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o takie irytujgce, gdy nie mozna zaczaC mowi¢, gdy zaciska sie
Tgard}o. Tymczasem on patrzyt na nig, jakby chcial wydrze¢ z jej

glowy wszystkie skotlowane mysli, wygladzi¢ je na kolanie,
przeczytaC. Nie uSmiechata sie, lecz ukladata usta w taki sposob, by
uchodzace z nich stowa nie ranity. Mimo to wiedziala, Zze zada mu bol. A on
wcigz doszukiwal sie nadziei w najstabszym drgnieniu kacikow ust,
w najdrobniejszej iskierce oczu.

— Nie powiniene$ tu przyjezdzaC — szepnela wreszcie. Jej goracy
oddech sfrungt mu na policzki, musnat jak czula dion, jak pocatlunek.
Pragnal, by tak byto.

Antonina jednak spogladata zimno, z nagang. Potyskujace w blasku
Swiecy rdzawe sprezynki wlosow podskakiwaly niespokojnie, gdy
potrzgsata glowa. — Nie powinienes nawet teraz, pod ostong nocy.

— Musiatem cie zobaczy¢ — chwycit jej dionie i przylgnal do nich
wargami. — Tesknitem... Nikt nie wie, ze tu jestem. Jedynie twoja ciotka,
a ona nie sprzeciwiata sie.

— Ona nigdy nie sprzeciwi sie tobie, Edwardzie — podkreslita
z naciskiem Antonina. — Zbyt dlugo pracowala nad skojarzeniem nas. Ale
ty powinienes$ byc¢ rozsadny. Zdajesz sobie sprawe z ryzyka.

— Moja kochana...



— Zgubisz mnie! — przerwala ostro i wyrwata dlonie z jego uscisku.
Byty chlodne.

Jej serce zabilo szybciej, ale dlonie byly chlodne jak wtedy, gdy po raz
ostatni dotykala nimi rozpalonej twarzy Tomasza. Doktora Tomasza...
Nagle znalazta sie na tamtej polanie ostonietej krzakami tarniny od drogi.
I od wroga... Otrzasneta sie.

— Zgubisz mnie, a moze jeszcze ciotke, za to, ze data mi schronienie!

— Nie obawiaj sie, jestem ostrozny — uspokajat Edward. — Pilnowatem,
zeby nikt mnie nie zauwazyl, a konia ukrytem w stajni.

— Nie wiem, po co to robisz — obruszyla sie. — Juz ci moéwitam, nie
chce... Nie moge za ciebie wyjSC ... Przynajmniej jeszcze nie teraz —
dorzucita po dhuzszej chwili.

— Nie teraz! — kurczowo uczepit sie tych stow. — Ale gdy to wszystko
sie przewali, gdy skoncza sie nagonki, tak!

— Skoncza sie nagonki - westchnela i pokiwata glowa
z politowaniem. — Zdaje mi sie, ze wcigz jestes naiwnym chlopcem.

Wstala z obitej liliowym aksamitem sofy i zajela sie nalewaniem
herbaty do cieniutkich filizanek. Im wiecej bylo nerwowej gwaltownosci
w jej ruchach, napiecia i zaczepnoSci w spojrzeniu, tym wieksze pragnienie
i czutos¢ budzita w Edwardzie.

— Nie jestem naiwny — zaprotestowal. — Rozumiem, ze sie boisz. Ale
ten strach odbiera ci wolnos$¢, a niewola jest zta tak samo jak Smierc.

— Smier¢, $mier¢ — zasmiata sie gorzko.

Otwarte, nieruchome oczy Tomasza przeSwidrowaly mglisty obraz,
ktory po nim pozostal. Bolesne wspomnienie. Zta, okrutna Smier¢. Gdyby
zechciata zabraci jg...

— Nie balabym sie, gdyby tylko o Smier¢ chodzitlo — rzekla powoli,

z zaduma. I zaraz jej twarz zaplonela, a piers zaczela unosic sie i opadac



w przyspieszonym oddechu. — Ale nie zniose bdlu i upokorzen, gdy mnie
dopadna. Gdy zechca zrywa¢ ze mnie odziez, hanbi¢ mojq kobiecos¢,
chlosta¢, przeganiaC przez szpaler uzbrojonych w kije zolnierzy... Nie
zniose zsylki gdzies na bezkresng Syberie, nieludzko ciezkiej pracy ani
glodu. Nie chce, zeby mi wyciskali rozzarzonym zelazem szubienice na
czole, kiedy nie uda mi sie uciec! — rzucila na koniec, a w jej oczach
pojawily sie dwie nieproszone 1zy. Zamrugata szybko. Edward chionat ja
wzrokiem, pragnagl Antoniny wiasnie takiej, zagubionej i bezradnej, bo
w tej chwili przypominata jego ukochang coreczke, lgnaca do niego.
Potrzebujaca go. Rozczulit sie.

— Bede cie chronit, kochanie — szepnat.

Odmowita zdecydowanym, szybkim ruchem glowy, wierzchem dioni
otarla splywajaca 1ze, po czym =zerknela na niego z ukosa, jakby
sprawdzala, na ile zauwazyl jej chwilowa stabosc.

— Nie moge cie naraza¢ — odezwata sie tonem, ktoremu probowata
nada¢ pewne i mocne brzmienie. Ale nie méwita prawdy. Nie chciala
Edwarda, tesknita za tamtym... — A o mnie nie musisz sie martwic. — Silita
sie, by nada¢ stowom lekki ton. — Postaram sie¢ o wolnoS¢ wewnetrzna.
Tutaj, w sercu. Musze tylko...

— Antonino — wszed! jej tagodnie w stowo. — Uwierz mi, niczego nie
musisz. Niepotrzebnie sie obawiasz. Niewielu tutaj wie o tobie, a juz na
pewno nie znajq cie ci otepiali miejscowi straznicy.

— Co ty wiesz o straznikach? — parskneta z ironig. — Zresztg... —
Machnela rekg. — Co tam oni... Co wiesz o carskiej zandarmerii? Do
Przylipia ani na szczesScie tutaj, do Sepina, niewiele dociera. A ja dosc
dlugo bylam w Warszawie, myslatam, ze tam w ttumie bezpieczniej, ale tak
nie jest. Car kazal budowac cytadele i zapowiedzial, ze przy najmniejszym

protescie kaze miasto zbombardowac. Tak powiedzial: ,,Zburze Warszawe



i z pewnoscig nie ja ja odbuduje”. Wszyscy teraz patrza, jak rosnie ten
gmach, cegla po cegle. Placi za to Warszawa, czyli my, Polacy — zaznaczyla
drwigco. — Carskie wladze mszczq sie za nasz bunt. Wylapuja powstancow,
skazujg na Smier¢, na wiezienie, zsylaja, odbieraja majatki! — krzyczala,
coraz bardziej wzburzona.

— Dobrze o tym wiem, Antonino, ale prosze, zaufaj mi. Zrobie
wszystko, zebys byla przy mnie bezpieczna.

— Uciektam z Warszawy — ciagnela, jakby nie dotarly do niej jego
stowa. — Ale oni sg jak weszace psy, Edwardzie, wiec teraz boje sie, zeby
sie za mng nie przywlekli. Boje sie o ciotke, zeby jej przeze mnie nie
skrzywdzili. M6j Boze, nigdzie teraz nie zaznam spokoju. Tutaj tez...
Doktor wie. — Umykata wzrokiem i ledwo panowata nad drzeniem glosu.
Bardzo sie starala, zeby nie dostrzegt jej leku i bezsilnosci.

— Doktor? Moja kochana, on jest lojalny. Duzo wie, a dotad nigdy
nikogo nie wydat.

— Nie przecze, moze masz racje — przyznata. — Ale bywaja wypadki...
Zreszta w Przylipiu tez mnie znaja.

— Znajq i lubia. Nikt ci tam krzywdy nie zrobi.

— Danicki!

— Danicki jest moim przyjacielem.

— Co0z z tego? Jest rowniez plotkarzem, wystarczy, ze sie upije! —
wybuchia.

— Danicki cie nie zdradzi — oSwiadczyt.

Milczenie przyjaciela na temat rosyjskiego dezertera, ktoérego Edward
ukrywal w swoim domu, i zamieszania Zygmunta w zabdjstwo redaktora
Zawiorsty utwierdzalo go w tym przekonaniu. — Poza tym bylas przeciez

pielegniarka, nie zolierzem.



— Pielegniarka na froncie to zohnierz, Edwardzie — zauwazyla cierpko. —
Nie probuj mnie uspokajac. Dobrze wiem, ze mam czego sie bac.

— Nawet przy mnie? — Nie potrafit ukry¢ rozczarowania na widok
Sciggnietych w uporze ust. Najchetniej calowalby je teraz, lecz nie odwazyt
sie. Byly zaciete i niedostepne.

Zacisngl mocno szczeki i ponownie ujat jej dtonie. Tym razem trzymat
silnie za nadgarstki, jakby nigdy juz nie zamierzat ich puscic.

— Spojrz na mnie — zazadat. — Spojrz mi w oczy i odpowiedz: czy twoje
zachowanie Swiadczy¢ ma o tym, ze odbierasz mi nadzieje? — W jego
pytaniu zabrzmialy nieudolnie ukrywane strach i rozpacz. Mial zle
przeczucia.

Zmieszala sie i znow uciekla wzrokiem.

— Ech, Edwardzie... Myslisz tylko o sobie, wiec teraz pytasz byle
pyta¢ — odparla wykretnie. Och, dlaczego nie ma odwagi, by przyznac sie
do tamtej mitosci, do rozdzierajacego bélu, do tesknoty... — Jesli sam tego
nie wiesz, pogodz sie, ze z moich ust nie na wszystko ustyszysz odpowiedz.

Patrzyt na nig dlugo, badawczo, podejrzliwie.

— Nie kochasz mnie — powiedzial w koncu. Zwolnit uscisk i puscit
szczupte nadgarstki na ktorych pozostaly biale odciski jego palcow.
Przygladat sie, jak rozciera te slady, jak nadal goni gdzie$ wzrokiem.

Bolato go, ze zwleka z odpowiedzia, Ze nie zaprzecza.

Drzwi tymczasem stanely otworem, a w nich ukazala sie Karolina
Godziewiczowa. Ubrana byla w str6j wizytowy, w ktérym wydata sie
Edwardowi dorodng gruszka. Jej roztozyste biodra balansowaly pod
szeroka spodnica, kotysaly sie i zwodzily. Twarz jednak pozostala spieta,
przejeta ni to oburzeniem, ni troska. Przetoczywszy sie przez prog,

z impetem opadta na krzesto. Jeknelo pod ciezarem.



— No i co, panie Edwardzie? — Z trudem }apata oddech. Przejscie kilku
krokow stanowito dla niej nie lada wysitek. Oddychata ciezko i raz po raz
zanosila sie kaszlem. — Czy Antonina zwierzyla sie juz ze swojego
pomystu? Jak mi Bog mily, ta dziewczyna do grobu mnie wpedzi —
wysapata i wbita w siostrzenice zagniewane spojrzenie. — Przyznatas sie? —
dociekala.

Edward zamarl, a Antonina przebiegla pustym wzrokiem po ich
twarzach, jakby stali sie niewidzialni. Jakby nie siedzieli naprzeciw, nie
przygladali sie jej w pelnym napiecia oczekiwaniu.

— Nic jeszcze nie powiedziatam — odparta w koncu znuzonym glosem.

— A powinnas — zganita ja ciotka. — Pan Edward musi o tym wiedziec.
Nalezy mu sie po tym wszystkim... — odchrzaknela, bo dalsze slowa
utknely jej w gardle. Z ukosa zerkneta na goscia.

— Po jakim wszystkim? — Nastroszyla sie Antonina. — Nic miedzy nami
nie byto!

— Juz ty mi nie opowiadaj — rzucita kpigco ciotka. — Nie po to... —
przerwala, zwinietymi w piesci dlonmi przywarta do piersi i dobra chwile
oddychata jak ryba wyrzucona na brzeg. — Nie po to przymykatysSmy oko
z panig Stalickg na wasze samotne spacery, na gruchanie w bawialni, zebys
teraz udawata niewinnosc.

— Och! - zachnela sie Antonina. — Gruchanie w bawialni!
Rozmawialismy zaledwie.

— Nie przerywaj, swoje wiem. A panu Edwardowi nalezy sie
wyjasnienie... O, Jezusku Swiety — zamachala rekami w kierunku
siostrzenicy. — Daj no, szklanke wody, kochana. Doktor zabronit sie
denerwowac, a tu takie coS... Panie — zwrdcita sie z kolei do Edwarda. Jej

glos natychmiast sie zmienit. L.amal sie teraz placzliwie za kazdym



wypowiadanym stowem. — Niechze pan co$ zrobi! Toz ona za granice chce
uciekac! Do Francji! Do Paryza!

Edward pobladl. Nerwowym ruchem siegnal do kieszeni, wydobyt
fajke, ktorej wprawdzie nie zapalil, lecz na niej skoncentrowal uwage.
Obracatl w palcach i nie odrywal od niej wzroku. Wydawaloby sie, ze ten
sfatygowany, miejscami poczernialy przedmiot stal sie wazniejszy od
Antoniny. I od jakiejs tam Francji. I od wszystkiego, co tutaj sie dzieje.

— Panie Edwardzie — upomniata go z niesmakiem Godziewiczowa. —
Styszales pan, co mowitam? Do Paryza!

— Coz — westchnat i podnidst sie z ocigganiem. — To wybdr panny
Antoniny. Nie mnie decydowacC o jej losie... — Ujal dlon zaskoczonej
Godziewiczowej i ztozyt na niej pelen szacunku pocatunek. — Péjde juz,
zrobito sie pozno.

Antonine zaledwie musngl wzrokiem. Nie miat sit na walke z bélem
i rozpacza, gdyby przyszto mu dotknac jej dtoni, po raz ostatni poczuc jej
zapach, jej chtod.

— Dobrej nocy, Antonino — rzekt tylko i ruszyt do drzwi.

— Edwardzie! — zawotata za nim.

Zatrzymat sie i odwrdcit rozjasniong nadzieja twarz.

— Nie przyjezdzaj tu wiecej — powiedziata szybko. — A gdyby co...

Udaj, ze mnie nie znasz.

Wchiloneta go noc i marcowa odwilz. Wszystko wokot ciekto, chlupato
i bryzgalo rozmoklym Sniegiem. Czul na policzkach, na wiosach, na
ubraniu umieranie tego rozmieklego i wilgotnego zimowego zywiotu.
Umieral on wraz z jego nadziejaq.

Powoli oddalal sie od drewnianego dworku. Uwieraly go

rozczarowanie, beznadzieja, zal, wreszcie pierScionek po babce Walerii



wcisniety do kieszonki kamizelki. Przyjechat tu z konkretnym zamiarem.
I wszystko przepadto.

Po jakims czasie zorientowatl sie, ze zapomniat swojego konia. Wrdcit.
Sam, bez pomocy stajennego, wyprowadzit klacz i gdy poczut pod soba

gladkosc siodla, pogalopowat ledwie majaczaca w ciemnosci droga.

Utrata Antoniny odebrala mu spokojne noce. Natretne mysli
i wspomnienia ukladaly sie w zalobny stos, podsycany zarem cierpienia
i ztoSci. Nie potrafit go ugasi¢. Moze jedynie {zami, ale te, karcone przez
meska dume, nie mialty Smiatosci ptynac.

Rozalia przygladatla sie wszystkiemu z boku. Dostrzegala strapienie
syna, lecz pochwyciwszy raz i drugi jego niechetne spojrzenie, nie
podejmowata rozmowy. Uznata, ze trzeba da¢ mu czas. Trzeba czekac, az
bedzie gotow. Az sam do niej przyjdzie.

Tymczasem on znoéw chodzit na mogitke Elizy i jej, nie matce, skarzyt

sie bezglosnie.

Styszala te skargi przemykajgca miedzy wyniostymi jesionami
i wigzami ni to Zywa, ni umarla cmentarna wiedzma. Starzy mieszkajacy
w tej okolicy wcigz mieli w pamieci jej niezwyklg urode i bystros¢ umystu,
gdy krecita sie po plebanii jako corka ksiezej gospodyni. Jagna jej bylo.
Ojca nikt nie znal. Szeptano tylko sekretnie, ze Jagusine oczy kropka
w kropke do tych ksiezowskich podobne. Po Smierci matki mlodej
dziewczynie nie wypadalo na plebanii pozosta¢c. Totez blgkala sie po
okolicy, zabiedzona, glodna i w zaniedbanym odzieniu. Ci, co ja spotkali,
odwracali z niechecig oczy, a niektérzy zaczepiali jq zuchwale i zniewazali.
Az pewnego dnia zauwazy! ja Maciej, karczmarz i wdowiec. Zal mu sie
zrobito dziewczyny i rad bylby ja na karczmarke przyuczy¢. Wymyta,

odkarmiona, ubrana w czysta sukienke i krochmalony fartuszek,



przyciggata kazde meskie spojrzenie. Zakochat sie w niej i sam Maciej, a ze
wdzieczna Jagna byla mu przychylna, szybko wyprawiono wesele. Zyli
szczeSliwie, a gdy maz zestarzat sie i podupadt na zdrowiu, Jagna
pielegnowala go z oddaniem i mitoscia az do konca. Kiedy znow zostala
sama, zycie ziemskie utracito dla niej sens.

Lubita za to umarlych i dobrze czula sie w miejscu ich wiecznego
spoczynku, miedzy grobami. Rozczulal ja tez Edward pochylajacy sie
niemal kazdego dnia nad mogila zony. Moze przez to Eliza stala sie

ulubienicg cmentarnej wiedzmy.



rzepeliona troska, zniechecona i zmeczona bezsennoscig Rozalia

obrocita sie na drugi bok. Dawno wstal Swit, tymczasem ona od

wielu godzin bezskutecznie probowala zasng¢. Na domiar zlego
dotart do niej daleki, glucho dudnigcy dzwiek koScielnych dzwondw.
Wrciskat sie przez uchylone okno, wdzierat sie az pod pierzyne, ktora
usitowata ostonic uszy. Chwile pdzniej wysuneta glowe, bo kazde uderzenie
konczylo sie jakas radosng srebrzystoscia, ktora nieoczekiwanie dodala jej
otuchy. Sprawita, ze poczuta w sercu dziwng lekkosc. Uniosta sie na tokciu
i zapatrzyta w faldy firany, sposrod ktorych, jak z gestej zastony mgiel,
powoli otrzgsato sie stonce.

Mingt pierwszy tydzien kwietnia. A te dzwony to na rezurekcje, na
Swietowanie triumfu Zmartwychwstania. Czy to nie symbol, nie pociecha
dla ucisnionego narodu? Nic dziwnego, ze celebrowanie Swiat nie byto
w smak zaborcom, ktérzy nabozenstwa koscielne i stowa kaptana objeli
surowg cenzurg. Niedawno tez ksigdz po domach i dworach zaufanego
zakrystiana z wiadomoscia wystal, zeby kobiety nie wkladaly czarnych
sukien, ktére wrdg moglby uznaC za prowokacje, za symbol zaloby
narodowe;j.

Rozalia zwezita oczy, wysunela sie z poscieli i boso podeszta do szafy.

Wydobylta ciezka suknie, w ktorej odprowadzala na cmentarz najpierw



matke, a p6zniej synowa. Niedoczekanie, zeby ktos osSmielat sie nakazywac
jej, co ma nosic. Zaraz zleci Marynie, niech odswiezy i oczySci zakurzony
czarny aksamit.

Przeswietlone stoncem witraze rzucaty kolorowe smugi na koscielne
posadzki, przybrudzone Sciany i powazne oblicza Swietych. Ale i na te
suknie zalobne, na pelne dumy, odwazne oczy kobiet, na zawziete twarze
MezCzZyzn.

Od kleski powstania listopadowego minelo potora roku.
Rozzuchwaleni zwyciestwem zaborcy bez litosci karali Polakow za ten
zryw, a zlowieszcze stowa cara wcigz krazyly po chatach, dworach
i karczmach, wypluwane przez zacisniete zeby: ,Nie wiem, czy bedzie
jeszcze kiedy jaka Polska, ale tego jestem pewien, ze nie bedzie juz
Polakow”. Tak powiedzial car, a ludzie zaciskali piesci, uSmiechali sie
wzgardliwie i pielegnowali wewnetrzny bunt. Czuli, ze to jeszcze nie

koniec, ze podniosa sie jeszcze. Bedzie i Polska, i Polacy.

Przed Twe ottarze zanosim btaganie. ..

Naszq ojczyzne racz nam wrocic, Panie

— z przejeciem grzmiat thum.
A ksigdz cierpliwie czekal, az ludzie skoncza. Dopiero wtedy

zaintonowatl stosowng na to Swieto piesn:
Wesoty nam dzis dzien nastat...

Przylipie ozywilo sie gwarem i radoscig wspolnego spotkania. Kuzynka
Eulalia przyjechata juz w Wielki Piatek i odkad przekroczyta prog domu,

nie odstepowata zabieganej Rozalii.



— Wpybacz mi, moja kochana, ale tak spragniona jestem kogo$
bliskiego — moéwita przy lukrowaniu w kuchni swigtecznych mazurkow. —
Niby jest Malwina, ale wiesz, jaka ona. Dumna i milczaca. Kazde stowo
trzeba u niej kupi¢ — szczebiotala, zerkajac przez ramie Rozalii, gdy ta
dogladata mies i ciast. — Czasem az skreca mnie w srodku z tej samotnosci.
Nie moge znieS¢ pustych miejsc po Witusiu i moim ukochanym Henryku —
ubolewala podczas przegladania krochmalonych obrusow czy przy wyborze
win w mrocznej piwnicy.

— No, a jakze Witold? Nic o nim nie wiadomo? — zainteresowala sie
Rozalia.

— Nic nie wiem. Niektorzy mowia, ze pewnie z kraju wyjechal. Mowia
tez, ze stusznie zrobil, bo lepiej jecha¢ nawet za niemieckq granice, niz pod
rzady cara wroci¢. Zwilaszcza ten, kto bral udziat w powstaniu, nie
powinien ryzykowac.

— Z tego, co slyszalam, Niemcy, Austria i Rosja maja zakaz
przyjmowania polskich uchodzcow — zauwazyla Rozalia i obejrzala pod
Swiatto srebrne sztucce, czy nie majq smug.

— No wiec nie wiem. Moze do Paryza? Bo, powiem ci, Rozalio... —
Eulalia podniosta do gory pusty potmisek i zdmuchnela z niego ledwie
widoczny paproszek. — Powiem ci, ze w zestanie Witusia nie wierze. Moj
syn zawsze byl sprytny, nie dalby sie ztapac i gdzies na katorgi wywiezc. O,
to nie on, zapewniam cie! — Mowila z moca, jakby chciala o tym przekonac
bardziej siebie niz Rozalie. — Zresztg napisatby przeciez...

— A z tego tam, Paryza, czy gdzie on teraz jest, nie moze napisac? —
zapytala ostroznie Rozalia i przestawila wazon z tulipanami na drugi koniec
stohy, gdzie wedlug niej prezentowat sie lepiej.

— Jakze? Z emigracji? — wytrzeszczyla oczy Eulalia i bezwiednie

przeniosta wazon z powrotem. — Witus listow nie pisze, bo wie, Ze one



przez wiele rak i wiele oczu przechodzg. Nawet ponarzeka¢ w nich nie
moze. A skoro prawde musi zatai¢, to o czymze on, biedny, ma pisac? —
dodata na usprawiedliwienie, zauwazywszy pelne zwatpienia spojrzenie
Rozalii. — Ach, kochana — rozptakala sie znienacka. — Jakze chcialabym
pojechac do niego! Wolatabym dzieli¢ jego los na wygnaniu, niz czekac tu
w niepewnosci — szlochata zalosnie.

Rozalia rzucita serwetke, ktorg wlasnie skladala, i przygarnela do siebie
kuzynke. Poczula jak kohierzyk domowej sukienki nasigka tzami Eulalii.

— Za dwa dni urodziny Witusia, a ja nawet go nie uSciskam — skarzyla
sie urywanym glosem. — Moge jedynie fotografie ucatowac, otworzy¢ szafe
i wtuli¢ twarz w jego ubrania — tkala bolesnie. I po tych tzach, po tym
roztrzesieniu Rozalia poznata, Ze ta udreczona matka w zadng emigracje nie
wierzy. Rozumiata ten bol i jeszcze mocniej przytulita Eulalie do serca.

— No, cicho juz, cicho — mruczata. — On wroci. Tylko patrzec jak
wroci... Nie ptacz...

— Nie mowitam ci jeszcze. — Eulalia i otarla tzy i pociggnela nosem. —
A moze pisalam? — zastanowita sie. — O Borisie. Pisalam?

— Nic o Borisie nie pisatas. — Rozalia przyjrzala sie jej
z zaciekawieniem.

— Juz u mnie nie mieszka — oSwiadczyla troche ze smutkiem, a troche
ze ztoscig Eulalia. — Sama musialam nauczy¢ sie wszystkiego i zajac
kamienicami.

— Do swoich pojechal? — zapytala z przejeciem Rozalia, ignorujac
nowe obowigzki kuzynki.

— Do jakich swoich? — Wzruszyla ramionami Eulalia. — Wyobraz sobie,
zainteresowat sie nim szef tajnej policji, ktory sledzit rosyjskich dezerteréw.
Ale Boris poznal kogo$ wysoko postawionego. Tak dobrze klamal, ze

tamten posadzit go na urzedowym stanowisku i zatuszowal ciemnag



przesztos¢. Tak to u nich jest. Jednego dnia jest sie nikim, a nastepnego
waznym urzednikiem. Zalezy, z kim sie gorzatke pije...

— Moj Boze, spodziewalam sie, zZe ozeni sie z Malwing, zabierze jg do
Rosji.

— Malwine do Rosji? A po co? — Eulalia roztozyla ramiona i uniosta
brwi w szczerym zdziwieniu.

— Kochali sie przeciez. — Rozalia az przysiadia na krzesle. — Czekatam
ich Slubu...

— Slubu? Kiedy ona wcale sie do niego nie garnela. A bywalo nawet, ze
patrzyla na niego jak kot na psa, wiec ona zostala u mnie, a Boris poszedt
W swojq strone. Wiesz, Rozalko, on ja pewnie kochal, a ona owszem, moze
wczesniej lubita go, ale odkad on z ruska elita zaczal przestawac, nie
chciata go widzie¢. On bez serca nie by}, kiedy wyprowadzat sie, to za nig
plakal. Zawsze taki twardy, a wtedy plakal. Mnie sie wydaje, ze gdyby ona
pozwolita, ozenitby sie z niq...

— Wierzy¢ mi sie nie chce — pokrecita glowa Rozalia. — Zdawalo mi
sie...

— No, wiec tylko ci sie zdawalo, kochana — przyznata skwapliwie
Eulalia. — Mozesz mi wierzy¢ albo nie, ale na moj gust, to Malwina do
takich rzeczy sie nie nadaje. Malzenstwo? Chron jq przed tym, Boze.
I kazdego mezczyzne, ktéry bedzie chciat zakochac sie w tej dziewczynie.
Ona w jakim$ innym Swiecie zyje. W swoim Swiecie.

— No, jesli tak... Moze jest z tym szczesliwa — skwitowata Rozalia
i z westchnieniem podniosta sie z krzesta.

— Szczesliwa? — powtdrzyla Eulalia z namystem. — Bo ja wiem... Bez
tych gk, lasow, jezior? Powiem ci tak od serca, Rozalio. Mnie sie wydaje,

ze ona nigdy nie bedzie szczeSliwa w Warszawie.



Po rezurekcji, na ktérej nie zabraklo nawet Zosi wtulonej w Wande
i ziewajacej szeroko, zaproszeni goscie zajechali na dziedziniec Przylipia.
Poldek i Anatol ledwie nadazali wyprzegac konie, tyle ustawito sie bryczek.
Cata pokojowa sluzba wylegla przed dom wita¢ gosci. Aniela, Kazia
i Wiesia uwijaly sie w kuchni, zeby na czas podac ciepte potrawy. Latwiej
bylo, gdy pracowala z nimi Wanda, ale ta po wyjezdzie Malwiny zostala
opiekunka Zosi.

Edward wital Alfreda Konickiego z Bobrowej, ciotke Felicje, wuja
Gustawa i cioteczne rodzenstwo. Klepal po ramieniu Danickiego, calowat
dion jego zony i tulit ich dzieci. Wciaz jednak zerkal na droge, gdzie
spodziewal sie ujrze¢ powoz Godziewiczowej. Czekal z niecierpliwoscia
i z rosngcq obawa, bo Antoniny nie widziat dzis w kosciele. Lek, ze mogla
wyjechac bez pozegnania, Sciskat mu gardlo.

Goscie zajmowali juz miejsca przy stole, gdy Edward wreszcie
dostrzegt przez okno konie z Sepina. Bez zastanowienia wybiegl na ganek
i z trudem powsSciagnal zamiar, by wyprzedzi¢ Waclawa i zamiast niego
ustuzy¢ przyjezdnym. Jakiegoz doznal rozczarowania, gdy z bryczki
wysiadla jedynie pani Karolina.

Podszedl, niemal podbiegl, i nie przywitawszy sie nawet, zapytat
goraczkowo:

— Wyjechata?

Godziewiczowa obrzucita go wzrokiem pelnym nagany.

— A bodajbys pan przepadt — warkneta. — Jest. I oczy wyptakuje.

Dopiero teraz chwycit obie dlonie zaskoczonej kobiety i obsypujac je
pocatunkami, zawotat:

— Jest? Przyjechata? Gdzie ona?

— 7.gas pan te Slepia, bo mi suknie zajmiesz — skarcila jego radosc. —

Tutaj nie przyjechala. — Pociggnela go ku sobie i dodata ciszej: — Przeciez



boi sie carskiej policji.

— A Paryz? Porzucita pomyst? — zapytal z nadziejaq.

— Jakbys pan Antoniny nie znat — usSmiechnela sie krzywo. — Ona sama
z siebie porzucitaby pomyst! Cos$ tam nie poszio jak trzeba. Ktos miat po
nig byc¢ i sie nie zjawit, cho¢ ona juz na walizkach siedziala.

— Nie pojechata!

— Toz moéwie...

— Czy nadal nie chce mnie widziec?

— JedzZ pan do niej i sam zapytaj — obruszyla sie. — Ona ze mng o tym
ani mysli rozmawiac.

Edward skingt tylko na Waclawa, zeby zaprowadzit goscia do salonu,
po czym zawotat na Poldka:

— Osiodtaj Nimfe! Predko!

Pedzit na ztamanie karku, wzniecajac tumany kurzu. Tak bardzo pragnat
pocieszyC, utulic ukochang, ktéra wyobrazal sobie przerazona, wbitg
w najciemniejszy kat pokoju, zalang tzami. Dlatego widok Antoniny
sypiacej kurom ziarno i wesoto zagadujacej do ptactwa wprawil go
w ostupienie. Tym bardziej ze jego wybranka nie réznita sie strojem od
stuzacej. Rude loki ukryla pod krochmalonym czepkiem, a szczuplg kibic
przewigzata biatym obszytym koronka fartuszkiem.

Edward zsiadl z konia, rzucil stajennemu wodze i trzymajac sie
rozwleczonego wzdluz zabudowan cienia, skradat sie ku domowi. Chcial,
by kto$ ze stuzby uprzedzit panne Antonine o jego wizycie. Nie zamierzat
wprawiac jej w zaklopotanie, bo z pewnoscig nie zyczytaby sobie, zeby
zastal ja w takim stroju i w takim otoczeniu.

Stapal ostroznie, ale dostrzegla go od razu. Usmiechnela sie zaczepnie
i nie odwrociwszy nawet glowy, rzucita z przekasem:

— Prosze delikatniej stawiac kroki i nie ptoszy¢ mi kur!



Zatrzymat sie zaskoczony.

— Doprawdy... Trudno za toba nadazy¢ — rzucit z niesmakiem. — C6z to
za nowy pomysi, Antonino?

— Och... Nie podobam ci sie w tej roli? — zapytala kpigco. —
Rozumiem, ze wolalbys pisa¢ ptomienne listy do ukochanej ukrywajacej sie
na emigracji. Byloby to bardziej romantyczne i mniej zenujgce, prawda?
Zatem wiadomos¢, ze nie ma juz panny Antoniny zapewne przyniesie ci
ulge, Edwardzie. Odtad mozesz wota¢ do mnie: Maniu, Broniu, Stefciu, czy
jak tam chcesz.

Wysypata reszte ziarmna z Inianego woreczka i wytrzepala go
pieczotowicie. Bialy pyl uniost sie z wiatrem, zakrecit w powietrzu, po
czym opad} na wytworny frak Edwarda.

— Najmocniej przepraszam! — zawotata z udanym przerazeniem. — Ale
sam sobie jesteS winien, czyz taki pan nie powinien bawic¢ sie teraz przy
Swigtecznym stole, zamiast towarzyszyC byle dziewce przy karmieniu
drobiu?

Edward dobrze juz znal Antonine, dlatego z tego potoku stow pelnych
uszczypliwosci bez trudu wylowit ton, ktéry usitowala ukry¢. Zal, lek,
a nade wszystko rozczarowanie przeciwnosciami losu sqczyly sie z jej ust
w przebraniu gorzkiej ironii. Wybrzmialy mu w glowie bolesng
bezsilnoécig. Swietnie rozumial, Ze zmiana statusu przykryta
krochmalonym czepkiem i fartuszkiem miatly stuzy¢ za schronienie przed
carska policja. Kochat Antonine, wiec to naiwne poswiecenie poruszylo
w nim wrazliwe struny. Wspotczucie i rozczulenie odezwaly sie jednak
z takq samq moca, jak irytacja. Edward potrafil znies¢ wiele, lecz z calego
serca nienawidzit kierowanych ku niemu kpin.

Nienaganne maniery, ktére wszczepita mu matka, w jednej chwili

ustgpily miejsca wzburzeniu, a zwarte szczeki i zwezone oczy nie wrozylty



niczego dobrego.

Przez twarz Antoniny przemknat cien. Chetnie wycofataby sie z drwin,
na ktore Edward przeciez nie zastuzyl, ale bylo juz za pézno.

— 7 byle dziewka, powiadasz? — wycedzit. — C6z, wcale nie uwazam,
ze stroj, jaki wilozylas, mialby cokolwiek w tobie zmieni¢, i nigdy nie
nazwalbym cie w ten sposob. Skoro jednak sama sie za byle dziewke
uwazasz, pozwol, ze tak wlasnie cie potraktuje.

Chwycit ja wpol, przerzucit sobie przez ramie jak snopek stomy i nie
zwazajac na rozwierzgane i wsciekle protesty, niost ja do dworku przez caty
dziedziniec, ganek i sien. Nie uwolnil jej nawet natkngwszy sie na
pokojowke, ktora zatrzymata sie w holu i wielce strapiona starata sie omijac
wzrokiem wypiete posladki panienki.

— Suknie dla panny Antoniny, szybko! — rzucit w przelocie.

— Wizytowa? — wyjakata i na wszelki wypadek dygnela grzecznie.

— Nie chce zadnej sukni! — krzyknela rozjuszona Antonina. Glos miata
sttumiony, gdyz jej twarz znajdowala sie pomiedzy topatkami Edwarda.

— Wizytowa — potwierdzit Edward. — Przynie$ najtadniejsza.

— Z jedwabnej satyny? — dociekala pokojowka. — Z bufiastymi
rekawami? Te w rézyczki?

— Nie w rozyczki! — gwaltownie zaprotestowala zainteresowana
i uderzyla piescig w plecy Edwarda, az zadudnito. — Postaw mnie wreszcie
na podtodze! Pus¢ mnie, styszysz? Sama sobie wybiore suknie!

— To nie wiem... — Przestepowala z nogi na noge stuzaca. — Co mam
robic?

— Idz sobie! — krzykneta Antonina.

— Mozesz odejs¢ — zezwolit taskawie Edward. — A ciebie puszcze —
zwrocit sie do Antoniny, gdy stuzaca skwapliwie czmychnela — jesli

obiecasz, ze pojedziesz ze mng do Przylipia.



— To szantaz — warknela.

— Wszystko mi jedno, nazywaj to, jak chcesz. — Nie ustepowat.

— Dobrze, pojade — obiecata niechetnie. — Tylko pusc.

— I wyjdziesz za mnie? Przyrzeklas to jakis czas temu. Czyzbys$ o tym
zapomniata?

— Pamietam, Edwardzie. Ale...Wtedy bylo inaczej, pusc.

Zmiana w tonie jej glosu sklonita go do zachowania powagi. Przestato
byc¢ zabawnie, wiec postusznie postawit ja na podtodze.

— Mam prawo przypuszczac, ze nie dotrzymujesz danego stowa. Damy
tak nie postepuja. Czy cos sie wydarzylo? — zapytat.

— Nie... — odparta niepewnie, a przed jej oczami znoéw pojawit sie
obraz mtodego doktora. Lezat w katuzy krwi i szukal wzrokiem jej oczu.
,Ruda — szepnat stabo, gdy zrozpaczona pochylata sie nad nim. — Zostaw,
ze mnie nic juz nie bedzie...” — Potem skrzywil sie w zalosnym grymasie,
z ktorego odgadta uSmiech, i dodatl: ,,Ale gdybym przezyl, ozenilbym sie
z toba. Zostan z tym, ze cie kocham, Ruda...”

Chwycita go za reke, ale zabral jg gwalttownie i rzucit przez zacisniete
zeby: ,Uciekaj. Ze mnaq i tak koniec. WeZ mojq apteczke, zaopiekuyj sie...”

— Wyjdziesz za mnie? — wyrwat ja z zadumy Edward.

Nie odpowiedziala, rzucita mu tylko zgnebione spojrzenie.

— JedZzmy zatem — rzek} ze smutkiem i ruszyt do wyjscia.



akze to tak, pod obcym nazwiskiem? — oburzyl sie proboszcz

i przeswidrowal wzrokiem Edwarda, ktory z lekkim zaklopotaniem

przyczesal wilosy dlonig. Czas i zmartwienia przerzedzily je nieco,
poglebily zakola i przyproszyly siwizna.

— Tak trzeba — rzek! cicho. — Antonina byla pielegniarka w powstaniu.
Takich scigaja, wiec nie powinno by¢ tu po niej zadnego Sladu. Nikt obcy
nie moze wiedziec, kto jest mojg narzeczong. Ksigdz to przeciez rozumie...

— Rozumiem, rozumiem, synu — westchnat. — Takie to czasy nastaty, ze
i Bog niekiedy oczy odwraca... Ale czy$ pewien, Ze swoim mozna zaufac?
Nikt nie zdradzi?

— Swoim ufam — powiedziat z przekonaniem Edward.

— No, dobrze... To jak jg zapisac?

— Weronika — odpart szybko, bo od dawna byl do tej rozmowy
przygotowany.

— Weronika — powtorzyt ksiadz. — A jakie nazwisko? Po ojcu?

— Nazwisko niech bedzie Lisicka.

— Lisicka?

— No... — USmiechnat sie Edward, a jego brazowe oczy utonety
w drobniutkiej siateczce zmarszczek. — Ruda taka, to niech ksigdz pisze

,,Lisicka”.



Ksigdz umoczyt piéro w atramencie i dyktujac sobie glosno sylaby,
zapisal w opastej ksiedze:

— We-ro-ni-ka Li-sic-ka... Ale jak to moze byc¢? — skrzywitl sie
znowu. — Co z zapowiedziami, skoro takiej panny nikt nie zna, bo wcale jej
nie ma? A jesli ona z jakiego$ powodu za maz nie moze iSC i to zatai?

— Biore to na swoje sumienie — rzekl twardo Edward. — A mnie ksigdz
chyba moze zaufac?

— C0z... Ciebie znam od urodzenia, zawsze uczciwy bytes... Na pewno
Swiadom jestes, ze i ja sie narazam. Tylko dlatego, ze ci ufam, robie to dla
ciebie, synu, bom chrzcit cie przed tym ottarzem. Twoj ojciec, kiedy jeszcze
zyl, zawsze wierny byl kosSciotlowi, podtrzymywal monstrancje w Boze
Ciato. No, i twoja matka nigdy na ofiare grosza nie szczedzila... — zawiesit
wyczekujaco glos i wysunat koniuszek jezyka.

— Ile trzeba? — zasmiat sie Edward i siegnat do kieszeni kamizelki po
sfatygowany pugilares.

— Ot, widzisz, tawki kulawe. Czas nowe strugac, a stolarz drogo bierze.

— Mojszyk nie bierze drogo — zaprotestowal Edward. — Wystarczy dac
mu kawatek chleba z cebulg, a bedzie pracowat caty dzien, zeby choc¢ pare
groszy zarobic.

— Mojszyk to Zyd! — oburzyt sie ksigdz. — A Zyd robi szybko
i niedbale.

— To ile trzeba? — uSmiechnat sie Edward.

— Co taska, synu. — Ksigdz skromnie spuscit wzrok, strzepnat pytek
z rekawa sutanny i wciggnal ze Swistem powietrze.

Edward wyjat kilka banknotow i potozy} na biatym obrusie.

— Baderski, dobry stolarz? — zapytat.

— Dobry — potwierdzit ksigdz i krytycznie oszacowal wzrokiem

niewielki plik. — Nawet bardzo dobry...



— Wystarczy dla niego?

— Mowie przeciez, ze Baderski to bardzo dobry stolarz — podkreslit.
Edward dotozy} trzy banknoty i znow zapytat:

— Taki dobry?

Ksigdz usmiechnat sie i pokiwat glowa.

— Taki dobry. Ale wiesz? Rad jestem, zeS mi o nim przypomniat. Bo
jemu, grzesznikowi, to za pokute zadam lawki struga¢ — osSwiadczyt
z zadowoleniem i schowal banknoty do kieszeni. — A ty nic sie nie martw.
Kobiety pieknie kosciotek wyszykuja i bedzie Slub w samo Boze
Narodzenie.

— Nie. Niech bedzie w styczniu. W trzecig niedziele.

Ksigdz zastanowit sie chwile, zanim wyrazit aprobate.

— Niech i tak bedzie. A teraz, jak bedziesz do domu wracal, zajedz do
Danickich, do pani Heleny, bo ona Veni creator Spiewa najladniej w calej
parafii.

— Nie trzeba — odpart Edward. — Slub bedzie cichy i skromny.

Najskromniejszy w catej okolicy...

Pani Karolina, jako jedyna opiekunka Antoniny, od chwili oSwiadczyn,
ktore siostrzenica przyjeta wreszcie pod koniec maja, nie mogta zaznac
spokoju. Byla tak podniecona, jakby sama wybierala sie za maz. Niechetnie
zgodzila sie na ciche zareczyny, a wiadomos$¢ o rownie cichym S$lubie
przyptacita niemal apopleksja.

Zrozumiala jednak, jakie niebezpieczenstwo grozi ukochanej
siostrzenicy, dlatego skromne wesele postanowila jej wynagrodzi¢ bogata
wyprawa. Na ten cel sprzedata Alfredowi Konickiemu 1gki sasiadujace
z Bobrowa, pomniejszajagc tym samym posag Antoniny, gdyz Sepin

zamierzata w przysztosci przekazac w jej rece.



Letnie, zimowe, domowe, wizytowe i balowe suknie, szale, okrycia
i wachlarze, czesc¢ bizuterii ze szkatulki ciotki, satynowe pantofelki, ciepte
botki, ptotna i perkale, ponczoszki i zdobiona haftami bielizna, naczynia,
przybory na toalete, przescieradla, poszwy, poszeweczki, obrusy, serwety
i serweteczki nic a nic nie obchodzily przyszlej panny milodej. Jedynie
czarna suknia wzbudzila jej zywe zainteresowanie.

— Dlaczego taka, ciociu? — zapytata niby od niechcenia, przyktadajac
do siebie czarny atlas. Najchetniej wlozytaby ja do Slubu i skryta w czerni
fald i koronek optakiwata Smier¢ Tomasza.

— To na wypadek zatloby. Mloda mezatka powinna byC przygotowana
na kazdq okoliczno$¢ — odparta pani Karolina, zabrata, niemal wyrwata z jej
rak suknie, utozyla jg na samym dnie kufra, po czym dyskretnie spluneta
przez lewe ramie.

Antonina traktowata zamazpojscie jako zwyczaj i tradycje. Wedlug niej
ani to obowiazek, ani przywilej, ot rytuat. Lubita i szanowata Edwarda, lecz
malzenstwa z nim nie uwazala za jakiS szczegdlny usmiech losu. Okres
narzeczenstwa i przystugujace mtodym przywileje denerwowaly ja. Po
zareczynach etykieta pozwalala Edwardowi bywac u niej codziennie, on za$
wykorzystywal te mozliwosc¢ i, wystrojony odSwietnie, przesiadywat w jej
towarzystwie, na ile przyzwoitos¢ pozwalata. JeSli rozmawiali, czas
uplywat szybko, bo rozmowy z Edwardem byly zajmujace, ale gdy prosit ja
o gre na fortepianie i, ku jej irytacji, czut sie w obowiazku przewracac nuty,
Antonina zgrzytala zebami ze =zloSci. Wziela sie wiec na sposob
i proponowata przechadzki, wtedy jednak narzeczony korzystat z prawa
prowadzenia jg pod reke, czego nie cierpiata. Kazdego dnia obdarowywat jg
czekoladkami, od ktorych tyla Godziewiczowa. Zauwazy} to, przyniost

kolczyki, a nastepnego dnia broszke. Wtedy Antonina nie wytrzymata.



— Dziekuje za te btyskotki, Edwardzie, lecz bacz, by twoje podarunki
nie staty sie kosztowniejsze od mojego posagu.

Zrozumial aluzje i odtad obsypywal ja kwiatami, ktére wybierat
konsekwentnie coraz czerwiensze, im blizsza bylta data Slubu.

W pierwszych dniach Godziewiczowa stuzyla im za przyzwoitke, ale
szybko machnela na to reka. Nie miata czasu na przesiadywanie z mtodymi,
znala ich zresztq, nie raz bywali sami, wiec zostawiata tylko otwarte drzwi
i szta do swoich obowigzkow.

O ile oni podchodzili do wszystkiego spokojnie i z dystansem, a ze
wzgledu na Antonine starali sie zachowac Slub w sekrecie, o tyle Rozalia
i pani Karolina szybko zapomnialy o ograniczeniach i z zapalem zabraly sie
za przygotowania do wesela.

Tydzien przed Slubem okazat sie czasem wielkich zmian. Aniele, Kazie
i Wiesie oddelegowano do kuchni w Sepinie. Rowniez Rozalia przeniosta
sie tam, by wesprzec bliska histerii Godziewiczowa. A poniewaz Edward
i tak przesiadywal u narzeczonej, w Przylipiu pozostala jedynie stuzba,
Zygmunt i dzieci. Moze nie byt to rozsadny wybor, ale piecze nad dworem
Rozalia powierzyla Joannie i Kajetanowi, natomiast kuchnia, podreczng
spizarnig i karmieniem calego stadka miata sie zajaC przejeta i przerazona
Wanda. Zosia trafila pod opieke Jézi, ktéra nie bardzo radzila sobie
z energiczng dziewczynka, dlatego z ulgg i wdziecznoScia wrzucala ja

w ramiona zawsze chetnego do zabaw z siostrg Stasia.

W tym samym czasie sepinska kuchnia puchta od smakow i zapachow.
Ale tez od naburmuszonych kucharek, z ktorych kazda miata swoje
przyzwyczajenia. Aniela nie pozwalala sobie w kasze dmuchac¢, a Walercia,

tutejsza kucharka, dgsala sie o byle co. Zadna nie byla skora do stuchania



pouczen i krytyki tej drugiej, chociaz obie, B6g im Swiadkiem, chciaty
naprawde dobrze. Przynajmniej na poczatku...

— Co robisz z tym garnkiem, kochana? — pytata przymilnie Aniela na
widok wielkiego sagana w rekach Walerci.

— A bacz, czy rosét ci czasem nie kipi — dawata wymijajaca odpowiedz
Waleria. — Trzeba dotozyc¢ fajerek, bo ogien za wielki.

— Juz ty sie 0 moj rosot nie martw — kwitowata Aniela. — A do pieczeni
wez mniejszy garnek, bo w takim duzym trzeba dolewa¢ zanadto wody
i mieso ze smaku sie wygotuje.

— Patrzcie panstwo — gderala pod nosem Walercia. — Mnie poucza,
a sama nie wie, zeby w waskim garnku rosol gotowac, bo z takiego
szerokiego caty wyparuje.

Aniela jednak wszystko doskonale styszata.

— W calym Sepinie dobrego garnka do rosotu nie ma — odcinata sie ze
ztosScia.

Niestety, te niesnaski dotykaly rowniez pomocnice, ktorym od
sprzecznych polecen az krecito sie w glowach. Krecito sie tez i burczato
w pustych brzuchach, bo Walercia zaciela sie i nie zamierzala wydawac
dziewkom jadla po proznicy.

Kazia, nieprzyzwyczajona do takiego skapstwa, pomrukiwata
ztowieszczo po katach, Wiesia natomiast poptakiwala pogryzajac skorki
chleba. Jedynie Jania i Bronia, miejscowe pomocnice, radzily sobie,
podbierajgc cos ukradkiem ze spizarni.

Az raz, gdy w kuchni pojawila sie Godziewiczowa, by oceni¢, jak
postepuja prace, Kazia, niewiele myslac, wlazta na krzesto, wziela sie pod
boki i kotyszac sie w prawo i w lewo zaspiewala piosenke, ktérej dawno

temu uczyla jg matka:



Nasa gospodyni mato chleba daje
Izie do komory, gozine go kraje.
Ukraje, ukraje jak debowy listek

I jesce sie pyta, cy ja zjem go wsystek.

Pani Karolinie nie trzeba bylo niczego thumaczy¢. Oburzona,
odprowadzita na strone Walerie i zbesztala jg za zle traktowanie dziewczat.

— Wstyd przynosisz — sapata rozsierdzona. — W tym domu nigdy nikt
drugiemu chleba nie zalowat. A jezeli jeszcze raz o tym ustysze, wyrzuce
na bruk!

Tuz przed weselem trudno bylo znalez¢ wolne miejsce w kuchni,
w spizarni i w komorach z tego zatrzesienia mies, warzyw, sosow, ciast
i chlebéw rozmaitych. Ale kiedy Aniela nalozyla kazdej z pomocnic
stuszng porcje, zeby wreszcie porzadnie sie najadly, Walercia skoczyla jak
lwica.

— Zacierki im daj! — warknela, zastaniajac sobg stot. — Nikt tu miesa nie
bedzie darmo jadt.

— Odejdz — rzekla spokojnie Aniela. — Napracowaly sie przez te
wszystkie dni, zastuzyly na kawalek miesa.

— Kluski niech jedzq, w sam raz dla kuchennych dziewek — upierala sie
Walercia.

— A wiesz, co Pismo mowi? — rzucila w gniewie Aniela: — ,,Godzien
jest robotnik zaptaty swojej”. Poskarze naszemu ksiedzu, to z ambony
spadniesz! — dodata rozezlona i sila odsuneta Walerie. — Jeszcze zebys choc
swojego bronita — burczata.

Najadly sie dziewczeta do syta. Waleria patrzyla na nie z ukosa

i mamrotala coS pod nosem, liczyla... Kazia, ktéra swojego czasu



w Przylipiu wino i inne smakotyki dla Zygmunta podkradata, znata sie na
takim liczeniu.

— Psez te sarownise kazdy kes mi w gardle staje — narzekata.

W ostatnig noc przed weselem Kazia zakradta sie pod kuchenne drzwi,
a widzac w szparze stabg smuge Swiatta, otworzyla je znienacka. L.ojowka
natychmiast zgasta od przeciaggu i tylko srebrzysty ksiezyc przez otwarte
okno ukazywal, co sie tam dziato. Pod oknem stal woznica z wiklinowym
koszem, a zaaferowana Walercia przekladala do tego kosza rozmaite
smakotyki.

— Ratunku! Zlozieje! Zlozieje! — zakrzyknela Kazia, ile sit w plucach,
az caty Sepin zerwat sie na rowne nogi.

Woznica, zamiast wzig¢ nogi za pas, tylko gebe otworzyl
A i przestraszona Walercia niezdolna byta do ucieczki. Tym razem pani
Karolina nie darowala jej winy. Kazi zaS zaproponowala posade
najwazniejszej kucharki w Sepinie.

— Eee... — krygowala sie Kazia. — Mnie tam najlepiej w Sylipiu...

I w Przylipiu zostata.

Przeddzien Slubu, na ktory zaproszono jedynie najblizszych, pani
Karolina zajrzata do sypialni siostrzenicy. Byla czerwona z przejecia, a na
czoto wystapily jej kropelki potu.

— Antonino — zaczela wzruszona. Wytarla chusteczka czoto i przysiadia
na brzezku krzesta. — Nigdy nie pomys$latam, ze w takim dniu nie bedzie juz
na tym Swiecie mojej siostry — chlipnela. — Ani szwagra... I ze ich jedyng
corke ja bede miata zaszczyt poprowadzi¢ do oltarza... — Przerwala, otarta
ptynaca po policzku tze, potem przylozyta dlton do piersi i zaczela ciezko
dyszec. — Jezusku — jeknela. — Ile mnie to zdrowia kosztuje.

Odpoczeta chwile i przemawiata dalej:



— Dlatego rade, ktora powinna da¢ ci matka, ustyszysz z moich ust:
zapamietaj na zawsze, zeby$S nie pozwolila zadnemu mezczyzZnie
pozostawaC z tobg sam na sam ani chwili — mowila z przejeciem. —
Zadnemu, nawet lekarzowi, ksiedzu, krewnemu, Danickiemu czy innemu
przyjacielowi Edwarda. Nikomu. Niewazne, czy bedzie on stary, czy miody.
Z zadnym mezczyzng, nie mozesz byC sam na sam. Nawet z tym
bezrozumnym Zygmuntem. Czy rozumiesz?

Antonina najpierw spojrzala z niedowierzaniem, potem parsknela
Smiechem.

— To Smieszne, ciociu.

— Co jest Smieszne?— oburzyla sie Godziewiczowa. Ciezko dyszac,
podniosta sie z krzesta i wlepita w Antonine pelne wyrzutu spojrzenie. — Co
widzisz w tym Smiesznego? Moja babka przestrzegala tak mojq matke.
Z kolei moja matka twoja Swietej pamieci mamusie i mnie. A ja
przestrzegam ciebie, wiec co jest takie Smieszne?

—Bylam na wojnie, ciociu — powiedziala Antonina. — Kazdego dnia
bylam sam na sam z jakim$ mezczyzng. Zdarzali sie mezczyzni ranni
w takich miejscach, ze trzeba byto obnazyc¢ calte ich cialo, wiec — z calym
szacunkiem — to, co ciocia opowiada, jest dla mnie Smieszne.

— Boze, zmiluj sie — przezegnala sie Godziewiczowa. — Gdybym
wiedziala, ze ty na takie bezecenstwa patrzeC bedziesz, nigdy nie
puscitabym cie na zadng wojne — wymamrotata i drobigc, pospiesznie

opuscita pokdj siostrzenicy.
Slub by} w samo potudnie.

Snieg padal tak obficie, tak cicho i tak miekko, Ze stapanie po nim
wydato sie Edwardowi profanacjg. Ciezkie platki Ignely do welonu

Antoniny, zmienialy sie w krople, zdobily go na podobienstwo



potyskliwych perel. Edward wypatrzyl pod delikatnym tiulem profil
ukochanej i rozowy platek jej ucha. Z czuloscia obserwowal, jak
w nerwowym oddechu rozchylajg sie jej usta, rozszerzaja nozdrza, unosza
sie i opadajq rzesy. Nad karkiem Maryna wpiela w zwiniety wezel wlosow
drobne biate r6zyczki. I nagle jeden niepostuszny kwiatek wysuniety do
polowy... Nie sposob o nim nie mysle¢. Edward chcialby go dotknac,
poprawic, ale chyba nie wypada, poza tym Antonina stoi zbyt daleko.

A oto juz przed nimi zmeczona twarz ksiedza. Lekko przymglone
i wyplowiale oczy. I stowa, ktore trzeba za nim powtarza¢. One gladko
wysuwajg sie z ust, obiegaja mury koSciota, wracajq echem i trafiaja wprost
do serc.

— Ja, Edward, biore ciebie, An... Weroniko, za zone i slubuje ci mitos¢,
wiernosc i uczciwos¢ matzenska oraz ze cie nie opuszcze az do Smierci. Tak
mi dopomoz, Panie Boze Wszechmogacy, w Trojcy jedyny i wszyscy

Swieci.

Snieg padal obficie i gruba warstwa ulozy} sie na $ciezce. Zgrabny
bucik Antoniny ugrzazt w zaspie, wypekit sie lodowata wilgocia. Ciezkie
platki spadaty na welon, niemal czula te zimng struzke, jak zamienia sie
w krople i ptynie na kark. Edward stoi zbyt blisko, denerwuje ja ta bliskos¢
i to, ze moze poczuC na policzku jego oddech. Zreszta wystarczy jeden
niewielki krok, by nadepnat na jej suknie.

Antonina podziwia go za spokoj.

Brazowe oczy ledwo musnety jej ukryta pod welonem twarz, szybko
otaksowaly suknie, starannie utozong fryzure i zapatrzyly sie gdzieS w dal.
O czym mysli? O kim? O Elizie?

Jak patrzylby Tomasz? Moze jego palce przesuwalyby powolutku
powietrze, dazytyby do jej dloni? Moze przelykalby nerwowo sline przed



ztozeniem przysiegi? Moze uSmiechnatby sie i szepnal: , Kocham cie,
Ruda...”.

Ksigdz ma brodawke na brodzie i worki pod zmeczonymi oczami.
Uwage Antoniny przykuwa krzywy zab, widoczny za kazdym razem, gdy
otwiera usta.

— Ja, Weronika, biore ciebie, Edwardzie, za meza i Slubuje ci mitosc,
wiernos¢, postuszenstwo i uczciwos¢ matzenskq oraz, ze cie nie opuszcze
az do Smierci. Tak mi dopomoz, Panie...

To nie ja, Edwardzie. Nie ja ci to wszystko Slubuje. I nie ja bede twoja

zona, tylko wymyslona przez ciebie Weronika Lisicka...



rzqca plama stonca rozlata sie po powiekach i policzku Antoniny.

Ledwie zauwazalny grymas nie umkngt uwadze Edwarda, ktory

obudzit sie jakisS czas temu i teraz z czulym usmiechem obserwowat
Spigcq zone. Ostroznie odgarnat palcem rdzawe kosmyki wlosow i wsunat
jej w ucho wilgotny, ruchliwy jezyk. W pierwszej chwili naprezylta sie pod
tym doznaniem jak kotka, a jej wargi rozchylily sie w rozbawieniu. Za
chwile jednak pototwarte zielone oczy pociemniaty z gniewu.

Wycofal sie z tych pieszczot bez zlosci. Przez pétora roku
przyzwyczait sie, ze Antonina potrzebuje czasu i odpowiedniego nastroju.
A on potrzebuje jej przyzwolenia.

Mimo niedzieli zza uchylonego okna od dawna dobiegaly odglosy
wstajgcego dnia. Porykiwanie kréw wyprowadzanych na pastwisko,
brzeczenie wiader, w ktérych pienitlo sie mleko z porannego udoju,
nawolywanie drobiu, kogucie manifestacje z wysokosci drabiny opartej
o kurnik, kurze sprzeczki i kacze debaty, ktore brzmialy czasem jak skarga,
a czasem jak uragliwy Smiech. W ten podworkowy gwar wdart sie nagle
krzyk Zosi i tylko dlatego mtodzi panstwo Staliccy zerwali sie z 16zka
i podbiegli do okna.

Byt wprawdzie srodek lipca i od kilku dni panowat upal, ale nawet ten

fakt nie powinien thumaczy¢ Zosi, ktéra w samych tylko majteczkach



z dlugimi ozdobnymi nogawkami uciekala przed zrozpaczong jej
zachowaniem Wanda. Dziewczynka krzyczala przy tym i oganiala sie od
opiekunki usitujgcej wlozy¢ jej jasna, haftowang sukienke.

Edward zmarszczy} czoto i zaczat ubierac sie pospiesznie, mruczac cos
gniewnie pod nosem. Antonina zasSmiewala sie do tez.

— Paradna jest Zosia, Edwardzie! Ile w niej zadziornosci i niespozytej
energii!

— Pieknie, te objawy buntu nazywac energia — obruszyl sie. —
Tymczasem ja doprawdy nie wiem, co z niej wyrosnie.

— Kobieta! — Smiata sie Antonina. — Prawdziwa kobieta, Edwardzie.
Takich nam trzeba na dzisiejsze czasy.

— Takich nam trzeba? — podszed! blisko i zsunat ramigczko jej nocnej
koszulki. — A mnie takich jak ty potrzeba, kochanie — otoczyt ja ramieniem
i przylgnat ustami do jej karku.

Odsunela sie i spojrzata na niego zimno.
Westchnat.

— Péjde ujarzmic te malg czarownice. — Ostatnich stéw nie wymowit
w ztoSci, lecz czule, jak zawsze gdy chodzilo o jego niespelna szescioletnig
coreczke.

— Idz juz, idz — Antonina popchneta go lekko w strone drzwi, sama zas
umknela za parawan, odswiezyla sie w rzeskiej wodzie i zadzwonila po
Jozie, zeby ta pomogla jej przy wtozeniu niedzielnej sukni i okielznaniu

rudych lokéw.

Tylko Swigteczne $niadania bywatly tak wykwintne. W tygodniu jadano
skromniej, nikt nie miat czasu na celebrowanie positkéw, poza tym Rozalia
nie widziala powodu do zbytniego rozpieszczania domownikow w tak

trudnych i niepewnych czasach. W niedziele sprawy mialy sie inaczej, bo



do dworku zagladali goscie. Ot, cho¢by Godziewiczowa. Odkad dopieta
swego i doprowadzita do oltarza Antonine, lubita osobiscie sprawdzic, jak
uklada sie mtodym. A poniewaz nalezata teraz do rodziny, bez skrepowania
przedtuzata wizyty do wieczora.

Rowniez Danicki, jesli tylko rozdraznito go zrzedzenie zony, sadzal
przed sobg na koniu dziesiecioletniego syna, Jedrka, i zostawiwszy Helene
z corkami, klusowal tgkami na przelaj, do Przylipia. Tutaj mial nadzieje
rozegra¢ partyjke szachow z Edwardem lub pogawedzi¢ z nim przy
zimnym piwie w altanie.

Jedynie Felicja unikala Stalickich. Do zlozenia wizyty musialy ja
sktoni¢ wazne rodzinne uroczystosci albo wyjatkowo dobry nastréj, ten zas
nie zdarzat sie prawie nigdy.

Tego dnia dopisali wszyscy. Rozalia omiotla wzrokiem stét. Dyskretnie
dala zna¢ Alojzemu, by pohlmisek z warzywami ustawit blizej
Godziewiczowej, a pasztety usungl z zasiegu jej wzroku. Pani Karolina
musiala sie pilnowac i przestrzegac diety zaleconej przez doktora, a niestety
brakowalo jej silnej woli. Zygmunt bladzit wokot stotu, zabieral gosciom
kieliszki i burczal na Alojzego, ktory usilowal mu w tym przeszkodzic.
Waclaw w tym czasie nalewal z porcelanowego dzbanka kakao dzieciom.
Szmer glosow nad stotem zlewal sie w jedno brzmienie i na podobienstwo
brzeczacych pszczot krazyl wokot glowy Rozalii. Starala sie wylapywac
wazne informacje, ktore przyniesli z sobg goscie, dopoki nie zaklocit ich
peten pretensji glosik Zosi:

— Ja chce wiecej kakao! Poprosze peing filizanke.

— Zosiu — upomniata ja Wanda. — Nie utrzymasz w raczce peinej
filizanki. Kiedy wypijesz swoja porcje, poprosimy o repete, dobrze?

— Stas ma pelng — upierata sie dziewczynka. — Jedrek tez.

— Chlopcy sa starsi od ciebie i silniejsi — przekonywata Wanda.



Zosia wydela usteczka i wbila wzrok w siedzacego naprzeciw brata.
StaS mial prawie czternascie lat i bezsprzecznie stanowil dla niej
najwiekszy autorytet.

— Jeste$ za mata na pehng filizanke — zawyrokowat z wyzszoscia.

Zosia zamrugata powiekami, pod ktérymi wzbieraly juz lzy. Otarla oczy
piastka i mimo ze dwie pionowe kreseczki przeciely jej czoto, podniosta
filizanke i zaczela saczyc¢ kakao. Nie spuszczata przy tym zwezonych oczu
z Waclawa, ktory stojac nieopodal z dzbankiem, chrzakal i dreptat
niespokojnie.

Mala czarownica — myslal, gdyz pod pociemnialym spojrzeniem
dziewczynki czut sie coraz mniej pewnie.

Rozalia w pierwszej chwili zamierzala pouczy¢ wnuczke
o niestosownosci zachowania. Zosia nie jest malenkim dzieckiem i powinna
zrozumie¢, ze to dorosli decydujq. Nie tylko o iloSci napoju w filizance.
Dorosli decyduja o wszystkim. Zerknela na Edwarda i synowa. Byli
rodzicami, oni wiec powinni ukara¢ Zosie. Tymczasem Edward siedziat
z nijakq ming, na twarzy Antoniny natomiast wykwitlo niezrozumiate dla
Rozalii zadowolenie.

Ach, gdyby ona byla jak Eliza... Zwrdécilabym jej uwage, a ona
podziekowataby mi jeszcze =z wdziecznoscia za dzielenie sie
doSwiadczeniem — pomysSlata z narastajacq irytacja, bo kilkakrotnie
przekonala sie, ze z charakterkiem Antoniny lepiej nie zadzierac.

— A gdzie podziat sie Zygmunt? — wdartl sie w jej mysli glos Gustawa.

— Zygmunt? — powtorzyla zaskoczona naglym pytaniem i rozejrzata
sie. — Byl tu przed chwila...

— Z pewnoscig gdzie$S psoci — nadela sie Felicja. — Doprawdy, nie

rozumiem bezinteresownej troski mojej siostry. Po co go tu trzymasz?



— Pani Rozalia jest szlachetna. Nie wyrzuci chorego czlowieka na

bruk — zauwazyt Danicki.

— Porozmawiamy o szlachetnosci, kiedy ten bezrozumny cztowiek
podpali Przylipie. Albo kogos zastrzeli, nie daj, Boze.

Edward podniést na ciotke czujne oczy. Zastrzeli? Ile ona wie
o wypadku z Zawiorstg?

— A pani synowie? Kijow? — Antoni zmienit zgrabnie temat i podsunat
jej potmisek z wedlina.

— Sa wakacje — zauwazyta sucho.

— To pewnie gdzies psoca — zakpit.

Felicja juz sie napuszyla, na szczeScie do rozmowy wiaczyt sie Gustaw.

— O, panie! Od miesigca wracaja na wakacje do Borowic i co$ wrocic¢
nie mogg. Myslalby kto, ze tacy byli niezadowoleni z Kijowa. A teraz
rozstac sie z miastem nie chca.

— Niezadowoleni? — zainteresowat sie Danicki.

— Ano, Mateusz chcial przeciez uczyc¢ sie w Wilnie. A znow Marek
wolal w Warszawie. Ale przeciez car kazal te uczelnie pozamykac¢, wiec
pojechali do Kijowa.

— 7Z tego, co wiem, tam jest wiekszos¢ polskich studentow.
I profesorowie tez nasi.

— Niby tak, ale cos serca do tego uniwersytetu nie majg. Moze dlatego,

ze na rozkaz cara powstal, nie wiem...
— No tak. Do samego cara tez nikt serca nie ma — przyznat Danicki.
— Paskiewicz ma — wtracit ztosliwie Edward. — Z wzajemnoscia.
— Tak, tak — zasSmiat sie gorzko Antoni. — Car chcial nas za powstanie

ukarac, to Paskiewiczem ukarat.



— Ja tego nie rozumiem — jekngl Stas, uwaznie przystuchujacy sie
rozmowie. — Kto to Paskiewicz?

— A co tu rozumie¢, synu — westchngt Edward. — Polityka.
A Paskiewicz to taki... feldmarszatek, rosyjski dowddca. Car tytutlowal go
ksieciem warszawskim, dat mu nad nami wiadze.

— To Polak? — zapytat Stas.

— Gdziez tam Polak! Rosjanin. Bardzo u cara zastuzony, bo pomogt
sthumic nasze powstanie.

— Car nie tylko tym nas ukaral, synku — wtracita Antonina.

Sta$ zmarszczyt czoto i zacisnat piesci. Bardzo bolato go stowo ,,synku”
w ustach macochy. Byla dla niego mita i nie mial powodu jej nie lubic, ale
odkad panna Joanna podpowiedziala, ze tylko jedna kobieta miata prawo
tak zwracac sie do niego, czul, jakby zdradzat niezyjaca mame.

— A czym jeszcze, prosze pani?

,Prosze pani”. Znow podkreslit te obcosc. Ku jej przykrosci i rozpaczy
Edwarda, stowo ,,mama” nie przeszto mu przez gardlo.

— Na lekcjach nie méwiono ci o tym, kochanie? — Stowa zabrzmiaty
miekko, lecz Antonina w tym samym momencie przeszyla surowym
wzrokiem Joanne siedzacq po lewej stronie Stasia. Nikt nie irytowal jej
w Przylipiu tak bardzo jak ta, z jednej strony niemrawa i odurzona
zachwytem nad soba kobieta, z drugiej zasS przebiegla, przepehiona
wrogoscia do nowej zony Edwarda i zazdrosna o przychylnos¢ Stasia
hipokrytka. Antonina uwazala jg za glupia ges, zupekie nieprzygotowang
do opiekowania sie dzie¢mi i przebywania w ich towarzystwie.

Joanna wyrwana z zadumy poczerwieniala, bo nagle wszystkie oczy
spoczety wiasnie na niej, a ona nie miata pojecia, kto i czego od niej chce.

— Tak? — zapytata polprzytomnie. — Stucham?



— Ha, ha! — zasmiala sie serdecznie, nie bez satysfakcji, Felicja. — Nic
dziwnego, ze chlopak nic nie wie, skoro nauczycielka glowe w chmurach
trzyma. Nie lepiej to sprowadziC z Francji guwernantke? Whniesie troche
Swiezosci do tego domu, nauczy dobrego francuskiego akcentu, a waszej
ksiezniczce pokaze, jak by¢ prozng i jak bryluje sie w towarzystwie.

— Prosze nie kpi¢, ciociu — skrzywit sie Edward.

— Alez nie kpie! — oburzyla sie szczerze. — [luz to paniczow wystano do
Paryza, zeby wzorowali sie na francuskich obyczajach i tamtejszej modzie?

— Swoich synéw ciocia nie wystala. A i Maltgosia nie miata francuskiej
guwernantki — zauwazyt kwasno Edward.

— Nasza guwernantka miata rozum na swoim miejscu — Felicja zaciela
usta i dziobnela widelcem rozowy plaster szynki. — Skoro nie chcecie
z Paryza, to chociaz w Warszawie poszukajcie bardziej ksztalconej — dodata
z pelnymi ustami. Przechylila sie w strone Antoniny, po czym przeniosta
ironiczny wzrok na Edwarda. — Mniemam, ze spadek po babce
wystarczajacy na te sprawy?

Edward z polusmiechem na ustach upit tyk wina, Antonina natomiast
zignorowala jej uwage.

— Paskiewicz byt zdobywca Warszawy, kochanie — tagodnie odezwala
sie do Stasia. — Car rzadzi teraz jego rekami. A poniewaz niezalezne
Krolestwo wcale mu sie nie podobalo, zastagpit konstytucje innym
dokumentem.

— Jakim? — zaciekawit sie Stas.

— Statutem Organicznym — wtracit Danicki.

— Och, statutem — zachnela sie¢ Antonina i obrzucita go krytycznym
wzrokiem. — Stas ma zaledwie czternascie lat, nie rozumie, co to statut.

— A rozumie, co to konstytucja? — odgryzt sie Danicki.



— Pewnie, ze tak — wypial dumnie piers Stas. — Kto by nie wiedzia}!
Konstytucja to taka... Taki, no... takie coS... Ja wiem, tylko nie umiem
tego powiedziec¢, wypadto mi z glowy.

— Taka ustawa, synu. Ulozenie przepisow w jakim$ porzadku —
podpowiedzial Edward.

— Ja chce jeszcze kakao! — wtracita sie nieoczekiwanie Zosia.

— A fe, Zosiu — nie wytrzymata Rozalia, spojrzala z wyrzutem na
Edwarda i pokrecita z niesmakiem glowa. — Nie mozna mowic¢: ja chce.
Mowi sie: poprosze.

— Po-pro-sze, po-pro-sze, po-pro-sze! — wystukata rytm pustg filizanka,
po czym pomachata nig do Waclawa, ktory dreptat w miejscu jak kon przed
startem na wyscigach. Powstrzymywalo go zdegustowane spojrzenie
starszej pani Stalickiej, gdy tymczasem Zosia bezwzglednie zadata: — Chce
kakao!

— Boze — jeknela Rozalia i zawiesita pelen potepienia wzrok na
Wandzie. — Czy ty jej nie uczysz dobrych manier?

— Ucze, prosze pani — odparla pasowa ze zmieszania Wanda, ktora
poczula sie zbesztana. — Naprawde ucze...

— Malwina moze byla dumng dziwaczka, ale konsekwentng, nigdy nie
pozwolitaby na takie zachowanie — zauwazyla Rozalia i natychmiast
ugryzta sie w jezyk. Nie zamierzala dzieli¢ sie tg mysla, zwlaszcza
w obecnosci Danickiego, ktory na sam dzwiek imienia zastrzygl uszami.
Chog, jak zauwazyla, i Edward tesknie sie uSmiechnat.

— Czy ten statut jest gorszy od konstytucji? — dopytywat Stas, bo temat
wydat mu sie znacznie wazniejszy niz maniery siostry, w ktorych nie
widziat nic zdroznego.

— Gorszy — przyznala Antonina, obserwujac jak Waclaw korzysta

z okazji i szczodrze nalewa kakao do filizanki Zosi. — Nie mamy juz Zadnej



odrebnosci od cesarstwa. Zlikwidowali nasze pienigdze, armie i sejm.

— Armie? — zawolal oburzony Stas. — Jak to? Ja chcialem byc¢
zokhierzem!

— Zokierzem — burknela Rozalia. — Tak ci spieszno. Oby$ nie trafil do
carskiej armii, bo wszyscy nasi zolierze tam teraz stuza.

— Nic juz nie ma polskiego — westchnal Gustaw. — Szkot polskich nie
ma, chtopcze, a to na razie powinno cie najbardziej martwic.

— No, i urzedy — wtracita Godziewiczowa. — Polskiego urzednika
nigdzie juz nie uswiadczysz. Wszedzie Rosjanie.

— I to jest wilasnie ta kara, o ktorej wspomniatam, Stasiu — wyjasnita
Antonina.

— A jeszcze te wysokie kontrybucje! — wyrazila swoje oburzenie
Felicja.

— Podatki, synu — podpowiedzial Edward, widzac zdezorientowang
twarzyczke Stasia.

— Trzeba przeciez utrzymac stutysieczng armie, co na naszych ziemiach
kwateruje — ironizowal Danicki.

— I wybudowac cytadele, a dla postrachu wystawi¢ z niej lufy armat
i skierowac na miasto — dorzucita Antonina.

— Bylo zle przed powstaniem, ale teraz naprawde straszne czasy
nastaty. Straszne czasy... — Odezwala sie grobowym glosem Rozalia. —
Niby ustanowili jakies statuty, a i tak rzadza baty i karabiny. Boze, chron

Polske i nas, Polakow...

Joanna siedziala w milczeniu. Troche przystuchiwata sie toczacej
dyskusji, a troche myslala o tym, jak bardzo nienawidzi miodej pani
Stalickiej. Bo nikt w calym Przylipiu nie okazywal jej tak jawnego

obrzydzenia i niecheci jak ta ruda, zarozumiata jedza! W cichosci ducha



marzyla o silnym mezczyznie na swojej drodze. Moglaby wyjsS¢ za niego,
zyskaC w mezu wsparcie i uwolni¢ sie od przymusu zarabiania pieniedzy.
Z. mezatka kazdy musialby sie liczy¢, nawet ta ruda Stalicka. Moze tez
udatoby sie jej zamieSciC w prasie jakiS wiersz, bo po wprowadzeniu
cenzury na polskie dziela, to bylo niemal niemozliwe. Chociaz kto wie?
Moze pod nazwiskiem pana Zygmunta jakaS gazeta przyjelaby? Joanna
poczerwieniala na samgq mysl. Boze moj, nie zrobila tego jeszcze, ale
wiersze czekajq juz przygotowane...

Ech, nic tak nie upokarza kobiety jak samotna wedrowka przez zycie.

Tylko w cieniu altany mozna byto schronic¢ sie przed upatem. Edward
leniwie obserwowat kropelki rosy toczace sie po szkle pekatego dzbanka,
wypelnionego zimng lemoniada. Miaty wilasne Sciezki, ale w koncu i tak
taczyly sie w jedna, sptywatly w dét i wsigkaly w Iniany obrus.

Po przeciwnej stronie stolu, wtulona w wikline fotela drzemata
Godziewiczowa. Budzit ja co kilka minut wilasny Swiszczacy oddech,
wytrzeszczala zmeczone oczy i zapalczywie kiwata glowa, udajac, ze bierze
udzial w przyciszonej rozmowie Rozalii z synowa. Antoni Danicki
w zamySleniu powoli pit piwo i raz po raz ocieral piane, ktéra niczym
Sniezna zaspa osiadata mu na wasach.

Zaraz po obiedzie Felicja kazala zaprzegaC konie. Wraz z mezem
i Matgorzata, ktorej dzisiejsze milczenie nie réznito sie od poprzednich,
odjechali do Borowic. Moze dlatego opadto napiecie i atmosfera rozluznita
sie nieco.

Parna, a przez to senna i ociezala niedziela powoli zapadala za
horyzont. Od jeziora niepostrzezenie naptynely sine chmury, stloczyly sie
nad nieruchoma lipa, przekwitlymi bzami i dachami zabudowan. Z dala dat

sie styszeC ztowieszczy pomruk burzy. Psy staly sie niespokojne, opuscity



ogony, chytkiem wsunely sie do altany, gdzie znalazty schronienie u stop
Rozalii. Tuz za nimi przybiegt Stas. Usiad}l zdyszany na tawie i opart glowe
0 ramie ojca.

— Co, burzy sie zlakles? — rozeSmial sie Edward i zwichrzy} czupryne
syna.

— Troche — przyznal Stas, siegnat po szklanke z lemoniadgq i wypit
tapczywie.

Wiatr targngt dzikim winem oplatajagcym altane, opadl na Sciezke
i wzbil w goére piasek.

— Jedrek nie przyszed} z tobg? — zainteresowat sie Antoni.

— Jedrek gonit mnie, ale nie dat rady — odpar} chelpliwie Stas.

— No c0z, wygrates wyscig — przyznat Edward. — Wez jednak pod
uwage, ze on mtodszy, poza tym to nasz gos¢, wiec powinienes okaza¢ mu
wiecej uprzejmosci.

Wzmogt sie wiatr, a niebo zdawato sie ciemnieC z kazda mijajaca
sekundg. Antoni stangt przed altang i dlugq chwile patrzyt w kierunku,
z ktorego powinien nadejs¢ Jedrek. Stas natomiast nawet sie nie ruszyl,
tylko uporczywie grzebal butem w wyschnietej trawie.

— No to gdzie ten Jedrek? — zapytal Edward, spogladajac na syna
podejrzliwie.

— On zaraz przyjdzie, tatusiu — oznajmit wymijajgco Stas i odwrdcit
twarz, na ktorej malowat sie zagadkowy wyraz. — Prowadzi Zosie, a ona
wolno chodzi, bo ma za krétkie nogi.

— Jak to, prowadzi Zosie? — wlaczyla sie oburzona Rozalia. — Co to ma
znaczy(C? Gdzie w takim razie podziewa sie Wanda?

Stas wzruszyt z lekcewazeniem ramionami, po czym spojrzal pytajaco
na ojca, ktory karcacym wzrokiem dal mu do zrozumienia, ze nie tak

powinien odnosic sie do babci.



— Wandzie dalam wolne popotudnie — wyjasnita szybko Antonina. —
Jest niedziela, poszta do wsi odwiedzi¢ matke.

— Dalas jej wolne? — powtodrzyta chtodno Rozalia. — Dlaczego nic o tym
nie wiem?

Synowa nie odpowiedziala, uniosta tylko dumnie podbrodek. Kaciki jej
ust powedrowaly nieznacznie w gore, w wymownym, prowokacyjnym
usmieszku, a wyzywajace oczy dlugo wytrzymaty spojrzenie Swiekry.

Rozalia zaciela usta.

Atmosfera zgestniala i juz nie jedna, a dwie burze wisiaty na wlosku.

— Po6jde ich poszukac, co? — Danicki siegnat po kufel, wychylit ostatni
lyk piwa, wierzchem dloni otart wasy i nerwowo spojrzat
w nabrzmiewajgce niebo. — Pewnie sg niedaleko, co, Stasiu? Gdzie$ ty ich
zostawit?

— Ja zapytalbym raczej, dlaczego ich zostawileS — skarcit syna
Edward. — Jako starszy brat powiniene$ zaopiekowac sie Zosia.

Podnidst sie i skingt na przyjaciela.

— Zaczekaj, Antoni, pojde z toba.

— Co do Stasia, to nie w porzadku, Edwardzie — odezwala sie
Godziewiczowa. Jej stanowczy ton zatrzymat go w poét kroku, ale tez
przykul uwage chtopca. — On jest tylko chlopcem, sam jeszcze wymaga
uwagi dorostych... — przerwala natychmiast, pochwyciwszy triumfalny
btysk w oczach Stasia i pelen dezaprobaty wzrok Rozalii i Antoniny, ktére
tym razem stanely w jednym szeregu — No tak, tak... — zreflektowala sie
i chrzaknela zaklopotana. — Nie czas o tym rozmawia¢. Chyba powinniscie
znalez¢ dzieci, zanim rozpeta sie burza.

Jak na zamowienie miedzy spietrzonym klebowiskiem chmur wykwitta

btyskawica. Tuz za nig wsliznela sie wichura, skosmacita czupryny drzew



i opadta na trawe, przyczajona przed nowym porywem. Olowiana ciemnos¢
zakradla sie niepostrzezenie i rozgoscita w parnym powietrzu.

Rozalia poderwata sie z miejsca.

— Wracajmy do domu, nic dobrego z tego nie bedzie. Zapowiada sie
nawalnica — ostrzegla.

— Masz racje, moja droga — zawtorowala jej Karolina i omiotla niebo
pelnym grozy spojrzeniem. — Chodzmy...

Antonina podniosta sie niechetnie. Lubila ten burzowy dreszczyk,
dlatego wolalaby zosta¢, zmierzy¢ sie z zywiolem, na wiasnej skorze
poczuc jego oddech. Ale nie tylko. Zatrzymywato jq cos jeszcze.

Stas krecit sie niespokojnie, zwlekat z opuszczeniem altany, uporczywie
szukat jej spojrzenia, a gdy spotkaly sie ich oczy, podszedt do niej i poufale
chwycit za reke, co nie zdarzalo mu sie nigdy wczesniej. Antonine oblata
fala czutosci. Miata ochote przytuli¢ Stasia i ucalowac go po matczynemu
w opalone czolo. Nie zrobila tego, tylko pochylila sie z ciekawoscig ku
chlopcu. Co$ najwyrazniej chodzitlo mu po glowie, i wygladato na to, ze
chlopak ma jej cos do powiedzenia.

— No? — uSmiechnela sie zachecajgco. — Co sie stalo? Mow.

Rozalia obejrzata sie w tym wlasnie momencie. Zauwazyta, ze Stas
opowiada co$ Antoninie z przejeciem. Stowa musialy wywrze¢ na tamtej
ogromne wrazenie, gdyz w jednej chwili zbladla, jej oczy pociemniaty,
a czolo przeciela pionowa kreska.

— Mowisz prawde? — zapytata ostro, a gdy Stas potwierdzit skinieniem
glowy, pchneta chlopca w strone Rozalii. — Wracaj z babcig do domu!

Sama za$ narzucita na ramiona lekki szal i nie thumaczac sie nikomu,

wybiegta w mrok.



to szykuje sie ulewa! — biadolilta Wiesia z nosem przy szybie. —
Rano jednej chmurki nie bylo, a teraz az czarno. Za chwile lunie jak

z cebra.

— Nareszcie. To na te burze tak mnie w kosciach rwalo — westchneta
Aniela.

Joanna, ktora przyszta do kuchni po kubek wody, podazyta za wzrokiem
Wiesi.

— I mnie na te pogode dopadta migrena — oznajmita bolesciwym tonem
i jakby na potwierdzenie tych stéw dotknela czubkami palcéw czota
i osunela sie na tawe omdlewajaco. Ruchy miala tak teatralne, ze Kazia
majaca przelaC Smietane do masielnicy, az zastygla z glinianym dzbanem
w rekach i stata tak, nie mogac oderwac od nauczycielki wzroku.

— Wez gozdziki do zucia — poradzita Aniela, a nawet osobiscie
otworzylta szufladke z przyprawami, wybrata dwa i podata Joannie.

Ta wlozyla je do ust, rozgryzia i zaczela powoli zZu¢. Na szczeScie
nigdzie sie nie spieszyla. Byla niedziela, wiec Stas krecit sie przy ojcu.
Zreszta podczas wakacji, na ktore zostala tu z wlasnego wyboru, miata
zaledwie dogladac¢ Stasia, pozostawiajagc mu duzo swobody. Tak zazyczyta

sobie mtoda Stalicka.



Joanna lubila przesiadywa¢ w kuchni. Koit ja swojski klimat,
smakowite zapachy, a nade wszystko obcowanie z tymi kobietami
i przystuchiwanie sie ich rozmowom o wszystkim i o niczym.

Kazia wlasnie przestala gapi¢ sie na Joanne, przelala Smietane
i odstawita pusty dzban na pograzony w potmroku stot.

— Ty, Wieska, ossun sie od okna, bo cie piorun sceli — poradzita
i szybko zabrala sie za zapalanie lojowek, zeby Aniela nie burczata, ze
w kuchni ciemno.

— Nic mnie nie strzeli — obruszyla sie Wiesia. — Nie ma jeszcze zadnych
piorundw. O, patrzcie, pani Rozalia sie przestraszyla, ucieka z altany.

Kazia, a nawet Aniela podeszly blizej okna i teraz wszystkie trzy
z zaciekawieniem obserwowaly Maryne biegnaca przez dziedziniec
z welniang chusta, by okry¢ ramiona pani Rozalii. Stas minat je i pobiegt
przodem, pani Karolina zas, sapigc, powoli toczyta sie za nimi.

— Goziewisowa ledwie izie — zauwazyla ni to ze wspotczuciem, ni
z satysfakcjg Kazia. — A jej kapelus wyglada jak zdechly kogut.

— Masz ci los! — zlozyla rece Aniela. — Elegantka sie znalazta! Zamiast
sie gapic, zabierz sie do roboty.

Kazia bez stowa usiadla na zydelku i wziela sie za ubijanie masta.
Joanna przymkneta oczy i wstuchujgc sie w monotonny stukot kotatuszki,
rozmyslata, kogo by tu sprytnie do ottarza zaciagnac.

— Kazia, uwijaj sie. Kolacje trzeba szykowa¢ — wyrwat ja z zadumy
surowy glos Anieli.

— Ano trzeba — potwierdzita Wiesia. — Jozia juz dawno moéwila, ze pan
Zygmunt w korytarzu pod jadalnig Sciezke wydeptat. Taki gltodny.

Na dzwiek tego imienia Joanna zmarszczyla czolo. W ubieglym
tygodniu wybrala sie wreszcie do miasteczka i wystata swoje najnowsze

wiersze. Podpisata je, jak dawniej, nazwiskiem Zygmunta Stalickiego. Tyle



ze teraz on nic o tym nie wiedzial. Po powrocie uprosita Waclawa, ktory
odbieral poczte, zeby wszelkga korespondencje adresowang do Zygmunta do
niej przynosit. Zgodzit sie, ale nie za darmo. Zanim jednak zdazy}t wyjasnic,
ze chodzi mu o wyczyszczenie srebrnych lichtarzy, wymierzyla mu
siarczysty policzek. Wactaw sie obrazil. Kto wie, czy teraz nie bedzie
musiala sama zaczai¢ sie na kuriera. Zeby tylko list nie wpadt
w niepowotane rece! A juz na pewno nie w rece Zygmunta, bo jak zdota mu
odebrac honorarium?

Swoja droga, moze wlasnie za niego powinna sie wydac, przyjac
nazwisko, a tym samym zatuszowac oszustwo. Mialaby sie z pyszna
Antonina, gdyby i Joanna nazywala sie Stalicka!

— Nis mnie pan Zygmunt nie obchozi — dotarl do Joanny glos Kazi,
ktora podniosta sie z zydla i Scisnela palcami plocienny woreczek
z twarogiem, zeby sprawdzic, czy wystarczajaco odsaczony.

Niebo rozswietlita btyskawica, ale odglosy burzy byly jeszcze daleko.
Wieska na wszelki wypadek przezegnala sie bojazliwie, mamroczac co$
pod nosem. Zaraz po tym uSmiechnela sie przewrotnie.

— Patrzcie no, jaka ta Kazia niedobra! Jaka niestata w uczuciach. A nie
tak dawno sama Zygmuntowi wino z piwnicy nosita. Najlepsze wino naszej
pani! — droczytla sie.

— Psestan! — Tupnela noga Kazia i ukryla zarumieniong twarz
w fartuszku.

— I czego jej dokuczasz? — warknetla Aniela. — Bylo, minelo. Po co do
tego wracac? Nie widzisz, ze sie wstydzi?

— Widze — wydela usta Wiesia. — I dobrze, niech sie wstydzi. Drugi raz
tego nie zrobi.

— Nie zrobie — zalkata Kazia. — Nigdy juz tak nie zrobie!

— Pewnie! Bo juz nie masz komu tego wina nosi¢ — drwita Wiesia.



— Wieska, uspokdj sie, mOwie — upomniata jg Aniela. — Przynie$ chleb
z komory i sprawdz, czy wczorajsze masto nie zjelczato.

— Przeciez caly dzien lezalo w wodzie.

— Lezalo, nie lezalo, ale parno dzisiaj. I pewnie wody nie zmieniatas.

— Jakze nie? Swiezutka, prosto ze studni bralam.

— To i dobrze. Ale i tak sprawdz. Pani Rozalia sptonelaby ze wstydu
przed Godziewiczowaq, gdyby masto byto nieSwieze.

Kazia zdazyla juz osuszyc lzy. Milczaca, bo wcigz jeszcze nadasana,
zajela sie Swiezo ubitym mastem. Mialo trafi¢ na stot nastepnego dnia, wiec
nakladala je do specjalnych foremek 2z drewna bukszpanowego
wyrzezbionych w ozdobne ksztalty.

— A Goziewisowa saly zien w Sylipiu siezi, jakby domu swojego nie
miata — odezwala sie znienacka.

— Pilnuj swojego nosa — zbesztala ja Aniela. — Podloz lepiej drewna
pod kuchnie, bo woda nie zdazy zagotowac sie na czas.

Kazia znow zamilkla nachmurzona i przez chwile stychac bylo jedynie
skwierczenie lojowek. Rozswietlane raz po raz niebo i przyttumione
pomruki przypominaty, ze burza nie rozmyslita sie, krazy gdzies w poblizu
i tylko patrzec, jak pokaze cala swoja moc.

Ten krotkotrwaly spokoj zaklocila nieoczekiwanie Wanda. Whbiegla
zarumieniona, radosna, z roziskrzonymi oczami.

— Jak dobrze, ze zdazytas przed burza — ucieszyta sie Wiesia.

— O, tak! Chociaz musiatam biec cala droge — rozeSmiata sie Wanda. —
Ale wcale sie nie zmeczylam! Jestem taka szczeSliwa, Ze nawet nie
zauwazylam, kiedy znalaztam sie w Przylipiu! — zaszczebiotala, porwata
stojacq nieopodal Kazie i tanecznym krokiem zakrecita sie z nig po kuchni.

— Tak? — zainteresowala sie Aniela. — A co0z takiego ci sie

przydarzylo? — Glos miala ponury, wiec i Wandzie natychmiast zrzedla



mina.

— Nic takiego — bakneta. — Tylko... Tylko Woijtek, ten od Prockow... —
Opuscita skromnie oczy, zaplotla palce i zaczeta wylamywac je nerwowo. —
Poprosit mnie o reke — dokonczyla cichutko.

— Naprawde? — Wieska porzucita tyzke, ktora mieszala twarog
i klasnela w rece. Lubitla Wande, a jeszcze bardziej lubila jg szczeSliwa. —
Procko! To dobra partia! Ziemianin.

Joanna az oddech wstrzymata na te wiadomos¢. Jakze zazdroscila
Wandzie czekajacego ja szczescia u boku ukochanego.

— Jaki tam ziemianin? — zauwazyta kwasno Aniela. — Gospodarstwo
dziurawe jak portki naszego Kajetana.

— Portki mozna zalata¢, a Wojtek pracowity, nie taki jak jego ojciec —
odgryzta sie Wiesia. —Tylko patrzec, jak porzadek na tym kawatku ziemi
zrobi. Niech no tylko stary Procko oczy zamknie i do zony, na tamten Swiat
sie przeprowadzi... Péjdziesz za niego, Wanda?

— A so by miala nie i$¢ — wtracila poufale Kazia. — Bezie panig jak sie
patsy!

Joanna zagryzia wargi. Sama by za takiego szta. Mlody i rozum ma na
swoim miejscu. A ciezkq pracg kazda gospodarke mozna wzbogacic. Tak
pomyslata, wiec z kata pod oknem dobieglo pelne udanego zalu,
westchnienie.

— Wojtek to chyba najbardziej pracowity w karczmie, przy kwaterce
piwa — rzucita z falszywa troska. — Kiedy pan Zygmunt byt zdrowy i tam
bywal, to razem z twoim narzeczonym kielich w kielich pili. I za takiego
moczymorde pojdziesz? — zapytala obludnie, spogladajac z udanym
wspotczuciem na Wande.

Przed chwilg radosna, a teraz zagubiona i bezradna dziewczyna wlepita

najpierw w Joanne, a pozniej w Aniele pelne watpliwosci oczy i wciaz



wylamujac palce, zastanawiata sie nad odpowiedzia.

Kazie w tym czasie zaintrygowaly odglosy z zewnatrz, przypadla wiec
do okna i ostoniwszy twarz dlonmi, zeby ogniki tojowek nie odbijaly sie
w szybie, oznajmita:

— Pan Edward wraca z Zosiq!

— Z Zosig? — podchwycita Wanda z ulga, ze nie musi odpowiadac na
klopotliwe pytania. — Skoro Zosia wraca, to ja... Musze iSC! — rzucita

Joannie ostatnie spojrzenie i juz jej nie byto.

Rozalia nie spuszczata wzroku z ust Edwarda, jakby spodziewala sie
wyczytac z nich co$ wiecej, niz stowa wyrazajace zaskoczenie. Patrzyla jak
w napietym milczeniu poszukiwal jakich§ wyjasnien, powodow
thumaczacych znikniecie Antoniny. Jego oczy ciskaly dziesigtki
niespokojnych pytan pozostawionych bez odpowiedzi.

— Nie wiem, dokad poszta — powtorzyta Rozalia. — Naprawde nie wiem,
Edwardzie. Stas jej chyba czego$ naopowiadal, rozgniewala sie i pobiegla.

— Stas jej naopowiadal? — zdenerwowat sie Edward. — Znow Stas?

— Znow? Cos jeszcze zmalowat?

— A zmalowat. Zamknal Jedrka i Zosie w stodole. Kazal im cicho
siedzie¢, dopdki po nich nie wréci. Na szczescie Zosia nie postuchata go
i zaczela glosno lamentowac, wiec ustyszeliSmy ja z Antonim. Trzeba
przyznac, ze Jedrek dzielnie opiekowat sie panna.

— O! — podchwycita Godziewiczowa. — Bedzie z nich para. Mozecie
szykowac wyprawe, bo szybki slub wroze.

— Co tez ty opowiadasz? Zosi zaledwie szosty rok idzie —
z politowaniem pokiwata glowa Rozalia, a zwrociwszy sie ponownie do
Edwarda, zapytata:

— Antoni nie zostal na kolacji?



— Nie. Prosit pieknie podziekowa¢C, spieszyt sie, zeby przed burza
zdazy¢ do Olszowki.
— To bedzie para. Wspomnisz moje stowa. — Uporczywie powracata do
interesujacego jq tematu Godziewiczowa. — Ja nigdy sie nie myle.
— Dobrze, dobrze, zobaczymy =za kilkanascie lat — odrzekla
zniecierpliwiona Rozalia. — Tymczasem usigdzmy do stotu.
— Siadajcie. Ja pojde poszukac¢ Antoniny — oznajmit Edward.
— Zapytaj Stasia, on pewnie wie, gdzie mogla po0jS¢ — poradzila
Rozalia.
Stas zarzekal sie, ze nie powiedzial niczego, co wywotaloby gniew
Antoniny, i nie ma pojecia, dokad sie udata. Dopiero podniesiony glos
Edwarda i jego sroga mina sklonita chlopca do mowienia prawdy.

— Ona poszia nad jezioro, tatku — oznajmil, wcale nie skruszony.

Pierwsze strugi deszczu przeciely plecy ostro, jak smagniecia biczem.

Zywiol, ktéry czait sie i krazy} nad polami, uderzy} gwaltownie i z calg
silag. A Nimfa nie znosita burzy. Bala sie blyskawic, przystawata i rzala,
styszac huk grzmotow. Edward jednak poganial jg bez litoSci. Deszcz siekt
prosto w twarz, zalewal oczy, zamazywal obraz. Widoczne z daleka
potrzaskane lustro jeziora odbijato blask rozdzierajacych niebo btyskawic.
Wichura wyla, targata oblgkanym lasem, czerniejacym po drugiej stronie
jeziora, by juz za moment chichotac wsrod szamoczacych sie
przybrzeznych trzcin. Te klanialy sie nisko, zanurzaly w spienionej wodzie
na podobienstwo splatanych wloséw kobiet.

Jakby na przekor temu szalenstwu, oddalona kilka krokow od brzegu,
z zadarta do kolan suknig stala Antonina. W strumieniach deszczu,

sparalizowana jakim$ dziwnym otepieniem wpatrywala sie w sina glebie.



Gdyby nie deszcz, z jej beznadziejnie pustych oczu nie sptynetaby ani jedna
kropla.

Edward zeskoczyt z konia. Nie mial pojecia, co o tym sadzic¢, dlatego
najpierw zaczatl skradac sie w jej kierunku, dopiero podzniej, ponaglany
przerazajacq mysla, ze jego zona postradata zmysty, szedl coraz szybciej
i szybciej.

Wtedy Antonina przytozyla dlonie do ust, a przez jezioro przetoczylo
sie gromkie, ochrypte wotlanie:

— Zosiu! Jedrek! Zosiu!

— Na mity Boég, Antonino! — zawolal, stajac za jej plecami. Drgnela,
zaskoczona jego niespodziewang obecnoscig. Chwycit jej reke i Scisnat
mocno. — Co ty robisz? Dzieci sa w domul!

— Co ty mowisz? Przeciez StaS przyznal sie, ze zostawit je tutaj, na
}6dce! Ale nigdzie ich nie widze. Ani t6dki. Wotam i umieram ze strachu,
zZe sie potopity!

— Chodz, Antonino. Wracajmy. Dzieci sa bezpieczne — powtarzat,
ciaggnac ja za soba do brzegu. Jednoczesnie zaklinal pioruny, zeby nie
zechcialy uderzyc teraz w jezioro.

Przez cienka tkanine jego koszuli i delikatny jedwab jej sukni
przenikato dygotanie podszyte tlacym sie jeszcze strachem i nasilajgcym sie
chtodem. Edward starat sie utuli¢ to drzenie, ogrza¢ soba. Rozczulal go
szybki, urywany oddech Antoniny, jej ufnos$¢, z jaka po raz pierwszy
garnela sie do niego. Kochat jg i podziwial. Byla dzielna. Bez wahania
pobiegla ratowac dzieci. A przeciez mogla wzia¢ z soba kogos ze stuzby, na

przyktad Kajetana...

Burza ustepowata powoli, mieszkancow Przylipia kotysaty do snu jej

dalekie pomruki i zanikajacy powolutku deszcz. Wreszcie i on przestat



sigpi¢, a ciezkie chmury ustgpily miejsca niebu rozswietlonemu ksiezycem.
Grube kotary, jak zamkniete powieki, chronily pograzonag w péimroku
sypialnie przed zimnym blaskiem. Tej nocy byla peknia.

Rozalia wierzytla w ksiezyc. I w jego site, bo jakze inaczej wyznaczaltby
przyptywy i odptywy oceanow? Jak panowalby nad regularnym cyklem
kobiet? I jak zwodzitby lunatykow na manowce? Trzeba wykorzystac te
moc, oczySci¢c dom ze zlej energii, bo ostatni postepek Stasia wyraznie
wskazywal, ze jakie$ nieproszone zto wkradto sie do Przylipia, zagniezdzito
sie w dworku.

Wszyscy juz spali, gdy ostroznie przemknela do kuchni. Z aptecznej
szafy wybrala ziota majace oczyszczajaca moc. UmieScita je w glinianej
misie, zamieszala i podpalita. Zapachy rozmarynu, piotunu, szatwii,
jalowca i lawendy splotly sie z sobg, zbrataly. A potem jak jeden wonny
bukiet rozniosty sie po kuchni, wymknetly szczelinami, opanowaty sien.

Rozalia, stgpajgc boso, najciszej jak potrafila, przechodzita z pokoju do
pokoju, a siwa smuzka dymu rozptywala sie w przestrzeni, lgneta do Scian,
snula sie po podiodze.

— Uwalniam dom od zta — mamrotala, kotyszac misg. — Precz zte uroki,
precz demony — szeptala. Jej stowa szeleScilty w ciemnosci jak suchy,
zablakany lisc.

Na koniec otworzyla w holu okna i zaprosita jasna moc ksiezyca, ktora
wnikata do wnetrza, wypekniala je swoim blaskiem.

Kiedy Rozalia zniknela za drzwiami swojej sypialni, od ukrytej
w cieniu kolumny oderwat sie Zygmunt, towarzyszacy jej nieustannie duch.
Krotka chwile czekat pod jej drzwiami, zanim chylkiem przemknal przez

mroczny korytarz.



astepny dzien wstat jasny i pogodny, choC chiodny. Antonina
uwielbiatla skapane w rzeskim, powietrzu stonce, lecz poranna

rozmowa ze Stasiem, ktorej byla inicjatorka, potozyla sie cieniem na
catym dniu.

Wczorajsze wydarzenie nie pozwolito jej zmruzy¢ oka. Zastanawiala
sie, co bylo przyczyng tak jawnej niecheci chlopca do niej, bo przeciez
robita wszystko, by zastgpi¢ dzieciom matke. Zosia przylgneta do niej od
razu i pokochala swoja szczera dziecieca mitoScig. StaS natomiast, na
poczatku przyjazny, pewnego dnia zatrzasnagt przed nig drzwi swego serca.
Musiata pozna¢ przyczyne takiego zachowania, dlatego wybrala sie do
pokoju pasierba wczesnie, zeby go zaskoczyc, nie pozwoli¢ na zmysSlone
historie, wydoby¢ prawde.

Jak przypuszczala, zastata go w t6zku. Wyrwany ze snu i zdumiony jej
wtargnieciem, usiadl gwaltownie i skrepowany, moze nawet w strachu albo
w poczuciu winy, mrugat oczami i przyczesywat dlonmi potargane wiosy.
Antonina nie zamierzatla tagodzic¢ tego stanu, ani da¢ mu pozbiera¢ mysli.
Z. premedytacja postanowila gra¢ role oskarzyciela gorujacego nad
wygrzebujacym sie z poscieli, zaspanym chtopcem.

— Dlaczego mnie wczoraj oklamates? — zapytata ostro.

Przez chwile patrzy} na nig ostupiaty, potem odwrocit wzrok.



— Nie lubie pani — burknat po dlugim, pelnym napiecia milczeniu.
Znow klamal, ale nie umiat inaczej wytlumaczyc¢ swojego postepku.

— Domyslam sie. Od pewnego czasu bardzo wyraznie okazujesz mi
swojq niechec. Dzisiaj przysztam po odpowiedz: dlaczego masz dla mnie
tyle... — Zaciela sie. Czy ,,nienawisci” to wiasciwe stowo? A moze lepiej
nie pieczetowac nim uczucia, ktérego on sam nie potrafi jeszcze nazwac? —
Skad w tobie to uprzedzenie? — dokonczytla.

Zacisnat usta. Wciaz mial w pamieci stowa panny Joanny, ze tylko
jedna kobieta ma do niego prawo.

— Kocham mamusie — odparl. — Pani nig nie jest, wiec prosze nie
mowic do mnie ,,synku”, bo czuje sie, jakbym ja zdradzat.

Przetknela nerwowo Sline i jakis czas wstuchiwata sie w echo tych stow.

— Dobrze — zgodzila sie z przykroscig. — Nigdy wiece]j nie ustyszysz
ode mnie tego stowa. Ale i ja mam do ciebie prosbe. Chce, zebys$ byt wobec
mnie uczciwy. Nie klam wiecej. To, co zrobileS wczoraj, bylo bardzo
brzydkie. Narazite$s mnie i twojego ojca na niebezpieczenstwo.

— Przepraszam — baknat. — To sie nie powtorzy.

— I jeszcze jedno — dodata ze Scisnietym gardlem. — Mozesz mi
zabroniC nazywac cie synem, ale nie zabronisz mi kochac cie i troszczyc sie
o ciebie.

Jemu rowniez stowa uwiezlty w gardle, wiec tylko patrzyl. Czul sie
prawie dorosty, wiec nie mial pojecia, dlaczego wczoraj zrobit co$ tak
glhupiego. Tym bardziej, ze lubit Antonine. Naprawde ja lubil, a mimo to
krzywdzit ztym stowem i spojrzeniem. A wczoraj skrzywdzit ja czynem.
Robit to wbrew sobie. I teraz rowniez, powoli, przez zacisSniete zeby,
odpowiedzial wbrew sobie:

— Nie chce. Tylko jedna kobieta miata do tego prawo.



Antonina nie odezwala sie wiecej. Odwrdcita sie na piecie i powoli, jak
automat, opuscita pokaj.

Korytarz wydat sie jej dtuzszy, ciasniejszy, bardziej ghuchy i ponury niz
zawsze. Obrazy na Scianach tez byly dzis nijakie, bez wyrazu, jakby ukryly
przed Antoning wszystkie barwy. Nawet to stonce, saczac przez szyby ostre
Swiatto, ukazywalo jedynie skazy i zabrudzenia na dawno niebielonych

Scianach.

Po potudniu pierwsze objawy przeziebienia kazaly Antoninie wroci¢ do
t6zka. Oparta o poduszki rozgrzewala sie goragcym naparem z lipy, dobrze
przyprawionym miodem. Popijala go malymi lyczkami i z uwaga
przystuchiwala sie rozmowie Edwarda z Rozalia, ktorzy przycupneli na
brzegu jej t6zka.

— Uwazam, Edwardzie, ze Stas potrzebuje silnej reki ojca, a ty za
bardzo mu pobtazasz — oSwiadczyla autorytatywnie Rozalia.

— Nie pobtazam — bronit sie Edward. — Jednak nie o wszystkim wiem.
Joanna nie informuje mnie o jego pomystach.

— A c6z ma do tego Joanna? — zauwazyla cierpko Rozalia. — Teraz sa
wakacje. — Szczerze mowiac, zupelnie nie wiem, po co tu zostala. Réwnie
dobrze mogla, jak co roku, wyjechac do rodziny.

— Niechetnie tam wraca — rzekl Edward. — Widocznie nie jest zwigzana
z ta swojq rodzing. Uczciwie zapytala, czy moze zostac. W zamian za nasza
goscine zgodzila sie dogladac Stasia.

— Wiasnie widze, jak go doglada — skrzywila sie Rozalia.

— Joanne nalezy zwolni¢ — wtracita nieoczekiwanie Antonina. — Stas
ma juz czternascie lat, a ona wcigz nianczy go jak mate dziecko. Chiopcu

potrzebny jest nauczyciel i wychowawca z prawdziwego zdarzenia.



Zaskoczenie i wyrazna dezaprobata pojawily sie na twarzy Rozalii.
Edwarda réwniez nie zachwycit ten pomyst.

— Hm... — zafrasowat sie. — Tyle lat jest tutaj z nami. Nie mam do niej
zastrzezen, bo zwykle wywiazuje sie z obowigzkow. Chciatbym tylko, zeby
informowata mnie o niepokojacych pomystach Stasia.

— Coz to za koncept — obruszyla sie Rozalia. — Joanna nie jest od
wychowywania, tylko od prowadzenia lekcji — rzucita sucho.

— Od prowadzenia lekcji? — prychnela Antonina. — Odnosze wrazenie,
ze lepsza bylaby nianka, niz jest nauczycielka. Sama nauczylabym go
znacznie wiecej. Wyksztatcenie Joanny pozostawia wiele do zyczenia.

— No... rzeczywiscie, masz troche racji — przyznata Rozalia, chociaz
przyszto jej to z trudem. — Ja rowniez zauwazylam, ze wiedza Joanny
przestala by¢ dla niego wystarczajaca. Jesli nie chcesz jej zwalniac,
Edwardzie — zwrocita sie wylacznie do syna, co bardzo zirytowalo
Antonine — niech na razie zajmie sie Zosig, a Wanda wroci do kuchni.

— Zosig?! — Antonina usiadla gwaltownie, odstawila na stolik
oprozniony kubek i scisneta reke Edwarda. — M@j drogi, ty przeciez nie
pozwolisz, zeby taka Joanna, ktéra do trzech nie potrafi zliczy¢, zajmowata
sie naszg Zo0siq!

Edward poklepat jej dton uspokajajacym gestem, ale nic nie powiedzial.
Nie chciat jej rozczarowac. Nie zamierzal tez przeciwstawiac sie matce. No
i zal mu bylo nauczycielki, ktéra spedzita w ich domostwie szeSc lat i zzyla
sie zarOwno z miejscem, jak i z ludzmi. Moze troche osobliwa, ale byla
jedna z nich, czescig Przylipia.

— No, prosze — zaperzyla sie z kolei Rozalia. — A c6z ty, Antonino,
masz do Joanny? Prawda, ze Stas juz za duzy dla niej, za powazny. Ale

uwazam, ze dla Zosi bedzie opiekunka w sam raz.



— Nie zgadzam sie — oSwiadczyla kategorycznie Antonina. — Zosia
potrzebuje koto siebie wyjagtkowej osoby, bo ona sama jest wyjatkowa. —
Oparla sie ponownie o poduszki i dodata z pewnym siebie uSmieszkiem: —
Zostawcie to mnie. Ja sama wybiore nauczyciela dla naszych dzieci. Wy

tylko zwolnijcie Joanne.

Wezwana do gabinetu Edwarda guwernantka stala w otwartych
drzwiach z nietegq ming. Takie wezwanie nic dobrego nie mogto wrozyc,
zwlaszcza ze na jej oko starsza pani Stalicka wygladata wyjatkowo srogo.
Tymczasem Rozalia, rozztoszczona zarowno na Antonine, ktora jej zdaniem
zanadto sie szarogesita, jak i na zbytnig uleglos¢ Edwarda, usiadta w fotelu
i w prawdziwej rozterce spogladata to na syna, to znow na Joanne. Nie byto
tatwo zupelie bez skrupuléw usungC te panne ze stanowiska. StaS mimo
wszystko przywigzatl sie do swojej nauczycielki, a i Edward uwazal, ze
niespodziewane pozbawienie samotnej kobiety pracy jest nieludzkie. Teraz
zerkal na sploszong Joanne spode iba i nie bardzo wiedziat, co powinien
powiedzieCc. Matka uporczywie milczala, a przeciez to ona w koncu
zgodzila sie z Antoning, zeby sprawy nie odwleka¢ i zainicjowac to
spotkanie.

— Panno Joanno — zagail glosem mocnym i pewnym, zeby nie posadzita
go o stabosc¢ czy brak charakteru. Poniewaz jednak nie potrafitl powiedziec
jej przykrej rzeczy ot tak, bez ogrodek, zaczal dwuznacznie: — Bardzo
prosze o poswiecenie wiekszej uwagi zachowaniu Stasia. M6j syn wkroczy?t
w wiek dosc oryginalnych pomystow i, niestety, wszyscy ponosimy tego
skutki. Ja, oczywiScie ze swojej strony rowniez... Tego... Rozumie
pani... — Tu zerkngl na matke, ktéra wzniosta oczy ku niebu, ale nadal
milczala.

— Tak, rozumiem — bgknela Joanna. — Zrobie wszystko, co w mojej

mocy. — Zamilkla i plochliwym wzrokiem obrzucila twarze swoich



pracodawcow. — Moge juz odejsc?

— Jak to, odejs¢? — uniosta sie Rozalia, zanim Edward zdazy}t uczynic
gest, zeby panne czym predzej odprawi¢ i pozbyc¢ sie klopotu. — Nie
wystuchata pani do konca, co ma do powiedzenia mdj syn. — Energicznie
podeszta do drzwi i zamknela je glosniej, niz zamierzala.

Edward spojrzat na matke bykiem i chrzaknat zbity z tropu.

— To tak... — cmoknal, wspial sie na palce, opadl na piety i dla
animuszu zatozyt do tyhu rece. — Wiasciwie...

— Ech - zniecierpliwitla sie Rozalia, machnela reka i przejela
inicjatywe. — Panno Joanno, nauka to jedno, a kontrolowanie ghupich
pomystow mojego wnuka, drugie, wiec ja... To znaczy my
postanowiliSmy... Spojrzata na Edwarda i dokonczyta: — No wiasnie...
Prosze czasem gruntownie przewietrzyc jego glowe.

— Przewietrzy¢? — Joanna zatrzepotala rzesami i przeniosta wzrok na
Edwarda w poszukiwaniu wyjasnienia. Ten jednak zmarszczyl groznie
brwi, co ostatecznie wystraszyto nauczycielke. — Oczywiscie, prosze pani,
przewietrzyC — rzucita szybko, dygneta i umknela z gabinetu.

— Cos podobnego... I cos narobit? — jeknela Rozalia. — Dlaczego jej nie
zwolnites?

Edward typnat tylko okiem, siegnat po fajke i nabit jg solidng porcja

tytoniu.

Uda bezwstydne i biale wynurzyly sie spod zakasanej spodnicy Kazi
i przyciagnety lubiezny wzrok Zygmunta.

— Pan tu po co? — prébowala go zby¢ Aniela, ale zajeta, nie czekala na
odpowiedz. Schylila sie do pieca, skad wyciagneta blache pelng

smakowitych drozdzowych buteczek.



Zygmunt nie mial pojecia, po co przyszedi, poniewaz od wypadku
z Zawiorstg przestal rozumie¢ cokolwiek. Stangt niezdecydowanie na
samym Srodku kuchni, przestepowal z nogi na noge i cmokal w glebokim
zatroskaniu. Dzwiek ten komponowatl sie z szuraniem ryzowej szczotki,
ktorg Kazia z zacieciem szorowata podtoge. Zwabiona stodkim zapachem,
zajrzala tu rowniez Zosia, a na widok rumianych buleczek pobiegla wprost
do Anieli, by wyprosi¢ jedna dla siebie. Swiezo umyta podloge naznaczyta
najpierw Sladami bucikow, a po chwili stodka kruszonka sypiaca sie
z buteczki. Wyprowadzona z rownowagi Kazia wrzucita szczotke do wiadra
i gwaltownie podniosta sie z kolan. Faldy dlugiej spodnicy opadly
z impetem, a poirytowany glos wydostal sie przez okno i dotart do uszu
czyszczacego konie stajennego, przycinajacego krzewy Kajetana, Wiesi
karmigcej kury i spacerujacej koto domu Joanny.

— Niech mi wsyssy swiesi bedg Swiadkiem, ze ja tu spsatas wiesej nie
bede! — krzyczala rozjuszona Kazia. — A pan Zygmunt niech mi sie po
kuchni nie kresi, bo pana Zygmunta nikt tutaj nie zaprasal! Stonesko swiesi,
to niech pan Zygmunt do altany izie wierse pisas! A Zosia... — zaczela, ale
przerwata natychmiast, ujrzawszy grozng mine Anieli. Bez stowa zadarla
znow spodnice, uklekta na cementowej podtodze i wrocita do sprzatania.

Aniela tymczasem wcisnela Zygmuntowi do reki butke z kruszonka
i wypchnela go za prég. Zosi natomiast podata fajansowy dzbanek.

— Idz, Zosiu, nazbieraj malin.

— Nie lubie malin — zaprotestowata dziewczynka.

— To zaniesiesz je mamusi, bo sq dobre na przeziebienie. Idz.

— Czy mamusia od tych malin przestanie kaszlec? — zapytala
z powatpiewaniem Zosia, patrzagc w czelus¢ dzbanka. — Musze nazbierac

peten? Ten dzbanek jest bardzo gleboki...



— Mamusia na pewno wyzdrowieje, jesSli zje wszystkie maliny
z twojego pelnego, bardzo glebokiego dzbanka — odparla, wykazujac sie
resztkq cierpliwosci Aniela. — Idz juz, mamusia bardzo na nie czeka.

— Dobrze — zgodzila sie niechetnie Zosia. — A czy Aniela moze p6jsc
tam ze mng i mi pomoc?

Zdaje sie, ze tym pytaniem Zosia przekroczyla pewna granice, bo
kucharka spiorunowata ja lodowatym wzrokiem.

— A to jedna Aniela jest na cale Przylipie do wszystkiego?! — zawotala,
chwytajac sie pod boki. — Popros panne Joanne. Ta catymi dniami nic, tylko
spaceruje, za to ja mam peine rece roboty — dorzucita ze ztoScig i na dowaod,
ze moOwi prawde, jednym szurnieciem przesunela blache z butkami i zabrata

sie do krojenia cebuli.

Malinowe krzewy gesto zarastaly tylng Sciane stodoty i juz z daleka
wabity dojrzalymi owocami. Zosia ostroznie ustawila dzbanek na trawie
i podejrzliwie przyjrzata sie galgzkom.

— Czy te krzaki khlujg? — zwrdcila sie do Joanny.

— Jesli bedziesz nieostrozna, moga cie poktu¢. Ale w zamian dostaniesz
pyszne owoce — odparla nauczycielka. — Sprobuj.

— Nie lubie malin... — skrzywita sie dziewczynka.

— W takim razie po co chcesz je zbierac? — zasSmiata sie Joanna.

— Dla mamusi, zeby nie kaszlala — oSwiadczylta Zosia.

— Dla mamusi... — pokiwala glowa Joanna, a poniewaz nie cierpiata
Antoniny, dodata z premedytacja: — Alez nie musisz tego robic¢, bo pani
Antonina nie jest przeciez twoja mamusia.

Zosia wbita w Joanne wielkie, szare oczy. Pozostawata w tym bezruchu
na tyle dlugo, ze ta stracita rezon i nie bardzo wiedziala, jak powinna teraz

sie zachowac. Tym bardziej ze dziewczynka nagle tupneta w zlosci noga,



odwrécita sie na piecie i zostawiwszy ja z pustym dzbankiem, pobiegta

w strone domu.

Gdy znalezli sie na drodze prowadzacej do dworu, po zmierzchu nie
bylo juz sladu. Nie wiadomo kiedy ustgpit miejsca nocy, Scielgcej sie
aksamitnie po okolicznych tgkach i polach. Bryczka to podskakiwata na
wybojach, to znow kolysata sie monotonnie, poskrzypujac na zakretach.
Anatol trzymajacy lejce od czasu do czasu przysypial, nie zwazajac na
siedzaca obok Wande. A dziewczyna az kipiala szczeSciem. Co rusz
dotykata pierscionka zdobigcego jej serdeczny palec. Od dzisiejszego
poranka byla narzeczong Wojtka Procki, a z okazji zareczyn pani Rozalia
zwolnita ja z obowigzkéw na caly dzien. I jeszcze przystala po nig bryczke
z Przylipia! Wanda kochala dzisiaj caly Swiat i wlasnie wyobrazala sobie,
jak bedzie opowiada¢ o wszystkim Wiesi i Kazi, gdy Anatol
nieoczekiwanie Sciggnat lejce.

— Prrrr! St6j! — zawolal na konie, zeskoczyt z pojazdu i pochylit sie nad
ciemnym ksztalttem lezacym przy drodze.

— A niech mnie... — burknagl. — Dzieciak lezy. Jak Boga kocham,
dzieciak...

Wanda, niewiele myslac, wysiadla z bryczki i podazyta za Anatolem.
Na miedzy, tuz przy drodze lezal moze dziesiecioletni, moze troche starszy
chlopak. Porazony lekiem nawet nie drgnat pod ciekawskim spojrzeniem.
Blyskat tylko zatrwozonymi oczami.

— Cos$ ty za jeden? — Anatol szarpnat go za ramie. — Z wioski jestes?
Czego po nocach sie wtdczysz?

— Spokojnie, Anatolu — mitygowata Wanda. — Przestraszysz go.

Dopiero jej tagodny ton sprawit, ze dzieciak podniost sie z ziemi. Zrobit

to z trudem, lecz mimo ze ledwo trzymat sie na nogach, starat sie otrzepac



stroj z lisci i zeschitej trawy.
— Nie wlocze sie — powiedzial. — Uciekam.
Gesty i brzmienie jego glosu nie wskazywaty na zwyklego wiesniaka.
— Zabierzmy go do Przylipia, Anatolu — szepnela Wanda. — Jestem
pewna, ze pani Rozalia nie bedzie miata nic przeciwko temu.

Anatol kiwnat tylko glowa, zlapal chlopaka na rece i umiescit go
W powozie.

— Wio! Ruszaj! — Smignat batem i bryczka potoczyla sie dalej.



sy rozszczekaly sie jak zawsze, gdy poczuly obcego.
Zaréwno Edward, ktory czytal Antoninie poemat Stowackiego,
jak i Rozalia odmawiajgca wieczorne modlitwy, zerwali sie
i wybiegli na ganek.

— Cicho! — besztala psy Rozalia, podczas gdy Edward zapalat oliwng
lampe i ostaniat jg szklanym kloszem. — Swoich nie poznajecie? — Dodala,
widzac, jak z bryczki, ktéra zatrzymata sie tuz przed gankiem, wysiada
Wanda. — A ty dlaczego zatrzymujesz sie pod samym gankiem, jakbys$ gosci
wiozl? — upomniala z kolei Anatola. — Psy tylko draznisz.

Pokrecita glowa z dezaprobata i juz miala wréci¢c do domu, gdy
zatrzymata ja Wanda.

— Prosze pani... — dygnela.

— No, jakze — uSmiechneta sie do niej Rozalia. — Zareczytas sie? Jutro
pokazesz mi pierScionek, a teraz ktadz sie spa¢, pézno!

— Nie o to chodzi — bagkneta nieSmiato.

Tymczasem uwage Edwarda przykuly nie tylko wcigz niespokojne psy,
ale przede wszystkim stowa Anatola:

— Ej, ty! Rusz sie. Koniec podrozy.

Zostawit na ganku matke i usitujaca wyjasnic jej cosS Wande, zbiegt ze

schodow, odsungl Anatola i przySwiecajac sobie lampa, zajrzat do bryczki.



Rozciaggniety na tawce spal chlopiec. Byl umorusany i wlosy miat
w nieladzie, ale ubrany po pansku, chociaz odziez byta nieSwieza i brudna.

— Kto to jest? — zdumiat sie Edward.

— Nie wiem. Przy drodze lezal, a Wanda méwi: bierz go do Przylipia.
To wzigtem.

— Dobrzes zrobit — pochwalit Edward. — Zanies go do ostatniego pokoju
i potoz na t6zku.

— Tam gdzie ruski byl? — upewnil sie Anatol, a Edward pomyslal, ze
stuzba wie wiecej, niz osmielitby sie przypuszczac.

— Tak — odrzekt krétko.

Odprawiwszy Wande i Anatola, Edward i Rozalia zostali z chlopcem
sami. Mizerny i wyczerpany, calym ciezarem zapadt w puchatg biel
poduszek. Jasne, czujne oczy Sledzily z uwaga kazdy ruch gospodarzy.

— Jak sie nazywasz? — zapytal Edward, przysiadajac na krzesle, ktore
przysunat blizej t6zka.

Chtopiec milczat.

— Nie mecz go dziS pytaniami — poradzita Rozalia. — Jutro wypytasz,
przeciez on ledwo zyje. A dzisiaj... Mysle, ze trzeba go nakarmic. Jeste$
glodny? — zwrdcita sie do chlopca.

Przymknat twierdzaco oczy i juz ich nie otworzyt. Zasnat.

Od rana w Przylipiu huczalo. W kuchni, bo Wanda zajrzala tu juz
z nowing. W obejsciu, bo Anatol miat dlugi jezyk i opowiadal o znajdzie
kazdemu, kogo spotkal. I na pokojach, bo Cesia dostala nowe
i nieoczekiwane zadanie zaopiekowania sie chtopcem, wiec nie omieszkata
podzieli€ sie tg wiesSciq z resztq stuzby.

Wszyscy mowili o tajemniczym przybyszu, ktory pojawit sie we

dworze nocg i odpoczywal teraz w ostatnim pokoju, chociaz tak naprawde



nikt o nim nic nie wiedziat.

Nikt, poza Zosia.

Dziewczynka wslizgnela sie do pokoju po cichu, a stwierdziwszy, ze
chlopiec nie Spi, podeszta znacznie Smielej i przysiadta na brzegu t6zka.

— Dzien dobry — zagaita, uSmiechajac sie promiennie.

Chtopiec obrzucit ja przelotnym, ponurym spojrzeniem, po czym
przeniost wzrok na sufit. Nie odezwat sie.

— Jestem Zosia — oSwiadczyla niezrazona. — Wanda powiedziala, ze
znalazia cie przy drodze.

Milczenie.
— Lezales przy drodze jak dzikie jabtko. Jak sie nazywasz?
Milczenie.

— Jesli nie powiesz, jak sie nazywasz, bede na ciebie wotata Dzikie

Jabtko.
Milczenie.

— No wiec lez tu sobie, Dzikie Jabtko — nadasata sie. Byta juz przy
drzwiach, lecz zanim zdgzyta potozy¢ dton na klamce, do jej uszu dobieglo
niewyrazne:

— Imre.

— Co powiedziates? — odwrocita sie. Jej jasne brewki zbiegly sie jak
zawsze, gdy byla zagniewana lub czegos nie zrozumiata.

— Imre, to moje imie — wyjasnit.

— Jakie dziwne! Nigdy nie sltyszalam — rozesmiata sie. — Ale nie
gniewaj sie, ze tak mowie. Jest bardzo adne! — dodata szybko, poniewaz
chlopiec znow sie nachmurzyt. — Naprawde, podoba mi sie. Nie chce, zebys

sie gniewat.

— Nie gniewam sie — burknat.



— Masz rodzenstwo?

Imre skingt glowa.

— Gdzie jest teraz?

— Nie wiem — odpar}. Oczy zaszklity mu sie, a niechciana za wykradta
sie spod powieki i ptynela sobie w najlepsze po zabrudzonym policzku.
Otart jg rownie brudnym palcem.

— Ojej... Nie ptacz — probowala go pocieszyC. — Ja tez nie zawsze
wiem, gdzie jest moj brat. Na przyklad teraz wcale nie wiem.

Rozmowe przerwata Cesia, ktéra weszta do pokoju.

— No, kawalerze, czas wstawa¢ — powiedziala wesoto. — A panienka
niech stad ucieka — zwrocita sie do Zosi. — Wanda juz nogi schodzila, tak

panienki szuka. Czas sie przebrac na Sniadanie.

Uchylone skrzydto okna postukiwato delikatnie, gdy letni wiatr wkradat
sie do gabinetu Edwarda. Dzien byl pochmurny i wyjatkowo chtodny, wiec
Rozalia zatrzasnela okno i powrocita na fotel. Syn przysiadl na rogu biurka
i obserwowat smuzke dymu unoszacq sie z fajki. Antonina zajela krzesto
stojagce miedzy fotelem Swiekry a biurkiem. Wciaz jeszcze kastala po
zaziebieniu, wiec teraz otulila sie szczelniej szalem, po czym po raz kolejny
z niecierpliwoscia zerknela na drzwi.

Wszyscy czekali na matego chlopca, ktorego Cesia miata nakarmic
i przebrac¢ w czysta odziez.

Kiedy go wreszcie wprowadzita, drobnego i onieSmielonego, Edward
nie mogt oprzec sie wrazeniu, ze czas sie cofngt i ma przed soba wilasnego
syna. Stluzgca bowiem wydobyla z kufra ubranie Stasia sprzed kilku lat
i ubrata w nie matego goscia. Gabinet wypehit sie zapachem naftaliny.

I czyms$ jeszcze. Jakims spokojem i dostojenstwem bijagcym od tego

podrostka.



— Usiadz, mdj drogi — Rozalia wskazala mu krzesto, zwinela usta
w dzidbek i spojrzata wyczekujqco na syna.

Edward z rozbawieniem uniost jedng brew i zaciggnat sie fajka. Jego
matka uwielbiala stawiac¢ go w klopotliwe] sytuacji.

— Przedstawisz sie nam? — zwrdcit sie do chtopaka.

Chwila, jaka 6w kawaler podarowat sobie na zebranie mysli, wydata sie
wiecznoscig. Byla na tyle dluga, ze Rozalia i Edward wymienili sie
spojrzeniami, natomiast Antonina znéw otworzyta okno i powachlowatla sie
chusteczka.

— Duszno — westchneta.

— Gdzie jest ta dziewczynka? — zapytat w koncu chtopiec, zwracajac sie
do Antoniny, ktéra widocznie obdarzyt najwiekszym zaufaniem.

— Dziewczynka? — zamrugatla powiekami, bo nie miala pojecia
0 wizycie Zosi w ostatnim pokoju. — Czy byla z nim jeszcze jakas
dziewczynka? — Podniosta oczy na Edwarda.

— Moze chodzi o Zosie? — domyslita sie Rozalia. — Czy tak? — przeszyla
chlopca wzrokiem, az sie sptoszyt. — Poznate$ juz naszq Zosie?

— Niech mama nie patrzy tak surowo — szepnagt Edward. — Chtopak boi
sie mowic.

— Ja patrze surowo? — Oburzyla sie Rozalia. — Wybacz, synu, ale ja juz
mam taki wzrok. — Chcesz, zeby przyszia tu Zosia? — Przechylila sie
w strone chlopca i, zeby zlagodzi¢ rzekoma surowos$¢, usmiechnela sie
przymilnie.

— Tak... — bagknat chlopak.

Rozalia wyprostowatla sie i spojrzata wymownie na Antonine.

— No, wiec... Trzeba ja tu chyba zawolac. I moze Stasia rowniez.

Mysle, ze w towarzystwie dzieci nasz gosS¢ poczuje sie raznie;j.



— Ja zawolam. — Edward uprzedzit nieprzyjemne zdziwienie Antoniny,
zZe to ona zostata wyznaczona do roli postanca.

Okazato sie, ze nie trzeba ich daleko szuka¢. Zosia czatowala pod
drzwiami gabinetu, natomiast Stas asystowat Poldkowi przy czyszczeniu
konia i zupelnie nie byl zainteresowany jakims znalezionym niedorostkiem.

— On nazywa sie Imre! — zawotala dziewczynka, wskakujac na jednej
nodze do gabinetu. Chlopcu zasSwiecily sie do niej oczy, ale Rozalia
skrzywila sie z niesmakiem.

— Ciszej, Zosiu. Opamietania troche...

— Dobrze, babciu — zgodzila sie Zosia i chwycita Imre za reke. —
Powiedz im wszystko szybko i chodz ze mna. Wanda obiecala, ze
pojdziemy...

— Co to za imie, Imre? — chciat wiedzie¢ Edward. — A ty, Zosiu, usiadz
i zamilknij cho¢ na chwile — zazadat.

— Dobrze, tatku — odparta i umknela w ramiona Antoniny, ktora
przytulila jg serdecznie.

— To imie po moim wegierskim dziadku — wyjasnit chlopiec. — Jestem
najstarszy z rodzenstwa, wiec to ja je otrzymatem. W naszej rodzinie jest
taki zwyczaj.

— Masz rodzenstwo?

— Co to za rodzina? Jakie nazwisko?

— A gdzie twoi rodzice? — Padly jednoczesne pytania, a zasypany nimi
Imre zaciat usta i nic nie odpowiedziat.

— Tak nie mozna. Ja sam z nim porozmawiam — zadecydowat
Edward. — Mozesz nam podac swoje nazwisko, chtopcze?

— Bardenski.



— Bardenski?! — zawolala Rozalia. — Moze z tych Bardenskich
z Paproci? Twoj ojciec to Eugeniusz?

— Nie, Eugeniusz to méj drugi dziadek — oznajmit Imre. — Tatko
nazywa sie Jeremi, a mama Danuta.

— Danuta, pamietam. Dostata imie po swojej matce, Danusce... A wiec
ty od Bardenskich, moj Boze, nie pomyslalam, ze jeszcze kiedy ich
spotkam.

— Na razie spotkalta mama ich wnuka — zauwazyl Edward. — A ci
Bardenscy to z tego dworu w Paproci? Zza Bukowego Wzgorza? — zapytal,
lecz Rozalia nie zdazyta odpowiedzie¢, bo Imre sie rozptakat. Szlochat tak
dramatycznie, ze Antonina pozostawita Zosie i przypadta do chtopca, by go
pocieszyc.

Rozalia zlapala sie za glowe.

— Tam co$ sie stalo — desperowala. — Na pewno co$ sie stalo,
w przeciwnym razie chlopiec nie wedrowatby sam jeden...

— Spa-li-li — wyjakal wsrod spazmow Imre. — Przyjechali na koniach.
Czterech ich byto. Najpierw podpalili stodote...

— Za co? Dlaczego? — odezwata sie pobladita z przejecia Antonina,
odsunela od siebie Imrego i zaniosta sie kaszlem.

— Niepotrzebne ci te emocje — skarcila ja Rozalia, chociaz sama byta
roztrzesiona. — Uspokoj sie, nie jesteS jeszcze zdrowa, tylko sobie
zaszkodzisz. Edwardzie, zabierz stad Antonine. I Zosie, zobacz, jaka
wystraszona. Wyjdzcie wszyscy i dajcie mi porozmawiac z chtopcem... Na
litos¢ boska, Imre — potrzasnela ramieniem chiopaka, jednoczesnie
odprowadzajac wzrokiem wychodzacych. — Opowiesz mi, co sie stato?

Skingt glowq i zaczal wierzchem dloni ociera¢ oczy, ale tzy nie chciaty

przesta¢ plyngC. Rozalia podala mu chusteczke i cierpliwie czekala,



glaszczac nieporadnie jego wilosy. Zazwyczaj daleka byla od okazywania
czutosci, ale temu dziecku przychylitaby teraz nieba.

— Nie placz, nie ptacz — mamrotata. — Nie damy ci zging¢, nie puscimy
na tutaczke...

Smuzka zottawego dymu unosita sie z porzuconej fajki Edwarda.

Rozalia wyobrazita sobie tamten dym.

Imre nie chcial o tym opowiada¢. Wspomnienia kazdej z chwil, kiedy
obserwowal wydarzenia zza gesto posadzonych wisniowych drzewek,
sprawialy mu bol. Wcigz mial przed oczami czterech rostych zotnierzy, ich
mundury. Mundury carskiej zandarmerii.

Ujadanie psow i wolanie ogrodnika, ktory przerwal przycinanie roz,
wywabity z domu ojca. Wyszedt sSmiato, ale juz po chwili skurczyt sie caly
i trwozliwie obejrzal na drzwi, w ktorych spodziewat sie ujrze¢ zone. Tak
tez bylo. Stanela w progu w blador6zowej sukni, z upietymi w kok
czarnymi wiosami, w ktorych potyskiwata rubinowa zapinka. Ojciec cofnat
sie i przygarnagl ja mocno ramieniem. Imre chciatby zapamietac ich wtasnie
takich. Przytulonych, kochajacych sie, czutych.

Wszystko, co dzialo sie pozniej, byto jak koszmarny sen, z ktorego Imre
nie moégt sie obudzi¢. Luna ognia buchajaca z plonacej stodotly, snopy
zapalonej stomy wrzucane przez okna do domu, krzyk czteroletniego Kazia,
ktory wyrwal sie opiekunce i biegl do matki z szeroko rozlozonymi
rgczkami, odglosy uderzen, skowyt psow, rosyjskie przeklenstwa, strzat
jeden, drugi... Jednoczesnie mocne szarpniecie i ochrypty szept pastucha:

— Uciekaj stad, paniczu, bo zabijg! Nie ogladaj sie, uciekaj!

Ale on sie obejrzat.

We wspomnieniu, ktorego wcale nie chcial, zabrat obraz Smierci, krwi
i ognia. W nozdrzach duszacy zapach dymu i krowiego lajna bijacy od

szarpigcego go pastucha. W sercu nidst strach i niewyobrazalng rozpacz.



— Dlaczego to zrobili? — zapytata zdlawionym glosem Rozalia.

— Tatko byt nauczycielem. Kiedys zabrali mu ksigzki i krzyczeli, ze
nauczg go postuszenstwa. A potem przyjechali i... — Nie dokonczyl, bo

nowa fala zatosci scisnela go za gardlo.
— Imre — rzekla wzruszona Rozalia. — Chce ci co$ podarowac.
Podniost na nig pytajace oczy.

— Dam ci rodzine, chtopcze — powiedziala. — Zostan z nami.



a szpalerem przekwitlych bzéw i za stodola, a nawet dalej, bo az za
Zrozdeptanq konskimi kopytami drogg, na skrawku wyskubanego
przez gesi trawnika siedzial Stas i zul listek szczawiu. Z wyrazem
dobrotliwej wyrozumiatosci na twarzy, tonem, w ktorym nie brakowato
przemadrzatej wyzszosci zwrdcit sie ku wpatrzonej w niego Zosi.
— Pani Antonina nie jest ani twojg, ani mojg mamusig, wiesz o tym?
— Panna Joanna tak mowila — oznajmila Zosia. — Ale ja jej nie lubie —
dodata.
— Mozesz jej sobie nie lubi¢, ale ona ma racje i do pani Antoniny nie
mozesz moéwic: mamusiu, rozumiesz?
Zosia pokiwata glowa i rozejrzala sie po okolicy.
— Mamusia nie pozwolita mi tutaj chodzi¢ — oznajmita z przejeciem. —
Powiedziala, ze za krzaki bzu nie wolno mi sie zapuszczac.

— Zosia — Stas westchnagt w taki sposob, jakby poklady jego
cierpliwosci byly na wyczerpaniu. — Powtarzam, Ze to nie jest twoja
mamusia. Ona nie moze ci méwic, co ci wolno, a czego nie.

— A kto moze? — Zosia otworzyla szeroko swoje wielkie szare oczy, ale
zanim Stas zdazyt odpowiedziec, jej uwage przykut biaty motyl.
— Spojrz, motylek! — zawotata radosnie, poderwala sie i biegla za nim

tak dhugo, az zniknat z jej pola widzenia.



— Wracaj! — wotal za nig Stas. — Powiem ci, kto moze to mowic, a kto
nie!

Zosia wrocita natychmiast. Zdyszana usiadla z powrotem na trawie.

— Takie rzeczy moge mowic tylko ja i babcia Rozalia — oSwiadczyt
wyniosle Stas. — No i tatus.

— A Wanda? — zapytala Zosia i odprowadzila lekliwym wzrokiem
przelatujgcq ose. Zblizala sie jesien, Aniela opowiadala, ze o tej porze te
owady stajq sie bardzo napastliwe.

— Wanda tez moze — zgodzit sie po krotkim zastanowieniu Stas. Ale nie
Antonina — podkreslit. — Poza tym... Nasza prawdziwa mamusia chciala,
zebym to ja sie tobg opiekowal.

Zosia wydtubata z ziemi kamyk i zaczela podrzucac go do gory.

— Stasiu, pamietasz? MowileS, ze wiesz, gdzie jest tamta mamusia.
Mowites, ze tam kiedys pojdziemy. Tak mowites. Pojdziemy?

— Jeszcze nie. JesteS za mala. Poza tym tatuS powiedziat, ze kiedy
bedziesz starsza, sam cie tam zaprowadzi.

— Ale ty tam chodzisz.

— Ja jestem od ciebie starszy, a ty jesteS papla. Zaraz wygadasz
wszystko babci Rozalii. Babcia mowi, zZe na wszystko jest odpowiedni czas.
Matym dzieciom niektore rzeczy trudno wytlumaczyc.

— Teraz jest odpowiedni czas. A ja jestem juz duza i niczego nie
wygadam. Pojdziemy?

Sta$ przyjrzat sie siostrze z uwagq. Postarat sie przy tym o najsurowsza
mine, na jakg bylo go stac.

— Bardzo chcesz?

— Tak! — klasneta w rece Zosia i az podskoczyta z radosci.



— Dobrze, zaprowadze cie do niej — rzek! tajemniczo. — Ale ani stowa
nikomu! Nie mozesz o tym opowiadac, rozumiesz?

— Rozumiem - przyrzekla i natychmiast o swoim przyrzeczeniu
zapomniata, bo uwage jej zajely gonigce sie z jazgotliwym szczebiotem

dwa wradble.

Czerwona stoneczna kula wisiatla jeszcze dos¢ wysoko na niebie, gdy
mijali przydrozng kapliczke. Kiedy dotarli na miejsce, stonce powoli
znikalo za horyzontem. Zosia dreptala dzielnie, ale pod koniec drogi
zaczela narzekac na bolgce nogi. Stas, rad nierad, zwolnit tempo i w ten
sposOb, noga za noga, szli do samego cmentarza.

Cisza przerywana trelem jakiegos ptaka pasowala do spokoju
i osamotnienia tego miejsca. Cmentarz, choc¢ nieduzy, skupiat dtuga historie
mieszkancow starych dworow, wiejskich chalup i ubogich chat. Wszyscy
lezeli w tej samej ziemi, tak jak dawniej zyli pod jednym niebem. Ale teraz
rowni sobie, tacy sami, bo Smier¢ potrafi zatrze¢ wszelkie réznice.

Rosngce wokot klony, jesiony i wigzy staly na strazy ich wiecznego
odpoczynku, oddzielaly od Swiata zywych.

— Chodz, zaprowadze cie do naszej mamy — powiedzial Stas
wzruszony, chociaz wcale nie chcial tego okaza¢. Wolal odegrac role
silnego i madrego starszego brata, wzbudzajacego w mlodszej siostrze
szacunek i podziw. Ale nie tylko. Pragnal, by Zosia czula sie przy nim
bezpiecznie. Zeby mamusia, spogladajaca na nich z nieba, wiedziala, ze on
dobrze zrozumiat jej prosbe i nie zawiedzie jej. Zaopiekuje sie Zosia, jak
nalezy.

Mogite matki poznat juz z daleka po krzaku bzu, ktory zasadzit
u wezglowia Edward. Serce zabilo mu mocniej, jak zawsze, gdy

przychodzit tu w sekrecie przed domownikami, ktorzy zabraniali mu



zapuszczac sie tak daleko bez opieki. To byla jego mala tajemnica. Akt
buntu przeciw losowi, ktory zabral ukochang mamusie, a na jej miejscu
postawit obca kobiete. I poczucie solidarnosci. Tesknit za matkg. Dlatego
lubit tu przychodzi¢, przenika¢ wyobrazniag warstwe piachu, pod ktorym
spoczywata, oglada¢ ja w podziemnych salonach, piekng jak wtedy,
usmiechnietg jak wtedy, kochajacq jak wtedy... Z ramionami, ktoére tak
miekko go tulity.

— Mamusiu — jek wydarty z dna duszy szarpnat sercem, uwolnit tzy.

— Gdzie? — zapytala trzezwo Zosia i rozejrzata sie wokoét siebie. —
Gdzie ona jest?

Stas nie odpowiedzial. Zamiast tego patrzyl dziwnym wzrokiem,
wyrazajacym ni to strach, ni onieSmielenie. Patrzyt na klebowisko czarnych
strzepOw szat, w ktorych sunela ku nim drobna, zgarbiona postac. Spod
sfatygowanego kapelusza wysuwaly sie kosmyki dtugich siwych wlosow,
przystaniajagcych bystre oczka przy kazdym podmuchu wiatru. Byly
wyplowiate jak dwa metne jeziora, lecz spozieraly czujnie. Twarz
wprawdzie czerstwa, ale blada i pocieta gesta siateczka zmarszczek.
Starucha szla energicznie, pomagajac sobie sekatym kosturem.

— A kto to do mojej faworytki przyszedt? — odezwala sie skrzekliwie
juz z daleka, zdyszana, bo szta w tym pospiechu chyba spod samego
kamiennego muru, ktérym otoczony by} cmentarz.

Stas cofnat sie o krok, przyciagnat do siebie Zosie i w obronnym geScie
ogarngt ja ramionami. Zafascynowana spotkaniem dziewczynka miata oczy
okragle jak spodki.

— Eliza, moja pupilka — oznajmila kobieta. Pieszczotliwie pogladzila
zelazny krzyz, po czym schylila sie nad kamienng plyts, zrzucita z niej
zeschnieta galazke i poklepala przyjaznie zottawy piaskowiec. — Kocham

ja



Dzieci milczaly, wiec przeszyla je swidrujacym spojrzeniem i zapytata
podejrzliwie:

— Coscie za jedni?

Stas dluzej nie czekal. Odwrdcit sie na piecie i pociaggnawszy za sobg
Zosie, puscit sie biegiem do furtki.

— Nie bojcie sie! — wolala za nimi kobieta. — Ja nic wam nie zrobie,
zostancie!

Chlopiec zatrzymat sie i spojrzal na Zosie, ktorej buzia wygiela sie
w podkowke.

— Boisz sie? — zapytat.

— Chce do mamusi... — bagknela ptaczliwie.

— A... — zawahat sie Stas, lecz uznawatl przeciez tylko jedng matke,
wiec zadecydowal: — Dobrze, Zosiu. W takim razie wracamy. — I juz po
chwili, ku jej przerazeniu, staneli oko w oko z tg straszng kobieta.

— Bzy — mruknela, wskazujac nieduzy, poruszany wiatrem krzew. —
Wiosng widzialam kwiaty. Biale jak niewinnosc¢. Takie mogt tylko maz na
grobie ukochanej zony zasadzi¢. Na pamiatke pieknej przesztosci. Dobrze
mowie?

— Tatus zasadzit — osmielit sie odezwac Stas.

— Tak, wiec miatam racje. A ty jestes synem Elizy — zaskrzeczala.

— Jestem — przyznat. — A to moja siostra — pchnat lekko Zosie przed
siebie, lecz przerazona dziewczynka natychmiast schowala sie za jego
plecami, zza ktorych zerkata ciekawie.

— Aj, zostawila sieroty — zacmokala i pokiwala w zadumie glowa
kobieta. — Zle to Bég urzadzil. Niesprawiedliwie... Ja nie mam tu nikogo
swojego. Ale przychodze, bo blizej mi do nich niz do tamtych, za murem.
Tam tez nie mam nikogo swojego... A tutaj znam wszystkich — ozywila sie

nagle. — O, na przyktad w tej brzozie, co zaraz za krzyzem rosnie, siedzi



Janek Bojar. Czternasty rok mu szed}l, jak z konia spadl. Matka prawie
zmysty postradata z rozpaczy. Ale kiedy go pochowala, zaraz drzewko
zasadzita. Bo matki dajg synom brzozy na wieczne mieszkanie... W tych
tam trzech miodziutkich dabkach rosng trzej bracia, co polegli w powstaniu.
Rozejrzyj sie, chlopcze, widzisz tutaj wiecej takich?

— Nie — odparlt Stas, ktéry zaczat stuchac staruchy z coraz wiekszym
zaciekawieniem. Nawet Zosia stala spokojnie i przystuchiwala sie tym
dziwnym opowiesciom. — Nikt wiecej z tych stron nie walczy}? — zapytat.

— Walczyl, walczyt. Ale kto by tam wiedzial, gdzie teraz leza. A tych
znalezli...W wigzach, naprzeciw bramy zyja dwaj tacy, co pokiocili sie za
miodu. Nie pojednali sie przed smiercig i zostaly im winy do wybaczenia.
Wiazy sie sadzi, na zgode. A tam, widzicie? — wskazala kosturem miejsce
w kacie, pod samym ogrodzeniem. — Dziki bez. To znak naglej Smierci. Ty
pewnie za mtody jestes, zeby znac Franciszka Cizbe — spojrzata na Stasia,
jakby szacowala, ile moze mie¢ lat. — A on powiesit sie, biedaczyna —
pokiwata smutno glowa. — Olechne do niego zawotali, bo ona najlepiej na
nieboszczykach sie rozumie. Kazala zaraz dziki bez zasadziC i podlewac
krzak ta sama woda, w ktorej umarlego obmywata... Tam lepiej nie
chodzi¢ — przestrzegla, a Stas az sie wzdrygnat. — Przeklete miejsce. Nie daj
Boze, zlamie sie galazka tego bzu, szturchnie cie, to najgorsza wrézba! —
przezegnala sie szeroko i zaraz dodata pogodnie: — Ja sie nie boje. Bywa, ze
noc tu z nimi przespie, bo i tak nie mam do kogo wracac. — Znizyta glos
i spojrzala mrocznie na stuchajacego jej z przejeciem Stasia. — Sny
wypelzaja z nich jak robaki i szukajg zywych, co by je wysnili. O, bo sny
nie ging — podniosta do gory wskazujacy palec i uSmiechnela sie sprytnie. —
One kraza w powietrzu, czepiaja sie rak, nog, wplatuja we wiosy... Nie boj
sie, kiedy tak opowiadam — szturchnela Stasia kosturem i rozeSmiata sie. —

Mowig 0 mnie wiedZma cmentarna. A niech méwia, jak chcg. Nikt tak jak



ja nie umie z umarlymi gada¢. Ludzie nie wiedza, Ze trzeba mowic do
drzew, bo w nich sgq umarli. Ziemia zabiera twarze, nazwiska, ale jednego
zabrac nie moze...

Stas zastyglt w zastuchaniu. Zosia natomiast dreptala w miejscu
i Sciskata reke brata coraz mocniej i mocniej.

— Co po ludziach? — ciagnela staruszka. — KtoS powie: popiodt i jakas
historia. Ale to nieprawda. Wiesz, co zostaje? — Nachylila sie nad Zosia,
ktora az skulila sie ze strachu. — Zostajg cienie. Ja widze, jak tu tancujq. —
Roztoczyla dlonmi krag. — Myslicie, ze drzewa je rzucaja? O, nie. Tu
wszedzie roi sie od dusz. Jak sie kto z nimi zaprzyjazni, pokaza sie.
W bialych szatach albo czarnych sukienkach. Tancuja, tancujg... A potem
wspinajg sie do nieba.

— Po czym? — Wytrzeszczylta oczy Zosia.

— Po czym? — UsSmiechnela sie do niej staruszka. — A po pajeczynie.
Albo po wilosach aniotow, po ptasim Spiewie. Po wszystkim, co dobre
i fadne...

Przerwala nagle i zamyslila sie.

— Nie wszyscy tam ida — rzekla po chwili twardo. — Niektorzy
zostawiaja tu bardzo wazne rzeczy. — Znow pochylita sie nad Zosig
i zajrzala jej w oczy. — Na przyklad nowe lalki — szepneta. — Masz nowa
lalke?

— Nie — bakneta przerazona dziewczynka.

— To dobrze. Bo i tak musialabys ja zostawic... Taaak... —
westchnela. — Niektorzy czekaja, az jeszcze czyjeS oczy zgasng. Czekaja,
czekajg... Nie chcg iS¢ sami, czegos$ sie bojg. A inni znow skarzqg sie, ze
kto$ ich trzyma na ziemi, ciggnie za sukienke.

— Dlaczego? — zapytata drzacym, bliskim ptaczu glosikiem Zosia.



— Bo kocha za bardzo. Ty pusciles swoja mamusie? — napastliwie
zwrocila sie do Stasia.

— Puscitem — odparl butnie. — Wcale nie trzymatem.

— Oj — pogrozita mu palcem. — Nie udawaj, chlopcze, sitacza, bo nim
nie jesteS. Widze, ze byle wiatr zaniesie cie tam, gdzie zechce, bo ty jestes
jeszcze zwykla ¢ma. A ja ci radze, na razie nig zostan. Diugo trzeba sie
hartowac, zeby dosta¢ mocne skrzydia... — Spojrzata w ciemniejace niebo
i nagle wyraz twarzy jej sie zmienit. — IdZcie juz do domu — machnela reka,
jakby nagle zaczela do czegos sie spieszyC. — Nie stojcie tutaj. No, idZcie
juz, poézno!

Stas postusznie odwrocit sie na piecie, popychajac przed soba Zosie.
Ale dziewczynka obejrzala sie jeszcze.

— Nazywam sie Zosia — oznajmita z dzieciecq ufnoscia.

— Po co mi to wiedzie¢? — odparta niegrzecznie kobieta. — Smier¢ i to

zabierze — rzucita i poszta w swojq strone.

— Wicher tak wyje, az ciarki przechodza — zauwazyta Wiesia i potarla
dtonmi ramiona. — Niby lato, a tylko patrzec, jak jesien przywieje.

— Moj tatulek mowil, ze jak tak wieje, to znasy, ze ktoS we wsi sie
powiesit i diabel subienisg buja — szepnela Kazia i zamrugala oczami.
Ustawiona na stole lojowka zamigotata. Rzucita cien na Sciane. Wiesia
wzdrygnela sie i rozejrzata po zatopionej w potmroku kuchni.

— E, gadasz dla samego gadania — wtracila Aniela. — I po co tu
siedzicie? Do t6zek, p6zno juz!

— A kto by tam spal w takg wichure? — zachnela sie Kazia. — Stowiek
nie wie, sy glowe pod piezyne chowas, sy okno tsymas, zeby syby wiatr nie

wypchnat. W taka nos to sam diabet do chalupy moze wles.



— Moja ciotka, szwaczka z Mitakowa mowita... — zaczela Cesia, ktéra
po wypehieniu swoich obowigzkéw réwniez zajrzata do kuchni.

— Z Milakowa? — przerwala jej Wiesia. — M@j stryj walczyt u boku
Napoleona, gdy jego wojska szty przez Milakowo. Cesarz kwaterowal na
tamtejszej plebanii. Oj, jak stryj kochat Napoleona!

— Kolejny slepy legionista — mrukneta Aniela. — Ech, zresztq nie mnie
politykowa¢ — machneta reka.

— Ale so ta siotka z Mitakowa? — ekscytowata sie Kazia.

— Mowila, ze kiedy wicher wieje, trzeba do studni zajrzec.

— Po so? — wytrzeszczylta oczy Kazia, ktéra we wszystkim dopatrywata
sie sensacji.

— Azeby ujrzec¢ twarz tego, kto nastepny z okolicy umrze — szepneta
Cesia.

— I so? — Kazia zacisneta obie piesci i przycisnela je do serca.

— No i raz, kiedy tak w studnie patrzyla, zaszedt do niej wedrowny
garncarz. Rozmaite garnki mial, pieknie zdobione kubki i dzbanki.
Zatrzymat sie przy niej i pyta, czego ona tam w tej studni wyglada. Wiatr
wtedy byt taki, jak dzisiaj. Ona na to: — Patrze, kto na dniach umierac
bedzie. — I po co ci to wiedzieC? — spytat garncarz. — Wyroki boskie sa
niezbadane, umrze ten, na kogo przyjdzie pora.— Lubie to wiedzieC — mowi
ciotka. — Bo jestem szwaczkgq i niejeden raz rodzina mnie prosi, zebym dla
nieboszczyka uszyla odziez do trumny. To po co ja mam bra¢ miare
z umarlaka, jak moge jeszcze z zywego? I nie na lapu-capu, a porzadnie
material skroje i bez pospiechu uszyje. Potem wszyscy powiedzg, ze dobra
i dokladna ze mnie szwaczka. — Niby racja — przyznal garncarz. — A ja,
dajmy na to, moglbym tez zerknac, zeby po proznicy z garnkami nie iS¢ do
takiego, co zaraz stygnaC bedzie? — A patrz sobie do woli — powiedziata

ciotka i odsuneta sie od studni. Garncarz spojrzat i swoja gebe zobaczyt!



— I soo0? — jeknela ze zgroza Kazia.

— Tak sie przestraszyl, ze od razu umarl — skwitowata Cesia.

— O Jezu... Prawde twoja siotka mowita...

— Ale$ ty glupia, Kazia — westchnela Aniela. — Kazdy, kto w wode
spojrzy, swoja gebe jak w lusterku zobaczy... A ty co taka strapiona? —
zwrocila sie nagle do Wandy.

Dziewczyna siedziala przy koncu stolu w zupelnym mroku, bo Swiatlo

lojowki wcale do niej nie docieralo, ale Aniela i tak zauwazyta, ze jakas

niemrawa.
— Chora jestes?
— Nie... — baknela Wanda i zakryla twarz fartuszkiem, spod ktérego

natychmiast dat sie styszec¢ thumiony szloch.

— Co jej sie stalo? — zapytala Aniela, popatrujagc w zdumieniu po
twarzach dziewczat.

— Narzeczony ja porzucit — wyjasnita niechetnie Wiesia. — Inng
znalazt — warkneta i ztym okiem typnela w strone drzwi, jakby tam nalezato
szukac winowajcy.

— Kogo? — wybaluszyla oczy Kazia. — Niech no tylko wpadnie w moje
rese, to 0sy jej pazurami wydrapie!

— Nie trzeba — chlipata Wanda. — Widac tamta dla niego lepsza...

— Nie ptacz, Wanda — Aniela podeszia do dziewczyny i przygarnela ja
mocno. — On ciebie nie wart. Oddaj mu pierscionek i niech idzie w Swiat
z nowq panng. Po co ci kto$ tak ghupi, kto nie potrafi cie doceni¢? Niech
idzie. Minie kilka lat i bedziesz sie cieszy¢, ze nie musisz z tym nicponiem
zyc.

Wanda wtulita sie mocno w ramiona kucharki i szlochata, zlewajac suto

}zami falbanki jej fartucha.



igdzie na Swiecie nie ma takiego miejsca, gdzie kochalbym cie
Nbardziej niz tutaj i mocniej niz teraz. I nigdy nie bedziesz bardziej

czyjas$, niz jesteS moja... — glos byt przyttumiony, nosowy, jakby
trafial w splecione damskie wilosy, faldy sukni albo miekkos¢ dekoltu.

— Niech pan tak nie mowi... — Kobiecy Smiech rozdart ciemnosc,
rozdzwonit sie srebrzyscie. Lecz cho¢ zabrzmial radosng kokieterig, dato
sie w nim wyczuc zaklopotanie. — Nie wierze w zadne panskie stowo.

— Musisz mi uwierzy¢, moja cudna, jedyna! Musisz mnie kochac.
Powiedz, ze tak jest, powiedz to, prosze!

— Och, niech pan zamilknie! Ktos idzie!

Zaszelescito i dwa gruchajace, a teraz sploszone cienie rozpierzchty sie
na dzwiek lekkich kobiecych krokow, zatopity w gestej czerni sadu.

Antonina przystaneta i uSmiechnela sie z zastanowieniem. Styszala
urywki szeptanych stow, lecz nie wiedziala, do kogo naleza glosy. Duszno
jej bylo w sypialni, wiec mimo poznej pory wybrala sie na niedalekg
przechadzke. Nic dziwnego, ze natknela sie na sekretne spotkanie jakichs
zakochanych.

Co6z mnie wiasciwie obchodzi, kim sa — pomyslala rozbawiona
i wbiegla na schodki werandy z tylu domu. Zmeczylo ja to. Zaczerpnela

powietrza i zaniosta sie kaszlem.



Za soba zostawita chtodny, cho¢ jeszcze letni wieczor, rozkotysane nitki
babiego lata, zapach waleriany i wilgotnej ziemi. Przemknela dlugim
korytarzem, dotarla do pograzonego w mroku holu i nacisnela klamke
sypialni. Tutaj byto ciepto i przytulnie. Edward odpoczywat juz w t6zku
i wsparty o poduszki czytal ksigzke w Swietle plonacej Swiecy. Antonina
chetnie podzielitaby sie wrazeniami z ostatnich chwil, porozmawiataby
o nowym cztonku rodziny, jakim stal sie Imre, albo o Zosi, ktorej dzisiejsze
stowa wypowiedziane zaraz po kolacji zmrozily ja i zmusity do podjecia
pewnej bardzo waznej decyzji. Podzielilaby sie tym wszystkim z mezem,
lecz ujrzawszy, jak bardzo pochloniety jest lekturg, zrezygnowata. Umknela
za parawan, nalala wody do miednicy, zrzucita suknie i zsunela halke.
Delikatna tkanina ptynnie opadla na podloge. Antonina zblizyla twarz do
lustra. Przeziebienie, ktore przeszla, procz dokuczliwego kaszlu
pozostawito brak apetytu. Zmizerniala. Kosci policzkowe uwydatnily sie,
pociemnialy oczy, wyostrzyt sie nos i podbrodek. Ta zmiana nadala jej
rysom szlachetnosci, niemniej zmartwity ciotke Godziewiczowa, tym
bardziej ze na pobladtym licu piegi jakby staly sie wyrazniejsze.

— Siostro lustrzana — szepnela do odbicia. — Przykro mi, ze cierpisz
z powodu tych nieznosnych piegéw, ale kocham cie za to, ze bez skargi
dzielisz moje niedoskonatosci...

— Ty znow przed lustrem? — ustyszala zza parawanu rozbawiony glos
Edwarda.

— Tak, musze zobaczyC, czy na zewnatrz wygladam tak samo jak
w Srodku — odparta zagadkowo.

— A jak wygladasz w srodku? — zapytat po dluzszej chwili. Widocznie
wstal, bo glos rozlegl sie tuz obok. Antonina wstrzymata oddech, lecz
Edward nie oSmielit sie wsungC za zaslone, gdzie stala naga

i nieoczekiwanie rozedrgana.



— Nie wiem — szepnela. — Dzisiaj jest tam chyba bardzo czarno.

Dzielita ich zaledwie cienka Sciana parawanu, wiec bezwstydna, Sliska
i wilgotna mysl przemknela jej przez glowe, roztrzepotala wnetrze
i zarozowita policzki.

— Wiesz, co czytam? — Zepsut nastroj Edward, cho¢ i jemu S$lina
naptynela do ust. Jak zawsze, gdy wyobrazal sobie, co mogloby sie stac,
gdyby Antonina nie byta taka niedostepna.

— Nie — zanurzyta w wodzie dlonie, chltodne strumienie ptynace po
szyi, ramionach i piersiach orzezwily ja nieco. — Co takiego?

To woda, nie on, dotykala jej skory, odwiedzala wszystkie miejsca,
ktorych pragnal. Przetknal nerwowo $§line, bo nagle zniknely wszystkie
realne rzeczy, sprzety, obrazy, a zostala tylko namietnoSC i ogromna
potrzeba spehienia.

— Mickiewicza czytam, wiesz? — oznajmil, bladzac myslami po jej
ciele.

— Mickiewicza? — powtorzyta lekkim tonem. Bo 6z znaczy
Mickiewicz wobec pizmowego zapachu meskiej skory, przyspieszonego
oddechu, wobec tego wszystkiego, co ukrywa sie miedzy tym, co mogtoby
stac sie dzisiaj z Edwardem, a pragnieniem, zeby to byt Tomasz... —
Mickiewicz. Fascynujace...

Ten ton, ten znizony glos... Niemal widziat rozkosznie rozchylone usta,
przymkniete powieki, drzenie gotowe do pieszczot.

— O, tak, Antonino, fascynujace — potwierdzit.

— Skad masz te ksigzke? — Zainteresowala sie.

— Ktos gdzie$ zdobyt, ktos przemycit. Nie trzeba o tym wiedziec. To
trzecia czeS¢ Dziadow, pewnie styszalas.

Antonina oprzytomniata.



— Dziadow? Boze moj, Edwardzie, przeciez cenzura! — szepnela
w zdenerwowaniu. — Czy wyobrazasz sobie, co bedzie, jesli ktos sie dowie?
Doniesie? Wiesz, co sie stalo z rodzing Imrego. To przez jego ojca, uczyt
zakazanych wierszy. Teraz wszystkie ksigzki wydane na emigracji sg
zabronione! Za to grozi pozbawienie wszystkich praw, zestanie, dziesiec lat
katorgi! Nawet Smierc!

Ach, i po c6z o tym wspomnial? Nagle wszystko umkneto,
znieruchomiato. I dreszcz emocji, ktory przyprawiat o rozkosz, zniknat. Nic
z tego wieczoru nie bedzie, nic dla niej, nic dla niego. Westchnat.

— Nie obawiam sie, Antonino. Studiuje tego Mickiewicza i czuje, ze
jego stowa niosg w sobie moc czynu. Te wszystkie niepokoje ming. Sama
powinnas sie przekonag, jak to sie pieknie czyta.

— Nie watpie, Edwardzie. Ale musisz zrozumie¢ moje obawy. Bratam
udziat w powstaniu, pod naszym dachem jest syn wywrotowego
nauczyciela, wystarczy, ze ktos o tym doniesie, a przepadniemy! I teraz
jeszcze ta ksigzka. — Antonina wytarta sie do sucha, wlozyla nocng koszule
i wyszla zza parawanu. Edwarda zastata przy stoliku, gdy nerwowo nabijat
fajke.

— Zabraniam tutaj dymic — zastrzegla, usiadla przed toaletka i zajela sie
rozczesywaniem splatanych wloséw. — Ja potem spac nie moge i w srodku
mnie co$ dusi.

— Wyjde na ganek — uspokoit ja. — A wracajac do tych ksigzek, nie
wszyscy urzednicy stosujq sie do zalecen cara. Sg przeciez jeszcze tapowki.
Poza tym krazq plotki, ze on sam czytuje Mickiewicza.

— To dlaczego zabronit rozpowszechniac?

— Bo pelno tam o spiskach, moja droga. I o cierpieniu. — Edward
skonczyt nabijac fajke i ruszyl w kierunku drzwi. Zatrzymat sie jednak

i dodal: — Wiesz, Antonino, w tym mnozeniu zakazéw tkwi grozba



niekonczacego sie terroru. Kazdy Polak ma zasypia¢ w strachu przed
aresztowaniem, bo cokolwiek zrobi, czy powie, bedzie to i tak niezgodne
z prawem. I w tej wiecznej obawie w koncu skruszejemy jak zajace. Skoro
tak czy inaczej trzeba nam sie bac, to wole czyta¢ zakazane ksiazki, niz
gni¢ w tagrze nie wiadomo za co — skwitowat i wyszed}, pozostawiwszy
Antonine w rozterce.

Na schodach ganku mingt zdyszang dziewczyne. Na glowe zarzucita
lekki szal i biegla tak szybko, ze nie zdazyt dostrzec jej oblicza. Potracita
go i cos baknela, a on usmiechnat sie tylko i pokrecit glowa.

— Szalona mtodos¢ — mruknat.

Antonina podeszta do okna. Przez delikatng koronke firanki przygladata
sie mezowi. Stat w ulubionej, troche nonszalanckiej pozie, oparty o porecz
schodow i caly oddawat sie przyjemnosci palenia fajki. Ciemne wiosy
siegajace karku tu i 6wdzie przetykata juz srebrna nitka, ale roztrzepane na
wietrze, ujmowaty Edwardowi lat, nadawaly mu beztroski i miodzienczy
wyglad. Mrok rozproszony ksiezycowym blaskiem }agodzit ostry profil,
tuszowal pierwsze, prawie niewidoczne znaki nieuchronnej starosci.
Antonina darzyla Edwarda sympatia. Czula sie przy nim swobodnie
i bezpiecznie, lubita z nim milcze¢ i rozmawia¢. Potrafila o niego dbac
i troszczyla sie o jego dzieci. Doceniata bliskos¢, ale byta to bliskos¢ duszy,
nie serca. Dlatego dreczyla ja jego szlachetnos¢, dobroc¢ i mitosc.

Odeszta od okna, wypita porcje syropu na kaszel i polozyla sie do
t6zka. Jej wzrok wedrowat do plomyka Swiecy, ktory tworzyt na Scianach
i suficie nierzeczywiste obrazy. Mysli uporczywie umykaty do dotkliwych,
bolesnie przykrych stow Zosi:

— Czy to prawda, ze mamusia jest dla mnie i dla Stasia obcg kobietg?

— Dlaczego... Skad to pytanie, Zosiu? — Przerazila sie. — Kto tak

powiedziat?



— Panna Joanna.

Ukryta w cieniu lipy Antonina obserwowata Cesie, ktora miotlg
z wierzbowych witek omiatala podwodrko. Gwattowne ruchy i chmury
kurzu ptoszyly krecqce sie przy niej ptactwo, przyzwyczajone, ze ta sama
reka co dzien sypie ziarno. Na schodach ganku siedziala Wanda z ksigzka
w reku. Byla zgaszona bardziej niz kiedykolwiek, mizerniejsza niz zwykle
i melancholijna jak nigdy. Obok niej wiercita sie Zosia, przytupywata
drobnymi nézkami i mietosita perkalowa sukienke. Czasem jednak
zamierala, unosita na swoja opiekunke wielkie, szare oczy i z uwaga
przystuchiwala sie czytanej basni. Tuz przy Zosi ulokowat sie Imre. Niby
stuchat czytanej opowiesci, ale Antonina widziala, ze myslami zawedrowat
bardzo daleko. Smutek na jego twarzy wskazywal tesknote, wiec pewnie
wspominat Papro¢. Dom, ktdrego juz nie bylo.

Dwa schodki nizej siedziat Stas. Zgrywatl dorostego, ale wysungwszy po
dzieciecemu koniuszek jezyka, majstrowat cos ze zgromadzonych patykow
i konopnego sznurka. I jemu zdarzato sie zastyga¢ w zastuchaniu, chociaz
za nic w Swiecie nie przyznaltby sie do tego.

Sciezka w poblizu przekwitlych bzéw przechadzala sie Joanna. Pewnie
ukladata w glowie jakiS nowy wiersz, bo czasem przystawala, marszczyla
brwi i pocierata palcami skronie. Od czasu do czasu przypominata sobie
o Stasiu i wtedy zaleknionymi oczami omiatala podworko. Twarz jej
tagodniata natychmiast, gdy okazywato sie, ze chlopiec wcigz znajduje sie
w zasiegu wzroku.

Poza tym podworze bylo spokojne i opustoszate. Kto zyw, od Switu

.....

przez idace za kosiarzami kobiety.



Ich prace nadzorowat Edward, dlatego mato kiedy bywat teraz w domu.
Dogladat chtopow, ktérych Iniane koszule pokrywaty ciemne plamy potu,
rosngce z kazdym ruchem kosy. Przygladat sie pracy kobiet, ktore zbieraty
klosy, wiazaly je w snopki, po czym z wysitkiem prostowaty obolale plecy.
Trzeba bylo sie spieszy¢, wykorzysta¢ stoneczng pogode, zdazy¢ przed
kolejng falg deszczy.

Okoto potudnia na pole zajezdzata furmanka, a na niej kosze i dwojaki
z jedzeniem przygotowanym przez Aniele. Przewaznie byla to kasza
z omasta, groch z kapusta albo thuczone kartofle i zsiadte mleko. MezczyZni
porzucali kosy, kobiety grabie i jak mréowki, jedno po drugim podazali ku
wierzbom, ktore jeszcze ojciec Edwarda kazal sadzi¢ miedzy polami.
Drzewa te dawaly duzo cienia i pozwalaly odpoczac od sierpniowych
upatow. Niekiedy i Edward zasiadal z parobkami do tej prostej strawy,
a w takich dniach, podobnie jak oni, wracat do domu dopiero po zachodzie

stonca.

Rozalia tymczasem, przy pomocy kuchennych dziewczat, szykowata
miejsce w spizarni i piwnicy na nowe przetwory, ktore lada moment
wypehia zapachami caly dom. Kiedy mogla, szta z koszem az pod las, po
miedzach i lgkach zbierala ziola, bo w tych rosnacych bez pomocy
cztowieka doszukiwala sie najwiekszej mocy i witalnosci. Po drodze
z niezadowoleniem zerkata na Antonine, ktora nigdy nie data sie namowic
na te wyprawy. Rozalia nie wiedziata przeciez, ze na dnie szafy synowej
kryje sie wojenna pamigtka, w postaci dobrze wyposazonej apteczki
doktora. A nie byly to jakie$S tam zbierane po rowach ziota. Skrzynka
zawierala prawdziwe apteczne leki w impregnowanych woskiem
pudeteczkach i szklanych buteleczkach. Byly tam eter, kamfora, specyfiki
bakteriobojcze i uspokajajace, a dla najbardziej cierpigcych nalewka

z opium. Nie brakowato tez r6znej szerokosci i dhugosci bandazy, szarpi



i listewek do unieruchamiania ztaman. W osobnej zas przegrodce lezato
wstydliwie urzadzenie do wykonywania lewatywy.

Cate to bogactwo Antonina wzieta w ramiona i tulac do piersi jak glowe
kochanka, nadzorowata je do konca wojny. Przywiozta z sobg te osobliwa
pamiatke powstania bez zadnej nadziei, ze skrzynka wroci kiedys w mocne,
a jednoczesnie delikatne rece Tomasza. Jakze ona podziwiala te rece!
Podziwiata i doktora. Podziwiata tak bardzo, ze Edwardowi nigdy o nim nie
wspomniata.

I o tym wszystkim Antonina rozmyslata, siedzac teraz pod lipa.

Czasem uSmiechata sie leciutko do swawolacej Zosi. Przepadala za
pasierbicg i gotowa byla wybaczyC jej nie tylko wczorajsze pytanie, ale
wszystkie niewinne psoty, ktére jej zdaniem, ksztaltowaly niezalezny
charakter dziewczynki. Dziwilo jg zatroskanie Edwarda i irytacja Rozalii,
ilekro¢ mata okazywata niepostuszenstwo. Wedlug niej upor Zosi Swiadczyt
o tym, ze potrafi zaciekle broni¢ swojego zdania. Inaczej rzecz miala sie ze
Stasiem. Ten by} juz duzym chlopcem, wiele rozumial, wiec w tym czasie
nalezalo wlozy¢ calty wysitek, by wyrost na rozsadnego i odpowiedzialnego
mezczyzne. Antonina na pewno potrafitaby z nim rozmawiac¢ i chetnie
spedzataby z nim czas. Niestety, miejsce przy chlopcu zajmowatla ta niby
omdlewajaca, ale w gruncie rzeczy przebiegla Joanna. To przez nig
Antonina wcigz spotykala sie z niechecig ze strony pasierba, cho¢ usilnie
starata sie zaskarbi¢ sobie jego serce. Nie skarzyla sie Edwardowi, lecz
miala nadzieje, ze po ostatnim wybryku Stasia on sam zauwazy ten
problem. Co do Joanny, zwolnienie jej z obowigzkdw byloby najlepszym
rozwigzaniem. Daloby tez Antoninie okazje do wyboru odpowiedniejszego
nauczyciela.

Och, jak bardzo rozczarowatl jg brak decyzji Edwarda w tej kwestii!

Dlatego postanowila wzigC sprawy w swoje rece, rozmowic sie z Joanng



i pokaza¢ Rozalii, ze i ona ma tutaj co$ do powiedzenia. Zdecydowala, ze
zrobi to teraz. Natychmiast.

Opuscita cieniste miejsce pod lipg i poprawiwszy suknie, zbyt obszerng
ostatnio, niespiesznym krokiem ruszyla w strone Sciezki, po ktorej
spacerowala nauczycielka. Nie cierpiata Joanny i doskonale wiedziata
0 wzajemnosci tych uczu¢. Mimo to starala sie zachowac z klasa, jak na
pracodawczynie przystato.

— Panno Joanno — odezwala sie znienacka za jej plecami.

Joanna zatrzymata sie gwattownie i przytozyta obie rece do serca.

— O, mo6j Boze! — zawolala zaskoczona. Udawata uprzejmos¢, chociaz
z jej oczu wiato chtodem. — Ale mnie pani przestraszyla...

— Och, doprawdy. — Zbagatelizowala to z nieszczerym usSmiechem
Antonina. — W zadnym wypadku nie chcialam tego zrobi¢. Zycze sobie
porozmawiac z pania.

Ku jej zdziwieniu Joanna spiekla raka i zastygla stropiona. Jedynie
roztrzepotane rzesy i przyspieszony oddech swiadczyly o wewnetrznym
poruszeniu.

— Ale ja... — wyjakala przez zacisniete gardlo. — O, Boze... Prosze nie
mowic o niczym panu Edwardowi... Ani...Och, ani pani Rozalii!

Antonina na ulamek sekundy uniosta w zdumieniu brwi, ktore niemal
natychmiast wrécilty na swoje miejsce. Pojela, ze przypadkowo zyskala
jakiegos asa w rekawie. Taka reakcja nauczycielki wskazywala na jakis
sekret. Co$ najwyrazniej cigzyto jej na sumieniu. W takim razie nie nalezy
okazywac, ze sie o niczym nie wie. Spokojnie i dyplomatycznie trzeba
dotrzec do prawdy.

— Co6z, panno Joanno — Antonina westchneta wymownie, po czym
zaryzykowata: — Nie moge o tym milcze¢. Wlasnie dziS przy kolacji

zamierzatam poruszy¢ ten temat.



— Nie, prosze! — Joanna chwycila jej dton i przycisneta ja do wlasnego
serca. — Blagam panig, niech pani o niczym nie mowi! — wyszeptala
zarliwie.

Antonina cofneta dton i wydela usta.

— Panno Joanno, pod tym dachem nie powinny dziac sie takie rzeczy.
To... To — szukala odpowiedniego stowa, ktore pasowatoby do kazdej
sytuacji.

— Wiem, to skandaliczne — wyreczyla ja szczerze skruszona Joanna.

— Tak, wtasnie. Skandaliczne — potwierdzita z niejaka ulga Antonina. —
Powiedzialabym nawet, ze... Obrzydliwe — dorzucita ostroznie, nie
spuszczajac badawczego spojrzenia z pagsowej twarzy nauczycielki.

Co ona ukrywa? — myslala tymczasem goraczkowo.

— Prosze pani, to sie wiecej nie powtorzy, obiecuje! — Joanna znow
chwycila dton Antoniny i Scisnetla ja kurczowo. — Blagam o zachowanie
sekretu!

Antonina zacisneta usta i z namystem pokrecita glowa.

— O, nie... — moéwita powoli, rozwleczonym glosem. — To nie moze sie
powtorzy¢, panno Joanno, bo mleko juz i tak sie rozlalo... Ale dobrze, nie
powiem — zakonczyta sprytnie.

— Och! — zawolala uszczeSliwiona Joanna, a jej wargi z wdziecznoscia
przylgnety do dioni Antoniny. — Bardzo pani dziekuje!

— Nie, nie — Antonina cofnela reke. — To nie moze ujs¢ catkiem
bezkarnie. Ja nic nikomu nie powiem pod jednym warunkiem.

— Zrobie wszystko, co pani kaze.

Antonina ledwie powstrzymata uSmiech, tak byla dumna z wybranej

strategii.



— Tym lepiej — rzekla zimno. — Jeszcze w tym tygodniu opusci pani
Przylipie — zazadala.

Zaskoczenie, przerazenie, a zaraz potem bardzo juz trudne do ukrycia
uczucie nienawisci pojawity sie w oczach Joanny.
— Stlucham? — wyjakata stabym glosem.

— Po tym, co sie wydarzylo, chyba nie chce pani tu zosta¢ —
zaryzykowata Antonina, chociaz nie miala pojecia, co ta mazepa
przeskrobala.

Przewidywata wybuch histerii, lament, awanture, lecz Joanna ukryla
tylko twarz w dtoniach i odbiegla, by po chwili znikna¢ w sieni.

Wanda, ktoérej wlosy rozwiat ped sukni przebiegajacej z furig Joanny,
oderwata wzrok od ksiazki, odprowadzila nauczycielke spojrzeniem
wyrazajacym ni to wspoétczucie, ni satysfakcje. Potem wrocita do czytania.

Jej glos ptynat spokojnie, jakby niczego nie chciata zauwazyc.
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a oknami turkot podjezdzajagcych furmanek, rzenie Kkoni,
Znawo}ywanie chlopoéw. Glos Edwarda i glosne dyspozycje Rozalii

przebijaly sie przez to wszystko, dyscyplinowaly parobkow,
organizowaty prace.

Zwozono z pol kartofle i buraki. Edward objezdzat grunty, dozorowat
zbiory, potem liczyt furmanki, zapisywat w ksiegach drobne cyferki, dzielit
i przeznaczat plony na sprzedaz i do dworskiej spizarni.

Antonina nie czula sie ostatnio najlepiej. Byla slaba i szybciej sie
meczyla, ale dzielnie pomagata Rozalii. Dogladala roboty w sadzie,
ogrodzie i kuchni.

Soki, konfitury i galarety z letnich owocéw dawno zadomowily sie na
piwnicznych poétkach. Aniela i jej pomocnice uwijaly sie teraz z jesiennymi
przetworami. Powidla, marmolady, kompoty pietrzyly sie w spizarni,
beczki burakow sasiadowaly z zakiszonymi wczesniej ogérkami i czekaty
na kapuste, ktora dotaczy do nich w listopadzie.

Kiedy wydawato sie, ze robota dobiega konca, mioda pani Stalicka
wymyslita jakies nowe fanaberie. Kazala smazy¢ jarzebine z miodem albo
konfitury z berberysu. Od czaséw babki Walerii i pod rzagdami Rozalii takie
na przyklad brzoskwinie przerabiano na dzemy, ale teraz pani Antonina

kazata ucinac krociutko ogonki i wrzucac cale owoce wprost do stoi, zeby



bron, Boze, reka nie tkng¢. A potem zamkngc szczelnie stoik i we wrzatku
zaparzyC. Slyszala, ze tak ponoC szlacheccy kucharze Swieze owoce
przechowujq przez zime. Wanda wiec calymi dniami preparowata papier do
zamykania sloi, zeby nie przepuszczal powietrza. Przez dwa dni Zosia
krecita sie po kuchni, ku zgrozie Anieli prawie wlazila do garnkéw,
oblizywata z powidel drewniane tyzki, wyjadata miod, z zainteresowaniem
Sledzita, jak jej opiekunka trzyma papier nad ogniem, smaruje go
roztopionym woskiem i zostawia do wyschniecia. Jeszcze wieksza
ciekawos¢ wzbudzily w niej zwierzece pecherze, ktére Wanda moczyla
w wodzie z sola, potem je wycierala do sucha i obwigzywala stoiki.
Trzeciego dnia, znudzona dziewczynka, chwyciwszy pajde chleba suto
polang konfiturg, pobiegta bawic sie ze Stasiem i tyle jq widziano.

Wszystkie rece byly teraz potrzebne. Do kuchni odestano Maryne, Jozie
i Cesie, a Waclaw z Alojzym zbierali owoce w sadzie. Nic wiec dziwnego,
ze caly dom stanat na glowie i wprowadzone jeszcze przez babke Walerie
zasady odeszty w zapomnienie. Rozalia lapata sie za glowe, obserwujac
rzady swojej nastepczyni, ale zajeta innymi sprawami, nie miala czasu
ingerowac. Poza tym dom ostatecznie dziatal bez wypadkoéw, bo na to, ze
obiad zwykle byl sp6Zniony i malo wykwintny, nikt nie zwracatl uwagi.
Czasem przemknelo jej przez mysl, ze nie widzi wnuczat, ale skoro
o wilasciwej porze zawsze znajdowala je w 1ozkach, uspokajala sie.
Widocznie kto$, moze sam aniot str6z, objat nad nimi piecze.

Prawde mowiac, Rozalia byta spokojna az do wypadku z pszczota.

W trakcie obiadu Zosia byta bardzo niespokojna. Jadla szybko
i niedbale, a na wyrazne pytanie Rozalii, dokad sie tak spieszy,
dziewczynka porzucita tyzke, ku zgrozie Wandy zeskoczyla z krzesla
i pobieglta do babci.

— Stas obiecal, ze jesli zjem szybko, znow pojdziemy na...



— Aaaa! — rozwrzeszczat sie w tym samym momencie StaS. — Pszczota!
Ugryzta mnie pszczota!

Wszyscy, procz Imrego, jak na komende poderwali sie z miejsc.

— Skad tu pszczola? — wolala Rozalia, na wszelki wypadek
wymachujac krochmalong serweta.

— Przez okno! Wleciala przez okno, babciu! — wrzeszczat Stas, biegajac
dokota stotu.

— Gdzie cie uzadlita? Pokaz! — dopytywata Antonina, probujac dopasc
Stasia i obejrze¢ obolate miejsce.

— Pszczola! Pszczola! — Klaskala w rece Zosia, ktora nie bardzo
wiedziata, co wiaSciwie sie stalo.

Waclaw przykrywal kloszami owoce, Wanda w poSpiechu zamykata
wszystkie okna, a Cesia, ktora weszla akurat z herbatag i stanela
oszotomiona w progu, odskoczyla gwaltownie przed Zygmuntem, ktory
klepigc sie po glowie, w poptochu opuszczat jadalnie.

Emocje nieco opadly, gdy Stas zatrzymat sie w koncu i zaczal z uwagg
obmacywac twarz i szyje.

— Czy pszczota uzadlila cie w szyje? — zapytata Rozalia. — Puchniesz?
Cesiu — zwrocita sie do stuzacej — Biegnij no do Anieli po cebule, szybko!

— Mozesz oddychac, Stasiu? — niepokoita sie Antonina.

— Moge, prosze pani — odpart sucho Stas, po czym zwrocit sie do
Rozalii. — Ona chyba tylko koto mnie przeleciata, babciu...

— To znaczy, ze nie uzadlita cie? — Zmarszczyta brwi Rozalia.

— Raczej nie... To chyba dobrze, babciu, prawda? — Usmiechnat sie
chytrze.

— Tak, bardzo dobrze — odparta powoli Rozalia i przyjrzata sie chtopcu

Z zastanowieniem.



Takim samym badawczym wzrokiem, choc¢ z innego powodu, zmierzyta

Stasia Antonina.

Starsza pani Stalicka nie znosila, gdy cos wymykalo sie jej spod
kontroli. A tak ostatnio dzialo sie w Przylipiu. Nie panowala nad decyzjami
Antoniny, draznita ja niesubordynacja Stasia i swawola Zosi. Dziewczynka
uwielbiala macoche i skwapliwie wykorzystywala jej poblazliwos¢. Na
dodatek Zygmunt uciekt Alojzemu i korzystajac z zyczliwosci przygodnego
chlopa, furmanka dostat sie do karczmy. Gdyby nie Danicki, pitby tam na
kredyt i nie wiadomo, czy wrocitby do domu. A jeszcze Godziewiczowa
coraz czesciej stabla, wiec Antonina co drugi dzien rzucala wszystko
i jechala do Sepina pielegnowac ciotke.

W dodatku wokot Rozalii mnozyly sie dziwne niedomdwienia i sekrety,
ktorym w ferworze zaje¢ nie mogla poswieci¢ wystarczajaco duzo czasu
i uwagi. Bala sie, ze majatek zacznie zyC w koncu wlasnym zyciem,
niekoniecznie zgodnym z jej koncepcja i na jej warunkach. Wyrzucenie
Joanny, brak nowego nauczyciela, a tym samym swoboda dzieci
i rozluznienie dyscypliny zaczely jej doskwiera¢, godzitly w jej poczucie
odpowiedzialnosci i spedzaly sen z powiek. Wydarzenie z wymyslong
pszczola uswiadomito jej, zZe przez wiekszos¢ dnia nie widuje dzieci i nie
ma pojecia, jakimi Sciezkami biegajq. Coz, ze Zosia jest pod opieka niby
rozsadnej Wandy, gdy pozbawiony nadzoru Stas wymysla psoty i pokusy
nie tylko dla siebie, ale i dla siostry.

Postanowita te sprawy rozwiklac i gruntownie omowiC w gabinecie
syna. Bo Rozalia doskonale juz wiedziala, ze zadnej pszczoly nie bylo.
Byla za to tajemnica. Moze ghlipia i bezmyslna, ale moze grozna, wiec
w zadnym wypadku nie nalezy jej bagatelizowac.

Zdeterminowana przekroczyla prog gabinetu i staneta nad glowa syna

wlasnie wtedy, gdy tkwil nad zawitoScig rachunkow. Rozumiata ich wage.



Rozumiata tez ciche skupienie syna. Ale i ona stanela w obliczu dylematu.
Nie zamierzala rozwigzywac¢ problemu sama, skoro dotyczyt dzieci
Edwarda. Czekala cierpliwie i z godnoscia, jak zawsze, gdy miala co$
waznego do powiedzenia.

— Czy musimy wypalacC az trzy Swiece? — zapytala na wstepie, gdy
tylko Edward zdazy}t oderwac sie od pracy i zdziwic jej obecnoscia.

— Przeciez pracuje, a mdj wzrok nie jest juz tak dobry, jak dawniej —
wyjasnit.

— Rozumiem. Ale teraz przestaleS pracowac, mozesz dwie zgasic,
synu — zauwazyla niby zartobliwie, lecz on wyczul niezadowolenie w jej
glosie. — Nie mozna byc tak rozrzutnym, mamy trudne czasy — dodata.

Sama zdmuchnela dwie Swiece, a lichtarz przeniosta blizej fotela,
w ktorym zaglebila sie z westchnieniem ulgi. Lubita gabinet Edwarda, jego
przytulny pétmrok i lekko zwietrzaty zapach amfory, ktorym przesigkly
Sciany i wszystkie sprzety w tym pomieszczeniu. Takim tytoniem pachniato
ubranie jej meza, a won ta utrzymywatla sie w szafie jeszcze dlugo po jego
Smierci. W trudnych chwilach wtulata twarz w klapy jego surdutow, poty
kamizelek i wdychata dawng obecnosc.

Usmiechem, ktérym obdarzyla syna, chciala zlagodzi¢ ostry poczatek
rozmowy. Niestety, pierwszego wrazenia nie udalo sie juz naprawic.
Edward siedzial skwaszony.

Zerkneta na stosik ksiazek lezacych na stoliku. Podniosta pierwsza
z wierzchu i poruszajac nieznacznie wargami przeczytata nazwisko autora.

— Mickiewicz. — Uniosta brwi. — Jego ksigzki nie sg na liScie cara?

— Co6z z tego? — Najezyt sie syn. — Tym, zZe sie nie poddajemy,
wzbudzamy gniew tych jego stugusow, ale czy nie jest to gniew
bezsilnosci? Jedynie z naszego strachu rodzi sie ich zuchwatos¢, zaciektosc.

Niech sobie robia listy i likwiduja biblioteki. Polska kultura nie zginie.



— Uwazaj, Edwardzie. Oni kontrolujg prywatne zbiory. Za posiadanie
zakazanych ksigzek mozesz straci¢ wolnosc.

— Dla mnie nie ma ksigzek zakazanych, bo ja z zakazami cara nie
zamierzam sie liczyC — uniodst sie. — Jestem Polakiem, mam swoj jezyk,
bede go uzywal. A moich dzieci nigdy nie dam do tej ruskiej szkoty. Beda
uczyly sie w domu. Niech to bedzie pierwsza linia frontu w batalii o ich
wolnosc.

— Powtarzam, uwazaj, synu. To, co wydarzylo sie w Paproci, niech
bedzie przestroga. A skoro wspominasz o dzieciach, to postuchaj, co mam
ci do powiedzenia — podchwycita.

Zmarszczyt brwi.

— Co tam znowu? Stas byl impertynencki? A moze Zosia minela sie
z dyscypling?

— Nie o to chodzi — Rozalia obejrzata sie na drzwi. — Nie chce
krytykowac twojej zony...

— Alez mama krytykuje ja od dnia naszego Slubu! — zawotal Edward.

— Badzze ciszej — skarcita go. — Antonina...

— Mamo, bardzo prosze — przerwat kategorycznie. — MieliSmy mowic
o dzieciach, nie o mojej zonie.

— To sie SciSle wigze — skwitowata Rozalia i z godnoScig uniosta
podbrodek.

— No dobrze. O co chodzi? — zapytal z rezygnacja.

— Konczy sie wrzesien. Antonina wyrzucila Joanne, poniewaz ta
romansowata z zalotnikiem Wandy...

— Naprawde? — Szczerze zdumiat sie Edward. — Mnie powiedziala, ze
Joanna buntowata dzieci przeciwko niej. I Ze nie speliata oczekiwan, jesli

chodzi o nauczanie Stasia.



— Mysl, co chcesz. Moze Antonina nie chciala zawraca¢ ci takimi
rzeczami glowy, a moze Joanna robita to wszystko naraz. W kazdym razie
jej juz nie ma, ale nowego nauczyciela tez nie. Sta$ sie nie uczy. Zosia
rowniez. No 1 mamy jeszcze Imrego, za ktorego wzieliSmy
odpowiedzialnosc.

— Przepraszam, ze naraziliSmy mame na zmartwienia — Edward
ztagodnial, zamknat jej dlon w swoich i oblekl twarz w pelen skruchy
usmiech. — Prosze jednak nie traktowa¢ nas jak nierozumne dzieci.
RozmawialiSmy o tym z Antoning. Pojedzie do Warszawy na poczatku
pazdziernika. Kilka tygodni temu pisala do znajomej. Jej brat jest
guwernerem. Zgadza sie przyjechac do Przylipia.

— Skoro sie zgadza, po c6z ona tam pojedzie?

— Antonina sama chce oceni¢, czy on sie nada. Jesli tak, na miejscu
okresli wszelkie warunki. Niech mama nie zamartwia sie tak o wszystko,
Antonina wie, co robic.

— Dobrze... — zgodzita sie, cho¢ widzial, ze jest troche urazona.
Wolataby mie¢ wszystko na oku. — Jest jeszcze jeden klopot, Edwardzie.

Pytanie i niepokoj pojawily sie w jego oczach, lecz ona potrzebowata
czasu, zbierata mysli, by uja¢ problem skladnie i zrozumiale.

— Wydaje mi sie, ze Stas... On nie ma teraz nad soba zadnej kontroli.
Pozostaje catkowicie bez nadzoru. Co gorsze, Antonina zabrata do pomocy
w kuchni Wande, wiec i Zosia nie ma opieki.

— Taki czas — rzek} zafrasowany Edward. — Antonina zajelaby sie nia,
ale musi jezdzi¢ do chorej ciotki.

— Wiem i rozumiem. Chce ci tylko powiedzie¢, ze Zosig zaczal
zajmowac sie Stas!

Na twarzy Edwarda wykwitt usmiech peten ojcowskiej dumy.

— Naprawde? — ucieszyt sie. — To pieknie. Jutro go pochwale.



— Moim zdaniem nie ma za co — zareagowata chtodno Rozalia. — On ja
wodzi gdzieS na manowce, nie wiadomo dokad prowadza. Wciaz gdzies
znikaja. Boje sie, ze coS ztego z tego wyniknie...

— Przesada, mamo — skrzywit sie Edward. — Prosze spojrze¢ na
chtopskie dzieci. Praktycznie wychowujq sie same.

— Chlopskie dzieci, Edwardzie — westchnela i zgorszona tym
porownaniem pokrecita glowa. — Chlopskie dzieci... Widzisz synu, z Elizg
porozmawiatabym o tym, bo ona nie ztoscila sie, gdy zwracalam jej uwage,
ale Antonina...

— Antonina umie bronic¢ sie przed mamga. A Eliza... Tez sie zloScita —
rzekt ze smutkiem. — Ztoscita sie. Tylko ona byta jak drzewo, mamo.

— Jak drzewo — powtorzyta Rozalia, wzruszajac ramionami. — O czym
ty mowisz?

— A tak. Przyjmowata to wszystko do serca. A potem oddawata czyste
powietrze za trucizne.

Rozalia wbila wzrok w twarz Edwarda. Tkwila tak w milczeniu,
zastanawiajqc sie nad jego stowami.

— Moj Boze... Przepraszam — powiedziata w koncu, a on wiedzial, ze
nie kierowala tych stéw do niego. Scisnela mocno jego dlon, wstala

z miejsca i poruszona do glebi, opuscita gabinet.
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osze jabtek i gruszek czekaly w sieni i roznosity po caltym domu
niebianski zapach. Przy wielkim debowym stole siedziala Wanda

i sztuka po sztuce zawijatla owoce w bibutke, podawata je Zosi,
a przejeta dziewczynka ukladala je ostroznie w wylozonych sianem
skrzynkach. Byla skupiona na swojej pracy, ale mimochodem
przystuchiwala sie wszelkim radom babci Rozalii dotyczacym zimowych
zapasow.

Od czasu do czasu przybiegali z leszczynowego zagajnika Waclaw albo
Alojzy. Wysypywali zebrane orzechy na rozpostarta w kuchennym kacie
plachte, przy okazji chwytali skrzynki z owocami i wynosili je do ciemnej,
chtodnej i nieprzewiewnej spizarni.

— Kaziu, pamietaj, zeby regularnie przeglada¢ owoce i wyrzucac
wszystkie nadgnite sztuki — przypominata Rozalia.

— Dobze, prose pani — Kazia uSmiechnela sie ze zrozumieniem, bo od
lat zajmowata sie owocowa spizarnia.

— Jablka sa delikatne, potrzebuja uwagi, jesli maja nas cieszyC przez
calg zime — przestrzegala, jak kazdego roku, Rozalia.

— Tak prose pani — odpowiadata niezmiennie Kazia.

Tymczasem przebierala orzechy, odrzucata robaczywe, a te, ktére lezaty

juz kilka dni i zdazyly wyschna¢, wsypywata do pekatych butli, zamykata



je szczelnie i wynosita do matej przykuchennej spizarni. Byt tam niewielki
lufcik, z ktérego cieniutka wigzka Swiatla ledwo oswietlala warkocze
czosnku i cebuli, pozostawiajac w bezpiecznym pétmroku ttoczace sie na
polkach stoje z suszonymi grzybami i owocami.

Aniela co i rusz pokonywata strome schodki wiodace do piwnicy, gdzie
Kajetan przesypywat suchym piaskiem warzywa. Kazdy gatunek nalezato
oddzieli¢, dlatego kucharka wolata osobiscie dogladac jego pracy.

— Panskie oko konia tuczy — mowita zasapana, gdy wracata do kuchni.
Tutaj przygotowywala zapas jaj, ktore mialy przetrwaC¢ az do wiosny.
Ukladata je w glebokich glinianych misach i zalewala gaszonym wapnem.
Thimaczyta przy tym zaintrygowanej Zosi, ze nie trzeba bedzie rozbijac
misek miotkiem. Wystarczy rozpusci¢ wapno woda.

Wiesia, ktorej przypadio w udziale zaja¢ sie obiadem, przyprawita juz
mieso, lecz zanim przyniosta wloszczyzne, zabrata sie za rozpalanie ognia
w kuchennym piecu. ZaszeleScity gazety.

— Wieska, juz ja wiem, co to znaczy — uniosta sie Aniela. — Znow
zaczynasz czytac!

— Nie bede czytaC — bronita sie Wiesia. — Szykuje papier na podpaike.

— No, pamietaj! — Aniela pogrozita jej palcem, odstawita ostatnia mise
z jajami i poszta skontrolowac robote Kajetana.

Przez chwile w kuchni panowala cisza, by za moment spod pieca dato
sie styszeC niewyrazne biadolenie Wiesi.

— So tam? — odezwala sie Kazia. — Nie ma Anieli, mozes sytas na glos.

— A to zlodziej — burknela Wiesia. — Stuchajcie: Ze sklepu Abrama
Lajzera skradziono czterdziesci swiec, dziesie¢ funtow herbaty,
krochmalu...

— Ile krochmalu? — zainteresowata sie Kazia



— Nie wiem, nie napisali — Wiesia przysuneta gazete blizej oczu. — Czy
to wazne, ile?

— Nie, sytaj dalej...

— Trzydziesci pudetek sardynek, pie¢ funtow czekolady i gotowke ze
sklepowej kasy.

— Ja bym wziela pies funtéw herbaty, a ziesies sekolady — zauwazyla
trzezwo Kazia.

— Ja tez lubie czekoladki — podchwycita zachwycona Zosia.

— Nie stluchaj tego, Zosiu — zwrocita jej uwage Wanda. — To bardzo
brzydko kras¢. A ty — rzucita do Wiesi — nie musisz czytaC o takich
rzeczach przy dziecku.

— Nie musze — zgodzita sie Wiesia i zaraz zawotala podekscytowana: —
Tutaj sq wskazowki dla gospodyni!

— To sytaj, tylko predko! — ucieszyla sie Kazia.

— Na obiad codzienny radzimy podac rosot barani z kartoflami, sztuke
baraniego miesa z sosem pomidorowym i kapuste faszerowanq. A jesli kto
baraniny nie je, moina podac¢ barszcz z pierogiem miesnym, befsztyk
z chrzanem, kluski francuskie, do nich kurcze ze Smietanq, a na deser
legumine z sago. ..

— Aniela izie! — zawotata Kazia.

Wiesia zgniotla gazete w kule i wrzucila jq do pieca.

— A nie, nie izie — Kazia podeszia pod drzwi, uchylila je nieco
i ostroznie wyjrzata do sieni. — Mozes sytas.

— Kiedy gazety juz nie mam — zmartwila sie Wiesia.

— To wez drugg — wzruszyta ramionami Kazia.

Znow zaszelescit papier.



— Stan pogody na siodmego pazdziernika tysiqc osiemset trzydziestego
szostego roku — przeczytala. — Cieptomierz wskazuje czternascie stopni
w ciqgu dnia. Wieczorem i w nocy kilka razy deszcz...

— Po co to czytasz? Przeciez tak bylo trzy dni temu — odezwala sie
Wanda.

— Bo tu tak fadnie napisali — rozmarzylta sie Wiesia: — Radzimy wziqc
palto jesienne i parasol... To tak, jakby ktos troszczyt sie o ciebie: wez,
ukochana, jesienne palto i parasol...

— Sentymenty — parsknela Kazia. — Psesytaj soS innego.

— Bardzo prosze: Mtody nauczyciel...

— Wieska! — szepnela ostrzegawczo Kazia, ale bylo juz za podzno.
W progu staneta Rozalia.

— No, czytaj, czytaj dalej — zazadala ku zaskoczeniu wszystkich
i zamienila sie w stuch.

— Mitody nauczyciel... — powtorzyla niepewnie Wiesia i zerknela ze
zdziwieniem na panig Stalickg. Pewnie ja prowokuje, a za chwile udzieli
reprymendy...

— Czytaj, Wiesiu — ponaglita Rozalia.

— Miody nauczyciel z wyiszym patentem i gruntownq znajomosciq
jezyka francuskiego poszukuje lekcji lub korepetycji. Oferty przyjmuje
kantor Kuriera...

— No witasnie... Podaj mi te gazete — wyciagneta dlon Rozalia.

— Ale to sprzed trzech dni... — bgkneta Wieska.

— Nic nie szkodzi. Podaj mi ja, prosze — powtorzyta Rozalia, po czym,

z gazeta w reku, pospiesznie wyszta z kuchni.

Wprawdzie byt to czas pracy Edwarda nad rachunkami, lecz Rozalia nie

zawahala sie jej przerwaC. Wtargnela do gabinetu syna i tryumfalnie



potrzasneta gazeta.

— O, masz i czytaj — rzekla z satysfakcja. — Jesli ja sie czyms nie zajme,
moge mieC pewnosSC, ze to nie bedzie zrobione. Musisz sam napisaC do
redakcji, bo Antonina... — zerknela na Zosie, ktora nie wiadomo dlaczego
wypelzia nagle zza biurka ojca. — Bo Antonina ma i tak dosc¢ zajec, wiec
pewnie nie znajdzie czasu, by pojecha¢ do Warszawy. — Zakonczyla tyrade
znacznie tagodniej, niz zamierzata.

— Wiasnie sie pakuje, mamo — odparl spokojnie Edward, nawet nie
patrzac na gazete. — Jutro z samego rana Anatol odwiezie jag do miasteczka
na dylizans pocztowy.

— Nic nie mowita. — W glosie Rozalii zabrzmiata ni to pretensja, ni
zaw0d. Znow co$ dziato sie poza jej wiedza.

— Mowita — rzekt z naciskiem Edward. — Od tygodnia przeciez o tym
mowi.

— Przypuszczam, ze tylko tobie — zauwazyta kwasno Rozalia.

— By¢ moze — odpart chtodno i spojrzat znaczaco na corke. Nie chciat
przy niej powiedziec za duzo.

— Dobrze, w takim razie to juz niewazne — Rozalia zlozyla starannie
gazete, chociaz i tak przeznaczona byta na podpatke. — Co tu robi Zosia? —
zapytala.

— Przyucza sie do prowadzenia rachunkéw - odpart Edward

i potarmosit wloski matej. — Calkiem sprawnie jej to idzie, prawda,

Zosiu? — zagadal wesoto. — To bardzo inteligentna mtoda kobieta — dodat

z zadowoleniem. — Ale konczymy na dzis, coreczko. Mozesz iS¢, pomaoc
Waclawowi przy orzechach — zwrdcit sie do niej.

— Stas i Imre mu pomagajg — zaszczebiotata Zosia. — Ja bylam z Wanda

w kuchni.



— No wiec wro¢ tam — zaproponowata Rozalia. — W kuchni jest dla

dziewczynki wiecej zajec¢ niz przy biurku ojca.

Wspolna sypialnia, za ktora Edward tak zawsze tesknil, tonela
w pohmroku. Cieply, zlotawy blask swiecy kladt sie na twarzy Antoniny
i odbijat jej niewyrazny obraz w lustrze toaletki. Na Sciane padaty ruchliwe
cienie, gdy oprawiong w srebro miekka szczotka rozczesywata wiosy.
Edward patrzyl, jak pietrzyly sie i opadaly na szczupte ramiona kaskada
miedzianoztotych, wzburzonych lokéw.

Czekat.

Po sypialni rozszedl sie r6zany zapach. Antonina kropla po kropli
muskata perfumowang woda nadgarstki, szyje i dekolt. A potem dlugo
wcierata w dlonie cytrynowy olejek wybielajacy.

Edward czekat.

A ona ociggala sie, zwlekala i odsuwata w nieskonczonosc¢ chwile,
ktorej tak pragnal. Wzia¢ ja w ramiona, przygarnaC ze wszystkich sit do
rozgrzanego namietnoscia ciata, poczuc jej zapach, jej miekkosSc i ustyszec
oddech szybki, coraz szybszy...

— Co to? — odezwala sie znienacka szeptem, obrocita glowe w kierunku
drzwi i zaczeta nastuchiwac.

On nie styszat nic poza cichutkim szmerem Sciennego zegara.

— Wydawalo ci sie, kochanie. Zgas swiece i chodz wreszcie.

— Za chwile. Sprawdze, czy spakowalam swd@j podrézny notes
z adresem Marysi, siostry tego guwernera — wyjasnita, podnoszac glowe
znad walizki.

— Dobrze — westchnat.

— Jest. — ZaszeleScity kartki. — Inne potrzebne adresy tez sg... A wiesz,

ze ona mieszka niedaleko kuzynki Eulalii? Przy tej samej ulicy.



— Wiem, moéwitaS o tym. — Edward zerknal na zegar. Wskazywat
kwadrans po dziesigtej.

— Odwiedze jg. Zapraszala mnie, gdy byla tu ostatnio. Powiedziala, ze
jesli tylko bede w Warszawie...

— Odwiedz, to bedzie ladny gest z twojej strony. A teraz pospiesz sie,
juz pozno.

— Schowam tylko notes. Jestem podekscytowana tg podrdzg. Dawno
nie wyjezdzatam... Co to bylo? — Spiela sie nagle. — Ktos skrada sie pod
drzwiami.

— Wydaje ci sie — Edward ziewnal i niecierpliwie poprawit poduszke.

— Ktos tam jest na pewno. — Upierala sie. — Niczego nie styszysz,
Edwardzie?

— Nie.

Wtedy ktos nacisnat klamke.

Edward wstat z t6zka i energicznie podszedt do drzwi. Przekonany, ze
Zygmunt znoéw blaka sie po korytarzach i nie moze trafic do siebie,
gwattownie przekrecit klucz.

Za progiem stala Zosia. W bialej, obszytej koronkowa falbanka koszuli,
z niesfornie rozrzuconymi wlosami, wygladata jak mata zjawa. Jej wielkie
oczy btyszczaly nienaturalnie.

— Boje sie — powiedziata.

Nie plakala. Nie histeryzowala i nie robila zadnych gwaltownych
ruchow, jak zwykle, gdy chciata okazac, ze cos bardzo jej sie nie podoba.
Po prostu stala. Z trzesacym sie podbrodkiem, twarzyczka szarg jak papier
i oczami okraglymi z przerazenia.

— Czego sie boisz? — zapytat zatroskany Edward i chcac ja przytulic,
wyciagnat do niej rece.



Nawet nie spojrzata na ojca. Odtracita go bezwiednie i plaskajac bosymi
stopami po podtodze, placzac sie w przydhlugiej koszuli, pobiegla do
Antoniny. W ramionach kobiety poczula sie bezpieczniej, wiec przylgneta
do niej calym drobnym ciatkiem i westchnela spazmatycznie.

— Mamusiu — wyszeptala.

Zanim padly pierwsze pytania, Zosia zostata utulona i wycatlowana.
Antonina byla oszczedna w okazywaniu uczuc, ale do swojej przybranej
coreczki miata stabosc. Kiedy wiec ramiona dziewczynki przestaty zaciskac
sie na jej szyi i dygotac ze strachu, zapytata:

— Co sie stato, kochanie? Kto cie tak przestraszy}?

Zosia zacisnela usta w cienka kreske i pokrecita przeczaco glowa.

— Nie chcesz mowic?

Znoéw ta milczaca odmowa.

— A gdzie Wanda? — zainteresowat sie Edward.

— Spi — odparla krétko dziewczynka.

— Dlaczego wiec jej nie obudzilas, tylko przysztas az tutaj? — zapytat.

— Chciatam do mamusi — baknela i znéw przywarla do Antoniny, ktora
wymienita z Edwardem znaczace spojrzenie.

— Dlaczego nie chcesz nam powiedziec, co sie statlo? — ponowit probe
Edward.

Zosia wbila w niego wzrok i trwala w cichym uporze dobrg chwile,
zanim wyznata:

— Stas nie pozwolit.

Antonina spojrzata na meza. Odwzajemnit spojrzenie. Wynikato z niego
jasno, ze Edward rozprawi sie nazajutrz z synem i od niego dowie sie

wszystkiego. Postanowila zatem nie meczy¢ Zosi, tylko zanieSC ja



z powrotem do t0zka. Na te propozycje dziewczynka rozkrzyczala sie,
jakby odzierano jq ze skory.

— Nieeee! — wotlata zrozpaczona i przerazona zarazem. — Nie chce! Tam
siedzi wiedzmal!

— Jaka znoéw wiedZzma? — chcial wiedzieC poirytowany Edward. Zosia
dotad nie ulegata zadnym lekom. Domownicy, cata stuzba, wszyscy mieli
zakaz opowiadania tego typu bajek. — Jaka wiedzma? — wypytywal, gdy
tymczasem Antonina mocno tulita dziecko.

Nie minelo nawet pie¢ minut, gdy w drzwiach stanela zafrapowana
Rozalia, a zaraz za nig stropiona i zaspana Wanda.

— Co za wiedzma? — dociekal tymczasem Edward.

— Cmen-tar-na! — wydusito dziecko, zanoszac sie od ptaczu.

Poza krzyczaca Zosia wszyscy milczeli. Rozalia obrzucila
skonsternowana Wande pytajacym spojrzeniem, lecz ona tylko roztozyla
bezradnie rece i pokrecita glowa. Panujaca wokot cisza uspokoila
dziewczynke. Oparta mokrag i zaczerwieniong twarzyczke o ramie Antoniny
i wodzita po wszystkich zalzawionymi oczami, ktore zmeczone, zaczely
kleic sie do snu. Jej drobnymi ramionkami wstrzasat urywany oddech.

— UsigdZzmy — odezwata sie ze zwyklym spokojem Rozalia i zajela
stojacy najblizej niej fotel. — Wando, prosze, zabierz Zosie do 16zka.

— Nie chce — zaprotestowala mata, cho¢ juz znacznie spokojniej,
i wczepila sie paluszkami we wlosy Antoniny.

— Nie marudz, Zosiu — podniosta glos Rozalia. — Czas spac. I nie ma
zadnych wiedzm. To wszystko przysnito ci sie. — Po czym zwrocila sie do
Wandy: — Na co czekasz? Zabierz dziecko i potdz ja spac. I nie pozwol jej
na zadne fanaberie.

Kiedy Wanda z pochlipujaca Zosia zniknely za drzwiami, Rozalia

obrzucita szybkim spojrzeniem przygotowane do drogi bagaze.



— A wiec jedziesz, Antonino — stwierdzia.

— Tak.

— To dobrze. Ale pamietaj, zanim zatrudnisz tego nauczyciela, wybadaj,
czy jest konsekwentny i czy ma twarde zasady. Bo takich wtasnie
potrzebuje Stas. I jak sie okazuje, Zosia.

— Mamo, nauczyciel przede wszystkim musi mie¢ wiedze -—
zaoponowata Antonina.

— Wiedze — pokiwata glowa Rozalia. — Dobry nauczyciel, to madry
nauczyciel. A madry procz nabytej wiedzy ma wilasny rozum. DzieCmi
trzeba madrze pokierowac, bo coraz bardziej pstro majg w glowach.

— Jak to dzieci w tym wieku — wtracit Edward.

Rozalia zmierzyta go chtodnym spojrzeniem.

— Imre nie jest taki — zauwazyta. — On juz wiele rzeczy zrozumiat...
A wracajac do Zosi, wiem, kogo nazywaja wiedzmg cmentarng — dodata
nieoczekiwanie. — Lepiej dowiedz sie od Stasia, Edwardzie, po co zaciagnat
siostre na cmentarz. A ty, Antonino, kiedy planujesz wroci¢ z Warszawy? —
Spojrzata z kolei na synowa.

— Za pie¢ dni — odparta Antonina.

— Dobrze, za piec¢ dni.
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esien dawno nie byla tak }adna jak tego roku. Edward okrazat

niespiesznie pola, na ktorych wiasnie zazielenita sie run, dopekniajac

barwnych krajobrazow malowanych zlotem i czerwienig. Pazdziernik,
a na polance, tej blizej jeziora, Poldek znalazt jeszcze wysoka trawe. Kosit
ja zapamietale, bo lubit przed zamknieciem stajni rozpiesci¢ konie wigzka
Swiezej wiechliny. Niedlugo przyjdzie jego ulubiencom teskni¢ za niq az do
wiosny.

Dzikie gesi zamykaly kluczem niebo. Byt jakiS porzadek w rownym
szyku zapoznionych skrzydlatych podroznikow. Ale plynela tez
melancholia z opuszczonych gniazd, milknagcych koron drzew
i z osamotnionych zarosli.

Na kartoflanych polach wsréd réwno zaoranych bruzd spacerowaty
gawrony. Po sterczacych letach, pelnych koszach, skrzypiacych wozach
i siwym dymie ognisk, w ktérych pieczono Swiezo wykopane ziemniaki,
nie bylo juz sladu.

Czas wraca¢ — pomyslal Edward. Wzdrygnat sie od podmuchu
chltodnego powietrza i spojrzat na stonce. Nie grzalo tak jak latem. Osnute
mgla zostawiato purpurowy Slad, przesuwajac sie za linie horyzontu.

Wilasciwie nie mial do czego sie spieszyC. Antonina od trzech dni

bawita w Warszawie. Zabrala z sobg ciotke Karoline, zeby lekarz z miasta



ostuchal jej serce. Moze bedzie miatl lepszy sposob na poprawe zdrowia
Godziewiczowej niz miejscowy doktor?

Edward mingt siedzacych na ganku Stasia i Imrego, poklepal psy
i ruszyl do kuchni. Ucieszyl sie, ze zastal tam matke, bo mial zamiar
poprosic ja o butelke czerwonego wina na samotny wieczor.

Rozalii towarzyszyla Zosia, ktora z ciekawoscig Sledzita kazdy ruch
babci, wachala zawarto$¢ szufladek z przyprawami, i powtarzala za nig
polglosem ich nazwy: cynamon, wanilia, gozdziki, pieprz... Wanda

i Wiesia siedzace na tawie pod oknem nucity w zgranym duecie:

Zebys ty chmielu na tyczki nie lazt,
nie robitbys ty z panienek niewiast.
Oj, chmielu, oj, nieboze,

niech ci Pan Bog dopomoze,
chmieluuu, nieboze.

A ze ty, chmielu, na tyczki leziesz,

Naszej Kasience wianek odbierzesz.

Ich zreczne palce wyluskiwaly ze strgkow ziarna fasoli, ktore szelescity
kojaco, spadajac na roztozone przed nimi biate ptotno.

Kazia omiatala gesim skrzydlem ostygle fajerki, czysScila garnki,
wybierala popidt z pieca. Aniela zas cedzila przez czyste ptotno mleko
z wieczornego udoju. Edward zajat krzesto przy Swiezo wyszorowanym
stole i z leciutkim usmiechem ogladatl ten niczym niezmacony, krzepiacy
obrazek. Za oknem ciemnialo i czas bylo zapalic Swiece, nikt jednak nie
chciat zaktocac harmonii szarej godziny.

Drzwi skrzypnely cichutko i do Srodka wsunal sie Zygmunt.

Z przepraszajacym usmiechem zatrzymat sie niedaleko wejscia i powiodt



po wszystkich nieprzytomnym spojrzeniem. Aniela, mamroczac pod
nosem, zdjeta z potki fajansowy kubek, zaczerpnela mleka z kanki i podata
mu bez slowa. Przysiadt z tym kubkiem na lawie i popijajac napoj
drobnymi tykami, zastuchat sie w Spiew dziewczat.

Nagle za oknem podniost sie tumult. Przez zaciekle ujadanie psow
przedart sie czyjS przerazony krzyk. Pchniete gwaltownie drzwi z gloSnym
trzaskiem odbity sie od Sciany. Po chwili do Srodka wpadt Stas, a zaraz za
nim Imre.

— Ruscy!! — krzyczeli jeden przez drugiego. — Sq tutaj!

Za oknem majaczyt zarys podrygujacych w miejscu koni, na nich
sylwetki dwoch zohierzy. Pozostali dwaj juz byli w kuchni. W jednym
z nich Edward rozpoznat funkcjonariusza miejscowej policji.

— Schowaj sie — szepnat Stas i popchnat Zosie w kierunku stotu. Stat
pod nim sagan, w ktorym Wiesia gotowata kazdego ranka kartofle dla swin
i kaczek. Za nim wiasnie ukryla sie przerazona dziewczynka. Na wysokosci
oczu miata nogi zandarma obute w wysokie sapogi.

— Stalicki! — wrzasnagt zandarm. Edward wyprostowat sie jak na
komende, a Rozalia poczula jak uchodzi z niej cata krew.

To za te zakazane ksigzki — przemknetla przez jej glowe paralizujgca
mysl. — Spalg Przylipie... Twarz jej poszarzala ze strachu. Czula to, chociaz
w potmroku nikt nie mogt nic zauwazyc.

— Stalicki Zygmunt! — rzucit zandarm.

Wszyscy spojrzeli teraz na wuja. Ten nadal siedzial na tawce, zupeknie
nieSwiadom, co sie dzieje. Na dzwiek swojego imienia usmiechnat sie
tagodnie i pokiwal glowa. Od napiecia zgestnialo powietrze. Dopiero
stojaca obok Wiesia chwycila Zygmunta za tokiec i potrzasneta nim lekko.

— Panie Zygmuncie... — szepnela cichutko, lecz w naprezonej

emocjami ciszy te stowa wybrzmialy jak huk gorskiej lawiny i przyciagnetly



uwage zandarma. Natychmiast wlepit w Zygmunta zwezone nienawiscia
oczy i uderzyt szpicrutg o podioge.

Miejscowy policjant spogladal to w sufit, to na swoje buty, jakby nie
chciat bra¢ w tym wszystkim udziatu. Dopiero na wyrazny rozkaz rozwinat
ztozony na cztery dokument i odczytal nakaz aresztowania. Wynikato
z niego, ze cenzura przechwycila wystane do , Gazety Polskiej” wiersze
Zygmunta Stalickiego. A te godzily w dobre imie Carskiej Rosji, sialy
propagande i zachecaty do buntu.

Rozalii pociemnialo w oczach, az sie zachwiala. Nie zrobil tego
Zygmunt. Odkad zapadl na te dziwna chorobe, niczego nie napisat.
Chciataby o tym powiedzie¢, ale oni przeciez nie beda jej stucha¢. Za
chwile zrobig to samo, co z Paprocia. Spalg Przylipie, a ich pozabijaja...

Siegnela po dlon Edwarda i Scisnela ja mocno. Odpowiedzial rownie
mocnym usciskiem.

— Whpiered! — warknat zandarm i szturchnal Zygmunta szpicruty. —
Pajechali!

Zygmunt spojrzal na Rozalie, bo w chwilach bezradnosci zawsze u niej
szukal oparcia. Sparalizowana strachem nawet nie drgneta. Brak reakcji
zrozumiatl po swojemu, dlatego najspokojniej w Swiecie powrocit do picia
mleka.

Zandarm sie wsciek}. Unidst szpicrute i zaczgt oklada¢ nig Zygmunta po
glowie, po ramionach i po twarzy.

— Swolocz! — ryczal. — Polskaja sobaka! Swinja!

— Nie bij! — zapiszczala nagle Zosia. Opuscita kryjowke pod stolem
i teraz krzyczata, uczepiona munduru zandarma. — Nie bij!

Zanim ktokolwiek zdazyt zareagowac¢, odepchnat ja noga jak kundla.

I jak kopniete szczenie ze skowytem potoczyla sie po podtodze, uderzajac

plecami o kredens. Natychmiast przypadt do niej Stas, wtulit jej twarz



w swoje kolana i blagal, zeby przestata krzycze¢. W tym samym momencie
do umystu Zygmunta co$ chyba dotarlo, bo znienacka chlusngt mlekiem
zandarmowi w twarz. Rozjuszony do granic mozliwosci Rosjanin jednym
ruchem wyszarpnat z kabury bron i z odleglosci nie wiekszej niz dhugi krok,
strzelilt w piers Stalickiego. Potem schowat pistolet, z wyrazem obrzydzenia
przeciggnat otwartg dionig po splamionym krwig i mlekiem mundurze
i wyszed} zamaszyscie. Policjant, nie ogladajac sie na nikogo, pospieszyt za
nim.

Nie rzucili ognia. Nie zabili ujadajacych psow ani strwozonego

Kajetana. Nie opluli drzwi. Odjechali.

Cisze, jaka pozostawili, przerywato jedynie chrapliwe bulgotanie krwi
w gardle Zygmunta. DZwiek powtarzat sie przy kazdej probie oddechu.

Po pewnym czasie i on ustat.

Poprosili do Zygmunta Olechne. Przyszia, lecz nie byla tak dokladna
jak szes¢ lat temu, gdy ukladala do trumny najpierw babke Walerie,
a pozniej Elize. Owszem, lustra kazata w caltym domu zastoni¢ i Swiece
pali¢ w pokoju, gdzie odprawiano zatobne modlitwy, ale nie przestrzegala
tak bardzo rytualow zniechecajacych dusze do powrotu.

— I czego mialby tutaj szukac? — mowita z sarkazmem. — Wraca ten, za
ktorym sie teskni, a tego biedaczyny kto tu bedzie zalowal? — Patrzyta przy
tym na Rozalie i na Edwarda jak na winowajcow.

— Olechna niech nieboszczykiem sie zajmie, nie zywymi — burknela
pani Stalicka, wetknela jej do reki pare groszy, kawal sera, osetke masta
i podziekowata za ustuge.

— Na wszelki wypadek posadzcie jarzebine kolo domu — szepnela

poufale na odchodnym. — Odpedza zte moce i duchy.



Danicki, ktéry przyjechat nastepnego dnia, dotkngt zimnej dioni
Zygmunta i rzek}t zagadkowo:

— No i tajemnice do grobu zabierzesz, stary cwaniaku, co?

— To juz nie nasza sprawa — Edward uniést w nieznacznym usSmiechu

kacik ust. — Niech sam sie dogada z Zawiorsta w zaswiatach.

Stuk, stuk... echo roznosi sie po pustym korytarzu. Zosia nie widzi
nikogo, tylko wysokie sapogi, z ktorych wylewa sie krew. Po Scianach
przesuwa sie cien, ktory wyciaga do przodu reke z fajansowym kubkiem.
Ten kubek staje sie coraz wiekszy i wiekszy.

— Mleko! — dudni glos zandarma, jakby wydobywatl sie spod ziemi. —
Mleko! — po chwili cos$ chrapliwie bulgocze i pieni sie czerwono jak krew
w gardle wuja Zygmunta.

— Nie bij! Nie bij! — krzyczy Zosia i budzi sie, bo ktos ja mocno tuli,
kotysze i uspokaja.

— Mamusia — szepcze dziewczynka, dygoczac z przerazenia.

— Nie, to ja, Wanda. Spij, kochanie, to byt sen, tu nikogo nie ma...

— Antonina nie wrocita z Warszawy — oznajmila Rozalia,
przekroczywszy prog gabinetu syna. — Miata tam spedzi¢ piec dni, a nie ma
jej prawie dwa tygodnie.

Edward, oderwany od rachunkéw, powoli wyprostowat sie na krzesle
i rozluznil miesnie, wyciagajac w gore ramiona. Potem siegnal po fajke,
ubit tyton i zapalit.

— Wiem, mamo — rzek! i zaciggnat sie dymem. Zapachniato stodkawo.
Rozalia lubila ten aromat przypominajacy ni to suszone Sliwki, ni
rodzynki. — Ja rowniez sie martwie. Wczoraj wystalem konie do Sepina,

zeby sprawdzic, czy Godziewiczowa wrdcila.



— I co? — zZywo zainteresowata sie Rozalia. — Nie wrdcita... Na pewno
nie — machneta reka. — Przeciez bylaby juz w Przylipiu i opowiadataby te
swoje ploteczki.

— No wilasnie... — Edward potart czolo zafrasowany. — Napisatem list
do Eulalii, moze coS wie. Czekam na odpowiedz, c6z mi pozostato?

— Ale co moglo je zatrzymac? — zastanawiala sie glosno Rozalia. — Co
moglo sie stac? Zosia teskni i desperuje. Wanda mowita, ze co noc budza ja
koszmary. Stas sie nie uczy. No i ten Imre tez potrzebuje nauczyciela,
Edwardzie.

— Wiem - zasepil sie. — Co wiecej moge zrobi¢? Pojecha¢ do
Warszawy? Szukac ich?

— Na to sie nie zgadzam — zaprotestowata kategorycznie. — Pojedziesz
i tez zapadniesz sie pod ziemie. A ja wolalabym nie zostawac tu teraz sama,
wiesz, jak niespokojnie sie zrobito.

— Nie pojade — uspokoit ja. — Poczekajmy jeszcze, moze jutro przyjadq
albo Eulalia co$ napisze.

— Moze... — westchnela.

Przez chwile trwali w milczeniu. Szeptanie zegara, melodia wiatru za
oknem, chrzeszczenie tytoniu w fajce, wszystkie te dZwieki wypelnialy
wnetrze gabinetu, towarzyszyly ich zadumaniu.

— Jak myslisz — odezwala sie przyciszonym glosem Rozalia. — Te
wiersze, za ktore zginagt Zygmunt, to czyje?

Edward nie odpowiedziat. Zagapitl sie w bielong Sciane, na ktorej
odzyly nieproszone wspomnienia. Nie lubitl Zygmunta i nieraz dawat temu
wyraz. Ale ostatnia scena z zycia wuja, bezradne spojrzenie metnych, nic
nierozumiejgcych oczu, nieSmialy i ufny usSmiech chorego czlowieka,
wreszcie niezastuzona, Smiercionosna kula, wryly sie mu ostro w pamiec.

Bolaly. Zal zdlawit mu gardlo, potrzasnat sumieniem.



— Jak myslisz? — powtérzyta Rozalia. — To Joanna?

— Nikt inny u nas wierszy nie pisal — odrzekl w zamysleniu.

Gdyby nie ulewa, bebnienie o szyby grubych jak groch kropli, gdyby
nie zajmujaca lektura, Edward ustyszatby moze turkot kot na dziedzincu.
Nie styszal, wiec gwaltowne kolatanie do okna przerwalo mu czytanie
Czerwonej Oberzy Balzaca. Zaskoczony, poderwat sie z fotela. Bylo juz
pozno, stuzba dawno udata sie na spoczynek, a on jeszcze w gabinecie,
w dziennym stroju, jakby w srodku nocy spodziewat sie czyjejs wizyty.

Zdmuchnagt Swiece, po czym ostroznie i lekliwie uchylit firanke.
Niepokoj, dotychczas thumiony przez dume, coraz zachlanniej opanowywat
mu dusze. Teraz bal sie carskich wiadz, zandarmerii, zdrajcow i szpiegow.
Od wypadku z Zygmuntem nie wrdcit juz spokdj do Przylipia.

Na dworze panowata ciemnosc. Strugi deszczu zalewaly szyby,
zamazywaly obraz. Edward dostrzegt jedynie jaki$s ruch, by¢ moze kto$
niecierpliwie wymachiwat rekami.

— Antonina? — szepnat do siebie. Nadzieja rozbudzila jego serce,
osmielita, zagrzala do dzialania. Wyzly w holu wydawaly sie czyms$
podekscytowane, ale nie szczekaty, co utwierdzito go w przekonaniu, ze sie
nie myli. Jest wiec nareszcie, przyjechala! Trzeba obudzi¢ Wactawa, zeby
zniost do domu bagaze, i Jozie, niech przyniesie gorgcq herbate, przygotuje
wode do mycia...

Odryglowat drzwi.

Fala zimnego deszczu wpadla do sieni wraz z wiatrem, omiotla mu
nogi, rzezwiaco musneta twarz. Dwie postaci w ociekajacych woda
pelerynach, z twarzami ukrytymi w kapturach, wsunely sie do srodka. Obie

tulity do piersi niewielkie thumoczki. Niemal w tym samym momencie jakis



mezczyzna, mrukngwszy co$ niezrozumiale, postawit w progu sieni dwie
pokazne walizy, po czym zniknat w ciemnosciach.

— Malwina... — szepnat poruszony, gdy drobniejsza z postaci zsunela
kaptur. Miedzy mokrymi kosmykami wilosow, ktore oblepialy jej twarz,
znalazt przenikliwe spojrzenie. Patrzyta dziwnie, iskrzaco i zielono.

Psy popiskiwaly radosnie, krecitly sie niespokojnie wokotl jej nog.
Poznaly jq i najchetniej skoczylyby na jej ramiona, przywitaly szorstkimi
jezykami. Byly tak przejete, ze na drugiego przybysza nie zwracatly
najmniejszej uwagi.

— Przejdzcie do holu — polecit Edward, kryjac zmieszanie. — Obudze
stuzbe.

Rozalia nie spala jeszcze. Wshluchujac sie w deszczowe werble,
rozpamietywata najazd carskich zandarméw, Smier¢ Zygmunta,
zastanawiatla sie nad bezpieczenstwem Antoniny, ktore nalezy jej zapewnic,
gdy wreszcie wroci z Warszawy. Rozmyslania te przerwat niespodziewany
dzwiek. Nie mogla sie myli¢, byt to skrzypliwy odglos i trzasniecie
zewnetrznych drzwi. Zaniepokojona, narzucita na nocng koszule peniuar
i wyszla na korytarz. Strumien niklego, rozedrganego Swiatla plynacy
z holu utwierdzit ja w przekonaniu, ze nie ulegla ztudzeniu. Kto$ tam byt.

Strach i ucisk w okolicy serca kazal jej zwolni¢. Pociemniatlo jej
w oczach, wiec zachwiala sie i oparta o Sciane. Zapragnela cieptego 16zka
i naparu z suszonych korzeni waleriany, ktore pita na wypadek nerwowych
sytuacji i kotatania serca. Kilka glebokich oddechéw pozwolito jej wrdcic
do wzglednej rownowagi. Mimo leku musiata pojs¢ dalej, sprawdzic¢, kto
kreci sie po domu w Srodku nocy.

Obecnos¢ Edwarda w holu nieco jg uspokoita.

W pierwszej chwili nie poznala Malwiny. Jej uwage przykul wysoki

i chudy mlodzieniec z jasnymi, nastroszonymi, prawie zottymi wiosami.



Siegaly ramion i otaczaly jego glowe splatang aureolg. Jednak ostro
patrzace zza szkiet binokli zielono-szare oczy nadawaly mu raczej wyglad
przyczajonego rysia niz dobrotliwego aniota. Dlugimi i ruchliwymi jak
pajecze odndza palcami manipulowatl pod broda, usitujgc rozwigzac troki
peleryny.

— Mamo — dobiegt do niej jak przez mgle glos Edwarda. — To nasz
nowy nauczyciel, przyjechat w towarzystwie... — Rozalia nie pozwolita mu
dokonczy¢. Uniosta dlon, jakby kazala mu zamilkna¢, i sama podeszta do
dziewczyny. Smialo odgarnela z jej twarzy niepokorne kosmyki wloséw.

— To ty, Malwina? — zapytala trzezwo.

— Tak — odparta dziewczyna. — Jutro pojade odwiedzi¢ matke. Nie
zabawie tu dtugo, prosze tylko o jedna noc.

— Widzialas sie moze z Antoning? — zapytat Edward z nadzieja.

Patrzyla na niego dlugo, bardzo dlugo. Potem rzucila niewyrazng
odpowiedz.

— Tak, przelotnie...

— Przywiozlas nauczyciela — zmienita temat Rozalia, widzac przykrosc
na twarzy Edwarda. — Nareszcie — odetchnela z ulgg i zwrocila sie do
mtodzienca: — Jak godnosc pana?

— Piotr Kostecki — przedstawit sie z glebokim uklonem i poprawit na
nosie binokle. — Pani Antonina...

— O, wlasnie, moze pan wie wiecej, gdziez ona? — przerwala
niecierpliwie.

— Pani Antonina przesyta list. — Z flegmatycznym spokojem siegnat za
pote kamizelki. — Do pana Edwarda — dodal, poniewaz to Rozalia
stanowczym gestem wyciggnela dton po przesytke.

Edward uni6st brwi, jakby list od zony byt czyms niezwyktym.



— Dziekuje — baknat, zerwal zabezpieczajacg przed niepowotanym
czytelnikiem lakowgq pieczec¢ i otworzyt koperte.

Nie zwazajac na ciekawoSC wyzierajaca z oczu matki, przebiegt
wzrokiem tres¢ listu, po czym ztozyt kartke i z beznamietnym wyrazem
twarzy schowat ja do kieszeni. W tym samym czasie w progu pojawit sie
Waclaw z informacja, ze pokoje gotowe.

Dopiero w gabinecie Edward ponownie siegnat po list. Podniost blizej
twarzy i pociggnat nosem, spodziewajac sie leciutkiej nuty rézanego
zapachu, jakim otaczala sie Antonina. Potem roztozyl na biurku bialy

arkusik i raz jeszcze przeczytat z uwaga:

Drogi Edwardzie

Zapewne wielce rozczarowany jestes moim przedtuzajqcym sie pobytem
w Warszawie. Niestety, ciocia Karolina zaraz po przyjezdzie dostata ataku
dusznosci i przez godzine byta niemal bez oddechu. Trzeba byto konsultacji
z doktorem, zeby przywrdcic jq do dobrego stanu. Ten, stwierdziwszy u niej
dychawice, zalecit zmiane sposobu zycia oraz zaproponowat kuracje
kokaing i opium. U nas tego nie ma, ale w tutejszych aptekach mozna kupic
porcje proszku do palenia. Frania, stuzqca Eulalii, u ktorej zatrzymatysmy
sie, z oddaniem zajmuje sie ciociq, poi jqg mocnq herbatq, karmi miodem,
pali na blasze ziota i parzy miete z sosnq, ktore stuzq do wdychania.

Edwardzie, ja dobrze wiem, ze spodziewates sie mojego predkiego
powrotu, zresztq sama bardzo tesknie za Zosiq, jednak cioci nalezy sie moja
uwaga i opieka po tym wszystkim, co dla mnie zrobita. Na razie przysytam
Piotra i licze na twoje zadowolenie z jego wyksztatcenia i umiejetnosci
pedagogicznych. Przyjedzie z nim Malwina, ktora dostata kilka wolnych dni

od wiascicielki sklepu, w ktorym pracuje. Stesknita sie za matkq i pragnie



zobaczy¢ sie z niq. Rachuje na Ciebie, moj Drogi Mezu, ze jej to
umozliwisz, dajqc jak najszybciej konie do Olszowki.
Przyjmij wyrazy mojego przywiqzania,

Antonina.

Przyjmij wyrazy mojego przywiqzania — przeczytat jeszcze raz. I bardzo
tesknie za Zosia, ani jednego czulego stowa dla niego. Z listu bita chtodna
rzeczowosc, suche informacje, nic wiecej.

Edward zlozyl przelamang na pot lakowa piecze¢ i dlugo jej sie

przygladal, bezmyslnie czytajac niewyrazny symbol stempla.

Wczoraj w potudnie przechodzqcy ulicq Rozanqg byli swiadkami
nastepujqcej sceny: Na schodkach sklepu rzezniczego spat jakis wyrobnik,
z czego skorzystat rzezimieszek i zakradiszy sie na czworakach do niego,
zajrzat naprzod w oczy, czy wyrobnik $pi, a nastepnie zaczqt rewidowac¢ mu
kieszenie. Rzezimieszek, ogotociwszy wyrobnika, zbiegt przed przybyciem
stojkowego — czytata na glos Wiesia, zerkajac co chwile na kuchenne drzwi.

— Nie zlapia tego zezimieska — zawyrokowata Kazia, wydymajac
usta. — Gdyby jakiego slachsisa ogolosil, to moze by sukali ztozieja. Ale kto
by starat sie dla jakiegos wyrobnika? Sytaj jesse — zazadala.

— Wystarczy — ucieta Wiesia. — Aniela bedzie zta. Szdsta juz, a piec nie
rozgrzany. Owsianke trzeba gotowal, zaraz cala sluzba zleci sie na
Sniadanie. O, juz ktos idzie...

— To Jozia — mruknela Kazia. — Sego tu chsiatas? Owsianki jesse nie
ma — przywitala ja.

Jozia wzruszyta ramionami i pobiegla prosto do kata, w ktorym Wiesia

tupata drewniane szczapy.



— Malwina przyjechata! — oSwiadczyla tajemniczo, dumna, ze to ona
pierwsza przyniosta te wiadomosc.

— Co ty powiesz... — Wiesia az upuscita polano na cementowa podtoge.

— Nie wieze, soS si sie pomiesalo — odezwata sie Kazia. Ustawita obok
kredensu ubijak do masta, wlala Smietane i zabrata sie do roboty. Poruszata
kijem w gore i w dol, raz po raz zbierala palcem pojawiajaca sie na
powierzchni okraglej deski, maslanke i zlizywala ja ze smakiem.

— Naprawde! — zapewniata szeptem Jozia. — Przywiozla nauczyciela.
Wiem, bo szykowalam dla niego miejsce w ostatnim pokoju.

— W ostatnim pokoju mieszka Imre — zauwazyla trzezwo Wiesia.

— Co z tego? — obruszyla sie Jozia. — Pan Edward kazal Alojzemu
i Waclawowi postawi¢ tam parawan i drugie 16zko.

— Nausysiel powinien mieskaS w pokoju Joanny - orzekla
autorytatywnie Kazia.

— Moze tak bedzie, ale na dzisiejsza noc w pokoju Joanny pan Edward
kazal umieSci¢ Malwine — wyszeptala w sekrecie J6zia, a poniewaz do
kuchni wkroczyta Aniela, rzucila tylko: — Po6Zniej wam opowiem! —
I umkneta do swoich obowigzkow.

— Wiesia, dzisiaj w jadalni postaw jedno nakrycie wiecej — nakazata
krotko Aniela.

— Nie dwa? — zdziwita sie Wiesia.

— Nie dwa — odparla Aniela.

— Nausysiel nie bezie jadl? — wytrzeszczyta oczy Kazia.

— Malwina zerwala sie z samego rana i poszia pieszo do Olszowki.

Na spokojnym, Snieznobialym oceanie kolysza sie ruchome wyspy.
Rosngce na nich rozowe miesa, biale sery i zielone sataty, porywane przez

srebrzystych, szczekajacych zbroja rycerzy, znikaja w ciemnych



otchlaniach paszcz potworow... Zafascynowana tym odkryciem Zosia
odprowadzata wzrokiem kazdy kes wedrujacy do ust siedzacych naprzeciw
babci Rozalii i tatusia.
— Jedz, nie gap sie — upomniat jg Stas, bo Wanda nie spuszczata oka
z zoltowlosego chudzielca.
— Jem przeciez — oprzytomniala Zosia. Siegnela po miseczke
z miodem, umoczyta w nim kawatek chleba i nie zwazajqc na to, Ze miéd
cieknie jej po palcach, potozyta chleb na talerzu Imre.
— Dziekuje — bagknal niesmiato. — Nie jem miodu.
— Dlaczego? — zdziwila sie Zosia.
— Nie wiem... Midd jedza dziewczynki, bo sg delikatne i stabe —
thumaczyt metnie.
— A ty, Imre?
—Ja... Ja jem pszczoly.
Stas parsknal Smiechem, a Imre zrobit sie czerwony jak burak.
— Ojej... To zaden wstyd, ze nie lubisz miodu — Zosia ztapala go za
reke. — Podoba mi sie, ze jesz pszczoty!
— Zosiu, mowie do ciebie — dotart do niej podniesiony glos Rozalii.
— Shucham, babciu — baknela grzecznie, ale jednoczesnie pod stolem
kopneta Stasia w noge.
— Nie Smiej sie z Imrego — szepnela.
— Po $niadaniu pdjdziesz z Wanda do kuchni przygladac¢ sie pracy
kucharek, a Stasia i Imrego zapraszam do bawialni. Chciatabym, zebyscie

poznali waszego nowego nauczyciela.
— Czy ja nie moge réwniez pojs¢ do bawialni?
— W zadnym wypadku — odezwal sie nauczyciel, Sciggnal usta

w dziobek i poprawit binokle. — Jestes za mala, poza tym ja ucze chlopcow,



nie dziewczeta.

— Dobrze — zgodzila sie Zosia i zmierzyla Piotra Kosteckiego zimnym

wzrokiem. Jej spojrzenie nie wrozylo przyjazni.
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ntoni Danicki wieksze miatl zaciecie do myslistwa niz do swojego
Arozleg}ego gospodarstwa.

— Zwierzyne trzeba poddawac selekcji, inaczej marnieje, traci
hart i zapada na choroby — twierdzil, przepijal do kompanow w karczmie
i juz na poczatku lata wysytal im zaproszenia na jesienne towy, zalecajac
czysci¢ strzelby i gromadzi¢ proch. Zaproszenie nigdy nie omijato
Edwarda, dlatego mimo obowigzkéw rezerwowat czas na poczatek
listopada, szykowal mysliwski stroj i bron. Przedtem jednak skladal wizyte
Antoniemu, by wspolnie wyznaczyC teren, wybra¢ naganiaczy, ustalic
stanowiska i przygotowac fury do zwozenia upolowanej zwierzyny.

Imprez tych nie znosity kucharki. Aniela burczala pod nosem, ze
mezczyzni dla zabawy angazuja podkuchenne, podczas gdy jej brakuje
czasu i rgk do nieustajacej roboty. A jeszcze wieczorami dostarczano
upolowane ptactwo, przewaznie dzikie kaczki, do natychmiastowego
sprawienia. Trzeba bylo zarywac noce, chociaz nastepnego dnia wstawato
sie o zwyklej porze. Na nic jednak nie zdawato sie to burczenie, bo kobiety
potrzebne byly do obmywania upolowanej zwierzyny z krwi
i wyczesywania futra. Z Przylipia zawsze zabierano Kazie, a od Danickich

z Olszowki mocna i krzepka Janeczke.



Los chcial, Ze w przeddzien polowania Kazia spadta z kilku schodkow
wiodacych do piwnicy i zwichnela noge. Wobec tego wypadku Edward
osobiscie udal sie do Wandy i poprosit ja, by zechciatla zastgpi¢ Kazie
i zajac sie tq osobliwa, zwierzeca toaleta.

— Ale przeciez jest Zosia — zaoponowata niepewnie Wanda.

— Zosia? Ona nie potrzebuje juz niani — przekonywat z usmiechem,
zawsze niezawodnym w czarowaniu kobiet. — Zreszta duzo przebywa teraz
w kuchni, przyucza sie do roli gospodyni — wyjasnit.

— Rozumiem - baknela dotknieta do zywego Wanda. Nie ulegla
zadnemu czarowaniu, bo pan Edward wiasnie zranit jg tak mocno jak nigdy.
Sprawil, ze poczula sie niepotrzebna, chociaz zdawata sobie sprawe, ze
Zosia nadal bedzie garnela sie do niej i niejednokrotnie skorzysta z jej rady

i pomocy. — Pojade... — zgodzila sie, bliska ptaczu.

— Jak tak patse pses okno, to nawet sie siese, ze skresitam noge —
powiedziala z zadowoleniem Kazia. — Psa by nie wygonit...

Ponury i dzdzysty poranek kisit sie we mgle, snul sie miedzy zaroslami,
osiadat na Sciezkach. Po podworku krecit sie Kajetan, pilnowat roztadunku
wykarczowanych w lesie pni z przyrosnietymi kretymi korzeniami,
znakomicie nadajacymi sie na opal. Trzeba bedzie je porgbac i tadnie
utozy¢ w drewutni, przygotowac na pierwsze przymrozki.

Wilgotny chtod wkradat sie szczelinami okna, pod ktérym na lawie
siedziata Kazia i obierata buraki.

Obok niej wiercita sie Zosia i chrupata kapusScianego glaba, ktory
wreczyla jej Wiesia.

— Niech no pani Rozalia zobasy, sym ja karmis, to da si bure — ostrzegta

polglosem Kazia.



— A moze i nie da — przekomarzala sie wesolo Wiesia. — To¢ Zosi nie
zaszkodzi, nawet zebow sobie nie zetrze, bo nie zajac.

— A czy Zosia nie powinna byc¢ teraz na lekcji? — zainteresowala sie
nieoczekiwanie Aniela i spojrzata podejrzliwie na dziewczynke.

— Ja nie chodze jeszcze na lekcje. Pan Piotr uczy teraz Stasia i Imrego
rachunkow — odparta. — Babcia powiedziala, ze jestem na to za matla
i niczego nie zrozumiem. Ale ja rozumiem, bo tatus duzo mi objasnia —
dodata, odgryzta kes kapusScianego glgba i przez chwile chrupata
w milczeniu.

— Za moich czasow panienki nie interesowaly sie rachunkami, tylko
szykowaly sobie posag, zeby dobrze wyjs¢ za maz — oswiadczyta Aniela. —
A teraz Swiat na glowie stoi.

— Ja nie chce meza — skrzywila sie Zosia.

Kazia zachichotala, a Wiesia wziela sie pod boki i zabawnie
zmarszczyla nos.

— A to dlaczego? — zapytala i zaraz zerknela na Aniele, czy aby nie ma
dosc tych zartéw i nie pogoni wszystkich do roboty. Ale kucharka byla dzis
w dobrym nastroju.

— Maz jest nudny — stwierdzita Zosia. — No, chyba, ze Imre — dodata po
dlugim zastanowieniu. — On ciekawie opowiada.

— Tak? A o czym on tak opowiada? — zainteresowata sie Wiesia.

— O wszystkim — odrzekla z lekkim wahaniem dziewczynka, jakby
usitowala sobie przypomniec ktérgs z historii. — Na przyktad o takim kraju,
gdzie zamiast ziemi jest 16d, albo o ludziach, ktorzy majgq czarng skore.
A wczoraj opowiedzial mi o... — przerwala, ustyszawszy turkot kot na
dziedzincu i wyjrzala oknem. — Kto$ przyjechal! — zawotala. Zeskoczyla

z tawki i wlozywszy do ust ostatni kawatlek glaba, wybiegla do sieni.



Pojawila sie tam Cesia, za Cesiaq Waclaw, a znéw za nim Jozia. Wszyscy
gotowi do przywitania niespodziewanego goscia.

Z bryczki wysiadta Antonina.

— Mamusia! — chciatla zawolac¢ Zosia, ale glos uwiazt jej w gardle.

W podrdznej ciemnozielonej sukni i nowym czepku ozdobionym pawim
piorem, blada i jeszcze mizerniejsza niz przed wyjazdem, mamusia
wygladata obco. Poza tym zachowywala sie jak jakas wielka dama. Skinela
na stangreta, ktory wydobyt z bryczki walizy i zaniost je na ganek, po czym
wreczyla mu naleznos¢ i odprawila ruchem reki. Zaaferowana jakimi$
pakunkami i pakuneczkami, zupelnie nie zwracala uwagi na stluzbe, a nawet
na Zosie. Dopiero kiedy Waclaw zajat sie jej walizkami, Jozia i Cesia
zabraly z jej rak te wszystkie drobiazgi, a na ganku pojawila sie Rozalia,
oprzytomniata.

— Zosienko moja — uSmiechnela sie i otworzyla w oczekiwaniu
ramiona, w ktore natychmiast wpadla jej przybrana coreczka.

— Mamusiu — szepneta dziewczynka. — Ja tak bardzo na mamusie
czekatam...

— Wiem, kochanie. Ciocia Karolina byta chora i nie moglam jej samej
zostawic, ale w nagrode za cierpliwos¢ przywioztam dla ciebie podarki.

— A dla Stasia?

— Naturalnie, dla Stasia tez.

— A dla Imrego?

— Dla niego rowniez mam prezent. A dla babci Rozalii jaSminowe
perfumy.

— A dla tatusia?

Antonina usmiechnela sie w zaklopotaniu. Nie miatla dla Edwarda

zadnego upominku.



— Dla tatusia mamusia przywiozta siebie! — zaszczebiotala Zosia

i klasnela w rece. — Tatus bardzo sie ucieszy!

Nikt nie wiedzial, co wydarzylo sie na polowaniu, dos¢, ze Wanda
wrocila nie ta sama. Przez tydzien chodzita markotna i zamyslona, unikata
rozmow, nawet Zosia musiala dopraszac sie o jej uwage. Zaintrygowana
stuzba szeptata po katach, jedynie Wiesia nie wytrzymala napiecia
i odwazyla sie zapytaC wprost. Zrobita to po niedzielnym S$niadaniu dla
stuzby, gdy wszyscy rozeszli sie do swoich obowigzkow.

— Dluzej nie zamierzam patrze¢, jak sie zamartwiasz — szepnela,
zaciggnawszy Wande do przykuchennej komory, bo jedynie tutaj mogly
porozmawiaC bez Swiadkow. — Powiedz mi, co sie stato.

Zamiast odpowiedzi Wanda rozplakata sie rzewnie, wtuliwszy twarz
w ramiona oszotomionej takim obrotem sprawy Wiesi.

— Masz ci los — mrukneta. — I co tu robic...

Staty tak pod waskim okienkiem, obie zagubione i bezradne, tyle ze
kazda z innego powodu, dopoki nie nakryta ich sama pani Stalicka. Uniosta
wysoko podbrodek i zapytata tym swoim wywazonym tonem.

— Co to znaczy? Czy nie macie nic innego do roboty niz lamentowanie
w komorze?

— Mamy, prosze pani — baknela Wiesia. — Przepraszamy. Juz idziemy...

— Aha, idziecie — pokiwata glowa Rozalia. — Do mojego pokoju, na
rozmowe.

Dziewczeta spojrzaly po sobie i postusznie opusScilty pomieszczenie.

— No i co takiego sie stalo? — zapytala nad wyraz spokojnie Stalicka,
gdy te skromnie przysiadly na brzezkach krzesetl. Nikt, nawet sam Edward,

nie czul sie pewnie w tym pokoju, ktory kojarzyt sie jedynie z bardzo



powaznymi sprawami. Nie bylo latwo tu rozmawia¢, zwlaszcza ze
z portretu przystuchiwat sie wszystkiemu maz pani Rozalii, Jan Stalicki.
— Mow — szturchnela Wande tokciem Wiesia.
Ta, sptoszona, zerknela najpierw na nig, a p6zniej na paniq Stalicka.
— Ktéra ma klopot? — zapytata nieco zdezorientowana Rozalia.
—Ja... — wyznala niechetnie Wanda i znéw zerknela na Wiesie.
— Wobec tego zostaw nas same, Wiesiu — zazgdata beznamietnie
Rozalia, po czym zwrdcila pytajace spojrzenie na Wande.
— Pan Danicki... — zaczela niepewnie Wanda i zamilkla. Ale to
wystarczyto, by Rozalia przestata panowac nad soba.
— Co6z pan Danicki, na Boga?! — zawotala i az poczerwieniata ze
ztosSci. — Chyba nie zrobit ci tego, co Malwinie? C6z pan Danicki?! Mow!
— Nie... — wyjakata Wanda, ktora przestraszyla sie stow, tonu i wyrazu

twarzy pani Stalickiej. — Nic takiego... Pan Danicki zaprosit na polowanie
Wojtka Procko. A on... A on...

— No, wiem, co on zrobit — uspokoita sie Rozalia i wrocita do
wiasciwego sobie tonu. — Zbatamucit Joanne. O czym wiec rozmawiamy? —
uniosta brwi i przeszyla Wande badawczym spojrzeniem.

— Bo... Wiasnie na tym polowaniu... Wojtek Procko oswiadczyt mi sie

ZNowu.
— Ach, tak — zauwazyla Rozalia z lekka nagang w glosie. — Przyjelas
go°?
Wanda zagryzia wargi i w milczeniu pokiwata glowa.
— Cbz... — westchnela Rozalia. — Skoro mu zaufatas...
— On mnie przeprosit. A ja go kocham, prosze pani.

— Przeprosit cie. A ty go kochasz, wiec mu wybaczylas.



— Tak... — Wanda podniosta na Rozalie niepewne spojrzenie.
Potrzebowata rady, moze pocieszenia, ale procz suchych stéw nie otrzymata
zadnego wsparcia.

— Czym wiec sie trapisz od tygodnia?

— Bo ja musze odejsc.

— Jak to? Skad odejsc? — zdziwila sie Rozalia.

— Ze shuzby. Pan Edward mi powiedzial, ze Zosia nie potrzebuje juz
mojej opieki, bo jest duza — mowita szybko, zachlystujac sie wiasnymi
stowami, jakby chciala mie¢ to juz za soba. — Poza tym jest nowy
nauczyciel i...

— Coz z tego — przerwala jej chtodno Rozalia. — Mezczyzna nie nauczy
jej dobrych manier, skromnosci, uleglosci, niewinnosci i tego wszystkiego,
czym powinna wyrozniac sie panna z dobrego domu. Nie nauczy jej tez, jak
sprawdzic sie w roli matki, czy jak by¢ postuszng mezowi.

Wanda poczerwieniala zmieszana. Nigdy nie sprzeciwiala sie pani
Stalickiej, ale znala na tyle Zosie, ze jedno wiedziata na pewno:

— Ja tez nie naucze jej tego wszystkiego, prosze pani — oswiadczyta
z przekonaniem. — Obawiam sie, Ze nikt jej tego nie nauczy, bo Zosia jest...

— Zosia jest zwyczajng, szescioletnia dziewczynka i nie nalezy
przypisywac jej cech, ktorych nie ma — przerwatla jej stanowczo Rozalia.

Wanda zamilk}a i wbita oczy w podtoge.

— Czy Malwina bawi jeszcze u matki? Jest w Olszoéwce? — zapytata
znienacka Stalicka. — Wiesz co$ o tym?

— Nie wiem, czy jest jeszcze — odparla. — Byla z nami na polowaniu.

— Malwina? — zdumiata sie Rozalia.

— Tak — potwierdzita Wanda.



— Czy... — to pytanie nie moglo Rozalii przejs¢ przez gardlo, gtdwnie
przez wzglad na Helene, Zone Antoniego. — Czy towarzyszyla panu
Danickiemu? — wykrztusita, choc silila sie na obojetnosc.

— Nie... — wyjasnila zaskoczona takim podejrzeniem Wanda. —
Malwina, tak jak my, zajmowata sie myciem ubitych zwierzat. Pan Danicki
jej kazat.

— Kazal jej. Rozumiem... A ty? Kiedy chcesz odejs¢?

Wandzie zaszklity sie oczy.

— Jeszcze w tym miesigcu — rzekla niepewnie. — Moge?

— Mozesz — zgodzila sie Rozalia, wzruszajac lekko ramionami. —
Oczywiscie, ze mozesz, przeciez wychodzisz za maz - dodata
w roztargnieniu, jakby nagle jej mysli wkroczyly na catkiem inne tory. —
Zycze ci szczeScia w malzenstwie. ..

Wanda podziekowala i opusScita pokoj pani Stalickiej.
Wiesia stala na koncu korytarza i czekala niecierpliwie. Umierata
z ciekawosci.

— Odchodze z Przylipia — oswiadczyla ptaczliwie Wanda i kurczowo
chwycila przyjaciotke za reke. Nie czula sie dobrze z tq decyzja.

— Wyrzucita cie? — wytrzeszczyla oczy Wiesia.

— Nie, skad znowu — zastrzegla szybko. — Ale tez nie zatrzymywala.

Rozalia uchylita firanke w oknie jadalni i wyjrzata na dziedziniec.

— Dlaczego Godziewiczowej wcigz nie ma? — zastanawiala sie,
mamroczgc polglosem niby do siebie. Nie omieszkata jednak zerkna¢ na
synowa, od ktérej oczekiwala wyjasnienia. Ta niewzruszona stala
z zalozonymi rekami pod Sciang i Sledzita szybkie ruchy Waclawa

uwijajacego sie przy stolowym nakryciu. Rozalia databy sobie reke uciac,



Ze w tym przezroczystym spojrzeniu nie ma zadnej tresci. A jesli nawet, nie
dotyczy ona Przylipia.

— Myslisz, ze ciotka znéw miala jeden z tych swoich atakow? —
zapytala. — Mowitas, ze po kuracji w Warszawie czuje sie znacznie lepiej.

Antonina drgnela, zamrugatla powiekami i nieprzytomnie spojrzala na
Swiekre.

— Przepraszam... O czym mama mowita?

Rozalia westchnela, poprawita firanke, podeszta do Antoniny i ujela jej
dionie.

— Chodz, usigdZmy — rzekla tonem, ktéry uznala za wystarczajgco
serdeczny, zeby wzbudzi¢ zaufanie synowej. Poprowadzila ja do stojacej
pod Sciang sofy i usiadla tak blisko, ze Antonina czula bijgce od niej
ciepto. — Chyba musimy porozmawiac.

Blada twarz miodej pani Stalickiej nie wyrazala zadnych uczuc. Ta
wiasnie milczaca obojetnos¢ oraz nieustanne pokastywanie synowej bardzo
niepokoily Rozalie. Nie dzielita sie swojg obawa nawet z Edwardem, ale
zaczela podejrzewac, ze moze sa to poczatki dychawicy, jak u jej ciotki.

— Powiedz mi — zaczela tonem poufaltym i serdecznym, co bylo wbrew
jej naturze i przychodzitlo z duzym trudem. — Ostatnio jesteS bardzo
przygnebiona. Na pewno martwisz sie o ciocie? A moze wypadek
Zygmunta tak bardzo cie przestraszyt?

Antonina przetkneta nerwowo sline. Milczata.

— Nie powinnas$ sie tak zamartwiac. MySle, moja droga, Ze jeste$ tu
bezpieczna. Przeciez nawet w ksiedze, w kosSciele, zostalas zapisana pod
innym nazwiskiem. I nie masz tu zadnych wrogow, nikt cie nie wyda.

Kaciki ust Antoniny zadrzaly leciutko, ubierajac twarz w ledwo

zauwazalny smutek i rezygnacje, ktorych Rozalia nie dostrzegla.



— A moze ty zle sie czujesz, dziecko? — zapytala z troska. — Twoj
kaszel...

— Nic mi nie jest, mamo — przerwala szybko Antonina. — Dobrze sie
czuje. I nie boje sie zandarméw. Niczego juz sie nie boje. — Uwolnita
dlonie, ktore Rozalia wcigz Sciskata w swoich, i dodata: — Przepraszam,
pojde poszukac Zosi.
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o$ przebudzito Edwarda w srodku nocy. Przesunat rozespany wzrok
Cpo niewyraznie zarysowanych konturach sprzetéw, by ze
zdziwieniem zatrzymac go na sylwetce zony. W stabiutkim Swietle
Swiecy, na tle okna, nieruchomo i bezszelestnie wypatrywala czego$s
w czarnych faldach nocy. Nie wiedziala, ze sie obudzil, wiec stala
z obnazong dusza, z mysla prosta, odstaniajacq z twarzy woal falszu. Z jej
skulonych plecow Edward czytal melancholie, moze rozzalenie. Milczal,
nie chcial tego sploszyC ani przestraszyC jej nagle wypowiedzianym
stowem. Na dotyk zas nie miat ostatnio Smiatosci. Lezat wiec, rozmyslajac
o dziwnym miedzy nimi czasie, ktory zatracil granice i zla} noce wraz
z dniami w beznadziejng, martwa mase. Od powrotu z Warszawy jego zone
stac bylo jedynie na bierna obecnos¢. Nigdy nie byla wylewna, lecz
potrafita by¢ zmystowa. Teraz zabraklo skrytych w zmierzchach obietnic
i wtulonych w Swity namietnosci. Pozostala zwykla codziennosc,
nieokraszona nawet namiastkg czutosci. A stowa, ktorymi zwracala sie do
niego, tracity nutki intymnosci, wiedty, znaczyly coraz mniej.
— Antonino — szepnat z zalem samym tylko ruchem warg.
Wrazliwa na najlzejsze drgnienie, najcichszy dzwiek, odwrdcila sie

natychmiast.



— Dawno nie $pisz? — zapytala plochliwie, jakby przylapat ja na

zdroznych myslach.

— Nie, wiasnie sie obudzitem — sktamat.

Dostrzegt ulge na jej twarzy i ledwo widoczny usmiech. Byt klamliwy.
A wzrok, ktory na nim przez chwile zatrzymala, wyrazal tysigce
przemilczanych, hamowanych ostatnim wysitkiem woli stow.

— Przyjdziesz? — zapytat.

— Nie moge spac — odparla.

A wiec nie przyjdzie — pomyslal, udal obojetnos¢ i odwrdcit sie
plecami.

A wiec niczego nie zauwazyt — pomyslala i zapadla sie w swoj sekret.

Srebrzysta tace przykrylo kilka biatych kopert, ktorych Jozia nie
zdazyla jeszcze roznies¢ po pokojach. Spieszaca do kuchni Rozalia
zatrzymata sie przy nich i przerzucila od niechcenia, odczytujac imiona
adresatow. Odtozyla na bok urzedowe pismo do Edwarda i korespondencje
Piotra Kosteckiego, by natknac sie na dlugo wyczekiwany list od Eulalii.
Zabrala go z bijagcym sercem i obracajgc w palcach, przeszta czym predzej
do swojej sypialni, zupelnie zapomniawszy o dyspozycjach dla kucharki.

Stojac u okna, gdzie byto wiecej Swiatla, czytala.

Droga Rozalio

Nie masz pojecia, jak tej jesieni Warszawa tonie w deszczu. Po
sprawunki wysytam wylqcznie swojq Franciszke, ktorej spodnice uwalane
w blocie tatwiej i szybciej mozna wyczyscic¢ niz moje wyjsciowe suknie. Tak
wiec najczesciej siedze w domu i stucham tego deszczu, bo niepodobna
przeciez stuchac¢ paplaniny poczciwej Frani. Dlatego tak brakuje mi juz
Malwiny. Milczqca wprawdzie, ale nauczytam sie czytac z jej spojrzen,

ktore az nadto wystarczq za stowa. Modystka tez juz o niq pytata i zaczynam



zatowac, ze pozwolitam jej z tym Waszym nauczycielem jechac¢. Ja wiem, ze
byta okazja na tanszq podroz, ale przez to biedulka moze straci¢ prace.
Chociaz moze nie zalezy jej tak bardzo i wolataby znalez¢ posade
nauczycielki, skoro skonczyta odpowiednie kursy. Jednak i tak mysle, ze
Antonina miata racje, mowiqc mi, ze odradza ten wyjazd Malwiny.

Jak wiesz, Antonina bawi ze swojq ciotkq u mnie. Godziewiczowa
umowiona listownie z samym doktorem Wituniskim, musiata na niego
w Warszawie poczekac, bo ten przebywat akurat w Wilnie. Los chcial, ze
takie jq dusznosci dopadty, az trzeba byto Franciszke po najblizszego
doktora postac, nie baczqc czy jest podobnie popularny. (Witunski, jak moze
styszatas, cieszy sie u nas duzq stawq).

Ach, moja kochana, coi to za cziowieka ta Frania sprowadzita!
Nitewski sie nazywa, nie znatam go wczesniej, a jaki troskliwy. Zaraz tez sie
zajqt biednqg paniq Karoling. A uktadny taki, szarmancki, ze nie tylko ja
bytam nim zauroczona, ale i sama pacjentka. Nawet Antonina zerkata na
niego, a sama wiesz, ze nietatwo jq sobie zjednac. Potem siedzieliSmy
w salonie przy herbacie i mozna bylo sie przekonac, jak towarzyski jest ten
doktor. Chociaz jedna rzecz wcale mi sie nie spodobata. Wyobraz sobie,
opowiadal, ze w niedziele, kiedy wybrat sie dorozkq na przejazdike, stat sie
swiadkiem wypadku na ulicy. Nie uwierzysz, ze kazat zatrzymac dorozke
i pomogt poszkodowanemu, nie baczqc na swojq pozycje spotecznq.
A przeciez ten chory mogt wykonywac jakis prosty zawod i pomoc takiej
osobie mogta narazi¢ doktora na plotki! Powiedziatam mu, co o tym mysle.
Zasmiat sie tylko i powiedzial, ze na wojnie tez pomaga sie wszystkim, jak
leci. ,,Jak leci”, wyobraz sobie. Do dzisiaj zastanawiam sie, czy to grzeczne
okreslenie. Poza tym musze przyznac, ze chociaz jest mtody, nie tylko duzq
wiedzq i doswiadczeniem sie wykazat, ale pilnowat etykiety i maniery miat

nienaganne. Ba! Wiedzial, gdzie odtozy¢ kapelusz, o czym na przyktad moj



Henryk zawsze zapominat i nosit go w pomieszczeniu na gltowie lub rzucat,
gdzie popadto, wywotujqc niesmak.

Nie o doktorze jednak chciatam pisac¢, droga Rozalio, a o Antoninie.
Wiem, ze Cie zmartwie, lecz musze Ci o tym doniesc. Doktora zainteresowat
jej stan zdrowia, bo nienaturalnie jest blada, wychudta i wciqz pokastuje.
Moja droga, nawet Godziewiczowa o tym nie wie, Ze on zamknqgt sie z niq
sam na sam w moim gabinecie i tak dtugo jq badat, ze sama bylam tym
przerazona. Kiedy wreszcie wyszli, biedulka byta dla odmiany cata
czerwona. Nie wiem, co jej zalecit, moze do wod jechac, ona przeciez jest
tak skryta, ze nie powie, ale ja mysle, ze Antonina musi pozostac pod opiekq
dobrego doktora, bo nie obraz sie, ale ten Wasz z miasteczka na niczym sie
nie zna. Wiem cos o tym, bo jednego lata zajmowat sie mojq migrenq, ktora
do dzisiaj mnie meczy. Dlatego zastanawiam sie, czy Antonina nie powinna
leczy¢ sie u nas, w Warszawie.

Chociaz musze Ci powiedzie¢, teraz Warszawa nie ta sama. To istna
wieza Babel, Rozalko. Na ulicach stycha¢ jezyk niemiecki, francuski witoski
i oczywiscie rosyjski. Ale mato tego! Zjechali sie Ormianie i Grecy, Czesi
i Wegrzy. Coraz wiecej Romow, chociaz wtadze starajq sie usuwac z miasta
tych widczegéw. No i wszedzie skupiska Zydéw. Rzemiosto i handel catkiem
przechodzq w ich rece. Mnie to narodowosciowe zroznicowanie wcale sie
nie podoba, kazdy inaczej sie ubiera, inne ma obyczaje i innq wyznaje
religie. Ale jednak ta rozmaitos¢ nadaje miastu charakter. Przedstaw sobie,
jak tu barwnie. Polacy, Rosjanie, Zydzi i Niemcy tworzq tu spolecznosé,
chociaz wcale sie nie lubiq. Prym wiodq i tak Polacy, i nasz jezyk wciqz
najpowszechniejszy. Coz z tego, ze Rosjanie chcq w Warszawie zapuscic¢
korzenie, wyprze¢ naszq kulture, ze pokazujq swojq wyzszosc. Nie uda im

sie wydac tu owocow. Mimo wszystko jestesSmy silni i zgniesSc sie nie damy.



Ciemno sie robi, a musze jeszcze wysta¢ Franie z tym listem. Dlatego
koncze pospiesznie. Dodam tylko ze smutkiem, ze o Witusiu nadal nic nie
wiem. Trace juz nadzieje, czy go jeszcze kiedy zobacze. Ktos opowiadat, ze
widziat, jak prowadzili takie zmeczone i brudne kolumny ludzi. Wlekli sie
noga za nogq, bez godnosci i nadziei, konwojowani przez rosyjskich
Zoinierzy. Wyobrazitam sobie moje dziecko i ten graniczny stup: po jednej
stronie wszystko, co sie kocha, co trzeba zostawiC, po drugiej stronie
wszystko, co dopiero czeka, a juz sie tego nienawidzi. Ta okrutna, bezkresna
Syberia. A tam moze Smier¢, a moze wiele lat katorgi, morderczych robot
z rekami przykutymi do taczki.

Moje serce krwawi, Rozalio. I bedzie krwawic, dopoki nie dowiem sie,

ze Witold jest wolny. Zywy albo martwy, ale wolny.

Zostancie w zdrowiu.

Oddana Wam na zawsze, Eulalia.

Rozalia westchnela, ztozyla list i wsuneta go do koperty.

Wiasciwie ta Eulalia niczego nowego nie napisata, ale Rozalia rozumie,
ze obecne zycie kuzynki wymaga tych drobnych wrazen, wydarzen matych
i niespodziewanych, cudzych dramatow i sensacji, by odwroci¢ uwage od
tesknoty za Witusiem i zalu po Henryku.

Wrzucita list do szuflady i otworzyta drzwi.

— Co tu robisz, Zosiu? — zapytala zdziwiona, a jednoczesnie oburzona,
ujrzawszy siedzaca na progu wnuczke. Dziewczynka tulita do piersi
niewielki, biaty klebuszek.

— Bardzo przepraszam, babciu, ale przysztam zapytaC, czy moge
zatrzymac Inane?

— Co to Inana? — Nie zrozumiala Rozalia.



— Kotka. Imre znalaz} ja na drodze. Piszczata glosno, wiec ja przyniost
i podarowat Stasiowi.
— Stasiowi — powtorzyla z przekgsem. — Ale to ty nianczysz tego kota.
— Tak, bo Stas nie chciat.
— Ty, jak widze, chcialas.
— Bardzo. Moge ja zatrzymac, babciu?
— A co na to tatu$ i mamusia?
— Nie wiem. Przysztam zapytac babcie, bo jesli babcia sie zgodzi, tatus
i mamusia réwniez mi pozwola.
— I Wanda z pewnoscig bedzie zachwycona nowym obowigzkiem —
dorzucita uszczypliwie Rozalia.
— Wandy nie ma. Pojechata do domu. Przeciez mamusia jej pozwolita.
Rozalia z trudem powstrzymata sie przed cierpka uwaga o tej samowoli.
Uznala jednak, ze jej ztoS¢ nie powinna trafi¢ do uszu dziecka.
— Slysze, ze datas juz kotce imie. Czy uwazasz, ze brakuje kotoéw
w Przylipiu?
— Wiem, zZe u nas jest duzo jest kotow. Ale catkiem biatych, jak Snieg,
nie ma. A ja polubitam juz Inane.
— Dziwne imie.
— Takie nadal jej Imre... Czy ona moze tu zostac? Bardzo babcie
prosze.
— No, niech juz zostanie — zgodzita sie niechetnie. — Ale zostaw ja teraz
z Imrem i chodz ze mng do kuchni. Przyjrzysz sie jak nastawic¢ rozczyn
i wyrobi¢ chleb.
— Nie moge jej przeciez odda¢ Imremu, bo on i Stas sg teraz na
lekcjach.

— To wypusc ja na podworko, niech pobiega.



— Ale boje sie, ze ucieknie. Imre nie wybaczytby mi tego.

— Dobrze — zniecierpliwita sie Rozalia. — Zabierz ja do kuchni. I nie
rozmawiajmy wiecej o kocie, dobrze?

— Dobrze, babciu. A czy...

— Zosiu — przerwala jej stanowczo. — Ani jednego stowa wiecej. Jako
dziewczynka musisz uczyc sie powsciagliwosci i postuszenstwa.

— Czy jako chlopiec nie musialabym uczyc sie tego?

— Prosze, zebyS nie zadawala zbednych pytan. Jestes dziewczynka
i ogranicz sie do zainteresowan dotyczacych dziewczynek — upomniata jg. —
Za moich czaséw dziewczynki uczono, by byly grzeczne i lagodne, a do
starszych zawsze zwracaly sie z pokora i mitoScia, rozumiesz?

— Tak, babciu...

— Dziewczynki zawsze muszq byC postuszne, a o rady powinny sie
zwracac do rodzicow i starac sie im zawsze przypodobac.

— Przypodobac? — Zosia zadarla glowke i przygladata sie Rozalii
Z wyrazem zastanowienia.

— Tak, przypodobac — powtorzyta Rozalia. — Coz w tym dziwnego?
Innych krewnych tez trzeba szanowac, zwtaszcza dziadkéw, ktorzy swoje
przezyli i sa najbardziej doSwiadczeni — zaznaczyla. — Nie mysl, ze
wychowanie, to tylko wpajanie manier zwigzanych z brylowaniem na
salonach.

— Ja tak nie mysle, babciu. Ale Stas powiedzial, ze mamusia Eliza go
poprosita...

— Zosiu, Stas ma jeszcze pstro w glowie. Kiedy bedzie starszy,
zrozumie, ze nie miat racji, wiec zamilknij, prosze.

— Dobrze babciu. Juz nic nie méwie.



W kuchni bylo ciepto i parno. Na ogniu bulgotal barszcz i pieczyste
w gestym i thustym sosie, ktory Kazia od czasu do czasu mieszala
drewniang tyzka. Wiesia zawinela rekawy powyzej lokci i z wysitkiem
wyrabiala w dziezy chleb. Aniela szykowata ciasto na szarlotke i raz po raz
zerkata na nastawione w rondlu mleko. Jak zwykle brakowato rak do pracy,
a tu jeszcze trzeba obrac i ugotowac przyniesione ze spizarni jarzyny.

Rozalia Sciggnela w niezadowoleniu usta. Antonina niepotrzebnie data
Wandzie wychodne. Zosia biega bez dozoru, a w kuchni nie wiadomo, w co
rece wlozyc.

— Zostan tu, Zosiu — nakazata i opuscita kuchnie.

Uniosta palcami suknie, o ktérg w pospiechu i zdenerwowaniu wcigz sie
potykala, i szta korytarzem do salonu, gdzie ostatnio widziata synowa.

— Antonino — odezwata sie spokojnym i opanowanym glosem, chociaz
w Srodku dygotata z gniewu. — Dlaczego Wanda znow ma wolny dzien?

Mtoda pani Stalicka uniosta wzrok znad serwety, ktorg zdobita biatym
haftem, i ku irytacji Rozalii odpowiedziata z przygana peilng zdziwienia.:

— Alez, mamo, Wanda szykuje sie do Slubu. Za dwa miesigce bedzie
szta za maz. Musi sie do tego przygotowac. Potrzebowata kilku wolnych
dni, wiec jej datam.

— Powinnas omoéwic to ze mng. Czy przez te kilka dni Zosia bedzie
biegata bez opieki? — Glos Rozalii leciutko zadrzal, demaskujagc hamowane
napiecie.

— Ja zaopiekuje sie coreczka — oznajmila Antonina i zamilkla dla
ztapania oddechu. — Tak dlugo dopoki nie znajdziemy kogoS na miejsce
Wandy — dokonczytla po chwili. — Zrobie to z radoscia — dodala
z usmiechem.

Rozalia zapanowata nad zloScig i zmienita ton.



— Niepokoi mnie, ze od czterech miesiecy wciaz kaszlesz — zauwazyta
lagodnie. — Odnosze tez wrazenie, ze twdj stan od powrotu z Warszawy
pogorszyt sie i wcigz masz podwyzszong temperature. Te szkliste oczy
i rumience...

— To nieprawda, mamo — zaprzeczyta zywo.

— Prawda, prawda. Nie oszukuj sama siebie. Widze, ze zmizernialas,
jesz jak ptaszek i wcigz narzekasz na bol glowy. Stalas sie bardziej
nerwowa...

— Och, dobrze, przyznaje, ze nie zawsze czuje sie najlepiej — mrukneta
Antonina.

— Ano wiasnie — podchwycita Rozalia. — Jak wiec chcesz w takim
stanie zajmowac sie Z0sig? — Znizyla gtos i dodata: — Obawiam sie, zZe tez
masz dychawice, jak twoja ciotka. Eulalia pisata, ze badat cie w Warszawie
jakis lekarz.

Na twarz i szyje Antoniny wystapity pasowe plamy. Odwrocita wzrok
i zapatrzyla sie w okno.

— To dobry lekarz? Czy postawit diagnoze? — dociekala Rozalia,
udajac, ze nie widzi zaklopotania synowe;.

— Czy postawitl diagnoze? Podejrzewa infekcje po zapaleniu phuc,
mamo.

— Po zapaleniu ptuc, méj Boze! — przestraszyla sie Rozalia. — I to
wszystko przez naszego Stasia — dodala z oburzeniem. — Kaze mu przez
tydzien modlic¢ sie w intencji twojego zdrowia... No, ale ten doktor nic nie
mowit na to, ze ty wciaz kaszlesz?

Synowa nie chciala o tym rozmawiaC, chociaz Rozalia starata sie
okazac jej jak najwiecej troski i ciepla. Antonina nie wtulila sie tez w jej

otwarte ramiona, nie odpowiadata na stowa pociechy i zapewnienia, Ze ona



sama zajmie sie leczeniem jej choroby. W zadnym wypadku nie

potrzebowala teraz obecnosci Swiekry. Pragneta zosta¢ sama.

Pragnela po raz setny wroci¢ wspomnieniem do tamtego dnia, do

Warszawy.

— ,Kurier Warszawski”! ,, Kuuurier”! — dart sie chlopak w zbyt duzej
koszuli, wymachujac ptachta najsSwiezszego wydania gazety. Spieszace na
targ stuzace z wiklinowymi koszykami, nobliwi panowie z czarnymi
parasolami, nianki w biatych krochmalonych czepkach, ktore przechadzaty
sie z wozkami o wielkich kotach, wszyscy zatrzymywali sie na chwile,
wciskali w dlon chlopaka monete i odebrawszy swoj egzemplarz, oddalali
sie w sobie wiadomym kierunku.

)JI

— ,,Kurier Warszawski”! ,,Kuuurier”! — krzyknat chtopak tuz nad uchem
Antoniny, ktora w pierwszej chwili skulita sie od tego hatasu, a potem ostro
ofukneta chlopaka. Ten jednak nic sobie z tego nie robil, rozeSmiat sie
glosno i bezczelnie wciskal jej do reki gazete. Chcac nie chcac, wydobyta
pieniadze, zaptacila i przyjela z jego rak pachnacy sSwiezym drukiem
dziennik. W bramie kamienicy nalezgcej do Eulalii mineta eleganckq dame
z parteru, wychodzqcq w towarzystwie starszego zazywnego MeZCzyzny.
Antonina obejrzata sie dyskretnie, lustrujac najnowszej mody czepek.
Wysoka, koscista i lekko przygarbiona pokojowka wprowadzita jg do
ponurego, pozbawionego okien przedpokoju. Jedynym zrodlem Swiatla byta
smuga ptynaca z otwartych drzwi prowadzacych do pokoju od potudniowej
strony. Fragment biatego pianina i wiszqce nad nim, oprawione w jasne
owalne ramy podobizny Kosciuszki i ksiecia Jozefa Poniatowskiego,
wskazywaty, ze byt to salon. Obok pianina Antonina dostrzegla kolumne

z karraryjskiego marmuru, takiego wiasnie, jaki sam Michat Aniot



wykorzystywal do rzezbienia swoich najwiekszych dziet. Na kolumnie
pysznito sie biate jak Snieg kobiece popiersie.

Eulalia widocznie lubita otaczac sie cennymi przedmiotami.

— Pani zajeta. Interesant przyszedt — baknela stuzaca. Odebrata od
Antoniny lekki, jesienny plaszczyk i zawiesita go na usytuowanym przy
drzwiach wieszaku obok granatowego meskiego okrycia. Ruchy miala
powolne, a palce sztywne, jakby dokuczal jej reumatyzm. — Prosze
zaczeka¢ — wskazala miejsce przy malym okraglym stoliku, na ktorym
pietrzyly sie pachngce kurzem poradniki.

Antonina z rozkoszq zaglebila sie w miekkim fotelu. Wcigz jeszcze
odczuwata skutki podrozy dylizansem, a potem jeszcze podskakujaca na
kocich tbach, niewygodna dorozka. Z tego samego powodu ciotka Karolina
wolata zosta¢ w hotelu, odktadajac wizyte u Eulalii na nastepny dzien.

Antonina z ciekawoScig rozejrzala sie po wnetrzu. Przedpokoj
przydawat sie w tego typu mieszkaniach. Strzegl prywatnosci, a przy okazji
Swiadczyt o prestizu gospodarzy. Niewatpliwie dla Eulalii bylo to wazne.
Uwage Antoniny zwrocita masywna szafa przeznaczona do
przechowywania odziezy wierzchniej, parasolek, lasek i kapeluszy, a nawet
kaloszy noszonych przy slotnej pogodzie. Naprzeciw tego kolosa
umieszczono filigranowy stolik. Krolowala na nim taca przeznaczona na
wizytowe bileciki odwiedzajacych Eulalie gosci.

Antonina przeniosta wzrok na drzwi po stronie poinocnej, ale poniewaz
byly zamkniete, stracita dla nich zainteresowanie. Ziewnela dyskretnie
i znudzona oczekiwaniem siegnela po kupiong przed chwilg gazete.
W potmroku nie widziata liter, wykorzystala wiec ustawiony na stoliku
lichtarzyk i zapalila Swiece.

Przebiegla wzrokiem szarady, stan pogody i drobne ogloszenia, dopiero

najsSwiezsze wiadomosci przykutly jej uwage.



Wczoraj obchodzono otwarcie Szkoly Obwodowej — czytata. — Wiladze
i licznie zebrani obywatele zgromadzili sie w sali szkolnej, gdzie oczekiwat
inspektor ze sktadem nauczycieli i uczniami. Wygloszono stosownq do
okolicznosci  przemowe,  wystawiajgc  wielkq  wdziecznos¢  dla
Najjasniejszego Cesarza i Krola Pana naszego Najmitosciwszego.
Nastepnie inspektor wskazat miodziezy, ile winna jest dobrodziejstw
Najtaskawszemu  Monarsze. Wreszcie zachecit do postuszenstwa
i ochoczego wypetniania obowiqgzkow, a takze do podziekowania Bogu za
dobrodziejstwa, ktore z rgk Najwspaniatomysiniejszego Monarchy
odbierajq. Na koniec dat swietny obiad, w czasie ktorego spetniono toasty

za zdrowie Najtaskawszego Monarchy i Jego dostojnej Rodziny.

Juz od pierwszych stow przepelione zloScig serce Antoniny zaczeto
mocniej bi¢. Zanim skonczyta czytac artykul, zgniotla gazete i cisnela nigq
o podloge.

— To wstretne — zaklela w duchu. — Najwspaniatomyslniejszego
Monarchy! — szydzita. — Podli zdrajcy! Jak mozna uczy¢ mtodziez takiej
stuzalczosci, obrzydliwego schlebiania, Slepego postuszenstwa wobec
wroga?! — myslala z irytacja.

W tym momencie drzwi gabinetu otworzyly sie. Sredniego wzrostu
mezczyzna, ktory przekroczyl prog, byl poruszony. Zatrzymal sie,
chrzaknal, poprawit pstrokata kamizelke i przyczesal palcami grzywke.
Dopiero wtedy zamknal za sobga cicho drzwi. Obrzucil beznamietnym
spojrzeniem lezaca na podilodze gazete i twarz Antoniny, z ktérej nie
zniknat jeszcze wyraz obrzydzenia i wscieklosci. W roztargnieniu skinat jej
glowa i podazyt w kierunku wyjscia. Zanim przybiegla stuzaca, wlozylt zle
skrojony paltot, kapelusz i przez chwile stal w glebokiej zadumie,
trzymajac reke na klamce. Wygladat na przecietnego, niewiele znaczacego

urzednika albo rzemieSlnika wykonujacego jakas zmudng robote. Raz



jeszcze obejrzal sie na gabinet, mrukngl cos pod nosem, machnat reka
i wyszedt.

Eulalia dlugo nie opuszczala pokoju. Zaklopotana stuzaca krecita sie
pod drzwiami i raz po raz zerkala na oczekujacego w przedpokoju goscia.
W koncu osmielita sie zapukac.

— Przepraszam — baknela. — Pani Stalicka tu czeka.

— Pani Stalicka? — zdumiatla sie Eulalia. — Nie pisala, ze przyjedzie.

Zanim Antonina poderwala sie z miejsca, Eulalia juz byla
w przedpokoju.

— Ach, Antonina! — zawolala i wyciggnela ramiona. — A ja myslatam,
ze o Rozalie chodzi. Wejdz, moja droga, do salonu. Franiu — zwrdcila sie do
stuzacej. — Podaj nam herbate.

Kiedy zasiadly przy niewielkim, intarsjowanym stoliku, Eulalia
przechylita sie figlarnie i szepnela tajemniczo:

— Widziatas tego jegomoscia, ktory przed chwilg ode mnie wyszed}?

— Widziatam.

— Przychodzi do mnie w konkury.

— Naprawde? — Uprzejmy usmiech wyplynat na twarz Antoniny, ale
prawde mowigc, niewiele jg to obeszto.

— Naprawde — usmiechnela sie Eulalia. — Ale ja go wcale nie chce.
Nikogo nie chce — dodata ze smutkiem. — Tesknie za Henrykiem. Zreszta,
tobie nie trzeba tlumaczy¢, doskonale wiesz, co to mitos¢, prawda? —
westchnela.

— Chyba tak... — baknela Antonina, po czym sprytnie zmienita temat. —
Droga kuzynko, przyjechalam do Warszawy w sprawie nauczyciela dla

Stasia...



— Wiem, wiem — przerwala jej Eulalia. — I jakze? Udalo ci sie wszystko
pomyslnie zatatwic?

— Tak, za trzy, cztery dni wyruszy do Przylipia, ja natomiast musze
zostac tu nieco dluzej. Ciocia Karolina zapadla na zdrowiu, jest umowiona
z doktorem Witunskim...

— O, z Witunskim! Jest znakomity — podchwycita Eulalia.

— Tak, bylySmy pod adresem, gdzie mieszka, lecz jego stuzaca
oswiadczyla, ze wyjechal do Wilna i zabawi tam dhluzej, niz planowat.
Musimy czekac.

— Gdzie sie zatrzymatyScie? — zainteresowala sie Eulalia.

— Przy Bednarskiej, w Hotelu Nadwislanskim.

— Mysle, ze wygodniej byloby tu, a ja serdecznie zapraszam -
usmiechnela sie ciepto Eulalia. — W moim mieszkaniu wystarczy miejsca.
Nie moglabym spokojnie zasnac¢, gdybyscie tulaty sie po hotelach.

— Nie bedziemy przeszkadzac?

— Ach, ja juz sie ciesze na wspolne rozmowy przy herbacie,
a i Malwina chetnie zobaczy gosci z Przylipia.

— A gdzie Malwina?

— Wyobraz sobie, konczyla jakies nauczycielskie kursy, zeby na koniec
zatrudnic¢ sie w sklepie z kapeluszami. Nie chciata by¢ u mnie pokojowka.
Ach. — Machnela reka. — Niech tam! Ona nie nadaje sie na stuzaca,
w zadnym wypadku. Prawde mowiac, na osobe sprzedajaca kapelusze tez
nie. Wiesz, na kogo sie nadaje? — Eulalia zmruzyta oczy i zastanowila sie

przez chwile. — Na le$ng nimfe — powiedziala.
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astepnego dnia po przeprowadzce do kuzynki Godziewiczowa zaraz
Npo przebudzeniu dostata ataku dusznosci.

— Boze moj! — krzyczala miedzy napadami kaszlu, a proba
ztapania oddechu. — Ja sie udusze!

Eulalia stata przy jej t0zku i patrzyla bezradnie, jak biedaczka krztusi
sie, blednie i sinieje na przemian. Antonina otworzyla okna i robita
wszystko, by ulzy¢ ciotce i uspokoic jg. Niestety, z mizernym skutkiem.

— Prosze pani — wtracita sie Frania. — Dwie kamienice dalej, po drugiej
stronie ulicy przyjmuje taki jeden doktor — oznajmila. — Moge poleciec,
zanim starsza pani ducha wyzionie — zadeklarowala sie, lypiac okiem na
ciezko dyszaca i Swiszczaca panig Karoline.

— Po drugiej stronie, mowisz? — ozywita sie Eulalia. — Chyba nie
bedziemy czeka¢ na Witunskiego, co? Jak myslisz, Antonino? -
zastanawiala sie glosno. — Ja bym postata po tego doktora.

Zanim Antonina zdazyla sie odezwac, stuzaca zarzucita na plecy chuste
i wybiegla, trzasngwszy drzwiami. Sprowadzitaby samego diabta, byle nie
musiala patrzec na cierpigcqg Godziewiczowa, tak bardzo bata sie wszelkich
chorob.

Minely moze dwa kwadranse, gdy klamka poruszyla sie, drzwi stanety

otworem, a w nich pachnacy chlodnym powietrzem, powazny i dostojny



doktor. Eulalia przywitata go juz w progu, po czym odwrdcita sie na piecie
i pobiegla zamknac¢ okna w pokoju Godziewiczowej.

Wtedy pelen niedowierzania wzrok doktora spoczal na Antoninie.

— Ruda — szepnat oniemiaty.

Dopiero teraz podniosta na niego oczy. Rozpoznala go natychmiast,
cho¢ pod eleganckim kapeluszem, w plaszczu najmodniejszego kroju
trudno bylo wypatrzy¢ tamtego doktora z powstania. Krew odplynela jej
z twarzy. Stala odretwiala, nie byla w stanie nawet poda¢ mu reki. On
sprawial wrazenie niemniej oszotomionego.

— Och, jak to dobrze, doktorze, ze zechcial pan odwiedzi¢ chorg —
szczebiotata tymczasem Eulalia, ktéra zdazyla wréci¢ juz do przedpokoju,
chwycic doktora pod ramie i poprowadzic¢ do pacjentki.

— Co sie wydarzylo? — zapytal glosem aksamitnym, jakiego nigdy nie
uzywal w stosunku do rannych zolierzy. Na polu bitwy byt twardy
i bezwzgledny dla ich cierpienia. Nie brakowalo mu empatii, ale wiedzial,
ze wspotczucie na nic sie nie zda, jeSli brakuje lekow i Srodkow
znieczulajacych, bo za chwile zada im stokroc silniejszy bol. Teraz pochylat
sie uprzejmie nad Eulalig i uSmiechat sie do niej dobrotliwie. — Opowie mi
pani?

— Och, doktorze, nasza kuzynka... — ustyszala jeszcze Antonina, zanim
za Eulalig i doktorem zamknety sie drzwi.

Jak zahipnotyzowana przeszta do salonu i stanela przy oknie.

Padato.

Za szyba Swiat zwolnil, przystangt albo wrecz przeciwnie -
przyspieszyt i pedzit jak szalony. Tego nie byla pewna. Niczego nie byla
pewna, bo wszystko nagle sie zmienito i nie bylo takie samo jak przed

dwoma kwadransami. Chociaz ludzie, na ktérych spogladata z pierwszego



pietra mieszkania Eulalii, wydawali sie zwyczajni w przezywaniu swoich
matych losow ztozonych z okreSlonej liczby oddechow i uderzen serc.

Tomasz zyje — tluklo sie jej w glowie, w ktdrej nie byto miejsca na inne
mysli. Nie potrafila zapanowac¢ nad drzeniem rak, splatala wiec i rozplatata
pobielate, lodowate palce, zaciskata powieki i odtwarzala pod nimi jego
obraz, jakby w obawie, ze znéw zniknie, zmieni sie w bél, w tajemnice,
w milczenie. Jej podbrédek dygotatl, nie byla zdolna nad tym zapanowac.

— On zyje — powtOrzyla niewyraznym szeptem i uszczypnela sie
w przedramie.

— Przed potudniem, kiedy wychodzilam do Szlamka Szuby po
wolowine, jeszcze nie padato. A teraz prosze... rozlegt sie za jej plecami
glos Frani. — Znow leje.

Leje. Antonina dobrze pamieta taki wlasnie dzien, gdy ociekajac woda
i brnac po kostki w blocie, razem dzwigali rannych. Lalo wtedy jak z cebra,
a oni pod prowizorycznym dachem walczyli o ich zycie. Zaciskala zeby,
gdy ranni wyli z bdlu, i niemal mdlala z amputowanymi konczynami
w ramionach, a on wsciekat sie na jej wrazliwos¢, patrzyt zimno i wydawat
szorstkie dyspozycje. Klat przy tym jak szewc, jesli nie dostal na czas
potrzebnych narzedzi. Gdzie jest tamten Tomasz? Bo ten, z nienagannymi
manierami, wytworny i szarmancki, to nie on. Nie ten sam, chociaz
rozpoznat jq i nazwat ,,Ruda”.

Gdyby Frania nie skubnela jej rekawa, Antonina stataby nadal jak stup
soli.

— Wyszli, prosze pani — rzucita potglosem.

— Franiu, pan doktor ma chec napic sie herbaty — dobieg} z przedpokoju
glos Eulalii. — Podaj ja w salonie. WeZz chabrowa zastawe ze ztotym
paseczkiem. Aha, przynie$ tylko trzy filizanki, bo starsza pani zasnela.

I herbate jasminowa poprosze, te od Lajzera.



— Tak, prosze pani — dygneta Frania, a po chwili z kuchni odezwalo sie
brzeczenie naczyn.

Antonina mieszata goragcy nap6j malg srebrng tyzeczka, chociaz nie
wrzucita do niego ani kawatka cukru, ktory kucharka rgbata wczoraj
z halasem z wielkiej, 1Snigcej glowy.

Nie odrywata oczu od Tomasza. Patrzyla Smialo, a on wprawdzie
wyszedl temu spojrzeniu na spotkanie, lecz lekko uniesionym glosem,
jakby w obawie przed klopotliwym milczeniem, omawiat przypadek
Godziewiczowej.

— Pacjentka przezyla silny wstrzas. Sadze, ze dusznoSci wywolaly
u niej lek, a nawet histerie. Wazny jest teraz spokdj i odpoczynek.

To mowiac, siegnat do ukrytej w kamizelce kieszeni.

— Oto moja wizytowka, gdyby dzialo sie cos niepokojacego — dodal, po
czym maty, prostokatny bilecik zamkngt w dloni Antoniny. Uscisk byt
mocny, znaczacy. Odniosta wrazenie, ze wraz z wizytowka otrzymata
mozliwos¢ wyboru.

I wilasnie wtedy, gdy Tomasz gotowy byt do wyjscia, Antonina zaniosta
sie kaszlem.

— Pani nie jest zdrowa — stwierdzit, zdjat palto, kapelusz i odwiesit je
z powrotem na wieszak.

— Czasem kaszle. Prosze sie tym nie klopota¢ — odparla.

Zbyt ja i zwrocit sie do Eulalii:

— Gdzie méglbym zbadac te panig?

— Moze w moim gabinecie? — rzekla z wahaniem.

Antonina zamkneta drzwi i oparla sie o nie plecami. Oddychata predko,
nerwowo. Nic nie mowila, ale jej wzrok wystarczyl, by Tomasz chwycit jej

dlonie i zblizy} do niej twarz.



— Nie moge uwierzy¢, ze cie widze — wyrzucil wraz z goragcym
oddechem, ktory przylgnat do jej ust jak pocatunek.

— Pan zyje, doktorze — szepnela, patrzac w jego oczy tak gleboko, ze
natychmiast odczytat z nich wszystkie uczucia, ktore z pietyzmem
pielegnowata.

— Kiedy odesztas. ..

— Nie odesztam! — krzyknela, ale potozyt dton na jej ustach i odciagnat
od drzwi. — Nie odesztam — szeptata goragczkowo. — To byt rozkaz. To byt
twoj rozkaz. Ty kazales mi iS¢, zabra¢ apteczke i ratowac innych.
Krzyczates... Nie, nie krzyczales, wrzeszczaleS na mnie, ze za chwile i tak
umrzesz, wiec mam nie marnowac na trupa swojego cennego czasu. To byt
rozkaz — rozptakata sie i bylo zupehie jak wtedy, gdy biegla pod ostrzatem
kul, potykajac sie na bruzdach, bo lzy zalewaly jej oczy. Do piersi
przyciskala apteczke z tym wszystkim, co po nim zostalo, co moglo dac
Szanse rannym powstancom.

— Ocalatem —rzekt i odgarnat jej wlosy czota. — Dla ciebie, Ruda.

— Kto... — chciata pytac dalej, ale cos zdlawilo jej gardlo, zatrzymato
stowa.

— Kto mi pomo6gt? — domyslit sie. — Jacys wiesniacy. Stary czlowiek
i jego wnuk. Ten chtopak byt maly, mial moze z dziesiec lat. Zaciagneli
mnie do chaty, jeszcze dzisiaj mam w uszach dzwiek rwanego ptoétna,
ktorym zawijali mi rany. Kobieta, pomarszczona jak zwiedle jabtko, poita
mnie ziolami. Przezytem.

Antonina ze zmarszczonym czotem szukala w jego oczach tamtego
czasu i tamtego Tomasza.

— Co teraz? — zapytal, Sciskajqc jej nadgarstki. — Co z nami? Obiecatem
ci cos, jesli przezyje. Przezylem. A moja mitoS¢ przetrwala.

— Mam meza, doktorze — wyznatla z rozpacza.



Godziewiczowa spata. FEulalia pomrukiwala coS pod nosem,
przegladajac pismo, ktorego okladke zdobit tytul: ,Magazyn Mod czyli
Dziennik Przyjemnych Wiadomosci”. Antonina topila desperacje w drugim
kieliszku wina. Zza lekko uchylonych kuchennych drzwi dobiegaly strzepy
rozmowy Frani z kucharka i zapach gotowanej wloszczyzny. Deszcz nadal
padat. Gral na szybach coraz ciszej i ciszej, az przerodzit sie w monotonny

Szuim.

— Odkad nie ma przy mnie Henryka, juz zawsze bede czula sie zZle —
westchnela Eulalia, spogladajac na Godziewiczowa, ktora wyjadata
z miseczki pudding z wisniowq konfitura.

— Mam nadzieje, ze nie mowisz tego z zazdrosci — odrzekla pani
Karolina, odstawita na stolik miseczke i otarta usta serwetkq. — Masz
Swietng kucharke — dodata i poprawita sie na poduszkach.

— Z zazdroSci? — zdziwila sie Eulalia. — Prosze wybaczy¢, ale nie
bardzo rozumiem.

— Ciocia ma na mysli to cale zamieszanie wokdt niej — wtracita
Antonina. — Kiedy byta zdrowa, nikt jej tak nie rozpieszczat.

— Ach, to! — zawotala Eulalia. — Nic podobnego, nie zazdroszcze,
naprawde — zapewnita ze Smiechem. — Mam na mysli bol duszy. Od kiedy
zabraklo mojego drogiego meza, boli mnie dusza. A teraz jeszcze
zmartwienie o Witusia. Moj Boze...

Eulalia zrobita przerwe, zeby wytrzec toczaca sie po policzku 1ze.

— Rozanski... Pewien cztowiek, ktory mnie czasem odwiedza — Eulalia
znow przerwala i otarla oczy, ktore natychmiast ponownie sie zaszklity. —
On ma syna, Jakuba. W wieku Witusia — przy ostatnim stowie glos jej sie
zalamal i strumien lez splynal po policzkach. — Razem byli w szkole

podchorazych, razem powstali w listopadzie i razem walczyli. I raz temu



Jakubowi w nocy kto$ skrad} buty! — rozszlochata sie na dobre. Kiedy sie
opanowala, ciggnela dalej: — Jak walczy¢ bez butéw? Boze mdj, jak on w te
dalekga droge miat iS¢ bez butéw? — zrobila efektowng pauze i powiodia
wzrokiem po twarzach Godziewiczowej 1 Antoniny, uwaznie
przystuchujacym sie jej stowom. — Czy wiecie, dlaczego Rozanski tu
przychodzi? Nie wiecie... A on przychodzi dlatego, Ze jego syn wrocit do
domu w butach Witusia. Rozumiecie, co to znaczy?

Antonina w poptochu zerknela na ciotke, ktora przymkneta oczy
i zagryzta wargi. Obie wiedzialy, ale tak trudno byto wyartykulowac to
stowo. To ostateczne stowo...

— Moj Witus oddat mu swoje buty! — nieoczekiwanie z satysfakcja
zawolatla Eulalia. — Zawsze wiedziatlam, ze wychowalam go na bohatera. —
Z jej oczu, pelnych jeszcze tez, wyzierala duma. — Na pewno zaraz zabit
jakiegos wroga i zabral mu buty dla siebie — dorzucita i uSmiechneta sie do
Antoniny. — Zjedz swoj pudding, kochana, mizernie dzisiaj wygladasz.

Antonina nawet nie spojrzata na deser. Nie mogta oderwa¢ oczu od
kuzynki, tak pelnej wiary i nadziei.

— Sni mi sie w nocy, ze przyszedt list — ciggnela dalej Eulalia. — Od
Witusia, naturalnie. — Jej oczy roziskrzyly sie, jakby naprawde ten list
otrzymata. — ,Mamo...” albo moze ,,Kochana Mamo”, tak by napisat. Boze
drogi, jak dawno nikt nie mowit do mnie w ten sposob... A dalej pisatby na
przyktad: ,,Niech Mamusia sie nie martwi, ja wroce”. Bo moze on stoi
gdzies pod Irkuckiem — wyjasnita i spojrzala na Antonine, jakby szukata
u niej potwierdzenia. — Chcialabym do niego napisac, ze czekam, ze modle
sie o niego kazdego dnia... Och, jak dobrze, ze tu jesteScie, ze moge sie
przed wami wyptakac! — zawolala nagle i wyciggnela ramiona do Antoniny,

ktora przytulila jg serdecznie. — On tak bardzo pragnal wolnosci ojczyzny,



a teraz sam by¢ moze jest w niewoli, moze w drodze na syberyjska
ziemie... — Oczy Eulalii nagle zaptonely nienaturalnie.

— Ja tam pojade, wiesz? — szepnela, zacisngwszy palce na nadgarstku
Antoniny. — Albo pdjde, bo nie mam przeciez konia. Po co mi w Warszawie
kon, prawda? — rozesmiata sie. — Rusze jutro, z samego rana. Albo pojutrze.
Kupie najpierw Witusiowi nowe buty, wysokie, z jasnymi cholewami, albo
trzewiki z dlugimi noskami, jakie teraz sie nosi. Wybiore co$ u Szumana,
przy Marszatkowskiej. Takie zapinane na guziczki i zeby koniecznie

skrzypiaty przy chodzeniu...

Delikatne pukanie, a po chwili twarz Frani, ktora ukazala sie

w uchylonych drzwiach, przerwaty budzace groze wynurzenia Eulalii.
— Prosze pani — szepnela. — Pan doktor przyszedl — oznajmita

i wzniosta oczy ku niebu, bo od pierwszej wizyty pojawit sie w domu pani
Wojarskiej juz kolejne cztery razy.

— Pros go wiec do salonu — rzucita Eulalia i szybko otarla tzy.

— Do salonu? — zdziwila sie Frania.

— No tak. Skad mam wiedzie¢, do ktorej pacjentki przyszedt? — odparla.

Antonina poczerwieniala i zaczela skuba¢ nerwowo koncowki
spadajacych na ramiona lokow, Godziewiczowa zas opadia na poduszki
i przyoblekla twarz w cierpienie.

— Duszno — jekneta. — Jakby Frania byla tak dobra i otworzyta okno...

Doktor Tomasz w Swietnie skrojonym aksamitnym tuzurku, spod
ktorego wychylat sie snieznobiaty, wysoki kolnierz obwigzany jedwabnym,
amarantowym krawatem, wygladal nie tylko dostojnie, ale wrecz
uroczyscie. Witajacej go Eulalii przemknelo przez mysl, ze to chyba
przesada, ubierac sie tak na wizyte u pacjentki. Godziewiczowa na dodatek

nie ptacita mu ani grosza, bo nikt nie prosit go o kolejne konsultacje. Mimo



to doktor przychodzil. Jego troska byla niecodzienna i Swiadczyla
o prawdziwym zaangazowaniu.

— Jakze dziS miewa sie pani Karolina? — sklonit sie i typnat okiem
w kierunku otwartych drzwi, przez ktore dobiegaly strzepy czyjejs
rOZIMowy.

— Och, dziekuje panie doktorze. To wspaniale, ze zapisane lekarstwa
i zalecona dieta przynosza dobry skutek — odparla Eulalia. — Pani
Godziewiczowa czuje sie znacznie lepiej. Sadze, ze nie ma powodu, by
fatygowat sie pan do niej kazdego dnia.

— To drobiazg. Mieszkam niedaleko, prosze pani. — Skionit sie znoéw
doktor. — Poza tym odwiedzam tez pania Antonine i przyznam, ze ona
niepokoi mnie bardziej. Jesli kaszel nie ustgpil, chcialbym ja znowu
ostuchac.

— Ilez w panu szlachetnosci — zachwycita sie Eulalia. — Niestety, panski
niepokoj w pelni uzasadniony. Kaszel nie ustgpit — dodata zmartwiona. —
Prosze taskawie zaczekac, zaraz przysle tu kuzynke.

Antonina przez kilka ostatnich nocy niewiele spala. Przez kilka
ostatnich dni niewiele jadla. Przez kilka porzuconych zludzen niewiele
pragnela, bo zrozumiata jedno. Nie wolno jej pragna¢ Tomasza.

Do salonu weszta jak cien. Pokonana przez wydane sobie zakazy, przez
odrzucenie mitosci cztowieka, za ktérym teskni. Staba i nieszczesliwa,
przylgneta policzkiem do miekkiego aksamitu tuzurka i rozplakata sie
bezgtosnie. Ukryt ja w ramionach i razem rachowali wszystkie straty,
przesiewali wspomnienia, ktore z trudow, ze wspolnych przezy¢, ze starania
o czyjeS zycie, z szorstkosSci, ze sprzeczek, z wymagan i z gniewu
zbudowaly najszczersze przywiazanie, silng mitosc.

Jak mozna odwota¢, zniszczyC, unicestwi¢ prawde? Jak odwrocic

nieodwracalnosc? Jak wypluc¢ trucizne, ktéra sie wypito?



Gdy raz powiedzialo sie ,tak”, nie ma ucieczki.

— Musze wroci¢ do Edwarda — szepnela, a on przycisnat jq jeszcze
mocniej do siebie i przylgnal wargami do jej ust.

— Przepraszam — ustyszeli nagle niepewny, matowy glos Malwiny. —
Szukam pani Eulalii...

Odskoczyli od siebie, a ona zawrocita zaklopotana, lecz zanim odeszla,
Antonina podbiegta i chwycita ja za rekaw sukni.

— Zaczeka;j...

— Bardzo pania przepraszam, drzwi byty otwarte — oznajmita stropiona.

— Tak, otwarte... Pan doktor... — platala sie Antonina. — Pani Eulalia
jest pewnie w pokoju mojej ciotki...

— Nie, jest w kuchni — odparla spokojnie Malwina. Wskazata dlonig
kuchenne drzwi, nie odrywajac przy tym spojrzenia od oczu Antoniny. —
Wiasnie ustyszalam stamtad jej glos. Péjde do niej — dodata, spogladajac
wymownie na palce Antoniny zacisniete na jej rekawie.

Antonina uwolnita jej reke i pozostawiwszy samego Tomasza w salonie,
pobiegla do swojego pokoju.

Wiecej go nie widziala. Jego kamerdyner przyniost pewnego wieczoru
kratki liscik:

Kochana moja, uciektas tak nagle, bez poziegnania. Nie zdqzylem
powiedzie¢ Ci wszystkiego, a pozniej unikatas spotkan ze mnq. Gdybys
zgodzita sie zostac, leczytbym Cie, robitbym wszystko, bys odzyskata
zdrowie. Bo Ty potrzebujesz opieki, dobrego doktora, potrzebujesz mnie!
Ruda, przypuszczam, ze Twoj kaszel to gruzlica ptuc.

Pamietaj, ze Cie kocham. Bede czekat. Tomasz.
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rancuz rodowity lub Polak doktadnie mowiqcy po francusku i po
niemiecku, opatrzony dobrymi Swiadectwami, potrzebny jest na
prowincje do dozoru i prowadzenia dziecka. ..

Albo nie. Na c6z mi tu drugi mezczyzna? Dla Zosi przydalaby sie raczej
guwernantka — pomyslata Rozalia, przekreslita prawie gotowe ogloszenie
i zaczela jeszcze raz:

Potrzebna jest na prowincje guwernantka, posiadajqca gruntownie
jezyk francuski i niemiecki. ..

Zastanowila sie i dopisata:

Bez muzyki.

W koncu Antonina doskonale gra na fortepianie i kiedy poczuje sie
lepiej, moze sama Zosie uczyC. Taka guwernantka ze wszystkimi
umiejetnoSciami drozej wezmie. Francuski i niemiecki doskonale zna Piotr,
jesli wiec guwernantka bedzie bez tych jezykow, nic sie nie stanie...

Osoba zyczqca sobie przyjqc ten obowiqzek, zechce sie zglosic do...

— Mama tutaj? — zajrzat do jej sypialni Edward. — Pukatem, ale nie
otrzymatem odpowiedzi, wiec pozwolitem sobie wejsc.

— Wejdz, wejdz... Nie styszalam, synu. Bylam zajeta.

— A c06z mama pisze, jesli mozna spytac? — uSmiechnat sie, ujat dton

Rozalii i pocatowal ja z szacunkiem.



— Siadaj, synu — westchnela.

Usiadt na krzesle z boku biurka, przy ktéorym siedzialta matka
i odruchowo poszukal w kieszeni fajki. Zreflektowat sie jednak, ze nie jest
u siebie w gabinecie.

— Bardzo martwie sie o naszgq Zosie, Edwardzie — zaczela. — Wanda
zakonczyla stuzbe. Zreszta... — Machnela reka. — W ostatnich dniach i tak
zadnej korzysci z niej nie bylo, bo tylko o zamazpdjsciu myslata. Nasz Piotr
dobry jest dla Stasia i dla Imrego, ale w zadnym wypadku nie nadaje sie dla
szescioletniej dziewczynki. Tutaj potrzebna jest guwernantka.

— Ba... — podrapat sie po glowie Edward. — Nie tak fatwo o dobra
guwernantke. Zwlaszcza dla Zosi.

— Co znaczy: zwlaszcza dla Zosi? Coscie sie wszyscy uparli, ze Zosia
jest jakas wyjatkowa?

— Kto$ poza mng upiera sie przy tym? — zapytal rozbawiony. Wokét
jego oczu zarysowaly sie drobne kreseczki zmarszczek, ktore Rozalia
bardzo lubita, mimo ze Swiadczyly o uptywajacych latach.

— Wszyscy. Wanda twierdzita, ze Zosia nie przyswoi dobrych manier,
Aniela znow mowi, ze twoja corka w kuchni databy sobie rade i bez
kucharek. Antonina, kiedy czuje sie lepiej, zabiera jg na spacery i Bog jeden
wie, co na tych przechadzkach kladzie jej do glowy. A skoro juz przy
Antoninie jesteSmy... — Rozalia zawahala sie, a Edward skrzywit sie
zniecierpliwiony. Nie lubil, gdy matka uderzata w ten swoj mentorski ton. —
Nie podoba mi sie, ze Zosia spedza z nig tak duzo czasu.

— Dlaczego? Dopoki nie ma guwernantki, niech uczy sie roznych
rzeczy od Antoniny.

— Nie o to chodzi, synu. Twojq zone meczy kaszel. Boje sie, Ze zarazi
czyms dziecko...

— Dotad nikogo nie zarazila.



— Ach, wiec czekamy, az to nastgpi? Dobrze ci radze, porozmawiaj
z nig o tym. I z Zosiq tez, chociaz nie wiem, czy ona zrozumie.

— Zosia rozumie wiecej, niz nam sie wydaje.

— O, ty znow swoje... Prosze! — zawotala w kierunku drzwi, skad
rozleglo sie pukanie.

— Pani Godziewiczowa przyjechata — dygneta Maryna.

— Prowadz jq do salonu — polecita Rozalia. — Co do naszej rozmowy —
zwrocila sie znow do Edwarda — postanowilam napisac do gazety
ogloszenie i znalez¢ dla naszej Zosi guwernantke.

— Prosze nie robi¢ tego na wilasng reke, mamo — zywo zareagowat
Edward. — Antonina moze by¢ niezadowolona.

— Nie na wiasng reke, rzeczywiscie — zachnela sie Rozalia. — A ja
sadze, ze Antonina wcale tym sie nie zajmie. Nie wiem, czy to choroba tak
na nig wptywa, ale zauwazytam, ze ona ostatnio w innym Swiecie zyje.

— Sam zajme sie szukaniem guwernantki dla Zosi — mruknat Edward,
pomijajac milczeniem stowa matki o Antoninie.

— No wiec dobrze, zajmij sie tym — wzruszyla ramionami, dajgc
wyraznie do zrozumienia, Ze jako mezczyZznie wcale mu nie ufa
w sprawach dzieci. — Ide do Godziewiczowej — oznajmita.

— W takim razie pojade na wyreby, zobacze, czy drewno zwoza.

— Na wyreby? — przestraszyla sie Rozalia.

— O co chodzi, mamo? — zdziwit sie.

— Nig, nic... Tylko twoj dziadek... Pamietasz, opowiadatam ci. Drzewo

go przygniotlo...

Pani Karolina uzywala wachlarza, mimo ze kominek dogasal,

a w salonie panowat chtéd.



— Czasem brakuje mi powietrza, chociaz zimno tu u ciebie, moja
droga — tlumaczyla Rozalii, ktora najpierw zadzwonita po Cesie, by ta
dolozyta do ognia, sprawdzila, czy okno jest dobrze uszczelnione, a na
koniec podata Godziewiczowej weliany szal.

— Przypomnij mi, zebym data ci mieszanke ziot przygotowana wedtug
receptury mojej matki, dobre na twoja chorobe — powiedziala.

— Bardzo ci jestem wdzieczna — ucieszyta sie Godziewiczowa. —
A powiedz mi, jak miewa sie Antonina? Chcialam do niej zajrzec, ale ta
wasza Jozia mnie nie wpuscita. Mdwila, ze pani Spi.

Rozalia pokiwata glowa.

— To prawda. Antonina staba jakas. Ostatnio duzo spi.

Pani Karolina siegnela do tacy z kruchymi ciasteczkami, wybrata jedno
i trzymajac je w dwoch palcach, odgryzta maty kes, po czym delektowata
sie nim, przymknawszy oczy.

— Dobre — rzekla z uznaniem. — Ja w domu wecale ciastek nie jem.
Lekarz zalecit diete — westchnela z ubolewaniem. — A co do mojej
siostrzenicy, to ci powiem, ze ona juz jako dziecko byla watla i stabowita.
Ale co sie dziwic, skoro jej ojciec od wczesnej miodosci stabowat na phuca.
Moze odziedziczylta to po nim?

— Teraz o tym moéwisz? — zmarszczyta brwi Rozalia. — Jakie choroby
ptuc? Nie daj, Bog, gruzlica moze? — przerazila sie.

— Na gruzlice chyba nie chorowal — wycofala sie natychmiast
Godziewiczowa, widzac, jakie wrazenie zrobita na Rozalii.

— A po matce co wziela? — zainteresowala sie Rozalia.

— Po mojej siostrze? — zastanowila sie Godziewiczowa. — COz ona
mogla wzig¢ po niej... Jasng cere i rude wiosy. Aha, i te okropne piegi —
dodata z niesmakiem



— Ech — machnela rekg Rozalia. — Piegi... Piegi to nic, mozna z nimi
zyC¢, mnie martwi, Ze ona wcale nie ma apetytu. — Podaje jej rozcienczone
woda, stodkie wino.

— Pomaga? — zaciekawita sie Godziewiczowa.

— Jak dotad, nie... — odparla z wahaniem Rozalia. — Moze by tak
pijawki przystawiC — zastanawiala sie gtosno.

— O takie rzeczy lepiej doktora pyta¢, bo jeszcze jej zaszkodzisz —
przestraszyla sie Godziewiczowa.

— Nasz doktor nie na wszystkim sie zna — oSwiadczyla Rozalia. —
Eulalia twierdzi, ze nie poznatl sie na jej migrenie.

— Moze to i racja — zamyslita sie Godziewiczowa. — Mnie nie pomogt
na watrobe. Wiesz, ten doktor, ktory mnie od ataku ratowatl, a potem i nasza
Antonine badat, zna sie na wszystkim.

— ByC moze, ale on jest w Warszawie, a ona w Przylipiu.

— Ano tak — zasepita sie pani Karolina. — Ale mozna by do niego
pojechac — dodata z ozywieniem. — Ja tez chetnie bym skorzystata.

— Ja tak sobie mysle, Zze najwazniejsze to zime przetrwa¢ — pomineta
ten koncept Rozalia. — Wiosng inne powietrze bedzie, a latem do wadd ja
wyslemy. Ta stotna jesien i zima najgorsze.

Godziewiczowa pokiwata glowg i zamilkla w zadumaniu.

Jesien, wiec dnia, jak przykrotkiej pierzyny, przestalo wystarczaC na
wszystko. Antonina w cichosSci sypialni przystuchiwala sie glosom
z zewnatrz: bieganinie shuzby, strofowaniu chlopcéw przez Kosteckiego,
chichotom Maryny i Jozi, ktore przechodzac korytarzem, opowiadaty sobie
wesote anegdotki, lamentom Zosi, bo ukochana kotka Inana znow gdzies
sie zapodziala, wreszcie pokrzykiwaniom woznicy, ktory pewnie przywiozt

kolejng partie drewna na opat.



Ona sama nie czula sie dobrze, wiec unikata kontaktu z domownikami.
Nie chciala, by ktokolwiek interesowal sie jej chorobg. Tym bardziej ze
ostatnio kaszel nasilit sie, a wieczorami goraczka rozpalatla policzki
i nienaturalnie rozswietlala oczy. Moze wcigz zajety Edward nie bedzie
zwracal uwagi na takie szczegoly — tudzila sie. Pragnela obecnosci
Tomasza. Nie chodzilo tu o mitos¢ ani o tesknote za nim, ale o poczucie
bezpieczenstwa, bo tylko jemu zwierzylaby sie ze swoich dolegliwosci
i z obaw, jakie jg ogarnialy. Bala sie swojej choroby, bata sie umierania.

To zadziwiajace, w jak rozny sposob moze to przychodzic. Na polu
walki pielegniarki razem ze Smiercig zagladaly w oczy rannym zotnierzom.
A umieranie bylo tam naturalne, zwyczajne, codzienne. Inaczej wyglada
SmierC przyczajona, cicha, ta, przy ktorej chodzi sie na palcach.

Wilasnie taka zabierala jej ojca. Byt poczatek lata, a ona w wieku Zosi,
gdy przemykata ukradkiem pod oknami jego pokoju z koszykiem pelnym
czeresni. Firanki furkotaly na wietrze, a jej chcialo sie Spiewac i skakac,
i jesc te dojrzate czeresSnie. Zaptakana matka kazala jej powsSciggna¢ radosc
i przechodzi¢ po cichutku. Przy ojcu rozsiadta sie Smier¢. Raz po raz
zmuszata go do meczacego kaszlu, ktory na spieczonych wargach
pozostawial krople krwi czerwone jak ten sok z nabrzmiatych owocéw. Raz
po raz chwytala go drapieznie, dusita w piersiach, wzbudzata strach i kazata
o sobie myslec.

Antonina réwniez sie bala.

Gdyby Tomasz byl tylko doktorem. Zwyklym znajomym z wojny
doktorem, a nie sprawcg pocatunku, nad ktorym wirowaty bielone Sciany
salonu Eulalii z podobiznami Kos$ciuszki i Poniatowskiego w owalnych
ramach. Pocatunku, po ktorego prawej stronie rozkotysaty sie koronki firan,
po lewej mdlalo biate jak Snieg karraryjskie popiersie kobiety, a na wprost

otwieraly sie drzwi i zaraz potem zszokowane, zimne oczy Malwiny...



Gdyby nie ten pocatunek, gdyby nie Malwina, wizyta u doktora
Tomasza nie wzbudzataby w nikim zadnych podejrzen. Ale tamtej chwili

nie mozna wymienic¢ na inng, cofng¢, przezyc inaczej.

Pelna troski i dobrej woli Rozalia zagladata do synowej a to z syropem
na kaszel, a to z naparem z liSci malin i powidlami z czarnego bzu, a to
z miseczka lipowego miodu. Oprocz tych specyfikow kazala ustawic¢ mise,
w ktorej palito sie roslinne wonnosci i smoliste wegielki na zlagodzenie
kaszlu. Antonina czesto zbywala Swiekre lub udawala, ze Spi. A potem
ptakata.

Jedynie Jozi wolno bylo tu przychodzic¢ o kazdej porze. Rano przynosila
serwatke z koziego mleka, ktora Rozalia zalecala na chore pluca. Koto
potudnia meldowata przyjazd ciotki, ale Antonina nie chciata jej widywac.
W porze obiadowe] przynosila tace z obiadem, z ktorego chora wypijala
jedynie odrobine rosotu. Przed kolacjq pytala, czy zapali¢ Swiece i czy pani
znajdzie sity, by pojs¢ do jadalni, czy tez raczej zyczy sobie do pokoju kilka
plasterkow szynki i filizanke kakao. Czasem na chwilke wslizgiwala sie za
nig Zosia z bialym kotem w ramionach i swoim szczerbatym uSmiechem,
ktory mamusia uwielbiala, a za ktory babcia Rozalia nieustannie ja
strofowala: ,,Nie uchodzi, Zosiu, tak jawnie obnosic sie z faktem, ze gubisz
zabki”.

W sypialni byto zimno, a od Antoniny buchat zar. Jednak kazda proba
dotkniecia jej ramienia, stopy, plecow, konczyta sie gwalttownym
odsunieciem na brzeg 16zka, potem szarpigcym, thumionym ptaczem.

Dlaczego jesteSmy razem? — zastanawial sie Edward, lecz nie pytat o to
glosno. Powoli godzil sie z rosnaca przepascia miedzy nimi, uklepywat
swojq prawa poduszke, naciagat prawa potowe pierzyny.

— Kocham cie — szeptal. Coraz ciszej i coraz rzadziej.



I/

o dniu Wszystkich Swietych i Zaduszkach, ktére spedzalo sie na
cmentarzu albo w kosSciele na modlitwach, Spiewaniu pie$ni za
zmartych i kwestowaniu na rzecz biednych, nadszed} czas na stare
i niechrzescijanskie zwyczaje. Bo zdarzali sie jeszcze wiesSniacy, ktorzy szli
do swoich zmarlych z koszami pelnymi potraw i ustawiali je na mogitach,
aby cho¢ raz w roku wyglodniate dusze najadly sie do syta. Gwarno wtedy
robito sie na mogitkach, jasno i migotliwie od plongcych swiec i lampek
oliwnych. I duzo bylo w zywych wiary, ze duszyczki gromadzg sie przy
tym Swietle, cieszg sie z ciepla i jadla, a z wdziecznosci zapewniq zdrowie
i dobrobyt swoim ziemskim krewnym. Zwlaszcza, gdy posilg sie przy nich
zebraczki i dziady proszalne, licznie gromadzacy sie w tym czasie przy
kosciotach i cmentarzach.
Edward nie wierzyt w zadne gusta i nie uczestniczyt w tych obrzedach,
a wynoszenie pokarmu na cmentarz uwazal za marnotrawstwo. Mimo to
lubit przychodzi¢ tu wieczorem. Zatrzymywat sie nad grobem swojej
pierwszej zony i z ciekawosScia obserwowal to wiejskie Swietowanie.
Dobrze mu tu byto i spokojnie, kiedy wedrowal myslami do beztroskich
chwil z Eliza, do szczescia, ktore z nig dzielil. Teraz miat Antonine.

Zagadke i zmartwienie.



Wytezyt wzrok, gdy rozswietlona cmentarnymi ognikami zamajaczyta
przed nim znajoma sylwetka. Stgpala pewnie, jakby tysigce razy
odwiedzala to miejsce. Nie ogladata sie na nikogo i nie patrzyla pod nogi,
mimo ze wiasnie potknela sie na Sciezce, mimo Ze juz szeptano za jej
plecami. Spieszyla sie, bo tam, w mroku, w kqcie cmentarza, czekat na nigq
jej malenki chlopczyk. Jej synek.

— Malwina! — zawotat pélglosem Edward i uniost dion, by mogta go
tatwiej dostrzec. Jej niespodziewana obecnos¢ uswiadomita mu, jak bardzo
czuje sie tu samotny. Dlatego szczerze ucieszyt sie na jej widok. Byt
przeciez pewien, ze dawno wrocita do Warszawy.

Zatrzymala sie. Przez chwile patrzyla zaskoczona, a jej piekna twarz
zastygla w napieciu.

— Pan tutaj — odezwala sie lekko ochryptym glosem i zatrzymata wzrok
na stojacym za nim krzyzu. — U pani Elizy...

Zawiesila glos i zagryzla wargi. Nie powiedziata nic wiecej. Moze jej
wspotczujace spojrzenie miato dopowiedziec jakas mysl, ale Edward jej nie
zrozumiat.

— Idziesz do syna — rzucil, bo tak naprawde nie miat pojecia, jak zacza¢
rozmowe.

Opuscita glowe, a on zwrocit uwage na jej dlonie, ktore kurczowo
zaciskaty oliwng lampke.

— Jesli pozwolisz, bede ci towarzyszyl — rzekl bez namyshu.
Potrzebowat czyjejS obecnosci. Takiej, przy ktorej nie trzeba sili¢c sie na
prowadzenie konwersacji. Czul, ze przy Malwinie bedzie mégt milcze¢ bez
zaklopotania.

— Pan? — Uniosla wyraZznie zarysowane brwi, a jej oczy roziskrzyla

jakas nerwowos¢, moze trwoga. — Ludzie beda gadac.



Wzruszytl ramionami. Nie obchodzitlo go ludzkie gadanie. Nie miat
niczego do ukrycia, ani niczego na sumieniu.

— Pozwolisz mi? — zapytat.

— Prosze — zgodzila sie z wahaniem.

Ruszyla przodem.

Zlocisty ptomyk rozkotysat sie nad malym kopczykiem usypanej ziemi,
rozjasnit drewniany krzyz i pochylong nad mogitka twarz Malwiny. Gdzies$
w ciemnosC unosit sie bezglosny jej szept do istotki, ktorej nie dane byto
ziemskie zycie.

— Kto$ z Olszowki przywiozt cie tutaj? — zapytal Edward, gdy opuscili
juz cmentarz i stali niezdecydowanie pod kamiennym murem. Rozejrzat sie,
ale poza jego wiasnym koniem uwigzanym do rosngcego nieopodal klonu,
nie dostrzeglt zadnego powozu.

— Nie mieszkam w Olszowce. Ojciec przegonit. Przysziam ze wsi —
oznajmita.

Spojrzat pytajaco, ale odpowiedziata mu takim wzrokiem, Ze o nic juz
nie pytat.

— Dlugo zabawitas. Pani Eulalia pewno wyglada ciebie w Warszawie —
odezwat sie po diuzszej chwili.

— Nie wréce tam — rzucita. Wydawato mu sie, ze zaczepnie.

— Moze wiec szukasz zajecia? — zapytal impulsywnie i dodal, wciaz
pod wplywem instynktu, ktorego sam nie rozumial: — Zosia potrzebuje
guwernantKki. ..

Usmiechnela sie. Nie do Edwarda, ani nie do siebie. UsSmiechnela sie do

tych sit tajemnych, u ktérych powrot do Przylipia dlugo wypraszata.

Rozalia moze by i ofuknela syna za nieprzemyslang decyzje, bo za

Malwing przeciez nie przepadata. Moze nawet odmowitaby jej posady, lecz



brak opieki nad Zosiq niepokoit ja po stokro¢ bardziej niz usposobienie tej
panny. Poza tym cosS ja przed ta odmowq bardzo powstrzymywato. Nie
miala pojecia, co, wiec bez entuzjazmu pogodzila sie z postanowieniem
syna. Pokrzepial ja fakt, ze Malwina skonczyla przeciez kursy
nauczycielskie i nie trzeba bedzie przed nikim Swieci¢ oczami, zZe znow
wziela jakas nieudacznice. C6z, najwyzej poskromi sie niektore jej maniery,
jesli zanadto wysunie pazurki.

Antoninie wiadomoS¢ o przyjeciu Malwiny przysporzyla tak silnej
goraczki, ze nie obylo sie bez wizyty miejscowego doktora.

— To suchoty — rzekl bez ogrodek po opuszczeniu sypialni chorej.
Obrzucit Edwarda karcacym spojrzeniem i dodat z sarkazmem: — Szkoda,
ze tak pozno po konsultacje, bo stan jest powazny. C6z mozna zrobic...
Zapisuje leki kojace i wykrztusne. Wskazany wywar z lekko zmielonych
ziaren owsa... — Zawahat sie. — Moze tez byC z jeczmienia, bo to dobre
przy chorobach goraczkowych, podobnie jak czarny bez i lipa. A 1dd,
prosze panstwa, na wypadek, gdyby pojawito sie krwioplucie. — Powi6d}
wzrokiem po przerazonych twarzach Edwarda i Rozalii. — Moze tak by¢
przy tej chorobie — rzekl twardo. — Dobrze jest stosowaC wzmacniajace
kgpiele w wywarach z kory debu. Poza tym duzo odpoczynku
i wygrzewanie sie w t6zku. Na lato... — zawahat sie, jakby szacowal, czy
chora tego lata dozyje. — Na lato zalecam bezwzglednie pobyt leczniczy
w Dusznikach. Tam, procz stosownych lekarstw, trzeba pi¢ wode, ktora jest
przy tej chorobie skuteczna. I zazywacC solankowych kapieli, a jak sit
wystarczy, to spacery. Prosze szczegolnie dbac teraz o zZone i nie narazac jej
na zaden afekt, bo wzburzenie tylko jej zaszkodzi — rzekt do Edwarda. —
Przy dobrej pielegnacji choroba pewnie zelzeje, ale niech to was nie
zwiedzie, bo uczciwie powiem, nie znam skutecznej metody na nig. Coz,

postaramy sie jak najdluzej oszukiwaC Smier¢. Na razie wietrzy¢ dobrze



pokoje i karmi¢ pozywnie. Pan nie powinien teraz dzieli¢ z Zong loza,
trzeba jej pozwoliC sie wysypia¢ i wypoczywac. — Zwrdcit sie znow do
Edwarda, ale to Rozalia oblala sie rumiencem jak panienka. — Co do tych
wszystkich ziotek i syropow, ktore pani podaje — skierowat z kolei stowa do
niej — nie mam zadnych zastrzezen, na pewno nie zaszkodza.

Doktor odjechal. Zdesperowany Edward zamkngl sie w swoim
gabinecie i nie opuscil go az do wieczora. Rozalia snula sie pod jego
drzwiami, lecz sama wstrzasnieta diagnoza, nie chciata zaktoca¢ samotnych
deliberacji syna. Widocznie potrzebowatl tych rozwazan i konfrontacji
z sobg samym.

— Kazalam przygotowac dla ciebie poko6j w starej bawialni od strony
sadu — oznajmita, gdy wreszcie opuscit gabinet. — Waclaw przeniost tam juz
twoje rzeczy, a Cesia napalita w kominku. Do czasu wyzdrowienia
Antoniny powinienes tam spac, jak radzit doktor...

— Wyzdrowienia? — Edward wymowit to slowo z takim ogniem
w oczach, ze sploszona Rozalia zamilkla. — Czy ona kiedy wyzdrowieje,
mamo?

Nastepnego ranka Rozalia pisata:

Coz za nieszczescie, droga Eulalio. Antonina zdeklarowanq gruzliczkq!
Nie ma szczescia biedny Edward, bo cos mi sie wydaje, ze dtuga droga do
jej wyzdrowienia. Nasz doktor zalecit jej na lato wyjazd do Dusznik. I tak
sobie mysle, ze kiedy pierwsze ciepte dni nastanq, a jej sit wystarczy, bo
przeciez od nas jakis tydzien drogi, to pojedzie. Wiesz, zastanawiam sie
teraz, czy to mozliwe, zeby ona na te strasznq chorobe zapadta. Czy ten
doktor wiasciwq postawit diagnoze, skoro Ciebie nie wyleczyt nawet
z migreny? Gdybys to mogta, moja droga, z tym doktorem, co go tak
chwalitas, z tym Tomaszem Nitewskim, skonsultowac, bytabym Ci po

stokro¢ wdzieczna. On przeciez badat Antonine. A jak mowisz, dyplom



uzyskat w Berlinie, wiec moze lepiej ksztatcony od naszego lekarza? Jesli
on wszystko potwierdzi, wyslemy jq do tego uzdrowiska.
Mam dla Ciebie jeszcze jednq wiadomosc, ktora z pewnosciq Cie nie

zadowoli. Otoz Malwina nie wroci do Warszawy...

Sypialnia Antoniny rozpachnita sie tymiankiem, mietq i lukrecja, ktore
w polaczeniu z suszonymi na sierpniowym stoncu liS¢mi maliny i kwiatami
lipy mieszata dla niej Rozalia i w postaci naparu podawala trzy razy
dziennie do picia. Jozia zas na srebrzystej tacy zanosita rosét, przyrzadzany
osobiscie przez Aniele, oraz Swiezutkie buteczki z mastem, jaja i ciemne
kakao dla wzmocnienia organizmu. Kazdego popotudnia wizyte skladat
zonie Edward. Siadat nieopodal t0zka, na wyscielanym baranig skora
zydelku i czytal poematy Puszkina, gdyz jedynie lektury tych nie bala sie
Antonina. Poeta pod nieustajgcym nadzorem musiat sie spowiada¢ carowi
nie tylko z zamiarow i czynow, lecz takze z kazdej lirycznej mysli. Te
utwory nigdy nie znalazlyby sie wsrod zakazanych.

Poswiecenie i zabiegi sprawialy, ze dzien po dniu odzyskiwata sity
i wszystko wskazywalo na to, ze Swieta Bozego Narodzenia spedzi ze

wszystkimi przy stole.

Tymczasem coraz Smielej ku zimie spieszyt juz listopad, by ktas¢ kres
gospodarskim pracom. Pola i pastwiska opustoszaly, zapasy wypeiniatly
spizarnie i piwnice, a bydto wracalo do obor. Na swietego Marcina Edward
wyplacat stuzbie ustalong naleznos¢, a Rozalia dawala wszystkim dzien
wolny od pracy i pozwalala na Swietowanie przy gesinie, ktéra wiasnie
pozng jesieniq bywatla najbardziej tlusta i dorodna.

Teraz juz coraz czeSciej przesiadywato sie w kuchni, gdzie bylo
najcieplej. Po kolacji Kazia i Wiesia sprzataly tam do czysta, szorowaty stot

i podloge, wynosity do spizarni resztki jedzenia, w czyste ptotno zawijaty



chleb i ktadly go do kredensu. Bywalo, ze Kazia gasila tojowki i zapalala
woskowe Swiece, kiedy zagladata tu pani Rozalia. Zawsze wtedy ustawiata
wszystkie na matym stoliku przy aptecznej szafie, a pani Stalicka sama
dzielila je wedlug potrzeb: najczesciej dwie zatrzymywala dla siebie, a trzy
kazala postawi¢ na debowym stole, przy ktorym odbywalo sie darcie
gesiego pierza. Dziewczeta Spiewaly przy tym zajeciu, opowiadaly
miejscowe ploteczki albo historie jezace wlos na glowie. I Zosia zakradala
sie o tej porze do kuchni. Ryzykowata wprawdzie gniew babci Rozalii, lecz
ciekawo$¢ i upodobanie do przystuchiwania sie mrocznym opowiesciom
zwyciezaty. W koncu i Rozalia machnela reka, tym bardziej ze Zosia zywo
interesowata sie ziotami, tworzyla z nig lecznicze mieszanki, a nawet
orientowala sie, ktore na co pomagaja. Grzech byloby tych zdolnosci nie
wykorzystac, zwlaszcza, ze dziewczynka byla jedyna osoba, ktérej Rozalia

mogla takie zamilowanie zaszczepic.

Zblizat sie dzien Swietego Andrzeja. Zaraz po nim zaczynat sie Adwent,
ktorego zwyczajow pani Rozalia bardzo przestrzegata. Nie pozwalata Smiac
sie glosno ani nuci¢ skocznych piosenek przy robocie. Réwniez fortepian
mial stac zamkniety do samych Swiat Bozego Narodzenia.

Dlatego wszystkie panny w Przylipiu chodzily podekscytowane i nie
mogly sie doczeka¢ andrzejkowej zabawy, przeznaczonej na matrymonialne
wrozby. Zaplanowano je, jak co roku, w kuchni, w przeddzien Swietego
Andrzeja, patrona panien na wydaniu. Aniela zgodzila sie na uzywanie
wielkiego debowego stotu, postawita jednak warunek, ze cata kuchnia ma
1Sni¢ czystoscig zarowno przed, jak i po tych wszystkich, jak to nazwala,
ghupstwach. Niby kpita z dziewczat, ale sama lubita przygladac sie z katka
ich zabawie.

Jeszcze przed Sniadaniem, zanim dzien na dobre sie zbudzil, Wiesia

wetknela Kazi kilka obranych zabkow czosnku.



— 1dZ, natrzyj brame, drzwi wejsciowe, klamki i prog ten od ganku.
A potem wszystkie parapety i okienne ramy — szepnela.

— A po so to? — zdziwila sie Kazia.

— Zte duchy trzeba od wejsScia przegoni¢, bo jak one przyjda, to
wszyscy konkurenci ze strachu uciekna.

— Aha —rzekla z przejeciem Kazia. — Pdjde, tylko Anieli nie mow, gzie
jestem. Powies, ze mnie bzuch rozbolat.

— Dobrze, dobrze, powiem, idz juz — ponaglita ja Wiesia.

Ranek wstal chmurny i ponury, jak to w listopadzie. Kuchnia tez byta
mroczna, dlatego Wieska zapalila lojéwki. Sniadanie czekalo juz na stole,
lecz ona tylko przetknela Sline i odwrocita oczy. Nie bedzie dzisiaj nic
jadla, podpowie tez pozostalym dziewczetom, by nie zapomnialy poscic
caly dzien. W przeciwnym wypadku Swiety Andrzej nie wystucha ich
modlitw o rychly slub i huczne wesele, ani prosb o kochajacego,
zamoznego meza, wiasny dom i gromadke zdrowych dzieci. Bez postu we
Snie nie pojawi sie przyszty maz i trzeba bedzie czekac do przysziego roku.
Tak wiec siedzialy rzadkiem na tawie Maryna z Cesia, Jozia, Wiesia
i Kazia. Przed sobg miaty talerze z owsianka, chleb, masto, ser, marmolade
i parujagce mleko. Po drugiej zas stronie pataszujacych ze smakiem
Alojzego, Waclawa i Kajetana, a pomiedzy nimi naburmuszong Aniele.
Moze dlatego, ze nie dla niej byly juz te zabawy, a moze zla byla na
Waclawa i Alojzego, ktorzy jawnie drwili z przejetych wrézbami panien.
Tymczasem dziewczeta przy akompaniamencie skwierczacych lojowek
i sekretnych szeptow omiataty stot takomym wzrokiem i udawaty, ze wcale
nie sq glodne. Zreszta zajete byly dzieleniem sie ziarnami Inu i konopi,
ktore nalezalo zasia¢ na prowadzacych do dworku Sciezkach noca
i koniecznie w tajemnicy przed innymi. Takie ziarna trzeba bylo zagrabic

meskimi spodniami, inaczej wrozba nie mogla sie spetnic¢. Cesia i Maryna



chichotaty, zastanawiajac sie, czy Waclaw zauwazy, ze podebraly mu
z szafy te czes¢ garderoby.

— My pieknie prosimy — odezwala sie znienacka i uSmiechneta
przymilnie Wiesia — zeby Kajetan po zmroku ogniska dookola domu
rozpalit.

— I bez waszego proszenia pamietam — odpowiedzial i odsunat pusty
kubek po mleku. — Co roku pale, zeby jakie demony mi was nie wykradty.
Pewnie dlatego dotad zadna jeszcze za maz nie poszia — mrugnal do
Alojzego, ktory w odpowiedzi zarechotat zlosSliwie. — A ja was prosze,
zebyscie mi catej wisni z galazek nie obraty — dodat, grozac palcem.

— Alez nie! — zawotala Maryna. — My tylko po jednej galazeczce.
Wstawimy do wody, a jezeli zakwitnie w wigilie Bozego Narodzenia, to
Kajetan sie doczeka, ze jedna po drugiej za maz powychodzimy i Kajetan
bedzie mial wreszcie spoko;.

— Moja jesse ani razu nie zakwitla — poskarzyla sie Kazia.

— Bo ty zrywasz ze starej wisni — podchwycita Cesia. — Ja lamie z tej
mtodziutkiej, co na koncu sadu rosnie.

— I kwitnie? — zapytala z nadziejg Kazia.

— No pewnie! Od trzech lat, w kazda Wigilie kwitnie.

— To dlaczegos dotad za maz nie wyszla? — zapytal Waclaw i szturchnat
lokciem Alojzego, ktory znéw sie zasmiat.

Cesia az z miejsca wstala, chwycila sie pod boki i przekrzywita glowe.

— A, bo kazdy konkurent do ciebie byt podobny, to go nie chcialam! —
odgryzia sie.

Na kolacje przylipskie panny zjadly tylko po kawatku mocno solonego
$ledzia. Zeby chcialo sie pi¢. I zeby garnuszek z wodgq podal we $nie

ukochany. Kazia z Wiesig uwinely sie z porzadkami szybciej niz zwykle.



Podniecone, nie zauwazytly, kiedy do kuchni wkradta sie Zosia. A jesli
nawet zauwazyty, machnely na to reka. Niech sobie najmtodsza panienka
popatrzy, niech sie uczy, jak konkurenta zwabic.

A kiedy za oknem zapadla ciemnosc i tylko ognie Swietego Andrzeja
ptonety wokot domu, w kuchni zapachniato suszonym zielem i topionym
woskiem. Zapachniato magia.

Zaraz po dniu Swietego Andrzeja konczyly sie wszelkie zabawy. Wraz
z zimnymi i krotkimi dniami przyszedt Adwent, a pani Stalicka po raz
kolejny nakazala post i powsciagliwos¢ w zachowaniu. Ale dla stuzby
oczekiwanie na Boze Narodzenie nie bylo czasem skupienia i modlitw.
Zblizaly sie Swieta, a to oznaczalo, ze trzeba bedzie porzadnie zakasac
rekawy.

Eulalia pisala, zerkajgc na pierwsze ptatki Sniegu, ktore wirowaty przed

jej oknami, lepity sie do szyb, po czym spltywaly po nich {zawo.

Droga Rozalio

Wszystko wskazuje na to, ze do Warszawy wraz z grudniem przyszia
zima. Nigdzie nie ma tak pieknych swiqt jak w Przylipiu. Z melancholiq
wspominam, gdy bywalismy u Was, jeszcze z Henrykiem i Witusiem,
i zawsze wtedy padat snieg. Ach, te kuligi, ta rados¢! Nigdy potem nie
Smiatam sie tak serdecznie...

Droga moja, nie dalej jak wczoraj spotkatam doktora Nitewskiego przy
naszej ulicy. Frania wypatrzyta go z okna, jak przechodzit pod kamienicq.
Wczesniej, gdy wysytatam po niego stuzqcq, wracata z niczym, mowiqc, ze
nikt u niego drzwi nie otwiera. Moze wyjezdzat gdzies do chorego albo
rodziny? A wczoraj byt tu! Kazatam Frani zejs¢ na dot i w moim imieniu

zaprosic go na herbate.



Przyszedt, ale bez tego blichtru, ktory bit od niego na poczqtku jesieni.
Jakis wymizerowany i smutny sie wydawat, ciekawito mnie, co sie stato, ale
nie wypadato pytac o przyczyne. Siedziat osowialy i niewiele sie odzywat.
Dopiero kiedy wspomniatam Antonine, oczy mu rozblysty, ale zgasty
natychmiast na wies¢, jaka ona chora. Wyobraz sobie, Rozalciu, on te
gruzlice podejrzewat juz wtedy, gdy po raz pierwszy badat Twojq synowq.
A teraz twierdzi, ze wie, jak jej mozna pomoc, tylko musiatby znow jq
zobaczy¢. Ja mysle, ze warto to rozwazyc, i jesli Antoninie brakuje sit, moze
nalezy zaprosic¢ doktora do niej? Przemysl to i daj odpowiedz, a ja juz tutaj
Z nim porozmawiam.

Co do Malwiny, przeciez mowitam, ze ona nie do stuzby sie urodzita,
a na wolnego ptaka lub lesnq nimfe. Spodziewatam sie, ze predzej czy
pozniej ucieknie z Warszawy. Szkoda tylko, ze nie uprzedzita o tym modystki
i nie pozegnata sie ze mngq.

U nas znow wszystko podrozato, zblizajq sie Swieta, wiec kupcy
korzystajq na tym. Wy tam na wsi macie wszystko swoje, wiec tego nie
znacie.

Zostancie w zdrowiu, a Ty, Rozalio, koniecznie napisz, jak sprawa z tym

doktorem ma wyglqdac.

Wasza kochajqca Eulalia.
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aledwie proszylto, a czasem i ta drobnica zamieniala sie w sigpigcy
Zdeszcz. Po dziedzincu krecili sie bracia Zaniewscy. Felicja przystata
ich, by obejrzeli konia, ktorego zamierzat sprzeda¢ Edward.

Zosia wodzila palcem po szybie, rysujac Slad sptywajacych kropli
i zamartwiala sie o podrdz saniami na pasterke.

— Jeszcze tydzien do Swiat, zdazy Sniegu napadaC — pocieszala ja
Aniela, rozgrzana zarem z chlebowego pieca. Nikt w calej okolicy nie piek}
tak dobrego chleba na zytnim zakwasie jak ona. Zosia lubita ten kwasny
zapach, przytulne ciepto bijagce od garnkow pelnych potraw i widok
rosngcego drozdzowego ciasta na stodkie buteczki z kruszonka. Lubila tez
opowiesci kucharek, ktorym przystuchiwata sie, wygladajac przez okno na
dziedziniec. Dlatego ona pierwsza ujrzala wtaczajaca sie z turkotem
bryczke, ktora Anatol wyjechal z samego rana do miasteczka.

— Juz jest! — zawolala dziewczynka. — Ciocia Eulalia przyjechata! —
Zeskoczylta z tawy i tak jak stata, wybiegta na ganek.

Zawsze czujna Malwina nakrywala ramionka Zosi weliang peleryna,
Cesia biegla od gabinetu pana Edwarda przez salon i sypialnie Antoniny az
do pokoju starszej pani Stalickiej, anonsujac przyjazd kuzynki. Waclaw
i Alojzy spieszyli odebra¢ bagaze. Z powozu wylonila sie otulona futrzang

narzutkq Fulalia. Tuz za nig wysiadt niezwykle elegancki Tomasz Nitewski.



— Pisalas: ,,Przywiez tego doktora”, to przywioztam! — Smiala sie
radosnie Eulalia, wtuliwszy sie w ramiona Rozalii. — Ach, jak ja tesknitam
za wami! Wreszcie Przylipie! — wolata w euforii.

— Pragne powitaC pana i wyrazi¢ wdziecznosc, ze zechcial pan swdj
czas poswiecic... — krygowala sie uwolniona wreszcie z usciskow kuzynki
Rozalia, chociaz doskonale wiedziata od niej, ze sam doktor nalegal na ten
przyjazd. — Antonina, dzieki Bogu, czuje sie znacznie lepiej i zdaje sie,
choroba odpuscita. Nie zaszkodzi jednak, jesli pan doktor ja osobisScie
zbada i moze dalsze wskazowki da...

— Milo mi panig poznac¢ — Tomasz Nitewski pochylit sie z szacunkiem
nad dionig Rozalii. — To ja jestem wdzieczny za zaproszenie, bo dawno nie
spedzatlem Swigt w cieplym rodzinnym gronie. Pani Eulalia moze
wspominata, ze pochowalem rodzicow jeszcze przed powstaniem,
a rodzenstwo rozpierzchto sie po Swiecie... Co do choroby zas... — zawahat
sie. — Przykro mi to mowic, ale gruzlica jest bardzo podstepna, moze sie
przyczai¢, przesungC w czasie, ale nie odpuszcza. Dlatego pacjenci
wymagajq stalej opieki i wyjazdow leczniczych do wod, gdzie nabieraja
sit... Dzien dobry panu — wyciaggnat dlon do Edwarda, ktory zwabiony
zamieszaniem i licznymi glosami, rowniez wyszed} na ganek.

Tylko Malwina zauwazyla nerwowe drgnienie ust pana doktora i jego
oczy, ktore gwaltownie pociemnialy na widok meza Antoniny. Zacisnela
wargi, ujela reke Zosi i wrécita z nig do kuchni. Zal jej bylo pana

Stalickiego. Po stokroc zal.

Przy kominku w salonie, w tym samym fotelu, ktory shizyt
Zygmuntowi do udawania, ze pisze wiersze, Antonina haftowata obrus.
Zamierzala podarowa¢ go Wandzie w prezencie Slubnym. Miala sentyment

do dziewczyny, ktéra z takim oddaniem zajmowata sie Zosia. Jakiz to zbieg



okolicznosci, Zze obowigzek ten znéw przypadt Malwinie, dawnej mamce,
ktora jakby specjalnie w tym celu pojechata z Borisem do Warszawy, zeby
wyksztalci¢ sie na guwernantke.

Ach, ta Malwina wyniosta, nieprzenikniona. Malwina czarownica.

Konkuruje ze mng — pomyslata Antonina. — [ wygra...

Juz wtedy, gdy zobaczyla ja na brzegu jeziora w koszuli ponetnie
i wilgotno lepiacej sie do ciala, a Edward nie mogt oderwac od niej oczu...
Juz wtedy Malwina miala przewage. A pdzniej ta sytuacja z Tomaszem,
ktora chcac nie chcac, stala sie milczacg zmowg miedzy nimi i Antonina
odtad musiata czuc sie jej dtuzna i wdzieczna za zachowanie tajemnicy.
I wreszcie ta choroba, o ktorej doktor mowil, ze podstepna, bo bedzie igrac
z chorym, przemijac i wraca¢, by w koncu okazac sie Smiertelna. Ale nie,
nie wolno jej przegrac. Taka diagnoza to wiasciwy moment, zeby zrobic¢ co$
jeszcze ze swoim zyciem, ratowac sie, walczyc!

Chciataby zobaczy¢ jeszcze Tomasza. Nic wiecej. Chciatlaby go tylko
zobaczyC i powiedzie¢ mu, zeby nie czekal, zeby nie starat sie o nig, bo
zdecydowala inaczej...

Z korytarza dobiegl gwar i juz po chwili drzwi salonu stanety otworem.

— Spojrz tylko, kto przyjechat, Antonino! — ustyszata glos Rozalii.

Na widok wylaniajgcego sie zza plecow Eulalii Tomasza serce
Antoniny zabilo gwaltownie. Pagsowe rumience oblaly jej policzki, a rece
zaczely niebezpiecznie drzeC. Przez chwile myslata, ze wyobraznia plata jej
figle, ze przywotaly go jej refleksje, bo ten mezczyzna nie moze byc¢
przeciez prawdziwy. Podniosta sie z fotela, a obrus, ktéry trzymala na
kolanach, opadt z cichym szmerem na podloge. Wtedy Tomasz podbiegl,
przykleknat, by podniesc robodtke, ale tesknota widocznie byla silniejsza, bo
chwycil dlton Antoniny i przylgnat do niej ustami. Nie miata sil sie temu

oprze¢. Druga jej dlon bezwiednie wczepita sie w jego wilosy, przygarnela



jego glowe do siebie, a jej twarz skrzywila sie w wyrazie nieopisanego
bolu. Zacisnela powieki i trwali w tej rozpaczy na oczach skonsternowanej
Rozalii, zdumionej Eulalii i zranionego do glebi Edwarda.

Pierwsza ocknela sie Eulalia.

— Na mity Bog, opamietania prosze — syknela.

Edward odwrocit sie gwaltownie i odszedt zdecydowanym,
zamaszystym krokiem.

Ach, Boze... Lepsze to, niz gdyby mial wyzwacC tego doktora na
pojedynek — pomyslata goragczkowo Rozalia, chwycita lokie¢ kuzynki
i wyprowadzita jg na korytarz, a stamtad prosto do swojego pokoju. Nikt
nawet przez moment nie spojrzal wiecej na oprzytomniatych juz, lecz teraz
zastyglych w przerazeniu Antonine i Tomasza.

— FEulalio, jak moglas go tu przywiezc?! — wybuchta Rozalia, gdy
zamknela za soba drzwi. — Jak moglas cos takiego zrobi¢ nam,
Edwardowi?!

— O co ty mnie posadzasz? — wyszeptata zbielaltymi wargami Eulalia.
Usiadla na brzegu rowniutko zascielonego t6zka i zaczela wachlowac sie
chusteczka. — Rozalio kochana, przeciez ja o niczym nie wiedzialam!

— Nie wierze ci — znizyla glos Stalicka. — Nie wierze, bo patrzylas na
ten romans przez trzy tygodnie. Nie moglas niczego nie zauwazyc.

— Nie widziatam, Rozalio. Niczego. Musisz mi uwierzyc.

Rozalia pokrecita glowa. Na biurku stala buteleczka z waleriana.
Odkrecita ja, poszukala wzrokiem tyzeczki, a poniewaz jej nie znalazia,
upila spory tyk wprost z butelki. Przymknela oczy i odetchnela gleboko.

— JesteS z nim w zmowie? — zapytala znacznie spokojniej. — I dlatego
przywioztas go tutaj? Do niej?

— Nie, Rozalio. Owszem, bywat codziennie w moim mieszkaniu, ale po

to, by bada¢ Godziewiczowa.



— A poOzniej Antonine. Zamykat sie z nig w twoim gabinecie. Tak
pisatas. Oburzato cie to nawet, ale pozwalalas, zeby byli sam na sam pod
twoim dachem. Tego nie da sie odwrocic, ale chce, moja droga, zeby on
stad wyjechat. Jak najszybciej.

— 7 niq?

— Jak to z nig? Antonina jest zong Edwarda i to sie nie zmienito. Trzeba
zatatwi¢ wszystko dyskretnie i unikng¢ skandalu. Lada chwila bedg Swieta,
przyjedzie tu Godziewiczowa i moja siostra z rodzing. Nie chce, Zeby sie
dowiedziaty. Stuzba rowniez nie powinna o niczym wiedziec¢, bo kto§ moze
mieC za dlugi jezyk i rozniesC po wsi. A wtedy to i ksiadz sie dowie,
i doktor z miasteczka, no i w efekcie wszyscy...

— Mysle, ze Edward powinien wyrzuci¢ stad doktora — zauwazyla
Eulalia.

— Edward?

— No, tak. Jako zhanbiony maz...

— To nie on jest zhanbiony. Ale po jego stanie ducha oceniam, ze
predzej go zabije, niz bedzie w stanie spokojnie rozmawiaC — rzekla
kasliwie Rozalia. — Juz moja w tym glowa, by Edwarda do niego nie
dopuscic.

— No, wiec kto powie?

— Sama powiem — odparta wynioSle.

Nigdy jeszcze nie drzaly mu tak rece. Tyton, ktorym usitowal nabic
fajke, wysypat sie na biurko. Trzeba bylo pozbierac i sprobowac ponownie.
I uspokoic sie. Przede wszystkim sie uspokoic...

Pukanie. Ciche, nienachalne. Potem kto$ nacisnagt klamke, ale Edward
przezornie zamknat drzwi na klucz. Nawet nie pytal, kto tam, bo nie chciat

nikogo widzie¢. Nawet matki. Nawet Zosi. Przede wszystkim jednak nie



chcial widzie¢ Antoniny. Zawiodla go, oszukala, oSmieszyta. Odzyskac
honor mogt jedynie przez pojedynek i wyzwalby tamtego totra, gdyby nie
rozpaczliwy protest matki. Ostrzegla, ze jej serce tego nie wytrzyma. Bala
sie o syna. Nie chciala tez, zeby dowiedziala sie o skandalu cata okolica
i jeszcze pol Warszawy. Matka nic temu nie winna, a ucierpiataby
najmocnie;j.

Niech wiec on wyjedzie — myslal, zacinajac usta. A Antonina niech

jedzie z nim. Z nami koniec.

Zaledwie wszyscy opuscili salon, Antonina opadia na fotel. Nie
spuszczata przerazonego wzroku z Tomasza.

Ten, na poczatku zmieszany, opanowal emocje, wyciagnat dlonie
w strone kominka i przez chwile przygladatl sie, jak buzujacy ogien
ogrzewa je, barwi czerwienia.

— Nie powiesz nic? — zapytala nerwowym szeptem.

Opuscit dionie i spojrzat na nig z rezygnacja.

— COz... — zaczat i urwal zdanie. Nie potrafil sie tlumaczyc,
usprawiedliwiac. — C6z moge powiedziec...

— W takim razie ja powiem. WyjedZ stad. Tak bedzie dla ciebie
najlepiej — zdlawiony glos z trudem przecisnat sie jej przez gardlo. — I dla
mnie.

Przysunagt do fotela stojacy pod Sciang zydel i usiadl naprzeciw
Antoniny.

— Dla ciebie? Czy wiesz, co bedzie z toba, jesli cie tu zostawie?

— Co ma byt¢...

— WyjedZ ze mng — rzekl spontanicznie. — Musisz to zrobi¢, zeby

ratowac siebie. Pojedziemy do Warszawy albo lepiej do Paryza. — Uniost do



ust jej dionie i zaczat obsypywac je pocalunkami. — Prosze! Bede cie tam
leczyt.

Zabrala rece i wstala z fotela.

— Nie trzeba — rzekla chlodno. — Sprébuje sie z tym pogodzic. — Nie
ktamata. Po tym incydencie nie wiedziala juz jak zy¢. — Nasz doktor méwit,
ze na to nie ma lekarstwa.

— Jeszcze nie, ale przy wielkiej dbatosci, dobrym odzywianiu, higienie,
Smier¢ mozna oszukac. WyjedzZ ze mng, wiem, jak zadbac o ciebie.

— Nie chce, Tomaszu — powtorzyta przez SciSniete gardto. — Zostane
tutaj. Jestem zong Edwarda. Na ciebie i na mnie za pézno.

— Ale ja cie kocham! — zawotal zdlawionym glosem.

— Za pozno, Tomaszu. Rozumiesz? — W jej oczach pojawila sie
rozpacz.

Podniost sie z westchnieniem.

— Dobrze, teraz wyjade, bo ty tak chcesz. Ale nie zapomne o tobie.
Wymysle jakis sposob i wroce.

— Nie, prosze, nie wracaj. — Scisnela kurczowo jego ramie. — Nigdy nie
wracaj! A teraz zegnaj — uciela i czym predzej wyszia z salonu. Nie chciala
pokazac mu tez.

— Wymysle cos, wroce! — zawolat za nia.

Dopiero w zaciszu swojego pokoju data upust tzom. Wcisnela twarz
w poduszke i zaniosta sie thtumionym szlochem.

Nie powinna rozpaczac, egzaltowac sie, gdyz kazde uniesienie zle
wplywalo na jej stan zdrowia, zaostrzalo chorobe, wywotywato bole glowy
i goragczke. Nie potrafila jednak powstrzymac lez ze Swiadomoscia, ze
nigdy wiecej nie zobaczy Tomasza. Dla niej umar} po raz drugi. Ale nie to
bylo najgorsze. Bardziej przerazalo ja pozostanie w Przylipiu z Edwardem

i jego matka.



Aniela miata racje. Zaczelo sypac. Najpierw drobno, niesSmiato. Ale
kiedy Poldek zaprzagl konie, a Anatol okrywal futrem nogi doktora
Nitewskiego, Sniezek przemienit sie w duze platy, opadajace na ziemie
powoli, jak biate parasole.

Nikt z Przylipia nie wyszed! na ganek, nikt nie zegnal doktora.
Spogladajac przez okna, kazdy chowat w sercu swoje mysli i kazdy miat na

ten temat wilasne zdanie.
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iegnij, Zosiu, do kuchni! Aniela ma tam coS$ dla ciebie! — zawolala
BCesia, wychylajac sie zza poreczy schodow, ktorg wlasnie czyscita.
Od tygodnia dziewczynka chodzila przygnebiona, krecita sie pod
drzwiami Antoniny i wyraznie czekala na mozliwos¢ spotkania z mamusia.
Ta jednak nie opuszczata swojego pokoju, a babcia Rozalia zakazata Zosi
tam wchodzi¢. Nic wiec dziwnego, ze cala stuzba, chociaz nie rozumiata,
o co w tym wszystkim chodzi, starala sie rozwia¢ smutek dziewczynki,
czym tylko mogla.

— Co ma? — zaciekawila sie Zosia i nawet blady usmiech przemknat
przez jej twarzyczke. — Moze rogalik z makiem?

— O, nie, dzisiaj Wigilia. Do wieczora bedziesz jadla same Sledzie —
zartowata Cesia. — No, biegnij, biegnij.

Na dworze panowal mréz. CzesSC pokoi zostalo zamknietych az do
wiosny, pozostale stabo ogrzewano, ale w kuchni bylo naprawde goraco.
W piecu buzowat ogien, a na zelaznych fajerkach bulgotaly w garnkach
smakowite potrawy. Wiesia i Kazia lepity niezliczong iloS¢ pierogow
z nadzieniem grzybowym.

— Kto wie, co te grzyby w sobie maja — mruczata po cichu Wiesia,
zerkajac dyskretnie na Kazie, tasq na wszelkie sensacje.

— Dlasego tak méwis? — wytrzeszczyla oczy. — So one takiego majq?



— Kto to moze wiedziec? Ani w polu, ani w sadzie zaden czlowiek ich
nie wyhodowal, wyrosty dziko i tak szybko, ze muszq mie¢ w sobie jakas
wielka moc.

— Sybko?

— Szybko. Nie wiesz, jak to z grzybami? Dzisiaj ich nie ma, a jutro
peten las. Wida¢ umawiaja sie z soba, ze beda wychodzi¢ spod ziemi.
Ciekawe, co one tam pod tq ziemiq robig, moze z duszami umarlych
gadajq?

— Wieska, Wieska, ty jak coS powiesz... — pokrecila glowa Aniela. —
I czego tak straszysz Kazie przed wieczerza?

— Do wieczerzy daleko, zdazy zapomnie¢ — Smiala sie Wiesia.

Zosia wsunela sie przez ledwo uchylone drzwi ostroznie i po cichu jak
mysz. Lubila stucha¢ opowiesSci kucharek, zwlaszcza Wiesia znala ich
mnostwo i na kazdy niemal temat. Jednak nie wszystkie byly przeznaczone
dla jej uszu, wiec kucharka milkla albo zaczynala opowiada¢ nudne
bajeczki.

— Jestem siekawa, sy pani Antonina wieseze zje ze wsyskimi. Od
tygodnia Jozia do pokoju jej wsysko nosi.

— Ciekawosc pierwszy stopien do piekla — burknela Aniela. — Nie
interesuj sie tym, czym nie powinnaS. Zresztq Zosia przyszia... No,
chodzze tu, mam co$ dla ciebie — uSmiechnela sie i podata matej puszke po
kawie wypelniong piernikami. — Spdjrz, to dla ciebie upieklam. A nie
zapomnij poczestowac Stasia i Imrego — przykazata.

— Mozemy je zjeSC? — zapytata zachwycona Zosia.

— Zjedzcie po jednym, a reszte zostaw na jutro. I nie musisz sie chwalic
babci Rozalii — dodata poélglosem i obejrzata sie na drzwi. — A puszke

oddaj, jak juz bedzie pusta.



— Dobrze, oddam! I nic nie powiem, nawet mamusi, kiedy

wyzdrowieje — szepnela przejeta dziewczynka i zniknela za drzwiami.

Jak w kazda Wigilie, Kajetan z samego rana wniost do jadalni snopek
zboza, ktory Maryna zaraz ozdobita jabtkami, wstagzkami i szyszkami. On
sam wrocit do stodoly, gdzie juz czekaly na niego zaciekawione dzieci
parobkow, a wsrod nich Imre, ktory nie stronit od takiego towarzystwa, ale
tez nikt we dworku mu tego nie bronil. Przygladal sie wiec, jak trzeba
kreci¢ powrozy, ktorymi w dzien swietego Szczepana obwigzywano drzewa
owocowe, zeby zapewnic dobre zbiory.

— Zawsze przy tym kreceniu ziarno spada — gawedzil Kajetan,
zadowolony, ze ma towarzystwo wokot siebie. — Zbierajcie do kieszeni,
a jutro posypcie kurom, zeby dobrze sie niosty. Taaaak... — mruczat
z zadowoleniem. — A wiecie, ze kiedy w domu stawia sie potrawy na
Swigteczny stol, trzeba je zawsze zaklinac?

— Jak zaklinac? — zdziwit sie Imre.

— Ano, mowi sie do nich: mnoz sie zboze, albo zwijaj sie kapusto, wigz
sie fasolo. Po takim zaklinaniu zawsze jest urodzaj. Nie trzeba wtedy przez

caly Adwent oszczedzac, zeby w Swieta lepiej zjes¢ — westchnat.

Eulalia przycupneta na zydelku blisko kominka i z tego miejsca,
rozcierajgc zziebniete dlonie, dozorowata krzatajacych sie wokot stotlu
Waclawa, Alojzego i Jozie. Pomagala w ten sposob Rozalii, ktora zajeta
wydawaniem win i rozmaitych produktow ze spizarni, nie mogta dogladac
stotu.

Waclaw wyjat z kredensu Swigteczne talerze z cieniutkiej porcelany,
odstawit je na brzeg stotlu i w skupieniu przeliczyt gosci na palcach:

— Pani Rozalia, pan Edward — mamrotat cicho — pani Eulalia... A pani

Antonina? Bedzie? — zwrocit sie dyskretnie do Jozi.



— Skad mam wiedzie¢? — odszepnela i zerknela przez ramie na
Wojarska, ktora z kolei udata, ze niczego nie dostrzegla. Od tygodnia nie
widziala Antoniny, jej obecnosc stala wiec pod znakiem zapytania.

— Nakrycie postaw — poradzit Alojzy. — I tak trzeba jedno puste
zostawicC dla duchow — wzruszy!t ramionami i mrugnat okiem do Jozi, ktora
zarumienita sie jak piwonia.

Puste miejsce teraz nie dla umartych — pomyslala ze smutkiem
Eulalia. — A dla tych odlaczonych od rodzin, aresztowanych, wiezionych,
dla wygnancow. Kto wie, czy nie uciekaja wlasnie z niewoli, czy nie
zablakaja sie tutaj w czasie wieczerzy? Moze i WituS... Moj Boze... —
dyskretnie otarla toczaca sie po policzku lze. — Zeby chociaz list od niego,
ktory mozna w wieczor wigilijny czytac, zeby jakas wiadomos¢. A tu nic.

— U nas zawsze nieparzysta liczba potraw byla na stole — wdar} sie w te
zadume glos J6zi. — A wsrod nich koniecznie cztery bochenki chleba.

— To nic nie jedliscie, tylko chleb — zasmiat sie Alojzy. — Po co az tyle?

— JedliSmy i inne rzeczy — baknela Jozia. — Na przyklad kapuste
z grochem albo kluski... A te chleby, to na kazda pore roku, zeby go nigdy
nie zabraklo.

Sciany gabinetu i szczelnie zamkniete drzwi nie chronily Edwarda
przed Swigtecznym zamieszaniem, ktore tego roku wcale go nie cieszylo.
Nie zamierzal tez bra¢ w nim udziatu. Dlatego przed potudniem kazat
Poldkowi osiodta¢ Nimfe i ruszyl osniezong droga na cmentarz. Mogila
Elizy znow stala sie jedynym miejscem, ktore potrafito go ukoic.

Z okien swojego pokoju Antonina Sledzita znikajacy w bieli ruchomy
punkt. Doskonale wiedziala, dokad prowadzi droga. Wiedziata, ze jako
zona rywalizuje z duchem. Niestety, nie byla juz silna. Choroba odbierata

jej odwage i pewnos¢ siebie. W obecnej sytuacji pocieszat ja fakt, ze tak



naprawde Edward nigdy nie przestal kocha¢ Elizy. Zyje wspomnieniem
o tamtej, wiec utrata Antoniny z pewnoscig nie sprawi mu bdlu. Moze sobie
odejs¢. Do Tomasza albo z tego Swiata. Edward nie bedzie rozpaczal.
W przeciwnym wypadku szukalby rozwigzania, przyszedilby do niej,
zazadal wyjasnien, oczekiwal rozmowy, tesknitby.

Ale on tego nie potrzebowat.

Antonina usiadla na krzesle i ukryla twarz w dloniach. Wyplakata juz
wszystkie tzy, odkad zrozumiala, Ze po ostatnim spotkaniu z Tomaszem
gruzlica i Smierc to wiasciwy prezent od losu.

Po co zy¢, skoro nie ma juz dla kogo? Nawet Edward, ktory zawsze byt
obok, juz jej nie zechce. I nigdy nie wybaczy, bo chociaz fizycznie go nie
zdradzita, myslami byta z innym mezczyzng. Nie chciata dostrzegac troski,
ciepla, zabiegania o zwigzek, na ktorym jej nie zalezato. Teraz poniesie kare
za marzenia o Tomaszu, za pragnienie Tomasza, za bezsensowne
przywiazanie do niego.

Los chcial, zeby nie przy nim, a wlasnie przy mezu mogla czuc sie
spokojnie i bezpiecznie. Zeby umiala pokocha¢ Edwarda, okaza¢ mu
wdziecznosc¢ i oddanie. Lecz to czute mysli o Tomaszu wracajg do niej stale
1 natarczywie.

A moze Tomasz jest zaledwie epizodem w jej zyciu? f.gcza ich wspolne
przezycia, niejednokrotnie dramatyczne, ryzykowne. Wzajemnie chronili
sie przed Smiercia i wspolnie walczyli o zycie innych. Wtedy liczyli
wylacznie na siebie i mieli tylko siebie. I nagle tych przezy¢ zabraklo. A oni
tesknili. Tyle, ze nie za soba, a za tg solidarnoscig w niedoli, ktorej zgodnie
stawiali czola, za lojalnoscig i braterstwem, bo nic wiecej ich nie wigzalo,
nic o sobie nie wiedzieli. Nadal nie majg dla siebie innych uczuc niz te

niezbedne na wojnie: odwaga i ofiarnos¢. To za mato na wspolne zycie. Tak



byloby rozsadnie i tak moglaby opowiada¢ Edwardowi, gdyby zechciat
stucha¢. Wytlumaczytaby to wszystko sobie i jemu.

Ale on tego nie potrzebowatl. Jej serce rowniez tego nie chciato.

Dzisiaj Wigilia. DZzwieki bieganiny z korytarza, szczekanie naczyn,
pokrzykiwanie stuzby wzbudzily w Antoninie zaloS¢, ze choc ostatnio czuje
sie calkiem dobrze, nie uczestniczcy w tym pelnym oczekiwania
zamieszaniu. Brzeczenie dzwoneczkéw przypomniato o podarkach dla
dzieci od miesiecy spoczywajacych w komodzie. Korzenne aromaty, zapach
Swierku i siana, ogien w kominku, to wszystko pamietala z dziecinstwa.
Radosc i podniecenie, na ktore zawsze czekata.

Tak bolesnie tesknita za utuleniem Zosi, tej matej, stodkiej istotki, ktora
zawsze do niej Ignela, a teraz nie przyszta do jej pokoju ani razu.
Zapragnela tez by¢ na uroczystej wieczerzy, bo brakowalo jej bliskosci
ludzi, rodziny... Kto wie, ile tych Wigilii jeszcze przed nia.

Antonina przetkneta tzy i uniosta podbrodek. Nie bedzie sie diluzej
upokarzac, trzeba wyjs¢ do nich, uSmiechac sie, rozmawiaC. Ale jak tu
opusci¢ pokéj po calym tygodniu dobrowolnego wiezienia, unikania
domownikow, z bolem w sercu, z tkwiagcym w gardle niedomowieniem?
Jak wyjs¢ do nich po scenie, ktorej byli Swiadkami? Jak przekonac, ze to,
co sie zdarzyto, nie ma juz znaczenia, poniewaz ona wiele zrozumiata. Jak
wytlumaczyc¢, skoro oni nie zechca tego stuchac?

Pukanie rozleglo sie znienacka. Pewne, zdecydowane. Brzmiato inaczej
niz delikatne i nieSmiate pukanie J6zi. Przekonana, ze to Edward zawrocit
z drogi, Antonina starala sie zrzuciC z twarzy pokorng stabos¢. Podniosta
sie z krzesta w niecierpliwym oczekiwaniu. Byla pelna obaw, bo mimo
pragnienia pojednania ugiecie przed Edwardem karku tak bardzo
upokarzato, bolato.

— Prosze — odezwala sie bardziej zaczepnie niz uprzejmie.



Do pokoju weszlta Rozalia. Zaskoczenie odebralo Antoninie calgq
symulowang zadziorno$¢. Obserwowala w milczeniu, jak Swiekra ustawia
na jej nocnym stoliku tace z lekarstwem i naparem z ziot.

— Jozia zajeta w kuchni, wiec sama ci to przyniostam — rzekla
spokojnie. Ton jej gtosu byt zwyczajny i nie wskazywatl na jakis podstepny
wybieg.

— Dziekuje — bagknela Antonina.

— Nie wychodzisz z pokoju — stwierdzita Rozalia i obrzucita wzrokiem
porzadnie zascielone 16zko, odlozong robotke, otwartg ksigzke. — A Jozia
twierdzi, ze czujesz sie dobrze.

— Tak, czuje sie znacznie lepiej — potwierdzita.

— No wiec?

Antonina zbyla pytanie milczeniem, mimo ze niczego tak nie pragnela,
jak pozbycia sie ciezaru, wytlumaczenia sie i odzyskania spokoju. Nie
mowita nic, lecz wzrok, ktéry wbita w swiekre, wprost krzyczat desperacja.

— Wigilie zaczynamy o szostej wieczorem — oznajmita Stalicka
i ruszyla do drzwi.

Widziala meke synowej, ale nie zamierzala jej niczego ulatwiac.
Antonina skrzywdzila jej syna, narazita go na utrate honoru, zawiodla jego
uczucia. Niech wiec pokutuje. To zadna taska, ze nie odjechata z tamtym,
zdecydowala sie zostaC. Niech pracuje na przebaczenie, o ile Edward
zechce jej przebaczy¢. To sprawa miedzy nimi. NieobecnoS¢ synowej przy
stole zawsze mozna wytlumaczy¢ zlym stanem zdrowia, nawet jesli to
nieprawda. Zal tylko Godziewiczowej, ktéra bedzie sie zamartwiac i sama
pewnie przez to dostanie ataku.

— Mamo... — ustyszala za plecami. Zatrzymala sie, ale zanim odwrdcita

glowe, Antonina juz byla przy niej, juz osuwala sie na kolana.



Rozalia miata wiec przed soba skulone, drzace tkaniem plecy Antoniny.
Jej kark, na ktorym wity sie drobne rdzawe sprezynki wloséw. Jej rece
czepiajace sie nog swiekry. Jej upokorzenie i wlasne skrepowanie.

— Wstan, dziecko — rzekla zaklopotana i ujeta ja pod ramiona.

— Mamo, prosze o wybaczenie. Nie chcialam, zeby tak sie stalo. Chce
powiedziec...

— Powiesz Edwardowi, nie mnie. A teraz... — Rozalia szukala
odpowiednich stow. — Jest duzo pracy. JeSli czujesz sie na sitach, wioz
codzienng suknie i... — zastanowita sie nad niewyczerpujacym zajeciem,
ktore moze zleciC synowej. — Zastap mnie przy zdobieniu ciast.

— Dobrze — odparla.
Ale zanim wyszta do ludzi, siedziala jeszcze nieruchomo na brzegu

16zka, zbierata sity.

Posiniale niebo predko przywotalo zmierzch. Nabrzmiale chmury
zwiastowatly Snieg, ale nadymaly sie jeszcze, wstrzymywatly, jakby chciaty
wszySciutenki puch rozscieli¢ rodzacemu sie Dziecigtku.

Edward jechal powoli, niespieszno mu bylo wraca¢, chociaz Nimfa
zrywata sie do galopu, tesknita za stajniq i obrokiem.

Pustka i cisza cmentarza tym razem nie usmierzyty jego zmartwien, nie
dodaty otuchy. Ostatni tydzien, kiedy Antonina nie wychodzila z pokoju
i nie szukata z nim zadnego kontaktu, utwierdzit go w przekonaniu, ze ona
go nie potrzebuje i woli Zy¢ bez niego. Miat zal w sercu, ale postanowit by¢
twardy. Nie bedzie zebra¢ o mitos¢. Nie bedzie jej tez zatrzymywac, jesli
postanowi odejs¢ do tamtego.

Z daleka zamajaczyla czyjas posta¢c na koniu. Odleglos¢ topniata,
a z zapadajacego mroku coraz wyrazniej wylaniala sie sylwetka

Danickiego. Zanim zrownali konie, Antoni wotat juz z daleka:



— Z Przylipia wracam! Zawioziem S$wiateczne pozdrowienia
i kuropatwy, cosmy razem upolowali. Dobrze juz skruszaly na mrozie. Ale
wiesz, gdyby nie panna Zosia, nikt by mi tam drzwi nie otworzyl, tak
WSZYSCy zajeci.

— Zosia odebrata kuropatwy? — zasmiat sie Edward.

— Nie ona sama, zawotala swoja ruda mamusie — mrugnat okiem. — A ta
znow ktéragS z dziewek. Antonina chyba juz zdrowa, co? Taka byla
ozywiona!

Edward zawahal sie i przyjrzal sie dobrze przyjacielowi, zanim
odpowiedziat.

— JesteS pewien, ze Antonine widziates?

— No, jakze! W karczmie nie bylem, trunku nie pilem. Antonina we
wilasnej osobie. Powiem ci, przez te chorobe dawno jg widzialem, a ona
wydelikatniata, wypiekniata. Moja Helena nowe suknie szyje, bo wszystkie

ciasne, a twoja wiotka jak ptatek dzikiej rozy. Ech, szczesliwys!

Zosia w Swigtecznej sukience z czerwonego atlasu, z nosem
splaszczonym na szybie, spogladata na osniezony dziedziniec. Ztocit sie od
ognisk rozpalonych przez Kajetana dla dusz zblgkanych, srebrzyl od
zmrozonych krysztatkow Sniegu, migocacych w ksiezycowej poSwiacie. Za
jej plecami szemraly glosy i jak ptynacy potok to przybieraly na sile, to
znow stably. W jadalni unosita sie won krochmalonej bielizny stotowej,
siana wysuwajacego sie wasato spod bialego obrusu, rozstawionych po
katach stomianych snopkow niemtoconego zboza i jabtek, ktore je zdobity.
Stot uginal sie pod potmiskami wigilijnych potraw, pachnacych
cynamonem, miodem i owocowym suszem. Postng kapuste, pierogi

z grzybami, kluski i ryby Aniela zatrzymala w duchowce i na polecenie



pani Stalickiej zwlekata z ich wydaniem do przyjazdu Felicji z Gustawem
i dorostymi dzie¢mi.

Wszyscy czekali, chociaz dawno minela szésta i kazdy po
calodziennym poscie odczuwat gldd. Rozalia ze swojego miejsca doskonale
widziata, jak Stas dyskretnie podskubuje kruszonke z drozdzowego
kolacza, styszata jak Imre przetyka sline, pochtaniajac wzrokiem zawijane
makowniki, dostrzegla tez, ze Godziewiczowa podejrzliwie i w zacietym
milczeniu przyglada sie siedzacym naprzeciw niej Edwardowi i Antoninie.
Eulalia raz po raz tracata stope Rozalii czubkiem zgrabnego bucika, dajac
jej do zrozumienia, ze czas odwroci¢ uwage Godziewiczowej od mtodych,
zanim dojdzie do klopotliwych pytan.

Antonina, niezwykle eteryczna w nowej, seledynowej sukni, z duzym,
wycietym w todke dekoltem, nerwowo poprawiata narzucony na ramiona
jedwabny szal. Dekolt obnazat wynedzniale choroba ramiona i wystajace
obojczyki. Zwracata przy tym ozdobiong kokiem glowe ku Edwardowi, ale
on zdawal sie nie =zauwaza¢ tych zabiegéw. Zniecierpliwiony
przedtuzajacym sie oczekiwaniem na spoOzniajacych sie gosci, spogladat
nerwowo na matke, by data wreszcie sygnat do rozpoczecia wieczerzy.

— Nie bedziemy dluzej zwleka¢c — odezwala sie w koncu pani

Stalicka. — Widocznie co$ im wypadlo. Moze Gustaw ma te swojq
niestrawnos¢ — skrzywila sie nieznacznie. — Podzielmy sie optatkiem.
Zosiu... — zwrocita sie do wcigz tkwigcej przy oknie dziewczynki, ktora

niechetnie opuscita swoj posterunek. Nie znosita czekac na cos$ i wcale sie
nie doczekac.

Zaledwie przetamali sie optatkiem, a Waclaw i Alojzy poczeli wnosic¢
gorgce potrawy, rozszczekaly sie psy i ktos gwaltownie zatupat w sieni.
Edward poderwal sie z miejsca i ruszyt do drzwi, lecz zanim dotknat

klamki, otworzyly sie przed nim gwaltownie.



W progu stali bracia Zaniewscy. Obaj zgrzani, jakby sie Scigali. Obaj
ubrani w stroj Swigteczny najmodniejszego kroju.

Na ich widok Rozalia podniosta sie z miejsca i z pobladlg twarza
zblizyla sie do siostrzencow.

— Sami? — zapytata lekko ochryptym glosem. — Gdzie matka? Ojciec,
Malgosia?

— Przyjada... — odpart zaklopotany Mateusz i zerknat na Marka, ktory
potwierdzit skinieniem glowy.

— Jak to? — zdziwit sie Edward. — Nie ma ich z wami? KtosS chory?

— Zdrowi — rzekl Marek i wykrzywit twarz w marnej imitacji usmiechu.

— Moze przestraszyli sie Sniezycy — snula domysty Eulalia.

Obaj bracia usmiechneli sie glupkowato i moze probowaliby nawet co$
wyjasni¢, gdyby nie zniecierpliwienie Rozalii.Za progiem bowiem,
przebierajac nogami, czekala sluzba. Rada by zasiaS¢ do wieczerzy, lecz
tradycyjnie nalezalo wymienic sie zyczeniami i przelamac sie z panstwem
optatkiem. Dlatego wtasnie Rozalia machneta reka na siostrzencéw, skineta
na Antonine, ktora wedlug zwyczaju tego domu powinna rozda¢ stuzbie
upominki i siegnela po koszyk z oplatkiem. W tym momencie znow

rozszczekaly sie psy.
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ukanie bylo spokojne. Tyle tylko Zze w okno, nie do drzwi, a to

wywolato dziwny niepokéj w sercu Rozalii. Odstawila koszyk

z oplatkiem i spojrzata pytajaco na Edwarda. Eulalia pomyslala, ze
stal sie wreszcie cud i to Witus wrécit z tulaczki, odnalazt matke
w Przylipiu i przyszed}. Tak po prostu. Antoninie serce zabilo mocniej.
Edward zauwazyt zmiane na jej twarzy i pomyslat o Tomaszu. Bo co zrobi
jego zona, jesli ten doktor stanie w drzwiach i powie... Co$ powie albo
zapyta o coS, nas co ona w zaklopotaniu nie zdazy wymysli¢ wlasciwej
odpowiedzi. A co zrobi Edward? Uderzy go? Wyrzuci? Czy to sie godzi
w wigilijng noc?

Godziewiczowa nie przejela sie pukaniem. Byla glodna i wykorzystata
moment, zeby siegna¢ po apetyczny kawalek ryby. Imre pomyslat
o rodzicach i braciszku, bo moze to nieprawda, ze ich juz nie ma. Moze
zyja i wilasnie przyszli tu po niego, zabiora do domu, do Paproci... Zosia
wyciggnela spod stolu swoja kotke i przytulita policzek do bieluskiego
futerka. Czula sie pewniej, gdy miata Inane przy sobie.

A Malwina wyprostowala sie dumnie, przyciagnela Zosie, zamknela ja
w ramionach i wstrzymata oddech. Bo ona jedna zauwazyla dziwne
zmieszanie, moze strach, w oczach braci Zaniewskich.

Jezeli jest strach, jest i powod — pomyslata.



Juz pierwsze sygnaly: rzenie koni, krzyki, potem zalosny skowyt,
zamilkle nagle psy i ciezkie kroki, wzbudzily niepokdj wszystkich
mieszkancow Przylipia. Ale pojawienie sie w jadalni dwdch zandarmow
wywotlato poptoch i trwoge. Pamietano przeciez Zygmunta i jego okropna
Smierc.

Shizba zbila sie w struchlalg gromadke i trzymajac w rekach optatek,
symbol zgody, pojednania i przebaczenia, Sledzila z przerazeniem
najdrobniejszy gest zolnierzy, najniklejszy grymas. Stas i Imre nie
wiedzieli, co z soba pocza¢, dotaczyli do Marka i Mateusza.

— Antonina Stalicka — odezwat sie jeden z nich i zawiesit wzrok na
twarzy najpierw Malwiny, potem Antoniny. — Stalicka — powtérzyt.

Pod Edwardem ugiely sie nogi. A wiec stalo sie to, czego ona
najbardziej sie obawiata. Stalo sie najgorsze. Widzial jak uchwycila sie
oparcia krzesta, zeby nie upasc i przymknela powieki.

Bracia Zaniewscy spojrzeli po sobie i niemal niezauwazalnie wycofali
sie pod Sciane. I kiedy wszyscy struchleli w przerazeniu, ich twarze
pozostaty spokojne. Stas i Imre stali przy nich jak skamieniali.

— Ja jestem Stalicka — wystgpita krok naprzéd Rozalia i wbila twardy
wzrok w zandarma. Zdenerwowanie nie pozwalalo jej swobodnie
oddycha¢, oszalate serce rozsadzato zebra, pod ktérymi czula dotkliwe
pieczenie, ale usitlowala zataic lek. Jej twarz bylta zimna i zacieta.

— Nie ty — burknagt tamten i wyciagnal wskazujacy palec w kierunku
Antoniny. — Ty jesteS. Widze, ze sie boisz. Swolocz — splunagt na podtoge
i otarl usta wierzchem dtoni.

— To nie jest Antonina, tylko Weronika. Po ojcu Lisicka, moja zona —
pospieszyt z wyjasnieniem Edward. — Mozna to sprawdzic.

— Zamilcz — warkngl zandarm, zamachnat sie i uderzyt go piescia

w brzuch. Edward jeknat i zwinat sie z bélu.



— Antonina Stalicka — wtracit sie drugi zandarm — Wezwanie do
natychmiastowego stawienia sie na przestuchanie.

— Za co? — wyrwala sie przerazona Godziewiczowa i zaraz tego
pozatowata, bo zandarm uderzyt ja piescig na odlew. Upadta od tego ciosu.
Nie probowata wstac¢, tylko zaczeta wycierac chusteczka krwawiacy nos,
wiec Edward rzucit sie czym predzej, Zeby ja podniesc.

— Ty co? — pytat tymczasem drwigco drugi zandarm, zblizywszy sie do
Antoniny. — Tez nie wiesz, za co? Mam ci wytlumaczyc¢? — Znieksztalcat
stowa rosyjskim akcentem.

W jadalni panowala cisza, jak makiem zasial, dlatego jego glos
zabrzmiat z moca spizowego dzwonu.

— Taki rozkaz, rozumiesz?

Antonina milczata.

— Rozumiesz?! — Znow ryknat nad nia.

— Tak, rozumiem — odparta postusznie i zaniosta sie kaszlem.

— Daj jej wody — zandarm zwrocit sie do Rozalii, ktora stata najblize;.

— Woda tu nie pomoze — oznajmita z lodowata pogarda. — Ona jest
bardzo chora.

— Milcz! — wrzasnat zandarm. — Mowie, daj wody, to daj!

Ze zlepionej gromadki stuzby wyrwala sie Jézia, trzesagcymi sie rekami
nalata z dzbanka wody i podata Antoninie, ktéra tapczywie opréznita calg
szklanke.

— Czyny skierowane przeciw carowi i jego rodzinie sg przestepstwem —
oswiadczyt drugi Rosjanin, zakladajac rece do tyhlu, jakby zabierat sie do
dluzszej przemowy. — Zabronione jest dzialanie podrywajace szacunek do
najwyzszej wiladzy. Za popehienie takiego przestepstwa grozi kara
pozbawienia wszelkich praw i zeslania do ciezkich robdt na dwanascie lat.

Teraz wiecie, za co?



— Nie — odezwala sie Rozalia, za co dostala otwartg dlonig w twarz.
Chwycila sie za policzek i oznajmita patrzac oprawcy prosto w oczy — Nie
wiem, co ona takiego zrobita.

Zosia szarpnela sie w ramionach Malwiny, ale ta przytrzymala ja
z catych sit.

— Zostan — syknela.

— Zabije cie, suko! — wrzasngt zandarm i znow zamachngl sie na
Rozalie. Struzka krwi saczyla sie z rozcietej wargi, sptywala po szyi na
nowa, Swigteczng suknie. — Za duzo chcesz wiedziec!

Edward podbiegt do matki i zastonit soba, ale zelazna reka chwycita go
za poly kamizelki i szarpneta brutalnie.

— Byt donos! — wrzasnat zandarm. — A ty zbieraj sie na przestuchanie! —
ryknat na Antonine.

— Nie wierze — Eulalia, w ktorej nagle obudzila sie matka zohnierza,
z dumnie uniesiong glowg zrobita krok naprzod i staneta oko w oko z tym
podlym carskim psem. Znalazta okazje, by odegrac sie cho¢ stowem za
zaginionego syna. — Klamiesz! Kto doniost?

— A to wiedzma — zaklat zandarm zaskoczony jej zachowaniem. — Kto
doniost? — przedrzezniat, wykrzywiajac twarz.

— Szybko, zbieraj sie, juz! — szturchnagl tymczasem Antonine drugi
zandarm.

Ta otworzyla usta, by co$ powiedzie¢, lecz Rozalia chwycila jg za
lokiec.

— Na mitosc¢ boska, nie walcz — szepneta. — Skatujg cie i odbiorg sity.

Po glowie chodzilo jej tylko jedno imie: Joanna. To ona doniosta.
Antonina wyrzucita jg przeciez z posady.
Edward wysunat sie przed zone. Chcial jg ostoni¢, zatrzymac, choc

wiedzial, Ze to na nic, i tak nie zdota jej obroni¢, najwyzej sam straci zycie.



Zza okien dobiegaly jeszcze jakieS glosy i uragliwy Smiech, wiec nie
wiadomo, ilu ich tam jeszcze moglo by¢. On musi zy¢, mysle¢, znalezc¢
sposOb, by czym predzej uwolni¢ zone. W takiej chwili zapomniat o jej
uczuciu do doktora. Wazna bytla tylko ona.

Zandarmi trzymali w pogotowiu karabiny, ale Rozalia i tak wybiegla
z jadalni, by wréci¢ ze swoim nowym, cieptym futrem. OSmielona brakiem
reakcji, poprosita o mozliwos¢ przygotowania cieplej odziezy i zapasu
jedzenia.

— A pewno! Dajcie jej, co tam macie, na droge — zgodzili sie taskawie,
popatrujgc takomie na stol. Dobrze wiedzieli, ze wiekszoSc tych zapasow
trafi i tak do ich zoladkow, tak jak to futro skonczy na plecach ktorejs
z zoierskich zon.

— Jesli jej nie zastrzela, to i tak skazq na zestanie. Daleko trzeba bedzie
iS¢ — oSwiadczyt ten pierwszy.

— Buty — zalkala nagle Eulalia. — Wez, dziecko, dobre buty... I pilnyj

ich, kochana...

Jedynie lament Zosi zaklocal Smiertelng cisze, jaka zapadila po
odjezdzie zoinierzy. Przez dlugi czas wszyscy stali porazeni, bezsilni,
zrozpaczeni. Puste miejsca przy stole, ktorych juz nikt nie chciat zajac,
bolaty stokro¢ bardziej niz wtedy, gdy zostawiano je dla umarlych.

Markotna stuzba rozeszia sie, poszeptujac o wszystkim, co sie stato.

Edward siegnal po fajke i nie zwazajac na nowy atak dychawicy
u Godziewiczowej, zaciggat sie nig zachtannie.

— Boze — jeknela Rozalia. — Biedna Antonina! Nie chciatam tego zia
doczekac.

Siedzaca u stop Malwiny Zosia, zmeczona dlugim, bezsilnym placzem,

juz tylko wzdychata spazmatycznie, pociggata nosem i glaskata nerwowo



futerko Inany.

Na podtodze pozostal kosz z prezentami dla stuzby, ktérych Antonina
nie zdazyla wreczy¢. Na oparciu krzesta jedwabny szal, intensywnie
pachnacy ré6zanymi perfumami. Na talerzyku nadtamany optatek.

Mateusz i Marek wiercili sie w kacie pod sciang tak bardzo, ze zwrocili
na siebie uwage przygnebionego Edwarda.

— Co tam? — rzucit nieuprzejmie. Nigdy nie przepadal za kuzynami,
tym bardziej byl niezadowolony, ze wiasnie oni stali sie Swiadkami
rodzinnego dramatu. — Czego chcecie?

— Musimy jechac¢ — bagknat Marek.

— Trzeba sprawdzi¢, dlaczego naszych jeszcze nie ma — dorzucit
Mateusz.

— Idzcie — wzruszyl ramionami Edward. — Nikt was tu nie trzyma.
A jesli jada, zawroccie ich do domu. My juz Swietowac nie bedziemy.

— Oni co$ wiedzg — wyrwala sie milczaca dotad Malwina, ale zaraz sie
wycofata. Byla tu tylko dla Zosi, nie nalezata do rodziny, nie powinna wiec
sie wtracac, nawet jesli dostrzegta wiecej niz inni.

Edward spojrzal na nig obojetnie, ale pelna podejrzen Rozalia
natychmiast zatrzymata siostrzencow.

— Mowcie mi zaraz calg prawde! — zazadala.

— Nie mamy tajemnic, ciociu — odpart Marek, ktéry wydawat sie
bardziej otwarty niz Mateusz. — Matka kazala nam jechac¢ przodem,
uprzedzic, ze sie sp0znia, to jechalisSmy, ile sit w koniach...

Edward pokiwal glowa. Zawsze uwazal kuzynow za dwoch btaznow.

— Wracajcie do domu — rzek} ze smutkiem.

A potem spojrzal na Malwine. I wiedzial juz, Ze ona nie ufa

Zaniewskim.



Zegar tykal monotonnie, skwierczaly Swiece. Za oknem sypato obficie
i miekko. Przed domem przygasaly ogniska, do ktorych nikt nie dorzucat
Swierkowych galezi. Polmiski z wystyglymi potrawami pozostaly
nietkniete.

Rozalia zapatrzyla sie w wiszaca pod sufitem podlazniczke oplatang
papierowym }ancuchem. Tak jej sie ta ozdoba dziwnie ze znakiem niewoli
skojarzyta. Westchnela ciezko.

Za dwie godziny w kosSciele rozpocznie sie pasterka. Bedzie pachniata
kadzidtem i jednoczyla narod wspolng modlitwa i koledowaniem. Trzeba
tam jechac, wymodli¢ u Dziecigtka wolnos¢ dla Antoniny. I dla wszystkich
Polakow.

— Bog sie rodzi, moc truchleje — zaintonowata cicho i spojrzata na
Edwarda. Zrozumiat i wiaczyt sie w Spiewanie matki, ujmujac jej reke. Za
nim podchwycita piesn Eulalia i Godziewiczowa, Stas, Imre, Malwina i na

koncu cienkim glosikiem Zosia:

Podnies reke, Boze Dziecie,
Btogostaw ojczyzne mitq. ..

W dobrych radach, w dobrym bycie
Wspieraj jej site swq sitq

— zawtorowal gromki chor stuzby dobiegajacy z korytarza.
I wtedy Zosia, nie wypuszczajac dioni Malwiny, ruszyta do tych drzwi,
ciggnac za sobq tancuch dloni i glosow. Staneli jasnie panstwo naprzeciw

kucharek, lokai i pokojowek. Wszyscy smutni, milczacy i solidarni.

Podkrazone oczy Rozalii wyraznie wskazywaly na bezsennag noc. Nie

zmruzyt oka rowniez Edward, ktory spalit niemal caly zapas tytoniu,



obmyslajac  sposéb uwolnienia Antoniny. Dlatego siedzaca na sofie
i wtulona w ramie brata Zosia spogladata na ojca z nadzieja.

— Ci funkcjonariusze sg nieudolni, zalosni, a urzedowy wywiad
prymitywny — dowodzit Edward, spogladajac to na matke, to znow na
Eulalie.

— Gdyby tak bylo, nie wylapywaliby ludzi, nie osadzali w tagrach
i wiezieniach — odezwala sie niepewnie Eulalia.

— Wylapuja, bo ludzie donosza, a oni lubujg sie w zbieraniu bajek
i plotek, nic wiec dziwnego, ze otacza ich zgraja donosicieli.

— Nic sie nie zmienito — westchnela Rozalia. — Dawniej w Rosji za
ztozenie donosu chlopa uwalniano od panszczyzny, a urzednikom
przypinano ordery. Pewnie i teraz jest jakas nagroda. Joanna w przeciwnym
wypadku nie doniostaby przeciez na Antonine...

— Doniostaby — mruknat posepnie Edward. — Bez skrupulow
podszywatla sie pod nazwisko Zygmunta, wuj zginat za nie swoje wiersze.
Natomiast Antonina wyrzucita Joanne z posady, wiec ta znalazta sposaob,
zeby sie zemscic.

— No witasnie — wtracit Stas. — Gdyby Joanna zostata...

— Stasiu — upomniata go natychmiast Rozalia. — To sa rozmowy
dorostych.

— Nigdy dotad nie bylo takiego szpiegostwa, ograniczenia swobody,
Sciszania glosu nie tylko w publicznych miejscach, ale nawet we wiasnym
domu — oburzata sie Eulalia.

— Ich sila to rozpasanie i samowola. Natomiast ich stabos¢ to
zachtannos¢ — rzekt Edward. — Sadze, ze tapowka to jedyny sposdb, aby
Antonina powrdcita do domu.

— Nie zawsze tych biedakow udaje sie wyswobodzi¢ — zauwazyla

Eulalia. — Nawet jesli zaplaci sie za nich — przestrzegla. — Zandarmi sg



bezlitosni i bezkarni.

— Mysle, ze to zalezy od wysokosci tapowki. I czasu. Trzeba dziatac
szybko, zanim oni zrobig jaki$ krok — rzucit nonszalancko Edward i wyjat
z kieszeni fajke, ktéra nerwowo obracatl w palcach. Wygladato na to, ze ma
gotowy plan.

— A moze przestuchajg ja i wypuszcza, nic ztego przeciez nie zrobita —
ozywila sie Eulalia.

— Brala udzial w powstaniu. Jestem pewien, zZe Joanna nie omieszkata
o tym powiedzie¢. Mogg jq przetrzymac w cytadeli, wystac¢ na Sybir albo...

— Co zamierzasz zrobi¢? — przerwata szybko Rozalia, patrzac na niego
podejrzliwie.

— Wszystko — odpart. — Wszystko, co da sie zrobi¢. Chodzi przeciez
0 zycie Antoniny.

— Bez wzgledu na to, co zrobita? — wyrwata sie Eulalia, ale pod
czujnym spojrzeniem Stasia zarumienita sie tylko i zamilkta.

— To nie ma teraz znaczenia — mruknat Edward.

— No wiec co zrobisz? — drazyta Rozalia.

Edward rzucit katem oka na Zosie i zaczal nabija¢ fajke. Grat na
zwloke.

— Zamierzam poreczyC tym, co zostawita mojej corce babka Waleria —
oswiadczylt po dlugiej chwili.

Zaleglo pelne napiecia milczenie.

Rozalia znieruchomiata, Eulalia w zaklopotaniu zaczela skubac fredzle
szala, Zosia, wcigz wtulona w brata, nie przestawala glaskaC Inany.
Prawdopodobnie nie zrozumiala, ze jej majgtek postawiono na jednej szali
z losem Antoniny. Zreszta, gdyby zrozumiala, dolozylaby do tego

wszystkie swoje dzieciece skarby, byle mamusia wrocita.



Jedynie Stas, odsungwszy od siebie siostre, podniost sie z sofy i patrzac
wrogo, zblizy? sie do ojca.

— Czy moze tato powtorzyc? — zapytat powoli, przez zacisSniete zeby.

— Stasiu — upomniata go ponownie, lecz znacznie ostrzej Rozalia.

— Prosze to zostawi¢ mnie, mamo — uniost uspokajajaco dton Edward,
po czym spokojnie zwrocit sie do Stasia: — Owszem, moge to powtorzyc,
synu. Zycie ludzkie stoi ponad wszystkimi skarbami $wiata. Zrobie
absolutnie wszystko, Zeby ratowac moja zone.

— Mam pietnascie lat — wycedzit Stas, blyskajac oczami. —
Wystarczajaco, zeby zrozumiec, co sie tu wyprawia. I wystarczajgco, zeby
na to nie pozwolic.

— Na szczeScie jeszcze nie ty decydujesz — rzeklt Edward. — Skoro nie
potrafisz odpowiednio sie zachowac i uszanowac ojca, wyjdz, prosze.

Ku zdziwieniu Rozalii i zadowoleniu Edwarda, Stas wyszed}
natychmiast. Zosia obserwowala calg scene rozszerzonymi oczami. Wcigz
nie miata pojecia, o co chodzi.

— Chyba ja rowniez powinnam zostawiC was samych — baknela
Eulalia. — Zabiore Zosie...

— Edwardzie — zaczela zafrasowanym glosem Rozalia, gdy kuzynka
z wnuczka opuscity salon. — Ja wiem, Ze majatek mojej matki trafit w rece
Zosi. Ty jestes jej opiekunem i dopoki ona jest dzieckiem, masz prawo nim
dysponowac... JesteS pewien, ze to dobra decyzja? Masz na mysli caly
majatek? Przeciez to...

Nie zdazyta dokonczyc zdania. Drzwi gwaltownie sie otworzyty, a do
srodka wtargnat Stas. Ze strzelbg wymierzong wprost w glowe ojca.

Edward zbladl, a Rozalia poderwata sie z miejsca i stanela miedzy
synem a wnukiem.

— Oszalates, dziecko — wyszeptata. — Postradates rozum...



— Od}oz to, synu — Edward usitowatl zapanowac¢ nad drzeniem glosu.
Wprawdzie nie wierzyl, by Stas mégt do niego strzeli¢, nie wiedzial nawet,
czy w srodku jest naboj, ale juz sam pomyst mierzenia do niego z broni byt
niepojety.

— Moja matka — zaskamlal Sta$, nie opuszczajac strzelby. — Moja
prawdziwa matka przykazata mi strzec Zosi. I ja jej to obiecalem! — Glos
mu sie tamal, tak silne bylo to przezycie.

— Odloz bron, synu.

— Nie! Nie odloze. A jesli... Jesli nie zmieni ojciec decyzji, strzele. Jak
Boga kocham, strzele, bo pamie¢ o mojej matce i obietnica, ktorg jej
ztozylem, jest dla mnie po stokro¢ wazniejsza niz wolnosc obcej kobiety!

— Stasiu! — zalamala rece Rozalia.

— Prosze usigs¢, babciu. Chce widzieC oczy mojego ojca. Prosze
usigsc! — nakazat histerycznie.

— Stasiu, ja tylko cie ostrzegam, przegrasz zaufanie ojca, jego szacunek,
a wtedy... — usitowala thumaczy¢ Rozalia.

— Szacunek, babciu? — rzucit ptaczliwie. — Szacunek? Chce, zeby ojciec
patrzyt mi w oczy, gdy bedzie okradal corke, tamal ostatnia wole babki
Walerii i deptat prosbe mojej matki.

Rozalia wprawdzie nadal stala, lecz przesunela sie nieco, by ojciec
z synem mogli zmierzy¢ sie wzrokiem. Podobnie jak Edward, nie wierzyla,
by Stas mogt strzelic. Podobnie jak Stas, uwazala pomyst Edwarda za
absurdalny i nieuczciwy wobec tych, ktérzy mu ufali. W sekretnym
zakamarku duszy rozwazata przeplatanie sie zycia rosngcej dopiero Zosi
z marnieniem i umieraniem synowej. Nie mogla znies¢ mysli, ze jakis
tajdak mialby kias¢ chciwa tape na majatku jej wnuczki, podczas gdy
Antoninie pewnie i tak niewiele czasu zostato... Szybko skarcila sie za te

okrutng mysl.



— Synu, po raz ostatni zagdam, odt6z bron. Porozmawiajmy spokojnie —
mowit tymczasem Edward.

— Jestem spokojny, ojcze. To ja zadam obietnicy, Zze majatek mojej
siostry zostawi ojciec w spokoju.

Mimo napastliwego tonu, wycelowanej prosto w twarz lufy
i lodowatego wzroku, Edward podszed} blisko i wyjal bron z bezwolnych
rgk Stasia. Odlozyt ja na bok, po czym otulit ramionami dygoczace plecy
syna. StaS wtulil sie w pachngcego tytoniem ojca i zatkal bolesnie.
W placzu tym wybrzmial caly zal i cala mitos¢ do niego. I tesknota za
matka. Bolesna, nieutulona.

— Jakze dumny jestem z ciebie, Stasiu — szepnagl Edward. — Jakze
dumny! Teraz o Zosie jestem spokojny. I zawsze bede, jesli ma takiego
brata. Dziekuje ci, synu...

Oczy Rozalii zaszklily sie wzruszeniem. Starala sie nie roztkliwiac, ale
gdy spogladata na tych dwoch mezczyzn, ja rowniez rozpierata duma.

— Wez pienigdze za tegoroczne plony, Edwardzie — powiedziala. —

Potem sprzedamy las. Najwazniejsze, zeby Antonina byta w domu.

To prawda, ze wtedy nie umiat jej wybaczy¢. Bo nigdy nie zaznat takiej
miekkosci dioni ani tak czutego dotyku, jakich doswiadczyt ten warszawski
doktor. I nigdy nie patrzyla na niego tym szczeg6lnym wzrokiem, jakim
obdarzyla tamtego. Nigdy nie wyciggala do niego rak z taka rozpacza,
takim bolem w oczach. Wtedy wiec nie umial jej wybaczy¢ i nie chciat.
Lecz odkad odjechata rozklekotang kibitka z zandarmami, dzielnie
przelykajac 1zy, odkad zniknela z zasiegu jego wzroku, czas dla Edwarda
przestal plyna¢. Kazdy kolejny dzien przynosit to samo: nadzieje
i rezygnacje. Wiare i zwatpienie. Odwage i trwoge. Czul, ze zanurza sie

w bagno, w bezsilnos¢, w rozpacz. Obsesyjnie myslal o wyjezdzie do



Warszawy, o odzyskaniu Antoniny, wykupieniu jej, wydarciu z cytadeli.
Ona nienawidzita i bala sie tego miejsca, a on modlit sie kazdego dnia, Zeby

jeszcze tam byla...

Pomimo stéw ojca, ktérymi wyrazil dume i zaufanie do syna, Stas
bezpowrotnie stracit wiare w jego uczciwosc co do spadku Zosi. By¢ moze
incydent ze strzelba dal Edwardowi do mysSlenia, ale kto wie, czy
w przysziosci majqtek siostry znow nie stanie sie karta przetargowa, nie
przystuzy sie obcym Zosi interesom?

Stas postanowit ukry¢ szkatule. Zastanawiat sie tylko nad odpowiednim
miejscem. Pomyst splynal wraz z krwawiacym sloncem, ktore pewnego
styczniowego popotudnia chowalo sie za horyzontem. Wrozyto kolejny
mrozny dzien, co niezmiernie cieszyto Imrego. Chiopiec lubit wyprawy ze
Stasiem nad jezioro i $lizganie po zamarznietej tafli. I wlasnie teraz, gdy
oddawal sie tej przyjemnosSci, Stas w zadumie obserwowal czerniejaca
w zapadajacym zmierzchu Sciane lasu po drugiej stronie jeziora i majaczaca
w oddali chate.

To dobre miejsce — pomyslal z zadowoleniem. — Do transportu
wystarczy wzigC sanki, ktorymi Cesia rankiem wozi z drewutni polana
bukowiny, a do wykopania dolu w zamrozonej ziemi oskard i topate
z szopy. Najtrudniej bedzie wykrasc babci Rozalii klucz od schowka, gdzie
stoi szkatula, ale to chyba kwestia sprytu...

Okazja nadarzyla sie dwa dni pdzniej, gdy Piotr Kostecki zapodziat
gdzies binokle. Przygotowani do lekcji Stas i Imre przez chwile
obserwowali jak nauczyciel obmacuje kieszen kraciastej kamizelki i raz po
raz dotyka nosa, na ktorym owych binokli sie spodziewat. Nie znalazt ich

tam, wobec tego chlopcy rowniez zaczeli rozgladac sie po pokoju. Zerkneli



na parapet i regal, obrzucili wzrokiem blat biurka, a Stas zajrzat nawet do
szuflady.

— Nie ma — westchngt obludnie z ledwie ukrytym triumfem. Lekcje
nudzity go, nie mial wiec poczucia straty.

— Moze zostawilem w bibliotece — zastanawiat sie glosno Kostecki. —
Wieczorem czytalem tam poemat Malczewskiego. Badz tak uprzejmy,
chiopcze...

— Pobiegne! — zaofiarowal sie Imre, ktoremu nieoczekiwany spacer
podczas godzin lekcyjnych bardzo byt na reke.

Nauczyciel zamknat za nim drzwi, po czym przyklakt i w tej pozycji
obmacywat dlonmi podloge. Stas wiasnie ziewal szeroko, gdy drzwi znow
stanely otworem, a gwaltowne wtargniecie babci Rozalii zbieglo sie ze
spazmatycznym krzykiem nauczyciela i jej wlasnymi stowami:

— Co tu sie dzieje, panie Kostecki? Dlaczego Imre zamiast... —
Przerwata, poniewaz nauczyciel jeczal i syczal, potrzasajac bezwladnie
zwisajacymi, zakrwawionymi palcami prawej reki.

— Aaaaa... — zakwilil zalosnie i wciaggnat z sykiem powietrze. —
Aaaaa... Boli...

— Co sie stalo? — przerazila sie Rozalia. — Niechze pan wstanie
z podlogi. Cata skora z palcow zdarta... Wiozyl pan palce pod drzwi?

— Szukatem binokli — odpar} bolesciwie Kostecki.

— Ach, m6j Boze... Wlasnie je przyniostam, lezaly w salonie na
pianinie... Stasiu, weZz klucze, biegnij do mojej apteki, przynies jodyne
i bandaze. Szybko!

Chlodny pek metalu zacisniety w dioni pulsowal wraz z sercem
chtopca. Coraz szybciej i szybciej, gdy zbiegal po chybotliwych schodkach
do piwnicy, kierowat sie do zakamarka po lewej stronie i drzagcymi palcami

szukal odpowiednich kluczy. A potem przekrecatl je z cichym zgrzytem.



Wszystkie trzy zamki byly otwarte, ale drzwi do komorki z cenng szkatulg
pozostawil nietkniete. Kiedy przyjdzie tu ponownie, wystarczy, gdy
nacisnie klamke.

Wieczorem nastuchiwal ostatnich dzwiekow. Kiedy ucichio
podspiewywanie Cesi doktadajacej drewno do kominkow, szczek sztuccow
uktadanych przez Waclawa w szufladach kredensu, szelest spodnic Maryny
i Jozi udajacych sie na nocleg, skrzypienie sniegu pod krokami Kajetana,
obchodzacego z zapalong pochodnig caty dworek, kiedy wreszcie babcia
Rozalia zlozyla na czole wnuka pocatlunek, Stas zaczal odliczanie.
Zamierzal wsta¢, gdy doliczy do tysigca. Wtedy bedzie mial pewnos¢, ze

wszyscy zdazyli udac sie na spoczynek.

Psy w holu zaskamlaty i z radosng gotowoSciag poderwaly sie z miejsca,
lecz Stas poklepat je uspokajajgco i nakazat leze¢. Ostroznie i powoli stapat
po ciemnych schodach prowadzacych do piwnicy. Skrzynka
z kosztownoSciami byla ciezka i nieporeczna. Niost ja z uwaga, czujnie
wstuchujac sie w odglosy domu. Nie miat planu na wypadek, gdyby kogo$
spotkal w ciemnym korytarzu. Tylnymi drzwiami wymknat sie za dom,
zawingt szkatule w starg derke, umiescit ja na przygotowanych sankach do
wozenia drewna i porzadnie przywigzal konopnym sznurkiem. Obok
uwigzat kilof i topate. Tak wyposazony ruszyt w kierunku jeziora.

Noc nie byta bardzo mrozna. Moze dlatego, ze niebo zasnuty chmury,
z ktorych cicho i obficie sypat snieg. Chrzescit teraz pod butami Stasia,
zapadatl sie pod ciezarem krokow, ale nieustannie opadajace ptatki szybko
maskowaly Slady butow. Droga zlala sie z polami i gdyby nie rosnace
wzdhiz niej drzewa, latwo byloby pobladzi¢. Przed Stasiem rozciagat sie
niczym niezmgcony krajobraz, wysScielony wpadajaca w czern

niebieskoscig nocnego Sniegu.



Dochodzita jedenasta, gdy dobrnat do brzegu. Miat przed soba skute
lodem martwe lustro i szeS¢ godzin, by znalez¢ sie z powrotem w domu,
gdyz o piatej Cesia bedzie szukata w drewutni swoich sanek. Nie byto na co
czekac.

Starat sie iS¢ zZwawym, miarowym tempem, ale szybko przekonat sie, ze
nogi trzeba stawia¢ rozwaznie. Wiatr przeganiat z jeziora cienkga warstwe
Sniegu, odstaniajac sliska nagos¢ lodu. Buty Stasia rozjezdzaly sie przy
kazdym pochopnie postawionym kroku. Poza tym im dalej od brzegu, tym
wiekszy ogarniat go strach. Bywalo, ze lowiagcy ryby wiesSniacy
pozostawiali przereble, ktore zabezpieczat bardzo cienki 16d. Jezioro nigdy
nie zamarzalo rownomiernie. Moglo sie zatamac. Moglo pochlonac¢ jego
i caly majatek Zosi.

Sta$ zatrzymat sie, odwigzal topate i sungc krok po kroku, co pewien
czas uderzat trzonkiem topaty w 16d. Taki sposob znacznie zwolnit tempo,
ale chlopiec poczut sie pewniej. Minely trzy godziny, zanim znalazt sie na
drugim brzegu.

Dzieki nieskazitelnej bieli Sniegu bylo jasno nawet wsrod gesto
rosngcych drzew. Stas kilkakrotnie okrazyt starg chate, zanim zdecydowat
sie na wykopang dawno, zapewne przez jakies zwierze, jame. Trzeba bylto
ja poglebi¢, na dnie umieSci¢ omotang derka skrzynie i zasypaC wszystko
grubg warstwa ziemi, a na wierzchu Sniegiem. Zanim to zrobil, minelo
kolejne péttorej godziny.

W drodze powrotnej nie silil sie na ostroznos¢. Wsparty o sanki
odpychat sie nogami, po czym przywierajac do nich brzuchem jechat silg
rozpedu po kilka metrow naraz.

Udato mu sie odstawic je na miejsce jedynie dlatego, ze Cesia zaspala.
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aledwie trzydzieSci lat wczeSniej na zboczu wzgérza potozonego
Zmalowniczo pomiedzy doptywami Wisty, rzeczkami Drng i Belcza

zakwitaly wspaniale ogrody zbiegajace w kierunku Nowego Miasta
i brzegu Wisty. Joli Bord — nazywali z francuska te piekng krawedz
warszawiacy. Teraz z tego miejsca potezna i ponura bryla cytadeli
paralizowata puls Warszawy, straszyla okrucienstwem i hamowata zycie
miasta. ,,Przybylem widzieC cytadele, a nie miasto, niech o tym wiedzg” —
wyrzekl Jego Cesarsko-Krolewska Mos¢, co w pelni uzasadniato wyglad
i role fortecy.

W calej olbrzymiej twierdzy nie znaleziono jednak drobnej, rudowlosej
kobiety, mimo ze straznik ochoczo wyciagnat tape po caloroczng krwawice
Przylipia i obiecal wyprowadzi¢ wiezniarke tajnymi Sciezkami. Edward
czekal caly dzien. Noc. I znowu dzien, i kolejng noc. Stracit nadzieje, gdy
po wiarolomnym strazniku $lad zaginagt, a o losach Antoniny nie zdotat
dowiedzie¢ sie niczego. Wynedznialy, zgnebiony, z kilkudniowym
zarostem, wlokl sie noga za nogg do domu Eulalii, u ktorej mial obiecany
nocleg.

Oswojenie zta jest o wiele gorsze niz zlo — myslal. — Ale
zaakceptowanie krzywdy jest zitem. Gdzie szuka¢ sprawiedliwosci, kiedy

czasy sq zte i ludzie Zli?



Sypal Snieg. Przechodnie mijali go w pospiechu. Tej nocy miat

skonczyc sie tysigc osiemset trzydziesty szosty rok.

Z koncem lutego gwar dobiegajacy z sieni nie dawal spokoju Anieli,
a zadeptana blotem podloga irytowata Kazie.

— Sy wsyssy zmowili sie chorowas na koniec zimy? — wyrzekata. —
W sieni az sarno, takie thumy.

— Skoro ludzie grzesza, to chorujg — wzruszyla ramionami Wiesia. —
Pamietacie pania Antonine? Ona tez zgrzeszyla z doktorem z miasta,
a potem zachorowata.

— Ot, bzdury opowiadasz — obruszyla sie Aniela. — WczeSniej
zachorowala.

— O niej nie tseba wsale mowis. Pan Edward nawet Zosi nie pozwala jej
wspominas — oznajmita Kazia, biorac sie pod boki.

— Nie mowie przeciez — zaperzyla sie Wiesia. — Jedno stowko aby...
A chorobe sprowadzaja demony — szepnela, nachylajac sie do ucha Kazi. —
Bdg ja dopuszcza albo nie.

— A dlasego dopusca? — wytrzeszczyla oczy Kazia.

— Zeby dos$wiadczy¢ czlowieka, kiedy ten zgrzeszy — wyjasnita Wiesia.

— To oni tam w nasej sieni wsyssy gzesni? — zdziwila sie Kazia. — To do
kossiola musag i$, a nie do pani Rozalii.

— Za robote sie wez, Wieska. Znow Kazi glowe zawracasz i jg
straszysz — zdenerwowala sie Aniela. — O, ciasto na bulki wyrosto.

— Nie strasze, nie strasze — mamrotata Wiesia, dzielgc ciasto na
kilkanascie jednakowych kulek. — Moja matula opowiadata — ciagneta, nie
zwazajac na zniecierpliwiong mine Anieli — Ze choroby przychodza pod
réznymi postaciami, zwlaszcza te zakazne mozna zobaczyc.

— Jak to, zobasys? — przerazita sie Kazia.



— Zwyczajnie, zobaczy¢. Bo one moga przyjs¢ jako zwierze albo
dziecko... O, ja na przykilad pomyslalam, ze do naszej pani Antoniny to
Imre chorobe sprowadzit. Bo niby dlaczego on nagle do nas przystat?

— Wieska! — uderzyta piesScig w stot Aniela. — Zostaw ty te nieszczesna
panig Antonine w spokoju! W grobie sie biedaczka przewraca.

— Jak to w grobie? — oczy Kazi zrobily sie okragle jak spodki. — To ona
umarta?

— Nic takiego nie powiedziatam — wykrecala sie Aniela. — Ale skoro jej
nigdzie nie ma, to gdzie ona jest?

— No... Nigzie — przyznala Kazia i sptoszona zerknela na Wiesie.

— Same rozmawiacie o miodej pani Stalickiej, a mnie zabraniacie —
naburmuszyla sie Wiesia.

— Nie rozmawiamy — uciela Aniela. — Co tam jeszcze ta twoja matula
opowiadata?

— A, mowila, ze taka na przyklad cholera przyszta jako placzaca
kobieta w samej koszuli, z dlugimi, rozpuszczonymi wlosami i wiéczyta sie
po wsi. W ktorej chatupie jej ptacz ustyszeli, tam wybuchala zaraza.
A zndw febra to stara Slepa baba, ktéra zmieniata sie w morowe powietrze.
Dzuma znow wygladata jak... no, wypisz, wymaluj jak nasza Aniela, tylko
wyzsza...

— Bedziesz ty cicho?! — kucharka chwycita ze stotu Scierke i trzepnela
Wieske po glowie. — Dosc¢ juz tych opowiesci.

— Niech sie Aniela nie denerwuje, bo humory Anieli uderzq do glowy —
ostrzegla z powaga Wiesia. — Zle soki, ktére krazq po zylach, moga
wywolac rozne zapalenia i zakazenia. Nie na darmo sie mowi, ze zolcC
kogos zalata — pogrozita palcem.

— To nie z061s, a krew jest zepsuta — wtracita Kazia. — Wtedy tseba ja

upussis i juz.



— Ot, doktorki sie znalazty — burknela Aniela.

Drzwi uchylity sie delikatnie. Do sSrodka wsuneta sie Zosia, a wraz z nigq
glosy z sieni, szemrzace jak woda w imbryku.

Od pamietnej Wigilii, gdy zandarmi zabrali mamusie, dziewczynka nie
byla juz tak radosna. Tesknita za Antoning jak Stas za Eliza. Przystanela
przy stole i z uwaga przygladata sie zrecznym palcom Wiesi, ktdra toczyla
okragte buleczki i ukladata je na blasze.

— Ucz sie, ucz — pogladzita ja po jasnych wioskach Aniela. — Nie
wiadomo, jakie czasy przed toba... A puszke przyniostas?

— Jaka puszke? — zdziwila sie Zosia.

— A te od kawy, co na Swieta pierniczki w niej dostatas.

— Nie... Aniela juz pytala, ale nie wiem, gdzie ona jest. Zapodziata sie
chyba.

— Zapodziala sie — mamrotala z niezadowoleniem Aniela. — Wszystko
gdzies sie zapodziewa, bo nikt niczego nie pilnuje

— Chcesz mi pomoc? — zapytata szybko Wiesia, widzac zmartwiong
mine dziewczynki.

— Tak — ucieszyta sie Zosia i zakasata rekawy. — Pomoge, zanim
przyjdzie Imre, bo pan Kostecki thumaczy mu cos jeszcze.

— Jus nie tlumasy, Imre seka psed domem — Kazia ruchem glowy
wskazata okno, za ktorym chlopiec rozgladat sie zniecierpliwiony.

Dziewczynka ozywita sie, chwycila dwa spore kawalki odrgbanego
cukru, wsunela je do kieszonki fartuszka i wybiegla na ganek.

Kto by pomyslal, ze tak polubig sie te dzieciaki — pomyslata Aniela,

odprowadzajac je wzrokiem.

Zosia nieraz chodzila drogg wiodaca nad jezioro. Zawsze jednak pod

opieka dorostych: tatka, Malwiny albo babci Rozalii. Jeszcze wczeSniej



prowadzala ja za reke mamusia Antonina. StaS nie mogl jeszcze
towarzyszyc siostrze, byt za mtody. C6z dopiero Imre! A z nim wiasnie
wybrala sie po pierwszych roztopach, wymknawszy sie spod skrzydet
Malwiny. Dzien byt stoneczny i cieply jak na poczatek marca.

— Cos ci pokaze — rzek! tajemniczo chlopiec i odgarnat z czota jasny
kosmyk wlosow, ktory wcigz opadat mu na oczy.

— Co pokazesz? — zaciekawila sie zadyszana Zosia. Musiata co chwile
podbiegac, zeby dorownac mu kroku. — Skarb?

— Nie — obruszyt sie i dodal z wyzszoscig: — Kobiety myslg tylko
o skarbach i btyskotkach.

— Nieprawda! — zaperzyla sie Zosia i znow podbiegta kilka krokow. —
Ja mysle o wielu innych rzeczach.

— Tak? O jakich? O zamazpojsciu i posagu? — zasmiat sie.

— Nie, Imre. Ja mysle... — dziewczynka zastanowita sie chwile, po
czym dopowiedziala znacznie ciszej: — Ja mysle o tych ztych zokierzach,
ktorzy zabrali mamusie, a wczeSniej zabili wuja Zygmunta. Styszatam, jak
babcia Rozalia powiedziala tatce, ze nawet sam Bdg im tego nie wybaczy.

— Przestan! — krzyknat nieoczekiwanie Imre. Zatrzymat sie i zacisnat
piesci. — Nigdy nie méw o nich przy mnie! Nie mow, bo mi tutaj,
w Srodku — uderzyt sie kulakiem w piersi — tutaj robi sie cos takiego...
Powiem ci coS — znizyt nagle glos. — Kiedy bede miatl siedemnascie lat...
Albo nie, pietnascie. Kiedy bede mial pietnascie lat, wezme strzelbe i zabije
kazdego ruskiego zoierza, ktory stanie na mojej drodze. Zobaczysz, ze tak
zrobie. Pomszcze moich rodzicow i brata. I twojego wuja. I twojg mamusie
tez — zwezil oczy, a potem splunat przez zeby. Zosia starala sie nie patrzec
na plame spienionej Sliny, ktora powolutku wsigkata w ubitg ziemie. Babcia

Rozalia upomniata kiedy$ Stasia, ze takie spluwanie to bardzo brzydki



zwyczaj i robig tak tylko dzieci parobkoéw. Imre nie jest synem parobkow,
wiec musiat sie od ktéregos z nich nauczyc.

— A teraz ile masz lat? — zapytala z nadzieja, Ze ruscy zokhierze zging
z rak Imre juz niedlugo i zaden wiecej nie zrobi nikomu krzywdy.

— Jedenascie — mruknat ponuro.

— Ojej — zmartwita sie. — To za malo... Ale Stas niedtugo bedzie miat
pietnascie. Stas ich zabije!

— Nie, ja sam — powiedzial twardo Imre. — Zresztg moze jest na nich
jeszcze inny sposob.

— Jaki?

— Nie wiem jeszcze, ale pomysle. A teraz pokaze ci cos. Tylko nie
opowiadaj o tym nikomu — zastrzegt.

— Dobrze — obiecala przejeta.

Szli w milczeniu az do jeziora. Glowy wypelnione czarnymi,
dramatycznymi wspomnieniami ozywila rozmyta czerwien tonacego
w wodzie stonca. Przykuta wzrok barwa, przywotata obraz przelanej krwi,
nadata myslom site i umocnita che¢ zemsty. Teraz juz nie tylko Imre, ale
i Zosia zaciskata mocno piesci.

Whbrew tym nastrojom jezioro bylo spokojne. Delikatne fale z cichym
pluskiem podmywaly resztki lodu kurczowo trzymajacego sie szuwarow,
kolysaly przybrzeznag lodzig przytwierdzong sznurem do pnia drzewa,
wyrzucalty na brzeg drobne patyki, strzepy zeszilorocznych traw
i poczerniatych liSci. Wyschly tatarak szumial dyskretnie, skrywajac
tajemnice zimujacych kormoranow i cyranek.

— Chodz za mnag — szepnal z zagadkowym wyrazem twarzy Imre
i ruszyt przed siebie piaszczystym brzegiem.
Zosia poprawita czepek, zebrata garsciami faldy sukienki wygladajacej

spod paltocika i podazyla za swoim towarzyszem. Spieta, uwaznie



wstuchiwala sie w szmery wiatru, pluskanie wody i chrzest mokrego,
czasem zmrozonego zwiru pod butami. Nie spuszczata wzroku z plecow
Imrego.

— To tutaj — oznajmit chlopiec i zatrzymat sie przy stosie niewielkich
przyrzuconych zgnitymi lisS¢mi kamieni.

Przykucnat i jeden po drugim odktadat je na bok, az odkryt patyki, ktéore
ostanialy dos¢ gleboki dotek. Zaintrygowana sekretem Zosia oddychata
szybko i glosno przelykata Sline. W wykopanym zaglebieniu lezato
zawinigtko. Imre zdarl papier i szmaty, ktére je chronily, by wreszcie
ukazac oczom dziewczynki puszke od kawy.

— Imre, to puszka Anieli! — zawotala wstrzasnieta. — Zabrate$ kucharce
puszke, a ona szuka jej od Bozego Narodzenia.

— Nie zabralem niczego kucharce — sprostowat. — Znalaziem ja na
krzeSle w holu, i to ty jg tam zostawitas.

— I to chciate$ mi pokazac? Te puszke? — jeknela rozczarowana.

— Nie puszke, tylko cos, co jest w Srodku — nachmurzyt sie. — Ale skoro
nie jestes ciekawa, to nie patrz.

— Jestem ciekawa. OtwoOrz — zazadala i rozejrzata sie wokdl, jakby
w obawie, ze ktos niepowotany odkryje ich tajemnice.

W puszce lezal cztowiek.

Wyschniety wprawdzie, ale mial wszystko, co trzeba: glowe, oczy, uszy,
brzuch, rece i nogi. Byl w kolorze chrzanu, ktory kiedys wykopat ogrodnik
i przyniost do kuchni. Zosia widziala, jak Kazia, wylewajac 1zy, tarta go na
miazge, a pozniej Aniela kazala poda¢ go na stot do miesa i jaj. Ale ten
tutaj, to nie chrzan przeciez...

— Co to jest? — zapytata zafrapowana.

Cos zatrzeszczato w pobliskich zaroslach. Imre ukryt puszke za plecami

i przez chwile nastuchiwal w napieciu.



— Ptak albo zwierze — uspokoit ja szeptem.

— Co ty mowisz, to nie jest zaden ptak — skrzywila sie. — Wyglada jak
pomarszczony starzec.

— Wiem - syknat Imre. — W krzakach jest ptak. A to dostalem od
Jozinka z czworakow. Nie chciat powiedziec¢, skad to ma.

— I dal tobie?

— Tak, ale nie za darmo. Musialem mu odda¢ swoja krawatke
i Swigteczny kolnierzyk.

— Krawatke i kolnierzyk za jakis korzen? — oburzyla sie Zosia, gdyz
babcia Rozalia uczyla ja by¢ oszczedng i roztropng. Imre zas, choc starszy,
okazat sie bardzo nierozsadny.

— Bo to magiczny korzen. Chcesz potrzymac? — wyjat korzen z puszki
i podat Zosi.

Przyjela go z wahaniem i przez chwile ogladata z uwaga.
W zaroslach trzasnela gatgzka.

— Ktos jest w krzakach — wyszeptata niemal bezglosnie i wlepita
w Imrego wielkie oczy.

— To wiatr — odparl. — Boisz sie?

— Nie — zaprzeczyta predko i natychmiast zapytata, spogladajac znow
na korzen: — Dlaczego jest magiczny?

— Jozinek tak powiedzial. Zreszta sama widzisz, jak wyglada.

— Wyglada strasznie. Jak stare dziecko — wzdrygnela sie.

— A jednak boisz sie — uSmiechnat sie szelmowsko. — Tak, boisz sie.
Widze przeciez.

— Nie, nie boje sie — zapewnila nerwowo w odpowiedzi na jego

kpiny. — To tylko roslina.



— No, nie wiem — chlopiec wymawiat stowa powoli, nieprzyjemnie. —
A moze to nie roslina, tylko stwora, co ma diabelskg moc?

— Przestan tak moéwic. I tak sie nie boje. Wcale — powtorzyta
z zacieciem, choc jej glos zalamat sie na ostatnim stowie.

— Skoro sie nie boisz, moge ci go oddac, chcesz? — Imre zmruzyt oczy
i patrzyl na nig zaczepnie, wyzywajaco. Nie wierzyl, ze ta wypieszczona
dziewczynka biegajgca w rozowych sukienkach i koronkowych
pantalonach, moglaby przyjac tego rodzaju podarek.

— Chce - zgodzila sie wbrew sobie, zeby nie posadzil jej

o0 tchoérzostwo. — Co mam z nim zrobic? — zapytata niepewnie.

— Musisz go zakopac — odpart niedbale kopnat kamyk. — Na cmentarzu,

jak cztowieka — dodat.

Kiedy wrocili zmeczeni, prawie bez tchu, stot nakryty byt juz do
podwieczorku, a po calym domu roznosit sie zapach waniliowej leguminy.
Odziana w popotudniowg suknie Rozalia, oderwany od ksiag
rachunkowych Edward i StaS w towarzystwie nauczyciela, siedzieli juz
przy stole. I wilasnie wtedy, gdy Rozalia patrzylta wymownie na Scienny
zegar, w drzwiach jadalni ukazala sie spozniona gromadka: Zosia i Imre,
a tuz za nimi Malwina zarumieniona, z wlosami w nieladzie
1 w spacerowym stroju.

Niezobowigzujace opinie na temat pogody, ktére Edward uprzejmie
wymieniat z Piotrem Kosteckim przerwata chtodna uwaga pani Stalickiej.

— W przysztoSci zwracaj baczniejsza uwage na uplywajacy czas,
Malwino. Wasz spacer przeciagnat sie i dzieci ledwo zdazyly na
podwieczorek. Dopilnuj teraz, zeby umyty rece.

Krzatajaca sie przy nakryciu Wiesia, chcac pomoc Malwinie, zabrata od

Zosi zabrudzone blaszane pudelko i wyniosta je do kuchni.



Zaskoczona dziewczynka bez stowa protestu oddata puszke
z wysuszonym niby czlowiekiem, ktorego nie zdazyta zakopaC na
cmentarzuy, i teraz spogladatla na swoja opiekunke, niczego nie rozumiejac.
Skad Malwina taka zdyszana, pachngca powietrzem i jeziorem znalazia sie
za ich plecami i dlaczego bez stowa przyjmuje na siebie wine za ich
spOznienie, skoro wcale z nimi nie byla?

Przez twarz Malwiny przemknagt ledwo zauwazalny, enigmatyczny
usmiech. Skinela glowa, zagarnela ramieniem oszolomiong Zosie
i popychajac przed soba nie mniej zmieszanego Imrego, opuscita jadalnie.
Po niespelna kwadransie byli juz z powrotem. Chlopiec mial gladko
przyczesane wtosy, Zosia czysta sukienke, a Malwina starannie spleciony
warkocz. Wcigz jeszcze zarumieniona, z dumnie uniesiong glowa,
z usSmieszkiem igrajagcym w kacikach ust, ktérych kolor harmonizowat
z aksamitng suknig i z czarnym wezem grubego warkocza, przerzuconego
niedbale przez ramie, wygladata ponetnie i zagadkowo.

Jakaz kuszaca... — nieproszona mysl zakietkowala w glowie Edwarda

i zaczeta ukorzeniac sie podstepnie i nieuchwytnie.

Aniela z glebokim zastanowieniem przygladala sie blaszanej puszce po
kawie, ktora niewiele miala wspolnego z pudelkiem zawierajacym
podarowane niegdyS Zosi pierniki. Tu i owdzie wygieta i zardzewiala,
nadawata sie do wyrzucenia. Co$ jednak bylo w srodku, wiec nie bytaby
soba, gdyby tam nie zajrzala.

— Swieci panscy! — zawolala zdumiona. — A c6z to za straszydto?!

Kajetan, ktory przyszedl sie posili¢, unidst niespiesznie glowe znad
swojej miski i bez specjalnego zainteresowania obrzucit zmeczonym

spojrzeniem kucharke. Natomiast Kazia i Wiesia, zajete dotagd uprzgtaniem



kuchni, porzucity swojg robote i teraz jedna przez druga zagladaty Anieli
przez ramie.

— Chyba malpolud jaki albo diabel — przezegnata sie dyskretnie
Kazia. — Niech Kajetan patsy!

Ten ledwie spojrzal. Nawet dotkna¢ nie chcial, tylko wzruszyt
ramionami i kazat dac to plugastwo Cesi, zeby wrzucita do ognia.
Widok rosliny zmrozit jednakze Wiesie.

— Stodki Jezu, to chyba krzykwa... — wymamrotata pod nosem. —
Wisielczyk...

— Wisielsyk? — powtorzyla ze zgroza Kazia.

— Pod szubienicami wyrasta — wyjasnita grobowym glosem Wiesia. —
Trzeba jg w cieptym mleku wymoczy¢, na noc czystg szmatka owijac, zeby
nie marzla, i pielegnowac jak mate dziecko.

— Po so tak robis? — wyszeptala Kazia. Przestraszone spojrzenie
przerzucata z Wiesi na Kajetana, starannie omijajgc zawartos¢ pudetka.

— A po to, zeby choroby jakiej nie Sciagneta. Ty nie wiesz, co taka
krzykwa potrafi.

— Nie wiem, skad mam wiezieS, skoro nigdy nie wizialam... —
wyszeptala na jednym oddechu Kazia. — Mowitas wisielsyk, a teraz znow
ksykwa...

— Ponoc¢ glosno krzyczy, kiedy jej korzen wyrywa sie z ziemi, tak sie
gniewa — rzekla mrocznie Wiesia, nasladujac przerazona mine Kazi. — Dot
po niej trzeba chlebem zalepi¢ albo kilka monet tam wrzuci¢, zeby z zemsty
za to wyrwanie nieszczescia nie sprowadzita.

— Ot, ghupoty — machnetla reka Aniela. — Za sprzatanie lepiej sie weZcie.
A tego malpoluda pani Rozalii trzeba pokazac, bo jak widze Zosia nie tym

sie zajmuje, co trzeba.



Pani Stalicka odwiedzata kuchnie dopiero po kolacji, p6Znym
wieczorem, kiedy to zwykla wydawac dyspozycje na nastepny dzien. Po
wyjsciu stuzby zasiadata przy swoim roboczym stoliku, szykowata ziotlowe
mieszanki lub zajmowala sie¢ wyrabianiem past i pomad do utrzymania
higieny. Obejrzata korzen z zainteresowaniem, ale swoim zwyczajem, bez
emocji.

— Przestep — stwierdzita z ming znawcy. — Podobny do mandragory, tyle
ze tamta w naszym klimacie nie rosnie. Skad to u was?

— A, bo to tak, prose pani bylo... — zaczela przejeta Kazia, lecz Aniela
uciszyla ja natychmiast.

— Cicho, Kazia, co ty tam wiesz... Dzieciaki gdzieS znalazly
i przyniosty — wyjasnita.

— Dzieciaki? Folwarczne? — dopytywata pani Rozalia, marszczac brwi,
bo to silnie trujaca roslina. Doskonale znajaca sie na ziotach babka Waleria
przestrzegata, ze moze utrudni¢ oddychanie i zadusi¢ cztowieka na Smierc.
Chociaz akurat korzen mogt pomaéc na reumatyzm czy bol brzucha...

— Nie folwarczne, tylko nasze — sprostowata Wiesia. — Zosia...

Twarz Rozalii Sciggnela sie na moment, usta ledwo drgnety
w niezadowoleniu. Opanowala sie natychmiast, zamkneta korzen przestepu
w swojej apteczce i zyczac kucharkom dobrej nocy, dostojnie opuscita

kuchnie.
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anicki zaledwie musnat takomym wzrokiem Malwine, bo przeszia
przez hol pospiesznie i zaraz zniknela za drzwiami. Zaskoczony jej
widokiem, nie zdazyt nawet sie odezwac, a ona gardzita nim do
tego stopnia, ze nie zamierzala go witac. Przemknela lekko jak chwilowy
kaprys, nie obdarzywszy go ani jednym spojrzeniem. Antoni uSmiechnat sie
pod wasem, pozwolil wyprezonemu stuzbiscie Alojzemu rozebrac sie
z palta, rzucit mu od niechcenia kapelusz i kazat sie prowadzi¢ do Edwarda.
— No i mamy gubernie, co? — zawotal od progu. — Rozumiesz,
przyjacielu? Nasze wojewodztwa nie dos¢ dobre dla umitowanego cara —
rzucit kasliwie. — Nie wystarczyto obsadzi¢ swoimi stugusami najwyzszych
stotkow, narzuci¢ nam jezyk, skonfiskowac¢ majatki, trzeba bylo jeszcze
przechrzci¢ wojewodztwa na gubernie. Ot, scali¢ Krolestwo z Cesarstwem.
Nie-do-cze-ka-nie! — wyskandowal, rozkladajac przed Edwardem
ramiona. — Nie zdominujg nas, nie wchiona. Ani kwalifikacji, ani
gorliwosci nie majg ich administratorzy, a Paskiewicz patrzy tylko, jak
utrzymac wiladze.
— Czytalem, czytalem — potwierdzit z krzywym uSmiechem Edward. —
Wszystkie ukazy cara beda dazy¢ do wessania nas. Mamy zniknac.

W Cesarstwie obowigzujq gubernie, to je mamy. Prezesow przechrzcza na



cywilnych gubernatorow. Musisz sie pogodzi¢, ze mieszkamy teraz
w Mazowieckiej Guberni.

— Dobrze, ze choC na pieczeciach nadal bedzie uzywany herb
Krolestwa Polskiego... Wiesz, Edwardzie, ja mysSle, ze to nie potrwa
dlugo — zapalit sie nagle. — Nasi, zwlaszcza kregi polskich emigrantow
spiskuja i szykuja sie do nowego powstania. Zobaczysz, damy im rade!

Pobtazliwy uSmiech, ktory pojawit sie na twarzy Edwarda, i ciezkie
westchnienie Swiadczyty o braku wiary w stowa przyjaciela.

— Zaborcy dogadali sie, wspoldzialaja w Sciganiu spiskow.
Zagwarantowali wzajemne wydawanie wichrzycieli...

— Ja wiem, ze damy rade — rzekt z mocq Antoni.

— Wierzysz w to, bo$S nie poznal na wlasnej skorze mocy rozkazdw,
bezwzglednosci zandarmow i naszej bezradnosci — ucigt Edward.

Danicki spowazniat i zamyslit sie przez chwile.

— No ale jakze ty sie miewasz, co? O Antoninie coS wiadomo? —
zapytat przygaszonym glosem.

— Niestety — Edward usmiechnat sie smutno i poklepal Antoniego po
plecach. — Nawet nie chce o tym mowi¢. Dobrze, ze wpadles, siadaj,
przyjacielu. Moze ubijemy interes.

— Interes, mowisz? Ja z toba? Moze mam zgraC sie w karty, co?
Potrzebujesz gotowki?

— Jakbys zgadl, Antoni, jakbys zgadt...

— No, mow. Nie kaz czekaC — sasiad przyczesal palcem wasy i spojrzat
na Edwarda podejrzliwie. Zdawalo sie, ze opadl z niego caly animusz,
ktorym tryskat od wejscia.

Obaj siegneli po fajki, obaj nabijali je w milczeniu. Tam, gdzie w gre
wchodzity pienigdze, sympatie chowalo sie do kieszeni. Edward wyraznie

gral na zwloke. Otworzyt szafke, wydobyt z niej butelke whisky i dwie



szklanki, do ktorych rozlat bursztynowy pltyn. W powietrze roznidst sie
zapach alkoholu i dwie smuzki dymu, by po chwili gabinet wypehit sie tym
szczegblnym tytoniowo-trunkowym aromatem towarzyszacym
przeprowadzaniu meskich rozmow.

Antoni chrzaknat, ale o nic nie pytal.

— Napijmy sie — Edward podal mu kieliszek i uSmiechnat sie
niepewnie.

— Twoje zdrowie — Danicki odwzajemnit usmiech i upit tyk trunku.
Kilka drobnych kropelek osiadtlo mu na wasach. Otar} je wierzchem dloni
i mlasnat ze smakiem.

— W zadnej karczmie alkohol nie smakuje tak jak u ciebie.

— Sprowadzam ten trunek z najlepszej gorzelni. Jesli juz jest tak drogi,
niech przynajmniej sprawia przyjemnosC podniebieniu — Edward zasmiat
sie z przymusem. Nie potrafit pozby¢ sie napiecia, dopoki nie nabierze
pewnosci, ze Antoni przystanie na jego propozycje.

Danicki obrocit w palcach szklaneczke i popatrzyt na whisky pod
Swiatlo. W smugach zachodzacego stonca rzucata rdzawe refleksy. Edward
podazyt wzrokiem za gestem przyjaciela, dostrzegl gleboka barwe,
mimowolnie skojarzyt.

Jak wlosy Antoniny — pomyslat i poczut ucisk w gardle.

— Widze, ze cos cie trapi, Edwardzie — rzekl Antoni, nie spuszczajac
wzroku z mienigcego sie szkla. — Powiedz wreszcie i miejmy to za soba.

Edward opart sie o kant biurka i wbit w niego prowokacyjne spojrzenie.

— Kup ode mnie las — wypalit.

Dopiero teraz Danicki oderwat wzrok od kieliszka.

— Co? — zapytal niezbyt inteligentnie, po czym rozesmial sie

serdecznie. — Co ty powiedziales?



— Nie kaz mi powtarza¢, przyjacielu — westchnagt Edward. — Wierz mi,
ze ten jeden raz ledwo przeszto mi przez gardlo.

— A wiec nie chcesz sprzedac lasu — stwierdzit Antoni.

— A wiec ustyszales za pierwszym razem — cicho skonstatowat Edward.

— Uslyszatem, ale nie pojmuje — Antoni wypuscit z fajki kigb dymu. —
Dlaczego chcesz to zrobic?

— Musze. Wydatlem wszystkie pienigdze na uwolnienie Antoniny.

Danicki rozejrzat sie po gabinecie, uniést w zdziwieniu brwi i roztozyt
rece.

— No i gdzie ona jest? — zapytat.

— Przepadila bez wiesci — westchngt Edward i ponownie wypelnit
szklanki. — Nie pytaj. Straznicy, zandarmi, tajna policja, wszyscy chetnie
wyciggali tapy po pieniadze, ale nie dowiedzialem sie, gdzie podziewa sie
moja zona... Moze juz jej nie ma — dodat po chwili ze SciSnietym gardtem.

— Nie mow tak. Nadzieja umiera ostatnia, trzeba wierzy¢ — usitlowat go
pocieszyC Antoni, ale sam nie byl co do tego przekonany, wiec
pokrzepienie wypadio nieudolnie. Dopit duszkiem alkohol i odstawit
szklanke. — Wro¢my do kwestii lasu — powiedziat. — Catly chcesz sprzedac?

— Tylko po prawej stronie jeziora. Ten po lewej zostawie. M0j dziadek
tam zgingl, babka Waleria kazala postawi¢ krzyz. Mamy do tego miejsca
sentyment.

— I dobrze. Po lewej stronie mniej debow, wiec i dzikéw tam mato —
mrugnat okiem Danicki. — Chociaz lewy pas lasu przylega do mojego...

— Nie, lewego nie sprzedam — oswiadczy} stanowczo Edward.

Antoni skrzywit sie, cmoknat i podsumowat:
— Niech bedzie moja strata. Tylko dlatego, ZeS w potrzebie. Moze

z czasem sprzedasz i lewy — zazartowal, chociaz widzial, ze Edwardowi



wecale nie jest do Smiechu. — Biore! — klepnat sie po kolanach.

Byt taki czas, gdy Stas odwiedzat babcie Rozalie w jej pokoju bardzo
czesto. Przylipie w takich chwilach zamieralo, bo do pani Stalickiej zwykle
chodzito sie po ostrg reprymende. W 1zejszych przypadkach otrzymywato
sie zwykla bure lub tylko pouczenie. Chociaz kazda z tych rzeczy jawila sie
nader nieprzyjemnie, zostawala w pamieci na dlugo, wiec pani Rozalia
uzywala takich wilasnie sposobow do ulozenia stuzby czy korygowania
dzieciecych Swiatopogladow.

Tym razem do pokoju babci wezwano Zosie. Jozia przyszia po nig do
kuchni, gdzie dziewczynka pod czujnym okiem Anieli uczyla sie sztuki
zlepiania brzegow delikatnych pierozkow. Wszystko dzialo sie w obecnosci
Malwiny, ktéra najpierw obrzucita swojg pupilke zaskoczonym wzrokiem,
potem zwrocita sie do Jozi:

— JesteS pewna, ze chodzi o Zosie?

— Tak — odparta Jozia. — Pani Stalicka otworzyta drzwi swojego pokoju,
a ja wiasnie omiatatam korytarz, wiec skinela na mnie, i mowi: ,,zawotaj no
mi tu zaraz Zosie, J6ziu”. Pani Stalicka nie lubi czeka¢, to od razu
przybieglam.

Wiesia, Kazia, a nawet Aniela porzucily swoja prace i rzucajac
wspotczujace spojrzenia Zosi, zgromadzily sie wokot Jozi.

— A jaka mine miala pani Rozalia? — dopytywala szeptem Kazia. —
Marscyta brwi?

Nad wyraz skrupulatna Jozia przymkneta oczy i przez chwile usitlowata
przypomniec sobie wyraz twarzy Stalickiej.

— Marszczyta — pokiwata glowa.

Wszystkie spojrzaly na Zosie, ktora nucac co$ cieniutkim glosikiem,
nadal lepita pierozki i wcale nie zwracala uwagi na panujgce w kuchni

nastroje.



— A jaki miata glos? — zapytala przejeta Wiesia. — Srogi?
— Srogi — potwierdzita natychmiast Jozia.
Kazia przezegnala sie szeroko i zerknela na Aniele. Ta zaraz poszperata
w kredensie, wydobyta dwa ostatnie rogaliki z masa orzechowq i zawineta
je w serwetke.
— Wez, aniotku — powiedziata zarliwie. — Zjesz sobie pdznie;.

A chwalic sie babci Rozalii nie musisz, zeS przed obiadem dostata deser.

Kalendarz domowy i gospodarski na kazdy kolejny rok byt
wyznacznikiem uporzadkowania i systematycznosci Rozalii. Zwlaszcza
zawarta w nim tabela do regulowania zegarow miata dla niej znaczenie.
Ustawianie wszystkich domowych czasomierzy podlug kompasu, gdy ten
wskazywat poludnie, uwazala za swoOj obowigzek. Byla nadzwyczaj
punktualna, a poniewaz terminowosSci wymagala rowniez od innych, nie
mogla dopusci¢c do tego, by kazdy zegar wskazywal inng godzine.
Dokonawszy codziennego rytuatlu, uspokojona zasiadla przy swoim biurku
i w oczekiwaniu na Zosie przegladala najnowsze pisma kobiece. Ilustracje
anonsowaty Swiezy styl w modzie. Pani Stalicka z aprobata przyjeta pomyst
pozbycia sie wszechobecnej pstrokacizny i absurdalnych, bufiastych
rekawow. Jej watpliwoSci wzbudzily natomiast przedziwne kapelusze
zastaniajace po bokach twarz. Az usmiechneta sie na mysl o tlustych
policzkach Godziewiczowej, ktore wyleja sie obficie spod takiego czepka.

CzynnosC te przerwat odglos drobnych, pospiesznych kroczkow
dobiegajacy z korytarza. Rozalia przybratla chlodny wyraz twarzy
i przesiadla sie na fotel ustawiony przodem do drzwi, ktore krotkim
i zdecydowanym pchnieciem otworzyla Zosia. Stanela uSmiechnieta,
w bladorozowej sukience, spod ktorej wystawaly obszyte misterna koronka,

biate pantalony. Wygladataby uroczo, lecz poniewaz Edward kazal szy¢ jej



sukienki w manufakturach i z nie najtanszych materiatow, Malwina,
chronigc je przed zabrudzeniem, narzucala na nie obszyte falbanka
fartuszki. Ten, w ktorym Zosia paradowata dzisiaj, mial pojemna kieszen,
oczywiscie wypchang jakimis znanymi tylko Zosi skarbami.

— Wejdz, dziecko — zaprosita ja wyniosle, chociaz dziewczynka wcale
na to zaproszenie nie czekala. Przekroczyla Smialo prog i ciekawie
rozejrzala sie po wnetrzu. Bywala tu czasem z tatkiem, jednak wystroj tego
pomieszczenia niezmiennie jg fascynowal. Zwlaszcza drewniane pudeltko
wypehione kolorowymi ni¢mi i koronkami przykuwato uwage. I ten portret
nieznanego dziadka, ktory Swidrowat przestrzen uwaznym, przenikliwym
spojrzeniem.

Rozalii nie spodobata sie ta smiatos¢. Uwazala, ze jej wnuczka jest
krngbrna i z kazdym dniem bardziej zuchwata. Wszystko przez to, ze kazdy
ja rozpieszcza, nawet Edward nie ma twardej reki.

— UsiadZz, Zosiu — wskazata gestem krzesto stojace naprzeciw fotela.

Dziewczynka obrzucila je nielaskawym wzrokiem i po krotkim wahaniu
niechetnie usiadla. Gdyby to od niej zalezalo, wybralaby brzeg wysokiego
t6zka, na ktorego sprezynach mozna podskakiwaC lub przynajmniej
wymachiwac nogami. Krzesta z reguly uznawata za nudne.

Rozalia spogladata karcaco. W glebi serca przepelniona byla mitoscia
do swoich wnuczat. Nie chciala jednak okazywac tych uczuc¢. Uwazala, ze
zarowno Zosie, jak i Stasia nalezy sobie bezwzglednie podporzadkowac, bo
jedynie we wczesnych latach mozna wiasciwie uformowac¢ ich
temperament.

— Czy zechcesz mi powiedzieC, co stalo sie z korzeniem przestepu,
ktory polozylam w mojej apteczce? — zapytala surowo, nie spuszczajac

z Zosi badawczych oczu.



Dziewczynka rozejrzala sie ponownie po pokoju, jakby w jego katach
szukata odpowiedzi na to pytanie. W kieszeni fartuszka kusity orzechowe
rogaliki, chcialaby wiec miec te rozmowe za soba.

— Czy slyszalas, o co pytam? — niecierpliwila sie Rozalia.

— Tak, babciu — ochoczo potwierdzila Zosia. Jednoczesnie umkneta
wzrokiem w strone uchylonego okna, skad dobiegal jazgotliwy Swiergot
wrobli.

— No wiec? Gdzie ten korzen?

Dziewczynka pochlonieta wrzaskiem wrdbli, nadal nie odpowiadata.
Wedlug Rozalii byla to jawna impertynencja.

— Pytam po raz ostatni — podniosta glos. — Powiesz mi czy nie?

— Nie — odparia szczerze, po czym zanurzyta reke w kieszen fartuszka
i uskubata kawalek rogalika z orzechowym nadzieniem. Zjadtaby, ale nie
mogla przeciez zdradzi¢ Anieli.

— Ach, wiec nie przyznasz sie, ze go zabralas? — zapytata chtodno
Rozalia. — Wykorzystalas moment, gdy szafa byla otwarta i zabratas korzen
bez pozwolenia.

Zosia, mietoszac w kieszeni rogalik, zaprzeczyta ruchem glowy.

— Dlaczego nie mowisz prawdy? — ostro domagata sie odpowiedzi
Rozalia.

— Bo ja nie wiem, babciu, gdzie on jest — zaszczebiotala niewinnie. Nic
jej ten korzen nie obchodzit. Marzyta o sprobowaniu chocby kesa specjatu
Anieli.

— Widze, ze klamiesz — zawyrokowata Rozalia. — To bardzo brzydki
zwyczaj. Jesli sie nie przyznasz, bede zmuszona cie ukarac.

Dziewczynka zmarszczyla brewki, wbila wzrok w twarz babci

i uporczywie milczala.



— No tak — westchneta Rozalia. — Takiej nieustepliwosci nalezalo sie po
tobie spodziewac. JesteS nieodrodng wnuczka twojego dziadka — zerknela
z pretensjq na portret meza, jakby spodziewala sie, ze wyjdzie z drewniane;j
ramy i w cudowny sposob zmieni charakter wnuczki.

Podobnie uparty byl Stas i cho¢ Rozalia namawiala Edwarda do
stosowania wobec syna kar cielesnych, ten twierdzil, ze obejdzie sie bez
rozgi i cierpliwie thumaczyt dziecku, gdzie popehia btedy. Raz tylko nie
wytrzymat i porzadnie o¢wiczyt Stasia dyscypling. Bylo to wtedy, gdy
narazil Antonine na silne przeziebienie. Do dzi$ nie potrafi wybaczy¢
Stasiowi, a przypuszczal, ze to wilasnie przez tamto zapalenie ptuc jego
zona nabawita sie gruzlicy.

Dzieci Edwarda nie dostawaly w skore i gdyby nie brutalnos¢ carskich
zandarmow, nie widzialyby przemocy.

Jednak autorzy poradnikow o wychowaniu, ktorych oredownikiem byt
rowniez miejscowy ksiadz, popierali surowe wychowanie, a pobtazliwosc
wobec dzieciecych przewinien i figli uwazali za szkodliwa. Ze zdaniem
ksiedza Rozalia liczyla sie najbardziej. Wstydzitaby sie przed nim, gdyby
Zosia wyrosta na arogancka i zuchwala panne. Ta mysl byla nie do
zniesienia i przesadzila o jej decyzji. Z dna szafy wydobyta dyscypline,
ktora niegdys smagata niesforne dzieci parobkéw, przetozyla Zosie przez
kolano i wymierzyla jej trzy solidne ciegi.

Zaskoczona i przerazona dziewczynka nawet nie pisnela. Wyrwala sie
z rak babci i z poczuciem niewyobrazalnej krzywdy wybiegla z jej pokoju.
Drzwi zostawila otwarte, wiec Malwina, ktora pod nimi czekata, zdazyta
dostrzec narzedzie kary w dioni pani Stalickiej, a na podlodze serwetke
z pokruszonymi rogalikami, ktorych Zosia nie zdazyta sprobowac, a ktore
zapewne wypadly z jej fartuszka. Zacisnela zeby i z bltyszczacymi z gniewu

oczami podazyta za swoja podopieczna.



Nigdzie jej jednak nie znalazita.

Poczatkowo szukata jej po wszystkich zakamarkach domu. Potem
poprosita o pomoc Kajetana, ktory wraz z nig przetrzasal zabudowania
gospodarcze i sad. Kiedy nakrywano do podwieczorku, a poszukiwania
okazaly sie nieskuteczne, Malwina podniosta alarm.

Zmierzchalo, gdy niemal cala stuzba z Edwardem i Stasiem na czele,
w towarzystwie psOw, rozpierzchla sie po okolicy. Przyttoczona wyrzutami
sumienia Rozalia chodzita od okna do okna, odprowadzata wzrokiem
oddalajace sie sylwetki, mamrotatla litanie i pacierze do swietych w intencji
odnalezienia Zosi. Zdenerwowanie blokowato jej oddech, serce kotatato
mocno i nierowno. W kuchni, dokad udala sie po ziota uspokajajace,
krzatata sie rozezlona Aniela. Na panig Stalicka ledwie typnela
zaczerwienionymi od placzu oczami. Rozalia zrozumiala, ze calg shuzbe
zwrocila przeciw sobie. Z pewnoscig rowniez Edwarda, chociaz znajac go,
bedzie powsciagliwy i przemilczy pretensje do matki.

Przygotowata mieszanke ziol i ciezko opadla na krzesto. Na kuchni
cichutko gwarzyt czajnik i Rozalia pomyslata, ze jedynie ten, zdawaloby
sie, bezduszny przedmiot wprowadza odrobine ukojenia. Pod lawg
drzemata zwinieta w kilebek Inana. Koci spokoéj i odprezajace mruczenie

dawatlo nadzieje, zZe z jej paniq nie dzieje sie nic ztego.

Stonce dawno ukrylo sie za horyzontem. W mrocznej kuchni
pociemnialo, wiec Aniela zapalilta tojowki. Zapewnialy swiatlo, lecz
skwierczaly i Smierdziatly jak zawsze, jednak kipigca gniewem kucharka nie
zamierzata nic z tym zrobi¢. Moze nawet chcialaby pozby¢ sie stad pani
Stalickiej.

Mimo smrodu i cigzacej atmosfery Rozalia czula sie tu lepiej niz we

wilasnym pokoju, gdzie procz nieprzyjemnego wspomnienia i dokuczliwej



samotnosci czekala ja jeszcze trwoga.

Zapad} zmrok.

Aniela skonczyla szykowac kolacje, przykryla potrawy, zeby nie
obsychatly, uprzatnela kuchnie i w braku dalszej roboty usiadla na tawie
z rozancem. Przesuwata w palcach drewniane paciorki, mruczac pod nosem
zdrowaski.

Zegar w holu wybijal dziesigta. Aniela z nisko opuszczong glowa
przysneta na tawie, oddychata rowno, posapujac z cicha. Inana przeciagneta
sie z cieniutkim miauknieciem, wyszta spod tawy, powtdczystym krokiem,
na dumnych tapach, ruszyla do kata za kredensem, gdzie czekala na nig
pelna miska. Pod kuchennym piecem bezglosnie dogasal ogien. Wokot
lojowki krecita sie ¢ma. Poza tym bezruch.

Tylko serce Rozalii kotatato niespokojnie. Z poglosem najdrobniejszego
dzwieku goraca krew uderzala jej do glowy, budowata lek. W piersiach
gniotlo bolesnie. Niewiele pomogt ziolowy napar, gdy w duszy narastata
trwoga. Trudno znalez¢ miejsce i usiedziec spokojnie, jesli w czaszce szumi
i dudni, gdy wzmaga sie strach i histeria, gdy w ptucach brakuje powietrza.

Tak bardzo chciala wynagrodzi¢ Zosi krzywde, ktorej dziewczynka
doznata. Niech tylko sie znajdzie, niech tylko wréci do domu, a otrzyma...
Tak, otrzyma jaki$ drobiazg z kuferka babki Walerii. Broszke albo zapinke
do wlosow! — planowata Rozalia. Poczula sie nieco lepiej, kiedy data sobie
te obietnice. Siegnela do kieszeni, a po chwili pek kluczy wypenit jej dton.
Oddychata ciezko. Lewa reka Sciskata porecz, w prawej niosta Smierdzacq
lojowke, gdy schodzita powoli po schodkach do piwnicy.

Po chwili jej rece zatrzesty sie nerwowo, a pot zrosit plecy i czoto. Juz
pierwszy klucz, ktorym starata sie otworzyC najlepiej chronione drzwi,
okazat sie niepostuszny i nie chciat przekreci¢ sie w zamku. Jednak kolejne

odkrycie bylo jak mocny cios w zoladek. Przylgnela do zimnego



piwnicznego muru i patrzyta z niedowierzaniem. Komorka byla otwarta,
a schowek pusty.

Przytrzymujac sie sciany, ledwo wdrapata sie na gore, dotarta do sieni,
otworzyta drzwi wiodace na ganek. Dopiero tutaj zaczerpnela haust
rzeskiego powietrza. Nie chciata myslec. O zniknieciu Zosi i o zniknieciu
klejnotow babki Walerii, bo znikniecie korzenia, za ktore ukarata wnuczke,
nie mialo teraz zadnego znaczenia. Boze, jak bardzo nie chciala o tym
wszystkim wiedziec!

Przez chwile poddawala sie orzezwiajacym powiewom wiatru,
wdychata nasycone mzawka powietrze. Dalekie szczekanie psow docierato
do niej jak przez mgle. BAl w piersiach nasilat sie, zaostrzal, nie dawat
spokoju. W oczach ciemniato.

Cos$ cieptego i miekkiego przypadio do niej, gdy osuwala sie na
wilgotny kamien ganku. Krotki, ptytki oddech nie dostarczyt juz tyle sit, by
zmusic oczy do patrzenia.

— Babciu Rozalio — ustyszata zdlawiony glos Zosi. — Przepraszam...

Ale ja naprawde nie zabratam tego korzenia...
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a nie zabralam korzenia, babciu — Zosia przerzucala szeptane stowa
przez szpare w drzwiach zalobnego pokoju, gdzie Olechna pochylata sie
nad woskowa twarza Rozalii, krzatala sie wokot solidnej, debowej

trumny.

— Ot, widzisz — utyskiwala pod nosem babina, przeczesujac
przyproszone siwizng wlosy umarlej. — Moglas sobie jeszcze pozyc,
bidulko. A tak przyszto mi i ciebie na tamtq strone wyprawic. No, idz, idz...
Sciezki nam przecieraj.

b.zy dziewczynki juz wyschly, lecz w sercu pozostato poczucie winy, ze
to ja wiasnie babcia posadzita o zty czyn, przez nig sie zdenerwowata
i przez nig umarla. Zadne tlumaczenie ojca, Malwiny czy Anieli nie
pomagato Zosi wyzbyc¢ sie odpowiedzialnosci za jej Smierc i zalu, ze nigdy
sie przed nig nie wytlumaczy, nie oczysci z niestusznego oskarzenia. Nie
mogla sobie darowac, ze kiedy wszyscy jej szukali, nawolywali, a babci
pekalo ze strapienia serce, ona dzielita bude z podwérzowym Burkiem
i przepeliona buntem, w poczuciu krzywdy, nie zamierzala sie ujawniac.
Zakopana w stomie, wytrwala kilka dlugich godzin. Dopiero widok babci
staniajacej sie na ganku wzruszyt jej serce, przerazil, sktonit do opuszczenia

kryjowki, przeprosin i wybaczenia.



— A mowilam, o krzykwe trzeba sie zatroszczy¢, w mleku kapac
i cieplo owija¢ — poplakiwala po katach Wiesia. — Ostrzegatam, ze co$
ztego sie za nig przywlecze!

— Ossegatam, ossegatam — przedrzezniala jg Kazia. — Tseba bylo samej
sie zatrossys. Teraz juz psepadlo, bo serse pani Rozalii nie wytsymato.

— To wszystko przez Imrego. Gdyby nie wykradt z apteki krzykwy i nie
zakopat jej na cmentarzu, ta wywtoka nie odebrataby naszej pani rozumu
i nie pociggnetaby za sobq do ziemi! — oburzala sie Wiesia.

— So ty mowis? Pani Rozalia nie strasita rozumu! — zaprotestowata
zgorszona Kazia.

— Co ty tam wiesz — zachnela sie Maryna. — Musiala straci¢ rozum,
inaczej nie sttuktaby Zosi. Nigdy tak nie robita — rzekta z wyzszoscia, bo to
przeciez ona ustugiwata pani Rozalii, wiec znala jg najlepiej.

— Kto wie, czy jedna Smier¢ krzykwie wystarczy. Moze jeszcze kogos
zabra¢ — westchnela Jozia.

— Kogo? — wytrzeszczyta oczy Kazia.

— A chocby ciebie! — zawolala przez tzy Wiesia.

— Mnie? — zlapata sie pod boki Kazia. — A moze ksykwa woli...

— Przestancie — przerwala smutno Aniela, ktora wyrzucala sobie
z kolei, ze tamtego wieczoru w ztosci tojowki zapalila, a nie Swiece, choc
dobrze wiedziala, ze pani Stalicka tego smrodu nie znosi. Ach, nie
pamietala ostrzezenia matki, ze nalezy godzi¢ sie na ludzkie zachcianki,
zeby potem ich dusze nie nawiedzaly w snach i nie domagaly sie spelniania
kaprysow.

— Pani Rozalia jeszcze w domu. Po co ma stuchac kiotni?

Wiesia zamilkla, przezegnata sie dyskretnie i ze zdwojona energia
wziela sie za ubijanie masta. Jutro, zaraz po pochowku przyjda zatobnicy,

pani Rozalia nie wypuscitaby nikogo bez poczestunku.



Zarzadzi¢ wszystkim musiala Aniela, przeciez pan Edward nie znat sie

na tym, zresztg nie miat do tego glowy.

Gabinet Stalickiego tonat w kilebach dymu. Od tamtego wieczoru, gdy
zdruzgotany zaginieciem Zosi wracal do domu, a Aniela z lamentem
wybiegla az na droge, nie potrafit znalez¢ sobie miejsca i nie rozstawat sie
z fajka. Rados¢ z widoku catej i zdrowej corki wchionela bezdenna rozpacz,
jaka ogarneta go na wiesc o tragedii.

Matke zastal na podlodze w holu, bo jedynie tam zdotala zaciagnac
bezwladne ciato, kucharka.

— Panie Edwardzie! — lkala, gdy on, znieruchomialy, patrzyl na
stygnaca twarz matki i nie mogl uwierzy¢ wlasnym oczom. — Ja nie wiem,
co sie stato! Nie wiem! Pani Rozalia siedziata sobie w aptecznym kaciku,
pita ziola, a ja odmawialam rézaniec w intencji naszej Zosi. A potem,
Jezusie... Poczulam, Ze ktos szarpie mnie za ramie. Patrze, a to Zosia! Tak
sie ucieszytam, panie Edwardzie! Nie zdazylam jeszcze R6zancowej Matce
podziekowac, kiedy Zosia chwycita mnie za reke... O, tak chwycila —
Aniela Scisnela przedramie Edwarda. — Przepraszam, panie Edwardzie,
chciatam tylko pokaza¢ — zreflektowala sie. — Chwycita mnie i ciggnie na
ganek... Patrze, a tam nasza pani na tym mokrym, zimnym kamieniu
skulona lezy... Jezusie milosierny, serce podeszto mi do gardla! Po
policzkach panig klepie, za ramiona szarpie, wotam: pani Rozalio, na
mitos¢ boska, zaziebi sie pani... A ona nic, catkiem bez ducha lezy! Boze
kochany, catkiem bez ducha... Co mialam robi¢, kiedy ona tak na tym
deszczu... Zaciggnelam do holu, tu przynajmniej jej ciepto — szlochata. —
Biedna Zosia, stala taka przerazona! Patrze, oczyska wielkie, nic nie mowi,
tylko broda jej sie mocno trzesie... Jak do przytomnosci wrocita, upadta na

kolana przy pani Rozalii, po wilosach, po twarzy zaczela ja glaskac,



calowa¢, i nic, tylko w kotko: Babciu Rozalio, przepraszam... Babciu

Rozalio, przepraszam... Serce sie kroi, prosze pana!

To Malwina kazala Waclawowi i Alojzemu przenies¢ Rozalie do jej
pokoju. Ona zabronita stuzbie rozprawiac o tym, co sie stato, zeby nie ranic
pana Edwarda i dzieci. Ona tez nastepnego dnia z samego rana postala
Poldka z depesza do pani Eulalii, a Anatolowi kazala zawiadomic¢ panig
Felicje z Borowic, Godziewiczowga z Sepina i ksiedza proboszcza
z miasteczka. Kajetana za$ wystala po Olechne i do stolarza, obstalowac
trumne. A Piotra Kosteckiego na czas pochowku i pierwszych dni zaloby
odestata na urlop. Nie pytata o nic i nie meldowata Edwardowi o niczym.
Postepowala tak, jak podpowiedziato jej sumienie.

Odretwiata sluzba krecita sie po korytarzach, po pokojach,
podejmowata mechanicznie swoje zajecia, ale co rusz ktoS przystawal,

zadumat sie i tzy otarl. Przylipie nie bylo juz takie samo.

Smier¢ jest nieodwracalna. Zosia nie potrafila tego zrozumie¢ i dopéki
otwarta trumna stala w zalobnym pokoju, pytata szeptem czuwajacego przy
matce Edwarda, kiedy babcia wreszcie sie obudzi. Felicja, ktora w asyscie
meza, synow i Malgosi przybyla pozegnaC siostre, zaciskata usta
w waziutka kreske i starala sie nie zwracac¢ na matg uwagi, co stanowito dla
niej ciezka probe.

Stas chodzit oszotomiony. Uwazat dotad, ze umieranie dotyczy jedynie
kogos, kto wczesniej chorowal jak jego matka, kto zostat zabity jak wuj
Zygmunt lub byl naprawde stary jak babka Waleria. Byt przekonany, ze
babcia Rozalia nie pasowala do zadnego z tych prawidel i obserwowat
w zdumieniu i zalu cale to smutne zamieszanie.

Tylko Aniela domyslala sie dolegliwosci pani Stalickiej. Rozalia nie

skarzyla sie nigdy, ale kucharka nie raz byla swiadkiem, gdy ta nagle



zwalniata kroku, chwytala sie za serce, a potem pila te swoje ziola
w aptecznym kaciku. Z kolei Maryna czasem styszala, jak pani modlila sie
polglosem o wiecej czasu na Ziemi. Zeby chociaz te Edwardowe dzieci
odchowac, zeby Zosie do zycia przyuczyc...

Eulalia przyjechata najszybciej, jak mogla, by zdazyC poklonic sie
kuzynce i westchnac za jej dusza do Henryka. Wierzyla, ze tam, po drugiej
stronie, jej poczciwy maz szykuje miejsce dla bliskich i znajomych. Kiedy
jednak ujrzata swoja ukochang Rozalie w trumnie, dostata ataku histerii.
Nie mogla przestac ptakac, a na nudnosci, zawroty glowy i béle brzucha nie
pomagaty zadne domowe specyfiki i trzeba byto posyta¢ po doktora.

Zosia deptata po pietach Malwinie albo przesiadywata wsrod kucharek,
gdzie czula sie najbezpieczniej. Nie mogla otrzasngC sie ze smutku
i osamotnienia. Wieczorami ogarniat jq lek, ze Smier¢, jak ta cmentarna
wiedZma, zakradnie sie do dworku, wlezie przez okno, zabierze tatke
i Stasia, potem jeszcze Malwine, Aniele i reszte stuzby, a jq zostawi sama,
samiutkg na tym Swiecie. Czasem miata wrazenie, ze widzi sylwetke babci
lub styszy jej kroki. To czula zimny dotyk, to znéw dreszcz od chtodnego
powiewu powietrza, a zapach ziol, ktory otaczal Rozalie, towarzyszyt jej
teraz nieustannie. Wcigz ogarniat ja niepokoj, a z nim niewyobrazalna
tesknota za babcig. I bol, bo znow stracita kogos kochanego.

Imre, z ktorym jeszcze niedawno spedzata czas na zabawach, unikat jej
teraz i chadzal wlasnymi Sciezkami. Ciezko mu bylo na sercu, bo to
przeciez on wykradt korzen z apteczki pani Rozalii.

Zaraz po pogrzebie Felicja upomniala sie o pamigtki po siostrze, lecz
Godziewiczowa, ktéra szczerze optakiwata Rozalie i tak samo szczerze nie
lubita Felicji, rozkrzyzowata pulchne ramiona przed wejsciem do pokoju

zmarlej.



— SzesC tygodni nie minetlo — oswiadczyla w taki sposéb, ze
przystuchujacym sie az ciarki przeszly. — Nieboszczka w tym czasie moze

jeszcze wrocic i korzystac ze swoich rzeczy. Nie pozwole niczego zabierac.

Edward, obezwladniony gwaltownym wstrzgsem, znalazt sie nagle poza
czasem, poza rzeczywistoscig, nawet poza bolem, bo przestatl przyjmowac
strate matki do wiadomosci. Najchetniej przebywat w swoim gabinecie,
tutaj poczucie krzywdy prawie nie docierato, wiec byto najmniej dotkliwe.
Sleczenie nad codziennymi rachunkami w przesigknietych znajomym
zapachem Scianach, wsroéd oswojonych sprzetow, pozwalalo wiasciwie
zapomniec o tym, co dziato sie za drzwiami.

Tymczasem za progiem czaita sie Wielkanoc. Wiasciwie nie tyle czaila
sie, lecz natarczywie wygladala z kart kalendarza, wybrzmiewata
z odleglego bicia dzwondéw wzywajacych na wielkopostne nabozenstwa,
wyzierala z niesmiatosci zielenienia wiosennego, z miekkosci wierzbowych
kotkow i ztocistosci forsyciji.

Aniela wolalaby nie przeszkadza¢ panu Edwardowi w przezywaniu
zatoby i nie zawraca¢ mu glowy przyziemnymi sprawami, nie wszystko
jednak moglo sie oby¢ bez jego udzialu, zwlaszcza przygotowanie
najwazniejszych Swigt w roku. Zebrala sie w sobie, wlozyla Swiezy,
sztywno krochmalony fartuszek i udata sie do gabinetu.

Skupiony na podatkowych kalkulacjach Edward, nie oderwawszy oczu
od dokumentéw, ledwo burknat zaproszenie. Aniela wsunela sie nieSmiato
do srodka i pozostata przy drzwiach.

— No i prosze — zzymat sie tymczasem Stalicki. — Podymne znow kaza
placi¢, a przeciez w marcu juz raz placitem... Co tam, moja Anielo? —
Dostrzegl wreszcie kucharke, a poniewaz stala w progu speszona i on nieco

sie stropit.



— Panie Edwardzie... — zaczela. Ciezko jej byto ubra¢ w stowa to, co
naprawde cisnelo sie na usta. Gdyby mogta, wybuchtaby przed nim catym
zasobem uczuc ledwie mieszczacych sie w obolalym sercu. — Gdyby nasza
pani Rozalia tu byla, zaczynialoby sie ciasto na wielkanocne baby, bitoby
sie prosiaka, piekloby rozmaite miesiwa... Dziewczeta pytaja, czy mozna
juz krasi¢ jajka... Ja rozumiem, ze teraz smutno w Przylipiu, ale... —
bakata. — Nie wiem, czy w ogole jaka Wielkanoc tu bedzie... Myslatam, ze
choc¢ pani Eulalia na Swieta zostanie, ale i ona pojechata sobie. Znow pani
Godziewiczowa do Bobrowej, do tego ciamajdy, Konickiego, zaproszona.
A pani Felicja juz na pogrzebie naszej pani zapowiedziala, ze na Swieta
pojada wszyscy na zareczyny, bo Mateusz... Nie, nie Mateusz, tylko
Marek... A moze Mateusz... bedzie sie zenic... Pani Rozalii zabraklo, to
i cala rodzina sie rozsypata — chlipnela.

Edward wolalby tego nie stucha¢, nie podejmowac decyzji, ktorych
ustanawianie w tym domu zawsze nalezalo do kobiet. Wtargniecie Anieli
do jego azylu z takimi sprawami skonsternowato go i odebratlo pewnosc
siebie.

— Czy... — potart w zaklopotaniu czolo. — Czy bez tych wszystkich
ludzi, ktérych tu Aniela wymienila, to znaczy bez gosci, nie moze byc¢
w Przylipiu Swiat? Ja, dzieci i wy wszyscy... To mato? Nie damy rady
jednemu prosiakowi? — Usmiechnat sie niepewnie. — Moze niech Aniela
z pomocnicami przygotuje troche mniej jedzenia niz zawsze...

— Nie o to chodzi, panie Edwardzie. — Oczy Anieli znow zaszklily sie
podejrzanie. — Nie o gosci wcale chodzi, tylko... Tylko... — jakala sie.

— To o co? Nie rozumiem — Edward mowit tagodnie, nie omieszkat
jednak zerkac dyskretnie w kierunku drzwi, wyraznie sugerujac, ze

kucharka powinna juz wyjsc.



— O stowo, panie Edwardzie, takie pozwolenie i zachete do pracy...

Zebysmy wszyscy wiedzieli, co mamy robi¢. Pani Rozalia przychodzita do

kuchni i nam przed takg robotg blogostawita... — Glos Anieli zalamat sie,
a z oczu poptynely lzy.
— A... Blogostawila... — zasepit sie Edward. Nie mial pojecia, co ma

z tym wszystkim zrobi¢. — Mam wiec przyjs¢ do kuchni i poblogostawic?

— Nie musi pan — zatkata Aniela. — Jakos sie obejdziemy. Wystarczy, ze
pan wyda zapasy ze spizarni.

— A, zapasy...

— No, tak. Pani Rozalia miata wszystkie klucze — oznajmita Aniela,
pociagajac nosem. — Teraz nie ma pani Rozalii ani pani Antoniny...

— To ja Anieli dam te klucze — rzekt wspanialomyslnie Edward.

— A ja nie chce! — Przestraszyla sie Aniela i zaczela szybko ocierac lzy
fartuchem. — Nie chce! To duza odpowiedzialnos¢ takie klucze. Pani
Rozalia nigdy by na to nie pozwolita. Klucze to sprawa jasnie panstwa,
a nie shluzby. Skoro nie ma starszej pani Stalickiej ani mlodszej pani
Stalickiej, a Zosia za mala...

— Rozumiem — przerwat jej Edward. — Pomysle, co z tym zrobi¢. Niech
Aniela wraca do kuchni, a ja zaraz przyjde... — mowit nieskladnie. — I te

baby wielkanocne czy co tam jeszcze... poblogostawie.

Aniela zamknela szczelnie drzwi kuchni, po czym kazata Wiesi i Kazi
podeprzec je tawa, zeby nikt nie wazyl sie wejsc.
— Bedzie ciasto drozdzowe? — domyslita sie Wiesia i klasnela w rece. —
Beda Swieta!
— Sicho baz — skarcila ja Kazia. — Pani Rozalia na smentazu, nie

wypada sie siesys.



— Nie medrkuj, Kazia — wtracila sie Aniela. — Pani Rozalia nie
chciataby wecale, zebySmy po niej ptakali. Lepiej make przesiej przez sito,
patrz tylko, zeby sito bylo geste, a make najbielszq wez, pszenng! A ty
w piecu dobrze rozpal, musi byC cieptlo w kuchni... — zwrocita sie do
Wiesi. — Kto to znowu skrobie do drzwi? — zatrzymata sie na srodku kuchni
i zaczeta nastuchiwac.

— To Zosia — odezwat sie cienki glosik. — Prosze mnie wpuscic...

Kazia ruszyla od razu, ale zawahata sie z dlonig na klamce. Moze Zosia
nie powinna teraz przeszkadzac? Ciasto drozdzowe potrzebuje spokoju.

— No? — burknela Aniela. — Czemu nie otwierasz? Nie pamietasz, jak
pani Rozalia nakazata wszystkiego Zosie uczyc?

— Otwieram psesiez — wysapata Kazia, mocujac sie z ciezka, debowa
tawa.

— Dobrze, ze jestes — Aniela wskazala Zosi krzesto przy stole. — Rece
masz czyste?

Zosia wystawila przed siebie dlonie i obejrzala je ze sceptyczng minka.

— Chodz tu, poleje ci wodg. Trzeba rece my¢, jak sie chce w kuchni
pomagac — zrzedzita dobrodusznie kucharka. — A teraz siadaj, bedziesz
rozbijala jaja. Biatko osobno i Z6ttko osobno. Potrafisz?

— Potrafie!

— No, dobrze. Tylko skorupek nie nawrzucaj!

Sto dwadziescia zotek trafito do makutry, do ktérej Kazia zaraz dodata
rozpuszczony w wodce cukier i szafran.

W tym czasie buchnat wesolo ogien z paleniska. Podekscytowana
Wiesia nawet gazet dzi$ nie czytata przed rzuceniem ich na podpatke.

— Ucieraj — przykazala Zosi Aniela. — A jak sie zmeczysz, to powiedz.



— Nie zmecze sie — zapewnila Zosia, ale od razu wysuneta z wysitku
koniuszek jezyka, wiec Aniela domyslitla sie, Zze bez pomocy sie nie
obejdzie.

— Chodz, Wiesia, zmiel migdaly. A ty, Kazia, przebierz rodzynki
i uthucz w mozdzierzu wanilie. Tylko drobno!

— Juz, juz! — cieszyla sie Kazia. — Zawse tluke drobno. Jak pani Rozalia
zyla...

— Kazia — ostrzegla ja Aniela surowym tonem i zerkneta na Zosie. Nie
trzeba dziecku wciaz o tej Smierci przypominac. — Cicho badz! — syknela,
po czym zabratla sie za przygotowanie zaczynu na drozdzach.

Ciasto zagniatala Wiesia, bo najwiecej miala krzepy. Aniela w tym
czasie szykowala Iniane obrusy do nakrycia form, zeby zZadnej baby nie
zaziebi¢, bo nie wyrosnie i dostanie zakalca. Kazi kazata doklada¢ drewno
do ognia. Zosia natomiast grubg derka obtykala szczeliny w oknach.
W kuchni gorgco bylo jak w piekle.

Piec do chleba byt juz gotowy na przyjecie wyrosnietych bab, ktore
Aniela ostroznie, na drewnianej lopacie wsuwala do jego rozgrzanej
paszczy.

— Zeby nie przyrumienily sie zanadto... Zeby nie usiadly — zaklinala
Wiesia tak dramatycznym i jekliwym glosem, ze Zosia musiata uznac taki
przypadek za najwieksza kuchenng hanbe.

Po wyjeciu bab z pieca Wiesia i Kazia ulozyly je ostroznie na tawie
i nakazaly cisze, zeby gwaltowniejszy dzwiek im nie zaszkodzil, zeby nie
opadty.

Ciasta byly piekne, puszyste, mimo to Kazia znéw zatamata rece.

— A kto je bezie lukrem zdobil, kiedy pani Rozalii juz...

— Kazia — zganita jg Aniela. — Mowitam, cicho badz!



Gdyby nie te baby i bukieciki fiotkow, o ktore postarata sie Malwina do
przystrojenia stotu, Wielkanoc bylaby bardzo smutnym wydarzeniem. Tak
samo smutnym jak Boze Narodzenie, kiedy to zandarmi zabrali Antonine.

Zosia kiedys uwielbiata Swieta. Tego pechowego roku znienawidzita je.
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ajetan o nic nie pytat. Z pierwszym powiewem wiosny ponacinat jak
co roku brzozy, poustawial korytka, zeby mial do czego sptywac

sok, zdjal podwojne okna i wyniost je do szopy, pozniej usunat stary
mech i slome, ktorymi na zime ogacal Sciany, a na koniec pomalowat
pokostem drzwi i okiennice. Kazdego roku tak robil, nie widzial wiec
powodu dla ktérego coS miatoby sie zmieni¢ po Smierci pani Rozalii.
Poldek wyprowadzit konie na pastwisko i starannie wyczyscit stajnie, Cesia
zadbatla, by kury zasiadly w gniazdach, Aniela z pomocnicami przejrzaty
zapasy w spizarniach, wyrzucity nadpsute przetwory i oczyscity warzywa.
Joézia, Maryna i Alojzy zajeli sie odSwiezaniem pokoi, wyczyscili dywany,
przesypali je zielem bagna i lawendy i zanieSli na strych. Waclaw
natomiast, jak zwykle po Swietach, cate dnie spedzal na liczeniu
i czyszczeniu sreber.

Niby kazdy wiedzial, co nalezy do jego obowiazkéw, niby wszyscy
wykonywali swojq prace, a jednak potrzebny byt ktos, kto kontrolowataby
jej jakos¢ i wyznaczal terminy. Przylipie potrzebowalo gospodyni,
a Edward dobrej, przyjacielskiej rady.

Dlatego zaraz po Swietach, gdy uporat sie z dogladaniem wczesnych
prac polowych, kazal Poldkowi osiodta¢ Nimfe i drogg na przelaj udat sie

z wizyta do Danickich. Nie liczyl wprawdzie w tej kwestii na Antoniego,



lecz wierzyl, ze jego zona, jako znakomita gospodyni, znajdzie dobre
rozwigzanie.

Zastal Helene w salonie przy pianinie. Dlugq i cienkg wierzbowa witka
¢wiczyla najmiodszq corke ukladania palcow na klawiaturze. Zaledwie
jednak odwrdcita od malej wzrok, ta czmychnela czym predzej, nie
ogladajac sie za siebie.

— Och, Edwardzie! C6z za niespodzianka! — zawotala, uSmiechajac sie
nieszczerze, na dzisiejsze popoludnie miala bowiem inne plany niz
bawienie goscia. — Antoni nie wrocit jeszcze z miasteczka, a pojechatl tam
w sprawie... Mowit ci moze?

— Nie, nic nie wiem, dawno widziatem sie z nim.

— Ach, wiec nie wiesz nic o jego klopotach. Siadaj — wskazata mu
kanape, sama za$ przysiadta na krzeSle wyscielanym aksamitem.

Edward usiadt i niecierpliwie rozejrzat sie po salonie. Skoro nie ma
Antoniego, rad by zalatwic¢ swoja sprawe i wyjsc.

— Oto6z, Edwardzie — zaczela Helena.— Calkiem niedawno jeden
z parobkow zakradt sie w nocy i wyniost z naszego spichlerza worek maki.
Zarzucit go na plecy i poszedt do swojej chalupy jak z wlasnym. Traf
chcial, spotkat naszego rzadce, ojca Malwiny, znasz go przeciez...

— Znam.

— No wiasnie. Rzadca chcial mu ten worek odebra¢, wtedy tamten
parobek, rozumiesz, strasznie go pobit i zostawit na drodze. Rano ksieza
gospodyni szla tu do mnie odebra¢ ornat, ktory zaraz po niedzieli
skonczytam haftowac. Po mszy przywotalam ja do naszej tawki w koSciele
i powiedzialam, zeby przyszia, bo we wtorek bedzie skonczony. Ach, jakze
ona sie ucieszyla! Bo stary ornat naszego ksiedza dobrodzieja juz znoszony,
wiec gospodyni powiedziata, ze w podziekowaniu poda mi przepis na ciasto

dla mojej kucharki, bo w ubieglym tygodniu naszej kucharci...



— A co z tym parobkiem? — przerwal Edward i zerknal z nadzieja na
drzwi, w ktorych spodziewat sie ujrze¢ Antoniego.

— 7 jakim parobkiem? — zdziwila sie Helena. — A, z tym! -
przypomniata sobie. — Z nim nic! Make musial odda¢. Ale nasz rzadca
jeszcze rany lize, to znaczy, chodzi¢ mu trudno, bo ten parobek zdrowo mu
kosci porachowat. Nasza kucharka codziennie musi...

— I Antoni do miasteczka pojechat w sprawie tego parobka?

— Tak. Skarge odwotac.

— Chyba ztozyc¢.

— Nie zlozy¢, tylko odwola¢, bo skarge to zlozyl ten parobek. Na
Antoniego. Wyobraz sobie drogi Edwardzie... Ale moze herbaty sie
napijesz? — siegneta po dzwonek spoczywajacy na stoliku.

— Nie, nie trzeba — powstrzymat ja. — Wpadlem nie na dlugo, w pewnej
trapigcej mnie sprawie. I to nie do Antoniego, a do ciebie, droga Heleno —
pochylit sie i z szacunkiem ucatowat jej dion.

— Och, rozumiem, mdj biedny Edwardzie. Na pewno nie jest ci tatwo,
gdy zabraklo najpierw zony, a teraz znéw naszej kochanej Rozalii...
O czym to ja mowitam... Ach, no przeciez o tej skardze! Wyobraz sobie
Edwardzie, ten chtop mial czelnos¢ oskarzy¢ mojego meza o nietrzymanie
uméw! Zeby méj Antoni z jakim$ chlopem sie uktadal! Przedstaw to sobie!

— Jakich umow?

— Ano wiasnie... Niby maz nakazal prace w niedziele i Swieta, wiec on
sobie zaplate w tym worku maki odebral. Ale make musial oddac, wiec
oskarzyt Antoniego o wyzysk. I co ty o tym myslisz, Edwardzie?

— A czy Antoni kazat chtopom w Swieta pracowac?

— Jakze inaczej dalby rade tej calej wiosennej krzataninie? Chtopow do

roboty coraz mniej, wola do wojska sie zaciggnac.



— A, to przez obietnice, ze dzieki sluzbie pozbedq sie jarzma
panszczyzny — zauwazyt trzezwo Stalicki.

— Jarzmo panszczyzny. Co tez ty mowisz, Edwardzie. Przeciez to my,
ze dworow wiasnie, roztaczamy nad nimi opieke. I na przednowku zawsze
ratujemy zbozem albo kapusta. A ten parobek, ten ztodziej i tajdak musi
ponies¢ konsekwencje tego, ze make ukradt.

Zapadla cisza. Wzrok Heleny — zadziorny, wyczekujacy — spoczatl na
twarzy Edwarda, nie pozwalal na zadne niedopowiedzenia.

— Powiem tak — zaczal powoli, lekko ochryplym glosem. — Kiedy
odeszla najpierw Eliza, potem Antonina, a teraz jeszcze matka, zliczylem
wszystkie moje straty i pojatem jak ich wiele i jak sg bolesne...

— Bardzo ci wspotczuje, biedaku — pokiwata smutno gtowa Helena.

— Jednak teraz — kontynuowat — kiedy ciebie stucham, mysle, ze oni
moze tracg duzo wiecej.

— Kto oni? — zdziwila sie szczerze. — Kogo masz na mysli?

— Chlopow. A z nimi tego parobka, co w poczuciu krzywdy stiukt
waszego rzadce.

— No wiesz, Edwardzie... — zgorszyta sie. Zmarszczyla nos jak zawsze,
gdy wyrazala dezaprobate.

— Bronil swojej zaplaty — wzruszyl ramionami Edward. — Chyba go
nawet rozumiem — dodat wyzywajaco.

— Ech... — zachnela sie Helena i chciala mowic dalej, lecz Edward
nakazal gestem milczenie.

— Nie, zaczekaj. Poshuchaj — rzekt goraczkowo i zaraz uSmiechnat sie
gorzko. — Zal6zmy, ze Antoni jest tu tylko emisariuszem. Przedstawicielem
wszystkich  obszarnikow, symbolem dobrobytu, jakiego oni nie

doSwiadczyli, bo mieli nieszczesScie urodzic sie w chtopskich chatupach. Na



jego miejscu nie oskarzatbym ich, a raczej wynagrodzit te prace, do ktorej
zmusit ich w niedziele.

— Alez, Edwardzie! — przerwata oburzona.

— Czekaj — przytrzymat jej reke. — Trzeba pozna¢ pobudki, ktorymi
kieruja sie chlopi, zrozumiec ich potrzeby. Wiesz, Heleno, tak sobie teraz
mysle: wypadek z maka to ostrzezenie, ich roszczenia beda coraz Smielsze,
az wczesniej czy pozniej przerodza sie w bezwzgledne zadania. Wyglada
mi na to, ze zechcg uczyc nas pokory...

Rozesmiala sie przewrotnie i zimno.

— Przesadzasz, Edwardzie. Oni beda nas uczy¢ pokory, tez cos! —
prychneta. — W takim razie trzeba im pokazac, gdzie ich miejsce.

— To ludzie, Heleno. Tacy jak my, tylko w gorszym polozeniu przez
swoje urodzenie. JeSli nie chcesz tego rozumiec¢, to i mowic¢ o tym z toba
nie zamierzam.

— Jak to nie chce rozumie¢? — zaperzyla sie. — Bardzo dobrze
rozumiem. Skoro urodzili sie w chiopskich chatupach, taki los by}l im
przeznaczony. Bog tak chcial, a Jego wyroki sa niezbadane. O... to chyba
Antoni! — ucieszyta sie, styszac glos meza.

— A tos niespodzianke sprawil! — zawolal przyjaciel, wyciagajac do
Edwarda ramiona. Byt na lekkim rauszu i w wySmienitym humorze.
Danicki wiedzial, z kim wypi¢, zeby sprawy potoczyly sie po jego mysli. —
Juz myslatem, ze nigdy tego swojego Przylipia nie opuscisz, nawet na
godzinke, co? No, jak tam, przyjacielu? Jak sobie radzisz?

— A jak ma sobie bez kobiet radzic? — burkneta Helena i spogladajac
wspotczujaco na Edwarda, westchnela wymownie. — Ciezko.

— W tej sprawie jestem — uSmiechnat sie Edward.

— No to domowej nalewki sie napijemy — zatart dtonie Antoni.



— Tobie juz chyba wystarczy — zganita go Helena. — Edward bedzie pit
ja sam, bo jesli chodzi o mnie, nie moge tu z wami siedziec. Jak to mowia,
panskie oko konia tuczy, pdjde zatem zajrzec, jak mi sie stuzba sprawuje.

— Nalegam, zebyS zostala chwile z nami — odezwal sie spokojnie
Edward. — Tak sie sklada, ze wilasnie ty bedziesz mi bardziej pomocna niz
Antoni.

Usiadla natychmiast z powrotem, ulozyta dionie na kolanach i wbita
w Edwarda pytajace spojrzenie.

— Mow, o co chodzi — powiedziata zachecajgco.

— Moze doradzisz mi, Heleno... Potrzebuje kobiety.

— No, prosze! — klepnat sie po udach Antoni. — I do mojej zony z tym
przychodzisz, co? A Malwina? Nie podoba ci sie?

— Antoni — upomniata go surowo Helena. — Wystarczy, ze raz tobie sie
spodobata — warknela cicho i przebiegta wzrokiem po twarzy Edwarda,
jakby badala, ile wie na ten temat.

On jednak udal, ze nie styszy, i nie skomentowat jej uwagi.

— Malwina jest teraz nauczycielka mojej corki — wyjasnit. — A ja
potrzebuje takiej, ktéra zarzadzilaby kobiecym gospodarstwem. Nie musi
by¢ ani piekna, ani mtoda...

— Taka juz masz, co? — Nie ustepowatl Danicki. Mrugnat okiem
i przyczesal palcem wasa. — Malwina — dodal Spiewnie i zakotysat
biodrami, co wyprowadzito z rownowagi Helene.

— Antoni... — zasyczala ze ztoScig. Zabrzmialo jak ostrzezenie.

— Juz jestem powazny, droga zonko. — Ujal z pietyzmem jej dionie
i obsypat je lepkimi pocalunkami. — A ty Edwardowi naszq Elzbietke
podeslij — zasmiat sie szelmowsko i chichotliwie.

Ku zaskoczeniu Edwarda, Helena nie zbesztala go, a po raz pierwszy

tego dnia spojrzata na meza z podziwem.



— Elzbietke? — powtorzyta powoli, z zastanowieniem. — Elzbietke! —
zawolala nagle. — Jakze moglam sama nie wpas¢ na tak dobry pomyst!
Postuchaj — zwrocila sie z kolei do Edwarda. — Zdaje sobie sprawe, ze
mezczyzna uczestniczgacy w sprawach gospodarstwa domowego wydaje sie
sobie smieszny, a stluzba uwaza, Ze to wrecz niestosowne. Masz Swietq
racje, potrzebna ci kobieta. A ja mam dla ciebie znakomitg zarzadzajaca.
Ach, ze tez sama o niej nie pomyslatam... Elzbietka to wdowa po moim
bracie, Jézefie. Nieboszczyk majatku jej nie zostawil, wiec jest nasza
rezydentka. Dobrze jg znam i wiem, ze chcialaby sie do czego$ przydac,
a nie tylko katem u krewnych mieszka¢ i darmowy chleb jes¢. No wiec
przyda sie. Tobie sie przyda, Edwardzie. A zapewniam cie, ze to dobra
gospodyni i zna sie na wszystkim. Dla oka tez mita, cho¢ niedawno
skonczyla piec¢dziesigt lat. — Helena mowila szybko i uSmiechata sie
przymilnie. Czasem zerkala na meza, ktory nagle uspokoit sie i siedziat
teraz z dziwng ming, milczacy i nieruchomy jak glaz.

— No, jak, Edwardzie? Bedziesz zadowolony, obiecuje — zapewniala.

— Potrzebuje energicznej i gospodarnej kobiety, Heleno. Jesli ta wasza
Elzbietka taka jest i, oczywiscie, jesli sie zgodzi, bede wam bardzo
wdzieczny.

— Alez zgodzi sie! — zawotala Helena.

— A ja uwazam, zebys ty lepiej sie ozenit, Edwardzie, co? — burknat
Antoni.

— Ozeni sie, ozeni — zapewniata Helena. — Na wszystko przyjdzie pora.
Tymczasem Elzbietka w gospodarstwie pomoze. A jest nad wyraz

obowigzkowa — podkreslita, podnoszac do gory wskazujacy palec.

W kuchni skwierczaly lojowki, ale nikt sie tym nie przejmowatl,

poniewaz panu Edwardowi zupelnie one nie przeszkadzaly. Aniela



zastanawiala sie, dlaczego zwotal wszystkich tutaj, zamiast na przyktad do
holu, jak robila to pani Rozalia. Tam bylo wiecej miejsca, a palace sie
w kandelabrach swiece dawaly znacznie jasniejsze swiatlo. Zauwazyla tez,
ze wsrod zebranych zabraklo Malwiny i Piotra Kosteckiego, a wiec sprawa
dotyczyla tylko stuzby.

Edward zasiadl na jednym z krzesel przy wielkim, debowym stole
i cierpliwie czekal, az cala reszta przy akompaniamencie szurania, dreptania
i mamrotania pojdzie w jego Slady. Przebiegl wzrokiem po zaciekawionych
twarzach i oznajmit krotko:

— Zaloba po matce i nieobecno$¢ zony... — odchrzaknal, gdyz
wzruszenie odebralo mu glos jak zawsze, gdy o nich wspominat, zaczat
wiec inaczej: — Chcialem powiedziec¢, ze brak gospodyni nie moze wptynac
na funkcjonowanie Przylipia. Dlatego przyjatem ochmistrzynie. Bedzie
miala nadzor nad kobieca czeScia gospodarstwa — zakonczyt i znow
powiodt wzrokiem po wszystkich twarzach. Zaskoczylo go milczenie, jakie
zapanowalo po tych stlowach. Spodziewat sie podekscytowania i wielu
pytan, tymczasem na wiekszosci twarzy odmalowato sie niezadowolenie,
a nawet niepokoj.

Edward odczekal dluzszq chwile, a poniewaz nadal panowala pelna
napiecia cisza, przerwat ja ze zniecierpliwieniem.
— O nic nie pytacie?

— Dla nas nie ma zadnej réznicy, prosze pana — oswiadczyla
ostentacyjnie Aniela, ktora miata zbyt silng pozycje w Przylipiu, by liczy¢
sie z jakgs tam ochmistrzyniq. — Pan juz i tak postanowit.

— Zapewniam, ze to dobra gospodyni, zna sie na wszystkim i jest
bardzo obowigzkowa. Dla oka tez mila, cho¢ niedawno skonczyta
piecdziesigt lat — powtorzyt kropka w kropke, co ustyszal od Heleny, bo

przeciez sam nie znal wychwalanej przez Danickq Elzbietki.



— Bedzie jak bedzie — skwitowata Aniela i podniosta sie od stotu, dajac
tym sygnatl, ze zebranie skonczone.

Juz nazajutrz bryczka z Olszowki, ktora zatrzymata sie na dziedzincu,
wyjawila mieszkanncom Przylipia, kto zarekomendowal owa ochmistrzynie.
Z powozu Danickich wynurzyla sie przyobleczona w czern posta¢ chuda
i wysoka. Waclaw, ktory pierwszy wybiegl wita¢ goscia, chyba tego
pozatowal, bo dama obdarzyla go ostrym i pelnym przygany spojrzeniem.
Zdezorientowany, az sie cofnal, a stojacy za nim Alojzy, sadzac, ze Wactaw
zostal za coS zrugany, wolat od razu zejsc tej kobiecie z drogi. Ostatecznie
stangret z Olszéwki chwycit z powozu dwie pokazne walizy, wniost je do
sieni, tam pozostawit i czmychnat czym predze;j.

Nie spodziewajac sie tak wczesnego przybycia Elzbietki, zaraz po
Sniadaniu Edward wyjechatl jak zwykle doglada¢ parobkow, nie bylo wiec
nikogo, kto przyjalby ochmistrzynie. Jedynie Kostecki krecit sie
zaaferowany po caltym domu, gdyz tego ranka znowu zapodzial gdzies
binokle, a bez nich poruszat sie jak we mgle. I jak przez mgte wilasnie ujrzat
przed sobg ciemng, niewyrazng postac.

Niebawem mieszkancy Przylipia mieli sie przekonaé, ze FElzbietka
mowita mato, wilasciwie prawie wcale, i tylko wtedy, gdy zaistniata taka
koniecznos¢. Zamiast uzywac stéw spogladala na swojego rozmowce
dhugo, przenikliwie i wymownie. Zwykle sam musial domyslac sie, o co
chodzi. W przeciwnym wypadku uwazala go za malo rozgarnietego,
wzdychata z rezygnacja i wyjasniala za pomoca minimum niezbednych
wyrazow.

Tak bylo i tym razem. Stala dostojna i wyprostowana, Swidrowata
wzrokiem nieszczesnego nauczyciela i czekala. Piotr Kostecki rowniez

czekal. Pochylat sie do przodu i mruzyt z wysitku oczy, na nic sie to jednak



nie zdato. I tak nie widzial, z kim ma do czynienia. Elzbietka westchneta
zniechecona i z trudem ukryta pogarde.

— Dzien dobry — odezwala sie tak wymuszonym tonem, ze nauczyciel
poczul, jakby doswiadczyt aktu taski. — Pan sie domysla, jestem Elzbieta
Zreba, bratowa Heleny.

Ku jej utrapieniu, nie domyslal sie. Nie styszal o przyjeciu
ochmistrzyni, nie znal Heleny, tym bardziej jej bratowej. Poza tym nic nie
widzial. To wszystko sprawito, ze niewiele mial do powiedzenia, zatem
milczat.

Elzbietka patrzyla przeszywajaco i dlugo. Bardzo diugo. Kostecki czut
sie niezrecznie. Najchetniej poszediby sobie, lecz gdy tylko drgnal, dama
odezwala sie znowu:

— Doloze staran, by jak najlepiej wyreczy¢ pana — oSwiadczyla,
zuzywajac limit stow przeznaczonych na ten dzien. Zaimponowala jej
rowniez malomownos¢ gospodarza.

— Taaak... — mruknat Kostecki, gdyz zaoferowanie pomocy w chwili,
gdy jej potrzebowal, zabrzmiato obiecujaco. —To doskonale. Widzi pani,
zgubitem binokle.

Ekscentryk — pomyslata z zadowoleniem Elzbietka. Lubita ten typ.

— Czy mam je znalez¢? — zapytala po dlugiej ciszy, uznawszy, ze ten
cztowiek wiecej sie nie odezwie.

— Poprosze — ucieszyt sie.

— Szukam zatem — oSwiadczyla z nutka zastanowienia, siegnela po
wiasny lorgnon i z uznaniem zlustrowata mezczyzne. Helena nie uprzedzita

jej, ze pan Edward Stalicki taki osobliwy.

Na gladkie policzki Maryny wystapily rumience, a duze, wyraziste oczy

blyskaly oburzeniem. Wtulona w kat kuchennej lawy nie przestawala



zlorzeczyc.

— Ledwo przyjechala, a juz pokazuje, co potrafi. Wesztam do salonu
i omal nie upadtam bez przytomnosci, tak sie wystraszytam.

— Dlasego? — wytrzeszczyta oczy Kazia.

— A dlatego, ze ta czarna wrona lata po calym domu i w kazdy kat
zaglada. Pod sofy i pod komody, za fotele i etazerki, wszystkie zydle
podnosi, jeden po drugim...

— Sego tam suka? — zdziwila sie zgorszona Kazia.

— Jak to, czego? Kurzu! Sprawdza, czy dobrze posprzatane! — irytowata
sie Maryna. — Pani Rozalia tez lubila czystos¢ skontrolowac, ale ona robita
to dyskretnie i delikatnie.

— Walizki jeszcze w sieni, a ta juz sie szarogesi — pokrecita
z niezadowoleniem glowa Wiesia.

— Zle zaczyna — przyznala Aniela i zaciela usta.

— Najgorse jest to, ze ona bezie z nami jadla psy jednym stole —
szepnela ze zgroza Kazia. — Jezusku, ja nis nie psetkne — zastrzegla.

— Wrona — warknela w zloSci Maryna. Wstata z lawy i poprawita
fartuszek. — Wracam do roboty. Nie wyobrazam sobie, co zrobi, jesli
przylapie mnie tutaj.

Kiedy drzwi otworzyly sie powoli, zapadla Smiertelna cisza. Moze
suknia Elzbietki to sprawila, a moze jej ponura mina, ze w kuchni
pociemnialo, Maryna dla odmiany zbladla, a Kazia i Wiesia wyprostowaty
sie i wstrzymaly oddech. Jedynie Aniela cisnela Zeliwnym rondlem
o debowy st6t i wziela sie pod boki, zeby ta wiedZzma wiedziala, kto rzadzi
w kuchni.

Ale Elzbietka nie zwracala na nie uwagi. Swoim zwyczajem nie raczyta
sie odezwac, skineta jedynie glowa i nieSwiadoma, ze nauczyciel nie

przestgpit nigdy w zyciu progu tej kuchni, rozpoczela spokojne



i metodyczne poszukiwanie binokli. Zlustrowata stol, otworzyta kredens,
zajrzala pod tawe i na polke, gdzie w réwniutkim szeregu prezentowaty sie
fajansowe kubki. Prébowala nawet otworzy¢ apteczng szafe pani Rozalii,
czym wywolala ironiczny uSmiech na twarzy Kazi, gdyz zamkniete na
klucz drzwiczki ani drgnely. Elzbietka omiotla jeszcze wzrokiem parujace
garnki na piecu, ulozone w stos bukowe polana pod piecem, po czym
w skupieniu opuscita kuchnie.

— To wrona... — syknela z odrazg Kazia i zacisnela piesci.

Malwina widywata te panig jeszcze w Olszowce, gdy Elzbieta Zreba
przyjezdzata wraz z mezem na wszystkie rodzinne uroczystosci. Pamietala
ja jako bardzo powsciagliwg i oszczedng w stowach. Niewatpliwie cenit,
a wrecz uwielbiat jg za te wstrzemiezliwo$¢ maz, ktory nie zwracal sie do
niej inaczej niz ,,Elzbietko”. Tak juz zostalo, nawet gdy przybylo jej lat i od
dawna miala status wdowy.

Obraz Elzbietki myszkujacej miedzy meblami w holu zdziwit Malwine,
ale nie na tyle, by chciala sie nad tym zastanawiac. Poza tym nie wtracala
sie do spraw 0s6b nalezacych do wyzszych sfer, dlatego zignorowata panig
Zrebe, obejrzala sie na idqca z tylu Zosie i poprosita, by ta nie ociggala sie,
bo poruszajac sie w tym tempie, nie zdaza przed obiadem wrdcic ze
spaceru.

Zosia jednak byta ciekawska, a widok obcej kobiety przetrzasajacej hol
i szperajacej w szufladach komody bardzo jq zaintrygowat.

— Dzien dobry — przywitala sie grzecznie, podchodzac do Elzbietki. —
Czy pani czegos szuka?

Elzbietka wyprostowala plecy, siegnela po zwisajacy na srebrnym
tancuszku lorgnon i dokladnie przyjrzata sie Zosi.

— Corka pana Edwarda? — zapytata.



— Tak — odparla powaznie dziewczynka i grzecznie dygnela.

Elzbietka zawiesita wzrok na uSmiechnietej twarzyczce i milczala.

W miare uptywu czasu ten usmiech gast, a Zosia kilkakrotnie obejrzata
sie na drzwi do sieni, za ktorymi zniknela Malwina. Czula jednak, ze nie
powinna teraz odchodzi¢, skoro rozpoczela rozmowe, wiec przestepowata
z nogi na noge i milczata rowniez.

— Szukam — odezwata sie wreszcie Elzbietka. — Binokli twojego ojca.

— Moj tatko nie nosi binokli — zaszczebiotata Zosia. — Tylko nauczyciel
takie ma. On czesto ich szuka, bo wktada do kieszeni kamizelki i zapomina.
Stas mi o tym opowiadat. A znéw Imre kiedys...

— Cisza — przerwata jej Elzbietka i wysunela do przodu dolng szczeke,
jak zawsze, gdy byta wsciekla. — Gdzie nauczyciel?

— W bawialni — odparta Zosia. — Ale teraz nie wolno tam chodzi¢, bo sg
lekcje — dodata przestraszona, poniewaz ta straszna kobieta juz byla przy
drzwiach.

Poczatek kwietnia byt kaprysny, Malwina jednak trzymata sie zasady,
ze Swieze powietrze nikomu jeszcze nie zaszkodzilo i kazdego dnia, nawet
jesli sigpito, zabierala Zosie na spacer. Przewaznie towarzyszyty im wyzly.
Psy rzadko wybieratly sie z Edwardem, ktory na przechadzke wyprawiat sie
wczesnym rankiem.

Zosia bardzo lubila te wycieczki. Zadawala mnéstwo rozmaitych pytan
i nigdy nie ustyszala od swojej nauczycielki, ze o takie czy inne rzeczy
dziewczynce pytac nie przystoi. Jesli bywala zamysSlona, Malwina jej w tej
zadumie nie przeszkadzata. Rozumialy sie nawzajem, ufaly sobie,
tolerowaly i uznawaly swoje osobliwe charaktery. Jedynie kiedy Zosia
tryskala humorem, Malwina nie dotrzymywata jej kroku. Nosita w sercu

zbyt duzo smutkow i rozzalenia, by na rados¢ wystarczyto tam miejsca.



Dzien byt chlodny, a niebo zasnuly chmury zwiastujace deszcz. Moze
przez te ponurg aure Zosia stata sie nagle rozdrazniona, skarzyla sie na bol
glowy i, jak nigdy, dopominala sie o zakonczenie spaceru. Zniecierpliwiona
wybiegla do przodu i podazala jedynie w towarzystwie psow, nie ogladajac
sie na opiekunke.

Malwina szta wlasnym rytmem, lecz na tyle szybko, by nie straci¢ Zosi
z oczu. Lubila dni harmonizujgce z nastrojem nostalgicznej zadumy,
beznamietnej szarzyzny i wypelnionej ciszg rownowagi.

Spokoj ciggnacych sie wzdluz drogi pdl, ptasie Swiergoty, cichy szum
wiatru w przydroznych zaroslach koity, dopoki nie ustyszala za plecami
dalekiego konskiego rzenia. Nie ogladata sie, uznala, ze z tej odleglosci nie
rozpozna, kim jest jezdziec. Obawiala sie, ze to Danicki, ktory kupit te
czesc¢ lasow od pana Edwarda. Na samg mysl o tym Scierpla jej skora. Nie
znosila tego cztowieka za krzywde, jaka jej uczynil, za tzy, ktore wylewa
nad grobem synka i za wszystkie smutki, jakie nosi teraz w sobie.

Przyspieszyta kroku. Starala sie zapanowac nad nieznosnym kotataniem
serca, nad wzbierajaca zloscig i lekiem, ktore zawsze jej towarzyszyly
w jego obecnosci. Nie chciata pamietac¢ niewybrednych zaczepek i lepkiego
dotyku na ostatnim polowaniu, na ktore pojechata zmuszona przez niego.
Jakim sposobem ten czlowiek byl przyjacielem pana Edwarda, skoro
brakowalo mu tych wszystkich cech, ktérymi mogt poszczyci¢ sie
dzentelmen? W jej pojeciu Danicki nie miat za grosz uczciwosci, taktu ani
szacunku do kogokolwiek.

Kiedy odglos konskich kopyt i szybki oddech jezdzca byly tuz za nia,
zatrzymata sie i zacisnela powieki. Byla gotowa na wszystko. Jak dzika
kotka szykowala sie na zaciekla walke z uzyciem zebow i pazuréw. Niech

no tylko sie zblizy, niech jej dotknie!



W pamieci Edwarda zachowat sie obraz Antoniny prowadzacej miedzy
polami Zosie, dlatego poruszyt go widok Malwiny spacerujacej z jego
corka tymi samymi Sciezkami. Wspomnienie przeszyto go ostro, dotkliwie.
Wstrzymatl Nimfe i przez chwile tkwil porazony bolem nie tylko
niezabliznionej rany, ale i zalem, ze przed rozstaniem nie pojednali sie
z Antoning, nie wyjasnili niczego. Wiara, ze jeszcze kiedyS ja zobaczy,
ufnos¢, ze zyje, najpierw malata z kazda godzing, teraz juz nie byto jej
wcale. Chcialby tylko wiedzie¢, gdzie jest grob, gdzie moze zlozyc
kwiaty...

Zosia znacznie wyprzedzila swojg opiekunke i szta dziarsko w kierunku
domu. Malwina podazata za nig, ale z pewnym ocigganiem, mozna bylo
zauwazyC, ze nie spieszno jej do powrotu. Edward zebral sie w sobie,
odetchnat glebiej i lekko ugodzit w bok Nimfe. Klacz jakby na to czekala.
Zarzala i ruszyta klusem w kierunku domu.

Tuz za plecami Malwiny Edward S$ciagnal wodze. Dziewczyna
zatrzymata sie gwaltownie, lecz nie odwrocita glowy. Uniosta ja dumnie,
odrzucita warkocz i wyprostowata ramiona.

— Dzien dobry — odezwat sie, zgrabnie zeskakujac z konia. — Wyglada
na to, ze zmierzamy w tym samym kierunku.

Nie odpowiedziatla od razu, obejrzala sie jedynie, probujac ukryc
dziwne wzburzenie.

— Mam nadzieje, Zze nie przestraszylem cie — uSmiechnat sie. — Nie
ustyszatas konia?

— Styszatam — odparta krotko. Jej glos lekko zadrzat ze zdenerwowania,
nad ktérym nie zdgzyla jeszcze zapanowac.

— Widze, ze przeszkadza ci moja obecnos¢ — zauwazyt. W jego tonie
nie bylo pretensji ani rozczarowania, jedynie stwierdzenie wynikajace z jej

zachowania.



— Nie, nie! — zawotala predko i odruchowo dotknela rekawa jego
kurtki. Szybko cofnela dlon, jakby ja ten dotyk oparzyt. Lecz on juz
przygladal sie jej zaskoczony. Po raz pierwszy spotkal u niej taka
spontanicznos¢. — Przepraszam — dodata po chwili. — Nie wiedziatam, kto
siedzi na koniu.

— Przestraszylem cie wiec — uSmiechnat sie nieznacznie. — Doprawdy,
nie chciatem.

— To nie panska wina — oSwiadczyta, wrociwszy do rownowagi. — Pana
sie nie boje.

Zamilkl. A wiec byl ktoS, kogo sie boi. Pomyslal o Danickim.
Dostrzegatl rzeczy, o ktorych z nikim nie rozmawial, chociaz nieraz miat
ochote wygarna¢ przyjacielowi, co mysli o jego prostactwie i wulgarnym
zachowaniu wobec Malwiny.

Przez dhugi czas szli w milczeniu. Nie byto to lekkie milczenie dwojga
ludzi, ktérym ono nie wadzi. Ta cisza cigzyta i uwieratla.

Zaczat sigpi¢ deszcz.

Ona z twarzg troche zacieta, a troche onieSmielona, pobladlg, jak
z plocien dawnych mistrzow, pospiesznymi stopami ledwo muskata ziemie
umykajaca spod jej sznurowanych bucikéw. Biodra i ramiona rozchwiaty
sie od tych krokdw, a moze poddaty sie kotysaniu wiatru, temu samemu,
ktory wkradat sie wlasnie miedzy gatezie przydroznych drzew i pod ubranie
Edwarda. Stalicki dyskretnie obserwowal jej ostro zarysowane brwi,
unoszace na sobie zdziwienie, gniew i upor. Spod nich wyzierato spojrzenie
dzikiego, ptochliwego ptaka, ze Zrenicami wypelnionymi echem nieznanej
mu tesknoty. To dziwne, zawsze widzial w tej dziewczynie chtod, site
i dume, teraz dostrzegt melancholie ukryta gleboko posrod niezaspokojone;j

potrzeby czutosci.



Zapragnat dotknac jej twarzy, soczystych ust, poczu¢ miekkosS¢ wiosow.
Przenies¢ zapach na opuszkach palcéw, by pézniej, w zaciszu swojego
pokoju upajac sie nim w samotnosci.

Przy rozstaju, gdzie stal pochylony drewniany krzyz, Malwina zwolnila
kroku. Podniosta glowe i zerkngwszy na zalang rdzawym deszczem twarz
Chrystusa, rzucita z rozdraznieniem:

— Nie mam cierpliwosci modli¢ sie do niego. Moze dlatego on tez...

Ugodzona wilasnym odkryciem, zamknela reszte stéw w cichosci
sumienia, w wewnetrznym rozczarowaniu. Zawiesita pelne buntu
spojrzenie na zardzewiatych ranach rak i nég figury, na podziurawionym
boku. — Po co to wszystko? — szepneta do siebie. — Dla kogo?

Potem przeszyla Edwarda przejmujacym, glebokim spojrzeniem,
z ktorego przenikliwosci on jeszcze nie rozumial niczego, ale wstrzasneto
nim tak, ze nagle zapragnat czytac z tych oczu.

Od owego spojrzenia serce poderwato sie w jego piersi, zaczelo thuc sie
niespokojnie, z uniesieniem, rozpalato sie do czerwonosci. A rece... Rece
wyrywaly sie niecierpliwie, chciaty byc¢ jak te galezie, ktore otulaly
szamoczacy sie w nich wiatr. Odwrdcit oczy, ale cala przestrzen i powietrze

juz przybraly jej profil.

— Znéw pada — oznajmita potglosem Wiesia i rzucita okiem na siedzaca
od dwoch godzin pod oknem ochmistrzynie. Ta nie odzywala sie wcale,
wodzila jedynie oczami za kazda z nich i patrzyla im na rece. Kazi nic sie
przez to nie udawato, wszystko leciato jej z rak, az dostata wypiekéw na
twarzy i bliska byta ptaczu.

— Niech pada — burkneta Aniela i rowniez zerknela na Elzbietke. Jej tez
robota nie szta w obecnosci tej nachalnej kobiety. Wlasnie rozsypata sél

i gotowa na klotnie, zgrzytneta zebami.



— Och! — zakrzyknela nagle Wiesia — Sttuktam jajko...

Pelen przygany wzrok Anieli znéow padl na ochmistrzynie. To
oczywiste, ze jajko stluklo sie przez nia.

— Nic sie nie martw — pocieszyla Wiesie. — Rozbite jajko wrozy
szczeSliwe dni.

— Aha, juz widze, jakie szczesliwe — mruknela Wiesia i typneta okiem
na intruzke.

Elzbietka zdawata sobie sprawe, ze jest niemile widziana, ale niewiele
sobie z tego robila. Czekala tu na pana Edwarda i przyrzekia sobie, ze
dopoki nie pozna catej stuzby, nie rozpocznie pracy. Juz wystarczajaco
upokorzyt ja nauczyciel, gubiac binokle, ktorych ona przez caly ranek
szukata.

Skrzypnely drzwi i po chwili w sieni rozleglo sie tupanie
otrzepywanych butéw, czyjes glosy i poszczekiwanie psow.

— Ktora to godzina? — zaniepokoila sie Aniela. — Malwina z Zosia po
spacerze, to i do obiadu trzeba zaraz nakrywac.

Na dobiegajacy z sieni meski glos Elzbietka, stlusznie uwazajac, iz to
prawdziwy pan Edward, podniosta sie wreszcie z tawy. Opuscita kuchnie,
nie odzywajac sie ani stowem.

— Narescie sobie posta ta wstretna wrona — warknela Kazia. — Ja
posukam sobie innej stuzby...

— A po co? — rzucita zaczepnie Wiesia. — Niech ona sie stad wynosi, nie
ty! Poczekaj, juz my znajdziemy na niq sposob.

— Jaki? — jeknela z nadziejq Kazia.

— Nie wiem jeszcze jaki, ale znajdziemy. Najlepiej... Co ty robisz?! —
Wiesia przerwata watek i podbiegla do stotu, przy ktorym Kazia zabierata
sie za krojenie chleba. — Nie otwieraj chleba z drugiej strony, skoro juz jest

napoczety!



— Ojej, wielkie mi so! Nie zauwazylam — obruszyla sie Kazia. — Nis
takiego sie nie stato.

— A stalo sie, stalo — rzekla zadziornie Wiesia. — Wiasnie otworzytas
droge duchom. Wleca ci do domu, rozplenig sie i rozbestwia, ze sie nie
pozbedziesz!

— Ot, ghupia — mrukneta znad kuchni Aniela. — Nie stuchaj jej, Kazia.

— Najlepiej — wrocita do tematu Wiesia — zeby pan Edward znow sie
ozenit. Wtedy zadna obca baba nie bedzie sie nam tu kreci¢, tylko jakas

nowa pani Stalicka.

— Jak to? — przerazila sie Kazia. — Psesies pan Edward na paniq

Antonine seka.

— Poczeka i przestanie. Nie styszalas, jak Aniela mowila, ze cud jakis
musialby sie zdarzy¢, zeby ona wrocita, bo dawno juz ja zohlierze zabili.

Kazi az tyzka z reki wypadta na te nowiny.

— Zabili pania Staliska? — wytrzeszczyta oczy. — Kiedy?

— Zabili — powtorzyta z przekonaniem Wiesia. — A jak nie zolnierze, to
sama ze swojej choroby, z tego kaszlu, umarla.

— Cicho badz, WiesSka — zeztoscita sie kucharka. — Tak tylko méwitam.
Przeciez nikt tego nie wie.

— Moze i nikt nie wie, a moze wie — rzekla tajemniczo Wiesia.
— Co ty znowu wymyslasz? — Aniela przyjrzala sie jej podejrzliwie. —
Co ty wiesz?
— Ja nic. Ale moze trzeba zapyta¢ Malwiny... — zwodzita Wiesia.
— Malwiny? — zdziwila sie Aniela. — Co ona wie?
Kazia nie odzywala sie wcale, tylko spogladala z przejeciem to na

jedna, to znoOw na druga.



— Zosi zjawy sie pokazuja — szepnela Wiesia, spogladajac demonicznie
na Kazie, ktora ze strachu az skurczyla sie w sobie. — Zaraz po Smierci pani
Rozalii Zosia widziata jq, jak stata w pustym korytarzu. A znow w Wielki
Pigtek zobaczyla, jak pani Rozalia wchodzita do swojej sypialni...

— Plakala? — wzdrygnela sie Kazia.

— Kto? — zdziwila sie Wiesia. — Zjawa?

— Zosia! — naburmuszyta sie Kazia. — Nie kpij ze mnie...

— Wocale nie kpie — zastrzegla obludnie Wiesia, ale nie potrafita
powstrzymac sie przed pelnym wyzszoSci usSmiechem. — Malwina
powiedziala, ze Zosia nie ptakata. Wcale sie babci nie przestraszyta.

— No, a panig Antonine tez zobasyla? — zapytala szeptem Kazia
i obejrzala sie za siebie, jakby spodziewala sie sama ujrzec¢ upiora.

— Pani Antoniny Zosia nie widzi, tylko czuje taki chtod, jakby ktos
z tamtego Swiata przechodzit — wyjasnita Wiesia.

— Chilod, chlod — obruszyla sie Aniela. — Rownie dobrze Wactaw mogt
okno otworzyc.

— Ale ten chiéd pachniat jak pani Antonina. R6zanymi perfumami...

— Ja tak mysle, ze miodej pani Staliskiej juz nie ma — westchneta Kazia.

— Ty tak myslisz, a ja tak czuje — rzekla ostroznie Wiesia.

— Ty tak czujesz, a ja to wiem — oSwiadczyla autorytatywnie Aniela. —
I nie potrzeba tu na zadne duchy sie ogladac, tylko na zdrowy rozum.

— Przydalaby sie Godziewiczowa, moze znOdw wyswatataby pana
Edwarda, ale ona juz nie przyjezdza... — westchnela Wiesia.

— Psesiez ona nie ma drugiej siossenisy, to z kim miataby wyswatas
pana Edwarda? — zdziwila sie Kazia.

— Po co miataby przyjezdzac, skoro i jedna, i druga pani Stalicka juz

w ziemi... — pokiwata smutno glowa Aniela.



Zapadal zmierzch, lecz Edward, ukonczywszy prace, nie wotlal
Waclawa do zapalania Swiec. Zamierzal odpocza¢ przed rozmowa
z Elzbietka, bo nowo przyjeta ochmistrzyni bardzo zabiegata o widzenie.
Poza tym chciat poswiecic chwile na ulozenie w glowie pewnych mysli...

Nie mogt zapomnieC przechadzki z Malwing, ich wspolnego powrotu
do domu, jej szeptu pod przydrozng kapliczka, jej spojrzenia. Odtad miat
niespokojne sny i marzenia, ktore kazaly mu wstawa¢ w nocy i przemierzac
godzinami pokoj, pragnac. Po wielokro¢ wracatl przypadkowy dotyk jej
palcow.

Niecierpliwos¢ zawtadnela jego czasem. Bo mijat dzien za dniem, a nie
wydarzyto sie nic. Moze poza tym, ze Edward uparcie odpychat od siebie
Swiadomos¢ czajacej sie starosci. Chcial odwrdci¢ od siebie tafle luster,
ktore w nieublaganej uczciwosci pokazywaly mu coraz wiecej zmarszczek
i siwiejacych wlosow. Chcial zdlawic¢ tykanie zegarow, ktore kradlo po
kawatku jego zycie. Poza tym nic sie nie zaczelo. Z trzepotow jedynie
wiatr, z rytmu konski galop, ze wzruszen ksztalty i poruszenia dziewczyny
odpornej na jego milczace zaklecia jak spizowy dzwon.

Ciche pukanie wdarto sie w te zadume, ostudzito emocje, powSciagnelo
rozpedzone serce.

Waclaw z dwuramiennym swiecznikiem w reku rozjasnit Sciany i twarz
Edwarda.

— Pan kaze podac herbate? — zapytal uprzejmie.

Zanim padla odpowiedz, w drzwiach ukazala sie Elzbietka, Edward
zatem odprawit Waclawa ruchem reki i zaprosit ochmistrzynie.

— Prosze, niech Elzbietka wejdzie — rzekl uprzejmie i wskazat fotel,
w ktorym lubita zanurzac sie jego matka.

Ochmistrzyni usiadta i wbila w niego spojrzenie.



Trudno bylo o tym spojrzeniu cokolwiek powiedziec. Wedlug Edwarda
nie wyrazalo niczego, procz oczekiwania, ale nawet jesli Elzbietce zdarzylo
sie uzyc stow, on i tak musial przez chwile zastanowic sie, co miala na
mysli. Niewatpliwie ta kobieta stanowila nieustanng zagadke, wiec
w obcowaniu z nig nalezalo wykazac sie inteligencja i cierpliwoscia.
A w przypadku Edwarda rowniez lagodnoscig, poniewaz mozna jga byto
tatwo urazi¢. Niemniej, musiat przyznac¢, ze w gospodarstwie sprawdzala
sie znakomicie i doskonale radzila sobie ze stuzbg. Odkad zamieszkala
w Przylipiu, skonczyly sie klopoty Edwarda w tej sferze.

— Elzbietka chciala ze mng rozmawiac... — zagait.

— Tak — odparla krétko.

— No wiec? — uSmiechnat sie zyczliwie.

Kobieta poruszyta sie niespokojnie i wyostrzyta wzrok, sygnalizujac, ze
nie zamierza odpowiadac na tak postawione pytanie.

— Elzbietka ma klopot?

— Nie — odparta, a on bezradnie roztozy} rece.

I by¢ moze nie doszedlby do zadnej konkluzji, gdyby do gabinetu nie
wtargnela Zosia. Z wiatrem we wilosach, w uwalanej blotem codziennej
sukience wygladala jak wiesniaczka, lecz ogien w wielkich szarych oczach
nadawat twarzyczce wyraz wiadczy i zdecydowany.

— Ja tez chce jecha¢ na targ z Elzbietka, jak Stas i Imre, tatku! —
zawolata od progu.

— Na targ? — zdziwit sie Edward. Powinien skarci¢ Zosie za to nagle
wtargniecie i przerwanie rozmowy dorostych, ale zaniechat tego, bo zadnej
rozmowy wilasciwie nie byto.

— Tak, Elzbietka jutro pojedzie na targ z Kajetanem.

— A po co? — Edward zwrdcit sie do ochmistrzyni, lecz okazato sie, ze

Zosia ma na wszystko odpowiedz.



— Trzeba sprawdzi¢, jak Kajetan handluje z Zydami, bo Elzbietce
wydaje sie, ze on za tanio bierze za zyto i pszenice.

— A ty skad wiesz? — zdumiat sie Edward.

— Styszalam od Kajetana.

— Tobie o tym powiedzial? — nie dowierzat Edward.

— Nie mnie, tatku, tylko Stasiowi i Imremu, bo oni chcieliby pojechac
z Kajetanem na targ, a on powiedzial, ze nie wie, czy zgodzi sie ta sekut...
sekut...

— Sekutnica — podpowiedziata taskawie Elzbietka.

— Tak, sekutnica — powtorzyta niemal pieszczotliwie Zosia, ktora nie
miala pojecia, co oznacza to stowo.

Elzbietka tymczasem siedziata niewzruszona z leciutkim usmieszkiem
czajacym sie w kacikach ust. Byla dumna z Zosi, bo odkad zauwazyla, ze
Imre z niej pokpiwa i usituje wykorzystaC szczerosSC jej serca, namawiajac
na przyktad do podkradania cukru z kuchni, zaczela cierpliwie, dyskretnie
i metodycznie uczy¢ ja zaradnoSci i walki o siebie. Elzbietka moze i byla
milczaca, ale skuteczna w zamiarach i nie zdarzyto sie, by ktos jej w kasze
nadmuchat.

— A lekcje Stasia i Imrego? Taka wyprawa zajmie kilka godzin —
zauwazyt Edward.

— Od wczoraj nie ma lekcji, bo pana Piotra zeby bolg — wyjasnita Zosia.

— Dlaczego nic o tym nie wiem? — oburzyt sie Edward, spogladajac tym
razem na Elzbietke, ktéra wzruszyta ramionami.

— Juz pan wie — oznajmila sucho i tak sugestywnie, ze Edward
w obawie, ze ustyszy o czym$ znacznie gorszym niz niedyspozycja
nauczyciela, wolal o nic wiecej Elzbietki nie pytac.

— Moge tez pojechac, tatku? — indagowata Zosia.



— Nie wiem... Z Malwing chyba... — Edward zawiesit wzrok na
Elzbietce, bo to na nig spadiby obowigzek opieki nad dziewczynka.

— Niech panna Zofia uczy sie uklada¢ z Zydami — uciela. — A Malwina
niech zostanie w domu — dodata i podniosta sie z fotela.

Uradowana Zosia uczepita sie jej czarnej sukni, ona zas potozyta dlon
na drobnym ramieniu dziewczynki i tak zaprzyjaznione, spoufalone
opuscity gabinet zaskoczonego Edwarda.

UsSmiechnat sie do siebie, pokrecit glowa w zadziwieniu i siegnat po
fajke, ktoéra zaczat w zadumie nabija¢. Przy pierwszym kitebie dymu dotarlo

do niego, jak nieoczekiwany a cenny prezent sprawita mu ochmistrzyni.

Ostatni dzien kwietnia, a jednoczeSnie wupragniony dzien
podekscytowanej wyjazdem na targ Zosi, wstal cieplty i pogodny. Ptasi
Swiergot dobiegajacy zza okna, przenikajace przez firanke stoneczne
promienie, kogucie witanie nowego dnia i pokrzykiwanie Anatola
zaprzegajacego konie sprawily, ze Edward po raz pierwszy od wielu
miesiecy poczut w sercu rados¢. Poza tym Malwina bylta dzis uwolniona od
obowigzkow, dlatego liczyt na jej przychylnos¢, gdy podczas Sniadania
zaproponuje wspolnag przechadzke.

Wiedzial, ze matka bylaby zgorszona, a stuzba z pewnoscig zaraz
zacznie szeptaC po katach, ale plotki go nie obchodzily, Rozalii za$ juz nie
byto.

Nagle zdal sobie sprawe, zZe to ona wlasnie, jej opinia i niewatpliwie
krytyczne spojrzenie powstrzymywaty go przed zblizeniem sie do Malwiny.
A on przeciez... A ona fascynowata go od pierwszej chwili, gdy ja ujrzat.

Kiedy nie zjawila sie na sniadaniu, ogarnat go smutek. Czekat na nia.

Tesknit za jej widokiem.



Nie wiedzial jednak o tym, ze wedlug ochmistrzyni rece sq od tego,
zeby pracowac, a czas zbyt drogi, by go marnowac. Dlatego polecita
Malwinie zjes¢ dzi$ posilek w kuchni ze sluzba wczesnie rano, a pozniej
pomoc Cesi w warzywniaku przy plewieniu nowalijek.

Edward ujrzal pracujace przy grzadkach kobiety w drodze do sadu,
gdzie, przeszukawszy uprzednio pokoje, spodziewat sie spotka¢ Malwine.

Wiasnie prostowata plecy, podkasana spodnica opadta ciezka fatda na
jej stopy, a gruby warkocz wyslizgnat sie spod chronigcej przed stoncem
chustki. Jednym ruchem zdjela nakrycie z glowy, rozpieta guziki zbyt
cieptej flanelowej bluzki i otarla pot z szyi i piersi. Zanim ukryla ich bialg
kragltos¢ pod tkaning, dostrzegla Edwarda. Zarumienita sie i przygryzia
wargi.

Bylo w jej spojrzeniu co$ wyzywajacego, a w drobnych, I$nigcych
zebach jakas drapieznos¢, wiec Stalickiemu wydalo sie, ze to nie wstyd
pokry} rumiencem jej policzki, a pozadanie. On tez jej pragnat, ale nie miat
usposobienia Danickiego, jego tupetu i bezczelnoSci. Poza tym matka
potepitaby takie zachowanie, nawet stamtqd, zza grobu.

Ach, pragnat jej tak mocno, gotow byl nawet poprosi¢ ja o reke, lecz
potrzebowal pewnosci, ze... ze Antoniny nie ma wsrod zywych.

Stat wiec i patrzyt. I zalowal teraz kazdego dnia z Antoning pod dachem
domu, ktory mogt bycC szczesliwy, gdyby ona go kochata. Gdyby nie
prowadzita tych swoich gierek w udawanie, nie dzielita z nim stotu i toza,
myslac wcigz o Nitewskim, ktory szeptat jej imie w miekkoS¢ swojej
poduszki.

Stal wiec i patrzyl. Na taniec grubego warkocza, na falowanie piersi pod
flanelowq bluzka, na unoszenie sie i opadanie ciezkiej spédnicy ozywionej
rytmem krokéw Malwiny. Kiedy byla tak blisko, ze poczut na policzku jej

oddech, a w nozdrzach znajomy zapach wiosennych fiotkow, otworzyt



ramiona. Z radosnym niedowierzaniem, z westchnieniem niewyobrazalnej
ulgi przyjalby jej drzenie, bo widzial, ze bronita sie jeszcze, walczyla, bo
przerazala jq ta bliskosc.

Ale ona znow zagryzta wargi, przeszyla go zuchwalym spojrzeniem,
i tylko rabek spodnicy musnat go nieznacznie, gdy przeszta obok pelnego

nadziei oczekiwania.
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Drogi Edwardzie.

Moze wybaczysz mi to dlugie milczenie, jesli dowiesz sie, ile ftez
wyptakuje co dzien po Twojej matce. Wierz mi, Rozalia byta bliska mojemu
sercu jak rodzona siostra i nie umiem teraz pogodzic istnienia Przylipia
z jej nieobecnosciq. Ty jeden tqczysz mnie z przesztosciq i jako jedyny
pozostates mi rodzinq, bo do Felicji nigdy nie miatam serca, ani ona do
mnie. Dlatego do Ciebie zwracam sie ze swoim klopotem i licze, ze bedziesz
umiat mi pomoc.

Chodzi o Malwine, kochany Edwardzie, a scislej rzecz biorqc
o zwrocenie mi jej do Warszawy. Mniemam, ze Twoja Zosia coraz wieksza
i ten Wasz nauczyciel mogtby juz zajqc sie jej edukacjq. Ja natomiast mam
ktopot ogromny ze znalezieniem dobrej stuzqcej, bo przyzwoitej i uczciwej
to tylko ze sSwiecq szukac. A jeszcze mqdrej! Moja Franciszka, ktora byta
u mnie od lat pieciu, a teraz przyszto jej do glowy za mqz iS¢, czysta byla
i pracowita, ale teraz przyznac¢ musze, ze Pan Bog rozumu jej poskqpit. Kto
widziat meza brac, kiedy ma sie czterdziesci lat!

Datam ogloszenie do gazety, ze pomoc domowa do wszystkiego
potrzebna od zaraz, ale te, co sie zglosity, pozal sie, Boze! Jedna kulawa,
druga przemqdrzata, a trzecia tak po kqtach strzelata oczami, ze batam sie

ja z oka cho¢ na moment spuscic. Nie wpuscitam zadnej wiecej do domu,



tylko posztam do rajfurki, u ktorej zatrzymujq sie dziewki przyjezdzajqce
z prowincji i tam czekajq na zatrudnienie. Ale jak zobaczylam je, takie
zabiedzone, wystraszone, z brudnymi wezetkami u nog, to uciektam. Jeszcze
jakichs wszy albo pchet z tych chiopskich chatup by naniosty.

Dlatego pisze do Ciebie, drogi Edwardzie, o te Malwine, bo cos mi sie

widzi, ze zadnej z tutejszych dziewek nie zaufam.

Wiem, ze to, o czym chce teraz napisac, nie bedzie Ci mite, ale
widziatam sie z doktorem Tomaszem. Zupetnie przypadkiem, nie na naszej
ulicy, tylko nad Wislq, gdzie jakis tydzien temu spacerowatam z pewnym
znajomym. Wyobraz sobie, po powodzi, ktora nawiedzita Warszawe przed
laty, zaczeli tam budowac bulwar i do tej pory nie skonczyli. Ja caly czas
myslatam, ze to powstanie przerwato budowe i dopiero mdj towarzysz
uswiadomit mi, ze nie tylko, bo materialy przeznaczone na bulwary car
kazat zuzy¢ na budowe cytadeli! No, juz widze oburzenie naszej biednej
Antoniny... Ale nie o tym chciatam pisac, tylko o Tomaszu. Otoz zobaczyt
mnie w ostatniej chwili i taki zrobit ruch, jakby chciat uciec, ale byto juz za
pozno, wiec z wielkim zaktopotaniem uchylit kapelusza i przyspieszyt kroku.
Nie zatrzymat sie, jak dawniej, na pogawedke. No, ja mu sie wcale nie
dziwie, po tym, co zrobit Tobie. Twoja matka odmawiata maryjne nowenny,
zebys Ty go na pojedynek nie wyzwat.

A znoéw nie dalej jak wczoraj wydawato mi sie, ze migneta mi w dorozce
twarz Karoliny Godziewiczowej. Ach, Edwardzie, to przeciez absurd! Te
zwidy Swiadczyc¢ majq chyba o tym, jak bardzo tesknie za Waszymi stronami.
Jesli nie zabronisz, a zdrowie pozwoli, postaram sie przyjechac latem na
odpoczynek i na miod lipowy. Tak bardzo potrzebne mi wytchnienie na tonie
natury. Warszawa jest meczqca i taka teraz droga! Zazdroszcze wszystkim,
ktorym zostat Sopot albo Rabka. My z Krolestwa musimy miec¢ paszport,

zeby wyjechac, a rosyjskie wiadze na wszelkie sposoby to utrudniajq. No,



ale na szczescie jest taki raj jak Przylipie. Zdawatoby sie catkiem niedaleko,
zaledwie dwanascie mil, a w efekcie podroz okazuje sie wielkq wyprawgq.
Koncze ten list i prosze niebiosa o sity dla Ciebie i odwrdcenie losu.

Zostan w zdrowiu. Eulalia.

Powoli, bardzo powoli Edward ponownie zlozyt list i pedantycznie
wsunat go do koperty. Czytal go juz kolejny raz i coraz bardziej utwierdzat
sie w przekonaniu, ze nawet przy najwiekszej sympatii do kuzynki Eulalii
i checiach Piotra Kosteckiego, by edukowac Zosie, odestanie Malwiny do
Warszawy jest niedorzeczne.

Smuzka fajkowego dymu tanczyla wraz z migotliwym plomieniem
oliwnej lampki, ktéry poruszal majowy wiatr. Przez otwarte okno Edward
dostrzegt niebo rozkwitle gwiazdami. Firanka zatanczyla nad biurkiem,
zaczepila o ustawiong w strzelistym Swieczniku niezapalong Swiece.
Miekka i delikatna muslinowa tkanina poddawata sie musnieciom wiatru,
ktory ja napinatl i w niej nabrzmiewat. Edward zauwazyl te wysitki i nie
mogl oderwac¢ oczu od miarowych, powtarzalnych ruchow. Tyle budzito
w nim skojarzen i namietnosci jej poddanie, gdy wilgotna rosa, uczepiona
swojego masztu, poddawala sie rytmicznemu lopotaniu. A potem wiatr
cichl, ona stabla, gietka jeszcze i rozkolysana. Patrzyt na to i myslat
o Malwinie.

Odestanie jej do Warszawy jest niedorzeczne — powtorzyt w sobie
Z zacieciem.

Lecz uczciwie rzecz biorac, powinien z nig o tym porozmawiac, poznac
jej stanowisko i liczy¢ sie z nim. Nie dzisiaj jeszcze — postanowit. — Jutro.

Kojacy spokoj wieczoru zwabit go na ganek z tylu domu. Przysiad}l na
schodkach i w zadumie palit swojg fajke. Jakis ptak przecinal cisze

solowym koncertem. Z ciemnosci wydobywat sie spokojny oddech natury,



pachniato wilgotng ziemiq i ledwo rozkwittym bzem. Edward przymknat
oczy i wypelnit ptuca rzeskim powietrzem. Upajat sie spokojem.

— Spa¢, odpoczywac — ustyszal znienacka przytlumiony glos Elzbietki.
Otworzyt oczy, ale dlugo musial sie rozglada¢, zanim ja zauwazytl.
Widocznie spacerowata, bo zeszta ze Sciezki i zblizyla do Edwarda.
Oswietlala jg staba smuga padajaca z pokoju, ktory zajmowaly Zosia
z Malwina.

— Wilasne mysli spac nie daja — rzek! szczerze. Zaczynat przyzwyczajac
sie do tej kobiety. Juz go nie peszyla, jak na poczatku, chociaz zawsze
pojawiala sie nieoczekiwanie, bezszelestnie i znienacka.

Nie odpowiedziatla. Zwrdcita ku niemu twarz i mimo mroku patrzyta
dhugo, przeciagle.

— W sercu gniecie — rzekta w koncu i pokiwata glowa. — Widze, ze tak.

— To prawda — westchnat. — Gniecie...

— Trzeba powiedziec.

— Nie, nie... — rozeSmiat sie z zaktopotaniem. — Elzbietka i tak duzo ma
obowigzkéw. Nie chce Elzbietki obarcza¢ moimi problemami. Zreszta,
nawet matce, gdyby zyla, nie powiedzialbym o tym.

— Nie mnie powiedziec, jej!

—Jej?

— Tak — rzekla. — Trzeba powiedziec. Dobranoc — rzucita na odchodne

i poszia.

Zanim zasngl, ulozyt w glowie stowa, oczami wyobrazni ujrzal jej
usmiech i zrozumienie. I wszystko wydawato sie proste, poki nazajutrz nie
weszta do jadalni w sukni w kolorze bursztynu i skromniutkim medalionem
na odstonietej szyi. Suknia byla wprawdzie odpowiednia na te pore dnia,

lecz wydala sie zbyt strojna na zwykla majowa niedziele. Rozalia



niewatpliwie odestalaby Malwine do pokoju z poleceniem, by przebrala sie
W CO0$ stosownego.

Edward uniost glowe i patrzyt zachwycony, jak z lekkim rumienicem na
twarzy, trzymajac w dloni raczke jego corki, przekracza prog jadalni,
pomaga usias¢ Zosi, a potem z gracjq zajmuje swoje krzesto. Wygladata jak
Eliza...

Ta sama suknia. Poznat ja. Eliza nosita ja w dniu, gdy wyznata mu
nowine o pierwszej cigzy. Wtedy poznat tez miekkosc¢ tkaniny i jej szelest,
kiedy chwytat Elize w objecia i obsypywat ja tysigcem pocatunkow.

Matka obdarowata Malwine garderoba jego pierwszej zony...

Nigdy dotad nie widziat jej w tej sukni i wydalo mu sie, ze ubrala sie
specjalnie dla niego, zeby prowadzi¢ gre, do ktorej podjecia nie miat
SmiatoSci. A pdzniej zaczepit wzrokiem o twarz Piotra Kosteckiego, na
ktorej twarzy malowato sie nieklamane oczarowanie i podziw. Zalala go
fala zazdrosci i leku, Ze moze Malwina ubrata sie tak dla tego dziwaka.

— Na mily Bog, Edwardzie, przeciez to zaledwie guwernantka —
ustyszatl pelen niesmaku glos zza grobu i az obejrzal sie na krzesto, gdzie
zwykle siedziala matka. Nikt tego na szczeScie nie zauwazyl procz
Elzbietki stojacej u drzwi i czujnie obserwujacej tych dwoje. Nie jadala
z panstwem, ale zawsze zagladala do jadalni, by zlustrowac przebieg
positku. Dzisiaj przyszia popatrzec, jakie wrazenie zrobi na panu Edwardzie

Malwina, ktorej polecita wtozy¢ najpiekniejsza suknie.

Waclaw z wystudiowang uprzejmoscia podawat wilasnie owoce
i orzechowe rogaliki, a od niskiego kredensu nazywanego przez stuzbe
pomocnikiem poplynat gleboki aromat kawy, Alojzy niesmialo otworzyt

drzwi i zaanonsowal Danickiego.



Antoni zwykle nie zapowiadal swoich wizyt i bywalo, ze pojawiat sie
w bardzo niewlaSciwych momentach. Edward dostrzegt zmieszanie
Malwiny i jej pasowe ze zdenerwowania policzki. Nie chcial narazac jej na
niewybredne uwagi, na ktore pozwalal sobie jego przyjaciel, dlatego otart
usta serwetq i wstat od stotu.

— Pros pana Danickiego do mojego gabinetu — przykazat Alojzemu.

Zaraz tez otrzymat nagrode, Malwina obdarzyla go pelnym
wdziecznosci spojrzeniem.

— Wracam z porannej przejazdzki po moich lasach — sgsiad podkreslit
ostatnie stowa, rozesmial sie jak z dobrego dowcipu i klepnat dtorimi uda
opiete podszytymi cieleca skorg bryczesami. — Nie zal ci? Co? — mrugnat
okiem, rozsiadt sie w fotelu i siegnat po fajke.

— Zal — odpart szczerze Edward. — Jesli tegoroczne plony beda
obiecujace, chetnie je z powrotem odkupie, chocby czesc.

— A ja nie sprzedam — przekomarzat sie Antoni. Nabit fajke, zmruzyt
oczy i przyjrzat sie Edwardowi.

— No? Jakze sprawuje sie Elzbietka, co?

— Niewiele méwi, a trzesie calg stluzbg — zasSmial sie Edward. —
Osobliwosc.

— Shuzba? Ona calym domem trzesie. Tobg tez, nawet o tym nie wiesz.
Ale trzeba przyznac, ze taka gospodyni na kamieniu sie rodzi. Zna sie na
wszystkim.

— To prawda. Mimo to Helena nie zostawita jej u siebie do pomocy.

— Bo ona nie chce by¢ pomoca, chce rzadzi¢. A Helene to bardzo
irytuje. Ja znow nie moglem zniesc tego jej spojrzenia. Jakbym dno piekiet
w jej oczach widzial — wzdrygnat sie.

Potem zamilkl, zbieral w sobie mysli, raz po raz zerkat na Edwarda,

w skupieniu zaciagat sie fajka, sposobit sie do czegos.



— Dwa dni temu spotkalem Konickiego — powiedzial wreszcie.

— Konickiego... — powtorzyt Edward i wypuscit klgb dymu.

— Tak, Alfreda Konickiego, sasiada Godziewiczowej, z Bobrowe;.

— Wiem, kto to Alfred Konicki. I c6z on?

— Przyjechat do karczmy... Wiesz, on do karczmy mato kiedy zaglada,
ale przyjechal. Zobaczyl mnie i podszedt dziarsko, jakby wiasnie mnie tam
szukal. Chociaz znam go mato, widywatem go tyle, co u was...

— I c6z ten Konicki? — zainteresowat sie Edward.

— Przysiadl sie, patrzyl tak, jakby zalezalo mu, zebym o czyms$
wiedziatl.

— Tak? — zastanowit sie Edward, przeczesal palcami wilosy i wbit
w Antoniego pytajacy wzrok. — Ciekaw jestem, dlaczego?

— Chyba chciat, Zebym tobie powtdrzyt.

— Mogt do mnie przyjechac i sam powiedzie¢ — obruszyt sie Edward.

— Moze trudno mu o tym mowic.

— To powtarzaj, powtarzaj... — Edward zaciagnal sie dymem. By}t
zaintrygowany, ale tez niezadowolony z postawy Konickiego.

— Kiedy widziate$ ostatnio Godziewiczowa? — nieoczekiwanie zapytat
Antoni.

— Czekaj... W marcu, na pogrzebie matki. I byta zaraz po pogrzebie.
Potem juz nie zajrzata ani razu.

— I nie zajrzy. Konicki bedzie kupowat Sepin...

— Jak to Sepin? — zdumiat sie Edward. — A co z Godziewiczowg?

— Podobno powiedziala, ze nic jej tu nie trzyma, a w Przylipiu jej noga
wiecej nie postanie. Wyzbyla sie sentymentow, odkad odkryla, ze
chcieliScie zmarnowa¢ Antonine.

— Zmarnowac? — Edward az poblad} z wrazenia.



— Godziewiczowa twierdzi, Ze najpierw two0j syn doprowadzil jej
siostrzenice do gruzlicy, a potem ty, z zemsty za jakiS urojony romans,
zwotales zandarmow i oddates ja w ich rece. Hm... Powiedz mi,
Edwardzie — mrugnat okiem. — To prawda? Zdradzata cie twoja zona, co?

— Nie chce o tym mowic — odpart Edward, siegnat do barku, wyjat
butelke i dwa kieliszki

— O, to rozumiem — zatart dtonie Danicki i przetknat Sline. — Ale mnie,
przyjacielowi, mozesz powiedziec, co?

— Nie chce o tym moéwi¢ — wybuchngt — bo trudno mi sie z takim
stanem pogodzic! Antonina za jednym zamachem odarla mnie z beztroski,
z zaufania, ze wspomnien i z pewnosci, ze nigdy wiecej mi tego nie zrobi.
Okaleczyta mnie i nasze matzenstwo!

— A wiec jednak... Nie chcialem wierzy¢ Konickiemu. Teraz nie dziwie
sie, ze nie chciat ci tego w oczy mowic. Dlaczegos totra nie zastrzelit?

— Konickiego? — zdumiat sie Edward.

— Ech! Konickiego! Paradny jestes. Tamtego chtystka, ktory Smiat
tkna¢ twojq zone. Ja nie namyslatbym sie wcale.

— Moja matka nie przezylaby tego.

— Przezylaby. A ty uratowatbys honor.

— 1 co by mi z tego przyszio? Wierz mi, w moim pojeciu to wlasnie ja
zachowalem honor. To ja bylem uczciwy. A o mitos¢, ktorej, jak
przypuszczam, nie bylo, nie warto walczy¢. Nie zamierzam upiekszac
przesziosci. Antonina zawsze byla zimna, nie kochata mnie.

— Widzisz, a Godziewiczowa twierdzi, zeS sobie te zdrade wymyslit.

— Alez to niedorzecznos¢! Rozum jg na stare lata opuscit. Widziata ich
razem. Stata obok mnie i patrzyta na to samo, co ja!

Edward zamilkl wzburzony. Opréznit kieliszek, po czym odezwal sie

znacznie tagodniej:



— A co z nig bedzie? Sprzeda Sepin i dokad pojdzie?

— Martwisz sie? — zasmial sie Antoni. Nie brakowalo w tym smiechu
kpiny. — Nie ma jej juz w Sepinie. Tylko Konickiemu powiedziata, dokad
sie wynosi, a on trzyma gebe na klodke. Inna rzecz, ze mnie jej los nic a nic
nie obchodzi... A wyobraz sobie — strzelil palcami, jakby nagle cos sobie
przypomniat — wczoraj do karczmy przyszedt jej ekonom, Drazek. Popit
zdrowo i zaczal sie odgrazac... — Danicki urwal, a Edward odniost
wrazenie, ze przyjaciel zajagknat sie, bo nie chcial powiedzie¢ za duzo.
Mimo to podchwycit temat.

— Odgrazat sie, mowisz. Ale komu? Za co? Konickiemu grozit?

— Niezupelnie — sumitowat sie Antoni. — Powiem ci, ale obiecaj, ze nie
przejmiesz sie tym wcale, co? Tobie sie odgrazat.

— Mnie? — zdumial sie Edward. — A c6z ja mam do Drazka? Nawet go
nie znam, styszalem tylko o nim, Ze pijus i nicpon. Zawsze dziwilem sie
Godziewiczowej, ze pozwala mu darmo chleb jesc.

— Okazuje sie, ze moze i pijus, ale nie taki znéw nicpon, skoro potrafi
wszystkich chlopow ze wsi skrzykna¢c i ich buntowac. Przeciw
panszczyznie, przeciw nam.

— Nam?

— Nienawisc sieje do takich jak my, siedzacych na majatkach.

— Ale dlaczego on z tym do mnie? Ja panszczyzny nie wymyslitem —
zauwazyt Edward.

— Nie wymyslites panszczyzny, ale pozbawiteS go wilasnie pracy, bo
Godziewiczowa niby przez ciebie porzucita Sepin.

— Przeze mnie — burknat z dezaprobata Edward.

— Mowitem, zebys sie nie przejmowat — rozeSmiat sie Antoni. — Takie

tam odgrazanie. Nic ci nie zrobi.



Zblizala sie pora obiadowa, gdy Antoni chwiejnym krokiem opuscit
gabinet Edwarda. Wypil znacznie wiecej niz zwykle, lecz nie dat sie
namowic na pozostanie dla wytrzeZwienia, ani na odwiezienie do Olszowki
bryczka.

— Ztego diabli nie biora — mruknela Aniela, zerknawszy przez
kuchenne okno. Nigdy nie przepadala za Danickim, a mys$l, ze miatby
spozywal przygotowana jej wilasnymi rekami rolade, wyjatkowo jej
doskwierata.

— To teraz nie wiem... — Opuscita bezradnie rece Wiesia. — Ta wrona
kazala podac dla niego nakrycie. A Waclawowi wydata z piwnicy
dodatkowe dwie butelki wina do obiadu.

— Ty jak zwykle martwisz sie nie tym, co trzeba. Nakrycie sie schowa,
a wino tez sie nie zmarnuje. Lepiej idz do Elzbietki i zapytaj, czy
nauczyciela jeszcze zeby bolg, bo nie wiem, czy Kazia znow mu kleik na
bulionie ma gotowac.

— To niech Kazia zapyta, bo to ona nauczycielowi gotuje — obruszyta
sie Wiesia. — Ja nie umiem rozmawia¢ z wrong, bo ona nic nie méwi, tylko
patrzy. A ja tego patrzenia nie rozumiem.

— A sy ty myslis, ze ja rozumiem? — Wziela sie pod boki Kazia. —
Gotuje nausysielowi, bos ty sie wykresita.

— Sama widzisz, ze bylam madrzejsza od ciebie — rozeSmiata sie
Wiesia. — Idz teraz i pytaj. Moze ci odpowie.

Zanim Kazia strzepnela fartuszek i poprawila na wilosach czepek,
Elzbietka we wlasnej osobie odwiedzita kuchnie. Znow przy niej zrobito sie
jako$ ciemniej, chociaz za oknem Swiecito stonce. Wiesia ponaglila Kazie
kuksancem, ale ta stala jak zaczarowana i zbierala w sobie odwage. Nie

znosita Elzbietki, czula przed nig lek, respekt, a jednoczeSnie jakas



szczegblng atencje, bo potrafila doceni¢ umiejetnosci w zarzadzaniu
dworkiem.

— No, pytaj! — szepnela jej do ucha Wiesia i dla odmiany czubkiem
znoszonego lapcia kopnela ja w kostke.

— Sy nausysiela bolg zeby? — pospieszyla z pytaniem Kazia i od razu
opuscita glowe. Wolata patrze¢ na wystuzong podloge niz w nieruchome
oczy ochmistrzyni.

Dlatego to Wiesia dostrzegla peten politowania wzrok Elzbietki,
z ktorego odgadia, ze takie pytanie nie jest na miejscu. Elzbietka mogla
wiedzie¢, czy zeby bolg pana Edwarda albo ktoreS z jego dzieci, ale na
pewno nie interesujq jej dolegliwosci byle guwernera.

Kazia, nie doczekawszy sie odpowiedzi, bez stowa siegneta po rondel,
czym predzej wypehila go woda i w pospiechu zaczela obiera¢ warzywa.
Piotr Kostecki zje dzi$ na obiad kleik na bulionie bez wzgledu na to czy

bola go zeby, czy nie.



26

uz za wsia, gdzie krzyzowaty sie szlaki, wzdtuz drogi wiodacej nad
Tstrurnieﬁ rozgateziony w rozlewisko, a zaraz za wysepka

przechodzacy w leniwa rzeczke, zbierali sie wiejscy chlopcy. Wsrod
nich byt Imre, cho¢ najmtodszy i wyzszy stanem, na rowni z nimi znosit
chrust i ciagnat grube gatezie z pobliskiego lasu. Zaraz po zachodzie stonca
rozpoczal sie obrzadek rozpalania ognisk. Echo niosto stukot siekier
i wesole pokrzykiwanie. Przed zapadnieciem zmroku mniejsze ogniska
musiaty oswietli¢c dobrym duchom droge, a zte moce przepedzi¢ na cztery
wiatry. Najwiekszy i najwazniejszy stos mial zaptona¢ nad samaq rzeka. To
w nim panny beda pali¢ zebrane tego dnia ziota.

Réwniez w Przylipiu Kazia z Wiesiag i Maryna z Jozig zrywaly
o poranku ziele rozsiewajace najsilniejsza won, bo tylko takie odczyniato
uroki. Tymianek, lebiodka, ruta, koper wtoski, rumianek i geranium
pachnialy w sieni tak mocno, ze psy czmychnely z domu i nie wrocity
nawet na wolanie Stasia, za ktorym przepadaty.

Imre pekal z dumy. Nikogo nie pytal o zdanie, czy moze p6jSc nad
rzeke. Palenie ognisk bylo dla niego wazne, odkad ustyszal od Kajetana
o mocy sobotkowych plomieni. Miaty chroni¢ od nieszczescia, a w zyciu
Imrego dosc¢ bylo tragedii. Miaty nieS¢ mitos¢, zdrowie, bogactwo i spokoj,

a on juz dawno upatrzyl sobie Zosie za zone. Dla niej chcial by¢ silny



i bogaty. Niech no tylko Zosia podrosnie i zacznie nosi¢ dlugie sukienki,
juz on postara sie o jej serce. Nie mial nawet cienia watpliwosci, ze ona
rowniez tego chce. Przeciez dla niego podkradata cukier z kuchni i biegata
z nim nad jezioro, chociaz Malwina gniewala sie o to. Nie mial tez
watpliwosci, ze dziewczynka przyjdzie nad rzeke. Od kilku dni powtarzat
jej stowa Kajetana o czarowaniu, skakaniu nad ogniem, tancach i spiewach.
Widzial, jak jej oczy Swieca sie do tego.

A teraz, zanim przyjda dziewczeta, trzeba pobiec na chwile do domu,
obmyC sie z potu i pyhu, zatozy¢ czysta koszule. Potem wrocic tu, bo dzis
letnie przesilenie, czas stonca i ksiezyca, ognia i wody, kobiety

1 mezczyzny.

— Tatku, ja tatka bardzo, bardzo prosze — Zosia wslizgnela sie do
gabinetu, wdrapala sie ojcu na kolana i przymilnie glaszczac jego brode,
catlujac na przemian obydwa gtadko ogolone policzki, nudzita: — Wszystkie
panny plota teraz wianki...

— Zosiu, nie naprzykrzaj sie — opedzat sie od niej Edward. — Plec
wiankow, ile chcesz. Zielska wszedzie pelno, a ja ci przeciez nie bronie.

— Tatku, to nie o wianek chodzi...

— No wiec czego chcesz jeszcze, natretna mucho?

— Tatku, prosze pozwoli¢ mi p6js¢ nad rzeke...

— Nie, nie, nie. Kategorycznie nie. Jeste$ panna, ale jeszcze zbyt mala.
Nie marudz juz, pozwdl mi pracowac.

Zosia zsunela sie z kolan ojca i w milczeniu, z oczami pelnymi lez,
ruszyta do drzwi.

— Twoja babcia Rozalia tez nie zgodzitaby sie na to — dodal na
usprawiedliwienie. Bylo mu przykro, nie lubit niczego odmawiac coreczce.

Zosia rzucita mu kose spojrzenie i wygiela usteczka w podkowke.



— A Stasiowi wolno — szepnela.

— Co powiedzialas? — uSmiechnat sie niepewnie. Negocjacje z mala
dziewczynka wydaty mu sie po stokroc trudniejsze niz z dorosta kobieta.

— Stasiowi wolno — powtorzyta posepnie.

— Twaj brat ma prawie szesnascie lat, a ty zaledwie siedem.

— Prawie osiem.

— Za pot roku. To zreszta nie ma znaczenia. Nie pozwole ci samej iS¢
nad rzeke.

— Przeciez nie pojde sama, tylko ze Stasiem — ozywila sie
dziewczynka. — Imre tez tam bedzie.

— Imre w ogole robi, co mu sie zywnie podoba — mrukngt Edward
i zaraz dodal: — Nie lubie tego twojego nagabywania. To niegrzeczne.
Babcia Rozalia gniewalaby sie za to.

— Ale tatko sie przeciez nie gniewa, prawda? — uSmiechnela sie
czarujagco, a on w tym usSmiechu ujrzal Elize. Jej zmarszczony nosek,
zmruzone szare oczy, a w nich wesote iskierki. Zatesknit.

— Nie umiem gniewac sie na ciebie — rzek} cicho. — Dobrze, w takim
razie poprosze Malwine, zeby z toba poszia.

— Dziekuje, tatku! — podskoczyla Zosia i klasneta w rece. — Dziekuje! —
podbiegla znéw do niego, ucalowata pachngcq tytoniem reke i wybiegla
z gabinetu jak wicher.

— Az sie boje, co z niej wyrosnie — westchnat, po czym wstat od biurka
i ruszyt na poszukiwanie Malwiny.

Znalazt ja w tej czeSci ogrodu, gdzie Rozalia pielegnowata swoje ziola.
Zebrala juz spore narecze piotunu, a jeszcze schylata sie po kolejne gatazki.
Widziat jej delikatny profil ocieniony rosnaca nieopodal miodq jarzebina.
Wygladata tak slicznie, ze bal sie sploszyC ten obrazek. Ona jednak

ustyszata kroki, wyprostowata plecy i dloniq ostonita oczy przed stoncem.



Dopiero teraz go rozpoznata. Odrzucita do tytu ciezki warkocz i poprawita
zbyt rozchylony dekolt Inianej bluzki.

— Kto$ zachorowal na niestrawnosc¢? — zapytat zartobliwie, wskazujac
osobliwy bukiet.

— Nie, to do wiankow — odpartla.

— Racja, dzis Noc Kupaly — usSmiechnat sie ze zrozumieniem.

Nie odwzajemnita uSmiechu. Poruszyla nieznacznie ramionami
i zauwazyla niefrasobliwym tonem:

— Nie dla mnie te wianki.

— A ja wlasnie przyszedlem cie prosic, zebysS towarzyszyta Zosi. Uparla
sie pojs¢ nad rzeke, a przeciez nie puszcze jej samej. Zgoda, bedzie tam
Stas, ale... — zawiesit glos.

— Jak pan sobie zyczy — rzekla oficjalnym tonem, udajac obojetnosc.
Dostrzegl jednak ledwie zauwazalny grymas, po ktorym poznal, ze gdyby
nie jego prosba, nie wybrataby sie tam wcale.

Jej poprawna beznamietnosc, chtod w oczach i zupelny brak uniesien
sprawiatly, ze tracit sily na przedzieranie sie przez milczenie, na rozbijanie
skostniatego serca, w ktorym czaity sie moze klamstwa, a moze nadzieje.
Poniewaz nie powiedzial nic wiecej, przycisnela do siebie galazki piotunu
i odeszla tym swoim rozkotysanym krokiem. Potem splatata wianki
w altanie, a siedzgca u jej stop Zosia podawata kwiaty, wstazki, rute
i galazki piolunu. Na koniec Swiece, ktéra Malwina wpinala mocno,
obwigzujac jeszcze dla pewnosci wigzka trawy. Swieca nie miala prawa
przechyliC sie ani wypas¢, gdy bedzie ptynela z nurtem strumienia.

— Nie powinnas na nic upieraC sie w rozmowie z ojcem, Zosiu —
napominata tagodnie dziewczynke. — To niegrzeczne, dorostym nalezy sie

szacunek.



— Wiem — odparla Zosia. — Ale Stas powiedzial, ze dziewczynki kazdy
uczy przymilania, a to sie nie oplaci.

— Nie optaci? — Malwina parsknela Smiechem.

— Grzecznym dzieciom doroSli wszystkiego zabraniajg. Sta$
powiedzial, ze zawsze warto sie potargowac — usmiechnela sie szelmowsko.

— Twoja babcia bylaby innego zdania — zauwazyta kwasno Malwina. —
Dzieci powinny korzystac z wiedzy i doSwiadczenia dorostych.

— Im tez nie wszystko sie udaje — stwierdzila Zosia. — Stas powiedzial,
ze dorosli nie zawsze maja racje. Na przyklad wtedy, gdy babcia Rozalia
uderzyla mnie za korzen, a potem przeze mnie umarta. A ja nie zabratam
korzenia — dodata ptaczliwie.

— Babcia Rozalia nie umarta przez ciebie — oburzyta sie Malwina. —
Kto ci takich rzeczy naopowiadat?

— Nikt. Ja sama... — chlipnela mala.

— Postuchaj, kochanie — Malwina odlozyta wianek na stot i wyciagnela
rece do Zosi. Dziewczynka z ufnoscig wtulila sie w jej ramiona i przez
chwile plakata bezglosnie. — Postuchaj, kochanie — powtorzyta Malwina. —
Twoja babcia bardzo cie kochatla, ale miata chore serce. Akurat tego dnia jej
serduszko postanowito odpoczac...

— Boje sie — Zosia odsunela sie nagle od swojej opiekunki i zajrzala jej
w twarz — Boje sie, bo wszyscy, ktorzy mnie kochali, umierajg... Mamusia
Eliza i mamusia Antonina. A potem babcia Rozalia.

— To nie jest tak, Zosiu — sprostowata Malwina. — Ja tez cie kocham,
a jak widzisz, zyje. I twdj tatko cie kocha, i Stas... Naprawde, nie jest tak
jak myslisz.

— Ale ja caly czas sie boje...

— Nie trzeba, kochanie, nie trzeba — Malwina pogladzita ja po drzacych

ramionkach i uSmiechnela sie ciepto. — A teraz, spdjrz, mamy takie same



wianki, widzisz? Tylko tobie wplotltam chabry, a sobie rumianki...

— Chciatabym, zebys byta moja mamusig — westchneta Zosia.

Wszyscy tam byli. Cata wies. Stuzba z pobliskich majatkéw, a nawet
niektorzy jasnie panstwo, niemowleta w ramionach matek, dzieci ledwo
odroste od ziemi i mlodziez, az po najstarszych przedstawicieli okolicy.
Wszyscy chcieli sie bawiC i zaznaC tego niepowtarzalnego, mistycznego
czasu. Na te noc szczegélnie czekali jednak ci, ktorzy mieli nadzieje
spotka¢ mitos¢ swojego zycia. Tej nocy nikt nie stuchat rodzicow ani rad
swatow. Kazdy szedl za glosem serca, a jakaS moc tajemna, z iskier
i gwiazd utkana w zaczarowany sposob te serca taczyla.

Zosia, Sciskajac kurczowo dlon Malwiny, rozgladata sie wokot
z fascynacja i zadziwieniem. Panujacy wokdtl gwar, ekscytacja, ptynace
z wiatrem przyspiewki, Smiech, niedalekie szepty par, ktore miaty sie ku
sobie i teraz namawiaty sie sekretnie, wszystko to oszalamiato ja, wirowato
w glowie. Szukala wzrokiem Imrego, ktory na chwile tylko przybiegl do
domu, niczym parobek uprosit u Anieli kawat chleba ze smalcem, wylat na
siebie pod studnig cebrzyk wody i przebrawszy sie w bialg koszule, pognat
z powrotem na ztamanie karku. Trudno bylo wypatrzy¢ go wsrod podobnie
ubranych wyrostkow, zwlaszcza, ze Imre byl najdrobniejszy z nich
wszystkich.

Réwniez Malwina, przystrojona w uwite ziola i kwiaty, bladzita
wzrokiem po malowanych blaskiem ognia twarzach, miedzy ktorymi drgaty
namietnosci i stowa sposobigce do przysztych pocalunkow. Uda i ramiona
dziewczat i chlopcow zwieraly sie bezwstydnie, a oczy wedrowaly ku
gestwinie drzew, gdzie przystrojona w gorace szepty noc miata sie spehic.

Zarumienione policzki i roziskrzone oczy Malwiny przyciggaly
niejedno pozadliwe spojrzenie, lecz jej powaga i duma utrzymywaty meska

jurnos¢ w ryzach. Jedynie zuchwaly i bezceremonialny temperament



Danickiego nie uznawat przeszkdéd. Od dluzszego czasu obserwowat
z daleka dziewczyne, a butelkq gorzatki dodawal sobie jeszcze animuszu.
Z kazdym lykiem jego mysli i zamiary stawaly sie bardziej rozpustne. Ech,
gdyby nie Zosia, uczepiona spodnicy tej bogini... Dopadiby Malwine i bez
ceremonii, jak byle parobek, posiadt w najblizszych zaroslach — myslat
lubieznie. Jak na zyczenie Danickiego, tuz przy nim zatrzymat sie Imre i,
marszczac brwi, taksowal wzrokiem okolice.

— Hej, szukasz kogos, chlopcze? — zaczepil go zyczliwie Danicki.

— Dobry wieczor — sklonit sie z uSmiechem Imre. — Rozgladam sie za
Zosia, mowita, ze przyjdzie, jesli jej tatko pozwoli.

— Tam, widzisz? — wskazal mu wypelniong do potowy butelka miejsce,
gdzie stala dziewczynka z Malwing. — Pod wierzba.

— Dziekuje, panie Antoni! — ucieszy? sie chlopiec. — Zosia miata wianek
pusci¢ na wode. Musze go wylowic!

— Koniecznie, koniecznie — mrukngt dobrotliwie Danicki. — Chociaz
myslatem, chlopcze, ze to moj Jedrek zakreci sie koto Zosi.

— O, nie pozwole na to — oznajmit hardo Imre. — Nikomu nie pozwole!

— No to biegnij do niej, i zabierz na brzeg, bo jeszcze ktos cie

uprzedzi — rozesmial sie rubasznie. — A bacz, zeby wianek tadnie ptynat
i nie utkngt w zaroslach!

Kiedy chlopiec oddalit sie wreszcie, Danicki upit jeszcze tyk gorzaltki,

odrzucit butelke za siebie i niespiesznie ruszyt ku Malwinie.

Dalekie okrzyki i sttumione pie$ni niost wiatr znad rzeki.

Edward styszal te glosy posrod ciszy, ktora zalegla w opustoszatym
dworze. Kto zyw, pobiegl Swietowac albo choc¢by zaspokoi¢ ciekawosc,
komu z kim po mysli dzisiaj bedzie. W domu zostata jedynie Elzbietka i to

wilasnie ona zaklocita samotnos¢ Edwarda.



— Pan tutaj? — udala zdziwienie. Nie czekajac na odpowiedz, zaczeta
krzataC sie koto Swiec. Salon pograzony byt w mroku, a pan Stalicki ze
swoja zaduma nie zamierzal tego zmieniaC. Stal przy oknie, za ktérym
zaledwie kilka gwiazd rozpraszato ciemnosc. Ksiezyc skryt twarz w cieniu,
uciekt od sobétkowych swawoli. Byl w nowiu.

— A tutaj — odpart leniwie. — Wszyscy tam, nawet zagada¢ nie ma do
kogo — poskarzyt sie z pozornym zalem. W rzeczywistosci cieszyl sie ze
spokoju, odpoczywat.

Elzbietka zapalila Swiece, a kandelabr ustawita na kominku. Po salonie
rozlat sie ciepty blask, lecz jej twarz pozostata w ciemnosci. Ta gra Swiatla
i cienia wydata sie Edwardowi mistyczna, a intuicja nieoczekiwanie jawita
sie jako rownie wiarygodny instrument poznania, co towarzyszacy mu na
co dzien rozsadek. Dlatego nastepne stowa Elzbietki wzniecitly w nim
niepokaoj.

— Wszyscy tam — potwierdzita. — A niektérzy nie powinni sie spotkac.
Zwlaszcza dzisiaj.

— Kto? — zapytat. — Kogo Elzbietka ma na mysli?

— M0j szwagier nie na wodzie panienskich wiankéw bedzie szukat... —
rzucita i pokiwata glowa.

Edward wiedzial, ze nie moze oczekiwac od niej niczego wiecej, ale
i niczego wiecej nie potrzebowal. Gwattownie wybiegl z domu, dosiad}

Nimfy i pognat nad rzeke.

Wzrok Malwiny byt skupiony, gdy stangwszy na palcach, obserwowata
Zosie. Dziewczynka w towarzystwie Imrego ufnie zblizala sie do brzegu
rozlewiska. Zosia nieoczekiwanie odwrocila sie jeszcze na chwile
z zamiarem pomachania Malwinie i zdziwila sie bardzo, nie znajdujac jej

na dawnym miejscu.



— Chodz — pociagnat ja za reke Imre. — Wszystkie wianki juz na
wodzie, widzisz?

— Nie wszystkie — sprzeciwila sie. — Malwina swdj ma jeszcze przy
sobie.

— Bo ona nie ma dla kogo puszcza¢ wiankow, a ty masz mnie — rzek}
chelpliwie, po czym wskazat jej duzy kamien, ktory ktos wrzucit do rzeki,
by ulatwi¢ dziewczetom zadanie.

Ulozony na deseczce, spleciony z siedmiu zi6t wieniec, migocacy
ruchliwym plomykiem Swiecy najpierw piynat gladko. Zosia Sledzila go
z zapartym tchem, a Imre wyprzedzit stroik ladem i pobieglt tam, gdzie byt
najlatwiejszy dostep do rzeki, a woda rozlewata sie w plytkie lustro. Tam
tez przekrzykiwali sie i przepychali chtopcy, ktorzy wypatrywali wiankow

wybranych dziewczat.

Antoni Danicki miat teraz Malwine jak na dloni. Nie zauwazyla go,
poniewaz nie spuszczala oka z Zosi bawigcej sie z Imrem w puszczanie
wiankow. Zatrzymat sie jednak w p6t kroku i zaklat po cichu.

— A niech to diabli...

— Malwina! — rozdart powietrze rozradowany glos. — Moja kochana, nie
spodziewatam sie ciebie tutaj!

— Niech to! — powtorzyt ze ztoscig Antoni i zawrocit.

Bedzie musial obejsc sie bez jej wdziekow.

Wanda wyprzedzila swojego towarzysza i tulagc do siebie flanelowe
zawiniatko, biegla w kierunku przyjacioiki.

— Malwina! Wszystkiego bym sie spodziewala, tylko nie ciebie tutaj!

— Wanda — ucieszyla sie Malwina. — Tak dawno cie nie widziatam! Ale

coz to? Kogo tam chowasz? Pokaz!



— To Kasia, nasza céreczka — oznajmita z dumq Wanda i obejrzata sie
na meza. — Chciatam dac jej Zosia, ale Wojtek sie nie zgodzit.

— Dlaczego?

— On nie lubi tych, co na majatkach siedza, a Zosia, sama wiesz...

— Rozumiem - uSmiechnela sie Malwina. — Jestes szczeSliwa? —
zapytala szeptem, przygladajac sie niemowleciu.

— O tak, bardzo — odparla szybko Wanda. — Jestem u siebie, nie na
stuzbie. Wojtek mnie szanuje i mam dziecko, ktorego bardzo pragnelam.

— Zashluzylas na to — uSmiechneta sie Malwina. Zaraz jednak uniosta
glowe i zmarszczyta brwi.

— Nie widze Zosi... Przepraszam cie, Wandziu, ale nie dla rozrywki tu

jestem.

— Domyslam sie — zasSmiata sie Wanda. — Z wiasnej woli wcale bys nie
przyszta. Nigdy nie lubitas tych zabaw. Ale wianek, widze, uwitas.

— Tak, plotlySmy ziele razem z Zosia.

— Pusc¢ go wiec na wode!

— Po co? Zaplacze sie w zaroSla i tyle...

— A moze los bedzie chciat inaczej? — namawiata Wanda. — Jego nie
oszukasz, pusc... Zrob to dla mnie.

— No, dobrze — westchnela Malwina. — Dla ciebie. Zaczekaj tu.

Zbiegla na brzeg, umiescita wianek na deseczce, ktora dla przylipskich
panien wystrugat Kajetan, i zapalita Swiece.

— Plyn — szepnela. — I nie daj sie ztapac byle komu...

Pozostawiwszy los wianka w rekach poganskich duchéw, powrocita do
przyjaciotki.

Radosc¢ ze spotkania nie trwata dtugo. Niemowle rozptakato sie i Wanda

musiata wroci¢ do domu, Malwina zas postanowita dolaczy¢ do Zosi.



Edward tymczasem przywigzat Nimfe do drzewa i poszukiwat
wzrokiem znajomych sylwetek. Wreszcie w blasku ognisk dostrzegt idaca
brzegiem rzeki Zosie a po chwili Imrego, ktory brodzit po wodzie. Stalicki
ruszyt w ich kierunku.

— Nie ten! Nie ten! — piszczala Zosia, gdy Imre probowal wytowic
niewlasciwy wianek.

Rozbawiony Edward podszedt do coreczki.

— Tutaj jestes! — zawotat i chwycit jg na rece.

— Nie teraz, tatku! Prosze mnie pusci¢ — wierzgata nogami i wyrywata
sie z jego objec. — Nie widze mojego wianka!

Po zmartwionej minie chtopca poznal, ze i on stracit stroik z oczu. Zdjat
wiec buty, podkasat spodnie i sam wszedt do wody.

— Juz widze! — zawotat Imre. — To ten, na deseczce!

Ale omylit sie. Wianek Zosi wplatal sie w galezie i utknal, tylko Swieca
nadal sie palila. Nie wiedzial o tym Edward, chwycil wianek wskazany
przez chtopca i wynidst na brzeg.

— Prosze — podal Zosi. — Imre go wypatrzyl, wiec to tak, jakby on
wytowil, prawda?

I zdziwit sie bardzo, gdy dziewczynka pokrecita glowa.

— Nie, to tatko go wylowit. I to nie jest méj wianek...

Nie wolno tak patrze¢, szuka¢ nawzajem pociemniatych zarliwoScig
oczu. Nie wolno tak patrze¢, bo wszyscy odgadng, co rodzi sie wiasnie,
a moze istnieje od dawna, ale tylko ta noc potrafi o tym opowiadac.

Lepiej niczego nie obmyslac, nie pragng¢. Co ma by¢, niech samo sie
spelni. A wtedy nie trzeba walczyC, nie trzeba bac sie, ze wszystko sie
przesni, odptynie.

— To moj wianek — powiedziata Malwina.



— Wiem — odpart Edward bardzo, bardzo cicho.
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im jest ona, lgnaca tak blisko, ogniscie, tak kamiennie cicha?
(Przyk}ada policzek do jego piersi, liczy uderzenia serca, nastuchuje.
Lecz ani przez skore, ani przez cate jego cialo nie przenikajg zadne

mysli.

Kim jest on, z obrecza mocnych ramion? Przyciaga ja do siebie, nawija
na palce pierscionki jej wlosow, probuje stéw, lecz te zamykajq sie
w milczeniu.

Kim sg oni, dzielgcy namietnos¢, chtodne przescieradto, a potem wlos
na czworo? Graja w pytania bez odpowiedzi, choC noc zapewnia, ze nie
trzeba tu zadnych wyjasnien, zadnych stow, bo ona w puste miejsca
wstawila juz jego imie, a on czuje, zZe wszystko jest nig.

— Edwardzie...

— Tak, kochanie?

— Nie chce, zeby ktos wiedziat.

— O czym?

— O nas.

Dzien wstal ptasim Swiergotem, wiatrem w firance. Cesia ze Spiewem
na ustach otworzyla wszystkie okna wychodzace z korytarza. Kuchnia

ozywita sie szczekaniem tyzek, fajansowych kubkow i stodkawym



zapachem mleka. Waclaw, dopinajac guziki, pobiegl odebra¢ od kuriera
gazety, potem zaniost je do gabinetu pana Stalickiego i utozy} pedantycznie
na biurku. Maryna, ziewajac szeroko, zawigzywata wstazki krochmalonego
fartuszka. Zaraz napeli $wiezg woda dzbanki, ktére zostang rozniesione po
pokojach. Jézia, wtdérujac Cesi, mruczata pod nosem Kiedy ranne wstajq
zorze i obdzielala psie miski okraszong kasza, Inanie za$ nalala pelng
miseczke mleka. Tylko Alojzy nic jeszcze nie robit. Ukradkiem wypalat za
domem pierwszego tego dnia papierosa i nastuchiwat bacznie, czy nie
nakryje go na tym wystepku ochmistrzyni. Elzbietka przechadzata sie jak
paw, az zatrzymala sie w koncu korytarza, skad miala na wszystkich
najlepszy widok.

Zaczat sie zwyczajny dzien, czwartek. Zwyczajny, bo nikt w Przylipiu
nie wiedzial, ze w tej wilasnie chwili, w sypialni Edwarda, wtulona w jego
ramiona, budzi sie Malwina.

— Zaspatam... — jeknela ze zgroza i poderwata sie gwattownie.

Edward otworzyt oczy i w zachwycie obserwowal jej smukite cialo,
ktore pospiesznie ukrywata pod suknig. — Wszyscy juz na nogach —
szepneta w panice. — Jakze stad wyjde?

— Jeste$ najpiekniejszym zjawiskiem stgpajacym po ziemi — westchnat
oczarowany. — Nie chce, zebys$ odchodzita.

— Edwardzie...

— Dobrze, rozumiem — uSmiechnat sie gorzko. — Zaczekaj, wyjrze na
korytarz.

Uchylit drzwi i wysunat glowe.

Elzbietka zmarszczyta brwi. Jej wzrok wyostrzyt sie, a piers uniosta
w zatrzymanym oddechu.

Nie wypada tak stac¢ i patrze¢, kogo pan Edward przyjat tej nocy do
swojej sypialni. Dlatego skineta mu tylko glowa i przemkneta obok jego



pokoju jak mgla.

W holu spotkata Zosie. Wyglad dziewczynki nie budzit watpliwosci, kto
dzielit dzis toze z panem Edwardem. Miala na sobie strojng Swigteczng
sukienke, rozwigzane buciki i potargane wlosy. Wstazki zas Sciskala
W Traczce.

— Szukasz kogos? — zapytata Elzbietka.

— Nie — odparta szybko. — Czy Elzbietka pomoze mi zawigzac kokardy?

— Oczywiscie, tylko wroc do swojego pokoju.

Jeszcze tego by brakowato, zeby cala stuzba zauwazyla, kto zajmuje sie
Zosia. Zaraz odgadna, ze Malwina zaspala. I beda snu¢ domysty, w czyim
tozku.

— Dobrze! — zgodzila sie Zosia i pobiegla z glosSnym tupaniem, wlokac
po podtodze rozwigzane sznurowki.

Przy Sniadaniu miata juz na sobie zwyczajng, jak na letni poranek
przystato, perkalowa sukienke i rowniutko splecione warkoczyki.

Malwina unikata skupionych na sobie spojrzen. Jej twarz, bledsza niz
zwykle, z pozoru emanowata spokojem. Jednak pod enigmatyczng maska

kryta lawine niespokojnych mysli.

Piotr Kostecki odjezdzal tego dnia na wakacje.

Procz radosci Stasia i Imrego, zmeczonych nudnawymi lekcjami
nauczyciela, nie sposéb bylo nie dostrzec zadowolenia Kazi, ktéra dosc
miala zastanawiania sie, czy pana Kosteckiego bolg zeby czy tez nie.

— Moze w Warsawie jakis syrulik mu te zeby wressie powyrywa —
burczata.

— Jaka Kazia nielaskawa dzisiaj — dogryzata Wiesia. — Chyba dlatego,

ze wianek w sing dal poptynat i nikt go nie ztapat!



— A skad wies, ze nie ztapal? — ujela sie pod boki Kazia. — Zeka dluga,
a kawalerow nie brakuje. Moze ktory i ztapal?

— A jak zlapal, to sie nie przyzna, zeby pyskatej baby na glowe sobie
nie bra¢ — ucieta Aniela. — Lec¢ no, Kazia, do ochmistrzyni, niech komore
otworzy. Szynka zapeklowana stoi, a dwa tygodnie juz minely — dodata.

— A dlasego znowu ja? — buntowata sie Kazia. — Niech chos raz Wieska
do tej wrony izie!

— Ja nie rozumiem jej patrzenia, mOwilam juz — wzbraniala sie
Wiesia. — Zreszta, jak znam zycie, ona sama zaraz tu przyjdzie. Zawsze
przychodzi, kiedy o niej mowa. O, juz jq stysze, kluczami dzwoni...

— Czas na szynke — oznajmita od progu Elzbietka i skinela na Aniele.

Wiesia i Kazia wymienity sie spojrzeniami. Po Przylipiu nie od dzisiaj
krazyty stuchy, ze ochmistrzyni z diablem sie pokumata. Bo inaczej skad
wiedzialaby, kto o czym rozmawia? Teraz to i pomys$le¢ o czymkolwiek
strach, bo ta wiedzma i mysli cudze zaraz odgadnie — niepokoily sie
pomocnice.

Aniela odeszta od garnkow i ruszyta za Elzbietka do piwnicy. Milczaty
obie. Ochmistrzyni zwyczajowo, a kucharka dla towarzystwa. Skwierczata
tylko Swieca, ktéra Elzbietka niosta przed soba. Kiedy znalazly sie na dole,
a staby blask omiétt chtodne, wilgotne wnetrze, cos kazato Anieli spojrzec
w lewo. Nigdy tam nie chodzila, bo nie bylo po co. Nawet pani Rozalia
udawata, ze nic tam nie ma. Tymczasem w mroku zakamarka kryly sie
drzwi, ktorych nigdy nie otwierano i nigdy o nich nie rozmawiano. Aniela
domyslata sie jednak, ze tam wiasnie ukryty jest majatek Zosi. I nie, na
pewno nie byly to omamy, ze drzwi skrzypnely cicho, jakby poruszyt je
przeciag.

Kto$ tam zagladatl. Ktos, kto jest ciekawski i ma dostep do wszystkich

przylipskich zamkow...



— Za malo gesiny — stwierdzila Elzbietka, przeliczywszy stojace na
potkach stoiki. — Trzeba gesi bic.

Aniela spiorunowata jg wzrokiem.

— Pani Rozalia kazala bi¢ jesienig — rzekla. — A czasem przed Bozym
Narodzeniem.

— Jesli od lata hodowata — odparla spokojnie Elzbietka.

Aniela zmilczala te uwage. Prawda bylo, ze tegoroczne gesi na sam
poczatek wiosny sie wykluty, a dzis kazda wazyla juz dobrych dziesiec
funtow. Podniosta z kamiennej podiogi gliniany garnek z miesem
i skierowala sie do drzwi.

— Czy na podwieczorek przygotowa¢ dzis suflet? — zapytala,
zatrzymawszy sie przed progiem kuchni.

— Suflet? — uniosta brwi ochmistrzyni. I kiedy Aniela pomyslata, Ze to
wszystko, co ma do powiedzenia, Elzbietka nieoczekiwanie dodata: —
Zapytam o akceptacje paniag Malwine.

Zaakcentowala te ,,paniqg Malwine” i poszia sobie.

Zostawila pelng niedowierzania, ostupialg, a kto wie, moze nawet
potepiajacq i zgorszong kucharke. Z zadowoleniem niosta czajacy sie
w kacikach ust uSmiech pelen satysfakcji. Kto sieje, ten zbiera — mys$lala.
Juz ona zasieje, a Malwina niech zbiera. DosS¢ upokorzen, ktore znosita
w Olszowce u Danickich. Niech wreszcie bedzie panig. Dos¢ jej krzywdy.

Dosc¢ krzywdy kobiet. Od stuleci tyle sie zmienia. Wojny, powstania,
rewolucje i ewolucje. Kobiety wcigz traktowane sa jak nalezne

mezczyznom trofea.

ZacisSniete usta Anieli nie zachecaly do rozmoéw. Wiesia i Kazia
porozumiewaly sie wzrokiem, nie chcialy rozsierdzi¢ kucharki, ktéra

wygladata, jakby za chwile miata peknac. Nie mialy pojecia, co sie stalo,



mogly jedynie domyslaC sie, ze wszystkiemu winna ta wrona. Pewnie
zdenerwowata czyms$ Aniele, a teraz one poniosg tego konsekwencje, bo
kucharka odbije ztos¢ na nich.

Tymczasem Aniela nie mogla zaznaC spokoju. Pod byle pretekstem
udata sie znow do piwnicy. Miala racje, komora byla otwarta. I zupehie
pusta...

Ciezko w sercu taki sekret nosi¢, gdy zwierzy¢ go nie ma komu i nie ma
kogo sie poradzi¢. Bo moze pan Stalicki o niczym nie wie? Przeciez do
piwnic prawie nie zaglada. A moze kosztownosci sam schowal, zanim
przekazal klucze ochmistrzyni? Mowi¢ mu, czy nie mowic... Moze
najpierw z JOzig porozmawiaC, ona zawsze pod drzwiami podstuchuje,
moze coS$ wie.

Zaraz po kolacji, gdy Wiesia z Kazig uprzataly kuchnie, a Jozia
w salonie czyscita z wosku Swieczniki, Aniela wsunela sie do Srodka
i zamknela za sobg drzwi.

— Co tam? — zapytata zyczliwie. — Przyszta mi Anielcia pomodc? Za
czasow pani Rozalii Swieczniki czyscilo sie raz na tydzien, a teraz po
kazdym paleniu Swiec.

— Nie przysztam ci pomoc, dos¢ mam swojej roboty w kuchni.
Przysztam, bo pytanie mam do ciebie.

— To niech Aniela pyta.

— Tylko zebys$ nie powtarzata nikomu.

— Co tez, Aniela? — oburzyla sie Jozia. — A komu miatabym
powtarzac? — Chuchneta na srebrne ramie Swiecznika i zaczela je zawziecie
polerowac.

— Wiem, ze czasem lubisz cos podstuchac...

Jozia typnela na nig z ukosa.

— Jak wszyscy — przyznala.



— To moze wiesz, co stato sie z majgtkiem Zosi?

J6zia odrzucita flanelowa Sciereczke, ujeta Aniele za tokiec¢ i odciagneta
jak najdalej od drzwi. Byla niemal pewna, zZe podstuchuje takze Elzbietka.

— Aniela o takie rzeczy pyta, a chyba tylko ochmistrzyni o tym nie
wie — powiedziata szeptem.

— Do nas, do kuchni zadne plotki nie docierajg — naburmuszylta sie
Aniela.

— Jakie znow plotki? — nadasala sie Jozia. — Alojzy na wilasne uszy
styszal, bo kiedy to sie dzialo, pod drzwiami stat. I powiedzial tylko
Waclawowi. A Waclaw zawsze powtarza wszystko Marynie. Nie jego wina,
ze Maryna opowiada potem Cesi, ktéra powiedziala mnie, bo wie, ze we
mnie, jak w grob!

— Ale chyba mnie mozesz powiedzieC — zniecierpliwita sie Aniela.

— Ale tylko Anieli... — zastrzegla Jozia, nachylita sie nad uchem
kucharki i wyznata: — Podobno pan Edward zandarmom wszystko oddat na
okup za panig Antonine. Stas chcial go nawet za to zastrzeli¢, Alojzy
widzial jak niost flinte. Ale jak widac, nie zastrzelit. Co bylo dalej nie
wiemy, bo StaS zostawit drzwi otwarte i Alojzy nie mogl dluzej
podstuchiwac.

— Czyli Zosia nie ma majatku?

— Nie ma.

— I na nic sie to nie zdato, bo pani Antonina nie wrocita.

— Na to wychodzi.

Aniela pokiwata glowa.

— Taki to los ludzki — westchnela ze smutkiem.

Elzbietka zmierzata do gabinetu Edwarda pospiesznie, z nerwowa

niecierpliwoscig. Wiasnie zrobita rozrachunek i odkryla, ze Przylipie



ponosi zbyt duze wydatki. Postanowita to zmienic i to jak najszybciej. Bo
Elzbietka wszystko musiata zalatwi¢ od reki, zeby nie zalegalo, nie
uwierato, nie dreczylo. Dlatego do drzwi Edwarda zapukala gwaltownie
1 natarczywie.

— Pali sie czy co? — mruknat i zdjat z biurka nogi obute w najnowsze,
siegajace za kostke, kamasze. Matka zawsze ganila go ze ten zbyt
swobodny obyczaj.

Zaraz tez przywotlal sie do porzadku, widzac, ze to ochmistrzyni
zakloca jego spokoj.

— Co tam, moja Elzbietko? — zapytal, silac sie na uprzejmosc.
Ochmistrzyni wtargnela w jego zadume, w jego wypelnione Malwing
mysli, w jego zakochanie.

— Za duzo sluzby - oswiadczyla krotko i wbila w Edwarda
nieustepliwy wzrok. — Zwolni¢ — dorzucita stanowczo.

— Jak to, zwolnic? Kogo? — jeknat.

Zaskoczylo go tak radykalnie i nieoczekiwanie postawione zadanie
w momencie, gdy wspominal jedyna rajskq noc z Malwing i wcigz marzyt
0 jej wieczornym przekradaniu sie i zasypianiu z nig o Swicie. Po tej nocy
nie byl w stanie zliczy¢, jak czesto w ciggu dnia zrywat sie, zeby biec do
niej, dzieli¢ sie jakas myslg, stowem, zdarzeniem. Zaraz jednak markotniat
przybity i rozczarowany, ze Malwina pozostaje wciaz daleko, a jego
wyobrazenie o zwigzku z nig jest zaledwie parada niespelnionych marzen.

Pomyst Elzbietki, tak odlegly od jego mysli, wytracit go z rownowagi.

— Kogo Elzbietka chce zwolnic?

— Maryna, Jozia i Alojzy sa tu bez potrzeby — stwierdzila
ochmistrzyni. — Nie majq komu ustugiwac.

Jak zimno, jak obojetnie przeprowadzila go przez korowod

nieobecnych. Przylipie pustoszato, a pokoje nie rozbrzmiewaty juz glosami



babki Walerii, Elizy, matki, wuja Zygmunta czy Antoniny. Czasem
w powietrzu unosito sie ledwo wyczuwalne dawne westchnienie, w pamieci
zbudzit sie jakis uSmiech lub zabolal smutek. Ale wszystko umykato, bo
nawet Slad palcow na meblach i przedmiotach starannie usuwano wraz
z cieniutkg warstwg kurzu.

To prawda, nie ma komu ustugiwac... Nie ma tez kogos, kto by
wystuchal, odpowiedzial, ucieszylt sie albo zmartwit. Kto pochwalitby albo
zganit. Zgodzit sie na cos lub nie zgodzit. Nie bylo nikogo do szczerych
rozmow, sprzeczek, do udzielania rad.

Jak okrutnie uswiadomita mu istnienie zwiedlych sukien, bezradnie
opuszczonych rekawow, uwiezionych w kufrach zapachow, niemodnych
kapeluszy, zdeptanych butow, szuflad pelnych posepnych pamiatek,
zawieszonych stow i zamknietych ksigzek... Jak lekko chciata pozbawic go
przesztosSci, trwania...

— Nie chce ich zwalnia¢ — sprzeciwit sie ze smutkiem. — Sg dla mnie
wazni. Wraz z Jozig odejdzie wspomnienie upinania wtoséw babce Walerii,
a znow Alojzy...

— Alojzy to nicpon — przerwata sucho Elzbietka. — A to, o czym pan
mowi, to wszystko sentymenty. Dos¢ kosztowne. Stuzba, ktéra nie ma co
robic, patrzy tylko za lekkim chlebem.

— Elzbietka im to powie? — uSmiechnat sie kwasno.

— Tak.

— Przeciez Elzbietka stow nie uzywa.

— Jak trzeba, uzywam.

— Dosc¢ skapo — zauwazyt. Nie byt w dobrym nastroju.

— Slowa to czesS¢ mnie, a ja nie zwyklam rozdawac siebie byle komu,

na prawo i na lewo — odgryzia sie.



— Czy ja wiem... Mysle, ze to wszystko, czego sie nie powie, kiedys
w trumnie bedzie uwierac.

— Nie bedzie — uciela. — Czlowiek na staros¢ jak worek sparcieje,
a wtedy wszystko z niego samo sie wysypie.

— A jak nie zdazy sparciec? — mruknat Edward i zerknal na wiszacy nad

biurkiem portret matki. — Wtedy stowa umra z cztowiekiem...

— Pelnia — odezwala sie polglosem Wiesia i ziewnela szeroko. — Na
pewno juz nie zasne. Nigdy nie Spie, kiedy ksiezyc tak mocno Swieci.

— I ja budze sie co chwile — podchwycita Maryna. — Widno jak w dzien,
wiec mysle, Zze pewnie czwarta, to jeszcze z godzinke poleze, zanim trzeba
bedzie wstawac, a tu zegar w holu dopiero péinoc bije...

Przechylila sie przez porecz ganku, zerwala galgzke jaSminu i zaczela
skubac ptatki kwiatkow.

Dochodzita pierwsza, a one w chtodng juz, sierpniowa noc siedzialy we
dwie na schodkach z tylu domu i wpatrywaty sie w zapadle w ciemnosc
drzewa. Ledwie posrebrzone ksiezycowym Swiatlem, wygladaly widmowo,
lecz dziewczeta wolaly patrze¢ w czern sadu niz spoglada¢ w gore. Czuly
lek przed ksiezycem.

— I dobrze — szepnela Wiesia. — Lepiej nie spa¢. Ksiezyc Spigcym
ludziom zabiera sily i zdrowie. Wysysa z nich krew. A slyszalas, ze male
dzieci mogaq od niego dosta¢ choroby, jak sie kotyske pod oknem postawi?
Moja matula méwila, ze jak taki okragly, pelny miesigc spojrzat na dziecko,
to ono zaraz biegunki dostawato. Trzeba na oknie skorki chleba rozsypac
albo talerz z woda postawic... Co? Czego ty placzesz, Maryna? Nie boj sie.
Taka duza, a glupia, ksiezyca sie boi. No, przestan.

— Ja nie przez ksiezyc — chlipneta Maryna. — Wcale sie go tak bardzo

nie boje.



— To czego beczysz? Cicho, bo te wrone obudzisz i zaraz tu przyleci.
Widzisz, ze okno ma blisko.

— No i co, ze blisko, ale zamkniete — zauwazyta Maryna przez tzy.

— Zamkniete — przyznata Wiesia.

I wtedy Maryna gwaltownie do niej przylgneta. Wtulona w jej piersi
zaniosla sie jeszcze gwattowniejszym szlochem.

— Matenko przenajswietsza — jeknela bezradnie Wiesia. — Co ci sie
stalo? — W jej glosie zabrzmialo rozdraznienie, lecz nie odtragcita Maryny.
Przeciwnie, przytulita ja mocniej i to po wilosach, to po wstrzasanych
ptaczem plecach glaskala nieporadnie. — No juz, juz... Uspokoj sie —
szeptala, raz po raz ogladajac sie na okno Elzbietki.

— Powiem ci, ale nikomu nie powtarzaj. — Maryna oderwala sie od
Wiesi i uniosta na nig pelne tez i przerazenia oczy.

— Nie powtorze, mow — ponaglita ja Wiesia, ktora owszem, chciata
pomoc Marynie, ale bardziej trawita ja ciekawosc.

— Pamietasz, jak plotltySmy wianki? — zapytata i wytarla wierzchem
dtoni oczy.

— Jakie wianki? Kiedy? — zdziwila sie Wiesia.

— Ojej, kiedy... Na Kupate, pamietasz?

— A, na Kupate! No pewnie, pamietam. M6j wianek Kajetan wylowit.
Durny, myslal moze, ze go zechce — zachichotala, ale zaraz zamilkla, bo
Maryna na nowo zaczeta plakac.

— Przez te wstretne wianki ja... ja teraz... — jgkala sie i zalewala nowa
falg tez.

Wiesia najpierw znieruchomiata. Potem odsuneta sie nagle, chwycita
Maryne i z odleglosci wyciagnietych ramion patrzyla na nig ze zgroza

i niedowierzaniem.



— Czy ty... czy ty z brzuchem chodzisz? — szepnela przerazona.

Rozpacz chwycita Maryne za gardlo tak, ze nie potrafita wydusic¢ stowa,
dlatego pokiwatla tylko glowq i ukryla twarz w dioniach.

— O, Jezusie — jeknela Wiesia, zdarla z siebie chuste i okrywajac nig
Maryne, przestrzegata:

— Nie wystawiaj sie na ksiezycowe Swiatlo, bo bedziesz ciezko rodzic,
a dziecko bedzie w nocy chodzi¢ do ksiezyca, dostanie obtedu, kaduka albo
co gorszego jeszcze, a choroba co rozpoczyna sie przy pehi, konczy sie
Smiercig — plotia trzy po trzy.

— Zostaw! — krzyknela Maryna i zrzucita z ramion chustke Wiesi. — Ja
chce tak!

— Jak chcesz? — wyjakala zgorszona Wiesia. — Ty nie rozumiesz chyba,
co mowie...

— Dobrze rozumiem — szepneta goraczkowo Maryna. — Bardzo dobrze
rozumiem. Nie chce tego bachora, niech umrze!

— Nie mow tak — usitlowala uspokoi¢ ja Wiesia. — Tak nie wolno.
A jeszcze dzisiaj, przy pemi... Dzisiaj wszystkie sity nieczyste w powietrzu
tancza. Ustysza, co mowisz.

— A niech stysza! Niech to sobie zabiorg!

— Maryna, a to nie wiesz, ze one na ztoS¢ czynia? I na ztosSc nie zabiora,
tylko cos takiego zrobig... CoS takiego, ze na wieki bedziesz zalowata
swoich stow. Lepiej sie ciesz, bo kto przed pelnig sieje, dobre plony
zbiera — pocieszala. — No, usmiechnij sie, bedzie dobrze... Pan Edward nie
wyrzuci cie przeciez na bruk. Wychowasz.

— A ja nie chce — syknela Maryna. — Nie chce, rozumiesz? Musze sie
tego pozbyC. Pomoz mi...

— Co? — przestraszyta sie Wiesia. — Jak mam ci pomoéc? To do Olechny

trzeba, ona zaradzi...



— Olechna chce pieniedzy, skad jej wezme?

— A kto ci dzieciaka zmajstrowal? Niech teraz ptaci.

— On nic nie wie — szepneta Maryna.

— Ghupia! To mu powiedz, przeciez to nie tylko twoje zmartwienie. Kto
to? Pan jakis? A moze ten szubrawiec Danicki, co to zadnej nie przepusci.
Pamietasz, co Malwinie zrobit?

— Nie Danicki — mrukneta Maryna.

— To kto?

Maryna milczata chwile, zzymata sie w sobie.

— Nie powiem — rzekla w koncu.

— No, jak tak, to moge ci tylko powiedzie¢, co od mojej matuli
styszatam... Podobno ptdd spedza goracy chleb pieczony na miodzie. Ale
musisz siedzie¢ na progu, jak go bedziesz jadla.

— Od goracego chleba skretu kiszek mozna dostac¢, pani Rozalia zawsze
ostrzegata, nie pamietasz? — zachnela sie Maryna.

— Nie chcesz, to nie — zjezyla sie Wiesia. — W takim razie trzeba nalac
do garnka wodki, wrzuci¢ do niej skorupki jaj i dwie cebule. A potem
podpali¢ wodke i stac nad tym w rozkroku.

— Calkiem zwariowatas, Wieska... A jak mi sie spodnica zajmie? —
przestraszyta sie Maryna.

— No to moze odwar z rozmarynu, jemioty i tataraku pij albo surowe
ziarenka zyta jedz...

— I co to da? — uciela z rezygnacjq Maryna. — Jakby tak tatwo bylo sie
tego pozbyg¢, to by bekartow na Swiecie nie byto.

— Ja na twoim miejscu jadlabym ten chleb na progu — westchnela

Wiesia.
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rzwi kuchni otworzyty sie gwaltownie. Maryna chwycita sie futryny
i z glosSnym placzem osunela sie na prog.
— Ty podia! — tkata. — Jak mogtas mi to zrobic!
Kazia, Wiesia i Aniela spojrzaly po sobie, przerwaly swoje zajecia
i zblizyty sie do Maryny.

— So si sie stalo? — zdziwila sie Kazia. — Kogo tak wyzywas?

— Wieska! Ty wredna zmijo! Ty pleciugo! — krzyczata Maryna, thukac
piescig we framuge.

Aniela przerzucita peten nagany wzrok na Wiesie.

— Cos ty jej zrobila, Wieska? — zapytata podejrzliwie. — Co$ ty komu
nagadata?

— Nikomu nic nie powiedzialam, naprawde - wymamrotata
przestraszona Wiesia. — Nie wiem, 0 czym ona mowi...

— Nie wiesz? — wysyczala Maryna, podniosta sie z progu i zacisneta
piesci. — Ty nie wiesz? Tylko tobie zwierzylam sie, jedzo, a ty z ozorem
poleciatas do tej wrony!

— Nie poleciatam! — bronita sie Wiesia. — Nic nikomu nie mowitam,
naprawde!

— To niby skad ona wie? Ty czarownico jedna! Ty paplo, skarzypyto! —

Maryna wprawita w ruch piesci i zaczeta oklada¢ nimi Wiesie.



Kazia zaczerpneta do kubka wody i usitowata podetknac¢ ja Marynie.

— Mas, wypij, to sie uspokois — namawiata, ale ta nie zamierzata jej
stuchac.

— Klepak! Zdrajczyni! — krzyczala, tlukla Wiesie i szlochala na
przemian.

— Dosc¢! — zakrzykneta Aniela i w zlosci kopneta blaszane wiadro na
zlewki, ktore stato jej na drodze. — Spokoj! Wieska, mow mi tu zaraz, co sie
stato!

— Ale ja nie wiem — zapiszczata kucharka, uchylajac sie przed kolejnym
wymierzonym w nig ciosem.

— Nie wykrecaj sie, mow! — zadata Aniela.

— Ja powiem - lkala Maryna. — Przez te wiedZme wrona mnie
wyrzucita!

— So takiego? — wytrzeszczyta oczy Kazia i sama duszkiem oproznita
kubek. — Dlasego?

Nikt jednak nie zdazyt odpowiedzie¢ na to pytanie. Do kuchni bowiem
wkroczyta Elzbietka. Nie odezwala sie ani jednym stowem, a i tak zalegla
przerazliwa cisza. Aniela wrocita do garnkow, Kazia zabrala sie za ptukanie
sataty, Wiesia pospiesznie poprawiala przekrzywiony czepek i fartuszek,
a Maryna rozmazywata po twarzy zy. Atmosfera byla napieta, a milczenie
nie do zniesienia.

Aniela rzucata Elzbietce zachmurzone spojrzenie, lecz byta zbyt dumna,
by zada¢ wyjasnien. Ochmistrzyni mogtaby przeciez uznac ja za wscibska
i ciekawska. Takich oporow nie miata natomiast Kazia i mimo ze bala sie
Elzbietki jak ognia, otarta w fartuch rece i dla animuszu chwycita sie pod
boki. Na jej twarz i szyje wystapily czerwone plamy, a oczy blyszczaly

nienaturalnie.



— A dlasego to Elzbietka chse wyzusis Maryne? — zaczela drzacym ze
strachu glosem. — Ona stuzy w Psylipiu dluzej niz Elzbietka i nigdy nis
ztego nie zrobita — rzucita placzliwie. — Gdyby pani Rozalia jesse zyla, to
na pewno wiasnie teraz by umarla, a Elzbietka mialaby nasq panig na
sumieniu, bo ona nigdy w zysiu nikogo nie wyzusila. Nawet Zygmunta,
ktory pijakiem byt i nisponiem! O, Jezusie... — zakonczyla piskliwym
glosikiem i zakryla dtoniqg usta.

Elzbietka  pochylita sie do  przodu, zmarszczyla  brwi
i z niedowierzaniem patrzyta na Kazie.

— Tak, to prawda! — podchwycita predko Wiesia. Jej tez brakowato
odwagi, ale za wszelka cene chciala oczyscic sie z zarzutow Maryny. Nie
zdradzila jej tajemnicy, ale teraz zrobi to dla jej dobra. — Pani Rozalia
nikogo by nie skrzywdzita, a c6z dopiero dziewczyny, ktéra spodziewa sie
dziecka — rzekla kategorycznym tonem, w ktorym nie brakowato
determinacji.

Znow zapadla cisza. Tym razem Smiertelna, pod wplywem spojrzenia
Elzbietki. Kazia i Aniela mialy oczy wielkie jak spodki.

— To prawda? — zapytata ochmistrzyni, spogladajac na Maryne, ktora
opuscita nisko glowe i milczata jak grob.

— Czyli prawda — odpowiedziala sobie Elzbietka. — Cdz... Chodz ze
mnqg — dodata i ruszyta do wyjscia.

Ale jeszcze od drzwi obejrzala sie na roztrzesiong Kazie. Ku
zaskoczeniu dziewczyny w oczach ochmistrzyni wcale nie byto nagany.

Tego samego dnia Edward pisat list do Eulalii.

Droga Kuzynko,
W odpowiedzi na Twoj list spiesze donies¢, ze rozmowitem sie

z Malwinqg i ona nie opusci Przylipia. Jesli jednak nadal poszukujesz



stuzqcej, proponuje Ci wielce oddanq i pracowitq Jozie. U nas po smierci
matki i Antoniny zbyt duzo stuzby. A Jozie znasz przeciez i ja moge za niq
reczyc¢, ze nie zawiedzie Twoich oczekiwan. Moze nie znajdziesz w niej
towarzyszki do intelektualnych pogawedek, jakq miatabys w Malwinie, lecz

pod kazdym innym wzgledem bedziesz zadowolona...

Od kilku dni Zosia, Stas i Imre jadali positki jedynie z Malwina.
Ostatnio dotaczyta do nich Elzbietka, Zeby, jak okreSlita, dzieciom bylo
weselej. Istotnie, milczenie ochmistrzyni stanowitlo doskonala pare dla
melancholii Malwiny...

Rozpoczely sie zniwa, wiec Edward jadat z parobkami na polu. Musiat
pilnowacC roboty, bo spieszno mu bylo sprzatna¢ zboze przed ulewa.
Martwit sie, tym bardziej ze Anieli juz tydzien puchly nogi i bolaly ja
stawy.

— Bedzie burza — straszyta go co dzien, a dzi$ nawet wyszta na ganek
i z niepokojem spogladala w niebo. — Tak, dziS bedzie na pewno —
przekonywala tak dramatycznie, ze zwabita przed dom Elzbietke.

Tymczasem nieskazitelny blekit usiany strzepami bialych oblokow
wcale nie wygladatl groznie. Nawet Zosia, ktéra wybiegla przed dom
w towarzystwie Malwiny, zaprotestowata.

— Aniela sie pomylita — zawolala ze Smiechem. — Dzi$ aniolki trzepig
pierzynki, wcale nie bedzie burzy!

— Wspomnisz wieczorem, co mowitam — Aniela podniosta wskazujacy
palec dla podkreSlenia stéow. — Te chmurki sq zdradliwe. Do wieczora
urosng i pociemnieja, a wtedy nie czas sie martwicC, trzeba uciekac.
Zobaczysz, zanosi sie na wichure, jakiej jeszcze tego lata nie bylo. Bedzie
burza, moze nawet grad. Wiem, co mowie, bo za dlugo mnie juz w kosciach

tupie.



— Zamowilem na dzi$S kilku parobkéw ze wsi — na stronie
poinformowat Elzbietke Edward. — Wczoraj zwiezliSmy zyto i jeczmien,
a dzis bede w polu tak dlugo, dopoki nie sprzatniemy catej pszenicy.

Ochmistrzyni ze spokojem skinela glowa, lecz Aniela wtracita swoje
trzy grosze:

— Niech pan Edward uwaza, z burzg w polu nie ma zartow. Lepiej
straci¢ kilka snopOw pszenicy niz zycie.

— Dobrze, dobrze — uspokoit ja. — Niech Aniela dobra kolacje na dzisiaj
szykuje, bo ostatni dzien zniw trzeba uczcic. I dla parobkéw warto biesiade
przy piwie zrobic.

Zatart rece i powiodt wzrokiem po twarzach zgromadzonych przed
gankiem kobiet. I wtedy pochwycil przejete i strwozone spojrzenie
Malwiny. Uciekla wzrokiem, ale w nim to wejrzenie zostato, rozlato sie po
sercu i przez jedng szczeSliwg chwile udawato najszczersza troske i czutosc.

— Nie martw sie, zdaze przed burza — chcial powiedziec¢, lecz ona
odeszla szybko i znikneta w sieni.

Aniela miata racje. Po potudniu chmury nabrzmiaty deszczem, zblizaty
sie do siebie, pietrzyly, az zasnuly cate niebo.

— I jak tu parobkow piwem czestowac, kiedy zaraz pompa bedzie jak
sie patrzy — mruczata Aniela.

— Zeby chosiaz pan Edward zdazyl do domu wrési§ — martwila sie
Kazia.

— Pan Edward nie z cukru — wzruszyla ramionami Wiesia. — Zeby
raczej wszystka pszenice zdazyli zwiezc.

W porze kolacji Malwina zwolala dzieci do jadalni, lecz Elzbietka
zapowiedziata, ze dopoki pan Edward nie wrdci, niczego nie pozwoli
stawia¢ na stol. Na Inianym obrusie bielity sie puste talerze, a srebrzyly

sztucce. No, i na Srodku stotu krolowala jeszcze butelka wina, ktérg



ochmistrzyni osobisScie przyniosta z piwnicy, wreczyta Wactawowi, by otart
ja z kurzu i ustawit na honorowym miejscu.

Z daleka pomrukiwaly pierwsze odglosy burzy. W jadalni pociemniato,
lecz Elzbietka zabronita pali¢ swiece. Dzien dlugi, nie pora jeszcze. Zosia
z braku zajecia snula sie za Malwing od okna do okna i wraz z nig
wyczekiwata Edwarda. Stas i Imre przysiedli na aksamitnej sofie i nie
odzywajac sie prawie do siebie, grali w domino.

Te cichosc¢ i porzadek przerwat nagle hatas z podworka. Rozszczekaly
sie psy, stychac byto rzenie konia i podniesione meskie glosy.

— Ludzie! — czyjes wolanie i jednoczesne kotatanie pieScia w drzwi
przebito sie przez ogdlny rejwach, wpadto do sieni, wzbudzito trwoge. — O,
Jezu, predko! Ludzie!

Stas, i Malwina, ktorej uczepila sie przestraszona Zosia, ruszyli czym
predzej do wyjscia, ale Elzbietka, ktora stata przy drzwiach, zatrzymata ich.

— Zostancie tu wszyscy! — rzucita im przez ramie — Tylko ty ze mng —
skineta na Waclawa. — Jestem pewna, ze to pan Edward, coS z nim...

— Stasiu — szepneta blada jak Sciana Malwina, zamykajac w jego dtoni
raczke Zosi. — Zaczekaj tu, pilnyj siostry...

Kiedy wybiegli na ganek, byla tam juz Aniela i kuchenne dziewczeta.
Od furmanki, z nieduzej grupki chlopow wyrwat sie jeden i przypadt do
Elzbietki.

— Po doktora trzeba! Predko! Jasnie pan Edward... Jezu!

Malwina podbiegla pierwsza. Tuz za nig podazyla Elzbietka. Twarda
byla i niejedno widziala, ale nawet pod nig ugietly sie nogi na widok ilosci
krwi, w ktorej lezal Edward. Mial zamkniete oczy, a jego pobladla twarz
zlewala sie w jedng szarosc¢ z zapadajacym zmierzchem.

Dopiero teraz zerwal sie wiatr, zawyl wsréd pobliskich drzew

i zapowiedzial swoOj gniew. Lada moment ociezale chmury nie utrzymaja



deszczu, rozerwg sie i spadng gwattowng ulewa.

— Boze — szepnela Malwina. Twarz jej stezata i ledwie poruszala
wargami. — Co to... Co tu sie stalo? — wyjakala, patrzac z przerazeniem na
stojacych nieopodal chlopow.

— Kosa, ktos podcigl noge kosa — burknat jeden z nich, umykajac
wzrokiem.

— Na mitosc boska, kto?! — Malwina chwycita go za ramie i obrocita ku
sobie. — Mow, kto!

— Nie wiem, pani. Nie widzialem. Nikt nie widzial, wypadek byl —
zastrzegt i typnal okiem na towarzyszy.

Malwina chwycita bezwladng dion Edwarda i przytulila ja do swojej
twarzy, na ktorej lzy zdazyly juz zmieszaC sie z pierwszymi, grubymi
kroplami deszczu. Nawet nie probowala zatai¢ uczucia, ktore tak diugo
usitowata kry¢ przed reszta shuzby.

— Malwina... — wymamrotat stabo Edward, patrzac w jej oczy metnym
wzrokiem i dodal, gdy zaniosta sie bezglosnym szlochem. — Nic, nie
bedzie... Nie ptacz, ukochana.

Elzbietka ze SciSnietym gardlem skinela na trzesacego sie ze
zdenerwowania Kajetana.

— Niescie pana do domu, tylko ostroznie!

Pokdj wypehnit sie zapachem krwi, jodyny i rozmarynu, a stolik niemal
zniknat pod zwojem bandazy, szarpi i ptotna, ktore znosita przejeta Cesia.
Edward krwawit.

Za oknem szalala wichura i latl deszcz, lecz nikt nie zwracal na to
uwagi. Dopiero gdy blyskawica rozdarta niebo, a domem wstrzasnat
niewyobrazalny huk, wszyscy dostrzegli, ze burza jest tuz za progiem.

Elzbietka podata Malwinie kuchenny noz, ktory podsunela jej Aniela.



— Masz, tnij — polecita. Sama za$ zajela sie rwaniem na pasy czystego
ptotna.

Tylko chwila wahania i zagryzienie warg uprzedzily rozciecie nozem
ociekajqcej krwig nogawki spodni. Nie trzeba byto fachowego oka doktora,
by stwierdzi¢ bardzo gleboka rane pod prawym udem. Krew plyneta
nieprzerwanym strumieniem, mimo ze kto$ starat sie jg zatamowac i mocno
przewigzal miejsce nad rang kawatkiem brudnej szmaty. Lewa tydka ledwo
drasnieta, prawie nie krwawita. Malwina podniosta na Elzbietke strwozony
wzrok.

— Ja nie wiem, czy on bez doktora przezyje — szepnela.

— Jezusie drogi, ale przeciez burza — wtracita roztrzesiona Aniela. —
Doktor nie przyjedzie, trzeba przeczekac.

— Tu nie ma czasu! — krzyknela histerycznie Malwina. — On sie
wykrwawi!

— Ja wiem, ale co zrobi¢? — jeczala ze }zami w oczach Aniela. — Kazdy
zna doktora. Nie ruszy sie w burze. Trzeba czekaC — powtorzyla tamigcym
sie glosem.

— Chryste, co Aniela mowi — sykneta Malwina i wybiegta z pokoju.

— Doktora! — wotala, biegnac korytarzem przez hol az do sieni, gdzie
otworzyla drzwi wychodzace na ganek. Wichura z ulewa wtargnety do
srodka, zimng strugg plunely jej w twarz. — Doktora! — krzyczala
rozpaczliwie. — Zaprzegajcie konie, pan Edward umiera!

— Jade! — ustyszala glos Anatola, a potem jego szybkie kroki kierujace
sie do stajni.

Kiedy wrocita, Elzbietka probowata zatamowac krwotok, lecz reczniki,
ktore przykladata do rany w jednej chwili przesigkaly krwia. Malwinie
pociemnialo w oczach. Owszem, pielegnowata kiedyS rannego Borisa

i nauczyta sie wtedy sprawnie zmieniaC opatrunki, lecz z czyms takim



nigdy nie miala do czynienia, tracila glowe i zupehlie nie wiedziala, co
nalezy robic.

Edward oddychat rozchylonymi, spieczonymi ustami szybko,
niespokojnie. Z czola, skroni i wlosow spltywaly struzki potu i wsigkaty
w poduszke. Malwine ogarneta panika. Z trudem hamowata lzy, gdy
ocierata mu twarz.

— On sie wykrwawia. Wykrwawia sie na Smier¢ — szeptata. — Boze,
miej go w swojej opiece — modlila sie, zrozpaczona, czym zwabila
zafrapowany wzrok Elzbietki. Nawet jesli do tej pory targaly nig
watpliwosci, w tej wiasnie chwili zyskata pewnos¢: Malwina kocha pana
Stalickiego.

— Pomé6z mi — odezwala sie trzezwo. — Musimy to zatrzymac¢. Umrze,
jesli tego nie zrobimy.

Pod Malwing ugiely sie nogi, ale uwaznie stuchala polecen
ochmistrzyni.

Gdy EFElzbietka przytrzymywata palcami buchajaca krwig tetnice,
Malwina wigzata bandaz powyzej zranienia. Opaske zacisneta mocno, po
czym przygotowala tampon, ktory Elzbietka natozyla na rane. Kiedy
wszystko obwigzaly bandazem, obserwowaly w napieciu, czy krew nie
przesigka grubej warstwy plotna. I chyba udalo sie. Krwawienie ustato.
Elzbietka odszukala ledwo wyczuwalny puls na przegubie reki Edwarda
i poruszajac wargami, liczyla stabe, lecz bardzo predkie uderzenia.

— Skad Elzbietka zna sie na tym? — zapytala z wyrazng ulga Malwina,
cho¢ nadal nie spuszczata napietego wzroku z poszarzatej twarzy Edwarda.

Ochmistrzyni milczata dluga chwile, lecz kiedy odezwala sie wreszcie,
Sciskajac jednoczesnie nadgarstek Malwiny, zjezyla jej wlos na glowie.

— Wcale sie nie znam — rzekla powoli.



I wtedy Malwina dostrzegla najpierw drobne, ale szybko rozrastajace
sie czerwone plamki na ptéciennych bandazach.

— Chryste... — szepneta dramatycznie. — Cesia, predko! Wiecej ptdtna!

Kiedy opatrzyly rane po raz drugi, zegar wybijal dziesigtq, a za oknem
sigpit deszcz. Dawno byto po burzy. Panujacq ciemnos¢ rozproszyta nagle
matla latarenka Kajetana. Oswietlal nig droge doktorowi, ktorego wtasnie
przywiozt Anatol.

— Tedy, panie, tedy — mamrotat z przejeciem, drepczac w miejscu.

— Znam droge — odburkngt doktor, chwycit latarnie, odepchnat

Kajetana i zostawiajgc blotniste Slady, szedt sam, prosto do pokoju
Edwarda.

Malwina, ktéra przez cala noc czuwala przy Stalickim, uniosta
zmeczony wzrok. Dzwiek pukania, ktory nieoczekiwanie wkradl sie
w cisze, na szczeScie nie przerwal plytkiego, rwanego snu. Edward byt
bardzo staby, nie potrzebowat teraz zadnych wrazen, zadnych gosci.

Nie odezwala sie wiec i nie prosita do srodka, mimo to drzwi uchylity
sie lekko, a do wnetrza wsunat sie Danicki.

— Mozna? — zapytal przyciszonym glosem. — Ten wasz Waclaw, nie
chciatl mnie wpuscic...

Skonsternowana, poderwala sie z miejsca. Bata sie Danickiego, jednak
spokdj Edwarda byt teraz wazniejszy niz jej lek i onieSmielenie. Obrzucita
intruza nieprzychylnym spojrzeniem.

— Waclaw miat racje. Nie mozna wejs¢, doktor zabronit — rzekla bez
ogrodek.
— Oho... — skrzywit sie niepewnie Danicki. — A ty tu jesteS od

wypelniania przykazan doktora?



Zniecierpliwienie i niesmak odmalowaly sie na twarzy Malwiny. Antoni
zauwazyl, ze jej oczy pociemnialy z gniewu.

— Pan Stalicki jest bardzo staby, utracit duzo krwi — wyjasnila, silgc sie
na spokoj. — Nie przyjmuje gosci. Moze pan porozmawiac z Elzbietka.

— Dobre sobie — mruknat Danicki. — Guwernantka bedzie mi méwic,
z kim moge rozmawiac, a z kim nie.

Byt ztosliwy, poniewaz nie mogt wybaczy¢ Malwinie, ze odrzucata jego
zaloty, a on nie chcial odpusci¢, wcigz pragnatl jej wdziekow. Kobieta
spojrzala wrogo, lecz nie odezwala sie. Znata jego bezczelnos¢ i obawiata
sie z nim zadzierac. Nie miala tu nikogo do obrony.

Antoni uSmiechnat sie drwigco i zapytal z wymuszong uprzejmoscia:

— To gdzie jej szukac? Znaczy, Elzbietki?

— Wszedzie — odparta krotko. — Dworek nieduzy, nie bedzie trudno.

— Przesyp maliny do tego kamiennego garnka — instruowala Aniela
kleczacq przy blaszanej misce Zosie.

— Wszystkie? — zapytata dziewczynka i zanurzyla rece w delikatnych
drobnych owocach.

— Wszystkie, wszystkie... No, przesyp.

Elzbietka, ktéra wiasnie weszla do kuchni, spojrzala na kucharke
z aprobata. Aniela czesto angazowata do pomocy Zosie. Wykazywala sie
przy tym wyrozumiatosciq i cierpliwoscia. Niewatpliwie panienka Stalicka
kiedys to doceni i bedzie jej wdzieczna.

Kucharka tymczasem robila wszystko, by oderwa¢ mysli Zosi od
zmartwienia, jakim zylo cale Przylipie. Od wczorajszego wieczoru nie
mowito sie o niczym innym, tylko o panu Stalickim. Wszyscy bali sie

0 niego, tym bardziej, ze nawet doktor byt zaniepokojony jego stanem.



— Wiesia, naszykuj kociolek, wlej do niego wody i ustaw na ogniu —
polecita Aniela, zerkajac kosym okiem na Elzbietke.

— Cos potrzeba? — zwrdcila sie do ochmistrzyni.

Ta nie odpowiedziala, lecz wystarczyto jedno spojrzenie, by Aniela
zrozumiatla jej intencje.

— Bulion dla pana Edwarda w garnku, a Kazia juz zbiera nagietki na
napar...

Elzbietka skinela glowa, pogladzila po wilosach Zosie i ruszyla do
wyjscia.
Tuz za progiem natknela sie na Danickiego.

— Szwagier tutaj? — zapytala niemile zaskoczona. Nie lubita Antoniego.

— A tutaj — odpart. — Chcialem moéwic¢ z Edwardem, ale jak widze, on
sit jeszcze nie ma.

— Nie ma. Zegnam szwagra. — Rada by odej$¢, lecz Danicki chwycil jg
za ramie.

— Jak wydobrzeje, sam wybierze sie do Olszowki — rzucita Elzbietka
i uwolnita ramie.

— Zaczekaj, szwagierko. Mam do powiedzenia co$ waznego.

— Dla mnie ta wiadomosc?

— Nie wiem... — Antoni byl szczerze zmartwiony. — Edward poza
dziecmi nikogo bliskiego nie ma, a sam nie bardzo do pogawedek sie
nadaje.

Elzbietka w milczeniu wprowadzita goscia do salonu i zamkneta drzwi.
Dopiero wtedy zapytata:
— O co chodzi?

— Wczoraj bylem w karczmie... — zaczat.



Wzruszyta ramionami. Nieraz byta Swiadkiem wyrzutow, jakie czynila
mu z tego powodu Helena.

— Pod okapem, przed wejsciem na ganku schronili sie przed burzg
chlopi, co ich Edward do zniw zatrudnit. Duzo o nim gadali, a drzwi byly
otwarte.

— Niech gadaja. Pan Edward uczciwie im placi, to i wrogow zadnych
nie ma. Predzej ja swojego wroga znajde niz on, ktory ma szacunek
u ludzi — oznajmita.

— To pobozne zyczenie — rzekl powaznie Antoni. — Widac polubitas
Edwarda, szwagierko, skoro tak sie rozgadatas. — Znizyt glos i dodal: —
Edward nie ma wrogow? A kto mu nogi kosa podciat?

Zalegla pelna konsternacji cisza. Elzbietka otworzyla szeroko oczy
i w zdumieniu dlugo przygladata sie Danickiemu.

— Jak to? Co mowisz? To nie wypadek, ze ktos go okaleczyl? — spytata
wreszcie.

— Jesli ktos mowi, ze wypadek, to kltamie — odpart Danicki. — Albo nic
nie wie. A kto inny moze wie, tylko nie chce mowic — skwitowatl.

— A szwagier co wie?

— Tyle co od nich samych ustyszatlem. Chciatem to dla siebie zostawic,
ale skoro utrzymujesz, ze on wrogow nie ma, to powiem, ze Jozef Drazek
to zrobit.

— Drazek? Nie znam.

— Ekonomem by} u Godziewiczowej. Kiedy ta sprzedata Konickiemu
majatek, Drazek stracit posade. Odgrazat sie Stalickiemu, Ze to niby przez
niego.

— Nie rozumiem.

— A mnie sie tlhumaczyC nie chce. Ostrzegalem Edwarda, ale nie

postuchat i tego nikczemnika do roboty wzigl. Chlopi dobrze wiedza, ze



w Drazku goraca krew ptynie, ale ze tyle zla zrobi, nie pomysleli... Teraz
dla jednych jest bohaterem, a dla drugich totrem. Moze i dobrze, ze wies sie
podzielita, bo on chlopéw buntowal, a po tym, co zrobil, nie wszyscy za
nim pojda...

— Buntowat?

— Panszczyzna go boli. Jak ich wszystkich.

— Szukaja sprawiedliwosci — zauwazyta Elzbietka.

— Sprawiedliwosci — parskngt Danicki. — Sprawiedliwosci...

— Pan Edward potrzebuje opieki — zaczela bez ogrodek Elzbietka,
zebrawszy cala stuzbe przy kuchennym stole.

— Nie ma komu — parskneta ze ztoscig Aniela. — Jozia na stuzbie u pani
Eulalii, a Maryne odestato sie do matki. Nasza pani Rozalia nigdy by tak
nie zrobita.

— Pani Rozalia widocznie nie dbata o pienigdze — burknela Elzbietka.

— Dbata o ludzi — odgryzta sie Aniela.

— Moze niech Alojzy wrdci na pokoje? On na ogrodnika catkiem sie nie
nadaje — odezwala sie nieSmiato Cesia.

— Przyuczy sie — skwitowata Elzbietka. — Tutaj on niepotrzebny.

— No, a Waclaw? — podpowiedziata Wiesia. — Przeciez to on ustugiwat
zawsze panu Edwardowi. Nie moze nadal tego robic?

— Ustugiwac bede, ale na widok krwi jestem wrazliwy, a tam opatrunki
trzeba zmieniac. Nie jestem pielegniarka — zaprotestowal Wactaw.

— A Malwina? — baknela Kazia. — Ona pielegnowata kiedys tego
ruskiego zolnieza, zna sie...

— Bedziesz ty cicho! — ofuknela ja Aniela, lecz bylo juz za p6zno.

— Ruskiego? — zdziwila sie Elzbietka. — Co ty powiedziatas?



— Ot, klapie ozorem trzy po trzy — warknela Aniela. — I po co jej
stuchac?

— Niech Aniela Kazi nie ucisza — odezwat sie znéw Wactaw. — Wszyscy
w Przylipiu o tym wiedzieli. A prawda jest taka, ze to pan Edward uratowat
ruskiego dezertera, nam nic do tego.

— A Malwina go pielegnowata — powtorzyta odwaznie Kazia, zerkajac
wyzywajaco na Aniele.

— To prawda — potwierdzita Cesia. — Sama widziatam, bo chodzitam
tam w kominku przepalac.

— Ale ona jest nauczycielka Zosi, jak pogodzi to wszystko? — oburzyta
sie Aniela.

— Pogodze — odezwala sie Malwina, ktora pod gradem spojrzen oblata
sie rumiencem. — Wtedy tez zajmowalam sie Zosia, a datam rade.

— No, wiec zgadzasz sie? — upewnita sie Elzbietka.

— Jesli pan Edward nie bedzie miatl nic przeciw temu, tak — odparla
z lekkim wahaniem Malwina.

Z jednej strony niczego tak nie pragnela, jak bliskosci Edwarda
i pewnosci, ze jest mu potrzebna. Z drugiej zas, miala w pamieci te
wszystkie zenujace chwile zwigzane z pielegnacja rosyjskiego dezertera.
Kiedy przyjela na siebie ten obowiazek, Boris zzymal sie i plonat
z upokorzenia.

— Nie badZ ghupi, pomysl, ze jestem pielegniarkq — sarkata i obmywata
go wilgotng, namydlong szmatka, rutynowo, szorstko, jakby by}l jednym
z wielu poranionych zohlierzy w polowym szpitalu. Przyjmowat te surowa
opieke bez stowa, tymczasem ona sprawnie zmieniata opatrunki, oprozniata
wiadro z nieczystosci i karmita go lejacym sie po brodzie rosotem.

Nie wiedziala, jak bedzie teraz i jak przyjmie jej opieke Edward.



A on, dyskretnie, spod zmruzonych powiek sledzil krzatanine jej rgk
wokot bandazy, mdto pachnacych masci i tacy z obiadem. Cieszyl wzrok
tancem jej sukni, ktorej falbanka zaczepiala o rog t6zka i odstaniala jej
drobne, zgrabne stopy. Rozkoszowat sie gracja, z jaka rozgarniata firanki,
otwierata spocone mgla okno lub zamykata je, miotane wiatrem.

Czasem chwytat palcami wstazke zdobigca gruby warkocz, podnosit do

ust i obdarzat najczulszym z pocatlunkow.

Edward drzemal, a Malwinie zal bylo go budzi¢. Na nocnym stoliku
ustawita cichutko kubek z mieszankg zi6} na wzmocnienie, a potem
ostroznie przysiadla na krzesle pod Sciang. W zadumie obserwowata
widoczng z okna galaz jabloni, na ktorej wisiaty jeszcze pozne jabtka. To
dziwne, Ze obcigzona owocami tak lekko tanczy na wietrze.

Po szybie sptywaly niespiesznie struzki drobniutkiego deszczu. Sigpito
od rana. Olowiane niebo opadlo nisko, zascielilo mgla zotkniejace trawy
i rozmiekte rzyska opustoszatych pol.

Jesien — westchnela Malwina. Ze smutkiem, bo nie lubila zegnac sie
z latem.

Nie wiadomo skad nadleciala mucha. Krazyla nerwowo nad glowa
Edwarda, nad nietknietym $niadaniem pozostawionym na brzegu nocnego
stolika, przysiadala na poduszce, odfruwata i znow wracata. Rozdrazniona
Malwina chwycila z oparcia krzesta muslinowy szalik Edwarda, przyczaila
sie nad tozkiem i z uwaga wodzila wzrokiem za natretnym owadem. Nie
zauwazyla, ze w tym czasie Edward otworzyt oczy.

— Co robisz? — przestraszyt sie. Jego glos wtargnat znienacka w pelne
skupienia milczenie Malwiny. Drgnela.

— Och, nie $pisz... — machneta w powietrzu szalikiem i odprowadzita

zirytowanym spojrzeniem czarny skrzydlaty punkcik. — Probuje przegonic



muche, ale to niezmiernie uparte stworzenie.

— Jak ty — zazartowal, chwycit Malwine za reke i przyciagnat do siebie.

Nie opierala sie, ale wykorzystata moment i jak pielegniarka dotkneta
dionig czola Edwarda, a potem, uspokojona, cofnela reke. Nie miat
goraczki, to dobry znak.

— Widze, ze nic nie jadleS — omiotla zmartwionym wzrokiem pelen
talerz.

— Nie mialem ochoty. Zjem po6zniej — usmiechnat sie pokrzepiajaco
i pocatowat jej dlton. Pod wplywem tego gestu serce Malwiny rozplyneto
sie, a oczy zwilgotnialy z zalu nad krzywda, jaka spotkata Edwarda.

— Co to? L.zy? — zapytat zdziwiony. — Placzesz?

— Tak mi przykro — wydobyla z siebie zduszony szept, bo glos jej sie
tamal, a nie chciala tu nad nim lamentowac i pokazywac stabosci. — Tak
bardzo mi przykro... — powtorzyla.

— Nic, nic, kochanie. — Poklepat jg po dloni. — Nie zamartwiaj sie, bo
ubolewanie i tak nic nie pomoze — pocieszat.

— Nie pomoze, wiem... — odparta smetnie. — Ale ja sie boje, czy ty
chodzi¢ bedziesz — szepnela, a jej szept przerodzil sie w placz. Z tej
rozpaczy az osunela sie na podtoge i tkwita tak dobrg chwile, nie potrafigc
opanowac fkania.

Edward zdat sobie sprawe, ze wilasnie wyrzucita z siebie narastajacy
strach, ktory starala sie zdusi¢ przez ostatnie dni. Chcialby podnies¢ ja
z kolan, przytuli¢, lecz unieruchomiona noga nie pozwalala mu na to.
Czekal wiec bezradnie, az Malwina wyplacze sie i dojdzie do rownowagi.
Zal mu bylo patrze¢ na te lzy, ale cieszyl sie, bo one plynely bardziej
Z serca niz z oczu.

— Wstan, moja kochana — prosit, glaszczac jej wlosy i ramiona. —

Wstan, wszystko bedzie dobrze — powtarzat.



Nie wiedzial, Ze od tamtego fatalnego wieczoru, gdy chtopi przywiezli
go na furmance, Malwina nie mogla spa¢. Ten wypadek sprawil, ze jeszcze
mniej ufala ludziom, wyrazniej widziala drzemigce w nich zlo. Porwane
w strzepy noce przynosity zwidy i koszmary, a w glowie kotlowaly sie
trwozliwe mysli. O brzasku, kiedy zastanawiala sie, ile prawdy bylo
w sennych majakach, a niebo rozstepowato sie i wypluwalo nowy dzien,
wzdychata ciezko, wysuwata stopy spod plociennego przescieradta
i podejmowata codzienne obowigzki.

Edward nie mogt wiedziec, ze pochylajac sie nad jego corka, marzyla,
Ze to rowniez jej dziecko, a pochylajgc sie nad nim, marzyla, Ze troszczy sie
o niego jako zona...

— Tak, niedlugo wszystko sie zagoi — rzucita, potykajac tzy, podniosta
sie z kolan, po czym zniknela za parawanem. Dobiegajace stamtad
pluskanie wody zapowiadato poranng toalete.

— Potrzebujesz jeszcze czegoS? — zapytata, zanim opuscita pokgj.

— Nie, dziekuje, kochana — odparl usmiechajgc sie z wdziecznoscia.

Wtedy podeszia blisko, pochylita sie nad nim, a jej ciepla dlon
zanurzyla sie miekko w jego wilosach, potem spoczeta na policzku, na
wargach...

— Kocham cie — powiedziata po prostu.

— Wiem — odpart z czuloscig. — Mowisz to calg soba.
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awno stracity barwy astry, sktonity sie dumne georginie, a pszczoty,

ktore — wydawalo sie — catkiem niedawno brzeczaty wsrod nawtoci,

skryly sie w ulach. Polnocny wiatr przyniost pierwsze pocatunki
jesieni. Powoli zastygaly w drzewach soki, kulity sie liscie, przy miedzach
rozkwitly srebrzyste bagnety oszronionych traw i badyli. Pazdziernik
leniwie toczyt nad horyzontem zamglong kule stonca, przeganiat ostatnie
jaskolki, tkat zbutwiate kobierce z opadtych lisci.

Edward, ktoremu doktor pozwolil wreszcie wsta¢ z 1tozka, szedt
wolnym, nierdwnym krokiem w kierunku Igk. Czasem przystawat
i odpoczywal, wsparty o laske. Obok kroczyt Danicki. Ten odprowadzat
tesknym wzrokiem klucz wedrownych ptakéw, czasem pochylit sie,
podniost drobny kamyk, ktéry potem od niechcenia podrzucal w dloni,
czasem tracit czubkiem buta rozsypane przy drodze zotedzie. Obaj milczeli
i dobrze im z tym byto.

— Zle cie ocenialem, Antoni — odezwal sie wreszcie Edward. — Teraz
nie wypada nic innego jak przeprosi¢. — Usmiechnat sie zaklopotany. —
Myslatem, zeS lekkoduch, a okazalo sie catkiem inaczej. Przepraszam,
przyjacielu...

— Nie zawsze trzeba o wszystkim mowi¢, Edwardzie — zasmial sie

Danicki. — Ot, gdybys teraz nie przyznat sie, ze Zle o mnie myslates, nic



bym o tym nie wiedziat.

— Musiatem. Inaczej sumienie by mnie zagryzto. Chce, Zeby$ to
wiedzial. Nie umiem wyrazi¢ swojej wdziecznosci za wszystko, co dla
mnie zrobites.

— Nic takiego nie zrobilem. Wyswiadczylem zaledwie przystuge, jak
przyjaciel przyjacielowi. Przeciez moja szwagierka, choC takich Slepiow
sam diabel by jej pozazdroscil, sama nie poradzilaby sobie
z gospodarstwem. SprzatngC z pol, sadéw, ogrodu nielatwo, kiedy nie ma
tym kto zarzadzi¢, dopilnowac. A ty pod pierzyng kosci grzates. Dobrze, ze
choc lasy sprzedates, co? — zarechotat.

— Na ztosliwosci dalej ci nie zbywa — pogrozit mu palcem Edward. —
W kazdym razie dziekuje ci za dogladanie moich pol, za parobkow, ktorych
podestates, za to, zeS korzystnie zbiory przehandlowat...

— A, to nie ja. Twoj Kajetan pobratl nauki od Elzbietki i tak dobrze
sobie radzi. Ja do Zydéw sie nie mieszam. W tym zawsze moja szwagierka
byla najlepsza i jesli Helena czasem zaluje, ze ci ja oddata, to wiasnie
wtedy, gdy na targ trzeba jechac. Bo Elzbietka jest bardzo sprytna i nie da
sie przescigna¢ w kalkulacji. Dobre, co? — znow sie zasmial. — Ale widze,
ze i twoja Zosia lubi na targ jezdzi¢ i z Zydami handlowac¢, co?

— A wiesz, ze lubi... — pokrecit glowa Edward, bo sam sie temu dziwit.

— Nauczycielke zamienite§ w pielegniarke, to uczennica
gospodarskiego fachu uczy sie u kucharek — kpit dobrotliwie Antoni.

W rzeczywistosci cieszyt sie z poprawy zdrowia przyjaciela. Bywalo, ze
nawet doktor nie ukrywal zaniepokojenia i przyciszonym glosem, szeptat
chetnym uszom, zZe lepiej przygotowac Stasia do przejecia obowigzkow, bo
jego ojciec by¢ moze nigdy nie stanie na nogach. Ta diagnoza wstrzasneta
Antonim. Z trudem utrzymywal w sercu tajemnice, ze sltyszal, ze wie

o wszystkim. Przy Edwardzie ostroznie obchodzil temat, zeby nie tracic



bolesnej struny, nie zdradzi¢ sekretu. Edward jednak domyslat sie
wszystkiego, wiec obaj przed soba udawali.

— Odkad Zosia zaczela cokolwiek rozumiec, Ignela do gospodarki —
przyznal Edward. — Ale i od czytania nie stroni. Liczy bardzo sprawnie, po
francusku gada i na fortepianie catkiem skladnie potrafi zagra¢. A Malwina
okazala sie tak samo dobrg pielegniarka, jak i nauczycielka.

— Nooo... — mrukngt Antoni i podkrecit wasa. — Nooo... Przyznac
musze, Ze jednego ci zazdroszcze.

— Czego? — zapytal Stalicki lekkim tonem, cho¢ spodziewal sie, iz
temat poruszony przez goscia nie bedzie dla niego wygodny.

— Ze poskromite$ te dumna pannice. Patrzy w ciebie jak w obrazek.

Edward przystanat i chwycit Danickiego za rekaw.

— Zaczekaj, Antoni — powiedziat. Jego glos zabrzmial porywczo, wrecz
napastliwie.

Danicki zatrzymat sie i unidst w zdziwieniu brwi.

— Nigdy nie traktowalem Malwiny jak shtuzacej! Nigdy jej nie
wykorzystatem!

— Przede mng nie musisz niczego udawac, bracie! Kto cie lepiej
zrozumie, jak nie ja, co? Malwina, ponetna kocica, sam bym sie nie wahat.

— Wiem - ucigl Edward. — Dobrze wiem. Nie wracajmy do tego.
I niczego nie rozumiesz. Kocham ja.

Antoni rozeSmiat sie.

— Wiesz, podziwiam cie — rzucit z ironig. — To tylko guwernantka. Taka
»sezonowa mitos¢” topnieje jak kawatek lodu w szklance whisky. Nawet sie
nie obejrzysz, kiedy zniknie.

— Mylisz sie. Nie jestem zakochany. Kocham. Malwina podarowata mi

prawdziwe szczeScie, dodala otuchy, nauczyla wierzy¢ w siebie. Ty nie



wiesz nawet, bo i skad, ile w niej sity, wytrwatosci, wyrozumiatosSci. Przy
niej przestalem patrze¢ czarno na Swiat. Zawsze mnie pociggala, ale
dopiero teraz, w chorobie poznalem ja naprawde. Jest mi wszystkim,
przyjaciotka i powiernicg, doradczynig i spowiednikiem. Nawet Eliza...
Boze, niech ona mi to wybaczy tam, w zaswiatach... Ale nawet Eliza nie
dala mi tego wszystkiego. Nie jestem zakochany. Kocham. Nie potrafisz
dostrzec tej roznicy.
— Uwazasz, ze nie potrafie kocha¢? — obruszyt sie Danicki.
— Nie mnie osadzac. Zapytaj Helene — odpart Edward i zaraz
ztagodzit: — Antoni, nie rozmawiajmy juz o tym. Widze, ze sie denerwujesz.
— Alez skad. Wcale nie. Przyznam, ze nie mialem pojecia o takich
walorach Malwiny. Dla mnie zawsze taka dumna, a jednocze$nie
sploszona... Moze to twoje zauroczenie.
— Przykro mi o tym méwic, ale ona boi sie ciebie. I, to cie chyba sie nie
zdziwi, nienawidzi.
Antoni skrzywit sie jakby rozgryzt gorzka pigutke. Nie podjat jednak
tematu, nie probowat sie bronic.
— A ona cie kocha? — zapytat po dluzszej chwili. — Tak jak ty ja? Mnie
mozesz powiedziec, co?
— Powiem, czemu nie. Kocha.
— Hm... Ciekawi mnie, co zamierzasz z tym zrobi¢. Malwina
honorowa, zgadza sie tak bez sakramentu z tobg zy¢?
— Nie — przyznal Edward i dodat: — Wnikliwy jestes, Antoni.
— E, tam. Co do Malwiny nietrudno sie domyslic. To nie byle
dziewka... To zen sie! — rzucit z falszywym entuzjazmem.
Edward nie odezwal sie, a Danicki rozwazal coS w sobie, po czym

rzucit z przekasem:



— I pomysle¢, ze to o mnie mowia, zem pies na kobiety. Ja tymczasem
wiernie przy swojej Helenie siedze, a ty juz trzeciag zone wezmiesz.
— Nie wezme — rzek!} posepnie Edward.
— Co? Nie chcesz? — zdziwit sie Antoni.
— Niczego innego nie pragne.
— To co? Ona nie chce?
— Chce, ale nie mozemy sie pobrac. Nikt nie wie, gdzie spoczywa
Antonina, nikt oficjalnie nie powiadomit o jej Smierci...
— Dalibég! Masz racje — zmartwit sie Danicki. — To masz zwigzane
rece, przyjacielu.
Znow szli w milczeniu, kazdy pograzony we wiasnych myslach.
— Dasz rade dojs¢ nad jezioro? — zapytat ochryptym glosem Antoni.
— Dokustykam — zasmiatl sie Edward i podniost do gory laske. —
Pamietam, moj ojciec tez z laska chodzit. Myslatem, ze mnie to ominie.
— Dlaczego? Nawet ci pasuje — ironizowal towarzysz. — Moze i na
polowanie z nami pojedziesz?
— Nie, chyba za wczesnie. Doktor by mi uszu natart.
— Ale Stas moglby sie przyuczyc. Ja Jedrka od dwdch lat zabieram,
a przeciez on miodszy od twojego. Co? Dasz Stacha?
— Nie wiem. Trzeba mu dac¢ bron do reki.
— Najwyzsza pora. Zyjemy w takich czasach, ze kazdy powinien
sprawnie bronig sie postuzyc.
— Byle rozsadnie — westchnat Edward, bo wieczor, gdy wiasny syn
wymierzyt do niego z flinty juz na zawsze pozostal mu w pamieci.
— Rozsadnie, rozsadnie — zapewnit Antoni. — On na polowanie, a ty do
proboszcza idz — rzucil nieoczekiwanie. — Zreszta poOjde z toba.

Swiadkowalem ci przeciez.



Prawdziwie listopadowy jek wiatru, ulewa i stukot otrzepywanych

w sieni butow przerwaly rozancowe modlitwy Elzbietki. Przez chwile

nastuchiwala, czy to czasem nie kucharka taje swoje pomocnice, ale wtedy
nie szczekatyby psy, a te ujadaly jak najete.

— Jeszcze tego brakuje, zeby pana Edwarda draznily — mruknela,

ucatowala rézaniec, podniosta sie z kolan i wyszta z pokoju, zobaczy¢, co

sie stato.

W ciemnej sieni, na tawie, gdzie zwykle czekali na swoja kolej pacjenci
pani Rozalii, siedzialy dwie kobiety. Wniosty na chustach i kapotach
deszcz, ktory teraz tworzyl pod ich butami blotniste katuze. Elzbietka
musiata dobrze sie przyjrze¢, by w mtodszej rozpozna¢ Maryne. Ta starsza,
to chyba jej matka, bo kt6z inny mogiby miec tak zatroskang twarz? Na
widok Elzbietki poderwaly sie obie i sklonity, nie tyle nieporadnie, ile
niechetnie. Widoczne w ich oczach bojazn i wrogos¢ walczyly
o pierwszenstwo. Wzrok Elzbietki spoczal na wydatnym brzuchu Maryny
i tam pozostal, bo niesporo jej bylo podnies¢ go na naznaczong
upokorzeniem i poczuciem krzywdy twarz dziewczyny.

Przez uchylone drzwi kuchenne buchalo na sien cieplo, ktore niosto
smakowite zapachy wanilii i cynamonu oraz wesoty glosik Zosi, ktora jak
zwykle po lekcjach, lubita pomo6c Anieli przy pieczeniu rogalikéw albo
ciasteczek.

— Co sprowadza? — rzucita chltodno Elzbietka, zwracajac sie do starszej
kobiety.

Ta zsunela z glowy kraciasta, wetniang chuste i otarla jej ragbkiem mokra
od deszczu twarz.

— Niesprawiedliwos¢ wielka spotkala moja Maryne - rzekla
z nieskrywang pretensja. — Nie godzi sie na panskim dworze tak

potraktowac dziewczyne, zeby ja z brzuchem na niepewny los wyrzucic.



A brzuch mojej cérce sam nie urést, a od tutejszych zalotow, pod
jasniepanskim okiem sie wziglt. Nic nie méwitam, kiedy ona do domu
wrocita. Mysle sobie, swoich mam jeszcze czworo, co w Swiat nie poszty,
to i piate, z boza pomoca sie wychowa. Ale... — tu kobiecie glos sie
zatamal, z oczu poplynely struzki tez, a pretensje zmienity sie w zalosng
skarge. — Ale — ciggnela tamigcym sie glosem — chlop mdj zaniemégt...
Pracowac nie moze. Legl przy piecu i nawet gadac¢ nie daje rady, tylko
jeczy. Przyjdzie nam teraz zdechnac z glodu — zakonczyla ze szlochem.

Po twarzy Elzbietki przemknal grymas zniecierpliwienia, a na jej
wargach zawisto niechetne pytanie:

— Kto?

Maryna z matkg wymienity sptoszone spojrzenia, by ostatecznie wlepic
je w nieprzychylng twarz Elzbietki.

— Nie wiesz, czyjego dzieciaka nosisz? — zapytata bez wspotczucia.

— Wiem — wyjakata Maryna, pasowiejac z zazenowania.

— Powiedz, kto to. Nie wstydz sie — tracita jg tokciem matka.

— Waclaw — szepnela Maryna i zacisnela powieki w obronie przed
naplywajacymi do oczu tzami.

W wyrazie twarzy Elzbietki nie drgnal zaden nerw, a oczy patrzyly
zimno i nieprzyjaznie.

— Porozmawiam o tym z panem Stalickim — rzek}a sucho, odwraocita sie
na piecie i odeszia.

Zrezygnowane kobiety opuScily zaciszng sien. Targane porywem
wiatru, staly jeszcze chwile na ganku i milczaly, bo c6z tu mozna
powiedzieC, gdy pani Rozalia sprawiedliwosc¢ i dobra wole wziela ze sobg
na tamten Swiat.

Aniela, ktéra dostrzegla je z kuchennego okna, owinela w kawalek

czystego ptotna kilka gorgcych buteczek z jabtkowym nadzieniem.



— Biegnij no, Zosiu. ZanieS Marynie. A wracaj szybko, zeby$S nam sie

nie zaziebita!

Niepewne, jakby nieSmiale pukanie dotarto do uszu Edwarda. Dlatego
zdziwil sie, ujrzawszy w progu ochmistrzynie, ktorej zazwyczaj nie
brakowalo odwagi. Tym razem wyraz twarzy miata nieswdj, jakby czemus
zawinita.

— Co tam? Wyglada Elzbietka tak, jakby zmienita bieg historii albo
przynajmniej stlukla waze z carskiego dworu.

— Bodajbym stlukla — burknela.

— Jesli nie, co gorszego moglo sie stac? — zazartowat.

— Maryna tu byla.

— W taka pogode odwiedzin jej sie chcialo? — zdziwit sie.

— Klopot ma.

— No, niech Elzbietka mowi. Co za klopot? — zainteresowat sie.

— Bieda tam u nich.

— To niech wraca na stuzbe — wzruszyt ramionami Edward. — Mowitem,
zostawiC Maryne, ale Elzbietka sie uparla.

— Jakze niech wraca, kiedy ona z brzuchem po zeby chodzi?

— Jak to?

— A zwyczajnie. Maryna przy nadziei.

— A to dopiero. Dawno?

— Mowi, ze w noc Kupaty zacigzyla.

— I Elzbietka wiedziata o tym, kiedy zwalniala jg ze stuzby?

— Wiedziatam.

— Czyje to dziecko? Powiedziata?

— Powiedziala, dlatego przysztam.



— Aha. Dlatego Elzbietka przyszia... Czyli nasz. Kt6z to? Waclaw?

— Waclaw.

— Niech tu do mnie przyjdzie. Natychmiast. — Edward podniést sie od
biurka i zaczat nerwowo przemierzac gabinet.

Niespelna godzine pozniej, okryty peleryng, dosiadt Nimfy, ktora

tgkami, na przelaj klusowata w kierunku wsi.

Zatrzymat sie przed chatupa zbudowang z grubych belek. Wejscie od
frontu poprzedzal drewniany ganeczek, krzywo wsparty na shupkach.
Uwigzal Nimfe, otrzepal z deszczu peleryne i wszedt po dwdch
nadprochniatych schodkach.

Z wnetrza buchnat wilgotny i stodkawy zapach gotowanych kartofli.
Sien, w ktorej sie zatrzymal, byla doS¢ mroczna i zagracona rozmaitymi
sprzetami. Staly tam krosna, zarna, wsparte o Sciane grabie, a pod nimi
lezaly porzucone sierpy, w kacie dzieza do wyrabiania chleba, a obok
poszarzata ze staroSci skrzynia. Miedzy tymi rupieciami biegla Sciezka do
izby, a po niej spacerowata, bodaj jedyna w tym gospodarstwie, kura.

Po przekroczeniu progu Edward natknat sie na wielki piec, zajmujacy
wiecej niz CwierC izby. Poutykane w jego zakamarkach derki i pierzyna
wskazywaly, ze to takze miejsce do spania. Moze dla dzieci, a moze dla
starowinki, ktora wynurzyla sie zza pieca, styszac skrzypiace drzwi.
Zatrzymala sie zaskoczona i nie przestajac czegoS przezuwac, zacisnela
chustke pod broda.

— Maryna! — zawolala skrzekliwie. — A to nie do ciebie? Ze dworu
chyba czy jak...

Zaraz i Maryna wychylila sie zza pieca. Jakze inna niz w Przylipiu.
Mizerna, w niedbale splecionych warkoczach, z ktérych kosmyki wloséw

wysuwaly sie i tanczyly wokét jej twarzy. Zamiast granatowej sukienki



i obszytego koronka biatego fartuszka nosita zwykla koszule z surowego
Inu, pod ktérg rysowat sie wypukly brzuch. Tuz za nig staneta zmieszana
matka, nie przestajac dotykac¢ lub poprawiaC i nacigga¢ na czolo bialgq
ptocienng namitke. Zaraz za nig ustawilo sie czworo podrostkow: dwie
dziewczynki i dwoch umorusanych chtopcow. Edward przyznat w duchu,
ze Maryna jest najbardziej urodziwa z calej gromadki, ale oczy mieli
wszyscy takie same i uwaznie przygladali sie Stalickiemu.

Pierwsza zreflektowala sie gospodyni. Machnela raz i drugi trzymang
w reku scierka, a odgoniwszy dzieci, poktonita sie Edwardowi i wycofujac
sie, zapraszata z zaklopotaniem do Srodka.

Wszed!t i rozejrzat sie po izbie. Od razu tez zauwazyt lezacego na piecu,
nakrytego wytartym kozuchem chorego gospodarza. Maryna zmieszala sie,
a jej policzki oblat rumieniec, jakby wstydzila sie niemocy ojca.

— Co z nim? — zapytat Edward.

— Nie wiem, panie — odparla gospodyni. — Choroba zmogta. Nie ma juz
naszej pani Stalickiej, zeby wyleczy¢, a doktor przecie za darmo nie
przyjedzie. Do godow moze chilop pociaggnie, a potem... Co Bog da —
wytarta oczy i nos w zapaske.

Edward chrzaknat i znow sie rozejrzal. Przy Scianie stala tawa. Na
sznurze pod powala przewieszona przez pot wietrzyla sie pierzyna. Nad
stolem obraz Jezusa w prostej, drewnianej ramie.

— Do Maryny przyjechalem — rzekt Edward i przyczesal palcem wasy. —
Mysle, ze czas wracac¢ do Przylipia. Przyda sie dodatkowa para rak przed
Swietami, a i Waclaw pewnie sie ucieszy.

— Dziekuje — chlipnela Maryna i runela przed nim na kolana.

— Wstan, wstan mi tu zaraz! — Zmieszal sie. — Za co ty mi dziekujesz?
Moja matka cie na shuzbe przyjela, w Przylipiu jest twoje miejsce.

I widzisz... Na zapowiedzi czym predzej trzeba dac. A jutro po doktora



posle — zwrdcit sie do jej matki. — Niech przyjedzie, waszego chorego

zobaczy...
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rzed wschodem stonca, kiedy zewszad, jak Swietojanskie robaczki
schodzili sie wierni, niosagc w zziebnietych dtoniach roratnie
swiatetka, jechal i Edward na Nimfie, by po mszy rozmowic sie
z proboszczem w swojej sprawie. Liczyl, ze i Antoni tam bedzie, jak sie
umowili, lecz jego miejsce w kosciele bylo puste. Przyjaciel zjawit sie
w osniezonym palcie, zdyszany, tuz przed mszg, odszukal wzrokiem
Edwarda i skingt mu glowa. Stalicki usmiechnat sie. Zaraz tez wstali
z tawek, bo odezwaly sie dzwonki na wejscie ksiedza, ktory zaintonowat

gromkim glosem:

Niebiosa rose spusccie nam z gory,
Sprawiedliwego wylejcie chmury.
O wstrzymaj, wstrzymaj Twoje zagniewanie

I grzechow naszych zapomnij juz, Panie.

Po mszy, gdy dzwieki organow brzmialy jeszcze w uszach Edwarda
i w dzwonigcej ciszy zlewaly sie z echem kaszlu koScielnego, ktory krzatat
sie przy ottarzu, a koSciét ogarngt mrok, do Stalickiego zblizyt sie
proboszcz.

— Chciates méwic ze mnag, synu? — zapytat i potozylt ciezka dton na jego

ramieniu.



— Tak — odpart Edward i skingt na Antoniego. — Obaj chcieliSmy
porozmawiac.

— To chodzcie do mnie, na plebanie — zaproponowat proboszcz.

Ciepto tu bylo, jasno i przytulnie, zwlaszcza ze Sniezyca rozhulala sie
na dobre, a niebo za oknem wciaz bylo ciemne, mimo wstajacego dnia. Po
plebanii krecila sie zazywna, siwowlosa gospodyni o rumianych policzkach
i szczerym spojrzeniu. Zaraz tez przyniosta dzbanek goracego mleka, miod
i sucharki, ale gdy wyszta, proboszcz obejrzat sie jeszcze na drzwi, wstat
z miejsca, odsunat ksiegi, ktore staly na polce, i z tej tajemnej skrytki
wydobyt butelke przedniej gorzatki.

— Jacy goscie, taki napitek — mrugnat do Antoniego. — Wiem, synu, ze
czestym gosciem jeste$ u mojego przyjaciela, karczmarza.

— Taaaak... Poznaje — uSmiechnat sie Antoni, podniost butelke, obrocit
ja w dioni i podal Edwardowi. — Poznaje, bo takim trunkiem Galtka co
znaczniejszych gosci raczy.

— Otéz to... Otoz to... — rzekl z zadowoleniem proboszcz i rozlat
wodke do kieliszkow. — Po jednym na rozgrzewke w takie zimno to nie
grzech — zastrzegt i wypil duszkiem, a Edward i Antoni poszli w jego
Slady. — Co to za wazne sprawy macie? — zapytat zyczliwie.

Danicki postukat palcem w butelke i spojrzat pytajaco na proboszcza.

— Oj — pogrozit mu ksigdz, ale napehit kieliszki. — Pan Bog mroz
zestal, wiec zrozumienie dla naszych stabosci tez najpewniej okaze — rzek}
skwapliwie.

— Ksigdz proboszcz pyta, co za sprawy mamy, to nie bede owijat
w bawelne, Ze przyszliSmy da¢ na zapowiedzi — odezwal sie odwaznie
Antoni.

— Kto? — zdziwit sie ksiadz i przenidst spojrzenie na Edwarda. — Jak

z Przylipia, to ten nicpon, Waclaw byt juz u mnie.



— Nie o Wactawa chodzi — uSmiechnat sie niepewnie Edward. — To ja
chciatbym sie ozenic.

Proboszcz przyjrzal mu sie podejrzliwie. Potem, stekngwszy z wysitku,
podniost sie z krzesta, otworzyl bogato rzezbiong szafe i wydobyt ksiege
parafialng. Przez dlugq i pelng napiecia chwile przerzucat kartki, wodzit
palcem po kazdej ze stronic, az w koncu zatrzymat sie i podniost wzrok na
Edwarda.

— Z ksiegi wynika, ze ty, synu, masz zone. Pamietam zreszta, sam
udzielalem Slubu z... — zerknagl do zapiskbw — z Weronikga Lisicka.
Z Weronika Lisicka... — powtorzyl, mruzac oczy, jakby usitowal cos sobie
przypomnieC. — To ty, mdj synu, fundowate$S tawki dla kosciota, tak? —
Znizyt glos i dodat: — Cos tam przy nazwisku majstrowalisSmy, prawda?

— Tak — potwierdzit Edward. — Zona musiala sie ukrywac, brala udziat
w powstaniu, bala sie carskiej zandarmerii.

— Ot6z to... Otoz to... Teraz sobie przypominam. A tawki dobre,
mocno sie trzymajq — pochwalit i poklepat Edwarda po ramieniu. — Ale co
z twojg zong, gdziez ona?

— Nie zyje — ubiegl Edwarda Danicki. Gtos miat posepny, a splecione
na piersiach dlonie podkreslity jeszcze powage i szczeros¢ tych stow. —
Carscy zandarmi wykonczyli.

Proboszcz przezegnat sie i spojrzat na Edwarda.

— A jednak! - zawolal przyciszonym glosem i cmoknat
z zatroskaniem. — To druga juz zona, synu... — pokrecit glowa. — Ale jak?
Kiedy to sie stalo? I gdzie? Bo przeciez nie w naszej parafii. Kto chowat?

Na te wszystkie pytania Edward nie byt w stanie udzieli¢ odpowiedzi.
Westchnat i bezradnie roztozy} rece.

— Dokladnie rok temu, w samg Wigilie przyjechali — rzek} po chwili. —

Ksigdz pewnie styszat...



— W Wigilie, mowisz? Moze styszatem, moze nie... No, wiec co wtedy
sie stato? Zabili?

— Nie. Zabrali, wywiezli gdzies. Myslalem, ze do Warszawy, do
cytadeli. Wziglem wtedy wszystkie oszczednosci i pojechalem, zeby
z carskich tap ja wykupic. Ale juz jej tam nie byto...

— Zabili... — domyslit sie zafrasowany ksiadz.

— Nie — zaprzeczyt Edward. Zaraz tez poczut solidne kopniecie pod
stotem i ustyszat strapiony glos Antoniego:

— Nie moze byc¢ inaczej. W cytadeli jej nie byto i wszelki $lad po niej
zagingl. Bez watpienia zabili. Tak przypuszczam — dodat ciszej, bo pod
badawczym i nachmurzonym spojrzeniem proboszcza stracit rezon.

— A ja nie moge opieraC sie na takich tam przypuszczeniach, synu —
rzekt ksiadz. — Twoje domysty nic nie znaczq. Musze mieC na to papier,
jakis dokument, ze ona nie zZyje, albo musiatlbym chociaz zna¢ miejsce
pochéwku.

— Nie mam papieru — przyznat strapiony Edward. — I nie wiem, gdzie
spoczywa.

— No to jakze chcesz sie zeniC? — oburzyt sie ksigdz. — A jesli ona zyje?

— To nieprawdopodobne — podniést glos Antoni. — Gdyby zyla, dalaby
jakis znak, napisataby list, cokolwiek... Wiele doswiadczyla, byla na
wojnie.

— Niby tak, ale nie mamy gwarancji — spuscit z tonu proboszcz.

— Mamy — zaperzyt sie Antoni. — Wlasnie, ze mamy. Ona byla chora.
Bardzo chora. Miala zaawansowang gruzlice.

— Nasz doktor — wtracit ze smutkiem Edward — zalecal jej goérskie
powietrze i dobre odzywianie. A carskie wladze na pewno jej tego nie
zapewnity.

— Nie miata najmniejszych szans — dodat ponuro Antoni.



— Jednak cuda sie zdarzajq — upierat sie ksigdz.
— Widzialem, dzwonnica sie chyli... — zaczat z innej beczki Antoni,
siegajac po butelke. Sam rozlat trunek i podat kieliszek proboszczowi.
— Chyli sie, chyli, synu — przyznat duchowny i oproznit kieliszek.
— Znam cieSle, ktory mogliby sie tym zajac.
— Nie trzeba jeszcze — zreflektowal sie proboszcz i zerkngl na
Edwarda. — Wytrzyma.
— Mysle, ze ksigdz proboszcz bardziej na swoich owieczkach sie zna
i na stowie Bozym niz na ciesielskiej robocie. A ja powtarzam, znam
takiego, co nie gorszy jest od samego Swietego Jézefa. I to on wlasnie
powiedzial, ze dzwonnica tej zimy nie przetrzyma. Zawali sie pod
Sniegiem.
— Co ty powiesz? — zafrasowat sie ksiadz.
— Tak... A dlaczego pozwolic¢ jej sie zawali¢, skoro fundator chetny? —
wskazal na Edwarda, ktory poruszyt sie niespokojnie na krzesle.
Proboszcz typnat okiem i zna¢ byto po tym spojrzeniu ufnos¢ w dobre
intencje, ale tez niepokoj.
— Nie, nie trzeba jeszcze — powtorzyt. — Na moje oko dzwonnica
wytrzyma.
— Jak ksigdz chce — targowat sie Danicki. — Ludzie we wsi biedni,
nowej nie zbuduja...
— Z Boza pomoca zbuduja.
Antoni znoéw siegnat po butelke, ale napehit tylko swoj kieliszek.
Zakrecit nim i obserwujac splywajace po brzegach struzki, powiedziat
powoli i dosadnie:

— A Weronika Lisicka nie istnieje...



Krople potu wystgpilty na czotlo Edwarda, gdy obserwowal twarz
proboszcza.
— Co? — ksigdz wlepit w Antoniego szeroko otwarte oczy. — Co
powiedzialtes, synu?
— Nie ma Weroniki Lisickiej. Nikt taki nie istnieje, a wiec Edward
Stalicki nigdy nie miat drugiej zony. Jestem tego Swiadkiem.
— Co? — Powtorzyt skonsternowany ksiadz, obrzucajac swoich gosci
rozbieganym wzrokiem.
— Jestem Swiadkiem — uciat ostrzegawczo Antoni.
Proboszcz nie chciat zadnych zatargow, dlatego zwrdcit sie do Edwarda:
— Swiadczysz i bierzesz na swoje sumienie, ze jeste§ wolny i mozesz
sie zenic?
— Tak — odpart Edward po krotkim wahaniu.
— Dobrze — zgodzit sie ksigdz. — Wolalbym jednak, zeby rozglosu nie
byto.
— Slub moze odby¢ sie w mojej prywatnej kaplicy — zaproponowat
Danicki. — Bedzie cichy, tylko dla swoich.
— Otoz to, otoz to! — ucieszyt sie proboszcz.
— A ta dzwonnica? — zapytal Edward.
— Dzwonnica? Na moje oko jeszcze wytrzyma...
— Dziekuje ci, ze wstawileS sie za mng — Edward usScisngt dion
przyjaciela, gdy opuscili plebanie.
— Nic takiego — usmiechnat sie Antoni. — Co ci bede szczescia zatowat.
— A... — zajaknal sie Edward. — Nie zal ci, ze to Malwina?
— Cbz, zal. Pewnie, Ze zal. Ale teraz to dla mnie nie jakas tam Malwina,

tylko narzeczona przyjaciela. To zobowigzuje do szacunku. I trzyma



w ryzach meskos¢ — rozesmiat sie, dosiadl konia i popedzit przed siebie,

Wznoszgc tumany sniegu.

W wigilijny poranek Stas, ubrany w stosowny strdj, po raz pierwszy
wybierat sie na polowanie. Antoni Danicki zapewnial go, ze jesli ziowi
zajaca, bazanta albo kuropatwe, zagwarantuje powodzenie i dostatek na
caly przyszly rok, dlatego chlopiec byl niezmiernie dumny
i podekscytowany wyprawa. Przed wyjazdem udat sie do kuchni i obiecat
Anieli, ze specjalnie dla niej upoluje najdorodniejszego zajaca.

— Dobrze, dobrze — ucieszyta sie kucharka i z dumq spojrzata na Stasia.

— Uwazaj na siebie, Stasiu — przestrzegl przejety Edward, wreczajac
synowi swoja strzelbe.

— Bede uwazal, tatku — obiecal chlopiec.

Kiedy odjezdzal na spotkanie z pozostalymi uczestnikami polowania,
Zosia stala naburmuszona na ganku i nawet nie pomachata bratu na
pozegnanie.

— Co sie stato? Dlaczego jestes taka zta? — dociekat Imre.

— Chciatam pojechac ze Stasiem — mruknetla Zosia.

— Przestan sie zlosci¢, dziewczynki nie jezdza na polowania — wydat
usta Imre.

— Jezdzq! — tupneta noga.

— Moja zona nie bedzie polowac!

— To niech nie poluje — wzruszyta ramionami.

— Ale przeciez ty niq bedziesz — przypomniat chlopiec.

— Nie! — krzyknela Zosia. — Nie bede!

— Dlaczego? Obiecatas mi przeciez — rzekl ptaczliwie Imre. — Dobrze to

pamietam.



Zosia odwrdcita do niego nadgsang twarzyczke i przez chwile mierzyta
go zimnym wzrokiem. Jej zmarszczone brewki swiadczyly o szukaniu
pretekstu do odwotania tej pochopnie ztozonej obietnicy.

— Nie wylowileS mojego wianka — rzucita wreszcie z satysfakcjq

i odeszta z podniesiona glowa.

Tymczasem w kredensie znajdujacym sie obok jadalni Waclaw
szykowatl Swigteczne nakrycia stolowe. Obok krzatata sie jego ciezarna
narzeczona, ktora dobierala serwety do bialych obrusow. Nalezalo je
odpowiednio uformowac i ustawi¢ na stole przed gos¢mi. Byla przejeta, bo
pan Edward byt taskaw zaprosiC jej rodzine, by wraz ze stuzba spozyla
wieczerze w przylipskiej kuchni. Liczyta na to, ze i ojciec podniesie sie
z postania, bo od wizyty doktora poczut sie troche lepiej.

Waclaw zerkal na Maryne z ukosa, usmiechat sie polgebkiem, czasem
zblizyt sie, poglaskal po wypuklym brzuchu. Widac bylo, ze onieSmiela go
rola narzeczonego, a c6z dopiero ojca, ktorym niebawem mial zostac.
Odetchnat, gdy Maryna skonczylta prace i przeniosta sie do salonu.

Przyzwyczai sie — mySlala poblazliwie i z rozczuleniem. Byla dumna,
ze zostanie zong Waclawa, kamerdynera pana Edwarda.

Salon byl czysciutko wysprzatany, Cesia zadbata o ogien w kominku,
a Kajetan ustawil w rogu okazalg choinke, ktérg Maryna, jak co roku, za
chwile ustroi ozdobami z papieru, bibuly, stomy i Swigtecznych optatkow.
Dziewczeta, nie wylaczajac Zosi, niejeden wieczor spedzily na tworzeniu
tych zabawek.

W przystrojonym salonie, zaraz po wieczerzy zgromadzg sie Edward,
dzieci i Malwina, a takze Felicja z mezem, Malgosia i Markiem, bo
Mateusz bedzie tym razem goSciem swojej nowej rodziny. Przyjazd na

Swieta zapowiedziata rowniez pani Fulalia. Ku irytacji Elzbietki miat



przyby¢ tez Alfred Konicki z Bobrowej. Widywata go w kosciele, gdzie
nieraz zatrzymywatl jg po mszy, usitujgc naméwi¢ na stuzbe w swojej
posiadtosci. Traktowata te sugestie jak zniewage. Nie nalezala do stuzby.
Moze i byla zubozala, owdowiala ziemianka, ale speliata sie jako
ochmistrzyni w majatku Stalickiego. Nie zamierzata rezygnowac z tej roli.
O gosciach, sympatiach i antypatiach nieustannie plotkowata stuzba,
szeptano o tym w kuchni podczas szykowania Swigtecznych potraw.
Elzbietka o wszystkim milczata. Zwykle wiedziata lub domyslata sie
znacznie wiecej niz inni, lecz nigdy nie dzielila sie swoja wiedza.

Maryna dumata o tych sprawach, wyjmujgc z wiklinowego koszyka

papierowe tancuchy i nucac cichutko i tkliwie:

Sliczna Panienka Jezusa zrodzita,
w stajni powiwszy, siankiem Go nakryfa.
O siano, siano, siano jak lilija,

na ktorym kladzie Jezusa Maryja...

Zawieszala delikatne ozdoby na choince i czulaby sie prawie
szczesSliwa, gdyby nie bojazn i respekt przed Elzbietka. Nie znosita tej
wrony bardziej niz ktokolwiek, dlatego nie opuszczata jej mysl o odptacie
za krzywde i upokorzenie, jakich doznala, wyrzucona ze stuzby.

Salon byl miejscem reprezentacyjnym, nic dziwnego, ze Elzbietka
bywala w nim czesto i osobisScie dbata o jego wystrgj. Starala sie, by po
odejsciu pani domu wcigz Swiadczyt o dobrym smaku mieszkancéw,
dlatego z dumg eksponowala stare rodzinne pamigtki Przylipia, majac
w pogardzie modne drobiazgi i luksusowe meble, jakimi lubita otaczac sie
na przyklad jej szwagierka, Helena Danicka. W Przylipiu wisialy

oprawione w grube ramy obrazy, liczace sobie dekady, zegar, ktéry od kilku



pokolen wybijal w holu godziny, zdobione kandelabry i zdeptane wzorzyste
dywany, o ktorych mowito sie, ze wygladaja, jakby pamietaty czasy saskie.

Elzbietce trudno bylo jednak obyc¢ sie bez odrobiny pretensjonalnosci
i pozorow. Zwiaszcza, ze spodziewano sie wizyty Zaniewskich, w tym
Felicji. Przed nig wiasnie postanowita popisac sie zaradnoscig i dobrym
smakiem. Uwaznie przystuchiwata sie poszeptywaniu w przylipskiej kuchni
i na podstawie tych opinii uznata ciotke Stalickiego za ztoSliwg i wScibska
kobiete. Majatek pana Edwarda — pomimo braku pan Stalickich — miat
ukazac sie Zaniewskiej jako tetnigcy zyciem, prowadzony z rozsadkiem,
peten oddanej, zaangazowanej stuzby i szczesliwych mieszkancow.

Wélizgnela sie zatem do salonu, ulozyla na stole ostatnie roczniki
,Bluszczu”, kilka tomikéw poezji, a na stoliku obok sofy zostawila
najgrubsza ksigzke, jaka znalazta w bibliotece. Wsunela miedzy kartki
zakladke, pozorujac, ze ktos to tomiszcze akurat czytat i tylko na chwile je
odtozyt. Podeszia do pianina, ustawita na pulpicie Spiewnik z nutami
patriotycznych piesni, a taboret odsunela w taki sposob, jakby ktos przed
chwila z niego wstal. Tego wieczoru miala tam zasiaS¢ Zosia, zeby
zaprezentowac kilka koled, ktorych nauczyla ja Malwina. Na samg mysl
o coreczce pana Edwarda po sercu Elzbietki rozlata sie najstodsza tkliwosc.

Maryne ledwo omiotta wzrokiem. Wiecej uwagi poswiecita drzewku,
ktore dziewczyna stroita.

— Na gorze coS powies — nakazata sucho. Przylozyla do oczu lorgnon
i dlugo, z uwaga, lustrowata choinke. — Gwiazde.

— Musialabym wspia¢ sie na zydel, boje sie, ze spadne — baknela
Maryna.

Elzbietka przeszyla ja zimnym spojrzeniem.

— Skoro wrocitas na stuzbe, musisz sobie radzi¢, nikt cie tu nianczyc

nie bedzie — wyglosita wynioSle i wyszla, szeleszczac suknia.



— Niech cie pieklo pochlonie, stara wrono! — zaklela poéiglosem
Maryna, ustawita pod Swierkiem stolek i wdrapata sie nan, dzwigngwszy
ciezki brzuch. Poczula drzenie nog i zawroty glowy, gdy tylko uniosta do
gory rece, by zawiesi¢ na czubku drzewka gwiazde.

Nie zdazyta nawet pomyslec, ze zaraz spadnie.

Spadia.

Korytarzem szta pospiesznie Cesia. Dostala polecenie, zeby
przygotowac dla pani Eulalii sypialnie w starej bawialni. Pani Rozalia
Stalicka nie lubita tego pokoju. Mimo jej staran by}t ponury i nieprzytulny,
moze dlatego, ze Swiatlo dzienne wpadato tam tylko przez jedno mate
okienko.

Hatlas, ktory dobiegt z salonu, zaciekawil Cesie, a nawet przestraszyt.
Przetozyta do lewej reki krochmalong posciel, prawg zas uchylita ostroznie
drzwi.

Zduszony okrzyk wyrwat sie z jej piersi na widok skulonej na podtodze
Maryny.

— O, mo6j Boze! Co ci sie stalo? — zawolala, podbiegla do niej
i wyciagnela reke. — Mozesz wstac?

— Moge — jeknela Maryna. — Nic mi nie jest... Spadtam ze stotka.

— Po co tam wiazitas? Jak mozna byc¢ tak nieostrozng — besztala ja
Cesia. — Mogtas stracic¢ dziecko!

— Wiem... Nie chcialam. Ta wrona mi kazata.

— Elzbietka?

— Och, mowie przeciez. Nie znosze tej czarownicy!

— Wez to — Cesia podala jej posciel. — Idz do starej bawialni i przygotuj

Y6zko. — Ja tu skoncze za ciebie.



— Dobrze, dziekuje — Maryna przytulita Cesie i lekko utykajac, wyszta
na korytarz.

Elzbietka tymczasem wtargneta do kuchni. Za kilka godzin gosScie mieli
oceni¢ gospodarnos¢ ochmistrzyni, sprobowacC potraw, ktore nakazata
przygotowac, oceniC oryginalnos¢ przepisow, z ktorych czes¢ wynalazia
w poradnikach dla gospodyn, a czes¢ znata jeszcze z posiadtosci Danickich.
Oby tylko Aniela, ta niepostepowa i skostniala kucharka, ze wszystkim
sobie poradzila. Elzbietka krecita sie po kuchni, dlugo przygladala sie
pasztecikom z ryb we francuskim ciescie, sprobowata ryzu z szafranem
i zupy migdatowej, obwachata szczupaka duszonego w masle, skrzywila sie
na widok kaszy w grzybowym sosie, na koniec skrytykowata kluski oblane
mastem. Do ciast, kisieli, kremow i galaretek nawet nie zajrzala.

Kiedy niezadowolona opuscita kuchnie, Kazia rzucila na zastawiony
potrawami stot Scierke i ztapata sie pod boki.

— Ze tez pan Edward, taka sarownise tu sprowazit, takq zmije, wrone! —
wysyczata.

— Cicho, Kazia — mitygowata ja Aniela. — Nie martw sie. Dop6ty dzban
wode nosi, dopdki sie ucho nie urwie, zobaczysz...

Eulalia zaskoczona i zdziwiona obserwowata rozkwitle uczucie, ktorego
Edward nawet nie staral sie ukryCc. Malwina byla bardziej powsciagliwa,
lecz i ona nie potrafila zachowa¢ pozoréw. Mowa jej ciala, spojrzenia,
przypadkowe musniecie, gdy znalazta sie blisko Edwarda, wskazywaty na
zaawansowang zazytosc.

Temu romansowi przygladata sie rowniez Felicja, lecz ona uznata go za
kaprys Edwarda, chwilowa milostke, bo przeciez mezczyzna potrzebuje
kobiety, wiec zbalamucenie pieknej guwernantki wydato sie jej normalne.

Jedynie Konicki, wodzacy wzrokiem za przemykajacg tu i owdzie

Elzbietka, ktora wszystko musiata mie¢ na oku, nie zwracal najmniejszej



uwagi na amory Stalickiego. Szczerze zazdroscit mu tak oddanej i rozumne;j
ochmistrzyni, ktorg chetnie przyjalby na miejsce podstarzalej, na wpot
Slepej i gluchej klucznicy z Bobrowej.

Sam Edward doszed} do przekonania, Ze uczciwie bedzie poinformowac
to waskie grono o ustalonej dacie Slubu. Zgodzita sie na to i Malwina, choc
bardzo nie chciala znaleZ¢ sie w centrum uwagi, w szczegolnosci wolataby
unikna¢ konfrontacji z Felicja.

Po wieczerzy Edward poprosit Elzbietke o przywotanie biesiadujacej
w kuchni stuzby, Malwina za$ zaprowadzila Zosie do pianina. Z dumag
przektadata nuty, gdy w obecnosci tak licznej publicznosci jej uczennica
w rytmie kujawiaka grata akompaniament i Spiewata czystym glosikiem

Jezus Malusienki, lezy wsrod stajenki. ..

Oczy Anieli az zwilgotnialy ze wzruszenia, a Kazia niecierpliwie
mietosita w kieszonce maly pakunek z ciasteczkami, ktore upiekla
w prezencie dla Zosi.

Po wspolnym koledowaniu Edward uniést dion i w ten sposob uciszyt
panujacy w salonie gwar.

— Korzystam z tego, ze jesteSmy tutaj wszyscy, a takze z uroczystego
wieczoru, bo to, co mam do obwieszczenia, zastuguje na takq oprawe —
zaczal i powiddl wzrokiem po twarzach zebranych. Eulalia kiwala
dobrotliwie glowa, chociaz czego jak czego, ale slubu kuzyna na pewno sie
nie domyslata, Felicja w napieciu skubata palcami jedwabng chusteczke,
Gustaw drzemal na krzeSle, Malgosia ziewatla, a Marek w kacie salonu
podszczypywat zarumieniong Cesie. Alfred Konicki wiercit sie na zydlu
pod Sciang i oka nie spuszczat z Elzbietki. Ta za$ spojrzala na Edwarda,
rada wyjag¢ mu z ust kazde z jego slow i opatrzyC wilasnym
blogostawienstwem. Jesli chodzi o pana Stalickiego i jego dzieci, Elzbietke

sta¢ bylo na najwieksze poswiecenie. Dlatego teraz surowo lustrowala



stuzbe, by wszyscy docenili zaszczyt przebywania z panstwem w salonie
i zachowali sie jak trzeba.

I gdyby nie ta czujnoS¢ wtasnie, pewnie nie zauwazylaby bladej jak
Sciana i skrzywionej z bolu twarzy Maryny, na ktérej widok pod Elzbietka
ugiely sie nogi.

— Otoz — ciagnat nieswiadomy niczego Edward — pragne wam
zakomunikowac, ze w druga niedziele maja, w prywatnej kaplicy...

— Jezu! — przerwal mu nagle okrzyk Kazi. — Maryna ostabta!

Tej samej nocy, gdy Maryja kotysala w ramionach Niemowle, Maryna
optakiwala swoja strate i przeklinata Elzbietke.

Wypadek sprawit, ze nikt nie dowiedziat sie o Slubie pana Edwarda.
Nikt procz Eulalii, ktéra kilka dni p6zniej, moszczac sie w powozie wsrod
serdecznych pozegnan, liczenia tobotkow i napomnien Jozi, przywotala do
siebie Malwine.

— Jak tam? Nie zal ci Warszawy? — zapytala i zaraz westchnela
z egzaltacja: — Ach, c6z wieS moze ofiarowac mtodosci?

— Nie zal — odparta Malwina. — A Przylipie podarowato mi meza.

— Tak? — usmiechnela sie niepewnie Eulalia. Nie rozumiata, kogo
Malwina ma na mysli, bo przeciez nie jej kuzyna, ktory mogt z nig
romansowac, ale nie zeniC sie! — Kto jest tym szczesliwcem? Ktos ze
stuzby? Kostecki? — pytala ze szczerg zyczliwoscia.

— Edward — odparta Malwina z prostota.

— Mowisz prawde? On? — szepnela i az wychylila sie z powozu.

Malwina nie miala nic wiecej do powiedzenia. Chciata odejs¢, lecz
Eulalia chwycila jg za reke.

— Zaczekaj, nie zrozum mnie Zle. Chce, zebys wiedziala, ze zycze wam

jak najlepiej — rzekla przytlumionym, goragczkowym szeptem. — Przez



pamie¢ o mojej biednej kuzynce Rozalii niczego tak nie pragne jak

szczescia jej syna.
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amieszanie dobiegajgce z korytarza oderwalo Edwarda od
Zrachunkéw. Wstal od biurka i wysunat glowe z gabinetu. Zwykle nie
interesowal sie domowymi porzadkami, jednak wynoszenie mebli
i osobistych przedmiotow z pokoju jego matki nie tylko go zdumiato, lecz
wrecz oburzyto.
— Dokad z tym? — zatrzymal Waclawa, ktory przy pomocy Cesi
wysuwat z pokoju komode.
— Do pokoju ochmistrzyni — odpart stuzacy.
— Co takiego?
Waclaw spojrzat na Cesie, ktora zarumienita sie i wbila oczy w podloge.
— Pani Elzbietce podobajg sie te sprzety — rzekla onieSmielona. —
Chciala je miec u siebie. Kazala przeniesc.
Edward uniést wysoko brwi, wrocit do gabinetu, chwycit fajke
i zaciaggajac sie lapczywie dymem, ruszyt na poszukiwanie ochmistrzyni.
Danicki miat racje, twierdzac, ze ta kobieta przejmie stery tak, ze nikt
nawet sie nie spostrzeze.
Zastal ja w kuchni, gdzie pochylona nad szafg apteczng, przetrzasata
zawartos$c szufladek.
— Czy ktos jest chory? — zapytal zaczepnie.

— Tak, prosze pana — rzekla powsciagliwie.



— Tak? Kto? — podniost glos. Zwykle byl opanowany, lecz tym razem
matomownos¢ Elzbietki wyprowadzita go z rownowagi.

— Stas — wyjasnita.

— Stas? Co mu jest? Niechze Elzbietka nie oszczedza tak stéw, prosze
mowic.

— Dobrze — odparla spokojnie i wyprostowana, postuszna, stanela na
wprost Edwarda, jak do raportu. — Stas wrdcit wczoraj w przemoczonych
kamaszach, a dzis rano narzekal na bél gardla. Jestem szczerze zmartwiona
i boje sie, zeby nie dostal grypy. Szalwie juz znalaztam, szukam jeszcze
rumianku... — zameldowala i znéw pochylita sie nad szufladkami.

— Aha — baknat skonsternowany Edward. — Dobrze, zaraz do niego
zajrze, a Elzbietka niech poda mu, co tam trzeba... — Odwrdcit sie na
piecie, ale nie wyszedl. Przygladzit palcem wasy i zapytal od progu: —
A dlaczego Elzbietka kazala przenieS¢ meble mojej matki do pokoju, ktory
zajmuje”?

Ochmistrzyni ponownie wyprostowata plecy, przylozyta do oczu
lorgnon i dokladnie przyjrzata sie Edwardowi.

— Stlucham? — zapytata bardzo powoli.

— Meble. Meble mojej matki. I w ogole wszystkie jej rzeczy... Kto
Elzbietce pozwolit ruszac cokolwiek w tym pokoju? — zdenerwowat sie.

— Shuicham? — powtorzyta jeszcze wolniej, a widzac, ze pan Edward
czeka na dalsze wyjasnienia, dopytata: — Ja ruszam rzeczy pani Stalickiej?

— Coz z tego, ze nie osobiscie. Wystarczy, ze Elzbietka polecila
przeniesSc je Wactawowi — rzucit z irytacja.

— Nie zlecalam nic takiego — zaprotestowala. Zawsze byla silna, lecz
teraz poczula jak zaczynajq drzecC jej kolana. Pan Edward nigdy nie odnosit

sie do niej w ten sposob.



Aniela, Wiesia i Kazia ani na chwile nie przerwaly swoich zaje¢, lecz
uwaznie przystuchiwaty sie rozmowie.

— Wszyscy to styszeli — wmieszata sie kucharka, odkladajac noz,
ktorym kroita mieso. — StyszeliSmy, bo ochmistrzyni mowila o tym dzis
przy Sniadaniu.

— Przy Sniadaniu? — zdumiata sie Elzbietka. — Niemozliwe, ja nawet
o czymsS takim nie my$latam.

— Ja tez to stysalam — wtracita Kazia.

— Kazdy styszal — wzruszyta ramionami Wiesia i wydela usta. — Ja tez.

Edward obrzucit Elzbietke surowym spojrzeniem i bez wyszed} stowa.
Po raz pierwszy poczula sie niepewnie. I nie chodzilo tylko o zlosc
Stalickiego. Naprawde nie potrafita przypomnie¢ sobie porannej rozmowy

z Waclawem.

Nazajutrz podczas Sniadania przed Zosig zamiast ulubionego kakao
Waclaw postawit kubek goracego mleka. Fakt ten zrobitl wrazenie nawet na
opanowanej Malwinie, c6z dopiero na porywczej Zosi.

— Gdzie moje kakao? — zapytala rozgniewana, nie zwazajac na dobre
maniery, o ktore tak zabiegata babcia Rozalia.

Waclaw sklonit sie lekko i wyrecytowat jak wyuczong lekcje.

— Kakao jest drogie i od dzisiaj bedzie jedynie w niedziele. Tak
zadecydowatla nasza ochmistrzyni.

Na twarzy Malwiny odmalowato sie zdumienie, Edward zas siegnat do
kolnierza i poluzowal wezel muslinowego krawata. Do konca positku
dotrwal, silgc sie na spokdj, w przeciwienstwie do zbuntowanej Zosi, ktora
gdyby Imre nie naklonit jej do zjedzenia maslanej buteczki z konfiturg, nie

przetknelaby ani kesa.



Edward zastal Elzbietke w salonie, gdy pouczala Cesie, jak uprzatac
kominek, by nie zakurzy¢ wszystkiego wokot. Byla tam réwniez Maryna,
ktora czyscila zalane woskiem Swieczniki. Wszystkie trzy powitaly
Edwarda zaciekawione, poniewaz o tej porze zwykl pracowaC w swoim
gabinecie.

— C6z to znow za historia z mlekiem dla Zosi? — zwrécit sie do
Elzbietki. — Dlaczego nie dostala swojej filizanki kakao?

— Nie wiem — odparla zaskoczona. — Zadysponowatam kakao jak
zwykle.

— To nieprawda — odezwala sie Maryna. — Sama slyszalam, jak
ochmistrzyni pouczala nasza Aniele, ze kakao dla Zosi bedzie tylko
w niedziele, bo zbyt drogo kosztuje.

Nawet Cesia uniosta umorusang sadzq twarz i skwapliwie przytaknela.

— Niech Elzbietka takie decyzje pozostawia mnie — pouczyt jg surowo
Edward. — Natomiast o tym, co dobre dla moich dzieci, niech decyduje, tak
jak dotychczas, Aniela.

Kiedy wyszed}, oszolomiona Elzbietka ruszyta do kuchni. Byla pewna,
ze nie wydata takiej dyspozycji. Nigdy niczego nie zalowala Zosi. Niestety,
zarowno kucharka, jak jej pomocnice potwierdzily stowa pana Edwarda:
Elzbietka zabronita podawac¢ Zosi w dni powszednie kakao.

Dwa dni pézniej zrozpaczona dziewczynka szukala po calym dworku
Inany, ktora — jak zdolala dowiedzie¢ sie od Kazi — Elzbietka wyrzucita
z kuchni. Ochmistrzyni dostrzegala ogrom zamieszania, wszystkie
konsekwencje jej decyzji. Decyzji, ktorych podejmowania nie potrafila
sobie przypomniecC. Starata sie nie okazywac przerazenia ja na mysl, ze
traci pamie¢, a moze nawet rozum.

Miarka sie przebrala, gdy kazala calej sluzbie zebrac sie po kolacji

w kuchni, a Waclaw w jej imieniu miat zaprosi¢ na te wazng narade pana



Stalickiego. 1 gdy wszyscy czekali w zniecierpliwieniu, Elzbietka nie
pojawila sie tam w ogole.

— Moze zaniemogla — prébowala usprawiedliwi¢ te nieobecnosc¢
Malwina.

Edward osobiscie udat sie do pokoju Elzbietki. Zastal jg catkiem
zdrowa, w fotelu, szyjaca co$ w swietle olejowej lampy.

— Co Elzbietka robi? — zapytat poirytowany.

— Haftuje — odparla zaskoczona i przestraszona.

Brakowato jej dawnej pewnosci siebie. Zaczela popekniac bledy. Nawet
w stosunku do stuzby nie byla juz tak wyrachowana, zimna i harda. Peszyty
ja ironiczne spojrzenia i kpigce uSmieszki. Wilasnie okazalo sie, ze
ochmistrzyni nie pamietala o zwotaniu calej stluzby. A kiedy pan Stalicki
zjawit sie u jej drzwi, dowiedziala sie, ze nie pamietala o zebraniu, na ktore
przywolata zarowno stuzbe, jak i posrednio gospodarza. Co gorsze, nie
miata pojecia, co waznego chciala im powiedzie¢. Dlugo patrzyla w peine
pretensji oczy pana Edwarda, a im dluzej patrzyla, tym wiekszy wzbieral
w niej zal i lek.

— Nie wiem, co sie ze mna dzieje — oSwiadczyla w koncu. Pokora
i przerazenie drzalty w jej glosie, a po SmiatoSci i stanowczosci nie zostato
ani Sladu. — Boje sie, ze postradatam rozum — szepnela.

Gniew Edwarda ustapit zaniepokojeniu i wspotczuciu. Elzbietka byta
oddana jego rodzinie, zawsze nalezycie wypelniata swoje obowiazki. Az do
teraz. By¢ moze to objaw jakiejs choroby?

— Jutro dam Elzbietce konie — oSwiadczyt. — Anatol zawiezie Elzbietke
do doktora.

— Dziekuje — powiedziala cicho i przylgnela wargami do dioni
Edwarda.
— Co tez Elzbietka... — zachnat sie i zabrat reke.



Nastepnego dnia, gdy bryczka uwozaca Elzbietke zniknela z oczu
Anieli, ta poprawita czepek i zmienila fartuszek na swiezy. Szykowata sie
na rozmowe z panem Edwardem.

— Tylko niech Aniela za duzo nie mowi — przestrzegla ja Wiesia.

— Nie musisz sie obawia¢ — burkneta kucharka. — Nie powiem wiecej
niz trzeba.

— Za malo tez nie — pisnela Kazia. — Bo jesse sie nie uda...

— Uda sie, uda — uspokoita ja Aniela.

A potem szta odprowadzana pelnymi nadziei spojrzeniami Cesi
i Maryny, Waclawa, a nawet Alojzego, ktory zostawit robote w szklarence
i przyszed}, bo moze za sprawg Anieli lub cudu jakiegos, méglby wrocic¢ na
pokoje.

— Stalo sie coS, moja Anielu? — zapytal Edward, spogladajac
niecierpliwie na porzucone tabelki.

— Nie chce przeszkadzac — bakata — ale ja tu w imieniu nas wszystkich,
catej stuzby...

— No, stucham, stucham.

— Ochmistrzyni ostatnio niedomaga... Chcialam powiedzie¢, co$
z glowa jej sie porobito.

— Wiasnie pojechata do doktora.

— A co tu doktor pomoze? — zaperzyla sie nieoczekiwanie Aniela. Zaraz
jednak opamietata sie i dodata: — Pan Edward moze zly bedzie, ale my
wszyscy wiemy, ze ten Slub z Malwing bedzie w maju...

Edward usmiechnat sie i pokrecit glowa.

— Ech, nic nie ukryje sie przed wami. Nie jestem zly. Predzej czy
pozniej kazdy sie dowie. Zwlaszcza Aniela, bo przyjecie dla garstki oséb

trzeba uszykowac.



— Wszystko bedzie jak nalezy — odpowiedziala rozrzewniona. — Byle
tylko pan Edward by} szczesliwy. A my Malwine lubimy i z serca zyczymy
jej jak najlepie;.

— Wiem - odrzekl. — To wzruszajace. Ale chyba nie ta sprawa
sprowadza tu Aniele?

— Mozna powiedzie¢, ze ta wilasnie — rzekla z determinacja. — My
wszyscy uradziliSmy, ze skoro Malwina bedzie tu pania, ochmistrzyni
nikomu juz sie nie przyda.

— Ochmistrzyni sie nie przyda? — zdziwit sie Edward.

— A po co ona? My pomozemy Malwinie. Przeciez do nas pan Edward
musi mie¢ zaufanie. Na ten przyklad ja przystalam do Przylipia jeszcze za
dziecka. Pietnascie lat miatam. Pana Edwarda jako dzieciaka pamietam.
Kto lepiej ode mnie wie, co pan Edward lubi jes¢, a czego nie? Albo Stas
czy Zosia? Predzej reka by mi uschla, niz bym naszej Zosi kakao od ust
odjela.

— Co Aniela chce? Zebym zwolnil z obowigzkéw Elzbietke?

— Wszyscy tego chcemy — zapewnita. — Nigdy nie byto tak w Przylipiu,
zeby cztowiek batl sie glosniej westchnac¢ albo stowo z drugim zamienic, bo
zaraz ona, jak straznik, pojawia sie za plecami. Pani Waleria, a potem pani
Rozalia pobtazliwos¢ dla nas zawsze mialy i kazdy czul sie tutaj jak
w rodzinie. A ona... Maryna stracita przez nig dziecko, wiec uradziliSmy, ze
pomscimy Maryne! — zawolala impulsywnie, zakryla dlonig usta
i sploszona spojrzata na Edwarda.

Milczal. Patrzyt i milczal. Wygrzebat z kieszeni fajke, nabit ja, zapalit
i nadal milczal. Nie spuszczal tez wzroku z Anieli, ktéra nie miata pojecia,
gdzie schowac oczy.

A Wiesia przestrzegata, zeby nie mowic za duzo. Pan Edward madry,

domysli sie intrygi. Tylko dlaczego nic nie mowi? Zupehie jak Elzbietka,



stoi i patrzy. Nic, tylko stoi i patrzy... — goraczkowo rozwazata Aniela.

— Chyba wroce do kuchni — bgkneta.

— Niech Aniela wraca — zgodzit sie, ale wcigz patrzyt z takim
zastanowieniem na twarzy, tak wyczekujaco, ze nie mogla po prostu
odwrdcic sie i odejsc.

— Pan sie gniewa? — zapytata niepewnie.

— Nie — odpart. — Ale nie liczcie, ze Elzbietke odprawie. NauczylisScie
ja pokory, a teraz musicie przekonaC ja, ze z jej glowa wszystko jest
w porzadku. Moja matka uczyla mnie odpowiada¢ dobrem na zlo,
usmiechem na ztosliwos¢. Mowita, Ze to najsilniejsza bron.

Aniela pokiwata glowa w zadumie, potem sklonita sie lekko i wyszta.

Edward otworzyl szafke, wydobyt z niej whisky, nalat p6t szklanki,
usiadl w fotelu i zasmiat sie do siebie.

To niebywate, wmawiali Elzbietce rzeczy, ktore nigdy nie przysztyby
jej do glowy, i nawet powieka im przy tym nie drgneta! Ech, gdyby caly
narod mial te zwartos¢, jednos¢ i lojalno$¢, co jego stuzba, nikt nie

osmielitby sie rozebrac tego kraju.
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awno zniknely ostatnie taty Sniegu, wyschto marcowe bloto.
Zosia po lekcjach coraz czeSciej wymykala sie Malwinie,
poznawala Sciezki, ktérymi wodzit ja Imre, platala sie po kuchni,
gdzie chcac nie chcac, nabywata kulinarnych umiejetnosci, jezdzila na targ
z Kajetanem i tam, jak pozniej opowiadala ojcu, targowala sie z Zydami.
Czesto tez snula sie za Elzbietka, zagladata do beczek z kapustg i burakami,
marszczyta brewki i udajac, ze sie na tym zna, wachala kiszonki, czy
czasem nie stechty.
Bywaly tez dni, gdy zatapiala sie w dzieciecej lekturze lub pod okiem
Malwiny uczyla sie postugiwac igla.
— Spojrz na piétno — mowita potglosem Malwina. — Jest biale, a ty za
chwile naniesiesz na nie wzory.
— Jakie? — pytala Zosia, zerkajac na roznokolorowe nici.
— O to nie pytaj. Musza byc¢ takie, jakie spodobajg sie tobie. Nie mysl
o tym, czy beda podobaly sie mnie lub komukolwiek innemu. Jesli
stwierdzisz, ze dla ciebie sg tadne, to wystarczy. Kazdy powinien tworzyc
swoje zycie wedlug wlasnego myslenia.
Stas wierny byl matce i jej ostatniej woli. Zabieral Zosie na cmentarz

i z duma pokazywat ja skrawkowi nieba jasniejagcego nad mogita Elizy.



Czasem podchodzita do nich stara Jagna, cmentarna wiedZma. Nie

lubita ludzi, ale z chetnie nimi rozmawiala.

— Madrze wybierajcie zywych — pouczala. — Ludziom nie trzeba sie
poddawac, ale losowi tak. Bo kazdy jest jak to piorko, co je wiatr niesie.
Najczesciej nie tam, gdzie by piorko chciato. Ale nie trzeba sie opierac.

Lepiej zawierzy¢ wiatrowi.

Nie wiedziat o tych naukach Edward. O dzieci by} spokojny, widzac je
zdrowe i dobrze odzywione. On sam byl teraz calkowicie pochioniety
zblizajagcym sie Slubem. I chociaz procz garstki wtajemniczonych: Eulalii,
Felicji z rodzing, rodzicow Malwiny, Danickich i proboszcza, nie zapraszat
zadnych gosci, zal mu bylo Malwiny, dla ktorej, jak sadzil, miat to byc
najwazniejszy dzien w zyciu. Dlatego suknie Slubng z delikatnego attasu
sprowadzil az z Wiednia, z Anglii zas kazal zamowi¢ najmodniejsze
szkockie materie na nowe stroje, ktérych Malwina nigdy dotad nie miata.

Danicki tymczasem kazat odsSwiezy¢ kaplice i wstawi¢ tam wyscielane
aksamitem krzesta, a Helena miata postarac sie o Swieze kwiaty.

Przylipska kuchnia znow ozyla, a zarumieniona z przejecia Aniela
rozdzielala robote pomiedzy Kazie i Wiesie. Wsrod kur, kaczek, gesi
i prosigt zapanowal poptoch, bo w tym czasie na podwoérku ofiar nie
brakowato. Pieczenie mies, chleba i ciast rozgrzewalo kuchnie i kucharki
do czerwonosci. Cesia i Maryna uwijaly sie przy porzadkowaniu
i dekorowaniu dworu na przyjecie gosci. Waclaw szykowal porcelane
i srebra, a Elzbietka, ktora ledwo panowala nad udzielaniem wszystkim
wskazowek i napomnien, zajela sie dekorowaniem ciast.

Wyniosta sie z robota do przykuchennej spizarni, bo jedynie tam
panowat spokoj. Przez okienko wpadala waska smuga Swiatla,

wystarczajaca, by rozjasni¢ niewielki stolik, przy ktorym pracowata. Od



czasu do czasu odrywata sie od pracy i spogladajac na wiodaca do dworu
droge, pozwalala oczom na odpoczynek. Dlatego tez ona pierwsza
dostrzegla kuriera i osobiScie odebrala zabezpieczony lakiem list
adresowany do Edwarda Stalickiego. Zastanowita ja zagraniczna pieczec,
wiec kilkakrotnie obrocita w palcach koperte, starajac sie odczytac inicjaty
odcisniete na laku. Kiedy je rozszyfrowala, zbladla jak Smier¢. Wsunela
koperte do stanika i rozgladajac sie trwozliwie, pospiesznym krokiem udata
sie do swojego pokoju.

Przekrecita klucz w zamku, zlamala lakowa piecze¢, a gdy zaczela

czytac, serce walito jej jak szalone.
Paryz, 31 marca 1839 rok.

Drogi Edwardzie.

Mineto niemal pottora roku odkqd widziatam Cie po raz ostatni. Tak,
licze miesiqce, tygodnie, ktore minety, licze tez kazdy kolejny dzien, ktory
udato mi sie przezyc.

Jest Wielkanoc. W Przylipiu pewnie ztocq sie forsycje, w sadzie
zaczynajq sie zielenic¢ drzewa, a Ty, jak zawsze, zapalasz fajke i podglqdasz
zza firanki gatqz jasminu, rozkoltysanq chmarq rozkrzyczanych wrobli.
Mysle o tym i usmiecham sie do siebie.

Kiedy otrzymasz moj list, prawdopodobnie wszystko ukwieci sie majem,
bedziesz spoglqdat na ustrojone drzewa w sadzie, a ja teskni¢ bede za tym
krajobrazem.

Musisz to wiedzie¢, Edwardzie, ze Przylipie na zawsze pozostato
w moim sercu, ze ogromnie brak mi Zosi, nigdy tez nie zapomne Twojego
oddania, mitosci... Kiedy mysle o przywiqgzaniu i wdziecznosci, wtasnie Ty
uporczywie przychodzisz mi do gtowy. Wtedy boje sie, ze zagubitam swoje

miejsce, ze moze ono nie powinno by¢ tutaj, a przy Twoim boku.



Jest tez cos, co targa moim sumieniem, i dobrze wiem, Ze nie zaznam
spokoju, dopoki bede chowac to dla siebie.

Dlugo zbieratam sie do napisania tego listu. Nie tylko dlatego, ze
gruzlica ostabita mnie i nie pozwolita utrzymac¢ w reku piora, ale rowniez
dlatego, ze nawet na papierze ciezko mi przyznac sie do krzywdy, jakq
wyrzqdzitam Tobie, Zosi i wszystkim, ktorzy mi zaufali.

Kiedy odchodzitam z domu pod eskortq zandarmow, patrzylam na
Ciebie. W oczach miates bdl, strach i bezradnos¢, o ktorych nie potrafie
zapomnie¢. 1 nie chce zapominac. Niech to bedzie pokuta za
niesprawiedliwosc i szkode, ktorych przeze mnie doznates.

Pamietasz dzien, w ktorym odwiedzit mnie doktor Tomasz Nitewski?
Jakze mogtbys nie pamietac, wszak wtedy wiasnie dowiedziates sie o nas,
o naszej mitosci i o swojej krzywdzie.

Tomasz wyjechat, ale zostawit mnie z obietnicq, ze po mnie wroci, nie
pozwoli mi umierac¢ w Przylipiu. Och, oczywiscie, ze w to nie wierzytam.
Zresztq, jako Twoja zona, nawet nie Smiatam o tym myslec. Ale Tomasz byt
zdesperowany, chciat walczy¢ o moje zycie, pragngt mnie leczyc!

W tamtym dniu, odjezdzajqc, natkngt sie na braci Zaniewskich, ktorzy
przybyli z Borowic obejrze¢ konia. Zamierzates go sprzedac, pamietasz?
Tomasz postanowit wykorzystac Twoich kuzynow i zaptacit im za pewnq
przystuge. Dzis wiem, ze juz wtedy w jego glowie powstat gotowy plan.

Nigdy nie zapomne tego wieczoru. Byta Wigilia. Czekalismy na ciotke
Felicje i reszte rodziny, ale przybyli tylko Marek i Mateusz. Pedzili konmi,
zostawiwszy matke z ojcem i Malgosiq na drodze, w saniach, ktore
wczesniej uszkodzili. Wtedy wilasnie dotarli do umowionego z Tomaszem
miejsca i wskazali droge zandarmom, ktorzy kilka minut pozniej przybyli po
mnie. Za te przystuge Tomasz sowicie braciom zaptacit. Jak sie okazato, nie
tylko im.



Wybacz, Edwardzie, zdaje sobie sprawe, co teraz myslisz, i nie chce sie
usprawiedliwiac, ale nie wiedziatam, ze ci, co mnie aresztowali, to zwykli
przebierancy. Tomasz nie chciat mowic, skqd wzigt tych ludzi, kim byli,
a mnie az trudno bylo uwierzyc, ze sq podstawieni, tak wiele byto w nich zta
i brutalnosci.

Kilkanascie kilometrow od Przylipia czekaly na mnie sanie, a w nich
Tomasz. Wrocilismy do Warszawy, stamtqd doktor odestat mnie do Dusznik
na leczenie klimatyczne. Pot roku w tym czystym gorskim powietrzu
przyniosto mi poprawe zdrowia. Niestety, po powrocie do Warszawy objawy
nasility sie. Akurat wtedy, gdy planowalismy emigrowac¢ do Paryza. Bytam
bardzo staba, Tomasz musiat pracowac, napisalismy wiec do mojej ciotki,
Karoliny. Zgodzita sie mnq zaopiekowac. Sprzedata Sepin i wyjechata
z nami do Paryza.

Edwardzie, nie wiem, ile jeszcze czasu mi zostato. W tym miejscu musze
przyznac, ze Tomaszowi zawdzieczam kazdq przezytq minute. Dlatego jesli
nie potrafisz wybaczy¢ mnie, wybacz chociaz jemu...

Dziekuje Ci za kazdq chwile, ktorq mi podarowates. I mowie: zegnaj, bo

Bog jeden wie, czy sie jeszcze kiedy zobaczymy.

Zycze Ci szczescia.

Antonina.

Dhluga jeszcze chwile Elzbietka wodzita wzrokiem po rowniutko
zapisanych rzedach liter. Potem otworzyta krate kominka i potarta zapatke.
Bez zalu i skrupulow przygladala sie takomym jezyczkom ognia, ktory
pochtanial zdanie po zdaniu.

Jutro Slub pana Edwarda. Nie trzeba burzy¢ mu szczesScia i spokoju. Nie

trzeba...



Sk

Zosia ubrana w jedwabng sukienke, wiercgc sie na wyScielanym
aksamitem krzeSle, Sciskala mocno reke Imrego, ktory z wyrozumiatym
usmiechem znosit te tortury. Jesli kocha sie kobiete, nalezy wybaczyc jej
nawet bol, ktory sprawia. A on kocha Zosie i tym razem, w noc Kupaty, na
pewno wylowi jej wianek.

Malwina w uroczystej ciszy kaplicy spokojnym, matowym glosem
powtarzata matzenska przysiege. Kiedy skonczyla, spojrzata na Edwarda.

I wydarzylo sie coS, czego nie mogt pojac. Nie miat tez czasu ani checi
wnikac w te magie. Jego Swiat stangt na glowie, a on wiedzial juz, ze kazdy
dzien, kazda chwila beda nies¢ w sobie obietnice. I w kazdej z tych chwil
upajac sie bedzie niezwykloscia spojrzenia Malwiny. Wbrew rutynie, gdy
Waclaw bedzie przynosit mu o siodmej kawe, a o wpot do dziesiatej utozy
na stoliku codzienng prase, gdy pory positkdw i porannych przejazdzek
pozostang wcigz te same, a rachunki rownie uprzykrzone, jego serce zawsze

juz bedzie kwitlo od tego spojrzenia.
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Sktadam serdeczne podziekowanie pani Sewerynie Galus-Sliwiriskiej za
poswiecony mi czas, udostepnione materiaty i podzielenie sie rodzinnymi

wspomnieniami, ktorymi inspirowana jest ta powiesc.
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