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cozes narobila? — niewysoka, tluSciutka kucharka w sztywno
Ikrochmalonyrn czepku, spod ktorego wysuwaly sie srebrzyste

pierscionki wlosow, az podskoczyta na dzwiek rozbitego szkla, ktorego
okruchy rozprysty sie po ceglanej podlodze. Jej piwne, na 0got zmeczone
oczy ozywily sie i zaptonety ztoscia.

Wiesia, jej pomocnica, w poptochu spogladata to na rozbite naczynie, to
znow na Kazie, sprawczynie szkody. Ta zas chwycita nerwowo lezace pod
tawa gesie skrzydlo i pospiesznie zmiatajgc nim skorupy, ukradkiem
ogladala sie na drzwi.

— To nis takiego — tlumaczyla szybko, niewyraznie wymawiajac stowa.
— Niech Aniela nie ksysy. To tylko fajansowy imbrysek, niewiele wart...

— A juz ci! — wziela sie pod boki oburzona Aniela. — Nic takiego! A to
ulubiony imbryczek naszej pani.

— Ja odkupie... W miastesku odkupie... — chlipnetla Kazia i otarla oczy
fartuszkiem.

— Nie wiadomo, kiedy ty do tego tam miasteczka pojedziesz — burkneta
Aniela. — No juz, przestan si¢ mazac¢. Pani Rozalia ma teraz wieksze
zmartwienie, moze nie zauwazy. Marchewke lepiej oskrob, w koszyku lezy.

Kazia skineta glowa, wysypata skorupy do $mieci, przysiadia na tawie

i przysuneta do siebie kosz z warzywami.



— O, patrzcie! — Wiesia lubila zerka¢ przez male, kuchenne okno.
Dawato niewiele Swiatla, wiec pozostato nagie, nieostoniete firanka. Z tego
powodu dziewczyna oderwala nos od szyby, odskoczyla na bezpieczng
odleglosc i ukryta sie w cieniu kuchni. — Pan Zygmunt idzie — rzucila
szeptem. — Chyba wiosne poczul, bo kapelusza dzi$ nie wiozyt.

— Moze zgubil! — odezwala sie Kazia i wytarla glosno nos. — Pan
Zygmunt nawet latem w kapelusu chozi, bo to elegansko — dodala, a jej
twarz rozjasnit rozmarzony usmiech. Podkochiwata sie skrycie w tym
dziwacznym starszym panu, niespelnionym poecie, a choc starata sie tego
nie okazywac, cala stuzba domyslala sie jej sentymentow i pokpiwata
z glupiutkiej dziewki kuchennej, ktora tak niefortunnie ulokowata uczucia.

— O, tak. Bardzo elegancko, zwlaszcza gdy kapelusz wyswiechtany —
ironizowata Aniela.

— Co z niego za mezczyzna — droczyta sie z Kazig Wiesia. — Cudak taki
i niedorajda, zal patrzec.

— Nie mozna tak mowis. On secies wierse pise — bronita go Kazia.

— I na co komu te wiersze — zachnela sie Aniela. — Lepiej by do roboty
sie wzigl. Niechby cho¢ brata zastgpil w obowigzkach, skoro... — Aniela
urwala nagle, zlapala chochle i zaczela nig miesza¢ bulgoczaca zupe. —
A on nic — dodala po chwili z nieukrywang zloscia. — Sciezki wydeptuje
i o niebieskich migdatach mysli. Darmozjad.

— Skad on sie tutaj wzigl? — zainteresowata sie Wiesia, chociaz te
historie styszala juz setki razy. — Aniela opowie? — zapytata stodziutko.

— A ty ubitas masto? — napadta na nig kucharka i otarla kutakiem oczy,
gdyz cebula, ktorg wilasnie siekata, byla nad wyraz ostra.

— Ubitam.

— To wynie$ do komory.



— Kiedy kluczy nie ma. Pani Rozalia gdzie$s poszia. Widzialam jak
wychodzila. Psy wziela. I koszyk pleciony niosta.

— A, prawda. Mowila, ze podbiat pojdzie zbierac.

— O moj Boze! — zawotlala ze zgrozq Kazia i wytrzeszczyta oczy. — To
pewnie w imbrysku bezie chsiata go pazys. A imbryska nie ma!

— Ano nie ma. I nie bedzie, trudno — wzruszyla ramionami Aniela. —
Marchewke obratas?

— Obratam.

— To i dobrze. Teraz jg optucz i drobno posiekaj.

— Dobze.

— A ty, Wiesiu, wytoz masto do misy i przykryj Sciereczka.

— To nie wynosic¢ do komory?

— Przeciez kluczy nie ma — rzucita kpigco Aniela i wzniosta oczy ku
niebu.

— Ach, prawda — machnela reka Wiesia i zachichotala, zeby pokryc
zaklopotanie. — To zimng wodg zaleje i postawie w kredensie... A Aniele
pieknie prosze o panu Zygmuncie opowiedzieC — przypomniata.

— Ja nic nie wiem — machnela reka kucharka.

— E, niemozliwe — rzekla przymilnie Wiesia i tracita lokciem Kazie. —
Jest coS, o czym Aniela nie wie?

— No, moze cos tam wiem. Ale tylko tyle, ile o uszy mi sie obilo —
zaznaczyta i podwijajac uporczywie opadajacy rekaw ptociennej koszuli,
obwiesScita przyciszonym glosem: — Podobno Zygmus$ chciatl sie kiedys
zeniC, ale panna w ostatniej chwili sie rozmyslita, wiec on przy bracie
zostat. Kiedy Jan, to znaczy jego brat, ozenit sie z naszq pania, to Zygmunt

tutaj, do Przylipia za nim przyjechat.



— Rezydent na utrzymaniu brata — pokrecita glowa Wiesia i spojrzata
znaczaco na Kazie.

— Niby na utrzymaniu brata — sprostowata z niezadowoleniem Aniela. —
Ale tak naprawde spadl na gtowe pani Walerii, bo dom do niej nalezy, a nie
do Jana.

— Jan siedzial u teSciowej, a ta niedojda, Zygmus, u Jana? -
podsumowata z falszywa ciekawoscia Wiesia, poniewaz doskonale o tym
wiedziala. Chciala jednak sprawi¢ przyjemnos¢ Anieli, ktora lubita poczuc
sie wazna, a tak wlasnie sie czula, ilekro¢ uchylala rabka sekretow
Stalickich. Pracowata tu najdluzej i bardziej od innych byla zwiazana z tq
rodzing. Juz jej matka stuzyla jako kucharka u pani Walerii, a ona, Aniela,
przyszta do pomocy, gdy rozpoczynata pietnasty rok zycia.

— A co mi tutaj opowiadasz? — oburzyla sie kucharka. — Jan po proznicy
nie siedzial. Pani Waleria wtedy byla juz wdowa. Jej starsza corka, Felicja,
za maz wyszta i wyniosta sie do sasiedniej wsi, do meza, wiec Rozalii
wypadio z mezem przy matce zostac. I dobrze sie stalo, bo Jan pracowity
byt i madry. Pieknie majatkiem zarzadzat.

— Az umart — dopowiedziata Wiesia.

— Az umarl — zgodzila sie Aniela i obejrzala sie na drzwi, jakby chciata
cos dodac. W efekcie zrezygnowata i machnetla tylko reka.

— A Zygmunt zostat — rzucila Wiesia, zerkajac na Kazie.

— Ano zostal — westchnela kucharka i skrzywita sie z niesmakiem.

Poczatek kwietnia nie skapit barw ani stodkich woni. Smukle brzozy,
czeremcha i tarnina mijane w drodze do pobliskiego zagajnika okryly sie
Swieza zielenig i drobnymi kwiatami. RozSpiewaty sie brzeczeniem trzmieli
i pszczot. Miedzy drzewami liSciastego lasku bielit sie kobierzec zawilcow,

w powietrzu unosit sie zapach miodunki i fiotkow. Na tgkach rozkwitaly juz



stokrotki i mniszek, a w bardziej podmoktych miejscach zlocily sie
kaczence. Wsrod zwierzat, ptakow i owadow nastalo wiosenne poruszenie.
Cale to zamieszanie przy budowaniu gniazd i wyScielaniu norek dla
powotlywania nowego zycia oznajmialy Swiergoleniem, brzeczeniem
i wabieniem w swoim zwierzecym jezyku.

Smukla, wysoka posta¢ Rozalii przemykata miedzy drzewami
zacienionego o tej porze sadu, ktoredy prowadzila Sciezka na rozciagnieta
pod brzozowym zagajnikiem polane. Tam najczeSciej zbierata ziota, ktore
suszyla pozniej w przewiewnym miejscu. Sporzadzata syropy i nalewki,
masci i napary, by w razie potrzeby nies¢ pomoc okolicznym mieszkancom
i domownikom. Zazwyczaj to wiasnie dwor pelnit role apteki, a ich
wiascicielki, przejawszy umiejetnosci od swoich matek i babek, doskonality
je jeszcze wilasnymi doswiadczeniami, podszeptami przyjaciotek
i czytaniem artykulow zamieszczanych w poradnikach. Dzieki takim
osobliwym kursom niosty pomoc cierpigcym najlepiej, jak umiaty. O innej
opiece medycznej nie mogto by¢ mowy, gdy na kilka wsi wypadat zaledwie
jeden wyksztalcony doktor. Dlatego kazda szanujaca sie ziemianka
dysponowata przeznaczong na medykamenty szafg apteczng, ktorg sama
wyposazata, porzadkowala i pilnowala przed niepowolanymi rekami.
Rozalia mogla by¢ dumna ze swojej apteczki, do ktorej miata szczegdlne
upodobanie. Interesowata sie medycyna i wcigz zglebiala jej tajniki, tym
bardziej ze w sieni skromnego dworku, zwlaszcza jesienig, ttoczyly sie
wiejskie kobiety w przesigknietych wilgocig kapotach, rozpalone goraczka
dzieci wtulone w ramiona matek i kaszlacy chlopi z ciezkim, Swiszczacym
oddechem.

Matka Rozalii, Waleria, niezrownana w stawianiu baniek oraz trafnych
diagnoz, mimo uplywu lat wcigz z oddaniem krzatata sie wokot chorych.

Niestety, od kilku dni sama potrzebowata pielegniarki. Rozalia nigdy nie



bala sie o matke tak bardzo jak teraz. Gdy pewnego tragicznego lata
kostucha zabrata jej ojca, a znow przed dwoma laty jej maz Jan zasnat
wieczorem, by nie obudzic sie nigdy wiecej, uwierzyta w nieuchronnosc
kresu. Zrozumiata, jak kruche jest ludzkie zycie i ze SmierC zabiera nie
tylko obcych i dalekich, lecz bez skrupulow siega po najblizszych
i ukochanych. Dlatego drzala na mysl o chorobie matki, do ktérej byta
niezmiernie przywigzana. Ech, czasem chciataby by¢ kamieniem. Trwalym,
twardym, bez uczuc.

W milczacym zadumaniu nawet nie zauwazyla, ze stonce oblalo sie
purpurg i zabierajac z sobg resztke ciepla, skrylo sie za horyzontem.
Dopiero gdy jej ramionami wstrzasnat chtéd, chwycita z ziemi wypehiony
zielem koszyk, gwizdneta na dwa dorodne wyzty i sprezystym jak na swoje
piecdziesiat lat krokiem ruszyta w kierunku domu. Znad zarosli podnosita
sie wlochata mgla, z ktérej wynurzata sie olbrzymia lipa i usytuowana obok
niej, kryta gontem, bryta rodzinnego domu. Z opowiesci matki wynikato, ze
dawniej lipy byly trzy, a pierwotna nazwa majatku brzmiata Trzylipie, a nie
Przylipie jak po Scieciu dwoch z nich.

Mingwszy duzy okragly gazon, Rozalia uSmiechneta sie leciutko na
widok zbyt szerokich i zupehie niepasujacych do reszty budynku schodow.
Prowadzily do wspartego na czterech kolumnach ganku. Takie
reprezentacyjne wejscie Swiadczylo o utanskiej fantazji jej ojca, ktory
projektowal ten niezbyt okazaly, ale tadny i funkcjonalny dworek.
Wspomnienie ojca bylo rownie mgliste jak otaczajaca ja mleczna, wilgotna
melancholia. Gdy byla dzieckiem, wydawalo sie jej, ze ten wesoly
i przystojny mezczyzna bedzie przy niej zawsze. Dlatego nie
przywigzywala wagi do chwil, ktére teraz okazywaly sie znaczace, za
ktorymi sie teskni. Zostatly nieliczne obrazy, kiedy wdrapywala sie na jego

kolana lub przynosita mu kapelusz i wkladala go zawadiacko na



przyprészong siwizng glowe, a on zasmiewat sie razem z nig. Albo gdy
wslizgiwala sie do jego pachnacego tytoniem gabinetu, ojciec zawsze
odrywal sie od swojej pracy, chwytal ja pod pachy, sadzal sobie na
ramionach i nosit w podskokach na barana... Te obrazy przesuwaly sie
ulotnie i znikalty w powodzi codziennych spraw. Jednak niektore
wspomnienia, chociaz zupelnie nieistotne, jawily sie wyrazniej: ojciec
ukryty za plachta gazety, niecierpliwie przekladajacy jej strony
w poszukiwaniu chocby jednego stowa zwiastujgcego przywrocenie
wolnego kraju. I to zgniatanie zadrukowanego papieru w kule, wrzucanie
jej z furig do kominka przy akompaniamencie ztowrogich pomrukiwan.
Albo ojciec otwierajacy szeroko ramiona na widok gosci. Uwielbiat ich,
zwlaszcza takich, ktorzy wpadali na moment, znienacka. Zwabiat ich do
salonu, czestowal dobrym trunkiem, osaczal opowieSciami, teoriami,
pogladami i przetrzymywal w sieci stow tak dlugo, az matka
z zaklopotanym uSmiechem niesmialo proponowala im nocleg. Ojciec
bardzo doceniat fakt, ze nigdy z tego powodu nie robila mu pozniej
wymowek.

Kiedy lezal w lesie przygnieciony ciezkim pniem drzewa, a kwietniowe
stonce i radosny szczebiot ptakéw zaprzeczaly umieraniu, kleczaca przy
nim matka z przerazeniem liczyla jego ptytkie oddechy, zanikajace tetno
i gonita wzrokiem odptywajace spojrzenie. Drwale, Swiadkowie wypadku,
do dzis twierdza, ze to duch starego hrabi nie mogt znieS¢ szczesScia swojej
narzeczonej u boku innego mezczyzny. Opowiadajq tez, ze pani Waleria nie
uronita wtedy ani jednej lzy. Kiedy jej maz skonal, roztarta na policzku
wilgoC jego ostatniego tchnienia i uciekla w las. Rozpacz zagluszata
Spiewaniem, ktore echem niosto sie hen, az do wsi. Ludzie mowili, Ze pani

Waleria stracita z zaloSci rozum. Ale ona wrdcita nastepnego ranka



spokojna, oczyszczona, gotowa na wyzwania, ktére stawialo przed nig
zycie.

Roéwnie silna i zrownowazona byla jej mtodsza corka, Rozalia. Wiasnie
teraz, gdy zadumana wracata z koszem pelnym ziol, uswiadomita sobie, ze
znow jest kwiecien i znow SmierC zbyt blisko kreci sie wokoét ich domu.
Zimny strach przebiegt jej po plecach, gdy ostroznie, powoli otwierata
drzwi, jakby bata sie zbudzi¢ przyczajony cien nadciggajacego opuszczenia
i zaloby.

Wyzly wtargnely do sieni pierwsze. Otrzasnety siers¢ z wieczornej mgty
i pobiegly do kata, gdzie czekaly na nie pelne, przygotowane przez Wiesie
miski. Rozalia, zostawiwszy koszyk pod kuchennymi drzwiami, potozyla
dton na klamce drzwi wiodacych na krotki korytarz, a stamtad do sypialni
matki. Cofnela jg jednak i uchylila te po prawej stronie przestronnej sieni,
peliacej role glownego holu. Minela jadalnie, gdzie czekal nakryty do
kolacji stol, i weszta do salonu. Tu przez wieksze niz w pozostalych
pomieszczeniach okna wpadal zmierzch, pograzajac w naptywajacej
szaroSci drewniane podlogi, bielone Sciany zdobione wizerunkiem
ukrzyzowanego Jezusa nad wejSciem i portretem ksiecia Jozefa
Poniatowskiego nad kominkiem. Rozalia nie rozumiata, dlaczego zajmuje
on honorowe miejsce w reprezentacyjnym pokoju. Uwazala, ze jego
reputacja pozostawiala wiele do zyczenia. Waleria jednak zawiesila obraz
przez wzglad na meza, ktory nie zwracal uwagi na kompromitujgce
wyczyny przystojnego szlachcica, widzial w nim natomiast znakomitego
i zdolnego przywddce wojsk. Przy tymze kominku, na pokrytym wytartym
zielonkawym aksamitem, starym fotelu zwykl zasiada¢ Zygmunt. Lubil,
gdy drewno plonelo, mienigc sie jaskrawymi kolorami, a ogien drzat
podobnie jak jego przejety glos, gdy czytal swoje dziela z egzaltacja

i nadmiernym patosem.



Salon urzadzony byl przypadkowo, nagromadzonymi w poprzednich
epokach meblami, tak starymi, jak stary byt rod Stalickich. Pokolenia
pozostawily po sobie nadgryzione zebem czasu safianowe fotele, szafy
z ksigzkami, palisandrowe komody i hebanowy fortepian, na ktérego
klawiaturze swoje biale palce ukladala niegdys babka Rozalii. I cho¢
Walerie sta¢ bylo na dobudowe skrzydla dworku i wyposazenie go
w najmodniejsze sprzety, uznawata podobny pomyst za profanacje, bowiem
to wilasnie dawny klimat sprawial, ze dom miat dusze. Niezwyklosci temu
miejscu dodawaly niepowtarzalne pamigtki, figurki i bibeloty zebrane
w podrozach oraz zdobigce $ciany grafiki i ryciny w prostych, skromnych
ramach. Obrzucone kilimkami zydle, sofa obita adamaszkiem i stojqce
w rogu salonu krzesta, przed ktorymi w zapadajagcym mroku majaczyt
debowy stolik do gry w szachy, pozostawaly teraz puste. Domownicy
rozpierzchli sie po swoich pokojach i spedzali czas w samotnosci, gdyz
choroba babki Walerii napelniata wszystkich smutkiem i przygnebieniem.

Rozalia odruchowo poprawita wiszace w oknach ciezkie portiery,
strzepneta firanki i ruszyla do swojej sypialni, zeby przebrac sie przed
kolacja. Tu miejsce honorowe zajmowato toze z drewniang rama, na ktérym
otrzymat zycie Edward, jedyny syn jej i Jana. Pod Sciang, miedzy dwoma
niewielkimi oknami stal sekretarzyk. To przy nim spedzala wolny czas,
piszac listy do kuzynki Eulalii, rozliczajac drobne rachunki, ukladajac
receptury na rozmaite dolegliwosci. Znad sekretarzyka, z portretu
oprawionego w szeroka rame zerkal na zone lagodnie, nawet troche
filuternie Jan, jakby chcial powiedziec: ,,jestem tu, czuwam nad tobgq, moja
kochana”. Na srodku niewielkiego pomieszczenia stat stolik z rzezbionymi
nogami, a przy nim dwa wyscielane krzesta. W rogu, zdobiona
unikatowymi ornamentami szafa, stanowigca koS¢ niezgody miedzy

Rozalig i jej starszq siostrg Felicja, ktora pragnela mieC ten mebel we



wilasnym domu. Na szczeScie matka nie wyrazitla na to zgody i szafa
pozostata w komplecie z niziutkqa komoda, ustawiong po lewej stronie toza.

Rozalia zrzucita roboczg sukienke, nalata z dzbana wody do stojacej za
parawanem miednicy i zaczela zmywac catlodzienne zmeczenie.

Dlaczego kobieta wcigz musi sie przebierac? — myslata ze ztoscig. Do
Sniadania trzeba zasias¢ w porannej sukni, do wyjscia albo domowe;j
krzataniny nalezy mie¢ suknie dzienna, a po potudniu wieczorna.
Oczywiscie konieczne jest posiadanie sukni na uroczyste okazje i na bale,
do tego rozmaite btyskotki i dodatki oraz odpowiednie buciki. Zajmowanie
sie soba ogromnie irytowato Rozalie, ktora uznawata poSwiecony temu czas
za stracony. Poza tym trzeba sie pilnowac, zeby nosi¢ to wszystko
umiejetnie, nie oSmieszyC sie zbyt eleganckim strojem rano, jak niegdys
Godziewiczowa, ktora zorganizowala u siebie Sniadanie. Do dzisiaj
w okolicy uznawana jest za osobke wielce Smialq, jesli nie wulgarna. Zbyt
skromny stroj wieczorem tez nie przystoi. Rozalia doSwiadczyla tego na
wilasnej skorze podczas przyjecia u Felicji. Coz to byta za kompromitacja...
— odegnata nieprzyjemne mysli i wezwata Maryne, by ta zapiela niezliczong
ilos¢ drobnych guziczkow na plecach prostej, lecz eleganckiej sukni.

— Czy Jozia czuwa przy pani Walerii? — zapytala, gdy shluzaca
poprawiata jej potargang wiatrem fryzure.

— Tak, prosze pani — dygnela Maryna, mioda, zdrowo wygladajaca
dziewczyna z grubym czarnym warkoczem zaplecionym wokot glowy. Nie
byla urodziwa, ale przyciggala uwage energicznym i wesolym
usposobieniem i doS¢ masywna sylwetka. — Kazata powiedziec¢, zeby pani
Rozalia sie nie martwila, bo starsza pani czuje sie lepiej. Zjadla nawet
troche gotowanych jarzyn i odrobine kurzego miesa.

— Ale kto kazat tak powiedzie¢? Pani Waleria?



— Nie! — zaprzeczyla zywo Maryna. — Starsza pani nic nie mowi, tylko
tak Swiszcze, kiedy oddycha. Jozia kazata powiedziec.

— Ach, Jézia... A doktor by#?

— Jutro przyjedzie. Przystal wiadomos¢, ze dzis musi pilnie do pani
Godziewiczowej jechac.

— Do Godziewiczowej? — zdziwila sie Rozalia, bo mieszkajaca
w sasiednim majgtku wdowa wydawala sie okazem zdrowia. — A z nig co?

— Nie wiem. Pan doktor nie napisal — dygnela znow Maryna i podata
Rozalii lusterko. — Ladnie? — zapytata bardzo z siebie zadowolona.

Rozalia rzucita okiem na swoje odbicie, potem karcagco na Maryne
i zbywszy jej ciekawos¢ milczeniem, kontynuowala watek choroby
sgsiadki.

— A kto odebral wiadomosc¢ od doktora?

— Pan Edward.

— Pan Edward — powtorzyta i pokrecila glowa z dezaprobatag. — No
wiasnie, pan Edward. To skad wiesz, co doktor napisal, a czego nie? —
zapytata uszczypliwie.

— Bo... Bo pan Edward rzucit list do kosza z drewnem, co przed
kominkiem stoi, wiec musiatam sprawdzi¢, czy to aby nie wazny dokument,
bo pan juz raz wyrzucit jakis weksel i byla awantura, no wiec
przeczytalam... — odparta skruszona.

Ku zaskoczeniu Maryny Rozalia pochwalita jej czujnosc, kazata zapalic
Swiece w lichtarzach i podawac kolacje. Sama zas$ udala sie do sypialni
matki.

Nie spodziewala sie zasta¢ tam synowej. Najmiodsza pani Stalicka,
Eliza, siedziala przy 16zku na niziutkim stoleczku i trzymajac w obu
dloniach reke babki, mowita cos do niej z przejeciem. Rozalia odetchneta

z ulga na widok przytomnego spojrzenia i dobrotliwego usSmiechu



malujacego sie na twarzy chorej. Wycofala sie na palcach i cicho zamkneta

za sobg drzwi.



liza nie mogla dluzej znies¢ wypehlionego cisza, gestego powietrza.
€Dlatego stala tutaj, wsrod ledwo zmartwychwstalej zieleni

kwietniowych 1gk. Wsrod chwytanych lapczywie chwil, ktore
dobiera sie jedna do drugiej, sklada w kufrze pamieci, bo tak szybko
zmieniajq sie w wiecznosc.

Nikt nie zauwazyl, gdy wymknela sie chytkiem i szeleszczac suknia,
zniknela za owocowym sadem. Przeczeka tu w modlitwie milczenia. Nie
chce wraca¢. Za kurtyng szerokich drzwi dworku dusza babki Walerii
opuszcza wiasnie scene i nasycona wiecznoscig wedruje w nieznane.

I to wilasnie teraz, gdy ona, Eliza, odkryta w sobie nowe zycie, wiec nie
wie, co uczyni¢ z sercem, bo zdarzenia w jednej chwili i bolg, i ciesza.
Powtarzalnos¢ narodzin i Smierci, ktorym towarzyszy jedynie samotnosc,

obmyslit Bog. Tylko On wie, jak sie z nimi rozprawic.

Jasnowlosa, o wielkich, szarych, jakby wiecznie zdziwionych oczach,
Eliza Stalicka z Mrudowskich, corka sredniozamoznych ziemian, od
szeSciu lat mieszkala pod dachem meza w niewielkim bialym dworku na
wschodnich rubiezach. Edwarda poznata nie przypadkiem, lecz za sprawa
Eulalii Wojarskiej, ktora byla jednoczesnie przyjaciotka matki Elizy
i cioteczng siostra matki Edwarda, Rozalii. Owa dystyngowana

warszawianka, zaprosiwszy do siebie Stalickich i Mrudowskich,



zaaranzowata spotkanie miodych w karnawale. Odtad Eliza juz zawsze
miala wraca¢ wspomnieniem do chwili, gdy po raz pierwszy ujrzala
przysztego meza. Mlody, przystojny, w doskonale skrojonym na wzor
angielski fraku, prezentowat sie wytwornie. Po prezentacji musnat jej dton
ustami, nad ktérymi czernit sie krotko przystrzyzony wasik, i porwat jq do
pierwszego tanca. Bylo to siedem lat temu, w roku tysigc osiemset
dwudziestym trzecim. Chociaz wladze zaborcze niezbyt przychylnie
patrzyly na huczne zabawy, czas od Trzech Kréli az do Srody Popielcowej
wypelniat sie balami, trwajacymi do bialego rana. Karnawat Sciggat gosci
z okolicznych miasteczek i majatkéw ziemskich. Cate rodziny przybywaty
z bagazami wypetionymi sukniami, pudtami kapeluszy, perfumami,
rozami, pudrami i zelazkami do karbowania wlosow. Bez tych drobiazgow
i roznych fatalaszkow trudno sie bylo przeciez obejs¢. Mrudowscy,
nadwatliwszy domowy budzet, wynajeli hotelowy apartament, by
umozliwi¢ jedynej corce smakowanie wielkiego Swiata i zabawy. Nade
wszystko liczyli, ze ich delikatna i nieSmiala jedynaczka nie odrzuci
zalotow podstawionego przez Eulalie kawalera. Karnawat byl ogromnag
szansg dla dziewczat, ktore pod czujnym okiem matek uwodzily
przystojnych mlodziencow, lecz ta niezwykle urodziwa, ale nazbyt
spokojna panienka nigdy nie prébowata flirtéw z mezczyznami.

Ku satysfakcji Eulalii i radosci Mrudowskich Eliza i Edward przypadli
sobie do serca. Rodziny zainicjowaly przedslubne rytuaty, przygladajac sie
sobie wzajemnie pod wzgledem statusu i zamoznosci, podczas serii
obowigzkowych wizyt. O ile trzydziestoletni Edward musiat sie wreszcie
ustatkowac i cieszyt sie z wyboru panny o delikatnej urodzie polnego
kwiatu, a przy tym dobrze wyksztatconej, dla Elizy malzenstwo miato
znaczenie nobilitujgce. Oto, majac lat dziewietnasScie, uwolni sie spod

rodzicielskiej kurateli i przejdzie pod opieke meza. Kochala rodzicow, to



jednak dzieki matzenstwu nareszcie zacznie liczy¢ sie w towarzystwie. Coz
dopiero, gdy pojawiq sie dzieci! A Eliza, jako jedynaczka marzyla o calej
ich gromadce.

Slub by} paradny, a miesigc miodowy uplynal na podrézach, podczas
ktorych para mloda odwiedzata wszystkich cztonkow rodziny nieobecnych
na uroczystosciach. Przenosiny do domu meza mioda zona suto skropita
}zami, tesknigc za matka juz w drodze do Przylipia.

Dworek, ktéorego dach tongl w zielonej koronie rosngcej obok
olbrzymiej lipy, nie byl moze wielkopanski i wystawny, ale w miare
szykowny, poza tym bez zarzutu spelnial swoje zadania. Byl miejscem
odpoczynku, pracy i zatrudnienia dla nielicznej stuzby. Zdarzato sie, ze
latem podejmowano tu gosci, ktorzy przyjezdzali z miasta dla wytchnienia.
W czasie karnawalu natomiast rzadko organizowano uczty i spotkania
w szerszym gronie. Rozalia, stanowcza i wyniosta Swiekra Elizy, nie byla
zbyt towarzyska. Po stracie ukochanego meza przyjmowala rozrywki
z niechecig i przykroscia. Rezydujacy w Przylipiu szwagier, poeta, moze
i mialby ochote na jakies inspirujace spotkania, ale nie Smial sie
dopominac. Dziwilo to Elize, ktéra szybko odkryta, ze pod chlodnym
usposobieniem Swiekry znajdowato sie dobre i wyrozumiate serce.
Zaréwno synowej, jak i pierworodnemu wnukowi, ktory przyszedt na Swiat
rok po Slubie, Rozalia nie szczedzila tagodnosci i serdecznego ciepla.
Podobnej czutosci doznawala od babki Walerii, ktéra pokochata zone
swojego wnuka jak wilasne dziecko.

I oto teraz, gdy Eliza, oparta o pien smuklej brzozy, drzeniem serca
przypominata sptoszonego wrébla, a minuty wstrzymywane niepewnym
oczekiwaniem parskaty niecierpliwie, w sypialni nestorki rodu rozgrywaty

sie bolesne i dramatyczne chwile.



Czy to prawda, ze ponura kostucha w ostatniej godzinie pokazuje sie
ludziom? — myslala w trwodze. — Mdwily o tym kobiety przy robocie
w kuchni. Kucharka opowiadata, ze jesli u wezglowia Smiercicha stanie, to
cztowiek moze wykaraskac sie jeszcze z choroby. Gorzej, jesli w nogach, o,
wtedy nic juz nie pomoze. Wtedy wiadomo, ze po ksiedza trzeba postac
i placzki umawiaC. Konie, ktore stajenny zaprzegal dla doktora
z miasteczka, tez jakies niespokojne byly. Wierzgaly i prychatly, jakby zto
jakies stato im na drodze. A te krecie kopczyki w ogrodzie? Podobno nie
wrozg nic dobrego, gdy koto domu jeden po drugim wyrastajq jak grzyby.
Psy tez wyly nad ranem, az Edward musiat do nich wstawac i jakim$ psim
przysmakiem uspokajac.

Elizie mglg zaszly oczy. Otarla je wierzchem dtoni i zamrugata szybko,
zeby nikt placzu po niej nie poznal. Wszakze Rozalia przy kazdej
sposobnosci napomina jg, ze stateczna zona i matka szeScioletniego syna
powinna juz panowac nad sentymentami. Bardziej one podlotkom przystoja
niz dojrzalej kobiecie. Coz, gdy jej serce miekkie jak gesie pierze.
Zwlaszcza gdy o babke chodzi, ktora ja od pierwszego poznania jak matka
do piersi przytulita i coruchng nazwata. To przy niej Eliza spedzala
najurokliwsze chwile na dlugich i szczerych rozmowach. To jej wilasnie
wyszeptala kilka dni temu w wielkiej tajemnicy, ze chyba drugie dziecko
nosi pod sercem i nawet Edward jeszcze nic o tym nie wie.

— Nazwij ja Zofia, céruchna — poradzita rozczulona babka. — Zofia
Meczennica, matka trzech cérek, Wiary, Nadziei i Milosci, bedzie jej
patronowac. Wtedy mozesz by¢ spokojna o jej los.

— Babcia moéwi z taka pewnosScig — zasSmiala sie Eliza. — Ale moze
urodzic sie chlopiec.

— O, nie — babka uniosta wskazujacy palec do gory i potrzasneta nim

sugestywnie. — To bedzie dziewczynka. Tutaj — potozyla dlon na piersi —



W sercu to czuje.
Zaraz na drugi dzien pani Waleria zemdlata w ogrodzie i od tej pory

stabla z kazda godzina.

Eliza oderwala sie od biatego pnia, do ktérego przytulita twarz dla
ochlody, strzepnela suknie, poprawita na ramionach stargany szal. Trzeba
wracac zanim ktos spostrzeze, zanim zaczng jej szukac.

Na dziedzincu powoz. To siostra Rozalii, Felicja przyjechala zegnac
matke. FEliza poznala jej letnia dorozke. Trzeba bedzie wejsC do
zaciemnionej alkowy, przywitac sie z nielubiang krewna, a potem pozostac
u toza babki i patrzec na jej cierpienie. Cate szczescie, Stas w rekach bony,
nie musi towarzyszy¢ matce w tym przygnebiajagcym wydarzeniu.

Wszyscy juz sa: Swiekra, ciotka Felicja, jej maz Gustaw, obok
uczepiona jego ramienia szesnastoletnia corka Malgorzata i jej starsi bracia
Marek i Mateusz. Jest takze Edward, ktéry na widok zarumienionej
z emocji twarzy zony uniost brew w zdziwieniu i delikatnym napomnieniu.
Brakowato tylko Zygmunta, lecz on, uznawszy, ze jego wrazliwoSc¢ zostanie
wystawiona na zbyt bolesng prdbe, nie chciat uczestniczy¢ w tym smutnym
i wedhug niego intymnym pozegnaniu. Eliza podeszta do ciotki i powitala ja
chlodno. Podata dlon Gustawowi, a Malgorzacie i milodziencom
odpowiedziata zaledwie lekkim skinieniem glowy. Potem staneta u boku
meza i opuscita wzrok na zotte jak wosk i posiekane zmarszczkami oblicze
babki. Ta lezala nieruchomo, wodzac jedynie po zebranych na wpot
przymknietymi oczami. W alkowie bylo duszno, mrocznie i cicho. Styszeli
tylko tykanie Sciennego zegara i nierowny oddech konajacej.

O stalej porze, bo wszystko w Przylipiu musiato byc¢ state i odwieczne,
pozostawiwszy chora pod opieka Jozi od lat ustugujacej starszej pani,

zasiedli do obiadu. Gospodyni z wyCwiczong grzecznoscia probowata



konwencjonalnych pogawedek. A to o wyboistej drodze wiodacej z majatku
Felicji do Przylipia, o podanych potrawach, a takze o kolejnym
przeziebieniu Zygmunta, ktory przy pierwszym ociepleniu miat
nieostroznos¢ zapomnieC przed wyjsciem na spacer kapelusza. Felicja
jednak nie zamierzata podtrzymywac tej rozmowy. Z wrodzonym sobie
chtodem zapytala:

— A 06z z bizuteria matki? Nie bedziesz przecie lakomiC sie na
wszystkie jej btyskotki?

Eliza poczula na policzkach rumieniec zazenowania, chciala
powiedzieC, co mysli o sugestii Felicji, ktora nawet w takiej chwili nie
moze powstrzymac swojej chciwosci.

— Mysle, droga siostro, Ze nie pora na takie dysputy — odparta Rozalia,
ktorej szyje i policzki pokryly rozlegle, rozowe plamy. — Matka, poki co,
klucza z szyi nie zdjeta i majatkiem nie zadysponowata. Tym szczegdlnym
majatkiem — podkreslita. — Poza tym jeszcze zywa lezy, wiec pewnie nieraz
przyjdzie ci spojrze¢ w jej oczy i ze wstydu ptonac.

Felicja usmiechnela sie nieznacznie. Piekna i kosztowna bizuteria
skrywana w Zzelaznej skrzynce, do ktorej kluczyk na ztotym }ancuszku
spoczywal na zwiedlej szyi konajacej, warta byla folwarku z inwentarzem.
Waleria nie otworzyla kufra ani razu, nawet po Smierci meza, gdy
niedopilnowane gospodarstwo mocno podupadlo. Rozalia rozumiata, ze
matka nie czula sie wilascicielka tych skarbow, bo wciaz wierzyla, ze zglosi
sie po nie prawowity spadkobierca. Felicja byla innego zdania. Uwazala, ze
kosztownosSci dawno powinny zostac sprawiedliwie rozdzielone. Teraz, gdy
matka odejdzie, nie da sie tak latwo zbyc¢. Bedzie walczy¢ o nalezng jej
czeS¢ na posag dla Malgorzaty. Ale dobrze, poki chora nie wydata

ostatniego tchnienia, moze udawac obojetnosc.



Nikt nie dostrzegl w niej zapalczywosci, gdy silac sie na spokoj, skineta
na lokaja i zazgdata mniej wypieczonej porcji kurczecia. Rozalia za$, chcac
pomingC niewygodny temat, lekko podniesionym z irytacji glosem zaczela
namawiaC gosci do spozywania positku, czestowac plastrami pieczonego
miesa i Swiezg salata.

Tego dnia kobiety nie wyszty na zwyczajowa poobiednig przechadzke,
lecz czujnie nastuchujac odglosow z wnetrza domu, przysiadly na
krzestach, ktdre stuzba wyniosta na szeroki ganek. Mezczyzni wymkneli sie
do gabinetu Edwarda wypali¢ fajki, by juz po chwili towarzyszy¢ paniom
przy herbacie. W iluzji ceremoniatu nikt nie wazyt sie poruszac ani bolesnej
kwestii umierajacej babki, ani sprawy spadku. Owijajac stowa w woal
uprzejmosci i ukrywajac niepokdj, mowiono o rzeczach niewaznych
i oswojonych. Pod tym pozornym spokojem zdawatlo sie, ze nic ztego nie
moze sie wydarzy¢, a wezwany doktor przybyl jedynie z kurtuazyjna,
przyjacielskq wizyta. Eliza, wcigz jeszcze nieprzyzwyczajona do podobnej
hipokryzji, siedziata niespokojna u boku Edwarda.

— Moze pojde do niej? — szeptala dyskretnie, usmiechajac sie dla
niepoznaki.

— Nie trzeba, doktor tam jest — odpowiadat cierpliwie maz i calowat jej
drobne palce.

Pozorna beztroska skonczyla sie, gdy doktor po dtugiej wizycie u chorej
wyszedl wreszcie do nich. Zatrzymal sie przy drzwiach, schowal do
kieszeni binokle i pokrecit z rezygnacja glowa.

— Nie ma nadziei — rzekl grobowym glosem. — DzisS, najdalej jutro
bedzie koniec.

Felicja poruszyla sie nerwowo, ale pod piorunujgcym spojrzeniem

siostry nie odezwala sie ani stowem.



— Herbaty, doktorze? — zaproponowata Rozalia tamigcym sie glosem,
lecz ten wymowit sie taktownie czekajgcq go jeszcze tego dnia wizyta.

— Dziekuje, droga pani. Prosto stad jade do Sepina. Od tygodnia pani
Godziewiczowa narzeka na zdrowie.

— Godziewiczowa? Ha, ha! Nie moze by¢! — zasmiala sie Felicja i zaraz
umilkla, napotkawszy wzrok doktora.

— Moze by¢, paniusiu — zauwazyt kwasno. — Zapewniam panig, kazdego
choroba moze dopasc¢. No, zycze hartu ducha — dorzucit, zwrociwszy sie do
Rozalii, po czym skingt na woznice.

Mingt wieczor, a babka wcigz pojekiwata z cicha na swoim postaniu. Po
kolacji, gdy zasmucona FEliza w zaciszu swojej sypialni modlila sie
o zdrowie Walerii, kto$ delikatnie zapukat.

— Starsza pani prosi — zakomunikowata Jozia i z cichym
pochlipywaniem wycofata sie do ciemnego korytarza. Byla przywigzana do
swojej pani i trudno sie dziwi¢, bo lagodna babka Waleria nigdy nie
okazywata ztosSci i zniecierpliwienia, a dzieci, od wlasnych zaczynajac, a na
prawnuku Stasiu konczac, uczyta szacunku wobec innych.

— Mnie? — zdziwila sie Eliza, ale nie doczekala sie odpowiedzi. Jozia
oddalita sie predko, szeleszczac wykrochmalonym fartuszkiem.

Na widok wchodzacej Elizy czuwajace przy matce Rozalia i Felicja
z ocigganiem odsunely sie od loza, ale nie spuszczaly oka z pozoitklej
i skurczonej jak zwinieta piesc twarzy chorej. Ta zas polecita Elizie zdjac
sobie tancuszek z szyi i drzaca z wysitku reka zacisneta kluczyk w jej dtoni.

— To twoje — powiedziata z trudem. — Dla cérki. Dla Zosi.

Z piersi Felicji wyrwal sie ni to okrzyk, ni pelne oburzenia
westchnienie. Zrobita gwaltowny krok do przodu, lecz Rozalia
powstrzymata ja mocnym chwytem za ramie. Na szczeScie Eliza nie

widziala, co dzialo sie za jej plecami.



— Dobrze — obiecala goraczkowym szeptem, bo tylko tyle mogla
zdtawionym glosem wydusic ze zbolatego serca.

— Nie mam sit. Idz, niech cie... Bog blogostawi...

— Babciu — zalkala Eliza. — Babciu...

Babka Waleria przymkneta oczy i wiecej sie nie odezwata. Tylko ledwo
wznoszgca sie i opadajgca piers Swiadczyla, ze duch jeszcze sie w niej
kotacze. Eliza scisneta kluczyk mocno, az zaczal pulsowa¢ w rytm
szybkiego bicia jej serca, po czym szybko opuscita sypialnie, by nie
wybuchng¢ wzbierajacq w niej rozpacza.

Gest i stowa umierajgcej sq Swiete i niepodwazalne, dlatego Felicja
zacisnela zeby i odprowadzita Elize zawistnym spojrzeniem. Rozalia za$
zastanawiala sie, o jakiej Zosi mowita matka. By¢ moze ledwie przytomna,
wydawata jakie$ dziwne i niedorzeczne dyspozycje, ale nie czas byt w tej
chwili o tym myslec.

Dopiero teraz, gdy matka byla jeszcze na wyciaggniecie reki,
a jednoczesnie jej duch oddalat sie z kazdg minutg, zaczeta uzmystawiac
sobie nieuchronnos¢ Smierci. Bala sie jej, ale dopoki Smier¢ przechodzi

obok, dotyka innych ludzi, wygodniej udac, ze jej nie ma.

Noca, lezac u boku Edwarda, Eliza nie mogta zasnac. Obdarzona
niespodziewanym prezentem, nie czula sie uszczeSliwiona. Bardziej
martwita sie zarowno tym bogactwem, ktérego pochodzenia nie znatla, jak
i niespelnieniem woli babki, jesli urodzi sie syn. Potozyta ostroznie dton na
ptaskim brzuchu i ledwie poruszajac wargami, szepnela:

— Musisz by¢ dziewczynka, kochanie. Musisz by¢ Zosia.

Uspokojona tym zakleciem, zasnela.

Ze snu wyrwat ja harmider. Na korytarzu rozlegalo sie szybkie tupanie.

Domyslita sie, co to znaczy.



— Edwardzie — tracita ramie meza. — Zbudz sie, to juz...

Zerwali sie jednoczesnie. Edward narzucit szlafrok, ona chwycita
wiszacy na oparciu krzesta lekki peniuar. Niemal biegli stabo oSwietlonym
korytarzem do pokoju babki, gdzie aniot i diabet targowali sie o bezbronng
dusze. Okalajace toze Swiece drzacym Swiatlem przypominaty ulotnosc
zycia. Geste od topionego wosku i ludzkich oddechow powietrze bylo nie
do wytrzymania. A tu jeszcze Rozalia zapalila posSwiecong gromnice
i zacisnela na niej zimne palce matki. Potem kazala J6zi wyjac spod glowy
pani poduszke i odkryC pierzyne, zeby chorej 1zej bylo odejsc. Stuzaca,
szlochajac, wykonata polecenie, a w miejsce puchowej poduszki wsuneta
thumoczek wypehiony trocinami.

— Idz, pobudz wszystkich, bo jeszcze kto we $nie za nig pdjdzie —
mruknat do Jozi Gustaw. Natychmiast zerkngt na zone w obawie, ze
wysmieje jego polecenie, ale Felicja w milczeniu przymkneta oczy i skineta
glowa na znak aprobaty.

Gromnica przechylila sie nagle i w jednej chwili Eliza chwycita ja, Zeby
ogien nie zajat koszuli babki. Wtedy ta, ostatnim gestem wpila sie palcami
w jej reke i tak skonatla.

Edward skoczyl czym predzej i wydarl ze Smiertelnego uscisku dion
zony.

— Wyjdz stad — syknat przerazony. — Wyjdz, bo zabierze cie z soba!

Z samego rana wezwano wiejska babine, Olechne, ktora byla nie tylko
najstynniejsza akuszerka w okolicy, znawczynig ziot i wszelkich chordb,
zajmowala sie rowniez postuga umarlym. Za dobra zaptata myla ich
i ubierata, a przy tej robocie Spiewala skoczne piosenki, zeby oblicze
Najwyzszego, przed ktorym przyjdzie im stanac, rozjasniaty radosne, a nie

ponure dusze. Rodzinie zakazywata dotyka¢ umarlych, aby jakim$ trafem



ktore$S nie wybralo sie za nieboszczykiem na tamten Swiat. Dlatego na
wies¢, ze Elize w chwili Smierci polaczyl z babka silny dotyk, krecita
z niepokojem glowa i odmawiata stosowne modlitwy. Krzatajac sie wokot
umarlej, ulozyla monety na jej powiekach, a brode podwiazata czarng
wstazka, bo przez usta albo oczy dusza moze powroci¢ do ciala. Nowiutkg
suknie z czarnego atlasu przejrzala dokladnie, wyroéwnujac szwy
i pozbywajac sie suptow. W przeciwnym razie dusza moglaby o nie
zaczepiC i uwieznacC na state. O, Olechna byla dokladna i uwazna. Ludzie
z odleglych wsi po nig posytali, bo z podobng troska odnosita sie do
zywych i do umarlych.

Jo6zi nakazala przykry¢ lustra, bo a nuz uwieczni sie na nim odbicie
zmarlej. Zatrzymano tez wszystkie zegary, by nie zaklocaty ciszy i spokoju
zaswiatow. Wszak czas ziemski byl dla umarlej skonczony. Do trumny,
ktora przywieziono przed potludniem, wlozyla poswiecone ziota dla
bezpieczenstwa duszy w dalszej drodze, po czym dyskretnie wsypata
garstke maku.

— A po co to? — zapytala Jozia, ktorej uwadze nic nie mogto umknac.

— Niech sie tam nieboszczka zajmie liczeniem ziarenek, zamiast myslec¢
o powrocie do zywych — burknela Olechna.

Przez trzy doby w domu panowala cisza zaklocana jedynie
zawodzeniem kobiet dobiegajagcym z alkowy babki oraz szuraniem butow
i wzdychaniem odwiedzajgcych. Positki byly skromne, podlogi zakurzone,
gdyz zwyczaj nakazywal, by sluzba i domownicy ograniczali codzienne
obowigzki. Nawet Eliza upomniana przez Swiekre zmarszczeniem brwi,
musiata odtozy¢ haftowanie. I juz nie umiata zaja¢ rak. Snula sie z kata
w kat i pochlipywata w chusteczke.

Rozalii serce kroito sie na ten widok. Jej samej zal Sciskat gardlo, ale

dyscyplinowala emocje, zamykatla sie w skorupie wilasnych mysli,



odkladata je na pozniej, kiedy w obecnosci swietych obrazow bedzie mogta
ten zal wyrzuci¢, wymodli¢, btaga¢ Boga o pocieszenie.

Otoczyla synowq ramieniem i spogladajac jej uwaznie w oczy,
powiedziata potglosem:

— Sa wypadki, kiedy trzeba sie podda¢, moja droga. To trudne, ale
czasem nic innego nie pozostaje, niz godziC sie z rzeczami, na ktore nie
masz wplywu. Trzeba przejs¢ obok tego, przetknac¢ jak gorzkie lekarstwo.
A potem wrdcic¢ do zycia, robi¢ swoje.

Eliza pokiwala glowa i wtulila sie w czarne koronki sukni swiekry.

Przez trzy puste noce wypalono prawie caly zapas Swiec podczas
nocnego czuwania. Modlacy pilnowali sie wzajem, by nikt nie zasnal, bo
i tu czyhalo zagrozenie, ze dusza podczas snu opusci ciato, spotka dusze
babki i na wieki z nig odejdzie.

Wreszcie trzeciego dnia przyszia chwila ostatecznego pozegnania
i ostatniego spojrzenia na wygladzong wiecznym odpoczywaniem twarz
nieboszczki. Trumne zamykali przywotani na te okolicznosc¢ stuzacy, ktorzy
wyniesli ja nogami do przodu, zeby zmarla nigdy nie wracala i nie straszyla
mieszkancow. Jozia z tego samego powodu szybko przewrdcita stotki, na
ktorych trumna byla ustawiona. Konie wypozyczone na te smutng ostatnig
droge od sasiada, bo wlasnych nie powinno sie zaprzegac, wstrzymywano
trzykrotnie na znak zaloby. Ostatni raz przy rozstaju drog, gdzie stala

kapliczka przystrojona swiezymi galagzkami brzozy.



hugo jeszcze Eliza nie mogla pogodzi¢ sie z odejsciem swojej

ukochanej przyjaciotki. Nawet Edward, chociaz jako maz byt

serdeczny i czuly, nie posSwiecat jej tyle uwagi i troski, ile niegdys
babka Waleria. Eliza nie miala mu tego za zle. Przeciez oddawal sie
gospodarskim obowigzkom, z ktérymi po Smierci ojca zostal sam. Byto co
robi¢ w majatku liczacym hektary pol i tgk, kawat lasu, a takze pokazny
inwentarz. Folwarcznej stuzby nie bylo wprawdzie wiele, lecz nalezato nig
pokierowac, rozdysponowaC prace ogrodnika, leSnika i parobkow
gospodarskich. Trzeba bylo wydac¢ dyspozycje furmanowi, stajennym
i pastuchom, wreszcie robotnikom pracujagcym w lesie i w polu, ktorych
dogladat regularnie, objezdzajac konno witosci. Po powrocie zajmowat sie
dokumentami i rachunkami w swoim gabinecie. Brakowalo mu czasu dla
rodziny. Ale, co nie zdarzalo sie zbyt czesto w malzenstwach kojarzonych
dla ukrocenia meskich namietnosci badz dla majatkowych intereséw,
kochal swoja nad wyraz lagodng i piekng zone. Przepadal réwniez za
Stasiem, pierworodnym synem. A teraz, gdy dowiedzial sie o rychlym

przyjsciu na Swiat nowego dziecka, znéw rozpieralty go duma i radosc.

Po Smierci Walerii Eliza czesto patrzyta w lustro, przymierzata starosc,
przyszte zmarszczki i siwizne. Trzeba bedzie przez to godnie przejsc, nie

osmieszac sie przedtuzaniem milodosci rozmaitymi kobiecymi sztuczkami



jak Godziewiczowa z sasiedniego majatku. Ech, czy warto przywigzywac
sie do Swiezego obrazka milodosci? Bezwzgledna Smier¢ i tak wykpi
wszystko, odbierze.

Dotykata wypuktosci brzucha i zastanawiala sie, jakie ma prawo dawac
zycie, skoro wszystkich czeka taki koniec. Egzystencja pod zaborami tez
zycia nie ulatwia, jest niepewna i trudna. Jakaz wiec przysztosc czeka jej
dzieci, bez ojczyzny, z carem na tronie?

Eliza westchnela. Dopiero co koronowano Mikotaja I na kréla Polski.
Kuzynka FEulalia pisata, ze monarcha zdobylt sie na gest, by wjechac¢ do
Warszawy w polskim mundurze. Chcial przypodobac¢ sie dumnym
Polakom, a i tak szemrano o planowanym zamachu, wiec cara musiat
chronic¢ kordon wojska.

Nikt nikomu nie ufa, nie wierzy. Wladca poddanym, a poddani wtadcy
— mysSlata posepnie.

Ozywila sie dopiero na dobiegajacy zza okna wesoty szczebiot Stasia.
Bawit sie z folwarcznym chlopcem pod opieka bony. Rozalia ganila takq
poufatos¢, ale Eliza twierdzila, ze dziecku potrzebne jest towarzystwo
rowiesnikow i dopoki jego rodzenstwo nie przyjdzie na Swiat, moze
zadowoliC sie zabawa z synem parobka. Poza tym powinien zblizy¢ sie do
nich. Kiedys bedzie musiat pojS¢ w Slady ojca, zarzadza¢ majatkiem, a wiec
pracq tych ludzi.

Tego czerwcowego, pogodnego dnia, gdy zasiadano w altanie do
podwieczorku, nieoczekiwanie na dziedziniec zajechal powdz.
Niezapowiedziana, ale tez nieproszona, Felicja wywolala zdumienie
i konsternacje. Wysiadla w towarzystwie Malgorzaty i nie zwazajac na
gwar dobiegajacy z altany, energicznym krokiem podazyla w strone domu.
Spokojna zwykle Rozalia pobladta lekko, ale nie wstata od stotu i starala sie

zachowac spokdj. Nawet Zygmunt, wyprostowany dotad jak struna, skulit



sie w kacie altany i wielkq bialg chustka otart pot z czota, chociaz kto jak
kto, ale on nie mial najmniejszego powodu do wpadania w poptoch
i rozstroj nerwowy. Eliza nieznacznym ruchem palcow dotknela kluczyka
spoczywajacego miedzy jej kraglymi piersiami i Scisnela dlon Edwarda.
Odwzajemnit uscisk i uSmiechnat sie do niej uspokajajagco. Mimo to
wstrzymata oddech, ujrzawszy ponownie ciotke Felicje, ktora wracata
z wypisang na twarzy furia. Tuz za nig drobnym kroczkiem podazata
Matgorzata. Ta z kolei miata obojetna, a nawet lekko znudzong twarz, jakby
nie jej dotyczyta sprawa utraconego posagu. Rozalia powoli podniosta sie
z miejsca i przytozyta dton do gardla, co byto oznaka silnego wzburzenia.

— Niechze mama usigdzie — odezwal sie Edward, po czym udajac, Ze nie
zauwazyt tego calego napiecia, wyszed} gosciom na spotkanie.

— A toScie nam niespodzianke zgotowaly, droga ciociu! — zawolal,
nadrabiajac ming. —Wlasnie do stotu siadamy, wiec posilicie sie z nami,
zapraszamy.

Malgorzacie zaswiecily sie oczy do czerwoniutkich truskawek suto
zalanych Smietang, lecz Felicja obrzuciwszy szybkim spojrzeniem stol,
zachnela sie oburzona.

— Niech mi siostrzeniec podwieczorkiem oczu nie mami. Nie
przyjechatam tu jesc, tylko sprawe Malgosi uczciwie zatatwic.

— Prosze zatem usiaS¢ — odpart grzecznie, ale stanowczo i ciotka,
o dziwo, przysiadla ulegle na wskazanym krzesle. Malgosia zajela miejsce
przy Stasiu, a on, uczony od najmlodszych lat uprzejmych ceremonii,
ustuznie podsunat jej pétmisek z owocami. Zwykle w takich chwilach
wszyscy usmiechali sie i chwalili chtopca, lecz dzis nikt nie zwrocit na ten
gest uwagi.

— Jakaz to sprawe kuzynki Malgorzaty pragnie ciocia z nami zatatwic? —

zapytal spokojnie, nakladajac jej porcje truskawek i podsuwajac



dzbanuszek ze Smietanka. — Nic mi o tym nie wiadomo — dodat, wiodac
zdziwionym albo raczej zaciekawionym spojrzeniem po wszystkich
zgromadzonych.

— Nie udawaj, mdj drogi — Felicja poderwatla sie z miejsca i potrzasneta
wskazujacym palcem przed nosem Edwarda. — Dobrze wiesz o majatku
babki Walerii. Ja to wszystko sobie przemyslalam i twierdze, ze moja
matka, nieprzytomng bedac, twojej zonie przez pomyitke wszystko
przekazala. Tymczasem Malgosia za maz idzie, a jej posag pod reka tej...
tej przybtedy! — ostatnie stowa wypadty histerycznie i piskliwie.

Gdyby ciotka wykazala sie cho¢ odrobing oglady, zyczliwosci i dobrej
woli do osiggniecia porozumienia, Edward zdecydowalby o podzieleniu
majatku babki. Ton glosu jednak, zlosliwos¢ i zadziornos¢ Felicji,
rozjuszyly go tak dalece, ze porwatl sie z krzesta, wspart rekami o stot
i przechylony w jej strone wycedzit:

— Niech ciotka tak mojej zony nie nazywa! Ciotka niech na stowa
uwaza, bo dobre zawsze wracaja, ale i zte rykoszetem sie odbijg i silnie
ugodzi¢ moga. Nie zycze kuzynce Malgorzacie, zeby w rodzinie jej
przysztego meza ktoS tak o niej mowit. Co do posagu, babka Waleria
nikomu go nie obiecywala, zrobita z nim wiec, co chciata. Obie z mojq
matkq widziatyScie, jak babka kluczyk wcisneta do reki Elizy. Nie ciotce
sqdzi¢ o przytomnosci jej umystu. Co powiedziata, Swiete. I wedle jej woli
nie Malgorzata, a moja corka ten posag dostanie.

— Nie unos sie, Edwardzie — napomniata go Rozalia. — Proponuje uklad.

Spojrzal na nig zagniewany.

To niesamowite, ile jadu mozna zmieSciC w jednym spojrzeniu —
pomyslata, zaskoczona jego tak gwaltowna reakcja.

— Ja w zadne ukiady z nieuczciwoscia i pazernoscia wchodzi¢ nie bede

— warknat.



— Przyznac jednak musisz, ze pte¢ dziecka nikomu nie jest znana. Moze
by¢, ze urodzi sie chlopiec. Babka tymczasem majaqtek przyznata
dziewczynce — mitygowala jego wzburzenie Rozalia. — Proponuje podziat
sukcesji w przypadku narodzin syna.

— Nie zgadzam sie — zaoponowat i dodat zloSliwie: — Do trzech razy
sztuka. — Po tym oSwiadczeniu zerknat z leciutkim usmieszkiem na Zone,
ktora pod tym spojrzeniem zarumienita sie jak panienka. — Jesli
i nastepnym razem bedzie syn, podzielimy majatek.

— Ha! — zawolala wsciekla Felicja, unoszac ramiona. — Wy bedziecie
zabawia¢ sie w alkowie, tymczasem Malgorzate wpedzicie
w staropanienstwo! Po moim trupie!

Edward rozesmiat sie z ironia.

— Ciotka niech wiasny trzosik przetrzasnie i z corka majatkiem sie
podzieli. Wasz folwark ze trzy razy wiekszy od naszego, a do grobu ciotka
przecie go nie zabierze — rzucit jej w twarz, po czym usiadl i spokojnie
zabrat sie za truskawki.

Pasowa ze ztosci Felicja poderwala sie z miejsca i nie pozegnawszy sie
nawet, pospieszylta do powozu, popychajac przed sobg niemrawg
Matgorzate.

Rozalia, ktérej nie w smak byta klotnia z siostra, spojrzata z wyrzutem
na syna.

— Mogtes darowac sobie te zuchwatos¢. Trudno sie dziwic, ze o swoje
walczy.

— Jej ciaggle malo — obruszylt sie rozjatrzony. — Posag miata przeciez
hojny. A babka inne przeznaczenie obmyslila dla tego majatku. Miata do
tego prawo, skoro tak szczodrze hrabia jg obdarowat.

— Hrabia? — odezwala sie po raz pierwszy Eliza. Jej wielkie szare oczy

otworzyly sie jeszcze szerzej w szczerym zdumieniu.



— Tak bylo — potwierdzita Rozalia. — Stary wdowiec, za ktdrego moja
matka wcale iS¢ nie chciala, cho¢ po krélewsku byt bogaty i wielce w niej
zakochany. Umarl bezdzietnie i samotnie, ztozony chorobg niedtugo przed
Slubem. Przedtem jednak wszystkie rodzinne kosztownosci ukochanej
Walerii podarowal. Narzeczona dar przyjela i zlozyla w kuferku. Nigdy

z niego nie skorzystata. I tak do dzisiaj tam lezy — westchnela.

— Walerio, ktora $nisz w bilekitnym krajobrazie, niech Twoje imie
rozpieszczane stoncem niosa na skrzydlach przejrzyste anioly. Z mojej
tesknoty odejdz, bo wszedzie Cie pelno. Odbierasz moje mysli,
a zostawiasz wiasne. Walerio, przyjaciotko, ktora jesteS we mnie, opusc
mojg skotatang glowe i odejdZ do wiecznoSci — szeptala w myslach Eliza,
brodzac po wysokiej, wilgotnej trawie.

Lubita umyka¢ przed ludzmi i zanurzac sie w samotnosc, gdzie mysli
mogly krazyC swobodnie, nie natykajac sie na obce koncepcje, sady
i diagnozy. C6z, gdy od Smierci babki, nie potrafila ani na chwile uwolnic
sie od jej obecnosci i czuta, jakby Waleria snula sie za kazdym jej krokiem,
towarzyszyta w kazdej przezywanej chwili. Nie méwita o tym z nikim, ale
obawiala sie, ze ten ostatni przedSmiertny dotyk potaczy? je na zawsze.

Kilka metréow przed nig maszerowal Stas, przy ktorym krazyly
nieodtgczne wyzly. Plowe wloski syna jasnialy nad =zielenig traw,
pojawiajac sie, to znow znikajac za przydroznym krzakiem lub pagérkiem.
Eliza lubila czasem uwolni¢ od obowigzkéw bone i zabra¢ syna na
przechadzke, tym bardziej ze chlopiec nie byl dokuczliwy, nie marudzit
i nie zadawal szeregu irytujacych pytan, nie oczekujac odpowiedzi. Teraz
szedt dziarsko, zatrzymujgc sie jedynie przy nadetej ropusze, zwinnej
jaszczurce czy zuku z opalizujagcymi skrzydelkami. Jeszcze trzy, cztery
miesigce temu Eliza dotrzymataby chlopcu zwawego kroku, lecz w miare,

jak jej brzuch stawal sie coraz ciezszy, chodzita coraz wolniej i teraz



niekiedy nawolywata syna, by za bardzo sie nie oddalat. A Stas miat swoje
Sciezki, swoja wcale nie dziecieca zadume i, chyba po ojcu, swoje zdanie,
ktorego potrafit zaciekle broni¢. Interesowal sie wieloma rzeczami
wykraczajagcymi poza wiedze matki. Na przyktad wczoraj spedzit prawie
dwie godziny w stajni, wypytujac o konie, uprzaz i inne sprawy. A znow
kilka dni temu, wymknawszy sie bonie, zajrzatl do kuchni, gdzie najpierw
przygladat sie sposobom wyrabiania masta i sera, a potem zabrat sie do
wachania rozmaitych przypraw, ktorymi wypetione byly Iniane woreczki
utozone w matych szufladkach kredensu. Rozpytywat przy tym o ich nazwy
i koniecznie chcial wiedzie¢, do czego sg stosowane. Dziewki kuchenne
Smialy sie z tej ciekawosSci i podsuwaly mu orzechy, rodzynki i inne
smakotyki. Eliza nie bronita mu nowych doswiadczen, Rozalia jednak
z dezaprobatg krecita glowa, twierdzac, Ze to nie miejsce dla chtopca, ktory
powinien trzymac sie bony i uczy¢ sie jedynie tego, co chlopcom przystoi.
Z jednej strony Eliza ufala doswiadczeniu swiekry, ktora bez zarzutu
wychowala Edwarda, z drugiej zaS nie chciala ogranicza¢ chiopcu
zaspakajania ciekawosci w zadnym aspekcie. Wystarczy, ze ona, jako
panienka z dobrego domu podlegala rozmaitym konwenansom
i ograniczeniom. Oczekiwano od niej skromnosci, ulegtosci i niewinnosci,
podczas gdy nieraz miata ochote towarzyszy¢ odwiedzajacym ich chlopcom
w ich zabawach albo Smialo i dobitnie wypowiedzie¢ wlasne zdanie.
Musiata jednak zrozumie¢, ze urodziwszy sie dziewczynka, stawala sie
materiatem ksztaltowanym na postuszng zone i matke. Uczono jq zatem
czytania, pisania i prostych rachunkow. Uszczknela odrobine wiedzy
z historii i geografii, a po sprowadzeniu francuskiej guwernantki zaczela
calkiem skladnie grac na fortepianie i szczebiotaC w jezyku swojej
nauczycielki. Na szczescie nie zabraniano jej ksigzek, mogla wiec czytac do

woli i poszerza¢ wiedze. Poza tym miata byc kobieca i gospodarna. W tym



celu wiekszos¢ dnia spedzata przy matce, pomagajac jej w obowigzkach
pani domu i uczac sie recznych robotek. MysSlac o tym, zastanawiala sie,
czy powinna Swiadomie ograniczacC corce horyzonty, czy raczej przemycac
miedzy ukladnym wychowaniem wszystko, co wyrobiloby w niej
stanowczosC i hart ducha. Czasy byly trudne, tu i 6wdzie przebakiwano
o niezadowoleniu chlopéw i arogancji zaborcow. Czyz mozna w takim
czasie uczyc¢ dziewczynke tagodnosci i postuszenstwa? Wszyscy maja teraz
wspolne zadanie oswobodzenia sie z poddanstwa, odzyskania narodowej
niepodleglosci i ludzkiej godnosSci. Ta ciernista droga wymaga wysitku
mezczyzn i rozsadku kobiet i tylko madre wychowanie coraz to nowych
pokolen pozwoli wyjs¢ spod niewoli, zasypiac i budzic sie bez leku. Od
niej, od matki przeciez zalezy, jaka przysztosc¢ zgotuje swoim dzieciom.
Gdy tak dumatla, kroczac powoli z nareczem polnych kwiatow, Stas
przeskakiwal wysokie trawy, droczyt sie z psami, zyt beztroska dzieciecej

nieSwiadomosci.

Wrociwszy ze spaceru, zastala Edwarda w ocienionej winorosla altanie
gwarzgcego z Antonim Danickim, zamoznym ziemianinem z sgsiadujgcej
z Przylipiem Olszowki. Obaj palili fajki i popijali domowe piwo z ciezkich
kufli. Eliza lubita tego sympatycznego, cho¢ czasem pozwalajacego sobie
na zbyt jawna adoracje jej wdziekdw, jegomoscia. Odestawszy Stasia pod
opieke bony, podeszta, by go przywitac. Na jej widok odgarnat strzeche
jasnych wlosow, poderwat sie gwaltownie i az zarumienit z zachwytu, jaki
w nim wzbudzata.

— Obawialem sie, ze nie ujrze dziS najpiekniejszego kwiatuszka, jak
z tego bukietu, co go pani uzbierata — rzekl, odbierajac z jej ragk kwiaty,
ktore z pietyzmem ulozyl na stole. — Pozwoli pani raczki ucatowac

i 0 zdrowie zapytaC — przylgnal wargami do jej dloni z takim oddaniem, az



Edward uniost do gory brew, a ona delikatnie, lecz stanowczo cofnela rece,
maskujgc zaklopotanie szybkimi stowami:

— Dziekuje, panie Antoni. Bogu dzieki, czuje sie dobrze. A jak zona?
Dzieci?

— Helenki licho nie wezmie — zasmiat sie frywolnie i mrugnat okiem. —
Silna baba, a i na zdrowiu jej nie zbywa. Dzieci, hm... Haneczka rumiana,
calymi dniami na powietrzu. A Jedrusiowi jutro czwarty rok stuknie. Chlop
na schwat, co?

— To pieknie — uSmiechnela sie Eliza. — Prosze przywiez¢ ich
wszystkich kiedyS do nas. Stas bedzie zachwycony towarzystwem do
zabawy, a ja chetnie pogawedze z Helena.

— A przywioze, przywioze — odparl, przy czym zndéw pochwycit jej
dionie i Sciskal je serdecznie. — Ale innym razem, bo my tu z Edwardem
lubimy po mesku schtodzi¢ sie zimnym piwem i porozmawia¢ o polityce.
A Helenka tego nie znosi.

Eliza uSmiechnela sie uprzejmie i zgarneta kwiaty ze stotu.

— Nie bede zatem panom przeszkadzac.

— Alez pani Elizo droga! — zawotal z udanym przerazeniem. — Przeciez
pani nas nie opusci, co? Ja wiasnie chcialem zapytac, czy nie pogardzi pani
naszym towarzystwem i raczy uczyniC nam zaszczyt swoja obecnoscia.

— Chetnie odpoczne w cieniu — zgodzita sie skwapliwie z przewrotnym
usmiechem i skinela na dziewke, ktéra sypata kurom odpadki z kuchni. —
Kaziu, powiedz J6zi, zeby mi robdtke przyniosta z bawialni.

— Dobze, prose pani — dygnela tamta i otarlszy dlonie fartuchem,
zniknela w sieni.

Eliza siedziala, haftujac, i przystuchiwala sie rozmowie. Mezczyzni

istotnie zajmowali sie polityka. Udawata, ze nie ma nic do powiedzenia,



chociaz drzata na mysl, ze Edward, zapalony patriota, mogiby nagle wpasc¢
na pomyst wystgpienia przeciwko wladzy jako czynny opozycjonista.

— My tutaj, Edwardzie, siedzimy jak u Pana Boga za piecem, co? —
kontynuowal Antoni przerwang nadejSciem Elizy mysl. — Mamy swoja
ziemie, ktora nas wykarmi, i ludzi, ktorzy zasieja i zbiora zniwo. Na co nam
ta cata polityka, kiedy nam nic nie grozi, co?

— Alez co mowisz! — uniést sie Edward. — Ty zyjesz jakas utopia! Czas
zapomnie¢ o tym, co bylo, i pozegnac¢ sie z tq bajkq. Car dal nam
konstytucje po to, zeby samemu jg lamac. Ludzie sie burza, spiskuja,
zakladajg tajne ugrupowania. Ty tez jesteS Polakiem, wiec jakim prawem
czujesz sie bezpiecznie?

— Ciszej, ciszej, Edwardzie — zamachat rekami Antoni. — Kazde stowo
teraz to kryminat.

— A widzisz — sapnat z satysfakcja Edward i ciggnal, ani na jote nie
znizajac glosu — Przed chwilg cieszyles sie, ze nam nic nie grozi. Kryminat.
Co6z kryminat, gdy serce samo rwie sie do buntu, do walki, bo trudno znies¢
mysl, ze Krélestwo bylo tylko figurantem, za ktérym czai sie obludna Rosja
ze swoimi rzgadami. Co sie dzieje teraz, sam powiedz, Antoni. Na stowo
pisane, cenzura. Na mowione, donosiciele i wiezienie. Nawet mysleC po
polsku juz nie mozna. Lud prowadza ku ciemnocie, zakazujq gromadzic sie,
pisa¢, mowic¢, zeby nikt nie rozpamietywal krzywd i nie skarzyt sie przed
$wiatem na nasza niedole. Zeby nie wspomina¢, jaki by} nasz kraj, i nie
marzy¢, jakim moglby by¢, gdyby nie rozdrapali, nie rozgrabili...

— Ciszej, na mily Bég, Edwardzie... — syknat Antoni, przechylit sie
i odgarngwszy winorosl, zlustrowal otoczenie, czy aby kto$ niepozadany
ucha nie nadstawia. Na koniec zerkngt zmieszany na FElize, ktora ze
stoickim spokojem przewlekala nitke przez biale ptétno. Przyzwyczajona

byla do takich rozmow.



— A to dlaczego? — zaperzyt sie Edward. — Trzeba walczy¢. Grecja
odzyskata niepodleglos¢, we Francji rewolucja, w Belgii powstanie
narodowe przeciw Holendrom, a my gorsi? DoSC mieszania sie w nasze
sprawy, doscC nieprzestrzegania naszych praw i swobod, dosc represji! Ja sie
nie boje. I gdyby nie to, ze tutaj jestem potrzebny... Ech! Czas sie
podnies¢, przypomniec¢ sobie, co to ojczyzna.

Eliza opuscila robétke na kolana i z nagang spojrzala na meza.
Ojczyzna jest wazna, ale nie mozna zapomnie¢, czym jest rodzina —
pomyslata.

— Kraza pogloski, ze car chce wystaC nasze armie z interwencja do
Francji i Belgii. Styszate$ co? — rzek} pétglosem Antoni.

— No wiec c6z? — rozjuszyt sie Edward. — Bedziemy czeka¢, az to sie
stanie? Niech wiec ta iskra wreszcie rozbtysnie, niech zaplonie walka
o niepodleglosc. Gdyby Stas byt starszy...

Eliza znow podniosta glowe znad robotki i spojrzata na Edwarda
Surowo.

— Edwardzie — baknela przerazona. — Nasz syn?

— A tak, tak, moja kochana. Nasz syn ma wyrosna¢ na patriote
i bohatera. Juz ja sie o to postaram.

Eliza poszukata sploszonym wzrokiem Stasia. Siedzial dumnie na
ulubionym koniu, ktorego stajenny prowadzit za uzde po podworku. Bona
dreptala obok ze znudzong ming. Coraz mniej miala zajecia przy
wychowanku. Eliza pomyslata, ze czas rozejrzec sie za guwernantka.

— Tak, drogi Antoni — rzekt juz spokojniej Edward. — Polska musi
wroci¢ Polska, a Warszawa stolica wolnego kraju, a nie zdeptanym
miastem, pelzajgcym u stép imperium Romanowow.

— Ze tez tak mowic sie nie boisz, co? — pokrecit glowg Antoni i jednym

haustem wychylit reszte piwa z kufla.



— Jakby wszyscy bali sie jak ty teraz, nic by z tego nie wyszto — burknat
Edward. — A ja wiem z pewnych Zrodel, ze cos sie szykuje.

— Nie boje sie, ale trzeba ostroznie;...

— Powstaniemy, to kwestia tygodni, dni — zatar} dtonie Edward.

— Edwardzie — upomniat go Antoni i znéw poruszyt sie niespokojnie.

— Wypijmy za to! — rozeSmiat sie Edward i uderzyl swoim kuflem
o pustg szklanice Antoniego. — A niech to, ty nic w kuflu nie masz...
Alojzy! Alojzy! — zawolal w kierunku ganku, po ktérym krecit sie stuzacy.

— Nalej no panu Danickiemu zimnego piwa.

Stonce stalo nad horyzontem, gdy sasiad dosiadt swojego konia
i poklusowat droga, wzbijajac tumany kurzu. Patrzyli za nim, dopoki nie
zniknat za wzgorzem.

— Nie uwazasz, ze byle$ nazbyt sSmialy? — zapytala niepewnie Eliza. —
A jesli doniesie?

— Komu doniesie? — rozesmial sie Edward. — Na sgsiada doniesie?

— W dzisiejszych czasach nikomu nie mozna ufa¢. Musisz byc¢
ostrozniejszy w sadach i nie wyrazac ich tak jawnie, kochany.

— A ty musisz by¢ brzydsza, zeby mi ciebie nie batamucit — otoczyt ja
ramieniem i w cieniu winoro$li scatowal calg stodycz z jej rozchylonych
ust. Kiedy oderwal sie od niej, miat juz calkiem inng twarz.
Z. pociemnialymi zawzietoScia oczami polozyl dlon na jej brzuchu
i odezwat sie przez zacisniete zeby:

— Tutaj jest pokolenie, ktéremu trzeba naprawic przesztosc, naszykowac
godng przysztos¢. Czym zastuzyly nasze dzieci, ze my, nasi ojcowie,
dziadowie pozwoliliSmy na to zniewolenie?

— PozwoliliSmy? Nasza to wina? — zdziwita sie Eliza.



— A myslalas, ze czyja? Nie sami zaborcy zawinili — potrzasnat glowa. —
Oni tylko wykorzystali okazje, nasza stabo$¢, niefrasobliwos¢ i pazernos¢
szlachty, ktora trzesta portkami o wilasng pozycje. Kto zrywal sejmy, nie
pozwalal przeprowadza¢ reform? Kto doprowadzit do upadku armii,
gospodarki? Szlachta, ci postowie, ktorzy swoim liberum veto udaremniali
kazda rozsadng uchwate. Bo drzeli o wiasne tyt... O wilasne...

Chrzaknat i ucatowat diton zony.

— Przepraszam cie, Elizo, wiem, ze to nie dla twoich uszu, ale tutaj
przeciez z nikim innym porozmawiaC nie mozna! — zdenerwowat sie na
nowo. — Nawet z wujem Zygmuntem, bo niemal apopleksji zaraz dostaje.

— Dlaczego? To i jego historia — odezwala sie spokojnie Eliza.

— Wiasnie dlatego, ze dobrze o tym wie. Dlatego, ze byl wsrod tych,
ktorzy do tego dopuscili. Kiedy bylem chiopcem i zyt jeszcze mdj ojciec,
probowal mi tlumaczy¢ nasze polozenie, zaslaniajgc sie historig. A to
potopem szwedzkim, to wojnami o tron, przemarszami wojsk, to znow
zawiscig carycy Katarzyny i tak dalej. Tak, to wszystko prawda, to ostabito
nasz kraj. Ale gdy dorostem, otworzytem szerzej oczy. Ojcu juz nic nie
powiem, bo go nie ma, ale przyznam sie przed Stasiem, zZeSmy sami sobie
tez zawinili. Przyznam sie po to, zeby nasze dzieci nie popehnily tych
samych bledéw, bo nie wolno kosztem catego kraju dbac tylko o wlasne
interesy. To zbrodnia! Konstytucja miata pomoc rozprawi¢ sie z tym
wszystkim. I co? I nic. Car jgq ignoruje! — syknat. Potem spojrzat na drzace
ramiona zony i natychmiast sie zreflektowat. — Alez tobie zimno, kochanie
moje! — otoczyt ja ramieniem. — Nic nie mowisz, a ja cie tu zanudzam
polityka. Przepraszam, najdrozsza, ale z kimze mam rozmawiac¢, jak nie
z toba? Wracajmy do domu. Stas! Stas! — zawotal w kierunku chtopca. —

Zeskakuj z konia. DoS¢ na dzisiaj.



Rozalia, ktora dyskretnie zza firanki obserwowata mtodych, westchnela
tesknie.

Tyle w tobie podobienstwa do ojca, synu... Wydawaloby sie, ze tak
niedawno i ja tam stalam, a Jan zamykal mnie w ramionach — pomyslata
z rzewnym u$miechem. — Dzi$ wygladalby inaczej. Zycie, podobnie jak we
mnie, wyztobiloby w jego twarzy kazda troske, kazdy szczesliwy smiech.
Tymczasem czas kroczy wiernie przy mnie, a jego zostawil w miejscu.
Daleko, coraz dalej w tyle. Jakie to przewrotne, ze im dalej jest teraz, tym

blizej do naszego spotkania.



ierpien odfrungt niespodziewanie jak bociany z podmokiych 1ak.
SZostawi} Sciernisko na polach, ociezate od owocéw drzewa, zagony

kapusty, kartofli i burakow. Rozalia miala teraz pelne rece roboty
wokot swojej, kobiecej czeSci gospodarstwa. Trzeba byto spieszyC sie
z zapasami, dopilnowac skrzetnego zebrania plonéw z warzywnika i sadu,
nadzorowa¢ smazenie konfitur, kiszenie, suszenie i kopcowanie warzyw.
Musiata tez przygotowac apteczke na fale jesiennych infekcji, kiedy to
strumieniami przyptyna chorzy ze wsi. Eliza, zwykle towarzyszyla jej w tej
pracy, tym razem zostalta zwolniona z obowigzkow ze wzgledu na swoj
stan. Spedzala samotne godziny, lapigc ostatnie promienie stonica na
przechadzkach, szyjac wyprawke dla niemowlecia lub bawigc sie ze
Stasiem w chwilach, kiedy byt wolny od lekcji pod okiem nowo przyjetej
guwernantki.

Poczatek wrzesnia przyniost obfite deszcze.

— Dach przecieka, Jézia na poddaszu zauwazyla mokrg plame -
oznajmita Rozalia przy obiedzie, po czym zwrocita sie do syna: — Powiedz
Kajetanowi, zeby zalatal, zanim grzyb sie wda.

— Dopoki bedzie pada¢, Kajetan na dach nie pojdzie — oznajmit Edward.

— Bardziej martwie sie o kartofle, na polu catkiem w blocie zgnija. Kapusta



tez niezebrana. Jak tak dalej pdjdzie, przednowek bedzie ciezki. Dobrze, ze
cho¢ ze zbozem zdazylisSmy.

— W niedziele dam na msze. Niech sie proboszcz pomodli.

— O co? — zapytat nieco kasliwie Edward.

— O ustanie opadow — odparla.

— O ustanie opadéw — zachnat sie. — A dwa miesigce temu prosita mama
o deszcz. No wiec jest deszcz — skwitowat kpigco.

— Nie bluznij, synu — upomniata go matka. — Wszystko na tym Swiecie
od woli Boga zalezy. Ludzie za duzo grzesza, to i Bog sie gniewa.

Eliza milczata. Tak ja wychowano, ze nie odzywata sie niepytana. Poza
tym nie byla tu jeszcze gospodynia, wiec i tak niewiele miata do
powiedzenia. Rozalia zauwazyla te skromnosc. Pogladzila jej splecione na
kolanach dtonie i powiedziata:

— Nawet sie nie obejrzysz, gdy staroS¢ mnie przygniecie i klucze oddam
w twoje rece.

— Alez ja wcale o tym nie mysSlalam — zarumienita sie Eliza. — Oby
mama jak najdiuzej pozostata w dobrym zdrowiu.

Rozalia ujeta jej ciepla dlon i zamknela w swoich jak Slimaka
w skorupie. Eliza ptytkie miala w tej chwili spojrzenie i nietrudno bylo
odkry¢, co lezy na dnie jej serca. Za te szczeroS¢ Rozalia kochala ja
najbardziej.

— Nigdy nie wiadomo, jak to bedzie. Lepiej, zebys wszystkiego
nauczyla sie wczesniej. Najwazniejsze, to stuzba dobrze pokierowac i do
spizarni nie puszczaC. Wszystko sama musisz wydac¢ kucharce. To samo
z apteczka. Apteczka to wylacznie twoja sprawa. Musisz pamietac, zeby
zawsze ja dobrze zamknac...

— Widzialem w apteczce mrowki w stoiku — przerwat jej Stas.



— A tak — potwierdzila Rozalia i typnela okiem na Edwarda, ktory
wiasnie gromit wzrokiem chlopca. Jej syn bardziej w prawdziwa medycyne
wierzyl niz w jakieS tam mrowki. — Zalalam je spirytusem. To na
reumatyzm — wyjasnita.

— Czy pokaze mi je babcia jeszcze raz? Prosze, bardzo babcie prosze.

— Nie naprzykrzaj sie, Stasiu — upomniata go Eliza, natomiast Rozalia
usmiechneta sie wyrozumiale.

— Pokaze, kiedy bedziesz starszy — obiecala. — Kto wie, czy
w przysziosci doktorem nie zostaniesz?

— Bede zolierzem — oSwiadczy} z powaga.

— Juz ty sie do tej wojaczki nie zapalaj — ofuknela go. — Kiedy
dorosniesz, bedziesz gospodarzyt tu, na tej ziemi.

— Bede zolierzem — powtorzyt stanowczo, a Elize przejela groza na
mysSl o wojennej tulaczce syna. Nie po to go chowala, piescila, uczyta
dobrych manier, zeby poniewierat sie w szeregach armii.

Milczacy dotad Zygmunt zauwazyt jej przerazenie.

— Nie martw sie — pocieszyl ja. — Zanim dorosnie, wiele jeszcze
zrozumie.

— Co zrozumie, wuju? — zapytat zaczepnie Edward.

— Juz niedtugo i ty bedziesz to wiedziat. Niech tylko Polska o wolnos¢
sie upomni.

Po obiedzie wszyscy rozeszli sie do swoich zaje¢. Edward poszed} do
gabinetu rozlicza¢ rachunki, Rozalia do kuchni przypilnowac roboty przy
powidlach sliwkowych, ktérych zapach roznosit sie po caltym domu, Eliza
zas$ przeszta do bawialni i z robotka w rekach zasiadla przy oknie, by
skorzystaC jeszcze z dziennego Swiatla. Deszcz splywal po szybach
monotonnie i sennie. Lubila wshluchiwac sie w jego szum, obserwowac

struzki wody toczace sie rozgalezionymi Sciezynkami. Dziecko poruszyto



sie pod sukienka, przypomnialo o swoim istnieniu. Nie mogta sie doczekac,
gdy ukolysze je wreszcie w ramionach.

Drzwi otworzyly sie nagle i do pokoju wbiegt Stas, trzymajac co$S
w zacisnietych pigstkach.

— Niech mamusia zobaczy! — zawotlal podekscytowany i wyprostowat
palce. Po podlodze potoczyly sie z halasem dwie drewniane kulki. —
Dostatem od Jo6zinka!

— Syneczku, nie méwi sie: ,,niech mamusia zobaczy”. To niegrzecznie —
upomniata go Eliza.

— A jak jest grzecznie? — zapytal. Podniost kulki i ponownie nimi rzucit.
Upadly z toskotem.

— Mowi sie: ,,prosze zobaczyc”, albo ,,prosze spojrze¢” — pouczyta Eliza
i az skrzywila sie od tego halasu. — Od jakiego Jozinka? — zainteresowata
sie. — Kim jest Jozinek, kochanie?

— To chlopiec z czworakéw — wyjasnit i znéw rzucit kulka. Zaraz potem
druga.

— Stasiu, nie halasuj, prosze — zacisneta powieki i dotknela palcami
skroni. Czula, ze za chwile peknie jej glowa.

— Ja nie halasuje, bawie sie, mamusiu — sprostowat.

— Lepiej bedzie, jesli pobawisz sie misiem — poradzita.

— E, to juz nie bedzie zabawa — zmarkotniat.

— Dlaczego? Lubisz przeciez bawic sie nim.

— Lubie, kiedy nikt mi nie kaze. Taka nakazana zabawa nie jest zabawa.

— Nie? — uSmiechnela sie. — A czym jest wedtug ciebie?

— Kiedy ktos cos kaze, to jest obowigzek — wyjasnit powaznie.

— Niczego ci nie nakazuje, tylko proponuje — rozeSmiala sie

i zwichrzyla plowe wloski syna. — W takim razie wybierz sam jakas



zabawke.

— Moge pobawi¢ sie guzikami z tego pudelka? — zapytal bez
entuzjazmu.

— Tak. Pod warunkiem, ze p6Zniej je pozbierasz.

— Pozbieram — zgodzit sie skwapliwie i wysypal guziki na podtoge.
Przez chwile ukladatl je w rowny rzadek, lecz zaraz je porzucit. — Guziki sq
nudne — stwierdzit zniechecony.

— Hm... Nie chcesz misia ani guzikow — rzekla z udawang troska Eliza.
— Czego chcialbys wobec tego?

— Chcialbym mie¢ madre buty, mamusiu — rzekl, a jego twarz
natychmiast sie rozjasnita.

— Jak to madre buty? — nie zrozumiala.

— Takie buty, ktére zawsze trafig z powrotem do domu.

— A dokad sie wybierasz? — zaciekawila sie.

— Teraz nigdzie, ale pdzniej, jak juz bede zoinierzem, pdjde bardzo
daleko. Chciatbym stamtad wrocic.

— Och, Stasiu... — rozczulita sie. — To nie buty musza by¢ madre, tylko

glowa.

Zapadal zmierzch. W kuchni Wiesia zapalila tojowki i ustawila je na
debowym stole, przy ktorym wraz z Kazia i Aniela wydrazaly sliwki na
powidla. Rozalia nie lubita zapachu skwierczacego toju, dlatego, wydawszy
polecenia, szybko umkneta do salonu.

— Dobrze, Ze jestes — az podskoczyla na dZwiek niskiego, zmystowego
glosu, zanim z mroku wylonit sie Zygmunt. Nie zauwazyla go wczesniej.
Widocznie siedziat w ulubionym fotelu, gdzie zwykle bezczynnie
wyczekiwat na swoja muze. Plonagcy w kominku ogien i zarzaca sie fajka

w jego dloni byty jedynym zrodltem Swiatla.



— Ty tutaj? — odezwala sie zaskoczona. — Dlaczego Swiec nie kazates
palic? Przestraszytes mnie.

— Przestraszylem — powtorzyt z gorycza. Podszedt do niej i odgarnat
kosmyk wlosow wymykajacy sie spod ozdobnej klamry. — To nic nowego.
Boisz sie mnie, odkad tu przyjechatem.

— Odejdz — syknela. — Wcale nie boje sie ciebie — dodata impulsywnie
i siegnela po piecioramienny lichtarz ustawiony na pianinie.

— Tak, masz racje — rzekt gorzko, postusznie odsuwajac sie o pot kroku.
— 7le sie wyrazitem. Boisz sie nie mnie, tylko mojego uczucia.

— Och, nie zaczynaj znowu! — rzekla z irytacja. Podeszta do kominka
i pochylila sie nad koszem z drewnem. Poszukala dlugiej drzazgi, za
pomoca ktorej wykradta z paleniska drzacy ptomyk. Zapalata Swiece jedng
po drugiej, a padajace na jej twarz zlote refleksy wygtadzily jej policzki,
przykryly posrebrzone skronie i dodaty blasku oczom.

— JesteS tak samo piekna jak wtedy, tam, w koSciele... — szepnat
z zachwytem. — Statas u boku mojego brata, a piesn...

— Nikt nie Spiewal zadne] pieSni — przerwala mu sucho.

— Tak, tak... Masz racje — zmienit ton i zasSmiat sie cicho, uragliwie. —
Nie piesn, tylko falszywe rzepolenie organisty...

— Boze moj — przerwala z oburzeniem. — To byla cudna Aria na strunie
Bacha, jak mozna tego nie pamietac?

— O, tak — podchwycit zapalczywie. — Ty zapamietatas wszystko: Bach.
Ksigdz. Mo6j brat i twoja szlochajaca ze szczeScia matka. Byla tak
szczesSliwa, ze udalo sie jej zaghuszyc tego kiepskiego organiste. Wszystko
pamietasz, tylko nie to, ze patrzytas wtedy na mnie. Statem tak blisko i nie
moglem oderwac wzroku od twoich roziskrzonych oczu. A ty, na mity Bog,
Rozalio! Patrzytas na mnie, nie na mojego brata! — Drobne kropelki sliny

padaly na jej twarz, gdy impulsywnie, niemal fanatycznie cedzil stowa,



coraz mocniej na nig napierajac. Swiecznik, ktéry trzymala w dioni,
niebezpiecznie balansowal pomiedzy nimi.

— Nie klam. WymysliteS to sobie — wydusila, przyparta do rozgrzanej
Sciany kominka. — Chcesz wzmocni¢ swoja pozycje u mojego boku. Nic
z tego.

— Nieprawda. To przez te twoje oczy przyjechalem tutaj. Przez to twoje
patrzenie. Dobrze o tym wiesz, prawda? — tchnat jej prosto w twarz.

— Pus¢! Rozum ci odjelo! — szarpnela sie, az Swiece zgasty, a wosk
z przechylonego lichtarza poptynat goraca struzka po jej dtoni, po sukience.
— Nie potrzebuje cie tutaj. O niczym innym nie marze, tylko zebys$ stad
wyjechal, na zawsze! Niestety, przyrzektam twojemu bratu...

— Czarownica! — rzucit w ciemnos¢ przez zacisniete zeby — Zakletas
mnie, urzektas...

— Nie zaklelam, ale wbileS to sobie do glowy, bo nielatwo mnie
odgadna¢. Jestem dla ciebie zamknieta tajemnicg i to cie najbardziej
pocigga. Otworzy¢ mnie, przetrzasngC moje mysli, to twoj cel, nic wiecej!

Drzwi salonu otworzyly sie nagle i do srodka wkroczyl Edward.
Zygmunt odskoczyl od Rozalii, poprawitl przekrzywiong kamizelke
i wysoki, sztywny kohierz koszuli. Po omacku odnalazt stojacy pod Sciang
zydel i przysiad} na nim, nonszalancko zak}adajac noge na noge.

— Jest tu kto? — zapytal wesoto Edward. — Zdaje sie, ze kogos styszatem.

— Ja tu jestem, synu — odparla nieswoim glosem Rozalia. Nie zdazyla
jeszcze ochlonaC po natarczywosci Zygmunta.

— O tej porze nie zapalono jeszcze Swiatla? — zdziwil sie Edward. —
Zawotam Alojzego.

— Nie trzeba, sama to zrobie — uprzedzila go matka. — Nie zapalalam
jeszcze, bo Swiece drogie, a wosku tego roku tez za wiele nie zebraliSmy —

mowita szybko, nerwowo, chociaz starala sie panowac¢ nad roztrzesionym



glosem. — Poza tym ja lubie szara godzine — dodala jakby na
usprawiedliwienie.

— Aha — uSmiechnat sie Edward, a widzac, jak matce drza rece, wyjat
z jej rak lichtarz i sam zapalil Swiece. — Szara godzina tlumaczy chwilowe
prozniactwo i cieszy wolnym czasem. To bardzo przyjemny schytek dnia...
O, wuj réwniez tutaj? — zdziwil sie na widok siedzacego pod Sciang
Zygmunta.

— Owszem. Wuj rowniez tutaj — rzekl Zygmunt, chrzaknat i poprawit sie
na zydelku.

Edward wykrzywil usta w niechetnym uSmiechu, obrzucit szybkim
spojrzeniem matke, po czym zauwazyt:

— Wszyscy lubimy szarg godzine, mamo. — Odstawit lichtarz na pianino,
sktonit sie lekko i dodat: — P6jde po Elize. Moze zechce do nas dotaczyc¢?

Wyszed}, starajac sie nie docieka¢ powodu zaklopotania tych dwojga.

Rozalia uSmiechneta sie gorzko. Byla zmeczona tym wiecznym
udawaniem dzielnej kobiety. O ile starala sie rozumie¢ innych, najtrudniej
jej bylo pogodzic sie z soba. Gubita sie w plataninie wiasnych domystow
i cudzych emocji. Dlatego potrzebowata prawdziwej, szczerej czulosSci

1 zrozumienia.

W tym dziwnym czasie, gdy juz zbyt ciemno na zajmowanie sie robota,
ale jeszcze nie pora na zapalanie Swiec, Staliccy zwykle zbierali sie
w salonie. Najchetniej oddawali sie luZznym rozmowom, Zzartom
i wspominkom lub omawiali wazne sprawy. Czasem Zygmunt emfatycznie
deklamowat swoje wiersze, czasem Eliza zasiadala do pianina i przy tym
akompaniamencie Spiewata rzewne albo skoczne piosenki, to znow Rozalia
przyciszonym, matowym glosem opowiadata basnie. Kierowata je

wprawdzie do Stasia, lecz wszyscy przystuchiwali sie im z upodobaniem.



Tego wieczoru opowieS¢ nie szla skladnie. Rozalia gubita watek lub
popadata w zamyslenie, az Stas delikatnie potrzasat jej dtonig i dopominat
sie o ciagg dalszy.

— Prosze, niech babcia opowiada...

Rozalia westchnela i pogtadzita wnuka po wtosach.

— Moze jutro, Stasiu — rzekla przepraszajaco. — Dzi$ mam strapienie
i nie moge o niczym innym myslec.

— A jakie to strapienie, mamo? — odezwala sie ze swojego kata Eliza, po
czym wyciagnela do syna obie dlonie. — Chodz do mnie, Stasiu, nie
zaprzataj glowy babci bajkami.

— Eulalia dawno nie pisata z Warszawy — rzekla Rozalia. — Nie wiem,
czy u nich wszyscy zdrowi. Biedulka narzekala na uporczywe zawroty
glowy. Poradzitam, zeby kazala sobie przystawic pijawki. Nie ma lepszego
lekarstwa na te dolegliwos¢. Och, dlaczego ona nie pisze? Moze co$ dzieje
sie z Henrykiem? A moze jaki klopot z Witusiem?

— Z Henrykiem? — obruszyt sie Edward. — Ten jej maz silny jak tur,
licho go nie wezmie.

— A Witus wstapit do Szkoty Podchorazych — wtracit Zygmunt. Wrzucit
od niechcenia polano do ognia i zatart rece. — Pisal mi — dodat po chwili
lekko wyniostym tonem — Zze tam, u FEulalii, za rodzine go uznali
i wtajemniczajq go w domowe sprawy.

— Wiem. I mnie Eulalia wspominata kiedys, zZe jej syn chce to zrobi¢ —
odezwala sie chtodno Rozalia, unikajac wzroku szwagra. — Ostatnio jednak
ani stowa o tym...

— Bo to, rozumiecie - Zygmunt powiodt po wszystkich
wszechwiedzacym i pewnym siebie spojrzeniem — Ona w listach nie moze

o tym pisac. — Znizyt glos i syknat: — Cenzura jest!



— Alez to brednie — obruszyla sie Rozalia. — Jak to, nie moze pisac?
Styszalam, ze to bardzo dobra szkota. Brat samego cara, ksigze Konstanty
ja zalozyl. Witus$ bedzie podporucznikiem — dodata z dumg. — Co ma do
tego cenzura?

— A ma — wlaczyt sie do rozmowy Edward. — Chodzg stuchy, ze jeden
z wykladowcow, niejaki Wysocki, zatozyt tam tajny zwigzek patriotyczny.
Mowit mi o tym Antoni Danicki. Witus pewnie do tego zwigzku nalezy.

Zygmunt potozyt palec na ustach.

— Bylbym ostrozniejszy — rzek} tonem przyjacielskiej rady. — Sciany
majg uszy.

— A kto tu ustyszy? Dziewki kuchenne? — zasmiat sie cynicznie Edward,
bardziej ta poufatoscig niz dobra radq rozdrazniony. Nigdy nie przepadat za
wujem, a po dzisiejszym dziwnym incydencie poczut do niego jeszcze
wiekszg niechec¢. — Niech wuj sie nie obawia. Niedlugo i tak bedzie o tym
glosno.

— Ja tez bede podporucznikiem — odezwat sie nagle Stas, przypominajac
0 swojej obecnosci.

— Ach, zapomnialem, ze ty tu jestes, szkrabie jeden! — zawotal Edward
ze zdumieniem. — Siedzisz cicho jak mysz pod miotia.

— A jakze, jest — potwierdzita Rozalia. — I Eliza jest. I tez wcale sie nie
odzywa.

— Eliza nie lubi gadac¢ po proznicy. Trzy razy pomysli, zanim co$ powie.
To niestychanie rzadka u kobiet cnota, prawda, kochanie? — uSmiechnat sie
do zony serdecznie.

— Niewiele wiem o kobietach — odparta spokojnie Eliza.

— Bede podporucznikiem jak kuzyn Witold — powtorzyt dobitnie Stas

w obawie, ze wszyscy zignorujq jego stowa.



— Podja¢ decyzje, to nie wszystko, Stasiu — pouczyla go Rozalia. —
Najpierw trzeba ja dobrze przemysle¢, dopiero pézniej ruszy¢ do przodu.
I to za glosem rozsadku. Nogi, chlopcze, pojda wszedzie, ale to tu —

popukata sie palcem w czoto — w glowie powinno sie wszystko zaczynac.

Dzien po dniu tak szybko teraz uptywaly. Na szczescie przestato padac
i mozna bylo zebrac¢ z pdl warzywa. Przechodzac miedza, Eliza widziata
kobiety w podkasanych spodnicach, z szerokimi motykami, wygrzebujace
z ziemi kartofle. Mezczyzni na furach odbierali od nich ciezkie kosze.
Miedzy grzedami tlity sie mate ogniska. Siwy dym z ptonacych kiaczy snut
sie nisko az pod las, gryzt w oczy.

Nieco dalej chlopi wyciagali z ziemi buraki, ktore Edward sprzeda
pozniej w cukrowni. Kobiety z duzymi nozami obcinaly z nich liscie
i odrzucaty na bok. Postuza na pasze dla zwierzat. W gospodarstwie nic nie
moglo sie zmarnowac.

Od lasu ciggnat chiod. Stonce spieszyto sie teraz i szybko zapadalo za
horyzont. Trzeba wracac.

W kuchni bylo goraco i parno. Wiesia i Kazia uwijaly sie miedzy
parujagcymi garnkami, Aniela strofowala je gderliwie jak zawsze przy
waznej robocie. A przy zamykaniu przetworéw na zime niczemu nie wolno
uchybic.

Stas krecit sie miedzy nimi, podjadat ciemne winogrona i orzechy, ktére
samodzielnie rozbijal matym miotkiem.

— Stasiu, a c0z ty tutaj robisz? Nie jestes na popotudniowych lekcjach?
— zdziwila sie FEliza, stajac w progu. Jej zarumieniona od zimnego
powietrza twarz przyciggata zachwycony wzrok pracujacych tu kobiet.

Lubity Elize i podziwialy jej delikatng urode i spokojne usposobienie.



— Nie, bo panna Joanna musiata pojecha¢ do miasteczka — wyjasnit
chlopiec.

— Dlaczego nic o tym nie wiem?

— Bo panna Joanna nie mogla mamusi znalez¢, wiec powiedziata o tym
babci Rozalii.

— Czy stalo sie cos waznego?

— Nie wiem, mamusiu. Prosze zapytac babci.

Sthusznie — pomysSlala Eliza. Sama upominata syna, by nie wtracat sie
w sprawy dorostych.

— Hm... No dobrze — baknela. — A ty nie przeszkadzasz tu, Stasiu? —
upewniala sie jeszcze, zanim wyszia.

Aniela otarta pot z czota i typneta okiem na chlopca, ale jej pomocnice
natychmiast podniosty raban.

— Niech zostanie, prosze pani! On nie przeszkadza. Jest taki pocieszny.



ierwsze przymrozki nadeszly wraz z koncem pazdziernika. Sciely

ziemie przykryta zbutwiatymi liS¢mi, zmrozily zrudziate trawniki,

lodygi przekwitlych dalii i krwawnikow. Kajetan, majster od
wszystkiego, wstawil podwojne okna, a szczeliny poobtykal mchem
i stoma, zeby ciepto nie uciekato na zewnatrz. Rankiem stuzace przepalaty
w kominkach najczeSciej uzywanych pomieszczen, a po potudniu
w sypialniach, zeby panstwo bez szczekania zebami mogli sie umyc
i przebraC w nocny stroj. Pozostate pokoje z oszczednosci zamknieto az do
wiosny.

Dokuczliwe zimno i ciezki brzuch przeszkadzaly Elizie w spacerach,
wiec za radq Rozalii pozostawala w domu. Teraz ona siadala w fotelu
w poblizu kominka z ksigzka lub robotka w rekach. Zygmunt niechetnie
ustgpit jej to miejsce i ku niezadowoleniu Edwarda przenidst sie do jego
gabinetu.

Powoli zblizaly sie Swieta, wiec Elize, jak co roku o tej porze,
zajmowato szykowanie prezentéw dla folwarcznych dzieci. Robila z welny
czapeczki i rekawiczki albo szyla kaftaniki z biatego perkalu. Wyprawke
dla wilasnego malenstwa dawno zgromadzita w kufrze i teraz odliczala
ostatnie dni dzielace ja od porodu. Edward po ukonczeniu prac polowych

miat znacznie wiecej wolnego czasu, a poniewaz lubil towarzystwo zZony,



starat sie spedzac przy niej jak najwiecej chwil. Siadat blisko niej i czytat
glosno ulubione przez nig romanse. Sam sie na nie krzywit. W upodobaniu
do nich i w wyplukiwaniu {zami ranigcych zdan o nieszczesliwej mitosci
widzial co$ masochistycznego. Zdecydowanie wolal prowadzi¢ z Elizg
zajmujace rozmowy. I, mimo Ze nigdy nie skarzyla sie na dolegliwosci,
pytat z troska kazdego dnia:

— Jakze sie dzi$ czujesz, kochanie?

— Dobrze — odpowiadata niezmiennie, spogladajac na niego z mitosScia.
Tak bylo i tego wczesnego przedpotudnia. Wprawdzie w nocy poczuta
delikatne bole, ktore powoli sie nasilaty, ale wedlug doktora do porodu
zostaly jeszcze dwa tygodnie, byla wiec spokojna. Martwito ja cos innego,
dlatego zagladajac z niepokojem w oczy meza, oznajmita:

— Boje sie czegos, Edwardzie.

— Czego sie boisz, najdrozsza? — przytulil ja serdecznie i ucalowat
stroskane czoto.

— Snita mi sie babka Waleria. Boje sie, bo nigdy nie przychodzila do
mnie w snach. A teraz, gdy zbliza sie ten dzien... Gdy dziecko ma przyjsc
na Swiat, pokazala mi sie. Wyciagata rece. Tak drapieznie, jakby chciala
mnie wyrwac z tego Swiata!

— Alez to przesady, moja kochana! — zawotal wesolym, beztroskim
tonem, biorac ja w objecia. — Nic nie moze sie stac. Urodzitas juz przeciez
pieknego, zdrowego syna. Doktor umowiony, obiecal, ze w spodziewanym
terminie nigdzie nie bedzie wyjezdzal. A ja, gdy tylko co$ sie zacznie,
natychmiast posle po niego konie. Przy tobie bedzie czuwa¢ moja matka.
Wszystko omOwione w najdrobniejszych detalach. Naprawde, nie powinnas
sie klopotac.

— No wiec nie bede sie martwi¢ — usmiechnela sie blado, bez

przekonania.



Edward kotysat jg lekko w ramionach, starat sie utuli¢ jej leki, dodac
otuchy. W kominku trzaskaty cichutko pachngce zywica polana. Miekki
i ciepty blask drzacych plomieni rozlewat sie po Scianach, kiadt sie na jej
policzkach, koil, wyciszatl delikatne skurcze pod jej suknig.

I nagle w te spokojng harmonie falowania ciat i oddechow, wdart sie
przerazliwy krzyk Stasia.

— Mamo! Mamusiu!

— Jezus Maria! — zawotala. Wyrwala sie z ramion meza i rzucita do
drzwi. — Co tam sie stato?!

— Zostan tu, ja zobacze — probowatl ja powstrzymac, ale ona przejeta
lekiem, odepchnela go i tak szybko, na ile jej duzy brzuch pozwalal,
wybiegla na korytarz.

Stas szamotal sie w ramionach nauczycielki, podtoge znaczyly Slady
krwi, ktora sptywata nie wiadomo skad.

— Co sie stalo?! Pani Joanno?! — pytata Eliza, starajac sie opanowac
nerwy. JednoczeSnie usitlowala zabra¢ chlopca z rgk réwnie roztrzesionej
guwernantki.

— Zostaw, kochanie, ja go wezme — rzekl Edward i odsunat jq tagodnie.
— Prosze zawota¢ tu mojg matke — zwrocit sie do Joanny. — Niech tam
wezmie coS z apteczki do zaopatrzenia rany. P6Zniej pani wszystko nam
opowie.

Nauczycielka skineta glowa i pobiegla w kierunku kuchni. Sta$
tymczasem nie przestawat ptakac, a Eliza dygoczac z nerwow, szukatla rany.
Odgarnawszy wtoski chlopca, ujrzala rozbity i obficie krwawigcy tuk
brwiowy. Uspokoila sie dopiero, gdy na horyzoncie ukazala sie Rozalia
zaopatrzona w jodyne i bandaze.

— Wracaj do salonu — polecita stanowczo, popychajac synowa

w kierunku drzwi. — Sta$ zaraz do ciebie przyjdzie. A ty zajmij sie nig —



szepneta do Edwarda. — Blada jest jak Sciana, zaraz zemdleje — dodata, po
czym pochylila sie nad Stasiem i zaszczebiotala — No juz, nie ptacz, dzielny
zomhierzu. Babcia zobaczy, co tu sie stalo. Cicho, cicho... Nie bedzie
bolalo...

Z korytarza nie dobiegaly zadne odglosy, gdy Edward pomagat zonie
usigs¢ w fotelu, nalewat z karafki wode, podsuwat jej szklanke do ust.

— Wypij, kochanie — namawiat. — Cala sie trzesiesz.

Nie mingt nawet kwadrans, gdy w drzwiach ukazat sie Sta$
z obandazowang glowa i kropelkami tez na rzesach. Tuz za nim weszta
Rozalia, a za nig Maryna z taca, na ktorej stata parujqca filizanka.

— To melisa dla ciebie — oznajmila Rozalia, lustrujac z uwagq twarz
Elizy. — Podaj pani napar, Maryniu, i mozesz odejsC — polecita.

Sta$ przypadt do matki i wtuliwszy sie w faldy jej sukni, odetchnat
spazmatycznie.

— No wiec wszystko juz wiem — oSwiadczyla Rozalia. — Guwernantka
dumata o niebieskich migdatach, Stas tymczasem dokazywat. Byt przy tym
tak nieostrozny, ze potknat sie o dywan i uderzyt glowa o kant stolu. Rozbit
czoto, ale niegroznie. Do wesela sie zagoi. A panne albo nalezy obudzic,
albo odestac, skad przyszia.

— Nie odesta¢, nie! — zaprotestowat Stas. — Ja ja lubie!

— No wiec trzeba z nig porozmawiaC i przypomnie¢ jej obowigzki —
skwitowala Rozalia. — To twoja rola, Edwardzie. Natomiast ty, Elizo,
powinnas odpoczac teraz w t6zku. Nie byly ci potrzebne tak silne wrazenia.

— Nie, nie — sprzeciwila sie szybko. — Zostane tutaj, a Stas dotrzyma mi
towarzystwa — usmiechnela sie czule do syna.

— Jak wolisz — zgodzita sie Rozalia.

Jaka wrazliwa ta Eliza — myslala, idac do kuchni. — Nigdy nie trzestam

sie nad Edwardem. C6z by z niego byt za mezczyzna, gdybym go tak



rozpieszczata? A z ta guwernantka jednak sama porozmawiam. Zakochana

lala — parsknela zirytowana.

W kuchni, gdzie odbywalo sie kiszenie kapusty, panowat rozgardiasz.

— Wiecej kminku! — Aniela szturchnela w bok Kazie, ktora
przesypywala kapuste przyprawami i ubijata ja w beczce. — A ty szatkuyj
predzej, nie gap sie — napadta na mlodziutka, dopiero co najeta dziewczyne.

— Niechze Aniela przestanie — upomniata jg surowo Rozalia. — Do czego
tak sie spieszy¢? Kapusta nie ucieknie.

Podeszta do drobnej zielonookiej dziewczyny i zapytata:

— Od Mietkow jesteS?

— Od Mietkéw — odparta przestraszona.

— A jak ci na imie? — przepytywatla tagodnie.

— Wanda. Wanda Mietkowna — przedstawita sie, spogladajac lekliwie na
SwWO0jq Nowg pania.

— Wanda. tadnie — uSmiechnela sie do niej Rozalia. — Zamien sie
z Kazia, niech teraz ona szatkuje.

— Ale ja, prose pani, sél do kapusty sypie — bronita sie Kazia. Przy tej
nowej stala sie zadziorna, bo przeciez byla tu juz jak u siebie.

— Zamien sie, zamien, Kaziu — powtorzyla zmeczonym glosem Rozalia
i opadla ciezko na krzesto ustawione przy malym stoliku, gdzie
wiasnorecznie sporzadzata ziolowe nalewki.

Nic tak jak alkohol nie wyciggato z suszonych roslin ich leczniczych
walorow. Rozalia odmierzata go z aptekarska doktadnoscia, zalewala ziola,
szczelnie zakrecala gotowe buteleczki i oznaczala je napisami: na zoladek,
na serce, na przeziebienie, na migrene... Ustawiala je potem na poétkach

aptecznej szafy, gdzie mialy lezakowac do czasu, az ptyn stanie sie ciemny



i klarowny. Szafe zamykala na klucz, zeby nikt nie pokusit sie
o podbieranie tych medykamentow.

Kuchnia byla dluga i miata tylko jedno mate okno. Poczerniata od
wiecznego deptania ceglana podloga i okopcone Sciany potegowaly
wrazenie nieustannego polmroku. Zwlaszcza gdy tak jak teraz niebo bylto
chmurne i sigpit deszcz. Dlatego trzeba bylo wczesnie pali¢ tojowki,
chociaz ich zapach byt trudny do zniesienia.

— Pani Rozalia tak sie o drugich frasuje, a Smiercicha jak ma zabra¢, to
i tak zabierze — burczatla kucharka, podjadajac Swieza kapuste prosto
z beczki. — Mowitam, wiecej kminku! — zrugata tym razem szerokobiodra
Wiesie, czuwajaca nad przyprawami.

— Niech Aniela takich rzeczy nie opowiada — obruszyla sie Rozalia. —
Po to sq lekarstwa, zeby do tego nie dopusci¢. Moje nalewki niejednego
z choroby wyciagnety.

— lii tam — machnela lekcewazaco reka Aniela, po czym solidnym
kuksancem ugodzita w bok Kazie. — No, co sie gapisz? Tnij kapuste!

Rozalia uSmiechnela sie nieznacznie. Latwiej bylo z chorobami
wojowac niz z tq przekorng kucharka, ktéra przez wszystkie lata stuzby
u Stalickich dobrze juz obrosta w piorka.

W kuchni zapadto milczenie, tylko szurgot szatkownicy, gluchy dzwiek
ubijanej kapusty i skwierczenie tojowek zaklocaty cisze.

Nagle gwaltownie otworzyly sie drzwi, podekscytowana Maryna
poszukata wzrokiem ukrytej w mroku Rozalii i zawolala z przejeciem:

— Prosze pani!

— Co takiego? — odezwala sie ze spokojem Rozalia, nie ruszajac sie od
stolika. — Pali sie?

Maryna przymkneta oczy i pokrecita glowa.

— Nie.



— Co6z wiec? Zaczelo sie? Pani Eliza?

— Nie, pani Eliza jest u siebie, pije herbate. Ale panstwo Zaniewscy
przyjechali!

— Wszyscy?

— Nie. Nie ma mtodych panow, tylko panienka Matgorzata z nimi.

— Pro$ do salonu, zaraz przyjde.

— Potrzebni tu jak dziura w mosScie — pozwolila sobie na uwage

kucharka.

— Moja Anielu — zbesztala jg Rozalia. — Niechze sie Aniela nie wtraca.

Felicja nie skorzystata z wygodnej kanapy ani z miekkiego fotela przy
kominku, z ktorego umknagt na widok gosci Zygmunt. Stala przy oknie
i skubata nerwowo fredzle portiery. Nie obejrzata sie, ani nie odpowiedziala
na stowa powitania.

Gustaw rowniez stal skrzywiony, jakby cytryne zjadl. Tylko Malgosia
przycupnela skromnie na brzezku krzesta i oczu nie spuszczata z matki.

— No tak. Przyszto mi po rade do ciebie przyjecha¢ — odezwala sie
z pretensja w glosie Felicja, a Rozalia na ten ton uniosta wysoko brwi. —
Gustaw co$ niezdrow. Od kilku dni kolka go o tu... — Felicja odwrdcila sie
wreszcie od okna i po raz pierwszy spojrzata na siostre. Wskazata miejsce
pod lewym zebrem i dokonczyla: — Tutaj go tapie. No pokazze sam, gdzie
cie boli — ofukneta meza, na co on szybko ztapat sie za bok. — O wilasnie —
rzucita z satysfakcja Felicja. — I tak trzyma. Gucio ani siedzie¢, ani obrocic¢
sie na bok nie moze.

— Odpuszcza czasem? — zainteresowala sie Rozalia.

— Odpuszcza — przyznata Felicja, zanim Gustaw zdazyt otworzyc¢ usta.

— Ale jak tylko sie schyle, na nowo tapie — wtracit.



— Mowitam, ze po doktora posle, ale on upart sie: nie i nie. Do ciebie
wolal przyjechac, ze niby znasz sie na tym.

— Znam, czy nie znam, lepiej doktorowi pokazac. Nie chce nikogo brac¢
na sumienie. Po mojemu to trzewia choruja albo od zotadka boli. Moze nic
takiego, ale moze tam by¢ powazna choroba. Po doktora jedz.

— Wiasnie tak mu powiedzialam — rzucita. — Powiedziatlam, ze Rozalia
cala wieS wyleczy, ale nam nie pomoze, bo zto$¢ do mnie ma. I miatam

racje — zakonczyta triumfalnie.

— Oj, Felu... Jak ty niczego nie chcesz zrozumie¢ — westchnela Rozalia
i zwrdcila sie do szwagra: — Pokaz no ten bok. Tutaj boli?

— Tutaj — jeknal.

— A grochu sie nie najadtes? Albo fasoli?

— U nas takie rzeczy stuzba jada — obruszyta sie nadasana Felicja.

— Moim zdaniem to od zotadka. Dam ci kropli mietowych. I na razie
jedz gotowane warzywa. I pij bulion, ale na chudym miesie z kury —

zastrzegla. Jesli to nie pomoze, po doktora poslij.

— Dobrze, dobrze, Rozalko — zapewnit i ucatlowat jej obie rece.

Rozalia wyszta po krople, do salonu tymczasem wpadla Maryna. Po
rozbieganych oczach mozna bylo poznac, ze znéw kogo$s szuka.

— Nie ma tu naszej pani?

— Nie ma. Poszta do kuchni — odpowiedziata milczaca dotad
Malgorzata, poniewaz matka nie raczyla sie odezwac, a ojciec jeczal,
skupiony na wlasnym cierpieniu.

— Pani Eliza ma bole! Zaczelo sie! — krzyknela Maryna i wybiegla jak
wicher.

— No prosze, jak to pcha sie na Swiat — burknela Felicja. — Spieszno jej

sprzatnacC ci wiano sprzed nosa — spojrzata na corke.



— Mamo... — Malgorzata z dezaprobata pokrecita glowa. — Taka byla
wola babci, nam nic do tego.

— Nigdy na swoje nie wyjdziesz — skarcila ja matka. — Za dobra jestes.
Tymczasem twoj narzeczony do Warszawy czmychnat i wcale nie spieszy
sie z ozenkiem. Nawet si¢ nie obejrzysz, jak majetniejsza znajdzie.

— Mamo... — jeknela znow Malgorzata.

— Mamo, mamo - burczata Felicja, ale juz strzygla uchem, bo
z korytarza dobiegal zaniepokojony glos Rozalii:

— Predko, predko! Niech Edward po doktora posle!

— Nic tu teraz po nas — odezwat sie Gustaw. — Ruszajmy w droge.

— A te krople? — sprzeciwila sie Felicja. — Nie wyjde bez kropli dla

ciebie — skwitowala stanowczo.

Eliza, ulozona przy pomocy Edwarda na t6zku w sypialni, raz po raz
zagryzala z bolu wargi. Rozalia, zbita z tropu wczesniejszym niz zalozono
porodem, zupelnie zapomniata o gosciach oczekujacych na nig w salonie.
Odestata Stasia pod opieke guwernantki, sama za$ zakrzatnela sie przy
naparze dla rodzacej. Mieszala liscie maliny, kwiatow rumianku, lipy, ziela
melisy i owocow czarnego bzu. Te ziota podawala synowej od siodmego
miesigca cigzy, poniewaz ulatwi¢ miaty porod. Eliza na ich widok skrzywita
sie i odsunela z obrzydzeniem filizanke:

— Nie moge juz tego pi¢. Sam zapach mnie odstrecza...

— Nie badz niemadra — skarcita jg szorstko Rozalia. — Pij. Lzej bedziesz
rodzic¢. Od kiedy masz béle?

— W nocy poczutam pierwszy raz.

— I nic nie moéwitas?

— Nie sadzitam, ze to juz. Przeciez doktor mowil, ze dopiero za dwa
tygodnie.



— Doktor méwit — zachnela sie. — Doktor moze sie myli¢. A ty jeszcze
tym Stasiem sie zdenerwowatas. No lez spokojnie i niczym sie nie martw.
Oddychaj gleboko. Doktor zaraz przyjedzie i wszystko bedzie dobrze —
pocieszyla i poglaskata synowa po witosach.

Edward stat przy oknie i niecierpliwie spogladat to na droge, to znow
peten troski na swoja cierpigcq zone. Kiedy zaturkotata bryczka, osobiscie
wybiegt na ganek, witac doktora. Ale pow6z byt pusty.

— Doktora nie ma, wyjechal — oznajmil stangret. — Wroci jutro
wieczorem.

Edward ztapat sie za glowe.

— Zaczekaj tu! — zawolal i znikngt w sieni. Droge zastgpita mu
zniecierpliwiona Felicja.

— A gdzie Rozalia? — =zapytala, nie zwazajagc na pospiech
i zdenerwowanie siostrzenca. — My tu czekamy na krople mietowe.

— Zaraz, ciociu, zaraz — rzucit Edward nieprzytomnie, zupeknie nie
rozumiejac jej stow. — Eliza rodzi, a doktora nie ma...

— Po Olechne poslij — poradzita. — Lepiej to zrobi od doktora.

— Tak ciocia mysli? — zapytal niepewnie. — Po Olechne? Ona tylko do
wiesniaczek chodzi...

— A c0z to, twoja zona inaczej rodzi niz wiesniaczki? Poslij, poslij —
powtorzyla i zniknela w salonie.

Edward znow wybiegl na ganek.

— Jedz po babke Olechne — polecit stangretowi. — Powiedz, ze we
dworze mtoda pani rodzi. Jedz, a zywo!

Stangret skingl glowa i zacigt konie. Edward tymczasem wrdcit do
sypialni i odciggnat na strone matke, by Eliza nie przystuchiwala sie

rozmowie.



— Nie ma doktora — szepnat. — Ciotka Felicja radzita po Olechne postac.

— Po Olechne? — oburzyta sie Rozalia. — Bedzie mi tu gusta odprawiac?
Chyba nie postates?

— A co miatem robic? Nie ma innej akuszerki w okolicy.

— Niedobrze — zasepila sie. Zaraz potem machneta reka. — Ach, moj
Boze, przypomniate$ mi Felicje. Krople miatam jej zanies¢. Zostan z Eliza,
dam im, co trzeba, i niech juz jada. Nie mam teraz gltowy dla gosci.

— Czy doktor przyjechal? — zapytata Eliza, patrzac na meza z nadzieja.

Edward zmieszat sie.

— Doktora nie ma w miasteczku, ale zaraz przyjedzie akuszerka.

— Jaka akuszerka?

— No... Olechna.

— Ta sama, co babke Walerie do trumny kladta? — przerazita sie. — Ta
sama, Edwardzie?

— Alez nie masz sie czego obawiac¢, kochanie. Olechna zna sie na tym.
Niejeden porod odebrata.

— Nie chce jej — powiedziata spokojnie, lecz stanowczo Eliza. — Moze
prosto od umartego tu idzie. Jeszcze mi Smier¢ na plecach przyniesie... —
Nagle zamilkla, zacisnela zeby, a jej palce, az biate z wysitku zamknely sie
na brzegach t6zka.

— Boli — jekneta.

Edward bezradnie rozejrzat sie po pokoju. Nie umiat pomoc Zonie i nie
mogt doczekac sie obecnosci matki, przy ktorej w tych okolicznosciach
czul sie pewniej i bezpieczniej. Kiedy bol minal, Eliza sama siegnela po
przygotowany przez Swiekre napar i wypita go niemal duszkiem. Potem

opadia z ulga na poduszki.



Po6t godziny p6Zniej do sypialni wtargnat chtéd, a wraz z nim pachnaca
suchym zielem i wiatrem babka Olechna. Po drodze zrzucila z plecow
gruba, welniang chuste i burczac pod nosem, bezceremonialnie wyprosita
z pokoju Edwarda. Drepczacej za nig Marynie nakazala przynieS¢ goracej
wody i stos przeScieradet. Nawet Rozalii nie pozwolila zbliza¢ sie do
rodzacej.

— Im mniej bedzie tu was sie kreci¢, tym lepiej — mrukneta. — Jedna mi
wystarczy — wskazala na Maryne, a po krotkim wahaniu rowniez Jozie.

Rozalia wzniosta oczy ku niebu i westchnela, ale usunela sie postusznie.
Prawde mowigc, poczula ulge, ze ktoS znajacy sie na takich sprawach
wezmie klopot w swoje rece. Przeszta do salonu i dla uspokojenia nerwow
chwycila w rece rozaniec, ktory zaczela szeptem odmawia¢ w intencji
szczeSliwego rozwigzania.

Edward przechadzal sie korytarzem tam i z powrotem, nastuchujac
odglosow z sypialni. Pomyslal, ze dla leku nie ma spotecznych roznic. Lepi
sie do wszystkich serc jednakowo i czy dotyczy zwyklego chtopa, czy pana
ze dworu, w obliczu strachu wszystko inne spychane jest na margines.
Kiedy nie ma doktora, obdarza sie zaufaniem ciemng, wiejskq babine
i wierzy w nieuczone w szkotach doSwiadczenie. Teraz towit glos Elizy
przepetniony bélem, ktory na granicy krzyku i tkania przypominat raczej
skowyt zwierzecia. Zbieral te strzepy, sklejat w urywane zdania, by po
chwili umiera¢ z niepokoju w saczacej sie z sypialni tajemniczej
i zZtowrdzbnej ciszy. Wreszcie zatrzymat sie przy usytuowanym naprzeciw
sypialnianych drzwi oknie i obrzucit wzrokiem rozlegly dziedziniec. Tam
bez zmian, nie liczac starego debu, ktorego uczepione rdzawe liscie utracity
Swiezg zielen i teraz furkotaly na listopadowej wichurze. Dym z komina
zjednoczyt sie z sinym zwalistym niebem, nabrzmiatl deszczem i wieszczac

bliskq ulewe, zawist nad dachami budynkéw.



Zapadal zmierzch, z jadalni dobiegalo pobrzekiwanie naczyn
zapowiadajace podwieczorek. Korytarzem przemknat Zygmunt. Zatrzymat
sie przy Edwardzie, jakby chcial co$s powiedzie¢, ale tylko Scisnagt jego
ramie, odwrdcit sie na piecie i poszedt z powrotem. Ledwo znikngt za
drzwiami, gdy pojawita sie Cesia z nareczem drewna. Nalezato dotozy¢ do
kominkow, podtrzymac ciepto. Dopiero teraz Edward odczul przejmujacy
zigb, jaki panowal w korytarzu. Drzwi sypialni uchylily sie znienacka i na
korytarz wybiegla zaaferowana Jozia.

— Co sie dzieje? — Edward uchwycit jej ramie, zatrzymat w biegu.

— Nic jeszcze, prosze pana. Lece po Swiece, ciemno!

— Ach... No to le¢, le¢c — wypuscit ja i przez szczeline w drzwiach
zajrzal do pokoju. W péhmroku dostrzegt jedynie krecace sie przy i6zku
sylwetki Olechny i Maryny, zarys mebli, blysk ognia w kominku. Nie
widziatl twarzy zony, na czym najbardziej mu zalezalo. Styszal jedynie jej
ciezki, zmeczony oddech.

Jozia wrdcita, niosac kilka Swiec i po chwili drzwi ponownie sie
zamknety.

Edward odmoéwit podwieczorku, do ktérego zachecata go matka, i nadal
warowal pod drzwiami. 7Z radosSciq przyjal towarzystwo Stasia, ktory
wymknat sie spod opieki Joanny i teraz zabawial ojca nic nieznaczacymi
opowiastkami. Raz tylko zapytal o matke, lecz natychmiast zrozumial, ze
bezpieczniej jest zmieni¢ temat, gdyz Edward przerwal rozmowe i zaczat
niespokojnie chodzi¢ po korytarzu. Uspokoit sie po bardzo dtugiej chwili.
Zblizyl sie do syna i otoczyt go ramionami.

Razem wpatrywali sie w gestniejacy za oknem mrok.

Zaraz po kolacji, ktorej Edward réwniez nie tknal, rozlegl sie

przejmujacy krzyk Elizy, a niedlugo potem wyrazny ptacz noworodka.



— Bogu niech beda dzieki — szepnal z ulgg i ukryl zmeczong, lecz

szczeSliwa twarz w dtoniach.



osia miata szare jak matka oczka i jasny, prawie niewidoczny meszek
Zna ksztaltnej glowce. Byla drobniutka i S$liczna, chociaz Sta$

z rozczarowaniem oswiadczyl, ze siostrzyczka przypomina bardziej
zabe niz prawdziwa dziewczynke. Eliza Smiata sie i tulagc do serca syna,
zapewniata, ze po kilku dniach jego siostra bedzie wygladata znacznie
lepie;j.

— Chodz, Stasiu — napominata chtopca Rozalia. — Zosia musi miec¢ teraz
duzo spokoju. Twoja mamusia rowniez — dodawala, patrzac z troska na
blada twarz synowej.

Wprawdzie babka Olechna zapewniala, ze wszystko przebieglo jak
nalezy, ona jednak nie ufala do konca samozwanczej akuszerce. Zaraz
drugiego dnia po porodzie postala po doktora, ktory mial oceni¢ stan
potoznicy. Doktor przyjechal, obejrzat dziecko i matke, po czym stwierdzit,
ze niczego niepokojacego nie widzi. Dziecko zdrowe, a ostabienie kobiety
wynika z przedhuzajacego sie porodu i jest rzeczq naturalng. Cieszyt sie tez,
ze Eliza nie ulegla niemadrym modom i zdecydowatla sie karmi¢ niemowle
bez udzialu mamki. Uspokojona Rozalia zlecila kucharce codzienne
przygotowanie pozywnego rosotlu, sama zas poita synowa wzmacniajacymi
naparami. Edward kazda wolng chwile spedzat przy t6zku zony. Nie mogt

tez nacieszyc sie coreczka, ktérg zachwycat sie nieustannie.



Czwartego dnia Eliza poczula sie gorzej. Jej nienaturalnie btyszczace
oczy wskazywaly na wysoka goraczke, a bol w podbrzuszu zdawal sie
rozrywaC wnetrznosci. Wezwany doktor tym razem nie mial dobrych
wiesci.

— Pani Rozalio — oSwiadczyt po opuszczeniu sypialni Elizy. — Nie jest
dobrze. Podejrzewam goraczke potogowa. Mogly wdac sie bakterie.

— Ale skad? Dlaczego? — przerazita sie Rozalia.

— Wiejskie baby nie myja rgk — syknal. — Nie wspomne juz
o dezynfekcji. Trzeba byto doktora z sgsiedniego miasteczka sprowadzic,
a nie babke brac!

— Boze kochany — chlipneta Rozalia. — Co robic?

— Posciel najlepiej spali¢. Higiene utrzymac. I1zbe dobrze wietrzy¢. Poza
tym nie ma lekarstwa — rzek}, nie kryjac zlosci. — Teraz trzeba sie modlic,
moze organizm sam sie wybroni.

Wyszed}l zdenerwowany, nie pozegnawszy sie nawet.

— Wylecze ja — szepnela do siebie Rozalia. — Cho¢bym na glowie miata
stang¢, wylecze!

Edward zastal jg przy aptecznej szafie, gdy przygotowywata mieszanke
rozmarynu, gozdzikow i bazylii, najlepszych na stany zapalne i goraczke.

— Co powiedzial doktor? — zapytal, zerkajac jednoczeSnie na Wande
siekajaca z zapalem zabki czosnku.

— Trzeba szuka¢ mamki — data wymijajacg odpowiedz. — Eliza nie da
rady dziecka karmic.

— Ale ona nie chce mamki — zaprotestowal. — Twierdzi, ze Zosia
przyzwyczai sie do obcej kobiety, a na jej widok bedzie ptakac.

— Czy styszysz, co mowie? — Rozalia opusScila rece i spojrzala na

Edwarda stanowczo. — Potrzebna mamka. Natychmiast.



Serce skurczyto jej sie z zalu, bo twarz syna stezata nagle w cierpieniu.
A jego cierpienie zawsze bardziej bolato jg niz wiasne.

— We wsi jest taka jedna — wtracila nieSmiatlo Wanda, ktdra chcac nie
chcac przystuchiwala sie rozmowie. — Jej synek dopiero co umart. Dwoch
tygodni nie dozyt.

— Kto taki? — podchwycita Rozalia. Nie roztkliwiala sie¢ nad Smiercia
malenkiego chiopca. Potrzebowata jego matki.

— Malwina od Wojniakéow.

— Od Wojniakéw? Nie znam...

— Jej ojciec jest zarzadcg u Danickich...

— Ach, u Danickich! No, tak! Znam przeciez Wojniakow! Rzeczywiscie
— przypomniata sobie Rozalia. — Porzadna rodzina. To ich corka za maz
wyszta?

— A juz ci, wyszla — wmieszala sie w rozmowe Aniela, ktora dotad
dmuchata na ogien, bo pod kuchnia stabo sie palit. — Akurat! Nikt nie wie,
kto jej dzieciaka zmajstrowal. Dla niej to i lepiej, ze go pochowala.

— Niech Aniela tak nie mowi — oburzyta sie Rozalia. — Kazde zycie jest
SwietoScia. Bog kiedys Aniele pokarze za takie stowa.

— lii tam — zaburczala Aniela nad garnkiem pelnym rosolu. — Mnie
pokarze. A za co? Co tez pani Rozalii po glowie chodzi?

— Wandziu, zostaw ten czosnek — Rozalia zignorowala stowa kucharki
i zwrdcila sie do dziewczyny. — Biegnij no do Anatola. Niech wezmie

bryczke i przywiezie mi tu Malwine. Rozpytam, co i jak.

Eliza lezala na wznak, poélprzytomna z bolu i goraczki. Gdzies
z otchtani wynurzat sie rozdzierajacy placz dziecka. Nie miala sit uniesc¢

nawet glowy, c6z dopiero wsta¢, nakarmic i utuli¢ Zosie. Gdyby Edward tu



byl, Rozalia, Maryna albo chociaz stuzaca, ktora przychodzi pali¢
w piecu... Nie ma nikogo, a dziecko az sie zanosi z tego ptaczu.

Eliza wysunela stope spod kotdry, gdy jednak usitowata sie podniesc,
przescieradito zaczerwienito sie od krwi, a jej pociemniato w oczach.

— Nie dam rady — rozptakata sie. — Boze, nie dam rady...

Drzwi uchylily sie i do pokoju cicho wsunela sie Rozalia. Eliza poczula
jak nabrzmiewaja jej piersi, z ktorych zaczelo saczy¢ sie mleko. Swiekra
wyjela z kolyski dziecko, ale zamiast podsung¢ synowej do karmienia,
wyniosla je bez stowa.

Wrocita po chwili, a tuz za nig przydreptala Maryna, niosac na tacy
parujgce ziota i cieniutkg kromke chleba suto obtozong czosnkiem. Eliza
odruchowo odwrocita glowe. Zbierato ja na wymioty.

— Zabierz to, Maryniu — zazadata. — Nie moge... Ten zapach...

— Wiem - odezwata sie rzeczowo Rozalia. — Ale musisz. To zabija
bakterie, ktore masz w sobie. Jesli chcesz wyzdrowie¢, zjedz to i wypij
ziola. Pomoge ci usigsc.

— Nie mam sit... Nie dam rady usigsSc.

Rozalia odchylita koldre i az zbladla na widok takiej iloSci krwi.
Opanowala sie jednak, zeby nie przestraszyc¢ chorej.

— Maryniu — zwrdcila sie do stuzacej. — Przyprowadz tu pana Edwarda.
Pospiesz sie.

— Dobrze, prosze pani — dygneta dziewczyna i odstawila tace na nocny
stolik. Zapach czosnku wywotal znéw odruchy wymiotne, nad ktorymi
Eliza zapanowala z trudem.

Edward, przywotlany chyba z gabinetu, gdyz bila od niego intensywna
won tytoniu, zjawil sie natychmiast. Na znak Rozalii chwycit zone na rece

i skierowat sie do dawnego pokoju babki Walerii.



— JesteS taka lekka — zauwazyl z troska. — Wazysz niewiele wiecej niz
ptaszek.

— Gdzie Zosia? — zapytala stabym glosem. — Musze jq nakarmi¢. Gdzie
ona jest?

— Nie martw sie o Zosie, skarbie. Jest w dobrych rekach — odpart
wykretnie.

— W jakich rekach? Czyich? Chce ja nakarmic, przynie$ mi jq!

— Jestes teraz zbyt staba, Elizo.

— Jestem matka, musze nakarmic swoje dziecko! — zazadata placzliwie,
bolesnie.

— Zosie karmi mamka, Elizo — wyznal w koncu. — Ty nie masz na to sit.

Nie odezwala sie wiecej. Zacisneta powieki, a spod nich wytoczyly sie
tzy, na ktorych widok Edwardowi peklo serce.

— Dlaczego mnie tu przyniostes? — szepnela histerycznie, gdy ukladat ja
na tozu babki Walerii. Ostatnie wspomnienia wigzaly sie z jej Smiercig
i Elize ogarnelo przerazenie. — Zabierz mnie stad, tu sie umiera!

— Alez co ty mowisz, kochanie? — przysiadl na tozku i ujat jej dion
w swoje duze i chtodne rece. — Twoja sypialnie nalezy dobrze wywietrzyc,
Maryna zmienia poSciel. Niedlugo tam wrocisz, przestan sie wszystkiego
lekac.

— Boje sie Walerii, Edwardzie. Bedzie tu przychodzi¢. Zabierze mnie.
Boje sie Smierci — szeptata goraczkowo.

— Nie opowiadaj ghupstw — ofuknat ja. — Nie umrzesz, nie pozwolimy na
to — usmiechnat sie ciepto i Scisnal mocniej jej dton. — Musisz tylko pic te
wszystkie ziotka, co ci matka parzy, a zaraz wyzdrowiejesz, wierzysz mi?

— Tak, tobie wierze — odparta. — I twojej matce tez. Ona mi pomoze,

prawda?



— Oczywiscie, ze ci pomoze, kochanie.

Ukojona jego obecnoscia i stowami, ktore przyniosty jej ulge, zasnela.
Edward podni6st sie z ciezkim sercem. Martwitl sie o Zone, byla coraz
stabsza.

W nocy goraczka wzrosta. Majaki przywiodly babke Walerie, ktora
przysiadla na brzegu tozka i wpatrywala sie w jej twarz przenikliwym
wzrokiem. Eliza chciala krzycze¢, ale nic procz histerycznego szeptu nie
moglo przedrzec sie przez zacisniete gardio.

— Odejdz — blagata. — IdZ sobie...

Rankiem Rozalia zastala jq przerazong, z podkragzonymi oczami, zlang
potem.

— Poty ida, to dobrze. Goraczka powinna odpusci¢ — mowita, zmieniajac
jej nocng koszule.

Ale goraczka nie spadia. Eliza cierpiata tak bardzo, ze trzeba bylo
ponownie wzywac doktora. Zbadat chorg, podat jej jakieS medykamenty
i zafrasowany opuscit pokoj. Pod drzwiami Edward z Rozalig czekali na
diagnoze.

— Podalem jej krople uSmierzajace bol — powiedziat tylko i odjechat.

— IdZ tam do niej — Rozalia Scisneta ramie syna. — Niech nie lezy sama.
Strach w samotnosci jest wielokroc¢ silniejszy. — A widzac jego posepna
mine, dodata z moca: — A ty sie nie bdj. Przeciez mowitam ci, wyciagne ja
z tego. — Po tych stowach, skrywajac narastajgce zwatpienie, udata sie do
swojej aptecznej szafy.

Edward ufal matce i wierzyt w wyzdrowienie zony, chociaz blada jak
pergamin twarz i zamglone oczy wcale na to nie wskazywaly. Eliza
zapadata w krotkie drzemki, po ktorych budzila sie roztrzesiona
nawiedzajagcymi ja koszmarami. Tuz przed potudniem gorgczka nieco

ustgpita i chora dala sie namowi¢ na kilka tyzek tlustego rosotu, co



wszyscy, nawet Aniela i jej pomocnice, przyjeli z wielka ulga. Wydawato
sie, ze Eliza nabiera sit, dlatego Rozalia zgodzila sie na wizyte dzieci, za
ktorymi synowa tak tesknita. Zosia spata w ramionach mamki, wiec Eliza
ucatowala tylko jej mieciutki puszek wioskow i pozwolita Malwinie zabrac
matg. Stas natomiast przypadt do matki i tkwit w jej ramionach, dopoki
Rozalia nie odsuneta go delikatnie, widzac, ze Eliza opada z sit.

— Nie, prosze — zaprotestowatla stabo. — Czuje sie lepiej. Zostan, Stasiu.

— Dobrze, mamusiu — rzek} cichutko. Oniesmielata go choroba matki.
Zwykle tryskajacy energia, teraz zupelnie nie wiedzial, jak powinien sie
zachowac.

— Synku, chcialabym, zebys kochat Zosie — powiedziala. Zanurzyta dton
w jego miekkie, jasne wiosy i przez chwile bawita sie nimi bezwiednie. Po
jej twarzy bladzil niewyrazny grymas. Zbyt mato bylo w niej mocy, by
uczyni¢ go uSmiechem.

— Kocham ja przeciez, mamusiu — zapewnil chlopiec i zerkngl na
przystuchujacych sie wszystkiemu ojca i babcie. — Chociaz...

— Stasiu — zawisl w powietrzu ostrzegawczy glos ojca, opatrzony
groznie zmarszczonym czotem.

— Pozwdl mu powiedzie¢ — usmiechneta sie blado Eliza. — Mow,
kochanie — zwrdcita sie do syna.

— Chociaz... wolalbym braciszka — wyznal Stas i umknal wzrokiem
gdzies w kat pokoju. — Mezczyzni nie sg tacy delikatni jak dziewczynki
i mozna bawic sie z nimi w bitwe — dodat z rozbrajajaca szczeroScig. — Ale
siostre tez bede kochat — obiecat na pocieszenie.

— To dobrze. Dbaj o nia, Stasiu, opiekuj sie nig. Jestes$ przeciez starszym
bratem, prawda?

— Tak, mamusiu... — chlopiec nie skrzywit sie jedynie dlatego, ze

Edward uniost do gory brew i nie spuszczal z syna napominajacego



wzroku.

— Dobrze, kochanie. Pocatuj mnie teraz i mozesz isc.

Stas dotknal ustami jej rozpalonego policzka i juz miatl w towarzystwie
Rozalii opuscic¢ sypialnie, gdy Eliza w ostatniej chwili chwycita go za reke.

— Stasiu, wyrosniesz na dzielnego mezczyzne, ale i Zosia nie musi by¢
taka delikatna, wiesz? Jak podrosnie, ucz ja tych wszystkich meskich
sztuczek.

— Naprawde? — ucieszyt sie Stas i wyszczerzyt zabki w uSmiechu.

— Naprawde, kochanie — odparta ostatkiem sil, po czym opadla na
poduszke. Poszukata dloni meza i przytozyla ja do swojego rozpalonego
czota. Westchnela z wyrazng ulga, bo dotyk byt chtodny, przyjemny.

— Edwardzie...

— Tak, kochanie? — musiat sie nad nig pochyli¢, by dostyszec jej stowa.

— Ja naprawde chcialabym, zeby Zosia wyrosta na dzielng kobiete, nie
taka stabg jak ja.

— Alez kochanie...

— Zaczekaj, pozwol mi powiedziec... Wierze, ze wyzdrowieje, juz mi
lepiej — zapewniala. Jej oczy blyszczaly nienaturalnie, a policzki znow
ptonety niezdrowym rumiencem. — Ale jesli co$ mi sie stanie, naucz Zosie
walczy¢ o wilasne poglady. I pozwdl jej poznawaé, doswiadczac. Niech
uczy sie nie tylko kobiecych robotek od twojej matki, ale i od ciebie
wszystkiego, co robisz. Nie chce, zeby kiedys byla zalezna od
kogokolwiek. Naucz ja tego.

Edward pochylit sie nad jej dtonia.

— Jesli zalezy ci na tym, sama jq tego bedziesz uczy¢ — powiedziat

i ucalowat koniuszki jej palcow.



— Tak, tak Edwardzie, wiem. Musze tylko wyzdrowiec. Dla dzieci, dla
ciebie. Postaram sie o to ze wszystkich sil. Ale 1zej mi, gdy mowie o tych
waznych rzeczach.

— Rozumiem, kochanie.

— Teraz chce spac, powieki mam takie ciezkie. Przepraszam, pozwo6l mi
sie zdrzemnac, tylko chwilke...

Przymkneta oczy i odetchnela gleboko, z ulga, jakby zrzucita z siebie
ogromny ciezar.

Edward wyszedt i cicho zamknal za sobg drzwi. Eliza zostala sama.
Zacisnela dlonie w piesci i zagryzta je mocno, zeby hamowany szloch nie
wydostat sie poza Sciany sypialni. Odwrodcita twarz do okna, za ktorym
gestnial mrok. Firanka poruszala sie wraz z podmuchami wiatru
wdzierajgcymi sie szczelinami. Widocznie Kajetan nie dos$¢ dobrze
poobtykat okna mchem i stoma.

Brakowato jej obecnosci Edwarda, lecz nie chciala, zeby patrzyt na jej
cierpienie. Czula sie fatalnie. Wiedziala juz, ze ziola, ktére z takim
oddaniem szykuje dla niej kilka razy dziennie Swiekra, nic tu nie pomoga.
Cuchngca wydzielina, tworzgca sie w jej ciele wypelniala nieprzyjemng
wonig pokdj, lepita sie do ud. Zakazenie nie ustepowalo, rozwijalo sie
w zabojczym tempie, a gorgczka wskazujaca na zaciekla walke organizmu,
ostabiala do reszty.

Batla sie Smierci. Potwornie bala sie nieistnienia, zakonczenia
wszystkiego, utraty Swiadomosci, tozsamosci, siebie. Czula paniczny lek
nie tylko przed samym umieraniem, ale i nieznang przysztoScia. Nie chciata
przekonywac sie na wiasnej skorze, co zobaczy w zaswiatach, jak babka
Waleria, ktora tak kurczowo chwycita ja za reke. Przerazalo ja to, co jest po
drugiej stronie. I to, ze bedzie musiatla p6jS¢ tam sama. Bez Edwarda, bez

ukochanych dzieci czy chocby Maryny, ktéra w tym znanym bezpiecznym



Swiecie czesze jej wilosy i sznuruje buty. To straszne, Ze wszyscy zostang
tutaj, a ona samotnie zmierzy sie z nieuchronnoscig $mierci. Nie potrafila,
nie chciata oswoic tej mysli.

Eliza zagryzla palce, by nikt procz Boga nie styszal jej blagania
o darowanie zycia. W tych krotkich momentach, gdy odzyskiwata nieco sit,
thumaczyla sobie, ze niepotrzebnie ulegla histerii. Wcale nie zamierza
umierac. Wyzdrowieje. Przeciez przed nig tyle jeszcze do poznania,
dosSwiadczania, do zrobienia. Tyle do kochania.

Ale w tej chwili nieporadna, obolalg i pozbawiona godnoSci, znow
wypehila nieopisana trwoga, paniczny strach.

Konczyt sie listopad. Eliza tracita wiare, ze doczeka Swiat.

Od trzydziestu siedmiu lat, ktore Edward przezyl w poczuciu
bezpieczenstwa i spokoju, po raz pierwszy prawdziwie sie bal. Skurczony
zotadek hamowal apetyt, dlatego znéw podziekowal za kolacje i uciekt
w samotnoS¢, poniewaz trudno mu bylo znosi¢ beztroskie szczebiotanie
Stasia, dyskusje o niczym z Zygmuntem i znaczace westchnienia matki.
Teraz, stojagc na ganku, poddawal sie porywom trzezwigcego wiatru,
nastuchiwal  odglosow nadchodzacej nocy zaklécanych jedynie
dobiegajagcym z jadalni pobrzekiwaniem sztuccow. W sypialni babki
Walerii umierala jego zona i nawet jej uspokajajace stowa, ze czuje sie
lepiej, nie zdotaly go zwieSC. Przez zagrode drzwi, gdy kiadl dlon na
chlodnej klamce, nieraz styszat placz i strzepy blagalnej modlitwy.
Wycofywat sie wtedy ze sciSnietym gardlem, z rang w sercu. Nie chciat jej
naraza¢ na hamowanie lez, ocieranie ich ukradkiem wierzchem dtoni,
wymuszony uSmiech. Bywalo, ze znalazt w sobie sily, zeby tam wejsc.
Ukladat sie obok niej, przytulal do drobnego ciata zony, napawat sie jej

kruchg obecnoscia. Milczeli, przygladajac sie drzewom za oknem, kroplom



deszczu, opadajacej mgle. Odkad zachorowala, stonce nie ukazato sie ani
razu.

Nie umiat teraz zajmowac sie czymkolwiek. W gabinecie pietrzyly sie
zalegle dokumenty, rachunki, nieprzeczytane gazety. Procz Elizy nic dla
niego nie istnialo. Udawal sam przed soba, ze nadal jest tak samo Sliczna
i pelna uroku jak w dniu, gdy ujrzat ja po raz pierwszy. Starat sie nie czuc
draznigcego zapachu jej choroby, nie dostrzegac zaplamionej koszuli,
zapadnietych policzkow i zaniedbanych wlosow. Mimo wszystko rozpierato
go szczescie, ze spotkal ja na swojej drodze i dane mu byto kochac te
wyjatkowa istote, matke jego dzieci. Teraz odchodzita wlasng droga,
powoli, jak wtedy, gdy widziat jg z daleka wsréd traw na tgce, skubigca od
niechcenia platki makoéw. Choroba dawala mu czas na oswojenie
nadciagajacej pustki.

Minela dwudziesta. W tej samej chwili, gdy pochloniety troska o zone
Edward zmagat sie z rozpacza, Witus Wojarski, syn Eulalii, zaciskal gotowe
do walki piesci. Oto jego mentor, Piotr Wysocki, przerwal wyklad w Szkole
Podchorazych w Warszawie i wezwal do buntu: ,,Polacy! Wybila godzina
zemsty. Dzis umrze¢ lub zwyciezyC potrzeba! Idzmy, a piersi wasze niech
beda Termopilami dla wrogow”. Witold wstrzymal oddech. Wszak
Termopile to symbol poswiecenia zycia na polu bitwy. Ach, jakze pragnat
walki, zwyciestwa, wolnosci! Pochmurny dzien dwudziesty dziewiaty
listopada tysigc osiemset trzydziestego roku dobiegat konca, gdy spiskujacy
przeciwko carskiej wladzy wojskowi zdecydowali sie uderzy¢ na Arsenat.
Warszawiacy nie spali tej nocy. Eulalia ukryta za koronka firanki szeptata
pacierze, modlac sie o uchronienie syna od Smierci. CzeSC mieszkancow
razem ze spiskowcami ruszyla pod zbrojownie, gdzie komendant

rosyjskiego wojska juz wysytal pulk wolynski. Po wymianie ognia



wolynczycy wycofali sie. Ale z naprzeciwka nadciagat juz drugi rosyjski
oddziat.

— Na Arsenal! — wykrzykiwal wraz z innymi Witold. — Na Arsenat!

Wreszcie zdobyli zbrojownie, zabrali bron i dali poczatek tworzeniu sie
kolejnych bojowych oddziatow.

Tej samej nocy, gdy Eliza toczyla dramatyczng walke ze Smiercia,

rozpoczat sie wielki zryw niepodleglosciowy jej rodakow.



aczelo sie! Zaczelo sie! — wolal, nie zsiadajac z konia, Antoni
ZDanicki. — Gdzie pan Edward, co? — zakrzyknat do krecacego sie po
podworzu Kajetana. — Wotaj mi tu pana, a zywo!

Kajetan czapke zdjat i z zafrasowaniem podrapat sie po glowie.

— Pan Edward u zony.

— To niech zostawi zonke, jeszcze sie nig nacieszy. Tu odbywajq sie
sprawy wiekszej wagi.

— Kiedy tego... — baknal Kajetan. — Nieszczescie, panie...

— Jakie znéw nieszczesScie, co? Nasi za bron wzieli! Powstali do walki,
tu sie cieszyc¢ trzeba! — ekscytowat sie Antoni.

Zsiadt z niecierpliwie przestepujacego w miejscu konia, rzucit
Kajetanowi szpicrute i przeskoczywszy po dwa schodki ganku, zniknat za
drzwiami budynku. Zatrwozyt sie dopiero w sieni, gdzie uderzyt go zapach
kadzidel i strzepy zalobnego Spiewu ptaczek:

— Dobry Jezu, a nasz Panie...

— Na Boga — baknat i rozejrzat sie bezradnie. — Na Boga, co tu sie stato?

Zdjat z glowy kapelusz i trzymajac go kurczowo przy sobie, poszedt za
glosem zalosnych piesni. W mrocznej alkowie, gdzie zastonieto okna,
a jedynym zrodlem Swiatla byly plongce Swiece, zebral sie spory thum

zatobnikow i trudno bylo dostrzec, kogo tak bolesnie optakuja. Edward



siedzial w kacie pokoju, z dala od wszystkich. Jego zgieta wpot sylwetka
i nieruchoma, skamieniata twarz wyrazaly nieopisang rozpacz.

— Niemozliwe — szepnal bezglosnie wstrzasniety Antoni i az zachwiat
sie z wrazenia. Zimny pot wystgpil mu na czolo. — To nie moze byc!
Chryste Panie, przecie jej nam nie zabrates, co? Nie zabrales nam jej!

Wycofat sie bezszelestnie, dosiadl konia i Smigajac batem, pognat przed
siebie na ztamanie karku.

Edward nie zauwazyt Danickiego. Nie widziala go tez Rozalia, ktora
stojqc przy trumnie, wpatrywata sie w woskowe oblicze synowej.

Tyle zostalo we mnie niewypowiedzianych stow — myslata
przygnebiona. — I tyle tych stow zostalo w niej. By¢ moze zabrata do grobu
te najwazniejsze, najskrytsze. Moze niektorych sie lekala albo chciata
zachowac je na bardziej odpowiednig chwile... Boze, Ty jeden wiesz, kiedy

tych chwil nam zabraknie.

Mogitka byta nieduza i mimo grudnia zasypana kwiatami, ktoére Edward
regularnie sprowadzat z pobliskich oranzerii. Czerwien roz odcinata sie od
Sniegu jak Swieze krople krwi. Potrafit godzinami przesiadywac¢ na
cmentarzu, zaniedbujac obowiagzki. Tutaj rozpamietywal chwile spedzone
u boku ukochanej zony, po powrocie zas do domu zamykal sie w swoim
gabinecie, zapowiadajac, ze nie chce widzie¢ nikogo. Rozalia uwazata, ze
nalezy da¢ mu czas na zalobe, ale StaS w zaden sposob nie maégt pojac,
dlaczego zabraniaja mu spotkan z tatusiem. Smieré matki przyjat bolesnie,
ale ze spokojem tak niezwyczajnym u siedmioletniego dziecka.

Rozalia uwazata, Ze potrzebny jest czas na zalobe, bo i ona zapadla sie
w sobie. Szukala pocieszenia w modlitwie, lecz przebierajgc palcami

paciorki rozanca nie potrafita sie na nim skupic.



Czym jest umieranie? — mysSlata. — Nadzieja, ze przechodzi sie z tego
trudnego i zaklamanego Swiata w lepszy? Ktory z nich jest prawdziwy?
A moze tam, po drugiej stronie nic nie ma? Moze liczac na dalsze zycie
tam, karmimy sie ztudzeniami, budujemy zamki na lodzie?

— Pan Edward calkiem zmarnieje — utyskiwala Wiesia, a pierze
z przeznaczonej na obiad kury wymykato sie spod jej palcow i fruwato po
catej kuchni.

— Juz ty sie nie martw — parsknela Aniela. — Calg zime bedzie ptakac,
a wiosng nowej zony zacznie szukac. Krew nie woda.

— Mo¢j Boze! Aniela to chyba serca nie ma — wytrzeszczyta oczy Kazia
i z rozmachem wrzucita do miski ostatniag obrang pietruszke. — A pan
Edward prawdziwie kochat panig Elize — dodala tesknie.

— Kochat — wzruszyla ramionami Aniela. — A bo to chlop potrafi
prawdziwie kochac¢? — zawahala sie i dorzucita mniej pewnym glosem: —
No, moze on i kochat. Ale przekonasz sie, rok minie, a znéw sie ozeni.
Dzieciakom matka potrzebna.

— Przeciez jest pani Rozalia — zauwazyta nieSmialo Wanda. — Ona dla
nich jak matka.

— Pani Rozalia wieczna nie jest — oznajmita twardo Aniela. — Tylko
patrzec jak sie posypie i Smiercicha jej w oczy zajrzy.

— Pan Edward do Borowic, do Zaniewskich pojechat i ciotke Felicje od
najgorszych wyzwal, ze Olechne do pani Elizy poradzila wzywac¢ —
oznajmila nagle szeptem Wiesia.

— A ty skad wies? — oczy Kazi rozszerzyly sie z ciekawosci. — Mowit ci
kto o tym?

— Maryna. Sprzatala korytarz, a drzwi do salonu byly uchylone
i wszystko styszata. Tylko ty nikomu nie mow! — przykazata, na co Kazia

z zapatem najpierw pokiwala, potem pokrecita glowa, bo nie mogla sie



zdecydowa¢, ktore zapewnienie bedzie silniejsze. — Maryna w wielkiej
tajemnicy mi powtorzyta. Pani byta bardzo niezadowolona, gniewata sie, bo
nie zyczy sobie takich klotni w rodzinie.

— I so pan Edward na to? — dopytywala Kazia, coraz bardziej
WYLrzeszczajac oczy.

— On podobno nic sobie z tego nie robil. Powiedzial, zeby matka
o klotnie sie nie martwita, bo zabronit ciotce Felicji do Przylipia
przyjezdzac. I jeszcze...

— Co jesse? — Kazia az oddech wstrzymata z ciekawosci.

— A nie powiesz nikomu? — Wiesia zmruzyla oczy i przez chwile
patrzyla na Kazie podejrzliwie.

— Nie! — uderzyla sie kulakiem w piersi Kazia.

— Powiedzial, ze jak tu ciotke Felicje zobaczy, to bez wahania zastrzeli.

— I bardzo dobrze — wtracita Aniela, ktora do tej pory przystuchiwala sie
w milczeniu. — To zta kobieta. Niech jg pieklo pochtonie! — dodata z moca.

W kuchni zapanowato milczenie, tylko ogien trzaskal pod fajerkami

i zupa smakowicie bulgotata w garnku.

— Tak, tak, Smier¢ nie wybiera — westchnela w zadumie Wiesia. I nikt
nie wiedzial, czyja Smier¢ ma na mysli, poki nie dodata: — Mnie sie wydaje,
ze to stara Waleria upomniata sie o panig Elize. Jakby jej wtedy za reke nie
zlapala...

— To nie babki Walerii wina — zaprzeczyla zywo Kazia. — Ja wiziatam,
jak mtoda pani w lustse sie psegladata, choc¢ jesce dwa tygodnie nie minety,
jakesmy starsg panig pochowali. Kazdy wie, ze w lusterku psegladac sie nie
wolno, poki zatoba nie minie.

— Za robote sie wreszcie weZz, zamiast gadaC po proznicy -

zniecierpliwita sie Aniela. — W lusterko mozna patrzec zaraz po pogrzebie.



— Mnie najbardziej boli, Ze pani Eliza sama w nocy byla, kiedy kostucha
po nig przyszta. Zle tak odchodzi¢ samemu — bakneta Wanda.

— Et, gadanie — prychnela Aniela. — To¢ dla niej lepiej, ze nikt jej
lamentowaniem nie zatrzymywatl. Po co przedtuzac cierpienie, skoro dusza
sie rwie do wiecznosci? Poza tym moze we Snie umaria?

— Nie, na pewno nie — zaprzeczyla zywo Wiesia. — Olechna mowita, ze
takie przerazenie miala w oczach, jakby coS strasznego zobaczyla. Cesia
znow opowiadala, ze wieczorem, kiedy u mlodej pani do kominka polana
kiadta, fotografia babki Walerii z komody sama spadia, az ramka pekia.

— Pewnie Seska noga komode trasita, niezgraba jedna — bagatelizowata
Kazia, ktora od dluzszego czasu rozplatata i zaplatala warkocz, wciaz
gapiac sie w okno. Obawiatla sie, ze pan poeta wyszed! juz na spacer, a ona
tego nie zauwazyta. Nieoczekiwanie inny obrazek przykut jej uwage. — O,
paccie, Malwina! — zawolala nagle, zblizajac nos do szyby. — Paccie no, jak
to dumnie izie!

— Do roboty, mowie! — zeztoScita sie na dobre Aniela. — Nic dzi$ nie
robisz, ino sie gapisz. Garnki umyj, czekajg! — Sama jednak podeszia do
okna i dyskretnie, znad glowy Kazi przygladata sie ubranej w kozuszek
i okutanej w gruba chustke Malwinie. — Damulka — burkneta. — Myslalby
kto.

— Pani Rozalia powiedziata, ze Malwina z Zosienka w pokoju po babce
Walerii bedzie mieszka¢ — odezwata sie Wanda z nutkg dumy, bo przeciez
to ona robote mamki dziewczynie naraita.

— Komu powiedziata? — zdziwita sie Aniela. — Tobie? To ty w takich
taskach u pani, ze powiernika w tobie znalazla? — zapytala z nutka
zazdrosci.

— Nie, skad znowu mnie... — Wanda az skulila sie pod Swidrujacym

wzrokiem kucharki. — Nauczycielce powiedziata. Nauczycielka Jozi,



a dopiero Jé6zia mnie...

— No, ja mysle — uspokoita sie Aniela.

Do kuchni zajrzala znienacka Rozalia. Ubrana w czarng suknie,
wygladata na starszq niz w rzeczywistosci. Az zal bylo patrze¢ na jej
poszarzala, smutng twarz. Wszyscy wiedzieli, jak bardzo przywigzana byla
do synowej i z jakim poSwieceniem walczyta o jej zdrowie.

— Moja Anielu — odezwala sie spokojnym, troche znuzonym tonem. —
Bedziemy mie¢ Danickich na kolacji. Podaj miesa, sery i biate pieczywo.
Aha i nie zapomnij o gotowanej cielecinie, pani Danicka nie jada innego
miesa. A ty, Wando, chodz ze mng do piwnicy. Wez koszyk, przyniesiemy
kilka butelek wina. — Glos jej przy tym nieco zadrzal, bo naruszanie
Swietych zasobow piwnicy byto dla niej niezwykle silnym przezyciem.

— Zotadek pani Danickiej delikatny niczym u naszej Zosi — zauwazyla
cierpko Aniela.

— Niech Aniela zajmie sie kolacjg — upomniata ja Rozalia.

— Jeszcze pani Eliza dobrze w grobie nie ostygla, a tamtym juz przyjec
sie zachciewa — burczata niezrazona.

Rozalia zmierzytla ja chlodnym spojrzeniem i bez stowa wyszia
z kuchni.

W duchu przyznawata kucharce racje. Nie byla jeszcze gotowa na
przyjmowanie gosci, ale pan Antoni nawet o to nie pytal. Byt niezmiernie
podekscytowany, poniewaz przejazdem bawil u niego kuzyn z Warszawy.
Przywiozt najSwiezsze wiesci i Danicki koniecznie chciat sie nimi podzieli¢
z Edwardem. Rozalia obawiala sie, ze jej syn nie opusci swojego gabinetu
i goscie beda zmuszeni zadowoli¢ sie towarzystwem jej i Zygmunta.

Edward wprawdzie towarzyszyt przy kolacji, leczc mimo staran
Antoniego, byt posepny, a stowa goscia zdawaly sie nie robi¢ na nim

wrazenia.



— Gdyby Rosja, drogi Edwardzie, nie wdata sie w wojne z Turcjg i nie
postala tam swoich wojsk, nasi nie byliby tacy smiali, co? Spiskowcy
ruszyli, bo zajeta uwaga Rosji dodata im odwagi. Walenty mowil, ze
Warszawa az kipiata! Jedni na Arsenal, a drudzy na Belweder, na ksiecia
Konstantego. — Antoni gestykulowatl tak szeroko, az Helena, jego Zona,
ktora siedziata obok, odsunela sie na bezpieczng odlegtos¢. — No, nie udato
sie, nie udalo — westchnat strapiony. — Tylko Arsenal wzieli, co? A na
Belwederze tak niewiele brakowato! — wuderzyt piescia w stol, az
zabrzeczaly stojace na nim naczynia, po czym kontynuowat ze swada: — Bo
Konstanty, rozumiesz, nie wierzyl, ze ktos odwazy sie porwac na niego. No
jakze! Jest gubernatorem przecie, bratem samego cara Mikolaja.
Wystapienie przeciwko niemu to jakby bunt przeciwko carowi. A tu klops,
co? — ciagnal podekscytowany. — Wieczorem, gdy ucinat sobie drzemke,
wdarli sie powstancy. Ha, pojal, ze to nie przelewki, wyskoczyt z 16zka,
i tak jak stal, w nocnej koszuli, uciekt na strych! Nasi zaczeli go szukac,
a juz ruskie sie zwiedzieli, juz wystali na pomoc gubernatorowi wojsko.
Naszych bylo mato, nie daliby rady, wzieli odwrét. A Wielki Ksigze,
rozumiesz, moj drogi, w samej koszuli czy jakiejs tam panienskiej sukience,
uciekl z miasta. Wymknal sie pod ostong zohierzy jak szczur, co? —
zakonczylt z zalem.

— Szkoda, wielka szkoda — przyznat polprzytomnie Edward i znow
popadtl w zadume.

— Dhugo spata Polska swieta, dlugo Bialy Orzel spal, lecz sie ocknat
i pamieta, Ze on kiedys wolnos¢ mial — zamruczal pod nosem Zygmunt. —
Tak to teraz Spiewaja. Polacy sie ockneli, najwyzszy czas.

— Jakby Konstantego zabili — wtracita z zastanowieniem milczgca dotad

Rozalia — moze ci Polacy, ktorzy upatruja w nim legalng wiadze,



przejrzeliby na oczy. Przecie to wida¢, ze Konstanty do niepodlegtosci
nigdy nie zamierzal nas prowadzic.

— Oj, to, to! — zawotal Antoni i spojrzat na nig tak, jakby dopiero teraz
dostrzeglt jej obecnosc¢. — To racja, pani Rozalio, Swieta racja. — Podnidst do
ust jej dlon i ucalowal jg z atencjg. — Moje uszanowanie za te stowa,
kochana pani — rzek} z szacunkiem.

— Na méj rozum — ciggnela spokojnie — gdyby go zlapali, raczej
powinni w niewole wzigc i silg zmusi¢ do podpisania manifestu.

— Jakiego manifestu? — zapytata Helena, ledwo powstrzymujac sie przed
ziewnieciem. Nie interesowaly jej te sprawy. Wolataby przedyskutowac
z Rozalig najnowsze fasony wieczorowych sukien.

— O niepodlegtosci Krolestwa Polskiego — wyjasnita Rozalia.

— Hm... Ale co wtedy na to car, co? — zasepil sie Antoni.

— Car? Nie mialby tu nic do gadania — wilaczyt sie flegmatycznym
glosem Zygmunt. — Widzisz pan, prawowitym nastepca rosyjskiego tronu
byl Konstanty, ale jego ojciec przyznal korone Mikolajowi. Konstantemu
dal zachodnie rubieze, wiec car po mojemu nie moglby takiemu
dokumentowi sie sprzeciwi¢. Nawet wymuszonemu.

— Moze i tak... Moze i tak — przyznat bez przekonania Antoni. — A co ty
o tym sadzisz? — zwrocit sie do markotnego Edwarda, chociaz bardziej
zalezalo mu na ozywieniu gospodarza niz na jego zdaniu.

— Co ja mysle? — rzekl z zastanowieniem Edward. — A to, Ze skoro
Konstanty uciekl, Polacy jeszcze bardziej sie podziela. Jedni uznajg wiadze
Mikotaja, drudzy beda parli do zbrojnej walki z nim.

— Moze i tak... Moze i tak — powtorzyt z zadumg Antoni i podkrecit

wasa.



pokoju kredensowym uwijal sie Alojzy. Stuzacy, ktéry na co
dzien ustugiwat Edwardowi, teraz z zapalem czyscil srebra

i miekka Sciereczka przecieral porcelane. Wieczerze wigilijng
w domu Stalickich celebrowano wyjatkowo okazale. Fajansowe kubki
i talerze nie znajdga miejsca na dlugim Swigtecznym stole, ustawionym
w jadalni. Jozia rozkladata na nim bielutki obrus, pod ktory pieczotowicie
wsuwata wigzki siana. Kajetan juz rozrzucit przed domem gatazki swierka,
majgce chroni¢ domownikow przed chorobami, a teraz wniost do jadalni
obwigzane sznurkiem snopki stomy 2z ostatniego Scietego zboza
i z przejeciem ustawial je w katach pokoju. Zaraz przybiegla Maryna
i ozdobila je kolorowymi, suszonymi lis¢mi i owocami. Wiosng ziarna
z tych wlasnie snopow rozpoczng siewy. Niech sie darzy na nowy rok,
niech plony szczodrze Bog poblogostawi.

Choinka, w tajemnicy przed Stasiem ustrojona owocami, pierniczkami,
szyszkami i parafinowymi Swieczkami, czekata w 1$nigcym od czystoSci
salonie. Miala by¢ najwieksza atrakcjq i niespodzianka po wieczerzy. Stas
jednak podejrzal Maryne, gdy ubierata drzewko, i teraz nie mogt doczekac
sie otwarcia drzwi salonu.

Cienki sopranik Cesi, ktorej zadaniem byto rozpalanie kominkow, a dzis

rowniez w pokojach goscinnych, dobiegat nawet do kuchni, gdzie az wrzato



od roboty, bo nikt tego dnia od niej nie stronit.

Niebiosa, rose spuscie nam z gory;
Sprawiedliwego wylejcie, chmury.
Roztworz sie ziemio, i z fona twojego,

Wydaj nam, wydaj juz Zbawce naszego.

— Zaloba w domu, a ta wyje na sale gardlo — zzymala sie Kazia,
zerkajac raz po raz na Rozalie. Byla okazja przypodobac sie pani, ktora
wcigz optakiwata synowa.

— Niechze Spiewa, moja Kaziu — uSmiechnela sie pobtazliwie Rozalia. —
To piekna antyfona, a Cesia ma przyjemny glos. Mysle, ze i naszej drogiej
Elizie mito postuchac... No jak tam, Anielciu — zwrocita sie do kucharki. —
Ciasta dobrze wyrosty?

— O drozdzowe sie martwie. Koto pieca stoi, a tu taki rejwach. Trzeba
szanowaC czas potrzebny do wyrosniecia ciasta. Moja mamusia zawsze
mowita: cisza, ciasto rosnie. I trzeba bylo na paluszkach wokot niego
chodzic i szeptem mowic. Nie do pomySlenia, co sie teraz wyrabia. Zakalec
jak piesc bedzie... No i o mieso denerwuje sie okropnie — dodata strapiona.
— Kazia, gapa, taka piekng sztuke zepsula.

— Co ty mowisz? Zepsuta? — zdziwila sie Rozalia i spojrzata na Kazie,
ktora poczerwieniata, pochylita sie nad ryba i zaczela jg skrobac
z niespotykang u niej werwa.

— Zamiast sparzyC octem, jak kazalam, zasolila calg wolowine. A toc
mowitam, ze sol soki wycigga i mieso staje sie twarde i suche. Nie wiem,
co gosciom jutro podamy. Pani Felicja bedzie miata na rok gadania.

— Pani Felicja? — wyrwala sie Wiesia i zagryzta wargi.



— Zapomniatam... — baknela Kazia i az sie skurczyta pod gromigcym
wzrokiem Anieli.

— Ona zapomniatla, a gada¢ bedq o mnie — fuknela.

— Niech sie Aniela tak nie przejmuje — lagodzila Rozalia. — Jaka
Wigilia, taki caly rok. Nie trzeba sie gniewaC. Podamy wieprzowine,
kurczeta i dziczyzne. Nikt z glodu nie umrze. A moja siostra, owszem,
przyjedzie — zwrdcila sie do Wiesi. — Skad to zdziwienie?

— Nic, nic — baknela Wiesia i zerknela na Kazie, ktora bezradnie
roztozyla rece.

— Za starszej pani takiego pobtazania nie bylo — wrocita do tematu
Aniela. — Nikt o niczym nie zapominal, chociaz pani Waleria nikogo nie
pilnowata i byta dobra, ze do rany przytoz.

Rozalia uniosta kaciki ust w mimowolnym usmiechu. Jej matka
doskonale potrafita udawac, ze wielu uchybien nie dostrzega.

Przed sama Wigilia, gdy przed domem plonely juz ogniska dla
zblgkanych dusz, w rzesiScie oswietlonej jadalni czekal zastawiony
potrawami stol, ze srebrzystych kandelabrow sptywato drzace Swiatlo na
cieniutkie optatki, a wszystkim domownikom po calodziennym poscie
bardzo juz dokuczat gtod, gdzies w dali odezwaly sie dzwonki san.

— Jada! — zawotat Stas i przypadt do okna.

Na dziedzincu stanely sanie. Edward ze swojego gabinetu widzial, jak
stuzba wybiegla przed dom, by odebra¢ bagaze i pomo6c gosciom przy
wysiadaniu. Spod baranich skér wygramolita sie Felicja, tuz za nig
Malgorzata, z tylu zasS mezczyzni: Marek, Mateusz, a na samym koncu
Gustaw, ktory zawolawszy na stajennego, zeby konie wyprzegal, zaraz
dogonit malzonke i trzymajac ja pod reke, przekroczyt prog dworu

Stalickich. Edward witac sie z Felicja nie zamierzal, a jej obecnosc¢ zgodzit



sie znosi¢ jedynie dla matki, ktéra wystala do Borowic specjalny list
Z zaproszeniem.

Jeszcze nie zdazyli sie przywita¢, gdy nadjechali Wojarscy, po ktorych
Edward sanie az do miasteczka wyslal, dokad z Warszawy dojechali
powozem pocztowym. Henryk w czarnym paltocie i wysokim cylindrze
oraz Eulalia w aksamitnej pelerynie obszytej futerkiem prezentowali sie
nader elegancko. Malgorzata wprost nie mogla oderwac oczu od sukni
kuzynki z nad wyraz szerokimi bufami, tak modnymi w tym sezonie.

Gwar zwabil Zygmunta, ktéry wynurzyt sie ze swojego pokoju, zeby
witaC gosci. W tym czasie dotarla tez samotna wdowa z sasiedztwa,
Karolina Godziewiczowa, i jeszcze jeden sgsiad, Alfred Konicki,
zatwardziaty kawaler. Tradycja byto, ze ci dwoje spedzali Swieta we dworze
Stalickich i traktowani byli jak rodzina.

Nagle ciche i smutne ostatnimi wydarzeniami pokoje rozbrzmiaty
radoScia i ozywieniem. Ucichlo dopiero, gdy Edward jako glowny
gospodarz, podniost koszyczek z optatkiem i nie ukrywajac wzruszenia,
przemowit:

— Wdzieczny jestem, ze znow udato nam sie spotka¢ przy wspolnym
stole. I cho¢ smutno, ze nie wszyscy zasiadq z nami, cieszmy sie swoja
obecnoscia, tym, co mamy, i tym, co przyniesie nadchodzacy rok.
Podzielmy sie optatkiem.

Zaszumiato jak w ulu. Goscie i domownicy ruszyli ku sobie, padali
w objecia, calowali sie i skladali zyczenia. Kiedy ucichto, drzwi jadalni
uchylity sie i do srodka zajrzata Aniela. To byt sygnal, by ruszy¢ do kuchni
i przelamac sie optatkiem ze stuzba.

Dopiero potem zaszuraty w jadalni krzesta i kazdy zajat wyznaczone

miejsce.



Joanna, ktora rowniez miata zaszczyt uczestniczy¢ w wieczerzy, usiadta
obok Stasia i starala sie pilnowa¢ dobrych manier wychowanka. Byla
oniesSmielona towarzystwem, a na domiar tego, ilekro¢ podnosita znad
talerza oczy, napotykata na figlarny usmiech to Mateusza, to znéw Marka
Zaniewskich. Zauwazywszy to, Felicja ugodzila blizej siedzacego syna
kuksancem w bok, przywotujac go do porzadku. Ten zas$ tracit brata, ktory
rozesmiat sie tylko, nic sobie nie robigc z oburzenia matki.

— A gdziez podziewa sie Witold? — zagaila Rozalia i skierowala wzrok
na Eulalie.

Ta pokrecita w milczeniu glowa i spojrzata zawo na meza.

— Nie wiemy, gdzie on teraz — pospieszyt z wyjasnieniem Henryk. —
Zadnych wiadomosci.

— Slyszalem, ze w Warszawie niespokojnie — podjat temat szpakowaty,
wysuszony jak Sliwka i lekko przygarbiony Alfred Konicki. — Robotnicy
i rzemieSlnicy sie burzg, bo ostatnio wzrosto bezrobocie, a do tego ceny
Zywnosci coraz wyzsze — oznajmit skrzekliwym glosem.

— Tak — potwierdzit Henryk. — Co chwile gdzieS sa rozruchy.
Warszawiacy zajeci walka o wlasng egzystencje. Nasi spiskowcy raczej nie
majg co liczy¢ na ich pomoc w powstaniu.

— Bo jak tu myslec o wyzszych sprawach, gdy garnek pusty? —
zauwazyla Rozalia.

— A wiesz, Rozalko — Eulalia osuszyla rabkiem chusteczki oczy
i uSmiechnetla sie blado — ze mdj Henrys zostat dowodca gwardii?

— Jakiej gwardii? — zdumiata sie Rozalia. — Henryk?

— A tak — potwierdzil, kiwajac z dezaprobata glowa. — Straz
Bezpieczenstwa wydala nakaz, ze kazdy wilasciciel domu w Warszawie ma

by¢ dowodca gwardii osob w obwodzie swojego domu. Styszal kto co$



podobnego? Tak wiec pilnuje mojej kamienicy, a moja $liczna Eulalia jest
cztonkiem tej gwardii — dodat i ucalowat rece zony.

— Ech, gdyby generat Chlopicki zaufal naszym zohlierzom i uwierzyl,
ze Rosje da sie pokonaC, moze inaczej to wszystko by przebiegato —
wmieszal sie do rozmowy Zygmunt. — A on sam hamuje dzialania
powstancow.

— To dlaczego go wybrali na dyktatora powstania? — zdziwit sie Gustaw
i nie wiadomo dlaczego nadat sie jak indor.

— A ktéryz general byt na to chetny? — odpart zaczepnie Henryk.

— Ach, zostawmy polityke — zreflektowala sie Rozalia. — Mamy $wieta.
Jedzmy i radujmy sie z Narodzenia Pana.

— A gdziez Zosienka? — zawotala nagle Eulalia. — Pokazecie nam jg? —
spojrzata proszaco.

— Zosia Spi pewnie — odparla Rozalia. — Ale zaraz poprosze tu jej
mamke — dodata i skineta na Alojzego stojacego u drzwi w oczekiwaniu na
polecenia.

Po chwili w progu jadalni stanela Malwina. Wszyscy zamilkli, bo tyle
bylo dumy w jej postawie, tyle wyzwania na twarzy. A ona jakby
spodziewata sie zaproszenia, bo ciemny, gruby warkocz miata pieknie
zapleciony, a biala bluzke przystroita koralami. Od jej wielkich, brazowych
oczu blask taki bil, ze obaj synowie Felicji natychmiast stracili
zainteresowanie Joanng i wzroku nie potrafili oderwa¢ od tej zuchwale
wyprostowanej panny. Sliczna byla Malwina i $wieza jak wiosenny
poranek. W ramionach tulita niemowle. Dziecko spato i nie reagowalo na
panujacy w jadalni gwar.

Eulalia poderwala sie z miejsca i wyciggnela obie rece po mala.
Malwina zerknela na Edwarda, a gdy ten przyzwalajaco skingt glowa,

podala tlumoczek z wahaniem. Nie spuszczata jednak oka z ragk Eulalii



nawet na moment. Bylo w tym spojrzeniu przyczajone ostrzezenie,
pierwotna cecha drapieznego zwierzecia, ze za wszelkg cene bedzie chronic¢
swoje mate. Gdy otrzymata niemowle z powrotem, spojrzata na nie z takg
dumag i mitoscia, ze w Edwardzie zadrzalo serce.

Taka czuloscia obdarzylaby Zosienke jedynie FEliza — pomyslat
WZIuszony.

A Rozalia uchwycila to spojrzenie i pojeta je opacznie. Niby rozumiata
syna. Jesli dzielit z ukochang kobietg kazdy dzien, noc, kazdqa mysl, nic
dziwnego, ze po tak bolesnej stracie nieSwiadomie szukat jej cech w innych
kobietach. Powinien jednak wiedzieC, ze ich nie znajdzie, bo kazda jest
inna, z niepowtarzalng duszg, nawet jesli na zewnatrz tak samo piekna.

Zosig zachwycali sie wszyscy z wyjatkiem Felicji, ktora popatrywata na
malenka dziedziczke hrabiowskich skarbow z prawdziwa niechecia.
Edward zauwazyt jej wzrok, dlatego powiedziat z przekora:

— Alojzy, niechze Kajetan kotyske tu do nas przyniesie. Zosienka z nami
zostanie, a Malwinie zrob miejsce przy stole.

— Oj, dobrze — wyrwala sie z ulga w glosie milczaca dotad Malgorzata
i zaraz zamilkla pod surowym spojrzeniem matki.

— Nie rozumiem, dziecko — uSmiechneta sie kwasno Felicja.

— Policzytam, Ze jest nas tutaj trzynascie, a nieparzysta liczba oséb
przynosi nieszczescie — baknela skrepowana Malgorzata, bo goscie dali
spokéj Zosi i skupili sie teraz na niej. — Smieré...

— Och, dosy¢ tych Smierci juz bytlo — zatrzepotata rekami Rozalia. —
Siadaj z nami — skinela na Malwine.

Dziewczyna zrobila gest, jakby starala sie wymowic, ale Edward nie
chciat o tym styszeC. Wziat Zosie w ramiona, a Alojzy natychmiast odsunat

wolne krzesto, wskazal je Malwinie, po czym wyszed} na poszukiwanie



Kajetana. Znalazt go w kuchni, gdzie przy duzym, debowym stole
biesiadowata stuzba.

— Pan Edward prosi Kajetana kotyske do jadalni zanies¢ — rzekit
oficjalnie i przetknat Sline, bo rad bytby do kolacji ze wszystkimi zasigsc.
Niestety, musiat czekac, az pani Rozalia pozwoli mu odejsc.

— To Malwina wreszcie do nas przyjdzie — ucieszyta sie Wanda.

— Malwina z panstwem ucztuje — oznajmil Alojzy i chyba
z przyzwyczajenia lekko sklonit sie przed Wanda.

— Paccie jg! — zaperzyta sie Kazia. — Byle latawica ze wsi do stolu
z panstwem siada. Uch... dalabym je;j...

— Cicho badz — zbesztala jg Aniela. — Nie twoja sprawa. A przy Wigilii
glosu nie podnos, nie uchodzi.

Kazia zacisnela usta i rzucita Anieli nadgsane spojrzenie.

— Nie chcialaby$ przezy¢ tego, co przytrafilo sie biednej Malwinie —
odezwala sie cicho Wanda. — Gdybys wiedziata, nie zazdrosScitabys jej.

Wszystkie oczy zwrocily sie na nig, az skonfundowana zagryzta wargi.

— A c0z jej niby takiego sie psytrafito? — zakpila Kazia. — Od biegania
za parobkami bzuch jej urost? We wsi gadaja, ze sama dzieciaka sie
pozbyta.

— Nie mow tak — powiedziala Wanda. — Nic nie wiesz.

— No to mi powiedz — Kazia az z miejsca wstala i wziela sie pod boki.
Wygladata jak targujaca sie przekupka.

— Siadaj — rzekla Aniela. Po jej tonie mozna bylo wywnioskowac, ze
zachowanie spokoju to tylko kwestia czasu. — Nie twoja to rzecz. A ty,
Wanda, cicho siedz. Nie czas i miejsce na takie gadanie. Wigilia jest.

Kazia usiadla z takim impetem, ze potracila talerz z barszczem, ktory

rozlat sie czerwong plamag po Inianym obrusie, a lezgca obok tyzka spadia



na podioge.

Zapadla cisza. Wiesia, ktora wszystkiemu przystuchiwata sie
w milczeniu, pobladia z przejecia.

— Lyzka spadla — rzekla grobowym glosem. — To zly znak. Zle wrézy...
Widac fatum jakies$ nad tym domostwem wisi. Przeklenstwo.

— Trzeba zmieni¢ obrus — poderwata sie Wanda.

— Trzeba zmieni¢ — podchwycita Aniela — bo plama jak ta krew sie

rozlata. Jak krew...

Edward tymczasem wpatrywat sie w twarzyczke Zosi, doszukujac sie
w niej rysow Elizy. Dziewczynka jakby poczula jego wzrok, bo
zmarszczyta ksztaltny nosek, otworzyla na moment oczka i ziewnela
szeroko. Potem mlasnela i skrzywila sie. Edward, dalece pochloniety
obserwowaniem tych rozczulajagcych reakcji, nie zauwazyl na sobie
uporczywych oczu Godziewiczowej. Jedynie zawsze czujna Rozalia
dostrzegla jakieS podniecenie i leciutki uSmiech, czajacy sie w kacikach ust
wdowy.

Karolina Godziewiczowa dobiegata szeScdziesigtki. Niewysoka,
o okraglych ksztaltach, bujnych siwych lokach i rozbieganych oczach,
wygladata, jakby rejestrowata kazdy gest i kazde ustyszane stowo. Mimo ze
rozmaite choroby przerzucity przez blekitny most niemal calg jej rodzine,
w duszy kobiety pozostala radoS¢ zycia i nieustanna che¢ urzadzania
Swiata. Zwlaszcza los samotnych nieszczeSliwcow ranit jej serce do tego
stopnia, ze starala sie ukladac im zycie, czy chcieli tego, czy nie. Jedynie
Alfred Konicki opieral sie tym usilnym staraniom i marszczac czoto,
konsekwentnie odrzucal wszelkie propozycje. I oto w osobie Edwarda
energiczna wdowa znalazta nowe pole do matrymonialnych dziatan. Trzeba

tylko przeczekac czas zaloby, pozwoli¢ na okrzepniecie bolu i czym predzej



zabra¢ sie do dziela. Tym bardziej, ze Zosia i Stas potrzebowali matki,
a ona miata na oku bardzo atrakcyjng kandydatke...

Wspomnienie FElizy rozlalo w sercu Edwarda fale smutku
i rozgoryczenia. Ostroznie ulozyt coreczke w kolysce, po czym
niepostrzezenie wymknat sie z jadalni i wiedziony nieutulong tesknota udat
sie do dawnej sypialni babki Walerii, gdzie ukochana zona spedzita ostatnie
chwile. Tu w ciszy i skupieniu mogt oddac sie wspomnieniom i nie musiat
wstydziC sie tez. Zapalit Swiece, podnidst lichtarz i omiott wzrokiem
niewielkg przestrzen. Pokdj wydal mu sie obcy. Obecnos¢ Malwiny jawita
sie  w porzuconych na oparciu krzesta fatataszkach, drobiazgach
wypehiajacych poiki, trzewikach réwniutko ustawionych przy tozku.
Nawet roznoszaca sie won wiosennych fiotkow tak bardzo réznita sie od
zapachu choroby i Smierci, ktorg z tego wnetrza zapamietal. Na stojacym
w rogu biureczku roztozona ksigzka. USmiechnat sie nieznacznie. Malwina
nie pasowala do tych wszystkich wiejskich dziewczat, ktore spotykal.
Twarz miata Sliczng, ale dumna, troche nawet wyzywajacq. Mimo to nie
brakowalo jej dziewczecego wdzieku, ktory usilnie starata sie poskromic,
prébujac nada¢ postawie niepasujaca do jej pozycji ceremonialnosc¢
i dystynkcje.

Edward podszedt do okna i uniést firanke. Na podworku plonely
niewielkie ogniska, majace wskazywac droge zblgkanym duszom umartych.
Pojedyncze iskry odrywaly sie od ognia i wzbijaly w niebo. Darmo
wypatrywac ich podniebnych siéstr, poniewaz niebo przykrywaly dzis
czarne, nabrzmiate Sniegiem chmury. Pewnie przed pdinocg, gdy ludzie
ruszg na pasterke, rozpeta sie Sniezyca, lecz na razie panujaca za oknem
cisza i widok nieruchomych drzew przynosity spokoj i ukojenie.

Drzwi cichutko skrzypnety, w mroku korytarza zamajaczyta niewyrazna

sylwetka.



— Przepraszam... — ustyszat glos Malwiny, ktorego ton wyrazal wahanie
i zdziwienie. Wcigz stala w miejscu, jakby obawiala sie przekroczy¢ prog.

— Wejdz — zachecit ja lekko ochryptym z niedawnego wzruszenia
glosem. Chcial powiedzieC coS jeszcze, lecz speszony, nie znalazt stow.

— Przysziam tylko na chwile — oznajmita. — Chciatam... — jakajac sie,
chaotycznie przerzucata ztozone w kosteczke dzieciece ubranka. — Zosia
potrzebuje czapeczki. Chtodno w jadalni.

Znalazta wreszcie obszyty koronkg czepeczek i nie podnoszac na
Edwarda oczu, ruszyta szybko w kierunku drzwi.

— Zaczekaj — odezwal sie wreszcie, gdy ochlongl po pierwszym
wrazeniu. Malwina zaskoczyla go, podobnie jak on ja. Tyle ze on przeciez
mogt spodziewac sie jej tutaj.

Zatrzymala sie, ale nie odwrdcita glowy.

— To ja przepraszam — rzekt z poczuciem winy. — Nie powinienem tu
wchodzi¢. Ale widzisz — thlumaczyt sie nieudolnie. — Tutaj... To miejsce
kojarzy mi sie z mojg zonag i...

— Rozumiem — przerwata sucho. — Ma pan do tego prawo. Prosze sobie
nie przeszkadza¢ — dodala, po czym wyszla, zamykajac za soba cicho

drzwi.



ruga polowa stycznia przyniosta siarczysty mroz. Wanda,

oddelegowana do kurnika, wyscielatla kolejng grubg warstwe

Sciotki, zeby drob przetrwal zime. Kajetan co rusz poprawiat
uszczelnienie okien i ocieplenie zewnetrznych Scian stoma, bo mrozny
wiatr wdzierat sie do Srodka, a Cesia nie nadgzata z podkladaniem do
kominkow. Trzeba bylo zamkna¢ wychtodzony salon, a zycie towarzyskie
przenieS¢ do znacznie mniejszej bawialni. Rozalia nie lubita tego pokoju.
Miatl tylko jedno male okno i byt ponury, chociaz doktadata wszelkich
staran by nada¢ mu cho¢ namiastke przytulnosci. Mimo wysitkow stuzacej
temperatura i tutaj nie przekraczata pietnastu stopni. Wylaczajac sypialnie
Rozalii, pokoj Malwiny i Zosi oraz kuchnie i pokoik Stasia, bylo to jednak
najcieplejsze pomieszczenie w dworku. Odtad tam wlasnie przyjmowano
nielicznych gosci, ktorzy majac na wzgledzie nieciekawa sytuacje
polityczna, rezygnowali z karnawatu i zaszywali sie w domowym zaciszu
Stalickich. Tutaj, z uwagi na zalobe, nikt nie myslat o hucznych zabawach.
Najczesciej wpadali Daniccy, ale i Karolina Godziewiczowa nie stronita od
wizyt, odkad w przystojnym Edwardzie dostrzegta kandydata na meza dla
swojej urodziwej, lecz niemajetnej siostrzenicy. Nie wiedzial o tym sam
zainteresowany i bardzo sie dziwil, obserwujac wlepione w siebie oczy

sgsiadki.



Czestym, cho¢ niepozornym przyjeciom lubit towarzyszy¢ Stas, jesli
tylko mu na to pozwalano. Zawsze mozna bylo pochwycic ciekawe stowo
z ust wujaszka Antoniego, ktory przywozil najSwiezsze wiadomosci
i chetnie sie nimi dzielit. A poznawszy upodobania chiopca, starat sie duzo
mowic o wojsku i zotnierzach.

— Widze, Stasiu, ze juz dzisiaj rad bylbys zoknierski mundur wlozy¢, co?
— zartowat. — Ale nawet general Chlopicki wstapit do wojska, gdy ukonczyt
nie siedem, a czternascie lat.

— To jeszcze drugie tyle — zmartwil sie chlopiec, ktory szybko
porachowat na palcach réznice.

— A tak, tak... Siedem lat — westchngt z udanym zalem Antoni
i mrugnat do Rozalii, ktora niespokojnie poprawita sie na krzesle.

Skad u wnuka takie zamitowanie do wojaczki? — pomyslata.

— Szkoda, wielka szkoda, ze Chiopicki podat sie do dymisji — wtracit
Zygmunt. — Liczytem na niego. Tak dzielnie walczyt w obronie konstytucji.

— Przeciez on od poczatku nie chcial przewodzi¢ powstaniu — obruszyt
sie Edward. — A zrezygnowat z dyktatury, bo nie mogt dogadac sie z carem.
Wierzyl w przywrocenie wolnosci i poszanowanie konstytucji,
a w odpowiedzi otrzymat nakaz kapitulacji.

— Zamiast sie z nim uklada¢, moglt wykorzysta¢ zapal powstancow —
burknagt Zygmunt. Od kilku dni obnosit po domu swo6j zty humor. Odkad
zamknieto salon, nie mogt znalez¢ dla siebie miejsca. — Ja bym tak zrobit.

— To dlaczego wuj nie jest generalem? — zdziwil sie Stas. — Albo
powstancem? — dodat po dlugiej chwili, znacznie ciszej, bo Zygmunt
zamiast odpowiedzi, typat na niego nieprzychylnym okiem.

— Na szczeScie Sejm rozprawit sie z carem, co? — przerwat niewygodne

milczenie i zatart dlonie Antoni. — Chwata Bogu, nie jest polskim krolem.



— Tak, ale po pozbawieniu go korony powstanie przerodzi sie w wojne

polsko-rosyjska — pokrecit glowa Edward.

— No to ja wygramy! — zawotal zapalczywie Antoni.

— Daj nam, Boze — westchnat Edward.

Gdy panowie oddalili sie do gabinetu zapali¢ fajki, a Stas zostal
odestany pod opieke Joanny, Helena wstata od stotu i przechadzajac sie po
bawialni, zagadnetla:

— Wyobraz sobie, droga Rozalio, zatozylam szkoétke dla wloscianskich
panien. Chcialam uczy¢ je haftu i szycia.

— Jakze sobie radza? — zapytala uprzejmie Rozalia.

— Wecale sobie nie radza, bo zadna nie przyszta — naburmuszyla sie
Helena i odstawila z halasem marmurowq figurke sowy, ktorg wiasnie
podziwiala.

Rozalia uSmiechnela sie zdawkowo. Byla pewna, Ze to nie nieche¢ do
szycia powstrzymata panny, a trudne usposobienie Heleny.

— Cobz... — baknela. — Mnie w ubieglym roku nie udaly sie kursy
pielegnacji ozdobnych kwiatéw. Tak bywa.

— Rozleniwily sie panny — westchnela Helena.

Rozalia chrzgknetla i dyskretnie obejrzata sie na drzwi.

— Jesli juz o pannach mowa, chcialabym pomowic z toba o naszej
Malwinie — rzekla znizonym glosem. — Wszak to corka waszego rzadcy,
prawda?

— No tak — przyznala Helena zdziwiona pytaniem. — Przeciez od
poczatku o tym wiedziatas.

— Wiedzialam, moja droga, ale widzisz... Trudno mi bylo o tym

rozmawiac.



— Mow. Cos z nig nie tak? — Helena przysunela blizej krzesto i nastawita
ucha.

— Nie, skad — usmiechnela sie Rozalia. — Wprawdzie jest dumna jak
ksiezniczka, ale zachowuje sie nienagannie. I Zosie kocha bardziej niz to
wskazane, bo ciezko jej bedzie kiedys rozstac sie z dzieckiem. Nieraz
stysze, jak szczebiocze do malej. Widze, z jaka czuloScia do niej
przemawia, jak troskliwie pielegnuje. Ale... Heleno, chcialabym sie czego$
dowiedziec o tej dziewczynie.

Twarz Heleny na moment stezala, ale juz po chwili rozjasnila sie
w usmiechu.

— Coz takiego chciatabys wiedzie¢, moja droga?

— Kto jest ojcem dziecka, ktore umarto?

— Ach, droga Rozalio — zawolala Helena i rozesmiala sie perliscie. —
Czyz ja jestem zdolna upilnowac¢ wszystkie panny, ktére kreca sie we
dworze? Moj Boze... Pewnie ktorys ze stuzacych, chlopak stajenny albo
folwarczny parobek.

— To nie widziatas, kto sie interesuje Malwing? Ja wiem o wszystkich,
ktorzy u mnie mieszkaja..

— Moja kochana, ja mam wiecej stuzby niz ty — oznajmita wyniosle
Helena, lecz po jej oczach, ktore umknely gdzies w bok, Rozalia poznala,
ze Danicka co$ przed nig ukrywa.

No c6z — pomyslala. — Kazdy ma swoje sekrety. Moze dlatego, ze
popelnia bledy i nie zamierza sie z nich zwierzac ani nad nimi roztkliwiac.

Moze to i racja, bo btedow i tak zwykle nie da sie naprawic.

Cmentarz. Groby bliskich jak anons Smierci dla zywych. Niewielkie

kopce usypanej ziemi, pomniki z tego Swiata.



Edward, nie zwazajac na przenikliwy mroZzny wiatr, wcigz stal nad
mogita zony. Mozna pomysle¢, ze przemienit sie w oczekiwanie wlasnego
kresu. Jednak gdzies tam, w glebi serca budzilo sie pragnienie zycia.
Swiadomo$¢ i wola egzystencji w pustce, jaka pozostawila po sobie Eliza.
Do tego przeszywajacego chlodem lutowego dnia oswajal Smier¢, lecz
wczoraj cos w nim drgnelo.

W nocy nie mogt spa¢, a dziS z samego rana przyszed} tutaj, prosic
Elize o wybaczenie.

Zimowy bezruch przyrody w zadnym wypadku nie utozsamial sie
z bezczynnoscig ludzi. W szopie naprawiano narzedzia, szykowano nowe
pokrycie dla dziurawego dachu, Kajetan rgbal drewno i skladat je
w drewutni, ze stodoty stycha¢ bylo uderzenia cepow, ktorymi parobcy
miocili zboze. Z kuchni zas dobiegaly rzewne piosenki, nucone przez
dziewczeta przy wyplataniu koszykow. I wiasnie ten Spiew zwabit
Edwarda, bezczynnie blakajacego sie po pokojach. Przez dyskretnie
uchylone drzwi bilo ciepto. Kuchenne wonie mieszaly sie z zapachem
wikliny, a Spiew dziewczat z sykiem imbryka stojacego na rozgrzanej
ptycie. Na lawie pod samym oknem Malwina karmila niemowle.
Niezauwazony przez nikogo Edward wbil wzrok w biel jej piersi i przez
chwile z nabozenstwem przygladal sie nadzwyczajnemu spektaklowi
macierzynstwa. A Malwina byta piekna we wdziecznym pochyleniu gltowy,
w czutosci, z jaka spogladata na Zosie, w prawdziwie matczynej mitoSci.
By¢ moze spehliala wlasne utracone macierzynstwo, niemniej Edward
porazony tym widokiem nie mogt oderwac od niej oczu. Z trudem wycofat
sie i zamknat cicho drzwi.

— Ktos tu zagladal? — zdziwila sie Wiesia, wkladajac do brytfanki

przyprawiong czosnkiem i majerankiem wieprzowine.



— Zdawalo ci sie — odezwala sie Kazia i zaraz kichnela od unoszacego
sie w powietrzu pieprzu, ktdrym Wiesia posypywala jeszcze mieso. — Musis
obsias konsowki tej synki — pouczytla.

— Dlaczego? - zdziwila sie Wiesia, przyjrzala sie porcji miesa
i wzruszyta ramionami.

— Bo Aniela zawse tak robi — odparta Kazia. — Zaraz tu psyjzie, wies
sama jej zapytaj.

Po chwili zdyszana od wysitku Aniela wniosta kosz warzyw i postawita
je przed Wanda.

— Obieraj — nakazala. — A pospiesz sie, zebym do kolacji mogta podac.

— Kazia méwi, zeby obcia¢ koncowki szynki — zwrocita sie do Anieli
Wiesia. — Moge to zrobic, ale nie wiem, po co.

— Jak to po co? Nie pytaj, tylko obcinaj — obruszyta sie Aniela. — Moja
matka, u ktorej sie uczylam jeszcze za starszej pani Walerii, zawsze
obcinata.

— Ale po co? — upierala sie Wiesia.

— Bo tak trzeba — ucieta Aniela i zajrzata do pieca, gdzie rosty razowe
chleby.

Zosia zaczela cichutko kwili¢ i wierci¢ sie w ramionach opiekunki.

— Dobrze mi tu z wami — oznajmita Malwina, spogladajac na Wande,
jakby chciala da¢ do zrozumienia, ze zwlaszcza jej towarzystwo ceni sobie
najbardziej. — Ale musze przewingc Zosie.

— IS, nikt sie tu nie tsyma — odparla Kazia, ktora nie darzyla Malwiny
sympatig. Uwazata jq za zarozumialg snobke.

Dziewczyna usmiechneta sie leciutko, przytulita dziecko i wyszia.
A Kazia, Jozia, Maryna i Cesia zabraly sie za sprzatanie wikliny i omiatanie

podiogi. Zblizal sie czas kolacji, trzeba bylo zostawiC te robote, wytrzec



naczynia, nakry¢ do stolu, dotozy¢ drewna do kominkéw. Nie brakowato
pracy przez caty dzien.

Do kuchni weszta Rozalia, by dowiedzie¢ sie o wieczorny positek.

— Przypominam, moja Anielo — odezwala sie jak zwykle lekko
znuzonym glosem — ze pani Godziewiczowa bedzie dzi$ u nas gosci¢. Mam
nadzieje, ze znajdzie na stole swoje ulubione warzywa.

— Znajdzie, znajdzie — mrukneta Aniela i obejrzala sie na Wande, ktéra
wilasnie je obierala.

— To dobrze — uspokoita sie Rozalia i uchylita Sciereczke przykrywajaca
brytfanke. — A c6z ta szynka taka okrojona? — podniosta w zdziwieniu brwi.

Wiesia i Kazia spojrzaly po sobie, po czym zawiesily niepewny wzrok
na Anieli.

— Swietej pamieci moja mamusia, kucharka naszej starszej pani, tak
robita — pospieszyta z odpowiedzia skonsternowana Aniela. — Podobno pani
Waleria kazala...

Rozalia przygryzta wargi w hamowanym Smiechu. A poniewaz nie
pozwalala sobie na zadne emocje w obecnosci stuzby, powrocita do z lekka
wyniostego tonu.

— Moja matka radzita mieso okroi¢, gdy sie w brytfannie nie miescito —

wyjasnita i z trudem powstrzymujac Smiech, opuscita kuchnie.

Przysadzista Karolina Godziewiczowa w roztozystej sukni, obszytej
futrem pelerynie i okazatlym, ozdobionym sztucznymi kwiatami kapeluszu,
przelala sie przez prog na podobienstwo ukwieconego wzgorza. Wniosta za
sobg zimowy chtdd oraz ostry zapach miety i szatlwii przyjemnie muskajacy
nozdrza. Zarowno stroj, jak i blada, przysypana pudrem cera miaty ukazac
nie tylko jej kobiece walory, ale rowniez status materialny, ktory lubita

podkresla¢c. Edward, nigdy nieprzepadajacy za jej towarzystwem, a od



pewnego czasu wrecz unikajacy go, i tym razem miat ochote czmychnac¢ do
swojego gabinetu. Zostat jednak na specjalne zyczenie matki, cho¢ zzymat
sie wobec natarczywosci i poufatoSci goscia. Nie mial pojecia o zamiarach
Godziewiczowej, dlatego podwaliny pod nader obiecujacy zwigzek, ktore
metodycznie budowala, przyjat z niesmakiem, jako jej wiasne zaloty. Starat
sie odrzucac je uprzejmie, lecz dobitnie i klarownie. Dlugo nie rozumiat,
dlaczego ta leciwa dama upatrzyla sobie wlaénie jego. Smiat sie z tych préb
w duchu, dopoki jej przymilne i wielce sugestywne stowa nie zaostrzyly
W nim czujnosci.

— Ach, jakze rozumiem panski smutek po utracie bliskiej i kochanej
osoby. Te samotnos¢ i pustke w sercu. Wszakze moj maz osierocit mnie
bardzo jeszcze mioda. Nie ma pan pojecia, drogi Edwardzie, jak teraz
zatuje, ze nie ulegtam ktoremus ze starajacych sie i nie wysztam ponownie
za maz. A bylo ich niemalo, oj, niemalo — podkreslita i zatrzepotala
kokieteryjnie rzesami, na co Edward zachnat sie i rzucit matce niespokojne
spojrzenie. Ta jednak siedziata niewzruszona, popijajac herbate z cieniutkiej
porcelany w rozyczki.

— Dzisiaj nie pora na malzenstwo i wdowa do konca juz zostane —
ciggnela pani Karolina, na co Edward zareagowal z wyrazng ulga. — Ale
pan, drogi Edwardzie, zaklinam! Niech tego bledu nie popelnia. Zycie jest
jedno i szkoda go na tesknote za umartymi marnowac.

— Toz samo mu mowie — wyrwat sie Zygmunt i postukat fajkq o brzeg
stolu, dajac do zrozumienia, ze konwersacja go nudzi i rad by do gabinetu
umknac.

Edward na stowa Godziewiczowej poruszy? sie niecierpliwie, Rozalia

natomiast uSmiechnela sie smutno.

— Trzeba zdac sie na czas — stwierdzita. — On leczy rany. Mnie samej

brakuje naszej kochanej Elizy, c6z dopiero Edwardowi, ktory kazdy dzien



i kazda noc z nigq dzielit przez siedem lat. Zostawmy to, trzy miesigce
niespeina minetly. Gréb jeszcze nie ostygt.

— A czy ja mdwie, ze juz? — Swiecie oburzyla sie Karolina. — Wiosng —
przeciggnela po Stalickich rozmarzonym spojrzeniem. — Wiosna, gdy ptaki
nawoluja sie do pary, a bzy majowe roztaczaja powabng won, czas
najlepszy na mitos¢. Prawda, panie Edwardzie? — zmruzyla oczy, a jej
pokryta rdzawymi plamkami dion spoczeta na jego splecionych na obrusie
palcach.

Edward chrzgknat i nic nie odpowiedzial. Jego wzrok spoczal na tej
dioni, ktora palita go zywym ogniem, az miat ochote stracic ja jak zabe.

Czego chce ode mnie ta kobieta? — myslal z gniewem, odsuwajac sie
nieznacznie, gdyz od Godziewiczowej ciagnelo apteka. — Wszak
oswiadczyla, ze za maz sie juz nie wybiera.

— Skromnos¢ to piekna cecha — moéwila tymczasem Karolina,
usmiechajac sie znaczaco. — I jeszcze jedna do wszystkich cnét, jakie
o panu zebralam i juz niedlugo przedstawie pewnej urodziwej pannie. Nie!
— podniosta energicznie dlon, zauwazywszy zaskoczony wzrok Edwarda. —
Niech pan sie nie wzbrania. — Po czym dodata stodko: — Pan jeszcze nie
widzial Antoniny, mojej siostrzenicy, a ja zapewniam, Ze to najpiekniejsza
dziewczyna, jaka mozna sobie wyobrazic. I stodka jest jak miod. Przyjedzie

do mnie wiasnie przed Wielkanoca. I wtedy ja tu przyprowadze.

Edward jakis czas jeszcze rozmyslal o tym w swoim gabinecie, w koncu
machnat rekq i siegnagl po dostarczony przez Alojzego swdéj ulubiony
,,Kurier Polski”.

— Rozne Wiadomosci — odczytal. — Z niewypowiedzianq radosciq

pospieszam donieS¢ o pierwszej probie walecznosci naszych wojownikow



w starciu sie z nieprzyjacielem. Wystany przez Mniszew na prawy brzeg
Wisty jenerat Dwernicki odnidst zwyciestwo w bitwie pod Stoczkiem.

A to pieknie — pomyslat z duma, lecz gardlo i piersi Scisneta mu zatos¢,
zZe to nie on z zolnierzami tam wojowal, nie on przyczynit sie do ratowania
honoru Polski. Wprawdzie bitwie pod Stoczkiem nie przypisywano
wielkiego strategicznego znaczenia, ale dla rodakow to pierwsza walka
z wojskiem poteznego imperium carow. Jakaz to duma narodowa, jaka sita
do dalszej walki! O, teraz Polska dla cara nie bedzie unizonym stuga. Teraz

narod odwaznie upomni sie o swoje prawa. Z bronig w reku.

Wrdéble na krzakach jasminu wszczely zgielk. Puszczone wolno psy
uganiaty sie po podworzu, obszczekiwaty Poldka wyprowadzajacego konie.
Czas je przegoniC, oczysciC ze stajennego powietrza, zabrudzonej stomy.
Poczatek marca dobrodusznie podarowal kilka stonecznych promieni,
troche ciepta. Wanda otworzyla kurnik, rozpostartymi ramionami ptoszyta
drob, przeganiata go na powietrze. To czas skladania jaj, nalezy umozliwic
meskiej czesci ptactwa skuteczne zaloty. Edward obserwowal to wszystko

z okna bocznego pokoju, wychodzacego na czes¢ gospodarcza podworza.

I nagle ta dziewczyna, zblizajaca sie wdziecznie do Wandy. Z kolorowej
welnianej chusty, ktéra jest omotana, jasnieje niemowleca twarzyczka.
Edward odruchowo odsunat sie od okna. Firanka drgneta lekko i zwabita
wzrok Malwiny. Przez chwile patrzyla w te strone, a nie zauwazywszy
niczego szczegoOlnego, wrocita do rozmowy z Wanda. Tamta Smiata sie
i wesolo o czym$S opowiadata. Lecz to Malwina z powsciagliwym
usmiechem i pewng siebie postawq przyciggata oczy i fascynowala
Edwarda. Spod zgrabnego czepka wymykaly sie kosmyki wlosow.
Sciagniete brwi rysowaly czarng kreske nad wyrazistymi, uwaznie
patrzacymi oczami. Byla taka inna. Inna od pospolitych dziewczat, inna od

delikatnej jasnowlosej Elizy...



— Ach, tutaj jestes! — drzwi rzadko uzywanego pokoju otworzyly sie
znienacka, a w progu staneta Rozalia z listem w reku. — Szukam cie, bo od
Eulalii przyszita wiadomosc.

— Jakies wiesci o Witoldzie?

— Nie wiem jeszcze. Prosze, czytaj! — rzekla podekscytowana i podata
mu list.

— Adresowany do mamy. Niech mama sama czyta. Po co mi wiedziec
o waszych kobiecych sprawach?

— Jakiez tam kobiece sprawy? Ani ja, ani ona nie mamy tajemnic przed
rodzing. No, czytaj, czytaj...

— Nie tutaj. PrzejdZmy do salonu, bedzie nam wygodniej — zadecydowat
i jeszcze raz zerknagl na podworko, ale tam tylko Wanda sypala ziarno
kurom. Po Malwinie nie byto juz Sladu.

— W salonie Zygmunt siedzi — rzucita Rozalia.

Edward skrzywit sie lekko i spojrzat z ukosa na matke. Zygmunt. On
nie ma nic do tego. Nie jest nawet spokrewniony z Wojarskimi, a Witolda
widzial moze ze dwa razy. Och, jakze on nie lubit tego leniwego nicponia,
tego pozal sie, Boze, poety.

Zygmunt jak zwykle zajmowal fotel przy kominku. Twarz miat
skupiong, oczy przymkniete, a fajka, ktorg trzymat w dloni, wystukiwata
powolny rytm o porecz fotela. Niewatpliwie ukladat cos w glowie. Moze
nowy poemat, ktory nigdy nie zostanie zapisany? Na widok Rozalii ozywit
sie, lecz mina mu zrzedla, gdy zza jej plecow wynurzyt sie Edward.

— Nie przeszkadzamy? — zapytal sarkastycznie bratanek. Chetnie
wziglby wuja za fraki i wyrzucit z Przylipia. Nie znosit wymadrzajacych
sie, nic nierobigcych becwatow.

— Owszem — rzekl wynioSle Zygmunt. — Wlasnie pracowatem.



— Ach, pracowat wuj — powtorzyt zgryzliwie Edward. — Kiedy
zobaczymy efekty tej pracy?

— Edwardzie! — odezwala sie oburzona Rozalia. Zawsze uczono jej
szacunku do starszych. I ona rowniez wpajala takie wychowanie swojemu
synowi. Jak widac, nic z tego nie wyszto.

— Moj gabinet jest wolny — oznajmit niezrazony Edward. — Znajdzie tam
wuj spokdj.

— Posiedze tutaj — odpart nadasany. — Kregostup mi dokucza. Tylko ten
fotel jest dla mnie odpowiedni.

Edward rzucit szybkie spojrzenie matce. Rozalia machnetla reka
i usiadia na kanapie.

— Czytaj, synu — polecita.

Droga Rozalio,

Na wstepie spiesze donies¢, ze my z Henrykiem zdrowi jesteSmy, nie
liczqc moich zawrotow gtowy i wqtrobowych kolek Henia. Witusia mieliSmy
radosc¢ widzie¢ w ubiegiq niedziele. Byt tylko jeden dzien i nie mogliSmy sie
nim nacieszy¢. Twarz miat mizernq, ale ogodlnie zmeznial, spowazniat.
Dumna jestem z mojego zotnierza, choc¢ serce matki drzy o kazdy jego dzien,
kazdq godzine. Witold brat udziat w bitwie, tej, co byla ostatnio, pod
Biatotekq. Na pewno i u was bylto o niej stychac. Strasznie bylo. Zostata po
niej ziemia ustana trupami i rzeka krwi. Witold opowiadat o niebywatej
zacietosci obydwu stron, az oddziaty polskie musiaty sie wycofac. Naszych
wprawdzie mniej zgineto niz tamtych, ale zgineli! Dlatego nie przestaje
zamartwiac sie o swojego syna.

Jakze ja Wam zazdroszcze Przylipial Obserwuje to, co dzieje sie
w Warszawie, i tesknie za Waszym spokojem i petnq spizarniq. Tutaj bieda,

bieda, bieda. WyobraZz sobie Rozalko, ze tworzyC sie tu zaczeta jakas



przedziwna grupa spoteczna. Mysle, ze sq to konsekwencje duzych
zaktadoéw i fabryk, ktére budowano jeszcze przed powstaniem. Teraz widac,
ze okazaly sie one zabojcze dla drobnych rzemiesinikow, ktorzy potracili
swoje mate warsztaty i sklepiki. I teraz mamy mnostwo zubozatych
mieszczan, wydalonq przez nich stuzbe, czeladnikow, majstrow, kramarzy,
wszystkich tych, ktorzy juz sq bez srodkow do zycia, ale nie sq jeszcze
zupetnymi nedzarzami. Jednym stowem: plebs. Pewnie zastanawiasz sie,
dlaczego o tym pisze. Ano dlatego, ze ci plebejusze czynszu nie chcq ptacic!
Ach, moze i chcq, ale nie mogq. Henryk jak wiesz, jest wtascicielem dwoch
kamienic, wiec widzi, jaka trudna jest sytuacja z mieszkaniami. Ludzi
w Warszawie coraz wiecej i coraz mniej miejsca do mieszkania. Te zubozate
rodziny zyjq w ciasnocie i niewygodzie, a komorne jest coraz wyzisze.
Oczywiscie lokatorzy majq do Henia pretensje, ze drogo. A co on ma zrobic,
skoro i jego obtozyli podatkiem kwaterunkowym na rzecz wojska? Skqd ma
wziqc? Wobec tego te pieniqdze musi wyciqggnqc od lokatorow.

Drozyzna straszna. WyobraZ sobie, ze funt masta kosztuje trzydziesci
groszy. Funt wieprzowiny dziewieC groszy, za dziesiec jaj trzeba zaptacic az
piecdziesiqt osiem groszy. I jak tu sciggac komorne od robotnika, ktory za
caly dzien pracy zarobi zaledwie piecdziesiqt cztery grosze? Na Powislu
i na Starym Miescie, gdzie mieszkajq najubozsi, do pracy posyta sie dzieci!
To juz zupetna zgroza. A teraz, po wybuchu powstania, jeszcze wiecej
wyrobnikow i czeladnikow zostato bez pracy, poniewai pozamykano
fabryki. Wlasciciele przerwali produkcje i czekajq na upadek powstania,
ktoremu nie sq przychylni, z kolei rzemieslnicy poszli w tym powstaniu
walczyc.

Ach, nie wiadomo, kiedy to wszystko sie skonczy.

Rozalko, moze na Wielkanoc przyjedziemy do Was. Tak spragniona

jestem swiezego, wiejskiego powietrza. Tymczasem bqdzcie zdrowi.



Eulalia

Edward ztozyl list i podal go matce.
— No i tak... — westchnat.

— No i tak... — zawtorowata.
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achngce Swiezq ziemiq wiosenne powietrze przeszyl dziewczecy

spiew, dobiegajacy z ganku za domem. Na biate mury, potyskliwe

okna, rosnace nieopodal krzaki bzu i jasminu zapadla juz mroczna
kurtyna. Dopiero teraz sluzba wylegla za dom odetchna¢ rzeskim
powietrzem, popatrze¢, jak niebo roni srebrzystos¢, zlapac¢ jej okruch
bystrym wzrokiem i szybko wypowiedzieC zyczenie, bo wiara w gwiazdy
przynosi nadzieje spetnienia.

Marcowy chidéd wdzierat sie za kapoty, przenikal welniane chustki
i furkajace na wietrze spodnice, ale nikomu nie chciato sie wraca¢ do domu.
Tam tyle jeszcze do zrobienia, noc zbyt krétka na odpoczynek, a ranek zbyt
wczesny.

Rozumiata to Rozalia i chociaz Spiew i wesote rozmowy wdzierajgce
sie przez uchylone okno jej alkowy przeszkadzaly w wieczornym pacierzu,
nie ofuknela mtodych, by rozeszli sie na nocleg. Przeciwnie, zarzuciwszy
wiasne modlitwy, towita uchem ich Smiechy i przekomarzanie.

Trzeba tapac¢ takie chwile — pomyslata. — Czyj$S Smiech, wesola
paplanine, radosne podspiewywanie, serdeczne przytulenie. Trzeba zbierac
skrzetniej niz monety i odklada¢ na czarng godzine, gdy nie bedzie juz

czym sie wzruszac ani czym radowac.



— Kazia — odezwala sie zaczepnie Wieska. — Widzialam wczoraj jak
poeta z nauczycielkga pod altang flirtowat.

— I po co mi takie zecy opowiadas? — nadela sie Kazia.

— Nie stuchaj jej — smiala sie Cesia. — Ona drazni sie z toba. Zreszta, do
czego ci taki staruch? On ma chyba z szesc¢dziesiat lat!

— Pan Zygmunt inng ma wybranke — wtracita Maryna. — Wiem, kto to
jest.

— Kto by nie wiedzial — zachichotata Cesia.

— Cicho badzcie — burknela Jozia i rzucila sploszone spojrzenie
w kierunku okna. — Sciany maja uszy.

— Wedlug mnie to z tym poeta co$ nie tak — Sciszyla glos Wiesia. —
Snuje sie taki udreczony, zadumany... Ani do roboty zadnej, ani do ozenku
sie nie nadaje.

— Psecies to poeta — wziela go w obrone, jak zwykle, Kazia. — Jeden
pise wierse, a drugi gnoj psezuca — odciela sie, bo juz dawno zauwazyla, ze
Romus, co Swiniami w chlewie sie zajmuje, stodkie oczy robi do Wiesi.

— Lepszy parobek, ktory wie, do czego rece stuza, niz taki dziwak —
wzruszyla ramionami Wiesia.

— Juz ja tam wole, jak kto perfumami, a nie gnojem zalatuje —
naburmuszyla sie Kazia.

— O, jaka to dama z ciebie — zauwazyta Cesia.

— Ona dama? — parsknela Wiesia. — Malwina to dopiero dama!

Glosy zamilkly i tylko Wanda, tak cicha, ze prawie niewidzialna,
odezwala sie po diugiej chwili.

— Nie znam nikogo bardziej nieszczesliwego od Malwiny. Dajcie jej

spokoj.



Przed Wielkanoca pani Rozalia kazata bieli¢ Sciany, czysci¢ meble,
szorowaC do bialosci podlogi i pokostem malowa¢ drzwi i okiennice
w calym dworku. W pokoju kredensowym uwijat sie Alojzy, bo nikt jak on
takiej zrecznosci nie miat w rekach, by nie sthuc ani jednej sztuki cieniutkiej
porcelany albo krysztalowego kielicha. Nikt tak pieknie jak on nie czyScit
sreber i nie polerowal samowara. Praniem dywandw, ktére po zimie
nalezalo przesypac¢ ususzong lawenda i leSnym rozmarynem, a poOzniej
zwingcC i przez lato przechowac na strychu, zajela sie Cesia, ktora po zimie
pozbyla sie obowigzku palenia w kominkach. Maryna z J6zig praty zastony,
firany i obrusy. Takie wiosenne porzadki odbywaly sie kazdego roku i co
kazdemu ze stuzacych, dlatego nikt gltosno nie narzekal na nadmiar pracy.

Rowniez Edward wczesnym rankiem opusScit swoj gabinet i ruszyt
konno wypatrywac Sladow wiosny, by na czas zarzadzi¢ prace w polu.
Kiedy mijat poczerniate od dlugo zalegajacego sniegu 1gki, serce skurczyto
mu sie z tesknoty za Elizg, ktora tak chetnie przechadzata sie po nich latem.
Lubit patrze¢ na niq z daleka, gdy ptyneta wsrod fal swiezej trawy, a nad jej
glowa jasniat ruchomy kwiat koronkowej parasolki. Odgonit ten obraz,
przetknat dlawigce w gardle 1zy i czym predzej ruszyt w strone pdl lezacych
pod brzozowym zagajnikiem. DoS¢ sentymentow. Juz marzec. Tuz po
Wielkanocy trzeba zatrudni¢ robotnikdw sezonowych, rozmowicC sie
z ogrodnikiem, naja¢ pastuchow do krow. Beda pracowac u Stalickich az do
jesieni, do pustych pdl i zrudziatych pastwisk.

Po powrocie, zziebniety, zaczepit w sieni Alojzego i postat go do kuchni
po gorace kakao, sam za$ zniknal za drzwiami swojego gabinetu. Zaledwie
otworzyt ksiege rachunkowa, by zaglebi¢ sie w drobnych robaczkach cyfr,
Alojzy zaanonsowat Danickiego.

— Pros do gabinetu — rzucit i z westchnieniem zlozyt rachunki.



— A to kakao... Czy podac? — upewniat sie Alojzy.

— Podac¢, podac. Tylko przynie$s dwie filizanki — mruknat i zaraz
usmiechnat sie szeroko na widok Antoniego, ktory wylonit sie zza plecow
Alojzego. — Dawno u nas nie bytes, moj drogi — zawolat i szeroko roztozyt
ramiona. — W karnawale chyba. Czyzby nadmiar obowigzkow cie
przytloczyl?

— Juz niedlugo tak bedzie, kochany Edwardzie, juz niedlugo. Wiosna
jest przyjemna, ale przez te robote nie ma kiedy sie nig cieszyc. Poki co,
przyjechalem zaprosiC cie na polowanie. Stot wielkanocny warto ozdobic
jakim cietrzewiem, nieprawdaz? — zatarl rece. — Na wiosenne towy duzo
strzelb nie zaprosze. Ot, doktora z miasteczka, Konickiego z Bobrowej, no
i ciebie, mo6j drogi. Teraz czterech nas bedzie, a jesienig zrobimy wieksze
lowy.

Do gabinetu wszedl Alojzy ze srebrng taca, na ktorej ustawiono
dzbanek i filizanki z cienkiej porcelany. Obok, na talerzyku, ktérego brzeg
zdobit zloty paseczek, spoczywaly dwa male owsiane ciasteczka. Dwa.
Edward usmiechnat sie rozbawiony, gdy ujrzat w tym ulozeniu i w owej
oszczednosci Aniele, jak zzyma sie po swojemu: ,,Panu Edwardowi kakao
sie zachciewa, gdy ja przed obiadem nie wiem, w co rece wlozycC. Masz,
Alojzy, zanies panu. A dwa ciastka, zeby za Anielg zatesknit i po wiecej
przystal”.

— No, jak? — zapytal Antoni i wydobylt fajke. — W poniedziatek, co?
Cietrzewie do Wielkiej Nocy muszg skruszec.

— Pojade. Czy ja ci kiedy polowania odmowitem? — zasmiat sie Edward
i rowniez zapalit fajke.

Zapadia cisza. Takie meskie upajanie sie pierwszym dymem i chwilowe
zadumanie nad tym, co sie powiedziato lub co powie sie za chwile. Antoni

podszed} do okna, odgarnat firanke i w milczeniu spogladat na dziedziniec.



— No, jakze ona, co? — zapytat nagle, stukajac leciutko koncem fajki
w szybe.

Edward stangt tuz za jego ramieniem, skad miat doskonaly widok na
dziedziniec i spacerujaca po nim Malwine. Wlosy uwolnione spod czepka
wymykaly sie zapince i rozsypywaly na wietrze, muskajac zarumienione
policzki. Zosia pewnie spala i nie wymagata uwagi, bo twarz dziewczyny
nie wyrazata zadnych uczuc. Byla martwa, kamienna, a wszelkie doznania
i mysli zostaly uwiezione za zaciSnietymi wargami. Jak zawsze, gdy
Malwina nie spodziewata sie czyjegos wzroku.

— Ksiezniczka — skwitowal. — Zreszta, co ja moge o niej powiedziec?
Karmi Zosie, a Zosia rosnie. C6z wiecej?

— Zapewne powiedziatbys wiecej, gdybys$ sam tulit sie do tej kraglutkiej
piersi, co? — mrugnat okiem Antoni i zaSmiat sie z wlasnego dowcipu. — Ale
powiem ci, nie masz co prébowac. Uroda bogini, serce mniszki — rozeSmiat
sie nieszczerze.

Malwina jakby wyczula, Ze mowa jest o niej, bo gwaltownie odwrocita
twarz w strone okna. Na widok rozeSmianych mezczyzn oczy jej
pociemnialy z gniewu, a wzburzona twarz zbladla jak plétno. Zaraz tez
odwrocita sie na piecie i juz po chwili zniknela im z oczu.

— No, a co u twojego kuzyna oficera? Wiesz co nowego? — gladko
zmienil temat Antoni.

Edward, ktory nie potrafit tak tatwo przejS¢ do porzadku nad
oburzeniem Malwiny, nie zrozumiat pytania.

— Przepraszam — zamrugat oczami. — Co mowites?

— Pytalem o twojego kuzyna z Warszawy, Witolda. Masz jakie$ wiesci,
co?

— A, Witold... Nie. Kuzynka Eulalia tez ostatnio nie pisata do matki.



— Powiem ci, Edwardzie, ze gdyby Rosja wiedziata, co jg czeka, to
moze by nam w parade nie lazia.

— A co ja niby czeka? — polprzytomnie zapytal Edward, bo myslami byt
jeszcze przy Malwinie.

— No jak to? — Antoni zasiadt w skérzanym fotelu i zaciggnat sie fajka.
— Rosja planowata blyskawiczng ofensywe na Warszawe. Spodziewali sie
jednej krétkiej bitwy, w ktérej nas rozgromia, zajmg Warszawe i zakoncza
wojne. Przeciez Rosjanie nie spodziewali sie takiego oporu z naszej strony,
co? A tu juz w pierwszej bitwie pod Stoczkiem nie daliSmy sie zaskoczyc
i rozbiliSmy carskgq armie. W , Kurierze” o tym pisali. A co? Nie dodali nam
ducha, co?

— Dodali — przyznat Edward, a Swieze wspomnienie przenikliwych oczu
Malwiny przeswidrowato go na wskros.

— I wojsko ma teraz wiekszg wole walki — ciggngt Antoni. — Dumne
jest! Tym bardziej, ze milokosy szkolone siedem dni przed bitwa,
a poteznemu przeciwnikowi dali rade. To dowod na to, ze Polacy nie sg
unizonym stuga Rosji i o swoje prawa potrafiag upomniec sie zbrojnie, co?

— Niewatpliwie masz racje — zgodzit sie Edward. — Czytalem o tym
w gazetach. Trzeba przyzna¢, ze ta nieopierzona armia Dwernickiego
Smiato udowodnila, Ze nie da sie tak tatwo zlamac.

— A nie da. I nie podda sie wrogim rzadom cara. Wiesz, Edwardzie, jak
o tym mysle, taka duma mnie rozpiera, taka duma, ze ech! — uderzyt piescia
w porecz fotela, a twarz pojasniata mu w ekstazie. — I jeszcze ci powiem, ze
tym, co chcg z carem porozumienia, bo niby zbyt silny dla nas, tez wytraca
atut z reki. A co!

— Niewatpliwie dalo to poczatek zwyciestwom w kolejnych bataliach.
Nasi dzielni zolnierze obalili mit wielkosci i sity armii rosyjskiej. Ale coz,

moj Antoni, bedq jeszcze inne bitwy, a jedna jaskotka wiosny nie czyni.



Poza tym to nie koniec powstania. Nie wiadomo, co jeszcze moze sie
zdarzyc.

— Nie kracz, nie kracz — zirytowal sie Antoni. — Gdyby w armii
zomhierze byli tacy jak ty, bez wiary i nadziei, ani jednej bitwy by nie
wygrali.

— Nie wiem. Moze masz racje, ale zachlystywac sie tez nie mozna.
Nigdy nie wiadomo, jak to wszystko sie potoczy.

— Ech, to twoje czarnowidztwo, to twoje krakanie... — nadagsat sie
i zdecydowat znienacka: — Czas na mnie. Jade. To do poniedziatku, co?

— Tak, do poniedziatku — odpowiedziat bez entuzjazmu Edward.

Zaledwie Antoni opuscit gabinet, wtargneta Rozalia. Byla poruszona
i zanim wyjawila, z czym przyszta, opadta ciezko na fotel
i w zdenerwowaniu zbierata stowa.

— Co sie stalo, mamo? - zapytal Edward, zaciekawiony, lecz
zniecierpliwiony i niezadowolony zarazem. Jego spokoj, ktorego tak strzegt
we wilasnym gabinecie zostat po raz drugi w tym dniu naruszony.

— Pytasz, co sie stalo? — powtorzyla, z trudem panujgc nad irytacjg. —
Moj Boze, Edwardzie, ja rozumiem, ze wcigz oplakujesz Elize. Nam
wszystkim po niej smutno. Ale ty, wpatrzony w czubek wilasnego nosa,
zupelnie nie wiesz, co wokot sie dzieje. Obawiam sie, zZe zapomniate$ juz
jak wyglada Zosia, bo chyba nie widzialeS jej od Bozego Narodzenia.
Tymczasem przypominam, ze dziecko jest twoje, a Malwina jest zaledwie
mamka, ktora zresztg teraz... Ach, to jest tak zta wiadomos¢, ze nie wiem,
jak ubrac ja w stowa. Ot6z Malwina dzi$ zakomunikowata mi, ze odchodzi.
Rozumiesz, co mowie, Edwardzie? Zosia ma zaledwie cztery miesiqce,
a Malwina odchodzi. I to teraz, juz. Natychmiast.

Rozalia podniosta sie z fotela, nerwowo poprawita wilosy i ruszyla ku

drzwiom. Polozywszy dlon na klamce, odwrocita sie jeszcze i dodala



ostrzegawczo:

— Poshuchaj, synu. Jesli nie péjdziesz do niej i nie zatrzymasz jej,
chocby do czasu znalezienia nowej mamki, bedziemy mieli prawdziwy
dramat.

— Nowej mamki? — przerazenie, ktore wypelzto na twarz Edwarda, nie
mogto umkng¢ uwadze Rozalii.

— Ach, wiec nie jesteS tak zobojetnialym ojcem, jak mi sie wydawato —
odetchneta z ulga. — Zdajesz sobie sprawe, ze Zosia przywigzata sie do
swojej opiekunki i na kazda inng moglaby reagowa¢ placzem, moze
histeriag. Ale pomijajac te zazyloSC¢, wazniejsze jest mleko, moj drogi.
Przeciez nie znamy tych kobiet z nizin, co si¢ najmujg za mamki. Moze
ktora na gruzlice choruje albo co gorszego. Moze samogon bez umiaru pije.
Nic nie wiemy. A pamietaj, ze spozywanie skazonego mleka Zosia moze
przyptacic¢ zyciem. Co ja mowie: moze. Ona na pewno przyplaci to zyciem!

Edward spogladal na matke dziwnym wzrokiem. Nie myslal o tym
wszystkim. Zwlaszcza o mleku. Nie mial pojecia, ze jakieS mogloby
szkodzi¢. Mleko to mleko.

Myslat o sobie. Myslat o tych chwilach, gdy Scigal wzrokiem dumnie
wyprostowang sylwetke dziewczyny przemykajacej korytarzem, gdy zza
firanki obserwowat jej wdzieczng postac¢ przechadzajaca sie po dziedzincu,
gdy odpowiadatl niby obojetnym skinieniem glowy na jej lekki, troche
wzgardliwy usmiech. Gdy byla. Po prostu byla gdzies obok, od kilku
miesiecy wpisana w krajobraz tego domu, podwodrka, wydeptywanych
kazdego dnia Sciezek. Karmita go swoim widokiem jak Zosie mlekiem i ta
obecnos¢ mu wystarczata. Nawet przed samym sobg nie potrafil wyjasnic¢
tej fascynacji, tego przyciagania. Thumaczyt to zaufaniem do opiekunki
swojego dziecka, wdziecznoscia, ze wziela za nie odpowiedzialnosc, ze je

pokochata jak matka. Tak sobie ttumaczyl, ale w glebi duszy czul, ze



niezupehie tak jest. Czul, ze znalaz! sie pod urokiem tajemniczej, osobliwe;j
i niedostepnej czarodziejki.

— Porozmawiasz z nig? — wdarla sie w jego mysli Rozalia.

— Tak, mamo — obiecat.

— To idz. Idz, czym predzej, poki tam jeszcze jest.

— Ide — odparl, ale z krzesta podniost sie z wahaniem. Nie miat pojecia,
jak powinien przeprowadzi¢ te rozmowe. Malwina byta niedostepna, skryta.
Nie wiadomo, czy uda mu sie do niej dotrzec. Wolal rozmawiac z nia bez
Swiadkow. Dlatego uprzedzit matke:

— Niech mama tam za mng nie idzie. Sproébuje dowiedzie¢ sie, o co
chodzi, dlaczego podjeta taka nagla decyzje.

— Nie sadze, ze ci sie zwierzy — odparla ze zwatpieniem. — Mnie,
kobiecie, nie powiedziata, a tobie powie? Ale idz, probuj.

Edward wyszedl, a ona zawiesilta wzrok na tarczy zegara. Minuty
mijaly, lecz czas sie dluzyl. Moze dlatego ze znaczyly go niepewnosc

i obawa. Taki czas wypehiony troskq nie miat z zegarem nic wspdlnego.
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dawnej sypialni babki Walerii nie dobiegal zaden szmer. Sadzac, ze
ZZosia Spi, a Malwina by¢ moze czyta podczas czuwania nad kotyska,

Edward starat sie otworzyC drzwi najciszej jak potrafil. Skrzypnely
mimo tej ostroznosci, skrzywit sie wiec i pchnat je energiczniej. Jego
wtargniecie sploszylo Kazie, ktora dygnela przed nim, oblala sie
rumiencem i z zaklopotanym uSmiechem opusScila pokdj, unoszac
w ramionach Zosie. Kiedy go mijala, chcial zapyta¢c o Malwine, lecz
zaskoczony, zapomniat jezyka.

Wszedl do Srodka, przysiadl na brzegu szerokiego toza, na ktorym
umierata jego zona, i rozejrzat sie po wnetrzu.

Pokdj wydal mu sie opuszczony. Na komodzie lezaly pedantycznie
ztozone niemowlece kaftaniki, koszulki i pieluszki, lecz nalezace do
Malwiny drobiazgi i fatalaszki poznikaly. Edwarda przerazila mysl, ze
przyszedt za pozno, nie zdazyt zatrzymac dziewczyny i nie zobaczy jej
nigdy wiecej.

Muslinowe firanki nie drzaty od Swiezego powiewu, gdyz okno byto na
glucho zamkniete, podobnie jak odlozona na staroswieckie biureczko
ksigzka. W powietrzu utrzymywat sie jeszcze ten szczeg6lny zapach, ktory

Swiadczyl, ze ona byla tu niedawno.



Zafrasowanie, gdzie tak szybko znajdzie nowg mamke, bezwzglednie
ustgpito miejsca glebokiemu jak studnia smutkowi i niczym
nieuzasadnionej tesknocie. Przeciez nic nie laczylo go z tq dziewczyna.
Zamienili z soba zaledwie kilkanascie zdan przy okazji wspolnego
pochylenia sie nad dzieckiem. Ale wiasnie te momenty zapadly w dusze
Edwarda najmocniej. Ta pachngca wiosennymi fiotkami kobieca obecnosé¢,
ta delikatnoS¢ przy jednoczesnej wyniostosci i sile charakteru, to
bezpieczenstwo i spokoj o dziecko, gdy byla. Wreszcie niezapomniany
obraz jej biatej piersi, ktory takomie pochwycitl, gdy karmila niemowle na
tawie w kuchni.

Melancholia i rezygnacja zalewaly falami serce Edwarda, pozbawiaty
go jasnosci umyshlu i woli dziatania. Doskonale wiedzial, ze musi
natychmiast wzigC sprawy w swoje rece, znalez¢ nowa mamke i zaspokoic
podstawowe potrzeby Zosi. Jednak ogarniajaca go apatia i beznadzieja
pozostawialy go w odretwieniu. Omiatat Sciany i sprzety markotnym
spojrzeniem, dopoki jego oczy nie spoczely na thumoku przewigzanym
konopnym sznurkiem. Lezal na podlodze, zaraz za }ozkiem,
w towarzystwie welnianej chustki, ktora Malwina w chtodne dni zarzucata
na plecy.

Otepienie, ktore przed chwila nim wiadato, ulotnilo sie jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Oto uswiadomit sobie, ze ona gdzies
tu jest, ze jeszcze ja zobaczy. Poderwatl sie z miejsca, chociaz nie miat
pewnosci, czy jej szuka¢, czy raczej czekaC w tym pokoju, do ktérego
przeciez wroci po swoje rzeczy. Zanim podjal decyzje, drzwi stanely
otworem, a w nich Malwina. Jakze piekna w swoim ostupieniu, sptoszeniu,
roztrzesieniu. Cofnela sie o krok. Jej piers falowala gwaltownie,

a pociemniate oczy palaly mieszaning gniewu i przerazenia. I wiasnie to



przerazenie zdumiato Edwarda. Zdumiato, lecz jednoczesnie wypehito go
niezwyklg czutoscia.

— Na Boga — szepnat. — Ty sie boisz? Boisz sie mnie?

Blyskawicznie znalazt sie przy niej. Chwycit za reke i chociaz sie
opierata, wciggnat do srodka i zamknal drzwi. Drobnej, chlodnej dloni
jednak nie wypuscit i teraz czul jej pulsowanie, jakby schwytat
strwozonego wrobla. Malwina szarpnela sie, uwolnita reke, dopadta drzwi
i oparla sie o nie plecami.

— Niech pan Edward mnie nie dotyka — syknela. W tej chwili nie r6znita
sie niczym od schwytanego w sie¢ dzikiego zwierzecia. Kasataby, gdyby
mogla.

— Nie, nie dotykam — zapewnit i podniost obie dlonie w poddanczym
gescie. — Nie bgj sie mnie. Chce tylko porozmawiac.

— Niech pan Edward pozwoli mi odejs¢ — zazadala, spogladajac to
W jego oczy, to zndw na swo0j wezelek. Najchetniej porwataby go jednym
ruchem i uciekla.

— Malwino — zaczat tagodnie, ale juz po tym stowie dostrzegl, ze spiela
sie cala, zbladla, a na jej czolo wystapity drobne kropelki.

— Niech pan Edward pozwoli mi odejs¢ — powtorzyta. Glos jej drzal,
podobnie jak dlonie zaciSniete w piesci, ktore przyciskala mocno do siebie.

— Pozwole ci — rzekl, zatujac, ze zabronit matce tu przyjsc¢. Z pewnoscia
poradzitaby sobie znacznie lepiej. — Prosze tylko o chwile rozmowy. Chce,
zebys wyjasnita mi powod swojej decyzji.

Milczala, patrzac mu prosto w oczy. Zaczepnie, wyzywajaco.

— Nie boj sie mowic — zachecal. — Jesli ktos sprawit ci przykros¢, zmyje
mu glowe i wyrzuce na bruk.

Przez chwile stala, wazac stowa. Potem wyprostowala sie i uniosta
dumnie podbrodek.



— Moge juz odejs¢? — zapytala.

Chcialby jg zatrzymac jakims$ rozsadnym, przekonujgcym argumentem,
lecz nie znalazt stéw. Pogubily sie, potoczyly w zaulki bezradnosci.

— Mozesz — westchnat zrezygnowany. Wstrzymat oddech, gdy mijat ja
w drzwiach, zeby nie budzi¢ zmystow jej zapachem, zeby nie
przechowywac go w pamieci.

Jego szybkie kroki wybijaty dwa stowa, ktorych nie chcial powiedziec:
mo-zesz-0-dejS¢, mo-zesz-0-dejscC...

Nie zdziwit sie wcale, gdy w swoim gabinecie zastal matke. Stata przy
oknie i spogladata na dziedziniec, zupehie jak on z Danickim dwie godziny
temu.

Rozalia odwrocita sie od okna, a widzac, ze Edward siega po fajke,
poczekata, az jg zapali. Dopiero, gdy rozsiadt sie w fotelu, zapytata:

— No i jakze? Po minie widze, Ze nic nie wskorates.

— Nie wskoralem. Ta dziewczyna kategorycznie chce odejs¢, a moje
pytania o powod tej decyzji zbywa milczeniem. — Zamilkl, zaciagnat sie
dymem i po dluzszej chwili dodatl: — Ale wiasnie przyszto mi do glowy, ze
moze jest na mnie obrazona.

— Obrazona? A za c0z to? — zdziwila sie, a zaraz potem zaniepokoita sie
Rozalia. — Chyba jej nie batamucites, Edwardzie?

— Skadze — obruszyt sie. — Oczywiscie, ze nie batamucitem. Ale dzis,
gdy spacerowala z Zosig po dziedzincu, zauwazyla, ze patrzyliSmy na nig
z Danickim przez okno.

— 1 c6z z tego, ze patrzyliScie? — zapytata z nutkq zniecierpliwienia. —
Kazdemu wolno patrzec.

— Och, nie o to chodzi, ze patrzyliSmy, tylko ze byliSmy przy tym

patrzeniu bardzo rozbawieni. Mogta pomyslec, ze z niej kpimy, bo zbladta



jak papier i uciekla. Zaraz po tym wydarzeniu pobiegla z informacja, ze
odchodzi. Moze wiec ma to jakis zwigzek.

— Ech, gadanie — zachneta sie Rozalia. — Przeciez to nic nieznaczaca
sprawa.

— Tez tak mysle, ale innego powodu znalez¢ nie moge.

Rozalia wrdcita na dawne miejsce przed oknem i stala tam dlugg chwile
w zadumie. Edward w tym czasie pykal nerwowo swoja fajke i zastanawiat
sie, skad wezmie nowg mamke, w dodatku z dobrym mlekiem. I jak to, do
licha mialby sprawdzic¢?

Kiedy Rozalia ponownie odwrocita sie do syna, byla wstrzasnieta
naglym odkryciem, a w jej oczach malowato sie Swiete oburzenie. Chociaz
Edward spogladal na nig pytajaco, nie zamierzata zdradza¢, co znalazta
w zlepku uzbieranych przez te kilka miesiecy poglosek, informacji
i cisngcych sie do glowy wilasnych mysli. Zreszta, w imie dobrych
stosunkow z Danickimi moze nie powie mu o tym nigdy. Bez slowa
opuscita gabinet i udata sie ponownie do pokoju Malwiny z nadzieja, ze
jeszcze jq tam zastanie.

Malwina siedziala na krzeSle z Zosiag w ramionach. Znoszone trzewiki
i elegancki kapelusz, ktory kiedyS otrzymata w prezencie od Rozalii,
wskazywaly, ze jest gotowa do wyjscia. Zatrzymat jg zatosny ptacz glodnej
Zosi, wyrzuty sumienia i dziewka kuchenna, ktora teraz jak kat sterczala
nad jej glowa. Kazia jako chwilowa opiekunka byla tak przejeta, ze dla
naleznej dziecku porcji mleka gotowa byla Malwine zaku¢ w kajdany
i uwiezic.

Rozalia usiadta w matym, trzcinowym foteliku i cierpliwie czekala, az
Kazia zabierze nakarmione niemowle do bawialni. W tym czasie
obserwowata twarz Malwiny, ktéra coraz mocniej zaciskata usta, a na jej

policzki stopniowo wypelzal szkarlatny rumieniec.



Dlaczego ona tak sie denerwuje? — myslala z irytacja. — Zosia bedzie
przez to niespokojna.

Kiedy za Kazig zamknely sie drzwi, a Malwina zapinata guziki bluzki,
Rozalia, ktéra zwykle byla uosobieniem dystynkcji i taktu, natarla na nig
bez ogrodek:

— Nie chce by¢ niedelikatna, moja droga, ale prosze, odpowiedz mi, czy
odchodzisz dlatego, ze bywa tu pan Danicki?

Malwina, ktéra od dawna spodziewala sie pytania o tego czlowieka,
podniosta sie z krzesta, strzepneta spodnice i zapytata nad wyraz spokojnie:

— On sam o tym powiedziat?

Rozalia z trudem powstrzymata grymas niepozbawiony satysfakcji.

— A wiec nie pomylilam sie w domystach — szepnela z nieskrywang
pogarda. — To Antoni Danicki jest ojcem twojego biednego chlopczyka.
Flirtowatas z tym czlowiekiem na oczach jego zony i jego dzieci! Jak
Smiatas po tym wszystkim tak wysoko nosi¢ glowe?

Malwina az zbladta z urazonej godnosci. Jej oczy plonely z nienawisci
i obrzydzenia.

— Nie flirtowalam z nim, prosze pani. A wobec jego zony bytam zawsze
uczciwa. Pomagatam przy wychowaniu dzieci i bieglam na kazde jej
zawolanie. Kiedy zblizat sie pan Danicki, oczy wbijalam w ziemie, zeby go
czym nie sprowokowac, bo widziatam, jak na mnie patrzy. Balam sie tych
spojrzen i wolalam go omija¢ z daleka. — Podniosta wzrok na Rozalie
i cedzac z odrazq stowa, ciggneta: — Dopadl mnie w komorze, gdzie
odestala mnie pani Helena do przegladania przetworow, czy co nie
plesnieje... — zamilkla na chwile, bo glos uwiazt jej w gardle. I tylko te
oczy palajace obrzydzeniem i zqdzq zemsty, ukazywaly jak bolesne

i wstretne jest to wspomnienie. Przetknela 1zy i méwita dalej:



— Po wszystkim zagrozil, ze jak komu o tym powiem, to mnie zabije.
A ja wolatam Smierc¢ od zycia w hanbie, wiec opowiedzialam wszystko pani
Helenie.

Dlon Rozalii powedrowata do gardla i tam pozostala na wypadek,
gdyby chciaty sie z niego wyrwac niestosowne stowa.

— C0z na to Danicka? — zapytata nieswoim glosem.

Malwina odwrdcita twarz do okna. Patrzyla dlugo na niespokojne
galazki tanczace w tle ciemniejgcego nieba, zanim sie odezwata.

— Poprosita, zebym o tym milczata. Pézniej, gdy bylo juz wiadomo, ze
dziecko przyjdzie na Swiat, zapowiedziala, ze odeSle mnie do Warszawy,
znajdzie dla mnie posade w mieScie, zebym panu Antoniemu zeszla z oczu.
Tak sie jednak nie stalo, bo moj synek umarl, a zaraz potem Wanda
sprowadzita mnie tutaj, do Przylipia.

— Wanda wie o wszystkim?

— Wie.

— Czy ktos jeszcze?

— Pani.

Rozalia zbierata sie w sobie, zanim zapytata:

— Edward... Pan Edward cie nagabuje? Méow prawde.

— Nie... Co znowu? Nie! — zaprzeczyla Malwina i nerwowo przetknela
Sline.

— To dobrze — odetchnela Rozalia. Podeszta do Malwiny i potozyla na
jej ramieniu dton chtodng z przejecia. — Dlaczego wiec chcesz stad odejsc?
— zapytala i zacisnela palce, jakby zamierzala zatrzyma¢ Malwine na
zawsze.

— Przez niego. Przez pana Danickiego. Nie chce go widzie¢ ani znac,

a on tu przyjezdza szydziC ze mnie.



— Ech! — Zachnela sie Rozalia. — Nie badZ ghupia. I dokad zamierzasz
p6jsc? Bo przeciez nie wrocisz do nich, do Olszowki.

— Nie wroce. Przed siebie péjde. Do ludzi. Umiem szy¢, na krawcowa
sie najme albo na praczke.

— Pomysl, czy on wart twojego poSwiecenia? Dla niego zostawisz
Zosie, ktora pokochatas jak wilasng? — uderzyla w czuly punkt Rozalia
i przeszyta Malwine uwaznym spojrzeniem. — Ona tez przyzwyczaita sie do
ciebie. Za nikim nie wodzi tak oczkami jak za toba.

Malwinie zaszklilty sie oczy, a potem wielkie 1zy, jedna po drugiej
sptynely po policzkach.

— Zosia to jedyna istota, ktora mnie kocha — szepnela. — Ktorg ja
kocham. Tylko te kruszyne mam na Swiecie...

— Zatem zostan — powiedziala spokojnie Rozalia, zwolnila uScisk
i pogladzita Malwine tagodnie po plecach. — Obiecuje, ze nie spotkasz tu
Danickiego.

— A pan Edward?

— Pan Edward? Co masz na mysli? Mowilas, ze cie nie nagabuje. Chyba
nie boisz sie Edwarda — zasmiala sie nerwowo. — Zreszta, moj syn zyje
wspomnieniem po swojej zmarlej zonie. Nie wiadomo, kiedy sie otrzasnie.
Jego zal za tym, co sie skonczylo jest silniejszy od doczesnych
przyjemnosci. Nie musisz sie go obawia¢. — Rozalia przerwata i przyjrzata
sie Malwinie, ktéra siedziala z nieodgadnionym wyrazem twarzy. — No?
Cos sie tak zadumata? — zapytata niepewnie.

— Mysle o tym, co pani powiedziala o panu Edwardzie. Mnie sig
wydaje, ze nie mozna czekac z decyzja, Ze czas zaczac¢ by¢ szczesliwym.

— Co to znaczy? — nie zrozumiata Rozalia.

— Nie mozna sobie powiedziec, ze teraz przeptacze, przecierpie, a potem

bede szczesliwa. Na co tu czekac? Az zycie przestanie by¢ trudne? To



nonsens.

— Nonsens? Bo zycie zawsze jest trudne? — domyslita sie Rozalia.

— Tak.

— Boze, jak dobrze, ze ty o tym wiesz — wyszeptala z ulga Rozalia. —
Zostaniesz, bo wiesz, ze gdzieS tam latwiej niz tu nie bedzie. Och, jakze
mnie to cieszy... Uwierz, to wazne rowniez dla mnie, dla Edwarda,
a przede wszystkim dla Zosi. Jestes tu potrzebna, moja kochana. Bardzo
potrzebna, rozumiesz?

— Rozumiem, prosze pani.

— To dobrze. Dobrze... A ja powtarzam: nie spotkasz tu Danickiego.
Dopoki bedziesz z nami, jego noga tu nie postanie. Obiecuje.

Powiedziawszy to, wybiegla z pokoju. W korytarzu na posadzce i na
Scianach ukladat sie Swietlisty rzucik. Dopiero teraz Rozalia zauwazyla, ze
przez okna wlewa sie wiosenne stonce.

W gabinecie Edwarda nic sie nie zmienito. Siedzial wcigz w tym
samym miejscu, zapatrzony w przeswietlone storicem nagie galezie. Tylko
fajka, zapomniana w nieruchomych palcach, juz sie nie tlita.

— Edwardzie — odezwata sie sucho Rozalia. — Nie chce, zeby bywat tu
Danicki.

— Co? — baknal zaskoczony. — Danicki? A jakze niby mam tego
dokonac, skoro on bez zaproszenia i znienacka wpada?

— Nie obchodzi mnie, jak to zrobisz. Danicki ma tu nie bywac, jesli
chcesz, zeby...

— Zostanie? — Edward poderwat sie z fotela, chwycit obie dlonie matki
i zajrzal jej w oczy. — Czy ona tu zostanie?

Rozalia oswobodzita rece i przyjrzata sie synowi podejrzliwie.

— Zostanie, zostanie — mruknela. — O ile nie bedzie Danickiego.



— Ha! — zawolatl z satysfakcjg. — Tego sie wlasnie domyslatem. Obrazita

sie na nas za te Smieszki przez okno.

— Moze — rzekta zimno Rozalia. — Mysl, jak chcesz.
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rugiego kwietnia Rozalia wstala wczesniej niz zwykle. Przez okno

styszala juz szuranie brzozowej miotly, ktorag Kajetan zamiatat

dziedziniec. Ten dzwiek uswiadomit jej, ze to Wielka Sobota, czeka
ja wiec wiecej roboty niz zwykle. Ledwie obmyla twarz, a juz do sypialni
zapukata niesmialo Maryna z pytaniem, czy moze byC pomocna przy
wkiadaniu sukni i uktadaniu fryzury.

— Ach, jakiej tam fryzury — obruszyta sie Rozalia. — Biegnij predko na
dziedziniec, powiedz Kajetanowi, niech Waclaw z Alojzym stoty ustawiaja.
Nie wiadomo, kiedy proboszcz bedzie, moze z samego rana przyjechac, a tu
nic jeszcze niegotowe!

— Przed gankiem te stoty ustawi¢? — upewnita sie Maryna.

— A co tak pytasz? Przed gankiem, jak co roku — rzucita niecierpliwie
Rozalia, odprawita stuzacq ruchem dloni, sama za$ ubrata sie pospiesznie
i pobiegta do kuchni dopilnowac¢ dekorowania potmiskow.

Edward obserwowal ze swojego okna przedSwigteczne zamieszanie.
Szykowanie i Swiecenie niemozliwej ilosci pokarmow, a przy tym
wielogodzinng wstrzemiezliwos¢ od jedzenia, ktéra wydawala mu sie
bezzasadna... Uwazal te tradycje za ghluipia 1 niepotrzebna.
W rzeczywistosci jednak brakowato mu radosci i zachwytu Elizy, ktora te

Swieta wprost uwielbiala.



— To taki pastelowy, delikatny czas — mowita rok temu, ustawiajac
w wazonach narcyzy i zonkile. — Wszystko takie ozlocone stoncem,
przewietrzone wiosng. Ach! Jakiez to wszystko jest piekne! Zycie jest
piekne, Edwardzie! Rozejrzyj sie tylko wokot siebie, wstuchaj sie,
powachaj. Czyz nie jest cudownie? A nasz Stas... Spojrz tylko, moj
kochany, jaki mezczyzna rosnie z niego!

Edward przetkngl zaciskajagce gardlo wspomnienie i zamrugat
powiekami. Nie czas na cisngce sie spod powiek wcigz niewyptakane 1zy.
Z drugiej strony, czy przyjdzie kiedys$ czas na nie?

Przed gankiem ustawiono juz stoly. Ten srodkowy, przykryty biatym
obrusem, niebawem ugnie sie pod ciezarem potraw przygotowanych we
dworze. Maryna zebrata galazki bukszpanu, a teraz pobiegla az za sad po
pedy widlaka i Swieze fiotki do przystrojenia stolu i pétmiskéw. Rozalia co
rusz wygladata koni, ktore ksiedza ze Swiecona woda mialy przywiezc.
Nigdy nie bylo wiadomo, o ktorej godzinie proboszcz raczy zaszczycic
wiernych, dlatego bywato, ze konie pod plebanig, a wieSniacy na
dziedzincu czekali nieraz do wieczora. W takich wypadkach kobiety
pomstowaly z cicha, bo tyle jeszcze roboty w domu, mezczyzni zas ze
spokojem przysiadali, na czym sie dato, wydobywali swoje fajki i pykali
w milczeniu lub oddawali sie niespiesznym pogawedkom.

Aniela poganiala i musztrowata swoje pomocnice, ktore i tak uwijaly
sie jak w ukropie. Az furkaly ich nakrochmalone fartuszki, gdy biegaty
w pospiechu w jedna i drugg strone. Juz po chwili na srodku stolu
krélowata pieczona glowa prosiecia z bialym jajkiem w pysku, a obok
pieczony baranek, ktory kilka dni temu hasat jeszcze po pastwisku. Baranek
byl wazny, jego kostki zostawiano wieSniakom, aby mogli zakopac je
w granicach wioski. Bez tego zabiegu wies moglaby sptonac od burzy, grad

sthuklby pola i sady, albo jeszcze gorszy kataklizm mogliby sie przytrafic.



Edward obserwowal, jak dziewki ustawiajg pétmiski pelne gotowanych
i wedzonych szynek, pasztetow, dalej rzedem cielece i baranie udzce. Kazia
znosila nadziewane indyki, gesi i kaplony wrzeszczace niedawno na
podworzu. Jakze pokornie i cicho lezaly teraz, odcinajac sie od biatych
obruséw brazowoztota, smakowitg skorka. W wielkich koszach utozono
wience biatych i wedzonych kielbas, dziczyzne, a obok, na kuchennych
deskach, ptactwo: gluszce przystrojone rozpostartymi jak wachlarze
ogonami, bazanty i cietrzewie. Te obfitos¢ mies i wedlin wienczy} pieknie
obrosniety rzezuchg krzyz, dzielo ogrodnika. Na dwu bocznych stotach
staly kosze réznokolorowych pisanek, do ktorych nie tylko Stasiowi, ale
i Zosience, ktorej juz piaty miesigc szed}, Swiecity sie oczy. Pomiedzy tymi
koszami Wiesia, Wanda i Kazia ustawily ostroznie wniesione wysokie
wielkanocne baby w lukrowanych czapkach, kolorowe mazurki, ktore
Rozalia osobiscie zdobila kajmakiem i czekolada, placki drozdzowe
z bakaliami oraz sekacz sporzadzony z kopy jaj. Sposrod ciast wynurzat sie
baranek z cukru, ktéry po Swieceniu trafi w rece Stasia.

Wszystkim smakowitosciom przygladali sie wiesniacy, ktorzy przybyli
ze stomianymi kobiatkami wypelionymi duzo skromniejszym jadtem,
przystrojonym galgzkami siwych bazi i zielonoscig, ktora koto obejscia
mozna bylo znalez¢. Stojac wokot dziedzinca, czekali cierpliwie na ksiedza
proboszcza i jego blogostawienstwo. Na szczeScie tym razem wielebny
przyjechat tuz przed poludniem. Zaraz tez na ganek wylegla Rozalia, u jej
boku zatrzymal sie Zygmunt, za ktorym jak cien wysunela sie Joanna
trzymajgca Stasia za reke i Malwina z Zosig w objeciach. Edward przyszedt
ostatni i wbrew powadze chwili doS¢ ostentacyjnie i z niejakq nonszalancjq
wspart sie o kolumne ganku. Pod krétko przystrzyzonym wasikiem wykwitt
delikatny usmieszek, wiele méwiacy o jego stosunku do podobnych

celebracji. Na szczescie znajdowat sie poza zasiegiem wzroku matki, ktorej



nie spodobalaby sie taka postawa, jak i jego spojrzenie, ktore niby
przypadkiem zaczepito o twarz Malwiny i do konca modlitw tam pozostato.

Cala domowa stuzba Przylipia ustawila sie po obu stronach stotow,
gotowa w razie potrzeby odgoni¢ zwabionego zapachem psa albo
wszedobylskie koty. Z przodu do ganku, niczym roj brzeczacych pszczot,
zblizyli sie wiesniacy ze swoimi kobiatkami. Kajetan cebrzyk z woda
postawit przed ksiedzem, ktory odmawiajac stosowne modlitwy, sypnat don
szczypte soli, po czym zanurzyl w tej wodzie kropidlo i suto skropit jadto
oraz wszystkich zgromadzonych. Po obrzedach chlopi podchodzili do
cebrzyka i nabierali poswieconej wody do matych buteleczek, by zawsze
mieC jg pod reka. Teraz mozna bylo wroci¢ do chalupy i do wieczora

opowiadac, co kto na dworskich stotach wypatrzy?.

Lukier zastygly na wielkanocnej babie 1$nit niczym szron na gorskim
szczycie. Tuz za nim, na wprost oczu Edwarda, chwialy sie kwietne ogrody
zdobigce kapelusz trzesacy sie na ruchliwej, utapirowanej gtowie Karoliny
Godziewiczowej. Obok drzaly dwa pawie pidra uczepione skromnego
nakrycia glowy Antoniny, jej siostrzenicy. Edward zaledwie muskat
przelotnie drobng sylwetke i niepostuszne sprezynki rudych lokéw panny.
Bezwiednie zatrzymal wzrok na zgrabnym, lecz gesto usianym piegami
nosku dziewczyny, ktory ciotka Karolina przed wyjsciem desperacko
tuszowata grubg warstwa pudru. Teraz dostrzegla znikomy efekt tych
zabiegow, dlatego obrzucita dyskretnym spojrzeniem zgromadzone przy
stole dziewczeta, czy aby ktéra nie prezentuje sie korzystniej od jej
siostrzenicy i nie zwréci uwagi Edwarda.

Kilka krzesel dalej siedziala towarzyszaca Stasiowi Joanna. Niebrzydka,
ale z lekkim grymasem opuszczonych kacikéw ust, wodzila troche
nieobecnym spojrzeniem po sprzetach, potrawach i twarzach gosci

z jednakowym zobojetnieniem i rezygnacja.



Trzeba byC frustratem i samobdjca, zeby zaja¢ sie kim$ takim —
pomyslata Godziewiczowa i przeniosta wzrok na Malgorzate. — Ta jest
calkiem ladniutka, ale jako kuzynka Edwarda, w dodatku z narzeczonym
walczacym gdzie$ tam w powstaniu, nie stanowi zagrozenia.

Od konca stolu rozlegal sie wesoly szczebiot i to wlasnie tam
najczesciej wedrowal wzrok Edwarda, za ktérym teraz drapieznie podazyta
pani Karolina. Nie przepadala za malymi dzie¢mi, ale chcac przypodobac
sie dumnemu ojcu, usmiechnela sie na widok ubranej w biala, wyszyta
angielskim haftem, sukieneczke malenkiej ksiezniczki. Zosia starala sie
uchwyci¢ czerwone korale swojej opiekunki, a gdy te wymykatly sie z jej
nieporadnych raczek, Smiata sie w glos, przykuwajac uwage gosci.

— Co6z to za urocze malenstwo — zlozyla rece jak do modlitwy
Godziewiczowa, typigc jednoczesnie okiem na brzoskwiniowe policzki
i nieodgadnione spojrzenie Malwiny. Uroda tej dziewczyny byla
niepokojgca, dlatego nalezato natychmiast skontrolowac stopien fascynacji
Edwarda.

— Coreczka taka podobna do pana — roztkliwila sie falszywie, bo kazdy
widzial, ze Zosia stanowita niemal kopie Elizy. — Jednak do wychowania
dziewczynki potrzebna jest kobieta — zerknela znaczaco na swoja
siostrzenice. — Matka!

— Nie brakuje tu kobiet — rzek} lakonicznie Edward. — A Malwina jest
bardzo oddang opiekunka.

— Malwina? — zgorszyla sie. — Drogi panie Edwardzie, ta wiesniaczka
nie wpoi dziecku manier, jakie przystaja w naszej sferze. Trzeba malg jak
najpredzej powierzy¢ komus odpowiedniemu...

— Panno Antonino — zagluszyt ja glos Rozalii. — Styszalam o pani
niezrownanych talentach. Jednym z nich jest gra na fortepianie. Czy to

prawda?



— Tak — ozywila sie Antonina, a pawie piora na jej kapeluszu zachwiaty
sie gwattownie. — Umiem grac. I lubie.

— Bardzo prosze zatem zaprezentowaC nam jaka$ piesn powstancza.
Eulalia tak teskni za swoim synem, naszym dzielnym Witoldem, prawda
moja kochana? — ostatnie stowa skierowata do kuzynki, ktora natychmiast
podniosta chusteczke do zwilgotniatych oczu.

— Och, tak, droga Rozalio — podchwycita. — Tak dawno go nie
widzialam.

— Zagram Bialq chorqgiewke — usSmiechnela sie Antonina. Jej twarz az
pojasniata od tego usmiechu, a piegowaty nosek zmarszczylt sie figlarnie.
Wstajac od stotu, rzucita krotkie, troche wyzywajace spojrzenie
Edwardowi. Te oczy przeswidrowaly go i pozostawily po sobie dziwne,
nieokreslone wrazenie. Zaintrygowany poruszyt sie niespokojnie. Antonina
na pewno nie nalezala do pieknosci, ale miala w sobie jaka$ wewnetrzng
moc i niezaprzeczalny urok.

— Przejdzmy zatem do salonu — zaproponowata Rozalia.

Glos Antoniny byt matowy, czysty i mity dla ucha.

Warszawianka, dla kochanka
Szyta biatq chorqgiewke,

To ptakata, to wzdychata,
Szlgc modty do Boga.

Edward wszed}t do salonu jako ostatni. Opart sie ramieniem o futryne
i z tej odleglosci przygladal sie przebiegajacym po klawiaturze palcom
Antoniny. Jej rdzawe loki tanczyly wokot twarzy, zastanialy profil. Po
Smierci Elizy nikt nie zasiadal do tego instrumentu, dlatego serce Edwarda

skurczylo sie bolesnie. Pozazdroscit Antoninie dotyku sladow tamtych



dloni i zapamietal sie w dzwiekach, w obrazie ruchliwych palcéw tak
bardzo, ze w jej miejscu ujrzat swoja zone. Ocknat sie na dZwiek oklaskow.

— Brawo, brawo! — zawotal Zygmunt, po czym rozchylit surdut i siegnat
za pote wzorzystej kamizelki, skad wydoby} ztozong w cztery, zadrukowang
stronice jakiego$ czasopisma. — A to panna znasz? — zapytal, podsuwajac
Antoninie pod nos drobny tekst.

Przebiegta po nim wzrokiem i pokrecita przeczaco gltowa.

— Bo to Swieze jak poranna rosa — oznajmit z dumg i zademonstrowat
pozostatym gosciom stronice ,,Polaka Sumiennego”. — Pierwsze wydanie,
prosze panstwa — potrzasnal gazeta. — Oto Warszawianka! Juz niedlugo

zabrzmi we wszystkich domach. Postuchajcie tylko:

Powstan, Polsko, skrusz kajdany,

Dzis twoj tryumf albo zgon!

Wyrecytowal z patosem, a po chwili dorzucit wzruszony:

— Pijmy, panowie! Wypijmy za tryumf! Za wolng ojczyzne!

— Za ojczyzne trzeba walczy¢, a nie pi¢ — zauwazyta chtodno Rozalia.

Zygmunt zwezit oczy i znizyt glos. Jego stowa, jak smagniecie biczem,
zostawity na jej policzkach szkartatne plamy.

— Ja juz nie mam do walki Smialosci. I nie mam na to sit. Bo nic
gorszego nie moglo mi sie trafi¢ niz spotkanie ciebie. Calg energie zuzytem
na te walke: z tobg i o ciebie, Rozalio.

Wshuchiwata sie w jego stowa i wydawalo sie jej, jakby jedno po
drugim spadaly gradem na glowy zebranych. A oni zbierali je skrzetnie,
ogladali z kazdej strony, zeby lepiej je poznac i lepiej zrozumiec. Teraz
zawsze beda je pamieta¢, bo stowa sq trwale i ani przestrzen, ani czas ich

nie zniszcza.



Poruszona zuchwatym wyznaniem Zygmunta i wymownym milczeniem
gosci, rzekla ostro:

— Zamilcz. To nie czas i miejsce na takie stowa.

Zygmunt podszed} do niej blisko, chwycit ja za ramiona, potrzasnat
mocno i wycedzil przez zacisniete zeby:

— Slowa juz nie mieszcza sie w glowie, w sercu, w ustach ich pelno i ani
potknac, ani wypluc juz ich nie mozna, a ty kazesz szukac dla nich czasu
1 miejsca?

— Zostaw! — syknela, odpychajac jego dlonie. — Wszyscy patrza.

Zygmunt jakby oprzytomniat. Rozejrzal sie wokol, a ujrzawszy
rozgniewanie Edwarda i rozszerzone ciekawoscia oczy Godziewiczowej,
zwolnit uscisk i energicznym krokiem opuscit salon. Na twarzy Rozalii
wykwitl zaklopotany usmiech. Edward, nie mogac znieS¢ bezczelnosci
wuja i upokorzenia matki, ruszyt za nim. Rozalia jednak zatrzymata go
silnym uSciskiem.

— Nie idZ za nim — szepnela. — Niech sam sie opamieta. — Potem
siegneta do wlosow, by poprawic nieistniejacy nietad, i glosem, nad ktorym
niezupehie jeszcze panowala, zwrdcita sie do Antoniny:

— Czy jeszcze jakim utworem moze nas pani zaszczycic?

Twarz dziewczyny pojasniata.

— Umiem grac¢ wiele utworow — rzekta z usSmiechem. — Szkoda jednak,
7ze w domu zostawitam litografie nutowe, bo rozkwitta nam w ostatnim
czasie tworczoS¢ powstancza. Z pewnoscig i pan Zygmunt moglby sie
swojq liryka pochwali¢, bo zaden poeta obok tego, co obecnie sie dzieje, nie
przechodzi obojetnie. Tylu teraz bohaterow, tyle znaczacych miejsc
i zdarzen. Nawet zwykli dyletanci wzieli sie za pioro i ukladaja catkiem

zgrabne strofy.



— No to beda mieli o czym pisa¢ — odezwatl sie z dumg Henryk — bo
dopiero co nasze wojska odniosty znow zwyciestwa nad Rosjanami.

— Slyszalem - wtracit Gustaw. — Kilka dni temu zwyciezyli pod
Wawrem.

— Tak — podkrecit wasa Henryk. — I pod Debem Wielkim. Wczoraj
ulicami Warszawy przeszedl tryumfalny pochéd wojskowy. Zolnierze
wymachiwali  sztandarami zdobytymi w tych bitwach. Tlumy
warszawiakow staly po dwoch stronach ulicy i podziwialy pochod, przed
ktorym grata orkiestra wojskowa. PoszliSmy tam z Fulalig Swietowac razem
ze wszystkimi.

— Mo0j Boze — westchnela Eulalia. — Ja nawet takie Swieta tzami
okupuje. Zebym chociaz wiedziala, gdzie nasz biedny Witu$. Zadnej
wiadomosci od niego.

— Prosze nam zagra¢, Antonino — odezwata sie znow Rozalia. — Dzi$
weseliC sie trzeba ze Zmartwychwstania Panskiego, a nie o wojnach
rozprawiaC. Moze Chopin? On sam daleko, to chociaz jego muzyka niech
w kraju zostanie.

— Nie — sprzeciwit sie Henryk. — Poprosze o Oginskiego, jesli taska.
Pozegnanie Ojczyzny. Mam swoje lata, kto wie, czy jeszcze wolny kraj
zdaze zobaczyc.

Dzwieki fortepianu towarzyszyly szeptom odSwietnych sukien,
szelestom sztywnych mankietow i kolnierzy, milczeniu btyszczacych
krysztatow, w ktérych odbijaly sie wpadajace przez okno smugi stonca.
Edward dyskretnie obserwowat roziskrzone niedawnym wzburzeniem oczy
matki, melancholie FEulalii, skrywane znudzenie Felicji i wzruszenie
Henryka. Palce Antoniny, smukle, nieubrane nawet w najskromniejszy
pierscionek, zwinnie przesuwaly sie po klawiaturze, budzily dZzwieki. Na

zydelku pod oknem przycupnela Malwina. Zosia zabawiata sie kosmykiem



jej wlosow, a ona sama, zastygla w zastuchaniu, zagubiona w swoich
zmiennosciach i niepewnosciach, tulita malg do serca tak naturalnie, jak
tylko prawdziwa matka potrafi. Wzrok Edwarda pochwycony przez
Godziewiczowa pospiesznie przeniost sie na Stasia, ktory pod niedbatym
okiem Joanny przywigzywatl dlugie fredzle jej szala do oparcia krzesta.
Usmiechnat sie na widok tej psoty i odwrocit glowe, udajac, Ze niczego nie
dostrzegt. Jego wzrok znoéw spoczat na profilu Antoniny, na jej
przymknietych powiekach, pod ktorymi skrywata nieodgadnione mysli.
Karolina Godziewiczowa Sledzila w napieciu wedrowke jego oczu,
zdobita twarz w zyczliwy usmiech, jakby chciata ukry¢, ze chce mu uszyc¢
ubranie, nie biorgc miary, i przekonac¢, ze tylko ono bedzie pasowac, ze

postuzy mu przez reszte zycia.
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Zawitaj, Pani Swiata, niebieska Krolowa.

Witaj, Panno nad panny, gwiazdo porankowa...

esia przerwala Spiewanie Godzinek i przyjrzala sie krytycznie
Cporgczom, ktore z zapatem polerowata Jozia — Te wszystkie zawijasy
porzadnie wyczyS¢ — poradzita z wyzszosScig, bo dotad dbanie
o schody i porecze wylacznie do niej nalezato. — Pani Rozalia ztoSci sie, jak
kurz zostaje.
— Wiem, ze sie ztosci i dokladnie czyszcze — odciela sie Jozia. — Nie
trzeba mnie pilnowac.
— Tak tylko mowie — ztagodniata Cesia, znizyta glos i dodata: — Dzisiaj
Godziewiczowa przyjedzie, a ona jak mato kto po katach sie rozglada.
— Ostatnio nie ma tygodnia, zeby tu nie byla — mruknela
z niezadowoleniem Jozia.
— Ale dzisiaj przyjedzie z panng Antoning — szepnela Cesia. — Podobno
coS ma powiedziec.
— Kto? Godziewiczowa? — JOzia az zatrzymatla sie w swojej robocie,
a jej pelne wyczekiwania spojrzenie zawisto na twarzy Cesi. Ta jednak

usmiechnela sie tajemniczo i wrocita do Spiewania:

Jak byto na poczqtku, i zawsze, i ninie,



Niech Bog w Trajcy jedyny na wiek wiekow stynie...

— Kto ma powiedziec? — szturchneta jq Jozia. — Godziewiczowa czy ta
ryza panna?

— Nie mow tak o niej — oburzylta sie Cesia. — Ona jest catkiem mita.
I madra.

— Ale brzydka — wydela usta Jozia. — Zreszta dla ciebie kazdy jest
madry, kto wie choc¢ troche wiecej niz ty. A ja nie lubie panny Antoniny, bo
jest... bo jest... — szukata wlasciwego okreslenia.

— No? — uSmiechnela sie kpigco Cesia. — Jaka ona niby jest? Nic nie
powiesz, bo zlego stowa na nig nie znajdziesz. A brzydka nie jest. Moze nie
taka piekna jak byla pani Eliza, ale z charakteru catkiem do niej podobna.

— Do pani Elizy podobna? Tez cos — obruszyta sie Jézia. — Powiedz
lepiej, kto...

— Ciiii... — Cesia potozyla palec na ustach i ze zdwojong energia zaczela
wycierac podloge. — Ktos idzie.

Drzwi otworzyly sie gwaltownie i po chwili przez hol przemknela jak
wicher pani Rozalia. Za nig zamaszystym krokiem podazal Zygmunt.

— Zaczekaj — prosit. — Nie skonczyliSmy rozmowy.

— Ja skonczytam. Nie mam ci nic wiecej do powiedzenia — rzucita przez
ramie.

Dogonit ja, ztapat za reke i obrdcit ku sobie.

— Masz — powiedzial powoli z nienaturalng, teatralng wrecz,
tagodnoscia. — Masz, Rozalio.

Potem spojrzal wymownie na zajmujgce sie porzadkami shluzace,
a poniewaz obie przerwaly robote i wlepily w niego zaciekawione

spojrzenia, pociggnat ja do salonu i zamknat za sobg drzwi.



Rozalia, zmeczona tym wiecznym nagabywaniem, nie kryla irytacji.
Usiadla na sofie i wbita w Zygmunta peten zniecierpliwienia wzrok.

— Czego znow chcesz ode mnie? — zapytala.

— Och — fuknat. — Nie m6w do mnie tym bezdusznym, surowym tonem.
Nie moge z toba rozmawiac, gdy czuje, zZe cos wisi w powietrzu.

— Co wisi w powietrzu? — zapytata zaczepnie i odwrocita twarz w strone
uchylonego okna. Blekitne niebo i zielen majowych drzew poruszanych
leciutkim wiatrem dziatalty uspokajajaco, porzadkowaty mysli.

— Twdj gniew. Te twoje sekrety przede mna. I twoj lek, ze je odkryje.
Dlaczego nie potrafisz otworzy¢ sie przede mng? Nie chcesz wyzna¢ mi
prawdy.

— Skad mozesz wiedziec, co czuje? — zasmiala sie gorzko. — Skad wiesz,
czy mam jakas swoja, niedostepna ci prawde?

— Wiem... — szepnat. Z kacika jego ust potoczyta sie struzka Sliny. Otart
ja wierzchem dloni.

— Ach tak — rzekla z ironig. — No to dalej, mow, skoro wiesz to lepiej
ode mnie.

Podsunat krzesto, usiadl na nim tak blisko, ze ich kolana zetknely sie,
i tchnat jej prosto w twarz:

— Nosisz w sobie chtod, ostre lodowe sople, ktore rania moje wnetrze.
Gdybys przez te wszystkie lata, gdy jestem obok ciebie, obdarzyla mnie
cho¢ raz uSmiechem, zyczliwym spojrzeniem. Tylko jeden, jedyny raz!
Opadlaby kurtyna tych twoich tajemnic, rozwialby sie niepokdj i ta
niewidzialna aura, ktora nas otacza...

— Nic nas nie otacza — przerwata sucho. — Mnie i ciebie nic nie otacza.
Nic nas nie tgczy. Nie mamy nic wspolnego, rozumiesz? — podniosta glos.

— Nie — szepnal, mruzac oczy. — Nie klam. I nie bron sie. Kochasz mnie

i ja o tym wiem. Wtedy, tam, w koSciele patrzytas na mnie, nie na niego.



— Bzdury! — rzekla zmeczonym glosem. — Wymyslites to sobie i karmisz
sie tg mysla kazdego dnia, az do znudzenia. Robisz to, zeby usprawiedliwic
swoja obecnos¢ w moim domu. Nie masz za grosz honoru, za to masz
obsesje!

— Boze — szeptal, przysuwajac twarz tak blisko, ze czula na sobie jego
wilgotny oddech. — Boze... Patrze w twoje oczy, a jakbym w przepasc¢ jakas
patrzyl. W czarng otchtan... Nie probuj mnie zwodzi¢, ja wiem, co tam lezy
na dnie. To ciezar niedopowiedzen, przemilczen, jakie miedzy nami legly.
Twoich obaw i moich pragnien. Twoich sekretow i moich domystow.
Wrzucitas tam, na dno wszystkie nasze dni z calym bagazem zdarzen, ktore
powinniSmy przezy¢ razem. Wrzucita$ tam nasze przeznaczenie.

— Odejdz. Lepiej idz pisa¢ swoje wiersze. Albo najlepiej wyjedz stad
i nigdy nie wracaj — powiedziata zimno.

— Wyjedz? Boze drogi! Jakze mam wyjechac? Nie moge, przez wzglad
na mojego brata. Obiecalem mu opiekowac sie toba. Poza tym cie kocham.
I ty mnie! — Goraczkowo poszukat jej dtoni, chwycit je i obie przycisnat do
serca.

— Och — wyrwala mu sie. — Gdzie twoj rozum? Niczego Janowi nie
obiecywales. A we mnie budzisz jedynie obrzydzenie. Co ty masz
w glowie? Chyba jestes chory — rzucita ze wstretem.

Przez chwile milczal, jakby zastanawiat sie nad jej stowami.

— Jaki jestem, przekonasz sie, kiedy mnie juz nie bedzie — syknat
w koncu, a jego oczy pociemnialy z gniewu. — Ani tu, ani nigdzie —
zagrozit.

Zanim zdotala sie odezwac, wstat gwalttownie z krzesta, przewracajqc je
z halasem. Kiedy w pospiechu opuszczal salon, minagt sie w drzwiach

z Edwardem.



— A c6z wuj taki wzburzony? — zwrocit sie z pytaniem do matki, bo po
Zygmuncie pozostat tylko zapach tytoniu i chtéd poruszonego powietrza.

— Ech, chora glowa — machnetla rekg. Udawata opanowanie, ale Edward
widzial, jak jest roztrzesiona.

— Dlaczego musimy znosic¢ jego obecnosc? — irytowat sie.

— Jan chcialby tego. Zawsze hotubil brata i chcialby, zeby znalazt u nas
dom.

— Usiadz na chwile, synu — poklepata dtonia miekkie obicie sofy obok
siebie. — Chcialabym z tobg porozmawiac. I nie o nim — zerknela na
zamkniete przed chwilg drzwi — a o tobie.

Nie usiadl. Zerkngl natomiast na Scienny zegar i skrzywil sie
nieznacznie.

— Nie mamy zbyt duzo czasu — zauwazyl. — Lada moment beda tu
goscie.

Rozalia zauwazyla jego grymas.

— Ja wilasnie o tym chcialam pomowic¢, Edwardzie — oSwiadczyla,
przybierajac ton, ktorego nie lubil. Wydal mu sie mentorski, a przeciez
dawno wyrdst spod kurateli matki.

— Shuicham wiec — rzekt sucho, podszedt do okna i zakladajac do tytlu
rece, zagapil sie na biale paki jasminow. Jeszcze chwila, a wybuchng
kwiatami, ta cudng, kremowa biela, ktorg Eliza lubita wpina¢ we wlosy...

— Spojrz na mnie, Edwardzie — stowa matki wdarly sie w to
wspomnienie, zatrzasnely je wraz z innymi pod grobowa plyta. Odwrdcit
sie z ocigganiem.

— Wiem, o czym mama chce mowic. I oSwiadczam, ze nie zamierzam
sie zeni¢ — rzucit tonem nieznoszgcym sprzeciwu.

Przymknela oczy, potrzasnela glowa i usmiechnela sie gorzko gdzies

w glab siebie. Zbierata mysli.



— Synu — zaczela lagodnie. — Nie wiem, ile czasu bede jeszcze zy¢ na
tym Swiecie. Dopoki mi sit wystarczy, pomoge ci zaopiekowac sie dziecmi.
Ale dobrze wiesz, ze nikt nie jest wieczny, a im potrzebna jest matka.

— Eliza jest matka. To sie nie zmieni. Niech sie mama tym nie ktopocze.
Bede uczyt Stasia i Zosie pamieci o niej. Naucze ich szacunku i mitosci.

— Och — zniecierpliwita sie. — Dobrze wiesz, o czym mowie. Nie mozna
za zycia moscic sobie postania pod klgczami trawy. Rozumiem twoj zal za
Eliza, ale ona niczego juz twoich dzieci nie nauczy, a dla ciebie rowniez nie
bedzie juz nigdy zong. Opamietaj sie wreszcie, otrzasnij z przesztosci. Ty
zyjesz, Edwardzie!

— Zyje — przyznat. — I co z tego?

O brukowa nawierzchnie zaturkotaty kola powozu. Rozalia poderwata
sie gwaltownie i podeszta do okna.

— No i sq — oznajmila i spojrzata na Edwarda w taki sposob, jakby to on

je zaprosil, w dodatku nie w pore. — Przyjechaty.

— Jakze, drogi panie Edwardzie, juz po siewach? - zagaila
Godziewiczowa, gdy tylko usadowila sie przy stole nakrytym do
poobiedniej herbaty. Antonina usiadla obok i umkngwszy wzrokiem od
spojrzenia Edwarda, uporczywie przygladala sie wilasnym dtoniom,
zaplatajac i rozplatajac drobne palce.

— Jak wszedzie — odpart. — Tak sadze — dodat szybko, gdyz wyraz
twarzy pani Karoliny wydat mu sie nieprzychylny.

Patrzyta nadal, wiec dorzucit:

— A u pani... hm... tez po siewach?

— Ha, ha, ha! — rozesmiala sie nagle, czym do reszty zbita go z tropu. —
O czymze teraz mezczyzni z kobietami probuja rozmawiac, ha, ha, ha! A ja

jechatam tu z nadziejq, ze pan wreszcie co powie!



— Powiem? — baknat i zerknat na matke, ktéra natychmiast uSmiechneta
sie do niego zachecajaco, tymczasem sama myslata gorgczkowo:

Moj Boze... Czy on te panne pokocha? Céz z tego, ze Antonina gladka
i zadbana, ze nosi tadne suknie. Ale czy nosi tez coS w sobie? Jakas mysl
glebsza, madrosS¢ wyuczong, bo o doSwiadczeniu chyba nie moze byc
jeszcze mowy. A z mitoscia to tak dziwnie bywa. Nie wiadomo, przyjdzie,
czy nie przyjdzie... Cztowiek sam przeciez nie umie sie do niej zmusic, ani
od niej odwies¢. Coz dopiero ktos postronny?

Antonina spiek}a raka, uniosta dton i powachlowata sie chusteczka.

— Oczywiscie, panie Edwardzie! — zawotata Godziewiczowa. — Prosze
powiedzieC o zamiarach wobec mojej siostrzenicy. Jakze pan jg widzi?

— Alez, ciociu — szepnela skonsternowana tq bezceremonialnosScig
Antonina.

— Jak widze panne Antonine? — zdumial sie Edward. — Skad takie
pytanie?

— No... — zaczela Godziewiczowa i poszukata wsparcia u Rozalii. Ta
uniosta nieznacznie ramiona w gescie bezradnosci. I nie wiadomo, jak
potoczylaby sie rozmowa, gdyby do salonu nie wtargnat znienacka Stas.

— Suka sie oszczenila! — zawolal na cate gardto. — Naprawde! Arena ma
szeSc¢ dzieci!

— Szescioro! — odruchowo poprawita Antonina, a jej oczy zaplonely
w radosnej ekscytacji. Edward po raz pierwszy zauwazyl ich intensywna
zielen.

— Stasiu! — zawolala ze zgroza Rozalia. — Dlaczego biegasz sam?
Gdziez Joanna?

— Panne Joanne glowa boli — wyjasnit. — Pozwolita mi p6js¢ do stajni.
A tam, na sianie, wtasnie rodzity sie dzieci Areny.

— I ty na to patrzyteS? — przerazita sie Rozalia.



— Tak, babciu. Pomagatem Kajetanowi.

— Modj Boze — westchneta przejeta Godziewiczowa. — Tak to jest, jak
dziecko nie ma matki...

Zanim Rozalia zdazyla sie obruszyc¢, Stas podszedt do Godziewiczowej
i rzekl powaznie:

— Moja mamusia pozwolitaby mi by¢ przy Arenie. Ona kochata psy.

— Ja tez je lubie — odezwala sie Antonina i zerknela wyzywajaco na
ciotke. — Chetnie obejrze szczenieta.

— Naprawde? — ucieszyt sie Stas. — Jesli babcia i tatus mi pozwola,
zaprowadze tam pania.

Rozalia zacisnela usta, co Stas uznat za wyrazenie zgody i skierowat
pytajacy wzrok na ojca.

— Tak - rzekl Edward, wzruszajgc ramionami, unoszac brwi
i potrzasajac glowa jednoczesnie, co miato oznaczac, ze nic go to wszystko
nie obchodzi. — Prosze.

Uradowany Stas podbiegt do drzwi, otworzyl je szeroko i skionit sie
przed panng Antonina.

— Panie przodem — rzek}l kurtuazyjnie, co w jego dzieciecych ustach
zabrzmiato groteskowo.

W chwili, gdy rozbawiona Antonina przekraczala prog, Edward
pochwycit na sobie zgorszone spojrzenie Godziewiczowej i wymowne
matki. Spokojnie dopit herbate, westchnat i podazyt do stajni.

Antonina w pistacjowej, obszytej koronka sukni i wyhaftowanych ztota
nitkg bucikach wygladata dos¢ osobliwie na tle przybrudzonych ceglanych
Scian stajni i kamiennych ztobow. Konie wyprowadzono na pastwisko, wiec
boksy byly puste, tylko w jednym z nich, pod samg Sciang ciemniata

ruchliwa gromadka szczeniat cisnacych sie do cieptego brzucha matki.



Kajetan, ktory dogladat te psiq rodzinke, odsungt sie od legowiska, by
jasnie panstwo mogli sobie bez przeszkod popatrzec.

— Jakie Sliczne! — zachwycila sie Antonina, przykucnela przy Arenie
i wyciagnela dton, zeby pogtaskac jedno ze szczeniat.

Arena warknela ostrzegawczo, a poniewaz nieznana reka nie cofnela sie
wcale, klapnela zebami, ranigc dotkliwie delikatny nadgarstek.

— Och! — zawotata zaskoczona Antonina i btyskawicznie odsunela sie na
bezpieczng odleglos¢. Z rany poptynela krew.

— Jakze mi przykro — przejat sie Edward. — Chodzmy stad, szybko!
Trzeba opatrzy¢ rane. Mam chusteczke, prosze ja przylozyc...

— To nic takiego, nic takiego — powtarzata Antonina, ale pobladta twarz
i przygryziona zebami warga Swiadczyty o bolu i przerazeniu.

— Arena, cosS ty zrobila, cos ty zrobila — lamentowat Stas, spogladajac to
z wyrzutem na psa, to znéw z poczuciem winy na panne Antonine, ktorg tu
przyprowadzit i narazit na podobny wypadek.

— Nie dziwota — wyrwal sie Kajetan. — Kazda matka swoich dzieci
broni. Po co z rekami sie pchac?

Edward spiorunowat go wzrokiem, ujal zdrowa reke Antoniny
i trzymajac ja pod ramie, przeprowadzit przez podworko i sien, wprost do
salonu.

— A toz co? Cala suknia krwig uwalana! — zawolala na widok
siostrzenicy Godziewiczowa.

— Arena dzieci bronita — uprzedzit wszelkie wyjasnienia Stas.

— Czy rana gleboka? — poderwala sie natychmiast Rozalia. — Trzeba
przemyC i opatrunek zalozy¢. Joziu! Jéziu! — zawolala na widok
przemykajacej korytarzem dziewczyny. — Z apteczki skrzyneczke
z opatrunkami przynieS. A zywo!

— Dobrze, prosze pani — dygneta stuzaca, ale nie ruszyta sie z miejsca.



— No? Na co czekasz? Lec¢! — zniecierpliwita sie Rozalia, widzac jak na
chusteczce Antoniny rosnie czerwona plama.

— Kiedy apteczka zamknieta — wyjasnita Jozia.

— Ach, no tak... Dobrze, idZ sobie, gdzie miatas is¢. Edwardzie, masz tu
klucz, przynies, prosze, opatrunki.

Zanim wszedl do kuchni, gdzie stala apteczna szafa, zatrzymal sie
zaintrygowany. Przez uchylone drzwi dobiegly go slowa, w ktorych
rozpoznat gtos Kazi:

— Mo6wie wam, ze sie z nig ozeni. Pseciez wida$, jaki zakochany. Psez
caly zieziniec pod reke ja prowazit. A ona...

— A moze jej kto inny jest po sercu — przerwala brutalnie Aniela. —
Szoruyj te brytfanke, do pieczeni potrzebna.

— Jaki inny? — zdziwila sie Kazia. — Inny? A skad Aniela wie?

— Wroble na plocie swiergotaly — ucieta krotko. — Umylas?

— Jesce chwila, dno strasnie psypalone — odparla i sptoszona spojrzata
na drzwi, w ktorych stanagt Edward.

— Cos panu potseba? — zapytata skonsternowana.

— Poradze sobie, dziekuje — odpart zdawkowo i zawiesit wzrok na
siedzacej pod oknem Malwinie.

Udawala, ze go nie widzi, a moze rzeczywiscie nic jej nie obchodzit, bo
nie zmienita niczego w swoim zachowaniu. Nadal kotysala na kolanach
Zosie i nucita jej cos cichutko. Spod luzno spadajacego warkocza jasniata
subtelnie naznaczona koS¢ policzkowa i rézowito sie drobne ucho zdobne
w drzacy kolczyk. Tyle bylo wdzieku w tym pochyleniu glowy, tyle
SwiezoSci w brzoskwiniowej skorze, ze niemal poczul zapach fiotkowego
powietrza. Ach zanurzytlby twarz w tym przyciggajacym wzrok miejscu,
gdzie odgarngwszy niedbalosC wlosow ujawnia sie ledwie smagnietg

stoncem skore na karku.



— Kuchenne opary to niewlasciwe miejsce dla dziecka — rzucit wbrew
sobie, zly, ze Malwina przystuchiwala sie paplaninie Kazi na jego
i Antoniny temat. Jeszcze gotowa pomyslec, ze to wszystko prawda.

Zimne spojrzenie oczu zmruzonych, jakby skapanych w kropli miodu,
stanowczosC w geScie, z jakim zabrala z lawy porzucony szal,
i natychmiastowe podporzadkowanie sie jego stowom, ukazaly przepasc
miedzy nimi. Opuscita kuchnie w milczeniu, ale ono bylo wymowniejsze
niz rzucone w twarz stowa. Natychmiast pozalowal tego napomnienia,
podkresSlajacego jego wyzszoSC i roznice miedzy nimi, bo nie miat

w zwyczaju wynosic sie nad innych.

Rozalia sprawnie opatrzyla reke Antoniny, ale Godziewiczowa nadeta
sie jak gradowa chmura.

— Powinienes pan lepiej strzec powierzong sobie panne — fuknela na
Edwarda.

— Alez, ciociu — wzieta go w obrone Antonina. — Prosze nie boczyc sie
na pana Edwarda. Przeciez to Stas mnie zaprosit, nie on.

— Jako zadoSc¢uczynienie prosze pozwoli¢ zaprosic sie na przechadzke —
wtracit szybko Edward.

Godziewiczowa napuszyla sie jeszcze bardziej, ale Antonina, ku
zaskoczeniu wszystkich przekornie odparta:

— Jest pan bardzo zarozumiaty, panie Edwardzie, sadzac, Ze spacer
z panem zrekompensuje mi szkode, jakiej doznatam.

— Antonino! — oburzyla sie Godziewiczowa, czujac, jak jej wysitki, by
skojarzyc te pare, idqg na marne.

Rozalia obrzucita uwaznym choc¢ przelotnym spojrzeniem syna, a on
jedynie uniost lekko brwi. Szczerze mowiac, byl zadowolony z takiej

odpowiedzi. Nie zniéstby przymilania sie potulnej i postusznej panny,



zamierzajacej przypodobac sie, a nastepnie wydaC sie za niego. Taka
nieoczekiwana riposta sprawila, ze po raz pierwszy spojrzal na Antonine ze
Szczerym zainteresowaniem.

— Coz — westchnat obtudnie. — W takim razie pojde sam.

Rozalia powstrzymywata sie przed wszelkimi uwagami. Uwazala, ze
nikt jeszcze za nikogo zycia nie przezyt i kazdy musi zrobic to sam. Lepiej
wiec nie mowic, jak kto ma zy¢, bo jesli wbrew sobie albo wbrew losowi
postucha, moze kiedys za to kla¢ swojego doradce.

— Pojdziemy wszyscy — podchwycita predko. — Taka piekna pogoda, az
zal z niej nie skorzystac.

Godziewiczowa poprawita kapelusz i jako pierwsza poderwata sie od
stotu.

— Chetnie obejrze twoj ogrod, moja droga. Zawsze zachwycal mnie o tej
porze roku.

Rozalia posmutniata.

— Zwykle zajmowala sie nim Eliza. Sprowadzata kwiaty zza granicy
i spedzata cate dnie wsrod ogrodnikow. Kiedy jej zabraklo nikt nie ma na to
czasu, wiec i ogrod na tym stracit. Ale altana jak zawsze ukwiecona —
dodata z ozywieniem. — Zawolam Maryne, poda nam tam herbate
z konfitura.

Na schodkach ganku zastali Wande, ktora zamiast pomaga¢ Anieli
w kuchni, zabawiala Zosie. Na widok wychodzacych sploszyla sie, lecz
bylo juz za pdzno na ucieczke.

— A co ty tutaj robisz? — zdziwila sie Rozalia. — I to z Zosia. Gdzie jest
Malwina?

— Kajetan mowit, ze goscie dzis beda — bakata Wanda.

— Sa goscie. Co to ma do rzeczy? — zauwazyta ostro Rozalia.



— Malwina myslata, ze pan Danicki... — szepneta zaklopotana Wanda. —
Nie chciata go widziec.

Na dZwiek tego nazwiska Rozalia zacisnela usta.

— No dobrze — rzekla tagodniej. — Jego nie bedzie. Poszukaj Malwiny,
niech zajmie sie dzieckiem. A ty wracaj do kuchni.

— Dobrze, prosze pani.

— Zreszta daj mi Zosie i najpierw powiedz Maryni, niech herbate do
altany przyniesie. Z konfitura.

— Dobrze, prosze pani...

— 1 szal mi przynieS, chtdd po plecach ciagnie. Potem poszukaj
Malwiny.

— Dobrze, prosze pani — dygnela Wanda i czmychneta do sieni.

— A jednak, jesli pani pozwoli, ponowie propozycje spaceru — zwrocit
sie Edward do Antoniny, gdy dotarli juz do altany.

— Pozwole i skorzystam — usmiechnela sie, cho¢ dos¢ powsciggliwie.

— Pdjdziemy drogg w strone jeziora — dodat niezrazony.

— Jak to? — zgorszyla sie Rozalia. — Sami?

— Alez, moja droga, czy tu mozna by¢ samemu? — obruszyla sie
Godziewiczowa i spojrzala na nig znaczgco. — Teraz po polach ciagle ktos
sie kreci. Niechze ida.

— No, skoro tak... Niech idg — zgodzita sie niepewnie Rozalia.

Przez pierwsze kilkadziesigt krokow nie mowili do siebie ani stowa.
Jedynie Swierszcze odzywaly sie glosem suchym, jak rozpieszczone
stoncem klosy. Po miedzach, krzewach i w koronach przydroznych drzew
nawotywaly sie ptaki.

A ci dwoje jakby nie byli w tym wszystkim obecni. Tylko
przyspieszone od szybkiego marszu oddechy ptynely nad nimi, chwytaty



moze zawstydzone, a moze zbyt Ssmiale mysli, ktorych nie wypadato
zamieni¢ w stowa.

I dopiero gdy mijali wyblaklg Maryje, skrytq w bielonej kapliczce, cisza
stala sie dla Edwarda niewygodna. Uwierata jak ciasny but, wiec chrzaknat
i poklepal sie po ubraniu w poszukiwaniu fajki. Musial ja zostawi¢ na
biurku, gdyz kieszenie okazaty sie puste. To go zdenerwowato nie mniej niz
wyimaginowana pruderia badZz kokieteria, jakiej spodziewal sie po swojej
towarzyszce. Zaryzykowal pogawedke, lecz rozdrazniony, wcale nie silit sie
na grzecznosc:

— Nic o pani nie wiem — rzekt zdawkowo. — Prosze opowiedzieC o sobie.

— Ciotka nie mowila? — az przystaneta, by obdarzy¢ go szczerze
zdziwionym i calkowicie pozbawionym frywolnoSci spojrzeniem. -
Sadzilam, Ze nasza znajomosc to ustalona transakcja, dobrze obmyslony
interes.

Co6z za obcesowoSc. Myslal, ze bedzie sie krygowac, udawac,
oczekiwac zalotow z jego strony czy czego$S w tym rodzaju. A ona bez
zenady mowi o transakcji, o0 wyrachowaniu.

— Nic nie méwita — odpart drewnianym glosem. — Pani co$ wiadomo?

Spojrzenie miata bystre, przenikliwe.

— Owszem — rzucita. — Wiadomo. I chce z panem o tym porozmawiac.

Edward powiédt wzrokiem po rozciggajacych sie wzdhuz drogi polach,
po oblokach, ktére pierzascie gromadzily sie na niebie, po olchowym
zagajniku.

— Przejdzmy przez lasek — zaproponowal. — Tuz za nim jest jezioro.

Mozna tam usigs¢ na kamieniu albo na pniu drzewa. Mozna porozmawiac.

Stala boso, a przeciez to zaledwie maj. Poza tym prawie zmierzch. Tto

malowane zachodem odbierato konturom ostros¢, ale widziat jej ksztalty



pod lepka koszula. Widzial, jak wilgo¢ tkaniny opina jej piersi, brzuch,
biodra. Drobne fale obmywaty jej stopy z trudem utrzymujace sie na
Sliskim kamieniu. Drzala. Ramiona obejmowal chtod. I on to poczul,
i bolesnie zapragnat temu zaradzi¢. Ale wtedy dostrzegla go wtasnie. Oczy
btysnely gniewem, moze lekiem. Skoczyla na brzeg, chwycita porzucong
tam sukienke, pobiegla, zostawiajac Slady stop na mokrym piasku.
Sptoszone ptaki poderwaly sie z drzew, czarnym Sciegiem zaszyly niebo.
Reszte wchionela mgla. A moze horyzont.

L.ania. Gazela. Dzikos¢ — przemknelo mu przez glowe.

— Czy to nie Malwina, o ktorg pytata panska matka? — wyrwat go z tego
zachwytu glos Antoniny. — Czy to nie ona?

Nie od razu odpowiedziat. Patrzyt jeszcze dhugo za znikajacq plama.

— Czy Malwina? — ocknat sie wreszcie. — Tak, to ona. Pewnie przyszta
sie wykapac.

— Osobliwe, w chtodny, majowy wieczor — uSmiechnela sie Antonina.

— Bo ona sama jest osobliwa — rzekt powoli, z rozmystem. — Ale nie
o niej mieliSmy rozmawiaC — dodal, rozgladajac sie po brzegu.
Upatrzywszy prawie bialg od fal i wiatru klode drewna, ruszyt w jej
kierunku.

Antonina podazyla za nim, zbierajac palcami suknie, zeby nie powalata
sie szlamem i mokrym piaskiem.

Smieszna ta dbato$¢, skoro i tak poplamiona jest krwig — pomyslala.

— Pieknie tu — zauwazyla, zanim usadowila sie na gladkim,
pozbawionym kory pniu.

— Tak — przyznal. — Kiedy$ w tajemnicy przed matkq przeptynalem to
jezioro. Nie jest szerokie.

— I co tam? Po drugiej stronie?



— Najpierw zarosla — ozywit sie. — I Sciezyna miedzy nimi. Widziatem
Slady zwierzat, pewnie podchodzity tamtedy do wodopoju. Ale chyba nie
tylko one, bo idac dalej Sciezka, odkrylem drewniang chate.

— Dawno to byto?

— Dawno. Miatem moze siedemnascie lat.

— I kt6z mieszkat w tej chacie?

— Nie wiem. Nikogo nie widzialem, a w domu balem sie pytac, zeby za
to ptywanie bury nie dostac¢ — zasmiat sie.

Znow zamilkli. On podniost z ziemi kamyk, ktérym bawil sie,
podrzucajac go do gory, ona nawijala na palec zdzblo trawy. Dyskretnie
obserwowat jej profil. Prawie niewidoczne, jasne rzesy, ledwo zarysowane
brwi, piegi na malym, lekko zadartym nosku. Trudno bylo modwic
o urodzie, jednak Antonina miata niewatpliwy urok i jakas magnetycznag
site przyciggania. Jej bliskoS¢ przestata mu cigzyc¢, nie krepowala, a nawet
zaczela sprawia¢ mu przyjemnosc.

— Chce, zeby pan o czym$ wiedzial — odezwata sie znienacka,
odwracajac ku niemu twarz. Oczy patrzyly chtodno, niemal odpychajaco,
mimo to nie mogt oderwac od nich wzroku.

— Shucham, prosze méwic — rzekl, silgc sie na obojetnosc.

— Nie zalezy mi na zamazpoéjsciu — oznajmita zwyczajnie, jakby
informowata, ze nie boi sie zab i pajagkow.

Wyznanie bylo tak zaskakujace, ze nie potrafil sie do niego odniesc.
Spogladat w te wyzywajqca zielen oczu i szukat odpowiednich stow.

— Tak? — zapytatl wreszcie. — I dlaczegdz pani mi o tym méowi?

Odwrocita glowe. Zapatrzyla sie w potyskliwe zachodem jezioro.
Marszczyt sie ten blask, kotysal, tongt wraz ze stoncem. Zmruzyta oczy.

— Poniewaz wiem, ze moja ciotka dazy do skojarzenia nas.



Wiedzial o tym. Tylko slepy nie zauwazylby podobnych wysitkow. Poza
tym Godziewiczowa wcale z tym sie nie kryla.

— Alez prosze sie tym nie przejmowac — uspokoit jg ze Smiechem. —
Odkad pamietam, pani Karolina zawsze zajmowatla sie swataniem. Czasem
z powodzeniem, a czasem nie.

— Czy moge liczyC na to, ze pan nie bedzie staral sie o moja reke? —
zapytata, wbijajac w niego wzrok.

Patrzyla juz w inny sposéb. Nie z wyzwaniem, a spojrzeniem
wspolnika, ktory wchodzi w pewien uktad, albo kupca, ktory dobija targu.
I tyle bylo zaciecia w tym spojrzeniu, tyle nadziei, ze jej plan sie uda.

— Moze pani liczy¢ — odpart rozbawiony. — Prosze mi tylko wyjasnic te
niechec. Tak bardzo nie podobam sie pani?

— Nie wiem — przyznata szybko, dla ukrycia zaklopotania podniosta
z ziemi kamyk i rzucita go do wody. Patrzyli oboje, jak roztacza wokot
kregi. Coraz szersze i szersze. — Nie wiem — powtérzyla. — Nie
zastanawiatam sie nad tym.

— Ale nad ewentualnoscia malzenstwa zastanawiala sie pani, skoro
poruszyla ze mng ten temat. Powiedzialbym nawet, ze obawiala sie jej pani.
Dlaczego?

Znow plusk kamienia. I kregi jeszcze szersze. I dtuzsze milczenie.

— Kochatam kogo$ — wyznala w koncu. Jej oczy zaptonely jakims$
nieznanym mu ogniem.

Wydata mu sie prawie tadna. I bardzo niedostepna.

— Rozumiem — odrzek} krétko. — Ja rowniez kochatem.

— Niczego pan nie rozumie — rzucita w zloSci. — Pan nadal kocha.
I nigdy nie rozczarowal sie ta miloScia. Panska zona nie zawiodla, nie

porzucita. Umarta. To zapewne boli, ale, na mitos¢ boska, nie upokarza!



— Rozumiem — powtorzyt. — Prosze mi wierzy¢, ze rozumiem — ujat jej
dlon i musngt wargami chiodne palce. — Uszanuje to pelne goryczy
rozpamietywanie.

Nie byla pewna, czy w jego glosie zabrzmial szacunek czy kpina.

Dopiero teraz zauwazyli, ze dzien opuscil mroczng kurtyne. Niebo
ronito pierwsze gwiazdy, a po drugiej stronie jeziora zamigotaly ledwo
widoczne, ruchome Swietliki. Moze kto$ rozpalit ognisko, a moze lampy
naftowe rozs$wietlity male okienka drewnianej chaty? Koncert na szum
wiatru w trzcinach, plusk fal i daleki glos jakiego$ ptaka zaghiszal panujaca
miedzy nimi cisze. Siedzieli na gladkim pniu drzewa tak blisko, ze mieszaly
sie oddechy, a jednak tysigce mil dzielito ich od siebie.

— Tylko prawdziwa, szczera mitos¢ zdolna jest zniszczy¢ poprzednig —
rzekl, jakby do siebie Edward. — Tylko taka potrafi na nowo wzbudzic¢
zaufanie, da¢ wiare. ChodZzmy juz — dodatl po chwili i wyciagnal do

Antoniny dion. — Beda sie o nas niepokoic.
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dward nie mogt skupi¢ sie nad tabelami pelnymi drobnych cyfr,
€mieniqcych sie przed oczami na podobienstwo czarnych, ruchomych
robaczkow. W gabinecie panowala cisza przerywana jedynie
bzykaniem upartej muchy, przenoszacej sie z miejsca na miejsce w swoim
chaotycznym, irytujagcym niezdecydowaniu. Draznila go tak, ze podjal
nawet kilkakrotng probe usmiercenia jej lezaca na biurku gazetg. Stokroc
jednak gorsze od nachalnego owada byly natretne mysli, przesladujace go
od ostatniego spotkania z Antoning. Rozpanoszyly sie w jego glowie
i chociaz précz umiarkowanej sympatii nie miat dla niej innych uczu¢, nie
mogt uwolni¢ sie od obrazu, jaki w nim pozostal i natarczywosci stow,
ktore miedzy nimi padly. Moze to podSwiadome urazone ego, ze
odtracitaby jego zaloty, gdyby ich probowal, a moze ona sama, taka wiotka,
eteryczna i kobieca zakietkowala gleboko w jego psychice? W duszy?
Mucha znow nad jego glowa, na biurku, na otwartej ksiedze
rachunkowej. Zamach i chybione trzepniecie gazetg, a nastepnie nowy atak
irytacji przerwat tetent konskich kopyt dobiegajacy z dziedzinca. Edward
wyjrzal ciekawie oknem i struchlal na widok Danickiego, ktory wedlug
nakazu Rozalii, mial trzymac sie od Przylipia z daleka. Tyle ze nikt mu
o tym nie powiedzial. Bo niby jak? Jaki nalezaloby poda¢ powodd tej

niegoscinnosci? Edward nie mial na to pomyshu, dlatego teraz wybiegt



z gabinetu jak strzala i pewien, ze procz stajennego nikt Antoniego nie
widzial, chwycit go za rekaw i wciggnal potajemnie do gabinetu.

— Rozumiem, ze$S sie stesknil, bom dawno tu nie byl Ale takiego
powitania nigdym od ciebie nie zaznal — Smiat sie Antoni, uradowany, ze
zatlobny nastr6j Edwarda wreszcie minagl. — Witaj, przyjacielu — wziat
stropionego gospodarza w ramiona i poklepat serdecznie po plecach.

— Siadaj, Antoni, siadaj — Edward wskazal mu fotel, sam natomiast
podszed}t do okna i szybkim ruchem zaciggnat portiery. — Zgrzany pewnie
jestes$, nie chce, zeby stonce ci dokuczato — wyjasnit falszywie.

— Dziekuje, moj drogi. Bardzo to doceniam, ale stonce? W tym
ponurym gabinecie? Co?

Edward zignorowal uwage, jakby jej nie dostyszal. Zapalit lampe
i otworzyt szafke, gdzie przechowywat butelke koniaku. Ukrywat jg przed
wujem, ktory twierdzil, ze nic tak jak mocny trunek nie wspomaga jego
weny tworczej.

— Napijmy sie — zaproponowat i zerknagl na drzwi. W zwyklych
okolicznosciach przywotalby Alojzego i postalby go po ciasto do Anieli, ale
w sytuacji, gdy musial ukrywac¢ swojego goscia przed matka, nie mogt tego
zrobic.

— A u mnie w domu duze zmiany — zaczal gawedziarsko Antoni,
przyjmujac skwapliwie kieliszek z rak Edwarda.

— Zmiany, mOwisz? — zainteresowal sie Edward. — Rozumiem, ze
remont chcesz zrobi¢? Nie za pozno sie za to zabierasz? Juz czerwiec.
U nas, mdj drogi, matka takie zmiany wprowadza kazdej wiosny, jeszcze
w marcu. Kaze wynosic sprzety i bieli¢ wszedzie Sciany. Wiem coS o tym.
To prawdziwa rewolucja.

— Ha, ha, ha! — zarechotal Antoni, az Sciany sie zatrzesty, a Edward

skulit sie caly od hatasu mogacego zwabic Rozalie. — Remont! Ha, ha! Nie



o takich zmianach méwie. Moja Helena, rozumiesz, jest... jak to sie mowi,
przy nadziei.

— Co ty mowisz? — Edward klasnagt w rece. — Rodzina Danickich rosnie
w site!

— 1 twoja bedzie rosta, co? — Antoni szturchngt lokciem Edwarda
i mrugngt okiem. — Juz niebawem, gdy tylko z ta rudowtosa panng sie
0zenisz.

— A kto ci powiedzial, ze bede sie zeni¢? — zdziwit sie Edward.

— A doktor — $miat sie Danicki.

— A ten skad wie?

— Od samej Godziewiczowej.

— Spieszno jej — skrzywit sie Edward. — Chociaz ja stlowa zadnego
jeszcze nie dalem. Nie oSwiadczylem sie wcale i na razie nie zamierzam.

— To blad, méj Edwardzie. Duzy blad — zasepit sie Danicki. —
Wprawdzie niezbyt dobrze znam panne Antonine, ale duzo o niej
styszalem.

— I coz takiego styszates?

— Podobno wpadta w oko komus, kto nie chce zwlekac.

— Tak? — zapytat obojetnie Edward, choc serce drgneto mu niespokojnie.
— A kto?

— Tego ci, moj drogi, powiedzie¢ nie moge. Ale miej sie na bacznosci.

— Na bacznosci — prychnat Edward. — Kiedy ani mnie na pannie, ani jej
na mnie nie zalezy. Niech tamten sie zeni, prosze bardzo. Ja na drodze
stawac im nie bede — dodat obtudnie, siegnal po koniak i ponownie napehit
kieliszki.

— Oj — pogrozit palcem Antoni. — Gdyby tak bylo, rece by ci teraz nie

drzaly, co? Nie udawaj, przeciez widze, jak cie to obeszlo.



— Czeg0dz ty chcesz ode mnie? — zirytowal sie Edward. — Moja to rzecz,
czy bede sie zeni¢. A musisz wiedziec, ze jeszcze nie zapomniatem Elizy.
Jeszcze jq kocham.

— Elize zawsze bedziesz kocha¢. Rozumiem to, bo drugiej takiej prozno
ze Swiecq szukac. Zreszty... — chrzaknat i zakrecit wasa. — Teraz moge
powiedzie¢, co mi tam. Ja sam w twojej Elizie podkochiwalem sie. Ale...

— Gdyby garbaty rzekl, ze jest garbaty, tak samo by mnie zaskoczyt —
zakpit Edward. — Zawsze o tym wiedziatem.

Danicki usmiechnat sie z zaklopotaniem, uniost do gory Kkieliszek,
zmruzyt oczy i przyjrzat mu sie pod swiattem lampy. Zlocisty ptyn kotysat
sie lekko, wysylajac delikatne Swietliste refleksy.

— Antonina moze nie taka tadna, ale madrosci jej nie brakuje — rzucit. —
Na twoim miejscu...

— Stuchaj — przerwat mu Edward. — To do ciebie niepodobne, zebys byt
tak natarczywy ze swoimi sgdami, zwlaszcza ze panny nie znasz. Przystat
cie ktos?

— Moze tak, moze nie — rzek! tajemniczo Antoni. — Panne znam ledwo
co, ale i tak wiem, Ze ona warta jest twojej uwagi.

— Zalety Antoniny znam i przekonywa¢ mnie do nich nie trzeba.
Niemniej ani ja, ani ona nie myslimy o matzenstwie — oznajmit Edward.

— GdybysS wiedzial o niej to, co ja, moze zmienitbyS zdanie —
przekonywat przyjaciel.

— Juz wiem. KtoS stara sie o nig. Nie bede zatem przeszkadzal —
skwitowal Edward. Ogarniata go coraz wieksza ztosc.

— Co tam, ze kto$ sie stara — rzucil Danicki. — To nic nie znaczy, jesli
wybrataby ciebie. Ale styszatem, ze ona postanowita...

Hatas gwaltownie otwieranych drzwi przerwal mu w pol zdania.

W progu staneta Rozalia i nie mowiac ani stowa, wymownie spogladata to



na syna, to znéw na przybysza. Zdziwiony takim zachowaniem Antoni
odstawit kieliszek i podniost sie z miejsca.

— Jakze sie ciesze, ze widze panig w dobrym zdrowiu — rzekt, klaniajac
sie uprzejmie. — Pozwoli pani rece ucatowac...

— Nie pozwole — odezwala sie ostro, zaplatajgc nerwowo palce. — Mam
nadzieje, ze nie bedzie pan zwlekat i natychmiast opusci moj dom.

— Alez...

— Prosze to zrobi, jesli pragnie pan zachowac cho¢ odrobine honoru.

— Alez ja nie wiem, w czym zawinilem! — zawotlal i wlepit wzrok
w przyjaciela.

— Mamo — probowat ratowac sytuacje Edward. — Wprawdzie znam
zyczenie, zeby Antoni tu nie bywal, ale czy moglibySmy pozna¢ réowniez
powod?

— Ty nie wiesz, synu? — zdziwila sie szczerze. — I pan nie wie? —
zwrocila sie do Antoniego.

— Jak mi Bog mily, nie wiem — odpart zarliwie.

— Moze i pan nie wie — przyznata uszczypliwie i pokiwala glowa. —
Moze i nie wie, bo nie widuje pana u boku Malwiny przy grobie waszego
synka.

Danicki poczerwienial, a oczy Edwarda zaptonety nagla wsciekloscia.

— To prawda? — syknat. — Zrobites to Malwinie?

Antoni umknat wzrokiem.

— Wiem to od niej samej — rzucita zimno Rozalia, patrzac gdzie$ poza
Antoniego, jakby byl powietrzem. — Skrzywdzil ja. I dlatego wlasnie
w moim domu nie ma i nie bedzie dla niego miejsca.

Przy drzwiach ustawila sie w taki sposob, by Danicki mogt swobodnie

przejs¢ obok. Kiedy wyszedl, rzekla w zamysleniu:



— Za przesztoscia mozna teskni¢ albo jg nienawidzic. A jeSli sie
nienawidzi, chcialoby sie jg jak najszybciej zapomnie¢, co wcale nie jest
takie latwe. Jako matka chce ci tylko przypomnie¢, ze to od ciebie zalezy,
jaka przesztosSc za sobg zostawisz. Danicki sie zapomnial, ale ty nie waz sie
tkng¢ Malwiny.

Powiedziawszy to, nawet na niego nie spojrzata. Wyszla.

Edward, wcigz patrzac za nimi, automatycznie upchngt tyton
w wygastej fajce, po czym wrzucit ja do kieszeni, chwycit z biurka

kapelusz i wybiegt na droge.

Przygladat sie, jak uniesiona mgta zmienia sie w sinos¢ nieba. Jeszcze
chwila, a stoczy sie nabrzmiatlymi kroplami z powrotem do jeziora.
Odnalazt zwietrzala, wygladzong deszczem i wiatrem klode drewna, lecz
nie usiadl jak wtedy, z Antoning. Z tamtego brzegu, gdzie tak niedawno
spogladali oboje, widziat las. Nad nim daremne starania stonca, pragnacego
wynurzyc¢ sie spod chmur, unie$¢ nad Sciane drzew, pozostac jeszcze chwile
na podobienstwo ognistej, drzacej kuli. Wiatr rozproszyt ciezkie, wilgotne
powietrze, przesungt niewidzialnym cielskiem po srebrzystej tafli. Potem
przemykal miedzy zaroslami, szeptal, rozgarniat szuwary. Nidst zapach ryb,
mokrego piasku, stechlej trawy.

Z tamtego brzegu nadciggaly stlumione pomruki, mieszaly sie
z gniewem Edwarda, ktory nagle zapragnal podjecia wysitku, kontaktu
z woda. Bez wahania zrzucit ubranie i na podobienstwo dawnych
wspomnien, zanurzyl sie w jeziorze. Chlodna, orzezwiajaca woda
w pierwszej chwili skurczyla mu mieSnie, wstrzymata oddech. Potem
ptynat juz gladko, rytmicznie poruszajgc ramionami.

Pomruki byly coraz blizsze, wyrazniejsze, wiatr przybieral na sile,

spychat go z obranego kursu. Zly na siebie za ten lekkomys$lny, niemal



chlopiecy czyn, wypatrywal znad falujacej przed oczami wody
przeciwleglego brzegu. Bolaly go ramiona i zaczynato brakowac tchu, lecz
byt zaledwie w polowie jeziora. Teraz nie mogt odpoczac, musiat ptynac.

Oslepiajacy btysk, ktory rozdart niebo, uswiadomit mu wiasng glupote
i niebezpieczenstwo, w jakim sie znalazt. Policzyl do trzydziestu zanim
rozleglt sie grozny, przeciagly grzmot. Zdeterminowany staral sie
przyspieszyc, ale woda hamowata jego ruchy. Znéw ten blysk i pierwsze
grube krople deszczu.

Teraz wszystko przestalo by¢ wazne. Wszystko, procz zycia, ktore
w jednej bezmyslnej chwili powierzyt zywiotlom. Pomyslat o Elizie. Moze

tak miato by¢, ze dzis sie spotkaja. Na tamtym brzegu.

Wzburzenie Rozalii przetozylo sie na zte samopoczucie. Obecnos¢ pod
jej dachem Danickiego, ktory tak bezwstydnie, tak niegodziwie, tak
haniebnie postgpit z Malwing, byla nie do przyjecia. Rozalia wprawdzie
pokazata mu drzwi, lecz od tej chwili zaczela zmagac sie z narastajaca
migreng i kolataniem serca. Zanim udala sie do salonu, gdzie czekaly na nia
rozpoczete juz robotki zwigzane 2z przygotowaniem Swigtecznych
upominkow dla folwarcznych dzieci, postanowita przygotowa¢ napar
nasercowy, ktory ztagodzitby jej rozdraznienie. Byla zta na Edwarda, ktory
nie liczyt sie z jej zadaniem i nie zabronit Danickiemu wizyt w Przylipiu.

W  kuchni, mimo otwartego na oSciez okna, panowal zaduch.
Dziewczeta uwijaly sie przy szorowaniu garnkow, czyszczeniu stolu
i omiataniu podilogi. Aniela w pozycji potlezacej spoczywata na krzesle.
Nie drgnela nawet na widok dostojnej postaci pani Stalickiej, ktora nie
wiadomo po co przychodzi tutaj w porze sprzatania.

Rozalia obrzucita uwaznym wzrokiem widoczne spod podciagnietej do

kolan spodnicy nogi kucharki i zmarszczyta brwi. Nie wygladaly dobrze.



Obrzmiate kostki i wypukle powrozy zyl zdawaly sie rozsadzaC napietg
skore.

— Boli? - zapytala, =zapominajagc natychmiast o wilasnych
dolegliwosciach.

— Co ma nie bole¢, prosze pani — burkneta Aniela. — Na burze sie zbiera,
to i boli.

Rozalia odruchowo zerknela w okno. Blekitne niebo i stojgce jeszcze
wysoko stonce nie wskazywaly na burze, ale duszne powietrze
i pojawiajace sie tu i 6wdzie jeszcze niewinne, biate obtoki, zapowiadaly ja
nieuchronnie.

— Nalej zimnej wody do miski i wsyp tam gars¢ soli — zwrdcila sie do
Wandy, ktora wilasnie skonczyla zamiatac. — Niech Aniela wymoczy nogi,
to przyniesie ulge. Ja tymczasem zmieszam lawende z pokrzywa do picia.
Powinny pomoc.

— Dziekuje — westchnela z ulgg Aniela. — Nikt tak jak nasza pani
Rozalia cudzym cierpieniem sie nie zajmie. No... — zawahala sie. —
Sklamalabym, gdybym nie powiedziata, ze starsza pani Waleria jeszcze
lepiej umiata wszystkich wyleczyc¢.

Kaciki ust Rozalii niemal niezauwazalnie powedrowaly w gore.
SzczeroS¢ Anieli rozbrajala jej najbardziej minorowy nastrgj.

Przystuchujac sie paplaninie Wiesi, szykowata napar z pokrzywy dla
Anieli, dla siebie zaS zmieszala rozkruszony owoc glogu i ziele
serdecznika.

Przez okno dobiegal szczebiot Zosi, ktéra w obecnosci czujnej Malwiny
raczkowala po trawie, dalekie szczekanie psow, gruchanie golebi. Kilka
z nich wzbilo sie do lotu, poszybowato w niebo.

Moj Boze — pomyslata. — Jeszcze niedawno mnie miodej tez na czyms

zalezalo. A teraz do pelzania mi blizej.



Daleki turkot dorozki wdart sie w to rozmyslanie, nasilil napiecie. Nie
spodziewala sie gosci, chociaz w letniej porze zdarzalo sie
zaprzyjaznionym mieszczuchom zateskni¢ za spokojem wsi i czystym
powietrzem. Mogta to by¢ rowniez Felicja albo Karolina Godziewiczowa,
ktora nie zwykla zapowiadac wizyt.

Rozalia odczekata chwile, sagdzac, ze brzmienie tego turkotu i konskich
kopyt zaintryguje Edwarda, wywabi go z gabinetu. Syn jednak, widocznie
wcigz przejety incydentem z Danickim, nie raczyt wyjsc z pieczary.

Na dziedziniec wybiegla Maryna w towarzystwie Alojzego, zaraz za
nimi Jozia i Cesia nerwowo poprawiajaca fartuszek. Wszyscy zaskoczeni,
ale gotowi witac gosci i pomoc przy ewentualnych bagazach.

Rozalia dopila swoja porcje zidl, strzepneta spodnice i przy
akompaniamencie pomrukéw Anieli, ze kazdy w swoim domu powinien
siedzie¢, dostojnym krokiem ruszyta na ganek. Jakiez bylo jej zdziwienie,
gdy ujrzala Eulalie.

— Wszelki Bog! — zawolala, rozkladajac szeroko ramiona. — A to
niespodzianke nam sprawitas! Gdziez Henryk?

— Nie ma, kochana moja — zawolala dramatycznie Eulalia, wyplatujac
sie z waliz i pudel na kapelusze. — Nie ma Henryka, sama przyjechatam!

— Stalo sie co? — zaniepokoila sie Rozalia, biorgc kuzynke w objecia. —
Chory moze?

Eulalia zesztywniala pod czulym usciskiem Rozalii, odsunela sie na
odleglosc pozwalajaca spojrzecC jej w twarz i zapytala dobitnie:

— Wygladam na potwora, ktory zostawitby w domu chorego meza? Bez
opieki?

— Alez nie! — sprostowata natychmiast ze Smiechem Rozalia. Obecnosc¢
ukochanej Eulalii znacznie poprawila jej nastroj. — Wcale na takg nie

wygladasz! Chodzze do srodka, tam chtodniej. Na pewno jeste$ zdrozona...



Alojzy, Alojzy! — zawolala na stuge. — Zawiadom pana Edwarda o naszym
gosciu. Niech przyjdzie do salonu. Maryniu, a ty powiedz Anieli, niech
przygotuje napoj cytrynowy. I Kajetanowi powiedz... Albo ty, Joziu. Kaz
mu narwac Swiezych czeresni, a zywo!

Zaledwie usiadty w kojacym potmroku salonu, przybiegt Alojzy.

— Pana Edwarda nie ma w gabinecie — zameldowat.

— Nie? — zdziwita sie Rozalia. — Moze u koni?

— Tam tez sprawdzitem. Nie ma.

— A jego klacz stoi?

— Stoi.

— Czyli nigdzie nie pojechal, wiec zaraz bedzie — uspokoita sie Rozalia.
— Mozesz odejs¢, Alojzy. — Po czym pieszczotliwie ujela dlon Eulalii
i zagadnela serdecznie: — No, mow, moja droga, co tam w Warszawie?

— Ach, w Warszawie! — zalamala rece Eulalia. — Teraz Warszawa nie
nadaje sie do zycia. Wy tutaj, w Przylipiu, jak u Pana Boga za piecem. Tam
nie liczy sie czlowiek, tylko sprawa. Powstanie. Rzad na rzecz powstania
pobiera coraz wyzsze Swiadczenia. Przez to wszedzie drozyzna, bo
z kupcow Sciaggaja wysokie oplaty rogatkowe, ale tez od sptawu statkow.
A skad oni majg na to wzig¢? Z nas — zapalczywie postukata palcem
w mostek, az zadudnilo. — Ze zwyktych ludzi! Zydzi spekulujq pieniedzmi,
samowolnie podwyzszajag ceny, prasa szaleje, opisuje boéjki miedzy
klientami a kupcami, ostrzega wiadze, ze to do niczego dobrego nie
doprowadzi, podaje propozycje, jak temu zapobiec, bo ludzie majq dosyc
i to wszystko skonczy sie rewolucja. O, na przyktad wczoraj przeczytatam
w gazecie, zeby rzeznikow, ktérzy podnosza ceny miesa, przybijac¢ za ucho
do jatek, konfiskowac im towar, a ich samych rozstrzeliwac¢. — Glos Eulalii
przybral na sile, a oczy z kazdym stowem robily sie coraz wieksze

i wieksze.



— To straszne — przerazita sie Rozalia. — Dlaczego wiec zostawitas tam
Henryka?

— On przeciez nie jest rzeznikiem — odparla wykretnie Eulalia, ale pod
naporem wzroku kuzynki rzucita lekko: — Ach, moja droga, przeciez
Henryk pilnuje naszych kamienic! Nie masz pojecia, jak wyglada teraz
sytuacja mieszkaniowa. Z terenow zagrozonych wcigz naptywa nowa
ludnos¢, chlopi z furmankami pchajg sie do miasta, a przeciez Warszawie
stacjonuje wojsko. Gubernator wystal nawet na most policje, zeby odsylata
ich za rogatki, bo u nas pomieszczen i zywnosci zabrakto. Prywatne domy,
takie jak nasze, wladze rekwiruja na szpitale, mieszkancow eksmituja.
Kamienicznicy wykorzystuja to i podnosza komorne. Wielu tak robi,
wyzyskuje biedote, ale nie moj Henryk. Nasi lokatorzy przewaznie uchylaja
sie od komornego — opowiadata chaotycznie.

— Skoro i tak nie placa, powinien zostawi¢ to wszystko i przyjechac
z toba — upierata sie Rozalia.

— Ale on nie mogt tego zrobic — rozptakata sie nieoczekiwanie Eulalia. —
Naprawde nie mogt!

Rozalia przyjrzala sie jej z uwaga.

— Powiedz, co naprawde sie wydarzyto — zazadala.

Eulalia zakryta twarz dlonmi i pokrecita energicznie glowa.

— Kochana moja, powiedz, bedzie ci 1zej — poprosita spokojnie Rozalia.

— Dobrze, Rozalio, dobrze... Przepraszam, Ze nie powiedziatam tego od
razu... Henryk odestal mnie z Warszawy, poniewaz w naszej kamienicy...
W naszej kamienicy — rozszlochata sie na dobre. — Boze, jezeli cos mu sie
stanie, ja tego nie przezyje — tkala.

— Ale co w waszej kamienicy? — starata sie dowiedzie¢ Rozalia.

Eulalia osuszyla oczy, wytarla nos i oSwiadczyla zupehie trzeZwym

tonem:



— W naszej kamienicy zaczeli umierac¢ ludzie. Najpierw w jednej, tam,
gdzie i my zajmujemy mieszkanie. Ale lekarz, ktorego wezwal Henryk,
powiedzial, ze niebawem to samo stanie sie¢ i w dwdch pozostatych.
I w innych tez, a nawet w calej Warszawie. To kwestia czasu.

— Ale dlaczego oni umieraja? — przerazita sie Rozalia.

— Wybuchla zaraza — wyjasnita Eulalia. — Cholera — dodata grobowym
glosem.

— Boze drogi — szepnela Rozalia i zrobita ruch, jakby chciata odsung¢
sie od Eulalii. — Czy myslisz... Myslisz, ze ty i Henryk tez? Mogliscie sie
zarazic?

— Kazdy mogt — rzekla posepnie. — Dlatego Henryk zostat.

—Aty?

— Mnie kazat uciekac. Nie boj sie — zastrzegla szybko. — Nie stykalam
sie z tymi ludzmi. W wiekszoSci przypadkow to kwestia braku higieny,
ztych warunkow i niedozywienia. Czytatam o tym w gazecie, gdzie jak na
ironie autor zalecal dobre odzywianie i duzo kakao. Nam tego nie brakuje,
ale nic nie poradzisz, jesli w mieScie na przyktad zakazona jest woda pitna.
Lekarz, ktorego wezwaliSmy do naszych lokatorow, twierdzit, ze woda jest
dobra, a epidemie przywlekli rosyjscy zoknierze.

— Czy ktos ich leczy? — zatroskata sie Rozalia.

— Kogo? Rosyjskich zolierzy?

— Tych tez, ale przede wszystkim te warszawska biedote. Ktos sie tymi
ludZzmi zajmuje?

— Przy ulicy Bagatela otwarto tymczasowy szpital, nasz lekarz wezwat
specjalne stuzby i kazat zabiera¢ chorych. O innych nie wiem.

Do salonu weszla Maryna z taca w rekach. Dzban cytrynowe;j
lemoniady i soczyste czereSnie pozwolily na moment oderwac sie od

tragedii.



— Dziekuje, Maryniu — odezwala sie Rozalia. — Czy pan Edward juz
wrocit?

— Nie widzialam — dygneta Maryna i figlarnie obejrzala sie na drzwi, za
ktorymi przyczait sie Alojzy. — Czy moge juz odejsc?

— Mozesz, jeSli sie spieszysz — odparta Rozalia i odprowadzila ja
pelnym zastanowienia spojrzeniem.

Powietrze stalo sie jeszcze bardziej duszne, burzowe. Rozalia podeszta
do okna, rozsunela firany i wychylita sie, wciagajac z rozkosza powietrze.
Pachniato rozgrzang ziemia.

Pociemniate, granatowe niebo rozswietlita daleka blyskawica.
Kilkadziesigt sekund pozniej odezwat sie sttumiony pomruk. Z okna widac
bylo Malwine, ktora chwycita na rece rozbawiong Zosie i biegta w kierunku
domu. Wanda zbierala za nimi porzucone w trawie zabawki. Kajetan
zamykatl okiennice, a Poldek odprowadzal wtasnie konie do stajni, gdy
o kamienny ganek roztrzaskaly sie pierwsze krople deszczu. Rozalia
dostrzegla jeszcze biegnacego droga Zygmunta, przytrzymujacego dlonigq
kapelusz, i Cesie umykajgcq z nareczem prania. Potem zatrzasnela okno.

Eulalia siedziala na sofie. Jadla czeresnie.
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amiona mdlaly, a od przeciwleglego brzegu dzielity go mile. Jezioro
Rfalowalo rozkotysane gwattowng wichurg i ulewa. Raz po raz niebo

rozdzieraty btyskawice, w uszach dudnit huk piorunéw. Edwardowi
brakowato sit. Kilkakrotnie zachtysnal sie woda, ktora przykrywala go
wzburzong falg, pragneta go na wylacznosc. Serce, oszalale z wysitku i ze
strachu, rozsadzato zebra.

Elizo — thuklo mu sie po glowie. — Chyba nie chcesz mnie zabierac?
Ocal mnie dla naszych dzieci. To nie czas na mnie, nie czas... Prosze,
pomoz mi doptynac do brzegu...

Stowa wiezly w nim, zaciskaly gardlo. I nic nie zmienialo sie procz
tego, ze ulewa sie wzmogla i teraz bezlitosnie biczowata mu glowe
i ramiona. Czul, ze dluzej nie wytrzyma, nie da rady unosi¢ sie na
powierzchni. Przed oczami pojawily sie Swietliste mroczki, wycienczone
i zmarzniete ciato mdlato, odmawiato postuszenstwa.

— Elizo, blagam! — zawyl z rozpacza, a echo tych stow zlaczylo sie
z szalejaca burza, rozbieglo po jeziorze, zablgkalo wsrod szarpanych
wiatrem przybrzeznych drzew.

Ale musiato wzniesc sie i do nieba, bo wtedy jq zobaczyt.

Wielka, roztozysta galaz, ktéra tafla wody niosta jak tratwe, jak

obietnice. Kolysala nig zapraszajaco, wiec wystarczylo zdobyC sie na



jeszcze odrobine wysitku, kilka ruchéw obolatych ramion. Edward zacisnat
zeby i nie zastanawiajqc sie, skad ona tutaj, na Srodku jeziora, ostatkiem sit
ruszyt po ratunek. Chwycit galaz sztywnymi, zbielalymi palcami i z ulga
wypuscit wstrzymywane powietrze.

— Niech ci beda dzieki, Elizo — szepnat.

Dryfowat w kierunku brzegu powoli, znoszony silnym wiatrem. Burza
oddalita sie nieco, ale nie ustepowata. Krazyta nad malenkim, bezradnym
i rozdygotanym punktem na mapie poczerniatych glebin jak sep. Edward
zdawal sobie sprawe, ze skazany jest na jej bezwzglednosc¢. Wierzyt jednak,
ze teraz Eliza go nie opusci. I jesli tylko pozwoli mu doptynac do brzegu,
on nigdy juz nie da Stasiowi wykretnej odpowiedzi na pytanie, gdzie jest
mama.

Z. niedowierzaniem przyjal miekki, mulisty grunt pod nogami. A wiec
jeszcze kilka metrow i bedzie mogt chwycic sie szuwarow, wypelznac na
lad. Wiatr zelzal. Pozostaly dalekie pomruki i nieustajacy deszcz, ktory
macit wode... Lecz zaraz brzeg. Blotnisty, rozdeptany racicami saren
i jeleni, zryty przez dziki. Wyjdzie na brzeg i chociaz jeszcze nie wie,
dokad poprowadza go kroki, poczuje sie znow dzieckiem, ktore zaczyna od
nowa.

Pragnat czegos statego, a okazalo sie, ze to wiasnie woda utrzymywata
go na powierzchni, odbierata ciezar, teraz niemozliwy do uniesienia.
Wyrzucone na brzeg cialo bylo bezwladne, bezwolne jak pozbawiona
glebin ryba. Stracit poczucie czasu. Nie mial pojecia, jak dlugo tak lezal,
chwytajac lapczywie powietrze. Na poczatku nie czul nawet zimnych
smagnie¢ deszczu, ktory siekl jego nagie, obolate plecy i ramiona. Po
pewnym czasie jednak rozdygotany, przemarzniety zamarzyt o kawatku
suchego miejsca i o goscinnosci chaty widzianej z tamtego brzegu.

Z trudem uczepit sie przybrzeznej olchy, wspiat sie do pionu. A potem, krok



po kroku, ruszyt zarosnieta Sciezkg w kierunku tajemniczej drewnianej
chatupy. Obejrzat sie jeszcze na rzucong o brzeg, wczepiong w trawe galaz,
na pomarszczone jezioro, ktére fala po fali przyplywalo i odptywalo
niewyrazng twarzg Elizy.

Pochylona staroscig chatupa ledwo utrzymywata na sobie poczerniaty
wieche¢ stomy, ktorg byla kryta. Zerdziowe ogrodzenie, ktérego tylko
niewielkie fragmenty prébowaly strzec dawno opuszczonego domostwa,
nie otaczaly dawnego warzywnika ani owocowego sadu. Piaszczysta, lesna
ziemia pelna wysianych wiatrem wiotkich brzo6z i anemicznych sosen oraz
kep niewydeptanej sztywnej trawy nie wskazywata na obecnos¢ cztowieka.
Widziane z tamtego brzegu ogniki musiaty by¢ ztudzeniem.

Starowinka spozierajgca pokrytym kurzem i pajeczyna oknem
zapraszata ledwo przymknietymi, niczym niezabezpieczonymi drzwiami.
Dla potnagiego, zziebnietego i wycienczonego Edwarda te cztery chwiejne
Sciany i kawatek dachu stanowily wystarczajace schronienie. Niech no
tylko burza sie oddali, deszcz zelzeje, a on nabierze nieco sit, nie baczac na
zapadajacy zmierzch, jeszcze dziS wroci do domu. Wyobrazal sobie, jak
niepokoi sie o niego matka, jak dopytuje sie Stas.

Pochyliwszy glowe, przekroczyt prog i odcinajac sie od deszczowej
muzyki sgczacej sie przez liscie, wszedl w mrok. Odetchnagt stechtym
cieptem, lecz zaledwie zdazyt zateskni¢ za pozostawiong na tamtym brzegu
fajka, co$ jak wielka czarna wrona spadto mu na twarz, na plecy, zacisneto
powr0z na szyi. Odruchowo szarpnat sie do tytu i walac na oslep rekami,
glowa, kopiac nogami, pozbyt sie na krotki moment napastnika, rozluznit
ucisk. Zdotat jeszcze zedrzec z twarzy zastone, gdy nowy atak powalit go
na zmurszala podloge. Przy akompaniamencie wrzaskliwych przeklenstw
na glowe spadl mu grad silnych ciosow, a potem czyjes kanciaste ciato

przydusilo go calym swoim ciezarem. Napastnik teoretycznie miat



przewage. Dzialal z zaskoczenia i nie mial za sobg wyczerpujacej podrozy
wplaw, Edward wyczut w nim jednak resztke sit i rozpaczliwg
determinacje. Zebrat sie w sobie i jednym ruchem zrzucit z siebie ten worek
kosci, ale zanim stangl pewnie na nogach, tamten wycelowang w szczeke
piescig pchnat go na Sciane i uderzajac rytmicznie jego gtowa o drewniang
belke, prébowat pozbawi¢ go przytomnosSci. Edward, macajac na oslep
rekami, poszukiwat czegos do obrony, a nie natrafiwszy na nic, zapart sie
o Sciane i z calych sit pchnal przeciwnika noga. Mezczyzna odpad} od niego
jak dojrzata gruszka, uderzajac o co$ z toskotem. Edwardowi pociemniato
w oczach. Osuwajac sie po Scianie, poczut na wargach struzke cieptej krwi.
Upadt ghucho, miekko.

I juz zadnych obrazéw wiecej. Zadnych gloséw.

Zanim podano kolacje, burza odeszia. Pojedyncze pomruki docieraty
jeszcze od strony jeziora, ale powietrze oczyscito sie, a na niebo wypelzt
zamglony kosmaty ksiezyc. Rozalia starala sie bawiC goScia, lecz nie
ukrywala zaniepokojenia. W pewnej chwili przeprosita Eulalie
i pozostawiwszy ja w towarzystwie Zygmunta, opuscita salon. Wyszla
przed dom, az na droge w nadziei, ze spotka Edwarda. Mrok potknat
zabudowania, trawnik i drzewa, jedynie szeroki, bialy ganek dworku jasniat
w padajacym z okien mdlym Swietle lamp. Usmiechnela sie rzewnie, bo
z tej perspektywy sam dworek jawil sie jak pie¢ minut w architekturze
Swiata, jedynie okazate schody podkreslaly jego znaczenie. Kochala ten
dom.

Edward nie nadchodzit.

Panujaca wokot cisze przerwato rzenie koni dobiegajace od stajni. Serce

Rozalii zabilo mocniej i majgc niemal pewnos¢, ze spotka tam syna,



podbiegta do lekko uchylonych wrot. Przez szczeline wydobywata sie nikla
smuga Swiatta. Na jej tle ujrzata krzatajacego sie przy Nimfie Kajetana.

Na dzwiek skrzypigcych drzwi uniést do gory lampe i zmruzyl oczy.
Rozpoznawszy panig Stalicka, zmieszat sie, zdjat z haka zgrzebto i poczat
czyscic bok zwierzecia.

— Coz robisz o tej porze z klacza pana Edwarda? — zapytata ostro. —
Dlaczego Nimfa ma na sobie uprzgz?

— Poldek nie zdjat — odpowiedzial wykretnie.

— Nie klam — zrugala go. — Nimfa nie byla dzi$ nigdzie. Nie miata
uprzezy.

— Ano nie miata — przyznal, nie odrywajac sie od swego zajecia.

— W takim razie wyprzegaj i wracaj do siebie. Mdj syn nie bedzie
zachwycony, gdy mu powiem, ze jego konia chciates uzywac¢ — dorzucita,
ruszajac ku wyjsciu.

— Kiedy wilasnie... — zaczal Kajetan, a napotkawszy surowy wzrok
Rozalii, zamilk}, ale klaczy nie wyprzegat.

— Tak? — Przystanela i wbila w niego badawczy wzrok. — Wiesz cos
o panu Edwardzie? Wiesz, gdzie sie podziewa? Mow — zniecierpliwila sie.
— W grobie bedziesz milczec.

— Nic nie wiem, prosze pani — odpar} zapalczywie. — Ale kto lepiej wie,
jak nie jego klacz? Rozpozna miejsca, gdzie bywat. Zaprowadzi.

Spogladajac w szczerg twarz Kajetana, Rozalia zrozumiala, ze byla
niesprawiedliwa dla wiernego stugi.

— Masz racje — rzekta. — Dziekuje. A teraz jedz, szukaj go.

Wrociwszy do domu, zajrzala jeszcze do Zosi, a potem do Stasia.
Dziewczynka spata juz pod czujnym okiem Malwiny, ktora siedzac przy
lampie, naprawiata dzieciece ubranka. Stas natomiast, lezac z szeroko

otwartymi oczami, czekal powrotu ojca. Usltyszal skrzypienie drzwi



i poderwat sie z nadzieja, lecz ujrzawszy babcie Rozalie, zaraz opadt
z powrotem na poduszki.

— Tato wrocit? — zapytal. W glosie zabrzmialy jednoczesnie gniew
i niepokoj.

— Nie jeszcze. Rano bedzie. Spij — uciela. Pochylila sie nad nim
i ucalowata w czoto, jakby chciata ostudzic ten gniew, ztagodzi¢ obawy. —
Nie zostawilby cie przeciez — dodala, pilnujac, by glos jej nie zadrzatl. Bog
jeden wie, jak sama batla sie o syna.

Salon tongt w zlocistym blasku $wiec i dzwieku fortepianu. Eulalia,
lekko pochylona nad klawiaturg, w zamysSleniu przektadata palce,

wydobywajac z instrumentu melodie tak modnej ostatnio piesni:

Bywaj dziewcze zdrowe, Ojczyzna mnie wota,
Ide za kraj walczy¢ wsrod rodakow kota,

I cho¢ przyjdzie scigac jak najdalej wroga,
Nigdy nie zapomne, jak mi bytas droga.

Po coz ta fza w oku, po coz serca bicie?
Tobiem winien mitosc¢, a Ojczyznie zycie!
Pamietaj, zes Polka, ze to za kraj walka,

Niepodlegtosc Polski to twoja rywalka.

Boze drogi — pomyslata z trwoga Rozalia. — A jesli on walczy¢ poszedt?
Moze gdzie do partyzantow przystat? Poszed}, zostawit dzieci, mnie... I nic
nie powiedzial.

Zygmunt stat za plecami Eulalii, Sledzit ruch jej dioni i nucit cichutko

wraz z nig stowa:

Nie mow o rozpaczy, bo to stabosc duszy,

Bo mie tylko jarzmo mego kraju wzruszy,



Gdzie bqdz sie spotkamy, spotkamy sie przecie

Zawsze Polakami, chociaz w innym Swiecie

— Prawda, jakiz z nas piekny liryczny duet? — odezwat sie, widzac, ze
Rozalia siada na sofie. — Pozwolisz spoczac tu, obok ciebie? — zapytat i nie
czekajac na odpowiedz, usiadl tak blisko, ze czula na twarzy jego palacy
oddech.

Eulalia przerwata gre i obrzuciwszy ich przelotnym, lecz znaczacym
spojrzeniem, ziewneta dyskretnie.

— Zmeczyltam sie dzisiejsza podroza. Mysle, ze czas juz na mnie. Jutro
tez dzien, nacieszymy sie soba, prawda, Rozalio?

— Nie, zostan jeszcze chwile. Chce porozmawiaC — odparta ku jej
zaskoczeniu. — Przepraszam cie, Zygmuncie, to kobiece sprawy — dorzucita
chtodno.

— Oczywiscie, oczywiscie — mruczal, zbierajac sie do wyjscia. Dlugo
jeszcze czego$ szukal, zbieral porzucone drobiazgi, fukat przy tym
i mlaskal jak obrazony kot. Kiedy opuscit wreszcie salon, Eulalia zapytata
Wprost:

— Wybacz, moja droga, nie chce by¢ wscibska, ale czy mam szy¢ suknie
na wesele?

— Shlucham? — szczerze zdumiala sie Rozalia. — A na czyje wesele?

— Na twoje! — klasnela w rece Eulalia. — Na wasze! Ach, jakiz Zygmunt
jest w tobie zakochany!

— Ciii — ostrzegla Rozalia i obejrzala sie na drzwi. — Nie chce, zeby
ustyszal, zeby utwierdzit sie w czyms, co jest tylko wytworem jego szalonej
wyobrazni. On nie jest zakochany, Eulalio. On jest chory.

— O tak, tak! — zawolata w euforii. — Bo milo$¢ jest chorobg, moja

droga. Jakie to romantyczne!



— Przestan — syknela Rozalia. — Nawet nie wiesz, jak bardzo sie mylisz.
To fanatyk. Szaleniec. Ostatnio odkrywam, jak bardzo jest niebezpieczny.

— Niebezpieczny? — Oczy Eulalii zrobily sie okragle jak spodki. —
Dlaczego?

— Szantazuje mnie.

— Boze moj! — Eulalia podskoczyla na krzesle i przylozyta obie dlonie
do ust. — Szantazuje! Jak?

— Grozit samobdjstwem. Obawiam sie, ze moze cos sobie zrobic¢. Tutaj,
w moim domu — podniosta zirytowany glos.

— Och! — oburzyta sie Eulalia. — Jakiz to bytby dla was kiopot!

— No wiasnie. A Zygmunt zdolny jest do wszystkiego, zeby mnie
pograzyC. Moze sie nawet zabic.

— Sadzisz, ze cie nie lubi? — zapytala z niedowierzaniem.

— Sadze, Ze on sam siebie ledwie znosi — odparta kwasno Rozalia i zaraz
dodata: — Ach, dajmy temu spokdj — machnela reka. — Nie o nim chciatam
mowi¢, bo Zygmunt funta klakéw nie jest wart. Ja... ja martwie sie
o Edwarda.

— O Edwarda? Wciaz tak bardzo przezywa smier¢ zony?

— Przezywa, cho¢ czas powoli tagodzi te smutki. Nie uwierzysz, bywaty
momenty kiedy zalowatam, ze go urodzitam, skoro tak bardzo nie umiat po
Smierci Elizy zyC. Teraz jest lepiej, poznal nawet panne, z ktorg moze sie
ozeni... W kazdym razie bardzo bym sobie tego zyczyla.

— No wiec, czym sie martwisz?

— Zniknat. Dzis przed potudniem.

— Zniknat?

— Tak. Przepadl. Nigdy tego nie robil, to znaczy nie wychodzit bez

stowa. I zawsze wracal, Eulalio — glos Rozalii zalamal sie, a z oczu



wytoczyly sie dwie wielkie tzy.

— Alez nie placz, moja kochana! — przerazila sie kuzynka. Podbiegla
i utulita ja w ramionach. — Zapewniam cie, ze nic ztego sie nie stalo.
Mezczyzni czasem potrzebuja samotnosci. Ba! Oni potrzebuja wolnosci,
przestrzeni jak okret na bezbrzeznym oceanie. Mysle, ze Edward doS¢ ma
matczynej troski. Powinna$ przestaC sie nim tak opiekowac. Jest dorosty,
ma wiasne dzieci. Odnosze wrazenie, ze chciat ci to da¢ do zrozumienia.

— Tak myslisz? — Rozalia osuszyta 1zy i spojrzata w oczy Eulalii pelna
nadziei.

— Jestem tego pewna. Spojrz na mojego Witusia. Mtodszy od Edwarda,
a jak od nas daleko. W powstaniu walczy! Boje sie o niego jak to matka, ale
tutaj — przylozyta dton do piersi — tutaj, w sercu duma mnie rozpiera. Nawet
jesli... — spojrzata na kuzynke i przygryzla wargi. — Nawet jesli bedzie
musiat zging¢ — zaltkala i tym razem ona rzucita sie w ramiona Rozalii.

Minela poinoc, gdy pani Stalicka ze swojej sypialni ustyszata parskanie
konia. Poniewaz nie ktadla sie wcale, narzucita na sukienke szal i wyszta na
ganek.

— Nigdzie nie ma — zameldowat smetnie Kajetan. — Klacz poprowadzita
nawet do Olszowki, do Danickich. Ale i tam go nie bylo.

Wzigl za uzde zgoniong Nimfe i powlokt sie do stajni.

Przez bielmo martwego okna, przez szczeline niedomknietych drzwi
wpadaly ruchome smuzki porannego sSwiatla. Pod zaciSniete powieki
przedostawaty sie purpurowo, jak plamy krwi. Dopiero teraz Edward
podrazniony ich natarczywoScia zdotal otworzyC opuchniete oczy.
OSlepiony, natychmiast zamknal je z powrotem. Wprawdzie odzyskat
przytomnos¢, lecz zupehnie stracit orientacje. Przez dluga chwile usitowat

przypomnieC sobie ostatnie zdarzenia. USwiadomiwszy sobie, ze nie jest tu



sam i grozi mu Smiertelne niebezpieczenstwo, zerwat sie na réwne nogi.
Ale tylko w zamysle, skatowane ciatlo odméwito mu bowiem postuszenstwa
i w efekcie nadal lezal bezwolny jak sflaczaty worek.

Nie poruszajac glowa, przez zmruzone oczy starat sie oceni¢ sytuacje.
Obolaly i zziebniety nagle uzmystowit sobie, ze jego lewe ramie styka sie
z czyms$ miekkim. Katem oka, tuz obok, dostrzegl jasng plame. Ostroznie
zwrocit tam glowe. To byla twarz. Krwawa i nieruchoma. Twarz wroga.

Lezeli ramie w ramie jak polegli zolierze z jednego frontu, wspolnego
starcia. Edward wpatrywal sie w zastygle oblicze mezczyzny, w jego
wkleste oczy skryte pod powiekami. Nie miat pojecia, czy zyje, bo piersi
zapadtej pod strzepem rosyjskiego munduru nie wznosit nawet najlzejszy
oddech. Ciatlo miatl wychudzone, kosciste policzki. Czarne, zlepione krwig
wlosy od dawna nie widzialy fryzjera, zarostu dawno nie tknelo ostrze
brzytwy.

Ledwo zauwazalny grymas przemknal przez twarz nieznajomego,
potem zmarszczyto sie czoto, uniosty powieki, by za moment spotkaty sie
ich oczy. Malowalo sie w nich to samo pierwsze przerazenie, ta sama wola
walki i taka sama niemoc. I mimo niedawnej bgjki na Smierc i zycie, ktorg
obaj czuli jeszcze w kosciach i w kazdym drgnieniu miesni, nie bylo w tych
oczach nienawisci. I nawet leku juz nie byto. Jedynie bezradnosc.

— Kto ty? — wychrypial tamten. Akcent utwierdzil Edwarda
w przekonaniu, Ze ma do czynienia z rosyjskim zotnierzem.

— Polak — odpowiedziat po prostu.

— Partyzant?

— Nie... — odpart. — I nie zohierz — dodat zawstydzony przed soba. Co
robit tutaj, gdy inni walczyli w powstaniu o jego wolnosS¢, o przysziosc jego
dzieci?

— Ja tez nie zolierz — rzek!} cicho tamten.



— A kto?

Dhugie milczenie.

— Kto? — powtorzyt Edward.

— Czlowiek — odpart.

Lezeli potem w milczeniu, tapigc spojrzeniem drobiny kurzu tanczace
w tle waskich strumieni Swiatla, drzqcq pajeczyne w kacie izby, bielony
sufit podparty dziurawymi od kornika balami.

— Dezerter? — odezwat sie wreszcie Edward.

— Ja nie chciat sie bi¢ — uciagt krotko tamten i Edward nie wiedzial, czy
mial na mysli bijatyke miedzy nimi czy wojne polsko-rosyjska. W gruncie

rzeczy czy to nie wszystko jedno, jesli jest sie cztowiekiem?
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ozalia zacisnela ze ztoSci zeby na dobiegajacy przez otwarte okno
Rg}os Danickiego. Dopiero co otworzyla oczy po ledwo musnietej
snem nocy, a ten lekkoduch i bawidamek juz tutaj.

— Pan Edward jest? — wotat do Poldka krzatajacego sie przy koniach.

— Musi w nocy wrocit, bo klacz catkiem zgoniona — odpart Poldek zty,
ze i kon, i uprzaz w blocie uwalane.

— A to nie jego? — zapytatl Antoni, rzucajac na ganek zwiniete w klebek
ubranie. — I kapelusz — dodal, cisngwszy go na sam wierzch. — Nie jego?

Rozalia, ktéra obserwowala wszystko zza koronkowej firanki, nie
czekala dluzej. Nie baczac na poranny chtdéd, w samej tylko sukience
wybiegla przed dom.

— Skad pan to masz? — zapytala z gniewem. — Patrzac na panski
niedbaty stroj, miarkuje, ze niejedng kwaterke gdzies w karczmie razem
wychyliliscie, a potem uzywaliScie uciech z karczemnymi dziewkami —
sykneta. — Teraz masz pan jeszcze czelnos¢ kpiC sobie. I to w obecnosci
stuzby.

Danicki po tych stowach chcial konia zawrdci¢ i bez wyjasnien
poktusowac do domu. Rad bylby obmy( sie z potu i do stotlu zasigsc, bo po

wieczornej wizycie Kajetana cala noc na szukaniu przyjaciela zmitrezyt.



A tu takie przywitanie. Taka wdziecznosS¢. Zeskoczyt z konia i mimo
gniewu sktonit sie przed Stalicka.

— Prosze wybaczy¢ — rzek} uprzejmie, cho¢ gtos mu drzat z oburzenia. —
Nie bylem z Edwardem. A odziez calkiem przemoczong znad jeziora
przywoze. Wiem, ze przeraze pania, ale zaraz po Switaniu, zaplatana
w szuwarach ja znalaztem.

Rozalia poszarzata na twarzy i nie zwazajac na ustuzng dton Antoniego,
osuneta sie na kamienne schody.

— Chryste — wyszeptata pobielatymi wargami, a jej ramionami
wstrzasnat gwattowny szloch. — Z rozpaczy to zrobit... Po niej, po Elizie...
Wybacz mu, Boze...

Antoni stal nad tkajgcg Rozalig bezradnie, bo zadne stowa pocieszenia
nie przychodzity mu do glowy. On sam odganial od siebie takie mysli, lecz
innego wytlumaczenia nie bylo. Wida¢, Edward nie dal sobie rady
z samotnoscia. Nie chciat tak dalej zy¢. Bez Elizy i bez mitosci.

Poldek, Kajetan, potem reszta stuzby porzucita swoje obowigzki i jeden
po drugim, powoli gromadzili sie wokdt ganku. Nikt o nic nie pytal, ale
kobiety ragbkiem fartuszkow ocieraly oczy, a mezczyzni popatrywali tylko
jeden na drugiego. Pierwszy otrzasnat sie Danicki.

— Bierzcie todzie, kije, sieci, co tam macie! Jezioro trzeba przetrzasnac
— zawolal do mezczyzn. — A wy wracajcie do swoich zaje¢ — rzucit do
damskiej czesci stluzby. — Jeszcze nic nie wiadomo, nic straconego — dodat
z mocy, chociaz sam w to nie wierzyt.

Rozalia, przytloczona wiadomoscig, spogladata zamglonymi oczami,
niewiele rozumiejagc z jego stéw. Co chce robi¢? Po co bra¢ todzie
i przetrzasac jezioro?

— Czy moge panig tu zostawic? — zapytat, podajac jej dton. — Chcialbym

nad jezioro ze wszystkimi, trzeba nimi pokierowac, pokazac, gdzie szukac.



— Gdzie szuka¢ — powtodrzyla jak echo, ledwo poruszajac wargami.

— Odprowadze panig do domu — zaproponowat.

— Nie, nie trzeba, ja sama... Gdzie szukac... Tak, niech pan jedzie,
panie Antoni. Niech pan szuka...

Powldczac nogami, szta do sypialni, do portretu Jana, zeby wyjawic
przed nim swoja zaloS¢ i teraz jemu powierzy¢ opieke nad synem.
W korytarzu natknela sie na spieszaca na lekcje Joanne. Nauczycielka
dygnela i umknela wzrokiem. Oczy miata czerwone jak krolik.

— Ty juz wiesz? — Rozalia, nie odejmujac od nosa chusteczki,
przytrzymata jg za rekaw.

— Tak, prosze pani — chlipneta Joanna. — Wiem.

— W takim razie wytrzyj oczy i nie waz sie wspominaC 0 niczym
Stasiowi — napomniata jq surowo.

— Dobrze, prosze pani — obiecata Joanna, nastepnie rozplakata sie na
dobre.

— No, masz — burknela Rozalia. — Mowie, uspokdj mi sie zaraz.

— Dobrze, prosze pani — opamietata sie, otarla oczy i znikneta w pokoju
Stasia.

Wszystko bylo dzi$s spdznione, bo i kucharkom lecialy garnki z rgk
i pokojowki chlipigce i szepczace po katach z niczym nadazycC nie mogly.
Tym bardziej, ze Rozalia nie wychodzila ze swojej sypialni i nie
sprawowata nad niczym kontroli. Eulalia, wprawiona przez Witusia do
mysli o naglej Smierci, nie bratla udziatlu w tej ogélnej rozpaczy. Skazana na
towarzystwo Zygmunta, umknelaby przed nim do altany z ksigzka, ale
dzien byl zimny i wietrzny, wiec zaraz po obiedzie wyprosita u Malwiny
Zosie i zabierajgc rowniez Stasia, zajmowala sie dzie¢cmi w bawialni.

Wszystko zmienito sie, gdy zapadl zmrok i mezczyzni powrocili

Z niczym.



Nikt teraz nie wiedziat, czy dobrze to, czy Zle, ze pana Edwarda
w jeziorze nie znaleziono. Danicki, bardzo przejety zniknieciem
przyjaciela, zarzadzit dalsze poszukiwania od Switu. Tego wieczoru
wyczerpany, przygnebiony i wysmagany wiatrem, odmowit Stalickiej
poczestunku, przyjat jedynie tzawa wdzieczno$¢ za pelng zaangazowania
postawe i powoli, stepem, odprowadzany ukradkowym spojrzeniem

Malwiny, ruszyt do Olszowki.

Pierwszy podniést sie Edward. Obolaly, z zawrotami glowy,
rozdygotany porannym chlodem powlokt sie do wyjscia. Chcial wpuscic
nieco Swiezego powietrza, ale silny po wczorajszej burzy wiatr, wyrwal mu
drzwi z rak i uderzyt o Sciane chaty. Edward przestapit prog i drzac z zimna,
rozejrzat sie wokot. Jezioro pluskalo wzburzone, a wiatr przeganiatl po
niebie lekkie obtoki.

Tuz za progiem dopadly go torsje. Dobiegl do najblizej rosnacej sosny
i tam zwymiotowal. Po powrocie do izby trzast sie z zimna i ostabienia.
Rozejrzal sie za jakim$ okryciem, a natrafiwszy na brudng derke, ktorg
poprzedniego wieczoru napastnik zarzucit mu na glowe, podniést jg i okryt
plecy. Przez chwile krazyt bez celu po mrocznej izbie, potykajac sie
0 porzucone sprzety, potamane krzesto, kulawy debowy stéol. Kiedy znow
poczul mdiosci, wrocit na dawne miejsce i usiadl na podtodze obok
mezczyzny, ktory nie chcial by¢ zohierzem.

Ten wcigz lezal na wznak. Oddychat miarowo i miat zamkniete oczy,
wiec Edward nie potrafil oceni¢, czy $pi. Tamten miat tylko jeden but.
Prawa, nienaturalnie wykrzywiona noge owingl szmatami, ktore nosity
Slady zakrzeptej krwi. Mdgt by¢ ranny albo po prostu zgubi¢ but podczas
wedrowki, a moze ucieczki. Do zniszczonego munduru przypiety byt
srebrny medal, na ktorym oko opatrznosci chronitlo wizerunek

uwienczonego laurem Aleksandra I. Edward pochylit sie, ostroznie ujat



odznake w dwa palce i odwrocit ja na drugg strone. 3A B3ATIE TTAPVIDKA
19 MAPTA 1814 — przeczytat.

— To nie moje — uprzedzil jego zdziwienie mezczyzna. — Paryz brat
ojciec, nie ja.

— Myslatem, ze Spisz — sptoszyt sie Edward.

— Spie? A kto cie tam wie, co zrobisz. Ja Ruski, ty Polak. Nie mam
zaufania.

— Nie boj sie — mrukngt Edward. — Z mojej strony nic ci nie grozi. Jak
sie lepiej poczuje, pojde sobie.

— I dokad?

— Tam, skad przyszediem. Do domu.

— Ja widzial, jak ty ptynal. Kto ma dom, nie musi ucieka¢ w deszcz
i burze.

Edward nie potrafil, ani tez nie chciat niczego ttumaczyc¢. Ot, wréci do
sil, stonce ogrzeje jezioro, to odptynie. Rozstang sie na zawsze, bo i on nie
chciat nic wiedzie¢ o nieznajomym.

— Milczysz — odezwal sie znOw mezczyzna. — Znaczy to, ze ja mam
racje, a ty nie chcesz gadac. Nie gadaj, ja nie ciekaw.

Edward wzruszyt ramionami i otuliwszy sie szczelniej derka, znow
wyszedt z izby. Wcigz mial nudnosci i taknat rzeskiego powietrza.

Daleko, na drugim brzegu dostrzegt jakis ruch. To chyba uwijali sie
rybacy, zarzucali sieci. Nie wiedzial, ze w zmaconym po burzy jeziorze
wiecej ryb w siec sie tapie.

— Ej, ty! — dobieglt go glos z chaty. — Ty! JesteS tam?

Wrdcit i pochylit sie nad mezczyzna.

— Mam na imie Edward — oznajmit. — Czego chcesz?

— Daj wody — poprosit mezczyzna.



W pierwszym odruchu Edward rozejrzat sie po chacie w poszukiwaniu
naczynia, ale zaraz zreflektowat sie.

— A ty sam nie mozesz wstac? Wez sobie wode, skoro chcesz pic.

Mezczyzna uniost sie na lokciach, poruszyl nieznacznie owinietg
szmatami noga i wykrzywil twarz z bolu.

— Wczoraj jakos dat ja rade, dopoki ty kopniakiem nie doprawit. Dzisiaj
nijak kulasem ruszy¢ nie moge. Daj wody... — powtorzyt.

Edward westchnat i znow sie rozejrzat.

— Mnie Boris — wyznal tymczasem mezczyzna. — Tak do mnie mow:
Boris.

— Dobrze, Boris — zgodzit sie Edward. — Czym ci tej wody zaczerpnac?

— U mnie manierka jest. WeZ ja. Na stole stoi.

Dopiero teraz Edward zauwazyl w poélmroku niewielki przedmiot.
Chwycit manierke i wyszed} przed chate. Poszukal wzrokiem innego zrodla
wody niz jezioro. Nie byto.

Boris pit tapczywie. Na koniec otart usta wierzchem dtoni i rzekt ze
wstretem:

— Ryba Smierdzi. Ale co zrobic, jak pic sie chce?

— Jadtes cos? — zapytal Edward, bo i sam poczut ssanie w zotadku. Od
wczorajszego obiadu nie miat nic w ustach.

— Kiedy? — zaciekawit sie Boris.

— Nie wiem. Moze wczoraj, moze wczeSniej. Pytam, czy jadles.

— Ja trzy dni procz pokrzywy nic nie jadlk. Suchary i konserwy
pokonczyli sie. Teraz tylko pije. Raz rybe na brzeg fala wyrzucita. Na ogniu
ja ja upiekt i zjadt.

— Nie bales sie palic tu ognia, ze ktos zobaczy? — zapytal Edward, majac

w pamieci dalekie ogniki, ktore widzial z Antoning. Ale to bylo dawno,



wiosng. Moze wcze$niej zablakat sie tu jakis inny zolnierz?

— Bat sie ja, ale gtdd byt silny.

— Co ci sie stalo w noge?

— Polaki przestrzelili. Partyzanty.

— Dawno?

— Bedzie trzy niedziele temu. Jak nasza armia natknela sie na nich. Nie
spodziewali my sie, bo partyzanty zawsze z ukrycia i przez zaskoczenie
dzialajq. Tutaj tez niebezpiecznie, bo oni po lasach i bagnach sie chowajq —
znizyt glos.

— Podobno nasze oddzialy napadaja na linie komunikacyjne, transporty
1 poczte.

— Ty nie musisz mnie mowi¢, bo ja byl w takiej dywizji, co na
partyzantow szia. Ciezko bylo. Az nasz komandir dopadt waszych pod
Ostroteka. I zwyciezyl, choc¢ catkiem ich nie zniszczyt. Dzielny on byl. Ale
niedlugo po tym umarl na cholere.

Boris, syczac z bolu, podciagnat sie na tokciach i opart o Sciane.

— Plecy bolg leze¢ — mruknat.

Edward przyniost walajacy sie pod stotem plecak, zwinat go i podsunat
Borisowi.

— Wez to, oprzyj sie. Nie bedzie tak bolec.

— No i taaak... — westchnat przeciagle, moszczac sie pod Sciana, Boris.
— Ja Ruski, ty Polak, a pomagasz. I gawarim, jak druh z druhem.

Edward poruszyl nieznacznie ramionami, wstal i znéw wyjrzal na
Zewnatrz.

— Zimno — zawotat do Borisa. — Bardzo dzis wieje.

— Stysze — odpar} tamten.

— Pojde w las, moze poziomek nazbieram.



Boris nie odezwat sie.

— Boze ty moj — biadolita Wiesia, nacierajac ziolami pieczen na
jutrzejszy obiad. — Kto by to pomyslal, Zze nasz pan Edward tak szybko za
zong pojdzie. A tu dzieciska male. Zosia jeszcze od ziemi nie odrosia...
A pani Rozalia nie wieczna przecie.

— Siotka wezmie — zaseplenita Kazia. — Pani Felisja rozona siostra nasej
pani. To jej obowigzek.

— Ej, gadasz po proznicy — zdenerwowata sie Aniela. — Ciotka wezmie,
powiedziala, co wiedziata. Boze, strzez przed taka ciotkg. Serca nie ma,
tylko swojego patrzy — burczala pod nosem.— Zresztg nie wasza to rzecz,
a pana Edwarda w jeziorze nikt nie znalazt.

— Nie znalaz}, bo jezioro duze i glebokie — odciela sie Kazia. — Nielatwo
stowieka w nim znalezc. Aniela niech lepiej wiesne odposywanie za pana
Edwarda zmoéwi, zeby Bog mu wybasyl, bo sam sobie zycie odebrat... —
Nagle zamrugala oczami, a twarz jej sie rozjasnitla. — Panie poeto —
zawolata na widok przekraczajacego prog Zygmunta — so potseba?

Zygmunt przygladzil wasy i przymilnie sie uSmiechnat.

— Chcialbym wina kapke — sumitowat sie. — Noc idzie, a po dzisiejszych
wrazeniach ciezko bedzie zasnac.

— Nie ma wina — warknela Aniela. — Pani Rozalia komory dzi$ nie
otwierata. Smakiem trzeba sie obejsc.

— A moze... — zaczagl Zygmunt, rozejrzal sie po kuchni i oblizal
wysuszone wargi — moze gdzie$ naleweczka dla zdrowotnosci sie znajdzie?

— Kazdemu takiego zdrowia trzeba zyczy¢, jak masz pan — uciela
Aniela. — Pani Rozalia wszystko pod kluczem trzyma. Nie ma nalewki.

Zygmunt glowa pokiwal i wlepil wzrok wlasnie w Kazie, ktora

z wrazenia az pokrasniata i zamrugala oczami. Wiele by data, by moc



speliC Zyczenie poety, ale teraz uniosta jedynie ramiona w bezradnym
gescie.

— No c6z... — bakngl Zygmunt i zadreptal w miejscu nogami. — No
cOZ...

Odwrocit sie zawiedziony i opuscit kuchnie.

— Pijaczyna i walkon — burknela Aniela. — Az dziw, Ze nie przewachal,
gdzie pan Edward koniak schowat.

Kazia zastrzygla uszami. Miala stabos¢ do pana Zygmunta i zrobitaby
wszystko, by go uszczesliwic.

— Konczymy na dzi$ — zarzadzila Aniela i omiotta wysprzatang kuchnie
krytycznym spojrzeniem. — Jutro trzeba wczesniej wstaC, o Swicie

mezczyzni wybieraja sie znOw na jezioro.

Rozalia nie dotrzymata dzi$ towarzystwa kuzynce Eulalii. Niespokojna
o wynik poszukiwan na jeziorze, pograzona w smutku, spedzila ten dzien
w sypialni. Marynie nakazata, by nikogo do niej nie wpuszczala, nawet
Stasia, ktory lubit spedzac czas przy babce i zasypywac ja tysigcem pytan.
Nie potrafilaby dzi§ odpowiedzie¢ na zadne z nich, zwlaszcza pytanie
0 ojca wprawitoby ja w nie lada klopot. Nie wyszta nawet na obiad ku
zmartwieniu Anieli, ktora ugotowata jej ulubiony rosot.

Podeszta do okna 1 rozsungwszy =zaslony, przygladala sie
atramentowemu niebu, po ktérym wiatr przesuwat zwaty chmur.

— Chmury i ziemia — szepnela. — I on gdzie$ pomiedzy nimi...

Przeniosta wzrok na portret meza, zastanawiajgc sie, czy naprawde jest
tu zupelie sama, jak tego dzi$ pragnela. Czy jego rozumne oczy chcg jej
coS powiedzieC. I pomyslala, ze juz nie chce tej samotnosci, bo jej serce
Scisnela nagla, niewyobrazalna tesknota i teraz jedynie madrosc cierpliwego

czekania na spotkanie z nimi uratuje jg od bezdennego smutku i zamkniecia



sie w sobie na wieki. A przeciez musi istnie¢, zy¢ dla tych sierot, jedynych
ogniw 1aczacych ja z przeszioscia.

— Portret Edwarda — powiedziala do siebie. — Musze go tu zawiesic,
mieC go przy sobie.

Zdjela ze Sciany obraz z martwa naturg, wsunela go za szafe
i z lichtarzem w reku, pustym korytarzem przemkneta do gabinetu.

Zdumiala ja staba smuzka Swiatla wydobywajaca sie spod drzwi.
Z bijacym sercem nacisneta klamke i zastygta na widok kuchennej dziewki
bezczelnie przetrzasajacej rzeczy jej syna.

Siedzaca przed otwartg szafka Kazia poderwata sie z podlogi, az
plomyk Swiecy, ktéra stala obok, zafurgotal od gwaltownego wiatru.
Rozszerzone zrenice i to wznoszgca sie, to opadajaca szybko piers
Swiadczyly o przerazeniu dziewczyny.

Rozalia, ktéra nigdy nie okazywata emocji przed stuzbg, opanowata sie
z trudem. Zamknela za soba drzwi i unoszac do goéry lichtarz, oswietlila
twarz Kazi.

— Co tutaj robisz? — zapytata surowo, lecz spokojnie.

Kazia przetknela Sline, a w jej oczach pojawily sie tzy. Sadzac po
zacisnietych ustach, nie zamierzata wyjawiC powodu swojej obecnosci.
Rozalia wiedziala o tym, postanowita jednak ponowi¢ pytanie i dac jej
szanse wytlumaczenia tej niefortunnej wizyty.

— Czego szukasz w rzeczach mojego syna?

Uporczywa, przepelniona strachem, cisza.

— Nie chcesz mowic? W takim razie jutro, z samego rana opuscisz moj
dom. Nie bede tolerowata kradziezy pod moim dachem.

Kazia ukryla twarz w fartuszku i zatkala. Rozalia potrafita by¢ surowa,

ale miata dobre serce i znajac warunki panujace w rodzinnym domu Kazi,



ciezko jej bylo o stanowczos¢. Poza tym ten wzrok Edwarda z portretu
wiszacego nad biurkiem... Taki pobtazliwy, ludzki.

— Powiem - chlipneta Kazia. — Wsystko powiem jak na spowiezi
Swietej. Ja nie kradtam!

— Czego wiec szukatas?

— Wsystko powiem — Kazia otarta fartuszkiem nos i odwaznie spojrzata
w Sciagnieta gniewem twarz Stalickiej. — Wiesorem do kuchni psysed} pan
Zygmunt. Mowil, ze wina chse albo nalewki, bo nie moze zasnas. I so tu
zrobis, jak komora zamknieta, a klus u pani Rozalii w kieseni? — Kazia
zawahala sie przez chwile, po czym ciggnela dalej: — KtoS powiezial, ze
u pana Edwarda koniak jest schowany. Psystam kapke dla pana Zygmunta
ulas. O, sklaneske psyniostam, zeby satej butelki nie bras.

— Kto powiedzial? — zaciekawila sie Rozalia.

Kazia znéw zacisnela zeby, ukazujac, jak nieugieta bedzie w milczeniu.

Jakie to dziwne - pomySlala Rozalia — przy mojej rozpaczy
i zrezygnowaniu nagle pojawia sie ona ze swojg prostodusznoscia,
nieskrywang atencjq dla tego watkonia, Zygmunta, i pokazuje, Ze jej sprawy
przy moich sq wazniejsze, bo dotycza zywych, nie umartych...

— No dobrze, nie moéw — westchnela. — A teraz zabierz swojg Swiece
i idZ do t6zka. Jutro zastanowie sie, co z tobg zrobic.

Zabrala portret Edwarda i wrocita do sypialni. Tam oparla obraz
o Sciane, pogladzita dloniag namalowana, chropowatg twarz.

— A ja mysSlatam, ze wiasnie ty bedziesz przegladat sie w mojej starosci
— szepneta. — To ty miate$ uczy¢ sie ode mnie uptywu czasu. Taka powinna

by¢ kolej rzeczy, synu.

Wiatr i chtod od jeziora kazaty doceni¢ przytulnosc izby, podobnie jak

samotnosSC pozwalata dostrzec i uzna¢ obecnosc¢ Borisa. GarS¢ poziomek



wywotala jego wdziecznosc i przelamata lody. Mezczyzna, ktory nie chciat
by¢ zolierzem, nie chcial tez by¢ niczyim wrogiem. Zwlaszcza cztowieka,
ktory z rozbrajajaca szczerosScia wsypywal mu owoce do ust.

— Trzeba sie dzielic pozywieniem — twierdzil. — Nawet, jesli tego
pozywienia jest mato.

Noca, nieprzyzwyczajony do spartanskich warunkéw Edward nie mogt
zasnaC na twardej podtodze. Poza tym Boris rzucat sie i jeczal, probujac
utozy¢ sie w najbardziej dogodnej pozycji. Nienaturalne ciepto buchajace
od jego ciala nasuneto przypuszczenie, ze ma wysoka goraczke.

— Nie mozesz spac? — zapytal Edward szeptem, jakby batl sie obudzic¢
dawnych mieszkancow chaty.

— Boli, psia mac¢ — zaklat Boris. — Strach zaglada¢, moze tam juz
gangrena.

— Bzdury méwisz — usitowal uspokoi¢ go Edward, lecz sam wiedziat,
jak marne to pocieszenie. Nie miat przeciez pojecia, jak wyglada noga
Borisa. — Ja tez nie Spie.

— Idz w inny kat, kiedy przeszkadzam — poradzit Boris.

— Nie przeszkadzasz — sktamat Edward. — To nie przez ciebie. Wszystko
przez to drzewo, co traca szybe.

— Drzewo?

— Tak. W dziecinstwie straszyta mnie wierzba. Rosta pod moim oknem
i miala dlugie galezie, jak ramiona. Przy najlzejszym wietrze wymachiwata
nimi na wszystkie strony. W ksiezycowe noce rzucata czarne cienie. Wtedy
balem sie najbardziej, ze wchodzi do pokoju. Balem sie otworzy¢ oczy,
zeby nie zanurzyc sie w te wedrujaca po Scianach ciemnosc, bo byla jeszcze
straszniejsza niz ta moja, oswojona. Rozumiesz?

— Nie.



— Nie szkodzi. Ojciec kazat Scig¢ te wierzbe, ale wrazenie zostato. Nie
lubie rosnacych pod oknami drzew.

— Et, gadasz tak, zeby nie byto mi przykro — mruknat Boris.

— Masz racje — tak samo mrukliwie odpart Edward. Potem wstatl, okryt
plecy derka i wyszed! na brzeg jeziora.

Wiatr powoli zacichal, a wszystkie tajemnice natury ukryte za kurtyng
nocy wychylaty sie w Swietle pierwszego brzasku. Po tamtej stronie jeziora
ludzie wielkosci mrowek uwijali sie przy brzegu. Na jezioro wyplynely

pierwsze todzie.



I/

odziewiczowa wstgpita do Przylipia niby to przejazdem, niby
GPrzypadkiem, ale wewnetrzne roztrzesienie i napiecie wymalowane
na pulchnej twarzy wskazywaly, ze zte wiesci juz do niej dotarty.
Towarzyszaca jej Antonina byta blada, ale sprawiala wrazenie spokojne;j.
Pierwsza przywitala je Malwina, ktéra z Zosig na rekach przechadzala sie

po dziedzincu.

— Gdzie pani? — zapytata wiladczo Godziewiczowa, mierzac Malwine od
stop do glow wyniostym spojrzeniem. Ta dziewczyna byla stanowczo zbyt
tadna, zbyt duzo miala w sobie klasy, a przeciez to tylko dziewka do
nianczenia dzieci. I ta suknia... Och, od dawna wiadomo, Ze ubrania majq
w sobie moc, od nich wiele zalezy. W tej sukni chodzila kiedys Eliza.
Widocznie Rozalia rozdala rzeczy synowej, bo teraz ta tutaj w niej sie
obnosi. Rownie dumna i od Elizy jeszcze piekniejsza. Pomysle¢, ze takq
ogladat ja Edward, i pewnie sie zachwycat. Nic dziwnego, ze Antonina nie
zrobita na nim wrazenia, bo przy tej dziewce wyglada jak mysz. I to musi
z przykroScig przyznac ona, jej wilasna ciotka! Ech, ale i tak wszystko
stracone. Mo6j Boze, co za fatalna sytuacja. Taka tragedia! I to teraz, gdy po
dhlugich namowach, Antonina wreszcie zaczela krusze¢ i zgodzita sie na

ponowne spotkanie. Co teraz robic? Co robic?



— Pani u siebie, w sypialni. Od wczoraj nie wychodzi — odparla
Malwina, lekko sktonita glowe i szeleszczac sukniq, znikneta w sieni.

— No prosze! — oburzyla sie Godziewiczowa. — Poszla. I zostawila nas
tutaj.

Na szczescie zaraz wybiegla Cesia i dygnawszy uprzejmie, poprosita je
do salonu.

— Pani Rozalia czuje sie niezdrowo, ale w salonie czeka pan Zygmunt
Stalicki — zapewnita.

— No, masz... — mrukneta z niezadowoleniem Godziewiczowa. — Na co
mnie ten nicpon?

Cesia z kamienng twarzg, jakby nie ustyszata tej uwagi, uchylita drzwi
salonu i zaanonsowata goscia.

— Takie nieszczesScie! Takie nieszczescie! — poderwat sie na ich widok
Zygmunt i wyciggnawszy obie dlonie, sungl na Godziewiczowa jak taran.
Antonina przezornie trzymata sie z tylu, cho¢ najchetniej zostalaby na
Swiezym powietrzu, proszac o herbate na ganek.

— A wiec to nie plotka! — zalamala rece pani Karolina i opadla
roztozysScie na sofe. — Ludzilam sie, ze kto$ rozsiewa falszywe widomosci.
Tak, panie Zygmuncie. To prawdziwe nieszczescie — dokonczylta tzawo.

— Moja biedna szwagierka, Rozalia, wlosy rwie z glowy — rzekit
bolesciwie. — Ale ciiii... — potozy} palec na ustach i spojrzalt wymownie na
Antonine. — Nie chcialbym przy wrazliwej pannie wchodzi¢ w szczegéty...

— Chetnie wyjde na ganek — podchwycita natychmiast Antonina,
zwlaszcza ze sama nie miata ochoty tego stuchac. Zdazyta polubi¢ Edwarda
i takie wiesSci sprawiaty jej przykrosc.

— Piekny dzien Swit powotat dzis$ do zycia — sformutowat poetycka mysl
Zygmunt. — Poki czlowiek zyje, powinien z takich dni korzysta¢, panno

Antonino.



Zgodzita sie z tym, lecz nie zdazyta jeszcze opuscic¢ salonu, gdy dobiegt
do jej uszu smetny glos:

— Szukaja go w jeziorze, pani Karolino. W nocy oka nie zmruzylem.
Pisalem poemat i chetnie pani przeczytam...

Z ulga odetchnela pachngcym kwiatami i miodnym powietrzem. Wokot
gazonu uwijaly sie pszczoly. Swidrujace w uszach brzeczenie przypominato
niedzielne uderzenia dzwonow z dalekich koScielnych wiez.

— Hojnie obdarza natura w obrazy, zapachy i dZwieki, ale dla niego nic
juz nie ma. I on nic dla niej juz nie zrobi — pomyslata Antonina i powoli,

bezwiednie, ruszyla bita drogg nad jezioro.

Na zwietrzatej klodzie siedziat Antoni Danicki, ¢mit fajke i mruzac
razone stoncem oczy, obserwowatl krazace po jeziorze todki. Coraz mniej
wierzyl w odnalezienie Edwarda. A im mniej w to wierzyl, tym gorliwiej
zastanawiat sie nad prawdziwym losem przyjaciela.

— Pani tutaj? — zdziwit sie na widok zblizajacej sie Antoniny. Niezbyt
dobrze ja znal, taczyla ich zaledwie przelotna znajomos¢. Ot, widywat ja
czasem w towarzystwie tej wscibskiej Godziewiczowej na dobroczynnych
kiermaszach, w ktorych brata udziat rowniez jego zona, Helena.

Sptoszyla sie. Sadzila, ze bedzie tu sama.

— To miejsce najsilniej taczy mnie wspomnieniem z panem Edwardem —
odparla szczerze. — Przysztam uczcic te pamiec.

— Ach tak... Rozumiem — baknat Danicki.

Antonina podeszia blizej, spojrzata na zwalone drzewo, gdzie siedziat
Danicki, ale nie Smiata usigs¢ obok niego. Zapatrzyla sie w jezioro. Mienito
sie zlotem jak tuska olbrzymiej ryby. Fale delikatnie pluskaly o brzeg,
potracaty trzciny, na ktorych raz po raz przysiadaty zielonkawe wazki. I tyle

byto w tym obrazie spokoju, tyle czutego ukotysania...



— Bylam tu z nim wiosng — odezwala sie znienacka. — Pan Edward
zwierzyl mi sie z tajemnicy, ktorg skrywat przed swojg matka.

— Tak? — zainteresowal sie bardziej z uprzejmosci niz z ciekawosci
Antoni.

— Teraz chyba nie ma juz znaczenia, jesli o tym powiem?

Obejrzat sie na niaq.

— Nie, chyba nie... — odparl, konstatujac przy okazji, ze w oczach tej
panny jest jakiS niespotykany magnetyzm. — Prosze spoczaC — przesunat sie
nieznacznie.

— Dziekuje — uSmiechnela sie, zebrata dlonig faldy sukni i przysiadla
obok. — Opowiadatl, ze jako mlodzieniec przeptynat to jezioro. Na drugim
brzegu widziat drewniang chate, ale nie spotkal tam zadnego cztowieka.

— Przeptynal? — ozywil sie nagle Antoni.

— Tak. Mial siedemnascie lat. Byla tam Sciezka, ktorg...

Ale Danicki juz nie stuchal. Podniost sie z miejsca i zakrzyknat:

— Hej! Niech no ktéry podplynie tutaj! A chyzo! — Potem obrzucit
troche nieprzytomnym wzrokiem Antonine. — Prosze mi wybaczyC —
powiedzial, po czym podbiegl do pierwszej todzi, ktora sie nawinela,

przejat wiosta i poptynat na drugi brzeg.

Edward gotowy byl do powrotu. Wyobrazal sobie niepokdj matki
i tysigce pytan Stasia. Spogladal na porzucong w trawie galaz, ktéra
uratowata mu zycie, gdy ptynal w te strone. Teraz tez sie przyda. Wesprze
sie na niej i spokojnie, bez wysitku przeptynie jezioro. Dzien byl goracy,
stoneczny, nie wrozyt burzy i nic nie stalo na przeszkodzie, by zanurzyc¢ sie
i ruszy¢ do domu. Nic, procz...

Z Borisem bylo coraz gorzej. Juz nie wstawal. Raz tylko, wspierajac sie

na ramieniu Edwarda, pokustykal pod sosne za potrzebg. Od tamtej pory



lezat prawie bez ruchu na podiodze i jeczal. Rozpalone policzki i szkliste
oczy wskazywaly na rosnaca z minuty na minute gorgczke. W rannej nodze
rozwijato sie zakazenie i obaj wiedzieli, ze natychmiast powinien zajac sie
tym doktor. Boris wcigz mial pragnienie i Edward, chcac nie chcac,
podawatl mu cuchnaca rybg i mulem wode z jeziora. Sam rowniez ja pit,
chociaz zdawat sobie sprawe, zZe moze to sie skonczyc biegunka.

Boris stanowczo nie még}t tu zosta¢ sam, lecz Edward nie mial pomystu,
jak przetransportowaC go na tamtq strone. W gre wchodzila jedynie
wycieczka na drugi brzeg i powrodt po Borisa todzia. I o tym wiasnie chciat
z nim porozmawiac.

— No to wracam — zaczal niefortunnie.

Po twarzy Borisa przemknat ledwie zauwazalny skurcz, ale nie chciat
sie przyznac, ze go to obeszlo, ze sie boi.

— Wracaj, ja ci nie bronie — wydal zadziornie usta i obrdcit twarz do
Sciany.

— Wezme moja t6dz, Boris, i przyplyne po ciebie — zapewnit go Edward.

— Obejdzie sie. — Boris poruszyt chorg nogg i syknat z bolu. — Do tej
pory ja sobie radzit i dalej poradze.

— Bohater — obruszyt sie Edward. — I po co tak mowisz? Czekaj tu
spokojnie. Do wieczora zabiore cie stad.

— Dobra, dobra... Masz tam swoich, co ci po mnie?

Edward westchnat. Boris upierat sie ghipio, wiec dyskusja z nim nie
miata sensu. Niepotrzebnie zwlekat.

— Czas na mnie.

— No i czas — przyznat Boris, a ich oczy znow sie spotkaly w spojrzeniu
uwaznym, glebokim.

— Ide... — Edward wcigz stal niezdecydowany i spogladal z gory na

wyciggniete na podlodze, zmeczone cierpieniem cialo Borisa, na jego



nienaturalnie rozogniong twarz, spieczone usta. Cos Scisneto go za gardlo.

— IdZz. A bacz, co by cie jaki rekin nie zjadt — wysilit sie na dowcip
Boris. Wielka 1za wytoczyta sie z kacika oka, sptynela mu po policzku.
Whytart jq szybko kutakiem i wyszczerzyt zeby w nieszczerym usmiechu.

Edward tez sie usmiechnat i ruszyt do wyjscia.

Zbiegl Sciezka na brzeg, wyplatal z trawy galaz i rzucit jq na jezioro.
Zanim wszed} do wody, wrdcit do chaty i zamknat szczelnie drzwi. Jeszcze
jaki lis odwiedzi Borisa albo rys. Lepiej nie ryzykowac. Pobiegl znéw na
brzeg i wtedy zobaczyl plynaca ku niemu 16dz. Mezczyzna ruchy miat
pewne, zdecydowane. Wiostowatl szybko. Stojacego na brzegu Edwarda
ogarnety mieszane uczucia. Jesli ten czlowiek tu ptynie, to dlatego, ze
odkryt kryjowke Borisa? Plynie po niego?

Czekal, dopoki nie rozpoznatl w przybyszu Danickiego. Poczut ulge.

— A niech cie! — krzyczal Antoni juz z daleka. — Matka cie optakuje,
kucharka wieczne odpoczywanie odmawia, chlopy jezioro sitkiem cedza,
a wszystkie okoliczne panny tzy leja! A ty tutaj!

Edward, cho¢ wcigz Malwiny nie mogt mu darowac, teraz rozeSmiat sie
szczerze i uniost ramiona w powitalnym gescie.

— Z nieba mi spadtes — odpowiedziat. Chwycit za dziob todzi i ciggnat
tak dlugo, az zachrzescit pod nig piasek. — Wtasnie miatem wracac.

— Najwyzszy czas, co? Calag noc zmitrezyles. Rozumiem, ze wizyta
udana? — zagadnat z przekagsem Antoni i zaraz pokrecit glowa. — Co to za
koncept, matke ze zmartwienia do grobu wpedzac i cate Przylipie na rowne
nogi stawiac? Gdyby nie ta twoja ruda Slicznotka, nie domyslitbym sie, ze
tutaj, w tych krzakach spokoju szukasz. Juz proboszczowi chciatem dac na
msze za ciebie.

— Ruda S$licznotka? — zdziwil sie Edward, bo Antoniny od dwdch

miesiecy nie widziat. — Przyjechata?



— A jakze. Na drugim brzegu czeka. Tylko nie gniewaj sie na nig, ze
wyjawita twojg Swietg tajemnice. Gdyby nie to, wptaw bys wracat. No,
siadaj, bracie, do todki. Moze twoja matka mi pewne rzeczy wybaczy, gdy
ciebie zywego dostarcze, co?

— Malwiny to i ja wybaczycC ci nie moge — skrzywit sie Edward. — Ale
nie czas o tym gadac. Bylo, minelo.

— Bedziemy o tym gadaC — spowaznial Antoni. — Nie wiem, co ty tam
wiesz, ale nie chcialbym, zeby kazdy swoja wygodng prawde miat, bo
prawda jest jedna.

— Moze i tak — rzucit troche zaczepnie Edward. — Ale teraz nie chce tego
stuchac. Spieszno mi do domu.

— No to zapraszam — Antoni poklepat dtonig taweczke w todce, po czym
zanurzyt wiosto, jakby chciat odepchnac sie od brzegu.

— Zaczekaj — zatrzymat go Edward. — Jest tu jeszcze kto$, kogo musimy
zabrac.

Antoni, w pierwszej chwili zaskoczony, zaraz uSmiechnat sie szeroko
i pogrozit mu palcem.

— Oj, czyzbys z jakas dzierlatkg zabawial sie w nocy? Co? Tymczasem
ruda pieknosc za tobg z tamtego brzegu oczy wypatruje. Nie ma to, jak
wdowcem by¢, od panien opedzic sie nie mozna.

— Nie mow ghupstw — ucigt Edward. — Za Elize oddalbym najpiekniejsze
panny Swiata.

— Wiem o tym — zmarkotnial Antoni. — Nie chcialem cie urazic,
przyjacielu. No, to gdzie ten tajemniczy ktoS? — zapytat.

— ChodZz ze mng — rzekl powaznie Edward i wyciagnat dlon do
Antoniego.

Ten jednak zignorowal ten gest, zgrabnie opuscit 1odke

i z zaciekawieniem na twarzy, podazyt Sciezka w strone starej chaty.



Edward otworzyl drzwi i wszedl pierwszy. Antoni az cofnat sie od

panujacego tu mroku i zaduchu.

— Kto to? — zapytal surowo na widok znienawidzonego munduru
wiszacego jak worek na wychudzonym ciele Borisa. — Ruski?

— Tak — odpart Edward.

— Niech zdycha — warknal Antoni i odwrocit sie na piecie. — Idziemy.

— Nie! — zaprotestowal gwaltownie Edward, spogladajac w przerazone
oczy Borisa . — On jest ranny, potrzebny mu doktor.

Antoni odciagnat go na bok.

— Ty chyba nie wiesz, co mowisz. Chcesz doktora narazac? Siebie? Calg
swojq rodzine? Ruskiego chcesz do domu zabierac? Przeciez oni walczg

przeciwko nam!

— To dezerter, Antoni. On nie chce walczyc.

— Jeden pies. Ruski, to Ruski.

— Czlowiek!

— Czlowiek — rzucit szyderczo Antoni. — Wszyscy oni ,Jludzie”. Ale my
dla nich juz nie. Zapamietaj to sobie. Podasz mu reke, a on ci jq odgryzie.
Idziemy.

— Nie pojde bez niego — rzekl z uporem Edward. — Ptyn sam, jesli
chcesz.

— A zebys wiedzial, Ze poptyne — warkngt Danicki, wyszedl z chaty
i z furig zatrzasnal drzwi.

Edward, glodny, niewyspany, zty, usiadt obok ledwie zywego Borisa
i zaczal bebni¢ palcami o podloge. Boris patrzyl na niego, ale sie nie
odzywat.

— Posiedze tu kolo ciebie — oznajmit Edward, zerkajac w kierunku

drzwi. — Poczekam, az odptynie. Potem sprowadze t6dke i cie zabiore.



— Nie trzeba — odpart cicho Boris. — Ja wszystko styszal.

— Boris, ja sie nie boje, rozumiesz? — wycedzit Edward przez zacisniete
zeby. — Nie chce by¢ jednym z tych, co nienawidzg. Ja rozumiem, co
znaczy ,,cztowiek”.

Drzwi otworzyly sie gwaltownie, a na podtoge pad} diugi cien.

— Dobrze — burkngt Danicki. — Zabierzmy go. Ale pamietaj, nic nie chce

0 nim wiedziec¢.
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dward zobaczyt ja z 16dki, gdy byli kilkanasScie metréow od brzegu.
€Nie widzial wyrazu jej twarzy, ale byt pewien, ze spogladata w ich
kierunku. Kiedy dobijali do brzegu, dostrzegla lezacego w 1odce
Borisa, ale szybko przeniosta wzrok na Edwarda. UsSmiechnela sie
nieznacznie, enigmatycznie. Potem odwrocita sie na piecie i odeszia.
Sprezynki rudych lok6w podskakiwaty figlarnie z kazdym jej krokiem.
Skupiony na tym obrazku, nie zwrocit uwagi na inne lodzie, ani na
krecacych sie po brzegu mezczyzn. Podnidst dion i chciat jg zawotac, lecz
lekkie szturchniecie i stowa Danickiego przywotaty go do porzadku.
— Co z nim zrobimy?
Edward oprzytomniat.
— Wysle ktéregos do dworu, po furmanke.
— Zaczekaj — powstrzymat go Antoni. — Ktoremu mozna zaufac?
Edward zawahat sie.
— Kajetanowi — odpart po chwili.
Antoni wyjat spod glowy Borisa zwinieta derke i przykryl go nig
w catosci.
— Wolaj Kajetana — zwrdcit sie do Edwarda. — Ja zajme sie innymi.
Wanda i Wiesia wynosity wiasnie kuchenne zlewki, gdy z tylu domu

zajechata furmanka. Obok wozZnicy siedzial pan Edward. Fakt, ze byl jak



najbardziej zywy, przytlumit zdumienie na widok jego nagiego torsu, a juz
na pewno odwrdcil ich uwage od lezacego na dnie furmanki Borisa.
Porzucily cebrzyki z resztkami jedzenia i czym predzej pobiegly do kuchni,
doniesc o tym, co widziaty.

Edward przy pomocy Kajetana umiescit Borisa w stodole, planujac pod
ostong nocy przenieS¢ go w lepsze miejsce. WczesSniej jednak musiat
porozmawia¢ o tym z matky. Polecit Kajetanowi nakarmi¢ i napoic
chorego, po czym tylnym wejsciem udat sie do swojej sypialni. Alojzy,
ktory omiatal tam wiasnie sprzety z kurzu, zastygl z miotetka w reku na
widok bosego i poinagiego pana.

— Co tak stoisz? — odezwat sie Edward. — Przygotuj wode i brzytwe do
golenia. Szybko!

— Pani Rozalia... Pani Rozalia — jgkat sie Alojzy.

— Co tam pani Rozalia? — zniecierpliwit sie Edward.

— Ano, juz krzyzyk na panu postawila — wydusit w koncu. — W jeziorze
szukali.

— Nie gadaj glupstw — zachnal sie Edward. — Przynie$s wode i szykuj
ubranie.

— Tak jest, prosze pana — oprzytomniat Alojzy, rzucit miotetke i wybiegt
z sypialni.

Po obiedzie, w czasie ktérego panowala niemal Swigteczna atmosfera,
wszyscy wylegli przed dom. Rozalia chetnie porozmawiataby z synem na
osobnosci, lecz obecnos¢ Godziewiczowej, a zwlaszcza panny Antoniny,
zmuszata ja do okazania cierpliwosci. Zreszta pani Karolina robita
wszystko, by Edward poswiecil uwage przede wszystkim jej siostrzenicy.
Zajela nawet rozmowgq Stasia, by nie krecil sie przy ojcu, a mtodych

odestata do altany.



— Przysporzy} pan matce zmartwienia — zagaita Antonina, gdy ukryli sie
w cieniu dzikiego wina. — Biedna, nie mogla uwierzy¢, gdy przyniostam
znad jeziora wiadomosSc¢ o panu.

— Doprawdy, matka przesadza — obruszyt sie Edward. — Zaledwie jedng
noc spedzitem poza domem. Inni...

— Wida¢, pan nie taki jak inni — uSmiechneta sie leciutko, zaledwie
kacikami ust — Pan jestes jak kot.

— Kot? — zdziwit sie. Byt znuzony. Najchetniej zdrzemnalby sie,
odespatby zarwang noc.

— Musi pan, jak kot, umrze¢ dziewie¢ razy. A to sztuka za kazdym
razem wrociC na swoje miejsce, w swoj Swiat tak, zeby nikt nie zauwazyt.

— Pani co$ o tym wie? — zazartowat.

— Jeszcze nie — odparta zagadkowo.

— Jeszcze?

— Do tej pory nie zylam w zagrozeniu.

— Jak mam to rozumiec? — Edward nie spodziewat sie tych obaw, ktore
zakietkowaly w jego sercu.

— Powiem panu, jesli obieca pan milczenie przed mojq ciotka.

— Obiecuje — rzek} zaintrygowany.

— Chce ruszy¢ z powstancami na pole walki — oSwiadczyla
przyciszonym glosem i wbita w niego Swidrujace, zielone oczy.

— Stucham? — Edward przyjrzat sie jej z niedowierzaniem.

— Tak. A jesSli mi sie nie uda, to chce przynajmniej dosta¢ sie do
powstanczego szpitala — dodata niezrazona.

— Do powstanczego szpitala? Pani?

— Pan we mnie nie wierzy, a ja jeszcze przed wybuchem powstania

uczylam sie pielegnowania chorych. Odwiedzalam wiejskie chaty



i udzielatam pomocy chiopskim rodzinom. Musze by¢ uzyteczna. Ostatnio,
gdy bralam udzial w kweScie na rzecz insurekcji, pewna kobieta, tez tam
kwestujaca, zapytata, czy nie zechcialabym zajmowaC sie rannymi
powstancami.

— Rannymi powstancami!? — zawotat ze zgrozq Edward.

— Ciszej... — zmarszczyta brwi i spontanicznie potozyta palec na jego
ustach. Zaraz zreflektowala sie i zmieszana cofnela dion. Ale on poczut juz
delikatny lawendowy zapach i miekkos¢ tego dotyku. Przeszyt go
przyjemny dreszcz. Miat ochote chwycic te drobniutkie palce i ucatowac je.
Zamiast tego znizyt gtos i powiedzial:

— Nie zrobi pani tego.

— Owszem, zrobie. Wiele kobiet tak robi. My nie chcemy, drogi panie,
zeby zarzucano nam obojetnoS¢ dla sprawy. Role kobiety w powstaniu
ogranicza sie do obecnosci na patriotycznych spektaklach. Nikt nie wzigt
pod uwage faktu, ze sytuacja w kraju wymaga mobilizacji sit calego, catego
narodu — podkresSlita dobitnie. — Czy tak? — przeszyla go wzrokiem, az
zrobito mu sie wstyd. Powinien iS¢, walczy¢ ze wszystkimi.

— Tak — przyznat.

— Tymczasem o kobietach dyskutuje sie w ,Kurierze” — modwita
oburzona potrzasajac rdzawymi sprezynkami.

— W ,Kurierze”? — uSmiechnat sie, ale ona dostrzegla ironie w tym
usmiechu.

— Niech pan tak nie patrzy — rozjuszyla sie. — Niech pan nie kpi!

— Alez...

— Pan nie wiesz, ze w gazetach zarzucono kobietom bojkot
patriotycznych widowisk i bali dobroczynnych, bo miaty przynies¢ dochod
potrzebujacym i rannym powstancom. Pisano zlosSliwie, ze nie ma Polek

w Warszawie, bo polecialy za Rosjanami. I ze to hanba dla warszawianek.



A ja juz drugi rok bawitam w Warszawie, wiec takie pisanie dotknelo mnie
podwajnie. Jako kobiete i jako warszawianke. Pana to moze nie obchodzi,
bo pan jeste$ mezczyzng, wiec to pana nie boli.

— Alez wrecz przeciwnie — bronit sie. — Chociaz przyznam, nic o tym
nie wiedziatem.

— Wiasnie. Pan, jak wielu innych, nic o tym nie wiedzial, tymczasem te
ostre stowa bodly nas do zZywego, bo kobiety modlily sie o powodzenie
powstania, szyty bielizne i rwaly szarpie dla rannych zamiast glupio sie
stroi¢ i pokazywacC w lozach. Chociaz — przyznata po krétkim namysle —
podczas koncertu panstwa Dobrzynskich przeznaczonego na uzbrojenie
ubogich ochotnikbw w teatrze przewazaty kobiety... Jednak — znow sie
nastroszyta — przyzna pan chyba, ze chodzenie po teatrach i bawienie sie,
kiedy ojczyzna w niebezpieczenstwie, jest gleboko niemoralne -
zakonczyta.

— Ujatbym to inaczej — ripostowat ostroznie. — Tego typu zabawy dodaja
otuchy, nie pozwalajg na przygnebiajace mysli, ze wiekszos¢ walczacych
mezCczyzn nie powraoci.

— Ech — zdenerwowala sie. — Pan mysli jak te wszystkie pismaki.
A tymczasem my, kobiety, mozemy ramie w ramie walczy¢ z mezczyznami
albo pielegnowac rannych i sprawic, by powrdcito ich jak najwiece;.

— Walczy¢ z mezczyznami — westchnat i pokrecit glowa. — Pani nie wie,
jak tam jest, na polu walki.

— Pan tez nie wie — odciela sie ostro, a on az skurczyt sie w sobie.
Wstyd. Wstyd przed nig. Wstyd przed Stasiem, ktory chce by¢ zolnierzem.
— Pan tez nie wie — lagodzila, widzac, jakie zrobila na nim wrazenie — bo
pan masz pola do obsiania i do wykarmienia Polakow, taki do wykoszenia
dla powstanczych koni. To tez shuzba... — ciagnela, cho¢ bez przekonania. —

A ja... Ja czuje sie taka bezczynna, niepotrzebna.



— To nie tak — ujat jej dlon i zamknal w swoich. Poczul trzepoczace
cieplo, jakby trzymal przerazone zwierzatko, nie kobieca, zwinietg
i zbuntowang pieS¢. — Pani jest wsrod tych siostr, matek, przyjaciotek
i kochanek, ktore wyprawity na wojne ukochanych mezczyzn, ktére swoja
mitoScig i mysla dodaja otuchy. U ktérych uSmiech i dobre stlowo sa
lekarstwem na wszelkie rany...

— Co pan mowisz? — wyrwala dlon i zwezila oczy. — A kogo ja niby
wyprawitam na front? Nie mam ojca, brata ani narzeczonego. Dlatego sama
musze walczy¢, rozumie pan?

— Tutaj tez jest pani potrzebna — rzucit spontanicznie, myslac
jednoczesnie, ze Danicki zmyslit tego jakiegos konkurenta, ze chciat jego,
Edwarda, postraszy¢, przyspieszyc jego decyzje.

— Prosze nie opowiadac takich rzeczy — obruszyta sie. — Po co ja tutaj?

Edward milczal, bo sta¢ go bylo jedynie na wyswiechtane truizmy,
ktore stanowityby w miare wiarygodne argumenty. Prawda, ktora zrodzita
sie wiasnie w jego glowie, nie chciat jej sptoszyc.

Antonina, nie doczekawszy sie odpowiedzi, odezwata sie ponownie.

— Czy chodzi o tego cztowieka na 16dce? — pytanie zabrzmiato
zwyczajnie, jakby rozmawiali o pogodzie. — Potrzebuje medycznej
pomocy?

— Czlowiek na todce? — zaskoczylta go. Gral na zwloke.

— Prosze nie méwic, jesli pan nie chce — wycofala sie szybko.

— Nie, nie... — platat sie. — Domyslitem sie, Ze pani go widziata. Prosze
jednak zatrzymac to dla siebie.

— Oczywiscie — zgodzita sie. — Nikomu nie powiem. Ale... — zawahatla
sie. — Pytalam, czy on potrzebuje pomocy.

Edward nie chcial, zeby Antonina wiedziala cokolwiek o Borisie,

a zwlaszcza to, ze jest rosyjskim zotnierzem.



— Prosze nie zaprzatac sobie tym glowy — zbagatelizowat. — Doktor sie
nim zajmie.

— Dobrze — rzucita lekkim tonem i nerwowo splotla palce. Nie lubita
tajemnic.

Godziewiczowa, ktora posapujac, przytoczyta sie do altany, nawet nie
przerwata mtodym rozmowy, gdyz oboje siedzieli milczacy i nachmurzeni.
Ten widok rozczarowat jg i przytlumit nadzieje na rychte wesele.

— Czas na nas, golgbeczko — zwrdcila sie tagodnym glosem do
siostrzenicy, ktora poderwata sie natychmiast i rzuciwszy Edwardowi
ostrzegawcze spojrzenie, zeby milczal, usmiechnela sie przymilnie do
ciotki.

— Tak, droga ciociu — zaszczebiotala.

Jaka jest naprawde? — pomyslat Edward.

— Och, jak mogtes tak dlugo z tym zwlekaC — denerwowala sie Rozalia,
przygladajac sie nodze Borisa obnazonej z brudnych, cuchnacych szmat. —
Mam nadzieje, ze nie jest za pOzZno... Zaraz ziot naparze. Trzeba to
przemyc¢, odkazi¢, zawing¢ w czyste bandaze.

— Planowatem postac¢ po doktora — thumaczyt sie Edward, spogladajac to
na polprzytomna z bolu twarz Borisa, to znoOw na zatroskane oblicze matki.

— Po doktora? Po naszego doktora z miasteczka? — dopytywala.

— Tak — potwierdzit. — Chyba mozna mu zaufac?

Odciagnela go za tokie¢ od t6zka i szepnela:

— Obawiam sie, ze nie. Nawet jesli nikomu nie powie, to i tak nie
przyjedzie, bo bedzie sie bal. Przeciez to ruski zoinierz — rzucita przez
ramie spojrzenie na Borisa. — Wrég. Sprébuje wyleczy¢ go sama. Daj Boze,
wszystko sie uda.

— Moze tu zostac? — zapytal niepewnie Edward.



Rozalia rozejrzata sie po niewielkim, wcisnietym na koncu bocznego

korytarza, ponurym pokoiku.

— Moze — odparla z wahaniem. — Niech Joanna Stasia pilnuje, bo ten
lubi wszedzie nos wsadzi¢. Stuzba tu nie przychodzi. Trzeba powiedziec
Malwinie, zeby zagladata, kiedy Zosia zasnie.

— Malwinie? — w jego glosie Rozalia wyczula dezaprobate.

— A tak — potwierdzita. — Ona jak glaz. Stowa nie pisnie... A jak
Danicki? — zapytata znienacka.

— Dlaczego mama o nim? — zdziwit sie Edward. Laczenie Malwiny
z Danickim nie spodobato mu sie.

— Wie o tym, tutaj? — szepneta konspiracyjnie i znéw zerknela przez
ramie na Borisa.

— Ach, to — odetchnat. — No, jakze. £.0dka nas widzt z tamtego brzegu.
Wie.

— Ano prawda. Kto wie jeszcze?

— Kajetan.

— Kajetan. W niego jak w grob — uspokoita sie. — Juz wszyscy?

— Wszyscy... A nie, jeszcze panna Antonina.

— A ta skad? Powiedziates jej? — Oburzyta sie.

— Byla nad jeziorem, gdy przyptyneliSmy.

— Ona tam? — Rozalia przyjrzala sie uwaznie synowi. — Do ciebie
przyszta?

— Nie sadze — odpart szybko. — Odeszta zaraz. Nie rozmawialiSmy
nawet.

— Rozumiem — odezwala sie Rozalia glosem, w ktorym Edward wyczut
nutke rozczarowania. — IdZ teraz do Malwiny — zmienita temat, a ja pojde

po opatrunki.



— Nie za pd6zno na wizyty? — Edward znaczaco spojrzal w okno, za
ktorym przyczait sie juz zmrok.
— Malwina nie $pi o tej porze. Wiem, bo widze pod drzwiami Swiatlo.

I ty nie idziesz z wizyta, a z poleceniem — zaznaczyla.

Na dZwiek pukania ustyszal matowy, spokojny glos:

— Prosze.

Otworzyt drzwi i pewnym krokiem wszedl do srodka. Na jego widok
Malwina zmieszala sie, a nie chcac pokazywac tego po sobie, odlozyla na
stol robotke, wstala z krzesla i swoim zwyczajem uniosta wysoko
podbrdodek. Plomyk Swiecy zadrzal, ozywil na moment jej twarz. Jego oczy
spoczety na pelnych, soczystych jak wisnia ustach, po czym zanurzyly sie
w glebi blyszczacych Zrenic. Nie mogt oderwac od niej zafascynowanego
wzroku.

Uroda bogini, serce mniszki — przemknely mu przez mysl dawne stowa
Danickiego i ztoS¢ go ogarnetla, ze ten chlystek przekonat sie o tym.

Podeszta do kotyski. Tam nie siegal blask Swiec, za to blady ksiezyc
przesunat sie po Scianie, musnat jej wlosy i osrebrzyt mysli z rodzaju tych,
ktore trudno zgadnac. Teraz wydala mu sie pewna siebie, taka silna, wolna.

— Zosia juz Spi — oznajmita, spogladajac ku niemu chtodno, niechetnie.

— Tak, spodziewalem sie — odpart przyciszonym glosem. — Tym razem
przyszediem do ciebie.

Nieznacznie uniosta w zdziwieniu brwi, przygryzta wargi. Zaraz potem
w oczach pojawit sie lek. Zauwazyt go i to drzenie rak, ktore starala sie
ukry¢ w zbednym geScie poprawiania gladko zaplecionych wloséw.
Wygladata jak sptoszony ptak, ktory trzeba przytuli¢, ukotysac¢. Miat ochote
zrobic to, ale usmiechnat sie tylko do tej absurdalnej mysli.

— Czy pozwolisz mi usigsc? — zapytat.



— Prosze — wskazala stojace pod Sciang krzesto, sama natomiast zajela
swoje poprzednie miejsce.

Ustawit krzesto przy stole, gdzie siedziata. Stad miat widok na okno, do
ktorego uporczywie uciekal wzrokiem. Noc wysiala dziS gwiazdy,
a przepychane wiatrem chmury otulaly je sing poscielg. Rozjasnione
ksiezycowa poSwiatg niebo bylo zimne, mistyczne i tajemnicze jak piekna,
pelna pytan twarz Malwiny.

— Dwa dni temu poszedlem nad jezioro — zaczat swoja opowiesC. —
Zwykle patrzac na drugi brzeg, wyobrazalem sobie idylliczng wyspe, na
niej wymarzylem samotne sny i przebudzenia, wschody i zachody barwigce
purpurowo wode. Poptynatem tam, by przekonac sie...

— Pan nie mowi prawdy — przerwata. — Czesto przychodze na nasz
brzeg. Wtedy tez tam bylam. Widzialam kipiaca w panu z1oS¢ i ramiona,
ktore z furig zagarnialy wode, a z kazdym ruchem stawaly sie coraz
mniejsze. Statam wsrod drzew tak dlugo, az zniknely. Prosze wybaczyc
Smiatos¢, ale nie ciekawos$¢, ani zauroczenie pana tam wiodly. Co bylto
powodem, nie wiem i nie chce wiedzie¢, wiec niech pan mi tego nie
opowiada. Niech pan mnie tutaj nie nachodzi, bom nie ciekawa waszych
fanaberii.

— Naszych? Kogo masz na mysli? Danickiego?

Milczata.

— Nie zamierzam tu opowiada¢ o zadnych fanaberiach — chrzaknat
i przybrat stuzbowy ton. Wyglupit sie ta romantyczng opowiastka, a miat
jedynie poleci¢ jej dogladanie Borisa. — Ot6z na drugim brzegu spotkaltem
rannego zolnierza. Rosyjskiego zolnierza — zaznaczyl uczciwie. —
Przyszedlem prosic, zebys go dogladata, dopoki nie wyzdrowieje.

Patrzyla przeciaglym, zaskoczonym wzrokiem. Jej oczy ciemnialy wraz

z narastajaca ztosScia, a piekne usta wydely sie pogardliwie.



— Ja? Mam dogladac rosyjskiego zotnierza? Dlaczego ja?

— Matka rekomendowata twoja dyskrecje — wyjasnit. — Czy moge na
ciebie liczyc¢?

Znow milczenie, po czym jej glos, ktéry zachrzescit jak chrust, gdy
z ust wypadly suche stowa:

— Dobrze. Jak pan sobie zyczy.
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ichura wtargneta do sypialni, porwata firanke, z ktora plasata
wokol sprzetow. Wycie wiatru, trzaskanie okiennic i dalekie

pomruki burzy wyrwaly Rozalie ze snu. Z korytarza dobiegaty
odglosy zatrzaskiwanych okien, przez szpare w uchylonych drzwiach
wsuneta sie glowa Maryny.

— Czy moge zamknac tu okno, prosze pani? — zapytata potglosem.

— Co to? Burza idzie? — oprzytomniata Rozalia.

— Idzie. Niebo czarne jak smota, prosze pani. Tylko patrzec, jak bedzie
ulewa.

— No to zamknij okno — ziewnela.

— Do pani Eulalii tez zajrze.

— Zajrzyj, zajrzyj — mruknela Rozalia, obrocita sie twarzga do Sciany,
zeby nie oSlepialy jej btyskawice i prébowata ponownie zasnac.

Po chwili jednak jak natretna mucha przyfruneta do niej mysl:

— Chyba zostawitam otwarte okno w pokoju tego zoknierza...

Nie byto rady, nalezalo to sprawdzic. Poczekala, az odglosy z korytarza
zamilkng, wysunela spod koldry stopy i w samej koszuli, zdana tylko na
kréotkotrwaty blask blyskawic, wymknetla sie z sypialni. Korytarz byt
ciemny i pusty. Wokot panowala cisza, jedynie brzmienie burzy narastato

z kazdq minuta.



Boris z podlozonymi pod glowe rekami spal spokojnie, posSwistujac
z cicha. Rozalia podeszta do niego i delikatnie dotknela dtonig jego czola.
Goraczka spadla i to uradowalo jej serce. Im szybciej ten cztowiek
wyzdrowieje, tym szybciej opusci jej dom, nie bedzie narazal mieszkancow.
Po cichu zamknela okno, na palcach podeszta pod drzwi, nacisneta klamke
i nagle z jej piersi wyrwat sie zduszony okrzyk:

— Kto tu jest?! Chryste!

Czyjas dlon spoczela na jej ustach, a oddech tuz koto jej ucha zmienit
sie w wilgotny szept:

— Ciszej, Rozalio...

Oderwala te twardg, meska dton, otarla usta i warknela:

— Dlaczego chodzisz po nocy, Zygmuncie?

— Burza mnie zbudzita — szepnat i }akomym ruchem przylgnat dtonmi
do jej piersi okrytych jedynie cienkq tkaning koszuli. — Jakby wiedziala, ze
tu takie perty znajde — zasmiat sie lubieznie. — Jakiez gorace, Boze mgj...

— Och, odejdz ode mnie! — szarpnela sie. — Kto ci dat prawo dotykac
mnie w ten sposéb?

— Bog — tchnat jej prosto w usta. — Bog, ktory zabral mojego brata, zeby
da¢ mi ciebie. A ja czekalem dlugo, bardzo dlugo — stlowa wymawial
soczyscie, pozadliwie.

— A co0z ty myslisz? — rzucita gniewnie. — Stary jesteS, a nie wiesz, ze
mitoSC ot tak sobie nie przychodzi? Nie wiesz, Ze trzeba ja zaprosic
w siebie, wyteskni¢ ja, wymodlic? Wtedy moze Bdg cie wyshlucha
i doSwiadczysz taski kochania. Ale nie tudz sie, ze przy moim udziale.

Powietrzem za oknami targnela ulewa. Strugi deszczu zabebnily
0 szyby, rozszumialy sie w galeziach drzew. Niebo rozdarla blyskawica
i niemal w tym samym czasie huknat grzmot. Zygmunt ukryt w ramionach

przerazenie Rozalii i rozeSmiat sie chichotliwie, radosnie.



— No i co, moja mila, mam cie wreszcie... — Trzymal mocno,
nieustepliwie, nie zwazajac na jej protesty. Potem sprawnym kopniakiem
otworzyt drzwi, pod ktorymi stali i podniecony jej gwaltownym
sprzeciwem, nie wypuszczajac jej z ramion, powiodt wprost do tozka,
w ktorym lezal wystraszony do zywego Boris.

— Chto eto za diabel?! — zawolal, w polowie po rosyjsku. — Kogo nosit
po noczi? Gdzie Edward? Ja zawotam Edwarda!

Obecnos¢ w nieuzywanym pokoju mezczyzny, od ktorego wyszta przed
chwila Rozalia, w dodatku mezczyzny modwigcego wrogim jezykiem
najpierw zdumiala Zygmunta, zaraz potem wytracita z rownowagi.
W okamgnieniu uwolnit jg i pochylit sie nad przerazonym Borisem.

— Co to ma byc¢? — wysapat. — Kto to?

Rozalia poprawita koszule, odgarneta wlosy, potem przykryta Borisa po
sam nos kotdrg i pchneta Zygmunta w kierunku wyjscia.

— Nie twoja sprawa — rzekla dobitnie. — To mdj dom.

Ku jej zaskoczeniu Zygmunt zatrzymat sie, odwrocit glowe i wpatrujac
sie w panujacq w pokoju ciemnos¢, oswiadczyt beznamietnie:

— Ja go zastrzele, Rozalio.

Obserwowala jak zarysy sprzetow wypelniajg sie strukturg, jak Swit
przywraca im ksztalty, rozmiar i barwe. Co jest szybsze, ciemnoSC czy
Swiatlo? — zastanawiala sie Rozalia, zeby zaja¢ mysli, zeby nie
rozpamietywaC wypadkow dzisiejszej nocy. Zachowanie Zygmunta budzito
w niej niesmak, bo bedac w tym wieku, nie myslala juz o podobnych
igraszkach, ale i Zygmunt nigdy nie byt obiektem jej westchnien. Zawsze ja
irytowal, a teraz czula do niego wstret. Jego zachowanie budzito w niej tez
strach, gdyz ten nieobliczalny czlowiek odkry}t kryjowke Borisa i zagrozit

mu Smiercig. Z kolei Boris ujrzal ja w Zenujacej, upokarzajgcej sytuacji.



Jest nadzieja, ze ciemnosc ukryla jej rysy, lecz jesli nie, ten ruski zoinierz
na pewno opowie o niej Edwardowi. Jakze sie wyttumaczy przed synem
z neglizu w ramionach wlasnego szwagra?

Dzien zapowiadat sie ponuro. Drzewa, zmeczone nieustannie sigpigcym
deszczem, kiwaly sie monotonnie na wietrze. Od okna ciggnat chtod. Od
mijajacych dni, lipiec.

Maryna przyszta troche spdzniona, zardézowiona, zdyszana. Ze
ztosliwym usmieszkiem przygotowala wode do porannej toalety, czysScita
szczotka welurowa suknie i Scielita t6zko.

Kiedy upinata wlosy Rozalii, szpilki leciaty jej z rak.

— Co sie z toba dzieje, Maryniu? — zaniepokoila sie Rozalia. — Czyzby
pogoda dawata ci sie we znaki?

— Nie, prosze pani — odpowiedziata krotko tonem, ktory nie zachecat do
dalszych pytan. Mimo to Rozalia brneta dalej.

— Masz klopoty?

— Ja, prosze pani? — zdziwila sie szczerze i poszukata w lustrze oczu
Rozalii. Jej spojrzenie wydawalo sie troche bezczelne, troche wyzywajace
i Rozalia zaczela podejrzewac, ze to nie Maryna, a ona sama ma klopoty.
Kto wie, czy Zygmunt nie rozniost po Przylipiu jakichs glupich plotek.

— Wszyscy juz wstali? — zapytala ostroznie, chcac wybadac, czy
widziala Zygmunta.

Maryna wsunela grzebien do kieszonki fartuszka, a szpilki do ust.

— Widzialam Stasia i Joanne, szli do jadalni — odparta lakonicznie
i troche niewyraznie. Wyjela z ust szpilke i przymocowata kok. — Wstata
tez pani Eulalia, rozmawia w salonie z panem Edwardem — umocowata
druga szpilke. — A Malwine z Zosig widzialam w kuchni — dorzucita i znow
spojrzata w lustro, by oceni¢ swoje dzieto.

— W kuchni? — uniosta brwi Rozalia.



— Tam najcieplej — strzepnela z plecow Rozalii kilka wlosow. — Zreszta
kucharki kochajg Zosie.

— A... — zaczela Rozalia.

— Pan Zygmunt Spi jeszcze — weszia jej w slowo Maryna. — Nic
dziwnego, po takiej nocy...

Moj Boze — pomysSlata ze zgroza Rozalia — ona widziata nas tam, na
korytarzu. Pewnie opowiedziala juz o wszystkim i stane sie poSmiewiskiem
catej stuzby...

— To wszystko — dotkneta palcami wlosow. — Dziekuje, mozesz odejsc.

— Dobrze, prosze pani — dygnela Maryna. Drgajacy grymas wciaz krazyt

wokot jej ust. Intrygowal, niepokoit, przerazat.

— Kto by sie spoziewal? — néz, ktorym Kazia kroita chleb, zawist
w powietrzu. — Nigdy nie psypuscatabym, ze oni tak ze sobaq...

— Nie medrkuj — zbesztala ja Aniela. — Sniadanie panstwu trzeba
podawac.

— Ja bym... Ja na miejscu Maryny databym mu w pysk! — uniosta sie
Kazia. — Po so jg batamucit?

Wiesia zachichotala, a Wanda obrzucita Kazie zgorszonym spojrzeniem.

— Serce nie sluga — baknela. — Widocznie nie bylo im po drodze,

a Maryna... Maryna znajdzie sobie innego.

— Maryna wcale za nim nie placze — zauwazyta z przekasem Aniela. —
A z niego zawsze byl latawiec. Cesie tez rzuci, tylko patrzec.

— Ale po co Maryna tak na te biedng Cesie napadia? Co ona winna, ze
Alojzy z ich dwoch Cesie wolal? — wtracita Wanda.

— Nie minie miesiac, jak Alojzy i Cesie rzuci, taki niestaty — burczata
Aniela. — Kaziu, chleb pokrojony?

— Pokrojony.



— A szynka?

— Jesce nie wystygla.

— To poczekaj, nie kréj goracej, pani Rozalia lubi cieniutkie plastry.
Zreszty ten watkon Zygmunt jeszcze nie wstat.

— Pewnie nie mogt spas pses te buze — wziela go w obrone Kazia. — Ja
tes sie zbuzitam, bo tak tsaskato i wichura taka byla... Ach! — krzyknela
nagle.

— Co tam sie znowu stalo? — Aniela zatrzasnela drzwiczki kuchenki
i zerkneta przez ramie. — Kaziu, ty niedorajdo! Cate masto na podtodze!

— Ja nie chsiatam...

— Nie chciatas, ty nigdy nie chcesz. Boze drogi, dobrze, ze Malwina
poszia, bo jeszcze powiedzialaby o tym komu. Zbierajcie to, zywo! Jeszcze
pani Rozalia wejdzie i to zobaczy.

Wanda i Kazia rzucity sie do sprzatania z podtogi masta, gdy w progu
jak na zawolanie stanela Stalicka. Zarowno Aniela, jak jej pomocnice
zamilkly zaklopotane i udajac zapracowanie, odwrocity od niej wzrok.

I tu juz wiedza — pomysSlatla chmurnie Rozalia. — A niechze tego
Zygmunta diabli wezma!

Skwaszona podeszta do aptecznej szafy, wyjela jodyne i bandaze i bez
stowa opuscita kuchnie.

— Macie za swoje — syknela Aniela.

— Mnie sie wydaje, ze pani Rozalia niczego nie widziala — szepnela
Wanda.

— Zdazytysmy pospsatas — poparla ja Kazia.

— Jakby nie widziala, nie bytaby taka zta — uciela Aniela. — Na pewno
zobaczyta masto na podlodze, tylko przez delikatnos¢ przemilczata. Starsza

pani Waleria tez taka szlachetna byla.



Rozalia zmierzata ukradkiem do pokoju, w ktérym zostal umieszczony
Boris. Nikt nie powinien jej teraz widzie¢, nie powinien znac tej kryjowki.
Wystarczy, ze wtajemniczeni sa Kajetan i Malwina. No i teraz jeszcze
Zygmunt, o czym bedzie musiata powiedzieC synowi.

Edward juz tam by}. Twarz mial zatroskang, bo Borisowi znow wzrosta
goraczka, a bandaze przesigkniete byly krwig i ropa. Nie spogladat jednak
w podejrzliwy sposob na matke i Rozalia uspokoita sie, ze Boris o nocnym
incydencie nie wspomniat.

Kiedy zdjela opatrunek, ich oczom ukazala sie zaogniona, rozjatrzona
rana.

— Sssss... skrzywit sie Edward. — Nie obejdzie sie bez doktora.

Rozalia zacisnela usta, przemyta rane i zawinela ja czystym bandazem.

— Nie spiesz sie z doktorem. Wylecze go, daj Boze.

— Przy Elizie tez mama tak mowita — szepnat. — A jednak ona umarla.

— Edwardzie! — podniosta glos i spojrzata na niego rozzalona. — Wiesz,
ze robitam wszystko, co w mojej mocy.

Boris uniost powieki i przystuchiwat sie ich rozmowie. W jego oczach
Edward nie dostrzegt strachu. Jedynie rezygnacje.

— Chodzmy stad — Rozalia pchneta lekko syna w kierunku wyjscia. —
Musze ci o czyms$ powiedziec.

Wybrata klucz z peku, ktory nosita przy sobie i zamknela nim poko;.

— Zamyka go mama na klucz? — zdziwil sie Edward. — Jak wejdzie tam
Malwina?

— Umieszcze klucz w skrytce. Malwina bedzie ja znala, ty rowniez. —
Widzac pytajace spojrzenie syna, wyznala: — Twoj zoinierz jest bardziej
zagrozony, niz myslisz. I nie chodzi o jakaS rane w nodze. Chodzi

0 Zygmunta.



Po Przylipiu krazyla fala tajemnic i niedoméwien. I nawet rozproszeni
po pokojach domownicy nie kwapili sie do serdecznych rozmow.
Z pewnoscig przyczynita sie do tego ponura aura, ale tez posepna mina pani
Stalickiej i nieprzeniknione oblicze pana Edwarda. Poza nimi tu i owdzie
dala sie styszeC szeptanina stuzby. Przedmiotem rozmow byt Alojzy, przez
ktorego ptakaly juz prawie wszystkie panny w Przylipiu. Przebgkiwano
o Malwinie, bo ostatnio stala sie jeszcze bardziej dumna i milczaca.
Mowiono o Zygmuncie, ktory chodzil nerwowy i coraz czesciej zagladat do
kieliszka. Tematem przewodnim jednak stal sie tajemniczy ktos,
mieszkajagcy w dotad nieuzywanym, ponurym pokoiku. Nikt nie chodzit
tam sprzatac, Joanna zakazywata krecic sie w tamtej czeSci domu Stasiowi,
a pani Rozalia ukradkiem nosita jakies sekretne mikstury. Ten i Ow
wypatrzyl, jak wieczorami wymykata sie do tego pokoju Malwina. Owa
tajemnica poliszynela krazyla po dworku najbardziej dynamicznie. Nikt
jednak nie przyznawat sie otwarcie, ze co§ mu wiadomo. Stuzba spogladata
po sobie porozumiewawczo, lecz jezyk trzymala za zebami. Skoro pani
Rozalia i pan Edward o czyms$ nie méwia, oznacza to, Ze tego nie ma.

Tej soboty za oknem znéw sigpit deszcz. To jeden z takich dni, ktore
zaledwie muskaly powierzchownie, nie zostawialy po sobie zadnego sladu
i odptywaly nie wiadomo dokad.

Siedzaca w salonie Rozalia haftowata nowy obrus, Eulalia, ziewajac,
przerzucata kartki ksigzki, ktora ja wyraznie nudzita.

Ten niemrawy nastroj panowat do czasu, gdy przez uchylone drzwi
bezszelestnie wsunela sie Jozia.

— List do pani Eulalii — oznajmita cicho, ukazujac jej tace, na ktorej
bielita sie koperta.

— Podaj — odezwala sie znuzonym glosem Eulalia i wyciggneta leniwie

dlon. — Pewnie od Henryka — skierowala przypuszczenie do Rozalii, po



czym ozywita sie nagle. — Boze, chyba nie ma dla mnie zltych wieSci
0 Witusiu?

Odprawita J6zie i niecierpliwie rozerwala koperte. Rozalia
obserwowata znad robotki jej przesuwajacy sie po tekscie wzrok. Twarz
kuzynki zmieniala sie z kazdym przeczytanym stowem i budzita domysty,
ze list nie przyniést dobrych wiadomosci. Rozalia o nic jednak nie pytala,
dopoki Eulalia nie skonczyla czytac.

— To nie jest list od Henryka — oSwiadczyta powoli, jakby rozgryzata
kazde stowo. — Napisata do mnie jego siostra. — Podniosta strwozone oczy
na Rozalie i dodata:

— Henryk jest chory, zarazit sie cholers...

— Boze — przelekla sie Rozalia. — Nie moze byc!

Eulalia nagle poderwala sie z fotela i wylamujac nerwowo palce,
rozejrzata sie bezradnie po salonie.

— Musze jecha¢, musze go ratowac...

— Nie mozesz tego zrobiC — zaprotestowata Rozalia. — Jesli pojedziesz,
sama sie zarazisz.

— Musze pojecha¢! — Lawina pelna strachu juz ruszyla i Eulalia,
zalamujac rece, rozpaczliwie wotata: — Tam umiera moj maz!

— Eulalio, nie badz niemadra — Rozalia wziela kuzynke w ramiona
i przycisnela to drzace przerazenie do serca. — Henryk jest w szpitalu, pod
opieka lekarzy, ty nic nie pomozesz — starata sie jg uspokoic.

— Nie, nie Rozalio — dramatyzowata. — Ty nic nie rozumiesz. Tam jest
moj maz, ja musze by¢ przy nim. Prosze, daj mi konie do miasteczka, ja
pojde sie spakowac.

— Eulalio, zastanow sie!

— Prosze o konie. Za godzine bede gotowa.



Kazia, ktora z kuchennego okna obserwowata odjezdzajacy powéz, az
ten zniknat z jej oczu, westchnela:

— No, i pojechata pani Eulalia smierci na spotkanie...

— Pojechala — zgodzita sie Aniela. — Chociaz Smierciche za kazdym
zakretem mozna spotkac, nie tylko w Warszawie.

— Ale u nas, poki co, cholery nie ma — wtracita Wiesia.

— A, bo to wiadomo, cy ona z sobg tej zarazy nie psywiozta? Teraz sobie
pojechatla, a cholera dla nas zostanie.

— E, ty Kaziu, jak co powiesz... — Pokrecita glowa Aniela. — Wiesia,
pod kuchniq rozpal, kolacje czas szykowac.

Wiesia bez stowa przyniosta z kata plik starych gazet przeznaczonych
pod rozpatke, lecz zamiast podtozyc je do pieca, zaglebila sie w lekturze.

— Lokaj Jan Opacki — przeczytata na glos, lekko sie przy tym zacinajqc
— ktory chrapowato mowi, sredniego wzrostu, troche dziobaty, nosa troche
zadartego, wieku trzydziesci osiem lat, ukradt szkatute, w ktorej znajdowato
sie dziewiecdziesiqt jeden dukatow... Dziewiecdziesiat jeden dukatow —
westchnela z rozmarzeniem.

— Ze tez pani Rozalia garkotluka czyta¢ nauczyla — fuknela Aniela. —
Pod piecem pal!

— Juz pale, juz — mrukneta Wiesia, nie odrywajac oczu od gazety. —
Albo tu: Ztodziej podczas nabozenstwa zatobnego zamiast natezac stuch dla
dostyszenia wyrazow, odbywat bieglymi rekami rewizje po kieszeniach.
Ukradziono w ten sposob puljares z pieniedzmi i dokumentami...

— Jakiez to niesumienne, szpiegowaC cudze kieszenie — zauwazyla
z niesmakiem Wanda. — Nawet w kosciele czlowiek nie moze byc¢
bezpieczny.

— Juz ty sie martwic o nic nie musisz, bo kieszenie masz i tak puste —

skwitowala Aniela. — Wiesia, pod piecem pal! — przykazala, coraz bardziej



zniecierpliwiona.

— Pale przeciez... W mieszkaniu moim dosta¢ mozna strucli maslanych
z rodzynkami i migdatami. Za biatos¢ i dobry smak zareczam... —
przeczytala jeszcze.

— Wieska! — zdenerwowata sie na dobre Aniela, chociaz nie posiadajac
umiejetnosci czytania, sama chetnie przystuchiwata sie tym anonsom. Zaraz
tez dorzucita sentymentalnie: — Nikt takich strucli nie piekt jak moja

mamulka.

— Aniela tez dobre piecze — podchwycita natychmiast Wiesia, zeby sie

przypochlebic i nareszcie wrzucita gazete do pieca.

Ksiezyc moscit sie juz w czulych objeciach nocy, gdy Malwina
chytkiem wymkneta sie ze swojego pokoju, wydobyla klucz ze skrytki
i udala sie do sypialni Borisa. Nie lubita tych wizyt i byla zla na pana
Edwarda, ze ja nimi obarczyt.

Boris byl mrukliwy, poza tym jej zadanie rowniez nie nalezalo do
przyjemnych. Przez dwa miesigce kazdego wieczoru oprozniata
z nieczystosci kubel, poprawiata lub zmieniata posciel i obmywata chorego,
dopoki byt staby i goraczkowal. Teraz, gdy pani Rozalia zdotala juz
zapanowaC nad rang, i chory prawie doszed} do siebie, asystowala mu
jedynie przy myciu i modlila sie szczerze, zeby ten ponury i zgorzknialy
rosyjski zoinierz wyzdrowial wreszcie i poszedt wilasng droga. Rzadko
zamieniali z sobg jakieS stowo. Malwina widziala podazajacy za nia,
posepny wzrok Borisa i odnosita wrazenie, ze i on chcialby sie jej jak
najszybciej pozby¢. Wiedziata o nim tylko tyle, ze zdezerterowat i musiat
sie ukrywac. I ze odkad zaokraglity mu sie policzki i zgolil swoja czarna,
kudiata brode, jego twarz utracita dziki, ascetyczny wyraz, nabrata

szlachetnosci i jakiej takiej tagodnosci. Niemniej, spogladat na nig wilkiem,



co ona odczytywata na swoj zawziety i ekscentryczny sposob. W gruncie

rzeczy byli do siebie podobni. Oboje nieufni i zamknieci w sobie.

Ukonczywszy swoje obowiazki, nalatla do fajansowego kubka Swiezej
wody i ustawita go na szafce obok t6zka. Chciata odejs¢, ale wtedy, po raz
pierwszy odkad zaczela tu przychodzi¢ zatrzymat ja, chwytajac za przegub
reki.

— Zaczekaj — jego ochrypty glos byl zdecydowany, lecz zaprzatniety
jakas wewnetrzng mysla.

— Shucham — uwolnita reke i zatrzymata sie wpot kroku chmurna, bez
zadnego uczucia.

— Umiesz pisac? — zapytal. Oczy, ktorymi na nig spogladal, wyrazaly
pelng napiecia nadzieje.

— Tak — odparta. — Umiem.

Az przymknat oczy i glebokim westchnieniem zdradzit ulge, z jaka
przyjat jej stowa.

— Ty mnie pomozesz?

Wzruszyta ramionami.

— Od tego tu jestem — rzekta lakonicznie.

— To dobrze — szepnat podekscytowany. — Ja chcialby napisa¢ do kogos
list.

— Nie umiem po rosyjsku — zastrzegta.
— Nic, nic... — szepnat. — Ona i po polsku zrozumie.

Kto$S czeka na niego. Dziewczyna, moze narzeczona — pomyslata

Malwina, a gloSno zauwazyla, sama zdziwiona tym odkryciem:
— Twoje serce, widac, nie takie twarde, skoro list kazesz pisac.

Zerknat z ukosa i zbyt ja milczeniem.

W naczale mojego pisma da budziet btagostowien Bog...



— Mowitam, ze po rusku nie umiem — przerwata mu.

— A, tak, tak... Dobrze, ja powiem po polsku.

Na wstepie mojego listu, niech bedzie Bog pochwalony. Droga,
Kochanal!

Dawno to bylo, gdy ja otrzymat z domu list i paczke z ubraniem.
I oddatem dobre spodnie i sweter wetniany, bo nam w cywilnym ubraniu nie
wolno chodzi¢. Teraz ja prosze listow ani paczek mi nie przysytac, bo nie

dochodzq tu, gdzie jestem...

— Klamiesz — wtracita Malwina. — Listy dochodza.

— Wiem — odrzekl sucho, zdawkowo i dyktowat dalej:

Ja ciqgle o domu mysle i tak mi teskno za Wami i smutno, zZe teraz beze
mnie radzi¢ sobie musicie. Tutaj lato, ciepto, a mnie mroz taki w Srodku
sciska, gdy o honorze swoim mysle, czym nie powinien dla niego i dla Rosji
karku bardziej niz teraz, nastawiac. Ale pisac¢ o tym nie moge i o wszystkim

opowiem, kiedy wroce. Droga, Kochana Matko!

— Matko? — wyrwato sie Malwinie.

— A co? — spojrzat na nig zaczepnie. — Do matki pisze.

— Myslatam, ze to list do Zony albo narzeczonej...

— Nie ma u mnie zony, a do narzeczonej ja by pisat inaczej. Nie wiem
jak, bo narzeczonej u mnie tez nie ma — obruszyt sie. — No, pisz.

Ja jestem zdrow. Chleba mi nie braknie i menazka zawsze petna.
Martwie sie tylko o Was, bo zniwa zaraz, a tam pomocy zadnej nie ma.
Tutaj jest dobrze, ale kiedy ja o domu mysle, jak tam zyjecie, ile roboty
w polu macie, taki bierze zal, az ptakac¢ sie chce. Da Bog, ja wroce

niedtugo.



Koncze ten list, prosze Lude, Wiere, Galine i Aleksieja ode mnie

pozdrowic. Rece Matki z uszanowaniem catuje. Wasz Boris.

— Koniec? — upewnita sie Malwina i zaczeta dmuchac na papier, suszyc
atramentowe litery.

— A c6z jeszcze? — nasrozyt sie.

— Ten list jest peten klamstw.

— Mnie uwazac na stowa trzeba, zeby was ani siebie na SmierC nie
narazi¢. Daj to Edwardowi, on na poczcie nada.

— Dobrze — chaotycznie rozejrzata sie po pokoju. — Czy jeszcze czegos

ci potrzeba?
— Nie. Dziekuje — odpart. — Tylko...
— Tak? — zatrzymata sie juz u drzwi.
— Tylko ty teraz wiesz o mnie co niebadz, a ja o tobie wcale.
— I dobrze. I niech tak zostanie — rzekla zimno.

Ale w swoim ciemnym pokoiku, z policzkiem przytulonym do
poduszki, myslala jeszcze o nim. I o tym, ze pod twardag, burkliwg skorupa

miesci sie czule serce.
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dwardzie! — Rozalia wybiegla przed dom, ostonita dlonig oczy przed
€sioﬁcem, wzrokiem szukala syna. W drugiej rece Sciskala

podziurawiong czyms$ ostrym koperte, w ktorej byt list od Eulalii.
List wygladat podejrzanie i Rozalia nie chciala zaglada¢ do niego sama. —
Edwardzie!

— Ide, mamo! — odkrzyknat zza gaszczu dawno przekwitlych krzewow.
Odgradzaty bialg bryle dworku od zabudowan gospodarczych i stamtad
wiasnie dobiegat glos jej syna.

— List przyszedt od Eulalii — oznajmita z przejeciem. — I spojrz, jacys
barbarzyncy zniszczyli go szydiem!

— To nie barbarzyncy, mamo — rzekl Edward, przejat od matki
podziurawiong jak sito koperte, nie zwracajac na ten szczegdét uwagi,
rozerwat ja, wyjal zapisang maczkiem rownie dziurawg kartke
i automatycznie jg powachat.

— Co ty robisz? — zdziwila sie Rozalia. — To nie jest list od jakiejs twojej
panny.

— Wacham, bo listy od kuzynki Eulalii pachnialy zawsze cynamonem,
a teraz okadzaja korespondencje dymem z palonej siarki, zeby zabi¢ zaraze.

— Tak? Pokaz...— niepewnym gestem wziela do ragk koperte, pociagnela

nosem. — Nic nie czuje — mruknela. — Naprawde tak robig?



— Po to wilasnie dziurawiag listy — wyjasnit Edward. — A potem te
odkazone pieczetujq sanitarnym stemplem. Dopiero takie mozna przestac
dalej.

— I to pomaga? — powatpiewala Rozalia.

— Raczej nie, ale mozna powiedzie¢, ze wladze coS zrobily, zeby
zapobiec chorobie.

Usiedli w cieniu altany, chociaz sierpniowe stonce nie dokuczato tak jak
w Srodku lata.

— No czytaj, czytaj — niecierpliwila sie Rozalia, nie spuszczajac oczu
z drobnych, brutalnie posiekanych literek.

Edward przebiegt wzrokiem calos¢ listu, po czym zaczal czytac,

zacinajac sie w miejscach, gdzie kolec pozostawit zbyt duze slady:

Ukochani moi, Rozalio i Ty, Edwardzie.

Spiesze doniesc¢, ze zdrowa jestem co w obecnej sytuacji nie lada jest
wyczynem. Henryk wciqz w szpitalu. Ubolewam, ze taki byt nierozsqdny, nie
oszczedzat sie, odwiedzat naszych lokatorow i pomagat im, kiedy trzeba, nie
zwazajqc na siebie. Wszyscy w Warszawie oswajajq sie powoli ze sSmiercigq,
przyzwyczajajq sie do znikania. Nikogo juz nie dziwi, ze Zyda, u ktérego
wczoraj kupowato sie masto i Smietane, dzisiaj juz nie ma. A jutro nie
bedzie krawcowej, przekupki i szewca. Zaraza nie odpuszcza, a lekarze nie
mogq znalezc¢ jej przyczyny. Jedni mowiq, ze to od swiezych warzyw, satat,
mizerii z ogorkow, wszelkich kiszonek i surowizn, inni, ze od ztej wody,
jeszcze inni zabraniajq pic piwo, mleko i w ogole napoje burzqce sie. Z tej
medycznej niewiedzy mnozq sie oszusci i szarlataneria, zdeterminowani
ludzie kupujq od nich jakies magiczne proszki, po ktorych umierajqcy na
drugi dzien podobno na nogi stanie. A nie zastanowiq sie, jakze cztowiek,

ktory nigdy z medycynq nie miat nic wspolnego, moze takq cudownq



tabletke wynaleZ¢? Bardzo sie o to denerwuje, bo ludzie ostatnie pieniqdze
wydajq, zeby najblizszych od sSmierci ratowac. Ach, Rozalko, ile naiwnosci
w nieszczeSliwcach. Ludzie teraz do kosciota masowo ciqgnq, a duchowni
wzywani rzqdowym pismem do odprawiania modiow, btagajq Boga
o cofniecie tej zarazy. Styszatam, ze rosyjscy zoinierze bardziej chorujq od
Polakow, moze to jest dla kogos jakies pocieszenie.

Droga Rozalio, wyobraZz sobie, ze narzeczony Twojej siostrzenicy
Matgorzaty byt u nas kilkanascie dni temu, przywiozt wiesci o Witusiu, bo
w jednej armii przez jakis czas stuzyli. Ucieszytam sie, ze Witold zdrowy jest
i ma sie dobrze, chociaz to nietadnie z jego strony, ze wcale listow do domu
nie pisze. No, ale ten Matgosi narzeczony tydzien temu umart w szpitalu na
cholere. Pochowali go w cholerycznym dole razem z innymi, nawet rodziny
zadnej przy tym nie bylo. Tak sie boje, zeby Henryka nie spotkato to samo.
Cziowiek dzisiaj jak mgnienie. Witasz i zegnasz go w jednej i tej samej
chwili.

I teraz nie wiem, Rozalko, czy pisac o tym do Felicji, czy nie. Moze
lepiej by byto, zeby Malgorzata za jakims innym chtopcem sie rozejrzata?

Koncze juz, zeby dzis jeszcze wystac, bo teraz diugo poczta idzie.

Zostancie w zdrowiu

Wasza Eulalia.

Edward ztozyt pedantycznie list, wlozyt z powrotem do koperty i podat

go matce.
— No i tak... — westchnela Rozalia.
— No i tak... — zawtorowat jej potglosem.

Potem spedzili pod dachem altany zupelie pusta godzine, w ktorej

Rozalia wcale nie spieszylta sie do obowigzkow, a on, wyciagnawszy przed



siebie nogi w dhlugich, btyszczacych butach, odpoczywal. Czasem trzeba
zwolnic¢, zadumac sie nad zyciem, Smiercig, nad soba, nad innymi.

Cisze wypelniong jedynie ptasim Swiergotem, przerwat turkot bryczki.
Edward wyjrzal z altany, by za chwile zwrdci¢ ku matce nieszczegolnie
zachwycong twarz.

— Godziewiczowa przyjechata — oznajmit.

— Godziewiczowa? Moj Boze, trzeba po herbate kogos postac.

I ciasteczka. Ciekawe, czy Aniela piekla dzis ciasteczka?

— I co6zes pan narobit najlepszego, panie Edwardzie? — chlipata
Godziewiczowa, a jej bufiaste rekawy nadymaly sie z kazdym ruchem
zalamywanych rak. Popotudniowe, przymglone péznym latem stonce
przedarlo sie przez oplatajace altane i z wolna czerwieniejgce dzikie wino.
Osiadato drzaca plama to na rozchwianym kapeluszu, to znéw na
zarumienionych policzkach pani Karoliny. — Gdyby nie pan, nie zrobitaby
tego!

Buty z dlugimi cholewami, ktore 1Snity na wyciagnietych nonszalancko
nogach, stanowily wygodny punkt zaczepienia dla Edwarda. Ani troche nie
utozsamial sie z wyimaginowanym przez Godziewiczowa winowajca,
dlatego poirytowany tym oskarzeniem, wzruszyl nieznacznie ramionami
i przeniost wzrok na matke. Wiecej bylo w tym geScie rozsierdzenia niz
bezradnosci, ale Rozalia i tak wzieta syna w obrone.

— A c6z Edward temu winien? — najezyta sie. — Antonina, jako dorosta
panna, sama chciala o sobie decydowacC i zrobila to. Postanowita
pielegnowac rannych, wiec zostata sanitariuszky. C6z moj syn ma do tego?

— Jak to? — Godziewiczowa odjela od oczu koronkowa chusteczke

i zmierzyta Rozalie surowym spojrzeniem. — Jak to, co ma do tego? Gdyby



sie oSwiadczyl, Antonina szykowalaby teraz Slubng wyprawe, a nie
cerowala rozprute brzuchy zoknierzy.

Rozalia skrzywila sie z niesmakiem.

— Bez przesady, moja droga. Od tego sa lekarze, a nie przyuczane
w pospiechu pielegniarki. Ona co najwyzej moze rane opatrzyC i za reke
jakiegos biedaczyne potrzymac, zeby mu w bolu ulzyc¢.

Edward spojrzal na matke spode tba. Chetnie zajalby miejsce ktoregos
z poszkodowanych zotnierzy, by zasmakowac tych czutosci. Rozalia jednak
odczytala to spojrzenie po swojemu. Poklepala jego dion i powiedziata
spokojnie lecz z mentorska nutka:

— Nikt nie powinien nikogo pouczac. I twoja myslg tez nikt inny nie
pomysli. Moze bedzie na swoj sposob madry — lypnela okiem na
Godziewiczowa — ale to bedzie jego madros¢, a ty zostan przy swojej.

Edward usmiechnat sie polgebkiem, ukryl swoje prawdziwe mysli
i prychnat dla niepoznaki:

— Przypuszczam, ze szybko zbrzydnie jej takie zajecie. Nawet sie nie
obejrzymy, jak bedzie z powrotem.

— Nie znasz pan Antoniny — uniosta sie Godziewiczowa. — Ta panna
harda jest i twarde ma zasady. Jesli co$ postanowi, wytrwa do konca.

— Do jakiego konca? — zatrwozyta sie Rozalia.

— Modj Boze, a jakiz moze bycC koniec, jesli ktoS sam szuka Smierci
wsrod kul armatnich? — rozszlochala sie na dobre pani Karolina. —
Zaklinam pana na wszystkie swietosci, pisz pan do niej, niech wraca!

Rozalia przezegnala sie ukradkiem, a Edward jedynie dlatego, ze na
dziedzincu zaterkotaly wilasnie kota powozu, nic na to nie odpowiedziat.
Przeprosit z kurtuazja, ale tez z wyrazng ulgq, obie panie i zaciekawiony

opuscit altane.



Nigdy wczesniej nie widziat tego wyblaklego jegomoscia, ktory niuchat
teraz powietrze waskim, garbatym nosem i Swidrowat otoczenie zwezonymi
szparkami oczu. Pod jasna, kwiecista kamizelkq bielita sie plocienna,
haftowana seledynowym jedwabiem koszula, a o ton ciemniejsze szarawary
opinat skorzany, brazowy pas. Elegancik ruchem miekkim i ptynnym
uchylit stomkowego kapelusza i sktonit sie z przesadng galanterig. Zaraz tez
zawiesil rozczarowane spojrzenie na dhlugich cholewach gospodarza,
naprzeciw ktorych jawity sie jego wlasne, ostatniej mody, trzewiki. Gdyby
nie gruba podeszwa, 6w dandys bylby o dobry cal nizszy.

— Klaniam unizenie — zaczal glosem aksamitnym jak przewieszony
przez jego ramie szal. — Chcialbym mie¢ przyjemnos¢ z panem Stalickim.

— Ja jestem — odpart Edward. — Co pana do mnie sprowadza?

Elegant w pierwszej chwili zdawal sie zaskoczony, lecz na stowa
Edwarda zlozyl naboznie rece.

— Swiecie m6j wielki! Wiec to pan! Ja wprost z Warszawy tu do pana
jade — znizyt glos. — Sprawa poufna — zaznaczyt i rozejrzat sie.

— Na tyle poufna, Ze nie wyjawisz pan swojego nazwiska? — zadrwit
Edward, ktéremu nie spodobat sie weszacy jak gonczy pies, dziwny gosc.

— Ach, nazwisko... Moj wielki Swiecie, jakze Smialbym wyjawiac
swoje nedzne, nic nieznaczace przy tak wielkim jakim jest panskie?

Edward uni6st w zdziwieniu brwi, a niezrazony elegancik ciggnat:

— Zawiorsta — wyciagnat prawice o koscistych i dtugich palcach. — Ach,
moj Swiecie, tylko Zawiorsta. Adam Zawiorsta. — Wyrwat z reki Edwarda
dion, uniost do gory ramiona i potrzasnat nimi dramatycznie. — Zawiorsta,
jak to brzmi?

— Osobliwe — mruknagt Edward.

— Prawda? — Gosc¢ zatamat teatralnie glos i z wystudiowana pokora

opuscit glowe. — Wstyd sie przedstawiac...



— Osobliwe zachowanie — sprostowat Edward i usmiechnat sie
rozbawiony. — Prosze ze mna, panie Zawiorsta — dodat i ruszy} przodem do
gabinetu.

Zaledwie weszli do srodka, w drzwiach, cicho jak zjawa, stanat Alojzy.

— Pan prosi o herbate? — zapytatl.

— O nic nie prosze — odprawil go Edward, wskazat goSciowi krzesto,
sam zas$ siegnat po fajke, na ktorej widok Zawiorsta przetknat sline.

— Pan nie pali? — zagadngt Edward.

— Palito sie, moj ty Swiecie, oj, palito! Ale teraz ptuca bardzo stabe,
lekarz zabronit — odmoéwit z zalem, po czym obserwowat z luboScia cate to
zamieszanie z upychaniem tytoniu i zapalaniem fajki. Przy pierwszym
zaciggnieciu sie aromatycznym dymem westchnat tak, jakby to on, nie
Edward doznat tej przyjemnosci.

— No wiec, panie Zawiorsta? — Edward rozsiadt sie w fotelu i nie
wypuszczajac fajki z zebow, skrzyzowat rece na piersi.

— Moj ty swiecie jedyny, sam nie wiem, jakich stéw uzy¢ — sumitowat
sie przybysz. — Po tym, co pan napisat... Panie drogi, ja tutaj... — siegnat za
kamizelke, skad wydobyt ztozong gazete. — Ja ten poemat, panie kochany,
na sercu nosze! I jestem tutaj, zeby swoj podziw wyrazic i uscisnac te dton,
co pioro trzymata. O, moj ty Swiecie wielki... Stad! — uderzyt kulakiem
w piers — prosto z duszy wyplywa to pragnienie, by przy mistrzu byc i od
mistrza takich wyrazen sie uczyc.

— Pokaz pan te gazete — rzucit zaintrygowany Edward, ktory juz
zorientowat sie, ze elegancik nie do niego przyjechal. — Zaraz wuja
poprosze, bo to nie ja jestem tym poeta.

— Nie? — zdziwil sie Zawiorsta i rozejrzal sie po gabinecie, jakby
spodziewal sie ujrzec choc cien swojego idola. Nie pan?

— Jestem jego bratankiem. Pokaz pan ten wiersz.



Zawiorsta z atencja podal mu numer ,Biblioteki Warszawskiej”
i siedzac na brzezku krzesta, wbit wzrok w twarz czytajagcego. Edward
tymczasem wodzit wzrokiem po czarnych linijkach. Nie byt sentymentalny,

ale trzeba przyznac, ze ostatnia strofa trafita mu do serca:

Nawet jesli ziemia mojq krew pic bedzie,
Nawet jesli wszystko przyjdzie mi porzucic,
Ty, kochana, wstuchaj sie w wiatru oredzie,

Ze iolnierskie serce do Ciebie powrdci.
I jeszcze ten redaktorski podpis pod wierszem:

Gtupim bytby nardd, ktory od literatow oczekiwatby zamiany piora na
bron, a ich duchowego wsparcia na armatnie mieso. Przejawem
patriotyzmu sq nie tylko celne kule, ale moc, jaka tkwi w celnym pisanym
stowie.

Zygmunt Stalicki, poeta-zotnierz, poeta-patriota znow pieknym

poematem dodat rodakom sit w walce.

— Hm — chrzgknat. — ,,Znow”. Czyli pisuje do gazet. No, prosze...

Zawiorsta nie odrzekl nic, tylko ztozyt naboznie rece i przymknat
powieki.

Nie dowotawszy sie Alojzego, Edward sam udal sie korytarzem do
pokoju Zygmunta. Myslat o przedziwnych manierach wuja, o nagabywaniu
Rozalii, myszkowaniu po pokojach w poszukiwaniu trunkéw i o innych
pomystach, jak chocby skradaniu sie do pokoju Borisa z nabitg strzelba,
albo obtapianiu w kuchni Anieli, ku zgrozie uwielbiajacej go Kazi. Edward
myslal tez o lekcewazeniu i pogardzie, jakimi zwyk} darzy¢ wuja, i czut sie

teraz zazenowany, bo on tymczasem wysmazatl takie wiersze, a jego stowa



przetaczaly sie przez kraj i na wzor okraglych hasel moralnych autorytetéw,
krzepity ducha. Tyle czasu mieszkali tu razem, tolerowali jego dziwactwa,
bo przeciez mienil sie artysta, a artysci bywaja dziwni. Nikt jednak nie
widywal go piszacego i nie mial pojecia, ze gdzieS tam podziwia sie
i wielbi Zygmunta Stalickiego. Pewnie dlatego, ze w Przylipiu, procz
samego poety, zaden z domownikéw nie czytat czasopism literackich.
O bitwach, porazkach i zwyciestwach mozna bylo dowiedzie¢ sie
z ,,Kuriera” i innych gazet codziennych.

W jego mysli wkradt sie tez cichy i uporczywie wypierany glos
o Antoninie, ktéra wlasnie z poswieceniem pielegnuje takich bohateréw jak
z tego wujowego wiersza. I nagle w sercu Edwarda zaczela wzbierac
zazdrosc, ze oto ona patrzy na tych mezczyzn z troska, kladzie bialg dton na
ich zroszonych potem czolach, uSmiecha sie do nich i przemawia czule.
Naraz zabraklo mu tego usSmiechu, tego glosu, tej delikatnej dloni.
Skondensowang lakoniczno$¢, hardos¢ i trzezwy umyst rudej panny
zastapily w jego wyobrazeniu anielska dobroc i tkliwos¢. Wprawdzie nie
znal jej takiej, lecz przez niedostepnos¢, oddalenie i determinacje
w spelnianiu wlasnych zamierzen, stala sie w jego umysle stokro¢ bardziej
interesujqca, intrygujaca, wrecz amorficzng istotg. Dlatego teraz ja chciat.
Teraz jej zapragnat.

Zza drzwi dawnej sypialni babki Walerii dobiegat go radosny szczebiot
Zosi i wesoty glos Malwiny.

Kobiety — pomyslal, przemykajac obok. — Takie rozne w jednym ciele.
Wszystko zalezy od tego, z kim obcujq lub komu sg potrzebne...

Zygmunta zastal w salonie. Siedzial w ulubionym fotelu, malym
kozikiem kroit jabtko, wkladat je do ust i gryzt w zadumie, nie odrywajac
oczu od okna, na ktorym powiewala poruszana sierpniowym wiatrem

firanka. Edward, ktory nie liczyt sie dotad z nastrojami wuja, tym razem



zatrzymat sie niepewnie przy drzwiach. Jego pelne atencji zachowanie
miato pokaza¢ Zygmuntowi, ze darzy go szacunkiem i przyznaje, ze coz...
jest prawdziwym poeta.

— Nie przeszkadzam? — zapytat delikatnie.

— Co0z to za ,nie przeszkadzam”? — wzruszyl ramionami poeta. —
Zawsze przeszkadzasz, a nigdy o to nie pytasz.

— No bo... — zajaknat sie Edward, jak przytapany na psocie chlopiec. —
Moze wuj jaki nowy wiersz obmysla?

— A obmys$lam — przyznat chelpliwie. — Zawsze cos tam obmyslam. Co
chciates?

— W moim gabinecie gosc¢ czeka.

— Do mnie gos¢? — ozywit sie Zygmunt. — A kto? To znaczy, jak on sie
nazywa, ten gos¢ — wlepit w Edwarda troche zaintrygowane, a troche
zaleknione spojrzenie.

— Zaraz... Zapomniatem — ten zafrasowat sie przez chwile. — Ach! Juz
wiem. Zawiorsta.

— Zawiorsta?

— Tak. Adam Zawiorsta.

— Nie znam — burknat Zygmunt i nawet nie drgnat.

— Nie wyjdzie wuj do niego? — zdziwit sie Edward. Potozyt dlon na
klamce i czekal niecierpliwie.

— Po co? Czort wie, czego on chce? Kilka dni temu w karczmie za
cudze pitem. Moze za jego? — sumitowat sie Zygmunt, umykajac wzrokiem.

— On z Warszawy przyjechal, wuju — prostowat tagodnie bratanek. —
Gazete przywiozl. Pokloni¢ sie chce. Niechze wuj nie kaze na siebie

czekac.



— Gazete, mowisz? — Zygmunt pokrasniatl na twarzy. Chyba stropiony
tym wyroznieniem, bo wprawdzie podni6st sie z fotela, ale krazyt jeszcze
po salonie, przekladat drobne przedmioty, zapinal i odpinal guziki
kamizelki, po czym chrzaknat i nieoczekiwanie zapytat:

— Ten tam... Ten ruski, znaczy sie, dlugo jeszcze w Przylipiu zabawi?

Edward drgnal niespokojnie. Wprawdzie matka wspomniata, ze
Zygmunt wie o Borisie i zaglada do niego, mimo to pytanie postawione tak
ostentacyjnie bardzo go speszylo.

— Wuj sam wie, ze pacjent niezdrow jeszcze. Da Bog, tydzien, dwa
i sobie pojedzie. Dlaczego wuj teraz o tym...

Zygmunt podkrecit wasa, a na jego oblicze wypelzt falszywie
zatroskany usmiech.

— A bo to wiadomo, czego ten... jak mu tam... Zawiorsta, tak? Czego
ten Zawiorsta chce?

— No, jakze, wuju? Mowitem, przyjechat poktonic sie wujowi. Z samej
Warszawy. A o tamtym — Edward Sciszyt glos i wskazal ruchem podbrodka
drzwi, jakby za nimi stal Boris. — Nic o nim nie wie — dokonczyt
konspiracyjnie.

— Hm, moze i nie wie — uSmiechnat sie ztosliwie Zygmunt. Pierwszy raz
miat okazje zagra¢ bratankowi na nosie, dlatego wykorzystal sytuacje na
swoj wyrafinowany i perfidny sposob. — Swoja droga, skad ty taki pewny
jestes, ze on nie wie?

— Nie rozumiem — baknat skonsternowany Edward. Jego narastajgce
obawy podniecity tylko jadowitosc i wyrachowanie wuja.

— Chcialem tego ruskiego zastrzeli¢ — wyznat flegmatycznie. — Twojej
matce to obiecalem — dorzucit obtudnie, jakby Rozalia tego czynu od niego

oczekiwala. — Ale pomyslatem, ze moze ktos inny zrobi to lepiej?



— Co tez wuj... — Edward pobladt i zacisngt w kieszeniach piesci. Jego
napiety wzrok spoczal na ustach Zygmunta, spodziewajac sie najgorszej
prawdy. — Wuj chyba na niego nie doniost?

— Dwadziescia polskich ztotych dajg za taki raport. A jak wiesz, u mnie
nie przelewa sie za bardzo — rozesmiat sie chichotliwie, a jego dion, ktora
spoczeta na ramieniu bratanka jak obslizgly gad, zacisneta sie z falszywie
pokrzepiajaca moca.

— Zostan tutaj — rzek} tonem udajgcym przyjazn. — Ja sam pojde witac
sie z Zawiorsta. Wywacham, co i jak.

Po jego wyjsSciu roztrzesiony Edward wyjrzal na dziedziniec,
a stwierdziwszy, ze z matkga rozmowiC sie nie sposob, bo konie
Godziewiczowej wcigz jeszcze stojg, poczat chodzi¢ tam i z powrotem po
salonie, = obmyslac  sposob  ukrycia, badz  natychmiastowego
wyekspediowania Borisa z Przylipia. Na zaplanowanie wszystkiego nie
bylo czasu, skoro potencjalne zagrozenie w postaci Zawiorsty okupowato
wlasnie jego gabinet i spiskowato z tym lajdakiem, Zygmuntem. Trzeba is¢
do Borisa, powiedzie¢c mu o wszystkim, coS wspolnie z nim ustalic,
przedsiewziac.

W pokoju chorego nie bytlo zywego ducha. Tylko wpadajacy przez
otwarte okno wietrzyk symulowat czyjas obecnos¢, falujac pozostawionymi
na komodce kartkami papieru.

— Ten gdzie, do diabta? — mruknal, wyjrzal przez okno, nastepnie
bocznymi drzwiami wybiegl do ogrodu. Ale i tu Borisa nie zastal.
Zdecydowanym krokiem ruszyt do pokoju Malwiny. Jedynie ona mogla
wiedzieC cosS o podopiecznym.

Na dzwiek pukania za drzwiami zalegla cisza. Dopiero po chwili rozlegt
sie zmieniony, ghuchy glos:

— Prosze wejsc.



Obie z Zosia zajmowaly rozciggnietq na podtodze weliang chuste.
Dziewczynka nie przerwala zabawy drewniang kukietkg, Malwina za$
uniosta na Edwarda chmurne oczy, choc¢ czaily sie w nich jeszcze ostatnie
wesote iskierki.

— Szukam Borisa — udal, ze nie zauwazyl zmiany na jej twarzy, ze nie
doznat przykrosci, bo pozatlowala mu nawet tych strzepow wesotosci, co
w jej Zrenicach zostata. Postarat sie o obojetny ton.

— Tutaj? — Sciggnela z nagang brwi, ktére utworzyty na jej czole czarna,
oburzong kreseczke. Gniew dodal jej uroku i Edward na moment zastygt
w zachwycie, zanim znow sie odezwat.

— Nie szukam go tutaj — wyjasnit. — Zdaje sobie sprawe, ze takie
posadzenie byloby dla ciebie krzywdzace. — Znizyl glos i dorzucit
konspiracyjnie: — Ale ten czlowiek, opuszczajagc swodj pokdj, zupehie
oszalat.

— Nie wiem, gdzie on jest — uciela krotko, przygarnela Zosie, ktora
zaczela sie po niej wspinac, i ucatowata jej puszyste wioski.

Ten widok rozczulit Edwarda i sprawil, ze nagle zatesknit za cieptem
matego, przylepnego ciatka. Chcialby poby¢ z céreczka, ale teraz zupeinie
nie miat na to czasu.

— Jakze ona cie kocha — rzek! tylko z nutkg zazdrosci, obserwujac mate
rgczki czepiajqce sie smuktych ramion i szyi Malwiny.

— Nic dziwnego. Spedzam z nig kazda chwile — odezwatla sie cierpko. —
A Borisa nie widzialam. Ten zolnierz nie interesuje mnie bardziej, niz
wynika to z moich obowigzkéw — dorzucita chltodno. Edward odniost
wrazenie, ze chciala sie go pozbyc¢ jak najpredze;j.

— Rozumiem — odpart. Jeszcze raz objat czulym spojrzeniem coreczke
i pospiesznie wyszedl. Gdy zamykal za soba drzwi, z konca korytarza

ustyszat cichy trzask. Zacisnat usta i ponownie ruszyt do pokoju Borisa.



— Ubieraj sie — zawotal bez ogrédek, widzac, ze jego podopieczny,
stekajac dosc ostentacyjnie, uklada sie w poscieli.

— Co? — rozdziawit usta Boris. — Ja dopiero zdjat spodnie.

— W16z je z powrotem — zazadal Edward i dodat przyciszonym glosem:
— Widze, ze czujesz sie lepiej. Bardzo mnie to cieszy, zwlaszcza teraz,
gdy... — rzucat chaotyczne stowa i nie konczac zdania, napadt go nagle: —
Gdzies by}? Prositem, zebys stad nie wychodzit. Nikt nie moze cie widzie¢
— goragczkowat sie, rzucajac Borisowi spodnie i koszule, ktore ten lapat
w locie i zaczal niechetnie sie ubierac.

— Czego ty choczesz ode mnie? — burczal, w zdenerwowaniu mieszajac
obydwa jezyki, ktorych uzywal. — Wiem, szto ja tu w sekrecie, ale... —
wlepit w Edwarda wzrok i przygladal mu sie przeciagle, z politowaniem. —
Wszyscy oni znaja, Ze tu jestem — oznajmit z rozbrajajaca szczeroscia. — O,
ludzie u ciebie lojalni — zaznaczy}l, dostrzeglszy przerazenie w oczach
Edwarda. — Pary z geby nie puszcza. Tobie sie zdaje, ze tajemnice masz,
a tu widzisz, kazdy jq zna. A skad? Kto to moze wiedzie¢? Jak juz sie
wylalo, to i plynie.

Edward stuchal, nie dowierzajac. Skoro tak, Boris powinien z Przylipia
czym predzej znikngC. Nie tylko Zawiorsta, ale i okoliczni chlopi sa
zagrozeniem. Niech no ktos ze stuzby stowo pisnie, a niejeden potakomi sie
na owe dwadzieScia zlotych nagrody, o ktorych wspominat Zygmunt.
Borisa aresztujg, a co z Edwardem bedzie za ukrywanie, z matkq? Nie
wiadomo...

— Nie mozesz tu zostac¢ — szeptat zapalczywie, wrzucajac desperacko do
wystuzonego plecaka Borisa jego drobiazgi. — Musisz uciekac.

— Kuda ja siejczas... znaczy teraz — poprawit natychmiast. — Teraz,

dokad pojde? Zaraz jesien... Cho¢ do wiosny ty pozwol mnie ostacsa.



— Nie mozna, Boris, nie mozna — usitowal przekona¢ go Edward. — Moj

wuj, Zygmunt, prawdopodobnie donidst na ciebie do Warszawy.

Ku jego zaskoczeniu, Boris rozesmiat sie.

— Nie moze by¢ — klepnat sie po kolanach. — Ten dzentelmen gra sa
mnoj w karty. Straszy flintag i wtedy ja pozwalam jemu wygra¢. On tu
w kazdy dzien przychodzi.

Edward z wrazenia zastygt z plecakiem w rekach.

— Prawde mowisz?

— A jakze! Prawde — Boris uderzyt kutakiem w piers, az zadudnito. — Ty
sie 0 mnie nie martw. A teraz, kiedy ty mnie szukat, ja w sadu byt

— Gdzie?

— W sadu — powtorzyt Boris.

— W sadu? W ogrodzie? — upewniat sie Edward.

— Tak — potwierdzit. — Ale ja nie chodzil, nie napraszal sie twoim

ludziom. Pod oknem ja stat.
— Klamiesz. Wygladatem za toba, nie widziatem cie pod oknem.

— Ja nie u tego okna stat — usSmiechnat sie chytrze i znizyt glos. — Ja na
cudny risunok, na portret patrzyt.

— Na portret — prychnat Edward. — Jaki znowu portret?

— Kobieta. Krasawica. Kwiat — szepnat Boris.

Edward zmarszczyt brwi.

— Ty o kim mowisz?

— O tej, co ty ja do mnie przystat. Co tu przychodzi. O Malwinie. Ech,
wprost nie mozesz oderwac glaz... Oczu — poprawit sie. — Jak ona u mnie
jest, ja glowe odwracam, patrze¢ na nig nie chce, zeby nie przestraszyc¢. Bo

u mnie samego strach, ze jak ona sptoszy sie, wiecej nie przyjdzie.



— Malwina nie dla ciebie — warkngt Edward, ledwie hamujac
wsciektos¢. — Trzymaj sie od niej z daleka, bo wiosny nie dozyjesz —
zagrozil. Nie mogt znieS¢ mysli, ze ktokolwiek osmielitby sie tknac te

dziewczyne.
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iekkie, sklebione mgly unosity sie znad pol, na ktérych trwaty
(T)juz jesienne prace. Ziemie po zniwach zaorano i konczono

wysiewac ozimine. Zanim Snieg pola zabieli, jeszcze zdaza sie
zazieleni¢, podobnie jak pastwiska, ktore juz subtelnie kryjq sie
zieloniuchnym kobiercem. Zaczal sie wrzesien i dogladajacego prac
rolnych Edwarda ogarnialy coraz wieksze obawy o zatrudnienie ludzi.
Chlopi byli niechetni do pracy, zbuntowani, wrecz wrodzy. Czy na ich
miejscu bylby inny? Przeciez od zawsze wyzyskiwano ich, ograbiano
z dobr i odzierano z godnosci. Poza tym po okolicznych wsiach zaczela
rozprzestrzeniac sie cholera i tylko patrzec, az dotrze i tutaj.

Edward zalozyt do tylu rece i niespiesznie przemierzal waska droga
kartoflane i buraczane pola, zagony marchwi i kapusty. Chtodne jak na
koniec lata i wilgotne powietrze stalo w miejscu, lepito sie do dloni
i policzkéw. Dzien zapowiadat sie ponuro i mzyScie. Niebawem otworza sie
nabrzmiate chmury i zacznie sigpi¢ deszcz.

Sposrod powoli rzedngcych mgiet wytonit sie nieoczekiwanie Danicki.
Zamyslony i stroskany Edward nie styszal wcale konskich kopyt. Moze
dlatego, ze nie po bruku, a po miekkiej spulchnionej ziemi stapata ostroznie

zgrabna klacz.



— Tak myslalem, ze cie tutaj znajde — zagail Antoni tonem
niewskazujacym na jakieS szczegdlne uniesienie z powodu spotkania
przyjaciela. Ulamal galazke rosnacej przy drodze wierzby i smagnat nigq
cholewe wiasnego buta.

— Szukale$S mnie? — réwnie beznamietnie odezwat sie Edward. — Masz
jakie$ nowiny?

— W tych czasach same nowiny — ozywit sie Danicki. — Ale po tobie
widze, Ze o niczym jeszcze nie wiesz, co?

— O czym miatbym wiedzie¢? Poza tym, ze przyjdzie nam chomata na
plecy zaktadac i samemu pola orac, niewiele mnie interesuje.

— Nie frasuj sie, wiesniacy niedtugo z wojaczki wréca.

— Ale ja nie o tych mdéwie, co na wojaczce. Mowie o tych, co zostali
i postanowili czekac.

— Na co czekac? — zasmiat sie gorzko Antoni. — Nic juz nas nie bedzie
czeka¢, Edwardzie. Przeciez Warszawa kila dni temu skapitulowata.

— Wiem, wiem — westchnat wcale nie zaskoczony Edward. — Czytatem
w gazetach. Chcialbym, zeby bylo inaczej, ale prawde mowiac,
spodziewalem sie tego.

— Ach, wiec czytateS juz. I spodziewales sie, mowisz — zauwazyt
markotnie Danicki. — A ja, widzisz, wierzytem.

— Ot, naiwnos¢ — pozwolit sobie na sarkazm Edward. — Przeciez nasi
dawno stracili ducha do walki, dowodcy mysleli juz tylko o kapitulacji.
Gazety piszq o generalach, ktérych wojska mogly pomoc w zwyciestwie,
ale ci nie zamierzali wraca¢ do Warszawy. To na kogo mozna byto liczy¢?
Znow na chlopow, jak kiedys, podczas insurekcji kosciuszkowskiej?

— Mgj stryj byt pod Ractawicami. Opowiadal, ze kosynierzy pieknie sie

tam popisali — przyznat Antoni.



— Podobno tak bylo, a Kosciuszko pekat z dumy. Ale co zyskali na
swoim posSwieceniu chlopi?

— Jakze? Kosciuszko przywdzial chilopska sukmane, wstawit sie za
nimi.

— A tak, gwarantowal wolnos¢, bez wladzy pana nad nimi, i ziemie,
gdzie pot swoj wylewali. Mieli na niej zostaC. Ale nic z tych obietnic, bo
sprzeciwila sie im szlachta. No wiec chlopi nie garng sie dzisiaj do
wspierania armii, tylko czekajg na poprawe swojego potozenia.

Antoni wydat usta.

— Oni od zawsze walczyli o swoja niezaleznos¢. A przeciez dawno juz
Konstytucja Ksiestwa Warszawskiego zniosta im panszczyzne i zrownata
wszystkie warstwy spoleczne wobec prawa, wiec czegdz jeszcze chcieli?

— Co ty mowisz, Antoni? — oburzyt sie Edward. — Nic wtedy nie zyskali.
Szlachta przestraszyla sie o utrate swoich przywilejow. Podobno biskupow
i ksiezy wzywano do pouczenia chlopow o koniecznosSci wypehiania
zobowigzan wobec pana. Szlachta zawsze tylko o siebie dbata, a teraz chce
niepodleglosci.

— Jak wszyscy, Edwardzie, jak wszyscy...

— Owszem, lecz dlaczego elity chcace do walk pozyskac chlopow nie sa
przychylne ich zadaniom, lekcewaza ich postulaty? Ci ludzie czujag sie
zawiedzeni. Dlaczego na wiasne barki majg bra¢ ciezary wojny? Za co?
Nauczyli sie, ze nikt tego i tak nie doceni. A przekonasz sie, na tym sie nie
skonczy. Przyjdzie czas, ze beda nas nienawidzic.

— Juz nas nienawidzg — wzruszy} ramionami Antoni.

— Ale zaczng napadac na dwory i gromic nasze rodziny. Przekonasz sie,
ze tak bedzie.

— Czy ty ich aby nie przeceniasz? — rozesmiat sie Danicki. — Uwazasz,

ze gdyby sie nie obrazili, Rosjanie nie zajeliby nam Warszawy?



— Ech, Antoni, my zupelie o czym innym rozmawiamy — westchnat
Edward. — Wstapisz na $niadanie? — zaproponowatl, gdy ich oczom ukazat
sie jasniejacy z daleka dom.

— Wstapie — skwapliwie zgodzit sie Antoni.

— Matka sie ucieszy, a my wychylimy po szklaneczce czegos
mocniejszego.

— Wychylimy. Za naszych, co? Za Warszawe.

— Tak, za Warszawe — zgodzit sie Edward i zamilk.

Od Eulalii dawno nie bylo wiesci. Martwili sie w Przylipiu, bo odkad
wyjechata doglada¢ Henryka, procz jednego dramatycznego listu, nie
napisata wiecej ani stowa. Co z nimi dzieje sie teraz? Co z Warszawg?

Danicki zsiadl z konia i prowadzac klacz za uzde, szedt w milczeniu
obok przyjaciela. Na ganku przywitaty ich psy, ktérych Edward nie zabrat
dziS na poranng przechadzke. Podskakiwaly radosnie i domagaly sie
pieszczot. Poklepal je machinalnie, po czym odgonil niecierpliwie.
Otworzyt drzwi i puscit przodem Antoniego. Ten jednak zatrzymal sie
w sieni, pieszczotliwie glaskal psy i czule do nich przemawial, lecz gdy
zajrzal do przestronnego holu, kto inny przykut jego uwage.

Ubrana w poranng suknie nalezaca niegdys do Elizy, przemknela przed
nim Malwina. Przerzucony przez ramie, rozkolysany w rytm jej krokow
warkocz, slizgat sie jak waz po delikatnej szyi, muskat piersS, biegl az do
bioder, o ktore jego koniuszek ocierat sie zmystowo. Na widok Danickiego
szkartatny rumieniec wykwitl na jej twarzy, a oczy pociemniaty wywartym
nieoczekiwanie wrazeniem. Zanim znikneta za drzwiami, dostrzeg}t jeszcze,
jak unosi dton, przyciska ja do serca.

I jego serce oszalalo. Moze gdyby nie szedt za nim Edward,

zatrzymalby ja, zagrodzit droge, szepnalby jakie$ stowo, zanim pozwoli jej



odejs¢. Opanowat sie jednak i prog jadalni przekroczyt z wystudiowanym
spokojem.

Pani Rozalia siedziala na krzesle i trzymajac obie rece na dloniach
drobnej, okrytej zatobg kobiety, mowila cos do niej z przejeciem.

Na widok Antoniego uniosta kaciki ust w grzecznym, lecz jak zwykle,
powsciaggliwym usmiechu.

— Pan Antoni... To prawdziwa przyjemnos¢, moc gosciC pana u nas na
Sniadaniu — wyciggneta ku niemu dion i wskazala mu miejsce przy stole,
naprzeciw siebie. Antoni dyskretnie przyjrzat sie spowitej w czern kobiecie
i dopiero teraz rozpoznat w niej Eulalie. Nie wiedzial, co powiedzie¢, skinat
tylko glowa i muskajac wargami czubki palcow Rozalii, odpart uprzejmie:

— Dziekuje. I ja rad jestem ze spotkania.

— Dawno pana nie bylo — starala sie przykryC stowami niedawne
wzruszenie, lecz glos jej wigzt w gardle. — Jakze miewa sie zona? Czy
doktor juz uméwiony?

— Umowiony, umowiony — usmiechnat sie uspokajajaco. — A Helena?
Dzieki Bogu wszystko u niej dobrze.

— Och — westchnela Rozalia. — Nasza biedna Eliza tez czula sie dobrze.
Bede sie modli¢ za Helene.

— Dziekuje za taskawos¢ — baknat Antoni, ktoremu jakos zrzedta mina
i zerknat niepewnie na pochlipujaca Eulalie.

Rozalia pochwycita jego wzrok i pospieszyta z wyjasnieniem:

— Nasza droga kuzynka stracita kogos bliskiego.

— Pewnie bronil Warszawy! — dopowiedziatl z emfaza, a oczy zabtysty
mu nienaturalng ekscytacjg. — Bohater, to prawdziwy bohater! Bardzo pani
wspotczuje, Eulalio — potozyt dlon na sercu i znéw sie uklonit. Tym razem
gleboko, z estyma. Oddawszy honory, dokonczyl powaznym, oratorskim

tonem — My, Polacy, nie zapomnimy. JesteSmy z takich ludzi dumni.



— Niczego nie bronit — sprostowata }zawo Eulalia, nie odrywajac
chusteczki od zaczerwienionego nosa. — M6j maz umart na cholere.

— 0O... — baknal skonsternowany Antoni. Jednoczesnie katem oka
dostrzegt zblizajacych sie mezczyzn, ktdrzy mieli wybawiC go z pelnego
zaklopotania milczenia.

— Antoni, pozwol, ze ci przedstawie — ustyszat za soba glos Edwarda. —
To pan Adam Zawiorsta. Nasz, hm... gos¢. Chce byC poeta i do wuja
przyjechat nauki pobiera¢ — rzucit okiem na Zygmunta, ktory wyprezyt sie
dumnie i podkrecit wasa.

— O moj ty Swiecie jedyny — zapial w zachwycie Zawiorsta i podat
Antoniemu zimng, przypominajacq zwiedty kapusciany lis¢, dion. — Jakiz
pan oryginalny, naprawde!

— Tak? — Antoni uniost brwi i nieco stropiony obracit sie do Edwarda. —
A c6z we mnie takiego oryginalnego?

— Ach, nie wiem! Te wlosy chyba i w ogole... Piekny cztowiek!

Zygmunt usSmiechnat sie z lekkim zazenowaniem, a Antoni znoéw typnat
okiem na Edwarda. Ten zas roztozyt bezradnie rece.

— Kt6z zrozumie poete — stwierdzil enigmatycznie, a w jego stowach
wybrzmiat zle ukrywany cynizm. — Chyba jedynie inny poeta, prawda,
wuju?

Zygmunt machnat tylko reka, rozejrzat sie po zastawionym stole
i skrzywit sie z niezadowoleniem.

— Adamie, znow jaj nie podano — mruknat. Usiad}l, poszukal wzrokiem
Waclawa i zawotal don z nagang — Nasz gosc lubi gotowane jaja! Czy za
kazdym razem musze o tym przypominac?

Przy stole zalegla cisza, a Waclaw czym predzej umknat do kuchni.

— Jakze Warszawa trzyma sie po kapitulacji, panie Adamie? — zagait

szybko Antoni, chcac zatuszowac niestosowne zachowanie Zygmunta.



— Swiecie méj — szepnat ze zgroza Zawiorsta. — Lepiej nie pyta¢. Nie
pytac... — zwingl prawa dlon w piesc i kurczowo zacisnat ja w lewe;.

Antoni czekat jeszcze chwile, a poniewaz Zawiorsta nic wiecej nie
powiedzial, spojrzal pytajaco na Eulalie, ktéra w tym czasie zdazyla
osuszyc tzy i tylko od czasu do czasu pociggata nosem.

— Ludzie sq rozjuszeni — zauwazyta tamiacym sie gltosem. — Nienawidzq
wiladzy. W sierpniu na ulicach rozdawano ulotki z karykaturami tych
z Rzadu Narodowego. Obrazki przedstawiaty ich bardzo haniebnie.

— Jak? — zaciekawit sie Antoni.

— Na szubienicach — wyjasnita krotko.

— To paskudni zdrajcy — wtracit Zawiorsta. — Zamiast broni¢ miasta,
dopuscili do kapitulacji.

— Jakby malo bylo nieszczeScia — podjela Eulalia — magazyny
opustoszaly, w mieScie zabraklo zZywnoSci, a tu jeszcze epidemia coraz
bardziej sie szerzy...

— Moj ty Swiecie wielki! Panie! Co tam sie dzieje — przerwal jej
Zawiorsta i znoéw uderzyt kulakiem w otwarta dlon. — Jakbym ja
decydowal, inaczej by to wygladato.

— Boze... — jeknela Rozalia. — Biedna moja Eulalio, jak ty to wszystko
znositas?

— Nie myslalam o jedzeniu, kiedy Henryk umierat. Kazdego dnia statam
pod szpitalem i blagalam Boga, zeby mi meza zwrécit. A Bog nie
wystuchatl — rozplakata sie na nowo. — To nie wszystko — ikata, gdy
tymczasem Adam Zawiorsta wlepit w Rozalie okragle oczy i z zapalem
przytakiwat. — Thum ludzi ruszyt do wiadz powstanczych i...

— A po co? — zainteresowat sie znienacka Zygmunt. Ulozyt na talerzu
Zawiorsty duzy plaster szynki, podobny wsungt sobie do ust i zaczat go

z rozmystem zu¢. — Po co tam poszli?



— No, jakze? Panie Zygmuncie kochany — odezwal sie przymilnie
Zawiorsta. — Pan wiersze patriotyczne pisze, a nie wie, Ze ludzie zaufania
do wiladzy nie majq?

— Wiem — ofuknal go Zygmunt, ale zaraz poklepat przepraszajaco jego
dton. — Moj drogi, ja bym takich rzeczy nie wiedzial?

— To przez te sklonnos¢ do ukladania sie z Rosjanami — chlipnela
Eulalia i otarta oczy chusteczka.

— Ano wiasnie, no wilasnie... Racja — mruczat Zygmunt. — Dogadali sie?

— Nie dogadali sie, wrocili z niczym — uprzedzit Eulalie Edward. —
O tym akurat wszyscy wiedzg, ze nawet w czasie obrad sejmu brakuje
jednosci. Lewica sobie, a konserwatysci sobie. Sposob prowadzenia walki
tez sporny. Wiladza miedzy soba nie umie sie porozumie¢, c0z dopiero
z ludem.

— Moze i sie spieraja — przyznat Antoni. — Ale zgodnie nie wierza
w sukces powstania. Tylko szukaja sposobu, aby je zakonczyc.

— Dlaczego tak jest? — zamrugata oczami Eulalia. — Czy mdj syn walczy
na darmo?

— No c6z — ironizowal Antoni. — Skoro wielki Napoleon i jego
sprzymierzency nie zdotali pokona¢ Rosji, to jak ma tego dokonac Polska
z nielicznym i stabo uzbrojonym wojskiem?

— O tym méwiliSmy dzisiaj — wilaczyt sie Edward. — Gdyby dobrze
traktowano chlopow, ci utozsamialiby sie z narodem i wiaczyli do walki.
A stanowig wiekszosc¢ polskiego spoteczenstwa — zaznaczyt.

— W kazdym razie lud nie porozumiat sie z wladza. A skoro tak, to
wsciekly wdart sie na zamek — relacjonowata nieco ozywiona dyskusja
Eulalia.

— A tam po co? — zdziwit sie zndw Zygmunt. — Skoro juz raz sie nie

dogadali, to po co?



— Tam, panie Zygmuncie, przetrzymywano podejrzanych o kolaboracje
z Rosjanami — thumaczyta cierpliwie.

— Taaak... — potwierdzit przeciaggle Zawiorsta. — M0j ty wielki Swiecie,
co tam sie dzialo, panie Zygmuncie drogi. Wtedy zaczela sie prawdziwa
rzez.

— Jaka rzez? — zapytata przejeta Rozalia.

— Wiezniow od razu siekano! — znizyt glos Zawiorsta, jakby powierzat
jej tajemnice.

— Och, ja to widzialam — szepnela Eulalia. — Tych, co przezyli,
obnazano i za nogi wieszano na latarniach. Boze... Tamci wisieli, a ci
wrzeszczeli na cate gardlo: ,,niech zyje Polska!” ,,Smier¢ zdrajcom!”.

— I dobrze, nalezalo sie faryzeuszom — zaperzyl sie Zawiorsta, ktory
w jednej chwili przeistoczyt sie w zupelie innego cztowieka. GdzieS
umknela jego poetycka delikatnos¢ i unizonos¢. Uderzal prawa piescia
w lewa otwartg dilon z taka moca, jakby tlukl wywleczonego z lochu
kolaboranta.

— Cala gromada poszli pdzniej do innych miejsc — ciggnela znow
stabym i zrezygnowanym glosem FEulalia. — Zbierali sie przy Starej
Prochowni, przy klasztorze dominikanskim, nie wiem, gdzie jeszcze... Tam
tez nie mieli litosci. Khuli bagnetami i, jak tamtych z zamku, wieszali na
latarniach.

— Boze mdj... — Rozalia zlozyla rece i spogladata po wszystkich
przerazona. — Ludzie ludziom takie rzeczy robia.

— O, wielki Swiecie! Pani szanowna raczki lamie, a niektore
warszawskie paniusie podobno klaskaty i drwily z tych zabitych — rzekt
z niejakq satysfakcjg Zawiorsta.

— Tak, to prawda — przyznala Eulalia. — Sama widzialam, jak maczatly

we krwi czubki parasolek i ze Smiechem chusteczki nig plamity.



— Taaaak... One wcale nie mdlaly na widok porgbanych trupow —
dokonczyt z jakim$ okrutnym, sadystycznym zadowoleniem Zawiorsta.
Edward zaczat watpic¢, czy to aby na pewno poeta, czy zwykly szpieg, ktory
przyjechat tu weszyc.

— Wystarczy, przestan pan — powstrzymal go przed dalszaq relacja,
widzac pobladlg twarz matki. — Nie chcemy tego stuchac.

— To nie tak, Edwardzie — upomniata go Rozalia. — Trzeba tego stuchac.
To jedyne, co mozemy dac od siebie. Stucha¢, wspotczuc¢ i choc przez to
jednoczy¢ sie z mieszkancami Warszawy. I modli¢ sie, modli¢, modli¢. Za
ludzi, za wolna ojczyzne.

— Ja, szanowna pani — podchwycit temat Zawiorsta — modli¢ sie nie
bede. Ale zdrajcow siekibym i wieszat jak oni. A gdybym na swojej drodze
ruskiego zohierza spotkal, to roztupalbym mu leb! Swiecie ty méj, nie
miatbym litosci! Oni mojego brata zabili. Mscitbym go, ot tak! — Zacisnat
zeby, uniost do gory zamknietq piesc i grozit nia bez opamietania.

Edward z Antonim wymienili sie spojrzeniem. Rozalia udata, ze

w pokoiku na koncu korytarza nie mieszka zaden Boris.

W skupieniu, ze zmarszczonym czolem Edward palit w swoim
gabinecie fajke. Ponure mysli krazyly w przestrzeni stabo oswietlonego
wnetrza, zawisaly w niepewnosci, czepialy sie wymyslnych, czasem
absurdalnych pomystéw, bo nie potrafily przynies¢ wlasciwego
rozwigzania. Zawiorsta i Boris nie mogli pozostawac¢ pod jednym dachem
w Przylipiu. Predzej czy pozniej jeden z nich nie przezylby tego.

Odesta¢ Zawiorste do Warszawy nie sposob. Zygmunt upaja sie jego
uwielbieniem, a nawet zdaje sie je odwzajemniac. Pozbawienie wuja tego
osobliwego adoratora wywotlaloby jego gniew i niewatpliwie zemste.

Odestanie Borisa rowniez nie wchodzito w gre. Zreszta z powodu epidemii



cholery wszystkie granice zamknieto. Bez wzgledu na to, w czyje wpadiby
tapy, nie czekalo go nic dobrego, w najlepszym wypadku wiezienie za
dezercje.

Deszcz, ktory gromadzit sie przez caly dzien w puchnacych, siniejacych
chmurach, rozpadal sie teraz na dobre. Zacinat w okna, za ktorymi
kotlowata sie wichura. W porywach uderzata w szyby, jakby chciala
wepchna¢ do srodka gestniejgca czern nocy.

Niespodziewane pukanie wdarto sie w te jesienng muzyke, odbito od
miekkiego mroku Scian, i zawisto w Swiadomosci Edwarda. Niechetnym
spojrzeniem usitlowal przenikng¢ zamkniete drzwi, zanim odezwat sie
schrypnietym od dlugiego milczenia glosem.

— Prosze.

Nie spodziewat sie tutaj Malwiny, dlatego az poderwat sie z fotela, gdy
ujrzatl jej zastygla w napieciu twarz, wynurzajacq sie z cienia. Przeszywala
go wzrokiem jak sztyletem, lecz nie odzywata sie.

Jednym skokiem podbiegl do niej, wciggnal za reke do gabinetu
i zamknat drzwi. — Mow, co sie stalo — zazadal zduszonym ze
zdenerwowania gltosem. — Z Borisem cos?

— Znéw byl tutaj Danicki — rzucita ostro, wyrywajac reke. — Pani
Rozalia obiecata mi, Ze on nie bedzie przyjezdzat do Przylipia.

— Ach, to... — odetchngt Edward, po czym zwrocit sie do niej tonem,
jakim zwykl tlumaczy¢ oczywiste rzeczy Stasiowi: — Pan Danicki jest
moim przyjacielem. Bywa tu od lat. Jakze mu odmowic?

— Nie macie honoru — odpowiedziata lodowato, zwezajac oczy. — On ani
pan.

Odwrdcila sie na piecie i wyszia.



22

kuchni byto parno. Aniela z zaczerwieniong od goraca twarza
przesunela kociol z gotowang kapusta na brzeg pieca, dolozyla

trzy fajerki i ustawila garnek z powrotem.

— Bedzie bigos, jak sie patrzy — odsapneta z ulga. — Aby tylko na matym
ogniu teraz stat.

— Taki wielki sagan Aniela gotuje, to i do Bozego Narodzenia kapusty
wystarcy — zauwazyta Kazia.

— lii tam — machnela reka Aniela. — Do Bozego Narodzenia. Co tez ty
mowisz? Nie widzisz, ile ludzi do Przylipia sie najechato?

— Pani Rozalia litosciwa, to i wsyskie psybledy zbiera. Pan Zawiorsta —
liczytla na palcach Kazia, stangwszy na samym Srodku kuchni — ten ruski,
Boris, no i pani Eulalia. Tsy osoby wiecej...

— Pani Eulalia to zadna przybteda — ofuknela ja Aniela. — Tylko sama na
tym Swiecie zostala, to gdzie miala sie podziac? Malo, ze wdowa, to i syn
nie wiadomo gdzie... Ale, tak czy inaczej, kazda geba jes¢ chce. —
Chwycita garnek z wywarem i ruszyta w kierunku okna. — Nie stojze tak na
srodku, przesun sie — zbesztatla znow Kazie. — Galareta na parapecie musi
przestygnaC. Idz lepiej do kurnika i pozbieraj jajka. Temu niby-poecie

z nosem jak gasidto do swiec ciggle ich mato.



— Wiesia do kur posta. Pozbiera — odparta Kazia i nie ruszyla sie
Z miejsca.

— Wiesia posta, Wiesia pozbiera, Wiesia zrobi — przedrzezniala ja
Aniela. — A ty nic, tylko stoisz i sie gapisz. Gdzie Wandzia?

— Wanda posta zobasys, co sie zieje z Malwing, bo po bawarke rano nie
psysta. Moze cholery dostala? — wytrzeszczyta oczy.

— Ot, gadasz od rzeczy. Skad u niej cholera? Predzej ja tu z toba
dostane, jak sie za robote nie weZmiesz — zrzedzita Aniela. — Kuchnie
zamiec.

— Psesiez Aniela zabrania zamiatas, jak garki odkryte stojg — odciela sie
Kazia.

— Uch, ze tez takich garkotlukow Pan Bog po ziemi nosi — Aniela
zamachnela sie Scierka, przez ktorg wczesniej trzymata garnek, ale zaraz
cofnela sie od okna.

— O, prosze... Patrz, jak to Zygmus$ spaceruje. Kapelusz na glowe
nasadzit i idzie... Ciekawe, gdzie to gasidto do Swiec, co za nim zawsze sie
snuje... No, odsun sie, nie nadymaj sie tak w tym oknie — pociggneta Kazie
za fartuch. — Zygmunt i tak nie dla ciebie.

— A dla kogo? — nadasata sie Kazia.

— A dla nikogo. Nawet wiasnej zony nie chcial. On w innym Swiecie
Zyje z tymi swoimi wierszami.

— Nieprawda — rozesmiata sie Wiesia, ktora wilasnie stanela w progu.
Miata zarumienione policzki, a spod chustki wymykaty sie jasne, stargane
kosmyki wilosow. Odstawita na stot kosz z jajami i dodata: — Pana
Zygmunta kilka razy z Joanng widziatam.

— Zmyslas! — zdenerwowata sie Kazia. — Joanna !lazi niepsytomna
i sama nie wie, cy zyje, cy nie. Po co jej mescyzna, jak nawet Stasia

upilnowas nie umie?



— A jednak widziatam — upierala sie Stasia. — Bardzo byli soba zajeci.

— Satowali sie? — wybatuszyla oczy Kazia.

— Nie catowali, tylko gadali ze soba, zazdrosnico.

— Gadali — parskneta Kazia i zaraz odwrdcita sie do drzwi, ktore
gwaltownie otworzyta Wanda.

— Malwiny nigdzie nie ma! — zawolala przestraszona. — Caly dom
z Cesig i Maryng przewrocitySmy do gory nogami. Teraz Alojzy i Waclaw
szukajg. Pan Edward kazal Poldkowi konie zaprzegac, z Kajetanem do wsi
pojada ludzi rozpytac...

— A gdzie Zosia? — zapytala trzezwo kucharka.

— Zosia spala jeszcze w kotysce, jakem do pokoju weszta. Teraz pani
Eulalia jg w salonie bawi. I ptacze.

— Kto? Zosia? — oczy Kazi zrobily sie jeszcze wieksze.

— Pani Eulalia ptacze — wyjasnita Wanda.

— Patrzcie, panstwo, a ten sobie spaceruje, jakby nigdy nic — burkneta
Aniela pod nosem, zerkajac w okno. — Ot, poeta... I teraz nie wiem,

szykowac Sniadanie, nie szykowac? Kto je bedzie jadi?

Rozalia siedziala na brzegu kanapy, gladzila nerwowo wytarty plusz
i obserwowata smuzke dymu unoszacq sie z fajki Edwarda. Ten za$
przemierzat gabinet tam i z powrotem, marszczac czoto i mruczac cos pod
nosem.

— Edwardzie — sprobowata po raz kolejny rozmowy, ale on znéw jej
przerwat.

— Prosze, niech mama nic nie mowi. Wiem, ze Danicki nie powinien tu
bywac. Wiem, ze mama o to prosita, a ja obiecalem. Wiem, ze Malwina
postawila warunek, a ja go ztamalem. Wiem, wiem, wiem! Ja to wszystko

wiem!



— Nie unos sie, Edwardzie — mitygowata matka. — Ja nie o tym chciatam
mowic.

— A o czym? — zatrzymat sie i spojrzat pytajaco.

— O Zosi.

— Malwina i Zosia — prychnat. — Dla mnie to jedno.

— Nie jest tak. Zosia to twoja corka i na niej powinno ci zaleze¢. Ona
jest nasza rodzing, przedluzeniem mojego i twojego pokolenia. I to Zosia
bedzie nas kiedyS wspomina¢, opowiada¢ o nas swoim dzieciom, a one
znow swoim. Stas i Zosia sg najwazniejsi. A Malwina? Spojrz... — otoczyla
go ramieniem i podprowadzita do okna. — Co widzisz? — zapytata.

— Nie wiem... Bloto, wiatr.

— Tak, wiatr, jesien. Malwina jak ten jesienny lis¢, co wichura go niesie.
Nie trzeba szukac. Lisci jest wszedzie pelno, ich nie szuka sie, rozumiesz,
synu?

— Co mama ma na mysli? — spojrzat groznie.

— Ano to, ze Malwina to jedna z wielu osob, ktore przewing sie przez
ten dom. A Zosia ma juz dziesie¢ miesiecy. Moze sie oby¢ bez mamki.
Zatrudnimy nianie.

— Nianie? — zaperzyt sie. — Co Zosi po niani? Mama nie rozumie? Zosia
przywigzala sie do Malwiny. Kocha ja.

— Kocha, kocha — Rozalia wzniosta oczy. — Kiedys te mitosc i tak trzeba
przerwaC. Malwina sama dokonala wyboru. Moze przez Danickiego,
a moze kto inny stanat jej na drodze — rzekta zagadkowo.

— Mama co$ wie? Boris?

Rozalia umkneta wzrokiem.

— Kto to moze wiedzie¢? — odrzek}a niepewnie.



— A skoro o nim mowa, péjde, zapytam — bakngl Edward, ktéry nie
zamierzal okazywac matce, jaka narasta w nim ztosc.

— IdZ, synu — odparta zmeczonym glosem. — On tez powinien szykowac
sie do drogi, prawda? — Zauwazywszy jego zaskoczenie, dodatla: — Zanim
stanie sie nieszczescie.

Boris lezal na t6zku z rekami pod gtowa i gapit sie w okno. Na dzwiek
otwieranych drzwi nawet sie nie odwrocit.

— Patrz — zagadal leniwie. — Bog wymyslit jutro, a ludzie wczoraj
zepsuli i dzisiaj marnuja.

— Ludzie? — Edward podszedl do okna i odgarngt firanke. Drzewa
w ogrodzie uginaty sie pod naporem wiatru. Niebo byto pochmurne, mzyto.
— A ty? Niczego nie zmarnowates? — zapytat.

— Wiatr, slyszysz ty? — Boris przymknal oczy. Przystuchiwal sie
w skupieniu. — Wiatr sprawiedliwy jest. To porywa cos, to przywieje. Nic
na zawsze dla siebie nie wezmie.

— A liscie? — cicho odezwat sie Edward.

— Liscie? — Boris uchylit powieki i spod nich obserwowat Edwarda. —
LiScie, mowisz?

— Taaak. Liscie... Ty powiedz, Boris, niczego nie zmarnowates?

— Zmarnowat ja. Zepsut. Ech, do czorta z tym — westchnat.

Edward przyjrzal mu sie z uwaga.

— Z czym do czorta? Powiesz?

Boris zwlokl sie z poscieli, usiadt na brzegu 16zka, pochylit glowe
i wlepiwszy oczy w swoje bose stopy, zaplott mocno palce u rak i tkwil tak
dtuga chwile.

— Z kobietami — powiedzial w koncu. — Do czorta z nimi.



Edward nie odezwal sie, patrzyt tylko, jak Boris zzyma sie w sobie.
Czekal.

— Pamietasz — zaczat Boris, nie odrywajac oczu od swoich stop — jak ja
mowil, Ze na Malwine patrze¢ nie bede, zeby ona nie przestraszyla sie, nie
uciekta?

— Pamietam — odpart powoli Edward. Nieprzyjemny dreszcz przeszyt go
pod skora.

— Ona tez odwracala oczy i ja myslal: ,jak ona nienawidzi mnie, ze
musi tu przychodzi¢, doglada¢ obcego”. Tutaj, w sercu mnie bolato. Ja
myslal, ze cierpienie moje z tej jej nienawisci, a teraz wiem, ze to nie tak.
To z mojego kochania boli. Ja pamietam, co ty mnie mowit, ze ona nie dla
mnie — zastrzegt. — Ale ty na mnie nie gniewaj sie, ja jej nie dotknat.

Edward nie spuszczat wzroku z twarzy Borisa.

— Od kiedy to wiesz?

— Co wiem?

— Od kiedy wiesz, ze ja kochasz?

— Ja wczoraj tak pomyslat. Kiedy powiedziata, ze odchodzi, ze nigdy jej
nie zobacze.

— Tak powiedziata? — Edward chwycit go za poly koszuli i potrzasnat
nig mocno. — Tobie to powiedziata?!

— Pus¢ — Boris ujat nadgarstki Edwarda i oderwat jego rece od swojej
koszuli. — Komu miata powiedzie¢? — nagle zamilkt i przeszyl Edwarda
zimnym spojrzeniem. — Ach... Ja juz pojal, dlaczego ty tak mowil, ze ona
nie dla mnie. Ja juz wiem, dla kogo ona — pokiwat ze smutkiem glowa.

— Ghupis! — ucigt Edward. — Moje serce dawno gnije pod ziemia. Tylko
jedna kobiete kochatem... Gdzie Malwina, wiesz?

— Skad mnie wiedzieC? — wzruszyl ramionami. — Przyszla wczoraj,

prawie noc juz byla. Swiece przyniosta, jeszcze na stole lichtarzyk jest,



patrz. Sama przede mng stanela, jak teraz ty stoisz. Twarzy jej nie widzial,
calkiem w cieniu byla, ale mnie zdawalo sie, ze ona placze. Nie chciat
pytac. Powiedziala, ze przyszia pozegnac sie i zeby ja nie myslal, Ze ona
przychodzita pielegnowac mnie z musu. Powiedziata: ,Lubitlam tu byc,
w tym pokoju. Tu nikt mnie nie osadzal, nie ocenial”. A potem nachylita sie
tak blisko, ze zapach jej poczul. ,Zegnaj, Boris, badz zdréw”. To
powiedziala, Scisnela moje ramie, o tak... — Boris zacisngt palce na
ramieniu Edwarda. — I poszta. Na te noc czarng poszia. A ja teraz pomyslat,
ze gdyby kazala mnie nawet sto lat przy drzwiach czekac¢, ze zobacze ja
cho¢ przez chwile, to ja by stat sto lat. I by czekat. O tym ja wiasnie mowit,
ze zepsul, zmarnowal. Szanse zmarnowal, bo modgl zatrzymac ja, nie
pozwolicC iSc...

Zamilkt i przez dhugi czas procz porywow szalejacego za oknem wiatru,
nic stychac nie byto.

— Boris... — odezwat sie wreszcie Edward.

— No? — Boris podnidst glowe, jakby dopiero sie ocknat.

— Nie wychodz teraz z pokoju. Z Warszawy ktos przyjechat. Nienawidzi
takich jak ty.

— Jakich?

— No... Ruskich. Brata mu zabili.

— Aha.

— Dam ci znac¢, kiedy pojedzie.

— Nie zalezy mi.

— No i racja, zimno teraz, po co wychodzic?

— Na zyciu mi nie zalezy.

Zosia nie chciala kaszy, kartoflanej papki z mastem ani pieczonego

jabtka. Nie chciata otaczajacych ja rgk babci Rozalii, Edwarda, cioci Eulalii



ani nawet Wandy, do ktdérej byla przeciez przyzwyczajona. Tolerowala
jedynie Stasia, ale osmioletni chlopiec nie moégt byC jej opiekunem,
towarzyszagca mu za$ Joanna, ktora chodzila z glowa w chmurach,
kompletnie sie do tego nie nadawata.

Zosia ptakata. A im glosniej ptakala, tym silniej zaznaczata w pokojach,
korytarzach, kuchni, a nawet na ganku nieobecnos¢ Malwiny.

Zaczerwieniona i mokra od tez twarzyczka kruszyla wszystkie serca
w Przylipiu, zwlaszcza Rozalii, ktora probowala byc¢ twarda, ale
o zmierzchu skapitulowala i zazadata stanowczo:

— Nie zniose tego dluzej. Szukajcie Malwiny.

Poldek osiodtal konie i wraz z woznica Anatolem oraz Kajetanem
ruszyli do wsi ponownie ludzi rozpytywac.

Wanda pochlipywata, odprowadziwszy ich wzrokiem przez kuchenne
okno.

— No i czego tak stoisz? — burczala na nig Aniela, jednoczesnie
wciskajac jej w garsc¢ drozdzowq kukietke. — Masz, pojedz stodkiego, mniej
zal ci bedzie...

— Dziekuje — sigkata nosem Wanda. — Ja tak sie boje o Malwine, Anielo.

— A czego to sie bac¢? Chciala, to poszta. Widac sprzykrzylo sie jej nasza
Zosie nianczyc. Do swojego dzieciaka pewno jej teskno. Do miasta pojdzie,
a lico ma jak malowanie, to zaraz meza zlapie. No, nie becz, nie becz... —
poklepala ja po szczuptych plecach i odeszta w drugi kat kuchni.

— Wiesia! Kazia! — zawolala na pomocnice, ktére w sieni o czyms
szeptem rozprawialy. — Cesia makowki Sciela, mak trzeba wytrzasac!

Zaraz Wiesia na debowym stole roztozyla czyste ptotno i utozywszy na
nim makowe glowki, pierwsza usiadla na tawie i zabrala sie do pracy.

Gdzie$ z wnetrza domu stychac bylo ptacz Zosi.



— A moze by tak odwaru z maku jej zaparzyC? — zastanawiala sie
glosno. — Zaraz by spala jak susel.

— Co tez ty! — oburzyla sie Kazia. — Jesce jej zaskozi. Ona psecies
malutka.

— Moja mamusia bratu dawala, jak sie darl na cale gardlo — obruszyla
sie Wiesia. — A mtodszy od Zosi byt.

— Juz ty lepiej nie wtracaj sie — fukneta Aniela. — Od takich rzeczy pani
Rozalia jest. Ona wie, co komu mozna podawac... A co ty tutaj robisz? —
zawolala na Stasia, ktory gdzieS zweszyl, Zze mak bedzie wytrzasany i juz
zagladal przez szczeline drzwi.

— Widziatem, jak Cesia makowki niosta do kuchni — uSmiechnat sie. —
Wezme kilka, zeby Zosie zabawic. One tak tadnie szeleszcza.

— Wez, wez — zgodzila sie dobrodusznie Wiesia. — Ty tu najwazniejsza
nianka teraz — zazartowata, ale chyba niefortunnie, bo Stas sie nadasat.

— Ja bede zolierzem — odpart.

— Mas racje — wtracita Kazia, Smiejac sie. — Mescyzna powinien bys
zoliezem. Nianka to babskie zajesie.

— Mamusia mowila, ze nie ma takich zajec¢, ktore sg tylko dla pan albo
tylko dla pandéw — rzek! Stas, powazniejac.

— Nie ma? — draznila sie z nim Kazia. — A cy baba moze bys zolniezem?

— Moze — rzekl z przekonaniem StaS. — Emilia Plater jest zolnierzem,
tatus mi o tym mowit.

— Et, bajki jakieS opowiadal — machnela reka Kazia.

— Nie — zaprotestowat Stas. — Pani Antonina tez jest zoiierzem, bo na
wojnie opatruje rannych.

— Kazdy na tym Swiecie ma jakie$ swoje zadanie. Kobieta i mezczyzna.

I kazde zyjatko, zwierze i roSlina. Bog tak to wszystko urzadzil —



skwitowala Aniela.

Sta$ podszedt do okna i zblizyt nos do szyby. W kuchni skwierczatly
lojowki, a za oknem mrok potykal juz drzewa i majaczace w oddali
budynki. Przestalo padac. Wiatr tylko pozostal silny i teraz przeganial
puszyste chmury, ktore to odstanialy, to znow zakrywaly wielki okragly
ksiezyc.

— Bog zawiesit ten ksiezyc na niebie? — zapytal znienacka, smarujqc
palcem po szybie.

— Wszystko, co mamy, dal nam Bdg — tlumaczyla autorytatywnie
Aniela.

— A po co dat nam ksiezyc? — dociekat Stas.

Wanda, Wiesia i Kazia jak na komende spojrzaty na Aniele. Niech teraz
thumaczy chtopcu, skoro rozpoczeta z nim dyskusje.

— Dawno, dawno temu — zaczela gawedziarsko Aniela, typiac okiem na
pomocnice — pewien swiety...

— Jaki Swiety? — zainteresowat sie Stas.

Aniela poprawila sie na krzeSle i nie kryjac zniecierpliwienia,
oznajmita:

— Michal. By} taki $wiety, rozumiesz? Swiety Michat szed}. I tak sobie
szed} po ziemi, az sie potknat i rozbit sobie kolano.

— Dlaczego? — dociekat Stas. — Kamienie byty?

— Nie kamienie, tylko ciemno byto, to i sie potknat.

— O te ciemnosc¢ sie potknal? — wytrzeszczyt oczy Stas.

Aniela przybrata grozng mine.

— Tak! Panowaly takie ciemnosci, ze Swiety Michat sie potknat.

—1co?

— Poskarzyt sie Bogu.



— I wtedy Bog zawiesit ksiezyc?

— Tak. Ale zeby swiatlo jak najdluzej sie palito, Bog obmyslit tak, ze
przez pare nocy Swieci, a przez pare nocy nie.

— Jak nie Swieci, to Swiety Michat nie chodzi?

— Nie chodzi — zgodzila sie Aniela i wywrdcila oczami.

— To dzisiaj chodzi — wydedukowat Stas.

— Dzisiaj tak — przytakneta Aniela i zgrzytneta zebami.

Na szczescie Stas odkleit nos od okna, ztapat kilka makowek i trzesac
nimi, wybiegt z kuchni.

— Dzieki ci, patronko moja — westchnela z ulga Aniela.

— Ja nie lubie patrze¢ na ksiezyc — wzdrygnela sie Wieska. — Mnie sie
wydaje, Ze tam mieszka Smierc.

— Smier¢? — zdziwila sie Wanda.

— Ludzie tam do niej ida, na ten ksiezyc. Albo pod ziemig, bo Smierci
wszedzie pehno...

Po tych stowach zadumaty sie wszystkie i w milczeniu wytrzasaly mak,
ktory suchym, szeleszczacym deszczem spadat na ptotno. L.ojowki parskaty
i syczaty, zalewaly bielone sciany mizernym Swiattem. A wiatr wyl, psocit,

obnazatl z chmur blady ksiezyc.

W salonie wysokie, biale Swiece palily sie w czterech mosieznych
kandelabrach. Ustawione w réznych czeSciach pokoju dawaly
rownomierne, przytulne Swiatlo. Z drugiego konca korytarza dobiegat
zatosny placz Zosi, ktory mieszal sie ze stanowczym tonem Rozalii,
przejmujacym FEulalii i zrozpaczonym Maryny, bo to jej przypadto
w udziale utozy¢ do snu dziecko.

Zygmunt na swoim ulubionym fotelu koto kominka krzywit sie, wiercit

i stukal olowkiem w czysta kartke papieru. Adam Zawiorsta,



przycupnagwszy przy nim, S$ledzit niecierpliwie kazdy ruch olowka,
wyczekiwal pierwszego stowa.

— Pisz, panie Zygmuncie — namawiat szeptem, skladal z czcig rece jak
do modlitwy i teatralnie wzdychat.

— Czekaj pan — oganial sie od niego Zygmunt. — Nie moge tak na
zamoOwienie, cos sie pan uczepit?

— Bo panskie poematy musza wyfrunac z tej prowingji, z tego Przylipia
prosto na lamy najpoczytniejszych czasopism. Ach, Swiecie moj, jakiz
jestem dumny, ze moge by¢ tego Swiadkiem.

— Bedziesz pan, bedziesz — mruczal Zygmunt. — Tylko mi nie
przeszkadzaj.

— Jakze bym Smial przeszkadzac mistrzowi? Ale jesli zechcialby pan
da¢ mi do poczytania swoje wczesniejsze dziela, jak mi pan obiecat...
Zaszytbym sie w kaciku i w catkowitym milczeniu, przyrzekam — unidst
w gore dwa palce i zawiesit na twarzy Zygmunta powazne spojrzenie. —
Ach, swiecie! Upajalbym sie nimi. Panie Zygmuncie — napraszal sie. —
Wszakze mi je pan obiecywat.

Zygmunt zmarszczyt czoto, wstat z fotela i swoim zwyczajem, gdy byt
czym$ przejety, poczal przestawia¢ na potkach rozmaite drobiazgi,
majstrowac przy guzikach kolnierza i pochrzagkiwac¢ w zaklopotaniu.

— Obiecywalem — przyznal. — Ale, rozumiesz pan, gdzieS mi sie foliat
zawieruszyl. Daje stowo honoru, ze poszukam.

— Bede czekal, mistrzu.

— I dobrze. Tymczasem wez pan gazete i sobie poczytaj — zamaszystym
ruchem podal mu ptachte porzuconego pod kominkiem ,,Kuriera” i wrocit
na fotel.

Zawiorsta zaczal przerzucac¢ chaotycznie strony, gdy tymczasem do

salonu weszta Rozalia, za nig Edward i Eulalia. Ich twarze wyrazaly nie



tylko zmeczenie, ale tez wyrazne strapienie. Zosia nie zamierzata usnac
w ramionach Maryny ani Wandy. Zanosila sie krzykiem i cala siniala od
tego wysitku.

— Nie przypuszczalam, ze bedzie az tak trudno — Rozalia usiadla na
kanapie i zaczela wachlowac sie chusteczka.

— Co bedzie, jesli Malwina sie nie znajdzie? — zatroszczyla sie Eulalia.

— Nic. Zosia bedzie musiata sie przyzwyczai¢ — Rozalia zacisnela usta.
Byto jej zal dziecka, z drugiej strony na Malwinie Swiat sie nie konczy,
Edward poszuka nowej niani i wszystko wrdci do normy.

— Przywyknie — wtracit z krzywym usmiechem Zygmunt. — Z tego, co
stucham od rana, wnioskuje, ze ma dziewucha charakter.

— Czytaliscie? — odezwatl sie nagle Zawiorsta, nie odrywajac oczu od
gazety.

— Co tam? — zainteresowat sie Zygmunt.

— O epidemii napisali... Cholera przebiega ostro, szybko i bardzo
zarazliwie. Niestety, mierzq sie z niq tez zoinierze i powstancza stuzba
zdrowia. Wiladze wojskowe organizujq lazarety. Lekarzom i pielegniarkom
zagrozity sqdem wojennym w przypadku dezercji. Posrod personelu panuje
ogromne napiecie. Kobiety, ktore z oddaniem i poswieceniem pielegnujq
rannych Zoinierzy, ale majq tez wiasne rodziny, zwrocity sie do Rzqdu
Narodowego z prosbq, aby wiadze wojskowe nie kierowaty ich do szpitali
zakaznych. Te, ktore nie posiadajq dzieci, podjety prace w szpitalach
cholerycznych.

— Moj Boze, Antonina — jeknela Rozalia i zerknela na syna. — Ona na
pewno zaangazowala sie w takim szpitalu.

— Nikt jej tam nie wysytal — ucigt Edward, ale serce Scisnelo mu sie

z niepokoju.



— Nie moéw tak. To bardzo tadnie z jej strony — podchwycita Eulalia. —
Ja od razu pomyslalam o moim Witusiu. By¢ moze on tez potrzebuje
pomocy. Chwala takim kobietom jak Antonina.

— Shuchajcie: Ci, ktorzy chcieli nielegalnie przekroczy¢ granice
Krolestwa i nie zatrzymali sie na wezwanie strazy granicznej, zostali
zastrzeleni — przeczytat glosno Zawiorsta.

— C0z za okrucienstwo! — oburzyla sie Rozalia.

— Alez to oczywiste, Rozalio. Pilnujg granic, zeby choroba sie nie
rozprzestrzeniala — zauwazyta Eulalia.

— O, a tu ciekawe — uSmiechngl sie pod haczykowatym nosem
Zawiorsta. — Nakazuje sie naktadac dotkliwe kary na tych, ktorzy bedq
zatrzymywac u siebie rosyjskich dezerterow lub w jakikolwiek sposob bedq
im pomagac — przeczytat i nie wiadomo dlaczego, powiodt po zebranych
napastliwym wzrokiem. — Ja bym takich... Uch! — zwingt dlon w pies¢
i zacisngt zeby. Edward znow odniost wrazenie, ze ma przed soba dwdch
roznych Zawiorstow.

Tym razem nikt sie nie odezwal, a Rozalia plochliwie zerkneta na

Zygmunta. Ten jednak siedzial z ming niewinigtka.
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ani Goziewisowa jezie! — zawotata Kazia, ktora na tawie pod oknem
przebierala cebule. Trzeba bylo pozbyC sie starej, przerosnietej
czuprynka zielonego szczypiorku, zrobi¢ miejsce na Swieze zapasy.

— Jeszcze tej tutaj brakowalo — gderala Aniela. — Paniusi wizyt sie
zachciewa, a ty cztowieku rzucaj swojq robote i porcelane szykuj. Wiesia!
A zobacz, czy maslane ciasteczka w kredensie sg, bo co$s mi sie wydaje,
Zygmunt tam wczoraj szperat.

— Pan Zygmunt zagladal, ale siastek nie brat — uprzedzita Wiesie Kazia.

— Juz ty go tak nie bron — Aniela rzucila Scierke i sama zajrzata do
kredensu. — Ciastka sg... To czego on tu chcial? — mamrotata pod nosem. —
A mam go — sapnela po chwili ze ztosliwg satysfakcjg. — Konfitury z malin
zniknety.

— Konfitury wczoraj Cesia wzieta — wtracila nieSmiatlo Wanda, ktéra
przerwala paradowanie po calej kuchni z Zosig na rekach i Spiewanie
cienkim glosikiem: — Kosi kosi tapci... — Jedynie wtedy dziewczynka byla
spokojna i tulita sie ufnie do swojej nowej opiekunki.

— Swieta Anielo, patronko od chorych, ghupich i sierot, médl sie za mna,
zmituj sie nade mng — zrzedzila oburzona kucharka. — Od kiedy to takie
porzadki nastalty, zeby kto chce, po kuchni sie krecil, dzieci miedzy

garnkami nianczyt i szafki pladrowal? Cesia konfitury wzieta?



— Sesia. Wizialam — potwierdzita Kazia, zadowolona, ze pan Zygmunt
tym razem zostat oczyszczony z zarzutow. — Mowila, ze Joannie niesie, bo
soS sie, biedaska, zaziebila.

— Joanna jak nie omdlewajaca, to senna, a jak nie senna, to chora —
burczata Aniela, krecac glowa i przeliczajac pozostate stoiczki. — A ten
walkon, Zygmunt, pewnie nalewki z wisni szukat. Rad by sie napi¢ z tym
gasidlem od Swiec. A tu figa z makiem — zachichotala.— Nalewke pani
Rozalia pod kluczem zamknela.

Kazia poderwala sie nagle z tawki, az cebula, ktéra miata na fartuszku,
spadta i potoczyla sie po kuchni.

— Pascie — szepnela, nie odrywajac wzroku od okna. — So sie zieje...

Aniela, Wiesia i Wanda przypadty do okna.

Z powozu wysiadl ten suchy zatwardzialy kawaler, Alfred Konicki
z Bobrowej, podat dlon pani Godziewiczowej i tak trzymajqc ja pod reke,
powiodt ku roztozystym schodom dworku.

— Nie moze bys — szepnela Kazia. — Chyba bezie sie z nig zenit. Na slub
psyjechali prosis.

— lii tam. Nigdy w to nie uwierze — odezwala sie lekcewazaco Aniela. —
Pan Konicki nie nadaje sie do zeniaczki. Tu o coS$ innego chodzi — dodata

z namystem.

Na spotkanie gosci wybiegly Jozia z Cesiag. Alfred Konicki zdjat
kapelusz i wreczyt go Jozi ze stowami:

— Wolaj mi tu pana Edwarda, a chyzo! — po czym rzucit niepewne
spojrzenie Godziewiczowej, ktéra przymknela na moment powieki
i aprobujaco skineta glowa.

— Dobrze, prosze pana — dygnela Jdzia i zerknela na Cesie.



Dziewczyna pomagala Godziewiczowej uwolni¢ sie z rozlozystego
okrycia pelnego fald i falbanek, a przy tym odsuwala sie na bezpieczng
odlegtos¢, gdyz zapach szalwii i miety bijacy od tej chodzacej apteki
mocno draznit nozdrza.

Poniewaz byla to pora, kiedy pan Edward pracuje, Cesia starala sie
ratowa¢ sytuacje. Nasladujac Jozie, rowniez dygnela uprzejmie
i przyoblekta twarz w stuzbowy usmiech.

— Pani Rozalia prosi do salonu — oznajmila, a za plecami
Godziewiczowej wytrzeszczyta do Jozi oczy, dajac jej do zrozumienia, ze
nie ma pojecia, co robic.

— Tak... Tak... Ale pan Edward — podkreslita Godziewiczowa — pan
Edward, czy jest? — krecila sie przy tym w miejscu zniecierpliwiona
i czyms$ niezwykle zaaferowana.

— Jest — z ciezkim sercem, ale i zgodnie z prawda potwierdzita Cesia, po
czym szturchnela lekko Jozie, bo ta, oniesmielona wcigz sterczata
W miejscu.

— To my do Edwarda wlasnie — powtorzyt lagodnie pan Alfred,
otrzymawszy  dyskretnego  kuksanca ~od poirytowanej zwloka
Godziewiczowej.

— Tooo... Do gabinetu? — zapytata niepewnie Cesia i przygryzta warge.

— No tam, gdzie on jest — zdenerwowata sie na dobre pani Karolina. —
Jesli pan w gabinecie, to do gabinetu.

— Dobrze, prosze pani — dygnela zndw Cesia. — W takim razie prosze za
mnq — baknela z rezygnacja.

Edward w skupieniu liczy}t co$ przy biurku. Rachowat, spisywat czarne
robaczki cyfr i glowit sie okropnie. Na dzwiek pukania nie podniost nawet
oCzZu.

— P6zniej! — zawolal rozdrazniony.



Pani Karolina jednak nie zamierzata czekac. Zdecydowanym ruchem
nacisnela klamke i, ku przerazeniu Cesi, wtargneta do srodka.

— Dzien dobry, panie Edwardzie — zaczela odwaznie, zdejmujac
wystudiowanym ruchem, powoli, palec po palcu, jedwabne rekawiczki. —
Pan mnie juz zna i dobrze wie, ze nie bede owijac w bawelne i od razu
przejde do rzeczy. Skoro pan nie zamierza zeniC sie z mojq siostrzenica,
oswiadczam, ze zrobi to pan Konicki. Pracuje nad tym od pewnego czasu
i wreszcie sie zdecydowal. — Uderzyla figlarnie rekawiczkami w ramie
Konickiego, robigc jednoczesnie tak stodka minke, jakby sama chciata
ztapa¢ go na meza. — Prawda, panie Alfredzie?

Zdegustowany Edward z trudem zapanowat nad grymasem.

— Hm... No c6z... Eeee... — jakal sie Konicki.

— Przyjechatam po to, panie Edwardzie — ciggneta pani Karolina — zeby
pan powiedzial uczciwie, czy na pewno nie byl z mojg siostrzenica po
stowie. Ja musze to wiedzie¢ od pana, bo od Antoniny nigdy nic na ten
temat nie styszatam.

Edward stat naprzeciw atakujacej go Godziewiczowej, ktora pochylona
lekko do przodu, z napietym wyrazem twarzy, wygladata jak doprowadzony
do ostatecznosci koziol. Ta sytuacja, kiedy powinien podjac
natychmiastowa decyzje, zdobyC¢ sie na szczeroS¢ i powiedzie¢, co
naprawde czuje, wcale nie byta mu na reke. Wprawdzie nie oSwiadczyt sie
pannie Antoninie, czego wlasnie zaczal zalowac¢, ale i ona wcale nie
zabiegata o to. Zaimponowata mu jednak heroiczng decyzja, zaciggajac sie
w szeregi armii. Ponadto dzielace ich odleglos¢, czas, no i niepewnosc, czy
zechce go jeszcze widzie¢, wywolaly w nim dziwne obawy, pragnienia
i tesknoty. USwiadomit sobie tez, Ze najsilniej doskwierata mu ostra szpilka
zazdrosci o mezczyzn, ktérzy ja otaczajg. I nie chodzilo tu o rannych.

Wyobraznia podsuwala mu zdrowych, silnych i dzielnych zolnierzy,



bohaterskich, nadzwyczaj madrych dowdédcow i nieziemsko przystojnych
lekarzy.

— Jest pan z Antoning po stowie czy nie? — domagala sie odpowiedzi
pani Karolina, nacierajac na niego.

Edward zerkngl na Konickiego, ktory chrzaknal znaczaco, uniost
wysoko podbrodek, a swojej mizernej sylwetce dodal cwierC cala, lekko
wspigwszy sie na palce.

Antonina delikatna — rozwazat Edward — chociaz, trzeba przyznac,
z silnym charakterkiem. Jak dla mnie moze nazbyt inteligentna, ale przeciez
potrafi by¢ wesota i wcale nie zarozumiata. I, co wazne, pelna wdzieku,
choc raczej przecietnej urody...

— No, niechze pan powie — naciskata Godziewiczowa, podczas gdy pan
Alfred krzywit sie jak po zjedzeniu cytryny.

Moze Konicki i zasuszony — myslat coraz bardziej zdesperowany
Edward, patrzac na niego z niesmakiem. — Ale za to bogaty. Ile to znaczy
dla Antoniny?

— Pani Karolino — uSmiechnat sie kurtuazyjnie i grajac na zwloke, zajat
sie fajka, gosciom zas wskazal kanape. — Prosze spocza¢. Pana rowniez
prosze — zachecit Konickiego, ktory nie wiadomo dlaczego wcigz stal,
uciekal wzrokiem i przelykal nerwowo Sline. — Powiem tak: ciezko myslec
o nowym malzenstwie, gdy niespelna rok temu pochowalem moja
ukochang Elize. Zdaje sobie jednak sprawe, ze kobieta w domu tagodzi
obyczaje, wznieca iskry i pilnuje domowego ogniska. Dzieci za$ potrzebuja
matki. Panna Antonina w moim sercu umoscita sobie calkiem wygodne
gniazdko i nie chcialbym, zeby szukala innego — tu spojrzal znaczaco na
Konickiego. — Gdyby nie byta tak niesforna, porywcza i uparta, gdyby
zostawita mi wiecej czasu, na pewno poprositbym ja o reke — klamal, lecz

od tej chwili powoli utwierdzal sie w przekonaniu, ze tak wlasnie by



postapit. — Niestety — przylozyl w teatralny sposéb reke do serca — nie
zdazytem.

Godziewiczowa zamrugata oczami i zaczeta wachlowac sie rekawiczka.

— Och... Mam rozumiec, ze zrobi pan to, gdy moja siostrzenica wroci?
— znieruchomiata i wbita w Edwarda spojrzenie polujacej sowy. Wytrzymat
je dzielnie, przez co nie zauwazyl, jak obcas bucika rozméwczyni nadepnat
na czarny trzewik Alfreda i wwiercit sie w niego z catej sity. Konicki uniést
brwi i szerzej otworzyt oczy, ale wytrwat i nawet nie syknat.

— Tak — odpart z lekkim wahaniem Edward.

— No c6z — zwrdcita sie z udanym zalem do Konickiego, sznurujgc usta.
— Spéznit sie pan, Alfredzie...

Konicki westchnagt. Edward nie mogt sie oprzec wrazeniu, ze z ulga.

Godziewiczowa nie zamierzala widziec sie tego dnia z Rozalig. Bryczka
odjechata, a Aniela st0j z maslanymi ciasteczkami zatrzasnela z powrotem
w kredensie.

— Niemita ksiedzu ofiara, chodz, ciele, do obory — mrukneta matczynym
porzekadlem. — Spieszno jej cos dzisiaj.

— Ciekawe, czego chciala? — zastanawiala sie Wiesia, spogladajac na
opadajqce tumany kurzu.

— I po co ci to wiedzie¢? — wzruszyla ramionami Aniela. — Zabratabys
sie lepiej za ucieranie czosnku do pieczeni. A ty, Kazia, skonczylas z ta
cebulg?

— Jesse nie — odparta Kazia i znow poderwala sie z tawy.

— Passie, panstwo, Wojsiech od doktora psyjechat! Siekawe, po so?

— O, nastepna ciekawa — nasrozyla sie Aniela. — Przez te waszq

ciekawos$c¢ obiadu dzisiaj nie bedzie.



Sama jednak przystanela przy oknie i obserwowala, jak Wojciech
zeskakuje z konia i o cos Kajetana pyta. Ten zlapal sie za glowe i nie
czekajac, az doktorowy postaniec na powrot dosigdzie konia i odjedzie, po
dwa schody wbiegl na ganek i zniknat w sieni.

Mingt moze kwadrans, moze wiecej, gdy pani Rozalia, uchyliwszy
zaledwie drzwi, wsunela do kuchni glowe przystrojong w niedzielny
kapelusz. Zapach czosnku i cebuli splott sie z subtelnym aromatem jej
perfum.

— Moja Anielu — rzekla glosem niezdradzajacym zadnych emocji. —
Obiad dzis prosze podac pdznie;j.

— Pani Rozalia wyjezdza — skonstatowata Aniela, obrzucajac wzrokiem
jej wyjsciowy stroj.

— Owszem - uciela Stalicka i pozostawiwszy kucharke oraz jej
pomocnice w glebokiej, przytlaczajacej niewiedzy, dostojnie opuscita

kuchnie.

Zygmunt, przyczajony za firanka w swoim pokoju, obserwowat
uwozacy Rozalie i znikajacy za wzgorzem powoz. Nie interesowal go cel
jej podroézy, a jedynie fakt, ze opuscita dworek. Byla to okazja do spotkania,
na ktorym niezmiernie mu zalezalo, a ktore ze wzgledu na dyskrecje
i utrzymanie wszystkiego w najglebszej tajemnicy, nie moglo dojs¢ do
skutku.

Tego szczesliwego dnia sprzyjal mu nie tylko wyjazd szwagierki, ale
takze migrena Eulalii i piekna pogoda, bo w tak stoneczne przedpotudnie
nie omieszkal namowi¢ swojego afirmanta, Zawiorste, na przyjemny
spacer. Za przewodnika planowal da¢ mu Stasia, niech no tylko Rozalia,
lubigca od czasu do czasu skontrolowac przebieg lekcji wnuka, oddali sie

na bezpieczng odlegtosc.



Korzystne bylo réwniez zaaferowanie Edwarda, ktory zamkngwszy sie
w swoim gabinecie po wizycie Godziewiczowej, zabronit nawet Alojzemu
przynies¢ tradycyjna o tej porze czarng kawe. Bratanek mial widocznie
jakie$ swoje zmartwienia, bardzo dzis Zygmuntowi na reke.

Bez skruputow wszedt do bawialni i przerwat lekcje geografii. Usmiech
pelen satysfakcji, ktéry wykwitt na jego twarzy, sploszyl Joanne, za to
przykut uwage Stasia.

— Widze, ze lekcja nader interesujaca — zagail, zerkajac na roztozong
przed chtopcem ksigzke.

— Uczymy sie o lasach, wuju — rzekt z dumq Stas. — A czy wuj wie, ze
w lesie liSciastym lzej sie oddycha niz w iglastym?

— Tak? — zdziwit sie uprzejmie Zygmunt. — A to dlaczego?

— Bo tam jest wiecej tlenu.

— Pani nauczycielka ci o tym wszystkim opowiada? — usmiechnat sie
figlarnie do Joanny, ktora natychmiast zarumienita sie i skromnie opuscita
0Czy.

— Tak, panna Joanna duzo wie... — przyznal raczej grzecznie niz
z przekonaniem Stas.

— A czy nie zechcialby$ opowiedzie¢ o tym lesie panu Adamowi? —
zapytal podstepnie Zygmunt i mrugnagt do Joanny, ktora zatrzepotata
z zaklopotania rzesami.

— Teraz? — wytrzeszczyl oczy Stas. — Przeciez sa lekcje. Babcia
Rozalia...

— To bedzie taka lekcja — przerwal mu natychmiast Zygmunt. —
Pojdziesz z panem Adamem do lasu albo nad jezioro i powtorzysz mu
wszystko, czego sie nauczyles. A babcia Rozalia nie musi o tym wiedziec.

To bedzie nasza mala tajemnica, chcesz?



— Chce —rzekt z wahaniem Sta$ i spojrzal pytajaco na Joanne. Poniewaz
nie protestowala, uznal, ze spacer zamiast lekcji jest dzis dozwolony.

Panna Joanna wydata mu sie dziwnie milczaca, gdy pomagata mu sie
ubrac¢ w jesienny paltocik i skorzane kamaszki. Wszystko lecialo jej z rak
i nie radzila sobie z zapinaniem guzikow. Stas ostatnio widywat ja
w towarzystwie wuja Zygmunta. NajczeSciej wtedy otrzymywal jakie$
zadanie, wiec nie wiedzial, o czym tajemniczo szepczg. Tych szczegolnych
przypadkow nie wyjawit ojcu ani babci Rozalii.

— Ho, ho, moj ty Swiecie, jakiego mam dzi$ towarzysza! — zawotal na
jego widok Zawiorsta.

Stas rozeSmiat sie uszczesliwiony nieoczekiwang wolnosScia i gwizdnat
na psy, ktore niecierpliwie odbiegaty w kierunku drogi, po czym wracaty
wywijajac ogonami. Dobrze wiedzialy, ze czeka je wyprawa. — Dokad mnie
zaprowadzisz? — chciat wiedzie¢ pan Adam.

— Nad jezioro! — zawotal Stas i puscit sie biegiem droga, ktora kiedys,
jak mu sie zdawato, przed wiekami, przechadzat sie z matka.

— Zaczekaj! — krzyknat za nim Zawiorsta. — Swiecie wielki — sapnat —
a ktéz by tego brzdaca dogonit. ..

Psy szalaly z radosci. Stas na szczeScie po kilkudziesieciu metrach
zatrzymat sie i poczekatl na swojego towarzysza.

— Pan nigdy tutaj nie by}? — zapytat.

— Raz jeden szedlem z panem Zygmuntem, ale deszcz nas zlapat i...

— Dzisiaj nie pada deszcz. Wuj moglby p6jsS¢ z nami na spacer.

— E, nie — po twarzy Zawiorsty rozlato sie blogie rozrzewnienie. — Pan
Zygmunt jest wielkim poeta, potrzebuje spokoju i natchnienia. Dzis wolal
zostac sam. W zaciszu swojej duszy i wlasnego pokoju.

— Wuj nie zostat sam w pokoju, tylko z panng Joanng w bawialni —

rzucit Stas i w podskokach pokonat kilka kep pozotklej trawy.



— Chwilowo, chlopcze — mruknat pan Adam. — Pan Zygmunt obiecatl mi
dzis nowy wiersz.

— Pan przyjechat tutaj po wiersz? — zdziwit sie Stas.

— Nie tylko. Przyjechatem podejrze¢ prace mistrza. Zaglebic sie w jego
tworczosci. Ale, ach, moj Swiecie, gdybym miat szczeScie by¢ w posiadaniu
jego nowego dziela i jako pierwszy dostarczyc je do czasopisma, literacki
Swiat nie tylko o nim, ale rowniez o mnie by ustyszal.

Stas rozgladat sie po okolicy. Nudzity go wywody tego pana.

— Sroka! — zawolal nagle. — Tam, na drzewie!

— Tak? Co ty powiesz? A, rzeczywiscie — przyznal na wyrost Zawiorsta,
bo sroki nigdzie nie dostrzegt.

— Ja nie lubie srok — wyznat Stas.

— Nie? — zdziwit sie uprzejmie pan Adam.

— Lubie czarne kruki. Kruki sqg madre — rzek! z przekonaniem Stas.

— Wielki Swiecie, skad to mozesz wiedzie¢? — pan Adam wykrzywit
twarz znuzonym grymasem. Nie fascynowaly go pogawedki z tym
chtopcem.

— Kiedy$ mtody kruk spadt z drzewa. Podfrunat do niego drugi i zaczat
glosno krakac. Krakat tak dtugo, az przyszedt Kajetan i podniost tego, co
spadt.

— A co z tym drugim?

— Z tym, co krakal?

— Tak.

— Uciek!. Ale dopiero wtedy, gdy mtody by} bezpieczny, gdy wiedzial,
ze ktosS go wyleczy.

— I ktoS wyleczyl? — zapytal Zawiorsta, zerwal suchy badyl i uderzyt

nim rosngce wzdtuz drogi wysokie trawy.



— Babcia Rozalia. Kruk do niej sie przyzwyczait i nie chciatl odleciec.
Mial nawet swoje miejsce w pokoju od strony ogrodu, tam, gdzie teraz nie
wolno mi wchodzic.

— Nie wolno ci wchodzi¢? — zainteresowat sie pan Adam.

— Nie.

— A dlaczego?

— Nie wiem. Panna Joanna mi powiedziala, ze babcia Rozalia jej
powiedziata, ze ma mnie pilnowac¢, zebym tam nie wchodzil — wyglosit
jednym tchem Stas i znéw podskoczyt kilka krokow.

— To ciekawe — uSmiechngl sie pan Adam, tym razem nieco
podekscytowany.

— Kazia, ta z kuchni, moéwila, ze... — oczy Stasia napotkaly baczny
i coraz bardziej zadny wiedzy wzrok pana Adama. — Nic... — dokonczyt
przygaszony. Bo wiasnie przypomniat sobie babcie Rozalie, ktora mowita
zawsze, ze w pewnych sprawach nalezy jezyk trzymac za zebami. A Aniela
zwykla kazdego przestrzegac: ,,Nie mow nikomu, co sie dzieje w domu”.

Zawiorsta oszczedzit chlopcu dalszych pytan. Nie znaczylo to jednak,

ze stracit zainteresowanie dla tajemniczych zamknietych drzwi.
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owoz toczyl sie po kamienistej drodze. Rozalia, obserwujac

opadajace korale jarzebin, czerwone i miesiste owoce dzikich roz,

dumata o dojrzewajacym w piwnicy winie i o zbiorze owocow
w sadzie. I o tym, ze tego lata kury zniosty mniej jaj niz w ubiegltym. Po raz
pierwszy kazatla je przesypa¢ drobno tluczong solg zamiast piaskiem
i martwita sie, czy aby wytrzymaja do wiosny. Niedlugo trzeba zaczac¢ uboj
drobiu, konserwowac gesine, kopcowac warzywa, kisi¢ kapuste i szykowac
przetwory. Po wykopkach nalezy naprodukowac¢ krochmalu do prania
bielizny i biatych, swigtecznych obruséw. Tylko patrze¢ adwentu, a potem
juz Boze Narodzenie wielkimi krokami nadejdzie. Ze wszystkim trzeba sie
spieszyC, ale co zrobi¢, jesli na polach zabraknie parobkéw do pracy?
Edward ostatnio coS wspominat.

Zastanawiala sie nad tym wszystkim, zeby odsunac rzeczywisty cel
podrozy. Nie zdazyla przemysle¢ kwestii, jaka postawit przed nig doktor.
Nie zdazyta naradzic sie z Edwardem.

Powiodta wzrokiem po szerokiej polanie rozciggajacej sie az pod las.
Zlociste mimozy z trudem wabig ospate pszczoty, niewiele ich krzata sie
nad czuprynkami brgzowiejacych  kwiatostanow. Las  przygast
w przymglonym stoncu, zastygl w jesiennym bezruchu, cala przyroda

poddata sie nieuchronnemu umieraniu.



Dom doktora, zbudowany w miejscu zrujnowanego uptywem czasu
drewnianego dworu, wynurzat sie Smiato, jasno i dostatnio z ggszczu bzow
i jaSmin6éw. Latem wita tu gosci feeria barw i zapachow, jesien powoli
odbiera ten urok, daje w zamian kobierzec zeschnietych lisci i szkielet
nagich gatezi.

Anatol wstrzymat konie tuz przed gankiem, na ktory wytoczyla sie
dobrze znana Rozalii, pulchna Michasia, stuzgca doktora.

— Doktorek prosi do salonu — zadudnita niskim glosem, przyjmujac od
Rozalii okrycie. — Ktos tam u doktorka teraz jest.

— Poczekam — usSmiechnela sie powsciggliwie Rozalia. Tylko Michasia,
ktora stuzyla tu tyle lat, mogla wyrazac sie o doktorze tak pieszczotliwie.

— Przyniose herbaty z r6zang konfiturg — zaofiarowata sie. — U doktorka
jest gospodyni naszego proboszcza, to troche potrwa — dokonczyta poufnie.

— Poprosze zatem o herbate — uciela Rozalia, sadowigc sie na wygodnej,
pluszowej kanapie.

Michasia jednak wcale nie zamierzata odejsc.

— Ksieza gospodyni — znizyta glos — jakichs parchow na rekach dostata
— oSwiadczyla, spogladajac na goscia z upozowang zgroza.

— Herbate prosze bez konfitury — rzucila, nie podjawszy tematu Rozalia
i siegneta po lezaca na podrecznym stoliku ksiazke. — Wiersze rozne —
przeczytala, nieznacznie poruszajac wargami. — Adam Mickiewicz.

— Dobrze, jak pani zyczy — burknela nadgsana Michasia i dygnela, co
w wykonaniu tegiej, siwowlosej kobiety wygladato dos¢ groteskowo.

Salonik byt nieduzy. Moze ciemne, bragzowe Sciany z delikatnym,
ztoconym wzorkiem u sufitu, a moze nadmiar mebli sprawialy wrazenie
mroczne, mimo ze przez poludniowe okna wpadata smuga stonca. Rozalia,
trzymajac na kolanach otwarty tomik wierszy, wodzila wzrokiem po

porzuconych na stole czasopismach, stosie ksigzek niedbale utozonych na



komodzie, po fortepianie otwartym, jakby kto$ od niego wlasnie wstat i na
chwile odszed}, i zwiewnym szalu, przewieszonym przez oparcie krzesta.
W kacie, niedaleko kominka wcisnieto konia na biegunach i barwnag
drewniang karuzelke. Pewnie zrobilo to jedno z czworga dzieci doktora.
Nagromadzenie przedmiotow wskazywalo na intensywnoS¢ zycia w tym
wiasnie miejscu i rados¢ wspolnego obcowania.

Wbrew przepowiedniom Michasi, doktor nadszedl, zanim podalta
herbate. Zatrzymal sie w progu salonu, a ujrzawszy Rozalie, wszedt do
srodka i zamknat za sobg szczelnie drzwi.

— Dobrze, ze raczyla pani przyjechac — odezwal sie nachmurzonym,
przyciszonym glosem. Jego twarz wyrazala ni to troske, ni dezaprobate,
przez co Rozalia nie wiedziala, co powinna myslec.

— Dlaczego zawiadomit pan mnie, doktorze? — zapytala, rowniez
znizajac glos do szeptu, chociaz nie wiedziala, przed kim i po co ta
konspiracja.

— A dlatego, droga pani — doktor wyprostowat sie, zatozyt do tylu rece
i rzek} tonem nieznoszacym sprzeciwu — Ze ona nie moze do Danickich isc.

— Nie rozumiem — obruszyla sie Rozalia. — Tam s3 jej rodzice. Ojciec...

— Ojciec zioil jej skore, kiedy o brzuchu sie dowiedziat, i od tamtej pory
widziec¢ jej nie ma zamiaru. Matka nigdy nie miata nic do gadania. A poza
tym Malwina tam iS¢ nie chce — podkreslit. — Nie wnikam, dlaczego. Jestem
doktorem, a nie spowiednikiem. Zawiadomilem panig, bo ona nie ma
nikogo innego.

— Co wilasciwie sie stalo? — zapytala zrezygnowana Rozalia. Czula, ze
nie zdota wykrecic sie z tej misji.

— O to samo moglbym panig zapytac¢, ale nie moja to sprawa, dlaczego

Malwina ze stuzby odeszia.



— Nie byla na stuzbie. Byla mamka dla Zosi, a jak pan wie, doktorze,
w pewnym wieku dziecko nie potrzebuje juz mamki. Zrozumiala to
i odeszta.

— Tere-fere — burknat rozezlony doktor. — Niech mi pani uszu nie mami.
Gdyby ona zrobita to, co chce, a nie to, do czego zmusity ja okolicznosci, to
nie pocielaby sobie szklem nadgarstkow.

— Co takiego? — przerazita sie Rozalia i az podniosta sie z kanapy, by
spojrze¢ w oczy doktora. — Nigdy w to nie uwierze, ze Malwina... Ona
zawsze taka spokojna, taka opanowana.

— Do czasu, szanowna pani. Takim spokojem najtrudniej zly los
odmieni¢ — westchngt. — W lesie jg chlopi znalezli. Krwawila, ledwie
dychata. Podniesli, potozyli na woz i do mnie przywiezli... — Doktor
zasepit sie, przeczesat palcami wlosy.

— Jak sie teraz czuje? — zapytata Rozalia.

— Slaba jeszcze. I z1a na siebie. Nie wiadomo, czy wstyd jej, ze na swoje
zycie sie porwala, czy zla, bo nie udalo sie... Opatrunki ma na rekach,
trzeba zmienia¢. Ale pani przeciez to potrafi. Mozna ja dzis zabrac.

Rozalia pokiwata glowa. Przez chwile milczata, potem oczy podniosta
na doktora.

— Pan mysli, ze ona nie zrobi tego nigdy wiecej?

— Ja nic nie mysSle, droga pani, nic nie mysle — mamrotat, marszczac
czolo. Wydobytl z kieszonki zegarek na srebrnym tancuszku i dhlugo
odczytywal godzine. — Ja nic nie mysle procz tego, ze jej dusza bardziej
zraniona niz cialo. A na to nie bandazy, a czyjegoS zrozumienia

i zyczliwosci trzeba.

Zygmunt krazyt wokoét Joanny jak ¢ma dookota zapalonej swiecy. Co

rusz rozluznial uwierajacy go koiierz, obmacywat kieszenie, jakby czego$



szukal, z trzaskiem przestawial przedmioty na biurku, przy ktérym
siedziata. Ona natomiast z kazdym jego krokiem prostowata plecy, unosita
podbrodek coraz wyzej i wyzej w poczuciu urazonej dumy i catkowitego
braku zrozumienia. Ale nie Smiala mu odpowiedzie¢, nie Smiala nawet
spojrze¢ mu w twarz. Przerazal ja jego temperament, stan ducha
i zZtowieszcze sarkanie. Odwracata wiec glowe i uciekata wzrokiem, ilekroc¢
zechcial go pochwycic.

— Panna nie dotrzymujesz umow — grzmiat nad jej glowa, wygrazajac
palcem. — Panna nie wywigzujesz si¢ juz drugi tydzien, a mnie grunt pali sie
pod nogami.

Milczata, tylko czubkiem waskiego bucika wiercita podloge, jakby
chciata dziure w niej wykopac i wrzuci¢ tam dokuczliwego zrzede.

Tymczasem on nie ustawat w coraz napastliwszych wymowkach:

— Po zlotowki na te swoje ponczoszki i Swiecidetka raczke panna
wyciggasz, ale w zamian nic, moje niedoczekanie!

— Nieprawda! — zakrzyknela wreszcie. Poczerwieniala przy tym
z przejecia, a moze i ze strachu, ze odwazyla sie tak ostro odezwac. Pan
Zygmunt nalezal przeciez do rodziny Stalickich, ona zas byla tylko
zatrudniong nauczycielkag. — Nieprawda — powtorzyla ciszej i skulila
ramiona. — Pienigdze otrzymatam shlusznie, a ostatnio pan mi nawet nie
zaplacit, choc obiecal. O niczym wiecej nie bylo mowy.

— Jakze nie bylo mowy? — zasyczal, nachyliwszy sie nad nig. Przy
okazji zapuScit zurawia w apetyczny dekolt i widok ten nieco zlagodzit
zarOwno nastroj, jak i barwe glosu. — Jakze to, panno Joanno?

— Prawde mowie — szepnela, czerwienigc sie jeszcze bardziej
i siegngwszy dlonig po lekki szal spoczywajacy na ramionach, okryla nim

te odrobine zuchwalej nagosci. — Pan nie prosit o wiecej, ja nie pisatam.



— Jak to nie prositem? Co mi tutaj panna opowiada? — zezloScit sie na

nowo. — Taka byla umowa: panna piszesz, ja place.

— Za ostatni wiersz pan zaptaci¢ nie raczyt — przypomniata, zebrawszy

sie na odwage, Joanna.

— No bo... Ostatnio ciezko u mnie z gotowka. Nawet w karczmie
pokrywam koszty tego nicponia, Zawiorsty. Ale przyrzekam — potozyt dlon
na piersi — zwroce wszystko, co do joty. Napisz tylko, panna, cos takiego od
serca...

— Od serca? — jeknetla i zatrzepotata rzesami.

— Nie romantycznego — zastrzegl natychmiast — ale patriotycznego, ma
sie rozumiec. Obywatelskiego...

— Obywatelskiego? — rozczarowanie odbito sie w jej glosie.

— Juz panna tam wiesz, co pisa¢ — zamruczat nad jej uchem. — Mnie na
czasie zalezy...

— Na czasie? Jakze to tak? Tu potrzebne natchnienie, iskra boza, a nie
motyka do wybierania pietruszki — nadgsata sie, coraz bardziej pewna
siebie. — Pan powinien wiedziec¢ to najlepiej, wszak mieni sie pan poeta.

— Nie mienie sie, a jestem nim — rzek} wyniosle.

Joanna nie wazyla sie pyta¢ Zygmunta, dlaczego wobec tego sam nie
pisze, tym bardziej ze 6w gnebiciel zacisngl palce na jej ramionach
i wycedzit prosto do ucha:

— Teraz. Niech panna pisze, zanim ten fircyk ze spaceru wroci. Musze
miec¢ dzisiaj wiersz.

— Jezu — jeknela placzliwie. — Teraz?

— On bez poematu z Przylipia nie wyjedzie — warknagl Zygmunt. —
Bedzie siedzial nam, satrapa, na karku. Pisz, panna. Wrdce za godzine.

— Och! Za godzine?! — wpadta w histerie.



— Za dwie — dorzucit taskawie Zygmunt i skierowat sie ku drzwiom.
Otworzyt je, wysunal glowe na korytarz i rozejrzal sie czujnie. Uznawszy,
ze droga wolna, szybkim krokiem oddalit sie do swojego pokoju.

Joanna, zdruzgotana zadaniem, przez chwile siedziala w oszotomieniu
przy biurku. Z braku weny, a moze z powodu intensywnego myslenia, jak
wybrnaC z beznadziejnej sytuacji, rozbolata ja glowa. Bez wahania udala
sie do kuchni, gdzie stala apteczna szafa. Wprawdzie pod nieobecnosc¢
gospodyni apteczka byla niedostepna, Joanna jednak tudzila sie, ze moze
Aniela, ktora przy pani Rozalii poznala rozmaite mikstury, znajdzie jakas
rade na bdl glowy.

— Po ulewach stonice wreszcie wyjrzato, to i glowa boli — mamrotata
Aniela, szperajac w szufladkach kredensu.

Joanna tymczasem przysiadla na lawie pod oknem i obserwowata
Wiesie zabierajaca sie do rozpalania ognia pod kuchnig. Ta jak zwykle
roztozyta przed soba plachte gazety stuzacej za podpatke i zaczela czytac
poltglosem:

— ... dostat trzy pchniecia bagnetem w udo, dwa w ramie i jedno,
powazne w gtowe. Od razu utracit przytomnos¢ i zostal uznany za
martwego. Niejako po kwadransie dat oznaki zycia. Przyniesiono go do
szpitala, gdzie z pomocq medykow wyszedt z ran, ktore pozostawity mu
zaszczytne blizny.

— Kto? — zainteresowata sie Kazia.

— Nie wiem. Tu, gdzie nazwisko, gazeta sie rozdarta. Chcesz, sama
zobacz.

— Ja nie umiem sytas — wzruszyla ramionami Kazia. — Niech Joanna
zobasy.

Zabrala Wiesi gazete i wreczyla ja Joannie.



— Nie zawracajcie glowy — zdenerwowata sie Aniela. — Wieska, w piecu
pal. A ty, Kazia, Smietane z mleka zbierz.

Wydawszy polecenia, podata Joannie szczypte gozdzikow ze stowami:

— Niech tam sobie gozdziki co jaki$ czas przegryza. One bdl glowy
zabieraja.

— Dziekuje, Anielu — usSmiechnela sie z wdziecznoscia Joanna
i podniosta sie z lawy.

— No, ale nazwisko tego zohnieza...— baknela rozczarowana Kazia.

— To stara gazeta, Kaziu — zauwazyla Joanna. — Wszystko tutaj juz
niewazne.

— To, ze so$ bylo, wsale nie znasy, ze niewazne — naburmuszyta sie
Kazia. — Nie chse, niech nie syta.

Aniela spiorunowata Kazie wzrokiem i znaczaco przesuneta w jej strone
banke z mlekiem.

— Kaziu, postaram sie odczyta¢ to nazwisko — uspokoita ja Joanna. —
Powiem ci, jesli mi sie uda.

— Ziekuje Joannie — dygnela Kazia, siegajac po tyzke. Z zadowolenia
zaczeta nucic¢ co$ pod nosem.

Joanna wrdcita do bawialni, rzucita na biurko gazete i patrzyla na niq
bezmysSlnie. Stopniowo ogarniata jg rozpacz. Czas uplywal, a ona nie
napisata ani jednego wersu. Ani jednego stlowa! Nagle wzrok jej przykut
fragment:

Juliusz Stowacki, syn Euzebiusza i Salomei Stowackich, urodzony
w Krzemiencu, wkracza na literackie salony. Czy doréwna naszemu
wspaniatemu Adamowi Mickiewiczowi?

Pod spodem wiersz. Piekny, powstanczy. Wymarzony dla tego erudyty

od siedmiu boleSci. Joanna, Swiadoma, ze Zygmunt kieszenie ma puste,



wiec i tak nie zaptaci jej za wysilek nawet jednego grosza, siegnela po

papier i zagladajac raz po raz do gazety, poczela pisac:

Witaj, wolnosci aniele,

Nad martwym wzniesionym Swiatem!
Oto w Ojczyzny kosciele

Ottarze wienczone kwiatem

I wonne ptong kadzidta!

Ciezko bylo Edwardowi pozbierac mysli po odjezdzie Godziewiczowe;.
Z jednej strony tesknit za widokiem Antoniny i z podejrzliwoScia traktowat
wszystkich wykoncypowanych adoratorow, z drugiej zas czul, ze nie pala
do niej tak zarliwym afektem, jakim darzyl Elize, a jego namietnosc¢
pozostawata dotad raczej w sferze fantazji niz konkretnych planéw. Dopiero
obecnos¢ Konickiego uswiadomita mu, Ze utrata moze nie gwaltownego,
lecz jednak porywu serca jest mozliwa. Postanowil wiec pielegnowac to
uczucie do powrotu Antoniny. Fakt, ze narazona w jakim$ szpitalu na
zakazenie cholera, moze nigdy nie wroci¢, nawet nie postat w jego glowie.
Postanowit napisa¢ do niej czuly list i wysta¢ pod adres, ktory zamierzat
zdoby¢ od pani Karoliny.

Zamyst ten przerwat turkot kot za oknem, rzenie koni i dobiegajace
z korytarza pokrzykiwanie Cesi:

— Pani przyjechata! Wiesia! Podgrzewaj talerze!

Edward porzucit piéro na biurko i pociagngwszy dawno wygasta fajke,
wyszed!t niespiesznie na ganek witaC matke.

Serce poderwatlo mu sie w piersi, gdy obok Rozalii ujrzal w powozie

Malwine. Od razu zwrécil uwage na jej bladoS¢ i obojetnos¢, z jaka



spogladata przed siebie. Przy powozie juz krecit sie Wactaw, ktory pomogt
wysigsc pani Stalickiej, na Malwine natomiast ledwie spojrzat.

— Edwardzie — rzekla, mijajac go, Rozalia. — Przyjechata ze mnag
Malwina.

— Tak... Widze — odpar}t drewnianym glosem, bo nie bardzo wiedzial, co
zrobi¢ z tg informacja.

— Dobrze widzisz, synu — zauwazyta chtodno. — Powiedz tam ktorejs...
Jozi moze. Niech sie nig zajmie, bo nie czuje sie najlepiej — dodala
i zniknela w sieni.

Edward nie szukal J6zi i osobiscie podbiegl do powozu. Przez pierwsze
kilka sekund bylo tylko wzajemne patrzenie. I jego rece wyciagniete nie
wiadomo dokad, do kogo, po co. Bo ona ich nie przyjeta. Cofnat sie wiec
o krok i dopiero teraz dostrzegt bandaze.

— Malwina... — szepnat.

Cos$ bolesnego Scisneto go za gardlo.
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od wieczor zerwala sie wichura. Edward, ktory wietrzyl gabinet,

zeby przerzedzi¢ geste od fajkowego dymu powietrze, teraz

zatrzasngt czym predzej okno. Poryw wiatru zdazyt wedrzec sie do
srodka, przerzuci¢ kilka kartek ksiegi rachunkowej i zdmuchnac Swiece.
Zakonczyt prace, wiec nie potrzebowal juz Swiatta. Opuscit gabinet
i przeszedt do salonu.

Tutaj, w cieple rozzarzonego kominka i poétmroku zaledwie dwoch
trzyramiennych lichtarzy ustawionych w przeciwleglych katach pokoju,
zastal wszystkich. Matka i przygaszona wdowienstwem FEulalia siedziaty
ramie w ramie na pluszowej sofie. U ich stop przycupnat Stas i w skupieniu
ukladatl cos ze szczapek drewna. Miejsce przy kominku zajat jak zwykle
Zygmunt, a pod Sciang na zydlu usiadl Zawiorsta. Wszyscy, procz Stasia,
milczacy i pograzeni w zadumie wpatrywali sie w ogien i wshluchiwali
w wichure, ktora huczata za oknem, nadymata kotary, wyla w kominie.

— Kto$ umarl? — przerwal cisze Edward i obrzucit zgromadzonych
zartobliwym wzrokiem.

— Obys nie wypowiedzial w zlg godzine — odezwala sie matka.

— Czy cos sie stato? — zmarszczyt brwi.

— A malo to sie dzieje? — Eulalia poruszyta sie niespokojnie na sofie

i szczelniej otulita sie chusta. — Jedni ging od bagnetow, drudzy od zarazy,



a ci, co ich kochaja, umieraja ze zgryzoty.

— To takie bolesne, ze ludzie nienawidza sie, skacza sobie do oczu,
okradaja jedni drugich — wlaczyta sie Rozalia. — Wystarczy, ze roznymi
jezykami mowia, juz sa wrogami. A przeciez kazdy z nich to cztowiek.
Czyjs syn, ojciec, corka albo matka... O ilez lepiej byloby na Swiecie,
gdyby kazdy zyl, jak chce, i pozwolit Zy¢ drugiemu.

— Zawsze byly wojny — baknal Zawiorsta. — A na zaraze czlowiek i tak
nie ma wplywu. Przychodzi nie wiadomo skad i dziesigtkuje ludzi...

— Domyslam sie, ze przez te cholere pan do Warszawy nie chce wracac
— pokiwata ze zrozumieniem gltowa Eulalia. — A ja tesknie za Warszawa. Za
moim domem.

— Ktorym? — uSmiechngl sie zgryzliwie Zygmunt. — Przypomne
taskawie kuzynce, Zze ma tam dwie kamienice.

— 7 tego zyje — uniosta z godnoscia glowe. — Prosze mi nie wypominac,
kuzynie. To kamienice mojego meza — w tym miejscu glos jej sie zatamat. —
Moj Boze — zalkala nagle, przyktadajac chusteczke do oczu. — Jakze ja
sobie bez niego poradze?

— Bez meza? — zainteresowat sie znienacka Stas, a Zawiorsta zastrzygt
uszami.

— Tak, Stasienku, bez meza — szlochata Eulalia w chustke.

— Prosze nie rozpaczac — wtracit sie przymilnie Zawiorsta. — Na Swiecie
sq inni mezczyzni — dodal, poprawil przerzedzong fryzure i zaczerpnat
powietrza, jakby chciat coS jeszcze dodac, ale wszedt mu w stowo Stas.

— Niech sie ciocia nie martwi — podnidst na Eulalie rozjasniong
twarzyczke. — Bo na przyklad moja mamusia mowita, zeby Zosie nauczyc
samodzielnosci.

— Ach! Samodzielnosci — tkala nadal Eulalia. — Czyz nie jestem

samodzielna?



— Jest ciocia, ale... — chlopiec zajaknat sie i patrzyt ze wspotczuciem na
ramiona Eulalii wstrzgsane szlochem.

— Stasiu, nie mieszaj sie w sprawy dorostych — upomniata go Rozalia.

— Ale, babciu... To chyba nie jest sprawa dorostych, skoro mamusia
mowila to do mnie — upieral sie niepewnie. — Mowila, zebym bawil sie
z Z0siq jak z chlopcem i w niczym jej nie oszczedzal, pamieta babcia?

— To dziwne — mrukngl Zygmunt. — Takie rzeczy mowic. Moim
zdaniem kobieta to kobieta, a mezczyzna to mezczyzna i kazde swoje
prawa, obowigzki i zwyczaje ma. A tobie pewno co$ sie pomylito, nie
wierze, zeby Eliza tak mowita. Po co niby?

— Po to, zeby Zosia nie potrzebowata do wszystkiego meza — wypalit
Stas i z buzia wygieta w podkowke wtulit sie w babcie. Nie mogt zniesc, ze
kto$ podwaza stowa jego matki.

— Ha, ha, ha! Jakie to paradne! Ha, ha! — zaSmial sie Zawiorsta, ale
zaraz ucicht pod surowym wzrokiem Edwarda. Eulalia natomiast oderwata
chustke od oczu, rzucita lodowate spojrzenie Zawiorscie, a Stasia obdarzyta
czutym uSmiechem.

— Twoja mamusia byla bardzo madra i miata stusznos¢ — powiedziata. —
Kobieta musi sobie radzi¢ bez mezczyzny. Wiesz, droga Rozalio? —
zwrocila sie do kuzynki, a jej stowa zabrzmialy z moca. — Ja pojade do
Warszawy. Tyle spraw mnie tam czeka.

— Naturalnie, zrobisz jak uwazasz — Rozalia zyczliwie Scisnela jej dion.
— Ale naprawde, nie musisz sie tak spieszyc.

— JesteS bardzo goscinna, dziekuje — szepnela Eulalia. — Ale Stas
uswiadomit mi pewne rzeczy. Ja nie moge tu siedzie¢ i rozpaczac. Musze
powstac, dzialac. Mam jeszcze syna, ktory we mnie wierzy, jak Stas
uwierzyt w swoja matke. Jej juz nie ma, ale pozostawila po sobie stowa, za

ktore ten chiopiec do konca zycia bedzie ja szanowat.



Adam Zawiorsta przygladat jej sie jakis$ czas, a poniewaz nie zwracata
na niego uwagi, chrzagknat i odezwat sie do Zygmunta.

— Jakze dzi$ bedzie, mistrzu?

Ten naburmuszyt sie.

— Nie styszysz pan, jaka wichura? Psa z domu by nie wygonil, a panu
do karczmy sie zachciewa. Nigdzie nie jade.

— Ale ja nie o tym mowie, panie drogi — zasmiatl sie nieszczerze. — Mgj
ty Swiecie wielki... Obiecal pan wiersz!

Zygmunt usmiechnat sie chytrze.

— A jakze, mam, panie Adamie. Nie marnowatem czasu, jakze$ pan po
polach ze Stasiem ganial. Napisatem piekny wiersz, ale nie dam jeszcze.
Poemat wymaga szlifu, nie mozna tak na surowo.

— Ja to rozumiem — przymilal sie Zawiorsta. — Ale, mdj Swiecie, cho¢
aby na stowko pozw0l zerknac.

— Nie ma mowy. Glupiemu nie pokazuje sie potowy roboty. To znaczy,
tego... — zreflektowat sie i machnat reka. — Nie to, Zebym pana glupim
nazwal, ale tak sie méwi, rozumiesz, pan.

— Rozumiem — westchnat zrezygnowany Zawiorsta. — W takim razie nic
innego mi nie zostaje, jak zaglebi¢ sie w lekturze, ktorag w bibliotece
upatrzytem. Dobranoc panstwu.

— Na kolacje pan nie przyjdzie? — zdziwila sie Rozalia.

— Eeee... Nie wiem. Glowa mi troche dokucza — baknat i zniknat za
drzwiami.

Ulotnit sie tak szybko, jakby o czyms$ sobie przypomnial — pomyslat
podejrzliwie Edward. — I co za wykret: glowa. Do tej pory sie nie skarzyt.

— Pojde i ja — sklonit sie przed matka i Eulalig. — Sprawdze, czy drzwi

wszedzie dobrze zamkniete.



— Kajetan sprawdzat — uniosta brwi Rozalia. — Nie musisz tego robic.

— Spokojniejszy bede — pozegnat sie skinieniem glowy i wyszedt.

Czy on aby do tej Malwiny nie poszedt — przemknela przez glowe
Rozalii niespokojna mysl.

— A kuzynka? — po twarzy Zygmunta rozlat sie lukrowaty usmiech. —
Nie chciatabys, droga Eulalio, do instrumentu zasig$¢? Rad bym muzyki
postuchat.

— Jestem w zatobie — uciela oburzona propozycja Eulalia. — Jakze
mogtabym na fortepianie grac?

— Przeciez nie namawiam do obertasa — obrazit sie Zygmunt. — W takim
razie po c6z w salonie siedzie¢, gdzie fortepian stoi — burczat
z niezadowoleniem, az rozdrazniona jego tonem wymowila sie przed
Rozalig zmeczeniem i wyszla.

— A ty, kawaler, co tam majstrujesz? — zaczepit z kolei Stasia.

— Prébowalem takie okienko zbudowac, wuju. Ale mi nie wychodzi —
poskarzyt sie chtopiec.

— Idz do Kajetana, on umie — poradzit zadowolony z siebie Zygmunt, bo
Stasia nie trzeba bylo dwa razy prosi¢. Zaraz pozbieral swoje patyki
i umknat z salonu.

— No, i jesteSmy sami, Rozalio — zachichotat lubieznie Zygmunt,
btyskawicznie przesiadajac sie z fotela na sofe.

— Och, odejdz, bezwstydniku — oganiata sie jak od muchy, krzywigc sie
z niesmakiem. — Zawiorsta ci nie wystarczy? Widze, jak sie do ciebie $lini.

— Przeciez to mezczyzna — rozeSmiat sie Zygmunt i lepkim chwytem
ztapal Rozalie za ksztaltng piers. — Ja nie gustuje. Nie ma takich kraglosci —
dodat pozadliwie.

— Tfu! Niegodziwiec — syknela Rozalia, zerwala sie z miejsca i zaczela

sie otrzepywac, jakby oblazlty ja robaki. — Skoro o nim mowa, kiedy



odprawisz tego swojego adoratora? — zapytala z pretensja, odsuwajqc sie na
bezpieczng odleglos¢c. — Mam dos¢ goszczenia go w swoim domu.

— Pojedzie, pojedzie, jak dostanie ode mnie poemat.

— Daj mu wiec jakie$ swoje wierszydlo i niech jedzie z Bogiem —
fukneta.

— A ty wcigz we mnie nie wierzysz — westchnat boleSciwie, wznoszac
oczy ku niebu. — Wierszydlo, ilez szyderstwa w twoich stowach. Ale
przekonasz sie Rozalio. Juz niedlugo przekonasz sie, com wart. Dzi$
napisatem taki wiersz... Ech, nie ma sobie rownych.

— Daj ci, Boze — ironizowala. — To moze dasz mu wreszcie to
wiekopomne dzielo, staniesz sie slawny i wyniesiesz sie razem z tym
swoim wielbicielem — gestem wskazala drzwi. — Tymczasem nie
przeszkadzaj sobie w obmyslaniu nowych strof. Wychodze.

— Spotkamy sie na kolacji, najdrozsza — przylozyl reke do serca
i z atencjg przymknat powieki. — Szykuj sole trzezwiace, bo wiersz gltosno
bedzie dzi$ czytany. A ja juz za toba tesknie, ukochana, pa! — strzelit
palcami i zachichotat.

— Blazen — mrukneta Rozalia i wyszla.

Edward wciaz stal na korytarzu i przez okno, to samo, przy ktorym stat,
gdy rodzita sie jego corka, spogladat w mrok. Wicher wyl, wyginatl drzewa,
przypominat niejeden taki dzien, gdy u boku mial swoja ukochang Elize,
tulit ja do serca i uciszat jej niepokoje. Teraz zapragnat mie¢ w ramionach
Zosie, malenka kopie swojej zony, ktora by¢ moze tez nie znosi wiatru.

Przed wejsciem do jej pokoju powstrzymywata go obecnos¢ Malwiny.
Dziwne, ze przez te kilka dni, gdy byla tam Wanda, nie mial problemu
z przekroczeniem progu. Nie rozumial, dlaczego wlasnie Malwina sprawia,

ze wieznie mu glos w krtani i traci zwyklg Smiatosc.



Postanowit da¢ sobie czas na ponowne oswojenie sie z jej obecnoScig
i zamiast do Zosi ruszyt do Borisa. Zatrzymat sie jak wryty i az zadrzal na
widok, ktory wzburzyt go do granic.

Pod drzwiami Borisa, z okiem przyklejonym do dziurki od klucza
i z weszacym haczykowatym nosem, kleczal Zawiorsta. Jego polotwarte
z ekscytacji usta wskazywaly, ze ujrzal tam co$ niezwykle interesujacego.
Zreszta, nie musiat sie wysila¢ w domystach, bo zza drzwi dobiegat niczym

nieskrepowany Spiew:

Zdes, gde Bajkat tianietsa s moria

Czerez sneg, sztorm i nocz...

Edward zmeH miedzy zebami przeklenstwo i zacisnat piesci.

— Pan zabladzil? — odezwal sie tuz nad glowa intruza, nie kryjac irytacji.

Zawiorsta podskoczyt jak oparzony i odwrocit glowe. Ale ostupienie
trwato zaledwie ulamek sekundy. Mozna by stwierdzi¢, ze w ogdéle nie
stracit rezonu. Podniost sie, otrzepat kolana, dotknal koinierza, fryzury,
poprawit poty kamizelki, po czym wolnym krokiem z bezczelnym
usmieszkiem przeszed} obok niego.

— Jutro nie chce tu widzie¢ pana! — zawotat za nim Edward, grzebiac
nerwowo w kieszeni w poszukiwaniu klucza od pokoju Borisa.

Zawiorsta odwrocit sie z wolna, uniost do gory wskazujacy palec, a jego
usmiech przybrat obrzydliwy, cyniczny wyraz.

— Oj — odezwat sie tonem aroganckim i, jak sie Edwardowi wydawalo,
ostrzegawczym. — Oj... — pogrozit palcem i oddalit sie nonszalanckim,
niemal tanecznym krokiem.

— Niech to szlag! — przeklal Edward. Drzac caly ze zdenerwowania

otworzyt drzwi i wtargnat do pokoju Borisa.



— Cicho badz — syknat. — Przestan Spiewac!

— No, jakze — rozpromienit sie Boris. — Na szczeSliwg nowine, jakze nie
Spiewac? A ja widzial, dziS ona wrocita. Moja krasawica, modj kwiat.
Malwina. Ja szczeSliwy.

— Oszalates. Zbieraj sie, musisz natychmiast opusci¢ ten dom — szeptat
rozgoraczkowany FEdward i rozejrzal sie po pokoju. — Spakyj
najpotrzebniejsze rzeczy, szybko!

— Ot, wydumat ty. Na taki wicher ani mysle is¢. Taki z ciebie drug...

— Nie jestem twoim przyjacielem — zdenerwowatl sie Edward. — Ale
wrogiem tez ci nie jestem, dlatego stluchaj, co do ciebie mowie. Musisz
natychmiast stad znikng¢, inaczej, kto wie, czy te noc przezyjesz.

Boris przestal sie uSmiechac, a jego oczy zwezity sie w ztosci.

— Kto mi wrog? Ty mnie powiedz, kto to? Ten durak, Zygmunt? On
nawet na karty juz nie przychodzi. A wiesz, dlaczego on nie przychodzi? —
zarechotal ztosliwie. — Bo wygrywat tylko wtedy, gdy mi pistolet do glowy
przystawiat. Ja mu odpuszczal, ale wiem, ze on strzela¢ nie umie, ot co!

— Ghupis — warkngl Edward. — On nie przychodzi przez tego, co ci
naprawde zagraza. Przyjechal z Warszawy i nie wiadomo, czego tu weszy.
Zbieraj sie, jesli nie chcesz klopotow.

— Ani mysle — zakpil Boris. — Widziatl ja tego elegancika, jak po
ogrodzie z Zygmuntem spacerowatl. — Nie boje sie go. U mnie sily za
dwach.

Edward sam wyciggnat spod t6zka zniszczony plecak i zaczal wrzucac
do niego, co popadto.

— Shuchaj — thumaczyt coraz bardziej zty. — On bic sie z toba nie bedzie,
a pojdzie i doniesie, gdzie trzeba. Przez ciebie wszyscy bedziemy mieC
klopoty. Zbieraj sie, mowie!

Boris spowazniat.



— Dla spokojnego sumienia, za to, Zes mnie juz raz od Smierci uratowat,
niech bedzie po twojemu — odstgpit. Odgarnat z okna firanke i wzdrygnat
sie na widok szalejagcych na wietrze drzew. — A gdzie mnie iS¢ w taka
wichure? — szepnat.

— Boris... — dobiegt ich gtos od strony drzwi.

Obaj odwrocili sie gwattownie.

Zaden z nich nie styszal, kiedy weszla i jak dlugo tu stala. Posagowa
i blada jak marmur, w sukni z wrzosowego aksamitu, od ktorej odcinata sie
czern przerzuconego przez ramie warkocza. Zachwiala sie i oparla
o framuge drzwi.

—Ja... przepraszam, jesli przestraszylam — szepnetla, patrzac Edwardowi
w oczy. — Przysztam przywitac sie z nim — wskazata Borisa, ktory gapit sie
na nig z zachwyconym uwielbieniem. — Duzo dobrych stéw miatam od
niego. Jak od przyjaciela.

— Malwina! — Boris zrobit krok w jej kierunku, jakby chciat chwycic¢ ja
w ramiona, lecz powstrzymal go sploszony wzrok dziewczyny i surowy
Edwarda. — Malwina — powtorzyt ciszej i zamilk}.

— W moim pokoju jest miejsce, mozna postanie na podtodze urzadzic.
Nikt nie bedzie szuka¢ w sypialni, gdzie jest dziecko z mamka... Ja sie nie
boje, przez tyle miesiecy poznalam Borisa, wiem, zZe swoj honor ma
i krzywdy mi nie zrobi. Ufam jak rodzonemu bratu. O te jedng straszng noc
chodzi. Potem, niech go Bog dalej prowadzi.

— JestesS bardzo szlachetna — ucigl Edward. Zakluly go jej stowa. — Ale
i o twoj honor chodzi. Przekonalem sie juz, ze tutaj niczego ukry¢ nie
mozna. Powiem Kajetanowi, niech w stodole przygotuje dla Borisa miejsce.

Przez noc pomysle, co dalej robic.



Kolacja przebiegata w dziwnym napieciu. Joanna, zazwyczaj nieobecna
duchem, dzis strzelala niespokojnymi oczami, unikajac czyichkolwiek
spojrzen. Stas, moze ze wzgledu na panujacqa wichure, kaprysSnie
demonstrowat zty nastrdj. Rozalia z zimng wzgardq traktowata Zygmunta,
a Eulalia, zamySlona nad czekajacymi ja wyzwaniami w Warszawie,
w milczeniu popijata herbate. Tylko Zawiorsta, jakby zapomniat
0o niedawnym incydencie z Edwardem, wiercit sie przy stole
podekscytowany nowym zdarzeniem. Niewiele jad}l i raz po raz zerkal na
biala koperte spoczywajaca obok nakrycia Zygmunta. Ciekaw byt
obiecanego wiersza, poza tym liczyl na zaszczyty, gdy dostarczy do
redakcji taki unikat, jeszcze ciepty, wprost spod reki mistrza.

Edwarda nic a nic nie obchodzita tworczos¢ wuja. Ledwo hamowat
wsciektos¢ na niego za wydanie domowej tajemnicy. Wprawdzie obecnosc
Borisa pod tym dachem okazala sie sekretem poliszynela, jednakze
wyjawienie go obcemu uznawal za podlg zdrade. I to wilasnie zamierzat
wytknac dzis wujowi, gdy ten jak zwykle wprosi sie do gabinetu bratanka
na fajke.

Zygmunt tymczasem konczyt przezuwac ostatnie kesy pieczonej kaczki.
Wzrok Zawiorsty towarzyszyt kazdemu poruszeniu szczeki poety,
przetykaniu, palcom siegajacym po krochmalong serwete, wedrujacym ku
zatluszczonym wargom, ktére najchetniej osobiscie otarlby nawet wilasng
chusteczka, byle przyspieszy¢ wyczekiwang chwile. Zygmunt, Swiadom tej
niecierpliwosci, zerkal na niego, usSmiechat sie z wyzszoscia, zwlekat.

Wreszcie siegnal po koperte, otworzyt ja, wydobyt zapisang drobnym
maczkiem kartke i wstat. Zawiorsta splott dionie, skarcit wzrokiem Stasia
marudzgcego przy talerzu, po czym przymknagwszy oczy, wyczekiwat.

Zalegla cisza z tych najbardziej uroczystych, skalana jedynie szelestem

papieru wydobywajacym sie spod palcow artysty.



Zygmunt powiédt po wszystkich napuszonym wzrokiem, a uznawszy,

ze ich uwaga wystarczajgco jest skupiona, zaczat czytac:
Witaj, wolnosci aniele...

Przy pierwszych stowach blogi usmiech rozlal sie po twarzy Adama
Zawiorsty. Siegnat po lewa dlon Zygmunta, ktora spoczywata na obrusie

i uscisnat ja serdecznie. W jego oczach pojawity sie tzy wzruszenia.
Nad martwym wzniesionym Swiatem!

Odczytat z patosem Zygmunt i zrobil znaczacq przerwe. W tym
momencie czoto Zawiorsty przeciela pionowa kreska. Przekrzywit glowe
jak kura i nastawit ucha, gotow lowi¢ z napieta uwaga kazde nastepne

stowo.

Oto w Ojczyzny kosciele
Ottarze wienczone kwiatem

I wonne ptongq kadzidta!

Zagrzmial Zygmunt i uniost do gory wolnag dion.

Eulalia, ktora nudzita poezja, wodzila spojrzeniem po twarzach gosci.
Mineta zimng obojetnos¢ Rozalii, zirytowanie Edwarda, omiotla wzrokiem
zaintrygowane zastanowienie w oczach Zawiorsty, by wreszcie zatrzymac
sie na pobladtym licu Joanny, ktora rozchyliwszy usta, oddychata jak ryba

wyrzucona z wody.

Patrz! tu swiat nowy — nowe w ludziach zycie — zdazy? jeszcze wyrzucic

z siebie pompatycznie Zygmunt, gdy siedzqcy przy nim Zawiorsta z calg



mocq uderzyt pieScia w otwartg dlon. Zawsze to robil, gdy byt czyms do
glebi poruszony.

— A niech mnie! — zawolal. — Swiecie wielki! Jak zyje, czego$ takiego
nie styszalem!

Szeroki, pelen satysfakcji i dumy usmiech rozlat sie po obliczu poety.
Gdyby jednak obejrzat sie na swojego niedawnego wyznawce, zdziwitby
sie na widok zaczerwienionej hamowang wsciektoscig twarzy i patajacych

checig zbrodni oczu.

Nie obejrzat sie, wiec niewzruszony ciagnat dalej:

Spojrzat — i w niebios biekicie

Malowne piory ztotemi...

Zawiorsta tymczasem cedzit coS przez zeby, uderzajac zwinieta piescia
lewej reki w prawg otwartg dton, co bylo przejawem bezgranicznej irytacji,
jesli nie narastajgcej furii.

Rozalia, dotad niezbyt zaangazowana w popisy Sszwagra, teraz
zaintrygowana przedziwnym zachowaniem Zawiorsty, odlozyla widelec
i nie spuszczajac z nich oczu, przetknela ostatni kes kaczki i machinalnie

otarla serwetkq usta.

Roztacza nad Polskq skrzydta

I stucha hymnow tej ziemi

Odczytat z egzaltacjg Zygmunt, gdy napiete do granic nerwy Zawiorsty
pekly jak mydlana barka.

Zerwat sie z krzesta i chwycit poete za poty kamizelki.
— Zamknij sie, pan! — wykrzyknal, wywotujac poruszenie przy stole.

Szarpnal nim mocno, az glowa Zygmunta podskoczyta jak u kukly. — Podty,



zuchwaly imitator! Pyszatkowata, klamliwa papuga! Jak pan Smiesz! —
gromit.

— Co? Co? — zdotal wyjakac napadniety przed dalszq lawing inwektyw.

— Zlodziej! Szubrawiec, przedrzezniacz! Zebym cie nigdy nie poznal,
oszuscie ty! Kuglarzu i... i... — zajaknat sie, bo chyba zabraklo mu stow. —
Papuga! — dokonczyt z furia.

— Ale — usitowat dojsc¢ do stowa Zygmunt. — Co pan?...

— Papuga! Papuga! — dart sie Zawiorsta, wcigz nim potrzasajac, jakby
postradat zmysty.

Nikt nie zauwazyl, kiedy do jadalni wsuneta sie Kazia, ustawila na
podrecznym stoliku dzbanek z herbata i wymknela sie czym predzej
w poptochu.

— Panie Adamie, o opanowanie prosze! — odezwatl sie ostro Edward. —
Dosc juz tego. Czy moze nam pan wyjasnic, co sie stalo?

Zawiorsta natychmiast zamilk}. Usiadt i drzacq dlonig przyczesal wtosy.
Wszyscy widzieli, ze caly trzast sie z nerwoéw. Rowniez wtedy, gdy
z kieszeni wydobyt chusteczke i ocieral nig spocone czoto. Odchrzaknat.
Poruszyt glowa, jakby sprawdzal, czy dobrze osadzona na karku, po czym
odezwal sie zdlawionym zloscig glosem:

— Nie wiesz pan?

— Nie — odpart sucho Edward.

— Nikt nie wie? — Zawiorsta powiodt wzrokiem po skonsternowanych
twarzach.

Rozalia i FEulalia zaprzeczyly jednoczes$nie, Stas usmiechngl sie
polgebkiem i korzystajac z nieuwagi nauczycielki, palcem rozsmarowywat
Smietane po talerzu. Jedynie Joanna ztozyla rece i zanim uciekta wzrokiem,

pan Adam dostrzegl w jej oczach iskierke zrozumienia. Przez dluzsza



chwile uporczywie szukal jej wzroku, lecz wyraznie nie Zyczyla sobie
zadnych aluzji.

— Coz wiec? — niecierpliwil sie Edward, podczas gdy naindyczony
Zygmunt rozpinat i zapinat guziki u koinierza.

— C6z wiec? — odezwat sie tryumfalnie Zawiorsta. — C6z wiec? A, no to
bardzo prosze.

Wyszedt zza stotu i widzac przed soba cate audytorium, zadeklamowat:

A tam juz w cieniu wiekow za nami sie chowa
Duch niewoli i dumnq stopq depcze trony.
Zgina sie pod ciezarem skrwawionej korony,

Mowi — ale niezrozumiate z ust wychodzq stowa.

— Co? Co?... — wyjgkal Zygmunt juz przy pierwszych stowach.
Gwattownym ruchem odsunat nakrycie, az filizanka potkneta sie o widelec
i upadia z brzekiem na talerzyk. — Nie moze to byC — powtarzal, prostujac
na obrusie kartke z wierszem, skad czytal te same stowa. — To moje
przeciez, ja tak pisatem, to moje...

— ZYodziej — przerwal deklamacje Zawiorsta i spojrzal na Zygmunta
z pogarda. — Oszust i zlodziej. Mnie, znawce i mitosnika poezji, nie
oszukasz pan. Ja w tym od lat siedze. Wiersz napisal Stowacki!

— Kim jest Stowacki? — uniosta brwi Rozalia. — Nie styszatam...

Zawiorsta, spokojniejszy juz, wrocit na swoje miejsce przy stole.

— Szanowna pani mogla nie stysze¢, bo to milodzieniec jeszcze —
wyjasnit grzecznie. —Zaledwie rok temu debiutowat i to anonimowo.

— Tak? — zdziwila sie uprzejmie Rozalia. — Co pisat?

— Romantyczna powiastka, droga pani, miodziencza wprawka. To

doprawdy nic wielkiego: poemat Hugo. Ale juz co innego, to patriotyczne



dzietlo! Odq do Wolnosci, ktora szwagier pani taskaw byl przedstawic,
Stowacki polemizowal z samym Mickiewiczem. Opublikowat jg niedawno
W naszej gazecie, nigdzie wiecej, lecz jesli o mnie chodzi, wréze mu wielka
przysztosc.

Zawiorsta upit tyk czerwonego wina i dorzucit przez zacisSniete zeby,
zerkajac w kierunku Zygmunta:

— Ja, panie Stalicki, tego tak nie zostawie. To umysSlnie popehliony
wystepek przeciw czyjemus mieniu. Pan jestes przestepca.

Wszyscy patrzyli na Zygmunta, dlatego nikt nie zauwazyt rozpalonych
policzkdw i rozbieganych oczu Joanny. Sam zainteresowany dawno
zepchnalby na nig wine, gdyby nie zagrozenie, ze prawda o poprzednich
utworach wyjdzie na jaw i jasne sie stanie, ze to Joanna jest poetka, nie on.
Nie wiedziatl jak z tego wybrng¢, ale okazja nadarzyla sie sama, bo
Zawiorsta podazat tym samym tokiem mysli.

— Ciekaw jestem — zauwazylt z sarkazmem — komu wczesniej kradl pan
wiersze. Swiecie méj! — =zasmial sie szyderczo. — Chyba nie
Mickiewiczowi?!

— Zamilknij pan! — nie wytrzymal Zygmunt. — Nikomu nie kradtem!
Dosc¢ juz!

— Nie? — ironizowal Zawiorsta. — To kto je pisal?

— Ja... — odezwala sie nagle slabym glosikiem Joanna. — Ja pisatam.
Przepraszam...

W jadalni zaleglo milczenie.

Smiertelny bezwlad, ktory po chwili zaklécilo gwaltowne szurniecie
krzesta, sprezysty krok Zygmunta i dosadne w swojej sile trzasniecie drzwi.

Potem zndw cisza.

— Joanno — dalo sie sltyszeC jekliwe napomnienie Rozalii. — Joanno,

jakze to tak? Pisatas wiersze dla... a moze raczej ,,za” pana Stalickiego?



— Przepraszam — przerazona Joanna ledwie wydobyla z siebie glos.

— Ale za co tu przepraszac? — wtracit Zawiorsta. — Mistrzostwo! To po
prostu mistrzostwo! — zawotal, przechylajac sie przez st6t.

— Ale to... Ten dzisiejszy popis, co mial znaczy¢? — badata Rozalia. — Ja
nie rozumiem...

— Wstydze sie tego, co zrobitam — bagkneta Joanna. — Przepisatam wiersz
pana Stowackiego z gazety, bo pan Zygmunt przestat sie dzieliC ze mna
swoim honorarium.

— Ha, ha, ha! — zasmiatl sie pan Adam i uderzyt dtonmi o kolana. — Mgj
wielki Swiecie, jak dobrze, zZe tak sie stato!

— Dobrze? — Rozalia byta nieco zdezorientowana.

— Inaczej prawda nie wyszlaby na jaw — spowazniat Zawiorsta. —
Przykro to mowic¢, ale pan Stalicki, Zygmunt, oczywiscie — sklonit sie
z szacunkiem przed Edwardem. — Pan Stalicki jest zwyklym oszustem.
Kara musi by¢! Natomiast pani — tym razem ztozyt ukion przed sploszong
Joanng — szacunek. Moj wielki szacunek. Pozwoli pani — dodal, ruszajac

w jej kierunku — ze raczki tak utalentowanej ucatuje.
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dward dlugo nabijat fajke, namyslajac sie, od jakich stow zaczac.
6 Zygmunt, mimo dramatycznych chwil przy stole, zbyt staby byt

na duchu, by zrezygnowac z tradycyjnego palenia w gabinecie
bratanka. Tym bardziej, ze tyton rowniez brat od niego.

— No, wuj dal nam dzisiaj popis — zagait Edward. Chyba niefortunnie,
bo Zygmunt wybatuszyt na niego pelne pretensji oczy i gniewnie potrzasnat
glowa.

— Nie waz sie gada¢ o tym nicponiu ZawiorScie — warknat. — To
profanacja takiej chwili.

— Jakiej? — zdziwit sie Edward.

— Najlepszej z catego dnia, czyli dobry tyton w twoim towarzystwie.

Edwardowi raczej cigzyla ta obecnos¢, dlatego zmilczal pochlebstwo,
zatozyt rece do tylu i stangt przodem do okna. Na dworze panowata
ciemnosSC i nie ustawatl wiatr, ktory szczelinami wdzieral sie do gabinetu.
Firanka poruszata sie niespokojnie.

— Kuzynka Eulalia rusza pojutrze do domu — mimo irytacji Edward
staratl sie mowic delikatnie, doS¢ mial awantur na dzisiaj. — Daje jej konie,
a Anatol powiezie jg do granic Warszawy.

— Postgpisz wielkodusznie, ze tak sie wyraze, po dzentelmensku —

wyrazil uznanie wuj i zaciggnat sie z przyjemnoscia. — Doskonaty tyton,



doskonaty — pochwalit i az cmoknat dla podkreslenia tej oceny.

— Taki sam, jaki podarowatem wujowi tydzien temu — zauwazyt
z przekasem Edward.

— Ach — machnat dionig Zygmunt. — Po moim $ladu juz nie ma. Tak to
jest, gdy dwodch glodnych mysliwych jedna chudq kaczke upoluje —
skrzywit sie. — Ten darmozjad, Zawiorsta, nigdy nie ma swojego.

— Wiasnie dlatego wspominam o kuzynce Eulalii — przetknat uwage
Edward. Nie chcialo mu sie podejmowac tematu materialnej kondycji wuja.
— Moze pan Zawiorsta zechcialby sie razem z nig do Warszawy zabrac?

— Tego nie wiem — skonfundowat sie Zygmunt. — Bytoby pieknie, gdyby
sie wyniost, ale szczerze mowiac, troche sie tego boje. Bo to rozumiesz —
nachylit sie poufale i znizyt glos — on pismakiem jest. Pracuje w tej gazecie,
co to wiesz... Teraz moze rabanu narobic.

— Wcale mnie to nie zdziwi — mruknat pod nosem Edward.

— Widzisz, bo on chyba nie rozumie, Ze poezji nie mozna sie nauczyc.
Albo ma sie ten dar bozy, albo nie.

— Czyli wuj go nie ma — usmiechnat sie ztosliwie Edward.

— Ignorant! — rozztoscit sie dotkniety do zywego Zygmunt. — Kto
powiedzial, ze nie mam? Ja tworze powoli, ze smakiem, bo prawdziwym
poetg jestem, nie sprzedawca jajek.

— Tak? — Edward ironicznie unidst brew. — Jest wiec szansa, ze do
Smierci wuj co$ napisze?

— Chyba w matke z tgq zlosliwosciq sie wdates, bo w mojego brata na
pewno nie — parsknagt Zygmunt. — A wracajac do Zawiorsty, masz racje, on
musi jak najszybciej opusci¢ ten dom. I moja w tym glowa, zeby gebe mu
zamkna¢ — rzeklt stanowczo.

— Gebe zamknac? A co wuj ma na mysli?

— E... Takie tam... — machnat rekga i uciekt wzrokiem.



— Niech wuj nie mowi, mnie nie obchodzi nic poza tym, zeby Zawiorsta
o Borisie sie nie dowiedziat.

— Skad? — wytrzeszczyt oczy Zygmunt. — Ja mu nie pisnglem stéwka!
Nawet na karty przestatem tam chodzi¢, choc¢ ten ruski paradny byl, kiedy
sie mojej strzelby bat. Tak sie bal, ze az przegrywat — zachichotat.

Edward daleki byt od zartow.

— Owszem, pisnat wuj. Moze po pijanemu w karczmie, czego wuj nie
pamieta. Dos¢, ze Zawiorsta wie. Zaczat sie Borisem interesowac.

— Ja nic mu nie méwitem — zapewnial nadgsany Zygmunt. Wstat
z fotela i zaczal przechadza¢ sie po gabinecie, dotyka¢ okladek
zgromadzonych na potkach ksigzek, przeklada¢ drobiazgi na biurku.
Chrzakat przy tym i prychal jak prosie nad korytem. — Niedobrze —
powtarzat. — Bardzo niedobrze. A moze — plasnat dloniag w czolo — moze
sam sie niechcacy wygadates?

— Niechze wuj sie opamieta ze swoimi sadami — zdenerwowat sie na
dobre Edward. — Co za niedorzeczny pomyst. Prawie z nim nie rozmawiam.
Mniejsza o to, skad on wie. Wazne, zeby zmilczat.

Zygmunt pykat fajka, bebnit palcami o porecz fotela.

— Nic tak dobrze nie czyni z jego glowa, jak dobry trunek — odezwat sie
w koncu. — Jutro pojednawczo zabiore go do karczmy na pozegnalng
gorzatke. Tam go poprosze, zeby o wszystkim, co tu zobaczyt i ustyszal,
zapomniat. Jak sie dobrze napije, to sie zgodzi. Co? Jak myslisz?

Edward spojrzal na wuja z powsciagliwa aprobata.

— Jesli wuj tak uwaza...

— Tak. Juz go poznatem, wiem, ze lubi ten rozgardiasz w glowie po
dobrej gorzatce. Tylko...

— Co: ,,tylko”? — zaniepokoit sie Edward.

— W karczmie trzeba placi¢ — oznajmit zatoSnie Zygmunt.



— Spodziewam sie — uSmiechnat sie kwasno Edward. — Sporo mnie juz
te wizyty wujowe kosztowaly. Prosze — wysuptat kilka banknotéw i wreczyt

Zygmuntowi.

Byla to jedna z tych nocy, ktore nie przynosza snu. Jekliwy wiatr
wdzierat sie do uszu, a niebo raz po raz tonelo w gestym ktebowisku chmur,
zatapiajac wszystkie ksiezycowe proby zaistnienia. Pojawiajaca sie
i znikajgca srebrzysto$¢ to ukazywala, to zacieratla na Scianach pokoju

czarne cienie rozszalatych drzew.

Edward przewracal sie z boku na bok, nastuchujac podszeptow
zlowrogiej ciemnosci, zastanawial sie, ile kryje sie pod nig okrucienstwa,
podstepnych zamierzen i czynow. To ucigzliwe czuwanie przywiodto mu na
mysl Borisa ukrytego w stodole, ktérej nieszczelne Sciany przepuszczaty do
srodka porywisty, przejmujacy wiatr, a mroczna przestrzen, ktorg w kazdej
chwili mogla wypelni¢ czyjas nieproszona obecnosS¢ potegowala strach.
Wyobraznia podsuwata mu coraz bardziej dramatyczne obrazy, dlatego
wygrzebat sie z poscieli, ubrat i wyposazony w dodatkowy koc dla Borisa,
wymkngl sie na korytarz. Zaraz jednak zatrzymal sie gwaltownie
i zacisngwszy zeby, trwal tak krotka chwile, gdyz w senng cisze domu
wdart sie paralizujacy odglos skrzypiacych drzwi. Od dawna skrzypiaty, ale
w ciggu dnia na ten dZzwiek nikt nie zwracal uwagi. Nie zapaliwszy nawet
Swiecy, Edward skierowat sie do wyjscia od strony sadu. Przejscie przez
caly korytarz obok salonu i bawialni, przez hol i sien, wigzalo sie
z ryzykiem spotkania jakiego$ nocnego marka. Mogt to by¢ szwendajacy
sie po pokojach w poszukiwaniu wina Zygmunt, kto$ ze stuzby albo, co
gorsze, zadny kolejnych sensacji Zawiorsta.

Ledwo uchylit drzwi, wichura silnym szarpnieciem odebrata mu je, by
po chwili zwréci¢ mocnym pchnieciem. Uporat sie z nimi i przeszedt kilka

krokow, gdy zauwazyt czyjas postac majaczaca w ogrodzie. Spiat sie caly



i wytezyt wzrok, lecz zaraz uSwiadomit sobie, zZe nie byl to czlowiek,
a jedynie kolyszace sie galezie drzew. Skarcit sie w duchu za te natretne
majaki, pewnym krokiem przecigt dziedziniec, mingt gaszcz ozdobnych
krzewow, za ktorymi rysowaly sie zabudowania gospodarcze.

Otworzyt zabezpieczone skoblem wrota stodoty i wsunat sie do srodka.
Uderzyt go intensywny zapach siana, bezbrzezny mrok i dojmujacy lek
przed czyms$ nieodgadnionym, nierzeczywistym, ztowieszczym. Bez mala
czut na plecach rzucajacg sie znienacka postac, jak wtedy, w starej chacie
po drugiej stronie jeziora.

— Boris — szepnal. Glos, ktory jemu samemu wydal sie Swiszczacy
i widmowy, omiott gesta jak smota przestrzen i powrocit bez echa. — Boris
— powtorzyt glosniej i cofnal sie do wyjscia. Czujac rzeski powiew
z zewnatrz, zrobito mu sie nieco razniej. — Jeste$ tu? Boris?

Cisza zdawala sie nie do zniesienia, a wypelniajacy ja jego wiasny glos,
przerazal. Mimo to zawolat jeszcze gtosniej: — Boris!

— Ktoze tu? — ustyszal po dlugiej chwili rozespang odpowiedz gdzies
z glebi. — Edward?

— Nareszcie — odetchnat z ulgg. — Tak, to ja.

Szelest siana i coraz wyrazniejszy oddech wskazywat na zblizajace sie
kroki.

— Tobie spac jaki czort nie daje? Czegoz po noczy lazisz? — zapytat
prawie nad uchem Edwarda.

— Nie wiem. Moze zle przeczucia.

— Ot, ty pod panska pierzyng chowany. Czego sie bac? Twoje ludzie
wierne, pary z geby nie puszcza. Widac, dobrze ty ich traktujesz, skoro tak
chca odptaci¢. A tamtego elegancika ja sie nie boje. Jesli on w czym mocny,

to w gebie.



— Zebys$ wiedzial, to jego moc, Boris — potwierdzil powaznie Edward. —
On ta gebg i piorem duzo zltego moze zdziata¢. Albo duzo dobrego, jak
bedzie chcial. Wszystko w gazecie moze zamiesci¢. Ale ty na jego dobroc
nie licz, bo ruskich nienawidzi.

— Tfu — splunat Boris. — Jego prawo. Trzeba mnie uciekac? Ty przyszedt
to powiedziec?

— Jutro, twéj kompan od kart, Zygmunt, do karczmy go zabierze, uraczy
gorzatka i sprobuje do Warszawy wyprawic.

— Aha. No to i dobrze — odetchnat Boris.

— Nie jest dobrze, bo Zygmunt przeciez jezyka mu nie wyrwie. Ty
zyskujesz tylko troche czasu, nic wiecej. Tak czy inaczej trzeba bedzie
uciekac.

— I gdziez ja pojde? Granice zaraza zamknela — zmartwit sie Boris.

— Nie wiem, Boris. Nie wiem... — zafrasowat sie Edward, po czym
wcisngt mu w ramiona koc. — Masz, cieplej ci bedzie. Nie martw sie na
razie. Pomysle, co trzeba zrobic.

— Bog tobie wynagrodzi — Boris poszukat w ciemnosci reki Edwarda

i Scisnat jq serdecznie. — Ja tego nigdy nie zapomne — szepnal wzruszony.

Rozalia uniosta opuchniete snem powieki. Szaros¢ poranka zmieszana
z resztka nocy, chtod, a zwlaszcza narastajacy z sekundy na sekunde bol
glowy zapowiadaly nie najlepszy dzien. Zmruzyla oczy i usilowala
odczytac na Sciennym zegarze czas, byto jednak zbyt ciemno i nie udato jej
sie odszyfrowac potozenia wskazowek. Na szczescie chwile pozniej ghuche
uderzenia dzwonu w korytarzu oznajmily pigta i Rozalia, postekujac,
zaczeta gramolic sie z cieplej poscieli. Zwykle nie wstawata tak wczesnie,
lecz w pamieci na zawsze pozostaly jej stowa matki, by nie wylegiwac sie

po przebudzeniu.



Ubrata sie w brzasku wstajagcego dnia, bez pomocy Maryny, bo ta
zwykla pukaC dopiero okoto siodmej. Upinajac wiosy, lowila uchem
odglosy z glebi domu. Najwczesniej ozywata kuchnia, rozpalaniem ognia,
zapachem mleka i brzeczeniem cynowych i fajansowych naczyn, z ktérych
stuzba spozywata Sniadanie. Zaraz potem rozchodzili sie wszyscy do
swoich obowigzkéw. Troche po6Zniej Zosia oznajmiata glosSno Swiatu, ze
chce jes¢. Edward jeszcze przed sSniadaniem ruszal objezdzaC majatek,
a Joanna szykowata sie do porannych lekcji ze Stasiem. Tuz przed
pierwszym positkiem ze swoich pokoi wynurzali sie ewentualni goscie, no
1 Zygmunt.

Na wspomnienie szwagra niesmak rozlal sie po twarzy Rozalii.
Zastanawiala sie, czy po wczorajszym incydencie bedzie mial odwage
przyjsc na Sniadanie. Pewnie tak, bo wszelkie nieprzyjemnosci sptywaty po
nim zwykle jak po kaczce.

Zza okna nie docierat juz szum wiatru, widocznie nad ranem zacicht.
Ale niecierpliwe rzenie konia sklonilo Rozalie do odgarniecia firanki.
Mimo staran w tumanie wzniesionego kurzu nie zdgzyta dostrzec jezdzca.
Byc¢ moze Edward wyjechal na orzezwiajaca przejazdzke. Styszata w nocy
skrzypienie drzwi jego sypialni, potem nosito go po korytarzach. A moze...
E, nie wychodzit przeciez do zadnej dziewki... Chyba nie do Malwiny, na
mitos¢ boska!

Rozalia opuscita firanke, narzucita na ramiona welniany szal i wyszta
z pokoju. Mijajac sypialnie syna, przystaneta i chwile przystuchiwata sie
miarowemu pochrapywaniu.

A wiec Edward $pi jeszcze — zauwazyla ze zdziwieniem.

Psy drzemigce w holu podniosty by i zamerdaty leniwie ogonami.

— Leze¢, leze¢ — uspokoita je potglosem i skierowala sie do sieni. Stad

prowadzity drzwi do czeSci gospodarczej. Z kuchni dobiegat gwar



spozywajacej S$niadanie sluzby. Rozalia nie chciala przeszkadzac.
Pobrzekujac pekiem kluczy, postanowita zlustrowaC zasoby spizarni
i piwnicy, w ktérych Wanda i Kazia mialy przygotowa¢ miejsce na
tegoroczne przetwory.

W spizarni byto chtodno, ale sucho. Podwieszone pod sufitem wedzone
szynki, kietlbasy i slonina wylanialy sie z mroku w skgqpym, sinawym
Swietle, ktére wpadalo przez waskie okienka. Poszarzate czosnek i cebula
spltywaly warkoczami z wbitych w Sciane hakow. Przewigzane ptotnem
gliniane garnce rozmaitych ziaren, ziot i przypraw ustawiono rowniutko na
potkach. Rozalia zajrzata do maku, grochu i fasoli i nie zdziwila sie wcale,
ze o tej porze roku zaledwie przykrywaly dno. Tylko w drewnianych
sasiekach zlocila sie tegoroczna pszenica, zwieziona jeszcze w sierpniu.
Zyto, jeczmien i owies Rozalia kazala wysypa¢ w stodole, bo w spizarni
brakowato na wszystko miejsca.

Kwaskowy zapach bryndzy i sera oraz mdly masta, wydostajace sie
z pekatych beczulek, przenikaly sie z ostra wonig kiszonej kapusty,
ogorkow i burakow.

Trzeba bedzie zagoni¢ Waclawa i Anatola — pomyslata Rozalia. — Niech
oproznia beczki, wytocza je na podworze i porzadnie pod studnig wymyja,
zeby Aniela z pomocnicami mogly nowe kiszonki nastawia¢. Ech —
westchnela w duchu. — Pewnie znoéw beda sie krzywic, ze oni sg od pokoi,
nie od kuchni. Ale to ciezka robota, nie dla kobiet...

Rozalia cofnela sie do drzwi i nagle wydala z siebie zduszony okrzyk,
a serce zabito jej mocnie;j.

— O moj Boze, mysz! — szepnela do siebie.

Nie przestraszyla sie zwierzatka, tylko naglego poruszenia w pétmroku
i zupelnej ciszy. Inna sprawa, ze widok ten bardzo ja zmartwit. Zaczat sie

czas, gdy sptoszone zimnem gryzonie z pol wdzierajq sie do domow. Trzeba



powiedzie¢ Kajetanowi, zeby zlustrowal Sciany i podiogi, zabezpieczy}t
wszelkie otwory gling zmieszang z tluczonym szklem. Jozia musi koty
sprowadziC z podworka i zacheci¢ je przysmakami, by zechcialy zostac.
O wszystkim trzeba mysle¢ — westchnela. — A kiedys, jesli dozyje, bedzie
tego uczyc Zosie...

Opuscita spizarnie, z potki nad wejsciem zabrala lichtarzyk, zapalita
Swiece i drewnianymi, chybotliwymi schodkami udata sie do piwnicy.

Przejmujqcy chtod owiat jq cala, a mizerny ptomyk poruszyt sie zywiej,
gdy otworzyla drzwi. Weszla do srodka, uniosta do gory lichtarz i omiotta
stabym Swiatlem wnetrze nisko sklepionego pomieszczenia. Na poétkach
lezakowaly butelki posegregowane rocznikami. Rozalie rozpierala duma,
ilekro¢ przegladala zapasy wina. Nie musiala go pic¢, ale lubila je miec.
Kazda butelka to dla niej smuga stonca, zapach lata i wspomnienie ogrodu
pogrzebane w piwnicznym chlodzie i ciemnosci. Naruszanie tego
cmentarzyska bylo dla niej trudne, dlatego odbywalo sie zaledwie kilka
razy w roku. Te rzadkie chwile zmartwychwstan ujawnialy wykwintng
glebie cierpkiego i ostatecznie dojrzalego smaku. Dla niej bylo to
najwieksze swieto.

Pieszczotliwym gestem siegneta potki, poglaskata zimne szklo, po czym
uniosta jedna z butelek, by jak kompres przylozy¢ do bolacego czota.

Wrazenie, jakiego doznala, odjeto jej mowe. Butelka byla lekka.
Z drzeniem serca podniosta nastepng i nastepna.

Puste.

Powinna poczekac, az on wstanie, wynurzy sie ze swojej jaskini. Moze
nawet odczekaé, az zje $niadanie, a potem wypali u Edwarda fajke.
Nalezaloby zamknac¢ sie z nim w ustronnym miejscu i spokojnie omowic

wystepek oraz zadoScuczynienie. Tak postapitaby prawdziwa dama. Rozalia



zacisnela zeby. Nie, tym razem nie bedzie dama, ale i on po raz kolejny
pokazal, ze nie jest dzentelmenem.

Serce tomotato wsciekle, gdy niemal biegla po rozchwianych schodach
na gore. Po drodze ciskala gromy pod adresem Zygmunta, bo jedynie on
przychodzit jej do glowy w charakterze pijaka i zlodzieja. Jako dowdd
dzierzyla w reku jedng z haniebnie opréznionych butelek i tak uzbrojona,
nie zwazajac na wczesng pore ani na niestosownosc takiego zachowania,
wtargneta do sypialni szwagra.

Wbrew jej przewidywaniom Zygmunt nie spat. Tkwit przy biurku
z czolem opartym na dioni, w szlafroku, spod ktérego wyzieral wymiety
nocny strdj i cosS mozolnie pisat na kartce. Na widok wchodzacej Rozalii
leniwym ruchem otworzyt szuflade i tam wrzucit 6w Swistek. Jesli nie kryt
zaklopotania, to jedynie przez niedbaly wyglad w obecnosci kobiety.

— Och... — bakal, przyczesujac stargane snem wiosy, to znow pocierajac
dlonig szorstkos¢ policzkow. — Och... Ty tutaj... — chwycit poty szlafroka
i otulit sie nim szczelniej. — Doprawdy nie wiem, co powiedziec... I to wino
— przymknatl z luboscia powieki i wysunat koniuszek jezyka, co bylo
wystarczajaco obrzydliwe, by dac upust ztosci.

Rozalia jednak, wbrew kipigcym w niej emocjom, przez lata tresowana
przez matke, znakomicie potrafila powsciagna¢ nerwy. Nie pozwolila na
oSmieszenie sie wywolaniem karczemnej awantury. Nie pozwolila sobie
nawet na pogardliwy ton ani ztosliwy wyraz twarzy. Dostojnie podeszia do
biurka, na ktorym ustawita pusta butelke, i odezwata sie spokojnym, lecz
stanowczym glosem.

— Kradniesz moje wino z piwnicy.

Zygmunt pobladl, a jego oczy zrobily sie catkiem okragle ze zdumienia.
Falszywego, jak mniemata.

— Ja? — wyjakal.



— Nie zamierzam tego tolerowac — ciggneta niewzruszona. — Zbyt wiele
klamstw, kradziezy, dziwnych przypadkéw z twoim udzialem. Miarka sie
przebrata. Chce, zeby$ opuscit moj dom. Bede tak laskawa, ze pozycze ci
woz i konie, ale tylko do miasteczka — zastrzegla.

— Alez, Rozalio...

— Radze ci szykowac sie do drogi, w przeciwnym razie posSle po Straz
Bezpieczenstwa — przerwata mu sucho.

Ku jej zaskoczeniu na te stowa Zygmunt odetchnat z ulga, po czym
uSmiechnat sie bezczelnie.

— A tego nie zrobisz — rzekl zaczepnie i stukajac palcem w biurko,
powtorzyt: — Nie zrobisz, dopoki pod tym dachem rezyduje ruski pupilek
twojego syna.

Rozalia stracita rezon, lecz tylko na chwile.

— Nie rezyduje — blefowala z zimng krwig. — Dzi$ o Swicie wyjechat
i Bog jeden wie, gdzie go teraz szukac — dodata.

A nuz Zygmunt rowniez styszat i teraz skojarzy poranne konskie rzenie,
ktore jak ulal pasowato do zmyslonej przez niq sytuacji?

Zygmunt nic nie odpowiedziat. Chrzakat tylko, przestepowat z nogi na
noge i majstrowal przy zawigzanych pod szyja trokach u nocnej koszuli.

— Rozalio — rzekt wreszcie ochryplym ze wzruszenia glosem. — Nie
zrobilem tego. Nie kradlem wina. Musisz mi uwierzyC przez wzglad na
mojego brata. Przez pamiec!

Znow targnela nig ztos¢, ale pohamowatla sie przed gwaltownoscia.

— Zbyt dhugo juz wierzytam — odpowiedziata zimno, unoszgc dumnie
podbrodek. — Nie prébuj wiecej naduzywac mojej cierpliwosci. Zreszta, Jan
rowniez nie pochwalilby twojego postepku.

— Nie bralem wina, przysiegam. A nawet jesli zrobitlbym to, on by

zrozumiatl, wybaczyt — zaskamlal Zygmunt.



— By¢€ moze. Ale jego juz nie ma. A ja daje ci tydzien na opuszczenie
Przylipia.

— Kochana, nie méw tak. Pozw6l mi nadal grza¢ sie przy twoim
ognisku...

Nagle Zygmunt spojrzal na nig spode tba. Zauwazyla, ze oczy mu
dziwnie blysnely.

Znow cos knuje — pomyslata z irytacja.

Chwycit jej rece znienacka i poczat je zachtannie catowac.

— Rozalio, moja ukochana — szeptal miedzy ostrymi od zarostu
i wilgotnymi cmoknieciami. — Zobaczysz, zrobie cos takiego, ze zapomnisz
0o kazdym moim niecnym czynie. Widzialas, kiedy tu weszlas, pisalem
wiersz. Juz niedlugo bede wielki, stawny, zobaczysz! Bedziesz ze mnie
dumna. A ja... a niech tam, zaplace ci za ten wypity trunek, bo cho¢ go
z piwnicy sam nie bratem, to przyznam, ze je pitem. Ja, Rozalio, jestem
artystq, nalezy mi sie asumpt, pozywka dla inspiracji, dzwignia dla duszy...
I ktos to zrozumial, ale nie ty...

— Zostaw — wyrwala mu swoje rece i przez chwile patrzyla na nie
z odraza. — Trzeba bylo przyjs¢, poprosic, a nie jak najpodlejszy ztodziej
kaza¢ komus wlamywac sie do piwnicy. Wstyd! Kto to by#?

— Nie powiem. A ty i tak bys nie dala — burknal nadasany. — Pilnujesz
wszystkiego jak cerber.

Rozalia zamierzala ostro odpowiedzie¢, pyta¢c o winowajce, lecz
z korytarza rozlegt sie glos, w ktorym rozpoznata Maryne:

— Prosze pani! Prosze pani!

Wybieglaby na to wotanie, gdyby nie zatrzymatl jej drwigcy usmiech
Zygmunta.

— Jakze to tak? — przybrat zgorszony wyraz twarzy, po czym usmiechnat

sie zloSliwie. — Wyjdziesz z mojej sypialni? Wczesnym rankiem? A ja, tuz



za tobg w neglizu? Cala stuzba sie dowie.

Mogla zaczeka¢, az kroki Maryny ucichng w dalszej czesci korytarza,
ale bardzo chciata udowodni¢ Zygmuntowi, ze nie pozwoli sie zastraszyc.

— Och, podly cztowieku — warknela. — Za tydzien nie chce cie widziec.
Co do stuzby, zbyt dobrze mnie zna. Jesli miatlaby zle pomyslec, to o tobie,
nie o mnie — dodata i z godnoscig wyszia.

— Coz to sie stalo, Maryniu? — zapytala, zbywajac milczeniem
zdziwiony wzrok stuzacej.

— Pan Edward kazal powiedzie¢ — dygneta Maryna — Ze na S$niadaniu
dzis nie bedzie i zeby panstwo nie czekali.

— Dobrze. A czy wspomnial, dlaczego nie bedzie?

— Nie. Poldek mowit, ze pan kazat Nimfe osiodta¢. I gdzies pojechat.

— Rozumiem - skwitowala Rozalia, po czym skierowala kroki do
pokoju Zosi.

Widok wnuczki, tak rozkosznej w obecnosci ukochanej opiekunki, koit
jej nerwy. Chciata tez dowiedzieC sie o0 samopoczucie Malwiny i rozeznac
sie dyplomatycznie, czy ona wie co$ o naglym wyjezdzie Edwarda.

Zosia, ubrana w rézowa sukienke z mnoéstwem falbanek, na ktora
Malwina narzucita weklniany sweterek, zwiedzata pokoj. Przytrzymujac sie
Y6zka, krzesta, czepiajac sie fredzli przy chuscie Malwiny, stawiala
pierwsze kroki. Sposob przechylania gltowki, ciekawskiego obserwowania
Swiata szarymi oczkami, zdradzat zwiazek z matka. Podobienstwo do Elizy
bylo uderzajace. Zosia jednak miata jeszcze upor, stanowczosc i tylko sobie
znany sposob zaskarbiania uczu¢. Tylko babka Rozalia nie pozwalata
ulegac sercu przed rozsadkiem. I kiedy dziewczynka z mozolem dobrnela
do komody, pociaggneta jedna z szuflad i z zainteresowaniem zaczela

przetrzasac jej zawartos¢, zapytala z nagana:



— Dlaczego jej na to pozwalasz, Malwino? Ona nie moze byc¢ taka
ciekawska. Te zachowania trzeba temperowac.

— Jakze inaczej pozna Swiat? — skwitowata upomnienie Malwina, nie
oderwawszy ani na moment wzroku od matej istotki, wyrzucajacej na
podioge posktadane ubranka.

Rozalia zaciela usta. Zauwazyla, ze od ostatniego incydentu Malwina
jakby zobojetniala na wszystko. Niestraszna jej byla nawet utrata posady,
totez potrafita odpowiedzie¢ krngbrnie. Widocznie miata pomyst na swoje
dalsze zycie, a raczej na jego koniec, jak z obawa przewidywata Rozalia.
Cos zlego leglo na sercu tej dziewczyny.

— No, a jak ty sie czujesz? Doszias juz do siebie? — zagaila
z umiarkowana troska, jaka przejawiata zwykle w stosunku do stuzby. — Jak
dajesz rade z Zosia? Moze Wandzie ci tu przysta¢ do pomocy?

— Wszystko dobrze, dziekuje — odpowiedziata lakonicznie Malwina. —
Nie potrzeba mi tu nikogo, radze sobie.

— To dobrze... A nie wiesz czasem, dokad wybral sie pan Edward? —
zapytata niespodziewanie.

Wzrok dziewczyny powiedzial sam za siebie, wzmocnila go jednak
jeszcze stowami:

— Pan Edward nie zwyk} mi sie opowiadac, jak i pozostatej stuzbie.

— OczywiScie — przykryla zmieszanie powsciggliwym usmiechem
Rozalia. — Pomyslatam, ze przez przypadek cos styszatas.

— Nie wychodzitam jeszcze z pokoju — wyjasnita sucho Malwina.

Rozalia pochylila sie nad Zosig, ucalowala jej zarumienione policzki

i ruszyla do kuchni wydac dyspozycje na caty dzien.
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rzez pokoj przemknal chiéd, a cien na Scianie przybral postac
kobiety.
I nic nie dato usilne zaciskanie powiek. Edward nie mogt spac
i nie mogt przesta¢ myslec o Elizie, cho¢ prébowat wyprzec ja z pamieci.
Widocznie wspominanie silniejsze jest od zapominania, bo obrazy
z przesztosci, zwtaszcza te, ktore sprawiaty przykros¢ lub budzity chocby
strzep wyrzutOw sumienia, natretnie cisnely sie pod powieki. Bolesny
przyptyw soli i piasku. Ocean rozpaczy. Kto$ kiedys nazwal tak tesknote.
Nie pamietat, kto.

Nad ranem w polsnie ustyszat tetent konskich kopyt. Lezac w pétmroku
ledwie wstajacego dnia, zastanawiat sie, czy to byl sen, czy rzeczywiscie
kto$ odjezdzat z Przylipia. Dopiero Poldek, ktéry z przerazeniem zastukat
w okno jego sypialni, a potem goragczkowym szeptem oznajmit, ze ze stajni
zniknat kasztanek, wzbudzit w nim niepokoj.

— Osiodtaj moja klacz — polecit. — Szybko!

Ubieratl sie w pospiechu. Zrezygnowat z porannej czarnej kawy, ktora
zwykle przynosit mu do sypialni Alojzy.

Nimfa gotowa do drogi stala juz u bramy, ale on, niespokojny o Borisa,

pobiegt jeszcze do stodoty. Znow uderzyt go zapach siana, ciemnosc i kurz.



Mimo to uznal, Ze bezpieczniej bedzie zamkngC za soba wrota przed
nieproszonymi s$wiadkami.

— Spisz, Boris? — zawolal pélglosem.

Odpowiedziata mu cisza.

— Boris! — zawotal.

Tak jak w nocy, szelest siana, odglos zblizajagcych sie krokow
przyniosty ulge napietym nerwom.

— Nie ma Borisa — ustyszat szept.

— Kto tu jest? — Edward btyskawicznie przypadl do drzwi i wpuscit
Swiatto. — Kajetan?

— Tak, zagrzebatlem w sianie jego rzeczy. A jego nie ma, wziat konia,
pojechat.

— Dokad?

— Nie wiem.

— Sam wziat konia?

Kajetan zwiesit glowe, milczat.

— Mow!

— Ja mu dalem. Mowil, ze musi jechac¢. Ale dzis$ jeszcze konia odda.

— Szalona glowa... — mrukngt Edward. — Wariat. Zupelny wariat.
I sobie, i nam nieszczescie na glowe sprowadzi... — Potem rzucit przez
ramie do Kajetana: — Niech ktoS powie mojej matce, Ze nie bede na
Sniadaniu — i wybiegl ze stodoty.

Nie wiadomo dlaczego pojechat nad jezioro. Najpierw rozgladat sie,
czekal bez sensu. Pozniej wytezal wzrok, spogladat na druga strone, jakby
spodziewal sie ujrzec tam niewyrazng sylwetke Borisa.

Jezioro zalewalo piasek. Fale przynosity zbutwiale trawy i przegnilte

lisScie. Drapiezny ptak zastygl w powietrzu, trwat tak dluzsza chwile,



wypatrujac w wodzie ofiary, potem odleciat.

Edward obserwowal to wszystko, siedzac na ogoloconym z kory,
wilgotnym pniu. Zaraz tez przyptynelo wspomnienie Antoniny, ktora
kiedys, wiosng, byla tu obok niego, przyciggata magicznym spojrzeniem,
a rdzawe sprezynki jej wlosow tanczyly wokot drobnej, piegowatej twarzy,
mienity sie w stonicu. Tesknit za delikatnoScia. Za subtelnym zapachem. Za
kobieta.

Mniej wiecej po kwadransie dosiadl ponownie klaczy, przecigt duktem

las, dojechal az do Bobrowej, ale sladu po Borisie nie znalazt.

Od wczorajszego wieczoru w powietrzu wisialo napiecie, ale to
Zygmunt, gtowny sprawca tych kwasow, wydawat sie najbardziej nadasany.
Chciatl wyjasnien od Joanny i zrozumienia od Zawiorsty, ona tymczasem
unikata go jak ognia, a pan Adam nie raczyt pojawic sie na $niadaniu. Nie
przyszed} tez do salonu na przedobiednig kawe, gdy tymczasem Zygmunt
obmyslal zaproszenie go na wieczor do karczmy. Miatl nadzieje na
dobroczynne dziatanie gorzaltki, ktora ugtaskataby nastroszone piorka tego
pismaka i sklonita go do trzymania jezyka za zebami. W ramach
powetowania chetnie podsunatby mu ruskiego zbiega, z ktérym od czterech
miesiecy nocami grywal w karty. Teraz i tak juz do niego nie chodzi,
a Zawiorsta mialby o kogo gebe wytrzec¢, w gazetach opisywac, a jeszcze za
donos na niego moze nagrode by dostat.

Gdy tak rozmyslat w ulubionym fotelu przy kominku, ustyszat
otrzepywanie butow na ganku, a chwile pdzniej dobiegajacy z korytarza
glos Edwarda:

— Alojzy! Przynie$ mi kawe do gabinetu.

— A sniadania nie bedzie pan jadi?



— Pozniej, pézniej... Albo niech mi Aniela drozdzowa butke dotozy do
tej kawy.

— Dobrze, prosze pana. A...

— No? Co tam jeszcze?

— Pani Eulalia pyta, na ktora jutro konie dostanie.

— Powiem jej przy obiedzie.

— Dobrze, prosze pana, a...

— Alojzy, pojdziesz wreszcie po te kawe?

— Tak, prosze pana. Juz ide, ale...

Najpierw niezrozumiale szepty, poOzZniej szuranie oddalajacych sie
krokow, chrobot klucza i dzwiek otwieranych drzwi gabinetu bratanka. To
wiasnie byl moment, na ktory Zygmunt bardzo dzis wyczekiwal. Az go
skrecato z braku tytoniu i mozliwosci wypalenia porannej fajki. Dlatego
natychmiast zerwatl sie z fotela i pobiegl do Edwarda. Ale drzwi zastat
zamkniete. Zapukat.

— Alojzy? — dobieglo zza drzwi.

— Nie, to ja, Edwardzie — odpowiedzial przymilnie i szarpnat
kilkakrotnie klamka.

— Jestem zajety — odpart sucho Edward. — Niech wuj flinte odwiesi na
miejsce — dodat gniewnie.

— Jaka flinte? Nic nie wiem — obruszyt sie po dluzszym milczeniu, jakby
zastanawial sie nad odpowiedziag. — Wpus¢ na chwile, fajeczke tylko
wypalimy i zaraz sobie pdjde — zaskamlat.

Edward uchylit drzwi.

— Przykro mi, wuju, nie teraz — odparl stanowczo.

W tym samym momencie nadszed} Alojzy.

— Kawa, prosze pana.



Edward przyjat tace, obrzucit wuja roztargnionym, lecz zimnym

spojrzeniem i zamkna} sie ponownie na klucz. Miat o czym rozmyslac.

Na obiad stawili sie juz w komplecie. Przyszedt nawet Zawiorsta.
Ledwie przekroczyl prog, natychmiast poszukal wzrokiem Joanny, ktora
zaplonita sie pod jego spojrzeniem i zaczela strofowac Stasia z byle
powodu.

Zanim jednak podano zupe, drzwi uchylity sie nieSmiato i wsuneta sie
glowa Wactawa.

— Pan Danicki przyjechat — zaanonsowat potgebkiem.

— Danicki? — Edward usmiechnat sie. Dawno nie widzial przyjaciela
i ciekaw byl, co u niego. — Dawaj go tu. I jeszcze jedno nakrycie przynies.

— Tak jest, prosze pana — sklonit sie Waclaw, po czym wyszed! z jadalni.

— Co tak pilnego, ze w porze obiadowej nas niepokoi? — odezwala sie
cierpko Rozalia.

Edward na te stowa zatrwozyt sie, bo w glowie kotatata mu jedna tylko
mysl. Poderwal sie z miejsca i sam wybiegl do holu, gdzie Danicki
powierzat swoj ptaszcz i kapelusz Alojzemu.

— Antoni! Masz jakieS wieSci dla mnie? — zapytal z przejeciem,
zapominajgc nawet o powitaniu.

— Edward! Jakze sie masz, co? — zawotal jowialnie Danicki i uScisnat
przyjaciela serdecznie, czym nieco wyciszyt jego obawy. — Mam wieSci i to
jakie! Dlatego tu jestem.

— Boris zniknat — szepnat mu na stronie Edward. — Ty nie o tym?

— Co ty mowisz? — strapit sie Danicki. — Nie... ja zupeinie nie o tym.
Chodzmy do wszystkich, to powiem.

— Syn! — zawotal gromkim glosem, gdy tylko znalezli sie w jadalni. —

Mam drugiego syna! Czy to nie piekny dzien? Z kimze, jak nie



z najlepszymi sasiadami, mialbym sie dzieli¢c nowing, co? Witajcie
wszyscy!

Zaraz zaczely sie gratulacje, pytania o zdrowie ,drogiej Helenki”
i dziecka, nawet Eulalia zbudzita sie z melancholii, a Rozalia natychmiast
wybaczyta Danickiemu wizyte nie w pore.

— Prosimy, drogi panie Antoni, do stotu, bardzo prosimy — starata sie
zachowac ceremonialnos¢, a jednoczesnie przekrzycze¢ harmider.

Danicki rozejrzat sie po zebranych i mina mu zrzedla.

— Gdziez najwazniejsza dama? — zapytal niby od niechcenia. — Stas, jak
widze do obiadu ze wszystkimi siada, a Zosia? — zaSmial sie, ale oczami
strzelal w kierunku drzwi, jakby sie spodziewat kogos$ tam zaraz ujrzec.

— Zosia nie zawsze z nami bywa — wyjasnila z uprzejmym uSmiechem
Rozalia, chociaz od razu domyslita sie, o kogo Danicki pyta naprawde. —
Malutka jeszcze, czesto Spi o tej porze. O, teraz bedzie pan mial okazje
przypomniec sobie, jak funkcjonujg mate dzieci, prawda?

— Ano prawda — odpart z roztargnieniem i usiadt obok Edwarda.

— To gdzie ten nicpon, Boris? — szepnat.

— Nie wiem. Pozniej pogadamy. U mnie, po obiedzie — odrzek} réwnie
cicho Edward i zerknal znaczaco ku ZawiorScie. Ten jednak, zajety
obserwowaniem Joanny, niczego nie zauwazyl. Nawet Zygmunta, ktory
chrzakajac, cmokajac i wiercac sie na krzesle, starat sie zwrocic jego
uwage.

— To powiem ci co$ jeszcze — usmiechngl sie Antoni i mrugnat do
Edwarda okiem. — Widzialem te twoja ruda boginke. Konno objezdzala
Sepin. Jak widac, dla niej koniec wojny. Wrocita do ciotki. Ciesz sie, bo
cala i zdrowa.

Zanim Edward zdotat cokolwiek powiedzie¢, odezwala sie Eulalia:



— Pan tutaj — zagadnela Danickiego z lekka nagang w glosie — gdy
tymczasem zona moze pana potrzebuje... Kiedy Witu$ przyszed} na Swiat,
Henryk, mdj biedny maz, nie odstepowat mnie na krok.

— A niby po co miatbym by¢ potrzebny? — zasmiat sie niefrasobliwie
Antoni. — Helene kobiety obskakuja, niczego jej nie brak. A na takich
oseskach i tak sie nie znam. Zachowam dystans, dopoki syn na polowanie
ze mna nie zacznie jezdzi¢ albo do karczmy chodzi¢ — zartowat.

— O, o, wiasnie — podchwycit natychmiast Zygmunt i dla zwrocenia
uwagi plasnat lekko dlonig w stot. — Szanowny panie Adamie...

Zawiorsta oderwatl wzrok od Joanny i spojrzal na niego z nieprzyjemnag
mieszaning drwiny i pogardy.

— Jutro pani Eulalia do Warszawy rusza. Moj bratanek, Edward, konie
jej daje i woznice. Pomyslatem, ze pan zechcesz sie razem zabrac...

— Ot, goScinno$¢ — prychngt Zawiorsta i znow zerknat na Joanne, jakby
sprawdzal jej reakcje. Uniosta kaciki ust w nieznacznym usmiechu, a oczy
opuscila na splecione na kolanach dlonie. Mozna bylo poznac, ze kilka
znaczacych zdan wczesniej ze sobg zamienili. — Mo¢j ty wielki Swiecie,
a moze chcialbym kilka dni jeszcze zostac?

— Nikt panu nie broni — sumitowal sie Zygmunt. — Moja kochana
szwagierka, pani Stalicka, niezmiernie goscinng i hojng jest osoba, prawda?
— wyszczerzyt zeby w falszywym usmiechu.

Gdyby Rozalia miala zwyczaj zgrzytac ze ztosci zebami, zgrzytnelaby.

— Tylko ja, wie pan... — ciggnat. — Chcialbym wczorajszy eksces panu
wynagrodzi¢, a jednoczesnie pozegnalng szklanice dobrego wina
w karczmie z panem wypicC. A jesli nie pozegnalng, to chociaz na zgode,
panie Adamie.

— Na zgode, méwi pan — zawahat sie Zawiorsta. Ogromnie lubit bywac

w tej malomiasteczkowej karczmie, o swojskiej i niepowtarzalnej



atmosferze. Smakowata mu wodka i thusta kietbasa do zagryzienia. Polubit
tez rubasznego karczmarza, ktory opowiadal sprosne anegdotki. No
i bardzo docenial zaczepki frywolnych panienek, bywajacych tam dla
bawienia gosci. — Na zgode — powtorzyt z wolna, podczas gdy Zygmunt
zaciskat palce pod stolem. — Czemu nie? — przychylit sie, wykrzywiajac dla
niepoznaki twarz, jakby robil Zygmuntowi laske. W rzeczywistosci nie
umial oprzec sie pokusie by zabawic sie w tej, jedynej w swoim rodzaju,
karczmie. I to jeszcze na cudzy koszt!

— W takim razie zabieram pana zaraz po podwieczorku — ucieszyt sie
Zygmunt i zatar} rece.

—To i ja moze tam zajrze? — wtracit sie do rozmowy Antoni. — W domu
za duzo dzi$ zamieszania, no i syna trzeba ochrzcic¢, co? — mrugnat okiem.

Rozalia skrzywit sie z niesmakiem.

— Niech pan lepiej powie, co w polityce stycha¢. Czy zwyciestwo
w wojnie bedzie po naszej stronie? Gazety ostatnio niewiele o tym piszq —
zgrabnie zmienita temat.

— Alez pisza, droga pani, piszg i to jak! Trzeba tylko wiedzie¢, gdzie
szukac. W zadnym, za przeproszeniem, periodyku, ani w , Tygodniku
Polskim Plci Pieknej” takich wiadomosSci pani nie znajdzie.

— A gdzie szukac, skoro ostatnie numery ,,Kuriera Polskiego” i ,,Kuriera
Warszawskiego” ukazaty sie na poczatku wrzesnia? — obruszyta sie Rozalia.

— No, niechze pan mowi, co w Warszawie? — wtracita podekscytowana
Eulalia.

— Czy ja wiem, co w Warszawie — rzekt z zaduma. — Wiem, ze blokada
twierdzy w ZamoSciu, ktora dotad dzielnie sie trzymala, niebawem
skapituluje. To tylko kwestia dni.

— Moj Boze — jeknela Rozalia. — I co bedzie?



— Co ma byc¢? Wedlug mnie niedlugo padnie jako ostatnia i to bedzie
koniec powstania.

— Nareszcie! — klasnela w rece Eulalia.

— Nareszcie? Droga pani, teraz bedzie juz tylko gorzej — dodat proroczo.
— Ruscy nam tego powstania nie darujgq.

— Co ma byg, to bedzie, panie Antoni — zawyrokowata Eulalia. — Ja i tak
bede sie cieszy¢, bo moj Witus wroci!

— Ano, chyba ze tak — mruknat Danicki, ktory wiedziatl swoje. — Chyba,

ze tak...

Antoni nie spieszyt sie do domu i po obiedzie przeszed} z Edwardem do
gabinetu. Obaj, upajajac sie starka, roztrzasali sprawe wczorajszej kiotni
Zawiorsty z Zygmuntem i dzisiejszego znikniecia Borisa. Zaden z nich nie
widzial zwigzku miedzy tymi zdarzeniami. Danicki mowit tez o Antoninie,
ktorg zobaczyt z daleka, zwiewna jak lesna tania, lecz posepna jakas...

— 0Oj, Edwardzie — pogrozit palcem. — Czy ona aby nie usycha
z tesknoty za tobg?

— Co ty mogle$ widzie¢ z daleka — wzruszyt ramionami Edward, lecz
spiagt sie w sobie, gdyz spodziewat sie lada moment wizyty Godziewiczowej
wraz z siostrzenica.

O zmierzchu pozegnali sie i Antoni, tak jak zapowiedzial, ruszyt konno
do potozonej w najblizszym miasteczku karczmy. Tuz za nim, bryczka
jechali Zygmunt z Zawiorsta.

Edward, oparty o framuge drzwi, dlugo obserwowat ich z ganku. Kiedy
znikneli za wzgorzem, mimochodem zauwazyl, ze w pokoju Joanny
poruszyta sie firanka.

Wrdcit do gabinetu, zabral butelke wypehliong do polowy trunkiem

i reszte wieczoru spedzit w swojej sypialni przy kieliszku.



Otaczajacy go bezruch przerywato jedynie bicie zegara i sopranik Cesi.
O tej godzinie wchodzita do pokoi Zosi i Stasia, przepalala tam
w kominkach.

Edward, wpatrzony w gestniejacqa czermn za oknem, powoli tracit

Swiadomosc. Z kazdym kieliszkiem zapomniat, gdzie jest i po co.

Z kamiennego snu wyrwatl go belkotliwy Spiew dobiegajacy zza okna.
Dopiero teraz zorientowal sie, ze w ubraniu, polsiedzac na kanapie,
przespat nie tylko kolacje, ale tez polowe nocy. Zegar wskazywal druga.
Edward domyslit sie, Zze wiasnie powrocili z karczmy amatorzy nocnych
wrazen i mocnych trunkow. W obawie, ze halasami rozbudzg caty dom,
wybiegl na ganek, zeby ich uciszyc.

Zygmunt przyjechal sam. I tylko dlatego, ze dostal madrego konia,
ktory dobrze znatl droge, szczeSliwie wrocit do domu. Trzymat sie lejcow

i darl sie na cate gardto:

Wyjrzyj ino, dziewucho,
Kto to tam przyjechat.
A ten sam ci to kawaler,

Co wczoraj odjechat.

Po chwili wybiegl w samej tylko koszuli Waclaw i odtransportowat

starszego pana Stalickiego do 6zka.
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o tez tych kufrow woza ze sobg paniusie z miasta — krecita glowa
CKaZia, obserwujac Waclawa i Alojzego uwijajacych sie przy bagazu
Eulalii.

— Jakby tu byto dla kogo sie stroi¢ — wydela z pogarda usta Wiesia.

— Pani Eulalia przeciez w zalobie, wcale sie nie stroi — wtracita
nieSmiatlo Wanda. — A te kufry to ubrania dla ubogich. Po biednej pani
Elizie...

— Tak? A ty skad wiesz? — nawet Aniela zainteresowala sie jej stowami.
Przykryla Sciereczka Swiezo zagniecione ciasto na kluski i wycierajac
w fartuch dlonie, podeszta do okna. — Pani Rozalia data?

— Wiem od Maryny i to nie pani Rozalia — zaprzeczyla zywo Wanda. —
Pan Edward kazat zapakowac.

— Nis ziwnego — prychnelg Kazia. — Nie mogl patses, jak ta wywloka
Malwina sie w nich obnosi.

— Tu nie chodzi o Malwine — zaprotestowata gwattownie Wanda, ktora
zawsze brala przyjaciotke w obrone. — Te suknie za bardzo przypominajg
mu bolesng strate. Ktokolwiek by je nosit.

— No, chyba ze bylaby to panna Antonina. Na niej i peniuarek po zonie

chetnie by zobaczyl — zachichotata Wiesia.



— Panna Antonina nie potrzebuje po nikim niczego donasza¢ — burknela
Aniela. — Juz tam Godziewiczowa dobrze ja wyposazy, zeby tylko
wepchna¢ w ramiona naszego pana Edwarda.

— Cii, ktos izie — polozyla palec na ustach Kazia, chwycila pierwsza
lepsza Scierke i zaczela wycierac¢ do sucha umyty przed chwilg garnek. Na
widok wchodzacej pani Stalickiej zapomniata jezyka w gebie.

Rozalia byla biata jak pt6tno. Usta miata sine i zaciSniete w waska
kreske. Nie powiedziala ani stowa, tylko podeszia do aptecznej szafy,
wydobyta z niej krople walerianowe, odmierzyta kilka kropel na lyzke
i potknela je, popijajac woda, ktora zdazyta ustuznie podac jej Wanda.

— Dziekuje — rzekla potgebkiem, bo cokolwiek by sie dziato, pani
Stalicka nie zapominata o dobrych manierach.

Butelke z kroplami wstawita z powrotem do szafy, potem dyskretnie
upchnela coS w przepascistej kieszeni fartucha i opuscita kuchnie
charakterystycznym dla niej, preznym krokiem.

— Moj Boze! — zawolata Kazia. — Co to sie stato?

Wiesia, Wanda ani nawet najstarsza kucharka Aniela nie potrafily
znalez¢ odpowiedzi na to pytanie.

Tymczasem za oknem w ponurym tle jesiennego nieba, obleczona
w zalobng czem Eulalia moscila sie w powozie. Konie niecierpliwie
ugniataly kopytami ziemie, a Anatol sadowitl sie na koZle. Nikt procz

umorusane]j sadzami Cesi nie wyszed} im na pozegnanie.

W pokoiku na koncu korytarza Edward i Rozalia wpatrywali sie
w poszarzalg twarz Borisa. On sam usitlowal wyluskac z plytkiej pamieci
zdarzenia ostatniej nocy, lecz nie miat sit o tym mowic. Obecna przy nim
Malwina, ktora wezwat Edward, raz po raz ocierala z czota Borisa kropelki

potu.



— Tym razem bez doktora sie nie obejdzie — szepnela Rozalia. — Ja nie
dam sobie z tym rady, nabdj utkwit w ramieniu, nie widze rany wylotowej,
a ta rozpaskudzona i mocno zanieczyszczona.

— Z wierzchu mozna chyba ja oczyscic — baknal Edward, nie
spuszczajac oczu z twarzy Borisa. Lezal z przymknietymi oczami. Jego
czoto dzielita wyrazna pionowa bruzda.

— Co z tego, jesli do zakazenia i tak niebawem dojdzie przez resztki
prochu i otow. Tu trzeba doktora, méwie ci!

— Nie mozemy sprowadzi¢ doktora — syknagt Edward. — Przeciez mama
go zna, zaraz przySle do nas Straz Bezpieczenstwa. A tu nie chodzi
o zwykla pijacka bijatyke, tylko strzelanine. W dodatku Boris jest
Rosjaninem, nie wiemy, kto do niego strzelal i dlaczego. Wszyscy
bedziemy mieli ktopoty.

— Ja ci tylko mowie, ze on bez pomocy umrze — oznajmita stanowczo,
po czym zwrdcita sie do Malwiny: — Pojde po wiecej bandazy i jakie$
srodki do dezynfekcji. A ty caly czas tamuj krwawienie. Kiedy opatrunek
przesigknie, nie zabieraj go, tylko dot6z nastepny, rozumiesz?

— Rozumiem — potwierdzita dziewczyna.

— Opaska uciskowa, ktora zalozylam, niewiele daje... Doprawdy, bez
doktora nie spodziewam sie dla niego ratunku — mrukneta do Edwarda. —
Na razie nie mecz go pytaniami, jest bardzo staby — dodala.

— P6jde w takim razie do wuja, przepytac, gdzie zostawil Zawiorste —
westchnal Edward i zaraz za matka wyszed} z pokoju.

— Sadze, ze Zygmunt Spi jeszcze — zauwazyla. Jej szybkie kroki budzity
echo w pustym korytarzu. DZzwiek odbijat sie od Scian, jakby klaskat: klik,
klak, klik, klak... — MowiteS, ze p6Zzno wrécit. No i nie wstal nawet na

Sniadanie, a to mu sie nie zdarza. Kompana pewnie gdzieS z karczemnymi



dziewkami zostawil, az dziw, ze sam z nimi nie zostal, lubi przeciez sie
zabawic¢ — dodata z przekgsem. — Powiedz mi lepiej, co wiesz o Borisie.

— Nie tutaj — znizyt glos Edward. — Prosze mame do mnie, do gabinetu.

Rozalia zerknela przez ramie, czy ktoS za nimi nie idzie, i schowata do
kieszeni klucz od apteczki, ktory caty czas Sciskata w dtoni.

— Dobrze, chodzmy na chwile, potem musze do niego wroci¢, rane
opatrzyC. Och, przywiozteS go wtedy i chyba do konca nam zostanie.
A wieczny z nim klopot.

— Wiem. Ale co miatem robi¢? Zostawi¢ na pewna Smier¢ cztowieka
w chacie, gdzie sam diabel nawet nie zaglada®?

— Przeciez nic nie mowie, dobrze postgpites. Jak czlowiek.
Sprezentowates mu kilka miesiecy, bo nie umart wtedy, ale teraz mu sie juz
nie uda — westchnela. — No, powiedz. Gdzie$ go spotkat?

Edward zamknat doktadnie drzwi swojego gabinetu i poszukat tytoniu.
Juz sam zapach tego pokoju przywodzit mu na mysl smak fajki. W innych
pomieszczeniach nie odczuwat tak silnie potrzeby zapalenia.

— Gdzie go spotkatem? — powtorzyt pytanie. — W stodole byl. Nie wiem,
kiedy wrocil, ale konia puscit wolno i gdyby nie Poldek, ktory ztapat
kasztanka, a potem przyszedt mi sie poskarzyc¢, ze ktoS zwierze zgonil, az
piane mialo na pysku, to nawet bym Borisa nie szukal. Lezal tuz przy
wejsciu i mocno krwawil, a taki byt staby, ze musialem Kajetana wota¢. We
dwoch, drzwiami od ogrodu wciaggneliSmy Borisa do pokoju. Zaraz tez
Malwina przybiegla.

— A Kajetana po mnie postales — wtracita Rozalia.

— Nie. Na to on sam wpadt. Ja nie chcialem cie w to mieszac.

— Widzisz, Kajetan ma wiecej rozsadku od ciebie — wytkneta mu
Rozalia. — Bo c6z sama Malwina? Nic by tu nie pomogla. Zreszta

widziates, jaka przestraszona... A on, méwit coS? — zapytala.



— Boris? — Edward oderwat sie od mysli, w ktore chwilowo zapad},
i spojrzal na nig nieprzytomnie.

— Tak. Mowit cos?

— Nie. A ja nie pytatem.

— Jak mu nie damy umrze¢, moze czegos sie dowiemy — mrukneta. — Ide
— wstala z ciezkim westchnieniem. — Pilnuj, zeby nikt tam nie chodzit.

Zaledwie wyszla, a juz halas jakis rozlegt sie na dziedzincu. Edward nie
zdazyt nawet podejsc do okna, gdy Danicki bez anonsu ani pukania wpadt
do gabinetu. Jasne wlosy zasypywaly mu twarz, a oczy dziwnie btyszczaly.

— Boris! — wyrzucit z siebie i dyszat kilka chwil, zanim oddech mu sie
wyrownat. — Jest?

Edward skingt glowg i przelknagl nerwowo Sline.

— Predko! — Antoni Scisngt go za ramie. — Niech ucieka! Natychmiast!

— Ucieka? — przerazit sie Edward.

— Szybko! — zawolal Antoni i rozejrzat sie, jakby mial nadzieje
zobaczy¢ go obok siebie.

— Moéw, o co chodzi — zazadal Edward.

— Ten gosc¢ twojego wuja, ten, no...

— Zawiorsta?

— Tak, Zawiorsta. Nie zyje.

— Nie zyje? — zdumiat sie Edward.

— Znalezli go rannego na drodze za karczma. Jeszcze rzezit. Karczmarz
styszal, ze o ruskim cos wykrztusit. Nie wiem, ile powiedzial. Straz ludzi
rozpytuje. Zaraz przyjada i tutaj, bo w karczmie wszyscy wiedzieli, ze
Zawiorsta od was. Lepiej, zeby Borisa tu nie bylo.

— Ale on ranny, ktoS go podstrzelit.

— Pieknie! I Zawiorsta zastrzelony...



Ciekawe, ktory z nich flinte wzigt — pomyslat Edward, zakrecit sie po
gabinecie, bezradnie roztozyl rece.

— Co robi¢? Gdzie go ukryc? Jedynie do tej chaty po drugiej stronie
jeziora na powrot trzeba by zawiezc... Musze Kajetanowi powiedziec,
niech todke szykuje.

Rozalia opatrywala ramie Borisa, a Malwina przytrzymywata go, zeby
na poduszki nie opad}, gdy do pokoju wtargnal Edward. Niewiele mozna
bylo zrozumiec¢ z jego stéw, procz tego, ze Boris musi stad zniknac i to
natychmiast. Matka spokojnie dokonczyla wigzanie opatrunku, po czym
podniosta sie od rannego i spokojnie zawyrokowata:

— I tak umrze bez pomocy.

W oczach Malwiny pojawit sie lek, zaraz potem determinacja.

— Nie, nie... Nie pozwole. Bede razem z nim — oSwiadczyla.

Stowa rzucone mimochodem, wyrwane z catosci tego, co sie przezywa
i czuje, mogq nabra¢ znaczenia, ktore od dawna przesladowato, budzito
obawy. Edward, ktéry juz od wejscia nie tracit czasu i natychmiast zabrat
sie za kompletowanie przydatnych Borisowi rzeczy, teraz zatrzymatl sie
nagle i przeszyt Malwine przenikliwym wzrokiem.

— Jak to? — zapytat drewnianym glosem. — Ty bedziesz? Z nim?

Rozalia przez chwile obserwowata tych dwoje, przerzucata spojrzenie
z jednego na drugie i probowata ulozyC sobie w glowie te przedziwng
relacje, moze wiez. W koncu rzucita chtodno:

— Och, zostawilby$ sentymenty. Zycie ludzkie jest teraz najwazniejsze.

I nasz spokoj.

Mysli staty sie nieruchome, a wzrok Edwarda Slizgat sie po chybotliwej
}6dce zawieszonej posrod monotonnego krajobrazu. Sine niebo wigzalo sie

w jedno z réwnie sinym jeziorem. Horyzont stanowit zaledwie cienkq



kreseczke, delikatng granice miedzy ziemig a niebem, co przypominato
waska, wrecz symboliczng granice miedzy zyciem a Smiercia.

To samo niebo obserwowat z 16dki lezacy na wznak Boris. Dla niego
byto ono bez granic.

Wzmagal sie wiatr. Drzewa szumialy nieprzyjaznie, szeptaly
tajemniczo. Edward rozejrzat sie. Niby wszystko byto tu zwyczajne. Jezioro
drgato tagodng fala, Sciana po drugiej stronie ciemniata lasem, powietrze
gestnialo wilgotng mgla. A jednak czul sie niepewnie, jakby kto$
niewidoczny i wrogi stat za jego plecami, Smiat sie uragliwie.

Za kwadrans, moze chwile diluzej, t6dka dobije do drugiego brzegu.
Malwina wraz z Kajetanem przeniosa Borisa do starej chaty, uloza na
postaniu z pierzyn i poduszek, ktore pospiesznie przygotowata Rozalia.
Kajetana czeka jeszcze jedna przeprawa z prowiantem, opatrunkami
i kilkoma oliwnymi lampkami. Nie teraz. Dopiero, gdy zapadnie zmrok.

To niewytlumaczalne, ze Edward mimo niewygod i chlodu, jaki ich tam
czeka, wolalby by¢ z nimi, zamiast wracac¢ do zasobnosci domu.

Po drodze karcit sie za cheC zatrzymania dla siebie Malwiny. Dla
egoistycznego patrzenia tylko, dla podziwiania jej urody, podczas gdy
troska dziewczyny niezbedna byla Borisowi. W skrytosci ducha bolata go

wdziecznosc¢ tamtego, ktorg okaze Malwinie, jesli wydobrzeje.

Dwoch funkcjonariuszy, ktorych zadania obwieszczaly napisy na
czapkach: ,,Straz Bezpieczenstwa”, weszylo w holu. W oczekiwaniu na
Zygmunta, ktory zwlekal, poniewaz nie mial najmniejszej ochoty na
konfrontacje, chodzili od Sciany do Sciany i ogladali wyeksponowang tam
pamigtkowag bron. Szczegbélng uwage zwracali na puste miejsce miedzy
btyszczaca szabelka a palaszem nalezacych niegdys do dziadka Edwarda.

W te luke jak ulal pasowata trzymana przez jednego z nich flinta, ktorej



Zygmunt tak chetnie uzywal do zastraszania Borisa, a ktéra zniknela ze
Sciany przed feralng noca.

— Wy w jakiej sprawie? — Smiato odezwat sie na ich widok Edward.

Trudno bylo o respekt dla tej wojskowo-porzadkowej formacji zebranej
z ochotnikbw wywodzacych sie z ubogich warstw spolecznych, mato
skutecznych, uzbrojonych w najprostsza bron i nieznajgcych sie na prawie.
Co innego tajna policja polityczna, ta stanowita grozny instrument wiadzy
carskiej. Otaczano jg pogarda i nienawiscig, ale przede wszystkim
wzbudzata strach. Tajniacy podstuchiwali pod drzwiami, prowokowali
w karczmach, weszyli i donosili, a skutkiem tych donosow byty zsytki na
Syberie, katorgi i pietnowanie.

Obaj straznicy odwrocili sie jak na komende.

— Mamy kilka pytan — o$Swiadczyt jeden z nich, wymachujac dobrze
znang Edwardowi dwururka. — To czyje? — zapytal, mruzac podejrzliwie
0czy.

— Nalezala do mojego ojca — wyjasnit Edward i odwrdcit sie, gdyz
drzwi do salonu otworzyly sie gwaltownie, a w nich stanat wyjatkowo
blady, wyczerpany nocnymi ekscesami Zygmunt.

— Do panskiego ojca — powtorzyt z zastanowieniem straznik.

— Skad to macie? To pamigtka po moim bracie nieboszczyku — huknat
z oburzeniem zachrypialym glosem Zygmunt i opadl bez sit na stojace
najblizej krzesto.

— Te pamiatke kto$ porzucit na drodze, z pot wiorsty za karczma —
odrzekl stuzbowym tonem straznik i groznym wzrokiem zmierzyt
Zygmunta. — Lezala obok ciezko zranionego — siegnal po dokument,
poslinit palec i przerzucit kartke. — Adama Zawiorsty. Ten zresztg niedtugo

zyt jeszcze — dokonczyl. — Jak donosza miejscowi, przyjechal on



z Warszawy i ponad miesigc u was mieszkal, w Przylipiu, prawda to? —
spojrzat oskarzajagcym wzrokiem.

— Prawda — potwierdzit Edward, bo Zygmunt nie raczyt sie odezwac.

— Karczmarz Gatko twierdzi, ze Zawiorsta nie omijal jego gospody,
w ktorej to bywat regularnie z Zygmuntem Stalickim, czyli... — dziobnat
palcem — z wami.

Poniewaz Zygmunt milczal zajety wycieraniem nosa w ogromng
chustke, zdobng czerwonym monogramem, stowa straznika znow
potwierdzit Edward.

— Tak. Jezdzili tam razem.

— A tej nocy ktos strzelit do Zawiorsty z waszej flinty.

— Sci$le rzecz biorac — wtracit drugi straznik — Marianna Wygwizdot
i Franciszka Chruscik, ktore w tym czasie kolo karczmy sie krecily,
zarzekaja sie, ze oddano dwa strzaty.

— Ale z glowy Zawiorsty — podjal znow ten pierwszy — doktor wyjat
tylko jeden naboj, drugiego nikt w poblizu nie znalazt.

— Nic o tych strzalach nie wiem — burkngl Zygmunt i dla odmiany
zaczat palcem dtuba¢ w uchu.

— A moze o ruskim cztowieku co$ wiecie? — podnidst w zaciekawieniu
brwi drugi straznik.

Edward poczut zimny dreszcz na plecach z obawy, ze Zygmunt, chcac
odwrdcic uwage od wiasnej osoby, zacznie pleS¢ o Borisie.

— Nic nie wiem o ruskim cztowieku — rzek} z przekonaniem Zygmunt. —
A co dzialo sie w karczmie, nie pamietam.

— Boscie wypili tyle, ze prawie calkiem przytomnosci sie pozbawiliscie.
Jednak to dla nas bez znaczenia, bo Swiadek tej zbrodni pod przysiega

powtorzy tyle razy, ile bedzie trzeba, kto strzelal.



— A kto strzelal? — ledwo wydusit Zygmunt.

— Ktéz ten Swiadek? — zapytat Edward, chociaz glos mu z emocji lekko
zadrzat.

Obydwa pytania postawione jednoczesnie wprawily straznika w lekka
konsternacje. Z pomoca przyszedt mu ten drugi, trzymajacy flinte.
Zmarszczyt czoto i zadecydowal stanowczo:

— Wszystko w swoim czasie. Na razie szukamy Swiadkow. Ale flinta,
niestety wasza — burknal posepnie i pokiwal glowa. — Zabieram — dodat
i machnagt im dwururka przed nosem.

— Za zabojstwo wedlug prawa zwyczajowego grozi kara Smierci.
Egzekucja publiczna — rzucit na odchodnym pierwszy straznik i zabrzmiato

to jak pogrozka.
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oniec pazdziernika, a dzien wyjatkowo stoneczny, przewrotny po
niedawnych wichurach i stotach.

O szybe otarla sie rachityczna galazka brzozy, zbudzita zadume

Rozalii, ktora zapatrzyla sie w te jesiennoSC, w ten wiatr niewidzialny,
ledwo muskajacy zamierajacq przyrode. Zadreczal ja ten spokdj, jakby
ostrzegat przed czyms strasznym, okrutnym, jeszcze gorszym, niz dotad sie
dzialo. Myslala o Malwinie, ktora juz trzeci dzien bez niczyjej pomocy
czuwata nad ledwo tlagcym sie zyciem. Rozumiala cierpienie Borisa, ale zal
jej bylo malenkiej Zosi, ktéra bez Malwiny wcigz kwili z tesknoty. Myslata
o poplakujacej z zalu Joannie, bo tylko Zawiorsta okazal prawdziwy
zachwyt dla jej pisania, podziwiat jg i obiecal rozstawic jej imie w gazecie.
Wreszcie o Zygmuncie, do ktorego ostatnio nijak nie mozna dotrze¢, bo on
desperuje, sam juz nie wie, czy czasem po pijanemu nie zabit pismaka.

— Przekleta pamiec — ciskat przez zeby i bit sie piesScia po glowie, zeby
cho¢ na chwile umyst poruszyc¢ i cho¢ strzep wspomnienia przywotac.

A nie miat sie komu wyzali¢, bo odkad wyszio na jaw oszustwo, ze
zaden z niego poeta, nawet Kazia spogladata ku niemu z pogarda.

Miala sie czym zamartwiac strapiona Rozalia.

Na domiar tego wszystkiego na podwieczorek zapowiedziala sie

Godziewiczowa. I to z Antoning, ktora zaraz po potwierdzeniu informacji



o upadku Modlina, pod pretekstem choroby w rodzinie porzucita szpital
i z przegranej Warszawy ruszyta do ciotki, do Sepina. Wszyscy juz mowili,
ze to koniec powstania, koniec polsko-rosyjskiej wojny i koniec marzen
0 wolnosci.

Rosjanie nie dotrzymali uktadu o godnosci i honorach wojskowych, nie
uznali wojskowych stopni ani odznaczen, nie zapewnili Zolierzom kwater
we wsiach ani zywnosci, jak miato by¢ do czasu doreczenia Swiadectw na
ich powr6t do domow. Zamiast tego natozono im kajdany i poprowadzono

pod sad wojenny, gdzie postanowili ich sadzic z calg surowoscia.

Rozalia ze swojego miejsca obserwowala syna, on natomiast zza
bukietu herbacianych réz zerkal na Antonine. Przez te kilka miesiecy jej
nieobecnosci wyzbyl sie SmialoSci do prowadzenia z nig swobodnej
rOZmowy.

Kwiaty rysowaly niewyrazny kontur na jej policzkach, rzucaty cien,
maskujac niestosowne w jej pojeciu piegi. Siedziala taka drobna,
a jednoczesnie nieprzystepna, trzezZwigco chtodna, jakby wyfrunela sposrod
roju ptatkow Sniegu, tych pierwszych, najbardziej ulotnych, ktére znikajq
natychmiast po zetknieciu z cieplg dionig. Pojedyncze, swawolne niteczki
wlosow wymknely sie z lokow i 1Snilty miedzig w ostatnich promieniach
konajacego stonca. Szczuple palce splataly sie i rozplatalty nerwowo,
a kazdy z nich az prosit sie o pocatunek.

O szpitalu cholerycznym, w ktorym jaki$ czas pracowata, nie méwita
wcale, o wojnie opowiadata oglednie, ozywiala sie tylko na wspomnienie
ozdrowiencow, ktorzy przynosili jej zrywane po miedzach stokrotki i w ten
sposob odwdzieczali sie za opieke.

Edward Sledzit jej twarz, potyskujace w uSmiechu zeby i rézowy jezyk,

ktory raz po raz wysuwatl sie i zwilzal ruchliwe wargi. Podniecatl go ten



widok, lecz bardzo starat sie skupic na jej stowach.

Ich oczy skrzyzowaly sie nagle, a ona chyba nie spodziewala sie tego
wecale, bo utracita watek i rozeSmiala sie szczerze.

— Alez mnie pan zaskoczy} — rzucita. — Nie przypuszczalam, ze mozna
tak zapasSC sie w czyim$ spojrzeniu. Prosze mnie z niego natychmiast
uwolni¢, Edwardzie.

I on sie rozeSmiat. Musiat przyznac, ze podobata mu sie jej naturalnosc.
Chyba tesknit za nig, cho¢ bardzo wypierat te mysl. Przez te wszystkie
miesigce od utraty Elizy obrastal grubg powloka i kosmaciat, jakby bronit
sie przed zyciem tylko dlatego, ze zabraklo jego zony. To nieoczekiwane
spostrzezenie wyrzucito go na powierzchnie jej grobu, dokonato podziatu
na zywych i umarlych, utozyto go na brzegu nowej swiadomosci. Wtasnie
wtedy wchionely go zielone oczy Antoniny. Oprzytomniat dopiero na stowa
matki. Nie kierowata ich do niego, ale byly stad, z ziemi, znad nakrytego
obrusem stotu, prozaiczne i catkiem trzezwe.

— Prosze poczestowac sie drozdzowym rogalikiem, kochana Karolino.
I moze jeszcze kawy?

— O, dziekuje — zamachata rekami Godziewiczowa. — Co na to powiesz,
ze obstalowalam u krawcowej nowa garderobe? Tak, moja droga, znow
przytytam pot cala, nie mieszcze sie nawet na krzesle.

— Przepraszam — mitygowala sie Rozalia. — Nie pomyslalam o tym.
Przejdzmy zatem na kanape, tam bedzie wygodniej.

Antonina, odkad przylapala Edwarda na spojrzeniu, pozostata przy nim.
Odsunela nawet wazon z rézami, zeby nie przeszkadzal. Tyle ze po odejsciu
ciotki wyraz jej twarzy sie zmienit, oczy zwezity.

— Czy ma pan pojecie, jak potrafig bole¢ niechciane wspomnienia? —

zapytata polglosem.



— Owszem, doskonale wiem, jak bolg — odpowiedziat nieco urazony, bo
po pierwsze stracit Zone i sam probowat sie takich wspomnien pozby¢, po
drugie ona wlasnie stracila go z powrotem w ciemnos¢, z ktorej dopiero co
wydobyt sie z takim mozotem. — Pani o czym méwi? O wojnie?

— Ach, wojna — usSmiechnela sie smutno. — Z nig juz koniec. Nic wiecej
nie mozna zrobi¢. Zabraklo takich jak pan.

— Takich jak ja? — napuszyt sie. — To znaczy jakich?

Spodziewal sie, ze obdarzy go jakim$ szczegolnym komplementem,
lecz jej oczy blysnely wyrazng ztosliwoscig. Zauwazyt to.

— Miodych, zdrowych, silnych i dobrze odkarmionych — wyliczyla
jednym tchem. — Z takich domow, gdzie bron zdejmuje sie ze Sciany tylko
po to, zeby ja wyczyscic.

— Panno Antonino — rzucit karcaco. — Ja nieraz myslatem o przylaczeniu
sie do armii, lecz nie mogtem zostawi¢ bez dozoru gospodarki, ani narazic¢
na sieroctwo dzieci. Chyba juz wystarczy, ze nie majg matki.

Nie odzywala sie, patrzyta tylko. W kacikach jej ust czaila sie ironia.

— Panno Antonino — powtorzyt glosniej, az gawedzace na kanapie
kobiety zamilkly i zaczely nastuchiwac.

— Panno Antonino — szepneta drwigco, przechylajac sie do niego przez
stot. — A moze raczej zolierzu? Wprawdzie nie walczylam na froncie, ale
niejedng kulke z tych dzielnych chlopcow wyjetam.

Przekrzywita glowe i patrzyta na niego wyzywajaco. Oczywiscie, czula
sie przy nim prawdziwq bohaterka i teraz prébowata upokorzy¢ go jako
mezczyzne, ukazac nad nim przewage. Nie wiedziat tylko, po co. Nie prosit
jej przeciez o reke, ani do niczego nie namawial. Podobata mu sie,
intrygowala, podniecata, ale z tym ozenkiem, to raczej pomyst jej ciotki.

Zreszta w glowie kolatala mu zupelnie inna mysl.



— Wyjela pani niejedng kulke? — zapytal, a w jego oczach pojawita sie
dziwna ekscytacja. — Potrafi pani to zrobi¢? — naciskat.

Cofnela sie. Miala przed soba jego zmieniong twarz, stracita wiec
ochote do zartow i przekomarzania.

— Tak — odparla. — Robitam to nieraz.

— Pamieta pani tego cztowieka z drugiego brzegu jeziora?

Skineta glowa.

— On umiera.

Przez cala noc i nastepnego ranka Godziewiczowa toczyla w sobie
walke. Podczas podrozy do Przylipia kokardy u jej kapelusza trzesty sie
badz zamieraly w bezruchu, zaleznie od stanu jej ducha. Z jednej strony
przeciwna byla samotnym wyprawom swojej siostrzenicy z obcym jeszcze
badz co badz cztowiekiem, z drugiej zas moze wiasnie to romantyczne sam
na sam przyspieszy decyzje i Edward raczy sie nareszcie oSwiadczyc¢?

Najbardziej zastanawiala jg jednak postawa zawsze wiernej wszelkim
zasadom Rozalii, bo to ona naciskata na spotkanie mtodych, z pominieciem
wszelkich konwenanséow.

— Moja droga, po coz te ceregiele — przekonywata pania Karoline. —
Antonina na wojnie z niejednym mezczyznq miata do czynienia.

— Och! — jeknela zgorszona Godziewiczowa i powachlowala sie
chusteczka.

— Naturalnie nie takie obcowanie mialam na mysli, o jakim ty
pomyslatas — wycofywala sie niezrecznie, zarumieniona z zaklopotania.

— O jakim pomyslalam? — najezyla sie Godziewiczowa. — Ja 0 niczym
gorszacym nie mySlatam.

— OczywiScie, ze nie — lagodzila Rozalia. — I ja niczego ztego nie

miatam na mysli. Ale mojemu synowi ufam, wiem, Ze nie popekni faux pas,



2g0dz sie, niechze poptywaja sobie todka.
— No dobrze, skoro ty zareczasz... — mamrotala Godziewiczowa,
szykujac w myslach dlugg tyrade, jaka wyglosi siostrzenicy przed tym

spotkaniem.

L.odz czekala ukryta w zaroslach. Kajetan wyplynal dopiero na
uméwione gwizdniecie Edwarda. Srodki opatrunkowe, kosz z prowiantem
i kanka z woda byly przygotowane wedlug polecenia Rozalii. Kajetan
rozejrzat sie, zanim dobit do brzegu, wysiad} i przytrzymat todke. Pierwszy
wsiadl Edward, podat Antoninie reke, a kiedy bezpiecznie umoscita sie na
waskiej taweczce, chwycit za wiosta.

Pogoda sie psuta. Stonce, ktore powitato ich rano i dawato nadzieje na
przyjemny dzien, teraz ukrylo sie miedzy gestniejagcymi chmurami. Wokot
rozciggata sie ponura sino$¢, monotonna niezmiennoS¢ barw i dzwiekow.
Chociaz te przeciely znienacka dwa czarne kruki, ktére przefrunely ze
ztowieszczym krakaniem nad ich glowami. Z podobng groza przemknela
Edwardowi mysl, ze to odretwienie i chmurno$S¢ niosa w sobie jakis
fatalizm.

Antonina, otulona szarg peleryng obszytq zajeczym futerkiem, pod ktérg
ukrywata walizeczke z wygotowanymi we wrzatku szczypcami i igla,
zdawala sie nie zauwazacC tych znakow, chocC i ona posepnie spogladala
w sing glebie jeziora. Oboje wiedzieli, po co ptyna na drugi brzeg, nie
w glowie byly im zarty i flirtowanie.

Na brzegu ktos ulozyl wianek z kamieni. W Srodku tlit sie jeszcze
ogien. Widocznie Malwina grzata tu wode. Nieostroznie, dym mozna bylo
wyczuC z kilku metrow, a plomien dostrzec nawet z drugiego brzegu,

zwlaszcza o zmroku.



Edward wyskoczyl do wody i brodzac w niej po kolana, pociagnat
t6dke, az z chrzestem otarta sie o piasek. Dopiero teraz pomogt Antoninie
wysiasc. Podal jej opatrunki, sam zas chwycit kosz z prowiantem i kanke.
Nekato go nieprzyjemne przeczucie, ze na wszystko jest juz za pézno.

Malwina siedziala na zbitej z desek pokrzywionej lawce. Na tle
poczerniatych belek chatlupy wygladata jak barwny ptak w swojej welnianej
chuscie i kwiecistej spodnicy. Zmruzonymi oczami wypatrywata Kajetana,
bo tylko jego spodziewala sie tu zobaczyc¢. Na widok Edwarda i Antoniny
podniosta sie z wolna i czekala w napieciu.

— Jak on? — zapytal Edward, gdy sie zblizyli.

Wzruszyta ramionami i przeniosta wzrok na Antonine. Ta uSmiechneta
sie leciutko, jakby chciata dodac jej otuchy, po czym minela jq i weszta do
chaty. Smréd potu, krwi i wilgoci mieszal sie z zapachem lasu
przyniesionym w zgromadzonych przed piecem gateziach. W chacie bylto
zimno i mroczno, bo mate okienko niewiele dawato Swiatla i powietrza.

Edward wszedl zaraz za Antoning. Piec, sprzety, kat, w ktorym lezat
kilka miesiecy temu obok swojego napastnika, wzbudzily fale
nieprzyjemnych wspomnien. Teraz byl tutaj znowu. I znowu po to, by nies¢
tamtemu pomoc.

Boris lezal na postaniu z pierzyny, wsparty o Sciane. Byt catkowicie
przytomny i szeroko otwartymi oczami usitowal w mroku wypatrzec twarze
przybyszy.

— Kto to? — zapytal w koncu zaniepokojony.

— Nie boj sie, to ja — zasSmial sie Edward. W jego glosie zabrzmiata ulga,
ze Boris zyje i ma sie catkiem niezle. — Przywioztem ci pielegniarke,
postara sie wyjac kule i oczyScic rane...

Po chwili do bukietu watpliwej przyjemnosci zapachow dolaczyta won

lojowek. Antonina nawet sie nie skrzywita. Przyklekla przy rannym,



zakasata rekawy, po czym otworzyla butelke spirytusu i polata nim dlonie.

— Chcesz sie napi¢, zohlierzu? — zapytala obcesowo i chyba
z przyzwyczajenia. — Moze troszke boleC — zakpila dla roztadowania
napiecia.

Boris przymknat powieki i pokiwal glowa. Pot, ktéry ze strachu
wystapit mu na czoto, natychmiast wytarta czujna, milczaca Malwina.

Antonina uniosta glowe, a jej wzrok spoczal na rzemiennym pasie
Edwarda.

— Prosze spiag¢ mu nogi i mocno je trzymac, panie Edwardzie. Bedzie
sie rzucat. A ty, Malwino, przestan juz go poic spirytusem. PrzyjdzZ lepiej tu
koto mnie i trzymaj zdrowa reke.

Jej stanowczoSC i pewnoSC siebie napawaly optymizmem, wnosilty
spokoj. Nawet Boris spogladat na nig ufnie i pod opieka jej fachowych
dioni gotow byt znies¢ kazde cierpienie. W Edwardzie natomiast budzito
sie uznanie, a nawet podziw dla tego filigranowego rudzielca z piegowatym
nosem.

Od widoku i zapachu krwi oraz tych wszystkich czynnosci, na ktore nie
chciatl nawet patrze¢, mdlito go coraz bardziej z kazda umykajacq minuta.
Boris dawno stracit przytomnos$¢ z bolu, co niewatpliwie wyszto mu na
dobre. Malwina ze stoickim spokojem wykonywata polecenia Antoniny,
czym zastuzyla na stowa uznania, ktére ustyszala natychmiast, gdy
zmeczeni po zabiegu usiedli na tawce przed chalupa. Niebo pociemniato,
ale nikt nie wiedzial, czy zapowiadalo deszcz, czy to dzien chylit sie ku
zachodowi. Czas uptywal w nieuchwytnym i nieznanym tempie.

Boris spal zamroczony spirytusem. Swiezy opatrunek bielil sie na jego
ramieniu, a wyjety z rany nabdj zawiniety w chusteczke spoczywat

w kieszeni Edwarda.



Powietrze stalo sie lepkie od opadajacej mgty, panujacqa wokét cisze
przerywatl jedynie szelest wiatru w debowych lisciach i pluskanie jeziora.
Dlatego zaskoczy?t ich matowy, przyjemnie kojacy Spiew Malwiny.

Stuchali rosyjskiej dumki, nie przerywajac. Malwina, zapatrzona gdzies
przed siebie, upajala sie melodiq i jakby zapomniata o ich istnieniu. Edward
pomyslal, ze musiata spedza¢ z Borisem sporo czasu, skoro nauczyla sie
Spiewac w jego jezyku. Ale, o dziwo, nie odczut zalu ani zazdrosci, ze kto$
inny patrzyt na przecudne lico i podziwiat jej urode. Dyskretnie zerknal na
profil Antoniny opartej o zmurszala Sciane domu. Odpoczywala z tym
swoim nieznacznym uSmieszkiem na twarzy. Pod przymknietymi
powiekami skrywata wilasne tajemnice. Obie dlonie oparte na tawce, stopy
mocno wsparte o ziemie. Cale cialo czujne, gotowe, jakby tylko czekato
sygnatu, by sie zerwac, uciekac. Ptocha sarna.

Nagle nostalgiczna piosenke zaklocily meskie glosy dobiegajace od
jeziora. Podniesli sie jak na komende.

— Boze, kto to? — wyszeptala z przerazeniem Malwina.

— Nie wiem, wejdZ do chaty, przysun stot do drzwi — odpowiedziat
Edward i spojrzal na Antonine. — Prosze ucieka¢, prosze schowac sie
w lesie — szepnal, lecz ona nawet nie drgnela.

Tymczasem ciezkie, meskie kroki zblizaly sie do chaty.

— Chodz pan! — rzucita znienacka Antonina i chwyciwszy Edwarda za
reke poprowadzita naprzeciw glosom, w strone sciezki. Tam pchnela go na
butwiejacg trawe, sama za$ przywarta do niego i udajac pocatunki,
szepneta: — No, niechze mnie pan obejmie, mocno...

Nie trzeba go bylo prosi¢. Catowal ja bezkarnie, a ona wcale sie nie
bronita, dopdki nie ustyszeli glosSnego chrzgkania nad soba. Zerwali sie

i w udanym zmieszaniu zaczeli poprawiaC garderobe. Straznicy



bezpieczenstwa, ci sami, co przestuchiwali dzien wczeSniej Zygmunta,
spogladali na nich troche karcaco, troche podejrzliwie, a troche kpigco.

— To wy paliliscie ogien tam, nad jeziorem? — zapytal jeden z nich.

— Ja — odpart Edward, po czym z rozbawieniem zdjat z wlosow pasowej
z zazenowania Antoniny brzozowy listek.

— I nikogo wiecej tu nie ma? — zapytat drugi.

— A jak pan mysli? — oburzyt sie Edward. — Narazalbym panne na
ludzkie gadanie?

Straznik zmruzyt oczy i przyjrzatl sie¢ Edwardowi potepiajaco.

— Chatlupa pusta? — wskazat palcem majaczacy za ich plecami dom.

— Mozecie zajrzeC. Pelna robactwa i zwierzecych odchodow.

Antonina wzdrygnela sie sugestywnie, a na twarzy drugiego straznika
pojawit sie konfidencjonalny btysk.

— Dopiero poznatlem — baknagl. — Panna Antonina. Czy to... — zaczat
i podniodst do gory palec, jakby zamierzal nim pogrozic.

— Niech pan zmilczy przed ciotka — przerwata szybko. — Bardzo o to

prosze. Zabitaby mnie chyba — dodata z wystudiowanym przerazeniem.
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zwiek otwieranych drzwi wyrwatl z zadumy Rozalie, ktora siedzac
przed toaletka, rozczesywata wlosy. Na widok odbicia w lustrze
zmarszczyta brwi i odwrocila sie z gniewem.

— Na mity Bog, cos ty na siebie wlozyla, Maryniu?

Shuzaca, wcale niezrazona, uSmiechnela sie promiennie i obracajac sie
raz w jedng, raz w druga strone, zademonstrowata bogato zdobiong
jedwabng suknie z nieskromnym dekoltem. Wygladala, jakby wybierata sie
na bal.

Rozalia nie mogta wyjs¢ z podziwu dla jej bezczelnosci, wzorem jednak
swojej matki pilnowata sie, by nie okazywac przed sluzba silniejszych
emocji. Wstala z krzesla i spokojnie zblizyta sie do Maryny.

— Moja panno, to bardzo nierozsadnie calg miesieczng pensje albo
nawet dwie wydawac na zbytki. Poza tym w tym domu, jak we wszystkich
porzadnych domach, panuja pewne zasady, o ktorych kazda przyjmujaca sie
do pracy stuzaca doskonale wie. Ot6z przypominam, ze nalezy dostrzec
roznice miedzy ubraniem do pracy a prywatnymi balowymi strojami,
prawda?

— Ale... — baknela zarumieniona z zaklopotania Marynia. — Ta suknia...

— Ta suknia jest skandalicznie nieodpowiednia — przerwala jej sucho

Rozalia. — Czy widzialas, zebym ja — podkreslita dobitnie — zebym ja nosita



takie na co dzien?

— Nie — jeknela Maryna. — Ale...

— Str6j do pracy, moja Maryniu, powinien by¢ schludny i uszyty
z trwalych, tatwych do prania materiatow.

— Wiem, ale...

— Teraz jest chtodno, wiec flanelowe sukienki sq najbardziej
odpowiednie. A pod spod barchany. Czy zrozumiatas?

— Tak, prosze pani, ale...

— Latem sukienki bawelniane, ale nieprzezroczyste — zaznaczyla. —
A przy szyi w zadnym razie ten haniebny dekolt. Dyskretne wyciecie, bez
kohierzyka. I jak najmniej guzikow i zatrzaskow. Nie styszatas o tym?

— Styszalam, prosze pani, i zaraz wloze fartuch do Scielenia 16zek, tylko
dzisiaj... Dzisiaj Alojzy mi sie osSwiadczy.

— Oswiadczy sie? — uniosta w zdziwieniu brwi Rozalia.

— Tak, powiedziala mi o tym Jozia, ze on pochwalil sie Waclawowi,
a Cesia, ktora palita wiasnie w kominku...

— Moj Boze, ktéryz to rozumny mezczyzna odwazy sie ZeniC z pustg
dziewczyna, przyzwyczajong do takich zbytkow? — przerwala jej brutalnie
Rozalia i pokrecita z niesmakiem glowa.

— Ja nie jestem przyzwyczajona, prosze pani, a te suknie pozyczyla mi
panna Joanna...

— Panna Joanna — powtorzyta z dezaprobatg Rozalia.

— Kupita jg za pieniagdze, ktére dostata od pana Zygmunta za wiersze...

— Moja Maryniu, nie interesujg mnie pienigdze Joanny. IdZ natychmiast
sie przebrac. Alojzy, jesli jestes mu po sercu, oswiadczy ci sie i bez niej. To

znaczy... Jak bedziesz we flanelowej, tez ci sie oswiadczy.



Maryna wybiegla zawstydzona, a Rozalia zadowolona z wygloszonego
napomnienia, podeszta do okna. Tego dnia planowano sprzatna¢ z pola
kapuste, martwila sie wiec o pogode. Na szczeScie nie zanosito sie na
deszcz.

Przy sniadaniu znow z niepokojem obserwowata Zygmunta. Od kilku
dni, a konkretnie od tamtej nocy, w ktorej zgingt Zawiorsta, jej szwagier
zachowywat sie dziwnie. Osowial i stat sie roztargniony. Niczego nie mogt
znalez¢, jakby zablgkal sie w obcym domu wsréd obcych ludzi. Wczoraj
w kuchni szukal swojej kamizelki, a gdy trafil do salonu, stat przez kilka
minut i rozgladal sie bezmyslnie, jakby nie wiedzial, po co przyszedi.
Mowila o tym Jozia, ktora zajrzala tam, wy wytrzeC kurz. A znoéw teraz
wziat do reki widelec i przygladal mu sie. Wygladato na to, ze nie wie, do
czego stuzy. Nie tylko ona zwrdcita na to uwage. Zauwazyla, ze przyglada
mu sie rowniez Edward, a nawet Stas.

— Czy widelec wuja jest brudny? — zapytal chtopiec i zaczal ogladac
swoj.

Stojacy przy drzwiach Waclaw poruszyt sie niespokojnie i spiorunowat
wzrokiem Kazie, ktora jak zwykle pod koniec sniadania wniosta do jadalni
dzbanek z herbata. Dziewczyna poczerwieniala, oczy zaszklitly sie jej
z hamowanego ptaczu, a z jadalni prawie wybiegla, pozostawiajac za sobg
niedomkniete drzwi.

— Stasiu — upomniata wnuka Rozalia. — Takie uwagi nalezy
powstrzymywac przy stole. Pozwol, ze poki co sama bede rozmawiata
o tym ze stluzba. A ty, Joanno — zwrocita sie do zamyslonej nauczycielki —
przeprowadz ze Stasiem stosowng rozmowe.

Joanna na dzwiek wilasnego imienia az podskoczyta, jakby wiasnie

spadla na ziemie i potlukta sie dotkliwie.



— Dobrze, prosze pani — obiecala, chociaz Rozalia byla pewna, ze
dziewczyna nie zorientowatla sie, o co chodzi.

— Aha, jeszcze jedno — dorzucita chlodno. — PrzyjdzZ do mnie po
Sniadaniu, chce pomowic o twojej garderobie.

— Dobrze, prosze pani — powtdrzyla jak automat, cho¢ z lekkim
zdziwieniem i znow zawiesita wzrok na przeciwleglej Scianie.

Rozalia zacisnela usta i pokrecita glowa. Nigdy nie byla zadowolona
z tej nauczycielki, teraz jednak najchetniej wymienitaby ja na inng. Ale
o tym pozwolita decydowa¢ Edwardowi, bo to jego syna nauczala ta
polprzytomna pannica.

— I z toba réwniez chcialabym porozmawiac¢ — rzekla do Edwarda i data

sygnat Waclawowi, ze moze nalewac herbate.

Edward mingt Joanne w drzwiach pokoju matki. Dziewczyna uniosta
glowe i przeszyla go wiele mowigcym na temat pani Stalickiej spojrzeniem.
,Uwazaj z ta starg sekutnicg” — zdawaly sie ostrzegac jej oczy. Usta za$
uniosty sie leciutko w uprzejmym, lecz stuzbowym usmiechu.

— Mama prosita mnie do siebie — zagail, gdy za Joanng zamknely sie
drzwi. Wyjat z kieszeni fajke i swoim zwyczajem rozejrzat sie za tytoniem.

— Nie tutaj — uprzedzita jego zamiary matka. — Tutaj nie ma tytoniu i nie
wyobrazasz sobie chyba, ze tutaj bedziesz palil — podkreslita.

— Ach, oczywiscie — rozesmiat sie z zaklopotaniem, schowat fajke
i obejrzat sie na drzwi, jakby chcial czmychna¢ za Joanna.

— UsigdZ, synu — zaprosila Rozalia, sama zas stanela nad nim
Z opuszczonymi ramionami, troche w bezradnej pozie, co nie pasowato do
jej silnej i pewnej siebie natury.

— Stalo sie co$, mamo? — zapytal niepewnie.



— Co6z za ignorant z ciebie — zasmiala sie gorzko. — A to nie widzisz, ze
caly czas cos sie dzieje? Zygmuntowi depczg po pietach!

— Nic dziwnego. Byl tam, gdzie zastrzelili Zawiorste. W dodatku
z naszej flinty — dodat zgryzliwie.

— Tak, wiem. Ale czy zauwazytes, ze z glowa Zygmunta co$ nie tak?
Boje sie zapytaC, jak sie nazywa, bo moze odpowie, Ze nie wie.
Rozmawialtes z nim ostatnio?

— Szczerze mowiac, nie miatem okazji ani czasu. Zbiorow w polu
musze przeciez pilnowac. Teraz tez nie powinienem tu byc...

— Oczywiscie synu. Zaraz bedziesz wolny, powiedz mi tylko, czy nie
uwazasz, ze w tym stanie Zygmunt nie powinien z nimi rozmawiac?

— Z tymi straznikami? Obawiam sie, ze nie ma innego wyjscia. Pytaja,
wesza, szukaja jakiegos Swiadka. JeSli nie znajdq, wina moze spasC na
wuja. Wziat przeciez flinte.

— Nie bronie go, ale miedzy nami méwiac, nie ma dowodu, ze to on. —
Znizyla glos i dodata: — Mogt wzia¢ Boris.

— Mboégl. Ale jego nie znalezli. On dla nich wilaSciwie nie istnieje,
cztowiek widmo. Styszeli tylko o nim z ust konajacego Zawiorsty.

— A jak on sie czuje?

— Kto? — wytrzeszczyt oczy Edward.

— Nie Zawiorsta przeciez — zachnela sie. — Kiedy bytes?

— Woczoraj. Lepiej z nim. Malwina dba o niego. Ale coraz zimniej
w chatupie, a w piecu zakazatem pali¢. Dym widac.

— W nocy nie widac¢ — zaprotestowala.

— Ale czuc.

— To prawda, czuc¢ — przyznata. — Trzeba ich zabrac.



— Tutaj nie mogg wroci¢. Straz sie kreci, zaraz by wyweszyli. A on
jeszcze niezdréw na tyle, zeby ucieka¢. Zawioztem im dodatkowe koce.

— Ty tez nie mozesz tam za czesto bywac. Wypatrza cie i stanie sie
podejrzane, ze w takie zimno po jeziorze pltywasz.

— Jeszcze kilka dni. Mam nadzieje, ze Boris w tym czasie wydobrzeje.
Malwina wroci tutaj, a on niech idzie w swojg strone, niech sobie radzi.

— I dokad pojdzie? Dezerter przeciez. Wszedzie pelno szpiegow.

— Nie wiem, mamo. Pomysle. — Edward wyjal z kieszonki okragly
zegarek i sprawdzil, ktora godzina. Rozalia zrozumiata te aluzje.

— Juz cie puszczam, synu. Ale widzisz, nie ma kiedy porozmawiac...
Na jutro zapowiedziata sie Godziewiczowa. Chce wiedzie¢, co i jak
z Antonina.

— Ja tez chciatbym to wiedzieC — zasmiat sie. — Prosze wybaczy¢, mamo
— siegnat po jej dton i ucatowat z szacunkiem. — Robota czeka.

— 1dz, synu, idz — uSmiechnela sie czule, zmierzwita wilosy jak dziecku
i popchneta lekko w kierunku drzwi.

Potem skupita mysl na Zygmuncie.

Nie lubita go, ale bylo jej go zal jako czlowieka. Nieszczesliwego, bo
choroba nie tylko pamie¢ mu odebrata. Zabrata mu wspomnienia i on nigdy
juz nie oceni, jak mocno zwigzany byt z przesztoscia, z tym domem, z tymi
ludzmi. Nie wspomni szczesliwych chwil, dobrych stéw ani uczuc, ktore
byly dla niego wazne.

Ach — machneta reka. — Wlasciwie nie wiem, czy moja pamiecC jest

prawdziwa. Moze ja to wszystko zmyslitam? Swoje zycie wymyslitam?

Zapadal zmierzch, gdy Edward odcumowat 16dke, wrzucil na nig
wezelek ze Swiezymi opatrunkami, zawiniety w ptétno chleb, kilka jablek,

osetke masta i twardg opakowane w pergamin. Boris czut sie lepiej i czas



najwyzszy, zeby opowiedzial, co naprawde wydarzyto sie w karczmie.
Edward przypuszczal, ze on skrywa jakas tajemnice. Ciekawe, czy naboj,
ktéry wydobyla z jego rany Antonina, zostal wystrzelony z tej samej flinty,
ktora zabita Zawiorste. 1 kto strzelal? Zapytatby Zygmunta, ale od niego
niczego nie mozna bylo sie dowiedzieC. Zapadt sie w sobie, a na pytania
odpowiadal bez tadu i skladu. Straznicy tracili juz cierpliwos¢, a nad
Zygmuntem zbieraly sie czarne chmury.

Jezioro bylo spokojne. Sltycha¢ bylo jedynie uderzenia wiosel
i odpowiedz zagarnianej nimi wody. Ciemnialo. Niebo stroitlo sie
w pierwsze gwiazdy, ktérych odbicie woda kotysata do snu. Chtéd wnikat
pod ubranie, dotykat ciata. Listopad, niedlugo spadnie Snieg, tymczasem
krecace sie pod niebem dwa kruki znow sie nawolywaly. Jak na gody, na
budowanie wspolnego gniazda.

Edward pomyslal o Antoninie, jej wesotych oczach, troche cynicznym
usmiechu i zrecznych dloniach. A takze o pocatunkach, tam, przy Sciezce,
na zgnitej trawie. Zdawatl sobie sprawe, ze zrobila to z determinacji, zeby
odwrdéci¢ uwage straznikow od Borisa. Dla niej byla to Smiata akcja,
konkretny cel nastawiony na ochrone czlowieka, ktéremu przed chwilg
ratowata zycie. Dla niego, cho¢ nigdy nie uwazat sie za sentymentalnego,
jej cieplo, zapach, smak ust, ktorego nie umial zapomnie¢, byly takim
wiasnie ptasim nawolywaniem. Zaproszeniem do wspolnego budowania.
Bolesnie zapragnal Antoniny, ale natychmiast skarcil sam siebie. W sercu
nosit przeciez Elize, kochat ja, kochatl pamiec po nie;.

Tak juz jest, ze najbardziej upragnione, ukochane bywa zwykle to, co
odbiera los.

Kiedy doptynal na miejsce, ciemnosS¢ zapanowala juz wszedzie. Moze
niepotrzebnie pokusit sie o te wyprawe jeszcze dzisiaj, po catodziennym

pilnowaniu chtopow przy zbiorze kapusty i burakow. Teraz czul sie



zmeczony, wiec zanim opuscit odke, trwat dluga chwile w ciszy
i bezruchu. Sztywne, wysokie trzciny poszeptywaty cos tajemniczo. Ukryte
w mroku deby spotezniaty w tej czerni i demonstrowaty swojaq site.

Na tawce pod chalupa zamajaczyla posta¢c Malwiny. Jak zwykle
siedziata na zewnatrz, wstuchiwata sie w odgltosy lasu. Jej skryta natura nie
ujawniata, o czym marzy. Edward mogt sie jedynie domyslac, ze teskni za
cieptem i przytulnoscia pokoju po babce Walerii, za lepkimi tapkami Zosi
i jej stodkim gaworzeniem. Ale tak naprawde nigdy nie potrafil odgadnac,
co gra w duszy tej dziewczyny.

Na dzwiek krokow od jeziora poderwata sie z miejsca i dton przytozyta
do gardla, zeby powstrzymac¢ samowolny krzyk, ktory méglby sie wyrwac
na wypadek nieznanego intruza. Rozpoznala jednak znajoma sylwetke
i odetchneta z ulga.

— Nie zimno ci tutaj? — zapytal juz z daleka. Nie chcial jej przestraszyc
naglym wylonieniem sie z ciemnosci.

— W chatupie niewiele cieplej — odparta. — Tu przynajmniej powietrze
czyste.

Podszed! blizej i przysiadt na tawce. Zbieral mysli do przeprowadzenia
rozmowy z Borisem. Nie chcial niczego zepsu¢. Malwina nie bardzo
wiedziala, jak sie zachowac. Nie Smiala usigS¢ obok niego, wiec stala
niezdecydowana, w milczeniu.

— Nie lubisz przy nim byc¢? — zapytat.

— Nic do niego nie mam - rzucita chlodno i chyba wzruszyla
ramionami, ale nie dostrzegl w ciemnosci. — Ciekawie opowiada i lubie,
kiedy spiewa. Tylko rece niech trzyma przy sobie — dodata gniewnie.

— A nie trzyma? — rozeSmiat sie. W gruncie rzeczy poczut ulge, ze ona

taka niedostepna, ze ma Borisa w ryzach.



— Tylko pan trzyma — odparta po dlugiej chwili. I nie by} pewien, czy
w jej stowach zabrzmial szacunek czy pretensja.

Westchnat i podniost sie z tawki. Drzwi do chalupy zaskrzypiaty
jekliwie. Obejrzat sie na Malwine.

— Idziesz?

— Nie, zostane jeszcze — odpowiedziala.

Wszedl do srodka. Boris lezal w ciemnosci, wiec podniost stojaca
w progu tojowke i zapalit ja. Kopcita i Smierdziala, lecz dawata tyle swiatla,
by nie potknac sie o sprzety.

— Wszelki duch — burknat Boris. — Noc i dzien dla ciebie za jedno.

— Nie jest tak p6zno — rzek}t pogodnie Edward. — Tylko jesien, wczesnie
robi sie ciemno. No, jakze ty?

— Dobrze, dobrze. Dzi$ po lesie ja chodzit. Na Malwinie sie wspierat
i dat rade.

— Uwazaj z tym chodzeniem po lesie — ostrzegl Edward. — Nie
wiadomo, na kogo mozesz trafic.

— Dzicz — machnat reka Boris. — Zwierzyna tylko placze sie. Sarny,
dziki, poza tym zywej duszy.

— Nie zawsze tak jest — rzekl powaznie Edward. — W dniu, kiedy
wyjeliSmy ci kule, przyptynelo tu dwoch straznikow. Kogos szukali.

— Kogo? — Boris uniost sie na lokciu i wlepit w Edwarda troche
zdziwione, a troche przestraszone spojrzenie.

— Bo ja wiem? Moze ciebie? — mruknat Edward.

— Wiedza o mnie? — zapytat ochryptym z przejecia glosem.

— CoS tam wiedza — odpart oglednie Edward i przyjrzal sie twarzy

Borisa. — Powiesz mi, co tam sie stato?



— Gdzie? — Boris podciagnat sie wyzej i opart o Sciane. — Masz dla mnie
machorke? — zapytat i zaczat grzeba¢ w kieszeni w poszukiwaniu fajki.

— Mow, co stalo sie w karczmie — odrzekl Edward. — A machorke dam,
jak opowiesz.

— Kry¢ nic nie bede — burknat. — I bez machorki powiem. Ale — wskazat
kieszen Edwarda, w ktorej zawsze mial dla niego woreczek z tytoniem —
palic¢ sie chce.

— No to zapalimy — spokojnie odpowiedzial Edward, wyjat tyton
i w milczeniu, zjednoczeni takg samg potrzeba, zaczeli nabija¢ fajki. Po
chwili zapach dymu rozszed! sie po izbie.

— Wtedy — zaczat Boris, wypusciwszy siwy kiab — z rana, jak konia ja
wzial, po miasteczku na nim sie krecit. Czekal na tego Zygmusia, co krwi
mi po nocach kartami napsut. I na tego jego kompana tez czekat. Chciat im
nauczke dac, zeby oni mi w droge wiecej nie wchodzili.

— Brates flinte? — przerwal mu Edward.

— Jaka flinte? — zdziwit sie szczerze.

— Ze Sciany.

— Jak mi Bog mily, niczego z twojego domu ja nie bral. Moze ja
uciekinier, tobuz, moéw jak chcesz, ale nie zlodziej. Honor u mnie jest, o,
tutaj! — uderzyt kutakiem w piers.

— No, dobrze, wierze — rzekt Edward. — Co byto dalej?

— Zobaczyt ja ich na drodze. Jechali kolaska, a jeszcze jeden...

— Danicki — wtracit Edward.

— Danicki — potwierdzit Boris. — Danicki wierzchem jechat. Ale do
karczmy weszli we dwdch, tamten zostal. Wszystko ja widziat, bo drzwi do
karczmy na osciez byly rozwarte. Zaraz panienki tego gogusia obskoczyly.
Wiadomo, taki pan z miasta! Zygmunt dwie kwarty gorzatki na stot

przyniost i poczeli sie raczyc. Ja z dworu na nich patrzyt, czekat.



— Na co? — zapytal Edward.

— Az ktory za potrzeba wyjdzie. Nie chciat do srodka wchodzi¢, nijakiej
burdy w gospodzie robic, ale geby tym dwom obic¢ chciat.

— A Danicki?

— Zobaczyl mnie. Ale z miejsca nie ruszyt sie, tylko palec na gebie
polozyl, o tak — zademonstrowatl Boris. — Nie wiem, po co on tam tak stat,
moze Zygmunta pilnowat?

— Co bylo dalej?

— No, ja nie spodziewat sie...

— Czego? — niecierpliwil sie Edward.

— Ano, jak ten z miasta popil, to zaczal z Zygmusia drwic¢, ze taki
z niego poeta jak trgba z koziego zadka. Ludzie strasznie Smiali sie,
a najbardziej te panienki, co ich zawsze w karczmie pelno. Jak Boga
kocham — znéw uderzylt piesciq w piers — nie lubie tego twojego wuja, ale
wtedy zal mi sie zrobilo. On juz dobrze mial w czubie i tylko piesci
zaciskal, a karczmarz, jak zobaczyl, co sie Swieci, kazal im za drzwi sie
wynosi¢. Jak oni wyszli, to ja nie wytrzymat. Podskoczyt na koniu, za
czupryne miastowego ztapat i od karczmy dobry kawat odwlok}. A tam raz,
drugi po pysku! I jeszcze raz! Moze ja powiedzialby mu, za co, ale nie
zdazyl, bo Zygmunt z flinty strzelil. Ja nie wiem, do kogo on mierzy}, bo
najpierw ja oberwal, a potem miastowy. To ja nie czekal, tylko na koniu do
domu wrdcil. Co dalej bylto, nie wiem.

— Wiec moj wuj strzelat... — szepnat Edward i z wolna pokiwat glowa. —
Moj wu;...

— Tak. Ja widzial, ze to on.

— Ktos jeszcze widzial?

— Danicki. On moze poswiadczy¢ — oznajmit Boris i znow wypuscit
kiab siwego dymu.
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rzadka sfruwajgce z listopadowego nieba, jakby zaleknione ptatki
Zéniegu zwiastowaly nadchodzacq zime. Edward dogladal ostatnich
zbioréw na polu, a poniewaz Joanna zapadla na grype i nie mogla
prowadzic lekcji ze Stasiem, ten dolaczyt do ojca i krok w krok chodzit za
nim po polach. Kobiety zagadywaly go i zartowaty, gdy wrzucat badyle do
ogniska, a chlopi czestowali go plastrami Swiezej brukwi, ktore odkrawali
wielkimi, blyszczacymi nozami.

Ojciec i syn wracali obaj zmeczeni, zmarznieci, ale zadowoleni ze
wspolnie spedzonego czasu, ktorego zwykle mieli dla siebie tak mato.

W kuchni tez pelno byto roboty z kiszeniem i przetworami. Aniela
uwijata sie miedzy Kazig a Wiesig i pomstowala na nieobecnos¢ Wandy,
ktora awansowata na opiekunke Zosi. Wyznaczata pomocnicom zadania,
nakazywala, zrzedzila, burczala i napominata. Nie znosila ograniczonej
przestrzeni wypelnionej beczkami na kiszonki, szatkownica roztozong na
stole, workami pelnymi burakéw i kapusty. Dlatego na widok potzywego
bociana, ktorego przywloklt jeden z parobkow na wyraznie zyczenie Stasia,
omal nie dostala apopleksji. Przez dobra minute patrzyla oniemiala, po
czym rozpostarta ramiona i chwyciwszy Scierke zaczela nig machac,
prébujac pozbyc sie intruza.

— A p6jdziesz mi stad! A sio! A sio! — krzyczala.



Ptak by}t zmarzniety, glodny i wyczerpany. Dlatego nawet nie probowat
ucieczki z cieplej i parnej kuchni. Poza tym ujat sie za nim Stas.

— On nie odleciat do cieptych krajow, dlatego musimy sie nim
zaopiekowac — oSwiadczyt z przekonaniem.

— Kto? — huknela Aniela i trzepnela Scierka po bocianich skrzydtach. —
Kto niby musi sie nim zaopiekowac?

Bocian nawet nie drgnal, typat tylko na nig przerazonymi Slepiami.

— Niech pani Aniela nie krzyczy — upomniat jg Stas. — Babcia Rozalia
mowi, ze zadnej istocie potrzebujacej pomocy nie wolno odmowic.

— A niech cie bogi kochajq! — zawotala, zalamujac rece. — Ja niczego
przeciez nie odmawiam, ale moze zabierzesz go sobie do stodoty?

— Tutaj cieplej — zauwazyt Stas. — Bocian musi sie ogrzac. I trzeba dac
mu jesc.

Aniela, ktora dostrzegta chichoczaca Kazie i ledwie powstrzymujaca sie
od smiechu Wiesie, wsciekla sie jeszcze bardziej.

— Dac¢ mu jes¢? A co? Moze zaby? — wziela sie pod boki i wytrzeszczyla
oczy tak, ze sama wygladata jak ropucha, co niezmiernie rozbawito Stasia.

— Tatu$ powiedziat, Ze bociek je myszy i robaki, ale moze tez jeSC mieso
— oznajmit, powazniejac.

— Aha, mieso — burknela Aniela, ale podeszta do kredensu, gdzie
czekata tadna sztuka wieprzowiny na pieczen. Odkroita maly kawalek
i podata Stasiowi.

— Masz, daj mu. Niech do ciebie sie przyzwyczaja, nie do mnie.

Chtopiec rzucit kes i z zadowoleniem przygladat sie, jak znika w ptasim
dziobie.

— Zjadl! — zawotal zachwycony.



— Jeszcze by nie — mamrotatla Aniela, odkrawajac nastepny kawatek. —
Jesli nie bedzie dzisiaj obiadu, bedziesz ttumaczyt sie przed swojq babcia,
ze bocian zjadl pieczen.

Wiesia przerwata ubijanie kapusty, spojrzata na Stasia i powiedziata
calkiem powaznie:

— Pan Bog to kiedyS Stasiowi wynagrodzi, bo bocian dawniej byt
cztowiekiem.

— Co za bzdury opowiadasz dzieciakowi? — oburzyla sie Aniela
i wcisnela Stasiowi do reki kolejny kawalek miesa. Sama patrzyla
z przyjemnoscia, jak ptak takomie je pochlania.

— Moja matula opowiadata, ze Bog dat kiedyS czlowiekowi worek
gadow i zabronit mu do niego zagladac¢. Kazat mu wrzuci¢ go do rzeki lub
ognia, zakopa¢ go w wielkim dole albo zanieSC na szczyt najwyzszej gory.
Ale czlowiek jak to czlowiek, byl ciekawy. Worek rozwigzal, a wtedy
wszystkie gady zamienily sie w zle duchy i rozpelzly po ziemi. Bog sie
zeztoscit i za kare zamienit czlowieka w bociana. Tylko zabija¢ go nie
pozwolil, bo to przyniesie temu, kto go zabije, nieszcze$cie. Zeby je
odwréci¢, trzeba bedzie bociana pochowaC na cmentarzu w trumnie,
z catym przystugujacym ceremoniatem, bo on ma ludzka dusze.

— Ot, gadanie dla samego gadania — baknela pod nosem Aniela, ale
odkroita od pieczeni jeszcze wiekszy kawalek miesa i podata Stasiowi.

— A ja stysalam — wtracita Kazia — ze to blogostawione ptaki, bo co roku
lataja na swietg ziemie. A wrasajac psynosq malutkie dzieci. Zosie tez
psyniost bosiek — zazartowata.

— Nieprawda — zaprotestowal Stas. — Zosie urodzita mamusia i od tego
umaria.

Po tych stowach w kuchni zalegla cisza. Wiesia z Kazig popatrywaty po

sobie, Aniela za$ zatrzasnela mieso w kredensie i rzucila z niejaka



pretensja:
— Koniec. Wiecej miesa bocian nie dostanie. Zabierzcie go do komory,

niech myszy lapie.

Po obiedzie, na ktérym jednak pojawita sie pieczen, Edward poszed} do
swojego gabinetu. Miat do przemyslenia kilka spraw i nie chcial, zeby ktos
mu przeszkadzal. Na szczeScie wuj coraz rzadziej do niego zagladat.
Zamiast tego krecil sie po korytarzach i sam nie wiedzial, czego chce. To
bardzo niepokoito Rozalie, bo za zachowaniem Zygmunta najpewniej kryta
sie choroba. A to wrozylo powazny ambaras dla tych, ktorzy beda musieli
sie nim zaopiekowac. Rozalia, ktora od lat pomagala chorym, nieraz
widywata takie przypadtosci. Nawet doktor nie mogt nic na nie poradzic.

Edward zajrzal do ksigg rachunkowych, przejrzal korespondencje,
a potem zadumat sie nad Borisem. Minely dwa tygodnie, odkad zamieszkat
z Malwing po drugiej stronie jeziora. Wprawdzie Kajetan regularnie
dostarczal im prowiant, a Boris, ignorujac Srodki ostroznosci, palit
wieczorami w przysadzistym piecu chrustem, ktory Malwina za dnia po
lesie zbierala, Edward jednak zdawal sobie sprawe, ze im blizej zimy, tym
pilniejsza koniecznoS¢ zabrania ich stamtad. Nie mogt jednak zrobic
zadnego ruchu, dopoki nie wyjasni sie sprawa Zawiorsty. Straznicy byli
w Przylipiu niemal codziennie i usitowali przepyta¢ Zygmunta, ktory nie
byt zdolny do zadnej logicznej rozmowy. Na domiar ztego nie zglosit sie
ani jeden Swiadek, a Marianna Wygwizdot i Franciszka Chruscik, ktore
krecity sie tego wieczoru przy karczmie, przysiegaly, ze wprawdzie styszaty
dwukrotny wystrzal, lecz niczego nie widzialy.

Edward wypalit fajke, chwycit kapelusz i wypad} na dziedziniec.

— Poldek! — zawotal na stajennego. — Szykuj klacz.



Nie moglt dhluzej znieS¢ milczenia Danickiego, dlatego postanowit
wybrac sie do OlszowKki.

— Ho, ho! Kogo moje oczy widzg! — Antoni zbiegl po kilkunastu
schodach z ganku i uScisnat serdecznie przyjaciela. A to Helenka sie
ucieszy, bo nie dalej jak wczoraj narzekala, ze nikt do nas ostatnio nie
zaglada.

— Taka sama droga i do nas — zasmiat sie Edward i poklepal Antoniego
PO ramieniu.

— Niby racja, ale co$ sie nie skladalo — rzekl Danicki i umknat
wzrokiem. — Chodzze, rozgrzejesz sie naleweczka — zapraszatl do Srodka.

Edward zatrzymat sie w pot kroku.

— Mam do ciebie prosbe, Antoni — rzekl przyciszonym glosem. —
Chetnie zobacze sie z Heleng nastepnym razem, ale teraz zalezy mi na
poufnej rozmowie.

— Dobrze — zgodzit sie natychmiast Antoni. — W takim razie chodzmy
do mojego gabinetu.

Gustownie urzadzony ciemnymi meblami pokdj byt znacznie wiekszy
od tego, w ktorym pracowat Edward. Pod oknem stalo ciezkie biurko
i wyscielane aksamitem krzesto z gladko polerowanymi poreczami. Obok
debowa szafa, z ktérej Danicki wyjat koniak i dwa kieliszki. Zasiedli przy
niskim, bogato zdobionym stoliku naprzeciw siebie, na obitych skoérg
fotelach.

— I co0z? Kleska — zainicjowal rozmowe Antoni. — PrzegraliSmy
nierowng walke, co? Rosja carska gora. A ja ci powiem, Edwardzie, ze nie
odzyskaliSmy niepodlegtosci, boSmy stabo sie o nig dobijali. Za mato
wysitku, za mato chetnych, zeby walczy¢ o niezaleznos¢ do ostatka, bez
kompromisow, z catych sil!

— Nas tez tam nie bylo — zauwazyt ze skruchg Edward.



— E — machnat rekq Danicki. — Co my? Ja nie o takich jak my, mowie.
Odpowiedzialni sg ci, co majq najwiekszy wplyw na opinie publiczng, na
reszte spoteczenstwa, ktorzy majq w rekach zasoby catego narodu!

Napeknit kieliszki i ciggnat dalej:

— Powiem ci jedno, moj drogi, mieliSmy duza szanse, bo nigdy Polacy
tak silni, tak zdeterminowani nie byli, jak dwudziestego dziewiatego
listopada tamtego roku.

Przed oczami Edwarda natychmiast pojawita sie blada, umeczona twarz
Elizy, ktéra dokladnie tamtej nocy oddata ducha. Ale Antoni nie o tym
przeciez mowit.

— Ilu mlodych patriotdéw porwalo sie na te walke, cale spoteczenstwo
popierato ich, marzylo o zrzuceniu niewoli. Ja ci powiem, Edwardzie,
gdyby nie ta dowddcza nieudolnos¢, bylibySmy dzis wolni.

— Mozliwe, Antoni. Zapewne masz racje — baknat i upit tyk koniaku. To,
o czym moéwit Danicki bylo wazne, ale on przyjechat tu z inng sprawa.
Mimo to, podjat temat: — To wina rzadzacych. Trzeba byto przyciagnac¢ do
powstania chlopow. Dlaczego odrzucono ten projekt?

— Nie, to sami chtopi nie chcieli — sprostowal Antoni. — Pamietasz,
general Skrzynecki wydat rozkaz o powotaniu pospolitego ruszenia. Chtopi
wecale sie tym nie zainteresowali.

— Bo nic, by z tego nie mieli, Antoni. Dokument nie uwalniat ich od
poddanstwa. Nasz rzad przez wlasne interesy paralizowat powstanie od
samego poczatku.

— Tak. A jednak powstanie wybuchto. PrzegraliSmy. Wtos mi sie jezy,
jakie beda tego skutki. Rosja sie zemsci, wspomnisz moje stowa.

— Wiem, Antoni, wiem. I o tym porozmawiamy. Ale dzisiaj z czym
innym przyjechatem.

— Stalo sie co? — zapytat i znow napelnit kieliszki.



Edward spojrzat na przyjaciela z niedowierzaniem.
— Nie twierdzisz chyba, zZe zapomniales o tej sprawie w karczmie.

— Nie zapomniatem. Ale czasu sie nie cofnie. Co sie stalo, to sie nie
odstanie. Dobrze, ze Borisa schowates.

— Schowalem. Ale ty przeciez wiesz, Ze to nie Boris strzelat.

Danicki spiorunowat Edwarda wzrokiem, nastepnie wstat i przeszedt sie
po gabinecie.

— Styszales cos? — zapytat. — Kto mowit?

— Sam Boris. Twierdzi, ze wszystko widzialeS. Straznicy od dwdch
tygodni szukaja Swiadkow.

Antoni cofnat sie, usiadl znow, wypil duszkiem koniak i napetnit
kieliszek.

— Postuchaj, Edwardzie — rzekt pétglosem. — To prawda, ze widziatem.
Dlatego nie pcham sie straznikom przed oczy. Ty zdajesz sobie sprawe, ze
obcigzytbym twojego wuja? Wiem, kto strzelal i ani mysle o tym mowic.

— Moze ktosS jeszcze widzial? — szepnal Edward.

— Nie. Nie bylo tam nikogo. Jesli twoj wuj sie nie przyzna, nie znajda
zadnego dowodu.

— Majg dowdd — stwierdzit posepnie Edward. — Flinte. Jesli nie bedzie
Swiadkow i tak oskarza wuja.

— Niech sie broni. Strzelbe moégl zabra¢ Zawiorsta, przeciez u was
mieszkat.

— On sie nie obroni. Od tamtej nocy cos mu sie stato. Chodzi po domu,
jakby obuchem dostat. Nic nie pamieta.

— W takim razie pojde do tych straznikow. Powiem, ze Zawiorsta byt

pijany. Najpierw mierzyt do Stalickiego, a potem strzelit sobie w teb.



Edward uniést do gory Kkieliszek, zakolysal nim i przez chwile
obserwowal, jak bursztynowy plyn splywa po jego brzegach. Potem
z wdziecznoscig spojrzal w oczy Danickiego.

— Dziekuje, Antoni — powiedzial.

Ten usmiechnat sie tylko i tracit jego kieliszek.

— Pij, przyjacielu. Tyle naszego... Ale powiedz, jak tam twoja bogini?

— Ktora bogini? — zmieszat sie.

— O, to masz ich wiecej? — zasmiatl sie Danicki. — Ta wiewioreczka,
moja imienniczka.

— Antonina! — Edward klepnal sie po kolanach. — Dzielna z niej
kobietka. Podoba mi sie.

— No widze, bo zaraz sie ozywilesS. To zZen sie, na co czekasz?

— Nie, nie, Antoni. Jeszcze za wczesnie. To nie w porzadku przed Eliza.

— Ech, wiezisz wspomnienie jak zwierze w klatce. Tymczasem pamiec
pielegnuje sie tam, gdzie nie ma nadziei na nowe. Odpusc¢ juz, jej zZycia nie
wrocisz, ale sobie tak. Przy boku kobiety. Mdwie ci, gdybym nie miat
Heleny...

— Wiem, wiem — przerwal mu Edward. — Wtedy mialbys Malwine, myle
sie? — przeszyt go wzrokiem.

— Nie, nie mylisz sie — przyznat Danicki. — Mialbym Malwine.

Do domu wracal o zmierzchu. Wiatr w grzywie Nimfy, lekkosc¢
i alkohol, ktéry szumiat w glowie, cisnely na usta melodie zastyszang od
Malwiny, rosyjska dumke. To byto wtedy, gdy Antonina wyjeta Borisowi
kule, a potem calowala jego, Edwarda, przyciskajac do zbutwialej trawy.
Niewazne byly pobudki, calowala go, a on czul smak jej ust, zapach,
kragtos¢ piersi przez sukienke. Znow jej zapragnal, znow zatesknit tak

bardzo, ze stracit oddech.



Z daleka ujrzat swiatta w oknach dworku.

Z kuchni dochodzit zapach kminku i kapusty, ale tez gwar i wesolosc.
Dlatego nawet tam nie zagladal. Doskonale wiedzial, ze nie ustyszy w tym
Smiechu matki.

Rozalia w swoim pokoju po raz kolejny odczytywata list od Eulalii.
Mogta to robi¢ do woli, poniewaz skladat sie zaledwie z kilku zdan. Kiedy
Edward uchylit drzwi, skinela na niego i podata mu ledwie w polowie
zapisang kartke.

— Czytaj, to od Eulalii — powiedziala.

Tak jak stal, w butach i palcie przysiadt na krzesle i przebiegl wzrokiem

po drobnych literkach kuzynki.

Droga moja Rozalio.

Otoz on nie wrocit. Wojna sie skoriczyta, a mojego Witusia nie ma.
Czekam kazdego dnia, otwieram drzwi na kazdy odgtos na schodach,
godzinami wystaje przy oknie jednym, drugim... A jego nie ma. I wiesci
o nim zadnych. Nie, nie pocieszaj mnie. Gdyby zyt, nie zostawitby tak matki.
Ja to wiem, serce mi podpowiada. Och, coz za okrutny los! Najpierw
Henryk, a teraz jedyny syn. Dlaczego Bog zestat mi tyle cierpien?

Tymczasem zyc¢ trzeba dalej. I radzi¢ sobie z dwiema kamienicami.
Musze Ci powiedziec¢, droga Rozalio, ze jestem u kresu sit. Potrzebny mi
zarzqdca. Szukam w Warszawie uczciwego i bystrego cztowieka, ale czy to
idzie w parze? Jak bystry, zaraz korzysci dla siebie szuka. Wybacz, ze sie
wyzalam, ale komu, gdy teraz mam tylko Ciebie?

Bardzo chciatabym przyjechac do Przylipia, lecz nie zostawie przeciez
kamienic. No i moze Witus ktoregos dnia powrdci? Trzeba w to wierzyc,
trzeba wierzy¢. Zostan w zdrowiu, Kochana.

Twoja Eulalia.



Edward starannie ztozy? list i wsunat go do koperty.

— Moze Witold trafit do niewoli? — mruknat bardziej do siebie niz do

matki. — Moze by tak Borisa wystac¢ do kuzynki?

Na zadne z zadanych sobie pytan nie otrzymat odpowiedzi. Ani od
siebie, ani od matki. Idagc do gabinetu, spotkal na korytarzu Zygmunta,

ktory na widok bratanka zatarl rece i przymruzyt oko.

— Czekalem na ciebie — oznajmit z zadowoleniem. — Moze by tak
fajeczke z rana?

— Chodzmy, wuju, na fajeczke — westchnat i ujat go pod reke.
W jadalni Jézia nakrywata stot do kolacji.
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pan czego tu znowu szuka? — warkneta Aniela, rzucajac kosym
Aokiem na krecacego sie po kuchni Zygmunta. — Wina nie ma!

Spojrzal nieprzytomnie, pokiwal glowa i wyszedl. Wiesia
zerkneta na Kazie, ale ta nawet nie podniosta oczu znad ciasta, ktore
zagniatata na makaron.

— Pani Aniela nie powinna krzycze¢ na pana Zygmunta — napomniata
nieSmiato kucharke Wiesia. — WidaC przeciez, ze coS mu sie z glowa
porobito. To nie jego wina.

— Nie jego? — Kazia przerwata ugniatanie ciasta i chwycita sie pod boki.
— Jakby tyle nie pil, to i glowa pracowataby jak tseba.

— Jakby tyle nie pit — prychnela Wiesia. — A sama widziatam, jak pod
fartuszkiem nositas mu wino z piwnicy.

Kazie oblal rumieniec i oczami zaczeta dawac¢ Wiesi znaki, ale byto juz
za pozno. Aniela odlozyta néz, ktérym kroita cebule, rece wytarta w scierke
i powoli zblizyta sie do Kazi.

— Czy mnie uszy nie mylg? — zapytala nad wyraz spokojnie. Kazia
wiedziala, ze taki ton nie wrozyt nic dobrego. — To ty kradlas z piwnicy
wino, nad ktoérym nasza pani tak rozpaczata? Ty?

Kazia cofnela sie o dwa kroki. Oczy miata okragle z przerazenia.



— Niech Aniela tak na mnie nie patsy — szepnela, po czym zakryta twarz
fartuszkiem.

— Ty bralas wino? — powtdrzyla groznie Aniela i gwaltownym
szarpnieciem odstonita twarz Kazi. — Pytam: ty?

— Ja — wydukata. — Dla niego...

— Skad wzielas klucz?

— Nie miatam klusa. Otwieratam drutem.

— Na litos¢ boska! Drutem! — zawolala ze zgroza Aniela. — A kto cie
takiej sztuki nauczyt?

— Nie moge powiezieC — chlipnetla przestraszona Kazia. — Prose, niech
Aniela nie méwi nasej pani...

— A juzci, nie powiem — sapnela Aniela i natychmiast ruszyta do drzwi.

Zrozpaczona Kazia osunela sie na krzesto i rozptakata sie na dobre.

StaroSwiecka komoda ziata otwartymi drzwiczkami, typata poztacanymi
uchwytami szufladek, w ktorych srebrzyly sie igly, chichotaly drewniane
guziczki, rozpychaty sie szpulki z jedwabnymi ni¢mi. Rozalia przebierata
w resztkach welny, rozgarniala kolorowe scinki materiatu. Zblizalo sie
Boze Narodzenie, czas najwyzszy zajaC sie przygotowaniem upominkow
dla stuzby i folwarcznych dzieci. Zwykle pomagata jej w tym Eliza, teraz
jednak musiala liczy¢ tylko na siebie. Moze w przysztym roku Antonina
zajmie miejsce synowej? — pomyslata z nadzieja. Pochlonieta praca, ledwie
dostyszala pukanie do drzwi. Poza Edwardem i Maryng nikt nie miat
w zwyczaju jej tu niepokoi¢. Ale Maryna uporzadkowala pokdj jeszcze
przed Sniadaniem, syn natomiast zagladat do niej jaka$ godzine temu.
Zapowiedzial, ze wybiorg sie z Kajetanem na drugq strone jeziora.
Nieoczekiwanie wczorajszego przedpotudnia straznicy zwrocili flinte.

Prezac sie stuzbiScie, oswiadczyli, ze znalazt sie Swiadek zajscia



w karczmie, a poniewaz chodzi o Smier¢ samobdjczg, sprawa zostaje
zamknieta. Wida¢ bylo, ze skwapliwie chwycili sie wersji Danickiego,
a zakonczenie tego beznadziejnego sledztwa przyniosto im ulge. Edward,
uznawszy, ze wiecej Zygmunta nie beda nachodzic¢, postanowit przywiezc¢
Borisa i Malwine do Przylipia.

Pukanie powtorzyto sie. Leciutko, jakby skrobata mysz.

— Prosze — odezwala sie niechetnie i obejrzata na drzwi.

Aniela, zwykle zadziorna i pewna siebie, stala w progu dziwnie
zaklopotana. Wyraznie miata coS waznego do powiedzenia i czekala na
zaproszenie.

— WejdZ - rzucita Rozalia, podniosta sie z niskiego stolteczka
i zaintrygowana stanela naprzeciw kucharki. — Coz to sie stato?

— Prosze pani — Aniela czula sie niepewnie, przestepowata z nogi na
noge, a w pulchnych dtoniach mietosita troczek od fartuszka. — Ja nigdy nie
mowie takich rzeczy — wybakata wreszcie. — Co tam sie dzieje w kuchni, to
sie dzieje, wszystko rozwigzujemy same. Pani Rozalia ma dosS¢ innych
klopotow, wiec co ja tam bede pani Rozalii glowe glupstwami zawracac...
— zamilkla, jakby nic wiecej nie miata do powiedzenia.

Rozalia wpatrywatla sie w jej twarz wyczekujaco.

— No! — zachecita po wydhluzajacym sie milczeniu. — Mow. Stalo sie co$
w kuchni?

— W kuchni? — wytrzeszczyla oczy Aniela. — A co sie moglo stac
w kuchni?

— No wiec o co chodzi? — zniecierpliwila sie Rozalia.

— O nic — obruszyla sie Aniela. — Ja wlasnie przysztam powiedziec, ze
skoro pani Rozalia tyle ma innych klopotow, to niech o kuchnie sie nie
klopocze. Tam jest zawsze wszystko w porzadku. Wszystko w porzadku —

powtorzylta i wyszta z dumnie uniesiong glowa.



Po c6z skarzy¢ na Kazie, skoro Zygmunt i tak nie pamieta, kto mu wino

przynosit. Niech juz tak zostanie, ze sam kradt.

— A c6z to za dziwo? — mruknela ostupiala Rozalia, gdy za Anielg

zamknetly sie drzwi.

Kajetan plynat pierwszy. Na t6dce wiozt pierzyny, koce, i wszystko, co
sie przez trzy tygodnie w starej chalupie nazbieralo. Na drugiej todzi
Edward z Borisem i Malwing na pokladzie. Boris rozgladat sie bacznie,
wojowniczo, gotéw na atak lub skok w glebine na widok podejrzanych
0osOb. Malwina spokojna, opanowana i jak zwykle chmurna. Od czasu do
czasu pochylala sie i zagarniata dtonig lodowata wode.

Edward milczatl. Dyskretnie spogladat w ich twarze, prébujac odgadnac
stopien zazytosci tych dwojga, lecz nic nie wskazywato na to, by procz
przyjacielskich relacji cos ich faczyto.

— Boris — zdecydowat sie przerwac cisze.

— Co tam? — mruknat tamten.

— Nie mozesz zosta¢ w Przylipiu, wiesz o tym, prawda?

Malwina poprawila sie nerwowo na tawce, a twarz Borisa wykrzywita
sie w kasliwym usmiechu.

— Ot, ja czekal tylko, kiedy mnie to powiesz — pokrecit glowa.

— To byloby nierozsadne — ciggnat Edward. — I nie tylko o straznikow
chodzi, oni moze juz nie przyjda. Obawiam sie raczej waszych tajniakow.

— Co to znaczy naszych? — zaperzyt sie Boris.

— Carskich tajniakow. Rosyjskiej policji politycznej — wyjasnit Edward.

Boris zacisnat zeby.

— Ty mi nie wypominaj, ze ja ruski — wycedzit.

Malwina znow poruszyla sie niespokojnie i mocniej zacisnela palce na

lawce.



— Niczego ci nie wypominam. Szanuje twoje pochodzenie, tak samo jak
ty powinienes szanowaC moje. Na wojny i decyzje rzadzacych nie mamy
wplywu. Ale my, Polacy, przegralismy. Carska policja nie patyczkuje sie.
Ciebie za dezercje, a mnie i mojq rodzine za ukrywanie ciebie, czeka
zsytka. Musisz wyjechac.

Boris zwiesit glowe, zadumat sie.

— Ja to rozumiem — odezwat sie po dlugiej chwili. — Tylko gdzie mnie
uciekac?

— Ja mysle, ze tam, gdzie duzo ludzi. W tlumie najlatwiej sie zgubic.
Jedz do Warszawy.

Malwina uniosta glowe i wbita w Edwarda dziwne spojrzenie, z ktorego
niczego nie zdotal wyczytac.

— Do Warszawy? — przestraszyt sie Boris. — Tam to dopiero naszych
peino!

— Wiem. Potrzebne ci nowe dokumenty, bedziesz musiat je zdoby¢. Po
polsku rozumiesz, popytasz, dowiesz sie. Wszystko mozna kupi¢, falszywe
papiery tez. A o prace sie nie martw, nasza kuzynka ma dwie kamienice,
potrzebuje zarzadcy, pomozesz jej.

Boris znow zamilkt. Dlugo, bardzo dlugo wpatrywal sie w twarz
Edwarda.

— Niech ci Bog pobtogostawi — wykrztusit w koncu.

— Oby ci sie udato — westchnat Edward.

Powolutku, dyskretnie dlon Malwiny oderwala sie od lawki i jak
zglodnialy waz podpelzta do reki Borisa. Chwycit jg takomie, zamknat
w klatce mocnych palcow. Potrafita juz czytac jego dotyk, stowa przenikaty
miedzy nimi, wibrowaty, odzwierciedlaly w pociemnialych oczach
niecierpliwe pytania i sekretne odpowiedzi.

Ledwo dostrzegalny usSmiech przemknat po twarzy Edwarda.



Mitos¢ to taka gra wymyslona przez ludzi. Uskrzydla albo szarpie

ostrymi zebami. Uszczesliwia lub dlawi tesknota, zostawia puste miejsca.

Poczut rybi zapach jeziora. Napilby sie teraz. Moze nie wody, raczej
mocnego wina. Bo zabolalo, ze ona odjedzie z nim, zabierze swoja urode,
tanczacy warkocz i dumne spojrzenie. Zabolato. Skarcit sie za ten bol.

Male, brazowe buteleczki ISnity na podrecznym stoliku Rozalii. Za
chwile wypehi je ziolowa mikstura, antidotum na choroby, ktore lubig
zaatakowac ostabione jesienng stota organizmy. W kuchni bylo juz pusto.
Wiesia skonczyla wiasnie szorowanie podlogi, Kazia, dziwnie ostatnio
sploszona, odstawita do kredensu ostatni umyty i wytarty do sucha talerz,
Aniela zas, na widok Swiecznika w reku pani Stalickiej, czym predzej
zdmuchneta cuchnace tojowki i pospiesznie opuscita kuchnie. Wiedziala, ze
Rozalii nie nalezy przeszkadzac¢. Spedzi teraz sporo czasu nad swoimi
nalewkami i tajemnymi masciami na grzybice, liszaje, artretyzm i Bog
jeden wie jakie jeszcze choroby.

Mate okienko niewiele Swiatta wpuszczalo w ciggu dnia, za to noc
wlewalo strumieniami, napelialo nig wnetrze i jedynie wokot lichtarza
roztaczaly sie kregi Swietlistej aureoli. Dlatego nietrudno bylo ukry¢ sie
w mroku kuchennego kata, jak dawniej, kiedy byl malym chlopcem,
a matka ukladata go do snu. Zawsze wstawal jeszcze, bezszelestnie wsuwat
sie do jej pokoju i przygladat sie z daleka skupionej na cerowaniu twarzy,
siateczce pierwszych zmarszczek i wysuwajacym sie spod czepka
pojedynczym srebrnym nitkom wlosow. Wystarczyto znieruchomiec
i wstrzymac oddech, by niczego nie dostrzegla. Zygmunt nie pamietat, kim
jest ta kobieta, ale przypominata mu matke, wiec lubil wieczorami na nig

patrzec.



Na dziedzincu wiatr przeganiat ostatnie liscie, ze stajni dobieglo rzenie
Nimfy, gdzie$ z daleka stycha¢ bylo szczekanie psow.

Policzek Edwarda przywart do pachngcej rumiankiem poduszki. Pod
powiekami twarz Antoniny zblizala sie, olbrzymiala, pulsowata oddechem.

Znow tesknit. Zanim zasnal, pomyslal, ze jutro ja zobaczy.
sksksk

Nie zapalal Swiec, przyszta we S$nie, wiec pragnal, zeby zostala
tajemnica. Krazyt wokot niej, delektowat sie oczekiwaniem na spelnienie.
Miat juz w niej ulubione miejsca, obmyslone pieszczoty. Lepka, troche
cierpka stodycz wypelniala powietrze. Przypominata, jak smakuje mitosc.
Potem oplatal ja ciemnoScia, miedziane wlosy zasypywaly poduszki,
krawedzie t6zka. Zanurzyt w nich palce, dtonie, siebie catego, uchwycit ten
cierpki zapach. L.akomie przetknat rozkosz i zatonatl w niej jak w sklebionej

zwiewnej mgle.
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Sktadam serdeczne podziekowanie pani Sewerynie Galus-Sliwiriskiej za
poswiecony mi czas, udostepnione materiaty i podzielenie sie rodzinnymi

wspomnieniami, ktorymi inspirowana jest ta powiesc.

Dziekuje rowniez historykowi, panu Wojciechowi Guszkowskiemu, za

udzielonq konsultacje.
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