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To historia fikcyjna. Wszelkie podobienstwo bohateréw powiesci do prawdziwych

0s0b - zyjgcych lub zmartych - jest przypadkowe. Ze wzgledéw dramaturgicznych

zmieniono opis niektérych procedur prawnych i policyjnych, zwlaszcza tych, ktére
dotyczg zatrzymania w areszcie.



Wszystko zaczyna i koriczy sie wraz z dzie¢mi, powiedziates. Pojawity sie w naszym Zyciu
jako dar, jako obietnica czegos wiekszego niz samo zycie.

Oczywiscie nie bylismy przygotowani — bo kto by byt? I jako nieprzygotowani nie
potrafiliSmy wyobrazic sobie bezmiaru mitosci, trosk, leku, ktéry nas czekat.

Na poczqtku polegalismy na instynkcie — przeciez sami bylismy ludzkimi dziecmi, zatem
musielismy rozumiec, czego potrzebujq takie maluchy.

Koilismy, piesciliSmy, wspieralismy, karcilismy.

Ttusciutkie mate nézki urosty i niedtugo ruszyty w rejony nazywane zZyciem.

Przyglgdalismy sie z niepokojem, serca drzaty nam w piersiach i #zy pality pod
powiekami. Bylismy gotowi chroni¢ owoc naszej krwi i ciata przed catym ztem swiata,
przed wszelkimi rozczarowaniami i porazkami, o ktorych wiedzieliSmy, Ze czekajq.

To jest najsilniejsza z wiezi, mowites.

To najpiekniejszy i najsensowniejszy z mozotéw, powtarzates. Najczystsza ze wszystkich
odmian mitosci, bo jak to sie mowi: ona wszystko zniesie, we wszystko uwierzy, wszystko
wytrzyma, nie ograbi z nadziei. Oznacza sens naszego zycia, wszelkiego zycia, jest samym
jgdrem istnienia i jednoczesnie jego palgco bolesnym punktem.

Jest warta wszelkiego trudu i niepokoju, mowites. To jasne, Ze jest tego warta.

Myslatam, ze masz racje, Ze zawsze masz racje.

Az do dnia, kiedy zostaliSmy zmuszeni do dogtebnego zastanowienia sie nad sobq.

Co my wiasciwie zrobilismy? Do czego doprowadzity nasze wysitki?

I to wtasnie wtedy, w tamtym momencie, zadatam sobie pytanie: czy stworzyliSmy
potwora?



Lykke
Obecnie



yglagda jak dowolna sala szpitalna, chociaz znajdujemy sie na oddziale

medycyny sgdowej Instytutu Karolinska: pomalowane na biato $ciany, 1$Snigce
linoleum na podtodze i okno wychodzgce na parking z niekonczgcymi sie rzedami
samochodéw. Pod jedng $ciang stoi kozetka z niebieskim plastikowym obiciem,
najwyrazniej §wiezo umytym, bo wcigz blyszczgcym wilgocig. Za biurkiem pokrytym
brzozowa okleing siedzi otyla trzydziestolatka ubrana w zielony szpitalny stréj.
Znizonym glosem méwi szybko, trzymajgc komorke przy uchu.

Policjantka, ktéra mnie tutaj wprowadzita, puszcza mojg reke, a kobieta w zieleni
obrzuca nas przelotnym spojrzeniem.

— Musze konczy¢ - mamrocze. - Mam zywego pacjenta.

Nastepnie ktadzie komérke obok komputera i pyta:

— Lykke Andersen?

Potakuje.

— Mozna zdjac¢ jej kajdanki.

Policjantka, prawdopodobnie moja réwnolatka, gdzie§ miedzy czterdziestkg
a piecdziesigtkg, wyjmuje kluczyki. Stycha¢ lekki brzek i metalowe bransoletki
zwalniajg uscisk na moich nadgarstkach. Od razu zaczynam je rozcierac.

— Prosze tak nie robi¢ — zwraca sie do mnie kobieta przy biurku, zbierajgc dtugie
jasnoblond wlosy w wezel na karku. — I prosze stara¢ sie niczego nie dotykac.

Potem wstaje i obrzuca mnie uwaznym spojrzeniem. Musze wyglgda¢ okropnie:
wlosy w strgkach, ubranie i dtonie w plamach krwi. Ale jesli jest zszokowana moim
widokiem, to w og0le tego nie okazuje.

— Nazywam sie Ylva Berggren — przedstawia sie. — Jestem lekarzem medycyny
sgdowej. Zbadam panig i zabezpiecze na pani ciele oraz na ubraniu ewentualne
dowody.

To nie otylos¢. Teraz to widze. Jest w cigzy. Pewnie nie moze sie juz doczekac, zeby
powita¢ na Swiecie te malg istotke, ktéra ro$nie w jej brzuchu. Pewnie jest pelna
nadziei i marzen na przysztosé.

Mogtabym jej co nieco opowiedzie¢ o rodzicielstwie, ale nic nie moéwie.

— Prosze usigsc¢ tutaj.

Ylva wskazuje na metalowy taboret, postusznie wykonuje jej polecenie.



Najpierw sprawdza moje dane osobowe, a nastepnie zaczyna zadawa¢ mi pytania:
czy na co$ choruje lub mam trwate kontuzje? Czy zazywam jakie$ lekarstwa? Czy
przesztam jakie$ operacje?

Na wszystko odpowiadam przeczgco.

Ona kontynuuje: czy w ciggu ostatnich dwodch godzin wzieltam prysznic albo sie
umytam? Czy korzystatam z toalety, przebratam sie? Ile mam wzrostu? Ile waze? Czy
jestem prawo-, czy leworeczna?

Pytania zdajg sie nie mie¢ konca, a kiedy wreszcie ich lista zostaje wyczerpana,
kobieta wstaje i wklada pare jasnofioletowych lateksowych rekawiczek, naciggajgc je
na dlonie wprawnym ruchem. Potem siega po dwa duze podkilady papierowe
o jasnoniebieskich krawedziach, ktore kojarza sie z salg operacyjng albo porodéwka.
Rozk}ada je na podtodze - jeden na drugim.

— Prosze sie rozebraé¢. Najpierw buty. Prosze je zdjgé, nie dotykajac stopami
posadzki, a nastepnie stang¢ na papierze.

Robie, co mi kaze. Buty, ktore przykleity sie do podtogi, wydajg gltosne klgsniecie,
kiedy lekarka nie bez wysitku je z niej podnosi.

Na linoleum pozostajg dwa czerwone odciski.

Uwaznie przyglada sie czotenkom i po chwili ostroznie chowa je do brgzowej
papierowej torby, ktérg opatruje etykietg. Potem wktada jg do kolejnej torby i stawia
na podtodze.

— W porzadku. A teraz prosze po kolei zdjgé ubranie i upuscic¢ je na podktad, ale tak,
zeby kazda rzecz lezata oddzielnie.

— Mam zdja¢ wszystko?

Spoglada na mnie, jej spojrzenie nie zdradza, co mysli.

— Tak, wszystko. Dostanie pani nowe.

W starej koronkowej sukience ozdobionej peretkami, ktéra kiedys$ nalezata do mojej
mamy, rozpinam najpierw haftke na karku, po czym zwracam sie do Ylvy:

— Pomoze mi pani?

Podchodzi, rozchyla suwak i sie cofa.

Opuszczam sukienke na podtoge. Laduje u moich stép, materiat jest sztywny od na
wpot zakrzeptej krwi. Kilka peretek odrywa sie z rekawdw i toczy po podtodze. Stanik
rzucam na lewg strone, ale majtki upadajg na sukienke.

— Przepraszam — méwie. — Zdaje sie, ze miaty leze¢ osobno.

— Nie szkodzi.

Ylva przykleka z wyraznym trudem i zaczyna zbiera¢ cze$ci garderoby. Sktada po
kolei jedng po drugiej i umieszcza je w osobnych papierowych torbach, ktore



starannie opisuje. W koncu zostaje pusty podktad. No i oczywiScie ja, jak mnie Pan
Bég stworzyt, posrodku jasno oswietlonej sali, drzgca z zimna.

— Chce pani skarpetki? — pyta Ylva, zbierajgc koraliki spod biurka.

— Nie.

Siega po cienkg i dtugg biatg koszule, jakg dostaje sie w szpitalu.

— Moze jg pani wlozy¢ i usig$¢ na lezance.

Kiedy wykonuje jej polecenie, ona pieczotowicie uprzgta z podtogi wierzchnig
papierowg ptachte, sklada jg starannie i wsuwa do kolejnej torby. Dolng - lezaca
bezposrednio na linoleum — wyrzuca.

— No dobrze. Teraz panig zbadam. Wzrokowo i palpacyjnie, to znaczy sprawdze
dotykiem, czy nie ma jakich$ uszkodzen. Zrobie zdjecia i pobiore probki.

Zaczyna od gltowy, obmacuje jg pod wlosami, potem matg latarkg swieci mi w oczy
i zaglada do ust. Kiedy dotyka szyi, jej ruchy stajg sie delikatniejsze. Ale i tak czuje bol
i wykrzywiam twarz.

— Musze wykonac kilka zdje¢ — mowi i siega po aparat, ktory stoi na stoliku obok.

Cofa sie o kilka krokéw, sekunde pdzniej nastepuje btysk, odruchowo zamykam
0CZy.

— I jeszcze troche blizej — dodaje.

Kolejny btysk.

Prosi, zebym sie potozyta, po czym ktadzie mi na szyi matg plastikowg linijke i robi
kolejng fotke. Nastepnie odstawia aparat i zaczyna metodycznie obmacywac od gory
do dotu méj tutéw. Zbiera wymazy z plam krwi na dioniach i nogach, dtubie pod
paznokciami czym$ w rodzaju wykataczki i ucina cienkie kosmyki wtoséw. I wszystko,
co bylo dotagd mng albo przynajmniej znajdowato sie na mojej skorze, 1aduje teraz
w matych probéwkach i torebkach w oczekiwaniu na przekazanie do laboratorium.

Czuje sie niczym jakies wykopalisko, odkrywane, badane i analizowane przez
archeologdéw. Moje ciato stalo sie reliktem, w ktérego ciemnej otchtani by¢ moze kryje
sie rozwigzanie jakiej$ zagadki.

Po zakonczeniu ogledzin siadam na kozetce. Ylva stoi przez sekunde bez ruchu.
Rysy jej twarzy tagodniejg, spojrzenie przesuwa sie¢ po moim ciele i zatrzymuje na
szyi. Jedng dlon kladzie mi na ramieniu, a drugg delikatnie dotyka obolatych,
czerwonych sladow. Stoi tak blisko, ze jej cigzowy brzuch niemal opiera sie o mnie.

— To wszystko tadnie sie zagoi — méwi. — Nie ma sie czym martwic.

Dwie godziny pdzniej znajduje sie w pokoju przestuchan.
Obok mnie siedzi Fariba Johansson, adwokatka, z ktérg zdgzytam zamienié¢ kilka
stéw. Wydaje sie godna zaufania - w Srednim wieku, ciemne, 1$Snigce wtosy obciete na



zgrabnego pazia. Okazala bizuteria, staranny makijaz. Niewzruszone spojrzenie
i rece, ktore gdy mowi, wcigz sg w ruchu.

Jakby byta szczerze zaangazowana.

Naprzeciwko siedzi para funkcjonariuszy - starszy policjant i mtoda policjantka.
MeZczyzna, ktéry najwyrazniej bedzie prowadzit przestuchanie, nazywa sie Lennart.
Ma rzadkie siwe wlosy i chyba jaka$ egzeme na skérze gtowy, bo nieustannie drapie
sie po niej koScistymi palcami.

Uruchamia nagrywanie i najpierw odczytuje wszystkie obowigzkowe formuiki.
Mowi o przystugujgcym mi prawie do obroncy i do wglagdu w przebieg Sledztwa.

— Lykke Andersen — zwraca si¢ do mnie. — Jest pani podejrzana o morderstwo,
ewentualnie zabojstwo. Czy rozumie pani zarzut?

Kiwam glowg i przesuwam dtonig po bolgcym sificu na szyi.

Policjantka, ktéra nie wyglgda na wiecej niz dwadziescia pie¢ lat, pochyla sie do
przodu i wskazuje na mikrofon zwisajgcy z sufitu.

— Musi to pani glosno powiedzied.

— Tak — potwierdzam. — Rozumiem zarzut.

Lennart kiwa glowg.

— I jak sie pani do niego odnosi?

Patrze na Faribe.

— Musze?

Kreci glowg.

— Nie masz obowigzku odpowiada¢ na zadne pytanie.

Zastanawiam sie, zamykam oczy i po chwili oznajmiam:

— Chce rozmawia¢ z Manfredem Olssonem. Nie bede méwi¢ z nikim innym poza
Manfredem.

Lennart odchrzgkuje, opiera sie wygodnie na krzesle i nerwowo spoglgda na swojg
kolezanke.

— Przykro mi, ale nie wiem, kim jest Manfred Olsson.

— To $ledczy z wydziatu zabdjstw — wyjasniam. — Pracuje w kryminalnej.

Policjanci znéw wymieniajg spojrzenia. Lennart drapie sie po glowie, drobne platki
skory spadajg na blat biurka jak pierwszy $nieg na ogrdd przy moim domu albo jak
wiorki kokosowe na ciastka, ktore zwykle pieklam - wcze$niej, zanim wszystko sie
schrzanito.

— W policji kryminalnej. Ten wydzial nosi teraz nazwe Narodowy Wydziat
Operacyjny — poprawia mnie mezczyzna, a po chwili dodaje: — Czy to ma co$
wspoélnego z tym, co wydarzylo sie latem osiem lat temu?



Lykke
Osiem lat wczesniej



ik, tak. Tik, tak.
Zaczeto sie odliczanie, zegar tykat, powoli zblizajgc nas do katastrofy, lecz nikt
z nas tego nie styszal. To bolesnie piekne sierpniowe przedpotudnie byto tylko
kolejnym z roziskrzonych, ol$niewajgcych upalnych dni lata, jakie mieliSmy w tym
roku.

Gdyby przyjrze¢ sie dokladnie, gdyby uwaznie poobserwowac przyrode, datoby sie
juz dostrzec drobne oznaki zapowiadajgce nadciggajgcg jesien: letnie jabtka dojrzaty
kilka tygodni temu, a ich jedrna $wiezo$¢ zaczela ustepowaé mdiej, pachnacej
drozdzami stodyczy. Wokét domu w kolorze falunskiej czerwieni kwitlty w ogrédku
rozchodniki, astry i malwy, a dzikie wino pngce sie po werandzie miato juz sporo
czerwonych lisci.

Przymknelam powieki, wciggnetam zapach §wiezo skoszonej trawy i nagrzanych
stonicem szczap drewna, ktore pietrzyly sie obok pierikka do rgbania w oczekiwaniu na
wniesienie do drewutni.

— Zamierzasz wypic cate wino, zanim zacznie sie przyjecie?

Otworzytam oczy i spojrzatam prosto w twarz Gabriela.

Pociggngt mnie zaczepnie za ucho, zabral mi z reki kieliszek i wzigt solidny tyk rosé.
Chociaz dochodzita juz dwunasta w potudnie, on wcigz miat na sobie ulubiong
pasiastg pizame, ktorg dostal od swej dawnej redaktorki. W rece trzymat egzemplarz
»The Paris Review”. Okulary do czytania wisiaty mu na dekolcie, a ciemne,
przyprészone siwizng wlosy staty deba. Tak, wygladat tak nieprzyzwoicie przystojnie,
jak zwykty opisywaé go popotudniowki.

— I to moéwi ktos, kto ztopie wino w pizamie — zazartowatam.

Oddat mi kieliszek, usmiechajgc sie, co dodatkowo uwydatnito jego i tak juz dosy¢
glebokie zmarszczki wokot oczu. W ostrym stonecznym swietle przypominaty szkielet
wachlarza wyciety siekierg w kawatku drewna. Potem sie odwrdcit i objgt wzrokiem
ogrodzong tgke, ktéra rozposcierala sie az do jeziora. Tu i éwdzie zo6tcily sie w stonicu
kepki dziurawca, a wzdtuz rowu rosty przekwitte derenie i smotki pospolite. Po dwdch
stronach wznosita sie wysoka $ciana iglastego lasu — lasu, ktéry ciggnat sie wiele
kilometréw w obu kierunkach.

Na zielonej trawie spokojnie pasta sie para koni. Chociaz tgka stanowita czes¢
naszej dzialki, zgodziliSmy sie, aby byla wykorzystywana jako pastwisko przez



najblizszego sgsiada. Uktad wydawat sie zadowalajgcy i dla nich, i dla nas — my nie
musieliSmy kosi¢ trawy, a ich zwierzeta miaty co jesc.

Odstawitam kieliszek i machnetam reka, zeby odpedzi¢ natretng p6zng ose. Potem
odtozytam maszynopis i podniostam sie z lezaka.

— Co czytasz? — spytat Gabriel.

— Redaguje nowy zbior wierszy Alego Hizamiego.

Zerknat na plik papieréw na ziemi.

— Dobre s3?

— Bardzo.

— Hm - bgknat, drapigc sie po brodzie. — Szkoda, Zze ma tak mato czytelnikéw.

— To prawda.

Zamilklam i pomys$latlam o Alim: szczuptym i upartym poecie o patajgcych oczach.
Poznatam go pie¢ lat wczes$niej, kiedy wydawnictwo Forss & Stierna, w ktérym
pracowatam, opublikowato pierwszy tomik jego wierszy. Byl wtedy mtody - bardzo
mtody — obiecujacy i bezkompromisowy w typowy dla poetéw sposob.

W miare uplywu lat jego dziwactwa sie nasility — co nie wptyneto jednak na ocene
jego dorobku przez wydawnictwo, poniewaz tolerancja dla tworcéw o przeréznych
dziwactwach byta w branzy wysoka.

— Wiesz, ze on mieszka teraz w przyczepie kempingowej? - spytalam. — Na
parkingu koto wysypiska $mieci.

— A niech mnie! My$latem, ze dostat sowite stypendium od Akademii Szwedzkiej.

Letni wiatr zdmuchngt pierwszg kartke maszynopisu pod lezak.

Przykucnelam, podniostam jg i potozytlam z powrotem na stosie, a na wierzchu
postawitam dla obcigzenia kieliszek. Pierscien wilgoci od zaparowanej szklanej n6zki
odcisnat sie na kartce i rozpuscit jaki$ znak korektorski napisany tuszem, zamieniajgc
go w matg, potyskujacg i bardzo tajemniczg akwarele.

— Owszem, przyznali mu stypendium. Tyle Ze on go nie przyjgt. Bo nie chce
zaprzgta¢ sobie glowy pieniedzmi. W tym wlasnie rzecz, ze ten czlowiek postanowit
zy¢ zupelnie poza systemem kapitalistycznym.

— Ale dlaczego?

— Tak naprawde nie wiem. Przypuszczam, Ze to ma zwigzek z jego tworczoscig, ze
caly ten projekt pod tytulem zycie-poza-systemem stopniowo zamieni sie w zbidr
wierszy. Albo moze esejow, bo ostatnio wspomnial, ze chcialby pisa¢ eseje.
I z pewnoscig bylby w tym dobry, zresztg krytycy kochajg wszystko, co wychodzi spod
jego piodra.

— Ale z czego on Zzyje, skoro nie przyjmuje pieniedzy? Skad ma na jedzenie?
Dyplomami i recenzjami przeciez sie nie naje.



— Zdaje sie, ze troche pomaga mu matka. Podrzuca mu prowiant i tak dale;j.

— Rany boskie — rzucit Gabriel, wykrzywiajgc twarz z obrzydzeniem. — Matka? A ile
on ma lat? Czy przypadkiem nie jest po czterdziestce?

— Skonczyt trzydziesci siedem.

Gabriel pokrecit gtlowg i w zadumie podrapat sie po karku.

— Czyli to musi by¢, kurcze, prawdziwy artysta.

Wzruszytam ramionami.

— Kto jak kto, ale ty chyba powinienes$ to wiedzie¢?

Prychnat.

— Och, ja nie jestem artysta.

— To kim jeste$? — spytatam i wsungwszy palec za pasek jego spodni od pizamy,
przyciggnetam go do siebie.

Udawanie skromnego - to caly Gabriel, podczas gdy oczywiscie i on, i ja doskonale
zdawaliSmy sobie sprawe z jego szczegdlnej pozycji na literackiej scenie Szwecji. Jego
powiesci byly zaréwno przystepne, jak i wartoSciowe pod wzgledem artystycznym.
Trafial z nimi pod strzechy i przemawiat do krytykéw. Otrzymywat nagrody i osiggat
wysokie naklady. Nazywano go ,najwybitniejszym interpretatorem nieznosnej
lekkos$ci bytu szwedzkiej klasy $redniej”, a takze ,,niewyczerpang dojng krowg Forss &
Stierna”.

To nie bylo typowe, w $wiecie literatury bowiem granica miedzy komercyjnym
pisarstwem gatunkowym a skierowang do wezszej publicznosci, bardziej
wysmakowang twdérczoscig byla ostra jak brzytwa. Innymi stowy: albo miate$ uznanie
krytykow, albo zarabiate$ pienigdze, nic pomiedzy nie istniato.

Ta prawidlowo$¢ nie odnosita sie jednak do Gabriela Andersena.

Otoczyt mnie ramionami, a ja opartam policzek o jego szyje. Klula nieogolonym
zarostem i pachniala rozgrzang skorg.

— Dzisiaj ma by¢ gorgco — powiedziatam.

— Znowu — odpowiedzial z westchnieniem, odpychajgc mnie lekko i przesuwajac
palcem po zaczerwienionej linii mojego dekoltu.

— Powinnas uzy¢ balsamu przeciwstonecznego — dodat.

— Bede gléwnie w $rodku, zajeta przygotowaniami.

— Posmaruj sie, prosze. Inaczej zrobi ci sie miedzy piersiami jaszczurcza skora. Nie
jestem pewien, czy wtedy bede w stanie jeszcze cie kochac.

Roze$miatam sie i spojrzatlam na jego opalong twarz.

— Wiem, co chcesz powiedzie¢ — kontynuowal. — Ale ja mam inng karnacje. —
Przerwat na krotko, po czym uzupeinit: - I... Jestem mezczyzng.

- 1dz do diabta, Gabrielu.



W tym momencie trzasnely drzwi w maltym domku, gdzie od roku mieszkali
blizniacy — byto to genialne rozwigzanie, poniewaz dzieki niemu oni czuli sie dorosli,
a w duzym domu zapanowat btogostawiony spokdj.

Zblizaty sie czyje$ kroki.

Harry wylonit sie zza wegta gtéwnego budynku, ubrany tylko w czerwone slipy.
Tuléw i muskularne uda byty blade, natomiast twarz, tydki i rece — brgzowe od stonca.
Odgarnat kosmyk gestych, ciemnych wtosow, ktore niewgtpliwie odziedziczyl po ojcu.

Prawie zaraz za nim pokazat sie David ze sfatygowanym recznikiem okreconym
wokot bioder i z odtwarzaczem CD w jednej rece. W przeciwienstwie do brata on cate
cialo mial blade, a wlasciwie lekko rézowawe, a jego potargana czupryna kltuta w oczy
jasnym blondem. Poza tym byt chudy, szedt lekko pochylony do przodu, jakby szukat
czego$ w trawie.

Po raz nie wiadomo ktéry poczulam sie niemal zdumiona, ze obaj sg tak rézni,
chociaz sg blizniakami. Gabriel i ja czasami zartowaliSmy, Ze z calg pewnos$cig majg
réznych ojcow.

- I... i... idziemy nad wode sie wykgpa¢ — wyjgkat Harry i nie czekajgc na
odpowiedz, pomaszerowat dalej.

— Kiedy wszyscy sie zjawig? — spytat David, mruzgc oczy i zastaniajgc sie rekg przed
stoncem.

— Okoto szo6stej — odpowiedziatam. — Nie wiecie, czy Bonnie przyjdzie?

— Tak - odpowiedzieli obaj chérem i poszli razem nad jezioro. Kiedy dotarli do
pastwiska, Harry zwolnil elektrozaczep przy bramce w elektrycznym ogrodzeniu,
przepuscit Davida, a potem zamknagt za sobg.

Spotkatam spojrzenie Gabriela.

— Kiedy oni tak urosli? — spytatam. — Kiedy to sie stalo? — Zamyslitam sie, a po
chwili dodatam: - Jak to mozliwe, zeby siedemnascie lat mineto jak mgnienie?

— Oni wcale nie sg tacy dorosli, jak im sie wydaje. Wczoraj Harry zapytal mnie, co to
jest kod pocztowy.

— Boze drogi, jak oni sobie bez nas poradzg?

— Nie poradzg. To dlatego Bég stworzy? rodzicow. Pojde zrobi¢ kawe. Dla ciebie tez?

- Nie, dziekuje — odpowiedziatam, nie wspominajgc, Ze zanim on sie obudzit,
zdazytam juz wypi¢ dwa kubki — nie dlatego, ze wstatam jako$ wyjgtkowo wcze$nie,
po prostu poprzedniego wieczoru Gabriel wytrgbit catg butelke wina i rano nie mogt
sie zwlec z t6zka.

Znikngt we wnetrzu duzego domu, tymczasem ja stalam na trawniku
i odprowadzatam wzrokiem swoich synéw. Miarowym krokiem szli zygzakiem miedzy



dotkami, kamieniami i konskimi kupami w kierunku pomostu i domku na brzegu.
Pierwszy Harry, za nim David, tak samo jak wtedy, kiedy przyszli na $wiat.

Miatam dwadziescia lat i tamtego wieczoru, kiedy poznatam Gabriela na dorocznym
przyjeciu branzowym zorganizowanym przez wydawnictwo Forss & Stierna, wtasciwie
szukatam jedynie troche rozrywki.

Bylam nieopierzong, dosy¢ trzpiotowatg asystentkg w firmie wydawniczej, bez
specjalnych ambicji zyciowych, poza imprezowaniem na maksa — i tym samym
nadrobieniem wszystkiego, co mnie omineto podczas spokojnych lat grzecznej nauki
szkolnej — oraz znalezieniem pracy, w ktérej mogtabym oddawac¢ sie swojej pasji, czyli
ksigzkom.

Gabriel Andersen byt wowczas najwiekszg gwiazdg Forss & Stierna, pisarzem, ktory
sprawil, ze cata Szwecja porzucita kanapy przed telewizorami, zaniedbywata treningi
fitness i odrabianie prac domowych z dzieémi, Zeby zatraci¢ sie we Wspomnieniach,
w serii powiesci o Helene i Siv, dwdch kobietach z matego miasteczka.

Whasciwie to catkiem zabawne, ze Gabriel zdotat oczarowaé czytelnikoéw opowiescig
wilasnie o kobietach z klasy Sredniej — bo sam ani nie byl kobietg, ani nie pochodzit
z klasy $redniej. Ale dla mnie dowodzito to po prostu tego, co wiedzialam od zawsze:
dobry tekst to dobry tekst. Jest warto$cig samg w sobie i nie potrzebuje wsparcia
w pochodzeniu autora, jego wygladzie albo - dziwna mys$l — jego pici, aby by¢
przekonujgcym.

Czy mezczyzna z klasy wyzszej mogt przedstawi¢ wiarygodnie kobiece frustracje
w piekle szeregowcoéw z poczatku lat szesédziesigtych? Oczywiscie. Czy wolno mu bylto
to robi¢ w kontekscie coraz intensywniejszej koncentracji dyskursu kulturowego na
reprezentacji i zawtaszczeniu?

To juz zupelnie inna kwestia.

Ale Gabrielowi uszto to na sucho — by¢ moze dlatego, ze jego ksigzki zdgzyty sie
ukaza¢, zanim to zagadnienie stalo sie tak bardzo palgce, a moze zawdzieczat to
swojemu sympatycznemu i nieco nieporadnemu wizerunkowi. Tak, tak, wyglad mégt
jednak odegra¢ tu pewng role.

Pamietam obszerny wywiad telewizyjny, jakiego udzielit po zdobyciu Nagrody
Augusta' za Prawda jest czerwona.

— Helene jest przeciez typowa kobietg swoich czasow - zaczal prowadzacy,
$miertelnie powazny mezczyzna w kwadratowych okularach i z fioletowym szalikiem
na szyi majgcym mu prawdopodobnie dodawac kulturalnego sznytu.

Po krotkiej przerwie kontynuowat:



— A lek, ktéry odczuwa, ma zasadniczo swe zrodto w jej matym, ograniczonym
Swiecie. Choroba syna, niewierno$¢ meza. Oczywiscie jako tto wybrate$ upadek osiedli
robotniczych, bezrobocie i konsekwencje tych zjawisk dla kobiet w postaci
zwiekszonej podatnosci na réznego rodzaju zagrozenia. Ale jgdro twojej opowiesci
stanowig jednak dom i matzenstwo. Co cie sktonito do stworzenia tego portretu?

Gabriel potargal sobie wlosy, ktore rzecz jasna i tak sterczaly mu na wszystkie
strony, wyraznie sygnalizujgc, ze jest mu kompletnie wszystko jedno, jak wyglada na
ekranie telewizora. Nastepnie potart nos dwoma palcami, po czym zamart w cichej
zadumie, ktora trwata na tyle dtugo, ze moderator zaczat sie nie na zarty denerwowac.

W koncu powiedziat:

— To byto proste. Wychowywata mnie samotna matka, ktéra pracowata na dwoch
etatach, zeby zwigza¢ koniec z koncem. Bo chociaz pochodze z tak zwanego lepszego
Srodowiska, nigdy nam sie nie przelewato. Wszystkiego, co potrafie, nauczytem sie od
niej. A moim pragnieniem jest by¢ cho¢by w potowie tak silnym jak ona. Mtodziencze
lata daty mi sporo do myslenia i w konicu doszedtem do wniosku, ze kobiety sg lepsze
od mezczyzn. Pod kazdym wzgledem.

Sukces byt gwarantowany.

Trzy czwarte czytelnikdéw literatury pieknej w Szwecji to kobiety i te kobiety, ktére
pokochaty Helene i Siv, ktére dzielity ich bdl i cieszyty sie z ich sukceséw w Lillangen,
teraz pokochaty takze Gabriela.

A ja nie bylam oczywiscie wyjatkiem.

Jako literaturoznawczyni i mtoda pracowniczka wydawnictwa przeczytaltam - co
zrozumiate — wszystkie jego ksigzki. Zresztg nie tylko przeczytalam - godzinami
dyskutowatam o nich z moimi przyjaciétmi. Dokonywatam wiwisekcji rozpadajgcego
sie malzenstwa Helen i sekretnego romansu Siv ze starszg o dziesie¢ lat nauczycielkg
Brittg. Poddawatlam analizie perspektywe narracji, rézne plany czasowe, ktore tak
umiejetnie zostaly ze sobg przeplecione, oraz wrecz niesamowitg umiejetnos$¢
Gabriela do konstruowania wartkiej akcji — co koledzy w wydawnictwie zwykli
nazywac ,czytelniczym cugiem” — bez uszczerbku dla waloréw literackich.

I oto on we wtasnej osobie stangt przede mng w naszej firmowej kuchence, ubrany
w wymietg Iniang marynarke i jeszcze bardziej wymietg zgnitozielong koszule. Wiosy
na bacznos$¢, w jednej rece ksigzka, a w drugiej miekki plastikowy kubek z czerwonym
winem. Byl rownie przystojny jak na zdjeciach i - co duzo wazniejsze — byt mezczyzng
liczgcym sie na mapie kulturalnej Szwecji, pisarzem zapraszanym do niemal kazdego
prestizowego telewizyjnego talk-show i wyréznianym najcenniejszymi nagrodami.

Wszystko, na czym mi w tamtej chwili zalezato, to Zzeby mnie zobaczyt, wejrzat we
mnie i by¢ moze dzieki tej doglebnej wnikliwosci, jakiej dawal probke w swoich



dzietach, mnie zrozumiat.
— Czes$¢ — powiedziat.
— Cze$¢ — odpowiedziatam. — Gdzie sie podziewatles przez cate moje zycie?

Nie, nie bylam nieSmialg trusig. A Gabriel bynajmniej sie nie zawahatl, by podjg¢ moje
zaproszenie.

SpedziliSmy w wydawnictwie kilka godzin, popijajgc kwasne wino i pogryzajgc
zmiekte chipsy. On opowiadal o swojej niedawno zmartej matce i o ksigzkach, ktére
zmienity jego zycie. Ja z kolei przedstawilam mu wybrane fragmenty z lat mojej
wczesnej miodosci, doprawiajgc je odniesieniami literackimi, podczas gdy ciasne
pomieszczenie, w ktoérym sie znajdowaliSmy, sprawiato, ze powoli, ale nieuchronnie
przysuwali$my sie do siebie.

W koncu staliSmy tak blisko, ze mogltam poczu¢ ciepto jego ciala, a kiedy uniost
reke, aby odgarng¢ mi kosmyk wtoséw, ktéry utkwit w kaciku ust, poczutam zapach
papieroséw wypalonych przez niego w ciggu wieczoru.

Po bankiecie w wydawnictwie pojechali$my na Stare Miasto do domu jednego z jego
kolegow pisarzy i kontynuowali$my impreze. Tam wrecz roito sie od znanych twarzy
kulturalnej elity Szwecji — je$li mam by¢ szczera: przewazali mezczyzni w $rednim
wieku. Kobiety byly mlode, wszystkie ubrane na czarno, chodzily na Mejan® albo
studiowaty literature badz chciaty chodzi¢ na Mejan lub studiowac¢ literature.

Muzyka dudnita w uszach, alkohol lal sie strumieniami i dym ciezko wisiat
w powietrzu. Widziatam, jak niektérzy wciggali bialy proszek z gladkich blatow,
papierowych talerzy, a w jednym przypadku - z tylnej oktadki Trylogii nowojorskiej
Paula Austera.

Nie wiem, co sobie mys$lalam, o ile w ogdle myslatam. Rzecz jasna wiedziatam, ze
narkotyki sg nielegalne, ale w tym przypadku to chyba nie mialo znaczenia?
Znalazlam sie przeciez z wizytg w innym $wiecie, wazniejszym, zamieszkanym przez
ludzi wyrastajgcych ponad drobnomieszczanskie konwencje. Tutaj poszukiwano
Prawdy w imieniu Sztuki. Zatem to chyba nic dziwnego, ze cztowiek musiat wciggng¢
jedng czy nawet dwie kreski, zeby jg znalez¢?

Zresztg narkotyki to tylko jedna z wielu rzeczy, nad ktérymi nie zastanawiatam sie
tamtego wieczoru.

W ogole nie przyszto mi do gtowy, Ze nawigzanie bliskiej relacji z gtéwnym autorem
wydawnictwa moze by¢ niewlasciwe. Nie myslatam tez o réznicy wieku — Gabriel jest
prawie pietnascie lat starszy ode mnie — ale akurat to bylo chyba mniej istotne,
poniewaz nie planowatam z nim wspolnej przysztosci.

A jednak sie stato.



onnie Hogberg zjawila sie okoto pigte;j.

Gdy stalam w kuchni i kroiltam tarte serows’, ustyszalam warkot jej
motoroweru. Alkohol chtodzit sie w lodéwce, a raki rozmrazaty w letniej wodzie
w wiadrach - jak zwykle zapomniatam je wyjg¢ odpowiednio wcze$nie.

Motorower popyrkotal, po chwili ucichi, rozlegt sie odgtos krokéw, a zaraz potem
ustyszatam zza otwartych drzwi frontowych:

— Halo, jest tu kto? — zawotata Bonnie.

— Jestem w kuchni — odpowiedziatam.

Kilka sekund pdZniej weszta, ubrana w koledzowke, dzinsowe ogrodniczki
i znoszone tenisowki. Na glowe, mimo gorgca, miata naciggnietg cienkg niebieskg
czapke, a na ramieniu trzymata ptécienng torbe, ktorej ksztalt zdradzal, ze w srodku
moze sie kry¢ butelka wina. Diugie kasztanowe wlosy opadaty na barki, a w uszach
1$nity liczne kolczyki.

— Cze$¢ - rzucita, odstaniajgc w szerokim usmiechu caty aparat ortodontyczny.

— Cze$¢ — odpartam i mocno jg przytulitam.

Bonnie byta Harry’ego i Davida — no wtasnie, kim?

Zdecydowanie kim$ wiecej niz zwyklg kolezankg, tyle wiedziatlam. Ale gdy ktoregos
razu spytatam, czy jest ich przyjaciéteczky, przewrocili oczami.

— Przyjacioteczki to majg czterdziestolatki — prychngt Harry.

— Przyjacioteczka - powtérzyt David, marszczac czoto. — To troche wewnetrznie
sprzeczne, zeby uzywac zdrobnienia dla tego stowa, no nie?

Westchngwszy, stwierdzilam nie pierwszy raz, ze w charakterystyczny dla nich
sposob udato im sie odwrdci¢ mojg uwage od zasadniczego tematu.

Pytanie pozostato jednak otwarte: jaka relacja tgczyta Bonnie z moimi synami? Kim
dla nich byta? Kims$ w rodzaju powiernicy? Zdecydowanie, to nie ulegato watpliwosci.
Ich najlepszg kumpelg? Tak mi sie wydawato. Czy moze obaj sie w niej podkochiwali?
Niewykluczone, w ciggu ostatnich miesiecy bowiem nierzadko przytapywatam ich na
rzucanych ukradkiem spojrzeniach, kiedy im sie zdawato, ze nikt na nich nie patrzy.
Widziatam, jak Harry z hamaka przygladat sie Bonnie, gdy wracata przez igke
z mokrym kostiumem kgpielowym w dtoni. Wi6dt za nig wzrokiem przez calg droge,
az do samego domu, i nie pociggnat ani jednego tyka coli z puszki, ktorg wtasnie
otworzyt. David z kolei, rozmawiajgc z nig przez komoérke, nieustannie sie uSmiechat



i dreptat tam i z powrotem po trawniku z rozpalonymi policzkami i z jedng dionig
ukrytg w swoich jasnych wlosach.

Znali sie od pierwszej klasy i w zasadzie byli nieroztgczni — niezwykle trio, ktore
zawsze razem przezywato chwile radosci i smutku. Jak choéby wieczor, gdy pies
Bonnie wpadt pod samochdd i odszed}, nieszczesna impreza, gdy cata tréjka upita sie
w sztok i o trzeciej nad ranem musialam jecha¢ po nich pare kilometréw. No
i oczywiscie bezowocna wojna z sadystycznym wuefistg, ktory upart sie, ze nauczy
Davida ptywa¢, mimo Ze on $miertelnie bat sie wody. ]Jg takze przezywali solidarnie
WSZyscy troje.

Oczywiscie mieli tez mase innych wspolnych doswiadczen, wiekszych i mniejszych,
ktérych nie znatam - nie jestem naiwna i zdawatam sobie sprawe, ze o wielu rzeczach
nie wiem. Ale uwazatam, Ze nie ma w tym nic nadzwyczajnego, bo przeciez zaden
nastolatek nie opowiada o wszystkim mamie.

— Moge jako$ pomoc? — spytata Bonnie, spoglgdajgc na tarte.

Rozejrzatam sie po kuchni.

— Wiesz, akurat teraz nie ma nic specjalnego do roboty. A jeszcze troche za
wczesnie, zeby zaczgé nakrywac¢ do stotu. IdZ do chlopcéw, w razie czego was
zawotam.

— Okej — odpowiedziata, odwrdcita sie na piecie i poszia.

Jej kroki oddalaty sie w kierunku matego domku, a wkrétce potem przez otwarte
okno dotarty do mnie krzyki i Smiechy.

Szczerze lubitam Bonnie. Nie tylko dlatego, ze lubili jg chtopcy, ale takze z powodu
otwartos$ci i uczciwos$ci, ktore w niej cenitam. Zawsze moéwita wprost, co mysli -
a wlasne zdanie miata na kazdy temat, bez wzgledu na to, czy chodzito o polityke,
zwigzki czy muzyke.

— Wszyscy w Szwecji powinni dostawac pensje obywatelskg — oswiadczyta pewnego
wieczoru, kiedy siedzieliSmy w kuchni i piliSmy herbate.

Gabriel uniést kubek do ust, po czym zerkngt na mnie z rozbawieniem.

— Co masz doktadnie na mysli? — spytat Harry.

— Po prostu. Kazdy pracuje tyle, ile moze. I kazdy dostaje od spoteczenstwa tyle, ile
potrzebuje. Ani wiecej, ani mniej. Po co komu dziesie¢ samochodow? Tak czy nie?

Gabriel uSmiechnat sie jeszcze szerzej i dyskretnie uniést jedng krzaczastg brew.

— To ty jeste$ komunistkg — stwierdzit David.

Powiedzial to obojetnym tonem, ale jego oczy zdradzaty zywe zainteresowanie, jak
zawsze, gdy zwykle, codzienne rozmowy zbaczaty na intelektualne tory.

Pozbawiona chocby Sladu makijazu twarz Bonnie wyrazata autentyczne zdziwienie.

— Jasne, zZe nie jestem — odparta.



Gabriel odchrzgknat i postawit kubek na stole.

— Stwierdzenie Davida nie jest pozbawione racji. Poglagd na to, jak powinny
wyglgda¢ konsumpcja i produkcja w spoleczenstwie komunistycznym, zwykle
ilustruje sie hastem: od kazdego wedlug jego =zdolnosci, kazdemu
wedlug jego potrzeb. Swojg drogg, kto to powiedziat?

Automatycznie obrécit sie w strone Davida, podczas gdy Harry tez automatycznie
utkwit wzrok w swojej herbacie.

Wielokrotnie zwracatam Gabrielowi uwage na to, ze zakladajgc niemal zawsze
z gory, iz to David jest tym zdolniejszym i madrzejszym, jednoczes$nie rani swojego
drugiego syna. Za kazdym razem, gdy bylam $wiadkiem cichej kapitulacji Harry’ego
przed intelektualng przewaga brata, czutam dotkliwy bol.

— Marks - odpowiedzial David bez wahania, drapigc sie po szczuptym ramieniu
w miejscu, gdzie ugryzt go komar.

— Owszem - odpart Gabriel. - Powiedzial to Marks, ale hasto wymyslit chyba Louis
Blanc. Co wiecej, sama zasada jest wspomniana gdzie§ w Nowym Testamencie.
Sprawdzmy, to moze by¢ w...

— Ale - przerwata Bonnie z wyraznie zachmurzong twarzg. — Mam gdzie$, czy to
jest komunizm, czy co$ innego. Mnie chodzi o sprawiedliwo$¢. Nikt nie powinien sie
zaharowywac, zeby kto$ drugi mogt sobie kupi¢ na przyktad dom z czternastoma
sypialniami. Takie jest moje zdanie. Ale widze, Ze dla was to jest problem, tak?

Bonnie miata wykrystalizowane poglady. I tatwo sie emocjonowata.

Kiedys$ zastatam jg na kanapie, jak ze wzrokiem utkwionym w telewizorze gtosno
ptakata.

— Co ci sie stalo? — spytatam, podbiegajgc do nie;j.

— Oskérowuja mtode foki, cho¢ one sg jeszcze zywe - wykrztusila miedzy
spazmami.

Nic nie méwigc, poglaskalam jg po ramieniu. Bylam zaskoczona, Ze dziewczyna
wychowana na wsi, w gospodarstwie, jest tak wyczulona na brutalne realia zycia. Ze
jest tak wrazliwa, cho¢ jednoczesnie wydawata sie twarda i pragmatyczna.

Bonnie byla tez tak zwang chlopczycg — nie bawila sie w przybieranie zadnych
sztucznych péz charakterystycznych dla dziewczgt krecgcych sie nieustannie przy
wiejskiej budce z hot dogami. Nie malowala sie, nie probowata sie nikomu
przypodoba¢ i nie cierpiata, kiedy nie traktowano jej powaznie. Nie tylko nie
cierpiala — ona tego nie akceptowata. Podnosita wtedy glos, walita piescig w stot
i reagowata bez wahania, jezeli tylko ktokolwiek usitowat jg zlekcewazyc.

Miata tez wielkie serce.



Zawsze, gdy David chorowat - a zdarzalo mu sie to czesto, poniewaz byt
astmatykiem i od dziecka nieustannie zapadal na infekcje drég oddechowych -
przychodzita do nas ze stodyczami i z filmami wideo. Kiedys$ jej powiedziatam, Ze to
bardzo mite z jej strony, zZe jest taka troskliwa. Wtedy zmarszczyta czoto i popatrzyta
na mnie tak, jakby ustyszata ode mnie co$ wyjgtkowo glupiego.

— Jaka bytaby ze mnie kolezanka, gdybym nie odwiedzita Davida, kiedy jest chory?

Tak, Bonnie to prawdziwy skarb. Co moze sie wydawac tym bardziej dziwne, Ze jest
coérkg Leny Hogberg.

Dorastatam w tej okolicy i przez calg szkote podstawowg Lena Hogberg chodzita do
rownoleglej klasy.

Sktamatabym, gdybym powiedziata, Zze milo wspominam tamten czas — nositam
duze okulary, bylam wysoka i chuda jak patyk. Ponadto mialam rodzicéw
ekscentrycznych naukowcéw, ktérzy przeprowadzili sie na wie$ podczas zielonej fali’.
Co w sumie okazato sie nie do przetkniecia dla moich kolegéw z klasy. Przez wszystkie
szkolne lata nie zostalam zaproszona na ani jedng prywatke i musiatam sie zadowoli¢
Sleczeniem w domu nad ksigzkami.

Natomiast Lena nalezata do najbardziej podziwianej i nie dla kazdego dostepnej
paczki w szkole - robila sobie trwalg, za salg gimnastyczng palita po kryjomu
papierosy i brata tabletki antykoncepcyjne juz jako pietnastolatka — to znaczy tak
opowiadata kazdemu, kto tylko chciat stuchac.

Nie byla niemita, raczej mnie po prostu nie zauwazata. A kiedy czasami jg o co$
spytatam, przewracala oczami za pociggnietymi szafirowym tuszem rzesami
i demonstracyjnie wolno obracata sie na piecie, nie udzielajgc mi odpowiedzi.

Gdyby nie to, ze Gabriel kupit te posesje, raczej juz nigdy w zyciu nie natknetabym
sie na Lene. A teraz mieszkatySmy zaledwie kilka kilometréw od siebie, na dodatek
nasze dzieci chodzity do jednej klasy od poczatku podstawowki.

Jezeli przypadkiem wpadlySmy na siebie w sklepie, zwykle pozdrawialySmy sie
skinieniem glowy, niekiedy zamienitySmy pare stéw na temat dzieci i to wszystko.
Rodzina Hogbergéw trzymata sie na uboczu i je$§li mam by¢ szczera, my chyba tez.

Lecz za kazdym razem, gdy spotykatam Lene, od razu mys$lalam o Bonnie i nie
mogtam sie nadziwi¢, ze kto$ taki jak ona urodzit i wychowat takie dziecko.

To byta dla mnie jedna z najwiekszych tajemnic wszech$wiata. Gabriel zazartowat
nawet kiedys, ze to moze by¢ dowdd na istnienie Boga.



ybita szosta, gdy ustyszatam nadjezdzajgcy samochdd.
Gabriel stat z gotym torsem przed lustrem w sypialni i odpakowywat z folii
nowg koszule.

Podesztam do okna i zobaczylam zatrzymujgce sie pod ptotem auto Olofa Forssa —
stare czerwone renault z zardzewiatymi nadkolami i z naklejkg na tylnej szybie
»,Dziecko na poktadzie”.

Wyglad samochodu nie pozwalat sie domysli¢, kto moze by¢ jego wtascicielem,
w gruncie rzeczy byl wrecz mylgcy. Olof Forss bowiem nie jest bynajmniej biednym
jak mysz koScielna ojcem matych dzieci. Przeciwnie: to majetny wydawca miedzy
pieddziesigtkg a szeS$c¢dziesigtkg nieposiadajgcy ani dzieci, ani partnerki. Tak
naprawde nie znatam jego doktadnego wieku ani orientacji seksualnej — od poczatku
naszej znajomosci nigdy nie widzialam u jego boku zadnej kobiety ani mezczyzny.
A znalisSmy sie dlugo - to on zatrudnit mnie przed laty w Forss & Stierna.

Wraz z dwoma wspdélnikami zatozyl wydawnictwo dziesie¢ lat przed tym, jak
zaczelam w nim pracowac, i teraz we trzech byli jego wspotwiascicielami. Olof jednak
zdecydowanie wyrastat ponad pozostatych miedzy innymi ze wzgledu na ogromng
rozpoznawalno$¢ w branzy, ponadto zajmowat sie wylgcznie ambitng twdrczoscig
literackg i opiekowat sie jej autorami. Gabriel niewgtpliwie nalezat do tej grupy, ale
w przeciwienstwie do wielu innych pisarzy przynosit tez dochody, co czynito go
podwdjnie wartosciowym dla wydawcy.

Po sukcesie Wspomnien zdazyt napisaé¢ siedem kolejnych powiesSci. I chociaz nie
sprzedawaly sie réwnie dobrze jak tamten superhit, to znalazly sie na listach
bestsellerow i otrzymaty dobre recenzje.

Razem z Gabrielem wyszliSmy mu na powitanie. Gdy przyspieszytam, zeby
dotrzymac kroku mojemu mezowi, niechcgcy rzucitam okiem na jego nowg koszule -
miata srebrne guziki ozdobione emaliowanymi czerwonymi rakami oraz nadruk na
plecach w postaci duzego, rowniez czerwonego raka.

— Rany boskie. — Zachichotatam. — Skad ty jg wytrzasngtes?

Usmiechnat sie.

— Wypatrzytem w nieduzym butiku z meskg odziezg na Soder.

Upal juz troche zelzal, ale nadal byto duszno. Machnelam reka, aby odpedzi¢
natretng konska muche, a kiedy doszliSmy do samochodu, wzietam Gabriela za reke.



Olof wysiadt z auta. Mial na sobie te samg ciemnozielong sztruksowg marynarke co
zawsze. Materiat na tokciach byt wytarty tak bardzo, ze az btyszczal, a koszula ciasno
opinata mu brzuch. Okulary w rogowej oprawie z jednym sklejonym tasmag
zausznikiem tkwity krzywo na jego nosie.

W branzy panowal swego rodzaju odwrdécony snobizm - istnialo zyczliwe
przyzwolenie na noszenie rzeczy wystuzonych i niemodnych - jesli bylo sie w wieku
Olofa - lub szalonych i tak niemodnych, ze az modnych - jezeli miato sie tyle lat co ja
lub mnie;j.

Olof unidst reke w gescie pozdrowienia, po czym przesungt nig po glowie, zeby
przygtadzi¢ wlosy — z przodu ich prawie nie mial, za to tyt czaszki byl porosniety
gesto i bujnie, co sprawiato wrazenie, jakby wcigz zmagat sie z przeciwnym wiatrem.

Po drugiej stronie auta otworzyly sie drzwi. Z samochodu wysiadta kobieta.
Wygladata na trzydziestokilkulatke — drobna, tadna, z krétko obcietymi ciemnymi
wlosami i z grzywkg konczgcg sie w polowie czota. Waskie usta byly pociggniete
wsciekle czerwong szminka.

Ruszyli ku nam z reklaméwkami w rekach. Olof dat mi szybkiego buziaka w policzek
i uscisngt mnie mocno.

— Wygladasz kwitngco — powiedziat dosy¢ przekonujgco.

— I wzajemnie — odrzeklam, biorgc od niego kosz prezentowy, ktéry mi podat.
Uchylitam szare piétno i dostrzeglam co$§ w rodzaju czekoladowych pralinek
zawinietych w szeleszczgcy celofan.

Prezenty to specjalnos¢ Olofa. On nigdy nie przyszediby z pudetkiem popularnych
czekoladek typu Aladdin czy z zawinietym w folie bukietem przywiedtych tulipanéw.
Kazdy jego upominek byt starannie przemyslany, niezwykle wysmakowany
i zazwyczaj kryla sie za nim jakas historia.

— Tego chocolatiére’a poznatem trzy lata temu w Algierii, kiedy odwiedzalem poete,
ktéry utopit sie potem w Sekwanie. Pewnie go pamietasz, prawda? — zwrdcit sie do
Gabriela. — Ow chocolatiére byt bratem poety. Mieszkat w Belgii, ale akurat przyjechal
w odwiedziny i poczestowal mnie najcudowniejszymi pralinami. Od tamtej pory
specjalnie sprowadzam je z jego sklepu w Brukseli.

Kobieta wygtadzila sztywny brokatowy materiat swojej sukienki w stylu lat
piecdziesigtych i wyciggneta do mnie reke.

— Jestem Teresa, ale wszyscy nazywajg mnie Tuss — powiedziata z szerokim
usmiechem. — Jestem nowg redaktorky Gabriela.

— Witamy - odrzeklam i zrobitam zapraszajgcy gest w strone naszego czerwonego
domu. - Witamy w WiecznoSci.



Lykke
Obecnie

Dtugo, przez wiele lat myslatam, Zze tak wtasnie powinno byl Ze Zzycie, ktére
zbudowalismy, jest tym, na jakie zastugujemy. Ze szczescie jest nagrodq, medalem za
wytrwatq i wiernq stuzbe. Z dumq pokazywatam go kazdemu, kto miat ochote zobaczyc,
no bo kto nie chciatby pochwali¢ sie medalem? Caty swiat zapraszatam do mojej kuchni,
do mojej rodziny, do mojej prywatnosci.

Potem ludzie powiedzq, ze bytam naiwna.

Ale ja nie bytam naiwna. W kazdym razie nie bardziej niz ktokolwiek inny. Katastrofa
zawsze czai sie na skraju pola widzenia, w bezpiecznej odlegtosci od tych, ktorzy jej
wypatrujq. Katastrofa to rzadki ptak, niespotykany gos¢ w moich szerokosciach
geograficznych. Albo catkiem nowy gatunek, ktdérego istnienia nikt sobie nie wyobraZat.

Ale to, co wydaje sie nie do pomyslenia, jest nie do pomyslenia tylko do momentu, gdy
sie wydarzy, gdy ten osobliwy ptaszek wylqduje za oknem — wiatr w jego pidrach, drapanie
pazurami o szybe, pustka w jego matych czarnych oczkach.



matym pokoju bez okien stojg wysoki, muskularny mezczyzna i rudawa kobieta

po trzydziestce o zardzowionych policzkach. Oboje sg w granatowych
uniformach z emblematem stuzby wieziennej na ramieniu. Do paska majg
przyczepione krétkofaléwki i cos, co wyglada jak patka.

Kobieta moéwi mi dzien dobry, przedstawia sie jako Sara, osoba kontaktowa
w wiezieniu Kronoberg. Funkcjonariusz, ktéry przyprowadzil mnie do rejestracji,
przekazuje jej mojg torebke z telefonem komoérkowym, portfelem i carmexem, po
czym znika w kierunku wyijscia.

Sara odsuwa na bok moje rzeczy i podaje mi plik papierow i dtugopis.

— Zacznij wypelnia¢ o§wiadczenie o stanie zdrowia.

Przebiegam wzrokiem liste pytan: czy jestem przewlekle chora? Czy przyjmuje
jakie$ leki? Czy w ostatnim czasie miatam zabieg chirurgiczny? Czy zazywam
narkotyki?

Raz za razem stawiam krzyzyk w okienku ,,nie”, ale potem robi sie troche trudniej,
stoje wiec z dtugopisem w dtoni i niepokojem $ciskajgcym mi gardto.

Czy czujesz sie przygnebiona?

Zastanawiam sie, w konicu jednak zaznaczam ,nie”.

Czy zdarzyto ci sie kiedys pragnqc¢ smierci lub chciec zasnqc i sie nie obudzic?

Codziennie tak mysle. Ale takiej mozliwosci nie ma, wpisuje zatem ponownie ,nie”.
Nie znosze by¢ upierdliwcem, ktory ciggle skupia sie tylko na swoich lekach.

Czy miewasz mysli samobdjcze?

Sadze, ze kazdy, kazdy bez wyjatku, kto znalaztby sie w mojej sytuacji, rozwazatby
odebranie sobie zycia, bo nawet Smier¢ nie moze by¢ tak okrutna jak to, przez co
przesztam.

Stawiam krzyzyk w okienku ,,nie” i odktadam formularz.

— Gotowe? - pyta Sara i odgarnia kosmyk rudawych wtosow z wilgotnego czota.

Potakuje.

— To dobrze.

Wiedzie wzrokiem po szarozielonym dresie i biatych plastikowych klapkach, ktére
po badaniu dostatam od ciezarnej lekarki medycyny sgdowe;j.

— Widze, ze ciuchy juz ci dali - kontynuuje. — Musisz teraz odda¢ prébke moczu.

— Znowu? Lekarka juz jedng wzieta.



- Znowu - oznajmia krotko, po czym daje mi znak, zebym poszia za
Ni9.222222227777.

Po zalatwieniu wszystkich formalnosci Sara odprowadza mnie do mojej celi. Przy
kazdym jej kroku pek kluczy uderza z brzekiem o kajdanki przypiete do paska.

Odchrzakuje.

— Podlegasz zaostrzonemu rygorowi. To znaczy, Ze nie mozesz sie spotykac
z zadnymi innymi osadzonymi. Nie masz prawa do odwiedzin, listéw ani telefonow,
z wyjatkiem kontaktu z twojg adwokatka. Nie wolno ci tez czyta¢ gazet, ogladac
telewizji ani stuchac¢ radia. Ale mozesz zamowic...

— Ksigzke — wchodze jej w stowo. — Czy mogtabym dostac ksigzke?

Potakuje.

— Ksigzki rozdawane sg jutro. Albo pojutrze, nie pamietam doktadnie. Moge
sprawdzic.

Idziemy dlugim korytarzem pomalowanym catkowicie na biato. Po lewej stronie
znajdujg sie grube, numerowane metalowe drzwi z judaszami na wysokosci oczu.

Sara wskazuje na jedne z nich.

— Bedziesz w celi numer siedem.

Spogladam na przeciwleglg Sciane.

— Tam jest sala spotkan.

— Sala spotkan?

— Do rozmow z obroncg albo ze $ledczym. Z policji oczywiscie. A tam w glebi, za
wartownig, jest spacerniak.

— Tu, na gorze?

JesteSmy na najwyzszym pietrze komendy policji przy Kronobergsparken. Probuje
sobie wyobrazi¢, jak moze wyglgda¢ spacerniak na dachu. Czy sg tam jakie$ rosliny,
tawki, na ktérych mozna posiedzie¢ w stoncu?

Sara zatrzymuje sie i otwiera cele numer siedem. Wchodze do pomieszczenia, ktére
nie ma wiecej niz dziesie¢ metréw kwadratowych. Diugie i waskie, tez pomalowane na
biatlo, przywodzi na mysl tanig kajute na promie. Na drugim konicu podtuznej klitki
znajduje sie zakratowane okno. Na lewo od niego stoi prycza, chociaz wlasciwie nie
stoi, tylko jest przymocowana do $ciany i do podiogi wylozonej szarym linoleum. Na
wierzchu lezg zo6tty koc i dwa ztozone prze$cieradia.

Pod oknem jest wiszgca potka z jasnego drewna, ktora chyba ma stuzy¢ jako biurko,
a obok drewniana tawka, rowniez przykrecona do $ciany. W celi znajduje sie takze
nieduza umywalka, a nad nig - przytwierdzony do Sciany jak wszystko — kawatek
wypolerowanej blachy: bezpieczny, cho¢ niezbyt funkcjonalny substytut lustra.

— Gdzie jest toaleta? — pytam.



— Toaleta i prysznic sg na zewnatrz. Wystarczy zadzwoni¢, a kto$§ po ciebie
przyjdzie.

Wskazuje na przycisk na $cianie.

— W srodku nie ma toalety?

Patrzy na mnie wymownie.

— To nie hotel. W razie czego dzwon. Za godzine dostaniesz obiad. Na spacerniak
mozesz iS¢ jutro, jesli bedziesz chciata. Zgto$ to, jak przyniosg ci Sniadanie, wpiszemy
cie na liste.

Nastepnie cofa sie na korytarz i zamyka za sobg drzwi.

Opadam na prycze, siedze nieruchomo ze wzrokiem utkwionym w biatej nico$ci
przeciwleglej $ciany. Nie mam pojecia, jak dlugo to trwa — moze dziesie¢ minut,
a moze po6t godziny — potem sie klade i patrze w sufit, podczas gdy moje mysli krgzg
ospale.

Sara nie jest wlasciwie niemita, nikt, z kim do tej pory miatam do czynienia, nie
traktowal mnie zle — ani policjanci, ani lekarka, ani personel wiezienny.

Zabiera mi chwile, zanim zaczynam rozumie¢, co mi przeszkadza w ich zachowaniu.
A kiedy to sobie uzmystawiam, rodzi to we mnie potrzebe swego rodzaju autorefleksji
—jaich po prostu nie obchodze, jestem im catkowicie obojetna.

Wiasciwie dlaczego miatoby by¢ inaczej?

Jestem tylko jedng z niezliczonych anonimowych os6b, ktére co roku stajg sie
klientami systemu sprawiedliwosci.

Ale nie przywyktam do tego, by by¢ anonimowa i pozbawiona znaczenia.

Przyzwyczailam sie by¢ Zzong Gabriela Andersena, kogos, kto niewatpliwie nie jest
byle kim. Przyzwyczaitam sie by¢ matkg Davida i Harry’ego oraz oczywistg osig ich
zycia. Przyzwyczaitam sie by¢ redaktorka, z ktorej zdaniem liczg sie pisarze. Kims, kto
ma wptyw na narracje, postacie i jezyk ich opowiesci.

A teraz jestem nikim: to nowe i niezbyt przyjemne doswiadczenie.

Jaki$ czas p6zniej — po godzinie, po dwdch? — stycha¢ pukanie do drzwi. Uchyla sie
okienko i ukazuje sie w nim rumiana twarz Sary.

— Obiad — méwi i po kilku sekundach drzwi sie otwierajg.

Podchodze i dostaje od niej plastikowg tace, ktorg ona bierze z wozka na koétkach.

— Co teraz? — pytam.

Marszczy czoto.

—Jak to: co teraz? Zjesz obiad. A potem cie zamkne.

- Czy mdj adwokat sie pojawi? Albo kto§ z policji? Prositam o spotkanie ze
Sledczym Manfredem Olssonem.



- Nic o tym nie wiem. Przyjdziemy po ciebie, jak kto§ bedzie chcial z tobg
rozmawiac, ale to najwczesniej jutro.

Przycigga drzwi, ktére zatrzaskujg sie z gluchym echem, i po chwili jej kroki
oddalajg sie w korytarzu.

O dziesigtej zamykane jest wszystko i gasnie Swiatto, a wraz z ciemno$cig wkrada sie
strach. LeZe na twardej pryczy, kiedy nagle paralizujgce zimno zaczyna rozchodzi¢ sie
po moim ciele - najpierw czuje je w klatce piersiowej, wokot serca, potem rozsnuwa
sie dalej, siega ramion i nég. Trzese sie i chociaz szczelnie okrywam sie kocem, nie
jest mi w ogdle cieplej.

Brak mi mojej rodziny, brak mi Wieczno$ci. Brakuje mi wszystkiego, co kiedys
miatam i co nieodwotalnie stracitam. Ale najbardziej brak mi siebie takiej, jakg bytam,
poniewaz wiem, ze juz nigdy nie bede taka sama.

I mysle o dzieciach, to oczywiste, ze mySle o dzieciach.

Wszystko zaczyna i konczy sie wraz z nimi.



aledwie kilka miesiecy po poznaniu Gabriela zasztam w cigze. Rzecz jasna nie
Z planowaliSmy tego, ale z drugiej strony nie bylam szczegdlnie ostrozna.
Wiedziatlam, Zze spotkalam czlowieka, z ktérym chce spedzi¢ reszte zycia,
a przynajmniej tak mi sie wydawato. Co jednak mozna wiedzie¢ na pewno, kiedy ma
sie dwadzieScia lat?

Po imprezie firmowej widywaliSmy sie niemal codziennie, ukrywajgc nasz zwigzek
i cieszgc sie owg tajemnicg niemal na réwni z nawatnicg mitosci, ktora na nas spadta.

Poczgtkowo miatam pewne watpliwosci, czy kontynuowac te relacje — nie z powodu
braku uczucia do Gabriela, tylko pod wptywem obawy, Ze on po prostu sie mng bawi.
Bylam przeciez nikim, zwyklg dziewczyng z prowincji, ktéra w dzien parzyta kawe
i robita korekty w wydawnictwie, a po nocach imprezowata. Lecz wraz z uptywem
tygodni nabieralam coraz wiekszej pewnos$ci — to cztowiek, z ktérym chce spedzic
zycie.

Podzielitam sie z nim nowing o cigzy w pewien duszny letni dzien w zadymionej
matej kawiarence. Zanim mu to powiedzialam, zauwazylam, ze jest zestresowany,
poniewaz wybieratl sie na spotkanie z Olofem w sprawie wydania jego kolejnej ksigzki.

— Chyba musze juz... — zaczat, zerkajgc na zegarek.

Potozytam dlonie na jego dioniach i spojrzalam mu w oczy. Czekatam na
odpowiednig chwile, jakby taka w ogdle istniata.

— Stucham? - odezwat sie i wyglgdat na zdezorientowanego.

— Jestem w cigzy.

Jego twarz zmienita kolor z biatego na popielatoszary. Oddech stat sie ciezki,
niemal astmatyczny. Wyciggnat rece i chwycit sie stolika.

— Do diabta, Lykke - szepnagt i rozejrzal sie nerwowo, jakby sie bal, ze kto$ co$
ustyszy. Po czym rzucit: - Jak, do cholery, mogtas by¢ tak glupia i sie nie
zabezpieczaé?

— Brzmisz jak moja mama.

Pobladt jeszcze bardziej, przez moment batam sie, ze zaraz zemdleje.

— Przeciez ja prawie mogtbym by¢ twoim ojcem - wymamrotat, jakby wlasnie zdat
sobie z tego sprawe.

— W takim razie chyba raczej powiniene$ wiedzie¢, skad sie biorg dzieci.



Nic nie powiedzial, ja jednak czulam sie dziwnie spokojna, by¢ moze dlatego, ze
przewidzialam jego reakcje. Bylam przekonana, ze ochlonie i z czasem oswoi sie
z myS$lg, Ze zostanie tata.

Ostatecznie to najbardziej naturalna rzecz pod storicem.

Poza tym Gabriel byl juz raz zonaty z dosy¢ znang aktorky. Przez lata starali sie
o dziecko, ale bez powodzenia. Wedtug niego miedzy innymi to przyczynito sie do
rozpadu malzenstwa — w koncu zona odeszla od niego i zwigzala sie z kolegg z pracy,
a niedtugo potem oboje adoptowali dziewczynke z Chin.

A teraz ja siedziatam przed nim, gotowa da¢ mu nie tylko mito$¢ na cate zycie, ale
takze rodzine, za ktérg — jak twierdzit — zawsze tesknit, poniewaz, jako wychowywany
przez samotng matke, od dawna marzyl o stworzeniu prawdziwego ogniska
domowego, jakiego nigdy nie miat.

Tak, nie watpitam, ze Gabriel oswoi sie z mys$lg, iz zostanie rodzicem, a nawet nie
bedzie mogt sie tego doczekad.

I tak sie stato. W miare jak mijaty dni i zamieniaty sie w tygodnie, a zieleri gorgcego
lata ustepowala miejsca bogactwu ptomiennych koloréw jesieni, zaczeliSmy sie
przygotowywa¢ do powitania na $wiecie naszych dzieci. Jak sie bowiem okazato
w badaniu ultrasonograficznym, spodziewatam sie blizniakéw.

Problemem byto wspdlne lokum.

Gabriel wynajmowal mieszkanie w duzym domu w Djurgidrden nalezgcym do
pewnej kobiety majgcej duzo pieniedzy, a mato smaku. Z jakiego$ powodu ta bogaczka
postanowita zostac jego protektorka i nie zgadzala sie na to, abym zamieszkata pod jej
dachem. Oczywiscie sypiatam u niego nie raz i nie dwa, a nawet catkiem czesto. Ale
Gabriel zawsze pilnowal, aby wygoni¢ mnie odpowiednio wcze$nie rano, byle tylko
ona mnie nie zobaczyla.

Nienawidzitam tego wymykania sie o §wicie, czutam sie przez to jak gdyby brudna,
totez Gabriel przysiagl, ze gdy urodzg sie dzieci, na pewno bedziemy mieli co$
wlasnego.

Na swoich ksigzkach zarobil catkiem niemato, a razem ze spadkiem po wuju
w zupelnos$ci wystarczytoby to na mieszkanie w miescie. ChodziliSmy wiec ogladac
rozne oferty, obejrzeliSmy chyba ze dwadzie$cia lokali, ale wedlug Gabriela zaden sie
nie nadawat.

— Nie umiatbym tam pisa¢ — narzekat.

Z réznych powoddéw: mieszkania byty zbyt brzydkie, zbyt ostentacyjne. Albo byle
jakie i nudne.

Nie $miatam oponowaé, w koncu oboje zyliSmy z jego pisania, a co ja mogtam
wiedzie¢ o tym, czego pisarz potrzebuje do pelni szczescia?



Powoli coraz bardziej zblizaliSmy sie do siebie.

Gabriel miat wszystko, o czym marzylam - byl wyksztalcony, empatyczny
i uwielbiat literature co najmniej tak mocno jak ja.

Bylam szaleniczo zakochana, i to nie tylko w znanym pisarzu, ktérego poderwatam
na imprezie firmowej, ale tez w mezczyznie, ktorego teraz coraz lepiej poznawatam.
W mezczyZnie zaskakujgco wrazliwym, cieplym, wrecz nieco kobiecym, w sposéb,
jakiemu trudno sie oprzeé, ponadto wydawat sie mnie naprawde szanowac — niewiele
znaczgcg asystentke w wydawnictwie.

— Jeste§ mojg opokg — moéwil, a ja czulam, ze ma na mysli nie tylko wszystkie
praktyczne sprawy, w ktorych mu pomagatam, ale takze to, ze jestem wywazona,
stabilna i pelna woli dziatania.

Stanowitam tez dla niego towarzyskie wsparcie w wielu niezrecznych sytuacjach, na
przyktad gdy podczas dyskusji nagle tracil zainteresowanie tematem Ilub gdy
w typowy dla niego sposéb nieoczekiwanie blokowat sie na jakim$ przyjeciu czy
bankiecie, na ktére nieustannie biegali$my, zanim pojawity sie dzieci. Ratowatam go
wtedy, starajgc sie podtrzymywac rozmowe.

A kiedy miat kryzys tworczy, robitam wszystko, co w mojej mocy, zeby mu pomac.

Ktéregos razu po powrocie do domu zastatam go siedzgcego w wannie. Woda, ktéra
W niej pozostata, siegala mu jedynie do ud i byla lodowato zimna. Twarz miat
wykrzywiong z bélu i caty dygotat.

— Co ty wyprawiasz? — spytalam, zarzucajgc mu recznik na ramiona.

Ukryt glowe w dloniach.

— To mnie przerasta, nie daje rady, nie potrafie — wymamrotat.

Zamartam. Po chwili wyprostowatam sie, a moja reka odruchowo spoczeta na mym
coraz wiekszym brzuchu.

— Szkoda, Ze nie pomyslate$ o tym wczesniej — rzektam.

— Nie, chodzi o ksigzke. Nie potrafie jej napisac.

Ksigzka, ktéra miata nosi¢ tytul Grzech, bylaby jego pierwszg publikacja po
Wspomnieniach, a opowiadala o nauczycielu nawigzujgcym romans z uczennicg.
Gabriel wielokrotnie przedyskutowat ten pomyst ze mng, ale jednoczesnie zaznaczyt
z gory, ze nie da mi maszynopisu do przeczytania, dopdki go nie skonczy.

— Alez oczywiscie, ze potrafisz — zapewnitam go.

Pokrecit gtowg, a po policzku poptynety mu tzy.

— Nie panikuj — usitowatam go uspokoi¢. — Masz setki tysiecy czytelnikéw, dostates
Nagrode Augusta.

— No wtasnie - jekngl. — I teraz wszyscy tylko na to czekajg, zeby moja kolejna
ksigzka okazala sie niewypalem. Zwlaszcza ta wkurzajgca krytyczka z ,Boras



Tidning”. Ona mnie nie cierpi.

Objetam go, pocatowatam w mokry policzek i zastanowitam sie nad jego stowami.
Miatam mieszane uczucia: z jednej strony bylo to nawet wzruszajgce, ze akurat on,
odnoszgcy triumfy, watpi w swoje mozliwosci, z drugiej jednak troche mnie to
zirytowato, ze zachowuje sie tak egocentrycznie, biorgc pod uwage fakt, ze wkrotce
mieliSmy powitac na $wiecie dwdjke naszych dzieci.

W moich oczach to byto wazniejsze od wszystkich ksigzek.

Jednoczes$nie wiedziatam, ze Gabriel musiat ciezko walczy¢ o swoj sukces. Zanim sie
przebil, byl odrzucany przez lata. Chwytat sie przeréznych dodatkowych prac,
nierzadko musiat od krewnych i przyjaciot pozyczac pienigdze na zycie.

Moze wiec nie nalezato sie dziwié¢, Ze nie uwazal sukcesu ani wiasnych zdolnosci
twoérczych za co$ oczywistego?

— Dlaczego sgdzisz, ze nie potrafisz pisa¢? — spytatam, probujgc by¢ konstruktywna.

— Nie mam juz tego w sobie — szlochal. — Nie wiem, jak to sie robi.

P6zniej mialo sie okaza¢, ze wiedzial dokladnie, jak to sie robi, ja natomiast
z czasem nauczytam sie bezbtednie rozpoznawaé rézne fazy jego procesu tworczego:
niepokoj na etapie ksztaltowania sie pomystu, stadium maniakalnego pisania, ktore
mogto trwaé¢ od jednego kwartatu do roku, przerywane co pewien czas glebokim
zwatpieniem i pogardg dla samego siebie. Potem nastepowat w najlepszym razie okres
umiarkowanego spokoju i ufnosci.

To znaczy do momentu ukazania sie recenzji, bo wtedy stawat sie tak nerwowy, ze
nie sposdb byto w ogdéle do niego dotrzeé. Sam nigdy nie czytal tego, co napisali
krytycy, robiliSmy to za niego my z Olofem, a kiedy znalezliSmy jaka$ przychylng
opinie — co zdarzato sie bardzo czesto — czytaliSmy mu jg na glos.

Moje przyjaciotki — w wiekszos$ci réwniez zagorzate mitosniczki ksigzek - byly
zazdrosne o nasz zwigzek. Uwazaly, ze trafit mi sie rzadki los na loterii: nie dos¢, ze
znalaztam mezczyzne, ktéry mnie wielbi, to na dodatek jest nim najbardziej znany
pisarz w Szwecji.

Kolezenstwo z wydawnictwa odnosito sie do naszej znajomosci dosy¢ chtodno. Gdy
tylko Gabriel i ja przyznaliSmy oficjalnie, ze jesteSmy parg, od razu zaczety sie plotki.
Rozmowy przy ekspresie do kawy milkly natychmiast, kiedy przechodzitam obok,
a redaktorzy, ktorzy zwykli jada¢ lunch na kanapach przy wejsciu, na moéj widok
rzucali wymowne spojrzenia. Gdy za$ kilka miesiecy pézniej oglositam, ze bedziemy
mieli dzieci, szefowa redakcji — gburowata po6t Finka, p6t Szwedka po czterdziestce —
wziela mnie na bok i swoim $piewajgcym szwedzkim Muminkéw oznajmita, zebym
przypadkiem sie nie spodziewata jakich$ specjalnych przywilejéw tylko dlatego, ze
puscitam sie z Gabrielem.



Przyjmowatam to wszystko ze spokojem, bylam bowiem tak mioda, naiwna
i zakochana, ze reakcje kolegbw w ogoéle mi nie przeszkadzaly. Mozna nawet
powiedzieé, ze wrecz przeciwnie. Nositam sie dumnie, specjalnie wybieratam stroje
podkres$lajgce brzuch i opowiadatam na lewo i prawo o wszystkich swoich cigzowych
dolegliwosciach.

— Ups, maluszek znowu kopngl mnie w pecherz. Musze i$¢ sie wysikac!

Gapili sie na mnie, gdy spieszytam do toalety — ja za$ uSmiechatam sie od ucha do
ucha, uradowana, ze udato mi sie ich sprowokowac.

Z mamg sprawa bylta bardziej skomplikowana. Znacznie bardziej skomplikowana.



niej wiecej tydzien po tym, jak ja poinformowatam, ze spodziewam sie dziecka,
M przyjechata do Sztokholmu mnie odwiedzi¢. Ledwie zdgzyta odstawic¢ torebke
i torbe z niewgtpliwie ekologicznymi ziemniakami witasnej uprawy, obrzucita mnie
surowym spojrzeniem, popchneta na kanape i spytata:

— Co ty w nim widzisz, Lykke? Jest pietnascie lat starszy i rozwiedziony.

Pokrecitam gtowg, zupelnie oszotomiona jej stowami.

— Smier¢ ojca — ciggneta, poprawiajgc sobie zielong Iniang sukienke uszytg przez
krawcowg. — Moze ty szukasz w nim ojca?

Nie mogtam powstrzymac sie od $miechu.

— Miatam siedemnascie lat, kiedy umart tata — odpartam. - Czyli wcale nie
dorastatam bez ojca. A Gabriela kocham, po prostu.

Powiedzialam jedynie tyle, poniewaz nie moglam opowiedzie¢ jej o naszej
namietnosci, o godzinach spedzanych w jego waskim 16zku, gdy tylko nadarzyta sie
okazja. Nie moglam jej tez wyjasnié, jak bardzo czulam sie odurzona, gdy po raz
pierwszy ustyszalam z ust mezczyzny, Ze jestem piekna - ja, ktéra przez wszystkie
lata mlodosci bylam zawsze odtrgcana, ktérej nikt nigdy nie zapraszal na zadne
szkolne imprezy, ktéra nigdy nie miata chtopaka. A wspominanie jej o tym, jak nagle
zmienita sie i urosta moja pozycja w branzy, byloby bezcelowe, poniewaz uznataby
mnie za powierzchowng i naiwng — i prawdopodobnie miataby racje.

— Ona go kocha — wymamrotata mama, ciezko wzdychajgc, po czym ukryta twarz
w swoich pomarszczonych dtoniach.

— Nawet nie wiesz, ile on okazuje mi mitosci i szacunku - zaczetam. -
I niesamowicie mnie wspiera.

To wszystko prawda. Ale bylo tez odwrotnie — ja wspieralam Gabriela, stanowitam
dla niego opoke, o czym czesto méwit. On sprawil, Ze poczutam sie potrzebna, jakby
wszechs$wiat z jakiego$ niezglebionego powodu wreszcie wyznaczytl mi wazne zadanie
do wypetnienia.

— I mamy wspodlne zainteresowania — kontynuowatam. — Oboje kochamy literature,
potrafimy godzinami rozmawiac¢ o ksigzkach i filmach.

Mama, pocierajgc sobie skronie, spojrzata mi w oczy.

— Po prostu nie chce, zebys byta nieszczesliwa.

Milczatam, ale jej stowa jeszcze dtugo brzmiaty mi w uszach.



W miare jak stawatam sie coraz grubsza, tryb zycia mdj i Gabriela tez sie zmienial.

PrzestaliSmy chadza¢ na imprezy z jego kolegami pisarzami, a jesli juz sie na jakas
wybrali$my, to zachowywali$my sie z umiarem - oczywiscie nie pitam, nie taficzytam
juz na stole, nie krzyczatam ani nie bytam rozbrykana jak wczesniej.

Kiedy jednak zdarzylo mi sie czasem nieco straci¢ kontrole, jak na imprezie
Bonniera w willi Nedre Manilla na Djurgarden, Gabriel natychmiast zareagowat.

— Co ty wyprawiasz? — sykngt, chwytajgc mnie za ramie, kiedy razem z kompletnie
wstawiong dziennikarkg z dziatu kulturalnego jednego z najwiekszych dziennikow
bieglam przez trawnik w kierunku wody.

— Idziemy sie kagpa¢ — oznajmitam.

— Ot6z to — wybelkotala dziennikarka, ktéra miata na imie Maja, po czym zdjeta
kopertowg sukienke we wzér Marimekko, ani na chwile nie wypuszczajgc papierosa
z kacika ust, i bez skrepowania weszta w ttum ludzi, majgc na sobie tylko bawelniane
majtki w paski i stanik w cielistym kolorze.

— Kompromitujesz sie, Lykke — sykngt znowu Gabriel, rozgladajgc sie dookota.

Zaden z gosci nie zareagowal, wszyscy wydawali sie calkowicie zajeci sobg. To byt
wlasnie obraz branzy w piguice — chodzito o to, aby by¢ widzianym, a nie o to, by
widzied.

— Daj spokdj — odpowiedziatam. — Przeciez nic sie nie dzieje.

— Jeste$ w cigzy. Nosisz moje dzieci.

—1co z tego?

Zrzucilam najpierw jeden sandatek, potem drugi. Schylitam sie i podniostam je za
paski. Gabriel zachwiat sie nagle i wylal potowe drinka na swojg koszule.

— Niech to szlag — mruknat i spojrzal na plame ze zdziwiong ming.

Korzystajgc z okazji, chwycitam Maje za reke i pociggnetam jg w strone wody.

W ciggu najblizszych lat podobne sceny rozegraly sie wiele razy — im bardziej
wchodzitam w role mamy, tym bardziej kochajacy i opiekuniczy stawat sie Gabriel, ale
jednoczes$nie nie przestawal zarzuca¢ mnie pomystami, jak powinna sie zachowywac¢
matka jego dzieci.

A mnie, uwielbiajgcej imprezowanie, to przeszkadzato. Oczywiscie nie prébowat
mnie kontrolowaé w tak przerazajgcy sposob, jaki niekiedy opisujg kobiety
doswiadczajgce maltretowania, on po prostu mial dziwnie staromodne, niemal
reakcyjne wyobrazenie tego, jak powinna sie prowadzi¢ kobieta bedgca matka.

I co z tego, ze pitam, jesli dzieci byly w domu z opiekunkg? I co z tego, ze
pokazatam troche wiecej nogi oSwieconym poetom albo tanczytam catkiem blisko
z na wpot Slepym osiemdziesiecioletnim literaturoznawcg, ktory poswiecit zycie
naturalizmowi i napisat nie jedng, ale dwie biografie Augusta Strindberga?



Dla Gabriela byto to jednak ogromnie wazne.

Moze jako$ mi sie uda znie$¢ te jego mate dziwactwa, myslatam. Bo ogdlnie rzecz
biorgc, zyto nam sie razem bardzo dobrze. Gabriel byl cudownym tatg, lubit krzgtaé
sie przy chlopcach i méglt sie z nimi bawi¢ godzinami. Poza tym wielbil mnie
i wiedlisSmy ekscytujgce i uprzywilejowane zycie w blasku jego stawy.

A 6w blask rozlat sie na wszystkie sfery mojej egzystencji.

Nawet mama, poczgtkowo tak negatywnie do niego nastawiona, dala sie
obtaskawi¢. Uwazatla, Ze jest wspanialy — wyksztalcony, inteligentny, a jednocze$nie
ani troche snob, no i bezgranicznie kochajgcy ojciec. Z radoscig przyjmowata
zaproszenia na bankiety i kolacje, a nawet troche sie zauroczyla przyjacielem Gabriela
piszgcym sztuki. Pierwszy i jedyny raz od $mierci taty widzialam, by mama patrzyta
na mezczyzne w taki sposéb. Ale czy rzeczywiscie co$ miedzy nimi bylo, tego nie
wiem - ona zabrata te tajemnice ze sobg do grobu.

Olof, ktéry ku mojemu ogromnemu zaskoczeniu nie miat nic przeciwko naszemu
zwigzkowi, zaproponowat mi etat redaktorki i gdy tylko po urlopie macierzyrskim
wrOcitam do pracy, podniést mi pensje. Nagle zapraszano mnie na wszystkie
spotkania branzowe, musialam jeZdzi¢ na wielkie targi ksigzki w Londynie i we
Frankfurcie i chodzi¢ na kolacje w pieknych salonach.

Nasze podréze wakacyjne byly najczesciej optacane, cho¢ zwykle nie wiedzieliSmy,
na jakiej zasadzie i przez kogo. W ten sposob spedziliSmy z Gabrielem caty tydzien
w toskanskiej winnicy, innym razem mogliSmy wynajg¢ na czas nieokre$lony nieduzg
posiadto$é w Osterlen.

Dziennikarze ustawiali sie w kolejce, zeby przeprowadza¢ z nami wywiady - chcieli
wiedzie¢, czy Gabriel korzysta z mojej pomocy przy pisaniu, jak sie poznaliSmy i co
zwykle gotuje na obiad - oczywiscie wychodzili z zalozenia, ze to ja wiode prym
w kuchni, podczas gdy w rzeczywisto$ci znacznie czesciej mozna byto zasta¢ w niej
w akcji Gabriela.

No i oczywiscie pytali o noc, kiedy urodzity sie bliZniaki.

Pordd zaczal sie zgodnie z planem, w mroZne zimowe popotudnie — uporczywy bol,
odczuwany szczegollnie w dolnej czesci plecow, nie byt jako§ dramatycznie silny,
pomyslalam nawet, ze pewnie zjadtam cos$, co mi zaszkodzito. Ale wraz z uptywem
godzin stato sie dla mnie jasne, o co chodzi.

Zadzwonitam do Gabriela z pytaniem, czy moéglby zaraz po mnie przyjechac.
Blyskawicznie zjawit sie swoim starym garbusem i razem popedziliSmy do szpitala.

Kolejne godziny pamietam jak przez mgle. Mialam tak ostre béle, ze prawie nie
kojarzytam. A podtlenek azotu, czyli gtupi jas, ktory wszyscy tak polecali, przyprawit



mnie o zawroty glowy i mdtos$ci. Wyrzucitam ustnik, gdy tylko potozna wcisneta mi go
do reki.

— Nie chce - krzyknelam. — Zadnego. Cholernego. Gazu. Rozweselajgcego.

Pierwszy pojawit sie Harry. Swiat przywitat wrzaskiem, byt pulchny i peten zycia.
David urodzit sie p6t godziny p6zniej, blady i bezwtadny.

Atmosfera na sali porodowej natychmiast sie zmienita: zaczetla sie gorgczkowa
bieganina, zewszgd naptywal personel. Do malenikiego ciatka Davida podigczono
jakie$ przewody, wtozono go do inkubatora i odwieziono. I bez wzgledu na to, jak
mocno potozna mnie zapewniata, ze to tylko Srodek ostroznosci, bytam zdruzgotana.

Gabriel przyjat to spokojniej, stal w korytarzu przed porodéwka i dtugo rozmawiat
z jednym z lekarzy. Widzialam ich przez szpare w drzwiach, ale nie styszatam, co
mowig.

Kiedy wrdcit, miat usmiech na twarzy.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat. — Wszystko bedzie dobrze.

Oczywiscie sie nie mylit. David przezyt i juz dzien pdzniej zostal przeniesiony
z oddziatu neonatologii do mojej sali.

Nastepnego ranka lezatam ze $pigcymi noworodkami w ramionach. Przyglgdatam sie
im, nie moggc sie nadziwi¢, jak bardzo sg rozni. I jak wszyscy $§wiezo upieczeni rodzice
zastanawialam sie, jacy bedg, gdy dorosng. Do kogo bedg podobni? Jak utozy sie im
zycie?

W porze lunchu przyszed} nas odwiedzi¢ Gabriel.

Przyniost kwiaty, duzy bukiet czerwonych réz. A pod pachg dostrzeglam co$
jeszcze: plik papieréw.

Usmiechnat sie i usiadl na brzegu t6zka. Pocatowat najpierw mnie, a potem Davida
i wreszcie Harry’ego. David troche kwilil, ale po chwili ucicht.

— Jaki on jest malutki — powiedzial, glaszczgc jednym palcem jego bezwlosg gtowke.
— Ajaki duzy...

Wskazal na Harry’ego, ktéry mial juz ciemng czupryne. Potem zamrugal, aby
powstrzymac tzy.

— Jak Dawid i Goliat. — Zachichotatam.

Gabriel musnat opuszkami palcow policzek Davida.

— David to dobre imie — powiedziat. — Poza tym lubie Davida Lyncha.

— Brzmi catkiem tadnie - przyznatam.

— A drugi krasnal? Bo Goliat to raczej zty pomyst. — Przerwal, a po chwili spytat: —
Naprawde nie podoba ci sie Harry?

Od miesiecy suszyt mi glowe, Ze jeden z chtopcéw powinien mie¢ na imie Harry, na
czes¢ Harry’ego Martinsona, ktorego uwazal za zdecydowanie najlepszego



szwedzkiego pisarza proletariackiego. By¢ moze pewng role odegrato réwniez to, ze
kilka lat wcze$niej otrzymat stypendium Akademii Szwedzkiej imienia tego autora.

— Okej, on wyglada jak Harry — odpowiedzialam i pomys$latam, ze przynajmniej
lubie Moe Martinson’.

Potem zatrzymatam spojrzenie na papierach pod pachg Gabriela.

— Co tam masz? — spytatam, probujac unies¢ sie nieco na 16zku, ale ciezar dzieci mi
to uniemozliwit.

— Kupitem dla nas dom - oznajmit. — Nieduzg nieruchomos$¢ z dziatkg miedzy
Molnbo a Vagnharad.

Wyjal dokumenty, ktore okazaty sie umowg kupna-sprzedazy, i roztozyt przede mng
wachlarz zdjecé.

Nie wiedziatam, co mysle¢: kupit dom, nie konsultujgc tego ze mng? Co wiecej:
niedaleko miejsca, gdzie dorastatam.

To nie byto madre, tak sie nie robi.

A jednoczes$nie nie mogtam nie ulec urokowi pieknych widokéw ukazujgcych dwa
drewniane domy w kolorze faluniskiej czerwieni z bialymi oknami i drzwiami. Ogréd
byt peten starych, sekatych drzew owocowych, a widoczna za nim igka ciggneta sie
w dél, az po gladkie jak lustro jezioro.

No i ta nazwa.

Kto by nie chciat zy¢ w miejscu zwanym Wiecznos¢.

Gluchy toskot dochodzgcy z korytarza wyrywa mnie ze wspomnien. Zblizajg sie kroki.
Stysze podniesione glosy, potem drzwi znéw sie zatrzaskujq i zapada cisza.

Widocznie wiezienie nie $pi nigdy. I dopdki w nim bede, nie zaznam spokoju.

Zamykam oczy i mocniej otulam sie kocem. Mys$le o Wiecznosci, bo wszystko
zaczelo sie wlasnie tam.

Wydarzenia sprzed o$miu lat w jednej chwili wymazaty to, kim bylam, pozbawity
mnie beztroski i ufnosci, ktére niosty mnie przez zycie. Zmusity do zgiecia kolan
i okazania po raz pierwszy pokory wobec faktu, ze nie zawsze mozna kierowaé
wilasnym losem.



Lykke
Osiem lat wczesniej



ik, tak. Tik, tak.
Tylko godziny dzielg nas od niepojetego. Ostatnie godziny naszej beztroskiej,
sielskiej egzystencji w raju, ktory nazywaliSmy Wiecznos¢.

Od stotu - sktadajgcego sie z trzech koztéw i plyty wibrowej nakrytej obrusem -
mieliSmy widok na lgke i jezioro z jednej strony, a z drugiej - na domy i las. Kilka
metrow dalej rost wysoki krzew bzu, zastaniajgcy szklarnie i starg studnie.

Kiedy wysztam z zimnym rézowym winem na aperitif, Olof i Tuss rozmawiali na
stojgco z Gabrielem, a za nimi widzialam w oddali Harry’ego, Bonnie i Davida
siedzgcych rzagdkiem na pomoscie. Wszyscy troje leniwie machali nogami w spokojnej
wodzie, pochtonieci jakgs dyskusjg.

Rozlatam wino do kieliszkéw, pierwszy podatam Tuss, kolejny Olofowi, wowczas
delikatng cisze letniego wieczoru przecigt odgtos nadjezdzajgcego samochodu.

— To Jujje — stwierdzit Gabriel i ruszyt w kierunku furtki.

— Zaraz wracam — powiedziatam do Tuss i Olofa, po czym dotgczytam do niego.

Jujje Holm, jeden ze wspétwlascicieli Stenstrom Agency, przez ostatnie dziesie¢ lat
byt agentem Gabriela. Jego zadanie polegatlo gtéwnie na sprzedazy praw do ksigzek
zagranicznym wydawcom i negocjowaniu z nimi jak najlepszych warunkéw, co czynit
wprawnie i skutecznie. Ksigzki Gabriela zostaly wydane w trzydziestu jezykach,
a Wspomnieniami interesowato sie od lat takze kilku producentéw telewizyjnych.

Gabriel podchodzit jednak sceptycznie do adaptacji filmowej swojego popularnego
utworu, twierdzgc, ze nie chce straci¢ kontroli nad opowiescig o Helene i Siv — kto
wie, jak wielkg szkode moglby jej wyrzadzi¢ zgdny zyskow producent telewizyjny, na
przyktad wywracajgc historie obu kobiet do géry nogami i budujgc z niej co$ zupelnie
innego, byle tylko =zaspokoi¢ gust telewidzow i sponsorow. Poza tym nie
potrzebowaliS§my pieniedzy, radziliSmy sobie wcale nie najgorzej dzieki honorariom
za ksigzki oraz mojej pens;ji.

OtworzyliSmy furtke i wyszliSmy na droge.

O ile auto Olofa stanowito swiadectwo fatszywej skromnosci, kabriolet BMW Jujjego
byt czym$ zupeinie przeciwnym: sygnalizowal pasmo sukceséw i bogactwo, ktore tak
naprawde nie miaty pokrycia w rzeczywistosci. Nikt nie kwestionowat, Ze Jujje jest na
tyle efektywnym profesjonalisty, Ze potrafitby sprzeda¢ piasek Arabom, a 16d
Eskimosom - i bezspornie catkiem skutecznie przekonywat do kupna powiesci



wybrednych wydawcéw na wszystkich kontynentach — w Swiecie literatury na prézno
jednak szukal wielkich pieniedzy. I albo trzeba sie z tym pogodzi¢ i zadowoli¢
kapitatem duchowym, albo poszukac sobie zajecia gdzie indziej.

Alternatywna opcja to — wzorem Jujjego — zy¢ w wiecznej negacji i wmawiac sobie,
ze ma sie i jedno, i drugie.

— Gabriel! - zapiat Jujje, wyskakujgc z auta.

- Jujje! - zapiszczat moj maz.

Ton jego glosu wyraZnie sie podnidst i nagle brzmiat o trzydziesci lat mtodziej.
Gabriel padl gosciowi w ramiona, ich intensywny uscisk trwat kilka sekund
i zakonczyt sie szalenczym poklepywaniem po plecach.

Nie wiem, co takiego miat w sobie ten facet, ze jego obecno$¢ zawsze wywotywata
wrecz dziecinng ekscytacje Gabriela, ktory na co dzien byl przeciez niezwykle
zrownowazony, wrecz dostojny, jak o nim mawiano. Lecz gdy tylko pojawiat sie Jujje
w tych swoich lekko potyskliwych garniturach i z nieco za duzymi tatuazami, méj maz
cofat sie do poziomu nastolatka, cho¢ nawiasem moéwigc, watpie, czy kiedykolwiek
nim byt.

Tak wiec po obowigzkowym waleniu w plecy Jujje zauwazyt ogromny nadruk raka
na koszuli Gabriela.

— Co to, do cholery, ma by¢? — zaczat, a potem parskngt Smiechem i pochyliwszy
sie, opart dtonie na kolanach, jakby sie bat, ze sie przewrdci.

— Uwazam, Ze jest stylowa — odpowiedziat Gabriel z udawang obraza w glosie.

— Toz to, u diabta, najohydniejsza koszula, jakg w zyciu widziatem. Gdzie$ ty jg
znalaz1?

— W takim nieduzym...

— Istne cudo - przerwal mu Jujje i dotkngt jednego z guzikéw z emaliowanym
czerwonym rakiem. — Po prostu, kurwa, cudo.

Nastepnie podszedt do mnie i szybko mnie uscisngl, rozsnuwajgc wokét odér wody
po goleniu. Potem usSmiechngt sie szeroko, odstaniajgc nieskazitelnie biate zeby,
i poprawit sobie zbyt dlugie wlosy, ktore krecity mu sie na karku.

— ZaczeliSmy dopiero przed chwilg — powiedziatam.

— Sorry — odpart Jujje. — My bad. Miedzy Sodertélje a zjazdem na wysokosci Gnesta
byt gigantyczny korek. Chyba musiat zdarzy¢ sie jakis wypadek albo co$ takiego.

Podszed} do bagaznika, poklepat go i mrugngwszy znaczgco do Gabriela, otworzyt
klape.

Gabriel zerkngl na mnie z uSmiechem - oboje wiedzieliSmy, co tam czeka.

Jujje steknat, podnoszgc karton z butelkami szampana.

— Mam przyprowadzi¢ wozek? — zasugerowatam.



— Nie, nigdy w zyciu — fuknal, starajgc sie lepiej chwyci¢ nieporeczne pudio. —
W konicu po cos$ sie ptaci catkiem spore pienigdze za tortury na sitowni.

Okoto si6édmej zasiedliSmy do kolacji. Stonice zeszlo nizej i wisialo jak ogromna
pomarancza tuz nad jeziorem. Drzewa rzucaly smukle niczym otéwki cienie na
zmierzwiong trawe. Konie skupily sie w jednym rogu pastwiska i opedzaly sie od
much, lekko machajgc ogonami.

Na stole krélowaly oszronione butelki wodki i piwa, tarta serowa i duze cynowe
potmiski wypelnione po brzegi rakami. Miedzy nimi staty swieczniki i $wiezo zerwane
kwiaty, a na kazdym talerzu lezaly: obowigzkowa okolicznosciowa czapeczka,
serwetka w raki i zeszycik z przyspiewkami.

W miare znizania sie stonca i znikania rakéw z potmiskow atmosfera stawata sie
coraz swobodniejsza. Gabriel rozlewat wodke, ktéra bynajmniej nie grzata sie dtugo
w kieliszkach, pozwoliliSmy nawet, by mlodziez jej sprobowata, w koncu bylisSmy
ludZmi kultury o szerokich horyzontach i otwartymi na $wiat.

Jujje wstal z ogonem raka w jednej rece i z zabawng czapeczkg na bakier na gltowie.

— Bracia i siostry! — zakrzykngt. — Piosenka numer trzy!

Wszyscy siegneli po zeszyciki, postusznie przewracajgc kartki do trzeciego tekstu,
po czym zaintonowali Mate Zabki.

Mate zabki, mate zabki,

tak $miesznie wygladaja.

Zadnych ogonkdw, zadnych ogonkdw,
zadnych ogonkéw nie maja.

Za kazdym razem, gdy biesiadnicy jednocze$nie oprozniali kieliszki, na chwile
zalegala cisza, a potem niemal réwnoczesnie z kazdego gardia dobywalo sie
charakterystyczne prychniecie.

— Perkele® — burknal po ktéryms toascie Olof i wytarl sobie usta serwetka.

Zgielk przy stole przybral na sile, bylo stycha¢ pobrzekiwanie sztuécow i szkla.
Rozmowy falowaly — nie styszalam, o czym méwili mtodzi, ktorzy siedzieli najdalej,
u szczytu stotu, ale Olof i Jujje spekulowali, kto powinien dosta¢ tegoroczng Nagrode
Augusta.

— Lena Andersson — oznajmit Jujje z typowg dla niego pewnoscia.

— Nie jestem przekonany — zaoponowat Olof. — Ja stawiatbym na Kjella Westo.

— Lena Andersson — powtorzyt Jujje i wlozyt prymke snusu do ust. — I zapamietajcie
sobie, kto powiedziat to pierwszy. Wspomnicie moje stowa.



Siedzgcy obok siebie Tuss i Gabriel byli pograzeni w dyskusji na temat ksigzki, ktorg
on wlasnie pisal, powiesci z watkami autobiograficznymi.

— ...i dlatego uwazam, ze forma powiesci jest bardziej odpowiednia — rzek} Gabriel.
— Dzigki niej jestem blizej prawdy.

Tuss skineta glowa.

— Obecnie panuje moda na autofikcje.

Gabriel skrzywit sie z niechecig.

— Z catym szacunkiem, ale mam to w dupie.

— Jasne - rzucita szybko Tuss i poczerwieniata.

Potem ich rozmowa zeszla na ostatni ranking bestselleréw. W miare jak omawiali
tytul po tytule, kobieta odzyskiwata pewnos¢ siebie. Wyprostowatla sie, a rumierice na
jej policzkach wyrazZnie zbladty.

Siegnetam po butelke wodki, podniostam sie i ruszytam wokét stotu, aby ponownie
napelni¢ mate kieliszki.

— Nie pojmuje, jak ludzie mogg chcie¢ czyta¢ takg nudng szmire - powiedziat
Gabriel, kiedy z powrotem usiadtam.

— Co masz na mys$li? — spytatam, stawiajgc butelke obok bukietu polnych kwiatéw.

Gabriel nalat Tuss wina, podczas gdy ona wtasnie wychylata kieliszek, ktory przed
chwilg jej napeknitam.

— Piecdziesiqt twarzy Greya.

— Straszne gowno — wtérowata mu Tuss.

Olof odwrdcit sie w strone Gabriela i pokiwal w zadumie glowg, a potem palcem
wskazujgcym poprawit rogowe okulary na nosie.

— Gdzie te lata, kiedy czytelnicy cenili literature wysokich lotéw — wymamrotat.
A po krétkiej pauzie dodal: — Smieciowe powiesci byly do kupienia w kioskach, a nie
w ksiegarniach. I co najwazniejsze, ludzie znajdowali czas na to, zeby usig$¢ na
czterech literach i poczyta¢, zamiast ze stuchawkami na wuszach biegaé
z wywieszonym jezorem i stucha¢ tak zwanych audiobookéw.

Ostatnie stowo wyplut jak cos$ gorzkiego, po czym kontynuowat:

— Na szczescie to tylko taka moda. Zobaczycie, za dziesie¢ lat nikt nie bedzie o nich
pamietat. Tak samo jak o Piecdziesieciu twarzach.

— O czym moéwicie? — zapytata Bonnie ze swojego miejsca przy koncu stotu.

Gabriel odwrécit sie w jej strone i przybrat powazny wyraz twarzy, jaki zawsze miat,
kiedy chciat wyjasni¢ co$, co sam uwazat za oczywiste, ale mimo to starat sie nie
brzmie¢ protekcjonalnie.

— Rozmawiamy o ksigzce Pieldziesiqgt twarzy Greya. 1 kontynuacjach, kolejnych
obliczach czy stronach Greya, nie pamietam tych tytutéw.



— I wedtlug was to gowno? — dociekata Bonnie, naciggajgc niebieskg czapke mocniej
na uszy.

Tuss zachichotala i odstawita kieliszek z winem tak niezdarnie, Ze sie przewrocit.

— Ups - bgknetla, szybko przyciskajgc serwetke w raki do plamy.

Olof spojrzat na Bonnie.

— Jesli chce sie traktowac literature powaznie, a uwazam, ze inaczej nie mozna,
trzeba mie¢ odwage przyznac, ze sg ksigzki lepsze i gorsze. Piecdziesigt twarzy to nie
jest literatura, to pornograficzna opowie$¢ o Kopciuszku dla analfabetow, seksualnych
frustratéw i kulturalnych abnegatow klasy Sredniej.

— A przeczytat jg pan?

Bonnie, ktéra wygladata na wielce zainteresowang, patrzyta przenikliwie na Olofa,
bawigc sie kolczykiem w nosie.

— Skadze! Nigdy nie przysztoby mi do glowy, zeby marnowac czas na co$ takiego.

— No wiasnie — odparta Bonnie. - W takim razie skgd moze pan wiedzieé, ze ona nie
jest dobra?

— Po trzydziestu latach w branzy nie musze czyta¢ ksigzki, zeby wiedzie¢, ze nie jest
dobra.

David upit tyk piwa i postanowit wesprze¢ kolezanke:

— A czy w literaturze nie ma miejsca takze dla ksigzek erotycznych, a nawet
pornograficznych? Czy historia literatury nie jest pelna takich powiesci? Wezmy
Marguerite Duras, Henry’ego Millera, Anais Nin, Nabokova.

USmiechnelam sie, nie moggc powstrzymaé¢ dumy, ze moj syn jest taki
wyksztatcony. David zawsze mndstwo czytat i bardzo interesowat sie tym, co robie.
Juz w podstawéwce podsuwatam mu najwiekszych klasykéow i przeczytat ich
wszystkich, z wyjgtkiem kilku rosyjskich cegiet, ktérych uzywalismy jako ciezarkéow
przy suszeniu lisci lub marynowaniu gravlaxa.

Sekunde pézniej poczutam znajome uktucie w zotgdku. Zerknetam na Harry’ego -
siedziat w milczeniu ze wzrokiem utkwionym w swoich kolanach. Jak zwykle znalazt
sie w cieniu Davida.

Olof przewrdcit oczami.

— Nie mozesz porownywac Lolity z Piecdziesiecioma twarzami.

— Zgadzam sie z Davidem — wtracil Jujje. — Na lgce jest miejsce dla wielu kwiatéw.

Kiwnelam glowg z aprobatg, niezbyt zaskoczona tym, Ze Jujje popart Davida. Oni
dwaj zawsze sie lubili, mimo ze bardzo sie réznili.

Olof machnat rekg i demonstracyjnie sie odwrocit.

— Natomiast Toni Morrison — powiedziat po chwili nizszym glosem - to pieprzone
arcydzieto. To, jak udaje jej sie uzyskac tyle mroku w kazdym pojedynczym akapicie,



jest po prostu niepojete. Od wielu lat mam kontakt z jej agentem. Podczas targéw
w Londynie zwykle jemy razem kolacje, ale Bonnietr’ najwyraZzniej nie chce jej
wypusci¢ z rgk. Co rzecz jasna mozna zrozumie¢, no bo...

— Przepraszam - weszla mu w stowo Bonnie. — Ale czy kto§ z tu obecnych
przeczytal Piecdziesiqt twarzy Greya?

Wokot stotu zalegla cisza. Z oddali dobiegl krzyk ptakéow — samotny i ptaczliwy,
odbijat sie echem ponad taflg jeziora.

— Ja przeczytatam - przyznata Tuss i ponownie zachichotata.

— Chyba zartujesz? - rzucit Olof, patrzgc na nig z niesmakiem.

— Podobato sie pani? - spytata Bonnie.

Tuss wzruszyta ramionami i uSmiechnetla sie przepraszajgco.

— No c0z, dosy¢ banalna historia. Wartka, ale z... — Zrobila pauze i mocniej
otuliwszy sie swetrem, spojrzata w ciemnoniebieskie sierpniowe niebo, jakby szukata
odpowiedniego sformutowania. — Jak na méj gust zdecydowanie za duzo w niej
realistycznych opisOw seksu. — Uniosta reke i wykrzywita czerwone usta. — Nie jestem
bynajmniej pruderyjna — kontynuowata. — Nic z tych rzeczy. Po prostu po jakims
czasie to sie robi nudne. Jakby mechaniczne. Ale oczywiscie rozumiem, dlaczego ta
ksigzka tak dobrze sie sprzedawata. Narracja w niej jest przewidywalna i sprawdza sie
dzisiaj rownie dobrze jak sto lat temu. Bogacz, biedna mtoda dziewczyna i tak dalej,
i tak dalej. To chwytliwe. Na dodatek napisana jezykiem zrozumialym dla kazdej
trzynastolatki czy kazdego trzynastolatka.

— Jak historia z ,,Mitt Livs Novell”8 — wtracit Olof, wktadajgc do ust kawatek tarty.

Wszyscy oprocz Bonnie wybuchneli §miechem.

— A ty jg przeczytatas? — zwrdcitam sie do niej.

Pokrecita glowg, owijajgc wokét palca dtugi kosmyk kasztanowych wiosow.

— Nie. Ale to dla mnie troche dziwne, Ze wypowiadacie sie tak jednoznacznie na
temat czego$, czego nie czytaliScie. Zwlaszcza ze ta ksigzka sprzedala sie
w niesamowitych naktadach, a cata branza zarobita na niej kupe kasy. Czy to nie
fajnie?

Olof energicznie zaprzeczyt.

— Forss & Stierna nie zarobil na niej ani korony. My nigdy bySmy jej nie wydali.

Bonnie przekornie przekrzywita glowe i poprawita jedng szelke swoich ogrodniczek.

— Ale ksigzke Lucindy Lee, tej modelki, ktora napisata pamietnik o wszystkich
celebrytach, z ktorymi spata, pan wydat? A poréwnywano jg przeciez do Piecdziesieciu
twarzy.

Twarz Olofa stezata, zacisngt usta.

—Ja bylem temu zdecydowanie przeciwny — odburknat.



Zwrocitam sie do Jujjego:

— A ty chetnie powitalby$ Lucinde Lee w Stenstrom Agency, gdyby zapukata do
waszych drzwi?

— A jak myslisz? - Jujje odpowiedzial mi pytaniem, jednoczes$nie z szerokim
usmiechem pocierajgc kciuk prawej reki o dwa palce w wymownym geScie. — Beggars
can’t be choosers — dodat.

Wszyscy parskneli §miechem. Ja tez. Bylo co$ rozczulajgcego w tym, z jaka
skwapliwoscig Jujje przyjmowat role pozbawionego sumienia i skruputéw drapieznego
kapitalisty. I Ze tak dobrze znat swoje miejsce, jak postuszny kundel.

Spojrzalam na Olofa, ktory siedziat ze skrzyzowanymi ramionami na wydatnym
brzuchu. Wydawal sie wyraZnie zaniepokojony tg dyskusjg, a ja domys$lalam sie
dlaczego: bo chociaz byl czotowym wydawcg Forss & Stierna, jego sukces zalezat od
tego, ile zdota zarobi¢ pieniedzy. A pracujgc z autorami piszgcymi cienkie powiesci
i poezje, trudno liczy¢ na kokosy. Méwigc krétko, ciggle miat n6z na gardle i musiat
mizdrzy¢ sie i nadskakiwa¢ pisarzom komercyjnym, co go irytowato. Irytowaty go
rowniez ogdlne zmiany w branzy — kurczgcy sie rynek ksigzek w twardej oprawie
i rosngce zainteresowanie czytelnikbw autorami znanymi gloéwnie 2z rubryk
towarzyskich.

Ponadto w ostatnich latach pojawity sie nowe wydawnictwa, ktére nie publikowaty
debiutantow, tylko zdawaly sie opiera¢ swojg koncepcje biznesu na podkradaniu
renomowanych i cenionych tworcow tradycyjnym wydawnictwom - tak przynajmniej
postrzegat to Olof. Ale akurat przy tym stole nalezato raczej to przemilcze¢ — to temat
zbyt drazliwy, poniewaz Jujje jako agent swojg dziatalnoscig wspierat tego rodzaju
proceder.

— Numer cztery! — krzykngl wlasnie, starajgc sie robi¢ wszystko, co w jego mocy,
aby rozluzni¢ atmosfere.

Wszyscy oprocz Olofa dotgczyli do choéru.



ilka godzin p6zZniej zrobito sie catkiem ciemno, a ciepty wieczér ustgpit nocnemu
Kch}odowi przesyconemu wilgocig. Rozejrzalam sie dookota i stwierdzitam, ze
nasza impreza rakowa rozwineta sie doktadnie tak jak zawsze.

Harry i David wystawili na dwor zestaw stereo i spomiedzy sekatych drzew
owocowych oraz przekwittych krzakow roz dobiegat ciezki rap.

Jujje i Tuss stali na trawniku i taniczyli z kieliszkami wina w dtoniach. A wlasciwie
tanczyt Jujje, poniewaz Tuss jedynie kotysata sie w miejscu z zamknietymi oczami. Jej
kardigan zsungt sie z jednego ramienia i rekaw ciggnat sie po trawie. Od czasu do
czasu chwytala Jujjego za reke, zeby nie straci¢ r6wnowagi, a potem pokladata sie ze
Smiechu.

Olof popatrzyt na nich z dezaprobatg, jednak nic nie powiedziat.

Podczas sprzatania ze stotu w ktérym$ momencie musiatam sie oprze¢ o niego, aby
utrzymac sie na nogach. Troche mnie to zaskoczylo, bo chociaz z pewnoscig nie
wypitlam mato, dawniej miatam zdecydowanie mocniejszg gtowe.

Po chwili podszedt Gabriel, wzigt ode mnie pétmisek, postawil go z powrotem na
stole i zgasit papierosa w rakowej gtowie. Potem objgt mnie w pasie i przyciggnat ku
sobie.

— Pani pozwoli?

UsSmiechnetam sie i zarzucitam mu rece na szyje, bynajmniej niezaskoczona silnym
pociggiem, jaki wcigz do niego czulam, ktérego ani mijajgce lata, ani dzieci nie
zdotaly przyttumic.

— Kocham cie - szepnal, pocalowal mnie w szyje i przesungt jedng reke na moj
posladek.

— Wiem - odpowiedzialam, przywierajgc do niego biodrami.

Po chwili obok przebiegli Harry i Bonnie.

— Idziemy do sauny — wysapal Harry, zanim znikneli, pochlonieci oboje przez noc
poZnego lata.

— Ja tez chce do sauny - zapiszczata Tuss i potykajgc sie, ruszyta za mtodymi
w strong jeziora.

Jej czdtenka zapadaty sie w pulchng ziemie obok wybiegu dla koni, kardigan zsunat
sie catkiem i zostal na trawie.

Jujje podazyt za nig.



— Moze jednak nie powinnas... — zaczal, ale reszta zdania utoneta w muzyce.

Tuss, ktora zdazyta juz dotrze¢ do pastwiska, wyciggneta reke w kierunku bramki,
ale stracita rownowage i zamiast klamki chwycita sie elektrycznego ogrodzenia.

— Aua, kopnelo mnie! — wrzasnela i szybko przykucneta.

Jujje, ktéry ja zlapal, tez stracit réwnowage i upadl. Oboje tarzali sie po ziemi,
a krzyk Tuss wkrétce przeszedl w spazmy $miechu.

Tak, to byla zupelnie normalna impreza rakowa w WiecznosSci.

Okoto trzeciej nad ranem Harry i Bonnie wrécili noga za nogg znad jeziora. Bonnie
byta kompletnie przemoczona, woda kapata jej z ubrania, a wlosy zwisaty mokrymi
pasmami spod réwnie mokrej czapki.

— Co sie stato? — spytatam.

— Cwiczytam plywanie w ubraniu - odpowiedziala wymijajaco, jakby to miato
cokolwiek wyjasnic.

— Gdzie David?

Harry rzucit jej szybkie spojrzenie.

— Nad jeziorem - rzek! po chwili, drapigc sie po opalonym ramieniu. — Pewnie zaraz
przyjdzie.

Po sekundzie dodat:

— Idziemy spac.

— I stusznie. My tez niedtugo sie potozymy — odpowiedziatam.

Harry zabrat odtwarzacz stereo i ruszyt w kierunku matego domku.

Spojrzalam na Olofa, ktéry z brodg opartg na piersi spat na krzesle przy stole.
Czerwona spiczasta czapeczka sterczala mu na czole jak rég. Okulary zsunely sie na
sam czubek nosa, ale fajka wcigz tkwita w dloni. Kawalek dalej Jujje sikat na krzak
jasminu, ktéry posadziliSmy kilka miesiecy wcze$niej. Kotysal sie powoli w przod
i w tyl, jak statek na pelnym morzu. Gabriel i Tuss siedzieli w hamaku pod $ciang
domu i rozmawiali szeptem, jego dton spoczywata na jej kolanie.

Zebralam ze stotu ostatnie rzeczy i zaniostam je do kuchni. Nastepnie wrécitam na
dwor i podesztam do hamaka.

Gabriel uSmiechnat sie i wzigt mnie za reke, przyciggajac do siebie, wskutek czego
z impetem wylgdowatam na jego kolanach. Hamak sie zakotysat i zaskrzypiat.

— Pocatuj mnie — wybelkotal, co tez uczynitam. Kgtem oka zauwazytam idgcego
znad jeziora Davida, ktéry po wyjsciu z pastwiska przez bramke od razu skierowat sie
do domku, nie méwigc nikomu dobranoc.

— O czym rozmawiacie? — spytatam.

— O rodzinie.

— O naszej rodzinie czy tak w ogole?



— Gabriel wlasnie powiedzial, Ze rodzina jest dla niego wszystkim — oznajmita Tuss,
ktéra nagle jakby wytrzezwiata.

UsSmiechnelam sie.

To nie byly tylko puste stowa. Gabriel podchodzit do swojej roli ojca z najwiekszg
powagg od samego poczgtku. W ciggu minionych lat zrezygnowat z niezliczonych
podrdézy i wywiadéw, zeby bron Boze nie przegapi¢ zadnych urodzin czy zakonczen
roku w szkole. Jezdzit z chlopcami na treningi pitki noznej i turnieje szachowe,
chodzit na diugie spacery po lesie, opowiadajgc im o drzewach i innych roslinach.
A gdy kto$ - na przyktad nauczyciel czy inny rodzic — ich krytykowal, niestychanie sie
oburzatl.

— Moze powinniSmy juz... — zaczal, zerkngwszy na Olofa, ktérego chrapanie byto
wyraznie styszalne we wzglednej ciszy, jaka zalegla, gdy Harry zabrat odtwarzacz.

— Tak - przyznalam mu racje. — Pora sie potozy¢.

P6t godziny pdzniej wszyscy sie rozeszli.

Tuss, Olof i Jujje ulokowali sie w pokoju dla go$ci w domku nad jeziorem, a Gabriel,
ktéry zasngt w ubraniu, lezat jak kloda obok mnie w naszej sypialni.

Z matego domku wcigz dochodzita muzyka. Wiedziatam, ze powinnam wstac
i kaza¢ chtopcom jg wylgczyé, nie bytam jednak w stanie — bolata mnie glowa, a ciato
wazyto tone.

Niech sobie gra, pomys$latam, chociaz nie miatam watpliwo$ci, ze Gabriel dostatby
szatlu, gdyby obudzit go hatas.

Niech sobie gra, tej nocy i tak wszyscy bedziemy spac jak zabici.
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ik-tak, tik-tak.
Muzyka wyrwata mnie delikatnie ze snu i przeniosta z powrotem do
Wiecznosci — ciezkie basy docieraty z domku az do sypialni.

Glowa mi pekata, w ustach pustynia. Przescieradto wilgotne od potu.

Wyciggnetlam reke po szklanke z wodg, ktérg zawsze miatam na nocnej szafce.
Wypitam kilka tykéw i spojrzatam na zegarek.

Wpét do 6smej.

Gabriel spat na brzuchu z twarzg odwrocong w drugg strone. Zrzucit z siebie koldre
i czerwony rak na jego koszuli zdawat sie Swieci¢ jaskrawo w szarym Swietle sgczgcym
sie spod zaluzji. W nastepnej sekundzie rozlegt sie gluchy grzmot burzy.

Wstatam, wlozytam szlafrok i zesztam do kuchni, zZeby wzig¢ co$ przeciwbolowego.
Odor wczorajszych rakéw przyprawil mnie o mdlosci, a na widok gory brudnych
naczyn na kuchennym blacie miatam ochote natychmiast wroci¢ do 1dzka, co
oczywisScie bylo niemozliwe. Za jakieS dwie godziny powinnam bowiem podac
$niadanie — kawe, $wiezo upieczony chleb, jajecznice i smazone kietbaski. Miatam by¢
w miare idealng gospodynig, ktora troszczy sie o swoich gosci, nie ma jednak obsesji
na punkcie perfekcji, poniewaz jest to gltupie i ptytkie, a zatem nie dla nas.

Potknetam dwa ipreny i niemal w tej samej chwili pierwsze ciezkie krople deszczu
uderzylty w szybe. Postanowitam p6js¢é do domku, jeszcze zanim burza rozpeta sie na
dobre, czym predzej narzucitam wiec przeciwdeszczowg kurtke Gabriela i wsunetam
stopy w swoje wystuzone drewniaki.

W miare zblizania sie do budynku muzyka stawata sie coraz gltosniejsza.

Nigdy nie pojmowatam, jak oni mogli spa¢ w takim hatasie. Ale jakim$ cudem spali.
Tylko ja i Gabriel — przede wszystkim Gabriel — nie potrafiliSmy zasng¢ przy muzyce.

Zapukalam i naciggnetam na gltowe kaptur, poniewaz padato coraz mocnie;j.

Nikt nie otworzyt.

— David! - krzyknelam, walgc w drzwi. — Harry, otworzcie!

Brak reakcji.

Parterowy domek skladat sie z kuchni, dwoch sypialni i mikroskopijnej tazienki
z prysznicem. Kiedy Gabriel kupit Wieczno$¢ juz prawie osiemnascie lat temu, maty
budyneczek stuzyt jako sktadzik, lecz gdy chilopcy osiggneli wiek nastoletni,



postanowiliSmy go przerobi¢, tak by mogli mie¢ wilasne lokum w bezpiecznej
odlegtosci od nas.

Okazato sie to jedng z najlepszych rzeczy, jakg zrobiliSmy w zyciu — David i Harry
uwielbiali swojg malg kryjowke i prywatnosé, jakg im zapewniata. Przeprowadzka
sprawita, ze poczuli sie dorosli, a jednocze$nie byli zmuszeni nauczy¢ sie zmywac
i utrzymywac porzgdek.

Wczesng wiosng ubieglego roku poprosili nas o wiasne klucze do domku - nie
chcieli, zebySmy weszyli po ich gospodarstwie bez ich wiedzy. Zaréwno Gabriel, jak
i ja uznaliSmy to za calkiem zabawne, spemiliSmy jednak ich wole, bo w gruncie
rzeczy radzili sobie calkiem niezle — pomingwszy pojedyncze talerze zaro$niete
ple$nig, ktére od czasu do czasu znajdowaliSmy pod t6zkami, i okropnie zapuszczong
toalete, ktorg mimo ich protestéw upartam sie wyszorowac.

Przesztam po trawie kilka krokéw w bok, zeby zajrze¢ do srodka przez kuchenne
okno. Krople deszczu skapnety mi z czota na dekolt.

David lezal na brzuchu na waskiej tawie. Jego chude ramie zwisato bezwtadnie nad
podtogg. Mial otwarte usta, plecy unosity sie i opadaty przy kazdym oddechu, a pod
bladg skérg sterczaty ostre topatki.

— David! - zawotatam i zapukatam w szybe.

Lekko sie poruszyl, ale zaraz zamart z powrotem.

— Otwieraj!

Najpierw uchylit jedno oko, a potem drugie. Z grymasem na twarzy opart sie na
tokciu.

Pomachatam mu, na co skingt glowg i kilka sekund po6zniej dat sie styszeé¢ zgrzyt
klucza przekrecanego w zamku drzwi frontowych.

— O co chodzi? - burkngt z rozdraznieniem.

- Wylacz wreszcie te cholerng muzyke.

— Okej, wyluzuj — wymamrotat i pocztapat w kierunku odtwarzacza stojgcego na
matym kuchennym stole. Zatrzymat sie w potowie drogi i wyciggnat kabel ze $ciany,
prawdopodobnie dlatego, ze nie byl w stanie doj$¢ do wytgcznika.

Zalegla cisza. Stycha¢ bylo jedynie bebnienie deszczu o dach, szum lodéwki
i odlegly grzmot.

— To grato wam calg noc?

Przetartszy oczy, spojrzatl na mnie, ale nie odpowiedzial, tylko powl6kt sie do tawy,
wyciggnat sie na niej i nakrywszy sie szydetkowg narzutg, odwrdcit twarz do Sciany,
tak ze wida¢ mu byto tylko szyje i blond czupryne.

— IdZ juz — mruknat.

Ale ja postanowitam zajrze¢ jeszcze do pokoju drugiego syna.



Byl przykryty do pasa. Muskularny goty tors spoczywat bezposrednio na materacu,
a przescieradto i poduszka wylgdowaty zmiete na podiodze. W dusznym powietrzu
wyczuwato sie staby zapach potu, nieswiezych skarpetek i kwasnego piwa.

Oddech - ciezki i regularny - zdradzal, ze Harry $pi mocno, wysztam wiec
i przemknetam do pokoju Davida, otworzytam drzwi i wsunetam glowe do $rodka.

Bonnie lezata naga na plecach z rekami w gorze. Nogi wystawaty poza rame t6zka,
a stopy dotykaty podtogi. Jej skéra byta biata, niemal woskowa, a oczy miata otwarte.
Usta uchylone w ksztalcie litery ,,0”, jakby zastygly w niemym krzyku.

I tak oto nagle spadta na nas katastrofa.

Kolejne obrazy sg zamazane i znieksztatcone, jak co$, co oglada sie przez brudng
szybe. Pamietam jednak, Ze chyba podbiegtam do Bonnie. Pamietam, Zze potrzgsatam
zimnym ciatem i probowatam opusci¢ jej reke, zeby sprawdzié¢ puls, ale reka byta
sztywna jak u manekina.

Chyba krzyczatlam, lecz dzwiek, ktéry wydobyl sie ze mnie, nie przypominat
odgtosu cztowieka. To bylo przeciggle, bezstowne wycie, raz wyzsze, raz nizsze, raz
WYyZsze, raz nizsze.

Sekunde pdzniej do pokoju wszedt Harry.

— Co sie... — zaczal, ale na widok Bonnie zamilk#.

Jego oczy sie rozszerzyly, uniost ramiona i wyciggngt przed siebie rece, jakby
probowat sie obronié¢ przed niewidzialnym napastnikiem.

Zaraz potem wpadt David, przepchnat sie obok nas, rzucit sie do Bonnie i ujat jej
twarz w dlonie.

— Bonnie - szepngt, obejmujgc wzrokiem cate ciato. — Obudz sie! Bonnie!

Uderzyt jg otwartg dtonig w policzek.

— Obudz sie! — powtorzyt z desperacja w glosie.

Kiedy ponownie jg uderzyl, ztapatam go za ramie i prébowatam odciggna¢ od t6zka.

— Zostaw jg, ona...

Nie potrafilam tego wymoéwié, bo powiedzenie tego, co sie stato, byloby
réwnoznaczne z przyznaniem, ze to prawda. Ze Bonnie, dziewczyna, ktérg znatam od
pierwszej klasy podstawowki, lezy naga i martwa w naszym matym domku.

Ze Bonnie - zawsze pelna zycia i skora do psot, ktéra kochata zwierzeta i miata
dos$¢ odwagi, by pouczac¢ kogo$ takiego jak Olof Forss — juz nie istnieje.

David uwolnit sie z mojego uscisku, opadl na kolana obok niej i delikatnie pogtaskat
jg po wtosach.

— Prosze cie, obudz sie — kwilil. — Prosze cie, Bonnie.

Spojrzatam na Harry’ego — miat zaci$niete piesci, z opalonej twarzy odptynela
krew.



—1dz po tate — powiedziatam.

Odwrdcit sie i gdy pedem ruszyt do domu, blyskawica rozswietlita pokdj, po czym
zagrzmiato i rozlegt sie nieopisany huk, od ktérego zatrzesty sie szyby.

Powoli wyprowadzitam Davida z pokoju do kuchni. Posadzilam go na lawie
i narzucitam mu na ramiona koc. Ptakal, nie prébujac tego nawet ukry¢, tzy ptynety
mu po twarzy.

— Musimy zadzwoni¢ po karetke — zaszlochat. — Musimy. Zadzwonic.

Na chwile zamilkt i wytart nos w koc. Potem zaczgt od nowa:

— Trzeba co$ zrobi¢! Musimy jej poméc. Nie mozemy.... Ona nie moze tak po
prostu...

— Tak, tak — bgknetam, bo co miatam powiedzie¢?

Na zewnatrz rozlegly sie kroki, drzwi sie otworzyly i do srodka wszedt Harry, a za
nim Gabriel, ktéry byt w szlafroku, a nie we wczorajszym ubraniu. Wtosy miat mokre,
nie wiedziatam, czy to od deszczu, czy moze wiasnie zdgzyl wzig¢ prysznic.

— Zostan tu — zwrdcit sie do Harry’ego, po czym znikngt w pokoju, gdzie znajdowata
sie Bonnie.

Harry usiadt przy Davidzie, jego twarz byla catkowicie pozbawiona emocji. Opart
dtonie, wcigz biate od zaciskania w piesci, na kolanach.

Mniej wiecej po minucie Gabriel wrécit do kuchni, zatrzymat sie w drzwiach i jedng
rekg opart sie o framuge. Utkwit wzrok w podtodze, oddech miat ciezki, jakby odbyt
szybki marsz.

— Ona nie zyje — oznajmit, tym samym stwierdzajgc to, co wiedzieliSmy juz wszyscy.
— P6jde do domu zadzwoni¢ po karetke.



Manfred
Obecnie
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adja z grymasem odsuwa niedojedzong kanapke.
N — Chce na hustawke — mowi i zeskakuje z koca, ktory roztozyliSmy w cieniu
pod duzymi drzewami w Humlegarden. Szybko przenosi ciezar ciala z jednej nogi na
drugg, powodujac kotysanie krotkiej spodniczki.

Afsaneh spoglagda na mnie z rozbawieniem, przeklada ditugie, ciemne wlosy na
jedno ramie i robi takg mine, jakby chciata powiedzie¢: A nie méwitam.

— Najpierw musisz zjes$¢ kanapke — nie poddaje sie.

— A ty wcale nie jesz kanapek — méwi Nadja, szeroko otwierajgc oczy.

— To dlatego, ze ja...

Urywam i spoglgdam na kawatki marchewek na moim papierowym talerzyku.

Czy mozna powiedzie¢ czterolatce, ze sie odchudzasz?

Jak jej wyjasnié, ze to, co jest tak niezbedne dla jej rozwijajgcego sie ciala,
najwyrazniej nie sluzy mojemu? Przynajmniej jeSli mam wierzy¢ naszej lekarce
rodzinnej, surowej kobiecie po szes$¢dziesigtce, ktora podczas mojej ostatniej wizyty
w osrodku zdrowia zrobita mi dtugi wyktad o podwyzszonym ci$nieniu, cukrzycy typu
2 i problemach z kolanami.

Cisnieniem i cukrzycg nie przejglem sie zbytnio, ale wzmianka o kolanach sprawita,
ze skapitulowatem — przez ostatni rok rzeczywiscie dawaty mi sie porzgdnie we znaki.

— No dobrze, idz sie pobuja¢ — mowie.

Gdy tylko Nadja rusza pedem w strone hustawki oddalonej o jakie$ pieédziesigt
metréw, Afsaneh wybucha §miechem.

— Wiem, wiem - przyznaje skruszony.

— Och, zje pbZnie;j.

— Ale popatrz na nig, przeciez to sama skora i kosci.

— Widocznie ma to, czego potrzebuje.

Zawsze jest tak samo - to ja najbardziej martwie sie o Nadje. Od pamietnego dnia
nieco ponad rok temu, kiedy bytem z nig sam w domu, a ona wdrapata sie na parapet
i otworzyta okno, wokét mnie nieustannie czai sie panika. Obraz, jak rzucam sie do
niej, chwytam jej matg rgczke, ktéra w utamku sekundy wyslizguje sie z mojej dtoni,
zawsze bedzie mnie dreczy¢. A potem: dlugie miesigce w szpitalu, niepewnosé, czy
przezyije.



Mimo Ze w pelni wyzdrowiala, mam wrazenie, ze wszystko nie tylko moze sie
zdarzy¢, ale ze sie zdarzy, jesli mnie nie bedzie w poblizu. Jakbym byt jedyng osobg
stojacg miedzy nig a ostateczng katastrofg, ludzkg tarczg chronigcg przed wszelkimi
zagrozeniami zycia.

W konsekwencji przez caly czas musze sie upewniac, ze ona jest bezpieczna —
w nocy sprawdzam po omacku, czy oddycha, najmniejszy katar powoduje, ze lek
rozsadza mi pier$, a drobne otarcie na jej kolanie kaze mi natychmiast wlec jg do
srogiej pani doktor.

Afsaneh jest znacznie spokojniejsza — chociaz byla wrakiem, gdy Nadja lezala
w szpitalu, potem szybko wrocita do formy. Jej wiara w zycie oraz ufnosé, ze Nadja
Swietnie sobie poradzi, wydajg sie réwnie silne jak moja paranoja.

To pewnie dlatego, ze Afsaneh jest duzo mtodsza, mysle. I ze nie widziata tyle syfu,
ile ja widziatem.

Praca policjanta to ciggle konfrontowanie sie z najciemniejszymi stronami
spoteczenstwa i zycia - zlem, naglg $miercig, wykolejonymi nastolatkami,
maltretowanymi i wykorzystywanymi dzie¢mi. Z ludZmi, ktérzy sg potworami,
chociaz wygladajg jak nauczyciele ze szkotki niedzielnej. I z ofiarami przestepstw,
ktére powoli, lecz nieuchronnie sie staczajg, az wreszcie zamieniajg sie w sprawcéw
i btedne koto zta sie zamyka.

To nigdy sie nie konczy.

Afsaneh wycigga sie na plecach na kocu. Mruzgac oczy, patrzy na korony drzew i po
chwili zaktada okulary przeciwstoneczne. Zrzuca sandaly na trawe i porusza palcami
u nog.

— Czy nie byloby fajnie mie¢ znowu maluszka? — méwi.

Kocham Nadje nad zycie, ale nie lubie niemowlakéw. Nie tesknie za nieprzespanymi
nocami i wiecznym przewijaniem. Poza tym przekroczytem pieédziesigtke i jestem
ojcem czworki dzieci. Alba, Alexander i Stella sg oczywiScie duzo starsi niz moja
najmtodsza cérka, uwazam jednak, ze zrobilem juz swoje na froncie prokreacji.

— Styszysz? — odzywa sie znowu Afsaneh.

— Co takiego?

— Taka kruszynke ze stépkami tak malutkimi, Ze mozna wtozy¢ je do ust.

Dzwoni moja komoérka, a kiedy widze kto to, postanawiam nie odbieracd.

Bodil.

Owszem, jest mojg szefowg, ale ostatecznie mam urlop. Cztery nieprzerwane
tygodnie wolnego, pierwszy raz od wielu lat. WynajeliSmy domek na szkierach,
bedziemy sie kgpa¢ i jes¢ lody. Zmywac¢ recznie i grillowa¢. Debatowac
0 nienarodzonym dziecku, o ktérym Afsaneh moéwi coraz czesciej, podczas gdy ja



wpycham w siebie stupki marchewek i plasterki ogérkéw — ale przede wszystkim nie
chodzi¢ do pracy.

W konicu jednak nad checig zignorowania Bodil zwycieza lojalno$¢. Zresztg jak
zawsze.

Odbieram, mysSlgc jednocze$nie, Ze jest piekielng szczeSciarg, majgc tak
postusznych zotnierzykéw.

Nie traci czasu na prozne wstepy.

— Witaj — zaczyna. — Wiem, Ze masz wakacje, ale potrzebuje twojej pomocy.

Serce niemal mi sie zatrzymuje.

— Stalo sie cos$?

Odpowiada po chwili milczenia.

— Pamietasz zabdjstwo siedemnastolatki sprzed o$Smiu lat? U tego pisarza, ktéry
mieszka na posesji o nazwie Wieczno$¢?

Pamietam, oczywiscie, ze pamietam. Tamto lato bylo réwnie upalne i piekne jak
tegoroczne. Wlasnie sie rozwiodlem i czutem sie marnie. A dziewczyna, ktora wtedy
stracila zycie — Connie? Bonnie? — miata tyle samo lat co moja Alba.

— Nazywa sie Gabriel Andersen — dodaje. — Ten pisarz.

— Zgadza sie — potwierdza Bodil z wahaniem. — Chodzi o to, Ze jego Zona, Lykke
Andersen...

W tle rozlega sie jaki$ hatas. Kto$ co$ do niej mowi, moze kto$ wszedt do pokoiju,
zeby o cos spytac.

— Przepraszam - rzuca do mnie Bodil i chyba zastania rekg stuchawke, ale i tak
stycha¢ czyj$S podniesiony glos. Stlumione inwektywy $wiszczg jak wymierzony
z rozmachem policzek.

- Nastepnym razem pukaj, do jasnej cholery - warczy moja szefowa na
zakonczenie.

Spoglagdam na Afsaneh. Zdjeta okulary przeciwstoneczne i patrzy na mnie
z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

— Na czym stanelam? — odzywa sie znow Bodil, na pozdér niewzruszona wymiang
zdan sprzed chwili. — A, tak. Lykke Andersen jest w areszcie, prawdopodobnie
podejrzana o morderstwo.

- O szlag.

— I nie chce méwic¢ z nikim innym poza tobg. Czy mégtbys wpasé i jg przestuchac?

Wiode spojrzeniem po parku, po wyschnietych trawnikach i bujnych krzewach.
Patrze na rodziny urzadzajgce pikniki i na dzieci kopigce pitke, ale myslami jestem
gdzie indziej.



Widze znéw zaptakang twarz Lykke Andersen i czerwone domy nad I$nigcym
sormlandzkim jeziorem.



Manfred
Osiem lat wczesniej
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otarliSmy do WiecznosSci okoto jedenastej przed potudniem, zaledwie godzine po
D tym, jak lokalna policja poprosita nas o wsparcie - byl Srodek wakacji
i brakowato im ludzi. Nam, w Krajowej Komisji do spraw Zabdjstw, zresztg tez, ale
Sledztwo miato wysoki priorytet. Ponadto Wieczno$¢ znajdowata sie w niewielkiej
odleglosci, niecatg godzine jazdy samochodem ze Sztokholmu.

O tym, co nas tam czeka, wiedzieliSmy niewiele, jedynie tyle, Ze miejscowa
nastolatka stracita zycie w podejrzanych okolicznosciach i Ze wszczeto wstepne
dochodzenie w sprawie morderstwa.

W samochodzie siedziata obok mnie Pirjo, dopiero od niedawna obecna w naszym
zespole, ale doswiadczona policjantka, z kilkunastoma skomplikowanymi $ledztwami
w sprawie zabdjstw na koncie. Pirjo byta cicha i spokojna i tatwo bylo odnies¢
wrazenie, ze jest flegmatyczna, a moze nawet zgnus$niata — pozory jednak mylg, bo nic
nie umkneto jej ostremu jak brzytwa intelektowi oraz smutnym, szarym oczom za
grubymi szklami okularéw. Wyrézniata jg ponadto burza lokéw na glowie skreconych
po trwatej ondulacji na pudla.

- To chyba powinno by¢ tutaj — powiedziala ze swoim typowym norrlandzkim
zaspiewem, po czym odtozyta mape na kolana i mruzgc powieki, patrzyta na czerwone
domy majaczgce miedzy drzewami.

Auto podskakiwato mocno na wyboistej zwirowej drodze. Zwolnitem i lawirowatem
miedzy ogromnymi sosnami i omszatymi gltazami, starajgc sie unika¢ dziur ziejgcych
w poprzek drogi.

Kiedy podjechaliSmy blizej, zobaczyliSmy policyjne radiowozy i biatg furgonetke
technikéw zaparkowane obok czarnego bmw i starego, zardzewiatego renault. Nieco
dalej stato czerwone volvo.

— Na to wyglada - zauwazytem i zatrzymatem auto obok jakiego$ pniaka.

Storice przebito sie przez ciezkie chmury, a znad zmoczonej deszczem trawy
parowata wilgoé. Gdy otworzyliSmy furtke i ruszyliSmy w strone zabudowan,
w powietrzu unosit sie intensywny zapach $wiezej zieleni.

Posesja sktadata sie z dwoch drewnianych doméw w kolorze faluniskiej czerwieni —
wiekszego i mniejszego — pochodzgcych prawdopodobnie z przetomu wiekéw. Szprosy
w oknach i okiennice byly pomalowane na biato, a otwarta weranda wychodzita na



jezioro, ktore rozposcierato sie okoto stu metréow dalej. Mniejszy budynek otoczono
niebiesko-bialg policyjng tasmag.

Duzy trawnik przed oboma domami okalaly ozdobne krzewy, liczne drzewa
owocowe i inne dajgce cien rosliny. Po jego Srodku, w kregu utworzonym przez kréotko
skoszong trawe, stal prowizoryczny stot w postaci ptyty widrowej opartej na koztach.
Pod nim potyskiwat w stonicu czarny foliowy worek na $mieci, do potowy wypekniony
pustymi butelkami.

Pirjo sie zatrzymata i objela wzrokiem cate otoczenie, cofneta sie kilka krokéw,
popatrzyta na gtéwny budynek i pociggneta nosem jak pies tropigcy.

— Co? - spytatem.

— Impreza rakowa.

Gdy zauwazylem samotny kapelusik z czerwonej folii wystajgcy z trawy niczym
Swiezo rozkwitly egzotyczny kwiat, stwierdzitem, ze Pirjo jak zwykle miata racje.

Z duzego domu wyszta policjantka w mundurze i zdecydowanym krokiem
skierowata sie ku nam.

— Moge w czyms$ poméc? - rzucita, opierajgc dionie na szerokich biodrach.

— Manfred Olsson i Pirjo Lundquist z Komisji do spraw Zabdjstw — wyjasnitem,
pokazujgc swojg legitymacje.

Kobieta skineta krotko gltowg, jej napieta twarz wyraznie sie rozluznita.

— Dobrze, ze przyjechaliScie — powiedziata, po czym podata nam po kolei reke
i przedstawita sie jako Nathalie Skog, komisarz lokalnej policji.

Nastepnie, odgarngwszy opalong dlonig przetykane siwizng wlosy z czota,
poinformowata:

— Ofiara lezy w matym domku. Patolog i technicy przeprowadzajg czynnosci. Moze
chcecie sie spotkac najpierw z nimi?

— Tak - potwierdzita Pirjo.

— A potem mozecie porozmawiac z resztg. Sg w gtéwnym budynku.

— Kto doktadnie tam jest? — spytatem.

— Mieszkajgca tutaj rodzina, nazywajg sie Andersenowie. I tréjka ich gosci, ktérzy
nocowali w domku nad jeziorem. Wczoraj byta tu impreza rakowa.

Pirjo ani nic nie powiedziata, ani nie spojrzata na mnie znaczgco, by zaznaczy¢, ze
wyciggneta prawidtowy wniosek. To nie byto w jej stylu, co w niej cenitem.

Nawiasem méwigc, podobato mi sie u niej wiele innych rzeczy, na przyktad to, ze
zanim otworzyta usta, wolata pomysleé. I ze traktowata kazdego, nawet najwiekszego
wykolejenica, z jednakowym szacunkiem. Poza tym byla obdarzona zestawem cech,
ktérych troche jej zazdroScitem: potrafita zachowa¢ niemal nadludzki spokoj
w skrajnie stresujgcych sytuacjach, a nudne i czesto ogromnie czasochtonne rutynowe



czynnos$ci wchodzgce w sklad pracy policyjnej — badanie billingéw, sprawdzanie
wyciggéw z konta, poréwnywanie zeznan $wiadkéow — zdawaly sie w ogole jej nie
przeszkadzad.

Mimo to nie moge powiedzieé, ze dobrze jg znalem. Starannie skrywata swoje zycie
prywatne i nierzadko mys$latem, Ze juz na samym poczgtku uznata mnie za nie dos¢
interesujgcego, by chcie¢ zawrze¢ ze mng blizszg znajomos¢.

RuszyliSmy do domku razem z kolezankg, ktéra co prawda miata na imie Nathalie,
lecz ani troche nie wygladata jak Nathalie — o ile istnieje taki wzorzec, ale w moim
wyobrazeniu imie to bylo réwnoznaczne z obrazem Francuzki w zwiewnej letniej
sukience i z drinkiem w rece. Tymczasem ona z krotko obcietymi wtosami, rumianymi
policzkami i wywazonym sposobem bycia bardziej przypominata Berit albo Ulle.

— Ofiara nazywa sie Bonnie Hogberg — wyjasnita. — Siedemnascie lat, mieszka kilka
kilometréw stad. Jej bliscy zostali zawiadomieni, ale jeszcze ich nie przestuchalismy.

Przeszta nad tasmg z zaskakujgcg zwinnoscig i kazdemu z nas wreczyta komplet
niebieskich foliowych ochraniaczy na buty.

— Czy ona byta wczoraj jednym z gosci? — spytata Pirjo.

Nathalie potakneta.

— Jest kolezankg synéw Andersendw, blizniakéw Davida i Harry’ego.

— Blizniakéw? — dopytatem.

— Mhm - potwierdzita Nathalie. — CoS$ nie tak?

— Nie, nie. Kto znalazt dziewczyne?

— Matka chtopcow, Lykke Andersen. Przyszta do nich tuz przed 6smg rano poprosic,
zeby wylgczyli muzyke. Podobno grata przez catg noc.

Pirjo naciggnela ochraniacze, zebrala swoje skrecone jasnokasztanowe wlosy
w wysoki kucyk, po czym zwrdcita sie do policjantki:

— Jakis podejrzany?

Nathalie lekko sie zawahata.

- Wyglada na to, ze przez calg noc chlopcy byli sami z Bonnie Hogberg. Kiedy
przyszta ich matka, domek byt zamkniety od wewnatrz, podobnie okna.

Pirjo mrukneta co$ cicho.

— Poradzicie juz sobie, prawda? W razie czego jestem w giéwnym budynku -
powiedziata Nathalie.
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dy weszliSmy do domku, para technikéw kryminalistyki w biatych
kombinezonach, maseczkach i lateksowych rekawiczkach stata pochylona nad
duzg walizka.

PowiedzieliSmy dzien dobry, wéwczas jeden z nich, niejaki Goran, z ktérym
pracowatem kilkakrotnie przy wczesniejszych sprawach, wskazal na roztozone na
podtodze plastikowe przezroczyste ptyty.

— ChodZcie tylko po nich, oke;j?

ZrobiliSmy, jak powiedzial.

Nieduze pomieszczenie, stuzgce chyba jednocze$nie jako hol i kuchnia, byto
pomalowane na delikatny niebieski kolor. Na $cianach wisiaty oprawione plakaty
z Moderna Museet. Pod jedng ze $cian stata tawa, a pod drugg okragty stolik z dwoma
krzestami. Niemal caly blat zajmowal ogromny przeno$ny odtwarzacz CD. Na
parapecie lezal stos ksigzek. Nisze kuchenng zajmowaty lodéwka, dwupalnikowa
kuchenka, zmywarka i kilka szafek.

Jak na mieszkanie nastolatkow wygladato zaskakujgco schludnie — sam miatem
troje nastoletnich dzieci i ich pokoje zawsze przypominaty $mietnik. Nie bylo to tez
typowe miejsce zbrodni — nigdzie zadnych wywréconych krzesel, pottuczonego szkta
czy roztrzaskanych mebli. A brak pustych butelek po alkoholu, gér petow i akcesoriow
zwigzanych z narkotykami, ktore tak czesto znajdowaliSmy w takich sytuacjach, wrecz
rzucat sie w oczy.

— Pogadajcie najpierw z patolozkg - zasugerowal Goran, wkladajgc do walizki
torebke z jakims$ kolejnym dowodem. — Chyba powinna zaraz skonczy¢. Drzwi po
prawe;j.

Wskazat dtonig w rekawiczce.

PrzeszliSmy dalej, stagpajgc po ptytach jak po kamieniach w strumieniu. Wyginaty
sie niepokojgco pod moim ciezarem, skrzypiaty i trzeszczaty przy kazdym kroku.

Drzwi byty uchylone, zapukatem lekko i nieznacznie je pchngtem.

Lezata tam.

Chociaz widzialem niezliczong liczbe zwlok - ofiar wypadkéw, zbrodni
i samobojstw — $cisngt mi sie zotgdek.

Alba, przemkneto mi przez glowe. Ona wyglgda doktadnie jak Alba.



Moze to marmurowo blada skéra lub rozrzucone na materacu dlugie kasztanowe
wlosy sprawity, ze pomys$latem o swojej cérce, wywotaty wrecz nieodparty impuls, by
siegng¢ po komorke i zadzwoni¢ do niej, sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzgdku.

Lekarka medycyny sgdowej, ktora wtasnie zamkneta swdj kuferek, odwrdcita sie do
nas.

— Manfred - przywitata mnie z uSmiechem.

— Cze$¢, Samiro — odpartem, odrywajgc wzrok od martwej nastolatki. — Znacie sie
z Pirjo?

— Miaty$my okazje juz sie spotkac — potwierdzita Pirjo.

Podszedtem do t6zka.

— Bonnie Hogberg — odezwala sie Samira przyttumionym glosem. — Siedemnascie
lat.

— Niech to szlag — rzucitem.

— Da sie co$ powiedzie¢ o przyczynie $mierci? — spytata Pirjo, rozgladajgc sie po
pokoju.

Samira wlozyla pare swiezych lateksowych rekawiczek.

— Nie moge mie¢ stuprocentowej pewnosci, dopoki nie przeprowadze sekcji zwtok.
Ale spéjrz tutaj.

Nachylita sie nad cialem, ostroznie uniosta jedng powieke, odstaniajgc nabiegte
krwig oko.

— Petechiae — powiedziata. — Drobne wybroczyny w spojowce.

— Uduszenie - bgkneta Pirjo, odwracajgc twarz.

Samira kiwneta glowg.

— Bardzo mozliwe, na razie jednak nie moge tego potwierdzi¢. Znalaztam tez sporo
wldkien w ustach. Utkwily w aparacie ortodontycznym.

— Widkien? - spytatem.

— Sadze, ze to widkna tekstylne — odpowiedziata Samira. — Co mogtoby oznaczac,
ze wepchnieto jej do ust kawatek jakiego$s materiatu.

— Slady wykorzystania seksualnego? — pytatem dalej.

— Nie, ale jak juz wspomniatam, catkowitg pewno$¢ bede miata dopiero po obdukcji.

Pirjo sie wyprostowata.

— CoS jeszcze?

— Zadnych innych widocznych uszkodzen, z wyjatkiem $wiezego skaleczenia na
prawej dtoni.

Zerknatem na prawg reke wyciggnietg za glowe. Palce byly zaci$niete.

— Stezenie po$miertne uniemozliwia doktadne ogledziny w tej chwili — wyjasnita
Samira. — PéZniej przyjrze sie temu blizej.



— Moze to uszkodzenie powstate podczas samoobrony? — dociekata dalej Pirjo.

— Niewykluczone. Albo inny rodzaj urazu odniesiony tuz przed $miercig. Poza tym
na razie nic wiecej nie widze.

— A cotojest?

Pirjo zwrdcita uwage na kilka czerwonych cetek na klatce piersiowej Bonnie.

— Sadze, ze to $lady po ukgszeniach komaréw. Wygladajg na zupetnie §wieze. Ma ich
catkiem sporo.

Samira wskazata na tors i ramiona.

— Chyba niektore rozdrapata — dodata.

— Hm - bgkneta Pirjo. — Kiedy wedlug ciebie nastgpit zgon?

Patolozka lekko wzruszyta ramionami.

— Sadzgc po temperaturze ciala, stezeniu posmiertnym i wygladzie plam
opadowych, ktore sg wprawdzie symetryczne i sie zlewajg, ale kiedy je nacisng¢,
blakng, powiedziatabym, ze... — Jej wzrok powedrowat w strone sufitu, a glowa lekko
sie przechylita — ...gdzie$ miedzy trzecig a pigtg rano.

Technicy kryminalistyki siedzieli w storicu na schodku i popijali z kubkéw kawe, ktorg
najwyrazniej przywiezli ze sobg w metalowym termosie z emblematem policji.

— Skonczyliscie? — spytatem.

Goran pokrecit gtowg i rozesSmiat sie cierpko.

— Zejdzie nam jeszcze caty dzien. Co najmniej.

- Co macie? - spytata Pirjo, rozwigzujac kucyk, wskutek czego jej loki pudla znéw
opadly prawie na ramiona.

— No c6z - zaczal z ocigganiem Goran. — ZnalezliSmy cholernie duzo odciskéw
palcow i wiékien. Analiza wykaze, czy sg istotne dla Sledztwa.

— ZabraliSmy tez ubrania, ktére chlopcy mieli zeszlej nocy na sobie — uzupelnit
drugi technik, mtody mezczyzna z silnym trgdzikiem.

— Z wyjatkiem koszuli Davida Andersena, bo nie mogliSmy jej znalez¢ — dodat
Goran i wychylit z biatego plastikowego kubka ostatnie krople kawy.

—Jak to? — zdziwitem sie.

— Chlopak twierdzi, ze powiesit jg na wieszaku w tazience, ale tam jej nie byto.

— Ciekawe. To gdzie ona moze by¢?

GoOran wzruszyt ramionami.

— Jeszcze nie wiemy. Zaraz przeniesiemy sie do pokoju, w ktérym lezy ofiara, moze
tam gdzies jest.

— A co z ubraniem denatki? — zapytata Pirjo.

— Wisiato w tazience - odpowiedzial mlodszy z technikéw, skubigc jeden ze
strupkéw na brodzie.



— Hm - mrukneta Pirjo.

Zwrocitem sie do Gorana:

— Nathalie wspomniata, ze przez catg noc w domku znajdowali sie tylko blizniacy
i ofiara. Czy wy tez uwazacie, Ze nie byto tam nikogo innego poza nimi?

Goran chrzgkngl, ja za$ wyraznie widzialem, jak zmaga sie z myslami, Zeby
sformutowac to, co chciat wyrazi¢, maksymalnie precyzyjnie. Jak wiekszo$¢ technikéw
kryminalistyki starat sie, aby przekazywane przez niego informacje byty doktadne co
do ostatniego miejsca po przecinku. Czasami doprowadzato mnie to do szatu - ich
nieche¢ do spekulacji na temat potencjalnego przebiegu zdarzen i wypowiadanie sie
w mozliwie niezobowigzujgcy sposéb nam nie pomagaty.

— Nie mozna tego stwierdzi¢ — odparl ze $miertelng powaga, nie zaskakujgc mnie
ani troche.

Po sztucznej przerwie dodat jednak:

— Ale. Klucz tkwit od wewnetrznej strony w drzwiach, ktore zgodnie z informacjami
byly przez calg noc zamkniete. Poza tym nie zauwazyliSmy Zzadnych uszkodzen ani
okien, ani drzwi. Tak wiec...

Nie dokonczyt zdania.

Pirjo rzucita mi szybkie spojrzenie, a jej szare oczy wyglagdatly jeszcze smutniej niz
zwykle.

Czutem, co mysli, oczywiscie, ze tak.

Smier¢ siedemnastolatki to tragedia, ale zamordowanie jednej siedemnastoletniej
osoby przez inng siedemnastoletnig osobe to po prostu niewyobrazalny koszmar.
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koto trzeciej — powiedziatla Lykke Andersen. — Harry i Bonnie poszli spa¢ okoto
O trzecie;j.

Pociggneta nosem i wypita troche wody, ktérg podata jej Pirjo.

— A David dotgczyt do nich niedtugo potem - dodata.

— Niedtugo potem — powtdrzyta Pirjo. — Co to znaczy?

— Moze pie¢, dziesie¢ minut pozZniej. Nie pamietam.

ZainstalowaliSmy sie na pietrze duzego domu, w gabinecie Gabriela Andersena.
Pokoj byt nieduzy i duszny, mimo Ze uchyliliSmy okno. Biurko stato bezposrednio pod
oknem, dzieki czemu osoba siedzgca przy nim miata widok na ogréd i jezioro. Na
blacie stat komputer, lezaly tez stosy papieréw i ksigzek oraz kilka dtugopiséw na
jednym z nich. Obok pelargonii na parapecie stato pare kubkéw z zaschnietg resztka
kawy na dnie.

Lykke siedziata skulona w starym fotelu uszaku, otoczywszy ramionami szczupte
nogi. Ja i Pirjo przycupneliSmy naprzeciwko niej na sosnowych taboretach, ktére
przyniesliSmy na gére z kuchni.

— Jacy sie wydawali? - spytata Pirjo.

— Jacy sie wydawali? — powtérzyta Lykke z grymasem i podrapata sie po piszczeli. —
Catkiem normalni. Tacy jak zawsze.

Pirjo zapisata cos w notesie.

— Nie poktdcili sie?

Pokrecita gtowg.

— Oni nigdy sie nie ki6cg. Ta tréjka nigdy... — Urwala, gtosno pociggneta nosem. -
Byli najlepszymi przyjaciéimi. Od pierwszej klasy.

Nieco dluzej zatrzymalem na niej spojrzenie - trzydziestoo$Smiolatka, wysoka,
szczupla, jasne wlosy obciete zawadiacko na krotko. Oczy niebieskie, opalona skéra
na dekolcie miata intensywnie czerwony odcien. Piegi ciggnely sie pasmem przez oba
policzki i nos.

Znoszony frotowy szlafrok, ktéry miata na podkoszulku i bawetlnianych szortach,
sugerowal, ze wydarzenia poranka =zaburzyly rytm rutynowych codziennych
Czynnosci.

— Okej — odezwala sie Pirjo na swoj flegmatyczny sposdb. — Czyli ta tréjka poszia
spac okoto trzeciej. A reszta?



— My tez potozyliSmy sie zaraz potem.

— O ktorej?

— Nie wiem, nie patrzylam na zegarek. Moze o wpot do czwartej.

Pirjo ponownie co$ zanotowata, po czym zadata kolejne pytanie:

— Pani i maz spali$cie tutaj, w duzym domu?

— Tak, spaliSmy w jednym 16zku. Jak to zwykle bywa w malzenstwie.

— Czy ktore$ z was wychodzito w nocy na zewnagtrz?

Lykke pokrecita glowa.

— Nie, juz méwitam. SpalisSmy, dopdki nie obudzita mnie muzyka.

— Ktéra byla juz wigczona, kiedy sie ktadliscie? — wtracitem.

Lykke westchneta, odchylita glowe do tytu i spojrzata w sufit.

— Szczerze méwigc, wtedy nie miatam sity pdjs¢ do chtopcow. To byt dtugi wieczér,
chciatam tylko spaé.

— Duzo wczoraj piliscie? — spytata Pirjo od niechcenia.

— To zalezy, co pani rozumie przez duzo. Wszyscy pili wédke. Poza tym wino i piwo.
Wiec tak, sporo wypiliSmy.

— Mlodziez tez?

Lykke wzruszyta ramionami.

— Chyba tak — powiedziata i pociggneta za nitke zwisajgcg z rekawa, zdecydowanie
dla niej za dlugiego, moze to byt szlafrok meza, nie jej. — Nie moge uwierzy¢, ze ona
odeszla — kontynuowata, a jej wzrok powedrowat za okno, ku letniemu niebu, ktore
znowu stato sie blekitne.

Pirjo spojrzata na mnie, po czym ponownie zwrdcita sie do Lykke:

— Czy pani i mgz macie klucze do domku?

— Nie, tylko chtopcy je majg. A drzwi byly zamkniete od $§rodka. David mi otworzyt.
Statam na zewnatrz i styszatam, jak przekrecit klucz.

— Okej — bakneta Pirjo. — A gdy weszta pani do pokoju, w ktérym lezata dziewczyna,
okno tez byto zamkniete?

— Tak, juz to méwitam. Opowiedziatam wszystko tej... policjantce...

— Nathalie? — zasugerowatem.

Lykke potwierdzita skinieniem glowy.

— A goscie, ktérzy nocowali w domku nad jeziorem? - zaczalem. - Czy oni
wychodzili w ciggu nocy?

— A skad mam to wiedzie¢? Musicie ich o to spytac.

— Porozmawiamy ze wszystkimi — odpartem. — Wigcznie z Davidem i Harrym.

Kobieta zmarszczyta czoto, wyprostowata sie na fotelu i postawita obie stopy na
podtodze.



— Oni nie majg z tym nic wspdlnego — oznajmila ostrym tonem. — Zaden z nich
nigdy nie skrzywdzitby Bonnie.

To oczywiste, ze Lykke Andersen nie wierzyla, aby ktérys z jej synow zamordowat
swojg najlepszg przyjaciotke, dziewczyne, ktérg znali od pierwszej klasy szkoty
podstawowej.

Zaden rodzic nie wierzy, ze jego dziecko jest zdolne do czegos$ takiego.

A jednak to sie dzieje — kazdy zabdjca jest czyim$ dzieckiem, a wiekszos$¢ z nich
zwykle pozostaje takze w jakiej$ relacji z osobg, ktérej odbiera zycie. Pirjo i ja
wiedzieliSmy o tym doskonale i wiele razy byliSmy tego swiadkami. Lecz by dzieci czy
nastolatki pozbawialy zycia siebie nawzajem — co$ takiego nalezato do rzadkosci.

Ma sie rozumieé, na razie nie mieliSmy pewnos$ci, czy ktéry$ z blizniakéw
rzeczywiscie byl zamieszany w S$mieré¢ Bonnie, wiele jednak na to wskazywato.
Sytuacja stawiala przed nami duze wyzwania — prowadzenie §ledztwa w sprawie
zbrodni popetnionej przez mtodocianych sprawcéw wymaga wyjgtkowej delikatnosci,
ponadto prawo nakazuje, Zeby podejrzanych ponizej osiemnastego roku zycia
traktowac ze szczegdlnym wyczuciem.

Tak, byliSmy tego wszystkiego §wiadomi. W kazdym razie staratem sie pozostac jak
najbardziej bezstronny i jednocze$nie otwarty na alternatywne scenariusze podczas
przestuchiwania reszty rodziny i gosci. Bo gdybym mégt wybiera¢, gdybym za sprawg
jakiej$ magicznej mocy mial wplyw na tragedie, jaka rozegrata sie w Wiecznosci,
wolatbym, aby to kto$ inny okazal sie zabdjcg, a nie siedemnastolatek majgcy cate
zycie przed sobg.

Po Lykke przestuchaliSmy jej meza, pisarza Gabriela Andersena.

Chociaz nie jestem zagorzatym czytelnikiem ksigzek, znatem go z gazet i z telewizji
— ciemna czupryna, mocne rysy. A moja zona Beatrice — nawiasem méwigc: wkrétce
juz byla zona - kiedys$ cate lato zaczytywata sie w jego trzech powiesciach o Helene
i Siv. I bynajmniej na nich nie skonczyla, tylko zaraz potem zamoéwita wiecej rzeczy
Gabriela Andersena i zaczeta na biezgco $ledzi¢ go w internecie. Dlaczego — nigdy nie
mogtem tego poja¢, bo lubié¢ czyjas tworczos¢ to jedno, ale czyta¢ wszystko, co piszg
o0 pisarzu, to zupeinie co innego.

— Chyba masz kompletng obsesje na jego punkcie — powiedzialem jej w pewnym
momencie.

— Nic nie rozumiesz — odpowiedziala mi z kanapy. — On jest genialny. — W jej
oczach pojawito sie rozmarzenie. — I bardzo przystojny — dodata.

By¢ moze miata racje, lecz mezczyzna, ktory siedziat teraz naprzeciw mnie w fotelu,
wyglagdat na tak zdruzgotanego, Ze nawet przez sekunde nie zastanawiatem sie nad



jego wygladem. Przez caty czas drzal, a na pytania odpowiadat bezbarwnym glosem ze
wzrokiem zawieszonym gdzie$ miedzy mng a Pirjo.

Jego odpowiedzi brzmiaty zgodnie z oczekiwaniami: nie, w czasie wieczoru nie
zauwazyl niczego podejrzanego. Tak, potozyt sie spa¢ razem z zong i nie wstawat
w nocy. Jasne, ze synowie byli dobrzy i troskliwi, nigdy nie skrzywdziliby Bonnie ani
nikogo innego. A tak naprawde, to dlaczego zadajemy tyle pytan o Davida
i Harry’ego? Czy to nie oczywiste, ze kto$ obcy musiat dostac sie do domku w nocy i to
on zabil Bonnie?

Kilka kolejnych godzin spedziliSmy nadal w dusznym i matym gabinecie gospodarza
na pietrze. OdbyliSmy rozmowe z Olofem Forssem, sze$c¢dziesieciolatkiem, ktory
okazal sie wydawcg Gabriela. Nie byt jednoznacznie niegrzeczny, sprawiat jednak
wrazenie dosy¢ aroganckiego goscia — najwyrazniej uwazal, Ze nie ma obowigzku
odpowiada¢ na nasze pytania. Ponadto wydawato sie, ze bardzo sie spieszy i chce jak
najszybciej stamtgad wyjechac.

— To chyba rozumie sie samo przez sie, ze nikt z nas nie tknat tej dziewczyny -
rzekl, po czym wzigt do reki okulary w sklejonej ta§mg rogowej oprawie i zaczal
machac¢ nimi jak wahadlem w powietrzu.

— Dlaczego wedtug pana to rozumie sie samo przez sie? — zadata pytanie Pirjo.

Oczywiscie nie potrafil na nie odpowiedzie¢, ale przynajmniej potwierdzil zeznania
Lykke i Gabriela. W domku nad jeziorem znalaz} sie okoto wpdt do czwartej i od razu
sie potozyt, podobnie jak dwodjka pozostatych gosci. I o ile sie orientowal, nikt z nich
nie wychodzit w nocy. Obudzita go burza, ale potem zasngt z powrotem. A wstat
dopiero wtedy, kiedy przyszedt Gabriel i opowiedzial, co sie stato.

— Dziekuje - rzekla Pirjo, kiedy skonczyliSmy go przestuchiwaé. - Prosze
powiedzie¢ swojemu koledze, zeby zechcial przyj$¢ do nas. Ma na imie Jujje, prawda?

— To nie jest méj kolega — odpart Olof z naciskiem, ktoéry nieco mnie zdziwit. Po
czym sie oddalit.

Nastepny w kolejce byt Jujje Holm. Mial czterdziesSci lat i przedstawit sie jako agent
literacki. Okazat sie zdecydowanie bardziej chetny do wspotpracy niz Olof i ogdlnie
wydawat sie catkiem pozbierany. Wyglgdato na to, ze zdazyl nawet wzigé prysznic,
zapach wody kolonskiej taskotal mnie w nosie. Wilgotne dlugie wtosy byly zwigzane
w kucyk na karku, a w ptatku jednego ucha btyszczato ztote kétko, szyje za$ ozdabiat
tatuaz w ksztalcie smoka.

— Agent literacki — zaczeta Pirjo, przewracajgc kartke w swoim notesie. — Czyli, o ile
dobrze rozumiem, nie pracuje pan w wydawnictwie?



Jujje uniést jedng brew, strzepngt co$S z blyszczacego rekawa marynarki
i usmiechnat sie cierpko.

— Uhm. Nie. — A po chwili: — Wrecz przeciwnie. Pracuje w Stenstrom Agency,
jesteSmy catkowicie niezalezni.

Potem nastgpit dtugi wyktad poswiecony branzy wydawniczej oraz temu, dlaczego
agenci literaccy, a przynajmniej ci niezalezni, zawsze stojg po stronie autora,
w odréznieniu od wydawcy, ktory mysli wylgcznie o sobie.

Gdy przeszliSmy do wydarzen minionego wieczoru, Jujje potwierdzit to, co
powiedzieli wczes$niej Lykke, Gabriel i Olof, sprawiajgc, ze podejrzenia wobec
blizniakow sie nasility. Wspomniat tez o czyms, co wywotalo moje zainteresowanie.

— Tuss sie uparla, ze wykgpie sie w §rodku nocy. Byla dosy¢ wstawiona, wiec
probowatem jg powstrzymac. I kiedy staliSmy przy pastwisku, zobaczyliSmy Bonnie,
Davida i Harry’ego. Nie jestem pewny, mogltem opacznie to odebraé, ale wygladato na
to, jakby sie ktdcili.

— Gdzie oni wtedy byli? - spytata Pirjo.

— Na pomoscie.

— Jak daleko znajdowat sie pan od nich? — wtracitem.

Wzruszyt ramionami.

— Jakies... Niech pan sam zobaczy.

Wstat i podszedt do biurka pod oknem. Ja i Pirjo zrobiliSmy to samo.

— Tam - rzekl, wskazujgc rekg na pastwisko, na ktérym pasty sie dwa konie. —
Widzicie furtke?

Pirjo potakneta.

— Tam stalem. A wlasciwie najpierw tam statem i... No wiec Tuss sie przewrdcila,
a kiedy probowatem pomoc jej sie podniesé, tez upadtem.

Patrzylem na miejsce, ktore wskazal, jakie§ siedemdziesigt metréw od jeziora.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze mogl widzie¢ to, co dziato sie na pomoscie.

— Co statlo sie potem nad jeziorem? - spytatem.

Jujje wzruszyt ramionami.

— Nie patrzytem. Ale spytajcie Tuss, moze ona wie.

Tuss, ktéra tak naprawde nazywala sie Teresa Schwarz, wygladata w swojej
brokatowej zlotej sukience zupelnie nie na miejscu. Ale przede wszystkim wydawata
sie w nie najlepszej formie — krotkie czarne wlosy sterczaly na wszystkie strony, twarz
miata kredowobialg, oczy blyszczaty, a w drobnych zmarszczkach przy kacikach ust
widoczne byly jeszcze czerwone nitki szminki.

Zakladatem, ze to, co stanowito przyczyne jej ztego samopoczucia, spowodowato
takze znaczne luki w pamieci.



— Nie wiem — mamrotata w odpowiedzi na wiekszo$¢ zadawanych przez nas pytan.
— Nie pamietam.

A kiedy Pirjo dociekata, czy widziata Harry’ego, Davida i Bonnie na pomoscie nad
jeziorem, jedynie ze smutkiem pokrecita glows.

— Oni stali na pomoscie? Nie, nie widziatam.

Ale przynajmniej dowiedzieliSmy sie od niej, gdzie pracuje i co jg lgczy
z pozostatymi go$¢mi.

— Jestem redaktorkg Gabriela, pomagam mu przy jego tekstach. Pilnuje
dramaturgii, dbam o jezyk. Takie sprawy.

Nagle catkiem gtos$no jej sie odbito.

— Rany boskie! Przepraszam — wybgkatla, zastaniajgc drzgcg dtonig usta.

— Nic nie szkodzi - rzekl}a Pirjo, zerkngwszy na mnie.

— Czyli pani pracodawca to Forss & Stierna? — chcialem sie upewnic.

Skineta gtowg bez stowa.

— A wiec jest pani kolezankg Olofa, ale nie... — Zajrzatlem do swoich notatek.

— Jujjego — dopowiedziala za mnie Pirjo.

— Mm - mruknela Teresa, kotyszgc sie nieco w przod i w tyt w fotelu. Potem
ponownie podniosta reke do ust.

— Przepraszam - powiedziata, szybko wstajgc. — Bardzo przepraszam.

Podbiegta do drzwi, potknela sie o prég, a potem znikneta w przedpokoju. Sekunde
pOzniej z toalety dobiegly odgltosy diawienia sie.

Pirjo zdjeta okulary i zwrdcita sie do mnie:

— Chyba zostane catkowitg abstynentka.
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iedzieliSmy na ziemi, na okrggltym, krétko przystrzyzonym fragmencie trawnika,
Si jedliSmy kanapki przywiezione przez Pirjo. Kilka metréow dalej staly
prowizoryczny stot i krzesta. Zasugerowatem, zebySmy na nich usiedli, ale moja
kolezanka, marszczgc brwi, przytomnie zauwazyla, ze by¢ moze meble ogrodowe bedg
chcieli potem obejrzec¢ technicy.

Niebawem mieliSmy przestucha¢ Davida i Harry’ego Andersené6w - normalnie
porozmawialibySmy z nimi oczywiscie w pierwszej kolejnosci, chtopcy byli jednak tak
wstrzgs$nieci, ze postanowiliSmy dac¢ im troche wytchnienia. David przezyt to chyba
najciezej, dostat jakiego$ ataku, podczas ktérego na przemian krzyczal i ptakat, co
sktonito naszych kolegéw do rozwazenia opcji zawiezienia go do szpitala.

Teraz obaj czekali na nas w gtdbwnym budynku, gdzie Nathalie i inni policjanci
zachowali sie na tyle przytomnie, ze umieScili kazdego z nich w oddzielnych
pokojach, aby nie mieli juz okazji ze sobg rozmawiac.

Najpierw pomys$latem o nich, bliZzniakach, siedemnastolatkach majgcych cate Zycie
przed sobag.

A potem oczywiScie o Aronie, to nieuniknione. W miare jak kontury w moich
wspomnieniach stawaly sie coraz wyraZniejsze, w miare jak jego twarz stawata sie
coraz bardziej widoczna — chtopca, ktéry byt mng, a jednak nie — wzbieraty we mnie
zarowno melancholia, jak i dobrze znany mi smutek.

— O co chodzi? - odezwatla sie Pirjo, odgryzajgc kes kanapki z jajkiem. — Wygladasz,
jakbys sie nad czyms$ zastanawiat.

— Nie. Ja tylko... - Odchrzgkngtem i postanowitem by¢ szczery. — Mialem brata
blizniaka.

Pirjo utkwita we mnie szare oczy i opusciwszy reke z kanapkg, znieruchomiata.

— Miates$?

— Nie zyje. Zachorowat na raka. Jako dwunastolatek.

Milczata.

— To co$ wyjatkowego — kontynuowalem. — Bycie bliZniakiem to niezwykla rzecz.
To, co pokazujg na filmach, jak blizniaki konczg nawzajem zdania i takie tam, to
oczywiscie klisza. Ale czasami mialem wrazenie, Ze potrafie czyta¢ w jego myslach.
I na odwrot. Chociaz moze tylko teraz tak mi sie wydaje.



Pirjo nadal siedziala cicho. Przetamata resztke kanapki na dwie czesci i wlozyla
jeden kawatek do ust.

— Od tamtej pory mineto duzo czasu — dodatem.

— To musiato by¢ potworne. Dzieci nie powinny umierac.

Spojrzalem na nig. Zsunela swoje brzydkie okulary na czolo i zwrdcita twarz
w strone stonca. Powoli poruszata szczekami.

Nigdy wcze$niej o niej nie mys$lalem, ale ona naprawde byla urocza. Poza tym
wydalo mi sie nawet atrakcyjne, Ze niespecjalnie przejmowata sie swoim wyglagdem.

W przeciwienistwie do Beatrice — dla niej to, co zewnetrzne, zawsze odgrywato duza
role. A dotyczylo takze domu, sposobu ubierania i wychowania dzieci, co robi sie
w czasie wolnym i dokad jezdzi sie na wakacje.

Jakie to szczescie, ze w koncu znalazla mezczyzne, dla ktorego takie rzeczy byly
roéwnie wazne.

Pirjo podniosta sie z trawy.

— Moze zejdziemy nad jezioro i obejrzymy domek, w ktérym nocowali goscie?

Whtozyta ostatni kes kanapki do ust i zsuneta okulary z powrotem na nos.

— Jasne — powiedzialem, po czym wstatem mozolnie i ruszylem w kierunku jeziora,
czujgc ulge i jednoczesnie lekkie rozczarowanie, ze atmosfera chwilowej bliskos$ci
znikneta.

Pirjo szta kilka metrow za mng, brodzac przez wysokg trawe.

Kiedy zblizyliSmy sie do pastwiska, zatrzymatem sie, utkwiwszy wzrok w furtce
elektrycznego ogrodzenia.

— Nigdy nie byte$ na farmie? — spytata Pirjo, odsuwajgc mnie na bok delikatnie, ale
zdecydowanie.

To nie byt zart, tylko jak najbardziej szczere pytanie.

— Tak naprawde nie.

— Trzeba chwyci¢ za plastikowy zaczep. O tak.

Wziela mnie za reke i poprowadzita jg w kierunku elektrozaczepu. Na swojej skorze
poczutem ciepto jej dtoni, a w nosie zapach jej wltosow.

— W przeciwnym razie kopnie mnie prad?

Jej twarz rozjasnit szeroki uSmiech, a we mnie co$, co przez dlugi czas, moze nawet
od lat, drzemato gleboko - co$§ w rodzaju mrowigcego oczekiwania - nagle sie
obudzito, cho¢ mys$latem, zZe nie jestem juz zdolny dozna¢ czegos takiego.

Trwato to zaledwie moment. Gdy tylko wszedlem na pastwisko — znikneto.

Domek stat tuz przy pomoscie i sktadal sie z dwdch czesci: sauny z prysznicem
wychodzgcej na wode oraz czego$ w stylu magazynku od przeciwnej strony. Najpierw



zajrzeliSmy do sauny, ktéra wygladata jak kazda inna, a nastepnie okrgzyliSmy
budyneczek i weszliSmy do drugiej czesci.

Dwa mate pokoiki tgczyt ciasny korytarz. W obu staly pietrowe t6zka, a wokot nich
walaty sie r6znego rodzaju rupiecie: kartony, stare rowery, stojaki na choinki i sprzety
ogrodnicze.

— To pokdj Tuss — stwierdzita Pirjo, wskazujgc na czerwony stanik i damskg torebke
lezgce na dolnym postaniu.

Zajrzalem do drugiego, w zasadzie identycznego pomieszczenia. Na podtodze obok
t6zka zobaczylem sportowg torbe i szklanke z wodg. Paczka tytoniu fajkowego
i portfel lezaly na kartonie przeprowadzkowym pod oknem.

— Jak mySlisz? — zaczatem. — Czy ktos$ z nich mégt wymknag¢ sie stgd w nocy i przez
nikogo niezauwazony dostac sie do domku?

Pirjo rozejrzata sie dookota, ostroznie pociggneta za drzwi oddzielajgce pokdj od
korytarza. Kurz opadt z framugi, a jego strzepy wirowaly w smudze stonica, ktore
Swiecito przez szybe.

- Wymknag¢ sie stad mogt jak najbardziej, pytanie tylko, jak dostal sie do domku,
tak zeby nikt go nie zobaczy?.

WyszliSmy, zamkneliSmy za sobg drzwi i ruszyliSmy z powrotem w kierunku duzego
domu.

— A moze ktos mogt wejs¢ przez okno? — zasugerowalem, patrzgc na czerwony
domek zajmowany przez blizniakéw. — Okna sg tak nisko, Zze w zasadzie to zaden
problem wdrapac sie przez nie.

— Tyle ze kiedy znaleziono Bonnie, wszystkie byly zamkniete od wewnatrz.

— Blizniacy? Mogli kogo$ wpusci¢?

Pirjo westchneta.

— Wiem, do czego zmierzasz — powiedziala cicho. — Ja tez wolatabym wierzy¢, ze to
kto$ inny, a nie siedemnastolatek odebrat zycie Bonnie Hogberg.

Nie odpowiedziatlem. Moze nawet troche sie zawstydzitem, bo nagle wydato mi sie
wazne, co Pirjo o mnie mysli.

— Tak czy owak — kontynuowatla, zatrzymujgc sie przed werandg i podnoszgc wzrok
na okna na pietrze — zaraz bedziemy mieli okazje o wszystko ich spytac.

— Nic — powiedziat David Andersen. — Na pomoscie nie robiliSmy nic specjalnego.

Ani troche nie wyglagdat na morderce: chudy i blady, czerwone od ptaczu oczy,
zmierzwione wilosy. Bez przerwy drapat sie po ramieniu w miejscu, gdzie ukgsit go
komar, pocieral i pocieral, az w konicu skora zrobita sie czerwona od krwi sgczacej sie
miedzy jego smuklymi palcami. Ale mimo jego wyraznej nerwowosci i smutku
odniostem wrazenie, ze nie brakuje mu tez pewno$ci siebie, na nasze pytania



odpowiadat bowiem szybko, wyrazat sie swobodnie, nie majgc klopotu ze
sformutowaniem tego, co chcial przekazad.

— Jeden ze Swiadkéw twierdzi, ze sie tam poktéciliscie — rzekta Pirjo.

David nieco sie wyprostowat.

— Jeden ze $wiadkéw. Ma pani na mysli ktoregos z gosci?

Jej twarz pozostata obojetna.

— Mam na mysli kogos, kto widziat was na pomoscie i uwaza, ze wyglagdaliScie tak,
jakbyscie sie kidcili.

— Nie kiocilisSmy sie.

— To co robiliscie?

David wzruszyt ramionami.

— Gadali$my. I mieliSmy iS¢ do sauny, ale Harry zapomnial wlgczy¢ agregat, no
i gdbwno z tego wyszto.

— Bonnie najwyrazniej kgpata sie w ubraniu — kontynuowata Pirjo, przewracajac
kartki w notesie.

Gdy tylko wymienita imie Bonnie, David wzdrygnat sie, jakby kto§ wymierzyt mu
policzek.

— Jej mokre rzeczy znaleziono w tazience w matym domku — dodata.

David opuscit ramiona, spojrzat na swoje dionie.

— Jak znalazla sie w wodzie? - spytala Pirjo glosem tak delikatnym jak letni
deszczyk.

Nie znatem nikogo innego, kto potrafitby poruszac¢ tak powazne tematy, zadawaé
tak naladowane napieciem pytania, wyglaszac tak Smiate twierdzenia, zachowujgc tak
tagodny ton. To bylo sprzeczne.

[ atrakcyjne.

David wzruszyt ramionami i spojrzal na nas ze smutkiem.

— Nie wiem. Po prostu wskoczyta.

— W ubraniu? - rzucitem.

— Nie zna pan Bonnie. — Chtopak pokrecit powoli glowg. — Ona byla kompletnie
szalona.

— Okej - powiedzialem. — Chcialbym wréci¢ do tego, o czym rozmawialiSmy
wczesniej. Czy jestes pewny, ze nikt poza tobg, Harrym i Bonnie nie byl tamtej nocy
w waszym domku?

Przyglagdalem mu sie uwaznie. Cze$¢ mnie liczyla na to, ze powie ,Nie, nie jestem
pewny, kazdy mogt sie dosta¢ w nocy do srodka”, otwierajgc tym samym mozliwos¢,
ze kto$ inny, nieznajomy, zabit Bonnie.

Ale nie zrobit tego.



— Przeciez spatem. To skad mialbym wiedzie¢? Ale zanim potozyliSmy sie spac,
zamkngtem drzwi od wewnatrz. I na pewno nikogo nie wpuscitem.

— A klucz? - spytata Pirjo.

— Byt w drzwiach. Juz méwitem.

Wygladal na zmeczonego. Masowat sobie skronie kciukiem i srodkowym palcem
jednej reki.

— Koszula, ktorg nosites wczoraj... — zaczatem.

— Przed péjsciem spaé powiesitem jg w tazience. Zawsze wieszam tam swoje rzeczy.
Moze pan spyta¢ Harry’ego.

— To dlaczego nie bylo jej tam dzi$ rano?

Chtopak wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia, to faktycznie idiotyczne.

Chociaz Harry Andersen to blizniaczy brat Davida, réznili sie pod kazdym wzgledem —
zarowno wygladem, jak i sposobem bycia.

Harry byl wyzszy i zdecydowanie ciemniejszy od brata. W przeciwienstwie do niego
sprawial wrazenie niepewnego i onieSmielonego — podczas catego przestuchania
siedzial ze wzrokiem wbitym w podloge, a na nasze pytania z trudem zdotat
wykrztusi¢ po pare stow. Ale to, co od niego ustyszeliSmy, w stu procentach
potwierdzato wersje Davida: przyszli do domku i potozyli sie zaraz po trzeciej,
zamkneli drzwi od wewnatrz i spali, dopdki Lykke nie zapukata do nich rano.

— Harry — zwrdcitem sie do niego. — Czy pokldciliscie sie na pomoscie? Ty i David?

Pokrecit gltowg.

— Dlaczego mieliby$my sie poktocic?

— Jak to sie stato, ze Bonnie kgpata sie w ubraniu? — spytata Pirjo.

— Moze poslizgnela sie na p...p...pomoscie — odpowiedzial, nie odrywajgc wzroku
od wytartych desek podtogi.

Pirjo rzucita mi szybkie spojrzenie, a ja dostrzegtem w jej twarzy cien przygnebienia
— by¢ moze juz wtedy, w tym stonecznym pokoiku na pietrze, oboje zdaliSmy sobie
sprawe, Ze nie bedzie to takie proste, jak nam sie wydawato.
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rocitem do domu okoto siédmej wieczorem.
W przedpokoju pod Sciang staly zlozone puste kartony przeprowadzkowe.
Obok drzwi: kuchenne krzesto, ktére zastepowato mi stotek zabrany przez Beatrice,
kiedy sie wyprowadzita. Gdy otworzytem szafe, okazata sie niemal pusta — jedynie
kaszmirowy plaszcz i kilka Inianych marynarek wisiato na wieszakach obciggnietych
skérg. W ciasnym pomieszczeniu wyczutem stodkawy zapach jej perfum.

Przeszedlem do duzego pokoju, moje kroki odbijaty sie echem. Wieczorne stonce
sgczylo sie przez tadne, oprawne w otow szyby i I1Snito na parkiecie jak ptynne ztoto.

Ruch dostrzezony katem oka sprawil, ze niemal podskoczytem. Alba siedziata po
turecku w samotnym fotelu posrodku pokoju.

— Jezu, Albo! Cholernie mnie przestraszytas.

Nie ktamatem, od razu zaschto mi w ustach i serce walito jak oszalate. Lecz nie
wynikato to jedynie z tego, ze mnie zaskoczyla, tylko po prostu ponownie
zauwazytem, jak bardzo jest podobna do Bonnie Hogberg. Co z kolei mi uprzytomnito,
ze Bonnie — ktéra jeszcze do wczoraj byta catkiem zwyczajng siedemnastolatkg, taka
sama jak Alba - lezy teraz w lodowce zaktadu medycyny sgdowej w Solnie.

Oczywiscie nie moglem tego powiedzie¢ mojej corce.

— Sorry, myslatam, Ze sie ucieszysz — rzucita i zerwala sie z fotela.

Przytulitem jg dtugo i mocno. Jej wlosy pachniaty czym$ kwiatowym, jakby wtasnie
je umyta albo spryskata perfumami.

— Aj - jekneta i wywinela sie z moich ramion. — Brakuje ci przytulanek czy co?

Nie moglem powstrzymaé¢ sie od Smiechu — miata tylko siedemnascie lat, ale
czasami potrafita powiedzie¢ co$ takiego, Ze od razu wydawatla sie duzo starsza. Byla
niesamowicie przenikliwa, czasami wrecz cyniczna. Jej komentarze zawsze trafiaty
w sedno, piekgco trafne, niczym smagniecie biczem. I jak uderzenie bicza
pozostawiaty §lady — dokuczliwe poczucie, Ze dostrzega we mnie co$, czego nawet ja
sam nie bylem Swiadom.

Na przyktad cos mato chlubnego.

Musiata to odziedziczy¢ po swojej matce, pomyS$latem.

Popatrzyla na jasne prostokaty po obrazach Beatrice widoczne na $cianie. Potem
podeszta do okna, spojrzala na oklapnietego fikusa benjamina i wetknela palec
w suchg ziemie.



— Moge ci pomdc — powiedziala.

- W czym?

- W tym, Zeby zrobito sie tu troche przytulniej. Bo na razie wyglada tak, jakby nikt
tutaj nie mieszkat.

— Prosze bardzo, nie mam nic przeciwko temu. A tak przy okazji, jadtas cos?

Rzucita mi szybkie spojrzenie i zgarngwszy dlugie brgzowe wlosy na jedno ramie,
splotia je w 1$nigcy warkocz.

— Nie moge. Obiecalam mamie, ze zjem w domu.

Pauza.

— To znaczy u mamy — poprawita sie. — Przysztam tylko po swdj kask do jazdy
konne;j.

— Co u Alexandra i Stelli?

Wzruszyta ramionami.

— W porzadku. Chyba.

— A jak mama? - spytalem niby od niechcenia, poniewaz wcigz nie moglem sie
powstrzymac od grzebania w tej ropiejgcej ranie.

Spojrzata na mnie, z pewnos$cig Swietnie wiedzgc, do czego zmierzam.

— Dobrze.

— A ten Hasse, czy jak mu tam, mity jest?

Popatrzyta za okno.

— Raczej tak. Ale w koncu to nie ja sie z nim spotykam.

Zalegla cisza.

— Musze sie zbiera¢ — rzekta po chwili, podniosta swoj kask z podtogi i ruszyla
w strone przedpokoju.

Moja dziewczynka, pomys$latem, wiodgc wzrokiem za chudg postacig w wytartych
dzinsach. Moja mata dziewczynka, ktora zrobita sie taka duza.

Tyle chciatlbym jej powiedzie¢ — o sobie i o Beatrice oczywiscie. Nasze matzenstwo
byto katastrofg, nasz rozwdéd - teatrem wojny, dlatego czasami mnie kusito, by
przedstawic dzieciom swdj obraz przebiegu zdarzen.

Ale chciatbym powiedzie¢ jej takze o zyciu, o wdziecznosci, jaka mnie przepenia,
gdy na nig patrze - jak stoi w wieczornym stoncu silna i pelna energii. I chciatbym
przyznaé jej racje, ze tak, jestem spragniony fizycznego kontaktu, nawet nie
pamietam, kiedy ostatnio kto§ mnie dotkngt, niemal do bdlu tesknie za tym, zeby
pogtaskac czyjas skore.

Jednak to nie takiej zazytosSci szuka u ojca corka.

— Widzimy sie w weekend — przypomniatem.



Tej nocy sen dlugo nie chciatl przyjs¢, zakradt sie za to dokuczliwy niepokdj
i zagniezdzit gdzie§ w okolicy serca, przygniatajgc mi piers jak ciezki kamien. A gdy
tylko zamkngtem oczy, od razu widzialem znéw Arona — tym razem jednak obraz byt
bardzo niewyrazny, kontury zamglone. Zrobitlo mi sie wstyd, ze nie potrafie juz silg
woli przywota¢ jego twarzy, ze nie mysle o nim czeSciej i Ze nie mam naszego
wspoélnego zdjecia na $cianie ani w portfelu.

Miatem brata bliZniaka.

Zasmucone oczy Pirjo, kiedy jej to powiedzialem, dlonn z kanapkg zatrzymana
w potowie ruchu.

Dlaczego nigdy o nim nie méwitem? Wspomnienia i rozmowy na ich temat to
przeciez jedyne, co jeszcze pozostato. To moj pieprzony obowigzek, zeby zachowac
pamie¢ o nim, a nie zdotatem sprosta¢ temu tak zwyklemu zadaniu.

Oczywiscie Beatrice, a takze dzieci wiedziaty, ze mdj brat umart. Nie przypominam
sobie jednak, zebySmy cho¢ raz uczciwie o nim porozmawiali, abym kiedykolwiek
opisat bezmiar doswiadczonej tragedii, ktorg tak naprawde oznacza utrata
rodzenstwa.

Aron i ja dorastaliSmy na Ostermalmie, w samym sercu sztokholmskiej dzielnicy
zamoznego mieszczanstwa. Pamietam nasze dziecinstwo jako beztroskie, wrecz
idylliczne. ByliSmy jednojajowymi bliZniakami, niemal nie do odréznienia nawet dla
wlasnych rodzicéw i przyjaciél. Laczgca nas wiez byta nie tylko bliska, ale wrecz
symbiotyczna - chodziliSmy do jednej klasy, mieliSmy tych samych kolegéw i prawie
nigdy nie robiliSmy niczego oddzielnie.

Lecz kiedy skonczyliSmy dwanascie lat, Aron przestat jes¢, méwit, Ze nie jest
w stanie przelyka¢. Mama i tata biegali z nim po réznych lekarzach, a wszyscy
twierdzili, ze fizycznie nic mu nie dolega i ze prawdopodobnie problem ma Zrédio
w psychice.

Nastgpity tygodnie terapii psychologicznej — zawsze towarzyszylem mu w tych
wizytach, nie chcialem zostawa¢é w domu, a kiedy jednak terapeuta pragnat
rozmawiac tylko z nim, cierpliwie czekalem na zewnagtrz ze wzrokiem utkwionym
w biatych drzwiach.

Mijaty tygodnie, a Aron wcale nie czutl sie lepiej. Zamiast tego chudt coraz bardziej,
podczas gdy ja robitem sie grubszy i grubszy.

Przypuszczam, ze jadtem za dwoch.

W koncu byt juz tak chudy, ze zebra sterczaly mu pod mocno napietg skorg na
klatce piersiowej jak Sledzie do namiotu. Nie mial sity na nic, wiekszo$¢ czasu spedzat
w t6zku. Napoje pit przez stomke, az w konicu i to stato sie niemozliwe.



Dopiero wtedy rodzice wzieli go do szpitala. Juz nigdy z niego nie wrécit. Okazato
sie, ze mial zloSliwego guza na tarczycy, ktory zaatakowal tez przelyk. Zmart po
dwodch miesigcach.

Pomyslatem o bliZniakach znad jeziora - o chuchrowatym, ale jednocze$nie
dziwnie pewnym siebie Davidzie, a takze o Harrym o plochliwym spojrzeniu,
jgkajgcym sie i nerwowo zaciskajgcym piesci.

Czy rodzina Andersenow rowniez straci dziecko, wprawdzie nie z powodu $mierci,
ale z powodu czego$ niemal rownie strasznego?
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baj chtopcy twierdzg, ze drzwi i okna byly pozamykane od wewngtrz -
O powiedziata Pirjo. — A technicy nie widzg Zzadnych sladéw wtamania.

SiedzieliSmy w salce konferencyjnej komendy. Za nieduzym oknem majaczyly
wierzchotki drzew parku Kronoberg. Kotysaly sie w porywistym wietrze, przez chwile
wywotujgc we mnie wrazenie, Ze znajduje sie na pokladzie statku ptyngcego po
zielonym i dzikim morzu.

Obok siedziata Pirjo. Naprzeciwko — nasz szef Sture Grundin i prokuratorka
Susanne Bauer. Z boku zajela miejsce Nathalie Skog, ktérg poznaliSmy na miejscu
przestepstwa i ktéra koordynowata teraz udziat policji z Gnesta w Sledztwie.

— Niech to szlag — wymamrotat Sture, przenoszgc spojrzenie swych wyblaktych
niebieskich oczu za okno. — Niby jeszcze majg mleko pod nosem, a jednak ktorys
z nich musiat zabi¢ te dziewczyne.

Przeciggnal dilonig po niemal tysej czaszce, jakby chciat sie upewnié¢, czy kilka
kosmykow, ktére jeszcze na niej rosto, przypadkiem nie zniknelo. Nastepnie
wykrzywit sie z niesmakiem i ze stojgcej na stole paczki z ciastkami wygrzebat
»~malinowg grote”.

Sture byl weteranem na naszej komendzie. Pracowat w policji, kiedy ja jeszcze
chodzitem do przedszkola. Zostalo mu juz tylko pare miesiecy do emerytury, co
wedlug mnie czasami dawato sie zauwazy¢. Energia i zapal, jakimi emanowal, gdy
poznatem go dziesie¢ lat wczesniej, ustgpily swego rodzaju obojetnosci, jakby te
ostatnie tygodnie oznaczaly tylko niezbedny do pokonania odcinek na drodze
prowadzgcej go do wytesknionego siedliska w Bergslagen, do czekajgcego na niego
kota towieckiego oraz do syna i wnukéw w Ludvika. Jednak czego jak czego, ale
doswiadczenia i dociekliwos$ci nie mozna byto mu odmoéwic.

— A obszczymury oczywiscie juz zweszyty trop — ciggnal, wazgc w rece ciastko. —
Przez cate przedpotudnie nie mogltem sie opedzi¢ od telefonéw. Ten Gabriel Andersen
to najwyrazniej prawdziwy celebryta z pierwszych stron gazet. Nie zebym
kiedykolwiek o nim styszat, ale...

Zamilkt i wnikliwie przyjrzat sie nam wszystkim po kolei. Jego oczy zmienily sie
w waskie szparki.

— Czy ktos z was czytal jego ksigzki?

Pokrecitem gtowg, Nathalie réwniez.



— Ja czytalam - odezwala sie Pirjo.

— Ja tez — przyznata Susanne i zachichotata.

Nie wierzylem wlasnym oczom - Susanne Bauer, prokuratorka i jedna z najbardziej
nienagannie zachowujgcych sie oséb, jakie znatem — chichotata. Przyjrzalem sie jej
uwazniej. Moze mi sie tylko zdawato, ale wyglgdalo na to, Ze ona naprawde miata
rumience na policzkach jak zawstydzona uczennica.

— No prosze, prosze — mruknat Sture. — I co? To dobry pisarz?

Susanne potozyta dton na piersi i uSmiechneta sie szeroko.

— Owszem - potwierdzita krotko, ale zabrzmiato to tak, jakby przyznata sie do
czego$ wstydliwego.

— Jego ksigzki sg fantastyczne — uzupeknita Pirjo. — Od powieSci o Helene i Siv nie
mogtam sie wprost oderwac. Czytatam dzien i noc przez dwa tygodnie.

— Dokladnie - poparta jg Susanne. — Prawda jest czerwona to najlepsza ksigzka, jakg
kiedykolwiek czytatam. Stowo daje, czutam sie tak, jakby historia Siv méwita o mnie,
chociaz jesteSmy zupelinie rézne.

Zapadia cisza.

Spojrzatem na Pirjo.

Skéra na jej dos¢ skromnym dekolcie byta blada i lekko piegowata. Wygladata na
niezwykle delikatng i cieptg. Na szyi obok obojczyka pulsowata cienka zyta.

Zmarszczywszy czoto, spojrzata na mnie badawczo.

— No co? - spytala.

- Nic. Ja...

Zamilklem.

— No prosze, prosze — powiedziat Sture ponownie i w zadumie pokiwat gtowa, jakby
wlasnie potwierdzily sie jego podejrzenia. —Moze jednak skupilibySmy sie na
zabojstwie Bonnie Hogberg.

Susanne Bauer zerknela na Pirjo. Szybki porozumiewawczy u$miech i wymowne
chrzgkniecie, po czym powrdlcita poprawna pani prokurator, a rumienigca sie
amatorka powies$ci znikneta jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki.

— Czy pani i pani koledzy uzyskaliscie jakie$ istotne informacje? — zwrdcila sie
rzeczowo do Nathalie.

Zagadnieta policjantka postawita plastikowy kubek z kawg na stole i przeczesawszy
dtonig przetykane siwizng krétkie wlosy przypominajgce mojg szczotke do
zamiatania, zajrzata do swoich notatek.

— Powiadomili$my rodzicow Bonnie Hogberg, ale jeszcze ich nie przestuchaliSmy —
powiedziata. — Byli zbyt... zbyt wstrzgsnieci.

— Pirjo i ja spotkamy sie z nimi jutro — wtrgcitem.



— RozmawialiSmy z wieloma z najblizszych kolezanek i kolegéw Bonnie -
kontynuowata Nathalie. — Wysle wam protokoty mejlem. Nic specjalnego z nich nie
wynika. Dziewczyna byta lubiana, wysportowana, troche taka chtopczyca. Catkiem
niezle radzita sobie w szkole. Ale nikt nie znat jej szczegolnie dobrze, bo najwyrazniej
wiekszo$¢ czasu spedzata z Andersenami. Nie miata wrogéw. O ile im wiadomo, nie
brata narkotykéw. Innymi stowy, zupeinie zwyczajna nastolatka. Oprocz tego...

Nathalie poprawita sobie bluze munduru, ktéra ciasno opinata jej biust.

— ...rozmawialiSmy z sgsiadami - ciggnela dalej. — Najblizej mieszka starsze
malzenstwo, Nystromowie. Ich dziatka lezy jakie$ kilkaset metréw od Wiecznosci. To
do nich nalezg konie, ktére pasg sie na ziemi Andersendéw. Nie zauwazyli nic
szczegoOlnego poprzedniego wieczoru, oprocz gtosnej muzyki i ogdlnego zgietku.

Znéw przerwata i lekko przekrzywita gltowe.

— Wedtug nich Andersenowie sg troche dziwni.

—Jak to: dziwni? - zapytata Pirjo.

— Nystromowie mieszkajg tam od zawsze. Méwig, Ze Andersenowie wcigz urzadzajg
imprezy, robig duzo hatasu. Miewaja podejrzanych gosci, oni nazywajg ich hippisami.
I podobno ktérego$ razu kto$ z przyjaciél Andersenéw jezdzit na oklep na jednym
z koni Nystromow catkiem nago po okolicy.

Sture wykrzywit usta, ale nie w u§miechu, tylko raczej w grymasie.

— No i sprawa od$niezania.

— Ods$niezania?

Susanne Bauer wyglgdata na zdezorientowang.

— Tak, rzekomo zimg Andersenowie nie od$niezajg wspolnej drogi, a poprzedni
wlasciciele Wiecznosci to robili.

— A to ci dopiero! - parsknat Sture.

— Moze wam wydaje sie to $mieszne — odparta sucho Nathalie, krzyzujgc rece na
piersi — ale na wsi takie rzeczy sg wazne. Ich zdaniem Andersenowie nie zachowujg
sie tak, jak powinni, a prawdopodobnie wynika to z tego, Ze sprowadzili sie tam
Z miasta.

— Przeciez mieszkajg tam juz od osiemnastu lat — zaprotestowat Sture.

Pirjo tylko sie uSmiechneta.

— Jeszcze cos$? — spytat Sture.

Nathalie pokrecita gltows.

— Rozmawiatam z paroma znajomymi Andersenéw — zaczela teraz Pirjo. — Gléwnie
z pracownikami wydawnictwa i pisarzami. Jes$li im wierzy¢, cala ta rodzina to niemal
sami $wieci. Rzekomo Gabriel... — zerkneta do swoich notatek, wydeta nieco usta i po
chwili kontynuowata: — ...jest wyjgtkowo btyskotliwy, empatyczny i ponadprzecietnie



powazny. Lykke to ciepta i pracowita kobieta, fantastyczna w roli matki. A bliZniacy sg
uczynni, zdolni i towarzyscy.

— Jakby$my méwili o zupetnie innej rodzinie — prychnat Sture.

— Czyli nic nowego - zauwazytem.

— Tak - powiedziata z ocigganiem Pirjo. — Ale opinie na temat Andersenéw s3
bardziej spolaryzowane niz zwykle.

— Opinie sg jak cztery litery — westchngt Sture. — Nie chodzi mi o to, ze kazdy je ma,
tylko ze ich warto$¢ dowodowa jest prawie zadna. Blizniacy wydajg sie najbardziej
prawdopodobnymi sprawcami. Albo wlasciwie jeden z nich.

— No dobrze, sprobujmy wiec podsumowa¢ — zaczetla Susanne. — Czy chcecie
powiedzieé, ze to na pewno jeden z synéw zabil Bonnie Hogberg?

— No c6z - odezwala sie Pirjo. — Ja, to znaczy my po prostu nie rozumiemy, jak kto$
inny mégiby dostac sie do domku.

Prokuratorka zajrzata do swoich notatek.

— A co z pozostatym towarzystwem?

— Lykke i Gabriel Andersenowie spali w gléwnym budynku — wtrgcitem. — Potozyli
sie mniej wiecej jednoczesnie i twierdzg, Ze nie wychodzili w nocy. Troje gosci spato
w domku nad jeziorem, oni tez nie wychodzili. Tak przynajmniej twierdzg, ale
wszyscy byli niezle wstawieni, dlatego nie mozemy wykluczy¢, ze styszeli, a nawet
widzieli, jak kto$ opuszczat domek w nocy.

Susanne pokiwata glowg, zapisata co§ w notesie i opalong dtonig poprawita sobie
granatowg marynarke. Na jej palcu btysngt diament w pier§cionku §lubnym.

Ponownie zwrOcita sie do Pirjo:

— A moze chtopcy wpuscili kogos do srodka. Catkiem obcg osobe, kogos, kto nie byt
na kolacji albo...

— Mo6wig, Ze tego nie zrobili — przerwat jej Sture.

— Naprawde bierzemy pod uwage, ze w gre moglaby wchodzi¢ inna osoba? -
wtracitem. — Z ktérg oni, albo ktérys z nich, byli w zmowie?

— To cholernie naciggane - mrukngt Sture, po czym odgryzt kawalek ciastka
i zapatrzyt sie tesknie w okno.

Lecz Susanne nie dawata tak tatwo za wygrang.

— Chodzi mi tylko o to, ze niekoniecznie trzeba ufa¢ zeznaniom chlopakoéw. Sg
podejrzani o ciezkg zbrodnie, skad wiec pewnosé, ze nie ktamig?

— Oczywiscie tego nie wiemy - przyznala Pirjo. — Ale gdyby klamali, gdyby
rzeczywiscie chcieli skierowal podejrzenia w inng strone, powinni powiedzieé, ze
drzwi byly niezamkniete albo ze jedno z okien byto uchylone. Tymczasem oni wcigz



podtrzymujg, ze znajdowali sie w domku sami i Ze byt on zamkniety, co przeciez tylko
pogarsza ich sytuacje.

— Moze sama Bonnie kogo$ wpuscita? — Glos Sturego brzmiat obojetnie.

— A moze przestepca wszedt przez okno w jej pokoju? — zasugerowata Susanne.

— Kiedy jg znaleziono, okno byto zamkniete na zasuwke — zauwazyta Pirjo.

— Mogt je zamkng¢ po wszystkim i wyj$¢ drzwiami — kontynuowata prokuratorka.

— Byly zamkniete od $§rodka — przypomniatem.

— Zalézmy, ze jeden z chlopcéw obudzit sie w nocy i kiedy odkryl, ze drzwi sg
otwarte, przekrecit klucz w zamku - powiedziata prokuratorka. — Przeciez byli pijani,
moga nie pamietaé. Albo moze ktorys z nich lunatykuje.

— Na lito$¢ boskg, dajcie spokdj — rzucit Sture.

— Nie jest to niemozliwe — odezwata sie spokojnie Pirjo. — Ale bardzo mato
prawdopodobne.

Susanne oparia sie na krzesle i skrzyzowata ramiona na piersi.

— Okej — wtrgcita. — W takim razie jesli chlopcy przez calg noc pozostawali
w domku sami z ofiarg, trzeba poszukaé¢ odpowiedzi na pytanie, ktéry z nich jest
sprawcg. Bo chyba nie sgdzimy, ze popehili to przestepstwo wspélnie?

Pirjo odgarneta swoje loki pudla z czota i nachylita sie nad stotem.

— Wiasnie dostaliSmy nowe ekspertyzy od technikéw — rzek}a z ocigganiem.

Sture wykonat niecierpliwy gest reka, ona za$ popatrzyta na wydruki lezgce przed
nig na blacie, po czym zaczetla przerzucac kartki.

— Mam - powiedziata. — Poczekajcie.

Zmarszczka miedzy jej brwiami poglebiala sie, w miare jak $ledzita kolejne akapity
tekstu na stronie.

— David Andersen nie mégt znalez¢ koszuli, ktorg mial na sobie przez caty wieczér.
Twierdzil, ze przed pojsciem spaé powiesit jg w tazience. Ale technicy nie natrafili na
nig podczas przeszukiwania domku.

— Przejdz do rzeczy — ponaglit jg niecierpliwie Sture.

Pirjo zdawata sie nie zauwazac jego irytacji albo po prostu sie nig nie przejmowala.
Niewiele mogto wyprowadzi¢ jg z réwnowagi — byla niczym skalista wyspa na
otwartym morzu — bez wzgledu na to, ile wielkich proméw na nig trgbito, ona ani
drgneta.

— Potem znaleZli jg zwinietg w klebek w szafie w pokoju Davida — kontynuowata. —
Czyli tam, gdzie lezala Bonnie. Uwazajg, ze sprawca mogt wepchng¢ koszule do ust
ofierze, Zeby jg uciszy¢, co z kolei moglo spowodowaé, Ze dziewczyna sie udusita.
W jej ustach zabezpieczono wiele widkien, ktore wydajg sie pasowac. Ale technicy nie



skonczyli jeszcze analizy, totez nie wiadomo, czy rzeczywiScie pochodzg ze
wspomnianej koszuli. Ponadto...

Pirjo uniosta jeden palec i dodata:

— Sekcja zwlok jeszcze sie nie skonczyla. Na razie nie wiadomo, czy przyczyng
Smierci byto uduszenie.

Susanne odtozyla dtugopis na swoj notes.

— Okej, okej. Poczekajmy zatem na ostateczne raporty od patologa i technikéw. Jesli
uda sie potwierdzi¢, ze koszula, ktérg nosit David Andersen, zostala uzyta do
uduszenia Bonnie Hogberg, bedziemy mie¢ prawdopodobng przyczyne.
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irjo zajechata przed ceglany budynek i zaparkowata w cieniu duzego drzewa.

P Gdy wysiadlem z samochodu, poczulem zapach rozgrzanego asfaltu i Smieci
gnijgcych w oddalonym o kilka metrow koszu. Byt to jeden z tych ostatnich gorgcych
dni poéZnego lata, ktére samym swoim istnieniem przypominajg, Zze niedlugo
nadejdzie jesien. Podobnie jest z zyciem, pomys$lalem w przystepie melancholii.
Najpiekniejsze chwile — S$luby, chrzty, zakonczenia roku szkolnego - nieuchronnie
wywolujg poczucie straty, poniewaz z czasem sie uczymy, zZe szczesScie jest bardzo
ulotne.

Spojrzatem na budynek. Na fasadzie widniat duzy napis ztozony matowymi ztotymi
literami: Zaktad Medycyny Sgdowe;j.

Pirjo westchneta.

— Nie znosze obdukcji — rzucita, mimo to zdecydowanym krokiem ruszyta ku
wejsciu.

— Jest juz po obdukcji — powiedzialem za jej plecami. — PrzyjechaliSmy tylko
porozmawiac z Samirag.

Samira Khan, wspotpracujgca z nami patolozka, znalazla sie na miejscu zbrodni
jeszcze przed naszym przyjazdem.

— Tak czy inaczej, nie znosze ich. Bo unaoczniajg, ze na wszystko jest juz za p6zno.

Przytrzymata mi otwarte drzwi.

— Za p6zZno dla niej. To prawda. Ale moze nie dla kogo$ innego — zauwazytem.

Nie odpowiedziata.

W budynku byto chtodno i pachnialo Srodkami czystosci. Kobieta w niebieskim
kombinezonie mechanicznie niczym zombie myta podtoge w korytarzu, w ogéle nie
Zwracajgc na nas uwagi.

Po kilku minutach czekania w recepcji przyszta po nas Samira.

— Witajcie — powiedziata z uSmiechem, podajgc nam po kolei reke.

Chociaz byla bardzo drobna, miata wyjgtkowo mocny uscisk dioni. Nierzadko
zastanawialem sie, czy nie prébowala nim zrekompensowaé swojej kruchej
powierzchownosci. Na zielonym kitlu chirurgicznym jak zwykle spoczywat gruby,
ciasno spleciony warkocz. Spod wyraznie zarysowanych brwi Samira mierzyta
wszystko dookota spokojnym i czujnym spojrzeniem.



— Moze przejdzmy do prosektorium, powiem wam na miejscu, do jakich dosztam
wnioskow — zaproponowala.

RuszyliSmy za nig w glgb budynku. W duzej sali, w ktorej sie niebawem znaleZlismy,
dominowaly nierdzewna stal i biale kafelki. Jaskrawe sztuczne $wiatlo odbijato sie
w I$nigcych powierzchniach.

Bonnie lezata na plecach na jednym z metalowych stotéw posrodku pomieszczenia.
Wzdtuz boku na biatej skorze widoczne byty sine przebarwienia. Naciecie w ksztalcie
litery Y na brzuchu i klatce piersiowej zostalo starannie zaszyte.

Pirjo zatrzymata spojrzenie na oknie i wydawatla sie jeszcze bledsza niz zwykle.
Samira, ktéra chyba nie zauwazyla jej reakcji, data nam znak, aby podej$¢ blizej.

— No dobrze - powiedziata, wciggajgc lateksowe rekawiczki i siegajgc po notes. —
Zacznijmy moze od okre$lenia godziny, kiedy nastgpita Smier¢. Dzi$ rano, kiedy sie
widzieliSmy, moéwitam chyba, Ze doszlo do niej miedzy trzeciag a pigtg, i to
podtrzymuje. A jesli chodzi o przyczyne... — Przerwala i przekrzywiwszy nieco gltowe,
spojrzata najpierw na Bonnie, po czym kontynuowata: — Nie da sie tego stwierdzi¢ ze
stuprocentowg pewnoscig, ale wszystko wskazuje na uduszenie. Jak moze pamietacie,
zwrdcitam wam wczes$niej uwage na drobne wylewy w spojowkach oczu. Podobne byty
w sercu. Znalaztam takze tak zwane plamki Tardieu, czyli drobne podoptucnowe
wybroczyny krwawe wystepujgce poSmiertnie u oséb zmartych na skutek uduszenia.
I kilka niemal niewidocznych sincow na szyi. Natomiast nie zauwazytlam zlamania
rogéw chrzgstki tarczowatej krtani ani kosci gnykowej, ale moze to wynikac z faktu, ze
ofiara jest mtoda. Tego rodzaju uszkodzenia wystepujg najczesciej u os6b powyzej
czterdziestego roku zycia.

— W takim razie jesli zmarta z powodu uduszenia, to jak doktadnie to przebieglo? —
zapytatem.

— Nie sposéb tego okresli¢. Prawdopodobnie wepchnieto jej do ust jakg$ szmate,
moze by jg uciszy¢. To moglo sie przyczyni¢ do asfiksji, czyli niedoboru tlenu. Ale
poniewaz na szyi ofiary znalazlam takze since, sgdze, ze sprawca mogl réwniez
Sciskacd jej krtan.

Spojrzatem na ciato.

Rysy Bonnie Hogberg sie rozmyly i w nastepnej sekundzie na metalowym stole
obdukcyjnym pojawita sie twarz Alby. Serce podeszto mi do gardta, zerkngtem jeszcze
raz i potem kolejny.

Znéw lezata przede mng Bonnie. A Alba byla zupelnie gdzie indziej, moze siedziata
w stonicu ze znajomymi, a moze w stajni przygotowywata swojego ulubionego konia
do jazdy.

Odetchngtem gleboko.



— Brak $ladéw przemocy seksualnej — kontynuowata Samira. — Zadnych innych
obrazen, z wyjatkiem wielu rozdrapanych §ladéw po ukgszeniach komaréw na gornej
czesci ciata i... - chwycita prawg dlon ofiary i wskazata na skaleczenie po wewnetrznej
stronie - powierzchowna, mniej wiecej dwucentymetrowa rana. Byla lekko
zakrwawiona, ale jg umytam. Jesli przyjrzycie sie uwaznie, zobaczycie, ze krawedzie sg
ostre i ze nie ma uszkodzen powierzchni skéry dookota. Domyslam sie, ze to jakies$
ciecie, ale raczej nie od noza, powierzchnia rany jest na to zbyt nieréwna. I niestety
trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy powstata w wyniku samoobrony, nie da sie
jednak tego wykluczyé¢, jesli sprawca miat jakie$ narzedzie.

Delikatnie potozyla reke z powrotem na stole, lekko poglaskata wierzch dtoni
jednym palcem. Potem stata przez chwile ze wzrokiem utkwionym w Bonnie,
marszczgc czoto.

— Nie lubie, kiedy ofiary sg takie mtode — powiedziala.
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ieco ponad godzine pdzniej byliSmy juz w drodze do rodzicow Bonnie Hogberg.
Za oknami samochodu przesuwat sie bogaty zielony krajobraz: falujgce pola
przeplatane lasami i tgkami, na ktérych pasty sie krowy. Tu i 6wdzie staly czerwone
domy i stodoty, pozornie porozrzucane na chybit trafit.

Spojrzatem na Pirjo - jej twarz za duzymi okularami byta gtadka i pozbawiona
wyrazu. Dtonie lekko spoczywaty na kierownicy.

— To, kurcze, duzo gorsze niz wizyta w prosektorium — powiedziatem.

— Nie jestem pewna — bgkneta, wskazujgc na tablice z napisem ,,Vagnharad 14”.

— Tak, to tutaj - odpowiedzialem na pytanie, ktore nie padto.

SkreciliSmy w szutrowg boczng droge. MineliSmy kolejne pola, potem zagajniki,
ktére stopniowo przeszty w gesty las. Po kilkuset metrach drzewa sie przerzedzity i po
prawej stronie zobaczyliSmy gospodarstwo.

Budynek mieszkalny to prosty, pomalowany na bialo drewniany dom z zielonymi
futrynami i okiennicami. Kawatek dalej staly dwie ogromne czerwone stodoty. Obok
nich btyszczat metalowy silos.

Pirjo wjechata na podjazd, zatrzymata sie i wysiadla z auta. Kiedy otworzytem swoje
drzwi, od razu poczulem charakterystyczny zapach krowiej gnojéwki. Przyjrzatem sie
blizej obejsciu.

Obok domu lezat stos starych opon samochodowych. Za nim rdzewiaty wystuzone
maszyny rolnicze, wygladaly jak czerwonawobrgzowe szkielety prehistorycznych
zwierzat dawno temu wyrzucone na brzeg. Posrodku trawnika staly dwa czesSciowo
zdemontowane auta.

— Ja cie krece, ale to wyglgda — bgkngtem.

Pirjo znow obrzucita mnie jednym ze swoich wymownych spojrzen.

- Widze, ze wczes$niej miatam racje: ty nigdy nie zblgdzites na prawdziwg wies.

-Aty?

— Ja wyrostam w takim miejscu — odparta i ruszyta do wejscia.

Lena Hogberg wygladata na czterdziestokilkulatke. Byla mocno zbudowana,
a w dtugich do ramion farbowanych blond wilosach mocno zaznaczaly sie ciemne
odrosty na czubku glowy. Umie$nione rece wystajgce spod krétkich rekawow tiszertu
z logo Adidasa miaty intensywny odcien, jakby kobieta niedawno sie opalata.



Zaprosita nas do kuchni.

— Usigdzcie. Pewnie napijecie sie kawy?

Zabrzmialo to bardziej jak stwierdzenie niZ pytanie, totez nie czekajgc na
odpowiedz, odwrdcita sie do nas plecami i siegneta po filtry Melitta.

UsiedliSmy obok siebie przy duzym sosnowym stole. W odréznieniu od obejscia
w domu panowat porzadek. Szafki kuchenne I$nilty czystosScig, w oknach wisiaty
zastonki w kwiaty, na lodowce tkwity przyklejone taSmg wycinki z gazet.

Posrodku stotu obok zdjecia Bonnie w ramce palita sie §wieczka.

— Stefan zaraz przyjdzie - powiedziata Lena. — Musi tylko porozmawiaé¢ ze
zmiennikiem.

Napelnita filtr kawg i wigczyla ekspres. Nastepnie postawita na podtodze miske
z psig karmg, po czym ciezkim krokiem podeszta do stotu i usiadta naprzeciwko nas.

— Musimy postara¢ sie o dodatkowg pomoc. To znaczy... Nie czujemy sie najlepiej.
Ale inwentarza to nie obchodzi. Mamy sto pieédziesigt krow mlecznych i pie¢dziesigt
cielgt. Codziennie produkujemy ponad tysigc litrow mleka. Takie gospodarstwo samo
sie nie oporzadzi.

Na zewnatrz rozlegly sie kroki i szczekanie psa. Kilka sekund pdzniej otworzyty sie
drzwi wejsciowe i do Srodka wszedt mezczyzna ubrany w zielony kombinezon
i w bejsbolowce na glowie. Twarz miat spalong storicem i pokrytg cienkg warstwag
kurzu, byt dosy¢ przysadzisty, ale zadziwiajgco muskularny, jak kuc szetlandzki. Za
nim wbiegt czarny labrador i nie zwracajgc na nas uwagi, rzucit sie do miski.

Mezczyzna przedstawil sie jako Stefan Hogberg, ojciec Bonnie. Usiadt obok Zony,
zdjat czapke z logo LRF i przeciggngt dtonig po rzadkich bragzowych witosach.

— Prosze przyjg¢ wyrazy szczerego wspodlczucia — powiedziata Pirjo, patrzgc
najpierw na Lene, a potem na jej meza.

Kobieta pokiwata gtowg i utkwita wzrok w blacie stotu.

— Nie sposob to zrozumie¢ — rzekla.

Stefan spojrzat za okno, mrugajgc nerwowo. Oczy w ogorzatej twarzy byly wyraznie
zaczerwienione.

— Chciatabym, zebyscie wiedzieli, ze zrobimy wszystko, co w naszej mocy, zeby ujgé
i postawi¢ przed sagdem tego, kto zabit Bonnie — ciggnetla Pirjo.

Lena znowu pokiwata gtowg.

Zapadto milczenie, stychaé¢ byto jedynie bzyczenie muchy obijajacej sie o szybe,
szum ekspresu i mlaskanie psa potykajgcego resztki jedzenia z taky zarliwoScig, ze
w konicu metalowa miska sie przewrdcita.

— Oczywiscie chcemy wam pomodc — odezwat sie gospodarz. — O ile jako§ mozemy.



— Mozecie — zapewnila Pirjo. — ChcielibySmy zada¢ kilka pytan na temat Bonnie.
Czy to mozliwe?

— Jasne — odpowiedziat Stefan.

Pirjo zerkneta do notesu.

— Andersenowie - zaczela. — Jaka relacja tgczyta Bonnie z bliZniakami?

— Sg przyjaciétmi. Byli przyjaciéimi.

— Tylko przyjaciétmi? — spytatem.

Lena otworzyta szerzej oczy i lekko pokrecita glowa.

— Co pan ma na mysli? — A sekunde p6zniej: — Aha, o to panu chodzi. Nie, nie, nic
z tych rzeczy miedzy nimi sie nie dziato. Bonnie nie ma chlopaka. O ile wiem, nigdy
nie miata. Bardziej interesowaty jg sport, muzyka i takie tam. Nasza Bonnie zawsze
byta troche dzika. Kiedy inne dziewczynki przebieraty sie za ksiezniczki, ona biegata
po dworze i bawita sie w lesie z... no wlasnie, z Davidem i Harrym. Zawsze tylko ona
i blizniaki Andersenéw.

— Czy styszata pani o tym, Zeby kiedy$ z ktéryms$ z nich sie poktocita? — spytata
Pirjo.

— Pokidcita?

Lena pokrecita glowg i popatrzyla pytajgco na meza, ktéry obracal na palcu lewej
reki §lubng obrgczke. Ztoto btyszczatlo matowo na jego brudnej skorze.

— Nic mi o tym nie wiadomo - rzek.

Lekki powiew sprawil, ze plomien Swiecy zatrzepotal. Lena przeniosta wzrok na
zdjecie corki. Bonnie byta na nim ubrana w letnig sukienke i szeroko sie uSmiechata,
by¢ moze zrobiono je podczas zakonczenia roku szkolnego. Kto$ obejmowatl jg
ramieniem, ale fotografia byta ucieta w taki sposdb, ze nie wiadomo, kto to mogt by¢.

— Ona... - zaczela Lena. — To znaczy...

Jej twarz nagle sie wykrzywila, spalone na czerwono rece zacisnely sie
w konwulsyjnym uscisku na piersi i kobieta zaczeta gtosno szlochac.

— Chce sie obudzi¢ — chlipata. — Chce sie obudzi¢. Z tego. Koszmaru.

Stefan otoczyl jg swoim silnym ramieniem. Pirjo wstata, wziela serwetke
z kuchennej szafki i podata jg Lenie.

Ta wytarta nos, a potem zakryla sobie oczy, jakby chciata odcigé sie od swiata.

— A jak dobrze znacie reszte rodziny Andersenow?

Przez chwile zalegata cisza.

— Niezbyt dobrze - odpart wreszcie Stefan. — Gléwnie znamy chlopcow,
przychodzili tu czesto. Sg sympatyczni, zawsze ich lubiliSmy. Ale rodzice...

Nie dokonczyt zdania.

Lena potozyta serwetke na stole. Zgiela jg raz, potem jeszcze raz.



— W podstawéwce chodzitam z Lykke Andersen do rownolegtej klasy — powiedziata,
ocierajgc samotng tze grzbietem dioni. — Tylko wtedy nie nazywata sie Andersen, ale
Svensson. — USmiechnela sie krzywo. — Wiem, o co chcecie zapyta¢ — rzekla. — Ale
prawda jest taka, Ze ja nie pamietam jej ze szkoty. Na starych szkolnych zdjeciach
w albumie na pewno jg rozpoznam, nie przypominam sobie jednak, ZebySmy
kiedykolwiek ze sobg rozmawiaty, chodzily na te same potancowki czy co§ w tym
rodzaju. Mysle, ze ona byla strasznie nieSmiata. Taka, co to ani jej nie widaé, ani nie
stychad.

UsSmiech zniknat.

— Nie to co dzisiaj — dodata.

— A jaka jest dzisiaj? — spytata Pirjo.

— Nie mamy z nimi zadnego kontaktu — rzucit szybko Stefan.

Lena spojrzata na niego i potozyta mu reke na ramieniu. Nastepnie zwrdcita sie do
Pirjo:

— Oni nie szukajg kontaktu z nikim z okolicy, no i dobrze. Z nami tez nie. Pewnie
wolg towarzystwo swoich artystycznych przyjaciél. I lepiej niech tak zostanie, bo
wyglada na to, Ze tam u nich jest niezty mtyn. Wcigz petno dziwnych ludzi, ktorzy to
przyjezdzajg, to wyjezdzajg. Ciggle imprezy. I takie tam.

Pirjo kiwata gltowg i robita notatki. Mucha w oknie przykleita sie do spiralnego lepu
zwisajgcego z futryny i nadaremnie probowata sie uwolnié¢. Ekspres ucicht, ale o kawie
juz dawno wszyscy zapomnieli. A labrador zasngt na boku przy przewrdconej misce.
Od czasu do czasu poruszat tapami, jakby co§ mu sie $nito.

— Bonnie miata mate skaleczenie na prawej dtoni, kiedy zostata znaleziona -
odezwata sie Pirjo. — Czy tego wieczoru, gdy... gdy zmarta, czyms sie zranita?

— Nic o tym nie wiem — powiedziata Lena, a po jej policzku potoczyla sie tza.

Znowu zapadto milczenie. Pirjo zerkneta na mnie przelotnie i zamkneta swéj notes.

Stefan poruszyt sie niespokojnie na krzesle.

— Jesli nie macie wiecej pytan... — zaczat. — Musze i$¢ do krowy, ktéra ma sie ocielic.

— Na razie to wszystko — rzeklem. — Tylko jeszcze jedno pytanie: czy przychodzi
wam do glowy kto$, kto mogtby chcie¢ skrzywdzi¢ waszg corke?

Stefan odchrzgknat i najpierw spojrzat na swojg zone, potem na Pirjo i wreszcie na
mnie.

Zalegta cisza. Ostatecznie przerwatla jg Lena.

— Nie rozumiecie — powiedziata, wymuszajgc na twarzy co$ w rodzaju u§miechu. —
Bonnie lubili wszyscy. Wszyscy.
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iedziatem w fotelu w duzym pokoju i oglagdatem w telewizji jaki$ dunski film, i to
byt ten wieczér, kiedy wreszcie znalaztem nazwe na okreslenie swojego stanu.

— Gléd dotyku, cierpisz na gltéd dotyku - powiedziala kobieta na ekranie do
mezczyzny w moim wieku.

Innymi slowy, stan - po raz pierwszy zdiagnozowany przez mojg coérke
w przyptywie wnikliwosci nieproporcjonalnie glebokiej do jej wieku jako brak
przytulanek - teraz zostal opatrzony wilasciwym mianem w dunskim kryminale
telewizyjnym watpliwej jakoSci.

Postawilem kieliszek z winem na podilodze — Beatrice, wyprowadzajgc sie, zabrata
tawe, podobnie zresztg jak wiekszo$¢ mebli z mieszkania. Jedyne pomieszczenia,
ktére pozostaty nietkniete, to pokoje dzieci, poniewaz az do minionego lata co drugi
tydzienn mieszkaly u mnie. Potem Beatrice zdecydowata, Ze lepiej, jesli bedg spedzaé
ze mng tylko co drugi weekend, bo przeciez ja tak duzo pracuje.

Chcac nie chcgc, musiatem jako$ odnaleZ¢ sie w sytuacji, przynajmniej na pewien
czas. Stella i tak wyjezdzata na cate lato do przyjaciotki z Francji, a Alexander miat
pracowac w restauracji w Bastad nalezgcej do przyjaciela nowego faceta mojej eks.

Teraz jednak dzieci byly juz z powrotem w domu, to znaczy u Beatrice, i tesknota za
nimi nagle stata sie nie do zniesienia.

Przygladalem sie filmowemu policjantowi o imieniu Preben, ktérego robota
kompletnie nie przypominata mojej.

Gtod dotyku, pomyslatem.

Czy istnieje lekarstwo na te dolegliwo$¢? Mam sobie sprawic¢ psa albo moze pdjs¢ na
masaz? Co robig ludzie tak bardzo spragnieni bliskoSci, Ze jej brak staje sie chorobg,
niepohamowanym pragnhieniem?

Pomyslatem o Bonnie Hogberg i bliZniakach i natychmiast przeszyt mnie dreszcz.
Rzecz jasna oboje z Pirjo zdawaliSmy sobie sprawe, ze jeden z nich mégt mie¢ obsesje
na punkcie tej dziewczyny, chciat dotykac jej skéry i chciat posigsé jej ciato. Oraz ze
cata tragedia mogta rozpoczg¢ sie od niechcianego przez nig zblizenia, ktore w koncu
przerodzito sie w przemoc.

To byto nie tylko potencjalnie mozliwe, ale wrecz najbardziej prawdopodobne.

Z drugiej strony wiekszos$¢ z nas, gtodnych dotyku, nie zabija ludzi wokét siebie, gdy
tylko poczuje potrzebe bliskosci. To nie tesknota za nig sklania do zabijania. To co$



innego, co$ mroczniejszego i znacznie trudniejszego do zrozumienia.

Czy na pewno?

Siegngtem po stojgcy na podlodze kieliszek, wstalem i zaczglem chodzi¢ tam
i z powrotem po pokoju, nie majgc pojecia, co pozwoli mi uspokoi¢ mysli.

Wyszedtem na balkon, upitem kolejny tyk wina i spojrzatem na szybko ciemniejgce
niebo. Potem wygrzebatlem papierosy z okragltego drewnianego stolika i zapalitem
jednego. Zapatrzytem sie w miedziane oczko Zarzgce sie miedzy moimi palcami.

Juz nikt nie sarkat na moje popalanie po katach, wlasciwie teraz nie zastugiwato
nawet na takie okreslenie. Nie mialem nikogo, przed kim musialbym ukrywaé¢ swoj
natog.

W kieszeni zawibrowata komorka, szybko siegngtem po nig wolng reka.

To Pirjo.

— Przeszkadzam? - spytala, kiedy odebratem.

Chcialem odpowiedzie¢, ze ona nigdy mi nie przeszkadza i ze naprawde sie
ucieszylem, widzgc jej imie na wyswietlaczu, ale nie zrobilem tego, poniewaz gtod
dotyku wigze sie z pewnym wstydem. Siedzie¢ w domu i popijajac wino, mysle¢
odrobine za duzo o kolezance z pracy, ktora mogtaby by¢ catkiem atrakcyjna, gdyby
tylko zdjeta te swoje ohydne okulary, to jedno. Podobnie jak zatrzymanie wzroku na
bladej skérze jej dekoltu, pod ktorg pulsuje krew.

Ale czyms$ zupelnie innym jest przyznanie sie do tego.

— Nie, w porzadku — powiedziatem.

— Odezwalo sie laboratorium.

Miata na mysli centralne laboratorium kryminalistyczne, w ktérym dokonywano
analizy wiekszoS$ci materiatdw dowodowych dostarczanych przez policje.

- Noico? - spytatem.

- Noi...

Chyba szukata czego$ w papierach. Po chwili odchrzgkneta i dokonczyta:

— Koszula znaleziona gleboko w szafie nalezala do Davida Andersena. A witdkna
zabezpieczone miedzy zebami Bonnie Hogberg pochodzg wlasnie z niej. Na koszuli
stwierdzono tez obecno$¢ wloséw zaréwno Bonnie, jak i Davida.

Przypomniaty mi sie stowa prokuratorki.

»Jesli uda sie potwierdzié¢, ze koszuli, ktérg nosit David Andersen, uzyto do
uduszenia Bonnie Hogberg, bedziemy mieli prawdopodobng przyczyne”.

Zaciggnatem sie po raz ostatni, a nastepnie zdusitem niedopatek w pustej doniczce
stojgcej obok stolika.

— Samira méwita, Ze bezposrednig przyczyng S$mierci bylo przypuszczalnie
uduszenie — powiedziatem.



— A teraz mamy podstawy, aby powigza¢ koszule, ktérg mial na sobie David
Andersen, z morderstwem. To powinno wystarczy¢ do zatrzymania czy nawet
zamkniecia w areszcie. Zadzwonisz do prokuratorki?
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avid Andersen przytozyt inhalator do ust i zrobit gleboki wdech. Sekunde pdzniej
D zakaszlal — ochryple, skrzekliwie, jakby jego tchawica byta wypelniona piaskiem.

— Chcesz troche wody? - spytata Pirjo.

Chtopak pokrecit gtlowa, wcigz wpatrzony w blat w stotu.

Wygladal na wycieniczonego i zalamanego, chociaz byt zatrzymany dopiero od kilku
godzin. I zdecydowanie sprawial wrazenie jeszcze mtodszego.

Prokuratorka wydata decyzje o jego aresztowaniu dzi$ rano i wkrotce potem koledzy
Nathalie udali sie do Wiecznos$ci wykonaé swojg powinno$¢. Wedtug ich relacji, kiedy
przybyli na miejsce, lezal w 16zku swojej matki i czytat. Na stoliku obok stat kubek
gorgcej czekolady. Lykke Andersen zalala sie tzami, a jej mgz zagrozit, ze odwota sie
do rzecznika praw obywatelskich.

No ¢z, jestem w stanie sobie wyobrazié, jak upiorne musiato to by¢ doswiadczenie.

Jednoczesnie: chociaz David Andersen wcigz jest dzieckiem, przynajmniej
W rozumieniu prawa, ma wystarczajgco duzo lat, zeby zamordowac.

ZnajdowaliSmy sie w jednym z licznych pokojow przestuchan komendy policji.
Pomieszczenie bylo nieduze, pozbawione okien, cate pomalowane na biato. Zimne
Swiatto Swietlowki odbijato sie w blacie stotu. Po jednej jego stronie siedzieliSmy ja
i Pirjo, po przeciwnej — David i jego obronczyni Jessica Sund.

Jessica, znana w branzy, nalezata do nowej generacji adwokatow: byta nieustepliwa
i zaciekla i nie cofala sie przed angazowaniem mediéw, aby zwrdci¢ uwage na
prowadzong przez nig sprawe oraz na interes jej klienta. Poza tym prowadzita bloga,
na ktorym pisata o prawach oséb podejrzanych o popelnienie przestepstwa, ale
wedlug mnie jego celem bylo raczej promowanie siebie i wiasnych ustug.

— Kiedy bede mogt wréci¢ do domu? - spytat chlopak, spoglgdajgc na swojg
obronczynie.

Jessica rzucita Pirjo szybkie spojrzenie, po czym odchylita sie do tylu
i skrzyzowawszy rece na jedwabnej bluzce, popatrzyta na nas ponuro.

Wiedziatem, co niedlugo nastgpi, moze jeszcze nie w tej chwili, ale z pewnosScig
niebawem. Adwokaci zwykle robili, co mogli, aby wykorzysta¢ mitody wiek swoich
klientéw jako argument za !agodniejszym traktowaniem zaréwno w pokoju
przestuchan, jak i poza nim.



— Jak wspomniatam - zaczela Pirjo — w ciggu trzech dni prokurator podejmie
decyzje albo o zwolnieniu, albo o ztozeniu do sgdu wniosku o zastosowanie
dopuszczalnego aresztu. A wtedy...

— Ale przeciez ja nic nie zrobilem - przerwal jej David, a jego glos przeszedt
w tamliwy falset.

- Uméwmy sie tak — kontynuowata Pirjo, siegajgc po dtugopis. — Mamy do ciebie
jeszcze kilka pytan. Kiedy skonczymy, ty i twoja obronczyni bedziecie mogli zosta¢ tu
jeszcze przez jakiS czas i ze szczegélami omowié, jak moze wyglagda¢ dalsze
postepowanie. Zgoda?

— Ale wy nie mozecie tak po prostu... Nie mozna tak po prostu... Mam tu zostac az
przez kilka dni?

— To potencjalnie mozliwe, cho¢ nie musi tak by¢ — wyjasnita Pirjo. — Wszystko
zalezy od prokuratorki.

— Nie moge zostac, jutro mam turniej szachowy.

W tym momencie nachylitem sie ponad stotem w jego strone i utkwitem w nim
wzrok. By¢ moze bylem odrobine zirytowany, by¢ moze miatem juz troche dosé¢ tych
wszystkich smarkaczy udajgcych, ze nie majg zielonego pojecia o tym, ze kazde
dziatanie ma swoje konsekwencje. David Andersen w gruncie rzeczy nie byl typem
poczatkujgcego kryminalisty z przedmie$¢. Stanowit wrecz jego zaprzeczenie. Jednak
przestepstwo, za ktére zostal zatrzymany, nie nalezato do drobnych.

— Nie bedzie zadnego turnieju szachowego — oznajmitem moze nieco zbyt ostro. —
Lepiej, zebys sie z tym pogodzit.

David zamrugat nerwowo. Po policzku sptyneta mu samotna tza, po chwili kolejna.

Jessica Sund zmierzyla mnie lodowatym spojrzeniem, zacisnela usta w cienkg
kreske i otworzyla swojg torebke. Wyjeta z niej paczke chusteczek i podsunela jg
Davidowi, nie przestajgc sie na mnie gapic.

— Davidzie - odezwala sie Pirjo, przystepujgc do pytan. — Jak to sie stato, ze twoja
koszula znalazta sie w szafie w pokoju, w ktorym spata Bonnie?

David pokrecit glowa.

— Nie wiem, juz méwilem. Powiesitem jg w tazience.

Twarz Pirjo byla obojetna.

— A czy tamtej nocy poszedte$ p6zniej do pokoju Bonnie?

— Nie. Po co... Przeciez juz raz to wszystko powiedzialem. MozZe Bonnie sama wzieta
koszule z tazienki. Byta w niej po mnie.

— W jakim celu miataby to zrobi¢? — spytatem.

— Zeby... nie wiem. Moze dlatego, Ze jej rzeczy byly przemoczone i zdjela je
w tazience. Moze nie chciata spa¢ nago.



Na twarzy Jessiki Sund pojawil sie cien usmiechu, tak delikatny, ze niemal
niezauwazalny. Szybko zapisata co§ w swoim notesie.

Nie bylem zaskoczony jej zachowaniem, z pewnos$cig bowiem nie uszto jej uwadze,
ze David wilasnie przedstawit catkiem rozsgdne wyjasnienie, w jaki sposéb koszula
mogta znalez¢ sie w posiadaniu Bonnie.

Chtopak natomiast, ktéry chyba nie zdawat sobie sprawy, jak jego komentarz
zmienit rozk}ad sit w pokoju, wyjat chusteczke z paczki i glosno wyczyscit nos.

— Zapytaliscie Harry’ego? — rzucit. - Moze on wie.

— Nie mozemy cie wtajemniczaé, o czym rozmawialiSmy z twoim bratem -
odpowiedziala spokojnie Pirjo. — Ale skoro juz wspomniate§ o mokrym ubraniu
Bonnie, jak to sie wlasciwie stato, ze ona znalazla sie w wodzie?

Twarz Davida spochmurniata, zamknetla sie.

— Nie wiem. Chyba niechcgcy wpadta. Albo chciata sie wykgpaé. Czasami robita
takie odjechane rzeczy.

Sture zlozyl zafoliowang mape i pomaranczowg kamizelke mysliwskg, po czym
wepchnat obie rzeczy do ortalionowej torby stojgcej na podtodze.

— Inauguracja sezonu? — zainteresowala sie Pirjo.

— Tak — potwierdzil. Nastepnie wyprostowatl sie z wysitkiem i przepchngt torbe
nogg. — Jak poszto z Davidem Andersenem? — zapytat, opadajgc na fotel za biurkiem.
— Wyciggneli$cie z niego co$ sensownego?

— Nic a nic - odpowiedzialem. — Zapiera sie, Ze nie ma nic wspdlnego ze $miercig
Bonnie.

— I ma nawet teorie, jak jego koszula mogta trafi¢ do pokoju, w ktérym spata
dziewczyna - uzupetnita Pirjo i przekazata jego wersje.

Sture stuchat w skupieniu.

— I co myslicie? To moze by¢ prawda?

— Nie da sie wykluczy¢ — odparta Pirjo. - Ubranie Bonnie wisialo w }azience.
Przemoczone do suchej nitki.

Sture westchnat ciezko i obrécit kompasem na biurku. Igta zadrzala, lecz uparcie
wskazywata okno.

— Ale to nie znaczy, Ze on jest niewinny — zauwazyt.

— Ani Ze jest winny — dodata Pirjo.

— Co z kolei oznacza, ze potrzebujemy czegos$ wiecej — kontynuowat Sture. — Albo
przyznania sie ze strony Davida, albo dodatkowych dowodéw lub $wiadkéw. A co
z wynikami z laboratorium? Dostaliscie juz pelny raport?



— Nie - odpowiedziatla Pirjo. — Na razie skonczyli badanie koszuli Davida
Andersena i widkien znalezionych w ustach ofiary. PoprosiliSmy, zeby potraktowali
sprawe priorytetowo. A analitycy informatyczni wcigz poréwnujg zapisy ze stacji
bazowych telefonii komérkowej z komdrkami chtopakéw.

Sture wyjrzat przez okno, $ciskajgc kompas w dtoni.

— Kontynuujcie przestuchanie. Przyci$nijcie go, moze uda sie co$ z niego wydobyc¢.
I sprawdzcie, czy technicy nie majg juz nic w zanadrzu. Ustalcie tez z Susanne Bauer,
czy material dowodowy daje podstawy do zatrzymania go w areszcie.
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ieplty wiatr igral w koronach drzew wzdluz nabrzeza wyspy Kungsholmen.

Powietrze bylo przesycone réznorodnymi zapachami: rozgrzanego asfaltu,
papierosowego dymu, morza i pieczonego miesa z licznych restauracji potozonych na
brzegu. W zatoce kotysalo sie kilka zagléwek, a przy stolikach kafejek ttoczyli sie
ludzie, wystawiajgc twarze ku ostatnim promieniom wieczornego stonca.

— Tutaj?

Pirjo wskazata na kawiarenke nad samg wodg. Jeden z okragtych stolikéw byt wolny.

Potakngtem, na co szybko usiadla i potozywszy swoj plecak na kolanach, objeta
spojrzeniem zatoke.

— Na co masz ochote? - spytatem.

— Kieliszek biatego wina bedzie okej.

Poszedtem do baru, kupitem dla niej wino i piwo dla siebie, po czym wrdcitem do
stolika. Pirjo podziekowata, zdjela sweter, popatrzyta pod storice i upita tyk wina.

— Musze przyznac - zaczela — Ze zrobito mi sie go dzisiaj zal.

— Davida Andersena?

Skineta gltowa.

— Sama nie wiem, ale chtopak wyglgda na wrazliwego. Trudno mi uwierzy¢, ze byltby
w stanie jg zamordowa¢. To znaczy, wiadomo, ze czego$ takiego nie wida¢, mimo
wszystko jednak...

Nie dokonczyta mysli.

Usiadlem naprzeciw niej, postawitem piwo na stole.

— Czasami mnie zadziwiasz — powiedziatem.

— Jak to? Uwazasz, ze jestem sentymentalna?

Wzruszytem ramionami.

— Moze.

- Kiedy patrze na tego S$miertelnie przerazonego dzieciaka, od razu mi sie
przypomina, jak to bylo w tym wieku. Ta cala niepewnos¢, niepokodj, to ciggte
zwatpienie we wlasne mozliwosci.

— Uwazaj, zeby to nie wpltynelo na twojg ocene sytuacji.

Przygladata mi sie w milczeniu, wiodgc wzrokiem po moim Inianym garniturze
i jednoczesnie palcem wskazujgcym rysujgc $lad na zaparowanym kieliszku.



— Wiesz, co ci powiem? — odezwala sie z ocigganiem. — Czasem odnosze wrazenie,
ze jeste$ dosy¢ surowy. Wobec innych, a moze i wobec siebie.

— Wykonuje swojg prace — odpartem. — A w niej trzeba oddzieli¢ sprawe od osoby.

Milczata przez chwile, po czym odpowiedziata:

— Gdybyscie ty i twdj brat blizniak byli podejrzewani o zabdjstwo, a ty zostatby$
zatrzymany, raczej nie czulbys sie z tym dobrze

— Aron miat dwanascie lat, kiedy umart.

— Wiem - rzekla i niechcgcy lub swiadomie dotknela mojej dioni.

Bylo to zaledwie potracenie, lekkie jak musniecie motylich skrzydel, a mimo to
przeszty mnie ciarki, najpierw z zimna, a potem z gorgca. Koszula nagle wydata sie
ciasna i musiatem rozpig¢ gorny guzik.

Kontynuowata:

— Mam na mysli to, ze on jest mtody. I ze wiez tgczgca bliznieta jest wyjgtkowa, sam
to przyznate$. Poza tym nie uwazam, Zeby odrobina empatii czynita ze mnie gorszg
policjantke albo niekorzystnie wptywata na przebieg przestuchania.

Przerwata, zdjela okulary i polozywszy je na stole, dwoma palcami pomasowata
sobie grzbiet nosa. Jej policzki jasniaty w wieczornym stoncu, kropla wina blyszczata
w kaciku ust. Mialem ochote jej dotkngc¢ i przenies¢ na palec jak uciekajgcg biedronke.

- Uwazam, Ze wrecz przeciwnie — ciggnela dalej. — Jestem przekonana, ze dzieki
temu jestem nawet lepsza, skuteczniejsza, jesli wolisz. Gdy udaje mi sie nawigzaé
z podejrzanym kontakt, kiedy on czuje, ze nie jestem wobec niego wroga, moze nabrac
do mnie zaufania i mi sie zwierzy¢.

— Z pewnos$cig masz racje. Tyle ze to nie moja bajka. Moja zona, to znaczy byta
zona, zwykla mawia¢, ze... — Urwatem. — Uwazala, ze nie mam zbyt dobrego kontaktu
ze swoimi uczuciami, cokolwiek to znaczy - powiedzialem, poprawiajgc zo6ttg
jedwabng poszetke na piersi.

Pirjo odstawita kieliszek.

— Jeste$ $wiezo rozwiedziony?

Potakngtem.

— Czy to trudne?

Zaskoczyla mnie jej bezposrednio$é¢, to, ze spytata tak wprost. Ludzie zwykle
zachowujg sie inaczej, jakby rozwdd byl chorobg, ktérg mozna sie zarazi¢, gdy sie
o nim méwi. Ale Pirjo jak to Pirjo — nie owijata niczego w bawelne, cho¢ zrobita to
z wyczuciem i szacunkiem.

Wzruszytem ramionami i spojrzatem na wode.

— Pewnego dnia, kiedy wroécilem do domu, miata juz spakowane walizki.
Najzwyczajniej w $wiecie. Zabrata dzieci i sie wyniosta. Powiedziata, ze za duzo



pracuje, ze zawsze pracowatem za duzo. Jakby nie wiedziata, Ze wyszla za maz za
policjanta.

— Rzeczywiscie tak byto? Tak duzo pracowates?

— Niestety.

Popatrzylem na swoje dlonie spoczywajgce na stole i pomys$lalem o wszystkich
ktotniach z Beatrice na ten temat. Jak staliSmy w kuchni i krzyczeliSmy na siebie,
a dzieci natychmiast pogtasniaty telewizor w duzym pokoju. Coraz mocniej i mocniej,
zeby tylko nas nie stysze¢.

— Tak, pracowatem catkiem sporo — dodatem. — Ale zawsze mys$lalem, Ze robie to
dla nas, dla rodziny.

Nie byta to cata prawda. Nasz finansowy dobrostan nie zalezal wytgcznie od mojej
pensji, od mojej kariery. Ale przymus rozwigzywania spraw byt dla mnie jak trucizna.

Beatrice o tym wiedziala. I nie znosita tego.

Czasami podejrzewatem, Ze jest zazdrosna o mojg prace.

Nie wspomniatem Pirjo takze o tym, ze moja zona poznata kogo$ innego, adwokata
o imieniu Hasse. Faceta, ktéry obracal sie we wiasciwych kregach i mial domy
letniskowe w Torekov i w Verbier. Faceta, ktory mogl zapewnic jej takie zycie, jakiego
zawsze pragneta, bo Beatrice nigdy nie byta pierwszg lepszg zong policjanta.

Pirjo spojrzata mi w oczy i powoli pokiwata gtows.

Sekunde pdzniej znéw poczutem jej dion na swojej. Dotyk byt elektryzujgcy, drobne
impulsy rozchodzity sie przez reke az do klatki piersiowej. Ale tym razem pozostawita
ja na dtuzej i lekko uscisnela mojg reke. Jej skora, jej ciato, jej spokojna, oczywista
troska — to wszystko sprawito, ze w mojej piersi co$ zmiekto.

Tego samego wieczoru jg pocalowatem - to byl niepewny, przelotny pocatunek przed
nocnym sklepem tytoniowym. Jej usta okazatly sie miekkie i ciepte. A w mojej gltowie
po raz pierwszy od dilugiego czasu panowala cisza. Wszystkie mysli o Beatrice,
o pustym mieszkaniu i wstydliwym pragnieniu bliskosci nagle sie ulotnity, jakby
rozwiat je wiatr.

— Nie wiem, czy to teraz dobry pomyst — wymamrotata, po czym zdjeta okulary
i spojrzata na mnie zatroskanym wzrokiem.

— A czy kiedykolwiek bedzie dobry? — spytatem i pocatlowatem jg znowu.
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astepnego dnia po pocatunku przed sklepem tytoniowym David Andersen zostat
Nzatrzymany w areszcie. Dla nas nie bylo to ani dramatyczne, ani zaskakujgce,
podejrzani bowiem, nawet mtodociani, z reguly trafiajg do aresztu. Potrafilem sobie
jednak wyobrazi¢, ze dla niego i dla jego rodziny musiat to by¢ szok. W konicu nigdy
wczesniej nie mieli zadnych przykrych doswiadczen z wymiarem sprawiedliwosci.

Zaledwie kilka godzin po wydaniu decyzji dyzurny przy wejsciu zadzwonit do mnie
z pytaniem, czy moge zej$¢ na dot. Niejaka Lykke Andersen domagata sie rozmowy ze
mna.

Poszedlem wiec niepocieszony, wiedziatlem bowiem, co mnie czeka.

Lykke stata obok funkcjonariusza, ubrana w kwiecistg sukienke i dzinsowg kurtke.
Twarz miatla nabrzmialg od ptaczu, obie rece zaciskata kurczowo na pasku torebki
przewieszonej przez ramie.

— Co wy wyprawiacie? — krzykneta, zanim zdgzylem sie do niej zblizy¢. — Czy
wysScie powariowali?

— Wejdzmy do Srodka i porozmawiajmy — zaproponowatem, wskazujgc na budynek
komendy.

Gdy znaleZliSmy sie w jednej z matych salek konferencyjnych, nagle jakby opuscita
jg energia. Opadta na krzesto, upuscita torebke na podtoge i zwiesita glowe.

— To przeciez tylko dziecko — zawodzita, targajgc swoje krotkie jasne wlosy, ktére
przywodzity mi na mys$l spalone storicem kepki trawy w parku Kronoberg.

— Pani Andersen - zaczalem. — Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, aby wyjasnic,
co sie stato.

— Ale pan chyba rozumie, ze on nic nie zrobit Bonnie - tkata. — Przeciez on nie
skrzywdzitby nawet muchy. Jest na to za... Boze drogi. Toz ona byla jego najlepszg
przyjaciotka.

SiedzieliSmy niemal godzine, nie posuwajgc sie ani o krok dalej.

Lykke powtarzata raz za razem, jak bardzo wrazliwy jest David i jak obca jest mu
wszelka przemoc — nigdy nie bral udzialu w Zadnej bojce, a tym bardziej nie miat
probleméw z policjg. Czytat ksigzki, grat w szachy i — przynajmniej jesli wierzyc¢ jej
stowom — byt w zasadzie aniotem.

Staralem sie z nig rozmawia¢, oczywiScie nie zdradzajgc zadnych szczegdiow
z dochodzenia. Wyjasnitem jej role prokuratury, zapewnilem, Ze wynajeta przez nich



adwokatka nalezy do najlepszych, oraz podkres$litem, Ze ona i jej rodzina mogg tylko
zyska¢ na wspOtpracy z nami.

Nie wiem, czy mnie stuchata, czy w ogéle byla w stanie ustysze¢ cokolwiek poprzez
swoOj strach. Kiedy wreszcie poszla, ogarnelo mnie paralizujgce poczucie
niedoskonatosci.

Zastanowitem sie, jak Pirjo poradzilaby sobie z taka sytuacjg. Czy potozylaby swe
miekkie dlonie na rekach Lykke, zatrzymata zatroskane spojrzenie na jej twarzy
i wystuchala jej w inny, lepszy sposéb, taki, ktory by¢ moze ukoitby bol matki albo
wrecz sktonit jg do wyjawienia Pirjo czegos, co mogtoby pchng¢ sledztwo naprzod.

P6zniej opowiedziatem Pirjo o wizycie Lykke.

— Wiasciwie nie dziwie sie, ze sie pojawitla — powiedziata. — Oni na pewno
przezywajg piekto.

Nieco ponad tydzien po aresztowaniu Davida Andersena odbyliSmy spotkanie grupy
dochodzeniowej. Oprécz mnie, Pirjo, Nathalie i Sturego obecna byla tez
oddelegowana do tej sprawy techniczka z centralnego biura kryminalistyki.
Przyjechata przedstawi¢ nam wyniki ekspertyz i odpowiedzie¢ na nasze pytania.
Prokuratorke Susanne Bauer, kierujacg dochodzeniem wstepnym, zatrzymaty jakie$
wazne zajecia i miata dotgczy¢ do nas pézniej.

Bylo to wazne spotkanie, moze nawet rozstrzygajgce.

Od chwili zatrzymania przestuchiwaliSmy Davida codziennie, nie uzyskujac
zadnych dalszych dowodéw. PodchodziliSmy go na rézne sposoby, naciskaliSmy,
a Pirjo — ktéra byla troche lepszym czlowiekiem i by¢ moze réwniez lepszym
policjantem ode mnie - szczerze sie starata do niego dotrzec.

Nic to nie dalo. Zamiast zmiekng¢, chlopak wydawatl sie coraz bardziej zaciety.
Cytowal kodeks karny, wdawatl sie w filozoficzne wywody na temat dobra i zta
i kwestionowatl nasze prawo do trzymania go w areszcie. Po jednym z kolejnych
przestuchan Pirjo stwierdzita oschle, Ze bez watpienia czekataby go wspaniata kariera
adwokacka, jesli wybratby te $ciezke.

Tymczasem my dwoje zblizyliSmy sie do siebie.

Nie tylko fizycznie, ale naprawde sie poznali$my. Po pracy chodziliSmy na spacery —
czasami docieraliSmy do Sodermalmu i widczyliSmy sie przez godzine albo dwie,
patrzgc na zachodzgce nad miastem storice i gawedzgc o zyciu.

Pirjo byla najstarsza z trzech sidstr. Dorastata w gospodarstwie tuz pod Overtornea.
Opowiadata, Ze bardzo teskni za doling Torne i ze pewnego dnia na sto procent tam
wroci. Sztokholm jest okej, jak sie wyrazita, ale nic ponad to. Z czysto zawodowego



punktu widzenia jest w nim oczywiscie wiele ekscytujgcych rzeczy do zrobienia,
brakowato jej jednak dzikiej przyrody i rodziny.

Miata czterdziesci dwa lata, nigdy nie wyszta za maz i byta bezdzietna.

— Jako$ sie nie zlozyto — powiedziata, mimo to nie sprawiala wrazenia smutnej. —
Ale kto wie, w koncu nie jest jeszcze za pdzno. W razie czego mam czworke
siostrzencow i siostrzenic.

Zastanowitem sie, jak bardzo r6znita sie od Beatrice. Nie byto w niej ani odrobiny
sztucznosci. Nie prébowata i nie chciata by¢ kim$ innym, niz jest. Nie wygladala tez
na aspirujgcg do innego zycia niz to, ktére ma. Moja eks natomiast zawsze zmierzata
gdzie$ indziej, jakby tu i teraz nigdy jej nie wystarczato. Ja tez jej nie wystarczatem
i ostatecznie cholernie mnie to zmeczyto.

— Przestan o tym mys$le¢ — powiedziata mi Pirjo, kiedy jej to opisalem. — Daj spokoj.
Odpus¢ sobie.

— No tak. Ale mamy tréjke dzieci, to nie takie proste.

Popatrzyta na mnie uwaznie.

— Na litos$¢ boskg, przeciez to nie dzieci masz sobie odpusci¢. Chodzi o caty ten
gniew, ktory nosisz w sobie.

Chrzgkniecie Sturego wyrwato mnie z zadumy.

— Jestes$ tu? — spytal, wbijajgc we mnie wzrok.

— Stucham?

— Jeste$ z nami? Czy wlasnie rozmarzytes sie o lepszych czasach?

— Nie, po prostu zastanawiatem sie nad czyms.

Westchnat i pokrecit glowg, a nastepnie skrzyzowal rece na piersi i zwrdcit sie do
Marielle z centralnego biura kryminalistyki.

— Czy uporamy sie z tym w p6t godziny? - zapytal, zerkajgc na zegarek na rece.

Marielle, pulchna trzydziestokilkulatka z kolczykiem w nosie, zamarta w polowie
ruchu.

- Przygotowalam prezentacje - zaczela. — Wasz analityk operacyjny jest na
zwolnieniu lekarskim, pomyslatam wiec, ze przedstawie i jedno, i drugie...

Sture machngt rekg w powietrzu.

— Potem mozemy sobie wszystko przeczytac. Prosze powiedzie¢ nam tylko to, co
najwazniejsze.

- Ale...

Marielle spojrzata na mnie.

Skinglem ku niej glowg, majgc nadzieje, Ze odbierze to jako gest zachety - to
przeciez nie jej wina, ze Sture takze dzi$ wstat lewg nogg. I tak samo nie jej wina, ze



wolatby by¢ w tym momencie w swojej chacie w Bergslagen zamiast w siedzibie
policji.

— Okej — odparta Marielle, podtgczajgc przewdd do projektora.

Klikajgc, pomineta kilka zdje¢ - wujecia domku blizniakéw, zblizenia drzwi
wejsciowych i okien oraz schemat z zaznaczonymi miejscami, gdzie tamtej nocy spali
David, Harry i Bonnie.

— Nie znalezliSmy niczego, co swiadczytoby o tym, ze kto$ prébowat dosta¢ sie do
Srodka przez drzwi lub przez okna. Z drugiej strony wewnatrz roi sie od odciskéw
palcow, ale wszystkie, ktore sg na tyle wyrazne, ze mozna je zidentyfikowaé, nalezg do
Bonnie i rodziny. Odciski blizniakéw znajdujg sie w kazdym pomieszczeniu, podobnie
ich mamy i Bonnie.

Kliknelta w kolejne zdjecia z oznaczeniami wskazujgcymi, gdzie dokladnie
zabezpieczono odciski.

— Odciski ojca tez znajdujg sie wszedzie poza tazienka.

— Hm — mruknat Sture.

— Ale w niej jest za to bardzo duzo odciskow pozostawionych przez matke. Na
przyktad na dolnej czesci sedesu i...

— Pewnie czyscila go za synéw — przerwat jej Sture.

Marielle sprawiala wrazenie zdenerwowanej. Blgdzila spojrzeniem po stole,
w koncu rozpiela sweter i zaczeta sie wachlowaé niebieskg tekturowg teczka.

Nagle rozleglo sie krétkie pukniecie w drzwi i do Srodka weszta Susanne Bauer
z aktéwka w rece. Miata na sobie kostium wyglagdajgcy na nowy i drogi, a bluzka
widoczna pod granatowym Zakietem byta w subtelny kwiatowy wzorek w pastelowych
kolorach.

— Dzien dobry — powiedziala i skinela glowg w strone Marielle. — Susanne Bauer,
jestem prokuratorkg i kieruje dochodzeniem wstepnym. Przepraszam za spéZnienie,
wracam z rozprawy w sgdzie.

— Marielle Jansson — przedstawita sie trzydziestolatka, wygladzajgc rekg swoj
troche sfilcowany sweter. - Reprezentuje centralne biuro kryminalistyczne
i przygotowatam...

Zerkneta szybko na Sturego, po czym zamilkta i wskazata na ekran.

— Jesli przyjrzymy sie blizej samemu miejscu zbrodni... — podjeta znowu; na ekranie
ukazaly sie zwloki Bonnie na 16zku w sypialni Davida. — ...nie wida¢ Zzadnych
wyraznych oznak szarpaniny czy béjki w pokoju. Nie ma przewrdconych mebli, nic nie
lezy na podlodze. Nie znaleZliSmy tez ani krwi, ani spermy. Ale przeScieradto
czes$ciowo zsunelo sie z postania.

Wskazata na przes$cieradto lezgce beztadnie w nogach t6zkach.



— No bo - wtracit Sture — sprawca atakuje jg w 16zku, ona sie broni i przescieradto
zjezdza na ziemie.

— Albo lezato juz tak, kiedy dziewczyna przyszia sie potozyé — powiedziata Marielle.
— Badz tez sama je skopata podczas snu. Tak wiec na podstawie ustalen dokonanych
na miejscu zbrodni wtasciwie nie da sie niczego jednoznacznie stwierdzic.

Pirjo pochylita sie do przodu i bacznie przyjrzata sie zdjeciu.

— A co z koszulg Davida Andersena? — zapytata.

— Zostala znaleziona tutaj — odparta Marielle, wskazujgc na bialg szafe w glebi.

Otworzyta kolejne zdjecie, ktére przedstawiato zmietoszong koszule wcisnietg na
sam koniec gérnej péiki.

— Wiemy, Ze ta koszula zostata wepchnieta Bonnie do ust — zaczat Sture.

— Nie - zaprzeczyla stabo Marielle. - Wiemy, Ze byta w ustach dziewczyny tuz przed
jej Smiercig, poniewaz wcigz znajdowala sie na niej wilgotna plama po jej $linie. Ale
tak naprawde nie wiadomo, czy kto$ jg wepchnat do jej ust, to jest pana interpretacja.

Oczy Sturego wyraznie sie zwezity, a usta wykrzywily w czyms$ w rodzaju cierpkiego
u$miechu.

— Sadzi pani, ze ona mogta jej uzy¢ jako przytulanki do ssania przed zasnieciem?
I ze kto$, na przyklad zabdjca, odtozyt jg potem do szafy?

— Ja tylko uwazam, ze musimy odrdznic to, co wiemy, od naszej interpretacji tego,
co sie wydarzyto. Cho¢ oczywiscie jako najbardziej prawdopodobne nasuwa sie
wyjasnienie, ze by¢ moze sprawca wcisngt koszule do ust, zeby na przykiad uciszy¢
ofiare. A potem ukryt jg w szafie.

— Czyli ewidentnie brakowato mu oleju w glowie — wymamrotal Sture. — Nie
pomyslatl, ze jg znajdziemy?

— Chlopcy sg jeszcze miodzi — wtracitem. — Byli pijani i prawdopodobnie nie
planowali zabojstwa.

W tym momencie Marielle zwrécita sie do Sturego, trzymajgc przed sobg niebieskg
teczke jak tarcze.

— Rozumiem, Ze jest pan niezwykle zajetym czlowiekiem - powiedziata bez cienia
ironii w glosie. — Na tyle zajetym, Ze nie ma pan czasu obejrze¢ calej prezentacji,
ktérg przygotowatam. Dlatego zgodnie z pana prosba przejde szybko do sedna. Ale
przedtem powinnam jeszcze wspomnieé, ze réwniez analiza telefonéw komérkowych
nie wykazala nic interesujgcego. Obaj chtopcy wysylali do siebie nawzajem i do
Bonnie mase esemesoéw, zaden z nich jednak nie wydaje sie podejrzany. W raporcie
zawarte jest podsumowanie tej korespondencji esemesowej. Ponadto zbadaliSmy tez
rejestry ze stacji bazowych, w ktérych logowaly sie telefony Davida i Harry’ego



Andersenéw. Blizniacy, a przynajmniej ich komérki, przez calg interesujgcg nas noc
znajdowali sie w poblizu domu.

Pochylita sie i klikneta w nowe zdjecie.

— A to jest nasze najwazniejsze odkrycie.

Na ekranie ukazal sie jasnoszary tiszert. Wokot plam na wysokosci ramion
zaznaczono dwa czerwone, opatrzone numerkami kétka.

— Co to...? — bagknela Susanne, zaktadajgc okulary.

— To jest tylna cze$¢ podkoszulka — wyjasnita Marielle. - Na lewym ramieniu
znajdujg sie dwie plamy krwi. Jedna ma okoto trzech milimetréw $rednicy, druga — co
najmniej centymetr.

— Czy to krew Bonnie Hogberg? — spytata Susanne.

— Tak — odpowiedziata trzydziestolatka, powoli pokiwata glowg i odlozyta teczke. —
Zbadalismy zgodno$¢ DNA. Nie ma najmniejszych watpliwosci.

Nastepnie wyprostowatla sie i obrzucita Sturego chtodnym spojrzeniem.

— Bonnie Hogberg miata skaleczenie na prawej dioni — kontynuowata. - Jesli
sprawca zaatakowat jg od przodu, a ona chwycita go, zeby sie broni¢, krew z jej dtoni
mogta sie znaleZ¢ na jego lewym ramieniu.

Susanne wstata z krzesta, podeszta do ekranu i opartszy rece na biodrach, stata
przed nim przez dtuzszg chwile. W koncu sie odwrdcita.

— To wystarczajgca podstawa do zatrzymania — stwierdzita. — Czyj jest ten tiszert?



Lykke
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Zastanawiam sie, czy istniaty jakies znaki, drobne, nieistotne rzeczy, ktére zapowiadaty
to, co miato nadejs¢. Szukam w myslach, przewijam mgliste wspomnienia, ktore ktujq,
ktore parzq, ktore przerazajq.

Pytam swoich przyjaciot, swoich wrogoéw, przyjaciot przyjaciét, mezczyzne bedqcego
moim partnerem Zyciowym. Wszyscy udzielajq mi réznych odpowiedzi, a ja mysle, Ze
prawda nie jest, nie mozZe by¢ jak kostka do gry, ktorej liczba oczek zmienia sie przy
kazdym rzucie.

Prawda musi by¢ stata i musi by¢ we mnie, poniewaz dzieci sq czesciq mnie. Moi
synowie nie mogli mie¢ mysli — mrocznych, ztych — ktorych ja bym nie znata. Oni nie mogli
robic rzeczy, okropnych rzeczy, o ktorych bym nie wiedziata.

Bo oni sq przeciez mngq.

A jesli oni zamordowali, to ja teZ jestem morderczynigq.
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pacerniak to waska przestrzen w ksztatcie kawalka tortu na dachu wiezienia
Kronoberg. Sciany sg betonowe, a prze$wit od strony ulicy i powierzchnie nade

mng przestania gruba metalowa siatka. Na ziemi wiruje na wietrze pare kawatkow
papieru, niedopatki pietrzg sie w kgtach.

Nie wiem, czego sie spodziewatam, ale nie ma tu zadnych ro$lin, Zadnych mebli.
Tak naprawde nic tutaj nie przypomina patia.

Czuje sie tu jak zamknieta w klatce na dachu kilkupoziomowego garazu.

— Co ludzie tu robig? — pytam Sare.

Wzrusza ramionami, odwraca sie pod wiatr, ktéry zwiewa jej cienkie rudoblond
wlosy z twarzy.

— Jedni trenujg, robig pompki i takie tam. Inni siedzg na tawkach.

Wskazuje na sktadang drewniang fawke przymocowang do betonowej Sciany.

— Dlaczego nie wstawicie cho¢ troche roSlin? Przeciez zaraz inaczej by to
wygladato. Bytoby przyjemnie;j.

Na jej rumianej twarzy pojawia sie chytry u§miech.

— To kwestia bezpieczenistwa. A to nie jest hotel.

— No tak, juz méwitas.

Milkniemy, a kiedy podchodze do jednej z tawek i jg rozkladam, ona wiedzie za mng
wzrokiem.

— Moge o co$ spytac¢? — odzywam sie po chwili.

— Jasne — odpowiada, po czym z obojetng ming opiera sie o betonowg Sciane.

— Czy tym, co siedzg dtugo, z czasem nie odbija?

Jej spojrzenie jest niezglebione.

— Tutaj nikomu nie odbija — odpowiada, podkreslajgc kazde stowo. — Ale zdarza sie,
ze ci, ktorzy do nas przychodza, i tak sg juz zeSwirowani.

Dzwoni jej komoérka.

— Tak. Okej — moéwi do stuchawki. — Ale juz, zaraz?

Rozigcza sie i rusza w mojg strone.

— Masz goscia. To ten policjant, o ktérego prositas. Manfred Olsson.



Manfred niewiele sie zmienit — potezny, Swietliste oczy i stréj jak zawsze zbyt
ekskluzywny jak na policjanta: ma na sobie trzyczeSciowy garnitur z jedwabng
poszetkg w kolorze wisni w kieszonce i do tego jasnorézowg koszule.

Tyle ze lata odcisnely na nim $lad: jasne wlosy sg poprzetykane siwymi,
a zmarszczki wokot oczu staty sie glebsze. Inne jest tez jego spojrzenie, wydaje sie
spokojniejsze, moze bardziej zmeczone. Nie wiem, czy mi sie tylko ubzdurato, czy tez
uplyw czasu znieksztalcit wspomnienia, ale wtedy, osiem lat temu, patrzgc na niego,
zawsze odnositam wrazenie, Ze jest udreczony.

Tak jak ja.

— Cze$¢, Lykke — méwi, po czym wstaje i podaje mi reke.

Kiwam glowg na powitanie, siadam naprzeciw niego, ale sie nie odzywam.

— Powiedziano mi, Ze jeste$ podejrzana o morderstwo — kontynuuje. Na jego twarzy
maluje sie zatroskanie, jakby byl nauczycielem, a ja niesforng uczennicg, ktéra
niestety kolejny raz wdata sie w béjke.

Patrze mu w oczy.

— I ze chcesz ze mng porozmawia¢ — dodaje.

Znowu kiwam glowg i rozglagdam sie po ciasnym pomieszczeniu nazywanym ,salg
widzen”.

— Dlaczego nie zgodzitas sie, zeby byl tu z nami twdj obronca? — pyta.

— Bo chce porozmawiaé z tobg w cztery oczy.

Wiesza marynarke na sgsiednim krzesle i rekg wygtadza przéd koszuli.

— Dobrze wiesz, ze to jest formalne przestuchanie, ktére bedzie rejestrowane. To
nie spotkanie przy kawie, zeby pogawedzi¢ o niczym.

— Jestem tego §wiadoma.

— Okej - odpowiada i lekko wzrusza ramionami. Nastepnie siega po sprzet
nagrywajgcy i wciska kilka przyciskow. Odklepuje niezbedne formutki — podaje date,
doktadng godzine i nasze nazwiska.

— Ostatni raz spotkaliSmy sie osiem lat temu — zaczyna, a potem zaklada okulary
i zaglagda do swojego notesu.

— Tak.

— I znowu tu jesteSmy. Jak sie czujesz?

[ wtedy to sie dzieje, doktadnie w tym momencie, gdy zadaje to przebiegle niewinne
pytanie: Jak sie czujesz?

Serce bije szybciej, fala gorgca oblewa mi twarz i gniew, ktory eksploduje w piersi,
rozsadza fasade samokontroli i nagle kaze mi zapomnieé, ze obiecalam sobie by¢
powsciggliwa.



— A jak myslisz? Jak ja moge sie czué¢? - krzycze i zrywam sie z krzesta tak
gwattownie, ze przewraca sie do tylu i uderza w S$ciane. — Jak wedlug ciebie my
wszyscy mogliSmy sie czu przez ostatnie lata? Czy potrafisz sobie wyobrazié¢, co sie
z nami dziato?



Lykke
Osiem lat wczesniej
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avid - méj mizerny, staby, troche krngbrny syn, ktéry kocha czyta¢ ksigzki i gra
w szachy — oskarzony o zabdjstwo swojej najlepszej przyjacioiki.

Nie sposob tego zrozumied.

On, ktory byt czeScig mnie, ktorego nositam pod sercem - karmitam, utulatam.
Patrzylam, jak wyrasta na mtodego mezczyzne majgcego zycie przed sobg.

Czy zabitby Bonnie, dziewczyne, ktéra byta jego kumpelg, powiernicg, a moze kims$
wiecej?

Przed moimi oczami przemykajg obrazy jak w pospiesznie zmontowanym filmie.

Chudziutkie, gorgczkujgce niemowle, ktore ochryplym kaszlem nie pozwalato
zasng¢ catej rodzinie. Roczny brzdgc patrzacy bezradnie z podlogi, jak jego brat
zwinnie pelza po catym domu. Czterolatek odwieziony karetkg do szpitala z ostrg
niewydolnoscig oddechowg i leczony wziewnymi lekami udrazniajgcymi nekane
skurczami drogi oddechowe.

Mimo wszystkich swoich fizycznych problemoéw byt dla Harry’ego ostojg. Gdy tylko
stangl na nogi i zaczat chodzié, nie odstepowat brata.

Pamietam incydent, kiedy mieli dwa latka - wesztam do gabinetu Gabriela
i zobaczylam, ze Harry stoi w otwartym oknie, w samej pieluszce, z jedng nogg jeszcze
na blaszanym parapecie i z drugg machajgcg w powietrzu, jakby sie zastanawial, czy
ma zrobi¢ krok przed siebie.

Musial wspigé sie na biurko - mial bzika na punkcie wlazenia na meble
i w przeciwienistwie do brata byt w tym dobry.

Rzucitam sie do przodu, ale zanim zdgzytam go dopas¢, David, ktory stat obok na
podtodze, chwycit go za pieluche i szarpngt tak mocno, ze Harry stracit réwnowage
i z gluchym pacnieciem wylgdowat na pupie na biurku.

Nigdy nie mogtam poja¢, jak David, taki maty, zdotat dostrzec niebezpieczenstwo.
A jednak zrobit to i zareagowat btyskawicznie.

W miare jak dorastali, ingerencje ze strony Davida stawaly sie bardziej
wyrafinowane.

Kiedys$ — chtopcy mogli mie¢ wéwczas okoto osmiu lat — Harry wdal sie na naszej
dziatce w bojke z dwiema dziewczynkami z sgsiedztwa. Akurat stalam przy zlewie
i zmywalam naczynia, gdy zobaczytam ich kotlujgcych sie na trawniku. Juz miatam



wybiec z domu, zeby zrobi¢ z nimi porzadek, kiedy zauwazytam, ze David podchodzi
do nich i co$ im méwi.

Po kilku sekundach dziewczynki wstaty, otrzepaty sukienki i podreptaty do siebie ze
spuszczonymi glowami.

— Co im powiedziates? — spytatam go potem.

— Zeby przestaty sie bi¢ — odpowiedziat z ocigganiem, utkwiwszy wzrok w podtodze.
A po chwili dodat: — Bo jak nie, to opowiem wszystkim w szkole, Ze ich mama siedzi
w psychiatryku.

— W psychiatryku?

— Styszalem, jak tata kiedy$ co$ takiego powiedzial. Ale co to jest psychiatryk,
mamusiu?

O tak, David juz wtedy byl bystry, a nawet szczwany, a czasami wydawatl sie wrecz
beznadziejnym starym malutkim.

Ktéregos$ razu, kiedy chlopcy byli juz dwunastolatkami, odwiedzit nas Jujje. On
i Gabriel jak zwykle sporo wypili, lezeli na podtodze w salonie i zanosili sie ze
Smiechu z jakiego$ kawatu opowiedzianego przez Jujjego.

David siedzial na sofie i przygladal sie im z wyraznym zainteresowaniem oraz
z takim skupieniem na twarzy, jakby rozgrywat partie szachow.

Harry, ktéry wiasnie wszedt do pokoju, zwrdcit sie do mnie z pytaniem:

— Mamo, co robiq tata i Jujje?

Na co David, przekrzywiwszy nieco gtowe, odpart za mnie:

— Jujje infantylizuje tate.

Gabriel i nasz go$¢ natychmiast zamilkli.

— You’ve got to be kidding — wymamrotat Jujje. — Jeste$ za mlody, zeby zna¢ takie
stowa, kolego. Pogadamy sobie za pare lat.

I rzeczywiscie gadali: w nastepnych latach David i on bardzo sie zblizyli, uwielbiali
dyskutowac o filmach, ksigzkach i — jak podejrzewatam — o dziewczynach.

David mial poza tym wielkie serce, przejmowat sie losem wszystkich zywych istot.
Szybko stracitam rachube, ile rannych dzikich zwierzat probowat ratowacé we
wlasnorecznie skleconych klatkach — byly wsrdd nich wiewiérki, ptaki, jaszczurka bez
jednej nogi i pajgk z guzem. Z wiasnej inicjatywy zadzwonit do jakiego$ biologa
z Muzeum Historii Naturalnej, ktéry go zapewnil, Ze to nie guz, tylko woreczek
jajowy. Po tej rozmowie pajgk i jego dorastajgce potomstwo wyniesli sie od nas, ku
wielkiej uldze mojej i Gabriela.

Tak, David mial niejedng twarz — byl zapalonym szachistg, czulym przyjacielem
zwierzat, superbystrym obserwatorem i wybawicielem Harry’ego w potrzebie — ale nie
byt morderca.



Godzinami rozmys$latam o aresztowaniu — nie mogtam spaé, nie mogtam jesc.

Lezatam w t6zku i patrzytam, jak zapada zmierzch. Z zamknietymi oczami czekatam
do $witu, kiedy chér ptakéw udaremniatl nawet probe drzemki. Prawdopodobnie
przysnetam jednak na jakg$ godzine, ale i tak tego nie czutam. Nie jadtam prawie
wcale, juz sam widok czegokolwiek do jedzenia przyprawial mnie o mdtosci.

Czasami chodzilam do domku chlopcéw i siadatam na 16zku Davida - technicy
zakonczyli swoje czynnosci, ale zabrali zar6wno przescieradlo, jak i materac, wiec
siedziatam na gotej ramie.

Wiodiam wzrokiem po pokoju. Patrzytlam na ubrania starannie ztozone na krzesle
i na stos ksigzek pietrzacy sie pod jedng ze $cian. Obok szafy lezata para brudnych
skarpetek.

Wszystko takie codzienne, tak niewyobrazalnie normalne. Jedyng rzeczg, ktéra
mowita o tym, ze ten pokdj, pokdj mojego dziecka, w rzeczywistosci jest miejscem
zbrodni, byt kawatek tasmy policyjnej powiewajgcy za oknem na sekatej jabtoni.

Jak ja sobie z tym poradze? - zastanawiatam sie.

Dasz rade, cztowiek wytrzyma wszystko, kiedy musi. A tym, ktéry pomagat mi sie
nie rozpas¢, ktéry nadawal ramy dniom, byt Harry. Jego wcigz rozwijajgce sie ciato
potrzebowato pozywienia i ochoczo wzielam na siebie to zadanie. Codziennie
przygotowywalam trzy solidne positki, mimo Ze sama prawie nic nie jadlam.
Pomoglam mu tez przenies$¢ jego rzeczy do duzego domu, poniewaz nie chciat spedzi¢
juz ani jednej nocy w swoim starym pokoju.

Nie miatlam mu tego za zle.

Wyobrazatam sobie, ze potrzebuje porozmawia¢ o $mierci Bonnie, ze by¢ moze
ztagodzi to jego lek, ktory niewgtpliwie go dreczyt. Poza tym chciatam sie dowiedzieé,
co sie stato, musiatam to ustyszeé, bo niepewno$¢ byta nie do zniesienia.

Lecz jesli Harry miat jakg$ teorie na temat tego, co wydarzylo sie tamtej nocy,
niestety nie podzielit sie nig ze mna.

— Jak myslisz, co sie wtedy stalo? - zapytalam ktéregos wieczoru, kiedy
siedzieliSmy na kanapie, popijajac herbate.

Za oknami padat drobny deszcz, Gabriel wtasnie spieszyt do drewutni z nareczem
polan, ktore pozostaty przy pieriku do rgbania drewna.

Harry pochylit glowe, jego twarz ukryla sie za kurtyng ciemnych wloséw.

— Nie wiem.

— Przeciez to niemozliwe, zeby David... — zaczetam.

Nie odpowiedziat.

— Harry — zwrdcitam sie do niego jeszcze raz. — Chyba nie myslisz, ze David...



Nie potrafitam wyméwi¢ tego stowa, nie musiatam.

—Jasne, ze nie — odpar}.

Nastepnie wstat i wyszedt, unikajgc mojego wzroku. Jego kroki, ciezkie i ghuche,
oddality sie w kierunku kuchni.

Siedziatam dalej na kanapie z parujgcym kubkiem herbaty w dtoniach.

O ile Harry starat sie unika¢ tematu, Gabriel z kolei wydawal sie rozdarty miedzy
rozpaczg a gniewem.

— To jest nie do zaakceptowania. Nie moze tak by¢ — wzdychal. — To sprzeczne
z naturg. Nikt, kto ma siedemnascie lat, nie powinien umieraé¢. A zwtaszcza kto$ taki
jak Bonnie. I jeszcze utrzymywanie, ze David ma co$ wspélnego z tg sprawg, to
przeciez...

A za chwile przechodzit do krzyku:

— Dlaczego policja nic nie robi? Dlaczego nie stara sie znalezé tego, kto
rzeczywiscie jg zabil? Dlaczego nie przestuchuje metéw obijajgcych sie po okolicy?
Dlaczego...

I tak bez konca.

Oczywiscie nie mogt tez pracowac. Catymi godzinami siedziat przy biurku w swoim
gabinecie, nie dotykajgc komputera. Z dtorimi splecionymi na kolanach patrzy} tepo
przez okno. Kiedy do niego zaglgdatam, najczeSciej nawet tego nie zauwazat, ale gdy
czasami mnie spostrzegl, jego rysy tagodnialy, wyciggat do mnie reke i gtadzit po
policzku.

— Przebrniemy przez to — powiedziatam.

— Tak, przebrniemy przez to — powtarzat za mng. - Musimy, dla rodziny.

Ale w jego oczach widzialam zwatpienie.
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ilka dni po aresztowaniu Davida przez policje wczesnym rankiem zadzwonita
komérka Gabriela. Mimo uporczywego sygnatu lezal na plecach z otwartymi
ustami i gto$no chrapat. Poprzedniego wieczoru wypit calg butelke amarone.

Zawsze pil troche za duzo, ale teraz spozycie przez niego alkoholu wrecz
eksplodowato. Nie moglam go za to potepia¢ — rodzina byta dla niego wszystkim,
a jego Swiat chwial sie w posadach. Mdj tez, oczywiScie.

Wstatam, obesztam t6zko i podniostam telefon z jego szafki nocnej.

Nieznany numer.

Po chwili zastanowienia wylgczylam dZwiek i odlozylam aparat z powrotem na
szafke. Ktokolwiek to byl, musial poczekaé. Ponadto nie miatam pewnosci, czy
bytabym w stanie prowadzi¢ jakgkolwiek sensowng rozmowe — czulam sie otepiala,
bliska ptaczu i meczyty mnie mdtosci.

Nieustannie przeSladowat mnie obraz Davida wyprowadzanego przez
umundurowanych policjantéw — jego chude ramiona miedzy ich szerokimi plecami,
jego na wpdél otwarte usta i jego spojrzenie — pelne tlumionego przerazenia -
szukajgce moich oczu, gdy szli do drzwi wyjsciowych.

Kiedy kto$ grozi twojemu dziecku, reagujesz instynktownie, twoje ciato
przygotowuje sie do walki — dzieje sie to w jednej chwili i nie da sie tego
powstrzymac. Tak wilasnie stalo sie ze mng, ale w trakcie tego procesu moje
mozliwosci intelektualne okazaty sie niestety mocno ograniczone. Miatam ochote
rzuci¢ sie na policjantéw, nawet prébowatam to zrobi¢. Gdyby Gabriel mnie nie
powstrzymat, prawdopodobnie tez zostatabym zatrzymana.

Siegnetam po szlafrok i ledwie zdgzytam go wlozy¢, cisze ponownie przeszyt sygnat
telefonu, tym razem mojego.

Podniostam komorke i zanim wytgczytam dzwiek, zauwazytam, Ze potgczenie tez
pochodzito z nieznanego numeru — by¢ moze dzwonita do mnie ta sama osoba co do
Gabriela. Potem zesztam do kuchni zaparzy¢ kawe, bo mimo zawrotow gltowy i paniki,
ktéra Sciskala mi klatke piersiowg jak w imadle, uniemozliwiajgc przetkniecie
czegokolwiek, mdj organizm nieustannie domagat sie kawy.

Przez okno S$wiecito blade stonce. Niebo przecinaly cienkie smugi chmur,
a w krzakach w ogrodzie swiergotat chor ptakéw. Nad jeziorem unosity sie delikatne
woale mgty.



Gdy podesztam do ekspresu, ktos zapukat do drzwi.

Nie wiem, kogo spodziewatam sie ujrzeé¢ za nimi - rzadko bowiem miewaliSmy
niezapowiedzianych gosci. Otulitam sie szczelniej szlafrokiem i posztam otworzy¢,
chociaz nie mialam najmniejszej ochoty widzie¢ sie z nikim.

Za progiem stala kobieta w wieku okoto czterdziestu pieciu lat — blondynka,
okrggtawa. Ubrana w dzinsy i sweter robiony na drutach. Wygladata na sympatyczng.
Usmiechnela sie delikatnie, jakby wiedziata, jak moge sie czud.

— Dzien dobry, nazywam sie Frida Wallén — powiedziata i wyciggneta do mnie reke.
UScisnetam jg. — Przepraszam, Ze sie narzucam. Ale pomyslalam sobie, Ze moze
mogtabym by¢ w czym$ pomocna? Czy ma pani czas na chwile rozmowy?

Dotkneta lekko mojego ramienia, wywolujagc we mnie nieokreslony dyskomfort.
Odruchowo zrobitam krok do tytu.

— O czym? - zapytatam, wcigz nie rozumiejgc, co sie dzieje.

— O tym, co sie stato z Bonnie Hogberg.

Szok odebrat mi mowe.

— I o pani synu Davidzie — kontynuowata niczym niezrazona. — To musiato by¢ dla
was wszystkich potwornie trudne.

— Kim pani jest i skad sie pani tu wzieta? — spytatam.

Zamrugata i spojrzata na mnie niewinnie.

— Przepraszam, sgdzitam, ze sie przedstawitam. Frida Wallén z , Kvillsbadet”.

Kilka promieni stonca padto na jej glowe i w Swietle zobaczytam, Ze jej jasne wlosy
sq prawie siwe.

Sliska, nachalna oszustka, pomy$latam. PadlinoZerca przebrany za samarytanina,
ktéry chce sie utuczy¢ na naszym nieszczesciu.

— Podata pani nazwisko, ale nie wspomniata pani, Ze jest dziennikarkg. Nie
udzielamy zadnych komentarzy.

Gdy chcialam zamkngé¢ drzwi, ona w ostatniej chwili zdgzyta wsung¢ do Srodka
stope w topornym sandale. Pochylita sie do przodu i spojrzata na mnie przez waskg
szpare.

— To moze by¢ korzystne — probowata mnie przekona¢. — Dla pani. Bedzie pani
mogta przedstawi¢ swojg wersje wydarzen.

Pchnelam drzwi, omal nie dostatla nimi w twarz, a potem skrzyzowatam rece na
piersi i zmierzytam jg wzrokiem.

— Jak pani $mie tu przychodzi¢ i tak po prostu pukad, jakbySmy sie znaly? Jakim
prawem pozwala pani sobie na co$ takiego?

Moj gtos byt opanowany, ale ciato dygotato z gniewu.

— Prosze stad odejs¢ — dodatam. — I nigdy tu nie wraca¢. Czy to jasne?



Lezatam na kanapie, wcigz w szlafroku, gdy Gabriel wszed} z dwoma kubkami kawy.

— I co? Poszta sobie? — spytal.

Usiadtam i wzietam od niego kubek.

— Tak, poszta. Po prostu tego nie pojmuje. Jak mozna zrobi¢ co$ takiego, nachodzi¢
rodzine w...

—...kryzysie? — dokonczyt Gabriel i usiadt przy mnie.

Skinetam glowg, to stowo nie chcialo mi przejs¢ przez usta, chociaz catkowicie
prawidtowo oddawato naszg sytuacje.

Tak wielu stow teraz unikatam: kryzys, morderstwo, Smier¢.

Gabriel objgt mnie ramieniem. Oparlszy o niego glowe, w koncu troche sie
odprezytam.

— Nie rozumiem, Ze Bonnie odeszta - szepnelam, a on nie odpowiedziat, tylko
poglaskat mnie po wlosach. - I nie rozumiem, jak oni mogg mysle¢, ze David ma
z tym co$ wspollnego. Pamietasz, jak on i Harry byli mali i wybierali sie na ryby, ale
David nie dat rady nabi¢ robaka na haczyk?

Gabriel parskngl — nie wiedziatam, czy $§miat sie na wspomnienie tamtej chwili, czy
byt to wyraz ogolnej frustracji, czy tez poczatek ptaczu.

— A kiedy w koncu zlapat jakgs rybe, nie byt w stanie jej zabi¢ — uzupeinit.

— Chyba nie sgdzisz, ze... — zaczetam.

— Nigdy w zyciu — odpowiedziat z naciskiem. — Wykluczone. Nie David.

Potem zamilkt, cisza trwata zbyt dtugo i stata sie troche niezreczna.

— Ale? - spytatam.

Poruszyt sie niespokojnie na kanapie.

— A co, jesli chtopcy nie powiedzieli nam wszystkiego? — zasugerowat. — Jesli kogo$
kryja?

— Kogo mieliby kry¢?

— Nie mam pojecia. A co, jezeli tamtej nocy w domku jednak kto$ byt poza nimi,
kto$, wobec kogo chcg by¢ lojalni? Na przykitad ich przyjaciel.

— Trudno mi uwierzy¢, Ze chcieliby chroni¢ kogos, kto zabil Bonnie. Niezaleznie od
przyjazni.

Zastanowitam sie.

— Poza tym - kontynuowalam - trudno jest klama¢ w sposdb wiarygodny. Nie
sgdze, zeby byli tak cyniczni.

— Hm - mruknagt Gabriel.

- Co?

— Czasem odnosze wrazenie, zZe nie dostrzegasz tego, jak bardzo przebiegly potrafi
by¢ David.



— Co masz na mys$li?

Odsunat sie nieco ode mnie, aby méc mi spojrze¢ prosto w oczy.

— Pamietasz, jak Harry miat pokry¢ koszty szyby, ktorg wybit na stacji benzynowej?

Potaknetam w milczeniu. Harry pracowal podczas wakacji na pobliskiej stacji,
ktéregos razu zeztoscit sie z jakiego$ powodu i cisngt pierwszym lepszym narzedziem
prosto w okno.

- Noi?

— Styszatem, jak David zadzwonit do kierownika i przedstawit sie jako Harry.

— Ale dlaczego...?

— Wyjasnil mu, ze sie zdenerwowal, poniewaz zostal przygnieciony przez
podnosnik, w ktérym brakowalo odpowiedniego zabezpieczenia. Najwyrazniej
wymaganego przepisami.

Przez dtuzszg chwile sie nie odzywatam.

— Chcesz powiedzieé, ze dlatego wycofano wtedy roszczenie o odszkodowanie?

Gabriel skingt glowa.

— Oprécz tego - kontynuowat — zdarza sie czasami, ze wysyla Harry’ego, zeby
odwrdcit naszg uwage, a on w tym czasie podprowadza alkohol.

— Zartujesz? Dlaczego nic nie méwites?

Gabriel znéw wzruszyt ramionami i sie u§miechnat.

— Nie wiem, uwazatem, Ze to troche zabawne. Poza tym w gruncie rzeczy ktamstwo,
oczywiscie w drobnych sprawach, to catkiem przydatna umiejetnosé w zyciu.

— Ale to nie to samo co zabicie kogos.

MilczeliSmy.

— To musiat by¢ kto$ z zewngtrz — powiedziatam i znowu sie do niego przytulitam. -
To nie mégt by¢ David.

— Jasne, ze to musiat by¢ ktos$ z zewngtrz — odpart. — Nie ma innej mozliwosci.

Nastepnego dnia informacja eksplodowata w mediach. Nie wymieniono naszego
nazwiska, co nic nie zmienialo — bo mowa byla o pieé¢dziesieciotrzyletnim pisarzu,
ojcu dwoch nastoletnich chtopcow zamieszkatych w poblizu Vagnhirad.

Przeczytatam tytuly: ,Kilkunastolatka zamordowana w domu znanego autora”
i ,Siedemnastolatek aresztowany za zabdjstwo w domu popularnego pisarza”. Same
teksty byly napisane powsciggliwie i w zasadzie tylko relacjonowaly fakty:
siedemnastoletnia dziewczyna zostala znaleziona martwa po imprezie rakowej,
w zwigzku z czym policja wszczela wstepne $ledztwo w sprawie morderstwa.
Podejrzany jest réwnolatek ofiary uczestniczgcy w tej samej imprezie.



Minelo jeszcze kilka dni, zanim spekulacje w mediach nabraty rozpedu, i wtedy
rzeczowy ton charakteryzujgcy pierwsze doniesienia znikngt bezpowrotnie.

Najwyrazniej dziennikarze rozmawiali z okolicznymi mieszkancami, poniewaz
w gazetach rozpisywano sie o tym, jak bardzo ekscentrycznymi jesteSmy sgsiadami.
»~Anonimowe zrodta” poswiadczaly, ze jezdzimy samochodem na skroty przez cudze
pastwiska, mimo zakazu palimy ogniska i strasznie hatasujemy. Na dodatek ktos od
nas, pijany i nagi, jechat w srodku nocy na oklep na koniu sgsiadéw.

Akurat ten ostatni epizod byt prawdziwy, oczywiscie to Jujje odpowiadat za ten
wyczyn, gorgco zachecany do niego przez podpitego Gabriela. Anonimowe Zrddia nie
omieszkaty takze dodal, ze nieustannie roi sie u nas od dziwnych indywiduéw -
rozkrzyczanych, dlugowtosych, moze nawet na¢panych.

Gabriel i ja poswiecilismy niewybaczalng ilo§¢ czasu na to, by sprobowaé
wydedukowad, z ktorymi sgsiadami rozmawiali dziennikarze.

— Jasne, ze w pierwszym rzedzie z cholernymi Nystromami — obruszyt sie méj maz.

Malzenstwo Nystroméw to nasi najblizsi sgsiedzi. Siedemdziesieciolatkowie
mieszkali niecaty kilometr od nas. Do nich nalezaty konie pasgce sie na pastwisku
przed naszym domem, a stary Ake Nystrom byl wlasnie tg osobg, ktéra w pewien
pozny letni wieczor zobaczyla Jujjego klusujgcego na biatej klaczy.

— Nie jestem przekonana — powiedziatam, myslgc o skromnej siwowtosej kobiecie
i jej gadatliwym mezu z czerwonym nosem. — Mogli kiedy§ wspomnie¢ o tamtym
zdarzeniu komus$ innemu, a ten kto$ sprzedat to dziennikarzom. Przeciez znasz
Akego.

O tak, Gabriel doskonale wiedzial, jaki jest Ake — wiekszego plotkarza ze $wieca
szuka¢ w catej okolicy.

W miejscowym sklepie personel obrzucal nas ciekawskimi spojrzeniami, a kiedy
pojechatam do szkéiki ogrodniczej, dwie starsze panie, trzymajgc w objeciach piekne
azalie, zaczely wskazywaé mnie palcem.

Jednak plotki i ludzkie wscibstwo nie byly najwiekszym problemem, jako$ dato sie
z tym zy¢. Wystarczyto udawac i usilnie sobie wmawia¢, ze wszystko jest jak zwykle,
woweczas na kilka sekund, albo nawet minut, niepokdj ustepowat.

Ale pewnych rzeczy nie sposdb byto zlekcewazy¢, niektére wplynely na nasze zycie
znacznie silniej niz podte plotki.

Wielki reportaz, ktéry mial sie ukaza¢ w wieczornej gazecie w ramach promocji
broszurowego wydania ostatniej ksigzki Gabriela, odwotano niemal bez uprzedzenia.
Nie podano powodu, ale Magdalena, rzeczniczka prasowa wydawnictwa Forss &
Stierna, przyznata, ze prawdopodobnie miato to zwigzek z ,,sytuacjg”. Wypowiedziata
to stowo cicho i z niemal przesadng delikatnoscig, jakby chodzito o jakg$ groZzng



chorobe. A organizatorzy panelu dyskusyjnego na temat nowej literatury robotniczej
poinformowali, Ze Gabriela zastgpil niestety inny pisarz. Wyjasniono to ,nieustannym
dgzeniem do wiekszej réznorodnosci”, a nowa panelistka, autorka pochodzaca ze
spustoszonego wojng kraju na Bliskim Wschodzie, lepiej odzwierciedla ich ambicje
w tej kwestii.

Kolezanki i koledzy z wydawnictwa oczywiScie nas wspierali — przysylali
pokrzepiajgce mejle, kwiaty, a gdy kiedy$ pojechatam do redakcji odebra¢ poczte
i pare maszynopiséw, dostatam wiele serdecznych usciskéw.

Ale nawet ws$rdd nich, moich wspoétpracownikéow, wyczuwatam swego rodzaju
powatpiewanie, ktore przebijalo przez u$miechy i mite stowa jak falszywa nuta
W utworze muzycznym.

Co oni wlasciwie mowig za moimi plecami? — zastanawiatam sie.

To straszne, ale nie wiadomo, w co wierzy¢. Nie ma dymu bez ognia, prawda?

Ktéregos wieczoru dostatam mejla z informacjg o spotkaniu rady rodzicéw w szkole.

Dziwne, pomys$latam, bo zwykle to ja, jako cztonkini zarzgdu, organizowatam
i zwolywatam takie zebrania. Zadzwonitam do Cecilii, naszej skarbniczki, aby sie
dowiedzie¢, co sie stato.

Gdy wyjasnitam jej, dlaczego dzwonie, sprawiata wrazenie zaklopotanej, w koncu
z ocigganiem sprébowata mi wytlumaczyc¢.

— Pomyslelismy, ze prawdopodobnie masz dos$¢ na glowie, w tej sytuacji... — urwatla.
— Po tym, co sie zdarzyto — dodata.

— Dziekuje za troske — powiedzialam. — Ale chyba mogliscie zapyta¢, czy chce
pomac.

W stuchawce zalegta cisza.

— Uwazali$my, ze to nie bylby dobry pomyst, Lykke.

— Przepraszam, chyba nie rozumiem.

Przez dtuzszg chwile panowala cisza, w koncu ustyszatam:

— Wazne jest, aby wszyscy mieli zaufanie do zarzgdu i czuli sie bezpieczni.

Poczutam lodowate zimno w piersi.

— Co ty wygadujesz, Cecilio? Nie czujecie sie ze mng bezpieczni? ZrezygnowaliScie
ze mnie?

Westchneta ciezko.

— Postuchaj. Moze przyjmijmy na razie takie rozwigzanie. A potem, kiedy wszystko
sie uspokoi, mozemy przemysle¢ sprawe ponownie. Spéjrz na to z jasnej strony —
ominie cie mndstwo roboty.

Spojrzec z jasnej strony?



To, co spotkato Bonnie, a tym samym mojg rodzine, nie miato jasnej strony. Nie
wynikaty z tego zadne nauki, nic, co by nas budowato. Swiadomo$¢ faktu, ze Bonnie -
dziewczyna, ktérg znalam od ponad dziesieciu lat i kochatam niemal réwnie mocno
jak wlasnych synéw - zostata pozbawiona zycia w naszym domu, byla druzgocaca.
I przez wszystkie te noce, kiedy sen nie chcial przyjs¢, mysSlami bytam przy niej,
obecna w jej ostatnich strasznych chwilach.

Widziatam jg przed soba, styszatam jej glos, czutam, jak opuszcza jg zycie.

A to, Ze o zbrodnie oskarzono mojego wiasnego syna, wcale nie utatwiato sytuacji.
Nikt nas nie pocieszal, nikt nie pytal, jak sie czujemy.

Przeciez byliSmy sprawcami, rodzing, ktora pozbawita zycia niewinng dziewczyne.

Oczywiscie rozumiatam, ze prawdziwymi ofiarami sg Bonnie oraz jej rodzice, ale
nasza codzienno$¢ tez stata sie pieklem i dlatego zwykly gest, krotka normalna
rozmowa czy poklepanie po ramieniu znaczyty dla nas nieskonczenie duzo.

Na szcze$cie znalezli sie tacy, ktérzy nas wspierali i nie odwrédcili sie do nas
plecami.

Ktorzy nadal byli naszymi przyjaciéimi.
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zien po zatrzymaniu Davida odwiedzit nas Jujje. Byl ogromnie wstrzgsniety, ale

ku mojemu zaskoczeniu nie zadawat zadnych pytan dotyczgcych aresztowania.
Prawdopodobnie wynikato to z tego, Ze lgczyla go z Davidem szczegdlna wiez
i dlatego gteboko poruszyto go to, co sie stato.

Przywiéz! torbe pelng jedzenia oraz wino i zostal na noc - nie wiem, czy planowat
to z gory, czy po prostu tak sie zlozyto, ze nie moégt jecha¢ do domu, poniewaz
wieczorem wypit za duzo z Gabrielem.

Bez wzgledu na przyczyne cieszytam sie z urozmaicenia. Tego dnia pojechatam na
komende niezapowiedziana. Odszukalam Manfreda Olssona, ktory kierowat
Sledztwem, i blagalam go niemal na kolanach, zeby wypuscit Davida. Nie mam
pojecia, czego sie spodziewalam, bo przeciez nie mogli go zwolni¢ tylko dlatego, Ze
przysztam do nich i zalewatam sie tzami. Nawet ja to rozumiatam.

Nastepnego dnia przyjechali Olof i Tuss, tez obtadowani pakunkami z jedzeniem,
smakotykami i winem.

Miatam nieodparte wrazenie, Ze wszyscy troje uzgodnili miedzy sobg jakis$
harmonogram opieki nad nami, jak nad osieroconymi dzie¢mi. A bylo przeciez
dok}tadnie odwrotnie — to nam, rodzicom, odebrano jedno dziecko.

Rodzina w kryzysie, jak powiedzial Gabriel.

— Jak dtugo mogg trzymac go w areszcie bez dowodéw? — spytat Olof, lekko drzaca
rekg stawiajgc kubek z kawg na stole.

Wygladal na wycieficzonego - skéra poszarzala, mate czerwone usta wydete,
policzki bardziej nabrzmiate niz zwykle, a okulary w rogowej oprawie nie tylko tkwity
krzywo na nosie, ale na jednym szkle widnial lepki odcisk, jakby kto§ -
prawdopodobnie sam Olof — dotkngt go kciukiem umazanym mastem.

Pojemniki z gotowymi daniami wstawitam od razu do lodowki.

Olof wykazatl sie ponadprzecietng troska, przywiézt nam bowiem jedzenie
z ulubionej restauracji na Soder, a takze cztery butelki sprowadzanego przez niego
prywatnie poludniowoafrykanskiego wina wyprodukowanego w stu procentach ze
szczepu Cabernet Franc.

— Dwa tygodnie — odpowiedziatam, siadajgc obok Gabriela przy kuchennym stole. —
Majg prawo go trzymac¢ dwa tygodnie. Potem musi sie odby¢ ponowna rozprawa
aresztowa. I po niej znéw moga go zatrzymac na kolejne dwa tygodnie i tak dale;j.



Tuss pokrecita powoli glows.

— To przeciez jaki$ obted, on ma dopiero siedemnascie lat.

— I jest poddany surowym restrykcjom — dodatam. — Nie moze widzie¢ sie z nikim
oprocz swojej obronczyni, nie moze dostawaé listow ani rozmawia przez telefon.
Podobno wolno mu zlozy¢ wniosek o widzenie nadzorowane, ale adwokatka twierdzi,
ze on nie chce. Ze teraz nie zni6stby spotkania z kimkolwiek.

Tuss zrobita wielkie oczy.

— To wy ani razu z nim nie rozmawiali$cie, z waszym niepelnoletnim dzieckiem?

Pokrecitam glowg, czujgc, jak trace oddech. To doznanie byto mi juz tak dobrze
znane, ze stalo sie wrecz czescig mnie, zapisato sie w pamieci mojego organizmu na
zawsze.

Moj syn, najmilszy i najbardziej nieszkodliwy cztowiek na Swiecie — jest uznawany
za prawdopodobnego zabdjce swojej najlepszej przyjaciotki. To po prostu nie miescito
sie w glowie. W krytycznej sytuacji kazdy bylby zdolny uciec sie do przemocy,
pomyslatam. Kazdy — Olof, Gabriel, a nawet Harry — ale nie David.

Wcigz miatam przed oczami jego chude, blade ciato. Przypominatam sobie jego
mito$¢ do literatury, zainteresowanie polityka, religia, filozofig. To, jak bardzo lubit
godzinami dyskutowa¢, stacza¢ - i zwykle wygrywa¢ - intelektualne pojedynki.
Pamietam, jak jako dziecko siedziat i rysowal, tworzyt za pomocg kredek wtasne
Swiaty na papierze, Swiaty, do ktérych potem sie przenosil, zamiast bawié¢ sie
z rowiesnikami. Jakby rzeczywisto$¢ dookota byla nie dos¢ ekscytujgca, za mato
wymagajgca — idea istnienia wydawata mu sie ciekawsza niz samo istnienie, sam
obraz fascynowat go bardziej niz to, co przedstawiat.

Potem probowatam skupi¢ sie na drugiej mysli — gdy szczuple palce Davida
obejmujg szyje Bonnie.

Nie udawalo sie, to byto catkowicie niemozliwe.

Gabriel, ktory siedzial w milczeniu, opréznit kieliszek i popatrzyt przez okno.
Potem odchrzgkngt — myslatam, ze co$ jednak powie, ale siegngt po butelke wina
i znowu sobie nalat.

— Chodzi o to... — zaczetam, lecz nie zdotalam dokonczy¢ zdania, poniewaz stowa
utknetly za wielkg gulg rosngcg mi w gardle.

Tuss potozyla reke na mojej dtoni, Scisneta jg lekko.

Spojrzatam na nig z wdziecznoscia.

— Chodzi o to, Ze on jest bardzo wrazliwy — wyszeptatam. — Tak cholernie wrazliwy.
Boje sie, Ze sobie tam nie poradzi.

W przedpokoju rozlegtly sie kroki i sekunde pdzniej do pokoju wszedt Harry ubrany
w stroj treningowy. Na widok Olofa i Tuss zatrzymat sie w pot kroku, wsunat rece do



kieszeni spodni Adidasa i uniést nieco brode.

— No tak - bgknat.

Olof skingt mu gltowa.

— Cze$¢, Harry — odezwala sie Tuss. Nastepnie podeszta do niego i go przytulita.

Najpierw stal sztywny jak kloda, pozwalajgc sie objg¢ czarnowtosej kobiecie
w sukience w cetki i w czerwonych conversach. Po chwili z ocigganiem potozyt jedng
reke na jej ramieniu, jakby mimo wszystko postanowit jednak podda¢ sie tej nagtej
i moze nieco przesadnej manifestacji czutosci.

Potem Tuss wrdcita do stotu, wygtadzita sukienke i usiadta.

— Ide pobiega¢ — poinformowat Harry.

— Jasne. Kolacja bedzie za jakas$ godzine — powiedziatam.

— Okej — rzucit i zniknat.

Drzwi wejSciowe sie zatrzasnety, a kroki oddality sie w btekitnym poétmroku.

—Jak on sie trzyma? — spytat Olof.

Gabriel parskngt oschtym, pozbawionym radosci §miechem.

— Z Harrym nigdy nie wiadomo - rzekl.

— On wszystko nosi w §rodku — uzupeinitam.

— Aha - bgkneta Tuss, jakby wlasnie zrozumiata co§ waznego, i zaraz zamilkla.

Olof rzucit jej szybkie spojrzenie.

— Chyba bedziemy sie zbiera¢ — oznajmit, wktadajgc fajke do kieszeni. — Ale w razie
czego, gdybyscie czego$ potrzebowali, dawajcie znaé. A ty, Lykke, nie powinnas teraz
mysle¢ o pracy. Tuss chetnie zaopiekuje sie twoimi autorami.

— Och, nie wiem - zaczetam. — Chyba powinnam jednak troche popracowad. Inaczej
naprawde zwariuje.

Olof pokiwat glowa.

— Zdecyduj sama.

— Chce przygotowaé¢ maszynopis Alego Hizamiego do druku. Mogtabym dokonczy¢
redakcje, jest juz prawie gotowa — powiedziatam.

Nie wspomniatam, ze podobno Ali zachowuje sie ostatnio dziwniej niz zwykle i ze
w zwigzku z tym mam powazne obawy, czy ktérykolwiek z pozostatych redaktoréw
sobie z nim poradzi.

Olof znowu skingt gtowa, zdjat okulary i mruzgc oczy, spojrzal na brudne szkto ze
zdezorientowang ming, ale zaraz zalozyl je z powrotem, nawet nie probujgc zetrzec
tlustej plamy.

— A po6zniej moglabym popracowa¢ nad nowym dzielem Theodora Bromana -
ciggnetam.



Theodor Broman byt naszym najlepiej sprzedajagcym sie autorem kryminatdw.
Odniost ogromny sukces dwiema pierwszymi ksigzkami: Zabdjcza przemoc
i Niezamierzone. Jego agent — przedstawiciel nowszej i bardziej agresywnej generacji
w branzy, z niezawodnym nosem do thrillerébw z potencjalem - zapewnit
wydawnictwu Forss & Stierna wielomilionowy kontrakt na szereg toméw. Ponadto
ksigzki zostaty sprzedane do ponad dwudziestu krajow, a prawa do ekranizacji nabyla
znana spoétka producencka.

Wszyscy zatem byli zadowoleni, nie tylko sam Theodor, ktory szybko zrezygnowat
z posady szefa marketingu w firmie informatycznej, ogolit sie na tyso, rozwiddt po
dwunastu latach malzenstwa i kupit sobie mieszkanie w Barcelonie.

A potem co$ — nie wiadomo co - sie stato.

Jakby nagle uszto z niego powietrze.

Oczywiscie nadal zywo interesowal sie swoimi finansami - kilka razy w tygodniu
dzwonit do dzialu handlowego wydawnictwa, zeby omoéwi¢ wyniki sprzedazy
i kampanie promocyjne — ale z samym pisaniem, istotg twérczos$ci, szto mu coraz
gorzej. Trzecia ksigzka Nieznany sprawca, ktora miata ugruntowac jego pozycje jako
jednego z najwazniejszych skandynawskich autoréw kryminalnych, jako$s wcigz nie
mogta zosta¢ ukonczona.

Wyjasnien, a wlasciwie wymoéwek mu nie brakowato: nie wpadl na odpowiednig
story, nie przemawiaty do niego postacie, no a poza wszystkim innym mial coraz
mniej czasu — przeciez jego konta w mediach spotecznos$ciowych nie prowadzg sie
same, mieszkanie w Barcelonie zostalo zalane i wymagato remontu, a byla Zona
postanowita go pozwac.

Co wiecej, pienigdze, ktére otrzymat z gory za trzy pierwsze ksigzki, juz sie
wyczerpaly i teraz musiatby, jak to okreslil, napisa¢ trzecig ksigzke ,za darmo”.
Zupelnie jakby zapomnial, Ze wyptacone mu zaliczkowo honorarium zostato
zamienione na dwupokojowe mieszkanie z widokiem na stynng La Ramble oraz na
niezliczone wizyty w restauracjach z gwiazdkami Michelina.

— Prosze bardzo - odpart z naciskiem Olof. — WezZ sobie Theodora. Kazdy z nas
bedzie szczesliwy, jesli sie od niego uwolni.

Skrzywit sie, a zaraz potem wymamrotat:

— Jezeli wydobedziesz od niego maszynopis przed koncem roku, dostaniesz
nieprzyzwoicie wysokg premie.

Z ogrodu dobiegly kroki, chwile pdzniej otworzyly sie drzwi wejsciowe i do kuchni
wszedl Harry. Miat rozbiegany wzrok, a jego usta otwieraty sie i zamykaty.

— Zdaje sie, ze chciate$ pobiegac? — spytatam.

- P... p... pol...



W jego twarzy dostrzegtam dziwng mieszanine strachu i niedowierzania.

— Policja p...p... przy... przyjechata.

— Co takiego?

Wysztam z kuchni do przedpokoju i wyjrzatam przez okno.

Harry mial racje - policyjny radiowéz zatrzymat sie przed furtkg i dwoje
funkcjonariuszy szto w kierunku domu - sylwetki kobiety i mezczyzny w mundurach
rysowaly sie wyraznie na tle czerwieniejgcego wieczornego nieba. Za nimi
dostrzegtam jeszcze dwie postacie.

Wrécitam do kuchni i potozytam rece na ramionach Harry’ego.

Dygotat.

— Spokojnie — powiedzialam. — Nie ma sie czym niepokoi¢. Pewnie chcg tylko zada¢
jakie$ pytania.

Gdy rozlegto sie pukanie do drzwi, Gabriel poszed} otworzy¢. Do kuchni dotarty
strzepy $ciszonej rozmowy, ustyszalam jedynie ,prokuratorka” i ,natychmiast”. Po
chwili Gabriel wrécit, jego twarz byla biata jak przescieradto. Utkwil we mnie wzrok,
jakby za pomocg swoich ciemnych oczu probowal mi przekazac¢ jakgs wiadomos$¢ bez
stow.

Zaraz za Gabrielem weszli Manfred Olsson i Pirjo Lundquist w asyS$cie pary
policjantéw w mundurach.

Manfred wyjat jakie§ papiery, podczas gdy Pirjo powiodla spojrzeniem po
wszystkich po kolei i zatrzymata je na Harrym.

— Nie - powiedziatam. — Nie.

— Harry Andersenie — odezwal sie Manfred. — Jeste$§ podejrzany o popeinienie
zabdjstwa i na mocy decyzji prokuratora zostajesz aresztowany.

Tak. Wszystko zaczynato sie od dzieci i na nich sie koniczyto — bo kim bytam bez nich?
Przeciez to ich istnienie mnie definiowato.

Kiedy tamtego wieczoru policja zabrata Harry’ego, co§ we mnie pekto. To byto
bardzo wyrazne i bardzo fizyczne doznanie, jakby gdzie$ w ciele rozerwala sie jakas
membrana czy pekto naczynie krwionosne. Osunelam sie na podtoge, przekonana, ze
zaraz naprawde umre.

Tuss natychmiast znalazta sie przy mnie, przytulita mnie, szepneta mi do ucha
stowa pocieszenia i pomogta mi sie podnies¢.

Rozejrzatam sie bezradnie dookota: Olof siedziat na krzesle, patrzac przed siebie,
Gabriel stal w kacie i gapil sie tepo z otwartymi ustami, niezdolny zatrzymacd
katastrofe, ktéra sie dziata.



— Przeciez nie mozecie tak po prostu zabra¢ go ze sobg! — zwrdcitam sie do
Manfreda. — On nic nie zrobit.

— Taka jest decyzja prokuratury.

Wybuchtam ptaczem, powrdcit skurcz w klatce piersiowej, ktéry pierwszy raz
pojawit sie po zatrzymaniu Davida, a teraz stat sie moim statym towarzyszem.

To niemozliwe, pomyslatam. To, do cholery, niemozliwe, ze to znowu sie dzieje.

— Czyli teraz wypuscicie Davida? — zdotatam wykrztusi¢ miedzy spazmami.

Manfred rzucit szybkie spojrzenie na swojg kolezanke, a potem zerknat w papiery.

— Nie — odpart. — David Andersen tez pozostanie w areszcie.

[ tyle.

Obaj moi synowie byli podejrzani o zabdjstwo.



Manfred
Obecnie
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odnie$ krzesto — mowie. — I usigdZ na nim. Inaczej wezwe straznika.
Lykke opuszcza ramiona, poprawia wiezienng bluze i spoglada na mnie. Duze
sinoczerwone plamy na szyi wydajg sie wieksze i siegajg juz obojczyka.

Podnosi krzesto, ktére przewrdcita, i siada. Kladzie dlonie na udach i wbija wzrok
w podtoge. Krotkie, rozjasniane wlosy wyglgdajg na nieswieze. Na samym czubku
glowy widac¢ ciemne odrosty.

Prébuje oceni¢ sytuacje, okresli¢, czy ona stanowi dla mnie zagrozenie. Wprawdzie
ta chuda kobieta naprzeciwko jest oskarzona o popelnienie morderstwa, sprawia
jednak wrazenie, jakby sie uspokoita.

Afsaneh zwykle jest na mnie zla, kiedy juz po czasie opowiadam jej o tego rodzaju
sytuacjach, uwaza bowiem, ze narazam nie tylko wlasne bezpieczenstwo, ale takze
przysztosc jej i Nadji. Nie moge mie¢ o to do niej pretensji, bo nie jest tatwo by¢ Zong
policjanta, ktory codziennie ma kontakt z niezrownowazonymi i agresywnymi ludZmi.

Jednak to cze$¢ mojej pracy.

Zalezy mi na tym, zeby dotrze¢ do Lykke, a istnieje na to tylko jeden sposéb:
wycofac sie i sprobowaé¢ wypracowac jakis konsensus.

— Rozumiem, Ze to musiat by¢ ciezki czas dla ciebie i dla twojej rodziny — méwie. —
Obaj twoi synowie w areszcie, to na pewno...

— Nic nie rozumiesz — przerywa mi.

— Czego wedtug ciebie nie rozumiem?

— Zwrécite$s moich synow przeciwko sobie. Oktamywate$ ich i manipulowate$ nimi.

Nie spiesze sie z odpowiedzig, jestem bowiem $wiadom, Ze powinienem starannie
dobiera¢ stowa zarowno dlatego, Ze wcigz mam nadzieje na zdobycie jej zaufania, jak
i — nie przecze - z tego powodu, Ze rozmowa jest nagrywana.

- Wykonywatem swojg prace.

Podnosi gltowe i spoglagda na mnie. Jej twarz jest obojetna, spojrzenie puste.

— Nieprawda — mowi spokojnie. — Ktamates i wiesz, ze to bylo zle.

Milcze. Nic, co mogtbym powiedzie¢, nie uSmierzy jej bolu ani nie poprawi mojego
wizerunku w jej oczach.

— I nie przestrzegali$cie obowigzujgcych zasad i przepiséw — kontynuuje. — Wiesz
rownie dobrze jak ja, ze przy przestuchiwaniu nieletnich nalezy zachowa¢ szczegblne
wzgledy. Ze podejrzani i ich obroricy majg prawo dostepu do materialéw ze $ledztwa.



I ze rodzice oraz przedstawiciel opieki spotecznej powinni by¢ obecni przy kazdym
przestuchaniu.

Jej zarzuty wzbudzajg we mnie irytacje. One oraz poczucie, Ze zaczynam traci¢
kontrole i Ze cate to przestuchanie nie doprowadzi do niczego.

— To bzdura - ripostuje, by¢ moze troche za ostro. — Zasady, o ktorych moéwisz,
niekoniecznie dotyczg ciezkich przestepstw, zwlaszcza gdy omawiane sg informacje
wrazliwe. I na pewno masz tego $wiadomos¢, skoro jestes$ juz tak oczytana w temacie.

Puszcza méj komentarz mimo uszu.

— A ty wiesz, wiedziates — méwi — ze nie mieliscie prawa ktama¢d, przejaskrawia¢ ani
zatajac istotnych informacji podczas przestuchania.

Zalega cisza.

Patrzy na mnie, niemal blagalnie. Jej niebieskie oczy nagle robig sie wyraziste,
a w rysach odbija sie bol.

— A moze chcesz mi powiedzie¢, ze ani razu nie przesadziliScie? — pyta tak cicho, ze
niemal nie stysze. — I ze ani razu podczas przestuchan nie pomineli$cie istotnych
informacji, i ze na biezgco przekazywaliScie pelnomocnikom chlopcéow wszystko, co
ustalono?

Wstaje.

— SkoniczyliSmy — oznajmiam. — Nie mam nic wiecej do powiedzenia.

Pozniej.

Leze w 16zku obok Afsaneh.

Nadja $pi - Afsaneh byla z nig przez caly dzien w parku, a potem wpadta Alba
i piekly razem ciasteczka. Najwyrazniej to musial by¢ nadmiar wrazen dla matej, bo
zaraz po kolacji zasnela jak susel na podtodze w swoim pokoju. Nawet nie zdgzytem
poczytac jej o Fizi Ponczoszance.

Afsaneh odwraca sie do mnie, wycigga reke i dotyka mojego policzka. Ptyngce z jej
dtoni ciepto rozlewa sie po mojej twarzy.

— Czyli po prostu wyszedtes? — pyta.

— Nie byto nic wiecej do powiedzenia.

— Ale przeciez nawet nie zaczgte$§ prawdziwego przestuchania.

Biore jg za reke i splatam palce z jej palcami. Potem catuje jg w grzbiet dtoni, ktora
pachnie mydiem.

Wzdycha.

— Mogtes chociaz sprobowac, w tej sytuacji jutro tez nie wyjedziemy.

Nie odpowiadam.



Afsaneh ma racje. Bodil juz polecita mi przestucha¢ Lykke nazajutrz rano.
A wynajety domek na wyspie — za ktory zaptaciliSmy ciezkie pienigdze — stoi pusty
i czeka na nas.

— Swojg drogg, dlaczego to jest takie trudne? — pyta mnie.

Zwlekam chwile z odpowiedzig. Mysle o tamtej jesieni sprzed wielu lat, o swoim
pustym mieszkaniu, o spoconym ciele Pirjo na moim, o taskotaniu miedzy palcami,
gdy jej loki przeslizgiwaly sie przez nie.

- Bo ona, Lykke Andersen, w zasadzie oskarzyta mnie o wykroczenie stuzbowe.
Uwaza, ze podczas przestuchan ktamatem.

Afsaneh ziewa.

— A klamates$? - pyta.



Manfred
Osiem lat wczesniej
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amtego ranka obudzitem sie pierwszy.
T Pirjo lezata obok, nakryta do pasa i z jedng rekg wdziecznie utozong za gtowg.

Patrzylem na nig: chlonglem widok gladkiej, jasnej skéry, nieduzych piersi
i przepeilnionej spokojem twarzy. Potem przyblizylem dionn ku bliZznie na klatce
piersiowej — pamigtce po wypadku na nartach w dziecinstwie — i zatrzymatem palce
centymetr powyzej. Powiodtem nimi w powietrzu wzdluz nieréwnych konturéw,
policzytem szwy.

Po chwili Pirjo westchnela i delikatnie zmarszczywszy czoto, otworzyta oczy, jakby
wyczuta méj wzrok.

— Dzien dobry — powiedziatem.

— A jest dobry? - spytata z uSmiechem, mierzwigc mi wtosy.

Od kilku tygodni spata u mnie prawie co noc i dzieki temu pustka w duzym
mieszkaniu nie byla juz tak dojmujgca, chociaz takze ona - podobnie jak Alba —
uwazata, ze powinienem sie troche postaraé, zeby zrobilo sie w nim przytulniej.
Zasugerowala, ze na przyklad w Ikei sg Swietne i niezbyt drogie meble, ktore mogibym
kupic.

Nie miatem nic przeciwko meblom z Ikei, po prostu odkad Pirjo zaspokoita moj gtdéd
dotyku, kwestia urzgdzenia domu wydawata mi sie juz niewazna. Po raz pierwszy od
odejscia Beatrice poczutem sie w miare kompletny. Ponadto Sledztwo wkroczyto
w intensywng faze - aresztowano Harry’ego Andersena i wtasnie dzi$§ mieliSmy
rozpoczgC jego przestuchania, ktére powinny doprowadzi¢ do rozwigzania sprawy.
Przynajmniej na to liczyliSmy.

Pochylitem sie nad nig i pocatlowatem jej waskie i nieco wyschniete usta.

Wsuneta czubek jezyka miedzy moje wargi, ale niemal zaraz go cofneta.

— Ktéra godzina? — spytatla.

— Mamy czas — odpowiedziatem i pocatowatem jg znowu.

Zatrzymatem sie dwie przecznice od komendy. Pirjo zachichotata i rzucita mi
szelmowskie spojrzenie. Potem wysiadla, postata mi jeszcze buziaka i ruszyta przed
siebie.

Patrzytem na jej przygarbiong postac¢ ze sfatygowanym plecakiem na ramionach
oddalajgcg sie Norr Malarstrand i majgcg stonce na plecach. Suche liScie wirowaty



wokot jej stép w topornych, ergonomicznych butach. Jakie to proste, jakie oczywiste
i jak nieskonczenie wyzwalajgce zakocha¢ sie na nowo.

Zaparkowalem w garazu, wjechalem windg na goére, przyniostem sobie kawe
z ekspresu, wziglem notes i poszedtem do salki konferencyjne;j.

Sture, Nathalie i Susanne byli juz na miejscu.

— Dzien dobry — powiedziatem. — Kto$ jeszcze ma ochote na kawe?

Sture postat mi dtugie spojrzenie.

— Co z tobg, bzykates sie z kim czy co?

Roze$Smialem sie, a przynajmniej sprobowatem, chociaz poczutem sie troche
zszokowany, jak blisko byt prawdy.

Nathalie i Susanne pokrecity glowami i tylko sie uSmiechnety.

Sekunde pdzniej do salki weszta Pirjo z tekturowg teczka pod pacha.

— Cze$¢ - rzucila i nie patrzagc w mojg strone, usiadla u szczytu biatego
laminowanego stotu.

Sture podniost sie z krzesta, wcisngt piesci do kieszeni i zrobit kilka krokéw po
pokoju. Potem stangt plecami do nas i zaczat przygladac sie osi czasu na biatej tablicy
i przyklejonym do niej zdjeciom.

— Mamy jednq szanse na rozwigzanie tej sprawy — powiedziat. — Jedng szanse.

Powoli obrdcit sie do nas.

— Dacie rade? - spytat.

— Damy - odpowiedziatem.

— To dobrze, a co z logistyka?

— ZarezerwowaliSmy dwa pokoje przestuchan — wigczyla sie Pirjo. — Lezg blisko, ale
nie na tyle, aby podejrzani lub ich adwokaci mogli na siebie wpada¢. Obroncy sg
wezwani, przyjda okoto dziewigtej. Zaczynamy, jak tylko sie pojawig, i pracujemy tak
dtugo, jak bedzie trzeba. Mamy... — spojrzata na zegarek - czas do dwudziestej
pierwszej. Oczywiscie z godzinng przerwa dla nich na lunch.

Przepisy SciSle okreslajg, jak dlugo wolno przestuchiwaé¢ podejrzanych, a w tym
przypadku, poniewaz nasi mieli wiecej niz pietnascie lat, géorna granica wynosita
sze$C plus szes$¢ godzin dziennie.

— Ja z Pirjo bedziemy przestuchiwa¢ Davida i Harry’ego na przemian — uzupetnitem.
— Miejmy nadzieje, Ze od jednego uzyskamy informacje, ktoére dadzg sie wykorzystaé
podczas rozmowy z drugim.

— A pomiedzy wpadne tez ja, zeby nie rozmawiali za duzo z obronicami — wtracita
Nathalie.

— Urzad opieki spotecznej trzymamy z daleka? — spytatem.



— Ma sie rozumie¢ — potwierdzit Sture. — Barchanowa wiedZma z socjalu to ostatnia
rzecz potrzebna nam w pokoju przestuchan.

Pirjo zerkneta na mnie przelotnie i dyskretnie uniosta brew.

— Ja tego nie styszalam — odezwata sie Susanne. — Ale z drugiej strony przestepstwo
jest powazne, a Sledztwo znalazto sie w tak wrazliwej fazie, Ze wylgczenie zaréwno
opieki spotecznej, jak i rodzicéw jest uzasadnione.

— Dobra - powiedziatl Sture, przenoszgc ciezar ciala z jednej nogi na drugg. -
Przyskrzynimy drania, ktéry to zrobit.

Uniést reke i wskazatl na zdjecie Bonnie Hogberg. Takie samo jak to, ktére stalo na
kuchennym stole w jej rodzinnym domu - uSmiechnietej dziewczyny w letniej
sukience, na ktérej jednym ramieniu ciezko i pewnie spoczywata nie wiadomo czyja
reka.

— Miala siedemnascie lat — dodal. — Zastuguje na sprawiedliwos¢é. Dajmy jej to
dzisiaj.
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aczeliSmy od Harry’ego — réwnie dobrze mogliSmy wzigé na pierwszy ogien
Davida, ale wydawato nam sie najbardziej naturalne, zeby zaczg¢ od jego brata,

poniewaz nie rozmawialiSmy z nim od krotkiego, wstepnego przestuchania, kiedy
zostal poinformowany, Ze jest podejrzany o popetlnienie morderstwa.

Davida natomiast przepytywaliSmy juz niezliczong ilo$¢ razy, co nie doprowadzito
do zadnych rezultatow.

Gdy weszliSmy, Harry siedziat skulony na krzeSle ze wzrokiem utkwionym
w podtodze, ciemne wlosy zastanialty mu twarz.

Obok niego siedzial jego obronca Isak Saxon - szczuply czterdziestolatek
o szpakowatych wlosach i ze starannie przystrzyzong brodg. Przypuszczatem, ze mogt
podobac sie kobietom, mial bowiem tak samo znudzony wyglad jak mezczyZni
z reklam wody po goleniu.

— Harry - zgodnie z naszymi wcze$niejszymi ustaleniami zaczela Pirjo. — Co
wydarzyto sie tamtej nocy nad jeziorem?

— Nic — wymamrotat chtopak, wcigz ze spuszczong gltowa.

— Co$ chyba musiato sie wydarzy¢. Ty, David i Bonnie byliScie tam co najmniej
przez dwie godziny.

Wzruszyt ramionami.

— Co robiliscie?

— Nic specjalnego.

— To znaczy?

Harry przekrzywit gtowe i obrzucit Pirjo szybkim spojrzeniem spod grzywki.

— Nie pamietam. SiedzieliSmy na pomosScie i chyba gadaliSmy. Chillowalismy.

— Przez caty czas?

Poprawit sie na krzesle.

— Nie pamietam.

— W jaki sposéb Bonnie znalazta sie w wodzie?

Zalegla cisza. Harry spojrzat na Isaka, ktéry wpatrywat sie w lezgcg przed nim
sterte papieréw.

— Nie wiem — odpowiedziat. — Pewnie po prostu wskoczyta.

— Widziates, jak wskoczyta?



Gtlos Pirjo byt spokojny, nic w jej zachowaniu nie zdradzato, jak wazne jest dla nas
to przestuchanie.

— Nie.

Wigczylem sie:

— No chyba nie chcesz nam wméwi¢, ze zapomniate§ wszystko, co dziato sie
w czasie tamtych dwoch godzin?

Nie odpowiedziatl.

Pirjo lekko dotkneta mojej nogi.

— To jest twdj tiszert — rzekla, ktadac na stole zdjecie zakrwawionego podkoszulka
Harry’ego. — Jak wspomnieliSmy podczas przestuchania wstepnego, znaleziono na
nim krew Bonnie. Jak mozesz to wyjasnic?

— Skaleczyla sie kapslem od piwa. ProbowaliSmy, to znaczy ona probowata otworzy¢
butelke bez otwieracza.

— Wczoraj o tym nie wspomniates.

— Przy... przypomniatem sobie teraz. A wlasciwie dzis rano, jak sie obudzitem.

— Okej. A w jaki sposéb jej krew znalazta sie na twoim tiszercie?

Harry westchnat i przeczesatl dtonig wlosy, zaktadajgc je za jedno ucho.

— TanczyliSmy. I moze wtedy krew dostala sie na podkoszulek. Nie wiem.

Zaklgtem w duchu. Jezeli taniczyli i Bonnie potozyla skaleczong prawg dton na jego
lewym ramieniu, tiszert rzeczywiscie mogt sie ubrudzic.

— Czy kto$ jeszcze widzial, kiedy ona sie skaleczyta? — spytatem.

— Nie wiem.

Pirjo znéw dotknela mojej nogi, lekkie stukniecie, ktére mozna bylo zrozumiec
tylko w jeden sposéb.

— Gdzie sie znajdowali$cie, gdy Bonnie sie zranita? — spytata, nieco pochylajgc sie
do przodu.

Harry opart tokcie na stole.

— Nad wodg.

— Czyli David tez to widziat?

Poruszy? sie na krzesle.

— Raczej nie.

— Ale przeciez méwites, ze byli$cie nad wodg we troéjke.

— Naprawde nie pamietam. Moze jego akurat w tym momencie nie byto.

Isak zanotowat cos w swoich papierach.

— Stuchaj, Harry — odezwatem sie. — Jako$ tego nie kupuje.

Spojrzat na mnie, ale szybko spuscit wzrok.

— Czego?



— Tego, Ze nic nie pamietasz. Jeste$ na wskro$ zdrowym siedemnastolatkiem, a nie
starcem z demencja.

— N...n...no to juz p... p...pana problem.

Zirytowatem sie na siebie, bo moja uwaga byla zbedna i niezbyt konstruktywna,
wkurzato mnie jednak, ze ten smarkacz siedzial przede mng i emanowat czyms, co
mogtem odczytac¢ wylgcznie jako totalng obojetnosé wobec tego, co sie stato z Bonnie
Hogberg.

Przed moimi oczami znowu pojawita sie Alba.

To mogtaby by¢ ona, pomyslalem. Co bym zrobil, gdyby ten chtopak zamordowat
mojg corke?

— Nie rozumiesz, do cholery — zaczglem - Ze nie pomozesz ani sobie, ani Davidowi,
ani Bonnie, jak bedziesz tu siedziat i Sciemniat?

Isak oderwatl wzrok od swoich papieréw, skrzyzowat rece na piersi i przyjrzal mi sie
z dystansem. Gotéw lada sekunda zaprotestowac, wiedziatem o tym.

Pochylitem sie w przéd, unoszgc wysoko dwa palce.

— Wiemy, ze jeden z was dwdch, ty albo twdj brat, zabil Bonnie — powiedziatem. —
Mozemy to udowodnié. Przez calg noc byliScie z nig sami w domku. Kiedy ktadliscie
sie spa¢, ona zyla, a nad ranem jeden z was jg udusit.

Chtopak milczat i jeszcze bardziej skulit sie na krzesle.

— A jej krew znalazta sie na twoim tiszercie — kontynuowatem.

— Ale prze...przeciez méwitem...

— Dosy¢ juz tych bzdur. Wiem, ze lubites Bonnie, nie tylko jako kolezanke. Gdy
David zasnal, poszedte$ do niej. Probowate$ uprawia¢ z nig seks. Kiedy nie chciata,
wepchnates jej do ust tamtg koszule, zeby jg uciszy¢. A potem jg udusites.

— Nie - krzyknat i gwattownie sie wyprostowat.

Oczy miat szeroko otwarte, a jego policzki pataty pod brgzowg opalenizng.

Isak uniost rece.

— Moze powinniSmy sie uspokoi¢ — wtracit.

Tylko ze ja nie potrafilem sie uspokoié¢. Wstatem, nachylitem sie nad stotem, moja
twarz znalazla sie zaledwie kilka centymetréw od twarzy Harry’ego.

SpojrzeliSmy na siebie i on po raz pierwszy nie odwrdcit wzroku. Utkwil swoje
ciemne oczy w moich.

— To mogtes by¢ tylko ty albo David — wycedzitem.

— To nie bytlem ja — szepnat. — To m...m...musiat by¢ David.

Pirjo dogonita mnie w potowie drogi do drugiego pokoju przestuchan.
— Postuchaj - rzekla, biorgc mnie pod reke. — To bylo raczej niepotrzebne.



— Czyzby? Przeciez on od poczatku do konca klamal, chyba to zauwazylas? Jak
chcesz to rozwigzac? Zamierzasz wystuchiwac tych jego bredni i nie reagowac?

— Nie, ale... — Zawahatla sie i zaraz dodata: - MysSle, Zze wiecej zyskamy, jesli
sprébujemy zdoby¢ jego zaufanie.
Prychngtem.

— Przestan by¢ tak cholernie naiwna — rzucitem.
Nic nie powiedziata.

David Andersen wydawat sie bardziej opanowany niz Harry, prawdopodobnie po
licznych i dtugich przestuchaniach juz sie troche zahartowal. Jego obronczyni Jessica
Sund natomiast wyglgdata na zmeczong i rozdrazniong. W przypadku adwokatow
nigdy jednak nie wiadomo - réwnie dobrze mégt to by¢ z jej strony znak majgcy na
celu przekazanie nam, jak bezcelowe sg nasze wielogodzinne przestuchania.

Zaczela Pirjo, zadajgc te same pytania co Harry’emu o to, co we tréjke robili nad
wodg, i uzyskata identyczng odpowiedz.

David nie pamietal. Nie przypominat sobie takze, aby Bonnie skaleczyta sie w reke
kapslem.

— Harry twierdzi, Ze Bonnie sie zranita, probujac nad jeziorem otworzy¢ butelke
piwa.

— Moze — odpart chlopak. — Ale ja tego nie widziatem.

Znowu ogarnela mnie irytacja, nie potrafitem nad nig zapanowacd.

— Jak to mozliwe — wigczytem sie — ze zaréwno ty, jak i Harry nagle zostaliscie
dotknieci tak gigantycznym zanikiem pamieci, ze nie pamietacie jakichkolwiek
waznych szczegbléw z nocy, gdy zostata zamordowana Bonnie?

David wzruszyt wgskimi ramionami.

— Bylo pd6zno, troche wypiliSmy. I nic szczegdlnego sie nie dzialo. Po prostu
spedzaliSmy razem czas.

Jessica Sund wydawata sie zadowolona. To byta wtasciwa odpowiedz, przynajmniej
z perspektywy Davida. Nie ulegalo watpliwosci, ze przewyzszal swojego brata
btyskotliwoscig.

— Wiemy, Ze jeden z was zabitl Bonnie — oznajmitlem. — Nikogo poza wami nie bylo
w domu.

— A skad to wiecie?

Chtopak przeniost wzrok ze mnie na Pirjo i w koncu spojrzatl na obronczynie. Ta
skineta glowg z aprobatg i poprawita swoéj blond kucyk.

— Drzwi byly zamkniete od wewngtrz — odpartem. - I okna tez.

David przesunagt sie na krzesle.



— To niczego nie dowodzi — rzekt i potozyt dlonie na stole. — Tylko dlatego, Ze nie
znalezliscie zadnego technicznego dowodu potwierdzajgcego, ze kto$ inny dostat sie
do $rodka, wcale nie musiato tak by¢. Nie da sie udowodni¢, ze co$ nie istnieje. Albo ze
cos sie nie zdarzyto.

— To dowodzi, ze ty albo Harry zabiliScie Bonnie.

— Nie - odpart stanowczo David. — Kazda hipoteza musi by¢ falsyfikowalna. Gdyby
pan troche poczytat o teorii nauki, wtedy by pan to wiedziat. Tak czy inaczej, to do
pana i do prokuratury nalezy udowodnienie, Ze zrobit to jeden z nas. No, prosze!

Ty maly madralo, pomys$latlem, czujgc, jak serce przyspiesza mi w piersi. Ty
zadufany géwniarzu. A potem pomyslatlem o Bonnie Hogberg, o zdjeciu stojacym
obok zapalonej swieczki na kuchennym stole w jej rodzinnym domu. O czerwonych od
ptaczu oczach jej matki i stezatej twarzy ojca, i jego brudnych palcach obracajgcych
obraczke.

— Harry uwaza, ze to musiates$ by¢ ty — powiedzialem najspokojniej, jak potrafitem.

David zamart. Zacisngl piesci, a jego i tak blada twarz jeszcze bardziej pobielata.

— Co takiego?

To wlasnie bylo to, czego szukaliSmy. Szczelina, ktérg mozna poszerzyc,
rozepchng¢, rozwierci¢, aby zrobi¢ wyrwe i naruszy¢ milczgce porozumienie,
najwyrazniej wcze$niej uzgodnione przez braci.

Spojrzatem na swoje notatki z przestuchania Harry’ego - jeszcze nie zostaty
przepisane.

— Powiedzialem twojemu bratu, ze to mogliScie by¢ tylko on albo ty -
kontynuowatem. — I wtedy on o$wiadczyt...

Zrobitem sztuczng pauze, nastepnie zaznaczylem w powietrzu znak cudzystowu
i dokonczytem:

— To musiat by¢ David.

Chtopak spojrzat na mnie z niedowierzaniem.

— To nieprawda. Nigdy bym nie skrzywdzit Bonnie. I Harry to wie.

Powoli pokrecitem glowg.

— Wyglada na to, Ze w to nie wierzy.

David milczat, btgdzgc wzrokiem miedzy mng a Pirjo. Zakaszlat, po czym siegngt po
inhalator stojgcy przy szklance z wodg i zrobit gleboki wdech.

— Klamiecie — odezwat sie po chwili, lecz nie brzmiat juz tak pewnie.

— Mylisz sie — wtracita Pirjo. — Harry naprawde powiedzial, Ze to musiates$ by¢ ty.

Dosy¢ dtugo siedziat w milczeniu, splatajgc swoje chude palce. Potem skrzywit sie
i spojrzat na Sciane.

— Moze to byt Harry - rzekd.



— Dlaczego tak uwazasz? — spytata Pirjo.

— Byl w niej jakby zakochany. Widziatem, jak calowat jg na pomoscie. A on w razie
czego potrafi sie niezle wkurzy¢.

— Chcesz powiedzieé, ze jest agresywny? — dociekata Pirjo.

Wzruszyt ramionami.

— Czasem.
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avid méwi, ze kochate$ sie w Bonnie. To prawda? — zapytatem.

Po raz drugi w ciggu trzech godzin zmieniliSmy pokoj. Kiedy my
przestuchiwaliSmy Davida, Nathalie rozmawiata z Harrym, a teraz znéw miato by¢
odwrotnie.

Czulem sie podekscytowany, bo pierwszy raz od rozpoczecia S$ledztwa
odnotowaliSmy postep, i nie zamierzalem pozwoli¢, aby David i Harry sie nam
wywineli, kiedy cel wydawat sie w zasiegu reki.

Pirjo byta zta, co prawda w pokoju przestuchan nie data tego po sobie pozna¢, ale
w przerwie wzieta mnie na bok i oznajmita, Ze obratem zbyt ostry kurs.

Uwazatem, ze jest za miekka i za tatwo sie wzrusza, co powiedziatlem jej wprost.

Pamietam naszg rozmowe podczas pierwszego wspdlnego wieczoru, kiedy
ustyszalem od niej, ze jestem zbyt surowy dla siebie i dla innych. Odpowiedziatem jej
wtedy, Ze trzeba rozrézniac¢ sprawy i osoby, ona jednak nie wygladata na przekonang.

W mojej piersi narastat dreczgcy niepokdj — nie dlatego, ze zgadzatem sie z opinig
Pirjo, wedtug ktorej podczas przestuchania bylem przesadnie twardy, ale z obawy, czy
ona ze mng wytrzyma.

Spojrzatem na Harry’ego. Siedzial z tokciami opartymi na stole i grzebat przy
paznokciach.

— Kochate$ sie w Bonnie? — powtorzytem pytanie.

— Lubitem jg — przyznat.

— David méwi, ze wtedy nad jeziorem jg calowates.

— Stucham?

Skingtem glowa.

— Nie przestyszates sie. Twdj brat twierdzi, Ze calowate$ Bonnie na pomoscie.

Chtopak nabrat powietrza i nieco sie wyprostowat.

—Ja... — zaczal, ale zaraz zamilk}.

— Calowatles$ j3? — nalegatem.

— No wiec. Tak. Okej. P...p...pocatowatem jg. Albo wia...wla...wlasciwie to ona mnie
pocatowata.

Byl wyraZnie poruszony.

— Rozebraliscie sie?

Otworzyt szeroko oczy.



— Nie! Po co mie...mielibySmy to...

Nie dokonczyt zdania.

— Bonnie miata na tulowiu wiele sladéw po ukgszeniu komaréw — powiedziatem. —
Mimo ze byla ubrana w sweter z dlugim rekawem. Je$li zdjeliScie ubrania nad
jeziorem, to wyjasniatoby, skad te uzadlenia.

Harry pokrecit glowq.

— David twierdzi poza tym, ze niekiedy bywasz agresywny.

—N...n...nie. T...t...to on. On p...p...pierwszy...

— Gadaj tak, zebym cie rozumiat — przerwatem mu.

— Manfred - szepnetla Pirjo.

Isak Saxon upuscit dtugopis na stot.

- Wystarczy — oznajmil. — Tego rodzaju atak na mojego klienta jest nie do
zaakceptowania. Poza tym juz pora na przerwe.

Ale Harry uniost reke.

— Prébowat cie pobié, kiedy zobaczyl, jak sie catujecie? — spytata Pirjo.

Chtopak potaknat.

— Tak. Ale Bo... Bonnie nas ro...ro... rozdzielita. I n...n...niechcgcy zo...zo...zostata
po... po...popchnieta, i wpadia do w...w...wody. Wtedy ska...ska...skaleczyta sie
w reke.

Przerwe w przestuchaniach spedzaliSmy w salce konferencyjnej — przed kazdym z nas
stata satatka w plastikowym pojemniku.

Pirjo skubata przezroczystg folie na wierzchu pudetka, ale wyraznie nie zamierzata
go otworzyc.

Sture i Susanne siedzieli naprzeciw nas.

— Powoli posuwamy sie do przodu — powiedzialem. — Wyglada na to, Ze obaj kochali
sie w Bonnie. A David potwierdzil, ze widzial brata i jg, jak catowali sie na pomoscie.
Wtedy, prawdopodobnie powodowany zazdroscig, zamierzyl sie na Harry’ego.
Poniewaz Bonnie prébowata ich rozdzieli¢, zostala popchnieta i wpadta do wody.
Wchodzgc z powrotem po drabince, skaleczyta sie w reke.

— Dobra robota — odezwat sie Sture. — Naprawde dobra.

Pirjo milczata. Poprawita duze okulary na nosie i spojrzata na mnie oskarzycielsko.

Susanne nabita krewetke na plastikowy widelec.

— BadZcie ostrozni — powiedziala, zanurzajac ja w pojemniczku z sosem Rhode
Island. — Adwokaci z przyjemnos$cig roztozg pdzniej na czynniki pierwsze kazde
przestuchanie i przeanalizujg pod lupg wasze postepowanie.

Sture opart sie wygodnie na krzesle.



— Jasne, jasne - rzucit, lekcewazgco machajgc rekg. — Wszyscy to wiemy. Czego
jeszcze nam brakuje? — zwrdcil sie wprost do prokuratorki.

Susanne odtozyta widelec i zwrdcita wzrok na sufit.

— Wobec braku dowodéw technicznych czego$, co potgczyloby jednego z braci
z popelionym przestepstwem - =zaczela. - Innymi stowy: przyznania sie.
Ewentualnie zeznania jednego, ktdre potwierdzatoby wine drugiego.
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ego popotudnia nie posuneliSmy sie juz dalej.
T Harry jgkat sie tak bardzo, ze nie sposOb bylo zrozumieé, co méwi, i z tego
powodu musieliSmy dwukrotnie przerwa¢ przestuchanie. Nie ulegato watpliwosci, ze
czut sie wstrzgs$niety, a takze rozczarowany postawg Davida.

- Kazdy, doktadnie kazdy, u... u...uwaza, ze to ja z...z...zawsze jestem w...w...
wszystkiemu winny. A David z...z...zawsze sie jako§ wylga — powiedzial w ktoryms
momencie.

Jesli chodzi o Davida, jego pewna siebie postawa i medrkowanie na temat mocy
dowodow w pewnym momencie ustgpity miejsca milczeniu i rezygnacji. Wida¢ byto
takze, ze coraz trudniej oddycha, Swiszczalo mu w tchawicy, a jego lapidarne
odpowiedzi przerywaty nieustanne ataki kaszlu.

— Harry ciggle wszystko psuje — wymamrotat. — Odkad sie urodzil, wcigz musiatem
ratowac go przed samym sobg.

Oczywiscie usitowaliSmy wydoby¢ od kazdego z nich przyznanie sie badz
potwierdzenie, ze widziat albo styszal, jak ten drugi rzucit sie na Bonnie, ale nie
uzyskaliSmy choéby namiastki czegos takiego.

— Spatem - sykngt David. — Nic nie styszatem.

— Caly czas grala muzyka - powiedziat Harry. — Nie m...m...moglem ustysze¢, co
robit brat.

Gdy tego wieczoru jechali$my z Pirjo do mnie, atmosfera byta ponura.

— Powiedz co$ - rzucilem wreszcie, bo nie mogtem juz znie$¢ jej milczenia.

Popatrzyla na mnie bez stowa, przesuneta dlonig przez swoje loki i pociggneta
z butelki tyk coli, ktérg kupita w kafeterii.

— Do jasnej cholery! - warkngtem i gwaltownie zahamowalem w zatoczce
parkingowej. — Nie siedZ taka nadeta.

Butelka w jej dloni sie zachybotata i brgzowa zawarto$¢ rozbryzgata sie na bluzce
i dzinsach.

— To nie byto w porzadku — odezwala sie, prébujgc zetrze¢ ptyn z ubrania.

— Przepraszam.

Obrdcita sie powoli w mojg strone.



— Nie to mialam na mysli — powiedziata, wskazujgc na swoje brudne spodnie. —
Chodzi mi o twoje dzisiejsze zachowanie.

Westchnatem i zaczgtem ustawia¢ samochdd w zatoczce.

— A ty nadal swoje.

— A dlaczego miatabym odpusci¢? Zachowywates sie jak dupek.

—Ja? To ci dwaj smarkacze odebrali Zycie siedemnastoletniej dziewczynie.

— Ktorys z nich odebrat Zycie siedemnastoletniej dziewczynie — poprawita mnie.

Wyjatem kluczyk ze stacyjki i wysiadtem z auta.

— Masz zamiar tu zostac?

Wzruszyta ramionami i otworzyta drzwi. Nastepnie wzieta swoéj plecak i staneta na
chodniku.

SzliSmy do wejscia w milczeniu. Wokot gestniata ciemnosé jesiennego wieczoru,
zaczgl padaé¢ rzadki deszcz. Sterty mokrych lisci lezaly w rynsztoku i blyszczatly
w blasku ulicznych latarni.

Kiedy znalezliSmy sie w mieszkaniu, Pirjo doktadnie przyjrzala sie w Swietle
zyrandola swojej bluzce i dzinsom.

— Szlag — bgknela i zaczeta rozpinaé guziki.

— Jeszcze raz przepraszam.

— Nie obchodzg mnie plamy. Nie w tym rzecz.

Cisneta bluzke na podtoge i odsuneta zamek btyskawiczny w dzinsach.

—To w czym?

Zrzucita spodnie.

— Juz ci méwitam. Nie sgdzitam, Ze jeste$ taki.

— Jaki? Ja tylko wykonuje swojg robote, Pirjo.

— Twoja robota, nasza robota to przestrzeganie obowigzujgcych przepiséw i zasad.

Stopniowo zaczynalem traci¢ cierpliwos$¢ — pierwszy raz od tygodni zrobiliSmy krok
do przodu, a ona nic, tylko wcigz jeczata.

— Nie tamie zadnych przepiséw, ja wytgcznie...

— Odrobine naciggam prawde? — zasugerowata. — Wydzieram sie na $miertelnie
przerazonego, jgkajgcego sie siedemnastolatka, bo ma méwi¢ tak, zebys mogt
zrozumiec jego stowa? Obrazites go, Manfred. To byto na granicy mobbingu.

Oparla rece na biodrach i zmierzyta mnie od géry do dotu. Wygladato to niemal
komicznie — oto ona, moja nowa mito$é, wsciekla jak osa, stata przede mng w samych
majtkach i staniku.

— Przeszkadzam wam?

Pirjo i ja odwréciliSmy sie natychmiast w strone, skad dobiegt glos.



W drzwiach do duzego pokoju wyrosta Alba — z rekami wcisnietymi w kieszenie
dzinséw, ze wzrokiem utkwionym w butach przy wejsciu. Jej policzki ptonety.
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ego wieczoru odwioztem Albe do domu.
T Siedziata w milczeniu na fotelu pasazera i przez mokrg od deszczu szybe gapita
sie przed siebie.

— Zostane w weekend u mamy - poinformowala, nie patrzagc na mnie, kiedy
zatrzymatem sie przed domem Beatrice.

— Albo, postuchaj. Przykro mi, ze poznatas Pirjo w taki sposob. Ze widziatas, jak sie
ktocimy i...

Stowa sie wyczerpaty, nagle nie mialem pojecia, co tak naprawde chciatem
powiedzie¢. To, ze Pirjo stata na wpot naga w przedpokoju, bylo w tym wszystkim
w gruncie rzeczy najzabawniejsze. Bo sytuacja wcale nie wyglgdata na intymna.

— Przeze mnie oblala sie w aucie colg — prébowatem wyjasnié. — I dlatego...

— Please - szepnela Alba, rzucajgc mi spojrzenie peine obrzydzenia.

Zalegla cisza.

— To dziewczyna?

Zastanowitem sie.

— Nie da sie ukry¢: jest dziewczyna.

— Z ktorg sypiasz?

— Albo!

Wysiadla z samochodu i staneta na chodniku z twarzg odwrocong ode mnie.

— Trzymaj sie — powiedziatem. — I pozdrow mame!

Nie odpowiedziata. Sekunde péZniej drzwi auta sie zatrzasnety.

Po powrocie do siebie zastalem w przedpokoju obok plecaka Pirjo takze jej
ortalionowg torbe.

— Halo! - zawotalem.

W duzym pokoju rozlegly sie kroki i sekunde pdzniej staneta w drzwiach, ubrana
w strdj treningowy. Zebrane w kucyk krecone wtosy sterczaty na czubku gltowy.

— Jade do domu - oznajmita.

Nastepnie przeszila do przedpokoju, podniosta torbe i spojrzata na mnie swoimi
dziwnie smutnymi oczami.

— Do domu?



— To nigdy sie nie uda, Manfred. Od samego poczatku to byt zty pomyst. JesteSmy
kolegami z pracy i...

— Mnéstwo ludzi pracuje razem — przerwatem jej. — Mozemy pogada¢ ze Sturem
i poprosié, zeby jedno z nas gdzie$ przeniost.

Westchneta.

— Nie tylko o to chodzi. Inaczej patrzymy na pewne rzeczy.

— Na jakie rzeczy?

— Przer6zne. Na przyktad na obowigzki.

Opadltem na kuchenne krzesto, ktére wcigz stato w przedpokoju, a ktore juz dawno
powinno zosta¢ zastgpione jakim$ odpowiednim taboretem z Ikei.

— Czyli co? - zaczglem - Wyprowadzasz sie, bo podniostem glos w pokoju
przestuchan?

— Co$ w tym stylu.

— Ale to przeciez nie jestem ja — zaprotestowatem. — To tylko moja zawodowa rola.

Jej twarz ztagodniata. Wyciggneta reke i dotkneta moich wloséw.

— Ja nie oddzielam sprawy i osoby, Manfred.



Lykke
Obecnie
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iedze w matej celi i patrze na kartke przed sobg, na ozdobne pismo wijgce sie po
S arkuszu papieru bez linijek.

Za oknem zabezpieczonym kratg zaczat sie kolejny promienny poranek lata: niebo
jest niebieskie i niedosiegte, mewy szybujg wysoko nad dachami. Na podtodze przy
nogach tézkach stoi taca z nietknietym $niadaniem.

Nie moge jes¢.

Wspomnienie wczorajszego przestuchania powraca, obraz, jak Manfred nagle wstat
i wyszedt. Jego mroczne spojrzenie, kiedy rozmawiat ze mng.

Potem mysle o Davidzie i Harrym, o czasie, ktory spedzili w areszcie.

Jakie to dziwne - teraz ja dziele ich los. W pewnym sensie to dobrze, jestem
bogatsza o kolejne doswiadczenie, a ono przybliza mnie do moich dzieci.

Przyktadam dtugopis do kartki i pisze.

Niepewnos¢ dzieli i polaryzuje — kiedy jeden ktamie, nie ufa sie wszystkim.

Patrze na moje dzieci: staty sie takie doroste, i to tak niewyobrazalnie szybko. Dzis:
mieszczqce sie w dtoniach gtowki ledwie porosniete miekkim puszkiem, krzywe nozki,
niespokojne paluszki. A jutro: prawie dojrzali mezczyzni.

Gdzie sie podziaty tamte lata, czas, kiedy bytam dla nich wszystkim i nawet przez
mysl im nie przeszto, zeby cos przede mnq ukryc¢?

Nie ma na to odpowiedzi, czas ma swoje tajemnice, a ja mam inne zagadki do
rozwiqzania.

Patrze na ciebie.

Co sie stato z mitosciq? — zastanawiam sie. Z namietnosciq, ktora byta poczqtkiem
wszystkiego, pulsujqcq sitq napedowq zycia?

W koricu spoglqdam na siebie w lustrze i zadaje pytanie: kim jest ta kobieta, ktora
mierzy mnie tak oskarzycielsko wzrokiem?

Jakby wszystko, co sie stato, byto mojq wing.

Odktadam dtugopis i wstaje. Chodze tam i z powrotem po ciasnym pomieszczeniu.

Jak mam opowiedzie¢ prawde, niczego nie znieksztatcajgc? Jak opisa¢ bezmiar tej
katastrofy, ktéra sie wydarzyta, nie wyolbrzymiajgc ani nie zmieniajgc faktéw?

To niemozliwe, to rzeczywiscie catkowicie nierealne, bo przeciwienstwem prawdy
nie jest klamstwo.



Przeciwienstwem prawdy jest dramaturgicznie doskonata opowie$¢ - nic
w rzeczywisto$ci nie dzieje sie w takim samym logicznym porzadku jak w fikcji.
Prawda nigdy nie jest tak porywajgca, wciggajgca ani ekscytujgca.

Prawda jest szara i prozaiczna, jak sprana Scierka.

I w tym momencie uzmystawiam sobie, zZe jedyna droga do prawdy — rzeczywistej
prawdy — wiedzie przez pasmo klamstw.



Lykke
Osiem lat wczesniej
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zas po zatrzymaniu Harry’ego pamietam jako jeden wielki mrok.
Mijaty tygodnie. Zaréwno Harry’emu, jak i Davidowi dwukrotnie przedtuzono
tymczasowe aresztowanie.

Za oknami jesien oznajmiata swoje przybycie ognistymi kolorami, ale ja tego nie
widziatam. Nie styszalam $piewu ptakéw, nie czutam zapachu butwiejgcych lisci
zbierajgcych sie wokét domu, nie zauwazalam, ze powietrze robi sie coraz bardziej
rzeskie, az w koncu szczypato mnie wieczorami w policzki.

W moim wnetrzu panowata ciemnosc.

I odnositam wrazZenie, ze zaczyna sie ze mnie wydostawaé, jakbym jg wydychata
albo jakby sgczyta sie z moich poréw i powoli zaciemniata réwniez §wiat wokdt mnie.

Gabriel, ktéry na poczatku byt jak sparalizowany, po pewnym czasie otrzgsnat sie
z biernosci. Stat sie moim kotem ratunkowym, a moze takze wlasnym, bo w koncu
znalazt cel, jakim byto ocalenie mnie.

Zajmowat sie wszystkimi praktycznymi rzeczami w domu i tulgc mnie, godzinami
lezal ze mng w t6zku.

— Myslisz, ze niedtugo ich wypuszczg? — pytatam.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiadat, gltaszczgc moje wiosy.

— Ajesli nie?

Duzo rozmawiali$my o tym, jak obaj radzg sobie w areszcie.

— Harry zawsze sobie poradzi — twierdzit Gabriel. - Jest silny.

— Ale przeciez im nie wolno sie spotyka¢ nawet z innymi aresztantami. Wiec jakie
to ma znaczenie, Ze ma lepszy czas na sto metrow niz ktos inny w szkole albo ze
w sitowaniu sie na rece pokonuje cie w trzy sekundy?

Nie odpowiedziat.

Inne czesto powracajgce pytanie dotyczylo tego, czy mozemy co$ zrobié, aby im
pomodc. Wedtug Gabriela nie mieliSmy wielu mozliwosci. OczywiScie byliSmy w stalym
kontakcie z obronicami chlopcéw. Adwokatka Davida, Jessica Sund, uchodzila za
niezwykle kompetentng. Wydawala sie tez szczerze zaangazowana w obrone
mtodocianych podejrzanych i prowadzita co§ w rodzaju bloga na ten temat. Isaka
Saxona, adwokata Harry’ego, nie zdazyliSmy lepiej pozna¢, ale on tez byl dobry,
chociaz bardziej oschty i oszczedniejszy w stowach niz Jessica. I takze cieszyt sie
doskonatg opinig w Srodowisku.



Lecz za kazdym razem, kiedy rozmawialiSmy z obojgiem, styszeliSmy te samg
Spiewke — stosownie do okolicznosci David i Harry czujg sie dobrze, a o samym
Sledztwie nie wolno im niestety nic powiedziec.

Najgorsze dla bliskich os6b aresztowanych sg czekanie i zycie w niepewnos$ci —
dopodki trwa wstepne $ledztwo, obowigzuje tajemnica, co oznacza, ze ani policja, ani
adwokaci nie mogli udziela¢ nam zadnych informacji.

To zrodzilo nieznos$ne poczucie utraty kontroli, do czego nie bylam
przyzwyczajona, bo jako matka chcialam wierzy¢, Zze wiem o swoich dzieciach oraz
o zagrozeniach, jakie na nie czyhajg, wszystko.

— Jedyne, co mozemy zrobi¢, to czeka¢, aby sprawiedliwos$ci stato sie zado$¢ -
powiedzial pewnego wieczoru Gabriel, kiedy lezeliSmy w t6zku i po raz nie wiadomo
ktéry rozmawialiSmy o sprawie.

Nie zgadzatlam sie z nim, nie moglam sie zgodzi¢. Przeciez nie bylo nic
sprawiedliwego w tym, co sie nam przydarzylto, dlaczego wiec mielibySmy siedzie¢
z zatozonymi rekami i liczy¢ na to, Ze system potraktuje nasze dzieci sprawiedliwie?

— Wiesz, co powinniSmy zrobi¢? — zaczelam. — Tak naprawde to my powinniSmy
ustali¢, kto zabit Bonnie.

Przeszlty mnie ciarki na dZzwiek jej imienia, wcigz bowiem nie mogtam sie pogodzi¢
z tym, Ze jej nie ma, a obraz jej nagiego, martwego ciata nieustannie nawiedzat mnie
po nocach.

Gabriel przyciggnal mnie blizej i pocatowat w czoto, doktadnie miedzy brwiami.

— Chyba Zartujesz? — spytat.

— Ani troche. Jezeli znajdziemy zabdjce Bonnie, wtedy bedg musieli wypuscié
chtopcow.

Juz nie obejmowal mnie tak mocno, a jego spojrzenie zaczelo niespokojnie btgdzi¢
po pokoju.

— Lykke. Postuchaj.

Zamilkt i przeczesat dlonig swoje geste, przetykane siwizng witosy. Potem ukryt
twarz w poduszce i westchnat.

Przeszyl mnie lodowaty dreszcz, znowu wzbierata we mnie ciemnos$¢, skupiajac sie
w palgcg kule w piersi i niemal uniemozliwiajgc oddychanie.

— Ty chyba nie myslisz... — zaczetam. — Nie mozesz mysle¢, ze David albo Harry to
zrobit?

Minetla chwila, zanim odwréocit glowe w mojg strone i odpowiedzial,
prawdopodobnie byto to tylko kilka sekund, ale mnie wydaty sie wiecznos$cig.

— Jasne, Ze nie jestem w stanie sobie wyobrazi¢, zeby ktéry$ z nich byt zdolny
skrzywdzi¢... - Nie wypowiedziat jej imienia, tylko zrobil gleboki wdech



i kontynuowat: — Ale jezeli tak sie stalo, jezeli jeden z chlopcéw ma z tym co$
wspodlnego, to jestem pewien, ze to musiat by¢ nieszczesliwy wypadek.

Usiadtam na t6zku.

— Co ty wygadujesz? Uwazasz, ze jeden z naszych syndéw jest mordercg?

Spojrzat na mnie, chwycit za reke i prébowat przyciggnaé do siebie.

Opartam sie.

— Naturalnie, Ze zaden z nich nie chciat jej skrzywdzi¢ - powiedziat. — Ale moze,
moze stalo sie to przez przypadek. Daj spokoj, przeciez sama wiesz, jak oni na nig
patrzyli, byto wida¢, Ze nie jest im obojetna. Moze ktorys sie zagalopowat. I...

— Czys$ ty, kurwa, oszalal! — krzyknetam i wyskoczytam z 16zka. Stanelam przy
oknie. Zimne powietrze sgczgce sie przez szpary owiato mi plecy.

Gabriel =zatrzymal na mnie spojrzenie, wyglagdal na nieszczesliwego -
nieszczesliwego i zrezygnowanego, a takze troche zaniepokojonego, jakby sie obawiat,
ze jestem bliska utraty zmystéw.

— Lykke, chodZ do mnie.

Poklepat dtonig w koc, postuchatam go.

Delikatnie zmusit mnie, abym sie potozyia.

— JesteSmy rodzing — mowil, podczas gdy ja gapitam sie w sufit. - To sg przeciez
moje dzieci. Kocham je nad Zycie. Moja mito$¢ jest bezgraniczna i bezwarunkowa.
I nawet gdyby pozbawili zycia caty autobus ludzi, kochatbym ich nadal réwnie mocno.
Rozumiesz?

Opuscitam powieki, ponownie zapadtam sie w ciemno$¢, przynajmniej tak sie
czutam.

Mo6j maz na serio wierzyl, ze jeden z naszych syndw jest mordercg.
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iggle $cigali nas dziennikarze, a my niestrudzenie sie od nich opedzaliSmy. Olof,
Tuss i Jujje nie przestawali nas odwiedza¢. To, ze ich wizyty — regularne jak
w zegarku — byly wspdlnie uzgadniane, nie ulegato teraz najmniejszej watpliwosci.

Kiedy wpadali Olof i Tuss, wszystko przebiegalo w miare normalnie. Przyjezdzali
okoto széstej po potudniu i zwykle siedzieli do dziewigtej, chociaz zdarzato sie, ze
zostawali dtuzej. Zazwyczaj Tuss i Gabriel wybierali sie na dlugi spacer nad jezioro,
a w tym czasie ja z Olofem - ktory mial problemy z biodrem - siedzieliSmy w domu,
pijac herbate albo wino.

Jujje natomiast w swoim drogim samochodzie pojawial sie zawsze poZno. Na
powitanie przytulat nas mocno z wyrazem szczerego przygnebienia, za kazdym razem
doprowadzajgc tym Gabriela do tez. Ale smutek nie trwat nigdy szczeg6lnie dtugo, bo
w miare oprézniania kolejnych butelek drogiego wina ich przytlumione mamrotanie
i sporadyczne pochlipywania w salonie ustepowaty miejsca chichotom i dzikim
rykom. A potem - jakby obaj catkowicie zapomnieli o powodzie wizyty — zachowywali
sie jak rozbrykani mali chtopcy.

Przesiadywali w saunie, kgpali sie nago w jeziorze, ogladali stare filmy Woody’ego
Allena i wspinali sie na grusze. Za ktéryms$ razem Gabriel spadt z drzewa i lezac na
plecach jak przewrécony chrzgszcz, zanosit sie Smiechem.

Ich wesoto§¢ — chociaz wiedziatam, Ze wynikala z nadmiaru alkoholu - mnie
draznita. Bonnie nie zyta, Harry i David siedzieli odcieci od §wiata w areszcie, a oni
dwaj bawili sie jak na kiepskim wieczorze kawalerskim.

Za kazdym razem, gdy tak sie dziato, wychodzitam z domu. Wsuwatam stopy
w drewniaki, zatrzaskiwatam za sobg drzwi i wynositam si¢ na tono natury.

Moze sadzitam, ze tam jest odpowiedZ — wsrdod pozoétktych lisci, w surowosci zyznej
ziemi lub w suchej, pomarszczonej korze starego debu. Moze myslatam, Ze jesli tylko
wystarczajgco sie postaram, uda mi sie znalez¢ odpowiedZ na pytanie, co sie stato
Bonnie.

Uktadatam w glowie alternatywne scenariusze.

Pierwszy: sama doprowadzita do swojej $mierci. Byta to najmniej prawdopodobna
opcja, z czego zdawatam sobie sprawe. Nie potrafitam tez wymys$li¢ Zzadnego
sensownego wyjasnienia, jak mogtoby do tego dojsc.



Drugi: wpuscita kogos, tak zeby chlopcy tego nie zauwazyli. Moze miata chlopaka,
0 ktérym nikt nie wiedzial — to tez mato prawdopodobne, jednak nie dato sie tego
wykluczy¢.

Trzeci: kto$, zupelnie nam obcy, wszedl niepostrzezenie do domku. To moj
preferowany scenariusz — poniewaz niewypowiedzianie kuszgce i wyzwalajgce bylto
przeniesienie winy na kogo$ tak dalekiego od naszej rodziny i kregu przyjaciot, ze
nawet go nie znaliSmy.

Zaréwno scenariusz drugi, jak i trzeci mialy jeden mankament - nie istniato
wyjasnienie, jak sprawca wydostat sie z domku, nie pozostawiajgc otwartych drzwi lub
okna. Ale przeciez — dedukowatam — Harry i David byli pijani, czyli mogto sie zdarzy¢,
ze drzwi byly jednak otwarte, tylko ktory$ z nich zamknat je po wizycie intruza,
a potem o tym zapomniat.

W jeden z wieczoréw, kiedy Gabriel i Jujje topili smutki w nieprzyzwoicie drogim
burgundzie, najwyrazniej kupionym przez Olofa na aukcji, pod furtke podjechata
stara furgonetka.

Siedzialam na werandzie, trzymajgc na Kkolanach doniczke pelargonii, ktérg
zamierzatam przycigé, i ledwie zdgzylam pomysleé, ze samochdd wyglagda mi jako$
znajomo, drzwi kierowcy sie otworzyly i wylonit sie z nich niski i muskularny
mezczyzna w kombinezonie i bejsbolowce. W stabym $wietle zmierzchu rozpoznanie
go zajeto mi kilka sekund.

To Stefan Hogberg, ojciec Bonnie.

Podniostam sie powoli, bylam tak zaskoczona, Ze zapomniatam odstawi¢ doniczke.

MezZczyzna szedt po nieScietej trawie zdecydowanym krokiem ze wzrokiem
utkwionym w ziemi. Ztamang galgZz, ktora lezata mu na drodze, kopnat tak mocno, zZe
wylgdowata w krzaku réz.

W furgonetce otworzyty sie drzwi pasazera.

— Stefan! — krzyknetla jakas kobieta.

Rozpoznatam chrypliwy gtos Leny Hogberg.

I za chwile:

— Stefan, daj spokdj! Wracaj!

Mezczyzna machngt niedbale rekg, jakby odganiat muche, i nie zwalniajgc kroku,
maszerowat dale;j.

Wysztam mu naprzeciw, wcigz z doniczkg w rece. Zwiedle liscie taskotaty mi
przedramiona. Mingl mnie réj komaréw.

Od S$mierci Bonnie nie mieliSmy Zadnego kontaktu z jej rodzing, z wyjatkiem
krétkich kondolencji, ktére zostawitam na automatycznej sekretarce.

— Stefan, tak mi przykro — odezwatam sie.



Nagle zatrzymal sie kilka metrow ode mnie. Pier§ unosita sie gwaltownie pod
brudnym kombinezonem, a wzrok utkwiony byt w domu za mna.

— Daruj sobie te obtudne brednie — powiedzial, po czym odchrzgkngt i splungt
w trawe.

Lena wysiadta z furgonetki. Zaczela biec do nas, przytrzymujgc jedng rekg swoj
ciezki biust. Rzadkie jasne wtosy powiewaty na wietrze.

— Stefan! — krzykneta.

Obrécit sie.

— Zostan tam! - rozkazat, ale ona go nie postuchata.

Kiedy znow popatrzyl na mnie, jego twarz pociemniala od tlumionego bélu
i gniewu. Podniést jeden palec i pomachat nim w powietrzu.

— Wy. Wy. — Zamilkl na chwile, jakby sie zacigt, ale zaraz dokonczyt: — Gdyby nie wy
i te wasze cholerne bibki, nasza Bonnie wcigz by zyta.

Nie odpowiedzialam mu - jakkolwiek dziwnie to brzmi, nigdy nie bralam pod
uwage mozliwosci, ze rodzice Bonnie bedg oskarzac nas o jej $mier¢. Dla mnie byto to
tak oczywiste, Ze moi chtopcy sg niewinni, Ze wrecz nie potrafiltam sobie takiej opcji
wyobrazi¢. Jasne, ze gadano we wsi i ze ludzie gapili sie na nas w sklepie, kiedy
robiliSmy zakupy. Ale przeciez oni wszyscy nie mogli na powaznie mysle¢, ze David
czy Harry majg co$ wspdlnego ze $§miercig Bonnie?

Drzwi domu sie otworzyty, ze sSrodka dobiegt dzwieczny glos Lou Reeda wieszczacy,
ze to jest ,perfect day”. Kilka sekund p6zniej na werande wyszli w skarpetach Gabriel
i Jujje.

Czulam od razu, Ze to moze sie Zle skonczy¢, odwrocitam sie wiec i gdy Gabriel
zblizyt sie do mnie, szybko ztapatam go za ramie. Odér alkoholu uderzyt we mnie jak
obuchem.

— Poczekaj — powiedziatam, starajgc sie méwi¢ najciszej i najspokojniej jak to
mozliwe.

Miat spocong twarz, oczy szkliste. Jujje w koszuli rozpietej do pasa stal kilka
metréw za nim i ledwie trzymat sie na nogach. W péilmroku tatuaz biegngcy przez
jego klatke piersiowg przypominat ogromnego owada. Unidst dton do ust, by sttumic
bekniecie.

Stefan zrobit krok w kierunku Gabriela.

— To twoja wina — syknat. — To twoja pieprzona wina, ze moja corka nie zyje.

Lena na prézno probowata odciggng¢ meza do tylu — jednym zamaszystym ruchem
uwolnit sie od jej uchwytu.

Jujje — nie tylko towarzysz zabawy, ale i przyjaciel lojalny az po gréb - zataczajac
sie, stangt miedzy Gabrielem a Stefanem.



— Uwazaj, czo mowisz — wybetkotat. — Trzeba sie bylo lepiej zasztanowié¢, zanim tu
przyszedte$ wygadywac takie szubrawsztwa...

Bang.

Krétkie ramie Stefana wystrzelito w gwaltownym i zdumiewajgco precyzyjnym
ruchu. Pie$¢ trafita Jujjego prosto w oko.

— Kurwa - jeknal i osunat sie jak kloda na ziemie tuz u stop Gabriela, ktory sie
zachwial, ale szybko odzyskat rownowage.

— Ty cholerny wsioku — wycedzit przez zeby i $lamazarnie wymierzyt cios.

Pozbawiony mocy klaps, ktory trafit przeciwnika w tors, odniést taki sam efekt,
jakby uderzy? jedng z krow ze stada Hogbergéw — Stefan stal jak wrosniety w ziemie
i nawet nie drgnal. Jego nozdrza sie rozszerzyly, zamrugat kilka razy. Nastepnie
przypieczetowal upokarzajgcq porazke wroga, popychajgc go lekko.

Gabriel przewrOcit sie niczym figura szachowa - sztywno, niechybnie i zadziwiajgco
powoli. Wylgdowat z ciezkim hukiem w trawie obok Jujjego.

Doniczka wyslizgneta mi sie z rgk na ziemie i roztrzaskala na kawatki. Stefan wzigt
sie pod boki.

— Zaptacicie nam za to — powiedziat, akcentujgc kazde stowo.
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patrzylam Jujjego - obrazenie nie wygladato tak zZle, jak sie poczgtkowo
wydawato. Skora troche pekta nad brwig i na pewno niedtugo pokaze sie potezny
siniak.

Gabriel wyszedl ze starcia bez szwanku, ale byl nim tym bardziej wstrzgs$niety
i oburzony.

— On podnitst reke na mojg rodzine — kipiat, maszerujgc tam i z powrotem po
salonie. — Uderzyl mnie, ten pieprzony kretyn mnie uderzyt. Mnie!

Nie uderzyt cie, miatam ochote sprostowaé. Dat ci Smiesznego kuksanica, a ty
rungles na ziemie jak pierwszy lepszy pijaczyna.

Ale zamiast tego powiedziatam:

— Porozmawiamy o tym jutro.

— Powinni$my pojecha¢ do niego — wymamrotat Jujje, przyktadajgc do oka torebke
z lodem. — Pokaza¢ mu, gdzie jest jego miejsce. — Scisnal trzymana w rece zwinieta
w kiebek zakrwawiong koszule.

— To byloby najglupsze, co moglibyScie zrobi¢ — powiedziatam, czujgc rosngcy
dyskomfort.

OczywiScie tez bylam wstrzgs$nieta niespodziewanym zajSciem, oczywiscie
wiedzialam, ze Stefan Hogberg przekroczyt granice, ale z drugiej strony bylam
w stanie do pewnego stopnia zrozumieé, ze czlowiek, ktory stracit jedyne dziecko,
mogt zareagowac irracjonalnie.

Wiedziatam tez, Ze przechodzit przez duzo gorsze piekto niz my.

Nasi synowie zyli i pewnego dnia — juz wkrétce — ich odzyskamy. Bedziemy mogli
ich przytuli¢, porozmawia¢ z nimi, obserwowa¢, jak spelniajg marzenia i popeiniajg
btedy, doswiadczajg rozczarowan i prébujg na nowo, jak spotyka ich wiele innych
rzeczy, ktore sktadajg sie na zycie.

— Cholerne prymitywy... — zaczgt Gabriel ptaczliwym gtosem.

— Nie — przerwalam mu. — To nie sg prymitywy i dobrze o tym wiesz. — Po chwili
dodatam: - Jak wytrzezZwiejesz, to zrozumiesz.

Tej nocy postanowitam, ze musze na powaznie wréci¢ do pracy - potrzebowatam
uciec z tego domu wariatow, od odrazajgcych libacji Gabriela i Jujjego, od



nieustannych wspomnien o wszystkim, co zostalo nam odebrane, od wymownych
spojrzen sgsiadéw i od wlasnego strachu.

Praca, pomys$latam. Praca to najlepsze lekarstwo.

Skupitam sie na redagowaniu zbioru poezji Alego Hizamiego i juz prawie zblizatam
sie do konca. W nastepnym tygodniu zamierzalam wysta¢ maszynopis jego matce,
ktéra obiecala, ze zostawi go synowi w przyczepie kempingowej przy wysypisku
Smieci.

Odezwato sie tez kilku moich autoréw.

Linn Ros, debiutantka o ambicjach literackich - moéwigc szczerze -
nieproporcjonalnie duzych w poréwnaniu z jakosScig jej twdrczosci, byla oburzona
nieprzychylng recenzjg w ,,Sydsvenskan”.
zrozumiat.

— Banalna - sapneta z irytacjg. — Napisal, ze jest banalna.

- Nie, Linn. Napisal, Ze temat jest banalny, a nie ksigzka. Publikujgc
autobiograficzng historie mitosng, trzeba by¢ na to przygotowanym. Ale poza tym
uwaza, ze konstrukcja jest bez zarzutu, i mysle, ze powinnas sie tego trzymac.

Nie odpowiedziata.

Wspotczutam jej, szczerze. Wiem bowiem lepiej niz ktokolwiek, jak to jest, gdy
cztowiek dzieli sie swoimi najglebszymi przezyciami, a potem jest oceniany,
krytykowany i — jak w tym przypadku - redukowany do rejestratora egocentrycznych
banatow.

Ksigzka Wszystko o tobie mowila o jej nieodwzajemnionej mitosci do starszego
mezczyzny, mitosci, ktora przerodzila sie w obsesje i kosztowala jg utrate pracy
i przyjaciot.

Gdy juz sie troche uspokoita, wymamrotata:

— Przepraszam. Masz racje, nie powinnam sie tak gorgczkowac.

— Nic sie nie stato.

— Postuchaj, styszatam co nieco. To musiato by¢ dla ciebie trudne. Dobrze sie
czujesz?

— Nie wiem — odpowiedziatlam szczerze. — Nie wiem, Linn.

Ktoregos dnia p6znym wieczorem zadzwonit tez Theodor Broman, ale on nie odniést
sie w zaden sposob do naszej sytuacji — moze nie dotarto do niego, co sie stato
w Wiecznosci, albo nic go to nie obchodzito. Badz tez byl na tyle delikatny, ze
postanowit nie podejmowac tematu.

Stawiatam jednak raczej na jedng z dwdch pierwszych opcji — takt nie nalezat do
mocnych stron Theo.



Siedzialam na werandzie, patrzac na jezioro, gdy odezwat sie telefon. Gabriel
poszedl na gore pracowac, nie miatam jednak pewnosci, czy rzeczywiscie pisze, bo
z jego gabinetu nie dobiegal charakterystyczny stukot klawiszy komputera.

— Witaj, Theo — powiedziatam. - Jak sie masz?

- Dzieki, dobrze. A ty?

— Ja... — zaczelam, zastanawiajgc sie, jak zareagowac na pytanie. — Wlasnie siedze
na werandzie i podziwiam widoki.

Cieszylam sie w duchu, Ze wybrnelam z sytuacji, udzielajagc odpowiedzi bez
odpowiedzi.

— To dobrze — odpart. — Wiesz, niedawno rozmawiatem z kumplem, ktéry jest
producentem filmowym. Jest gotowy pokazac na ekranie egzemplarz mojej najblizszej
ksigzki w kolejnym sezonie serialu telewizyjnego, nad ktéorym pracuje. Czyli chodzi
o lokowanie produktu. Mysle, ze to S§wietna okazja.

— Interesujgce. Skontaktowates$ sie juz z dzialem marketingu w tej sprawie?

— Tak, to znaczy wlasciwie zamierzam to zrobi¢. Potrzebny jest tylko krotki opis
ksigzki. Na jakie§ dwie, trzy strony. On, ten moj kumpel, chce wiedzie¢, o czym ona
bedzie, zanim zajmie stanowisko w kwestii umowy i tak dale;j.

— Rozumiem. To wyslij mu go, nie widze problemu.

Zamilkt.

— Szczerze mowigc — odezwat sie po chwili z ocigganiem — pomys$latem sobie, ze
moze ty by$ go napisata.

Zastanowitam sie. Theo nakreslit fabute swojej przyszitej ksigzki majgcej nosié¢ tytut
Nieznany sprawca w mejlu kilka miesiecy wcze$niej. Ale opis byl tak krotki
i chaotyczny, Ze raczej nie nadawat sie do wykorzystania gdzie$ na zewnatrz.

— No nie wiem, Theo. To, co mi przystates, to nie jest porzadny konspekt i raczej
trudno bytoby na jego podstawie rzetelnie opisac twojg przysztg ksigzke.

Wpadtam na pewien pomyst.

— Ile stron juz masz? — zapytatam.

Najpierw odpowiedziata mi cisza.

— No wiec, jakies... — wydawat sie waha¢. — Sto. Albo osiemdziesiat.

Zakletam w duchu. Olof mial racje — Theo byl w lesie i musiatby sie zdarzy¢ cud,
zebySmy mogli utrzymac pierwotny termin wydania.

A tym cudem bytam oczywiscie ja.

— Swietnie — powiedzialam. — Przyslij mi je do przeczytania. I moze w przysztym
tygodniu spotkaliby$my sie w wydawnictwie, zeby wszystko oméwic?

Czekajac, czy Theo chwyci przynete, obserwowatam konie stojgce spokojnie w rogu
pastwiska. Ich ciemne sylwetki rysowaty sie niczym rzezby na tle wieczornego nieba.



Kilka jaskotek przefruneto obok, ich krzyk odbijat sie echem nad 13ka.
— A potem napisatabys te dwie, trzy strony? — spytat.
— OczywiScie.
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edaktor wydawnictwa to najdziwniejszy zawod Swiata.

Musisz by¢ jednoczes$nie coachem, jezykoznawcg, psychologiem, najlepszym
przyjacielem, menedzerem i niewolnikiem. Musisz mie¢ anielskg cierpliwos¢, ale
zarazem wiedzie¢, jak w razie potrzeby naciska¢ na autora. Musisz stucha¢ zwierzen,
od ktérych wlosy jeza sie na karku, ale nie mozesz przekazac ich dalej. Zdarza sie, ze
czujesz sie jak $mie¢, ale w zadnym razie nie wolno ci tego okazac.

Niektére zadania sg tez bardzo przyziemnej natury.

Wyciggasz pijanych autoréw z knajpy, pocieszasz ptaczgce debiutantki, dzielisz sie
alvedonem na targach ksigzki i na tych samych targach kupujesz prezerwatywy,
niekiedy dla tego samego tworcy — i to wszystko bez mrugniecia okiem. A jakby tego
bylo mato, nierzadko musisz odwota¢ urlop i pracowa¢ w weekendy. Ale twoim
udzialem sg takze niezwykle wrazenia z lektur i piekne chwile radosci z sukceséw
twoich podopiecznych. Moze nawet po kryjomu czasem uronisz tze, gdy jednemu
z nich sie uda, a potem cata karuzela zaczyna sie od nowa.

Na dodatek wszystko to musisz znosic¢ za relatywnie skromng pensije.

Na szczescie pienigdze nie byly dla nas problemem - Gabriel zarabial wystarczajgco
duzo, by starczalo nam na zycie i jeszcze zostawato. Poza tym ja nigdy nie
angazowatam sie w prace z myslg o zarobkach. A z dziwnymi sytuacjami, z ktorymi
nieustannie musiatam sie mierzy¢, nauczytam sie nie tylko sobie radzié, ale takze je
doceniac.

Wiekszo$¢ z nich byla zresztg do rozwigzania, a uporanie sie z nimi dostarczato
satysfakcji. Ponadto akurat teraz praca wydawata sie Swietng odskocznig od mojej
ponurej rzeczywisto$ci — zatopic¢ sie w nowym maszynopisie albo prébowac¢ wydebic
tekst od leniwego pisarza to idealny sposdb na chwilowe zapomnienie wtasnych
probleméw.

Nastepnego dnia po dziwnej rozmowie z Theo wybratam sie rankiem na dtugi spacer.
Dosztam od domu az do gléwnej drogi. Wiasnie zaczeto pada¢ — tu i 6wdzie utworzyty
sie nieduze katuze. Na powierzchni niektérych brgzowa woda opalizowata od plam

ropy.



Kiedy znalaztam sie na rozwidleniu, przystanetam i patrzgc na spokojnie pasgce sie
krowy po drugiej stronie drogi, zawahatam sie. Gdybym skrecita w prawo, dotartabym
do stacji benzynowej, gdzie na sto procent natknelabym sie na ludzi. Moglam
ewentualnie skreci¢ w przeciwng strone, ale tam z kolei lezalo gospodarstwo
Nystromoéw, a ich tez nie chciatam spotkac.

Pomyslalam o Jujjem klusujgcym nago na biatej klaczy i o Akem Nystromie
gapigcym sie na niego z szeroko otwartymi ustami i chwytajgcym sie za serce. Oczami
wyobrazni widziatam, jak staruszek opowiada o tym incydencie kazdemu, kto tylko
chciat stuchad.

I on, ten ¢pun, siedziat jak worek na grzbiecie biednej Blanki. Nagusieriki, jak go Pan
Badg stworzyt, wole nie myslec, przez co musiata przejs¢ ta nieszczesna klacz.

I reakcje stuchaczy:

Wielkie nieba! Oni w tej Wiecznosci nie majq po kolei w glowie.

Ruszylam z powrotem, ale gdy odwrdcitam sie plecami do kréw, do moich uszu
dobiegt odglos zblizajgcego sie motoroweru. Przyspieszytlam kroku, lecz gdy
obejrzalam sie przez ramie, dostrzeglam marchewkowoczerwong czupryne Jonasa
Sandéna wystajgcg spod kasku.

Jonas byt jednym z nielicznych kolegdéw z klasy, z ktérym Harry i David spedzali
wspolnie czas, jednak nie na tyle intensywnie, by méc nazwac to przyjaznig.

Statam w miejscu, grzebigc czubkiem buta w kaluzy i zastanawiajgc sie, jak sie
zachowad. Nie chciatam teraz i$§¢, bo wydawatoby sie to dziwne, podniostam wiec reke
i go pozdrowitam.

Przystangt kilka metréw przede mng, wylgczyt silnik i zdjat kask. Piegowatg twarz
rozjasnit uSmiech. Ale po sekundzie zniknat.

— Dzien dobry — powiedzial.

— Cze$¢, Jonas. Co u ciebie?

— Wszystko dobrze.

Wazyt niebieski kask w dtoniach i jakby sie wahat.

— Ajak... — zaczal, ale zaraz zamilkt.

Prébowatam mu pomac.

— David i Harry majg sie dobrze — powiedziatam.

— 0. To super.

Opart kask na siodetku i spojrzat na krowy.

— To... to jest po prostu chore — wystekat.

— Wiem.

— Nie moge zrozumie¢, zZe... - Wykrzywit sie i dokonczyt: — I nie moge uwierzy¢, ze
Harry albo David to zrobili.



— Wiadomo, Ze tego nie zrobili.

— Nie, oczywiscie — dodat szybko.

Zastanowitam sie przez chwile.

— Przeciez oni nie sg agresywni — powiedzialam. — Prawda?

Jego blade oczy spojrzaty w bok, a policzki przybraty czerwong barwe — trwato to
moze utamek sekundy, ale dostrzegtam wyrazng zmiane w wyrazie jego twarzy.

— Nie sg — bgknat.

— Na pewno?

— No, David jest maksymalnie wyluzowany.

— A Harry?

Nie bardzo wiedziat, co ma ze sobg pocza¢.

— On. No. Nie. Nigdy nie widziatem, zeby komus co$ zrobit.

Dobor stow nie umkngt mojej uwadze.

— Ale potrafi wpas¢é w gniew, tak? To masz na mysli?

Wzruszyt ramionami i wolng rekg poprawit bluze.

— Kazdy moze sie zeztoscic.

W drodze do domu analizowatam naszg rozmowe.

Bylam przekonana o niewinnos$ci Harry’ego — czerwone policzki Jonasa, jego
btadzacy wzrok i wymijajgce odpowiedzi tego nie zmienity. Niepokoito mnie jednak,
co my$lg o moich synach ludzie w okolicy i co méwi sie o nich w szkole.

Tkwienie w $rodku kryzysu jest jak czekanie na narodziny dziecka — nie sposdb
zapomniec o cigzy i jej nieuchronnym finale, czyli rozwigzaniu. Trudno sobie jednak
wyobrazié, ze potem nastgpi zycie, cate lata wypelnione co najmniej rownie wielkimi
wyzwaniami. Teraz sztam mokrg od deszczu drogg i myslatam witasnie o tym. I po raz
pierwszy od $mierci Bonnie zadalam sobie pytanie, jak bedzie wyglada¢ zycie
chtopcéw, gdy juz wrécg do domu.

Wszystko sie utozy, wmawiatam sobie. Jak tylko zostang zwolnieni z aresztu, bedzie
dobrze.

Kiedy dotartam do Wiecznosci, zauwazytam, ze okno w gabinecie Gabriela jest
otwarte i dobiega z niego znajome stukanie. Ucieszylo mnie to i moze nawet
napetnilo nieSmiatg nadziejg, ze pijackie orgie z Jujjem ustgpig miejsca bardziej
konstruktywnej ucieczce od rzeczywistosci.

Wesztam do domu, zdjelam zabtocone buty i ruszytam po starych, skrzypigcych
schodach na gore. Zapukatam ostroznie do drzwi Gabriela — nie lubil, kiedy mu sie
przeszkadzato podczas pisania, dlatego zwykle staratam sie mu nie przerywac, gdy
pracowat.

Ale teraz nic juz nie bylto takie jak dawniej.



Stukanie ucichto.

— Chodz - powiedziat.

Otworzytam drzwi i wesztam do $rodka.

Siedzial na swoim stotku, ubrany w koszule i sprane spodnie dresowe. Wtosy miat
zmierzwione, szkta okularéw — zamglone.

—Jak ci idzie? - spytatam.

— Moze to dziwne, ale catkiem niezle. Wrecz tryska ze mnie. Jakby to wszystko... —
Zatoczyl w powietrzu szeroki tuk rekg. — Jakby to wszystko, co sie wydarzylo, stato sie
katalizatorem — podsumowat.

Po chwili na jego twarzy pojawit sie dyskretny usmiech.

— Pisze o tobie.

— O mnie?

— Tak, a wtasciwie o Lovie. Bo tak cie nazwatem.

Zamierzalam pomowic z Gabrielem o rozmowie z Jonasem, ale nagle wydato mi sie
to wrecz $mieszne. Jak on powiedziat?

Kazdy moze sie zeztoscic.

No wiasnie, kazdy z nas moze sie zezlosci¢, ale to jeszcze nie znaczy, Ze jesteSmy
zdolni odebra¢ drugiemu cztowiekowi zycie.

— Nie uwazasz, ze trudno jest pisa¢ autofikcje? — spytatam.

Zmarszczyt czoto.

— Dlaczego to miatoby by¢ trudne?

— Bo mieszasz prawde i fikcje, a jednocze$nie wiesz, ze czytelnicy bedg wierzy¢
w kazde stowo. Jak sie z tym czujesz?

Zdjat okulary, wytart je o koszule i potozyl na stercie papieréw na biurku.

— To przeciez jest powies¢ — powiedziat.

— Ale Lova to ja?

Usmiechnat sie znowu, ostroznie, lecz zarazem troche tobuzersko.

— Tak, Lova to ty — potwierdzit. - Chociaz tez nie.
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ilka dni po rozmowie telefonicznej Theo rzeczywiScie przystal mi swoj
maszynopis.

Po przejrzeniu go na szybko moglam stwierdzi¢, Ze niespelna
siedemdziesieciostronicowy tekst to istna katastrofa — niedbaty, partacki, niespojny,
pelen na pozér przypadkowych kolorowych podkre§len i trudnych do
zinterpretowania komentarzy w stylu: ,niedobrze czy moze dobrze?!?” albo:
»podnies$¢ napiecie, zabi¢ czy zrobic cos gorszego?” — oczywiscie od razu pomyslatam:
a co moze by¢ gorszego od pozbawienia kogos zycia?

W pigtek tego samego tygodnia umowitam sie z Theo w wydawnictwie na
spotkanie. Jechalam tam dopiero drugi raz od $mierci Bonnie i gdy tylko znalaztam
sie na autostradzie, od razu oblat mnie zimny pot.

Droga, ktorg pokonywalam setki razy, nagle wydala mi sie catkiem nieznana.
Budynki wzdluz niej byly obce i zlowrogie. A mysl o firmie, w ktérej pracowatam
niemal od dwudziestu lat, przerazata mnie w niewyobrazalny sposéb. Na wysokos$ci
Sodertalje musiatam zatrzymac sie na stacji benzynowej — kupitam butelke wody
mineralnej i chwile odpoczelam, Zeby uspokoi¢ nerwy.

O co chodzi? - zastanawiatam sie. Przeciez to ta sama droga co zawsze,
a wydawnictwo wcigz mieSci sie w tym samym budynku na Starym MieScie.
A w matych pokojach siedzg ci sami ludzie, ktérych znam niemal tak dobrze jak
wtasng rodzine.

Jednak ja nie bytam juz ta sama — zmienitam sie do cna, i to mnie przerazato.

Pierwszg osobg, na ktérg wpadlam, byl Magnus, nasz dyrektor sprzedazy. Stat
w recepcji przy kserokopiarce, ubrany w spodnie od garnituru i koszule z krétkimi
rekawami. Rece mial pokryte piegami i jasnymi wtoskami, a sptowiate od storica wtosy
sterczaty sztywno wystylizowane Zelem.

Rozpromienit sie na moj widok, jednak sekunde pdzniej jego uSmiech zgast.

- Cze$s¢ - powiedzial, zbierajgc plik kartek z wykresami wyplutych w tym
momencie przez maszyne.

— Cze$¢ — odrzektam.

Rozejrzal sie dookota, jakby kogos szukat, odchrzgknat.

—Jak tam? — spytatl.



— Tia, no wiesz.

Skingt glowa.

— Ciezko?

— Mm.

- No tak - bgkngt nerwowo. — Musze lecieé. O dziesigtej mam spotkanie
z ksiegarzami, wiec... — Uniost reke z wykresami i ruszyt korytarzem.

W tym samym momencie, gdy znikngt w swoim pokoju, do recepcji weszta Tuss,
dzwigajac maszynopis gruby jak Biblia.

— Lykke - powiedziata i pospieszyta w mojg strone. UScisneta mnie mocno,
przyciskajgc mi sterte papieréw do plecéw i wolng rekg gltaszczgc mnie po wtosach. Jej
wilgotny oddech musngl moj policzek.

Poczutam sie troche zaskoczona i przyttoczona tg naglg bliskosScig, zrobitam wiec
krok do tytu i sprobowatam sie uSmiechngc.

W nastepnej sekundzie do holu wyszedt Olof w towarzystwie Magdaleny,
rzeczniczki prasowej wydawnictwa. Dlugie, ciemne wlosy miata upiete w 1§nigcy kok
na czubku glowy. Rozszerzone u dolu nogawki czarnych spodni konczyly sie
w potowie tydki. Na jej nosie tkwily duze okrggle okulary w identycznym odcieniu
czerwieni jak szminka na jej ustach oraz sandaty birkenstocki.

— Super, Ze jeste$ znowu - powiedzial Olof, pocierajgc fajke o sztruksowy materiat
marynarki.

Magdalena tylko skineta gltowg, zaktadajgc kosmyk wtoséw za ucho.

— Mam sie spotkac z Theo, zeby omoéwic jego maszynopis — wyjasnitam.

— Ach, to dobrze - odezwala sie jednak Magdalena. Prawdopodobnie ulzylto jej, ze
nie musi porusza¢ tematu, o ktéorym wszyscy mysleli. Kiedy jaki§ czas temu
zadzwonila, zeby powiedzie¢ o odwotaniu reportazu z Wiecznosci do jednej z gazet,
uzyla okreslenia ,ta sytuacja”.

— Jak juz méwitem - zaczgt Olof, pochyliwszy sie nad starg kserokopiarkg — jezeli
wydusisz z niego kompletny tekst przed koncem roku...

— To dostane solidng premie — uzupeinitam.

Wszyscy sie rozesmiali, ale moje serce krwawito.

Zachowywac sie normalnie, kiedy cate zycie sie zawalito, kiedy powstata ta sytuacja,
byto trudniej, niz mogtam sobie wyobrazié.

Theo sie spéznit i kazda minuta czekania na niego okazata sie dla mnie udreka.
Korytarzem obok mojego pokoju nieustannie przechodzili koledzy, starajgc sie



wyglada¢ na bardzo zajetych, a z kuchenki raz po raz dobiegatly szepty ukradkowych
rozmow.

— Wybacz - powiedzial Theo, gdy wreszcie stangt w drzwiach. — To przez
rzemie$lnikow, ktorzy nie przyszli o uméwionej godzinie.

— Nic nie szkodzi — odpartam, przygladajgc sie wysokiemu mezczyZnie opartemu
o framuge. Promien stonca blysngt na jego ogolonej czaszce, tiszert byl pomiety,
a dzinsy wiszgce pod okrggltym brzuchem miaty spore dziury i rozdarcia — z pewnoscig
od nowosci.

W ciggu ostatnich lat nasz autor rzeczywiscie przeszedt metamorfoze.

— Powinienem byt sie do ciebie odezwa¢, ale zadzwonit tez prawnik mojej eks, no
i wiesz, sama rozumiesz.

Nie rozumiatam, ale to niewazne.

— Spokojnie — powiedziatam. — Nie siedziatam bezczynnie.

Byto to zgodne z prawdg — czekajgc na niego, przejrzatam notatki przygotowane na
spotkanie. Na podstawie tekstu przestanego przez Theo probowalam stworzy¢ o$
czasu wydarzen opisanych w ksigzce, co okazalo sie trudne - mialam powazne
watpliwosci, czy on sam wystarczajgco gruntownie przemyslat przebieg akcji.
Zrobitam tez liste gtéwnych postaci, podsumowatam historie ich zycia i osobowosci.

Usiad} naprzeciwko mnie.

- Kawy? - spytatam.

— Nie, dzieki. Wlasnie wypitem.

— Okej. W takim razie przejdZmy od razu do rzeczy.

Siegnetam po cienki plik kartek i przesunetam go przez biurko.

Theo rzucit mi szybkie spojrzenie.

— No i co o tym mySlisz? — chciat wiedziec.

W jego oczach dostrzegtam mieszanine niepewnos$ci i dumy — dumy, do ktorej nie
miat zadnych podstaw. Potozylam dlon na nedznym maszynopisie i poklepatlam go
kilkakrotnie.

— To bedzie absolutnie fantastyczne. Super jest to, ze morderstwa zdarzajg sie tylko
przy pelni ksiezyca i ze zabdjca ma swoje narracyjne ja. A to powieszenie sie szefa
firmy na wlasnym krawacie... — Uderzytam rekg w blat stotu. — Jest po prostu genialne
— dokonczytam.

Niepewno$¢ malujgca sie wczesniej na jego twarzy zniknela jak delikatne obtoki
rozwiane przez wiatr. Rozpromienit jg nieSmiaty usmiech.

— To metafora. Facet wpada w sidta wtasnej zagdzy zysku.

— No wilasnie.



Theo popatrzyl na manuskrypt, $ciggnat brwi i opalong dtonig przesungt po blacie
biurka.

— Wiem, Ze zostato jeszcze duzo pracy — powiedziatl.

— Wspdlnie damy rade.

— No tak, jasne.

— Uwaznie przesledzitam przebieg akcji — zaczetam, wyjmujgc jednocze$nie kartke
z narysowang na czerwono dlugg kreskg. — Na tej osi czasu zaznaczylam
najwazniejsze wydarzenia. Przy czesci z nich jest znak zapytania, ktory oznacza, ze
trzeba jasniej okresli¢, kiedy do nich doszto.

— Wow, ale ty naprawde sie... — wymamrotat i pochylit sie nad biurkiem.

Wskazawszy na jeden z punktéw, ciggnetam dalej:

— Tu komisarz Lundbeck przestuchuje kumpla zabitego szefa firmy. Ale to dzieje sie
przeciez, zanim sie dowiedzial, ze ten kumpel prébowat przeja¢ firme. Bo dopiero trzy
rozdziaty pozniej policjant styszy o tym od sekretarki szefa.

Theo poruszyt sie nerwowo na krzesle.

— To raczej nie przeszkadza, ze mimo wszystko go przestuchali? Chyba nie ma
w tym nic dziwnego, bo przeciez oni byli kumplami.

Skrzyzowat rece na wymietym tiszercie.

— Oczywiscie, tyle ze komisarz podczas przestuchania ciggle nawigzuje do rozmowy
z sekretarkg. A ta rozmowa jeszcze sie nie odbyta.

Theo zmarszczylt czoto i zaczgt masowac sobie skronie palcami jednej reki.

— Uwazam, Ze powiniene$ umie$ci¢ ten rozdzial dalej — zasugerowatam. — To
proste. Na osi zaznaczylam jeszcze kilka innych rzeczy, ktére wymagajg albo
przeniesienia w inne miejsce, albo uszczegbétowienia.

Nic nie powiedziat, wcigz uciskajgc palcami skronie. Wydawato sie, Ze nieco zapadt
sie na krzesle.

Wyjetam kartke z listg postaci.

— Masz tego wiecej? — zdziwit sie.

— To same drobiazgi. Trzeba poprawi¢ pare szczeg6téw zwigzanych z bohaterami.
Szef firmy zostat znaleziony powieszony w szatni ptywalni.

— Mm.

— Co tam robit?

Znéw zmarszczyt czoto.

— No, ptywal.

— Okej, ale w drugim rozdziale piszesz, ze jako dziecko o malo nie utongt i od
tamtej pory nie zblizat sie do wody.

Theo westchnat.



— Widocznie przezwyciezyt traume. Ostatecznie mineto juz... — policzyt na palcach
— ...0koto czterdziestu lat.

— Swietny pomyst - stwierdzitam. - W takim razie napisz o tym w drugim
rozdziale, zeby czytelnik nie byt zdezorientowany.

Przez dtuzszg chwile siedziat w milczeniu.

— Theo - odezwalam sie cicho. — To bedzie Swietne. Musisz tylko naprawié¢ te
drobne rzeczy i pisa¢ w takim tempie, abySmy dotrzymali terminu.

Uciek} spojrzeniem w bok.

— Tylko ze ja mam pare innych spraw na gtowie. W mieszkaniu w Barcelonie spalita
sie skrzynka rozdzielcza. Powinienem tam pojechaé. No i jeszcze caty ten syf z mojg
byla.

Musiatam przygryz¢ warge, zeby nie okazad irytacji.

— Rzeczywiscie to klopotliwe — powiedziatam. - Jesli potrzebujesz wiecej czasu,
jesli uwazasz, Ze nie wyrobisz sie do konca roku, najwazniejsze, zeby$ dat nam
odpowiednio wcze$nie znaé, abySmy mogli przetozy¢ premiere.

— Ale potrzebuje tez pieniedzy — wtracit.

Pokiwatam glowa.

Podobnie jak wiekszo$¢ autorow Theo mial umowe, zgodnie z ktérg otrzymywat
zaliczke przy jej podpisaniu, a kolejng cze$¢ honorarium dopiero po wydaniu ksigzki.

— Dlatego byloby dobrze, gdyby$Smy zdazyli — uzupeinit.

— Pomoge ci, na ile bede mogta.

— Tak, wiem. Ale problem w tym, Ze teraz, kiedy wok6t mnie tyle sie dzieje i jest
taki chaos, nie czuje sie najlepiej. Ciezko mi sie pisze. — Zamilkl, opuscit wzrok na
kolana, po czym kontynuowat: — Pomyslatem, ze moze udatoby sie pozyska¢ kogos do
pomocy.

— Do pomocy?

Odwrécit gtowe i powiddt wzrokiem po tanich reprodukcjach wiszgcych na $cianie.
Nastepnie dlugim palcem podrapat sie przez rozdarcie w spodniach po nodze.

— Mam na mysli to, ze gdybym powiedzial, co ma sie dalej wydarzy¢ w ksigzce,
moze mogiby to napisac¢ kto$ inny.

Nastgpita chwila ciszy.

— Kto$ inny?

Westchnat ciezko.

— No tak. Na przykiad ty?
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ak, redaktor w wydawnictwie to najdziwniejszy zawdd $§wiata i po latach praktyki
bytam przygotowana na wiekszo$¢ wyzwan, ktore sie z nim wigza.

Do czasu spotkania z Theo. I jego propozycji.

Nie miatam pojecia, co mu odpowiedzie¢. Musiatam go uprzedzi¢, ze skonsultuje
sie z Olofem, ale jednoczes$nie podkreslitam, ze nie sgdze, aby autor widmo stanowit
tu rozwigzanie.

Whbrew temu, co sgadzi wielu czytelnikow — a czasem takze krytykdw — od pisarzy
oczekuje sie, aby sami pisali swoje manuskrypty. Oczywiscie bywajg wyjatki, lecz
w takich przypadkach zwykle z géry decyduje sie o zatrudnieniu ghostwritera.

Theo dostat ponad milion koron zaliczki — budzet nie przewidywat srodkéw na
wyreczajgcego go w pisaniu redaktora.

Poza tym naprawde nie miatam ochoty przelewac na papier jego pomystow.

Gdy sie pozegnalisSmy, od razu posztam do Olofa i opowiedzialam mu o propozycji,
jakg otrzymatam. Ukryt twarz w dioniach i westchngt ciezko, a potem skrzyzowat rece
na piersi.

— Kurwa - zaklgt. — Wiedziatem.

— To sie jeszcze moze udaé. On potrzebuje pieniedzy, nie lekcewaz zbawiennego
wpltywu pustego portfela na kreatywnos¢.

Wstat, podszedt do lukarny, zdjgt okulary z nosa i w milczeniu popatrzyt na dachy.
Nad Sztokholmem swiecito stonce, a przez kiepsko izolowane okno z ulicy dobiegaty
Smiechy.

— Nie powinni$my byli nigdy go przyjmowac.

— Pierwsza ksigzka byta dobra.

— Kazdy potrafi napisac jednq ksigzke — prychnat.

Po powrocie do domu opowiedzialam wszystko Gabrielowi. Siedziat w swoim
gabinecie przy otwartych drzwiach, mimo czwartej po potudniu wcigz ubrany
w szlafrok, i patrzyl na ogréd.

— Co takiego? — dopytat z niedowierzaniem, odwracajgc sie na krzesle i mierzac
mnie wzrokiem.

— Nie zartuje. Calkiem na powaznie mi zaproponowal, zebym skonczyta za niego
ksigzke.



Otrzasnat sie, jakby wcigz nie dowierzal wlasnym uszom, a sekunde poOZniej
wybuchngt gromkim $miechem i §miat sie do rozpuku.

Zachichotatam.

— Miatabys...

Zgiat sie wpot i zarykiwat sie tak mocno, Ze nie mégt moéwié. Z oczu ptynety mu tzy,
jego opalone policzki poczerwieniaty.

— Przepraszam - powiedziat, kiedy wreszcie sie opanowal. — Ale to naprawde
cholernie komiczne posréd catego tego nieszczescia. On ma sie za pisarza, a nie chce
dokonczy¢ wtasnej ksigzki.

Potem oboje w tym samym momencie nagle sie opamietaliSmy i popatrzyliSmy na
siebie tak, jakbySmy popenili niewybaczalng zbrodnie, siedzgc tu i sie $miejgc.

Przez twarz Gabriela przemknat ciert bolu. Wyciggngt do mnie reke, a ja ostroznie
usiadtam mu na kolanach. Gdy jego szlafrok nieco sie rozsungt, delikatnie
pogtaskatam owlosiony tors.

— Rozmawiatem z obroficami Davida i Harry’ego — zaczat.

-1?

— Nic nowego. Chtopcy jakos sie trzymajg.

Przymknetam powieki.

— Ta niepewno$¢ doprowadza mnie do obtedu - szepnetlam. — Kiedy w koncu ich
WYPUSZCZg?

Zamilk} na chwile.

— Tego mi nie powiedzieli. Ale chyba powinni§my przygotowac sie na to, ze jeden
z nich by¢ moze...

- Co?

Gabriel objgt mnie mocniej i ukryt twarz w moich wtosach.

— Lykke — wyszeptal tuz przy uchu. — Tamtej nocy nie byto nikogo innego w domku.

Uwolnitam sie z jego ramion i skoczytam na réwne nogi.

— Przestan! - krzyknelam. — Nie méw tak! Jak mozesz nawet mysle¢, Ze jeden z nich
jest winny?

— To, co mysle, nie ma tu nic do rzeczy. Chodzi o fakty.

Zaczelam krazy¢ po pokoju. Ze ztosci kopnelam z catej sity w bieznik na podtodze,
ztozyt sie na pét.

— W takim razie ktory z nich? — spytatam.

Odpowiedzial dopiero po dluzszej chwili, jakby prébowat znalezé odpowiednie
stowa.

— Nie moge w to uwierzy¢, ze ktérykolwiek z nich.



— Kiedy z jednej strony twierdzisz, ze zaden z nich tego nie zrobil, a jednocze$nie
mowisz, ze ktorys$ jednak musiat to zrobic, to tak, jakby$ powiedzial, ze obaj sg winni.
Milczat.

Noc.

Lezalam, przewracajgc sie z boku na bok w przepoconej poscieli, gapitam sie
w ciemno$¢ i czekatam na sen, ktory nie chciat przyj$¢. Oddech Gabriela obok byt
gleboki i miarowy. Jego znajomy zapach przenikat pokédj, sprawial, ze czulam sie
bezpieczna — co$ statego w burzliwej egzystencji. Na dworze padat deszcz, ciezkie
krople uderzaly o szyby, woda szumiata w rynnach. Jesienny wiatr obijat sie o $ciany
domu, wdzierat sie przez szpary i dopelzat az do t6zka, gdzie muskal moj policzek
krétkimi, zimnymi podmuchami.

Przypomniatam sobie swoje spotkanie z Theo. Ujrzalam znéw czerwong o$ czasu
Z precyzyjnie zaznaczonymi zdarzeniami zawartymi w jego opowiesci. Przed moimi
oczami tanczyty daty i godziny, swiecity w ciemnosci, jakby chciaty przekaza¢ jakas
ukrytg wiadomosc¢.

Usiadtam i nagle doktadnie wiedziatam, co musze zrobié. Siegnetam po szlafrok,
wiozylam go i zesztam na dot.

Oczywiscie nie miatam Zadnego policyjnego czy kryminalistycznego doswiadczenia,
nigdy sie nie uczytam, jak prowadzi sie dochodzenie wstepne, a tym bardziej nie
bylam obiektem zainteresowania organdow $cigania. Ale wykonujgc swéj zawdd
i czytajgc maszynopisy, duzo czasu spedzatam na $ledzeniu i analizowaniu przebiegu
zdarzen, aby znaleZ¢ ewentualne niespojnosci czy luki.

Dlaczego nie miatabym zrobi¢ tego takze teraz?

Ponadto w wieczor, kiedy zginela Bonnie, bylam przeciez na miejscu i znatam
wszystkich gosci.

Na kuchennym stole roztozytam kartke, wyjetam czerwony dtugopis i narysowatam
dtuga kreske — w blasku swiecy zdawatla sie falowac na gladkiej powierzchni papieru.
Nastepnie zaczelam zapisywac kolejne zdarzenia z wieczoru, kiedy zgineta Bonnie.

17.00 Przychodzi Bonnie.

18.00 Olof i Tuss przyjezdzajq razem.
0k.18.30 Przyjezdza Jujje.

19.00 Poczqtek kolacji.



Zastanowitam sie przez chwile, przypominajgc sobie gwaltowng reakcje Bonnie na
kategoryczng krytyke Olofa na temat Piecdziesieciu twarzy Greya. A potem?
Zamknetam oczy i ujrzalam Tuss zgietg wpdt i zanoszgcg sie Smiechem w trawie przed
ogrodzeniem pod napieciem.

Obrazy wcigz naptywaty: kotyszgcy sie w przdd i w tyt tutéw Jujjego, kiedy sikat na
krzak jasminu, Olof drzemigcy na krzesle z fajkg w dtoni.

Pisatam dalej:

ok. 1.30 Harry, David i Bonnie schodzq nad jezioro.

ok. 3.00 Bonnie, przemoczona do suchej nitki, wraca z Harrym, idzie potozyc sie spac.
ok. 3.10 David wraca znad jeziora, idzie potozyc sie spac.

ok. 3.30 Wszyscy pozostali idg spac.

A po6zniej? Przypomniatam sobie, jak obudzily mnie muzyka i burza. I ze zanim
posztam do domku, potknetam proszek od bolu gtowy.
Przytozytam dtugopis do kartki.

ok. 7.30 Budze sie.

ok. 7.40 Ide do domku. Chtopcy spiq. Drzwi sq zamkniete od srodka, wszystkie okna
tez pozamykane. B. nie zZyje. Harry przyprowadza Gabriela, ktdry potwierdza, ze B.
nie zyje. Gabriel wzywa policje i pogotowie.

Delikatnie przesunelam palcem po linii, prébujgc poja¢ to, co niepojete, i nagle
jakbym poczuta obecnos$¢ Bonnie, jak gdyby stata za mng i zaglgdata mi przez ramie.

Plomien swiecy zatrzepotat. Przeszly mnie ciarki.

— Rozwigzemy to - szepnetam, usitujgc dostrzec jakis schemat w swoich notatkach.

Widoczne byty dwie rzeczy.

Po pierwsze, Harry i Bonnie wrdcili znad jeziora przed Davidem.

Dlaczego?

Nic, co chlopcy powiedzieli po Smierci Bonnie, nie odpowiadato na to pytanie. Poza
tym ona byla calkiem przemoczona i chociaz twierdzita, ze C¢wiczyla plywanie
w ubraniu, nie kupitam tego wyjasnienia.

Po drugie — wahatam sie to przyzna¢ - nic nie wskazywato na to, by w domku poza
nimi trojgiem znajdowat sie ktos jeszcze.

Przyszto mi do glowy jeszcze jedno - ironia losu sprawita, Ze sytuacja przypominata
klasyczny watek kryminalny, czesto okres§lany jako ,zagadka zamknietego pokoju”.
Zabdjstwo zostaje dokonane w zamknietym pomieszczeniu, a tajemnica obraca sie
wokot tego, jak kto$ sie do niego dostat i jak z niego wyszedt.

Wyjelam laptop, wigczytam go i zaczelam szukac.



Wedlug Wikipedii istniato wiele utworéw na ten temat. Jako pierwszy wymieniono
Morderstwo na rue Morgue, opowiadanie Edgara Allana Poego 2z potowy
dziewietnastego wieku. Inni autorzy z catkiem diugiej listy to: Arthur Conan Doyle,
Agatha Christie, Umberto Eco i japonski pisarz Soji Shimada, ktéry najwyrazniej
specjalizowal sie w tym gatunku.

Czytatam dalej, lecz gdy znalaztam fragment podsumowujgcy potencjalne
rozwigzania zagadki zamknietego pokoju, moje poczgtkowe podekscytowanie szybko
przerodzito sie w rozczarowanie.

W ksigzkach - przynajmniej w tych starszych — byly one czesto tak naciggane, ze
w dzisiejszych czasach kazdy rozsgdnie mys$lacy cztowiek od razu zdyskwalifikowalby
je ze Smiechem.

W jednym z przyktadow artysta cyrkowy wrzucit sztylet przez otwarte okno i w ten
sposéb zamordowal swojq ofiare, niezauwazony przez nikogo. W innym morderczynig
byla tresowana matpa, ktéra wdrapata sie przez okno, a w trzecim przypadku sprawca
uciekt przez kominek na dach.

Nie, kreacje literackie nie wydawaty sie wtasciwym kierunkiem.

Mimo to nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tym watku.

Zalogowatam sie wiec do ksiegarni internetowej, gdzie zwykle kupowatam ksigzki.

Po kilku minutach znalaztam to, co chciatam.

Crime Fiction and the Locked Room — the Rise and Fall of a literary Genre

Byta to praca naukowa, chronologiczny przeglad literatury.

Nie zaszkodzi jg przeczytaé, pomys$latam i zamowitam ksigzke.

Nastepnie zgasitlam S$wiece, zabralam kartke z chronologig zdarzen na gére do
sypialni i wsunetlam jg gleboko do szuflady mojej szafki nocnej, pod zbiér wierszy
Clarice Lispector, podarowany mi przez Gabriela, kiedy chtopcy skonczyli roczek.

Gdy tylko potozylam sie do t6zka, ogarnetlo mnie poczucie bezsilnosci. Nadzieja —
ktérej tak dlugo sie trzymalam - opuszczala mnie stopniowo, w miare jak coraz
glebiej zakorzeniala sie we mnie §wiadomos¢ stanu rzeczy. Ciemnos$¢ sie poglebiata,
wdzierata sie w ptuca, rozsadzata je i wywotywata bol.

W WiecznosSci nie byto zadnych miotaczy nozami ani akrobatéw uciekajgcych przez
kominy. Zadna literacka fantazja nie przyniesie nam ratunku. I jesli nawet chtopcy
zostang wypuszczeni z aresztu, fakt pozostanie faktem.

Jeden z moich synéw zamordowal Bonnie Hogberg.
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estem z powrotem w pokoju przestuchan w Kronobergu. Minety dwa dni mojego

urlopu, a my wcigz nie wyjechali§my do domku na wyspie.

Dzi$ rano Afsaneh byla na mnie zla, zazgdata, zebym postarat sie dotrzeé¢ w koncu
do Lykke, i oSwiadczyla, Ze nie powinienem tak tatwo dawac¢ sie prowokowac.

To ostatnie mnie zirytowato, zwlaszcza Ze moja szefowa Bodil zadzwonita dziesieé
minut wczesniej i powiedziata mi doktadnie to samo.

— Na lito$¢ boska, Manfred — prychnela. — Przeciez ty, z twoim doswiadczeniem, nie
powiniene$ dopuszczac do sytuacji, zeby podejrzana prowokowata cie do tego stopnia,
ze w rezultacie wstajesz i opuszczasz pokdj przestuchan.

Nie wiedzialem, co mam odpowiedzie¢, bo miata racje. Ale spotkanie z Lykke
obudzilo emocje i wspomnienia, ktére juz dawno wypartem: rozwod z Beatrice,
romans z Pirjo i, co nie mniej wazne, Sledztwo w sprawie zabdjstwa dziewczyny
podobnej do mojej corki.

Otwierajg sie drzwi i do Srodka wchodzi Lykke w towarzystwie strazniczki.

— Cze$¢ — mowie.

Skingwszy ku mnie gtowg, siada na krze$le po drugiej stronie stotu.

Strazniczka, muskularna kobieta o marchewkowych wtosach opadajgcych cienkimi
i thustymi kosmykami na czoto, zwraca sie do mnie:

— Prosze po mnie zadzwoni¢, jak pan skonczy.

— OczywiScie.

Zamyka drzwi i zostawia nas samych.

Lykke wyglada na jeszcze bardziej zmeczong i wymizerowang niz poprzedniego
dnia. Splata dlonie i kladzie je na kolanach, po czym podnosi na mnie wzrok. Jej
spojrzenie jest spokojne, ale czujne.

Patrze na duze sinoczerwone $lady na jej szyi.

— Na poczgtku chcialbym cie przeprosi¢ — modwie. — Moja reakcja wczoraj byla
nieprofesjonalna.

Kiwa gtowg w milczeniu.

— To musiato by¢ straszne — kontynuuje. — Obaj twoi synowie siedzieli w areszcie,
nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak sie czutas.

— Nie. Nie potrafisz.

Nastepuje pauza.



— Chciatbym, aby$s wiedziala, ze zrobiliSmy wszystko, co w naszej mocy, zeby
ustali¢, co sie stato z Bonnie Hogberg.

Sprawia wrazenie, jakby sie zastanawiala. Spoglagda na swoje splecione dlonie
i wzrusza ramionami.

— I moze na tym polegat problem. Czasami tak bardzo zalezy nam na robieniu tego,
co wilasciwe, Ze efekt jest odwrotny.

Nagle widze przed sobg blade palce Davida Andersena $ciskajgce inhalator.
A sekunde po6zniej: skoncentrowang twarz Harry’ego, kiedy préobuje méwic, lecz z jego
ust wydobywajg sie tylko pojedyncze, niezrozumiate sylaby.

A potem stysze wilasny glos, jak echo przesztosci.

Gadaj tak, zebym cie rozumiat.

Opieram sie na krzesle, upominajgc siebie, zeby zachowaé¢ spokdj. Wszystko jest
w zasiegu reki — przyznanie sie Lykke, wakacje i szansa, by ten rozdzial mojego zycia
pogrzebac wreszcie w najglebszych zakamarkach zapomnienia.

— Mozliwe — moéwie. — Catkiem mozliwe. Ale teraz musimy porozmawia¢ o tym,
dlaczego dzis ty sie tutaj znalazas.

Ona jednak chyba mnie nie stucha, bo odpowiada mi pytaniem.

— Dlaczego trzymaliScie ich tak dtugo?

— No c¢6z. Prokuratura uwazata...

Wybucha $§miechem, urywanym $miechem, ktéry nagle zamiera.

— Teraz zamierzasz zastania¢ sie Susanne Bauer?

Znowu widze blizniakéw, odnosze wrazenie, jakby wrecz siedzieli tu z nami, kazdy
zgarbiony na swoim krzesle, z wyciggnietymi przed siebie nogami. Sekunde po6Zniej
mys$le o Pirjo. Wyobrazam jg sobie obok Lykke. Z rekami skrzyzowanymi na piersi,
szare 0Czy patrzg na mnie z cichym wyrzutem.

Ja nie oddzielam sprawy od osoby, Manfred.

— My - zaczynam, ale nagle brak mi stéw. Czuje piekgcy bél za mostkiem, w miejscu
zarezerwowanym zwykle dla Arona. To jego prawdziwy grob, w ciemnosci obok
mojego serca.
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edrowalem w kotko po ciemnym mieszkaniu w poszukiwaniu §ladow.

Pod 16zkiem znalazlem stary tiszert Pirjo, sprany, szaroniebieski, z matymi
dziurkami wzdtuz szwéw i nieczytelnym juz logo na jednym rekawku — gumowaty
nadruk popekat i czesSciowo odkleit sie od materiatu.

Dokuczalem jej z powodu tego podkoszulka, méwitem, Ze jest brzydki. A teraz
ukrylem w nim twarz i wdychalem jego zapach. W konicu poszeditem z nim do
tazienki.

Pod prysznicem lezala r6zowa maszynka do golenia, a w szafce - mascara
i opakowanie tampondéw.

Zamkngtem szafke i ruszylem do kuchni, nie bardzo wiedzgc, dlaczego sie tak
zadreczam.

Slady mojego krétkiego, ale intensywnego zwigzku z Pirjo byly wszedzie:
w kuchennej szafce staty ptatki owsiane, ktore robita sobie na $niadanie, a w lodéwce
dzem z czerwonej porzeczki, ktory uparta sie kupi¢, chociaz kosztowat o dziesie¢
koron wiecej niz dzem marki witasnej Konsumu, z kolei pod zlewem lezata nowa
szczotka do naczyn z naturalnego wilosia, poniewaz nie mogla znie$¢ wszystkich
plastikowych rzeczy, ktére miatem w domu.

Usiadlem na samotnym kuchennym krze$le i zastanowilem sie nad swojg sytuacjg —
jeszcze kilka dni temu przyszto$¢ wydawala sie jesli nie swietlana, to przynajmniej
jasna. Niedtugo jeden z bliZniakéw przyzna sie do zabdjstwa Bonnie Hogberg, bytem
o tym przekonany. Dzieki Pirjo zaczely sie goi¢ moje rany po rozstaniu z Beatrice,
a Alba, ktéra byla najezona i zta, odkad wyprowadzita sie do matki, zaoferowata
nawet, Ze mi pomoze, zeby moje mieszkanie wygladato przytulnie;j.

Teraz siedzialem w nim sam, bez Pirjo i bez towarzystwa Alby.

Mineta godzina, moze dwie. Probowalem zadzwoni¢ do corki, ale nie odbierala.
Dzwonitem takze do pozostatych dzieci, lecz Alexander odrzucit potgczenie, a Stella
wyjasnila szeptem, Ze siedzi w bibliotece, zakuwa do egzamindéw i nie ma czasu
rozmawiac¢. Rozwazalem tez, czy nie zadzwoni¢ do Pirjo, nie zdotatem sie jednak
przemoc.

Nie zniostbym kolejnego odtracenia.

Otworzylem butelke chianti, wyjgtem sloiczek pesto i paczke mrozonych
croissantow i z tym wszystkim poszediem do duzego pokoju - zajadajgc i pijac, mozna



osiggngc¢ swego rodzaju spokéj, moj organizm wiedziat to od dawna.

Zaraz bedzie lepiej, powtarzalem sobie, wychylajgc kieliszek wina i rozprowadzajgc
grubg warstwe zielonej pasty po na wpdt odtajatym croissancie. Podniostem z podtogi
katalog Ikei i siegngtem po dtugopis. Zaczalem kartkowa¢ gruby folder, moje brudne
palce zostawiaty tluste §lady na u$miechnietych postaciach siedzgcych na modnych
sofach lub gotujgcych obiad w nieskazitelnie czystych kuchniach albo popijajgcych
wino przy stotach w przystepnych cenach.

Kiedy skonczylem, wyjgtem komérke i wstukatem numer widoczny na odwrocie
katalogu.

Niemal natychmiast odezwat sie kobiecy glos.

— Chciatbym zamo6wié¢ troche mebli z dostawg do domu.

Kilka minut pézniej bylem o pietnascie tysiecy koron biedniejszy, mimo to czutem
pewng satysfakcje, jakbym naprawde rozwigzat problem egzystencjalny, konsumujgc
wystréj wnetrz. Poszedlem do kuchni, zeby wzig¢ co$ wiecej do jedzenia, gdy
zadzwonita komoérka.

To Sture.

Jak zwykle ani nie powiedzial dzienn dobry, ani nie zapytal, czy nie przeszkadza,
tylko od razu przeszed? do rzeczy:

— Wplynela skarga od pelnomocnikéw Andersenéw — poinformowat. - Twierdzg, ze
ty... — odchrzgknal, ale zaraz dokonczyl: — ze wprowadzate$ ich klientéow w biad
podczas przestuchania, a takze wywierate$ na nich presje w nieodpowiedni sposob.

— Jasne, ze wywieralem na nich presje. Zdaje sie, Ze takie dostalem zadanie.

— Ale nie przez oklamywanie ich.

— Wecale ich nie oklamywatem. Sprawdz protokoty przestuchan.

Sture westchnat gteboko.

— I co dalej? — spytatem po chwili zastanowienia.

— Nie mam pojecia, zamierzam sie dowiedzie¢. Prawdopodobnie nic sie nie
wydarzy, jesli jednak ich sprawa trafi do sgdu, na pewno wykorzystajg to przeciwko
nam. Oprdocz tego pelnomocniczka Davida Andersena, Jessica Sund, rozpetata jakgs
cholerng kampanie w internecie.

— Kampanie?

— Zajrzyj na strone ,Aftonbladet”, to sie przekonasz. Z siedemnastoma pisarzami,
prawnikami i politologami napisala co§ w rodzaju apelu. Wynika z niego, ze oni
WSZyscy uwazajg nas za barbarzyncéw.

Z komoérkg wcisnietg miedzy ucho a ramie przeszedtem do pokoju, uruchomitem
komputer i otworzytem cyfrowe wydanie ,,Aftonbladet”.



— Poczekaj chwile — powiedziatlem do Sturego, pochylajgc sie nad laptopem, zeby
znalez¢ artykut.

»Elita pisarzy protestuje przeciwko metodom przestuchan przypominajgcym
tortury — nieletni sg pozbawieni praw, twierdzg czotowi politolodzy”.

— To niemozliwe — oznajmila Susanne Bauer. — Nie mozemy trzymac ich dluzej.
Zgodnie z paragrafem dziewietnastym kodeksu postepowania sgdowego podejrzanego
nalezy zwolni¢, gdy tylko ustanie przyczyna zatrzymania.

Powiesita zakiet na oparciu krzesta i stangwszy tylem do nas, przyjrzala sie zdjeciu
Bonnie Hogberg wiszgcemu na tablicy posrodku $ciany.

Dookota niego jak ptatki kwiatu przyklejone byly wizerunki innych os6b — rodziny,
przyjaciot i znajomych dziewczyny. Fotografie Davida i Harry’ego Andersenéw wisiaty
ponizej, polgczone z jej zdjeciem grubymi czerwonymi kreskami narysowanymi na
bialej tablicy.

Rozlegto sie delikatne pukanie do drzwi. Susanne sie odwrécita, a sekunde pézniej
do salki weszta Nathalie, niosgc w rekach duzy notes, na ktérym stat kubek z kawg
i lezata cynamonowa buteczka.

— JesteSmy juz tak blisko — odezwat sie Sture, zblizajgc kciuk i palec wskazujgcy
prawej dtoni na odleglos¢ paru milimetréw. — Jedyne, co jest nam potrzebne, to...

— Co? - przerwata mu Susanne.

— Czas - odparl, szeroko rozktadajgc rece.

— Nie mamy czasu — powiedziata prokuratorka. — David i Harry Andersenowie sg
niepelnoletni, od blisko dwéch miesiecy przebywajg w areszcie. W pigtek odbedzie sie
kolejna rozprawa w sprawie przedtuzenia zatrzymania dla Davida. Nie moge sie na
niej pojawi¢ z niczym i ponownie prosi¢ o wiecej czasu. Chociaz szwedzkie prawo nie
okresla gornego limitu okresu aresztu przedprocesowego, to coraz trudniej jest mi
twierdzi¢, ze nadal istniejg do niego podstawy. Wedtug mnie ryzyko, ze po wyj$ciu na
wolno$¢ oni zbiegng, jest niewielkie, podobnie jak prawdopodobienistwo, ze bedg
popetnia¢ kolejne przestepstwa. A argument podnoszony przez obroncéw, ze ich
klienci sg w ztym stanie psychicznym i tracg wazny dla nich czas w szkole, nabiera
coraz wiekszej wagi.

— Jesli ich wypuscimy, mogg utrudniac¢ §ledztwo — wtracit Sture.

— Oczywiscie - zgodzita sie prokuratorka. — Ale czy nie przestuchaliSmy juz
wszystkich, ktorzy powinni zosta¢ przestuchani? I nie wykonaliSmy wszystkich
ekspertyz? Prawo stanowi, ze dochodzenie wstepne nalezy przeprowadzaé bez zbednej
zwloki.



— Twoim zdaniem sie obijaliSmy? — fuknat Sture.

— Dwa miesigce — powiedziata z naciskiem Susanne, pochylajgc sie do przodu
i unoszac dwa palce. — MielisScie dwa miesigce, zeby przygotowaé¢ dowody dajgce
podstawe do wniesienia oskarzenia. Tymczasem sytuacja jest taka, zZe na dzisiaj nie
mozemy powigzac zadnego z Andersendéw z morderstwem. Bez przyznania sie do winy
czy wiarygodnego $wiadka mamy zwigzane rece.

— Zaraz, zaraz — wtrgcitem. — Czy to ma zwigzek z tym apelem w , Aftonbladet”?
Albo ze skargg wniesiong przez adwokatéw?

Susanne usmiechnela sie cierpko.

— Nie. Apel to nic nowego, Szwecja od lat jest krytykowana za nie do konica zgodne
z miedzynarodowymi normami stosowanie aresztu. Miedzy innymi przez Komitet
przeciwko Torturom ONZ. Ale oczywiscie ten artykul nie przystuzyl sie sprawie.
Dziennikarze $cigajg mnie dzi$ od samego rana. A jesli chodzi o skarge obroncéw... —
urwala i zatrzymata spojrzenie gdzies na wysokos$ci mojej klatki piersiowej. — Z tym
dam sobie rade — dokonczyta.

Zapadtia cisza.

— Sprawa Lindome - odezwal sie Sture, postukujgc palcami w pusty kubek po
kawie. — To jest wypisz wymaluj sprawa Lindome.

— By¢ moze - powiedziata z ocigganiem Susanne.

— Czyli? - rzucita Nathalie.

— To dtuga historia — zwrécita sie do niej prokuratorka — ale w skrécie chodzito o to,
ze w Lindome pod GoOteborgiem w tysigc dziewieéset dziewieddziesigtym roku
zamordowano starszego mezczyzne. Zatrzymano dwie osoby, ktére nawzajem sie
obwiniaty. Ostatecznie obie zostaty uniewinnione od zarzutu zabdjstwa, poniewaz sgd
nie mogt rozstrzygngé, ktéra z nich méwita prawde.

Ponownie zapadla cisza.

— Czy nie mozna oskarzy¢ zarowno Harry’ego, jak i Davida? - zapytata po chwili
Nathalie.

Susanne usiadta na krzesle i potoczyta wzrokiem po wszystkich obecnych. Potem
pokrecita glowa.

— Nie, poniewaz wtedy musielibySmy udowodnié, ze zabdjstwa dokonali wspdlnie,
a w gruncie rzeczy nic na to nie wskazuje.

— To moze datoby sie oskarzy¢ obu za pomocnictwo? — zasugerowata Nathalie.

— Nic z tego.

- Bo?

— Bo to byloby réwnoznaczne z przyjeciem, ze obaj sg winni, podczas gdy jest
wysoce prawdopodobne, ze przynajmniej jeden z nich jest niewinny.



Susanne zebrata ze stolu swoje papiery i wtozyta je do tekturowej teczki.

— Przeciez to kompletny absurd — powiedziatem. — To po prostu nie do pomySlenia,
zeby moéc tak tatwo wywing¢ sie od odpowiedzialnosci za morderstwo. Kazdy z nas
wie, Ze zrobit to ktérys z nich.

— Ale nikt nie wie ktéry ktory — stwierdzita oschle Susanne, zapieta teczke gumkg
i wsunela jg do aktéwki. Nastepnie wstata, wolng rekg wygladzita sobie bluzke
i skineta gtowg ku Sturemu.

— Macie dwa dni. Postarajcie sie je dobrze wykorzystac.
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...n... nie moge s... s...sobie przypomniec.
Opuszczona twarz Harry’ego Andersena byta ogniscie czerwona.

— Okej — powiedziata Pirjo, nachylajgc sie nieco do przodu. — Nie szkodzi, Harry.

Musiatem ugryz¢ sie w jezyk, zeby nie wejsc¢ jej w stowo.

Cate to przestuchanie bylo jedng wielkg farsg — Harry zagalopowat sie w swoim
klamstwie do tego stopnia, Ze chyba sam zaczgt sobie wierzy¢, a Pirjo mu na to
pozwalata.

SiedzieliSmy z nim juz kilka godzin, wczes$niej rownie dlugo rozmawialiSmy
z Davidem.

Jeden z dwéch darowanych nam dni dobiegat konca.

Mimo wszystko nie przerwatem jej. Siedzialem spokojnie, majgc nadzieje, zZe
zauwazy mojg niemal perfekcyjng samokontrole, ktérg wymachiwatem jej przed
nosem jak bialg flagg. Moze jednak istniala jeszcze szansa, ze zobaczy mnie takim,
jakim chcialem by¢: cztowiekiem nierobigcym rozréznienia miedzy sprawg a osobg,
uznajgcym wyzszo$¢ prawa nad racjg i umiejgcym budowaé konstruktywng relacje
z podejrzanym.

Isak Saxon poprawit sobie krawat.

— Wydaje mi sie, Ze juz nic wiecej nie uzyskamy - stwierdzil, splatajgc dtonie na
stole.

Pirjo potakneta.

— Wrécimy do tego jutro — powiedziata. - Porozmawiamy jeszcze raz.

— M¢j klient nie ma nic do dodania — odpart Isak. — Uwazam za oczywiste, ze
przestuchania juz do niczego nas nie doprowadzg.

Kiedy opusciliSmy pokéj i wyszliSmy na klatke schodows, przystgpitem do ataku.
Miatem nadzieje, Ze nie zostane odebrany jako zbyt natretny.

— Przy okazji, nie miataby$ ochoty wpas¢ dzi§ wieczorem?

Pirjo zwolnita kroku i spojrzata na mnie badawczo. Nastepnie palcem poprawita te
swoje beznadziejnie ohydne okulary.

— Nie wiem. Czy to dobry pomyst?

— Pomyslatem tylko, zZe... — Odsungtem sie na bok, aby ustgpi¢ miejsca s§ledczemu
przechodzgcemu obok z nareczem segregatordow. — ...ze moze by$ mi troche doradzita



przy urzadzaniu mieszkania - dokonczylem i niemal w tej samej sekundzie sie
zorientowatem, ze trafitem jak kulg w ptot.

Pirjo zmarszczyta czoto.

— Nie jestem dobra w takich rzeczach — odpowiedziata, wyraznie zasmucona.

Podniosta swdj stary plecak i postala mi nieSmialy u$miech. Z wystrzepionego
materiatu zwisaty nitki, a obluzowana sprzgczka jednego paska dyndata w powietrzu.

— Wyglad nigdy nie byt dla mnie najwazniejszy — dodata, po czym chwycita jedng
z luznych nitek i oderwata ja mocnym szarpnieciem.

ZaczeliSmy schodzi¢ po schodach.

— Ale okej. Wpadne na chwile.

— Okoto szostej?

— Moze byc¢.

Meble przyjechaty o pigtej — meble to za wiele powiedziane, w konicu zrobitem zakupy
w Ikei, wiec wszystko byto popakowane w ptaskie brgzowe kartony.

Rozerwatem jeden z nich - kuchenne krzesto - i od razu rozpostartem na podtodze
instrukcje. Nastepnie otworzylem matg foliowg torebke przyklejong do drewnianej
nogi i roztozytem przed sobg $rubki, nakretki i klucz sze$ciokgtny. Owca

Przeliczytem wszystko raz, potem drugi.

Brakowato jednej Srubki, jednej pieprzonej srubki.

Poszedtem do kuchni, spojrzatem na krewetki na péimisku, otworzytem wino, ktore
stalo w lodowece, i nalatem sobie kieliszek.

Moze zaczg¢ od innej paczki? Moze w ktérej$ znajdzie sie jedna Srubka wiecej i bede
mogt jej uzy¢ do tego cholernego krzesta?

Z winem w rece wrécitem do przedpokoju. Upitem tyk i odstawitem kieliszek na
podtoge. Potem powiodlem spojrzeniem po wszystkich kartonach po kolei i wybratem
jeden z wiekszych.

Okazato sie, ze miescit sie w nim stolik kawowy.

Gdy tylko wyjatem blat, stwierdzitem, ze jest zdecydowanie za maty - moj pokdj byt
wielki jak sala gimnastyczna, a ten stoliczek nadawatby sie raczej do pokoju
dzieciecego jako mebelek dla lalek.

Dziwne, pomys$latem. W katalogu wygladat idealnie.

Mimo to zabratem sie do roboty, potozylem blat do géry nogami na podtodze
i zaczaglem montowaé. Nie bylo to trudne, ale czasochtonne. Przydalyby sie
dodatkowe dwie rece, zeby przytrzymywac poszczegdlne nogi podczas wkrecania $rub
w mate, wstepnie wywiercone otwory.

Po przymocowaniu czwartej postawitem stolik jak Pan Bog przykazal. Nacisngtem
dtonig blat, zeby sprawdzi¢, czy jest wytrzymaty.



Mebel sie zakotysal i w tym momencie mdj wzrok padl na jeszcze jedng drewniang
pltyte, ktéra lezata w kartonie. Co, do cholery? Siegngtem po instrukcje i patrzylem na
nig z rosngcym zdumieniem. NajwyrazZniej odkryta przeze mnie ptyta — potka -
powinna zosta¢ przymocowana do nog przed zamontowaniem ich do blatu.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi.

Podnidstszy sie nie bez wysitku, zaklgtem cicho i kopngtem w pusty karton.
Sekunde pdzZniej rozlegt sie brzek. Schylitem sie i zobaczytlem kieliszek roztrzaskany
na podtodze. Ztocisty ptyn rozlat sie po drewnianych klepkach.

— Przepraszam - powiedziata Pirjo. — Jestem troche wczes$niej.

— Nie szkodzi — sktamatem. — Wejdz.

Odsungtem sie na bok, ustepujac jej miejsca w przedpokoju.

- 0j, widze, ze jestes zajety.

Zatrzymata spojrzenie na zbitym kieliszku.

— Wlasnie... — zaczglem, ale zaraz zamilklem.

— Nienawidze sklada¢ mebli — powiedziata i z wykrzywiong w grymasie twarzg
postawita plecak przy drzwiach.

Podszedtem do kieliszka, aby pozbiera¢ pottuczone szkto.

Pirjo przykucnela przy mnie i zaczeta mi pomagac¢. Ostroznie podnosita kawatek po
kawatku z podtogi i wktadata je do jednej dtoni.

Potem wyrzuciliSmy resztki po rozbitym kieliszku do kosza na $mieci.

Zerkneta na krewetki.

— Wiesz, chyba nie moge zosta¢ tak diugo.

— Nic nie szkodzi — rzucitem szybko, moze za szybko. — Mozemy zje$¢ tylko troche.

— Nie moge — odpowiedziata po kilku sekundach wahania. — Ide pdzniej na kolacje.

A po chwili dodata:

— Nie powinnam byla przychodzi¢. To idiotyczne. Przepraszam.

Siegneta po Scierke i wyszta z nig do przedpokoju. Przygladatem sie jej, jak znéw
przykucneta i zaczela wyciera¢ rozlane wino — pochylone waskie plecy, loki opadajgce
na twarz, chuda reka przyciskajgca szmate do parkietu.

Potem pomyslatem o tym, jak miekka byla jej skéra pod moimi palcami, i o bliznie
biegngcej wzdtuz tuku zebrowego.

— Zostaw, daj spokoj — powiedziatem.

— Nie ma sprawy — odparta i wstata.

Odwrdcita twarz, Sciskajgc szmate w dtoni.

— Po6jde juz — baknela.

— Ale krewetki.



Bylo znacznie wiecej do powiedzenia, tysigce stow czekato na wypowiedzenie. Stow,
ktére opisatyby noce niemajgce konca, pustke pelng bélu i udreki. No i do tego jeszcze
dochodzito dokuczliwe poczucie, Ze zostalem niesprawiedliwie potraktowany — no bo
czyz nie probowatem? Czy nie milczalem dzi§ cierpliwie, kiedy ona na prézno
probowata dotrze¢ podczas przestuchania do blizniakéw? Czy nie kupitem mebli, jak
mi sugerowata? Nie kupitem wina ani krewetek?

Ale czegos$ takiego nie mozna oczywiscie powiedziec.

Bo mito$¢ nie jest towarem.

A gtdd dotyku jest zbyt wstydliwy, by o nim wspominac.
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iedy wieczorem ktadlem sie spaé, myslatem, Ze nazajutrz pewnie wszystko bedzie
lepie;j.

Ale tak sie nie stato, w rzeczywistosci wszystko sie pogorszyto.

Ledwie sie obudzitem, dostatem esemesa od Alby.

»Zostane u mamy do konica semestru”.

»,Dlaczego?” — odpisatem.

Odpowiedz przyszta po kilku minutach.

»,Nie dam rady spotykac¢ twoich panienek”.

Panienek?

Alba natknetla sie na Pirjo i na nikogo wiecej. Nie miatem w domu haremu.

Natomiast u Beatrice koczowat Hasse, ale najwyrazniej to nie stanowito problemu.
Widocznie jedynie ojcu nie wolno mie¢ romansu.

»~MozZe umowmy sie na lunch albo na kolacje i pogadajmy o tym?”

Niemal natychmiast klikneto w komorce.

»Nie”.

Zastanowitem sie, czy nie zadzwoni¢ do Beatrice i nie porozmawia¢ z nig na ten
temat, postanowitem jednak da¢ spokdj. Ona lubita duzo méwié, a ja spieszytem sie
do aresztu na rozstrzygajgce przestuchania.

Odsungtem wiec na razie mysli o corce i wyszedtem do przedpokoju.

Dzisiaj go przygwozdzimy, pomyS$lalem, wkladajgc marynarke. Przyjrzatem sie
swemu odbiciu w lustrze i poprawitem poszetke.

Dzi§ musimy go przygwozdzic.

Gdy tylko zobaczytem Pirjo przy wejsciu do aresztu, od razu poznatem po jej minie, ze
co$ jest nie tak. Poczucie upokorzenia, ktérego spodziewalem sie na jej widok po
koszu, jakiego wczoraj mi data, o dziwo sie nie pojawito. Szybko podszedtem do niej
po schodach.

— Co sie stato? — spytatem.

— Chodzi o Davida Andersena - powiedziata, znizajgc glos, aby nie ustyszal jej
przechodzgcy obok funkcjonariusz. — Jest w szpitalu. Podobno pogtebita sie astma.
Zawiezli go dzi$ rano.



- Jasna cholera.

Wziglem Pirjo pod ramie i wyciggngtem jg na zewngtrz na chtodne jesienne
powietrze.

— Musze zapali¢ — powiedziatem, siegajgc po paczke papieroséw, ktérg teraz,
zamiast trzymac gdzie§ gleboko w kryjowce w mieszkaniu, mogtem spokojnie nosi¢
w wewnetrznej kieszeni marynarki.

Kiedy podniostem papierosa do ust, Pirjo podgzyta wzrokiem za mojg reka.

— Nie wiedziatam, Ze palisz.

— Nie pale.

Ciasniej owinela sie ptaszczem i odwrdciwszy sie plecami do wiatru, spojrzata bez
stowa na ztowrogie ciemne niebo.

— Kiedy wréci? - spytatem.

— Nie wiadomo.

— Wobec tego zaczniemy od Harry’ego.

— Jasne.

Zamilkla i grzebigc niezgrabnym butem w mokrych lisciach, wpatrzyta sie w ziemie.

— Jak chcesz to rozegra¢? — odezwala sie po chwili.

— Pozwdl mi poprowadzi¢ to przestuchanie — poprositem.

Harry Andersen wygladat na chorego - byt blady i spocony, oczy pataty od gorgczki.
Jedng reka trzymat sie za brzuch, drugg masowat sobie kark.

Isak Saxon byl jak zwykle dobrze ubrany i opanowany. Przybral ponurg i nieco
znudzong mine, jakby chcial nam w ten sposdb powiedzieé, jak bezcelowe jest to
przestuchanie.

— Harry - zaczgtem. — Wiem, ze zalezato ci na Bonnie. I ze dobrze jej zyczytes.

Przestat pociera¢ kark, opuscit reke i utkwit wzrok w stole.

— Mm — mruknat.

— I na pewno uwazasz, ze ten, kto jg zabit, zastuguje na kare.

Skingt glowg, a potem wykrzywit twarz i przycisngt obie dtonie do brzucha.

— Domys$lam sie, ze nie bylo tatwo dorasta¢ u boku takiego brata jak David -
kontynuowatem. — Jemu wszystko przychodzito tatwo, prawda? Nauka, koledzy, a ty
o wszystko musiates walczy¢.

Harry poruszyt sie na krzesle. Krople potu u nasady wloséw blyszczaly w ostrym
Swietle jarzeniowej lampy.

~7...%...71e sie czuje - wymamrotat.

— Rozumiem to. Przez wszystkie lata staleS w cieniu Davida. Wcigz musiates$
stucha¢, jak bardzo jest inteligentny, jaki wspaniaty. A tobie nikt nie podziekowat za
wszystko, co dla niego zrobites...



—Ja... — zaczat i zaraz zamilk}.

— A kiedy Bonnie wybrala ciebie, nie umiat sie z tym pogodzi¢. Nie mogt ci tego
darowac.

Nie odpowiedzial, ale wydawato mi sie, ze pod jego dlugimi czarnymi rzesami
dostrzegltem tzy.

— Juz nie musisz go dtuzej chroni¢ - rzeklem. — Teraz mozesz mi opowiedzieé, co
zdarzyto sie tamtej nocy. Ze wzgledu na Bonnie. I dla twojego wtasnego dobra, bo nie
zastugujesz na to, zeby tu by¢.

Zrobitem zamaszysty ruch rekg i po chwili dodatem:

— Harry, masz przed sobg cate zycie. Nie musisz klamac, zeby chroni¢ Davida.

Harry zerwat sie z krzesta, obiema rekami chwycit blat stotu, przez utamek sekundy
my$latem, Ze zaraz go wywréci. Oczy miat otwarte szeroko jak u dzikiego zwierzecia.

Sekunde péZniej zwymiotowat. Kaskada spienionej zielonozéttej cieczy wytrysneta
z jego ust, rozlala sie po blacie i sptyneta mi na nogi.

Na tyle, na ile moglem, wytartem spodnie papierowymi recznikami i wyszedlem
z tazienki.

Plamy zniknety, ale od6r pozostat jak uporczywe przypomnienie nieudanego
przestuchania i ogélnie mojej nedznej sytuacji zyciowej.

Pirjo stata na korytarzu.

— Udato sie? — spytata.

— Nic z tego. Musze jecha¢ do domu i sie przebraé. Ale mozemy najpierw zamieni¢
pare stow?

— Jasne — odparta, zerkajgc na wilgotne nogawki moich spodni.

UsiedliSmy w salce konferencyjnej.

Pirjo powiodta wzrokiem po zdjeciach na biatej tablicy.

— Susanne Bauer miata racje — stwierdzita. - Mamy przechlapane.

— Nie zamierzam sie poddac.

Powoli pokrecita glowa.

— Nikt nie moéwi, ze mamy sie poddawa¢, ale wyglagda na to, Ze na razie nie
wyciggniemy nic sensownego z blizniakéw. A bez dowodéw, Swiadkéw czy...

— Nie zamierzam sie poddac.

Zmarszczyta brwi i zdjeta okulary. Potozyta je na stole i roztarta palcem nieduzy
czerwony $lad na grzbiecie nosa.

— A co to dokltadnie znaczy?



— Musi by¢ co$, o czym zapomnieli$my, jaki$ element Sledztwa, ktéry jest jeszcze do
wykorzystania.

— Na przyktad co?

Wzruszytem ramionami.

— Przestuchac jeszcze wiecej osob.

— Przestan, Manfred — szepnela. — Nathalie i jej koledzy przestuchali wszystkich.
Sgsiadow, kolegdw i nauczycieli ze szkoty. A my rozmawialiSmy z rodzicami Bonnie
i gosémi imprezy rakowej. Nie ma juz kogo przestuchiwac.

— Zawsze sie kto$ znajdzie.

— Ale to nie w porzadku. To byloby nieetyczne, moze nawet i bezprawne, gdybySmy
probowali oszukaé¢ prokurature i sgd, twierdzgc, ze mamy wiecej $wiadkow, ktérych
trzeba przestuchad.

— Nie w porzgdku wobec kogo? — zapytalem i spojrzalem na wyptowiate zdjecie
Bonnie na $cianie.
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ak, chciatem postgpi¢ wtasciwie.

Chcialem odda¢ dziewczynie, ktéra juz nigdy nie skoniczy osiemnastu lat - tej,
ktéra tak bardzo przypominata mojg cérke — sprawiedliwo$é, bo ona sama jej juz nie
wymierzy. I chcialem dac¢ jej rodzinie jedyng rzecz, jaka im pozostata: prawde o tym,
co spotkato ich corke tamtej sierpniowej nocy.

Ale oczywiscie bylo to bardziej skomplikowane.

Nienawidzitem przegrywac, zawsze. Poza tym nie miatem watpliwosci, Ze to jeden
z bliZniakéw jest winny zabojstwa i Ze to tylko kwestia czasu, jak zaczng mowic.

Po przyj$ciu do domu od razu zdjgtem zabrudzony garnitur. Ztozytem go ostroznie
i zapakowatem do foliowej torby — zmywanie wymiocin wodg z mydtem nie miato
sensu, musiatem zanie$¢ go do pralni chemicznej.

Potem wziglem prysznic, ubratem sie w dzinsy i Swiezg koszule, usiadtem na sofie
z laptopem na kolanach i zaczgtem czyta¢ od nowa materiaty ze wstepnego Sledztwa.

Pirjo miata racje, Sledztwo zostalo przeprowadzone dokladnie i rzetelnie. Niczego
nie mozna bylo zarzuci¢ ani badaniu miejsca zbrodni, ani ekspertyzom
kryminalistycznym. A Nathalie i jej ludzie przestuchali juz chyba potowe gminy.

Przejrzalem tez powtdrnie protokoty przestuchan - kolegow klasowych
Andersenéw, nauczycieli, pracownikow stacji benzynowej, na ktérej dorabiat Harry.

Nie znalaztem nic ciekawego.

Zamknglem oczy.

Pojawito sie wspomnienie z pierwszego przestuchania Davida. Jego zszokowana
mina, gdy zdat sobie sprawe, ze zostanie w areszcie, i jego stowa:

»,Nie moge tu zostac, jutro mam turniej szachowy”.

Jeszcze raz przekartkowatem protokot. Drzgcymi palcami siegnglem po komorke
i zadzwonitem do Nathalie.

— Cze$¢, Manfred - powiedziata. — Streszczaj sie, o pigtej mam spotkanie.

— Okej. Potrzebuje twojej pomocy. Interesuje mnie pewne nazwisko i numer
telefonu.

Manne Ljungstedt odebrat po drugim sygnale. Jego glos brzmiat jasno, melodyjnie,
niemal kobieco.



Przedstawitem sie, wyjasnitem, o co chodzi, i spytatem, czy znajdzie dla mnie kilka
minut.

Nie wydawat sie zaskoczony moim telefonem, wrecz przeciwnie.

— Podejrzewalem, ze sie pan odezwie - powiedzial. — Ostatecznie w klubie
szachowym spedzaliSmy razem catkiem sporo czasu, ja, David i inni cztonkowie.

— Jak bys$ opisat Davida?

Zawahat sie, zanim odpowiedziat.

— Niesamowicie, niewyobrazalnie inteligentny. Strategiczne mysSlenie.
Przynajmniej jesli chodzi o szachy.

— Jak czesto sie widywaliscie?

— W Srody i pigtki. W tamtym tygodniu spotkaliSmy sie w pigtek. Czyli dzien przed
tym, jak Bonnie Hogberg... To znaczy przed jej Smiercig.

Jasny gtos ucicht.

— Jak sie wtedy zachowywat?

— David? Byt raczej taki jak zwykle. Moze troche zestresowany.

— Zestresowany?

Manne odchrzgknat.

— Nie wiem, jak dobrze pan zna Davida, ale on stresuje sie wieloma rzeczami.

— Na przyktad?

— Roznymi — odpowiedziat cicho. — Szkotg, turniejami szachowymi i takimi tam.

Sture odebrat od razu.

— Co tam?

— Nie przestuchali$my chlopaka, ktory nalezat do tego samego klubu szachowego
co David. Wilasnie z nim rozmawiatem. Powiedzial, Ze Andersen wydawal sie
zestresowany dzien przed zabojstwem Bonnie.

— Niech to szlag — prychnat Sture.

— Trzeba go przestucha¢. I powinniSmy pogadac tez z innymi dzieciakami z tego
klubu.

— Juz dzwonie do Susanne Bauer. To raczej wystarczy do przedtuzenia aresztu.



Lykke
Obecnie
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anfred wyglada tak, jakby zapadat sie na krzesle przede mng.

Promien stonica przedostaje sie przez mate zakratowane okno, blyszczy na
tarczy zegarka na jego nadgarstku, a potem zamienia sie w drobny refleks na $cianie
obok mnie.

— Lykke — méwi powoli. — To byto dawno temu.

— Niedlugo minie osiem lat. Dziewieddziesigt sze$¢ miesiecy. Prawie trzy tysigce
dni.

Obraca dtugopis w palcach duzej dtoni i milczy.

— Tyle czasu musieliSmy zy¢ z tym, co zrobite$ — ciggne dalej.

Odktada dtugopis, poprawia go tak, aby lezat rownolegle do krawedzi stotu, a potem
patrzy mi prosto w twarz. Jego oczy wydajg sie zmeczone, to oczy starego mezczyzny.

— Przeciez Harry i David wyszli z aresztu — odzywa sie. — Wszystkie podejrzenia
przeciwko nim zostaty oddalone.

— Po dwéch i p6t miesigca.

Wzrusza ramionami.

— To nie tak strasznie dtugo. Wielu siedziato znacznie dluzej. Tak dziata system
sprawiedliwosci.

— A ty - zaczynam znowu — byte$ draniem i manipulowate$ tym systemem.

Poprawia sie na krzeSle i przeczesuje reka siwiejgce wtosy.

— To nieprawda - zaprzecza, jednak nie brzmi przekonujgco. — Nie rozumiem,
dlaczego zatozylas, ze ja...

Wykonuje nieokre$lony gest reka.

Opieram sie na niewygodnym krze$le.

— No jasne, Ze tego nie rozumiesz. Poniewaz sprawa nie trafita do sagdu, wstepne
sledztwo nigdy nie zostato upublicznione. Ale ja zrobilam swoje wtasne dochodzenie.
Rozmawiatam z chlopcami, poréwnatam to, co kazdy z nich mi opowiedzial.
[ skonsultowalam sie z ekspertem prawnym. Dlatego wiem, o czym mowie.
Manipulowate$ nimi. I robites wszystko, zeby zatrzymac ich w areszcie.

Nie odpowiada.

— Dwojka dzieciakéw - kontynuuje. — Ze tez ci nie wstyd, Manfredzie Olssonie.
Dwoch chlopcow zamknietych w areszcie i poddanych ostrym restrykcjom.



Smiertelnie przerazonych i chorych. A kiedy wrécili do domu... Jak sadzisz, co sie
stato, kiedy wrocili do domu?

Marszczy czoto i wyglgda na udreczonego.

— Powiedz mi.

— Zrobie to — mowie i mysle o tym, co napisatam dzisiaj rano.

Rados¢ jest odurzajqca, przenika ciato, ogarnia je cate jak gorqczka.

Moi synowie wrdcq do domu i teraz tylko to sie liczy. Oczywiscie przyjdq trudne
chwile. Oczywiscie bedq czuli sie Zle, bytoby dziwnie, gdyby byto inaczej, prawda?
Ostatecznie siedzieli zamknieci przez miesiqgce, poddani nieludzkiemu traktowaniu,
cierpieli meki, ktorych nie potrafie sobie nawet wyobrazic.

Mysle, ze wszystko, czego potrzebujq, to czas i mitos¢. Moja mitosé, jedyna, jaka
naprawde sie liczy.

Na pewno uda mi sie ich wyleczyc... W koricu jestem ich matkq.



Lykke
Osiem lat wczesniej
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Z aresztu.

Siedzialam w kuchni zajeta jaka$ redakcjg, gdy zadzwonila komoédrka Gabriela.
Odebrat w swoim pokoju na pietrze — nie styszatam, co méwit, ale po kilku minutach
zbiegl na dé6t z telefonem w dtoni.

Wiosy miatl potargane, policzki nabraty koloru. Od miesiecy nie widziatam go tak
rozradowanego. Albo, szczerze méwigc, od ostatniej wizyty Jujjego.

— Co sie stato? — spytatam, odsuwajgc na bok plik papieréw.

— Wypuszczajg ich z aresztu!

Serce podskoczyto mi w piersi.

— Wiasnie rozmawiatem z Jessicg Sund — wyjasnil, podnoszgc mnie z krzesta. —
Podejrzenia wobec Davida i Harry’ego zostaty oddalone.

Potozyl komorke na stole, a potem mnie objgt, podnidst i zaczat obracac¢ w kétko.

— Nasi chtopcy sg wolni — méwit dalej. — Wracajg do domu, Lykke. Obaj wracajg do
domu.

Miatam mnéstwo pytan, lecz nie zdotalam wypowiedzie¢ ani jednego, tylko
zaczelam ptakac.

— Daj spokdj, nie ptacz — pocieszal mnie Gabriel. - Juz po wszystkim.

Postawit mnie na podtodze i zaczat scatowywacé tzy z moich policzkow.

— Ale co sie stato? — spytatam miedzy spazmami.

Gabriel zaciggngt mnie do salonu i usiadt razem ze mng na kanapie, ktadgc nogi na
stoliku i opierajgc gtowe na jednej ze sfatygowanych poduszek.

— Jesli dobrze zrozumiatem, chodzi raczej o to, co sie nie stato. Po prostu brakuje im
dowodéw przeciwko nim.

— Czyli nie zatrzymali nikogo innego?

Pokrecit glowg, patrzgc w sufit. Sekunde pdzniej zerwat sie z kanapy i zaczat
chodzi¢ tam i z powrotem po pokoju.

— Nareszcie — westchngt. — Znowu mozemy by¢ rodzing. Czy to nie fantastyczne?

— Tak — odpowiedziatlam, bo to bylo niewatpliwie fantastyczne.

Czekatam na ten dzien od ponad dwoch miesiecy. Czekatam i zadreczalam sie
myslg, Zze on nigdy nie nadejdzie - Ze obaj, a przynajmniej jeden z nich, zostang za
betonowym murem i kratami.

Wczwartek dwudziestego pierwszego listopada David i Harry zostali zwolnieni



Gabriel przystangt w p6t kroku i wyciggnat rece do sufitu, jakby chciat go dotkngé
opuszkami palcow.

— Dzieki ci, dobry Boze — wymamrotat.

— Tak, dzieki ci, dobry Boze — powtérzytam za nim.

Jeszcze tego samego wieczoru pojechali$my do Sztokholmu ich odebrac.

Byto ciemno, nad miastem padal zimny listopadowy deszcz. Ludzie przemykali pod
kolorowymi parasolkami, ale my oczywiscie zapomnieliSmy wzigé ze sobg parasola —
byliSmy zbyt podekscytowani, zeby mysle¢ o tak przyziemnych rzeczach.

Przeciez wiasnie mieliSmy zabra¢ naszych synéw do domu - to byla chwila niemal
tak wielka jak przed osiemnastoma laty, gdy sie urodzili.

David wyszedt pierwszy. Przezylam szok, gdy pojawit sie na schodach. Byt tak
chudy, ze niemal go nie poznatam. Wlosy wyglgdaty na matowe, a w jednym kaciku
ust dostrzegltam duzy czerwony strup.

Szed}t niepewnym krokiem ze spojrzeniem utkwionym w mokrym czarnym asfalcie.

— David! - krzyknetam i pobieglam mu naprzeciw.

Przystangt i spojrzat na mnie, nastepnie znéw opuscit gtowe i z obojetng twarza
szedt dalej w mojg strone.

Rzucitam mu sie na szyje, tulgc jego wychudzone ciato.

— Synku, méj kochany synku - szeptatam gorgczkowo.

— Cze$¢ — baknat i uwolnit sie z mojego uscisku.

Poglaskalam go po twarzy, powiodtam palcami po konturach jasnych brwi i ostrych
krawedziach kosci policzkowych, otartam kilka kropli deszczu z bladego nosa
i przyjrzatam sie egzemie w kaciku ust.

Nie wyrywat sie, ale przez caty czas patrzyt na uliczng latarnie stojgcg kilka metréw
dalej.

— Co ci sie tu stalo? — spytatam, dotykajgc czerwonej popekanej skory.

— To jakas infekcja. Lekarz w szpitalu powiedzial, ze to przez inhalator, Ze co$
takiego wyskakuje od zbyt duzej ilosci kortyzonu. Dali mi mas¢.

Gabriel podszedt do nas, uscisngt Davida i zmierzwil mu nie§wieze wiosy.

— Cudownie mie¢ cie znowu, stary. — Pocalowal go w czoto.

David wykrzywit twarz.

— Zaraz wyjdzie Harry — powiedzialam. — Chcesz poczeka¢ tutaj czy wolisz
w samochodzie?

Nagle David zesztywnial. Po chwili odwrdcit sie plecami i zdecydowanym krokiem
zaczal oddalacd sie od nas.



— David! - krzyknetam. — Co ty robisz? Dokad idziesz?
Nie odpowiedziat i nie zwolnit kroku.

— Wracaj! — zawotat Gabriel.

Wtedy sie zatrzymatl, obrocit sie i popatrzyl na nas.

— Poczekam w samochodzie - rzekt.

Harry wyszedl po6t godziny pdzniej, nie wygladal na tak wymizerowanego
i wycieniczonego jak David, ale co$ dziwnego bylo w jego spojrzeniu — wydawato sie
mroczne i dziwnie rozbiegane.

Po us$ciskach i nieuniknionych }zach ruszyliSmy do auta. Deszcz padal coraz
intensywniej, przyspieszyliSmy wiec kroku, omijajgc katuze i starajgc sie nie wejsc¢
w mate potoki, ktére utworzyty sie pod rynnami.

Harry otworzyt przednie drzwi pasazera, pochylit sie, zeby wsig$¢, ale na widok
Davida zamart.

— Wskakuj — powiedziatam.

Odwrdcit twarz.

— M...m...moge p... p...pojecha¢ pociggiem.

— Opamietaj sie — mrukngt Gabriel, ocierajgc czoto z wilgoci.

— Prosze cie, Harry — rzucitam.

Wzruszyt ramionami i usiad} na przednim siedzeniu, nie witajgc sie z bratem.

RuszyliSmy w deszczu w kierunku domu.

Przez caly czas paplatam, méwitam, jak bardzo sie denerwowaliSmy i jak sie
ucieszyliSmy, ze ludzie z prokuratury i policji uznali wreszcie, Ze obaj sg niewinni.
Opowiadatam o Olofie, Tuss i Jujjem, ktorzy przyjezdzali do nas z jedzeniem i winem,
i 0 bezczelnej dziennikarce, kt6rg odprawitam.

— W kazdym razie to juz przesztos¢, teraz wszystko bedzie dobrze — stwierdzitam na
koniec. — Oczywiscie dla nas przez caly czas bylo jasne, ze was wypuszczg, nie
wiedzieliSmy tylko kiedy.

Ani David, ani Harry nie odezwali sie ani stowem.

Gabriel rzucit mi szybkie spojrzenie znad kierownicy. W jego oczach dostrzegltam
niepokoj. Ja tez go czutam. Ale reagowaliSmy na niego w rézny sposob — podczas gdy
on milczal, ja nie przestawatam maéwic.

— Zrobilam lasagne — oznajmitam.

Chtopcy nie odpowiedzieli.

— Jesli chcecie, mozemy wypi¢ po kieliszku wina — kontynuowatam.

Cisza.

Kiedy dojechalismy do domu, Harry wzigt swoje rzeczy, wepchnat je do nylonowej
torby i przewiesit jg sobie przez ramie.



— P6jde do domku nad jeziorem — powiedzial.

— Nie wygtupiaj sie — rzucil Gabriel, ale on juz znikngt w ciemnosci.

David spojrzat przez ciemne okno.

— Ja prze$pie sie na kanapie — oznajmil, po czym pocztapat do salonu i wyciggnat
sie na brzuchu na wystuzonym pluszowym meblu.

Ja i Gabriel zostaliSmy w przedpokoju. Przez drzwi do kuchni zerknetam na nakryte
aluminiowa folig lasagne stojgce na szafce.

Gabriel pogtaskat mnie po plecach.

— Przejdzie im — szepnat.
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abriel sie mylit.
Nie przeszlo, to nie byl katar, ktorego nabawity sie moje dzieci. I zadne drobne
nieporozumienie, zaden Smieszny zatarg, ktory byliby gotowi pusci¢ w zapomnienie.

Dni mijaly, zamienialy sie w tygodnie, a my z Gabrielem nie zdotaliSmy zasypac
glebokiej przepasci, jaka otworzyta sie miedzy naszymi synami.

David wstawat bardzo wczesnie, tuz przed széstag — wedlug mnie jedynie z tego
powodu, zeby unikng¢ kontaktu z Harrym, ktory jadl $niadanie pdZniej. Jeden brat
prysznic w domu, drugi — w saunie. Kolacji tez nie chcieli jes¢ razem — Harry zabierat
jedzenie do domku nad jeziorem. A potem stawiat pusty talerz ze sztu¢cami i szklanke
na werandzie, jak Zebrak, i znikal, nie méwigc ani dziekuje, ani dobranoc.

Obaj chodzili do szkoty, ale nie miatam pojecia, co sie tam dziato. Raczej watpliwe,
by ze sobg rozmawiali.

Pewnego ranka, gdy chlopcy wilasnie wyszli — to musiato by¢ jako§ w grudniu -
probowatam porozmawiac z Gabrielem. WybraliSmy sie na spacer do lasu, w bladym
Swietle $witu sgczgcym sie przez korony drzew ledwie dalo sie dostrzec Sciezke.
Ziemie pokrywata warstwa szronu, a duze korzenie przecinajgce szlak byly
zdradziecko $liskie.

— Musimy co$ z tym zrobi¢ - powiedzialam. — Moze pogadaltby$ z Davidem? On
ciebie stucha.

To prawda, Gabriel stanowit dla niego wzér. Sadze, Ze uosabial w jego oczach to
wszystko, do czego sam aspirowal: byt intelektualistg, osobg kreatywng, cenionym
pisarzem. Oraz - co najwazniejsze — dostrzegal starania Davida, by sta¢ sie kim$
podobnym do niego, i aktywnie go w nich wspierat.

Gabriel mruknat co$ z niezbyt zadowolong ming.

— Stucham? - dopytatam.

— Moge sprobowac.

— Nie wierzysz, Ze to co$ pomoze?

Zatrzymat sie pod duzg sosng. Przesungt dtonig po oszronionej gatezi i zerwat kilka
igiel.

— Ostatnio nic mi sie nie udaje — odpowiedziat po chwili.



— Co masz na mys$li?

— Nie potrafie pisa¢ — wyznat, miazdzac igly miedzy palcami.

Popatrzytam na las, zrobitam gleboki wdech i bardzo sie staralam nie okazaé
irytacji. Przeciez to nic dziwnego, ze dopadt go kryzys twoérczy, skoro cale jego zycie
wywrdcito sie do géry nogami.

— Alez oczywiscie, ze potrafisz pisa¢ — odpartam z przekonaniem.

Okresy zwatpienia i uzalania sie nad sobg stanowily u niego cze$§¢ procesu pisania.
Od zawsze. I mijaty, wystarczyto tylko je przeczekad.

Pokrecit glowa.

— W ogdle mi nie idzie. Nie wiem, czy to przez to, co sie wydarzyto, ale po prostu
nie umiem. Stracitem kontakt ze swoim glosem.

Odwrdcit sie do mnie.

— W mojej gltowie panuje cisza, Lykke. Pieprzona, kompletna cisza.

Tego wieczoru préobowatam porozmawiac¢ z Harrym. OczywisScie nie po raz pierwszy,
takie proby podejmowatam juz wczesniej, nawet kilkakrotnie, ale w odpowiedzi
zawsze styszalam jedynie mrukniecia i burkniecia. Jeszcze tylko Jujjemu udawato sie
do niego jakos dociera¢. Za kazdym razem, gdy do nas wpadal, obaj szeptem
prowadzili ze sobg dlugie rozmowy.

Nie wiem, czego dotyczyly. Kiedy usilowatam sie tego dowiedzie¢, Harry zbywat
mnie zdawkowg odpowiedzig ,,niczego szczegblnego”, a gdy pytatam Jujjego, mocno
marszczyt czoto i méwil co najwyzej, ze Harry’emu jest ciezko i Ze potrzebuje sie
wygadac.

— Tak sie dalej nie da - powiedziatam, przysiadlszy na brzegu t6zka w domku nad
jeziorem.

Harry, ktéry lezat na nim z komoérka w rece, rzucit mi przelotne spojrzenie, ale sie
nie odezwat. Jego palce zwinnie poruszaty sie po matej klawiaturze.

— Nie mozesz dluzej tu mieszka¢ - ciggnetam, przesuwajgc dlonig po wilgotnej
i niezbyt czystej narzucie. — Niedlugo przyjdzie mréz, ten domek nie jest
przystosowany do minusowych temperatur, przeno$ny grzejnik nie da rady go ogrzac.

— Wszystko mi jedno.

— Raczej przestanie ci by¢ wszystko jedno, gdy zrobi sie tu zimno jak w psiarni.

Harry zacisngt usta i nie przestawat stuka¢ w telefon.

— Okej — powiedzialam wreszcie. — Nie jestem glupia i widze, Ze chodzi o brata.
W takim razie przenie$ sie do matego domku, przeciez David mieszka z nami.

Harry postatl mi dtugie, nieprzeniknione spojrzenie.



— Tam umarta Bonnie — wyszeptat.

Zamknetam oczy.

— Wszyscy musimy zy¢ dalej, Harry.

— David zabit Bonnie w naszym domku — dodat i opuscit komorke.

Sekunde pdzniej potozyt jg na kotdrze.

— A potem powiedziat policji, Ze ja to zrobitem — kontynuowat.

— Nie wierze — wykrztusitam po chwili wahania.

— Tak m...m...méwi policja. I oczywiscie oni mys$lg, Ze to ja, bo przeciez David jest
taki ch...ch...cholernie idealny. Zawsze wszyscy jemu wierzg.

Kiedy potem sztam w ciemno$ci z powrotem do siebie, czulam sie jak odurzona.
Lodowato zimny wiatr szarpat mi wlosy, buty zapadaty sie gleboko w blocie, ale ja
niczego nie zauwazatam.

David obwinit Harry’ego?

To nie miescito mi sie w glowie. Wiadomo, potrafit by¢ przebiegly, podejrzewam, ze
nie raz i nie dwa udalo mu sie unikngé probleméw w szkole wiasnie dzieki tej
wlasciwosci. Ale zawsze chronit Harry’ego, odkad pamietam, zwykle pomagal mu
wychodzi¢ z wszelkiego rodzaju ktopotow.

Przypeltzta kolejna mysl, mysl, ktérg wypieratam od chwili, gdy chtopcy wrdcili do
domu - Ze jeden z nich musiatl mie¢ co$§ wspolnego ze $miercig Bonnie, nie istniato
inne wyjasnienie.

A jezeli David méwit prawde? A jezeli co$ wiedzial, bo moze styszal, jak Harry
i Bonnie...

Zatrzymatam sie jak wryta, opadtam na kolana na zimng ziemie i zanurzytam
dtonie w lodowatym btocie. Wbitam gleboko palce w tlustg breje, czujgc miedzy nimi
korzenie trawy. Krzyknetam na caty glos.

Wiatr poniost méj krzyk, potknagt go w sekunde.

Potem sie podniostam, bo przeciez tak robig matki, prawda?

Podnoszg sie, bez wzgledu na to, ile dostajg cioséw. I idg dalej, prébuja od nowa, na
wszelkie dostepne sposoby.

Robig to dla swoich dzieci.

Gdy tylko sie umytam, posztam prosto do drugiego syna — nie bylam w stanie dtuzej
znosi¢ niepewnosci i nie mogtam juz czeka¢, az Gabriel zbierze sie w sobie i z nim
porozmawia.

David siedzial na kanapie w salonie i czytal ksigzke. Jego szczuple nogi lezaly
skrzyzowane na stoliku, gtlowa spoczywata na ztozonym kocu. Czerwony $lad w kaciku
ust prawie zniknat.



— Co czytasz? — spytatlam, spogladajgc na regat wypetiony ksigzkami.

Pokazatl mi oktadke: Na wschdd od Edenu Johna Steinbecka.

Zadrzatam.

Klasyczna powie$¢ o braciach — na dodatek blizniakach — ktdrzy patali do siebie
nienawiscig i rywalizowali o wzgledy ojca. Historia oparta na motywie Kaina i Abla ze
Starego Testamentu. Wolalam nawet o niej nie mys$le¢, bo jak wiadomo, biblijna
opowies$¢ konczy sie tym, ze Kain zabija Abla.

Zresztg nie tylko Steinbeck zaczerpngt inspiracje z tego starotestamentowego
przekazu - oparli sie na nim réwniez inni znani pisarze, tacy jak William
Shakespeare, lord Byron, Miguel de Unamuno i Marianne Fredriksson.

— Dlaczego czytasz akurat to? — spytatam.

David wzruszyt ramionami.

— Steinbeck lezal na samym wierzchu - powiedzial, wskazujgc na stos ksigzek
balansujgcy na starym stoliku na kwiaty.

Usiadtam.

— Musimy porozmawia¢ — zwrdcitam sie do niego. — I chciatabym, zeby$ byl ze mng
SZCzery.

— Jasne.

— Harry moéwi, ze powiedziates policji, Ze to on zabit Bonnie.

David potozyt ksigzke na brzuchu, nastepnie dotknat palcami kgcika ust i zdrapat
niewielki strupek. Mata kropla krwi pojawita sie na bladej skorze.

— To nieprawda. Byto doktadnie odwrotnie.

— To znaczy?

— Harry powiedziat im, Ze ja to zrobitem.

Zastanawiatam sie, szukajgc jednoczesnie jakiejkolwiek oznaki zdradzajgcej, ze on
ktamie, ale wygladat tak jak zwykle: jego niebieskie oczy nie uciekaly w bok, glos
brzmiat spokojnie, a w jego sylwetce nie bylo napiecia.

— Czyli nigdy nie powiedziate$, ze Harry to zrobit?

— Nigdy - potwierdzit, krecgc glowg. Po chwili dodat: — Ale powiedzialem im, ze ja
nie tkngtem Bonnie, wiec jesli miat to by¢ jeden z nas, musiat to by¢ Harry.

PdZniej nie mowiliSmy juz wiecej o przestuchaniach, ale tamte rozmowy zasiaty we
mnie ziarno watpliwosci.

— David i Harry obwiniali sie¢ nawzajem w areszcie — oznajmitam Gabrielowi tego
samego wieczoru, gdy ktadlisSmy sie spacé.

— Nie jestem tym zdziwiony.

Zastanowitam sie przez chwile, jak powinnam to sformutowac.

— Mysle, ze policja to wykorzystata.



Gabriel odtozyt ksigzke, ktorg zamierzat czytaé, i odwrocit sie do mnie.

— Jak to: wykorzystata?

— Doprowadzili do tego, ze Harry myslat, ze to David go oskarzyl, i vice versa. Chyba
potrafie sobie wyobrazi¢, jak przebiegaty te przestuchania.

Gabriel milczat przez dtuzszg chwile.

— Czy wolno im robié co$ takiego? — spytat potem.

— Z calg pewnoscig nie. Moze powinni$my ztozy¢ skarge?

— Tak - odpart z ocigganiem. — Tylko musielibySmy dokladnie wiedzieé, co sie
dziato na tych przestuchaniach. Czy mozna by jakos$ zdoby¢ protokoty?

Otulitam sie mocniej kotdrg, noc miata by¢ zimna. Na szybach juz pojawit sie szron,
a firanki falowaty w przeciggu.

— Nie sgdze — powiedziatam. — One nie sg publicznie dostepne.

Gabriel wstat z t6zka, podszedt do okna i opuscit Zaluzje. Potem dotknat kaloryfera,
zeby sprawdzi¢, czy grzeje.

— Moze lepiej juz w tym nie grzebac?

— Dlaczego?

— Nie wiem. A jezeli znajdg co$ nowego? Wyobrazasz sobie, ze to wszystko miatoby
sie zaczg¢ od nowa?

Wrécit do t6zka, przysungt sie do mnie i zgasit lampke. Wpatrzona w ciemnos$¢
przystuchiwatam sie wiatrowi, ktéry szalat za oknem.

— Ale w ten sposdb nigdy sie nie dowiemy — szepnetam.

— Moze trzeba zostawic¢ to za sobg. To chyba jedyna droga, zebySmy mogli znowu
stac sie rodzing.

— Chce, zeby$my znowu byli rodzing — powiedziatam.

Przytulit sie do mnie, potozyl dtonn na mojej piersi, a nastepnie przesunagt jg nizej,
ku tonu. Dotyk byt delikatny, niemal jak mus$niecie, ale poruszy?t co$§ w Srodku.

—Ja tez chce - szepnat i opartszy sie na tokciu, pocatowat mnie w policzek.

Potozytam sie na plecach i przyciggnetam go mocniej do siebie.

— Chyba zwariowali$my - powiedziatam. — Zycie jest piektem, a my...

— Ciiii — szepnat i pochylit sie nade mng.



49

znatam, ze Gabriel chyba miat racje — powinniSmy sprébowaé zapomniec¢ i zy¢
dale;j.

Ale jak zapomnie¢ na przyktad Smiech Bonnie, jej niezwyklg osobowos¢, zadziorng
nieustepliwos¢ i przekore? Jak nie mysle¢ o wszystkim, co mogtaby zrobi¢ i kim
mogtaby zosta¢, gdyby jej zycie nagle nie zgasto? Jak wyprze¢ z pamieci wspomnienie
naturalnej bliskosci Davida i Harry’ego, ktorg teraz zastgpita lodowata cisza miedzy
nimi? I wreszcie wspomnienie mojego zaufania do wilasnych synéw, na zawsze
zburzonego przez watpliwosci i podejrzenia.

Jak miatam ich kochaé¢, skoro jeden z nich zabit Bonnie?

Jak miatam ich nienawidzi¢, skoro jeden z nich jest niewinny?

Problem wydawat sie na pozor nie do rozwigzania.

Wkrétce jednak przyszto nam sie zmierzy¢ ze znacznie bardziej konkretnymi
zmartwieniami. Ktérego$ dnia zadzwonita do nas Linda, nauczycielka szwedzkiego ze
szkoty. Przeprosilta, ze przeszkadza, po czym wyjasnita, Ze chce porozmawiac
0 nieobecnos$ci Harry’ego na lekcjach.

— O nieobecnosci? — zdziwitam sie, bo o ile mi wiadomo, od chwili zwolnienia
z aresztu obaj chtopcy codziennie chodzili do szkoty.

— Harry’ego prawie nie bylo w tym semestrze — powiedziata Linda, przeciggajgc
stowa.

— Nie rozumiem. Odkad wrdécili do domu z...

— David nie opuszcza lekcji — nauczycielka szybko weszta mi w stowo, jakby chciata
mi oszczedzi¢ dyskomfortu zwigzanego z wymienieniem samej nazwy ,areszt”.

Westchnetam. Wiasciwie nie powinnam by¢ zaskoczona, przeciez w domu oni
nawet na siebie nie patrzyli, za wszelkg cene starali sie nie wchodzi¢ sobie w droge,
dlaczego wiec mieliby chcie¢ siedzie¢ caltymi dniami w jednej klasie?

— Porozmawiam z nim - obiecalam. — Harry ostatnio nie najlepiej sie czuje.

— Rozumiem.

— A co z Davidem?

Mineto kilka sekund, zanim odpowiedziata.

— Z naukg nie ma problemodw, zresztg nigdy ich nie miat. Ale jest wycofany, unika
kontaktow z innymi z klasy.

Zamilkta.



— Moze potrzebuje troche wiecej czasu — zasugerowatam.
— Pewnie tak. Jak wiadomo, czas leczy wiekszo$¢ ran.

To oczywiscie bzdura - czas nie leczy zadnych ran, co$ takiego mogg zrobi¢ tylko
ludzie. A robig to wylgcznie wtedy, jesli tego chcg. Przebaczenie i pdjscie dalej to
Swiadomy akt woli, zamierzony wybér drogi.

Sam uptyw czasu nie jest w stanie nic zmienic.

A moi synowie nie chcieli wyleczyé swoich ran, byli zbyt pochtonieci
rozgrzebywaniem ich wcigz na nowo.

— Harry — zagadnelam go jeszcze tego samego wieczoru, gdy przyszedt po kolacje,
zeby zjes¢ ja w domku nad jeziorem.

— Mm - bgknat, naktadajgc sobie klopsiki i ziemniaki na talerz.

Potem jego wzrok padl na ksigzke lezgcg obok chlebaka: Crime Fiction and the
Locked Room - the Rise and Fall of a Literary Genre.

— Co to jest? — spytal.

— Nic. Ksigzka o ksigzkach.

— Moge jg sobie pozyczyc¢?

Harry nie czytal duzo, zwykle musialam go do tego zachecaé. A to byto suche
akademickie opracowanie literatury pos§wieconej zagadce zamknietego pokoju.

Nawet ja nie zdotalam przez nie przebrng¢ — mimo to dowiedzialam sie tego
i owego. Na przykiad, ze zlota era tego gatunku przypadta na okres miedzy rokiem
1920 a wybuchem drugiej wojny $wiatowej i ze za jego mistrza uchodzit John Dickson
Carr, a wiekszo$¢ autoréw wywodzita sie z Wielkiej Brytanii.

— Jasne, prosze — odpartam. — Ale nie sgdze, by ci sie specjalnie spodobata.

Mruknat co$ i mimo wszystko wzigt ksigzke pod pache.

— Postuchaj - zwrécitam sie do niego. — Dlaczego nie chodzisz do szkoty?

Spojrzat w kierunku przedpokoju, jakby sie bat, ze zaraz pojawi sie David.

— Bo nie. Nie mam na to sity.

— Boze drogi, Harry. Co ty robisz catymi dniami?

— Nic specjalnego.

- Czyli?

— Siedze w kawiarni. Albo w bibliotece.

Westchnetam.

— Rozumiem, Ze to trudne. Ale je$li nie bedziesz chodzit do szkoty, nie dostaniesz
Swiadectwa ukonczenia liceum.

— Zawsze moge i$¢ do liceum dla d...d...dorostych.

Poczutam sie zatamana, moze nawet troche za bardzo zalamana.

— Niszczysz swojq przysztos¢ — powiedziatam.



— Jaka przyszto$c¢? — odpart szybko, patrzgc w talerz.

Siegnat po butelke keczupu i wycisngt katuze czerwonej mazi.

— Ty chyba zartujesz? Nie rozumiesz, jakie masz szcze$cie? Bonnie nie zyje, a wy
dwaj, ty i David, mogliScie skonczy¢ za kratkami, brakowato dostownie tyle -
oznajmitam, trzymajgc kciuk i palec wskazujgcy w odleglosci centymetra — Ze sie tak
nie stato.

— To ty nic nie rozumiesz — burkngl, wzigt talerz w jedng reke, a drugg wlozyt
puszke coli do kieszeni dresowych spodni.

— Poczekaj — poprositam, robigc krok w jego strone.

Pogtadzitam go po wlosach.

Odsunat sie i odwrocit do mnie plecami.

— Ide do domku nad jeziorem - powiedziat.

Kilka dni p6zniej odwiedzit nas wieczorem Olof z niespodzianka.

Wiasnie prébowatam ustali¢, gdzie podzialy sie wszystkie pierniczki ze spizarki,
kiedy na zewnatrz rozlegt sie klakson.

— To Olof i Signe — oznajmit Gabriel, ktéry wiasnie wszed} do kuchni.

— Nie wiesz, gdzie sg pierniczki? — spytalam, przesuwajgc palcami po jednej
z pustych poétek. Dopiero po chwili dotarty do mnie jego stowa. — Kim jest Signe? —
dodatam.

— A jak myslisz? Ja stawiatbym na Harry’ego. Signe to moja nowa redaktorka.

Wysztam ze spizarki i zamkneltam drzwi.

— A co sie stato z Tuss?

— To, co zawsze — odparl odwrécony do mnie plecami. — Uwazala, Ze jestem
irytujacy, ze jg kontroluje. Potem dostata oferte od Bonniersa.

Wyszedt do przedpokoju, a ja za nim.

Na stopniach werandy stycha¢ byto kroki, sekunde pdzniej rozleglto sie pukanie do
drzwi.

Gabriel otworzyt.

— Cze$¢ - rzucit Olof i wszedt z dwiema reklaméwkami w rekach.

Za nim ukazala sie drobna blondynka ubrana w luzne dzinsy i czerwong skérzang
kurtke.

— Signe — przedstawita sie z u§miechem, podajgc mi reke.

Przywitalam sie i rzuciwszy na nig okiem, stwierdzitam, ze nie wygladata na duzo
starszg od Davida i Harry’ego.



WeszliSmy do kuchni, Olof zaczgl wypakowywa¢ torby, opowiadajgc ze szczegdtami,
co przyniost do jedzenia.

— I tu sie mylisz — zwrécit sie do Gabriela. — To nie jest kurczak, tylko kapton,
wykastrowany kogut.

— A po co kastruje sie te biedne koguty? — spytal Gabriel.

— Bo wtedy mieso robi sie tlustsze i...

Zagadnetam Signe:

— Nie wiedziatam, Zze Tuss odeszta. Co prawda tez pracuje w wydawnictwie, ale nie
bywam w nim czesto. Wiekszos$¢ redakcji wykonuje w domu.

Tak naprawde od Smierci Bonnie pracowatam prawie wylgcznie w domu. Zatozytam,
ze Signe jest zorientowana w naszej sytuacji, nie miatam sity o niej méwic.

Usmiechnela sie i poprawita jedng ze spinek przytrzymujgcych jej cienkie wlosy.

— Zaczelam dopiero wczoraj — wyjasnita.

— Super, a co robitas przedtem?

— Przez kilka lat pracowatam jako niezalezna redaktorka. A wczes$niej studiowatam
literaturoznawstwo i szwedzki.

Klikneta mikrofaléwka.

— To barbarzynstwo, zeby podgrzewaé takie wykwintne jedzenie w mikrofali —
wymamrotat Olof i wyjat z niej pétmisek z kurczakiem niebedgcym kurczakiem.

JedliSmy kaptona, ktéry rzeczywiscie okazal sie wySmienity, i piliSmy drogie wino
Olofa, ktére powstato z winogron dojrzewajgcych na rozlegltych, bogatych w mineraty
potudniowych zboczach Doliny Loary.

— Nie, nie — zaprotestowat Olof, gdy Gabriel chciat ponownie napetni¢ mu kieliszek.
— Musze dzi$ wroci¢ do domu, a mam ze sobg cenny tadunek.

Poklepat Signe po gtowie. USmiechneta sie chtodno.

— Jak sie sprawy majg z ksigzkg Theodora Bromana? — zapytat Olof, zwracajgc sie do
mnie.

— Dobrze — odpowiedzialam. — Moze troche za dobrze.

Olof uniost jedng brew. Zdjat okulary w rogowej oprawie i chuchnagt na szkla.

— Za dobrze?

— Prawie jg skonczyt — wyjasnitam. — Ale co$ mi sie nie zgadza. Wszystko jest zbyt
porzadne, ton tekstu wydaje sie inny. W gruncie rzeczy nie poznaje jego stylu.

Olof potart szkta o sztruksowe spodnie.

— Podejrzewasz, ze...?

— Tak. Zdecydowanie. Nie zaszkodzi jednak przeczytac jeszcze raz. Znajdziesz czas?

- Hm - bagkngl, po czym natozyt z powrotem okulary i przesungt dlonig po
nienaturalnie wysokiej nasadzie wloséw. — Nie jestem pewien, czy powinni§my sie



w to zaglebia¢. To znaczy, jesli maszynopis zostanie ztozony w terminie. I bedzie
trzymat odpowiedni poziom.

Wykonat nieokre$lony gest w powietrzu.

Signe S$ledzila naszg rozmowe w milczeniu, nie ulegalo jednak najmniejszej
watpliwosci, ze rozumie, o czym méwimy. Okazala sie jednak na tyle delikatna, Ze nie
zadawata zadnych pytan ani nie komentowata tego, co ustyszatla.

— A jak tobie idzie? — Olof zwrdcit sie do mojego meza.

- COz - zaczgl Gabriel z ocigganiem. — Chyba wlasnie zaczynam panowa¢ nad
materiatem, co wcale nie byto tatwe.

Olof mruknat co$ niewyraZnie, wiedzial rownie dobrze jak ja, Ze Gabriel podczas
pisania od czasu do czasu wpada w czarng dziure, z ktOrej wczesniej czy pozniej
zawsze sie wydostaje, ale tkwienie w niej nie nalezato do przyjemnosci.

— Tworzenie autobiografii musi by¢ wyczerpujace — powiedziata Signe.

— Autofikcji — poprawit jg Gabriel, po czym wdat sie w dlugi wywdd na temat
mozliwosci i ograniczen fikgji.

Olof, ktéry tymczasem wyjat fajke i tyton, pochylit sie ku mnie i znizajgc glos,
spytat:

— Jak tak naprawde sie miewacie?

— Z kazdym dniem coraz lepiej — odpowiedziatam.

Nie ktamatam, naprawde uwazalam, ze nasze zycie powoli wraca do jako takiej
normalnosci.

Lecz nastepnego dnia znalaztam maszynopis Gabriela. I to zmienito wszystko.
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aszynopis nie byt nigdzie ukryty - lezal na samym $rodku biurka.
Nigdy nie mialam zwyczaju czyta¢ ksigzek Gabriela w trakcie pisania,
poniewaz on sobie tego nie zyczyl. Moje spojrzenie po prostu niechcgcy zatrzymato
sie na pierwszych linijkach tekstu:

»MOwi sie, ze wszystkie szczeSliwe rodziny sg do siebie podobne, ale to
nieprawda. Nasze szczeScie bylo wyjgtkowe, spektakularne, wrecz sprzeczne
z naturg. Budzilo ciekawo$¢, rodzito zazdros¢ i zaprowadzilo nas na szczyt,
z ktorego spadek jest bolesny”.

Poczutam lekki dyskomfort. OczywisScie parafraza pierwszego zdania z Anny
Kareniny nie byta niczym niezwyklym w kontekscie literackim, ale w tym wypadku -
przy tak wyraznym odniesieniu do naszej rodziny - jej ztowrdzbny sens sprawil, ze
przeszty mnie ciarki.

Wzietam do reki plik wypelnionych tekstem kartek i usiadtam w fotelu. Gabriel byt
w miescie na lunchu z Kajsg Nilsdotter, autorkg ksigzek dla dzieci, z ktorg widywat sie
regularnie i dyskutowat o literaturze. Ich spotkania zwykle sie przeciggaty, dlatego
przewidywatam, Ze minie troche czasu, zanim wréci do domu.

Zaczetam przegladac¢ niespelna trzystustronicowy manuskrypt.

Gabriel nadal sobie imie Greger, ale poza tym opisal swojg przesztosc
z zadziwiajgcg doktadnoscig: ojciec, odnoszgcy sukcesy dunski biznesmen, zmart
wcze$nie, a Greger — czyli on - dorastal w eleganckiej dzielnicy Sztokholmu
wychowywany przez matke. Jego mtodos¢ wyrdzniata sie bogactwem wszystkiego -
mitosci, przyjaciél, kultury i sztuki. Jedyne, czego mu brakowato, to rodzenstwo,
o ktérym zawsze marzyl, i pienigdze — matka pracowata na dwa etaty, aby utrzymac
siebie i syna oraz zachowac¢ idealng fasade.

Kartkowatam dalej, zapoznajgc sie pobieznie z latami mlodosci Gabriela.
Natrafitam na kilka krétkich opiséw nie§miatych zauroczen, ale najwiecej miejsca
w tym rozdziale zajmowata jego wielka mitos¢ do literatury.

Bylam ciekawa, co napisal o mnie, i postanowitam poszuka¢ fragmentu
poswieconego naszemu poznaniu. Ominelam cze$¢ dotyczgcg jego wczesniejszej
kariery i nieudanego malzenstwa. Sto stron dalej znalaztam swobodng relacje



z imprezy firmowej w Forss & Stierna. Przeczytalam, ze przez caly wieczor otaczali go
jego liczni koledzy i ze byl pochtoniety dtugimi dyskusjami o literaturze i filmie.

UsSmiechnelam sie.

Pamietalam to troche inaczej. Gabriel stal samotnie w firmowej kuchni, ubrany
w wymietg Iniang marynarke i szpinakowozielong koszule. Wtedy podesztam do niego
i powiedziatam...

»,Podszedlem do niej, wyglgdata na troche zagubiong, kiedy przycupnela obok
wentylatora z kieliszkiem wina w jednej rece i z papierosem miedzy palcami drugiej
dloni. Spojrzenie miata demonstracyjnie znudzone, a patrzgc na nig, nie mogtem
powstrzymac sie od mysli, ze tylko bardzo mtodzi ludzie mogg wierzyé¢, ze potrafig
ukry¢ zainteresowanie pod maskg znudzenia.

— Gdzie sie podziewata$ przez cale moje zycie? — spytatem”.

Zaraz, zaraz, co to miato by¢? To przeciez on stal sam i to ja wypowiedziatam te
stowa, a nie odwrotnie.

Nie mogtam sie zdecydowadé, czy uzna¢ za zabawne, czy irytujgce, ze pozwala sobie
na tak swobodne operowanie prawdg.

Czytatam dalej.

Pokochal mnie od pierwszej chwili — tak napisal. Bylam czula, sympatyczna
i inteligentna. Ladna chyba tez, bo trzykrotnie na dziesieciu stronach poréwnal mnie
do lesnej nimfy.

Swierzbity mnie palce, zeby chwycié¢ czerwony dlugopis i zrobi¢ z niego uzytek, ale
oczywiscie nie mogtam. Powtorzeniami mogliSmy zajgc¢ sie pdzniej. W tym momencie
najbardziej mnie obruszyt sposéb, w jaki on mnie opisal. Ja, ktéra zawsze bylam
znacznie bardziej zdecydowana i §wiadoma celu niz wiekszo$¢ ludzi, nagle jestem
zamieniona w pieprzong poetycka lesSng nimfe.

Potem bylo jeszcze gorzej.

Dwadzie$cia stron dalej na §wiat przychodzg blizniacy — Adrian i Daniel. Urodzenie
ich oznaczato dla mnie kolejny krok w rozwoju, moje instynkty macierzynskie okazaty
sie ,réwnie naturalne co silne”, a ,wyzwania rodzicielstwa podjetam bez wahania
i leku”.

Zamknetam oczy i cofnetam sie mys$lami do tamtego okresu.

Pamietam czas niemowlectwa chlopcow jako jeden niekoniczacy sie chaos. Przez
pierwsze dwa lata nie przespatam chyba ani jednej catej nocy, dom wygladat jak po
wybuchu bomby, a ja sama najczesciej chodzitam z nieumytg glowg i w dresie
zalatujgcym wymiocinami. Poza tym brak snu sprawiat, ze bylam zrzedliwa — wcigz
wsciekalam sie na Gabriela, wrzeszczalam na niego bez powodu, a kiedy nie
krzyczatam, to ptakatam.



Ale on, ktory zawsze marzyl o rodzinie, okazat sie cudem cierpliwosci. Chociaz nie
napisat tego, przyznat jednak, ze jego doswiadczenie jako jedynaka wychowywanego
przez samotng matke prawdopodobnie przyczynito sie do tego, ze chcial spedza¢ jak
najwiecej czasu ze swoimi dzie¢mi, gdy dorastaty.

Czytatam dalej: Gabriel tadnie uchwycit osobowosci chtopcéw — by¢ moze nieco
wyolbrzymil zaréwno intelektualne ambicje Davida, jak i sportowe dokonania
Harry’ego. Dzieki Bogu nic nie wspomniat o jgkaniu, ktorego Harry tak bardzo sie
wstydzit.

Znalazlo sie tez miejsce dla Bonnie — miata na imie Bella i wydawata sie nieco
nieokre$lona, jak rysunek odlozony na bok na etapie wstepnego szkicu. Byla
»spragniona wiedzy, tadna i ubierata sie dosy¢ prowokujgco jak na swoje pochodzenie
z matej sormlandzkiej wioski”. Troche mnie zdziwito, ze alter ego Bonnie jest
przedstawione jako catkiem plaska posta¢ — w rzeczywisto$ci bowiem byta to silna
dziewczyna o wyrazistej osobowosci.

Mniej wiecej w potowie maszynopisu zaczetam zdawacé sobie sprawe, ze zostato
jeszcze bardzo duzo tekstu jak na opowiadanie, ktére miato dotyczy¢ gléwnie
dorastania Gabriela. Przekartkowatam wiec kolejne trzydzieSci stron i natrafitam na
opis sobétkowego Swieta.

MoGj wzrok padt na zdanie posrodku strony.

,1 oto tam lezatla — nasza Bella, blada, nieruchoma, z zamglonym wzrokiem
utkwionym w suficie”.

Rany boskie, pomys$latam. On napisal o zabdjstwie Bonnie, naprawde to zrobit!

W ekspresowym tempie przeczytalam reszte manuskryptu — byla w nim mowa
o policyjnym S$ledztwie oraz o czasie, gdy chlopcy siedzieli w areszcie. Lektura nie
nalezata do przyjemnych, ale jednocze$nie oddawata prawde. Zostal uwzgledniony
kazdy detal, zostaly odtworzone niemal wszystkie stowa, ktére zamieniliSmy.

I wlasnie na tym polegal problem.

Kiedy Gabriel wrocit do domu, szybko zbiegtam na dot.
— Nie mozesz tak pisa¢ — rzucitam jeszcze na schodach, wymachujac plikiem kartek.
Gabriel, Sciggngwszy czapke i rekawiczki, spojrzat na mnie z zaciekawieniem.
- O czym ty mowisz? — spytat i zdjat kurtke, a potem powiesit jg na wieszaku przy
drzwiach.
— Przeczytatam twoj maszynopis. Nie miatam takiego zamiaru, ale...
Potozytam go na toaletce pod lustrem.



— Ale co? - spytat.

— Przeciez to jest o nas.

— To powies¢.

— Ktéra moéwi o nas. To nie moze nigdy sie ukaza¢, mam nadzieje, ze rozumiesz.

— Przykro mi, nie rozumiem - powiedziat zmeczonym glosem.

Wszed!t do kuchni, a ja za nim.

— Uwazasz, ze jest zta? — spytat.

Usiadlam na krzeSle, potozylam dlonie na starym, porysowanym blacie stotu
i zastanowitam sie, jak mam to najlepiej sformutowac.

— Bynajmnie;j.

Nalat wody do czajnika i postawit go na kuchence.

— Cos$ wypaczytem?

Pokrecitam glowg, nie miatam sity, by dyskutowaé teraz o leSnej nimfie i moim
rzekomym instynkcie macierzynskim.

— No to w czym problem?

Wyjat dwa kubki i wlozyt do kazdego torebke herbaty.

— Problem jest w tym, Ze piszesz o $ledztwie i areszcie. David i Harry nie dali ci na
to zgody. To moje pierwsze zastrzezenie. A drugie jest takie, Ze kazdy, kto bedzie to
czytal, pomysli, Ze jeden z nich jest winny.

Zalat herbate wrzgtkiem i postawit kubki na stole.

— Nie ciekawi cie, co mam na swojg obrone? - spytat cicho.

Westchnetam.

— Po pierwsze, to wszystko jest prawda - kontynuowat. — Po drugie, jak juz
mowitem, to tylko powies¢.

— Daj spokdj! Nic nie moze by¢ jednocze$nie prawdziwe i zmys$lone.

— Decyzja nalezy do czytelnika — odpowiedzial spokojnie. — Prawda powstaje
w spotkaniu tekstu z czytelnikiem.

Irytowalto mnie to jego intelektualizowanie czegos, co ja odbieratam jako niezwykle
konkretny, namacalny problem.

— Nie zastanowite$ sie nad tym, co to bedzie oznacza¢ dla chtopcéw? W oczach
opinii publicznej to nastolatkowie podejrzani o zabdjstwo, ale w koncu puszczeni
wolno, poniewaz policja stwierdzita, zZe sg niewinni. Po przeczytaniu twojej ksigzki
ludzie bedg uwazac ich za mordercow.

Usiadl naprzeciw mnie.

— Nie moge ktamac¢ na temat tego, co sie stato.

— A musisz w og0le o tym pisac?

Poruszy? sie na krzesle.



— Tak, Lykke. Wlasnie musze.

Spojrzat na swoje dlonie, wydawat sie je bada¢. Nastepnie uniost je przede mng.

— Jesli nie wolno mi pisaé, jestem nikim. To jedyne, co potrafie, jedyne, czego
pragne. Pisanie jest jedyng rzeczg, ktora nadaje sens mojemu istnieniu.

Dwa dni pézniej zadzwonitam do Olofa, aby porozmawia¢ o najSwiezszym projekcie
Gabriela.

Z gbry wiedzialam, ze nie bedzie to tatwe: ksigzka byla dobra, zainteresowanie —
a raczej ciekawo$¢ - naszg sytuacjg ogromne, wydawnictwo za$ czekato na pienigdze,
jakie ona przyniesie.

Jednoczes$nie Olof to madry i zdecydowanie bardziej empatyczny czlowiek, niz
mogto sie na pozér wydawal. PracowaliSmy razem od wielu lat, a dobro Davida
i Harry’ego na pewno lezato mu na sercu.

— Cze$¢ — przywitat mnie.

W tle styszatam Smiech i szum ekspresu do kawy.

— Masz pie¢ minut? - spytalam. - Chciatabym pogada¢ z tobg o pewnym
maszynopisie.

— Dawa,j.

— Chodzi o nowg ksigzke Gabriela. Te autobiograficzng czy autofikcyjng. Zdazytes
do niej zajrzec?

Zamknely sie drzwi, Smiech i szum ekspresu ucichty. Stycha¢ bylo szuranie, jakby
kto$ ciggnat krzesto po podtodze.

— Czytatem fragmenty. Zapowiada sie obiecujgco.

— Olof, prosze cie. Nie mozemy jej wydac.

Zalegta cisza.

— Chodzi ci o to, co napisat o Davidzie i Harrym?

— Tak. Caly swiat bedzie uwazal, ze jeden z nich zabit Bonnie.

Znéw zamilkl, a ja kontynuowatam:

— To nie w porzgdku. Oni nie prosili o napisanie ksigzki o najwiekszej traumie ich
zycia.

— Ale przeciez on nie wskazuje na zadnego z nich — odezwat sie Olof.

— I wlasnie juz samo to stanowi problem. Wszyscy wyciggng z tego wniosek, ze
jeden z nich musiat to zrobi¢, i to dotknie ich obu.

— Hm - mruknagt Olof. — Przeciez Gabriel zmienit wasze imiona.

— I co z tego? I tak kazdy zrozumie, kazdy.

Wyobrazitam sobie, jak Olof kreci sie na krzesle za biurkiem zawalonym papierami.



— Postuchaj, Lykke. Prosisz mnie o co$, czego nie jestem w stanie uczynic.

— Co masz na mys$li?

— Nie moge zablokowac¢ ksigzki Gabriela. Oczywiscie, mégtbym mu powiedzie¢, ze
jej nie wydamy, ale to nic nie zmieni, bo on péjdzie wtedy do innego wydawcy, ktory
nie bedzie miatl zadnych moralnych skruputéw i bez mrugniecia okiem wysle to do
druku.

— Przeciez... — szepnetam, $wiadoma tego, ze bitwa jest juz przegrana.

— Te ksigzke moze zablokowac jedynie sam Gabriel. To z nim musisz porozmawiacd,
Lykke.
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iedy obudziliSmy sie nastepnego ranka — w sobote — ziemie, krzewy i drzewa

woko6t Wiecznos$ci pokrywata dziesieciocentymetrowa warstwa biatego puchu. Tu
i 6wdzie Sniezng powloke przecinaty Slady zajecy i ptakéow. Blade zimowe stonce
Swiecito nad nieskalanie biatym §wiatem.

— Boze, jak pieknie — zachwycit sie Gabriel, gdy zszedt do kuchni w szlafroku
i grubych welnianych skarpetach, po czym od razu wlgczyt ekspres do kawy.

Skinetam glowg, nie odrywajgc wzroku od tgki, przez ktérg Harry zmierzatl w naszg
strone. Skrzyzowane ramiona przyciskat do piersi, a jego stopy w zwyktych adidasach
przy kazdym kroku zapadaty sie po kostki w $niegu.

— Musiatl nieZle przemarzng¢ w nocy — powiedziatam.

Gabriel pokrecit glowg.

— Skoro jest tak niedorzecznie ghtupi, zeby sie upieraé przy...

Rozlegly sie kroki, po sekundzie w kuchni pojawit sie David i Gabriel nie dokonczyt
zdania.

- Co?

— Nic — odpowiedziatam. — Widziates, Ze spad? $nieg?

Podszedt do lodowki i otworzyt jg, szeroko ziewajgc.

— Nie — mrukngl, a potem siegnat po sok pomaranczowy. Odkrecit matg nakretke
i napit sie prosto z kartonu.

Juz miatam go poprosi¢, zeby wzigt szklanke, gdy drzwi frontowe sie otworzyty i do
przedpokoju wszedl Harry. Styszatam, jak Scigga buty, i po chwili stangt w wejsciu do
kuchni.

Demonstracyjnie odwrdcit sie od Davida.

— Na dole jest cholernie zimno — wymamrotat.

— Nikt cie nie zmusza, zeby$ tam spat — powiedziat Gabriel.

— Prosze cie, przenies$ sie tutaj albo do domku - prébowatam przemoéwi¢ mu do
rozsadku.

Nie odpowiedziat, tylko wzigt kromke chleba do reki i znikngt w salonie.
Tymczasem David sie nie spieszyl. Przygotowat sobie dwie kanapki z szynkg, serem
i plasterkami ogérka i usiadt z nimi przy kuchennym stole.

— Jak tam? Pewnie masz dzisiaj jakie$ spotkanie szachowe? — spytatam.



Pokrecit gtowg i ugryzt kanapke. Jego szczeki poruszaly sie powoli, nie odrywat
wzroku od pokrytego $Sniegiem pola za oknem.

— Nie? - odezwatam sie znowu. — My$latam, Ze...

— Nie jestem juz w klubie szachowym - przerwatl mi.

Gabriel spojrzat na mnie.

— Dlaczego? - spytat.

David wzruszyt ramionami.

— Stracitem ochote.

— Zdawalo mi sie, Ze zalezalo ci na grze w szachy, ze chciate§ is¢ wyzej -
powiedziatam.

— Widocznie mozna zmieni¢ zdanie — odpart.

Gdy chlopcy juz poszli, a ja posprzgtalam po $niadaniu, wybratam sie na gére do
Gabriela.

— Wejdz - powiedziat, kiedy zapukatam do drzwi jego gabinetu.

Siedzial przed komputerem i patrzyt przez okno. Niebo zaciggneto sie chmurami,
a na ziemie spadaty duze, puszyste ptatki.

— Tak nie moze by¢ dtuzej — zaczetam. — Harry nie chodzi do szkoty i B6g jeden wie,
jak on wytrzyma w domku nad jeziorem, kiedy zrobito sie tak zimno. A David coraz
bardziej sie wycofuje. Szachy, jedyna wazna rzecz dla niego poza szkotg, tez juz sie
nie liczg. Tak ma teraz wyglada¢ nasze zycie? Jak my spedzimy Swieta, skoro oni
nawet ze sobg nie rozmawiajg?

— Co chcesz, abym zrobil? — zapytat Gabriel, nie odwracajgc sie do mnie.

Usiadtam w fotelu, przesunetam dilonig po wytartym podtokietniku.

— Musimy z nimi powaznie porozmawia¢. Musimy im wytlumaczyé, ze to policja
nastawita ich przeciwko sobie.

Ramiona Gabriela uniosty sie nieco, a sekunde pdzniej opadty.

— Tak strasznie sie boje — szepnat drzgcym glosem.

— Czego?

Obrocit sie i spojrzat na mnie — na jego twarzy rysowata sie udreka.

— A jezeli wszystko jeszcze sie pogorszy? Jesli my wszystko pogorszymy?

— Czy moze by¢ jeszcze gorzej? — spytatam.

Alez bylam naiwna! Nie potrafitam sobie wyobrazié¢, ze moze by¢ gorzej. Bo przeciez
najgorsze juz sie stalo — Bonnie nie zyla, a moi synowie musieli spedzi¢ ponad dwa
miesigce w miejscu tak przerazajacym, ze nawet nie chciatam o tym myslec.



Jednak zycie toczy sie wlasnym torem, nie zwaza na cierpienie, jakie zadaje
ludziom. Rzeczy po prostu sie dziejg, straszne rzeczy, rzeczy nie do pomyslenia —
takie, o ktorych zwykle tylko czyta sie w gazetach albo oglagda w filmach.

Tego wieczoru prébowalis$my jednak porozmawiac z chtopcami.

— Chce, zebyscie usiedli przy stole — powiedziat do nich Gabriel, gdy przyszli do
kuchni po kolacje.

— Dlaczego? - rzucit David, wydymajac usta.

— Bo ja tak méwie — odpart.

Wzruszywszy ramionami, David usiadt na krzesSle pod Sciang i grzebigc widelcem
w makaronie, wpatrzyt sie we wiasne odbicie w czarnym oknie.

Harry wcigz stat posrodku kuchni z talerzem w rece. Ciemne wlosy, o wiele za
dtugie, zakrywaty mu twarz.

— Ty tez — zwrOcit sie do niego Gabriel.

— Wolatbym postac.

— Niewazne, co by$ wolat — powiedziat Gabriel.

— Prosze cie, synku — odezwatam sie. — Musimy porozmawiac.

- O czym?

— Siadaj! - polecitam.

Usiadl na skraju krzesta, odwrdcony plecami do brata.

Zadzwonila moja komoérka. Wyjelam jg z kieszeni tylko po to, Zeby odrzucié¢
potaczenie, lecz kiedy zobaczylam, Ze to numer wydawnictwa, zwrdcitam sie do
Gabriela:

— Daj mi minutke, to chyba Olof.

Wysztam do przedpokoju i odebratam.

To nie byt Olof, tylko Signe, nowa redaktorka Gabriela.

— Postuchaj, jestem troche zajeta, mozemy zdzwoni¢ sie pozniej?

— Chciatabym z tobg porozmawiac¢ — zaczela.

— Okej, ale...

— O tym, jak Gabriel mnie traktuje — przerwata mi. — I pozostali redaktorzy.

Zerknetam do kuchni.

— Znam go i wiem, jaki potrafi czasem by¢ — odpowiedziatam. — Rozumiem, ze moze
cie to denerwowacd. Sadze jednak, ze lepiej bedzie, jesli przedyskutujesz to z Olofem.
Poza tym teraz nie mam czasu.

— Ale... — zaprotestowala.

Rozlgczytam sie i wrocitam do kuchni.

— O co chodzi? - spytal Gabriel.

Pokrecitam glowg.



— To Signe. Chciata ze mng porozmawiaé. O tobie.

— O mnie? - zdziwit sie i uniést brwi.

— Tylko mi nie méw, ze znowu sie w co$ wpakowates.

— Skad. Przynajmniej tak mi sie wydaje. O ile... — Westchngt. — Porozmawiamy
o tym innym razem.

Odwrdcitam sie do moich syndéw i odchrzgkngwszy, zaczetam:

— Dhuzej tak nie moze by¢. Musimy znalezZ¢ sposdb, zeby mdc razem mieszkac i zy¢
dalej normalnie.

Ani David, ani Harry nic nie powiedzieli, jedynie grymas na twarzy Harry’ego méwit
jasno, co mysli o moim apelu.

Gabriel podszedt do stotu, stangt przy jego szczycie i spojrzal najpierw na jednego,
a potem na drugiego syna.

— Czy wy w ogéle zdajecie sobie sprawe, jakimi jesteSmy szcze$ciarzami, ze mamy
siebie nawzajem? Czy wiecie, ile ludzi nie ma rodziny, rodzicow, rodzenstwa? Wiez,
ktéra was 1gczy, jest wyjgtkowa, wasz zwigzek bedzie trwat do konca zycia. — Na
chwile przerwal, ale zaraz dodal: — O ile Swiadomie go nie zniszczycie.

— Od dzisiaj bedziemy jada¢ positki wszyscy razem tutaj, w kuchni — oznajmitam.

— Nie decydujecie o mnie — sykngt Harry ze wzrokiem utkwionym w podtodze.

Gabriel pochylit sie nad stotem.

— Mylisz sie — powiedziat i uderzyt dtonig w sto6t z takg sitg, ze podskoczyly talerze.
— Dopdki jestescie nieletni i jeste$cie na naszym utrzymaniu, musicie stosowac sie do
naszych zasad.

Znowu zalegla cisza.

Wyciggnetlam krzesto stojgce obok Davida i usiadtam na nim.

— My tez optakujemy Bonnie — rzeklam. — Ale nasza mitos¢ do was jest silniejsza
i nie mozemy juz dluzej patrze¢, jak niszczycie sobie zycie. — A po chwili dodatam: -
[ niszczycie nam zycie.

Harry zerkngt na mnie spod grzywki.

— To co, mam tak po prostu pogodzic¢ sie z tym, ze David mnie oskarzyt?

— Nikogo nie oskarzylem - zaprotestowat David, nie odrywajgc wzroku od szyby
w oknie.

— Wilasnie ze tak. Powiedziale$, ze z...z...zabilem Bonnie. I Ze jestem agresywny.
A tobie z... z...zawsze wszyscy wierzg, bo jeste$ taki cholernie dobry, najlepszy
z najlepszych.

— Klamiesz — odpowiedziat btyskawicznie David i powoli odwrdcit sie do Harry’ego.

Miat tak zawziety i peten nienawisci wyraz twarzy, ze go wrecz nie rozpoznawatam.



— Przez cale zycie zawsze cie ratowalem - ciggngt. — Ale tym razem nie zamierzam.
Najpierw obsciskiwatles sie z Bonnie, a potem jg zabites.

Harry gwattownie zerwat sie z miejsca.

— Pieprzony ps...ps...psychopata — sykngt. — Zazdroscisz mi, ze cie nie ch...ch...
chciata.

David odepchnagt talerz z takg furig, ze ten spadl na podloge i sie roztrzaskatl.
Spaghetti i sos pomidorowy rozprysnety sie po posadzce. Nastepnie wstat i zrobit
kilka krokéw w strone Harry’ego.

— Co powiedziates? — wrzasnat.

Twarz Harry’ego pociemniata, zamierzyt sie na brata.

David uchylit sie zrecznie, zakaszlat i wyszedt do przedpokoju.

— Zabije cie, kurwa! — krzyknat Harry i ruszyt za nim.

Sekunde pézniej drzwi frontowe gwaltownie sie otworzyly i obaj znikneli
W ciemnosci.
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azem z Gabrielem wyskoczyliSmy za nimi, ale oni mieli nad nami przewage, bo
R nawet nie zalozyli butéw, a poza tym biegali szybciej od nas.

Kiedy wypadtam na werande, byli juz w potowie drogi nad jezioro. Rozpoznawatam
ich ciemne postacie na tle bialego Sniegu, styszatam sttumione krzyki.

— Pospiesz sie — ponaglitam Gabriela, ktory mocowat sie z butami.

Zbiegtam po schodkach, kalosze §lizgaty sie na $Sniegu, o mato sie nie przewrdcitam,
ale nie zwalniatlam tempa.

Chodzito o zycie, zycie moich dzieci.

Powietrze bylo mroZne i ostre, czulam igietki zimna na przedramionach.
Pojedyncze platki $niegu wirowaly jak samotne owady w pdzny letni wieczér. Mniej
wiecej posrodku ki poslizgnelam sie i upadtam bezwladnie. Snieg byt miekki, ale
jednym ramieniem uderzytam o kamien. Przeszy? je nagty bol.

Podniostam sie szybko i nie zawracajgc sobie glowy otrzepywaniem sie ze $niegu,
ruszytam dalej w kierunku domku.

Sekunde pozniej dogonil mnie Gabriel. BiegliSmy bez stowa, on pierwszy, ja za nim.
Stycha¢ byto jedynie nasze kroki i ciezkie oddechy — a takze odlegte ryki z brzegu
jeziora, przypominajgce wycie rannego zwierzecia.

Gdy zblizyliSmy sie do domku, zobaczytam obu na pomoScie.

David lezat na brzuchu, Harry stat przy nim i raz za razem kopat go w glowe.

— Harry! — wrzasnetam. — Przestan!

Przerwal na sekunde, odwrocit twarz i spojrzat w naszg strone. Potem wymierzyt
jeszcze jednego kopniaka z takg silg, ze David zsungt sie na 16d. Niewiele myslgc,
Harry usiadl na brzegu pomostu i zaczat oktadac brata nogami po plecach.

Kruchy 16d pekt z trzaskiem w tym samym momencie, gdy ja i Gabriel wpadliSmy na
deski. W nastepnej sekundzie David znikngt w czarnej wodzie.

Kilka pecherzykow powietrza pojawito sie na powierzchni, przez chwile sie kotysaty,
a potem pekty.

Gabriel natychmiast wskoczyt do jeziora — w tym miejscu nie byto zbyt gleboko,
woda siegata mu do piersi. Przedart sie do przodu, pieSciami rozbijajgc cienki 16d,
a potem zanurkowat pod jego krawedz.

Zalegla cisza.

— Co ty zrobites§? — powiedziatam do Harry’ego.



Bez stowa odwrdcit sie do mnie plecami i ruszyt w kierunku duzego domu. Chwile
pOzniej jego sylwetka zniknela w ciemnosci, a ja statam jak zamurowana, wpatrujgc
sie w $lady jego bosych stop na Sniegu.

Spojrzatam znowu na jezioro, utkwilam wzrok w ziejgcym czernig przereblu
i w 1$nigcej czarnej wodzie, ktéra pochlonela mojego syna i meza. W nastepnej
sekundzie 16d eksplodowat kilka metréw dalej i moim oczom ukazal sie Gabriel
z Davidem w ramionach.

Szczupte ciato zwisato mu bezwtadnie z rgk. Skora Davida bylta biata jak $nieg, nad
jednym okiem dostrzegtam krwawigcg rane.

— Poméz mi - wysapat Gabriel, brngc miedzy potamanym lodem w kierunku
pomostu.

Podbiegtam i chwycitam Davida za jedno ramie - byto lodowato zimne.

Wspdllnymi sitami wciggneliSmy go na deski. Gabriel pochylit sie nad nim
i przytozyt ucho do klatki piersiowej, ale ja utkwitam wzrok w jego oku, a raczej
w miejscu, gdzie wczesniej ono sie znajdowato. Teraz byta tam tylko lepka, krwawa
masa.

— Czy on zyje? — wyszeptatam.



Manfred
Obecnie
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atrze na Lykke i stopniowo dociera do mnie znaczenie jej stow.

Oczywiscie zdawatem sobie sprawe, Ze pobyt w areszcie Harry’ego i Davida
stanowit ciezkg probe zarowno dla nich samych, jak i dla catej rodziny. Sgadzitem
jednak, Ze po ich zwolnieniu zycie Andersendéw powréci do normy. Przeciez chlopcy
byli wolni i w pewnym sensie tez oczyszczeni z zarzutéw, poniewaz Sledztwo nie
doprowadzito do postawienia ich w stan oskarzenia.

Nagle ogarnia mnie wstyd, Ze nigdy nie zastanowitem sie nad tym, co tak naprawde
ich spotkato i czego doswiadczyli. Jedyne, o czym bylem w stanie mysle¢ w miesigcach
bezposrednio po wypuszczeniu bliZniakoéw, to nasza zawodowa gigantyczna porazka.
MieliSmy stuprocentowg pewno$¢, ze doprowadzimy do przyznania sie jednego
z nich, ze prawda jest tuz-tuz, na wyciagniecie reki. Ze wystarczy wydoby¢ j3 na
powierzchnie, odstonic¢ to, co wiedzieliSmy, spod warstwy ktamstw.

— Co z Davidem? — spytatem.

— Wylizat sie. Tylko stracit wzrok w prawym oku. Samo oko uratowano, ale na nie
nic nie widzi.

Lykke przyglagda mi sie i po raz pierwszy podczas przestuchania dostrzegam w jej
zmeczonym spojrzeniu co$ na ksztatt zainteresowania, jakby z ciekawoscig czekata na
mojg reakcje.

Zastanawiam sie przez chwile.

— Sadzac po opisie, to byto raczej brutalne pobicie. Nie zawiadomili$cie policji?

UsSmiecha sie cierpko.

— Po co mielibySmy was w to angazowac? Juz wystarczajgco nam zaszkodziliscie.
Nie chcieliSmy, Zeby jeden z naszych synéw znéw wylgdowat w areszcie.

Robi krétkg pauze i po chwili kontynuuje:

— W szpitalu powiedzieliSmy, ze to byt wypadek, ze David przewrdcit sie na §liskim
pomoscie na twarz i przez 16d wpadt do wody.

— I uwierzyli wam?

Wzruszyta ramionami.

— W kazdym razie nie zakwestionowali naszej wersji. A David nigdy sie nam nie
przyznat, co tak naprawde sie stato.

— Chtopcy pogodzili sie po tym?

Jej twarz jest pozbawiona wyrazu, oczy btyszczg.



— Nie, nie pogodzili sie. Od o$miu lat prawie ze sobg nie rozmawiajg. Gabriel i ja
probowaliS§my, naprawde sie staraliSmy, ale... — Kreci bezradnie gtowg i wpatruje sie
w blat stolu. — David wyprowadzit sie z domu, jak tylko zdat mature. Zamieszkat
w Sztokholmie, przyjgt moje panienskie nazwisko i zaczgt studiowa¢ medycyne. —
UsSmiecha sie smutno. — On, humanista z krwi i ko$ci, przerzucilt sie na nauki
przyrodnicze. Przypuszczam, ze potrzebowat odcig¢ sie od swojego wczeSniejszego
zycia, od dawnego ja. Ale dobrze mu to zrobito. Juz niedtugo bedzie lekarzem, poza
tym niedawno sie zareczyt. Jego dziewczyna ma na imie Fanny.

— A Harry?

Lykke odpowiada dopiero po dtuzszej chwili.

— Harry. No c6z. Miat kilka ofert pracy, ale kiedy tylko pracodawca sie orientowat,
kim on jest, przestawat by¢ zainteresowany jego zatrudnieniem. Trudno sie dziwi¢, ja
tez bym sie na to nie zdecydowata, gdybym przeczytata ksigzke Gabriela.

— Przepraszam, nie czytatem jej — wtrgcam. — Ale widziatem, Ze miata bardzo dobre
recenzje.

Kiwa gltowg i spoglada za okno.

— Tak, oczywiscie — odpowiada bezbarwnym glosem.

— Przypomnij mi jej tytut...

— Siudy.

— Siudy?

— Tak, no wiesz, to takie urzgdzenie do noszenia wiader z wodg w dawnych czasach.
Inaczej nosidto.

Opiera sie wygodnie na krzes$le i patrzy mi w oczy.

— Harry nigdy nie doszedt do siebie — ciggnie dalej. — Przez wszystkie te lata
mieszkal z nami, prawie z nikim sie nie spotykat.

Zerkam na swoj zegarek: kwadrans po pierwszej.

— Musimy zrobi¢ ze dwie godziny przerwy — moéwie. — Poprosze, zeby dali ci lunch,
i bedziemy kontynuowac po potudniu. Okej?

Lykke kiwa gltowg bez stowa.

—Jak to? — pyta Afsaneh. - Myslatam, ze do tej pory juz skonczycie.

Patrze na torby, ktore czekajg spakowane w przedpokoju. Na podlodze lezg
porozrzucane zabawki Nadji. Lalka bez ndg tkwi glowg w dét wetknieta do
czerwonego wozu strazackiego. Pojemnik z Zelem do zabawy jest otwarty i zielona
lepka maz wylata sie na dywan.



— Musze jeszcze wpasé tam na troche — wyjasniam, biorgc kes satatki z tunczyka,
ktérg Afsaneh przyrzadzita specjalnie po to, zebym jadat w domu, a nie w pracy.
W ten sposob tatwiej jest kontrolowacd kalorie.

— A mozesz mi obiecal, ze skonczycie dzi§ wieczorem? — zwraca sie do mnie,
opierajgc szczupte dtonie na biodrach.

— Nie moge obieca¢ niczego.

— No jasne, wiedzialam, Ze tak bedzie.

— To nie moja wina.

— Pewnie, nigdy nic nie jest twojg winag.

Odwraca sie, otwiera zmywarke i zaczyna wktada¢ do niej naczynia.

— Wiesz co? — odzywa sie, stojgc tylem do mnie. - Mam serdecznie dosy¢ tej twojej
cholernej pracy.

Milcze, bo co mam odpowiedzie¢? Méwita to juz ze sto razy, a wczesniej to samo
ciggle styszalem od Beatrice. Historia sie powtarza, a ja nie jestem w stanie nic z tym
zrobic.

Przynajmniej tak mi sie wydaje.

— Mogtybyscie pojechaé pierwsze — sugeruje.

Afsaneh zamyka zmywarke, odwraca sie i opada na krzesto naprzeciwko mnie.

— To chyba najlepsze rozwigzanie — wzdycha.

— Zrobcie tak, nie ma powodu, zebyscie tu siedziaty i czekaty.

Jej ciemne oczy zatrzymujg si¢ na mnie.

— Nadja bawi sie teraz u Pontusa, wréci o trzeciej, mogltybySmy zdgzy¢ na prom
o pigtej. Ale raczej nie zabiore sie z tymi wszystkimi bagazami — mowi, spogladajgc na
torby w przedpokoju.

— Wez tylko to, co najwazniejsze, potem przywioze reszte.

Powoli kiwa glowq.

— No dobrze.

— Przepraszam, przykro mi, Ze tak wyszto.

Usmiecha sie ostroznie, jej oczy nabierajg blasku.

— Nie szkodzi — odpowiada.

To jedna z jej najwspanialszych cech - Afsaneh potrafi wybaczac i i$¢ dalej, tak po
prostu. Szybko wpada w zlo$¢, ale rownie szybko sie z niej otrzgsa. Dostownie
w jednej chwili, trwa to u niej tyle, co zgaszenie lampy.

Niewielka zmarszczka na jej czole nagle sie poglebia.

— Czy na pewno wszystko w porzadku? — zwraca sie do mnie.

— Tak. Chociaz sam nie wiem. Ta sprawa po prostu mnie przes$laduje.

— Mozesz powiedzie¢ co$ wiecej?



Wilasciwie nie powinienem, a jednak to robie. Na kazdym policjancie cigzy
obowigzek zachowania tajemnicy, lecz gdybySmy nie mieli z kim porozmawiac,
wpadlibySmy w obted, co sprawia, ze wiekszo$¢ z nas czasem mimo wszystko
opowiada o swojej pracy najblizszym.

Afsaneh stucha w milczeniu.

— Czyli oni prawie sie pozabijali?

Potakuje.

Jej spojrzenie przenosi sie na okno.

— Cholera. Ale to nie twoja wina, po prostu wykonywate$ swojg prace.

— To zalezy, jak na to spojrze¢. W gruncie rzeczy ona ma racje, nie byliSmy do konca
profesjonalni podczas tych przestuchan. A ostatnie przedtuzenie aresztu miato bardzo
kruche podstawy. To, ze chcieliSmy porozmawia¢ z kolegami Davida z klubu
szachowego, to $ciema.

— Czy to znaczy, Ze nie rozmawiali$cie z nimi?

— Owszem, rozmawialiSmy, ale to nie wniosto nic nowego do sprawy. O czym
wiedzieliSmy od poczatku. Chodzito nam tylko o to, zeby zatrzymac ich jeszcze dtuzej
w areszcie i wymusi¢ na nich przyznanie sie do winy.

— Masz na mysli swoich kolegdéw i prokuratorke?

Wzdycham.

— Tak naprawde to ja przekonatem prokurature i reszte, ze jest to niezbedne.

— Jeste$ tylko czlowiekiem — moéwi Afsaneh po dluzszej chwili milczenia. — Nie
powiniene$ by¢ dla siebie zbyt surowy.

Jej stowa przypominajg mi Pirjo. Ona tez powiedziata kiedys co$ takiego — ze jestem
dla siebie zdecydowanie zbyt surowy.

— A ich ojciec? - kontynuuje Afsaneh. — Czy musiat opublikowa¢ te przekletg
ksigzke?

— No wiasnie. Oni wszyscy, cate to towarzystwo bylo troche dziwne. Andersenowie
i szpanerski wydawca. Nie wspominajgc juz o agencie literackim Jujjem jakim$ tam.
Po kazdym podaniu mu reki czulem sie tak, jakbym musial policzy¢ sobie palce.
Przypominat mi gosci, ktérych zgarniamy za posiadanie.

— A teraz Lykke Andersen jest aresztowana za zabdjstwo.

Potakngtem.

— I myslisz, ze wyciggniesz od niej zeznanie?

— Mam nadzieje. Oby jeszcze w tym roku.

— Nie zastanawia cie, dlaczego chciata rozmawia¢ akurat z tobg?

Spotykam jej wzrok.



— Przypuszczam, ze to dla niej wygodne, bo znam calg historie od samego poczatku.
Osiem lat temu pracowatem przy sprawie. Nie musi thumaczy¢ wszystkiego od nowa.

— Hm - bgka Afsaneh.

- Co?

— Wydaje mi sie, ze ona czegos$ od ciebie chce.

— Na przyktad czego?

— Nie wiem — odpowiada, unoszgc brwi. — A co mozesz jej dac¢?
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drodze powrotnej na komende dzwoni do mnie Bodil.
W —Jak ci idzie? - pyta.

— Tak sobie — odpowiadam zgodnie z prawdg. — Ona uparcie wraca do starej historii
zabdjstwa Bonnie Hogberg. Jeszcze nie doszliSmy nawet do tego, co w ogodle
wydarzyto sie w noc $wietojaniskg. Ale zaraz widze sie z nig znowu i licze na to, ze
dzisiaj zakoncze przestuchiwanie.

— Tez mam takg nadzieje, bo nie moge teraz poswiecac temu wiecej czasu.

— Rozumiem - odpowiadam, myslgc jednocze$nie, ze Bodil chociaz raz mogtaby
wzigé pod uwage mojg sytuacje. W konicu to ja, a nie ona, zostalem zmuszony do tego,
zeby przerwac urlop i siedzie¢ godzinami w pokoju przestuchan z Lykke Andersen.

— Wystatam ci raport technikow - informuje. — Przeczytaj go przed spotkaniem
Z nig.

— Jasne.

— Nie ma w nim wiekszych niespodzianek. Wszystkie dowody materialne wskazujg
na Lykke Andersen jako sprawczynie.

Lykke siedzi przy stole, rece ma oparte na blacie, jej twarz jest pozbawiona wyrazu.

— Cze$¢ — mowie po wejsciu do pokoju.

Zdejmuje marynarke, wieszam jg na oparciu krzesta i siadam naprzeciwko niej.
Nastepnie wyciggam notes z torby.

— Czes¢ — odpowiada.

—Jadlas lunch?

— Tak.

Nie wiadomo dlaczego mam ochote jg spytac¢, czy jej smakowat, jakby byla mojg
znajomg czy przyjaciotkg. Dziwi mnie to, bo zwykle nie odnosze sie do podejrzanych
w taki sposéb, tylko staram sie zachowywaé profesjonalnie, co oznacza, ze méwie
wylacznie o rzeczach majgcych bezposredni zwigzek ze Sledztwem. Ale widocznie
dtugie godziny spedzone wspélnie w tej ciasnej salce i jej opowie$¢ nas zblizyty.

Zastanawiam sie, czy wlasnie na tym jej zalezy, czy ma jaki$ plan, jak zasugerowata
Afsaneh.

- A ty? — pyta Lykke.



— Przepraszam?

— Czy co$ jadles?

Otwieram notes, wyjmuje dtugopis i przypominam sobie co$, co powiedziata mi
Pirjo, gdy prowadziliSmy Sledztwo w sprawie Smierci Bonnie - Ze wedtug niej ona jest
skuteczniejsza w przestuchiwaniu podejrzanych i $wiadkéw, poniewaz potrafi
nawigzac¢ z nimi kontakt.

W ciggu minionych lat wiele razy mys$lalem o tym, jak réznie podchodziliSmy do
naszych rél w pokoju przestuchan.

— Tak - odpowiadam. — Pojechatem zjes¢ do domu. Moja zona Afsaneh zrobita
satatke z tunczykiem.

Spojrzenie Lykke ozywa, jej twarz sie rozluznia i pojawia sie na niej cien u§miechu.

— Satatke z tunczykiem?

- Jestem na diecie.

Kiwa gltowa.

— Mito jest mie¢ kogos, kto dla nas gotuje, kto nawet liczy za nas kalorie.

- Owszem.

— Dobrze wam ze sobg? - pyta ostroznie.

Stgpam po cienkim lodzie, czuje to wyraznie. Mocno $ciskajgc w dioni dlugopis,
ociggam sie z odpowiedzig i rozwazam opcje.

— Bardzo dobrze. To moje drugie matzenstwo.

— Ach tak. Dzieci?

Potakuje, nasze spojrzenia sie spotykajg. Ogarnia mnie dziwne uczucie, co$
w rodzaju ciepta wypelnia mi klatke piersiows.

— Mamy coreczke, skonczyla cztery latka. Mam tez troje starszych dzieci.

Szybko mruga kilka razy.

— Gdyby tak méc zaczgc¢ wszystko od nowa — méwi, opierajgc tokcie na stole, a na
dtoniach brode.

Nie odpowiadam. Nie przychodzi mi do glowy nic madrego, no bo niby jak ona
miataby zaczg¢ od nowa? Jej zycie leglto w gruzach, o czym wiemy oboje.

— Czy moglibysmy... — bgkam.

Prostuje sie i wycigga rece przed siebie.

— Tak, przepraszam. Nie powinnam zajmowaé ci czasu swoim gadaniem. Pewnie
chcesz wiedzieé, co sie stalo w sobotke?

— Tak.

Wydaje sie wahac, pociera dlonie.

— Czy zdarzylo ci sie kiedys, ze cate twoje zycie zostalo wywrdcone do gory nogami,
a ty musiate$ zakwestionowac wszystko, co wczesniej uwazates$ za niezachwiane?



Mysle o wieczorze, gdy Beatrice przyszta do domu lekko wstawiona i oswiadczyta,
ze chce sie rozwies¢é. A takze o wiosennym poranku, gdy Nadja wypadta z okna i omal
sie nie zabita.

— OczywiScie — potwierdzam.

— Wlasnie cos takiego zdarzylto sie w sobotkowq noc.



Lykke
Tydzien wczesniej
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oge by¢ w tej koszuli?
M Spojrzatam na Gabriela. Jasnofioletowa Iniana koszula byta wymieta i ciasno
opinata mu pekaty brzuch. Jego bujne wtosy posiwiaty. Dtonie zapinajgce koszule byty
kosciste, a pod cienkg skdrg rysowaty sie nabrzmiate zyty.

Mimo to wcigz byl piegknym mezczyzng, przynajmniej w moich oczach. Lata nie
pozbawity go dawnej $wietnosci, tylko nieco jg przy¢mity. Spojrzenie miat jasne, rysy
wyraziste. A jego intelekt nadal btyszczat.

— Wedlug mnie jest dobra — odpowiedziatam.

— Nie uwazasz, Ze jest za ciasna?

— W takim razie wezZ sweter, jesli czujesz sie niekomfortowo.

Gabriel otworzytl szafe i zaczgl grzeba¢ wsrdd rzeczy. Wyjat szary bawelniany
pulower, prychnat na jego widok i odtozyt go na bok.

— Sweter. Czy to nie bedzie zbyt zwyczajne?

— Rany boskie, Gabriel. Przeciez przyjdg tylko Olof, Jujje i chtopcy.

— I Fanny.

— Mimo wszystko. W konicu nie wybierasz sie na rozmowe przed kamerami
w telewizji.

Niestety nie zdazytam ugryz¢ sie w jezyk. Minety lata, odkgd Gabriel byt zapraszany
do telewizji, od bardzo dawna Zadna warta wzmianki gazeta nie poprosila go
o wywiad. Po Siudach jego kariera utkneta w martwym punkcie.

Ostatnia ksigzka Serce z betonu zostata wspomniana jedynie pobieznie w zbiorczej
recenzji — nazywanej w branzowym slangu masowym grobem. A zbidr esejéw
Plywajqc z pawianami sprzedat sie zaledwie w pieciuset egzemplarzach.

Gdyby pokusi¢ sie o glebszg analize, poczgtkiem konca okazata sie chyba powies¢
Siudy — co prawda wzbudzita zainteresowanie i nie zalegata na pétkach ksiegarskich,
poniewaz gléd autentycznosci, a raczej sensacji u czytelnikow wydawat sie
nienasycony, ale watpliwosci krytykéw budzito to, co oni postrzegali jako meski
egocentryzm i bezwzglednos$¢. ,Nic nie jest juz Swiete, gdy Gabriel Andersen obnaza
otchtann rodziny” - napisano w ,Dagens Nyheter”, dodajgc, ze w Siudach ,w
niesmaczny sposob wykorzystuje Smier¢ mtodej dziewczyny i jednocze$nie rzuca cien
podejrzenia na synow”.

Przypuszczam, ze wielu czytelnikow zgadzato sie z tg opinia.



Jedna z dziennikarek zajmujgcych sie kulturg powiedziata w radiu, ze Gabriel oddat
sie w tej powiesci ,,mato zajmujgcej i wrecz odrazajgcej introspekcji”. Stwierdzita, ze
Knausgard zrobit to lepiej, i to duzo wczesniej od niego. A niektorzy blogerzy, w tym
gltownie blogerki, nazwali go ,dziadersem”, poniewaz napisal, ze dzieki pewnej
bezimiennej pisarce doswiadczyt ,,tak gorgcych snéw, jakich nie zaznat od mtodosci”.

Swiat literatury jest bezlitosny — jako pisarz jeste$ tak dobry jak twoja ostatnia
ksigzka - a Gabriel, ktory dawniej pisal bestseller za bestsellerem, ponadto byt
jednomyslnie wysoko oceniany przez szerokie grono krytykéw, nagle zostat
zepchniety w najciemniejszy zakamarek wypelniony ciszg i zapomnieniem. Nie
otrzymywal zaproszen, nie przyznawano mu stypendiéw. Nie wspominajgc
o honorariach, ktére juz dawno przestaty wptywac na konto.

Jego udziat w ubieglorocznych targach ksigzki w Goteborgu zakonczyt sie katastrofg
— zaledwie pie¢ osdb pojawito sie w ogromnej sali seminaryjnej, gdzie on i Olof mieli
prowadzi¢ debate opatrzong tytulem ,Postmodernizm umart - niech zyje
postmodernizm!”. Po kilku minutach jaka$ starsza pani z chodzikiem opuscita
zgromadzenie, informujgc pozostatych teatralnym szeptem:

— Przepraszam, bardzo przepraszam. Musiatam pomyli¢ sale.

A kiedy Gabriel stat potem w holu przy matym stoliku z dlugopisem w dtoni za
stosem ksigzek do podpisania, raptem podbiegt mezczyzna z aparatem.

Gabriel usmiechngt sie rutynowo i podniost jeden z egzemplarzy, ale nieznajomy
szybko potrzgsnat glows.

— Sorry, czy nie moglby sie pan troche przesungc¢? - spytal. - Chciatbym
sfotografowac ten...

Wskazat na co$ za nami. OdwrociliSmy sie.

Na S$cianie wisial kolorowy plakat przedstawiajgcy jednorozca i teczowq flage. Pod
dumnym jednorozcem widnial wielki napis: ,KAZDY MA PRAWO BYC KOCHANY!”.

Coraz czesciej spotykalam w pracy autoréw i ludzi z branzy, ktorzy styszagc jego
nazwisko, z wyrazem koncentracji na twarzy méwili:

— Gabriel Andersen? Gabriel Andersen? To brzmi jako$§ znajomo, czy on
przypadkiem nie napisat jakiej$ ksigzki?

Badz tez, jezeli nalezeli do miodszego pokolenia, drapali sie po glowie, a potem
z zaklopotaniem przyznawali, ze nigdy o kim$ takim nie styszeli.

Czy to aktor? A moze polityk? Albo muzyk?

A gdy kiedy$ pewnemu dwudziestolatkowi, ubiegajgcemu sie w wydawnictwie
o posade redaktora naszej strony internetowej, Olof przedstawit mnie jako redaktorke
i zone Gabriela Andersena, tamten od razu powiedziat:



— Tego z Arsenalu, tak? Zaraz, zaraz, prosze nie méwic... — Bladzil wzrokiem po
suficie, jakby szukal czego$ w pamieci. — Napastnik, tak, na pewno grat jako napastnik
w latach dziewiecdziesigtych?

Nigdy nie wspomniatam Gabrielowi o tych wydarzeniach. Wolatam oszczedzi¢ mu
wstydu i mierzy¢ sie z nim zamiast niego. Poza tym jego stawa i rozpoznawalnos¢
nigdy nie byty dla mnie wazne, chociaz oczywiscie lubitam niektére rzeczy zwigzane
Z jego pozycjg — podréze, bankiety i oszatamiajgce poczucie bycia wybrang.

Do pewnego stopnia sam byl sobie winien — potrafit pisaé¢, zawsze umial to robié
i by¢ moze to nadal jedyna rzecz, w ktérej naprawde jest dobry. Ale czytelnicy nie
wykazywali juz zainteresowania jego coraz bardziej eksperymentalnymi tekstami, on
zas$ nie wykazywatl zainteresowania pisaniem tego, co dobrze sie sprzedaje.

Olof niejednokrotnie mu sugerowal, ze powinien napisa¢ powie$¢ z elementami
suspensu albo moze powie$¢ obyczajowg poswiecong relacjom. Wspomnieniami
udowodnit przeciez, ze jest mistrzem tego gatunku.

Gabriel odmawial, co wiecej, czut sie urazony.

Po pierwsze, ksigzki o Helene i Siv nie byly jego zdaniem powie$ciami o relacjach,
tylko panoramg spoteczng, gdzie zwigzki miedzy postaciami stuzyty wytgcznie jako
przenosnia.

Po drugie, przeciez on nie moze cofac sie w swoim procesie tworczym i pisac tak jak
dziesie¢ czy dwadziescia lat wcze$niej jedynie po to, zeby sprzeda¢ wiekszy naktad —
to byloby oklamywanie czytelnikéw i prostytuowanie sie z jego strony, a mozna
powiedzie¢ o nim wiele, ale chyba nie to, Ze jest prostytutka.

Spojrzatam na niego.

Zaczat rozpinac fioletowg koszule. Wygladal na zirytowanego, lekko trzesty mu sie
rece.

Nagle ogarnela mnie niespodziewana czutosc.

— Zostaw — powiedzialam, podchodzgc do niego i catujgc go delikatnie.

Nastepnie zapietam z powrotem guziki.

Stat postusznie w miejscu, nie mégt sie jednak powstrzymac, by nie przestepowac
z niecierpliwos$cig z nogi na noge.

— Jest dobrze — zapewnitam go. — Jeste$ przystojny.

Jego twarz ztagodniata, przyciggngt mnie do siebie. Ujgt mojg lewa dton, a prawg
rekg objal mnie w talii. Zrobit kilka tanecznych krokéw.

Zachichotatam i poddatam sie. Opartam policzek o jego ramie.

Zatrzymali$my sie posrodku pokoju.

Nic nie méwigc, popatrzyl na mnie przez chwile, potem nachylil sie i mnie
pocatowal. Czubek jezyka wsungt sie miedzy wargi. Smakowat kawg i pastg do zebdéw.



Odwzajemnitam pocatunek. Poczutam ciepto rozlewajgce sie po moim wnetrzu,
glaskatam go po plecach, myslac, ze miatam szcze$cie, iz przynajmniej jego udato mi
sie zatrzymac.

StraciliSmy bardzo duzo, ale nie siebie nawzajem.

Po opublikowaniu powiesci Siudy bylam wsciekla, strasznie wSciekla.
Potrzebowatam trzech lat wspdélnej terapii, zanim mu wybaczylam. A kiedy w koncu
sie na to zdobylam, to nie dlatego, ze zmienitam zdanie na temat ksigzki — nadal
uwazatam, ze nie powinna byla nigdy sie ukaza¢ — po prostu nie miatam juz sity
dtuzej sie ktocié. Po tylu cierpieniach chciatam zachowacé to, co jeszcze nam zostato:
nasze dzieci, my, Wiecznos¢.

Moze tez zrobito mi sie go troche zal, moze uznatam, ze zalamanie jego kariery to
wystarczajgca kara.

Przytulit sie do mnie. Mocno. Czutam jego oddech na karku.

— Po tych wszystkich latach — westchnetam.

— Tak — odpowiedzial. — Po tych wszystkich latach.

Wiasnie konczylam nakrywanie stolu w ogrodzie, gdy przyjechali David i Fanny.
Styszgc klakson, postawitam stos talerzy na dtugim stole i wysztam im naprzeciw.

Gdy znalaztam sie przy furtce, Gabriel byt juz na miejscu. UsScisngt Fanny i potargat
jej krétkie, ciemne wlosy.

— Cze$¢ — powiedziatam i podesztam do Davida, aby mocno przytuli¢ mojego syna.

Przypominajgcy cielgtko mtodzieniec zmienit sie w wiotkiego mtodego mezczyzne.
Jasne wlosy miat przystrzyzone na krétko, dzieki czemu wyglgdaty na ciemniejsze.
Blizny wokot oka zbladty, ale glebokie bruzdy i §lady po szwach wcigz byly wyraznie
widoczne, zwtaszcza gdy stonice padato na twarz z boku.

— Cze$¢, mamo.

Sekunde poézniej podeszta do mnie Fanny i wreczyta mi duzy bukiet polnych
kwiatéw.

— Jaki piekny - ucieszytam sie, dotykajgc stokrotek.

— Pomys$latam, ze mozna by ich uzy¢ do udekorowania stupa majowego -
zauwazyla, po czym zmierzyta mnie od gory do dotu. — Boze, co za $liczna sukienka! —
zachwycita sie.

— Nalezatla do mojej mamy - powiedziatam, spoglgdajagc na swojg kremowa
koronkowg sukienke wyszywang peretkami. — Zaczelam jg nosi¢ na specjalne okazje
dopiero po jej $mierci.

— Och, przykro mi — westchneta Fanny.

Pokrecitam glowg.

— Mama odeszta wiele lat temu — wyjasnitam.



Fanny zerknela na Davida i niemal w tym samym momencie uniosta prawg dton
i szeroko sie us§miechnela.

Nachylitam sie, aby lepiej przyjrze¢ sie pierScionkowi - na prostej obrgczce
z biatego ztota osadzony byl nieduzy brylant.

— Przepiekny — powiedziatam.

Gabriel wyciggnat reke i palcem wskazujgcym dotknat go lekko.

— Stylowy — ocenit. — Ale nie ostentacyjny.

David stangt obok Fanny i tez pokazal nam swojg dlon. Jego obrgczka réwniez byta
z biatego ztota, ale catkowicie pozbawiona ozdob.

Zrobito sie melancholijnie — przypomniatam sobie swoje zareczyny z Gabrielem:
w letni dzien, podobny do dzisiejszego, rok po urodzeniu chtopcéw. Nie pamietam, co
wtedy myslatam, czego oczekiwatam od zycia. Nie sgdze, by byly to jakie$ wielkie
rzeczy — bogactwo, niezwykle dokonania — ale na pewno przez mys$l mi nie przeszio,
ze moja rodzina bedzie kiedys tak podzielona, Ze nasi synowie wrecz nie bedg mogli
na siebie patrzed.

— Jest troche za duza — powiedziat David. — Musze jg zmniejszy¢.

— Juz dwa razy zsuneta mu sie z palca — dodata Fanny z chichotem.

Fanny i David pomogli ubra¢ stup majowy, podczas gdy ja przygotowywatam jedzenie.
Puszki ze $ledziami staly rzedem, mlode ziemniaki bulgotaty juz w garnku. Lososia
utozylam na pétmisku i udekorowatam koperkiem oraz plasterkami cytryny.

Gabriel wszedt do kuchni, opart rece na moich ramionach i pocatowal mnie w szyje.

— Kto by pomyslat: nasz syn jest zareczony — szepnat.

Odwrdcitam sie i go przytulitam.

— Lubie jg. Podoba mi sie ta dziewczyna.

Fanny i David poznali sie na studiach. Byli parg od kilku lat. David niedtugo zrobi
juz dyplom, a jej pozostaly jeszcze dwa lata. W wolnym czasie Fanny uprawiata
wspinaczke gorskg. Probowata naméwi¢ do tego Davida, watpitam jednak, czy jej sie
to uda — nie byl typem sportowca.

— Jest idealna - stwierdzit Gabriel. - Ale zawsze mys$latem, ze David spotka inng
kobiete.

— Co masz na mysli? — zapytatam, odsuwajgc go, aby mdc sprawdzié ziemniaki na
kuchence.

— Kogos$ troche bardziej intelektualnego.

— Przeciez ona jest bardzo zdolna — powiedziatam, naktuwajgc ziemniak widelcem.

— To nie do konca to samo.



Odtozytam widelec, przykrytam garnek pokrywka i odwrocitam sie do Gabriela.

— Uwazam, zZe oboje $wietnie sie uzupeniaja.

Do kuchni wszed} Harry. Zblizyt sie do okna i zaczgt obserwowac to, co dziato sie na
zewnatrz — David i Fanny byli pochtonieci ozdabianiem kwiatami wiencéw na stup
majowy.

Milczal, jego szerokie plecy pod znoszonym tiszertem prawie sie nie poruszaty,
a dtonie spoczywaty ciezko na blacie szafki.

— 1dz sie przywita¢, Harry — powiedziatam.

Obrzucit mnie mrocznym spojrzeniem.

— Harry - rzucit Gabriel.

Wzruszyt ramionami i pocztapat w kierunku przedpokoju.

Gabriel popatrzyt na mnie bez stowa, a potem stangt obok i wzigt mnie za reke.

WygladaliSmy przez okno, nic nie méwigc - byliSmy niemymi widzami naszej
wlasnej tragedii, tej, ktéra sie zaczela w gorgcy dzien sierpnia osiem lat wczesniej.

Harry szedt powoli po trawie ze wzrokiem wbitym w ziemie i rekami gleboko
wcisnietymi w kieszenie dzinséw.

Gdy Fanny go zauwazyta, odlozyta wieniec i ruszyta mu naprzeciw.

Przytulili sie, zamienili kilka stow.

Gabriel $cisngt mojg dton, odwzajemnitam uscisk i zamknetam oczy.

Po tamtym zajSciu, gdy Harry omal nie zabil Davida, za kazdym razem kiedy
chtopcy sie spotykali — co nie zdarzato sie czesto — zywilam dziwng nadzieje, ze
wreszcie sie pogodza. I za kazdym razem doznawatam rozczarowania.

Przez wiele lat David pojawial sie w Wiecznosci tylko z okazji urodzin Gabriela
i moich oraz w Boze Narodzenie. Ale nawet wtedy wymagato to usilnych perswazji
z naszej strony. Podejrzewalam, ze to zastuga Fanny, iz zdecydowat sie dzi$
przyjechaé, ta dziewczyna zdawala sie mie¢ na niego kojgcy wpltyw - odkad sie
spotykali, wpadat do nas czesciej.

Znowu wyjrzatam przez okno.

David siedzial na jednym z krzesel, ktére wynie$liSmy na dwor. Byt pochylony nad
wiencem i trzymat w rece pek niebieskich dzwoneczkéw. Nie patrzyl na Harry’ego
i o ile widziatam, nic tez nie powiedziat.

Harry powoli odwrdcit sie plecami do niego i Fanny.

[ wtedy napotkal moje spojrzenie.
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ciekaliSmy sie do wszystkiego — rozmawialiSmy z chlopcami, btagaliSmy ich
Ui modliliSmy sie za nich, usitowaliSmy naméwi¢ obu na spotkanie z terapeuta,
zeby pomogt im rozwigzac ich problem.

Nic nie skutkowato.

Czasami ktocitam sie o to z Gabrielem.

— Zostaw ich w spokoju — moéwit. — Z czasem im przejdzie.

— Przeciez minety juz lata — odpowiadatam.

A niekiedy, gdy bylam naprawde przybita i zla, nie potrafitam sie powstrzymac
i wywlekatam sprawe wiadomej powiesci, mimo ze obiecatlam sobie by¢ ponad to.

— Nie powinienes$ byt nigdy napisac tej przekletej ksigzki — méwitam.

— To jest powie$¢, ani razu nie twierdzitem, ze opisalem w niej prawde — bronit sie
Gabriel. — Poza tym konflikt miedzy chtopcami siega znacznie glebiej, ja jedynie
odstonitem to, co i tak istniato od dawna.

[ pokazatem to potowie Szwecji, dopowiadatam w myslach.

Gabriel czeSciowo miat racje: konflikt miedzy naszymi synami zaczgl sie na diugo
przed wydaniem Siudow, tyle tylko ze ta ksigzka skomplikowata zycie nam wszystkim.
David chyba najbardziej konstruktywnie poradzit sobie z powstatg sytuacjg -
wyprowadzit sie, zmienit nazwisko i zbudowat sobie nowe, lepsze Zycie. Z czego
szczerze sie cieszytam.

Z Harrym natomiast bylo gorzej — rzucit liceum i nigdy nie udato mu sie dostac
normalnej pracy. PrébowaliSmy znaleZ¢ mu jakie$ sensowne zajecia w domu, ale gdy
cale drewno na opat zostato porgbane i ulozone w drewutni, klomby wypielone
i samochod umyty, nie zostawato mu nic do roboty.

Ksigzka zmienita tez codzienno$¢ mojg i Gabriela.

Jesli kto§ w wiosce przypadkiem jeszcze nie wiedzial, ze jeden z naszych synow jest
mordercg, teraz zostat o tym poinformowany. W miejscowym sklepie patrzono na nas
przenikliwie. Gdy tylko sie zblizaliSmy, zamieraty wszelkie rozmowy, ludzie sie cofali,
odsuwali, jakbySmy roznosili zakazng chorobe. Nie obylo sie oczywiscie bez
anonimowych telefonéw i listéw z grozbami — zgdano, zebySmy wyjechali i nigdy tu
nie wracali.

— Nie przejmuj sie nimi — powiedzial Gabriel. — W kornicu nigdy nie spedzaliSmy
czasu z tymi ludZmi.



Rzeczywiscie nie przyjazniliSmy sie z nimi, ale zanim umarta Bonnie i ukazata sie
ksigzka, przynajmniej nas nie nienawidzili.

Zdarzalo sie, ze we wsi natrafiatlam niekiedy na rodzicow Bonnie. Ktorego$ razu
w sklepie spozywczym zauwazytam Lene Hogberg przy stoisku z warzywami. Wzieta
baklazana i wazyla go w pulchnej dtoni. Szybko skrecitam wdzkiem miedzy péiki
z chipsami i przycupnetam obok serowych chrupek z niepokojem rozsadzajgcym mi
piers.

Ona ma gorzej ode mnie, pomys$latlam. Bonnie odeszta na zawsze.

Innym razem Stefan Hogberg szedt Srodkiem Skeppsbron na Starym MieScie
w Sztokholmie z jakgs$ paczka pod pachg. Nie mam pojecia, co tam robit — ja wracatam
z wydawnictwa do domu.

Zauwazyt mnie w chwili, gdy go zobaczytam.

Zatrzymatam sie na chodniku, mocniej Scisnetam raczke ptéciennej torby, w ktorej
dzwigatam maszynopisy. Stal na szeroko rozstawionych nogach i obserwowal mnie,
nie prébujac sie ruszy¢. Bylo to surrealistyczne i przerazajgce zarazem — staliSmy tak
prawdopodobnie z dziesie¢ sekund i gapiliSmy sie na siebie, az w koricu miatam dos$¢
tej konfrontacji i czmychnetam w pobliski zautek z podkulonym ogonem.

Juz potem uznatam, ze powinnam byta do niego podej$¢, moze z nim porozmawiacd.
To nie jest zly czlowiek, po prostu ojciec, ktéry stracit jedyne dziecko. A ja nie
zrobilam przeciez nic ztego, czyz nie? Tylko dalam zycie dwom chtopcom, dwom
mezczyznom, z ktorych jeden zabit jego corke.

Z ktorych jeden...

No wiasnie, to byla kolejna rzecz niepozwalajgca mi zasngé w godzinie wilka -
wcigz nie wiedziatam, ktéry z nich pozbawit zycia Bonnie. Gdybym to wiedziala,
mogtabym wybaczy¢ i iS¢ dalej, nie miatam co do tego watpliwosci. Bo niezaleznie od
tego, co zrobili David czy Harry, kochatam ich, a moja mitos¢ jest wieksza i silniejsza
niz cokolwiek innego. Tymczasem ja — i Gabriel — wcigz trwaliSmy w niepewnosci.

— Ja przestalem to roztrzgsa¢ — oznajmit Gabriel, gdy probowatam mu opisa¢, co
czuje. — Po prostu zaakceptowatem fakt, ze nigdy nie bedziemy tego wiedzie¢.

— Tez bym chciata tak tatwo to odpusci¢ — odpartam.

— A co wlasciwie by to zmienito, gdyby$ poznata prawde? — spytat, patrzgc na mnie
z zatroskaniem. — Bonnie i tak juz nie wroci.

Nie, Bonnie juz nie wrdci i nie odzyska swego nieprzezytego zycia, wszystkich chwil
i wszystkich lat, ktérych nie dane bylo jej doswiadczyé. Zmartwien, rados$ci
i nieuniknionych momentéw zdenerwowania z powodu btahych rzeczy, na ktére
tracimy tyle energii - jak szwankujgca zmywarka, konflikty w pracy czy brak
pomystéw na gwiazdkowe prezenty. Nigdy nie urodzi dzieci, nie zmartwi sie



pierwszym siwym wiosem ani po dlugich meczarniach nie zdecyduje sie odej$¢ ze
zwigzku, w ktéry zainwestowata mnéstwo czasu.
Bonnie juz zawsze bedzie miata siedemnascie lat.

Jujje i Olof przyjechali niemal jednoczes$nie.

Gabriel i ja wyszliSmy ich przywita¢, a takze pomdc Olofowi, ktéry niedawno
przeszed}t operacje stawu biodrowego i potrzebowat wsparcia przy poruszaniu sie.

— Lykke - zawotat z daleka Olof, wystawiajgc szwedke niczym dzide przez otwarte
okno samochodu. — Wygladasz jak zwykle fantastycznie!

Puscitam to ktamstwo mimo uszu, wzietam od niego kule i zapewnitam go, ze jemu
tez nic nie brakuje, podczas gdy on gramolit sie ze swojego nowego fiata — chcgc nie
chcac, musiat go kupi¢, poniewaz jego stare auto zaczeto dostownie sie rozpadac.

Podat mi koszyk. Gdy uniostam Iniang serwetke, zobaczytam stos cetkowanych
jajeczek.

— Boze, jakie przestodkie — powiedziatam na ich widok.

— Jajka przepiorcze - wysapal. — Pamietasz Bernadette, redaktorke poradnikéw,
ktérg zatrudnialiSmy na zlecenie, kiedy robiliSmy ksigzki ogrodnicze?

Potaknetam, dotykajgc delikatnie gtadkich skorupek - w otaczajgcym nas upale
wydawaty sie przyjemnie chtodne.

— W koncu to zrobita — kontynuowat, jednoczes$nie chowajgc okulary w rogowej
oprawie do jednej kieszonki kamizelki, a tyton do fajki do drugiej. — Spelnita swoje
marzenie, wyniosta sie na wie$ i kupita przepiorki. Wiesz, ze one znoszg wiecej niz
jedno jajko dziennie?

— Co ty powiesz? — odpowiedziatam i podatam mu szwedke.

W tym momencie podszed} do nas Jujje. USmiechnat sie szeroko, poklepat Gabriela
po plecach i odgarngt swoje szpakowate wtosy z czota.

Na opalonej twarzy perlity sie kropelki potu, a koszula miata na piersi duze
wilgotne plamy.

— Klimatyzacja mi wysiadla — wyjasnit, widzgc moje spojrzenie. — W srodku jest jak
w cholernej saunie. I kid you not, jestem pewny, ze miedzy Sztokholmem a Sodertilje
stracilem co najmniej dwa kilo. Czlowiek wydal majgtek, a to pieprzone autko nie
dziata jak trzeba — powiedziat, wskazujgc na granatowg tesle.

Spojrzatam na jego drogi samochdd - na tylnym siedzeniu lezaly dwie podstawki
dla dzieci, zauwazytam tez pare zabawek.

Niecate pie¢ lat temu Jujje zostal ojcem dwdch dziewczynek, co samo w sobie nie
byto niczym nadzwyczajnym. Problem polegat tylko na tym, ze mial je z réznymi



kobietami, a one nie mialy pojecia o swoim istnieniu. Ponadto dziewczynki urodzity
sie w odstepie trzech miesiecy, a zeby jeszcze bardziej skomplikowac¢ sytuacje, jedna
z matek byla znaczgcg uczestniczkg debaty publicznej zwigzang z konserwatywnym
think tankiem, druga za$ parlamentarzystkg z ramienia Partii Lewicy.

Ale TJujje, przyzwyczajony do pogmatwanego zycia prywatnego, wykorzystat
sytuacje jak najlepiej. Okazat sie fantastycznym tatg i ogromnie kochat obie corki.
Dziewczynki mieszkaly u niego co drugi tydzien i uwielbialy sie nawzajem, mimo Ze
ich matki nie chciaty sie nawet poznac.

— Hm - mruknat Olof, glaszczgc sie po grubym brzuchu i obrzucajgc tesle nieufnym
spojrzeniem. — Styszalem, ze ona moze sie zapalic.

— Jasne - odparl Jujje ze wzruszeniem ramion. — Je$li wbijesz sie nig prosto w skate.

Olof prychnat z irytacjg. On i Jujje nigdy za sobg nie przepadali i w miare uptywu lat
nic sie pod tym wzgledem nie zmienito. Jedyny powdd, dla ktérego czasami znosili
swoje towarzystwo, byt taki, ze zapraszaliSmy ich obu.

— Chodzcie — powiedziatlam. — Pora postawi¢ stup majowy.

Umiescitam na stole wizytéwki — nie dlatego, ze byliSmy jako$ szczegdlnie formalni,
tylko po to, zeby unikngé nieporozumien podczas kolacji. David mial siedzie¢ po
jednej stronie, a Harry po drugiej. Dla siebie przeznaczytam miejsce posrodku, aby
mie¢ pelng kontrole nad toczgcymi sie rozmowami i mdc interweniowaé, gdyby
poruszano zbyt drazliwe tematy lub gdyby chtopcy zaczeli sie ktécic.

Fanny pomagata mi przynies¢ jedzenie z kuchni, podczas gdy Gabriel i Jujje stawiali
stup — wygladat dosy¢ skromnie, mierzyt okoto dwdch metréw wysokosci i byt pokryty
brzozowg korg. Kwiaty od Fanny ozdabiaty dwa wience.

David stat z kieliszkiem wina w rece przy krzewie bzu i rozmawiat z Olofem.

— Interna? - spytat Olof. - Znatem kiedys kobiete, ktora...

Fanny postawita na stole miedzy dwoma bukietami duzg miske parujgcych
ziemniakéw, wetkneta do niej sztuéce do nakladania i postata mi ciepty usmiech.

— Pieknie wszystko urzadzitas — powiedziala.

— Dziekuje — odpartam i lekko dotknetam jej opalonego ramienia.

Spojrzalam w strone domu, gdzie oparty o Sciane stat Harry. Wydawalo sie, ze
oglada paznokcie u jednej reki, jakby sprawdzatl, czy sg czyste, ja jednak wiedziatam,
Ze jego znudzenie i obojetny wyraz twarzy to tylko fasada. Bedgc daleko od nas,
zachowujgc bezpieczny dystans, miat kontrole — mogt §ledzi¢ wszystko, co sie dzieje
na trawniku, nie muszgc uczestniczy¢ w rozmowach.



— O niczym nie zapomnialySmy? — spytata Fanny, biorgc sie pod boki i lekko
kotyszac.

Powiodtam spojrzeniem po stole.

— Kieliszki — stwierdzitam. — Lezg w zamrazarce.

— Zaraz je przyniose — zaproponowata Fanny i ruszyta do domu.

Szta lekkim krokiem, jej sukienka falowata wokét szczuptych tydek.

Harry przestat ogladac¢ swoje paznokcie i zerkngt na nig, gdy przechodzita obok.
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ierwsze godziny minely na tyle normalnie, Ze mozna by uzna¢ to spotkanie za
P jedno z wielu zwyklych sobdétkowych przyjeé. Jedzenie znikato z pdéimiskéw,
kieliszki oprdzniano i napelniano na nowo. Stonice znizyto sie nad Wiecznoscia,
a zapachy lata mieszaly sie z aromatem $wiezo usmazonych klopsikéw i ostrg wonig
wodki.

Zakradta sie wilgo¢, trawa wokot naszych stop pokryla sie rosg, a nad glowami
brzeczaly nam roje owadéw.

Jujje i David rozmawiali o trendach na rynku wydawniczym.

— Sick litt — powiedziat Jujje i lekko cmokngt ustami. — Teraz jest istny zalew sick
litt.

— Sick litt?

David wygladat na zdezorientowanego.

— No wiesz, chorzy ludzie piszg autobiografie. Mam dwéch autoréw chorych na raka
i jednego, ktory w wypadku w pracy stracit obie nogi i obie rece.

— Ojej — zareagowat David.

- Moze moglbym wykorzysta¢ cie jako konsultanta w kwestiach medycznych,
gdyby...

Odwrdcitam sie w strone Gabriela i Olofa. Oni rozmawiali o Alim Hizamim, poecie,
z ktorym przed wieloma laty wspdtpracowatam jako redaktorka.

— ...bardzo sie zdziwitem, kiedy zostat wybrany do Akademii Szwedzkiej -
powiedziatl Olof.

— Dlaczego? - spytat Gabriel.

— No ¢6z, méw, co chcesz, ale to, czym on sie dzi$ zajmuje, ma do$¢ waski zakres:
jest na wskros polityczne. Sgdzitem, ze powinni wybra¢ kogo$ mniej...

—...kontrowersyjnego? — zasugerowat Gabriel.

Olof potaknat.

— Zwtaszcza biorgc pod uwage ten pieprzony cyrk w Akademii ostatnio.

Rok po wydaniu Siudéw ukazat sie zbidr poezji Alego Hizamiego pod tytutem
Pochwata rentownosci. Tomik wywotatl zainteresowanie i zyskat pochlebne recenzje na
stronach dziatow kulturalnych wielu gazet. W ,Svenska Dagbladet” napisano, ze autor
~kwestionuje warunki zycia kapitalistycznego spoteczenstwa, a jednoczesnie zglebia
ograniczenia jezykowe i stawia im wyzwania”.



Ali, ktéry wiasnie opuscit przyczepe kempingowq przy wysypisku $mieci i przenidst
sie do domu swojej matki, byt niezwykle szczesliwy i nawet troche sie poptakatl, kiedy
go o tym poinformowatam.

Gabriel po kolei dolewal gosciom wina.

— Nie, juz dziekuje, prowadze - powiedziata Fanny, ktora nie szczedzita wysitkow,
by podtrzymac rozmowe z Harrym. On natomiast odpowiadat na wszystkie jej pytania
lakonicznie, siedzgc ze zgarbionymi plecami i z oczami utkwionymi w talerzu.

David, umiarkowanie zainteresowany zjawiskiem sick litt, obracat swg zbyt duza
obrgczke zareczynowq i raz za razem zerkal na Harry’ego.

Mniej wiecej godzine p6zniej potmiski i talerze opustoszaty.

— ...w dzisiejszych czasach nie sposob by¢ pisarzem, nie bedgc cholernym celebrytg
albo nie majgc kilkudziesieciu tysiecy followerséw w mediach spotecznosciowych -
ustyszalam gderanie Gabriela.

— O tempora, o mores — westchngt Olof, po czym zaciggnal sie fajkg i pustym
wzrokiem wpatrzyt sie w 1Snigce lustro wody na jeziorze.

- A wy wcale nie jesteScie lepsi od innych wydawnictw - dodat Gabriel,
wychyliwszy swojg setke i glosno odstawiwszy kieliszek.

Popatrzylam na niego. Mial stezalg twarz, na fioletowej koszuli pojawity sie na
brzuchu ttuste plamy.

—Jak to? - spytat Olof, a ja od razu wyczutam w jego glosie nietypowo ostry ton.

— Przeciez Forss & Stierna ma podobno wydawacé tego rapera — powiedzial Gabriel.

— Ktérego? — zainteresowata sie nagle Fanny.

— Kaddego — wyjasnit David. — Tego, ktory zdobyt nagrody MTV.

— Jak to? - Fanny wygladata na zaskoczong. — Czy to nie on zastrzelil dwdch
facetéw?

— Nic mu nie udowodniono - rzekt Olof. — Nigdy nie zostat za nic skazany.

— Rany boskie — westchngt Gabriel. — Nie styszale$ jego tekstéw? To jebany
gangster. Poza tym wydajecie tez jakgs$ blogerke.

— Fukme - bgknagt Olof, wysuwajgc nieco dolng szczeke do przodu. — Ona nie jest
blogerkg, ma kanal na YouTube.

— Fukme — wymamrotat Gabriel. — Fuck me, co za kretynska nazwa? Jaki miata tytut
ta jej ksigzka?

Jujje, ktéry siedziat naprzeciwko mnie, nagle sie ozywit.

— A potem sie potne — powiedziat i podnidst n6z, chichoczgc. Po chwili spowazniat,
przesungt dlonig po nieogolonej twarzy i dodal: — Sprzedata sie w stu tysigcach
egzemplarzy. W twardej oprawie.



Jego oczy pataty, jak zawsze, gdy mowa byla o naprawde duzych pienigdzach
i niebotycznie wysokich naktadach.

— Ot6z to — wtrgcit Gabriel. — A dlaczego? No bo jej autorka jest celebrytka.
A zostala nig, bo dzieki tapéwkom wkrecita sie w kolejny pieprzony telewizyjny reality
show, w ktorym zgraja debilnych dwudziestolatkbw migdali sie na jakiej$
meksykanskiej wyspie.

Olof opuscit fajke, zdawat sie wahac.

— Ona catkiem niezle pisze — zauwazyl po chwili.

— Daj spokdj — odpowiedziat Gabriel. — Styszatem jg w radiu. Nie potrafita sklecic¢
jednego pelnego zdania, jak pieciolatka. Jesli to ona napisata te ksigzke, to ja jestem...

— Kochanie - przerwatam mu. — Moze przynidstbys$ wiecej wody mineralnej?

Zignorowal mnie.

— Napisata jg od poczgtku do konca sama — zapewnit z naciskiem Olof.

— Jak Broman? — Gabriel wyplul z siebie to nazwisko, jakby zjad} co$ niesmacznego.

Podczas gdy gwiazda Gabriela znikneta z firmamentu, Theo Broman umocnit swojg
pozycje jako najlepiej sprzedajgcy sie autor wydawnictwa. Jego kryzys tworczy,
ktérego bytam swiadkiem, najwyrazZniej mingt i teraz, punktualnie jak w zegarku, co
roku dostarczat jeden bestseller. Recenzje byly zazwyczaj letnie, o ile w ogéle
jakiekolwiek sie pojawiaty, ale czytelnicy go uwielbiali.

A to juz co$ znaczyto.

Bez Theo wydawnictwo przestatoby istnie¢. Ja stracitabym prace, a Gabriel nie
miatby gdzie wydawaé swoich ostatnich ksigzek - nie lubil, by mu o tym
przypominano. W jego oczach Theo symbolizowat wszystko to, czym gardzit: boom na
audiobooki, ktéry on postrzegal jako infantylizacje branzy, a takze jako S$mier¢
powaznej krytyki literackiej.

Ale w branzy wydawniczej zawsze zdarzaly sie rdzne zawirowania i zakrety, tak byto
i prawdopodobnie tak pozostanie.

— Wszyscy wiedzg, ze Theodor Broman nie pisze swoich ksigzek sam - stwierdzit
Gabriel.

— I tu sie mylisz — odparowat szybko Olof, stukajgc fajkg o stét. — Przyznaje, ze
Lykke bardzo mu pomaga, ale pisze sam.

Potaknetam milczgco.

To prawda, ze Theo potrzebowat sporo pomocy, zwlaszcza w sferze jezykowej, ale
o ile sie orientowatam, nie wyreczat sie nikim w pisaniu. To znaczy z wyjgtkiem
Nieznanego sprawcy, ksigzki, ktéra powstata w tym samym roku, gdy zgineta Bonnie.
Nie miatam co do tego pewnosci, ale podejrzewatam, ze w jej przypadku skorzystat



z czyjego$ wsparcia. W kazdym razie powies¢ zostala ukonczona na czas i wszyscy
w wydawnictwie odetchneli.

Jednak wbrew wczesniejszej obietnicy Olofa nie dostalam za to zadnej tlustej
premii.

— Woda mineralna - przypomniatam Gabrielowi.

Jujje, ktory jakby nie zdawat sobie sprawy, jak napieta jest sytuacja, beztrosko
ciggnat watek Fukme.

— Wiesz, co ona mi powiedziala, kiedy w zeszltym roku spotkalem jg na targach
ksigzki? Ze to niesprawiedliwe, ze nie pozwolono jej zatytutowa¢ swojej ksigzki LOL.

— Akronimy kiepsko dziatajg — wtrgcit Olof, ziewajgc.

— Bo - kontynuowat Jujje z palcem wysoko w gorze — skoro Gabriel mogt wydac
swojg powie$¢ pod dziwnym i malo zrozumialym tytulem Siudy, nalezato
zaakceptowac jej propozycje.

Roze$miatl sie glosno i dlugo nie modgl sie opanowaé, az w koncu przetart oczy
dtonig i ucicht. Grube srebrne taricuchy wokoét jego nadgarstka donosnie zabrzeczaty.

— Wyobrazacie sobie? — dodat na koniec.

Gabriel potozyt sztucce na talerzu i zamrugal nerwowo. Jego twarz ptoneta.

No tak, pomyslalam. Status przebrzmialego talentu w tej branzy to brutalne
doswiadczenie.

Wieczor przeszedl w noc, chtodng i jasng noc u progu lata.

Na tle roz$wietlonego nieba rysowaty sie galezie roztozystej gruszy. Nad jeziorem
wisial ksiezyc - jego okragle, mlecznobiate odbicie kotysalo sie delikatnie na
powierzchni wody. Zapalili$my lampiony, Gabriel przyniost koce.

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze przyroda wokot nas wstrzymata oddech, jakby
przygotowywata sie na nadchodzacy $wit. Nie moglam uciec przed myslg
o sierpniowej nocy sprzed o$miu lat.

Spojrzalam na Fanny - David wlasnie dat jej calusa i przesungt dlonig po jej
krétkich, ciemnych wlosach.

Gdyby Bonnie zyta, miataby tyle lat co ona.

Gdyby wszystko potoczyto sie inaczej, by¢ moze to Bonnie siedzialaby teraz
z pierscionkiem na palcu i dostataby catusa od jednego z moich synéw.

Okoto pierwszej Fanny pojechata do domu - nazajutrz wybierata sie do Borldnge do
swoich rodzicéw i nie chciata zaspaé na poranny pociag.

David mial przenocowa¢ w maltym domku w swoim dawnym pokoju, w ktérym
odmalowaliSmy $ciany i wymieniliSmy 16zko na nowe — wszystko po to, by znowu



zrobito sie tam w miare przytulnie. Umowit sie z Jujjem, Ze rano zabierze sie z nim do
miasta.

Przytulitam Fanny na pozegnanie.

— JedZz ostroznie — powiedzialam. — W tych stronach kreci sie duzo dzikiej
Zwierzyny.

— Bede uwazac — obiecata, po czym pozegnala sie z pozostatymi.

David szybko pocatowat jg w usta i wyjat kluczyki z kieszeni.

— Widzimy sie w poniedziatek — szepnat.

PosiedzieliSmy jeszcze chwile w ogrodzie, niestety komary zrobily sie bardziej
natretne, poza tym powietrze byto tak rzeskie, ze nawet koce nie chronity przed
zimnem i wilgocig.

Gabriel, ktory siedziat obok Jujjego, rozmawial z nim szeptem o czyms, czego nie
mogtam zrozumieé. David i Olof moéwili o znaczeniu nowych ustug streamingowych
dla przemystu ksigzkowego i filmowego, ale kazdy odzywal sie coraz rzadziej,
a poszczegblne wypowiedzi coraz czesciej przerywaty przeciggte ziewniecia.

Harry siedziat z kilkoma ZdZbtami trawy w rece i powoli roztupywat je na coraz
mniejsze kawalki, a potem wtykat je w szpare w drewnianym stole — sterczaty w niej
jak otowiane Zolnierzyki ustawione w szeregu do musztry.

— Netflix — powiedziat Olof, zastaniajgc dtonig usta, aby ukry¢ kolejne ziewniecie. —
Stawiam pienigdze na te platforme, jest najlepsza. I produkuje wlasne filmy.
Dziewczyny i ciemnos¢, nowy serial kryminalny, to jeden z najlepszych seriali, jakie
w og0le widzialem. — Zmarszczylt czoto i dodat: — Mimo ze to kryminat.

Po chwili sie przeciggnat i powiedziat:

— Wybacz, chlopcze, ale nie jestem juz mlodzieniaszkiem i chyba musze sie
zdrzemngc.

Wstatl, skrzywit sie z bolu i siegngt po szwedke. Gdy potem odwrédcit sie do mnie,
jego twarz sie rozjasnita.

— Dzieki za fantastyczny wieczor. Bylo niesamowicie smacznie. I szalenie
przyjemnie, jak zawsze.

Jujje réwniez sie podniost.

— Ja tez pdjde sie potozy¢. Jutro z samego rana musze jechaé¢ z tym cholernym
samochodem do warsztatu.

Siedziatam na 16zku i wpatrywatam sie w smugi Swiatla otaczajgce rolete. Jasna
czerwcowa noc wnikneta do pokoju — wiedziatam, ze nie bede mogta zasngc.



Tuz obok styszatam chrapanie Gabriela, a z kuchni dobiegt odglos szurania krzesta
po podtodze.

Harry nie spat, jak kazdej nocy.

Nocami gral w gry komputerowe, ogladat filmy, jadt pelne positki — rozmawialiSmy
z nim na ten temat tysigce razy, ale nie chcial, a moze nie potrafit tego zmienic.

Wstatam, zarzucitam szal na sukienke i postanowitam zej$¢ na dél, zeby zrobic
sobie kubek herbaty, ktéra miata podobno uspokajajgce dziatanie.

Gdy wesztam do kuchni, Harry zdjgt stuchawki z uszu i pochylit monitor laptopa.

— Co? - spytat.

Nalatam wody do czajnika i postawitam go na kuchence. Wyjetam z szafki kubek
i saszetke herbaty, a potem odwrdcitam sie do niego.

— Idz sie potozy¢.

— Nie bede spal w domku — wymamrotat.

— Przeciez sypiasz w nim od trzech lat.

Przez pierwsze pie¢ lat po S$mierci Bonnie Harry konsekwentnie odmawiat
wprowadzenia sie do niego z powrotem, w koncu jednak sie przetamat i zamieszkat
w swoim dawnym pokoju.

Wyciggnat kabel laptopa z gniazdka i zrobit krzywg mine.

— Ale nie k...k...kiedy on tam jest.

— Na lito$¢ boskg, Harry, mineto osiem lat. Chyba mozecie spedzi¢ noc pod jednym
dachem.

Jak zwykle rzucil mi mroczne spojrzenie, po czym wstat, wzigt komputer pod pache
i pocztapat do drzwi.

Wlatam wrzgtek do kubka, zanurzylam saszetke w parujgcej wodzie i patrzytam
przez okno, jak Harry oddala sie w kierunku domku. Po kilku sekundach w kuchni
zapalitlo sie Swiatlo. Na kepy trawy i krzewy wzdluz fasady padly szerokie
ztocistozotte smugi.

Wyjetam torebke z wrzgtku i wyrzucitam jg do kosza. Zaczetam popijaé herbate.

Nie wiem, jak dlugo tam statam, moze kilka minut, gdy ustyszatam jakie$ hatasy —
najpierw uderzenie, potem sttumiony trzask. A po sekundzie podniesione gtosy.

Odstawitam kubek do zlewu. Przewrdcit sie i gorgca herbata poparzyta mi palce. Nie
zwazajac na to, natychmiast wybiegtam do przedpokoju, wsunetam stopy w teniséwki
i popedzitam do domku.

W glowie miatam tylko jedng mysl: oni sie pozabijajg, tym razem sie pozabijajg.
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iedy wesztam do kuchni, na podtodze lezaly dwa przewrécone krzesta, a obok

Knich laptop Harry’ego. Monitor ledwie trzymat sie reszty, kilka samotnych
przewodow wystawato z niego jak Sciegna zabitego zwierzecia.

— Harry! — wrzasnetam. — David!

Z dawnej sypialni Davida dobiegty krzyki.

Pospieszytam tam.

Obaj stali posrodku pokoju i gapili sie na siebie.

— Nie waz sie — syknat David.

— Przestancie! — zawotatam i podbiegtam do nich.

Harry spojrzat najpierw na mnie, a potem na Davida.

— Rujnujecie mi zycie — wyszeptalam. — Czy wy tego nie pojmujecie? Cokolwiek
macie do siebie, zatatwcie to gdzie indziej.

Harry cofnat sie o kilka krokow ze wzrokiem utkwionym w podtodze. David wskazat
drzgcym palcem na niego.

— On. Jest. Jebanym. Psychopatg. Popchngl mnie tak, Ze...

Przytlozyt lewg reke do tylu glowy, a nastepnie podnidst ja na wysokos¢ oczu
i spojrzat na nig. Na dtoni byta widoczna plamka krwi.

Zamilkt, wykrzywit twarz.

— To nic powaznego — stwierdzitam, ogladajac jego gtowe. — Prawie nie widac.

— To nie to. Chodzi o obrgczke. Zgubitem j3.

— Gdzie$ tutaj. — David wskazal szpare w podtodze. Podloga byta stara, mogta mie¢
nawet sto lat, i w niektérych miejscach przerwy miedzy deskami dochodzity do
szerokos$ci p6t centymetra. - Musiata wpasé w szczeline — mowit dalej. - Bo nie ma jej
nigdzie na wierzchu, a jeszcze przed chwilg miatem jg na palcu. Zanim ten pieprzony
kretyn...

Nie dokonczyt zdania.

Harry wyszedt z pokoju. Ustyszatam skrzypniecie sosnowej tawy w kuchni.

— Sprawdzmy jeszcze raz — zaproponowatam.

— Szukatem juz wszedzie.

Westchngwszy, uklektam, pochylitam gltowe i probowatam zajrze¢ w jedng ze szpar.



— Cholera — wymamrotat David. — Jasna cholera. Fanny sie wscieknie. Mowita mi,
zebym oddat jg od razu do poprawienia. Powinienem byt to zrobi¢.

— Nie denerwuj sie. Znajdziemy jg. Tylko na razie nic nie widze, bo jest za ciemno.

David wiaczyt latarke w komorce i poswiecit w szczeline miedzy deskami -
zmruzytam oczy i zobaczytam jedynie troche kurzu. Potem przesunetam gtowe o kilka
centymetrow i zajrzatlam w kolejng przerwe.

Wyprostowatam plecy i popatrzytam mu w oczy.

— Jeste$ pewny, ze to bylo tutaj?

— Tak. Gdzie$ tutaj. — Westchngt ciezko. — Kurwa. Przepadia. Nigdy jej nie
znajdziemy. Ja pierdole!

Zaczgt chodzi¢ nerwowo tam i z powrotem. Potem zatrzymat sie przy wezglowiu
Y6zka, przykucnat i palcami obu rgk obmacywat centymetr po centymetrze fragment
podtogi. Po chwili wstat, przeszed? kilka krokéw dalej i zrobit to samo.

— Deski — powiedzial. — Jesli wyciggniemy gwozdzie, bedzie mozna je podniesc.
Moze wystarczy usung¢ tylko kilka. Nie powinno by¢ problemu z potozeniem ich
Z powrotem.

Zastanowitam sie.

— Okej. Zalatwimy to jutro.

— Nie, musze znaleZ¢ jg teraz.

— Synku, btagam, jest...

— Poprosze tate, zeby mi pomogt, jesli ty nie mozesz — przerwat mi.

Wyprostowatam sie i pokrecitam glows.

— Tata juz $pi i raczej nie wstanie.

— Okej, okej.

Znowu zaczgt wedrowac po pokoju.

— Mogtaby$ mi przynie$¢ skrzynke z narzedziami? — spytat.

Zawahatam sie. OczywiScie, ze mogtam jg przyniesé, stala w szafce w kuchni. Ale
tak naprawde nie rozumiatam, dlaczego az tak mu sie spieszyto. Przeciez obrgczka nie
rozptynie sie przez noc i rownie dobrze mozna bedzie jej poszuka¢ z samego rana.

— Prosze — szepnat.

— Okej - zgodzitam sie, jednoczes$nie przeklinajgc samg siebie, ze jestem taka
ustepliwa. — P6jde po nig.

Wrécitam do duzego domu, zabralam ciezky kasetke z narzedziami i najciszej, jak
potrafitam, zamknetam za sobg drzwi.

David czekatl na mnie przed wejsciem do domku. Wzigt skrzynke i spojrzat na mnie
z wdziecznoscig. Harry siedziat zgarbiony na tawie z uszkodzonym laptopem na
kolanach.



Posztam do pokoju za Davidem, ktoéry wyjgt miotek i tom i od razu przystgpit do
dzieta.

— Zaczniemy od tego miejsca — powiedzial. — Tu szpary sg najszersze.

— Moze przesunmy troche 16zko - zasugerowalam i przepchnelam mebel
kilkadziesigt centymetréw w kierunku $ciany.

David wyjgt pierwszy gwézdz i polozyl go na nocnej szafce. Przeszedl na
przeciwlegla strone pokoju i zaczal usuwaé drugi.

Ten siedzial mocniej i poluzowanie go zajelo mu minute albo nawet dwie. Ale
potem poszto juz szybko i kilka sekund pdézZniej gwdzdz znalazt sie w jego dtoni.

W drzwiach pojawit sie Harry, najwyrazniej zaciekawilo go, co robimy, ale
rozmawia¢ z nami nie chcial. Zatrzymat wzrok na bracie, ktéry zmierzat znéw do
nocnej szafki, aby odtozy¢ na nig kolejny gwézdz.

David popatrzyt na deske i mocno zmarszczyt czoto.

— Kiedy tu jg podniose, ty bedziesz mogta... - Wskazat na drugi koniec deski
i spojrzat na mnie.

Odwrdcitam sie do Harry’ego ze stowami:

— Moze jednak by$ pomogt.

Niechetnie zrobit kilka krokéw do przodu.

David pochylit sie, wsungt tom w szczeline miedzy deskami i podwazyt jedng z nich.
Oderwata sie od podtoza z trzaskiem, w powietrze wzbit sie nieduzy obtok kurzu, a po
pokoju rozszedt sie zapach wilgotnej ziemi. Harry chwycit za drugi koniec deski
i razem z bratem podnidst jg i odtozyt na bok.

Spojrzatam na powstaly podluzny otwér - miat ze dwanasScie centymetréw
szerokosci i okoto dwdch, trzech metréw diugosci. W regularnych odstepach pustg
przestrzen przecinaty poprzeczne belki. Pomiedzy nimi dostrzegltam izolacje — wiory,
suchy mech i zmiete gazety. Przy jednej z belek lezato kilka papierkéw po cukierkach.

David przykleknat i zaczgt grzeba¢ w tych Smieciach. Miat skupiony wzrok, a czoto
wilgotne od potu po niedawnym wysitku.

Nagle znieruchomial, a na jego bladej twarzy pojawit sie us§miech. Sekunde pdzniej
podnidst obrgczke w dwdéch palcach. Blyszczata w Swietle mosieznej lampy pod
sufitem.

— Nie do wiary — rzektam.

Wsunat obrgczke na palec i spojrzat mi w oczy.

— Dziekuje - szepnat. — Dziekuje.

Nastepnie odwrocit sie do Harry’ego, ale nic nie powiedziat.

— Moze zrobilibyscie od razu porzadek z tg podtogg? — spytatam. — Wolatabym, zeby
zaden z was nie skrecit sobie nogi w cholernej dziurze.



Cofnetam sie o krok, aby zrobi¢ im miejsce, ale w momencie gdy mieli juz chwyci¢
deske, moje spojrzenie zatrzymato sie na czyms, co w zacienionym podtuznym tunelu
btyszczato metalicznie, odbijajgc Swiatto sufitowej lampy.

— Poczekajcie — rzucitam i podesztam, aby podnie$¢ 6w przedmiot.

Byl maty i okragly, mogl mie¢ okoto centymetra Srednicy i trzy, cztery milimetry
grubosci.

— Co to jest? — spytal David, pochylajgc sie do przodu.

Odwrdcitam srebrzysty drobiazg.

To byt guzik.

Blyszczgcy metalowy guzik ozdobiony czerwonym emaliowanym rakiem.



Manfred
Obecnie
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ie rozumiem - mowie i patrze na Lykke, ktéra ma w oczach 1zy i powoli kreci
N glowa.

— Guzik - odzywa sie. — Rozpoznatam go od razu. Od koszuli, w ktorg Gabriel ubrat
sie na impreze rakowg w wieczér, kiedy zamordowano Bonnie. To byla ohydna
koszula, naprawde szkaradna. Ale jednoczes$nie oryginalna, nigdy wcze$niej ani
péZniej nie widziatam czegos$ podobnego.

Znéw kreci gtowg i wykrzywia twarz z niesmakiem.

Patrze na nig i wreszcie powoli do mnie dociera, co ona prébuje mi powiedziec.

— To znaczy, ze...?

Potakuje bez stowa, po czym siega po jedng z papierowych serwetek lezgcych obok
oproznionych kubkéw po kawie. Wyciera w nig nos.

— Gabriel musiat go zgubi¢ u Bonnie.

Gorgczkowo szukam w pamieci, usituje sobie przypomnieé, co technicy znalezli
osiem lat wczesniej.

— Przeciez moi koledzy gruntownie przeszukali caty domek. Spedzili w nim dwa dni.
Gdyby byt tam jaki$ guzik, to na pewno by go nie przeoczyli.

Lykke powoli kreci gtowa.

— On lezat pod podtoga. A o ile mi wiadomo, nie zerwali je;j.

Odchylam sie na krzesle do tytu, szybko rozwazam rézne opcje.

— Mégt tam wpasc¢ przy innej okazji, wcze$niej — zaczynam.

— Nie - ucina szybko. — Koszula byta nowa. Gabriel rozpakowat jg przy mnie
w wieczor, kiedy organizowaliSmy impreze.

— Moze wstgpil w niej do domku podczas kolacji. Na przyktad odszedt od stotu i...

— Nie wstgpit — przerywa mi. — Nikt nie mogl w nim by¢, bo chtopcy go zamkneli,
jak zawsze. Ani ja, ani Gabriel nie mieliSmy kluczy do niego.

Powraca obraz martwego ciata Bonnie — pamigetam smutne szare oczy Pirjo, kiedy
mu sie przygladata, oraz glos patolozki, gdy stwierdzita, ze znalazta slady wskazujgce
na uduszenie.

— Jestem przekonana, zZe to odbylo sie mniej wiecej w ten sposdb — odzywa sie
Lykke, prostujgc sie nieco. — Gabriel obudzit sie w nocy, bo pewnie przeszkadzata mu
muzyka wigczona przez chtopcow. Poszedt do nich, zeby kazaé im jg wytgczy¢, ale po
drodze zauwazyl, Ze okno w pokoju, w ktérym spata Bonnie, jest otwarte.



Milcze, nie robie Zzadnych notatek. Jestem zbyt skupiony na opowiesci Lykke.

— Zobaczyt jg, catkiem nagg na t6zku - méwi dalej. — Nie mam pojecia, co myslal.
Byl kompletnie pijany, cho¢ to niczego nie ttumaczy. Na ile go znam, nigdy wczeS$niej
nie wykazywat sktonnosci do przemocy. Ale co my tak naprawde wiemy o innych
ludziach? Nawet o tych, ktérych kochamy?

Wzrusza ramionami, a potem jakby zapada sie w sobie.

— To znaczy, wydaje nam sie, ze kochamy — poprawia sie. — MySlatam, Ze jest mi
wierny, przez wiele lat bylam o tym catkowicie przekonana. Mimo ze nie brakowato
znakéw - te wszystkie mtode redaktorki, ktore przychodzity i odchodzity, pisarki,
z ktorymi rzekomo koniecznie musial sie spotykaé. Przypuszczam, ze nie chciatlam
tego widzie¢, nie chcialam rozumieé. A kiedy w koncu zrozumiatam, nie mogtam juz
nic na to poradzic.

Milknie, $ciska dionie i patrzy przez szybe.

— Tak wiec — kontynuuje po chwili — okna w domku sg nisko, bez trudu mozna przez
nie wej$¢ do Srodka. Przypuszczam, ze chcial doprowadzi¢ do czego$ w rodzaju
zblizenia, a ona prébowata sie broni¢. Co do tego nie mam watpliwosci, bo w jej
oczach Gabriel byt odrazajgcym starcem. Prawdopodobnie wtedy urwat sie ten guzik
i wpadl w szpare w podtodze.

— Ale jak to mozliwe, Ze chlopcy niczego nie zauwazyli? Nie ustyszeli?

— Muzyka — méwi i zamyka oczy. — Muzyka i pewnie alkohol.

Usitluje wyobrazi¢ sobie te scene, odtwarzam w glowie sekwencje zdarzen i prébuje
oceni¢ prawdopodobienstwo scenariusza, ktory przed chwilg ustyszatem.

— Okej — méwie po chwili. - Nie mozna wykluczy¢, ze Gabriel byt w domku i zgubit
guzik. Ale to jeszcze nie znaczy, ze zabil Bonnie. Gdy jg znaleziono, i okna, i drzwi
byly zamkniete od $rodka. Ten, kto jg zamordowal, znajdowat sie wewnatrz po
odebraniu jej zycia.

Lykke usmiecha sie smutno i robi glteboki wdech.

— Myslatam tak samo jak ty. Nie rozgryztam tego od razu. Zrobit to Harry.



Lykke
Tydzien wczesniej
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czywiscie, Ze tata nie... — zaczgl David, ale nie dokonczyt zdania. Jego twarz
O pobladta, piesci miat zacisniete.

Harry opart sie plecami o $ciane, powoli osungt sie na podtoge i w koncu na niej
usiadt. Odchylit gtowe do tytu i wpatrzyt sie w sufit.

—Ja pierdole.

Spojrzatam na czarng dziure w podtodze i na lezgcg obok deske. A potem na guzik,
ktéry wcigz spoczywal w mojej dtoni. Zrobit sie ciepty, metal delikatnie dotykal mojej
skéry. Czerwony rak niemal swiecit.

— On musiat sie tu znalezZ¢ w jaki$ inny sposéb — powiedziatam.

— Na pewno - podchwycit skwapliwie David. — Moze zgubit go gdzie$ indziej,
a Bonnie go znalazla i...

— Nie styszysz, jak t...t...to kretynsko b...b...brzmi — prychngt Harry i opart czoto na
kolanach. Jego ramiona sie trzesty, nie wiedziatam, czy ptakal, czy byt po prostu
zszokowany.

— To nie moze... — zaczgt znowu David. — To niemozliwe, Zeby on skrzywdzit
Bonnie. Drzwi byly zamkniete. Okna tez.

Harry powoli podniost glowe.

— Niemozliwe? — rzucit i podniést sie z podtogi.

Podszedl do okna i otworzyl je na osciez. Rozlegt sie gluchy toskot, gdy jedno
skrzydto uderzyto o Sciane.

— Co ty robisz? — spytatam.

Harry nie odpowiedzial, tylko zamiast tego zwinnie wyskoczyt na zewngtrz i stangt
na ziemi po drugiej stronie. Opartszy dtonie na framudze, popatrzyt na nas.

— Policja pytata, czy ja i Bonnie rozebraliSmy sie na pomoscie — powiedziat cicho. -
Bo miata na ciele mnéstwo $wiezych §ladow po komarach. — Urwat na chwile, ale
zaraz potem kontynuowat: — Nic takiego nie zrobiliSmy. T... t... to znaczy nie
rozebraliSmy sie. Mysle, Ze ona s...s...spala przy otwartym oknie i dlatego byta taka
pogryziona. A potem przyszedt... on. I tu w...w...wlazt.

Harry wdrapat sie z powrotem do $rodka. Statam jaki$ metr od t6zka i patrzytam na
niego w milczeniu.

David wzruszyt ramionami.



— No dobra, dobra. To wyjagtkowo odkrywcze, co wymyslite$. Ale jak on sie stad
wydostat?

Harry odwrdcit sie do niego. W jego spojrzeniu nie bylo $ladu wrogosci, tylko
intensywne skupienie.

— W ten sam sposob — odpowiedziat i ponownie wyszedt przez okno.

Spojrzat na nas, po czym zamkngt jedno skrzydto okna od zewnatrz. Zatrzasneto sie
znowu z gluchym toskotem.

— A potem - ciggnat dalej — zrobit tak.

Zamknat drugie skrzydto, przycisngt tak mocno, aby tez porzadnie sie zatrzasneto,
i znikngt w jasnoniebieskiej nocy.

— Co on wyprawia, do cholery? — wymamrotat David.

Kroki na zewngtrz najpierw sie oddality, a potem przyblizyly sie znowu. Otworzyty
sie drzwi wejsciowe i po kilku sekundach Harry stangt znowu w pokoju z ksigzka
W rece.

— Teraz jest ranek nastepnego dnia, okej? — powiedziat.

David wzruszyt ramionami.

MilczeliSmy.

— I - kontynuowat Harry, patrzgc na mnie — okno byto zamkniete. Tak czy nie?

— Tak. Bylo zamkniete.

— Ale zasuwka byta zasunieta? — spytat Harry, podchodzgc do niego.

Zastanowitam sie.

— Tego nie sprawdzilam. Widziatam tylko, ze bylo zamkniete. I ze Bonnie... Ze
Bonnie nie zyje.

Harry pokiwat glowa.

— Powiedziatas mi, zebym poszedt po tate, pamietasz?

— Tak.

— Kiedy wréciliSmy, wszedt tutaj, a t...t...ty, ja i David siedzieliSmy w kuchni.

Zamknetam oczy. Przypomniatam sobie ptacz Davida, ktory siedzial na lawie
i powtarzat:

»~Irzeba co$ zrobi¢! Musimy jej poméc. Nie mozemy... Ona nie moze tak po
prostu...”

A nastepnie widzialam znowu, jak Gabriel wpadt do domku, ubrany w szlafrok,
z mokrymi wlosami. I kazat nam zosta¢ w kuchni, a sam znikngt w pokoju Davida.
ZrobiliSmy tak, jak nam powiedziatl, postuchaliSmy go, bo zawsze tak byto. Harry
usiadl na fawie obok Davida i wszyscy troje czekaliSmy, dopdki on nie wyszedt do nas
ZNowu.



Lodowate zimno wypelnito mojg pierS. Zrobilam gleboki wdech, mimo to
brakowato mi powietrza. Czutam, jak wzbierajg we mnie mdtosci.

Harry miat racje: w pokoju, gdzie znajdowata sie Bonnie, Gabriel byt sam
przynajmniej przez minute albo nawet dwie — nie pamietam doktadnie, bo wtedy czas
przestat istniec.

— Za...za...zasungt za...za...zasuwke - powiedzial Harry. — Pewnie t...t...tez jg
wytarl, bo chyba nie znaleziono na niej zadnych odciskow palcéw. — Po chwili przerwy
mowit dalej: — To on zabil Bonnie. Tata zabit Bonnie, a potem pozwolil, zeby to nas
obcigzono wing. I pozwolitby nam z...z...zgni¢ w w...w...wiezieniu, gdyby nas nie
wypuscili.

MilczeliSmy. Popatrzylam najpierw na Davida, a potem na Harry’ego, ktéry nadal
stat przy oknie z ksigzkg w dtoni.

—Jak...? - zaczetam.

Podnidst ksigzke.

Przeczytalam tytutl.
Crime Fiction and the Locked Room — the Rise and Fall of a Literary Genre.

Biegtam przez jasng czerwcowg noc. W dtoni $ciskatam guzik. Za mng stychaé byto
kroki Davida i Harry’ego.

— Mamo! - krzykngt David. — Poczekaj!

Nie zareagowatam.

Nie chciatam w to wierzy¢, nie potrafitam. Gabriel nie jest mordercg, jest moim
mezem, ojcem moich dzieci, cztowiekiem, ktory przedktada rodzine ponad wszystko.
Pisarzem, ktory kiedy$ odnosit zastuzone sukcesy, a dzi§ wiedzie swe zawodowe zycie
w niegodnym i niesprawiedliwym zapomnieniu.

Guzik, pomys$latlam. On jest kluczem do zagadki. Ale moze to wcale nie jego guzik —
kto wie, moze istniejg catkiem podobne guziki i to kto$§ inny zgubil go kiedy$
w dawnym pokoju Davida.

Whiegtam po schodkach, otworzytam drzwi frontowe i popedzitam od razu na gore,
nie zawracajgc sobie glowy zdejmowaniem butéw.

- Mamo! - zawotat Harry, ale nie odpowiedziatam.

Na pietrze otworzytam waskie drzwi prowadzgce na strych i ruszytam po krzywych,
skrzypigcych stopniach wyze;j.

W ciasnej przestrzeni bylo chlodno i ciemno. Nagly podmuch owiat mi plecy.
Przekrecitam wylgcznik i sekunde pdzniej poddasze zalalo $wiatlo. W jednym kacie
pod stromym skosnym sklepieniem wylozonym biatlymi panelami stat stos kartonéw
przeprowadzkowych.



Odczytywatam po kolei starannie wypisane etykiety przyklejone do kazdego pudta.
,0zdoby choinkowe. Ubranka chtopcéw. Zabawki. Ksigzki Gabriela 2013-2015".
Potem zobaczytam:

,Ubrania itp.”.

Zdjetam jeden po drugim kartony znajdujgce sie na wierzchu, odstawiajgc je na
zakurzong drewniang podtoge.

Pojawit sie Harry, a za nim brat.

— Co ty zamierzasz? — spytal David.

Rozerwatam pudlo z taka silg, ze wilgotna tektura podzielila sie na dwie czesci.
Zaczelam po kolei wyjmowal rzeczy - moja stara sukienka w kwiaty z Ilat
sze$Cdziesigtych, ktorg dostatam od mamy. Sztuczne futerko, ktérego na pewno nigdy
nie bede nosi¢, ale nie mialam serca go wyrzuci¢. Podarta parka Gabriela, ktérg
zamierzatam odda¢ do naprawy, lecz nie znalaztam czasu, zeby p6j$¢ do krawcowej.

Sekunde pdzniej zobaczylam to, czego szukatam - wielki rak na plecach skojarzyt
mi sie z plamg krwi.

Rozlozytam jg, podniostam pod S$wiatlo. Spojrzalam na guzik w mojej dioni
i poréwnatam go z tymi przy koszuli.

Byt identyczny.

A w miejscu, gdzie powinien znajdowac sie goérny guzik, wisiata samotna nitka.
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atrze w niebieskie oczy Lykke.
Czy to mozliwe, Ze to, co ona opowiada, jest prawdg — ze pracujgc nad sprawg,
przeoczyliSmy co$ tak fundamentalnego?

Znam odpowiedzZ: oczywiScie, ze to mozliwe. Wszyscy ludzie, nawet policjanci,
popeiniajg bledy. Réznica polega jednak na tym, Ze nasze uchybienia majg
dalekosiezne skutki.

Mysle o Davidzie i Harrym, o godzinach spedzonych w pokoju przestuchan, podczas
ktérych wywieratem na nich skrajng presje.

Mysle tez o miesigcach, kiedy siedzieli zamknieci w areszcie, pozbawieni kontaktu
ze wszystkimi oprécz $ledczych i wlasnych pelnomocnikéw. Nie wolno im byto czytac
gazet, ogladac telewizji ani nawet zadzwoni¢ do rodziny.

[ teraz rozumiem - wreszcie rozumiem, co czuje Lykke i dlaczego nalegata, zeby
porozmawia¢ wlasnie ze mng, i to bez obecnosci adwokata.

— MGj maz zabit Bonnie Hogberg — méwi, ktadgc splecione dtonie na kolanach.

Jej glos jest niski, wzrok nieruchomy, twarz obojetna, rownie dobrze mogtaby
mowic o pogodzie albo o swoim aucie.

— To strasznie trudne do zaakceptowania — kontynuuje. — Ale dla mnie, jako matki,
najgorsza jest nie sama zbrodnia, nie samo zabdjstwo, morderstwo czy jak to nazwac.

— Co moze by¢ gorszego od pozbawienia zycia siedemnastolatki?

Patrzy na mnie dtugo. Domys$lam sie, co ustysze, jeszcze zanim otwiera usta.

— Obcigzy¢ wing wlasne dzieci — méowi.
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Doroste dzieci.

Wstuchaj sie w te stowa. Sq sprzeczne, nieprawdaz?

Czy mozna byc¢ dorostym i jednoczesnie dzieckiem?

Oczywiscie, stwierdzites. Czyjes dziecko jest i zawsze pozostanie dzieckiem. A ty
bedziesz zawsze jego rodzicem, bez wzgledu na to, ile bedzie miato lat. Bedziesz nosic¢
w sobie wszystkie jego lata, bedziesz widzie¢ mate dziecko w pomarszczonej twarzy
w Srednim wieku. Bedziesz rozpoznawac kaczkowaty chdd pieciolatka w energicznych
krokach dorostego mezczyzny zmierzajqcego z jednego spotkania na drugie. I bedziesz
w stanie wyczuc jego strach i niepokdj, poniewaz one zawsze sq i pozostanq takie
same.

To twoim zadaniem jest im zaradzic.

Czy to potrafisz?

Kiedy to mowites, pomyslatam, ze jestes wyjqtkowo piekny. Uwazatam, ze twoje
stowa wspaniale podsumowujq to wszystko, w co od zawsze wierzytam. Gdy cie
poznatam, pokochatam nie tylko meZczyzne stojqcego przede mngq, ale takze jego
stowa — ktore uwodzity i oczarowywaty.

Bycie rodzicem to najtrudniejsza praca, powiedziates. I dlatego to zadanie
wykonujq dwie osoby. Tata, mama, dziecko. Tata, tata, dziecko. Mama, mama,
dziecko — nie ma wiekszego znaczenia, jak wyglqda taka konstelacja, o ile tylko jest
ktos, z kim mozna dzieli¢ to wyzwanie, na kim mozna polegac bez reszty.

Rodzina jest fundamentem, na ktérym opierajq sie wszystkie cywilizacje -
kontynuowates. Rodzina to poczqtek i koniec, i wszystko pomiedzy. Jako rodzic
petnisz jedynie funkcje ogniwa miedzy przesztosciq a przysztosciq, a jedyne, czego nie
wolno ci zrobic, to peknqd, bo wtedy caty taricuch sie rozrywa.

Tak mowites. To twoje stowa.

A teraz mysle: pektes. Popetnites btqd. Pozwolites na to i nawet nie sprébowates
tego powstrzymac.

Chciates pekngc.

Odktadam dtugopis i spoglgdam na tekst.
Jest tyle do powiedzenia, tak wiele zycia do oddania. I zamierzam to zrobic¢.



Kiedy wydano Siudy, Gabriel przejgl kontrole nad narracjg, stat sie wlascicielem
opowiesci od poczatku do konca. Za posrednictwem tej ksigzki — ktora niby byla
powiescig, a jednak nig nie byla — wzbudzil podejrzenia wobec naszych synéw
u wszystkich, ktorzy umieli i chcieli czyta¢, a takich byto catkiem niemato.

Teraz zamierzam pozbawi¢ go tej wladzy — napisze wlasng opowies¢ o tym, co
wydarzylto sie w Wiecznosci.

Za drzwiami celi rozlegajg sie kroki, sekunde pdZniej stycha¢ metaliczny brzek.
Klucz obraca sie w zamku i uchylajg sie drzwi.

Do $rodka zaglgda Sara. Rude wlosy ma zwigzane w kucyk, jej twarz wyglada na
Zmeczona.

— Juz wrécit - informuje. — Mozecie kontynuowac przestuchanie.

Patrze przez mate okno w pokoju przestuchan.

Nad Sztokholmem zapad} zmierzch. Jasny letni wieczér, jedyny w swoim rodzaju,
w koncu nadszedt, by zastgpié¢ dzien.

Manfred wchodzi do $rodka, kiwa mi glowg, nastepnie wysuwa krzesto, wiesza na
nim swojg kurtke i siada po drugiej stronie stotu, nieco podwijajgc rekawy koszuli.

Jego twarz sie zmienita, wyglagda mlodziej. W ogdle wydaje sie mniej spiety,
W spojrzeniu pojawita sie ciekawo$¢ zamiast wrogosci.

— Jadtas kolacje? - pyta.

Potakuje.

— Ale nie nazwatabym jej smaczng.

Cos$ na ksztalt uSmiechu rysuje sie wokoét jego ust.

— Nigdy nie miatem okazji skosztowac tutejszej kuchni, moge sie jednak domysli¢,
Ze nie jest wyszukana.

Wyjmuje notes, manipuluje przy magnetofonie i recytuje obowigzkowe formuiki.
Nastepnie opiera sie na krzesle.

— No wiec - méwi.

— No wiec — odpowiadam.

— Opowiesz mi, co sie stato dalej?

Kiwam glowg, spoglagdam na swoje dlonie. Pod paznokciami wcigz co$§ tkwi. Nie
wiem, czy to resztki krwi, czy tylko brud.

— Wiozytam koszule z powrotem do kartonu - méwie. — A potem zeszliSmy do
kuchni. David i Harry byli wstrzasnieci. Ja wcigz nie mogtam uwierzyé¢. UsiedliSmy
przy stole i zaczeliSmy sie zastanawiaé. OdtwarzaliSmy w koétko przebieg wydarzen
tamtej nocy. W ktéryms momencie posztam po swoje stare notatki.

— Notatki?



— Tak, kiedy chtopcy byli w areszcie, probowatam zrekapitulowaé, co sie stalo w noc
zabojstwa Bonnie. Chyba mys$latam, Ze w ten sposéb uda mi sie wydedukowad, kto jg
zamordowat.

Smieje sie cicho i krece gtowa.

— Nie mam pojecia, dlaczego sgadzitam, ze znajde odpowiedz na to pytanie, skoro wy
badaliscie sprawe przez wiele miesiecy i nie zdotali$cie ustali¢ sprawcy. W kazdym
razie poréwnaliSmy moje zapiski z tym, co odkryliSmy, i doszliSmy do wniosku, ze one
potwierdzajg naszg hipoteze.

— Co sie stato potem?

Znowu patrze przez okno. Probuje sobie wyobrazié¢, jak jest teraz w Wiecznos$ci —
jak r6ze pachng w chtodnym wieczornym powietrzu i jak chodze boso po z pewnoscig
juz za wysokiej, wilgotnej trawie.
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est srodek nocy. Co wy, do cholery, tu robicie?

Gabriel drapat sie po glowie i mruzgc oczy, wpatrywat sie w nas po kolei. Miat na
sobie bokserki, poduszka odcisneta mu sie na policzku.

— A jesli juz nie chce sie wam spa¢, to moglibyscie przynajmniej by¢ troche ciszej —
dodal, opierajgc sie jedng rekg o framuge drzwi.

Potem, jakby nagle zdat sobie sprawe z niecodziennosci sytuacji — ostatecznie ja,
Harry i David nie siedzieliSmy razem przy kuchennym stole juz od wielu lat — zapytat:

— Stalo sie coS$?

Nikt z nas nie odpowiedzial, ale ja wyciggnetam w jego strone reke i powoli
otworzytam dton.

Pokrecit gtowg i podszedt blizej. Pochylit sie i spojrzal na guzik, ktéry nadal
spoczywat w mojej dtoni.

— Nic nie rozumiem - powiedzial, wzruszajgc ramionami.

— Przyjrzyj sie uwaznie — rzektam.

Gabriel zawahat sie, ale w konicu zrobit to, co mu kazatam. Wzigl guzik miedzy
kciuk i palec wskazujacy, podniost go pod swiatlo i zaczgl mu sie przygladac.
Nastepnie potozyt go na stole. Okraggly przedmiot potoczyt sie kawatek, nie spadt
jednak na podtoge, zatrzymany przez gtebokg szpare w drewnianym blacie.

— Guzik - stwierdzit. - No i co?

— Nie poznajesz go? — zapytatam, majgc jeszcze nadzieje, Ze zaraz przedstawi nam
jakie$ wiarygodne wyjasnienie tego, co sie wydarzyto.

»,No tak, odpadt mi tamtego wieczoru od koszuli. Wtozytem go do kieszeni spodni.
A pObZniej, duzo pdzniej, kiedy malowaliSmy pokdj Davida, musialt mi sie z niej
wysungc i...”

— Poznaje - powiedziat. — To guzik od tej koszuli, z ktérej wszyscy tak cholernie sie
nabijali. Koszuli z rakiem.

Jego wzrok btgdzit miedzy nami.

— O co chodzi? - spytal.

— Wiesz, gdzie go znalezliSmy? — zwrdcitam sie do niego.

— Skad, u diabta, miatbym wiedzie¢? Siedzicie tu w Srodku nocy i wpatrujecie sie
w jaki§ kretynski guzik jak w krysztalowg kule. Skad mam wiedzie¢, gdzie go
wykopaliscie?



— Rzeczywiscie wykopaliSmy go spod podtogi w moim dawnym pokoju — odezwat
sie David.

— Aha. Spod podtogi. Z jakiego powodu?

— Bo moja obrgczka wpadia w szpare miedzy deskami — kontynuowat David, nie
odrywajgc wzroku od Gabriela. — ZerwaliSmy podloge. I tam go znalezliSmy, musiat
kiedys$ potoczy¢ sie w szczeline w poblizu t6zka.

Gabriel pobladl, cofngt sie kilka krokéw, odwrocit sie do nas plecami i obiema
dtorimi opart sie o szafke.

— Zgubiltes go u Bonnie, kiedy jg zabite$ — ciggnat David.

Przygladatam sie mojemu synowi — wypowiedziat te stowa bez najmniejszego
zawahania. Byt o wiele odwazniejszy ode mnie.

Gabriel pokrecit glowa.

— To jaki$ absurd - rzekl, ale brzmiat bezradnie i bezsilnie, jakby juz wiedziat, ze
bitwa jest przegrana.

Wybuchtam ptaczem.

Ciepte, stone tzy ptynety mi po twarzy, a z piersi dobyt sie jek.

— Lykke — zachrypiat Gabriel, wcigz stojgc tylem do nas. — Kochanie. To nieprawda.
Ja jej nie zabitem. To nie byto tak.

— A jak? - rzucit David.

— Ja tylko... Ja chcialem jedynie porozmawiaé, poprosi¢ jg, zeby wylgczyta te
cholerng muzyke. Ale ona wtedy zaczeta krzyczeé, jakby...

Wykonat nieokreslony gest obiema rekami i odwrocit sie do nas.

[ w tej sekundzie, kiedy rzeczywisScie przyznal, ze byt u Bonnie, Harry zerwat sie
z krzesta. Dopadt Gabriela i cisngt go na kuchenny blat.

Gabriel upadt z hukiem do tytu i uderzyt glowg o toster.

— Aj, ja pierdo... — krzyknat.

Teraz takze David stangt na rowne nogi i odepchngt brata na bok.

W pierwszej chwili sgdzitam, ze chce ich rozdzieli¢, ale sekunde pézniej sam rzucit
sie na ojca. Z dzikim wrzaskiem uderzyt go zaci$nietg piescig w twarz.

— Przestancie! — krzyknelam. — Pozabijacie sie nawzajem! Przestancie!
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ykke skulita sie na krze$le. Siedzi pochylona do przodu i patrzy na swoje rece.
— Musiatam ich powstrzymaé¢ — mowi. — Inaczej by sie pozabijali.

— Co zrobitas?

— Podskoczytam do nich i probowalam rozdzieli¢. Ale to bylo trudne. Trzech
dorostych mezczyzn. I ja.

Wzrusza ramionami.

— Zdotatam odciggng¢ Davida od Gabriela, a potem krzyknetam do Harry’ego, zeby
sie cofnat. Zrobil, jak powiedziatam. Ale wtedy Gabriel zaczgt mnie dusic.

Chwycila sie za szyje, na ktérej wcigz widniaty duze since.

— Podnidst mnie z podtogi. Zaciskatl palce tak mocno, ze pociemniato mi w oczach.
Myslatam, wiasciwie bytam pewna, ze to juz koniec. Zaczetam po omacku przebierac
rekami wokot siebie i przypadkiem natrafitam na néz kuchenny, ktéry lezat na szafce.

Milknie.

Chowa twarz w dtoniach.

— Pamietam, Ze moje stopy zndéw dotknety podtogi. Chyba nie miat sity trzymac
mnie dtuzej. Ale jego uscisk na szyi wcale nie zelzat. Zrobitam wiec jedyng rzecz, jakg
mogtam, zeby uratowac¢ wlasne zycie.

Czekam na jej wyznanie.

— DZgnelam go w pier§ — méwi. Potem prostuje plecy i patrzy mi w oczy. — I nie
zatuje tego — dodaje. — Bo gdybym tego nie zrobita, bytabym juz martwa.

Po wyjsciu z aresztu spoglgdam na zegarek: wpot do dziesigtej.

Wiasciwie jest za pdzno, zeby dzwoni¢ do Bodil, ale z drugiej strony pewnie by
chciata, zebym powiadomit jg o rezultacie przestuchania. Poza tym ona przeciez nie
ma innego zycia poza pracg, wszyscy to wiedzg.

Wsiadam do samochodu, wyjezdzam z garazu i zatrzymuje sie przy chodniku.
Nastepnie siegam po komérke, otwieram boczne okno i wpuszczam do Srodka
powietrze letniego wieczoru.

Odbiera po pierwszym sygnale.

— Jak poszto?

— Mamy to. Przyznata sie.



Zapada cisza.

Patrze na ulice przez przednig szybe. Jaki§ mezczyzna idzie z psem na spacer.
Kulawy jamnik przystaje przy latarni, podnosi tylng tape i sika.

— Swietna robota — méwi Bodil. — Super.

— Ale wszystko wskazuje na dziatanie w samoobronie.

— Hm. Tak podejrzewatam.

— Chcialbym jeszcze porozmawiac¢ ze $wiadkami — wtrgcam.

— Juz ich przestuchaliSmy.

— No tak, czytalem protokoty. Ale miatbym do nich kilka uzupeiniajgcych pytan.

— Do synéw? — parska Bodil. — Przeciez ich obu dotkneta totalna utrata pamieci. Nic
a nic nie pamietajg.

— Prébujg chroni¢ wlasng matke. Jednak to nie o nich mi chodzi. Chce zada¢ pare
pytan pozostatym dwom uczestnikom sobdtkowej kolacji. Wydawcy i agentowi
literackiemu.

— Myslatam, ze chcesz jecha¢ na wakacje.

Patrze na pustg ulice, podgzam wzrokiem za witascicielem psa, ktéry znika w cieniu
wielkiego klonu.

Mysle o Nadji i Afsaneh, ktore juz sg w domku na wyspie. Potem zamykam oczy
i widze przed sobg Lykke, réwnie wyraznie jak pét godziny wczesniej.

Nie, to z pewnoscig nie tylko moja wina, ze przed o$miu laty nie udato nam sie
ustali¢ sprawcy. Nie, nie, to nie tylko moja wina, Ze jej rodzina tak bardzo cierpiatla,
ale teraz moge przynajmniej sprébowac naprawié¢ sytuacje.

Chociaz tyle moge dla niej zrobic.

— Daj mi jeszcze kilka dni.

Bodil $mieje sie cicho.

— Wiedzialam - mamrocze. — Mozna zakaza¢ ci wstepu na komende, nie da sie
jednak...

Nie koncze za nig zdania.

Z domu dzwonie do Afsaneh i méwie, ze musze zosta¢ w miescie jeszcze przez kilka
dni.

— No tak — wzdycha, choé¢ nie wydaje sie zaskoczona.

Jej reakcja troche mnie niepokoi, czasem mam wrazenie, Ze ona zna mnie lepiej niz
ja sam, co oznacza z kolei, ze albo ma zdolno$ci jasnowidza, albo ja nic nie wiem
o sobie.

— Co uwas? — pytam.



— Swietnie. Nadja przez caly dzier siedziala w wodzie.

— Ale pilnujesz jej?

— Oczywiscie — odpowiada z lekkim zniecierpliwieniem.

Kagpigce sie dzieci to co$ wspaniatego — trwa szwedzkie lato, jest rados¢, zycie. Ale
my, ktérzy nie tak dawno byliSmy tak bliscy utraty naszej céreczki, powinniSmy by¢
czujni. Otwarta woda, drzewa zapraszajgce do wspinaczki i wszechobecne samochody
— wszedzie czyha mndstwo niebezpieczenstw. A naszym zadaniem jako rodzicow jest
przewidzenie ich, aby zapobiec nieszczesciu, zanim sie wydarzy.

— A ty jak sie miewasz? Przestrzegasz diety?

Spogladam na croissanta, ktéry rozmraza sie na talerzu przede mna.

— Nie najgorzej.

Chyba nie wychwytuje tonu ambiwalencji w moim glosie.

— A co w pracy?

— W porzadku - odpowiadam z wahaniem. — Ona zabita swojego meza.

— Lykke Andersen?

— Tak.

— Nie wiedzieli$cie tego wczesniej?

— WiedzieliSmy, ale wlasnie sie przyznata.

— Rozumiem. Dlaczego?

W tle rozlega sie wotanie Nadji.

— Poczekaj - rzuca Afsaneh i po chwili stysze, jak obie rozmawiajg ze sobg na
odlegltos¢. Glos Nadji jest piskliwy, Afsaneh — niski i kojgcy.

— Okej — mowi znéw do mnie. — Dlaczego go zabita?

— Bezposrednig przyczyng bylo to, ze jg dusit.

— Co sie dzieje z tymi ludZmi - wzdycha Afsaneh. — Ale dla mezczyzn, ktorzy
znecajg sie nad kobietami, nie mam grama empatii.

— To nie jest zawsze takie proste, jak sie wydaje.

— Mylisz sie, jest bardzo proste — odpowiada szybko i wdaje sie w dtugi wywdd na
temat przemocy w bliskich relacjach.

Padajg przeklenstwa, mieszajg sie ze statystykami.

Afsaneh wie, o czym moéwi, poniewaz doglebnie badata to zagadnienie. Powotuje sie
na oficjalne dane i artykuly naukowe. Wylicza politykéw, ktérzy podjeli karygodne
decyzje, dokonuje poréwnan z innymi krajami i kresli historyczne paralele.

Ale ja juz nie stysze jej stow. I nie widze tez kuchni wokot siebie, jej kontury sie
rozmyly i zostaty wyparte przez nabrzmiatg od ptaczu twarz Lykke.

— To moja wina — odzywam sie w Srodku tyrady Afsaneh.

W stuchawce zapada cisza.



— Co moéwisz? — rzuca mimochodem, jakby naprawde nie zrozumiala mojego
komentarza.

— To moja wina — powtarzam.

— Alez oczywiscie, ze to nie twoja wina — protestuje, a w jej glosie wyczuwam
irytacje. — Niby dlaczego to miataby by¢ twoja wina?

Waham sie zaledwie sekunde, a potem zaczynam opowiadaé. Moje zaufanie do
Afsaneh jest wrecz nieograniczone. A potrzeba spowiedzi o wiele bardziej naglgca niz
obawa, ze ona moze nie zatrzymac¢ mych wyznan dla siebie.



65

iedy budze sie nastepnego dnia rano, poczucie winy objawia sie bolem w tym
Ksamym miejscu co zawsze — za mostkiem.

To doznanie jest mi dziwnie znajome — do§wiadczytem go, gdy Nadja wypadta przez
okno. Ogarnia mnie tez to samo paralizujgce poczucie niedoskonato$ci jak po $mierci
Arona, ktérego miejsce zajgtem z czyms wiecej niz z przyjemnoscig.

— Czy moglem temu zapobiec? - mowie gltosno do siebie, krojgc kilka marchewek
na kawatki i wktadajgc je do szklanki.

— Tak - odpowiadam sobie. — Jak najbardziej. Gdyby$ tylko nie byl takim
egocentrycznym dupkiem. Gdybys$ przez caly czas nie prébowat zaimponowa¢ Pirjo,
usitujgc wymusic przyznanie sie chtopakéw. Gdyby$ myslat nieszablonowo.

Biore prysznic, ubieram sie, a podczas golenia wpycham w siebie marchewki.
Smakujg stechlizng i wtazg miedzy zeby, ale akurat w tym momencie uwazam, Ze nie
zastuguje na nic lepszego.

W drodze na komende dzwonie do Samiry Khan, ktora przeprowadzata sekcje zwlok
Bonnie Hogberg.

— Cze$¢ — mowi radosnie, styszgc moj glos. — Jak sie miewasz?

— W porzadku.

— A Nadja?

Kiedy moja coreczka lezata w szpitalu, pracowatem z Samirg przy $ledztwie. Dzieki
niej uwierzytem, ze wszystko moze znowu by¢ dobrze i ze Nadja wyzdrowieje.

— Ma sie Swietnie.

— Dzieci sg fantastyczne — méwi i niemal widze jej uSmiech.

- O tak - odpowiadam, zdejmujgc jednoczes$nie okulary przeciwstoneczne,
poniewaz wjechatem wtasnie do garazu pod komendg. - Mam do ciebie jedno pytanie.
— Jasne.

— Chodzi o Sledztwo w sprawie zabojstwa Bonnie Hogberg.

Przez chwile jest cicho.

— To byto dosy¢ dawno temu — odzywa sie w koncu Samira z wyraznym ocigganiem.
— Moze powinnam zajrze¢ najpierw do protokotéw obdukcji.

— Nie, nie ma potrzeby. To dosy¢ ogdlne pytanie.

— Okej. W takim razie w czym moge ci pomodc?



Jujje Holm siedzi oparty na krzesle i patrzy mi prosto w oczy.

Jest ubrany w wytarte dzinsy i koszule. Przerzedzone wlosy sg zebrane w kucyk,
a trzydniowy zarost wyglgda na bardziej siwy niz bragzowy.

— Dziekuje, ze zechciat pan przyjs¢ tak szybko — zaczynam.

Robi grymas.

— Miat pan szczeScie. Akurat moéj pieprzony samochdd jest w warsztacie.
W przeciwnym razie bytbym na Faro z dzie¢mi.

Wyjmuje wydruki protokotéw przestuchan.

— Chcialbym zada¢ panu kilka pytan uzupeiniajgcych dotyczgcych okolicznosci
$mierci Gabriela Andersena.

Kiwa gtowg i spoglada przez okno. Jedng rekg pociera duzy, niewyrazny tatuaz na
SZyi.

— Biedny dran.

Szukam swoich notatek.

— Jesli dobrze rozumiem, kiedy pan i Olof Forss znaleZzliscie sie w duzym domu, byta
mniej wiecej trzecia nad ranem.

— Tak. ObudziliSmy sie. To znaczy Olof obudzit sie od tego hatasu i potem obudzit
mnie.

— Od hatasu?

Drapie sie po brodzie i wcigz patrzy przez okno. Na jego palcu wskazujgcym 1$ni
duzy srebrny pierscien z trupig czaszka.

— Od krzykow. Wrzaskéw.

— I zaraz tam poszliscie?

Potakuje i odwraca do mnie twarz. Jego oczy btyszczg.

— UbraliSmy sie i poszliSmy. Kiedy znalezliSmy sie w kuchni, Gabriel lezat na
podlodze w... — Wyrzuca rece przed siebie w bezsilnym gescie. — ...w koszmarnej
katuzy. Krwi. To wygladalo jak jakas jatka. Nawet cuchneto krwig. — Ociera dtonig
kilka tez.

— Mam tu plan kuchni — wtrgcam i rozkladam arkusz na stole.

Jujje pochyla sie nad nim i przyglada sie rysunkowi, na ktérym zaznaczony jest
zarys martwego ciata Gabriela.

— Prosze mi pokaza¢, gdzie znajdowaty sie pozostate osoby?

Lekko wzrusza ramionami.

— Lykke stata chyba mniej wiecej tutaj — moéwi, wskazujgc miejsce okoto dwodch
metréw na prawo od ciata. - Trzymata n6z w rece.

— A chiopcy?



— Byli pochyleni nad Gabrielem. A wtasciwie David siedzial na nim okrakiem. Obaj
probowali go reanimowac.

- Jak wygladali? — pytam.

— Jak wyglqgdali?

— Czy mieli jakie$ obrazenia? Byli zakrwawieni?

Podnosi oczy na sufit.

— Byli ubrani, jakby jeszcze w ogole nie potozyli sie spac. I zakrwawieni, tak. David
wykonywat masaz serca czy jak to sie nazywa. Ostatecznie jest lekarzem, chyba zrobit
wszystko, co w jego mocy, zeby ratowaé ojca. Ale za kazdym razem, kiedy uciskat
klatke piersiowg, wypltywato jeszcze wiecej krwi. Jak z fontanny. Wygladato to
strasznie.

Wykrzywia twarz z odrazg i zamyka oczy.

— Ale czy mieli jakie$ obrazenia?

— Chlopcy? Nie wiem. Nie mogltem tego zobaczy¢. Ale niech pan spyta Olofa.

— Spytam.

— W gruncie rzeczy cala ta sytuacja ostatecznie przystuzy sie i jemu, i wydawnictwu
— odzywa sie po chwili Jujje ze zbolatg ming.

— Nie rozumiem. Co ma pan na mysli?

Kreci glowg.

— Powiedzie¢ panu, co sie teraz stanie?

— Bardzo prosze.

— Gabriel nie byl juz nic wart dla wydawnictwa, przynajmniej jako zywy. Bo nie
pisal juz tego, czego oczekiwali czytelnicy. Ale jako martwy - to zupelnie inna
historia. Moge sie zalozy¢, ze sprzedaz jego ksigzek z backlisty eksploduje. Nic tak
dobrze sie nie sprzedaje jak Swiezo zmarty autor.

— Co to jest backlista?

— Tytuly, ktore byly juz wydane kilka czy kilkanascie lat temu. Teraz otrzymajg
drugie zycie. Wydawnictwo juz o to zadba.

— Rozumiem - odpowiadam. — Ale wr6¢my do wydarzen z tamtej nocy. Co z Lykke?
Czy byla ranna?

— Naprawde nie wiem — méwi.

— Z protokotu z poprzedniego przestuchania wynika, Ze... — zaczynam i szukam
w nim miejsca, ktére zaznaczytem wczes$niej —...ze widziat pan §lady na jej szyi.

— No tak. Czerwone $lady, $§lady duszenia.

— Czerwone $lady czy $lady krwi?

Kreci glowg i wyglada na strapionego.

— Chyba $lady krwi.



Olof Forss zjawia sie tuz po wyjsciu Jujjego.

— Mam dwadzies$cia minut — oznajmia na wstepie i siada naprzeciw mnie.

— Niestety nie moge panu obiecaé, ze nie zajmie nam to dluzej.

Obrzuca mnie wymownym spojrzeniem i niecierpliwie przebiera palcami po ustniku
fajki wystajgcej z brustaszy.

— Tu nie wolno pali¢ - informuje.

— Dziekuje, nie jestem idiota.

Patrze na niego uwaznie.

Niby wyglada tak samo, a jednak inaczej. Nasada wloséw jakby przesunela sie
jeszcze wyzej, odstaniajgc coraz znaczniejszg tysine, a policzki jeszcze bardziej
obwisty. Male czerwone usta przypominajg wisnie. Szkla okular6w ma brudne,
a rgczka szwedki, ktorg opart o Sciane, jest oklejona tasmg maskujgcg.

— Gabriel Andersen — zaczynam.

— Boze drogi. To dopiero tragedia.

— Co obudzito pana w noc $§wietojariskg?

— Jakie$ cholerne piekto. — Marszczy czoto. — I w pewnym momencie wydato mi sie,
ze Lykke wota moje imie, gdzie$ na dworze. Ale chyba musiato mi sie $nié, bo przeciez
ona przez caty czas byta w domu.

Zapisuje to w notesie.

— A potem?

— Potem obudzitem Jujjego. Bylem pewny, ze to Harry i David sie kt6cg. W koncu
nie bylby to pierwszy raz. Szybko obaj sie ubraliSmy i poszliSmy zobaczy¢, co sie tam
dzieje.

— I wtedy znalezliscie Gabriela?

— Tak. Martwego. W kuchni. Chtopcy prébowali go reanimowac.

— A Lykke?

— Stala w pewnej odleglosci od niego — odpowiada, powoli krecgc glows.

— Widzial pan, czy byta w jakikolwiek sposob ranna, miata jakie$ obrazenia?

Przez chwile milczy i mruga nerwowo, po czy mowi:

— Nie myslatem o tym. Panowat taki chaos. Ale miata... — podnosi reke do szyi —
czerwone $lady tutaj.

— Siniaki czy krwawe $lady?

— Nie pamietam. Wiem tylko, ze co$ tam byto... Ze miata Slady.

Przypominam sobie to, co wczes$niej powiedzial mi Jujje Holm.

— Jakie nastepstwa moze mie¢ $mier¢ Gabriela dla wydawnictwa?

Wzrusza ramionami.

— To oczywiScie ogromna strata, zaréwno dla mnie osobiscie, jak i dla firmy.



- Jujje Holm uwaza, ze teraz sprzedaz jego ksigzek wystrzeli w gore.

— No prosze, on tak uwaza — méwi Olof i wydyma nieco swoje czerwone usta.

— Czy to prawda?

Patrzy na mnie w milczeniu. Poprawia okulary na nosie i powoli kreci gtowa.

— Nie — odpowiada w konicu. — Wiasciwie to zalezy. Nigdy nie da sie przewidzie(¢, jak
Smier¢ autora wptynie na sprzedaz. Ale insynuowad, ze okaze sie dla nas korzystna, to
cholernie cyniczne. I méwi wiecej o Holmie nizZ o nas — przerywa i spoglagda na
zegarek na rece. — Musi pan zrozumieé, ze Jujje i ja nie mamy tych samych intereséw.
Kiedy spotykamy sie stuzbowo, to najczesciej po to, zeby negocjowaé kontrakty,
a negocjacje z nim nie nalezg do przyjemnych. A prywatnie jest on... — ponownie
przerywa i mierzy mnie wzrokiem. — Nie do zniesienia — kontynuuje. — Prézny.
Zadufany. Powierzchowny. Niedouczony.

- 0jo;j.

Nie odpowiada.

— A jesli chodzi o Lykke — mowie. — Co $§mier¢ Gabriela moze oznaczac¢ dla niej?

— No ¢6z — wzdycha. — Biedna, kochana Lykke, zawsze tak sie starata. RzeczywiScie
zastugiwata na cos lepszego.

— Lepszego od?

Wzdycha ciezko i krzyzuje ramiona na piersi, opierajgc je na pokaznym brzuchu.

— Od Gabriela. Mam na mysli te jego romanse z kobietami. No i potem cata ta
historia, przez ktéra przechodzila rodzina... — Kreci powoli glowa. — Smier¢ tamtej
dziewczyny.

— Z kim Gabriel miat romans?

Olof marszczy czoto.

— Raczej z kim nie miat. Juz kiedy poznat Lykke, krecit z kobietg, u ktérej
wynajmowat mieszkanie. Mozna powiedzieé, ze byla jego protektorky, posiadata duzy
dom na Djurgarden i pozwalata mu w nim mieszka¢ prawie za darmo.

Wzdycha, ponownie kreci gtowg i po chwili opowiada dalej:

— Sypial nie tylko ze swoimi redaktorkami. Ale tez z niebagatelng liczbg autorek
wspoélpracujagcych z wydawnictwem. Albo przynajmniej probowal zaciggngc¢ je do
Y6zka, przez co statl sie problemem w naszym srodowisku. Miewatem wsrdd pisarzy juz
wczesniej takie oryginaty, ale w jego przypadku byto to podwdjnie skomplikowane. Bo
jako cholernie sympatycznego faceta wszyscy go wprost uwielbiali, nawet te kobiety,
ktére uwodzit i potem rzucat. Poza tym mial warto$¢ dla wydawnictwa, nie da sie
ukry¢. Przynajmniej dopoki nie zaczat pisa¢ tych dziwnych ksigzek pozbawionych
tresci.



Osuwa sie nieco na krzes$le i wbija wzrok gdzie§ w pustke na prawo ode mnie, po
czym kontynuuje:

—Jedna z jego redaktorek, Tuss, zaszta w cigze i zagrozita mu, ze powie Lykke.

— Ta Tuss? Teresa Schwarz, ktora byta na imprezie rakowe;j?

— Tak, ta Tuss. W koncu jednak nie powiedziata. Poprositem jg, Zeby nic nie moéwita.

— Stucham?

— Nie rozumie pan? Przeciez rozpetatoby sie piekto.

Rozumiatem doskonale. Co mnie gleboko zmartwito.

— Tak czy owak, Tuss usunetla cigze, dostata nowg prace w wiekszym wydawnictwie.
Ale inna z jego redaktorek, Signe, ktéra nigdy nie dawala sobie w kasze dmuchag,
rzeczywiscie prébowata dotrze¢ do Lykke i opowiedzie¢ jej, Ze Gabriel zachowuje sie
wobec niej natarczywie. Ale wtedy zdarzyta sie ta béjka miedzy bra¢mi, kiedy Harry
omal nie zabit Davida, i sprawa chyba jako$ sie rozmyta.

— Pan nic z tym nie robit?

— A co miatbym zrobi¢? W gruncie rzeczy sadzilem, ze Lykke jest wszystkiego
Swiadoma i ze po prostu nie chciata albo nie miata sity sie w tym babrac.

— Nie wspominat pan nic na ten temat po zabdjstwie Bonnie Hogberg — zauwazam.

— Jesli mam by¢ szczery, nie rozumiatem, czemu mogtoby to stuzy¢. Gabriel byt
casanovy, ale nie morderca.

Patrze na niego dtugo i mysle, Ze pewnie by sie zdziwil, gdyby wiedzial, co twierdzi
o swoim mezu Lykke. Na razie jednak nie moge podjgé¢ tego watku. Przyjdzie na to
czas pozniej, kiedy doktadnie ustalimy, jak zgingt Gabriel Andersen.
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iedy Lykke siada naprzeciw mnie w pokoju przestuchan, wyglagda na
Kspokojniejszq. Na twarzy nie wida¢ napiecia, oczy nie sg juz podpuchniete
i zaczerwienione.

— Dzient dobry — mowie.

— CzesC.

Patrze na sprzet rejestrujgcy i zamiast go od razu wigczyé, postanawiam najpierw
porozmawiac¢ z nig chwile. Nie planowatem tego, ale gdy tylko podejmuje te decyzje,
od razu czuje ulge, niemal jakby to kto$ inny za mnie zdecydowat. Kto§ madrzejszy
i bardziej przenikliwy niz ja.

— Chciatbym, zeby$Smy ustalili kilka szczegbétéw dotyczgcych $mierci Gabriela -
zaczynam.

— Okej.

— Czy moglaby$ opowiedzie¢ doktadnie, co sie stalo po tym, jak zaczat cie dusi¢?

— Uniést mnie. Zrobito mi sie czarno przed oczami i wtedy... — Podnosi rece i méwi
dalej: — Zaczetam szukaé czego$ po omacku i natrafitam na n6z. Prawie zaraz, moze
po sekundzie albo dwoch, poczutam podioge pod stopami. Ale on nadal tak samo
mocno uciskal mi szyje. Mys$latam, zZe umre, bytam tego pewna. I tyle.

Opuszcza glowe.

— Wbitam mu n6z w klatke piersiowg — dodaje.

— Ile razy?

— Raz. Tylko jeden raz. Chyba musiatam Zle trafi¢, bo nie byto zadnego oporu.

— N6z trafil prosto w serce — wyjasniam. — Gabriel wykrwawit sie w ciggu kilku
minut.

Kiwa opuszczong gltowg.

— To straszne — szepcze. A sekunde pdzniej dodaje: — Ale prébowatam ratowac
wlasne zycie.

Przez chwile sie nie odzywam.

— Pewnej rzeczy nie rozumiem - zaczynam.

Lykke podnosi gtowe i spotyka moje spojrzenie.

- Jujje zeznal, Ze $lady duszenia na twojej szyi byly krwawe — méowie.

Nieznacznie marszczy czoto.

— Tak?



— No wilasnie. A skoro Gabriel zaczgt cie dusi¢, zanim zostal dzgniety nozem, to
skad te Slady krwi na twojej szyi?

Mimo opalenizny blednie i przesuwa dtonig po siniakach, ktore juz prawie zniknety,
widac jedynie zielonkawozotte przebarwienia na skorze.

— Widocznie musiatam... — zaczyna, ale niemal zaraz milknie.

Siedzimy w ciszy.

— Moze Jujje sie pomylit — odzywa sie potem. — Mégt wzig¢ siniaki za krew.

— Najpierw tez tak myslalem. Ale rozmawialem z naszg patolozkg, okazuje sie, ze
potrzeba czasu, zeby po probie duszenia pojawitly sie siniaki. Poza tym Olof zeznal, Ze
styszal, jak go wotalas, kiedy spal w domku nad jeziorem. Twierdzi, ze brzmiato to
tak, jakbys$ stata na dworze.

Nie odpowiada. Jej oczy spoczywajg na mojej twarzy. [ w tym momencie zdaje sobie
sprawe, ze ona wie.

Wie, Ze ja wiem.

Zerka na magnetofon. Wyswietlacz jest czarny, dioda sygnalizujgca, ze nagrywanie
jest w toku, tez jest martwa.

— Moze Olof sie przestyszal — méwi. — I moze potem sama dotknelam swojej szyi.
A miatam przeciez zakrwawione dlonie.

— Mozliwe — odpowiadam. — Zanim umytas twarz i szyje. Bo w raporcie patologa nie
ma wzmianki o zadnej krwi na nich.

Bodil siedzi przy biurku, ubrana w jasnozotty top i spddnice. Jej kasztanowe wilosy
obciete na pazia 1$Snig $wiezoscig w przedpotudniowym stonicu zagladajagcym przez
okno.

Odsuwa na bok laptop i spoglagda na mnie sponad okularéw.

— Manfred! Wchodz, wchodz i siadaj! — Wskazuje mi krzesto dla gosci.

Robig, co kaze, ale musze sie wesprze¢ na oparciu, bo kiedy zginam nogi, ktuje mnie
w kolanie.

Bodil Scigga brwi i patrzy na mnie uwaznie. Przez jej twarz przemyka cien
usmiechu.

— Zrzucite$ pare kilogramow? - pyta.

— Widac¢?

Kiwa glowg, po czym siada wygodnie i zdejmuje okulary.

— Na jakiej jeste$ diecie? Keto? Niskoweglowodanowej?

— Marchewki, wpierniczam gtéwnie marchewki.

- 0j, to nie brzmi atrakcyjnie.



— Odchudzanie chyba nie ma by¢ atrakcyjne?

Bodil przekrzywia glowe i poprawia dtugopis na biurku - to typowe dla niej: wcigz
wszystko przesuwa, uktada, przektada, usuwa drobinki kurzu, ktérych nikt inny poza
nig nie widzi.

Moja przelozona to najbardziej pedantyczna osoba, jakg kiedykolwiek spotkatem.

— Czy ja wiem — odpowiada, lekko przeciggajac stowa. — Jest mnostwo rzeczy, ktére
sg i zdrowe, i smaczne.

Milcze - ona jest chuda jak tyczka, wiec co moze wiedzie¢ o nadwadze. Rownie
mato co o jedzeniu i seksie, mys$le, wyobrazajgc jg sobie, jak siedzi przed telewizorem
w swoim idealnie wysprzgtanym mieszkaniu z miskg sataty bez kropli dressingu na
kolanach.

— Skonczytem - o$wiadczam. — Mam na mysli przestuchania. Bo odchudzanie to
projekt na cate zycie.

- Noi?

— Powoli. Przestuchali$cie po raz drugi obu Andersenéw?

— Tak - odpowiada. — Potwierdzajg wersje Lykke. Jak tylko ustyszeli, ze ich matka
sie przyznala i Ze jej czyn moze zosta¢ uznany za dzialanie w samoobronie, wszystko
sobie przypomnieli. Widzieli, jak zabita ich ojca. Opowiedzieli tez o guziku, ktory
wedtug nich dowodzi, ze to Gabriel zabil Bonnie Hogberg. Teraz zajmujg sie nim
technicy w biurze kryminalistycznym. Koszulg tez. Oczywiscie mieli jeszcze za mato
czasu, zeby przyjrzec sie blizej, ale uwazaja, ze guzik pochodzi z koszuli, ktérg miat na
sobie Gabriel Andersen.

Masuje bolgce kolano.

— Dochodzenie na miejscu zbrodni takze potwierdza zeznania Lykke — dodaje. — Na
nozu byly jej odciski palcow, a na jej ubraniu jest krew Gabriela. Deska w podtodze
w matym domku zostata zerwana doktadnie tak, jak to opisala.

— Ale?

Oczy Bodil lekko sie rozszerzajg.

— Dostaniesz raport dzi$ wieczorem.

Smieje sie cicho.

— Dobry zart. Przeciez wiesz, ze nie moge czeka¢ tak dtugo.

— Nie mozesz czy nie chcesz?

UsSmiecha sie i przecigga sie jak kotka.



Lykke
Obecnie
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Zabites dziecko, ktore juz niedtugo miato stac sie mtodq kobietq. Ukradtes jej
przysztos¢ bez mrugniecia okiem. Odebrates jej przyszte godziny, przyszie dni,
przyszte lata.

Zgasites wszystkie nadzieje, wszystkie niepokoje, wszystkie marzenia.

A kiedy dokonates tego niewybaczalnego czynu, popetnites najohydniejszq zbrodnie
i zrzucites wine na nasze dzieci.

Doskonale pamietam, co o nich méwites, kiedy sie urodzity — zZe przyszty na Swiat
jako dar dla nas, obietnica czegos wiekszego niz samo Zycie. Mowites, Ze bytes
nieprzygotowany. I wtasnie taki nieprzygotowany nie potrafites wyobrazi¢ sobie
bezmiaru mitosci, trosk, leku, ktory nas czekat.

To byty tylko stowa, stowa i nic wiecej — zwiewniejsze niz wiatr, IZejsze niz poranna
mgta nad Wiecznosciq. Zapominamy je rownie szybko jak przelotny deszcz w letni
dzien.

Ale dodane do siebie, umieszczone w kontekscie, stowa mogq wyjasnic to, czego nie
jestesmy zdolni zrozumiec.

To dlatego napisates ksiqzke, powiedziates. Te, ktora przypieczetowata przysztosc¢
naszych synow.

W niej jest prawda, mowites. Moze nie w kazdej linijce, nie w kazdym akapicie. Ale
historia, ktérq ksztattujq stowa, jest tak bliska prawdy, jak to tylko mozliwe.

Ktamates — wtedy tego nie rozumiatam i to czyni mnie wspotwinng.

Ludzie mi méwiq, ze musiates by¢ szalony, ze nikt przy zdrowych zmystach nie
magtby zachowac sie tak jak ty.

Wiem lepiej.

To nie szaleristwo pchneto cie do zabdjstwa i zdrady, tylko obojetnosc. Obojetnos¢
na wszystko i wszystkich, ktorzy nie stuzyli tobie.

Jak nazwac cos takiego?

Ja nazwatabym to ztem.

Stysze brzek kluczy, otwierajg sie ciezkie drzwi.
Klade dtugopis obok zeszytu na matym stoliku i sie odwracam.
Sara stoi posrodku i patrzy na mnie.



— Wychodzisz — méwi. — Prokurator uchylit areszt. A twoja adwokatka chce, zeby$
zaraz do niej zadzwonita.

Rozglagdam sie po celi, patrze na prycze, na ubranie starannie utoZone na potce
obok i wreszcie na Sare, ktora sprawia wrazenie, jakby sie niecierpliwita.

— Nie rozumiem.

— Jeste$s wolna — wyjasnia, wznoszgc oczy do nieba. — Mozesz jecha¢ do domu.
Zrobi¢, co tylko chcesz.

Powoli podnosze sie z krzesta, ale serce bije mi coraz szybciej, a nogi drzg jak
galareta.

— Tak po prostu?

— Tak — odpowiada Sara. — Tak po prostu. Gratuluje. No, rusz sie wreszcie!

Godzine pbzniej sprzed aresztu odbierajg mnie David i Fanny. Nad miasto
nadciggnely ciemne chmury, duszny, gorgcy wiatr podrywa z ziemi pare niedopatkéw
i pustg reklamowke.

Fanny jest radosna, obejmuje mnie mocno i serdecznie.

David ptacze, szlocha tak glosno, ze nie stysze, co méwi. Stowa ging wsrdd tez,
a gdy go przytulam, cate jego ciato drzy.

Jedno stowo dociera do moich uszu, ono jedno przenika szloch.

Mama.

Powtarza je w kétko, powtarza jak mantre.

Fanny prowadzi, uznajemy wszyscy, ze tak bedzie najlepiej. Jest opanowana, mocno
trzyma kierownice i w skupieniu patrzy przed siebie. Nie ulegnie emocjom i nie
wjedzie w drzewo ani nie zatrzyma sie bez uprzedzenia na poboczu, zeby
zwymiotowac.

W drodze do domu rozmawiamy ostroznie o tym, co sie stato. Probujemy zrozumie¢
to, czego nie da sie zrozumiec.

— Moja adwokatka byta zdziwiona — méwie, majgc w pamieci rozmowe z Faribg
sprzed po6t godziny.

— Dlaczego? - pyta Fanny. — Przeciez to oczywiste, ze to musiata by¢ samoobrona.

Patrze na granatowofioletowe chmury kiebigce sie nad pofaldowanym krajobrazem
przesuwajacym sie za oknem. Tu i 6wdzie pasg sie krowy, ich duze bragzowo-biate ciata
wyglgdajg bezpiecznie i znajomo — mam wrazenie, jakby witalty mnie w domu.

Na przednig szybe spada jedna kropla, potem druga. I na tym koniec. Jakby niebo
bato sie otworzy¢ swe wrota i uwolni¢ deszcz — burza, ktérej sie spodziewamy, nie
nadchodzi.



- Mozliwe - odpowiadam. - Ale wedlug niej to byl bardzo zly pomyst, kiedy
oswiadczylam, ze podczas przestuchania chce by¢ z Manfredem Olssonem sama.
Uwazala, ze to mogto sie skonczy¢ zZle, poniewaz taka procedura nigdy nie przyniosta
nic dobrego zadnemu z jej klientéw.

— A dlaczego tak ci na tym zalezalo? — docieka Fanny ze wzrokiem utkwionym
w drodze.

Zerkam na Davida, ktéry siedzi na tylnym siedzeniu.

Nadal ptacze, oczy ma zamkniete, ale po bladych policzkach wcigz ptyng tzy.

— Bo jedynie on byl w stanie zrozumie¢ — moéwie.

Harry czeka na nas przy furtce, ubrany w starg flanelowg koszule w krate i poszarpane
dzinsy.

Mowi niewiele, ale przytula mnie mocno. Obejmuje tez Fanny, lecz gdy podchodzi
David, zamiera. Po chwili jednak obaj wyciggajg rece i sie witajg. Ich gest bardziej
przypomina obojetne poklepywanie niz uscisk, ale najwazniejsze jest to, ze zblizyli
sie do siebie, dotkneli jeden drugiego, z wlasnej woli, pierwszy raz od wielu lat.

Fanny przygotowuje kolacje, wykorzystujgc rézne resztki i to, co znalazia
W zamrazarce.

Ciemne chmury wcigz wiszg nad nami, mimo to postanawiamy zaryzykowac i zjes¢
na dworze. Harry nakrywa w ogrodzie, David otwiera butelke wina.

Rozmawiamy swobodnie, tak jak to sie dzieje, gdy $wiat odmienia sie na zawsze.
Fanny opowiada o swojej dodatkowej pracy w domu spokojnej starosci, o jego
sympatycznych i mniej sympatycznych mieszkancach. Harry méwi o samochodzie,
ktéry chce kupi¢ i ktéory po malym remoncie bedzie podobno jak nowy. David
przewaznie milczy i tylko nas obserwuje.

Potem zapada zmierzch i robi sie coraz pdzniej. Ciemne chmury odptynety i nagle
jest taka sama jasna noc wczesnego lata jak przed tygodniem, a moze calg wiecznos$é
temu, kiedy wszyscy zebraliSmy sie tutaj, zeby Swietowac sobdtke.

— Duzo o nim m...m...mys$lisz? — pyta Harry, patrzgc na mnie.

— Tak - przyznaje i przypominam sobie stowa, ktére pisarka Mirta Tikkanen
powiedziata o swoim mezu Henriku po jego $mierci: czesto za nim tesknie, ale ani
przez chwile nie chciatabym, zeby wrdcit.

Przez wiele lat uwazalam, ze zaptacilam uczciwg cene za to, co mieliSmy
z Gabrielem - za rodzine, za uprzywilejowane bywanie w eleganckich salonach i za
nasz piekny dom. Powiedzialam sobie, Ze nie ma znaczenia, Ze on jest egocentryczny
i bezwzgledny. Wybaczylam mu nawet Siudy, a takze zdrady - bo oczywiscie
wiedzialam, zZe sg inne kobiety.



Ale on nigdy mnie nie opusci, my$latam. Tamte kobiety nic nie znaczg, bo on kocha
tylko mnie. A rodzina jest dla niego wazniejsza niz cokolwiek innego.

Nikt nic nie méwi. Fanny patrzy na jezioro, Harry dtubie w dziurce w obrusie.

— Ciggle nie moge uwierzy¢, ze on to zrobit — odzywa sie David.

— Bo to chyba nie jest mozliwe do zrozumienia? - stwierdza Fanny i szczelniej otula
sie szalem.

Milcze, a w duchu dochodze do wniosku, ze to jest wlasnie to, co wyrdznia
prawdziwe zto — nie daje sie go zrozumiec.

— Co teraz? — pyta Harry.

— Nie wiem - odpowiadam. — Nie jestem juz podejrzana o zadne przestepstwo.
A jesli chodzi o zabdjstwo Bonnie, Fariba twierdzi, Ze policja bedzie chciata nas
znowu przestuchaé. Zeby ustali¢, co naprawde sie wydarzylo. Ale Gabriel nie zyje,
wiec nie bedzie Zzadnego oskarzenia.

Ostatnie stowa wypowiadam bardzo cicho, tak cicho, ze prawie ich nie stychad.

Moj maz — ojciec, pisarz, klamca, morderca — nie zyje.

Mniej wiecej godzine p6zniej wszyscy idg spa¢ — to znaczy wszyscy oprocz mnie.

Widze ich przez okno, jak we trdjke zmierzajg do domku w jasng noc. Pierwszy
Harry, a tuz za nim David z Fanny. Stysze szmer ich gtoséw i chociaz nie rozumiem, co
mowig, wiem, ze brzmig przyjaznie.

Dzi$ sie nie pokldcg i nie pobijg, przemyka mi przez gltowe. Prawdopodobnie juz
nigdy im sie to nie przydarzy.

Robie sobie herbate w kuchni, przesuwam dtonig po blacie szafki.

— Tutaj zgingte$ — szepcze pod nosem. - I zastuzyte$ na to.

Mysle o tym, co sie wydarzyto w noc §wietojariskg. Pamietam, jak zmienit sie wyraz
twarzy Gabriela, kiedy zrozumiatl, Zze my wiemy.

,Ja tylko... Ja chcialem jedynie porozmawia¢, poprosi¢ jg, zeby wylgczyla te
cholerng muzyke. Ale ona wtedy zaczetla krzycze¢, jakby...”

Potem przypominam sobie, jak Harry zerwat sie z krzesta, rzucit sie na niego i pchnat
go na kuchenny blat. I jak David ruszyt za nim, zaledwie kilka sekund pdzniej.
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rzestancie! — wrzasnelam. — Przestanicie, bo sie pozabijacie!
Ale ani Harry, ani David zdawali sie mnie nie stysze¢. Harry statl jaki§ metr od
Gabriela, a David wymierzyt mu cios w policzek.

Czy miatam szanse ich rozdzieli¢? Trzech dorostych mezczyzn gotowych walczy¢ ze
sobg na Smier¢ i zycie?

Nie, uznatam. Nie dam rady, musze natychmiast sprowadzi¢ pomoc. Czyli Olofa
i Jujjego, ktérzy spali w domku nad jeziorem.

Wybiegtam do przedpokoju, wciggnetam teniséwki, otworzytam drzwi i wypadtam
na dwor.

Pedzac przez lgke, styszatam krzyki dobiegajgce z kuchni. Kazdy moj krok, kazdy
moj oddech wydawat sie decydujacy.

Dobry Boze, my$latam, spraw, zeby nie byto za pézno.

Kiedy dotartam juz niemal nad jezioro, ustyszatlam nieopisany ryk z duzego domu.
Zatrzymatam sie i krzyknetam z catych sit:

— Olof, Jujje! Pomocy!

Moj gtos odbit sie echem od wody.

W nastepnej sekundzie znéw rozlegt sie dziki ryk — niepodobny do niczego, co
kiedykolwiek styszatam. Przywodzil na my$l konajgce zwierze. Zamartam, a potem sie
odwrécitam i zawahatam.

Oni sie tam zaraz pozabijajg, pomyslatam. JeSli co$ stanie sie chlopcom, nie
wybacze sobie tego do konica zycia.

To mi wystarczyto, nie potrzebowalam Zadnej glebszej analizy. Pedem ruszytam
z powrotem w kierunku domu, majgc jednoczes$nie nadzieje, ze Olof i Jujje mnie
ustyszeli.

Kepy bujnej trawy byly zdradliwe, wysokie zdzbta owijaty sie wokdét moich tydek,
raz czy dwa o mato nie upadtam. W piersi palito mnie od wysitku, z gardta wydobywat
sie krzyk.

Schodki werandy pokonatam w dwoch susach, wpadtam do $rodka.

Gabriel lezat na plecach na podtodze w kuchni w jeziorze krwi. Twarz miat blada,
usta i oczy otwarte. Obok niego zobaczytam na podtodze dtugi n6z do krojenia miesa,
ktéry kupitam kilka miesiecy wczes$niej, z tych, co to nie rdzewiejg i nie wymagajg



ostrzenia. Z rany w klatce piersiowej tryskata krew — z kazdym uderzeniem serca albo
raczej z kazdym oddechem wyptywata kolejna porcja, pozbawiajgc go zycia.

David i Harry stali obok i patrzyli na niego. Obaj obrdcili sie w tej samej sekundzie,
jak na zawotanie, i spotkali méj wzrok.

Przez chwile obserwowatam te scene jakby z zewngtrz — mojego umierajgcego meza
i moich zakrwawionych synéw, ktorzy tyle przeszli.

— Zrob co$ — powiedziatam do Davida.

Pokrecit glows.

— Za pdzno — szepnalt. — Stracit za duzo krwi. N6z musiat trafi¢ prosto w serce.

Nie mam pojecia, jak dtugo tak statam - sekundy, minuty?

Szok dziatal paralizujgco, nie bylam w stanie sie ruszy¢, nie potrafitam trzezwo
myslec.

A potem nagle stalo sie tak, jakby inna cze$s¢ modzgu przejela kontrole, ta
analityczna, logiczna. USwiadomitam sobie, co bedzie dalej, przeciez juz raz przez to
przechodziliSmy. Przyjedzie policja, rozpocznie dochodzenie. Mtyny sprawiedliwos$ci
zaczng sie obracaé, bedg mle¢ powoli, ale nieubtaganie, dgzgc do wskazania winnego.

To nie bedzie zaden z moich synéw, pomyslatam.

Nie tym razem.

Podniostam néz z podlogi i wytartam rekojes¢ o swojg sukienke. Kilka koralikow
oderwato sie z rekawa i potoczyto po posadzce.

— Harry, chodz tutaj — polecitam.

Zawahat sie, ale w koncu podszedt.

— Chwy¢ mnie za szyje, jakbys$ chcial mnie udusi¢ — powiedziatam i potozytam néz
na stole. - Mocno.

— Ale... — wyjgkal, bezradnie btgdzgc wzrokiem miedzy mng a Davidem.

— Rob, co ci méwie.

— Ale dlaczego? - szepnat.

— Nie rozumiecie? — powiedzialam gorgczkowo. — Nie moge dopusci¢ do tego, zeby
wina za to spadta na was. To nie w porzgdku, po tym wszystkim, przez co przeszliscie.
To musi wyglgdac tak, jakby Gabriel prébowat zrobi¢ mi krzywde.

Harry znéw spojrzat na Davida i pokrecit glows.

—Ja nie m...m...moge.

— Mozesz. Zaufaj mi!

Objat dtornmi mojg szyje i delikatnie ucisngt. Palce byty §liskie od krwi.

— Mocniej!

— Ajeslija...

— Mocniej!



Zacisngt powieki, odwrocit twarz i Scisngt z takg silg, ze pociemniato mi przed
oczami. Po kilku sekundach puscit i wybuchngt ptaczem.

Chwytajgc lapczywie powietrze, zakaszlatam i przykucnetam w katuzy krwi obok
Gabriela. Nagle nogi sie pode mng ugiety, usiadtam wiec i poczutam, jak sukienka
nasigka cieptg wilgocig.

Harry objgt mnie ramieniem i pomégt mi wstac.

- Wybacz, mamo — wymamrotat. - Wybacz.

— Wszystko w porzgdku — odpowiedzialam i znowu zakaszlalam. — Postuchajcie
mnie teraz. To stalo sie tak: Gabriel i ja staliSmy przed zlewem. On zaczgl mnie dusi¢
i podniost mnie z podtogi. Ja chwycitam néz i wbitam mu go w piers.

Nic nie powiedzieli.

— Bedg was przestuchiwa¢ — kontynuowatam z gardiem Sciskanym placzem. -
Musicie wiedzie¢, co macie méwi¢. Pamietajcie: on probowal mnie zabi¢, a ja, bronigc
sie, dZgnelam go nozem.

Cisza.

— Nie jestem w stanie powiedzie¢, ze go zabitas — jekngt David. — Nie moge klamac.
A jezeli pbéjdziesz do wiezienia? To bytaby moja wina.

— Dlaczego mamy go chroni¢? - spytat bezradnie Harry, patrzgc na martwe ciato
Gabriela.

— To nie jego chronicie — odpartam. — Tylko mnie.

Harry i David spojrzeli na siebie.

— A teraz — kontynuowatam — macie robi¢, co w waszej mocy, aby go reanimowac.

David potrzgsnat glows.

— Przeciez on juz...

— Postuchajcie mnie — przerwalam mu.

Obaj podeszli do Gabriela. David usiadt na nim okrakiem, na jego klatce piersiowej
utozyl jedng dion na drugiej i zaczgt uciskaé. Za kazdym razem z rany sgczyto sie
jeszcze wiecej krwi.

Podniostam néz ze stotu, Scisneltam go mocno i zastanowitam sie, czy najpierw is¢
do domku nad jeziorem, czy od razu zadzwoni¢ na policje. Ale nie musiatam wybierac,
bo niemal w tym samym momencie rozlegt sie odgtos zblizajgcych sie krokéw.

Otworzyly sie drzwi wejsciowe.

David i Harry spojrzeli na mnie. Dostrzeglam panike w ich oczach i dyskretnie
skinetam ku nim glowa.

Pierwszy wpadt do kuchni Jujje.

— Rany boskie - rzucit na nasz widok. — Co tu sie, kurwa, dzieje?



Splétt rece na karku i zaczgl chodzi¢ w kétko. Nawet nie zauwazyl, ze wdepnat
w krew. Jego buty zostawialy lepkie §lady obok stotu, gdzie koto wazonéw z letnimi
kwiatami wcigz staty puste butelki po wczorajszej kolacji.

Po chwili przykustykat Olof.

Stangl jak wryty, ale nic nie powiedziat. Odwrécit twarz i tkwit nieruchomo
z okularami w jednej rece, a z drugg opartg na §wiezo operowanym biodrze.

- On nie zyje - rzeklam. Podeszlam do zlewu, odlozylam né6z na szafke
i odkrecitam kran. Nastepnie optukatam twarz i szyje, bo od smrodu krwi Gabriela
zbieralo mi sie na wymioty.
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rom przybija do pomostu w Sandhamn tuz przed lunchem.

Afsaneh wlozyla stonecznie z6ttg sukienke, a jej czarne wlosy powiewajg na
wietrze. Nadja tuz przy niej podskakuje w miejscu, ma na sobie kostium kgpielowy
i sandatki. Pomaranczowe rekawki do ptywania tkwig juz na jej chudych ramionkach.
Od razu domyslam sie, co mnie czeka.

— Tatus! — wola z daleka i zaczyna biec w mojg strone, gdy tylko opuszczono trap.

Macham jej, podnosze nieporeczng walizke i zmierzam jej na spotkanie.

— Strasznie, strasznie za tobg tesknitam — méwi, gdy przykucam, zeby jg przytulic.

Znowu kluje mnie w kolanie, ale nie zwracam uwagi na bdl i catuje jg w oba
policzki.

— Aja za toba.

— P6jdziemy sie kgpac?

Nie chce sie kgpa¢, chce zjes¢ obiad i wyciggng¢ sie na hamaku, ktéry tak
zachecajgco wygladat na zdjeciu. Ale rzecz jasna to nie ma najmniejszego znaczenia,
na co ja miatbym ochote.

— Mozemy zatrzymac sie na plazy — méwi Afsaneh, gdy idziemy przez wioske. — Jest
po drodze.

Patrze na mate, pomalowane na czerwono domki. Na ludzi krzgtajgcych sie
w ogrodkach i nakrywajgcych do obiadu na pomalowanych na bialo drewnianych
stotach.

— Walizka - zauwazam i spogladam do tytu na czarnego grzmota, ktéry ciggnie sie
za mng na zdecydowanie za matych kétkach.

— Nie szkodzi, mozemy zabrac jg ze sobg — stwierdza Afsaneh.

[ tak robimy.

Podczas gdy Nadja pluska sie w lodowatej wodzie, ja i Afsaneh siadamy w cieniu
sosny na skale.

— Jak tam $ledztwo? — pyta, poprawiajgc goérng czes¢ bikini wystajgcg spod sukienki
i dajgc mi catusa.

Jej usta sg miekkie i majg stony smak. Skéra pachnie olejkiem do opalania.

— Zamkniete.

— Obrona wlasna?

— Tak.



Kiwa glowg w zamysSleniu i spoglagda na brzeg, gdzie Nadja najwyrazniej znalazta
sobie kompana do zabawy, chtopca w jej wieku, ktory jest nadzwyczaj skupiony na
przenoszeniu piasku z miejsca na miejsce w czerwonym plastikowym wiaderku.

Relacjonuje ostatniag rozmowe =z Lykke. W miare opowiadania wyraz
zainteresowania na twarzy Afsaneh ustepuje niedowierzaniu.

— To znaczy, Ze ona tego nie zrobita?

Potakuje.

— Jestem niemal pewny, Ze to byl ktérys z synéw. Bo niby dlaczego miata slady krwi
na szyi? A Olof Forss zeznal, Ze styszal jej wolanie na dworze. Mysle, ze wybiegla,
zeby sprowadzi¢ pomoc, ale z jakiego$§ powodu zawrdcita. I potem razem z synami
zainscenizowatla te §lady po duszeniu.

— Poczekaj — odzywa sie Afsaneh. — Czego$ tu nie rozumiem.

Patrze na morze w milczeniu.

Na plazy Nadja i jej nowy kolega zrezygnowali z przenoszenia piasku i zaczeli kopa¢
gleboki dét.

— Poczekaj — powtarza Afsaneh surowym tonem, ktory przybiera tylko wtedy, kiedy
uwaza, ze zrobitem co$ naprawde glupiego.

— Czego nie rozumiesz?

— To znaczy, ze puscite$ zabdjce wolno?

Masuje sobie kolano, troche mi spuchto w upale i émigcy bdél promieniuje w dét
tydki.

— Dlaczego?

— Bo to byto stuszne.

Afsaneh kreci glowg i zamyka oczy.

— Jestem im to winny — kontynuuje. — Po tym wszystkim, na co zostali narazeni.

— Na litos¢ boska, Manfred. Ona cie wykorzystata, czy ty tego nie pojmujesz?
Wiedziala, ze tak wlasnie bedziesz rozumowal, i dlatego nie chciata sie zgodzi¢, zeby
przestuchiwat jg kto$ inny.

— Mowisz teraz jak zwolenniczka teorii spiskowych. Jak wrocimy do domu, moge ci
zrobi¢ kapelusz z folii aluminiowej.

— A jesli ten, kto to zrobil, znowu kogos zabije?

— Watpie.

— A co, jesli stracisz prace?

— Nie strace.

Afsaneh wzdycha ciezko i patrzy na Nadje, ktéra niesie wode w wiaderku.

— Niedlugo bedg nam potrzebne dwie pensje — méwi po chwili, a na jej twarzy
rysuje sie nieSmiaty u§miech.



—Jak to?

Bierze mojg reke, ktora wcigz spoczywa na kolanie, i kltadzie j3 na swoim brzuchu.
Materiat letniej sukienki jest szorstki i wilgotny.

— Chcesz powiedzie¢, ze...?

Kiwa gtowgq i szeroko sie usmiecha.

Afsaneh i Nadja $pia.

W ciemnosci stysze ich spokojne oddechy — Afsaneh tuz przy mnie, Nadji nieco
dalej. Wtasciciel domku wstawit dodatkowe 16zko, zebySmy sie pomiescili w jednej
sypialni.

Mysli zalewajg mnie jak fale rozbijajgce sie gtosno o skaty zaledwie kilka metréw od
domu.

Bede ojcem pigtki dzieci, w gruncie rzeczy nigdy nie planowatem takiej gromadki,
ale teraz wydaje sie to nawet fajne. Ja i Afsaneh przywitamy na $wiecie nowego
cztowieka, a Nadja i starsze dzieci zyskajg nowg siostre lub nowego brata.

Kolejna mys$l lub moze raczej wspomnienie nabiera ksztattu, wytania sie i sekunde
pdzniej zatracam sie w nim catkowicie.

Moje zycie z Afsaneh — a co za tym idzie: z Nadjg i jej nienarodzonym jeszcze
rodzenstwem - zaczelo sie wilasnie tutaj, na tej wyspie, kiedy moje dawne Zzycie
siegneto dna.

Jakie to niezwyklte, mysle.

Moze jednak istnieje jakis bog.



Manfred
Osiem lat wczesniej
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omisja odpowiedzialno$ci zawodowej? — méwie i przygladam sie Sturemu, ktory
Kjest w trakcie pakowania swoich rzeczy do kartonu.

Przykucnat, lekko posapujgc, wcisngt kilka ksigzek obok zdje¢ wnukéw, po czym
podnidst sie sprezyscie.

— Tylko mi nie méw, ze jeste$ zaskoczony — powiedziat.

— Oczywiscie, Ze jestem zaskoczony. Kto ztozyt wniosek?

— Pelnomocnicy Davida i Harry’ego Andersenéw opisali w piSmie do Hellberg
stosowane przez ciebie metody przestuchiwania podejrzanych - wyjasnil Sture
i otworzyt najwyzszg szuflade w swoim biurku. — A Hellberg zgtosita to komisji.

Hellberg, czyli Rakel Hellberg, zwierzchniczka Sturego.

— Ja nie mialem z tym nic wspdélnego - ciggnal. — Ani najwyrazniej rodzina
Andersenéw. Moge sie zatozy¢, ze to wszystko sprawka Jessiki Sund, tej wojowniczej
fladry, ktorg dostaliSmy za nasze grzechy.

Usiadlem na krzesle dla gosci i spojrzalem na mojego szefa, ktoéry miat wkrotce
przej$¢ na emeryture.

Potozyt na biurku calg gar$¢ dtugopiséw i pogrzebal miedzy nimi jednym palcem.
Wybrat dwa, wrzucit do pudta, a reszte zgarngt do kosza na Smieci.

— Powinienem sie niepokoi¢? - spytatem.

— Ani troche. Dochodzenie to czysta formalnos$¢. Ja i pozostali koledzy z komisji
stoimy za tobg murem.

— Skad mozesz to wiedziec¢?

— Bo rozmawiatem z dwoma z nich.

Teraz wyjat gar§¢ monet i wazyt je w dloni. Spojrzat na karton, zmarszczyt czoto
i w konicu wtozyt je do kieszeni.

Przemkneto mi przez glowe, ze cala ta komisja niewiele jest warta, skoro sprawy
rozstrzygane sg przy ekspresie do kawy. Ale tego nie powiedziatem.

— To przeklete cackanie sie z metami jest w dzisiejszych czasach po prostu nie do
wytrzymania — dodat. - Niedtugo nie sposéb bedzie, do cholery, w og6le wykonywacé
naszg robote. Te wszystkie szumowiny majg tyle pieprzonych praw, ze glowa mata.

— Racja.

— Ale. Masz wzig¢ dwa tygodnie urlopu. Od dzisiaj. To polecenie stuzbowe.

Milczatem.



— A jak wrdcisz — kontynuowat — péjdziesz do psychologa.

— Ja pierdole.

Machngt rekg w powietrzu, podszedt do okna i popatrzyt na otowianoszare niebo.
Kiedy sie poruszal, monety w jego kieszeni brzeczaty gltosno.

— Na lito$¢ boskg, cztowieku, czy nie mozesz po prostu zrobic tak, jak ci méwig?

Wrécit do biurka, wyciggnat jeszcze jedng szuflade i popatrzyt na jej zawartosc.
Zamknat jg z powrotem.

— Czterdziesci lat stuzby — mruknagt, wiodgc spojrzeniem po pokoju. — I wystarczy
tylko jeden karton, zeby zmie$ci¢ wszystkie rupiecie. Czy to nie dziwne?

Wracajac od Sturego, wpadtem na Pirjo, ktéra szta z torbg treningowq na ramieniu.

— Cze$¢ — powiedziata. — W porzadku?

— Do dupy. Jestem zawieszony na dwa tygodnie.

— Ojej — rzucita i zamrugata za przesadnie duzymi okularami. — Czy to z powodu...
— Jej glos sie zatamal.

— Tak. Adwokaci blizniakéw najwyrazniej znowu zlozyli skarge. A Hellberg
przekazata sprawe do komisji odpowiedzialnosci zawodowej.

Zastanowitem sie przez chwile.

— Czy nie wybratabys$ sie ze mng na piwo po pracy? — spytatem.

Patrzyta na mnie dosy¢ diugo.

— Mys$latam, ze wyrazitam sie jasno — westchneta.

RuszyliSmy w kierunku windy.

— Tak, bardzo jasno.

— Ale pomyslates, ze moze jednak mimo wszystko sie zgodze?

— Nic z tych rzeczy.

Zatrzymata sie i utkwita wzrok w podtodze.

— W takim razie dlaczego? Z litosci?

— Nie, ja tylko...

— Prosze cie, Manfred — powiedziatla i zdjgwszy okulary, otarla tze. - Nie réb
sytuacji trudniejszg, niz i tak jest. — Nastepnie otworzyta drzwi na klatke schodowg
i znikneta.

Po powrocie do domu zebratem kilka drobiazgéw - rozmawialem ze swojg ciotkg
Gurli, ktéra zlitowata sie nade mng i obiecata wynajgé mi swéj domek w Sandhamn.



— W tym roku jest jako$ pusto — powiedziata. - Tylko pamietaj, zeby przywiez¢
troche wina. Zamawianie alkoholu na wyspe jest strasznie ucigzliwe. Tygodniami
trzeba czekac na dostawe.

— Bede pamietal — zobowigzatem sie ciotce, ktéra byta wyraznie bardzo spragniona.

Pakowanie nie zajelo mi wiele czasu — pare ubrai na zmiane, kosmetyki, butelki
wina dla Gurli i kilka ksigzek — to wszystko, czego potrzebowatem.

Gdy juz zbieratlem sie do wyjscia, ustyszatem klucz w zamku.

Kiedy wyszedtem do przedpokoju, ustyszatem chichotanie za drzwiami.

To pewnie Alba, pomyslatem. Moze przyszta wreszcie, zeby ze mng porozmawiacd.

Ale to nie byla Alba. Sekunde po6zZniej w przedpokoju stanela Beatrice
w towarzystwie Hassego.

Hasse byt przysadzistym piecdziesieciokilkulatkiem o siwych, falujgcych wlosach
i 0 pelnym samozadowolenia u§miechu przyklejonym do pulchnej twarzy. Pracowat
jako adwokat, ale oczywiscie nie zajmowat sie prawem karnym, bo to nie bylo dos¢
lukratywne, tylko przeprowadzat fuzje, pomagal przedsiebiorcom mnozy¢ kapitat,
a spétkom minimalizowa¢ podatki poprzez stosowanie skomplikowanych rozwigzan,
czesto z udziatem firm z siedzibg na wyspie Jersey albo w Indiach Zachodnich.

Tak, przyznaje, przeswietlitem go. Ostatecznie sypiat z matkg moich dzieci.

— Ups - bgknal Hasse i byl na tyle taktowny, Ze od razu wycofal sie na klatke
schodow3.

— Nie sgdzitam, Ze jeste§ w domu o tej porze — powiedziata Beatrice, zerkajgc na
zegarek Cartiera, ktory dostata ode mnie w prezencie §lubnym.

Czasem mys$latem, ze powinienem jg poprosi¢, zeby mi go zwrocita. Bo moéwigc
szczerze, nie wypelnita swojej cze$ci umowy.

— Jestem na urlopie — odpowiedziatem.

— Aha. Chciatam tylko zabra¢ pare rzeczy.

— Jasne. Ale nastepnym razem zadzwon wczesniej.

Postawita torebke na podtodze.

— Nie bedzie zadnego nastepnego razu — odparta, odwracajgc twarz.

Zapadia cisza.

— Co u dzieci? — spytatem.

— Wszystko dobrze.

A sekunde p6zniej dodata:

— Moze powiniene$ odezwac sie do Alby, jest chyba troche zta na ciebie. Podobno
wpadia tu na kogos... Na nagg kobiete.

— Rany boskie, Beatrice. Ona wcale nie byta naga. A do Alby dzwonie bez przerwy,
tylko ona nie odbiera i nie oddzwania.



— Nie wiedzialam. W takim razie nie dzwon.

Podniostem swojg torbe podr6zng z podtogi.

— Spiesze sie na prom. Nie zapomnij zamkng¢ drzwi, jak bedziesz wychodzi¢. A on
niech poczeka na zewnatrz. Ostatecznie teraz to jest méj dom.

Kiedy dotartem do Sandhamn, zrobito sie zimno i wietrznie. A w domku ciotki Gurli
byto chtodno i wilgotno jak w ziemiance. PoSciel zalatywala plesnig, w lodéwce
$Smierdzialo kwasnym mlekiem, a w sedesie straszyly zaschniete brgzowe plamy
wiadomego pochodzenia.

Postanowitem i$¢ do miejscowej gospody na piwo i poczekaé, az kaloryfer chociaz
troche ogrzeje zapuszczong matg chatke z przelomu wiekéw.

Uwielbialem przyjezdza¢ do Sandhamn zimg - bylo co$ dziwnie pociggajgcego
w tym odosobnieniu, jakie oferowala ta wyludniona wyspa wsréd szkieréw. Port
Swiecit pustkami, a morze I$nito w pétmroku, gdy przechodzitem brzegiem. Nieliczni
goscie w gospodzie to stali mieszkancy, matoméwni i bezprzyktadnie powsciggliwi.

Zaméwitem piwo, potem drugie i zaczglem zastanawiac sie nad swojg sytuacjg.

Przekroczytem czterdziestke, zona mnie zostawila, moje dzieci — a przynajmniej
Alba, bo nie mialem pewnoS$ci, czy poinformowata tez rodzenstwo, jakim jestem
draniem — nie mogly mnie znies¢. Natomiast kobieta, ktéra prawdopodobnie mogtaby
mnie chcieé¢, bez meza, pieniedzy i stylu, nie zgodzila sie nawet p6j$¢ ze mng na
drinka po pracy.

A do tego wszystkiego moja sprawa trafila przed oblicze komisji odpowiedzialnosci
zawodowej i czekato mnie obowigzkowe péjscie do psychologa.

Popatrzytem przez okno - zrobito sie ciemno i drobny deszcz uderzat o szybe. Za
pomostami majaczyta czern wody. Spogladajgc na nig, pomys$latem, jak tatwo bytoby
po prostu znikngé i juz nigdy nie wréci¢. Zanurzy¢ sie w zimnej nicosSci i da¢ sie
ponie$¢ pragdom.

Podniostem reke w kierunku barmana.

— Prosze jeszcze jedno piwo.

— Nie powinno sie pi¢ samotnie — odezwat sie czyjs$ gtos tuz obok.

Odwrdcitem sie powoli.

Byla ciemna i piekna, ubrana w z6ttg przeciwdeszczowg peleryne. Mogta mie¢ okoto
dwudziestu pieciu lat, ale tak naprawde nie wiadomo. Na czarnych wlosach osiadty
niezliczone krople deszczu, I$nity w Swietle padajacym z baru.

— Wolno ci w ogoéle pi¢? — spytatem.



- Mysle, ze tak - odparta z uSmiechem. W jej usmiechu byto co$, co od razu do
mnie przemowito. Wydawat sie wyjatkowo szczery, ciepty i beztroski, a jednoczes$nie
ani troche wyniosty.

— W wielu krajach nie wolno nawet pi¢ alkoholu — dodata. - Mam zamiar skorzystac
z przystugujgcych mi tu praw obywatelskich.

— W takim razie czego sie napijesz?

— Piwo bedzie super.

— Manfred - przedstawilem sie i wyciggnatem reke.

Podata mi swojg i znoéw sie uSmiechneta.

— Afsaneh — powiedziatla.



Lykke
Obecnie
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stos kartek lezat rowno.

— To jest pasjonujgca lektura — mowi. — Bez dwoch zdan. Czytatem z zapartym
tchem, i to nie tylko dlatego, Ze mam - ze tak powiem — wiasny udziat w tej historii.

Wznosi oczy na sufit i wydyma swoje mate czerwone usta.

— To znacznie wiecej niz autobiografia — ciggnie. — To boleSnie szczera spowiedz,
dokument czasu i catkiem niezte rozliczenie z branzg wydawniczg.

— To jest powies¢, nie autobiografia.

— Oczywiscie — odpowiada szybko i poklepuje plik papieréw, jakby to byt postuszny
piesek, ktory wtasnie podat tape na komende.

— Ale jest w niej prawda. Moze nie w kazdej linijce, nie w kazdym akapicie. Jednak
opowie$¢ ubrana w stowa jest tak bliska prawdy, jak to tylko mozliwe.

UsSmiecha sie i w tym momencie wiem, Ze nie tylko rozpoznaje to zdanie, ale takze
przeczytal mojg ksigzke od poczgtku do konca.

— Masz niewyobrazalng latwos$¢ formutowania mysSli — dodaje, glaszczgc sie
w zadumie po brodzie. — I niezwyklg zdolno$¢ nadawania wagi rzeczom zwyklym
i przyblizania tego, co przerazajgce.

Doskonale znam ten ton Olofa — drzenie gltosu majgce sygnalizowac, jak bardzo jest
poruszony.

Uzywa go zawsze wtedy, gdy probuje przyciggngé do siebie nowego pisarza. I jest
w tym naprawde dobry, sprawia, Ze rzeczywiscie czuje sie wybrana i nadzwyczaj
utalentowana.

— Powiedz mi — zwraca sie do mnie — od jak dawna piszesz?

— Od zawsze - odpowiadam. — A wlasciwie moze nigdy.

- Hm - bgka i zdaje sie zastanawia¢ nad mojg odpowiedzig. — Tak to jest
z redaktorami.

— No wiasnie.

Znowu wyrownuje kartki maszynopisu, zeby ani jedna nie wystawata poza krawedz
stosu, po czym odchrzgkuje gtosno.

— Postuchaj, Lykke, to bylby dla mnie zaszczyt, gdybym mogt wydac twojg ksigzke.

Tak, uzywa stowa ,ksigzka”, a mnie, ktorej przez glowe nie przeszto, ze to, co
napisatam, miatoby sie ukaza¢ w jakim$ powaznym wydawnictwie, robi sie gorgco.

O lof ktadzie okulary na biurku i poprawia lezgcy przed nim maszynopis, tak aby



— Pytanie tylko - kontynuuje, unoszgc nieco jedng reke — czy jeste$ gotowa ja
opublikowac?

— Co masz na mys$li?

Usmiecha sie cierpko i wycigga z pliku kartke z zagietym rogiem. Nastepnie zaklada
okulary i zaczyna czyta¢ kilka podkreslonych zdan.

- Branza wydawnicza to hiena w tiulowej sukni, a wraz z kazdg sztywna,
wykrochmalong warstwg tej sukni, ktorg usuwasz, staje sie coraz bardziej oczywiste,
ze kryje sie pod nig hiena, ciggle glodna, nienasycona, wiecznie szukajgca nowych
historii do wykorzystania. — Urywa i patrzy na mnie w milczeniu. Nastepnie
kontynuuje: — Ta branza to cyrk, w ktérym nie ma czasu na przerwy, ktéry wcigz gra.
Gdy tylko jeden artysta schodzi z areny, wpuszczany jest nastepny, zdeterminowany,
by wykona¢ jeszcze bardziej karkotomny numer, ktéry skutecznie przykuje uwage
zblazowanych czytelnikéw.

Odktada okulary na biurko i opiera sie na krzeSle.

— Czy na pewno chcesz wystepowac w tym cyrku, Lykke?

— Ten opis jest oczywiScie nieco przejaskrawiony, bo przeciez nie brakuje
wydawcéw szczerze oddanych swoim autorom, krytykéw traktujgcych wiasng prace
z maksymalng powagg i odpowiedzialnoscig oraz ksiegarzy i bibliotekarzy, ktérzy po
prostu kochajg ksigzki — odpowiadam mu.

— Hm - bgka znowu Olof i siega po fajke. — Nie bedzie ci przeszkadzaé, jesli
zakurze?

— Ani troche.

Przyktada zapatke do gtéwki i mocno sie zacigga.

— Takg rzecz — méwi, wskazujgc palcem na méj maszynopis — zwykliSmy nazywac
tytutem pijarowym. Jak sama wiesz, warunkiem wydania takiej ksigzki jest zgoda
autora na udzielanie wywiadéw, wystepowanie w telewizji, uczestniczenie w owym
cyrku, ktory opisatas w tak malowniczy sposéb. Jak sie na to zapatrujesz?

— Nie ma problemu.

— Pytan na pewno bedzie wiele i bedg one oczywiscie bardzo osobiste. Zostaniesz
zmuszona do opowiedzenia od nowa, jak... — po chwili zawahania uzupelnia: — jak
zabita$ Gabriela. Jak wygladato wasze matlzenistwo. Jak sobie radzg i jak sobie radzity
twoje dzieci.

— Wiem. Wilasnie miedzy innymi dlatego napisalam te ksigzke. Chce przejac
kontrole nad prawdag, tg rzeczywistg. Bo dopdki milcze, obowigzuje prawda Gabriela.
A on ktamat. Za co ja i chlopcy zaptaciliSmy wysokg cene.

— Rozumiem — méwi Olof. — Wobec tego przygotuje kontrakt i wysle ci mejlem.

— W porzadku.



Po chwili zastanowienia pytam:

— Nie uwazasz, ze to moze by¢ ryzykowne od strony prawne;j?

Olof potrzgsa gtowa.

— Nie sgdze. Gabriel nie zyje, nie ma krewnych, ktérzy mogliby wnie$¢ sprzeciw.
O ile dobrze rozumiem, historia jest zgodna z ustaleniami policji. Poza tym sama
mowisz, ze to jest powies¢. Zmienita$ imiona i nazwiska gltéwnych postaci. Ale i tak
wszyscy bedg wiedzieli, o co chodzi.

Spoglada na pierwszg strone maszynopisu i zacigga sie fajka.

— I wiesz, co ci jeszcze powiem? Tytut jest fantastyczny.

Pochylam sie nad biurkiem i czytam odwrécone do géry nogami stowa:
Wiecznos¢ to miejsce.
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iedze na pomoscie w jesiennym stonicu.

Zdjetam buty i macham gotymi stopami we wcigz jeszcze cieptej wodzie. Zotte
liScie unoszg sie na powierzchni wzdtuz brzegu, wysoko nad nami przelatuje klucz
wedrownych ptakéw.

Fanny lezy na plecach obok mnie, ubrana w podwiniete do pét tydki dzinsy i tiszert.
Pod gltowg ma zlozony na po6t gruby sweter. Kciukiem lewej dioni pociera pierscionek
zareczynowy, a drugg reke opiera na nagrzanych storicem deskach pomostu.

David i Harry ptyng do matlej tratwy zakotwiczonej jakie$ pie¢dziesigt metréw od
brzegu. Chyba rywalizujg ze sobg, tak jak w dziecinstwie. Oczywiscie Harry prowadzi,
ale kilka metrow przed celem zwalnia, oglada sie przez ramie, przebiera rekami
w miejscu i czeka na brata.

Doplywajg do tratwy jednocze$nie, wciggajg sie na nig i siadajg blisko siebie. Blask
stonica pada na ich mokre ramiona.

— ChodZcie! — wota Harry do mnie i do Fanny. — Wcale nie jest zimno!

— Nie, dzieki! - odpowiadam, a Fanny bez stowa odmownie macha reka
W powietrzu.

Po paru sekundach obaj stajg na tratwie, dwie ciemne postacie na tle zachodzgcego
storica. Dwaj chtopcy, ktérzy zdgzyli dorosngc i odwrdcili sie od siebie, ale ktorzy, na
co mam nadzieje, sg na dobrej drodze, by odnalez¢ dawng bliskos¢.

Patrze na nich i widze dwa noworodki spoczywajgce w moich ramionach na
szpitalnym 16zku, zaczerwienione, o pergaminowo cienkiej skorze. Widze
czterolatkow bawigcych sie w ogrodzie — Harry zwinnie wspina sie na jabton, a David
siedzi w trawie i pokastujgc, patrzy szeroko otwartymi oczami na brata. I widze
nieopierzonych nastolatkbw na pomoscie w towarzystwie Bonnie, pograzonych
w rozmowie, ktorej nie stysze.

Jeden z moich syndw jest mordercg, mysle.

Jeden z moich synéw zabil wlasnego ojca, a ja nie wiem ktéry. I nie chce tego
wiedzie¢ - nie pytatam ich o to, zresztg nie sgdze, by mi powiedzieli, gdybym zadata
im takie pytanie.

Przez wszystkie lata, kiedy zylam w przeswiadczeniu, Ze jeden z nich odebrat Zycie
Bonnie, dreczyla mnie niepewno$¢. To byla moja zmora, ktéra stopniowo



podkopywata zaufanie do nich. Niszczyla i zrywata wszystkie niewidzialne tgczgce nas
nici, sktadajgce sie na delikatng tkanine nazywang mitoscia.

Nie miatam pojecia, czy i jak miatabym kocha¢ morderce.

A teraz wiem, Zze mozna, i to bez klopotu, kocha¢ osobe, ktéra pozbawita zycia
kogo$ innego.

Teraz wiem, ze to mozliwe, pod warunkiem Ze nie chodzi o zto, tylko — jak w tym
przypadku - sprawiedliwg zemste.

Domyslatam sie od poczatku, ze nie bedzie tatwo przekonac policje. Mndstwo
rzeczy mogto sie nie udac¢ — technicy kryminalistyki mogli znaleZ¢ dowody przeczgce
naszej wersji, David czy Harry mogli ztamac¢ sie podczas przestuchania, zwtaszcza
biorgc pod uwage ich wczesniejsze doswiadczenia z wymiarem sprawiedliwosci.

Mimo wszystko wierzytam jednak, Ze damy rade.

Jeszcze przed przyjazdem policji utozylam w glowie caty plan. Postanowitam, ze
bede sie domaga¢ rozmowy z Manfredem Olssonem — w koricu miat wobec nas diug.
A poniewaz wydawat sie uczciwym czlowiekiem, spodziewatam sie, ze zechce go
splacic.

Odwracam twarz do stonca, zamykam oczy i wciggam gleboko zapach smoty
i butwiejgcych lisci.

Ksigzka ukaze sie przed Bozym Narodzeniem, sktamatabym, gdybym powiedziata,
ze sie na to ciesze. Lecz kiedy juz wyjdzie, a potem opadnie cale zamieszanie,
bedziemy mogli zy¢ dalej. Historia zostanie napisana na nowo i nikt juz nas nie zmusi
do dzwigania winy, ktora nie jest nasza.

Prawda nalezy bowiem do tego, kto ma wtadze i mozliwo$¢ sformutowania jej.

Prawa do ekranizacji Wspomnien — ktérych Gabriel tak mocno strzegl — ja i chtopcy
sprzedaliSmy szwedzko-dunskiej firmie produkcyjnej. Na podstawie ksigzek o Siv
i Helene ma powstac serial telewizyjny, na ktérym catkiem niezle zarobimy.

Producent zapytal mnie, czy chcemy uczestniczy¢ w pracach nad scenariuszem, na
co mu odpowiedziatam, ze nie zamierzamy angazowac sie w projekt — mogg robié, co
chcg, majg wolng reke.

— No chodz, mamo! — wota teraz David. — Nie bagdz taka mimoza!

Wzdycham, po czym podnosze sie i zdejmuje sukienke. Poprawiam kostium
kapielowy i staje na samym skraju pomostu. Poruszam palcami stop i mruze oczy pod
stonce.

A potem zanurzam sie w potyskujgcych zielonkawo wodach Wiecznosci.



Podziekowania

ragne serdecznie podziekowa¢ wszystkim, ktérzy swoim zaangazowaniem
Pprzyczynili sie do powstania Witajcie w Wiecznosci. W szczegdlnosci wyrazam
wdzieczno$¢ mojej redaktorce Katarinie Ehnmark Lundquist i wydawczyni Sarze
Nystrom z wydawnictwa Wahlstrom & Widstrand, a takze mojej agentce Christine
Edhall oraz jej kolezankom i kolegom z Ahlander Agency.

Ponadto stowa podziekowania nalezg sie takze Asie Torlof i Christerowi Axlingowi
za pomoc w kwestiach dotyczacych pracy policji, Annie Strath, ktoéra
wspaniatomyslnie podzielita sie ze mng wiedzg prawniczg, i Martinowi Csatlosowi,
ktéry wsparl mnie w zakresie problematyki medycyny sgdowe;j.

Na koniec dziekuje rodzinie i przyjaciotom za wyrozumiatlos¢ i stowa otuchy
podczas pracy nad powiescig. Bez Waszej mitosci i cierpliwo$ci nie byloby zadnej
ksigzki!



' Nagroda Augusta (Augustpriset) — nagroda przyznawana corocznie przez Szwedzkie Stowarzyszenie
Wydawcoéw autorom najlepszych ksigzek wydanych w Szwecji w jezyku szwedzkim. Wyrdznienie
zostalo nazwane na cze$¢ Augusta Strindberga. (Wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).

* Mejan - potoczna nazwa Krélewskiej Akademii Sztuki w Sztokholmie.

> Mowa o Visterbottenpaj, tarcie z popularnym zéltym serem Visterbotten; to danie jest niezbednym
elementem rakowej imprezy.

* Zielona fala (den grona vagen) — panujaca w latach 70. XX w. w Szwecji tendencja do wyprowadzania sie
z duzych miast na wie$ lub do mniejszych miejscowosci. Popularna szczego6lnie wsréd mtodych rodzin.

> Szwedzka pisarka (1890-1964), zona Harry’ego Martinsona.

® Perkele (fi.) — do diabta, niech to diabli.

" Chodzi o Bonnierférlagen, najwiekszy dom wydawniczy w Szwecji.

8 Szwedzkie pismo miodziezowe wydawane w latach 1964-1998, przeznaczone gléwnie dla

nastolatek.
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