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WSTEP

Przedstawiam Wam trzeci, ostatni juz tom Uczniow Hippokratesa, cyklu
powieSciowego, w ktorym polaczylam swoja wiedze medyczng
z warsztatem pisarskim i w ktéry wlozylam cate swoje serce, tak aby jak
najpeiniej opowiedzieC o historii medycyny na ziemiach polskich. Doktor
Zosia jest holdem zlozonym zapomnianym dzi$ bohaterom, ktérzy gdyby
nie wojenna zawierucha, zostaliby uhonorowani prestizowymi nagrodami,
dostgpiliby zaszczytow albo przynajmniej zyskaliby status Swiatowych
autorytetow medycznych tamtych czasow. W ten sposob skladam wyrazy
szacunku tym, ktorzy w czasie wojny niesli ludziom pomoc, narazajac
zycie wilasne oraz swoich rodzin. Chcialam tez oddac czeS¢ medykom,
ktorzy za swojg dzialalnos¢ lekarskq zostali rozstrzelani, wywiezieni do
obozow koncentracyjnych lub zamordowani w Katyniu.

Akcje powiesci umiescitam w Szpitalu Ujazdowskim w Warszawie,
nieistniejgcym juz szpitalu wojskowym, zbombardowanym przez Niemcow
podczas Powstania Warszawskiego. Rozkwit szpitala, rozwo6j klinik
i doskonalenie sie pracujacych tam lekarzy i lekarek przypadaja na
dwudziestolecie miedzywojenne. Ten piekny czas, taskawy dla kultury, byt
takze niezwykle produktywny dla polskiej nauki.

Podobnie jak w dwéch poprzednich tomach cyklu, opowie$¢ fabularng
przetykam prawdziwymi historiami, tak aby czytelnik mogt jak najlepiej
i najpeliej zrozumie¢, z czym borykala sie medycyna tamtych czasow
i jakich odkry¢ dokonywali éwczesni lekarze klinicySci oraz naukowcy,
ktorzy zdobywali wiedze, patrzac w mikroskop badz obserwujac szalke
laboratoryjnag. W tej ksigzce poznamy historie: Rudolfa Alberta von
Kollikera (histologa i embriologa), Aloisego Alzheimera (psychiatry
i neuropatologa), Alexandra Fleminga (bakteriologa i lekarza), Fredericka
Granta Bantinga (fizjologa), Johna Hughlingsa Jacksona (neurologa) oraz



polskiego naukowca Kazimierza Funka. Niektorzy z nich, jak Fleming czy
Banting, zostali docenieni za zycia i uhonorowani najbardziej prestizowym
wyroznieniem — Nagroda Nobla. Inni, jak chociazby odkrywca witamin
Kazimierz Funk, chociaz na nig zastuzyli — nie otrzymali jej.

W czesci fabularnej wystepuje wielu bohaterow autentycznych, ktorych
wymieniam z imienia i nazwiska. Sq to nie tylko lekarze, lecz takze artysci,
inzynierowie, zolnierze, powstancy i zwykli ludzie. To ledwie ulamek
z tych, ktérym pragnelam ztozy¢ hotd. Wsrdd nich chcialabym wyr6znic
trzy osoby: Marie Werkenthin (pierwszaq kobiete radiolog, ktéra zostala
ordynatorem), Witolda Zawadowskiego (jednego z najwybitniejszych
polskich radiologéw) oraz Zofie Garlicka (pierwszq kobiete ginekolog,
ktora zostala ordynatorem), troje wybitnych lekarzy, z ktorych tylko
profesor Zawadowski przezyt wojne. Doktor Werkenthin oraz doktor
Garlicka zostaly zamordowane w Auschwitz.

I wreszcie podziekowania:

Dziekuje wydawcy Uczniow Hippokratesa — wydawnictwu Marginesy,
ktore aktywnie wspiera mojq misje opowiadania o lekarkach i lekarzach.

Dziekuje wszystkim, ktorzy podzielili sie ze mng opowiesciami o wojnie
i zyciu ludzi pod niemiecka okupacja. Dziekuje tym, ktorzy powierzyli mi
historie wlasnych ojcow, dziadkéw oraz przyjaciol. Przede wszystkim
jednak dziekuje panu doktorowi Krzysztofowi Krélikowskiemu, prezesowi
Stowarzyszenia dawnego Szpitala Ujazdowskiego, ktory pewnego
wiosennego dnia zaprosit mnie na wycieczke po Ujazdowie i przekonat do
tego, zeby akcje trzeciego tomu Uczniow Hippokratesa osadzi¢ wlasnie
tam. Przez caly czas pracy nad powiescig stuzyt mi wszelkimi materiatami,
wiedza, doswiadczeniem oraz czasem, aby moja opowies¢ byla jak
najpelniejsza i najprawdziwsza. Z calego serca dziekuje.

Dziekuje takze Wam, Czytelniczki i Czytelnicy. Gdyby nie Wy, nie
powstataby powieS¢ o doktorze Bogumile, ktory jako jeden z pierwszych
lekarzy w Polsce zrozumial, czym sg aseptyka i znieczulenie
okotoporodowe, o doktor Annie Tomaszewicz-Dobrskiej, pierwszej polskiej



dyplomowanej lekarce, i o doktor Zosi Gorazdowskiej, ktorej dziatalnos¢
lekarska przypadta na czas wojny.

Dziekuje i zapraszam do lektury.



Kazimierz Funk
1884-1967

Kazimierz nie cierpiat leczenia, ktoremu go tu poddawali. Datby wszystko,
zeby opusci¢ sanatorium i wroci¢ do domu, do rodzicéw, nawet za cene
bycia kulawym do konca zycia. Matka i ojciec stwierdzili jednak, ze
dysplazja biodra to grozna przypadtosc, i wystali go do Niemiec, do tego
Slicznego miasteczka, do sanatorium, gdzie czut sie bardziej samotny, niz
chciat sie do tego przyznac. Ojciec by} lekarzem, zajmowat sie chorobami
wenerycznymi. Chlopiec lubil podglada¢ jego pacjentow. Najbardziej
fascynowali go syfilitycy, ktorzy przychodzili do ojca ukradkiem, czesto po
zmierzchu, i zaslaniali twarze maskami. Ojciec zabranial mu wtedy
wysSciubiaC nosa ze swojego pokoju, a dla Kazimierza to byt sygnal, ze
warto podgladac tych ludzi przez dziurke od klucza.

— Jestes Niemcem! — Wysoki chlopiec wycelowatl w niego palec.

— Jestem Polakiem — odpowiedziat spokojnie Kazimierz.

Chlopiec prychnat i odszedt. Kazimierz popatrzyt za nim. Takich jak on
byto tu kilkunastu. Zwykle z chorobami kosci, miesni lub stawdw. Kazano
im sie wygrzewac na stoncu i dobrze ich karmiono.

,Jedziesz do Niemiec, do sanatorium” — powiedziat Kazimierzowi ojciec,
a mama rozplakata sie i calowala go raz za razem w czolo. ,,Pamietaj, ze
jestes Polakiem. Chociaz jedziesz do Niemiec”. Zapamietat te stowa.

— Dlaczego tak powiedziates? — spytala Flsa, Sliczna blekitnooka
dziewczynka, ktora cierpiala na powiklania po gruzlicy kosci. Jedng noge
miala calg zagipsowang i nie wolno jej byto na niej stawac.

— Bo to prawda. — Wzruszyt ramionami. — Rodzice przystali mnie tu na
kréotko. Wyzdrowieje i wracam do Polski.



— Twojej Polski nie ma — odwazyla sie powiedzie¢ Elsa. — A skoro nie ma
Polski, to musisz by¢ Niemcem.

Spojrzat na nig niechetnie.

— Nigdy nie bede Niemcem — rzucit stanowczo, po czym wstat i poszedt
do pawilonu z ksigzkami, gdzie znalazt tom o przygodach kapitana Nemo
i zatopit sie w lekturze.

— Czemu nie chciat pan zosta¢ lekarzem? — zapytatl Kazimierza profesor
Stanistaw Kostanecki, kiedy po ukonczeniu chemii na uniwersytecie
w Bernie milodzieniec oswiadczyt swojemu mentorowi, Ze pragnaiby
pozostac na uczelni i prowadzi¢ badania nad estrogenami.

— Nie interesuje mnie praca z pacjentami — odpowiedzial szczerze
Kazimierz. — Chce sie zaja¢ ludzka fizjologia wylacznie teoretycznie. By¢
moze moje dokonania wplyna na medycyne bardziej, niz gdybym biegat ze
stetoskopem.

— Czyli studiowanie biologii w Genewie panu nie wystarczyto?

Kazimierz pokrecit gtowa.

— Pragne zajmowac sie chemia. To jest przysztosc.

Profesor rozesmiat sie.

— Panski ojciec jest lekarzem, prawda?

— Tak — potwierdzit Kazimierz. — Dermatologiem i wenerologiem.

— Moze dlatego nie chciat pan kontynuowac jego dziela — uznatl
dobrotliwie Kostanecki. — M6j byt anatomem i cytologiem. Zabral mnie na
pokazowa sekcje, kiedy bylem bardzo maly. Zobaczylem wtedy ludzkie
zwloki i przerazitem sie. Nie tyle trupa, ile tego, ze to moj ojciec sprawit, ze
ten nieszczesnik lezal na stole z wypatroszonymi wnetrznoSciami.

— Doskonale pana rozumiem, profesorze — powiedzial Kazimierz. — Mgj
ojciec byt zafascynowany zmianami skornymi. Mialem wrazenie, ze po raz



pierwszy zauwazyl, ze istnieje, kiedy na mojej twarzy pojawit sie silny
tradzik miodzienczy.
Profesor znow sie roze$miat.

— Chce pan zatem zajac sie flawonoidami, estrami i thuszczami? — spytat.
— Bo podczas studiow interesowalo pana chyba wszystko, co mozna
zsyntetyzowac. Pora, zeby wybral pan specjalizacje, okreslit temat, ktérym
zajmie sie pan w swoim doktoracie.

— Chce bada¢ hormony — odpowiedzial Kazimierz, czym zdumiat
profesora. — Scislej rzecz ujmujac, zeriskie hormony plciowe. Estrogeny.

— To cos nietypowego. — Profesor pokiwal glowa z uznaniem. — Zatem
przyjmuje pana do pracy. Widze w panu potencjat, a rzadko sie myle.

Kazimierz Funk uklonit sie. Profesor byl promotorem okoto stu
piecdziesieciu doktorantéw i stynal z ogromnej pracowitoSci. Mozna
zaryzykowac twierdzenie, ze w kazdym mlodym naukowcu chetnym do
pracy badawczej widziat potencjal. Kazimierz docenit jednak jego stowa.

— I jeszcze jedno. — Stanistaw Kostanecki zatrzymat Kazimierza. — Obaj
jestesmy Polakami na obcej ziemi. Nie mamy wiasnej ojczyzny, ale mamy
tozsamoS$c. Ciesze sie, Ze mozemy rozmawiac po polsku. Niech pan nigdy
nie da sobie tego odebrac.

¢ TEDESFUITITTO

Kilka lat pozniej, kiedy Kazimierz przeprowadzil synteze estrogenu,
otrzymal propozycje z Paryza. Mial dwadziescia lat, doktorat z chemii
i wielkie ambicje. Zaczal prace w Instytucie Pasteura. Spedzit tam jednak
tylko dwa lata, poniewaz pdzniej zaproponowano mu posade w Berlinie,
w Katedrze Chemii Organicznej tamtejszego uniwersytetu. Nie wahat sie
ani chwili. Spakowat swoje rzeczy i pojechal w nieznane. W Berlinie tez
nie zagrzal miejsca — po zaledwie czterech latach znalaz} sie w Londynie.
Propozycja z Instytutu Medycyny Zapobiegawczej wydawala mu sie
kuszaca. Wreszcie mogt wykorzysta¢ swojg wiedze w stuzbie prawdziwym



pacjentom. Do profesora Kostaneckiego, ktory pozostat jego przyjacielem
i mentorem, pisat:

Zajmuje sie obecnie chorobg beri-beri. Dla tych badan porzucitem Londyn, chociaz to
tam, w trakcie analizy diety psow, skonstatowatem, ze pewne niezbedne do Zycia
substancje sq syntetyzowane przez zwierzeta, a w ludzkich organizmach nie wystepuja
naturalnie. Pies moze cate zycie jes¢ tylko mieso albo rézne ochlapy, a nie zapadnie na
szkorbut, ktory neka marynarzy po tym, jak wyplywaja w rejs. Szukam zatem
substancji, ktora utrzymuje dzigsta w dobrym stanie, wytwarzanej przez organizm
zwierzecia. Cztowiek musi ja pozyskiwac z zewnatrz. Podobng etiologie podejrzewam
w przypadku krzywicy, tylko ta choroba dotyczy kosci, wiec musi chodzi¢ o zupelnie
inny czynnik niz przy szkorbucie. To dopiero poczatek moich badan, ale wielce
obiecujacy. Beri-beri dziesigtkuje ludno$¢ Jawy, a ja przygladam sie diecie
mieszkancow wyspy. Wyglada na to, Ze to brak pewnego skladnika jest
odpowiedzialny za objawy.

Kazimierz odtozyt pidro i zastanowit sie gleboko.

— To brak jakiejs czasteczki w pozywieniu wywotuje niektore choroby —
powiedzial glosno, po czym wrocit do analizowania zawartosci sktadnikow
pokarmowych w ryzu nieluskanym oraz ziarnach, ktére zostaly poddane
obrobce.

¢ DS ALIIITTO

— Brak niektorych substancji w pozywieniu powoduje choroby — zaczat
wyklad, ktory przygotowat dla swoich pracodawcow, a ktory byt poklosiem
trzech lat jego pracy.

W sali konferencyjnej zapadta pelna niecheci cisza.

— Pana wnioski sa dyskusyjne — przerwal mu dyrektor jego jednostki,
doktor Tessler.

— Prosze pozwoli¢c mi dokonczy¢ — odpowiedziat spokojnie Funk
i odstonit tablice, na ktorej wczesniej narysowal wzor odkrytego przez
siebie zwigzku chemicznego. — Czy chocby zacza¢ — mruknat pod nosem



i kontynuowat juz glosno: — Przez ostatnie lata badalem chorobe beri-beri.
Na poczatek krotko omowie jej objawy.

Ustyszal kilka chrzgkniec. Wyjal zdjecia os6b dotknietych omawiang
przypadloscig i utozy! je na stole. Zaden z obecnych nie wyciggnat reki po
zdjecie, aby obejrzec je z bliska.

— Beri-beri ma dwie postaci — powiedzial Funk. — W typie suchym
dominujq objawy mozgowe, a w mokrym przewazaja zmiany w ukladzie
sercowo-naczyniowym. Niezaleznie od typu choroby pacjenci cierpig na
stopniowy zanik miesni, przede wszystkim ndg, ostabienie czucia
w stopach i rekach oraz postepujacy paraliz mieSniowy. Wraz z postepem
choroby pojawiajg sie obrzeki calego ciata, dusznosci, kotatanie serca,
biegunka, wreszcie chorzy umierajg. Opisano takze posta¢ piorunujaca,
w ktérej w krotkim czasie dochodzi do uogdlnionych obrzekow
i niewydolnosci prawej komory serca.

Wskazat na wzor chemiczny narysowany na tablicy.

— To tiamina. W1asnie jej niedobor jest przyczyna beri-beri. Nazwatem te
czastke witaming B. Jej Zrodltem sa: mieso wieprzowe, orzechy i niektore
owoce egzotyczne. Przede wszystkim jednak jest obecna w otrebach ziaren
ryzu. Wyekstrahowatem te substancje. Po podaniu jej chorym objawy
ustepuja. Co wiecej, nie mozna jej przedawkowac, gdyz nadmiar witaminy
jest wydalany z moczem, a ona sama stabo sie wchlania z przewodu
pokarmowego. Dlatego lepiej stosowaC ja w postaci zastrzykow
domieSniowych.

— Podawano te... tiamine chorym?

Kazimierz Funk zwrdcit sie do pytajacego:

— Nawet w postaci piorunujgcej choroby, po jednorazowym podaniu
witaminy B objawy cofajg sie, a stan chorego poprawia sie natychmiast.

— Witamina? — ustyszat czyjs drwiacy glos.
— Tak. Polaczylem stowa vita, ktére po lacinie oznacza ,zycie”,
i ,amina”, gdyz owa zyciodajna substancja, zawiera grupe aminowag. —



Pokazat to na rysunku. — Co wiecej, niedobér substancji zaliczanych do tej
grupy chemicznej nazwatem awitaminoza.

— Zanegowal pan eksperyment Eijkmana — odezwal sie zastepca
dyrektora instytutu.

Kazimierz Funk przelknat sline. Christiaan Eijkman by} holenderskim
uczonym, ktory badal chorobe beri-beri na wyspie Jawa na dlugo przed
nim. Zauwazyl, ze choroba wystepowata u kurczakéw karmionych przez
dhuzszy czas resztkami ryzu z kontyngentu wojskowego — mialy one
ostabienie miesni i drzenie konczyn. Po zmianie pokarmu objawy
natychmiast ustepowatly. Eijkman przeanalizowal diete miejscowych ludzi
i skonstatowal, ze opierala si¢ na luskanym i polerowanym ryzu.
Wystarczyto poda¢ chorym czarny, nieluskany ryz, uchodzacy za gorszy,
a zdrowieli. Eijkman doszed} do wniosku, ze beri-beri nie jest chorobg
krwi. Do tego momentu jego wnioski byly stluszne. Ale blednie uznat jej
etiologie za bakteryjna.

Kazimierz Funk nie zgadzal sie z Eijkmanem. Nie znal choroby
zakaznej, ktora cofataby sie w wyniku diety. Powtorzyt zatem eksperyment
na golebiach. Czesc z nich karmit luskanym ryzem, pozostalym podawat
ryz pelnoziarnisty. Po kilku miesigcach u golebi z pierwszej grupy
rozwinety sie objawy choroby beri-beri, podczas gdy grupa karmiona
nietuskanym ryzem pozostala zdrowa. Funk zaczal karmi¢ nieluskanym
ryzem chore gotebie i w ciggu kilku dni objawy zaczely sie cofac. To wtedy
zrozumial, ze choroba bierze sie z niedoboru. Zaczal badac¢ otreby ryzowe
i odkryl substancje, ktérej brak generowat objawy. Zwierzetom
doswiadczalnym podat wtedy nie ryz, a wyizolowang tiamine.
Zaobserwowal natychmiastowe ustepowanie symptomow choroby.
Wszystko skrupulatnie opisat i udokumentowat zdjeciami. Teraz powinien
opublikowac swoje odkrycie. Nie mogt jednak tego zrobi¢ bez poparcia
kierownictwa instytutu, w ktorym pracowat.

— SlyszeliSmy, ze zamierza pan opublikowac te rewelacje w literaturze —
odezwat sie kto$ inny kpigcym glosem.



— Tak — odpowiedzial niezrazony. — Przygotowatem wszelkie materiaty.
I mam nadzieje, ze uzyskam panow poparcie.

Ponownie rozlegly sie chrzgkniecia. Funk powstrzymat sie przed
otarciem potu z czola. Konflikt z Eijkmanem nie przystuzy sie jego
badaniom, ale Kazimierz dowiodt swoich racji w kilku wygranych
polemikach, a teraz chciat swoje odkrycie obwiesci¢ Swiatu.

— Obecnie nad chorobg beri-beri pracuje doktor Adolphe Vorderman —
odezwal sie ponownie dyrektor Instytutu Listera lodowatym tonem. —
Z jego publikacji wynika, ze przyczyng choroby jest tuskany ryz skazony
nieznang substancjg albo nieznang bakterig.

Kazimierz Funk poczut ztosc.

— Jestem gotow podzieli¢ sie swoimi doswiadczeniami z profesorem
Eijkmanem i doktorem Vordermanem — powiedzial, silac sie na spokoj. —
Jestem przekonany, ze uznaja moja racje. Moge to zrobi¢ przed
opublikowaniem materialu w literaturze medycznej. Potrzebuje tylko
panow zgody.

Przez sale przeszly szepty. Dyrektor pochylit sie w kierunku swojego
zastepcy i powiedziat cos cicho. Ten wykrzywit wargi w usmiechu.

— Nie wyrazamy zgody — ustyszal w koncu. — Nie uznajemy podstaw
naukowych pana, pozal sie Boze, odkrycia.

Pierwszy opuscil pomieszczenie dyrektor, po nim wyszli pozostali.
Kazimierz stal sam w pustej sali wykladowej. Poczut dlawigcy zal. Czy ma
wyrzucic¢ do kosza kilka lat owocnej pracy? Nie, nie moze sie na to zgodzic,
postanowil w duchu, a potem wyszedt z Instytutu Listera na deszczowg
londynska ulice.

¢ TEDESFUITITTO

— Niepojeta ignorancja! — wykrzyknat Ludwik Rajchman, redaktor
naczelny ,,The Journal of State Medicine”. — To doskonaly material. Pana
badania sq przelomowe.



Kazimierz Funk spojrzal na gruby plik gesto zapisanych kartek oraz
zdje¢, owoc swoich wieloletnich badan nad tiaming i jej zwigzkiem
z chorobg beri-beri. Zaden naukowiec na $wiecie nie mogt mu zarzucic, ze
nie dos¢ dobrze zbadal problem. Co wiecej, Eijkman w miedzyczasie
porzucit koncepcje toksyczng jako przyczyne beri-beri. Tylko patrze¢, jak
inni zsyntetyzujg tiamine i oglosza swoje odkrycie w literaturze.

— Moi pracodawcy nie zgadzajq sie, abym opublikowat wlasne badania —
powtorzyt. — Sprzeciwiajg sie szczegdlnie okresleniu ,,witaminy”. A ja chce
podzieli¢ sie ze Swiatem swoim odkryciem. Co wiecej, rozpoczalem juz
prace badawcze nad innymi witaminami. Takich czastek, ktore reguluja
prace wszystkich ukladow w organizmie czlowieka, jest wiecej. To z ich
niedoboréw biorg sie szkorbut, krzywica, pelagra... — zaczat wyliczac.

— Czy jest pan gotowy odejsc¢ z pracy? — spytat go Rajchman.

Funk pokiwal glowa. Odejscie z pracy bylo nieuniknione, ale nie
rozwigzywato jego problemow. Materiat badawczy stanowil niejako
wiasnos¢ Instytutu Listera. Jego szefowie mogli zablokowa¢ publikacje,
a on, odchodzac z pracy, robil im tym samym wylacznie przystuge.
Sytuacja wydawala sie wiecej niz trudna.

— Mam pewien pomyst — powiedzial w koncu Rajchman i dodat: — Jesli
nie mozna by¢ lwem, trzeba by¢ lisem.

— Jak to? — Kazimierz nie zrozumiat, co jego rozméwca ma na mysli.

— Drogi doktorze Funk — Rajchman usmiechnat sie szelmowsko — musi
mie¢ pan zgode wiladz Instytutu Listera na to, aby opublikowa¢ prace
eksperymentalnag.

— W tym wiasnie problem... — zaczat Kazimierz, ale profesor nie pozwolit
mu dokonczyc.

— Na opublikowanie pracy pogladowej nie potrzebuje pan zadnej zgody —
oznajmit, a widzac, ze Kazimierz nie jest do konca przekonany, dodat: —
Niech pan opisze witaminy w pracy pogladowej. Wszystko, po kolei, co
pan odkryl. Budowe tych zwigzkow, funkcje, pokarmy, w ktorych sa
obecne, diete powodujaca choroby, Zywnos¢, ktorg nalezy spozywac, aby
zapobiegac objawom, oraz to, co nalezy podawac w przypadku wystgpienia



choroby. Wszystko, co pan zbadal. A ja to opublikuje w ,, The Journal of
State Medicine” i nikt mi w tym nie przeszkodzi.

— Jesli opisze badania, w Instytucie Listera zarzucq mi, ze to praca
eksperymentalna.

Rajchman pokrecit glowa.

— Praca eksperymentalna zawiera cel, material, metode, dyskusje, wyniki
i wnioski. Szczegb6lnie metoda badawcza stanowi sedno takiej pracy.
W przypadku pana badan bylby to opis dwoch grup golebi karmionych
ryzem tuskanym i nieluskanym et cetera. A praca pogladowa to
kompendium wiedzy na dany temat. I taki artykul wiasnie pan przygotuje.
Opisze pan wszystko, co wie o witaminach. To nic, ze wiedze czerpie pan
z wlasnych badan.

— To byloby wspaniale rozwigzanie — powiedzial Kazimierz, gleboko
wdzieczny wydawcy za pomoc. — Nie uchroni mnie to przed utratg etatu,
ale nie musze mie¢ zgody na publikacje od kierownictwa Instytutu Listera.
Swietnie! Zabieram sie do pracy.

Kazimierz spojrzat przez okno na zamglong ulice Warszawy.
— Polska. Wreszcie Polska. Tu jest nasze miejsce — powiedziat do zony.

Alix Denise uSmiechnela sie. Przypomniala sobie slowa, ktore
wypowiedziat jej maz po narodzinach ich syna.

— Bedzie nazywat sie Jan Kazimierz. Chcialbym, zeby mial polskie imie,
bo ktoregos dnia wrocimy do ojczyzny.

Kiedy sie poznali, miata zaledwie dziewietnascie lat. On, chociaz tylko
o dziewiec lat od niej starszy, byt juz znanym uczonym. Przedstawit ich
sobie znajomy Alix. Oniesmielony uroda dziewczyny, Kazimierz
powiedzial co$ niepoprawnie po angielsku, a ona zaczeta sie Smiac z jego
zabawnej pomyiki.



— Dlaczego sie pani Smieje? — spytat nieco urazony. — Jestem Polakiem —
usprawiedliwit sie, kiedy wyjasnita mu przyczyne swojego rozbawienia. —
Dhligo pracowatem w Londynie, wczeSniej przebywatem w Szwajcarii
i Berlinie.

— Ja jestem Belgijka — powiedziata. — Oboje jesteSmy tu obcy.

— Kiedy pracuje, nie czuje sie obco. Dopiero wtedy, kiedy ktos
wypomina mi moje pochodzenie albo krytykuje akcent.

Powiedziat to bez ztosci, ale poczula sie Zle, ze sprawita mu przykrosc.
Siegnela po kieliszek szampana.

— Pan nie pije? — spytala, kiedy podziekowat kelnerowi.
— Alkohol szkodzi — powiedziat i uciekt wzrokiem.
— Pierwsze stysze — stwierdzila. — Na co niby mialby szkodzic¢?

— Przyczynia sie do usuwania z organizmu pewnych waznych dla
zdrowia zwigzkow — wyjasnil, a zauwazywszy jej zdumiong mine, dodat: —
Jestem biochemikiem. — I przez ponad godzine opowiadal jej o swoich
badaniach, a ona stuchata jak zaczarowana.

Po krotkim narzeczenstwie wzieli Slub, a niespelna rok pozniej urodzit
sie ich syn. Nie mieli tatwego zZycia, przynajmniej na poczatku. W Nowym
Jorku Kazimierz pracowal w Laboratorium Badawczym Harrimana.
Warunki pracy byly zle, ptace dostawatl nieregularnie i czesto nie starczato
im na najpotrzebniejsze rzeczy. Kazimierz nieomal przyptacit to zdrowiem,
bo za nic nie chcial przyjac¢ rodzinnych pieniedzy Alix. Nie zgadzatl sie
takze, aby poszta do pracy. Na szczescie jego talent i mozliwosci dostrzegt
ktos z firmy farmaceutycznej Metz & Co. Alix zartowala, ze rok 1917,
moment przejscia Kazimierza do koncernu farmaceutycznego, oznaczy
ztotymi literami i oprawi kalendarz w ramki. Wreszcie mogli przeniesc sie
do nowego, wiekszego mieszkania. Kazimierz osiggal kolejne sukcesy.
Doprowadzit do masowej produkcji swoich witamin. Odkryl, ze w watrobie
niektorych ryb morskich znajduje sie witamina A. Dzieki jego pracy
koncentrat witaminowy z watroby dorsza mozna bylo kupi¢ w kazdej
drogerii. Udzielal niezliczonych wywiadéw, w ktorych tlumaczyl, jak
wazne jest zapobieganie chorobom. Jego stowa zyskaly uznanie w kregach



politycznych, bo podnosit aspekt ekonomiczny medycyny prewencyjne;j.
,»INajdrozsze jest leczenie skutkow choroby”, mawial. ,,Zapobieganie tylko
wydaje sie drogie”. Alix podziwiala meza, a kiedy firma, w ktorej
pracowal, zaczela produkowac syntetyczng adrenaline, kobieta nie
posiadata sie ze szczescia, chociaz Kazimierz mowil, ze to przeciez nie jego
zastuga — ze ,,nadnerczyne” opisat i wyekstrahowal wybitny polski uczony
Napoleon Cybulski, i to juz w 1895 roku.

Najbardziej imponowata Alix mitos¢ Kazimierza do ojczyzny. Pracowat
w tylu miejscach, po amerykanskich sukcesach Swiat stal przed nim
otworem, ale on wcigz czekal, az bedzie mogl wroci¢c do niepodleglej
Polski, o ktorej opowiadat tak, jakby byla rajem na ziemi, chociaz spedzit
w niej stosunkowo niewiele czasu. Gdyby Kazimierz przyjat wielokrotnie
proponowane mu obywatelstwo niemieckie, jego kariera naukowa
nabrataby jeszcze wiekszego rozpedu. Ale on nie chcial zdradzi¢ swojej
ojczyzny.

— Co teraz? — spytala.

UsSmiechnat sie do niej.

— Spedzimy tu troche czasu — powiedzial i pocatowal ja w czoto. —
Ludwik Rajchman we mnie wierzy. To dzieki jego staraniom otwarto
w Warszawie Panstwowy Zaklad Higieny i to on upart sie, zebym zostat
kierownikiem Zakladu Biochemii. Pozyskal srodki, znalazt dla nas
mieszkanie.

— I jesteSmy — odpowiedziata z zadumag w glosie.

— Gdyby nie Rajchman, ktory opublikowal mojg prace, moja kariera
skonczylaby sie, zanim sie zaczela — powiedzial tagodnie.

Znala te historie. Instytut Listera zabronil Kazimierzowi publikacji jego
badan, a Rajchman wydrukowat je jako prace opisowa. Niedlugo potem
niemieckie wydawnictwo opublikowato Die Vitamine, gdzie bibliografia
liczyta kilkaset pozycji. Wkrétce ksigzke przettumaczono na liczne jezyki.
Kazimierz zastanawiat sie, czy w Instytucie Listera zapoznano sie z jego
publikacjag. To wiasnie Alix w nim kochala — te jego skromnosc. Byt
wielkim naukowcem, po sukcesach w Stanach Zjednoczonych bily sie



o niego najwieksze firmy farmaceutyczne, a laboratoria naukowe oferowaty
mu ogromne sumy za to, zeby stanagt na czele ich zespoléw badawczych.
Wreszcie, w 1923 roku, Kazimierz otrzymal obywatelstwo amerykanskie.
I wtedy przyszta propozycja z niepodleglej Polski. Ludwik Rajchman,
dobroczynca Funka i wydawca, autor jego sukcesu, pragnal, aby Kazimierz
wrocit i stworzyt zespdt badawczy w Warszawie. Kazdy inny by odméwit,
ale nie magz Alix. Pozatatwial swoje sprawy, pozegnal sie ze
wspotpracownikami, wydat przyjecie pozegnalne dla przyjaciél, a potem
razem z Alix, malenka Doriane i dziewiecioletnim Janem Kazimierzem
wsiedli na statek.

— By¢ moze tu wroce — powiedziat Kazimierz na odchodne.

— Skad pomyst, zeby stworzy¢ Panstwowy Zakilad Higieny? — spytat
Kazimierz Rajchmana.

— Pamieta pan, profesorze, naszq rozmowe na temat prewencji? Wtedy
wydawalo mi sie, Ze pana zalecenia to przesada, fanaberia. Co$ jak primum
non nocere, tylko ze strony pacjenta. Ale miat pan racje.

— Ciesze sie, ze to stysze. — Uklonit sie. — I jestem gotowy stanaC na czele
Zaktadu Biochemii Panstwowego Zaktadu Higieny w Warszawie.

Rajchman podszedt do niego i uscisngt mu dton.

— Przez te wszystkie lata sledzitlem panska kariere i musze sie przyznac,
ze mieliémy racje. Swiat wreszcie przyjal do wiadomosci, ze witaminy
istniejg i sq niezbedne dla zdrowia.

— Swiat jest oporny na wiedze — powiedzial Funk z glebokim
westchnieniem. — A kiedy juz jq akceptuje, to zamiast jq rozwijac, zaczyna
wydziwiac.

Rajchman pokiwat glowa.

— Mowi pan o nazewnictwie?



— Tak, o nazewnictwie — potwierdzit naukowiec. — Nazwalem odkrytgq
przez siebie substancje witaming, poniewaz zawiera w czasteczce grupe
aminowa. W 1916 roku Elmer McCollum napisal do mnie w tej sprawie,
a potem opublikowal w piSmiennictwie obszerng prace na temat witamin.
Zaproponowal, zeby czastki rozpuszczalne w thuszczach nazwac¢ witaming
A, a dla substancji rozpuszczalnej w wodzie, leczacej beri-beri,
zaproponowat nazwe ,witamina B”. Uznatem to za bardzo dobry pomyst.
Skoro mowimy o nazewnictwie, to wydawalo mi sie, ze fakt zasadniczy,
czyli skuteczno$¢ witamin w leczeniu pewnych chorob, jest bezsporny.
A jednak sie mylitem.

— Zgadzam sie, ze ,dodatkowe czynniki pokarmowe” to nie jest
najszczesliwsza nazwa — wtracit Rajchman. — Ale przy jej tworzeniu brano
pod uwage kwestie biochemiczne.

Funk skrzywit sie.

— Tak, witamina jest okresleniem nieprecyzyjnym. Tak sie zlozylo, ze
odkryta przeze mnie czasteczka okazala sie akurat aming, podczas kiedy
pozostate to kwasy, zasady...

— I tak wszyscy stosujg panska nazwe — pocieszyt go Rajchman. — Mamy
juz opisang witamine C.

— A moja witamina B ma cyferke jeden, poniewaz znamy juz jej
pochodne: witaminy B, i Bg.

— Bg? — zdziwit sie Rajchman.

— Pirydoksyne. — Kazimierz Funk pokiwal glowa. — Ma ogromne
znaczenie w transporcie zelaza przez krew. Jej niedobory wywotuja objawy
ze strony ukladu nerwowego, podobnie jak pozostale witaminy z grupy
B. Jeszcze w Londynie zaczalem badania nad pelagra. Pisalem w tej
sprawie do Paula Gyorgya i przestalem mu swoje obserwacje. Wydaje mi
sie, ze choroba czarnego jezyka moze by¢ leczona wlasnie pirydoksyna.

Rajchman nie miat watpliwosci, ze Kazimierz Funk sie nie myli. Nie znat
bardziej przenikliwego naukowca.

— Mozemy spodziewac sie odkrycia witamin B;, B, i B5?



— Pewnie tak, Williams i Waterman badaja obecno$¢ witaminy Bs
w drozdzach piwnych. Lecza w ten sposob wywotlane zapalenie mdzgu
u gotebi. Z kolei witamina B, podobno zapobiega specyficznemu zapaleniu
mozgu u szczurdw, ale tu badania posuwaja sie bardzo powoli i wedle
mojej oceny wkrotce zostang zarzucone.

— I wszyscy badacze uzywaja okreSlenia ,,witamina”? — dociekat
Rajchman.

— Tak, chociaz nawet Polacy usitowali zmieni¢ te nazwe. Ale termin
»zyciany” jakos sie nie przyjat — odpart Kazimierz z przekagsem. — Podobnie
nie powiodla sie proba zmiany formy na meska: ,witamin”. Céz za
pomyst... A odkrycie witaminy C jest naprawde doniostym wydarzeniem.
Sam zaczalem w Londynie badania nad szkorbutem, ale to Frglich i Holst
wywolali szkorbut u Swinek morskich i wyleczyli go kwasem
askorbinowym.

— A wystarczyto przypomnie¢ sobie madrosci ludowe, ktore nakazywaty
leczenie gnilca kapustg kiszong — dodat Rajchman.

— Gdy ktos juz dokona takiego przelomowego odkrycia, to kazdy jest
madry. — Kazimierz Funk zasmial sie. — Napoleon Cybulski latami
pracowat nad nadnerczyng, ja w Ameryce doprowadzitem do jej produkcji
masowej.

— Teraz bedzie pan syntetyzowat insuline — stwierdzil z zadowoleniem
Rajchman.

— Moim celem jest produkcja przemystowa. — Naukowiec pokiwat glowa.
— Musze opracowac¢ biochemiczng linie technologii. Odkrycie insuliny jest
niezwykle wazne. Wlasnie przyznano za to Nagrode Noblall/,

— Rownie wazne jest panskie odkrycie — powiedzial Rajchman.
Kazimierz Funk lekcewazaco machnat reka.

— Nie, nie... — odpowiedzial. — Cukrzyca to straszna choroba. Dzieci,
ktore na nig cierpia, chociaz przestrzegaja specjalnej diety, umierajq kilka
lat po diagnozie. Beri-beri jest o wiele rzadszym schorzeniem, a cukrzyca



dotyczy milionow miodych ludzi na calym Swiecie. Najlepszy dowdd, ze
Nagrode Nobla przyznano niespetna rok po odkryciu insuliny.

— Styszalem o jakichs$ kontrowersjach wokaét nagrody.

Kazimierz spojrzal na niego uwaznie.

— To nie kontrowersje, tylko zwykla ludzka przyzwoitoS¢ ze strony
Bantinga. Jego asystent Best pracowal razem z nim, wlaSciwie to on
zauwazyl, ze psy pozbawione czeSci wyspowej trzustki nie wydzielaja
substancji eliminujacej cukier z moczu. Ale Zgromadzenie Noblowskie go
pomineto. Uhonorowano tylko Bantinga i jego zwierzchnika, Macleoda.
I Banting, prosze sobie wyobrazi¢, podzielit sie nagroda finansowa
z asystentem.

— Zachowanie godne pochwaly — stwierdzit Rajchman. — Pan takze
kiedy§ otrzyma to wyr6znienie, profesorze. Juz kilkakrotnie pana
nominowano.

Kazimierz Funk zamyslit sie.
— Byloby to ukoronowanie mojej pracy — oznajmit. — A i pienigdze nie
bylyby bez znaczenia.

ARG

Alix rozejrzata sie po paryskim apartamencie.

— Kazimierzu — powiedziata gorzko. — Gdyby ktoS mi powiedzial, ze
bede z tobg prowadzita koczownicze zycie, nie wiem, czy zdecydowatabym
sie ciebie poslubic.

Kazimierz wiedzial, ze Zona wcale nie czyni mu wyrzutow. Jej stowa
jedynie trafnie podsumowywaty ich tryb zycia.

— Widocznie taki moj los, kochanie... — powiedzial, po czym usiadt obok
zony i objat ja ramieniem. — Bedzie nam tu dobrze. A Jan moze studiowac
na Sorbonie.

— Myslatam, ze zostaniemy w Polsce — odezwala sie.



— Kontrakt z Panstwowym Zakladem Higieny wygast, a propozycja
z Francji byta naprawde atrakcyjna — thumaczyt.

Wiedziata o tym, ale nie podobato jej sie, ze znéw musza wyjechac. Ich
syn by} coraz starszy, miat w szkole kolegéw, Doriane Jacqueline chodzita
do polskiej szkoty. Alix chciala gdzie$ zapusci¢ korzenie, spokojnie patrzec,
jak dzieci dorastajaq.

— Zobacz, ile dobrego mozna zrobi¢, szerzac wiedze o zapobieganiu. —
Kazimierz pocalunkiem w czoto wyrwatl zone z zamyslenia. — Chyba ze ty
takze uwazasz, ze moda na zdrowy styl zycia jest mato odkrywcza.

Alix przytulila sie do niego.
— Nie — wyszeptata. — Ogromnie podziwiam twojq prace. Badasz nowe

witaminy, dzielisz sie wiedzq, w jakich pokarmach mozna je znalezc¢... To
wazne. Ale wtedy, kiedy tak ciezko zachorowates...

Kazimierz poglaskal zone po glowie.

— Moja praca wigze sie z podrézami. Zapalenie pluc niejako
zawdzieczam samemu sobie. Poza domem zle sie odzywiatem, ostabitem
odpornosc i stato sie nieszczescie. Od lat przekonuje innych, jak wazne sg
zdrowy tryb zycia i zbilansowana dieta, a sam tak sie wtedy zaniedbatem.
Ale byto warto, kochanie.

Alix spojrzata na niego zdumiona.

— JesteS jedynym znanym mi cztowiekiem, ktory uwaza, ze zdobycie
domu na przedmieSciach Warszawy i dofinansowania od laboratorium sg
warte niemalze utraty zycia!

— Przeciez wiesz, ze nie o to mi chodzilo — prébowal uspokoic
wzburzong zone.

— Myslatam, ze bedziemy mieszkac w Warszawie, a ty bedziesz czuwat
nad produkcja swojej insuliny. Przeciez kupiles aparature za wiasne
pienigdze!

RozeS$miat sie.

— Grant Fundacji Rockefellera pokryt koszty samych badan. Nie zaluje,
Alix. Dzieki naszym staraniom Polska jest trzecim producentem



przemystowym insuliny. SpedziliSmy w mojej ojczyZnie pie¢ wspaniatych
lat. Pora na kolejne doSwiadczenie.

Z trudem powstrzymata tzy naptywajace do oczu.

— Jak dhugo tu zostaniemy? — spytala.

Kazimierz usmiechnat sie tagodnie.

— ByC moze do konca zycia, a moze tylko do czasu, az opracuje
szczepionki, skoncze badania nad witaming B, i hormonami zenskimi —

odpowiedziat szczerze. — Wtedy bede potrzebowal nowych wyzwan.

¢ AESFLIGETTO

Kazimierz Funk pracowal we Francji przez dwanascie lat. Kiedy wybuchta
druga wojna Swiatowa, wrocit do USA i pozostat tam do konca zycia. Zmar}t
w Nowym Jorku 19 wrzesnia 1967 roku w wieku osiemdziesieciu trzech
lat. Byl kilkakrotnie nominowany do Nagrody Nobla w dziedzinie
medycyny. Nigdy jej nie otrzymat. W 1927 roku nagroda uhonorowano
Christiaana FEijkmana i Fredericka Hopkinsa za odkrycie witaminy
A. Zashugi Funka zostaly pominiete, a jego nazwisko padlo jedynie
w laudacji.



ROZDZIAL 1

w ktérym poznajemy Zosie Nibuzanke, dziewczyne z dobrego domu, chociaz jej
przyjsciu na Swiat towarzyszyt skandal, i ze zdumieniem dowiadujemy sie, ze nie chce
ona wychodzi¢ za mqz, gdyz jest lekarzem i z tq profesjq wiqze swojq przysztosc.
Wprawdzie nie jest jej tatwo, bo wciqz jest na dorobku, ciotka wypomina jej ,,faskawy
chleb”, a mentor w szpitalu nie przyjmuje do wiadomosci, ze jest rok 1924, ale Zosia
nie poddaje sie i walczy o swoje miejsce na Swiecie i szacunek kolegow.

Zosia Nibuzanka usSmiechnela sie do pani Borawskiej najgrzeczniejszym
i najbardziej niewinnym ze wszystkich swoich usmiechow. Kobieta nie data
sie jednak zwiesc.

— Hmm - chrzgknela i upita spory tyk herbaty, ktéra Zosia zaparzyta
osobiscie, jako ze nie byto stuzacej. — Przejdzmy do rzeczy.

,Czyli do proby zeswatania mnie”, westchnela w duchu dziewczyna
i wyprostowala sie na krzesle.

— Umie panienka poda¢ dobrg herbate, to na poczatek cos — zauwazylta
stara dama, a Zosia ponownie pokiwata glowa, az jej niesforne jasne loki
podskoczyty.

— I jak stluzby zabraknie z takich czy innych powoddw, to panienka sobie
poradzi do czasu, az zgodzi odpowiednie osoby.

Zosia jeszcze raz kiwnela glowa, przywolujagc w pamieci energiczng
Julcie. Julcia byla shuizaca wujostwa Reszczynskich, uzyczang Zosi
z dobroci serca na dwa dni w tygodniu. Dawalo to dziewczynie zludne
poczucie, ze ma kogo$ do sprzatania i zaparzania kawy oraz herbaty na
wypadek odwiedzin znajomych, ktérych nie miata, albo swatki, ktorej nie
chciata goscic.

— Dziekuje — odpowiedziala, bo chyba nalezalo podziekowac, a poza tym
Zosia byla wiecej niz pewna tego, ze poradzi sobie w kazdej sytuacji.



Nauczyto jq tego smutne dziecinstwo, przy niezaradnym ojcu, bez matki,
ktora odeszta przedwczesnie, a potem przy dziadku, ktory nie mogt ukry¢
rozgoryczenia, ze losy jego jedynej corki tak Zle sie potoczyly. Dhugo nie
mogt wybaczycC Zosi, ze sie urodzita, ponadto miat do niej zal, ze nie byla
chlopcem. Lata mlodosci byly dla dziewczyny laskawsze, ale réwniez
wymagaty od niej hartu ducha i niebywalej odwagi, aby wstapi¢ na studia
medyczne na Uniwersytecie Jagiellonskim, gdzie na wydziale lekarskim
w tym czasie studiowalo zaledwie dwadzieScia kobiet. Wreszcie Zosia
zamienila spokojny i cichy dom w Krakowie na klitke przy ulicy Zelaznej
w Warszawie, gdzie musiata liczy¢ kazdy grosz i ciezko pracowac. Nie
narzekata jednak i znosita bez stowa skargi wszelkie przeciwnosci losu, bo
miata przed sobg jasno wytyczony cel.

Pani Borawska tymczasem natozyla sobie na porcelanowy talerzyk
kopiasta tyzeczke konfitur poziomkowych, ktérych stoik Zofia otworzyla
z bolem serca, bo nie staC jej bylo na zadne stodycze z cukierni. Owe
konfitury, przywiezione z Krakowa, a podarowane Zosi przez Honorke,
starg stluzgacq pamietajaca jeszcze ,panieneczke Marysie, tego kwiatuszka,
ktory sie zmarnowal”, stanowity jedyny deser, ktorym dziewczyna mogta
wynagrodzi¢ sobie trudy codziennego zycia w Warszawie. Konfitury
poziomkowe byly czym$ wiecej niz zamknietymi w sloiku stodkimi
owocami — byly wspomnieniem 1gk, po ktorych biegala jako dziecko,
i lasow, w ktore lubila sie zaglebia¢, wyobrazajac sobie, ze jest krolewnag
uciekajgcq z wysokiej wiezy, Scigang przez calg zgraje zbojnikow nastanych
przez wrogow dziadka. Zosia racjonowata przysmak — pozwalala sobie na
tyzeczke konfitur przy niedzieli — i cierpiala teraz, widzac, jak rubinowe
owoce znikaja w szerokich ustach pani Borawskie;j.

— Podziekujesz, jak ci dobrego meza znajdziemy. — Pani Borawska
pokiwala glowa, a Zosia tym razem sie nie uSmiechnetla, tylko popatrzyta
z rezygnacjq na kobiete siedzacq naprzeciwko.

,Jesli bede niewiele mowila, moze ja to zniecheci i sobie pdjdzie”,
pomyslata. Niestety nie miala pojecia, ze dobrg swatke nie jest tak latwo
zniecheci¢, ze zawsze jest ona gotowa przekona¢ panne do zamagzpojscia



i ma w zanadrzu kilku kandydatéw, z ktérych kazdy kolejny jest bardziej
nieodpowiedni od poprzedniego.

— Shuchaj, turkaweczko, co ja tu dla ciebie mam — podjela pani
Borawska, kiedy wreszcie odsuneta od siebie talerzyk i wypita ostatni tyk
herbaty. — Pan mecenas Andruszkiewicz, wdowiec, ale mtody...

— Mecenas Andruszkiewicz ma piecdziesigt lat — przerwala jej Zosia ze
zgroza w glosie, nie zwazajac na to, ze przerywac nie nalezy, zwlaszcza
starszym i w domysle madrzejszym. — Nie jest mtody. Jest bardzo stary!

— Jak na wdowca jest mlody. Ty masz dwadziescia dwa lata, on jest
w sam raz dla ciebie — odparla pani Borawska, nie zwrdciwszy uwagi
dziewczynie, Ze weszla jej w stowo.

— Mecenas Andruszkiewicz ma corke w moim wieku — zaprotestowata
Zosia, ale zaraz sie uspokoita, bo uswiadomita sobie, ze po pierwsze, nikt
jej sila przed oltarz nie zaciggnie, a po drugie, dobrze znala rodzine
Andruszkiewiczow i wiedziata, ze mecenas to porzadny czlowiek, ktory
ledwie rok temu owdowiat i ogromnie przezywa Smier¢ ukochanej zony.

Kiedy ostatnio widziata go na jednym z przyjec ciotki Reszczynskiej, na
ktore musiata uczeszczac, poniewaz ,,tak wypadalo”, zamienita z nim kilka
stbow i bylo jej go strasznie zal, bo od Smierci uroczej pani
Andruszkiewiczowej postarzat sie jakby o dziesiec lat i schudt tak, ze Zosia
ledwie go poznata. Nie wygladal tez na osobe chetng do ponownej
zeniaczki. ,,] na pewno nic nie wie o zakusach pani Borawskiej”, pocieszyta
sie szybko w duchu. Przypomniala sobie takze, ze miala siedzie¢ cicho
i czeka¢, az swatka sie podda i sobie pojdzie, wiec znow sprobowata
przybra¢ mity wyraz twarzy i postanowita odzywac sie tylko wtedy, kiedy
bedzie to bezwzglednie konieczne.

— Bedziesz jej przyjaciotka i po trosze matka, zanim urodzisz wiasne
dzieci — podsumowata sprawe starsza dama.

— Nie — sprzeciwila sie stanowczo Zosia, czym natychmiast zlamata
wlasne postanowienie. — Nie, tak nie moze by¢. Mecenas Andruszkiewicz
to... — Zawahala sie. — Mecenas Andruszkiewicz to porzadny, przemity
cztowiek, ktory nigdy wobec mnie... Nigdy wobec mnie nie...



— Gdy miat zZone, Swie¢ panie nad jej duszg, nigdy na ciebie nie patrzyt
w ten sposob — thumaczyta jej cierpliwie pani Borawska.

— Teraz tez nie patrzy — wykrztusita Zosia. — Ja nie jestem dobrg partia.

— Przynajmniej dopoty, dopoki twdj dziadek nie opusci ziemskiego
padotu, a i wtedy, z tego, co mi doniesiono, nie bedziesz szczegodlnie
bogata. Dlatego tez nie mozesz grymasiC — oznajmita swatka.

Zosie w pierwszej chwili zamurowalo, w nastepnej oburzyla sie,
ustyszawszy tak nietaktowne stowa.

— Nie — powiedziata z moca.

Pani Borawska juz otwierala usta, zeby rzuciC jakas cieta riposte, ale
uznala, ze mowiac ,,nie”, Zofia Nibuzanka zgadza sie z nig co do tego, ze
nie jest dobrg partig i nie znajdzie meza, jesli sie jej nie pomoze, nie poda
reki i nie uSwiadomi, na co realnie moze liczyc¢.

— Otoz to — przytaknela stara dama. — Nie.

— Dziekuje — odpowiedziala z ironig w glosie Zosia, bo miata zupelnie co
innego na mysli.

— Dlatego stuchaj, co ja ci tu méwie. Radca Kowalski. Jemu chyba
niczego nie mozesz zarzuciC. Mlodszy od Andruszkiewicza — palnela
swatka, a Zosi, ktéra oczyma wyobrazni juz widziala, jak sprzata po gosciu
i zaglebia sie w lekturze pism, ktére spogladaly na nig z potki nieopodal,
zastygla w przerazeniu. Ta propozycja byla o stokroc gorsza.

— Mlodszy tylko o dziesiec lat — powiedziala ostroznie.

— Nie jest wdowcem i nie ma dzieci — przekonywatla ja pani Borawska. —
Ponadto majetny, a wiem skadinad, ze panienka mu sie podoba.

Zosia wzdrygnela sie. Radca byt tepy, thusty i niezgutowaty. Mysl o tym,
ze moglaby z nim dzieli€ zycie, wydala sie jej niedorzeczna.

— Nie — odparta znow.

Pani Borawska o dziwo nie prébowata naciska¢, widocznie byt to

kandydat i przez nig uznany za nierokujacego — a moze przeznaczyla go
innej pannie.



— Karol Wereszczaka. — Pani Borawska najwyrazniej w swoim
mniemaniu wyciggnela asa z rekawa, bo po wypowiedzeniu tego nazwiska
przybrata triumfalny wyraz twarzy. — Mlody, przystojny, majetny i tylko
czeka, aby go usidlic.

Zosia omalze nie parskneta Smiechem.

— Przeciez to utracjusz — powiedziala. — Przegrywa w karty pienigdze
rodzicow i spotyka sie z kobietami — tu skromnie spuscita glowe — lekkich
obyczajow.

— W sam raz dla ciebie — stwierdzita pani Borawska, a Zosia, zamiast
natychmiast sie obrazic, zastanowita sie nad jej stowami.

W rzeczy samej stowa swatki byly obraZliwe, jesli wziaC pod uwage to,
co prezentowat soba kuzyn Karolek. Jesli natomiast patrzeC na to, czym
trudnita sie Zosia, stowa pani Borawskiej miaty glebszy sens.

— Ja tak nie uwazam - powiedziala Zosia po zastanowieniu. —
Pomogtabym raczej ofiarom chuci Karola Wereszczaki niz jemu samemu.

Pani Borawska wysunela brode do przodu. Najwyrazniej stowa
mlodziutkiej podopiecznej panstwa Reszczynskich zrobily na niej wrazenie.

— Sporo majatku mu jeszcze pozostato — oznajmita z godnoscig swatka. —
A madra kobieta, jesli uwije mu gniazdko i sprowadzi do niego ptaszki,
jego samego w domu zatrzyma i sprawi, ze bedzie szczesliwy.

Zosia znala Karola Wereszczake i byla pewna, ze zadne gniazdko,
ptaszki i ¢wierkanie nie odciaggng go od hazardu i dziwek. Poza tym
oburzyly ja stowa, ze to do niej nalezy sprowadzenie mezczyzny pokroju
Karola ze zlej drogi.

— Watpie, aby to bylo mozliwe — stwierdzila i dodata: — Karol
Wereszczaka nie nadaje sie na meza. Na pewno nie dla zadnej porzadnej
dziewczyny.

— Z takim podejsciem, moja droga, to ty meza nie znajdziesz — zauwazyta
pani Borawska.

— Ale ja przeciez mowitam, ze wcale nie szukam — weszla jej w stowo
Zosia. — Poza tym nie podejmuje sie uszczesliwiania mezczyzn. Wydaje mi



sie raczej, ze to mezczyzna powinien uszczesliwiaC mnie.

Bylo to typowe dziewietnastowieczne podejscie, wiec Zosia sadzila, ze
swatka je podziela, wydawato sie bowiem, ze pani Borawska zatrzymata sie
mentalnie i obyczajowo w ubieglym wieku. Zosia jednak sie pomylita.
Swatka tylko machneta reka.

— Wiem, wiem... — powiedziata cierpkim glosem. — Panuje moda na
wyksztalcone panienki, ktore garng sie do pracy... Swatki to przezytek,
relikt dziewietnastego wieku. A ja panience mowie, ze jeszcze wroci stare
i dobre.

,INiedoczekanie pani Borawskiej”, pomyslala Zosia, ale tym razem
przytomnie nic nie powiedziala.

— Ja wiem, co panienka sobie mysli — stwierdzila swatka i dodata
cierpko: — Ale niech panienka nie zapomina, czego zycza sobie jej
dobroczyncy.

— Wiem, czego zyczq sobie moi dobroczyncy, ktorzy w szlachetnoSci
swojej uzyczyli mi mieszkania, abym mogla w spokoju pracowac¢ zgodnie
z moim wyksztalceniem i pasja. — Zosia uniosta wzrok i Smiato spojrzata
swatce w twarz.

Borawska i na te stowa nie zareagowata tak, jak Zosia przewidywata.

— Moja panno — westchnela kobieta i zrobita zatroskang mine. — Ty
jeszcze tego nie wiesz, ale ja wiem, ze droga, ktorg obratas, prowadzi cie na
manowce.

— Zatem prosze nie traci¢ na mnie czasu. — Zosia ze zniecierpliwieniem
podniosta sie z krzesta, zdecydowana wyprosi¢ panig Borawska.

Moze i ciotka, daleka krewna jej zmarltej matki, chciata dobrze, ale Zosia
nie zamierzala porzuci¢ swojej pracy — tego, co najbardziej na Swiecie
kochata — i osdb, ktére w nig uwierzyty. Tylko z szacunku wobec ciotki
zgodzila sie przyjac¢ do siebie swatke i udawac, ze jest skromng panienka na
wydaniu, ktora tylko czeka, az pani Borawska pomoze jej zostac szczeSliwa
malzonka u boku jakiegos jegomoscia, starego, ghupiego albo proznego,



w najgorszym wypadku uosabiajacego wszystkie te cechy, ktory pierwsze,
co zrobi po Slubie, to zabroni jej pracowac.

— A zatem do widzenia, moja panno — powiedziala pani Borawska
w drzwiach. — Powiem twojej ciotce, Ze to moja ostatnia wizyta u ciebie.
Nie przywyklam stucha¢ impertynencji.

Zosia usmiechneta sie grzecznie i demonstracyjnie odetchneta z ulgg, co
pania Borawska oburzylo do reszty. Kiedy zamknela za swatka drzwi,
poszia posprzata¢ po gosciu i dojadla konfitury, co zagluszylto jej wyrzuty
sumienia. Mimo wszystko zalowala, ze nie byla bardziej powsSciggliwa i nie
umiata da¢ do zrozumienia kobiecie, Zze nie ma u niej czego szukac,
w grzeczniejszy sposob. ,,Musisz nauczyC sie panowaC nad emocjami”,
przypomniala sobie stowa swojej mistrzyni, doktor Grazyny Ungerowej.
»,My, lekarki, nie mozemy pozwoli¢, zeby pacjent wyprowadzit nas
z réGwnowagi”. Pani Borawska nie byla pacjentka, ale w rozmowie z nig
Zosia data popis niecierpliwosci i lekcewazenia, czego z pewnosScia nie
pochwalitaby doktor Ungerowa, ktora umiata sobie poradzi¢ z najbardziej
rozhisteryzowanymi pacjentkami i roszczeniowymi rodzinami, a przy tym
ani na chwile nie tracita klasy i cierpliwosci.

Co do rodziny Reszczynskich, sprawa byla o wiele bardziej
skomplikowana. Ciotka moze i byla krewng matki, ale Zosia wiedziala, ze
wecale nie chce przyjac jej pod swdj dach. Z kolei wuj poczatkowo wydawat
sie bardzo jej przychylny, mily i pomocny, ale kiedy Zosia zaczela go
unika¢ po tym, jak wielokrotnie niby przypadkiem dotknat jej kolana,
dzielgc sie z nig radami zyciowymi, ich stosunki wyraznie sie ochtodzity.
Z czasem Witold Reszczynski przyjal poglad kidtliwej zony, ze kazde
brewerie muszg sie kiedys skonczy¢, a kazda porzadna panna znalez¢ meza.

— No nic — powiedziata glosno Zosia i siegneta po podrecznik histologii
Rudolfa von Kéllikera.

Chciata powtdrzy¢ embriologie, z ktorej jutro miata kolokwium
w szpitalu. Zaglebila sie w pasjonujacym temacie budowy i réznicowania
listkow zarodkowych, z ktorych powstawat cztowiek.



— Chociaz chce pani by¢ ginekologiem, musi sobie pani zdawac¢ sprawe
z tego, ze organizm kobiety jest caloScig! — grzmiat doktor Halicki.

,Jestem ginekologiem, do diabla. I to cholernie dobrym”, pomyslata, ale
nie powiedziala tego gltosno. Lepiej bylo nie zaczyna¢ dyskusji z doktorem
Bernardem Halickim, bo mogto sie to skonczyc¢ odsunieciem od pracy.

— Tymczasem ja panig pytam o przyczyny niewydolnosci serca, a pani mi
tu duka...

Zosia i tym razem nie zaprotestowata. Moglaby powiedzie¢, ze po trzech
godzinach odpytywania z poloznictwa i ginekologii — przy czym warto
zaznaczyC, ze udzielila poprawnych odpowiedzi na wszystkie pytania
doktora — byla nieco zaskoczona, kiedy Halicki zaczat przepytywac jq
z kardiologii, ale i tu sobie poradzita. Niestety chwile wahania doktor
wykorzystal przeciwko niej i natychmiast oskarzyt ja o niewiedze.

— Dobrze — odezwat sie. — Skoro nie ma pani pojecia, jak funkcjonuje
u ludzi ukilad krwionosny, wro¢my do potoznictwa. Niech pani opisze
budowe tozyska.

— Lozysko taczy uktad krwionosSny matki z ukladem plodu — zaczela, ale
Halicki natychmiast jej przerwat.

— Nie pytatem o funkcje, tylko o budowe! — wrzasnat i rzucit niedopatek
do popielniczki, a nastepnie odpalit kolejnego papierosa.

— W sklad tozyska wchodzi powierzchnia matczyna tozyska, zespolona
przez calg cigze ze Sciang macicy...

— Pytalem o budowe mikroskopowa! — zagrzmial ponownie Halicki. —
A pani udaje, ze mnie nie rozumie, bo pani nie umie...

Zosia siedziala jak trusia i pozwalala sie rugac jak byle stuzaca, ktora nie
dosc¢ dobrze wytarta podloge.

— Lozysko sklada sie z...

— Po lacinie! — znéw wrzasnat.



Zosia i tym razem nie data sie wyprowadzi¢ z rownowagi. Wymienita
wszystkie warstwy i naczynia po tacinie.

Kiedy po kolejnej godzinie Halicki wyrzucit ja wreszcie za drzwi,
burkngwszy, ze dziewczyna moze nadal pracowa¢, byta mokra od potu
i niemalze zdecydowana, aby zabra¢ swoje rzeczy z szafki lekarskiej, wyjsc¢
z Miejskiego Zakladu Polozniczego im. Swietej Zofii i nigdy do niego nie
wracac.

Przypomniata sobie, jak pierwszy raz stanela w jego progu, naturalnie
z rekomendacji dziadka, bo kog6z by innego, ale jak zwykle postanowita
udowodni¢, ze ani pte¢, ani protekcja nie zmieniq tego, czego byta pewna —
ze jest wspaniala lekarka, oddana potoznicom, i zaden mizogin jej nie
zaszkodzi.

— I jak ci poszto? — spytat ja Bogumit Soszynski, kolega ginekolog, ktory
nie byt ani tak zdolny jak ona, ani tak pracowity, ale byt mezczyzna.

— Bardzo dobrze — odpowiedziata zgodnie z prawda.

Jesli ktoS odpowiadal na pytania doktora Halickiego przez cztery
godziny, a potem styszal, ze nic nie umie, ale moze dalej pracowa¢ — pod
warunkiem, ze zacznie sie uczyC — to tak, jakby przyjechala delegacja ze
Szwecji, zeby wreczy¢ delikwentowi Nagrode Nobla.

Soszynski uSmiechnat sie, a potem rzucit lotka w tarcze powieszong obok
obrazu przedstawiajagcego ptdd w macicy w przededniu jej opuszczenia.
Obraz byt piekny i tak perfekcyjnie namalowany, ze mogt zastapic¢ atlas
anatomiczny. Zostal podarowany szpitalowi przez malarke, ktora
szczeSliwie powita zdrowa dziewczynke. W ten sposOb postanowita
odwdzieczyc sie za opieke.

— Uszkodzisz obraz — zwrdcita koledze uwage Zosia, bo Soszynskiemu
rzadko udawalo sie trafi¢ w tarcze.

Mezczyzna zrobil obrazong mine i ponownie rzucit lotkg. Trafit
w dwodjke, co go wyraznie rozztoscito.

— Wygladasz nie najlepiej — stwierdzit ztoSliwie, przypatrujac sie Zosi
z uwaga. — Moze sobie usigdz, moja droga, i popraw loczki.



,INastepny, ktory traktuje mnie jak stodkie dziewczatko, a potem prosi
o notatki”, pomyslala, ale usiadia, tyle Ze zamiast poprawiac loczki, ktére
i tak zyly wiasnym zyciem i nie dawatly sie ujarzmic¢, zazadata, aby kolega
zrobil jej herbaty. Potem jednak dostrzegla, ze na biurku wsrod licznych
papierow, w sasiedztwie mikroskopu i popielnicy wypehionej
niedopatkami, stoi filizanka Swiezo zaparzonego napoju, ktérego Soszynski
jeszcze nie zdazyt upic. Poczestowata sie bez pytania o pozwolenie.

— Juz nie musisz. Co mamy na stanie? — spytala, popijajac herbate
matymi tyczkami.

— Spokdj — powiedzial z zadowoleniem. — Dwie poloznice urodzity
w terminie. Pozostate czekajg. Jedna jest w izolatce.

— Sprawdzites tozyska? — dociekata.

— Polozne to zrobily. — Wzruszyl ramionami. — Mdwily, ze tozyska sa
cate.

Zosia dokonczyla herbate. Doktor Ungerowa nigdy nie zaniechataby
sprawdzenia tozyska, cho¢by potozna zapewniala, ze wyszto cate. Podobno
legendarna doktor Dobrskal?!, pierwsza dyplomowana polska lekarka,
mentorka wszystkich ginekologow, zarowno kobiet, jak i mezczyzn,
potrafita przyjecha¢ do szpitala tylko po to, zeby sprawdzic¢, czy na pewno
jama macicy pacjentki zostala oprézniona jak nalezy. W koncu od tego
zalezato zdrowie i zycie potoznicy.

— Na twoim miejscu mimo wszystko bym sprawdzila — powiedziata.

— Jesli nie wierzysz potoznym, sprawdz sama — zasugerowat Bogumit. —
Ja im ufam.

— To nie jest kwestia zaufania — powiedziala z westchnieniem Zosia
i pomyslala, ze gdyby to ona nie sprawdzita tozysk, Halicki nie zostawilby
na niej suchej nitki, ale Soszynskiemu z racji ptci na pewno sie upiecze.

— Dziekuje za herbate. Do jutra — powiedziata.

Soszynski machnat reka i pochylit sie nad jakimi§ papierami.
,Przynajmniej papierami sie zajmuje”, pomyslata Zosia. Kiedy przyszia do
pracy, jeden z lekarzy potozyl przed nig sterte pustej dokumentacji



lekarskiej i nakazat jej ,,sie tym zaja¢”. Moze i by to zrobila, ale stwierdzila,
Ze opisywanie przebiegu porodu czy operacji, przy ktorej jej nie byto, jest
naduzyciem. Uznala to zadanie za probe i odmowila, czym zyskala
pierwszego wroga w osobie doktora Halickiego. Jak sie okazalo — nie
jedynego, ktéry potem zostat jej ,,opiekunem”.

— Przyszlam sprawdzi¢ lozyska — powiedziala do potoznej Janiny
Uniejskiej, uczennicy doktor Dobrskiej.

— Bardzo prosze, pani doktor — odpowiedziatla kobieta i zaprowadzita
Zosie do pomieszczenia, gdzie mogta dokladnie obejrze¢ zrazik po zraziku
i przekonac sie, ze tozyska opuscity macice w catosci.

— Wszystko jest w najlepszym porzadku — powiedziata pani doktor
i podziekowata Janince.

— Przywieziono wilasnie kolejne dwie kobiety do porodu — oznajmita
polozna. — Obie pierwiastki. Na szczeScie plody sa pojedyncze
i prawidlowo ulozone. Pierwsza urodzi za kilka godzin, druga za
kilkanascie.

Zosia zrozumiala, ze siostra Janina daje jej w ten sposob do zrozumienia,
ze doktor Soszynski nie ma ochoty osobiscie badac rodzacych i nie
przejmuje sie ewentualnymi powiklaniami. W dni jego dyzurow natura ma
sama zalatwia¢ kwestie przyjscia dziecka na Swiat.

— Jest jeszcze doktor Halicki — powiedziata Zosia. — Ubral Urszulke,
sqdze, ze bedzie pracowal w gabinecie.

Urszulka byla kobiecym szkieletem, ktory stal w gabinecie doktora
Halickiego. Jesli doktor ,,ubieral” szkielet, byt to niewatpliwie znak, ze nie
zamierza wraca¢ do domu, tylko studiowac¢ na miejscu pisma medyczne
i robi¢ notatki do swoich badan.

— Skoro pracuje, to nie pomoze — powiedziata Janina z cierpkq ming. —
Pracuje niby dla kobiet, ale nie do konca w ich stuzbie.

Janina odeszla, a Zosia stala jeszcze chwile zdumiona Smiatoscig
potoznej. Musiala sie jednak zgodzi¢ z jej opinia na temat doktorow
Halickiego i Soszynskiego. ,,Po co zajmowac sie ginekologia, skoro



nienawidzi sie kobiet?”, pomyslala, wychodzac na zalane wiosennym
stoncem podworze szpitalne.

¢ T ADESPLITITTO

— Karol? — Zosia zdumiata sie, widzac kuzyna siedzacego przed jej
drzwiami.

Zastanawiala sie, czego on moze od niej chciec. ,,Najpewniej pieniedzy”,
odpowiedziala sama sobie. Jesli taki byt cel jego wizyty, to Zle trafit. Szpital
wyplacal Zosi pensje, a Reszczynscy pobierali od niej jedynie skromng
sume za wynajem mieszkania, ale mimo wszystko dziewczyna nie zaliczala
sie do osob majetnych. Wciaz byta na dorobku, oszczedzala kazdy grosz,
aby sie uniezaleznic. Na pewno nie miala pieniedzy, ktore moglaby
pozyczy¢ Karolowi na splate jego karcianych dlugow. I na pewno nie
chciataby marnowac wiasnych srodkéw na cudze stabosci.

— Moge wejs¢? — spytal pokornie kuzynek, a jego wielkie bragzowe oczy
wypeknity sie tzami.

Zosia rozwazyta wszelkie za i przeciw. Jesli teraz przegoni Karola, gotéw
bedzie albo zrobi¢ cos glupiego, albo polecie¢ do swojej matki i naskarzy¢
na kuzynke. Wereszczakowa byla spokrewniona i zaprzyjazniona
z Reszczynskimi i niechetna Zosi. Mogloby sie to skonczy¢ wymoéwieniem
dziewczynie mieszkania, ktore bylo wprawdzie skromne i ciasne, ale
zupehie jej wystarczato.

— OczywiScie — przytaknela Zofia i wpusScita mezczyzne do Srodka.

Karol wszed} do pokoju, a ona samodzielnie zdjela ptaszcz i powiesita go
na wieszaku, myslac gniewnie, ze co jak co, ale kuzynek, nawet przybity
widmem skonczenia w nurcie Wisty z kamieniem u nogi za dtugi, powinien
zachowywac sie wobec niej jak dzentelmen.

— Moglbys chociaz... — zaczeta ruga¢ Karola, ale nie dokonczyta.

Kuzynek stat na srodku pokoju i wygladat jak uosobienie rozpaczy, choc
w oczach miat determinacje. Prawq dionig targal swoja bujna czupryne,



lewa wymachiwatl. Zerkal przy tym na okno, jakby mial zamiar przez nie
wyskoczy¢. Byt ubrany w koszule, kamizelke i drogg marynarke, uszyta dla
niego przez ktéregos z modnych warszawskich krawcow. Nie byloby w tym
obrazku nic dziwnego, gdyby nie to, ze od pasa w dét Karol byl prawie
nagi. Spodnie miat spuszczone do kostek, jego blade i szczupte nogi byty
odstoniete. Przyrodzenie zwisalo smetnie posrod kreconych ciemnych
wilosow.

— Co, do... — zaczela Zosia i przelknela Sline, bo widok byl dos¢
niecodzienny i co najmniej zaskakujacy.

— Zobacz! — krzyknat z rozpacza Karol i wskazatl na swoje genitalia.

Zosia podeszia blizej i przyjrzala sie.

— Powiedz, ze pchly mnie pogryzly — jeknal, a nastepnie wybuchnat
placzem.

Zosia dla porzadku obejrzatla zmiane skorng jeszcze raz, starajac sie na
przyrodzenie Karola patrzec jak lekarka, a nie jak jakas dzierlatka, ale byto
to dosc trudne. Nie chodzi o to, ze nie widziala nigdy meskich narzadoéw, bo
owszem, widziata chociazby podczas studiow, ale zwykle byly to
przyrodzenia albo nieboszczykow, albo zupelie obcych jej ludzi. Karolka
Zosia znala, co wiecej, nie dalej niz kilka dni temu pani Borawska
przedstawiata go jej jako potencjalnego kandydata na meza.

— Nie pogryzly cie pchly — powiedziata cicho. — Przykro mi, Karolu.

Kuzyn przestat na chwile ptakac i znow popatrzyt na nig sarnimi oczami.

— Jeste$ pewna?

Przytaknela.

— Ale mnie to nie boli! — upierat sie. — M6j znajomy, ktéry miat syfa,
mowit, ze go bardzo bolato.

— To zmiana pierwotna — wyjasnita mu. — A te nie bola.

Karol podciggnat spodnie, a do Zosi nagle dotarta cala groza sytuacji.
Kuzyn zarazit sie syfilisem, chorobg, ktora przetrzebila pot Swiata, a na
ktorg wciaz nie bylo skutecznego lekarstwa. W dodatku przyszedt z tym do



niej, co oznaczalo klopoty, i to pewnie spore. ,No c6z — pomysSlata —
najpierw nalezy go uspokoic, a potem wypytac o szczegoty”.

— Nie! Nie! Nie! — zaczal nagle krzycze¢ Karol. — Ja nie moglem zlapac
francy!

— Ale ztapates — stwierdzila spokojnie Zosia. — Pytanie tylko gdzie.

— Kiedy? — zapytal. — Kiedy to sie moglo stac?

— Zmiana pierwotna — zaczela recytowaé, bo temat byl jej az nazbyt
dobrze znany, chociaz na szczeScie nie z autopsji — pojawia sie po okolo

trzech tygodniach od stosunku z osobq zakazong. Syfilisem mozna zarazi¢
sie poprzez stosunek tradycyjny, oralny albo — spojrzata znaczaco — analny.

— Nie jestem sodomitg! — krzyknagt oburzony. — Trzy tygodnie temu,
powiadasz?

Wydawalo sie, ze Karol intensywnie mysli, co — jak Zosia wiedziala
z narzekan ciotki Reszczynskiej — nie bylo jego mocna strona.

— Gdzie ja bylem trzy tygodnie temu? — spytat na glos, a Zosia bezradnie
roztozyla rece.

— To musialo by¢ okoto Wielkanocy — powiedziala. — Moze to ci
pomoze?

Karol zastanowit sie gleboko, a potem westchnat i zaczat trze¢ oczy.

— To sie zdarzylo tylko raz — wykrztusit w koncu. — Tylko raz.

,Wystarczy raz”, chciala powiedzie¢ Zosia, ale powstrzymata sie.

— Zaparze ci herbaty, a potem pomyslimy, co zrobi¢, dobrze?

— Nie chce herbaty! — wybuchnat Karol. — Ide zabic te... te... kurwe...

Zosia odczekata chwile, po czym odezwala sie cicho:

— Mowitam ci, ze kontakty z podobnym towarzystwem predzej czy
pozniej...

Karol wycelowat w nia blady palec.

— Zycia nie znasz — stwierdzil. — Zycia nie znasz. Mezczyzna musi. Moj
ojciec chadza do burdelu regularnie i co? Nigdy nic nie ztapat.



Zosia nawet nie mrugnela. Prostytucja byta zupehie legalna, nie dalej niz
rok temu utworzono Urzad Sanitarno-Obyczajowy, ktory objat swoistg
opieka cory Koryntu. Prawo zobowigzywalo je do posiadania ,,czarnych
ksigzeczek”, czyli kart zdrowia Swiadczacych o regularnych badaniach.

— Moéwitam ci, ze chodzenie do burdeli jest bezpieczniejsze. Tamtejsze
kobiety sgq systematycznie badane i jesli ktoras jest chora, nie ma mowy,
zeby spotykata sie z klientami. Musiate$ to ztapa¢ na ulicy. Przyznaj sie,
Karolu, poszedtes pewnie z jakas z bramy? Za pare groszy, co?

Karol niechetnie przytakngl, a potem ukryl twarz w dloniach. Zosia
pokrecita glowa. Najubozsze cichodajki, ktére wystawaly w bramach,
Swiadczac ustugi za cene kilkakrotnie nizszq niz w burdelu, roznosity
choroby weneryczne.

— Co teraz? — spytat w koncu kuzyn.
— Teraz mi powiesz, czy potem byltes jeszcze z jakaS kobietg —

postanowila Zosia. — Jesli tak, trzeba ja znalez¢ i uprzedzi¢, bo rozniesie
zaraze.

— Wracalem jeszcze ze dwa razy do tamtej, bo byla dobra i tania —
wyznat niechetnie, zapomniawszy, ze przedtem zarzekat sie, ,,ze to bylo
tylko raz”.

Zosia odetchnela z ulga. Oczyma wyobrazni widziala, jak przeczesuje
z kolezankami burdele i szuka dziewczyn, z ktorymi by}t Karol, a nastepnie
mezczyzn, ktorzy spotkali sie z tymi dziewczynami. Na szczeScie nie bylo
to konieczne.

— Dobrze. Podaj mi w takim razie adres.

— Chyba nie zamierzasz iS¢ do tej kobiety? — spytat ze strachem.

Zosia wlasnie tak zamierzata postgpiC. Byla to najmniej przyjemna czesc
jej lekarskich obowigzkow, ale bezwzglednie konieczna.

— Dobrze wiesz, Zze powinnam ja znalez¢ i poinformowac, zZe jest chora.
W przeciwnym wypadku zarazi innych.

Juz nieraz chadzala po bramach i namawiala prostytutki do badan,
ofiarowujagc im swoje ustugi. Takie dzialania nalezaly do obowigzkéw



mtodych doktorek, jeszcze bez specjalizacji. Zosia nigdy nie chodzita do
nich sama, chociaz kobiety stojace w bramach rzadko miaty alfonsow.
Bywalo jednak, ze do lekarek wychodzil niczego nieSwiadomy maz czy
ojciec albo przeciwnie — taki, co streczy wtasng zone. Rozmowy z tymi
ludzmi nie byly ani mite, ani bezpieczne, ale jak juz zostalo powiedziane —
byly konieczne.

— Guzik mnie obchodzg inni — burknat Karol. — Nie podam ci adresu.

Zosia skrzyzowala rece na piersiach.

— W takim razie oglosze w burdelu, ze ztapales syfilis — zagrozita.

— Nie zrobitabys tego — jeknat kuzyn.

— Wiesz, ze nie chodzi o ciebie — probowala mu wytlumaczy¢. — No
powiedz, gdzie sie na nig natknaleS, a ja zalatwie te sprawe dyskretnie.
Znasz mnie, Karolu.

Mezczyzna znéw zaczat ptaka¢, po czym podat adres bramy przy ulicy
Wilczej, a nastepnie opisat kobiete. Zosia pokiwata gltowa.

— Co ze mng bedzie? — spytat wreszcie.

— Od kiedy to masz? — Wysuneta brode w kierunku krocza kuzyna.

— Od kilku dni — jeknat.

— Utrzyma sie jaki$ miesigc, moze tydzien dluzej, a potem stwardnieje
i zacznie bolec.

— Czyli mam miesigc na podjecie wszystkich zyciowych decyzji —
westchnat.

Zosia przekrzywila glowe. Przypomniala sobie, ze zanim doktor
Ungerowa dopuscita ja do pracy, pytala o patogen, ktory wywoluje owa
francuska — jak sie méwito w Polsce — chorobe. Zosia odpowiedziata wtedy,
ze ruchliwg i nieuchwytng bakterie udato sie ztapac i opisa¢ dopiero w 1905
roku, a dokonali tego niemieccy uczeni — Fritz Schaudinn!®! oraz Erich
Hoffmann!4!. Bylo to o tyle trudne, ze ta — nomen omen — franca nie chciata
rosng¢ na pozywkach w laboratorium, chociaz tak skutecznie radzila sobie
z namnazaniem sie w ludzkim ciele.

— Im szybciej, tym lepiej — powiedziala Zosia ze wspotczuciem.



— Myslatem o tym, zeby palng¢ sobie w teb — wyznal nieoczekiwanie
kuzyn, a ona gwaltownie zaprotestowata:

— Nie, Karolu, nie... Sq ré6zne mozliwosci.

— Nie pocieszaj mnie, bo nic mi nie moze pomoéc — stwierdzit i zrobit
tragiczng mine. — I najlepiej nie zblizaj sie do mnie — krzyknal, widzac, ze
Zosia siada obok niego i siega po jego dton.

— To jest zakazne tylko jedng drogq — powiedziala tagodnie. — Kila to nie
gruzlica.

— Szkoda — powiedziat gorzko. — Szkoda, Ze nie mam gruzlicy.

Zaréwno gruzlica, jak i kita zbieraly na calym Swiecie wielkie zniwo.
Obie choroby byly nieuleczalne. Tyle ze gruzlica byla jakby mniej
wstydliwa, a w pewnych kregach, z czym oczywiScie Zosia sie nie
zgadzala, uchodzila za niemal romantyczng.

— Mam inne zdanie — powiedziata tagodnie. — Inaczej bys mowit, gdyby
twoje pluca po prostu sie rozpadty.

Przez krétka chwile, kiedy profesor Koch!?! dziatal w Berlinie, wydawato
sie, ze tuberkulina uwolni ludzkos¢ od gruzlicy, ale okazalo sie, ze
substancja nie spehlila pokladanych w niej nadziei, nie leczyta gruzlicy
i obecnie byta stosowana jedynie w jej diagnostyce.

— Ale suchot nie trzeba sie wstydzic. I nie szpecg cztowieka — westchnat
Karol. — No i mozna wyjecha¢ w Alpy i tam pod kocykiem pisa¢ wiersze
0 Smierci.

Zosia wyobrazila sobie Karola jako gruzlika w Szwajcarii. Opiekowala
sie nim piekna pielegniarka. W jednej chwili ten uroczy obrazek zak!dcita
wizja, jak Karol batamuci pielegniarke i zaraza ja syfilisem, a potem rodzi
im sie dziecko z siodetkowatym nosem charakterystycznym dla dzieci
urodzonych przez matki zarazone kita. Wzdrygnela sie.

— Karolu, ty tez mozesz i powiniene$ wyjechac...

— Na kuracje rteciowa, tak? — przerwat jej. — Pojechac¢ do dalekiego kraju
i przyjmowac kalomel, to chcesz mi doradzic? W pierwszej kolejnosci moje
jelita wywroca sie na drugqg strone, a jesli nie zdgzy mnie zabi¢ biegunka,



moja skora pokryje sie bolesnymi wrzodami. Bede sie Slinit jak starzec,
moim ciatem bedg wstrzgsaty drgawki...
— Karolu, przestan — zaprotestowata Zosia. — Sg inne...

— Wypadna mi wszystkie zeby oraz wtosy — kontynuowatl, nie zwracajac
uwagi na jej stowa. — A na koniec zamienie sie w zywego trupa. I to
wszystko dla zdrowia.

— Postuchaj mnie wreszcie! — krzyknela.

Karol umilkt i wbit spojrzenie w swoje szyte na miare buty, zapewne od
Hiszpanskiego!®!. Znéw plakal. Tym razem jednak cicho i zalosnie.
Ponownie ujela go za reke.

— Kuracja rteciowa jest inna niz przed laty — zaczela cicho, ale dobitnie. —
Mimo wszystko to nie jedyna mozliwosc.

Karol podniést glowe.

— OmawialiSmy to ostatnio na wykladach. CzytaliSmy doniesienia
z Berlina na temat innego srodka, ktory leczy kite. To salwarsan.

— Nie rtec?
— Nie — zaprzeczyla. — Nie rte¢, tylko arsen. Doktor Ehrlich!Z! w Berlinie

opiekuje sie pacjentami takimi jak ty. To wcigz kuracja eksperymentalna,
ale wielce obiecujaca. I nie tak drastyczna jak rtec.

— To znaczy, ze mam szanse na przezycie? — spytat z nadzieja w glosie.

Przytaknela, chociaz nie byla pewna, czy arsen rzeczywiscie pomoze
nieszczesnikowi. Doktor Ehrlich donosit z Berlina, Ze badania na ludziach
powiodly sie. Doktor Sahachird Hata!®!, ktéry wspotpracowat z doktorem
Ehrlichem i w 1909 roku odkry} razem z nim lecznicze wilasciwosci arsenu,
takze uznal, ze salwarsan jest wspanialym lekiem. Dzieki niemu kita stala
sie uleczalna. W 1914 roku doktor Hata =zainicjowal badania
epidemiologiczne w Instytucie Chorob Zakaznych w Tokio. Zosi i jej
mentorkom daleko bylo jednak do optymizmu, cho¢ dostrzegaly szanse.
Poza tym do Berlina bylto blizej niz do Tokio. Dziewczyna przypomniata
sobie, co czytala o tym leku. Przede wszystkim nie byt tatwy w uzyciu, bo
nie rozpuszczal sie w wodzie i byl bardzo wrazliwy na tlen, ale doktor



Ehrlich pracowat nad nowym preparatem, ktory mial by¢ jeszcze
skuteczniejszy i powodowac¢ mniej dziatan ubocznych.

— Arsen, powiadasz? — upewnit sie Karol.

Zosia ponownie przytakneta.

— Arsen — powtorzyla.

— I nie wypadna mi wlosy? — dopytywat.

— Wiesz, Karolu, w twojej sytuacji, kiedy grozi ci...

— Wiem — znowu jej przerwal. — Szalenstwo w péznym stadium i Smierc
w meczarniach.

— Moze nie az tak... — stwierdzila, ale zaraz znow pokiwata glowa, bo
najwyrazniej Karol byl dobrze poinformowany na temat nastepstw
nieleczonej kity.

Wiedziala nawet, skad czerpat te informacje. Jego matka byta daleka
kuzynka Stanistawa Wyspianskiego!?), znanego Zosi malarza, poety i autora
stynnych nie tylko w Krakowie sztuk teatralnych. Nie bylo dla nikogo
tajemnica, na jaka przypadtos¢ chorowat nieszczesnik i jak cierpiat przed
Smiercig, chociaz mialo to miejsce kilkanascie lat temu. Bylo to
przedmiotem rozmow na przyjeciach, co zawsze Zosie dziwito, bo mimo jej
profesji niewlasciwe wydawalo jej sie rozprawianie przy herbatce
i ciastkach o uwiadzie cztonkow czy postepowaniu, ktore przynosito wstyd
catej rodzinie, nawet dalekiej.

— Prosze cie... — westchnat Karol. — Jesli masz mi zabra¢ nadzieje, zrob to
jednym cieciem, jakbys przecinala... jak to sie nazywa?

— Wrz6d — podpowiedziala.

— Wilasnie. A jesli chcesz mi da¢ nadzieje, to zrob to jak trzeba.

— Dobrze zatem — odparta. — Jeszcze dzi$ napisze list do profesora, a jutro
wysle go poczta. Ty zaS zajmij sie przygotowaniem do podrozy. Musisz
porozmawiac z rodzicami na ten temat...

Karol doskoczy?t do niej, objat ja w pasie i uniést wysoko, potem zaczat
sie obracac, az zawirowalo jej w glowie.



— Zostaw mnie, wariacie — powiedziala, a kiedy postawit jqa na ziemi,
dodata: — Wszystko bedzie dobrze.

¢ T ADESPLITITTO

Owa prostytutke, ktora zarazila Karola, znalazta az nazbyt latwo.
Dziewczyna stala we wskazanej bramie, wypatrujac klientow. Zosia
pokazata jg dyskretnie swojemu towarzyszowi, Rafalowi Dziubie, koledze
z pracy, chirurgowi ortopedzie, wielkiemu jak gora i wygladajacemu
groznie, chociaz byl poczciwy i tagodny jak dziecko. Niegdys stuzyt
w armii jako lekarz wojskowy, uczestniczyl w bitwie warszawskiej. Zosia
nieraz widziala, jak nastawial kosci i zszywal naczynia, ratujgc niejedng
konczyne od niechybnej amputacji. Zwykle towarzyszyt jej w wyprawach
do burdeli i do biednych dzielnic, bo samg swoja posturg budzit przestrach.
Mimo swojej poczciwosci umial rozprawi¢ sie z wszelkiej masci
sutenerami, agresywnymi mezami, a nawet fabrykantami, jesli w jakis
sposOb zagrazali zdrowiu czy bezpieczenstwu swoich pracownic.
— To ta dziewczyna — powiedziala.

— Wyglada na zadbang — stwierdzit. — Trudno okresli¢, czy ma alfonsa.
Moze ja do niej podejde, co?

Zosia pokrecita glowa.

— Nie, nie... — zaprotestowata. — Ty zostan i rozgladaj sie.

Prostytutka byla mioda i na pierwszy rzut oka zdrowa. Mozliwe zatem,
ze miata normalng prace, tylko w nocy dorabiata sobie do fabrycznej pens;ji.
Zosia zalowala, ze nie zapytala Karola o wiecej szczegotow. Wiedziata
tylko, ze dziewczyna ma wlasny pokéj w mansardzie w kamienicy, przy
ktorej wystawala.

— Ile? — spytata bez wstepow Zosia, kiedy podeszta do dziewczyny.
Dziewczyna wzdrygnela sie na te stowa.

— Ja nie z tych — powiedziata.



— Wiem, ze nie z tych, ale mam do ciebie sprawe i zaptace za twdj czas —
oznajmila stanowczo Zosia. Znata zycie prostytutek i wiedziata, ze musi
zrekompensowac¢ im potencjalnie utracony zarobek. Poza tym uznawata
znang w Swiecie prawde, Ze nic nie ma za darmo.

Dziewczyna rozwazyla w duchu wszelkie za i przeciw, ale widocznie
doszta do wniosku, ze gra nie jest warta Swieczki, bo pokrecita glowa.

— IdZ, paniusiu, bo mi klientow ptoszysz.

— Pojde. — Zosia wzruszytla ramionami. — Ale wrdce z policja. I nie
probuj ucieka¢, bo mieszkasz za str6z6wka w mansardzie. Dozorczyni mi
powiedziala.

Dziewczyna staneta jak wryta, po czym wyplula na ziemie tabake
i groznie typneta na Zosie.

— To jak bedzie? — spytata znéw lekarka. — Zaptace ci.

Kobieta skinela glowa. Zosia podreptata za nig przez podworze, minela
strozowke, ignorujac zdumione spojrzenie strozki, a potem weszly na
czwarte pietro, gdzie prostytutka zajmowata maty schludny pokaj.

— Pienigdze z gory.

Zosia wyjela portmonetke i zaptacila ustalong sume, a potem usiadla na
}6zku. Dziewczyna zaczela zdejmowac bluzke.

— Nie, nie... — zaprotestowata Zosia.

— To czego? — westchnela cora Koryntu i wpatrzyta sie tepo w Zosie. —
Uwiesc¢ kogo trzeba? Panieneczki matzonek jg zdradza? Braciszek zszed} na
zla droge? A moze tatulek?

— Kuzynek — odparla Zosia. — Zarazit sie od ciebie franca.

Dziewczyna nawet nie probowata zaprzeczac.

— Zebym ja dorwala tego, ktory mnie to sprzedat... — Zacisnela piesci.

Zosia sie jej przyjrzata. Byla tadna, na jej twarzy nie bylo wida¢ sladu
profesji, ktora sie trudnita, ani choroby. Musiata niedawno zarazi¢ sie kila.

— A wiesz, od kogo moglas to ztapac? — spytata Zosia.

— A panienka to kto? Siostra mitosierdzia? Nie wyglada panienka.



— Jestem lekarka. Pracuje w Szpitalu Swietej Zofii — powiedziala Zosia
nie bez dumy.

Dziewczyna gwizdnela cicho.

— Nie wyglada panienka. — Smarknela do chustki.

— Moze i nie wygladam — stwierdzita Zosia. — Ale taka prawda.

— A do mnie panienka doktorka to po co przylazta? — spytata dziewczyna.

— Nie mozesz przyjmowacC klientbw — wyjasnila jej Zosia. — Bo ich
zarazisz.

Wszystkie dziewczyny, ktore styszaly 6w wyrok, reagowaly albo

Smiechem, albo placzem. Czasami najpierw sie Smialy, a potem, kiedy
docierata do nich groza sytuacji — zaczynaty ptakac. Ta sie rozeSmiala.

— Mam z glodu zdechnac? — spytala.

— Mozesz i$¢ do uczciwej pracy — stwierdzila Zosia. — Zyjesz tylko
z nierzadu?

Dziewczyna znow sie rozesSmiata, ale zaraz umilkla, wstala i podeszia do
kotary, ktéra dzielita 16zko od reszty pomieszczenia. Zosia sadzila, ze za
kotarg jest miejsce do umycia sie, ale zamiast tego zobaczyta na podtodze
siennik, na ktorym spata mata, na oko trzyletnia dziewczynka.

— Ja juz miatam uczciwa prace. Przy maszynach — powiedziata. — Ja i moj
maz, zanim oddat zycie za wolng Polske. Ta praca tez jest uczciwa.

Zosia wiedziata, ze za tymi stlowami kryje sie typowa historia: maz
zginal, a kobieta musi sie zaja¢ dzieckiem. Nie moze pracowaC w fabryce,
bo nie ma nikogo, kto méglby w tym czasie zaopiekowac sie matg. Nie
mylila sie, przynajmniej nie zasadniczo.

— Dali rente po mezu, ale ja musze coérke do szkoty postac. Ona nie moze
mie¢ takiego zycia jak ja. A teraz, jesli paniusia pozwoli... — Prostytutka
wykrzywila sie szkaradnie, ale Zosia pokrecita glowa.

— Przeciez wiesz, ze nie moge pozwoli¢, zeby$ nadal stata w bramie.

— Sila mam panienke wyrzucic¢ czy jak? — Dziewczyna chwycila sie pod
boki.



Zosia podeszta do okna, uchylila je i wychyliwszy sie na podworze,
gwizdnela cicho.

— Co, do...? — Dziewczyna sie przerazila.

— Nic sie nie boj — uspokoita ja Zosia.

Kiedy do pokoju wszed} Rafat Dziuba, przerazona kobieta skulila sie.
— Spokojnie — odezwala sie Zosia. — Tylko spokojnie.

— Co wy chcecie...? Ja nic nie mam...

— Juz moéwitam, Ze jestem lekarka, ten pan — pokazata na Rafala — to tez
doktor. Nic ztego wam sie nie stanie. Nic.

O wiele latwiej bylo w burdelach, gdzie ustalali wszystko z maman,
ktorej samej zalezato, zeby jej podopieczne nie mialy syfa, i jesli
okazywalo sie, ze ktéras z nich jest zakazona, nie dyskutowala, tylko
pokazywata dziewczynie drzwi. Wtedy lekarze obejmowali ja opieka,
oferowali prace i w razie potrzeby miejsce, gdzie mogta zostawi¢ dziecko.

— Nic? — zapytala zdenerwowana dziewczyna.

— Nic — zapewnila jq Zosia. — Nic ztego. Jak masz na imie?

— Maryna — przedstawita sie niechetnie.

— A céreczka? — Rafatl Dziuba usmiechnat sie do nie;j.

— Kasia — nieco tagodniej odparta Maryna. — Nie budZcie je;j.

Doktor Dziuba udat sie za przepierzenie, kucnat przy dziecku i przyjrzat
sie mu z bliska.

— Przyjmowatas klientow przy corce? — Zosia nie mogta sie powstrzymac
od zadania tego pytania.

Dziewczyna skrzywila sie.

— Nie budzi sie i za mala, zeby rozumie¢ — odpowiedziata niechetnie.

— Spi jak aniotek — stwierdzil doktor. — Nie bede jej budzil, ale wyglada
mi na zdrowa.

— Jest zdrowa — burkneta prostytutka. — Juz ja o to dbam.

Godzine pozniej Zosia i Rafal wyszli stamtad zadowoleni — na tyle, na ile
mozna bylo by¢ zadowolonym z takiej interwencji. Dziewczyna zgodzita



sie pracowac w szpitalu jako sprzataczka. Dziecku zapewniono przedszkole
niedaleko placowki.

— Przyjdzie? — Rafal spytal Zosie po drodze.

Dziewczyna kiwnela glowa. Wiara w rozsadek pacjenta i wilasng
zdolnosc¢ perswazji nalezata do podstawowych narzedzi w pracy lekarskie;j.

— Te, ktore majq dzieci, czesciej chca odmienic¢ swoj los.

— Ciekawe, czy wytrzyma w tej pracy — zastanawiat sie doktor.

Zosia, ktdra byta niepoprawng optymistka, znéw pokiwata glowa.

— Wypytywala przeciez, czy chcemy ja wysta¢ do klasztoru, a kiedy
dowiedziata sie, ze nikt jej pacierzy nie kaze odmawiaé, to nawet sie
ucieszyla. Ja mysle, ze ona sie utrzyma. I jeszcze nas zadziwi. Jej coreczka
tez.

Dziuba uSmiechnat sie. Stali pod mieszkaniem Zosi.

— Odprowadze cie na gore — zaproponowat.

— Lepiej nie — zaprotestowala. — Moja ciotka i wuj ostatnio bardzo
martwig sie o mojq reputacje. Kilka dni temu, wyobraz sobie, przystali do
mnie swatke.

Rafat uniost brwi.

— Swatke? — spytat.

— Swatke — potwierdzila.

— Nie wiedzialem, ze w Warszawie jeszcze istniejg swatki.

— Istniejg. — Przywolala w mysli obraz pani Borawskiej. — Moi
dobroczyncy zycza sobie, zebym wyszta za maz.

Rafal, ktory nie pierwszy raz odprowadzal ja do domu po nocnych
eskapadach, pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Wydawali sie Swiattymi ludZmi. Przeciez mamy juz dwudziesty wiek.

— Owszem, mamy, ale ciotka nie przyjmuje tego do wiadomosci. Dla niej
jestem panienka Zosia, corka jej zmarlej dalekiej krewnej. Zachowuje sie
tak, jakby nie miala pojecia, ani ze jestem lekarka, ani Zze wykonuje swdj
zawod z radoscig i pasja.



— Pewnie nie glosuje w wyborach, co? — Doktor Dziuba zasmiat sie.

— Oczywiscie, ze nie — odparta Zosia z oburzeniem. — Nawet wuj ja
przekonywal, zeby poszia, i podpowiedzial, na kogo powinna zaglosowac,
ale ciotka umarlaby ze wstydu, gdyby ja kto tam zobaczy#.

— I mieszkasz przy nich? — dopytywat Rafat.

Zosia skrzywila sie. To byl dla niej drazliwy temat. Z jednej strony bylo
jej dobrze przy krewnych, z drugiej — miata do siebie zal, Ze prowadzi jakby
podwojne zycie. Przy rodzinie udaje panienke z dobrego domu, za dnia
odbiera porody, a w nocy pomaga kobietom, ktore zeszty na zlg droge.

— Mieszkam, bo tego zycza sobie moj dziadek i mdj ojciec — uciela.
Rafatl pokiwal glowq. Dziadkiem Zosi byt wybitny krakowski lekarz
i fizjolog, specjalista od pracy serca Konstanty Piechowski.

— Oczywiscie — powiedziat cieplo.

— To bywaj, Rafale. — Podata mu reke. — Mam nadzieje, ze zdotam
powtorzy¢ na jutro ,postepowanie przy porodzie powiklanej cigzy
mnogiej”, bo stary bedzie mnie z tego pytal, a on jest zadeklarowanym
przeciwnikiem kobiet lekarzy.

Rafal Dziuba wiedziat o tym. Doktor Rozwadowski z niechecia patrzyl,
jak do warszawskich szpitali dotaczaja wysoko wykwalifikowane i oddane
swojej pracy lekarki. Pod tym wzgledem byt jeszcze gorszy niz doktor
Halicki. Rafal podziwiat Zosie, ze w obliczu tylu trudnosci sie nie
poddawata.

— Moze powinna$ go zaprosi¢ do domu swojej ciotki? — Puscit do Zosi
oko.

— Albo wyjsc¢ za niego. — RozeSmiata sie, po czym pomachata koledze
i weszta do budynku, bo naprawde nie wypadato tak sta¢ noca na ulicy
i gawedzi¢ z mezczyzng, nawet w 1924 roku.



Czasem zdarza sie tak, ze ktoS wypowiada stowa w zlg godzine albo diabel
ich stucha czy tez los od poczatku nie jest zyczliwy planom. Nie wiadomo
dokladnie, czy chodzilo o wyjazd Karola jako taki czy moze tylko
o pochopne stwierdzenie Zosi, ze wszystko bedzie dobrze. Przez pewien
czas wydawalo sie, ze rzeczywiscie sprawy zaczely sie ukladac. Zosia
znalazta przeciez owaq nieszczesnice i zdotala jej pomoc. Karol powiadomit
kuzynke, ze posiada srodki na wyjazd, asystent doktora Ehrlicha odpisat jej
i przedstawil wszelkie warunki, pod ktorymi Karol mogt poddac sie kuracji
,magiczng kulka”, ktora zabija zarazki kily, czyli neosalwarsanem. I kiedy
Zosia byta juz niemal pewna, ze kuzynek tylko patrze¢, jak wroci do domu
wyleczony i szczesliwy, jego matka wraz z ojcem, a nawet jej wiasna ciotka
i wuj wkroczyli z impetem w jej zycie, a SciSlej — do mieszkanka, ktore
zajmowata. Zosia wilasnie odsypiata ciezkg noc, podczas ktérej przyjela
bardzo trudny pordd, a nastepnie musiata dokonywa¢ cudow, bo matka
walczyta o zycie, a dziecko nie chcialo mleka zadnej z mamek. Musiata
wezwac do pomocy Irke, lekarke, ktdra zajela sie pozostatymi potoznicami,
podczas gdy Zosia ratowata te dwojke. Ostatecznie udato sie zatamowac
krwawienie, dziecko zaczelo jeS¢, a Zosia nawet zdotata pomoc Irce przy
innej potoznicy, ktéra rodzita dziecko obrécone posladkami. Kiedy dotarta
do domu, nie marzyla o niczym innym jak o kilku godzinach snu, ktory to
sen brutalnie jej przerwano.

— Co masz na swoje usprawiedliwienie, moja panno? — zapytata od progu
pani Wereszczakowa.

Zosia zamrugala powiekami. Matka Karola wygladata jednoczeSnie na
wsciekly i zrozpaczona, a byla to w jej przypadku mieszanka wybuchowa,
o czym doskonale wiedzialo pozostate towarzystwo, w tym Zosia, ktora
poczynania pani Wandy znata z opowiesSci, a teraz miata doswiadczy¢ ich
na wilasnej skorze.

— Nie rozumiem... — zaczela zgodnie z prawda, ale nie byla to
najwyrazniej wiasciwa odpowiedz.

— Ona nie rozumie! Ona nie rozumie! — pieklita sie korpulentna matrona.



Stary Wereszczaka zaczal dawac jej znaki za plecami malzonki, ale
Zosia, marzaca tylko o tym, zeby zasngC, zignorowala komunikat, aby
potozy¢ uszy po sobie i przeczekac, az pani Wanda sie uspokaoi.

— Naprawde nie rozumiem — odpowiedziata.

— Trzymajcie mnie! — wrzasnela znow kobieta, a magz postusznie
podszedt do niej i ztapat jg pod ramie.

— Panno Zofio — powiedziat uroczyscie. — Chodzi o naszego Karola.

Tego sie Zosia domyslata, tylko nie bardzo wiedziala, co moze byc
powodem furii jego matki.

— Zosiu, czy to prawda, ze odrzucitas oSwiadczyny Karolka? — spytata
z pozoru grzecznie ciotka Reszczynska.

Zosia zrobila niepewna mine. Z jednej strony byla to prawda, bo
powiedziala pani Borawskiej, zZe nie zamierza za niego wyjs¢, nawet kiedy
jeszcze nie wiedziata, ze Karol nie powinien brac¢ slubu ze wzgledu na kite,
ktora by ja niechybnie =zarazit. Z drugiej strony sam Karol nie
zaproponowal jej malzenstwa, wiec nie mozna bylo powiedzie¢, ze
odrzucita oswiadczyny.

— I tak, i nie — odpowiedziala zatem, ale to tez nie zadowolilo
Wereszczakowej.

— Uwazasz, ze jestes dla niego za dobra, tak? — zaatakowata Zosie. —
Sierota, ktorej pienigdze rodziny pozwolity na trudnienie sie profesjq dla
kobiety nieprzystojnej! Osobka zadajaca sie z podejrzanym towarzystwem!
Kobieta, ktora...

— Zaraz, zaraz — przerwala jej gniewnie Zosia. — Zechce mi pani
powiedzie¢, w czym uchybitam Karolowi? O$mielam sie twierdzi¢, ze
gdyby nie ja i moja, jak to pani okreslila, nieprzystojna profesja, Karol
bylby teraz...

Chciata powiedzie¢ ,,w czarnej dupie”, ale uznala, ze uzycie wulgarnego
wyrazenia, ktore znala z pracy, w takim towarzystwie nie postawi jej
w najlepszym Swietle i w najblizszym czasie nie pozwoli na powrét do
t67ka.



— ...w powaznych tarapatach — dokonczyla.

— O jakich tarapatach mowa? — wtracita sie zdumiona Reszczynska. —
Mamy watpliwosci, czy bylabys$ dobra partig dla jedynego syna znamienitej
rodziny, ale...

— Za pozwoleniem — prébowat sie wtraci¢c Wereszczaka, ale pani Wanda
zaczela ciezko dysze¢ i omdlala, wiec nie dokonczyl swojej mysli, tylko
zajat sie cuceniem zony.

Zosia nie zareagowala, bo wumiala rozpoznaC histerie. Pani
Wereszczakowej nic nie dolegalo, moze poza zbyt SciSnietym gorsetem.
Ona sama nie nosita gorsetu, glosowata w wyborach i ani myslata stuchac
absurdalnych oskarzen.

— 7Zrob cos, dziecko! — krzyknela do niej ciotka i wtedy Zosia
zdecydowala sie nieco skapitulowac.

Poszta do kuchni po wode i z bélem serca wyjeta ostatni stoik konfitur
poziomkowych. Wrécita do pokoju, postawita wode i konfitury na stoliku
i zarzadzila:

— Prosze sie odsungc.

Potem podeszia do Wereszczakowej i ztapala jg za ramie, zajrzata w oczy
i powiedziata dobitnie:

— Prosze spokojnie oddychac.
O dziwo Wereszczakowa postuchata. Zosia podata jej szklanke wody,

ktorg pani wypita duszkiem, odméwita konfitur, ktérymi jednak
poczestowat sie wuj, i znow zaczela perorowac, ale tym razem spokojniej.

— Karol powiedzial nam o wyjezdzie. Odrzucitas jego oSwiadczyny, jego
mitos¢ i oddanie. On... o mato sie nie zabil. A teraz chce wyjecha¢ gdziesS
daleko, porzuci¢ biedng matke. Nie wiemy, kiedy wroci. Wszystko po to,
aby o tobie zapomnie¢, niewdziecznico.

Zosia wziela kilka glebokich oddechéw. Stata chwile spokojnie, a potem
pokiwala kilka razy glowa i powiedziala:

— Nie jest to prawda. Karol nigdy mi sie osobisScie nie oswiadczyl,
a wyjezdza dlatego, ze zlapat kite od prostytutki.



Zebrani wygladali jak razeni gromem. Cala czworka zastygla niczym na
fotografii. Wygladato to moze i zabawnie, ale Zosia z r6znych powodow
wcale dobrze sie nie bawila. Przez chwile miala wyrzuty sumienia, ze
zdradzila tajemnice kuzyna, ale przeciez Karol zapewniatl ja, ze rodzice
wiedzgq o wszystkim, sg jej gleboko wdzieczni i popierajg jego wyjazd do
Berlina.

— Zapewnil mnie, zZe panstwo o tym wiedzq — dodala.

Z min zebranych wywnioskowata, ze Karol podzielit sie hiobowa wieScia
jedynie z ojcem, oszczedzajac, moze i stusznie, prawdy matce. Poczestowat
ja klamstwem, ktore doprowadzito do calego nieporozumienia. Zosia nie
zamierzata pozwalac sie obrazac tylko dlatego, ze Wereszczakowie uwazali
sie za lepszych od niej.

— Napisatam do doktora Kochlera, ktory... — tu zrezygnowata
z powtarzania skomplikowane] wymiany wiadomosci i skupila sie na
efekcie istotnym dla sprawy — ...zgodzil sie przyja¢ Karola na obiecujaca

terapie arsenem.

Ciotka Wereszczakowa tym razem naprawde zastabla, zatem utozono ja
na wygodnym fotelu i wsparto poduszkami. Kiedy otworzyta oczy, wbila
spojrzenie w meza i powiedziata cicho:

— Wiedziates$ o tym...

Wereszczaka pokiwal glowa, nie patrzac na zone.

— Moj nieszczesny syn — dodata pani Wanda. — Co go do tego
doprowadzito...

W innych okolicznosciach Zosia bylaby wtracita swoje trzy grosze, ale
zdecydowala sie milcze¢. Wcigz byla Spigca i wcigz miata nadzieje na
odespanie okropnej nocy. Stala tymczasem wyprostowana, ignorujac piasek
pod powiekami oraz wuja Reszczynskiego, ktory zjadal jej konfitury,
i czekata na przeprosiny oraz opuszczenie jej mieszkania przez zebranych.

— Czy moj kochany, dobry syn skonczy jak... — jekneta pani Wanda.

— Jak pani kuzyn Wyspianski? — dokonczyla grzecznie Zosia. —
Nieleczona kita prowadzi do... — zawahata sie i uznala, ze oszczedzi ciotce



wyktadu — ...wielu zmian, takze w mozgu. Ale Karolowi to nie grozi. Wroci
zdrowy.

Pani Wanda chwycila sie za serce, a Zosia poczuta uklucie wyrzutow
sumienia. Jej mentorka, doktor Ungerowa, wielokrotnie powtarzata, zeby
nie obiecywa¢ choremu wyleczenia, jakby sie bylo prorokiem, tylko
spokojnie przedstawi¢ rokowania, mozliwosci, jakie daje medycyna, albo
skutki zaniechania leczenia. ,JeSli bedziecie zapewnia¢ waszych chorych,
ze pod wptywem zalecanych kuracji bedg fika¢ koziotki, chociaz wczesniej
nie ruszali sie z 16zka, a potem tak sie nie stanie, to sami bedziecie
odpowiadac za ataki ich krewnych. I daj wam, Panie Boze, zeby tylko na
atakach stownych sie skoficzyto. Zeby zadna rozczarowana zona czy matka
albo ojciec nie wyzwali was na pojedynek”. Zosia zdala sobie sprawe, ze
naruszyla jedng z podstawowych zasad lekarzy, ale zaraz sie pocieszyla, ze
jest to winna zbolatej matce.

— Tak — powtérzyta. — Wroci zdrowy. A teraz, jesli panstwo pozwola...

Pani Wanda znow zaczela gleboko oddychac i cala operacja z pojeniem
jej woda i wachlowaniem powtdrzyla sie.

— Sadze, Zofio — odezwata sie nagle ciotka Reszczynska — ze jeste$ na
tyle samodzielna, aby opusci¢ nasz dom i poszukac sobie miejsca wsrod...
swoich.

W pierwszej chwili do Zosi nie dotarta powaga tych stéw — przeciwnie,
rozsmieszyly ja. Uslyszawszy okreSlenie ,,swoich”, wyobrazila sobie jakies
plemie w dalekiej Afryce, wzglednie w Ameryce Potudniowej, i siebie
taszczgcq walizke wsrod koczownikéw i rozgladajqca sie za miejscem do
spania. Potem jednak zrozumiala, zZe sprawa Karola bedzie jg kosztowac
utrate domu. Spojrzata z nadzieja na wuja, ale ten siedzial z glipia ming
i nie patrzyt w jej strone. Przeniosta wzrok na pana Wereszczake, ale on
zrobit za plecami zony peten bezradnosci gest i takze odwrocit wzrok.

Przetknela dume.

— Przeciez zgodziliscie sie obja¢ mnie opieka — zaoponowata.

— Ze wzgledu na pamiec¢ twojej nieszczesnej matki, a mojej bliskiej
krewnej — odparla ciotka.



Zosia nie zdecydowala sie wspomnieC, ze przeciez na jej nauke lozyt
dziadek. Z r6znych powoddéw ani ona, ani stary pan Konstanty nie chcieli,
zeby pracowata w krakowskim szpitalu, dlatego przyjechata do Warszawy,
a Reszczynscy zgodzili sie, aby u nich zamieszkata. Wprawdzie nie kryli,
ze woleliby zobaczyC Zosie jako nauczycielke na pensji niz lekarke
w Szpitalu Swietej Zofii, ale do tej pory nie zglaszali zastrzezer.. Nie mieli
pojecia, jak wyglada jej praca, zarowno w dzien, jak i w nocy, a ona nie
zwierzala im sie z zadnych trudnosci, ktore napotykata na swojej drodze.
Placita drobng sume za mieszkanko, ktore zajmowata, przyjmowata
zyczliwos¢ krewnych i uwazala, ze kiedy stanie na nogi, podziekuje im za
goscine i podjdzie swoja droga, pozostajac w glebokiej wdziecznosci
i szacunku dla nich.

— Dlaczego zatem mnie wyrzucacie? — Zosia postanowita, ze nie podda
sie bez walki. Chec na sen odeszta bezpowrotnie.

— Nie wyrzucamy, tylko... — odezwal sie wuj Reszczynski, ale zamilk}
pod groznym wzrokiem zony.

,INO tak”, pomyS$lala rozgoryczona Zosia, przypomniawszy sobie, ile razy
wuj okazywat jej zainteresowanie, wypytywat o postepy w nauce i o prace,
co nie spotykato sie z zyczliwoscia ciotki. Wiedziala az nazbyt dobrze, ze
panstwo Reszczynscy sg sobg znudzeni, wuj szuka pocieszenia flirtujac,
gdzie tylko moze — Zosia nie dociekata, czy na tym poprzestaje. Kilka razy
miala wrazenie, ze nie mialby nic przeciwko temu, zeby mioda lekarka
okazala mu wiecej zainteresowania, a moze nawet pozwolila sie sobg
,»zaopiekowac”. Nigdy jednak nie data mu powodu, aby myslal, ze traktuje
go inaczej niz duzo starszego krewnego. Robita to nie tylko ze wzgledu na
ciotke, lecz takze na zasady, ktore jej wpojono.

— ...tylko grzecznie prosicie, zebym sie wyprowadzita, poniewaz Karol
zarazit sie chorobg weneryczng? — niedowierzata.

Popatrzyta na ojca Karola, ktéry Zle zrozumiat jej wzrok. Moze sie
obawial, ze dziewczyna wie o0 jego wizytach w burdelach albo ze zechce
dokladnie przedstawi¢ drogi rozprzestrzeniania sie choroby. Zerwal sie
nagle z miejsca i oSwiadczyt:



— To my moze juz pojdziemy.
Ale jego zona zamknela oczy i znow zaczela zywo sie wachlowac, wiec
nieszczesnik klapnat na krzesto i skierowat zbolalty wzrok na Zosie.

Ona spogladata teraz na ciotke.

— Czy mam sie wynie$SC juz teraz, czy moge tu zostac, poki czego$ nie
znajde? — spytata.

— Ufam, ze tak obrotnej dziewczynie jak ty uda sie znaleZ¢ co$
odpowiedniego w ciggu dwoch miesiecy — powiedziala stanowczo ciotka,
a potem dodala: — Jeszcze dziS napisze do twojego biednego dziadka
i wyjasnie mu powody swojej decyzji.

— Nie ma takiej potrzeby. — Zosia zmarszczyla brwi. — Od dawna
odpowiadam za siebie.

— Nie chce, zeby myslal, ze okazaliSmy sie nieodpowiedzialni —
stwierdzita ciotka. — To raczej ty okazatas sie niewdzieczna.

Zosia nie zgadzatla sie z tq opinig, ale postanowita nie polemizowac.

— Dobrze — westchnela. — Jak ciocia sobie zyczy. A teraz, jesli mozna,
chciatabym wroci¢ do t6zka. Mialam ciezkg noc wypehiong krzykiem
rodzacych kobiet. Jedna z nich urodzita dziecko z kila wrodzong — dodata
prowokacyjnie.

Obaj panowie pomogli pani Wandzie wsta¢, po czym wyprowadzili jg
z mieszkania. Na odchodnym ciotka Reszczynska odwrocita sie do Zosi.

— Nie spodziewalam sie tego po tobie — powiedziala.

— Czego sie ciocia nie spodziewala? — Zosia nie wytrzymata. — Czego?
Ze skoncze medycyne, ale bede pracowala na pensyi, uczac przyrody?
Wolataby  ciocia, zebym opowiadata dyrdymaly dorastajacym
dziewczynkom?

— Nie spodziewatam sie, ze... — ciotka spojrzata na nig z pogarda — ...ze
bedziesz batamucila mezczyzn, starych, mtodych, a nawet wlasnego wuja.

Trzasneta drzwiami, a Zosia stala z rozdziawiona buzia, gleboko
oburzona. Targaly nig sprzeczne mysli.

— Cos takiego! — powiedziata glosno.



Wrdcita do tozka, ale sen nie chcial juz do niej przyjs¢. Goraczkowo
zastanawiala sie, co zrobic, od czego zaczaC poszukiwania mieszkania. ,,Za
dobrze mi bylo”, karcita sie w duchu. ,,Nie trzeba bylo przyjmowac gosciny
u Reszczynskich, nie trzeba bylo stucha¢ o tym, ze potrzeba mi opieki
i ochrony. Jak sie chcialo byc¢ lekarka, to trzeba bylo od razu sie
usamodzielnic¢ i nie liczy¢ na niczyjq taske”. Tu jednak stwierdzila, ze nie
jest do konca sprawiedliwa, bo taska byla tym, czego doswiadczata od
wczesnego dziecinstwa, i nie zawsze byla jej przykra. Matka uciekla
z ojcem, pograzajac w zalobie dziadkéw i okrywajac ich hanbg. Gdyby
dziadek nie byt taki zaciety, nie dosztoby do tego. Dziadek, znany lekarz,
chciat dla swojej jedynej corki jak najlepiej, marzyl, aby poslubita ktéregos
z jego asystentow. Natomiast matka Zosi zakochata sie w skrzypku
z orkiestry i po wyczerpaniu wszelkich argumentow i po prébie otrucia sie
proszkami na bol zebow, ktorejS nocy zsunela sie z okna po zrobionym
z przescieradta sznurze wprost w ramiona ukochanego. Uciekli do
Poznania, gdzie wzieli slub i zerwali wszelkie kontakty z rodzing. Potem
urodzila sie Zosia, a kilka lat p6zZniej matka umarta, rodzagc martwego
chlopczyka, jej braciszka. 7Z wczesnego dziecinstwa dziewczynka
pamietala, jak tulali sie z ojcem po réznych skromnych mieszkankach.
Ojciec zarabial, grajac na skrzypcach podczas wesel, i pograzat sie w coraz
wiekszej rozpaczy. Nieraz szla glodna spac¢, ale nigdy nie narzekata, bo
kiedy ojciec mial pelng kieszen, byt najwspanialszym cztowiekiem na
Swiecie, a jej samej niczego nie brakowato. Pewnego dnia ojciec wziat jq za
reke i powiedzial, Ze jadg do pieknego miasta odwiedzi¢ cudownych ludzi,
ktorzy bardzo Zosie pokochajg. Tak sie stalo, bo kiedy tylko dziadek
Konstanty i babka Klara zobaczyli jg, tak podobng do matki, serca im
zmiekly i zaraz przyjeli ich pod swdéj dach. Ojciec nie od razu z nimi
zamieszkal; probowatl jeszcze zy¢ na wilasny rachunek — jezdzit od miasta
do miasta, a nawet zaczat gra¢c w prawdziwej orkiestrze. Szybko i ta praca
sie skonczyla, a ojciec wrocit do Krakowa i zajat osobny pokoik
w apartamencie dziadkéw przy Plantach. Piechowscy sprowadzili prochy
corki, aby zostata pochowana przy nich. Wkrotce potem spoczeta przy niej
babcia Klara. Dziadek wystal malg Zosie do szkotly i wyplacal jej ojcu



pensje. Niektore z nauczycielek szeptaly za plecami dziewczynki, bo
w Krakowie historia jej rodzicow byla powszechnie znana, ale otwarcie
zaatakowala jq tylko jedna — sucha stara panna Jozefa Leszniewska, uczaca
przyrody. Kiedy Zosia nie umiata odpowiedzieC na jakies pytanie dotyczace
lisSci czy kwiatow — juz nie pamietata — nauczycielka zbita jg bolesnie
linijkg po rece i wysyczata, ze tak wspanialemu czlowiekowi, lekarzowi
i spotecznikowi, jak jej dziadek najpierw trafila sie glupia jak but cérka,
a potem jeszcze gorsza wnuczka, ktora do trzech nie zliczy i do niczego
w zyciu nie dojdzie. Na te stowa Zosia rozptakatla sie, ale zamiast pobiec do
dziadka na skarge, uniosta sie honorem. Wrécita do domu, zamknela sie
w pokoju i myslata o tym, co ustyszata. Potem poszta do ojca i zadata mu
kilka pytan, a kiedy uzyskala szczere, chociaz szokujace odpowiedzi,
postanowila, co nastepuje: ona, Zosia Nibuzanka, bedzie odtad najlepsza
uczennicg na pensji, a potem zostanie lekarzem jak dziadek. W ten sposéb
zmyje rodzinng hanbe.

,A teraz — pomyslata, odrzucajgc koc i wstajac — pora wreszcie sie
usamodzielni¢”.

¢ TEDESFUITITTO

— Bierze panienka czy nie? — zapytala przysadzista kobieta i poprawila
sobie peruke.

Zosia jeszcze raz spojrzata na ciasne i brudne pomieszczenie. Pomyst,
aby wynaja¢ pokoj studencki, poczatkowo wydat sie jej bardzo dobry.
Sadzila, Ze za niewielkg optata znajdzie mieszkanko w czystej i jasnej
kamienicy, podobne do tego, ktore zajmowata u Reszczynskich, tyle ze
nieobcigzone ich towarzystwem. Mylila sie. Pokoje, na ktore bylo jg stac,
byly male, nierzadko albo wcale nie miaty okien albo wychodzity one na
klatke schodowa, toaleta znajdowata sie na podwérzu i nie bylo biezgcej
wody, na co Zosia nie mogla przystac.

— Nie — powiedziata. — Nie biore.



Kobieta wzruszyla ramionami, a Zosia wyszta z zatechlej kamienicy
i odetchnela cieptym wiosennym powietrzem. Do czasu wyprowadzki
pozostat jej jeszcze ponad miesigc, ale po poczatkowej fali entuzjazmu, ze
oto los kaze jej w pelni stang¢ na wilasnych nogach, zrozumiala, ze nie
bedzie to takie latwe, jak myslala, a nawet moze okazac sie niemozliwe.
Pomyslata o liscie od dziadka Konstantego, ktory otrzymata przed kilkoma
dniami w odpowiedzi na list, ktory sama do niego wystatla. Dziadek pisal,
zeby rozwazyta powrét do Krakowa. Mogl wykorzysta¢ swoje znajomosci
i znalez¢ jej prace w tamtejszej klinice potozniczej.

Droga moja Zosienko, stare oczy ucieszy Twoéj widok. JesteSmy z Twoim drogim
ojcem coraz starsi i coraz bardziej sklaniam sie ku mysli, Ze decyzja o Twoim
wyjezdzie byta pochopna i nie do konca wlasciwa.

Kiedy to czytala, oczy jej zwilgotniatly. Jak cudownie, zZe dziadek znalaz}
najlepszego przyjaciela w osobie jej ojca. Kto by pomyslal, ze polubi
cztowieka, ktory doprowadzil jego jedyne dziecko do przedwczesnej
Smierci? Dziadek bardzo kochat jej matke, a teraz calg mitoS¢ przeniost na
nig. Ona kochala jego i nie chciala go zawieS¢. Przez chwile myslata
0 powrocie, ale co tu duzo mowic¢ — wrdécitaby na tarczy, i to nie dlatego, ze
kto$ ja wyrzucit ze szpitala, tylko z powodu tego, Ze nie wpisuje sie
w obyczajowosc¢ os6b pokroju ciotki Reszczynskiej. A przeciez wyjechata
z Krakowa wilasnie dlatego, ze tamtejsze Srodowisko medyczne moglo
zaakceptowac studiujgce kobiety, ale juz do ich pracy w Kklinikach
uniwersyteckich nie chcialo sie przyzwyczai¢. Wies¢ glosila, ze o wiele
latwiej bylo kobietom zatrudnic sie w Warszawie. Wprawdzie ,latwiej” nie
znaczylo ,tatwo”, o czym przekonywala sie w pracy niemalze kazdego
dnia, ale mimo wszystko lekarek pracujacych w szpitalach byto bardzo
duzo.

— Nic to — westchnela i wyjela kartke, na ktérej miata zanotowane dwa
inne adresy. — Idziemy dalej. Pora obejrze¢ pokoje numer dwadzieScia
osiem oraz dwadzieScia dziewiec.



Doktor Ungerowa wbita w Zosie spojrzenie swoich jasnych pieknych oczu.
Mimo szacownego wieku wcigz pracowata, na sercu lezato jej dobro innych
lekarek, dlatego chetnie stuzyta rada mtodszym od siebie.

— Doszty mnie stuchy, ze ciezko ci w szpitalu — powiedziala.

Zosia z przestrachem spuscita glowe. ,,M06j Boze — pomyslata — nigdy sie
nie skarzylam. Doktor Ungerowa gotowa pomysle¢, ze latam z ozorem
i opowiadam o swoim ciezkim zyciu”. Wiedziata, jak trudng droge przeszty
zarowno doktor Ungerowa, jak i jej starsza kolezanka, doktor Dobrska,
i nigdy by sie nie oSmielita porownywac do nich.

— Nie, wcale nie, pani doktor, naprawde nie... — powiedziata szybko. — Ja
nigdy nie...

— Nie obawiaj sie, moje dziecko. — Stara lekarka usmiechnetla sie do Zosi.
— Nikt nie powiedzial, ze sie skarzysz.

— To skad pani... — Zosia umilkla i przetknela Sline.

— Miatam ostatnio wyktady dla potoznych i natknelam sie na doktora
Halickiego, ktory z wiasciwym sobie brakiem taktu opowiadal mi, jak to
kobiety z racji stabego umyshu nie nadaja sie na lekarki, jedynie na potozne.
Podpytatam go wtedy o ciebie, Irenke Kraskowne, Renatke Maliborskg
i Gienie Sukiennik.

Zosia westchnela.

— Wyobrazam sobie, co o nas powiedziatl — stwierdzita.

Doktor Ungerowa zrobita rozbawiong mine.

— Nie, moja droga, nawet sobie nie wyobrazasz. Ot0z on was strasznie
krytykowal. Ze dopust Bozy, tyle kobiet pracuje na oddziale. A najgorzej
wyrazat sie o tobie. I dlatego pomyslalam, ze zaprosze cie tutaj i spytam,
czy bys nie chciata zmieni¢ pracy.

— Nie, nie, pani doktor. — Zosia przerazila sie, sadzac, ze Grazyna
Ungerowa sugeruje jej, aby odeszta ze szpitala i oddata sie wyktadom oraz



dzialalnosci spotecznej. — Ja sobie radze, naprawde, i nigdy bym nie chciata
odejsc.

— Alez ja cie nie namawiam, zeby$S odeszta z zawodu, tylko zebys
zmienita szpital, w ktorym pracujesz — powiedziata serdecznie jej mentorka.

Zosia rozdziawila usta ze zdumienia. Dlaczego mialaby zmienic szpital?
Pracowata w najlepszym szpitalu w Polsce! Jego fundatorzy, bankier Leon
Feliks Goldstand!1%! oraz jego Zona Zofia, wybudowali przy wsparciu wiadz
Warszawy nowoczesng placowke, z przestronnymi salami porodowymi,
inkubatorami dla noworodkdw, tazienkami oraz toaletami! Sala operacyjna
byla wentylowana elektrycznie i odpowiednio oSwietlona, szpital miat
wlasng pralnie i sterylizatornie narzedzi. Na jego terenie znajdowata sie
ponadto Miejska Szkota Poloznych. Na kazdym z jej kursow szlachetnego
fachu uczylo sie okolo czterdziestu kobiet. Kazdy, kto pracowat w Szpitalu
Swietej Zofii, czut sie, jakby zlapal Pana Boga za nogi. Nikt nie chcialby
odejs¢ stamtad z wiasnej woli. A juz na pewno nie ona. A poza tym, dokad
miataby pojsc?

— Ale na jaki? — spytala.

— Szpital Ujazdowski potrzebuje milodych, dobrze wyksztalconych
lekarek — powiedziata doktor Ungerowa. — Widzialabym tam ciebie.

— Mnie? — Zosia nie posiadala sie ze zdumienia. — Przeciez to szpital
wojskowy. Co ja bym tam miata robic?

Grazyna Ungerowa zaczeta sie Smiac.

— Pracowa¢ — powiedziata w koncu. — Na oddziale potozniczym jest
wakat. Moja kolezanka, doktor Zofia Garlicka!lll, jest tam ordynatorem.
Znam tez doktor Hotéwkowal!2, jej prawa reke.

Zosia rozwazata wszelkie za i przeciw. Nie wiedziala, ze w szpitalu
wojskowym jest oddziat ginekologii i potoznictwa.

— Moja corka i zie¢ tam pracowali — zachecata Zosie Grazyna Ungerowa.
— Ona na potoznictwie, zie¢ jako chirurg. Maja stuzbowe mieszkanie.
Niestety opuszczaja mnie, wyjezdzaja do Bostonu. I tak sobie pomyslatam,



ze wprawdzie jest tam oddzial potozniczy, ale moze chcialaby$S pomyslec
o neurologii, pediatrii albo nawet o... chirurgii.

Zosia wiedziala, zZe to niemozliwe. Chirurgia byla jej najskrytszym
marzeniem, zdawata sobie sprawe, ze ta Sciezka jest niedostepna nawet dla
doktor Ungerowej, a co dopiero dla niej. Zosia mogta poczuc sie jak chirurg
jedynie podczas wykonywania cesarskiego ciecia.

— Nie musisz decydowac teraz — oznajmita pani doktor. — Przemysl to.

Zosia zatopita sie w myslach.

— Pani corka i jej maz majq stuzbowe mieszkanie? — spytata nagle. — Ja
tez bym mogla takie dostac?

Doktor Ungerowa zastanowita sie.

— Wydaje mi sie, ze przydzielaja te mieszkania tylko rodzinom, ale
dowiem sie. Jesli bedzie to mozliwe, postaram sie, aby ci takowe
przyznano, mam tam pewne wplywy.

— Pani doktor, z nieba mi pani spadia! — Zosia klasnela w rece. — Jesli
tylko zostanie mi przydzielone mieszkanie, to z radoScia bede tam
pracowata!



Rudolf Albert von Koélliker
1817-1905

Rudolf Albert von Kolliker wyjat ze skrzyni nowy model mikroskopu
optycznego, oczyscit go z trocin i ostroznie ustawit na obitym skorg biurku.
Starszy model, z ktorego do tej pory korzystal, przesunat nieco do tyhu.

— Jest piekny i peten gracji — powiedzial do swojego mlodszego kolegi,
Arnolda Lutrie.

— To prawda — przytaknat Lutrie, odnotowujac po raz kolejny, ze Kolliker
o mikroskopach i preparatach histologicznych wyrazat sie jak o kobietach.

— Moglbym do konca zycia chodzi¢ piechotq i spac w szatasie, bylebym
mogt korzystac z dobrodziejstw mikroskopu — ciggnat Kolliker.

Lutrie nie rozesmiat sie, gdyz wiedzial, ze Kolliker nie zartuje.
Mikroskop, a zwtaszcza to, co anatom mogt dzieki niemu obejrzec i opisac,
byt jego calym zyciem i absolutng pasja. Wychowany na pracach dwdch
francuskich biologéw, Jeana Baptiste’a Lamarcka i Georges’a Cuviera,
tworcow biologii ewolucyjnej, kontynuowat ich dzielo, opisujac ztozonosc
budowy czlowieka.

— Sadze, panie doktorze, ze gdyby nie wynaleziono maszyn parowych, to
i mikroskopu nie daloby sie udoskonali¢ — powiedzial Lutrie i ponownie
zajrzal do okularu swojego przyrzadu.

— Nowy mikroskop wymaga specjalnego preparatu, absolutnie
wyjatkowego — mruknat Koélliker, ignorujac stowa miodzienca. — Co by tu
obejrzec¢? A pan nad czym pracuje? — zainteresowat sie nagle.

Lutrie umieScit na szkietku podstawowym komorki wnetrza naczyn
krwionos$nych czlowieka wyizolowane z miesnia serca. Serce, chociaz



samo w sobie pelne krwi, jako miesien czerpato tlen i sktadniki niezbedne
do pracy z naczyn, ktore je oplataty.

— MieSnie wewnetrzne naczyn krwionosnych — powiedzial.

— Czy juz opisat pan te naczynia? — dopytywat Kolliker.

Lutrie skinat glowa.

— Naczynia, ktore odzywiaja serce, niczym nie roznig sie¢ w swojej
budowie od tych, ktére dostarczajg krew do watroby, sledziony czy trzustki
— wyrecytowal. — Tak jak pan sugerowat juz podczas pierwszych badan.

Kolliker pokiwat glowgq i zatopit sie w myslach. Lutrie nie byt pewien,
czy taka odpowiedz jest zgodna z teorig zaleznoSci czy tez jej przeczy.
Kolliker, podobnie jak Cuvier, uwazat bowiem, ze narzady w organizmie
cztowieka zbudowane sg na zasadzie Scistej wspolzaleznosci budowy
i czynnosci. To byl wstep do stwierdzenia, ze organizm czlowieka skiada
sie z oddzielnych narzadéw, ktére nie funkcjonujg odrebnie, ale Scisle ze
sobg wspoipracujg. Ostatnio zbadali budowe naczyn krwionosnych
pobranych z réznych miejsc i stwierdzili ponad wszelkg watpliwosc, ze
roznica wystepuje jedynie miedzy Sciang naczyn zylnych i tetniczych.

— Bardzo dobrze... — powiedzial w koncu Kolliker. — To potwierdza
teorie, ze naczynia krwionos$ne pelnig funkcje integracyjng w catym
organizmie. Zadaniem tetnic jest dostarczanie krwi do tkanek, zadaniem zyt
jest jej odbieranie i prowadzenie do phluc, zeby nasycila sie ponownie
tlenem.

— Czyli naczynia nie poddajq sie teorii ewolucji? — spytal nieSmiato
Lutrie.

Doktor Kolliker zastanowit sie. Lutrie wiedzial, ze zbiera mysli, aby nie
tylko wyjasni¢ mu zawitosci anatomii i fizjologii naczyn, ale tez samemu
podsumowac wiedze, ktora do tej pory zglebili. Bylo to przygotowanie do
przysztej polemiki z teoriami Cuviera.

— Wiesz, ze Cuvier byt przeciwny Lamarckowi — zaczat Kolliker. — A ten
uwazal, ze teoria ewolucji to nie tylko ogolne pojecie, ale dotyczy takze
narzadow, tkanek, a nawet najmniejszych komorek. Lamarck twierdzit, ze



ani zwierzeta, ani ludzie jeszcze nie dotarli w toku ewolucji do koncowego
etapu rozwoju. Dotyczy to zaréwno ich budowy makroskopowej, jak
i mikroskopowej. Uwazam, ze Lamarck miat racje. I chociaz Cuvier
wprowadzil podstawowe pojecia anatomiczne, to jesli chodzi o wlasng
koncepcje rozwoju zwierzat i ludzi, zasadniczo sie mylit.

Kolliker zawiesit glos i Lutrie poczut sie wywotany do odpowiedzi.

— Aby wyjasni¢ wystepujace rdéznice miedzygatunkowe u zwierzat
kopalnych i wspotczesnych, Cuvier stworzyt teorie katastrof, to znaczy
domniemywal, ze w przyrodzie wystepowaly pewne zjawiska, ktore
powodowaly wyginiecie jednych gatunkow, a powstawanie innych,
nowych.

— I pewnie teoria ta zostataby zaakceptowana, gdyby nie Lorenz Oken —
wszedl mu w stowo Kaélliker, ktory uwielbiat podobne dyskusje.

— Tak — potwierdzit Lutrie, ktéry doskonale odnajdywal sie w roli
mlodszego rozmowcy o znacznie mniejszej wiedzy. — Jako jeden
z pierwszych przeprowadzit bardzo szeroko zakrojong analize
porownawczg cech anatomicznych i fizjologii tkanek i narzqdéw u r6znych
gatunkow zwierzat. Poza pewnymi roznicami wynikajacymi wylacznie
z zaawansowania gatunkowego, tkanki nie r6znity sie zbytnio miedzy soba.

— Wiasnie. I nie bez znaczenia jest tu fakt, ze Oken swoje badania
poczynit lata temu — zauwazyt Kolliker.

— Opieramy sie na jego publikacji z tysigc osiemset 6smego roku —
wtracit Lutrie.

— Tak. — Kolliker ponownie spojrzat w mikroskop, a Lutrie zamyslit sie
i po chwili spytat:

— Czemu scedowal pan wiekszos¢ badan porownawczych nad tkankami
i komorkami na mnie, a sam zajmuje sie pan badaniami nad embrionami?

Kolliker uSmiechnat sie.

— Twierdzi pan, doktorze, ze powinienem sie skupi¢ na tkankach
i komorkach? Zbadac je do konca? I dopiero wtedy zaczac¢ prace nad innym
tematem?



Lutrie tak wlasnie uwazal, ale milczal i czekal na odpowiedz Kollikera.

— Wiasciwie to nie wiem — wyjasnit ten po chwili. — Czasem jest tak, ze
koncentruje sie na jakims ukladzie, na przyklad krwionosnym, i przechodze
stopniowo od narzadow do tkanek, wreszcie badam komorki. Oczywiscie
z pana pomocg. Innym razem wpada mi w rece jaki$ artykul i zaczynam
pracowac nad podjetymi w nim zagadnieniami, rozwija¢ badania, ktore kto$s
juz wykonat.

— Czasami sie w tym gubie. Prosze mi wybaczyc... — wyznat Lutrie.

— Drogi panie kolego, prosze mnie nie przepraszac. Kiedy dyskutujemy
nad przyczyng albo skutkiem badan, jakie prowadzimy, taka dyskusja
zawsze jest rozwijajaca — uspokoit go profesor Kolliker.

— No tak... — bagknat Lutrie.

— I ma pan prawo pytac¢ o wszystko co sie wigze z tym, co ktadziemy pod
mikroskop.

,Czyli moge rozwaza¢ dowolny problem, w kazdej naszej rozmowie”,
pomyslat Lutrie. ,Bo wszystko, o czym dyskutujemy, kladziemy pod
mikroskop i analizujemy”.

— I ja panu odpowiem, jeSli bede umial. A jesli nie bede, to sie razem
zastanowimy nad powyzszg kwestia — kontynuowal Kolliker, po czym
wyjal z szuflady gesto zapisang kartke papieru i podal ja miodszemu
koledze. — Niech pan czyta — polecit.

Lutrie spojrzat na kartke.

— To list od profesora Karla Ernsta von Baera — powiedzial naboznym
szeptem.

— Tak jest — potwierdzit Kolliker i dla porzadku dodat: — Karl Ernst von
Baer, profesor uniwersytetow w Krélewcu i w Petersburgu, to
najwybitniejszy przedstawiciel ruchu embriologicznego w anatomii. Niech
pan czyta.

— ,Szanowny panie profesorze” — odczytal uroczyscie Lutrie. —
,Dziekuje za panskie pismo. Znam pana znakomite publikacje dotyczace
budowy miesni szkieletowych i polecam je swoim studentom...”



— Niech pan czyta od trzeciej strony — zniecierpliwit sie Kolliker. —
Publikacje, ktorych dotyczq te uprzejmosci, sq panu przeciez doskonale
znane.

Lutrie kiwngl glowa. Wspomniane badania Kolliker wykonal tuz po
studiach i dowiodt wtedy, ze przysztoscia rozwoju medycyny sa nie tyle
sekcje i pokazowe operacje, ile badania mikroskopowe.

Lutrie czytal dalej na glos:

— ,Momentem przelomowym w moich badaniach histologicznych bylo
odkrycie, ze powinienem zaczaC analize od embrionow. Przedstawiona
przeze mnie trzydziesci lat temu teoria listkobw zarodkowych, w mysl ktorej
powstajacy twor, czy to zwierze, czy cztowiek, zbudowany jest poczatkowo
z trzech warstw komorkowych, réznicujacych sie potem w komoérki, tkanki
i wreszcie narzady oraz uklady, byla w pierwszej chwili niezrozumiata
nawet dla mnie...”

— Czyta pan jak papuga — zdenerwowat sie Kolliker i zabral Lutriemu
list.

— Bo nie rozumiem tego — wyznat asystent. — Spedzilem tyle czasu na
analizie budowy krwi, skory i komorek mozgowia, ze nie pojmuje, jak
mogly powstac z zaledwie trzech warstw.

— Drogi kolego. — Tym razem ton Koéllikera nie byl ani pobtazliwy, ani
zniecierpliwiony. — Ja tez tego poczatkowo nie rozumiatem i chcialem
powtorzy¢ badania von Baera, zeby obali¢ te teorie. Ale pojatem wtedy
dwie rzeczy.

Lutrie mogt sie zatozy¢, ze jego mentor powtorzyt kazdg czynnos¢ von
Baera i obejrzal samodzielnie kazdg opisang przez badacza tkanke.

— Poczatkowo zaczaltem powtarzac jego badania i rozszerzac je o swoje
obserwacje. Bylem zadowolony, kiedy uzyskalem potwierdzenie jego teorii.
Potem zrozumiatem, ze popelniam blad. I to duzy blad.

— Jaki? — spytat Lutrie.

— Oto6z taki, ze nauka nie rozwija sie wtedy, kiedy w nieskonczonosc¢
powielamy nasze badania. PowinniSmy przyjac to, co opisat juz kto$ inny,



jako swoje i iS¢ dalej. Gdybysmy zachowywali swoje teorie dla siebie, to...
Przerwal na chwile i otart czoto chusta.

— To kto$ inny jako pierwszy opublikuje nasze dokonania? —
podpowiedziat Lutrie.

— Tez, ale nie o to tylko chodzi. — Profesor pokrecit gtowa. — Publikujemy
badania po to, aby wytycza¢ nowe Sciezki, aby rozumie¢ coraz wiecej.
Darwin13! czekal latami, zeby opisac to, co odkry} podczas podrézy po obu
Amerykach. Bal sie, oczywiscie, ze jego teorie podwazg nauki Kosciota,
i to jest w jakims stopniu zrozumiate.

— Dzi$ takze boimy sie pewnych uogélnien — skontrowal Lutrie. —
Dlatego wcigz powtarzamy badania.

Sam byt Swiadkiem dyskusji na pewnym posiedzeniu naukowym
w Berlinie, kiedy Kolliker spierat sie ze znanym i uznanym profesorem, ze
badanie budowy komorek i tkanek w zaden sposOb nie przeczy nauce
Kosciota. ,Jesli to Bog stworzyt cztowieka — dowodzit — to najwyrazniej
zrobit to tak dokladnie, ze efekty mozna obejrze¢ pod mikroskopem”.

— Dlatego szukamy szczegotow, o czym ciggle panu przypominam. —
Kolliker uniost palec wskazujacy.

— A druga rzecz, ktéra pan pojal? — spytat z westchnieniem Lutrie, ktory
rozumiat jedno: Ze wszystkie rozwigzania znajdujq sie na szkielku
podstawowym.

— Skoro powstalismy z jednej komoérki — a co do tego wszyscy sie
zgadzamy — to jak mozemy negowac fakt, ze wszystkie organy wziely sie
z trzech warstw komorek, ktore sie zroznicowaty?

Lutrie zastanowit sie gteboko.

— 1 teraz bedziemy sie tym zajmowac? — zapytal. — R6Znicowaniem tych
trzech warstw na poszczegodlne organy i tkanki?

— Tak — odpart Kélliker. — Tym bedzie sie zajmowal pan. Ja zaczynam
badania nad owa komorka, ktora daje poczatek wszystkiemu. Niech pan
przeczyta przedostatni akapit listu.



Lutrie postusznie wzigt odebrany sobie wczesSniej rekopis, znalazi
wlasciwy fragment i przeczytat:

,INajwazniejszym moim spostrzezeniem jest jednak istnienie
embriologii poréwnawczej. W trakcie rozwoju wewnatrzmacicznego ptod
powtarza calg droge ewolucyjna...” To nie moze by¢. — Przerwat i podat
Kollikerowi pismo. Pewne rzeczy po prostu nie mieScity mu sie w glowie.

— Alez moze — zapewnit go Koélliker. — Von Baer to udowodnit. Zrobit co$
jeszcze, i to lata temu. Mianowicie opisat jajo ssakow.

— Nie rozumiem - powiedzial Lutrie gwaltownie i zaraz sie
zdenerwowal, ze urazit profesora.

Rudolf Albert von Kélliker stynat z tagodnego usposobienia i zawsze byt
chetny do tlumaczenia, ale jako ze sam spedzal wiele godzin na pracach
porownawczych i badawczych, wymagal od swoich asystentéw, zeby
nadgzali za problemami, ktore aktualnie zglebiat. Mowigc tak beztrosko
,hie rozumiem”, Lutrie narazal sie na nagane, byC moze nawet gniew
przelozonego, a kto wie, czy nie na wykluczenie z badan.

— Przepraszam bardzo — powiedziat skruszony. — Uzupelie wiedze i...
Naukowiec pokiwat glowa.

— Wilasnie o to chodzi, doktorze Lutrie — odpart. — W roku tysiac
osiemset dwudziestym siédmym von Baer dokonal wielkiego odkrycia,
a mamy juz rok tysiac osiemset czterdziesty i mato kto o tym odkryciu
styszal. Prosze. — Podal mu rycine z rysunkami. — To jest, jak pan widzi,
jajo ssaka. Co miesigc z tego jaja wylania sie pecherzyk. Pod wplywem
zenskich hormonéw piciowych rosnie, az w koncu peka. Do czaséw badan
von Baera mylnie sagdzono, ze ten pecherzyk jest komorka jajowa. Von Baer
udowodnit, ze pekajacy pecherzyk dopiero jg uwalnia. Po czym dokladnie
ja opisat.

Lutrie ogladat ryciny i raz za razem kiwat glowa.

— Rozumiem — powiedziat w koncu. — Teraz juz rozumiem.

— Nie jest to latwa wiedza, ale trzeba sie z nig zmierzy¢ — dodat Kolliker,
wracajac do stotu, na ktérym stat mikroskop.



— Czyli tym wiasnie teraz bedziemy sie zajmowac? — spytat Lutrie. — Pan
zajmie sie owa komorka, a ja listkami zarodkowymi?

— Absolutnie nie — zaprzeczyt profesor i westchnal, bo byt juz nieco
zniecierpliwiony. — Juz panu mowitem, ze nie bedziemy powtarzac niczyich
badan. Zajmiemy sie rozwijaniem wiedzy na temat komorki jajowej,
a szczegblnie tym, jak zostaje zaptodniona. Bedziemy badac wycinki
z jader ssakow oraz analizowac nasienie pod katem jego zawartosci.

— Skad pozyskamy nasienie? — spytat Lutrie, czujac nagle narastajacy
niepokaj.

Kolliker wygladal, jakby mial sie rozesSmiac, ale zamiast tego uniost
palec i powiedziat:

— Mozemy skloni¢ malpy albo psy, zeby nam go dostarczyty, ale prosciej
bedzie, jesli zrobimy to sami.

Lutrie przezegnat sie.

— Boze, przebacz mi to, co musze uczyni¢ — wyszeptat.

¢ TEDESFUITITTO

Rudolf von Kaoélliker ogladat z uwaga szkice komérki nerwowej pobranej
z mozgu psa. Porownywat ja z komorka opisang przez profesora Roberta
Remaka, poznanskiego histologa. Ogladana przez niego komorka miata
dluga wypustke. Remak juz w 1838 roku opisal taka wypustke komorki
nerwowej i nazwal ja aksonem. Komorki, ktore pobieral z tylnej czesci
mozgu, czyli z moézdzku, mialy inng nieco budowe, ale sama struktura
pozostawata podobna.

Wypustka zwana aksonem jest charakterystyczna dla wszystkich komorek nerwowych
biegnacych od kory moézgu do ciata — zanotowal Kolliker. — Aksony majg rézng
dlugos¢. Konczg sie malymi wypustkami, ktore nie lacza sie bezposrednio z inng
komorka, ale pozostaja z nig w bliskosci. Jak mozna zinterpretowac takie potaczenie,
tego Remak nie opisuje.



Odlozyt pioro. Przypomnial sobie, ze trzy lata po swoim odkryciu
poznanski profesor opisat inne wiékna nerwowe, bezrdzenne, nazwane
pozniej jego imieniem — wiokna Remaka. Byly to jakby gote, nieotoczone
plaszczem ostonowym wypustki nerwowe. Kolliker zastanowit sie chwile
i znow chwycit za piéro.

Profesor Remak przypuszcza, Ze widkna bez ostony majg inne przeznaczenie niz te
z ostong. Przedstawit ostatnio badania, ktére dowodza, zZe wlokno ostoniete przewodzi
impulsy szybciej niz nieostoniete.

— Ile bym dal, zeby znalez¢ odpowiedz na pytanie, na jakiej zasadzie
funkcjonuje komorka nerwowa — powiedziat do siebie.

Zarzucit jednak zglebianie budowy mikroskopowej mézgu i powrocit do
analizowania bardzo ciekawej struktury, ktéra u ludzi miescita sie pod
zebrami po lewej stronie. Sledziona wydawala sie organem zupelnie
niepotrzebnym, byC moze pozostatoscia po przodkach, ale Kolliker
zaobserwowal, ze gromadzg sie w niej stare, obumierajagce krwinki
czerwone. Dlatego nazwal te strukture ,cmentarzyskiem krwinek
czerwonych”.

— Czy krwinki ging w tym miejscu, czy tez gromadzq sie tam juz
martwe? — zastanawiat sie na glos.

¢ TEDESFUITITTO

— Wszystkie organizmy zbudowane sq z komorek — zaczal swoj wyklad
doktor anatomii Rudolf von Kélliker w 1841 roku w Berlinie. — Opisali to
w swoich monografiach badacze tacy jak Matthias Schleiden, profesor
botaniki na uniwersytecie w Jenie, oraz Theodor Schwann, zoolog. Ten
drugi uscislit dotychczasowe spostrzezenia i dokladnie opisal budowe
podstawowej jednostki budulcowej zywego organizmu. Wszystkie komorki
skladajq sie z zywych kulek otoczonych btong albo Sciang i wypelnione sq
ciecza, w ktorej ptywa jadro.



— Przedstawia pan tu teorie o wspolnym pochodzeniu calego Swiata
ozywionego! — zagrzmiat ktos z widowni, ale Kélliker zachowat spokoj.

— Tak, poniewaz przez ostatnie dwa lata zglebialem budowe komorek
réznych narzadow, zaréwno ludzkich, jak i zwierzecych, i moje obserwacje
potwierdzajq te teorie. JeSli panowie pozwola, chcialbym kontynuowac —
powiedzial.

Rozlegly sie ciche pomruki przyzwolenia.

— Miesigc temu miatem niewatpliwg przyjemnos¢ by¢ obecnym w tej sali
na wykladzie profesora Roberta Remaka, ktérego badania nad komodrka
nerwowq i jej wypustkami znam od wielu lat. Tym razem profesor Remak
mowit o zwojach nerwowych w sercu. Wydaje sie, ze wszystkie komorki
nerwowe powinny mie¢ takg samg budowe, ale tak nie jest, co udowodnit
miedzy innymi moj znakomity kolega. Maja jednak podobng budowe.
Komorki, nawet bedace czescig jednego uktadu, rozniq sie miedzy soba ze
wzgledu na funkcje. To tez przyczynek do stwierdzenia, ze wszystko
w naszym organizmie, od komorki, przez tkanke, po narzad i uklad, jest tak
zbudowane, aby peini¢ okreslone funkcje. Aby stuzy¢ wiekszej catosci,
jaka jest organizm.

Tu przerwal, potem powiodt wzrokiem po obecnych, ktérzy stuchali go —
niespelna trzydziestoletniego doktora — w ciszy i skupieniu. Wziat gleboki
oddech i kontynuowat:

— Zatem w organizmie na samym poczatku dochodzi do wyodrebnienia
kilku warstw komorkowych, z ktérych powstaja poszczegdlne linie
komorkowe. Funkcja, ktorg komorki majg pehnic¢, determinuje ich budowe...

Patrzyt z duma na ksigzke swojego autorstwa, ktora wiasnie ukazala sie
w druku. ,Rudolf Kolliker Handbuch der Gewebelehre” — widnialo na
okladce.



— Chcialtbym panu profesorowi zlozy¢ najserdeczniejsze gratulacje —
ustyszal glos jednego ze swoich asystentéw, doktora Teodora Levy’ego.

— Pan takze ma w tym swoj udziat. — Kolliker uSmiechnat sie do niego.

— Minimalny — odpowiedzial powaznie Levy. — Jestem dumny, zZe moge
uczyc¢ sie pod pana kierunkiem.

— A ja wdzieczny, ze mam tak chetnego do pomocy asystenta, ktory nie
boi sie moich kontrowersyjnych pomystow.

— Jesli ma pan na mysli oddawanie nasienia, to podszedtem do tego jak
naukowiec — odpart Levy z godnosScig, ale na samg mysl o tamtym
,pobraniu materiatu” do badan zrobito mu sie goraco ze wstydu. — Szkoda,
ze nie pozwolit mi pan odcig¢ kawatka miesnia, w znieczuleniu oczywiscie
— dodat nie bez zalu.

Kolliker wrécit do mikroskopu. W reku trzymat sSwiezo przygotowany
preparat miesni poruszajacych jelita. Obecnie badat ich strukture.

— Miesien to nie jest tkanka, ktora sie tatwo regeneruje, co udowodnitem
— powiedzial i spojrzat ciepto na swojego asystenta.

Levy przypomnial sobie wycinanie fragmentow tkanki mieSniowej
kotom i psom oraz obserwacje procesu regeneracji. Musial przyznac
swojemu mentorowi racje.

— Jutro wyjezdza pan na wyklady do Wiirzburga, a nastepnie do Zurychu.
Czy nie chcialby pan odpoczac przed podr6zq? — zmienit temat.

Kolliker oderwat wzrok od mikroskopu.

— A czemuz mialbym odpoczywac? — spytat zdumiony. — Wyklady mam
przygotowane, a pakowac sie specjalnie nie musze. Poza tym nie moge sie
doczekac wyjazdu, a praca pozwala mi dobrze spozytkowac czas.

— Jedzie pan do miast, w ktorych pan studiowat — zauwazyt Levy.

— A tak. — Kolliker zadumat sie. — I pomyslec¢, ze przedstawie tam swoj
podrecznik histologii.

Levy spojrzat na ksigzke, ktéra profesor z luboscia gltadzit. Wiedzial, ze
jest to wielkie dzielo — profesor nie tylko podsumowat dotychczasowq



wiedze o tkankach, mieSniach, sercu, krwi i Sledzionie, lecz takze opisat
wlasne szeroko zakrojone badania.

— Tym wilasnie jest ta ksigzka. Podrecznikiem dla studentéw medycyny
i lekarzy. To kompendium wiedzy — powiedziat Levy.

— Zastanawiam sie nad jednym — westchngt nagle Kolliker. — Przeciez
nasze badania wcigz sq aktualizowane. Juz po wydaniu mojej ksigzki
przeczytalem prace Henlego dotyczace wlokien miesniowych w Scianach
tetniczek. Powinienem dopisa¢ do ksigzki jego odkrycie. Wie pan,
o ktorych badaniach mowie?

Levy pokiwal glowa. Jakob Henle w 1839 roku zbadal i opisal
mikroskopowa budowe wnetrza nerki. W samym jej migzszu znajdowaty
sie petle w ksztalcie litery U, czeSci kanalikow moczowych. I to odkrycie,
powitane entuzjastycznie miedzy innymi przez Kollikera, ten ostatni
umiescit oczywiscie w swoim podreczniku. Henle jednak, wzorem innych
mikroskopistow, nie proznowat i zajal sie budowa Scian kapilarow, czyli
najmniejszych tetnicc W ich Scianach znalazt wlokna mieSniowe.
Poczatkowo on sam i wszyscy dokota sadzili, ze Henle sie myli, bo skad
w malenkich naczyniach znalaztyby sie wlokna miesSniowe? Ale okazato
sie, ze uczony ma racje. Wielokrotnie powtorzyt swoje badania i oglosit, ze
naczynia krwionosne majg w Scianach widkna miesSniowe, i to dzieki ich
kurczliwosci krew przedostaje sie do komorek.

— Wiem — powiedzial Levy. — I wiem, ze chcialby pan, zeby pana
podrecznik zawieral te badania. Ale to niemozliwe. Przy takim tempie
rozwoju badan nad fizjologia, histologia i cytologia, podreczniki szybko
tracq na aktualnosci i trzeba spisywa¢ nowa wiedze co kilka lat, a nawet
czescie;j.

— Ma pan racje, doktorze — odparl Kolliker. — Umieszcze wnioski
Henlego w nastepnym wydaniu mojego podrecznika.

— A takze ostatnie odkrycia profesora Remaka, ktére ma dopiero ogtosic.
Zdaje sie, ze dotyczq zwojow nerwowych w sercu.

— To prawda — potwierdzil Kolliker, a na jego twarzy zagoscit wyraz
najwyzszego szczescia. — Wtedy by¢ moze sam bede juz po doglebnej



analizie wiokien miesnia serca i kto wie, czy nie znajde tej struktury, ktora
pobudza je do pracy...

¢ T ADESPLITITTO

Ponownie stal za katedra wydziatlu lekarskiego Uniwersytetu Berlinskiego,
tym razem juz jako uznany histolog, autor podrecznika dla studentow.
Prezentowal swoje kolejne dzieto, zatytulowane Entwicklungsgeschichte
des Menschen und der hoheren Tiere, ktore byto pionierskim opracowaniem
z zakresu embriologii. Przemawial do kilkudziesieciu studentow medycyny.
Musiat ich przekona¢, ze anatomia opisowa i topograficzna to juz
przesztos¢, a lekarz w dzisiejszych czasach powinien Kkorzystac
z dobrodziejstw mikroskopu.

— Nawigzujac do opisanych juz przeze mnie prac profesora von Baera,
skupilem sie na badaniu rozwoju trzech warstw, z ktérych powstaje
cztowiek. Nazwatem je listkami zarodkowymi — zaczal mowic.

Wczesniej konsultowal swoje wystgpienie z kolegami. Nie podobato im
sie, ze jego wyklad w tak jawny sposob nawigzywal do teorii ewolucji
Darwina.

,Pana wnioski na temat komorkowego pochodzenia plemnikéw i ich
udzialu w procesie zaplodnienia wywoluja mieszane odczucia wsrod
profesoréw uniwersyteckich, a co dopiero wsrod studentéw”, stwierdzit
jego imiennik doktor Rudolph Gertner, z ktorym prowadzili wspodlnie
badania na temat komorkowej struktury miesni gladkich.

Kolliker nie zgadzat sie z Gertnerem. Uwazatl, Ze studenci medycyny to
przysztosc. Majq burzyc stary porzadek, korzystac z nowych podrecznikow
i uczyc sie o najnowszych odkryciach medycyny. W swoich wykladach
poswiecal mnostwo czasu tematowi pracy badawczej jako takiej. Uczyl,
w jaki sposob nalezy prowadzi¢ badania, jak formulowac ich cel, jak
znalez¢ najwlasciwszg metode badawcza, jak prawidlowo opisa¢ swoje



wnioski. Uwazal, Ze zamiast rywalizowa¢, warto prowadzi¢ merytoryczng
polemike z innymi badaczami.

Odegnat to wspomnienie i skupit sie na wygtaszanym wykladzie.
— Chcialbym jednak dzi$ zacza¢ od dawniejszych badan nad rozrodem.

Wsrod studentéw przebiegt pomruk, a Koélliker nie wiedzial, czy wyrazat
on niezadowolenie czy zawstydzenie.

— Powiekszajacy sie pecherzyk — powiedzial glosno i dobitnie —
w drugiej czesci cyklu miesiecznego peka i uwalnia komorke jajowa. Do
niedawna nie wiedzieliSmy dokladnie, jak dochodzi do jej zaptodnienia,
innymi stowy, co sie z nig dzieje, zanim w jamie macicy zacznie rozwijac
sie dziecko. Moje badania pozwolily na ustalenie, ze meskim czynnikiem
prowadzacym do zaptodnienia jest komorka obdarzona zdolnoscig ruchu,
ktora znajduje sie w meskim nasieniu...

Studenci stuchali go w ciszy, kiedy omawiatl dokladng strukture owej
komoérki i dowodzil, ze to do nich nalezy ustalenie, dlaczego komorka
jajowa jest z reguly pojedyncza, podczas gdy w nasieniu wystepuje
mnostwo meskich komérek zaptadniajacych.

— Czy to prawda, ze kiedy$ uwazano, ze czynnikiem zaptadniajgcym jest
samo nasienie, a obecno$¢ opisanych przez pana komorek jest
przypadkowa? — spytat jeden ze studentow po tym, jak Kolliker zakonczyt
wyklad.

— To prawda. — UsSmiechnat sie. — Uwazano nawet, ze komorki zawarte
W nasieniu to nic innego jak pasozyty.

Rozlegl sie sSmiech. Koélliker zdjat okulary i spojrzal w dziesiagtki par
oczu, jasnych i ciemnych.

— Czy majq panstwo jeszcze jakieS pytania?

— Dlaczego nie zajat sie pan medycyna kliniczng? — spytat ktos, ale zaraz
przeprosit, zganiony przez kolege siedzacego obok.

— Prosze nie przeprasza¢, odpowiem na to pytanie, bo jest ono bardzo
wazne. — Kolliker uniost reke, zeby uciszy¢ zebranych. — Otoz, drogi panie,
po ukonczeniu studiow w Szwajcarii chcialem zacza¢ prace w klinice



chorob wewnetrznych. Na poczatek zaprowadzono mnie do anatomicum,
poézniej do mikroskopowni. Widziatem oczywiscie wczeSniej preparaty na
studiach, opisywaliSmy je z kolegami i cieszyliSmy sie, gdy Lister
udoskonalit ostros¢ obrazu, ale wtedy nie zdawalem sobie sprawy, jak
waznym aspektem leczenia jest analiza mikroskopowa. W tamtej pracowni
zrozumiatem, zZe nigdy nie bede podawat choremu lekarstw, ale zrobie
wszystko, zeby pozna¢ funkcjonowanie narzadéw. Ot, impuls, ale wydaje
mi sie, ze bardzo wazny.

— Stworzyt pan podwaliny histologii. Nikt nie prowadzit tak obszernych
badan jak pan. Opisat pan miesSnie, komorki rozrodcze, nerke, watrobe...

— Dziekuje, ale rownie dobrze mozna powiedzie¢, ze ogladalem
w powiekszeniu wszystko, co tylko mi sie nawineto pod reke, i mialem to
szczescie, ze nie mylitem sie tak czesto jak inni.

— Co trzeba zrobi¢, zeby zosta¢ badaczem struktur mikroskopowych? —
To pytanie padlo z najwyzszego rzedu, a zadat je mtodzieniec o wygladzie
dziecka.

Kolliker zastanowit sie gleboko. Od odpowiedzi na to pytanie wiele
zalezalo. Medycyna kliniczna by¢ moze byla najszybciej rozwijajaca sie
dziedzing w latach szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych dziewietnastego
wieku, ale pora, aby palme pierwszenstwa przejely nauki bazujace na
podstawach: na komoérce, jej budowie oraz funkcji.

Dhugo myslat, jak ubrac¢ w stowa to, co czut. Wreszcie oznajmit:

— Rozw0j nauki bierze sie z niezgody, z tego swoistego buntu, ktory sie
w nas rodzi, gdy patrzymy w mikroskopy i nie rozumiemy, co widzimy. Ze
ztosci, ktéra my, naukowcy, czujemy zawsze wtedy, kiedy przeprowadzane
przez nas doswiadczenie okazuje sie celem samym w sobie i nie prowadzi
do zadnych wnioskéw. Tyle ze czesto ex juvantibus tego nie wiemy,
a dowiadujemy sie o tym ex post, kiedy juz stracimy lata na udowadnianie
tego, co jest bez znaczenia... Pamietajcie o tym. Zawsze.
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w ktorym dowiadujemy sie, czy doktor Zofia odnalazta sie w nowym miejscu pracy,
poznajemy jej kolegow i kolezanki oraz spotykamy w Szpitalu Ujazdowskim pewne

znane osobistosci tamtych czaséow. Dowiadujemy sie takze wiecej o zyciu osobistym
Zosi, o jej tesknotach i pragnieniach, a takze o zawodowych ambicjach

i mozliwosciach. Towarzyszymy jej na ekskluzywnym przyjeciu, na ktérym poznaje

dwdch waznych dla siebie mezczyzn. Jeden z nich zostanie mitosciq jej zycia, drugi
srodze jq zawiedzie.

Drogi Dziadku,

mam nadzieje, ze zaréwno Ty, jak i ojciec jestescie zdrowi. Ja juz sie urzadzitam
w moim nowym mieszkanku i jestem naprawde szczeSliwa. Trudno mi opisa¢, jak
bardzo cieszy mnie posiadanie wilasnego lokum, za ktore nie musze nikomu
dziekowac.

Zosia przerwala w tym miejscu pisanie. Zastanawiala sie, czy dziadek nie
poczuje sie urazony jej stowami, ale kiedy przypomniata sobie, jak ciotka ja
,pozegnata”, nie miata juz skruputow. Pani Reszczynska dotrzymata stowa
i wystosowala okropny, szkalujacy list, w ktorym nazwala jg ,panng
lekkich obyczajow”. I chociaz Zosia napisata starszemu panu wiadomosc,
w ktorej przedstawita swoja wersje wydarzen, a pan Konstanty wiedziat
doskonale, ze wnuczka nigdy nie klamie, natychmiast do niej zadzwonit.
Z. rozmowy wyniklo, ze dziadek jest nie tyle zdumiony i gleboko
zasmucony oskarzeniami ciotki, ile przerazony faktem, ze Zosia pozostanie
bez opieki rodziny. Dziewczyna przekonata go woéwczas, ze tego typu
,opieka” nie tylko jej uwlacza, lecz takze jq ogranicza. Wtedy zrozumiata,
ze zarowno u dziadka w domu, jak i w mieszkaniu ciotki udawata kogos,
kim w istocie nie byla - grzeczng panienke wyjeta zywcem
z dziewietnastego wieku, ktora stuchata starszych i ukrywata swoje pasje



i inteligencje. Pod tym wzgledem propozycja doktor Ungerowej byla
jednym z najwazniejszych wydarzen w jej dotychczasowym zyciu.

Shuzbowe mieszkania przystuguja tylko rodzinom, dlatego doktor Ungerowa musiata
uzy¢ wszelkich swoich znajomosci, Zebym i ja mogta mieszkac na terenie szpitala.

Rozejrzala sie po mieszkanku. Bylo wiecej niz skromne, skladalo sie
z jednego matego pokoju oraz lazienki z biezaca woda, ale Zosia nie
narzekata. Byla pierwsza samotng kobieta, ktorej przydzielono stluzbowe
lokum na terenie szpitala. Wlasciwie malo kto mieszkal w lepszych
warunkach, nawet ordynatorzy zajmowali jedno- lub co najwyzej
dwupokojowe mieszkania, i to tylko jesli mieli rodziny. Zosia postanowita,
ze wszystkie zarobione pienigdze przeznaczy na urzadzenie sobie
przytulnego i kobiecego gniazdka. Pisata dalej:

Szpital jest wspanialy. Ciggle sie rozwija, bo po wojnie jestesmy na dorobku, ale
mielismy i mamy wspanialych gospodarzy, na przyklad putkownika Zielinskiego!14],
W ciagu kilku lat liczba t6zek dla pacjentow wzrosta z niespeina tysigca do kilku
tysiecy. Oczywiscie jest to zastugq kierownikow oddziatow. Komendant rekrutuje ich
sposrdd najlepszych specjalistéw z calego kraju, ci z kolei zatrudniaja najlepszych
lekarzy, takze mtodych.

USmiechnela sie przy tym do siebie, bo ona przeciez nalezata do owych
najlepszych mtodych lekarzy.

Pracuje we wspanialym zespole. Pod tym wzgledem jest zupelnie inaczej niz
w Swietej Zofii. Niemal co dzien zdaje egzaminy wewnetrzne, podchodze do
rozlicznych kolokwidw, ale nikt mnie nie obraza, nie szkaluje i nie sprawia, ze czuje
sie nic niewarta. Omawiamy wspolnie kazdy przypadek, dyskutujemy, wspieramy sie
wzajemnie. Moi koledzy dzielg sie ze mng doSwiadczeniem, a ja pono¢ mam
nieoceniong wiedze na temat fizjologii poloznicy oraz noworodka. Sekcje sa
nieodlacznym elementem naszej pracy. Zjawiaja sie na nich lekarze z réznych
oddzialow. Przeprowadzane sa zwykle przez kierownikow, ale potem wszyscy
omawiamy dany przypadek i zastanawiamy sie, czy mozna bylo cokolwiek zrobi¢
inaczej. Przy tym nawet bardzo do$wiadczeni profesorowie zaznaczaja, Ze jesteSmy tu
po to, aby sie uczy¢ i dzieli¢ wiedza, a nie wzajemnie pietnowac. Niemal co dzien



odbywaja sie pokazowe operacje, na ktore moze przyjs¢ kazdy, nie tylko milodzi
chirurdzy. Jako operatorka mam doswiadczenie, ale na razie nie moge praktykowac
chirurgii.

Zastanowila sie, czy nie wykresliC ostatniego zdania, ale po namysle
pozostawita je. Nie mowila wprost dziadkowi, ze chirurgia jest jej
marzeniem, ale wiedziala, ze on sie tego domyslal. Bo niby czemu ciggle
podkreslal, ze kobieta klinicystka moze liczy¢ na takie samo miejsce
w medycynie jak mezczyzna, ale w zadnym razie nie moze marzyc
o zabiegach. Przeciez nawet przyjaciel dziadka, profesor Napoleon
Cybulski’®!, goracy oredownik pracy naukowej kobiet, nie pochwalat
takich aspiracji. Dziadek takze studzit jej zapat, thumaczac, ze jedyne, na co
moze liczy¢ w tej materii, to drobne zabiegi oraz cesarskie ciecia. Taka
mozliwos¢ zawdzieczatla doktor Ungerowej, ale przede wszystkim
mentorce wszystkich lekarek — doktor Dobrskiej. Zosia nie miata okazji
pracowac pod jej kierunkiem, doktor Anna zmarta bowiem w 1918 roku,
czym pozostawita po sobie wielkg wyrwe zarbwno w Swiecie naukowym,
jak i klinicznym. To ona wykonata pierwsze w Polsce cesarskie ciecie
i wyszkolita kilka setek lekarzy i lekarek ginekologow, wykwalifikowanych
potoznych oraz pielegniarek. Stala sie legenda jeszcze za zycia i nie bylo
lekarki, ktora nie chciataby by¢ podobna do doktor Dobrskiej.

Zespot, do ktérego trafitam, jest bardzo zgrany, ale przyjeto mnie do niego zyczliwie.
Pracuja tu: dwoch lekarzy ogélnych — doktor Romuald Ficowski i doktor Joachim
Goldschmidt — oraz chirurg Henryk Iwanicki i trzy lekarki, w tym dwie ze
specjalizacja ogolng, doktor Joasia Rychter oraz doktor Danusia Rodziewiczowna.
Mna opiekuje sie doktor Klementyna Gorazdowska, ktéra studia skonczyta w Paryzu.
Mogla tam pozostac i pracowac¢ naukowo, ale wolata wroci¢ do Polski. Rozpoczela
prace w tutejszym szpitalu w przededniu epidemii tej nieznanej grypy, ktéra i u nas
w Krakowie zebrata straszne zniwo. To wspaniata kolezanka i wybitna lekarka. Bedzie
sie uczyta pediatrii.

Tak jak wspominatam, wcale nie pracuje na ginekologii.

W szpitalu dziatal maly oddzial polozniczy. Po wstepnej rozmowie
przyjeto do niego Zosie, ale nie jako etatowego pracownika, tylko na



dyzury. Oddzial, podobnie jak inne kliniki na dorobku, ciagle sie rozwijat
i w przysztoSci Zosia miala zosta¢ tam zatrudniona na state, jesli
oczywiscie nie zmienitaby zdania co do wybranej specjalizacji. Na prosbe
komendanta dolaczyta do zespotu interdyscyplinarnego, ktory miat zglebiac
wiedze z roznych specjalizacji, na kazdym z oddzialow, a docelowo
stworzy¢ wlasny — pediatryczny. Zosia przyjela propozycje z ogromnym
zaskoczeniem, ale po namysle uznata jg za jeszcze bardziej atrakcyjng niz
praca ginekologa i poloznej, bo rozwijajaca i stwarzajacq nieograniczone
mozliwosci.

Tworzymy co$ na ksztalt lotnego zespotu, patrolu, ktéry ma za zadanie nauczy¢ sie
wszystkiego, co mozliwe, abySmy pozniej, gdy bedziemy pracowac jako pediatrzy,
mieli doglebng wiedze z kazdej dziedziny, zardwno teoretyczna, jak i praktyczna.

Tu Zosia przerwata, poniewaz dochodzila podilnoc, a ona musiala
z samego rana wstaC do pracy. Zawsze przed odprawa zagladala do
pacjentow, zeby znaC ich stan. Chciala jeszcze przeczyta¢ Swiezo
opublikowang prace lekarzy Bantinga i Besta na temat leczenia cukrzycy,
wielka sensacje w Swiecie naukowym. Rok wczesniej Frederick Banting
dostal Nagrode Nobla za odkrycie insuliny. Méwito sie, ze ten hormon
bedzie produkowany takze w Polsce, co stanowitlo ogromng szanse dla
wszystkich ciezko chorych na ,,stodka” chorobe. Za kilka dni w Szpitalu
Ujazdowskim planowano konferencje na temat opieki nad pacjentami
z cukrzyca. Na konferencje zostali zaproszeni wybitni naukowcy z calej
Polski zglebiajacy temat trzustki i leczenia choréb metabolicznych. Zosia
chciata byc jak najlepiej przygotowana. I tylko bylo jej strasznie szkoda, ze
Napoleon Cybulski nie dozy? tej chwili.

=
— Naprawde go znatas? — spytala Zosie doktor Klementyna

Gorazdowska, jej starsza kolezanka i opiekunka od chwili, kiedy mtoda



lekarka przestgpita prog Szpitala Ujazdowskiego.

— Napoleona Cybulskiego? — Zosia sie rozesmiala. — Tak. To byt
cudowny cztowiek.

Westchnela, poniewaz wujcio Napoleon, ktory swoje imie otrzymat —
a jakze — po Bonapartem!1®!, zmar} przed pieciu laty. Niemal caly Krakéw
pograzyt sie w zalobie. Zosi, ktéra znala tego wybitnego naukowca od
dziecka, bardzo go brakowalo. To on namowit ja na studia medyczne
i przekonatl jej dziadka, ze tak uzdolniona dziewczynka z powodzeniem
moze praktykowac ten szlachetny zawod. WczeSniej przez wiele lat
zabiegat o to, aby kobiety mogtly studiowac na Uniwersytecie Jagielloniskim
oraz by drzwi klinik specjalistycznych stanely przez nimi otworem. To on
polecit Zosie opiece doktor Grazyny Ungerowej i namowil dziewczyne
i pana Konstantego, aby rozpoczeta nowe zycie w Warszawie.

— Powinien dostac¢ Nagrode Nobla — stwierdzita Klementyna.
— Trzy razy byt nominowany — przypomniata Zosia.

Za kazdym razem Srodowisko krakowskie, ogromnie sprzyjajace
profesorowi, trzymato kciuki za uhonorowanie go tym najwyzszym dla
naukowca wyrdznieniem, ale niestety — Napoleon Cybulski nigdy go nie
otrzymat.

— Powinien dosta¢ za odkrycie adrenaliny — upierala sie przy swoim
Klementyna.

Zosi pozostawalo tylko sie zgodzi¢ z kolezanka. W 1911 roku byla
jeszcze mala i nie Snitlo jej sie, ze zostanie lekarka, ale pamietata, jak
dziadek dyskutowat z kolegami, ze odkrycie profesora Cybulskiego jest
daleko bardziej donioste niz badania nad dioptryka oka, choc¢by pionierskie,
ktére przyniosty Nobla Szwedowi Allvarowi GullstrandowillZ]. Kilka lat
pozniej znow nominowano Cybulskiego, ale nagrode otrzymal Robert
Barany!'!8! za prace nad budowa i funkcja ukladu przedsionkowego. Kiedy
w 1918 roku profesor po raz trzeci mial szanse na to najwyzsze
wyroznienie i wszyscy byli pewni, ze tym razem Nobel powedruje do
Krakowa, a skromnie zyjagcemu naukowcowi, ktéry pracowat jako
stomatolog, zeby wyzywic liczng rodzine, przyniesie spokodj i pieniadze na



kontynuowanie badan, ostatecznie nagrody nie przyznano. W tym samym
roku profesor Cybulski zmart.

— I za odkrycie adrenaliny, i za opisanie fal mézgowych — dodata Zosia. —
Zrobit o wiele wiecej niz pieciu ostatnich noblistow razem wzietych.

— Kiedy natrafitam na jego badania, chciatam tak jak on bada¢ mozg. —
Klementyna usSmiechneta sie. — Niemalze pojechalam do Krakowa. Jak
statam.

Klementyna jezdzila automobilem, nosita spodnie i palita papierosy jak
mezczyzna, nie uzywajac fifki. Byta na tyle szalona, ze Zosia wierzyla, ze
moglaby pojawi¢ sie w pracowni profesora Cybulskiego i przekonaé, aby
przyjat ja do swojego zespotu pracujgcego nad falami mézgowymi.

— Na pewno by cie przyjal. Byl feminista. Wojowal o nas, kobiety,
z Rydygierem!12], Rydygier nie zgadzat sie, zebysmy studiowaly, a potem
szykanowat kazda, ktora zaktadata fartuch lekarski.

— Uwazal, ze nie podotamy fizycznie. Tez juz nie zyje — dodala
Klementyna.

Zosia wzruszyta ramionami.

— Swie¢, Panie, nad jego dusza. Poréznil sie z moim dziadkiem, kiedy
dowiedzial sie, Ze wstagpitam na uniwersytet. Wczesniej bardzo go powazat,
przez kilka lat nawet razem pracowali.

— Strasznie nieprzejednany — westchnela Klementyna. — Wyobrazam
sobie, jak przepycha sie w niebie, przekonujgc Pana Boga, ze mezczyZni
majq pierwszenstwo.

— W koncu Pan Bog to tez mezczyzna. — Zosia uSmiechnela sie do
kolezanki.

Mialy jeszcze chwile na rozmowe podczas przerwy obiadowej, wiec
usiadly razem na lawce przy pawilonie ginekologicznym i wystawialy
twarze do majowego stonca.

— Wiesz, kiedy doktor Ungerowa zaproponowata mi, zebym porzucita
Swieta Zofie i przyszla tu do pracy, nie sadzilam, Ze to miejsce tak szybko
stanie sie dla mnie domem — powiedziata. — I Ze jest tu tyle kobiet.



— Ja tez nie sgdzitam, ze bedzie tu tyle lekarek — przyznata Klementyna. —
Przyjechalam prosto po studiach, zapukalam do gabinetu dyrektora,
pokazatam dyplom, powiedziatam, ze chce pracowac i... zostalam przyjeta.

Zosia wyobrazita sobie mine podputkownika Ignacego Zielinskiego,
kiedy doktor Klementyna Gorazdowska przekonywata go, ze warto ja
zatrudni¢ w szpitalu.

— Rodzice nie zmienili zdania co do twojego powotania? — spytata
niezbyt taktownie Zosia.

Klementyna sie skrzywita, wiec Zosia natychmiast przeprosita. Ta jednak
machnela reka.

— Wystarczy mi to, ze sfinansowali moje studia. W Paryzu. — Zaczela sie
Smiac. — Liczyli na to, ze kiedy juz tam sie znajde, rzuce sie w wir nocnego
zycia i niebawem im napisze, ze zostatam tancerka w Folies Bergere.

Zosia pomyslala, ze Klementyna osiggnetaby wszystko, czegokolwiek by
zapragneta: moglaby tanczy¢ w Paryzu, wygrac¢ rajd w Monte Carlo albo
zdoby¢ najwyzsza gore Swiata jako pierwsza kobieta. Postanowita jednak
zostac lekarka i byla w swoim fachu absolutnie bezkonkurencyjna.

— To dziwne, Ze nie wiedza, jak bardzo jestes utalentowana — powiedziata
z namystem Zosia. — Mo6j dziadek tez poczatkowo sadzil, ze dziewczynce
nie pozostaje nic innego jak skonczyc pensje. Wiesz, Krakow to nie tylko
miasto. To... stan umystu. Pewne sprawy docierajg do Galicji p6Zniej niz do
Kongresowki. — Usmiechnela sie.

— Czytalam prace twojego dziadka pisane z Rydygierem na temat
zespolenia zoladkowo-jelitowego — przypomniala sobie Klementyna. —
Jeszcze kiedy bylam w Paryzu. Usitlowatam wytlumaczy¢ Francuzom, ze
Billroth opisat swoje zespolenie dlugo po Rydygierze.

— Malo nas powazajq w Swiecie — zauwazyla Zosia.

— Nie do korica sie zgodze. Maria Sktodowskal??l dostata Nobla juz
dwukrotnie, Henryk Sienkiewicz!2! tez zostal uhonorowany ta nagroda... —
Zawiesita glos. — Sienkiewicz jest po prostu wspaniaty!

— Byl — zauwazyla z westchnieniem Zosia.



— Byl — powtorzyta Klementyna. — Ale jego ksigzki nigdy nie umrg. Nikt
nie moze sie z nim réwnac!

— Ja uwazam, ze Prus/??! jest réwnie wybitny — stwierdzita Zosia, ktéra
poznata w domu rodzinnym Henryka Sienkiewicza, znajomego dziadka, ale
nie dane jej byto spotkac¢ Aleksandra Glowackiego, ktorego bardzo cenita.

— Byl — teraz to Klementyna poprawita kolezanke. — Moja mama
przyjazni sie z jego zong Oktawia'23!. Wspaniala kobieta.

Zosia pokiwala glowa. Klementyna, ktdra najwyrazniej ja polubila,
zaprosita ja do swojego domu rodzinnego na przyjecie wydawane przez jej
rodzicow. Mieli na nim by¢ obecni ludzie nauki i kultury i Zosia byla
ogromnie ciekawa, co to za towarzystwo. Wstyd sie przyznac¢, ale nocne
zycie stolicy znala jedynie z eskapad do prostytutek, a za dnia obserwowata
Warszawe ze szpitalnego okna. W pokoju nie miata nawet radia.

— Sa pewne korzysSci z tego, ze moi rodzice sq obrzydliwie bogaci —
powiedziata Klementyna, jakby styszata jej mysli. — Niemniej to jedyni
znani mi ludzie, ktérzy daliby wszystko, zeby ich corka jezdzila na bale,
popijata poncz i spotykata sie z przyjaciétkami na ploty i chichoty. Nigdy
nie pogodezili sie z faktem, Ze pracuje na swoje utrzymanie.

— Chcieli, zebys wyszla za maz? — spytata Zosia.

Klementyna znow sie rozesmiata.

— Moja droga, ja odstraszam kazdego mezczyzne. I choCbym sie starala,
raczej nie znajde takiego, ktory by sie mnie nie bat. Musze cie uSwiadomic,
ze ciebie prawdopodobnie czeka ten sam los.

Zosia zastanowila sie nad jej stowami. Powiedziata pani Borawskiej, ze
nie zamierza wyjSC za maz, ale w skrytosci ducha nie odrzucala tej
mozliwosci. Co wiecej — sama nieraz rozmyslata, czemu do tej pory nie
dane jej bylo pozna¢ smaku mitosci, chocby niespelnionej. Owszem,
w Krakowie studiowalo wielu chlopcéw, a Zosia byla ladna, miata
wdzieczng figure i tak zwana wrodzong slodycz. Zaden jednak nie
zainteresowat sie nig jako kobieta. Moze miata na to wplyw historia jej
matki, ktora byla powszechnie znana. Zosia tlumaczyla sobie, ze



kawalerowie, w wiekszosci z dobrych krakowskich doméw, sa
przestrzegani przez rodzicoOw, aby nie wigzali sie z dziewczyng, ktéra
prawdopodobnie odziedziczyla po matce nieprzewidywalny charakter. Ale
w Warszawie takze nikt nie zaprosit jej na tance czy chocCby na spacer.
Spotykat sie z nig jedynie doktor Dziuba, ale c6z to za randki — wyprawy do
dzielnicy biedoty albo w poszukiwaniu chorych prostytutek.

— PowinnySmy znalez¢ mezow wsrdd lekarzy — powiedziata nagle.

— O ho, ho. — Klementyna wyszczerzyla biale zeby. — Ja nic nie
powinnam. A juz na pewno nie chce dac sie usidli¢ jakiemu$ mezczyznie.

— Ja uwazam, zZe to ty powinnas kogos usidli¢. — Zosia data jej kuksanca
w bok.

— A kogo masz na mysli? — spytata Klementyna.

— Ficowski? — podrzucita Zosia. — Kawaler.

— Brzydki — natychmiast odpowiedziala jej Klementyna.

Istotnie, Romuald Ficowski nie nalezal do najbardziej urodziwych
mezczyzn, ale miat gleboki i piekny glos, byt dobrym cztowiekiem, a przy
tym niezmiernie oddanym pacjentom lekarzem.

— Iwanicki? — zasugerowata.

Klementyna machnela reka, chociaz Henryk Iwanicki byl jednym
z najprzystojniejszych mezczyzn, jacy pracowali w szpitalu. Przynajmniej
W jej ocenie.

— Ten jest jak malpa w cyrku — odpowiedziala jej Klementyna. —
Powinien pracowaC w kabarecie, nie w szpitalu. Od rana do nocy sypie
zartami. Moze kogos to bawi, gdy zamienia krede do tablicy na kawatek
kielbasy ubielony makq, ale mnie ten zart rozSmieszyt tylko raz. Za
dziesigtym razem mialam ochote wcisng¢ mu te Kkielbase do gardla
i dopilnowac, zeby sie nig udtawit.

— Mnie wiozy} odciety palec do kanapki — wyznala Zosia. — Pierwszego
dnia pracy.

— Zartujesz? — Klementyna miala mine, jakby nie wiedziala, czy sie
rozesmiac czy wsciec. — Skad go wzial? I co zrobitas?



— Pewnie z prosektorium, bo skad indziej? — Zosia wzruszyta ramionami.
— Wyrzucitam, co miatam zrobi¢? Obrzydliwos¢. Teraz za kazdym razem
sprawdzam swoje drugie sniadanie w obawie, zZe powtérzy ten Zart.

— Sama widzisz! — wykrzykneta kolezanka. — A chcesz, zebym wyszta za
niego za maz.

— Tylko proponuje, bo jest naprawde przystojny. Poza tym to Swietny
chirurg. I uwazam, ze skutecznie by$ go oduczyta podobnych zartow.

— Nie zamierzam go wychowywac — zachnela sie Klementyna, ale zaraz
dodata: — Ale ty mozesz sprébowac, bo on sie bardzo tobg interesuje.

— Naprawde? — Zosia zaczerwienila sie.
— Tak — potwierdzita Klementyna. — Wypytywat o ciebie.

— No a Joachim? — spytata szybko, bo nie wiedziala, jak odnieSc¢ sie do
rewelacji kolezanki.

— On sie ozeni wylgcznie z Zydowkq z dobrego domu — stwierdzila
Klementyna i dodata konspiracyjnym szeptem: — Chocby sie zakochat
w gojce, to tego po sobie nie pokaze. Jest taki zydowski, od czubka glowy
po piety. Jego zona nie bedzie pracowala, tylko prowadzila mu dom
i rodzita kolejne dzieci. Czyzbys nie zauwazyla, ze on jedyny patrzy na nas,
kobiety, z pobtazaniem?

Zauwazyla to niemal natychmiast. O ile Romuald Ficowski i Henryk
Iwanicki dzielili sie z kolezankami swoim doswiadczeniem i przyjmowali
ich rady, o tyle Joachim Goldschmidt trzymat sie na uboczu, stronigc od
przyjacielskich pogaduszek. By¢ moze dlatego, ze sprawowat kierownictwo
nad zespotem interdyscyplinarnym i jako szefowi nie wypadalo mu
spoufala¢ sie z reszta. Kiedy nie zajmowal sie pacjentami, bez kornca
analizowat wyniki ich badan lub siedziat zatopiony w literaturze fachowej.
Trzeba jednak przyzna¢, ze jeSli poproszono go o jakisS komentarz albo
wyjasnienie, nigdy nie odmawial, tyle ze kolezankom wyluszczatl problem
medyczny, jakby nie potrafilty zliczy¢ do trzech, a kolegow traktowal po
partnersku.



— Masz racje — stwierdzila Zosia. — Goldschmidt jest dla nas stracony.
Ale mozemy rozejrze¢ sie po innych oddzialach. Tu jest mndstwo
mozliwosci.

— Sama nie znam wszystkich pracujagcych tutaj lekarzy — przyznala
Klementyna. — Zwlaszcza nowe oddzialy pelne sa Swiezego narybku —
stwierdzila, po czym nachylita sie w strone Zosi i dodata konspiracyjnym
szeptem, jakby ktosS ich podstuchiwal: — Zwlaszcza oddziatly kobiece sg pod
tym wzgledem warte zainteresowania.

Zosia ponownie sie zaczerwienila, bo przypomniata sobie jednego
przystojnego doktora pracujgcego na oddziale kobiecym, od czasu do czasu
pomagajacego im przy dzieciach, dlatego predko spytata:

— Czy to prawda, Ze dopiero w tysigc dziewiecset dwudziestym otwarto
oddzialy dla kobiet?

Klementyna pokiwata gtowa.

— Wczesniej, zwazywszy na wojne i koniecznos¢ opieki nad zotnierzami,
nie bylo o tym mowy. Trudno sie zreszta dziwi¢. Ale teraz to... zwykly
szpital. I cate szczeScie, bo kraj po dwdéch wojnach i epidemii potrzebuje
spokoju i normalnej opieki lekarskiej.

Zosia rozeSmiala sie.

— No, nie taki zwykly — zaprotestowata.

Przypomniata sobie historie o tym, jak w listopadzie 1918 roku przejeto
szpital z rgk Niemcéw. Opowiadala jej o tym doktor Ungerowa,
zaprzyjazniona z profesorem Lothem!?¥], ktéry tego dokonal. Razem
z pulkownikiem Rudzkim!??! najpierw udali sie do koszar na ulice
Nowowiejska, gdzie przydzielono im dwunastu rekrutow. Potem wszyscy
pomaszerowali do Szpitala Ujazdowskiego i tam staneli naprzeciwko
uzbrojonych po zeby wartownikow. Niemcy, ktorzy nie mieli pojecia, zZe
rekruci, ktorzy mierzq do nich z broni, majq niewielkie pojecie o strzelaniu,
pozwolili im wej$¢. Rudzki i Loth udali sie prosto do Schmidtal25],
komendanta szpitala, i rady zotnierskiej i omowili, a potem spisali warunki
przejecia placowki przez wladze polskie. Wszystko odbylo sie spokojnie



i kulturalnie. Obie strony podpisalty dokument i w ciggu niespelna miesigca
Niemcy z pomocy kapitana Mayeral?], lekarza Szpitala Legionéw
w Zamku Ujazdowskim, ewakuowali swoich chorych wraz z personelem.

— Rzeczywiscie, nie taki zwykly — zgodzita sie Klementyna, a potem
wstala i otrzepata fartuch z okruszkéw chaiki.

— O ktorej przywioza szczepionki? — zaniepokoila sie nagle Zosia,
spogladajac na zegarek, ktory odziedziczyta po matce.

Szczepionki przywozono z Panstwowego Zakladu Higieny, w ktorym
wytwarzano ponad trzydziesci ich rodzajow, miedzy innymi przeciw
wsciekliznie, czerwonce i durowi brzusznemu, oraz dziesie¢ rdéznych
surowic odpornosciowych — w tym bloniczq, czerwonkowaq, tezcowa
i paciorkowcowa.

— Zdazymy — zapewnila ja Klementyna. — Szczepionki przyjada okoto
czternastej, doktor Korczak!2®! przyjezdza z dzie¢mi zwykle po pietnastej.
Najpierw dzieciaki pdjda na badania, potem je zaszczepimy. Zobaczysz, to
bardzo przyjemna robota.

— Czemu on przyjezdza wiasnie tutaj? — spytata. — Nie wolatby iS¢
z dzie¢mi na Litewska?

— Jeszcze kilka lat temu sam tu pracowal, pewnie dlatego — odparla
Klementyna. — Ma stopien majora. Przyjazni sie z komendantem i bedzie
wspieral powstanie tutejszego oddziatlu pediatrycznego. Doktor Korczak
jest wspaniaty.

Zosia pokiwala glowa. Pierwszy raz miala uczestniczy¢ w takich
badaniach i bala sie, Ze sobie nie poradzi. Nie miata duzego doSwiadczenia
z dzie¢mi. Kiedy przyszia na rozmowe z dyrektorem, ten przekonat ja, aby
popracowata po kilka miesiecy w roznych klinikach i dopiero potem
wybrala dla siebie specjalizacje.

— Mamy wielu potoznikow i ginekologow — powiedzial wtedy. —
Zawdzieczamy to nieodzalowanej doktor Annie Dobrskiej. Natomiast
brakuje nam mlodych zdolnych lekarek na laryngologii, radiologii
i pediatrii.



— A na chirurgii? — spytata wtedy i natychmiast przeprosita za smiatosc,
ale podputkownik Ignacy Zielinski, komendant szpitala, usmiechnat sie
tylko i powiedziat:

— Mamy wielu chirurgéw, niestety dwie wojny sprawity, ze jest ich
wiecej, niz potrzeba.

— To prawda, wojna przyczynia sie do rozwoju chirurgii — westchnela.

Wiedziala, ze podczas samej tylko wojny polsko-bolszewickiej liczba
szpitali polowych wzdhuz polskich pozycji obronnych przekroczyla siedem
tysiecy. Zosia nikomu sie nie przyznala, ale marzyta o tym, zeby znaleZ¢ sie
w jednym z nich i operowac chorych.

— W mniejszym stopniu do rozwoju chirurgii, w wiekszym do rozwoju
zakaznictwa — odpart z przekasem podputkownik Zielinski. — ZmagaliSmy
sie z plaga duru brzusznego i czerwonki.

— Wiem o tym — odparla nieco zawstydzona. — Dziadek mi opowiadat.
I doktor Ungerowa. Obserwowatam pociggi sanitarne, ktore wiozty rannych
do szpitali, gdzie byli izolowani.

— Pociagi sanitarne wiozly rannych. — Komendant usmiechngt sie. —
Natomiast chorych zakaznych transportowano w pociagach infekcyjnych.
MieliSmy tez osobny pociag z zywnosScia dla kuchni polowych. Nasz
szpitalny nosit numer czterdziesci cztery.

Zosi ponownie zrobito sie wstyd.
— Oczywiscie — skwitowala, obawiajqc sie, ze pracy jednak nie dostanie,
skoro wykazala sie takg ignorancja. — U nas w szpitalu byla izolatka

i bardzo dbaliSmy o to, zeby zakazone poloznice nie stykaly sie ze
zdrowymi. Mam doswiadczenie w selekcji i izolacji chorych.

— Znalem doktor Dobrska. — Podpulkownik Zielinski zadumal sie. —
Wspaniata lekarka. To od niej uczylem sie aseptyki. Chodzilem na jej
wyklady. — Pokiwat glowa. — Ona pierwsza tak otwarcie i gtlosno domagata
sie czystosci w szpitalach i szorowania wszystkiego do imentu.
Propagowatla poglady Listeral?! juz wtedy, kiedy byl jeszcze wyszydzany



we wiasnym kraju. Doktor Ungerowa kontynuuje jej dzielo w zakresie nie
tylko aseptyki, ale tez statystyki.

— Zajmowatam sie statystyka medyczng — powiedziata nieSmiato Zosia. —
Nie spotkatam sie osobiScie z doktor Dobrska, bo studiowatam w Krakowie
i dopiero po jej Smierci przyjechalam do Warszawy, ale wszystkiego
nauczyta mnie doktor Ungerowa.

— Czy w naszym szpitalu chcialaby sie pani tym zaja¢? Oczywiscie tylko
na poczatek — zaznaczyt z entuzjazmem w glosie. — Zamierzam stworzyc
oddzielny pion poswiecony statystyce medycznej. Pani mogtaby sie zajac
szkoleniami.

— Bardzo chetnie — powiedziata z radoScia. — Rownolegle ze studiami
skonczylam kurs matematyki i jestem przygotowana do takiej roli.

Nie dodala, ze poczatkowo statystyka medyczna wydawala jej sie
straszliwie trudng i nudng dziedzing wiedzy, ale Napoleon Cybulski
przekonat ja, ze ta stworzona przez pewna angielska pielegniarkel2Y galaz
jest niezmiernie wazna i stanowi podtoze wszelkich badan naukowych oraz
dziatalnosci szpitalnej.

— Wspaniale, absolutnie wspaniale. Oczywiscie tylko na poczatek, az
wyszkoli pani personel — powtorzyt podputkownik.

Kiedy dziekowala swojemu szefowi za przyjecie do pracy i stworzenie
nowych mozliwosci, ten uSmiechnat sie szelmowsko i spytat:

— Nie wystarczylo pani wykonywanie zabiegow ginekologicznych na
Zelaznej? Sadzila pani, ze tu, w szpitalu wojskowym, bedzie mogla
poswiecic sie chirurgii, tak?

— MGj dziadek byt chirurgiem — wyjasnita. — A kiedy jestem na sali
operacyjnej... czuje, ze zyje.

— Tak, wiem o tym — odpowiedziatl jej Zielinski. — Doktor Ungerowa
bardzo panig chwalita, rowniez jako Swietng operatorke.

Zastanowit sie chwile.

— Ja widze panig jako pediatre — powiedzial w koncu. — Niech pani o tym
pomysli. Dziecko... — zawahal sie — ...to jest niezwykla istota, na ktorg



nalezy spojrze¢, ze tak powiem, catoSciowo. Trzeba byc¢ internista,
laryngologiem, neurologiem i chirurgiem. Kto wie, moze chirurgia
dziecieca wyodrebni sie jako osobna dziedzina.

Zosia pokiwata glowa, bo to, co mowil podputkownik, brzmiato
sensownie.

— Moim zdaniem tylko najzdolniejsi lekarze moga by¢ pediatrami. Prosze
doceni¢ mojq propozycje.

— Doceniam. — Podata mu reke. — I dziekuje.

— To dla mnie wielki zaszczyt — powiedzial podputkownik Zielinski
i sklonit glowe.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i w progu stanela sekretarka.

— Inzynier Stanistaw Maciag'3!! do pana komendanta — powiedziata.

— Prosic, prosi¢, my juz skonczyliSmy.

Wychodzac, Zosia przywitala sie z przystojnym inzynierem
o0 zohierskiej postawie.

Po wyjsSciu z gabinetu komendanta sekretarka zwrécita sie do Zosi
z usSmiechem:

— Mam panig oprowadzic i przedstawic¢ kolegom.

Po drodze opowiadata Zosi:

— Inzynier Maciag to przyjaciel naszego komendanta, znajg sie jeszcze
sprzed wojny. Bardzo mity czlowiek. Pomaga nam przy budowie kolejnych
pracowni, zawsze spojrzy na wyliczenia, skoryguje btedy. Sam profesor
Odo Bujwid'32! prosil, aby pan inzynier byt obecny przy budowie pracowni
bakteriologii. Zaprojektowal specjalne szafki na odczynniki i system
grzewczy niezbedny dla wzrostu bakterii.

Stanely przed imponujacym ceglanym pawilonem w poludniowej czesci
szpitala, od strony ogrodu botanicznego.

— Zapraszam do Srodka — sekretarka zwrocita sie do Zosi.

ARG



Doktor Janusz Korczak byt drobnym mezczyzng o smutnej twarzy
i pieknym glosie. W szpitalu towarzyszyt mu tuzin dzieci w wieku od
trzech do dwunastu lat.

— Dzien dobry, panie doktorze. — Klementyna Gorazdowska podata
Korczakowi reke, a ten sklonit sie i uscisnat jg uprzejmie. Nastepnie lekarka
usmiechnela sie do dzieci, ktore staty grzecznie i rozgladaly sie ciekawie na
boki. — Dzien dobry wszystkim — powiedziala powaznie, a potem podeszia
do wszystkich dzieci po kolei, takze do tych najmtodszych, podata im reke
i przedstawita sie z imienia i nazwiska.

Zdumiona Zosia zrobita to samo. Najpierw oczywiScie przywitata sie
z doktorem Korczakiem.

— Juz wam moéwitem, moi drodzy, na czym bedzie polegata wizyta
w szpitalu — powiedzial powaznie Korczak do dzieci. — Ale powtdrze. Obie
panie doktor was zbadaja. Na koniec dostaniecie szczepionke, czyli
zastrzyk w ramie.

Jedna mata dziewczynka sie rozplakata. Dwie starsze kolezanki, na oko
siedmio- i dziesiecioletnia, znalazty sie przy niej, wziely ja za reke i zaczely
uspokajac.

— Haniu — zwrocit sie do dziecka doktor bardzo powaznym tonem. —
Ukhucie prawie nie boli, a szczepienia sq bardzo wazne, poniewaz
zapobiegaja ciezkim chorobom.

Dziecko pokiwalo glowaq, przestato ptakac i z ufnoscig przestgpito prog
pracowni rentgenowskiej.

— Pani pewnie sie dziwi, ze zwracam sie do czterolatki jak do osoby
dorostej, prawda? — spytat Zosie Korczak.

Dziewczyna znata doktora jedynie z radia, wiele lat temu czytala tez
w tygodniku ,,Glos” powies¢ Dziecko salonu, ktéra przyniosta lekarzowi
stawe. Dzi$s miala okazje po raz pierwszy spotkaC go osobiscie i tak jak
wszyscy byla pod wielkim wrazeniem jego charyzmy.

— Sama nie mam dzieci, wiec trudno mi oceni¢, czy pana metody
wychowawcze sg stuszne — powiedziata w koncu i natychmiast zastygla, bo



zdala sobie sprawe z tego, ze jej stowa mogly zostaC odebrane jako co
najmniej niegrzeczne.
Korczak jednak usmiechnat sie.

— Ja réwniez nie mam dzieci i nie zamierzam ich mie¢ — stwierdzit. —
Uwazam, ze w dzisiejszych czasach posiadanie swoich dzieci to prawdziwy
egoizm.

— Ja jeszcze nie wiem — wyznala nieoczekiwanie Zosia i znow sie
zawstydzita, bo nie wypadato mowic takich rzeczy badz co badZz obcemu
cztowiekowi.

— Nie wie pani, czy chce mie¢ wlasne dzieci, tak? — dociekal Korczak. —
Ale chce pani zajmowac sie cudzymi, dobrze pojatem?

— Tak — potwierdzila. — Skierowano mnie na oddzial ogo6lny, chociaz
rozpoczetam prace na ginekologii, ale komendant namawia mnie na
specjalizacje z pediatrii. Jednoczesnie dyzuruje na ginekologii
i potoznictwie. Taki to méj los. Biega¢ miedzy oddziatami.

— Nie ma przypadkow — powiedzial powaznie Korczak. — Znam poglady
komendanta i zgadzam sie z nimi. Tylko najzdolniejsi lekarze powinni by¢
pediatrami.

Zosia miata watpliwosci, czy jest tak zdolna, zeby sprawowac nalezytg
opieke nad dzie¢mi. Korczak widocznie wyczytat z jej twarzy, ze w siebie
watpi, bo rzekk:

— Prosze przyjac ode mnie rade: jesli nie czuje pani glebokiej mitosci do
dzieci, szacunku do ich odrebnosci, to nie trzeba sie zmuszac, zeby z nimi
pracowaC. Mozna nieS¢ postuge lekarska w innym miejscu. I nie nalezy
tego poczytywac za kleske. To kwestia odpowiedzialnosci.

Pokiwala glowa, a poniewaz zrobilo sie strasznie powaznie, Klementyna
pospieszyla z odsiecza.

— Ilez to teraz ma pan sierot pod opieka? — spytata.

— Prawie dwieScie — odpowiedziat Korczak. — DwieScie istot
wymagajacych mitosci, opieki, szacunku.



— I jedzenia — skwitowata Klementyna. — Jestem pelna podziwu, jak pan
i pani Stefal33] sobie radzicie.

Korczak machnat reka.

— Nie jesteSmy sami — powiedzial. — Pomaga nam cate grono zyczliwych
osob. Chociaz bywa ciezko, nigdy niczego nam nie zabraklo.

Z pracowni wychylila sie ostonieta bialym czepkiem glowa pielegniarki,
pani Irenki, ktora miata nadzorowac badania.

— Juz mozna? — spytala Zosia, a kiedy pani Irenka pokiwata glowa,
usmiechnela sie do podopiecznych doktora Korczaka.

— Dzieci — zwrdcita sie do nich. — Do pracowni bedziemy wchodzic¢
pojedynczo. Kto jest chetny, by wejs¢ jako pierwszy? Na odwaznego czeka
nagroda.

Cala dwunastka podniosta rece.

— W takim razie wszyscy dostang nagrode — odpowiedziata Zosia i wzieta
za reke chlopczyka, ktory stat najblizej niej.

— Jak masz na imie? — spytata, kiedy weszli do srodka.

— Samuel — powiedzial maty z przejeciem.

— Zdejmij koszule, Samuelu — poprosita, prowadzac go za przepierzenie.
— A potem przyjdz do mnie.

Kiedy matly stangt przed nig bez koszuli, Zosie Scisnelo w gardle na
widok wystajacych zeber dziecka.

— A teraz ostlucham cie stetoskopem — powiedziata i przylozyla
stuchawke do piersi dziecka. — Oddychaj gleboko — polecita.

Po badaniu maty razno pomaszerowat do gabinetu zabiegowego, gdzie
poddat sie szczepieniu na ospe. Kiedy Zosia dala mu cukierek, chlopiec
oznajmil, ze poczeka, az wszystkie dzieci zostang zaszczepione i dopiero
wtedy przyjmie nagrode.

Podobnie zachowata sie reszta wychowankow doktora Korczaka. Zosia

uznala, ze metody wychowawcze ich opiekuna sg bardzo skuteczne. Sama
nie miata w zyciu do czynienia z wieloma dzie¢mi, jedynie z upiorng parka



kuzynow Reszczynskich, blizniakami Romkag i Tadkiem, ktore byly
ztosliwe i niegrzeczne. Podopieczni Korczaka byli zupehie inni.

— Moze dlatego, ze to sieroty — powiedziata p6Zniej Zosia Klementynie. —
Nawykte do biedy i ograniczen.

— Raczej nie — nie zgodzila sie doktor Gorazdowska. — To kwestia

wychowania. Z dzieckiem jest tak: co wtozysz, to wyjmiesz. Wiem, chociaz
sama nie mam dzieci.

— Ciekawe... — Zosia zadumata sie. — Mnie samga wychowywano dosyc¢
swobodnie, przynajmniej w czasach, kiedy jeszcze mieszkaliSmy z ojcem
sami. Pozwalal mi na wszystko, zwlaszcza kiedy mial pienigdze. Dziadek
i babcia postepowali ze mng zupelnie inaczej. I jestem...

Urwala. Nie bardzo wiedziala, jaka jest. Uwazala sie za starosSwiecka
i pruderyjng, mimo ze nie chciala taka byc¢.

— Czy ty wiesz, ze w sierocincu Korczak ustanowil maty parlament oraz
sqdy? — zapytata tymczasem Klementyna.

— Zartujesz — odparta zdumiona Zosia.

— Nie — zapewnita ja Klementyna. — Bylam kiedys na jednej z ich
,rozpraw”. Poproszono mnie na Swiadka. Czternastolatek uciekt} ze szpitala.
Wczesniej ukradt lekarstwa i probowat je sprzeda¢. Odstawiono go do
sierocinca. Odby}t sie nad nim sad. W procesie brali udzial sedzia,
oskarzyciel, obronca i Swiadkowie. A takze tawnicy.

Zosia wpatrywata sie w kolezanke z rozdziawionymi ustami.

— Pytano mnie, czy nalezycie wytlumaczylam temu chlopcu, z jakim
niebezpieczenstwem wigze sie opuszczenie szpitala. Musze przyznac, ze
miatam trudnosci z odpowiedzig na to pytanie.

— I skazali go? — pytata Zosia. — Jakq otrzymat kare?
Klementyna uSmiechnela sie.

— Nie wiem — odpowiedziatla. — To wewnetrzne sprawy sierocinca. I jak
w prawdziwym sadzie, rozprawa odbyla sie za zamknietymi drzwiami.
Powiedzialam, co moje, a potem mnie wyproszono.

— Cos takiego — dziwila sie Zosia.



— Doktor Korczak naprawde uwaza, ze dziecko rozumuje jak dorosty,
tylko nie ma bagazu jego doswiadczen.

Zosia postanowila, ze skoro ma zajmowac sie dziec¢mi, jak najszybciej
zapozna sie z pismami Korczaka.

— I tak mamy traktowac dzieciaki, ktore lezg tutaj? — spytala nagle. —
Mamy stworzyC oddzial wzorowany na sierocincu? Tego sobie zyczy
doktor Korczak?

— Ja przyjelam jego nauki, bo wierze w ich skutecznos¢, ale doktor
nikomu niczego nie narzuca — odparla Klementyna i zaproponowata: —
Moze pojdziesz do domu, a ja zajrze do Krysi?

Sposrod dwanasciorga dzieci, ktore zbadaly, u jednej dziewczynki,
szescioletniej Krysi, Zosia ustyszala dziwne szmery w phucach, ktore
wymagaly dokladniejszego zbadania. Dziecko zostalo w szpitalu. Zosia
zaprowadzita je na oddzial, dopilnowala, aby przebralo sie w pizamke
i potozyto do tozka.

— Pojde z toba — zaprotestowala.

— No przeciez! — Klementyna klepnela sie w udo. — Zrobimy odwrotnie.
Ja juz pojde, a ty pogadasz z naszym doktorem Radowickim.

Zosia zaczerwienita sie. Doktor Radowicki zajmowat sie chorobami ptuc,
przypominal Tadeusza Olszel2#!, byt szarmancki i — co tu duzo méwié¢ —
wpadt Zosi w oko, co natychmiast zauwazyta Klementyna; kolezanka nie
omieszkala podzieli¢ sie ta informacja z reszta personelu, zapewniwszy
Zosie, ze nikt nigdy ,,nie pusci pary z ust”. Zosia miata watpliwosci co do
dyskrecji kolegow; kazdy uSmiech skierowany do niej brata za drwiny,
a Bogumita Radowickiego unikata jak ognia.

— Jeste$ niezno$na — powiedziala z rezygnacjq, ale postusznie skierowata
sie do gabinetu, w ktorym pracowal milody specjalista chorob phuc,
zapukata i weszta do Srodka.

¢ iDESALUNIITT



Bogumit Radowicki ucieszyt sie na widok Zosi. Jej serce natychmiast
mocniej zabito.

— Moim zdaniem dziewczynka ma poczatki gruzlicy — oznajmit bez
ogrodek.

— Moj Boze — powiedziala.

Radowicki odlozyt zdjecie rentgenowskie, a potem zaproponowat Zosi,
zeby usiadla.

— Jak juz mowitem, to poczatek choroby — powtorzyt. — Zadzwonie do
doktora Korczaka. Dziecko pojedzie do prewentorium, do Rabki. Ale... —
Radowicki zawiesit glos.

,Jakie on ma piekne niebieskie oczy”, myslala wilasnie Zosia, kiedy
dotarto do niej, ze Bogumit czeka na jej reakcje.

— Ale co? — spytala.

— Dwie sprawy — powiedzial. — Pierwsza: u matego Tomaszka na dwdjce,
tego przyjetego z powodu wielomoczu, nie potwierdzila sie wstepna
diagnoza niewydolnosci nerek. To zwykle zakazenie.

Pokiwata glowa. Trzeba przenies¢ chlopca do czesci zakaznej oddziaty,
zeby zdrowe dzieci sie nie zarazity.

— A druga? — zapytala, a Radowicki usmiechnat sie cieplo, spojrzat jej
w oczy i powiedziat:

— Nie wzielabys za mnie dyzuru w niedziele? Przyjezdzajg rodzice mojej
narzeczonej, a ja zupehie o tym zapomniatem.

Zosia zdotala jedynie pokiwac glowa i zaczela szybko oddychac. Miata
nadzieje, ze Bogumit nie zauwazyt rozczarowania malujgcego sie na jej
twarzy. Narzeczona? JeSli Zosia co$ sobie wczeSniej roita, teraz musiata
pogrzebac ztudzenia. Bogumit miat narzeczona.

— Oczywiscie — powiedziala. — Twoja narzeczona takze jest lekarkq? —
odwazyla sie zapytac.

— Nie — powiedzial. — Jest artystka.

Jego mina wyrazala dume oraz podziw. Zosia przelkneta Sline
i postanowita natychmiast wybiC sobie przystojnego lekarza z glowy.



Wyobrazita sobie, ze narzeczona Radowickiego wyglada jak Hanka
Ordonéwna!®?!, 7e réwnie pieknie jak ona $piewa, tanczy, jest zawsze
wesola i elegancko ubrana. Chociaz jej nie znala, natychmiast poczula sie
jak szara myszka. W skrytosci ducha podziwiata artystki, moze dlatego, ze
byly z catkiem innego niz ona Swiata.

— O — zdolala powiedziec. — Jeste$ szczeSciarzem.

— Owszem — przytaknat i spojrzal na nig tak, ze przeszyt ja dreszcz. —
Chociaz przyznam ci sie szczerze, ze wolalbym miec zone, ktora nie Spiewa
i nie tanczy w kawiarni, chocby nie wiem jak modnej. To kwestia czasu,
kiedy uzna, Ze ubogi naukowiec nie jest dla niej zbyt dobrg partiag.

— Nie zgodze sie z tobg — wykrztusita Zosia. — Artystka moze byc¢
wspanialg towarzyszka zycia dla naukowca. Profesor Robert Koch,
odkrywca patogenu gruzlicy, porzucit swoja zone dla aktorki. Ozenit sie
z nig i stanowili wspaniate malzenstwo przez wiele lat.

Bogumil Radowicki zmarszczy?t brwi.

— Ciekawe... — powiedzial. — Faktycznie, styszalem o tym. Jego druga
zona wspierala go nawet wtedy, kiedy srodowisko naukowe sie od niego
odwrdcito.

Zosia gorliwie pokiwata glowa, jakby szczeScie Bogumila u boku
nieznanej jej artystki zalezato od jej wiary w powodzenie ich zwigzku.
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OniesSmielona rozgladata sie wokoto. Wiedziala, ze Klementyna pochodzi
z bogatego domu, ale nie sadzila, ze jej rodzice sa az tak majetni.
Pozatowala, ze nie przyjela sukienki, ktorej chciata jej uzyczy¢ Klementyna
— uznala, Ze jej wilasna suknia wieczorowa jest zupelnie wystarczajaca.
Tymczasem okazalo sie, Ze Zosia jest najskromniej ubrang kobietqg w catym
towarzystwie.  Pani  Gorazdowska  przypominala  Mieczystawe
Cwiklinska'2%], jej maz natomiast by} niski, przysadzisty i obficie sie pocik.
Oboje byli dla Zosi bardzo mili i wyrazili podziw, ze przyjechata



z Krakowa oraz ze nalezala do rodziny spokrewnionej z samym
Stanistawem Wyspianskim, cho¢ bylo to dalekie pokrewienstwo.

— Czy to jedyna rzecz, ktérg im o mnie powiedziatas? — zapytala
gniewnie Zosia, kiedy odeszly na chwile z Klementyna na bok.

— To jest coS, co oni chcieliby ustysze¢ — oznajmila Klementyna
spokojnie. — Przeciez im nie powiem, ze studiujesz po nocach sposoby
uzyskiwania surowic, bo piszesz o tym prace pogladowa i wzdychasz do
Kazimierza Funka.

— Ponczu? — odezwat sie obok nich kelner.
Zosia wziela kieliszek i wypita tyk.
— Bardzo tu u ciebie wytwornie — stwierdzita.

— Dziadek dorobit sie na handlu z Rosjanami — wyszeptata Klementyna
konspiracyjnie, ale zaraz zachichotala. — Niczym, wyobraz sobie,
Wokulski3?!. Ojciec stara sie o tym zapomnie¢, a wlasciwie stara sie, zeby
inni o tym zapomnieli. Dlatego matka wydaje te przyjecia, zaprasza na nie
samg Smietanke towarzyska i trwoni pienigdze na ich organizacje.

Zosia spojrzala na piekne wazy ustawione na sprowadzonych z Wioch
meblach oraz na krysztalowy zyrandol wielkiej urody i powiedziala do
kolezanki:

— Nawet jesli twoja matka trwoni pienigdze, robi to z prawdziwym
wdziekiem.

Klementyna ponownie zachichotala, a potem wskazata kolezance
miodzienca, ktory stal nieopodal.

— Spojrz na tego tam. To Jaro Malicz, chlopiec z dobrego domu, ktéry
marnie skonczy. Jego rodzinie, chyba w pigtym pokoleniu wstecz
spokrewnionej z mojg, nie powiodlo sie tak dobrze jak nam, zatem Jaro,
korzystajac ze swojego uroku, stara sie poderwac jakas majetng wdowke,
aby ustawic sie na cate zycie.

Zosia przyjrzala sie mezczyznie, o ktorym mowita Klementyna. Istotnie
byl niezwykle urodziwy. Miat tez Swiadomos¢ swojego uroku. Opowiadat



wiasnie o czyms$ z werwa damie w wieku matki Klementyny, spogladajac
na nig z wyzszoscia.

— Przypomina mi mojego kuzyna Karola, ktory wilasnie zasila szeregi
pacjentow profesora Ehrlicha w Berlinie.

Klementyna nieomal zachtysnela sie ponczem.
— Zartujesz! — wykrztusita.

— Dziwi cie, Ze mam kuzyna utracjusza, ktéry zlapat france w bramie,
czy to, ze udato mi sie nawigza¢ kontakt z profesorem i wysta¢ go na
kuracje? — spytala Zosia.

— I to, i to — odparta Klementyna. — Jestes$ tak skromna, pracowita i cicha,
Ze czasami zapominam, ze przyjmowatas porody.

— Ja nigdy o tym nie zapomne — mrukneta Zosia i w duchu postanowita,
ze gdy nadarzy sie okazja, opowie Klementynie o swojej dziatalnosci wsrod
warszawskich prostytutek. Tymczasem dodala: — Powiem ci, zZe moja
warszawska rodzina moglaby gosci¢ na tym przyjeciu. Zwiaszcza kuzyn
Karolek.

— Wiem skadinad, ze cala Warszawa zastanawiala sie, gdzie ukrywa sie
dobrze znany w pewnych kregach Karol Wereszczaka — wyznala
Klementyna. — Mowi sie, ze przebywa w Szwajcarii, gdzie leczy gruzlice.

— Karol powiedzial mi, ze wolalby ztapa¢ gruzlice niz kitle — odparla
Zosia, nie dziwiqc sie, ze Klementyna zna Karola.

— Ja bym chyba tez wolala, zwlaszcza ze na gruzlice sg juz szczepionki.
Na razie sprowadzamy je z Danii, ale tylko patrze¢, jak zaczniemy je
produkowa¢ w Polsce.

— To chyba nie jest mozliwe — powatpiewala Zosia. — Czytalam, jak
trudno jest uzyskac taki preparat.

Przypomniala sobie, jak biedny profesor Koch, ktéry wyizolowat pratki
odpowiedzialne za chorobe, latami tudzil sie, ze tuberkulina bedzie
skutecznym lekarstwem na gruzlice, tymczasem po trzydziestu latach
wiadomo bylo, ze shluzyla jedynie wywolaniu silnej immunizacji
i okresleniu odpornosci cztowieka na te straszng chorobe.



— Skadingd wiem, ze do Panstwowego Instytutu Higieny ma przyjechac
ktos wyjatkowy, kto sie zajmie nie tylko szczepionkami, lecz... — zaczela
Klementyna, ale Zosia jej przerwatla:

— Calmette28) i Guérin'32! opracowali ten preparat ledwie kilka lat temu.
Szczepionka zawiera zywy szczep bakterii, tylko pozbawiony zjadliwosci...

— O jakich strasznych rzeczach rozprawiacie, moje drogie... — rozleg} sie
za nimi mity meski glos i kiedy Zosia sie odwrocita, zobaczyla brzydkiego
jak noc kawalera, ktory uSmiechatl sie do nich sympatycznie, w rekach
trzymajac dwa kieliszki szampana. — Napijcie sie, to przestaniecie
rozprawiac o tych waszych bzdurach.

— Drogi Stanistawie — powiedziala wyniosle Klementyna, ale przyjela
kieliszek i zaczela sie Smia¢, zdradzajgc tym samym sympatie do brzydala.
— Wybacz nam ten nietakt. Pewnie wolalbyS porozmawia¢ o surowicy
przeciwbloniczej, ktora produkujecie w instytucie, a my dyskutujemy
0 szczepionce, ktorej nie umiecie wyprodukowac.

Brzydal zrobit zabawng mine, a potem zwrocit sie do Zosi:

— Ona mi dokucza, chociaz powinna trzymac ze mng sztame. My jedyni
z catej rodziny Gorazdowskich pracujemy na swoje utrzymanie, nie
polegajac na pienigdzach, ktore odziedziczyliSmy.

— Stach jest odpowiedzialny za surowice, ktore produkuje Panstwowy
Instytut Higieny — wyjasnita Zosi Klementyna.

Zosia pomysSlala, ze to wilasnie od niego Klementyna musi czerpac
wiedze na temat produkcji w instytucie. Mezczyzna tymczasem uklonit sie
jej.

— Stanistaw Gorazdowski. Do ustug.

Zosia przedstawita sie i Stanistaw ponownie sie uSmiechnat.

— Chetnie przyniose paniom kolejny kieliszek szampana, ale absolutnie
nie chce stysze¢ na przyjeciu takich strasznych stéw jak ,,surowica”,
,»,szczepionki” czy brr... ,,gruzlica”...

Zosia rozeSmiala sie, bo Stach by} bardzo sympatyczny.



— To jeden z najtezszych umystéw polskiej farmakologii — powiedziata
Klementyna, kiedy Stach oddalit sie, oSwiadczywszy, ze zauwazyt pewnag
panne, z ktéra koniecznie musi porozmawiac¢. — Brzydki, niestety, ale
przemity, bardzo dobry, bajecznie bogaty i do wziecia.

Zosia nic nie powiedziata. Aluzja byta az nadto czytelna.

— Usidli go jakas glupiutka aktorka, ktora najpierw bedzie szczeSliwa, ze
moze ubiera¢ sie w Paryzu, potem zacznie go zdradza¢, a w koncu zazada
rozwodu, na ktory Stanistaw sie zgodzi, ale tak go to unieszczesliwi, ze
palnie sobie w teb — stwierdzila Klementyna, patrzac na Zosie znaczaco.

Ta zas uznala, ze kompletnie nie zna zycia i raczej powinna pozostac
przy pracy klinicznej oraz naukowej, bo podobne historie nigdy nie beda jej
udziatem.

— Czy przedstawitas panne Zofie innym naszym goSciom? — Koto nich
znalazla sie matka Klementyny, najwyrazniej zwabiona niepewng ming
Z.0s1.

— Pozwol, Zosiu. — Klementyna pociagneta ja w strone ekscentrycznie
ubranej damy w $rednim wieku, po czym dokonala prezentacji: — Doktor
Zofia Nibuzanka. A to Maria Eucja Nicz!491,

Zosia nie miala pojecia, kim jest owa dama spogladajaca na nig wyniosle,
ale uSmiechnela sie grzecznie i Scisneta upierscieniong zimng dton.

— Bardzo mi mito — powiedziala, zastanawiajqc sie, czy powinna zapytac
0 zajecie owej pani czy to jednak nie wypada.

— Nicz-Borowiakowa — powiedziata tamta i dodata: — Pani jest lekarka
jak nasza Klementynka?

Zosia pokiwata glowa. Pani Nicz zapalila papierosa i trzymajac
w obciggnietej aksamitng rekawiczka dloni przepiekng fifke, zaciggnela sie
kilka razy.

— Moze poradzi pani co$ na moje... wahania? Klementyna stanowczo
odmawia opieki medycznej rodzinie i przyjaciotom. Twierdzi, ze bliskich
sie nie leczy.



Zosia nie wiedziala, co powiedzie¢, bo nie miala bladego pojecia,
o jakich wahaniach moze by¢ mowa, zatem postanowita odnies¢ sie do
kwestii leczenia rodziny.

— Moj dziadek jest lekarzem i takze jest zdania, Ze nie powinno sie leczy¢
wiasnej rodziny. Czasami zartuje, ze wszyscy sie na niego obrazili za taka
postawe, ale przynajmniej sg zdrowi.

Pani Nicz najwyrazniej nie rozbawil jej zart, bo nawet sie nie
usSmiechnela.

— Od kilku lat poszukuje swojej drogi — rzucita i wyjasnita: — Jestem
malarkg. Dwa lata temu wrocitam z Paryza, gdzie wymienialam
doswiadczenia z tamtejszymi artystami. Fascynuja mnie kubizm, futuryzm,
ale... — Ponownie zaciggneta sie papierosem. — Ciagle sie waham, jaka
powinnam iS¢ droga.

Potem wbila w Zosie spojrzenie jasnych oczu, najwyrazniej oczekujqc
odpowiedzi. Zosia pomyslata, ze nie potrafi udzieli¢ tej kobiecie zadnej
sensownej rady, i juz rozwazata, czy nie przyznaC sie, ze nie zna sie¢ na
malarstwie. O pani Nicz dotychczas nie styszala i nigdy nie byta w Paryzu.
Zastanowita sie jednak przez chwile i powiedziata powaznie:

— Lubie sobie powtarza¢ stowa Rudolfa von Kollikera, wybitnego
fizjologa i histopatologa. — Widzac, ze kobieta wpatruje sie w nig
z zainteresowaniem, kontynuowata: — Ot6z oburzato go, kiedy naukowcy
tracili czas na powtarzanie badan innych. Uwazal, ze powinno sie przyjac
to, co wczesniej zostalo opisane, jako swoje, czerpac z tego wiedze i... iS¢
dalej.

— Nie wiem, czy dobrze rozumiem... — zaczeta wolno artystka.

— Jesli zyczy sobie pani opinii osoby, ktora nie zna sie na malarstwie,
powiem tak: prosze czerpac z tego, co juz powstalo, wzig¢ to jako swoje
i iS¢ dalej.

Maria Nicz pokiwata glowa, chwycila Zosie za reke i zaprowadzita do
jakiegos poczciwie wygladajacego mezczyzny, ktéry rozmawial z ojcem
Klementyny.



— Jbézefie — powiedziala wladczym tonem, przerywajac mezczyznom
konwersacje. — Ta mtoda dama ubrata w stowa moje poszukiwania.

— Inzynier Jézef Borowiec!! — przedstawil sie poczciwina. — Maz
obecnej tu artystki.

— Wybitnej artystki — dodat ojciec Klementyny, co Maria skwitowala
usmiechem.

— Wilasnie — przytakneta i zwrocita sie do meza: — Konieczne jest
stworzenie awangardowej grupy, ktéra skupi wszystkich konstruktywistéw,
suprematystow oraz kubistow. Bedziemy sie wspiera¢, inspirowac
i wystawia¢ wspolnie nasze dziela. Natychmiast musze sie skontaktowac
z Berlewim!42], Golusem43), Strzeminskim(44], Kobro!42! — wyliczala.

— Olek Rafalowskil4®! i Tereska Zarnower!4Z! sy tutaj. — Inzynier
usmiechnat sie i objat Zone ramieniem. — Od razu z nimi porozmawiajmy.

Odeszli, a Zosia zostata sama z Leonem Gorazdowskim.

— Wspaniale przyjecie — powiedziata szczerze.

— Doprawdy? — spytat jegomosc i puscit do Zosi oko. — Klementyna
opowiadata mi o pani. Prosze wybaczy¢ moje stowa, ale nie wyglada pani
na taki tegi umyst.

Zosia wcale sie nie obrazila.

— Wiele 0s0b mi to mowi — stwierdzita powaznie. — Klementyna tez nie
wyglada.

— 7 jej uroda i temperamentem moglaby dobrze wyjsC za maz —
westchngt pan Leon. — Niestety woli stuzy¢ innym. A kiedy przychodzi do
nas na niedzielne obiady, cuchnie karbolem.

— Bo ten zapach osiada na wilosach — powiedziala Zosia powaznie. —
Bardzo czesto uczestniczymy w pokazowych operacjach i sekcjach zwtok,
a karbol...

Pan Leon zamachat rekoma.

— Nie, nie, nie! — wykrzyknat. — Nie chce o tym stysze¢. Napawa mnie to
lekiem. Trupy, zwloki, mdj Boze...



I odszedl od zdumionej Zosi, do ktorej znow doskoczyta Maria Nicz.
Kolezanke uratowala Klementyna, mowiac, ze na przyjeciu jest jeszcze
kilka przemitych oso6b, z ktérymi warto porozmawia¢ — zwlaszcza z jedna,
ktora wlasnie przyjechata najnowszym cudem Forda. I jesli kogos z tego
przyjecia Zosia zapamietala — oprocz awangardowej artystki — to wilasnie
Antoniego Jarockiego, inzyniera samochodowego, zwanego przez
wszystkich Nino i uwielbianego za urok, wdziek i dowcip.
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— Pacjentka nie ma temperatury, a rana goi sie prawidlowo — powiedziat
doktor Ficowski.

Kobieta skrzywila sie i dotkneta brzucha.
— Boli — powiedziata. — Pokroili mnie, a teraz boli.
— Do wesela sie zagoi — pocieszy} pacjentke Romuald.

Zosia spojrzala na chora ze wspotczuciem. Pamietata, jak ja tu
przywieziono. Kiedy dotarta do szpitala, byla ledwie zywa. Wcze$niej
przez kilka dni ukrywatla bol i zte samopoczucie w obawie, ze jg ,,panstwo
odeslg”, poniewaz byla stluzacq. Zdecydowano o natychmiastowej operacji,
a wyrostek pekl tuz po usunieciu. Niestety kobieta nie zdawala sobie
sprawy z tego, ze niemal w ostatniej chwili uratowano jej zycie, obawiala
sie jedynie wyrzucenia na bruk, chociaz jej ,panstwo” zapewniato, ze gdy
stuzaca tylko dojdzie do siebie, moze wrocic do pracy, a za chorobe i pobyt
w szpitalu nikt jej nie zmniejszy pensji.

— Trzeba jej pilnowac¢, bo gotowa uciec ze szpitala — powiedziala Zosia
do Stanistawy Heglerowej, jednej z glownych pielegniarek, kobiety
pracowitej, niezwykle kompetentnej i bardzo srogiej. Pod jej kierunkiem
pielegniarki i salowe chodzity jak w zegarku, w salach dla chorych nie bylo
najmniejszego pyitku, a sali operacyjnej nie sposob byto okresli¢ inaczej niz
jako sterylnej.



Heglerowa tylko kiwnela glowa i Zosia wiedziala, ze nieszczesna stuzgca
nie ruszy sie z t6zka, zanim lekarze nie uznajg, ze moze bezpiecznie
opusci¢ lecznice.

— A tu mamy co$ dla pani. — Doktor Henryk Iwanicki wyciagnat
z kieszeni fartucha paczuszke i wreczyt kolejnej pacjentce.

Byla to kobieta okoto czterdziestoletnia, korpulentna i zadbana, bo nawet
w pooperacyjnym t0zku lezata w starannie wykrochmalonej koszuli nocnej
i w czepku na glowie. Stroj i wyniostos¢, z jaka zwracata sie do lekarzy
opiekujacych sie pacjentkami po zabiegach operacyjnych, zdradzaly jej
arystokratyczne pochodzenie.

— Co to jest? — Dama odrzucita ze wstretem podang jej paczuszke.

— To pani kamienie zolciowe — wyjasnit ustuznie doktor Iwanicki. —
Mamy zwyczaj oddawac je pacjentkom.

— Alez to... oburzajace! — pieklita sie matrona.
— Ma pani racje — ze Smiertelng powaga powiedzial Iwanicki. — To

oburzajace, by kobieta w pani wieku wyhodowala tak imponujaca kolekcje
kamieni.

Dama rozdziawita usta, a lezgca obok stuzaca zachichotata cicho.

— Alez to jest, alez to jest... — wydyszala.

— Doktor Nibuzanka chciata wyjasni¢ pani podstawy prawidlowej diety,
ale styszatem, ze nie zZyczy sobie pani zalecen lekarskich.

Zosia drgnefa. Istotnie, jeszcze wczoraj poszta do owej pacjentki
z zamiarem opowiedzenia jej, co nalezy je$¢, aby nie trafi¢ ponownie na
stol operacyjny z zapaleniem pecherzyka zolciowego, ale pacjentka
traktowala jg z gory, zwracata sie do niej ,,moje dziecko”, a w koncu ja
wyprosita.

— Nie zycze sobie pouczen — odparta matrona.

— W takim razie my nie zyczymy sobie podobnych pacjentek — stwierdzit
doktor Goldschmidt i dodal: — Moze pani juz bezpiecznie opusci¢ szpital,
zatem zegnamy.



— Opuszcze! — wrzasneta pacjentka, catkiem nie jak dama, i wycelowata
palec w lezaca na drugim }6zku pacjentke po appendektomiil®®l. — Céz za
nieodpowiednie towarzystwo! — perorowata. — Nie przywyklam do...

— Dosy¢ tego, szanowna pani — przerwat jej doktor Goldschmidt. — Nie
wiem, do czego pani przywykla, ale to jest szpital dla wszystkich.

— Widze — stwierdzita dama i wbijajgc spojrzenie w lekarza, stwierdzita
ztosliwie: — I personel, i pacjenci sg wymieszani.

Doktor Goldschmidt nawet okiem nie mrugnal, chociaz Zosi stanelo
serce, bo to, co powiedziala owa dama, bylo nie na miejscu. Kiedy wyszli
na korytarz, zwrocit sie do Stanistawy Heglerowe;j:

— Prosze panig Zawisza-Ostaszewska wysta¢ do domu, a panne Jarosz
przenieS¢ na sale ogélna.

Heglerowa natychmiast wydata polecenie dwom stojacym z tytu siostrom
mitosierdzia, a te weszly do sali pooperacyjne;.

— Kontynuujemy obchod — zarzadzit Goldschmidt i cale towarzystwo
postusznie poszto dalej, na jeden z oddzialéw kobiecych, gdzie lezaly
pacjentki ,internistyczne”.

— Moja matka byla taka sama — opowiadatl potem w pokoju lekarskim
Henryk Iwanicki. — Tez miala obsesje na punkcie swojego pochodzenia.
Nasze stuzace odchodzily jedna po drugiej, bo matka traktowata
nieszczesnice niczym karaluchy i uwazala, ze powinny pracowac za darmo.

— Zartujesz, Henryku — odezwala sie Joasia Rychteréwna. — Poznatam
twojg matke, to urocza osoba.

— Urocza dla mtodych lekarek z dobrego domu — zgodzit sie doktor
Henryk. — Gdybys pochodzita z biedniejszej rodziny, natychmiast by ci
pokazala, gdzie jest twoje miejsce.

— Pani doktor — zwrocit sie Goldschmidt do Zosi. — Przy pacjentce tego
nie powiedzialem, ale z ubolewaniem stwierdzam, ze nie poradzila sobie
pani z prostym zadaniem, jakim jest poinformowanie o wtdrnej prewencji...

— Alez, Joachimie — przerwal Goldschmidtowi Ficowski. — Doktor
Nibuzanka dotozyta wszelkich staran, ale sam styszates...



— Nie przerywaj mi, Romualdzie — odparl cierpko Goldschmidt i znéw
zwrocit sie do Zosi, ktora stata cata w pasach niczym skarcona uczennica: —
Spotka pani na swojej drodze rézne pacjentki, takie, ktore nie pozwalajg
sobie pomoc, takie, ktore mysla, Ze na nic nie zastuguja, oraz takie, ktore
sqdza, ze zjadly wszelkie rozumy. Pani obowigzkiem jest poradzi¢ sobie
Z nimi.

Zosia jedynie pokiwala glowgq i odeszta skruszona.

— Ja powinnam pojs¢ do babiszona — powiedziala jej potem Klementyna.
— Nie przejmuj sie Goldschmidtem. Pewnie obrazit sie, ze wytknela mu
zydowskie pochodzenie.

— Miat racje — stwierdzila Zosia. — Kiedy odbieratam porody i szukatam
prostytutek po bramach, miatam wiecej sity i stanowczosci niz wczoraj.

— Niejedna dziwka jest porzadniejsza od takiej panci, ktora uwaza, ze
nalezy sie jej specjalne traktowanie i nie chce leze¢ kolo stuzacej —
odezwala sie Danusia Rodziewiczéwna.

— Mimo to mial racje — upierata sie Zosia. — Po dwoch zdaniach
pacjentka stwierdzila, ze nie bedzie ze mng rozmawiala, a ja po prostu sobie
posztam.

Postanowita w glebi ducha, ze juz wiecej nie okaze stabosci i nie pozwoli
sie lekcewazyC.

— Ja bym na twoim miejscu, Zosiu, te pouczenia traktowal jako
komplement — stwierdzil Henio Iwanicki. — Nasz Joachim nie zawracalby
sobie glowy uczeniem osoby, ktéra nie rokuje.

— Nie jesteS, Heniu, na moim miejscu — zauwazyla cierpko. — Ja uwazam,
ze stusznie mnie pouczyt.

— Nie przejmuj sie tak — wtracita znow Joasia Rychter. — Doktor Garlicka
prosita, zebys wstapita do niej na oddzial, bo noworodek, ktory urodzit sie
godzine temu, ma bladg skére. Chciataby sie z toba skonsultowac.
Powiedziatam jej, Ze przekazemy ci, gdy u nas skonczy sie obchaod.

Zosia natychmiast wstata i narzucita sweter na fartuch, bo dni zrobity sie
bardzo chlodne.



— Czemu od razu nie powiedziatas? — spytala.

— Chciatam, zebys troche wypoczela — serdecznie odpowiedziala jej
kolezanka. — Jestes po dyzurze i po obchodzie. Jeszcze zdazysz.

Zosia nie powiedziala, ze stan zdrowia noworodka moze sie pogorszyc
w ciggu kilku minut, bo doceniala troske kolezanek. A kiedy zbadata
matego chlopczyka, stwierdzila, ku uldze swojej i doktor Garlickiej, ze
dziecko jest po prostu zmeczone dlugim porodem, ale zupehie zdrowe.

— Cale szczescie — skomentowala doktor Garlicka. — Dziecko
wymodlone, wyczekane, matka leciwa jak na pierwszy porod, bo az
trzydziestoletnia. Gdyby cos bylo nie tak, nie mieliby szans na kolejne.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i do sali weszla siostra zakonna.
— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedziala.

— Siostra Jozefa z Lasek — przedstawila zakonnice Zosi doktor Garlicka.
— Przyjechata po naszego podopiecznego i jego matke.

— Udato sie przekonac te dziewczyne, aby spedzila u nas w zakladzie trzy
miesigce i dopiero wtedy opusScita dziecko — powiedziala siostra, na co
doktor Garlicka bardzo sie ucieszyla.

— MieliSmy tu prawdziwy dramat — wyjasnila Zosi, kiedy siostra Jozefa
wyszia. — Jakas bidula przywlekla sie do nas miesigc temu
w zaawansowanej ciazy. Twierdzila, ze wykorzystat ja jeden z zohierzy.
Upierala sie, ze 0w zolnierz pracuje w szpitalu wojskowym. Rzucala
oskarzenia to na jednego, to na drugiego. Nawet nasz dowcipni$ Iwanicki
musiat sie tlumaczy¢, ze nie zna owej panienki. — Usmiechnela sie. —
Urodzita, a wtedy okazalo sie, ze noworodek nie ma galek ocznych.
Agenezja — westchnela.

— Moj Boze — powiedziala Zosia ze wspotczuciem. Biedne dziecko.

— Mamy swiadomos¢, ze dziewczyna odda je do sierocinca i wroci na
swojq wies, ale na szczescie udalo sie ja przekonac, zeby spedzila kilka
miesiecy w zakladzie w Laskach. Wlasnie o tym mowita siostra Jozefa.

—Tam sie nimi dobrze zaopiekujg. Czemu trzeba jg byto przekonywac?
Doktor Zofia Garlicka westchneta.



— Dziecko wyglada strasznie. Kiedy sie urodzito, matka stwierdzila, ze
zostala wykorzystana przez diabla, i chciala uciec. A maly potrzebuje
mitosci i pokarmu.

,Mo0ze moim powolaniem jest opieka nad potoznicami i ich dzie¢mi,
tymi wyczekiwanymi i odrzuconymi”, pomyslata Zosia, zanim wrocita na
swoj oddzial.

¢ ADESAUNEETT

— Juz nie mieszkamy w prowincjonalnym miescie wielkiego imperium —
perorowal Nino z wielkg pewnoScig w glosie. — Obecnie Warszawa jest
Paryzem Poinocy. Widziala pani te neony, te nowoczesne ulice, po ktorych
sung automobile?

Zosia, popijajac szampana, wpatrywata sie w scene, na ktorej tanczyla
dziewczyna w skapym stroju, cala pomalowana na brazowo, ani chybi
udajgca mieszkanke egzotycznych wysp.

— W Warszawie jest jedynie kilka ulic, po ktéorych bez obaw mozna
jezdzi¢ automobilami, a zycie kulturalne stolicy ogranicza sie do jej
centrum.

Nino sie rozeSmial, a dziewczyna na scenie tanczyta, wykonujac ruchy,
ktore pewnie mialy nawigzywa¢ do zwyczajow plemiennych. Zosia uznata
ten taniec za niesmaczny.

— Klementyna méwila, Ze jest pani trudna do zdobycia. — Nino
usmiechnagt sie i skingt na kelnera, ktory postawil przed nig kolejny
kieliszek szampana.

Zosia oburzyta sie.
— Wspolczesnej kobiety nie zdobywa sie, zabierajgc jg na dancingi —
stwierdzita cierpko.

Nino sie rozesSmiat.



— A jak? — spytal, po czym wbil w nig spojrzenie niebieskich jak
niezapominajki oczu.

Zosia wytrzymata jego wzrok.

— Kazdej kobiecie nalezy dac cos innego — powiedziala.

— Pani pewnie wolataby sie wybra¢ do Zachety? — pytal niby powaznie,
ale w oczach mial kpine. — Ale tam niebezpiecznie...

Zosia spojrzata na Nina z ironia.

— Ogromnie przezytam morderstwo prezydenta Narutowicza4?!, chociaz
przyjechatam do Warszawy dopiero na wiosne dwudziestego trzeciego roku
— powiedziata. — Od tego czasu bywam regularnie w Zachecie i co pewnie
pana zdziwi, jakos sie nie boje.

Nino zlozy} swoje piekne usta w dziobek.

— Oj, 0j, 0j — powiedziat. — Jaka odwazna... Mnie to zdarzenie przekonato
jedynie, ze malarze sg szaleni, dlatego wole pozostaC przy aktorach
i muzykach.

— Malarze nie sq szaleni — zaprotestowata. — Ten jeden byl szalony.
Wsrod aktorow takze zdarzaja sie mordercy. Jeden z nich zabil
amerykanskiego prezydenta. Podczas przedstawienia.

— Chce pani powiedzie¢, ze nie przyjmie zaproszenia do teatru? —
indagowat Nino.

,On nie traktuje mnie powaznie, ale jest taki uroczy”, westchnela
w duchu Zosia. Klementyna uprzedzata, ze Nino sprobuje ja uwies¢. Zosia
poczatkowo nie brala jej stow na powaznie, ale kiedy zaczat stac do szpitala
kwiaty, uznala taki sposob uwodzenia za bardzo mity i wkrotce zgodzila sie
przyja¢ zaproszenie do jednego z najmodniejszych klubow odrodzonej
stolicy, to jest Qui Pro Quo. Nino wywolywal w niej niepokoj,
a jednoczesSnie Zosia czula sie wyrozniona, kiedy tak sie przekomarzali
i docinali sobie. ,Na pewno nie jest latwo mnie uwieSC — powtarzata
w myslach — bo cenie sobie u mezczyzny powage i stabilnos¢, ktorej ten oto
bawidamek mi nie zapewni”.



— To zalezy, czy umie pan wybra¢ wilasciwy repertuar — powiedziata
przekornie i wpatrzyla sie w scene, gdzie energiczna Zula Pogorzelska'2?!
Spiewata piosenki, a byla przy tym tak pelna zycia i radosci, ze Zosia
przestala czuC sie spieta i nie na miejscu i zaczela czerpaC radosc
z sobotniego wieczoru.

— Postaram sie — szepnat jej do ucha Nino, po czym takze utkwit wzrok
w Zuli.

— On jest taki zepsuty — zwierzyla sie pozniej Klementynie, kiedy po
pracy spacerowaly Nowym Swiatem. — A Zula cudowna. I ta muzyka!
Wspaniala.

Klementyna sie rozeSmiata.

— Mowitam ci, zeby$ na niego uwazata, moja droga.

— Uwazalam — zapewnila ja Zosia. — Ale zgodzilam sie przyjac
zaproszenie do teatru.

— No to nie uwazatas. — Klementyna zrobita Smieszng mine.

— Moze nie do konca uwazalam, ale na swoje usprawiedliwienie powiem,

ze przejazdzki automobilem zrobity na mnie wieksze wrazenie niz szampan
i kawior. A nawet Zula Pogorzelska.

Klementyna spojrzata na nig z udawanym zrozumieniem.

— Odtad ja cie bede zabierata na przejazdzki automobilem — stwierdzila.
— Bo przecie to wszystko jedno. Co wiecej, na pierwsza pojedziemy juz za
kilka dni. Do Podkowy Leénej. Moja przyjaciétka Halina Regulska®!! i jej
maz nabyli wilasnie tatre T30 z czterocylindrowym silnikiem. Zamierzaja
wystartowac w rajdzie samochodowym!

— W takim razie koniecznie musze poznaC te niezwykla kobiete —
oznajmila Zosia, po czym, kiedy skrecity w waska uliczke, zapytata: —
Dokad ty mnie prowadzisz, moja droga?



— Do Wedla — powiedziala Klementyna. — Na goraca czekolade. Tego ci
zaden mezczyzna nie zapewni, bo oni sadza, Ze wolimy pi¢ szampana.

W kawiarni panowat przyjemny chtod. Dziewczyny zajely stolik blisko
okna i zamowity dwie filizanki cudownego napoju, ktéry odtad stat sie Zosi
ulubionym.

— Halina jest niezwykla — kontynuowala opowies¢ Klementyna. — Po
odzyskaniu niepodleglosci zorganizowata Komitet Opieki nad Zokierzem
Polskim. Szyto tam ubrania, organizowano zywnoS¢ i lekarstwa dla
zomhierzy. Skonczyla kurs Czerwonego Krzyza, tam jg poznatam. Chociaz
polaczyla nas pasja do samochodow.

Zosia popijala goraca czekolade.
— Co ja bym bez ciebie zrobita — powiedziala ciepto do Klementyny. —

Opiekujesz sie mng w szpitalu, zapraszasz na przyjecia, nawet rendez-vous
mi zatatwitas.

Klementyna machnela reka.

— Powiem ci, moja droga, ze i ja bardzo sobie cenie naszq znajomosc.
Danusia i Joanka sg wspaniate, ale raczej koni bym z nimi nie kradla.

— Mowa naturalnie o koniach mechanicznych — rozlegt sie kolo nich
gleboki glos. — Panie pozwolg, Ze sie przywitam.

— Kto by sie spodziewal, ze jestes wielbicielem czekolady, braciszku. —
Klementyna powitata Stanistawa Gorazdowskiego i zanim zdazyla zaprosic
go do stolika, ten bez zbednych ceregieli przysiadt sie do nich.

— Jestem wielbicielem czekolady, ktorg wole od szampana — potwierdzit
i zaczat wyliczac: — Goracej, w tabliczkach, migdaléw nig oblanych...

— Wystarczy, modj drogi, wystarczy... — przerwala mu Klementyna. — Obie
mamy skurcz zoladka.

— Jak sie pani odnajduje w niskich progach Szpitala Ujazdowskiego? —
zwrocit sie do Zosi, a ta nieoczekiwanie oblata sie rumiencem.

— Wiasnie skonczylam kurs statystyki — odpowiedziala, a Stanistaw
natychmiast wykrzyknat:



— Wspaniale! Statystyka jest podstawa wszelkich badan naukowych.
U nas w instytucie mamy regularne szkolenia ze statystyki. Mogibym panig
na nie zaprosic¢, skoro interesuje sie pani tematem.

— Stachu — westchnela Klementyna. — To Zofia uczyla statystyki
medycznej na tym kursie, a nie odwrotnie.

Gorazdowski byt wyraznie zmieszany.

— Zechce mi pani wybaczy¢ — powiedzial skruszony. — Jestem
przyzwyczajony do tego, ze tylko jedna kobieta na Swiecie jest
intelektualistka.

Tu sktonit sie Klementynie, ujat jej dton i ucatowat.

— Nic nie szkodzi. — Zosia usmiechneta sie. — I cho¢ bardzo wysoko cenie
Klementyne, myli sie pan co do nas, kobiet. Juz nie tylko Maria
Skltodowska nas reprezentuje, jest nas wiecej.

— Zapamietam. — Kiwnat glowa, nadal skruszony.

— Statystyki uczyla mnie doktor Grazyna Ungerowa, ktora pracowata
ramie w ramie z legendarng Anng Dobrska — ciggnela Zosia, ktérej o dziwo
Stanistaw ani nie ztoscil, ani nie onieSmielat.

— Znatem doktor Dobrskg — pochwalit sie Stanistaw. — Mialem nadzieje,
ze stanie na czele Szpitala Swietej Zofii, ale tak sie nie stato.

,»A szkoda”, pomyslala Zosia. Wiedziala o propozycji, ktéra otrzymata
lekarka, a ktorej nie przyjela, bo byla zbyt zajeta dzialalnoscig spoteczng
i juz bardzo chora.

— Czy moglbym w ramach zadoSc¢uczynienia zaprosi¢ pania na wyklady
do naszego instytutu? — spytat pojednawczym tonem.

— A kto jest wyktadowca? — zainteresowala sie Zosia.

— Nasz szef, doktor Kazimierz Funk, wyglasza cykl wykladow dla
pracownikow. Beda dotyczyly zarowno jego odkry¢, jak i insuliny, ktorej
produkcje uruchamiamy.

— O! — wykrzyknela Klementyna, a kilka osob obejrzato sie w jej strone
i pokrecilo z dezaprobata glowami. — Pamietaj, Stanistawie, kto cie
przedstawit Zosi.



— Oczywiscie, zaproszenie dotyczy was obu — oznajmit Stanistaw i dodat
chelpliwie: — Wyklady nie sq publiczne, ale mam pewne wplywy. No
i doktor Funk niezmiernie sobie ceni osoby zainteresowane badaniami
naukowymi.

— Jak to dobrze, ze wstapitySmy do Wedla — ekscytowatla sie Klementyna
w drodze powrotnej.

Zosia takze byla bardzo zadowolona z takiego obrotu spraw. Coz za
szczesliwy zbieg okolicznosci! Bedzie mogta wzig¢ udziat w wykladach
Kazimierza Funka! Cos takiego. Z tym moglyby sie rownac jedynie lektura
pierwszych pism Hughlingsa Jacksona, uczestnictwo w stynnych
Srodowych spotkaniach Freuda albo obecnos$¢ przy podawaniu insuliny
pierwszemu ludzkiemu pacjentowi przez Bantinga i Besta. ,,M0j Boze”,
pomyslata, wchodzac do swojego mieszkania.

— Roze — powiedziata glosno. — Rdze od Nina...

Ale kiedy podeszia i przeczytata bilecik, odkryla, ze przystat je nie Nino,
ale Stanistaw Gorazdowski. Do bukietu dotaczona byla tabliczka

wedlowskiej czekolady deserowej. ,,Kiedy on zdazyt to zrobi¢?”, zdumiata
sie w duchu Zosia. ,,Przeciez rozstaliSmy sie niespelna godzine temu”.



Frederick Grant Banting
1891-1941

Zza przymknietych drzwi salonu dochodzily szepty rodzicéw. Niestety
Frederick nie sltyszal pojedynczych stow, ale wiedzial, ze matka i ojciec
rozmawiajq o Jane, jego matej przyjaciotce. Chtopak kochat Jane jak siostre
i podobnie jak inni, nie rozumiat tego, co sie z nig dzieje. Coraz bardziej sie
o nig martwit. Bezskutecznie prébowat uprosic¢ rodzicow, aby pozwolili mu
ja odwiedzic. By} przekonany, ze kiedy tylko Jane go zobaczy, polepszy sie
jej. Ale jego ojciec i matka byli nieprzejednani, czego Frederick takze nie
rozumiat. Jane musialo dolega¢ co$ naprawde powaznego, bo nawet jego
starsi bracia byli dla niego mili i pocieszali go, ze wszystko na pewno
dobrze sie skonczy, a Jane wyzdrowieje.

— Fredericku! — Drzwi otworzyly sie gwaltownie i chlopiec spojrzat
w gniewng twarz swojego ojca. — Podstuchiwanie jest niegodne
dzentelmena.

— Wiem o tym, ojcze — odpowiedziat Smiato chtopak. — Ale rozmawiacie
o Jane, ktora jest mi bardzo droga. Nikt nie chce mi powiedzie¢, na co
zachorowala.

Mina ojca nieco ztagodniata.

— Williamie. — Matka Fredericka staneta obok ojca. — Frederick ma racje.
Nie jest juz dzieckiem.

— Dobrze — westchnat ojciec i wskazat synowi fotel, na ktérym chlopak
usiadl. — Chodzi o to, ze niewiele wiemy. Fredericku, Jane meczy jakas
nieznana choroba.

To juz wiedziat. Chcial dowiedziec sie czegos wiecej.

— Na czym polega ta choroba? — pytat. — Czy Jane trawi goraczka?



Ojciec westchnat.

— Nie — odpowiedziala matka. — Jane nie ma goraczki. Jest bardzo staba
i $pi catymi dniami.

— Dlaczego nie moge jej zatem odwiedzic? — spytat.

— Nikt nie moze jej odwiedza¢. — Matka bezradnie roztozyta rece. —
Ponoc¢ doktor zabronit. Biedni Gerda i John.

Ojciec popatrzyt na matke, a ona pokrecita przeczaco glowa. Nie chciala,
by powiedzial synowi, ze Jane w istocie gasnie w oczach i jej koniec
wydaje sie bliski. ,Biedna to jest Jane, a nie jej rodzice”, pomyslat
Frederick, ale nie powiedzial tego na glos.

Nastepnego dnia Smialo zapukal do domu Wilsonow, a kiedy stuzaca
Gertie mu otworzylta, wszed} do srodka, nie czekajac na zaproszenie.

— Czego tu szukasz, Fredericku?

— Przyszedlem odwiedzi¢ Jane — odpowiedzial, zdecydowany, ze nie da
sie wyprosi¢, chociaz widok pani Gerdy, bladej, z wlosami w nieladzie
i podkragzonymi oczami, wstrzasnat nim do glebi.

— Nie wiem, czy to... — zaczela pani Wilson, ale Frederick ztozyt dlonie
w blagalnym gescie.

— Bardzo panig prosze — powiedzial. — Nie zostane dlugo, a Jane na
pewno sie ucieszy.

Pani Wilson pokiwata glowa i wskazata mu drzwi.

— Tylko jej nie mecz — poprosita. — Jest bardzo staba.

Frederick wszed!t cicho do pokoju. Na widok dziewczyny poczut ucisk
w gardle. Podszed} jednak smiato do t6zka, wziagl krzesto i usiadl obok
przyjaciotki.

— Dzien dobry, Jane — wykrztusit.

— To nie jest dobry dzien, Fredericku — odpowiedziala i sprébowata sie
usSmiechnac.

Chociaz zastony byly zaciggniete i w pokoju panowat potmrok, Frederick
dostrzegl, ze Jane ma bladg twarz i bardzo podkrazone oczy oraz ze



oddycha ptytko, jakby =z trudem. Jej oddech dziwnie pachniat
i Frederickowi zrobito sie niedobrze, ale tego nie okazat.

— Wyzdrowiejesz — powiedziatl z moca.

Jane ledwie zauwazalnie pokrecita glowa.

— Doktor méwil, ze nie — powiedziala cicho. — Styszatam.

— Doktor nie zawsze ma racje — zaoponowat. — Co ci dolega?

— Nikt nie wie — odpowiedziala. — Wszystko mnie boli, nie moge jesc.
Chudne. Tak jakbym znikata.

— Bedziesz mogla lata¢ — stwierdzit ze Smiechem, ale Jane nawet sie nie
usmiechnela, styszac zart, z ktérego kiedys oboje sie zasSmiewali.

— Waze tyle co piorko — ciggneta Jane. — Tylko pije bardzo duzo. Wciaz
chce mi sie pic¢. Teraz tez. Podaj mi wode, prosze.

Frederick nalal dziewczynie wody z karafki i przytrzymat glowe, kiedy
pita.

— Moze ugryzt cie jakis owad albo wsciekly pies? — zapytal, kiedy
skonczyla.

— W Alliston, a nawet w calej Kanadzie, nie ma wscieklych owadow —
odpowiedziala, a Frederick znow zaczat sie Smiac.

Przypomniat sobie, jak lubili razem z Jane snu¢ niestworzone historie
o zamieszkatych w kanadyjskich lasach dziwnych zwierzetach, ktérych nikt
nigdy nie widzial, latajacych rybach i kasajacych owadach wielkosci psow.

— Obiecaj mi, ze bedziesz jadla. — Ujal ja za reke. — Kiedy ja jestem
chory, jem rosét i zaraz mi sie polepsza.

Jane pokiwala glowa, ale nie patrzyla na niego.

— Opowiedz mi coS — poprosita nagle i dodata: — Dobrze, ze mnie
odwiedzites, Fredericku. Juz mi lepie;.

Chociaz zal Sciskal mu gardlo, zaczal opowiada¢ dziewczynie
o zielonych tgkach i tajemniczym lesie, ktory nagle pojawit sie tuz za ich
szkola.



— Jeszcze bedziemy biega¢ po lakach i tapa¢ motyle wielkoSci gotebi —
powiedzial, po czym wyszedt cicho, bo zauwazyl, Ze zmeczona
odwiedzinami Jane zasnela.
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— To byla cukrzyca, ale wtedy tego oczywiscie nie wiedzialem —
opowiadal po wielu latach Frederick. — Kilka tygodni podZniej moja
przyjaciotka Jane umarta, a ja niostem jej trumne.

Wojna miala sie ku koncowi, ale Frederick Grant Banting wcigz nie
wracal do domu, do Kanady, tylko tkwil we francuskich okopach
i operowat rannych.

— To dlatego zostates lekarzem? — spytat Barnie McFerrin, starszy o kilka
lat chirurg wojskowy, z ktorym Frederick sie zaprzyjaznil i z ktorym
wspolnie pracowat w szpitalu polowym.

Frederick pokiwat glowa.

— Wiasciwie nie tylko dlatego — przypomniat sobie. — Czasem mysle, ze
musiatem zosta¢ lekarzem, ze mam jaka$ misje do wypeknienia, jakby los
popychat mnie na te droge.

Barnie czekal, az Frederick zacznie opowiadac. Towarzysze broni
kochali jego opowiesci. Freddy mial niezwykla wyobraznie i Barnie juz
kilka razy mu mowil, ze kiedy wojna sie skonczy i wroca do domu, po
pracy powinien pisa¢ powiesci. Freddy zbywal jednak te komplementy
Smiechem.

— Po Smierci Jane myslalem o tym, zeby studiowa¢ medycyne — wyjasnit.
— Rodzice zyczyli sobie jednak, zebym raczej myslat o Bogu niz o leczeniu.
Zaczatem zatem studiowac teologie.

Barnie gwizdnat przeciagle.



— Jakos trudno mi sobie ciebie wyobrazi¢, méj drogi, jak pocieszasz
zblagkane owieczki w jakiej$ zapadtej wiosce — stwierdzit. — Nie z twoimi
zdolnoSciami manualnymi. Wierz mi, nie ma tu zdolniejszego operatora od
ciebie.

Frederick usmiechnat sie do Barniego.

— Pewnie bylbym zostal pastorem, ale jak mowitem, los chciat inaczej. —
UsSmiechnat sie. — Ktorego$ dnia wracalem do domu po zajeciach. Kiedy
przechodzitem obok pewnego budynku, zawalit sie jego dach. Wczes$niej
widzialem, ze pracowalo na nim dwoch mezczyzn. Wpadli do srodka.
W jednej chwili zrobit sie chaos. Ludzie zaczeli krzycze¢: ,,Pomocy,
pomocy!”. Kilka os6b wbiegto do srodka, inne znéw probowaty wejs¢ na
dach i z gory zobaczy¢, co z robotnikami. Znalazt sie nawet ktos, kto
kamieniem wybit szybe w oknie, rzekomo, Zzeby pomac.

— Nalezalo wejs¢ do srodka, znalez¢ rannych, zabezpieczyc... — zaczat
recytowac Barnie.

— Wiasnie — zgodzit sie z nim Frederick. — Tak nalezato zrobi¢, zamiast
sia¢ panike. I znalazt sie ktos, kto dokladnie wiedzial, jak nalezy postapic.

— Czyli ty? — spytal Barnie. — ZnalazleS rannych, opatrzytes ich,
uspokoites ludzi, tak?

Frederick pokrecit glowa.

— Nie — zaprzeczyl. — Zrobil to miejscowy lekarz, ktérego wezwano do
wypadku. Kiedy przybyl na miejsce, natychmiast opanowal sytuacje.
Nakazat ludziom, zeby zeszli z dachu. Rozkazal thumowi, Zeby sie rozszedt.
Dwaj ranni zostali wyniesieni z budynku i doktor opatrzyt najpierw
jednego, potem drugiego. Wszystko to trwato kilkanaScie minut. Ja stalem
i patrzytem.

— Zaimponowat ci. — Barnie rozeSmiat sie.

— Tak — potwierdzit Frederick. — Juz wiedzialem, do czego zostalem
powotany. Wrocitem do domu, oswiadczylem moim rodzicom, Ze rzucam
teologie i rozpoczynam studia medyczne. Nie byli szczesliwi, delikatnie
mowiac, ale c6z mieli zrobi¢. Dalszy ciag juz znasz. W tysiac dziewiecCset



szesnastym wstgpitem do Korpusu Medycznego Armii Kanadyjskie;.
W czasie wojny uzyskatem dyplom. Niemal natychmiast przerzucono mnie
do Francji, gdzie spotkalem miedzy innymi ciebie. Teraz mamy tysigc
dziewieCset osiemnasty rok, jestem wzietym wojennym chirurgiem
ortopedag. Mam jednak nadzieje, ze wojna sie skonczy, wroce do domu
i bede moglt kontynuowac przygode z chirurgia w mniej drastycznych
warunkach.

Barnie znow zaczat sie Smiac, ale nagle spowazniat.

— Jak myslisz, ile jeszcze bitew dzieli nas od powrotu do Kanady?

— Niemcy zbieraja sily pod Cambrai — powiedzial Frederick. —
Dowo6dztwo ma nas tam przerzuci¢. Mam nadzieje, ze to juz ostatnia bitwa.

Zaden z nich nie powiedzial na glos, ze przeciez od co najmniej roku
mieli nadzieje, ze kolejna bitwa bedzie juz ostatnia.

ARG

Otworzyt oczy. Oghluszajagce huki artylerii ucichly. Bitwa musiata sie
skonczy¢. Pamietal nagly bol w boku, potem juz nic. Musial zostac ranny.
,Rece”, pomyslal nagle przerazony. ,,Czy rece mam cate?”

Uniost obie jednoczesnie i zacisngl dionie w piesci. Odetchnat z ulga.
Sprébowat wstac.

— Niech pan lezy — zwrocit sie ktoS do niego po angielsku. — Zaraz
zaniesiemy pana do szpitala. Jest pan ranny.

— To nic powaznego — odpowiedzial takze po angielsku. — Moge iS¢
o wiasnych sitach. Jestem lekarzem.

— Ja tez, doktorze. — Zolierz w stopniu sierzanta pochylit sie nad nim. —
Dlatego zostawitem pana tutaj, z l1zej rannymi. Ci w ciezkim stanie juz
pojechali. Jest po bitwie. OdparliSmy Niemcow.

— Nasze czolgi ich odparly — poprawit go Frederick i zaczat kaszle¢. Bol
w boku wzmogt sie.



Doktor odszed}, by zajac¢ sie innymi chorymi. Frederick usiad} ostroznie,
a potem rozpiagt kurtke wojskowq i obejrzal rane. Tak jak myslal, byta
powierzchowna, tylko dotkliwie bolala. Siegnal po bandaze i srodki do
dezynfekcji, ktore miat przy sobie. Przemyt rane obficie i zawigzal bandaz,
krzywigc sie z bolu. Ponownie zapigt kurtke, wstal i ignorujgc zawroty
glowy, rozejrzat sie. Na nieco chwiejnych nogach podszedl do wojskowej
ciezarowki pelnej rannych.

— Prosze mi pozwoli¢ pojecha¢ do szpitala — zwrocit sie do jednego
z zohierzy.

— Niech pan, kapralu, czeka na swojg kolejke — odpowiedzial mu
zohierz. — Obowigzuje selekcja...

— Jestem lekarzem, moge pomoc przy rannych — przerwal mu i objat
wzrokiem otoczenie. — Tu juz niewiele zostalo do roboty, w szpitalu na
pewno sie przydam.

— Skoro tak, niech pan wsiada, doktorze — zgodzit sie zonierz, po czym
pomogt Frederickowi wsigs¢ do samochodu, zaciagnat plandeke i dat znak
kierowcy, zeby ruszat.

Ilekro¢ Frederick wracal myslami do tamtych czasow, byl zdumiony, ze
udato mu sie mimo strzaskanych dwoch zeber i otwierajacej sie krwawigcej
rany operowac przez kilkanascie godzin.

— Barnie wtedy zgingt — opowiadal potem kolegom w Kanadzie. — A ja
stalem przy stole operacyjnym, dopoki tamten doktor, ktory zbieral mnie
z pola bitwy, nie wszedt i nie powiedziat ,,dosc”.

— I odpoczat pan?

Frederick pokiwat glowa.

— Tak — odpowiedziatl. — Stracilem przytomnos¢. Lezalem tak dwa dni,
wiec silg rzeczy odpoczatem.



Frederick stal przed obliczem Johna Richarda Macleoda, profesora
fizjologii na uniwersytecie w Toronto, i starat sie przekona¢ go do swoich
racji.

— A zatem podsumujmy — powiedziat ironicznie Macleod. — Nie ma pan
zadnego doswiadczenia w pracach badawczych, ale chcialby pan prowadzic
badania nad trzustka, czy tak?

— Tak — powiedziat z prostota Banting.

— I zwraca sie z tym pan do mnie jako przewodniczacego
Amerykanskiego Towarzystwa Fizjologicznego? — ironizowal dalej
Macleod.

,Co za buc”, pomyslat Frederick, ale usmiechnal sie grzecznie.
Potrzebowat laboratorium, w ktorym mogtby przeprowadzi¢ badania.

— Wiasnie tak — powtorzyt. — Zwracam sie do pana jako najwiekszego
autorytetu w dziedzinie metabolizmu weglowodanow.

— A co sklonito zwyklego ortopede do zglebienia budowy i funkcji tego
narzadu? O ile sie orientuje, w trzustce nie ma kosci — powiedzial Macleod.

Juz nie ironizowal, teraz otwarcie szydzitl z Bantinga, ale Frederick
ponownie zacisnat zeby.

— Jestem nie tylko ortopeda, lecz takze wykladowca — zaczat wyjasniac,
udajac, ze nie dostrzega obrazliwego tonu ani wyraznego lekcewazenia
w pytaniu profesora. — Jeden z moich wykladow dotyczyt wlasnie trzustki.
Zwyklem przygotowywac¢ sie do wykladow bardzo starannie, zatem
przejrzalem dostepng na ten temat literature. Oprocz zglebienia
powszechnej wiedzy na temat sokow trzustkowych, ktore uczestnicza
w procesie trawienia pokarmow, trafitem rowniez na opis eksperymentow
doktorow Josepha von Meringa oraz Oskara Minkowskiego z tysigc
osiemset osiemdziesigtego roku. Wykazaly one, ze psy po usunieciu trzustki
przejawialy wiele cech podobnych do tych wystepujacych u diabetykow.
Bardzo mnie to zainteresowalo. Postanowitem przyjrzec¢ sie temu blizej.



— Doprawdy... — Macleod skrzywit sie. — Chce pan powtérzy¢ badania
sprzed ponad czterdziestu lat?

Frederick przeczaco pokrecit glowa.

— Nie, panie profesorze — powiedziat cierpliwie. — W moich analizach
chcialbym sie oprze¢ na innej pracy, z tysigc dziewiec¢setnego roku. Doktor
Eugene Lindsay Opie opisal badane na sekcjach trzustki diabetykdow.
Wygladaly one tak jak trzustki zdrowych oséb — z jednym wyjatkiem —
wokot wysepek Langerhansa wystepowaty skupiska nietypowych komorek.

— I co z tego? — Mimo opryskliwego tonu Macleod wykazywat
zainteresowanie stowami Fredericka, wiec ten wziagl gleboki oddech
i kontynuowat swoj wywaod.

— Pozniej natknaglem sie na raport doktora Mosesa Barrona, ktory opisat
w nim sekcje zwlok przeprowadzong u pacjenta z zablokowanymi przez
kamienie przewodami trzustkowymi. Prosze sobie wyobrazi¢, ze komorki
migzszu trzustki zostaly zniszczone, ale komorki wysepek trzustkowych
pozostaty zdrowe.

— Ponownie pytam: czego to dowodzi?

— Ze chory nie zmarl z powodu cukrzycy! — wykrzyknat Banting.

— Drogi panie — powiedziat zniecierpliwiony Macleod. — Czy pan sadzi,
ze nie styszalem o badaniach nad owgq substancjg produkowang przez
trzustke, ktora miataby tagodzi¢ cukrzyce? Spelzty one na niczym.

— Tak — zgodzit sie Banting. — To kwestia nie tylko wyizolowania owej
substancji i oczyszczenia jej, lecz takze sposobu podania. Dotychczas
podawano ja pacjentom doustnie. Trawily ja soki zoladkowe, stad
niepowodzenie eksperymentéw. Ja chcialbym te substancje podawac droga
pozajelitowa.

— To ogromne ryzyko. — Macleod pokrecit glowa.

ARG



— Nie posiadatem sie ze zdumienia, kiedy kilka dni pozniej otrzymatem
list, w ktorym profesor informowat mnie, ze uzyczy mi laboratorium, abym
mogt przeprowadzi¢ swoje badania, a na dodatek otrzymam asystenta do
pomocy i kilka pséw do dosSwiadczen — opowiadal, kiedy siedzial juz
w pracowni i przygotowywat sie do rozpoczecia kolejnego etapu badan.

— Profesor jest swiattym czlowiekiem. — Jego asystent Charles Best
usmiechnat sie do niego i w myslach dodat: ,,Mimo wielu swoich wad”.

— Nie masz pojecia, jak sie zdumialem i ucieszylem! — Banting klepnat
sie w udo. — A niemalze wyrzucit mnie z gabinetu! Otwarcie wysmial moje
teorie!

Best przypomnial sobie, kiedy po raz pierwszy ustyszal nazwisko
Bantinga i poznat przedmiot jego zainteresowan. Pracowat razem ze swoim
kolega Edwardem Noble’em nad sokami wydzielanymi w dwunastnicy,
kiedy Macleod wszedl do ich pokoju i poinformowal, ze jeden z nich
obejmie stanowisko asystenta mtodego ortopedy, ktory bedzie prowadzit
badania nad trzustkq u psow.

— Ustalcie miedzy soba, ktory z was zostanie przy badaniach
dwunastnicy, a ktory bedzie pomagal Bantingowi — powiedziat Macleod
i wyszedt z pokoju.

— Ty nadasz sie do tego najlepiej, Best22] — rzucit Noble i wybuchnat
Smiechem.

— Jesli ty sie zgodzisz, kto wie, czy nie dostaniesz nagrody swojego
imienia — odgryzt sie Charles.

Noble, nie przestajac sie Smiac¢, oznajmit, Ze z radoSciq odstapi Bestowi
potencjalne zaszczyty oraz ze zyczy mu gorgco, aby badania na trzustkach
psow przyniosty mu Nagrode Nobla.

I tak Charles Best zostal asystentem Bantinga i pilnowal, aby jego
badania miaty podtoze naukowe. Ortopeda byt bardzo dobrym operatorem,
mial rozlegla wiedze kliniczng, ale jego teorie i ich opis wcigz bywaly



chaotyczne, a wyniki skutkowaly czesto kolejnymi hipotezami, zamiast
stanowiC poparte dowodami wnioski.

— Panie doktorze — powiedzial Best. — Suka Marjorie, ta, u ktoérej
usunelisSmy trzustke, ma cukrzyce.

— Swietnie — powiedzial Banting. — Zatem jesteSmy gotowi, aby
rozpoczac¢ eksperyment.

Maj, 1921 rok — zanotowal Best. — Po czterech tygodniach od podwigzania
przewodow trzustkowych u dwoch eksperymentalnych psow doktor Banting usunat
zdegenerowany narzad. Nastepnie z wysepek Langerhansa wyekstrahowaliSmy
substancje gotowa do podania chorej na cukrzyce suce.

Wartosci cukru we krwi Marjorie przekraczaja norme trzykrotnie. Suka
pije duzo wody, niemalze sie nie rusza, przesypia wiekszosc¢ dnia.

Po godzinie od wstrzykniecia ekstraktu zwierze podniosto teb.
— Piesku kochany! — Banting zaczat gtaska¢ Marjorie po miekkiej siersci.
— Best, szybko oznacz poziom cukru.

Poziom cukru we krwi suki po godzinie od wstrzykniecia ekstraktu wykraczat
niewiele ponad norme, a zwierze zachowywalo sie niemalze normalnie. Suka podeszta
do miski, zjadta, o whasnych sitach wyszta za potrzeba. Niestety po kolejnych czterech
godzinach ponownie opadia z sil, stan kliniczny sie pogorszyl, a oznaczony poziom
cukru byt podobny do wartosci, jaka zanotowalismy przed podaniem leku.

— Mamy potwierdzenie naszej teorii — stwierdzit szczeSliwy Banting. —
Ekstrakt z komérek wyspowych obniza poziom cukru we krwi.

— Tyle ze trzustka wydziela 6w ekstrakt w odpowiedzi na bodziec, jakim
jest pokarm — studzit jego zapaty Best. — Nie wystarczy podawanie leku co
jakis czas. Trzeba podawac go po kazdym positku.



— Trzeba go podawac kilka razy na dobe — potwierdzil Banting. —
Potrzebujemy zatem duzo ekstraktu.

— Tylko skad go uzyskac? — zatroskat sie Best. — Nie mozemy zabijac
kolejnych psow.

Banting zastanowit sie. Kilka dni wczesSniej czytal doniesienia o tym, ze
trzustki plodow i nowo narodzonych zwierzat majg wiecej wysp
trzustkowych niz narzady osobnikow dorostych. Podzielit sie ta
wiadomoscig z Bestem.

— To jest kierunek naszych badan — powiedziat.
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— Wracam z wakacji i co zastaje? — pieklit sie Macleod.

,2Krowie ptody, dzieki ktorym otrzymujemy wieksze iloSci potrzebnej
nam substancji”’, odpowiedzial w myslach Banting, ale nie oSmielit sie
wypowiedzie¢ tego na gtos. Przynajmniej do czasu, az Macleod wykrzyczy
wszystkie swoje pretensje.

— Wasze wyniki sg nic niewarte! — wrzeszczal, uderzajac o stét zapiskami
Besta i Bantinga.

— Przeciwnie — odezwat sie Banting. — UdowodniliSmy ponad wszelkq
watpliwos¢, ze substancja uzyskana z wysp trzustkowych obniza poziom
cukru we krwi i tym samym leczy cukrzyce. In vivo jest wydzielana
wielokrotnie w odpowiedzi na przyjmowany pokarm. In vitro musimy ja
podawac za pomoca iniekcji po kazdym positku. Uwazam, ze nadszed}
czas, aby sprobowac podac te substancje ludziom.

— Niech pan przestanie! — krzykngt Macleod. — Niczego nie
udowodniliscie! Musicie uzyskac te same wyniki co najmniej kilkadziesiat
razy, aby w ogole myslec o eksperymentach na ludziach. C6z za tupet!

— Za pozwoleniem, panie profesorze — powiedziat milczacy dotad Best. —
Uzyskujemy te same wyniki. Potrzebujemy jednak wiekszych nakladow na



nasze badania.

— Wynoscie sie obaj — nakazal Macleod. — Zapoznam sie z waszymi
badaniami. I jesli beda cos warte, porozmawiamy o zwiekszeniu funduszy.

Banting i Best sklonili sie i wyszli. Za drzwiami odetchneli z ulga.

— Jak sadzisz, Charlesie, czy on gotow jest zakonczy¢ nasze badania? —
spytat kolege Banting.

Best pokrecit przeczaco glowa.
— Nie, Fredericku — stwierdzit z mocg. — Jestem pewien, ze kaze je nam

kontynuowaé, co wiecej, zezwoli na podanie naszej ,insuliny” chorym
ludziom.

— Obys mial racje, Charlesie, oby$ miat racje... — westchnat Banting.

Czas pokazal, ze Best dobrze znal profesora Macleoda, ktory nie tylko
zezwolit na kontynuowanie badan nad insuling, lecz takze wspart je
znaczng sumg pieniedzy. Teraz niemal cate laboratorium przeznaczone bylo
na badania nad insuling. Mialo to oczywiscie swoje dobre strony, ale
Frederickowi przeszkadzato nagle zainteresowanie Macleoda tematem.

— Najpierw nie chcial sie tym zajmowac, a teraz stoi nam nad glowami
i bez konca analizuje wyniki — denerwowat sie Banting.

— Drogi Fredericku, powinniSmy sie cieszyc, ze tak sie zaangazowatl —
uspokoit kolege Best.

— No dobrze, dobrze — westchngl Banting. — Mamy podac insuline
pacjentowi, to jest powod do ekscytacji. Nie bede sie martwil Macleodem.
— I dodat cicho: — Pomysle¢, ze podamy insuline choremu zaledwie rok po
rozpoczeciu badan. To jest ogromny sukces. Ogromny.



11 stycznia 1922 roku
Pierwszym pacjentem, ktory otrzymat insuline, byt czternastoletni Leonard Thompson

— zapisal Banting, a potem ciezko westchnal. Eksperyment nie do konca sie
powiodt. Leonard zaczat sie nagle dusic, a na jego ciele wystapita wysypka.

Odpowiedzialna za ostrg reakcje alergiczng jest nie insulina, ale co$, co ja
zanieczyszczato. Nalezy pracowac¢ nad czystoScia preparatu.

Odtozyt pioro i przypomniat sobie straszne chwile, kiedy wydawalo sie,
ze chlopiec umrze, a eksperymenty Bantinga i Besta na zawsze trafig do
kosza na Smieci. Na szczeScie niebezpieczenstwo udalo sie zazegnad,
a badanie pobranej od Leonarda krwi wykazatlo, ze insulina zadzialata
zgodnie z oczekiwaniami, to znaczy obnizyta poziom cukru we krwi.

— Shlyszales? — zapytal Fredericka Best, kiedy tylko wszedl do
laboratorium.

— Styszalem — odpowiedziat mu Banting. — Macleod zaangazowat do
badan Jamesa Collipa.

— Fredericku, to najlepsze, co moglo nas spotka¢ — powiedziat tagodnie
Charles Best. — To wybitny chemik. Wiem, co sadzisz o Macleodzie, ale
jego decyzja to akurat strzal w dziesiagtke. Jesli ktokolwiek jest w stanie
oczyscic insuline, to tylko tak wybitny specjalista jak Collip.

— Mam nadzieje, ze sie nie mylisz, a ten chemik bedzie z nami
wspolpracowal, a nie dziatat przeciwko nam.

— Jestem o tym przekonany — zapewnit go Best. — To bardzo skromny
cztowiek. I pracowa¢ ma pod twoim kierunkiem. Ja bym sie nie martwit.

¢ DS ALIIITTO

Leonard Thompson otrzymat drugg dawke insuliny po dwunastu dniach od pierwszej.
Nie zaobserwowano reakcji alergicznej



—notowatl Best z takim entuzjazmem, ze drzata mu reka.

— Nasze doniesienie jest sensacjg — powiedzial Macleod kilka miesiecy
pozniej i usmiechnat sie, co bylo zupelnie nie w jego stylu. — Serdecznie
gratuluje, panowie.

Best usSmiechnat sie do Bantinga, a kiedy Macleod opuscit laboratorium,
powiedziat:

— Moj Boze, jestem taki szczeSliwy, ze uda sie uwolnic te wszystkie
bezbronne dzieci od skutkow tej strasznej choroby.

— Biedna Jane — westchnat Banting. — Gdybym wtedy miat insuline...

— Czasu nie cofniesz. Pociesz sie, ze od teraz zadne dziecko nie umrze
z powodu cukrzycy.

— Nie tak predko — ostudzit zapat kolegi Banting. — Najpierw musimy
zaczaC produkcje insuliny na skale przemystowa, a wiesz, ze to nie jest
tatwe. Dopiero wtedy mozemy oglosic peten sukces.

— To juz jest sukces, Fredericku — zaczal Best, ale w tej chwili wpadt do
pokoju Macleod z jakims pismem w reku.

— Otrzymalismy Nagrode Nobla w dziedzinie medycyny — wysapat
w koncu.

— Moj Boze! — krzyknat Best. — Co za radosc! Jakie to szczescie!

— Niech pan czyta, doktorze Banting! — Macleod wcisnat Frederickowi
list, a sam usiad} na krzesle i ztapal sie za serce.

Banting chwycit kartke i przebiegt wzrokiem tekst. Z kazdym
przeczytanym zdaniem jego entuzjazm gast. Wreszcie rzucit kartke na stot.

— Co sie stato? — spytal Best. — Nie cieszysz sie?

— Ot6z Nagrode Nobla otrzymatem wespo6t z profesorem Macleodem,
a nie z tobg, Best — powiedzial Banting cierpko, a potem dodat: — W takiej
sytuacji nie moge jej przyjac.



Macleod wygladat jak razony piorunem.

— Jak pan Smie negowac moj udziat w tym wielkim sukcesie?!

Banting patrzy} na profesora ze zdumieniem.

— Pana udzial jest, owszem, znaczacy. Po tym, jak juz uwierzyl pan
w moja koncepcje. Przedtem mial pan znaczacy udzial w rzucaniu nam
ktod pod nogi, podwazaniu naszych wynikow...

— A kto finansowal badania?! — wrzasngt Macleod. — Kto sprowadzit
doktora Collipa, aby oczyscit insuline?

— Mimo wszystko pana zastugi sa niczym w porownaniu z tym, co zrobit
Best. Nie przyjme nagrody! — krzyknal Banting.

Po czym odwrdcit sie na piecie i opuscit laboratorium.

Charles Banting do konca zycia twierdzil, ze Macleod niestusznie
przypisywat sobie zastugi w leczeniu cukrzycy, a jego wktad w badania nad
insuling byl marginalny. Przyjal jednak przyznang mu w 1923 roku
Nagrode Nobla i oglosil, ze podzieli sie otrzymanymi pieniedzmi ze swoim
asystentem Charlesem Bestem. W odpowiedzi na to Macleod przekazat
z kolei potowe swojej nagrody doktorowi Collipowi, dzieki ktéremu udato
sie wyekstrahowac czystq insuline.



ROZDZIAL II1

w ktérym poznamy kolejne osoby pracujqce w Szpitalu Ujazdowskim, w tym doktor
Marie Werkenthin. Jest juz rok 1926, w Zyciu uczuciowym Zosi wiele sie dzieje,
niekoniecznie dobrego, ale za to dziewczyna ma stabilng pozycje w szpitalu i odbywa
staze w kolejnych klinikach oraz zaktadach specjalistycznych. Szpital sie rozwija,
powstajq nowe pracownie, formujq sie nowe przyjaznie, stare relacje sie rozluzniajq.
Jedno sie nie zmienia: Zosia oraz Klementyna wciqz uwielbiajq Zule Pogorzelskq.

Przy ulicy Jazdéw 5 wznosit sie najwiekszy budynek szpitalny, gdzie
miescit sie Zaklad Radiologii. Zosia bywala w nim od poczatku swojej
pracy w szpitalu, bardzo interesowata sie jego dziatalnoscig, bo uwazata, ze
radiologia to przysztos¢. Do niedawna wszechwladze sprawowal tutaj
profesor Bronistaw Sabat®3], ktéry studiowal fizyke i medycyne
w Krakowie, we Lwowie oraz w Wiedniu, a na praktykach w Paryzu zostat
uczniem samego Pierre’a Curiel®*l. Zosia pamietala, jak z wypiekami na
twarzy S$ledzila jego pokaz obrazowania pracy faldow glosowych przy
pomocy kimografu. W sali bylo wtedy wielu wybitnych chirurgéw, w tym
tacy, ktorzy juz operowali albo pragneli operowac krtan. To, co pokazywat
profesor, bylo niezwykle skomplikowane. Co chwila przebiegaly szmery
powatpiewania i braku zrozumienia, chociaz radiolog staral sie mowic
jasno oraz przekonywal zgromadzonych, ze opiera sie jedynie na
znajomosci fizyki i medycyny.

— Tutaj majg panstwo schematyczny przebieg analizy czasowej
wykadrowanych obrazéw — oznajmil, a widzac, ze wiekszoS¢ wcigz nie
rozumie jego stow, dodal: — Chodzi o zobrazowanie pracy krtani przy
pomocy filmu, ktéry powstaje z naktadania na siebie zaznaczonych
uprzednio kadrow.



— Chyba tylko on sam to rozumie — powiedziata do Zosi Joasia Rychter
po pokazie.

Zosia twierdzila, usitujgc przekona¢ samag siebie, ze w zrozumieniu
wykladu profesora Sabata przeszkadza jej nie tyle nieznajomos¢ fizyki, ile
brak obeznania z budowa i funkcjg krtani.

— Zobacz. — Pokazala na doktora Rocha Brzoskel22l, wybitnego
laryngologa, ktory byt zachwycony pokazem i zadawal profesorowi
Sabatowi kolejne pytania. — Laryngolog odebral ten wywod zupeknie
inaczej.

Postanowita wtedy, ze postara sie uczestniczyC w operacjach pacjentow
z chorg krtanig i na wilasne oczy przekona sie o mozliwosciach kimografu,
ale poniewaz dyzurowata na kilku oddziatach, najczeSciej na potoznictwie,
uczyla sie diabetologii i reumatologii, a za kilka miesiecy miata zaczac staz
neurologiczny, zabraklo jej czasu na uczestnictwo w pokazowych
zabiegach.

Rozmowe te przypomniala sobie, kiedy Danusia Rodziewiczowna
oswiadczyla, ze stary profesor Sabat odchodzi z pracowni, aby kierowac
ubezpieczalnia w Warszawie, a na jego miejsce przychodzi niejaki docent
Witold Zawadowskil28!,

— Ciekawe, czy bedzie rownie nieprzystepny jak Sabat — zastanawiala sie
na glos Zosia.

— Chyba zartujesz! — wrzasnela tymczasem Klementyna i tak szybko, na
ile pozwalal jej pokazny brzuch, narzucita na siebie plaszcz i wybiegla
z pokoju lekarskiego.

— A jej co? — spytat Romuald Ficowski. — Zaczela rodzic?

— Za trzy miesigce — odpowiedziata koledze Zosia.

— Ja tez mysSlatem, Ze to juz, skoro wrzeszczy glosniej niz zwykle —
odparl Joachim Goldschmidt i zaczal sie smia¢, co bylo do niego
niepodobne. Swoja wesotoscig zarazit wszystkich obecnych.

Ich Smiech byt absolutnie uzasadniony, pierwszym sygnalem ciazy
u Klementyny byl bowiem bardzo podniesiony ton glosu. Dziewczyna



zamiast mowic, krzyczatla. Pacjenci, rodzina, a przede wszystkim koledzy
z pracy zachodzili w glowe, co sie stato zwykle spokojnej kolezance. Z tego
powodu zbadal ja nawet laryngolog, gdyz podejrzewano niedostuch, ale
z uchem — zaréwno zewnetrznym, jak i srodkowym oraz wewnetrznym —
u doktor Gorazdowskiej bylo wszystko w najlepszym porzadku. Wkrétce
okazalo sie jednak, zZe na Swiat ma przyjS¢ jej pierwsze dziecko. Nie
wiadomo, jaki zwigzek miata cigza z podniesionym glosem, ktorym
nieustannie meczyta wszystkich Klementyna, ale jakiS musial ewidentnie
istnie¢, bo z kazdym kolejnym tygodniem mowita coraz donosniej i az
strach byto myslec, jak jej gtos bedzie brzmiatl w okresie okotoporodowym.
Koledzy Klementyny z pracy na okreslenie jej przypadtosci wykorzystali
termin ,,ucho-brzucho”, ktory do tej pory opisywat dolegliwosci zotadkowe
u dzieci z zapaleniem ucha Srodkowego. Mali pacjenci skarzyli sie na bole
brzuszkow, nekaty ich biegunki. Lekarze zwykle ordynowali wtedy ziotka
i diete. Winowajca byl jednak stan zapalny nie w zoladku, lecz
zlokalizowany zupelnie gdzie indziej — w glowie. Teraz pojecia ,,ucho-
brzucho” uzywano za plecami Klementyny, co ta przyjmowata z tagodng
rezygnacja, takze dla niej nietypowa. To wilasnie doktor Goldschmidt
zasugerowal, ze Klementyna spodziewa sie potomka, w co dziewczyna
poczatkowo nie wierzyla. Twierdzila, ze musialaby zajs¢ w ciaze podczas
nocy poSlubnej, a podobne cuda przeciez nie przydarzaja sie tak
nowoczesnym kobietom jak ona. Doktor Zofia Garlicka, Swiezo upieczona
ordynator oddzialu potozniczego, potwierdzila jednak przypuszczenia
Goldschmidta. Klementynie pozostalo jedynie zaakceptowac ten fakt, cho¢
wcigz sie dziwila i powtarzata: ,Jak do tego doszlo?”. Henio Iwanicki
ktoregos razu usiadl naprzeciw kolezanki, ujat jej dton w swojg i zaczat
perorowac niby to Smiertelnie powaznie:

— Pozwol, moja droga, Ze ci wyjasnie, jak sie sprawy maja. Wobec twojej
delikatnosci zrobie to na przykladzie pszczétek. Albo lepiej kwiatkow, bo
bzykajace pszczotki moglyby cie zgorszyc...

Klementyna ciskata w niego wzrokiem pioruny, ale to nie zrazito doktora
Iwanickiego.



— Zwazywszy jednak na to, ze kwiatki potrafig by¢ réwnie perwersyjne
podczas rozrodu, zaczne moze od sztucznych...

Wtedy juz wszyscy sie Smiali, takze Klementyna, ktora w koncu
stwierdzila z rezygnacja:

— No dobrze. Moze tak miato by¢. Musze tylko zda¢ egzamin z pediatrii
teoretycznej, zanim zajme sie praktyczna.

Henryk Iwanicki nie odpuszczal jednak dowcipow i proponowal, ze
porozmawia z mezem Klementyny, Kornelem, bo jak wiadomo, kobieta jest
stworzeniem zbyt delikatnym, zeby uzywac glosno takich poje¢ jak
,rozrod” czy ,,cigza”.

— Smiejcie sie, $miejcie — wzdychata Klementyna. — My$my mieli inne
plany na najblizsze kilka lat.

— Zycie je weryfikuje — powiedziala wtedy Zosia i dodala, ze bardzo
cieszy sie szczeSciem Klementyny.

Byta swiadkiem, jak strzala Amora trafita Klementyne i jej obecnego
meza, a mialo to miejsce w Podkowie Lesnej, w domu Haliny Regulskiej,
do ktorej przyjaciotki pojechaly w pewna stoneczng niedziele. Bawitl tam
takze Kornel Witchel, przedsiebiorca i zapalony automobilista. Tak sie
ztozylo, ze zaraz po swoim pierwszym spotkaniu z Klementyng mezczyzna
wyjechat na kilka miesiecy na potudnie, aby otworzy¢ nowa fabryke, ale
kiedy tylko wrdcil, od razu skierowat sie do szpitala, gdzie wypytywatl o nigq
kazdego napotkanego doktora i stazyste. Wies¢, ze kto$ szuka doktor
Gorazdowskiej, rozniosta sie po niemal wszystkich budynkach. Wreszcie
sama zainteresowana, zaalarmowana przez dziesie¢ 0sOb jednoczesnie,
wyszta z pracowni mikrobiologii, gdzie z zalem porzucila prace przy
szczepionkach przeciwko wsciekliznie. Okazalo sie, ze szuka jej ow
przystojny automobilista, z ktorym tak zaciekle dyskutowata o wyzszosSci
silnikéw z doladowaniem sprezarkowym Bugattiego!®?! nad benzynowymi
Fordal®!. Zareczyli sie po kilku miesiacach, $§lub wzieli tradycyjnie po
roku, a na weselu bawila sie Smietanka towarzyska Warszawy oraz pot
personelu szpitala. Zosia byla pierwsza druhna.



Mata Klementynka urodzila sie w terminie i byla przesliczna. Dwa lata
pozniej, kiedy doktor Witchelowa przedstawiata pierwsze doniesienie na
temat leczenia pacjentow chorych na cukrzyce insuling, uwzgledniajac
korzysci krotko- i dlugoterminowe oraz objawy niepozadane, a swoj
wyklad dokonczyla, niemal krzyczac, stalo sie jasne, ze znow jest przy
nadziei. Nie byla tym specjalnie zachwycona, bo dopiero co przekazala
Klementynke bonie i chcialta powrdci¢ do pracowni profesora Odona
Bujwida oraz do szczepien przeciwko wsciekliznie. Zamierzata takze zostac
pierwszym diabetologiem w Warszawie. Kornel tymczasem objat
kierownictwo Miejskich Centralnych Warsztatbw Samochodowych
w stolicy. Co wiecej, zatrudnit inzyniera Tadeusza Tanskiego®? na
stanowisku gléwnego konstruktora samochodow. Tanski, ktérego
odprawiono z kilku fabryk w Polsce, przypinajagc mu tatke szarlatana,
okazal sie absolutnym geniuszem. Skonstruowat samochdéd Cws T-1,
ktorego pierwszy egzemplarz zachwycit caly swiat, gdy tylko zjechat
z tasSmy. Nadwozie samochodu wykonano z drewna i stali, a cale auto
mozna bylo rozkreci¢ i skreci¢ na nowo za pomoca jednego klucza, bo
wszystkie Sruby i nakretki miaty ten sam rozmiar. Skrzynia biegow i uklad
rozrzadu byly zlozone z identycznych k&t zebatych. CcwS T-1 byl
wyposazony w gornozaworowy silnik benzynowy. Kornel zamierzat
produkowa¢ modele dwudrzwiowe, czterodrzwiowe, zamkniete berliny,
otwarte torpeda, a nawet siedmioosobowe otwarte karety. Planowano tez
wersje dostawcze.

Sukces tego przedsiewziecia byt ogromny. Kornel Witchel zostat
gwiazda inzynierii samochodowej oraz bogaczem, chociaz wczesniej takze
biedny nie byt. Na szczescie pozostat tym, kim sie wydawal od samego
poczatku — milym, skromnym, piekielnie zdolnym cztowiekiem, do
nieprzytomnosci zakochanym w swojej zonie i malenkiej coreczce.
Klementyna, pochodzaca przeciez z bogatego domu, miata teraz wiecej
pieniedzy, niz byla w stanie wydac¢, wiec wspomagata czynnie ochronki,
zaklady dla samotnych matek, niezamozne robotnice i wysylala dzieci
z gruzlica do sanatoriow. Dzialalnos¢ dobroczynna nie przysporzyla jej



podziwu ani szacunku ze strony rodzicow, ktorzy ciosali jej kolki na
glowie, aby teraz, skoro juz wyszla za maz, zaczela zyc¢ jak typowa zZona.
Klementyna opowiadata, wywracajac oczami i trzesac lokami, jak matka
przekonuje ja, aby porzucita prace w szpitalu na rzecz wydawania przyjec
i jezdzenia na zakupy do Paryza i Wiednia.

— Wyobrazasz sobie? Teraz to dopiero zyje peinig zycia! — Smiata sie
Klementyna, ktora z zagranicy, zamiast sukni i kapeluszy, sprowadzata
coraz to nowe ksigzki, atlasy i pisma medyczne.

— Przeciez jezdzisz do Paryza i Wiednia i przywozisz stamtad stroje,
w ktorych wyglaszasz odczyty — przypomniala jej Zosia.

— Co prawda, to prawda — zgodzita sie przyjaciotka.

Klementyna rzucita sie w wir pracy naukowej. Z wiasnej kieszeni
optacala wyjazdy na zagraniczne konferencje naukowe, podczas ktérych
poszerzata swoja wiedze. Fundowala tez podobne wyjazdy Zosi, ktora tylko
dzieki przyjaciétce mogla wybra¢ sie na kongres diabetologiczny do
Wiednia oraz konferencje radiologéw do Paryza.

Stowem, Kornel by} najcudowniejszym cztowiekiem pod stoncem i jesli
Zosia zazdroscila przyjaciotce szczesScia, to tylko w najlepszym tego stowa
znaczeniu. Tymczasem Zosia miala szczeScie na wyciggniecie reki, ale tego
nie dostrzegala, poniewaz wzrok i umyst zacmiewat jej Nino, ktoéry tak
dlugo obsypywat ja kwiatami, czekoladkami i perfumami oraz zabieral na
szalone przejazdzki, ze w koncu Zosia mu ulegla. W tym samym czasie
Stanistaw Gorazdowski zapraszat ja na wyklady do Panstwowego Instytutu
Higieny, dostarczat jej najnowsze artykuty naukowe, a nawet thumaczyt dla
niej publikacje francuskie, poniewaz Zosia zwierzyla mu sie, zZe nie radzi
sobie dobrze z tym jezykiem i zna go jedynie w zakresie podstawowym.
Nieswiadomy obecnosci Nina w zyciu Zosi otwarcie jg adorowatl.
Poczatkowo taka sytuacja jej schlebiata, ale p6Zniej zrobita sie nieznosna.
Klementyna wiedziala od Zosi o Ninie oraz od swojego kuzyna o jego
atencji wobec dziewczyny i nie rozumiala, co przyjaciotka wyprawia.
Wygladalo na to, ze Zosia zwodzi obu mezczyzn, bo nie umie wybrac
jednego z nich. Samo w sobie moze nie bylo to czym$ niezwyklym, bo



niejedna dziewczyna nie umie wybra¢ miedzy dwoma mezczyznami. Nino
i Stanistaw byli jednak tak rézni — z wygladu, zachowania i charakteru — ze
niezdecydowanie Zosi mozna okresli¢ jako zupetnie niezrozumiate.

— Co jak co, ale juz czas, aby$ wybrata jednego z nich albo rzucita ich
obu, moja droga — powiedziala jej ktoregos dnia Klementyna.
Ostre stowa sprawity, ze ich przyjazn zawista na wlosku.

— Co masz na mysli? — spytala Zosia, chociaz bylo to az nazbyt
oczywiste.

— Nie chodzi o to, ze Stanistaw jest moim kuzynem — odpowiedziata
przyjaciotka, nie patrzac Zosi w oczy. — Mdwitam ci, ze poslubi go jakas
dziewczyna, ktora go wykorzysta i porzuci. Po prostu nigdy, przenigdy bym
nie pomyslala, Ze mozesz to byc ty.

Zosia poczula sie stowami Klementyny bardzo urazona — do tego stopnia,
ze wymowita sie od ich kolejnego zwyczajowego spotkania w czwartek
u Wedla, gdzie chodzily od lat, oSwiadczajac demonstracyjnie, ze boli ja
glowa. W tym samym czasie spotkata sie z Ninem, pozwolita mu na upojne
pocatunki, szalong jazde automobilem ulicami Warszawy i wreszcie wypila
z nim szampana w Teatralnej, gdzie przy stoliku obok siedziala Zula
Pogorzelska z Konradem Tomem!®!, Eugeniuszem Bodo!®! oraz Adolfem
Dymsza!®?!. Przy szampanie Zosia uswiadomila sobie, ze chciataby, aby
Nino miat charakter Stanistawa albo zeby Stanistaw wygladat jak Nino. To
jednakowoz w niczym nie pomogto.

Po powrocie zastata w domu stusznych rozmiarow czekolade deserowa
Wedla, wykonang specjalnie dla niej, z wypisanym biala czekolada
wyznaniem: ,Jeste$ ta jedyna...”, oraz ksigzke Juliana Tuwima!®! Tysigc
dziwow prawdziwych. Do ksiazki dolaczono list, ktory Zosia przeczytala
Z pewnym zazenowaniem, nie czujgc zadnego drzenia serca.

)

Kochana, najdrozsza Zofio. Nie, nie Zofio — Zosiu, Zosienko, Zofko, Sonko, Stonko
moje...



Dalej autor listu wyznat jej mitoS¢ oraz wyrazit nadzieje, ze uczucie jest
odwzajemnione, i pragnienie, aby polaczy¢ dwa serca w jedno. Kiedy Zosia
skonczyta czytac, rozlegto sie pukanie do drzwi, wiec dziewczyna schowata
list pod czekolade, poprawita fryzure i otworzyla, przekonana, ze postano
po niag do pomocy w szpitalu. Za progiem nie stala jednak zadna
z dyzurnych pielegniarek czy akuszerek ani zaden z lekarzy, tylko
Stanistaw z bukietem w reku. Zanim sie obejrzala, juz kleczal i powtarzat
wszystkie swoje stowa z listu.

— Ja panu nigdy nie datam do zrozumienia, ze ja... — Przetknela sline, bo
to nie do konca byta prawda.

,Przyjmowatas przeciez czekolady i kwiaty, udajac przed soba, ze to nic
nie znaczy”, skarcita sie w myslach. ,Dziekowalas mu z zachwytem za
kazdy artykul, ktory dla ciebie zdobyl, i widzialas, jak go to cieszy”,
wyrzucata sobie. ,,Mimochodem rozpoczynatas dyskusje na temat produkcji
insuliny, szczepionek, interakcji lekowych, dziatan niepozadanych, a on,
szczeSliwy jak nie wiem co, dzielil sie z toba swoja wiedza, chociaz
obowigzywata go klauzula poufnosci”. I tak sztorcowala siebie w myslach,
a tymczasem Stanistaw wstal i spojrzal na nig z takim zalem, ze Zosia
pragnela, aby zarzucit jej manipulacje, oszustwo, nawet ja obrazil, zeby
mogla z honorem wyjs¢ z tego rozpaczliwego potozenia. Nic takiego nie
nastgpito. Stanistaw milczal, a jego twarz, ktora nagle wcale nie wydawata
sie Zosi nieladna, wyrazala strate i bol.

— Czy moj afekt jest pani niemily, czy tez jest kto$ inny? — spytat
w koncu.

— Jest ktos inny — odpowiedziala Zosia, majac nadzieje, ze to zakonczy
sprawe.

Stanistaw pokiwat glowg, a potem wreczyt jej kwiaty i skierowat sie do
wyjscia.

— Niech pan poczeka! — krzykneta Zosia, a on odwrocit sie i spojrzat na
nig z nadzieja.

— Tak? — spytat.

Wreczyta mu czekolade, ksigzke i list i powiedziala:



— Ja nie moge tego zatrzymac.

W jego oczach nie bylo juz nadziei, zalu czy nawet rozpaczy. Zosia
dostrzegla w nich rozczarowanie. Tak jakby nagle Stanistaw zobaczy? ja
w zupehie innym Swietle. Najgorsze bylo to, zZe Zosia takze spojrzata na
siebie w ten sposob. Zobaczyla kogos, kto sie jej nie spodobal. Juz nie
mtodq lekarke z ambicjami, ktora cieszyla sie jak dziecko, gdy ktos zdobyt
dla niej publikacje nie do zdobycia albo podzielit sie z nig informacjami
przekazanymi ze Stanow Zjednoczonych przez samego Kazimierza Funka.
Zobaczyla kobiete prézna, bezmyslng, ktéra wdzieczyla sie do jednego
mezczyzny, zwodzac drugiego dla niejasnych korzysci.

— Czekolada niczemu nie jest winna — powiedzial Stanistaw i uSmiechnat
sie blado. — Ani ksigzka. Ksigzke tym bardziej polecam pani uwadze, bo to
dzielko nietypowe jak na Tuwima. Mianowicie traktujace o ziotach,
czarodziejskich wlasciwosciach amuletow oraz o tym, jakie znaczenie majg
talizmany.

— Dziekuje — powiedziata, chociaz nie czuta wdziecznosci.

— Wezme jedynie list — powiedzial i wyciagnat reke. — Nie chcialbym,
aby byt przedmiotem Smiechu i kpin.

— Alez ja bym nigdy... — powiedziala, po czym zagryzla wargi i odwrécita
wzrok pod jego spojrzeniem.

Mial prawo jg osadzac. ,,Skad mogl mie¢ pewnos¢, ze nie przeczytam
tego listu kolezankom, chwalgc sie, jakie to mam powodzenie, jak
zawrocitam w glowie temu biedakowi”, myslata potem.

— Przepraszam — dodata szczerze i z glebi serca, ale Stanistaw pokrecit
glowaq i uSmiechnat sie smutno.

— Nie trzeba przepraszac, pani doktor. Serce nie stuga.

Po jego wyjsciu Zosia czula sie, jakby zjadla cos nieSwiezego. Bolaly ja
zotadek i glowa. Zaparzyta sobie miety i potozyla sie wczesniej do t6zka,
modlac sie, zeby nikt dzisiaj nie prosit jej o pomoc czy zastepstwo, ale to
nic nie pomogto. Nastepnego dnia unikata Klementyny, podobnie kolejnego
i kolejnego, az wreszcie przyjaciotka zaczaila sie na nig, zaciggnela jq do



pustego o tej porze dnia pokoju badan, posadzita na kanapie i zazadata
wyjasnien.

— Tylko mi tu nie kre¢. — Wycelowata palec w Zosie. — Cos ty narobita?

— Ja? — spytala zdenerwowana Zosia. — Sama mi kazatas wybrac!

— I zrobitas to w taki niecny sposob? — pieklila sie Klementyna. —
Cztowiekowi, dla ktorego bytas wszystkim?

— Ja nic nie zrobitam! Nie dalam mu powodu, by myslal, ze to cos wiecej
niz przyjazn!

Obie wiedzialy, Ze nie bylo to prawda, ale Klementyna najwyrazniej
pozwolita przez chwile iS¢ Zosi w zaparte.

— Tacy jak Stanistaw nie robig sobie nadziei tylko dlatego, ze kto$
przyjmie czekoladki — stwierdzila.

— RozmawialiSmy jedynie o artykulach, o doniesieniach naukowych,
o wykladach... — upierala sie Zosia.

Stanistaw byt jednym z najinteligentniejszych ludzi na Swiecie. Oprocz
tego, ze mial ogromna wiedze z dziedziny farmakologii, znat na pamiec
najmodniejsze skecze kabaretowe, pieknie Spiewal i sypal zartami jak
z rekawa. Nino uwielbial kabaret, bywal w najmodniejszych miejscach,
znal osobiscie Juliana Tuwima, a jednak nie mial w sobie tyle uroku co
Stanistaw. Nie byl tez w polowie tak dowcipny, elokwentny czy
inteligentny. Zarty Nina byly ciezkie, chociaz chetnie je wyglaszal, nie
zwracajac uwagi na to, ze wywotany nimi Smiech szybko cichnie.

— A z Ninem o czym rozmawiatas w tym czasie?

Zosia spuscita glowe. Z Ninem rozmawiali o ich mitoSci i wspdlnej
przysztosci.

— Ja nie wiedziatam, jak to powiedzie¢ Stanistawowi, zeby nie stracic...

— Zeby nie straci¢ dostepu do wykladéw i publikacji naukowych czy tez
szacunku w jego oczach? — przerwala jej bezlitosnie Klementyna.

— Przestan — poprosita Zosia i zalala sie }zami, co ani o jote nie
zmniejszyto furii Klementyny.



— Nie przestane — oswiadczyla. — Jeste$S mojg przyjaciotka i skoczylabym
za toba w ogien. Ale on jest moim kuzynem. I takze przyjacielem.

— Juz go nie zwodze. — Zosia podniosta glowe. — Wiec nie musisz mi
prawi¢ kazan. Nie bede tez chodzila na wyklady do jego instytutu, a po
publikacje moge p6jsc¢ do biblioteki.

— A o tlumaczenie z francuskiego mozesz poprosi¢ mnie? — ironizowata
Klementyna.

— Wilasnie — potwierdzita Zosia z zacieta ming i otarla fzy. — A ty nie
masz prawa mnie oceniac!

— Mam! — krzykneta Klementyna. — Bo dokonujesz okropnych wyborow.
Ja bym cie najchetniej przelozyla przez kolano i dala ci kilka klapsow!
A potem kazata kleczec¢ na grochu.

— Cos takiego! — odparowata Zosia. — Moje wybory moze sg okropne dla
ciebie. To moje zycie i mam prawo robic to, co uznam za wlasciwe!

Ich wymiane zdan przerwato wkroczenie doktor Zofii Garlickiej, ktora
przyszta skonsultowac sie z nimi w sprawie noworodka majacego krotkie
konczyny i wyjatkowo grube palce. Zamiast sie wycofa¢, zapytata o powod
ktotni miedzy przyjaciotkami. Klementyna wyznala, ze Zosia dala sie
uwie$¢ bawidamkowi, ktéry ma narzeczong w kazdym porcie, jego majatek
pochodzi z niejasnych Zrédel, a on sam jest zepsuty do cna. Nawet Zofie
Garlicka, z ktora byly przeciez blisko, zaskoczyla gwaltownos¢ stow
Klementyny. Lekarka bakneta tylko, zeby przyjaciotki obejrzaly noworodka
z dziwnymi konczynami, gdy juz skoncza rozmowe. Zosia nie zamierzala
badac¢ dziecka, tylko uciec, gdzie pieprz rosSnie. Wymaszerowata z pokoju
badan ciezko obrazona i postanowila, ze od tej chwili nie odezwie sie do
przyjaciotki ani stowem, chyba ze bedzie to absolutnie konieczne
z powodow zawodowych.

Jej relacja z Ninem, na ztos¢ Klementynie, rozwijala sie bardzo dobrze.
Nino byt cudowny, szarmancki i opiekunczy. Wprawdzie nie interesowata
go kariera naukowa Zosi, ale nie przeszkadzalo jej to. On rowniez nie
wtajemniczal jej w interesy, ktére prowadzil, a ona nie dopytywata o ceny
maszyn rolniczych, ktore produkowatl w swojej fabryce. Wystarczyto jej to,



ze zabieral ja na przedstawienia do najlepszych warszawskich teatrow.
Sfinansowat takze jej wyjazd do Berlina na konferencje, co sprawito, ze
zakochata sie w nim jeszcze bardziej. Klementyna juz dawno stwierdzila,
ze nie pojedzie, bo obiecala mezowi, ze nie bedzie podrozowac w cigzy.
Zosia, ktorg ta wiadomos¢ poczatkowo ucieszyla, bo z przyjaciotkq wciaz
odzywaly sie do siebie jedynie oficjalnie, nie mogla sie powstrzymac
i spytala:

— Ale dobrze sie czujesz?

Klementyna odpowiedziata jej wyjatkowo oschtym tonem.

— Tak, pani doktor, dobrze sie czuje — kladac przy tym nacisk na ,,pani
doktor”.

A potem, kiedy zostaly same, odwrdcila sie nagle w kierunku Zosi
i dodala tak zjadliwym glosem, ze dziewczyna az sie wzdrygnela:

— Wygratam los na loterii, kiedy Kornel obdarzyl mnie uczuciem. Nie
zamierzam mu robi¢ na ztoSc¢ ani przysparzac trosk. A poza tym jest jeszcze
jeden powad, dla ktérego nie wybieram sie na konferencje do Berlina. Mgj
kuzyn sie zeni. Nie wyobrazam sobie, Ze mogloby mnie zabraknac u jego
boku w tak radosnym dniu.

W Zosie jakby piorun strzelit. Patrzyta na Klementyne, nie majac odwagi
zadac zadnego pytania. W glowie tlukla jej sie jedynie mysl, ze Stanistaw
tak szybko sie pocieszyt. Zrobilo sie jej nagle bardzo przykro. To wydawato
sie do niego niepodobne i sugerowato watpliwosci co do jego uczuc¢ — albo
do niej, albo do nowej wybranki. ,Moze dobrze sie stalo”, pomyslata
z zalem.

— Przywioze prace, notatki i zdjecia z Berlina — powiedziata i wyszta
z pokoju, wiec nie styszala, jak Klementyna rzucita najnowszym wydaniem
podrecznika Kollikera o sciane i mruknela:

— Obejdzie sie!

¢ ADESAUNEETT



Kochani Tatusiu i Dziadku — pisala Zosia. — Za chwile wyjade w kolejng podroz
naukowq i jestem tym faktem wielce podekscytowana. W Berlinie odbywa sie
zgromadzenie kardiologdw, podczas ktorego beda prezentowane najnowsze
osiagniecia w zakresie diagnostyki oraz terapii. Bede mogla uczestniczyc
w pokazowych operacjach...

Tak jak sie spodziewatla, Berlin okazat sie cudowny. Od rana do wieczora
w szpitalu Charité oraz Instytucie Roberta Kocha odbywaty sie wyklady,
operacje pokazowe i spotkania w waskim gronie ekspertow. Robert Koch,
Rudolf Virchow!®! oraz Paul Ehrlich, wielcy naukowcy i byli pracownicy
szpitala Charité, juz nie zyli, ale duch badan naukowych oraz doSwiadczen
klinicznych wcigz sie tam unosit. Zosia byta bardzo podekscytowana tym
wydarzeniem. Pierwszego wieczoru zadzwonila do Nina, aby mu
opowiedzie¢, jakich wspanialoSci dowiaduje sie tu na co dzien, a to
wszystko dzieki niemu, ale nie bylo go w domu. Zepsulo jej to nieco
nastréj, bo wyobrazata sobie, jak Nino bez niej bawi sie w Teatralnej, Qui
Pro Quo czy tez Czarnym Kocie. Podobnie byto dnia drugiego i trzeciego.
Dodzwonita sie do niego w przeddzien wyjazdu, calkiem juz zmartwiona,
ale jej zal natychmiast mingt, gdy Nino wyjasnil, ze wyjechal do majatku
rodzinnego, poniewaz dostat wiadomos¢, ze jego matka niedomaga.

— Mogles wysta¢ mi telegram — powiedziala Zosia, po czym sama
zaczela go przepraszac za te pretensje.

— Kochanie moje — mowil czule Nino. — Nie chcialem cie martwic.
Zwlaszcza ze moja matka niedomaga od dawna.

— Dlaczego mi nie powiedziales? — pytala Zosia. — Jakiego rodzaju to jest
niemoc? Kochany mdj, najdrozszy, przeciez mozemy mame zbada¢ u nas
w szpitalu i cokolwiek jej dolega, zaraz sie cos na to poradzi.

— Moja cudowna, nie przyszto mi to do glowy — ustyszala po drugiej
stronie stuchawki.

— Dlaczego nie przyszto ci do glowy? — spytala i juz miala dodac, ze on
nie traktuje jej powaznie, kiedy wyjasnit:

— Jeste$S pediatrg, a moja matka ma juz dawno za sobg choroby wieku
dzieciecego.



Zosia rozeSmiala sie, a Nino dodat:

— Mama uskarza sie na palpitacje serca, zawroty glowy, migreny,
wrazliwo$s¢ na pogode i tym podobne. Powtarzam jej, ze wystarczy
zaprzestacC seansow spirytystycznych, a wszelkie bolesci odejda.

Zosia wyobrazila sobie matrone wywotujaca duchy, co bylo bardzo
modne w pewnych kregach, gtéwnie wsréd wiekowych pan, i ponownie sie
rozesmiata.

— Uwielbiam, kiedy sie Smiejesz — oznajmit Nino. — USwiadomitem sobie
ostatnio, ze moi rodzice jeszcze cie nie poznali, wiec kiedy tylko wrocisz,
zamierzam bezzwlocznie naprawic to zaniedbanie.

Na jednym z oficjalnych przyje¢ w czasie konferencji obecni byli
dyrektor Kolei Berlinskiej i jego zona, lekarka specjalizujgca sie
w pediatrii, z ktorg Zosia wymieniata doSwiadczenia w leczeniu choréb
ukladu pokarmowego u dzieci. Kiedy mezczyzna dowiedziat sie, ze Zosia
wraca do Warszawy pociggiem, ale ma miejsce w zwyklym przedziale,
zaraz przestatl jej bilet na inny pociag, wygodniejszy, z miejscem w salonce.
Podr6z byta nie tylko komfortowa, ale tez szybsza, wiec Zosia wysiadia
z pociagu kilka godzin wczesniej, niz pierwotnie planowata. Nino na nig nie
czekal, co ja nieco zdumiato, bo przestala mu telegram z Berlina
informujacy o zmianie planéw. Poczekata kilka minut, ale kiedy zdata sobie
sprawe z tego, ze Nino najwyrazniej nie otrzymat telegramu, skinela dtonig
na bagazowego, a potem kazala sie zawiez¢ do apartamentu ukochanego.

Zza drzwi dochodzity dZzwieki skrzypiec, wiec Nino byt w domu. Zosia
zapukata do drzwi i zastygla w oczekiwaniu, ale nikt nie otwieral. Zapukata
zatem mocniej, przekonana, ze Nino nie styszy jej pukania przez grajacy
nieco zbyt glosno patefon. Nawet jesli tak bylo, to kamerdyner Nina,
Franciszek, powinien jej otworzyc. Zapukala po raz trzeci i wreszcie drzwi
sie otworzyly. Stal w nich sam Nino, odziany w szlafrok, i patrzyt na Zosie
ostupiatym wzrokiem. Dziewczyna weszta do srodka, zapytata o Franciszka
i pokazala palcem bagaze, ktére Nino wniost do srodka, mamroczac, ze
kamerdyner pojechat w pilnej sprawie do rodziny pod Siedlcami. Juz miata



zaczaC opowiadac o tym, co dzialo sie w Berlinie, kiedy zrozumiala, ze
Nino wcale nie cieszy sie na jej widok.

— Wystalam ci telegram. Nie dostales go? — spytata, po czym podeszta do
niego i zarzucita mu rece na szyje.

— Nino! — rozlegt sie nagle kobiecy glos z sypialni.

Zosia gwattownie odskoczyta od Nina i ze zdumieniem wpatrywala sie
W jego twarz, teraz catkiem purpurowa.

— Stygne tutaj! — odezwat sie ten sam glos, tym razem jeszcze bardziej
uwodzicielski.

Zosia pomaszerowata do sypialni i otworzyla szeroko drzwi. Jej oczom
ukazala sie Sliczna blondynka zawinieta w satynowe przeScieradto Nina,
ktora sgczyta szampana i patrzyla na dziewczyne z ming tylez znudzona, co
zniecierpliwiona.

— Kto to jest?! — krzyknela Zosia.

— Pozwdl, zZe ci wyjasnie — zaczat Nino, chociaz nawet chromy na umysle
by sie domyslil, Ze nie ma tu nic do wyjasniania.

Zosia jednak, zamiast wymierzy¢ mu policzek i wyjS¢ z apartamentu,
zamkneta drzwi sypialni, poszta do salonu i usiadta na jednym z foteli.

— Prosze bardzo, wyjasnij — oznajmita.

— Mialas wrdcic¢ jutro — powiedzial Nino bezradnie. — Nie dostalem
zadnego telegramu.

Takze po tych stowach Zosia powinna wsta¢, wymierzy¢ mu policzek
i wyjs¢, ale ponownie tego nie zrobita, tylko wycedzita zimno:

— Ale wrdcitam dzis.

— I postanowita$ przyjS¢ do mnie, nie zawiadomiwszy mnie pierwej? —
wykrzyknat dramatycznie Nino. — Moglas zatelefonowac!

— Pierwej nie. Zawiadomiwszy — stwierdzila beztadnie i bezradnie. — Kto
to jest?

— Nikt — odpart Nino.



— Nikt?! — wrzasnela Zosia, zupeknie jak jakas przekupka. — A ja widze,
ze to jest ktos! Kobieta! Rozebrana! W twoim t6zku!

— Przede wszystkim musisz sie uspokoi¢ — oznajmil Nino, czym
doprowadzit Zosie do ostatecznosci

Dopiero wtedy wstala i wywrzaskujac obelgi, sposrod ktorych stowo
,podly” bylto najtagodniejsza, okladata go po twarzy i drapata paznokciami.

— To ja juz péjde, Nino — osSwiadczyla blondynka, ktora nagle staneta
obok nich kompletnie ubrana, i skierowata sie kolyszacym krokiem ku
drzwiom.

— O nie, nie, nie! — Zosia odskoczyla od Nina i ruszyta w kierunku
dziewczyny.

Ta, najwyrazniej bojac sie, ze Zosia potraktuje jg tak jak mezczyzne,
zastonita twarz i zaczela krzycze¢ scenicznym sopranem:

— Prosze mnie nie krzywdzi¢! Ja mam jutro zdjecia do filmu!

— Do filmu?

Zosia przyjrzala sie jej i rozpoznata artystke, ktora nieraz widziala na
scenie, w drugim albo trzecim rzedzie za Zulg Pogorzelska czy Loda
Halama!%2l.

Dziewczyna tymczasem czmychnela, a Zosia, juz spokojna, zwrdcita sie
do Nina:

— Czyli wtedy, kiedy ja mam dyzury albo przygotowuje sie do odczytow,
ty zapraszasz do domu rézne piplaje i wyczyniasz z nimi...

— To nie tak, kochana — przerwat jej Nino.

— A jak? Co im obiecujesz? Kariere? Protekcje?

— Jestem mecenasem sztuki... — bagknat.

Wtedy wiasnie Zosi spadty tuski z oczu i zobaczyta Nina takiego, jakim
byl. Byto to doswiadczenie tak gwaltowne i bolesne, ze ztapala najblizszy
wazon sprowadzony z Wloch, ulubiony przedmiot Nina, i rzucila nim
o ziemie. Napotkata jego wzrok peten zalu z powodu rozbitego flakonu, co

sprawito, ze ztapala kolejny. Nino byl tak zaskoczony, ze dopadt do niej,
zeby ja powstrzymywac, dopiero wtedy, kiedy rozbita kolejne dwa oraz



ztapala alabastrowa rzezbe kobiety stojaca na kominku i rzucita nig
w lustro. Lustro rozbito sie w drobny mak, a rzezba miata obtluczong glowe
i cztonki.

— No to teraz czeka cie siedem lat nieszczescia — stwierdzita.

— Wynocha! — wrzasnat Nino.

Zosia rozejrzala sie po pokoju, zastanawiajac sie, co jeszcze moze
zniszczy¢. Dostrzegla szampana w wiaderku, wiec pochwycita butelke
i wylala jej zawartoS¢ wprost na dywan. W ostatnim gescie furii zlapata
peten kalamarz i rzucita nim w Nina. Patrzyla, jak purpurowy szlafrok
przywieziony z Orientu spltywa atramentem. I dopiero wtedy wyszla.

— Powiem wszystkim, ze cie posiadiem! — wrzasnat za nig Nino.

W domu Zosia rzucila sie na t6zko i zaptakata zalosnie, przeklinajac
swoja ghupote i naiwnosc¢ oraz zadajac sobie pytanie, dlaczego Nino sktadat
jej obietnice wspolnego zycia, skoro zupelie nie pasowala do jego Swiata,
zdradzat jg od samego poczatku i nigdy nie traktowat powaznie.

Najprosciej bylo pogodzi¢ sie z Klementyng. Ktoregos dnia zostaly same
w pokoju lekarskim i po prostu padly sobie w ramiona, przepraszajac jedna
druga.

— Tak mi ciebie brakowalo — powiedziata Klementyna.

— Bardzo mi ciebie brakowato — przyznata w tej samej chwili Zosia.

— Mialam racje — stwierdzita Klementyna z triumfem.

— Mialas racje — potwierdzita Zosia.

I tak od stowa do stowa wyjasnity sobie wszystko, starannie tylko
omijajac osobe Stanistawa Gorazdowskiego, kazda ze swoich powoddow.
Potem poszly po obiad do Antoniego Salisal®®!, ktéry wlasnie otworzyt

zaklad gastronomiczny przy ulicy Zgoda 4, gdzie oferowal gotowe dania na
wynos, na ciepto i na zimno.



Klementyna zamowila sobie zimne nozki, uwielbiala bowiem to
knajpiane, proletariackie danie. Zawsze jadla je w tajemnicy przed
Kornelem, ktory nie rozumial, jak dama moze jeS¢ galarete polang octem.
Zosia wziela dla siebie pokaznych rozmiarow kotlet z burakami
i ziemniakami. Za wszelkg cene chciala sie poczu¢ jak w domu, kiedy
Honorka podawata jej mielonego i wrzucata na talerz parujace ziemniaki,
ignorujac utyskujaca panienke, ze to za duza porcja.

— Jak sie trzymasz? — spytata Zosie Klementyna.

— Strasznie mi wstyd, Ze mu wierzylam — przyznala i poprosita: — Czy
moglybysmy juz nigdy o nim nie mowic?

Klementyna przez chwile zastanawiata sie nad tq prosba, az w koncu sie
zgodzita.

— Masz racje. To jest podejscie naukowe. Teza okazala sie nie do
udowodnienia, poniewaz material pobrany do pracy nie spehlial norm,
a metoda byta niewystandaryzowana. Nie bedziemy o nim mowic.

I to byt koniec niesnasek miedzy nimi.

Trudniej bylo wyleczy¢ ztamane serce, ale z tym tez Zosia sobie jako$
poradzita. Po prostu rzucita sie w wir pracy i uznata, ze widocznie nie sg jej
pisane malzenstwo ani dzieci. Trudno. Zofia Garlicka miata trzy corki,
podobnie jak Danusia Rodziewiczowna, ktora teraz nazywata sie Milicz.
Klementyna oczekiwata drugiego dziecka, Joachim Goldschmidt mogt sie
pochwali¢ czworka chlopcow. Ale Joasia Rychter, Romek Ficowski oraz
Henryk Iwanicki nie zalozyli jeszcze rodzin i Zosia nie dostrzegla u nich
kompleksow z tego powodu. Raz nawet zagadnela o to Joasie Rychter, ale
kolezanka, ktéra chetnie omawiala z nig ciekawe przypadki i na ktorg
zawsze mozna bylo liczy¢ przy analizie literatury fachowej, na tematy
osobiste nie chciata rozmawiac.

Nieco latwiej poszto Zosi z mezczyznami. Brzydki Romek Ficowski
wprawdzie Zle ja zrozumial, bo kiedy spytala, czy nie przeszkadza mu
opieka nad chorymi dzie¢mi, kiedy nie ma wiasnych, zrobit sie czerwony
i nagle sobie ,,przypomnial”, ze ma pilne konsultacje pacjentow w Szpitalu
Dziecigtka Jezus. Wiele sie nie spodziewata po Iwanickim, ktéry z poczatku



jak zwykle zartowal, ze Zosia moze na niego liczy¢ w kwestii zamgzpojScia
oraz posiadania dzieci — musza sie tylko porozumiec co do ceny.

— Ty zawsze zartujesz — powiedziala z westchnieniem.

— Tak mi tatwiej — odpowiedzial i nieoczekiwanie spojrzat na nig bardzo
powaznie.

— Dlaczego latwiej? — spytala.

— Miatem w zyciu dwie narzeczone — wyznal nagle, a po jego minie
Zosia poznala, ze Henryk tym razem nie Zartuje.

— Dwie? — wyrwalo jej sie, jakby nie dowierzala, ze ktos taki jak
Iwanicki moze miec az dwie narzeczone.

— Dwie — potwierdzit. — Jedna zerwala zareczyny po miesigcu, bo
spotkata w tym czasie mitos¢ swojego zycia.

— Moj Boze — wyszeptata Zosia ze wspotczuciem.

— Lepiej tak, niz gdyby to miala zrobi¢ miesigc po Slubie. — Henryk
usmiechnat sie krzywo. — No i oddata pierscionek, ktory sprzedatem za
niemal te samg kwote, za ktorg go kupitem.

— A druga?

— Druga zostawila mnie w dniu Slubu — odpowiedzial znéw bez cienia
usmiechu na twarzy. — Wyslata liscik. — Zrobit patetyczng mine, chwycit sie
za serce i zaczal recytowac niczym Dymsza w Qui Pro Quo: — ,JesteS
najcudowniejszym czlowiekiem na Swiecie i nigdy, przenigdy nie mysl, ze
to twoja wina. To moja wina, kochany. Bedziesz mi zawsze najdrozszy,
a teraz wybacz...”.

— Przykro mi — wyszeptata Zosia, wstrzasnieta do giebi.
— Dlaczego? — spytat Iwanicki. — Przeciez jej nie znalas. Moze obojgu
wyszio to nam na dobre. W koncu moglaby odejs¢ dzien po Slubie,

zabrawszy pienigdze ukryte w wazie z Murano — ups, wygadatem sie! —
i rodowaq bizuterie po babci.

Zrobil przy tym typowa dla siebie glupig mine i Zosia sie rozeSmiata.

— I nie prébowate$ znowu? — indagowala.



Pokrecit przeczaco gltowa, po czym zastonit sie rekoma i zrobil mine
wyrazajacq skrajne przerazenie. Zosia znow sie rozeSmiata.

— Bylbys niezlg konkurencja dla Bodo.

— Ja jestem bezkonkurencyjny. Co mi tam Bodo — odparowal Henryk
i rozeSmiatl sie, ale natychmiast spowazniat. — Wiem, ze ten dupek, co ci tu
kwiatki i czekoladki przysytal, miat stabos¢ do artystek...

— Zeby do artystek — sarknela. — To bym zrozumiala. Ale on piplaje
obracat.

— Zosiu — zaczat Iwanicki z oburzeniem. — Zula, Ina, Loda... Na poczatku
to byty piplaje! Dopiero potem wielkie artystki.

— Masz racje — zgodzita sie. — Tylko ciezko zapomniec.

— Kwestia czasu — pocieszy} ja. — Smiej sie.

— 7 czego? — spytata Zosia, nie rozumiejac.

— Ze wszystkiego — poradzit. — Z niego, z siebie, z kwiatow i czekoladek.
Najbardziej z siebie. A gdybys$ uznala, ze jednak chcesz za meza mtodego,
przystojnego i wielce obiecujacego chirurga, ktory mato kiedy powaznieje,
mozesz na mnie liczyc.

— Dziekuje — powiedziata z glebi serca.

I faktycznie, od tej chwili byto jej znacznie 1zej na duszy.
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Wkrotce w  szpitalu zjawil sie Witold Zawadowski, ktory objat
kierownictwo w Zakladzie Radiologii.

— Shuchajcie — powiedziata Joasia Rychter, wchodzac do pokoju. —
Klementyna wita nowego kierownika radiologii, wrzeszczac przy tym jak
opetana. Caty szpital sie niedtugo zleci, zeby zobaczy¢, co sie dzieje.

Poszli zatem wszyscy — akurat byla przerwa obiadowa — Zeby razem
z Klementyng powita¢ w progach Zakladu Radiologicznego nowego
gospodarza.



— Nikt nas nie uprzedzit. — Danusia zmarszczyta brwi.

— Przeciez wiedzieliSmy, ze Sabat odchodzi. Byt tu, zZeby sie pozegnac.

Faktycznie, profesor Sabat zadal sobie trud, aby podziekowac za
wspolprace kazdemu z lekarzy oraz kazdej z pielegniarek, akuszerek i osob
z personelu technicznego i pozegnaC sie osobisScie. Zajelo mu to prawie
miesigc, ale wszyscy byli pod wielkim wrazeniem.

— Chodzi mi o nowego kierownika. Zupelnie nie wiem, kto to jest —
wyjasnita Danusia.

— PoznaliSmy sie w Paryzu — tlumaczyla potem Zosi Klementyna. —
Niezty byt z niego szataput.

— Jak to? — zdumiala sie Zosia, bo doktor Zawadowski wygladat
niezwykle powaznie, a juz na pewno nie na szataputa.

— A tak — stwierdzila Klementyna i zachichotala. — StudiowaliSmy
w jednym czasie i powiem ci, ze nie bylo lepszych przyje¢ niz
u Zawadowskich.

— To ich jest wiecej? — zaciekawita sie Zosia.

— Jego brat Jan!%?! jest malarzem. Przez jaki$ czas mieszkal w pracowni
Modiglianiego i wyobraz sobie, mieli nawet wspolng kochanke.

Chociaz sciszyla glos, to i tak ich rozmowe styszato pot tuzina osob,
w tym niewysoka blondynka, ktéra podeszta do nich $miato, wyciggneta
reke i przedstawita sie:

— Maria Werkenthin!®!. Nowy nabytek szpitala i Zaktadu Radiologii.

— O! — wykrzyknela Klementyna. — Bedzie pani doktor asystentkq
doktora Zawadowskiego, tak?

— Méwcie mi po imieniu. — Lekarka usmiechnela sie, a w jej policzkach
pojawily sie dwa pelne wdzieku doteczki. — Tak. Bede odbywala tutaj staz.

Zosia niemal natychmiast polubita te dziewczyne. Klementyna musiata
duzo odpoczywac, bo druga cigze znosita nie najlepiej i doktor Garlicka
zakazala jej najpierw dyzurdw, a nastepnie pracy. Silg rzeczy widywaly sie
z Zosig znacznie rzadziej. Maria w naturalny sposob zastgpita dziewczynie
dotychczasowgq przyjaciotke, a zZe byla osobg niezwykle ujmujaca, a przy



tym towarzyska, od razu sie do siebie zblizyly. Maria, podobnie jak
Klementyna, jezdzila samochodem, wspaniale tanczyla, czego jej Zosia
bardzo zazdroscila, i lubila chodzi¢ do klubow oraz do teatru. To ona
namowita Zosie na wizyte w teatrze proletariackim, gdzie wystawiano
awangardowe sztuki, ktére sie Zosi ogromnie podobaly. Z Maria mozna
bylo porozmawia¢ o wszystkim, bo drugiej tak bezposredniej
i bezpretensjonalnej dziewczyny Zosia jeszcze nie poznata. Ale bylo co$
jeszcze. Nowa kolezanka byta nie tylko urocza, mila i zdolna. Maria
Werkenthin byla genialna.

— Maria ma niestychanie rozwiniety zmyst obserwacyjny i Swietng
pamie¢ wzrokowa — dowodzit przy kazdej okazji Witold Zawadowski,
a potem patrzyt na Marie z duma, jakby byta jego wiasng corka, i dodawat:
— Doktor Werkenthin ma tatwos$¢ adaptacji wzroku do ciemnosci, szybka
i dokladng orientacje przestrzenng, zdolnoS¢ widzenia stereoskopowego
podobng do drapieznikow wychwytujacych miedzy lis¢mi ukrywajaca sie
ofiare.

W slowach Zawadowskiego nie bylo ani krzty przesady. Kiedy Zosia
pytala kolezanke o te niezwykle cechy, Maria wzruszala ramionami
i mowila, ze odkryla je jeszcze w dziecinstwie, kiedy w ciemnosciach
lasow, w ktorych otoczeniu sie wychowatla, odnajdowata kazda droge.

— Wybor radiologii byt oczywisty — dowodzita skromnie.

Zosia oponowala, ze wcale nie taki oczywisty, bo przed Marig nie byto
zadnych kobiet o takiej specjalizacji.

— To samo powiedzial Witold, kiedy przysztam do pracowni
i oswiadczylam, ze chce pracowac jako radiolog.

— Jak go przekonatas? — spytata Zosia.

— Udowodnitam, jak to ,szybko i trafnie zauwazam szczegoly
widzianego obrazu i wiasciwie je oceniam”. — USmiechneta sie szelmowsko
i dodata: — Po prostu pokazatam, co potrafie.
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— Sprowadzcie doktor Garlicka! — krzyczala Zosia, przerazona tym, co
zobaczyla, kiedy zbadata rodzaca Klementyne.

— Doktor Garlicka wyjechatla z coérka i studentami do Madralina —
odpowiedziata jej mtoda, rownie zdenerwowana potozna.

— Dokad? — Zosia nie zrozumiala.

— Madralin to azyl pracy tworczej ofiarowany uczonym przez Stanistawa
Hiszpanskiego. Tego od butow — wyjasnila jej Klementyna grobowym
glosem. — O co chodzi?

— A doktor Iwanicki?

— Wyjechat na konferencje do...

— To wezwijcie doktor Hotowkowa — przerwata jej Zosia i dodata wbrew
sobie: — Sama nie dam rady.

— Jestem tylko z jedna pielegniarka ginekologiczng, a mam dwa porody
we wczesnej fazie — powiedziala dziewczyna i dodata szeptem: — Nie moge
zostawiC potoznic.

— Ma racje — przytaknela akuszerce Klementyna, ktéra ponownie
zesztywniata z bolu. — Nie moze zostawi¢ potoznic. O co chodzi?

— Ty siedz cicho — nakazala przyjaciolce Zosia, a potem zwrdcita sie do
dziewczyny: — Niech pani zadzwoni z sekretariatu do doktor Hotowkowej.
Nie musi pani iS¢ do niej do domu. To zajmie chwile. Niech jej pani powie,
zeby tu natychmiast przyszia.

Dziewczyna rzucita Zosi zaleknione spojrzenie i wyszia z sali.

— Aaaaa! — krzyknela Klementyna, a kiedy skurcz minal, spytata: — Co
sie dzieje? Czemu jesteS taka zdenerwowana? Czuje glowke, dziecko jest
dobrze wstawione. O co chodzi?

Zosia uciszyla przyjaciotke gestem reki. Myslala goraczkowo.
Klementyna krwawila, poniewaz skrawek tozyska dotykat ujScia macicy.
Nie bylo to tozysko przodujace, ale przy porodzie krwawienie moglo sie
nasili¢. Najbezpieczniej bylo wykona¢ cesarskie ciecie, ale Zosia byla na
dyzurze sama. W razie komplikacji wzywano doktor Garlicka albo Henia
Iwanickiego, ktory takze mieszkal niedaleko, ale obojga tego dnia nie bylo



w Warszawie. Poza tym nie bylo czasu. Lada chwila Klementyna bedzie
miala pelne rozwarcie i dziecko znajdzie sie w kanale rodnym. Trzeba by je
bylo wpycha¢ z powrotem do jamy macicy, jednoczesnie wykonujac
operacje. Zosia uznala, ze sama sobie z tym nie poradzi.

— Co sie dzieje?! — krzyknela Klementyna.

— Postuchaj — powiedziala Zosia, uznawszy, ze nadeszia pora na
wyjasnienia. — Rabek tozyska dotyka ujscia.

— Zrob ciecie! — zazadala Klementyna i znéow zwinela sie z bélu, bo
nadszed! kolejny skurcz.

— Jest za pozno — tlumaczyla Zosia. — Zaraz zacznie sie drugi okres
porodu. Masz prawie pelne rozwarcie.

— To zrobimy tak... — zaczela Klementyna, ale Zosia jej przerwata.

— Postuchaj mnie, Klementyno — powiedziatla bardzo stanowczo. — Skup
sie na roli potoznicy, a ja odbiore twoj pordd. Nie mow mi, co mam robic.
Gdzie kucharek szesc...

— Dobrze! — wrzasnela kolezanka. — Bede stucha¢ twoich polecen.

— Musisz wyprze¢ dziecko jednym, gora dwoma parciami — zarzadzilta
Zosia. — Postaraj sie.

Klementyna zaczela gwattownie oddychac jak ryba wyrzucona z wody.

— Uspokoj sie — powiedziata Zosia. — Dziecko jest wiasciwie ulozone.
Tak jak mowitas, nie powinno by¢ zadnego problemu. Oddychaj spokojnie.
Jeszcze nie teraz.

Klementyna wziela jq za reke.

— W razie czego... wychowasz?

Zosi goraco uderzyto do glowy.

— Gdzie mi tu z takimi tekstami! — nakrzyczata na przyjaciotke. — Juz!
Nabierz powietrza i przyj!

Z krocza gwattownie poptynela krew, a dziecko znalazto sie w kanale
rodnym. Zosia czekala na kolejny skurcz, niemal nie oddychajac ze
zdenerwowania. Krew Sciekata na posadzke.



— Juz! — krzyknela, a Klementyna nabrata powietrza i wypchneta dziecko
na Swiat.

Kiedy Zosia trzymala na rekach malenkiego chlopczyka, do gabinetu
wpadta doktor Hotowkowa, wigzac w posSpiechu fartuch, a chwile za nig
mtoda potozna.

— Ja sie nim zajme — oznajmita, w lot rozumiejac sytuacje.

Zosia natychmiast podala jej dziecko, a sama zaczela tamowac
krwawienie z drég rodnych Klementyny, przyjmujac jednoczesnie tozysko.
Helena Holéwkowa tymczasem przeszta na druga strone porodowki, gdzie
badano noworodki. Dziecko nie ptakalo. Chociaz Zosia skupiona byla na
tamowaniu krwawienia, styszala, jak Helena wklada matemu rurke do
tchawicy i odsysa zalegajacg tam krew, po czym przewraca je na brzuch
i poklepuje po plecach.

— Klementyna, wytrzymaj, udato sie — powiedziata Zosia.

Przyjaciotka jednak nie odpowiedziala, tylko zwiesita glowe na bok
i zamknela oczy. Krew wciaz Sciekata na podloge. Zosia wpadata w panike.

— No dalej! — prosita tymczasem cicho Helena. — Oddychaj, bo co ja
powiem twojej matce? Oddychaj.

— Niech pani zmierzy potoznicy ciSnienie — poprosita Zosia dziewczyne,
a akuszerka natychmiast chwycita za aparat i po chwili zameldowata: —
Skurczowe piecdziesiat, rozkurczowego nie stysze.

— Ozez psia mac! — przekleta Zosia. — Helena! Co z dzieckiem?!

— Tetno nitkowate! — ustyszala. — Resuscytacja! — zabrzmiat kolejny
meldunek, ktory zmrozit jej krew w zytach.

Zosia skupita sie na swoich dzialaniach, dziekujac Bogu, ze doktor
Hotowkowa, doswiadczona pediatra, przybiegla w odpowiednim
momencie, dzieki czemu ona mogta zajac sie ledwie zywa potoznica.

— No dalej! — prosita doktor Holdwkowa, uciskajac malutkg niczym
u lalki klatke piersiowa.

— Jest — powiedziala Zosia, kiedy znalazla i zacisneta krwawiaca obficie
tetnice w kroczu Klementyny. — No, teraz juz bedzie dobrze.



Maly tymczasem steknal, po czym nabral powietrza. Kilka razy
pociggnat ustami jak karp i wreszcie rozlegt sie cichutki jek, a potem staby
placz.

— Mamy go! Zyje! — krzyczata Helena. — Klementyna! Twoj synek zyje!

— Bogu dziekowac¢. — Zosia rozptakata sie, po czym przytozyta miedzy
nogi Klementyny kawat lodu przyniesiony przez potozna.

Klementyna nadal byta nieprzytomna.

— Bogu dziekowaC — powtorzyla Zosia, ale po chwili znajome uczucie
paniki powrdcito, bo przescieradto nadal nasigkato krwig.

— Wociaz krwawi — powiedziala przerazona Helena.

— Stracita bardzo duzo krwi — oznajmila Zosia ze SciSnietym
z przerazenia gardtem. — Musi dostac¢ krew. Ja jej oddam — zdecydowata
nagle. — Mam grupe krwi zero. Jestem dawca uniwersalnym.

— Zosiu. — Helena Holdwkowa zblizyla sie do niej. — Transfuzje sg wciaz
w fazie badan. Jesli co$ sie stanie...

— Profesor Hirszfeld'®?! opisal dziedziczenie grup krwi jeszcze w tysiac
dziewieCset jedenastym roku — sprzeciwita sie Zosia. — Wyglosit od tego
czasu setki wykladow i popularyzowal swoje odkrycie w prasie na catym
Swiecie. Znam zasady transfuzji i...

Na sale wbiegta potozna.

— Pani doktor — powiedziala do Heleny Hotowkowej. — Wlasnie

odebratam dwa porody, jeden po drugim. Dzieci i matki s3 w dobrym
stanie. Czy zechce pani obejrzec tozyska?

— Ufam, Ze pani dokladnie je obejrzata — odparla Helena. — Zajmujemy
sie teraz doktor Witchelowa, z ktora jest coraz gorzej. Z jej synkiem juz
dobrze, ale...

Zosia i Helena spojrzaty po sobie.

— Umies¢ dziecko w inkubatorze i pilnuj parametréow zyciowych —
polecita potoznej doktor Holowkowa. — W miedzyczasie ochrzcij. Zaraz
wezwij pielegniarki noworodkowe, ale nie odchodz od niego, dopoki nie



przyjdzie zmiana. Chlopiec jest stabilny, ale jego stan moze w kazdej chwili
sie pogorszyc.

Polozna pokiwala glowa, wziela nowo urodzonego chlopca i wybiegla.
Klementyna oddychata ptytko, jej tetno wynosito powyzej stu dwudziestu
uderzen na minute, ciSnienie skurczowe spadlo ponizej czterdziestu
milimetrow stupa rteci.

— Zaraz bedzie miala wstrzas. Szykujmy sie do transfuzji — powiedziata
Zosia.

— Zadzwonie po chirurga, same nie damy rady — zdecydowala Helena
i wybiegla z porodowki.

— Trzymaj sie, Klementyno. Pomoc jest blisko — powiedziata Zosia,
glaszczac przyjaciotke po glowie.

Klementyna nieoczekiwanie otworzyta oczy.

— Co z dzieckiem? — wyszeptala tak cicho, ze Zosia odczytala jej pytanie
z ruchu warg.

— Sliczny, zdrowy chlopczyk! — odpowiedziala z przesadnym
entuzjazmem.

Klementyna uSmiechnela sie stabo i zamknela oczy. Na korytarzu stychac
byto tupot n6g. Po chwili drzwi otworzyly sie.

— Melduje sie na rozkaz!

W progu porodéwki stat putkownik profesor Bolestaw Szarecki”?l, a za
nim weszly zadyszana polozna i Helena Holéwkowa. Oniesmielona
spotkaniem z wojskowym tak wysokiej rangi, Zosia zaczela szybko
relacjonowac:

— Lozysko czeSciowo przodujace. Pacjentka stracita duzo krwi i wcigz
krwawi. Oddam jej swoja krew, mam grupe zero.

Profesor podszedt do Klementyny i pochylitl sie pod przeScieradtem
zastaniajacym jej krocze.

— Prosze zabrac pacjentke na sale operacyjnag — powiedzial po chwili

i wskazal na Zosie. — Pani doktor ze mna, przeprowadzimy transfuzje
podczas zabiegu. Pani — wskazal na potozng, ktéra tej nocy biegala na



posytki — zadzwoni do pielegniarek zabiegowych, Teresy Makowskiej
i Janiny Weglowej. Niech tu natychmiast przyjda. Prosze tez pobiec po
mojego kolege z dyzuru, doktora Leonskiego. Mamy, odpuka¢, spokojng
noc, tu jest bardziej potrzebny. Pani doktor Hotowkowa zostaje na oddziale.

Wszyscy zgodnie pokiwali glowami.

Zosia wspominata poézniej, ze gdyby nie fachowos¢ profesora
Szareckiego, Bog jeden wie, czy zdotalaby ocali¢ Klementyne, ktorej pekla
kolejna tetniczka, najpewniej przy oczyszczaniu jamy macicy,
i pozbawitaby zycia. Poniewaz bylo za p6Zzno na szukanie winowajczyni,
a z Klementyny uchodzito zycie, profesor usunat jej macice, a Zosia oddata
jej pot litra wlasnej krwi.

— Cale szczeScie, ze pan byt na dyzurze, panie pulkowniku. I cale
szczescie, ze mam grupe zero — powiedziala po operacji.

— Cale szczeScie, ze miala pani tak przytomny umyst — powiedziat
profesor. — Gdyby nie kolejne pekniete naczynie, poradzitaby sobie pani
sama.

— Nie poradzitabym sobie bez pana — zaprotestowata Zosia. — Najbardziej
drzatlam, ze mimo odpowiedniej grupy krwi nie bede mogla oddac jej
doktor Witchelowej.

— Ja tez mam grupe zero. — Chirurg uSmiechnat sie do niej. — Oddatbym
SWo0jq.

— Tylko kto by wtedy operowat? — spytata Zosia.

— Pani. — Putkownik Szarecki wskazal na nig palcem. — Pani sie Swietnie
sprawdza jako chirurg.

Oczy Zosi zaszty mgla szczeScia.
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— Przyprowadzilam na badanie nie byle kogo, bo wilasnego meza. —
Helena Holowkowa rozeSmiala sie i wprowadzita do gabinetu jednego



z najbardziej znanych dziataczy 11 Rzeczypospolite;.
— Prosze, prosze — powitata polityka Maria Werkenthin i wlozyla fartuch.

— Co6z to za cudo? — Tadeusz HoléwkolZ!l wskazal jeden
z najnowoczesniejszych aparatow rentgenowskich w Warszawie. — Czy to
urzadzenie dobrze pokaze moje nieszczesne ptuca?

Marysia pokiwala glowa. Wiedziala od Heleny, ze rodzine jej meza
zestano na Syberie za udzial w powstaniu styczniowym i tam przechorowat
zapalenie pluc. Na domiar zlego w pierwszych dniach wojny polsko-
bolszewickiej mezczyzna zostal ciezko ranny. Regularnie przyjezdzat do
szpitala na badania, zawsze czekajagc na swojg kolej, chociaz bliska
znajomoSC z Pilsudskim i miejsce w rzadzie pozwalaly na korzystanie
z wszelkich przywilejow. Tadeusz Holowko byt jednak czlowiekiem
wyjatkowo skromnym i obrazitby sie, gdyby kto$s zaproponowal mu
protekcje. Zgadzal sie jednak, aby badania profilaktyczne wykonywac
w Szpitalu Ujazdowskim pod czujnym okiem zony. Do tradycji szpitala
nalezala takze opieka nad powstancami styczniowymi, ktorzy byli tu bardzo
powazani.

Zosia dobrze znala Hotowkow, nieraz bywata u nich w domu. Helena
zawsze zawiadamiala ja, kiedy Tadeusz przychodzil na badania. Po
rentgenie, ktory = wykonywala Maria, Zosia badala  pacjenta
elektrokardiografem. Zanim jeszcze Willem Einthoven!Z?! dostat Nagrode
Nobla za odkrycie podstaw elektrokardiografii, Zosia i Maria przekonaty
dyrekcje szpitala, ze elektrokardiograf, chociaz jest bardzo drogim
urzgdzeniem, jest niezbedny w diagnostyce choréb serca dorostych oraz
dzieci. Nowy aparat byl duma szpitala, a Zosia miala szczeScie bra¢ udziat
w szkoleniu, podczas ktorego nauczyla sie, jak interpretowaC zapis
wykonany specjalnym tuszem. Dzieki temu wiedziata, czy serce pacjenta
w istocie dobrze pracuje czy tez nie.

— Witam pana profesora. — W korytarzu pokazal sie takze doktor

Zawadowski. — Widze, zZe jest pan nie tylko w dobrych, lecz takze pieknych
rekach.



Zosia uchwycita ukradkowe spojrzenie, ktore postata docentowi Maria,
ale wtedy nie zastanowita sie szczegolnie nad jego znaczeniem, zwlaszcza
ze Tadeusz Hotowko dopytywatl o szczegdlty badania i mozliwoSci aparatu
rentgenowskiego. Dopiero kiedy wrdcita do pracowni radiologii
z elektrokardiogramem polityka i dostrzegla, jak Zawadowski pospiesznie
odsuwa sie od Marii, zrozumiata, ze lgczy ich co$ wiecej niz relacje
zawodowe. Staneta jak wryta, wbijajac wzrok w kolezanke, ale ona uciekla
spojrzeniem. Zosia chrzaknela, przerywajac Zbigniewowi i Marii nieco
zbyt sztucznie ozywiong rozmowe na temat zdjecia rentgenowskiego, ktore
przedstawiato az nazbyt dobrze widoczne zmiany gruzlicze.

— Chciatam skonsultowa¢ z wami wyniki badania serca Tadeusza
Hotowki — powiedziala powoli. — Elektrokardiogram pokazuje niewielki
przerost lewej komory serca. Wcigz jednak sie ucze i nadal kalibrujemy
nowy aparat, wiec moze to byC blad techniczny. Chcialabym poréwnac
elektrokardiogram ze zdjeciem rentgenowskim.

Maria bez stowa spojrzata na wynik badania rentgenowskiego.

— Masz racje — stwierdzila, nie czekajac na opinie swojego szefa. —
Niewielki przerost lewej komory. Proponuje uczuli¢ pacjenta, zeby zazywat
wiecej ruchu. Moze zaproponowac mu jakie$ sanatorium? Na pewno bedzie
mial tam mniej nerwow.

Zosia pokiwala glowa i w milczeniu opusScita pracownie, nie
zaszczyciwszy ani Marii, ani Witolda podziekowaniami.

¢ T ADESPLITITTO

Zosia wraz z Marig przekroczyly prog Zamku Ujazdowskiego, ktory byt
siedzibg Centrum Wyszkolenia Sanitarnego. Jak zwykle przystanely na
chwile w hallu w pelnej szacunku pozie przed tablicami pamigtkowymi
poswieconymi medykom, ktorzy polegli w czasie obu powstan,
listopadowego oraz styczniowego, a takze wojny polsko-bolszewickiej.



Potem Zosia zapukala energicznie do drzwi gabinetu komendanta
i ustyszawszy ,,Prosze”, weszta do srodka.

— Zaraz uprzedze pana komendanta, ze panie doktorowe przyszly —
poinformowata je sympatyczna sekretarka.

— Zawsze mowi ,doktorowe”, jakbysmy byly zonami lekarzy, a nie
lekarkami — westchneta Maria.

— Mnie to nie przeszkadza — stwierdzila Zosia. — Kiedy mowie
w towarzystwie, Ze jestem lekarkq, wszyscy robig wielkie oczy i milkna, bo
nie wiedza, jak ze mng rozmawiac. To zabawne. Jakby nagle wyrosty mi
rogi albo jakbym zaczela Swieci¢ w ciemnosci.

— I to jest wedlug ciebie zabawne? — zdumiata sie Maria. — Mnie to
drazni. W przychodni przeciwgruzliczej na Miodowej biora mnie za
laborantke.

— Ludzie sie jeszcze nie przyzwyczaili do kobiet, ktére co$ potrafig —
starala sie ja uspokoic Zosia, ktora nie jeden raz doswiadczylta lekcewazenia
ze strony pacjentow, glownie mezczyzn, domagajacych sie, zeby
przynajmniej w szpitalu wojskowym leczyt ich ,prawdziwy lekarz”, a nie
jakas ,,panienka”.

— Pan komendant wzywa. — Sekretarka uchylita drzwi gabinetu.

Maria i Zosia weszty do srodka.

— Witam panie — powiedzial tubalnym glosem Jan KoHataj-
SrzednickilZ3!, Zapraszam do $rodka. Czego sie panie napija?
OtrzymaliSmy wspaniala kawe z darow, z Brazylii. Polecam, chociaz ja
pozostaje przy kawie zbozowej.

Obydwie podziekowaly za kawe i poprosity o herbate. Doktor Srzednicki
usmiechngt sie i spojrzat znaczaco na sekretarke, ktora kiwnela glowa
i zniknela za drzwiami.

— Ot, takie zolnierskie przyzwyczajenie.

Zosia popatrzyta na generata z wielkim szacunkiem. ,,Nie wyglada na tak
wybitng osobowos¢”, pomyslata. Bo czyz niewysoki wasacz w okularach
moze by¢ legenda Legionéw Polskich, walczy¢ u boku generata RoilZ4! pod



Lwowem i Przemys$lem i sprawowac funkcje kierownika Departamentu
Sanitarnego Ministerstwa Spraw Wojskowych?

— Zaprosilem panie tutaj, poniewaz jestescie zwigzane z opiekq nad
dziec¢mi, a ja chcialbym rozszerzyc te dzialalnos¢ — powiedziat z silnym
wschodnim akcentem, ktory niektérzy okreslali mianem ,,straszliwego”. —
Moja misjg jest stworzenie kompleksowej opieki dla dzieci, szczegolnie
sierot po zotnierzach Rzeczypospolitej oraz potomkoéw powstancow. Bywa,
ze obroncy niepodlegtej Polski mieszkaja w optakanych warunkach.
Szczegdblnie wsrdd dzieci szerzy sie gruzlica.

— Panie doktorze — powiedziata Maria. — Opiekujemy sie powstancami,
hallerczykami i zolnierzami Rzeczypospolitej. Oraz ich rodzinami. Jest to
naszym obowigzkiem nie tylko jako Polakow, ale tez jako lekarzy
zatrudnionych w szpitalu wojskowym.

— Opiekuja sie panie na terenie szpitala — zaznaczyt Srzednicki. — To za
mato.

— Poza szpitalem takze — odparta Zosia. — Razem z doktorem Iwanickim
regularnie odwiedzamy sierociniec doktora Korczaka i badamy dzieci. Jesli
ktores wymaga hospitalizacji, natychmiast przyjmujemy je na oddziat.

— Wraz z doktorem Zawadowskim udostepniliSmy naszgq pracownie
sierotom, nie tylko tym bedacym pod opieka doktora Korczaka, lecz takze
z innych sierocincéw — dodata Maria. — Wykonujemy przeswietlenia nawet
malenkich dzieci.

— Do szpitala trafia coraz wiecej dzieci przewlekle chorych, ktore
wymagajq statej opieki, dlatego podjeliSmy wspolprace z prewentoriami
w calej Polsce. Szczegolnie w Zakopanem mozemy liczy¢ na zyczliwosc
kierownictwa — argumentowata Zosia.

— I wlasnie tutaj otwieraja sie nowe mozliwosci — stwierdzit doktor
Srzednicki. — Nieodzalowany doktor DtuskilZ2l z Warszawskiego
Towarzystwa Przeciwgruzliczego juz nie zyje.

— ZnalySmy pana doktora — powiedziata Maria.



Zosia tylko przytaknela. Doktor Diuski byt ftyzjatrag, a jego zona
BronistawalZ%), takze lekarka, byla starsza siostra Marii Sklodowskiej-
Curie.

— Wiasnie. — kontynuowat Srzednicki. — Prewentorium, ktore zbudowat
w Aninie, nie dziala i nie przyjmuje pacjentow. Mozna kierowac dzieci do
Zakopanego.

Zosia i Maria pokiwaty glowami.

— Chciatbym takze prosic... — Doktor zdjat okulary i spojrzal niepewnie.
— Troche mi niezrecznie zwracac sie z tym do pan — wyznat.

— Prosze mowic wprost — zachecita doktora Maria.
— Chciatbym zorganizowac lotne patrole medyczne — powiedziat.

— Takie, jakie stworzyla Maria Sklodowska? — Maria w mig zrozumiala
intencje komendanta.

— Tak — odpart. — Chcialbym przerobi¢ samochod na jezdzacy aparat
rentgenowski i zorganizowac badania w terenie. Biale niedziele.

— To wspanialy pomyst — zapalita sie Zosia. — Porozmawiam z doktor
Gorazdowska-Witchel i jej mezem na ten temat. — Pan Kornel Witchel
pracuje w Centralnych Zakladach Samochodowych — wyjasnita. — Na
pewno mozna mu zleci¢ przerobienie takiego samochodu.

— A ja podejmuje sie dostosowaC aparat — dodata Maria. — No
i oczywiscie chetnie bede wykonywac zdjecia, ocenia¢ je i na miejscu
konsultowac pacjentow.

— Niebo mi was zestalo — sapnagt komendant.

¢ TADESFLIIITTY

— Lotne patrole medyczne? — westchnela Zosia, kiedy wracaty.

— Lotne patrole medyczne — potwierdzita Maria. — Namowie Witolda,
zeby takze z nami jezdzit.



— A nie lepiej przekona¢ do tego ktoragS dziewczyne z personelu
Sredniego? — spytala Zosia nieco zbyt ostro.

Jesli Maria domyslita sie, skad taki ton kolezanki, to nie dala tego po
sobie poznac.

— Nie lepiej — odpowiedziata spokojnie. — Jak znam komendanta, bedzie
to dzialalnos¢ nisko ptatna albo pro bono. My zas z Witoldem bedziemy
mieli okazje poszerzy¢ archiwum zdjeciowe.

— Aha — powiedziala z dezaprobata Zosia, po czym dodata bezczelnie: —
A moze jego zona bedzie miala za zte, ze pracuje takze w niedziele?

— Moze bedzie miala. A moze nie — odpowiedziata spokojnie Maria.

¢ T ADESPLITITTO

— Nie mam dowodow, ale wydaje mi sie to oczywiste — powiedziata
Zosia do Klementyny. — Jest cudowna, wspaniata, madra...

— Myslisz, ze wystarczy mowic¢ w czterech jezykach, zeby nie popelniac
bltedow zyciowych? — zapytata Klementyna.

— W pieciu. Ona mowi biegle w pieciu jezykach. Widzi w ciemnosci jak
sowa, dwu- i trojwymiarowo i ma Swietng pamie¢ wzrokowg. Umie
przywolac z pamieci obraz klatki piersiowej pacjenta sprzed dwoch lat...

— I kocha zZonatego mezczyzne — powiedziata spokojnie Klementyna.

— Przestalam jezdziC na biale niedziele, bo nie moge udawac, ze nie
dostrzegam, co sie dzieje — wyznala Zosia.

Siedzialy u Wedla, popijajac czekolade i gawedzac jak dawniej.

— Wracam do pracy — oswiadczyta nagle Klementyna.

Zosia klasneta w rece.

— Tak sie ciesze — powiedziala. — Ale czy jeste$ absolutnie pewna, ze juz
wszystko jest z toba dobrze?

— Od poczatku wszystko bylo dobrze. — Klementyna wzruszyta
ramionami.



— Nie bylo... — przypomniala jej Zosia.

— Och, moja droga. — Klementyna machnela reka. — Nie wolno zyc
przesztoscig! Zycie toczy sie dalej. Szkoda tylko, ze nie bede mogla mie¢
wiecej dzieci — dodata nagle. — Wprawdzie chyba bym poprzestala na
dwojce, ale kto wie...

Zosia Scisnela jg za reke. Nie musiala mowic, Ze usuniecie macicy bylto
jedynym wyjsciem.

— Nie bede dyzurowata, bo dzieci sg zbyt mate, ale nawet Kornel zgodzit
sie co do tego, Ze powinnam juz wroci¢ do pracy — ciggneta Klementyna.

Zosia wyobrazila sobie, jak Kornel wysyta zone do szpitala, bo nie moze
znieSC jej utyskiwania, ze gdzie indziej moze by¢ bardziej potrzebna.

— Witam panie — ustyszata nagle znajomy glos.

Przywitala sie ze Stanistawem Gorazdowskim serdecznie, bo przeciez
mineto juz sporo czasu od ich ostatniego spotkania u niej w domu. Sadzita,
ze Stanistaw sie do nich dosigdzie i porozmawiajg we trojke o dziatalnosci
Panstwowego Instytutu Higieny, ale Klementyna nagle ,przypomniata”
sobie, ze musi natychmiast uda¢ sie do domu i przypilnowa¢ nowej
stuzacej.

— Czy ja sie myle, czy Klementyna ukartowala to spotkanie? — spytata
Zosia, kiedy zostali ze Stanistawem sami.

— Ja ja o to poprositem. Aby data mi znak, kiedy znow spotkacie sie
u Wedla — przyznat.

— Zamoéwi pan czekolade? — spytala, zeby wypehi¢ nieco niezreczng
cisze.

— Raczej nie - powiedzial. — Przestalem ja lubi¢c. Wolalbym
pospacerowac, jesli nie ma pani nic przeciwko.

— Chetnie. Jest piekny dzien — przyznata Zosia.

Wilozyla plaszcz i razem wyszli na zalang stoncem ulice.

Szli w milczeniu, mijajac innych ludzi. Zosia pomyslata, ze to dziwny
spacer. Z jednej strony od dawna nie bylto jej tak przyjemnie, a z drugiej



czula sie niezrecznie u boku Stanistawa. Czego mogt od niej chcie¢ dawny
wielbiciel, w dodatku — wedle stow Klementyny — zonaty?

— Chcialbym panig o co$ spyta¢ — powiedzial, kiedy doszli juz na rynek
i zatrzymali sie, aby popatrze¢ w strone placu Zamkowego.

,Ani chybi zazada przeprosin, bedzie indagowal, czy zwodzitam go, aby
mieC dostep do najnowszych pism medycznych, albo nie daj Boze zapyta
o Nina”, myslata goraczkowo Zosia.

— Prosze — powiedziata z rezygnacja.

Zamierzata wyrzuci¢ potem Klementynie, ze mogla sobie darowac taka
okropng zemste.

— Wtedy, kiedy... — zaczat i zamilk}, a Zosia ledwie powstrzymala sie, aby
nie uciec. — Potem dowiedzialem sie, Ze pani juz nie... — dukal -
I chcialbym spytac, czy istnieje... czy istnieje...

Zosia nic z tego nie rozumiata.

— Czy istnieje dla mnie usprawiedliwienie? — spytala. — O to panu
chodzi?

— Czy istnieje cien szansy, ze moglbym sie staraC... — wymamrotatl. —
Mogitbym miec nadzieje...

Zosia niczego tak nie zalowala jak utraty Stanistawa. Zdala sobie juz
dawno sprawe, ze porozumienie intelektualne, ktore ich taczyto, bylo takze
porozumieniem duchowym. Gdyby mogla cofna¢ czas, wiedzac to, czego
wtedy nie wiedziala, Nino nie mialby u niej zadnych szans, nawet gdyby
sama Zula Pogorzelska namawiala ja na zwigzek z nim. Szanse mialby
wylacznie Stanistaw — dobry, uroczy, inteligentny, dowcipny i czuly
farmakolog. Ale Zosia nigdy nie pozwolila sobie na myslenie o Stanistawie,
bylo juz przeciez na to za pozno.

— Na co nadzieje? — spytata gorzko. — Co pan chce mi powiedziec?
Przeciez pan sie ozenil.

— Ja? — spytal zdumiony Stanistaw.
Wygladal przy tym tak poczciwie i zalosnie, ze Zosia poczula sie jeszcze
gorzej.



— Pan — stwierdzita. — Klementyna mi powiedziala.
— Klementyna pani powiedziala, ze sie ozenitem?
— Tak — odrzekla zniecierpliwiona, przypominajac sobie, ile razy po

rozstaniu z Ninem chciata odezwac sie do Stanistawa, przez wzglad na stare
czasy, ale powstrzymywata sie, bo miat przeciez zone.

— Alez ja nie...

Whpatrywat sie w nig z najwyzszym zdumieniem i wtedy Zosi zaczeto co$
SwitaC w glowie.

— Klementyna powiedziala, ze nie pojedzie do Berlina, bo musi by¢ na
Slubie kuzyna — powiedziata powoli.

— Kuzyna Wiladystawa Tarczynskiego, ktory ozenit sie z panng Jozefing
Halinska, spokrewniong z samymi Potockimi... — powiedzial Stanistaw
i dodat: — Piekny Slub. Wesele trwato trzy dni.

— Bogu dzieki — westchnela Zosia i rozptakata sie.

Stanistaw wtedy zrozumial, ze stusznie mial nadzieje i ze Zosia
odwzajemnia jego uczucie. Obiecali sobie, ze juz nigdy, przenigdy sie nie
rozstang, Slub wezmag w Naleczowie, a w podr6z poslubng pojada do
Wenecji.

Zosia od razu zawiadomita dziadka oraz ojca o szczesliwym zwrocie
w swoim zyciu i wkrotce udata sie ze Stanistawem do Krakowa, aby go
przedstawi¢ obu panom. Stanistaw strasznie sie denerwowal, Ze rodzina
narzeczonej go nie zaakceptuje, ale jak sie pozniej okazato — zrobit bardzo
dobre wrazenie. Wprawdzie nieszczesny omal nie wyzionat ducha, kiedy
przyszty teS¢ zabral go na wyprawe do Zakopanego i przegonit po gorach.
Biedny Stach ledwie przetrzymal te prébe. Z profesorem Piechowskim
poszto Stachowi znacznie latwiej, bo dziadek Zosi przepytat go tylko
z lekoéw przeciwbdlowych oraz surowic, a wynik tego egzaminu byt wiecej
niz bardzo dobry. Decydujacy glos na temat tego, czy Stanistaw bedzie
dobrym mezem dla Zosi, miala jednak Honorka, ktéra o Swicie zabrala
narzeczonego ,,panienki” na targ i tam niby mimochodem opowiedziata mu
historie jej matki i ojca, ale dodata co nieco o tym, jak ,,panieneczka” przez



pierwszy rok po powrocie do domu chowala jedzenie pod poduszka
i budzila sie w nocy z krzykiem. Wspomniata mu takze o tym, ze Zosia
uparta sie, ze zostanie lekarzem i ze sam Napoleon Cybulski narazil na
szwank swoja reputacje, zeby tylko stworzy¢ w Krakowie wydzial dla
kobiet. Na koniec dodata, nie patrzac na Stacha, ze ,,panieneczka” to niby
taka nowoczesna i ze wszystkim sobie rade da, ale tak naprawde niczego
w zyciu jej tak nie trzeba jak mitosci. Stach ujrzal wtedy Zosie w zupelnie
innym Swietle, bo niby wiedzial, jaka jest wrazliwa, ale do tej pory nie
myslal o niej jako o istocie, ktora nade wszystko potrzebuje opieki
i uczucia, tylko raczej jako o kobiecie, ktérej nalezy dotrzymywac kroku
i stworzy¢ warunki do rozwoju.

— Przyrzekam Honorce, ze zrobie wszystko, zeby Zosia byla szczesliwa —
przyrzekl, a stara stluzaca pokiwata glowa i po powrocie do domu uspokoita
obu swoich panow, ze przyszly ziec¢ jest uczciwy i honorowy, dla ludzi
nizszego stanu pelen szacunku i powazania, bedzie wiec dla Zosi dobrym
mezem.

A oni, przyzwyczajeni do tego, ze Honorka sie nie myli, po prostu
przytakneli i zajeli sie obstalowywaniem surdutow na ceremonie Slubna.

¢ T ADESPLITITTO

Maria wpadla do pokoju lekarskiego, gdzie siedziala Zosia wraz
z Ficowskim, Goldschmidtem i Joasig Rychter. Wszyscy mieli grobowe
miny.

— Juz wiecie? — krzyknela od progu.

— Wiemy — odpowiedziat jej krotko Ficowski. — To straszne.

W przeddzien wyjazdu Tadeusza Hotowki z sanatorium w Truskawcu do

pokoju mezczyzny wtargnelo dwoch Ukraincow i oddalo szeS¢ strzalow
z broni krotkiej. Posel na sejm 11 Rzeczypospolitej zginglt na miejscu.

Zamach natychmiast potepity spotecznosci polska i ukrainska.
— Cholerni Ukraincy — burknat Goldschmidt.



— Holéwko byt najwazniejszym oredownikiem zblizenia z Ukraincami
w Polsce. Jezeli za morderstwem istotnie stali ukrainscy nacjonalisci, ich
motywem bylo usuniecie klopotliwego cztowieka, ktorego polityka
ostabiala ukrainski sprzeciw wobec polskich rzadow — wyglosita z powaga
Maria.

— A co ty nagle stalas sie specjalistka od stosunkow polsko-ukrainskich?
— ironizowal Ficowski. — Nigdy sie z nimi nie dogadamy. Beda zabijac
naszych, a gdy Niemcy znéw zaczng przygotowywac¢ wojne, Ukraincy
pierwsi sie z nimi sprzymierzg.

— Bzdury - zaprotestowal Goldschmidt. — Pierwsza wojna Swiatowa
pochioneta czternascie milionow ofiar.

— I nie rozwigzala wszystkich konfliktow — odparowata Maria. —
A hiszpanka pochtoneta szeSc¢dziesiagt milionow istnien. Co nie znaczy, ze
przestaniemy teraz chorowac na gruzlice.

— Co ma piernik do wiatraka? — denerwowat sie Ficowski. — O co ci
chodzi?

— O to, jak powiedzie¢ Helenie, ze jej byly maz nie zyje — odparta Maria.

— Na pewno wie — bagknela Joasia Rychter i spojrzata na Zosie. —
Wszyscy o tym mowia.

Tadeusz i Helena rozwiedli sie kilka lat wczesniej. Mezczyzna niespeina
rok pozniej poSlubit inng kobiete, a Helena wpadla w stagnacje. Nieco
odzyta, kiedy powierzono jej kierownictwo i organizacje nowego oddzialu
pediatrycznego. Zofia Garlicka pozostala szefowa ginekologii, natomiast
Helena staneta na czele pediatrii.

— Nie sg juz razem — przypomniata Zosia

— Ich corka ma czternascie lat, a syn dziesieC. Zawsze beda... — Joasia
spojrzata na Zosie karcacym wzrokiem i dokonczyta niepewnie: — ...razem.

— Jesli kobiete z mezczyzng 1acza jedynie dzieci, to nie bardzo jest
0 czym moOwic¢ — ironizowal Goldschmidt.

— Opinia publiczna obrusza sie, kiedy mezczyzna porzuca zone dla innej
— stwierdzita dobitnie Zosia i potozyta reke na zaokraglonym brzuchu.



Podobnie jak Klementyna, niemal natychmiast po Slubie zaszta w ciaze,
ale bynajmniej jej to nie zmartwito, bo uznali ze Stachem, Ze nie ma na co
czekac, gdyz Zosia juz dawno przekroczyla trzydziesty rok zycia i niedlugo
byloby dla niej za p6zno na macierzynstwo. Stach szalal ze szczesScia, a ona
czula sie tak dobrze, Ze nie opuscita ani jednego dnia w pracy. Nie miala
mdlosci, nogi jej nie puchty, jej umyst byt po dawnemu ostry jak brzytwa.
Poza tym wszyscy otaczali jg troska.

— Jesli nic go z nig nie 1aczylo, dlaczego miat nie szukac szczeScia gdzie
indziej? — zaperzyla si¢ Maria.

— Czy dzieci to niewystarczajacy powod, by trwa¢ w malzenstwie? —
zapytata Zosia.

— Uwazasz, ze mitos¢ nie ma znaczenia? — Maria patrzyla jej prosto
W 0CZy.

— Uwazam, ze ma. Mitos¢ malzenska — odrzekla jej Zosia i dotknela
z miloscia obraczki, ktéra Stanistaw wlozy? jej na palec w kosciele Swietej
Anny.

— Przestancie, bardzo was prosze — powiedziatl doktor Goldschmidt, ktéry
wydawal sie rozumieC rozgrywke miedzy Zosig a Maria, ale najwyrazniej
nie chcial w niej uczestniczy¢ albo uwazal, ze zamach na Tadeusza
Hotowke to nie pretekst, by dyskutowac¢ o wiernosci matzenskie;j.

Zosia kilka razy nabrata powietrza, aby sie uspokoi¢. Juz po porzuceniu
Heleny Tadeusz Holéwko mial czelnoS¢ nadal przychodzi¢ na zdjecia
rentgenowskie i elektrokardiogram do Szpitala Ujazdowskiego. Zosia,
w przeciwienstwie do Marii i Zawadowskiego, uwazala, ze jest to wysoce
niestosowne. Nie mogla jednak odmowic¢ badania i wykonywata je bardzo
starannie. Byla takze uprzejma wobec polityka, chociaz nie reagowata na
komplementy i przyjazne zagadywanie. Jako ze Hotéwko byt inteligentnym
cztowiekiem, szybko zrozumial, ze Zosia potepia jego zyciowe wybory,
i wiecej sie w szpitalu nie pojawil. Pono¢ chodzit na badania do innej
placowki, ale Zosia nigdy nie zapytata do ktorej.

— Ja w kazdym razie p6jde do Heleny — oswiadczyla Maria. — Moze
potrzebuje pomocy przy dzieciach.



Po czym wyszta z pokoju. Zapadta niezreczna cisza.

— Akurat od niej nasza Helena nie potrzebuje pociechy... — burknat
Goldschmidt.

— Swoja droga ten zamach to straszna sprawa — westchnela Joasia
Rychter.

— Straszna — zgodzit sie Ficowski.

— Cos$ ty zrobita, Marysiu...? — wyszeptala Zosia w progu mieszkania
Marii Werkenthin.

— Wejdz — zaprosila ja przyjaciotka. — Nie chce, zebys lajala mnie na
stojgco. [ to w progu. A juz zwlaszcza w twoim stanie.

— Nie zamierzam cie tajac — zaprotestowata odruchowo Zosia. — I mgj
stan odmienny nie ma tu nic do rzeczy.

— To po co przysztas? Nie lepiej bylo zosta¢ w domu i odpoczywac? —
spytata Maria.

— Chcialam cie spyta¢, co zamierzasz — odparta Zosia, kiedy usiadla
w fotelu. — Wszyscy o was wiedzg. Wszyscy plotkuja. Zal patrze¢ na jego
zone.

— Nic nie poradze — powiedziata Maria bezradnie — na pewne sprawy.

— Uwazam, ze nie powinnas$ przychodzi¢ do szpitala, zwlaszcza ze w nim
juz nie pracujesz — stwierdzita Zosia. — [ wiesz, Ze mam racje.

— Masz — powiedziata nieoczekiwanie Maria i zwiesita ramiona. — Sadze,
ze lepiej bedzie, jesli przestane przychodzi¢ do pracowni rentgenowskiej.

— Zerwiesz z nim? Inaczej nigdy nie ulozysz sobie zycia.

— Ja nie wiem, czy chcialabym mie¢ jakies inne zycie.

Zosia znow potozyla reke na cigzowym brzuchu.

— Czasem tylko sie wydaje, ze idziemy dobrg droga, a prawda jest taka,
ze bladzimy — powiedziala i zaraz westchnela, bo nie chciala, zeby jej



stowa zabrzmiaty tak banalnie.

— I kto to ma ocenic? Kto ma wskazac¢ bladzacemu wiasciwg droge? —
Maria rozeSmiata sie. — Ty?

— Jestes jedna z najinteligentniejszych osob, jakie znam. Nie mnie mowic
ci, co jest dobre. Ty wiesz, co jest zle. I caly czas w tym tkwisz. Prosze cie
jako zona, jako przyszta matka... Odejdz od niego i zacznij zy¢ swoim
zyciem.

— Nie wiem, czy potrafie — wyznata Maria. — Ale sq pewne sposoby, zeby
sie... odsunac.

Zosia spojrzata pytajaco.
— Od dwoch lat mam wilasng pracownie i kierownicze stanowisko —
powiedziala, nie patrzac na Zosie.

Ten fakt byt wszystkim znany. Maria jako pierwsza kobieta objela
kierownictwo Pracowni Radiologicznej Szpitala Wolskiego i doprowadzita
ja do rozkwitu mimo brakéw kadrowych i nie najnowoczesniejszego
sprzetu. Szkolita od podstaw personel pomocniczy, tworzyla wiasne
archiwum radiologiczne. Zosia nie raz zastanawiala sie, czy przyjaciotka
w ogole sypia.

— Mimo swoich zajeC regularnie przychodzisz pomagac¢ Witoldowi —
powiedziata bez litosci Zosia.

Maria zdawala sie nie styszec¢ pretensji w jej glosie.

— Sadze, ze juz pora przestaC to robi¢ — powiedziala powaznie, jakby
Witold Zawadowski naprawde kiedykolwiek potrzebowal pomocy. —
Przyjelam kolejna prace. Wandzia Stankiewicz-TrybowskalZZ! ze Stacji
Odmy Sztucznej poprosita mnie, zebym objela kierownictwo gabinetu
radiologicznego. Juz tam bylam. Majg ogromne braki. Sadze, ze bede
musiata poswieci¢ duzo czasu, zeby wyposazyC te placowke w aparature
diagnostyczng na poziomie.

— Im wiecej obowigzkéw na siebie wezmiesz, tym mniej bedziesz o nim
myslata — domyslita sie Zosia.



— Moze sie uda — odpowiedziala Maria i wyznata: — Przeciez po to
odesztam do Szpitala Wolskiego. Zeby by¢ dalej.

— To, co robicie, jest... — Zosia nie wiedziala, czy Marie karci¢ czy tez
btagac¢, aby zakonczyta niestosowny zwigzek — ...straszne. Poza tym, Mario
— dodata — jesli nadal z nim bedziesz... to nigdy nie utlozysz sobie zycia.
Caly czas probuje ci to uSwiadomic.

— A skad pomyst, ze chciatabym ulozy¢ sobie zycie bez niego? — spytata
Maria.

Wydawala sie wcigz nie rozumie¢ argumentow Zosi. A moze wilasnie
rozumiata, tylko ze chciala te historie zakonczy¢ po swojemu.

— Rozszerzam zakres swoich badan - powiedziala w koncu. -
Wprowadzam bronchografie jako rutynowa metode diagnostyczng oraz
tomografie liniowa.

— Zartujesz! — Zosia gwaltownie wciagnela powietrze. — To dlatego
jezdzitas ostatnio do Paryza i Brna?

— Miedzy innymi — potwierdzila przyjaciotka.
Bronchografia byla nowoczesna metoda badania oskrzeli. Po podaniu

kontrastu w postaci aerozolu mozna bylo dokladnie oceni¢ budowe
morfologiczng drzewa oskrzelowego.

— Chcialam dostosowaC nasz aparat do tego badania, a przy tym
wyszkoli¢ dwoch chirurgéw, ktérzy operowaliby ewentualne rozstrzenia
oskrzelowe — dodala, bo Zosia wcigz trwala w niemym podziwie dla
geniuszu medycznego przyjaciotki i zapomniala, ze przyszta w innej
sprawie, dotyczacej zycia prywatnego Marii, a nie zawodowego.

— A tomografia?

— Liniowa. — Maria przybrala rzeczowy ton. — Musialam pojechac¢ do
Berlina, ale oplacito sie.

— Przeciez tego nie robi nikt na Swiecie — powiedziata Zosia z podziwem
w glosie.

Maria pokiwata glowa.



— Musimy poczeka¢ na rezultaty, ktore pozwolg na publikacje prac.
Jeszcze nie moge oglosic¢ sukcesu. Ale nie poddaje sie.

— Mario, on ma rodzine. Prosze, usun sie. Bardzo cie prosze. — Zosia
postanowita wroci¢ do wlasciwego tematu i ztozyla rece jak do modlitwy.

— Juz dawniej robilam zdjecia takgq technika, co prawda jakby
chatupniczo, ale mozna bylo oceni¢ phluca warstwowo. Oczywiscie
w ograniczonym zakresie. Teraz bedzie inaczej — odpowiedziala jej Maria.

— Jego zona byla w szpitalu i zrobita mu przykra scene. Prosze cie.

— Ruch lampy rentgenowskiej — ciggnela przyjaciotka, patrzac Zosi
prosto w oczy — wokot punktu, ktory nas szczegdlnie interesuje, pokazuje
struktury na zdjeciu w sposob nieostry. Ruch musi by¢ synchroniczny,
potrzebujemy specjalnej konstrukcji. Nie moge na razie przeprowadzic tych
zmian w moim szpitalu. Tutejszy sprzet jest daleko bardziej odpowiedni.
Nowoczesniejszy po prostu.

— Mario, prosze cie... — Zosia wstata.

— Obys nigdy nie musiata dosSwiadcza¢ podobnych uczu¢ — powiedziata
Maria.

— Tez sie o to modle — westchneta Zosia i wyszta cicho z mieszkania.



John Hughlings Jackson
1835-1911

John zamknat sie w pokoju, zaciagnatl szczelnie ciezkie zastony, tak ze
wnetrze pograzylo sie w mroku. Znow nekata go migrena. Nauczyt sie, ze
podczas ataku najbardziej pomagaja spokdj i ciemnosc. Tylko wtedy byt
w stanie wytrzymac bol, ktory zawsze pojawiat sie najpierw za lewym
okiem, potem przenosit sie na lewa strone czota i skron. John czut wtedy
pulsowanie krwi wewnatrz czaszki, a pod zamknietymi powiekami widziat
Swietliste linie, ktére przypominaly mu zwienczenie zamkowych
fortyfikacji. Zacisnat zeby. Wiedzial, ze jesli bedzie lezal nieruchomo bez
doptywu bodZcow z zewnatrz, bol zelzeje na tyle, ze zdota wyjs¢ z pokoju
i wrocic do pracy. John postrzegal migrene jako coS zupehie
niepotrzebnego, co okrada go z czasu. Kiedy atakowal go bol glowy,
domownicy, jego koledzy z kliniki, a nawet stuzacy wiedzieli, ze wybitny
neurolog John Hughlings Jackson nie istnieje dla nikogo i nawet
najciekawszy przypadek choroby umyshu, najrzadszy objaw czy nowo
opisany odruch nie s3 w stanie sprawiC, ze poswieci im swoj czas. Co
innego, kiedy byt w pelni sit. Wtedy modzg, jego budowa i funkcje
zaprzataty umyst Johna od chwili, w ktorej otwieral oczy, do momentu,
kiedy kladl sie spaC. Najbardziej cenit sobie nietypowe przypadki, ktore
trafialy do Panstwowego Szpitala dla Sparalizowanych i Epileptykow przy
londynskim Queen Square, pierwszego w brytyjskiej stolicy szpitala, gdzie
leczono pacjentéow z chorobami moézgu. Wraz z kolegami, Williamem
Gowersem i Davidem Ferrierem, w ciggu kilku lat od otwarcia szpitala
w 1859 roku doprowadzili ten nedzny, osmioldzkowy przybytek do
rozkwitu. Obecnie posiadat on ponad piecdziesiat 10zek, a jego stawa jako
osrodka diagnostycznego wykroczyta poza Londyn i rozeszta sie po calym



kraju. Badanie mozgu stanowito dla Johna spelnienie marzen i kontynuacje
dzieta greckich filozoféw, ktorych nauki zglebial, odkad nauczyt sie czytac.
Jego najwieksza ambicjg byto znalezienie i umiejscowienie oSrodkow, ktore
odpowiadajq za mowe, jej wyrazanie i rozumienie, oraz za wszelkie zmysty,
takie jak smak, wech, wzrok. Byt blisko okresSlenia, gdzie w moézgowiu
rozpoczyna sie wytadowanie, ktore prowadzi do ruchu reki czy nogi. Chciat
zrozumiec¢ struktury, ktore ogladatl na sekcjach. Podziwial ich budowe, ale
nie mial pojecia, do czego sluza. Wreszcie chcial je operowac, aby
przywroci¢ im utracone funkcje, tam gdzie to bylo mozliwe. Pragnat
namowic¢ do wspélpracy wybitnych chirurgow swoich czaséw i tym samym
przelamac¢ swoiste tabu, ktorym wcigz pozostawaly operacje na tak
specyficznym organie, jakim byt ludzki mézg.

Kiedy trzy godziny poOZniej szczesliwie udalo mu sie pozegnac¢ bol,
wyszed} z pokoju i poprosit o herbate. Byto kilka minut po piatej.

— Powiedz pani, ze juz jestem i chcialbym napi¢ sie z nig herbaty
w salonie. Prosze podac takze herbatniki.

— Pani raczej nie przyjdzie na herbate, sir — powiedziala niepewnie Katie.

Jackson zaniepokoit sie.

— Czyzby znowu miata atak? — spytat.

Katie pokiwata glowa.

— Dlaczego mnie nie zawotano? — spytat z zalem, chociaz wiedzial, ze
podczas migreny nie tylko nie pomogiby zonie, lecz takze moglby ja
zdenerwowac i tym samym poglebic atak.

— Bates zabronit pana wotac¢. Odestal mnie do pani i ja przy niej bylam —
wyznala Katie.

John popatrzyt na dziewczyne z wdziecznoscia.

— W takim razie podaj herbate w pokoju pani — zdecydowat i pospieszyt
do sypialni zony.

Elizabeth lezala na 16zku bardzo blada. Jej lewa reka spoczywala

bezwladnie na poduszce. Jackson wiedzial, ze minie kilka godzin, nim
wyczerpane drgawkami miesnie odzyskajq sprawnosc.



— Jak sie czujesz, kochanie? — spytal, pocalowawszy zZone w czolo.
Elizabeth uSmiechneta sie.

— Martwie sie, John — odpowiedziala i popatrzyta smutno. — Ostatnio
ataki sg coraz czestsze.

On takze sie tym martwit. Kiedy w 1863 roku wzieli slub, drgawki lewej
reki wystepowaly ledwie raz, dwa razy do roku. Po dziesieciu latach do
napadéw dochodzito juz raz w tygodniu, byly coraz dtuzsze i obejmowaty
coraz wieksze partie miesSni. Johna meczyla Swiadomo$¢, ze mimo
nieprzerwanego studiowania budowy moézgu nie umiat pomoc zonie i ulzy¢
jej w cierpieniu.

— Czy ten napad byt mocniejszy, skarbie? — spytat.

Pokiwala glowa.

— Najpierw drgato mi ramie, a potem drgawki rozprzestrzenity sie na catg
lewa potowe mojego ciala. — Nagle ztapala go prawa reka za ramie. —
Johnie — powiedziata zduszonym glosem. — Czy to znaczy, ze bede tracita
przytomnosc, jak ci nieszczesnicy z twojej kliniki?

Zaklal w duchu. Po c6z opowiadat jej o napadach epileptycznych innych
pacjentow? Ta jego odwieczna cheC dzielenia sie doSwiadczeniami
z bliskimi osobami w koncu go zgubi.

— Oczywiscie, ze nie, kochanie — powiedziat z mocq, chociaz nie miat
pojecia, czy rzeczywiscie nie dojdzie do tego, ze drgawki rozprzestrzenig
sie na cale cialo, a wtedy Elizabeth, tak jak jego pacjenci, straci
przytomnosc¢, przygryzie sobie jezyk, a kto wie, czy nie uszkodzi sobie
mozgu podczas ataku.

— Mam nadzieje, ze méwisz prawde — powiedziala.

Shuzaca, ktéra wniosta herbate i ciasteczka, wybawita go od udzielenia
szczerej odpowiedzi na 6w zarzut. Katie postawita tace na stole, obdarzyta
Sw0jq panig wspotczujacym spojrzeniem, dygnela i wyszia z pokoju.

— Napijmy sie herbaty — powiedziat John.

Nalat parujacy ptyn do filizanki i dodat tyle cukru i mleka, ile Elizabeth
lubita. Pomégl jej sie podnies¢ i oprze¢ na poduszkach, nastepnie podat



filizanke.
— Prosze, kochanie.
Zona uémiechnela sie z wdziecznoscia.
— JesteS dla mnie taki dobry — powiedziala.

Kiedy jg zobaczyl, natychmiast sie w niej zakochal. Elizabeth byla jego
daleka kuzynka, piekng i wrazliwa kobietq. Szalat ze szczeScia, gdy ta
cudowna, eteryczna istota odwzajemnita jego afekt i zgodzita sie poslubic
krzepkiego, dos¢ tegiego mezczyzne, ktory stynal z absolutnego oddania
pracy i pacjentom. Ani ona, ani jej rodzice nie kryli przed Jacksonem faktu,
ze cierpiata na epilepsje. Wiedzial, ze ci, ktorzy go nie znaja, mowia za jego
plecami, ze zawarl owo malzenstwo tylko po to, aby w domu, pod reka
mie¢ fascynujacy obiekt badan struktury mozgu. Tymczasem nie bylo
w tych zlosliwosSciach ani cienia prawdy. John kochal Elizabeth, a ona
kochala jego. Wybaczata mu, kiedy zaszywal sie na cate dnie w klinice,
gdzie bez konca analizowal ciekawe przypadki chorob. Patrzyla
z wyrozumiatoscia, kiedy w domu, juz po pracy, przypominat sobie nagle,
ze nie dos¢ dokladnie wypytat ktéregos z pacjentow o szczegdly jego
choroby, i wstawal od stolu, zeby wroci¢ do szpitala i ponownie
przeprowadzi¢ badanie. Nie gniewala sie, kiedy caly gabinet zastany byt
kartkami z przemysleniami, notatkami, analizami i rysunkami. Zdawala
sobie sprawe z tego, ze jej maZz nie spocznie, poki nie zrozumie, gdzie
w moézgu usytuowane sg osrodki odpowiedzialne za kazdy ruch i kazdy
rodzaj czucia. Co wiecej, wierzyla gleboko, ze wlasnie on, wybitny
neurolog John Hughlings Jackson, znajdzie owe powigzania. Miala tez
nadzieje, ze jej choroba, owe dziwne, specyficzne objawy ruchowe, ktore
towarzyszyly jej atakom, przyczyni sie do tego, ze John znajdzie w mozgu
miejsca odpowiadajace za ruch i zmysty.

— Wez notatnik, kochany, i zanotuj, jak to byto tym razem — poprosita jak
zwykle.

Odkad sie poznali, John opisywat kazdy jej napad i analizowal jego
przebieg. Teraz pokiwal glowa i w skupieniu stuchal opowiesci zZony. Po
szeSciu latach obserwacji wiedzial juz, ze jej ataki zaczynajq sie



i przebiegaja wedlug dwoch schematow. Wedlug pierwszego, ktory byt
znacznie czestszy, drgawki zaczynaly sie od matego palca w lewej rece,
nastepnie przechodzily na palec serdeczny, srodkowy, wskazujacy oraz
kciuk i calg reke. Z dloni przenosily sie na przedramie, ramie i bark. Na tym
mogly sie skonczy¢, ale od okoto dwoch lat rozszerzaly sie na calg lewa
polowe ciala. Wedlug drugiego schematu, ktory zdarzal sie rzadziej,
konwulsje zaczynaly sie w palcach u stopy, takze lewej, od matego do
duzego, po chwili obejmowaly stope i podudzie, udo, a nastepnie lewa
polowe ciala. Prawa strona ciata zawsze pozostawata w spoczynku.

— Tym razem konwulsje maszerowaly bardzo szybko — powiedziata
Elizabeth — i bardzo mnie wymeczyty.

Uzyta sformutowania, ktére zaproponowat kiedy$ John: ,,marsz”!Z8!. Tak
nazwal drgawki rozprzestrzeniajace sie wedlug Sscisle okreslonego
schematu. Na podstawie owych objawow doszed} do kilku interesujgcych
wnioskow. Po pierwsze, obie poétkule mozgu musialy funkcjonowac
oddzielnie, skoro drgawki wystepowaly po jednej stronie ciala, nie
przemieszczajac sie na drugg. Po drugie, musiato istnie¢ miejsce, w ktorym
rozpalalo sie dziwne ognisko wyladowan. Owo centrum odpowiadato za
ruch w lewym palcu reki. Co wiecej, obok tego centrum musiato istniec
drugie, odpowiadajace ruchowi palca serdecznego, trzecie uruchamiajgce
drgawki w palcu srodkowym i tak dalej, i tak dalej. Tylko bliskoS¢ owych
osrodkow usprawiedliwiala rozprzestrzenianie sie drgawek. I jedynie
rozdzielnosc¢ potkul gwarantowata, ze drgawki nie przenikng na prawa
strone mozgowia.

— Czy doszedtes do nowych wnioskow? — zapytata Elizabeth.

Jackson potwierdzit.

— Badalem ostatnio moézg epileptyka, ktéry zmarl na gorgczke
krwotoczng — powiedzial, nieSwiadomy, ze by¢ moze Zonie przykro stuchac
o posmiertnym badaniu mozgu kogos, kto cierpial na podobng chorobe. —
Za zycia miat ataki bardzo gwaltownych drgawek obejmujacych cate ciato.
Wyobraz sobie, ze w jego czole znalaztem posrodku guz, ktéry rozsadzat
mozg i wypychat kore pod czaszkq. Kiedy wczesSniej go badatem,



poczatkowo stwierdzilem niedowlad konczyn lewych, potem prawych,
a wtedy pacjent nie mogt tez mowic.

Elizabeth zadrzala, chociaz nie zrozumiata nic z przemowy meza.

— Czy to znaczy, Ze ja tez mam guza? — spytata cichym glosem.

— Absolutnie nie — odpowiedziat jej szczerze. — Guz w mozgu daje takze
inne objawy. Mam na mysli inne niz ataki epileptyczne.

— Jakie? — dociekata, wiedzac, ze John bardzo lubi o tym opowiadac.

— Rd&zne paralize albo klopoty z mowa — wyjasnit. — Ale nie tylko.

— A na c6z mozna jeszcze cierpieC? — spytala ze zgrozg. — Paralize
i drgawki to wystarczajaco straszne objawy.

— Widzisz, moja droga, mozg znajduje sie w czaszce, czyli w zamknietej
przestrzeni — wyjasnial. — Ma tam tyle miejsca, ile potrzebuje. Jesli pojawia
sie guz, to zabiera on miejsce, a tym samym rozpycha mézgowie. Czy
rozumiesz?

— Rozumiem. — Pokiwata glowa. — To tak, jakbys chcial do stoika
z konfiturami wlozy¢ calg Sliwke.

John spojrzat na zone uszczesliwiony.

— Przy zamknietym stoiku rzecz jasna. Wilasnie tak! — wykrzyknat. — Jesli
sprobujemy wlozy¢ mirabelke, to najwyzej konfitury podejda pod same
wieczko, ale jesli wlozymy wieksze Sliwki, to nie ma mozliwosci, aby czesc¢
konfitur sie nie wylala.

Elizabeth zastanawiala sie, czy aby na pewno w jej mozgowiu nie ma
guza. John, ktory jakby czytat jej w myslach, dodat szybko:

— Moja droga Elizabeth, owa sliwka nie tylko naciska na te struktury,
obok ktorych sie znajduje, ale tez powoduje, ze pod czaszka robi sie
nieznos$nie mato miejsca. Wtedy, powiadam ci, chorego zaczyna straszliwie
bole¢ glowa, pojawiajg sie problemy ze wzrokiem i...

— Przeciez ciebie glowa boli i masz problemy ze wzrokiem! — przerwata
mu Zona, wyraznie przestraszona.

John machnat reka.



— Ta moja migrena to zupelnie inna choroba. A bole glowy u chorego
z guzem majq odmienny charakter. Postuchaj, moja droga. — Ztapat zone za
lewa reke i z zadowoleniem stwierdzil, ze odwzajemnita ucisk, co
oznaczato, ze wiadza w rece wraca. — Chorzy z guzami majq specyficzne
zmiany w oczach. Pamietasz, jak cie badalem? Jak zagladatem ci w oczy
takim urzadzeniem?

Pamietala. Niemalze zaraz po podrozy poslubnej John poprosit jg, aby
poddata sie owemu badaniu, ktore chociaz niebolesne, bylo bardzo
nieprzyjemne. Maz zblizyt dziwne, Swiecace ostrym Swiattem urzadzenie
najpierw do jej jednego oka, a potem do drugiego. Dlugo cos ogladat i na
tej podstawie doszedl do jakichS wnioskow, najpewniej dobrych, bo po
badaniu byt bardzo zadowolony.

— Pamietam — potwierdzila.

— Nie znalaztem u ciebie zadnych zmian na dnie oka — powiedziat. — Stad
wiem, ze nie masz guza. A u tego pacjenta, o ktérym zaczalem ci
opowiadac, takie zmiany byly, co wiecej, poglebiaty sie i wiedzialem, ze
nawet jesli goraczka krwotoczna czy inny czort go nie zabije, to predzej czy
pozniej zrobi to guz, a mozg chorego trafi w moje rece.

John usSmiechngt sie tak promiennie, jakby pacjent swoim odejsciem
wyswiadczyt mu najwyzsza przystuge. Elizabeth, ktora znala meza
i kochala bardziej, niz mogla wyrazi¢, oraz w mitoSci swojej starala sie go
zrozumie¢, takze klasneta w rece.

— Jakiz to szczesliwy traf — powiedziata.

— Prawda? — ucieszyt sie John i dodat: — Widze, kochanie, zZe ci juz lepiej,
wiec pozwol, ze pdjde do siebie i opisze twoj atak oraz przeanalizuje dwa
przypadki, ktore dzisiaj zbadatem.

¢ T ADESPLITITTO

John Hughlings Jackson krazyl niespokojnie po swoim szpitalnym
gabinecie. Jego dwaj koledzy i najblizsi przyjaciele, Gowers i Ferrier, stali



spokojnie i czekali, az pouklada mysli w glowie i zechce podzieli¢ sie
refleksjami.

— Co tak stoicie? — spytal w koncu. — Trzeba znalez¢ kogos, kto zechce
operowaC te wszystkie przypadki. JesteSmy Swietni w obserwacjach,
potwierdzamy je na sekcjach, ale pora wreszcie pomaga¢ ludziom za ich
zycia.

Ferrier skrzywit sie. Nie marzyt o niczym innym, tylko o tym, zeby
operowaC mozgowie, przelamaC to swoiste tabu, ktore cigzylo nad
chirurgia. Wciaz jednak nie bylo chetnych, aby uzyczyC swojej tkanki
mozgowej.

— Pewne nadzieje wigzaliSmy z Listerem, ale sam wiesz... — powiedziat
Gowers.

Teraz to Jackson sie skrzywit.
— To tylko pogloski — stwierdzit.

Chociaz gdyby owe doniesienia okazaly sie prawda, nalezaloby
przeanalizowac przebieg nieudanej operacji Listera i wyciaggna¢ wnioski.
Pono¢ naméwiono Listera, aby usungt guz zlokalizowany wedtug jednego
z neurologow w okolicy skroniowej. Lister zgodzil sie przeprowadzic¢
zabieg, ale niestusznie zalozyl, ze guz jest otorbiony i da sie go palcem
wyluska¢ w calosci. WieS¢ niosla, ze odstonil mozgowie, wlozyt palec
i wtedy nastgpita katastrofa, bo guz nie byt lity, tylko miekki. Nie tylko nie
udato sie go usung¢, lecz takze wepchnieto zmieniong tkanke w glgb, a tym
samym zniszczono plat skroniowy i doprowadzono do Smierci
nieszczesnika. Jackson mimo to uwazat, ze nie ma co demonizowac¢ mézgu.

— Pogloski czy nie, nie ma chetnych do przeprowadzania operacji na
ludziach — podsumowat Ferrier. — Kto jak kto, ale ty, moj drogi, powinienes
to zrozumiec.

— Ja? — zdumiat sie Jackson.

— Wiasnie ty — potwierdzit Gowers. — To ty zglebiasz idee Demokryta
i Platona.



Jackson zaczal sie zastanawiaC, co tez jego koledzy chca przez to
powiedzie¢. To prawda, zgadzat sie z Demokrytem, ze Swiat i cztowiek sg
jednoscig skladajaca sie z atomow, a wyzsze sity duchowe powstaly
z najdelikatniejszych z nich i zamieszkaly w mozgowiu. Teorie te powtarzat
Platon, ktory wprost pisal, ze ludzka dusza jest nieSmiertelna, ale ma dom
mieszczacy sie w mozgu.

— To nie ma nic do rzeczy. Oprocz duszy w mozgu sa obecne centra
odpowiedzialne za konkretne funkcje. Doskonale o tym wiecie. Obaj. —
John wycelowat palec w jednego, a potem w drugiego kolege. — I skoro juz
moOwimy o osiggnieciach starozytnosci, to pora, aby eksperymenty, jakie
przeprowadzali Herofilos i Erasistratos, nie poszty na marne. Umeczyli tyle
zwierzat, poddali je wszelkim badaniom, wiwisekcjom i sekcjom, ze
doprawdy...

Ferrier spojrzat na Gowersa. Wszyscy trzej mezczyzni zgadzali sie co do
tego, ze czas eksperymentow na zwierzetach dobiega konca, a chirurdzy
powinni sie odwazyC na otwarcie ludzkiej czaszki i leczenie mdzgu tak
samo jak watroby czy nerek. Tyle ze wcigz brakowalo odwaznych, aby
wykonac pierwszy krok, a raczej pierwsze naciecie. I chociaz opisywano
poszczegblne przypadki leczenia chirurgicznego choréb mozgu, to
w wiekszosci sprowadzaly sie one do usuwania wbitych w mozg ztamanych
kosci po ulicznych bojkach.

— Juz rozmawialem z niejakim Jamesem Crichtonem-Browne’em —
przyznat sie Ferrier i zanim jego koledzy zdazyli zaprotestowac¢, dodat
szybko: — Wiem, kim jest i jakq ma reputacje.

— Jest dyrektorem zaktadu dla psychicznie chorych w Wakefield. Nie
byloby w tym nic ztego, tyle ze zrobit ze szpitala cyrk — mruknat Gowers.

— Niezupelnie — bronit go Ferrier. — On po prostu chce by¢ mecenasem
nauki i zapewnia wszelkiej masci zwierzeta do eksperymentow. Owszem,
pije za duzo, ale kt6z z nas oparlby sie sile dobrej irlandzkiej whisky?

— MoéwiliSmy o tym, zeby skonczyc ze zwierzetami i zaczac leczy¢ ludzi
— burknat Jackson i w mys$lach dodal, Ze on sam doskonale opiera sie
zarowno whisky, jak i innym uzywkom. — Czy opisalem zbyt mato



osrodkow w mozgu? Czy nie do$¢ zmian w miejscach, ktére okreslaliSmy
za zycia, potwierdziliSmy u naszych pacjentow po Smierci? Pomysl, drogi
Davidzie, ilu z nich mogliSmy uratowa¢, gdybysmy uwolnili ich mézgi od
cyst, ropni, narosli, krwiakow i guzow!

— Wiasnie dlatego nawigzalem kontakt z Crichtonem-Browne’em -
odparl spokojnie Ferrier. — Wiecie, ze urzadza rozne festiwale naukowe,
podczas ktérych odbywaja sie sekcje, wiwisekcje i badania na zwierzetach.
Moglibysmy ¢wiczy¢ operacje na jego zwierzetach doswiadczalnych,
a potem operowac ludzi z pewnoscia, ze sie nie mylimy co do lokalizacji
zmiany.

— A kto niby mialby to robic? — spytat go Jackson.

— Gerald Yeo — odpowiedzial natychmiast Ferrier. — Mtody, obiecujacy
chirurg z King’s College.

— Ten zeglarz? — Jackson nie posiadat sie ze zdumienia.

— Johnie. — Gowers chrzgknagt. — KazaleS nam znaleZ¢ chirurga, ktory
podejmie sie zabiegdw na ludzkim mozgu. Szukamy wszedzie. ZnalezliSmy
chetnego, dysponujemy miejscem, w ktérym moze odda¢ sie
doswiadczeniom. Co ci sie teraz nie podoba?

Jackson siegnal po ostatni numer pisma ,,Lancet”, znalazt artykul, ktory
wprawdzie juz przeczytal, ale chcial jeszcze spokojnie przestudiowac
w domu, i wyrwal strone, jak to zwykl czyni¢ w przypadku pism
medycznych oraz wszelkiego rodzaju ksigzek. Schowat kartke do kieszeni.

— Moéwicie, ze ja jestem ekscentryczny — zaczat. — Nie — poprawil sam
siebie — nazywacie mnie dziwakiem. Tymczasem wy chcecie, aby zeglarz
przeprowadzat operacje na ludzkim mozgu w szpitalu cyrkowca alkoholika.

— Moze w tym szalenstwie jest metoda? — podsumowat Ferrier.

¢ T ADESPLITITTO



Elizabeth zdecydowanie wkroczyta do biblioteki, w ktérej od godziny
przebywat jej maz. Znala jego napady niepokoju, podczas ktérych nie mogt
sobie znaleZ¢ miejsca i krazyt po caltym domu, az nogi zaczynatly go bolec.
Wiedziata takze, ze mijajq one same i nalezy jedynie cierpliwie poczekac.
Tym razem jednak nie zamierzala czeka¢. John zachowywal sie bardzo
glosno, mowit do siebie, a nawet rzucal przedmiotami w Sciany. Zwykle
starata sie zrozumiec jego ekscentryczne zachowanie, ale tym razem miarka
sie przebrata.

— Co ty wyprawiasz? — spytata groznym tonem.

Omiotla wzrokiem podloge. Lezaly na niej liczne ksigzki, z ktorych jej
maz wydzierat pojedyncze kartki. Zawsze tak robil, kiedy co$ zawartego
w wierszu, prozie czy artykule medycznym szczegolnie go zainteresowato.
Na ich potkach staly zatem liczne woluminy, w ktorych straszyty slady po
wydartych stronicach.

— Czytam Szekspira — odpart jej maz. — Przeciez dzi$ wieczorem idziemy
na Hamleta.

Elizabeth zacisnela usta.

— 1 c6z z tego? — spytala cierpko. — Czyz nie znasz Hamleta na tyle, aby
nie wydziera¢ stron z tego dramatu i nie rzuca¢ innymi dzielami Szekspira
o Sciany?

— Szukam fragmentu, w ktérym Szekspir méwi o ,,mézgu, kruchym
domu duszy”, i nie moge go znalez¢ — poskarzyt sie John.

Wygladal przy tym jak nieszczesliwe dziecko. Elizabeth rozesmiala sie
cicho.

— Nic dziwnego, ze nie mozesz go znalezC — odparla i zajela sie
uprzataniem lezacych na dywanie dramatow Szekspira. — To zdanie nie
pada w Hamlecie, tylko w Krolu Janie. To krol Jan wypowiada te stowa do
Henryka.

Siegnela do jednej z polek, wyjelta wiasciwy tom, znalazla stosowny
cytat i podata ksigzke mezowi.



— Moja kochana. — John zamknat Elizabeth w Zelaznym uScisku. — Moja
jedyna, cudowna i najukochansza.

— Juz dobrze, juz dobrze. — Elizabeth wyswobodzila sie z jego ramion.

— Tyle tego szukatem. A gdybym nie znalazt... — Zrobil bezradng mine.

— Wiem, wiem — odparla zona. — Wydartbys wiekszos¢ stronic z naszych
ksigzek, a kto wie, czy w ztosci nie odwotatbys dzisiejszego wyjscia.

— Nie zrobitbym ci tej przykrosci — zaprotestowal John. — Wiem, jak
kochasz teatr.

Elizabeth westchnela. Owszem, kochata teatr i opere. John mogt sie
spokojnie oby¢ bez jednego i drugiego. Od czasu do czasu udawatlo jej sie
namowic go na wyjscie. Na jedng sztuke wybierali sie kilka razy z rzedu —
z tej przyczyny, ze John szybko sie nudzit i strasznie meczyl, jesli zbyt
dhugo przebywal w jednym pomieszczeniu. Dlatego z premiery wychodzili
po pierwszym akcie, tydzien pozniej szli obejrze¢ drugi, a trzeciego raczej
w ogole nie ogladali, nawet jesli przedstawienie bardzo im sie podobato.
Elizabeth pogodzita sie z tym. Podobnie jak z innymi dziwactwami meza,
niektorymi ogromnie trudnymi do zniesienia, na przyklad z koniecznoScia
podrozowania do celu kilkoma dorozkami, bo jazda dtuzej niz kilkanascie
minut w ciasnym wnetrzu powozu byla dla Johna nie do zniesienia.

— Jestem ci bardzo wdzieczna — powiedziata, kiedy ostatnia ksigzka
zostata odstawiona na miejsce. — Ktory akt Hamleta dzi$ obejrzymy?

— Ostatni — zdecydowatl John. — Chcialbym zobaczy¢, jak trup Scieli sie
gesto na scenie. Jestem dzisiaj tak zdenerwowany, ze tylko to mnie uspokoi.

Elizabeth wzniosta oczy ku niebu.

— OczywiScie — powiedziala. — A potem opowiesz mi, ktére naczynia
krwionosne zostaly w sztuce przeciete. I bedziesz narzekal, ze aktorzy nie
umiejg wiarygodnie zagra¢ objawow tego uszkodzenia.

— Moja stodka — odpart John z czuloscia.



Na widok Johna, Ferrier i Gowers spojrzeli po sobie zaskoczeni. Nie
spodziewali sie, Ze neurolog przyjdzie do pracy. Ledwie wczoraj ich
przyjaciel pochowal ukochang zone, ktéra zmarla niespodziewanie
w wyniku jednego z atakdw epileptycznych. Na pogrzebie Elizabeth John
byt tak zrozpaczony, ze przyjaciele bali sie o niego. Trzymal reke na
trumnie, a poproszony o wygloszenie kilku stow, wykrztusit zachrypnietym
glosem: ,,Przepraszam, Elizabeth. Nie umialem ci pomoc”. Nie dodat nic
0 Krolestwie Niebieskim ani o powierzeniu zony Bogu. Byl ateista i nie
kryt sie ze swoimi przekonaniami. Liczne ciotki Elizabeth szeptaly
z oburzeniem, bo oczekiwaly stéw o ukochanej malzonce, wiernej
towarzyszce zycia i tym podobnych okreSlen. Zaréwno Gowers, jak
i Ferrier, ktorzy znali Johna najdtuzej, wiedzieli, ze Elizabeth byla dla niego
wszystkim: zong, przyjaciotka, towarzyszka i powierniczka, a jej Smierc,
zwlaszcza tak niespodziewana, pograzyta Johna Hughlingsa Jacksona
W rozpaczy.

— Nie spodziewaliSmy sie tu ciebie dziS. — Ferrier wstal, zeby go
przywitac.

— Dlaczego? — wymamrotatl John. — Czyz przestalem tu pracowac? Nie
jestem potrzebny pacjentom?

— Jeste$S potrzebny i nam, i pacjentom — powiedzial lagodnie William
Gowers. — Uwazamy tylko, Ze powiniene$ odpoczac przez kilka dni.

John wzruszy}t ramionami. Byt blady, na jego twarzy malowat sie smutek.

— Moja matka zmarta, kiedy miatem rok — odezwat sie nieoczekiwanie. —
Ojciec byl farmerem. Po jej Smierci zaczat pracowac¢ ponad sily. Na
szczeScie bytlem najmlodszym dzieckiem i to nie do mnie nalezato
pomaganie ojcu i utrzymywanie farmy. Moglem sie uczy¢. Zawsze bylem
inny. Ale nie myslatem o medycynie. Pragnatem zaja¢ sie filozofia.

Przyjaciele stuchali z szacunkiem. Wcze$niej John nigdy tyle o sobie nie
opowiedzial. Nagle przerwal i chwycit w rece numer ,,British Medical
Journal”, znalazt wilasny artykul prezentujacy przypadek postepujacej
choroby mézdzku, wyrwat go, ztozylt starannie i schowat do kieszeni.



— Ojciec wybil mi ten pomyst z glowy — kontynuowat jak gdyby nigdy
nic. — Uwazal, ze powinienem zajac sie medycyng. Zgodzitem sie, gléwnie
z szacunku do niego, ale tez sadzitem, ze z dala od domu bede mogt robic,
co chce.

— Nie znam wiekszego filozofa od ciebie, Johnie. — Gowers potozyt mu
reke na ramieniu. — Nigdy nie pytalem, co sprawito, ze z takim oddaniem
zajales sie badaniem mozgu.

— Nigdy o tym nie mowitlem — zgodzit sie Jackson. — Ale mialy na to
wplyw dwie rzeczy. Po pierwsze, Demokryt, ktérego zasady, jak wiecie,
stosuje w zyciu, zajmowat sie mézgiem, widzagc w nim siedlisko duszy, tak
wiec i ja na mozg zwrdécitem uwage. Po drugie, z braku srodkow do zycia
zatrudnitem sie jako pomocnik lekarza w klinice chor6b ocznych
Moorfields. Tam nikt sie ze mng nie patyczkowat. Dano mi do reki
oftalmoskop i kazano bada¢ chorych. Zajrzalem w oko pierwszemu
$lepcowi i zrozumialem, ze ogladam zywa tkanke mézgu. Ze zagladam
w ten sposob we wrota duszy. To wszystko zmienito. Moglem by¢ kims$
wiecej niz filozofem.

Te czeS¢ opowiesci znali. Nie bylo na Swiecie wiekszego specjalisty
w zakresie badania dna oka od Johna Hughlingsa Jacksona. Umial on
precyzyjnie opisa¢ wszelkie mozliwe zmiany bedace poklosiem uszkodzen
siatkowki, jaskry, zwyrodnienia nerwu wzrokowego czy tez, co dla niego
bylo najciekawsze, przejawem wzmozonego cisSnienia Srodczaszkowego.

— Juz kilka dni po S$lubie zbadalem dna oczu mojej Elizabeth —
podsumowat. — I wiem, ze przyczyng epilepsji u niej nie byl guz.
Wyladowania nie byly spowodowane przez zadng narosl, cyste czy zmiane,
ktorag mozna by usung¢. — Westchnat. — Gdyby tak byto, sam bym to zrobit.
Bog mi Swiadkiem, sam otworzylbym jej czaszke i usunagt przyczyne
cierpien — dokonczyt cicho. — Ale moglem tylko studiowac jej objawy,
zapisywac je, czytac¢ o podobnych symptomach, studiowac literature dniami
i nocami w nadziei, ze cokolwiek naprowadzi mnie na trop, odpowie na
pytanie, jak jej pomoc.

— Johnie... — zaczat Ferrier wyraznie poruszony, ale Jackson mu przerwat.



— Miatem jg i swoje badania. Dwie mitosci mojego zycia. Teraz jej nie
ma. Zabitl ja skrzep krwi — powiedzial gorzko. — Zostalo mi tylko
studiowanie mozgu.

Ponownie zamilkl. Gowers popatrzyt na Ferriera, ale ten pokrecit glowa.
Nie bylo sensu przekonywac Johna, zeby wziat urlop, wyjechat gdzies
i odpoczat.

— Mamy tu pewien przypadek, ktory powinien cie zainteresowalC —
powiedzial Gowers. — To czterdziestoletni prawnik z dobrej londynskiej
rodziny. Ma ataki, ktore polegaja na stanach nieobecnoSci. On sam
opowiada o snach na jawie, jakich doSwiadcza podczas atakow, rodzina
mowi, ze wypowiada wtedy dziwne treSci, na poty logiczne, na poty nie.

Zgaste oczy Johna Hughlingsa Jacksona w jednej chwili wypehity sie
blaskiem. Siegnat po oftalmoskop.

— Gdzie go znajde? — spytat.

— I co wy o tym sadzicie? — spytat Jackson, stukajgc palcem w artykut
zamieszczony w ,, Timesie” z 26 listopada 1884 roku.

— Chodezi ci o to, ze zwykla gazeta doniosta o operacji mozgu? Czy ze
mamy do czynienia z, jak tu pisza, ,narodzinami chirurgii moézgu”
i ,nieopanowanym postepem w dziedzinie nauk medycznych”? A moze
o to, Ze to nie my wykonalisSmy ten zabieg? — spytat Gowers.

— Ja tez uwazam, ze operacja powinna sie odby¢ w naszym szpitalu —
mruknat niezadowolony Ferrier.

— Absolutnie nie w tym rzecz! — zdenerwowat sie Jackson. — Co z wami?
Chodzi o sam jej przebieg. Zakrawa to na barbarzynstwo, a ludzie sa
zachwyceni.

— Zalozenie bylo shuszne — tlumaczyl Gowers. — Ten farmer, Jeremy
Henderson, cierpial na bole glowy i lewostronne zaburzenia czucia i ruchu.



Na podstawie badan uznano, ze skoro zaburzenia czucia sg silniejsze niz
ruchowe, a wzrok nie ulegt uszkodzeniu, to guz ma nie wiecej niz dwa cale.
Co do jego lokalizacji nie byto zadnego sporu.

— Owszem, prawy gorny zakret ptata czolowego — zgodzit sie Jackson. —
Ja tylko nie rozumiem, czemu znoéw kto$ poczynit zalozenie, ze guz jest lity
i da sie go usung¢ w catosci bez zadnego ktopotu.

— Godlee jest siostrzencem Listera — wtracit sie Ferrier. — Przeprowadzit
zabieg w oparach karbolu i z wielkg ostroznoscia.

— Z jaka ostroznoscig, skoro guz pekt z chwila, kiedy go dotknat?
Zamiast poswieci¢ czas i metodycznie usungC tkanke chorobowaq, zaczat
grzebaC w guzie, jakby dokonywal, prosze ja was, operacji przepukliny
pachwinowe;.

— Nie wiadomo, czy to niedelikatnos¢ spowodowata krwotok — mruknat
Ferrier.

— A co innego? — denerwowat sie Jackson. — W dodatku nie mogt
zatamowac krwotoku gabkami i wsadzit do mozgu rozzarzony pret.

Popatrzyl na przyjaciot ze zgrozq w oczach.

— Przynajmniej udalo mu sie powstrzymac krwawienie — powiedziat
Gowers, ale nie patrzyt na Jacksona.

— Uwazam to za cud, ze pacjent wybudzit sie z narkozy — zawyrokowat
John i wydart gwaltownie strone z ,,Timesa”, ale nie wlozy? jej do kieszeni,
tylko zmiat w kulke i wyrzucit przez okno na ulice.

— Dowiadywatem sie, co z Hendersonem — przyznat sie Ferrier. — Ma
jedynie paraliz lewego ramienia. Poza tym wszystkie dolegliwosci,
z ktorymi przyszedt do Bennetta, czyli paraliz jezyka, bole glowy i klopoty
z chodzeniem, minely.

Jackson uniost brwi.

— To jest cud, ktéry sie nie powtorzy — zawyrokowat. — Niech sobie
Bennett operuje w Regent’s Park. Niech zatrudnia podobnych do Rickmana
Godleego rzeznikow.



— Rozmawialem z Alexandrem Bennettem — powiedzial Ferrier. —
I Rickmanem Godleem. Zaden z nich nie podejmie sie wiecej operacji
mozgowia. Jeden jest bardziej przestraszony od drugiego.

Jackson pokrecit glowa.

— My szukamy kogo$, kto bedzie z nami SciSle wspotpracowal, kto
polaczy w sobie umiejetnosci chirurga i pasje neurologa, kto bedzie sie
uczyt wraz z nami, studiowat wraz z nami, dzielit pasje wraz z nami.

— Czyli szukamy twojego alter ego, tyle ze sprawnie postugujacego sie
nozem chirurgicznym — podsumowal Gowers i popatrzyt z triumfem na
przyjaciot. — I ja chyba znam kogos takiego.

— Mianowicie? — spytat Jackson i zaczat krazy¢ po pokoju, po czym
przyjaciele poznali, ze John musi natychmiast zmieni¢ otoczenie.

— To Victor Horsley, cztowiek o diabelsko zrecznych rekach — wyglosit
uroczyscie Gowers.

— Jest leworeczny i nie rozroznia kolorow — odpowiedzial natychmiast
Jackson.

— To nie ma znaczenia. — Ferrier spiorunowal go wzrokiem. — Jest
chirurgiem w University College Hospital i dyrektorem Instytutu Browna.
Mogltby zosta¢ zatrudniony w National Hospital. A tylko ten ostatni moze
zapewnic sale operacyjng i pozwoli¢ nam na zabiegi na mézgu.

— On sam chce operowa¢ mozg? — spytat Jackson.

— Przygotowuje sie do tych zabiegow od lat i ma doS¢ operowania
zwierzat. Jest gotow sprobowac.

Jackson wydart kolejng strone gazety, spojrzat na nig, a nastepnie podart
na drobne kawalki i rzucit na podioge.

— Sprowadz go zatem - powiedzial i szybkim krokiem wyszedt
z gabinetu.



— To powdd, by otworzy¢ szampana, moj drogi — powiedzial stanowczo
sir David Ferrier. — Nie codziennie zaktada sie nowe pismo medyczne.

— Wiesz, ze alkohol prowokuje u mnie napady migreny. — John
Hughlings Jackson skrzywit sie.

— Nie alkohol, tylko czerwone wino — przypomnial mu trzeci
z zatozycieli pisma medycznego ,,Brain”, podobnie jak Ferrier obdarowany
tytutem szlacheckim, sir James Crichton-Browne. — Czytam twoje prace,
moj drogi kolego, podobnie jak ty Sledzisz moje doniesienia.

Jackson kiwnal glowa i przyjat od przyjaciela kieliszek szampana.

— Za pierwsze pismo medyczne na Swiecie, ktére lgczy neurologie
kliniczng oraz doswiadczalna.

— Za nas i za wszystkich, ktérzy beda w nim publikowac¢. — Jackson
uniést swoj kieliszek. — Za przysztos¢ nauki i mozgu.



ROZDZIAL IV

w ktérym zobaczymy, jak Zosia odnajduje sie w malzenstwie i czy jest szczesliwa

u boku Stanistawa Gorazdowskiego, a takze jakq jest mamq dla matej Grazynki.
Ponadto bedziemy caty czas towarzyszy¢ Marii, Klementynie i naturalnie Zosi (ktora
po odchowaniu céreczki wraca do pracy w Szpitalu Ujazdowskim) w ich drodze
zawodowej, a takze wtedy, kiedy za sprawq Marii ich przyjazn zostaje wystawiona na
probe. Niestety bedziemy swiadkami przykrych chwil w zyciu Zosi, ktora straci
jednego z najblizszych sobie ludzi.

Witold Zawadowski i Maria Werkenthin stali przy aparacie rentgenowskim
w towarzystwie mezczyzny, ktoéry wydat sie Zosi znajomy.

— Pozw0l, Zosienko — zaprosit ja docent Zawadowski. — To jest inzynier
Stanistaw Macigg. Pomaga nam przy zdjeciach warstwowych.

— SpotkalisSmy sie przed laty. — Zosia uSmiechnela sie do mezczyzny. —
Pierwszego dnia mojej pracy tutaj. Komendant nas sobie przedstawit.

— Pamietam. Nigdy nie zapominam pieknych kobiet. — Inzynier uktonit
sie z kurtuazjg, po czym uSmiechnat sie szelmowsko i zapytal: — Czy pani
takze jest radiologiem?

— Uchowaj Boze! — Zosia pokrecita energicznie glowa. — Ja jestem
pediatra.

Stanistaw Macigg demonstracyjnie odetchnat z ulgg, po czym zrobit
Smieszng mine, wskazal oskarzycielsko palcem najpierw na Witolda
Zawadowskiego, a potem na Marie i powiedziat:

— To niech pani sie za mng ujmie. Probuje wyttumaczy¢ tym upartym
ludziom, ze tylko synchroniczny ruch lampy rentgenowskiej zapewni
rzutowanie dwoch punktow w roznych miejscach. A oni na to: ,,Jak uzyskac
ruch synchroniczny?”.



— To jak uzyskac ruch synchroniczny? — niecierpliwita sie Maria, ktora na
przyjeciach opowiadata dowcipy i w teatrze Smiala sie do rozpuku ze
skeczy Tuwima i Hemaral”2l, ale z chwilg kiedy przestepowala prég
pracowni rentgenowskiej, stawala sie Smiertelnie powazna.

Inzynier podszed} do tablicy, wzial krede i zaczat rysowac.

— Oto dwa punkty, ktore rzutuja sie w roznych miejscach. — Kreda
zabawnie trzeszczala mu pod palcami. — Nazwijmy je punktami
A i B. Punkt C, ten, o ktory nam chodzi, musi znajdowac sie w ptaszczyznie
obrotu lampy, wtedy bedzie rzutowany zawsze w jedno miejsce —
powiedziat i zerkajac na Zosie, dodat tytutem wyjasnienia: — W typowym
zdjeciu wszystkie badane struktury naktadajq sie na jedng ptaszczyzne.

— Chodzi o efekt trojwymiarowy? — Zosia wreszcie zrozumiata.

— Wiasnie, pani doktor. — Inzynier Maciag usmiechnal sie. — A kto
wymysli cos takiego, moze liczy¢ na...

— Nagrode Nobla? — Zosia popatrzyta znaczaco na Marie.

Wedlug niej Maria byla potencjalng laureatka owego prestizowego
wyroznienia.

Inzynier sie rozeSmiat.

— Stawialbym raczej na patent. I mnostwo pieniedzy — powiedziat
i mrugnat do zebranych.

— Po pana minie widze, ze ma pan jaka$ koncepcje — odezwala sie
zniecierpliwiona Maria.

Stanistaw Maciag wygladat jak kot, ktory wlasnie zlizat Smietanke.

— Mam — oznajmit.

— Tak? — zapytala Maria. — To niechze nam pan powie.

Inzynier ponownie wziat do reki krede, ale tym razem nie rysowal, tylko
obracal ja w palcach, az zaczela sie kruszy¢ i sypaC na podloge. Zosia
odruchowo podata inzynierowi chustke, aby wytart palce.

— Panstwo wiedzq — w koncu rozpoczat — ze jestem dyrektorem fabryki
zapalnikow.



Zosia o tym nie wiedziala, bo i skad? Zrobilo to na niej wielkie wrazenie.

— Chce pan wprawia¢ w ruch lampe przy pomocy zapalnika? — zapytala.

Inzynier ponownie sie rozeSmiat.

— Nie do konca, droga pani doktor — powiedziat. — Nie chcielibysSmy
strzela¢ do ludzi, ktérzy chca nam jedynie pokazaC wnetrze swojego ciala.
Wyjasnie zwigzek. W zapalniku jest okolo dwoch gramow materialu
wybuchowego, pobudzanego znacznie mniejszg iloScia materiatu, ktory
nazywamy inicjujagcym. Mamy tutaj ruch i wybuch. W skrocie rzecz
ujmujac.

— Ale gdyby lampe potraktowa¢ jako zapalnik, tylko bez materiatu
wybuchowego, to mozna ja wprawi¢ w ruch za pomoca takowego? —
spytata Zosia.

Inzynier z kurtuazjq skinat do niej glowa.

— Zapalnik mozna uruchomi¢ mechanicznie, elektrycznie, akustycznie,
optycznie oraz drogg radiowa.

— A lampe jak by pan uruchomit? — zapytat docent Zawadowski.

— A lampe najlepiej uruchomi¢ mechanicznie? — spytata w tej samej
chwili Maria.

— Mysle, ze najprosciej byloby uruchomic ja elektrycznie — powiedziat
inzynier. — Wtedy upieklibySmy dwie pieczenie na jednym ogniu. Mozna
byloby to zrobi¢ z pewnej odlegtosci oraz w wybranej przez nas chwili.

— Tylko jak okresli¢ taka chwile? — dociekata Maria.

— To jest najwieksza trudnosS¢ — przyznal inzynier Maciag. — Prosze mi
pozwoli¢ sie nad tym zastanowi¢. Dokonam takze obliczen i kiedy
nastepnym razem bede w Warszawie, przedstawie konkretne propozycje.

Maria kilkakrotnie pokiwala glowa. Po jej minie Zosia poznala, ze
najchetniej zamknelaby w szpitalu sympatycznego inzyniera, karmila
i dbata o niego, az zbudowalby upragniong maszyne.

— Nie wiem, co bySmy bez pana zrobili — powiedzial tymczasem docent
Zawadowski. — Przenosny aparat rentgenowski sprawdza sie po prostu
idealnie.



— Podczas kazdej operacji, ktora wymaga kontroli masy kostnej, pana
imie wymawiane jest z nabozng czcig — dodata doktor Maria.

— A to akurat zastuga mojej zony — stwierdzit skromnie i widzac peine
zdumienia miny zebranych, rzekt: — Prosze sie nie dziwi¢, ale taka jest
prawda. Jesli panstwo maja jeszcze chwile, wyjasnie.

— Koniecznie — odparla Maria. Zawsze uwazala, ze proces myslowy,
ktory prowadzi do stworzenia metody badawczej, jest rownie wazny jak
same badania.

Inzynier wycierat przez chwile ubielone kreda palce podana przez Zosie
chusteczka.

— Moja fabryka otrzymala nietypowe zamoOwienie: zlecono nam
wykonanie konstrukcji w ksztalcie skrzydel motyla, na ktérych planowano
rozpig¢ jedwab. Calos¢ miala stluzyC jakiejS pannie na balu. Ot6z
zainteresowaly mnie dwie sprawy — opowiadal. — Pierwsza: c6z to za
oryginalna panna. Druga: jak wykonac taka konstrukcje, aby byla stabilna,
ale co wazniejsze, na tyle lekka, zeby nie utrudniata poruszania sie, a tym
bardziej tanca.

— I wtedy wymyslit pan, jak skonstruowa¢ przenosng lampe
rentgenowska? — spytata Maria i wykrzyknela: — Genialne!

— I poznal pan te panne? — zainteresowala sie w tym samym momencie
Zosia.

— Tak — odpowiedziatl inzynier Marii, po czym zwrdcit sie do Zosi: —
Owszem, poznalem owq panne, zakochalem sie w niej od pierwszego
wejrzenia, a nastepnie posSlubitem.

— Jakie to romantyczne — powiedziala Zosia. — Milos¢ w stuzbie
medycyny.
— Wspaniale — dodala Maria. — Poruszajace sie skrzydla kostiumu

balowego jako inspiracja do stworzenia przenosnej konstrukcji techniczne;.

Witold Zawadowski zaczal kasta¢, co odwrocitlo chwilowo uwage
zebranych od pozbawionych emocji wywodow Marii.



— Ja sie juz pozegnam. — Stanistaw Maciqg sklonit sie, po czym
nieoczekiwanie zwrocit sie do Zosi: — Gdyby pani doktor zechciala mi
posSwieci¢ odrobine czasu, bylbym bardzo wdzieczny, bo mam pewnag
sprawe zwigzang z pani specjalizacja.

— W czym moge panu pomoc? — spytala, kiedy wyszli z Zakladu
Radiologii i skierowali sie w strone pawilonow, gdzie mieScit sie Oddziat
Poloznictwa i Ginekologii.

— Moje pytanie dotyczy witamin i ich stosowania u dzieci — odpowiedziat
inzynier Maciag.

— O, to temat mi bliski, z r6znych powodow — oznajmita Zosia. —
Zajmowatam sie tym zagadnieniem od strony klinicznej, a méj maz jest
farmakologiem i pracowal z samym Kazimierzem Funkiem w tutejszym
Instytucie Higieny.

Stanistaw Maciag i Zosia zgodzili sie, ze to skandal, ze Eijkman/2"
i Hopkins®! sprzatneli Kazimierzowi Funkowi sprzed nosa Nagrode
Nobla, a samego Funka, prawowitego odkrywce witamin, wymieniono
jedynie w laudacji. Zosia nie omieszkala jeszcze doda¢, z rownym
oburzeniem, ze rok pézniej, w 1930, Karl Landsteiner!82! otrzymat Nagrode
Nobla za odkrycie grup krwi, a profesora Ludwika Hirszfelda, ktory opisat
ich dziedziczenie — mato tego: nadal im nazwy A, B, AB i 0, ktore przyjeto
na catym Swiecie juz w 1928 roku, dwa lata przed Noblem dla Austriaka —
pominieto.

— Zgadzam sie z panig, Ze nie ma sprawiedliwoSci na Swiecie — westchnat
inzynier.

— Bardzo prosze — powiedziala Zosia, zapraszajac mezczyzne do swojego
gabinetu. — Tu mozemy spokojnie porozmawiaC na interesujgce pana
tematy.

Inzynier od razu przeszedt do rzeczy.

— Ot6z mam trzyletnia coéreczke, Grazynkel® ktora jest dzieckiem
wyjatkowo delikatnym, ze sklonnoscia do infekcji gérnych drog



oddechowych — powiedzial. — Zastanawiam sie, czy podawanie jej witamin
zmniejszyloby owa skltonnosc.

— Moja céreczka takze ma na imie Grazyna! — wykrzyknela Zosia. — Imie
odziedziczyla po mojej mentorce, doktor Grazynie Ungerowe;j!

— No widzi pani — odpart inzynier z uSmiechem. — Trafitem pod wlasciwy
adres.

Coreczka Zosi i Stanistawa urodzita sie dziewie¢ miesiecy po ich Slubie.
Byla dzieckiem zdrowym, spokojnym i niezwykle bystrym. Zosia czula sie
w ciazy bardzo dobrze, miata sily i energii za dwoje i pracowataby do
samego rozwigzania, gdyby Stach i Honorka nie uprosili jej, zeby ostatni
miesigc spedzila na relaksujacych spacerach i wysypiala sie ,,na zapas”.
Zosia, owszem, na spacery chodzila, ale juz na spanie szkoda jej bylo
czasu, a ,na zapas” czytala pisma naukowe, bo chciata zaraz po powrocie
do pracy zdaC egzamin specjalizacyjny z kardiologii dzieciecej. Stach
prosil, zeby sie z tym nie spieszyla. Honorka, ktora chociaz nie miata
dzieci, swoje wiedziala i twierdzila, ze kiedy jedno sie odchowa, to zaraz
przychodzi na Swiat drugie, a nawet trzecie. Zosia ignorowatla takie gadanie
— zamierzala zajac sie dzieckiem, catkowicie mu sie poswiecic, ale po roku
wroci¢ do pracy i dalej praktykowac pediatrie. Tak tez uczynita: szybko
zdala egzamin z kardiologii i zaczela uczy¢ sie chirurgii dzieciecej pod
okiem zyczliwego jej putkownika Szareckiego.

— Co do meritum — odezwala sie Zosia, uSmiechajac sie do inzyniera
Maciaga. — Brak witamin powoduje pewne konkretne objawy oraz choroby.
Podawanie ich stuzy wyrownywaniu niedoborow. Nie powstaly jednak
zadne prace, ktore analizowalyby ich wplyw na zapobieganie chorobom
u dzieci.

— Czy jest zatem coS, co ma potwierdzony wpltyw? — spytal inzynier.

— Odpowiednia dieta — stwierdzila Zosia. — Zmiany klimatu. Krotko
mowigc: dobre zycie.

— Rozumiem. — Stanistaw Maciag pokiwal glowa. — Wyjezdzamy z zong
nad morze oraz w gory przynajmniej raz do roku. Mieszkamy w Warszawie,



ale planujemy powrét w Swietokrzyskie, poniewaz sadzimy, ze okoliczne
lasy sa lepsze dla dziecka niz duze miasto.

— Bardzo stusznie — stwierdzita Zosia.

— A dieta? — dopytywat inzynier.

— Czerwone mieso jest lepsze dla dziecka niz biate. Ryby morskie majq
korzystniejszy wplyw na funkcjonowanie organizmu od rzecznych,

a ciemne pieczywo jest zdrowsze niz biaty chleb. Ze stodyczy najlepsza za$
jest czekolada — wyrecytowala Zosia i mimowolnie przetknela Sline.

— Rodzina mojej zony tez tak twierdzi. — Inzynier Macigg pogtaskat
z zadumg podbrodek. — Zawsze mnie to zdumiewalo, ze jej siostry racza
nas ciemnym chlebem i nazywajg to dziataniem prozdrowotnym.

— Pierwszg witamine, nazwang B, Kazimierz Funk odkryl w otrebach
ryzowych — oznajmita Zosia.

— Czytalem o tym — odpart inzynier. — No dobrze, zatem bede raczyt
coreczke czekolada. I ciemnym chlebem.

W tej chwili za Sciang rozlegl sie mrozacy krew w zylach krzyk, a potem
jeszcze jeden i kolejny. Poniewaz biedny inzynier wygladal, jakby miat
zemdlec¢, Zosia pospiesznie wyjasnita:

— JesteSmy na oddziale potozniczym. Krzycza rodzace kobiety. Nic ztego
sie nie dzieje.

— Nic zlego? — Inzynier ztapat sie za serce. — Przeciez to straszne...

— Dlatego mezczyzni nie rodzg dzieci — odpowiedziata powaznie Zosia,
ale w jej oczach zamigotaly wesote iskierki. — A ojcéw nie wpuszczamy na
sale porodowa.

— Ja bym tego nie przetrzymal. — Inzynier tapal powietrze glebokimi
haustami.

— Zona jako$ przetrzymala. — Zosia $miala sie juz otwarcie.

— Wie pani, kiedy moja zona rodzita w Szpitalu Dziecigtka Jezus,
wystgpily komplikacje — wyznal nieoczekiwanie. — Miala zakrzepy
w nogach i lekarze nie wiedzieli, jak jej pomoc.



Zosia spowazniata. Na krotko wrdécita wspomnieniami do strasznego
porodu Klementyny, ktory przyjaciotka nieomal przyptacita zyciem.
Przypomniata sobie takze wiasny porod, ktory trwat niecate dwie godziny.
Grazynka urodzita sie szybko, a Zosia nawet nie jeknela. Nigdy w zyciu,
u zadnej pacjentki, nawet wielorodki, nie widziala tak lekkiego
rozwigzania.

— Przyznam sie — ciggnat inzynier Maciag — ze kiedy bezradnie rozktadali
rece, wyciggnatem pistolet. Powiedzialem, ze ich wszystkich powystrzelam.

Zosia na chwile przestala oddycha¢. Zastanawiala sie, co by zrobila,
gdyby na sali porodowej albo przy operacji, kto$ celowat do niej z pistoletu.

— W koncu sprowadzilem lekarza ze Szwajcarii — opowiadal dalej
mezczyzna, nie baczac na lekko przerazong mine Zosi. — I pomoégt. Podat
zZonie terpentyne.

Zosia pokiwata glowa.

— Szkoda, ze nie przyszedl pan do nas — powiedziala. — W takich
przypadkach stosujemy aspiryne.

— Aspiryne? — zdumial sie inzynier. — Ten lek na goraczke? Na
hiszpanke?

— Owszem — potwierdzita. — Lek obniza goraczke, ale dziala takze
przeciw ogniskom zapalnym i zakrzepom. Jest skuteczniejszy niz

terpentyna i zupelnie nieszkodliwy!84!,

Stanistaw Maciag patrzy} na Zosie z uwaga.

— Faktycznie, szkoda — powiedziat z zalem.

— Panie inzynierze — odezwala sie Zosia, kiedy juz sie zegnali. — Jest pan
dobroczynca tego szpitala. Prosze pamieta¢, ze pan i cala pana rodzina

jestescie tu najmilej widziani. Chetnie przebadamy coéreczke, skoro jest
stabego zdrowia.

— Niewykluczone, ze skorzystam — odparl. — Nie Smiatbym naduzywac
panstwa uprzejmosci.

Zosia wyszta razem z nim, aby go odprowadzi¢. Po drodze natkneli sie
na grupe sierot doktora Korczaka, prowadzonych do pracowni



rentgenowskiej przez Stefanie Wilczynska, ,,panig Stefe”, ich opiekunke,
jedyna matke, jaka miaty.

— Nie naduzywa pan — zapewnila inzyniera Zosia. — Poza tym jako
hallerczyk ma pan prawo do opieki medycznej tutaj. To szpital wojskowy
i komendant szczegdlnie dba o Zolnierzy Rzeczypospolitej. My takze
jesteSmy wdzieczni za ocalenie z rak bolszewikow. Cate szczescie, zZe to juz
za nami.

Stanistaw Maciag uklonit sie. Widac¢ bylo, ze stowa Zosi sprawily mu
przyjemnosc.

— Bolszewikom trzeba zawsze patrze¢ na rece — stwierdzil na
odchodnym. — Nigdy nie wolno uzna¢, ze z ich strony nie grozi Polsce
zadne niebezpieczenstwo. Poza tym — dodal — martwi mnie Adolf Hitler!82],
ktory w styczniu objat w Niemczech wiadze. On to dopiero moze przyniesc
Polsce kleske.

¢ iDESALUNIITT

— Maria bedzie? — spytata niecierpliwie Klementyna.
— Ona przeciez pracuje w Szpitalu Wolskim — odparla Zosia.
— No ale styszalam, ze ciggle przychodzi do tutejszej pracowni.

— Do tutejszej pracowni... — Zosia skrzywita sie, ale nic nie dodata. — Nie
ma potrzeby, aby na nig czekac — stwierdzila stanowczo, po czym zwrdcila
sie do matego Karola, ktory ciekawie przygladal sie wiszagcemu na Scianie
plakatowi przedstawiajgcemu serce wraz z unaczynieniem oraz ukladem
bodZco-przewodzacym. — Karolku, chodZ do cioci.

Dziecko podeszto do Zosi i usmiechneto sie.
— Ile masz lat? — spytala.
— Ciocia wie — odpowiedzial zdumiony Karolek i spojrzal na matke.

— Wiem, ale chciatabym wiedziec¢, czy ty tez wiesz.



Chtopczyk rozcapierzyt palce jednej reki i znéw popatrzyl na
Klementyne, ktora kiwneta glowa.
— Bardzo tadnie — pochwalita chtopca Zosia.

Kiedy Klementyna powiedziala jej o dziwnych ruchach raczki synka,
ktore zauwazyla kilka miesiecy wczeSniej, Zosia bardzo sie zaniepokoita.
Karolek urodzit sie przeciez z niedotlenieniem. Byt reanimowany i szybko
odzyskal przytomnos$¢, a potem rozwijal sie zupehlie prawidlowo, ale
trudny porod mogl mieC pdzne nastepstwa. Mozgowie jest tworem
niezwykle delikatnym, zwlaszcza u nowo narodzonego dziecka, i tatwo
mozna je uszkodzic.

— Porozmawiamy chwile, dobrze? — spytala malego, a ten pokiwat
glowka.

Zosia spojrzala na Klementyne, a potem ponownie zwrocita sie do
dziecka:

— Czy sadzisz, Karolku, Zze mozemy poprosi¢ mame, aby poszia na
spacer? Taki piekny dzien.

I tym razem dziecko potwierdzito kiwnieciem glowy. Mniej zgodna byla
Klementyna, ktérej twarz wyrazala powatpiewanie, a potem wyrazny
protest. Zosia spojrzata przyjaciotce gleboko w oczy i powiedziala:

— Chciatabym porozmawia¢ z Karolkiem sam na sam, naturalnie, jesli
pozwolisz. Karolek wyraza zgode.

Najpewniej Klementyna przypomniata sobie badania dzieci, nie tylko
tych od Korczaka. Nieraz po wyjsciu rodzicow lekarki dowiadywaly sie
wiecej niz od paplajacych dorostych, czesto bagatelizujacych objawy,
sugerujacych diagnozy albo wmawiajacych im, ze dziecku nic nie jest.
Opor matki natychmiast stopnial. UsSmiechnetla sie do synka, pocatowata go
w czolo i opuscita pomieszczenie.

— Powiedz: jaka jest teraz pora roku? — zapytala Zosia, kiedy Klementyna
wyszia.

Karol natychmiast sie rozgadat.

— Wiosna — odpowiedziat. — Kwiatki kwitna, a ja lubie, jak pachna.



— Bardzo dobrze — pochwalila go Zosia. — Mamy p6Zng wiosne. A jaki
zawod wykonuje twoja mama?

— Leczy dzieci — odpowiedziat maty.

— A tata?

— Pracuje w fabryce i zrobit dla mnie samocho6d — odpart z duma Karol.

— Wspaniale — oznajmita Zosia. — Wiesz, tez bym chciala, zeby kto$
zrobit dla mnie samochaod.

— Popros tate, to ci zrobi — zasugerowat rezolutnie maty.

— Poprosze — odrzekla Zosia i zmienita temat. — Czy wiesz, czemu mama
przyprowadzita cie na badania?

Dziecko pokiwato glowg, potem wyciggnelo do gory lewa reke.
— Mam chorg raczke — powiedziato.

Zosia poprosita Karola, aby scisnat jej palce, nastepnie podata matemu
kartke i polecita, aby kolejno Sciskal ja kciukiem oraz palcem
wskazujgcym, potem kciukiem i palcem Ssrodkowym, kciukiem i palcem
serdecznym, a w koncu kciukiem i matym paluszkiem. Nastepnie zbadata
prawa reke i przystapita do oceny miesni przedramienia, ramienia oraz
tulowia. Kiedy wyjela mlotek neurologiczny, maly nie przestraszy? sie,
tylko zaczat sie Smia¢, wiec Zosia, zanim zbadala jego odruchy, pozwolita
mu opuka¢ swoje wilasne kolana i tlumaczyla, czemu ,odskakujq”.
Z wiekszym oporem odnidst sie do badania czucia powierzchniowego,
ktore wigzalo sie z koniecznoScia co prawda delikatnego, ale jednak
dotykania skory dziecka iglg. Kiedy Karolek upewnit sie, ze igla tylko
,leciutko ukluje”; zgodzit sie i na ten test. Zosia badata kolejne partie skory
dziecka, zabawiajac Karolka zartami, aby nie nudzit sie i dobrze
wspolpracowal. Wreszcie oznajmila, ze musi podrapa¢ go po podeszwie
stopy, na co on zaprotestowat.

— Mam tachotki — stwierdzit. — Co to, to nie.

— Ale to jest bardzo wazne. Prosze cie, zeby$ mi pozwolit — powiedziata
Zosia powaznym tonem.

— Wazne, zeby ciocia robita mi fachotki? — protestowato dziecko.



— W ten sposob bede w stanie oceni¢, czy nerwy, ktore biegng od twojej
glowki az do paluszkow, prawidlowo pracujq — oSwiadczyta. — To naprawde
bardzo wazne. Podrapie cie tylko raz, i to po boku stopki.

Dziecko namyslalo sie chwile, po czym pokiwalo glowa i zdjelo
skarpetki. Zosia nie pomagata mu przy tych czynnosciach, obserwowala za
to uwaznie ruch jego paluszkow, poniewaz w ten sposob mogta ocenic ich
sprawnosc, tak zwang praksije.

— No widzisz, to nie bylo takie nieprzyjemne — powiedziala, kiedy juz
zbadata odruch Babiriskiego!8®), jeden z kluczowych objawéw uszkodzenia
drog korowych opisany przez francuskiego fizjologa polskiego pochodzenia
w 1896 roku.

— Ale dasz mi czekoladke? — upewnit sie Karol.

— OczywiScie — potwierdzita Zosia. — Ale jak skonczymy. Zrobimy ci
jeszcze badanie serduszka, przeswietlenie klatki piersiowej i poSwiecimy
lampka w oczka. To nie bedzie bolato.

— Dobrze — westchnat chtopiec z rezygnacja. — Tylko dlatego, ze raczka
mi sie rusza?

Zosia pokiwala glowa. Wlasnie te dziwne ruchy byly powodem do
niepokoju i przyczyng catego zamieszania.

— A teraz opowiedz mi o tych ruchach. Czy ty je czujesz?

— To nie boli — odpowiedzial Karol.

— Pamietasz je? — indagowala.

Chtopiec kiwal glowa. Klementyna zaobserwowala, ze maly nie ma
wtedy zaburzen Swiadomosci.

— A mozesz mi pokazac? — poprosita Zosia.

Karolek kilka razy zgigl maty palec lewej reki, potem to samo zrobit
z palcem serdecznym, nastepnie z pozostatymi. Na koncu pomachat reka,
jakby zegnal kogos odjezdzajacego pociggiem.

— To tak wyglada? — spytata Zosia.

Karol zastanowit sie chwile, potem sprébowat jeszcze raz powtorzyc
sekwencje ruchowaq. Tym razem przytrzymywat paluszki druga raczka, wiec



ruchy byly bardziej skoordynowane. Podobnie ruch przedramienia nie
przypominat juz machania, tylko bardziej zginanie i prostowanie.

— Bardzo tadnie. Bardzo — pochwalita dziecko.

Po wszystkich badaniach bona Witchelow zabrata matego do kawiarni na
ciastka z kremem, a Zosia wraz z Krystyng Ossowskal®Z], Helena
Hotlowkowa i naturalnie Klementyng zamknety sie w pokoju lekarskim.

— Czy to guz? — wydusita z siebie Klementyna.

Zosia postanowila, ze nie bedzie Klementyny pocieszaC ani jej
oklamywac.

— Nie mozna wykluczy¢, ale nie wyglada to na guz — odpowiedziala za
nig Helena Hotowkowa.

A Krystyna Ossowska, ktora dotaczyta do zespolu szpitala z zamiarem
specjalizowania sie w pediatrii, ale pod wplywem Marii Werkenthin,
zaczela sie uczy¢ radiologii, dodata:

— WykonaliSmy przeswietlenie czaszki i nic nie wskazuje na rozpychanie
kosci.

— Co wiecej — dodata Zosia — dzielny Karol dat sobie zajrze¢ na dno oka
i tam takze nie widze zadnych cech tarczy zastoinowej, ostrej czy tez
przewleklej. Naczynia sq najzupelniej prawidtowe. Po obu stronach.

— Nic? — Klementyna przetknetla sline.
— Nic takiego, co wskazywaloby na guz — uscislita Zosia. — Natomiast

pamietamy — tu spojrzala na Helene — w jak dramatycznym stanie byt
Karol, kiedy sie urodzit. Mozliwe, ze niedotlenienie...

— Ale rozwija sie zupehie prawidtowo! — krzykneta Klementyna. — MJgj
Boze, moj Boze...

— I jest ponad wiek inteligentny. Wywnioskowalam to nie tylko ze
znajomosci z twoim synem, ktorego znam juz przeciez piecC lat, lecz takze
na podstawie zadan, jakie mu dzis polecitam wykonac¢. Nie zanotowalam
zadnych, podkreslam, zadnych zaburzen — zapewnita przyjaciotke Zosia.

— Spokojnie — powiedziala Helena, widzac, ze Klementynie zbiera sie na
ptacz. — JesteSmy tu po to, aby wyjasni¢, skad biora sie te ruchy.



— To chyba nie jest tez nastepstwo przewleklego niedotlenienia —
kontynuowata rozwazania Zosia. — W badaniu neurologicznym nie
stwierdzitam zadnych patologicznych objawow.

— Incydenty nie s3 wtorne wobec jakichkolwiek zaburzen
metabolicznych? — spytala Krystyna Ossowska, ktora kiedy$ interesowata
sie problemami metabolicznymi oraz hormonalnymi u dzieci.

— WykonaliSmy wszystkie mozliwe badania — powiedziala Zosia —
i wyniki, przynajmniej te, ktore dotychczas uzyskaliSmy, sg ksigzkowe.
— Profesor Bujwid posiat krew i mocz, ale nic nie wskazuje na proces

zapalny. Sugerowal wprawdzie, aby pobrac¢ pltyn mézgowo-rdzeniowy do
badania, ale...

— Ja tez uwazam, ze nie ma takiej potrzeby — powiedziata Zosia. — Nie
ma sensu sprawiaC dziecku bélu. Nic nie wskazuje na Swiezy ani tym
bardziej przebyty proces zapalny mozgowia.

— Moze sie czyms denerwuje? — zasugerowata Helena.

Klementyna prychnela.

— Czym mialby sie niby denerwowac? — odpowiedziata. — Co najwyzej
zabraniamy mu zjedzenia catej tabliczki czekolady za jednym razem.

— Uwazasz, ze to choroba tikow? — spytata Zosia kolezanke.

— Moze wiasnie tak? — zastanawiata sie na glos Krystyna.

Zosia pokrecita glowa.

— Te ruchy nie majq charakteru tikow — powiedziala. — Nie pojawiajq sie
czesto, Karol nie moze ich powstrzymac¢. Nie sg to ruchy dystoniczne ani
ciaggle, spoczynkowe. Powiedzialabym, ze przypominajg drgawki.

— Izolowane — potwierdzita Krystyna.

— Mowisz o epilepsji? — Klementyna gwattownie wciggnela powietrze.

— Mowie, zZe te ruchy najbardziej przypominajg izolowane drgawki, a nie
ze Karol ma epilepsje — oznajmita stanowczo Zosia.

— Ale on nigdy nie stracit przytomnosci, drgawki nigdy nie objetly calego
ciala — przekonywala Klementyna. — Ja wiem, jak wyglada epilepsja



u dzieci.

— No jak? — spytala Helena Holowkowa. — Sama wiesz, ze epilepsja to
nie tylko konwulsje czy utrata przytomnosci.

— Wiem — zgodzila sie Klementyna. — Pytalam go o dziwne zapachy,
wrazenia sluchowe, wzrokowe. Nic takiego nie wystgpito. Nigdy sie nie
zamyslit... Ani u mnie, ani w rodzinie Kornela nie bylo przypadkow
epilepsji. Ani zadnych choréb psychicznych.

,Moim zdaniem to epilepsja, tylko draznienie z jakiego$ powodu jest
izolowane i nie przenosi sie na cate moézgowie”, pomyslata Zosia, ale na
glos powiedziala tylko:

— Odbywam teraz staz na neurologii. Porozmawiam o tym z profesorem
Pierikowskim(88],

— M¢j Boze, moj Boze — powtarzata Klementyna. — Przeciez ja nie moge
mieC wiecej dzieci.

— Klementynko — powiedziatla Helena i przytulita kolezanke. — Musisz
by¢ dobrej mysli. Obserwowac chtopca.

— A jesli choroba sie poglebi? — pytata Klementyna. — Jesli Karol bedzie
sparalizowany?

— Mysl rozsadnie! — wykrzyknela Zosia. — Nie mamy zadnych podstaw,
aby podejrzewac, ze dojdzie do paralizu!

— Moj Boze — powiedziala Klementyna. — Co ja mam teraz zrobic? Czy
mam odejS¢ z pracy?

Pracowala obecnie jako pediatra w Otwocku, w sanatorium dla dzieci
z gruzlica. Witchelowie mieszkali nieopodal w okazatej willi, ktorg Kornel
wybudowat dla rodziny. Klementyna nigdy nie wyrazala obawy, ze zarazi
sie gruzlica.

— Nie sadze, zeby te ruchy mialy podloze zakazne — odpowiedziata Zosia.
— Juz o tym zresztg rozmawiatySmy.

Tego popotudnia, kiedy Klementyna w koncu pojechata do domu, Zosia
dlugo dyskutowata z Heleng Holowkowa i obie doszty do wniosku, ze
zanim w sprawe wmiesza sie ktorys z neurologow, Zosia powinna poszukac



w bibliotece artykulow na temat podobnych ruchow, zaréwno u dzieci, jak
i u dorostych.

— Jaka szkoda, ze wujek Napoleon nie dokonczy}t swoich badan i nie
stworzyl metody badania pracy ludzkiego mozgu. Bylaby jak znalazt dla
Karolka... — powiedziata do meza Zosia przed zasnieciem.

— A moze bySmy tak do kina poszli, co, Zosiu? — spytal nieoczekiwanie
Stach.

— Ja ci tu opowiadam o nieszczesciu, jakie dotyka synka Klementyny,
a ty o kinie mowisz? — Zosia usiadta na t6zku.

Stanistaw popatrzy? na nig btagalnym wzrokiem.

— Zosienko, jutro jest niedziela, nie masz dyzuru w szpitalu, a biblioteka
jest nieczynna. Karolowi nie zaszkodzi, jesli pdjdziemy do kina.

— A na jaki film? — spytata ostroznie. — Péjde na wszystko z Zula.

Kochatla kino, teatr i rewie, z aktorek najbardziej lubila oczywisScie Zule
Pogorzelska, i byta gotowa biega¢ od Qui Pro Quo do Czarnego Kota, zeby
po raz tysieczny obejrze¢ ukochang artystke.

— Widziatlas wszystkie filmy z Zula, nawet po kilka razy, a na nowy
trzeba poczeka¢ do grudnia. — Stanistaw odgarnat jej niesforny lok z czota.

— Nie widzialam jeszcze Romea i Julci, ale sq problemy z dystrybucjq
i trzeba chwilowo poczeka¢ — westchneta.

— Przypominam, ze istniejq inne aktorki niz Zula... — powiedziat tagodnie
Stanistaw.

— Nie wiem, czy pojde na Zabawke — powiedziala wyniosle, nie dodajac,
ze Sto metrow mitosci widziata nie kilka, a kilkanascie razy.

Stanistaw rozesmiat sie cicho. Przypomniat sobie, jak jego Zona wraz
z Klementyng i Marig Werkenthin zebraly sie kilka lat temu i dyskutowaty
zawziecie o Eugeniuszu Bodo, ktory rzekomo skrzywdzit Zule, rozkochujac
ja w sobie, a nastepnie porzucajac na oczach catej Warszawy. Wszystkie
trzy obiecaly sobie wtedy wieczng nieche¢ do Bodo i uznaly, ze nie beda
ogladaly jego popisow ani w kabarecie, ani w kinie. Stanistaw potem



stwierdzil, ze zachowywaly sie zupelnie jak pensjonarki, ktére wypisuja
w sztambuchach ,,J6zia kocha Gienka”, a nie jak powazne lekarki.

— Wilasnie wrocityScie z Mariq z Paryza, gdzie wyglosityscie odczyt na
Sorbonie! — powiedzial, Smiejac sie do rozpuku. — A gotowe jestescie uszy¢
lalke tego nieszczesnika i wbija¢ w niq szpilki!

Maria naturalnie zareagowala Smiechem, a potem przyznata
Stanistawowi racje, za to Zosia Smiertelnie obrazila sie na meza. Stanistaw
zmitygowal sie, bo przypomniat sobie perypetie milosne zony i nie chciat
za nic w Swiecie do tego wraca¢. Obie strony przeprosity sie nawzajem
i sprawa odeszta w zapomnienie — az do tego wieczora.

— No ale Zula przebaczyla Bodo i jest teraz szczesliwa zong Konrada
Toma — powiedziat tagodnie.

— Ja mu nie przebaczylam — uniosta sie Zosia.

Stanistaw uznal, ze jej zachowanie jest urocze, dziecinne i stodkie, ale
zrobit bardzo powazng mine.

— Kochanie, nie wiesz, jak byto...

Chwycit jej podbrodek palcem i uniést nieznacznie, a potem pocatowat
czerwone wargi. Pomyslat przy tym, jakie ma szczescie, ze taki brzydal jak
on mogt ozenic sie z tak cudowna, piekng i madra istotg jak Zosia. Ona za$
odwzajemnita pocatunek i pomyslata z kolei, Ze doprawdy nie rozumie,
czemu Klementyna kiedysS okreSlita jej meza mianem brzydala. Moze nie
jest tak przystojny jak amant filmowy, ale ma urok, wdziek, piekne oczy
i figure, ktérej mogilby mu pozazdrosci¢ gruby Bodo.

— No dobrze — zgodzila sie w koncu. — Mozemy p6js¢ do kina. Na jaki
film?

— Romeo i Julcia — oznajmit uroczyscie.

— A! — krzyknela z radosci Zosia, a potem zaczela zartobliwie bic
pigstkami w ramiona meza. — Ty oszuScie. Przeciez to film z Zula!
I z Dymszg! Bilety zostaly wyprzedane.

— Coz, porozmawiatem z dyrektorem kina i oto udalo mi sie zdoby¢ dwa
bilety na jutro. Chyba ze nie chcesz iS¢, bo...



— Stachu! — przerwala mu Zosia. — Oczywiscie, ze chce. Co wiecej —
uniosta palec — pragne ci podziekowac za ten pomyst juz dzis.

Stanistaw chcial powiedzie¢, ze nie dlatego kupit bilety, ale widzac pelng
wdzieku figure zony, po prostu zgasit Swiatto.

¢ T ADESPLITITTO

Zosia mijata oddziat pediatryczny w drodze do biblioteki, gdzie zamierzata
poszuka¢ artykulow na temat rodzajow atakow epileptycznych, kiedy
zauwazyla grupke dzieci stojacych w poblizu pawilonu, w ktorym mieScito
sie potoznictwo. Przez chwile podziwiata ich pomystowos¢. Na trawie pod
oknem stat chlopiec, na jego ramionach siedziala dziewczynka i zagladata
ciekawie przez okno. W pewnym momencie zesz}a z ramion chlopca, a po
niej wgramolila sie nastepna. Inni chetni do podgladania przepychali sie
w kolejce. Dzieci byly tak zajete obserwowaniem tego, co sie dzialo w sali,
ze nie ustyszaly, kiedy Zosia do nich podeszia.

— Ladnie to tak podglada¢? — spytala, po czym chwycila jedng
z podgladaczek za kolnierzyk sukienki w obawie, ze mata jej ucieknie.

Dzieci jednak wcale nie probowaly ucieka¢, przynajmniej nie od razu,
tylko wpatrywaly sie w Zosie z bezczelnym wyrazem twarzy, zwlaszcza
dziewczynka, ktdra jako pierwsza siedziatla na ramionach chlopca. On sam
takze stal ze skrzyzowanymi ramionami, przybrawszy mine mowiaca ,,I co
mi zrobisz?”.

— ChcieliSmy zobaczy¢ — powiedziata tadna blondyneczka.

— Chcieliscie zobaczy¢ porod? — spytata Zosia, ktéra nie wiedziata, czy
powinna sie gniewac na dzieci czy raczej sie rozeSmiac.

— ChcieliSmy zobaczy¢ wszystko — powiedzial chlopiec, po czym
spojrzat na Zosie spode tba. — A paniusia to co? Policmajsterka?

— No — potwierdzila Zosia. — Z obyczajowki. Pilnuje, zeby nie doszto tu
do zadnego niemoralnego zdarzenia.



Dzieci staly z niepewnymi minami. Te mniejsze wycofywaly sie rakiem,
wreszcie na placu boju pozostali tylko butny chlopiec i dziewczynka, ktéra
wiasnie zeszta mu z ramion.

— I moim zdaniem — kontynuowala Zosia z najpowazniejszg ming na
Swiecie — do takiego zdarzenia wtasnie doszto.

— Do niczego nie doszto, bo baba sapie od godziny i nie moze...

— Cicho, Alina!®! — uciszy} dziewczynke chlopiec.

Zosia z trudem powstrzymata sie od Smiechu. Byla pelna podziwu dla
odwagi tej pary.

— Jesli chcecie zobaczyc¢ kawalek ciata ludzkiego, to... — zaczela.

— Moj ojciec pracuje w prosektorium, ale mnie to nie interesuje —
oznajmit chlopiec powaznie.

— Porody bardziej cie interesuja? — zapytata Zosia.

W koncu nie wytrzymatla i parskneta Smiechem.

Dziewczynka nazwana Aling pociagneta chlopca za rekaw swetra.

— Chodz, Kazik, nic tu dzis po nas.

— Idzcie do kina, jesli chcecie zobaczy¢ cos pieknego! — krzyknela za
dzie¢mi Zosia.

— A co pieknego w kinie? — spytata Alina.

— Mitos¢, Alinko, mito$¢! — Zosia pomachata im i po chwilowym
zastanowieniu zamiast do biblioteki udata sie do Zofii Garlickiej, na

poloznictwo, aby powiedzie¢ kolezance, ze potozne majg podczas porodow
towarzystwo za oknem.

¢ AESFLIGETTO

W bibliotece panowato poruszenie.

— Pani doktor, dzi$ zamkniemy biblioteke wczesniej — powiedziata pani
Eufemia Pakoszynska, bibliotekarka.



— A to czemu? — zdumiata sie Zosia.
— Marszatek!2Y przyjezdza na badania oka — wyszeptala kobieta.
— Pawilon oftalmiczny jest daleko stad — odparta ze ztoscig Zosia.

— Tak, pani doktor, ale podczas badania naszego marszatka odbedzie sie
tutaj zebranie generaléw. Sam doktor Wieniawa-Dhugoszowski2l! tak
zarzadzit.

Zosia westchnela. Czasem zapominala, ze Szpital Ujazdowski jest
placowka wojskowa i takie zebrania sq na porzadku dziennym.

— Dlaczego dzis, kiedy chcialam wyszuka¢ publikacje na temat
incydentow napadowych... — jeknela.

Bibliotekarka zapisala sobie na kartce interesujace Zosie zagadnienie
i zamknela jej drzwi przed nosem, poleciwszy, aby przyszta po potudniu,
by¢ moze coS sie dla niej znajdzie. Zosia wyszta na podworze akurat wtedy,
kiedy marszatek Pilsudski w otoczeniu wojskowych szedl powolnym
krokiem w strone oddzialu oftalmicznego. Pokrecila glowa. Doceniata
wkiad Pitsudskiego w odparcie bolszewikow, ale po tym, jak w 1926 roku
doszto do przewrotu, bata sie kolejnej wojny.

— Ciekawe, czy przyszedt po prostu na badanie, czy tez cos mu wpadto
do oka — powiedziala.

— Ma przywiez¢ swoje coreczki na badania — odrzekt Romuald Ficowski.
— Zawiadomiono nas. Trzynasto- i pietnastolatke.

— Wilasciwie to sie dziwie, ze jeszcze ich nie przywidzt — burknela Zosia.
— Dba tylko o wiasne zdrowie.

— Styszalam, Ze on nie znosi lekarzy — powiedziata Joasia Rychter.

Zosia takze o tym slyszala. Maria mowila jej, ze Jozef Pilsudski ufa
jedynie swoim lekarzom wojskowym i rzadko godzi sie na konsultacje
w szpitalu. Jedyny wyjatek czyni dla docenta Zawadowskiego, ktérego
bardzo ceni i lubi.

— Szed} z nim Wieniawa — przypomniata sobie. — Widziatam. Jes$li on nie
potrafi pomodc, musi chodzi¢ o co$ powaznego.



— Wieniawa — odezwat sie Iwanicki, po czym wyprezylt sie na bacznos¢
i zaczat recytowac¢ powaznym tonem: — Od pasa w gore aspiryna, od pasa
w dot rycyna.

— Wieniawe spotkatam kilka razy w Qui Pro Quo — wyznata Zosia. — Byt
w mundurze.

— Mowia, ze teatr interesuje go bardziej niz medycyna. — Iwanicki
zachichotal. — Ponoc¢ sam pisze teksty kabaretowe. Czy kto$ taki moze byc¢
lekarzem?

— A jednak marszatek go ceni — stwierdzit Ficowski i odwrdcit sie
w strone kolegi. — Boy-Zeleniski’®?! tez jest lekarzem, a nie ma takiego
drugiego piora jak on.

— W kazdym razie marszalek wygladal nie najlepiej — podsumowata
Zosia.

— Mo6j Boze — odezwat sie zaniepokojony Goldschmidt. — Mam nadzieje,
ze wydobrzeje. Tylko on moze nas obroni¢ przed kolejng wojna.

— Tylko on moze ja wywola¢ — powiedziala cicho Zosia, dziwiac sie, ze
Goldschmidt jest takim gorliwym pitsudczykiem.

Sama nie umiata wyjasni¢ swojej niecheci do marszatka, chociaz nie byla
zwolenniczka Stronnictwa Narodowego jak Stanistaw. Endecja byla
antybrytyjska i antyniemiecka, a zwolennicy Pilsudskiego za gléwnego
wroga Polski uwazali Rosje. Gdyby ktos spytat Zosie, ku jakiej frakcji sie
sklania, odpowiedziataby, ze wybor miedzy Rosja a Niemcami przypomina
wybor miedzy dzumg a cholerg albo, jak w przypadku kuzyna Karolka
Wereszczaki, miedzy gruzlica a kilg. Notabene Karolek wrocit do
Warszawy z berlinskiej kuracji catkowicie odmieniony — prézno go bylo
szukac na przyjeciach i rautach. Ku zdumieniu Zosi spowazniat i ozenit sie.
Urodzity mu sie bliznieta, co uszczesliwito Wereszczakow i posrednio takze
Reszczynskich.

— Niech B6g ma marszatka w swojej opiece — powiedzial Goldschmidt
i dodal, ze sprébuje sie dowiedzie¢ od doktora Wackal?3l, ordynatora



oddzialu ocznego, czy Pitsudski byt badany tylko okulistyczne, czy tez pod
katem innych dolegliwosci.

— Najprosciej spyta¢ Zawadowskiego — powiedziata Zosia. — On bedzie
wiedzial, jakie badania mu robiono i co z nich wynikneto. Marszatek
zawsze do niego zachodzi. Uwielbia jego wschodni zaspiew.

— I ceni fachowos¢. — Goldschmidt spiorunowal Zosie wzrokiem
i wyszed} z gabinetu.

— Czemu tak lubi Zawadowskiego? — spytata Joasia Rychter, kiedy
kolega wyszedt.

— Bylam kiedyS swiadkiem, jak Zawadowski thumaczyt marszatkowi
dzialanie lampy rentgenowskiej. Pilsudski siedzial i wpatrywal sie
w naszego Witolda, jakby ten odmawial modlitwe za ojczyzne, a za nim
stato na bacznos¢ trzech generalow. Kiedy Zawadowski skonczyt, Pitsudski
uscisngt mu dlonie i powiedzial, Zze nic z jego stéw nie zrozumial, ale
stuchat jego wschodniego zaspiewu z najwyzszg przyjemnoscia.

Marszatek odjechat dopiero p6Znym popotudniem. Zosia dowiedziala sie,
ze w bibliotece odbyto sie nie zebranie wojskowe, ale konsylium, w ktérym
udziat wzieli miedzy innymi profesorowie Zygmunt Radlinski’4! i Odo
Bujwid, a takze Witold Zawadowski.

— Dowiedzialem sie w naszym laboratorium, ze problem lezy w watrobie
marszatka — relacjonowal dyskretnie Ficowski, kiedy w pokoju zostaty
tylko Zosia i Joasia Rychter.

— Pewnie to choroba zakaZna, skoro prosili Bujwida o konsultacje —
zauwazyla doktor Rychter, a Zosia zaoponowala, bo profesor Bujwid byt
oddanym przyjacielem Jozefa Pitsudskiego.

— Radowickiego tez poprosili — zauwazyla Zosia. — Widziatam, jak tam
wchodzit. A on jest specjalistg chorob ptuc.

— Radowickiego poprosili pewnie ze wzgledu na mariaz ze znang
aktorkg. — Ficowski rozeSmiatl sie, ale zaraz spowaznial: — Zaloze sie, ze
Wieniawa jest jej wielbicielem.



— Sama jestem jej wielbicielka, odkad zobaczylam jg na scenie z Zulg
i Lodg Halamg — stwierdzila Zosia. — Byla Swietna.

— Wracajac do meritum — przerwata im Joasia. — Skoro poprosili
Bujwida, to znaczy, ze marszatek cierpi na jakas chorobe zakazna. Watroby.

— To naturalne, ze poprosili kierownika laboratorium na konsylium... —
zaczela Zosia, ale Ficowski jej przerwat:

— Pono¢ marszatek ma zéttaczke i stad te wszystkie badania. Ale cii... To
tajne przez poufne.

— No przeciez wiadomo — odparla Zosia.

— Zeby go tylko wyleczyli — westchneta Joasia.

— Jesdli przyczyna jego dolegliwosci jest watroba, to bedzie trudno —
powatpiewat Ficowski. — Postaram sie dowiedzieC wiece;.

Zosia pomySlata, ze kiedy$ po prostu spytalaby Marie, a ta nie tylko
powiedzialaby jej, jakie badania wykonano, ale tez postawitaby wstepna
diagnoze i omdéwita rokowanie na podstawie znanej sobie literatury. Zosi
bardzo, ale to bardzo brakowato przyjacioiki.

CTERLSRAGITS

Klementyna siedziata w fotelu i ptakata cicho.
— Bardzo mi przykro — powiedziata Zosia.
— Ale dlaczego Karol? — tkata przyjaciotka.

— Sadze, ze to skutek trudnego porodu. — Zosia starala sie jak
najdelikatniej przekazywac Swiezo nabyte wiadomosci na temat objawow,
ktora nekaty chtopca.

Klementyna, na co dzien znakomita lekarka, w obliczu choroby wtasnego
dziecka byta po prostu matka.

— Klementynko... — Zosia ztapala jgq za reke. — Sprobuj, chociaz sprobuj
popatrze¢ na to z innej strony.



— 7 jakiej strony? — spytata Klementyna, po czym chwycita przyniesiony
przez Zosie artykul na temat napadow padaczkowych napisany przez Johna
Hughlingsa Jacksona i zaczela nim macha¢. — Przeciez jego zona na to
umaria

— Nie tak glosno — poprosita ja Zosia, patrzac z przerazeniem, jak
przyjaciotka wywija bezcennym numerem pisma ,,Brain”.

— Moj Swiat wiasnie sie skonczyl. — Klementyna uderzyta dlonig
w artykut. — Za sprawa tego, co ten Jackson tu napisat. Co ja teraz zrobie?

— Klementyno, jestem tu po to.. — zaczela ze wspoélczuciem, ale
przyjaciotka znow jej przerwala:

— Po to, aby mi powiedzie¢, Zze moje dziecko cierpi na straszng chorobe!
Straszng! Po to, aby ztamac mi serce!

— Alez skad! — zaprotestowala Zosia.

— Nie prébuj mnie przekonywac, ze wszystko jest w porzadku!

Zosia zebrala sie w sobie, po czym wstala i zwrocita sie ostro do
Klementyny:

— Bardzo ci serdecznie gratuluje. Naprawde bardzo! Wychodze.

I skierowatla sie do wyjscia. Klementyna natychmiast przestata ptakac.

— Ale dokad idziesz?! Dlaczego wychodzisz?!

— Dlatego ze nie mam o czym z tobg rozmawiac — stwierdzita Zosia.

Staly naprzeciwko siebie, kazda wsciekta z innego powodu.

— Nigdzie nie pdjdziesz! — wrzasnela Klementyna, zupehie jak wtedy,
kiedy byla w cigzy. — Masz ze mng porozmawiac!

— Owszem pojde, bo rozmowa z tobg nie ma zadnego sensu — upierala sie
Zosia. — Caly czas stysze tylko: co ja zrobie, jak ja cierpie. Ja, ja i jeszcze
raz ja. Nie bede tego stuchac!

Klementynie odjelo mowe. Stuzaca, ktéra niosta w reku tace z herbata,
zawrocita do kuchni, styszac krzyki w korytarzu.

— Co ty mowisz?... — powiedziala wreszcie przyjaciotka.



— Mowie, Ze przejawiasz najwyzszy egoizm, a mnie sie to nie podoba —
stwierdzita Zosia. — Oczekuje od ciebie fachowego podejscia, a nie histerii.

— Ale... — zaczela Klementyna, ale widzac, Ze Zosia trzyma reke na
klamce i naprawde zamierza wyjs¢, zlozyla dlonie jak do modlitwy
i poprosita: — Zostan. Przepraszam cie. Zostan.

Zosia zastanowita sie chwile, po czym kiwnela glowa i powiedziala:
— Jesli zaczniesz histeryzowac, wyjde.

Kiedy ponownie znalazly sie w pokoju, stuzaca przyniosta herbate
i ciasteczka, a nastepnie zniknela, starannie zamkngwszy za soba drzwi,
Zosia odezwala sie:

— Przede wszystkim chcialam uscisli¢, co dolega Karolowi. To drgawki
o charakterze padaczkowym. Podobne opisal u swojej zony Jackson. Nie
mam co do tego watpliwosci.

— A wiec Karol jest epileptykiem. — Klementyna przetknela sline.

— Tak, Klementyno. Twdj syn choruje na epilepsje — powiedziala Zosia. —
WykluczyliSmy guz mozgu, Karol nie cierpial na choroby zapalne,
w waszych rodzinach epilepsja nie wystepowata. Etiologia zatem jest
zwigzana z niedotlenieniem okotoporodowym.

Klementyna znow pokiwata glowa.

— Mamy rozpoznanie i etiologie, zostaje nam rokowanie — ciaggnela
Zosia. — Niestety jest niepewne.

— Zona Jacksona miata tylko jeden napad, podczas ktérego drgawki
objety cate cialo — oznajmita Klementyna.

— Dopiero w trzeciej dekadzie zycia — zauwazyla Zosia. — Ile napadéw
miat Karol?

— PieC — odpowiedziata Klementyna. — Kazdy praktycznie taki sam.

— Pie¢ napadow na piec lat. To jeden rocznie. Kiedy byt ostatni?

Pytala, chociaz dobrze znata odpowiedz. Chciata w ten sposob pokazac
przyjaciotce, ze choroba jej dziecka nie musi prowadzi¢ do paralizu ani do
Smierci.



— Miesigc temu.

— A poprzedni?

— Dziesie¢ miesiecy wczesniej.
— Sama widzisz.

Klementyna zwiesita glowe, a Zosia poczula wyrzuty sumienia, ze moze
nazbyt ostro potraktowata zbolalg przyjaciotke.

— Trzeba wdrozy¢ leczenie — powiedziala.

— Bromek potasu — stwierdzita Klementyna. — Moja mama bierze go na
nerwy.

— Nie, nie bromek potasu — zaprotestowata Zosia. — Sg inne mozliwosci.

— Jakie? — spytala Klementyna. — Chyba nie masz na mysli opisywanego
przez Browna-Séquardal?®! zamykania krtani azotanem srebra?

— OczywiScie, ze nie — obruszyta sie Zosia. — Nie jestem zwolenniczkg
leczenia inwazyjnego, jesli napady s tagodne.

Zosia opowiedziata Klementynie, ze po przeczytaniu w piSmie ,,Brain”
serii artykulow Jacksona na temat padaczki oraz leczenia operacyjnego,
poszta do profesora Stefana Pienkowskiego, ktory byl najbardziej
dosSwiadczonym w leczeniu epilepsji lekarzem w ich zespole. To z nim
rozmawiala na temat mozliwych metod leczenia.

— To logiczne, ze leczenie operacyjne moze przynie$¢ korzysci tylko
wtedy, gdy przyczyna jest guz lub kilak — zgodzila sie Klementyna. —
A w przypadku Karolka ryzyko przewaza nad korzySciami.

,Wreszcie mowi jak rozsadny czlowiek i lekarz”, ucieszyla sie Zosia
w duchu.

— Zobacz. — Wyjela z teczki inny artykut. — Tu masz obserwacje Alfreda
Hauptmanna2®! na temat fenobarbitalu w leczeniu padaczki.

— To lek nasenny i uspokajajacy — powiedziata Klementyna.

— Tak. Doktor Hauptmann podawat go na oddziale psychiatrii wtasnie
z takich wskazan. Byli tam takze epileptycy z wieloma napadami.
Hauptmann zauwazyl, ze po podaniu tego leku nie drecza ich ataki ani



w nocy, ani nastepnego dnia. Stosowat zatem lek przewlekle, z duzym
sukcesem.

— Sadzisz, ze fenobarbital bytby dobry dla Karola?

— Amerykanin Bernarr Macfadden!?Z] — kontynuowala Zosia — jest
zwolennikiem teorii, ze epilepsje, zwlaszcza u dzieci, nalezy leczyc
glodem.

Podata Klementynie kolejny artykul, ktory przyjaciotka zaczela czytac.

— Przeanalizuj to wszystko — zasugerowata. — Tylko ostroznie obchodz
sie z tymi materiatami, w przeciwnym wypadku pani Eufemia mnie zabije.

— Dobrze — odpowiadala postusznie przyjaciotka. — Przeczytam, zrobie
notatki, pojde do tutejszej biblioteki.

— 1 jeszcze jedno... — powiedziala Zosia.
— Tak? — zapytata z nadziejg Klementyna.

— Trafilam takze na niemieckie prace Bergera!8! — oznajmita. — Udalo
mu sie usystematyzowaC i opisa¢ to, nad czym pracowal Napoleon
Cybulski, a potem Adolf Beck[22,

— Mowisz o zapisie pracy mozgowia?
Zosia pokiwata glowa.

— Tak. Berger robi badania na ludziach. Nieinwazyjne — uspokoita
Klementyne. — Nie wiem tylko, czy takie badanie mialoby sens
w przypadku Karolka.

Wstala i objela przyjaciotke.
— Przepraszam, ze na ciebie nakrzyczatam — powiedziala.

— Nic nie szkodzi, nic nie szkodzi... — tkala Klementyna. — Jestem ci
bardzo wdzieczna.

¢ DS ALIIITTO



— Wielka rewia Zjazd gwiazd? 1 Zula Pogorzelska? — dopytywala meza
Zosia. — Moja kochana Zula?

— ,,To Zula, to Zula, w futerko sie otula” — zanucit Stanistaw, po czym
pocatowal Zosie w policzek. — I Loda Halama, i Adolf Dymsza...

— Gdzie? — pytata bez tchu. — W Qui Pro Quo?

— W Panoramie, przy Karowej osiemnascie — odpowiedzial jej maz. —
Pojdziemy tam wczeSniej, wypijemy szampana w kawiarni, a potem
oddamy sie w rece muzy... Jak jej tam? Tej, ktora zajmowala sie teatrem?
Melpomena?

— Nie, nie. Melpomena patronuje tragedii i Spiewowi. Chodzi ci o Talie,
muze komedii.

— Jak uwazasz, moja droga. Dla mnie ty jeste§ muzg wszystkiego...
Zosia zaczela klaska¢ w rece.
— Kochany, to absolutnie cudownie. Absolutnie cudownie!

Uwielbiata Zule, odkad po raz pierwszy zobaczyla ja na scenie w Qui Pro

Quo.

— Powiem ci wiecej — odpart Stanistaw. — Nie idziemy tam tylko we
dwoje. Razem z nami na rewie wybierajg sie Klementyna z malzonkiem
oraz... — Zawiesit glos.

— Oraz? — dopytala Zosia.

— Z cala inicjatywa wyszla najbardziej rozrywkowa z twoich
przyjaciotek, czyli Maria.

Dobry nastr6j nagle uleciat.

— Maria? — spytala Zosia z niedowierzaniem.

Stanistaw uniost rece w obronnym gescie.

— Zanim co$ powiesz, pozwol, ze przedstawie ci swojq wersje wydarzen
— zaczal. — Maria zadzwonita do mnie i zaprosita nas na przedstawienie.
Zgodzitem sie, bo wiem, Ze ona bardzo chciataby sie z wami pogodzic.

— Nie pokiocitySmy sie. Ja po prostu nie moge...



— Wiem, co miedzy wami zaszlo, ale uwazam, ze mylisz sie w swojej
ocenie — przerwat jej maz.

— I ty to mowisz? — Zosia zastyglta w zdumieniu. — A gdyby to chodzito
0 mnie?

— Ale nie chodzi o ciebie — odpowiedzial. — To po pierwsze. Po drugie:
osadzasz tylko ja. Nie ustyszalem od ciebie zlego stowa na temat Witolda
Zawadowskiego, a on tez jest tutaj istotng dramatis personae.

Zosia juz miata odpowiedzie¢, ale zrezygnowala, bo uSwiadomita sobie,
ze jej maz ma racje. Nikt nie osadzat Zawadowskiego. Wszyscy skupiali sie
na Marii.

— Dobrze — oznajmita w koncu. — P6jdziemy, ale najpierw porozumiem
sie z Klementyng. Nie wiem, jak ona sie na to zapatruje.

— Rozmawiatem z Kornelem. On i Klementyna myslg tak samo jak ja.

Zosia chwycita za stuchawke i natychmiast zadzwonita do przyjacidiki.
Kiedy Klementyna odebrata, Zosia rzucita bez zadnych wstepow:

— Co sprawito, ze zmienitas zdanie?

— Przemyslalam wszystko. Po prostu — stwierdzila przyjaciotka. —
I uznatam, ze nie mam prawa jej osadzac.

— Mialam nadzieje, ze ona sie przynajmniej postara — mowita Zosia.

— Starala sie — padlo z drugiej strony. — Zapracowuje sie nieomal na
Smierc, zeby sie z nim nie widywac¢. Dziala w towarzystwach naukowych,
zatozyla Polskie Towarzystwo Badan Naukowych nad Gruzlica, jest
zastepcq prezesa Warszawskiego Kola Radiologéw, sekretarzem redakcji
,Polskiego Przegladu Radiologicznego”. Szkoli lekarzy ftyzjatréw
i radiologow...

— Przestan — przerwala jej Zosia. — Przeciez wiem, ze w kotko publikuje,
pisze podreczniki i jezdzi po calym Swiecie, by wyglasza¢ referaty. Co to
ma do rzeczy?

— Moim zdaniem ma — odparowata Klementyna. — Widocznie nawet to
wszystko nie jest w stanie powstrzymac jej przed sekretnymi spotkaniami



z Zawadowskim. Skoro wcigz do niego wraca, widocznie nie umie inaczej.
A my jesteSmy od wspierania jej, a nie od osadzania.

— Zgoda. W sobote ogladamy Zule — poddata sie Zosia.

— I cieszymy sie, zZe znow jesteSmy razem — odpowiedziala jej
Klementyna i odlozyla stuchawke, zanim Zosia zdazyla zapytac o zdrowie
meza i dzieci.

Kiedy przekroczyli prog Panoramy, natkneli sie na Bogumila
Radowickiego. Zosia i Klementyna przedstawity swoich mezow.

— Musze sie przyznac, ze mam wielkg treme, poniewaz moja zona takze
wystepuje w rewii — oznajmit kolega.

— Och, rewia ma wspaniate recenzje! — Klementyna klasnela w dionie. —
Bogumile, twoja zona na pewno jest jej ozdoba.

— Obok Zuli i Lody Halamy - stwierdzit z zadowoleniem doktor
Radowicki, po czym uklonit sie i odszed} na bok, aby przywitac sie z innym
znajomym.

— Zobacz. — Klementyna tracita Zosie w bok i wskazata szczuptego,
niewysokiego mezczyzne, ktoremu towarzyszyta Sliczna kobieta. — To
Julian Tuwim.

— Och! — zdotala wykrztusi¢ Zosia, ktora uwielbiata jego tworczosc.

— Chodzmy, Maria zapewne na nas czeka — powiedzial Stach, co
sprawito, zZe zarowno Zosia, jak i Klementyna oderwaty wzrok od jednego
z najpopularniejszych poetéw w Polsce i poszty szuka¢ Marii Werkenthin.

Maria wygladala przeslicznie w czarnej wieczorowej sukni. Na widok
Zosi zrobita tak niepewna, a jednoczesnie wyrazajaca wine i nadzieje mine,
ze jesli Zosia czula jakikolwiek opoér przed spotkaniem, to teraz on
natychmiast zelzat.



— Wygladasz zjawiskowo, Zosienko — powiedziala Maria serdecznie. —
Macierzynstwo bardzo ci stuzy.

— Ty tez pieknie wygladasz! — odpowiedziala jej Zosia i natychmiast
poczula sie jak dawniej, kiedy w przerwie od pracy siadywaly razem
z przyjaciotka na tawce przed biblioteka, zamawiatly u Solisa gotowe dania
na wynos i bez konca dyskutowaly o ciekawych przypadkach
pediatrycznych i radiologicznych, a takze o najnowszej modzie,
sukienkach, ktdre sobie szyly u modystek, i bucikach od Hiszpanskiego.

— Tak sie ciesze, ze cie widze! — przywitala sie z Marig Klementyna,
ktora takze wygladala cudownie w burgundowej sukni, z satynowymi
rekawiczkami za tokcie i w przeslicznym kapelusiku na niesfornych jak
zwykle lokach.

— Napijemy sie szampana. — Stanistaw skinat na kelnera.

— Prosze o program rewii — usmiechneta sie do meza Zosia, poniewaz
chciata mie¢ pamiatke po tym cudownym wieczorze.

— Mario, opowiedz, jak bylo w Paryzu — powiedziala Klementyna.

— Och! — westchnela Maria. — Spotkalam sie z Marig Sklodowska.
Bardzo zle wyglada. Naprawde bardzo zZle. Ledwo moéwi, ma silne drzenie
rak. Proponowatam, zeby przyjechata do Polski.

— Juz my bysmy ja zdiagnozowaly — stwierdzita Klementyna z zapatem.
— Calosciowo.

— To jej wlasnie powiedziatam. Wzbraniata sie, przekonywata, ze jest po
prostu zmeczona. Podobno wybiera sie do sanatorium. Jej corka mowita, ze
lekarze podejrzewajq gruzlice. Prosilam ja o pokazanie zdje¢, ale nie
miatam okazji ich zobaczyc¢.

— Marysiu, bdj sie Boga — rzekla Zosia z przerazeniem. — Na oficjalnym
przyjeciu chciatas omawiac zly stan zdrowia Marii Sklodowskiej?

— A co w tym dziwnego? — zdumiata sie Maria. — Jestem specjalistka.
Zadna zmiana gruzlicza mi nie umknie. A jeéli to nie jest zmiana gruzlicza,
to na pewno...



— Myslisz, ze w Paryzu nie przeprowadza sie takiej diagnostyki? —
spytata Klementyna.

— Nie wnikatam juz w szczegély po tym, jak dano mi do zrozumienia, ze
nie powinnam sie interesowaC zdrowiem Marii Sklodowskiej — uspokoita
Klementyne Maria. — Ale nie w tym rzecz, jaka maja diagnostyke. Nawet
najlepszy i najnowoczesniejszy aparat nic nie zdziata, jesli analizuje sie
pojedyncze badania.

— Jak to? — Zosia nie zrozumiata.

— Oté6z pojetam to dopiero w Szpitalu Wolskim podczas kompletowania
archiwum - wyjasnila kolezankom Maria. — Chodziltam po innych
oddziatach, wypytywatam kolegow, jaka ostatecznie postawili diagnoze, co
sie stato z chorym, jak zareagowal na leczenie i tak dalej. Wszyscy mieli
mnie dosyC, zwlaszcza ze ciagle komus przeszkadzalam w pracy.
Postanowitam zatem usystematyzowac podejscie do diagnostyki pacjenta.

— W jaki sposob? — drazyta Klementyna, przy czym zignorowala peine
dezaprobaty spojrzenie swojego meza, ktory wciskal jej w reke szampana
oraz program rewii, kupiony za siedemdziesigt groszy.

— Zorganizowatam spotkania lekarzy pracujacych w klinikach z nami,
radiologami. Kazdy oddzial ma swoje ustalone dni i godziny przeswietlen
radiologicznych. W oznaczonym terminie zjawiajg sie u nas wszyscy
asystenci z ordynatorem na czele i wspdlnie omawiamy wyniki badan oraz
stan kliniczny pacjenta. Uwazam — dodala szeptem, bo do sali wszed}
wlasnie konferansjer — ze droga do trafnej diagnozy prowadzi od t6zka
chorego, przez zaklady diagnostyczne, do konsylium lekarskiego, a kiedy
nie uda sie uratowac pacjenta, to dalej do stolu sekcyjnego.

— My tez chodzimy na sekcje naszych pacjentow — zapewnila jq
Klementyna.

— Ja chodze na wszystkie sekcje. Ogladam takze badania
histopatologiczne pobranych tkanek. Chce po prostu lepiej zrozumiec istote
choroby i jej zwigzek z obrazowaniem radiologicznym.

— Jeste$ niesamowita... — wyszeptata z przejeciem Zosia.



— Tylko dociekliwa — sprostowata Maria, ale widac byto, ze komplement
sprawit jej przyjemnosc.

— Za cudowny wieczor... — Kornel wzniést kieliszek.

Maria, Zosia i Klementyna zrobity to samo.

— Panie i panowie! — zagrzmiat konferansjer.

— Jestem taka podekscytowana! — zdazyla jeszcze powiedzie¢ Zosia,
zanim przedstawienie sie zaczelo.

— Prosze cie, kochanie — uciszyt ja maz, chociaz nie musiat tego robi¢, bo
kiedy tylko na scene weszta Zula, Zosia zamilkla.

Whpatrywata sie w ulubiong artystke z podziwem graniczacym
z uwielbieniem. Zula wygladala jak zwykle przeSlicznie, tyle ze od
poczatku cos byto z jej tancem nie tak. Poruszata sie bez dawnej gracji, a jej
usmiech, zwykle promienny, zdawatl sie sztucznie przyklejony do twarzy.
,Moze miata przerwe w wystepach i zapomniata krokow”, pomyslata
Zosia, kiedy artystka pomylila sie w stosunkowo nietrudnym ukladzie.
Girlsy, ktore z nig tanczyly, zastonity Zule, zeby mogla odnalez¢ zagubiony
rytm. Po sali przeszedt szmer, Maria Scisnela reke Zosi, a Klementyna
spojrzata na nie, robigc dziwng mine. Zosia miata nadzieje, ze to tylko
chwilowe klopoty i ze Zula zaraz odzyska dawny animusz, ale tak sie nie
stalo. Przy charlestonie, ktory zawsze byl jej popisowym numerem, Zula
juz nawet nie prébowatla sie uSmiecha¢. Choreografie znacznie uproszczono
w stosunku do tego, co Zosia, Maria i Klementyna pamietaty z poprzednich
lat. Mimo to Zula wypadia jak poczatkujgca tancerka, a jej partner
bezskutecznie starat sie zatuszowac btedy, ktore popehniata na scenie.

— Ona ma klopoty z prawa noga — wyszeptata do ucha Zosi Maria, kiedy
Zula wrocita na scene, zeby zaspiewaC Panne Manie.

,Moim zdaniem z obiema... Cale szczeScie, ze juz nie tanczy, tylko
Spiewa”, chciata odpowiedzie¢ Zosia, ale wtedy jedno z kolan Zuli ugieto
sie. Tancerka przez chwile bezskutecznie probowata utrzymac¢ rownowage,
ale poddata sie i przewrdcila na scenie. Muzyka nagle zamilkla, a na
widowni rozlegly sie pojedyncze gwizdy. Zdumionej Zosi przyszio do
glowy, ze to niesprawiedliwe, Ze cos tak przykrego spotyka Zule. ,,No dalej,



Zula, wstawaj”, ponaglata ja w myslach i zaczela klaska¢ z calej sity, zeby
dodac artystce otuchy. Maria i Klementyna, a potem takze inni dotaczyli do
niej. Wkrotce widzowie skandowali: ,,Zula! Zula!”, ona jednak wciaz lezata
na deskach, patrzac na widownie obojetnym wzrokiem, jakby chciala
powiedzie¢: ,,Wiem, ze nie powinnam dziS wystepowac, ale wyprzedano
wszystkie bilety. Co miatam zrobi¢?”. Nagle podbiegla do niej Loda
Halama i probowata poméc jej wstac, ale Zula pokrecita przeczaco glowa.
Zosi wydawalto sie, ze styszy jej stowa: ,,Nie moge...”. Pierwsza zerwala sie
z krzesta Maria, ale zaraz to samo zrobity Klementyna i Zosia.

— Jestem lekarka! — mowily jedna przez druga, gdy weszly na scene
i pochylity sie nad lezacq Zula.

— Czy panig co$ boli? — pytata Maria.

— Czy to pierwszy raz? — chciala wiedzie¢ Klementyna.

— Czy odczuwa pani ostabienie ktérejS z nog czy tez obu... — zaczela
Zosia, ale zaraz na scenie znalazl sie sam Andrzej Wiast1%, dyrektor rewii
i wspotautor przebojow, i kazat kobietom odsung¢ sie od pani
Pogorzelskiej.

— Przedstawienie bedzie kontynuowane! — powiedzial do zgromadzonej
widowni niespokojnie obserwujacej rozwoj sytuacji. — Prosimy ponownie
zajaC miejsca!

— Ale... — zaprotestowata Maria Werkenthin.

— Bardzo prosze — powiedziala Zula do trzech przyjaciotek i przy
pomocy meza, Konrada Toma, zwanego Tim-Tomem, zeszta ze sceny.

Przedstawienie wznowiono i do konca nie bylo juz zadnych
niespodzianek, tyle Ze ani Zosia, ani Klementyna, a w szczego6lnosci Maria
nie zapamietaty nic z tego, co zostalo zaprezentowane na scenie.
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— To pani? — Zosia az sie zachtysnela na widok Zuli Pogorzelskej, ktora
siedziata u boku meza na korytarzu Oddziatu Neurologii i Psychiatrii.

Zula uniosta glowe i spojrzata na Zosie.

— Poznaje panig — powiedziata wolno. — To pani weszla tamtego wieczoru
na scene.

Nieszczesny wystep Zuli mial miejsce miesigc wczesniej, ale nie byto
dnia, zeby Zosia nie zastanawiala sie, jaka byla przyczyna spadku formy
wielkiej artystki i co sie z nig teraz dzieje.

— To ja... — zaczela Zosia. — I moje kolezanki. Najmocniej przepraszam,
ale bylySmy wtedy bardzo przejete. Uwielbiamy pania...

Zanim Zula zdazyla odpowiedzie¢, drzwi obok sie otworzyly i stanat
w nich psychiatra doktor Jan Nelken!!?l zastepca ordynatora oddziatu.
Zosia ogromnie go lubila i cenitla.

— Zapraszam panig do gabinetu — powiedzial. Zauwazywszy Zosie,
dodat: — Jesli nie maja panstwo nic przeciwko, chciatlbym, aby doktor
Gorazdowska rowniez byla obecna podczas badania. Jest u nas na stazu
z chorob nerwowych...

— OczywiScie — powiedziata Zula, a kiedy juz byli w Srodku, oznajmita: —
To nawet lepiej. Pani doktor i jej kolezanki widzialy, co stato sie na scenie.

Zosia potwierdzila.

— BylySmy z doktor Werkenthin i doktor Witchelowa w Panoramie. — Od
poczatku zauwazytam, ze coS jest nie tak — powiedziatla delikatnie i zaraz
dodata: — A juz charleston nie byt taki, do jakiego nas pani przyzwyczaita.

— Co ma pani na mysli? — spytat doktor Nelken.

— Wolniejsze tempo tanca, wyrazny wysitek w ruchach...

Zosia nie dodala, ze Zula mylita kroki, ale artystka sama do tego
nawigzala.

— Dokladnie tak bylo. Mylitam kroki. Nogi mnie nie stuchaty. W pewnej
chwili zupelnie odmowity postuszenstwa — wyjasnita i po policzku sptynela
jej tza.



— Jesli sobie zyczysz, moja droga, moge wyjs¢ — odezwat sie cicho jej
maz.

Zula pokrecita glowa.

— Nie ma takiej potrzeby, kochany. Nie ma takiej potrzeby — wyszeptata.

— Pani Pogorzelska zglosita sie do nas z powodu ostabienia miesni
konczyn dolnych, ktore obserwowata od kilku miesiecy — Doktor Nelken
otworzyt dokumentacje, ktorg miat przed soba. — Wstepnie zasugerowano,
ze to...

— Powiedziano, ze mam kile! — powiedziala Zula z rozpaczq w glosie.

-----

poczucie winy i Zosia pomys$lala, ze faktycznie taka diagnoza moglaby
thumaczy¢ objawy, ale oznaczalaby tez, ze choroba latami przebiegata
u artystki bezobjawowo. Dala o sobie zna¢ dopiero w p6Znym stadium.

— Ja nie chcialabym, aby panstwo Zle o mnie mysleli — powiedziata nagle
Zula, a Zosia i doktor Nelken gwattownie zaprotestowali.

— Nie jestesmy od osgdow, tylko od postawienia prawidlowej diagnozy —
stwierdzita Zosia.

— Porozmawiam z lekarzem, ktdry rozpoznat u pani kite. Powiem mu,
aby nigdy wiecej nie powtorzyt takiego btedu — dodat doktor Nelken.

Zula i jej maz zaczeli mowic jedno przez drugie. Doktor Nelken uciszyt
matzenstwo i zwrocit sie do Zosi:

— Zdiagnozowano wiad rdzenia i uznano, ze przyczyng jest kita. Tak po
prostu.

— Nie potwierdzono diagnozy serologicznie? — Zosia nie mogta uwierzyc.

— Nie — odpart krotko Nelken.

— Kiedy ustyszeliSmy to straszne stowo, zaczely sie miedzy nami
problemy. Maz natychmiast wyprowadzit sie z domu — powiedziata Zula.

— Wrdcilem i blagalem cie o przebaczenie — powiedzial mezczyzna

zbolalym tonem i popatrzyt najpierw na Zosie, a potem na Nelkena. — Ja
jestem zdrowy.



,10 naturalne, ze podejrzewal zdrade”, stwierdzila w duchu Zosia
i zapytata Nelkena:

— A zatem odczyny kitlowe byly ujemne, zgadza sie?

— Tak — potwierdzit doktor Nelken. — PrzeprowadziliSmy pelne spektrum
badan serologicznych u nas w laboratorium, aby z calg pewnoscig
wykluczy¢ syfilis.

,INie zmienia to faktu, ze ta biedna kobieta ma niedowtad nog, a przeciez

jest tancerka...”, pomys$lata z zalem Zosia i na polecenie doktora przystapita
do wywiadu lekarskiego.

— Czy pamieta pani moment, w ktorym to wszystko sie zaczelo?

— Tak. — Zula pokiwata glowg. — Kilka miesiecy temu. Najpierw czutam
ostabienie miesni. Nie miatam sity tanczyc, ale sadzitam, Ze po prostu sie
przeforsowatam. Poprositam nawet Wtiasta o kilka dni przerwy, a on sie
zgodzit. Kiedy odpoczetam, bylo znacznie lepiej.

— Wiast sie przestraszyl, ze codzienne wielogodzinne préby narazity Zule
na kontuzje — wtracit Konrad Tom.

— Czy odczuwata pani bdle? — spytat doktor Nelken.

— Raczej nie, przynajmniej na poczatku. Dopiero potem sie zaczely —
odparla. — Ale miatam inne dziwne objawy.

— To znaczy? — drazyt Nelken.

— W kapieli — odrzekta Zula i zamyslita sie. — Wydaje mi sie, ze po lewe]
stronie ciata nie czuje temperatury wody. Lubie, kiedy woda jest bardzo
ciepla.

— Wrecz gorgca — wtracit sie maz. — Zawsze sie balem, ze Zula sie
poparzy.

— Teraz moglabym sie polewa¢ ukropem i nic bym nie poczula —
stwierdzita. — Czy to nie dziwne?

— To dosc¢ charakterystyczne dla pewnych zmian — powiedzial Nelken
ostroznie, ale szybko dodal: — Taka obserwacja jest bardzo cenna,
wezmiemy ja pod uwage podczas stawiania diagnozy.



— Czy doznala pani urazu kregostupa? — zapytata Zosia. — Moze spadia
pani z konia albo przewrdcila sie podczas tanca? Pytam takze o zdarzenia
sprzed lat.

— Przewracalam sie wiele razy. — Zula usmiechneta sie blado. — Jak kazda
Z nas.

Zosia popatrzyta na Sliczng twarz ukochanej artystki, i pomyslata, ze
gdyby nie ten wypadek, nigdy by sie nie zastanawiata nad tym, ile wysitku
trzeba wlozyc, aby tak wspaniale tanczyc.

Zaczela powoli i systematycznie badaC artystke. Najpierw zbadata
odruchy kostne i Sciegniste, a nastepnie miesniowe. Zmierzyta obwody nog
na wysokosci ud oraz tydek i stwierdzita, ze zaniki mieSniowe
w konczynach dolnych sa bardzo wyrazne. Potem sprawdzita czucie
dotyku, bolu i temperatury — to ostatnie za pomocg probowek z zimng
i ciepla woda. Potem zbadala czucie wewnetrze i odruchy, za ktore
odpowiedzialny jest mozdzek. Gdy skonczyta, zwrocita sie do Zuli:

— Bardzo pani dziekuje za wspolprace i cierpliwosc.
Potem popatrzyta na doktora Nelkena.
— Zatrzymamy panig w szpitalu, dobrze? — zwrdcit sie lekarz do Zuli.

Zosia sadzila, ze artystka bedzie protestowala, ale ta natychmiast sie
zgodzita.

— Dopelimy wszelkich staran, aby miata tu pani jak najlepsze warunki...
— zaczela mowic Zosia, ale Zula jej przerwata.

— Jestem dziewczyng z Kresow — powiedziala. — MO0j ojciec byt
lekarzem. Wiem, czym sg szpital, chorzy, bolesne badania. Nie trzeba mnie
oszczedzac.

Doktor Nelken pokiwat glowa.

— Prosze powiedzie¢, co mi jest — poprosita.

— Na razie nie wiemy z calg pewnosScig — wyjasnit lekarz. — Po badaniu
mamy pewne podejrzenia, ale chcemy je najpierw oméwic oraz zaplanowac
inne badania, ktore potwierdzg naszq wstepng diagnoze...



— Najwazniejsze, zeby mozna to bylo wyleczy¢ — wtracit maz Zuli.
Pomagat przy tym zonie ubrac sie za parawanem.

Doktor Nelken zadzwonil po pielegniarke oddzialowa, a kiedy ta
przyszta, wyjasnil, ze pani Pogorzelska zostanie w szpitalu i bedzie
poddana diagnostyce. Polecil, aby pobrano jej krew na badania
i przydzielono t6zko szpitalne.

— Oczywiscie — powiedziala pielegniarka i zwrocita sie do pacjentki: —
Prosze za mng, wszystko wyjasnie.

Zula podziekowata Zosi oraz Nelkenowi i z pomoca meza wyszla
z pokoju.

— I co pani o tym sadzi, kolezanko?

— Mozna bylto podejrzewac wiad rdzenia — powiedziatla Zosia ostroznie. —
Wskazywalyby na to zaburzenia czucia glebokiego, bélu i wibracji,
parapareza, ostabienie miesniowe. I zanik odruchow Sciegnistych.

— Mozna byto, ale nie o podtozu kilowym — zgodzit sie doktor Nelken.
— Typowe rozszczepienne zaburzenia czucia — podsumowata Zosia.

— Pani Pogorzelska sama o tym mowita, podajgc bardzo dobry przykiad
braku czucia temperatury po jednej stronie ciata.

Zosia przypomniala sobie, Zze 0 rozszczepiennym zaburzeniu czucia,
czyli zachowaniu odczuwania dotyku i ucisku przy zaburzonym poczuciu
bolu i temperatury, czytala w artykule o wadach wrodzonych moézgowia:
wodoglowiu oraz rozszczepie kregostupa. Podzielita sie tym
spostrzezeniem z doktorem.

— Jak pani sqdzi? — spytat doktor Nelken. — Co moze byc¢ przyczyna tego
schorzenia u osoby doroste;j?

— Wydaje mi sie, ze guz — powiedziala z ciezkim sercem.

— Musiataby to by¢ zmiana, ktora zaatakowata rdzen kregowy na odcinku
co najmniej pieciu, szeSciu segmentow. Trudno sobie wyobrazic tak
rozlegla zmiane, ktora nie powodowalaby ucisku. Pani Pogorzelska nie
skarzy sie na bole, przynajmniej nie tak nasilone, jak powinny byc¢ przy
ucisku na korzenie nerwowe.



— To artystka — stwierdzita Zosia. — A artystki sq przyzwyczajone do
tanczenia z kontuzjami, bélami. Dla nich to codziennosc.

— Sugeruje pani, ze pacjentka odczuwala i odczuwa bole, ale z powodu
wysokiego progu bolowego i osobniczej wytrzymatosSci po prostu o tym nie
mowi? — spytatl powaznie doktor Nelken.

Zosia nie wiedziala, co powiedzie¢. Lekarz gladzit sie po brodzie.

— Mnie przychodzi do glowy inna przyczyna tego typu dolegliwosci —
stwierdzit w koncu. — Ale bede wiedziat wiecej po badaniach.
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— To bardzo ciekawe — stwierdzil docent Zawadowski po wystuchaniu
analizy przypadku Zuli Pogorzelskiej z ust Nelkena oraz Zosi. —
Bezwzglednie trzeba oceni¢ rdzen — dodat. — A do tego najlepiej nada sie
Maria.

Zosia i Nelken milczeli. Zawadowski perorowat dalej, wydawat sie przy
tym nie zauwazaC, ze dyskredytuje wilasny zespol, sugerujac, ze jego
asystenci nie potrafiag wykonac badania rdzenia kregowego.

— Tylko Maria potrafi wkiu¢ sie w kanal kregowy powyzej odcinka
ledZwiowego tak, zeby nie uszkodzic rdzenia — stwierdzit.

— Ja tez potrafie — powiedzial doktor Nelken.

— Oczywiscie. Jesli pan chce, kolego, prosze bardzo — zmitygowat sie
Zawadowski. — Nie mojq rolg jest przeszkadzac, chciatem jedynie pomac.

Zawadowski spojrzal Zosi prosto w oczy.

— Wiem, jak bardzo Maria kocha te artystke. Opowiadata mi, co sie stato
na koncercie.

Zosia odwzajemnita spojrzenie.

— To moze przewiezmy panig Pogorzelska do Szpitala Wolskiego, skoro
doktor Werkenthin najlepiej wykonuje mielografie.



— Raczej sprowadzmy jq tutaj — powiedzial z prostota Zawadowski. —
Maria ma najwieksze doswiadczenie, ale my mamy ruchomy st6t i lepszy
sprzet.

Od razu podszed} do telefonu, wybral odpowiedni numer, a kiedy po
drugiej stronie rozlegt sie glos Marii, wyjasnil, w jakiej sprawie dzwoni,
i spytat, kiedy moglaby przyjs¢, by wykona¢ mielografie znanej pacjentce.
Zosia styszala jeszcze, jak Maria obiecuje, ze przyjdzie nastepnego dnia
Z samego rana.

— Zalatwione — powiedzial Zawadowski, gdy odlozyt stuchawke. — Ja
naturalnie bede obecny przy badaniu.

Zosia i Nelken wymienili spojrzenia.

ARG

Zula okazata sie pacjentka wyjatkowo cierpliwg, bo chociaz Maria miata
niezwykle wprawng reke, to naklucie ledZwiowe nie nalezalo do
przyjemnych zabiegow. Juz na poczatku badania opor Nelkena przed
»,sprowadzaniem do szpitala lekarzy, ktorzy juz tu nie pracujq”, stopnial,
poniewaz lekarka zdecydowanie przystgpita do dzialania, jej ruchy byly
precyzyjne, a przygotowanie perfekcyjne. Rozpoczela od krotkiej
prezentacji przeznaczonej zarowno dla pacjentki, jak i dla wszystkich
obecnych na badaniu. Nastepnie zapytata Zule o zgode na badanie. Kiedy
pacjentka zgodzila sie na wszelkie czynnoSci lekarskie, ,byle tylko
dowiedzieC sie, cOz to za Swinstwo mnie dopadto”, Maria przyszykowala
kontrast.

Doktor Werkenthin zdecydowala, ze Srodek kontrastowy, ktory
uwidoczni rdzen kregowy, ma zosta¢ podany jednoczesSnie pod potylice
oraz ponizej pigtego kregu ledzwiowego.

— W ten sposadb, jesli w kanale jest jakas przeszkoda, uwidocznimy jg —
oznajmita, zakladajac specjalny fartuch, ktory mial ja chroni¢ przed
promieniowaniem rentgenowskim.



Godzine poOzniej wszyscy ogladali zdjecie rdzenia kregowego jednej
z najwybitniejszych artystek swoich czasow.

— Moj Boze — wyrwalo sie Zosi.

— Jamistosc¢ rdzenia — wypowiedzial na glos diagnoze doktor Nelken.

Maria wskazata miejsca, gdzie rozlewat sie kontrast, chociaz nie
powinien byt tam przenikna¢, gdyby rdzen mial prawidtowa strukture.

— Rdzen ma dwie jamy — powiedziata i dodata: — Biedna Zula.

— Jak my jej o tym powiemy? — spytala Zosia.

— Uwazam, ze powinna to ustyszeC od kobiet, swoich wielbicielek —
stwierdzit docent Zawadowski. — Nam moze nie uwierzyc.

Zosia i Maria spojrzatly na siebie.

— Nie wiem, czemu mnie miataby uwierzy¢, a tobie nie — powiedziala
cierpko Maria.

— Ja uwazam, ze to dobry pomyst — powiedziat doktor Nelken. — Niech
panie idg do pacjentki, a ja porozmawiam z jej mezem.

ARG

Kiedy Zosia i Maria weszty do sali, gdzie przebywata Zula wraz z dwiema
innymi pacjentkami, z ktorych jedna miata rwe kulszowa, a druga cierpiata
na silne bole glowy, zastaly atmosfere powszechnej wesotosci. Zula
opowiadata wilasnie anegdotke z jakiegoS wystepu, zaSmiewajgc sie
radosnie, a nastepnie zanucita a cappella Bubliczki, jedng z ulubionych
piosenek Zosi.

— Nie moge zatanczy¢. — Rozlozyla szeroko ramiona. — To chociaz wam
zaspiewam.

Zaraz jednak przestata sie Smia¢, bo miny lekarek wskazywaty, ze Zosia
i Maria nie majq dobrych wiesci.

— To my sobie p6jdziemy. Zeby nie przeszkadza¢ — powiedzialy zgodnie
pacjentki i wyszty na szpitalny korytarz.



— Co mi jest? — spytata Zula i dodata: — I jak mozna to wyleczyc¢?

Kilkanascie minut pozniej wszystkie trzy dlugo siedzialy w ciszy.
Wreszcie pacjentka odezwala sie.

— Skad cos$ takiego moglo sie u mnie pojawic? — spytata pobielatymi
wargami.

— Trudno powiedzie¢ — wyjasnita cicho Zosia. — Nie znamy etiologii tego
schorzenia.

— I nie ma na to lekarstwa? — dopytywata Zula.

Zosia i Maria pokrecity glowami.

— Nie — powiedziata doktor Werkenthin. — Nie ma.

— Ale ja musze wroci¢ do pracy — dodala pacjentka btagalnym tonem. —
Musze tanczyc.

Zosia i Maria popatrzyty na siebie bezradnie.

ARG

— Co tam czytasz, moj drogi? — spytala Zosia, zagladajagc mezowi przez
ramie.

— Fascynujaca publikacje, ale nie z twojej dziedziny, kochanie — odpart
Stanistaw i zartobliwie zastonit artykut.

— Nie zamierzam ci wyrywac tej gazety — odparla Zosia, opierajac sie
pokusie, odwrdcila sie na piecie i usiadla przy swoim biurku, gdzie
zglebiala wlasnie teorie Freuda.

— Sam ci opowiem, poniewaz nie bardzo wiem, co o tym mysSleC —
wyznat Stanistaw.

Byli sami w apartamencie, bo Leonia zabrala malg Grazynke na spacer.
— No to méw, mow... — ponaglita meza.

— Otoz eksperyment jest hipotetyczny i dotyczy fizyki — zaczat.



— W takim razie powiniene$ poprosic o opinie Marie — powiedziala Zosia
ze zwatpieniem w glosie. — Ona ma fizyke w matym palcu. Podobnie jak
chemieg, biologie i jeszcze pare innych dziedzin.

Stanistaw pokiwat glowa, po czym odpowiedziat nieco cierpkim tonem:

— Ja tez jq podziwiam, ale sprobuje to zrozumie¢ sam. Dopiero gdy nie
dam rady, zwrdce sie do doktor Werkenthin.

— No, powiedzze wreszcie, co to za hipotetyczny eksperyment? —
zachecita go Zosia.

— Wyobraz sobie pudeltko, zupelie nieprzezroczyste. W srodku jest kot.

— Prawdziwy? — upewnita sie.

— Zalézmy, ze prawdziwy — odparl ze zniecierpliwieniem Stach. —
Oprocz kota w pudetku znajduje sie tez licznik Geigera... Wiesz, co to jest
licznik Geigera, prawda?

— Licznik, ktory mierzy promieniowanie beta i gamma — odpowiedziala
Zosia i dodata: — Za kogo ty mnie uwazasz, Stachu?

— Ja tylko pytam — bronit sie Stanistaw.

— Dobrze, opowiadaj dalej — ponaglita go znéw Zosia. — Skoro w pudeltku
jest licznik Geigera, to musi byc¢ tez jakis pierwiastek promieniotworczy.
Ale o co chodzi? Eksperyment polega na tym, zeby wyliczy¢, ile
pierwiastka promieniotwdérczego potrzeba, zeby usmierci¢ kota? I to cie tak
frapuje?

— Nie — odpowiedziatl Stach. — Daj mi dokonczy¢. Kiedy atom sie
rozpadnie, uruchomi licznik Geigera, a to spowoduje, ze miotek stlucze
butelke z trucizna.

Umilkt i popatrzyt na Zosie.

— I kot umrze? FEureka! — ironizowala Zosia. — I to cie tak
zainteresowato? Kto to opublikowat?

— Schrodinger1%) — wyjasnit jej maz. — Nie chodzi o to, ze kot umrze.
Tam w ogole nie chodzi o to, zeby usmiercic kota.

— To o co? — pytala coraz bardziej zafrapowana.



Doprawdy, kiedy czytala pisma Freuda, myslala, ze medycyna idzie
w bardzo dziwnym kierunku. Jesli nie uda sie czego$ zwazy¢, zmierzyc
albo oznaczy¢, to jak bedzie mozna omawiacC rezultaty? I jakie badania
bedziemy wykonywac, zeby uzyskac¢ wiarygodne wyniki?

— Nie mozemy przewidzie¢ dokladnej chwili rozbicia atomu — mowit
dalej Stach. — Nie wiemy poza tym, co dzieje sie w pudelku, zatem nie
mamy pojecia, czy licznik sie uruchomit. Nie jesteSmy w stanie powiedziec,
ani ze kot jest na pewno martwy, ani ze jest Zywy.

— Wystarczy otworzyC pudetko — stwierdzila Zosia. — Albo postuchac,
czy kot miauczy.

— W tym czasie — ciagnat Stach, nie zwracajac uwagi na sugestie zony —
kot jest albo martwy, albo zywy. Z punktu widzenia fizyki kot jest
jednoczes$nie i martwy, i zywy.

— Co6z za... — zaczela Zosia. Chciala powiedziec ,,bzdura”, ale zastanowita
sie nad tym, co powiedziat Stach. — Hmm... — mruknela w koncu. — Bardzo
ciekawe.

— Jesli kupujesz los na loterii, to az do chwili, kiedy zostang ogloszone
zwycieskie numery, jestes przegrang i wygrang — kontynuowat. — JesteS
milionerka oraz biedakiem. Jednoczesnie.

— Mowisz, ze chodzi o fizyke? Mnie sie wydaje, ze raczej o filozofie.

Teraz Stach zastanowit sie nad jej stowami.

— Musze porozmawiac o tym z Marig. I Klementyng — powiedziata Zosia.

— Jej teraz lepiej nie denerwowac — zauwazyt Stach. — Karolek znow ma
ataki, Klementyna odnosi wrazenie, ze sie nasility. Razem z Kornelem chca
wysta¢ matego do Szwajcarii, na wypoczynek.

— Przeciez epilepsja to nie gruzlica — stwierdzila Zosia, ale szybko
dodata: — Wiem, wiem. L.atwo mowic, gdy ma sie zdrowe dziecko.

— Ja uwazam, ze powinni jecha¢ — powiedziat Stach. — Kornel juz
zamknat produkcje samochodéw Cws T-1. Swoja droga, wielka szkoda, bo

cO0z to byla za genialna konstrukcja. Tylko osiemset wyprodukowanych
aut...



— Co ty mi tu o autach opowiadasz, Stachu? — rozztosScita sie Zosia, ktora
zaczeta dodawac dwa do dwach.

Skoro Witchelowie rozwazali wyjazd do Szwajcarii, a Kornel zaprzestat
produkcji samochodow, zapewne planujg co$ innego niz krotki pobyt
w wysokich gorach dla zdrowia.

— Klementyna nic nie mowila o wyjezdzie — stwierdzita w koncu.

— Zapewne chciala mie¢ wszystko dopiete na ostatni guzik. Mysle, ze
bala sie, ze bedziecie ja z Marig od tego odwodzity.

— Ja wiem, co ona chce zrobi¢ — gorgczkowata sie Zosia. — Ona chce
zoperowac Karolka. A nikt, nikt tego nie zrobi. Przynajmniej z sukcesem.

Stach ztapat jq za reke.

— Kochanie — powiedziat. — To Szwajcaria. Dobre powietrze dziecku nie
zaszkodzi.

— Moze i masz racje — zgodzila sie w koncu. — Skoro nie jada za ocean, to
znaczy, ze nie wpadly im do gtéw rewolucyjne pomysty.

— Wracajagc do kota... — rzekl Stanistaw, ale Zosia ponownie mu
przerwata.

— Co do kota, zgodziliSmy sie. Jest jednoczeSnie i zywy, i martwy.
Zupehnie jak nasza Zula, ktora nie przyjela do wiadomosci, ze na jamistosc¢
rdzenia nie ma lekarstwa, i pojechata na leczenie do Wilna.

— Czyli jest jednoczesnie i zdrowa, i chora? — spytat Stanistaw.
— Nie — stwierdzita Zosia. — Jest jednoczesnie i zywa, i martwa, bo juz
nigdy nie zatanczy.

Stanistaw objat Zone ramieniem i przytulit do serca.

Wiadystaw nie zyje.



Trzy slowa w otrzymanym telegramie byly dla Zosi jak sufit, ktéry
nieoczekiwanie spada cztowiekowi na glowe i grzebie go zywcem. Jak to
mozliwe, ze jej mlody jeszcze i — jak sie wydawato — zupehlie zdrowy
ojciec umar}?

— Trzeba zadzwoni¢ — powiedziat wstrzasniety Stanistaw.

Zosia bez stowa wykrecita numer. Odebrata Honorka.

— Dzien dobry, Honorko — przywitata jq Zosia.

— Zosienka, panienka z okienka — odpowiedziala stara stuzaca, a Zosia
dopiero wtedy wybuchneta ptaczem.

— Honorko, Honorko... — tkala.

— Nie trzeba, panienko. — Honorka po drugiej stronie takze przelykata tzy.
— On juz w lepszym Swiecie.

Zosia chciata powiedzie¢, ze nie wiadomo, czy tamten Swiat istnieje,
a jesli tak, czy jest taki dobry, ale zamiast tego powiedziala:

— Sa juz z mama razem.

— Tak, z panieneczka mojq kochang — odparta Honorka, a potem dodata
cicho: — Ja powiem Zosience, ze gdy panienka uciekta z panem, to ja go
chciatam wtedy goltymi rekoma zamordowac. A teraz... tak zal...

Zosia wiedziala o tym az nazbyt dobrze. Pamietala, ze kiedy wrocita do
dziadkow, jeszcze za zycia babci, Honorka otwarcie okazywala jej wrogosc,
a nawet mruczala pod nosem, ze ,panienke zabila”, chociaz jej matka
umarta podczas narodzin synka. Nigdy o tym z nikim nie rozmawiala, ani
z ojcem, ani z dziadkiem, a tym bardziej z samg Honorka, ktéra z czasem
pokochata Zosie tak bardzo, jak jej matke, a pozniej obdarzyla miloScig
takze jej ojca. Teraz, kiedy Zosia czytala prace Sigmunda Freuda,
przypominata sobie rézne sytuacje z dziecinstwa i zastanawiata sie, w jakim
stopniu tamte wydarzenia ja uksztaltowaly i sprawily, ze byla tym, kim
byla.

— Czy Honorka moze mi powiedziec, co sie statlo? Czy ojciec chorowat?

Ostatni raz widzieli sie w Swieta. Zosia przyjechata do Krakowa razem
ze Stanistawem i Grazynkq i bawili tam az do Nowego Roku. Bardziej



zwracata wtedy uwage na stan zdrowia dziadka, bo starszy pan zaczal miec¢
problemy z pamiecig. Zdarzalo mu sie nazywa¢ Zosie Klarg, Grazynke
Marychng, a imienia Stanistawa ciggle zapominal. Wnuczka zbadata go
dokladnie i stwierdzitla z zadowoleniem, ze dziadek ma serce jak dzwon
i prawidlowe cisnienie. Ojca takze zbadala, ale i jemu nic nie dolegato,
przeciwnie, byt w bardzo dobrej formie, dokazywat z wnuczka, biegat z nig
po Plantach w poszukiwaniu ciastek i ozdéb choinkowych, jakby tych
w domu bylo mato. W pierwszy dzien Swiat poszli wszyscy na slizgawke;
Stach ubrat sie zbyt lekko, w wyniku czego sie przeziebil. Chociaz ojciec
jako ostatni zszed} z lodowiska i w domu nie chciat ani herbaty, ani rosotu,
nic mu nie byto.

— Alez nie! — wykrzyknela Honorka. — Nigdy na nic sie nie skarzyt.

Ojciec by}t okazem zdrowia. Niezaleznie od pogody chadzat co dzien na
Planty i spacerowat godzinami. Wyjezdzal w gory, latem zdobywat szczyty,
a zimgq jezdzit na nartach.

— To co sie stato? — spytala Zosia.

— Nic — odpowiedziata Honorka. — Wziat i umart.

— No dobrze. — Zosia uznala, ze niczego sie od Honorki nie dowie. —
A dziadek jak sie trzyma?

— Jest bardzo smutny, ale zdrowy — powiedziala stara stuzaca. — Panienka
zadzwoni jutro, bo pan Konstanty teraz $pi i mnie sie wydaje, ze nie bedzie
chciat rozmawiac.

— Ale trzeba zorganizowac pogrzeb — powiedziala Zosia.

— Z pogrzebami to u nas nijakiego klopotu nie ma, panienko — sapnela
Honorka. — Nieboszczyk sam sie niemal do ziemi pakuje.

Zosia o malo sie nie rozeSmiata. Przypomniala sobie krakowskie
pogrzeby. Byly nierzadko wielkimi wydarzeniami towarzyskimi.

— Dobrze, Honorko - skapitulowala. — Prosze ucalowaC dziadka
i powiedziec, ze niedlugo przyjedziemy.



Pogrzeb byt bardzo uroczysty i tak jak Zosia przypuszczala, zleciato sie pot
miasta, aby zobaczy¢, jak chowaja Wiadystawa Nibuge, przybtede, ktory
kiedyS§ porwal, a potem doprowadzit do Smierci cérke profesora
Konstantego Piechowskiego. Sama Zosia otrzymata tyle kondolencji
i wyrazow wspotczucia, ze pod koniec dnia byla zmeczona i zupeknie
skolowana.

— Kim byta ta kobieta ubrana jak wdowa po twoim ojcu, ktéra szlochata
tak glosno, ze ksigdz przerywal msze? — spytat jg wieczorem Stanistaw.

Zosia, ktéra takze sie nad tym zastanawiata, zwrocita sie z tym pytaniem
do dziadka.

— To Adela z Radeckich Meczynska, primo voto Lubecka — odpart
Konstanty, ale poniewaz niewiele to Zosi powiedziato, indagowata dalej:

— Ale czemu tak plakata?

Profesor Konstanty Piechowski zastanowil sie gleboko i w koncu
powiedziat:

— Mysle, ze bylo jej bardzo smutno z powodu Smierci twojego ojca. Jak
nam wszystkim. To byt dobry czlowiek.

— Bardzo mi przykro, dziadku, ze tak sie stalo — powiedziala i znéw sie
rozptakala.

— Czy nie sadzisz, ze z panem Konstantym dzieje sie co$ niedobrego? —
spytat ja p6zniej Stanistaw.

Pokrecita glowa.

— Raczej nie — powiedziata. — Jest juz sedziwy, a poza tym bardzo przezyt
Smierc taty.

— Zosienko — odezwat sie znow Stanistaw. — Jak to sie wlaSciwie stato, ze
z najwiekszego wroga twoj ojciec stat sie najlepszym przyjacielem twojego
dziadka?



— Nie wiem. — USmiechnela sie blado. — Pamietam, ze kiedy przyjechat
ze mng do dziadkow, wcale nie bylo miedzy nimi dobrze. Mam przed
oczami taki zabawny obrazek. Kazdego ranka Honorka zawsze chodzita po
sprawunki i przynosita dwie gazety — to byl chyba ,Czas” — dla ojca
i dziadka. Kazdy z nich czytal swoj egzemplarz. Dziadek nie znosit, gdy
ktos dotykal jego rzeczy. Pewnego dnia zaczeli dyskutowaC na temat
jakiego$ artykulu i potem juz zawsze wymieniali sie opiniami. Z czasem
dziadek pokochat ojca jak rodzonego syna. Naprawde. I gazete czytali juz
jedna.

— Co zamierzasz teraz zrobic? — spytat delikatnie.

Starszy pan, chociaz wcigz sprawny i pod czujnym okiem Honorki,
wydat mu sie zbyt sedziwy, aby mozna go byto pozostawi¢ w Krakowie.

— Uwazam, ze trzeba go zabrac¢ do nas, do Warszawy — stwierdzita Zosia
niepewnym glosem. — Tylko czy on sie na to zgodzi?

Zosia i Stanistaw zajmowali przy Piusa XI wygodny, obszerny i pieknie
urzadzony apartament. Obok znajdowalo sie male mieszkanko, takze
nalezgce do nich M6gl tam zamieszka¢ dziadek, a Honorka zajetaby pokoj
dla stluzby. Teraz przebywata tam mioda stuzaca Halinka, ale moglaby sie
przenieS¢ na mansarde. Wszystko bylto do ustalenia, bez szkody dla nikogo.
Tyle ze Konstanty Piechowski nie chcial o tym nawet styszec.

— A co ja bede robit w Warszawie? — spytal. — Tutaj mam wszystkich
bliskich. Twojg matke, moja zone, teraz twojego ojca.

— Dziadku — zauwazyla Zosia. — Oni wszyscy nie zyja. A ja, Stanistaw,
mata Grazynka, my zyjemy.

— To sobie zyjcie na zdrowie i oby jak najdiuzej — stwierdzit Konstanty
Piechowski i ponownie zanurzyt sie w lekturze ,,Czasu”.

— Ale... — zaczat Stanistaw.

Staruszek znalazt co$ ciekawego w gazecie, popukal w nig palcem,
pokazat Zosi i powiedziat:

— Piszg o twoim ojcu. Ze pogrzeb piekny.



Zosia spojrzata na artykul, tymczasem dziadek zaczat krzycze¢ w strone
kuchni:

— Zoneczko! Céreczko! Gdzie wy sie podziewacie? Chcialbym wam co$
przeczytac!

Stanistaw spojrzat z niepokojem na Zosie.

ARG

Wspdlne poczatki nie byly latwe, ani dla Zosi, ani dla jej dziadka.
Przeprowadzka do Warszawy wiazata sie z ogromnym wysitkiem dla
starszego pana, a Zosia i Stanistaw byli pelni wyrzutéw sumienia, ze na
staroSC pozbawiajg Konstantego znanego sobie otoczenia.

,INO ale nie mogl tam przeciez zosta¢ sam”, przekonywata Zosia samag
siebie. ,,I w koncu zgodzit sie na to, aby przyjechac do nas”.

Po licznych negocjacjach ze starym doktorem zawarto kompromis:
Konstanty Piechowski przeniesie sie do Warszawy jedynie na jaki$ czas.
Krakowskie mieszkanie pozostanie jego wilasnoscig, nie wystawig go na
sprzedaz, aby starszy pan miat poczucie, ze zawsze moze wrocic do siebie.
Zadna ze stron nie byla jednak zadowolona. Zosia bala sie, ze w kazdej
chwili dziadek moze zazadac ,,odwiezienia” go do Krakowa, Konstanty
natomiast uwazal, Zze wnuczka i jej magz beda go tak dlugo zabawiac
i przekonywac, jaki jest teraz potrzebny rodzinie, ze juz nigdy nie zobaczy
krakowskich Plant. Wprawdzie jego opor stabl, kiedy mata Grazynka
pakowala mu sie na kolana, ciggneta za brode i prosita, aby opowiadat jej
o smoku wawelskim, ale koniec koncow Warszawa nie zdobyla jego serca.

Jeszcze gorzej zrobilo sie, kiedy gruchnela wies¢, ze marszatek Pitsudski,
zbawca narodu, Naczelnik, wédz, kochany Dziadek i maz opatrznoSciowy,
zmarl. Zosia wiedziala o jego problemach ze zdrowiem i spodziewala sie tej
wiadomosci, ale nieopatrznie podzielita sie z Konstantym informacjq o jego
Smierci, a ten przejat sie tym tak, jakby zmart mu kto$ bliski.



— Tylko niech cie reka boska broni przed tym, zeby mu powiedziec¢, ze
cialo marszatka zostanie przewiezione do twojego szpitala — szeptat
goragczkowo Stanistaw, ktory jako sympatyk endecji mial do marszatka
stosunek ambiwalentny, ale byt pelen uszanowania dla straty profesora
Piechowskiego.

— Przeciez sama wiem — odszeptywala Zosia. — Poza tym czy ty myslisz,
ze ktos wpuscitby dziadka do Zakladu Anatomii Patologicznej, zeby
obserwowat sekcje?

— Na pewno probowalby tam wejs¢ wszelkimi sposobami — odpowiedziat
Stanistaw. — Uznalby, Ze ty taka wyprawe zorganizujesz.

— Zartujesz chyba, Stanislawie — zdenerwowala sie Zosia. — W szpitalu
pracuje kilkaset osob. Gdyby kazdy chcial wejs¢ i zobaczy¢ sekcje zwlok
marszatka...

Sama nie spodziewala sie takiego thumu wojskowych, dziennikarzy
i zwyklych gapidw, ktory szturmowat bramy i plot szpitala, chcac by¢ jak
najblizej ukochanego Naczelnika. Odpowiedzialnym za sekcje zwilok byt
major doktor Wiktor Kalicinskill®! ktéry zdecydowal, ze w obliczu
zaistniatych okolicznoSci autopsje, a nastepnie balsamowanie ciata Jézefa
Pilsudskiego przeprowadzi w Belwederze. Dziennikarze, takze ci z prasy
brukowej, przeniesli sie spod bram szpitala pod brame Belwederu i dzieki
temu mozna bylo wreszcie spokojnie wejs¢ na teren Ujazdowa.
Przynajmniej przez jakiS czas, bo kiedy tylko do opinii publicznej
przedostalo sie nazwisko anatomopatologa, doktor Kalicinski nie miat
spokoju. Raz nawet schowat sie przed jakims$ natretnym dziennikarzem na
potoznictwie, bo stusznie uznal, ze wsréd noworodkow i matych dzieci nikt
nie bedzie go szukat. Zosia zrobila doktorowi herbaty, podzielila sie z nim
czekolada od Jana Wedlall®! ktéra ten wspanialy czlowiek przesylat
dzieciom do szpitala, i powiedziala ze wspotczuciem:

— Bardzo mi przykro, panie doktorze. Wiem, jak cenit pan marszalka.
Wiktor Kalicinski pokiwat smutno glowa.

— Gdyby marszatek dat sobie pomdc wczes$niej... — westchnat.



A potem opowiedzial Zosi o ostatnich dniach Pitsudskiego.

— Lata nalogu tytoniowego spowodowaty rozedme ptuc — wyliczat doktor
Kalicinski. — Marszatek cierpial na miazdzyce, po przebytej grypie ujawnity
sie problemy z watroba. Pod koniec zycia by} nieprzytomny.

— Czytalam, ze w zesztym roku zastabl podczas uroczystosci z okazji
jedenastego listopada — powiedziala Zosia. — Ale w lutym udal sie na
manewry wojskowe. Sadzitam, ze pokonat choroby.

— Po dwoch dniach wrocit do szpitala, ale nadal nie pozwolit sie zbadac
ani w jakikolwiek sposob sobie pomoc. Watroba siegata mu do pepka,
w brzuchu gromadzita sie woda. Nogi mu puchly, a Wieniawa, wyobrazi
pani sobie, zalecit gorgce kompresy.

,INogi puchly mu pewnie w wyniku narastajacej niewydolnosci nerek
i watroby”, pomyslata Zosia.

— Bardzo mi przykro, doktorze — powiedziata ze wspotczuciem. — Kiedy
wybiera sie pan do Krakowa?

— Na dniach, droga pani doktor, na dniach — westchnat major Kalicinski.
— Juz wyjatem i przygotowalem serce Naczelnika, ktére pojedzie na
wilenska Rosse. Marszatek zyczylt sobie, aby spoczelo w grobie jego matki.
Mozg tez trafi do Wilna, do Instytutu Badan Mozgu, ktérym kieruje
profesor Rose. No a cialo na Wawel. Tylko ze...

— Tylko ze co? — spytata Zosia.

— Tylko Ze balsamuje i balsamuje marszatka, a on ciagle sie psuje —
stwierdzit Kalicinski z gorycza. — Ile ja bym dal, zeby porozmawiac
z jakims egipskim specjalista.

Po czym odstawit filizanke i uSmiechnat sie do oniemiatej Zosi, ktéra
wyobrazita sobie psujacego sie marszatka i nieustanne wysitki
Kalicinskiego, aby mumia nalezycie prezentowata sie w odkrytej trumnie.

— Dziekuje za herbate — powiedziat i zasalutowal, zanim opuscit oddziat
potoznictwa.



Alois Alzheimer
1864-1915

Na twarzy mezczyzny, ktory przedstawit sie jako Robert Deter, malowat sie
niepokdj. Alois Alzheimer wskazal mu krzesto.

— Prosze spocza¢ — poprosit.

Mezczyzna kiwnat glowa i usiad} na brzegu krzesta.

— Gdzie jest moja zona? — spytat.

— Juz sie nig zajeliSmy — zapewnit Detera znany psychiatra.

— Co jej jest? — pytat. — Czy zbadat jq pan, doktorze?

Alois Alzheimer rozumial zaniepokojenie Detera. Cztonkowie rodzin
pacjentow nie ufali psychiatrom. Chorzy zwykle trafiali na oddzialy
psychiatryczne w skrajnej psychozie albo w glebokiej depresji. Od lekarzy

oczekiwano natychmiastowej pomocy, a proces zdrowienia mozgu trwa
przeciez dlugo.

— Spotkam sie z nig w stosownej chwili. Najpierw jednak chcialbym
porozmawiac z panem.

Mezczyzna spuscit glowe.
— Nigdy bym jej nie oddal. — Zawahat sie. — Ale ona nie jest sobg. Nasz

doktor w miasteczku nie wiedzial, co jej dolega. Radzil zawiez¢ ja do
Frankfurtu.

Alois usmiechnat sie krzepigco.

— Bardzo dobrze pan zrobil. Zaklad psychiatryczny jest jedynym
wilasciwym miejscem dla tego typu przypadkow.

— Pomozecie jej? — spytat Deter.

— Prosze opowiedzie¢ mi o zonie — poprosit Alzheimer.



— No wiec. — Deter przetknat sline. — To sie zaczelo okoto roku temu.
Przykro mi o tym mowic, ale Auguste stata sie bardzo zazdrosna.

— Czy dawat pan zonie powody do zazdrosci? — spytat delikatnie
Alzheimer.

Deter gwattownie pokrecit glowa.

— Skad! — niemalze krzyknal. — Zawsze bylem wobec niej uczciwy!
Nigdy bym sie nie sprzeniewierzyt Bogu! Ja...

— Dobrze, dobrze — uspokoit go Alzheimer. — Wierze panu. Prosze
powiedziec, co zona robita w chwilach zazdrosci.

— Zlorzeczyla mi — wyznal Deter ze wstydem w glosie. — Modwila
wulgarne rzeczy. Opisywata to, co miatlem niby robi¢ z innymi kobietami.
Wydawalo mi sie, ze sprawia jej to przyjemnosc.

— Czy probowat pan uspokoi¢ zone?

Deter pokiwal glowa.

— Modlitem sie. Razem sie modliliSmy. I to pomagato, ale potem... Potem
zaczela naprzykrzac sie sgsiadom. Chodzila do nich, kiedy ja bylem
w pracy, i wmawiata im, ze ukradli jej garnek, talerze, a nawet zegar
Scienny. Raz probowala wynieSC Swiety obraz z jednego z okolicznych
domow. Niemalze pobita przy tym Berte, swoja sasiadke i przyjacioike.

— A w domu? Jak sie zachowywata w domu? — pytat dalej Alzheimer.

— Chowala rozne rzeczy, a potem nie mogta ich znalez¢ — wyjasnit Deter.
— Swoje i moje. A kiedy pytatem, gdzie jest koszula albo gdzie sa skarpety,
mowila, ze nie wie. Moje najlepsze ubranie oddata zebrakowi pod
kosciotem.

— Jak pan wtedy zareagowat?

Mezczyzna spojrzat na lekarza. W jego wzroku tlita sie niepewnosc.

— Wtedy pomyslalem, ze to z dobroci serca, chociaz nie jesteSmy
bogaci...

— Kiedy zaczal pan podejrzewac, ze zona jest chora?

Deter nie wahat sie.



— Kiedy wymieszala make z cukrem oraz wydarla pierze z pierzyn
i rozsypata je.

— Czy zona styszata glosy? — spytal ostroznie Alzheimer.

Mezczyzna nie zrozumiat.

— Ze co? — spytal.

— Czy zona rozmawiata z kims$, kogo nie bylo w pomieszczeniu? —
uscislit psychiatra.

— Chyba nie. — Deter zastanowit sie. — Czasem mowita do siebie, jakby
nie widziala, Ze jestem obok. Raz, kiedy wrocitem do domu, zastalem jq
przy kuchni. Prébowala rozpali¢ ogien i zrobi¢ zupe, ale nie potrafila.

Wymyslala sobie wtedy od najgorszych. Siegnela nawet po noz, chciala
chyba zrobic sobie krzywde, ale ja powstrzymatem.

— Czy byly chwile, kiedy Zona czula sie dobrze? Kiedy byta taka jak
dawniej?
Deter pokiwat glowa.

— Na poczatku tak. Bywalo, ze zachowywata sie normalnie. Gotowala,
przepraszala sasiadow. Wstydzila sie tego, co robila. Potem bala sie
zostawaC sama, bo jak twierdzilta, wtedy przychodzi do niej to co$, co
miesza jej w glowie.

— Jak pan mysli, czym jest owo co$? — zapytat Alzheimer.

— To szatan — oznajmit Deter, po czym przezegnat sie kilka razy.

— Nie, to nie jest... — zaczal Alzheimer, ale przerwal, bo Robert Deter
nagle zaczat ptakac.

Plakat diugo, szlochajac niczym kobieta i drzac jak dziecko, ktore zostato
niestusznie ukarane.

Alois Alzheimer podszed} do mezczyzny i potozyl mu reke na ramieniu.
Nie znalazt zadnych stow pocieszenia, zatem nic nie powiedzial.

ARG



— Nazywam sie doktor Alois Alzheimer i jestem psychiatrg — przedstawit
sie pacjentce.

Auguste Deter byla szczupla piecdziesieciolatka. Jej siwe wiosy zwisaty
strgkami po obu stronach glowy. Spojrzenie kobiety byto puste.

— Jak pani ma na imie? — spytat.

— Auguste — odpowiedziala.

— Czy wie pani, Auguste, gdzie sie pani znajduje?

Kobieta spojrzata na niego podejrzliwie i nic nie odrzekla.

— Jest pani w szpitalu — powiedzial tagodnym tonem Alzheimer.
Pacjentka przyjeta te informacje z obojetnoscia.

— Jak pani mysli, czemu znalazta sie pani w szpitalu? — pytat dalej.

Auguste Deter milczata. Alzheimer skarcit sie w duchu. Pytanie, ktore
zadal, bylo trudne, a pacjentka sprawiata wrazenie zdezorientowane;j.

— Jak ma na imie pani mgz? — znow sprobowat zacza¢ rozmowe.

Auguste zaczela kreci¢ sie niespokojnie. Nagle wstala i podeszta do
okna. Alzheimer takze wstal z krzesta i podszedt do niej. Polozyl jej
tagodnie reke na ramieniu.

— Auguste, prosze sie nie denerwowac.

Zrzucila jego reke z ramienia i odwrocita sie gwattownie.

— Kim pan jest? — spytata. — Gdzie jestem?

— Nazywam sie Alois Alzheimer i jestem psychiatra — powiedziat

cierpliwie. — Znajduje sie pani w Zakladzie Psychiatrycznym we
Frankfurcie.

— O Boze, o0 Boze! — wykrzykneta kobieta. — Dopadli mnie!

Podbiegla do drzwi i probowala je otworzyc, a kiedy to sie nie udalo,
zaczela uderzac w nie piesciami i ptakac.

— Auguste! — powiedziat stanowczo Alzheimer. — Prosze sie uspokoic.

Kobieta znieruchomiala, a nastepnie odwrocita sie w jego strone.
Psychiatra ze spokojem zaprowadzit jg na kozetke. Pacjentka poptakiwata
cicho.



— Juz dobrze, juz dobrze — Alois przemawial do niej jak do dziecka. —
Wszystko bedzie dobrze.

Auguste Deter spojrzata na niego oczami pelnymi tez.

— O Boze — jeknela.

¢ ADESAUNEETT

Frankfurt, 3.04.1901

Pacjentka Auguste Deter, lat 51, przywieziona przez meza z powodu zmiany w jej
zachowaniu. Z relacji jej meza: podejrzliwa, oskarzajaca go o zdrade, naprzykrzajaca
sie sasiadom. Problemy z planowaniem najprostszych czynnos$ci. Powazne zaburzenia
pamieci. W chwili przyjecia do szpitala niespokojna, stabo zorientowana, co do
wlasnej osoby...

Ktos zapukat do drzwi.
— Prosze. — Alzheimer przerwal notowac.

— Panie doktorze. — Do gabinetu lekarskiego weszta siostra Ulrike
Schwartz, przelozona pielegniarek. — Przychodze w sprawie Auguste Deter.

— Co sie stalo? — spytat zaniepokojony.
— Pacjentka od dwdch dni odmawia jedzenia. Wprawdzie nie karmimy

pacjentow silg, ale wczoraj dyzur miata siostra Helga, a wie pan doktor,
jaka jest Helga.

Alzheimer skingl glowa. Dobrze znat siostre Helge. Byla to niezwykle
sumienna Niemka, oddana pacjentom, ale dziatajaca jak maszyna. Wedtug
niej pacjent ma jes¢, spac o wyznaczonych porach, tykac¢ proszki, jesli ma
takowe zaordynowane, i nie sprawia¢ klopotow. On sam jako dyrektor
zaktadu probowat tagodnych metod. Do niczego pacjentéw nie zmuszal,
duzo z nimi rozmawiat, zachecat do interakcji z innymi pacjentami. Dla lzej
chorych organizowal nawet wycieczki poza teren zakladu.

— I co zrobita? — spytal ostroznie.

Siostra Ulrike westchnela.



— Helga w najlepszej wierze nakarmita pacjentke. Silg. DziS pani Deter
wstala z t0zka, zaczaila sie na siostre Helge i zaatakowala jg uzbrojona we
wiasne... — chrzgknela — ...fekalia.

— Moj Boze — powiedziat Alzheimer.

— Podobnie wyraza sie pani Deter — nie omieszkata dodac¢ siostra Ulrike.
— Powtarza w kéitko ,,0 Boze, o Boze”.

— Co sie teraz dzieje z pacjentkq i siostrg Helga? — odwazyt sie zapytac
Alzheimer.

— Obie sie myja — odpowiedziata cierpko przelozona pielegniarek. —
Helga chce odejsc¢ z pracy. Czuje sie ponizona.

Alzheimer zrobit zaklopotang mine.

— Moge tylko wyrazi¢ ubolewanie...

— Juz wyrazitam — przerwata mu pielegniarka. — Ponadto wyjasnitam tej
dziewczynie, ze jesli chce pracowacC tu albo gdziekolwiek wykonywac
szlachetny zawod pielegniarki, musi by¢ gotowa na podobne trudnosci. Nie
wynikajq one ze ztosliwosci pacjenta, a z jego choroby.

Alzheimer spojrzal na przetozong pielegniarek z szacunkiem.

— Ma pani absolutng racje, ale moze siostra Helga lepiej by sie czula na
oddziale wewnetrznym, gdzie ryzyko podobnych zachowan ze strony
pacjentow jest ograniczone? — zdotal wtracic.

— Zajme sie tym — powiedziala stanowczo. — Ale ja nie przychodze w tej
sprawie.

— A w jakiej? — spytal niepewnie.

— Ot6z panig Deter tak rozweselit jej... figiel, Ze jej stan znacznie sie
poprawit. Poprosita o jedzenie, pytala o meza, a takze o pana.

Alzheimer ucieszyt sie, styszac te informacje.

— Dziekuje, siostro Ulrike! — wykrzyknat i natychmiast wybiegt z pokoju.

Ostatnimi czasy Auguste lezala w t6zku i niewiele méwila, zatem wies¢
o poprawie jej stanu zdrowia niezwykle go podekscytowata.

— Dzien dobry, Auguste — powitat ja w progu pokoju.



Pacjentka siedziala na 16zku w czystej poscieli. Na widok lekarza
usmiechneta sie.

— Dobry, doktor — odpowiedziala.

— Jak sie pani dzis czuje, Auguste? — spytatl serdecznie.

Pacjentka gwattownie pochylita sie ku niemu.

— Mnie zamkneli — powiedziata szeptem. — Ty uciekaj.

Zn6w usiadla prosto i przybrata uprzejmy wyraz twarzy.

— Auguste, nie grozi pani zadne niebezpieczenstwo — odrzekt Alzheimer
tagodnie.

Kobieta spojrzata na swoje rece, ktore nosity slady po bandazu, ktorym
przywigzywano ja do poreczy tozka, wtedy kiedy drapala swoje cialo do
krwi i wyrywala wilosy. Alzheimer by}l przeciwny podobnym metodom
i stosowal je tylko w stanie najwyzszej koniecznosci, tylko jesli chory
zagrazal samemu sobie albo innym osobom. Lekarz wyznawat filozofie, ze
najgorsze, co mozna zrobi¢, to unieruchomic¢ cztowieka, ktory ma urojenia,
leki albo styszy glosy. W szpitalu, ktérym zarzadzal, nie izolowano
chorych, raczej zachecano ich do spotkan i rozméw. Kazdy z pacjentow
mogl wyrazi¢ swoja opinie na temat panujacych w zakladzie warunkow.
Alzheimer uwazal integracje pacjentow za element rekonwalescencji. Byli
oczywiscie tacy, ktorzy krytykowali jego metody, ale dopoki sie one
sprawdzaty, dopoty robit to, co uwazat za stosowne. Rzecz jasna nigdy nie
zaryzykowalby wypuszczenia Auguste Deter z pokoju, w ktorym
przebywata. Miatl jednak nadzieje, Ze poprawa jej stanu utrzyma sie nieco
dhuze;.

— Uciekaj — powtdrzyla pacjentka.

— Obiecuje, ze juz nikt nie bedzie pani zmuszat do jedzenia — przemowit
znow tagodnym tonem.

— Bylam glodna — ustyszat.

— Ciesze sie, Ze pani zjadla, Auguste. — Ponownie sie uSmiechnat.

— Tak — odpowiedziata pacjentka. — A potem sie zgubitam. O Boze.

Delikatnie dotknat jej reki. Nie cofnela jej.



— Gdzie sie pani zgubita?

Auguste spojrzata na niego zdumiona.

— Kim pan jest? — spytata ostro.

Jej twarz wyrazata przestrach.

— Jestem doktor Alois Alzheimer — powt6rzyt. — Nic pani nie grozi.

— Doktor — powtorzyla jak echo.

— Pytala pani o meza. Chce pani, aby ja odwiedzit?

Alzheimer nie byl pewien, czy maz pacjentki zechce do niej przyjsc.
Z poczatku czesto ja odwiedzal, ale te wizyty duzo go kosztowaly. Za
kazdym razem bardzo przezywat to, ze zona go nie poznaje i nie chce z nim

rozmawiaC, a kiedy raz Auguste nieoczekiwanie rzucila sie na niego
z piesciami, uciekt z zaktadu i wiecej go tu nie widziano.

— Poczciwy Robert — powiedziala. — Przyjsc.

— Dobrze — przytaknat lekarz. — Maz przyjdzie do pani.

— Odejdzcie, zostawcie — powiedziata beznamietnym tonem.

— A moze chcialaby pani pdjs¢ na spacer? — pytal niezrazony Alzheimer.

Wydawalo mu sie, ze August rozumie, co do niej powiedzial, ale nie
potrafi sformutowac¢ wilasciwej odpowiedzi.

— Mysle, ze sie zagubitam — odrzek}a w koncu.

Na jej twarzy, przed chwilg obojetnej, znow malowat sie lek.

— Chcialbym pomoc pani sie odnalez¢ — powiedzial Alzheimer.

— Mysle, ze sie zgubilam — powtorzyta, po czym potozylta sie powoli na
}6zku i niezdarnie przykryta kocem.

— Pomoge pani, prosze mi zaufa¢ — zapewnit ja.

— Uciekaj — jeknela i zamknela oczy.

Zrozumial, ze juz nic wiecej dzi$ nie uzyska. Kiedy wychodzil, styszat
pelne zalu stowa Auguste:

— O Boze, 0 Boze, 0 Boze...



Stan Auguste Deter sukcesywnie sie pogarsza. W ciggu pieciu miesiecy od przyjecia
stala sie zupelnie niesamodzielna — notowal Alois. — Pacjentka wydaje sie nie
odczuwac glodu, nie zglasza potrzeb fizjologicznych, nie wstaje z 16zka. Wciaz
zastanawiam sie, czy jednag z przyczyn stanu pacjentki nie jest gleboka depresja.

Zastanowit sie. Przypadek tej kobiety byl szczeg6lny. Porownywat go
z wszystkimi swoimi pacjentami cierpigcymi na zaburzenia pamieci
i dezorientacje co do wilasnej osoby, czasu i przestrzeni, ale dotychczas nie
znalaz} podobienstw. Ponownie przeczytat publikacje z ,,Jahresbericht iiber
die Leistungen and Fortschritte auf dem Gebiete der Neurologie und
Psychiatrie”. Profesor Flataul%! w swoim artykule przedstawiat przypadek
Gerdy Minich, ktory na pierwszy rzut oka mogt sie wydawac zupeie inny
niz przypadek Auguste Deter. Objawy tamtej kobiety zaczely sie
w pozniejszym wieku od klopotéw z pamiecig. Pacjentka zapominata
imiona dzieci, nie pamietala o umowionych spotkaniach z przyjaciétmi albo
podczas rozmowy zadawata kilka razy to samo pytanie, czym wprawiala
gosci w konsternacje. Zaniepokojony maz relacjonowal, ze Gerda
bagatelizowala swoje kiopoty i nie chciala o nich rozmawia¢. Z czasem
kazda wzmianka o tym, ze zndw o czyms zapomniala, doprowadzala te
zazwyczaj pogodng kobiete do furii i agresji w stosunku do meza, tak
stownej, jak fizycznej. Tu wiasnie Alois Alzheimer dostrzegl miedzy
dwiema pacjentkami pewne podobienstwo. Z czasem Gerda przestata radzic¢
sobie z zarzadzaniem stuzba. Zwykle to ona wydawata polecenia i udzielata
pokojowkom i kucharkom jasnych instrukcji. Teraz nie umiata okreslic,
czego oczekuje, a nawet nie potrafita zdecydowa¢, co ma zosta¢ podane na
obiad. Twierdzita przy tym, ze stuzba odnosi sie do niej bez szacunku,
wySmiewa ja na kazdym kroku i okrada przy kazdej mozliwej okazji.
Bywato, ze wkraczata do kuchni i wylewala zupe na oczach kucharki albo
rozrzucata produkty spozywcze — raz nawet wyrzucita mieso przez okno.
Potem zaprzeczata, jakoby cos$ takiego miato sie wydarzy¢, i upierala sie, ze
jest przesladowana, a wszyscy wokol wymyslaja te historie, zeby jej



dokuczy¢. Byla przy tym tak nieprzyjemna i agresywna, ze corki nie
odwiedzaly jej z uwagi na sposob, w jaki odnosita sie do nich i wnukdéw.
Zmarta nagle na szybko postepujacq goraczke. Po jej Smierci profesor
Flatau zbadal mozg kobiety i znalazt duze zmiany w korze mozgowej,
widoczne nawet golym okiem. Pod mikroskopem zas zaobserwowat zmiane
struktury kory, nieréwnomierne wybarwianie sie komorek oraz poszerzenie
przestrzeni ptynowych.

Po raz pierwszy od przyjecia, to jest po pieciu miesigcach i czterech dniach, nie udato
mi sie nawet na chwile nawigza¢ kontaktu z pacjentka — notowal tymczasem
Alzheimer. — Mowitem do niej, ale nie odpowiadata na pytania o samopoczucie ani
nawet na pytania o to, czy mnie styszy. Jej spojrzenie pozostato nieobecne, pacjentka
caly czas patrzyla na wprost. Kiedy wykonywatem ruch reka przed jej oczami, nie
przymykata oczu, nie probowata kierowa¢ wzroku w inng strone. Zbadatem odruchy,
ktore podczas pierwszego badania okreslitem jako prawidlowe; obecnie sg znacznie
ostabione, szczegdlnie odruch kolanowy. Podobnie reakcja zrenic na swiatto wydaje
mi sie dos¢ leniwa. Obserwuje atrofie miesni, ale od wielu dni Auguste Deter nie
wstaje.

— No c6z — powiedzial do siebie. — Pozostaje mi tylko dalej ja
obserwowac, szuka¢ podobnych przypadkéow i w odpowiednim czasie
zbadac jej mozg.

Franz Nissl, wybitny psychiatra i neuropatolog, przyjaciel Alzheimera,
zastal go jak zwykle przy pracy.

— Ach, to ty, moj drogi. — Alois ucieszy? sie na jego widok.

Chociaz nie pracowali juz w jednym zakladzie — Nissl przenidst sie
bowiem do kliniki psychiatrycznej w Heidelbergu — pomimo to Franz
pozostal najbardziej zaufanym kolega Alzheimera.

— Otrzymatem twoj list. — Nissl uScisngt mu reke. — Juz mialem
odpowiedzie¢, ale okazalo sie, ze i tak musze przyjecha¢ do Frankfurtu.



Pomyslatem sobie, ze cie odwiedze i porozmawiamy o wspomnianym przez
ciebie przypadku.

Alzheimer wskazal przyjacielowi krzesto.

— CzeSciowo opisatem ci Auguste Deter. Zamierzam przedstawic historie
jej choroby w prasie fachowej, jestem w trakcie gromadzenia opisow
podobnych przypadkéw z calej mojej dotychczasowej praktyki. Na razie
szukam tych z postepujgcymi zaburzeniami pamieci. Potrzebuje jednak
twojej pomocy. To jest wyjatkowy obraz chorobowy i nie chcialbym
popehic¢ jakiegos btedu, sptaszczyc tej historii albo pdjs¢ niewlasciwym
tropem w dyskusji.

Nissl rozesSmiat sie. Jak zwykle Alzheimer przeszedt do rzeczy, nie
zaproponowat mu, zeby odpoczal, ani nie poczestowat filizankq herbaty.

— O innych pacjentach porozmawiamy pozniej. Teraz opowiedz mi
dok}adnie o tym przypadku, bo na razie nie mam jasnosci, czy rozmawiamy
o lekkiej psychozie, nietypowej depresji czy moze o innej chorobie —
odpart.

Alzheimer westchnat, po czym zaczat opowiada¢ koledze o Auguste
Deter, o tym, w jakim stanie zostala przyjeta do szpitala i jak zmienita sie
w ciggu zaledwie kilku miesiecy.

— Czyli zaburzenia pamieci mimo wszystko wysuwajq sie na pierwszy
plan? — podsumowat Nissl.

— Tak — potwierdzit Alzheimer. — I dotycza one pamieci zaréwno
krotkotrwatej, jak i dlugotrwatej.

— Czy ktorys deficyt przewaza?

Alzheimer pokrecit glowa.

— Nie. Z poczatku Auguste miata lepsze i gorsze dni. W te lepsze
pamietata, jak ma na imie, Ze ma meza, zdarzalo jej sie takze wspominac
dziecinstwo. Potrafita wykonac proste czynnosci, bywata nawet pogodna.

— A w te gorsze? — pytat Nissl.

Alzheimer zamyslit sie.



— Wtedy zachowywala sie dwojako. Albo byla bardzo smutna, lezata caty
dzien i odmawiala jedzenia, powtarzajac w kotko ,,O Boze, o Boze”. Albo
tez — westchngt — byla bardzo agresywna. Okreslalta nas wszystkich
najbardziej obelzywymi stowami, plula jedzeniem, kopala i probowala
zrobic sobie krzywde.

Teraz to Nissl sie zamyslit.

— To przypomina zachowanie naszych dotychczasowych pacjentéw
z zaburzeniami pamieci — zauwazyt.

— Owszem — zgodzit sie Alzheimer. — To podobny przypadek, ale tu
proces utraty pamieci jest bardzo gwattowny.

— Czy pamietasz, Aloisie, tego siedemdziesiecioletniego zegarmistrza? —
spytat nagle Nissl.

Alzheimer pokiwal glowa. Byt to jeden z najciekawszych przypadkow
utraty pamieci, jeden z pierwszych przedstawianych przez nich na
sympozjum neurologicznym we Frankfurcie. Stary zegarmistrz poczatkowo
narzekat na utrate precyzji w palcach. Zwazywszy na jego wiek, nie bylo to
specjalnie zaskakujace. Tyle ze mezczyzne zloScila wlasna niezgrabnosc.
Nie poddawal sie i mimo porazek nie przestawal naprawia¢ zegarkow,
a klienci zaczeli skarzy¢ sie, ze odbierajag swoje czasomierze w jeszcze
gorszym stanie. Mezczyzna stat sie bardzo przykry dla rodziny. Twierdzit,
ze corka go wiezi i odmawia mu jedzenia, syn okradl go ze wszystkich
pieniedzy, a brat czyha na jego zycie. Zegarmistrz trafit do zakladu, kiedy
byt juz w takim stanie, ze musial zamknac¢ sklep. Po jego naglej Smierci
w zbadanym moézgu nie znaleziono guza, krwiakéw czy malformacji
naczyniowych, jedynie przestrzenie plynowe byly bardzo poszerzone,
a kora mozgu cienka niczym kartka papieru.

— Réwniez zachowywat sie agresywnie wobec bliskich — zauwazy? Nissl.

— Tak — potwierdzit Alzheimer. — Ale zaburzenia poglebialy sie u niego
stopniowo. Byl coraz mniej sprawny, mial coraz wieksze klopoty
z pamiecig i coraz gorzej odnosit sie do cztonkow rodziny. W przypadku
Auguste jest inaczej. Jej zachowanie zmienia sie niemalze z godziny na
godzine. Jest coS jeszcze. Mam wrazenie, ze ona mnie nie rozumie. Kiedy



mowie do niej ja albo ktoS z personelu, reaguje raczej na tembr glosu,
niczym pies, ktorego sie albo glaska, albo karci.

— To zmiany starcze, tyle ze bardzo gwattowne — stwierdzit Nissl.
— Tak to wyglada, ale Auguste ma piecdziesigt dwa lata.

Nissl zamilk}, najwyraZzniej zaskoczony wiekiem pacjentki. Zachowania
takie jak Auguste Deter zdarzalo im sie widywac juz wczesniej. Ich
przyczyng byl niejasny proces degeneracyjny — lekarze obserwowali
wowczas u pacjentoOw utrate masy mozgowej, Scienczenie kory moézgu
i powiekszenie komor, zwlaszcza bocznych. Jednak pacjenci ci zawsze byli
w podesziym wieku.

Najmtodszy pacjent z zaburzeniami pamieci, ktorym sie zajmowali, miat
szesCdziesigt osiem lat. U wszystkich pierwszym i dominujgcym objawem
byla utrata pamieci bezposredniej. Chorzy opowiadali o dziecinstwie
z najdrobniejszymi szczegoétami, przywolywali imiona ludzi, ktorych
spotkali przelotnie, a jednoczesnie zapominali imion swoich wilasnych
dzieci.

— JesteS pewien, ze choroba zaatakowata osrodek mowy? — spytat Nissl.

— Tak. — Alzheimer pokiwat glowa. — Jej klopoty z mowa nie wynikajg
z zaburzen pamieci. Ona nie rozumie stow, ktére styszy, i nie potrafi
znalez¢ tych, ktorych powinna w danej sytuacji uzyc.

— Uwazasz, ze osrodek Brokill%! zostat uszkodzony? — spytal.

— Nie tylko proces generowania mowy jest zaburzony. OsSrodek
rozumienia takze, a przeciez nie s potozone blisko siebie.

— Moze przyczyna jest szybko rosnacy guz mozgu? — zastanawiat sie na
glos Nissl.

Alzheimer pokrecit przeczaco glowa.

— Nie ma zadnych objawoéw wskazujacych na to, zeby w moézgowiu
przebiegal proces rozrostowy. Zrenice sa réwne, pacjentka nie ma boléw
glowy, nie zauwazylem drgawek.

— Trzeba jq zatem obserwowac — westchnat Nissl.



— Obserwuje ja — odpart Alzheimer. — Tymczasem probujemy wszelkich
sposobow, zeby utrzymac¢ ja przy zyciu. Karmimy, zmuszamy do
chodzenia, czytamy jej. Auguste jest przy tym albo bierna, i wtedy pozwala
sie prowadzi¢ niczym pies na smyczy, albo tez ztosci sie i protestuje, jakby
czula, ze staramy sie na site przedtuzyc jej zycie.

— Nie poddajesz sie. — Nissl uSmiechnat sie.

Nie znal nikogo, kto bardziej angazowal sie w leczenie pacjentow
i przejmowat sie, kiedy nie potrafit im pomoc, niz Alois.

— Nigdy sie nie poddam — westchngt Alzheimer. — Ilekro¢ wydaje mi sie,
ze Auguste za chwile umrze, ona odrobine sie ozywia, chetniej zjada
positek albo pozwala rozmasowac sobie nogi.

— Czyli wcigz ma przebtyski lepszego nastroju?

Alzheimer pokiwat glowa.

— Czasem wydaje mi sie, Ze znéw mnie poznaje i chcialaby co$
powiedzie¢, ale nie potrafi. Probuje i rezygnuje, powtarza tylko swoje
,,0 Boze, 0 Boze”, tyle ze coraz mniej wyraznie.

Zamyslit sie, a Nissl postanowit wykorzysta¢ ten moment, aby wyjawic
prawdziwy cel swojej wizyty.

— Aloisie — zaczal. — Kraepelin'1%Zl wystal mnie do ciebie z misja. Chce
cie widzie¢ w Heidelbergu.

— Nie moze byC — wyszeptal przejety Alzheimer, ale zaraz sie zasmucit. —
Jesli sie przeniose, kto bedzie opiekowat sie tutejszymi pacjentami?

Nissl pokrecit glowa z niedowierzaniem. Jak zwykle jego przyjaciela
zaprzataty problemy podopiecznych. Kilka miesiecy temu zmarla zona
Aloisa i po jej odejsciu Alzheimer jeszcze bardziej oddat sie pracy.

— Ile przypadkow zaburzen pamieci opisates? — spytat.
— Okoto piecdziesieciu. — Alzheimer spojrzal na sterte notatek.

— Tam bedziesz opisywat kolejne. A tutejszy zaktad zostawisz w dobrych
rekach. Mozesz poprosi¢, aby na biezaco donoszono ci o stanie pani Deter,
a po jej smierci, ktora, jak wiemy, nieuchronnie nastapi, zbadasz jej mozg.

Alzheimer jeszcze raz spojrzal na swoje notatki, potem na przyjaciela.



— Chciatbym zmieni¢ otoczenie po Smierci Nathalie — wyznat cicho. Na
jego twarzy zagoscit smutek. — Zreszta Kraepelinowi sie nie odmawia —
dodat.

¢ TEDESFUITITTO

3 listopada 1906 roku bylo bardzo zimno. W Tybindze spadl $nieg
i nieliczni przechodnie przemykali ulicami miasta, zastaniajac twarze przed
mrozem. Alois Alzheimer spieszyl sie na posiedzenie Towarzystwa
Neuropsychiatrii, na ktérym mial opowiedzie¢ o Auguste Deter. Byt tak
podekscytowany, ze prawie nie czut zimna.

— Chcialbym przedstawi¢ szanownemu gronu przypadek specyficznej
choroby kory mézgowej u zmartej pacjentki Auguste Deter — zaczat.

Od czasu, kiedy opuscit Frankfurt, regularnie dowiadywat sie o jej stan
zdrowia. Przez ostatnie lata kobieta nie wstawala z 16zka ani nie
nawigzywala zadnego kontaktu z otoczeniem. Na jej ciele pojawily sie
odlezyny, ktore spowodowaty zakazenie krwi, a w konsekwencji — Smier¢
pacjentki. Jej mozg przestano Alzheimerowi do zbadania. Pod
mikroskopem lekarz zauwazy? rozlegle zmiany w komorkach. Istota biala
byla zbita, warstwa szarych komorek bardzo cienka, a komory boczne —
mocno poszerzone. W platach skroniowych, gdzie mieszczg sie osSrodki
odpowiedzialne za pamie¢, Alzheimer znalazt najwieksze zmiany,
widoczne zaré6wno goltym okiem, jak i pod mikroskopem.

— Okreslitbym te jednostke jako chorobe zapominania — podsumowat. —
Chociaz wystepowaly takze inne objawy, to procesy pamieciowe wydawaty
sie najbardziej zaburzone. Mowie tu o kojarzeniu miejsc, 0sob, stow,
a takze o pamieci bezposredniej i dawnej.

Kiedy skonczyl, rozlegly sie oklaski. Alzheimer sktonit sie.

— Czy majq panstwo jakies pytania? — Rozejrzat sie po sali wykladowe;j.

— I my mieliSmy do czynienia z przypadkami, w ktorych dominowaty
zaburzenia pamieci — powiedzial szczupty naukowiec, ktory specjalizowat



sie w zmianach psychicznych zachodzacych w mdézgu po przebyciu
zapalenia opon moézgowych. — Byly to jednak zawsze osoby starsze niz
prezentowana przez pana pacjentka.

— To prawda — odpart Alzheimer. — To jedyny przypadek pacjentki
w wieku mlodszym niz podeszlty. Gromadzilem i nadal gromadze
informacje o innych chorych, u ktérych dominujg zaburzenia pamieci.
Zmiany w mozgowiach u wszystkich tych pacjentow byly podobne. Co
wyrozniato Auguste Deter, to stosunkowo mtody wiek; kiedy zachorowala,
miala zaledwie piecdziesigt lat. Zwykle choroba ujawnia sie po
siedemdziesigtym roku zycia.

— Ilu pacjentow z podobnymi objawami pan opisat?
— Dotychczas przeanalizowatem i opisatem okoto stu chorych — wyjasnit.

Na sali rozleglt sie szmer podziwu.

ARG

Na widok przyjaciela Nissl ledwo ukryt zdumienie. Policzki Aloisa byty
zapadniete, mezczyzna oddychat ciezko, a jego skora miata niezdrowy
odcien.

— Nie patrz tak na mnie, moj drogi. Wiem, ze jestem chory — mruknat
Alzheimer.

Nissl nic nie odpowiedziat. Korespondowali z Aloisem regularnie. Od lat
publikowali w pismach specjalistycznych prace na temat zmian
histologicznych zachodzacych w komoérkach mézgu pod wpltywem réznych
chorob. Czes¢ juz ukazala sie drukiem, na przyklad Histologische und
histopathologische Arbeiten tiber die Grolhirnrinde. Nissl przybyt do
Wroclawia, gdzie aktualnie mieszkal Alzheimer, zeby zobaczy¢ Klinike
Psychiatryczng i Neurologiczng, w ktérej Alois obecnie pracowal, a takze
zeby omoOwiC pewne kwestie zwigzane z pracami na temat paralizu
postepujacego. Alzheimer napisal bowiem rozprawe habilitacyjng na temat



histologicznej diagnostyki tej choroby. W listach przyjaciel nie wspominat
jednak, ze cierpi na jakakolwiek przypadtosc.

— Jeszcze kilka miesiecy temu, kiedy widzieliSmy sie w Monachium,
byles okazem zdrowia. — Nissl nie mogl powstrzymac sie przed
komentarzem. — Co ci dolega?

— Nie widzisz? — sapnat Alois. — Zestarzalem sie, moj drogi kolego.
Mecza mnie dusznosci, mam zaburzenia pracy serca...

— A nie mozesz nieco ograniczy¢ tempa pracy? Leczysz chorych,
prowadzisz badania, a do tego wykladasz na uniwersytecie.

Alzheimer machnat reka.

— Wiesz, jak lubie uczyc¢. Poza tym kto mialby kierowac tutejszq Katedra
Psychiatrii?

— Wroclaw — westchngt Nissl. — Piekne miasto. Moze i ja sie tu
przeniose. MoglibySmy znoéw razem pracowac. Co ty na to?

Alois usmiechnat sie.

— Shuchaj, Franz — powiedzial do przyjaciela. — Wiem, ze umieram...

— Co ty opowiadasz? — przerwal mu Nissl, ale Alzheimer uciszyl go
ruchem reki.

— Nawet nie probuj. Nie potrzebuje pocieszania. Mam postepujacq
niewydolnosc serca i chore nerki. Moja Smierc¢ to kwestia czasu. Krotkiego
czasu, Franz. Wydalem juz dyspozycje. Chcialbym spocza¢ obok mojej
Nathalie we Frankfurcie.

— Spoczniesz, kiedy przyjdzie czas — wtracit Nissl.

— O tym wlasnie mowie — odparl Alois. — Kiedy przyjdzie czas. Nie
zamierzam grzebac sie za zycia.

Nissl milczat.

— No, nie réb takiej miny, moj drogi — powiedziatl Alzheimer i poklepat
przyjaciela po ramieniu. — Przynajmniej nie cierpie na chorobe
zapomnienia. Nie ma nic gorszego niz Smier¢ w wyniku przypadtosci, ktéra
samemu sie opisato.



— Nie nazywaj jej chorobg zapomnienia. Pie¢ lat temu Kraepelin
w swoim podreczniku okreslit jg jako chorobe Alzheimera — przypomniat
mu Nissl.

— To mite z jego strony. — Alois uSmiechnat sie. — Choroba Alzheimera.
Szkoda tylko, ze nie znajde na nig lekarstwa — dodat. — Juz nie zdaze.
Opisatem blisko sto piecdziesiat przypadkow. Moge spokojnie odejsc.

Nissl spojrzat na przyjaciela ze smutkiem. Nie spodziewat sie, ze Alois
jest az tak ciezko chory.

— No juz, co tu tak bedziemy siedzie¢ — zniecierpliwit sie Alois. — Pokaz
najnowsze rysunki, ktore przygotowat twdj rysownik do naszej ksigzki.
Zajmijmy sie czyms pozytecznym.

Nissl westchnat i wyjal z teczki pieknie wykonane ryciny komorek
moOzgu ze zmianami zapalnymi oraz zwyrodnieniowymi.

— Twadj rysownik jest znacznie lepszy niz moj — powiedzial Alzheimer,
z zadowoleniem ogladajac prace. — Piekne ilustracje.



ROZDZIAL V

w ktérym nikomu nie bedzie do smiechu, poniewaz wybucha druga wojna swiatowa.
Zosia wraz z rodzing pozostaje w Polsce. Zycie w okupowanej Warszawie jest bardzo
trudne, Niemcy bombardujq domy mieszkalne i szpitale, mordujq ludnos¢ cywilng.
Lekarze wojskowi zostajq zmobilizowani i udajq sie na wschéd, skqd — jak wiemy

z historii — nigdy nie wrocq. Szpital Ujazdowski nadal stosuje sie do postanowien
konwencji genewskiej. Zosia, podobnie jak tysiqce innych lekarzy i pracownikow
ochrony zdrowia, niesie pomoc chorym i rannym, starajqc sie przezy¢ w koszmarze,
ktory rozpetali Hitler i Stalin. W Warszawie powstaje getto.

— Wybuchta wojna, Zosiu. — Stanistaw patrzyl na zone nieprzytomnym
wzrokiem.

— Co ty mowisz? — spytala, przecierajac zaspane powieki.

Woczoraj do p6zna pisata prace pogladowa na temat posmiertnych zmian
w strukturach mozgowia u pacjentow, ktorzy wczesSniej cierpieli na
zaburzenia pamieci. Polozyla sie po poinocy, ale dlugo nie mogta zasnac,
omawiajac w myslach wszystko, co zamierzala przedstawic.

— Hitler napadl na Polske — powiedzial Stanistaw. — Z morza, ladu
1 powietrza. Jest wojna.

Zosia odrzucita kotdre.

— Boze! — wykrzyknela i zerwala sie. — Musze natychmiast iS¢ do
szpitala!

— Zofio Gorazdowska! — wrzasngt Stanistaw, a Zosia zatrzymala sie
w pot kroku i obejrzata na meza.

— Stachu, tam na pewno beda sie organizowaly oddziaty, komendant

i ordynatorzy przeprowadzg narady. Dyrekcja bedzie chciala wypisac
chorych cywiléw i przygotowac miejsca dla zotnierzy — argumentowata.



— Czy ty styszysz, co ja powiedzialem? — Stanistaw zlapat sie za glowe. —
Musimy natychmiast wyjechac¢ z kraju. Poki jeszcze mozna.

— Ale dlaczego? — spytata Zosia. — Walki beda sie toczyly pewnie gdzies
przy zachodniej granicy.

— Z0siu, co ty mowisz? — Stanistaw patrzy} na zone z niedowierzaniem. —
To nie bedzie taka wojna, jaka znasz z opowiesci sprzed dwudziestu lat. Do
walki nie pdjda malowani chlopcy, a my nie bedziemy wieszac¢ flag
w oknach.

— Niemcy nie oSmielg sie wejs¢ do Warszawy. Nawet bolszewikow
zatrzymaliSmy — upierala sie Zosia.

Stanistaw wiaczyl radio, gdzie grzmiat komunikat:

— ,Halo, halo, tu Warszawa i wszystkie rozglosnie Polskiego Radia. Dzi$
rano o godzinie piatej minut czterdziesci oddzialy niemieckie przekroczyty
granice polska, famigc pakt o nieagresji. Bombardowano szereg miast...”.

Dopiero pézniej przyszty dokladniejsze informacje. Pierwsze strzaly
oddano z pancernika ,Schleswig-Holstein” w kierunku magazynow
wojskowych na potwyspie Westerplatte w poblizu Gdanska. Luftwaffe
wsparlo atak z powietrza, a z ladu na Polske ruszyly szescdziesigt dwie
dywizje, dwa tysigce osiemset czolgow oraz dwa tysigce samolotow.

Trzy dni pozniej, kiedy Francja i Anglia wypowiedzialy Niemcom wojne,
w szpitalu bylo juz nieco spokojniej. Nawet starzy zoinierze — zwtaszcza
oni — twierdzili, Ze juz za chwile polskie wojsko, wraz z aliantami, wkroczy
do Berlina. Zosia myslata wprawdzie, Ze nie po to Hitler od lat sie zbroit,
zeby teraz wpusci¢ armie francuskg albo angielska — o polskiej nie
wspominajac — do swojej stolicy, ale z niecierpliwoscia czekala na
wiadomos¢ o przekroczeniu granicy niemieckiej przez wojska alianckie.
Tyle ze taka wiadomosS¢ nie nadeszta. W szpitalu panowata gotowosc do
boju, ale i pelna wiara w rozsadek tych, ktorzy wywotali wojne.

— Tydzien i po sprawie — przekonywala Stacha Zosia, zaklinajac
rzeczywistosSc. — Nasza flaga wkrotce bedzie powiewata na Reichstagu.



— Mam trudnosSci z zalatwieniem biletow dla nas — odpart zdenerwowany
Stanistaw. — Ceny sg niebotyczne, a mimo to brakuje wolnych miejsc.

Plut sobie w brode, ze podczas wakacji w Szwajcarii zlekcewazyt
wszystkie ostrzezenia, ktore podsytaly mu gazety, i nie tylko nie pozostat na
miejscu, ale tez jak jakis kmiotek, ktory nie zna historii, wrocit do
Warszawy. Ale kiedy powiedzial o tym zonie, zareagowala oburzeniem
i wypowiedziala mndstwo patriotycznych formul, ktére Stanistaw kiedy$
uznalby za stodkie, teraz jednak wiedzial, ze to brednie.

— Ale ja nie chce wyjezdza¢ — odpowiedziata mu Zosia. — Trzeba zostac¢
i przeczekac.

— To glupota, Zosiu — wyjasnit jej. — Trzeba spieniezy¢, co sie da,
i uciekac.

— Dokad? Czy nie uwazasz, ze tym bardziej nalezy trwac przy ojczyznie?
— spytala.

— Nie — odpowiedzial jej. — Lepiej wyjecha¢. Do Szwajcarii albo do
Ameryki.

— Przeciez my tam nikogo nie znamy — oburzyla sie. — Poza tym
naprawde Anglicy, Francuzi i Polacy, a nawet... Rosjanie zaraz Niemcow
zatrzymajq i wtedy wyjdziemy na tchorzy.

Stanistaw podszedt i ja objal.

— Ale co, kochany? Co? — pytala Zosia, targana wprawdzie niepokojem,
ale gleboko przekonana, Zze wyptywa on tylko z faktu, ze pracuje wsrod
wojskowych, dla ktéorych wojna jest chlebem powszednim. — Wojna
dotyczy zohierzy.

— Nie styszysz odgloséw bombardowan?

OczywiScie, ze je styszala. W szpitalu otwarto schrony i urzadzono
w nich sale operacyjne oraz sale dla najciezej chorych pacjentow. Ponadto
zgromadzono prowiant i potrzebny sprzet.

— Slysze, ale... — Glos jej sie zalamatl. — Francja i Anglia wypowiedzialy
wojne Niemcom. Szpital sie mobilizuje.

Stanistaw zasmiat sie krotko i nieprzyjemnie.



— Wyjezdzamy natychmiast. Na razie z Warszawy — zdecydowat. — I nie
chce styszeC slowa sprzeciwu. Jesli za tydzien bedzie po wszystkim,
wrdcisz do szpitala.

— Ale ja nie moge tak po prostu wyjechac — stwierdzita oburzona Zosia. —
Poza tym dokad chcesz pojechac? Do Krakowa?

— Nie — odpart. — W Krakowie wcale nie jest bezpieczniej niz
w Warszawie. Pojedziemy do naszego majatku, do Komorowa.
Rozmawialem z Klementyng. Ona tez tam zjedzie z dzieCmi. Przeczekamy
najwiekszy chaos, moze ceny spadng, a wtedy znow sprébuje zdobyc¢ bilety
na statek.

— Klementyna od dtuzszego czasu bala sie wojny, a mimo to nie stysze,
zeby z Kornelem snuli plany wyjazdu — stwierdzila Zosia z przekasem. —
A w majatku to co? Towarzystwo matki i ojca Klementyny bedzie gorsze
niz wojna. A poza tym co z moim dziadkiem? Wiesz, jak pogorszyt sie jego
stan. Kiedy znajdzie sie w kolejnym nieznanym sobie srodowisku...

— Nie czas na targi! — krzyknatl Stanistaw, do reszty zniecierpliwiony

oporem Zosi. — Zrozum to! Masz dzieci i musisz im zapewnic
bezpieczenstwo!
— Stanistawie, ale Hitlerowi chodzi tylko o Gdansk! — powiedziata

z uporem. — Kiedy Wolne Miasto wejdzie w sktad Rzeszy, on zostawi nas
w spokoju.

— Co za bzdury opowiadasz! JesteS naukowcem, do cholery,
a zachowujesz sie jak panienka z pensji, ktora upiera sie przy lodach, mimo
ze jest zimno na dworze!

Zosia, ktora nigdy nie widziala meza tak bardzo zdenerwowanego,
pokiwala wreszcie glowa.

— Dobrze, Stachu, dobrze — zgodzila sie. — WeZ dzieci i jedzcie, a ja tu
zalatwie wszystkie sprawy i najdalej w poniedziatek do was dolacze.

Syreny znowu zawyly, zwiastujac nalot, i Zosia, chociaz cate jej ciato
dopominalo sie wypoczynku po dyzurach, zeszla ze Stanistawem,
dziadkiem i Honorka do schronu.



— Zosiu, badz rozsadna i wyjezdzaj, tak jak ci radzi maz. —
Zdenerwowany Witold pakowat sprzet Zaktadu Radiologii.

— Maria nie wyjechata — powiedziata cicho Zosia.

— Mowilem jej, zeby to zrobila. — Podniost glowe, po czym wskazat
asystentom szuflady, w ktorych byly jakieS papiery i odczynniki. —
Zapakujcie to w papier nieprzezierny. A tamto musi znaleZC sie
w szczelnych puszkach.

Do pracowni wszed} mtody sierzant i zasalutowat.
— Panie putkowniku — zameldowat. — Podjechaty ciezarowki.

— Gdzie twoja zona i synowie? — spytala Zosia. — Moze zabrac ich do
Komorowa? To wielki dom, z latwoscig sie pomieScimy.

— Dziekuje, kochana, ale wczoraj wywioztem ich do Skobelki, do
rodziny. Jak najdalej od dzialan wojennych.

— Bogu dzieki, ze sie zgodzili. — Zosia przezegnala sie mimowolnie.

Pamietala, jak najstarsi synowie Witolda, Andrzej i Witek, harcerze
z ,,Pomaranczarni”, rozprawiali o wybuchu wojny i deklarowali, ze beda
walczyli z Hitlerem, co naturalnie nie spotkalo sie z entuzjazmem ani
samego Witolda, ani tym bardziej ich matki. Zwlaszcza Andrzej,
tegoroczny maturzysta, wyrywat sie do walki i jeszcze przed wybuchem
wojny zamierzal jechac¢ do Berlina i tam obserwowac ruchy wojsk.

— Andrzej chciat jechac¢ ze mng. — Witold przystangt i omiott wzrokiem
puste pomieszczenie. — 7Z armig. Jako mdj adiutant. Z trudem mu to
wyperswadowatem. Matki ma pilnowac. I braci.

Witold zostal komendantem szpitala ewakuacyjnego, ktory miat podazyc¢
za polska armig na wschod.

— Panie putkowniku... — Zolnierz przestepowal z nogi na noge. —
Wszyscy czekaja.



— Idz z Bogiem. — Zosia objela przyjaciela. — Pogoncie Niemcow
i szybko wracajcie.

Patrzyla za odjezdzajacymi ciezarowkami, mruzgc oczy, bo stonce stato
juz bardzo wysoko.

¢ T ADESPLITITTO

— Wszyscy cywilni pracownicy, ktorzy majg taka mozliwos¢, powinni
pozostaC na terenie szpitala, gdzie mamy dobrze przygotowane schrony
i zaopatrzenie na wypadek taki jak ten — powiedzial komendant na jednym
z pierwszych zebran.

— A nasze rodziny? — spytat ktos z glebi sali.

— Warszawa jest bombardowana. Wiara, ze odeprzemy narastajace silty
wroga, jest ztudna. Szpital znajduje sie na pierwszej linii ognia. Uwazam,
ze w domach wasi najblizsi beda bezpieczniejsi.

Zosia siedziala z innymi cywilnymi pracownikami, otepiata, przerazona,
wreszcie gotowa porzuci¢ wszystko i ucieka¢ do Komorowa, do dzieci,
Grazynki i trzyletniego Gienka, ktore razem ze Stanistawem zdecydowali
sie wywiez¢ do rodzinnego majqtku i tam pozostawiC. Poczatkowy plan,
aby wszyscy wyjechali do dworku Gorazdowskich, spalil na panewce. Po
pierwsze, stanowczo sprzeciwit sie temu dziadek Zosi, ktéry w przebtysku
pamieci i uporu stwierdzit, ze juz raz dat sie wyrwac z korzeniami z ziemi
i nie zrobi tego po raz drugi, nawet dla dobra wnuczki. Po drugie, Stach
stwierdzit, ze nie ma na co czekaC i najwazniejsze teraz jest to, aby
spieniezyC aktywa i uzyskac bilety na samolot do Szwajcarii. Bawigc na
wsi, nie daloby sie tego zrobi¢, a Stanistaw juz nie chcial liczy¢ na
posrednikow, ktorzy tylko windowali ceny, a potem rozkladali rece
w bezradnym gescie i otwarcie sobie z niego kpili, kiedy pytal o nastepny
samolot. Juz dawno zrezygnowatl z pomystu rejsu statkiem z Polski, bo
Niemcy kontrolowali wybrzeze i podréz do Gdanska z malymi dziecmi
oraz sedziwym dziadkiem byla czystym szalenstwem. Obawial sie, ze



niedlugo droga powietrzna zostanie rowniez zamknieta, a jedyng realng
szansg na opuszczenie kraju bedzie przekroczenie granicy na wschodzie
samochodem i jazda okrezng droga do Szwajcarii, Francji albo Hiszpanii.

— Na miejscu sie zobaczy, czy zostajemy czy tez ruszamy dalej, a jesli
tak, to dokad — mowit.

— Nie uwazasz, ze lepiej przeczeka¢ wojne? — spytal Kornel, ktory
wczesniej zgadzal sie ze wszystkim, co mowit Stach, ale w glebi serca
wydawato mu sie absurdem, by rzucac¢ wszystko i jecha¢ w nieznane.

— A ty na co chcesz czekac? — zdumial sie Stanistaw. — Az nas
pozabijajq?

— A majatek u kogo chcesz zostawic? — Kornel skrzywil sie
w odpowiedzi. — Ja uwazam, ze w Otwocku jest bezpieczniej niz
w Komorowie, a tym bardziej w Szwajcarii, ale juz nic nie mowie.

Stanistaw przedyskutowal sprawe z upartym szwagrem i w koncu
ustalili, ze Klementyna pojedzie do Komorowa, by opiekowac sie
wszystkimi dziecmi, Zosia pozostanie w szpitalu, bo tam mimo wszystko
bylo najbezpieczniej, a Kornel i Stanistaw zajma sie zdobyciem zywej
gotowki i organizacjag wyjazdu. Honorce powierzono opieke nad starszym
panem, ktérg kobieta przyjela z rezygnacja, wolalaby bowiem zajmowac sie
bardzo grzecznymi dzie¢mi Zosi i Stanistawa i nieco mniej grzecznymi
dziecmi Witchelow, a nawet okropnymi rodzicami pani Klementyny niz
,panem starszym doktorem”, ktdry nie stuchat sie jej i robil, co chcial.

Chaos, jaki zapanowal w calej Warszawie — we wszystkich instytucjach,
nawet w Szpitalu Ujazdowskim, ktory wydawat sie placowka przygotowang
na takq okolicznos¢ — przekroczyl najsSmielsze obawy mieszkancow. Tylko
ze najgorsze miato dopiero nadejsc.

Pierwsze ,najgorsze” wydarzyto sie 17 wrzeSnia, kiedy Rosjanie
zaatakowali Polske od wschodu. Wszyscy ci, ktorzy uciekli do Lwowa, nie
wiedzieli, czy liczy¢ na to, ze Rosjanie nie beda az tak okrutni jak Niemcy,
czy tez natychmiast wracac, skad przybyli.

Drugie ,najgorsze” przyszto z bombardowaniami. Juz nikt nie miat
watpliwosci, ze trzeba bylo postucha¢ madrzejszych i bardziej



zapobiegliwych i ucieka¢, gdzie pieprz rosnie. Takze Zosia nie miala juz co
do tego najmniejszych watpliwosci. Nikt nie prébowat nikogo uspokajac,
bo wizja wkroczenia do Berlina Francuzéw i Anglikow z Polakami u boku
byla tak nieprawdopodobna jak bajki o zelaznym wilku.

— Trzeba natychmiast zdjac te flage! — krzyczatl zlany potem komendant
szpitala, nagle bezradny wobec ataku wroga, zniszczen i wszechobecnej
Smierci.

Po zbombardowaniu obiektow cywilnych, w tym Szpitala Praskiego,
w pierwszych dniach wrzesnia polecono na dachach szpitali zawiesi¢ biate
flagi z czerwonym krzyzem. Tak uczyniono tez w Szpitalu Ujazdowskim
w przekonaniu, ze bombardujagcy Warszawe Niemcy uszanujg miejsca
chronione przez konwencje haska. Okazato sie jednak, ze czerwone krzyze
na biatym tle stanowity wspaniaty cel dla czterystu samolotéw Luftwaffe,
ktore 25 wrzeSnia przez jedenaScie dlugich godzin bombardowaty
Warszawe. Dwa dni wczesniej w nieco mniejszej liczbie nadleciaty nad
dzielnice zydowska i niemal zrownaly ja z ziemia.

— Moj Boze, co sie stalo z Joachimem...? — zamartwial sie Henryk
Iwanicki. Kiedy zaczely sie bombardowania, natychmiast pobiegl do
szpitala i tam operowal rannych, chociaz zszed} z dyzuru kilka godzin
wczesniej.

Jak na zawotanie do pokoju wszedt doktor Goldschmidt, caly i zdrowy.
Usiadl na lezance do badan i ukry} twarz w dloniach. Drzaly mu ramiona.

— Herbaty? — spytata bezradnie Zosia. — Czy cos$ bys zjad}?

— Byt Jom Kipur — powiedzial Joachim, ignorujac jej stowa. — Dranie
celowo zbombardowali dzielnice mieszkalng i synagogi.

— Czy wszyscy...? — spytala Zosia i zastonila reka usta, bo nie potrafita
wypowiedzie¢ stowa ,,przezyli”.

— Nikt z moich bliskich nie zgingt — odpowiedziat jej Joachim.

— Mowiles, ze masz rodzine w Chelmie — przypomniala sobie Joasia

Rychter. — Na twoim miejscu wywioztabym ich tam. Byle poza Warszawe.
Na wschodzie bedq bezpieczniejsi.



— Przeciez Rosja zaatakowala Polske od wschodu — powiedziata gorzko
Danusia Rodziewiczowna.

— Ale Rosjanie nie nienawidzg Zydéw tak bardzo jak Niemcy —
powiedziala Joasia, ale w jej glosie nie bylo stycha¢ pewnosci, tylko
ogromne zmeczenie.

— Pozostaniemy razem — powiedzial Joachim z godnoscia. — Jesli trzeba,
to do konca.

Zosia milczala. Myslala o Witoldzie, ktory wraz z innymi oficerami
przebywat na wschodzie. Modlita sie za niego co wieczor.

¢ TEDESFUITITTO

,Pojawili sie z rannymi. Nie od razu, ale nalezalo sie ich spodziewac”,
myslala Zosia, kiedy zobaczyla, jak w pelnym stoncu Niemcy wbiegaja
przez brame i kieruja sie z noszami wprost do budynku, gdzie na
wszystkich stotach chirurgicznych operowano rannych. Ona tez operowata,
ramie w ramie z najwiekszymi, najbardziej bieglymi chirurgami. Gdyby
ktoS jej powiedzial, ze w taki wlasnie sposéb spelnig sie jej marzenia
o specjalizacji zabiegowej, natychmiast przestalaby jej pragnac.
Poczatkowo wykonywata drobniejsze zabiegi, szyla i opatrywata rany,
wyciggata powierzchownie umiejscowione odlamki z cial ZzZohierzy
i cywiléow. Wkrotce zaczela pomagaC chirurgom przy bardziej
skomplikowanych  operacjach, a radiologom przy zdjeciach
rentgenowskich. Przenosny rentgen, ktory pomogt skonstruowac inzynier
Maciag, okazal sie nieoceniony. Na zdjeciach klatek piersiowych i jam
brzusznych uwidacznialy sie odlamki pociskow czy kule, ktore utkwity
w cialach operowanych, dzieki czemu mozna bylo je usung¢. Wreszcie,
kiedy wiekszos¢ chirurgdw pojechata na front, nikt juz nie pytal lekarzy
o specjalizacje, a umiejetnosci Zosi okazaty sie bezcenne.

— Niemcy! — rozlegly sie pelne niedowierzania glosy.



Musieli zna¢ rozktad budynkéw, bo udali sie wprost na chirurgie, gdzie
operowano rannych cywili. Zohierze byli poddawani zabiegom w schronie,
ktory miescit sie gleboko pod ziemia, miat wlasny generator pradotworczy
i sterylizatornie. ,,M0j Boze”, pomyslata Zosia, biegnac za nimi. ,,Co my
teraz zrobimy?”

Razem z pielegniarkami usitowala zatrzymac¢ Niemcow, argumentujac,
ze trwajg operacje, a przed zakwalifikowaniem do kolejnych zabiegéw
nalezy przeprowadzic selekcje chorych.

— Milcze¢! — wrzasnagt dowodzacy oddzialem, wyjal pistolet i strzelit
w sufit.

Zosia i siostra Romana Podgorska natychmiast sie cofnely, drzwi
prowadzace do sali operacyjnej zostaly otwarte, a Niemcy weszli do Srodka,
brudzac sterylne pomieszczenie.

Na ich widok zastepca komendanta odlozy} narzedzia operacyjne, uniost
rece i podszedt do dowodcy Niemcow.

— JesteSmy szpitalem funkcjonujacym w ramach konwencji genewskiej.
JesteSmy lekarzami cywilnymi, ktérzy niosqa pomoc rannym.

Niemiec sktonit sie lekko.

— Dlatego przywiezliSmy do was naszych rannych — powiedzial. — Macie
natychmiast sie nimi zajac.

Zastepca komendanta bez zbednych dyskusji skingt glowg na Zosie
i dwie wolne pielegniarki.

— Prosze potozy¢ rannych, zaraz sie nimi zaopiekujemy — powiedziat.

Byto ich okoto dwudziestu, z czego tylko dwadch, wedlug wstepnej oceny
Zosi, wymagalo pilnej interwencji chirurgiczne;j.

— Tych dwoch w pierwszej kolejnosci na stot — zarzadzil zastepca
komendanta. — Resztq prosze sie zaja¢ pozniej.

Pielegniarki chirurgiczne i Zosia ruszyly do lezacych Niemcow, ale
dowddca wrogow uniost prawg reke.

— Macie sie zaja¢ wszystkimi naszymi zotnierzami juz teraz — powiedziat
zimnym, spokojnym tonem, po czym znow wyjat pistolet, odbezpieczyt go



i wycelowal w zastepce komendanta.

Doktor spojrzat prosto w lufe.

— OczywisScie — powiedzial opanowanym tonem.

Niemiec opuscit bron. Pielegniarki z pomoca chirurgéw przeniosty
rannego na stot operacyjny i zaczely rozcina¢ mu mundur.

— Prosze pandw o opuszczenie sali operacyjnej — zarzqdzit doktor.

Niemiec skingt glowa na swoich kompanoéw, ktérzy wyszli z sali. Sam
pozostal w pomieszczeniu.

— Zaczynac! — powiedzial tonem nieznoszgcym sprzeciwu.

Zosia i mlody asystent, doktor Pomianowski, skupili sie na opatrywaniu
1zej rannych zolnierzy. Przy kilku stolach operacyjnych pozostali lekarze
przeprowadzali zabiegi. Gdyby nie jeki rannych, w pomieszczeniu
panowataby ztowroga cisza.

— Teraz zaboli — powiedziata Zosia po niemiecku do miodego zoinierza,
ktéremu spomiedzy zeber po prawej stronie wystawat kawatek zelaza.

Szarpnela szybko i zaczela tamowa¢ wyplywajacq krew. Zohierz
krzyknat i zemdlat.

— Co zrobifas?! — wrzasnat na nig dowdédca Niemcow, ktory natychmiast
znalazt sie koto niej z pistoletem w dtoni i przystawit jej lufe do skroni.

— Wyjelam szrapnel — odpowiedziata po niemiecku. — Prosze nie celowac
do mnie z pistoletu.

Sama sie dziwila, skad w niej tyle odwagi. Nawet rece sie jej nie trzesty.

— Jesli on umrze, zabije cie, polska suko — wycedzit.

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nie umrze — powiedziata stanowczo. — Prosze pozwoli¢ mi pracowac.

Niemiec ustgpit. Nie poSwiecajac mu juz ani jednego spojrzenia, szybko
zaszyla rane, zalozyla opatrunek i przeszta do nastepnego zohlierza. Tu
sprawa przedstawiala sie nieco gorzej. Po odstonieciu munduru Zosia
zobaczyla, ze zolierz ma w brzuchu trzy kule.



— Tego trzeba jak najszybciej operowaC — powiedziala cicho do
Pomianowskiego.

Pomianowski kiwngl glowa i podszedt do pierwszego zespotu
operacyjnego.

— Juz zamykamy — ustyszat.

Niemiec z pistoletem ponownie sie wtracit.

— Ten zokierz jest ciezko ranny — uspokoita go Zosia, widzac, ze znoéw
unosi bron. — Zaraz bedzie operowany.

— Teraz! — wrzasnat Niemiec.

— OczywiScie! — ponownie rozlegl sie spokojny glos zastepcy
komendanta. — Tu juz skonczytem.

Pielegniarki przeniosty na nosze rannego po zabiegu, a sanitariusze
zabrali go na sale pooperacyjng. Na st6t trafit Niemiec.

— Bede potrzebowat rentgen! — krzyknat doktor Damiecki, ktéry zaczat
operowac, gdy tylko pacjent zostat znieczulony. — Jedna z kul sie rozpadta!

Zosia kiwnela glowa.

— Po6jde po aparat — powiedziata do dowodzacego Niemca i pokazata
palcem pozostatych zokierzy. — Oni wszyscy sa bezpieczni, opatrzytam ich.

— Nigdzie nie pojdziesz! — wycedzit Niemiec.

— Rentgen jest potrzebny dla waszego zolnierza — wyjasnita rownie
spokojnie jak wczesniej. — Ma w brzuchu trzy kule. Jedna z nich sie
rozpadla i trzeba odnalez¢ jej odtamki. Jesli ich nie wyjmiemy, on umrze.

PrzenoSny aparat rentgenowski znajdowal sie w prowizorycznym
ambulatorium. Dzieki niemu udawato sie wyjmowac¢ odtamki metalu z ragk
i brzuchow dzieci, kobiet i starszych ludzi, ktérzy podczas bombardowan
nie zdazyli udac sie do schronow.

Dowodca zastanowit sie przez chwile, po czym dat Zosi znak glowa, ze
sie zgadza.

— Pojde z toba. Tylko nie probuj zadnych sztuczek — powiedziat.



Kiwneta glowa. Dobrze znanymi sobie korytarzami poprowadzita go jak
najkrotszq droga. Mijali dziesiatki rannych, ktérzy lezeli na korytarzach
albo na ziemi przed szpitalem i czekali, az ktos ich opatrzy.

— Zabieram aparat — powiedziala do doktora Stanistawa Michatka-
Grodzkiego!1%8! ktéry kierowat ambulatorium.

Zobaczywszy Niemca u boku Zosi, lekarz skinat glowa.

— Prosze pozwoli¢ mi zrobic jeszcze tylko jedno zdjecie... — Wskazal na
malg, nieprzytomng dziewczynke, ktora lezata na stole z drutem sterczagcym
z brzucha.

Niemiec skierowat pistolet w kierunku gtowy doktora Grodzkiego. Zosia
poczula narastajgcq wscieklosc.

— Niech pan to wreszcie schowa! — wrzasneta na Niemca, po czym
skineta na doktora, ktory szybko wykonat zdjecie i odetchnat z ulga, gdyz
okazalo sie, ze drut wbit sie pod skore na zaledwie centymetr.

Spojrzenia Zosi i Niemca skrzyzowaly sie. Przez chwile mierzyli sie
wzrokiem. Wreszcie Niemiec ustgpit.

— Bierz to i wracamy! — zazadat.

— Sama moge przenieSc¢ aparat, ale to potrwa dtuzej. Chce pan, zZeby pana
cztowiek przezyl? — spytala bezczelnie.

Niemiec nie schowat pistoletu, tylko kiwnat glowa na dwoch zohierzy.

— Zaniescie aparat na blok operacyjny — rozkazat.

Zosia juz chciala iS¢ za nimi, gdy chlopiec, ktory siedzial najblizej drzwi
ambulatorium, wyprezyt sie nagle, a potem jego matym cialem wstrzasnety
drgawki. Po kilku sekundach znieruchomiat. Doktor Grodzki zamknat oczy.

— Zostane, zeby pomoc przy dzieciach. Jestem pediatrg — powiedziata do
dowoddcy Niemcow Zosia.

Ten z trudem pohamowatl wybuch wscieklosci.

— Zaraz cie zastrzele — wycedzil, potem zlapal jg za reke i pociagnat
w drugg strone, tam gdzie stalo kilku niemieckich zoinierzy pilnujacych

trzech mtodych chlopcow. Wszyscy, Niemcy i Polacy byli zakrwawieni. —
Co to za jedni? — spytal, trzymajac Zosie tak mocno, ze sprawiat jej bol.



— Zabieramy ich do wiezienia, gdy tylko zabezpieczymy rannych —
wyjasnil najwyzszy rangq. — Zaatakowali naszych zohierzy.

Zosia niczym we Snie patrzyla, jak Niemiec celowat po kolei w glowe
kazdego z chlopcow i strzelat. Zrobito jej sie stabo.

— Zgodnie z konwencjq genewska nie mozecie... — wykrztusita, ale wtedy
dowddca zndw wymierzyt bron w jej glowe.

,Jak to dobrze, ze dzieci i Stach sg bezpieczni”, pomyslata, patrzac
oprawcy prosto w oczy.

— Strzelaj — powiedziala. — Na co czekasz?

On tylko rozeSmiat sie krotko.

— Wracaj tam i pracuj! — rozkazat.

Pobiegla na chirurgie ile sit w nogach. Spodziewala sie, ze Niemiec
strzeli jej w plecy, ale tak sie nie stalo. Kiedy dotarla na sale operacyjna,
lekarze wiasnie konczyli zszywac niemieckiego zohierza.

— Bedzie zyl? — spytata jak gdyby nigdy nic.

— Oczywiscie — odpart tym samym spokojnym glosem zastepca
komendanta. — Nawet nie potrzebuje krwi. Bogu dzieki, bo bytby klopot
Z przetoczeniem.

— Panie profesorze — zwrocita sie Zosia do Ludwika Hirszfelda. — Ranni
naptywajg masami. Chorzy zoinierze lezq bez pomocy.

— Co moge zrobic? — Profesor Hirszfeld wyprostowat sie na bacznosc.
— Liczy sie kazda para rgk — odpowiedziala. — Wiekszos¢ chirurgow
zostala zmobilizowana. Ale najgorzej jest z krwia.

Oszczedzila profesorowi opisu tego, co sie dzialo po wejsciu Niemcow
do szpitala. Hirszfeld na pewno znat te opowiesci. Niemcy byli juz niemal
wszedzie.

— Czy macie mozliwos¢ transfuzji? — spytat profesor.



— Skad! — odpowiedziata zrezygnowana Zosia.
— No to idziemy po krew — oznajmit.

Poprowadzit ja w glab swojego zakladu, krétko przedstawit asystentom
i zarzadzit przygotowanie butelek.

— Wszyscy oddamy krew, mnie nie wylaczajac — stwierdzil, a kiedy
spostrzegl, ze Zosia takze oglada sie za krzeslem, na ktérym moglaby
usigé¢ do transfuzji, pokrecit przeczaco glowq. — Pani to raczej bym
przetoczyt — powiedziat stanowczo.

Po dwoch godzinach oboje zameldowali sie u komendanta szpitala.

— Jestem przygotowany do zorganizowania stacji transfuzji krwi —
powiedzial, pokazujac komendantowi zabezpieczone jednostki. — Od wielu
lat myslatem o tym, Ze taka stacja mogtaby sie przydac na wypadek wojny.

— Uwazam, Ze najwygodniejszym miejscem bedzie Zaklad Bakteriologii
— zdecydowat komendant, po czym po raz kolejny uScisngt profesorowi
dion i dodat wzruszonym glosem: — Jestem panu niewymownie wdzieczny.

Jeszcze tego samego dnia w dawnym krolestwie profesora Bujwida,
ktory obecnie przebywal na zastuzonej emeryturze w Krakowie, profesor
Hirszfeld rozpoczal tworzenie stacji krwiodawstwa. Przyniesione przez
niego jednostki krwi zostaly wprawdzie wykorzystane w ciggu kilku
godzin, ale wtedy profesor zaangazowal swoich asystentow, ktorzy
zorganizowali w calej Warszawie punkty pobran. Najwiekszy z nich
powstat w Szpitalu Ujazdowskim. Profesor przez radio i gazety zwrdcit sie
z apelem do mieszkancow stolicy, przede wszystkim do kobiet, aby
oddawali krew dla rannych. Dwie niestrudzone wspoétpracownice
Hirszfelda, R6za Amzell% i Zosia Skérskall%, przyjmowaly chetnych,
pobieraly i zabezpieczaly bezcenny dar oraz przechowywaly go
w odpowiednich warunkach, a ftyzjatra Olgierd Sokotowskilll1] badat krew,
zanim przetoczono jg rannym.

¢ TEDESFUITITTO



Byla piekna jesien i Zosia zbierala kasztany jak kazdego roku. Wiedziala,
Ze tym razem nie usigdg z Grazynka, zeby zrobic¢ z nich ludziki i odgrywac
przedstawienia, w ktdrych kasztanowe postacie stawaly sie Loda Halama,
Zulg Pogorzelska, Ordonka czy Eugeniuszem Bodo. Zuli, kochanej, cudne;j
Zuli, juz nie bylo. Umarla w Wilnie jeszcze w 1936 roku, a Zosia,
dowiedziawszy sie o tym, ptakata przez kilka dni.

— Nasze panstwo jest okupowane i podzielone — mowit cicho komendant
Szpitala Ujazdowskiego. — Aneksji dokonaly Trzecia Rzesza i Rosja.
Trzydziestego wrzesnia tego roku rzad Rzeczypospolitej na uchodzstwie
oficjalnie  zaprotestowal  przeciwko  rozporzadzaniu  terytorium
niepodleglego kraju, jako ze stanowi to jawne pogwalcenie prawa.

— Raczkiewicz!112! wydal dekret o niewaznoéci okupacyjnych aktéw
prawnych — wtracit Ficowski.

— I co z tego, kiedy Swiat milczy — powiedziata gorzko Zosia.

— Zawsze milczal wobec nas — stwierdzila Danusia Rodziewiczéwna
i zaczela ptakac. — Ambulatorium zbombardowane, nie dajemy sobie rady
z rannymi, wojskowi wyjechali...

— Nie wszyscy — wtracit Henryk Iwanicki, ktory zdecydowat sie pozostac
w szpitalu, mimo ze miat stopien wojskowy.
— Co my teraz zrobimy? — spytat bezradnie Romuald Ficowski.

Nikt nie potrafit mu odpowiedzie¢. Zresztq nie byto czasu na dywagacje,
bo do szpitala nadjechat nowy transport rannych.

— Jestem — powiedziata Zofia Garlicka.

Zosia, ktora w obliczu ostatnich wydarzen zapomniala o doktor
Garlickiej, rzucita sie jej na szyje.

— No juz, juz — uspokoita ja Zofia. — Powiedz mi lepiej, gdzie sie
najbardziej przydam.



— Co chwila schodzimy do schronu przez bombardowania — powiedziata
Zosia. — Mamy tam sale operacyjne. Zabiegi przeprowadzane sq w miare
sprawnie.

— Moze w takim razie przydam sie na oddziale kobiecym albo w dawnym
pawilonie potozniczym?

— Najlepiej, jesli pani doktor uda sie na oddziat potozniczy — wtracita
pielegniarka Eulalia Mostowska, zwana Lalka.

Zofia Garlicka uniosta ciezka torbe.

— Przywiozltam z Lwowskiej wszystko, co zostalo. Srodki opatrunkowe,
jakie$ narzedzia, troche lekow. Nie wiem, czy bede mogla tam wrdcic.
Zreszta wole pracowac tutaj.

Zosia pokiwata glowa. Kilka lat temu Zofia Garlicka odeszta na
zastuzong emeryture. Wcigz jednak pracowata ambulatoryjnie. Prowadzita
zaklad przy Lwowskiej i prywatng praktyke.

— Chodzmy na potoznictwo — zdecydowata Zosia.

— Co tu sie dzieje? — zapytala starsza lekarka niby zartem, kiedy dotarly
na oddziatl poloznictwa, zasypany czeSciowo pytem, ale czynny, peten lzej
i ciezej rannych pacjentow. — Trzeba posprzatac.

— Sprzatamy, a Niemcy wcigz nam robia batagan — odpowiedziala jej
Zosia. — A ciebie gdzie licho poniosto, ze dopiero teraz przysztas?

— Wnuki bawitam, kiedy wszystko sie zaczelo — odpowiedziata doktor
Garlicka. — I troche mi zajelo, zanim zorganizowatam opieke, zeby moc
wroci¢ do Warszawy. Dwoch moich zieciéw, wyobraz sobie, Zosiu, zostato
od razu wcielonych do armii.

¢ T ADESPLITITTO

Alina Guzowskall13! a7 drgnela, kiedy na korytarzu rozlegl sie tupot
podkutych wojskowych butéw, a do siedziby Naczelnej Izby Lekarskiej



przy ulicy Koszykowej wpadl oddziat Wehrmachtu. Oficer, ktéry mu
przewodzil, wyciggnat reke w nazistowskim pozdrowieniu i wrzasnat:

— Jestem doktor Schrempfll4] obejmuje dowodzenie Izby Lekarskiej.
Natychmiast, powtarzam, natychmiast ma zosta¢ sporzadzona lista
wszystkich lekarzy!

Po czym zamachatl Alinie i jeszcze dwom kobietom rekawiczkami przed
nosem. Zanim Alina odzyskata glos, zdazyla jeszcze ustyszec, ze jesli nie
wykonaja rozkazu, Niemcy rozstrzelajq prezesa Izby.

— Oczywiscie — powiedziata po niemiecku. — Natychmiast.
Schrempf wymaszerowal, a echo podkutych butéw jego i jego

kompanow diugo dzwieczalo Alinie w glowie. Niemiec wrocit nastepnego
dnia.

— Rozkaz zostanie wykonany — zapewnil go prezes Naczelnej Izby
Lekarskiej profesor Mieczystaw Michatowicz!112],

— Przygotowac tez bilanse i zestawy finansowe! — wrzasngt Schrempf
i Alina zastanowila sie, czy temu strasznemu cztowiekowi nie wystarczq
bron i oddziat Zzohierzy przy boku, ze musi jeszcze tak krzyczec.

Po trzech dniach nieprzerwanej pracy kilku o0s6b przygotowano
wymagane dokumenty. Bilanse byly znacznie latwiejsze do sporzadzenia,
poniewaz zestawienia finansowe regularnie drukowano w Dzienniku
Urzedowym Izb Lekarskich. Kiedy profesor Michatowicz przedstawit je
Niemcowi, ten wsciekt sie jeszcze bardziej i wrzeszczal nieprzerwanie
przez kilka minut, straszac, ze wszystkich rozstrzela.

— Sfalszowane! — krzyczal. — Zeby ukry¢ majatek podlegajacy
konfiskacie wojennej! P6jdziecie pod mur!

Profesor, ktory walczyt w pierwszej wojnie Swiatowej i w wojnie
bolszewickiej, a podczas kampanii wrzesniowej zostatl ranny, wiedzial, ze
nie sg to czcze pogrozki. Uznal jednak, zZe okazujac strach, tylko
sprowokuje Niemca.

— Dokumenty sg autentyczne — oswiadczyt ze spokojem i godnoscig
w glosie. — Ale jestem pediatrg, nie buchalterem. Dlatego proponuje, aby



wyznaczyt pan rzeczoznawce, ktéry oceni ich autentycznosc.

Niemiec o dziwo zamilk} i przyjat dokumenty, po czym wymaszerowat
ze swojq stalg asysta z budynku. Alina pierwsza zaczela klaskac¢. Po chwili
dolaczyly do niej dwie kolezanki. Profesor otarl pot z czota.

— Zawsze miatem Niemcow za cywilizowany narod. Coz. Mylitem sie —
powiedziat cicho.

Zosia jakby zobaczyta ducha.
— Witold! — krzyknela. — M6j Boze! Witold!
Wygladat Zle, byl zabiedzony i wychudzony. Poszta z nim do kantyny,

gdzie dostali niewielkq iloS¢ zupy i pajde chleba. Jadt powoli, starannie
przezuwajac kesy. Od czasu do czasu krzywit sie, jakby go cos bolato.

— Kiedy ustyszatam, ze Sowieci weszli do Polski... — powiedziala.

Wiadomos¢ zastata go we Wlodawie nad Bugiem.

— Szpital rozmontowali, a mnie i innych aresztowali — odpart.

— Sowieci? — spytata. — Oficerow?

Pokiwat glowa.

— Ale wypuscili was? — spytata naiwnie.

— Nie. Nie wypuscili. GniezdziliSmy sie tam w jakichS barakach.
Pilnowali nas, ale niezbyt dobrze. Goraczkowatem, wiec przeniesiono mnie
do szpitala, do Brzescia. Z okien widziatlem Bug.

— Jak udalo ci sie wrocic? — pytala.

— Ludzie mi pomogli — odpowiedzial. — Tamtejsi. Dostalem cywilne
ubranie i pienigdze, zZeby przedostac sie do Warszawy.

— Nie lepiej byto is¢ do rodziny? Na Wotyn? — spytala.
— Nie mogtem tego zrobi¢. Aresztowano by mnie. I Nine. Pewnie nawet
chlopcow by nie oszczedzono... — Witold szarpat sie za wlosy.



— Co ty mowisz? — zapytala gleboko wstrzasnieta. — Przeciez jeste$
tamtejszy, ze wschodu...

— Zosiu, jestem polskim oficerem. — Popatrzyt jej gleboko w oczy. —
Probowatem naszym przemowi¢ do rozumu, kiedy nas zamkneli. Byli ze
mna general Haller'l®! i inni.. Pienkowski, Krélikiewicz!1Z],
Rosnowskill18! Brzosko, Kalicifiski, Nelken — wyliczat. — Tlhumaczylem
im, ze trzeba uciekac. Ale oni twierdzili, Ze Rosjanie beda potrzebowac
polskich oficeréw, kiedy Niemcy ich napadna.

— Myslisz, ze jak dlugo beda ich trzymali w areszcie?

Witold nic nie odpowiedziat.

— No, w kazdym razie dobrze, ze juz jesteS — powiedziata i po chwili
zastanowienia dodata: — Twoje mieszkanie stuzbowe wcigz stoi. Wracasz
do pracy?

— Tak. — Pokiwat glowa. — Co innego miatbym robi¢? Wracam do szpitala
i do praktyki na Poznanskiej. A co do mieszkania, wydaje mi sie, ze nie jest
tu bezpiecznie. Musze poszukaC czegos innego. Ale powoli. Najpierw
sprowadze z powrotem Nine i chlopcow.

— Uwazam, zZe trzeba podjac jakie$ kroki w sprawie naszych uwiezionych
lekarzy.

— Jakie kroki? — spytat Witold.

— Trzeba zwrdcic sie do kogos w tej sprawie — goraczkowala sie Zosia.

— Do kogo? — spytal Witold i rozesmiat sie krotko, z gorycza. — Moim
zdaniem oni juz nie zyja.

— Nie méw tak! — oburzyla sie Zosia. — Dlaczego tak twierdzisz?

Witold odsunat talerz.

— Ide zobaczy¢, co zostato z radiologii — stwierdzit.
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Niemcy zaanektowali dwa drewniane pawilony, w ktérych dotychczas
mieScit sie oddzial zakazny, i otoczyli je drutem kolczastym. Jeszcze
w listopadzie trzydziestego dziewiagtego roku trafili tam jency.

— Przechodze tamtedy co dzien, kiedy ide na stomatologie — powiedziata
ktéregos$ dnia do Zosi doktor Janina Krzyzanowskalll2l, — To jest widok tak
straszny, ze zakazatam Olericel12%) na to patrze¢.

Zofia nie wiedziala co powiedzie¢. Sama tamtedy nie chodzila. Nie
mogla patrze¢ na setki mogit. Teren za pawilonami zakaznymi zamienit sie
bowiem w wielki cmentarz obroncow Warszawy.

— Niektorzy jency to dzieci — powiedziala Janina, bo na twarzy Zosi
wypisane byto dokladnie to, o czym wiasnie myslata.

— Dostatam list ze Lwowa. Od mojej siostry — powiedziala Danusia
Rodziewiczowna. — Rosjanie sie tam panoszq i wsadzaja Polakow do
wiezien. Ci, ktérzy tam wyjechali, popehili biad.

— Bogumil Radowicki tez o tym pisal — przypomniala sobie Janina
Krzyzanowska. — Razem z zong udali sie do Lwowa jeszcze we wrzesniu.
Z teatrem. Najpierw byla sielanka, grali, wyobrazcie sobie, po polsku, a po
wejsciu Rosjan — po rosyjsku. Na ich przedstawienia przychodzili bracia
Sowieci z calymi rodzinami. Rosjanki ubierajg sie w koszule nocne, bo
mysla, Ze to suknie wieczorowe.

Zadna sie nie roze$miata.

— Jest tam bezpieczny? — spytata Danusia.

Janina pokiwata glowa.

— Nie przyznal sie, ze jest lekarzem, pono¢ tak jest lepiej. Udaje
pracownika teatru. Inspicjenta.

— A moj kuzyn Karol napisat z Afryki — zwierzyla sie Zosia. — Czekaja
tam z zong na zakwaterowanie. Niedaleko Mombasy. Pisze, ze maja
mieszka¢ w domkach z gliny na polskim osiedlu.

Mimowolnie sie uSmiechnela, przypomniawszy sobie Karolka

Wereszczake, ktory odwiedzit ich w pierwszych dniach wrzesnia
i serdecznie namawiat jg i Stanistawa na wspélng podréz ,,tam, gdzie wojna



na pewno nie dotrze”. Ona nie chciala jecha¢ z wiadomych powodow,
a Stanistaw uwazal, ze Europa bedzie dla nich mimo wszystko lepszym
wyborem niz Afryka. ,,C6z, Karol miat racje”, pomyslata. I dobrze, ze Zona
sie z nim zgodzila.

— Janinko — zwrocita sie do kolezanki Danusia. — Trudno leczyc¢
Niemcow?

Janina wzruszyla ramionami. Chwile sie zastanowila, a potem
odpowiedziata:

— Moglabym wam powiedziec, ze robie swoje i traktuje ich jak zwyktych
pacjentow. Ale nie do konca tak jest. Zastanawiam sie, co oni mysla,
przychodzac do mnie do gabinetu, otwierajac usta, kiedy dopiero co kogos
zamordowali albo pobili.

Zosia i Danusia objely Janine.

— Trzeba przetrwac — powiedziata Danusia.

Janina i Zosia wiecej jej nie zobaczyly. Jeszcze tego samego dnia, kiedy
Danusia wracata z pracy, na Marszatkowskiej zatrzymatla sie ciezarowka,
z ktorej wysypali sie niemieccy zoiierze. Ktos poZniej opowiadal, ze
Danusia pierwsza zostala ztapana, poniewaz nie probowata uciekac.

— Wszystkich zabili. — Stowa Swiadka dochodzity do Zosi jak przez mgle.

— Ot tak. W bialy dzien. Postawili pod murem i rozstrzelali. DwadzieScia
osob. Tak po prostu.

Maria i Witold Zawadowski uscisneli sie szybko i krétko. Zosia, ktora nie
widziata przyjaciétki od chwili wybuchu wojny, rzucila sie jej na szyje ze
szlochem. Powiedziata przy tym:

— Jak dobrze, zZe nic ci nie jest. Jak dobrze.

— Oczywiscie, ze nic mi nie jest — tagodnie odparta Maria. — Zlego licho
nie wezmie.



— Jak jest u was? — spytata Zosia.

— Praktycznie nie wychodze ze szpitala — odpowiedziala Maria. — Od
poczatku mieliSmy pelne rece roboty. W kotko przywozono rannych,
rentgen pracowal pelng parg. Potem zabraklo pradu, przeciez wiecie.

Szpital Ujazdowski mial wlasny generator, w przeciwienstwie do
Szpitala Wolskiego, ale mimo to nawet tu zabraklo pradu juz pod koniec
wrzesnia.

— Asystowatam przy zabiegach, znieczulalam. Bylam wszedzie, gdzie
moglam sie przydac¢ — powiedziata ze zmeczeniem.

— Ponoc¢ otworzylas sklepik kolezenski — powiedziata Zosia i poglaskata
kolezanke po rece.

Kiedy o tym ustyszala, byla petna podziwu dla dobroci i pomystowosci
Marii. W sklepiku mozna bylo kupi¢ artykuty pierwszej potrzeby, Zzywnosc,
srodki czystosci i wiele innych rzeczy. Maria osobiscie troszczyla sie
0 zaopatrzenie, a bywalo, ze sama sprzedawata towary. Z wilasnej kieszeni
kupowata jedzenie dla chorych, wspomagala finansowo kolegow
i wszystkich, ktorzy tego potrzebowali, a nie mieli Smiatosci prosic.

— Czego ci potrzeba? — spytat Witold.

— Gotowki, méj drogi — odrzekla szybko Maria. — I pomocy przy
zorganizowaniu wyprawy na Powazkowska. Musze zdoby¢ srodki
opatrunkowe.

Zosia pomyslala, ze taka wyprawa jest absolutnym szalenstwem, ale
Witold Zawadowski pokiwat glowa.

— Dobrze — powiedzial. — Po6jde z toba. Zorganizuje jeszcze kilku
chlopakow i zrobimy to. A teraz mam do ciebie prosbe.

— Tak? — Maria natychmiast wstata z krzesta.

— Idz do kuchni i zjedz zupe — powiedzial Witold. — A potem przespij sie
troche. Gdy sie obudzisz, to péjdziemy.

Maria chciata zaprotestowac, ale wtracita sie Zosia.

— Witold ma racje. Ja tez pojde z toba i zjem. A potem chwile
odpoczniemy.



— Dobrze — skapitulowata Maria. — Zupa dobrze mi zrobi.

Kiedy w milczeniu jadly krupnik, Zosia czula, ze to, co sie dokota nich
dzieje, jest jakim$ nieporozumieniem, snem, z ktOrego wystarczy sie
obudzi¢. Juz niedlugo jak dawniej bedzie pilnowala, aby Grazynka nie
pobrudzila sobie niedzielnej sukienki, zanim wrécg z kosciota, a maty
Gienek nie wypraszal od Honorki dodatkowej porcji czekolady, za ktorg
przepadat.

— Trzy razy Niemcy u mnie byli i namawiali, Zzebym przyznala, ze jestem
Niemka — wyznala nieoczekiwanie Maria. — ,,Przeciez pani ojciec jest
Niemcem, czy tak?” — przedrzezniala. — ,,Owszem”, ja im na to, ,,ale matka
jest Angielka”. A wtedy jeden z nich, wyobraZz sobie, pyta: ,,A pani, kim
pani jest?”.

Zosia westchnela.

— Co odpowiedziatas? — spytala, chociaz znala odpowiedz.

— Ze jestem Polka. — Maria wzruszyta ramionami. — Jeszcze przez chwile
bredzit co$ o tym, ze moge by¢ Niemka, jesli zechce.

Whpatrzyla sie w przestrzen.

— Dzi$ tu tak spokojnie — powiedziata Zosia. — Ale w kazdej chwili moze
zaroic sie od rannych.

— Musze ci przyznac, ze sie zawahalam — oznajmila nagle Maria. — Nie
ze strachu. Przeszlo mi przez mysl, ze moze byloby bezpieczniej, biorac
pod uwage to, co robimy.

— Nie boisz sie? — spytala jg Zosia.

— Boje sie — odpowiedziala jej przyjaciotka. — Ale jako$ inaczej. Tak
w ztoSci. W gniewie. W niezgodzie na to wszystko.

Zosia milczata. Ona sama nie potrafila opisa¢ swoich uczuc.

— Gdzie dzieci? — spytata Maria.

— W Komorowie u rodziny. Z Witchelami. Stach tez tam pojechat.

— A ty? — spytala Maria.



— Nie zostawie szpitala. — Zatoczyla reka wokoto. — Tych ludzi. Nie
zostawie.

Maria ztapata jej dton.

— Shuchaj — powiedziata, pochylajac sie do niej. — Masz rodzine. Ona jest
najwazniejsza. Rzucaj wszystko i jedz.

— Nie — odpowiedziala Zosia. — Kiedys bym tak zrobita. Ale dzis — nie.

— Jestem Julien Bryan'12l, dokumentalista — przedstawil sie Amerykanin
i uktonit sie Zosi, uchylajac kapelusza.

Widok tego eleganckiego mezczyzny posrod Smierci i zniszczenia wydat
sie Zosi absurdalny. Mezczyzna wyciagnat jakis dokument i podat go jej.

— To polecenie od prezydenta Starzynskiego!122] — powiedzial powaznie.
— Chcialbym udokumentowac to, co sie tu dzieje. I opowiedzie¢ o tym
Swiatu.

— Prosze. — Zosia ztozyla rece jak do modlitwy. — Prosze to zrobic.

Po czym poprowadzila go do zniszczonego ambulatorium, do
pomieszczen pelnych chorych, ktorzy czekali na pomoc, ale takze do
pacjentow, ktérym juz nie mozna bylo pomac.

— Byl pan na froncie? — spytala, kiedy wyszli z sali operacyjnej, gdzie na
jednym stole amputowano noge miodej kobiecie, przy drugim chirurg
tamowal masywny krwotok wewnetrzny nastoletniemu chtopcu.

— Chce pokazac prawdziwe ofiary wojny: ludno$¢ cywilng — powiedzial.
— Ofiary zmasowanych atakéw lotniczych.

— Niemcy bombardujg szpitale... — powiedziala Zosia i ledwo
powstrzymata sie, aby nie wybuchnac ptaczem.

— I drogi, po ktérych przemieszczaja sie uchodzcy, wezly kolejowe,
koscioty, miasta, wszystkie te miejsca, gdzie jest najwiecej ludzi — odpart



gorzko dokumentalista. — Czy da pani wiare, Ze piloci samolotow znizajq
putap lotu na minimalng wysokosc¢ i strzelaja z karabinéw do ludzi?

— Moj Boze — wyszeptata.

— Tak. Strzelajaq do kobiet, do dzieci. Do wszystkich.

— Pracujemy ponad sity, brakuje nam wszystkiego: rak do pracy, srodkow
opatrunkowych, lekow, zywnosci... Wszystkiego — powiedziata po
angielsku do kamery.

— Zaapeluje do prezydenta Rooseveltall23] — powiedzial Bryan, kiedy
skonczyli nagranie. — Musi uwierzy¢, ze to samo, co dziS dzieje sie
w Warszawie, jutro stanie sie na ulicach Paryza, Londynu, nawet Nowego
Jorku.

— Niech pana Bég blogostawi — powiedziata Zosia i rozptakala sie.

— Prosze o siebie dba¢ — odrzek} powaznie filmowiec, uscisnat jej dton,
wsiadt do eleganckiego samochodu i odjechat.

Odprowadzita go spojrzeniem, wziela kilka glebokich oddechow
i wytarta mokre oczy wierzchem dioni.

— Oby sie panu udato — powiedziata gtosno.

Rozlegt sie dZwiek syren zwiastujacych kolejny nalot, zatem pobiegla do
ambulatorium, zeby pomdéc w ewakuacji chorych. Wcigz mieli zbyt mato
rak do pracy.

¢ DS ALIIITTO

— Dziadek nie moze wychodzi¢ wieczorami, bo jest wojna i obowigzuje
godzina policyjna — méwila Zosia lagodnie, ale profesor Konstanty
Piechowski jej nie shuchat.

— Spacer, musze na spacer — upierat sie i trzeba bylo silg zdejmowac mu
kapelusz i ptaszcz.

— Pojdziemy jutro do Lazienek, za dnia — przekonywala Zosia. — Akurat
bedzie niedziela. Obiecuje.



W rzadkich przebtyskach Swiadomosci stary doktor rozumial, co sie
dzieje, ubolewal nad Niemcami, ktorzy wydawali sie cywilizowanym
narodem, a jednak zaatakowali Polske. Wiekszos¢ czasu spedzat jednak
w swoim Swiecie. W swoich wyobrazeniach wcigz znajdowal sie
w Krakowie i martwit sie tym, ze jego jedyna corka uciekla w nieznane.
Zosie bral za swojg zZone i nie mogt uwierzyc¢, ze jest jego wnuczka, chociaz
bez konca mu to thumaczyla.

— Co tez, Klaro, opowiadasz? — pytat i krecit glowa z niedowierzaniem. —
Przeciez wczoraj byli tu Rydygier i Napoleon i tak sie pokiocili, ze
musiatem ich wyprosic.

Podstepna choroba atakowata nie tylko pamie¢, ale i mowe. Bywaty dni,
kiedy profesor Piechowski, erudyta i znawca literatury, zarowno polskiej,
jak i obcej, méwiacy biegle w kilku jezykach, belkotat i wskazywat palcem
przedmioty, ktore chcial, zeby mu podano. Tupal przy tym nogami jak
dziecko. Gdy w takie dni Niemcy zrzucali bomby, nie chciat schodzi¢ do
schronu. Pot biedy, kiedy w domu byla Zosia. Zawsze znajdowala jakis
sposOb — mieszanine prosb i grozb — zeby starszy pan dat sie sprowadzi¢ do
piwnicy. Kiedy w domu bylta tylko Honorka, nie stuchat polecen i biedna
kobiecina musiala wybiera¢ miedzy pozostaniem w mieszkaniu — wtedy
ryzykowala, ze zginie pod gruzami — a pozostawieniem podopiecznego
samego w zamknietym na klucz pokoju.

— Czy pan doktor nie styszy, ze syreny wyja? — pytata, zatamujac rece.

— Robotnicy do pracy idg! — krzyczal na nig Konstanty, a Honorka potem
z placzem opowiadata Zosi, ktora wracala ze szpitala nieprzytomna ze
zmeczenia, ze zndw musiata zamknac¢ pana w domu. Na szczesScie alarm nie
trwal dlugo, bo starszy pan zdotal znalez¢ zapasowe klucze i otworzyc
drzwi.

— Porozmawiam z nim — powiedziata zrezygnowana Zosia, ale kiedy
weszta do pokoju dziadka, zastata go w katuzy likier6w domowej roboty,
ktore wyciagnat z kredensu i wylewal na podtoge.

— Co dziadek robi? — spytata zrozpaczona.



Stary lekarz nie odpowiadat. Byl tak zafascynowany swoim zajeciem, ze
nie pozwolit sie wyprowadzi¢ ze smierdzacego spirytusem pokoju, a kiedy
Zosia probowala sila go przebra¢ i umy¢, odepchnat jg tak mocno, ze
uderzyta bokiem o kredens.

— Co pan robi, profesorze?! — krzyczata Honorka i trzeba bylo uspokajac
tez ja, bo sasiedzi pukali w Sciane.

Wreszcie po kilku godzinach walki, kiedy zmeczony staruszek juz spat
w t0zku, Zosia usiadta w kuchni z Honorkg i zaczely zastanawiac sie, co
zrobic.

— Ja sama nie dam sobie rady ze starszym panem — powiedziata Honorka.
— Panienka ciggle dyzuruje, siedzi w szpitalu, a ja musze na targ chodzic
i zakupy robic.

— Tez uwazam, ze dluzej tak nie mozna — zgodzila sie Zosia. — Tylko co
zrobic? Kogos Honorce przydzieli¢, zeby dziadka pilnowal?

— Ja bym do Komorowa go zawiozla — stwierdzila stara stuzgca. — Tam
bezpieczniej jak w Warszawie. Przeciez panienka wie. No i dwa chlopa tam
jednak, mnostwo ludzi. Moze mu sie nawet lepiej zrobi.

Zosia wiedziala, ze Honorka ma racje, ale bala sie, ze dziadek nie
pozwoli sie zawiez¢ do Komorowa pociggiem, a samochodem bata sie
z nim jechac.

— No tak — powiedziala. — Ale czy sie zgodzi na wie$ pojechac?

— A co panienka bedzie go pytala? — zzymata sie Honorka. — Przeciez mu
sie glowa zepsuta dawno temu.

— To co mu powiem? — martwila sie Zosia.

— Swieci panscy. — Honorka zalamata rece. — Ja to z panienka nie moge.
Panienka taka uczciwa, zZe az Smiechu warte. Panienka powie, ze do
Krakowa jedziecie. Do domu.

— A jak zajedziemy do Komorowa, to co bedzie? — denerwowala sie
Zosia.

— Powie panienka: ,Jestesmy jednak tutaj” — odparta Honorka i poszia
przygotowac mieso, bo akurat byla niedziela, a w niedziele i srody jadali



mieso.

— Dziadku — zagadnela starszego pana przy obiedzie Zosia, korzystajac
z tego, ze byt w dobrej formie: wstat z t6zka i usiad} przy stole jak dawnie;j.
— Moze bySmy tak do Krakowa pojechali, co?

Starszy pan odlozyt tyzke i spojrzal na Zosie powaznie.

— Nie rusze sie stad na krok — stwierdzil, po czym wrocit do jedzenia
zupy.

— A na wycieczke? — spytala Honorka, ktora od poczatku wojny na
prosbe Zosi siadywata z nimi przy jednym stole do positku.

— A dokad? — spytat profesor Piechowski.

W Zosi wezbrala nadzieja.

— A dokad by pan doktor chcial? — spytata chytrze Honorka.

— Rydygier na obiad zapraszat — burkngt doktor. — Pod Krakéw, ma tam
majatek i chciat sie domem pochwalic.

— A to Swietnie — stwierdzita Zosia, chociaz Ludwik Rydygier zmart we
Lwowie dwadziescia lat wczesniej i Zosia nigdy nie styszata o tym, jakoby
miat dom pod Krakowem.

— To ja szarlotke zrobie — zaproponowata Honorka, co spowodowalo
pewien zgrzyt, bo starszy pan zdziwit sie, ze stuzba z nimi jedzie, ale Zosia
czym predzej zapewnita go, ze przeciez zostang u Rydygiera kilka dni,
podczas ktorych stuzba bedzie nieodzowna.

— Moj Boze — powiedziata potem do Honorki. — Tyle sie naczytalam o tej
strasznej chorobie, o tym, jak zabiera ludziom pamie¢, osobowosc,
zdolnoSci... Nigdy nie przypuszczatam, ze dziadek na nig zachoruje.

Honorka, ktéra nie wiedziala, o jakiej chorobie mowa, tylko wzruszyta
ramionami.

— Wy, doktorzy, znacie lepsze i gorsze choroby. Dla mnie to jedno i to
samo. Czy na serce choruje, czy na glowe — nie ma znaczenia.

Zosia zastanowila sie nad stowami Honorki.



— Honorka uwaza, ze tak wszystko zapomniec¢, myli¢ ludzi i stowa i nie
wiedziec, na jakim Swiecie sie zyje, to lepiej niz na serce chorowac?

— A lepiej — potwierdzila staruszka. — Wczoraj wracalam z bazaru i juz
w bramie bylam, kiedy Niemcy podjechali, ludzi zaczeli goni¢ po ulicy,
nawet z kawiarni wywlekli. Zaladowali ich do ciezaréwki, i to jak leci:
kobiety, dzieci, nawet takq jedng starg babe, jak ja zupelnie. Potem
odjechali. Chciatabym zapomniec.

Zosia byla dwukrotnie Swiadkiem tapanki, ale za pierwszym razem
znajdowata sie blisko domu i udato jej sie wejs¢ do mieszkania, a za drugim
nieznajomy chilopak wciggnat jg do sklepu, gdzie na zapleczu przeczekala,
az Niemcy zabrali nieszczesnikoéw i odjechali na Pawiak.

— Moze i Honorka ma racje — westchnetla.

— A pewnie, ze mam — podsumowala stuzaca. — I jeszcze panience
powiem, ze sie bardzo ciesze na ten wyjazd na wie$, bo tu coraz gorze;.
Mowia, Ze na wsi lepiej. I ja bym panience radzita, zeby panienka ten swoj
szpital zostawita i do Komorowa pojechata. Pani Klementyna madra byla
i panowie tez dobrze robig, ze sie z dala trzymajg od tego piekia.

Zosia pokrecita glowa. Honorka o tym nie wiedziala, ale Stach i Kornel
dziatali w konspiracji, regularnie przyjezdzali do Warszawy i spotykali sie
z waznymi ludZmi. Klementyna o niczym nie miala pojecia, bo jej maz
uznal, Ze nalezy ja chroni¢; moze sie jedynie domyslata, Ze czeste wyprawy
,do Warszawy” wcale nie odbywajq sie po to, by dowiedzie¢ sie, co tam
stychac u krewnych i znajomych.

— Nie moge opuscic szpitala — wyjasnita Honorce. — Po pierwsze, to moja
praca i ptacq mi za nig, a po drugie, tylko tyle moge zrobic. Dla wszystkich,
ktorzy walcza.

— Ale panienka sie tam naraza — stwierdzita Honorka. — A dzieci muszq
mieC matke.

Przed oczami Zosi stanely te wszystkie matki, ktorych nie zdotala
uratowac, i dzieci, ktore rodzice stracili, i ponownie pokrecita glowa.



— Nie moge, Honorko — powiedziata. — Musi mi Honorka na stowo
uwierzyc.

I kiedy juz wszystko byto ustalone, pozyczono samochdéd od Henryka
Iwanickiego, a starszy pan i Honorka sie spakowali, wyjazd wstrzymaty
dwa dodatkowe dyzury, ktore Zosia musiala wziag¢ — jeden za Joasie
Rychter, a drugi za Romualda Ficowskiego, ktory zostal ranny podczas
strzelaniny na ulicy.

Wreszcie jednak udato sie wszystko tak zorganizowac, zeby nastepnego
dnia z samego rana wyjecha¢. Zosia potozyta sie spa¢ w poczuciu dobrze
podjetej decyzji i wzglednego spokoju, bo stan dziadka sie polepszyt:
starszy pan byl bardziej przytomny i rozmowny i nawet przypomniat sobie,
ze ma prawnuki. Pytal kilka razy, co tam u nich stychac.

— Jutro je dziadek zobaczy — powiedziala, nie troszczac sie o to, ze
przeciez ostatnio trzymaty sie z Honorkq wersji o wyjezdzie do Rydygiera.

W nocy obudzil ja jaki§ trzask. Snilo jej sie co§ bezsensownego:
operowala zwierzeta, a za nig ktos stal i przekonywatl, ze tylko ludziom
nalezy pomagac.

Wstala i boso przeszta do pokoju, w ktorym spat starszy pan.
— Dziadku?
L.6zko bylo zastane, ubranie znikneto.

— Honorko! — Pobiegla do starej stuzgcej i obudzila ja. — Dziadek
wyszedt.

— Boze drogi — powiedziata stuzaca, gramolac sie z poscieli. — Przeciez
jest godzina policyjna.

Podbiegly do okna, ale na zewnatrz nikogo nie zobaczyty.

— I co teraz? — goragczkowatla sie Zosia. — Musze go poszukac.

— Nigdzie panienka nie pdjdzie — zaprotestowala Honorka. — Zabijg
panienke.

— Dziadka zabija. — Zosia rozptakala sie. — Czemu go nie zamknetam
w pokoju?

— Panienko, starszy pan juz jedng nogq w grobie, a panienka musi zyc...



Zosia jednak powziela decyzje.

— Nie mogt odejs¢ daleko — powiedziala, ubierajgc sie pospiesznie. —
Zaraz go poszukam i migiem wrocimy. Bede uwazata.

I chociaz Honorka zaklinata ja na wszystkie Swietosci, Zosia wyszta
z domu i rozejrzala sie, zastanawiajac sie, dokad mogt sie uda¢ Konstanty
Piechowski. Po obu stronach Piusstrasse nie bylo wida¢ ani zywej duszy,
dlatego Zosia zdecydowala, ze pojdzie w strone fLazienek. Pokonywala
szybko ulice, co chwila chowajac sie w bramach, ale na szczesScie nie
natknela sie na zaden patrol.

Kiedy dostrzegla starszego pana, maszerujacego dostojnie, podpierajac
sie laseczka, chcialo jej sie ptakac¢ z radosci. Podbiegta do niego.

— Dziadku, kochany dziadku.

Konstanty Piechowski odwrdcit sie, popatrzyt na nig, a potem uchylit
kapelusza.

— Czy my sie znamy? — spytal.

,Boze, tylko nie teraz”, pomyslata Zosia, rozgladajac sie goragczkowo.

— To ja dziadku, Zosia — powiedziala proszacym szeptem.

— Nie wiem, czemu pani nazywa mnie dziadkiem. Wydaje mi sie to
wielce niestosowne. — Ruchy i ton Konstantego byty pelne galanterii.

— Jest godzina policyjna. — Ztapata go za ramie. — Prosze cie, dziadku.
Wracajmy do domu.

— Moja panno! — zdenerwowat sie stary lekarz. — Niech no mi panna stad
idzie!

— Dziadku, zabija nas, jesli napotkamy patrol — ttumaczyta goraczkowo,
ale zdotala tylko zdenerwowa¢ Konstantego. Starszy pan zaczat na nig
krzyczec.

— Idzie mi stad! — Unidst laske i juz mial jg uderzy¢, kiedy rozlegt sie
gwizd i z ciemnosci wytonito sie dwoch granatowych policjantow.

— O Boze. — Pod Zosig ugiely sie nogi.



— Papiery! — policjant zwrdcit sie do Zosi po polsku, co przyniosto jej
pewng ulge. Granatowi policjanci czesto rekrutowali sie z przedwojenne;
polskiej policji i nie byli tak okrutni jak Niemcy.

— Prosze. — Podata swoje papiery i chciala siegnac¢ do kieszeni dziadka,
aby wyjac jego kenkarte, ale starszy pan ponownie uniést laske i krzyknat
na cale gardto:

— Co to jest?! Jak pani Smie?!

— Zofia Gorazdowska — odczytat policjant, po czym zwrdcit sie do
Konstantego: — Papiery!

Konstanty ani drgnat.

— Prosze, dziadku, bardzo cie prosze. — Zosia zlozyla rece jak do
modlitwy. — Pokaz im kenkarte.

Po chwili wahania profesor Piechowski siegnat do wewnetrznej kieszeni
marynarki i wyjat z niej kenkarte. Zosia ponownie odetchnela z ulga.

— Prosze pana — zwrdcila sie do policjanta. — To moj dziadek. Jest bardzo
chory. Nie rozumie, Ze jest godzina policyjna, i wyszedt z domu. Ja go
zaraz odprowadze. Bardzo prosze...

Policjant oddat jej papiery, po czym zwrdcil sie do Konstantego
Piechowskiego.

— Czy pan to potwierdza? — spytat. — To pana wnuczka?

— Nie znam — odpowiedziat krotko Konstanty. — Mniemam, zZe chce mnie
okrasc¢. To moze byc¢ tez prostytutka.

— Nie... — wyrwato sie Zosi.
— Idziemy — zdecydowat policjant. — Jedno i drugie.
Zosia ponownie ztozyla rece w blagalnym gescie.

— Blagam pana, to prawda. On nie pamieta, kim jest. Wyszedl w nocy
z domu, bo nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jest wojna i nie mozna. Ja go
zaraz odprowadze do domu. Ja zaraz...

Pozalowala, ze nie wziela z domu zadnych pieniedzy, ktére mogtaby
zaproponowac policjantowi.



— Co0z za impertynencja! — odezwat sie Konstanty Piechowski, a Zosia
poczuta pod powiekami {zy. Byta zupehie bezsilna.

,10 takie niesprawiedliwe”, myslala. Ostatnimi czasy Konstanty
Piechowski miat trudnosci ze sformutowaniem najprostszych mysli, trzeba
go byto karmic¢ sila, bo zapominal, ze musi jes¢. Takze potrzeby naturalne
zalatwial tam, gdzie akurat stal, nie wstydzac sie zupelie ani Zosi, ani
Honorki. Jeszcze wczoraj pokazywal palcem, ze chce pi¢, i belkotal cos
niezrozumiatego. Dzi$ stal przed wnuczka i policjantami wyprostowany,
dystyngowany, wyrazat sie okragltymi zdaniami. I jej nie poznawat.

— Blagam pana — zwrdcita sie do policjanta i Sciagnela z reki pierScionek,
ktory podarowat jej Stanistaw.

— Péjdziecie z nami — zdecydowal jeden z policjantéw i stanowczo
odsunat reke Zosi, w ktorej trzymata pierscionek.

— Nie, prosze... Jestem lekarka. Pracuje w Szpitalu Ujazdowskim —
mowita, chociaz wiedziala, Ze to nic nie pomoze. — To przeciez tu obok. —
Pokazata palcem.

— St6j! — krzyknal tymczasem drugi policjant do Konstantego, ktéry
zaczat sie oddalac w kierunku parku.

Wtedy podjechal samochéd policyjny i zatrzymat sie przed nimi. ,,To
koniec”, pomyslata Zosia, kiedy zobaczyla, jak gestapowiec wysiada z auta
i podchodzi do policjantow.

— To moj dziadek. Jest bardzo chory. Blagam pana... — przekonywata
gestapowca, ale on nie zwracal na nig najmniejszej uwagi. Wyjat pistolet
i wycelowal w piers Konstantego Piechowskiego, ktéry stal oSwietlony
latarnia i wpatrywat sie w gwiazdy. Padt strzal i na jasnej kamizelce
starszego pana pojawita sie plama krwi. Profesor Piechowski skrzywit sie,
potem dotknat dionig piersi i wpatrywat sie przez chwile w reke umazang
czerwienig. Potem osungt sie powoli na kolana, nastepnie padl twarza na
ziemie, a na koniec jego ciatem wstrzasnety krotkie drgawki. Dopiero kiedy
znieruchomial, gestapowiec przeniost spojrzenie na Zosie. Przez chwile
patrzy} na nig pelnym pogardy wzrokiem.



— Prostytutka, tak? — Stowa Niemca przebily sie do jej Swiadomosci. —
Taka stara?

Jak we snie widziata unoszacy sie pistolet.

— Mowi, ze lekarka — powiedzial nagle granatowy policjant.

— Lekarka? — rozeSmiat sie Niemiec, ale opus$cit bron.

— Jestem pediatra. — Zosia odzyskala glos i zaczela méwic, starannie
dobierajgc niemieckie stowa. — Pracuje w Szpitalu Ujazdowskim. Prosze
sprawdzi¢. To byt mdj dziadek. Chory na demencje. Wyszedt z domu
w nocy i chciatam go tylko odprowadzi¢ do mieszkania.

— I nie wiesz, ze jest godzina policyjna? — spytatl dobrotliwym tonem
gestapowiec, po czym nie czekajagc na odpowiedz, uderzyt ja na odlew
w twarz, potem ztapat za ramie i silg zaciagnat do samochodu.

Kiedy wepchnieto ja do celi, byla tak przerazona i zmeczona, ze po prostu
usiadta w kaciku, na wolnym kawatku pryczy, i zamknela oczy.

— Ej, ty — ustyszala. — Skad sie tu wzielas?

Uniosta powieki. Przed nig stala mioda kobieta, starannie ufryzowana
i umalowana.

— Dobrowolnie tu przeciez nie przysztam — odpowiedziala jej Zosia.

Tamta sie rozeSmiala.

— Patrzcie no, jaka dowcipna! — stwierdzita, po czym podsunela jej pod
nos pies¢. — A moze ty tu nas szpiegowac przysztas, co? Chcesz oberwac?

Udreczona Zosia odsuneta dlon tamte;j.

— Zlapano mnie na ulicy, poniewaz naruszylam godzine policyjna.
Zadowolona?

— I jak sie wyraza... — kpita kobieta.
— Zostaw ja, Irka. — Po drugiej stronie celi wstala szczupta kobieta
w poszarpanej i brudnej bluzce. — Idz spac.



Wymalowana usiadla na swojej pryczy. Zosia ponownie oparta glowe
o $ciane i zaczela cicho ptakac.

Przez caly nastepny dzien nikt po nig nie przyszedt i Zosia z jednej
strony czula ulge, a z drugiej przerazila sie, ze nikt nie wie, gdzie jej
szukac¢. Co chwila drzwi celi sie otwieraly i wywolywano kogos$, nawet
Irke, ktora obdarzyla wszystkich triumfujagcym usmiechem i oSwiadczyla,
ze wychodzi.

— Naprawde ja wypuszcza? — spytata kobiete, ktora w nocy sie za nig
ujeta.

— To prostytutka — wyjasnita jej tamta. — Pewnie sie wykupi. Janka
jestem. Za co cie zgarneli?

Zosia wyjasnita jej pokrotce, ale tamta chyba nie uwierzyta.

— A ty za co siedzisz? — spytala Zosia.

— Handel — wyjasnita krotko Janka.

— Nie moglas uwazac? — spytala naiwnie Zosia.

— Jak sie handluje nie tym, co trzeba, a przy tym trafi na tajniaka, to sie
siedzi. Nawet jak sie uwaza.

— Myslisz, ze stad wyjdziemy?

Janka wzruszyta ramionami.

— Narzeczony mnie wykupi — powiedziata w koncu. — Jak bedzie chciat
i humor miat.

— Oby szybko miat ten humor. — Zosia Scisneta Janke za ramie.

— A ciebie? Ktos wykupi?

Pomyslata, ze Honorka zaczeka do rana, a potem pewnie zadzwoni do
Komorowa, na plebanie. Ksigdz Rajmund zawiadomi Stacha. Stach
przyjedzie do Warszawy. To wszystko bedzie dlugo trwato. Czy ona sobie
tu poradzi?

— Mojego dziadka zastrzelono na ulicy — powiedziata nagle do Janki. —
A mnie wykupi maz.



Wieczorem do celi wrzucono pobitg i zakrwawiong dziewczyne. Zosia
natychmiast do niej podeszia.

— Zostaw jg — mitygowala jg Janka. — Nie widzisz, kto to? Beda pytali,
czy czego nie powiedziala.

Dziewczyna miata buzie dziecka i na pewno nie wiecej niz kilkanascie
lat. Z rozcietego tuku brwiowego saczyla jej sie krew i rozmazywala sie na
biatej falbaniastej bluzce. Dziewczyna kulita sie i cicho pojekiwata.

— Jestem lekarzem — powiedziala Zosia, odstaniajac jej brzuch. —
Powiedz, gdzie cie boli.

— Bili po nerkach. I zebrach — wykrztusita tamta.
Zosia wytarla jej krew z twarzy.

— Masz dwa zlamane zebra. Z nerkami wszystko w porzadku —
powiedziala. — Trzeba cie przenieS¢ do ambulatorium. Zszy¢ twarz.

Dziewczyna skrzywila sie.

— Co zrobitas? — pytata Zosia.

— Nie pytaj! — syknela Janka.

— Shusznie — wystekala dziewczyna. — Niech pani nie pyta o takie rzeczy.
Nigdy. A jak paniag wezma, niech pani udaje ghlupia.

— Musi tu przyjsc¢ lekarz — upierata sie Zosia.

— Myslisz, ze tu bijg po to, zeby poézniej leczyC? — zapytala Janka
z przekasem.

Zanim Zosia zdazyla odpowiedzieC, drzwi celi otworzyly sie i gruby
straznik przeczytat jej imie i nazwisko.

— Niech sie pani trzyma — powiedziala dziewczyna, po czym zamkneta
0CzZy.

Kiedy wprowadzono Zosie do pokoju i wskazano jej miejsce, a za jej
plecami stangl gestapowiec z patka w reku, sparalizowat ja strach. ,,Beda
mnie bili”, pomyslata. Przypomniata sobie wredng nauczycielke, ktéra bita
ja linijka po dloni, i pomysSlata, Ze czeka ja co$ jeszcze gorszego. Strach
dlawit jej gardto.



— Zofia Gorazdowska — przeczytal gestapowiec siedzacy przy biurku. —
Aresztowana za naruszenie godziny policyjne;j.

Pokiwata glowa.

— Ja juz mowitam, ze wysztam, bo moj dziadek jest chory i...

Niemiec wstat i podszedt do niej.

— Czy ja o co$ pytalem? — zapytat zimnym jak 16d glosem.

— Nie, przepraszam — odpowiedziata grzecznie.

— Czyli przyznaje sie pani do naruszenia godziny policyjnej? — Ponownie
usiadt do papieréw.

— Tak — odpowiedziata cicho. — Naruszylam godzine policyjng i bardzo
przepraszam. Ja musiatam wyjs¢, poniewaz moj dziadek...

Ponownie przerwata, bo Niemiec pokrecit glowa z niedowierzaniem.

— Cisza! — krzyknat nagle.

Umilkta. Mezczyzna co$ notowat. Po kilku minutach, ktére dhuzyly sie
niczym wiecznos$¢, uniost glowe.

— Do celi — zarzadzit.

Ten z patka w reku skingl na nig. Zosia wstala. W ulamku sekundy
podjeta decyzje.

— Godzine temu przywieziono dziewczyne. Ma dwa ztamane zebra i cietg

rane na czole, ktorg trzeba zszy¢. Powinna by¢ w ambulatorium. Jestem
lekarzem.

Opuscita glowe i skulita ramiona, spodziewajac sie ciosu. Niemiec
jednak spojrzal na nig z zainteresowaniem.

— Moj ojciec i brat sg lekarzami. Pracujg w Berlinie, w szpitalu Charité —
powiedziat wolno.

,Raczej nie sg z ciebie dumni, zwazywszy na to, gdzie trafiteS i co
robisz”, pomyslala, ale na glos powiedziata:

— Bylam w Charité na konferencji naukowej w tysigc dziewiecCset
trzydziestym czwartym roku — powiedziata. — Specjalizuje sie w pediatrii.
By¢ moze spotkatlam tam pana ojca.



Tego dnia juz nic sie nie wydarzyto, poza tym, ze straznicy zabrali
dziewczyne do ambulatorium. Wrécila potem z obandazowang klatkg
piersiowa i zszytym tukiem brwiowym.

— Dziekuje — powiedziala.

Nastepnego dnia znow wywotano nazwisko Zosi i zaprowadzono do tego
samego pokoju, w ktérym byla poprzednio. Niemiec wskazal jej stotek.
Usiadla.

— SprawdziliSmy — powiedziat. — Pracuje pani w Szpitalu Ujazdowskim.

Kiwneta glowa, nie Smiqc sie odezwac.

— Kto$ za panig poreczyt — mowit dalej Niemiec. — I zaptacit kare. —
Wreczyl jej kenkarte. — Na przysztosc¢ prosze dziala¢ zgodnie z prawem —
powiedziat. — Bo za drugim razem nie bedziemy tacy pobtazliwi.

Oslepito jg stonce, kiedy otwarto przed nig brame wiezienia, ale mimo to
zauwazyla, ze po przeciwnej stronie ulicy czeka na nig Stach.

— ChodZmy stad — powiedziatl, kiedy rzucita mu sie z ptaczem w ramiona.

ARG

— Nie wiem, Zosiu, gdzie jest cialo — tlumaczy} jej Stach, kiedy juz
znalezli sie w domu, a ona przespala kilka godzin, nawet przez sen ani na
chwile nie puszczajac reki Stacha.

— Przeciez trzeba go pogrzebaC — powiedziala, odsuwajac talerz z zupa,
ktory przyniosta jej Honorka.

— Panienka niech Bogu dziekuje, ze tak szybko udato sie ja wykupic¢ —
stwierdzita Honorka, zegnajac sie co chwila i wznoszac oczy ku niebu. —
W sumie nic sie przeciez nie stato.

Zosia spojrzata Stachowi w oczy. Ten odwrocit wzrok.

— Kiedy nie wrociliscie, Honorka z samego rana przyjechala do
Komorowa. Ja akurat bylem w Warszawie, ale Kornel mnie zawiadomit, bo
wiedzial, gdzie mnie szukac.



— Jezus Maria — westchnela Zosia. — W Warszawie akurat byt... Czy nie
umawialiSmy sie, ze ze wzgledu na dzieci nie bedziesz sie narazac?
Tym razem Stach spojrzat na nig ostro i wycelowal w niq palec.

— Ty pracujesz w szpitalu. Ja nie moge siedzieC bezczynnie. Ludzie
codziennie ryzykuja zycie, walcza, organizujg ruch oporu. Dobrze o tym
wiesz. Twoje prosby, zebym sie nie narazal, wynikaja z naiwnosci
graniczacej z ghupotq!

— Ale jestes w konspiracji! To jest bardziej niebezpieczne niz pomaganie
rannym. Pomysl o dzieciach — prosita.

Kazdemu co$ grozito. Mozna byto wyjs¢ na ulice w stoneczny dzien i juz
nie wroci¢ do domu, zosta¢ zabitym pod murem albo wywiezionym do
obozu koncentracyjnego. Nie trzeba bylo robic nic niezgodnego z prawem.

— Nie masz prawa mnie o nic prosi¢, Zosiu. Zwlaszcza ty. Robie to dla
dzieci. I dla nas — odpowiedziat jej zdenerwowany Stach, a potem dodat: —
Na pewno zdajesz sobie sprawe z tego, ze nie moge inaczej. Tak, wiem, ze
jest wojna, co grozi nam kazdego dnia i jak mozna sie temu przeciwstawic.

— Przepraszam! — przerwata mu. — Przepraszam!

— Trzeba zaczac od tego, ze nie powinnas byla wychodzi¢ na ulice! —
krzyknat na nig gwattownie, az sie skulita.

— A co miatam zrobic¢? Zostawic go?

— Tak! — wrzasnat Stanistaw, a Honorka pokiwata glowa na znak, ze sie
z nim zgadza. — Trzeba go bylo zostawi¢, a nie narazac zycie. To ty
powinnas pomyslec o dzieciach!

Schowala twarz w dloniach. Pod powiekami przemknat jej obraz
wieziennej celi, dziewczyny z rozcietym tukiem brwiowym, prostytutki Irki
i Janki, ktéra zostata na Pawiaku, bo jej nikt nie wykupit.

— Ile zaptacites, zeby mnie wykupic? — spytala.
— Tyle co nic, az sie nadziwi¢ nie moglem. Przekazalem troche czekolady

i doprawdy drobng sume — odpowiedzial Stanistaw. — Ale miatas wielkie
szczescie. Dali wiare, ze biegla$ za dziadkiem. Jakims cudem.



Przypomniata sobie Niemca, ktéremu opowiedziala o swoim pobycie
w Berlinie. Moze to on jej pomdgt.

— Byla tam taka dziewczyna, Janka — powiedziala nagle. — Trzeba za niq
zaptaci¢. Nic nie zrobita. No i nalezy sie koniecznie dowiedziec¢, gdzie jest
cialo dziadka. Chce mu urzadzi¢ pogrzeb. To, Ze jest wojna, nie znaczy, ze
mamy zachowywac sie jak zwierzeta i chowac¢ swoich zmartych pod
plotem.

Myslala, ze Stanistaw zndw zacznie na nig krzyczec, ale tak sie nie stato.
Podszed! do niej i objat ja, przyciskajac mocno do siebie. t.zy same zaczely
ptynac jej po policzkach.

— Tam bylo strasznie — powiedziala. — Tak strasznie, a przeciez nic mi nie
zrobili. Nic a nic.

— Cicho, cicho... — Stach glaskat ja po wiosach. — Juz wszystko dobrze.
Nic sie nie stato.

Kiedy w gmachu dla zakaznie chorych dostrzegla inzyniera Maciaga
ubranego w lekarski kitel, ,asystujagcego” doktorowi Michatowi
Lityniskiemul124], udala, Zze go nie poznaje. Stal z dwoma innymi
mezczyznami, réwniez w fartuchach lekarskich, nad t6zkiem pacjenta,
ktoremu rzekome zmiany zakazne na twarzy pokryto gencjana.

W szpitalu niemal od chwili wybuchu wojny dzialala siatka
konspiracyjna. Stare drewniane baraki ,zakazne” otoczone drutem
kolczastym wcigz stuzyly za wiezienie dla jencow radzieckich, dlatego
wyizolowano inny pawilon, na tylach ,,chor6b wewnetrznych”. Niemcy nie
byli glupi, ale chorob zakaznych bali sie jak ognia, co skwapliwie
wykorzystywalo dowddztwo Armii Krajowej. Zosia szybko nauczyla sie
odrozniaC konspiratorow, po charakterystycznym kroku wojskowym albo
po nieporadnosci, z jaka udawali lekarzy, sanitariuszy czy nawet chorych.



— Czy panska zona i coreczka sq bezpieczne? — spytala, kiedy zdotata
zostac z inzynierem chwile sam na sam.

— Tak — powiedzial. — Nie ma ich w Warszawie.

— Mojej rodziny tez nie. Jest w majatku... — zaczela, ale inzynier jej
przerwat.

— Niech pani nie méwi nikomu, nawet tym, ktorym pani ufa — wyszeptat.
— Niech pani odwraca oczy. Dla wiasnego dobra.

Teraz, po tym, jak sama spedzitla noc w wiezieniu, rozumiata, o czym
mowit. Ludzie co dzien trafiali na Pawiak, do wiezien gestapo, gdzie bici,
glodzeni, odzierani z godnosci umierali w zatloczonych celach albo gineli
rozstrzeliwani w zemsScie za akcje Armii Krajowej. Ci, ktorzy nie mieli sity,
zeby przetrwac tortury, wydawali bliskich, przyjaciot, zeby tylko juz nie
cierpie¢, zeby ocali¢ siebie, co szybko okazywalo sie ztuda. Juz w ciggu
kilku miesiecy od wybuchu wojny Zosia nauczyta sie odwracac oczy, kiedy
widziala w szpitalu generala Grota-Roweckiego!122!, kiedy na miejsce
rannych zolnierzy podstawiano trupy cywilow i wywozono wojskowych
w bezpieczne miejsca, kiedy wydawano dobre papiery Zydom i trzymano
ich w szpitalu tak dhlugo, az udalo sie ich bezpiecznie ukry¢ po aryjskiej
stronie.

Szybko otrzasnela sie ze strachu przed kolejnym aresztowaniem.
Pomagata tak, jak umiala. Zbierala pienigdze na wykup aresztowanych,
znajomych i nieznajomych, lekarzy i zwyktych ludzi, ostatnio dla profesora
Michatowicza, niegdy$ prezesa Izb Lekarskich!128]| ktéry z niewiadomych
przyczyn trafit na Pawiak. Jednym udawalo sie pomodc, innym nie.
Pienigdze czesto przepadaly, zatrzymywane przez posrednikow, straznikow
czy samych katow, ktorzy wiedzieli, ze danego wieznia nie da sie juz
uratowac. Nie mozna sie bylo poddawac. Kazde zycie bylo na wage ztota,
szczegblnie to miode. Zydowskie dzieci dostawaly szanse zycia wsréd
polskich rodzin w Warszawie i w glebi kraju, gdzie bylo troche
bezpieczniej. Doktor Stanistaw Michatek-Grodzki wykonat setki zabiegow
rekonstrukcyjnych, czym uratowal od kalectwa rannych zokierzy.
Z narazeniem zycia wykonywal takze w szpitalu niezwykle operacje



odwracajace skutki obrzezania, zapewniajagce Zydom uratowanym z getta
mozliwos¢ schronienia po aryjskiej stronie. Nieocenionym wsparciem by}t
Jan Wedel, ktory posytal do wiezienia dziesiatki tabliczek czekolady, aby
przekupi¢ straznikow, a kiedy to nie przynosilo efektéw, ofiarowywat
pienigdze, a nawet ptacit straznikom czystym ztotem.

— Panie Stanislawie, jeSli czegoS panu potrzeba, to prosze... —
powiedziala Zosia do inzyniera Macigga, ale on znow pokrecit glowa,
Scisnat jej reke i odszedt.

— To jest pani Loda Halama — powiedzial komendant.

Zosia, Krystyna i Zofia Garlicka patrzyly jak urzeczone na te Sliczng
kobiete, artystke, ktora wygladala, jakby wilasnie zeszta z afisza albo
wrdcita do domu po zakupach w Paryzu.

— Dzien dobry — przywitata sie Spiewnym glosem. — Zglaszam sie.

Zosia styszata, ze Loda tuz po wybuchu wojny wyszla za maz za
Szwajcara, ignorujac spadajagce bomby i Niemcow, ktorzy pojawili sie
w Warszawie. Tym samym, z typowa dla artystek beztroska zlamata
konwenanse, gdyz z poprzednim mezem miata slub koscielny.

— Zglaszam sie do pomocy — powiedziala jeszcze raz, stusznie sadzac, ze
stojace przed nig zmeczone lekarki nie rozumiejq jej stow.

— To pani nie jest w Szwajcarii? — spytata Zofia Garlicka.

— Bylam tam w podrozy poslubnej — odpowiedziata grzecznie Loda. —
Ale juz wrocitam. Kiedy jest wojna, trzeba wracac¢ do kraju.

— Co pani chciataby robic? — spytala Krystyna Ossowska. — Mamy tu
siostry wolontariuszki, nazywamy je ,mateczkami”, ktore oprocz
wykonywania prac pielegniarskich i karmienia pomagaja zotlnierzom
w pisaniu listéw. Opiekuje sie nimi generalowa Jadwiga Sosnkowskal2Z!,
Moze chciataby pani...



— Naturalnie — oznajmila Loda z prostota. — Juz to robilam, bo
zarejestrowalam sie w Polskim Czerwonym Krzyzu. Jesli taka jest
najpilniejsza potrzeba, to prosze mnie skierowaC do pani generalowe;.
Sadze jednak, ze... — Zamilkla na chwile, ale potem podjela ze swada: —
Znacznie skuteczniejsza jestem w zbieraniu funduszy na rzecz
potrzebujacych.

Mylit sie ten, kto sadzil, ze Loda Halama zaspiewa kilka piosenek
i zbierze do czapki pare groszy. Juz po paru dniach artystka przyniosta do
szpitala zapas sSrodkow opatrunkowych, lekdw przeciwbdlowych,
strzykawek oraz igiel.

— Wsparli nas bracia Jabtkowscy!128]

z ,,mateczek”, Zosi Ksiezopolskiej-Rybickiej122, kiedy do szpitala wjechat
transport maki, miesa i ziemniakow.

powiedziala do jednej

Innej z ,,mateczek”, ktora nie mogta wyjs¢ z podziwu, ze Loda zdobyla
tak deficytowy towar jak strzykawki, odpowiedziata:

— Och! Dostatam te rzeczy od Niemcow. Oni nawet za nie zaptacili.

Loda Halama miala zelazng zasade. Uwazala, ze za krzywdy ludnosci
cywilnej, dzieci i zolnierzy powinni przede wszystkim ptaci¢ Niemcy. Jesli
od nich nie uda sie uzyska¢ gotéwki, oczywiscie posrednio, dopiero wtedy
nalezy namawiac bogatszych Polakow, aby wsparli potrzebujacych. Lodzie
nikt nie umial odmowic. Przekonata do przekazania hojnych datkow
najwieksze polskie firmy, takie jak Pluton, Fraget, Lawina, Serafinski,
Bracia Pakulscy, Bracia Jabtkowscy. Oprocz pieniedzy Loda zdobywala
takze inne, daleko cenniejsze wsparcie — zatrudnienie dla wyleczonych
zomhierzy, ktorzy nie mogli wroci¢ do swoich domow albo musieli sie
ukrywac.

Tym jednak, czym Loda zadziwita nie tylko spotecznos¢ Ujazdowa, lecz
takze caly Swiat, byla akcja z rannymi westerplatczykami, ktorych po
klesce we wrzesniu Niemcy umiescili w szpitalu. Dwudziestu pieciu
zoierzy miato zosta¢ wyleczonych, a nastepnie wywiezionych do obozéw
koncentracyjnych. I chociaz ich los wydawat sie przesadzony, Loda Halama



powiedziala, ze nie dopusci do tego, aby nawet jeden z obroncow ojczyzny
trafit do wiezienia.

— Chodzito o to — opowiadat Zosi pozniej Witold Zawadowski — aby jak
najszybciej ich wyleczy¢ i umiesSci¢ w bezpiecznym miejscu. Loda, prosze
ja ciebie, zrobita co$ niesamowitego.

Nagle sie okazalo, ze wszyscy westerplatczycy zapadli na gruZlice
i dzieki staraniom profesora Lothall3¥ zostali przeniesieni na oddziat
gruzliczy. Ordynator doktor Matuszewskill3!] poinformowatl Niemcow, ze
wszyscy zohnierze aktywnie pratkuja. Niemcom nie przyszto do glowy
kwestionowa¢ diagnozy lekarskiej, panicznie bali sie bowiem chorob
zakaznych. Teraz pozostalo jedynie wywiez¢ zolnierzy w bezpieczne
miejsce i zabezpieczy¢ im byt, czym zajela sie Loda Halama. Sobie tylko
znanymi sposobami znalazla lokal przy Gorskiej i zajela sie jego
urzgdzaniem, zaopatrzeniem i organizacjq. Pienigdze na ten cel przekazali
nieoceniony Jan Wedel oraz spotka Lilpop, Rau i Loewenstein.

— Oczywiscie poprositam o pomoc takze mojego meza — powiedziata
Loda, kiedy przyszta zameldowaC komendantowi, ze kryjowka przy
Gorskiej jest gotowa na przyjecie zolierzy. — Dom Handlowy
Gotembiowski przeznaczyt znaczng sume na urzadzenie schroniska i bedzie
wspierac jego funkcjonowanie.

— Jest pani niezwykla kobietg — powiedziat z podziwem komendant.

— Ach. — Loda machnela rekg. — Zdoby¢ pienigdze jest tatwo. Prawdziwg
odwaga wykazali sie pan mecenas oraz strazacy. Nie mowigc o lekarzach,
ktorzy ryzykowali zyciem, podmieniajac rozpoznania.

Akcje wywozenia zohierzy koordynowal mecenas major Wiadystaw
Grzankowskil122! a przeprowadzili ja strazacy z ruchu oporu ,,Skata” oraz
wtajemniczeni lekarze.

— To bylo diabelnie niebezpieczne — opowiadat Witold Zawadowski.

— Wyobrazam sobie — powiedziata Zosia. — A jak spreparowale$ zmiany
gruzlicze?

Witold Zawadowski uSmiechnat sie.



— Spreparowalem jedynie nazwiska na kliszach — wyjasnit. — Oczywiscie
Maria mi pomogla. PokazywaliSmy je Niemcom, chociaz niespecjalnie
chcieli ogladac.

Na miejsce czesci zolierzy podstawiono trupy, dzieki czemu mozna bylo
wywiez¢ wojskowych poza teren Ujazdowa. Ci, ktorzy oficjalnie pozostali
zywi, dostali papiery nieuleczalnych gruzlikow i strazacy ukradkiem
wywiezli ich do schroniska. Niemcy, w co trudno uwierzy¢, niczego nie
podejrzewali, chociaz w tamtym czasie bardzo kontrolowali szpital.

— Ojczyzna pani tego nie zapomni — powiedzial komendant i zasalutowat.

Loda nie dbala jednak ani o zaszczyty, ani o honory, skupiona na
wykonywaniu swojej misji. Nawet kiedy akcja zakonczyla sie sukcesem
i wszyscy zoinierze cali i zdrowi zostali bezpiecznie przewiezieni do
schroniska, zamiast odpocza¢ czy o0sig$¢ na laurach, aktorka zajela sie
pozyskiwaniem Srodkéw na funkcjonowanie schroniska oraz wspieranie
sierot, inwalidow wojennych, wdéw i wszystkich, ktorzy mogli
potrzebowac jakiejkolwiek pomocy.

— Musi sie pani oszczedzac¢ — powiedziata ktoregos dnia Joasia Rychter,
kiedy Loda przyjechata do szpitala z prowiantem dla chorych dzieci
i zorganizowala w szpitalu jasetka, podczas ktorych zemdlata z wysitku
1 niewyspania.

— Tylko chwile odpoczne — zapewniata wszystkich, ktorzy zlecieli sie na
wies¢ o omdleniu artystki.

— Jest pani przy nadziei — stwierdzita Joasia Rychter. — A ciezarne kobiety
nie tanczq godzinami, nie wywozg rannych i nie biegaja po Warszawie,
zeby wyciaggnac¢ pienigdze od Niemcow.

Loda pokryla sie wdziecznym rumiencem.

— Odpoczne — zapewnita lekarke. — Przysiegam pani doktor, ze odpoczne.
Obiecalam to mezowi. On nawet firme przeniost, Zebym mogta w domu
odpoczacC. I obiecal, ze teraz to on bedzie wreczal tapowki i wyciagal ludzi
z wiezien. W koncu jako Szwajcar ma szczeg6lny urok osobisty.



— Nie moga nas do tego zmusic — protestowat profesor Hirszfeld.

Joachim Goldschmidt spojrzat na swojq opaske z gwiazda Dawida, ktdrg
zgodnie z nakazem wladz okupanta nosit na prawym ramieniu.

— Moga i pan dobrze o tym wie — powiedziat spokojnie.
— Ja jestem katolikiem! — krzyknat profesor i schowat twarz w dioniach.

— Jest pan Zydem — odpowiedzial mu Goldschmidt — Nie ma znaczenia,
ze pana rodzina jest zasymilowana. Ja tez uwazam sie za Polaka. I co?

— Ale ja nie moge iS¢ do getta, jestem potrzebny tutaj... — jeknat
bezradnie naukowiec.

Witold Zawadowski, Krystyna Ossowska i Zosia siedzieli razem z nimi
w pokoju lekarskim. Zosia nie wiedziata, co powiedzie¢, jak pocieszyc
profesora i Joachima, ktéry mimo ze tego nie okazywal, byl zdruzgotany
wiescig, ze ma opusci€ swoje mieszkanie i udac sie do getta.

— Powiem panu wiecej — ciggnal Goldschmidt. — Zydzi w Rzeszy tez
uwazali sie za Niemcow. Byli ogromnie zaskoczeni, kiedy Hitler zaczat ich
mordowac, przejmowac ich majatki i thumaczy¢, ze nigdy nie byli i nie
beda Niemcami.

— Moze powinniscie sie ukry¢ — zasugerowala Zosia. — Schowac sie po
aryjskiej stronie?

— Na pewno niektorzy sprobuja — odpart Joachim z zadziwiajagcym
spokojem w glosie. — Ja mam zone i piecioro dzieci. Nie uda nam sie
przetrwac pod okiem Niemcow.

Poprzedniego dnia zostal zatrzymany na ulicy i pobity przez dwoch
policjantow kilkadziesigt metrow od swojego domu. W jego obronie staneta
jakas kobieta — krzyknela do Niemcow, zeby go zostawili. Jeden z nich
strzelit do niej. Zginela. Joachim by} pewien, Ze i jego zabija, ale puszczono
go. Ledwie zdotat dotrze¢ do domu, bo ludzie chcieli go zlinczowac za to,
co spotkato tamtg kobiete.

— Jakby to byta moja wina — powiedziat gorzko.



Juz wczesniej wybijano szyby w oknach jego mieszkania. W kamienicy,
w ktorej mieszkal, byla strozka, dawniej pacjentka Joachima — pomagat jej
nieodplatnie, z dobrego serca, bo jej maz byt pijakiem, a mieli kilkoro
dzieci. Kiedy podpisata volksliste, Joachim i jego rodzina omijali ja
z daleka, ale str6zka zapowiedziala, ze gdy tylko wywiozg ich do getta, ona
zajmie ich mieszkanie.

— Co tez pani mowi, pani Marusiowa? — zapytata zona Joachima, Ida. —
Przeciez zawsze okazywaliSmy pani przyjazn i szacunek.

— Wy, Zydki, musieliScie mie¢ w tym jaki$ interes — odpowiedziala
Marusiowa i spluneta prosto pod nogi Idy. — A teraz zaptacicie za wszystko,
co nam zrobiliscie.

— Ale co wam zrobiliSmy? — pytata Ida, lecz Joachim pociagnat Zone do
domu, ktory jeszcze nalezat do nich.

Kiedy Witold Zawadowski wyszedt z roztrzesionym Ludwikiem
Hirszfeldem i Krystyng, ktéra miata za chwile przyjac¢ grupe sierot doktora
Korczaka, Goldschmidt wstal, podszedt do szafy i wyjat niewielki kuferek.
Podszedt do Zosi i podat go jej.

— Co to jest? — spytata, chociaz doskonale znata odpowiedz.

— To wszystko, co mamy — powiedzial. — Duzo.

Zosia nie zadawata juz zadnych pytan.

— Dobrze, Joachimie — powiedziala. — Przechowam je. Mozesz byc¢
pewien, Ze...

— Jesli nie przezyjemy...

Podeszla i Scisnela go za reke.

— Nawet tak nie moéw — poprosita.

— Mozemy zabrac ze soba tylko okreslong sume i niewiele rzeczy... — Nie
patrzyl na Zosie.

— Bedziemy wam pomaga¢ — zapewnila go. — Nie zostawimy was,
przeciez wiesz.

Popatrzyt na nig czarnymi jak wegiel oczami.



— Caly swiat nas zostawi — powiedziat. — Caly Swiat.

Zosia nie wiedziata, co powiedziec.

Witold rozmawial ze Stachem i Kornelem. Zosia z Marig szykowaly
w kuchni co$ do zjedzenia. Od wybuchu wojny Zosia rzadko spotykata sie
z Witoldem i Marig poza szpitalem, wiec teraz, kiedy kroita pasztet na mate
kawalki, czula sie wyjatkowo.

— Skad go masz? — spytata ja Maria.

— Z Rozyckiego — odpowiedziala jej Zosia. — Tam mozna dostac
wszystko. Uwielbiam pasztety. Honorka przed wojng robila pyszne.
Dziadek za nimi przepadat.

Nie dodata, ze Honorka piekla pasztety z miesa zajecy albo dziczyzny,
a ten byl ze Swinskich plucek czy nereczek i tylko troche pachniat
watrobka. Na bazar Rozyckiego zachodzita regularnie. Staruszke, od ktorej
kupita pasztet, zauwazyla catkiem niedawno. Dala jej dwa razy wiecej
pieniedzy, niz tamta chciala, a babulenke wzruszyto to do tez.

— To prawda, ze Ujazdéw dostaje pienigdze z R6zyca? — spytata Maria
z nutq zazdrosci w glosie.

— Prawda. — Zosia pokiwata glowa.

Na bazarze czesto przeprowadzano kontrole i karano mandatami tych,
ktorzy dodawali trocin do maki albo oszukiwali na wadze. Pienigdze
z mandatow otrzymywat Szpital Ujazdowski. Bioragc pod uwage, ze
pracownikom regularnie wyptacano pensje, a mecenasi tacy jak Jan Wedel
wspomagali placowke, nie zylo im sie Zle.

Zosia wziela talerz z pasztetem i chlebem, a Maria waze z rosotem.

— O ho, ho... — cmoknat Witold. — Jakie tu u was frykasy.

— Ogorki, grzybki i konfitury z Komorowa — zachwalatla Zosia.

— O czym rozmawialiscie, kiedy bytySmy w kuchni? — spytata Maria.



Witold, Kornel i Stach wymienili spojrzenia.

— Dostatem list z oflagu od mojego dobrego kolegi Zbyszka
Dobraczynskiego!123]. Byt na wschodzie... — Witold $ciszy} glos. — Niczego
wprost nie napisat, ale miedzy wierszami wyczytatem, co trzeba.

— Chodzi o to, co sie stalo z oficerami? — spytala Zosia. — Wtedy,
w trzydziestym dziewigtym?

— Wiasciwie nigdy o tym nie méowites... Nie mowiliSmy — poprawita sie
Maria.

— Zbigniew wiedzial, ze trafilem do szpitala. Mial nadzieje, ze
przezytem. Jego rodzina sie ze mng skontaktowata.

— Ci, ktorzy poszli na wschod w trzydziestym dziewigtym, nie wrocili —
przypomniata Zosia. — Rosjanie wcigz trzymaja ich na Syberii.

— Raczej nie... — stwierdzit Witold i uciekt wzrokiem. — Zbyszek pisal, ze
wraz z innymi oficerami, wachmistrzami i zwyklymi policjantami trafit do
Kozielska. Zgtosit sie do dodatkowej pracy. Mozna bylo roztadowywac
wagony. Dostawalo sie Sledzia wiecej.

Spojrzat na Marie, potem na reszte towarzystwa.

— Mysmy tam strasznie glodowali — wyjasnit. — To tez dawalo do
mys$lenia. Ze prawie wcale nas nie karmia... Jakby im bylo szkoda na nas
jedzenia.

— Skoro twoj znajomy trafit do oflagu, to moze i inni tam sg? — spytat
Kornel z nadziejg w glosie.

— Zaszczepiono ich na tyfus. Przyjezdzaly po nich wagony i Rosjanie
twierdzili, ze pojada do Polski, na wymiane. Tyle ze Zbyszek widzial, ze
wagony sa kierowane na wschdd. I uznal, ze sie na te wymiane nie pisze.

— Jak trafit do oflagu? — zapytat Stach.

— Nie pilnowano ich za bardzo, wiec on po pracy nie wrocit do obozu.
Szed}l nocami, trzymat sie toréw. Przeplynal Bug wplaw. Wszedt do
Brzescia, zdart epolety i dolaczyt do tych, ktorzy przyjechali jednym
z pociggow. Bo oficerbw wywozono na wschod, ale zwyklych zohierzy
rzeczywiscie przewozono na wymiane. I Niemcy tam ich przejeli.



Powiedzieli, ze wiedza, ze oficerowie sie ukrywajg, i kazali sie ujawnic.
Zbyszek to zrobit. Niemcy go sprawdzili, potwierdzili jego tozsamosc.
Wystali go do Woldenberga. Wazyl czterdziesci dwa kilo, wyobrazacie
sobie?

— Zydzi w getcie wazg mniej. — Maria spuscila glowe.

— W kazdym razie dostat tam ataku wyrostka. Operowal go jakis Wioch,
nawet nie lekarz, tylko felczer. Na zywca.

— Ci, ktorzy pojechali na wschdod — zaczat Stach — myslisz, ze przezyli?

— Nikt nigdy stamtad nie napisat. Ostatnie wiadomosci sq ze stycznia,
lutego czterdziestego roku. Potem zamilkli.

— Moze majg zakaz pisania z wiezienia? — powiedziala Zosia, ale sama
w to watpita.

— Ja mysle, ze juz ich nie zobaczymy - stwierdzit Witold. —
Szwojnickiego!134], Garbowskiego!122], Kalicinskiego...

— Jedzcie — zachecita ich smutno Zosia.



Sigmund Freud
1856-1939

Freud siedziat przy swoim ulubionym stoliku w Café Landtmann
w Wiedniu. Przed nim stata filizanka kawy, ktorga podal mu osobiscie
wiasciciel kawiarni.

— Co na to pana mentor, profesor Charcot? — spytal dyrygent
i kompozytor Gustav Mahler, z ktorym od dluzszego czasu Freud wiodt
dysputy na temat wptywu muzyki na mozg. — Mialem okazje z nim kiedys$
rozmawiac i wydaje mi sie, ze nie pochwala filozoficznych wycieczek poza
krag scisle naukowy.

— Hmm... — Freud zapalit cygaro. — Nie zaniechalem studiowania mozgu.
Profesor liczyt na to, ze jako wyksztalcony neurolog nadal bede zglebiat
schematy sieci neuronalnych, ale... — Urwal i zamyslit sie.

— Rozumiem, ze przestalo to pana interesowa¢ — zagadnal Freuda inny
staly bywalec kawiarni, mlodziutki filozof i poczatkujacy pisarz Stefan
Zweig.

— Alez skad — zaprotestowal Sigmund. — Nadal ciekawiag mnie drogi
komunikacji miedzy komodrkami mozgowia. Po prostu kwestie
niedowladow, porazen czy zaburzen widzenia pozostawiam innym. Sam
zajme sie ludzkimi uczuciami, lekami, tesknotami...

— ...i marzeniami... — wpad}t mu w stowo Mahler.

— ..sennymi — dodal August Rohn, neurolog, ktory tak jak Freud
zaczynat dzien od kawy w Café Landtmann. — Sam mam niewiarygodne
marzenia senne.

Freud usmiechnat sie.



— Hipnoza jest urzekajaca — powiedziat. — Nie macie panowie pojecia, co
dzieje sie z pacjentem, kiedy zyskuje dostep do najwczeSniejszych
wspomnien. Sprawy ukryte, gleboko wepchniete do wnetrza umystu, ktore
wydaja sie nie mieC zadnego znaczenia, utrudniaja nieszczesnikowi
normalne zycie.

— Czytalem pana teorie nieSwiadomego umystu. — Pisarz uSmiechnat sie.
— Chcialbym pana dobrze zrozumie¢. Traktuje pan umyst ludzki jako worek
bez dna, do ktérego przez cale zycie wpuszczamy wspomnienia,
przemyslenia i dosSwiadczenia. Niektore z nich wypieramy, a inne
poddajemy swoistej obrobce.

— Zgadza sie — potwierdzil Freud.

— Czy to nie rodzaj chaosu, ktérego ludzie doSwiadczaja w mniejszym
badz wiekszym stopniu? — kontynuowal Zweig. — Szczerze mowiac,
gdybym ja miat taki batagan w umysle, nie napisatbym zadnego tekstu.

Freud zastanowit sie.

— Mozna to tak uja¢ — odpowiedziat w koncu. — To jednak nie pasuje do
pana jako pisarza. Wierze bowiem, ze moja teoria bedzie miata wplyw na
literature — tu przerwat i spojrzal znaczaco na Mahlera — i muzyke — dodat.

Obaj mezczyzni usmiechneli sie z powatpiewaniem.

— Powiedziatbym, ze umyst to wielowarstwowa gleba — wyjasniat dalej
Freud. — Jest ona nieokielznanym siedliskiem instynktow i pragnien.
Przykrywa ja jednak warstwa nawozu, codzienna SwiadomoSC wlasnej
osoby i czynow. Nad wszystkim czuwa ogrodnik, ktory decyduje o tym,
ktore rosliny pielegnowac, a ktorym nie pozwoli¢ wyrosna¢. Ogrodnik jest
cnotliwy i mozna go nazwac glosem sumienia.

— Ogrodnik, powiada pan — mrukngt w koncu Mabhler. — Gdybym ja miat
to wyjasnic¢, odwotalbym sie do struktury kompozycji.

— Bylaby to zatem raczej kakofonia dzwiekow, z ktorych wylania sie
utwor muzyczny. To od wrazliwosci i osobowosci kompozytora zalezy, jak
zostanie skomponowany — odpowiedziat Freud.

— Wielce ciekawa teoria, ale jak pan ja udowodni? — spytat Zweig.



— Empirycznie — odpowiedziat zywo Freud. — Juz rozpoczatem badania.
Opiekuje sie obecnie grupg pacjentek, ktore okreslono jako stabe na
umysle, nadpobudliwe, u ktérych wystapilo mnostwo objawow na tyle
sprzecznych, ze niemozliwe jest stwierdzenie, w ktorym miejscu mozgowie
jest uszkodzone. Doszedtem do wniosku, ze fizycznie te kobiety sq zdrowe.
Przyczyng objawow jest zas konflikt miedzy réznymi czeSciami umystu.
Nazwalem te chorobe nerwica.

— Jak wyglada leczenie? — spytal Zweig.

— To leczenie przez rozmowe — wyjasnit Freud. — Jedna z moich
pacjentek byla glodzona i zamykana w ciasnym, ciemnym pomieszczeniu.
Podawano jej belladone, skrzyp polny, dziurawiec i sole bromu.
Wystarczylo, zebym z nig porozmawiat i wystuchal, co ma do powiedzenia,
a jej stan znacznie sie poprawit.

— To prawda — potwierdzit Rohn.

W tej chwili do kawiarni wszedt August Bergman, znany przemystowiec
i filantrop, ktéry tak jak Freud, Mahler i Zweig zapragnat umili¢ sobie
sobotnie przedpotudnie.

— Co$ mnie omineto? — spytat.

Streszczono mu przedmiot dyskusji.

— Nasz drogi doktor Freud opuszcza neurologie, by udac sie na niepewny
i niezbadany lad — podsumowal Rohn. — Mnie oraz Charcota zostawia na
pastwe sieci neuronalnych i chorob degeneracyjnych mézgowia.

— Poradzisz sobie, moj drogi — pocieszyt go Freud.

— A my — Bergman skingt glowa na kelnera, aby podat mu to co zwykle,
czyli kawe oraz ekler — powinniSmy wystac¢ do pana nasze corki i zony.

— Owszem — zgodzit sie Freud. — Ale tylko te, ktore nie majg kontaktu
z rzeczywistoscig, bo nie dostaly szansy na Zzycie w spoteczenstwie
darwinowskim.

— Czyli w jakim? — mruknat Bergman i wsypal do kawy spora tyzke
cukru. Na ten widok Mahler sie skrzywil. — Mam wysta¢ do pana swoja
szesnastoletnig corke, aby pobyla nieco wsrod matp?



Freud, ktory znal Belle Bergman, wstrzymat sie od komentarza. Bella
byla uroczq dziewczyng u progu dorostosci, z umystem dziesieciolatki,
ktora czerwienita sie na widok kazdego przedstawiciela ptci meskiej. Jej
ojciec opowiadat kiedys z rozbawieniem, jak corka, poproszona do tanca
przez jednego ze swoich kuzynéw, zemdlala, gdy ten tylko dotknat jej
plecow. Freud sadzil, ze kto jak kto, ale Bella jest zywym dowodem na
potwierdzenie jego teorii, ze u podtoza nerwicy lezg konsekwencje selekcji
naturalnej opisanej przez Darwina.

— Nasz umyst — podjal przerwany watek — ma wspiera¢C w nas
zachowania spoteczne, podobne do tych, jakie obserwujemy u zwierzat.
Fakt, ze stoimy najwyzej w hierarchii gatunkow, nie ma tu znaczenia.
Zyjemy w grupie, gdzie musi istnie¢ proporcja miedzy wspolpraca
a wspotzawodnictwem.

— I moja Bella jest tej wspotpracy pozbawiona? — ironizowat Bergman.

,uderz w stol, a nozyce sie odezwga”, pomyslat Freud.

— Mozliwosci takiej wspotpracy — uscislit.

— Twierdzi pan, ze dzisiejsze dziewczeta tlumig swoje popedy? —
indagowat Mahler, po czym zaczerwienil sie nagle, jakby sobie co$
przypomniat.

Freud nie chcial zosta¢ posadzony o obrazanie corki Bergmana ani
ukochanej Mabhlera, zatem postanowit postuzyc sie przykladem jednej ze
swoich pacjentek.

— Dzisiejsza mlodziez zmuszona jest do thumienia popedu seksualnego —
powiedzial. — Dziewczeta fantazjuja o prokreacji, piszac do sztambuchow
wiersze o czystosci i kwiatach, a chlopcy nie umieja oderwac¢ swoich mysli
i czesto rgk od wlasnych matek.

Kilka oséb siedzacych dalej dostyszalo, o czym mowi Freud. Rozlegly
sie pomruki oburzenia. Sigmund udal, ze tego nie styszy.

— Wiasnie tak! — Uniost palec. — To, co mowie, wydaje sie obrazoburcze,
ale samo stowo ,,prokreacja”, albo co gorsza ,,seks”, wzbudza w panach,



wyksztalconych ludziach, oburzenie. Tak, pozwalacie na teoretyzowanie,
ale nie dopuszczacie mysli, ze chodzi o wasze zony i corki.

— Bo nie chodzi o nie — odezwat sie Zweig.

— Tymczasem poped seksualny odpowiada za przetrwanie jednostki. —
Freud zignorowal Zweiga. — Sukces w tej materii jest czym$ naturalnym,
a pomijanym milczeniem. By¢ moze ze wzgledu na site tego popedu. Kiedy
usitujemy go sthumi¢, negujemy miliony lat ewolucji, a tym samym
zaprzeczamy selekcji naturalnej. To rodzi najpotezniejszy konflikt
wewnetrzny, jaki moze wystgpic.

— Czyli nerwice? — upewnit sie Mahler.

— Nie tylko nerwice, lecz takze powazniejsze zaburzenia — urojenia,
niedostosowanie...

— Jak pan zamierza to udowodnic¢? — spytat Mabhler.

— W taki sam sposob, w jaki udowodnitem wlasciwosci znieczulajace
kokainy aplikowanej na powierzchnie ludzkiego oka. Opisatem to w prasie
fachowe;j.

— Chodzi o Dore? — przerwal im Damian Thorpe, kolega z katedry
neurologii. Freud podejrzewal, ze kiedy on sam opusci Charcota, to wlasnie
Thorpe zajmie jego miejsce.

Sigmund pokiwatl glowa.

— Nazwalem te dziewczyne Dora. Cierpiata na ataki kaszlu potaczone
z dusznoscia i utratg glosu. Wczesniej byta badana przez najwybitniejszych
wiedenskich lekarzy, ktérzy dokladali wszelkich staran, aby odnalezc¢
przyczyne jej dolegliwosci i skutecznie je wyleczyc.

— I udato sie to dopiero panu? — spytal Bergman.

Freud poczut irytacje, ustyszawszy ironie w jego glosie, ale kontynuowat
jak gdyby nigdy nic.

— Tak. To ja spytalem ja, kiedy pojawiaja sie owe ataki kaszluy,
i dowiedzialem sie, ze wystepuja one w czasie wizyt niejakiego pana K.,
przyjaciela rodziny. Po kilku rozmowach juz mialem pelen obraz. Dora
cierpiata na nerwice konwersyjna. Ot6z pan K., jak mi wyznala pacjentka,



zachowywal sie wobec niej nieprzystojnie. Szukat pretekstu, aby znalez¢
sie z nig sam na sam, a kiedy mu sie to udawato, dotykat jej i ocierat sie
o nig ciatem. Kiedy Dora poskarzyla sie ojcu, ten jej nie uwierzyt; pewnie
dlatego, ze sam mial romans z zong pana K. Dora, ktéra wiedziata
o poczynaniach ojca, szybko zdata sobie sprawe, ze obrzydliwe zachowanie
pana K. jest przez jej ojca akceptowane, gdyz stanowi cene za mozliwosc¢
spotkan z jego zona.

— Stad jej bezglos? — spytat Thorpe, ogladajac torcik czekoladowy, ktory
podano mu na porcelanowym talerzyku.

— Tak. — Freud pokiwal glowa i dopit kawe. — Dora kochala ojca
i pragnela mie¢ z nim dobre relacje. JednoczeSnie nie mogla tolerowac
zachowania przyjaciela domu. To zrodzitlo potezny wewnetrzny konflikt.
Do tego wydaje mi sie, ze matka Dory zadurzyla sie w owym panu
z wzajemnoscia, co szczesliwie ostabito jego zainteresowanie dziewczyna.

— Co stato sie z Dorg? — spytat Thorpe.

— Ma sie bardzo dobrze — sklamal Freud. — Od momentu, w ktorym
mogla nazwac swoj problem, a ja odbylem rozmowe zaréwno z jej ojcem,
jak i matka, problem zniknat.

Freud nie dodal, ze Dora nie jest juz jego pacjentkq. Z niejasnych
przyczyn przestala korzysta¢ z jego ustug. Lekarz podejrzewal, ze zbyt
mocno zasugerowal dziewczynie, ze pociaga ja seksualnie wiasny ojciec.
Ale wczesniejsza trafna diagnoza i skuteczne leczenie byly niepodwazalne.

— To ciekawe teorie, ktore przysporza panu zwolennikow — zauwazyt
Thorpe. — Zwlaszcza ze pan tak przekonujaco je przedstawia.

Freud byt wiecej niz zadowolony, styszac te stowa.

— Podsumowujac naszq rozmowe: juz znaja panowie odpowiedZz na
pytanie, dlaczego oddalitem sie od neurologii i zostatem alienista.

— Kim? — spytal Mabhler.
— Tak nazywamy odszczepiencow, ktérzy zajeli sie szeroko pojeta psyche
— wyjasnit Rohn.



— Wole okreslenie ,,psychiatra”. — Freud usmiechnat sie i zwrdcit do
Thorpego: — W neurologii zrozumienie istoty choroby rzadko oznacza
mozliwos¢ jej wyleczenia. Patrzymy bezradni, jak degeneracja mozgowia
wyniszcza pacjenta, jak poglebia sie paraliz, a ataki epileptyczne ostabiajq
umyst, a co za tym idzie — cialo. W psychiatrii jest inaczej. Istnieje
narzedzie do walki z choroba, a ja zamierzam je dok}adnie opisac.

W oczach Thorpego zobaczyt zazdrosc.

— CoS w tym jest. — Neurolog przetknat pierwszy kes torcika. — Co$
w tym jest...

Martha, zona Freuda, stanela w progu skromnego mieszkania przy
Berggasse w nijakiej dzielnicy Wiednia, zamieszkatej glownie przez
zydowska klase srednia, i skrzyzowatla rece na piersiach.

— Wydajesz przyjecie, mdj drogi? — spytata ironicznie.

— To nie przyjecie — zaprzeczyt. — Tylko niezbyt formalne spotkanie
naukowe. Zreszta to nie moj pomyst, tylko Stekla.

— Tego poety? — spytata Martha.

Sigmund skrzywit sie.

— Jest przede wszystkim internistq. Sztuki teatralne i wiersze, ktére pisze,
Swiadcza o jego Swiatlym i nieograniczonym umysle.

— O jego Swiatlym i nieograniczonym umysle Swiadczy zainteresowanie
twoja ksigzka — sarknela Zona.

Zaledwie dwa lata wczesniej Freud wydal pozycje Objasnianie marzen
sennych i z przykroScia patrzyl, jak skromny — siegajacy zaledwie
szeSciuset egzemplarzy — naktad zalega w ksiegarniach. Tylko kilku lekarzy

z prawdziwego zdarzenia bylo zainteresowanych teoriami Freuda na tyle,
by rozpoczac¢ z nim korespondencje. Jednym z nich byt Wilhelm Stekel i to



on wiasnie podsungt Sigmundowi pomyst stworzenia nieformalnej grupy
dyskusyjnej.

— Ile os6b przyjdzie? — zapytala Martha, ktora pochodzita z oszczednej
i porzadnej zydowskiej rodziny. — I czy naprawde musza przyjsc tutaj? Nie
mozesz sie z nimi spotka¢ w tej swojej kawiarni?

— Cztery — odpowiedzial. — Oprocz Stekla pojawia sie Max Kahane
i Rudolf Reiter. Oraz — uwazaj, moja droga — Alfred Adler. W kawiarni
odbywamy dyskusje z ludzmi spoza kregu medycznego. A ja chcialbym
zorganizowac spotkanie Scisle naukowe.

Martha nic nie powiedziala, ale jej twarz wyrazata zadowolenie. Kahane
i Reiter byli przyjaciélmi jej meza jeszcze z dziecinstwa; przypuszczata, ze
wysSwiadczyli mu grzecznosS¢, przyjmujac zaproszenie. Z Adlerem sprawy
mialy sie inaczej. Chociaz byt ekscentrykiem i czul dziwny pociag do
robotnikdw — zresztq ubierat sie jak jeden z nich — to by} niezwykle ceniony
w srodowisku medycznym. Zrecznosc towarzyska i oglada Adlera oraz jego
liberalne poglady mogly pomodc jej mezowi w rozpropagowaniu idei
psychoanalizy. Do tej pory tylko Stekel poddat sie psychoanalizie. Freud
musial zdoby¢ szersze grono zwolennikow, aby traktowano go powaznie.
Martha doskonale to rozumiata.

— Co wam podac do jedzenia? — spytala.

— Wystarcza ciasteczka i cygara — odpowiedziat Freud, zadowolony, ze
zona jak zwykle praktycznie podchodzi do jego przedsiewziec i on nie musi
traciC czasu na jatlowe dyskusje.

Punktualnie o dwudziestej trzydziesci w wiktorianskim salonie Freudow
przy podtuznym stole czterej goscie zajeli miejsca. Kazdy z nich dzierzyt
w reku list z zaproszeniem, na ktorym napisano: ,,Sprawitoby mi wielka
przyjemnos¢, gdyby maly krag kolegow i wspotpracownikéw zechciat
zbieraC sie u mnie raz w tygodniu wieczorem w celu omoéwienia
interesujacych zagadnien z zakresu psychologii i neuropsychologii. Czy
byiby Pan tak mity, by do nas dotaczyc?”.

Freud odchrzaknat.

— Witam panow — zaczat uroczystym tonem.



Spotkania Srodowego Towarzystwa Psychologicznego to w istocie spedy
pseudonaukowcow, glodnych dziwnej wiedzy, jaka aplikuje im samozwanczy mistrz
Sigmund Freud. Uczestnicy owych seansow, ktére trudno odrézni¢ od
spirytystycznych, palg cygara, pija kawe i podjadajac ciasteczka, zgadzaja sie
z bredniami, jakie wyglasza Freud. Sam mistrz ceremonii po wynalezieniu nowej
religii i obwolaniu sie jej mesjaszem poszerza krag wyznawcOw, obiecujac im
psychoanalityczne zbawienie...

Freud rzucit gazetg i zapalil kolejne cygaro. To prawda, ze Srodowe
spotkania skupiaty sie na teoretycznych i praktycznych aspektach jego idei,
ale czyz nie po to zapraszat zainteresowanych? [ dlaczego ow
dziennikarzyna nazywa ich ,,wyznawcami”? Przeciez Sigmund za kazdym
razem dowodzi swoich racji, przedstawia konkretnych pacjentéw, ktorych
ozdrowienie wyraznie potwierdza postawiong teze.

— Czemu palisz w ciggu dnia i chodzisz w kétko? — spytata Martha, ktora
wiasnie weszla do jego gabinetu.

— Siadaj, moja droga, siadaj tutaj — polecit zonie.

Martha ustuchata.

— Co moéwig o mnie twoje przyjaciotki? — spytal nieoczekiwanie.
— Prosze? — zdumiata sie.

— Na pewno stuchasz plotek. Chcialbym, abys mi je powtorzyta. Zobacz,
to ukazato sie w gazecie.

Podat jej wydartq strone z notatkq. Martha uwaznie jg przeczytata.

— Czy to cie tak zdenerwowalo? — spytata spokojnie.

— Owszem. — Freud pokiwal glowa. — A ciebie nie denerwuje, kiedy
nazywajq mnie szarlatanem?

Pokrecita przeczaco glowa.

— W pewnym sensie jesteS szarlatanem, poniewaz lek przez ciebie
aplikowany nie ma wagi ani postaci, w ktorej mozna by go bylo wstrzyknac
albo potkna¢ — powiedziata spokojnie. — Kazesz ludziom wierzyC w terapie,



ktorej nie mozna jednoznacznie okresli¢. Nie dziw sie zatem, ze niektorzy
sq sceptyczni.

— Hipnoza jest metoda, ktora mozna naukowo opisa¢ — burknal, ale
w duchu przyznat zonie racje.

— Sam moéwites, ze w niektérych przypadkach nie dziala — przypomniata
mu.

— Izolowana tak, zawodzi w polowie przypadkow. Dlatego stosuje ja
w ramach usystematyzowanej terapii rozmowa. Zarzuca mi sie, Ze hipnoza
jest terapig nieneurologiczna. Tymczasem to Charcot mnie jej nauczyt!

Martha podniosta sie.

— Wybacz, moj drogi, ale nie zajmuja mnie plotki. Chociaz wiem, ze
moja przyjaciotka Kitty Weis jest wielce zadowolona z zastosowania twojej
metody... jak to okreslita... wolnego mowienia o wszystkim...

— Wolnych skojarzen — poprawit ja maz i spojrzat na nig z nadzieja. — To
jest jedna z mozliwosci psychoanalizy. Wolne skojarzenia, niekontrolowany
stowotok i interpretacja snow to krolewska droga do nieSwiadomosci.

— Jak widzisz, twoja terapia dziata. Sadze, ze klopot jedynie w tym...
tym... — Skromnie spuscita oczy.

Freud sie rozeSmiat.

— Wiem, moja droga, ze porzadne zydowskie wychowanie zabrania
mowic ci tak otwarcie o tych sprawach. Seks jest jednak nieodlagcznym
elementem naszego zycia, szczesliwego zycia.

Martha pokiwata glowa.

— Nasze dzieci nie znalazly sie w kapuscie — wyjasnita — ale kiedy stysze,
jak méwisz o pragnieniu synow, aby posigs¢ swoje matki, trudno mi ztapac
oddech.

— Odnosisz to do naszych wlasnych synéw. I stusznie — powiedziat
Freud, zadowolony z zainteresowania zony tematem. — Kiedy nasz syn
Ernst byl malym chlopcem, $nit o tym, ze znajduje sie przed wejsciem do
domu i za chwile wchodzi do srodka.

Martha skrzywita sie.



— I to dowodzi, ze... chcialby...?

— Owszem — potwierdzit Freud z powaga. — W chwili wejscia do domu
Snigcy przypomina sobie, ze juz sie tam wczeSniej znajdowat. Dom, jego
wnetrze, symbolizuje wagine matki. C6z bardziej naturalnego w takim
pragnieniu, zwazywszy na to, ze kazdy syn znajdowatl sie w tejze waginie?

Martha westchnela.

— Gdyby twoje teorie byly stuszne, potowa synow sypiataby z matkami,
a druga potowa je wymordowata — odrzekla.

Freud juz jej jednak nie stuchal. Pograzyl sie w rozmyslaniach. Na
dzisiejszym spotkaniu zamierzal poruszy¢ bardzo wazny aspekt
psychoterapii. Zwykle siadal za pacjentem tak, zeby ten go nie widzial.
Mial pewnosc, ze staje sie wtedy dla pacjenta kims$ neutralnym i nie budzi
w nim zadnych emocji. To z kolei pozwala na wybuch doswiadczen
nieuSwiadomionych i przeniesienie na terapeute uczuc, ktére pacjent zywi
w stosunku do bliskich, a ktére s3 powodem jego problemow. Marzenia
senne i wolne skojarzenia czynig wtedy ,rzeczy ukryte” widocznymi.
O tym chciat porozmawiac z uczestnikami srodowego spotkania.

Freud krazyt po salonie w stanie najwyzszego wzburzenia.

— Wykluczenie Alfreda Adlera jest absolutnie konieczne! — powiedziat
gwaltownie.

— MielisSmy rosng¢ w site, a nie wykluczac sie nawzajem — rozlegt sie
glos Maxa Eitingona.

Freud zaczerpnat gleboko powietrze. To go nieco uspokoito.

— Srodowe Towarzystwo Psychologiczne stawalo sie coraz bardziej
podzielone, poza tym nie miesciliSmy sie juz w moim salonie — zwrdcit sie
do swojego rozmowcy. — Dlatego stworzyliSmy nowa grupe. Przypominam



panom, ze celem Towarzystwa Psychoanalitycznego!13®! jest catkowita
przemiana psychiatrii, a to mozemy osiggnac, tylko bedac wiernymi idei.

— Ale to sg panskie idee, Freud — odezwal sie Hanns Sachs. — Nie
pozwala pan na szeroko zakrojone badania, zgda pan calkowitej wiary
w swoje twierdzenia. Ktokolwiek probuje z panem dyskutowac,
obwolywany jest zdrajca.

— Bo jest zdrajca — odpart Freud. — Kazdy, kto dowodzi, ze u podioza
wiekszosci zachowan bierno-agresywnych oraz autodestrukcyjnych nie stoi
teoria uzupetiajgcych sie i rywalizujacych ze soba systemow Swiadomosci,
nie powinien by¢ czlonkiem zadnego szanujacego sie towarzystwa
psychiatrycznego. A na pewno nie mojego.

— Czymze zgrzeszyt Adler? — odezwal sie Sandor Ferenczi. — To jego
nazywat pan ,,jedyng znaczaca osobowoscig w otoczeniu”.

— Glosi teorie, ze umyst jest niepodzielny i stanowi jednosSc.

— Czyz nie jest to przyczynek do dyskusji? — spytat Otto Rank.

— Nie, dlatego ze wszystkie konflikty wewnetrzne dotyczq sfery
seksualnej, a te teze Adler odrzuca. Twierdzi, ze rownie silng przyczyna
chordb psychicznych sg popedy agresywne.

— Jedno nie wyklucza drugiego — odpart Otto Rank, ktérego latami Freud
nazywat ,najbardziej oddanym pomocnikiem i wspotpracownikiem”. —
A Adler oskarza pana o paranoje i terror.

— Alez wyklucza, i to bezwzglednie! — krzyknat Freud w odpowiedzi. —
Wiem, co Adler o mnie moéwi. Ze jestem anormalng jednostka
doprowadzong do szalenstwa przez wlasng ambicje. I wiem, ze pan, ktérego
mialem za przyjaciela, podziela jego zdanie i szkaluje moje imie za moimi
plecami.

Rank wstat i sktonit sie.

— Jestem naukowcem — powiedzial. — Interesuje mnie medycyna oparta
na dowodach, a nie schlebianie gustom duchowego przywoédcy. Zegnam
pana. Dotagczam tym samym do Adlera i Wilhelma Stekla, ktorego takze
raczyt pan usunac ze swojego kregu.



— Tak bywa. — Freud pozostat niewzruszony. — Rewolucja pozera wlasne
dzieci.

Rank wyszedl, zebrani ustyszeli trzasniecie drzwiami. Freud wstat.

— Zatem przyszed} czas na podjecie decyzji. Albo panowie wyrzekng sie
teorii Adlera, albo zostang wydaleni z Towarzystwa.

Zalegla cisza. Freud z triumfem popatrzy} na zebranych.

— A wiec kontynuujmy — powiedziat.

¢ TEDESFUITITTO

— Uwazalem go za syna — zwrdcit sie Freud do Karla Abrahama
i schowal twarz w dloniach. Nigdy nie czul sie tak bardzo zdradzony. —
Tymczasem on wbil mi n6z w plecy.

Karl Abraham nie odezwat sie. Po raz pierwszy Freud zdecydowat sie
opowiedzie¢ o tym, co sie wydarzylo miedzy nim a Carlem Gustavem
Jungiem.

— Po szeSciu latach owocnej wspétpracy, po tym, jak entuzjastycznie
popartem jego kandydature na pierwszego prezesa Miedzynarodowego
Towarzystwa Psychoanalitycznego, po tym, jak nazywalem go
,»adoptowanym synem”... Nie moge w to uwierzyc.

Abraham wstat i dotkngt ramienia Freuda.

— Rozniliscie sie od samego poczatku — powiedzial tagodnym glosem.

— Kiedy bodajze w tysigc dziewiecset szostym przeczytatem jego Studia
nad skojarzeniami stownymi, od razu zaprositem go do siebie.

RozmawialiSmy przez bite trzynascie godzin. Chociaz dzielilo nas
dziewietnascie lat, rozpoznatem w nim bratnig dusze.

— Roézniliscie sie od poczatku — powtorzyt Abraham.

— Sadzitem, ze wybije mu mistycyzm z glowy — rzucit gorzko Freud. —
I ukierunkuje go w strone uwarunkowan seksualnych. Byt taki mtody, miat
prawo bladzic...



— Jako ateista lekcewazysz site wiary niektorych os6b — napomniat go
Abraham.

— Naukowiec nie ma prawa byC mistykiem. — Freud upierat sie przy
swoim. — Wiary nie mozna udowodni¢ empirycznie.

Abraham zamierzal powiedzie¢, ze swoich teorii Sigmund takze nie jest
w stanie udowodni¢, ale nie chcial wszczyna¢ dyskusji. Ostatnimi laty
Freud zajety byl jedynie poszerzaniem zasiegu wilasnych idei.
Psychoanaliza oddzialywala nie tylko na psychiatrie, ale tez na szeroko
pojeta kulture. Jej wplywy mozna bylo odnaleZz¢ na obrazach
wspotczesnych pisarzy, dostrzec na kartach powiesci i zobaczy¢ na scenie
teatralnej. Sam Freud poswiecal mnéstwo czasu na kontakty
z kompozytorami, pisarzami, poetami i malarzami i naklanial ich do
czerpania inspiracji z teorii psychoanalizy, dowodzac, ze stanie sie ona
elementem nie tylko nauki, ale rowniez sztuki.

— Skoro nie mozna jej udowodnic, to czemu kruszyc¢ o nig kopie? — spytat
w koncu Abraham.

— Jesli masz na mysli naszg dyskusje w Monachium w tysigc dziewiecset
dwunastym, to nie mogles nie zauwazyc, ze stowa Junga byly w istocie
proba obrazenia mnie.

— Na mitos¢ boska — nie wytrzymatl Abraham. — OmawialiSmy prace na
temat starozytnego faraona Amenhotepa. Twoja reakcja byla przesadzona!

— Przesadzona?! — Freud niemal sie zachlysnal. — On stwierdzil, ze nie
nalezy przywiazywac szczeg6lnej wagi do faktu, ze Amenhotep usunat
nazwisko ojca ze wszystkich inskrypcji!

— A ty uznates, ze usunat twoje ze wszystkich prac!
— Usunat je. Zachowat sie jak ojcobojca! A teraz oficjalnie odzegnat sie
od mojej teorii psychoanalitycznej na rzecz wlasnej formy terapii!

Abraham przypomniat sobie, ze Freud, kiedy sie o tym dowiedzial,
wpadt w szal, odgrazat sie, krzyczat i zlorzeczyl Jungowi, a potem pad}
zemdlony na ziemie. Rozwazyl, czy nalezy w jakikolwiek sposéb bronic
Junga. Mimo ryzyka zdecydowat sie na to.



— Ztozyl ci hold, nazywajac swojq teorie psychologia analityczng. Zresztq
on dopiero raczkuje. Psychoanaliza natomiast jest powszechng praktyka
w Europie. Konkurencja moze ci tylko zazdroscic.

— Konkurencja jest niebezpieczna — narzekat Freud. — I nie rozumiem,
dlaczego moja teoria nie przyjela sie za oceanem.

Abraham, ktory dostrzegl mozliwos¢ skierowania gniewu Freuda na inne
tory, powiedziat z pewnoscig w glosie:

— Sadze, ze twojq rola jest przekonac do niej Amerykanow. Na twoim
miejscu wiasnie tym bym sie zajat.

— Nie jesteS na moim miejscu — burknat Freud. — Przypominam ci, zZe trzy
lata temu wygtositem cykl wykladow w Nowym Jorku. Ptynaglem przeciez
,George’em Washingtonem” z tym calym... Jungiem. — Skrzywit sie. —
Niestety tamtejsi specjaliSci skupieni sa na wplywie budowy mozgu na
zachowania przestepcze, lubuja sie w tworzeniu przytutkow
psychiatrycznych i kochaja teorie Rusha.

— Mowiles, ze zaprosili cie psychologowie, nie lekarze — przypomniat mu
Abraham.

— Owszem. — Freud pokiwat glowa. — Stanley Hall, prezes
Amerykanskiego  Towarzystwa Psychologicznego, w  porOwnaniu
z lekarzem Rushem to swiatly umyst. Ale c6z on moze, kiedy pacjentom
w ciezkiej psychozie wcigz zaleca sie oczyszczanie jelit, kapiele w lodzie
i te, jak im tam, ,,krzesta obrotowe”.

— To dzialania rodem z dziewietnastego wieku — zgodzit sie Abraham. —
Rush zmarl sto lat temu.

— Ale jego metody sq wcigz zywe — mruknat Freud.

— Drogi Sigmundzie — powiedzial dobrotliwie Abraham. — Przeniostes
swojq zlo$¢ na mnie niczym pacjent na psychoanalityka. Przyjmij mojq
rade: jedz zndw do Ameryki, wygtos cykl wykladow na Harvardzie, do
czego zacheca cie przeciez James Jackson Putnam, zacie$nij wspotprace
z Amerykanskim Towarzystwem Psychoanalitycznym...



— Dobrze, dobrze — ucigt dyskusje Freud, dla ktérego poprzednia podréz
statkiem byta koszmarem.

— A po drodze napisz kolejng powiesc. — Abraham chcial mie¢ ostatnie
stowo. — Juz kilkakrotnie nominowano cie do Nagrody Nobla w dziedzinie
medycyny. Jesli nie otrzymasz jej na tym polu, zawsze mozesz postarac sie
zdoby¢ nagrode w dziedzinie literatury.

— Nominowano tez tego kretyna Wagnera-Jaureggall3’! za leczenie kily
malarig. Kiedy o tym ustyszalem, pomyslalem, ze nie mam ochoty znalez¢
sie w tym towarzystwie — westchnat Freud.

¢ AESFLIGETTO

— Pozostane w Wiedniu tak dlugo, jak to tylko bedzie mozliwe —
powiedziat stanowczo Sigmund.

Martha ptakata cicho, skulona na kanapie w salonie.

— Nawet po tym, jak Goring przejat Niemieckie Towarzystwo
Psychoanalityczne? — tkala. — Jak wyrzucit z niego wszystkich Zydéw
i kazat spalic ich ksigzki?

Freud milczat.

— Pozwoliles wywiesi¢ flage ze swastyka na naszych drzwiach! —
kontynuowata. — Nachodzg nas w domu! Poszukujg w naszym mieszkaniu
kontrabandy! Kontrabandy!

— Mimo wszystko uwazam, Ze nalezy pozostaC i poczekac, az wszystko
sie uspokoi — westchnat Freud. — Jakiez to ma znaczenie, ze jestem Zydem?
Zawsze bytlem zdeklarowanym ateistg!

— A ja uwazam, ze nalezy uciekac. — Martha wstata i spojrzata hardo na
meza. — Nie ma na co czeka¢. Lada chwila zacznie sie wojna.

— Hitler nie odwazy sie... — powiedzial niepewnie Freud.
— Odwazy sie. Juz sie odwazyt. A my jestesmy Zydami.

— JesteSmy Austriakami... — zaprotestowat stabo.



Martha nie odpowiedziata. Wszyscy ich znajomi tak moéwili. Czuli sie
Austriakami, Niemcami, Czechami. Podkres$lali, co zrobili dla swojej
ojczyzny, przypominali o swoim patriotyzmie. Nic z tego wszystkiego nie
mialo juz jednak znaczenia w obliczu nienawisci wobec 0s6b narodowosci
zydowskiej.

— Dowiadywatam sie, co nalezy zrobic¢ — powiedziala.

— Zaplaci¢ — wszedt jej w stlowo Sigmund i spojrzat na nig znad
okularow. — Czy ty wiesz, jak ogromna jest to kwota?

— Tak. — Pokiwata glowa. Juz nie ptakata. — Podatek wyjazdowy. Dziesie¢
tysiecy dolarow. To cena za nasze zycie. Musimy sprzedac¢ wszystko, co sie
da. I radzitabym ci przyjac dar od swojej wielbicielki.

— Moéwisz o Marii Bonaparte? — spytal Freud i wzdrygnat sie, zdawszy
sobie sprawe, ze wilasnie ulegl zonie i zgodzit sie na opuszczenie Wiednia.

Martha przytakneta.

— Dobrze wiesz, ze chodzi o nig. Rozumiem, Ze honor ci na to nie
pozwala, ale lada chwila bedzie za p6zno.

Freud zastanowit sie. Po raz tysieczny rozwazat wszelkie za i przeciw.
Martha miata racje. Pora podjac decyzje.

— Dobrze — skapitulowal. — Sprzedaj, co sie da, nie wytaczajac ksigzek.
Pozbadz sie wszystkiego: mebli, porcelany, bizuterii. Wyjedziemy. Ale nie
do Ameryki. Nie po tym, jak tamtejsi lekarze odrzucili moje teorie
psychoanalityczne. Pozostaniemy w Europie.

¢ T ADESPLITITTO

Sigmund Freud dotknat reki swojej zony. Martha siedziata przy jego t6zku.
— Moje zycie juz nie ma sensu — powiedziat ledwie styszalnym szeptem.

Martha wstata, podeszta do okna i popatrzyla na ulice widoczng z ich
londynskiego mieszkania przy Maresfield Gardens pod numerem
dwudziestym. Nieopodal, jak wskazywala nazwa ulicy, miescit sie



niewielki ogrédek pelen réz, do ktérego chodzili po przybyciu do miasta.
Wtedy, kiedy jeszcze Sigmund byt w pelni sit. Kiedy jeszcze miat nadzieje,
ze w zyciu spotka go co$ dobrego, ze zapusci korzenie w Londynie, a jego
prace zostang docenione.

— Nie mow tak — poprosita.

— Moje cierpienie nie ma sensu. Wszystko, co robitem, nie miato sensu —
powtorzyt z wysitkiem.

Tym razem Martha nie powiedziata tego, co zwykta byla mowic przez
ostatnie kilkanascie lat. Kiedy bol spowodowany nowotworem jamy ustnej
stawat sie nieznosny i nie pomagata kokaina, siadata po prostu u wezglowia
t6zka swojego meza i przekonywala, jak wielkim darem bylto dla niej zycie
u boku tak wybitnego cztowieka. Pod wplywem jej pelnych mitosci stow
Sigmund uspokajat sie, a na jego twarzy wykrzywionej z bolu widziala
ulge.

Patrzac wstecz na ich niezwykle, intensywne zycie, uwazata, ze wiecej
w nim bylo porazek niz sukcesow. Los zadawal im wiele ciosow. Po
kazdym z nich podnosili sie pokiereszowani, o nadwatlonych sitach, byli
bardziej obnazeni i podatni na kolejne cierpienia. Przywotatla w pamieci
Smier¢ ich corki Sophie i odejscie wnuka. Martha zastygla w bolu na wiele
miesiecy, niemalze przestala wychodzi¢ z domu, tymczasem jej maz,
chociaz pograzony w glebokiej zatobie, bardziej przezywal konflikty
z krytykujacymi go kolegami niz strate dziecka. No c6z. Cokolwiek ztego
zrobit w zyciu, jakkolwiek by biadzil, byl jej mezem, ojcem szdéstki ich
dzieci. A teraz umieral. W 1923 roku po raz pierwszy dostrzegl guzek na
wewnetrznej stronie policzka. Do tej chwili Max Schur, przyjaciel i lekarz
prowadzacy Sigmunda, przeprowadzit trzydziesci jeden operacji, ktore
przedtuzyly Freudowi zycie, ale nie przynioslty nawet chwilowej ulgi
W clerpieniu.

— Wezwij Maxa — dobiegl ja szept meza.

— Juz czas? — spytala i zaniosta sie pltaczem.



— Obiecal pan, ze mnie nie opusci, kiedy nadejdzie ta chwila —
powiedziat.

Max zbladt.

— Skad mam wiedzie¢, czy to rzeczywiscie jest wlasciwy moment? Ze
wyczerpaliSmy wszystkie mozliwo$ci? — spytat.

— Moje zycie jest juz tylko torturg — wychrypiat. — To nie ma sensu.

Schur popatrzyt na Marthe. Powoli pokiwata glowa, podeszta do t6zka
Sigmunda i pocalowala go w czoto. Potem wyszta z pokoju. Doktor Schur
zamknat oczy i zm