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Czasem tak fatwo sprawic, zeby ludzie sie znienawidzili
ze wydaje si¢ wrecz niemozliwe,
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Dla Nedy.
Nadal probuje Ci zaimponowac.
Chce, Zebys o tym wiedziata.



To bedzie czyjas wina

idzieliscie kiedyS upadajagce miasto? Nasze wlasnie upadlo. Bedziemy
utrzymywacé, ze przemoc zagoscita w Bjornstad dopiero tego lata, ale to nieprawda.
Przemoc juz tam byla. Czasem tak tatwo sprawi¢, aby ludzie sie znienawidzili, Ze
wydaje sie wrecz niemozliwe, by kiedykolwiek miato sie to zmienic¢.

JesteSmy matg spotecznoscig zyjacg wsrdd lasow, moéwi sie, Ze nie prowadzi tutaj
zadna droga, wszystkie sg przelotowe. Gospodarka pokastuje z kazdym wdechem,
fabryka co roku redukuje zatrudnienie, niczym dziecko, ktére ma nadzieje, Ze po tym,
jak odkroito z kazdej strony po kawateczku, nikt nie zauwazy, ze tort w lodéwce sie
zmniejszyl. Jesli nalozy sie na siebie starg i nowg mape miasta, widaé, ze handlowa
ulica i ten maly szlaczek nazywany ,Centrum" kurczy sie jak bekon na rozgrzanej
patelni. Mamy jeszcze hale lodowiska, ale nic ponadto. Z drugiej jednak strony zwykto
sie tu méwic: ,,A czego, do cholery, potrzeba wiecej?".

Ci, ktérzy sg tu tylko przejazdem, uwazajg, ze Bjornstad zyje tylko dla hokeja, i w
niektére dni majg pewnie racje. Czasem po prostu trzeba dla czego$ zy¢, by przetrwaé
wszystko inne. Nie jesteSmy walnieci ani chciwi, na Bjornstad mozna wyla¢ wiele
géwna, ale ludzie tutaj sg twardzi i ciezko pracujg. ZbudowaliSmy druzyne hokejowg
takg jak my, druzyne, z ktérej moglibySmy by¢ dumni, bo nie jesteSmy tacy jak wy.
Gdy ludzie z duzych miast narzekali, Ze coS$ jest zbyt trudne, uSmiechali$my sie tylko,
mowigc: ,,Ma by¢ ciezko'. Zycie tutaj nie jest tatwe, dlatego tez poradziliSmy sobie z
nim my, a nie wy. DawaliSmy rade, bez wzgledu na pogode. Ale pdzniej co$ sie
wydarzylto i upadlismy.

W przesztosci doszto tu do zdarzen, za ktére juz zawsze bedzie cigzyta na nas wina.
Dobrzy ludzie, przekonani, ze chronig to, co kochajg, popeiniajg czasami straszne
czyny. Chtopak, gwiazda naszej druzyny hokejowej, zgwalcit dziewczyne. A my sie
zgubiliSmy. Na spoteczenstwo sklada sie suma naszych wyboréow i gdy
skonfrontowano stowa dwojga z naszych dzieci, wybraliSmy jego wersje. Tak byto
tatwiej, bo gdyby dziewczyna klamata, moglibySmy nadal zy¢ naszym zwyklym
zyciem. Kiedy prawda wyszta na jaw, zalamaliSmy sie, a miasto razem z nami. Latwo



powiedzieé, ze powinni§my byli wszystko zrobi¢ inaczej, ale moze nawet ty sam nie
wiedzialby$ jak. Gdybys$ sie bat i musiat wybrac¢ czyja$ strone, gdyby$ wiedziat, co
musisz poswieci¢. Moze nie jeste$ taki odwazny, jak ci sie wydaje. Moze wcale nie
r6znisz sie od nas tak bardzo, jak masz nadzieje.

To opowie$¢ o tym, co wydarzyto sie pdzniej, od lata do zimy. O Bjornstad i o
sgsiednim Hed oraz o tym, jak rywalizacja miedzy dwoma druzynami hokejowymi
moze urosng¢ do zacieklej walki o pienigdze, wladze i przetrwanie. To opowies$¢ o
halach z lodowiskami i o wszystkich tych sercach bijgcych wokét nich, o ludziach,
sporcie i o tym, jak czasem sie¢ nawzajem dzwigajg. O nas, ktoérzy marzymy i
walczymy. Niektérzy sie zakochajg, inni zalamig, przezyjemy nasze najlepsze i
najgorsze dni. To miasto czekajg wiwaty, ale i plomienie. Nie ominie go tez
przerazajacy cios.

Kilka dziewczynek uczyni nas dumnymi, kilku chtopcéw wielkimi. W ciemnym lesie
mtodzi meZczyZzni w réznych barwach powalczg na $mier¢ i zycie. Jaki§ samocho6d
przekroczy predko$¢ w Srodku nocy. Stwierdzimy, ze to wypadek, ale nikt przeciez nie
planuje wypadku. Tutaj wszyscy przyznamy, ze mogliSmy go unikng¢. To bedzie czyja$
wina.

Ludzie, ktorych kochamy, umrg. Pochowamy nasze dzieci pod najpiekniejszymi
drzewami w miescie.



Sq trzy rodzaje Judzi

Bang-bang-bang-bang-bang.

Najwyzszym punktem w Bjornstad jest wzniesienie na potudnie od ostatniego domu
w miescie. Stamtagd mozna zobaczy¢ calg droge, ktéra zaczyna sie przy duzych
domach willowych na Wzgérzu, nastepnie wiedzie obok fabryki i lodowiska,
mniejszych szeregowcow w centrum az do czynszowek w Niecce. Na szczycie stojg
dwie dziewczynki, spoglagdajg na swoje miasto. Maya i Ana. Niedlugo skonczg
szesnascie lat. Nie sposob powiedzie¢, czy zostaly najlepszymi przyjaciétkami
pomimo dzielgcych je rdéznic, czy wtasnie dzieki nim; jedna lubi instrumenty, druga
bron palng. Ich wzajemna nieche¢ wobec swoich gustéw muzycznych staje sie
powodem kl6tni niemalze réwnie czesto co dziesiecioletni konflikt o zwierzeta
domowe. Nie dalej jak zimg wyrzucono je z lekcji historii, gdy Maya mrukneta:
,,Wiesz, kto lubit psy? Hitler!", na co Ana wykrzyczata: ,,A koty? Josef Mengele!".

Ciagle sie sprzeczajg, kochajg nieprzerwanie, od dziecifistwa zdarzaly im sie dni,
gdy czuly, ze sg we dwie przeciwko calemu $wiatu. Po tym, co przydarzyto sie Mai na
wiosne, majg to wrazenie kazdego dnia.

Wiasnie nadszed!l czerwiec. Przez trzy czwarte roku miasto zapuszkowane jest w
zimie, ale przez kilka magicznych tygodni trwa lato. Mimo Ze las wokét nich upaja sie
stonecznym $wiatlem, a drzewa kolyszg sie szczeSliwie przy jeziorach, oczom
dziewczynek to nie wystarcza. Ta cze$¢ roku zwykla by¢ dla nich niekonczgcy sie
przygoda, spedzaly jg na tonie przyrody, wracaty do domu pdéznymi wieczorami, w
dziurawych ubraniach, z umorusanymi twarzami i dziecinstwem w oczach. Ale to sie
skonczyto. Sg doroste. Czes$¢ dziewczynek nie ma wyboru, zostaje im to narzucone.

Bang. Bang. Bang-bang-bang.

Na zewnagtrz jednego z doméw matka pakuje walizki dziecka do samochodu. Ilez to
razy wykonuje sie te czynno$¢, gdy dorastaja? Ile zabawek podnosi sie z podtogi, jak
czesto tuz przed spaniem urzgdza sie poszukiwania pluszakéw i po ilu zagubionych w
przedszkolu rekawiczkach czlowieka opuszcza nadzieja, ze kiedy$ sie znajdg? Ilez to



razy sie mysli, ze jezeli matka natura naprawde chciata, by ludzkos$¢ przetrwata, to
ewolucja juz dawno powinna zaopatrzy¢ nas w tyzki do butéw wyrastajgce rodzicom z
tokci, tak bySmy mogli siegng¢ pod wszystkie te cholerne kanapy i lodéwki? Ilez to
godzin czekamy w Kkorytarzach na nasze dzieci? O ile siwych wloséw nas
przyprawiajg? Ile wlasnych zy¢ poswiecamy na ich jedno? Co jest niezbedne, by by¢
dobrym rodzicem? Niewiele. A jednak wszystko. Doktadnie wszystko.

Bang. Bang.

Na wzgorzu Ana odwraca sie do swojej najlepszej przyjaciéiki.

- Pamietasz, jak bylySmy mate? I zawsze chciatas sie bawi¢, ze mamy dzieci? —
pyta.

Maya kiwa gtowa, nie spuszczajgc wzroku z miasta.

— Nadal chciatabys$ mie¢ dzieci? — zastanawia sie Ana.

Usta Mai prawie sie nie otwierajg:

— Nie wiem. A ty?

Ana wzrusza ramionami zaréwno ze zto$ci, jak i smutku.

— Moze jak juz bede stara.

—To znaczy?

— No, koto trzydziestki.

Maya dtugo sie nie odzywa.

— Chciatabys mie¢ chtopcéw czy dziewczynki? — pyta w koncu.

Ana odpowiada, tak jakby cate zycie poswiecita tylko na rozmys$lanie o tym:

— Chlopcéw.

— Dlaczego?

- Czasem $wiat jest dla nich nikczemny. Ale dla nas jest taki prawie zawsze.

Bang.

Mama zamyka bagaznik, powstrzymuje ptacz, bo wie, ze jesli uroni chocby tze, to
nigdy nie bedzie juz mogta przestac¢. Nie chcemy ptaka¢ przy dzieciach, bez wzgledu
na to, jak sg duze. Robimy dla nich wszystko, chociaz one nie zdajg sobie z tego
sprawy, nie rozumiejgc jeszcze ogromu czego$ tak bezwarunkowego. Mitosé
rodzicielska jest niezno$na, niechlujna i nieodpowiedzialna. Dzieci wydajg sie takie
malenkie, gdy $pig w t6zeczkach, a my siedzimy obok, wewnetrznie przytloczeni.
Przed nami zycie wypeilnione niedoskonato$ciami i wyrzutami sumienia. Zdjecia
obrazujgce szczeScie stawiamy zawsze na widoku, nigdy nie pokazujemy jednak tego,
co dzieje sie miedzy nimi, do albumu chowamy wszystko, co sprawia bdl. Ciche tzy w



ciemnym pokoju. Lezymy, nie moggc usngé, przestraszeni tym, co moze im sie
wydarzy¢, na co mogg zostac narazone, w jakich sytuacjach zycie zrobi z nich ofiary.

Mama obchodzi samochéd i otwiera drzwi. Nie r6zni sie specjalnie od innych mam.
Kocha, boi sie, zalamuje, przepelnia jg wstyd, czuje, Ze wszystko, co robi, to za mato.
Siedziata przy t6zku trzyletniego syna i przygladata mu sie, gdy spat, obawiajac sie,
dokladnie tak jak wszyscy inni rodzice, tych wszystkich strasznych rzeczy, ktére mogg
mu sie przydarzy¢. Nie sadzita tylko, Ze to on bedzie ich sprawca.

Bang.

Nadchodzi $wit, miasto $pi, droga wyjazdowa z Bjornstad wije sie opustoszata, ale
dziewczynki wbijajg w nig wzrok. Cierpliwie czekaja.

Maya nie $ni juz o gwalcie. Ani o dloni Kevina na jej ustach, ciezarze jego ciata
duszgcym jej krzyk, pokoju z hokejowymi pucharami na poétkach i podtodze, na ktérg
potoczyt sie guzik bluzki. Jej sny wypelnione sg teraz tylko Sciezkg do biegania wokot
Wzgbrza, ktérg widzi takze stad. I Kevinem biegngcym samotnie, gdy wyszla z
ciemnosci z bronig w reku. Caty sie trzast i ptakal, proszac jg o taske, gdy przytozyta
mu pistolet do czota. We $nie zabija go kazdej nocy.

Bang. Bang.

Ile razy matce udaje sie roz$§mieszy¢ dziecko? Ile razy dziecku udaje sie wywotaé
glo$ny Smiech matki? Cale nasze wnetrze wywraca nam sie do géry nogami, gdy po
ich psikusie zauwazamy, ze po raz pierwszy robig to celowo. Zartujg, uczac sie
manipulowa¢ naszymi uczuciami. Kochajgc nas, uczg sie klamac¢, chroni¢ nasze
uczucia, udawac szczesScie. Szybko przyswajajg, czego bySmy sobie zyczyli. Mozemy
sie tudzi¢, Ze je znamy, ale one tworzg wiasne albumy i dorastajg miedzy zdjeciami.

Ile to razy mama stala na zewngtrz przy samochodzie i spoglagdata na zegarek,
niecierpliwie pospieszajgc syna? Dzisiaj nie musi tego robi¢. Od wielu godzin syn
siedziat na fotelu pasazera, podczas gdy ona pakowata bagaze. Po tygodniach, kiedy to
walczyta, by zmusi¢ go do jedzenia, jego niegdy$§ wytrenowane cialo wychudto.
Wyglada przez okno pustym wzrokiem.

Jak wiele matka jest w stanie wybaczy¢ synowi? Skad miataby to zawczasu
wiedzie¢? Zadni rodzice nie przypuszczajg, ze ich maly synek wyros$nie kiedy$ na
sprawce. Matka nie wie, jakie koszmary dreczg teraz syna, ale chtopak budzi sie z nich
z krzykiem. Od poranka, gdy znalazta go na S$ciezce do biegania, wychtodzonego i
skostniatego ze strachu. Jego spodnie byty mokre od moczu, a policzki przemarzniete
od tez.



Zgwalcit dziewczyne, ale nikt nigdy nie potrafit mu tego udowodni¢. Zawsze
znajdzie sie ktos, kto uzna, ze uszto mu to ptazem i ze jego rodzina unikneta kary. To
rzecz jasna racja. Ale matka Kevina nigdy nie bedzie sie tak czula.

Bang. Bang. Bang.

Gdy samochdd rusza w gore drogi, Maya stoi na szczycie wzniesienia i wie, ze Kevin
nigdy juz tutaj nie wroci. Ztamata go. Zawsze znajdzie sie kto$, kto uzna, Ze to
oznacza jej wygrang.

Ale ona nigdy nie bedzie sie tak czuta.

Bang. Bang. Bang. Bang.

Swiatla stopu na moment sie zapalajg, mama rzuca ostatnie spojrzenie na dom, ktéry
byt kiedys$ ich domem, i na resztki naklejki na skrzynce pocztowej, na ktérej nazwisko
»Erdahl" zniknetlo litera po literze. Ojciec Kevina samotnie pakuje drugi samochéd. Na
Sciezce do biegania stat obok mamy i patrzyl na lezgcego syna, ze smarkami na bluzie
i moczem na spodniach. Ich zycie roztrzaskato sie duzo wczesniej, ale dopiero wtedy
matka zauwazyla jego okruchy. Ojciec odméwit pomocy, gdy na wpét niosta, na wpot
ciggneta syna do domu. To byto dwa miesigce temu i od tamtej pory Kevin nie wyszed?t
na zewnatrz, a jego rodzice nie zamienili ze sobg niemal stowa. Zycie nauczyto matke,
ze mezczyzni definiujg sie w bardziej kategoryczny sposéb niz kobiety, a mezczyzni w
jej domu okreslali sie zawsze jednym stowem — zwyciezca. Odkad pamieta, ojciec
wbijat synowi do glowy jedno przestanie: ,,Sg trzy rodzaje ludzi. Ci, co wygrywaja, ci,
CO przegrywajg, i ci, co sie przygladajg".

A teraz? JeS$li nie sg zwyciezcami, to kim? Mama zwalnia hamulec, wylgcza radio,
zjezdza w dot drogi i skreca w jednym kierunku. Syn siedzi obok. Ojciec wsiada do
drugiego samochodu, samotnie rusza w przeciwng strone. Papiery rozwodowe zostaty
wystane razem z listem do szkoty, informujgcym, Ze ojciec wyprowadzit sie do innego
miasta, a mama z synem wyjechali za granice. Na wypadek ewentualnych pytan
ponizej widnieje numer telefonu do mamy, ale nikt nie zadzwoni. To miasto zrobi
wszystko, by zapomnie¢, Ze rodzina Erdahléw kiedykolwiek byta jego czescig.

Po czterech godzinach w ciszy, gdy sg tak daleko od Bjornstad, ze nie wida¢ juz lasu,
Kevin szepcze do mamy: ,Mys$lisz, Ze mozna sie sta¢ innym cztowiekiem?".

Mama kreci gtowg, zagryzajgc dolng warge, mruga tak szybko, ze nie widzi drogi
przed sobg. ,,Nie. Ale mozna by¢ lepszym". Drzgc, Kevin $ciska jej dtori. Mama trzyma
go, jakby miat trzy lata, jakby wisiat nad przepascig. Szepcze: ,Nigdy ci tego nie
wybacze. Ale nigdy cie tez nie opuszcze".



Bang-bang-bang-bang-bang.

Tak wiasnie brzmi to miasto, wszedzie. Prawdopodobnie mozna to zrozumie¢, tylko
jesli sie tu mieszka.

Bang-bang-bang.

Dwie dziewczynki na wzniesieniu przygladajg sie odjezdzajgcemu pojazdowi.
Niedtugo skonczg szesnascie lat. Jedna z nich trzyma w dtoni gitare, druga bron.



Jak mezczyzna

ajgorsze w innych ludziach jest to, ze jesteSmy od was uzaleznieni. Wasze czyny
inajg wplyw na nasze zycie. Nie tylko tych, ktérych wybieramy i lubimy, ale réwniez
pozostatych - idiotéw. Wy, stojacy przed nami w kolejce, wy, ktérzy nie potraficie
porzadnie jezdzi¢ samochodem, lubicie stabe seriale telewizyjne, za glosno
rozmawiacie w restauracji, i wy, ktérych dzieciaki zarazajg nasze w przedszkolu. Wy,
ktérzy krzywo parkujecie, podkradacie nasze miejsca pracy i glosujecie na
niewlasciwg partie. Wy tez macie wpltyw na nasze zycie, w kazdym momencie.

Boze, jak my was za to nienawidzimy.

Przy barze w Futrze siedzg w rzedzie starsi mezczyzni, milczgc. Méwi sie, ze sg koto
siedemdziesigtki, ale réwnie dobrze mogg mie¢ dwa razy tyle. Jest ich pieciu, ale majg
co najmniej osiem opinii. Méwi sie na nich ,pigtka dziadkéw", bo na kazdym treningu
druzyny Bjornstad Hockey stojg przy bandzie, wykldcajgc sie i klamigc. Po treningu,
nie przerywajgc ktamstw ani ki6tni, idg do Futra. Czasami zabawiajg sie, wmawiajgc
sobie nawzajem demencje: nocg po kryjomu zmieniajg numery na fasadach doméw
towarzyszy, a gdy ktorys sie upije, chowajg mu klucze. Pewnego razu czterech z nich
przepchneto samochdd pigtego i zamienito na identyczny z wypozyczalni, tylko po to,
by wystraszy¢ kumpla, ze nadszedl juz czas na dom opieki dla starcow, gdy
nastepnego ranka nie moégt wyjecha¢ z domu. Idgc na mecz, ptacg banknotami z
Monopoly, a kilka lat temu prawie caty sezon udawali, Ze sg na olimpiadzie z 1980
roku, i za kazdym razem, gdy spotykali dyrektora sportowego Petera Anderssona,
rozmawiali z nim po niemiecku, nazywajgc go ,Hansem Rampfem". Powoli
doprowadzato to dyrektora do szatu, a pigtce dziadkéw sprawiato wiekszg satysfakcje
niz ztoty gol. Ludzie w miescie zwykli méwic, ze to catkowicie mozliwe, ze cata pigtka
dziadkéw naprawde cierpi na demencje, ale kto, do cholery, mialby to niby
udowodnic?

Ramona, wilascicielka Futra, stawia na barze pie¢ whisky. Serwuje sie tu tylko jeden
rodzaj whisky, ktora koi wiele rodzajow smutku. Dziadki towarzyszyly Bjornstad



Hockey w drodze na sam szczyt i na sam doét ligowej tabeli. Cate Zycie. To bedzie ich
najgorszy dzien.

Mira Andersson jedzie wlasnie do pracy, gdy dzwoni telefon. Ma wiele powodéw do
stresu. Telefon wysSlizguje sie jej z reki i spada pod siedzenie. Wigzanka
anatomicznych opiséw witadcy piekiel, ktéra wydobywa sie z ust Miry, zawstydzitaby,
jak twierdzi jej mgz, nawet bande pijanych marynarzy. Gdy w koncu udaje jej sie
dosiegng¢ aparatu, kobieta po drugiej stronie stuchawki wcigz potrzebuje kilku chwil,
by otrzgsng¢ sie po inwektywach.

- Halo!? - wykrzykuje Mira.

- Eee, przepraszam, dzwonie z S Expressu. Pisata pani do nas w sprawie oferty... -
wydusza z siebie niepewnie kobieta.

- Z... przepraszam skad? S Expressu? Nie, chyba dostata pani zty numer - stwierdza
Mira.

- Jest pani pewna? Mam tutaj napisane, Ze... - zaczyna kobieta, ale w tym
momencie telefon Miry znéw Igduje na podlodze, a jego wiascicielka wybucha
spontaniczng opowiescig o tym, co uwaza na temat zaréwno organéw ptciowych, jak i
stanu umystu inzyniera, ktory zaprojektowatl telefon. Gdy w koncu udaje jej sie
podnie$¢ aparat, kobieta pod drugiej stronie zdgzyta juz sobie wyswiadczy¢ przystuge
i sie roztgczyd.

Mira nie ma czasu sie nad tym zastanawia¢. Czeka na telefon od meza, ktéry ma
dzi$ spotkanie z przedstawicielami gminy w sprawie przyszlosci klubu hokejowego.
Niepok6j spowodowany konsekwencjami tej rozmowy sprawia, ze w jej zolgdku
zaciska sie coraz mocniejszy wezet. Gdy odklada aparat na siedzenie pasazera, na
wyswietlaczu przez moment, zanim ekran zgasnie, pojawia sie zdjecie dzieci, Mai i
Leo.

Gdyby =zatrzymala sie na chwile i sprawdzita w wyszukiwarce S Express,
dowiedziataby sie, Ze to firma przeprowadzkowa. W miastach, ktére niezbyt przejmujg
sie swoimi klubami hokejowymi, wyglagdatoby to moze na glupi zart, ze kto§ w ich
imieniu poprosit o oferte przeprowadzki, ale Bjornstad nie nalezy do takich miejsc. W
milczgcym miescie nie trzeba krzycze¢, chcgc komus$ pogrozic.

Dotrze to do Miry niebawem, nie jest glupia i mieszka tu wystarczajgco dtugo.
Bjornstad jest znane z wielu dobrych rzeczy: oszatamiajgco pieknych laséw, ostatniej
dziczy w kraju, w ktéorym politycy dgzg wylgcznie do wzrostu okregéw miejskich.
Mieszkajg tu przyjacielscy, skromni i ciezko pracujgcy ludzie kochajgcy przyrode i
sport, publiczno$¢, ktora zapetnia trybuny bez wzgledu na lige, w jakiej gra druzyna,
emeryci malujgcy twarze na zielono, gdy idg na mecz. Odpowiedzialni mys$liwi,
kompetentni rybacy, ludzie twardzi jak las i uparci jak 16d, sgsiedzi, ktorzy przychodza



z pomoca, gdy zachodzi taka potrzeba. Zycie jest czasem ciezkie, ale wtedy sie
usmiechajg i mowig: ,Ma by¢ ciezko". Bjornstad jest z tego znane... Ale... no tak, z
innych rzeczy tez jest znane.

Przed kilkoma laty jeden ze starszych sedziow hokejowych opowiedziat w mediach
0 najgorszych wspomnieniach ze swojej kariery. Na drugim, trzecim i czwartym
miejscu uplasowal mecze w duzych miastach, w ktérych rozzloszczeni kibice, nie
zgadzajac sie z jaka$ decyzjg arbitra, rzucali na 16d opakowania snusu, monety i
piteczki golfowe. Na pierwszym miejscu znalazta sie ciasna hala lodowiska
znajdujgcego sie gleboko w lesie, gdzie pewnego razu sedzia odgwizdat kare dla
druzyny gospodarzy w ostatniej minucie meczu. Gdy rywal strzelil gola i Bjornstad
przegrato, sedzia spojrzal na ostawione trybuny z miejscami stojgcymi, zajmowane
przez ,Grupe" i wypelnione zawsze mezczyznami w czarnych kurtkach, ktorzy
wydzierajg sie i Spiewajg wnieboglosy, napedzajgc wszystkim stracha. W ,Grupie"
zalegla cisza jak makiem zasiat.

To magz Miry, Peter Andersson, jako pierwszy zrozumial nadchodzgce
niebezpieczenstwo. Pedem ruszyt do rezyserki i wraz z sygnatem zakonczenia meczu
zgasit wszystkie lampy. W ciemnosci wyprowadzono sedziow i wywieziono ich
natychmiast z miasta. Nikt nie musiat im ttumaczy¢, co inaczej mogtoby sie wydarzy¢.

Dlatego spokojna grozba w zupelnosci tu wystarczy. rozmowa z firmg
przeprowadzkowgq tez. Do Miry dotrze juz wkrotce, jaki jest tego cel.

Spotkanie w gminie jeszcze sie nie skonczyto, ale niektérzy w Bjornstad znajg juz jego
rezultat.

Z okien sali konferencyjnej wida¢ wciggniete na szczyt flagi powiewajgce na wietrze
na zewngtrz budynku gminy, jedna jest w barwach narodowych, druga z herbem
gminy. Za kilka dni noc $wietojaniska. Trzy tygodnie temu Kevin i jego rodzina
opuscili miasto, zmieniajgc tym bieg historii - ale nie przyszto$¢, lecz przesztosc. Nie
wszyscy jednak zdajg juz sobie z tego sprawe.

Jeden z politykéw odchrzgkuje nerwowo, ochoczo zabiera sie za zapinanie
marynarki, co na oko teoretycznie mozliwe bylo jakie$ p6t tuzina wigilii temu:

- Przykro mi, Peter - mowi - zdecydowaliSmy, ze dla regionu bedzie najlepiej, jesli
przeznaczymy gminne pienigdze na wsparcie jednego klubu hokejowego, zamiast
dwoch. Chcemy sie skupi¢ na... Hed Hockey. Dla wszystkich, tgcznie z tobg, najlepiej
bytoby po prostu to zaakceptowac. Biorgc pod uwage... sytuacje.

Peter Andersson, dyrektor sportowy Bjornstad Hockey, siedzi po drugiej stronie
stolu. Swiadomo$¢, jak bardzo zostal oszukany, przepelnia go rozpacza, jego gtos jest
ledwie styszalny:



- Ale... pomoc jest nam potrzebna tylko przez kilka miesiecy, dopdki nie znajdziemy
wiecej sponsoréw. Gmina potrzebna jest tylko do poreczenia pozyczki w banku...

Milknie, zawstydzony wtasng glupotg. Politycy juz przeciez rozmawiali z
dyrektorami bankow. Sg sgsiadami, razem grajg w golfa i polujg, ta decyzja zostata
podjeta na dlugo, zanim Peter przekroczyl prég tego pokoju. Wzywajgc go tutaj,
politycy doktadnie zaznaczyli, Ze jest to ,,nieformalne spotkanie". Nie bedzie z niego
zadnego protokotu. Krzesta w sali konferencyjnej sg wyjgtkowo waskie, tak aby
najwieksi wtodarze mogli siedzie¢ na kilku naraz.

Telefon Petera wydaje dzwiek. Wilasnie dostal mejla z informacjg, ze dyrektor
Bjornstad Hockey odszedt z klubu. Zapewne wiedziat, co sie tu wydarzy, i dawno juz
dostat propozycje pracy w Hed. Peter bedzie zmuszony przyja¢ cios samotnie.

Politycy po drugiej stronie stotu krecg sie niespokojnie na krzestach, Peter wie, co
sobie mys$lg: ,, Tylko sie teraz nie wygtupiaj. I nie pros. Przyjmij to jak mezczyzna".

Bjornstad lezy nad duzym jeziorem, z plazg po jednej stronie. O tej porze roku, gdy
jest tak cieplo, ze prawie mozna zapomnieé, ze zima w tej okolicy trwa dziewie¢
miesiecy, pelno tu milodziezy. W gagszczu plazowych pitek i wsréd buzujgcych
hormonéw siedzi dwunastoletni chlopiec w okularach przeciwstonecznych. To Leo
Andersson. Niewielu na tej plazy wiedziato o tym zeszlego lata, ale teraz wszyscy juz
go znajg i zerkajg na niego niczym na bombe. Pare miesiecy temu jego siostra Maya
zostala zgwalcona przez Kevina, ktéremu policja nigdy niczego nie udowodnita, wiec
unikngl kary. Mieszkancy sie podzielili, wiekszo$¢ staneta po stronie Kevina,
nienawis¢ eskalowata do tego stopnia, Ze rodzine Leo probowano usung¢ z miasta.
Przez okna pokoju jego siostry wpadaly kamienie z napisem KURWA, dziewczyne
gnebiono w szkole, na hali lodowiska zwotano zebranie, podczas ktérego prébowano
doprowadzi¢ do zwolnienia ich ojca ze stanowiska dyrektora sportowego Bjornstad
Hockey.

Potem pojawit sie swiadek, réwnolatek Mai, ktéry znajdowal sie w tym czasie w
domu, gdzie to sie wydarzyto, ale to dla nikogo nie miato znaczenia. Policja nie
zrobita nic, miasto zamknelo gebe, dorosli nie pomogli Mai. Tak wiec pewnej nocy,
niedtugo potem, wydarzyto sie co$ innego. Nikt nie wie, co doktadnie. Ale od tej pory
Kevin nie wyszedt z domu. Zaczely sie plotki, ze zwariowal. a ktorego$ ranka, trzy
tygodnie temu, wraz z rodzing opuscit miasto.

Leo myslatl, ze wszystko stanie sie wtedy tatwiejsze. Zamiast tego sytuacja zmienita
sie na gorsze. Ma dwanascie lat i wlasnie sie uczy, ze ludzie zawsze wybiorg proste
klamstwo zamiast skomplikowanej prawdy. Klamstwo ma bowiem zalete nie do
przebicia: prawda wymaga opowiedzenia wszystkiego, co sie wydarzyto, w przypadku
klamstwa za$ wystarczy to, by tatwo w nie bylo uwierzy¢.



Gdy na wiosennym spotkaniu cztonkéw klubu minimalng przewagg gtoséw zapadta
decyzja, ze Peter Andersson zostaje na stanowisku dyrektora sportowego, ojciec
Kevina natychmiast zadbat o to, by jego syn przeniést sie do Hed Hockey. Do tego
samego przekonal trenera, prawie wszystkich sponsoréw i najlepszych zawodnikéw
druzyny junioréw. Gdy przed trzema tygodniami cata rodzina Kevina nagle opuscita
miasto, wszystko staneto na glowie, ale, o dziwo, nic sie nie zmienito.

I co tez Leo sobie myslat? Ze nagle wszyscy zrozumiejg, ze Kevin byt jednak winny, i
poprosza o wybaczenie? Ze sponsorzy i zawodnicy ze spuszczong glowag wrédcg do
Bjornstad? Nikt w tym mieScie, do cholery, nie spuszcza glowy, poniewaz to, ze nigdy
nie chcemy przyzna¢ sie do bledu, najprosciej thumaczy wiele najgorszych ludzkich
zachowan. Im wiekszy btad, im straszniejsze konsekwencje, tym wiecej tracimy dumy
w przypadku ustepstwa. Nikt wiec tego nie robi. Nagle wszyscy ludzie z witadzg i
pieniedzmi w miescie wybrali inng strategie: przestali sie przyznawaé¢ do tego, ze
kiedykolwiek przyjaZnili sie z rodzing Erdahléw. Zaczeto przebgkiwaé, poczatkowo
ostroznie, lecz szybko coraz glo$niej, ze ,ten chlopak zawsze byl dziwny", ze
»,hajwyrazniej ojciec za mocno go cisngl". Potem, niepostrzezenie, przerodzito sie to
w komentarze typu: ,,Ta rodzina nigdy nie byla jak ... no wiesz... jak my. Ojciec
przeciez nie byt stad, tylko przyjezdny".

Gdy wszyscy zmieniali klub, oficjalna wersja brzmiata nastepujgco: Kevin zostat
»hiestusznie oskarzony" i ,padl ofiarg polowania na czarownice'. Teraz jednak
wszyscy opowiadajg catkiem inng historie: Ze sponsorzy i zawodnicy wcale nie
przeszli do Hed za Kevinem, ale zrobili tak wtasnie po to, by sie od niego ,odcigc¢".
Jego nazwisko wymazano z list cztonkowskich w Hed, ale nadal znajduje sie ono w
Bjornstad. W ten sposdb wszyscy mogli odsung¢ sie dostatecznie daleko zaréwno od
gwalciciela, jak i ofiary. Dawni koledzy Kevina nazywajg go teraz ,psychopatg”, nadal
okreslajgc Maye mianem , kurwy". Ktamstwa sg proste, prawda trudna.

Tak wiele oséb zaczelo méwi¢ o Bjornstad Hockey jako o ,klubie Kevina“, ze Hed
Hockey automatycznie stato sie jego przeciwieristwem. Miedzy rodzicami zawodnikow
a gminnymi politykami krgzyly mejle o ,odpowiedzialnosci" i ,braku poczucia
bezpieczenstwa". Gdy ludzie czuja sie zagrozeni, prawie zawsze konczy sie to
samospelniajgcg sie przepowiednig, jednym matym incydentem za drugim. Ktorejs$
nocy na tablicach wyjazdowych na obrzezach miasta kto§ napisat ,Gwalciciele!!!".
Kilka dni pézniej grupa o$Smiolatkéw z Bjornstad i Hed zostata odestana do domu z
obozu harcerskiego po bojce, w ktorej dzieciaki z Hed wyzywaly te z Bjornstad:
,Bjo00o0ooornstad, gwatciciele!!!".

Leo jest dzi$ na plazy, pieédziesigt metrow dalej siedzg dawni koledzy Kevina,
wielcy, wytrenowani osiemnastolatkowie w czerwonych bejsboléwkach na glowach.



To oni pisali w Internecie, ze Maya sobie ,zastuzyla" i ze Kevin najwyrazniej byt
niewinny, bo ,nikt by tej dziwki nawet patykiem nie ruszyl’, tak jakby Maya
kiedykolwiek prosita ktoérego$ z nich, zeby jg ruszyl, czymkolwiek. Teraz ci sami
chtopcy twierdzg, ze Kevin nigdy nie byt jednym z nich, i bedg powtarza¢ to ktamstwo
tak dtugo, az w koncu kojarzony bedzie tylko z Bjornstad. Jakkolwiek przedstawia¢ te
historie, to chtopcy bedg w niej bohaterami. Zawsze na wygranej pozycji.

Leo jest szes$¢ lat mlodszy od wiekszoSci z nich, duzo mniejszy i stabszy, ale kilku
jego kolegéw napomkneto juz, ze ,,powinien co$ zrobi¢". Ze te chuje ,muszg dostac za
swoje". Ze powinien ,by¢ mezczyzng'. Mesko$¢ jest skomplikowana, gdy ma sie
dwanascie lat. W kazdym innym wieku tez.

Nagle stycha¢ jakis dzwiek. Wszystkie glowy zwracajg sie ku kocom. Na catej plazy
wibrujg telefony. Najpierw jeden czy dwa, potem wszystkie naraz, az dzwonki
przenikajg sie jak niewidoczna orkiestra symfoniczna, ktorej wszyscy muzycy
jednoczesnie strojg instrumenty. Wiadomos$¢ nadcigga.

Nie ma juz Bjornstad Hockey.

»10 tylko klub, sg wazniejsze rzeczy". Latwo tak méwié, gdy sie wierzy, ze sport
sktada sie tylko z cyfr. Ale przeciez nigdy tak nie jest, a zeby to zrozumie¢, trzeba
zadac sobie tylko jedno proste pytanie: co czuje dziecko, gdy gra w hokeja? Wcale nie
tak trudno na nie odpowiedzieé. Bytes kiedy$ zakochany? Tak wlasnie sie wtedy czuje.

Poboczem szosy na obrzezach Bjornstad biegnie szesnastoletni chtopak. Ma na imie
Amat. W warsztacie samochodowym w $rodku lasu brudny osiemnastolatek pomaga
ojcu uktada¢ narzedzia i opony. Nazywa sie Bobo. Na tarasie w ogrodzie stoi
czteroip6tletnia dziewczynka i strzela krgzkami w §ciane domu. Ma na imie Alicia.

Amat ma nadzieje, Ze kiedy$ bedzie na tyle dobrym hokeistg, ze dzieki temu
wydostanie sie stagd razem z mamg. Dla niego sport to przysztos¢é. Bobo liczy po
prostu na jeszcze jeden sezon beztroski i $miechu, poniewaz wie, ze pdzniej kazdy
dzien bedzie jak u ojca. Dla Bobo sport jest ostatnig zabawg w zyciu.

A dla Alicii, czteroipotatki uderzajgcej krazki na tarasie? Bylte$ kiedy$ zakochany?
Tym wtasnie jest dla niej sport.

Telefony wibrujg. Miasto sie zatrzymuje. Nic nie rozprzestrzenia sie szybciej niz
dobra historia.

Amat, lat szesnaScie, zatrzymuje sie na szosie. Z rekami na kolanach, ciezkim
sercem w piersi: bang-bang-bang-bang-bang. Bobo, lat osiemnascie, wtacza nowy
samochod do warsztatu, uderza we wgiecie w karoserii: bang-bang-bang. Alicia,
cztery i pot roku, stoi na tarasie w ogrodzie. Ma za duze rekawice, kij jest dla niej za
dtugi, ale nie przeszkadza jej to strzelac z calej sity w $ciane: bang!



Dorastajg w matym miescie znajdujgcym sie w duzym lesie, gdzie dorosli narzekaja,
Ze pracy jest coraz mniej, a zimy sg coraz trudniejsze. Lasy robig sie gestsze, a
odleglosci miedzy domami wieksze, wszystkie surowce znajdujg sie na wsi, ale
wszystkie pienigdze, do cholery, trafiajg do duzych miast. ,,Bo niedZwiedzie srajg w
lesie, a wszyscy inni srajg na Bjornstad’. Dzieciom }atwo przychodzi w tej sytuacji
kocha¢ hokej, podczas gry nie ma czasu na my$lenie. Utrata pamieci to najpiekniejsze,
co moze da¢ cztowiekowi sport.

Ale teraz przychodzi esemes. Amat przystaje, Bobo upuszcza mlotek, za chwile kto$
bedzie musial wyjasni¢ czteroipdtlatce, co oznacza, ze klub ,zbankrutowatl'. Tak aby
wygladato, Ze to tylko koniec organizacji sportowej. Cho¢ witasciwie zawsze jest
inaczej: klub po prostu przestaje funkcjonowac, konczg sie ludzie.

W Futrze zwyklo sie méwié, ze drzwi majg by¢ zamkniete, tak by ,muchy nie
musialy marzng¢'. Zdarzajg sie tez inne odzywki: ,,Ty niby sie znasz na hokeju? Dupy
by$ nie znalazl, z obiema rekami w tylnych kieszeniach!", ,Znawca taktyki! Jeste$
bardziej zagubiony niz krowa na sztucznej trawie!", ,,Nasi obroncy majg by¢ lepsi w
przysztym sezonie? Nie szczaj mi tu na stope, udajac, ze pada deszcz!". Dzisiaj nikt sie
nie awanturuje, wszyscy siedzg cicho. To nie do wytrzymania. Ramona napelnia
wszystkim szklanki ten ostatni raz. Pieciu dziadkéw, kazdy z nich ma koto
siedemdziesigtki, albo i wiecej, wznosi krétki toast. Pie¢ pustych szklanek uderza
ciezko o blat. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. Dziadkowie sie podnoszg i wychodzg,
kazdy w swojg strone. Zadzwonig do siebie jutro? A niby po co? O co mieliby sie
awanturowac, skoro nie ma juz klubu?

O wielu rzeczach w matym mieScie sie nie rozmawia, ale dla dwunastolatka, ktory
wie, gdzie szuka¢ w Internecie, nie ma tu tajemnic. Leo juz wszystko przeczytat. Mimo
gorgca ma na sobie bluze z dtugim rekawem. Opowiada, Ze za bardzo sie przypiek? na
stoncu, ale tak naprawde to nie chce, zeby kto$ widziat zadrapania. Nocg nie moze
przestaé sie drapa¢, nienawi$¢ wdziera mu sie pod skére. Nigdy nie brat udziatu w
bojkach, nawet w meczach hokejowych. Przeszto mu przez mysl, ze jest jak tata, ze
nie ma w sobie zdolnosci do przemocy. Ale teraz marzy, by kto$ go zaczepit, niechcgcy
potracil, dat mu chociaz najmniejszy powdd, by zlapaé¢ pierwszy z brzegu ciezki
przedmiot i rozwali¢ go komus na glowie.

»Rodzenstwo powinno sie o siebie troszczy¢" - styszy sie wkolo przez cate
dziecinstwo. ,,Nie kldcécie sie! Nie bijcie sie! Rodzenstwo powinno sie o siebie
troszczy¢!" A przeciez Leo i Maya mieli mie¢ starszego brata, ktory moze by ich
obronit. Nazywat sie Izaak i zmart jeszcze przed ich narodzinami na chorobe, ktéra
sprawia, ze Leo nie wierzy juz w istnienie Boga. Dopdki jako siedmiolatek nie znalazt
albumu ze zdjeciami rodzicow z Izaakiem, Leo nie do korica rozumiatl, ze brat byt



prawdziwy. Na zdjeciach obejmowali sie mocno, rozbawieni i bezgranicznie sie
kochajacy. Tego dnia Izaak, nawet pod swg nieobecno$¢, nauczyt Leo niesamowicie
wiele o zyciu. Nauczyl go, ze mitos¢ nie wystarczy. To straszne dowiedzie¢ sie tego w
wieku siedmiu lat. W kazdym innym wieku zresztg tez.

Ma dwanascie lat i probuje by¢ mezczyzng. Cokolwiek to znaczy. Probuje przestaé
rozdrapywac nocami skore i cicho ptaka¢, skulony pod koldrg, prébuje nienawidzic,
tak by nikt tego nie zauwazyl i nie zrozumial. Probuje zabi¢ mysl, od ktérej nie chce
uwolnié sie glowa. Rodzenistwo ma sie sobg opiekowaé, a on nie byt w stanie obroni¢
siostry.

Nie byt w stanie obroni¢ siostry nie byt w stanie obroni¢ siostry nie byt w stanie
obronic siostry.

W nocy tak dtugo drapat sie po brzuchu i klatce piersiowej, ze na skérze zrobita mu
sie rana, z ktorej powoli sgczyla sie krew. Rano przegladat sie w lustrze i stwierdzil, ze
rana wyglada jak lont wijacy sie w kierunku serca, ktéry moze juz w nim plonie.
Zastanawia sie, ile mu jeszcze zostato.



Kobiety to zawsze problem

S tarsze pokolenia nazywatly Bjornstad i Hed ,Niedzwiedziem i Bykiem", zwlaszcza
gdy druzyny z tych miast graly ze sobg mecz. To bylo lata temu, nikt dokladnie nie
pamieta, czy zespét z Hed mial juz wtedy na koszulkach byka, czy tez zdecydowat sie
na to po tym, gdy przylgneto do niego to przezwisko. W okolicach Hed wypasano
wtedy wiele trzody, bylo tam wiecej otwartej przestrzeni, dlatego gdy nadszed?t czas
na przemyst, tatwiej bylo tam budowaé fabryki. Mieszkanicy Bjornstad styneli z
ciezkiej pracy, ale las rést tu o wiele gestszy, wiec pienigdze trafity do sgsiedniego
miasteczka, lezgcego bardziej na potudnie. Ludzie ze starszych pokolen snuli
opowiesci o walce Niedzwiedzia i Byka, o wypracowanej réwnowadze, ktora
uniemozliwiata jednemu z nich przejecie catej wladzy. Kiedys, gdy pracy i surowcoéw
wystarczato jeszcze dla obu miast, bylo inaczej. Teraz sytuacja sie skomplikowata, bo
gdy w gre wchodzi przemoc, trudno moéwi¢ o rownowadze.

Przemocy nie da sie kontrolowac. Jakkolwiek by$my tego pragneli.

Maya jest w domu u Any. To ostatnie chwile spokoju, zanim zaczng naptywac
esemesy, ostatnie minuty miedzy wyjazdem Kevina a momentem, gdy znowu
wybuchnie pieklo. Przez trzy tygodnie ludzie prawie zapomnieli, ze Maya istnieje.
Bylo cudownie. Ale to sie zaraz skonczy.

Ana upewnia sie, ze szafa jest zamknieta, po czym przynosi klucz i sprawdza, czy
znajdujgca sie w Srodku bron nie jest natadowana. Ktamie przed Mayg, méwigc, ze
»chce ja tylko wyczyscic¢', ale Maya wie, Ze przyjaciotka robi to tylko wtedy, gdy jej
ojciec znéw zaczyna pi¢. Ostatecznym znakiem, ze mysliwy nie panuje nad natogiem,
jest pozostawienie natadowanej broni lub otwartej szafy. Do tej pory zdarzylo sie to
tylko raz, gdy Ana byla mata, a jej mama dopiero co sie wyprowadzita, ale od tamtego
czasu niepokdj nie opuszcza jej ani na chwile.

Maya lezy na podtodze, z gitarg na brzuchu, udajgc, Ze nie rozumie, o co chodzi.
Ana dzwiga na sobie ciezar dziecka natogowca, a to samotna walka.

- Ej, glabie - méwi w koricu Ana.

- Co, glupku? - Maya sie uSmiecha.



- Zagraj co$ - zada Ana.

- Tylko bez rozkazow, nie jestem twoim muzycznym niewolnikiem - prycha Maya.

Ana sie Smieje. Takiej przyjaZzni nie da sie wyhodowac¢. Ona ro$nie sama z siebie.

- Prosze...

- Lepiej sama naucz sie graé, leniwy osle.

- Nie ma potrzeby, gtupku, wystarczy, ze mam bron. Graj, bo strzelam!

Maya wybucha $miechem. Jeszcze zanim nadeszto lato, obiecaly sobie, ze
mezczyznom z tego cholernego miasta nie uda sie odebra¢ im chociaz tego. Smiechu.

- Ale zadnych smutéw - dodaje Ana.

Maya prycha.

- Zamknij dziob! Jak masz ochote na glupawe pozytywne umcy-umcy, to przynies$
sobie komputer.

Przyjaciétka wywraca oczami.

- Halo! Mam w dioni BRON! Je$li zagrasz te swoje narkomanskie kawalki, a ja
strzele sobie w glowe, to bedzie twoja wina!

Tym razem obie wybuchajg $miechem. Maya zaczyna gra¢ najweselszg piosenke,
jakg zna, chociaz gdyby spytala Any, to przeciez nie ma w niej nic specjalnie
wesotego. Tego lata nie zamierza jednak sie tego czepiac.

Po chwili przerywajg im dwa krotkie sygnaty telefonu. I jeszcze dwa, i kolejne.

Posada dyrektora sportowego w klubie hokejowym to nie praca na caly etat. Ale na
trzy etaty. ,,Zyjesz w dwoch matzeristwach, jednym z hokejem, a drugim ze mng" -
mowi Mira, zona Petera, gdy nie moze juz ukry¢ irytacji. Nie musi dodawa¢, ze potowa
wszystkich matzenstw konczy sie rozwodem.

Politycy w sali konferencyjnej zbagatelizujg spotkanie, twierdzgc, ze ,chodzi
przeciez tylko o sport". Hokej i polityka nie sg od siebie zalezne - to najwieksze
klamstwo, jakie Peter kiedykolwiek probowat sobie wméwié. Nic bardziej mylnego, bo
gdy politycy nam sprzyjajg, nazywamy to ,wspéipracg”, a gdy sprzyjajg innym,
posgdzamy ich o ,korupcje’. Peter wyglada przez okno. Przed budynkiem gminy
zawsze powiewajg flagi, tak aby dupki, ktére tu pracujg, wiedzialy, z ktérej strony
wieje wiatr.

- Gmina... my... Postanowiono, ze bedziemy stara¢ sie o organizacje mistrzostw
Swiata w narciarstwie. Bjornstad i Hed razem - informuje jeden z politykéw.

Sili sie na stanowczo$¢, o co trudno, jeSli w tym samym czasie probuje sie z
kieszonki na piersi marynarki wysupta¢ resztki pokruszonej przy jedzeniu muffinki.
Mistrzostwa $wiata dalyby mu szanse na budowe hotelu konferencyjnego, o ktérego
finansowanie, jak wszyscy wiedzg, zabiega od lat. Dziwnym trafem jego szwagier



pracuje w zwigzku narciarskim, a Zona prowadzi firme organizujgcg towieckie
wycieczki i ,,kursy przetrwania" w lesie dla bogatych przedsiebiorcéw z wielkich miast,
ktérzy najwyrazniej nie sg w stanie przezy¢ bez minibaru i zabiegéw w spa. Kolejny
polityk dodaje:

- Peter, musimy mie¢ na uwadze marke okolicy. Podatnicy sie niepokojg. Cata ta
negatywna uwaga mediéw powoduje niepewnosc...

Mowi tak, jakby to niepewnosé byta problemem. Jakby to nie sam PROBLEM byt
problemem. Nastepnie nalewa Peterowi kawe. Kto$ inny prawdopodobnie rzucitby
kubkiem o $ciane. Ale nie Peter, on nie ma w sobie sktonno$ci do przemocy. Nie bit sie
nawet na lodzie. Zgromadzeni w sali mezczyzni dawniej skrycie nim z tego powodu
pogardzali. Teraz nawet sie z tym nie kryjg.

Doskonale zdajg sobie sprawe, ze stabg strong Petera sg lojalno$c¢ i poczucie, ze jest
co$ winny miastu. Hokej dal mu wszystko i teraz wcigz mu o tym przypomina. Na
Scianie w szatni wisi kartka z napisem ,,Wymaga sie wiele od tego, komu wiele dano".

Jeden z politykéw, ktory twierdzi, ze ,méwi, jak jest”, schlebiajgc w ten sposéb sobie
samemu, dorzuca:

- Bjornstad nie ma juniordéw, nie istnieje tez juz w zasadzie pierwszy sktad! Wasi
najlepsi zawodnicy i niemal wszyscy sponsorzy przeszli do Hed. Musimy mysle¢ o
podatnikach!

Przed rokiem ten sam polityk, zapytany przez dziennikarza krytycznie nastawionej
do tego pomystu lokalnej gazety o plany budowy nowej, drogiej hali lodowiska, odpart
stanowczo: ,Wiecie panstwo, czego zyczg sobie podatnicy w Bjornstad? Hokeja!".
Podatnicy - tatwo zrzuci¢ na nich odpowiedzialno$¢, bez wzgledu na to, jakie
reprezentuje sie poglady.

Pienigdze trafig do tych samych kieszeni co do tej pory, zmieni sie tylko miasto.
Peter chciatby zaprotestowad, ale nie potrafi. Gminne fundusze przeznaczone na sport
zawsze sklanialy do machlojek; przekazywano je nie tylko w postaci samych
»Zasitkéw", ale rowniez jako ukryte ,pozyczki" i ,,subwencje". Jak wtedy, gdy gmina
~wynajmowata" dla siebie miejsca parkingowe przy hali lodowiska, cho¢ sama byla
wilascicielem terenu. Albo gdy ptacita za ,wynajem hali lodowiska do uzytku
mieszkancéw", ktorzy najwyrazniej marzyli o tym, by modc jezdzi¢ na tyzwach
pomiedzy drugg a pigta w nocy w kazda srode. W pewnym momencie jeden z
cztonkéw zarzadu klubu, piastujgcy réwniez funkcje w zarzgdzie gminnej spotki
budowlanej, wykupit drogie ,pakiety sponsorskie” na mecze, ktére nigdy sie nie
odbyly. Peter o tym wszystkim wiedzial. Stare kierownictwo klubu byto
skorumpowane od lat. Poczgtkowo sie temu sprzeciwial, z czasem musiat jednak
zaakceptowac, ze takie sg ,reguly gry'. Sport w malym miescie nie przezyje bez



wsparcia ze strony gminy. Politycy doskonale zdajg sobie sprawe, ze Peter o
wszystkim wiedziat, nie moze wiec teraz krzycze¢ o ,,machlojkach”.

Jego klub péjdzie na stracenie. Politycy tylko sie upewniajg, ze bedzie trzymat gebe na
ktodke.

Na bejsboléwkach wytrenowanych osiemnastolatkéw widnieje atakujgcy byk. Chtopcy
zajmujg coraz wiecej miejsca na plazy, rozciggajq granice, sprawdzajac, czy znajdzie
sie odwazny, ktéry ich powstrzyma. Leo ich nienawidzi, bezsilnie.

Wraz z wyjazdem Kevina zmienita sie historia, ale jego dawni koledzy szybko
odnalezli sie w nowej prawdzie. Potrzebny byt im tylko nowy przywddca. William Lyt,
napastnik z pierwszej pigtki i sgsiad Kevina, zapewnit im to, za czym tesknili. Sam
miesigcami styszal, jak rodzice powtarzajg przy kuchennym stole: ,,To my jesteSmy
ofiarami, to nam odebrano wygrang w finale. Zwyciestwo byloby nasze, gdyby tylko
Kevin grat w finale! Ale Peter Andersson postanowit bawi¢ sie w polityke! A potem
zrzuci¢ na NAS wine, gdy ten psychopata zgwalcit te kurewke, mimo ze mieliSmy z
tym GOWNO wspdlnego! Wiecie dlaczego? Bo Peter Andersson zawsze nas
nienawidzit. Wszyscy go stuchajg tylko dlatego, ze grat w NHL. Tak jakby moralnie nas
przewyzszat. Ale czy Kevina odsunieto by od finatu, gdyby nie chodzito o cérke
Petera? Czy Peter nastalby na niego policje w dniu finatu, gdyby zgwalcona zostata
jedna z naszych siostr? Peter to hipokryta! Kevin byt tylko wymoéwka, Peter nigdy nie
chciat chtopakéw ze Wzgorza w Bjornstad Hockey! A wiecie dlaczego? Bo niektérzy z
nas urodzili sie w zamoznych rodzinach, a to nie pasowato do obrazu kreowanego
przez jego patologiczng dobro¢!".

William powtarza teraz stowa rodzicéw. Co roku jego mama irytowata sie, ze klub
promuje dzieciaki z biednych dzielnic miasta, robigc z nich twarze zespotu, ale gdy
przychodzi do ptacenia rachunkéw, to do portfeli siegajg rodzice ze Wzgérza. ,Kiedy
ludziom w konicu znudzi sie finansowanie spotecznego projektu Petera Anderssona?”
- oburzata sie otwarcie, gdy ogtoszono, ze klub otworzyt szkétke hokejowg dla cztero-
i piecioletnich dziewczynek.

- Chcg mieé klub dla bab! - wrzeszczy teraz William na plazy.

Przekaz jest latwy do zrozumienia, wiec dziata. Po gwalcie Kevina wszyscy w
druzynie czujg sie atakowani i nierozumiani. To nawet dobrze, ze Peter Andersson ich
nienawidzi. Najtatwiej bowiem sprawi¢, by nienawi$¢ stata sie obustronna,
przekonujac, ze zaczgt ten drugi.

Peter rozglada sie wokét stotu. Wszyscy oczekuja, Ze przyjmie to ,jak mezczyzna', ale
sam juz nie wie, jakiego mezczyzne widzg w nim politycy. Chtopca wychowywanego



przez Bjornstad Hockey? Kapitana druzyny na podupadajgcej prowincji, ktory
dwadzie$cia lat temu wynidst zesp6t na drugg pozycje w kraju? Czy zawodowca z NHL,
ktérym zostal pdzniej? Zanim go przekonano, by wrécit i objgl posade dyrektora
sportowego w Kklubie, ktéry spadat w rankingach i w ktéorym, wbrew wszelkim
przeciwnos$ciom losu, stworzyt jedng z najlepszych druzyn junioréw w kraju, dzieki
czemu przywrdécit tym barwom dawng swietnos¢? Czy jest ktéryms z nich?

A moze juz wylgcznie ojcem? Bo to jego corka zostata zgwatcona. I to on pojechat z
nig na policje tamtego marcowego ranka. To on stat na parkingu przed halg lodowiska
i widzial, jak policja wycigga z autobusu druzyny jej najwiekszg gwiazde przed
najwazniejszym meczem w zyciu tych chtopcow. Wie, co wszyscy zebrani sobie myslg:
,Gdyby to byla moja cérka, zabitbym tego, kto to zrobil". I nie ma dnia, zeby Peter nie
chciat by¢ wlasnie takim mezczyzng. Mie¢ w sobie przemoc. Zamiast tego przyjmuje
kubek z kawg. Mesko$¢ to trudna sprawa, w kazdym wieku.

Jeden z politykbw wyjasnia tonem wahajgcym sie pomiedzy wspoOlczuciem a
politowaniem:

- Teraz musimy gra¢ zespolowo. Wzigé odpowiedzialno$¢ za wszystkich
mieszkancéw gminy. Nieskazitelna opinia jest kluczowa, jesli chcemy mie¢ jakie$
szanse przy wyborze organizatora mistrzostw $wiata w narciarstwie. W Hed
zbudujemy nowgq hale lodowiska i zalozymy tam liceum hokejowe...

Peter nie musi dalej stuchaé, zna wizje przysztosci tej okolicy, byt jednym z tych,
ktérzy jg opracowywali. Najpierw hala lodowiska i liceum hokejowe, potem centrum
handlowe i lepsze potgczenia komunikacyjne z autostradg. Hotel konferencyjny i
telewizyjna transmisja narciarskich mistrzostw. A pdZniej kto wie? Moze lotnisko?
Sport to tylko sport, dopoki ludzie, ktérzy w dupie majg sam sport, nie dostrzegg, ze
mozna co$ na nim ugra¢. Wtedy zmienia sie¢ w ekonomie. Klub hokejowy miat
uratowacd calg gmine. Nadal moze. Tyle Ze nie jest to klub Petera.

Jeden ze zgromadzonych mezczyzn, ktéry najwyrazniej przez dwie ostatnie godziny
mys$lami byt na wakacjach, rozktada rece.

- Oczywiscie, wspotczujemy... sytuacji. Z twojg coérka.

Tak to teraz ujmuja: ,,twoja corka". Nigdy po imieniu, ,Maya". W ten sposdb
probujag mu da¢ do myslenia: czy Peter pozwolitby Kevinowi gra¢ w finale, gdyby nie
chodzito o jego cérke? Politycy nazywajg to ,sytuacja”, PR-owcy zatrudnieni przez
gmine natomiast ,skandalem". Tak jakby problemem nie byl gwalt, tylko jego
upublicznienie. Specjalisci od PR wyjasnili politykom, Zze w miejscowosSciach, w
ktérych wybuchaty podobne afery, ucierpiata marka miasta. Tutaj do tego nie dojdzie.
Najtatwiej uciszy¢ skandal, pograzajgc Bjornstad Hockey.



Wtedy dumnie wskaze sie na ,,plan naprawczy" i budowe lepszego klubu w Hed, w
ktérym panowac bedy ,wyzsze morale i wieksza odpowiedzialno$¢", bez obawy, ze
kto$ zasugeruje, ze za wszystkim stojg ci sami mezczyzni co zwykle.

- Ci pieprzeni dziennikarze wcigz dzwonig. Ludzie robig sie nerwowi! A gmina musi
iS¢ przeciez dalej!

Tak jakby dziennikarze nie nachodzili tez rodziny Petera. Ani Maya, ani on niczego
nie komentujg. Zrobili wszystko jak trzeba, trzymali buzie na ktddke, ale to i tak nie
miato znaczenia. Nie trzymali ich wystarczajgco mocno.

Podczas gdy osiemnastoletni William Lyt cale lato poswiecit na zebranie druzyny w
Hed pod egidg wspdélnej nienawisci do Petera Anderssona, rozmowy prowadzono
rowniez w innych cze$ciach gminy. Ojciec Williama siedzi w zarzadzie klubu
golfowego, gdzie grywa z dyrektorami bankow i politykami. Jest lubiany nie tylko
dlatego, ze zna zamoznych ludzi, ale rowniez ze wzgledu na to, ze zawsze ,mowi, jak
jest". Wsparcie ze strony sektora gospodarczego w staraniach gminy o mistrzostwa
Swiata w narciarstwie bylo niezbedne. Przedsiebiorcy mogli wiec stawia¢ twarde
warunki: jeden klub hokejowy, nie dwa. Twierdzg, Ze chodzi o ,odpowiedzialng
gospodarke". Podkreslajg stowo ,,odpowiedzialng".

Teraz, na plazy, kilka dni przed nocg swietojanska, telefony zaczynajg wibrowac
jeden po drugim. Poczatkowo ws$rdéd miodziezy zalega cisza, ale zaraz potem
wytrenowani osiemnastolatkowie wybuchajg radosnym wiwatem. Nikt nie krzyczy
glosniej niz William Lyt. Wspina sie na jedno z drzew i zawiesza na nim dwie
czerwone flagi Hed Hockey, ktére rozplywajg sie niczym krwawigce rany na tle
zielonych lisci, barwy Bjornstad.

Druzyna zbiera sie w pétokregu pod drzewami, wyczekujgc bojki. Sg jednak za duzi i
za silni, poza tym wszyscy na plazy chodzg do jednej szkoty, wiec nikt nie ma odwagi
sie przeciwstawié. Od tej pory to miejsce nalezy do Lyta i jest podzielone tak, jak to
zwykle bywa na $wiecie: pomiedzy tych, ktérych stychaé, i tych, ktérych nie stychacé.

Na plazy znajdujg sie tez nastolatkowie, ktérzy widzg cate zaj$cie, a poniewaz ich
serce nalezy do Bjornstad, nienawidzg chtopakéw z Hed. Sg jednak zbyt stabi, by
zareagowac i rzucic sie na przeciwnika. Nienawi§¢ muszg skierowa¢ na kogo$ innego.
Stabszego.

Maya i Ana odczytujg pierwsze anonimowe esemesy, po czym wytgczajg telefony. , To
twoja wina", ,Jesli klub umrze, to ty tez dziwko!", ,Twojego ojca tez zalatwimy".
Dziewczynki doskonale wiedzg, co sie teraz wydarzy i na kogo spadng nienawis¢ i
grozby. Wedlug niektérych Bjornstad Hockey upada przez Maye, bo ta ,,powinna



trzymac gebe na ktddke", inni ze ztosliwg radoscig w glosie stwierdzg, ze ,tak to juz
jest z ktamliwymi kurwami".

Maya idzie do tazienki i wymiotuje. Ana siedzi na podlodze w korytarzu.
Przeczytala gdzie$, ze czlonkowie grup wsparcia dla ofiar gwaltu nazywajg siebie
samych ,,tymi, co przetrwali". Tym wiasnie zajmujg sie teraz kazdego dnia, wcigz na
nowo probujgc przetrwac to, na co zostaly narazone. Ana zastanawia sie, czy istnieje
jakas nazwa dla wszystkich pozostatych. Tych, ktérzy dopuscili, by do tego doszto.
Ludzie sg zawsze gotowi, zeby zniszczy¢é komus zycie tylko po to, aby nie musie¢
przyznad, jak wielu z nas nosi w sobie kawateczki zbiorowej winy za czyny jednego
chtopca. Latwiej negowac, wmawiac sobie, ze to jedynie ,,odosobniony incydent". Ana
marzy, by zabi¢ Kevina za to, co zrobil jej najlepszej przyjacidtce, ale najbardziej na
Swiecie chciataby zniszczy¢ cate miasto - za to, na co po tym wszystkim naraza Maye.

Idioci nigdy nie powiedzg, ze to Kevin zniszczyt Bjornstad Hockey, tylko ze stato sie
tak z powodu ,skandalu". Ich prawdziwym problemem nie jest to, ze Kevin dopus$cit
sie gwaltu, lecz to, ze Maya zostala zgwatcona. Gdyby nie istniata, nic takiego by sie
nie wydarzyto. W swiecie mezczyzn kobiety to zawsze problem.

Maya i Ana pakujg plecaki i wyruszajg do lasu, nie wiedzgc dokladnie, w ktorg
strone i§¢. Wszedzie jest teraz lepiej niz tu. Ana nie zabiera ze sobg broni. Jeszcze
tego pozatuje.

Leo odczekuje, az zrobi sie ciemno. Kryje sie samotnie na skraju lasu, dopéki plaza nie
opustoszeje. Wtedy zakrada sie z powrotem nad jezioro, wspina na drzewo i podpala
czerwone flagi. Filmuje ptomienie potykajgce napisy i ptongce logo Hed. Nastepnie
umieszcza film w Internecie, tam, gdzie wszyscy w szkole fatwo go znajdg.

Ludzie bedg méwié, ze przemoc przyszia do Bjornstad wiasnie tego lata, ale to
nieprawda. Ona juz tam byta. Bo ludzie od zawsze sg zalezni od innych i nigdy do
konca nie moglisSmy sobie tego wybaczy¢.



Kazdy cztowiek ma przynajmniej sto twarzy

M lody mezczyzna z nagim torsem przemierza samotnie las. Na ramieniu, z
orego zwisa mu plecak, widnieje tatuaz z niedzwiedziem. Elegancko ubrana
adwokat siedzi w gabinecie przy biurku, postawita na nim rodzinne zdjecie. Przed
chwilg, nie rozumiejgc dlaczego, odebrata kolejny telefon od firmy przeprowadzkowe;j.
W tym samym czasie kto$ obcy prowadzi krajowq szosg jeepa, trzymajgc w skrytce po
stronie pasazera liste z nazwiskami.

Ich telefony wibrujg. Peter Andersson nie wyszedt jeszcze ze spotkania w siedzibie
gminy, ale politycy wypuscili juz informacje o bankructwie Bjornstad Hockey. Gmina
nauczyla sie tego od drogich specjalistéw od PR-u. ,Historia wymaga kontroli".

Mtlody mezczyzna w lesie, adwokat w gabinecie i obcy w jeepie ztapig za telefony.
Nikt nie pozostanie niewzruszony.

Kazdy czlowiek ma co najmniej sto twarzy, ale w obliczu innych mamy najczesciej
szanse pokaza¢ tylko jedng z nich. Mira Andersson jest $wietnie wyksztalconym
adwokatem z dwoma dyplomami uniwersyteckimi z dwoch krajow, ale w Bjornstad na
zawsze pozostanie tylko ,,zong Petera Anderssona". Bywajg dni, gdy nienawidzi samej
siebie za to, ze tak bardzo tego nie znosi, ze nie wystarczy jej po prostu przynalezeé
do innego czlowieka.

Lunch zjada przy biurku, otoczona zwigzanymi z pracg rézowymi karteczkami z
napisem ,,do zrobienia" i z6ttymi, przedstawiajgcymi rzeczy do kupienia lub sprawy,
ktére musi zatatwi¢ w imieniu czlonkéw rodziny. Obok komputera stoi zdjecie Leo i
Mai. Wyzierajgce z ich spojrzen wyrzuty sumienia mogtyby jg zdruzgotad, gdyby nie
przeszkodzity jej kroki na korytarzu.

Mimo tego koszmarnego lata Mira prawie sie uSmiecha, bo domysla sie, kto zaraz
szturmem wejdzie do gabinetu. Cze$ciowo dlatego, ze kolezanka to jedyny pracoholik,
ktéry tuz przed Swietem nocy $wietojanskiej jest jeszcze w pracy, a czeSciowo dlatego,
ze gdy przechodzi, drzwi nie tyle sie przed nig otwierajg, co wylatujg z ram. Kolezanka
ma prawie metr dziewieédziesigt wzrostu i zachowuje sie tak gltosno, jakby tyle samo
miala w obwodzie. Nie lubi przegrywaé, a kazdg skarge zwigzang z pracg ucina



krétkim ,Zamknij gebe i fakturuj!". Teraz jak zwykle zaczyna rozmowe w potowie
zdania, tak jakby to Mira bezczelnie nie uczestniczyta w niej od samego poczatku:

- ... 1 na dodatek ta pizzeria jest ZAMKNIETA! ,Zamknieta z powodu URLOPU".
Dasz wiare? Co za cztowiek bierze urlop, pracujgc w PIZZERII? Takie lokale powinno
traktowac sie jak instytucje niezbedne spoteczenstwu, jak ... przychodnie i.. . straz
pozarng i.. . sklepy obuwnicze! A przeciez chciatam sie przespac z tym na kasie, tym,
co to zawsze wyglada, jakby byl smutny. Smutni sg najlepsi w t6zku! Co jesz? Duzo
jeszcze masz?

Mira wzdycha, jakby wtasnie zdmuchiwata Swieczki na ostatnim w swoim Zyciu
urodzinowym torcie. Podnosi plastikowe pudetko z jedzeniem. Kolezanka udaje, Ze
wymiotuje.

- Bardzo dojrzale - odpowiada Mira.

- CO to jest? - pojekuje kolezanka.

Mira mimowolnie wybucha $miechem. C6z za cudowna chwila normalnosci!
Kolezanka ma przyzwyczajenia zywieniowe wprost z liceum, nie interesuje jej pytanie,
»,CO jest dobre?", ale ,czego bedzie najwiecej?". Restauracyjne menu jest dla niej
niczym wypowiedzenie wojny. Mira robi zachecajgcy ruch widelcem.

- To sie nazywa ,salatka", jakby$ nie wiedziata. To jak mieso, tyle tylko, ze nie
trzeba niczego zabijac. Prosze, skosztuj!

Kolezanka sie cofa.

- Nigdy w zyciu! Smierdzi, jakby$ wyciggnela to z dupy nieboszczyka!

- Ty tak na SERIO? - wybucha Mira z obrzydzeniem.

- No co? - dziwi sie kolezanka.

- Ale z ciebie dziecior!

- Chyba z CIEBIE! Zamknij gebe i fakturuj! - Kolezanka pomrukuje, ciezko opadajgc
na fotel.

Mira juz prawie chce co$ odpowiedzieé¢, gdy przerywa jej dzwonek telefonu. Jest
pewna, zZe to Peter, ale glos w stuchawce rozbrzmiewa wesoto:

- Mira Andersson? Dzwonie z Przewozoéw i Transportu Johnsona, dostaliSmy
wlasnie zamodwienie na pani nazwisko, na pieédziesigt kartonéw do przeprowadzki.
Mozemy je zostawi¢ u panistwa w ogrodzie?

Mira nie styszy juz ostatnich stéw. Widzi tylko, jak kolezanka otwiera komputer,
czyta co$ i robi sie catkiem blada. W nastepnej sekundzie telefon Miry ponownie sie
odzywa.

Peter podnosi sie z krzesta. Wiekszo$¢ politykéw po prostu wychodzi i nie upokarza
go jeszcze dodatkowo, prébujgc uscisngé mu dton. Jeden z nich sie jednak zatrzymuje,
pozwalajgc sobie na fatszywg wspaniatomys$lnos¢.



- To, co na wiosne udatlo wam sie osiggng¢ z juniorami, bylo imponujgce.
Wyjatkowe! Chlopcy z naszego matego miasteczka przeciwko tym wszystkim wielkim!
Gdyby tylko... wygrali. Moze wtedy... No wiesz...

Peter wie. Nawet zbyt dobrze. W sporcie, w ktérym opowiesci o Kopciuszku sg na
wymarciu, bo duze kluby przetrzebiajg mate z mtodych talentéw, Bjornstad udato sie
zatrzymacd najlepszych zawodnikéw. Doszli az do finatlu, ale grali w nim bez swojej
najwiekszej gwiazdy. Prawie... wygrali. Ale to za mato.

Bjornstad to miasto hokeja, tutaj ro$nie sie wedtug reguty ,tabela nigdy nie ktamie".
Albo jeste$ najlepszy, albo jeste$ jak wszyscy inni. Najlepsi nie szukajg wymowek,
tylko sposobu na wygrang. Wszystkimi dostepnymi $rodkami i za wszelkg cene. Méwi
sie 0 ,mentalnosci zwyciezcy", bo wlasnie kto$ tego typu ma to co$, czego brakuje
innym, i przyjmuje za oczywiste, ze cztowiek sie rodzi, by zosta¢ bohaterem. W
rozstrzygajgcym sie w ostatnich sekundach meczu zwyciezca uderza kijem o 16d,
krzyczgc do kolegéw z druzyny, Zeby do niego podali. Zwyciezca nie prosi o krazek, on
go zada. Gdy tysigce kibicow na trybunach podnoszg sie z krzykiem, inni gracze
wycofujg sie niepewnie. Ale nie zwyciezca. On robi krok do przodu. To kwestia
mentalnosci. Kazdy marzy o tym, by by¢ najlepszym, oddaé¢ decydujgcy strzat w
ostatniej, niepewnej sekundzie sezonu, ale dramatycznie niewielu z nas ma odwage
wykorzystac sytuacje, gdy w gre wchodzi... wszystko. Tym sie wiasnie r6znimy.

Przed ponad dwudziestoma laty pierwszy zespot Bjornstad mogt by¢ najlepszy w
kraju. Podczas catego sezonu stycha¢ bylo hasto ,Bjornstad przeciwko reszcie". Nie
stawiali na nich dziennikarze z wielkich miast, Swietnie optacani przeciwnicy ich nie
doceniali, ale gdy giganci przybywali do Bjornstad, co$ sie z nimi dzialo. Autobus z
druzyng wjezdzal coraz glebiej w las, zawodnicy przekraczali prég zniszczonego
budynku i ich oczom ukazywatly sie trybuny zamienione w krzyczgce ze wszystkich
stron zielone S$ciany. Drzeli. W tamtym sezonie hala lodowiska zmienila sie w
prawdziwg twierdze, w ktorej przebywali wszyscy mieszkancy. Druzyne wspierata cata
okolica. Niewazne, ze duze kluby miaty pienigdze, bo hokej byt stad. ,Bjornstad
przeciwko reszcie".

Ostatni mecz rozgrywali jednak na wyjezdzie, w duzym mie$cie. W ostatniej
sekundzie to Peter Andersson dostat krgzek. Wiele kilometréw dalej, w glebi lasu,
lezalo miasteczko, ktorego zycie i Smieré¢ zalezalo od tego zagrania. Jak wielkg
niewiadomg oznaczato to dla klubu sportowego? Przepas¢ miedzy elitg a resztg jest w
hokeju astronomiczna. Zespoty znajdujgce sie najwyzej w ligowej strukturze plawig
sie w pienigdzach z telewizji i kontraktach sponsorskich opiewajgcych na miliony
koron, podczas gdy druzyny plasujgce sie nizej uczg sie, Ze ,zawsze wygrywa
najlepsza druzyna". Gdy wiec Peter dostat krgzek, chodzilo o co$ wiecej niz tylko



strzat, wiecej niz tylko mecz - to byla szansa malego miasteczka na powalenie
giganta. C6z by to byl za fantastyczny moment. Podczas jednego jedynego wieczoru,
po catym tym syfie, ktéry spotkat tych ludzi z lasu, Bjornstad w koncu poczutoby, ze
nadeszia jego kolej. To bytaby jedna z tych niewiarygodnych historii, dzieki ktérym
wszyscy uwielbiajg sport, pokazujgca, Ze najwieksi i najbogatsi nie ZAWSZE
WYgrywaja.

Peter wiec strzelil. I chybit. Cale miasteczko wstrzymato oddech, a pdzniej nie byto
juz w stanie oddycha¢. Rozbrzmiata koncowa syrena, przeciwnicy wygrali, sezon
pOzniej Bjornstad spadto z najwyzszej ligi i nigdy juz do niej nie wrdcito.

Peter trafit do NHL, zostal zawodowcem, ale doznat kontuzji. Jego kariera to prawie
sen. Potem wrocil do domu i wbrew wszelkim przeciwnosciom losu zbudowat
najlepszg w kraju druzyne junioréw. Prawie najlepszg.

Polityk stojgcy w drzwiach wzrusza ramionami.

- Wygrana zatatwia wszystko.

Réwnie dobrze moégtby powiedzieé to, co naprawde mysli: ,,Nie jeste$ zwyciezca,
Peter. Zwyciezcy zwyciezajg. Dzieki temu wiemy, ze to oni". Zwyciezca zdobywa
bramke ostatnim strzatem. Zwyciezca nie miesza ze sobg tego, co dzieje sie poza
lodem, z tym, co wydarza sie na nim. Zwyciezca nie prosi policji, by z autobusu
jadgcego na najwazniejszy mecz wyciggneta najwiekszg gwiazde druzyny. Zwyciezca
wie, ze w tej gminie wygrana zatatwia wszystko, a drugie miejsce nic.

Polityk poklepuje go bez entuzjazmu po ramieniu.

- Ale moze popatrz na to jak na nowg szanse? Mozliwos¢ innej pracy? Bedziesz miat
wiecej czasu dla rodziny!

Peter ma ochote posta¢ go do wszystkich diabtow, ale zamiast tego wychodzi tylko z
budynku. Skreca za rég, zatrzymuje sie pod schodami i pochyla nad trawnikiem. Gdy
jest juz pewien, ze zaden z tych dupkéw go nie widzi, wymiotuje.

Dzwoni telefon. To Mira. Dociera do niego, ze wiadomos¢ pewnie juz sie rozeszia,
ale nie ma sity odebraé. Nie chce stysze¢ zawodu w glosie zony i boi sie, ze rozpozna,
ze jej maz placze. Telefon dzwoni ponownie, kilka razy. W konicu Peter go wylgcza.
Problem z poswieceniem calego zycia hokejowi polega na tym, Ze nie wiadomo, co
zrobi¢, gdy hokeja zabraknie. Wsiada do samochodu i odjezdza, zaciskajgc palce na
kierownicy tak mocno, ze ze skéry przy potamanych paznokciach sgczy sie krew.

Zza ciemnych okularéw przeciwstonecznych przybysz w jeepie wyczekujgco patrzy na
droge, zacigga sie ptytko papierosem, wydmuchujgc dym przez opuszczong szybe.
Samochéd stoi w cieniu pod kilkoma drzewami, jest wystarczajgco zardzewiaty i
niepozorny, zeby nikt nie zwrdcit na niego uwagi. Na desce rozdzielczej lezy lista z



nazwiskami, ,Peter Andersson" widnieje na niej na pierwszym miejscu. Gdy Peter
wsiada do samochodu, przybysz rusza za nim.



Jak nie ma wojny, to czas jq zaczqc

siemnastolatek w lesie $cigga z ramienia plecak, kladzie go na trawie, a sam
wspina sie na drzewo. Lato rozjasnito mu przydlugawe wiosy i przyciemnito skore
wokot tatuazu niedZzwiedzia. Chlopiec ma na imie Benjamin, ale wotajg tak na niego
tylko mama i siostry, dla pozostatych jest Benjim. Jego imie rzadko kojarzono z
dobrym zachowaniem, juz od przedszkola zwyklo sie méwié, ze chtopak skonczy w
wiezieniu albo na cmentarzu. Hokej go uratowal, ale i w pewien sposéb napietnowat,
bo jego najgorsze cechy charakteru poza lodem sprawiaty, ze uwielbiano go, gdy
przebywat na lodzie. Kevin byl gwiazdg, Benji jego ochroniarzem. Bracia. Miasto
uwielbialo dlonie Kevina, ale ub6stwialo piesci Benjiego. To o nim mowa w starym
dowcipie: ,,Poszedlem tylko popatrze¢ na béjke i nagle wybuchl mecz hokejowy".

Gdy Kevina oskarzono o gwatt, miasto przezyto szok. I kolejny, gdy Benji stangt po
stronie Mai Andersson, przeciwko bratu. Pozostat w Bjornstad, zamiast przeniesc¢ sie
do Hed Hockey. Benjamin Ovich zrobit to, co trzeba. Ale w imie czego? PrzeSmiewcze
esemesy od anonimowych nadawcéw przychodzg jeden po drugim, informujgc, Ze
jego klub upadt. Zle wybral. Teraz nie ma juz nic. Przed kilkoma miesigcami wraz z
najlepszym przyjacielem gral w jednej z najlepszych druzyn w kraju. Teraz siedzi na
drzewie i sie upala; jest bliski przyznania racji wszystkim, ktérzy w niego watpili:
~Wczesniej czy pézniej ten chlopak zrobi krzywde sobie albo komus innemu".

Tego lata za kazdym razem, gdy Mira Andersson przygladata sie rodzinnym
fotografiom na biurku, czula bezdenny wstyd, ze w pracy duzo latwiej sie tudzi¢, ze
ma zwyczajng rodzine, ze cala czworka nie spala sie od $rodka i ze dom nie ucicht, bo
nikt juz nie znajduje stéw.

Na poczatku lata, gdy siedzieli wspolnie przy stole, Maya poprosita rodzine, by juz
wiecej nie rozmawiali o gwalcie. ,Musze i§¢ dalej" - powiedziata zupelnie bez emoc;ji.
Peter i Mira probowali sie u$miechng¢ i przytakng¢, ale wzrokiem bladzili po
podtodze. W takiej sytuacji trzeba wspiera¢ dziecko, nie mozna tak po prostu chwycic¢
cérke, krzyczac, ze MY czujemy jeszcze potrzebe méwienia i watkowania tematu i ze



tak naprawde rodzice sie bojg, czujg sie opuszczeni i sg ... samolubni. Bo przeciez tak
wlasnie jest, nieprawdaz? Sg egoistami.

Mira zdaje sobie sprawe, zZe ludzie nie rozumiejg, jakim cudem ma jeszcze site
pracowac¢ albo dlaczego Peter wcigz przejmuje sie hokejem. Prawda jest taka, ze to
czasem jedyne rzeczy, na ktére majg jeszcze site. Gdy wszystko wokét upada, cztowiek
rzuca sie w wir tego, co jest w stanie kontrolowa¢, bo tylko wtedy jeszcze mu sie
wydaje, ze wie, co robi. Wszystko inne sprawia bdl. Idzie sie wiec do pracy i zakopuje
w niej jak alpinista w $niegu, gdy chce przeczekaé niepogode.

Mira nie jest naiwna, ale jest rodzicem, wiec probowata patrze¢ w przysztosc.
Kevina juz nie ma, psycholog twierdzi, Ze Maya robi postepy w przepracowywaniu
traumy, wiec moze wszystko sie jednak... utozy. To wiasnie wmawiata sobie Mira.
Peter spotka sie z gming, klub dostanie pienigdze, ktorych potrzebuje, wszystko
bedzie... dobrze.

Odktada stuchawke w potowie rozmowy z firmg przeprowadzkowg, ktora otrzymata
zlecenie na dostarczenie kartonéw na jej nazwisko. Czyta odebranego wtlasnie
esemesa. ,,Chcemy skontaktowac¢ sie z twoim mezem Peterem, by skomentowat
upadek Bjornstad Hockey" - pisze jaki§ dziennikarz. Nastepny esemes przychodzi od
sgsiada: ,,Nie wiedzialem, Ze sie wyprowadzacie". Do wiadomosci dotgczony jest zrzut
ekranu ze strony internetowej biura nieruchomosci, na ktorej kto$s wystawit ich dom
na sprzedaz. Zdjecia sg nowe. Kto$ zrobit je dzis$ rano w ogrodzie.

Mira dzwoni do Petera, ale ten nie odbiera. Wie, co sie teraz wydarzy. Jesli klub
upadnie, nie bedzie mialo znaczenia, czyja to wina. Niektérzy w tym mieScie juz
zaczeli szuka¢ kozla ofiarnego. Oskarzg o to Petera. Maye. Dyrektora sportowego.
Kurwe.

Mira ponownie dzwoni do Petera. I jeszcze raz. I znéw. Przy ostatniej probie nie
stycha¢ juz sygnatu. Kolezanka az sie cofa, gdy Mira z calej sity uderza pieScig w sté6t.
Styszy, jak trzeszczg jej kosci palcéw, nie przestaje jednak wali¢ w stot ze zloscig
buzujgcych w niej teraz stu réznych kobiet.

BANG. BANG. BANG-BANG-BANG.

Benji sie kuli, dym wydobywa mu sie powoli z nozdrzy. Niektoérzy opowiadajg, ze
narkotyki prowadzg ich do nieba, ale dla niego sg jak morze. Nie leci, tylko sie unosi.
Utrzymujg go na powierzchni, tak ze nie musi walczy¢. Bez nich czuje sie tak, jakby
ptynat i walczyt o Zycie.

W dziecinstwie uwielbiat lato, bo wtedy ukrywat sie na drzewach wsréd lisci,
pozostawal niewidoczny z ziemi. Zawsze mial wiele do ukrycia, bo byt inny. W szatni,
gdzie wszyscy uczg sie, ze muszg by¢ jednoscig, klanem, druzyng, by wspdlnie wygrac.



Benji stat sie wiec tym, kogo potrzebowali - zabijakg. Wszyscy sie go bali. Kiedy$
trener posadzit kontuzjowanego Benjiego na tawce. Chtopak nie wyszed} na 16d ani na
minute, ale przeciwnicy i tak nie odwazyli sie tkng¢ Kevina.

Jakg$s czes¢ tej twardosci Benji wytrenowal: wspinatl sie na drzewa, stylem
zartobliwie przez trenera nazywanym ,,p6t czotg, p6t matpa”, rgbat drewno u siostry w
hodowli pséw, a potem boksowat stos pienkoéw, by dlonie stwardniaty mu jeszcze
bardziej. Czesci tej twardos$ci nie dato sie ani wypracowa¢, ani usungé, po prostu w
nim byta. I to wlasnie ona sprawila, ze stal sie nieprzewidywalny. Gdy byl jeszcze
dzieckiem, ktérej$ zimy kilku kolegéw z druzyny przezywato go ,Sanki", bo rodzice
nie podrzucali Benjiego na treningi i sam dojezdzal na nie rowerem, a torbe ze
sprzetem hokejowym ciggnat na zaczepionych z tylu sankach. Przezwisko przylgneto
do niego na kilka miesiecy, az do dnia, kiedy jeden z kolegéw przesadzit i Benji wszedt
do szatni z sankami w dloniach i wybit mu nimi dwa przednie zeby. PdZniej juz nikt
nie prébowat go przezywac.

Siedzi teraz w bezruchu na drzewie, ale wewngtrz czuje chaos. Pierwszy przyjaciel z
dziecinstwa jest jak pierwsze zauroczenie, chcemy z nim spedzaé kazdg chwile, a gdy
nas opuszcza, czujemy sie jak bez reki. Kevin i Benji pochodzg z tak odmiennych
czesSci miasta, ze rOwnie dobrze mogliby naleze¢ do réznych gatunkéw. Lodowisko
stato sie ich wspblng sceng. Kevin miat w sobie geniusz, Benji przemoc. Mineto wiele
lat, zanim wszyscy odkryli, Ze w Benjim réwniez tkwita odrobina geniuszu, a w
Kevinie wiele przemocy.

Co mozna wybaczy¢ najlepszemu przyjacielowi? Jak mozna to zawczasu
przewidzie¢? KtérejsS wiosennej nocy w lesie niedaleko stagd Kevin, caly dygoczac,
prosit Benjiego o wybaczenie. Benji tylko sie odwrécit i go zostawil. Nigdy wiecej ze
sobg nie rozmawiali.

Tego ranka przed trzema tygodniami, gdy Kevin wyjezdzat z miasta, Benji siedziat w
tym samym miejscu, coraz mocniej uderzajgc glowg o pien drzewa. Bang. Bang. Bang.
Jest upalony, ciezki od nienawisci i styszy jakie$ glosy - poczgtkowo sam nie wie, czy
ich sobie nie wymyslit. Styszy je jednak ponownie, zblizajg sie, widzi kogo$ pomiedzy
drzewami. Mie$nie mu sie napinajg.

Zaraz kogos$ skrzywdzi.

Zastanawia cie, dlaczego ludzie gotowi sg poswieci¢ wszystko w imie mitosci? Zacznij
w takim razie od pytania, jak wygladat ich upadek. Czasami nie potrzeba wiele, Zeby
zaczgC co$ kochaé. Wystarczy czas. W glebi duszy dorosli zdajg sobie sprawe, ze hokej
jest na niby, ze to wymys$lona gra, ale kazdy pieciolatek ma mate serduszko. Od razu
kocha wiec nim catym.



Matka Petera chorowata, a ojciec upijat sie i wydzieral na chtopca, tak jakby ten nie
mial uszu, i bit go, jakby byli dla siebie obcymi ludZmi. Peter dorastal z glowg
przepetniong glosami, ktére szeptaly mu, ze do niczego sie nie nadaje. Po raz
pierwszy umilkly, gdy zalozyl tyzwy na stopy. Tego, co odnalazt w szkétce hokejowej,
nie mozna mu bylo tak po prostu bezkarnie odebraé. Nastato lato, hale lodowiska
zamknieto, ale piecioletni Peter pomaszerowat do domu trenera pierwszej druzyny i
zapukat do jego drzwi.

- Kiedy zacznie sie hokej? - zapytal $miato.

- Jesienig. - Sune, trener pierwszej druzyny, sie uSmiechnat. Juz wtedy byt stary,
okragty i lubowat sie w btednym kole rozumowania.

- A kiedy to bedzie? - zapytat pieciolatek.

- Zima? - Trener chrzgknat.

- Nie znam sie na zegarku - odpart chtopiec.

- To za pare... miesiecy - wymamrotat trener.

- Moge tu zaczekac? - zapytat maty.

- Do ... JESIENI? - wykrztusit stary.

- A to dtugo?

To byl poczatek przyjazni na cate zycie.

Sune nigdy nie pytat o siniaki, pieciolatek tez nigdy o nich nie méwit, ale kazdy cios
przyjety w domu wida¢ byto w jego oczach, gdy w ogrodku trenera po raz pierwszy
uczyt sie strzela¢ do bramki. Sune wiedzial, Ze hokej nie zmieni zycia chtopca, ale
moze otworzy¢ przed nim co$ nowego. Droge ucieczki. Droge do gory.

To Sune nauczyt Petera, czym jest klub. Na klub sie nie narzeka, od klubu sie nie
wymaga. ,,My jesteSmy klubem, Bjornstad Hockey to ty i ja, Peter. Jego najlepsze i
najgorsze wyniki pokazg nasze najlepsze i najgorsze strony'. Nauczyl tez Petera
innych rzeczy: ze nalezy sie podnie$¢ bez wzgledu na to, czy sie wygrywa, czy
przegrywa, ze najbardziej utalentowani zawodnicy powinni wspiera¢ stabszych, bo
»~wymaga sie wiele od tego, ktéremu wiele dano".

Pierwszego wieczoru Sune odprowadzit pieciolatka do domu. Po drodze sie
zatrzymali, a trener powiedzial, ze jesli chlopiec znéw przyjdzie do niego nazajutrz,
to potrenujg strzelanie.

- Obiecuje pan? - zapytal maty.

Sune wyciggnat dton i powiedziat:

- Obiecuje! Obietnic trzeba zawsze dotrzymywac, nieprawdaz?

Chtopiec uscisngt reke starego i przytakngt. P6Zniej usiedli na tawce i trener uczyt
pieciolatka, jak postugiwaé sie zegarkiem, zeby malec moégt liczy¢ minuty do
kolejnego spotkania.



Czasem nie potrzeba wiele, by zaczg¢ co$ kochaé, wystarczy czas. Od tej pory kazdej
nocy przez wiele lat Peter Andersson $nit tylko o jednym: dzwieku krgzka uderzanego
przez Kij i odbijajgcego sie od $ciany.

Bang.

Mama Benjiego Ovicha prawie nie wspomina jego ojca, a jesli juz sie to zdarza,
zamyka oczy i szepcze: ,Niektorzy ludzie po prostu tacy sg. Jak nie ma wojny, to czas
jg zaczac'.

Benji nieraz styszal, Ze jest podobny do ojca, ale nie ma pojecia, pod jakim
wzgledem. Moze bardziej przypomina go charakterem niz wyglagdem. Wie, Ze ojciec
cierpiat tak bardzo, ze ktérego$ dnia nie wytrzymat. Mysliwi z okolicy nigdy nie
nazywajg tego ,,samobdjstwem”, moéwig tylko: , Alain zabral strzelbe i poszedl do
lasu". Benji zawsze sie zastanawial, czy ojciec dtugo to planowal, czy tez zrobit to tak
po prostu. Nad tym samym rozmys$la, widzgc w wiadomos$ciach przerazajgce miejsca
zbrodni, ktérych dopuscili sie samotni mezczyzni. Dlaczego wtasnie tego dnia?
Dlaczego nie kiedy indziej? Czy w gre wchodzi wybor, czy co$ poszto nie tak?

Benji zdaje sobie sprawe, zZe cierpienie i zto$¢ mogq przeprogramowac mozg tak jak
chemikalia i narkotyki. By¢ moze w glowach pewnych ludzi znajdujg sie tadunki
wybuchowe z zapalnikiem czasowym, ktére tylko czekajg na detonacje. Mama
prawdopodobnie ma racje: niektorzy tacy po prostu sg, ze zaczynajg wojne.

Z drzewa przyglada sie wedrujgcym przez las Mai i Anie. Nigdy nie bedzie potrafit
wyjasni¢, co sie w nim wtedy dziato. To byt instynkt. Co$ sie zamkneto, co$ innego
otworzylto. Schodzi z drzewa, podnosi plecak z trawy i co$§ z niego wyjmuje. Z
przedmiotem w rece zaczyna przemieszczac sie miedzy drzewami.

Podgza za nimi.

Maya i Ana wedrujg bez celu przez las, tym wolniej, im glebiej w niego wchodzg. Nie
rozmawiajg, ale i bez tego wiedzg, co powiedziataby wspottowarzyszka. Zawsze byty
Swiadome, Ze jeSli jest sie innym, nielatwo dorasta¢ w Bjornstad. W dojrzewaniu
najgorsze wydaje sie to, ze czlowiek zaczyna dostrzega¢, jak mate istnieje
prawdopodobieristwo, ze gdzie indziej jest inaczej. Swinie sg wszedzie.

Te dwie mltode kobiety nigdy nie mialy ze sobg wiele wspdlnego. Ksiezniczka i
dziecko lasu, muzyk i mys$liwy. Poznaly sie jako dzieci, gdy Ana wyciggnela Maye z
przerebli. Maya dopiero co sie przeprowadzila, Ana nigdy wczes$niej nie miata
przyjaciela, uratowaly sobie nawzajem zycie. Ana nabijata sie z Mai, Ze ta nie potrafi
cicho chodzi¢ po lesie, ze porusza sie¢ w nim jak tos na obcasach. Maya sie odgryza, ze
Ana jest, jaka jest, bo jej mama miata romans z wiewidrka.



Przestata tak méwi¢, gdy mama Any sie wyprowadzila. Ana w zamian za to
odpuscita sobie dogryzanie przyjaciotce, ze ta jest uzalezniona od Internetu. Przez
kilka lat byly sobie rowne, ale dorastanie zawsze zaburza rOwnowage dziewczecej
przyjazni. Pod koniec podstawdwki umiejetno$¢ przetrwania w lesie stracila na
znaczeniu. To Maya wiedziala, jak przezy¢ na szkolnych korytarzach. Ale tego lata?
Nigdzie juz nie sg bezpieczne.

Ana idzie przodem, Maya za nig, ze wzrokiem wbitym w jej wlosy. Czesto mysli, ze
przyjaciotka jest zaréwno najsilniejszg, jak i najstabszg osobg, jakg zna. Jej ojciec
znéw pije, to niczyja wina, po prostu tak jest. Maya tak strasznie chciatlaby uwolnié
Ane od boélu, ale wie, Ze to rOwnie niemozliwe jak starania Any, by Maya zapomniata o
gwatcie. Kazdg pochtania jej wlasna czelusé. Maya ma koszmary senne, a Ana powody;,
by nie méc usngé. Wieczorami ktadzie sie do spania koto psow, a ojciec wraca pézno w
nocy i pijany kreci sie po kuchni, przepelniony smutkiem i niewypowiedzianymi
stowami. Psy, nawet bez komendy, otaczajg jg ochronnym kregiem. Kochane
zwierzaki. Ojciec nigdy, przenigdy nie podnidst na nig reki. Ale ona i tak sie go boi,
gdy jest nietrzeZwy. MezczyZni nie czujg wlasnego ciezaru, nie rozumiejg fizycznego
strachu, ktéry wywotlujg, gdy wpadajg uchlani przez drzwi. Sg jak tajfuny
przemierzajgce mtody las, podnoszg sie pijani ze stotu i obijajg po pokoju, nie wiedzgc
nawet, na co wchodzg. Nastepnego dnia nic nie pamietajg. Puste butelki zniknely, po
cichu umyto brudne naczynia, a dom spowija cisza. Nikt nic nie méwi. Nigdy nie
dostrzegg spustoszenia, jakie pozostawiajg po sobie w dzieciach.

Ana przystaje i sie odwraca, Maya sie jej przyglada, lekko uSmiechnieta. ,,Jak ja cie
kocham, ty wariacie" - mysli sobie i wie, Ze Ana to wie.

- By¢ zmuszonym do operacji i mie¢ $winski ryj czy §winskg dupe? - pyta Ana.

Maya zasmiewa sie w gtos. To ich zabawa od dziecinstwa. Albo-albo.

- Ryj. Ogonek na dupie bytby troche niewygodny, zeby tak na nim siedzie¢ i gra¢ na
gitarze.

- Jeste$ walnieta!

- JA jestem walnieta? SEYSZYSZ w ogdle, co ty wygadujesz?

Ana tylko prycha. Jej wzrok btgdzi miedzy drzewami.

- Dobra, a to: by¢ nieszczesliwym i zy¢ sto lat czy by¢ szczeSliwym przez rok, a
potem umrzec?

Maya zastanawia sie w ciszy. Nie zdazy odpowiedzie¢, gdy nagle Ana obraca sie
wokot, wbijajgc wzrok w drzewa. Juz wcze$niej powinna to zauwazy¢, ale jest
przyzwyczajona do $ledzenia i towiectwa, a nie do tego, Ze jest §ledzona.

Krétki trzask, suche gatezie tamig sie pod naciskiem. Dziewczynki sg daleko od
miasta, w miejscu wystarczajgco niebezpiecznym na spotkanie ze zwierzyng.



A tych gatezi nie ztamato zadne zwierze.

Gdy Peter dociera na miejsce, hala lodowiska jest zamknieta, a Swiatla zgaszone. Nie
zapala ich. I bez tego dokladnie wie, gdzie na Scianach znajdzie pozoétkte kartki i co
jest na nich napisane. Niepozorne wyrazy z gto$nym przestaniem: ,Druzyna zawsze
na pierwszym miejscu". Kawatek dalej: ,Robimy krok w tyt tylko po to, by nabrac
rozpedu". Ponad nim: ,,Miej marzenia - walcz - wygrywaj!". A najblizej drzwi,
napisane jego pismem: ,Podnosimy sie, gdy wygrywamy, podnosimy sie, gdy
przegrywamy, podnosimy sie bez wzgledu na wszystko'.

Logicznie myslacy ludzie uwazajg zapewne, Ze tego typu hasta sg glupawe, ale
logiczne mysSlenie nie sprawi, ze kto$ bedzie najlepszy w hokeju, do tego trzeba by¢
marzycielem. W podstawéwce jeden z nauczycieli zapytat kiedy$s uczniéw, kim chcg
zosta¢, gdy dorosng. Peter odpowiedziat: ,Zawodowcem w NHL'. Nadal pamieta, jak
klasa go wysmiata. Cate zycie poswiecit, by udowodni¢ wszystkim, ze sie mylili.
Logicznie mys$lacy ludzie wiedzg, Ze to niemozliwe, aby maty chtopiec z Bjornstad grat
z najlepszymi zawodnikami na §wiecie, ale marzyciele wiedzg lepiej.

Problemem pozostaje tylko to, ze trzeba to udowadnia¢ bez przerwy, ze nigdy nie
da sie powiedzie¢ ,wystarczy". PrzeSmiewcy po prostu przesung granice. Na $cianie w
szatni wisi zegar, nie dziala, ale nikt nie bedzie zawracat sobie glowy wymiang baterii.
Pokochanie czego$ wymaga tylko czasu - jeszcze mniej potrzeba, by co$ zabic.
Wystarczy chwila. Sport jest bezlitosny, wielka gwiazda staje sie nikim podczas
dziesieciosekundowego  przemarszu z lodowiska do szatni, klub =z
ponadpiecdziesiecioletnig tradycjg zostaje skazany na upadek po kilku minutach
spotkania w gminie. Peter sie zastanawia, czy teraz zburzg hale, wybudujg hotel
konferencyjny albo jakie$ inne géwno, o ktérym marzg wtadza i ludzie z pieniedzmi w
tym miescie. Niczego nigdy nie kochali, interesuje ich tylko posiadanie. Dla nich to
tylko $ciany i dach.

Idzie w gore trybun i zatrzymuje sie w waskim korytarzu na pietrze, przy
gabinetach. Ile lat zycia poswiecit temu miejscu? Czy byto warto? Na $cianach wiszg
oprawione w ramki fotografie prezentujgce najlepsze chwile klubu: moment zatozenia
w 1951 roku, niewiarygodny sezon sprzed dwudziestu lat, gdy pierwszy zespo6t byt
prawie najlepszy w kraju, i druzyne junioréw, ktéra wiosng zdobyta srebro. Na wielu z
nich jest tez Peter.

Jednym rozjuszonym ruchem strgca zdjecia ze Sciany. Zaczyna po jednej stronie
korytarza i zrzuca je po kolei z haczykéw. Szklo sie rozbija i zasciela podtoge
deszczem szklanych drobinek. Peter rusza do wyjscia. Gdy zatrzaskuje za sobg drzwi,
lampy w hali sg nadal zgaszone.



Przybysz siedzi w ciemno$ci na trybunach i obserwuje opuszczajgcego budynek
Petera. Dopiero gdy styszy, ze dyrektor sportowy klubu zapala silnik w stojgcym na
parkingu samochodzie, rusza w strone gabinetow, by przyjrze¢ sie spustoszeniu.
Oglada stare fotografie Petera pod kawatkami szkla i te nowsze, z druzyng junioréw.
Dwoch graczy widnieje na prawie kazdym zdjeciu. Przybysz odsuwa butem resztki
szkla i pochyla sie nad jednym ze starszych zdje¢ z tymi samymi chtopcami, na diugo
zanim zostali gwiazdami druzyny. Rozdanie nagrdd, gdy mieli jakie§ dziesiec,
jedenascie lat; obejmujg sie ramionami jak bracia, na koszulkach majg numery i
nazwiska: 9 ERDAHL i 16 OVICH.

Najlepsi przyjaciele, sport, ktéry kochali, i druzyna, ktérej oddali zycie. Do czego
zdolny jest mtody czlowiek, jesli nagle odbierze mu sie to wszystko? Przybysz rysuje w
notatniku staranne kétko wokoét imienia i nazwiska ,Benjamin Ovich", nastepnie
schodzi z trybun i opuszcza hale. Na zewnatrz zapala nowe cygaro. Dzien jest ciepty i
bezwietrzny, mimo to przybysz ostania ptomien dlonig, tak jakby zblizala sie burza.

Ana i Maya styszg bicie wlasnych serc, gdy sie odwracajg i zauwazajg miedzy
drzewami Benjiego. To chlopiec, ktéry jeszcze niedawno kochal swojg druzyne
hokejowg i swojego najlepszego przyjaciela. Teraz to dorosty mezczyzna z oczami, w
ktérych utonety Zrenice. Jedng dion zaciska w piesé, w drugiej trzyma mtotek.

Kazdy w Bjornstad wie, ze ten chlopak to zawsze byta tykajgca bomba.



Dobrze jest zaczqc od lunchu

W Hed mawiajg: ,,Powiedz nieznajomemu, ze nienawidzisz Bjornstad, a zyskasz
przyjaciela na cale zycie". Od najmtodszych lat wpaja sie dzieciakom - niby pétzartem
- ze to oczywiscie wazne, aby Hed Hockey sie wiodlo, najwazniejsze jednak, zeby
Bjornstad szlo marnie. Trybuny krzyczg, zeby ,nienawidzi¢" i ,mordowac’, ale
przeciez to nie na powaznie. Az w koncu takie sie nagle staje.

Wiekszos$¢ z nas nie pamieta juz, jak rozpoczela sie przemoc miedzy tymi dwoma
miastami. Co bylo pierwsze? Plongce flagi, ktore dwunastoletni Leo sfilmowal i
wrzucit do Internetu, czy inny filmik opublikowany przez kogos$ z Hed prawie w tym
samym czasie? Nic nie rozprzestrzenia sie szybciej niz dobra historia. Mieszkancy
Hed, wychowani na mitos$ci do czerwieni i nienawisci do zielonego, nie ukrywajg
zadowolenia, gdy gmina, ludzie z pieniedzmi i wtadza wybierajg, po ktorej stangc
stronie.

Kibic druzyny Hed zatrzymuje wiec pewng polityczke, ktéra wraca wtasnie z pracy, i
zadaje jej pytanie, jednoczes$nie filmujgc: ,,Przepraszam, a co majg teraz zrobi¢ ludzie
z Bjornstad?". Polityczka, nerwowa kobieta w Srednim wieku, nie jest pewnie nawet
Swiadoma tego, co méwi. Albo wrecz przeciwnie. Bo odpowiada: ,,Mogg przeciez
zaczg¢ kibicowa¢ Hed".

W nocy budzi jg dziwny dzwiek. Gdy nastepnego ranka wychodzi przed dom, widzi,
ze w maske jej samochodu jest wbita siekiera.

W drodze na przystanek autobusowy mija jg pojazd z dwoma ubranymi na czarno
mezczyznami. Nie muszg nawet na nig patrzec. I tak wie, Ze jg obserwuja.

Bar Futro znajduje sie tam gdzie zwykle, w centrum miasta. To ten rodzaj baru, w
ktérym lepiej pachniato, gdy mozna bylo jeszcze pali¢ w srodku. Twarz wiascicielki,
Ramony, przypomina podloge lokalu - zycie poharatato jg dokladnie tak, jak
przesuwane tam i z powrotem Kkrzesta poniszczyly deski pod jej stopami. Mtodzi
mezczyzni, ktorzy traktujg Futro jak drugi dom, a czasem nawet jak pierwszy, nadali
jej przezwisko od ulubionych papieroséw: ,Marlboromama". Ramona juz dawno
przekroczyla wiek emerytalny, ale nikt, kto ceni sobie ksztalt wlasnego nosa, nie



wspomina o tym glo$no. Gdy przybysz przekracza prog baru, kobieta wlewa sobie
wlasnie do wysokiej szklanki pdZne $niadanie. Zdziwiona wiascicielka podnosi brew.

-Taaak?

Przybysz rozglada sie ze zdziwieniem po pustym lokalu.

- Przepraszam...

- Moge w czyms$ pomoc? - pyta Ramona oskarzycielskim tonem.

Przybysz ma zwichrzone wlosy, dzinsy, sportowg kurtke i grube skarpetki wystajgce
z masywnych trzewikow, noszonych tylko przez tych, ktérzy dodatnie temperatury
uznajg za nienaturalny stan pogody.

-To bar, prawda?

Na ustach Ramony pojawia sie wyczekujgcy usmiech.

- W rzeczy same;.

- Czy to w takim razie dziwne, ze do baru wchodzi klient?

- Zalezy od klienta.

Zdaje sie, ze przybyszowi pasuje takie wyjasnienie.

- Mam kilka pytan.

- O! To nie najlepsze miasto do zadawania pytan.

Za przybyszem otwierajg sie drzwi. Do §rodka wchodzg dwaj mtodzi mezczyzni.

W czarnych kurtkach.

Ana i Maya czujg pulsujgcg im w tetnicach szyjnych krew. Nie uwazaty Benjiego za
wroga, byl przeciez jednym z niewielu, ktorzy zostali w Bjornstad, gdy Kevin i reszta
przeszli do Hed Hockey. Dziewczynki nauczyly sie juz jednak, ze w tej okolicy ludzie
zmieniajg strone w sekunde i Zze nigdy nie mozna by¢ pewnym, Ze jaki§ mezczyzna nie
bedzie probowat ich skrzywdzic.

Benji zatrzymuje sie kilka metréw od nich, z mtotkiem wolno kotyszgcym sie w
dtoni. Jakby na co$ czekal. Zawsze byl umiesniony, ale tego lata jego cialo emanuje
czyms$ jeszcze - aurg okrucienstwa. Ana zaluje teraz, ze nie zabrala ze sobg Zadnej
broni. Widziala Benjiego podczas gry, wie, Zze na lodzie najlepszym i najbardziej
niebezpiecznym czyni go nieprzewidywalnos$¢. Nikt nie wiedzial, kiedy wpadnie w
szal i kogo$ pobije.

Ale teraz stoi prawie bez ruchu. Stowa wydobywajgce sie w konicu z jego ust sg ciche
i niesktadne, jakby od tygodni nie uzywat strun glosowych. Z gluchym dzwiekiem
upuszcza miotek pod nogi Any.

- Przyda sie wam. Mam cos$. Dla was.

Dziewczynkom zajmuje chwile, zanim zrozumiejg, Zze Benji dal im miotek, by nie
baty sie za nim poéj$¢. Czlowiek, ktory wie, ze w oczach innych jest niebezpiecznym



dzikusem, musi zapewne czuc niewyobrazalny smutek.

Mezczyzni w czarnych kurtkach przystajg w drzwiach, przyzwyczajeni, Zze sama ich
obecnos¢ wystarcza, by nieproszeni gos$cie nagle przypomnieli sobie o praniu, ktére
wlasnie majg zrobi¢, albo o tym, ze planowali odda¢ krew w przychodni pieéset czy
sze$c¢set kilometrow stgd. Przez nastepne miesigce przybysz zrozumie, jak wiele
historii o bywalcach Futra istnieje i jak niewielu chce sie nimi dzieli¢. Nie majg
zadnych symboli ani strony internetowej. W dniu meczu w drodze do hali lodowiska
nie sposéb odrézni¢ ich od innych. Przybysz sie jednak nauczy, ze ,Grupa" pilnuje,
aby nikt nie kierowa! klubem bez ich btogostawienstwa lub czujac ich dezaprobate.
Zrozumie tez, ze dopOKi nie stang sie jego wrogami, nigdy sie nie dowie, ilu ich jest.
Przybysz jest jednak zbyt madry lub zbyt walniety, Zeby zaprzata¢ sobie tym glowe.

-Jestes z mediow? - pyta Ramona. Nie ma pewnos$ci, czy przybysz ignoruje jej
agresywny ton, czy tez go nie rejestruje, bo cierpi na jakg$ chorobe. Dodaje wiec: -
MieliSmy tu przed tobg kilku dziennikarzy z ,pytaniami'. Nie wyszli stad z
odpowiedziami, ale za to zafundowali sobie lepsze ubezpieczenie domu.

Bezposrednia grozba przelatuje bez oddzwieku kolo zmierzwionej glowy przybysza,
ktéry kreci sie powoli na barowym stoiku, podziwiajagc wystrdj i Sciany pokryte
zdjeciami, proporczykami i meczowymi koszulkami.

- Nie serwujecie tu przypadkiem lunchu?

MezZczyzni przy drzwiach nie sg pewni, czy to zakamuflowana obelga, czy szczere
pytanie. Ramona wybucha naglym $miechem. Wykonuje krétki gest dionig i
mezczyzni znikajg za drzwiami.

- Z mediéw to ty na pewno nie jeste$ - stwierdza barmanka, przekrzywiajgc lekko
glowe. Jej ton ponownie sygnalizuje niezadowolenie: - Co wiec masz tu, do cholery,
do roboty?

Przybysz ktadzie dtonie na kolanach.

- Najpierw mam zamiar zjes¢ lunch.

Mira ponownie dzwoni do Petera. Bez skutku. Szczerze? Czula, Ze gmina znajdzie
sposéb, by zwrdci¢ sie przeciwko Peterowi. Jej mgz to romantyk, ale ona, adwokatka,
juz dawno zrozumiala, Ze najprostszym sposobem na pogrzebanie skandalu jest
pogrzebanie klubu.

Na poczatku lata cala rodzina Anderssonéw - Peter, Maya, Leo i ona sama - byla
zgodna, ze zostajg w Bjornstad. Ze bedg walczy¢. Ale teraz Mire nachodza
watpliwosci. Jak dlugo mozna trwa¢ w miejscu, ktére probuje cie usungé niczym
groznego wirusa? Jesli Peter nie ma juz klubu, to co im pozostaje?



Kolezanka po drugiej stronie biurka siedzi teraz cicho, ale Mira oczywiscie pamieta
wszystko, co ta méwita o Peterze: ,,To nalogowiec. Wydaje ci sie, ze natogowcy chlejg,
¢pajg albo obstawiajg na wyscigach, ale twdj maz nie ma problemoéw z alkoholem czy
grg. Tylko ze wspélzawodnictwem. Ciggle stara sie wygra¢. Nie moze zy¢ bez
adrenaliny”.

Ilez to razy Mira, czekajgc, az nadejdzie sen, lezala i rozmyslata nad tym, czy to
prawda. Dzwoni ponownie. I jeszcze raz. I kolejny. W konicu Peter odbiera telefon. Jest
zty, mimo ze tego nie stychaé. Ale ona wie. Poznaje to po nawet najmniejszej zmianie
w sposobie, w jaki wypowiada jej imie. Mira szepcze:

- Probowatam sie do ciebie dodzwonié, kochanie. Ja... styszatam, co sie stato...

Peter nie odpowiada.

Mira wiec pyta:

-Gdzie jestes?

- W biurze. Mam spotkanie. Porozmawiamy pézZniej - pada szybka odpowiedz.

Po odglosach w tle poznaje, Ze siedzi w samochodzie. Zawsze tak robit, gdy -
jeszcze jako zawodnik - przegrywa! mecz. Wsiadal do auta i jezdzil godzinami. Nigdy
nie stosowal przemocy wobec innych, wylgcznie wobec samego siebie. Krgzyt tak w
ciemnos$ciach, nie mys$lgc o tym, ze kto$ czeka na niego w domu, przerazony, zZe to
wlasnie ten wieczor, kiedy zadzwoni telefon i to nie Peter bedzie po drugiej stronie
stuchawki, Ze policyjny glos zapyta: ,,Czy to pani jest zong Petera Anderssona?’, a
ona, styszgc jego gleboki, wspbtczujgcy oddech, wyszepcze: ,,Tak".

- Nie wiem, co mam powiedzie¢, kochanie. Jest mi strasznie przykro - zaczyna Mira.
Styszy szum i zastanawia sie, jak szybko Peter jedzie. - Kochanie, musimy o tym
porozmawiac... - dodaje.

- Nie ma o czym. Wygrali. Chcieli zniszczy¢ klub i znalezli sposdb, zeby z nami
wygracd.

Mira wcigga ostroznie powietrze, tak jak to zwykla robi¢ ostatnimi czasy - jakby
popelnita jakis$ biad.

- Ja... kochanie... wiem, Ze teraz wydaje sie, ze to koniec $wiata, ale...

- Mira, nawet nie zaczynaj.

- Jak to ,,nie zaczynaj"?

-Wiesz, co mam na mysli!

- Chce tylko powiedzieé¢, ze to moze w koncu szansa dla nas, zeby usigs$¢ i
porozmawiac¢ o tym, co innego mozemy robic.

Ile razy go pytala: ,Kiedy wreszcie skoniczysz z hokejem?". Ile razy odpowiadat jej,
ze ,za rok"? Za rok troche zwolni, bedzie pracowat mniej, za rok nadejdzie jej kolej, by
naprawde skupi¢ sie na karierze. Od prawie dwudziestu lat czeka na kolejny rok.



Zawsze jednak dzieje sie co$, co powoduje, ze Peter okazuje sie niezastgpiony, jakis
kryzys, ktéry sprawia, ze jest potrzebny. A ona czuje sie jak ostatnia egoistka,
wymagajgc od niego niemozliwego - statych godzin pracy, powrotéw do domu.

Peter nagle sie unosi, mimo Ze pewnie nie miat takiego zamiaru.

- Miro, i co ja mam teraz robi¢? Zajmowac sie domem? Co?

Mira sie obrusza, cho¢ i ona nie miata tego w planie.

- Przestan wyladowywac frustracje na MNIE! Mowie tylko, Ze moze poza ...

- Poza czym, Miro? Ten klub to cate moje ZYCIE! - Peter styszy tylko oddech Zony,
ktéra zagryza warge, zeby nie zaczg¢ krzyczec. Probuje sie opanowac i jg przeprosic,
ale uczucia zalewaja go jak fala i jest w stanie powiedzie¢ tylko to: - Kochanie,
rozumiesz przeciez, o co mi chodzi...

Ile lat poswiecita? Przeniesli sie do Kanady ze wzgledu na hokej. Ile razy przeszto
jej przez mysl, ze kto, jesli nie on, powinien jg zrozumiec¢? Wszyscy hokeisci chcg sie
przekonad, jak dobrzy moga by¢. Dokladnie tak samo jest z adwokatami. Ktoregos
wieczoru po przeprowadzce do Bjornstad wypita za duzo i wykrzyczala mu calg
prawde: ,Przeprowadzka tutaj to zgoda na to, Ze nigdy nie wykorzysta sie catego
swojego potencjatu". Peter uznat, ze moéwi o nim, i poczut sie urazony. ON poczut sie
urazony.

- Wiesz, co mam na mysli! - powtarza znéw, a Mira doskonale go rozumie.

To wiasnie ich problem. Hokej to cate jego zycie, wiec Mira odklada stuchawke.

Kolezanka ledwie zdgza sie uchyli¢, gdy telefon z hukiem uderza o Sciane.

Przybysz ktadzie na barze pomietg kartke z nazwiskami.

- Zna ich pani?

Stara barmanka przyglada sie liscie, nie dotykajac jej.

- Lunch dnia to mieso z ziemniakami i sosem. Jak sie juz najesz, to wychodzac stad,
mozesz wybra¢ dowolny kierunek.

Przybysz marszczy nos.

- Ma pani jakas$ opcje bezmiesng?

Ramona klnie krétko i znika w kuchni. Stycha¢ dzwiek kuchenki mikrofalowej, po
czym barmanka pojawia sie ponownie i ktadzie talerz na barze. Mieso, ziemniaki i sos.

- Nie jem miesa. - Przybysz méwi to, jakby byla to najzwyklejsza rzecz na swiecie, a
nie cos, co wymaga specjalnych przeprosin.

-Ze co?-Ramona chrzgka.

- Nie jem miesa.

- W takim razie mamy ziemniaki i sos - odpowiada Ramona, ktéra niczym
poirytowana matka zsuwa nozem mieso z talerza prosto na bar.



Przybysz sie temu przyglada.

- Czy w sosie jest Smietana?

Ramona dopija piwo, klnie jeszcze raz, zabiera talerz i znika w kuchni. Wraca z
kolejnym, na ktorym sg tylko ziemniaki.

Przybysz kiwa spokojnie glowg i zaczyna je$§¢. Ramona przyglada mu sie przez
chwile, a potem stawia koto talerza szklanke z piwem.

- Ja stawiam. Musisz przeciez, cztowieku, co$ naprawde zjesc.

- Nie pije - odpowiada przybysz.

- Ja tez nie, rzucilam - odpowiada Ramona, nalewajgc sobie nowe piwo. I
natychmiast dodaje: - To? Nie ma nawet pieciu procent! To praktycznie mleko!

Przybysz juz ma zapyta¢, od jakich krow Ramona bierze mleko, ale odpuszcza.
Barmanka nalewa dwie whisky, sama od razu wypija jedng. Swojej przybysz nawet nie
dotyka.

- To kwestia alkoholu. Jest po prostu dobry na zotgdek! - stwierdza Ramona.

Gdy przybysz nie siega po swojg szklanke, barmanka wychyla réwniez te whisky.
Podwdjna korzys¢ dla zotgdka. Przybysz rzuca krétkie spojrzenie na proporczyki i
koszulki meczowe na Scianach.

- Zawsze tak bardzo lubili$cie tu hokej?

Ramona prycha.

- My tutaj nie ,,lubimy" hokeja. Hokej ,lubig" ludzie w duzych miastach, ze swoim
pieprzonym popcornem w lozach VIP. A nastepnego dnia przerzucajg sie na co$
innego. Ale to nie jest duze miasto.

Przybysz nie reaguje na jej stowa. Irytuje to Ra mone, ktéra zwykle bez problemu
odczytuje zamiary innych. Przybysz konczy je$¢, podnosi sie, kladzie pienigdze na
barze i wklada liste z nazwiskami do kieszeni. Gdy jest juz w potowie drogi do wyjscia,
Ramona nie wytrzymuje:

- Dlaczego na tej liscie sg tylko faceci?

Przybysz sie odwraca.

- Stucham?

- Jedli jestes w Bjornstad, bo interesuje cie hokej, to dlaczego na liscie masz tylko
facetéw?

Przybysz zasuwa zamek w kurtce.

- Nieprawda. Pani tez na niej byta.

Drzwi sie otwierajg i zamykajg. Przybysz przeciska sie miedzy mezczyznami w
czarnych kurtkach na zewnatrz. Zdziwiona Ramona stoi nadal za barem. Uczucie,
ktére jg ogarnia, nie jest ani przyjemne, ani pozgdane.



Gdy cos miedzy ludzmi sie konczy

dziecinstwie, gdy tylko drzewa zaczynaly sie zieleni¢, Benji wcigz uciekatl z
domu i godzinami widczyt sie po (esie, zanim w konicu wspigt sie na ktéres z nich.
Przy wietrze powiewajacym od strony miasta krzyczat, ile sit w ptucach, probujac
wyrzucié¢ z siebie wszystko, co sprawiato mu bol. Jesli wiatr nadchodzit z innej strony,
chlopiec siedziat spokojnie, az policzki prawie mu zamarzaly i nie czul juz
sptywajgcych tez.

Starsze siostry nauczyly go polowac. Nie dlatego, ze chciaty- ale gdy mama catymi
dniami pracowata, chlopiec najwyrazniej nie moégt zostawa¢ w domu sam, nie
wpadajgc na jaki$ diabelski plan. W jego przypadku mozna byto przewidzie¢ tylko to,
ze zrobi co$ nieprzewidywalnego. Ku zaskoczeniu wszystkich przyrodzie udato sie do
niego dotrze¢ o wiele lepiej niz ludziom. Jesli cztowiek od matego przebywa duzo w
(esie, opanowuje dodatkowy jezyk. Benji rozumie przemawiajgce w lesie powietrze.
Jest smutne i dzikie.

Siostry nauczyty sie polowac od ojca. Benji nienawidzit ich za to, Zze go pamietaty.
Gdy poznat Kevina, po raz pierwszy w zyciu miat kogos$, kto nalezat tylko do niego.
Latem znikali w swojej tajemniczej kryjowce, na matej zaro$nietej wysepce posrodku
jeziora, na ktérg nie zapuszczali sie nawet mysliwi. Chtopcy mogli tam by¢ w stu
procentach sobg. Kgpali sie nago, opalali na skatkach, towili ryby na obiad i spali pod
gwiezdzistym niebem, przez wiele dni nie muszgc nawet ze sobg rozmawiac.
Pierwszego lata byli tam jeden dzien, jako nastolatkowie spedzali tam cate tygodnie,
kazdg chwile az do ponownego rozpoczecia treningéw.

Przez pierwsze lata przyjazni zdarzato sie, ze Benji moczyt sie w nocy, gdy $nit o
ojcu. Ale nigdy nie zdarzylo mu sie to na wyspie. Po doptynieciu do brzegu,
zacumowaniu t6dki i przywigzaniu jej do skat pozbywat sie snéw.

Kevin byl dla Benjiego wszystkim. Najlepsi przyjaciele z dziecinstwa to nasza
pierwsza mitos¢ i tamig nam serca w najgorszy sposob.

Benji prowadzi Ane i Maye na niedostepng i zaro$nietg plaze. Na jeziorze nie ma
pomostu, ale chtopiec wypycha schowang w krzakach t6dke i wrzuca do niej plecak.
Sam zanurza sie w wodzie i ptynie.



Poczgtkowo dziewczynki nie rozumiejg, dokad zmierzajg, na Srodku jeziora znajduje
sie tylko kilka zaro$nietych skat z niskimi drzewami. Z t6dki wyglada nawet na to, Ze
nie mozna tam zej$¢ na lad. Ale Benji wylania sie za kilkoma wiekszymi kamieniami,
ociekajgc wodg, i z bosymi stopami wbitymi mocno w ziemie wcigga t6dke na brzeg.

W plecaku Ana znajduje haki i mtotkiem, ktéry wczesniej dat jej Benji, wbija je w
skalng szczeline, cumujgc w ten sposob t6dke. Maya wysiada za nig. Dopiero teraz do
dziewczynek dociera, co widzg przed sobg na Ssrodku wysepki: oczyszczony z gatezi
fragment trawy, niewidoczny z brzegu i idealny pod namiot dla dwoch oséb.

- To dobra kryjowka - mamrocze Benji ze wzrokiem wbitym w ziemie.

- Dlaczego nam jg pokazujesz? - pyta Maya.

- Juz jej nie potrzebuje. - Wida¢, ze klamie. Przez sekunde sprawia wrazenie, jakby
miat sie do tego przyznac. Zamiast tego nieSmiato dodaje: - Jesli bedziecie sie kgpac z
tamtej strony, nikt z lasu was nie zobaczy. - Wskazuje dtonig drugi koniec wysepki.

May i Ana nie pytajg, z kim wczes$niej przyptywat na wyspe. Teraz nalezy ona do
nich. Najlepsze w przyrodzie jest to, Ze nie ma w niej nic nostalgicznego, nie
obchodzg jej poprzedni wtasciciele. Benji oddala sie w kierunku skat. Chwile przed
tym, jak wskakuje do wody, Maya go wota:

- Benji?

Chtopiec sie odwraca.

- Mam nadzieje, ze wszystko sie u ciebie ulozy, Benji - mowi Ana tamigcym sie
glosem.

Mtody mezczyzna przytakuje szybko, po czym sie odwraca, zanim Maya zrozumie,
co to tak naprawde dla niego oznacza. Dziewczynki stojg na brzegu, obserwujgc, jak
Benji zanurza sie w wodzie i odptywa.

Ana §ledzi wzrokiem jego rece przecinajgce tafle wody, mruzy oczy, przygladajac
sie, jak Benji, smutny i dziki, znika w lesie po drugiej stronie jeziora. Dziewczyna z
zadowoleniem przygryza dolng warge. Gdy Maya wlepia w nig oskarzycielski wzrok,
Ana tylko prycha:

- No co? Nie musial przeciez... urywac sie stad tak od razu. Akurat ON moze sobie
na mnie patrze¢ do woli, gdy sie kapie...

Maya puka sie w czoto.

- Masz powazne problemy psychiczne.

- No co? Widziatas jego rece? Moglby na mnie patrze¢, gdybym...

- O nie! Dziekuje! Wystarczy! Jeszcze stowo i wylatujesz z mojej wyspy.

- Ze co? Od kiedy to niby jest TWOJA wyspa?

Maya wybucha $miechem. Jej najlepsza przyjaciétka to najmadrzejszy czlowiek,
jakiego zna; na swdj dziwaczny sposob probuje wréci¢ do normalnosci - chtopakéw,



seksu, zycia, Swiata. Zaczyna od tego, co zwykle - od humoru.

Zostajg na wyspie prawie cate lato. Od czasu do czasu Ana urzgdza wyprawy do
domu, by uzupelni¢ prowiant, ale gtéwnie po to, by posprzgta¢ w kuchni puste
butelki. Zawsze wraca na wyspe przed zmrokiem i pilnuje, zeby Maya nie chodzita
glodna. Pewnego ranka Maya sie budzi i widzi w wodzie nagg Ane, ktéra przeklinajgc,
probuje ztowié rybe gotymi rekami, bo co$ podobnego widziata w jakim$ glupawym
programie telewizyjnym. Od tej pory Maya nazywa przyjaciotke ,Gollum". W rewanzu,
gdy Ana po raz pierwszy widzi Maye rozbierajgcg sie na plazy i odstaniajgcg jasng
skore spod koszulki i szortow, wybucha: ,Bedziesz zajebistym tatg. Juz teraz masz
typowa ojcowska opalenizne z all inclusive". To ostatnie lato, gdy glosno $piewaja,
tanczg, wyglupiajg sie i Spig pod goltym niebem wolne od koszmaréw. Maya, spokojna
i wolna, gra na gitarze. Jeszcze o tym nie wie, ale za dziesie¢ lat kazdy koncert bedzie
zaczynata jedng z piosenek, ktérg tu napisze. Ramiona bedzie miata w tatuazach: na
jednym gitara, na drugim strzelba. Piosenke, ktérg zatytuluje Wyspa, zadedykuje
najlepszej przyjaciotce.

Benji biega samotnie w innej czesci lasu. Znajduje nowe kryjowki, robi to od lat. Stat
sie mezczyzng, ktéry niczego nie przyjmuje za pewnik, bo tylko dzieci wierzg w to, ze
pewne sprawy sg oczywiste. Ze zawsze bedziemy mie¢ najlepszego przyjaciela. Ze
bedziemy mogli by¢ tymi, kim jesteSmy. Zakocha¢ sie, w kim chcemy. Dla Benjiego nie
ma juz rzeczy oczywistych. Biegnie coraz glebiej w las, az tlen z trudem dociera do
mozgu i chlopiec nie czuje juz nic wiecej. Wtedy wspina sie na drzewo. I czeka na
wiatr.

Raz danego stowa nalezy dotrzymywacé. To pierwsza rzecz, jakiej uczg sie dzieci, gdy
zaczynajg mowi¢. Gdy Maya byta mata, zmusita ojca do obietnicy, ze bedzie mogta
zosta¢ astronautg. Peter jej to obiecal, bo tak robig rodzice. Obiecat tez inne rzeczy:
ze nikt jej nigdy nie skrzywdzi, ze wszystko zawsze sie utozy. Mimo Ze to nieprawda.

Po tym wszystkim, co wydarzylo sie na wiosne, Peter zapytat cérke, czy chce
wyprowadzi¢ sie z Bjornstad. ,,Nie, bo to tez moje miasto" - odpowiedziata. Zapytat,
co w takim razie moégiby dla niej zrobi¢. ,,Zbuduj lepszy klub". To tez jej obiecat.

Nigdy nie radzit sobie dobrze ze stowami. Nie potrafit wyjasni¢, jak bardzo kocha
dzieci i zone, zawsze miat nadzieje, ze wystarczy im to okazywad. A teraz? Co ma im
teraz pokazac? Poza tym, ze przegral?

Zatrzymuje sie przy przejsciu dla pieszych. Mtody ojciec mija go wraz ze swojg
o$mio- czy dziewiecioletnig corky. Trzyma jg za reke, dziewczynka wyraznie daje mu
do zrozumienia, ze jest na to o jakie$ sto lat za duza. Peter ma ochote wysig$¢ z



samochodu i wykrzycze¢ mezczyznie prosto w twarz, zeby nigdy nie wypuscit corki z
rgk. Nigdy!

~W pierwszej kolejnosci jesteSmy rodzicami. Wszystko inne jest mniej wazne!" -
powiedziata Mira, gdy urodzit sie ich pierwszy syn, Izaak. Oczywiscie Peter juz wtedy
to wiedziat. Wszyscy wiedzg. To nie jest dobrowolny proces, uczucia przejmujg
kontrole nad cztowiekiem i zostajemy pod wiadzg swych dzieci od momentu ich
pierwszego ptaczu. Od tej pory nalezymy do tej istoty. Od samego poczgtku. Gdy wiec
dziecku nagle dzieje sie krzywda, to zawsze nasza wina.

Peter chce wybiec z samochodu i wykrzycze¢ ojcu na przejsciu dla pieszych: ,,Nie
Spuszczaj jej z oczu, nikomu nie ufaj, nie pozwdl jej i$¢ na te impreze!".

Gdy Izaak zmart, wielu pytato: ,Jak mozna poradzi¢ sobie z czym$ takim?". Peter
odpowiadat zawsze, ze nie mozna. Czlowiek po prostu zyje dalej. Czes$¢ uczué
przerzuca na autopilota. Ale teraz? Sam juz nie wie. Jest pewien tylko jednego: ze gdy
twojemu dziecku co$ sie przytrafia, nie ma znaczenia, kto ponosi za to wine. I tak
spada ona na ciebie. Dlaczego cie tu nie byto? Dlaczego go nie zabite$? Dlaczego nie
zrobites wystarczajgco wiele?

Peter chce krzykna¢ do ojca na przejéciu dla pieszych: ,NIGDY JEJ NIE WYPUSC, BO
TE CHUJE ZABIORA Cl WTEDY CALE ZYCIE!".

Zamiast tego ptacze tylko w ciszy, wbijajgc paznokcie w kierownice.

Wyspa

Letnia pora nastata

I wyspa byta nasza,

Choc wczesniej zima trwata
Przez tysiqc lat.

Odczuwatas bal,

Ja tez cierpiatam,
Zawiesitas sznur,

Ja wezet zawiqgzatam.

Ilez to razy umieratysmy,
Zanim wybito szesnascie lat.
Ilez piosenek o pozegnaniu
Rozumiesz tylko ty?

Letnia pora nastata
I wyspa byta nasza.



Teraz jestes moja
Na zawsze cala.

Gdy Peter wracat p6zno z pracy, Mira usypiata przewaznie na kanapie. Nieotwarta
butelka wina, dwa kieliszki na stole, mate, delikatne uklucie wyrzutéw sumienia,
ktére miato mu przypomina¢, ze ktos na niego czekatl, ze kogo$ bolato, ze nie ma gow
domu. Peter podnosit Zone delikatnie i zanosit do t6zka. Zasypial wtulony w jej plecy.

Dhlugie malzenstwo to suma drobnych rzeczy, ale gdy je zgubimy, nigdy nie
wiadomo, gdzie i od czego zaczg( szukac. Sposob, w jaki mimochodem go dotyka,
podczas gdy Peter zmywa naczynia, a ona obok zaparza kawe. Jej maty palec zbliza sie
do jego, gdy w tym samym momencie ktadg rece na kuchennym stole, ze wzrokiem
zwréconym w przeciwnym kierunku. Dwoje ludzi kochajgcych sie wystarczajgco dtugo
dotyka sie wrecz nieswiadomie. To raczej instynkt. Gdy spotykajg sie miedzy
korytarzem a kuchnig, ich ciata po prostu sie odnajdujg. Gdy przechodzg przez drzwi,
jej dton jakby przez przypadek zamyka sie w jego. Mate kolizje, kazdego dnia, caty
czas. Nie da sie nimi sterowaé. Nikt nie wie, dlaczego znikajg, a dwoje ludzi zaczyna
zy¢ obok siebie zamiast ze sobg. Ktéregos ranka nie patrzg juz sobie w oczy, ich dtonie
spoczywajg kilka centymetréw od siebie na kuchennym stole. Mijajg sie w korytarzu.
Juz na siebie nie wpadajg.

Peter otwiera wejsciowe drzwi po p6inocy. Mira udaje, ze $pi, bo wie, ze maz liczy
na to, ze tak jest. Na stole stoi pusta butelka, obok niej tylko jeden kieliszek. Peter nie
zanosi zony do 16zka, tylko niezdarnie przykrywa kocem na kanapie. Przystaje na
kilka chwil z nadziejg, ze Mira przestanie udawaé. Ale gdy ona otwiera oczy, maz jest
juz w tazience. Zamyka drzwi i gapi sie w podtoge. Ona lezy na kanapie i wpatruje sie
w sufit. Nie wiedzg, czy jeszcze majg sobie co§ do powiedzenia. Wszystko ma swoje
granice. Mimo ze czesto méwi sie, ze ,wspOlne szczescie jest podwojne", wielu z nas
uwaza, ze ze smutkiem jest na odwr6t. Moze to nieprawda. Dwie tongce osoby z
dodatkowymi obcigznikami przywigzanymi do stop niekoniecznie stang sie dla siebie
wybawieniem, trzymajgc sie za rece. Utong raczej dwa razy szybciej. Noszenie
peknietych serc w konicu staje sie nie do zniesienia.

Spig poza zasiegiem koniuszkéw swych palcéw. Bez ust we wlosach i oddechu na
plecach. Noc za nocg w ich glowach coraz bardziej zagniezdza sie jedno pytanie: czy
tak to sie wlasnie zaczyna, gdy co$ sie miedzy ludzmi konczy?
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Dzisiejszego wieczoru przydatby sie ktos chetny do
bojki

szyscy wielbiciele sportu wiedzg, ze w meczu rozstrzygajgce jest nie tylko to,
co sie podczas niego dzieje, ale rOwniez to, co sie nie zdarza. Strzat w stupek, btedna
decyzja sedziego, nieudane podanie. Wszystkie dyskusje o sporcie wczes$niej czy
pOzniej prowadzg do tysigca ,gdyby" i dziesieciu tysiecy ,a gdyby nie". Zycie
niektérych ludzi utkneto w podobnych dywagacjach, rok po roku opowiadajg
nieznajomym przy coraz bardziej wyludnionym barze te samg historie: o straconej
miodzienczej mitosci, nieuczciwym wspdlniku, rozwodzie, niesprawiedliwym
zwolnieniu z pracy, niewdziecznych dzieciach czy wypadku. Czyms§, przez co wszystko
poszto sie pieprzy¢.
Wszyscy na dnie majg co$ do powiedzenia o zyciu, ktére powinno przypas¢ im w
udziale zamiast tego, ktére majg. Miasta funkcjonujg tak samo. Jesli wiec chce sie
zrozumiec ich wielkie historie, trzeba najpierw postuchac tych matych.

Urzad gminy wyludnia sie po $wiecie nocy §wietojanskiej, politycy jadg na wakacje lub
wracajg do codziennych prac. Zeby zrozumieé, jak zarzadzana jest gmina, trzeba
zaczg¢ wilasnie tutaj: w tej okolicy polityka to zajecie dodatkowe, za kilka tysiecy
koron wynagrodzenia. Gdyby spojrze¢ na liczbe poswieconych jej godzin, ociera sie to
wrecz o dziatalnos¢ charytatywna.

Wiekszo$¢ politykéw zatrudniona jest wiec gdzie indziej lub prowadzi wlasne
przedsiebiorstwa, a co za tym idzie - ma klientéw, dostawcéw, szeféw i partneréw
biznesowych. W takiej sytuacji trudno utrzymywac, ze jest sie ,niezaleznym". Nikt nie
jest wyspg, szczegOlnie tak gleboko w lesie.

Tylko jeden polityk w gminie, Richard Theo, latem nadal pracuje osiemnascie
godzin dziennie i nie jest nikomu nic winny. Ubrany w czern siedzi teraz samotnie w
gabinecie i wykonuje telefon za telefonem. Niektorzy go nienawidzg, wielu sie go boi.
Niedtugo to wlasnie on zmieni bieg historii jednego klubu w dwéch miastach.



Gdy w Bjornstad zaczyna pada¢ deszcz, miasto sie zmienia, nie jest bowiem
przyzwyczajone do tego tak jak do $niegu. Ludzie zostajg w domach, robig sie jeszcze
bardziej cisi i poirytowani niz zwykle.

Jeep przemierza las blotnistg drogg, przybysz zatrzymuje sie przy niewielkim
warsztacie obok zniszczonego domu. Na trawniku przed budynkiem stoi rzad
samochoddéw czekajgcych na naprawe. Od jednego z nich trudno oderwac wzrok - w
jego maske wbita jest siekiera.

Przybysz widzi, jak osiemnastolatek z dtorimi wielkimi jak prosieta wskakuje na
maske samochodu i wycigga siekiere z karoserii, napinajgc przy tym ramiona tak
mocno, ze jego kark zdaje sie zanurzac w jelitach.

Przysadzisty mezczyzna okoto czterdziestki, tak podobny do nastolatka, Zze przy
stwierdzaniu ojcostwa zapewne nigdy nie bylo jakiejkolwiek mowy o wizycie
listonosza, podchodzi do jeepa i stuka w szybe..

- Opony? - pochrzgkuje.

Przybysz opuszcza szybe i powtarza, nie rozumiejgc:

- Opony?

Mezczyzna kopie w przednie koto.

- Strasznie zjezdzone, rowki gtebokie jak na longplayu, wiec zakladam, ze to powdd
tej wizyty.

- Okej - przybysz odpowiada.

- ,Okej"? No wiec nowe opony czy nie? - pyta mezczyzna.

- Okej - powtarza przybysz i wzrusza ramionami, jakby pytanie dotyczyto tego, czy
chce wiecej keczupu.

Mezczyzna mruczy co$ prawie niestyszalnie, po czym krzyczy:

- Bobo! Mamy opony do takiego?

Przybysz nie jest tu oczywiScie po to, by wymieni¢ opony, ale by ocenié
umiejetnosci obroncy. Jesli jednak wymaga to wymiany opon, niech tak bedzie. Wodzi
wzrokiem za Bobo, ktéry juz samym wycigganiem siekiery powalil go niczym
niskobudzetowa wersja Krola Artura. Chtopak znika w warsztacie, gdzie o dziwo nie
ma na $cianach plakatéw z przewiewnie ubrang picig piekng, co najprawdopodobniej
Swiadczy o tym, ze w domu jest tez kobieta, ktorej ani ojciec, ani syn nie chcg
podpas¢. Warsztat oklejony jest za to zdjeciami druzyn hokejowych, zaréwno tych
obecnych, jak i dawnych.

Przybysz wskazuje na nie glowg, a potem na Bobo, ktory wlasnie wychodzi z
warsztatu z oponami pod pacha.

- Twdj chtopak sie do czego$ nadaje? Jako zawodnik? - pyta ojca.

Twarz mezczyzny rozjasnia sie dumg bytego obroncy.



- Bobo? Jasne! To najtwardszy zawodnik w miescie!

Stowo ,najtwardszy’ nie zadziwia przybysza, zaréwno ojciec, jak i syn sprawiajg
nieodparte wrazenie mezczyzn, ktérzy jezdza na tyzwach tylko w jednym kierunku.
MezZczyzna wycigga ubrudzong olejem dion, przybysz odwzajemnia uscisk mniej
wiecej tak samo chetnie, jakby wtasnie przyszto dotkngé mu weza.

- Méwig na mnie Knur. - Ojciec sie uSmiecha.

- Zackell - odpowiada przybysz.

Opuszcza warsztat z lepszymi uzywanymi oponami za odrobine wygérowang cene i
notatkg na nowym kawatku papieru: ,,Bobo. Jesli nauczy sie jezdzi¢ na tyzwach".

Ten kawatek papieru to nie lista. To sktad zespotu.

Amat biegnie poboczem szosy w przemoczonej od potu bluzie, az oczy zalewajg mu
Izy, a glowa przestaje myslec.

Zanim nastata wiosna, nikt nie zauwazal, ze jest jednym z najwiekszych talentow
hokejowych, jakie widziato to miasto. Mieszka z mamg w tanim czynszowym
mieszkaniu w Niecce w poélnocnym Bjornstad, zawsze gral uzywanym sprzetem i
ciggle styszal, Ze jest za maty. Ale na tyzwach nikt nie jest szybszy od niego. ,Zatatw
ich" - krzyczg zwykle jego najlepsi przyjaciele zamiast ,,powodzenia". Szybkos¢ stata
sie jego bronig.

W tej okolicy hokej to sport niedzwiedzi, ale Amat nauczyt sie gra¢ jak lew. Sport
stal sie dla niego sposobem na asymilacje z otoczeniem, a kiedy$ bedzie moze
przepustkg do lepszego zycia. Zimg jego mama sprzgta w hali lodowiska, a latem w
szpitalu, ale pewnego dnia Amat zostanie zawodowcem i jg stagd wyrwie. Wiosng
dostat szanse w druzynie junioréw. Nie zaprzepascit jej. Udowodnit calemu miastu, ze
jest zwyciezcg. Droga ku marzeniom stala otworem. To byly najlepszy dzien i
najgorsza noc w jego zyciu. Po meczu zaproszono go na impreze, na ktérej miata
pojawi¢ sie rowniez Maya Andersson. A Amat bardziej niz o hokeju marzyt jedynie o
jej pocatunku.

Byl pijany, mimo to nigdy nie zapomni, jak zataczajac sie, przemierzat pokoje peine
rozeSmianych i $piewajgcych nietrzezwych nastolatkéw, jak wszed} na gére i ustyszat
Maye wotajgcg o pomoc. Amat otworzyt drzwi i zobaczyt gwatt.

Gdy Kevin zrozumiat, co naprawde ujrzat Amat, w zamian za trzymanie geby na
ktédke zaproponowal mu wraz z kilkoma kolegami z druzyny wszystko, o czym
chtopak marzyt: miejsce w druzynie junioréw, status gwiazdy i kariere. Tata Kevina
dal mu pienigdze i obiecat lepszg prace dla mamy. Kazdy, kto kiedykolwiek posgdzat
Amata o to, ze rozwazal propozycje, zyje w $wiecie, w ktérym moralnos$¢ to co$
prostego. A to nieprawda. Moralnos¢ to produkt luksusowy.



Rodzice Kevina wraz ze sponsorami zwotali zebranie, na ktérym prébowali pozby¢
sie z klubu ojca Mai. Na spotkanie przyszed} tez Amat. Stangl na scenie i opowiedziat
o wszystkim, co zrobit Kevin. Peter Andersson wygrat glosowanie i zachowat prace.

A co byto pbzniej? Amat biegnie coraz szybciej, nogi bolg go coraz bardziej. No i co
stato sie, kurwa, pdzniej? Kevina nigdy nie ukarano. Mai nie spotkato zadne
zadoS¢uczynienie, a Amat wyszedl ze spotkania z tysigcem wrogéw. Lyt wraz z
kolegami go znalezli i pobili. Gdyby w ostatniej sekundzie Bobo nie zmienit strony,
pewnie by go zabili.

Ani Amat, ani Bobo nie sg juz mile widziani w Hed Hockey. Amat to kabel, Bobo jest
zdrajcg. A Bjornstad Hockey? Zaraz go nie bedzie. Amat jest na dobrej drodze, by sta¢
sie jednym z tych, ktorzy za trzydziesSci lat bedg snué¢ przy barze opowiesci peine
»,2dyby" i ,gdyby nie". Nieraz widzial tez w hali lodowiska tych zniszczonych
mezczyzn z trzydniowym zarostem i czterodniowym kacem, ktérzy osiggneli szczyt
swoich mozliwosci jeszcze jako nastolatki.

Amat mégt by¢ zawodowcem, jego zycie moglo sie zmieni¢ - zamiast tego zostanie
bylym zawodnikiem juz jako szesnastolatek.

Odptywa mys$lami. Nie zauwaza jadgcego za nim jeepa ani tego, ze przez dtuzszy czas
samochdd utrzymywat odleglo$¢ piecdziesieciu metréw, tak aby przybysz zdgzyt
zanotowad, jak daleko od miasta sie znajdujg i jak szybko Amat biegnie. Na kartce
przybysz zapisuje: ,,Amat. Jesli serce ma tak samo wielkie jak ptuca".

Benji siedzi oparty o nagrobek ojca. Mieszanka bimbru i trawy wypeinia mu ciato i
umyst, wylgczajgc glowe. Benji odptywa. To jedyny sposéb na przetrwanie.

Ma trzy starsze siostry, ktore tatwo rozrozni¢ po tym, jak reagujg, gdy wypowiada
sie jego imie. Gaby to mtoda matka, ktéra na dobranoc czyta bajki, w pigtek wieczor
ktadzie sie wczeSniej spa¢, a programy telewizyjne nadal oglagda w telewizji zamiast
na komputerze. Katia jest barmankg w Stodole w Hed i pigtkowe wieczory spedza na
nalewaniu piwa i wywalaniu za drzwi stuczterdziestokilogramowych pijakow, ktérzy
wlasnie powzieli decyzje o uwolnieniu innego stuczterdziestokilowego pijaka od
przednich zebéw. Adri jest najstarsza i mieszka sama przy hodowli psOw za miastem.
Poza tym poluje, towi ryby i lubi ludzi, ktérzy siedzg cicho. Jesli wiec powiesz ,,Benji",
to niespokojna Gaby wybuchnie: ,Cz co$§ mu sie stato?", Katia westchnie: ,,Co tym
razem zmalowal?", a Adri przyci$nie cie do $ciany, pytajac: ,,Po co ci, kurwa, méj
brat?". Gaby sie niepokoi, Katia rozwigzuje problemy, a Adri chroni. W taki wtasnie
sposéb dzieli sie odpowiedzialno$¢ pomiedzy siostrami, gdy ojciec bierze strzelbe i
idzie do lasu. Siostry wiedzg, Ze nie da sie wychowac¢ takiego serca jak u Benjiego,



mozna prébowac je jedynie ujarzmiaé. Teraz, gdy brat zyje jak koczownik, czasem w
domu u mamy, czasem w lesie, a niekiedy u jednej z nich, siostry ponownie wcielajg
sie w swoje role. Gaby wcigz zakrada sie do jego pokoju i sprawdza, czy brat oddycha,
mimo Ze ten ma juz osiemnascie lat. Gdy Benji jest u Katii, siostra rozpieszcza go i
przymyka oko na jego wybryki, bo nie chce, by brat przestal do niej przychodzi¢ ze
swoimi problemami. A Adri, gdy brat jest u niej, niezmiennie ktadzie sie wieczorem z
kluczykiem do szafy z bronig pod poduszka. Zeby Benji nie poszedl w $lady ojca.

W tym miescie zawsze byli dorosli, ktérzy uwazali Benjiego za buntownika. Jego
siostry wiedzg jednak, ze jest dokladnie na odwrét. Benji stat sie tym, kim wszyscy
chcieli, zeby byl. Skrywajgcy tajemnice miody chtopiec szybko sie uczy, ze najlepiej
sie ukry¢, pozostajgc na widoku.

Benji jako pierwszy, juz jako dziecko, odkryl, ze Kevin moze zosta¢ gwiazdg. W
Bjornstad takich zawodnikéw nazywa sie ,,drzewkami wisni", Benji dopilnowat wiec,
by Kevin miat wystarczajgco duzo miejsca na lodzie, by rozkwitngé. Mégt sie bi¢ tak
dtugo, ze mezczyZzni na trybunach mowili: ,Prawdziwy hokeista, to nie jest sport dla
pieprzonych pedatéw. To sport dla takich jak Benji!". Im wiecej sie bil, tym bardziej im
sie wydawato, Ze go znajg. Az stat sie tym, kim chcieli, Zeby byt.

Ma osiemnascie lat. Podnosi sie i catuje imie ojca na nagrobku. Po czym robi krok
do tytu, zaciska dton w pies¢ i z catej sity uderza w tym samym miejscu. Krew sptywa
mu z kostek, gdy Benji przemierza las w strone Hed. Jutro Alain Ovich mialtby
urodziny, po raz pierwszy od wielu lat chlopiec bedzie obchodzit je bez Kevina.
Dzisiejszego wieczoru przydatby sie kto$ chetny do bojki.

Nie zauwaza jeepa zaparkowanego pod drzewem. W deszczu przybysz podchodzi do
nagrobka i przyglagda sie widniejgcemu na nim nazwisku. Po powrocie do samochodu
zapisuje na kartce: ,,0Ovich. Jesli nadal chce gra¢".

Benji. Amat. Bobo. Kazda duza historia kryje w sobie wiele mniejszych. Podczas gdy ci
trzej mtodzi mezczyzni sg przekonani, ze stracili swoj klub, przybysz buduje juz z nich
nowg druzyne.

Gdy nadchodzi wieczor, polityk Richard Theo jest juz sam w budynku gminy. Nie
wyglada na czterdziestolatka. To dzieki genom, ktorych nienawidzil, kiedy oczekujac
okresu dojrzewania, wygladat pojawienia sie wloskéw w pustych mieszkach, a ktére
teraz blogostawi, bo réwnolatkowie wyrywajg siwe witosy z brody i przeklinajg
grawitacje podczas oddawania moczu. Koledzy noszg najwyzej dzinsy do marynarek,
Theo zawsze jest w garniturze, przywykt juz do drwin, ze ,,wyglada jak posel, mimo ze
jest tylko zwyklym outsiderem na wsi". Nic sobie z tego nie robi. Nie ubiera sie tak dla
pracy, ktérg ma, tylko dla tej, ktérg chce mieé.



Wychowywat sie w Bjornstad, ale nigdy nie nalezat do popularnych dzieciakéw,
nigdy nie gral w hokeja. Nikt nie zauwazyl, ze wyjechatl za granice na studia, przez
lata pracowat w banku w Londynie, az nagle ktérego$ dnia zjawil sie z powrotem w
drogich garniturach i pelen politycznych ambicji. Wstgpil do najmniejszej partii w
okolicy. Teraz nie jest juz najmniejsza.

Jeszcze nie tak dawno nikt nie rozpoznalby go na szkolnych fotografiach. Wszystko
sie zmienito, gdy lokalna gazeta zaczela negatywnie ocenia¢ jego polityke. Dla Theo
nie ma jednak znaczenia, w jaki sposob ludzie przyswoili sobie jego nazwisko. Jak
dtugo je pamietajg. Poglagdy mozna przeciez zmienicé.

Z uwagi na to, Ze nie nalezy do lokalnego establishmentu, nie byto go na spotkaniu,
na ktérym poinformowano Petera o losie Bjornstad Hockey. Wszystkie gminy
posiadajg elite wladzy, do ktérej albo sie nalezy, albo nie. Miejscowi notable nie
dopuszczaja Theo do swych kregow, twierdzac, ze to efekt jego polityki, ale on sam
jest Swiecie przekonany, ze po prostu sie go obawiajg.

Potrafi bowiem porwac¢ za sobg ludzi. Nazywaja go ,,populistg", ale jedyng réznicg
miedzy nim a resztg politykéw jest to, ze nie potrzebuje flag. Pozostali majg swoje
biura na najwyzszym pietrze budynku i grajg w golfa z dyrektorami z sektora
gospodarczego, Richard Theo natomiast urzadzit swoj gabinet na najnizszym pietrze.
Gromadzi informacje od tych, ktorzy stracili prace, a nie od tych, ktérzy ich tej pracy
pozbawili, stlucha rozgoryczonych zamiast zadowolonych. Nie potrzebuje wiec
zadnych flag, by zauwazy¢, ze wiatr zmienia kierunek. Gdy wszyscy inni politycy
obierajg jeden kurs, mezczyzni tacy jak Richard Theo idg w przeciwng strone. Czasem
wlasnie w ten sposéb wygrywaja.

Stychaé pukanie do drzwi. Jest p6zno, nikt nie widziat przybysza.

- W koncu! I co? Wiesz juz wszystko? Przyjmujesz te prace? - pyta Richard Theo bez
wahania.

Zackell stoi w drzwiach, w kieszeni kurtki ma juz kartke z nazwiskami zawodnikow
nowego zespotu. Odpowiada jednak tak apatycznie, ze trudno stwierdzié, czy to z
braku entuzjazmu wobec tej konkretnej pracy, czy do zycia w ogéle:

- Gdy do mnie zadzwonite$, zaproponowates mi prace trenera pierwszego zespotu
Bjornstad Hockey. Ale przeciez ten klub jest na drodze do bankructwa. A nawet jesli
nie, to ma juz trenera. A nawet jes§li nie ma, to nadal jeste$ politykiem, a nie
dyrektorem sportowym, wiec albo ja w razgcy sposéb nie rozumiem systemu
demokratycznego, albo ty mozesz mi zaproponowaé prace trenera mniej wiecej tak
samo, jak sprawic, by objawit mi sie jednorozec.

- A mimo to tu jestes$! - stwierdza pewnie Richard Theo.



- Tak sie sktada, ze uwielbiam jednorozce. - Zackell wyznaje to takim tonem, ze
trudno stwierdzi¢, czy sobie zartuje, czy nie.

Theo przechyla glowe.

- Kawy?

- Nie pije kawy. Nie lubie cieptych napojow.

Theo sie wzdryga, jakby probowatl unikng¢ dzgniecia nozem.

- Nie pijesz KAWY? No to nielatwo ci bedzie wpasowac sie w to miasto!

- To akurat nie jest wyjgtkowe wtasnie dla tego miasta - odpowiada Zackell.

Theo sie zaSmiewa.

- Dziwny z ciebie cztowiek, Zackell.

- Zdarzyto mi sie to juz styszeé wczesniej.

Theo uderza dtonnmi o biurko i podnosi sie zwawo.

- To mi sie podoba! I mediom tez sie spodoba! Praca trenera jest twoja. I nie
przejmuj sie dyrektorem sportowym w Bjornstad Hockey. Juz nie moge sie doczekac
naszej wspotpracy.

Wyglada, jakby przymierzal sie do przybicia pigtki. Mina przybysza wskazuje
natomiast, Ze to nie wchodzi w gre.

- Mam szczerg nadzieje, Ze nigdy nie bedziemy musieli ,wspotpracowac". Jestem tu,
by zajgc sie hokejem, nie polityka.

Zadowolony Theo rozktada rece.

- Nienawidze hokeja, wiec mozesz go sobie wzig¢ w catosci!

Zackell wktada rece do kieszeni kurtki.

- Jak na kogos, kto nienawidzi hokeja, sporo sie nim zajmujesz.

Zadowolony Theo mruzy oczy.

- To dlatego, ze gdy wszyscy kierujg sie w jedng strone, ja ide w przeciwng. Wiasnie
w ten sposOb zwyciezam.



10

Jak to powiedziec dzieciom

P oza jednym gabinetem $wiatlo w catym biurze adwokackim jest zgaszone. Mira
ndersson jest jeszcze w pracy, na dwdch fotelach obok lezy kolezanka, wyszukujgc w
Internecie wycieczki czarterowe.

- Czarter? Przeciez ty nawet nie lubisz mie¢ wolnego - zauwaza Mira.

Kolezanka przecigga sie niczym urazony kot.

- Bo nie lubie. Ale nie pokazaé takiego ciata w bikini przynajmniej raz do roku to
zbrodnia przeciwko ludzkosci!

Mira wybucha $miechem. Jezu. Niesamowite, ze kolezance nadal udaje sie
sprowokowac jg do $miechu. Co za szczescie mie¢ taka przyjacidike.

- Daj znaé, jak juz co$ zabukujesz, zebym mogla zadzwoni¢ i ostrzec ten biedny
kraj, by pozamykali na klucz wszystkich zonatych.

Kolezanka kiwa glowg z powazng ming.

- I synow. I ojcow, jesli wypije wystarczajgco duzo ferneta.

Mira sie u§miecha. Powoli mruga i wydusza:

- Dzieki, ze jestes...

Kolezanka wzrusza ramionami.

- W domu mam cienkie wi-fi.

Oczywiscie to nieprawda. Zostata w pracy, bo wie, ze Mira nie chce wréci¢ wczesniej
do domu i samotnie czeka¢ na Petera. Kolezanka nie ocenia ani nie roztrzgsa tej
sprawy, zostaje po prostu w jedynym gabinecie w biurze, w ktérym jeszcze pali sie
Swiatto.

Jezu. Co za szczescie miec takg przyjaciotke.

,Nigdy nie darz uczuciem klubu hokejowego. Bo on nie bedzie darzyt nim ciebie" -
mawiata zwykle mama Petera Anderssona. Byta duzo serdeczniejsza od ojca, czasem
Peter ma wrazenie, zZe ojciec tez taki byl, zanim mama zachorowata. ,,Nie mysl sobie,
ze jestes kims$" - mowit ojciec. Najwyrazniej Peter nie stuchat zadnego z nich.
Obdzwonitl juz wszystkich znajomych. Wszystkich, z ktérymi gral. Prosit o rady,
pienigdze i zawodnikéw, by uratowac¢ klub. Wszyscy zdawali sie go rozumied,



wspoétczuli mu, ale hokej bazuje na tabelach. Nie ma nic za darmo.

Dzwoni telefon. To Frak, przyjaciel z dziecinstwa, wilasciciel sklepu spozywczego i
ostatni sponsor Bjornstad Hockey. Drzy mu glos:

- Peter, to straszne. To jest, kurwa, straszne... Ktos... kto$ zamiescit...

- Co? - pyta Peter.

- Dzwonie, zanim twoje dzieciaki to zobaczg. KtoS... jaki§ chuj zamiescit w gazecie
nekrolog. Z twoim nazwiskiem.

Peter nic nie méwi. Rozumie przestanie. Mozna sobie w nieskonczonos¢ wmawiac,
ze ,krytyka to cze$¢ pracy' i zeby ,nie bra¢ tego do siebie". Ale czlowiek jest tylko
cztowiekiem. Bierzesz do siebie, Ze twoje nazwisko pojawia sie w nekrologu.

- Jebac ich ... - prébuje niepewnie Frak, ale wie, Ze to bez sensu.

Klub z Bjornstad datoby sie uratowac, nie majgc poparcia wszystkich. Ale nie, gdy
Wszyscy sg przeciwko.

Peter odklada telefon. Powinien jecha¢ do domu, ale przypomina sobie, ze Maya i
Ana s3 na kempingu, a Leo nocuje u kolegi. Bedg z Mirg sami w domu, a on wie, co
powie zona. Bedzie probowata namoéwié go, zeby sie poddat.

Zawraca wiec i jedzie przed siebie. Wyjezdza z miasta, coraz dalej, z coraz wiekszg
predkoscig.

Na $cianie w gabinecie Richarda Theo wisi zdjecie bociana. Theo studiowat statystyke
i zdaje sobie sprawe, ze najprostszym sposobem, zeby wptyna¢ na to, co ludzie myslg,
jest wskazanie zwigzku miedzy réznymi zjawiskami: zta dieta prowadzi do choroby,
alkohol powoduje wypadki samochodowe, bieda przyczynia sie do wzrostu
przestepczosci. Theo wie réwniez, ze liczbami mozna sterowaé, odpowiednio
dopasowujgc je do wiasnych politycznych potrzeb.

Z ksigzki jednego z brytyjskich statystykéw Theo dowiedzial sie na przyktad, ze
istniejg dane wskazujgce, ze kazdego roku liczba noworodkéw jest duzo wieksza w
miastach, w ktérych wystepuje duzo bocianéw, niz w miastach, w ktérych bocianéw
jest niewiele. ,,Co nam to moéwi? Ze bociany przynoszg dzieci!" - odpowiedziat
sarkastycznie autor ksigzki. Oczywiscie, ze nie! Tak naprawde wiecej bocianow
znajdowato sie w miastach z wieloma kominami, bo wtasnie tam budowaty gniazda.
Wiele kominéw wskazuje na istnienie wielu doméw, a co za tym idzie - na wiecej
ludzi, a tym samym wiecej dzieci.

Richard Theo zawiesit zdjecie bociana na $cianie, aby kazdego dnia pamietac, Ze nie
jest wazne to, co sie dzieje, lecz to, jak wyjasni sie to ludziom.

Interesujg go tez inne zwierzeta, jak niedzwiedzie i byki. Wyrdst w srodowisku, w
ktérym tak wiasnie nazywano kluby hokejowe. Gdy studiowat ekonomie za granica,



dowiedziat sie, ze maklerzy gietdowi na Wall Street uzywajg podobnych nazw: ,,byki"
dla wzbijajgcych sie w gore kurséw i ,,niedzwiedzie" dla powolnych i bezwzglednych
ruchéw na rynku w czasie niskiej koniunktury. Wedtug gietdowej zasady oba zjawiska
sg niezbedne, a ich walka utrzymuje finanse w karbach.

Richard Theo doktadnie w ten sam sposOb patrzy na kluby hokejowe, jego celem
jest jednak co$ zupelnie przeciwnego - zaburzenie réwnowagi. Polityczne wybory sg
proste: gdy wszystko dobrze sie uktada i ludzie sg zadowoleni z zycia, wygrywa
establishment. Ale gdy spoteczenstwo jest sktécone i rozdraznione, wygrywajg tacy
jak Richard Theo. Zeby wladze mdgt przeja¢ outsider, konflikt jest niezbedny. A jesli
nie ma zadnego konfliktu? Trzeba jaki§ wywota¢. Theo wybiera numer dawnego
kumpla z Londynu.

- Czy wszyscy sg zgodni? - pyta.

- Tak, wszyscy w to wchodzg. Ale zdajesz sobie sprawe, ze nowi wlasciciele muszg
mie¢ pewne... gwarancje polityczne? - naciska przyjaciel z Londynu.

- Dostang wszystko, czego sobie zazyczg, dopilnuj tylko, Zeby sie tu pojawili i
u$miechali na zdjeciach w lokalnej gazecie - odpowiada Theo z przekgsem.

- A ty czego bys chciat?

- By¢ ich przyjacielem - moéwi polityk z naciskiem.

- Taa, tak jak zwykle.

- To dobry interes dla nowych witascicieli - zapewnia Theo.

Przyjaciel po drugiej stronie stuchawki przytakuje:

- Nawet bardzo dobry, bez dwoch zdan. I nie do przeprowadzenia bez twoich
wyjgtkowych zdolno$ci i politycznych kontaktow. Nowi witasciciele doceniajg twojg
pomoc. Ale szczerze: dlaczego wiasnie TY interesujesz sie tg fabrykg?

Gtos Theo jest miekki:

- Bo jest w Bjornstad. Potrzebuje jej, by zdoby¢ klub hokejowy.

Czlowiek po drugiej stronie wybucha $§miechem. Gdy po raz pierwszy spotkali sie na
uniwersytecie w Anglii, Theo nie miat nic poza niewielkim stypendium akademickim.
Jego mama pracowata jako nauczycielka, ojciec byt robotnikiem w fabryce. Udzielat sie
jednak w zwigzkach zawodowych, gdzie dat sie pozna¢ jako niestrudzony negocjator.
Wie$¢ gminna niesie, ze kierownictwo fabryki zrobito z niego szefa sredniego szczebla
tylko po to, by nie brat udzialu w negocjacjach zwigzkowych. Ojciec szybko utyt i
zrobit sie wygodny, a co za tym idzie - nieszkodliwy. To nauczyto Richarda Theo, jak
mozna wykorzystywaé¢ wiladze. Podczas studiéw z pelng premedytacjg wyszukiwat
konkretny typ mezczyzn: pochodzgcych z bogatych rodzin, stabych, przesladowanych
i z niskim poczuciem wilasnej wartosci. Wesoty Theo byl dobrym kolegg i $wietnym
towarzyszem na imprezach, poza tym potrafil rozmawia¢ z dziewczynami. Te cechy sg



cenione bez wzgledu na miejsce. W zamian za to zyskiwat lojalnych przyjaciot, ktorzy
niebawem mieli odziedziczy¢ pienigdze i wiadze. To nauczyto Theo, jak wazne sg
kontakty.

Po powrocie do Bjornstad mégt przebiera¢, wybierajgc partie, ale dotgczyt do
najmniejszej - z takiego samego powodu, dla ktérego postanowit rozpoczg¢ polityczng
kariere wlasnie tu, a nie w duzym miescie. Czasem lepiej by¢ duza rybg w matej
sadzawce niz matg rybg w duzej. Polityczne kierunki i barwy go nie interesujg, rownie
dobrze moglby sta¢ na jednym, jak i drugim skrzydle. Cze$¢ ludzi napedzajg ideaty,
Richarda Theo natomiast nakreca wynik. Pozostali politycy uwazajg go za
»oportuniste" z ,prostymi odpowiedziami na trudne pytania“. Takiego, co w jednej
chwili stoi z bezrobotnymi w Futrze i obiecuje im gminne inwestycje, a w nastepnej
sekundzie zapewnia przedsiebiorcow w Hed o obnizeniu podatkéw. Za kazdym razem,
gdy w Niecce dochodzi do przestepstwa, szuka tatwych koztéw ofiarnych, w lokalnej
gazecie agituje za ,zwiekszong obecnoscig policji", a jednocze$nie krytykuje
establishment za ,przekraczanie budzetu gminy". Trzyma z ruchami ekologicznymi,
obiecujgc im zlikwidowanie wplywow mysliwych na lokalnych politykow, ale gdy
agenda tego wymaga, mozna go znalez¢ wsrdod mysliwych, podzegajgcego ich
przeciwko wielkomiejskim mito$nikom wilkéw i przeciwnikom broni w urzedach.

Theo jest to oczywiscie kompletnie obojetne, dla niego to tylko kolejny sposéb na
pokazanie, ze nie potrzebuje flag. Polityka to strategia, nie marzenia. No wiec ktore
sytuacje uda mu sie wykorzystac tego lata?

Od dawna stycha¢ pogloski, ze szpital w Hed zostanie zamkniety. Fabryka w
Bjornstad zmniejsza zatrudnienie od wielu lat. A teraz jeszcze Bjornstad Hockey grozi
plajta. Trzeba sie niezle zna¢ na wiatrach, zeby wiedzie¢, jak tu co$ ugra¢ na
wszystkich trzech frontach.

- Klub HOKEJOWY? Nie wiedzialem, ze lubisz sport - dziwi sie londynski przyjaciel.

- Lubie wszystko, co przynosi mi korzys$ci - odpowiada Richard Theo.

Dwie kobiety, Fatima i Ann-Katrin, jadg do domu niewielkim samochodem przez
las. Ich synowie, Amat i Bobo, wiosng zostali kolegami z druzyny, niedZwiedZ na
koszulkach potaczyt nie tylko chtopcéw, ale réwniez matki. Latem Fatima sprzgta w
szpitalu, w ktéorym Ann-Katrin pracuje jako pielegniarka. Podczas wspélnych przerw
na kawe kobiety odkryly, Ze wprawdzie wpisane w paszportach miejsca ich urodzenia
sg od siebie odlegle, ale 3czy je co$ innego - mentalnos¢. Obie ciezko pracujg, gtosno
sie $miejg i kochajg swoje dzieci ponad wszystko.

Poczgtkowo wiekszos$¢ ich rozméw dotyczyta plotek o zamknieciu szpitala. Fatima
opowiedziata wtedy Ann-Katrin, Ze jednym z pierwszych zwrotow, jakich nauczyta sie
w miejscowym dialekcie, gdy dopiero co sprowadzita sie tutaj z niemowlakiem na



reku, bylo: ,,Ma by¢ ciezko". Fatima uwielbiala miejscowg spotecznos¢, ktéra nie
udawata, ze $wiat jest nieskomplikowany. Zycie jest ciezkie, sprawia bdl - tutaj nikt
nie bal sie do tego przyzna¢. Po czym z uSmiechem na twarzy dodawat: ,,Ale do
cholery! Ma by¢ ciezko. Inaczej kazdy wielkomiastowiec by sobie tu poradzit!".

Ann-Katrin odwdzieczala sie jej swoimi opowieSciami. O przedwczes$nie zmartych
rodzicach, dorastaniu w lesie w czasach stabej koniunktury, mitosci do wielkiego,
niezdarnego mezczyzny, na ktorego wszyscy wotali Knur, bo gral w hokeja jak
postrzelony dzik i potrafil jezdzi¢ na tyzwach, tylko rozpedzony do przodu. Ann-
Katrin nigdy nie podrézowala, nie widziala $wiata, nie czula takiej potrzeby.
»Najpiekniejsze drzewa sg tutaj" - przekonywata Fatime, dodajgc przy tym: ,,I
mezczyzni tez nie najgorsi, jesli tylko ma sie cierpliwosc¢".

Knur i ich tréjka dzieci, z ktérych Bobo jest najstarszy, wypetniajg Ann-Katrin caty
dzien. Kazdego ranka wstaje wczeSnie, karmi je i ubiera, pomaga Knurowi z
papierkowg robotg w warsztacie, po czym jedzie do szpitala na dilugie dyzury
wypetnione najgorszymi dniami w zyciu innych ludzi. Potem znéw do domu, bo
»trzeba odrobi¢ lekcje, ogarng¢ dom i od czasu do czasu otrzec jakas dzieciecg tze".

Ale wieczorem Knur zakrada sie do kuchni duzo 1zejszym krokiem, niz zaktadataby
jego postura. I gdy tak jg obejmuje, przytulong ciasno do niego, i tanczg, ona ze
stopami na jego stopach, tak ze unosi jg delikatnie przy kazdym kroku, to wtedy Ann-
Katrin wie, ze to wszystko ma sens. Tak wlasnie wyglada jej zycie. ,Pamietasz, jak
dzieci byly jeszcze catkiem mate? Gdy odbierato sie je z przedszkola, biegly w naszym
kierunku i WSKAKIWALY nam w objecia? Rzucaty sie bez namystu, bo catkowicie nam
ufaty, Ze je zlapiemy. To moja ulubiona chwila w Zyciu". Fatima usmiechata sie wtedy,
dodajgc: ,Wiesz, kiedy Amat gra w hokeja, gdy jest naprawde szczesliwy, nadal to
czuje. Wiesz, co mam na mys$li?". Ann-Katrin wie to doskonale. Tak wiasnie zostatly
przyjaciétkami.

To Fatima podniosta Ann-Katrin, gdy ta kilka tygodni temu wywrécita sie w
szpitalnej kafeterii. Byla jedng z pierwszych osob, ktérym Ann-Katrin powiedziata o
chorobie. Fatima towarzyszyla jej podczas wizyt lekarskich, wozita jg do specjalistéw
w innych szpitalach, tak by Knur mégt zosta¢ w domu i zajgé sie warsztatem. Siedzg
teraz w samochodzie, zmeczona Ann-Katrin sie uSmiecha.

- Za duzo dla mnie robisz.

Fatima odpowiada zdecydowanie:

- Wiesz, czego nauczytam sie po przyjezdzie do Bjornstad? Ze jesli same o siebie nie
zadbamy, to nie zrobi tego nikt inny.

- ,Niedzwiedzie srajg w lesie, a wszyscy inni srajg na niedzwiedzie!" - powtarza za
nig Ann-Katrin glosem podchmielonego dziadka z Futra, tak ze obie kobiety



wybuchajg glos$nym $miechem.

Gdy wjezdzaja na trawnik pod domem Ann-Katrin, Fatima odzywa sie cichym
glosem:

- Musisz powiedzie¢ Bobo, zZe jeste$ chora.

- Wiem - odpowiada przyjaciotka, ukrywajgc twarz w dtoniach.

Chciata zaczeka¢ do rozpoczecia sezonu hokejowego, tak zeby Bobo mial gdzie
pojs$¢ ze wszystkimi uczuciami. Ale nie ma juz na to czasu. Co powinna wiec zrobic¢?
Jak powiedzie¢ dzieciom, ze umrze?

Stodota to knajpa na obrzezach Hed, gdzie gra muzyka na zywo i serwuje sie tanie
piwo. Jak wszystkie tego typu miejsca jest naturalnym miejscem spotkan tych, ktérzy
probujg zapomnieé o problemach, jak i tych, ktorzy ich szukajg. Katia Ovich siedzi w
biurze pochylona nad papierami, gdy jeden z ochroniarzy puka w futryne drzwi.

- Wiem, ze prositas, zeby ci nie przeszkadza¢, ale twdj brat siedzi przy barze. W
samej koszulce.

Benji rzeczywiscie siedzi przy barze, co nie musi od razu oznacza¢ probleméw.
Chtopak praktycznie wychowat sie w Stodole, a gdy brakowato rgk do pracy, stawat za
barem i nalewat piwo, na dlugo zanim samemu wolno mu bylo je kupi¢. Ale teraz jest
inaczej. Stali bywalcy kibicujg Hed Hockey i do tej pory przymykali oko na Benjiego, z
trzech powodéw: 1. Stali bywalcy lubig Katie. 2.. Benji byt w Bjornstad tylko juniorem.
3. Zawsze miat wystarczajgco duzo oleju w gltowie, by nosi¢ dtugi rekaw.

Ale teraz Benji ma osiemnascie lat, jesli na jesieni dalej bedzie gral, to juz w
pierwszym zespole, a dzi$ wieczorem przy barze siedzi w samej koszulce i wszyscy
widzg wytatuowanego niedZwiedzia na jego ramieniu. W tygodniu, w ktéorym w
Internecie pojawit sie filmik z ptongcymi flagami z Hed Hockey, a pewna polityk z Hed
znalazta siekiere wbitg w maske samochodu, po tym jak publicznie wypowiedziata sie
na temat ewentualnego bankructwa Bjornstad Hockey.

- Moze bys tak zalozyt sweter, co? - pyta Katia, stajgc za barem.

Benji sie uSmiecha.

- Siema, ulubiona siostro!

To sztuczka jeszcze z dziecinstwa; stabg strong Katii jest to, ze nigdy nie potrafita
sie na niego zlosci¢, bo tak bardzo pragneta, by to wlasnie jg kochatl najbardziej. Teraz
wzdycha smutno:

- Benji, prosze cie, nie moglbys tego robi¢ gdzies... indziej?

Wskazuje rekg na szklanke z piwem. Katia doskonale zdaje sobie sprawe, ze nie jest
w stanie powstrzymac¢ cztonkéw rodziny od czegokolwiek. Nauczyta sie tego juz
dawno temu. Jutro wypadatyby urodziny ich ojca.

- Nic sie nie martw, ulubiona siostro! - odpowiada Benji.



Tak jakby to byto w ogéle mozliwe. Katia spoglgda na niego proszgco.

- Dopijaj piwo i chodZ ze mng do domu, dobra? Daj mi kwadrans, skoncze tylko
papiery.

Benji pochyla sie ponad barem i catuje jg w policzek. Siostra ma jak zwykle ochote
jednoczes$nie przytuli¢ go i uderzy¢. Rzuca okiem na prawie pustg sale. Na szczescie
zebrani tu dzis ludzie sg albo za starzy, albo zbyt pijani, by przejmowac sie tatuazem
brata. Ma nadzieje, ze zdgzy go stad zabrac¢, zanim sytuacja przybierze inny obrét.

Gdy Amat nie ma juz sity w nogach, zawraca i biegnie w strone miasta. W potowie
drogi mija go volvo. To Peter Andersson. Amat moze i powinien sie powstrzymac,
unie$¢ dumg, ale zamiast tego zaczyna podskakiwaé i zywiotowo macha¢. Samochod
sie zatrzymuje, jakby niechetnie. Amat przechyla sie przez zsunietg szybe, stowa
wylewajg sie z niego, cho¢ mocno dyszy:

- Yyy, dzien dobry ... chcialem tylko zapyta¢... ta cata gadka o klubie... czy na
jesieni. . . czy bedziemy mie¢ junioréw? Chciatbym graé¢, musz...

Peter nie powinien sie byl zatrzymywadé, a tym bardziej zalewaé¢ swoimi uczuciami
szesnastoletniego chtopca. Na sekunde zapomina, co Amat zrobit wiosng. Powodem,
dla ktorego witasnie ten zawodnik nie moze przej$¢ do junioréw w Hed, jest to, ze
zeznawal na korzys¢ Mai. Uratowat Petera od zwolnienia. Czasem jednak smutek i
zto$¢ pochtaniajg dorostych tak bardzo, ze nie majg juz sily mysle¢ o uczuciach
innych.

- Amat, mam teraz duzo na glowie, porozmawiamy o tym innym razem...

- Ale kiedy? Nie mam gdzie GRAC! - odcina sie zdyszany Amat.

Peter nie chcial brzmie¢, jakby byt zly. Po prostu sie boi. Duszg go wyrzuty
sumienia, a wtedy do niektérych miejsc w moézgu nie dociera wystarczajgco duzo
tlenu.

- Nie SLYSZYSZ, co do ciebie méwie? W DUPIE MAM JUNIOROW! Nie wiem nawet,
czy mamy KLUB!

Dopiero teraz Amat zauwaza, Ze Peter plakalt. Chlopiec odsuwa sie ostroznie od
samochodu. Peter odjezdza zdruzgotany. W deszczu nie zauwaza, ze Izy sptywaly
rowniez po policzkach Amata.

Przy barze w Stodole siedzi dwudziestopiecio- czy dwudziestosiedmioletni
mezczyzna. W niebieskich dzinsach i koszulce polo. Pije piwo i czyta ksigzke. Gdy
Katia znika w biurze, mezczyzna unosi brew, spoglada na Benjiego i pyta:

- Powinienem sie odsungc¢?



Benji odwraca sie w jego strone z beztroskim, delikatnym u$miechem w kacikach
ust, ktorym potrafi zarazi¢ kazdego.

- Jak to?

MezZczyzna w koszulce polo sie u§miecha.

- Twoja siostra uwaza, ze wpakujesz sie w problemy. Zastanawiam sie wiec, czy
powinienem sie odsungc.

- Zalezy od tego, jak bardzo lubisz problemy - odpowiada Benji, popijajgc piwo.

Mezczyzna w polo przytakuje, ukradkiem przyglgdajgc sie dloni chtopca. Widzi
krew na kostkach.

- Mieszkam tu od czterech godzin, jak szybko twoim zdaniem wypada tu wpas¢ w
tarapaty?

- Zalezy troche od tego, jak dtugo planujesz tu zostac. Co to za ksigzka?

Pytanie pada tak szybko, ze mezczyznie na sekunde odbiera mowe; po fakcie
dociera do niego, ze moze wtasnie o to chodzito. Benji ma rézne sposoby na to, by
ludzie poczuli sie niepewnie.

- To byla... to znaczy, to JEST biografia Fryderyka Nietzschego - odpowiada
mezczyzna w polo, odchrzgkujac.

- Tego od otchtani? - pyta Benji.

Mezczyzna w polo wyglada na zaskoczonego.

- ,Kiedy spogladasz w otchtan, ona rowniez patrzy na ciebie". Tak. To Nietzsche.

- Wygladasz na zdziwionego.

- Nie... - klamie mezczyzna.

Benji dopija piwo. Od wielu lat jego mama miata dla niego specjalny system kar za
bojki w szkole. Codzienne czytanie gazet. Benjiemu nie wolno byto p6j$¢ na trening,
dopdki nie odpytata go ze wszystkiego: artykulu wstepnego, czesci zagranicznej,
krajowej, dziatu kulturalnego i polityki. Po kilku latach stato sie to dla niego za
proste, wiec mama przerzucita sie na literature klasyczng. Sama ledwie sobie z nig
radzita, ale wiedziala, ze syn jest madrzejszy, niz daje po sobie pozna¢. Kara za zle
zachowanie byla wiec jednoczes$nie przypomnieniem, ze jest lepszy, niz mu sie
wydaje.

Benji prycha w kierunku mezczyzny w polo:

- Myslate$, ze na hasto Nietzsche bede tu rzucat kawatkami w stylu ,co mnie nie
zabije, to mnie wzmocni"? Albo ,W niebie brak wszystkich interesujgcych ludzi"? Albo
... jak to, kurwa, byto? ,,A ci, ktérzy tanczyli, zostali uznani za szalonych, przez tych,
ktérzy nie styszeli muzyki".

- Nie wydaje mi sie, ze to ostatnie to Nietzsche - odpowiada ostroznie mezczyzna.



Benji dopija piwo, nie dajgc po sobie poznaé, czy rzeczywiscie sie pomylit, czy tylko
go sprawdza.

- Nadal wygladasz na zdziwionego - dodaje po chwili.

- Ja... nie... To znaczy, je$li mam by¢ szczery: nie wyglgdasz na kogos, kto cytuje
Nietzschego... - Mezczyzna sie uSmiecha.

- Na wiele rzeczy nie wyglagdam - odpowiada Benji z u§miechem tanczgcym w
kaciku ust.

Wieczorem Bobo wraz z matkg wybierajg sie na dlugi spacer po lesie. Ann-Katrin
chciataby opowiedzie¢ synowi, jak trudno jest by¢ dorostym, jak skomplikowany jest
Swiat. Ale nie wie jak. Cate dziecinstwo syna uczyta go, ze przemoc jest zla, ale gdy
wiosng brat udziat w bdjce, ktérg prawie przyptacit zyciem, byla z niego dumna jak
nigdy. Obronit Amata. Ochronit go wtasnym ciatlem. Obrat strone.

Przez dtugi czas czula szczescie, ze syn jest taki czuly. Inni chlopcy sie wstydzili,
gdy mamy catowaty ich w czoto przy kolegach, ale nie Bobo. By} typem, ktéry méwit:
,,Ale masz dzi$ piekng fryzure, mamo". Teraz wolataby, Zeby byt twardszy. Zimniejszy.
Moze lepiej znidstby to wszystko.

- Jestem chora... - szepcze mama.

Bobo placze, ale matka placze jeszcze bardziej. Syn nie jest juz tym matym
chtopcem, ktéry wskakiwatl jej w ramiona. Jest wystarczajgco duzy, by pomiesci¢ w
sobie caty smutek, i wystarczajgco silny, by zanie$§¢ matke na rekach do domu po tym,
jak wyjawita mu prawde. Ann-Katrin szepcze mu do ucha:

- Zawsze byle$ najlepszym starszym bratem. Teraz musisz by¢ jeszcze lepszy.

Wieczorem mama styszy, jak Bobo czyta mtodszemu rodzenstwu Harry'ego Pottera.
W nocy Knur zaparza stabg herbate, a Bobo przychodzi do tazienki i przytrzymuje
mamie wlosy, gdy ta wymiotuje. Kiedy Ann-Katrin lezy juz w t6zku, syn wyciera jej
policzki i méwi cicho:

- Powiedzie¢ ci co$ glupiego? Zawsze mi moéwisz, Ze nigdy nie znajde sobie
dziewczyny, bo mam za wysokie wymagania. To twoja wina. Bo chcialbym mie¢ kogos,
kto patrzy na mnie tak, jak wy z tatg patrzycie na siebie.

Ann-Katrin przytula duzg, glupkowatg glowe syna do piersi. Tak bardzo chciataby
by¢ na jego Slubie. Widzie¢ go w roli ojca. Zycie jest czasem tak cholernie, cholernie
ciezkie, ze az trudno wytrzymac. Nawet jesli takie ma by¢.

Katia juz prawie konczy z papierami, gdy przybiega ochroniarz. Wie, ze jest juz za
p6zno. Zaden z gosci nie kwapit sie do potyczek z Benjim w Stodole, ale znalazl sie
kto$, kto zadzwonil po innych, a ci nie byli juz tak tolerancyjni, jesli chodzi o wolnos¢



artystycznej ekspresji. U jednego z nich na przedramieniu widnieje byk. Gdy wchodzg
do Stodoty, Benji rzuca do mezczyzny w polo:

- TERAZ jest dobry moment, zeby sie odsung¢!

USmiecha sie niczym maty tobuz, ktory wlasnie podlozyl komus na krzesto
pierdzacg poduszke. Zaden z mezczyzn w drzwiach nie jest nawet w potowie tak
wytrenowany jak Benji, ale przyszli w czterech, a on jest sam. Chtopak z entuzjazmem
zeskakuje z krzesta, tak jakby sie cieszyl, Ze zebralo sie ich tak wielu i szanse bedg
wyréwnane. MezczyZni nie rzucajg sie na niego, to on rusza w ich kierunku, co
dezorientuje ich na chwile, wystarczajgco dtugg, by Benji zyskal przewage. Mezczyzna
z bykiem na przedramieniu chwyta z jednego ze stoléw pustg butelke po piwie, wiec
Benji rusza najpierw w jego strone. Nie udaje mu sie to jednak nigdy.

Facet w polo przy barze widzi, jak Katia wybiega z biura i rzuca sie prosto w grupe
gotowych do walki. Odpycha mezczyzne z butelkg pod Sciane i krzyczy:

- Jeden gtupi ruch i przez rok bedziesz chlat na smutno w domu zamiast tuta;j!

Po czym odwraca sie w strone Benjiego, doskonale rozpoznajgc ten btysk w jego
oku. Ten sam co u Adri i ojca. Jak nie ma wojny, to czas jg zaczgc.

- Benji... nie tutaj, nie dzisiaj, prosze cie... - szepcze.

Kladzie rece na jego piersi, czuje, jak bije mu serce. Puls ma miarowy, oddech
wyrownany. Czterech dorostych mezczyzn chce go zabi¢, a on nawet sie nie boi. Nic
nie przeraza Katii bardziej niz to.

Benji patrzy jej w oczy. Przypominajg oczy matki. Siostra nie prosi go czesto. Catuje
jg wiec w policzek i $mieje sie w kierunku czterech mezczyzn w drzwiach.

- Wchodzicie czy wychodzicie? Ide do domu, wiec jesli nie jestescie zbyt zajeci
trzymaniem sie za fiuty, to moze byscie sie przesuneli, co?

Mezczyzni spoglgdajg na Katie i ochroniarzy, w koncu sie przesuwajg. Tak czy siak,
dali do zrozumienia, ze tatuaze z niedZwiedziem nie sg juz mile widziane w Hed.
Moze i w Bjornstad majg ,,Grupe’, ale w Hed tez znajdg sie mezczyzni gotowi broni¢
tego, co ich.

Benji Smieje sie glo$no, opuszczajgc Stodote. Mezczyzni za nim az dygoczg ze
zlosci. Jeden z nich mamrocze do Katii:

- Cale szczescie, ze twdj brat ma ciebie. Wiasnie uratowatas mu zycie.

Katia rzuca w jego strone ostre spojrzenie.

- Tak mys$lisz? Serio? JEMU uratowatam zycie?

MezZczyzna sili sie na uSmiech, ale twarz zastyga mu niepewnie. Katia prycha.
Zabiera rzeczy z biura i idzie do samochodu. Benji znikngt juz w mroku i nie ma
mowy, Zeby go znaleZ¢.



Wszystkie sporty sg ghlupie. Wszystkie gry idiotyczne. Dwa kije i piteczka, pot i
zdyszany oddech, niby po co? Zeby$my przez kilka marnych chwil mogli udawaé, ze to
jedyne, co sie liczy.

Nocg Knur i Bobo robig miejsce w warsztacie. Nigdy za wiele ze sobg nie rozmawiali
jak ojciec z synem i teraz sie bojg, ze wybiorg to najprostsze rozwigzanie. W domu,
tak jak i w wielu innych domach, jest alkohol. Wybierajg jednak co$ innego.
Wyjezdzajg samochodami z warsztatu, przenoszg narzedzia i sprzet, az garaz robi sie
pusty.

Po czym przynoszg kije i piteczke do tenisa. Grajg przeciwko sobie calg noc, spoceni
i dyszacy, jakby tylko to sie liczylo.

Po wyjsciu ze Stodoty Benji idzie kilkaset metrow w gigb lasu. Nastepnie zatrzymuje
sie z rekami w kieszeniach i rozglada wokot. Tak jakby sie zastanawiat, czy poszukac
jeszcze czego$, co skomplikuje mu wieczor, czy jednak wspigé sie na jakie§ drzewo,
upalié¢ i zasng¢. Glos za nim go zaskakuje, cho¢ nie do konca.

- Nigdy w zyciu nie uczestniczylem w béjce, wiec raczej sie nie przydam, jesli tego
wilasnie szukasz. Ale chetnie wyskocze na piwo gdzie indziej... - méwi mezczyzna w
polo.

Benji spoglgda przez ramie.

- Znasz jakie$ dobre nocne kluby w okolicy?

Mezczyzna wybucha $Smiechem.

- Jak juz wspominatem, mieszkam tu od czterech godzin. Ale mam... dom. Z
lodéwka.

Nigdy wczesniej tego nie robil, nie zapraszat nikogo od razu do domu, nigdy to na
niego nie dziatato. Ale Benji potrafi obudzi¢ w innych spontanicznos$é. I nierozwage.

Wybierajg droge przez las. Mezczyzna wynajmuje domek kempingowy na obrzezach
Hed, w kierunku Bjornstad, na tyle daleko, by nie byto go wida¢ z zadnego z tych
miasteczek. Po raz pierwszy catujg sie w korytarzu. Nastepnego ranka, gdy mezczyzna
sie budzi, Benjiego juz nie ma.

Mezczyzna podnosi ksigzke, ktérg upuscit w polowie drogi miedzy drzwiami
wejsciowymi a sypialnig. Wertuje ja, az znajduje cytat, ktérego szukat: , Trzeba mie¢ w
sobie chaos, aby méc zrodzi¢ tariczacg gwiazde"'.

Kawatek dalej, na cmentarzu, mtody mezczyzna strzela krgzkami w nagrobek. Ma
poranione dionie i ciemno$¢ w sobie. Alan Ovich jest martwy, Kevin Erdahl rownie
dobrze tez mégltby by¢. Benji kocha mezczyzn, a wszystkich, ktérych kocha, traci.

Trudno mie¢ w sobie wiecej chaosu.
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Ostatnia szansa na Zwyciestwo

itosci nie da sie zmierzy¢, ale nie powstrzymuje nas to przed kolejnymi
probami. Jedng z miar moze by¢ przestrzen: ile dasz jej cztowiekowi, ktorym jestes, by
sta¢ sie tym, ktérym chcesz by¢?

Pewnego razu Mira podjela odwazng probe przedyskutowania tego z Peterem,
nawigzujac do hokeja: ,Kochanie, malzenstwo przypomina sezon hokejowy, tak?
Nawet najlepszemu zespotowi zdarzajg sie gorsze mecze. Taka druzyna jest jednak na
tyle dobra, by zwyciezy¢, nawet jesli gra stabo. Z malzenstwem sprawa ma sie tak
samo: nie ocenia sie go na wakacjach, gdy pijemy wino juz przed lunchem i
uprawiamy cudowny seks, a naszym najwiekszym problemem jest zbyt ciepty piasek i
odbijajgce sie w wyswietlaczu telefonu stonce, gdy akurat mamy ochote pogra¢ w
jakas gre. Liczg sie zwykte dni, codziennos$¢, chwile, gdy mamy gorszy humor, to, jak
ze sobg rozmawiamy i jak rozwigzujemy konflikty".

Peter sie oburzyl, tak jakby specjalnie probowata doprowadzi¢ do kiétni, zapytat
wiec, czego ,.chce". Odpowiedziata, Ze ,dojrzatej dyskusji o naszych problemach".
Niedorzecznie dtugo zastanawiat sie nad odpowiedzig, zanim w koricu wydusit: ,Mam
problem z tym, ze zawsze odstawiasz do lodéwki karton, w ktorym sg moze ze dwie
krople mleka, tylko dlatego, ze nie chce ci sie go wyptukac i wyrzuci¢ do kosza". Mira
spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami i zapytata: ,,Uwazasz, ze TO jest naszym
najwiekszym problemem w malzenistwie?". Urazony Peter wymamrotat: ,Po co w
ogoOle PYTASZ, jesli masz zamiar od razu krytykowaé¢ odpowiedz?". Mira przytozyla
palce do skroni i zaczela je masowal. Peter zatrzasngt za sobg drzwi i pojechat na
mecz. Nie jest fatwo zy¢ w takim zwigzku.

Dzisiaj wieczorem Mira siedzi przy kuchennym stole. Widziata w gazecie nekrolog
meza. Przed nig stoi nieotwarta butelka wina i dwa kieliszki. Przekreca obrgczke na
palcu, raz po raz, jakby byla to nakretka, ktérg uporczywie probuje zakreci¢. Czasami
ja zdejmuje, tylko po to, zeby poczud, jak to jest. Zimno. Czuje wtedy chtdd, jakby jej
skora stawata sie nagle cienisza wlasnie w tym miejscu.

Jest juz pdzno, gdy styszy zatrzymujgce sie pod domem volvo. Wie, Ze to glupie, ale
ustawia sie zaraz przy drzwiach wejsciowych. Chce ustyszeé, czy Peter, stajgc po



drugiej stronie, od razu wktada klucz do zamka, czy tez zatrzymuje sie na chwile.
Waha. Robi kilka gtebokich wdechéw, by mie¢ site wejs¢ do Srodka.

Peter zatrzymuje sie z rekg przy zamku. Przyktada delikatnie czoto do drzwi, tak jakby
probowat ustyszec¢, czy dom oddycha, czy kto$ w srodku nie $pi. Nie tak dawno temu,
gdy Mira myslata, ze Peter $pi, ustyszat jg, jak ttumaczyta komus przez telefon: ,,Przez
dwadzie$cia lat powtarzat mi, ze za rok bedzie moja kolej na robienie kariery. Za rok.
Czy jemu serio sie wydaje, ze tylko on chce sie przekonaé, jaki moze by¢ w czyms$
dobry?".

Przez dwadzieS$cia lat Peter wmawial sobie, ze nie robi tego wszystkiego dla siebie,
tylko dla innych. Zostal zawodowym hokeistg w Kanadzie, by utrzymac¢ rodzine,
przyjat stanowisko dyrektora sportowego, bo rodzina potrzebowata stabilizacji po
tym, jak stracili Izaaka. Walczy?t o klub, bo byta to walka o miasto. Bjornstad Hockey to
miejscowa duma, jedyny sposob tej czesci kraju na przypomnienie wielkim miastom,
ze ktos$ tu jeszcze mieszka. I Ze ludzie stgd nadal mogg im przywali¢ w gebe.

Teraz sam juz jednak nie wie. MoZe po prostu jest egoistg? Probuje przesta¢ mysleé¢
o nekrologu. Zawsze byl strachliwy, wcigz wszystkim strapiony, od rachunkéw po
niedziatajacy ekspres do kawy, ale dzi$ to co$ innego. Dzi$ naprawde sie boi.

Wiasnie wtozyt klucz do zamka, gdy metaliczny dzwiek zatrzymuje go w p6t ruchu.
W ciemnosci kto$ za nim chwyta za klamke, drzwi samochodu sie otwierajg.

Ubrany na czarno mezczyzna wysiada z pojazdu i rusza w jego kierunku.

Dwa samochody przemierzajg droge przez las. Jeden z nich zajezdza az pod hodowle
pséw. Ze sSrodka wysiada mezczyzna w czarnej kurtce, ktorej nie bylby w stanie zapig¢
na klatce piersiowej. Podaje Adri dlon. Wieki temu chodzita z nim do liceum i
oczywiscie nie ma nic przeciwko niemu poza tym, ze uwaza, ze facet jest gtupi jak but.
Ktdérego$ razu musiata mu tlumaczyé, ze potudnie na mapie nie oznacza z gorki w
rzeczywistosci, a innym razem - ze wyspy nie dryfuja na wodzie, tylko siegajag dna
morza. Drzewo genealogiczne mezczyzny nie ma zadnych gatezi. Adri zauwaza
natomiast, ze sprawit sobie nowy tatuaz na dloni: nieréwng pajeczyne.

- Oz kur ... Przegrates jaki$§ zaktad czy co? - Adri nie moze powstrzymac sie przed
zadaniem pytania.

- Co? - odpowiada mezczyzna, nie rozumiejgc, o co jej chodzi. NajwyrazZniej nie
dociera do niego, ze tatuaz wyglada jak zrobiony po ciemku.

W liceum nazywano go ,Pajgk’, ze wzgledu na dtugie, chude i owlosione nogi.
Nigdy zbytnio sie nie przejmowal, jak na niego wotano, dopoki ludzie pamietali, kim
byl, przyjat wiec przezwisko ze spokojem. Od tamtej pory na jego ciele pojawito sie co



najmniej dziesie¢ tatuazy zwigzanych z pajgkami, a kazdy z nich wygladat, jakby jego
autorem byt pijaczyna siedzgcy na suszarce bebnowej do prania.

Adri kreci z rezygnacjg gtowg, otwiera bagaznik samochodu Pajgka, ktory po brzegi
wypetniajg skrzynki z alkoholem. Zauwaza, ze drugi samochdd jak zwykle parkuje na
skraju lasu, kierowca pozostaje na swoim miejscu, tak aby na czas wszczg¢ alarm na
wypadek nieproszonych gosci. Jego towarzysz wysiada natomiast z pojazdu. Adri zna
go od lat. W przeciwienistwie do Pajgka nie jest idiotg. To czyni go niebezpiecznym.

Nazywa sie Teemu Rinnius. Nie jest ani szczegblnie postawny, ani wysoKki.
Starannie zaczesuje wilosy. tak ze najblizsi przyjaciele nazywajg go ,.inspektorem’, ale
Adri widziata go w bodjce i wie, ze glowa pod tg grzywka jest twarda jak beton. Teemu
potrafi kopng¢ tak mocno, ze w tym miescie bojg sie za nim sta¢ nawet konie. W
mtodosci wraz z bratem wcigz pakowali sie w jakie$ problemy. Mys$liwi zartowali sobie
nawet: ,Wiesz, dlaczego nie optaca sie potraci¢ na drodze ktérego$ z braci Rinnius
jadgcego na rowerze? Bo to prawdopodobnie twoj rower!". Ale Teemu dorost i nikt juz
sobie z niego nie zartuje. Gdy komus spoza miasta zdarza sie o niego zapytac, nawet
najmniejszy dzieciak w okolicy ma tyle oleju w gltowie, by odpowiedziec¢: ,,Kto?".

Teemu nie nosi czarnej kurtki. Nie ma takiej potrzeby. Otwiera tylne drzwi
samochodu i wypuszcza na zewngtrz dwa psy, ktore jeszcze jako szczeniaki kupit od
Adri. Jesli wiec ktokolwiek zapytatby, co tu robi dzi§ wieczorem, to odpowiedz
brzmiataby, ze wlasnie zastanawia sie nad kupnem trzeciego. Nie ma grafiku dostaw,
statych termindéw, Adri dostaje telefon kilka godzin wczesniej i gdy sie Sciemnia,
przyjezdza Teemu. Adri, na wpo6t pogardliwie, na wpét pieszczotliwie, nazywa go
L2hurtownikiem". Sama jest posrednikiem. Dwa samochody nie mogg bez przyciggania
uwagi przejechac¢ przez Bjornstad, zatrzymacé sie przy kazdych drzwiach i sprzedawaé
alkoholu. Wszyscy natomiast wiedzg, ze miejscowi mysliwi wpadajg od czasu do czasu
do hodowli pooglgda¢ szczeniaki i napi¢ sie kawy. Czasem zdarza im sie przyjezdzac
czesciej, zwlaszcza przed weekendem. Ale zapytajcie, kogo chcecie w okolicy, to kazdy
powie wam to samo: ,,Adri robi cholernie dobrg kawe!".

MezZczyzni w czarnych kurtkach pojawiajg sie zawsze dwoma samochodami. Teemu
nigdy nie siedzi w tym z alkoholem. Policja probuje dowies¢, ze jest przywodca
»kibicujgcej Bjornstad Hockey brutalnej chuliganskiej frakcji zwanej »Grupg«". Po
okolicy krgzg opowiesci o jej wplywie na interesy klubu i o tym, ze zawodnicy
pierwszej druzyny, ktérzy mieli za wysokie pensje w poréwnaniu z wynikami,
dobrowolnie darli swoje kontrakty, ale nigdy nie znaleziono na to dowodéw. Nie
mozna tez udowodni¢, ze ,Grupa" zajmuje sie nielegalng zorganizowang sprzedazg
alkoholu czy handlem kradzionymi samochodami i skuterami $nieznymi. Nigdy tez
nie dowiedziono, ze ,,Grupa" komukolwiek grozita, tak jak to zwykle robig wszystkie



siatki przestepcze, chcgc gdzie$§ zaznaczy¢ swoje wptywy. Policja twierdzi, ze ,,Grupa"
tego nie potrzebuje, bo pokazuje swojg site na meczach hokejowych. Wedtug tej teorii
wszyscy. ktérzy widzieli wypelniajgcych stojgce trybuny ludzi w czarnych kurtkach
albo styszeli, co zrobili z prébujgcymi ich wyzwaé kibicami innych druzyn,
zrozumieliby powage sytuacji, gdyby ci zapukali do ich drzwi.

Ale wszystko to oczywiScie nieprawda. Plotki i mocna przesada ze strony
wielkomiejskich madrali, ktoérzy naogladali sie za duzo filméw. Wiekszos¢
mieszkancéw Bjornstad zapytana o ,,Grupe" odpowie: ,Jaka grupa?".

Podnoszgc ostatnig skrzynke z alkoholem z bagaznika samochodu, Adri zauwaza
lezgcg pod nig ogromng siekiere. Wywraca oczami.

- Serio, Teemu? Nie wydaje ci sie, Ze wlasnie teraz, gdy kazdy glina w miescie
widzial juz zdjecie samochodu tej polityczki z Hed, wozenie ze sobg siekiery jest
troche podejrzane?

Niewiele oséb ma odwage odzywac sie do Teemu takim tonem, ale jego zdaje sie to
tylko bawic.

- Adri, zastanow sie troche. Po tym, co sie stalo z samochodem polityczki w Hed,
bytoby raczej podejrzane, gdybySmy teraz NIE mieli naszych siekier w samochodach.

Adri wybucha Smiechem.

- Ale z ciebie idiota. Ale jednak nie idiota.

- Podziekowal. - Teemu sie usSmiecha.

Nocami, na wyspie, gdy Ana juz zasypia, Maya lezy, nie moggc zmruzy¢ oka, i pisze
teksty o nienawisci. Czasami tak dtugo, ze zamieniajg sie one w teksty o mitosci. Nie o
powalajagcym z nég zakochaniu, ale o uczuciu na cate nudne zycie. Nie wie dlaczego,
ale tego lata szczegOlnie czesto mysli o rodzicach. W okresie dojrzewania cztowiek
najbardziej chcialby, Zeby jego rodzice byli bezpitciowi, ale gdzieS w glebi naszego
DNA tkwig dowody na czuto$¢ matki i ojca. Rozwiedzeni rodzice, tacy jak Any, mogg
mie¢ dzieci, ktore nigdy nie uwierzg w wieczng mito$¢. Rodzice pozostajgcy ze sobg na
zawsze mogq mie¢ dziecko, ktére przyjmuje wieczng mitos$¢ za pewnik.

Z dziecinstwa Maya zapamietata takie drobnostki. Sposdb, w jaki mama sie $Smieje,
gdy opisuje styl ubierania sie taty: ,,policjant w cywilu na dyskotece w podstawdwce".
Albo jak tata potrzgsa kartonem z mlekiem, w ktéorym znajdujg sie moze ze dwie
krople, mruczgc: ,Zapraszam na dzisiejszg prébe pobicia rekordu Guinnessa w
robieniu NAJMNIE]JSZE] KAWY SWIATA". Mame ztoszczacg sie o lezgce na podlodze
skarpetki taty i tate, ktory chce postawi¢ przed trybunatem wojennym kazdego, kto
nie sprzgta po sobie zlewu w kuchni. Ze wzgledu na hokej mama dwa razy
przeprowadzila sie za tatg na drugi koniec swiata. Tata patrzy na mame z podziwem,
gdy ta w kuchni zalatwia przez telefon jaka$ stuzbowg sprawe. Jakby byta



najmadrzejszg, najzabawniejszg, najbardziej upartg i walczgcg o swoje osobg, jaka
kiedykolwiek poznal, i jakby nadal nie dowierzat, ze jest jego. Jego.

Przez dilugie lata Maya i Leo nie wiedzieli nawet, jak rodzice majg na imie, bo
zawsze zwracali sie do siebie ,kochanie". Nigdy, nawet najbardziej pokléceni, nie
wymowili za to stowa ,,rozwdéd", wiedzgc, ze dziata ono niczym bomba atomowa i jesli
choc¢by raz sie nig zagrozi, to od tej pory juz kazda ktétnia bedzie konczy¢ sie w ten
sam sposéb. Czud, ze ostatnio przestali sie czepiac siebie nawzajem o drobnostki, dom
stat sie cichszy; po tym, co przytrafito sie Mai, ledwie mogg spojrze¢ sobie w oczy.
Jakby nie do konca potrafili sie otworzy¢ i pokazac, jak bardzo ich to wyniszcza.

Dzieci zauwazajg, gdy rodzice zaczynajg sie nawzajem traci¢, w najmniejszym
nawet zakresie. W gre moze wchodzi¢ chociazby jedno krétkie stowko -,,twdj".
Kazdego ranka Maya wysyta im esemesy, udajgc, Ze robi to, by sie o nig nie martwili.
W rzeczywistos$ci jest wrecz na odwrot. Cate zycie byta przyzwyczajona, ze méwig o
sobie ,mama" i ,tata". Jak w zdaniu ,mama z pewnos$cig nie miata na mysli tego, ze
nie bedziesz mogta wychodzi¢ przez TYS I A C lat, kochanie" albo ,tata nie wywalitby
balwana umyslnie, pewnie po prostu sie przy nim poslizgngt, kochanie". Az nagle
pewnego dnia jedno z nich pisze: ,Mozesz chyba zadzwoni¢ do swojej mamy, troche
sie niepokoi, gdy tak cie nie ma w domu". A drugie pisze: ,Pamietaj, ze ja i twdj tata
kochamy cie najbardziej na S$wiecie'. Takie mate stowko moze zdradzié, ze
malzenstwo zmierza do konca. ,,Twdj"-jakby nie byli juz nawzajem swoi.

Maya siedzi wiec gleboko w lesie, na wyspie na srodku jeziora, i pisze o tym teksty
piosenek, bo nie ma sity by¢ w domu i oglagdaé tego na wiasne oczy.

Pole minowe

Pole minowe, po ktérym wedrujecie,

Kazde stowo to bomba, ale dalej idziecie. Az w konicu pod stopg stycha¢ ciche ,klik I
juz sie wrécié nie da.

Zrobi/am z was ofiary, cho¢ tego nie chciatam,

Nie moge was naprawi¢, chociaz bardzo sie staram.

Umartam ja, ale to was pogrzebano.

On pokonatl mnie, ale to was ztamano.

Mezczyzni w czarnych kurtkach podajg Adri dton i idg w strone samochodoéw, ale
Teemu zatrzymuje sie jeszcze na chwile i zapala papierosa. Adri wktada sobie pod
warge duzy jak pigstka niemowlaka kawatek snusu. Ona tez nie jest idiotkg, doskonale
zdaje sobie sprawe z tego, kto nalezy do ,,Grupy" i do czego ci ludzie sg zdolni, ale
nalezy tez do osob praktycznych.



Ktéregos lata, nie tak dawno temu, w Bjornstad doszto do serii wiaman. Jakas szajka
przyjezdzata nocami w ciezaréwkach - kiedy$ pobila starszego mezczyzne, ktéry
probowat ich powstrzymac, przy innej okazji sgsiad zadzwonit na policje podczas
rabunku. Pojedynczy wéz policyjny podjechal po trzech godzinach. Adri pamieta, jak
kilka miesiecy wczesniej podejrzewano nielegalny odstrzat wilkéw niedaleko stad.
Zaalarmowana policja $ciggnetla helikoptery z policjg krajowa i oddziatem specjalnym.
Mozna uwazadé, ze to dobrze, i mozna uwazacé, ze to zle, ale gdy Adri widzi, ze wilki sg
chronione lepiej niz tutejsi emeryci, to wiekszym zaufaniem darzy przestepce
stojgcego obok niej niz przestepcoOw zasiadajgcych w rzgdzie i w gminie. To nie ma nic
wspodlnego z moralnoscig. Wiekszo$¢ ludzi jest taka jak ona - praktyczna.

Gdy szajka wrdcita do miasta, mezczyzni w czarnych kurtkach juz na nig czekali. Tej
nocy w Bjornstad pozamykano drzwi i poglos$niono telewizory. Nikt nie zadawat
pytan. Wlamania juz sie nie powtérzyty. Teemu to wariat, o to Adri z nikim nie bedzie
sie spiera¢. Ale kocha to miasto doktadnie jak ona. I kocha hokej. USmiecha sie wiec
teraz z zadowoleniem.

- Benji zagra w pierwszym skladzie na jesieni, prawda? Alez musisz by¢ dumna!
Widziatas terminarz? Benji jest gotowy?

Adri kiwa glowg. Wie, Ze brat na lodzie pokazuje wszystko to, co docenia Teemu:
twardosé, brawure i zlos¢. Poza tym jest stad, to lokalny talent, chtopak z sgsiedztwa.
MezZczyzni pokroju Teemu uwielbiajg takich chtopakéw. I tak, Adri widziata terminarz,
pojawit sie w Internecie dzi§ rano. Bjornstad gra pierwszy mecz zimowego sezonu z
Hed Hockey.

- Zagra, jeSli tylko bedziemy mie¢ jeszcze Bjornstad Hockey - méwi cicho.

Teemu sie uSmiecha, ale jego wzrok pozostaje trudny do rozszyfrowania.

- Ufamy, Ze Peter Andersson rozwigze ten problem.

Adri spoglagda na niego z boku. To dzieki ,,Grupie" Peter nie stracit pracy po
zebraniu cztonkéw klubu wiosng. Nikt nie jest w stanie tego udowodnié, ale wszyscy
to wiedzg. Bez ich glosOw Peter by sobie nie poradzit. Klub stracit prawie wszystkich
sponsoréw na rzecz Hed, co wigzato sie ze sporym ryzykiem dla ,,Grupy". Ramona,
wilascicielka baru Futro, zwykla méwic: ,,Teemu moZe nie widzi r6znicy miedzy tym,
co wilasciwe, i tym, co niewlasciwe, ale, do cholery, z pewnoScig potrafi odrézni¢
dobro od zta". Moze ma racje. ,,Grupa" opowiedziata sie przeciwko gwiazdorskiemu
Kevinowi, a za dyrektorem sportowym i jego corky. Teraz jednak-jesli doprowadzi
klub ,,Grupy" do bankructwa - dyrektor sportowy moze znalezé sie w trudnym
potozeniu.

- Serio ufacie Peterowi? Widziatam jego nekrolog w gazecie - zauwaza Adri.

Teemu unosi brew.



- Kto$ sobie pewnie zartowat.

- Albo ktoS$ z twojej trybuny probowat mu przekazaé¢ wiadomos$¢!

Teemu drapie sie po czole z udawang troska.

- To duza trybuna. Nie moge ich wszystkich pilnowac.

- Jesli Benji bedzie mial przez to klopoty, to wszystkich was pozabijam!

Teemu wybucha gromkim §miechem, ktéry odbija sie echem miedzy drzewami.

- Nie kazdy ma odwage rozmawia¢ ze mng w ten sposob.

- Nie jestem niekazdym - odpowiada Adri.

Teemu odpala nowego papierosa od niedopatka poprzedniego.

- To ty nauczyta$ brata gra¢, prawda?

- To ja nauczytam go sie bic.

Miedzy drzewami znow rozlega sie Smiech mezczyzny.

- Kto z was teraz wygrywa?

Adri spuszcza wzrok. Jej glos tezeje.

- Ja, bo mam fory, niesprawiedliwe, ale jednak. Benji nigdy nie skrzywdzi kogos,
kogo kocha.

Teemu kiwa z uznaniem gtowg i poklepuje Adri po ramieniu, méwigc:

- Na lodzie wymagamy od Benjiego tylko jednego. Tego samego co od reszty.

- Zeby dat z siebie wszystko i dobrze sie bawit? - dopytuje Adri z przekasem.

Teemu us$miecha sie szeroko. Ona w koncu tez. Bo wie, co meZczyzna ma na
mysli.,,Wygranej". Tylko tego oczekuje sie tutaj od ciebie. Teemu podaje jej koperte ze
stowami:

- Ramona moéwita, Zze razem z Sunem otworzyliScie dziewczecg druzyne dla
pieciolatek. To z funduszu.

Adri patrzy na niego ze zdziwieniem. ,Fundusz" to niewielka skarbonka, ktérg
Ramona trzyma w Futrze dla statych bywalcow, ktorzy tracg prace i nie majg z czego
zaplaci¢ rachunkéw. Trafiajg tam wszystkie napiwki, a w Futrze sg one wieksze, niz
mozna by sie spodziewac. Teemu zawsze ptaci podwdjnie za piwo, bo kiedys, gdy byt
jeszcze maly i wlasnie wyrzucat z domu kolejnego okropnego faceta matki, do drzwi
zapukal ktos z takg kopertg. Teemu juz nigdy nie pozwolil nikomu uderzy¢ matki, a
gdy dorést wystarczajgco, by zatozy¢ ,Grupe’, nigdy nie zapomniat o szczodrosci
bywalcéw Futra.

- Na kije i tyzwy- dodaje. - Albo czego tam dziewczynki potrzebujg.

Adri kiwa glowg z wdziecznoscig. Gdy Teemu idzie w strone samochodu, wota
jeszcze za nim:

- Ty! Daj Peterowi Anderssonowi szanse! Moze znajdzie sposdb, by uratowac klub.

Teemu zamyka klape bagaznika, siekiera lezy na swoim miejscu.



- Daje mu szanse. Gdybym tego nie robit, juz by go tu nie byto.

Peter stoi pod drzwiami, wystraszony puszcza jednak klamke, wycigga klucz z zamka i
odwraca sie w strone ulicy. W jego kierunku podgza Richard Theo, ubrany w czarny
garnitur, mimo Ze to $rodek lata. Jesli Peter sie nie myli, nigdy wcze$niej ze sobg nie
rozmawiali, ale oczywiscie doskonale wie, kim jest Richard Theo. Wie tez, jakg
polityke sobg reprezentuje, i jej nie pochwala. Jest bowiem agresywna i nastawia ludzi
przeciwko sobie. Poza tym Peter wiele razy miat wrazenie, ze Richard naprawde
nienawidzi hokeja.

- Dobry wieczor, Peter, mam nadzieje, Ze nie przeszkadzam - méwi Theo.

- Moge w czyms$ pomodc? - Glos Petera zdradza zdziwienie.

- Nie, ale ja moge pomac tobie - odpowiada Theo.

- W czym?

Kaciki ust polityka unoszg sie nieznacznie.

- Moge uratowaé twdj klub hokejowy. Moge dac ci ostatnig szanse na wygrang.
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Jestem gotowy, by tu sptongc

azdy, kto poswieca cate zycie, by sta¢ sie w czym$ najlepszy, wczesniej czy
pozniej styszy pytanie ,dlaczego?". Bo jesli chcesz by¢ w czym$ najlepszy, musisz
poswieci¢ wszystko inne. Kiedy Mira poznala Petera, tego wieczoru, gdy wiasnie
przegral najwazniejszy mecz w Zzyciu i zalamany przekroczyl prég restauracji
prowadzonej przez jej rodzicéw, zadata mu wtasnie to pytanie: ,,Dlaczego?".

Doprowadzato jg do szatu, ze nigdy do konca nie potrafit jej na nie odpowiedziec.
Wiele lat pdZniej, gdy byli juz malzenstwem z dzieé¢mi i sporym stazem, przeczytala
stowa, ktore sto lat wczesniej wypowiedzial jeden ze zdobywcéw goérskich szczytéw.
Na pytanie, dlaczego chcialby wejs¢ na Mount Everest, zareagowat zdziwieniem, tak
jakby samo w sobie bylo niezrozumiate, a po chwili odpowiedziat: ,Bo istnieje".

Mira w koncu to wtedy zrozumiata. Dlaczego studiowala na uniwersytecie, chociaz
nikt z jej rodziny tego wczesniej nie robit? Dlaczego wybrata prawo, mimo Ze wszyscy
twierdzili, ze bedzie dla niej za trudne? Dlaczego? Zeby sie dowiedzie¢, czy da rade.
Bo chciata sie dostac na te cholerng gore. Bo ta géra istniata.

Zdaje sobie sprawe z tego, co sie wlasnie dzieje, moze jeszcze zanim Peter sam to
zrozumie. Stoi po drugiej stronie drzwi i styszy wystarczajgco duzo z jego rozmowy z
Theo. Jej maz znajdzie sposdb, by uratowac swoj klub i znoéw stac sie niezastgpionym.
Jak zwykle. Mira siedzi w korytarzu, az w koncu styszy, ze volvo rusza, i widzi przez
okno odjezdzajgcego Petera. Butelka wina stoi nieotwarta, Mira odktada kieliszki do
szafki. Gdy ktadzie sie spaé, skora pod jej obraczkg jest zimna. Minie noc, jutro Mira
sie obudzi i bedzie zachowywa¢ sie tak, jakby nic sie nie wydarzyto, cho¢ wie, Ze z
kazdym mijajgcym dniem jest coraz dalej do przysztego roku.

Peter godzinami jezdzi samotnie bez celu. W glowie pojawiajg mu sie wcigz te same
pytania: ,,lle warty jest klub hokejowy? Dla kogo istnieje? Ile moze kosztowac?". A
gdzie$ pod nimi kolejne: ,,Co potrafie poza hokejem? Jakim bylbym bez niego
mezczyzng?".

Nigdy nie kochatl nikogo poza Mirg i wie, Ze zona bylaby przeszczesliwa, gdyby po
prostu skonczyt z hokejem. Ale w glebi serca czai sie niepewno$é: czy rzeczywiscie tak



by byto? Zakochata sie przeciez w mezczyznie z marzeniami i ambicjami, wiec jak by
patrzyta na niego wraz z kolejnymi latami bez sukcesu?

Gdy nadchodzi $wit, Swiatto rozptywa sie po Bjornstad dokladnie tak, jak mama
Petera mawiata o lecie: ,Jakby sam Bég Ojciec rozlat sok pomaranczowy na czubkach
drzew". Peter, z zamknietymi oczami, siedzi przed sklepem spozywczym i watkuje
wcigz te same pytania.

Pierwsze pytanie, ktore wczoraj wieczorem zadat mu Richard Theo, brzmiato:

- Nie podoba ci sie méj sposéb uprawiania polityki, prawda?

Peter odpowiedziat po namysle:

- Jeste$ populistg. Z caltym szacunkiem, ale odcinam sie od tego, co popierasz.

Theo przytaknal, sprawiajgc wrazenie, jakby nie wzigt tego do siebie.

- Populistg sie jest, dopdki sie nie wygra. potem wchodzi sie do establishmentu. -
Gdy zauwazyt zniesmaczong mine Petera, dodat: - Z calym szacunkiem, ale polityka
polega na zrozumieniu, ze $wiat jest skomplikowany, mimo ze ludzie tacy jak ty,
Peter, chcieliby zachowa¢ go prostym.

Peter pokrecit glowg.

-Zyjesz przeciwieristwami. Twoja polityka tworzy konflikty. Wyklucza.

Polityk uSmiechnat sie ze zrozumieniem i zapytat:

- A hokej? Myslisz, ze co robi z tymi wszystkimi, ktérzy nie grajg? Pamietasz mnie
w ogolle ze szkoty?

Peter odchrzgkngt zazenowany i wymamrotat:

- Chodzites$ chyba kilka klas nizej, nie?

Richard Theo pokrecit glowg, bez ztosci, prawie ulegle.

- Chodzilismy do tej samej klasy.

Peter nie jest pewien, czy zamiarem Theo byto wyprowadzenie go z rownowagi, ale
jesli tak, to mu sie udato. Gdy zawstydzony wbija wzrok w ziemie, zadowolony
polityk, z uSmiechem na twarzy, w prosty sposob wyjasnia mu, dlaczego go szukat:

- Mam pewne kontakty w Londynie. Wiem, kto kupi fabryke w Bjornstad.

- Nawet nie wiedzialem, Ze ma zostac sprzedana ... - wybuchngt Peter, ale polityk
wzruszyt tylko ramionami.

- Do moich obowigzkoéw nalezy wiedzieé¢ rzeczy, ktorych inni nie wiedzg. Wiem tez
wiele rzeczy o tobie. Dlatego tez tu jestem.

Nastepnego dnia Leo budzi sie¢ w pustym domu. Mama zostawita mu karteczke na
kuchennym stole: ,Jestem w pracy, twdj tata jest w klubie, dzwon, gdyby$ czego$
potrzebowat. W komodzie masz dodatkowe pienigdze. Kochamy Cie / mama". Leo nie
jest juz dzieckiem. Tez widzi stowo ,,twdj". Twdj tata. Juz nie mamy.



Chtopiec wchodzi do pokoju starszej siostry, zamyka za sobg drzwi i ktadzie sie na
podtodze. Pod 16zkiem Mai lezg jej notesy, pelne wierszy i tekstow piosenek. Czyta je
z roznymi rodzajami ptaczu. Czasem jej, czasem wilasnym. Maya nigdy nie byta
typowa starszg siostrg, ktéra krzyczata i wyrzucata go z pokoju. Gdy Leo byl maty,
czesto mégt u niej siedzie¢. Maya pozwalata mu spa¢ w swoim t6zku, gdy wystraszyt
sie po tym, jak podstuchali rodzicow w kuchni, zalamanych rozmowg o Izaaku.
Podtoge wokot t6zka Mai uwazal zawsze za najbezpieczniejsze miejsce. Teraz jest juz
jednak starszy, a Maya cale lato spedza w lesie z Ang. Leo radzil sie Mai we
wszystkim, ale nagle nie wie, od kogo mialtby sie dowiedzie¢, co ma robi¢ miodszy
brat, gdy jego starsza siostra zostaje zgwatcona. Co moze zrobi¢ dla rodzicéw, ktérych
wiez powoli stabnie. Albo jak poradzi¢ sobie z calg tg nienawiscig.

Na ostatniej stronie jednego z noteséw pod 16zkiem Mai znajduje tekst pod tytutem
Zapatka. Delikatnie wyrywa kartke i wktada jg do kieszeni. Nastepnie idzie na plaze.

Przez caly czas sie drapie, mocno i gleboko. Rekawy bluzy Scigga jeszcze nizej, na
dtonie.

Deszczowe dni mogtyby by¢ dla Bjornstad i Hed okazjg do ochtoniecia, ale William Lyt
gléwnie sie wtedy pocit. Trener powiedziat mu kiedys, Ze nigdy nie widziat nikogo,
kto ,gratby z tak duzg potrzeby, zeby sie wykazac¢". Pewnie chciat sprobowac
porozmawia¢ z Williamem o jego kompleksach, ale ten odebral te slowa jako
komplement.

Cate zycie walczyt o to, by znéw stac sie najlepszym kumplem Kevina. Jako dzieci
jezdzili gokartami na pedaly przed domem Kevina lub grali w hokeja halowego w
piwnicy Williama. Potem zaczeli trenowac i pojawit sie Benji. Od tej pory na zdjeciach
druzynowych William nie stal juz najblizej Kevina. Robil, co w jego mocy, by ztamac¢
Benjiego, wySmiewal jego znoszone, tanie ubrania i nazywal go ,sankami’. Az w
koncu Benji ktérego$ dnia rozwalit mu sanki na gtowie. William stracit wtedy nie tylko
przednie zeby, ale i autorytet w szatni. Jego mama zazadata, by ukara¢ Benjiego za
atak na jej syna, lecz klub nic z tym nie zrobit.

Gdy podrosli, William prébowat wygra¢ z Benjim, przechwalajgc sie, z iloma spat
dziewczynami oraz o ile cze$ciej imprezowat z Kevinem niz ten tazgcy po drzewach
¢pun. Wszystko to byto oczywiscie klamstwem, stracil cnote duzo pdzniej niz
wiekszos$¢ kolegébw z druzyny. Ktorego$ dnia Kevin wszedl do szatni, krzyczac:
SWilliam! Twoje dupy czekaja na zewnagtrz!". William podniést sie zawstydzony,
wyszedt przed szatnie, gdzie na podtodze lezata paczka biatych skarpet. Kevin $§miat
sie w glos. ,Twoja matka nie bedzie juz musiata robi¢ prania za KAZDYM razem, gdy
»przespisz« sie z »dziewczyng»!". William nigdy nie zapomniat rechotu catej druzyny.



Zwlaszcza tego, jak bardzo $miat sie Benji. Caltymi latami cigzyta mu potrzeba, zeby
sie wykazac¢. A teraz? Hed Hockey to dla niego nowy poczatek, szansa, by w koncu
stac sie przywddcg. Nigdy wiecej nie zamierza by¢ juz chtopakiem od skarpetek.

Gdy latem padato, trenowal nieustannie na sitowni, oglgdajgc na okragto film, na
ktérym plong czerwone flagi Hed Hockey, wcigz na nowo, z nadziejg, ze znajdzie
cho¢by najmniejszg wskazéwke moggcqg doprowadzi¢ go do tego tchorzliwego szczura,
ktéry zamiescit nagranie w Internecie. W koncu to zauwazyt: reka trzymajgca na
filmie zapalniczke byla mata, nalezala co najwyzej do jakiego$ dzieciaka =z
podstawowki. Gdy rekaw bluzy podjechat do gory, odstonil przedramie pelne
zadrapan.

William dzwoni do najwiekszych chlopakéw z druzyny. Kupujg papierosy i idg na
plaze.

Zapalka

Jesli w ciemnym pokoju zamkniesz kogos, kto boi sie ciemnosci,
Jesli zostawisz go tam, bo Zycie jest Swinigq,

Jesli w tym pokoju bytbys ty i znalazt w kieszeni czelusci
Zapatke, to zapalisz jq,

nawet gdy Caty pokdj pachnie benzyngq.

Tylko kilka stopni dzieli od Sniegu deszcz,

Wszystkie domy pngq sie wzwyz, ale palg do dotu.
Pokazaliscie mi rzeczy, od ktorych przeszywa mnie dreszcz,
Jestem juz gotowa sptonqé w srodku obok was.

Gdy stonce wraca do Bjornstad, plaza na nowo wypenia sie nastolatkami, ktore udajg,
Ze nie gapig sie na siebie. Na poczatku jest wesoto i zabawnie, wkrétce jednak wzdiuz
wody przyczaja sie wystraszona cisza. Dwoch chlopcéw wspina sie na drzewo i
zawiesza na nim nowe flagi Hed Hockey. William Lyt wyrusza na Iowy miedzy kocami,
zatrzymuje sie przy kazdym dzieciaku z podstawowki i wycigga papierosa.

- Masz zapalniczke?

Nikt nie patrzy mu w oczy. William tapie kazdego chlopca za reke, szukajgc
zadrapan. Pewnie sam nie wie, czego miatby sie spodziewac¢, kto odwazylby sie tu
przed nim przyzna¢? Ale chce, zeby przynajmniej czuli strach. Zeby nie mieli odwagi
po raz kolejny wystawiac jego druzyny na prébe. Jego serce robi sie coraz lzejsze z
kazdym dzieciakiem krecgcym glowg ze wzrokiem wbitym w piasek. Z kazdym
dzieciakiem, ktéry nie bedzie mial odwagi pali¢ przez cale lato, czuje sie coraz
wiekszy.



Az nagle styszy pstrykanie. Najpierw pojedyncze, potem kolejne. A zaraz po nim
krotki syk zapalanego ptomienia. Za Williamem rozbrzmiewa niedojrzaty glos:
- Ja mam zapalniczke!

Dlon Leo jest pewna. Rekaw bluzy zsuwa sie delikatnie. Zadrapania sg doskonale
widoczne.

- Co... co masz na mysli, méwigc, ze wiesz tez o mnie inne rzeczy? - wydusit z siebie
Peter wczoraj.

Richard Theo odpowiedzial beztrosko, wrecz dziarsko:

- Wiem, ze Bjornstad Hockey dzielg od bankructwa maksymalnie trzy miesigce,
nawet jesli twoj przyjaciel Frak sprzeda jeszcze jeden ze swoich sklepow. Wiem tez, ze
Sune, trener pierwszego zespotu, jest chory.

Peter az otworzyt usta ze zdziwienia. Na poczgtku lata Sune miat problemy z
sercem. Adri Ovich znalazta go lezgcego na podtodze w domu, gdy nie pojawit sie na
treningu dziewczecej grupy hokejowej, z ktérg dopiero co wystartowali. Adri
zadzwonila ze szpitala do Petera, ale Sune poprosit ich oboje, by nikomu o tym nie
opowiadali. To tylko ,takie tam migotanie”, a Sune z pewnoscig nie chce by¢ ,,jakims
pieprzonym meczennikiem".

Oczywiscie, ze nikomu nie powiedzieli. Szczerze powiedziawszy, Peter zrobit to nie
tylko dla Sunego, ale tez z czysto egoistycznych pobudek. Bez sponsoréw i pieniedzy
nie byl w stanie znalez¢ nowego trenera, bez trenera nie mogiby namoéwic
zawodnikéw do podpisania kontraktéw, a bez zawodnikéw z pewnos$cig nie znalaziby
ani sponsoréw, ani nowego trenera.

- Jak juz méwilem - podsumowal spokojnie Richard Theo - wiedza o réznych
rzeczach nalezy do moich obowigzkéw. Mam przyjaciot w szpitalu. I chciatbym by¢ tez
twoim przyjacielem.

Nastepnie spokojnie i w sposOb metodyczny wytozyl Peterowi swojg propozycje.
Nowi wtasciciele fabryki beda potrzebowali politycznego wsparcia, by moc
zreorganizowac prace w fabryce. Theo moze to zatatwi¢. Ale wtasciciele zdajg sobie
sprawe, ze muszg tez ,,zy¢ w przyjazni z lokalnymi mieszkaricami", wiec Richard Theo
przekonal ich, ze ,najkréotsza droga do serca miejscowych prowadzi przez klub
hokejowy".

Peter krecit sie niespokojnie, usitujgc zapanowac jak najlepiej nad gtosem, zanim
zapytat:

- Z tego, co styszatem, inne partie nie sg nawet zainteresowane wspotpracg z tobg.
Dlaczego mam uwierzy¢, ze jeste$§ w stanie to wszystko przeprowadzi¢?

Theo odpowiedziat niewzruszony:



- Jeszcze wczoraj wieczorem na hali lodowiska cigzyt spory zalegly rachunek za
prad. Gdyby$ byl tak taskawy zadzwoni¢ i sprawdzi¢, to dowiesz sie, ze jest juz
zaplacony. Czy to wystarczajgcy dowod?

Peter poczul, jak cale ciato wypelnia mu uczucie dyskomfortu.

- Dlaczego wlasnie nasz klub? Dlaczego nie pdjdziesz z tym do Hed Hockey?

Polityk uSmiechnat sie ponownie.

- Bjornstad znane jest z ciezkiej pracy. Udalo wam sie dwadzieScia lat temu, gdy
cale miasto wsparto klub. Jest w tym jakas symboliczna sita. Jak to wtedy méwiliscie?
,,Bjornstad przeciwko reszcie"?

Peter odchrzgkng/ gniewnie:

- Nie sgdzitem, ze lubisz hoke;j.

Theo poprawit spinki koszuli i odpowiedziat:

- Moje poglady polityczne pod tym wzgledem nigdy sie nie zmienig: pienigdze
podatnikéw powinny i$¢ na opieke zdrowotng i miejsca pracy, nie na sport.

Peter podrapat sie po glowie, starajgc sie przy tym ukry¢ uznanie.

- Sprawisz wiec, ze zamiast tego pienigdze pdjda do fabryki, w zamian za co nowi
wlasciciele zasponsorujg klub. W ten sposéb zostaniesz politykiem, ktory uratowat w
gminie nie tylko miejsca pracy, ale rowniez hokej. Poza tym zdaje sie, Ze jeszcze uda ci
sie na tym zaoszczedzi¢ troche pieniedzy... ktore bedzie mozna przeznaczy¢ na opieke
zdrowotng... Jezu, tym sposobem wygrasz nastepne wybory.

Theo wsadzil rece do kieszeni garnituru, ale nie sprawiat wrazenia szczegdlnie
dumnego.

- Wiele nas tgczy, Peter. Gramy tylko po prostu w inng gre. By dalej mo6c gra¢ w
moja, musze wygra¢ kolejne wybory. Zeby$ ty mdgt kontynuowa¢ swoja, musisz mieé¢
klub.

William ma osiemnascie lat i jest przypuszczalnie dwa razy ciezszy od stojgcego przed
nim dwunastolatka. Leo sie jednak nie cofa. Spoglagda Williamowi prosto w twarz,
wzrokiem, ktory pokazuje, ze nie ma juz nic do stracenia.

Przyglada im sie cata plaza. Nawet jesli William chciatby teraz odpuscic i nie wttuc
sze$¢ lat mlodszemu chlopcu, to nie moze. Jego dlon zaciska sie na szyi Leo,
unieruchamiajgc mu gtowe. Przyduszenie wywotuje u dwunastolatka panike, jego usta
otwierajg sie instynktownie, gdy paznokcie Williama wbijajg mu sie w skére pod
brodg; Leo sie dtawi, oczy zachodzg mu Izami. W tej sytuacji mozliwe sg tylko dwie
naturalne reakcje organizmu: albo desperacko ztapa¢ za rece napastnika, albo z catej
sity uderzac¢ do gory.

Pierwszy cios Leo napotyka tylko powietrze, ale chtopak dziko sie wije i kolejne
uderzenie trafia Williama prosto w ucho. Nikt nie méwi o tym gto$no, dopoki sam nie



trafi w Srodek béjki: uderzenie w ucho to piekielny bol! William rozluzZnia uscisk, tylko
na pot sekundy, ale tyle Leo wystarczy. Uderza z catej sity i styszy, jak zeby
osiemnastolatka dzwieczg przerazliwie. William prawdopodobnie przygryzt sobie
jezyk, bo gdy rzuca sie na Leo, z jego ust bryzga struga krwi. I wtedy jest juz po
wszystkim. William jest zbyt wielki, by dwunastolatek miat jakgkolwiek szanse.

Peter ponownie pokrecit glowg, tym razem juz nie tak buriczucznie.

- W ogole nie jesteSmy do siebie podobni. Ciebie interesuje wytgcznie wtadza.

Polityk, po raz pierwszy od rozpoczecia rozmowy, zasmial sie wtedy gtosno.

- Nie sadzisz, ze jeste$ tak samo umoczony w polityke jak ja? Wiosng, gdy twoja
corka oskarzyta Kevina Erdahla o gwalt i sponsorzy probowali podczas glosowania
cztonkéw klubu usungé cie ze stanowiska dyrektora sportowego, wygrates, bo ta ...
,,Grupa'... stane/a po twojej stronie. Prawda?

Drobne zimne krople potu sptynety Peterowi po plecach.

- To nie... Nie miatem na to zadnego wpltywu... Nigdy nie prositem... - zaczal sie
jgkac, ale Richard Theo natychmiast go uciszyt:

- Polityka jest wszedzie. Kazdy potrzebuje sojusznikow.

Peter czul, jak dzwoni mu w uszach, gdy pytat:

- Czego w takim razie chcesz ode mnie?

Polityk odpowiedziat uczciwie:

-Zebys byt na konferencji prasowej, gdy wszystko zostanie ogtoszone. USmiechaj sie
do kamer i podaj reke nowym sponsorom. W zamian za to dostaniesz fundusze i
catkowitg kontrole nad klubem. Nikt nie bedzie sie wtrgcal w twojg prace. Masz
szanse zbudowac¢ druzyne, ktéra co$ wygra. Wszystko, czego chce, to twoja... przyjazn.
Chyba nie prosze o zbyt wiele? - Theo us§miechng/ sie ponownie i zanim Peter zdgzyt
odpowiedzieé, dodat: - I jeszcze jedno. Nowi wiasciciele nie chcg byé oczywiscie
powigzani z jakgkolwiek formg przemocy. Podczas konferencji musisz wiec oglosié, ze
nie masz nic wspélnego z ,,Grupg". I ze zamierzasz zlikwidowac trybuny stojgce.

Peter zaniemoéwil. Theo byl na to przygotowany. Spokojnie wylozyl kilka
dodatkowych pomniejszych szczeg6téw, po czym odjechal. Peter nie pamieta, jak
dtugo jeszcze tam stat.

Gdy w koncu wsiadt do samochodu i ruszyt przed siebie w noc, nowa wizja klubu
bezlitosnie kotatala mu w glowie. Kontrola nad wszystkim? Prawdziwy budzet?
Peterowi czesto zarzucano, ze widziat siebie jako ,,moralnie lepszego", i moze co§ w
tym bylo. Postrzega bowiem hokej jako co$ wiecej niz sport. To sita nie do
przekupienia, ktérg nigdy nie powinny sterowac pienigdze czy polityka.

Ile z tego idealu jest gotowy poswieci¢? Na jakich wrogdw jest przygotowany? Jesli
dostanie wtadze. Jesli bedzie mégt wygrad.



Niedtugo sie o tym przekona.

Richard Theo calg noc jechat na mate lotnisko, na ktérym wtasnie wylgdowat jego
przyjaciel. Uscisneli sobie dtonie. Przyjaciel dorzucit z niezadowoleniem:

- Miejmy nadzieje, Ze jest to warte mojego czasu.

- Niektorych rzeczy nie da sie zatatwié przez telefon - wyttumaczyt Theo potulnie.

- Niech bedzie - przytakng/ towarzysz.

- Gwarantuje naszym przyjaciolom w Londynie niezbedne polityczne wsparcie w
sprawie ziemi i fabryki. Ale potrzebowalbym czego$s w zamian. W mieScie istnieje
brutalna chuliganska grupa, ktéra szkodzi klubowi. Jeden polityk nie jest w stanie
wiele zrobi¢, by ja powstrzymac, ale nowy, duzy sponsor moze... sam rozumiesz...
wykorzysta¢ swoje wptywy.

Przyjaciel przytakng/.

- Znéw ten klub hokejowy? Dlaczego jest dla ciebie taki wazny?

- Bo to symbol. - Theo sie u§miechng/.

- Czego wiec chcesz? - zapytal przyjaciel.

- Nowi wiasciciele muszg postawi¢ jeden warunek, zanim zostang sponsorami:
dyrektor sportowy Bjornstad Hockey musi publicznie oglosi¢, ze nie ma nic
wspollnego z agresywnymi kibicami i zamierza zlikwidowa¢ trybuny stojgce.

- To chyba nie jest jaka$ wielka rzecz.

- Oczywiscie, ze nie. Ale to wazne, by warunek wyszed}l od wtascicieli, a nie ode
mnie.

Przyjaciel obiecat zatatwi¢ te sprawe. Uscisneli sobie dtonie. Przyjaciel wsiadt z
powrotem na poktad samolotu.

Podczas drogi powrotnej Richarda Theo nie opuszcza mysl, ze tylko cztowiek, ktérego
noga nigdy nie stanela w Bjornstad, powiedzialby, Ze to, o czym witasnie dyskutowal,
to nie jest ,,jakas wielka rzecz". Wtasnie dzieki temu wcigz udaje mu sie by¢ jeden krok
przed innymi - ludzie nie potrafig juz porzadnie zbada¢ sprawy.

- William! William! - syczy jeden z chtopakéw z druzyny. Leo jest zbyt oszotomiony,
zeby dotarto do niego, skad dociera ten glos, lezy na plecach i z powodu gradu
uderzen nic nie widzi.

William znéw podnosi pies¢, ale ktorys z kolegéw szarpie go, powtarzajgc:

- William!

Osiemnastolatek kgcikiem oka zauwaza, jak kolega skinieniem glowy wskazuje na
droge przy plazy, na ktorej wtasnie zatrzymat sie samochéd. Wysiadto z niego dwdch
mezczyzn w czarnych kurtkach. Nie schodzg na plaze, nie ma takiej potrzeby. ,,Grupa"
nigdy nie mieszala sie w to, co robig nastolatki. Powage pierwszego zespotu i zabawe



w hokeja junioréw zawsze oddzielano grubg linig. Ale William nie jest juz juniorem, a
to nie dotyczy tylko hokeja.

Puszcza Leo. Podnosi sie z wahaniem. Mezczyzni w czarnych kurtkach pozostajg
bez ruchu, William wypluwa krew z ust, czerwona $lina brudzi mu koszulke.

- Chyj z tym... - mamrocze cicho, by nikt nie styszat, ze drzy mu glos.

Odwraca sie i odchodzi. Koledzy z druzyny ruszajg za nim. Mezczyzni w czarnych
kurtkach nadal stojg na drodze, az jeden z kolegéw Williama w koncu zatapuje,
wdrapuje sie na drzewo i $cigga z niego flagi Hed Hockey. MezczyZzni w czarnych
kurtkach znikajg bez stowa, pozostawiajgc za sobg jasne przestanie. Koniec zabawy
Hed Hockey na terenie Bjornstad.

Leo siada na kocu, nie ocierajgc nawet z twarzy krwi Williama. Gardto boli go tak
bardzo, Ze jest prawie pewien, ze co$ tam jest uszkodzone. Jeden z kolegdéw poklepuje
go po ramieniu, inny czestuje papierosem. Leo nigdy wcze$niej nie palil, ale teraz nie
moze odmoéwié. Palenie sprawia mu okropny boél, ale jest tez przedziwnie kojgce.

Nie cofnat sie przed Williamem Lytem i tego lata na drzewach na plazy nie pojawito
sie juz wiecej flag Hed Hockey. Leo méglby sie tym zadowoli¢, ale dwunastoletnie
serce bije juz teraz w innym rytmie, bo wiasnie co$ odkryto. Adrenaline. Przemoc. To
prawdziwe zadurzenie. Jutro rano mama Williama Lyta otworzy skrzynke pocztowg
przed domem i ze zdziwieniem odkryje, Ze jest po brzegi wypetniona zapalniczkami.

Ludzie tacy jak William Lyt nie mogg przej$¢ obojetnie obok tego typu prowokacji.
Ludzie tacy jak Leo Andersson wtasnie na to liczg.
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Dali mu wiec armie

~Wszystko ma swojg cene, kazdy za co$ placi!" - to zdanie mgz Ramony powtarzat
najczesciej. Gdy jeszcze zyl. Gdy ktoS co$ wlasnie kupil, niewazne, czy nowy
samochod, czy stary toster, pytat od razu: ,Ile zaptacite$?". Na kazdg odpowiedz
prychat tylko: ,,Ale cie zrobili! Dostalbym go za polowe tej sumy!". Alez Ramona
miata tego czasami dos¢! Z drugiej strony ile by teraz dala, zeby ustysze¢ to jeszcze
raz! Kochat jg i hokej. Zwykt méwi¢, ze srodkowe koto lodowiska w Bjornstad jest ich
obraczka i ze nie potrzebuje juz drugiej na palcu. Gdy bylo im ciezko w zZyciu, nie
mowit nigdy, ze ,zaraz bedzie lepiej’, tylko ze ,zaraz bedzie hokej". Gdy kto$
wspominal ,lato", poprawiat go, twierdzac, zZe ,to sie nazywa przedsezon". Przektadat
kartki w kazdym kalendarzu, tak by rok zaczynat sie we wrzesniu, bo jego rok wlasnie
wtedy sie zaczynat, wraz z pierwszym meczem Bjornstad.

Przed jedenastoma sezonami odszedt od Ramony. Mimo to w jakims$ zakgtku kraju
telemarketer wykreca numer, nie przejmujgc sie za bardzo, do kogo dzwoni.

- Holger? Jak sie masz, Holger? - pokrzykuje, gdy kto$ podnosi stuchawke.

- Holger nie Zyje od jedenastu lat. Zanim zmar}, tez nie czut sie najlepiej, jesli juz
musi pan wiedzie¢. Czego chcesz, chtopcze? - odpowiada Ramona, stojgc przy barze, z
drugim $niadaniem w szklance.

Telemarketer wpisuje co$ bojazliwie na klawiaturze komputera.

- Czy dodzwonitem sie do baru Futro?

- Tak - potwierdza Ramona.

- Aha... Przepraszam, ale Holger nadal widnieje w naszym systemie jako
wspotwiasciciel...

- To nadal nasz bar. Z tg r6znicg, ze calg robote odwalam teraz ja.

- Aha, rozumiem, co ja tu mam... Pani... Ramona?

- Tak.

Sprzedawca robi wdech i wykrzykuje:

- Cudownie! Jak sie dzi$ masz, Ramono?

- Chlopcze, w naszych czasach mamy technologie, ktéra pozwala takim ludziom jak
ja znalez¢ adres domowy do takich ludzi jak ty.



- Prze... praszam?

- Styszates.

Zalega chwilowa cisza. W konicu telemarketer odchrzgkuje i z niewiadomych
powodow, moze zbyt szybko, zbiera sie na odwage, by kontynuowac¢ rozmowe:

- Zajmuje sie sprzedazg produktow do pielegnacji skory. Kazdego miesigca dostaje
pani do domu przesytke z o§mioma kosmetykami, wybiera te, ktére pani odpowiadajg,
a reszte odsyta bezptatnie...

- Osiem? - zastanawia sie Ramona po dwoch sporych tykach $niadania.

- Doktadnie!

- Czy ja powinnam mie¢ o tym jakie$ zdanie? Czy kto$ w ogdle ma tyle skory? Jak
myslisz, chtopcze?

Telemarketer nie ma na to przygotowanej odpowiedzi, wiec improwizuje:

- Wlasnie teraz mamy korzystng ofer...

W tonie Ramony jest jednoczes$nie ubolewanie i irytacja, tak jakby wtasnie miata
powiedzie¢ sprzedawcy, ze potrgcita samochodem jego kota, ale tak naprawde
najbardziej frustrujgce byto to, ze udalo jej sie go przejecha¢ dopiero za trzecim
razem.

- Chlopcze, ludzie, do ktérych dzwonisz, majg wystarczajgco duzo do ogarniecia w
zyciu. Osiem réznych produktow do pielegnacji skory? Ludzie probujg tu jako$
przezy¢ kolejny dzien!

Sprzedawca odpowiada przygnebionym glosem zachrypnietym od tabletek na
gardto:

- Wlasciwie to ja tez.

- Jadle$ dzi§ $niadanie, chlopcze? To najwazniejsze piwo dnia. Z pewnos$cig
Swietnie tez wptywa na skore. Witaminowa bomba.

- Musze wyprobowac - obiecuje sprzedawca.

- Wiesz co, chlopcze? Jesli bedziesz w okolicach Bjornstad, to zapraszam na jedno.

Telemarketer wybucha $miechem.

- ,Bjornstad"? Nawet nie wiedziatem, ze co$ tak sie nazywa.

Ramona odktada stuchawke. ,Wszystko ma swojg cene" - mawiat Holger, zanim jg
opuscit. Podczas pogrzebu ksigdz powiedzial to samo: ,,Za mitos¢ ptacimy smutkiem i
ztamanym sercem". Swojg drogg, byt juz wtedy troche wstawiony, dziad jeden! Ale
trzeba mu przyznacd racje. Wszyscy za co$ ptacg, zaréwno ludzie, jak i miasta.

Byt taki czas, gdy kazdy telemarketer styszat o Bjornstad.
,,Bjornstad? To wy macie te druzyne hokejowg, nie?"



Na jednym z podworek przy domach czynszowych w Niecce dzieciaki grajg w hokeja
na trawie, uzywajgc sciany domu jako bramki i robigc stupki z pustych butelek. Amat
stoi w oknie i sie im przyglada. Kiedy$ grywat tak z przyjaciétmi, Zachariaszem i Lifg.
Jakie to byto wtedy proste! Kije, piteczka tenisowa, dwie druzyny.

Teraz majg po szesnascie lat, sg juz prawie dorosli. W Niecce sie pogorszyto albo
oni sami na tyle wydoroS§leli, by zauwazy¢ prawdziwe oblicze swojej dzielnicy. Zeby
lepiej zrozumie¢, czym jest Niecka, trzeba wiedzie¢, ze jej mieszkancy traktujg reszte
Bjornstad tak, jak reszta Bjornstad traktuje duze miasta. Istniejemy dla nich tylko
wtedy, gdy pojawiamy sie w sensacyjnie brzmigcych nagtéwkach gazet.

Ktéregos razu Lifa powiedziat do Amata: ,Uwielbiajg cie, bo jestes dobry w hokeja.
Gdy bedziesz wygrywal, powiedzg, ze jeste§ z Bjornstad, ale gdy zaczniesz
przegrywac, wytkng ci Niecke". Lifa nie gra juz od lat, zmienit sie, stwardnial. Wtoczy
sie teraz z paczkq brata, jezdzi skuterem jako kurier, Amat nie chce nawet wiedzie¢, co
przewozi w plecaku. Spotykajg sie coraz rzadziej.

Zachariasz ciggle przesiaduje w domu, nocami gra na komputerze, przesypia cate
dnie. Jego rodzice sg na wakacjach u rodziny, a on sam réwnie dobrze mogiby
mieszkac na innej planecie, bo i tak zyje gléwnie w Internecie. Na poczgtku lata Amat
dzwonil do niego codziennie, pytajgc, czy Zachariasz chciatby z nim pobiega¢, ale
zamiast tego przyjaciel zapraszal go do siebie, by pogra¢ i zajadac¢ sie cieptymi
kanapkami. Amat przestat wiec dzwonié, bo nie chcial, by kusito go letnie nierébstwo.
Doskonale zdaje sobie sprawe, Ze to do niczego nie prowadzi.

Catle lato trenuje samotnie, t6zka obtozonego dodatkowymi obcigznikami uzywa
jako sztangi do wyciskania, robi tyle pompek, ze tzy same cisng mu sie do oczu, i
biega tak dtugo, az prawie wymiotuje ze zmeczenia. Nocami w pralni coraz szybciej
prowadzi krazek lub piteczke miedzy butelkami. O tej porze roku jego mama, Fatima,
pracuje w szpitalu. Czesto wraca pézno, bo pomaga jakiej$ chorej przyjacidétce, Amat
nie wie ktorej. Nie méwi jej, ze za nig teskni, bo nie chce, by doskwieratly jej wyrzuty
sumienia. Fatima troszczy sie o wszystkich, ktorzy tego potrzebujg, syn jest
wystarczajgco duzy, by na nig poczekac.

Dzisiejszego wieczoru Amat nie trenuje. Ani nie $pi. Pozostate nastolatki z Niecki
spedzajg wieczorem czas ,na gorce', wzniesieniu na obrzezach lasu, niedaleko
zwirowni. Amat obserwuje ich z balkonu. Grillujg, palg trawe, gadajg glupoty i sie
Smiejg. Sg po prostu... nastolatkami.

Wszystko ma swojg cene. Zeby by¢ w czym$ dobrym, potrzeba okoto dziesieciu
tysiecy godzin treningu. Ile jeszcze w takim razie czasu uptynie, zanim Amat sie stagd
wyrwie? Nie ma nawet druzyny. Nic nie zyskat na tym, co wiosng poswiecit, stajgc w
obronie Mai i opowiadajgc, co Kevin jej zrobil. Nawet jej ojciec ma to w dupie.



Amat wklada bluze i wychodzi z domu, kierujgc sie w strone gorki. Wiekszos¢
grillujgcych zna go od dziecinstwa, ale teraz patrzg na niego, jakby urwal sie z
choinki. Przystaje zazenowany, ze wzrokiem wbitym w ziemie, az w koncu kto$
wybucha Smiechem i podaje mu papierosa. Amat nie pyta o to, co jest w Srodku.

- Hej, gwiazdorze, mamy tu imprezke.

Jakas dziewczyna sie uSmiecha. Jest stodka. Papieros rowniez. Amat zamyka oczy i
odptywa, myslgc, ze moze mébglby tak tutaj zostaé¢. Dziewczyna bierze go za reke.
Wszystko moze i$¢ sie wali¢: hokej, klub, wymagania, prasa. Chociaz jedng noc
zamierza by¢ normalny. Upali¢ sie do nieprzytomnos$ci i rozptyng¢ w wieczornym
powietrzu.

W jego dloni, nie wiadomo skad, pojawia sie piwo. Nagle kto$ z catej sity uderza go
w reke, tak ze Amat upuszcza zaréwno butelke, jak i skreta. Odwraca sie
instynktownie i krzyczgc ,,FUCK!", probuje odepchng¢ tego idiote. Lifa, jego przyjaciel
z dziecinstwa, jest teraz duzy. Jego klatka piersiowa nie przesuwa sie nawet o
milimetr. W zamian za to chwyta Amata za bluze i wypycha z gérki.

Frak, wysoki i przysadzisty wiasciciel sklepu spozywczego, ktory prawie zawsze jest w
lepszym humorze niz labrador bawigcy sie zraszaczem, siedzi zszokowany, gdy Peter
opowiada mu calg historie. Biuro Fraka zawalone jest skoroszytami z ksiegowoscig
Bjornstad Hockey. To ostatni duzy sponsor klubu i caly swoj czas poswieca na
obliczenia, jak dtugo jeszcze uda mu sie utrzymac klub bez pomocy gminy.

- Nie tapie tego... Dlaczego Richard Theo chce, Zeby$ odcigt sie od... - Podnosi sie z
krzesta i zamyka drzwi, zanim szeptem dokonczy zdanie: - ...,,Grupy"?

Peter pociera zmeczone 0cCzy.

- Nowi wiasciciele fabryki chcg sponsorowa¢ ,rodzinny sport". To lepiej wyglada w
mediach. Powiedzieli Theo, Ze chcg sie pozby¢ ,,chuliganéw". A po siekierze w masce
auta tej polityczki...

- Ale jak oni to sobie w ogdlle wyobrazajg? - zastanawia sie Frak.

Zmeczony Peter zamyka oczy.

- Na konferencji prasowej mam powiedzieé¢, ze w klubie zapadta decyzja o likwidacji
stojgcych trybun.

- Nie tylko ,,Grupa" stoi na tych trybunach...

- Nie. Ale stojg tam wszyscy z ,,Grupy". Richard Theo ma w dupie, co sie wydarzy.
zalezy mu tylko na tym, jak to bedzie wygladato.

Zrenice Fraka sie rozszerzaja.

- Niezly z niego kombinator... swojg drogg. Wszyscy wiedzg, ze to dzieki ,Grupie"
nie stracite§ wiosng pracy. Jesli to wtasnie TY oficjalnie sie od nich odetniesz, efekt
bedzie... piorunujgcy.



-A Richard Theo zyska wszystko, co chce: fabryke, miejsca pracy, klub. On zgarnie
wszystkie pochwaly, a na mnie spadnie cala wina. ,,Grupa" bedzie nienawidzi¢ mnie,
nie jego. Damy mu wszystko, czego potrzebuje, by wygrac kolejne gminne wybory.

- Nie mozesz tego zrobi¢, Peter. ,,Grupa" ci tego... Wiesz, jacy oni s3... Pelno tam
Swiréw, a dla niektérych z nich hokej to wszystko, co majg - dodaje Frak.

Wie doktadnie, o czym moéwi, bo zatrudnia kilku cztonkéw ,,Grupy" w magazynie.
Ciezko pracujg i pilnujg, aby inni na ich zmianie réwniez to robili. Jesli czasem zdarzy
sie jakie$ wlamanie, Frak nie musi dzwoni¢ do firmy ochroniarskiej, a sprawa i tak
zostaje zatatwiona. W zamian za to ustawia im grafik w taki sposdb, by nie musieli
bra¢ urlopu, jesli druzyna gra na wyjezdzie. Jesli jednak jakis czas pdzniej pojawia sie
u niego policja, nazwiska pracownikéw nalezgcych do ,Grupy" dziwnym trafem
znajdujg sie w grafiku doktadnie w tym czasie, w ktérym policjanci prébujg udowodni¢
im uczestnictwo w chuliganskiej bojce. ,,Chuligani? Tu nie pracujg Zadni chuligani” -
wybucha zdziwiony pracodawca. ,,Grupa? Jaka grupa?"

Peter splata palce rak.

- A jaki mam wybor? Richarda Theo obchodzi tylko wtadza, oddanie klubu jemu i
kompletnie nieznanym nam inwestorom to... szalenstwo. A z drugiej strony bez
pomocy klub padnie w ciggu trzech miesiecy!

- Moge sprzedac jeszcze jeden sklep albo wzig¢ kredyt na ten - proponuje Frak.

Peter ktadzie dton na ramieniu przyjaciela.

- Nie moge cie o to prosi¢ - méwi i dodaje: - Zrobite$ juz dla klubu wystarczajgco
duzo.

Frak spoglgda na niego obrazony.

- Dla klubu? Przeciez klub to ty i ja.

Powazna mina Petera tagodnieje w delikatnym u$§miechu.

- Brzmisz jak Sune. Ilez on sie o tym nagadat, gdy byliSmy mali. ,,Klub to my" -
nasladuje starego trenera.

Frak i Peter w dziecinistwie nienawidzili lata, bo wtedy hala lodowiska byla
zamknieta. Zostali najlepszymi kumplami na pustym parkingu, razem z Knurem i
kilkoma innymi, ktérych nie interesowaty kgpiele w jeziorze czy zabawa w wojne w
lesie. Do zmroku grali na asfalcie sfatygowanymi kijami i piteczkg tenisowg, potem
cztapali do domu z odrapanymi kolanami i dziesiecioma wygranymi finatami
mistrzostw $wiata w sercu. W sumie siedzg teraz na tym samym parkingu, bo to
wlasnie tutaj Frak wybudowat swoj pierwszy sklep spozywczy. Przyjaciel ktadzie dton
na wiszgcej na $cianie starej fotografii druzyny.

- Glupku, nie zrobilbym tego dla klubu - méwi - zrobilbym to dla ciebie. Gdy
zdobyliSmy srebro dwadziescia lat temu, pamietasz, kto ci zagrat podanie w konicéwce



meczu, przed ostatnim strzatem?

Czy Peter pamieta? Wszyscy pamietajg. Frak podat, Peter chybit. Dla Fraka moze i
zdobyli wtedy srebro, ale dla Petera przegrali zloto. To przez niego. Ale Frak ociera
oczy wierzchem dtoni i dodaje cicho:

-Gdybym miat jeszcze kiedy$ szanse na powtérke, to znéw bym do ciebie podat. Dla
ciebie sprzedalbym wszystkie sklepy. To wiasnie sie robi, gdy ma sie w druzynie
gwiazde: darzy sie jg zaufaniem. Podaje sie jej krgzek. Peter spuszcza wzrok.

-Gdzie mozna znaleZ¢ tak lojalnych przyjaciét jak ty?

Frak az rumieni sie z dumy.

- Na lodowisku. Tylko tam.

Samotny staruszek przycztapal do Futra. Ramona nigdy nie widziatla go samego, bez
pozostatej czwérki z ,pigtki dziadkéw'. Strasznie sie nagle postarza!, jakby
zaatakowaly go naraz wszystkie lata.

- Byli pozostali? - zastanawia sie, majgc na mysli swoich najlepszych przyjaciét, z
ktérymi od niepamietnych czaséw spedzat kazdy dzien.

Ramona kreci glowa.

- Nie dzwonite$ do nich? - pyta.

Dziadek patrzy na nig zmartwiony.

- Nie mam ich numeréw.

Rok za rokiem, dzien za dniem, pigtka dziadkéw spedzata czas na hali lodowiska,
ogladajgc hokej, lub w Futrze, rozmawiajgc o hokeju. Ich tez obowigzuje kalendarz, w
ktérym kazdy rok zaczyna sie we wrze$niu. Po co niby mieliby zna¢ swoje numery?

Dziadek stoi przez chwile przy barze, nie wiedzgc, co ze sobg poczgé. Po czym wraca
do domu. Wraz z przyjaciétmi przesiadywali w barze kazdego dnia, rozmawiajgc o
sporcie. Nie chcg by¢ teraz pigtkg mezczyzn siedzacych w barze tylko po to, by pic.

Nastolatkowie przy grillach milkng. W krétkim czasie z nic nieznaczgcego dzieciaka
Lifa wyr6st na jednego z tych, z ktérymi nikt nie zadziera. Nie musi nawet podnosic¢
glosu.

-Ten, kto da Amatowi cho¢ jedno pieprzone piwo albo fajke, nigdy juz tutaj nie
pogrilluje. Zrozumiano?

Kawatek nizej na goérce Amat, kaszlgc, podnosi sie z ziemi. Niedaleko stoi
Zachariasz, na koszulce ma stopiony ser. Chwile temu Lifa przyszedt do niego i
powiedzial, ze styszal, ze Amat jest na goérce. Zachariasz prébowat naméwi¢ go na
ciepig kanapke, ale Lifa rzucit mu tylko jedno spojrzenie, po ktérym przyjaciel bez
stowa sie ubrat.

-Jestem tylko na imprezce! Zajmij sie lepiej sobg - wykrzykuje Amat w strone Lify.



Przyjaciel zaciska dton w piesé¢, ale go nie uderza. Odwraca sie tylko i idzie w strone
czynszowych doméw. Zachariasz pomaga Amatowi sie podnies¢.

- Nie jestes$ sobg, Amat - mruczy pod nosem.

- Jakim ,,sobg". Nie ma kogos$ takiego jak JA! Nawet nie mam juz DRUZYNY, w ktorej
mogitbym grac!

Amat styszy, jak zalo$nie brzmi. Widzi Life wspinajgcego sie pod goérke z gromadg
dzieciakéw za sobg. Kazdy z nich trzyma w rece kij hokejowy. Lifa trgca jednego
palcem w ramie.

- Powiedz, kim jeste$, gdy gracie?

Chtopiec odchrzgkuje nieSmiato, spogladajgc na Amata spod grzywki.

- Jestem... tobg - szepcze.

Lifa wskazuje palcem na Amata.

- Masz zamiar sie nad sobg uzalac¢?

- Nie uzala... - zaczyna Amat, ale Lifa natychmiast mu przerywa, wskazujgc na jego
dom.

- Zach i ja graliSmy z tobg na tym jebanym podwdrku kazdego dnia. Wydaje ci sie,
ze PODOBALO sie nam to za kazdym razem? MysSlisz, ze Zach nie wolalby sobie
pograc na kompie?

- I to jak! - przyznaje Zachariasz.

Oczy Lify btyszczg.

- GraliSmy z tobg co wieczor, bo widzieliSmy, na co cie, kurwa, sta¢! I kim mozesz
kiedys by¢.

-Teraz nie mam nawet DRUZYNY - jeczy Amat, ale Lifa nie zamierza mu odpusci¢:

-Zamknij ryj! I zawijaj sie stagd! Wiesz dlaczego? Bo bez wzgledu na to, czy sie
poddasz, czy nie, to dzieciaki stad zrobig to, co ty. Wiec idz, kurwa, trenuj! Bo jak juz
zostaniesz zawodowcem w NHL i bedziesz udzielat wywiadéw w telewizji, to powiesz,
ze jeste$ stad. A kazdy dzieciak z naszej okolicy bedzie o tym wiedzial. I bedzie chciat
by¢ taki jak ty, a nie jak ja. - Lzy sptywajg mu po policzku, ale Lifa nie stara sie ich juz
nawet ukry¢. - Jebany egoisto! Wiesz, ile kazdy dalby za twdj talent?

Amatowi drzg dlonie, Lifa podchodzi do niego i go obejmuje, tak jakby znéw mieli
osiem lat. Catuje go po wlosach i szepcze:

- Bedziemy z tobg biegac¢. Jesli tylko zajdzie taka potrzeba, kazdy wariat stad bedzie
z tobg biega! cale lato.

I nie byla to czcza gadka. Tej nocy Lifa biegnie kolo Amata, az w koncu pada. Gdy
Amat odprowadza przyjaciela do domu, do treningu dotgcza Zachariasz. Gdy z kolei
on nie daje juz rady, pojawiajg sie kolejni. Dwa tuziny wariatéw obiecuje Amatowi



skonczy¢ z piciem i paleniem na tyle dtugo, na ile bedzie potrzebowat towarzystwa do
treningow.

Amat o tym nie zapomni, nawet za dziesie¢ lat, gdy bedzie juz grai zawodowo. Kilku
jego pomocnikow przegra z natogiem, niektérzy zging w bojkach, skonczg w wiezieniu
lub po prostu zmarnujg sobie zycie. Ale paru bedzie zylo godnie. I wszyscy oni na
zawsze zapamietajg, ze wtedy, tego lata, biegali w dobrej sprawie. Wywiady z Amatem
bedg przeprowadzane po angielsku, reporter zapyta go, skad pochodzi, i Amat
odpowie: ,,I'm from Niecka". A kazdy wariat stgd zrozumie, Ze o nich pamieta.

Nie miat druzyny. Dali mu wiec armie.
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Przybysz

eter spaceruje samotnie przez Bjornstad. Mija szeregowiec, w ktorym stracit
matke i uciekat od smutku ojca, nastepnie hale lodowiska, gdzie odnalazt dom, jezioro
i parking, na ktérym zaprzyjaZnit sie z Frakiem i Knurem. Ostatniego wieczoru przed
wyjazdem do Kanady grat tu z nimi na asfalcie piteczkg tenisowg, doktadnie jak w
dziecinstwie. Paralizowal go strach, wiec przyjaciele powiedzieli: ,Hokej to prosta
gra. Jesli tylko zapomni sie o calym tym géwnie naokoto, trybunach, publicznosci,
tabelach i pienigdzach, wszystko przychodzi tatwo. Kije, dwie bramki i dwie druzyny".

To wszystko wbil im oczywiscie do glowy ich trener, Sune. To do niego zwracali sie
zawsze o rade, zarowno gdy chodzito o hokej, jak i o zycie. Trener byt ich ojcem o
wiele bardziej niz ktérykolwiek z ich wlasnych ojcow. Peter idzie teraz wtasnie do
niego. Wedruje przez swoje miasto, by opowiedzie¢ mu, ze dostal ostatnig szanse na
uratowanie klubu.

Trener wychudt z powodu choroby serca, ramiona opadly mu tak, ze koszulka z
niedzwiedziem na nim wisi. To stary kawaler, nie ma dzieci, jest niczym podstarzaty
general, ktory cate zycie poswiecit hokejowi. ,,Kiedy zdgzyt sie tak postarzec¢?" -
przechodzi Peterowi przez mysl, a Sune, jakby czytajac w jego glowie, uSmiecha sie
znuzony i odpowiada:

- Zeby bylo jasne: sam tez nie wygladasz jak towar pierwszej $wiezo$ci.

Wokét nodg trenera biega zadowolony szczeniak, mezczyzna ofukuje go, Zzeby
zachowywat sie ,,jak wytresowany pies. A przynajmniej probowat!".

- Jak sie czujesz? - pyta Peter.

Sune poklepuje go po ojcowsku po ramieniu i wskazuje wzrokiem przepastne worki
pod oczami Petera.

- Wygladasz tak, jak ja sie czuje. W czym moge ci pomoc?

Peter opowiada wszystko: o tym, jak moze uratowa¢ niedzZwiedzia na koszulce
Sunego, ale tylko przy pomocy silnego sponsora, ktorego nie zna, i polityka, ktéremu
nie ufa. W dodatku pod warunkiem, Ze pozbedzie sie stojgcych trybun i wyrzuci z hali
lodowiska ,,Grupe", czyli tych, dzieki ktérym zachowat prace.

Sune stucha spokojnie.



- Kawy? - pyta pdznie;j.

- Jestem tu, bo potrzebuje twojej rady - odpowiada niecierpliwie Peter.

Sune kreci glowg.

- Goéwno prawda. - Po chwili méwi: - Gdy bylem jeszcze twoim trenerem, a ty
miate$ wykona¢ rzut karny, podjezdzate$s do mnie zawsze, tak aby wszyscy mysleli, ze
pytasz mnie o rade. To bardzo milo z twojej strony, ze w ten sposéb okazywates
staremu trenerowi szacunek, ale obaj wiemy doskonale, ze zawsze byle$ juz wtedy
zdecydowany. I teraz tez tak jest. Wejdz i napij sie kawy, smakuje strasznie, ale jest
mocna.

Peter stoi uparcie w korytarzu.

- Ale nawet jes§li MOGE uratowac klub... to jesli ty nie bedziesz ich trenowal, nie
mam innego trenera!

Sune zasmiewa sie tylko w glos. Dopiero gdy Peter idzie za nim do kuchni, dociera
do niego dlaczego. Mezczyzni nie s3 w domu sami. Przy kuchennym stole siedzi
przybysz. Sune z zadowoleniem mruzy oczy.

- Jak pewnie wiesz, to Elisabeth Zackell. Przed chwilg przyszta mi powiedzie¢, ze
przejmuje moje stanowisko.

Mira Andersson siedzi na schodach przed domem. Czeka na meza, ktéry nigdy nie
przychodzi. Pamieta, co powiedziala jej przyjacidtka: ,,Mezczyzni! Wiesz, dlaczego nie
mozna im ufaé¢? Bo kochajg innych MEZCZYZN! Nikt nie kocha ich bardziej niz inni
MEZCZYZNI, Miro! Nie mogg sie skupi¢ nawet na sporcie, jesli nie jest uprawiany
przez innych MEZCZYZN! Spoconych i sfrustrowanych, bijgcych sie z innymi
mezczyznami, podczas gdy przygladajg im sie tysigce mezczyzn na trybunach. Tego
wlasnie chcg. Dam sobie reke ucig¢, ze juz niedlugo pojawi sie przeznaczone dla
heteroseksualnych mezczyzn porno tylko z mezczyznami; faceci sie czyms$ takim w
sumie nie jarajg, ale nie wierzg, ze kobiety majg wystarczajgco duzo umiejetnosci, by
sie pieprzy¢!".

Przyjacidtka czesto doprowadza Mire do Smiechu. Jak wtedy, gdy na spotkaniu z
klientem jaki§ gos¢ w garniturze glosno kichngt, nie prébujgc nawet zastoni¢ sobie
ust, a przyjaciétka wypalita: ,Ech, ci mezczyzni! Ciekawe, co by byto, gdybyscie mieli
okres. W miejscach publicznych nie potraficie przeciez utrzyma¢ w sobie chocby
kropli waszych ptynéw ustrojowych".

Dzi§ Mirze nie bylo do $miechu. Wstydzita sie. Od zawsze przyjaciétka namawiata
ja, by otworzyty wlasng firme. Mira nigdy tak naprawde nie potrzebowata wymowek.
To przeciez niedorzeczny pomyst, o ktérym mozna bylo pomarzy¢ na glos raz na
kwartal po wypiciu potowy kartonu wina i przy duzej iloSci rosngcej pychy. Dzis$
jednak przyjaciotka wpadta do niej do biura z kartkg w reku i wrzaskiem: ,Lokal jest



wolny!". Marzyly o nim latami, bez problemu moglyby S$ciggng¢ tam kilku
najwiekszych dotychczasowych klientéw. Miejsce idealne.

Ale Mira jak zwykle odpowiedziata: ,Teraz nie moge. Nie przy pracy Petera i
dzieciach. Musze mieé¢ obecnie czas dla Mai". Przyjaciétka pochylila sie nad jej
biurkiem. ,,Wiesz, ze nasi klienci pdjdg za nami. Zaoszczedzitam wystarczajgco duzo.
Jesli nie teraz, to KIEDY?" Mira prdébowala znalezé wyméwke, ale jedyne, co
przychodzito jej do glowy, to «czas. Zalozenie wilasnej firmy wymaga
szesnastogodzinnego dnia pracy siedem dni w tygodniu. Jak pogodzi¢ to z
odbieraniem ze szkoly i zawozeniem na treningi, i naukg gry na gitarze, sprzedazg
kuponéw na loterie i kalendarzem rodzicéw w kafeterii w hali lodowiska?

Przyjacidtka spojrzatla na nig powaznym wzrokiem. ,Jeste§ czterema rdéznymi
kobietami, Miro. I prébujesz by¢ nimi wszystkimi naraz przez caty czas: dobrg zona,
dobrg mamg, dobrym pracownikiem. Jak dtugo jeszcze dasz rade?"

Mira udaje, ze przeglada wtasnie na komputerze niezwykle wazny dokument, ale w
konicu sie poddaje i mamrocze: ,,Powiedziata$ czterema. Zong, matka, pracownikiem...
A czwarta?". Przyjaciétka ponownie pochyla sie nad biurkiem i wylgcza komputer,
przygnebiona stuka w jego ekran i méwi: ,,To ona, Mira. Kiedy bedzie jej kolej?". W
czarnym odbiciu ekranu Mira spoglgda sobie w oczy.

A teraz siedzi sama na schodach przed domem. Pije wino. Czeka na meza, ktory nigdy
sie nie pojawia.

Peter wycigga dton, Elisabeth niechetnie podaje mu swojg. Tak jakby w jej ciele
siedziata duzo mniejsza Elisabeth Zackell, probujgca kierowa¢ tg dorosta za pomocg
joysticka.

- Widziatem cie, jak grata$ na olimpiadzie... - przyznaje Peter.

Zackell wyglada, jakby nie wiedziala, co ma zrobi¢ z takg informacjg, wiec do
rozmowy wigcza sie Sune:

- Do diabta, Peter! Masz przed sobg dwiescie czterdziesci cztery mecze w kadrze
krajowej! Olimpiade i mistrzostwa Swiata! Do tego ma licencje trenera! Gdyby byta
facetem, to juz dawno kleczalbys przed nig i BLAGAL, by przejeta mojg robote!

Peter bierze do reki kubek z kawg, siada przy stole i patrzy przepraszajgco na
Elisabeth Zackell.

- Gdybys byta facetem, to juz dawno miatabys$ robote w ktéryms z ligowych klubéw,
prawda?

Zackell przytakuje krétkim skinieniem.

- Nie mam mozliwosci trenowania dobrej druzyny, wiec zamiast tego
zdecydowatam sie zaczgc¢ z beznadziejng i zamienic jg w dobra.



Urazony Peter marszczy brwi, Sune wybucha gromkim $miechem, a Zackell
wyglada, jakby w ogéle nie rozumiata, czym sobie na to zastuzyla.

- Jestescie przeciez beznadziejni, nie?

Peter uSmiecha sie niechetnie.

- Skad wiedzialas, ze potrzebujemy nowego trenera? Sune nie afiszowat sie ze swojg
choroba...

W tym momencie dociera do niego, co odpowie Elisabeth. Nawet nie musi
wymawia¢ nazwiska polityka. Peter bierze tyk kawy i przyznaje na wpot przed samym
sobg:

- Theo dobrze to sobie wymyslit. Kobieta trenujgca druzyne hokejows...

- Czy to twoja corka zostata zgwalcona? - przerywa mu Zackell.

Peter i Sune odchrzgkujg niepewnie, Zackell zdaje sie nie rozumiec.

- Twoja, prawda? Przez jednego z zawodnikow, ktérego obaj szkoliliscie.

Glos Petera cichnie.

- To dlatego tu jestes? Masz by¢ czeSciag PR-owego przewrotu Richarda Theo?
Kobieta trenujgca druzyne hokejowg w bylym klubie gwalciciela... Media uwielbiajg
takie rzeczy.

Zackell podnosi sie zniecierpliwiona.

- Nie zamierzam rozmawia¢ z mediami. To twoja robota. I w dupie mam PR-owy
przewr6t Richarda Theo. Nie zamierzam tez by¢ kobietg trenujgcg druzyne hokejows.

Peter i Sune spogladajg na siebie.

- Kim w takim razie masz zamiar by¢? - pyta Sune.

- Kims, kto trenuje druzyne hokejowg - odpowiada Zackell.

Sune drapie sie po brzuchu. To on zwykl zawsze moéwic¢, ze tylko udajemy, ze hokej
jest skomplikowany, chociaz wlasciwie wcale taki nie jest. Jesli tylko zapomni sie o
calym tym goéwnie naokolo, wszystko przychodzi tatwo. Kije, dwie bramki i dwie
druzyny. My przeciwko wam.

Z ogrodu Sunego dobiega jaki$§ dzwiek. Sune unosi brwi i szeroko sie usmiecha, ale
Peter jest zbyt rozkojarzony, by od razu go rozpoznac.

- Ja... - zaczyna, usitujgc brzmie¢ jak dorosty mezczyzna, dyrektor sportowy,
przywodca.

Dzwiek z ogrodu przerywa mu w p6t zdania. Bang! Chtopiec, ktérym Peter kiedy$
byl, marzyciel, rozpoznalby go od razu. Ze zdziwieniem patrzy na Sunego. Bang-
bang-bang - dobiega z ogrodu.

- Co to? - pyta Peter.



- A, tak! Zapomniatem ci chyba powiedzieé. - Sune udaje zaklopotanie, uSmiechajgc
sie.

Peter sie podnosi i podgza za dzwiekiem na taras. Na tylach domu Sunego stoi
czteroipdtletnia dziewczynka i z calej sity uderza krgzkami o $ciane.

- Pamietasz, jak przychodzite$ tu z tego samego powodu, Peter? Jest lepsza nawet
od ciebie. Znata sie na zegarku, jeszcze zanim tu przyszia! - informuje zadowolony
Sune.

Peter przyglada sie uderzajgcym o Sciane krgzkom i nagle przenosi sie cate zycie
wstecz. W sumie to prosta gra. Dziewczynka pudiluje przy jednym ze strzatow,
wybucha naglg ztoscig i z catej sity rzuca kijem o Sciane, tak Ze az go tamie. Dopiero
teraz sie odwraca, zauwaza go i instynktownie sie kuli. Cate dziecinstwo Petera staje
mu przed oczami.

- Jak masz na imie? - szepcze.

- Alicia - odpowiada dziewczynka.

Peter widzi siniaki na jej ciele. Mial takie same. Wie, ze dziewczynka sktamie, jesli
jg zapytad, skad je ma. Dzieci sg tak cholernie lojalne wobec rodzicow. Peter przykuca
wiec przy niej i z catym smutkiem swojego dorastania w drzgcym glosie obiecuje jej:

- Widze, zZe jeste$ przyzwyczajona do zlego traktowania, jesli zrobisz jakis btad. Ale
hokej nigdy cie w ten sposob nie potraktuje. Rozumiesz, co mam na mysli? Hokej
nigdy cie nie skrzywdzi.

Dziewczynka przytakuje. Peter przynosi nowy Kkij. Alicia wraca do treningu. Tuz za
sobg styszy Sunego:

- Wiem, ze juz sie zdecydowate$ na ratowanie klubu. Dobrze jednak by bylo, zeby$
pamietat, dla kogo go ratujesz.

Peter przytakuje gorliwie starszemu trenerowi.

- Cate moje zycie trenowate$ pierwszy zesp6t Bjornstad. I nagle jestes gotowy, zeby
oddac robote... przybyszowi?

Jak tylko moze, stara sie ukry¢, ze ,przybysz" nie byl pierwszym stowem, jakiego
chciat uzy¢. Sune ciezko oddycha, gdy mu odpowiada:

-Zawsze marzylem, by Bjornstad Hockey byto czyms$ wiecej niz tylko klubem. Nie
wierze w gole ani tabele, ale w sygnaly i symbole. Uwazam, Ze wazniejsze jest
wychowywanie ich na ludzi niz na gwiazdy. Ty uwazasz podobnie.

- I myslisz, ze ta Elisabeth Zackell w twojej kuchni mysli tak jak my?

Szczeka Sunego powoli rozcigga sie w u§miechu.

- Nie. Elisabeth Zackell nie jest taka jak my. Ale moze wtasnie tego klub potrzebuje
teraz najbardzie;j.

-Jeste$ pewien? - zastanawia sie Peter.



Sune poprawia pasek u spodni, podupadajgce na zdrowiu serce sprawito, Ze staty sie
za duze. Oczywiscie, ze nie chce odda¢ swojego stanowiska, nikt by tego nie chciat.
Poswiecit klubowi cate zycie, jakim bylby wiec przywddcg, gdyby nie potrafit
przetkng¢ dumy, gdy klubowi grozi $mierc¢?

- A kiedy, do cholery, jesteSmy czego$ pewni? Wiem jedynie, Ze niedZwiedZ
powinien by¢ symbolem tego, co najlepsze w tym miescie, a niektérzy prébujg go
teraz pograzy¢, przypisujgc mu to, co najgorsze. Jesli dopuscimy do tego, by uszto im
to na sucho, jesli pozwolimy im przerzucic cate pienigdze do Hed, gdy tylko sprzyja to
ich interesom, to jaki sygnat wysytamy naszym dzieciom? Ze byliSmy tylko klubem?
Ze to wlasnie sie dzieje, gdy masz odwage stang¢ w czyjej$ obronie i powiedzie¢
prawde?

- W jakis$ sposéb Zackell jest inna od ciebie? - pyta Peter.

- Jest zwyciezcg - odpowiada Sune.

Nie trzeba im wiecej stéw. Mezczyzni stojg i przygladajg sie Alicii uderzajgcej
krgzkami w Sciane. Bang-bang-bang-bang-bang. Peter idzie do toalety, odkreca kran i
stoi przed lustrem, nie patrzgc w nie. Gdy wychodzi, widzi, Ze Zackell ma juz na sobie
buty.

- Gdzie idziesz? - pyta Peter.

- Chyba juz wszystko ustaliliSmy - odpowiada Zackell, tak jakby wlasnie zatrudnita
samg siebie.

- Musimy chyba porozmawia¢ o DRUZYNIE! - zauwaza Peter.

- Zaparze wiecej kawy - dodaje Sune, przepychajgc sie do kuchni.

- Nie pije kawy - odpowiada Zackell.

Sune parska.

- Nie pijesz KAWY?

- Méwitam przeciez, jak przysztam.

- Uznalem to za Zart.

Peter stoi miedzy nimi, przecierajgc rekoma powieki.

-Halo! Druzyna! Kiedy porozmawiamy o druzynie?

Elisabeth Zackell wyglada, jakby wewnatrz jej glowy biegata wtasnie jej wersja mini,
szukajgc wytgcznika pradu.

- Jakiej druzynie? - pyta po chwili.

Gra moze i jest prosta, ale ludzie nigdy tacy nie sg. Bang-bang-bang.
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szkole w Bjornstad zacznie sie wkrétce zebranie rady pedagogicznej przed
semestrem zimowym. Dyskusji wymaga jak zwykle budzet, plany nauczania oraz
przebudowa sali gimnastycznej. Jeden z nauczycieli zapyta o ucznia o imieniu Vidar,
ktéry nagle pojawit sie na liScie jego klasy. Dyrektor odchrzgknie zmartwiony i
odpowie: ,Taaak, to jeden z uczniéw, uczeszczal tu wczesniej, a teraz znéw wrocit.
Decyzja przyszta nagle...". Nauczyciela zastanowi, gdzie uczen sie do tej pory
podziewat i czy chodzit moze do jakiej$ innej szkoty. ,Hm, Vidar byt pod opieka...
alternatywnego systemu ksztalcenia" - wyjasni zmieszany dyrektor. ,,Ma pan na mysli
poprawczak?" - zapyta zaciekawiony nauczyciel. ,Wydaje mi sie, ze to byt raczej jaki$
dom opieki" - doda dyrektor. Nauczyciel nie widzi za bardzo miedzy nimi réznicy.

Kto$ w tyle sali wyszepcze: ,Pobicie i przestepstwa narkotykowe, probowat zabié¢
policjanta!". Kto$ inny dodaje: ,,Nie chce mie¢ tego psychopaty w swojej klasie!".
Kolejny nauczyciel pyta troche glosniej: ,,Czy Vidar nie powinien siedzie¢ diuzej?".
Jego pytanie pozostaje jednak bez odpowiedzi. Kto$ jeszcze, zaniepokojony, podnosi
glos: ,,Vidar? A jak ma na nazwisko?". Rzesy dyrektora trzepocg niczym skrzydta
kolibra, gdy odpowiada na pytanie: ,Rinnius. Vidar Rinnius. To mtodszy brat Teemu
Rinniusa“.

Elisabeth Zackell drapie sie po glowie, mierzwigc sobie fryzure, po ktérej troche
trudno stwierdzié¢, czy jest dzietem artysty fryzjera, czy przypadku, po czym wychodzi
przed dom Sunego w butach dostosowanych do minusowej temperatury i co najmniej
o dwa numery za duzych. Zapala cygaro. Zaniepokojony Peter podgza za nig.

- Co ty wyprawiasz? - pyta.

Zackell, jak wida¢ niezbyt wyczulona na ludzkie intencje, przyjmuje za pewnik, ze
chodzi o cygaro:

- Masz na mysli to? Ech... sama nie wiem. Jestem wegankg i nie pije ani alkoholu,
ani kawy. Gdybym jeszcze nie palita, to juz nikt normalny by mi nie ufat- odpowiada
Zackell, tak jakby od dawna miata przemys$lang te kwestie.

Peter wzdycha tak mocno, ze az zaczyna kaszlec.



- Nie mozesz tu tak po prostu przyjecha¢ i uwazaé, ze dostaniesz stanowisko
trenera, nie opowiadajgc, co masz zamiar zrobi¢ z naszg DRUZYNA.

Zackell napelnia usta dymem i przekrzywia gtowe.

- T, ktérg macie teraz?

- Tak! Tq, ktérg masz trenowac!

- A, twoim pierwszym zespotem? Jest beznadziejny. Banda przegrancéw, za starych
lub za stabych, by ktokolwiek chciat ich u siebie.

- Ale mozesz co$ jeszcze z nich wycisng¢? To masz na mysli?

Zackell zaczyna chichota¢. Nie uprzejmie czy czarujgco, a szyderczo.

- O nie, nie, nie, méj drogi, nie da sie ulepszy¢ beznadziejnej druzyny. Nie jestem
Harrym Potterem.

Dym z cygara dostaje sie Peterowi do oczu i sprawia, ze ten traci cierpliwos¢.

- Co TU w takim razie robisz? I czego CHCESZ?

Zackell wycigga z kieszeni pomietg kartke. Z przepraszajgcg ming wydmuchuje dym
w innym kierunku, niepewnie, tak jakby w rzeczywistos$ci nie chciata przeprosic za to,
ze sama pali, tylko wyrazi¢ swe ubolewanie, ze on tego nie robi.

- Jeste$ zty?

Peter sie uspokaja.

- Nie jestem... zty.

- Wygladasz na podenerwowanego.

- Nie jestem Zk.... Przestan!

- Nieraz styszalam, Ze nie najlepiej radze sobie w kontaktach z... ludZmi. Z takimi. .
. uczuciami i takimi tam - przyznaje Zackell z ming nadal kompletnie pozbawiong
jakiegokolwiek wyrazu.

- Co ty powiesz? Niestychane! - mruczy sarkastycznie Peter.

Zackell wrecza mu kartke.

- Jestem za to dobrym trenerem. Styszalam tez. ze ty jesteS dobrym dyrektorem
sportowym. JeSli sprawisz, by ludzie z tej kartki dali z siebie dla mnie na lodzie
wszystko, to sprawie, ze ta druzyna zacznie wygrywac.

Peter spoglgda na kartke: Bobo, Amat, Benji.

- To tylko nastolatkowie... Jeden z nich ma dopiero szesnascie lat... Chcesz
zbudowac z nich pierwszy zespo6t?

- Oni nie majg zbudowac¢ pierwszego zespotu. Majg go unie$¢. A ten tu bedzie
naszym nowym kapitanem druzyny - przerywa mu Zackell.

Peter gapi sie na nig, a potem na nazwisko, ktore wskazata.

- Chcesz z NIEGO zrobi¢ kapitana druzyny? Naszego PIERWSZEGO ZESPOLU?

Elisabeth odpowiada, jakby to byta najbardziej naturalna rzecz na swiecie:



- Nie. Ty to zrobisz. To przeciez ty dobrze radzisz sobie z ludZmi.

Nastepnie podaje mu jeszcze jedng kartke. Widnieje na niej tylko jedno imie:
,,Vidar". Peter rzuca na nie okiem i krzyczy:

- NIGDY W ZYCIU!

- Rozumiem, Ze znasz Vidara.

- ZNAM? On... on...

Peter trzesie sie tak, ze niemal kreci sie w kdtko niczym szalony minutnik do jajek.
W drzwiach pojawia sie Sune z kawg. Bez pytania wciska jg Zackell do reki, po czym
spoglada na kartke, uSmiechajac sie szeroko.

- Vidar? Ech, ten chlopak. On raczej nie zagra w twojej druzynie. Z powoddw...
geograficznych.

Odpowiadajgc, Zackell nie stara sie by¢ arogancka, tylko rzeczowa:

- Zapewniono mnie, Ze w najbliZzszym czasie zostanie wypuszczony.

- Z osrodka? Niby jak? - prycha Sune.

Zackell nie odpowiada ,,Richard Theo". Méwi jedynie:

- To juz nie méj problem. Moim problemem jest brak bramkarza, a on podobno jest
najlepszy w catym Bjornstad.

Peter aZ obejmuje sie rekami ze ztoSci.

- Vidar jest KRYMINALISTA i... PSYCHOPATA! NIE bedzie grat w mojej druzynie!

Zackell wzrusza ramionami.

- To nie jest twoja druzyna. Tylko moja. ZapytaliScie mnie, czego ,chce". Chce
wygra¢. Zeby to zrobié, nie wystarcza starzy zawodnicy z pierwszego zespotu, ktorych
nikt inny nie chce. Musicie mi da¢ co$ wiecej.

- Co? - podnosi glos Peter, niespokojnie opierajgc sie o $ciane.

Zackell wydmuchuje dym z cygara.

- Bande tobuzow.

Teemu Rinnius przestepuje prog Futra. Ramona przechyla sie przez bar i czule catuje
go w policzek. Teemu przyniost dwie reklaméwki z jedzeniem. Jedna z nich w
wiekszosci wypelniona jest papierosami. Gdy Holger odszed}!, Ramona przestala
wychodzi¢ z domu. Teemu jej tego nie wypominat, dopilnowywat tylko, zeby niczego
jej nie brakowato. Ramona nie wypomina mu wiec prawie nigdy jego zyciowych
decyzji. Zawsze mozna dyskutowa¢ o morale, ale oboje doskonale wiedzg, zZe
wiekszo$¢ ludzi chce tylko przebrng¢ przez kolejny dzien. Jak to zwykla méwic
Ramona: , Kazdy brodzi we wlasnym géwnie".

W gladko zaczesanych wiosach i ze $wiezo ogolong brodg Teemu wyglada prawie
niegroznie. A gdy przyjdzie sie do Futra dostatecznie wcze$nie rano, Ramona wyglada
na prawie trzezwa.



- Jak tam u mamy? - pyta.

- W porzadku, wszystko w porzadku - odpowiada Teemu.

Ramona wie, zZe jego mama jest zawsze zmeczona. Za bardzo lubi tabletki nasenne i
klopotliwych mezczyzn. Gdy Teemu wystarczajgco podrost, rozprawit sie z
mezZczyznami, ale tabletek nie mégt juz usungé. Zamiast tego w niebieskich oczach
nosi wszystkie zycia, ktérych zyczylby sobie dla matki. To wiasnie dlatego Ramona
przejmuje sie nim bardziej niz wszystkimi innymi facetami, ktorzy przez lata
przewineli sie przez ten bar. Dzisiaj jednak oczy Teemu 1$nig czyms$ jeszcze- nadziejg.

- Wlasnie dzwonit do mnie Vidar! Wiesz, co powiedzial? - wykrzykuje od drzwi.

Policja stara sie udowodni¢, ze Teemu Rinnius jest Smiertelnie niebezpieczny. Wiele
0s6b uwaza, ze to kryminalista. Ale w jednym barze w Bjornstad na zawsze pozostanie
matym chtopcem, niepewnym i gorliwym.

- Co to jest, chlopcze? Jaki$ teleturniej? Wydus$ to z siebie! - zgda niecierpliwie
Ramona.

Teemu sie $mieje.

- Wypuszczajg go! Brat wraca do domu!

Z wrazenia Ramona nie wie, co ma ze sobg zrobi¢, w koncu okreca sie dwukrotnie
wokot wlasnej osi, posapujac:

- Potrzebujemy jakiej$ lepszej whisky!

Teemu zdgzyl juz postawic¢ butelke na barze. Ramona obchodzi lade i go obejmuje.

- Tym razem zaopiekujemy sie nim lepiej. Tym razem nie odpus$cimy.

Stara barmanka i mtody zabijaka wybuchajg Smiechem. Dzi$ sg zbyt szczeSliwi, by
zadawac sobie pytanie: dlaczego Vidar zostaje wypuszczony wczes$niej? I kto za tym
stoi?

Polityka polega na ciggltych negocjacjach i kompromisach, a cho¢ zachodzgce w niej
procesy wydajg sie czesto skomplikowane, to jej sedno jest zawsze proste: wszyscy
chcg zaptaty, w taki czy inny sposéb. Tym samym wszystkie biurokratyczne systemy
dziatajg doktadnie tak samo. Daj mi cos, to ja tez co$ ci dam. Tak wtasnie budujemy
cywilizacje.

Richard Theo uwielbia sw6j samochdd, kazdego roku przejezdza nim tysigce
kilometréw. Technologia moze sie mocno przydac, ale pozostawia tez po sobie $lad.
Mejle, esemesy i nagrane rozmowy telefoniczne sg najwiekszymi wrogami politykéw.
Theo pokonuje dtugie trasy, by w spokoju porozmawia¢ o tym, czego nikt nie bedzie
mu w stanie udowodnic.

Peter Andersson ma racje - Theo zadzwonit do Elisabeth Zackell, bo rozumie wage
PR-u. Trenerka w klubie gwalciciela. Theo rozumie tez znaczenie wygranej, dlatego
gdy Zackell przejrzala liste zawodnikéw pierwszego zespotu z Bjornstad, zapytat ja,



czego potrzebuje. ,Przede wszystkim? Bramkarza. Przed dwoma laty byt tu jeden
junior z dobrymi statystykami: Vidar Rinni us. Ale potem znikngt. Wiesz, co sie z nim
stato?" Theo nie ma pojecia o hokeju, ale zna sie na ludziach.

Znalezienie osrodka, w ktorym znajdowat sie Vidar, nie bylo trudne. Od wielu lat
Theo przyjaznit sie z pracownikami réznych instytucji i komitetéow. Zadzwonit do
Zackell, pytajac: ,,Jak bardzo chcesz mie¢ tego Vidara?". ,Jesli mi go zalatwisz, a ja
znajde jeszcze trzech dobrych zawodnikéw, to mozemy cos$ wygra¢" - odpowiedziala.

Richard Theo zmuszony byt wyswiadczy¢ kilka osobistych przystug, kosztowato go
to troche obietnic i kilkadziesigt kilometréw w samochodzie. Ale wkrétce Vidar
Rinnius bedzie na wolno$ci, znacznie wcze$niej, niz zakladano. Zadne prawo nie
zostato ztamane, nie naciggnieto nawet przepiséw, po prostu Richard Theo przyjazni
sie z przewodniczgcym odpowiedniej komisji, a w sprawie udato sie pozyska¢ nowego
prowadzgcego, ktoéry stwierdzil, ze ,nakaz pobytu w oSrodku nalezy ponownie
rozpatrzy¢ i zweryfikowac".

Vidar miat tylko siedemnascie lat, gdy zostal zatrzymany za pobicie i nielegalne
posiadanie narkotykéw, skierowano go wiec do o$rodka. Biurokracja to
skomplikowany system, btedy sie zdarzajg, zresztg z rekg na sercu: czy od czasu do
czasu pobyt w os$rodku nie powinien zosta¢ zweryfikowany? Czy ze wzgledu na
dramatyczny brak miejsc w placowce nie byloby polityczng nieodpowiedzialnoS$cig
pozwoli¢ mtodziezy przebywac tam dtuzej, niz to konieczne?

W swej opinii nowy prowadzgcy sprawe wyjasnil, ze przed pobytem w placéwce
opiekuniczej Vidar Rinnius byt obiecujgcym hokeistg i ze jego powrdt do ,zycia
spotecznego” miatby znacznie wieksze szanse powodzenia, gdyby ,nastolatek mogt
ponownie podjgc sie jakiego$ sensownego zajecia w bardziej otwartej formie". Zwykle
w takiej sytuacji proces ten powinien odbywac sie etapami, poprzez pobyt w kolejnych
osrodkach opieki, ale mozna to przyspieszy¢, jesli nastolatkowi zapewni sie
suporzgdkowany i bezpieczny dom". W Niecce pojawito sie wiec dla Vidara
mieszkanie, nalezgce do zaktadu gospodarki mieszkaniowej. Oczywiscie Richard Theo
nie miat z tym nic wspdlnego - to by byla przeciez korupcja. A prowadzgcy sprawe
Vidara nie pochodzi z Bjornstad, bo to wygladatoby juz podejrzanie. Ale tak sie
sktada, ze pochodzila stad jego niedawno zmarla te$ciowa. Zona prowadzgcego
odziedziczyta niewielki domek z dostepem do jeziora. Dziwnym trafem za kilka
miesiecy do gminy wptynie wniosek o zezwolenie na budowe matych chatek pod
wynajem. Zwykle tego typu wnioski od razu zostajg odrzucone, ze wzgledu na zakaz
budowy tak blisko wody, ale tym razem wlasnie ten prowadzgcy w niepojety sposob i
bez wiekszych przeszkdd uzyska pozwolenie na budowe.



Podpis na dokumencie w zamian za podpis na innym dokumencie. Biurokracja za
biurokracje. Elisabeth Zackell dostanie bramkarza, Teemu Rinnius odzyska brata, a
Peter Andersson nabawi sie niebezpiecznych wrogéw. Koniec koricow wszyscy oni
dadzg Richardowi Theo to, czego potrzebuje. Kazdy chce zaplaty, r6zni nas tylko
waluta.

Po wyjsciu Petera Sune i Zackell odprowadzajq matg Alicie do domu.

- Moge przyjs¢ tez jutro i postrzelaé? - pyta czteroipétlatka.

Sune przytakuje. Zackell w ogdle nie zarejestrowala jej pytania. Sune musiat
zwrécic jej uwage, by nie palita przy dziecku. Zackell nie do konca rozumie, czy to
dlatego, ze nie wypada, czy tez z tego wzgledu, Zze dziewczynka sama probuje rzucié¢
natdg i nie ma jej co kusic.

Gdy Alicia wbiegta juz do domu, Sune zwraca sie do Zackell, marszczgc czoto:

- Naprawde masz zamiar wigczy¢ Vidara do druzyny?

- A nie jest dobrym bramkarzem? Widzialam statystyki z jego ostatniego sezonu.
Cos$ byto z nimi nie tak?

- Vidar jest prawdopodobnie najlepszym bramkarzem, jakiego to miasto
kiedykolwiek miato. Ale sg z nim tez... problemy.

- Czy moze gra¢, czy nie?

- To, ze moze gra¢, nie oznacza jeszcze, ze jest odpowiedni - zauwaza Sune.

Ignorancja Zackell jest niemal uderzajca.

- Hokej to hokej. Jesli jest dobry, to jest tez odpowiedni. Dlaczego Peter tak sie na
niego wscieka?

Sune préobuje powstrzymac sie od Smiechu.

- Peter sie nie... wscieka.

- Tak to wyglada.

- Vidar ma problemy z samokontrolg. Trudno mu sie... opanowac. A Peter nie lubi. .
. syfu.

- Syfu?

- Vidar... Ech, od czego tu zaczgc¢? Jego brat jest...

- Chuliganem. Przywddcg ,,Grupy". Styszatam o tym - przerywa mu Zackell.

Sune odchrzgkuje.

- Taaa... wiec... MozZe niekoniecznie istnieje tutaj jakas ,Grupa"... Media troche z
tym przesadzajg. Ale tak... Ktérego$ dnia po meczu pierwszego zespotu przed areng
doszto do bojki miedzy kibicami réznych druzyn. Teemu brat w niej udziat. Juniorzy
mieli grac zaraz po, ale okazato sie, ze Bjornstad nie ma bramkarza. Vidar siedziat juz
w policyjnym radiowozie. Gdy ustyszat o béjce, wybiegt przed hale i rzucit sie w sam
Srodek walki, z tyzwami na nogach. Innym razem wlamat sie na lodowisko i zjechat



skuterem z trybun. Byl troche... pod wplywem. Kiedy indziej ustyszal, ze Peter
Andersson negatywnie wypowiedziat sie o ,,chuliganach" na spotkaniu z zarzgdem,
wiec catg noc jezdzit po Bjornstad i kradt krgzki. WSZYSTKIE krazki. W catej hali, w
sklepie sportowym, w garazach ludzi... Nastepnego dnia musieliSmy prosi¢
publiczno$¢ na zawodach chlopiecych, by poszli do domu i poszukali na strychu
starych krgzkéw, zebySmy mogli gra¢. Ktorego$ razu Vidar uderzyt sedziego w... taaa...
szlachetne czesci ciala. W trakcie meczu. Peter wyrzucit go z klubu, wiec Vidar
wtamalt sie na hale i zrobit kupe na biurku dyrektora.

Zackell kiwa niewzruszona glowg.

- A Peter nie lubi syfu?

Sune $Smieje sie w glos.

- Wystarczy, ze ktos$ tylko rozleje kawe na jego biurku, a Peter ma prawie zawat.
Ciezko przychodzi mu wybaczanie odchodéw. Nie pozwoli gra¢ Vidarowi.

Zackell zdaje sie totalnie nie rozumie¢, jak wszystkie te sprawy miatyby od siebie
zalezed.

- Macie w Bjornstad lepszego bramkarza niz on?

- Nie.

- Trenuje druzyne hokejowa. Jedyny znany mi sposéb na to, by traktowac
wszystkich sprawiedliwie, to traktowa¢ ich réwno. Dobry zawodnik to dobry
zawodnik.

Sune przytakuje.

- Jezu. Ty i Peter bedziecie sie ktdci¢ w nieskoriczonos¢.

- Czy to zle?

Sune sie uSmiecha.

- Nie. Klub, ktéry zyje, musi wypetniac¢ sie ludzmi, ktérzy ptong, a ogieri powstaje z
tarcia...

- Pozary laséw réwniez - odpowiada Zackell.

- Niszczysz moje poréwnanie - wzdycha Sune.

- To byto poréwnanie? Przepraszam, nie za dobrze sobie radze z...

- LudZzmi? Uczuciami? - zgaduje Sune.

- ... Z pitu-pitu. Potrzebuje zawodnika, ktéry po prostu... gra.

- Do tego wilasnie potrzebujesz Petera. On ich motywuje, ty trenujesz.

- Tak.

- Peter nie porozmawia z Vidarem. Ale ja moge porozmawiac z jego bratem.

- Z bratem?

- Tak.

- A ci trzej pozostali? Benji, Bobo i Amat? Czy Peter z nimi porozmawia?



- Nie.

- Nie?

- Jesli chcesz, zeby ich zmotywowal, to nie z nimi musi rozmawia¢. Tylko z mamami
i siostrami.

- To dziwne miasto - stwierdza Zackell.

- StyszeliSmy to juz niejeden raz - przytakuje Sune.
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Bjornstad przeciwko reszcie

iadomos¢ z pierwszej strony lokalnej gazety szybko sie roznosi. Moze dlatego,
ze nie ma tu zbyt wiele innych rzeczy, o ktérych mozna by porozmawia¢. Moze
dlatego, ze hokej jest tu wazniejszy niz w innych czesciach kraju. Albo tez dlatego, ze
wlasnie w tym momencie, jeszcze niezauwazalnie dla wiekszosci mieszkancow, wiatr
zmienit kierunek.

,Bjornstad Hockey uratowane przez duzego sponsora - dyrektor sportowy Peter
Andersson w trakcie tajemniczych negocjacji" - informuje gazeta. Kilka linijek nizej
kolejna wiadomosé¢: ,Wedtug uzyskanych przez nas informacji Elisabeth Zackell,
zawodniczka narodowej kadry hokeja, zostala nowym trenerem pierwszego zespotu.
Jest pierwszg kobietg trenerem w historii Bjornstad Hockey".

W artykule nie wspomniano, skad doktadnie pochodzg te informacje, a jedynie, Ze jest
to ,,zaufane zrddto blisko klubu'.

Zeby wygra¢ wybory, politykom potrzebne sg nie tylko konflikty. Sprzymierzericy tez
sg wazni. Richard Theo zna tylko dwie sytuacje, kiedy kto$, kto cie nie lubi,
zdecydowatl sie na walke po twojej stronie: wspolny wrég lub wspdlny przyjaciel.

W dniu, w ktérym Peter Andersson poznaje Elisabeth Zackell, do innego polityka w
gminie dzwoni dziennikarka lokalnej gazety. Telefon odbiera jednak Richard Theo.

- Niestety, osoba, ktérej pani szuka, jest na urlopie. Pozwolilem sobie odebrac
telefon, bo akurat przechodzitem korytarzem i ustyszatem, ze kto$ dzwoni - informuje
grzecznie rozméwczynie.

- Ach, rozumiem... Dostatam mejla od jego asystenta, zebym zadzwonita... Chodzi o
jakiego$ newsa dotyczgcego Bjornstad Hockey.

Theo posiada wyjgtkowg zdolnos$¢ odgrywania glupiego. To, ze hasto do skrzynki
pocztowej asystenta to nazwa organu piciowego z nastepujagcymi po niej ,,12345", jest
tylko dodatkowym szcze$liwym trafem.

- News o Bjornstad Hockey? To pewnie o ich nowym sponsorze i trenerze - podsuwa
ustuznie Richard Theo.



- Co takiego? - wybucha reporterka.

Theo udaje niepewnos¢.

- Przepraszam... MySlalem, ze to juz oficjalne... Ale ze mnie glupek... Chyba
powiedziatem wiecej, niz powinienem! To nie ode mnie powinna sie pani dowiadywac¢
takich rzeczy!

Reporterka odchrzgkuje.

- Czy méglby pan... rozwing¢ te mys$1?

- A czy moge pani zaufa¢, Ze nie wymieni pani mojego nazwiska w artykule? -
dopytuje Richard Theo.

Reporterka oczywiscie to obiecuje, Theo natychmiast dodaje wspaniatomys$lnie, ze
»hie chcialby odcigga¢ uwagi od Petera Anderssona, bo to przeciez on wykonat catg
robote!".

Gdy wiadomos¢ jest juz na stronie gazety, Theo pojawia sie w sklepie spozywczym,
pyta o wlasciciela i zostaje odestany do magazynu.

Frak przeprowadza wlasnie inwentaryzacje: stary hokeista kieruje brudnym
wozkiem z towarem, ale jak zwykle jest ubrany w garnitur. Gdy byt mtody, nie miat
powodzenia u plci pieknej, dlatego tez postanowil sie ubiera¢ lepiej niz reszta
kolegéw. Gdy oni nosili koszulki, on przychodzit w marynarce, gdy koledzy z okazji
pewnego pogrzebu przywdziali garnitury, on pojawit sie we fraku. Tak wiasnie zyskat
swojg ksywke.

- Nazywam sie Richard Theo - przedstawia sie polityk, mimo ze to zbyteczne.

- Wiem przeciez, do cholery, kim jeste$, chodziliSmy razem do szkoty - pomrukuje
Frak, zeskakujgc z wozka.

Polityk trzyma przed sobg duzg skrzynke. Wtasciciel sklepu przejmuje ja
podejrzliwie.

- Chciatbym poméc Bjornstad Hockey - méwi Theo.

- Ludzie tutaj nie chcg oddaé politykom wiadzy w klubie - odpowiada Frak.

- Politykom... czy tez TEMU politykowi? - zapytuje ironicznie Theo.

Frak odpowiada z rezerwg, ale uprzejmie:

- Mysle, Ze sam dobrze wiesz, jakg masz opinie. Czego ode mnie chcesz?

- Zeby$my sobie nawzajem pomogli. Ty i ja mamy wspdlnego przyjaciela, a mysle,
ze to wazniejsze niz mie¢ wspolnych wrogow.

Frak otwiera skrzynke, zaglgda do niej i bezskutecznie udaje niewzruszonego.

- Coja... mam z tym zrobic¢?

- Wszyscy moéwig, ze jesteS najlepszym sprzedawcg w miescie. Sprzedaj to! -
odpowiada Richard Theo, wktadajgc rece do kieszeni drogich spodni.



Dzi§ ma na sobie l$nigco bialg koszule pod szarg kamizelky, czerwony jedwabny
krawat i wypolerowane na btysk buty. Nikt sie tak nie nosi w Bjornstad. Nikt poza nim
i Frakiem.

Wiasciciel sklepu zaglada jeszcze raz do skrzynki. Poza rodzing kocha tylko dwie
rzeczy: swoje miasto i swoj klub hokejowy. Podgzajgc w strone wyjscia, Richard Theo
katem oka widzi, jak Frak sie usmiecha.

Skrzynka jest pelna koszulek. Na kazdej z nich widnieje napis ,Bjornstad przeciwko
reszcie". Frak wyprzedaje je w mniej niz godzine.

We wszystkich relacjach jest jaki$ przegrany. Nie zawsze chcemy sie do tego przyznad,
ale kto$ z nas zawsze dostaje troche wiecej, podczas gdy kto$ inny zawsze troche
odpuszcza.

Mira siedzi na schodach przed domem, wcigga powietrze nosem, ale ptuca nigdy sie
jej nie napetniajg. Okoliczne lasy mogg zdusi¢ tego, ktory teskni za czyms$ wiecej. Jak
jednak nie straci¢ rodziny, myslgc wytgcznie o wltasnym oddechu? Zaproponowano jej
lepszg posade daleko od Bjornstad. Oferowano jej stanowisko szefa w obecnym
biurze, ale to wymagatoby dluzszych godzin pracy i dostepnosci w weekendy. A to
niemozliwe, bo w weekendy sg lekcje gitary, treningi i hokej. Ona zajmuje sie wtedy
sprzedazg programow meczowych, nalewaniem kawy i byciem czyjg$ mamg i zong.

Jej przyjaciétka z pracy, fantastyczna antymonogamistka, upomina jg oczywiscie,
zeby ,nie dawala sobie wcisng¢ tego géwna!'. Ale czymze jest malzenstwo, jesli
obedrze sie je z zakochania? Ukladem. Boze drogi, wystarczajgco ciezko jest sie
czasem dogada¢, jaki serial oglada¢. A budowaé¢ wspdllne zycie? Kto§ musi co$
poswiecic.

Peter wysiada z volva, z kwiatami w dioni. Obok Miry stoi dodatkowy kieliszek do
wina. Biate flagi. Mira sie uSmiecha, gtéwnie ze wzgledu na kwiaty.

- Gdzie udato ci sie je kupi¢ o tej porze?

Peter sie czerwieni.

- Ukradlem je z jakiegos ogrodka. W Hed.

Wycigga reke w jej strone, dotyka jej skory, koniuszki ich palcow zblizajg sie
ostroznie.

To tylko klub hokejowy. To tylko gra. To tylko na niby. Zawsze znajdzie sie ktos, kto
bedzie chciat przedstawic¢ Alicii to w ten sposob. OczywisScie maty diabel nigdy nie
bedzie ich stuchaé. Ma cztery i p6t roku i jutro znéw zapuka do drzwi Sunego. Stary
trener nauczy ja coraz mocniej uderza¢ kragzkami w $ciane domu. Slady na fasadzie



bedg niczym rysunki od wnukéw, ktore inni staruszkowie zawieszajg na lodéwkach:
drobne wglebienia w czasie, opowiadajgce o tym, ze dorastat tu ktos, kogo kochamy.

- Jak ci idzie w przedszkolu? - pyta Sune.

- Chlopaki sg glupie - odpowiada czteroipotlatka.

- Walnij ich po gebie - instruuje Sune.

Dziewczynka obiecuje, ze tak zrobi. A obietnic trzeba dotrzymywaé. Gdy Sune
odprowadza jg do domu, dodaje:

- Musisz by¢ dobrg kolezankg dla tych dzieci, ktére nie majg kolegéw. I broni¢
stabszych. Nawet jesli to trudne i myslisz, ze to tylko klopoty albo sie boisz. Zawsze
musisz by¢ dobrg kolezanka.

- Dlaczego? - pyta dziewczynka.

- Bo ktorego$ dnia bedziesz najlepsza. Trener mianuje cie kapitanem druzyny. A
wtedy musisz pamietad, ze wymaga sie wiele od tego, komu wiele dano.

Dziewczynka jeszcze nawet nie wie, co to oznacza, ale zapamieta kazde stowo. Od
tej pory kazdej nocy $ni¢ bedzie tylko o jednym: Bang. Bang. Bang-bang-bang. Jej
klub nadal zyje. Na szczeS$cie nigdy nie bedzie musiata zrozumieé, co tak naprawde
wydarzylto sie tego lata, jak blisko $mierci byt klub i jak to sie stato, ze przetrwat. I ile
to kosztowato.

Zyjac z kim$ dostatecznie dlugo, czesto sie odkrywa, ze cho¢ na poczatku zwigzku
miato sie ze sto konfliktéw, to w koncu sprowadzajg sie one do jednego. Wcigz wraca
sie do tej samej ktétni, ktéra ma tylko nowe odstony.

- Pojawit sie nowy sponsor... - zaczyna Peter.

- Gazeta juz o tym pisata w Internecie, wszyscy o tym moéwig - przytakuje Mira.

- Wiem, co chcesz powiedzie¢ - szepcze Peter, stojgc przed ich domem.

- Nie. Bo nie zapytate$ - odpowiada Mira, wypijajgc tyk wina.

Peter nadal nie pyta. Zamiast tego dodaje:

- Moge uratowac klub. Obiecatem Mai, ze...

Mira tapie go delikatnie za reke, jej glos jest jednak bezwzgledny.

- Nie mieszaj do tego naszej coOrki. Ratujesz klub dla siebie. Chcesz udowodni¢
wszystkim w tym mieScie, ktérzy w ciebie nie wierzg, ze sie mylg. Nigdy nie
przestaniesz im tego udowadniac.

Peter zgrzyta zebami.

- Co mam w takim razie zrobi¢? Pozwoli¢ klubowi umrze¢, gdy ludzie wokd...

- Nie ma, do cholery, zadnego znaczenia, co myslg LUDZIE... - usituje mu przerwaé
Mira, ale bezskutecznie.

- M6j nekrolog byt w gazecie. Ktos probowal mnie zastraszyc¢! - wykrzykuje Peter.



- Ktos probowat NAS zastraszyc¢! Jak to, kurwa, jest, ze zawsze sobie wybierasz,
kiedy nasza rodzina jest druzynag, a kiedy nie?

Jego Izy sptywaja po jej wlosach. Przykuca przy niej.

- Przepraszam. Wiem, Ze nie mam prawa prosic¢ cie o nic wiecej. Kocham cie. Ciebie
i dzieci... bardziej niz... bardziej niz cokolwiek innego... Ja...

Mira zamyka oczy.

- Wiemy, kochanie.

- Zdaje sobie sprawe z tego, co musiatas poswieci¢ dla mojego hokeja. Wiem to.

Mira prébuje pows$ciggnac rozgoryczenie. Kazdej jesieni, zimy i wiosny cala ich
rodzina zyje wedle dyktatu hokeja, wystrzeliwuje pod niebo, gdy druzyna wygrywa, i
bezlito$nie spada w otchtan, gdy przegrywa. Mira nie wie, czy ma jeszcze sile na
kolejny sezon. Mimo to podnosi sie i méwi:

- Czym bylaby mito$¢, gdyby$my czegos nie poswiecili?

- Kochanie, ja... - zaczyna Peter, ale zaraz milknie.

Mira ma na sobie zielong koszulke z napisem ,Bjornstad przeciwko reszcie'.
Zagryza warge, przybita tym, co odpuszcza, ale dumna z tego, co wybiera.

- Frak wpadl na chwile. Takie same sprzedaje u siebie w sklepie. Sgsiedzi tez mieli
je na sobie, gdy przyjechali do domu. Boze, Peter, oni majg ponad dziewiec¢dziesigtke.
Jacy dziewiecdziesieciolatkowie chodzg w T-shirtach?

Mira sie uSmiecha. Peter patrzy na nig zawstydzony.

- Nie wiedziatem, ze Frak...

Mira tapie go za reke.

- Frak cie kocha. Jezu, jak on cie kocha. W tym miescie sg ludzie, ktérzy cie
nienawidzg, i nic na to nie poradzisz. Ale o wiele wiecej osdb cie uwielbia i tez nic na
to nie poradzisz. Czasem chciatabym, Zeby$ nie byt dla nich niezastgpiony, Zzebym nie
musiatla sie tobg dzielic. Ale gdy za ciebie wychodzilam, dobrze wiedziatam, ze
polowa twojego serca nalezy do hokeja.

- To nieprawda... Prosze cie, kochanie... Jesli tylko powiesz, zebym odszed}, to
odejde!

Mira tego nie mowi. Oszczedza go, nie udowadnia mu, ze klamie. Czego sie nie robi
dla mitosci.

-Ja tez naleze do tych ludzi, ktérzy cie uwielbiajg - méwi zamiast tego - i jestem w
twojej druzynie, cokolwiek by sie dziato. Idz i ratuj swoéj klub.

Ledwie stycha¢ jego odpowiedz:

- Za rok, kochanie, daj mi jeszcze ten jeden sezon... Za rok.

Mira podaje mu kieliszek z winem, jest do polowy pelny lub na wpét pusty. Catuje
meza w usta, a on szepcze: ,,Kocham cie" i odwzajemnia pocatunek.



- Wygraj! Jesli juz rzeczywiscie masz to robic, to... wygraj! - mowi Mira.

Wchodzi do domu. Wysyla przyjacidtce mejla: ,,Nie moge wzig¢ tego lokalu. Nie w
tym roku. Przykro mi".
Po czym ktadzie sie spac. Tej nocy w t6zku $pig trzy kobiety. Tylko trzy.

P6Zng nocg dziennikarz lokalnej gazety dzwoni do Petera i pyta wprost:

- Czy méglby pan potwierdzi¢ plotki? Czy macie nowego sponsora? Czy moze pan
uratowac¢ klub? Czy zatrudnit pan w roli trenera kobiete? Czy w pierwszej rundzie
sezonu Bjornstad nadal gra przeciwko Hed?

Peter odpowiada tak samo na kazde z czterech pytan.
-Tak.



17

Wyczuwam krew i zapalam sie

a Scianie w gabinecie Richarda Theo obok zdjecia bociana wisi wydruk ze strony
zwigzku hokejowego. To terminarz meczéw Bjornstad Hockey w tym sezonie.
Pierwsze spotkanie - przeciwko Hed Hockey.

Przez otwarte okno w gabinecie wlatuje mucha, Theo jej jednak nie zabija. Pozwala
po prostu coraz bardziej zagubionemu owadowi krazy¢ wkoto. Ostatnio czytatl ksigzke
o terroryzmie, w ktérej pewien historyk przedstawil poréwnanie ze sklepem z
porcelang: mucha nie jest w stanie zbi¢ w nim najmniejszej filizanki. Natomiast taka,
ktéra lata w uchu byka, az ten w panice i ztosci wbiega do sklepu, moze zniszczy¢
wszystko.

Richard Theo nie potrzebuje zniszczen, wystarczg mu Kkonflikty. Dlugo sie
przystuchiwat. Wszystkim. Ludziom w sklepie spozywczym, w budowlanym, w Futrze,
w Niecce, na Wzgérzu: patrzyt wszystkim w oczy i zamiast przedstawia¢ wiasne
poglady, zadawat pytania: ,,Co my, politycy, powinni§my dla ciebie zrobi¢?", ,Jak
widzisz Bjornstad za dziesie¢ lat?", ,Ile podatku zaptacileS w zesztym roku? I co
dostates w zamian?". Dzieki temu dowiedziat sie, Ze ludzi w tej okolicy martwig trzy
rzeczy: miejsca pracy, opieka zdrowotna i hoke;j.

Richard Theo usiadl wiec przy komputerze i zaczgt pisac¢. Cate lato lokalna gazeta
publikowata artykuty o zamknieciu szpitala w Hed, a Theo komentowat je anonimowo
z poét tuzina falszywych kont. Nigdy nie sial nienawisci, nigdy nie zwracat na siebie
uwagi, podrzucat jedynie dyskretng podpatke w juz delikatnie jarzgce sie wegielki.
Gdy jakas zatroskana ciezarna martwita sie, co bedzie z oddziatem potozniczym, jedna
z anonimowych tozsamosci Theo podpytywata: ,Masz juz jakie$ wiesci?". Kobieta
odpowiedziala: ,Znajoma, ktéra tam pracuje, moéwi, ze oddzial zostanie
zamkniety!!!". Anonimowe konto Theo kontynuowalo: ,Miejmy tylko nadzieje, ze
rzad nie podniesie podatku za benzyne, bo nie bedzie nas juz nawet sta¢ na rodzenie
w samochodzie". Gdy jakis bezrobotny mezczyzna, dopiero co zwolniony w fabryki w
Bjornstad, odpowiedziat: ,Dokladnie!! Zawsze obrywa sie nam na wsi!", Theo odpisat
mu z kolejnego anonimowego konta: ,Dlaczego niby wszystkie pienigdze miatyby
pojs$¢ na szpital w Hed? Dlaczego nie otworzy¢ przychodni w Bjornstad?".



Bezrobotny mezczyzna i ciezarna kobieta zgromadzili wokél siebie wiecej
niezadowolonych gloséw, ktoérych ton coraz bardziej sie zaostrzat. Theo pchnat
jedynie ich frustracje w odpowiednim kierunku, piszgc: , Kobiety w gminie majg wiec
teraz rodzi¢ w samochodzie, ale najwyrazniej na Hed Hockey zawsze znajdg sie Srodki
z budzetu?".

Szpital i hokej nie majg jednego budzetu, decyzje o funduszach dla nich nie sg
nawet podejmowane przez tych samych politykéw. Jesli jednak zadasz wystarczajgco
skomplikowane pytanie, zawsze znajdzie sie publiczno$¢, ktéra da ci na nie
najprostszg odpowiedz. Dzien za dniem, w r6znych komentarzach, Richard Theo robit
to, w czym jest najlepszy: prowokowat konflikty, wygrywajgc jedng kwestie przeciwko
drugiej. Prowincje przeciwko duzym miastom. Opieke zdrowotng przeciwko hokejowi.
Hed przeciwko nam.

My przeciwko wam.

Coraz wiecej 0séb w réznym wieku i z r6znych czesci miasta zaczyna nosi¢ koszulke z
napisem ,,Bjornstad przeciwko reszcie".

Polityka nigdy nie jest chronologiczna, wielkie zmiany nie przychodzg znikad, zawsze
poprzedza je seria matych powodéw. Czasem do zadan polityka nalezy znalezienie
trenera dla klubu hokejowego, a czasem odebranie telefonu, gdy wszyscy inni sg na
urlopie. Dziennikarka, ktora kolejny raz dzwoni do Richarda Theo, to ta sama
praktykantka, ktéra telefonowata za pierwszym razem. Teraz ze wzgledu na sezon
ogérkowy prébuje wypeié podstrony z wiadomosciami ankietami w stylu ,Jak nasi
lokalni celebryci obchodzili noc $wietojanskg?", a Richard Theo to ,,zaréwno polityk,
jak i swego rodzaju celebryta’, a poza tym gdy rozmawiali ostatnio, byt taki mity.
Richard Theo nie przegapia okazji:

- Prawde mowigc, bylem w Hed i ogladatem obchody nocy swietojanskiej, wie pani,
te, ktore co roku sponsoruje tam gmina. OczywisScie najchetniej Swietowatbym w
Bjornstad!

- Uwaza pan, Ze gmina powinna urzadzi¢ obchody w Bjornstad? - podpytuje
dziennikarka.

- Wydaje mi sie, Zze w obecnych czasach podatnicy z Bjornstad mogg czuc sie troche
zaniepokojeni, zZe wszystkie zasoby gminy przeznaczane sg na Hed - odpowiada
uprzejmie polityk.

- Co... ma pan na mysli?

- Wystarczy przeciez poczyta¢ komentarze pod artykutami w panstwa gazecie -
podpowiada Theo.



Dziennikarka odktada stuchawke i szybko odnajduje komentarze pod artykutami
dotyczgcymi szpitala. Richard Theo zdgzyl juz usung¢ wszystkie swoje wpisy, ale wiele
0s6b zostawilo juz swoje: ,,Bjornstad musi znalez¢ wlasnego sponsora, ale gmina
nadal sponsoruje Hed! Dlaczego sg pienigdze na Hed Hockey, a nie ma na SZPITAL?".

Dziennikarka ponownie dzwoni do Theo, ktéry z pokorg opowiada, ze ,,nie byto go
w gronie debatujgcych o losach szpitala“, i proponuje, aby zadata to pytanie liderowi
najwiekszej partii. Dziennikarka idzie za jego radg. Polityk odbiera komorke na
wakacjach w Hiszpanii. Reporterka od razu przechodzi do sedna: ,Dlaczego
przesuwacie panstwo wszystkie pienigdze z Bjornstad Hockey do Hed Hockey? Czy
Hed Hockey nie moze sobie znaleZ¢ wlasnych sponsoréw, tak zeby gmina mogta
zainwestowal pienigdze w szpital?". Przewodniczgcy partii jest troche zbyt
rozluZniony, moze wypit juz nawet kieliszek wina, albo i catg butelke, bo odpowiada:
,,Alez, moja droga, przeciez to nie sg te same pienigdze, chyba zdaje sobie pani z tego
sprawe? To kompletnie inne budzety! A jesli chodzi o hokej, to stawiamy na to, co
naszym zdaniem przyniesie najwiekszg korzys$¢, a teraz jest to wedlug nas Hed
Hockey, a nie Bjornstad Hockey". Dziennikarka cytuje go w Internecie, pomijajgc
jednak stowo ,hokej". W artykule mozna przeczytaé¢: ,Stawiamy na Hed, nie
Bjornstad". Czytelnicy w komentarzach odpowiadajg: ,,Aha! Jak zwykle wszystko dla
Hed! Czy my w Bjornstad nie ptacimy podatkéw?!", a potem: ,,Tak jak kto§ wczesniej
pisal: dlaczego znalazty sie pienigdze na Hed Hockey, ale nie ma ich na przychodnie w
Bjornstad???". I jeszcze: ,,Co jest wazniejsze zdaniem politykow? Hokej czy opieka
zdrowotna?".

Dziennikarka ponownie dzwoni do przywodcy partii na wakacjach w Hiszpanii,
pytajac: ,,Co PANA zdaniem jest wazniejsze? Hokej czy szpital?". Polityk, pokastujac,
zaczyna od ,nie mozna przeciez poréwnywac¢ tych dwoch spraw ze sobg...", ale
dziennikarka sie nie poddaje i w koncu polityk wydusza z siebie, ze ,,chyba sama pani,
do cholery, rozumie, ze szpital jest dla mnie wazniejszy niz hokej!". Reporterka
ponownie go cytuje, dodajac: ,,... méwi nam przewodniczgcy, gdy udaje nam sie go
ztapa¢ w jego letnim domu w Hiszpanii". W artykule przelotnie wspomniano réwniez,
ze polityk mieszka w Hed, a nie w Bjornstad.

Gdy dziennikarka dzwoni do Richarda Theo, by prosi¢ go o wywiad, polityk
grzecznie zapytuje, czy miataby ochote sie spotka¢ w budynku gminy. Theo pracuje
bowiem cate lato.

- Bycie politykiem w naszej gminie to nie praca, tylko przywilej - mowi.

Nastepny artykut w lokalnej gazecie opatrzony jest jego zdjeciem, na ktorym siedzi
samotnie w opustoszatej kantynie budynku gminy, pilnie pracujgc. Odpowiadajgc na
pytanie ,,Hokej czy opieka zdrowotna?", mowi:



- Uwazam, ze podatnicy zastluguja na miasto, w ktérym nie ma potrzeby wybiera¢
miedzy opiekg zdrowotng a sportem.

Niebawem na stronie lokalnej gazety pojawi sie kolejny artykut. Nikt do korica nie
wie, jakim cudem wakacyjnej praktykantce udaje sie wygrzeba¢ takg wiadomosé, ale
nagle sie okazuje, Ze istniejg dokumenty, ktére potwierdzajg, Zze calg wiosne
najwazniejsi politycy w gminie prowadzili tajng dyskusje o szpitalu w Hed. Wynika z
nich, ze prawdopodobnie mozliwe jest utrzymanie miejsc pracy na jednym z
oddziatéw, jesli inny, ,wymagajgcy wiekszych nakladéw finansowych", natychmiast
zostanie zamkniety. W jaki§ sposéb, dzieki ,zaufanemu zrédiu’, gazecie udato sie
dotrze¢ do informacji, ze na oddziale, ktory ,bedgca u wiadzy elita polityczna"
najchetniej by zachowata, pracuje najwiecej os6b z Hed, podczas gdy na planowanym
do zamkniecia najwiecej pracownikéw pochodzi z Bjornstad.

Jaki§ czas pdzniej okazuje sie, ze to nieprawda, ale nie ma to juz wtedy zadnego
znaczenia. Hastem tego lata pozostanie: ,,Wiecej bezrobotnych w Bjornstad".

Czytelnicy w komentarzach pod artykutem robig to, co zwykle: wyczuwajg krew i sie
zapalajg.

Pewnego letniego dnia do warsztatu Knura przychodzi polityczka, by odebra¢ swoj
samochdd, ktéremu - ze wzgledu na nieszczesliwie wbitg w maske wozu siekiere -
nieco pogorszyla sie widocznos$¢ przez przednig szybe. Bobo naprawit szkody, ale gdy
kobieta wycigga portfel, by zaptaci¢, chtopak kreci tylko gtowg i odpowiada: ,,Ktos juz
zaptacit za naprawe". Bobo nie méwi kto, ale kobieta doskonale rozumie. Wraca do
domu, nadal $miertelnie przerazona na samg my$l o mezczyznach w czarnych
kurtkach. Przed domem nie czeka na nig zadne zagrozenie. Jedynie nieziemsko piekny
bukiet. Na dolgczonym bileciku napisano: ,Prosze sie nie ba¢, nadal ma pani
przyjaciot, nie pozwolimy wygra¢ ciemnym mocom! / Richard Theo'.

Kobieta dzwoni do niego z podziekowaniem. Richard Theo jest pokorny, nie prosi o
nic w zamian, co bardzo przypada polityczce do gustu. Odktadajac stuchawke, Theo
sie uSmiecha. Czesto kieruje sie planem, ale nie zawsze, czasem jest niczym dobry
hokeista - szybko reaguje na zaistnialg sytuacje. Tego popotudnia, niedtugo przed
nocg S$wietojansky, po spotkaniu politykow establishmentu z Peterem w sprawie
Bjornstad Hockey, niepewna polityczka stala na korytarzu, bojgc sie wyj$¢ na
zewnatrz. Richard Theo mingt jg przy automacie od kawy.

- Wyglada pani na zaniepokojong, co$ sie stato?

Polityczka reprezentowata partie, ktéra oczywiscie publicznie ,ostro odcinata sie"
od Richarda Theo, ale zainteresowanie moze zdziata¢ cuda.



- Dobry Boze, sama nie wiem. Wszyscy méwig o tym, ze Bjornstad Hockey
zbankrutuje, a ja w ogodle nie znam sie na sporcie! Co mam odpowiedzie¢, gdy kto$
zapyta, co o tym mysle? - wyznaje.

Theo ktadzie dton na jej rece i moéwi:

- E tam, to nie jest znowu az tak wazne. Gmina ma przeciez jeszcze jeden klub.
Prosze po prostu powiedzie¢, ze teraz wszyscy powinni kibicowaé¢ Hed Hockey!

Kobieta wyszta z budynku gminy i gdy jeden z kibicow Hed j3 filmowat, powtorzyta
doktadnie to, co poradzit jej Theo. Nastepnego dnia w masce jej samochodu tkwita juz
siekiera. Partyjni koledzy nie wsparli jej nawet stowem wspotczucia, rzucajgc tylko
oskarzycielsko: ,,Jak mozesz by¢ taka glupia, zeby twierdzi¢, ze wszyscy powinni
kibicowa¢ Hed? W TE] gminie?". Co miata odpowiedzie¢? Ze tak jej poradzil Richard
Theo? Siedziata wiec cicho, partyjni koledzy sie na niej wyzywali, a ona ptakata, gdy
nikt nie patrzyt.

Tego wieczoru Richard Theo przyszed! do jej gabinetu, wystuchat jej i pocieszal, a
nawet przeprosil. Miala nowych wrogbéw, potrzebowata wiec przyjaciela. Theo
zaproponowal, ze zawiezie jej samochdd do warsztatu, obiecat zaptaci¢ za wszystkie
szkody i zapewnil, Ze nie ma sie o co martwi¢. Podwi6zt ja do domu i powiedzial, ze
jesli tylko w jakimkolwiek, cho¢by najmniejszym stopniu poczuje sie zagrozona, moze
do niego zadzwoni¢ o kazdej porze dnia i nocy. ,,Nie musi sie pani ba¢, ma pani wokot
siebie przyjaciét" - przypomniat i dodat: ,,Obiecuje, ze klub ukarze chuligandw, ktérzy
panig napadli. Przypilnuje, zeby zlikwidowano stojgce trybuny!".

Zaden z partyjnych kolegéw nie zapytat, jak polityczka sie czuje, nikt nie wyciggnat
do niej pomocnej dioni, przyjeta wiec te, ktorg sie ku niej wyciggneta. Dton kogos, kto
potrafi szybko reagowac na zaistnialg sytuacje.

Polityk od letniego wyjazdu zrozumie swoj btgd po przeczytaniu artykulu w gazecie.
Oburzony, natychmiast przerwie wakacje i wréci do domu. Na lotnisku wyjdzie mu
naprzeciw Richard Theo.

- Co ty tutaj robisz? - pyta polityk.

- Chciatbym ci pomdc - odpowiada Theo.

Wakacyjny polityk wybucha szyderczym smiechem.

- Doprawdy? Nigdy nie bylisSmy... po tej samej stronie, ze tak powiem.

Ciekawos$¢ jednak zwycieza, zwlaszcza ze artykuly o szpitalu postawily go w
niekorzystnej sytuacji. Theo proponuje kawe, wyjasniajgc: ,Zaréwno ja, jak i ty
chcemy przeciez tego, co najlepsze dla gminy" i dorzucajgc: ,,Nikt nie zyskuje na
niepokoju i niezgodzie". Rozmawiajg troche o artykutach o szpitalu, Theo wspétczuje,
jak ,niefortunnie sformutowano” catos¢. Wakacyjny polityk pozwala sobie nawet na
przeklenstwa pod adresem ,,tych zasranych dziennikarzy". Nagle Theo wybucha:



- Styszate$ o nowym sponsorze Bjornstad Hockey?

Wakacyjny polityk przytakuje, narzekajgc:

- Pewnie! Wszyscy gadajg tylko o tym, ale nikt nie wie, kim ten tajemniczy
»sponsor" wlasciwie JEST!

Theo pochyla sie w jego strone, szepczac:

- To firma, ktéra kupuje fabryke w Bjornstad. Kontaktowali sie ze mna, jesli chcesz,
to dam ci poprowadzi¢ konferencje prasowg, jak juz wszystko bedzie oficjalnie
przyklepane. W gminie pojawi sie wiele nowych miejsc pracy.

Wakacyjny polityk nie ukrywa zdziwienia:

- Skad o tym wiesz? Nic nie styszatem o...

Theo bez skruputéw wyjasnia, ze dostal cynk od dawnych kolegéw z londynskich
czaséw. Opowiada rowniez, na co liczg nowi wilasciciele fabryki: ,,OczywiScie
potrzebujg pewnej politycznej... zachety. Nakladéw na... infrastrukture’. Wakacyjny
polityk doskonale wie, co to oznacza. Dotacje na zakup dziatek dla firm, obnizone
czynsze, mniej lub bardziej publiczne wsparcie ze strony gminy na przebudowe
fabryki. Rozumie jednocze$nie wage bycia tym politykiem, ktéry na konferencji
prasowej moze obieca¢ nowe miejsca pracy.

- Dlaczego mowisz o tym wtasnie mnie? - pyta podejrzliwie.

- Bo nie chce by¢ twoim wrogiem - odpowiada miekko Theo.

Wakacyjny polityk zasmiewa sie w glos.

- Alez z ciebie handlarz, Richardzie! Méw, czego chcesz!

Theo odpowiada spokojnie:

- Miejsca przy stole obrad w przysztosci. Wystarczy, Ze wspomnisz mnie i mojg
partie podczas konferencji i otworzysz sie na wspotprace. Inne partie péjdg za tobg.

- Chcesz, zebym cie uwiarygodnit politycznie?

- Ja daje ci szanse bycia politykiem, ktory ratuje miejsca pracy w Bjornstad.

Wakacyjny polityk udaje twardego, ale juz podjat decyzje. Stawia Richardowi Theo
tylko jeden warunek:

- Wszystkie nowe miejsca pracy muszg trafi¢ do mieszkancow Bjornstad ! Nie moge
dopusci¢ do sytuacji, w ktorej okazaloby sie, ze moja partia sprzyja Hed jeszcze
bardziej. Zwlaszcza teraz!

Richard Theo przysiega na stowo honoru. Nie zeby bylo szczegblnie wiele warte.
Nie ma nic przeciwko wakacyjnemu politykowi, w sumie sg do siebie bardzo podobni,
i to wlasnie stanowi problem. Tamten przyjazni sie ze wszystkimi majetnymi
mieszkanicami gminy, znany jest tez z tego, ze uwielbia sport i zawsze wspierat kluby
hokejowe. To niebezpieczna kombinacja. Richard Theo potrzebuje przeciwnika, ktéry



bedzie tatwiejszy do pokonania. Po spotkaniu z politykiem dzwoni do przyjaciét w
Londynie.

- Wszystko zatatwione. Nowi wlasciciele dostang to, czego potrzebujg. Pojawita sie
tylko jedna mata sprawa...

Nowym wiascicielom fabryki nie trzeba dwa razy tlumaczy¢, ze ze wzgledu na
burzliwe lokalne dyskusje na temat zamkniecia szpitala politycy doceniliby, gdyby
nowi wilasciciele obiecali znaczng cze$¢ nowych miejsc pracy mieszkanncom Hed.

Tak by nikt nie myslal, ze zyskuje na tym tylko Bjornstad.

Ktoregos wieczoru pod koniec lata Richard Theo puka do drzwi. Otwiera mu
zdziwiona polityczka. Zaprasza go do srodka, ale on u§miecha sie tylko przepraszajgco
i méwi, ze ,nie chce przeszkadzac¢'. Widzi, ze w domu sg tez jej maz i dzieci.

- Nowi wilasciciele wkrétce ogloszg przejecie fabryki. Na konferencji prasowej,
razem z politykami, ktérzy to umozliwili, opowiedzg o nowych miejscach pracy i o
tym, ze bedg sponsorowa¢ Bjornstad Hockey - informuje.

Kobieta nie jest wystarczajgco dobra w tej grze, by zrozumieé, jaki to miatoby
wplyw na nig, wiec odpowiada:

- Gratuluje! To bedzie dla pana wisienka na torcie przed nastepnymi wyborami.

Theo usmiecha sie pokornie.

- Ech, nie bede w nich startowal. Ale pani partia oczywiscie tak, jeste$cie przeciez
najsilniejsi w gminie.

- Nie jestem wystarczajgco wysoko w hierarchii partii, by by¢ obecna na konferencji
prasowej. Zwlaszcza po ... sam pan wie, tej siekierze... - odpowiada kobieta.

Theo cieszy, ze kobieta ma nie tylko wystraszony, ale rowniez troche rozdrazniony
glos.

- A gdyby udalo mi sie zatatwié, zeby pani na niej byta i stala obok waszego
przewodniczgcego?

- Nie datby pan... Dalby pan rade?

Milknie. Theo tez nic nie méwi, kobieta wiec pyta:

- Czego pan ode mnie oczekuje?

- Chcialbym mie¢ w pani przyjaciela - odpowiada polityk.

- Co mam powiedzie¢ podczas konferencji? - pyta kobieta moze troche zbyt
ochoczo.

- Prawde: ze nie tylko Bjornstad, ale réwniez Hed potrzebuje nowych miejsc pracy.
Odpowiedzialny polityk mysli o calej gminie.

Kobieta kreci glowg, drzg jej powieki.

- Nie moge... Rozumie pan chyba, Ze nie moge...



Theo spokojnie i delikatnie dotyka jej dtoni.

- Boi sie pani. Nie ma czego. Nikt nic pani nie zrobi.

W jego spojrzeniu kobieta dostrzega, ze méwi to na powaznie.

- Chcialby pan wiec, zebym zazgdala, by cze$¢ miejsc pracy zarezerwowano dla
mieszkancéw Hed? - wydusza z siebie.

- Polowe - przytakuje polityk.

- Rozumie pan, jak bardzo znienawidzg mnie w Bjornstad?

Richard Theo wzrusza tylko pragmatycznie ramionami.

- Tak, ale za to bedzie pani uwielbiana w Hed. A tam jest wiecej mieszkancow. Jesli
juz nienawidzg pani w jednym miejscu, to trzeba sie postara¢, zeby w drugim
uwielbiali panig jeszcze bardziej. Wyboréw nie wygrywa sie, majgc jak najmniej
wrogéw, tylko jak najwiecej przyjaciot.

- Czy to w ogéle legalne? Wie pan... Co sie stanie, jesli zostane wyrzucona z partii?

- Chyba mnie pani nie zrozumiata. Po tym nie tylko nadal bedzie dla pani miejsce w
partii. Dzieki temu zacznie jej tez pani przewodzic.

Richard Theo méwi powaznie. Rdwniez tym razem.
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Baba

ato w Bjornstad moze otumanic kazdego. Tak jak zapach roz staje sie silniejszy w
ciemnych pomieszczeniach, tak swiatlo w miejscu przyzwyczajonym do ciemnosci
wywotuje prawdziwg eksplozje uczud. Zielen pojawia sie wszedzie, niemal przez calg
dobe jest jasno, ciepte wiatry $cigajg sie niczym ledwie co wypuszczone na zewngtrz
mitode jagnieta. Nigdy jednak nie dajemy sie oszukaé¢ zmiennemu i falszywemu
gorgcu, ktére co rusz nas zawodzi. W tej czesci kraju drzewa predko oblekajg sie w
zielen, z podobng szybko$cig zrzucajg liScie niczym nocng koszulke, dni btyskawicznie
sie kurczg, a horyzont zbliza coraz bardziej. Zima zapada szybciej, niz zakladamy,
zacierajgc wszystkie inne barwy roku. Gdy podnosimy rolety, Swiat znow jest jak biata
kartka, jak zamarznieta $wiezo wyprasowana posciel. WyciggneliSmy juz todzie na
brzeg jeziora, zostawiajgc na ich dnie czgsteczki siebie. Ci, ktérymi byliSmy w lipcu,
ludzie lata, odpoczywajg teraz na drewnianym }ozu, przykryci grubg warstwg $niegu
na tak wiele miesiecy, Ze prawie zapominamy o nich do nastepnej wiosny.

Zbliza sie wrzesien. To czas, ktéry nalezy do mito$nikoéw hokeja. Nasz rok zaczyna sie
wlasnie teraz.

Fatima i Ann-Katrin pracujg do konca swojej zmiany w szpitalu. Kazdy mijany lekarz
chce rozmawia¢ tylko o hokeju, informacja przekazana przez lokalng gazete, ze
pojawit sie jaki$ ,tajemniczy sponsor”, ktéry ma zamiar uratowac¢ Bjornstad Hockey,
jest gldbwnym tematem rozmoéw w obu miasteczkach. ,,Co to bedzie za SEZON!" -
wybucha jedna z pielegniarek podczas przerwy na kawe i natychmiast wdaje sie w
stowng potyczke z drugg, ktéra kibicuje przeciwnej druzynie. ,,Ten sponsor powinien
zainteresowal sie Hed. Gminy nie sta¢ na dwie druzyny hokejowe" - moéwi jedna z
nich. ,,To prawda, w takim razie moze powinni zamkng¢ HED, bez pieniedzy
podatnikow i tak nie dacie rady!" - odgryza sie druga.

Poczgtkowo to nadal przyjacielskie przekomarzania, ale Fatima i Ann-Katrin zyty
hokejem w obu tych miastach dostatecznie dtugo, by wiedzieé¢, ze wkrétce przerodzg
sie one w prawdziwe konflikty, nie tylko w szpitalu, ale wszedzie. Gdy obie druzyny



spotkajg sie na lodzie, w ludziach eksplodujg najlepsze i najgorsze uczucia. W tych
okolicach sport to co$ o wiele wiecej niz tylko sport. Zwlaszcza w tym sezonie.

Gdy Fatima i Ann-Katrin wychodzg po pracy ze szpitala, na parkingu czeka na nie
mezczyzna w sportowej kurtce treningowe;j.

- Peter? A co ty tutaj robisz? - pyta zdziwiona Ann-Katrin, widzgc przed sobg
dyrektora sportowego Bjornstad Hockey.

- Chciatbym was o cos poprosi¢ - odpowiada Peter.

- O co? - zastanawia sie Ann-Katrin.

- O waszych synow.

Fatima i Ann-Katrin poczgtkowo zaczynajg sie $miaé, az dociera do nich, ze Peter
nie zartuje.

- Czy pan sie dobrze czuje? - pyta zaniepokojona Fatima.

Peter przytakuje powaznie.

- Jak pewnie styszaly$cie, mamy nowego trenera, ktory chce zbudowaé zespét,,.
wokot waszych chlopcow.

Ann-Katrin przyglagda mu sie badawczo.

- A tobie nie wydaje sie to dobrym pomystem?-pyta.

Kaciki ust Petera sie unoszg, ale wzrok opada.

- Zawsze probowatem budowaé klub, ktéry byt czyms$ wiecej niz jedynie klubem
hokejowym. Chciatem, by wychowywatl nie tylko zawodnikéw, ale i prawdziwych
mezczyzn. Zwyciestwo nie miato byé najwazniejsze. Ale... teraz mamy nowego
sponsora i jesli nie wygramy tego sezonu... jesli nie pobijemy Hed i nie awansujemy...
to nie wiem, czy w kolejnym sezonie bedziemy mie¢ jeszcze jaki$ klub.

- Méw, co masz powiedzie¢ - zgda zniecierpliwiona Ann-Katrin.

Peter oddycha ciezko.

- Boje sie, ze klub bedzie wymagat od waszych synow wiecej, niz da im w zamian.

- Jak to? - pyta Fatima.

Peter odwraca sie w jej strone.

- Pare dni temu Amat zatrzymat mnie na drodze. Zapytal, czy bedzie mégt gra¢ w
juniorach, a ja,,. zachowalem sie wobec niego jak ostatni dupek...

- Wszyscy sg czasem dupkami, pan nie jest od nich gorszy - moéwi Fatima z
usSmiechem, ale Peter jej przerywa:

- Amat pytat o junioréw, ale, Boze drogi, nie chcemy go w juniorach. Chcemy go w
pierwszym zespole.

Fatima przelyka Sline.

- Z... dorostymi?

Peter nie ukrywa przed nig prawdy.



- Postawia mu niewyobrazalne wymagania. A dodatkowo docisng go jeszcze
wszyscy starsi zawodnicy. Wielu przed nim nie dato rady i sie zatamalo. Bycie
najmtodszym w druzynie... wsrdd dorostych mezczyzn ... nie bedzie dla niego tatwe.

Wzrok Fatimy jest zaciety.

- Nikt nigdy nie obiecywal mojemu synowi, ze bedzie tatwo.

Zawstydzony Peter pociera dtonig kilkudniowy zarost.

- Powinienem go przeprosi¢ i podziekowa¢, bo razem z cérkg jesteSmy mu ogromnie
wdzieczni, ze wstawit sie za nami na wiosennym spotkaniu i powiedzial prawde...

Fatima potrzgsa glowa.

- Panskie podziekowania moze oczywiscie przyjgé, ale Maya nie jest nikomu nic
winna. To my powinniSmy jg przeprosi¢, cale miasto. A jesli chodzi o mojego syna, to
on chce po prostu gra¢ w hokeja. Bedzie gral, jesli tylko da mu pan do tego jakie$
miejsce.

Peter kiwa glowg w podziekowaniu, po czym zwraca sie do Ann-Katrin:

- Nie zamierzam mydli¢ ci oczu...

- I tak bys sie nie odwazyt. - Ann-Katrin sie uSmiecha.

Jest zong Knura, przyjaciela Petera z dziecinstwa, dorastata razem z nimi. Peter jest
wobec niej szczery.

- Potrzebujemy Bobo w tym sezonie. Brakuje nam obronicow. Ale szczerze: Bobo nie
jest wystarczajgco dobry na wyzszy poziom, wiec jesli wygramy, jesli pomoze nam
dosta¢ sie do wyzszej dywizji. . . to nie ma szans na miejsce w druzynie w nastepnym
sezonie. To bylby jego ostatni rok w zespole. Bede od niego wymagat krwi, potu, tez,
musi postawi¢ hokej na pierwszym miejscu, przed szkolg, dziewczynami i...
wszystkim. W zamian moge mu zaoferowac¢ tylko jeden rok.

Ann-Katrin oddycha przez nos. Boli jg cate ciato, Peter mysli pewnie, ze jest taka
chuda i wyczerpana, bo dtugo i ciezko pracowala. Jak i pozostali nic nie wie o jej
chorobie. Tak wlasnie ma by¢, Ann-Katrin nie chce wspdtlczucia innych. Chce
natomiast zobaczy¢ syna znoéw grajgcego w hokeja. USmiecha sie.

- Rok? Toz to cata wiecznos¢.

Jej mgz Knur musiat zrezygnowac z hokeja po kolejnym wstrzgsie mézgu. Zmusili
go do tego lekarze. Catymi tygodniami sie nie odzywal, uzalajgc sie nad sobg, jakby
juz nie zyt. Przez wiele miesiecy nie modgt sie przemoc, by zajrze¢ do hali lodowiska,
caly czas przekonany, ze zawiddt druzyne. Zawiodt! Bo nie byt nieSmiertelny. Bobo
odziedziczyt po nim szerokie ramiona i niewiarygodng site, ale rOwniez potrzebe
przynaleznosci do grupy, obaj nienawidzg by¢ sami. Potrzebujg otoczenia, w ktorym
czujg sie kochani i akceptowani. Gdy Knur nie mogt juz po6jsé do szatni, czut sie jak
odciety kawatek ciata. Czego by nie oddat za jeszcze jeden rok? Jeden mecz? Jedng



sekunde, podczas ktérej w zotgdku czué cate zycie, publiczno$¢ krzyczy, a on gra o
wszystko?

Ann-Katrin ledwie moze sie utrzymaé¢ na nogach, gdy przyjezdza wieczorem do
domu, Knur wynosi jg z samochodu. Ten kochany ogromny kawat chtopa wnosi jg do
Srodka i kreci sie z nig cicho i powoli po kuchni, wcigz trzymajgc jg w ramionach, gdy
zona nie ma juz sity tariczy¢ sama. Wkrotce zasnie z jego ustami na swojej szyi i jego
wcigz zakochanymi w niej rekami pod jej koszulkg. W tym czasie Bobo czyta
miodszemu rodzenstwu Harry'ego Pottera. Wczesnym rankiem Ann-Katrin czeka
kolejna wizyta u lekarza.

Rok? Czego by$my nie oddali za jeszcze jeden rok? Toz to cata wiecznosc.

Pieciu dziadkéw znéw przesiaduje w Futrze. Pojawilo sie co§ nowego, o co mogg sie
ktocié.

- Ale baba? Trenerem hokeja? Do czego to doszto! - méwi jeden z nich.

- To cate rownouprawnienie zaszto juz chyba za daleko - dodaje drugi.

- Zamknij sie! Ta baba zapomniata pewnie o hokeju wiecej, niz wy kiedykolwiek
wiedzieliscie, gltupie stare pryki! - oburza sie trzeci.

- Co ty powiesz? Sam nie widzisz réznicy miedzy lodem na patyku a lodem na
lodowisku. Caty ostatni sezon bylem dla ciebie niczym pies przewodnik, musiatem ci
podpowiada¢, gdzie jest krgzek! - grzmi czwarty.

- Ze niby pies przewodnik méwi? Nie wystarczy, ze wcigz tzesz, ze mistrzostwa
Swiata w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym siodmym oglgdate§ na miejscu w
Szwajcarii?

- Bo tak BYLO! - upiera sie czwarty.

- Pewnie! Biorgc pod uwage, ze mistrzostwa w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym
si6dmym rozgrywano w Austrii - zwraca uwage piaty.

Cata pigtka wybucha glosnym $§miechem. Po czym pierwszy, a moze to drugi, méwi:

- Ale baba trenerem hokeja? Do czego to doszto?

- Podobno sypia z kobietami, tak méwig, czy my czegos$ takiego potrzebujemy u nas
w miesScie? - zastanawia sie drugi, a moze pierwszy.

Czwarty lub pigty dodaje:

- Takich to teraz wszedzie peino.

Pierwszy prycha:

- Niech sobie bedg, jacy chcg, byle dyskretnie, nie ma chyba potrzeby obnosi¢ sie ze
wszystkim. Czy teraz wszystko musi by¢ politykg?

Trzeci przechyla sie na krzesle, tak ze trudno stwierdzi¢, czy to ono skrzypi, czy
robig to stare kosci dziadka, i prosi o kolejne piwo. Czekajgc na nowy kufel, méwi:



- Ale zeby bylo jasne: jezeli ta nowa trenerka wygra w pierwszym meczu z Hed
Hockey, to moze sobie spa¢ z MOJA babag, ile jej sie tylko podoba!

Znéw wybuchajg $miechem, cata pigtka; $miejg sie zaréwno z siebie samych, jak i
do siebie nawzajem.

Ramona stawia przed nimi przekgske. Ech, stare dziady! Pierniki dla piernikow!

Peter dzwoni do drzwi domu Ovichow. Otwiera mu mama Benjiego.

- Peter! Wejdz, prosze i zjedz z nami! - zarzgdza natychmiast, jakby po prostu byt
spOzniony, mimo Ze nie pamieta, kiedy ostatnio sie widzieli.

Peter sie cieszy, ze Benjiego nie ma w domu, bo nie do niego dzi$ tutaj przyszedt.
Wszystkie trzy siostry siedzg w kuchni: Adri, Katia i Gaby. Mama uderza je po kolei po
glowach, ze nakrycie dla goscia nie jest jeszcze gotowe.

- Nie zostane dtugo i juz jadtem - zaczyna Peter, ale Adri tapie go za ramie.

- Ciii! Jesli odmoéwisz jedzenia mamy, to jestes odwazniejszy, niz myslatam!

Peter sie uSmiecha, najpierw zartobliwie, potem z lekkim przerazeniem. Z wielu
rzeczy mozna u Ovichéw zartowad, ale nie z obiadu. Peter zjada trzy porcje wiecej, niz
normalnie daje rade, do tego wypija kawe i probuje czterech rodzajéw ciastek, a na
doktadke reszte dostaje do domu, w pudetku na wynos. Zadowolona Adri odprowadza
go do drzwi.

- Sam sobie jestes winien, jesli przychodzisz w porze obiadu.

Peter trzyma sie za brzuch.

- Chciatem tylko porozmawia¢ o Benjaminie.

- Wpadty$my na to, dlatego tez pozwolitySmy mamie rozmawiac¢ z tobg o wszystkim
innym. - Adri uSmiecha sie jeszcze szerzej.

Cichnie, widzgc powage we wzroku Petera.

- Mamy nowego trenera. Elisabeth Zackell.

- Styszatam. Wszyscy styszeli. Pisali o tym nawet w gazecie.

Peter wycigga pomietg kartke. Adri czyta nazwiska, takze brata, ale poczgtkowo
jakby nie dociera do niej znaczenie literki C przy jego nazwisku. Peter jg naprowadza:

- Trenerka chce z niego zrobi¢ kapitana druzyny.

- Pierwszego zespotu? Dorostych mezczyzn? Benji jest...

- Wiem. Ale ta Elisabeth Zackell zdaje sie nie... Jak by to powiedzie¢? Ona nie jest
taka jak inni.. . - przyznaje po chwili Peter.

Adri sie uSmiecha.

- 1 dzieki Bogu. Ale MOJ brat kapitanem druzyny? Czy ona wie, na co sie pisze?

- Twierdzi, ze nie chce mie¢ druzyny, tylko bande tobuzéw. Znasz wiekszego tobuza
niz twoéj brat?



Adri przechyla glowe.

- Czego ode mnie oczekujesz?

- Zeby$ pomogta mi go kontrolowac.

- To sie nie uda.

Peter drapie sie nerwowo po Szyi.

- Nigdy nie radzitem sobie za dobrze z ludZmi. Ale ta Elisabeth Zackell, ona jest...

- Jeszcze gorsza? - proponuje Adri.

- Doktadnie! Skgd wiedziatas?

- Sune do mnie dzwonit. Zapowiedziat cie.

- A wiec kazata$ mi tu siedzie¢ caty obiad niepotrzebnie? - wybucha Peter.

- A co$ bylo nie tak z obiadem mamy? - odgryza sie natychmiast Adri, tak ze Peter
az robi krok do tytu, podnoszgc rece, jak obrabowany w westernie kowboj.

- Adri, prosze cie, pomdéz mi. Potrzebujemy Benjiego, zeby wygrac.

Adri jeszcze raz spoglgda na kartke.

- Potrzebujecie Benjiego przywddcy. L.obuza, ale nie wariata.

- Potrzebujemy Benjiego, ktory nie jest do konca takim Benjim jak zwykle.

- Zrobie, co w mojej mocy - obiecuje Adri.

Peter kiwa z aprobatg glowa.

- No i oczywiscie potrzebujemy ciebie jako trenerke dziewczynek, jesli dasz rade.
Nie mam wprawdzie dla ciebie Zadnej pensji, a robota jest niewdzieczna, ale...

- To nie jest niewdzieczne zadanie - odpowiada Adri.

Peter widzi palgcy sie w niej ptomien. Moze to zrozumie¢ tylko ten, kto sam jest
cztowiekiem hokeja. Zegnajg sie u$ciskiem dtoni, dyrektor sportowy i siostra, ojciec i
trenerka druzyny dziewczynek. Zanim Peter wyjdzie, Adri pyta go jeszcze:

- Skad masz na to pienigdze? Od tego nowego ,tajemniczego sponsora”, o ktorym
piszg gazety? Czego on chce?

- Kto powiedzial, ze czegos chce?

- Wszyscy z pieniedzmi majq jakie$ Zzgdania. Zwtaszcza jesli w gre wchodzi hoke;j.

- Nie moge potwierdzi¢ niczego, dopdki to nie bedzie oficjalne, chyba sama
rozumiesz - mowi Peter.

Odpowiedz Adri nie jest grozbg, wyraza jedynie wspoétczucie:

- Nie zapomnij tylko o tych, ktérzy zawsze wspierali klub, nawet w tych
najciezszych momentach.

Nie musi wspomina¢ ,,Grupy". Peter wie, co ma na mysli, méwigc o tych, ,ktorzy
wspierali”.

- Zrobie, co w mojej mocy - obiecuje.

Mimo Ze oboje wiedzg, Ze w tym mie$cie to nie wystarczy.
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Ta sama niebieska koszulka polo

dy rozpoczyna sie nowy semestr szkolny, w Bjornstad jest nadal ciepto. Stonce
swieci, chmury przesuwajg sie lekko i wysoko, temperatura nadal nas oklamuje co do
krétkich rekawkéw i mebli ogrodowych, jesli jednak mieszkato sie tu cate zycie, to
wyczuwa sie juz zime. Chtéd wkrétce zamrozi jeziora, ptatki $niegu ciezko opadng na
ziemie, a ciemno$¢ zaleje miasto, niczym olbrzym atakujgcy od tylu i chowajgcy
wszystkie domy w czarnym worku, by p6zniej bawié¢ sie nim niczym modelem kolejki
w ukrytym pomieszczeniu w piwnicy.

Kazdy rok w Bjornstad zdaje sie konczy¢ w sierpniu, moze tez dlatego tak tatwo
kocha¢ sport, ktory rozpoczyna sie we wrzesniu. Przed budynkiem szkoty kto$
rozwiesit na drzewach zielone flagi. Wielu moze sie to wydawac niewinne, ale dla
pewnych ludzi to prowokacja.

To nie zaczyna sie teraz. Ale od tej pory bedzie tylko gorzej.

Ana i Maya przystajg sto metréw od wejscia. Trzymajg sie za rece, oddychajgc
gleboko. Cate lato byly wolne, ale szkota to inny rodzaj wyspy; cztowiek nie ukrywa
sie tam z najlepszg przyjaciotkg, lecz doptywa do niej niechetnie po okropnym
wypadku. Uczniowie to rozbitkowie, nikt nie wybral tu czyjego$ towarzystwa
dobrowolnie, wszyscy starajg sie tylko jako$s przetrwaé¢ do konca semestru i jak
najszybciej stad uciec.

- Jeste$ pewna, ze mam nie wracac¢ po bron? - pyta Ana.

Maya wybucha $§miechem.

- Tak.

- Nie bede do nikogo strzela¢. Nie za duzo w kazdym razie - obiecuje Ana.

- Jesli kto§ nie bedzie potrafit sie zachowal, zawsze mozesz wla¢ S$rodek
przeczyszczajgcy do automatu z mlekiem w jadalni - dodaje Maya.

- I zakosi¢wszystkie zaréwki z toalet, a na deski toaletowe ponakleja¢ folie
spozywczg - wtoruje jej Ana.

Maya sie Smieje.

- Jeste$ chora!



- Nie daj $winiom zobaczy¢, ze ptaczesz - szepcze Ana.

- Nigdy - odpowiada przyjaciotka.

Ramie w ramie wchodzg do szkoty. Spojrzenia przeszywajg ich skore, cisza wybucha
im w uszach, ale idg wyprostowane. We dwie przeciwko $wiatu. Odlegtos¢ do szafki
Mai to nawet nie pieé¢dziesigt metréw, ale nigdy w zyciu nie bedg tak przerazone jak
teraz. Dwie mlode kobiety kroczg korytarzem pelnym szeptdw, nie spuszczajgc ani
razu wzroku. Po tym, co juz widziaty, nie ugng sie teraz przed niczym.

William Lyt przemierza korytarz otoczony czterema kolegami z druzyny.
Prawdopodobnie nie szuka zaczepki, ale skrecajac za rég, przypadkowo wpada na
Bobo. Natychmiast wywigzuje sie niezdarna bdjka, w waskim korytarzu chlopcy
wymachujg rekami, jakby wpadli w sam Srodek roju pszczét. Wiosng, gdy Amat na
zebraniu w hali lodowiska stangt po stronie Mai i zeznal, Ze Kevin jg zgwalcit, kilku
chtopcéw z druzyny zebralo sie nocg, by go ukaraé. Bobo byt jednym z nich, ale w
ostatnim momencie zmienit strone. Gdyby nie przyjat na siebie niewiarygodnej ilosci
ciosOw, bronigc nowego przyjaciela, tamten prawdopodobnie by tego nie przezyt. A
ten konflikt jeszcze sie nie skonczyt.

Ktos$ popycha Bobo tak mocno, zZe ten upada do tytu, wszyscy krzyczg, ale Lyt i jego
kompani nagle milkng. Bobo lezy na ziemi, kilka metréw za nim przystaje Benji. Nic
nie méwi, stoi tam tylko z na wp6t otwartymi oczami i zmierzwionymi wlosami, tak
jakby tamci rozpoczeli bdjke w poblizu tawki, na ktorej spedzit noc. Rece w
kieszeniach i aroganckie spojrzenie. Jest tak pewny wywieranego przez siebie efektu,
ze nie musi sie nawet stara¢, by wygladac groznie.

- Zalatwimy to od razu, Lyt? Czy wolisz przyprowadzi¢ wiecej kolegéw? - pyta Beniji,
tak jakby sie zastanawial, czy William Lyt ma ochote na $redni czy duzy napdj do
zestawu z hamburgerem.

Koledzy Lyta zerkaja w jego kierunku w poszukiwaniu wskazéwek. Lyt napotyka
wzrok Benjiego, ale nie na dlugo. Wyrzuca z siebie jakie§ ledwie styszalne
przeklenstwo i dodaje:

- Jebac¢ to, zatatwimy was na lodowisku. Powodzenia z waszym lesbijskim trenerem!
Pasujecie do siebie! Zawsze gralicie jak cipy!

Benji stoi na palcach, Lyt na pietach. Gdy na miejsce bdjki przybiegajg nauczyciele,
Lyt gorliwie pokazuje im dtonie, udajgc, ze odchodzi tylko ze wzgledu na nich. Benji
nie rusza sie z miejsca ani nie spuszcza wzroku. Wszyscy zebrani wiedzg, co to
oznacza dla hierarchii wtadzy w szkole.

Jednym z gapiéw, ktéry przyglada sie temu zajsciu ze szczegbélng uwagg, jest Leo
Andersson.



Maya i Ana stojg przy szafce Mai i styszg bodjke oraz krzyki. Jakby cata szkota
zbudowana zostata tak, by dzwieki mogty cie znalez¢, bez wzgledu na to, gdzie jestes,
uniemozliwiajgc ci odgrodzenie sie od zycia innych. Maya widzi, jak dorosli rzucajg
sie w strone bijatyki, uczniowie z ostatnich klas przyglgdajg sie wszystkiemu z gltebi
korytarza. To takie dziwne, rozumie to natychmiast, gdy pyta na glos:

- O co oni sie znéw bijg?

Dziewczyna, jej rowiesniczka stojgca kilka metréw dalej, odwraca sie i odpowiada
jej, az kipigc z pogardy:

- Nie badZ gtupia, falszywa kurw...

Jedna z kolezanek powstrzymuje jg, zanim wypowiada ostatnig sylabe. Tak jakby
miato to jakie$ znaczenie. Maya patrzy na nig o sekunde za dtugo. Oczy dziewczyny sg
szeroko otwarte, paznokcie wbijajg sie w dtonie, gdy odkrzykuje w strone Mai:

- Tak jakby$ nie WIEDZIALA, o co sie bijg! Jeszcze cie to cieszy, prawda? Wszystkie
klétnie w tym jebanym mie$cie dotyczg CIEBIE! Mai Andersson, ksiezniczki z
Bjornstad!

Wypowiada imie Mai tak, jakby pluta na jej grob. Kolezanki odciggajg awanturujgcg
sie dziewczyne, na ktorej plecaku widnieje czerwona przypinka Hed Hockey. Grajg tam
jej chtopak i brat. To dawni przyjaciele Kevina Erdahla.

Maya i Ana stojg w bezruchu, oparte o szafki, ktérych drzwiczki az drzg od ich
pulsu. To sie nigdy nie skoniczy.

- Za co jeszcze mogg mnie nienawidzi¢? - pyta Maya z rozczarowaniem. - Albo
jestem ofiarg gwattu, albo ktamliwg kurwg, a teraz jeszcze... KSIEZNICZKA?

Ana stoi obok, ze wzrokiem wbitym w ziemie. Odchrzgkuje i rzuca:

- No wiec... jesli to ma jakie$ znaczenie, to JA nadal uwazam, Ze jeste$ zwyklg
krowg!

Smutne fortyfikacje w kagcikach ust Mai nadal walczg, ale ostatecznie muszg sie
poddac i uSmiech szturmuje zwodzone mosty i fosy.

- Ale z ciebie ghu...

- Méwi KROWA! - prycha Ana.

Maya sie zaSmiewa.

Nigdy nie pozwoli swiniom zobaczy¢, ze ptacze.

Bobo czotlga sie po ziemi niczym gruby jelen. Amat podbiega do niego i podaje mu
dton, razem z Benjim podnoszg go jeczgcego z podiogi.

Amat sie $mieje.

- Jak to mozliwe, Ze jeste$ taki ciezki, a tak tatwo cie wywrocic?

Bobo, ktéremu rzadko zdarzajg sie ciete riposty, wyrzuca z siebie:



- Fiut przesuwa mi $rodek ciezkosci.

Echo rechotu chtopcéw odbija sie echem w korytarzu. Tylko oni trzej pozostali w
Bjornstad Hockey z zeszlorocznej druzyny junioréw, ale teraz wydaje sie, ze to
wystarczyto.

- Styszeliscie, ze bede dzi§ mdgt trenowaé z pierwszym zespotem? - pyta szczesliwy
Amat.

Bobo przytakuje, ale nagle przystaje rozkojarzony.

- Co miat na mysli Lyt, méwigc o ,,lesbijskim trenerze"?

- Nie styszatles, ze pierwszy zesp6t ma nowego trenera?

Twarz Bobo wyraza pelne niezrozumienie. Plotki moze i rozprzestrzeniajg sie w
Bjornstad szybko, ale niewystarczajgco szybko dla Bobo.

- No dobra, ale jak to lesbijski? Bedziemy mie¢ LESBIJSKIEGO trenera?

Benji sie nie odzywa. Amat odchrzgkuje.

- Ty, Bobo... w pierwszym zespole.

- Masz na mysli, ze nie wezma mnie do pierwszego zespotu? - wybucha Bobo.

Amat wzrusza ramionami.

- Jesli na treningu bedg potrzebowa¢ dodatkowego pachotka. Twoje tyzwy sg
przeciez szybsze, gdy NIE masz ich na sobie...

Benji wybucha $miechem, Bobo probuje zlapaé¢ i uderzyé Amata, ale ten jest
oczywiscie na to stanowczo za szybki.

Cala tréjka zartuje, ale w glebi serca kazdy z nich czuje niepewnos$é, czy jest
wystarczajgco dobry. Czy bedzie miat szanse na miejsce w pierwszym zespole? I kim
jeszcze sg? Jesli nie hokeistami?

Szkota powoli zapelnia sie personelem i uczniami. Nowy semestr, wypelniony
zarobwno oczekiwaniami, jak i obawg, ponowne stodko-gorzkie spotkanie ze
wszystkimi, ktérych kochasz i nienawidzisz, oraz $wiadomos$¢, ze znéw nieubtaganie
dzielisz powietrze z nimi wszystkimi.

W gabinecie dyrektora siedzi mtoda nauczycielka Jeanette i po raz ostatni prébuje
przekona¢ usadowionego przed nig i masujgcego sobie skronie mezczyzne w
marynarce:

- Prosze mi tylko da¢ szanse! Zrobie z tego czes$¢ zajec z gimnastyki.

Dyrektor wzdycha.

- Droga Jeanette, po tym wszystkim, co wydarzylo sie tu wiosng, chciatbym
przeprowadzi¢ te szkole chociaz przez JEDEN semestr bez skandali i zainteresowania
ze strony medidw, a pani chce, zeby uczniowie sie bili?

- To nie jest... do diab... to sport walki! - odgryza sie Jeanette.



- Jak to sie niby nazywa?

- MMA, mixed martial arts - powtarza cierpliwie Jeanette.

Dyrektor przewraca oczami.

- Arts? To juz chyba przesada, zeby nazywac¢ to ,sztuky', nie uwaza pani?
Zaczniecie wystawiac rozbite nosy w muzeum?

Jeanette zaciska dtonie na kolanach. Gléwnie po to, by nie udato jej sie tak tatwo
rzucic¢ czyms$ w dyrektora.

- Sztuki walki uczg dyscypliny i poszanowania ciata, swojego i innych. Mam lokal, w
hodowli u Adri Ovich, jesli tylko pozwoli mi pan zaprosi¢ tam ucznidw, to...

Dyrektor troche zbyt starannie przeciera okulary.

- Bardzo mi przykro, Jeanette, ale rodzice oszalejg, jak sie o tym dowiedzg.
Stwierdzg, Ze uczymy dzieci przemocy. Nie sta¢ nas na kolejne skandale.

Dyrektor podnosi sie z miejsca, dajgc Jeanette do zrozumienia, ze czas opuscic jego
gabinet, ale gdy otwiera drzwi, uderza go nagle czyja$ dton. Po drugiej stronie drzwi
stoi mezczyzna, ktory wlasnie miat zamiar zapukac.

- Mam wrazenie, Ze to bedzie wyjgtkowo dtugi semestr - mruczy dyrektor.

Jeanette stoi za nim, przygladajac sie z zainteresowaniem catej scenie.

- Dzien dobry - méwi.

MezZczyzna w drzwiach sie u§miecha.

- Mam... dzi$ zaczgc¢?

- Ach tak! Nasz nowy nauczyciel filozofii i historii - wybucha dyrektor, przerzucajgc
kilka dokumentéw na péice, po czym dodaje: - I matematyki, i wiedzy o przyrodzie,
i... francuskiego, prawda? Zna pan francuski?

Nauczyciel w drzwiach najchetniej by zaprotestowatl, ale Jeanette uSmiecha sie do
niego, wiec udaje, ze nie styszat uwagi dyrektora. Przetozony przekazuje mu stos
ksigzek i dokumentéw.

-Teraz wystarczy juz tylko zaczg¢! Panski grafik lezy na samym wierzchu!

Nauczyciel dziekuje i udaje sie w gigb korytarza.

Dyrektor spoglada za nim i prycha.

- Dopiero co po studiach. Wiem, ze powinienem sie cieszy¢, ze sam sie zglosil, ale
na Boga, Jeanette, jak pani mysli, ile on moze miec¢ lat?

- Dwadziescia pie¢, dwadziescia sze$¢? - zgaduje Jeanette.

- I widzi pani, jak wyglada.

- Nie zauwazytam niczego szczegdlnego. - Nauczycielka usmiecha sie falszywie.

- W calej szkole az buzuje od hormonéw, a my zatrudniamy nauczyciela, ktory
wyglada jak z boysbandu. Bedziemy musieli zamkngé z potowe uczennic - mruczy
dyrektor.



Jeanette odkastuje.

- I moze kilka nauczycielek...

- Co? - moéwi dyrektor.

- Prosze? - powtarza za nim niewinnie Jeanette.

- Méwita pani co$?

- Nie, spiesze sie na lekcje.

Dyrektor wydusza z siebie niezadowolony:

- Moze pani wywiesi¢ ogtoszenie o treningu. JEDNO ogloszenie!

Jeanette kiwa gtowg i znika w Korytarzu. Zawiesza cztery ogloszenia, sledzgc tytek
nowego nauczyciela, ktory znika za rogiem.

Nauczyciel stoi przy tablicy i co$ na niej zapisuje, podczas gdy uczniowie grupkami
wchodzg do klasy. Przez szuranie krzesel, odglosy towarzyszgce rzucaniu plecakéw na
ziemie i entuzjastyczne plotki o wakacyjnych wydarzeniach ledwie stychaé¢ dzwonek i
wybuchajgcg wlasnie na korytarzu bojke.

Benji wchodzi do klasy jako ostatni, prawie nikt go nie zauwaza. Nadal ma
zmierzwione wilosy, a jego dzinsowa koszula wciggnieta jest w spodnie tylko
cze$ciowo, jakby ubieratl sie w ciemnym pokoju. Wyglada podobnie jak wtedy, gdy nie
tak dawno temu, tej nocy peinej Nietzschego, zimnego piwa i cieptych dtoni, wstat z
t6zka w domku na kempingu miedzy Bjornstad a Hed.

Pozostali uczniowie sg zbyt zajeci sobg i innymi, by zauwazy¢, jak nauczyciel
odwraca sie w strone drzwi i traci oddech. Benjiego nie jest fatwo zaskoczy¢, ale teraz
przystaje, a szok przeszywa mu piers.

Nauczyciel ma na sobie te samg koszulke polo co tamtej nocy.
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Pianka do golenia w butach

I o nielatwe przejmowac¢ sie innymi. Wrecz wyczerpujgce, bo empatia to
skomplikowana sprawa. Wymaga akceptacji toczgcego sie nieustannie obok nas zycia
innych ludzi. Nie da sie wcisng¢ pauzy, gdy wszystkiego robi sie za duzo i nie mamy
juz na to sity. Pociesza¢ moze tylko to, ze wszyscy jedziemy na tym samym wozku.

Wraz z rozlegajgcym sie dzwonkiem uczniowie nieuporzgdkowang masg wylewajg sie
z klasy na korytarz, jakby sie palito. Benji, niby przypadkiem, wychodzi ostatni.
Swietnie opanowat te sztuke. Ze zdenerwowania nauczyciel caly sie poci, wida¢ to na
kotnierzyku jego koszulki polo.

- Ja ni-nie wiedzialem, ze jestes uczniem. Gdybym o tym wiedziat ... Mys$latem, ze
jestes starszy. To byta pomy... pomytka! Moge przez to straci¢ prace, nie powinniSmy
byli ze sobg spac... Ja nie... byte$ po prostu... po prostu...

Benji podchodzi do niego. Dtonie nauczyciela drzg.

- Po prostu pomytkg. Bylem po prostu pomyikg - koniczy za niego Benji.

Wystraszony nauczyciel kiwa glowg z zamknietymi oczami. Benji dtugo przyglada
sie jego ustom. Gdy nauczyciel ponownie otwiera oczy, Benjiego juz nie ma.

Po szkole Bobo przychodzi od razu do domu, rzuca plecak w pokoju, przebiera sie i
idzie pomoc ojcu w warsztacie. Jak zwykle. Dzisiaj jednak to nie Bobo pilnuje czasu,
tylko Knur.

- Wystarczy na dziS. Uciekaj juz! - namawia syna, gdy nadchodzi pora.

Bobo przytakuje z ulgg i wyskakuje z kombinezonu. Knur zauwaza, ze roboczy stréj
robi sie juz na syna za maty. Gdy Bobo przynosi treningowg torbe, Knur dtugo sie
zbiera, by co$ powiedzie¢, nie chcagc by¢ moze wzbudza¢ w synu zbyt duzych nadziei.
Oczekiwania ojcéw tak tatwo przeciez mogg zdusi¢ oczekiwania synéw.

- Denerwujesz sie? - wydusza z siebie w koncu.

Glupie pytanie, Bobo denerwuje sie jak kot na hustawce. To jego debiutancki
trening z pierwszym zespolem, ma osiemnascie lat, a hokej w bardzo precyzyjny
sposéb pokazuje trenujgcym dzieciom, zZe staly sie doroste. Syn kreci glows, ale oczy
go zdradzajg. Ojciec sie uSmiecha.



- Glowe trzymaj nisko, a gebe zamknietq. Daj z siebie wszystko. I zal6z dzi$ buty,
ktérych nie lubisz.

Bobo otwiera usta i wydaje z siebie dzwiek, ktérego uzywal od dziecinstwa, by
oznajmié, ze czegos$ nie rozumie:

- Yyy?

- Gdy bedziesz pod prysznicem, starsi zawodnicy wysprejujg ci buty piankg do
golenia. Na poczgtku bedg sie na tobie wyzywaé. wiec musisz to po prostu
zaakceptowac. Pamietaj, ze w ten sposob pokazujg ci, ze cie przyjmujg. Zacznij
przejmowac sie dopiero wtedy, gdy NIE bedg sobie na tobie uzywac, bo to znaczy, ze
wylatujesz z druzyny.

Bobo przytakuje. Knur wyglada, jakby zamierzat poklepa¢ go po ramieniu, zamiast
tego siega jednak po narzedzie lezgce za synem. Gdy Bobo idzie zmieni¢ buty, ojciec
odchrzgkuje:

- Dzieki za dzisiaj.

Bobo nie wie, co ma odpowiedzieé. Kazdego dnia pomaga ojcu w warsztacie, ale
jeszcze nigdy nie ustyszat za to podziekowan.

- Chciatbym, zeby$ mial mniej skomplikowane Zycie - dodaje ojciec - Zeby$ mogt
mysle¢ tylko o szkole, hokeju, dziewczynach i o czym tam jeszcze z kolegami myslicie.
Wiem, Ze nie jest ci najlatwiej pomaga¢ w warsztacie i teraz ze wszystkim przy
mamie...

Milknie. Bobo nic nie odpowiada.

- Nie ma sprawy, tato - dodaje po chwili.

- Strasznie jestem z ciebie dumny - odpowiada Knur z glowg pod maskg
naprawianego forda.

Bobo przynosi pare starych butow.

Amat jest najmniejszy w szatni. Chciatby sie skurczy¢ jeszcze bardziej - czuje
spojrzenia starszych zawodnikéw i wie, ze wcale go tu sobie nie zyczg. Bobo siedzi
obok, jest wyros$niety, wiec ma jeszcze gorzej. Starsi zawodnicy, ktorzy nie znalezli
sobie innego angazu, gdy klub byt bliski bankructwa, i nie zamierzajg odda¢ swoich
miejsc w druzynie bandzie matolatéow, od razu obierajg sobie Bobo za cel. To niby
drobnostki, kto$ potrgca go ramieniem, przechodzgc obok, kto$ niby niechcgcy kopie
jego sprzet, tak ze ten rozlatuje sie na podtodze. Gdy glosno zartujg, Bobo probuje
dorzuci¢ jaki$§ zabawny komentarz. Potrzebg akceptacji grupy pogarsza tylko swojg
sytuacje. Amat usituje go powstrzymac i uciszy¢, ale przyjaciel juz sie nakrecit. Jeden
ze starszych zawodnikéw pomrukuje:

- I jeszcze teraz kobieta trener! Jakie jeszcze PR-owe triki wymys$li nam dyrektor
sportowy? Co to za polityczna propaganda!?



- Nie ma szans, ze dostata robote dzieki CV - dorzuca kolejny.

- A styszeliscie, ze jest lesbijkg?-wtrgca ochoczo Bobo.

Starsi zawodnicy go ignorujg.

- Z pewnoscig cipoliza, wida¢ to przeciez na kilometr.

- Yyy? Co to cipoliza? A, nie, czekajcie... Kumam! Lesbijka, nie?- pokrzykuje Bobo.

Starsi zawodnicy go ignorujg, kontynuujgc rozmowe:

- Czy druzyna hokejowa nie moze by¢ po prostu druzyng hokejowg? Czy we
wszystkim musi by¢ polityka? Teraz tylko czeka¢, az wymienig nam niedZwiedzia na
koszulkach na tecze!

Jak za uderzeniem czarodziejskiej r6zdzki Bobo wyrzuca z siebie:

- Albo kazg nam grac w... baletowych strojach!

Podnosi sie, by wykonaé¢ niezdarny piruet, potyka sie na tawce i upada prosto na
dwie torby treningowe. Nagle co$ sie dzieje: kilku starszych zawodnikéw zaczyna sie
Smiac. Z niego, nie razem z nim, ale Bobo wykorzystuje nadarzajgcg sie sytuacje, jak
dtugo go zauwazajg. Podnosi sie i wykonuje kolejny piruet. Jeden z zawodnikdéw,
przybierajgc powazng poze, pyta:

- Nazywasz sie Bobo, prawda?

- Tak - odpowiada ustuznie chtopak.

Pozostali zawodnicy uSmiechajg sie wyczekujgco, widzac, ze ich kolega pogrywa
sobie z Bobo.

- Powinienes jej pokaza¢ fiuta - méwi zawodnik.

- Yyy.

MezZczyZzni wskazujg na niego zachecajgco.

- Nowej trenerce. Przeciez to lesba. Pokaz jej fiuta! Zeby zobaczyta, co traci!

- Wypus$¢ anakonde z klatki! Chyba sie nie boisz? - pokrzykuje ktérys z zawodnikow.
Po chwili dotgczajg do niego kolejni, dopingujgc chtopca tak, jakby przymierzat sie do
decydujgcego skoku w dal.

- Ale czy... ona sie nie ... wkurzy? - pyta zdezorientowany Bobo.

- E tam, pomysli tylko, ze masz poczucie humoru! - krzyczy jeden ze starszych
graczy.

Latwo pomysle¢, ze Bobo jest po prostu glupkiem, ale dla osiemnastolatka w szatni
pelnej dorostych mezczyzn, ktérzy nagle zaczynajg go dopingowac, stowo ,nie" jest
najtrudniejsze na §wiecie.

Gdy Elisabeth Zackell przechodzi korytarzem obok szatni, nagle wyskakuje z niej
Bobo, jak go Pan Bég stworzyl, pewien, ze zszokuje trenerke. Albo przynajmniej
zwrdci jej uwage. Elisabeth nie unosi nawet brwi.

- Tak? - pyta.



Bobo kreci sie niespokojnie.

- Ja... ja... styszeliSmy, Ze jest pani lesbijkg i...

- BOBO CHCIAL POKAZAC FIUTA, ZEBY PANI WIEDZIALA, CO TRACI!!! - stychaé z
szatni, zanim wszyscy w pomieszczeniu wybuchajg histerycznym $miechem.

Zackell opiera dlonie na kolanach i z zainteresowaniem pochyla sie, typigc na
przyrodzenie Bobo.

- Tego tu? - Wskazuje z ciekawos$cig palcem.

- Yyy?

- To o tym fiucie méwicie? M6j drogi, widzialam juz laski z wiekszg techtaczka niz
to tutaj.

Po czym obraca sie i rusza w strone lodowiska, nie dodajac juz ani stowa.

Wracajgc do szatni, Bobo czerwieni sie na catym ciele.

- To... ten tego... powiedziata, zZe... przeciez techtaczka nie moze by¢ taka duza?
Prawda? Albo... wlasciwie jak duza moze by¢ techtaczka? Mniej wiecej?

Szatnie zalewajg kolejne salwy $miechu. Z niego. Bobo u$Smiecha sie jednak
niepewnie - czasem jakiekolwiek zainteresowanie jest lepsze niz jego brak.

Amat kurczy sie w swym hokejowym stroju. Patrzy na Bobo i juz wie, Ze to nie moze
skonczyc¢ sie dobrze.

Gdy zaczyna sie trening, zawodnicy zbierajg sie niechetnie na $rodku lodowiska,
demonstracyjnie aroganccy, by pokaza¢ Elisabeth Zackell, ze nie jest tu mile
widziana. Trenerka zdaje sie tego w ogodle nie zauwazac, podjezdzajgc do nich z
sze$cioma wiaderkami pod pachg.

- Na czym sie tu znacie w Bjornstad?

Gdy nikt nie odpowiada, wzrusza ramionami.

- Widziatam wszystkie wasze mecze z zesztego sezonu, stad tez wiem, Ze jestescie
beznadziejni prawie we wszystkim. Gdybym sie dowiedziata, w czym jestescie
DOBRZY, znacznie utatwitoby mi to prace.

Ktory$ zawodnik zartobliwie, cho¢ nieSmiato przebgkuje o ,,chlaniu i jebaniu’, ale
nawet to nie powoduje w grupie glosniejszej reakcji niz jakie§ zduszone chrzgkniecie.
Nagle kto$ zaczyna sie histerycznie $§miaé, nie z zartu, tylko z tego, co dzieje sie za
plecami Zackell. Z boksu wyjezdza ponadstukilogramowy Bobo ubrany w sukienke,
ktérg ukradt z magazynu tyzwiarzy figurowych. Robi trzy piruety, ktére wywotujg
aplauz i wiwaty u starszych zawodnikéw druzyny. Elisabeth Zackell pozwala im na to,
mimo Ze to nie z Bobo sie wlasnie $miejg, tylko z niej.

W potowie czwartego piruetu wiwaty cichng, a Bobo nie zauwaza nawet, gdy od
uderzenia nagle czarnieje mu przed oczami. Ledwie tapigc oddech, otwiera oczy i



widzi nad sobg pochylong Elisabeth Zackell z beznamietnym wyrazem twarzy.

- Dlaczego nikt nie nauczyt cie porzadnie jezdzi¢ na tyzwach?

- Yyy?

- Wazysz tyle co prom i widziatam, jak wyszarpate$ siekiere z maski samochodu.
Gdyby$ umiatl porzadnie jezdzi¢, nigdy nie bylabym w stanie tak tatwo cie powalié. I
nie bylbys wtedy kompletnie bezuzyteczny jako hokeista. No wiec dlaczego nikt nie
nauczyt cie jezdzic¢?

- Nie... wiem - wysapuje Bobo, nadal lezgc na plecach. Bél w klatce piersiowej jest
tak silny, jakby przejechat go samochdd.

- Co potraficie tu robi¢ w Bjornstad? - pyta powaznie Zackell.

Poczgtkowo mtody zawodnik nie odpowiada, wiec trenerka poddaje sie i rusza na
Srodek lodowiska. W koncu chtopak sie podnosi i Scigga sukienke.

- Pracowac! - méwi zty i upokorzony. - W Bjornstad potrafimy pracowac¢. Mozna
mowicé o nas wiele ztych rzeczy, ale potrafimy PRACOWAC!

Pozostali zawodnicy krecg sie niespokojnie. Nikt jednak nie protestuje. Elisabeth
kontynuuje:

- W takim razie tak wilasnie wygramy. Bedziemy pracowal ciezej niz wszyscy
pozostali. Jesli bedziecie sie musieli wyrzyga¢, to tutaj. - Wskazuje na przyniesione
wiaderka. - Styszatam, ze dyrektor sportowy nie lubi syfu, wiec zakladam, ze nie chce
miec rzygow na lodzie. Znacie ¢wiczenie ,,zgarnij bande"?

Glosny jek zawodnikéw przyjmuje jako potwierdzenie i rozktada wiaderka. Reszta
treningu schodzi im na nieludzkich éwiczeniach kondycyjnych. Jazda na tyzwach z
maksymalng predkoscig od bandy do bandy, przesuniecia na kolanach, zapasy, praca,
praca, praca. Pod koniec treningu zadne wiaderko nie jest puste. Jedynym
zawodnikiem trzymajgcym sie jeszcze na nogach jest Amat.

Poczgtkowo pozostali niby nieumys$lnie probujg go stopowaé, stosujgc techniki,
ktére wygladajg na przypadkowe: ostre uderzenie z tokcia w tlumie, pociggniecie za
koszulke w momencie, gdy sie rozpedza, dyskretne podciecie tyzew tak, ze traci
rownowage. Wiekszo$¢ zawodnikéw jest ze trzydzieSci-czterdzieSci kilogramow
ciezsza, wystarczy, ze pochylg sie w jego strone. To nie jego wina, nie prébuje sie
krygowa¢ ani wydziwia¢, po prostu jest zbyt dobry. Sprawia, ze inni wydajg sie
powolni, a to nie do przyjecia. Co rusz powalajg go na ziemie, ale za kazdym razem
Amat sie podnosi. Jedzie szybciej, walczy ostrzej, drgzy coraz bardziej w glgb siebie. Z
coraz wiekszym mrokiem w oku.

Nikt nie wie, ktéra godzina, a Elisabeth Zackell nie konczy treningu. Starsi
zawodnicy jeden po drugim pochylajg sie i upadajg. Gdy spogladajg na 16d, Amat
wcigz tam jest. Niezaleznie, ile razy trenerka kaze mu przejecha¢ od bandy do bandy,



nie jest w stanie go wykonczy¢. Jego koszulka jest czarna od potu, a on nadal wytrwale
stoi. Prawie nieprzytomny Bobo lezy na lodzie, przepeiniony zaréwno dumg, jak i
zazdro$cig patrzy, jak przyjaciel pracuje, pracuje, pracuje.

Amat jest najmtodszy w druzynie. Podczas prysznica po treningu mies$nie nég drzg
mu tak bardzo, ze ledwie utrzymuje réwnowage. Z recznikiem zawinietym wokét
bioder cztapie do szatni i widzi, Ze jego buty wypelnione sg piankg do golenia.

Byto warto.

Gdy dlugo po zakonczeniu treningu Elisabeth Zackell maszeruje przez pustg hale
lodowiska, w szatni siedzi jeszcze tylko jeden zawodnik. Bobo jest ogromny niczym
mleczna krowa, ale jednoczes$nie maty jak wystraszony jez. Mokrym wzrokiem patrzy
na buty, ktérych nikt nie wypekit piankg do golenia. Gdy wyszedt spod prysznica,
starsi krzyczeli w jego kierunku tylko jedno: ,Wielkie dzieki za trening kondycyjny,
jebany gnojku! »Znamy sie na pracy«? Jak mogte$ powiedzie¢ co$ tak, kurwa, gltupiego
trenerowi hokeja?".

Amat prébowal go pocieszy¢, ale Bobo go wySmial, a przyjaciel byl zbyt
wykonczony, by obstawac przy swoim. Gdy wszyscy juz sobie poszli, Bobo nadal siedzi
w szatni, najmniejszy na Swiecie.

- 7ga$ za sobg, jak bedziesz wychodzit - méwi Zackell, bo nie jest za dobra w...
uczuciach.

- Jak zdoby¢ szacunek? - Bobo szlocha, co sprawia, ze Zackell znajduje sie w
nieopisanie niekomfortowym potozeniu.

- Masz... wszedzie... smarki - mowi, wskazujgc dtonig na jego twarz.

Bobo wyciera sie rekg, co u Zackell wzbudza cheé¢ ulozenia sie w pozycji
embrionalnej i gtlosnego krzyku.

- Chciatbym, zeby mnie szanowali. I wypehili mi buty piankg do golenia - prosi
ptaczliwie Bobo.

Zackell wydaje z siebie jek.

- Cztowiek nie musi by¢ szanowany. To nie takie wazne, jak sie ludziom wydaje.

Bobo zagryza warge.

- Przepraszam, ze pokazalem pani fiuta - szepcze.

Zackell uSmiecha sie lekko.

- Na twojg obrone moge tylko doda¢, zZe to nie byl znow jaki$ sobie fiut - dodaje,
odmierzajgc kilka centymetréw miedzy kciukiem a palcem wskazujgcym.

Bobo wybucha $miechem. Zackell wktada rece do kieszeni i cicho mu radzi:

- Musisz by¢ uzyteczny dla druzyny. Wtedy bedg cie szanowac.



Wychodzi, nie czekajgc na kolejne pytania. Od tej pory Bobo kazdej nocy, nie $pigc,
bedzie sie zastanawiat nad tym, co powiedziata.

W drodze do domu zatrzymuje sie w sklepie. Kupuje pianke do golenia, tak by nie

zrobi¢ przykrosci ojcu. Widzgc jego zniszczone buty, Knur obejmuje syna. Nie zdarza
sie to czesto.
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Lezy na ziemi

otyszgc sie, Sune przemierza hale lodowiska. Oddycha ciezko przez nos. Nie ma

Sekundy, by nie brakowato mu pracy trenera, ale teraz ledwie jest w stanie wspigc¢ sie
na trybuny. Hokejjest coraz mitodszy, podczas gdy wszyscy zaangazowani w niego
ludzie sie starzejg. Gdy ma nas juz dos¢, bez sentymentow nas odrzuca. To dlatego
caly czas zyje i sie rozwija - dla nowego pokolenia.

- Zackell! - krzyczy zdyszany Sune, widzgc kobiete, ktéra zabrata mu prace.

- Tak? - odpowiada mu trenerka w drodze do szatni.

- Jak sie dzi$ czutas na treningu?

- ,Czulam"? - dopytuje Zackell, jakby wtasnie ustyszata stowo w jakim$s obcym
jezyku.

Sune opiera sie o $ciane i lekko usmiecha.

- Mam na myséli to, ze... bycie trenerem w tym mie$cie to nie najtatwiejsza robota
na $wiecie. Zwtaszcza gdy sie jest... No wiesz.

Ma na mysli ,kobietg". Zackell odpowiada:

- Nigdzie nie jest to tatwa robota.

Sune kiwa wspétczujgco glows.

- Styszatem, ze jeden z zawodnikow pokazat ci. . . narzady piciowe...

- Takie ledwie co-odcina sie Zackell.

Sune kaszle zdziwiony.

- Pokazat ci... ledwie co... narzady ptciowe?

- Te narzady byly ledwie co - poprawia go Zackell, odmierzajgc wielko§¢ miedzy
kciukiem a palcem wskazujgcym.

- Ech, to co$ co... chtopcy, no wiesz, czasem mog3... - zaczyna Sune ze wzrokiem
wbitym w kolana.

Zackell wyglgda na poirytowang.

- Skad wiesz, ze kto$ pokazal mi narzgdy plciowe?

Sune btednie zaktada, ze trenerka czuje sie urazona tymi narzgdami.

- Jesli chcesz, moge pogadac z chtopakami, rozumiem, jesli to cie urazito, ale...



- Nie bedziesz rozmawial z moimi zawodnikami. JA rozmawiam z moimi
zawodnikami. I tylko ja decyduje, czy jestem urazona.

Sune unosi brew.

- Zaktadam, Ze czesto sie nie obrazasz.

- Obraza to uczucie.

Mowigc to, Zackell wyglada, jakby opowiadata o jakim$ narzedziu. Sune wktada rece
do kieszeni i mruczy:

- Stanowisko trenera w Bjornstad to nielatwa robota. Zwlaszcza gdy zaczynajg sie
niepowodzenia. Zaufaj mi, zanim sie pojawitas, miatem te robote cate zycie. W
dodatku jest tu wiele os6b, ktorym nie spodoba sie trener... wygladajacy jak ty.

Starszy mezczyzna patrzy jej gteboko w oczy i widzi w nich co$, czego zawsze mu
brakowato: Elisabeth sie nie przejmuje. W glebi serca Sune zawsze to robit. Chciat, by
lubili go zawodnicy i kibice, babska i dziadki w Futrze tez. Cate miasto. Ale Elisabeth
Zackell nie boi sie ich opinii, bo wie to, z czego zdajg sobie sprawe wszyscy odnoszgcy
sukcesy trenerzy: polubig jg, gdy wygra.

- Ide na obiad - méwi beznamietnym glosem.

Sune kiwa glowg. Ponownie sie uSmiecha. Na odchodne pozostawia jej jeszcze
jedng mysl:

- Pamietasz te matg Alicie, ktéra ¢wiczyla strzaly u mnie w ogrodzie? Byla tu
dzisiaj, siedem razy. Zwiata z przedszkola, by popatrze¢ na trening pierwszej druzyny.
Odprowadzitem jg z powrotem, ale znéw zwiata. Tak pewnie bedzie calg jesien.

- Nie da sie dzieciaka zamkngc¢? - zastanawia sie Zackell, nie do konca chyba
rozumiejgc, co Sune probuje jej przekazac. Stary trener wyjasnia wiec dokltadniej:

- Dzieci przyjmujg za pewnik wszystko to, w czym wyrastajg. Widzgc cie trenujgcg
pierwszy zespot, Alicia przyjmie za normalne, ze to wiasnie robig kobiety. Gdy juz
bedzie wystarczajgco duza, by sama gra¢ w pierwszym sktadzie, nie bedzie juz moze
kobiecych treneréw hokeja. Tylko... trenerzy hokeja.

Dla Sunego to co$ znaczy. Co$ waznego. Nie wie, czy ma to jakie$ znaczenie dla
Elisabeth Zackell, szczerze powiedziawszy, nie wydaje mu sie. Trenerka wyglada tak,
jakby po prostu chciata i$¢ na obiad. Gtéd to jednak mimo wszystko uczucie.

Juz w drzwiach Sune zauwaza btysk w jej oku, w zwigzku z czyms, czym faktycznie
sie przejmuje.

- Jak tam sprawy z moim bramkarzem? Tym Vidarem?- pyta kobieta.

- Porozmawiam z jego bratem - obiecuje Sune.

- Nie méwites przypadkiem, ze Peter porozmawia rowniez z siostrami Benjamina
Ovicha? - rzuca Zackell.

- Zgadza sie - odpowiada zdziwiony Sune.



- W takim razie dlaczego nie byto go dzisiaj na treningu?
- Nie byto go? - wybucha Sune.

Nie przyszto mu nawet do glowy, ze Benji nie pojawi sie na treningu. Nie tylko dzieci
biorg niektére rzeczy za pewnik.

W domku na kempingu siedzi mezczyzna w niebieskiej koszulce polo. Ma do
przygotowania lekcje, dostat prace nauczyciela, dla ktorej studiowatl wiele lat, ale nic
nie rusza go z miejsca. Siedzi w niewielkiej kuchni, na stole ma przed sobg ksigzke o
filozofii i gapi sie przez okno w nadziei, Ze zobaczy mtodego mezczyzne o smutnych
oczach i dzikiej duszy. Benji jednak nie przychodzi. Jest stracony. Nauczyciel spojrzat
mu dzi$§ w oczy i powiedziat, ze byl pomytkg, mimo Ze to nauczyciel sie pomylit.

Wszyscy w tym miescie wiedzg, ze Benji jest niebezpieczny i ze bije najmocniej.
Mimo to niewielu zdaje sie rozumie¢, ze wtasnie taki jest caty, ze bije najmocniej, bez
przerwy. Jego serce réwniez.

W domu Ovichéw do pokoju Benjiego wchodzi jedna z sidstr, Gaby. Dwojka jej dzieci
bawi sie klockami Lego rozrzuconymi po calej podtodze. Siostra mogtaby powiedziec¢
o Benjim wiele gorzkich rzeczy, ale lepszego wujka ze $§wiecg szukaé. Gdy jej dzieci
dorosng, z pewnos$cig powiedzg, Ze pokdj wujka u babci byl najbezpieczniejszym
miejscem w calym wszech$wiecie. Nie dosieglo ich tu nigdy Zadne zlo, nie
odwazyloby sie, bo wujek zaciekle bronitby ich przed wszystkim i wszystkimi.
Ktoregos dnia jedno z nich powiedziato: ,Marno! U wujka w garderobie sg duchy,
chowajg sie tam, bo bojg sie wujka!".

Gaby sie uSmiecha, wychodzgc z pokoju. Nagle jednak uderza jg widok klockow.
Odwraca sie i pyta dzieci:

- Skad macie Lego?

- Byly w paczce - odpowiadajg beztrosko dzieci.

- Jakiej paczce?

Dzieci odkrzykujg urazone, tak jakby posgdzano je o kradziez.

- Paczce na 16zku wujka! Byly na niej nasze imiona. Bylta dla nas!

Przy drzwiach wejSciowych rozlega sie dzwonek. Gaby nie idzie w ich kierunku.
Tylko biegnie.

Adri, najstarsza siostra, otwiera drzwi. Stoi przed nig Amat, kolega Benjiego z
druzyny. Chtopiec nie wyglada na zaniepokojonego, dopdki nie widzi twarzy Adri, do
ktérej natychmiast dociera, o co chodzi.

- Jest Benji? - pyta Amat, znajgc juz odpowiedz.

- Do diabta... - odpowiada Adri.



Gaby przybiega, krzyczac:

- Benji zostawit dla dzieci prezenty!

Amat odchrzgkuje podenerwowany.

- Nie bylo go na treningu. Chcialem tylko sprawdzi¢, czy wszystko z nim w
porzadku.

Ostatnie zdanie wykrzykuje za Adri, ktéra juz dawno go minela i pobiegla w
kierunku lasu.

Benji czasem olewa treningi, ale nigdy pierwszy w sezonie. Jego stopy za bardzo
tesknia za lodem, diloniom brakuje kija, moézgowi pedu. Za nic w S$wiecie nie
odpuscitby szansy zagrania dzisiaj, zwlaszcza w tym roku, gdy Bjornstad ma sie
zmierzy¢ z Hed w pierwszej kolejce. CoS jest nie tak.

Ramona stoi za barem, jak zwykle, starajgc sie da¢ jak najmniej ponosi¢ uczuciom.
Dane jej byto zobaczy¢, jak jej miasto kwitnie, ale przez ostatnie lata widziala tez, jak
dostaje baty. Mieszkancy Bjornstad potrafig pracowaé, ale muszg tez mie¢ do tego
miejsce. Mogg sie bi¢, jesli tylko majg o co.

Mozna by¢ pewnym tylko tego, ze we wszystkich miastach, matych i duzych, peino
jest wybrakowanych ludzi. Nie ma to nic wspdélnego z miejscem, tylko z zyciem, ktore
czasem moze dobi¢. Nietrudno trafi¢ wtedy do pubu, bary tatwo stajg sie miejscami
zatosci. Kazdy, kto nie ma sie czego trzymac, moze zawsze ciut za mocno trzymac sie
kieliszka, kazdy zmeczony upadaniem moze schowaé sie na samym dnie butelki; gdy
upada sie z dna, nie upada sie wtedy z tak wysoka.

Obserwowata co bardziej wrazliwych z tych, ktérzy tu przychodzili; byli tacy, co szli
dalej, byli tacy, co szli na dno. Niektérym wszystko poszto dobrze, a niektérzy, jak
Alan Ovich, poszli do lasu.

Ramona jest juz wystarczajgco stara, aby nie i§¢ z prgdem, podskakujgc z radosci,
nie probuje tez na site stawa¢ okoniem i sie sprzeciwia¢. Nawet ona jednak zdaje sobie
sprawe, jak niebywale wysokie wymagania, zwlaszcza tej jesieni, stawiane sg druzynie
hokejowej. Sport nie jest realnym zyciem, ale gdy nasze dni zamieniajg sie w piekto,
potrzebujemy bajek. Dzieki nim czujemy, ze jesli bedziemy w czyms$ najlepsi, to moze
wszystko obrdci sie ku dobremu.

Ale w sumie co tam Ramona wie! Czy kiedy$ obrocito sie ku lepszemu? Czy tez po
prostu sie przyzwyczajamy?

Zanim Alan Ovich ruszyt do lasu, zostawit dzieciom prezenty na t6zkach. Nikt nie wie,
dlaczego to zrobil, moze miat nadzieje, ze dzieci wlasnie tak go zapamietajg. Ze uda
mu sie zaj$¢ tak gleboko w las, ze pomyslg, Ze jedynie je opuscil. Moglyby wtedy



fantazjowad, ze jest tajnym agentem, ktéry zostal wezwany na supertajng misje, albo
astronautg, ktory poleciat w kosmos. MozZe myslal, ze mimo wszystko bedg miaty
dziecinstwo.

Tak sie jednak nie stalo. Najstarsza corka, Adri, nigdy nie potrafita wyjasnié¢, skad
wiedziata, gdzie go znajdg. Czuta po sobie, dokad poszed}. Moze dlatego psy tak ja
lubig - wyczuwa wiecej niz inni ludzie. Poruszajgc sie pomiedzy drzewami, nie
krzyczata ,tato", bo dzieci mysliwych nigdy tak nie robig. Dobrze wiedzg, ze wszyscy
mezczyzni w lesie sg czyimi$ ojcami, jesli wiec chcg przywota¢ swojego, powinny
uzywac jego imienia, tak jakby byty dla niego kimkolwiek. Adri oczywiscie nie byla
kimkolwiek, urodzita sie z czyms, co miata po Alanie. Nigdy nie udato mu sie zajsc¢ tak
daleko w las, zeby go nie odnalazla.

Bar moze by¢ ponurym miejscem. Zycie zawsze daje nam wiecej powoddéw do smutku
niz do radosci, wiecej styp niz wieczoré6w panienskich. Ramona wie jednak, Ze bar od
czasu do czasu moze tez oznaczac¢ co$ innego, ze jest jak niewielkie szczeliny w
kamieniach, ktore nosisz w piersi. Nie musi to by¢ od razu najlepsze miejsce na ziemi,
ale nie jest tez najgorsze.

Ostatnie tygodnie wypetnione byly plotkami. Méwi sie, ze fabryka ma by¢
sprzedana. Bjornstad widzialo juz niejeden koniec, wiec dla jego mieszkancéw ta
wiadomo$¢ réwnie dobrze moze oznacza¢ bankructwo fabryki. Takie nastawienie
tatwo nazwac ,,cynicznym", cynizm jednakowoz jest chemiczng reakcja, ktora bierze
sie ze zbyt duzej liczby przezytych zawodéw. W Futrze juz nie tylko mtodzi
rozmawiajg o bezrobociu, wszyscy sie niepokojg. W niewielkim miasteczku jeden
stracony pracodawca to katastrofa naturalna - wszyscy znajg kogos, kogo to dotyczy,
w koncu pada tez na ciebie.

Latwo tez nazywac¢ mieszkancéw ,,paranoikami”, gdy wcigz na nowo powtarzajg, ze
politycy przerzucajg wszystkie $rodki do Hed i nie obchodzi ich, czy Bjornstad
przezyje jeszcze jedno pokolenie. Niestety, najgorsze w paranoi jest to, ze zZeby
udowodni¢, Ze sie jej nie ma, trzeba mie¢ racje.

Niektore dzieci nigdy nie uwalniajg sie od rodzicow, zyjg wedtug ich kompasu, patrzac
na $wiat ich oczami. Gdy dziejg sie okropne rzeczy, czes¢ ludzi jest niczym fale, ale sg
i tacy, co zmieniajg sie w skaty. Falami rzuca tam i z powrotem, gdy przychodzi wiatr,
skaly natomiast, niewzruszone w oczekiwaniu, az sztorm minie, przyjmujg kazde
uderzenie.

Adri byla jeszcze dzieckiem, ale wyciggneta bron z dtoni ojca i siedziata na pieriku z
jego rekg w swojej. Moze to szok, a moze zamierzony sposob pozegnania zaréwno dla
niego, jak i dla niej. Nigdy potem nie byla juz taka jak wczesniej. Gdy w koncu sie



podniosta i ruszyla przez las z powrotem do Bjornstad, nie krzyczata panicznie o
pomoc, tylko poszta prosto do najlepszych i najsilniejszych mysliwych, ktérzy
pomogli przenies¢ jej ciato. Gdy mama z krzykiem upadta na podiloge w korytarzu,
Adri jg objeta, bo sama juz wystarczajgco sie naptakata. Byla gotowa, by sta¢ sie skatg.
Od tej pory to sie nie zmienito.

Katia i Gaby to dziewczynki mamy, ale Adri i Benji byli Alana. Twdrca konfliktéw i
wynalazca wojen. Teraz za kazdym razem, gdy Adri wybiera sie do lasu w
poszukiwaniu brata, wie, ze go znajdzie, tak jakby nosit pod skérg magnes. Mtodsi
bracia nigdy nie zrozumiejg, na co wystawiajg starsze siostry. Niepokdj ukryty pod
czaszky, stowa stlamszone innymi stowami, kluczyki do szafy z bronig pod poduszkg
W nocy.

Benji nie siedzi na drzewie. Lezy na ziemi.

Elisabeth Zackell wchodzi do Futra. Pora lunchu juz dawno mineta, ale kobieta siada
w kacie. Po chwili Ramona bez pytania podaje jej duzy talerz ziemniakéw.

- Dziekuje - méwi trenerka.

- Nie wiem, co takie wegetariany jak ty jedzg poza ziemniakami. Ale woko6t miasta
ro$nie petno dobrych grzybéw. Sezon wkrotce sie zacznie - styszy w odpowiedzi.

Zackell podnosi wzrok, Ramona kiwa dziarsko glowg. Wtascicielka baru réwniez nie
jest wielkg zwolenniczkg uczué, ale to jej sposob, by wyrazi¢ nadzieje, ze trenerka
zabawi w miesScie jakis czas.

Benji lezy spokojne, oczy ma nadal otwarte, ale jego wzrok jest juz daleko. Adri nadal
pamieta reke taty w swojej, gdy tak siedziatla na pienku. Pamieta, jaka byla zimna i
nieruchoma bez pulsu.

Ostroznie i prawie bezglosnie Adri ktadzie sie na ziemi koto brata. Bierze jego dton
w swojg tylko po to, by poczu¢ ciepto i uderzenia tetna.

- Wpedzisz mnie kiedy$ do grobu, nie lez tak na ziemi, gdy szukam cie po calym
lesie, gtupku! - szepcze do niego.

- Przepraszam - odpowiada Benji.

Nie jest ani pijany, ani na¢pany. Dzisiaj nie ucieka przed uczuciami. To jeszcze
bardziej niepokoi siostre.

- Co sie stalo?

Ostatnie stoneczne $wiatlo odbija sie w kropelkach, ktére zawisty na rzesach
chtopca.

- Nic. Po prostu... pomytka.



Adri nie odpowiada. Nie jest siostrg, z ktoérg rozmawia sie o ztamanym sercu, tylko
siostrg, ktéra sprowadza brata z lasu do domu. Odczekuje, az dojda do skraju lasu, i
mowi:

- Nowa trenerka zamierza zrobic cie kapitanem druzyny.

Natychmiast zauwaza w oczach Benjiego co$, czego nie widziata od lat.

Strach.

Zackell juz prawie skonczyta obiad, gdy Ramona wraca do jej stolika i stawia przed nig
piwo.

- Od statych bywalcéw - informuje.

Zackell spoglada w kierunku pieciu dziadkéw przy barze.

- Tamtych?

Ramona kreci glowa.

- Ich Zon.

W glebi lokalu, w rogu, siedzi pie¢ bab¢. Siwe wilosy i torebki na stole,
pomarszczone dtonie - kazda silnym usciskiem trzyma piwo. Cate zycie mieszkaly w
Bjornstad, to ich miasto. Ich dzieci i wnukowie pracujg w fabryce, niektore z nich
same tam kiedy$ pracowaly. Babcie majg stare ciata, ale na nich catkiem nowe
koszulki. Wszystkie takie same. Zielone z trzema stowami zapisanymi jako okrzyk:

BJORNSTAD
PRZECIWKO

RESZCIE
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Kapitan druzyny

Bjornstad nie ma prawdziwej jesieni, jedynie mrugniecie przed zimg, $nieg nie
jest nawet na tyle taskawy, by pozwoli¢ spadajgcym lisSciom w spokoju zamieni¢ sie w
proch. Ciemno$¢ nadchodzi tu szybko, ale te miesigce wypeilnione sg jednak
promykami $wiatta: klub walczyt i przetrwal. Doroslty mezczyzna pocieszajgcy
wystraszong czteroipétlatke. Hokej, ktory jest czyms$ wiecej niz tylko grg. Piwo na
stoliku przybysza. Zielone koszulki, ktére informuja, Zze trzymamy sie razem,
cokolwiek by sie dziato. Chtopcy z wielkimi marzeniami. Przyjaciele tworzgcy armie.
Niestety nie to bedziemy pamieta¢ za kilka lat. Wielu z nas, patrzac wstecz na
minione miesigce, zapamieta tylko... nienawi$¢. Tak funkcjonujg ludzie, w doli i
niedoli, definiujgc wszystko poprzez to, co najgorsze w danym czasie. Zapamietamy
wiec nienawi$¢ dwdch miast do siebie. Zapamietamy przemoc, ktéra dopiero sie
zaczela. Nie bedziemy jednak o tym rozmawia¢. Zamiast tego skupimy sie na
rozgrywanych wtedy meczach, tak zebysSmy nie musieli wraca¢ do pogrzebdéw, ktére
zostaty odprawione.

Ciemnos¢ juz dawno okryta Bjornstad i Hed. Przez las przedziera sie mtody cztowiek.
Robi sie coraz zimniej, w dzien jeszcze tego nie czu¢, ale noce nie klamig, ukrywajgc
minusowg temperature pod promieniami storica. Ten kto$ trzesie sie z zimna,
przyspiesza kroku nie tylko ze zdenerwowania, ale rowniez po to, by utrzymac ciepto.

Hala lodowiska w Hed nie ma alarmu, budynek jest juz stary i peten tylnych wejs¢, o
ktérych zaryglowaniu latwo zapomnie¢. Posta¢ nie przygotowata jakiegos
skomplikowanego planu wlamania, ma zamiar przej$¢ wokét hali i sprawdzic
wszystkie klamki. Nie ma szcze$cia z zadnymi drzwiami, ale udaje mu sie z niewielkim
lufcikiem do toalety. Uzywajgc catej swojej dwunastoletniej sity, daje rade go
otworzy¢.

Leo wspina sie, wchodzi do §rodka i biegnie w ciemnosci. Zagral tu wystarczajgco
wiele meczoéw, by bez problemu odnalez¢ droge do szatni. Pierwsza druzyna ma
wlasne szafki, wiekszo$¢ z nich nie jest podpisana, ale niektorzy zawodnicy sg tak
zakochani w kombinacji literek tworzgcych ich nazwisko, Zze nie zdotali sie



powstrzymac przed wypisaniem ich na tabliczce na drzwiczkach. Leo oswietla je
latarka z telefonu, az w koncu znajduje szafke Williama Lyta. Nastepnie robi to, po co
tu przyszedt.

Adri, Katia i Gaby pukajg do drzwi Futra juz po zamknieciu. Ramona odpowiada
glosnym: ,,MAM TU NALADOWANA DUBELTOWKE!", co w wolnym tlumaczeniu
oznacza: ,niestety, juz zamkniete". To nie powstrzymuje siéstr Ovich, ktére wchodzg
z takim impetem, Zze Ramona az podskakuje, widzgc je wszystkie trzy.

- Co takiego zrobitam? - pyta podenerwowana.

- Nic, chciaty$my tylko prosi¢ panig o przystuge - mowi Katia.

- Nic? Zdajecie sobie chyba doskonale sprawe, Ze jesli wpadacie tak tutaj we trzy, to
stare babsko mysli sobie, Ze zaraz dostanie po gebie - jeczy Ramona, trzymajac
teatralnie rece na piersi.

Siostry sie u$miechajg. Ramona réwniez. Stawia na barze piwo i whisky i czule
poklepuje kazdg z siostr po policzku.

- Dawno was tu nie byto. Nadal jestescie zbyt piekne na to miasto.

- Przymilaniem sie daleko pani nie zajdzie - mowi Adri.

- To dlatego B6g dat nam alkohol - przytakuje Ramona.

- Jak sie pani czuje? - pyta Gaby.

Ramona prycha:

- Robie sie stara. To straszne géwno. Plecy bolg i coraz gorzej ze wzrokiem. Nie
mam nic przeciwko $mierci, ale czy starzenie sie jest naprawde konieczne?

Siostry sie uS§miechajg. Ramona odstawia pustg szklanke na bar.

- No wiec? Co moge dla was zrobi¢?

- Potrzebujemy pracy - rzuca Adri.

Benjamin stoi oparty o Sciane, gdy siostry Ovich wychodzg z Futra. Adri wytrgca bratu
papierosa z dioni, Katia na sile poprawia mu koinierz, a Gaby mokrymi od $liny
palcami przeczesuje chtopakowi wlosy. W jednym i tym samym zdaniu wyklinajg
Benjiego i méwig, ze go kochajg - tak jak to tylko one potrafig. Nastepnie wrzucajg go
przez drzwi. Ramona czeka przy barze.

- Siostry méwig, ze potrzebujesz pracy.

- Najwyrazniej - mruczy Benji.

Ramona od razu zauwaza w jego oczach spojrzenie Alana Ovicha.

- Siostry méwig, ze placzesz sie bez celu i potrzebujesz zajecia. Nie powstrzymajg
cie od siedzenia przy barze, ale przynajmniej mogg dopilnowa¢, aby$s wylgdowatl po
jego dobrej stronie. Powiedzialam Adri, ze praca na barze moze by¢ dla ciebie niczym
pilnowanie steka z tosia przez psa mysliwskiego, ale z nig nie da sie dyskutowac. Katia



twierdzi, ze masz doswiadczenie w pracy z jej baru w Hed. Czerwoni nazywajg go
Stodota, tak?

Benji przytakuje. ,,Czerwoni", tak Ramona zwyk}a nazywa¢ mieszkancow Hed.

- Nie jestem tam juz mile widziany po tym, jak miedzy mng a... miejscowymi doszto
do pewnego konfliktu w pewnej kwestii estetycznej - wyjasnia Benji.

Ramona nie musi podwija¢ mu rekawow, zeby wiedzie¢, ze Benji ma na ramieniu
wytatuowanego niedzwiedzia. Barmanka odczuwa stabo$¢ do chlopcéw, ktorzy
kochajg to miasto nawet bardziej, niz powinni.

- Umiesz nala¢ piwo, nie rozlewajgc go?

- Tak.

- Co mozna dostac, gdy prosi sie o piwo na kreske?

- W morde?

- Zatrudniony!

- Dziekuje.

Ramona prycha.

- Jeszcze mi nie dziekuj. Robie to tylko dlatego, ze boje sie twoich sidstr.

Benji sie uSmiecha.

- Wszyscy madrzy ludzie tak majg.

Ramona wskazuje dtonig na pétki na Scianach.

- Mamy dwa rodzaje piwa, jedng whisky, reszta to gtéwnie dekoracja. Zmywasz i
sprzatasz, a jak zdarzy sie jakas bdjka, to sie w nig NIE mieszasz, zrozumiano?

Benji nie protestuje, to zawsze dobry poczatek. Zaczyna od uporzadkowania
ogrédka na tytach budynku, w ktérym od miesiecy lezaly stos drewna i blachy. Jest
silny jak byk i sie nie odzywa. To wedlug Ramony dwie najlepsze cechy.

Gdy nadchodzi czas, by zgasi¢ §wiatla i pozamykaé, pomaga jej na schodach do
mieszkania na gorze. Wszedzie nadal wiszg fotografie Holgera, jej meza. On i
Bjornstad Hockey, jej pierwsza i druga mitos$¢, zielone flagi i proporczyki na kazdej
Scianie.

- Mozesz zapyta¢ o to, co ci chodzi po glowie - méwi cicho Ramona, poklepujac
Benjiego po policzku.

- Nic mi nie chodzi po gltowie - ktamie Benji.

- Zastanawiasz sie, czy twoj ojciec przychodzit do Futra. Czy przesiadywal przy
barze, zanim... poszed? do lasu.

Benji chowa rece w kieszeniach, nagle brzmi jak dziecko.

- Jaki on by1? - pyta.

Stara kobieta wzdycha.

- Nie najlepszy. Ale tez nie najgorszy.



Benji idzie w strone schoddw.

- Wyniose $mieci. Do zobaczenia jutro wieczorem.

Ramona tapie go za reke.

- Nie musisz by¢ taki jak on - méwi cicho. - Masz jego oczy, ale mysSle, Ze mozesz
zosta¢ kim$ innym.

Benji nie wstydzi sie tego, Ze przy niej ptacze.

Nastepnego dnia rano Elisabeth Zackell zaglgda do gabinetu Petera Anderssona.
Przyglada sie, jak Peter situje sie z automatem do espresso. Mezczyzna wciska guzik i
spod maszyny wyptywa brgzowa ciecz. Peter wpada w panike i wciska wszystkie
przyciski naraz, zaskakujgco akrobatycznym ruchem siegajgc po papierowe reczniki i
przytrzymujgc ciekngcg maszyne stopa.

- I to niby ja jestem dziwna, bo nie pije kawy... - zauwaza Zackell.

Peter podnosi wzrok, nadal w polowie tanecznej interpretacji biurowych
porzadkow, przeklinajgc tak, ze nawet Zackell wie, ze to do niego niepodobne.

- Jeba... jak mnie to wkur... ja pierdo...

- Przyj$¢ pdzniej? - pyta Zackell.

- Nie! Nie... Tylko... ta maszyna jest niemozliwa, ale... dostalem jg od cérki! -
przyznaje zawstydzony Peter.

Zackell nie zaszczyca go zadng reakcjg.

- Przyjde pdzniej - stwierdza tylko.

- Niel... Przepraszam... W czym moge ci pomdc? Nie dostatas jeszcze pensji? -
zastanawia sie Peter.

- Chodzi o line - odpowiada Zackell, ale Peter juz rzuca sie z wyjasnieniami na
swojg obrone:

- Ten nowy sponsor, nie mamy jeszcze... catkowicie wynegocjowanej umowy. Ale
wszyscy oczywiscie dostang pensije!

Przeciera pot z czola.

- Nie chodzi mi o wyptate. Tylko o line - powtarza Zackell.

- Line? - powtarza za nig Peter.

- Potrzebuje liny. I pistoletéw do paintballa. Mozna to gdzie$ kupi¢ w okolicy?

- Pistolety do paintballa? - powtarza Peter.

Zackell thumaczy mu bez emocji i pospiechu:

- Paintball to gra symulujgca walke, rozgrywana na specjalnie do tego
przygotowanej przestrzeni, dwie druzyny strzelajg do siebie bronig na niewielkie kulki
z farbg. Potrzebuje takiej wtasnie broni.

- Wiem, co to paintball - zapewnia jg Peter.



- Nie wygladato na to - odparowuje Zackell.

Peter drapie sie po glowie, tak ze kropelki kawy z ubrudzonej reki lgdujg mu na
czole. Nie zauwaza, a Zackell oszczedza mu nowego ataku paniki, w ktérg zapewne by
wpad}, gdyby zwrdcita mu na to uwage.

- Line mozna pewnie dosta¢ w sklepie budowlanym naprzeciwko Futra.

- Dziekuje - odpowiada Zackell i jest juz na korytarzu, zanim Peter zd3azy za nig
zawolac:

- A po co wam lina? Chyba nie zamierzasz nikogo wiesza¢, co? - Za§miewa sie, gdy
mowi to po raz pierwszy. Ale kiedy pyta drugi raz, czuje juz prawdziwy niepokdj. -
ZACKELL, CHYBA NIE ZAMIERZASZ NIKOGO WIESZAC? MAMY JUZ
WYSTARCZAJACO DUZO PROBLEMOW!!!

Dawny trener Benjiego, David, zwykl méwi¢, Ze chlopak zapewne spdzni sie na
wlasny pogrzeb. Jesli koledzy z druzyny nie sprawdzili, czy numer szesnascie jest z
nimi na lodzie, rownie dobrze, gdy rozpoczynatl sie mecz, mogt jeszcze w najlepsze
spa¢ w szatni. Zdarzalo sie, ze przegapiat treningi, czasem pojawiat sie na nich pijany
lub naépany. Dzisiaj jednak przychodzi na czas, natychmiast sie przebiera i wyjezdza
prosto na 16d. Elisabeth odwraca sie w jego kierunku, tak jakby jg zdziwilo, Ze
zawodnik pojawia sie na treningu. Benji robi gleboki wdech i przeprasza, tak jak
nalezy, gdy ma sie starsze siostry, ktére potrafig przywalic.

- Przepraszam, Ze nie byto mnie wczoraj na treningu.

Zackell wzrusza ramionami.

- Nie obchodzi mnie, czy bedziesz chodzil na treningi.

Benji zauwaza, ze na lodzie roztozonych jest pie¢ dtugich grubych lin. Zackell
trzyma w reku bron do paintballa, nie dostata jej w Bjornstad, ale w budowlanym w
Hed wygrzebali jedng sztuke z magazynu. Mate kolorowe plamki na jednej z band
Swiadczg o tym, ze trenerka juz jg wyprobowata.

- Co ma pani zamiar z tym robic¢? - pyta zdziwiony Benji.

- A ty co tu robisz tak wczesnie? - odpowiada pytaniem na pytanie Zackell.

Benji patrzy na zegarek: przyszedt dokladnie na czas, ale poza nim na lodzie sg
tylko Amat i Bobo.

- Siostra méwi, ze chce mnie pani zrobi¢ kapitanem druzyny - rzuca Benji. - To
glupi pomyst.

Zackell kiwa glowg bez mrugniecia.

- Okej.

Benji czeka na co$ wiecej. Ale nic sie nie dzieje.

- Dlaczego wilasnie ja? - pyta poirytowany.

- Bo jestes tchérzem - odpowiada Zackell.



Benji otrzymat w zyciu juz wiele latek, ale nigdy takiej.

- GOéwno pani wie...

Trenerka przytakuje.

- Moze. Ale daje ci to, czego boisz sie najbardziej na swiecie: odpowiedzialno$¢ za
innych ludzi.

Wzrok Benjiego ciemnieje. Jej pozostaje bez wyrazu. Amat stoi za nimi,
bezczynno$¢ go rozpiera, w koncu traci cierpliwo$¢ i wybucha:

- Trening sie juz zaczgt! Dlaczego nie wota pani reszty z szatni?

Zackell wzrusza beznamietnie ramionami.

- Ja? A czemu ja miatabym sie tym przejmowac?

Benji patrzy w jej kierunku. Coraz bardziej sfrustrowany. Spoglagda ponownie na
zegarek. Po czym opuszcza 16d.

Gdy Benji przychodzi do szatni, wielu starszych zawodnikéw jest przebranych tylko do
potowy.

- Trening wiasnie sie zaczyna.

Niektorych stycha¢ dobrze, nawet jes§li nie podnoszg glosu. Mimo to kilku
zawodnikow nie rozumie poczgtkowo, co Benji ma na mysli, i odpowiada:

- A idz! Tej baby w ogdle nie obchodzi, czy jesteSmy na czas!

Odpowiedz Benjiego jest krotka, ale cisza, ktora po niej nastepuje bezwzgledna.

- Ale mnie obchodzi.

Wiadza to umiejetno$¢, ktora sprawia, ze ludzie robig to, co chcemy. Pozostajac na
tawce, kazdy z tych dorostych facetow w szatni moéglby sprawi¢, ze ten
osiemnastolatek stalby sie bezsilny. Ale on daje im trzydzieSci sekund i gdy z
powrotem rusza na 16d, mezczyzni podnoszg sie i idg za nim.

To nie moment, w ktérym zostatl ich kapitanem. To tylko chwila, kiedy to do nich
dotarlo.

Benji nie chce prowadzi¢ druzyny, mimo wszystko to robi. W Hed William Lyt oddalby
wszystko za to, by mie¢ przywddztwo, ale nie jest mu ono dane. To niesprawiedliwe,
ale sport nigdy tez nie byt sprawiedliwy. Ten, kto trenuje najwiecej, nie zawsze jest
najlepszy, ten, ktéry zastuzyt na bycie kapitanem, nie zawsze najlepiej nadaje sie do
tej roli. Mowi sie, ze w hokeju opinie sg niewazne: ,Liczymy tylko bramki". Ale
oczywiscie to nie do konca prawda. Hokej zlicza wszystko, przepelniajg go statystyki,
mimo to nigdy w tym sporcie nie mozna niczego przewidzie¢. Za duzo w nim
niewidocznego. Talent graczy okre$la sie na przyklad czesto przez ,zdolnosci
przywodcze", chociaz to nic, co mozna by zmierzy¢, cos$, na co sktadajg sie rzeczy nie
do wyuczenia: charyzma, uznanie i mito$¢, ktérg budza.



W dziecinistwie, gdy Kevin Erdahl zostat kapitanem druzyny, William Lyt ustyszal,
jak trener méwi mu: ,Mozesz zmusi¢ ludzi do tego, by za tobg poszli. Jesli chcesz,
zeby dla ciebie grali, muszg cie kochac".

Nikt nie kochat Kevina bardziej niz William, ktory robit wszystko, by uczucie to byto
odwzajemnione. Dozgonnie lojalny, nawet po gwalcie, poszed} za Kevinem do Hed
Hockey, podczas gdy najlepszy przyjaciel kapitana pozostal w Bjornstad. William
zebrat kolegéw i pobil nie tylko Amata za zdrade Kevina, ale rowniez Bobo, ktéry
bronit zdrajcy.

Gdy Kevin nagle znikngl, William pozostat w Hed sam, zawiedziony, ale nadal
wierny. Ma tutaj tego samego trenera co w Bjornstad, Davida. To wlasnie trener
przekonal Williama i prawie wszystkich pozostatych zawodnikéw do zmiany klubu.
Nie bronigc Kevina, ale przedstawiajgc najprostszy w S$wiecie sportu argument:
»~Zajmujemy sie tylko hokejem. Nie politykg. To, co sie dzieje poza lodowiskiem,
zostaje poza lodowiskiem".

William mu wierzyt i w glebi serca mial nadzieje, ze teraz, gdy w druzynie nie ma
juz ani Kevina, ani Benjiego, David w koncu doceni jego lojalnos$¢. Ale nie ustyszat
nawet zwyktego ,,dziekuje", zadnych stéw wsparcia. Nadal czuje sie ignorowany.

Gdy wiec William wchodzi do szatni i widzi to, co kto$ zostawil na dnie jego szafki,
dziejg sie rzeczy, ktorych nie sg w stanie zmierzy¢ zadne statystyki. Lezy tam
zapalniczka. Taka sama jak te, ktére wypelnily jego skrzynke na listy latem, taka
sama, jakg Leo miat na plazy.

Nagle do szatni wchodzi kolega z druzyny i mowi:

- Kurwa, Lyt, styszate$ o Benjim? Nowy trener zrobit go KAPITANEM DRUZYNY!
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Wszystko, co niezbedne do tego, co wazne

o6wi sie, ze przywddztwo to podejmowanie trudnych decyzji. Nieprzyjemnych i
niepopularnych. ,,Réb, co do ciebie nalezy" - styszy ciggle przywodca. Niemozliwe w
tym zadaniu jest to, ze mozna to robi¢ tylko tak dtugo, jak dtugo ktos bedzie chciat
pojs¢ za liderem. Ludzie reagujg na przywddztwo zawsze tak samo: jesli twoje decyzje
mi pomagajg - to masz racje, jesli mi szkodzg - jeste$ tyranem. Prawda o ludziach jest
bowiem tylez prosta, co nie do zniesienia: rzadko chcemy tego, co dobre dla
wszystkich. Najczesciej chcemy tego, co dobre dla nas.

Peter ma w gltowie gonitwe mysli. Dyrektor wytgcza komputer, odstawia skoroszyty na
potki z dokumentami i schodzi na trybuny. Zatrzymuje sie na sektorze stojgcym.
Fatima sprzgta kawatek dalej, Peter macha w jej kierunku, ale ona odpowiada mu
tylko krétkim skinieniem glowg. Mama Amata nie chce zwraca¢ na siebie uwagi, musi
skonczy¢, zanim pierwszy zespét wjedzie na 16d, by syn nie musiat sie wstydzi¢ przed
kolegami z druzyny. ,Jakby ten chtopiec kiedykolwiek sie jej wstydzil" - pomyslat
Peter.

Na wiele sposobéw spokojna i dumna Fatima jest bardziej stereotypowym
mieszkancem Bjornstad niz sam Peter. Ciezko pracuje i nie toleruje czczego gadania.
Na poczatku lata, gdy konta klubu $wiecity pustkami, Peter zauwazyl, ze Fatima nie
dostata wyptaty. Zadzwonit do niej, ale odpowiedziata mu tylko: ,Prosze sie nie
przejmowacé. Amat i ja damy sobie rade". Wiedzgc, ze Amat nadal czasami zbiera
puszki, Peter odparl zawstydzony: ,Nie moze tak by¢, ze zostanie pani bez pens;i,
klub ponosi odpowiedzialnos¢... ". Fatima przerwata mu krétko: ,Klub? To réwniez
moj klub. I klub mojego syna. Damy sobie rade". To potrafig tylko szczegdlni ludzie, w
szczegOlnym klubie.

Teraz jest juz jesien i Fatima dostata wyptate. Peter rowniez. Rano chciat zaptacic¢
rachunki, a poniewaz komputer zaczgl szwankowaé, zadzwonit bezposrednio do
banku. ,,Te rachunki zostaty juz zaptacone" - ustyszat od zdziwionego mezczyzny po
drugiej stronie stuchawki. Nie jeden. Wszystkie. Richard Theo nie przyszed} z pustymi



obietnicami, sponsor zasilit konto, mimo Ze nie bylo jeszcze nawet konferencji
prasowej. Peter moze uratowac swoj klub. Dlaczego wiec czuje taki niepokéj?

Pierwszy zespot zaczyna trening. Wszyscy tam na lodzie przyjmujg za pewnik, ze w
hali co dzien bedg pali¢ sie lampy, pensje zostang wyptacone, a publiczno$¢ wypeini
trybuny. W tym sporcie nigdy do konca nie dorastamy, na lodzie pozostajemy
dzieciakami, ktére po prostu chcg grac: krazek, kilku kolegéw, zapal $wiatto! Gramy!

Peter zna jednak cene. To trybuna, na ktérej wtasnie stoi. To tylko drewno i metal,
rozdeptane resztki torebek ze snusem i zdezelowane barierki. Gdy jednak mezczyzni
w czarnych kurtkach tutaj podskakujg, stojgce trybuny az falujg. A gdy zaczynajg
$piewac, unosi sie sufit: ,To my niedzwiedzie, to my niedzwiedzie, to my niedzwiedzie
z Bjornstad! TO ... MY ... NIEDZWIEDZIE! TO MY...".

S3 niesamowitym wsparciem, gdy wszystko jest jak nalezy, ale to tez przerazajgca
sita, kiedy cos nie idzie po ich mysli. Przez lata nikt w klubie nie krytykowat ,Grupy"
bardziej niz Peter. Kiedy sie bili, probowal zainstalowa¢ w hali kamery; gdy wysoko
optacani zawodnicy, ktorzy niezbyt przykladali sie do gry, nagle chcieli podrze¢ na
strzepy swoje kontrakty, Peter prébowal udowodni¢, ze zostali zastraszeni przez
chtopcow Teemu. Latami mezczyzni w garniturach stali Peterowi nad glowg i
narzekali, ze ,niepotrzebnie zaognia sytuacje’, gdy w rzeczywistosci sami bali sie
konsekwencji. Pozwalali, by ,,Grupa" rzgdzita w ich mies$cie za pomocg przemocy, jak
dtugo sprzyjato to ich interesom. A teraz? Peter w koricu ma mozliwo$¢ raz na zawsze
pozby¢ sie ,,Grupy", mimo to sie waha. Dlaczego? Czyzby czul, Ze jest im co$ winny, bo
dzieki ich wsparciu podczas wiosennego glosowania nadal ma prace? Czy tez po
prostu jest tchérzem? A moze chodzi o Richarda Theo, ktéry sprawi, ze zamiast
chuliganéw wplyw na klub bedg mieli politycy? Co jest gorsze: tatuaze na szyi czy
krawaty?

Przez pierwsze lata kariery Petera w roli dyrektora sportowego Mira przypominata
mu: ,Nie jesteSmy rodzing, ktéra ucieka przed bdjky". Porywcza adwokatka zawsze
miata grubszg skére i wiekszg potrzebe wygranej niz sklonny do dyplomatycznych
rozwigzan dyrektor sportowy. Teraz jednak to Peter szuka bojki, a Mira sie waha.
Richard Theo moZe mie¢ racje - by¢ moze Peter jest naiwny. Mimo Ze Swiat jest
skomplikowany, Peter chciatby widzie¢ go prostym.

Jego trener w Kanadzie méwil: Winning isn't everything. It's the only thing!.
Peterowi brakowato jednak ,killer instinct. Na treningach, gdy jego druzyna
zdobywata duzg przewage, zwalniat tempo, by zbytnio nie upokorzy¢ przeciwnikow.
Dewizg trenera byto: ,Nigdy nie podnos$ stopy z gardla wroga“, ale Peter po prostu
tego w sobie nie miat. Wygrana mu wystarczata, nie czul potrzeby, by kogokolwiek
niszczy¢. W koncu nadszedl trening, w ktérym przeciwnicy zwyciezyli, cho¢



przegrywali juz 0:5. Get your mind right! - krzyczal wtedy trener. Ale Peterowi nigdy
sie to do konca nie udato.

Moze tez wiasnie dlatego spudtowat w finale przed dwudziestoma laty, a teraz boi
sie spelni¢ obietnice dang Richardowi Theo? Istnieje przeciez jaka$ granica, ilu
wrogow da sie przezyc. Peter wie, Ze musi zrobic¢ to, co do niego nalezy, nie jest tylko
pewien, co to jest.

Widzi Elisabeth Zackell na lodzie. Chciatby by¢ troche bardziej taki jak ona. Ona nigdy
nie podnosi stopy z gardta wroga.

Elisabeth Zackell dzieli zawodnikéw na dwie druzyny, po czym przywigzuje kazdego z
graczy do liny. Jesli jeden z nich upadnie, upadng wszyscy.

- CO TO JEST, KURWA, ZA JAKIES BABSKIE CWICZENIE? - wyje ktérys ze starszych
zawodnikéw, upadajgc i tlukgc sie niemitosiernie, gdy jeden z kolegdéw sie potyka.
Zackell puszcza to mimo uszu.

Nie odpusci im, az nauczg sie ze sobg wspotpracowac, by¢ jednoscig. Pocg sie i
rzygajg, nie po raz ostatni. Dopiero gdy nawet Amat upada, Zackell pozwala im
rozwigzac line. Zaraz potem przynosi pistolet do paintballa. Jeden ze starszych
mruczy:

- Baba dostata chyba krwotoku do mézgu...

Kto wie, czy Zackell nie czyta z ruchu jego warg, bo odpowiada:

- Strasznie duzo jest tu gadania o ,babach’. Przypuszczam, Ze sie boicie, ze wtasnie
tak bedziecie gra¢, jesli bedzie was trenowac jedna z nich.

Zawodnicy krecg sie niespokojnie. Niektérzy z nich nadal jeszcze wymiotujg do
wiaderek. Zackell oddaje demonstracyjny strzat w stupek bramki, tak Zze metal az
dzwieczy. a mata twarda kulka z farbg rozpryskuje sie na zo6tto.

- Trenowatam kiedys$ dziewczyny. Kiepsko szto im zawracanie pod bramkg, no i nie
chciaty bra¢ krgzkéw na ciato, bo baty sie bélu. Poprositam je wiec, zeby rozebraty sie
do naga i sprébowaty przejecha¢ od $rodkowej linii do bramki i dotknety stupka,
podczas gdy ja bede do nich strzela¢ z pistoletu do paintballa. Za kazdym razem, gdy
im sie udato, mialy dostac¢ kufel zimnego piwa. Wiecie, co mi powiedziaty?

Nie stycha¢ zadnej odpowiedzi, wiec trenerka méwi dalej:

- Powiedzialy: ,,Wal sie". No ale to oczywiscie byly... baby. A wy kim jestescie?

Mezczyzni na lodzie gapig sie na nig, ale Zackell tylko ich przeczekuje. Mija minuta.
Kilku mezczyzn chichocze nerwowo, ale trenerka nadal stoi w bezruchu.

- Pani sobie... zartuje? - pyta w koncu ktorys.

- Nie wydaje mi sie. Podobno nie mam poczucia humoru - informuje Zackell.



W tym momencie podnosi sie jeden z zawodnikéw. Zrzuca kask na 16d, $cigga
koszulke i ochraniacz, pokazujgc nagi tors.

- Wystarczy tyle czy mam tez pokazac fiuta? - dopytuje Benji.

- Mysle, ze wystarczy-odpowiada Zackell, wystrzeliwujgc kule, ktora przelatuje mu
tuz koto szyi.
bramki. Za pierwszym razem, zanim do niej dociera, Zackell trafia go dwa razy, za
drugim i trzecim razem co najmniej dwa razy tyle. Wedlug sprzedawcy wystrzelone
kulki osiggajg predkos¢ dziewiecdziesieciu kilometréw na godzine i zgodnie z jego
Scista rekomendacjg powinno sie strzela¢ wylgcznie do ,,0s6b w ochraniaczach, z
odlegtosci minimum dziesieciu metrow". Benji ma nieostonietg skore, jedna z kul
trafia go w plecy, tak ze chlopak az trzesie sie z bélu, gdy farba sptywa mu po topatce.

Starsi zawodnicy sie przygladajg, poczgtkowo nie wierzgc wtasnym oczom, pozniej
coraz bardziej zafascynowani. Kto§ wykrzykuje liczbe, nikt juz nie pamieta, czy bylo
to ,osiem" czy ,dziewie¢", ale potem caty zespét liczy, ile razy Benji dotkngt dragzka.
Na koniec podliczajg, ile piw wygral. CZTERNASCIE. PIETNASCIE. SZESNASCIE.
Zackell ponownie taduje bron, Benji znéw rusza w strone bramki - Zaden normalny
cztowiek sie tak nie zachowuje. I o to wilasnie chodzi. Zackell nie chce mie¢
normalnego kapitana druzyny.

Raz pocisk uderza go prosto w obojczyk i wtedy widzi doktadnie, do czego chtopak
jest zdolny. ,,Z nim moge wygra¢ wszystko" - mysli sobie wtedy trenerka. Benji nie
przestaje jezdzi¢, a ona strzela¢, dopdki kapitan nie zastuzy sobie na calg zgrzewke
piwa. Przynosi mu jg z boksu.

- Ten, kto poczuwa sie do odpowiedzialnosci, nigdy nie jest wolny. Dlatego tez tak
bardzo sie boisz - méwi, wreczajgc mu piwa.

Jak na babe, ktéra stabo radzi sobie z uczuciami, to catkiem nieZle jej to wychodzi.
Benji idzie do szatni opuchniety, czerwony od potu i §mierdzgcy farbg. Zgrzewke piwa
dzieli pomiedzy kolegdéw z druzyny. Pije nawet Amat, nie odwazylby sie sprzeciwic.

Benji idzie pod prysznic sam. Dlugo sie myje. Gdy wraca do szatni, piwo juz dawno
sie skonczylo, a jego buty wypelnione sg piankg do golenia.

Peter Andersson stoi przy bandzie, gdy Zackell zbiera liny.

- Masz bardzo... interesujgce metody treningowe. Czy dzieki nim zawodnicy serio sg
lepsi? - zastanawia sie Peter tak dyplomatycznie, jak tylko potrafi, podczas gdy w
rzeczywistos$ci prébuje nie straci¢ oddechu, widzgc wszystkie plamy od farby na
lodzie.

- Lepsi? A skad ja to niby mam wiedzie¢? - odpowiada niewzruszona Zackell.

- Masz chyba jakis powdd, zeby uzywac... tych metod? - wyjasnia Peter.



Meczy go migrena. Richard Theo obiecat mu ,,catkowitg kontrole" nad klubem, ale
dyrektor jako$ nie do konca to widzi.

- Trenerzy hokeja raczej udajg, Ze wiedzg, co robig. Dzialamy gtéwnie po omacku,
mys$latam, ze o tym wiesz - méwi Zackell.

Peter czuje, jak napinajg mu sie miesnie plecéw.

Zackell wzrusza ramionami.

- Jesli zawodnicy uwazajg mnie za idiotke, to przynajmniej majg o czym ze sobg
rozmawia¢. Czasem druzyna potrzebuje wspdlnego wroga, zeby sie zjednoczy¢.

Peter przyglada sie, jak trenerka opuszcza 16d. Przysiggiby, ze odrobine sie
uSmiechata, wypowiadajgc ostatnie zdanie. Nastepnie dyrektor przynosi Srodki
czyszczgce oraz gabki i przez nastepne godziny czysci lodowisko z farby.

Zamiast tego powinien byl moze pojecha¢ do domu, napi¢ sie z zong wina i zasng¢
w ich 16zku. Ale jeszcze nie do konca sie ze sobg pogodzili. Przestali sie ktécié, ale to
nie to samo. Nie krzyczg juz na siebie, ale tez prawie ze sobg nie rozmawiajg. Cata
rodzina staje sie coraz bardziej cicha, jak pokdj, w ktérym jest juz tak brudno, ze
tatwiej go zamurowad, niz posprzatal. Peter zauwaza, ze wynajduje sobie w pracy
obowigzki, ktore zatrzymujg go wieczorami w biurze, tak by mogt wroéci¢ do domu,
gdy wszyscy juz $pig. Spedza wiec pét nocy nad instrukcjg obstugi automatu do
espresso, zamiast zadzwoni¢ do cérki, od ktérej dostat go w prezencie, i sie przyznac,
Ze nie wie juz, co robi. I dla kogo wtasciwie walczy.

Trener pierwszej druzyny w Hed Hockey ma na imie David. Jego rude wilosy od
miesiecy nie widziaty fryzjera, twarz jest kredowobiata, bo nawet pieknego lata storice
nie dociera do pokoju wideo w hali lodowiska. Oddaje pracy wszystko, nie ma wyboru.
Jego dziewczyna jest w cigzy, a jesli uda mu sie wygrac lige, to Hed Hockey bedzie dla
niego trampoling do kariery wyzej.

Nigdy nie chcial trenowa¢ tego zespotu, chciat trenowa¢ Bjornstad. Stworzyt tam
chtopiecg druzyne i prowadzit jg az do junioréw - mieli zdoby¢ mistrzostwo w swojej
kategorii wiekowej i sta¢ sie trzonem pierwszej druzyny: Kevin i Benji na lodzie, David
w boksie. Prawie im sie udato. Tylko prawie.

David nie opuscit Bjornstad, poniewaz bronit gwalciciela. Przynajmniej on tak tego
nie widzi. Nie wie nawet, czy Kevin zawinit, bo chlopak nigdy nie zostat skazany za
przestepstwo, a David nie jest ani prawnikiem, ani policjantem. Jest trenerem hokeja.
Do czego to dojdzie, jesli kluby hokejowe zaczng osgdza¢ zawodnikéw za rzeczy, za
ktére nie osgdzit ich nawet sgd? Hokej musi pozosta¢ hokejem. Zycie poza halg
lodowiska musi pozostac poza nig.

David nie opuscit Bjornstad z powodu oskarzen cigzgcych na Kevinie, tylko dlatego,
ze Peter Andersson dopilnowat, aby chlopiec zostat zatrzymany w dniu finalu. W ten



sposob ukarana zostata cata druzyna, nie tylko Kevin. David nie moégt na to przystac.
Zmienit wiec klub, zabierajgc ze sobg prawie wszystkich najlepszych zawodnikéw.

Nie zatuje tej decyzji. Zaluje jedynie Benjamina Ovicha. Chlopiec reprezentowat
sobg wszystko, czym powinna by¢ druzyna, ale gdy przyszto co do czego, trener nie
potrafil go przekonac¢. Benji zostal w Bjornstad, gdy wszyscy inni przenie$li sie do
Hed, a wiosng David widzial go catujgcego sie z innym chtopcem. Benji nie zdaje
sobie sprawy, ze David wie. Najprawdopodobniej nie wie o tym nikt. Jesli David ma
by¢ szczery, to ma nadzieje, ze nikt nigdy sie nie dowie. W tej gminie nikomu by tego
nie zyczyt. Nawet przeciwnikowi, z ktérym ma sie spotkac jesienig.

Czy David jest z siebie dumny? Absolutnie nie. Dlaczego wiec nie pojedzie do domu
do Benjiego i nie powie prawdy: Ze wstydzi sie tego, ze byt tak zlym trenerem, zZe
chitopiec nie czut sie na tyle bezpiecznie, by wyznaé¢ prawde o sobie.

Dlaczego David po prostu nie poprosi o przebaczenie? Z pewnoscig z tego samego
powodu, dla ktorego ludzie popelniajg najglupsze czyny- trudno przyznaé sie do
btedu. Tym trudniej, im wiekszy btad.

David nigdy sobie nie wmawial, ze jest dobrym czlowiekiem, ale sam siebie
przekonuje, Ze robi wszystko, co najlepsze dla hokeja. Druzyna, klub i sport na
pierwszym miejscu. Nigdy nie pozwoli, by staly sie czescig polityki. Nawet teraz.

Kto$ puka do drzwi jego gabinetu. To William Lyt.

- Styszal pan, Zze Benji zostat kapitanem Bjornstad?! - wykrzykuje ogromny
napastnik.

Trener przytakuje.

- Tutaj mamy Hed, nie Bjornstad. Nie przejmuj sie tym, co robig.

William balansuje na progu, nie moze sie zmusi¢ do tego, zeby juz p6j$¢, mimo ze
wzrok trenera wyraznie daje mu do zrozumienia, Ze rozmowa dobiegta konca.

- Czy kto§ w naszym zespole bedzie gral w tym roku z numerem szesnascie? -
dopytuje William.

Nie chce brzmie¢ oskarzycielsko. Pragnie tylko zainteresowania trenera. To wtasnie
problem. Zainteresowanie jest jak przywddztwo - nie pomoze, jesli sie o nie prosi.

- To nie jest twoja sprawa - odprawia go szorstko David.

Szesnascie to numer Benjiego w Bjornstad. David nie chce go da¢ nikomu w Hed.

- Kto bedzie naszym kapitanem? - pyta zazdros$nie William.

David odpowiada na pytanie, ktérego nie zadat zawodnik:

- Jeste$ za mtody, William.

Bardzo tatwo zlamaé serce zawodnikowi, ktory w oczach trenera widzi, ze ten
zyczyltby sobie kogo$ innego.

- Benjiemu tez by pan tak powiedziat?



David jest szczery. Kreci przeczgco gtowa.

William Lyt wychodzi na lodowisko z wiekszg potrzebg pokazania sie niz
kiedykolwiek. David udaje, ze tego nie zauwaza, chociaz to oczywiscie nieprawda. Nic
dziwnego, ze odnosi takie sukcesy jako trener. Doskonale wie, jak oddzialujg jego
stowa. Przez caty czas, gdy chtopcy dorastali, przygladat sie, jak William konkuruje z
Benjim o wszystko, nie wygrywajgc ani razu. David wie, ze zazdro$¢ to okropne
uczucie, ktére jednoczesnie moze by¢ silg napedowq. Z rozmystem jg rozrzedza, bo
przywodztwo polega na manipulowaniu uczuciami w celu osiggniecia wynikéw. David
wie, ze to, co robi, moze by¢ niebezpieczne, ze William prawdopodobnie nienawidzi
Benjiego tak bardzo, ze bedzie chciat zrobi¢ mu krzywde podczas meczu. Wszystkie
druzyny hokejowe majg kogo$, kto gra na granicy, czasem nawet jg przekraczajgc. A
William jest najlepszy, gdy nienawidzi.

David kocha Benjiego bardziej niz jakiegokolwiek innego zawodnika, ktérego
trenowatl, i wstydzi sie, ze chlopiec nie odwazyt sie zawierzy¢ mu swej tajemnicy.
Moze kiedy$ Davidowi uda sie to zados$cuczyni¢ Benjiemu jako czlowiekowi. Te
uczucia nalezg jednak do zycia poza lodowiskiem, a teraz liczy sie to, co na nim. Jesli
podczas meczu William przekroczy granice, to jg przekroczy. Jesli Benji odniesie
kontuzje, to odniesie kontuzje. David jest trenerem hokeja i robi, co do niego nalezy.
Wszystko, co niezbedne do tego, by 0siggng¢ to, co wazne.

Wygrang.

Gdy zapada zmrok, Benji ¢wiczy samotnie w stodole przy hodowli. Przed
podnoszeniem ciezaréw S$cigga z reki zegarek. Jest stary i podniszczony, ciezki i
porysowany, a w dodatku wcale mu dobrze nie lezy. Ale dostat go od Davida. Nie
zamienili ze sobg ani stowa, odkad trener zmienit klub, ale Benji nadal nigdzie nie
rusza sie bez tego zegarka.

William Lyt robi pompki, az rece bolg go tak bardzo jak reszta ciala. Zasypia z
pozostawiong w jego szafce zapalniczkg w dioni. Wie, kto jg tam wlozyt. Moze i nie da
rady zrobi¢ krzywdy Benjiemu, jeszcze nie teraz, ale to nie znaczy, ze nie moze
skrzywdzi¢ kogos innego.
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Wiasnie obudzit sie w niej niedZwiedZ

Ramona zwleka sie po schodach od mieszkania w chmurze wyzwisk na tego, kto
obija sie do drzwi Futra juz po zamknieciu. Jest przygotowana na jakiego$ pijaka, ale
okazuje sie, ze to kto$ inny.

- Co tu robisz, stary dziadu, mineto dobre czterdziesci lat, odkad ostatnio state§ w
nocy pod moimi drzwiami, majgc nadzieje na co$ wiecej! Nie udalo ci sie wtedy i
dzisiaj tez ci sie nie uda! - wrzeszczy na Sunego, zawigzujac szlafrok.

Gos¢ wybucha gromkim Smiechem, straszgc szczeniaka przy nodze.

- Potrzebuje dobrej rady. Albo dwoch.

Ramona wpuszcza go do $rodka i nalewa psu wody. Szczeniak wypija calg miske, a
nastepnie zabiera sie do mebli.

- A wiec? - burczy Ramona.

- Chciatlbym, zeby$§ w moim imieniu porozmawiata z Teemu Rinniusem - zaczyna
Sune.

Gdyby powiedziat to kto$ inny, Ramona grataby glupig, pytajgc: ,,Jakim Teemu?".
Ale nie z Sunem. Mezczyzna poswiecit cate zycie wywotujgcym problemy chtopcom z
talentem do hokeja, Ramona natomiast skupita sie na tych bez talentu.

- O czym?

- O klubie.

- Myslatam, Ze juz nie jeste$ trenerem. Co cie obchodzi klub?

- Zatrzymali mnie ze wzgledu na babki. Niezte ze mnie ciacho.

Ramona wybucha papierosowym $miechem. Po chwili jednak cichnie.

- Styszatam plotki. W gazetach piszg o ,nowym sponsorze” i ,sekretnych
spotkaniach", w ktérych uczestniczy dyrektor sportowy. Teemu i jego chlopcy robig
sie niespokojni. To ich klub.

- To nie tylko ich klub - poprawia jg Sune.

Przechodzi mu przez mysl, ze potrzeba niemal cudu, zeby to cholerne miasto byto
zadowolone: gdyby klub zbankrutowat, Peter musiatby wzig¢ na siebie calg wine. Ale
teraz, gdy udaje mu sie go uratowad, i tak musi sie tlumaczy¢. Ramona stawia na
barze trzy szklanki. Jedng dla Sunego i dwie dla siebie.



- A co myslisz o tej nowej trenerce? Czasem przychodzi tu na ziemniaki - méwi.

- Zackell? Sam nie wiem. Walnieta baba. W kazdym razie zdaje sie mie¢ catkowicie
gdzies, co sobie mys$li Peter Andersson.

- Dobry poczatek. - Ramona sie u§miecha.

- Zakladam jednak, ze Teemu i jego chtopaki nie sg entuzjastycznie nastawieni do
kobiety na stanowisku trenera - zauwaza Sune.

Ramona prycha.

- Kochajg ten klub. Wiesz to. I bojg sie, ze to tylko zabieg PR-owy. Nie chcg by¢
wystawieni na poSmiewisko, nie chcg tez w hokeju masy politycznych intereséw...

Sune przewraca oczami.

- ,Interesow". Tak to teraz nazywamy? To kobiety nie mogg juz teraz spa¢, z kim
chcg?

- No wiesz co? NIKT nie ma tyle zrozumienia dla lesbijek co ja. Je$li o mnie chodzi,
to wygraty los na loterii! Z facetami nie da sie dyskutowa¢, mozna ich jedynie
wyrzucié.

- Jaki jest z nig w takim razie problem?

- Chlopcy uwazaja, ze kieruje nig Peter Andersson, sponsorzy i politycy, i nie chcg
miec jeszcze jednego takiego trenera jak...

Ramona przerywa w pot stowa. Sune konczy za nig:

- Jak ja? Stabego?

Wie, co ludzie o nim méwig. Ze nie stawiajac sie, w ostatnich latach pozwolit
sponsorom i politykom przejgé¢ klub i sprowadzi¢ go na dno. Ludzie majg racje, Sune
zrobit sie starszy, zbyt zmeczony na kiotnie. Mial nadzieje, ze hokej wystarczy, by
utrzymaé¢ klub na dobrych torach zaréwno pod wzgledem finansowym, jak i
moralnym. Mylit sie w obydwu przypadkach.

- Nie miatam na mysli nic ztego - mamrocze Ramona.

- Ech, majg racje. Chcialbym méc da¢ temu miastu wiecej powodéw do radosci. Ale
Zackell to nie ja.

- Co masz na mysli?

- Ona jest typem zwyciezcy.

- Przyszedtes$ tu po rade? Chlopcy potrzebujg dowodu.

Sune wzdycha.

- Przekaz w takim razie Teemu, Ze jak tylko jego milodszy brat zostanie
wypuszczony z placéwki, moze jechaé prosto na hale.

Ramona nie wie, co ma powiedzie¢. To nie przytrafia sie jej zbyt czesto.



Peter wraca do domu po6Zno. Mira siedzi z komputerem przy kuchennym stole,
przyjechata dzi§ wczesniej, zeby ugotowaé obiad, zrobi¢ pranie i posprzataé. Teraz
znéw pracuje. Szefowie tego nie widzg i cho¢ 1gcznie pracuje wiecej niz wszyscy
wspolpracownicy, wkrétce przypng jej tatke ,tej, ktora zawsze wychodzi wczesniej".
Bycie mamg jest jak drenaz domu albo wymiana dachu: wymaga czasu, potu i
pieniedzy, a gdy wszystko jest gotowe, wyglagda doktadnie tak samo jak wcze$niej. Za
to nie dostaje sie pochwal. Natomiast pozostanie w biurze godzine dtuzej to jak
zawieszenie nowego obrazu albo lampy - wszyscy to widzg.

Peter co$ do niej mowi, ona mu odpowiada, ale bez kontaktu wzrokowego. Jak ci
mingt dzien? Dobrze, a tobie? Dobrze. Dzieci juz jadly? Tak, dla ciebie zostawitam w
lodowce. Mozesz je jutro zawiezé do szkoty? Musze by¢ wczes$nie rano na hali. Mira
mowi ,,oczywiscie", chociaz ma ochote krzycze¢: ,,A co z mojg pracg?". Peter
odpowiada ,dziekuje", mimo Ze tak naprawde, chce szepngé: ,,Mam wrazenie, ze
tone". Ona rzuca: ,,Nie ma sprawy’, gdy w rzeczywistoSci ma ochote krzyczec:
,Pomocy!". Zadne z nich nie méwi nic wiecej, mimo ze oboje czuja to samo: ,Brakuje
mi nas". Peter wychodzi z kuchni, nie zatapiajgc palcéw w jej wtosach, ona nadal
siedzi przy stole, nie przytulajgc sie do jego szyi.

Ramona gapi sie na Sunego.

- Zartujesz sobie ze mnie?

- Nie. Ta Elisabeth Zackell nie zna sie na zartach.

- Myslisz, ze zamierza pozwoli¢ Vidarowi gra¢ w hokeja? A co na to Peter?

- Ona ma w dupie, co mysli Peter.

Ramona wybucha §miechem. Bracia Rinnius zawsze byli dla niej troche wazniejsi
niz pozostali chtopcy w Futrze. Teemu co tydzien robi dla niej zakupy, Vidar odrabiat
tu dawniej lekcje. Przed wieloma laty, zaraz po Smierci Holgera, chtopcy ustyszeli, jak
kto§ mowil, ze Ramona ,zaczeta zapomina¢ o niektérych sprawach i ze moze to
alzheimer". Wprawdzie nie chodzito o te chorobe, tylko zwyczajnie o ztamane serce,
ale chtopcy wyczytali gdzie§ w Internecie, Ze mozna opdznié¢ starzenie mozgu dzieki
treningowi, i zmusili jg do rozwigzywania krzyzéwek. Kazdego ranka przychodzili z
nowgq. Kleta na nich gtosno, ale kochata tez bezgranicznie za to, co dla niej robili.
Teraz wiec méwi:

- Vidar sra na biurka, a Zackell sra na Petera? To sie dobrze nie skoniczy.

- No nie - przytakuje Sune.

Ramona drapie sie po podbrédku szklankg z whisky.

- To niepodobne do ciebie, by przeciwstawia¢ sie Peterowi.

- Masz racje - przyznaje Sune.

- Wiec dlaczego? Czy ta trenerka jest taka wyjgtkowa?



Sune wzdycha tak, ze az ruszajg mu sie wlosy w nosie.

- Ramono, albo wygramy, albo nas nie bedzie. Vidar byl zawsze niesamowitym
bramkarzem i jesli nadal jest tak dobry, to jestem gotowy na niepewno$¢ zwigzang z
jego... osobowoscig.

Ramona sie u§miecha.

- Nawet diabel na staro$c robi sie religijny.

- Mogtabys$ dopilnowa¢, zeby Teemu przyprowadzit Vidara na trening? - pyta Sune.

Ramona unosi brew.

- Stuchaj no, dziadku, pamietasz, jak Vidar gral w hokeja? MusieliScie go silg
scigga¢ z lodowiska po treningu. Siedziat W ZAMKNIECIU... Do cholery... nie uda ci
sie go utrzymac z daleka od hali, nawet gdybys$ byl uzbrojony!

Ramona nie moéwi tego, co mysli: ze sama zawlecze tam Vidara, jesli bedzie taka
potrzeba. Nigdy do konica nie potrafita uratowa¢ Teemu, byl zbyt rozgniewany, by sie
zmieni¢. Ale moze Vidar ma jeszcze szanse, by rozpoczg¢ nowe zycie. Nawet jesli
Ramone miatoby to wpedzi¢ do grobu, nie zamierza ponownie przegapi¢ takiej okazji.

Sune przytakuje i probuje whisky. Az piecze w oczy.

- No wiec zalatwione.

Milknie. Ramona prycha.

- Cos wiecej?

Sunemu troche wstyd, ze tak tatwo go przejrzec.

- Chciatbym poprosi¢ cie o jeszcze jedno. Nie dla klubu, tylko dla mnie. Jest taka
mata dziewczynka, Alicia, czteroipétlatka, tam przy ...

- Wiem, co to za mala - potwierdza Ramona, nie dlatego, ze zna to dziecko, ale
dlatego, ze wszyscy lokalni wtasciciele baréw znajg dorostych z jej domu.

- Czy mogtaby$ mi pomo6c mie¢ na nig oko?

Ramona nalewa mu wiecej whisky.

- Jeste$ pewien, ze nie przyszedte$ tu, zeby mnie zbajerowac i zaciggna¢ do t6zka?
Idzie ci lepiej niz dawniej.

Sune sie uSmiecha.

- Dostalbym zawalu, zanim zdgzylaby$ rozpigé biustonosz, ale dziekuje za
propozycje.

Ramona pije. Stwierdza potem nieszczesliwa:

- Nie jestem niczyim adwokatem w tym miescie, Sune. Ale Peter to réwniez maj
chlopiec. Przypomnij mu wiec, prosze, kto stangt po stronie Bjornstad. Dla jego
wlasnego dobra. Bez wzgledu na to, czego zgda nowy sponsor. Sune kiwa glowa.
Rozumie, ze Ramona ma na mysli trybuny stojgce ,,Grupy'. W tym miescie trudno o
tajemnice.



- Zrobie, co w mojej mocy - mowi.
To nigdy nie wystarczy.

Peter zatrzymuje sie przy pokoju Leo. Chlopiec ma dwanascie lat, wkrétce bedzie
nastolatkiem. Peter pamieta, jak syn sie urodzil, pamieta te zadziwiajgcg sekunde,
kiedy ustyszal jego placz po raz pierwszy. Gdy podtrzymujgc delikatng gltowke,
podnidst jego malenikie nagie ciatko z zaci$nietymi oczkami. I ten wystraszony krzyk
... ktéry nagle umilk}. Pierwszy raz Peter zrozumial, Zze to stworzonko zasneto mu
bezpiecznie na rekach. Co jesteSmy gotowi odda¢ dziecku w tym momencie? A czego
nie?

Lata biegng. Ojcowie muszg zy¢ terazniejszoscig, dyrektorom sportowym nigdy nie
jest to dane. Ojcowie tapig chwile, dziecinstwo jest niczym mydlane banki, ktore dajg
nam tylko kilka chwil rados$ci. Dyrektorzy sportowi muszg mysle¢ o kolejnym meczu,
kolejnym sezonie, dalej, do przodu, do gory.

Peter stoi teraz z dwoma kijami hokejowymi w jednej dloni i piteczkg tenisowg w
drugiej. Leo meczyt go nieustannie prosbami o wspélng gre na podjezdzie. ,Tato,
moglby$ przestawi¢ samochéd? Tato, mozemy pogra¢? Tato? Tylko chwilke! Do
pieciu!" Peter siedzial przewaznie z pilotem w rece, oglagdajgc nagranie z jakiego$
meczu, albo z papierami i kalkulatorem nad budzetem i odpowiadat: ,,0dréb najpierw
zadanie". Po zadaniu bylo juz za pdzno. ,Jutro” - obiecywal ojciec. ,Pewnie" -
odpowiadal syn. Mezczyzni sg zajeci, ale dorastanie chtopcéw nie czeka. Synowie
pragng uwagi ze strony ojcow doktadnie do momentu, w ktérym ojcowie chcg uwagi
synéw. Pézniej mozemy juz tylko zatowad, ze nie zasypialiSmy przy nich czesciej, gdy
ich glowa nadal jeszcze mieScila sie na naszej piersi. Nie siedzieliSmy wiecej na
podlodze, gdy jeszcze sie na niej bawili. Nie przytulaliSmy ich czesciej, gdy jeszcze
nam na to pozwalali.

Peter puka do drzwi pokoju Leo, dwunastolatek odpowiada, nie otwierajgc drzwi.

- Hm?

- Przestawilem... samochdd z podjazdu - méwi pelen nadziei ojciec.

- Aha?

- Tak sobie pomyslatem... Ze moze chciatby$ chwile... pograc.

Zaciska pileczke tenisowg tak mocno, Ze zostawia na niej mokre plamy potu.
Odpowiedz Leo jest bezlitosna:

- Musze odrobi¢ zadania, tato. Moze jutro!

Peter prawie otwiera drzwi. Prawie pyta ponownie. Zamiast tego odktada kije do
schowka i siada samotnie na kanapie z piteczkg w reku. Tam tez zasypia.



Mira zamyka komputer. Zaglgda do pokoju Leo. Chlopiec udaje, ze $pi, a mama udaje,
Ze sie na to nabrala. Przechodzi obok salonu, przykrywa Petera kocem, zatrzymuje
sie, zeby pogtaska¢ go po wlosach, ale odpuszcza.

Siedzi samotnie na schodach przed domem, patrzy na te same gwiazdy, na ktére
mogtaby spoglgdac¢ z kazdego miejsca na ziemi. Dzi§ w pracy kolezanka data jej pewna
koperte; nadata jg starsza kobieta, ktorg zaréwno Mira, jak i jej kolezanka podziwiaty
od lat. Doswiadczona cztonkini zarzgdéw i geniusz inwestycyjny - postanowila sie
przebranzowi¢ i zalozy¢ potezny fundusz inwestycyjny firmowany nazwiskami
artystow oraz aktoréw i wspierany wielomilionowymi sumami. Mira i jej kolezanka
spotkaly te kobiete na konferencji w zesztym roku. Udato im sie zwrécic¢ jej uwage i
gdy sie rozstawaty, kobieta data Mirze wizytéwke, mowigc: ,,Zawsze szukam madrych
0s6b z pasjg. Odezwij sie, jesli bedziesz szukata kiedy$ pracy”. Mira nie wzieta tego na
powaznie, moze i nie miata odwagi, pozostawita to sobie jako mate, mgliste marzenie.
Teraz w kopercie lezy zaproszenie na duzg konferencje organizowang przez fundusz
kobiety za kilka tygodni, w Kanadzie.

- Dlaczego zaprasza wtasnie nas? Chciataby zatrudni¢ naszg kancelarie? - zapytala
rozgorgczkowana Mira.

Dopiero wtedy zauwazyla zazdro$¢ w oczach kolezanki. Mira spojrzata na
zaproszenie, na ktérym widniato tylko jej nazwisko. Kolezanka silita sie na dume, ale
brzmiata jak mata dziewczynka, ktora wlasnie stracita utalentowang przyjacidétke na
rzecz wielkiego $wiata.

- Zaprosita tylko ciebie, Miro. I nie chce zatrudni¢ naszej kancelarii. Tylko ciebie.

Mira z kopertg w dtoni siedzi na schodach przed domem i patrzy na gwiazdy. Te same,
ktére mozna zobaczy¢ z Kanady. Juz raz sie tam przeprowadzita, gdy Peter miat gra¢ w
NHL, z najlepszymi na swiecie. Wie, co jej powie, gdy mu oznajmi, ze chce jecha¢ na
konferencje: ,,Czy musisz to robi¢ akurat teraz? Tyle sie teraz dzieje w Kklubie,
kochanie, moze za rok?".

Mira nigdy nie bedzie mu w stanie tego wytlumaczy¢. Peter nigdy nie zrozumie, ze
ona tez ma swoje NHL.

Ramona dzwoni do Teemu. Rozmowa jest krétka, bo zadne z nich nie chce, by to
drugie wyczulo stabos¢ w ich glosie. Ramona nie moéwi, ze zyczy Vidarowi lepszego
zycia niz ma Teemu, a Teemu nie wspomina, ze marzy o tym samym. Potem Ramona
prosi go o przystuge; nie kladzie sie spa¢ do podZna, czekajgc, az oddzwoni z
zapewnieniem, Ze wszystko juz zatatwione.



Teemu stoi przed malym domkiem w innej czesci miasta, az Swiatlo w pokoju
dzieciecym gasnie. Gdy jest pewien, ze tylko dorosli jeszcze nie $pig, nie dzwoni do
drzwi ani nie puka, nikt do konca nie wie, jak dostaje sie do §rodka. Stoi tak po prostu
w kuchni, podczas gdy oni nerwowo opierajg sie o blat kredensu, probujagc na nowo
postawi¢ szklanki, ktore wiasnie wywrocili. Wiedzg, kim jest, wystarczy wiec. ze
podnosi torbe ze sprzetem hokejowym, ktadzie jg na podtodze i moéwi:

- Czy mieszka tu Alicia?

Dwoje dorostych kiwa glowami. Teemu wyjasnia krétko:

- Fundusz Futra od tej pory bedzie kazdego roku ptacit za jej sprzet hokejowy, jak
dtugo bedzie chciata graé. Nie wiem, czy dziewczynka ma w domu rodzenstwo, ale od
teraz ma tez braci. Nastepna dorosta osoba, ktéra jg skrzywdzi, bedzie musiata to
wyjasni¢ kazdemu z nas.

Nie czeka na odpowiedz. Po jego wyjsciu przez dtugi czas zadne z nich nie ma
odwagi ruszy¢ sie z miejsca, ale w koncu torba ze sprzetem lgduje w pokoju
dziewczynki. Czteroipétlatka $pi mocno, marzgc o dzwieku krazka uderzajgcego o
Sciane. Przez dlugi czas nie bedzie miata na ciele innych siniakéw niz te, ktérych
nabawi sie na lodzie. Bedzie grata kazdego dnia, az w konicu stanie sie najlepsza.

Dzi§ w nocy dziewczynka $pi mocno. Ale wlasnie obudzit sie w niej niedzwiedz.
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Piesn matki

illiam Lyt jest jak wszyscy inni osiemnastolatkowie - zawsze na granicy
pomiedzy dumg a przepascig. Podoba mu sie pewna dziewczyna z réwnoleglej klasy,
wiosng byli na imprezie i po pijaku pocatowata go w policzek. William nadal o tym
$ni. Gdy widzi jg dzisiaj przy szafkach, fasada peka:

- Cze$C... Chciatabys... to znaczy... chciatabys$ co$ razem porobi¢? Po szkole...? Ze
mng?

Dziewczyna patrzy na niego zniesmaczona.

- Porobié? Z tobg?

William odchrzgkuje.

- Tak.

Dziewczyna prycha.

- No co ty! Jestem z Bjornstad, dla niektorych z nas to jeszcze co§ ZNACZY! Mam
nadzieje, ze Benji ZMIECIE cie podczas meczu!

Dopiero gdy dziewczyna odchodzi, Lyt zauwaza, Ze miata na sobie zielong koszulke
z napisem ,,Bjornstad przeciwko reszcie". Jej kolezanki majg takie same. Mijajgc go,
Sycza:

- Kevin Erdahl to jebany gwalciciel, a ty nie jestes lepszy!

Lyt stoi bez ruchu, napietnowany. Cale zycie dazyt do tego, by robi¢ wszystko
dobrze. Chodzil na wszystkie treningi, kochat swojego kapitana i byt postuszny
trenerowi. Stosowal sie do wszystkich regul, robit, co mu kazano, przetykal w ciszy
dume. Benji zachowywal sie zawsze dokladnie na odwrét. I kogo wszyscy teraz
kochajg?

Jakim cudem William Lyt ma teraz odczuwac co$ innego niz nienawis¢?

Odwraca sie i widzi Leo stojgcego na drugim konicu korytarza. Dwunastolatek odkryt
wlasnie najstabszy punkt Williama, jego szyderczy usSmiech kluje skore
osiemnastolatka. William wbiega do toalety, gdy nadchodzg tzy, uderza sie piesciami
po udach i drapie tak intensywnie, ze krwawig mu przedramiona.



Tego dnia po szkole Maya i Ana przebierajg sie w stroje treningowe, zeby pobiega¢ w
lesie. To pomyst Any, bo Maya zawsze nienawidzita biegania, a Ana, nawet jesli cate
zycie spedzita, biegajac po lesie, to nie po to, by uprawia¢ sport. Nigdy w kotko. Tej
jesieni Ana wycigga Maye na dwor, bo wie, ze nawet jesli Kevina juz nie ma, to muszg
jeszcze odzyskac¢ wszystkie te rzeczy, ktore im odebrat: zmrok, samotnosé, odwage, by
po zachodzie stonica nosic¢ stuchawki w uszach, wolnos$¢ biorgcg sie stad, ze nie trzeba
sie wcigz ogladad przez ramie.

Biegajg tylko po oswietlonych $ciezkach, nie rozmawiajg ze sobg, ale obie myslg to
samo: chlopcy nigdy nie przejmuja sie, czy jest $wiatlo, dla nich to nie problem.
Chtopcy bojg sie ciemnosci z powodu duchéw albo potworéw, dziewczynki bojg sie
ciemnosci z powodu chtopcow.

Biegng daleko. Majg wiecej sily, niz przypuszczaly. Zatrzymujg sie jednak
gwaltownie kawatek od domu Any, obok $ciezki do biegania okalajgcej Wzgorze. To
najlepiej oswietlony kawatek drogi w catym Bjornstad, ale to bez znaczenia. Wasnie
tutaj Maya przytozyta bron do skroni Kevina.

Maya zaczyna szybko i ciezko oddycha¢. Nie moze sie zmusi¢ do kolejnego kroku. Ana
ktadzie uspokajajgco dton na jej rece.

- Sprébujemy znowu jutro.

Maya przytakuje. Idg do domu do Any. Przy drzwiach wejsciowych Maya oklamuje
przyjaciétke - zarzeka sie, ze wszystko jest w porzadku i Ze moze sama wrdéci¢ do
domu, bo Ana tak bardzo sie stara, zeby wszystko byto jak dawniej, a Maya nie chce jej
zawiesc.

Gdy jest juz sama, siada na pienku i ptacze. Wysyla esemesa do mamy: ,Mozesz mnie
zgarng(? Prosze Cie'".

Nie ma w tym lesie ani nigdzie indziej matki, ktéra przemierza go szybciej niz Mira.

Nikt do konca nie wie, skad bierze sie przemoc, i dlatego tez ten, kto bije, z tatwoscig
moze poczud, ze miat do tego uzasadniony powdd: ,Mogtes mnie nie prowokowac!",
~Wiesz, jaki sie wtedy robie!", ,To twoja wina, zastuzytas sobie na to, sama sie o to
prositas!”.

Dwunastoletni Leo Andersson nigdy nie miat dziewczyny. Gdy przy szafkach
podchodzi do niego o dwa lata starsza nastolatka, czuje sie oszotomiony jak nigdy
dotad.

- Widzialam cie na plazy, jak postawite$ sie temu Williamowi Lytowi. To bylo
odwazne!



Kiedy dziewczyna odchodzi, Leo az musi przytrzymac sie szafki. Podczas lunchu
siada przy tym samym stole co on. Po potudniu po lekcjach pojawia sie na korytarzu,
pytajac, czy nie chciatby jej odprowadzi¢ do domu.

Przewaznie odbiera go ze szkolty mama albo tata, tak zeby zdgzy? jeszcze na trening.
Ale ostatnimi czasy rodzice zyli we wlasnych swiatach, a Leo i tak nie zamierza gra¢
jesienia w hokeja. Teraz chce by¢ kim$ innym, jeszcze nie wie kim, ale gdy
dziewczynka patrzy na niego, mysli sobie: ,,Chce by¢ kims, o kim ona pomysli, Ze jest
odwazny". Wysyta wiec do rodzicow esemesa z informacja, ze idzie do kolegi. Tylko im
ulzy, ze nie muszg go odbierac.

Dziewczyna i Leo wybierajg droge przez przejscie podziemne pod gléwng droga
miedzy lasem a osiedlem domkéw po drugiej stronie. Chlopiec robi gleboki wdech i
zbiera sie na odwage, by ztapac jg za reke. Przejscie jest ciemne, dziewczyna wysuwa
dton z jego reki i ucieka. Leo patrzy za nig zdziwiony, styszy jej adidasy uderzajgce o
asfalt. Potem pojawiajg sie kolejne odglosy, innych butéw. Stychaé je w ciemnosci,
kazdy z innej strony. Jeden z tych dzwiekéw wywoluje starszy brat dziewczyny, Leo
nie zauwazyt czerwonej koszulki pod jej bluza.

Gmina wybudowata to przejScie wiele lat temu na skutek powaznych naciskéw
rodzicow, ktérzy nie chcieli, aby dzieci musiaty przechodzi¢ przez ruchliwg ulice.
PrzejScie miato chroni¢ dzieci. Teraz stato sie putapka.

Gdy Mira odbiera Maye, dziewczynka znéw udaje, ze wszystko z nig w porzadku.
Nabrata w tym juz wprawy. Dodaje, ze skrecita kostke, gdy biegaly z Ang, a Mira sie
cieszy. Cieszy! Bo skrecona kostka to co$§ normalnego. To sie zdarza w zyciu
szesnastoletniej dziewczyny.

- Masz ochote co$ wspdlnie porobi¢? Mozemy jecha¢ do jakiej§ kawiarni w Hed -
proponuje Mira, majgc za sobg wieloletni trening w byciu odrzucang. Serce zaczyna
bi¢ jej mocniej, gdy corka sie zgadza.

- Okej.

Pijg kawe. Rozmawiajg. Nawet sie $miejg, tak jakby wszystko byto jak zwykle, az
oczywiscie Mira wszystko psuje. Bo nie moze powstrzymac sie od pytania:

- Jak ci idzie... terapia? To znaczy... u psychologa? Nie wiem, czym to sie rozni,
ale... Wiem, Ze nie chcesz o tym rozmawia¢ ani z twoim tatg, ani ze mng, ale
chciatabym, zeby$ wiedziala, ze... mozesz.

Maya miesza tyzeczkg w kawie. Zgodnie z ruchem wskazéwek zegara i w drugg
strone, na przemian.

- Jest okej, mamo. Czuje sie dobrze.

Mira tak bardzo chciataby w to wierzy¢. Probuje uspokoi¢ gtos.



- Twdj tata i ja rozmawialiSmy. Bede teraz mniej pracowac, zeby by¢ troche czesciej
wdomu ...

- Ale dlaczego? - wybucha Maya.

Mira wyglada na zdziwiong.

- Mys$latam, ze sie ucieszysz. Ze bede... wiecej w domu?

- Dlaczego miatabym sie ucieszy¢? - zastanawia sie Maya.

Mira kreci sie niespokojnie.

- Nie bylam najlepszg mamg. Stawialam na kariere, a powinnam wiecej czasu
spedzi¢ z tobg, kochanie, i z Leo. Teraz wasz tata musi sie w stu procentach zajg¢
klubem, wiec ja ...

- Tata zawsze tylko zajmowat sie klubem! - przerywa jej Maya.

Mira zamyka na chwile oczy.

- Nie chce, zeby$ zapamietala mnie jako nieobecng matke. Zwtaszcza teraz. Chce,
zebys czula, Ze masz... normalng mame.

Maya odktada tyzeczke. Pochyla sie nad stotem.

- Mamo, przestan! Wiesz, jak strasznie jestem dumna z tego, ze robisz kariere?
Wszyscy inni majg zwykle mamy, a ja mam wzér do nasladowania. Wszystkie inne
mamy muszg mowi¢ swoim dzieciom, ze gdy dorosng, mogg by¢, kim chcg. A ty nie
musisz mi tego mowié¢, bo pokazujesz mi to kazdego dnia.

- Kochanie, ja ... - zaczyna Mira, ale glos jej sie tamie.

Maya ociera jej tzy i szepcze:

- Mamo, to ty mnie nauczylas, ze nie musze mie¢ marzen. Zamiast tego moge mie¢
cele.

Moze William Lyt nie chce nikomu zrobi¢ krzywdy. Sg tacy, ktérych cieszy
krzywdzenie innych, ale nie jest pewne, Ze on do nich nalezy. Pewnego dnia moze i on
zastanowi sie nad tym, dlaczego jesteSmy tacy, jacy jesteSmy. Albo tez bedzie kims,
kto idzie przez zycie, uzywajgc cigglych wymoéwek dla przemocy: ,Mogtes go nie
prowokowac",, Wiesz przeciez, jaki on jest", ,,Sama sie o to prositas".

Jego koledzy idg za nim, ale nie robig tego, bo chcg. Nie podgzajg za nim z mitosci
czy uznania, tak jak za Kevinem i Benjim, tylko dlatego, ze Lyt jest silny. Musi wiec
zniszczy¢ wszystkich, ktorzy prébuja go wyzywac. Brak szacunku jest niczym iskry w
letnim lesie - jesli od razu sie ich nie zdusi, ogien rozniesie sie tak, ze w konicu nie
bedzie ucieczki.

Koledzy przystajg przy wejsciach do tunelu. William wchodzi do srodka. Wszystko
mogtoby sie jeszcze da¢ odkrecié, gdy pyta:

- Teraz nie jestes juz taki chojrak, co?



Gdyby tylko Leo wygladal na wystraszonego, wszystko mogloby sie na tym
skonczy¢. Gdyby tylko dwunastolatek miat wystarczajgco duzo rozumu, by zaczg¢ sie
trzg$¢ i upas¢ na kolana, proszgc Williama o taske. Ale to nie William widzi
przerazenie we wzroku Leo, tylko Leo w oczach Williama. Dwunastolatek odpowiada
szyderczo:

- A 7 ciebie to jaki jest chojrak, Williamku? Nie masz nawet odwagi bi¢ sie z Benjim.
Podczas meczu z Bjornstad bedziesz grat w pieluszce?

Moze nawet sam Leo nie wie, dlaczego to méwi. Albo tez juz mu nie zalezy.
Dziewczyna go wystawila, zawsze juz bedzie nosit w sobie ciemng zto$¢ z powodu
tego, jak sie czul, gdy uciekla, a on zrozumial, ze wszystko bytlo zaplanowane i Ze
wszyscy musieli sie z niego §mia¢. W sercu niektorych ludzi istnieje zwigzek miedzy
przemocg, adrenaling i trwaniem przy swoim bez wzgledu na okolicznosci. Leo
wycigga co$ z kieszeni i rzuca Williamowi Lytowi pod nogi. To zapalniczka. William
natychmiast go uderza, pies¢ trafia Leo w twarz niczym kawatek drewna. Chtopak sie
pochyla i upada na kolana, tak by krew nie zalata mu oczu. Wie, zZe nie ma szans na
zwyciestwo z Williamem. Istnieje jednak wiele sposobow na unikniecie przegranej.
Widzi tzy w oczach Williama, gdy ten bierze rozbieg i kopie; Leo jest wystarczajgco
szybki i odbija na bok, tym samym ruchem wyrzuca z calej sily stope i uderza
osiemnastolatka w krocze. Podnosi sie i uderza ponownie, najsilniej, jak tylko potrafi.

To by moze wystarczyto, gdyby byl wiekszy i ciezszy, a William mniejszy i 1zejszy.
Ale uderzenia Leo sg stabe, wykonane na wpdét w powietrzu i William tylko sie
zatacza. Chlopcy przy wejsciach do tunelu nie ruszajg sie z miejsc. William tapie Leo
za bluze, jego palce zaciskajg sie na niej niczym szpony. Po czym osiemnastolatek
uderza Leo z calej sily glowg w ko$¢ nosowg. OSlepiony Leo upada na ziemie. A
potem? Dobry Boze.

William Lyt nie przestaje kopac.

Piesn matki

Zapytatas: , Czy jestem dobrq mamgq?'", wciqZ to samo, to samo...

...szukasz tej samej odpowiedzi, cho¢ powinnas wiedzieé, Ze... mamo...

Jestes mojq silg

Jestes tym, kim moge by¢

Nauczytas mnie w ,,przepraszam” wartosci, a jedyny raz, gdy sie cofnetas, Byt po to, by
nabrac predkosci

Nauczytas mnie pokory w ptaczu, ale nigdy nie pozwolitas

Przepraszac za miejsce, ktore zajetam.

Nie ubieratas mnie w materiat z delikatnym szwem, datas mi za to stal,



Nauczytas mnie, ze corki nie muszq mie¢ marzen, Tylko cel.

Chtopcy przy wejsciach do tunelu stojg bez stowa. Kilku z nich moze chcialoby to
przerwad, krzykng¢, ze juz wystarczy, ze dzieciak ma przeciez tylko dwanascie lat. Tak
tatwo teraz o obojetno$¢, widzi sie co§ na wilasne oczy, a wydaje sie, ze wszystko
dzieje sie w jakim$ filmie. Kto§ moze sie wystraszy, zdazy jeszcze pomysle¢: ,,Na
szczescie to nie ja", kto$ inny jest w takim szoku, ze nie moze ruszy¢ sie z miejsca.

Czy William Lyt mégt zabi¢ Leo? Nikt tego nie wie. Ktos go bowiem powstrzymat.

Jeanette, nauczycielka, ma wiele zltych nawykow, ktore stara sie jak najlepiej ukry¢
zaréwno przed uczniami, jak i przed kolegami w szkole. Strzela palcami, gdy jest
zdenerwowana - zaczelo sie to, gdy jako dziecko grata w dziewczecej druzynie Hed
Hockey. W starszym wieku trenowata boks, pdzZniej sporty walki, zostalo jej z tego
okresu wiele dziwnych zwyczajéw. Rozcigga sie, gdy robi sie niespokojna, rozgrzewa
sie, jakby kazdego ranka w klasie czekat jg kolejny mecz. Kiedy$ byta dobra, nawet
bardzo dobra, mogta by¢ nawet najlepsza. Przez cudowne p6t roku, o czym mato kto w
tym miescie wie, byla nawet zawodowg bokserka, ale doznata kontuzji i skonczylo sie,
jak sie skonczylo. Albo jest sie najlepszym, albo jest sie jak wszyscy pozostali.
Studiowala pedagogike, utracila Zar w piersi, niezbedny instynkt. Trener jej
powiedziat: ,Jeanette, musisz wychodzi¢ na ring i chcie¢ zniszczy¢ marzenia innej
dziewczyny, inaczej nie masz tu czego szukac¢'. Moze to byla prawda, chociaz ma
nadzieje, Ze jednak nie, a moze to sport jest taki bezlitosny.

Nie teskni za wymaganiami ani stresem, jedynie za adrenaling, ktérej nie zastgpi
zwykle zycie. Za pozytywnie wibrujgcym strachem, ktory jg wypeiniat, gdy wkraczata
na ring i stawata przed inng dziewczyng. Ty przeciwko mnie. Tu i teraz.

Obecnie stara sie odnalez¢ kopa gdzie$ indziej. W pracy nauczycielki, ktéra czesto
wydaje sie catkowicie beznadziejna, ale od czasu do czasu zdarzajg sie w niej chwile
sprawiajgce, ze wszystkie te godziny pracy i wrecz obraZzliwie niska pensja sg tego
warte: gdy udaje jej sie do kogo$ dotrze¢. Moze nawet uratowac. Rzadko kiedy pojawia
sie taka mozliwosc¢.

Po potudniu po lekcjach wchodzi na dach szkoty. Na gorze - ostonieta kominem
wentylacyjnym ze stoldwki, w spokoju, niezauwazona przez nikogo - moze sobie
zapali€ papierosa, spogladajgc na niemal cate Bjornstad. To najgorsza z jej wad.

Z dachu widoczny jest tunel wybudowany, by chroni¢ dzieci. Nauczycielka
dostrzega, jak znikajg w nim Leo wraz z dziewczyng. Po chwili wybiega z niego tylko
dziewczyna. Jeanette zauwaza Williama i jego kolegéw zblizajgcych sie z réznych
stron. Upuszcza papierosa i rzuca sie w strone drabinki ewakuacyjnej. To nieduza



szkota w malym miasteczku, ale wydaje sie nieskonczenie wielka, gdy biegnie przez
nig przepeiniona panikg nauczycielka.

Mira i Maya wracajg do domu. Gdy Maya wchodzi do swojego pokoju, wzrok Miry
wedruje ku powieszonym na $cianie biletom z koncertéw. Nadal pamieta ten pierwszy,
moze nawet lepiej niz corka. Maya i Ana nosily bilety w kieszeniach caltymi
tygodniami. W tajemnicy kupity cien do oczu i nalozyly go sobie o wiele za duzo,
obciety tez stanowczo za krétko nogawki dzinsowych szortéw. Mira wysadzita je przed
koncertem i wymusita na nich, zeby obiecaly, ze wyjdg, JAK TYLKO SIE SKONCZY, ale
i tak wiedziata, Ze stracita tam wtedy jakas$ ich niewielkg cze$¢. Pobiegly, trzymajac sie
za rece, w strone sceny, pod ktdrg byta juz setka innych krzyczacych dziewczynek. Ten
pierwszy posmak wolnosci zawsze juz pozostanie w cztowieku. Muzyka zmienita Maye
i Ane, nawet je$li pdzniej wybraty odmienne style i nie przestawaty sie ktdcic¢ o to, co
byto ,narkosoundrackiem", a co ,,blip-blip". To muzyka je tgczyla, ocalita w nich cos,
co w innym przypadku moze by zagineto: wyobraznie, site, malg tlacg sie w piersi
iskierke, ktéra zawsze im przypominata: ,,Nigdy nie pozwol tym dupkom moéwié ci,
kim masz by¢, idz wlasng drogg, tarcz brzydko, §piewaj gtosno i stan sie najwieksza!".

Maya ma teraz szesnascie lat. Catuje mame w policzek i wchodzi do pokoju. Mama
siedzi w kuchni i rozmysla o wszystkich tych wiadomosciach z ostatnich lat o
stratowanych i przyduszonych na Kkoncertach dziewczynkach, o terrorystach
podkiadajgcych bomby na arenach. Co by bylo, gdyby wtedy Mira o tym wiedziata?
Pozwolitaby im p6j$¢? Nigdy w zyciu. Skad bra¢ odwage, by ponownie je puscié¢, gdy
juz sie wie, ze caty swiat chce skrzywdzi¢ twoje dziecko?

Jeanette zawsze juz bedzie sie zastanawiaé, co by byto, gdyby dotarta na miejsce
chwile wczes$niej. Czy William odpuscitby troche tatwiej? Czy nienawi$¢ Leo bylaby
mniejsza? Czy chlopcy przy wejsciu do tunelu przyznaliby sie przed sobg, ze wszystko
zaszto za daleko?

Odpycha wielkie cielsko Williama, chtopak ma szcze$cie, bo rozpoznaje jg na tyle
szybko, by w szale nie préobowac jej uderzy¢. Jeanette ma dziki wzrok. To nie
spojrzenie nauczycielki, ale fightera. William z trudem tapie powietrze, nie patrzac
nawet na Leo, wyrzuca z siebie:

- To on zaczat! Sam sie o to prosit!

Jeanette juz zawsze bedzie sie wstydzi¢ tego, co wtedy zrobita. Nie ma na to
usprawiedliwienia. Wszystko, co wydarzyto sie wiosng - gwatt i cisza wokét jednej z
dziewczynek z jej wlasnej szkoty, przebrzydta twarz, jakg to miasto potem pokazato -
pozostawito Jeanette pelng wstydu i ztosci. Nie byla osamotniona, cate miasto jest
wsciekte. Widzi to w oczach Williama Lyta, réznica jest tylko taka, ze jego wscieklos¢



dotyczy czego$ innego niz jej. Ludzie rzadko wytadowujg ztos¢ na tych, ktoérzy na to
zastuzyli, wyzywamy sie na tych, ktérzy stojg najblize;j.

- Co powiedziales? - syczy Jeanette.

- Sam sie o to prosit! - powtarza William Lyt.

Jej kopniecie trafia go tak mocno w bok kolana, ze chtopak pada jak postrzelony.
Réwnowaga Jeanette jest tak perfekcyjna, ze gdy Lyt uderza o ziemie, ona znéw stoi
na obu nogach, tak rozluzniona, jakby wtasnie sobie gwizdata.

Gdy jednak dociera do niej, co wlasnie zrobita, czuje ucisk w ptucach. Jej trener
sportow walki zawsze podkreslat: ,Nigdy nie tra¢ nad sobg kontroli. Nigdy nie pozwdl
uczuciom przejgc ster, Jeanette. Bo wtedy to ty zaczynasz robi¢ glupie rzeczy" i Mira
ptacze niepocieszona w kuchni, cicho, w sweter, zeby cérka nie ustyszata. Po drugiej
stronie drzwi, w swoim 16zku, pod Sciang wypelniong biletami koncertowymi, lezy
Maya i ptacze pod kotdrg, by nie styszala jej mama. Jest wdzieczna, Ze tak tatwo
mozna oszuka¢ rodzicéw. Ze tak bardzo chca, zeby byla szczesliwa, ze wierzg jej, gdy
ktamie.

Maya zdaje sobie sprawe, ze jej rodzice muszg na nowo przejg¢ kontrole nad swoim
zyciem, na wlasny sposéb. Ze muszg odzyska¢ to, co zabrat im Kevin. Mama musi
poczud, ze to, co robi jako rodzic, jest wystarczajgce, tata musi uratowacé swoj klub,
muszg czud, ze co$ moze im sie jeszcze udaé. Muszg sie podniesé, walczy¢ i wygrad.
Nie mogg sie ba¢ ciemnos$ci, nie da sie wtedy wspOlnie przezy¢. Corka styszy ich
kiotnie, nawet jesli odbywajg sie bez stow, widzi kieliszki w kuchni, wcze$niej dwa, a
teraz tylko jeden. Dostrzega, ze ojciec przychodzi do domu coraz pdzniej, widzi, jak
stoi przed drzwiami, coraz dluzej sie zastanawiajgc, czy wej$¢. Zwraca uwage na
koperty z zaproszeniami na konferencje, a mama nigdy nie wspomina, Ze sie¢ na nie
wybiera. Maya wie, zZe jesli rodzice sie rozejdg, to nigdy nie powiedzg, ze to jej wina.
Bedzie tez wiedzie¢, ze klamig.

To jg Kevin pokonat. Ale to ich ztamat.

William Lyt podnosi sie, kulejac.

- Na pani szcze$cie nie bije kobiet... - wysapuje.

- Radze ci nawet nie prébowa¢ - odpowiada Jeanette, mimo ze gtos rozsgdku w jej
glowie krzyczy teraz: ZAMKNI] GEBE, JEANETTE !

- Napisze na panig skar... - zaczyna Lyt, ale nauczycielka mu przerywa:

- Tak? I co w niej zamieScisz?

Jest idiotkg, wie to, ale jest tez wscieklg kobietg w rozztoszczonym miescie, a tutaj
przestaty funkcjonowa¢ zwyczajne zasady. Chlopcy u wyjscia tunelu sie wycofali. Nie
sg fighterami, tylko zwyklymi dreczgcymi innych cwaniakami w przewadze. Jeanette



widzi, ze William sie od nich r6zni, ma w sobie co$, co czyni go gorszym. Chtopak
pluje teraz na ziemie, ale nie méwi juz nic wiecej. Odwraca sie i odchodzi. Moze sie
boi, ze zabit Leo, ale by¢ moze jego modzg wszystko wypiera, wyszukujgc nowe
wymowki: ,Nie powinien byl mnie prowokowac. Wiedziat, jak to sie skonczy".

Gdy przejscie pustoszeje, Jeanette pochyla sie nad Leo, chlopak ma zakrwawiong
twarz, ale oddycha regularnie i ku zdziwieniu nauczycielki ma otwarte oczy. Spokojne
i obecne. William kopal go i bil, ale co§ musialo go powstrzymywac¢, bo nie
zmasakrowat Leo twarzy. Nie ma zlaman, jego cialo pokrywajg siniaki, ale mozna je
ukry¢ pod ubraniem, doktadnie tak jak zadrapania. Opuchlizna wokét oczu i nosa nie
jest tak straszna, zeby Leo nie mégt naklamaé¢ mamie, ze dostat pitkg w twarz na
gimnastyce.

- Nie powinna pani byta tego robi¢ - méwi chtopiec do nauczycielki.

- To prawda - przytakuje kobieta.

Ttumaczy to sobie jako troske, ale Leo nie to ma na mysli.

- Nigdy nie oglada pani programow dokumentalnych o zwierzetach, prawda? Dzikie
zwierzeta stajg sie najgrozniejsze, gdy sg ranne - bulgocze Leo, smakujgc krew w
ustach.

Gdy tylko przestaty spadac¢ na niego razy, zaczat rozmyslac, jak tu sie zemscic¢. Czut,
ze William przydeptywal mu udo zamiast kolana, celowat w miekkie czesci ciata,
zamiast wybi¢ mu kilka zebdw, nabit mu siniaki na ramieniu, zamiast ztama¢ mu po
prostu reke. Leo nie przyjmuje milosiernego gestu jako dobroci, tylko jako stabosé.
William dostanie jeszcze za swoje.

Jeanette mowi z obowigzku:

- Musimy to zglosi¢ na...

Leo kreci energicznie glowg.

- Upadiem. William prébowat mnie podnie$¢. A jesli pani powie co$ innego,
zeznam, ze to pani kopneta ucznia!

Nauczycielka powinna zaprotestowad, ale tatwo méwié¢ po fakcie. W tym miescie
cztowiek uczy sie trzymac gebe na ktddke. Nauczycielka wie, kim jest starsza siostra
Leo, i jest Swiadoma, zZe chlopiec ma pelne prawo by¢ zty. Jesli Jeanette zgtosi to do
szkoty czy na policje, Leo nigdy wiecej jej nie zaufa. Nigdy nie bedzie juz miata
szansy, zeby do niego dotrze¢. Zamiast tego wiec méwi:

- Zrobmy tak: ja tego nie zglosze, a ty przyjdziesz do hodowli Adri Ovich. Wiesz,
gdzie to jest?

Chtopiec przytakuje, nie zuchwale, i wyciera krew z nosa rekawem koszuli.

- Po co?

- Mamy tam klub sportow walki.



- Chce mnie pani nauczy¢ sie bi¢?

- Chce cie nauczy¢ sie NIE bic.

- Nie chce zabrzmie¢ niegrzecznie, ale raczej stabo pani idzie niebicie sie - zauwaza
Leo.

Jeanette uSmiecha sie zawstydzona. Leo usituje sie podnies¢, kiedy nauczycielka
oferuje pomoc, odtrgca jej dton. Nie agresywnie, ale rowniez nie jako poczatek jakichs
negocjacji. Chlopiec wie, co nauczycielka probuje zrobi¢. Uratowac go.

To sie jej nie uda.
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Czyje to bedzie miasto?

ztowiek stara sie na wszystkie mozliwe sposoby by¢ dobrym rodzicem, ale nigdy
nie€ wiadomo, jak to osiggng¢. To nie jest trudne zadanie. Tylko niemozliwe. Peter stoi
przed drzwiami pokoju cérki, z pateczkami do perkusji w rece. Maya zawsze byta jego
malg coreczky, zadaniem Petera byto jg chronié, teraz, ze wstydu, nie jest jej nawet w
stanie spojrze¢ w oczy.

Gdy byta mata, podczas jednej z tych nocy, kiedy wydawato sie, ze sg dwojgiem
ostatnich ludzi na ziemi, lezeli razem w za matym 16zku. Coéreczka spata przy jego
szyi, a on prawie nie mial odwagi oddychac. Jej serce bito w szybkim tempie, jak u
matego krolika, a jego dotrzymywato mu kroku. Peter byt tak szczesliwy, ze az go to
przerazito, czut sie tak kompletny, ze mégt mysle¢ wylgcznie o odtamkach, w jakie
zamienitoby sie jego zycie, gdyby znéw sie posypato. Dzieci sprawiajg, ze stajemy sie
podatni na zranienie. Na tym wiasnie polega problem z marzeniami. Docieramy na
szczyt gory i nagle sie okazuje, ze mamy lek wysokosci.

Maya ma juz szesnas$cie lat. Ojciec stoi przy drzwiach jej pokoju, nie majgc odwagi
zapukaé. Gdy byla mata, nazywat jg ,Ogryzkiem". Nigdy nie lubitla hokeja, gdy wiec
zapatata mitoscig do gitary, Peter nauczyt sie grac¢ na perkusji tylko po to, by od czasu
do czasu méc z nig pogra¢ w garazu. Z czasem zdarzalo sie to oczywiscie coraz
rzadziej, mial przeciez tyle na glowie. Prace, dom, zycie. Cztowiek coraz czesciej
zaczyna mowi¢ ,jutro". Gdy cérka przychodzita z paleczkami, pytal: ,Odrobitas
zadania?".

Teraz jednak to on stoi z pateczkami w rece. Delikatnie puka do drzwi pokoju Mai,
jakby mial nadzieje, ze cérka moze nie ustyszy.

- Hm? - pomrukuje Maya.

- Chciatem tylko sprawdzié, czy masz... gitare. Chcesz... pograé¢ chwile w garazu?

Maya otwiera drzwi. Jej stowa go dobijajg.

- Tato, ucze sie. Moze jutro?

Peter kiwa glowg.

- Oczywiscie. Oczywiscie, Ogryzku, jutro...



Maya catuje go w policzek i zamyka drzwi. Peter ledwie moze spojrzec jej w oczy.
Prébuje znalez¢ sposdb, by zndéw by¢ jej tatg, ale nie wie, jak to zrobi¢. Nigdy tego nie
wiadomo.

Rodzina Anderssonow spedza wieczor tak daleko od siebie, jak to tylko mozliwe w ich
niewielkim domu. Maya lezy na t6zku ze stuchawkami na uszach i muzyka rozkrecong
na caly regulator. Mira siedzi w kuchni nad mejlami. Peter za zamknietymi drzwiami
tazienki gapi sie w telefon.

Leo ukrywa siniaki pod grubym treningowym dresem, a lima pod oczami ttumaczy
pitkg, ktora trafita go na wuefie. Rodzina moze mu wierzy. Albo bardzo chce mu
wierzy¢. Dzi§ wieczorem kazde z nich uwiezione jest we wlasnym niepokoju, wiec nikt
nie styszy, gdy Leo otwiera okno i wymyka sie z domu.

Peter dzwoni do Richarda Theo. Polityk odbiera po trzecim sygnale.

- Stucham?

Peter prébuje przetkng¢ §line, mimo Ze ma catkowicie sucho w ustach. Potyka
jedynie wlasng dume.

- Chciatem zapytaé o jedng rzecz w zwigzku z naszg... umowg - méwi szeptem.

Siedzi w tazience i nie chce, Zeby rodzina go styszatla.

- Jakg umowa? - pyta polityk, wiedzgc, Ze nie jest to rozmowa na telefon.

Peter oddycha spokojnie.

- O tej porze roku... moze by¢ problem z ekipg budowlang w Bjornstad.

W ten sposéb prosi polityka, by nie zmuszal go do likwidowania stojgcych trybun
na hali. Do postawienia sie ,,Grupie". Nie teraz. Ale polityk odpowiada:

- Nie wiem, o czym moéwisz. Ale... GDYBYSMY mieli jakg$ umowe, ja i ty, to
spodziewatbym sie, ze wywigzesz sie ze swojej czesci. Bez wyjatku. Tak przeciez robig
przyjaciele!

- Prosisz mnie o coS... niebezpiecznego! Doskonale zdajesz sobie sprawe, ze lokalni
politycy znajdywali siekiery w maskach samochodéw, a ja mam... rodzine.

- O nic cie nie prosze. Jeste$ sportowcem, a zawsze mys$lalem, Ze sportowcy nie
bronig agresywnych chuliganéw - odpowiada szyderczo Richard Theo.

Peter trzyma telefon przy uchu jeszcze dlugo po tym, jak jego rozmoéwca sie
roztgczyt. Nadal ma przed oczami swéj nekrolog w lokalnej gazecie. Uratuje klub, ale
na jakie niebezpieczenistwo narazi wilasng rodzine? Da temu miastu druzyne
hokejowgq. Ale czyje to bedzie miasto?

Mowi sie, Zze ,mate dziury zatapiajg wielkie statki". Czasem jednak nie dzieje sie to
wystarczajgco szybko. Richard Theo dzwoni do Londynu. Niedlugo potem nowy



wiasciciel fabryki wysyta mejla do dyrektora sportowego Bjornstad Hockey. Jego tresé¢
jest prosta: jako nowy sponsor zgda gwarancji, ze Peter naprawde ,ma zamiar
dotrzymacé obietnicy o bardziej rodzinnej hali wylgcznie z miejscami siedzgcymi". W
wiadomosci nie ma cho¢by stowa o ,,Grupie" czy ,,chuliganach". Mejl nigdy nie dociera
do Petera, oczywiscie to mata literéwka w adresie, nadawca napisal nazwisko z
jednym ,s", zamiast z dwoma.

Gdyby kto$ o to pdzniej pytal, wszyscy zareagujg ze zdziwieniem: Peter bedzie sie
upierat, ze nigdy nie dostat takiego mejla, sponsor odpowie, ze negocjowali poprzez
»posrednika". Im trudniej bedzie uzyska¢ proste odpowiedzi na pytanie o to, co tak
wlasciwie sie wydarzylo, tym bardziej wszyscy bedg przekonani, ze zamieszani w
sprawe majg co$ do ukrycia.

Nie trzeba nikomu wyjasniaé, jak kopia mejla pojawia sie w redakcji lokalnej gazety.
Dziennikarka wskaze na ,pewne zrodlo". Gdy wiadomo$¢ ujrzy Swiatto dzienne,
przestanie mie¢ znaczenie, skad sie wziela.

W koncu nikt nie bedzie mogt juz udowodnié, kto pierwszy wysungt propozycje
usuniecia trybun stojgcych.

Czlonkowie ,Grupy" obejmujg sie zawsze na powitanie i pozegnanie, z dlormi
zaci$nietymi na plecach towarzyszy. Niektérzy odbierajg to jako oznake przemocy. Ale
tak nie jest.

Teemu Rinni us nadal mieszka u mamy. Policja twierdzi, Ze to dlatego, ze za brudne
pienigdze, z ktorych sie utrzymuje, nie moze zatatwi¢ sobie wtasnego lokum. Teemu
pozwala wszystkim tak mysle¢. Prawda jest jednak taka, ze nie moze zostawic jej
samej. Kto§ w tym domu musi liczy¢. Istnieje wiele zartéw o dziatalnosci przestepczej
braci Rinnius: ,W\e$i, czym dla braci Rinnius jest triatlon? Na basen idg pieszo, a
wracajg rowerem!" albo ,,Bracia Rinnius jadg samochodem. Kto prowadzi? Policjant!".
Gdy Vidar zostal bramkarzem w druzynie chlopiecej, komu§ na trybunach sie
wyrwato. ,,Z pewnoscig kto$ z tej rodziny bedzie dobrym bramkarzem, apig przeciez
w lapy, co popadnie!". Ten dowcip opowiedziano tylko raz. Mozna méwic wiele zlego o
braciach Rinnius, ale w szkole najlepsi byli z matematyki. Liczyli cate zycie: ile jest
jeszcze pigutek w opakowaniach w szafce w tazience, ile godzin spatla mama. Gdy
Vidar trafit do placéwki, cata odpowiedzialnos¢ spadta na Teemu. Na domiar zlego,
kiedy mamie odebrano najmlodsze dziecko, chciata tylko spaé, jeszcze dluzej i
mocniej. Vidar byt zawsze jej ukochanym matym synkiem, bez wzgledu na to, jak
nabroit.

Teemu siedzi teraz u niej w kuchni i nie moze sie przyzwyczai¢, bo mama ttucze
patelniami i garnkami, gto$no sie $miejgc. Tak dawno juz tego nie styszat. Gdy Teemu



pojawit sie z informacjg, ze Vidara wypuszczga wczesniej, w porywie radosci
wysprzatata caty dom. Nastepnego ranka, po raz pierwszy od lat, Teemu naliczyt w
opakowaniu w tazience tyle samo tabletek co dzien wcze$niej.

- Moje malenistwo, moje malenistwo - podsSpiewuje rado$nie mama przy kuchence.

Nigdy nie zapytala, dlaczego Vidar wychodzi wcze$niej albo dzieki komu. To
pytanie nie przestaje jednak dreczy¢ Teemu. Wmawia sobie, ze pragnie tylko tego
samego €O WSZysCcy pros$ci mezczyzni: zeby brat wrécit do domu, mama byla
szczeSliwa i wszyscy zyli spokojnie. Ale to nieprawda, musi ich tez chronié, to zawsze
byly jego obowigzek i obsesja.

- My baby, my baby, coming home to mama! - pod$piewuje mama.

Teemu zatapia sie w myslach. ,Grupa" nigdy nie byla tak przemyslana czy tez
zorganizowana, jak podejrzewano. Zapytani przez obcych, wszyscy odpowiadajg:
,,JJaka grupa?" i ,Teemu... jaki?" i to zadna gra. Teemu nie jest dyktatorem, czarne
kurtki to w gruncie rzeczy grupa przyjaciot, ktéra trzyma sie razem z dwéch prostych
powodow: mitosci do hokeja i do siebie nawzajem. Politycy, dorobkiewicze z zarzgdu
klubu i dziennikarze opowiadajg o ,chuliganach" wiele zlego, gdy im to pasuje, ale te
chciwe $winie nie kochajg klubu i miasta tak jak ,,Grupa”.

Dwaj najlepsi przyjaciele Teemu, Pajgk i Stolarz, potrafig sie bi¢ jak dzicy. Nigdy
jednak nie podnie$li reki na niewinnych. A gdy kilka lat temu ogromna wichura
przeszta przez okolice, to wlasnie oni dwaj czyscili posesje dom po domu =z
powyrywanych drzew, naprawiali dachy i okna, nie biorgc za to ani grosza. Gdzie
wtedy byli dziennikarze i dorobkiewicze z zarzgdu? W policyjnych dochodzeniach
okresla sie Stolarza i Pajgka mianem wandali, ale za kazdym razem, gdy ktéry$ z nich
przechodzi obok tych doméw, ich wtasciciele nadal zapraszajg ich na kawe. Teemu nie
jest dzieckiem, wie, Ze jego chtopcy nie majg serca ze ztota. Majg za to honor. Swojego
rodzaju.

Pajgk byl w dziecinstwie przesSladowany, po wuefie nie chciat sie kgpaé¢, grupa
chtopakéw doszita do wniosku, ze to dlatego, ze jest gejem, wiec wrzucili go pod
prysznic i pobili pozwijanymi recznikami. ,,Gej" to najgorsza obelga dla chtopca, jakg
znali. Teraz Pajgk nienawidzi dwéch rzeczy: gejow i przesladowcéw.

Przed szeScioma, siedmioma laty po jednym z meczéw wyjazdowych ,Grupa"
zostala zatrzymana przez policje. Mtodszy brat Teemu, wtedy dwunastoletni, siedziat
sobie w tym czasie samotnie w McDonaldzie, a grupa kibicow przeciwnej druzyny
wlasnie podgzata w tamtym kierunku. Gdy Pajgk to dostrzegl, wyrwat sie z rgk policji.
Psy, konie i oddziat specjalny nie byly w stanie go powstrzymaé. Razem z Vidarem
bronili sie przed przeciwnikami dobre dwadziescia minut, Pajgk postat cztery osoby



do szpitala, a dwunastoletni Vidar roztrzaskat krzesto i uzyt jego nog jako patek. Juz
wtedy byt z niego prawdziwy wojownik.

Stolarz jest inny. Pochodzi z pelnej rodziny, mieszka na obrzezach Wzgébrza i
pracuje w firmie ojca. Ale w glebi jest doktadnie taki sam jak Pajgk. Gdy Stolarz byt
nastolatkiem, jego kuzynka zostala zgwalcona podczas wakacyjnej wycieczki. Gdy
Teemu to ustyszat, ukradl samochdd i catg noc jechat na lotnisko, by akurat zdgzy¢ na
czas i powstrzymac Stolarza przed rzuceniem sie do samolotu. Przyjaciel miat bowiem
plan polecie¢ tam i pobi¢ caty kraj. Plakal ze zlo$ci w objeciach Teemu, z dtorimi
zaci$nietymi na jego plecach.

Stolarz ma teraz dziewczyne, z dobrg posadg biurowg w gminnych zaktadach
mieszkaniowych. Niedawno urodzila im sie cérka. Wiosng to wilasnie Stolarz
przekonal Teemu, ze ,,Grupa" powinna stang¢ po stronie Mai Andersson, a nie Kevina
Erdahla. Powiedziat tylko: ,,W dupie mam, czy wylgdujemy w najnizszej lidze na
Swiecie. I tak bede na trybunach, nie mam jednak zamiaru wspiera¢ gwalciciela!".
Wtedy ,,Grupa" podjeta decyzje, a dzisiaj mierzy sie z jej konsekwencjami.

Dzieki nim Peter Andersson utrzymat stanowisko, a teraz dowiadujg sie, ze ten
szczur zdobyl sponsoréw, ktorzy chcg sie pozbyé stojgcych trybun. Telefon Teemu nie
przestaje dzwonic¢. Chtopcy chcg wojny.

- Ale nie rozumiem, dlaczego moje MALENSTWO nie bedzie mieszka¢ ze swoja
MATKA! - wykrzykuje nagle matka Teemu, wyrywajgc go z zamys$lenia.

- Co? - mruczy Teemu.

Mama rzuca na stét koperte z gminnych zaktadéw mieszkaniowych.

- W tym liscie jest napisane, ze Vidar wtasnie dostal mieszkanie! Niby po co?
Przeciez ma MATKE!

Dopiero w tym momencie wszystko w glowie Teemu zaczyna sie uktada¢ w catos¢.

Gdy mezczyzna w garniturze wychodzi z budynku gminy i otwiera drzwi samochodu,
nagle pojawia sie za nim jaka$ posta¢. Richard Theo czuje przerazenie, ale nie jest
zaskoczony. Szybko sie opanowuje i pyta:

- Kim pan jest?

Teemu Rinnius podchodzi dwa kroki blizej. Nie na tyle blisko, by go dotkng¢, ale
wystarczajgco, by czuli swoje oddechy. Zeby polityka zdgzyt opanowa¢ strach. Bo lek
opanowuje kazdego, kto nie potrafi sie bi¢; nie ma znaczenia, czy mamy pienigdze i
wiladze i czy jaki$ sagd moze nam oddac¢ sprawiedliwo$¢. Nikt nie obroni nas na pustym
parkingu, w ciggu tych kilku sekund, podczas ktorych taki Teemu moze nas pobi¢ do
nieprzytomno$ci. Zdajemy sobie z tego sprawe. Teemu réwniez.



- Doskonale pan wie, kim jestem - méwi. - MGj mlodszy brat Vidar siedzial
zamkniety, a teraz nagle majg go wcze$niej wypusci¢. Nie rozumiatem dlaczego, az
ustyszalem, ze nowa trenerka Bjornstad Hockey chciataby go w druzynie. Zaden klub
hokejowy nie bylby w stanie wyciggng¢ mojego brata z placéwki. Ale polityk juz tak!

Tetno Richarda Theo skacze, ale udaje mu sie zachowa¢ spokojny gtos.

- Niestety nie wiem, o czym pan méwi.

Teemu przyglada mu sie ztowieszczo, w koncu jednak sie wycofuje, dajgc politykowi
odetchng¢. Podnosi tylko ostrzegawczo palec na znak, ze polityk nie jest jedyng osobg
w miescie, ktéra wie, jak zbiera¢ informacje.

- Moja matka dostata list z gminnych zakladéw mieszkaniowych. Bratu przyznano
mieszkanie. Sprawdzili$my, kto ztozyl podanie. To byl pan.

Richard przytakuje lekko.

- Pomaganie mieszkaricom gminy to méj obowigzek. Wszyscy mieszkancy...

Adres mejlowy Richarda Theo modgt oczywiscie pojawi¢ sie w rejestrze zakladow
calkiem przypadkiem, Albo tez byla to wiadomosé, ktérg Teemu miat w koncu
znalez¢. Jego kolega Stolarz ma przeciez dziewczyne, ktéra tam pracuje.

- Ze mna3 sie nie pogrywa! - syczy Teemu. - Czego pan chce od mojej rodziny?

Richard Theo udaje gtupiego. To odwazne.

- Nie zwyklem nikogo o nic prosi¢. Zwlaszcza czlonkéw ... ,Grupy’, jak jg tam
nazywacie.

- Jakiej grupy? - pyta Teemu.

Twarz nawet mu nie drgnie, wyuczona latami sztuczna obojetno$¢ imponuje
politykowi. Unosi wiec rece i mowi:

- Przyznaje. Wiem, kim pan jest. Uwazam tez. Ze pan i ja mozemy zostac
przyjaciéimi.

- Niby dlaczego?

- JesteSmy do siebie podobni. Nie zawsze robimy to, co powinniSmy, ale robimy to,
co musimy. Przedstawiajg mnie w mediach jako niebezpiecznego cztowieka, i to tylko
dlatego, ze nie stosuje sie do wszystkich regut stworzonych przez establishment, by
powstrzymac takich ludzi jak my. Mysle, zZe pan czuje podobnie.

Teemu spluwa na ziemie.

- Paniski garnitur kosztuje tyle, ile zwykli ludzie zarabiajg przez miesigc.

Richard Theo bierze to pod uwage.

- Nie jest pan zlym czlowiekiem, Teemu. Troszczy sie pan o przyjaciot, rodzine i
chciatby pan pewnie lepszego zycia dla brata, prawda?

Teemu nawet nie drgnie.

- Do rzeczy.



- Chodzi o to, ze ja nie mam zadnych ztudzen co do tego, jacy sg ludzie. I pan tez
nie. Mamy za sobg réznych sprzymierzencéw, réznimy sie od siebie, ale w ten sam
sposob pilnujemy wiasnych interesow.

- Nic pan o mnie nie wie - méwi Teemu.

Polityk zdobywa sie na uSmiech.

- Moze nie. Ale gdy bytlem maty, oglagdatem duzo horroréw, wiec wiem, Ze potwory
wydajg sie nam najstraszniejsze chwile przed tym, jak je zobaczymy. Wyobraznia
napedza nam zawsze wiecej strachu niz sama rzeczywisto$¢. Mysle, ze dokladnie w
ten sposéb zbudowal pan ,Grupe". Nie jestescie tak liczni, jak mys$lg ludzie, pozwala
pan pracowac¢ ich wyobrazni, by sami stworzyli sobie bardziej przerazajgcy obraz
»,Grupy".

Brwi Teemu opadajg. To jedyna zmiana wyrazu twarzy. na jakg sobie pozwala.

- Nie ma zadnej grupy.

Polityk przytakuje pewnie.

- OczywisScie, oczywiScie. Wszyscy jednak potrzebujg przyjaciét. Bo oni sobie
pomagajg.

- Z czym?

Gtos Richarda Theo brzmi miekko:

- Z panska stojgcg trybung.

Leo idzie przez Bjornstad, nie wiedzgc, dokad zmierza. Opuchlizna i siniaki po pobiciu
go spowalniajg, ale czuje, ze musi sie ruszaé, wyjs¢ na wieczorne powietrze i
udowodni¢ samemu sobie, Ze sie nie boi.

Najpierw kieruje kroki na Wzgérze, ku domowi Williama Lyta, niczym dziecko, ktore
oparzyto sie przy kuchence, ale wcigz je do niej ciggnie. Wszystkie domy sg tam
jednak ciche i ciemne, Leo idzie wiec w kierunku centrum. Przed wejsciem do Futra
stoi kilku mezczyzn z papierosami, dwéch z nich to Stolarz i Pajgk. Leo zatrzymuje sie
w cieniu i nasladuje ich ruchy, zapala wlasnego papierosa i probuje pali¢ jak oni.
Dwunastolatek ma moze nadzieje, ze jesli bedzie wygladat tak jak oni, to stanie sie
taki sam: bedzie chtopakiem, z ktérym nikt nie pogrywa.

Wypowiadajgc stowa ,,stojgca trybuna”, Richard Theo nie wyglada, jakby byt z siebie
szczegblnie dumy. Mimo Ze wlasnie w mgnieniu oka zdobyt pelng uwage Teemu.

- A co z... tg trybung? - pyta Teemu, jak gdyby jeszcze nie wiedziat.

Richard Theo nie spieszy sie z odpowiedzia.

- Chodza plotki, ze nowy sponsor chce jg zlikwidowac.

Maska Teemu peka, wyziera przez nig nienawisc.

- Jesli tylko Peter Andersson RUSZY naszg trybune, to ...



Przygnebiony zatrzymuje sie w po6t zdania. Polityk powtarza troskliwie:

- Jak juz wspominatem: chce by¢ panskim przyjacielem.

- Dlaczego?

W koncu polityk méwi bez ogrddek:

- Wiosng cztonkowie Bjornstad Hockey glosowali nad tym, czy Peter Andersson
powinien zachowa¢ posade, i dzieki panu sie to udato. Jestem politykiem. Rozumiem
warto$¢ cztowieka, ktory jest w stanie sprawié, by ludzie gltosowali tak, jak chce.

Teemu spoglada na niego sceptycznie.

- Zamierza pan przekona¢ Petera Anderssona, zeby odpuscit trybune?

Ktamstwo polityka brzmi beztrosko.

- Nie, Peter nie stucha sie politykéw. Nikogo nie stucha. Chce mieé¢ pelng wiadze
nad klubem. Ale moge porozmawia¢ z nowymi sponsorami. To rozsgdni ludzie, z
pewnos$cig docenig wartos¢... wspierajgcych zespét kibicéw. Bo wiasnie nimi jestescie,
prawda?

Teemu zagryza w skupieniu warge.

- Co sie wtedy stanie z Peterem?

- Nie mam pojecia o hokeju, ale dyrektoréw sportowych tez chyba czasem
zwalniajg. Wiatry szybko zmieniajg kierunek!

- Najbezpieczniej dla pana byloby, Zeby te wiatry nigdy nie wialty w strone mojego
brata - rzuca Teemu.

Richard Theo k}ania sie uprzejmie.

- Moge panu da¢ to, czego pan chce: panskie trybuny, klub i druzyne Bjornstad, w
ktérej grajg zawodnicy z Bjornstad. Czy mozemy zostac przyjaciétmi?

Teemu kiwa powoli glowa. Polityk wsiada do samochodu.

- W takim razie nie bede pana dtuzej zatrzymywat. Rozumiem, Ze ma pan dzi$ do
zalatwienia jakie$ sprawy w Hed.

Powieka Teemu nieznacznie sie porusza. Richard Theo rozkoszuje sie tg chwilg.
Jesli czegos$ sie od kogos$ chce, trzeba najpierw zrozumie¢, co tego kogo$ napedza.
Teemu jest opiekunem. Jako dziecko bit sie w kuchni z dorostymi mezczyznami w
obronie matki, jako nastolatek stworzyt ,Grupe", by chroni¢ mtodszego brata. Ale to
nie wszystko. Latwo pomysle¢, ze nawet nie lubi sportu, ze to tylko pretekst dla
przemocy i okazja do dzialalnoSci przestepczej. Ale jesli spojrzy mu sie w oczy, gdy
mowi o Bjornstad Hockey, wida¢, ze to miasto jest jego domem. Stojgce trybuny sg
jedynym miejscem, w ktorym sie nie martwi, nie czuje ciezaru odpowiedzialnosci za
wszystkich wokét siebie. Hokej to jego $wiat fantazji, doktadnie tak samo jak dla
dyrektorow sportowych, treneréw i zawodnikéw. Ludzie pokroju Teemu zawsze bedg



chroni¢ miejsca, w ktorych czujg sie szczesliwi, przy uzyciu najstraszniejszej nawet
broni.
- O czym pan méwi? - syczy Teemu. - Co miatbym niby mie¢ do zatatwienia w Hed?
Richard Theo sie u§miecha.
- Myslatem, Ze pan juz widziat ten filmik.

W nastepnej sekundzie telefon w kieszeni Teemu wibruje od esemesa. Po chwili
jeszcze raz. I znow.

Leo nadal stoi w cieniu po drugiej stronie ulicy, gdy mezczyzni przy drzwiach Futra
dostajg tyle esemeséw, ze ich telefony brzmig jak flipery. Wszyscy ogladajg ten sam
filmik, Leo nie widzi jaki, ale styszy ich rozmowe. Jeden z mezZczyzn moéwi: , Te jebane,
ciggngce druta pedaly z Hed muszg zging¢!". Kolejny patrzy w telefon i dodaje ostrym
tonem: ,,Teemu wlasnie napisat. Widziat filmik. Mamy zebra¢ chlopakéw". Leo bez
problemu znajduje nagranie w swoim telefonie, wszyscy w szkole zaczeli juz je sobie
przesytaé. Natychmiast pojmuje, co sie teraz wydarzy.
Biegnie prosto do lasu. Jesli sie pospieszy, bedzie w Hed przed ,,Grupg".

Bedzie fight.

Teemu Rinnius przychodzi do hodowli po zmroku. Adri widzi go przez okno,
mezczyzna hie ma ze sobg alkoholu, przychodzi sam.

- Brat w domu? - pyta.

Adri poznaje ten wzrok.

- Na dachu - odpowiada.

Teemu u$miecha sie zadowolony.

- Chciatem go zaprosic¢ na piwo. Idziesz z nami?

Adri kreci powoli glowa.

- Jesli co$ mu sie stanie, to juz nie zyjesz.

Teemu udaje, Ze nie rozumie.

- Stanie? Od picia piwa?

Adri podnosi dton i zatrzymuje jg przy jego brodzie.

- Styszates.

Teemu sie uSmiecha. Adri wchodzi do domu. Wie, co sie wydarzy dzisiejszej nocy.
Wolataby, zeby Beniji sie nie bit, ale lepsze to, niz jak lezy na ziemi w lesie i szepcze o
»~pomytce". Sprawdza, czy klucz do szafy z bronig nadal jest pod poduszkg, i ktadzie
sie spac.

Benji siedzi na dachu i pali pod gwiazdami. Teemu wspina sie po drabinie i wyglada
zza rogu.



- Idziesz na piwo, Ovich?

W sposobie, w jaki to méwi, jest cos w rodzaju wstrzymywanego $miechu.

- Co? Teraz? - pyta Benji, od razu trzezwiejszy.

Teemu wycigga telefon i pokazuje mu filmik, ktéry krazy juz w Internecie.

- Ktos pali koszulke Bjornstad Hockey na rynku w Hed.

- A co mnie to obchodzi? - pyta Benji.

Teemu jest tak pewien, ze Benji z nim pdjdzie, ze zdazyt zej$¢ juz do potowy
drabiny, nim odpowiada:

- Na przedzie koszulki jest méj niedZwiedz, Ovich. A z tytu twoje nazwisko.

W jego glosie nie ma ztos$ci. Brzmi prawie zartobliwie. Gdyby kto$ widziat Benjiego
schodzgcego z drabiny, pojatby od razu dlaczego: Teemu go rozumie, sg tacy sami.

- Jaki masz plan? - Benji sie uSmiecha.

- Mam zamiar zabrac cie na piwo. Styszalem, ze w Hed majg dobre.
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Nienawisc¢ i chaos

ie spieszgc sie, Teemu i Benji mijajg tablice z nazwg miasta. Sg spokojni i
rozwazni. Zatrzymujg sie na rynku w Hed. Skrawki spalonej koszulki nadal lezg na
ziemi. Mimo ciemnosci wiedzg, ze ze wszystkich okien $ledzg ich skupione spojrzenia
ludzi. Obydwaj przechadzajg sie teraz po gtéwnej ulicy Hed, kazdy z butelkg piwa w
rece. Tatuaze przedstawiajgce niedzwiedzia na ich nagich torsach 1$nig w mroku
niczym pochodnie. Mezczyzni czekajg, az bedg pewni, ze telefony juz wykonano, ciata
obudzono, a metalowe rurki umieszczono w bagaznikach samochodéw. Nastepnie
wychodzg spokojnie z miasta, kilkaset metréw w las, az dochodzg do polany. Czeka
tam na nich szeSciu mezczyzn w czarnych kurtkach. Kwadrans pdzniej na miejscu
pojawia sie co najmniej dwa razy tyle mezczyzn z Hed. Nie ma jednak znaczenia, ilu
ich jest, bo nie wszyscy z nich potrafig sie bi¢, a Teemu zabrat ze sobg ludzi, ktérzy
umiejg. Ma Pajgka, Stolarza i innych najlepszych sposrdd nich.

Ale przede wszystkim ma Benjiego.

Bijatyka w ciemnym lesie nie jest zorganizowana, nie ma tez w sobie zadnego
porzadku. To wylgcznie nienawi$¢ i chaos. Brak tu miejsca na wyuczone kroki czy
eleganckie ruchy. Trzeba zrobi¢ tylko to: utrzymac¢ sie na nogach, przezy¢ i
dopilnowaé, aby jak najwiecej przeciwnikdw padio na ziemie. Nigdy sie nie cofac,
prze¢ do przodu, bo nie czas na reguly ani biate flagi. Moze sie zdarzy¢, ze niechcgcy
sie kogo$ zabije, kopigc go o jeden raz za duzo lub trafiajgc nieszczesliwie.
Przychodzgc tutaj, wszyscy wiedzieli, na co sie piszg. To przerazajgce, dla kazdego bez
wyjatku. Jesli cztowiek nie czuje strachu podczas walki, to znaczy, ze nigdy nie bit sie
z rownym sobie. Trzeba zajrze¢ gruntownie w glgb siebie i znalez¢ tam co$
strasznego, co$ niepohamowanego. Swoje najprawdziwsze ja.

Przemoc to najprostsza, a zarazem najtrudniejsza na Swiecie rzecz do zrozumienia.
Niektorzy z nas gotowi sg jej uzywac, by zdoby¢ wtadze, inni tylko w obronie witasne;j.
Wielu przez caly czas, pozostali nigdy. Ale istniejg tez ludzie inni niz cala reszta,
ktérzy bijg sie catkowicie bez celu. Moze sg bardziej zwierzecy niz my - albo wtasnie
bardziej ludzcy. Zapytaj jednak kogokolwiek, kto spojrzat w ich ciemniejgce oczy, to



powie ci, ze to inny gatunek. Nikt do konca nie wie, czy brakuje im czegos$, co majg
inni, czy wrecz odwrotnie. Czy gdy zaciskajg piesci, co§ w nich gasnie, czy tez wlasnie
sie budzi?

Prawie wszystkie bijatyki majg zwyciezce i przegranego na dilugo przed
rozpoczeciem. Mozg musi odpusci¢, a serce zaczg¢ bi¢ mocniej, jeszcze zanim uderzg
rece. Bedziesz sie ba¢, nawet nie pobicia, lecz przegranej, nie bélu, ale ponizenia i
wstydu. Jesli nie kontuzji, to zrobienia komu$ krzywdy. Dlatego wtasnie zalewa cie
adrenalina, biologiczna ochrona organizmu: kolce na zewnatrz, rég pochylony,
podniesione kopyta, kty na wierzchu.

Pierwszy cios? Niczego nie przesgdza, nic o tobie nie méwi. Drugi natomiast
obnaza wszystko. Kazdy moze zada¢ pierwszy cios, w zloSci, przerazeniu albo po
prostu instynktownie. Uderzy¢ dorostego mezczyzne w szczeke to jak z calej sity
walng¢ piescig w $ciane z cegly. A gdy styszysz zgrzyt kosci ustepujgcych twoim
palcom, to coS$ sie dzieje. Wrég sie pochyla, chwiejgc do tytu, i widzisz strach w jego
oczach; moze nawet podnosi drzgcg dlon, proszac o taske... Co wtedy robisz?
Uderzasz ponownie? W to samo miejsce, tylko jeszcze mocniej? Wtedy jeste$ juz
innym gatunkiem. Wiekszo$¢ bowiem tego nie potrafi.

Nikt, kto widziat cie, jak zadajesz drugi cios, juz wiecej z tobg nie zadrze.

Teemu i Benji ruszajg jako pierwsi, ramie w ramie. Ciata woko6t nich padaja.
Mezczyzna, ktéry kieruje sie w strone Benjiego, wyglada, jakby go wybral. To byta zla
decyzja. Jest wyzszy i ciezszy, ale to nie ma nic do rzeczy. Gdy Benji zadaje pierwszy
cios, przytrzymuje mezczyzne drugg reka, tak by ponownie méc uderzy¢ w to samo
miejsce, tylko mocnie;j.

Benji nie czuje kompletnie nic, gdy glowa mezczyzny uderza o ziemie z gluchym
poglosem, niczym buika rzucona przez dzieci w piasek. Wczesniej czasem cos jeszcze
czut - adrenaline i szal, nieraz moze nawet szczescie. Ale to przesztos¢, przekroczyt
juz pewng granice.

Benji zatrzymuje sie w p6t ruchu. Zdazy jeszcze co$ pomyslec, a to nie najlepszy
moment. Nie w lesie, w ciemnosci, nie gdy pozostali majg bron. Kto$ z tytu zbliza sie z
metalowg rurkg, zamierza sie nig w jego kolano. Do Benjiego zbyt pdzno dociera, ze
Hed moze przegra bijatyke, ale wygra mecz.

Nie znamy kogos, dopoki nie poznamy jego najwiekszych obaw.

Benji styszy krzyk, jest tak glosny, Ze sam zaczyna wrzeszcze(, zanim jeszcze dociera
do niego bol. Czeka, az cialo sie zegnie, a kolano podda od uderzenia rurky. Zdgzy
jeszcze pomysled, ze przegapi nie tylko mecz z Hed, ale i calg kariere. Po calym zyciu



na lodzie bez powazniejszej kontuzji kolana nie ma szans, ze bedzie ono teraz takie
jak dawniej. Przez mysl przebiegnie mu tez, ze najdziwniejsze jest to, ze nawet sie nie
boi. Nie jest zrozpaczony. Nie przejmuje sie tym. Ilez to lat treningu, ile godzin? W
dupie ma gre. Ale nadal jeszcze stoi. Mija wiele sekund, zanim dociera do niego, ze
nie doznat urazu. Ze rurka nie trafita w kolano.

Katem oka widzi chtopca, okoto dwunastoletniego, wymachujgcego z przerazeniem
wokot siebie czyms nie do okreslenia. Mezczyzna z rurkg upada na ziemie. To jego, a
nie swoj krzyk styszat Benji. Chlopiec trzyma w rekach sporg galgz. Po policzkach
sptywajg mu tzy.

Benji go rozpoznaje, to Leo Andersson. Mtodszy brat Mai Andersson. Kto§ uderza
chtopca w glowe, tak ze ten prawie wywraca sie do tytu, Benji za$ zaczyna mysle¢, a
tego podczas bojki sie nie robi. Nie odwraca sie i nie zaczyna ponownie bi¢, tylko tapie
chtopca za reke i zaczyna biec. Pod gorke, w las, w glgb drzew. Styszy za sobg wrzaski,
wie, ze mezczyzni z Hed rozpuszczg plotke o tym, ze Benji Ovich uciekt przed boéjka.
Tchoérz. Ale ma to gdzie$. Leo wzbrania sie przy pierwszych krokach, ale po chwili
zaczyna biec. Prosto w ciemnos¢.

Tej nocy Leo poznaje prawdziwego Benjiego. I jego leki. Benji nie boi sie bi¢ ani tego,
ze mu sie oberwie, nie boi sie nawet §mierci. Przeraza go tylko jedno: Ze sie odwrdci,
zobaczy dwunastoletniego chlopca i poczuje za niego odpowiedzialnos¢. A kto czuje
sie odpowiedzialny, nigdy nie jest wolny.

Biegng calg droge do Bjornstad. Zdyszany Leo zatrzymuje sie dopiero, gdy przystaje
Benji. Dwunastolatek czuje, Ze boli go stopa, moze ma w bucie kamien, spoglagda w
dot i widzi, ze jest bosy. Zgubil but podczas bijatyki i w adrenalinowym szale biegt
calg droge az dotad, nie zauwazywszy tego. Palce u stopy mu krwawig.

- Nazywam sie Leo And...

Oddech Benjiego jest spokojny, tak jakby wtasnie przebudzit sie z popotudniowej
drzemki na stoncu.

- Wiem. Jestes miodszym bratem Mai Andersson.

Glos Leo zmienia sie szybko:

- Tylko nie prébuj mnie tu pouczaé, ze nie powinienem sie bi¢, bo...

Benji podnosi na chwile dton.

- Jeste$ jej mlodszym bratem. Poza nig nie ma tu w okolicy nikogo, kto ma wieksze
prawo przywali¢ komus$ w gebe.

Leo oddycha spokojniej, przytakuje z wdziecznoscia.

- Nie zamierzatem... Schowatem sie w lesie, chciatem tylko zobaczy¢ fight... Ale nie
zauwazyltes tego typa z rurkg, a on wiasnie...



Benji sie uSmiecha.

- Nie bytoby problemu, gdyby celowat w glowe, tam juz niewiele mozna zepsucé. Ale
jesli celowat w kolana, to jestem ci winny ogromne podziekowania, ze dopilnowates,
aby sobie odpuscit. Jak tam oko?

- W porzadku...

Benji klepie go po ramieniu.

- Niezly z ciebie twardziel, Leo. Jak bedziesz starszy, zrozumiesz, Ze to i dobrze, i
Zle.

Leo spluwa na ziemie i powtarza stowa, ktore ustyszat od mezczyzn przed Futrem.
W jego ustach brzmig dla niego pieknie:

- Jebane, ciggngce druta pedaty! Obciggacze! I pedaty! William Lyt i wszyscy jego
jebani koledzy, i ich skurwiali fani! Nienawidze ich!

Benji mruga ze smutkiem przy kazdym wypowiedzianym przez chtopca stowie, ale
tak, by chtopiec nie widziat.

- Robi sie pézno. Powiniene$ wraca¢ do domu.

- Méglbys mnie nauczy¢ sie bi¢ jak ty? - pyta z uznaniem Leo.

- Nie - odpowiada Benji.

- Dlaczego?

Broda Benjiego opada, wezel w sercu sie zaciska. Widzi, jak Leo podziwia
umiejetno$¢ wyrzgdzania komus krzywdy. Nie jest pewien, kogo nienawidzi za to
najbardziej.

- Nie masz tego w sobie - odpowiada cicho.

Chtopiec peka. Nie tylko jego glos, ale caty on:

- KEVIN ZGWALCIL MOJA SIOSTRE. JAKIM NIBY JESTEM MEZCZYZNA, JESLI
NIE...

Benji obejmuje go i szepcze mu do ucha:

- Tez mam siostry, gdyby kto$ zrobil im cos$ takiego, tez bym nienawidzit.

Leo dyszy zdruzgotany:

- Gdyby Kevin zgwalcit ktérgs z twoich sidstr, tobys go zabit...

Benji wie, ze chlopiec ma racje. Odpowiada wiec zgodnie z prawda:

- Nie bad? taki jak ja. Bo jesli juz sie taki staniesz, to nie ma od tego odwrotu.
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Jebane homo

N astepnego ranka Ana i Maya zatrzymujg sie sto metréow przed szkolg. Robig to
azdego dnia. To dodajgcy im sit rytuat, ktéry dodatkowo je opancerza. Ana
odchrzgkuje i pyta powaznie:

- No dobra... Przez cale zycie mie¢ biegunke czy ZAWSZE chodzi¢ do tazienki przy
otwartych drzwiach?

Maya wybucha §miechem.

- Co ty ostatnio tak ciggle o tej kupie, co? To jedyne, o czym teraz myslisz?

- Odpowiedz na pytanie! - Zzgda Ana.

- Jest idiotyczne! - zauwaza Maya.

- Chyba TY! No wiec albo biegunka, albo otwarte drzwi... Ale ZAWSZE otwarte
drzwi. Niezaleznie od tego, GDZIE idziesz do toalety, do korica ZYCIA!

- Ide na lekcje - odpowiada Maya.

Ana prycha.

- Nie wiem, jak cale zycie moglySmy gra¢ w te gre, a ty nadal nie rozumiesz regut!
Musisz odpowiedzie¢! O to wiasnie chodzi w tej GRZE!

Maya kreci zaczepnie glowg, Ana jg popycha, Maya sie zaSmiewa i oddaje kuksanca,
ale Ana uchyla sie tak sprawnie i zwawo, ze Maya 1gduje na ziemi. Ana siada na niej i
przytrzymujgc jej rece, wykrzykuje:

- Odpowiedz, zanim rozpapram ci makijaz!

- Biegunke! BIEGUNKE, do cholery! - odkrzykuje, Smiejgc sie, Maya.

Ana pomaga jej wsta¢. Obejmuja sie.

- Kocham cie, ty moj wariacie! - szepcze Maya.

- My przeciwko $wiatu - szepcze Ana.

Sg gotowe na kolejny dzien.

To trzepotanie gdzie§ pomiedzy zotadkiem a klatkg piersiows, niczym flaga rwaca sie
w czasie burzy. Pierwsze chwile, gdy sie w kim$ zakochujemy. Gdy kto$ na nas patrzy,
dni po pierwszym pocatunku, gdy to nadal jest nasza mata, niewytlumaczalna
tajemnica. Ze mnie chcesz. To tylko podatno$¢ na zranienie, nic strasznego.



Przed rozpoczeciem szkoty kto§ czerwonym markerem napisat na drzwiach szafki
Benjiego trzy stowa: ,Biegnij, Benji, biegnij!". Wiedzg, co sie stato w nocy. Tak diugo
byt w tym miescie niezniszczalny, ze kazda najmniejsza szczelina w jego pancerzu
zostanie nieubtaganie wykorzystana przez wrogéw. Wybiegt z fightu. Uciekt. Nie byt
tym, za kogo go mieli. Jest tchérzem.

Przygladajg mu sie, gdy wchodzi do szkoty, wyczekujg jego reakcji, gdy zobaczy
stowa na szafce, ale wyglada, jakby w ogole ich nie dostrzegt. Moze tez dlatego robig
sie niepewni, czy zatapat. Mija caly dzien, a Benji w cho¢by najmniejszym stopniu nie
zdradza $ladu zalu czy wstydu; gdy mija stotéwke, kto$ krzyczy za nim: ,BIEGNI]J,
BEN]JI, BIEGNIJ! William Lyt i jego chtopcy siedzg przy stole w kacie. Nie wiadomo,
kto krzyknal, ale Benji odwraca sie i biegnie.

Biegnie. Prosto na nich. Rozpedzony i z dtorimi zaci$nietymi w piesSci. Pozostali
uczniowie schodzg mu z drogi, wywracajgc przy tym stoly i krzesta. Gdy Benji
przystaje pot metra od Williama Lyta, jeden z jego kolegéw rzucit sie juz pod stot,
dwéch pozostatych siedzi sobie praktycznie na kolanach, a jeden skoczyt do tytu tak,
ze trafit glowg w $ciane.

Ale Williamowi Lytowi nie drgngt chocby jeden miesien. Siedzi spokojnie, z
otwartymi oczami i wzrokiem wlepionym w Benjiego. Benji widzi w nim siebie. On tez
przekroczyt juz granice. Cala stoléwka milknie, ale dwaj osiemnastolatkowie styszg
uderzenia wlasnych serc. Spokojne, wyczekujgce.

- Bolg cie nogi, Ovich? StyszeliSmy, ze biegle$ calg droge z lasu - syczy Lyt.

Benji wyglagda najpierw na zdziwionego. Potem zdejmuje obuwie. Nastepnie
skarpetki. Rzuca je Lytowi na kolana:

- Masz, William. To twoja jedyna szansa na trojkat.

Szczeki Lyta sie zaciskajg, odpowiedZ brzmi bardziej przygnebiajgco, nizby sobie
tego zyczyt:

- Upocone. Jak u tchorza.

Stara sie nie zwraca¢ uwagi na zegarek Benjiego, ale nie bardzo mu sie to udaje.
Wie, od kogo Benji go dostat. A Benji wie, ze Lyt wie. Zazdro$¢ zzera Williama, gdy
Benji wypala:

- Wilasciwie to szukatem tam CIEBIE. Ale nie masz odwagi na fighty, gdy druzyny sg
wyrownane, nie? Twardzielem jeste$ tylko na filmikach. To dlatego twoja druzyna
nigdy na tobie nie polega.

Mate plamki wstydu piekg Williama w policzki.

- Nie wiedzialem nawet, ze ma by¢ jakis fight, bylem w domu, to nie JA spalitem
koszulke - syczy Lyt.

- Nie, bylbys na to za cienki - odpowiada Benji.



Odwraca sie i opuszcza stotéwke. Dopiero wtedy William co$ za nim krzyczy. Benji
nie styszy co, wychwytuje jedynie:

- ... JEBANE HOMO!

Benji przystaje, tak by nikt nie zauwazyl, jak wpada w przepasé¢, ktéra wiasnie sie
pod nim otworzyla. Wkiada rece do kieszeni, by nikt nie zauwazyl, ze drzg. Nie
odwraca sie, by Lyt nie widziat, co sie z nim dzieje.

- Co... powiedziates?

Lyt powtarza, podbudowany niespodziewang przewaga:

- Wasza trenerka to ohydne jebane homo! Jeste$ z tego dumny? Ze grasz w jebanej
teczowej druzynie?

Benji zapina kurtke, tak Zeby przez koszule nie byto wida¢, jak pulsujg mu zyly. Lyt
krzyczy co$ wiecej, jego chtopcy wybuchajg Smiechem. Benji wychodzi na korytarz i w
tlumie zauwaza koszulke polo. Dzisiaj zielong. Nauczyciel ma proszgcy wzrok, tak
jakby chciat przeprosié¢, ale wiedziat, ze stowa to za mato.

Wtedy pojawia sie trzepotanie flagi, ktora zrywa sie na wietrze. Benji nie moze
pozwoli¢, by kto$ czynil go tak stabym. Nie w tym sezonie. Wychodzi ze szkoty,
specjalnie idzie wolno, ale gdy tylko znika z pola widzenia, zaczyna biec. Prosto do
lasu. Uderza piescig w kazde napotkane po drodze drzewo.

Przy innej szafce w szkole przystaje mlodszy chlopiec. Dwunastoletni. Caly w
siniakach i limach. Wczoraj chwycit za galaz i bez wahania rzucit sie do walki, by
rozwali¢ noge komus, kto probowat zrobi¢ krzywde Benjaminowi Ovichowi. W tym
miescie takie rzeczy nie pozostajg niezauwazone.

Dzisiaj na jego szafce co$ wisi. Poczatkowo wydaje mu sie, ze to worek na $mieci.
Nic bardziej mylnego. To czarna kurtka. Bez zadnych znaczkéw, emblematéw ani
symboli, po prostu zwykta czarna kurtka. Nic nieznaczgca. A znaczgca wszystko. Jest
na Leo o wiele za duza, bo chcg, aby wiedzial, Ze wolno mu do nich dotgczy¢, dopiero
jak bedzie wystarczajgco duzy. Ale zawiesili jg na jego szafce, by wszyscy w szkole
zrozumieli przestanie.

Ma teraz braci. Juz go wiecej nie tkniecie.

Walka po czyjej$ stronie wymaga niesamowitego zaufania. To dlatego agresywni
ludzie tak sobie cenig lojalnos$¢ i sg przewrazliwieni na punkcie zdrady: jeSli sie
wycofasz i uciekniesz, wystawisz mnie na niebezpieczenstwo, sprawisz, ze bede staby.
Benji wie, ze zawiédl Teemu i ,,Grupe". A tego sie nie toleruje.

Po kilku godzinach w lesie zbiera sie i wraca do miasta. Wyciera tzy z policzkéw i
krew z rgk. Nie moze pozwoli¢, by ktos pomyslat, Ze coS jest z nim nie tak. Wszystko



musi by¢ jak zwykle. Nawet gdy zostaje odrzucony przez niebieskg koszulke polo,
nawet jesli zdaje sobie sprawe, ze ,,Grupa" bedzie go chciata ukara¢ za to, ze uciekt z
fightu w lesie. Bo dokgd miatby sie udaé, gdyby nie miat Bjornstad?

Idzie wiec do pracy, stoi za barem w Futrze i nalewa piwo. Im wiecej ludzi, tym
bardziej unika z nimi kontaktu wzrokowego. Jest tu dzi§ wielu chtopakéw z lasu:
Pajgk, o ktorym Ramona zwyklta moéwié, ze ,jest madry jak purée ziemniaczane". Ale
cechuje go lojalno$¢. W lesie Benji widziat, ze przez caly czas statl za Teemu. Nie
dlatego, ze sie bal, tylko po to, by chroni¢ przywddce. Pajgka cate dziecinstwo
przesladowano za wyglad i zachowanie, ale w ,,Grupie" stal sie cennym nabytkiem.
Nie da sie kupi¢ tego typu oddania.

Obok niego siedzi jego fizyczne przeciwienstwo: niski, szeroki jak szafa mezczyzna
bez szyi, z brodg gestg jak futro wydry. Nazywajg go Stolarzem, bo tym sie tez
zajmuje, tak jak i jego ojciec. Kiedys kto$ zapytat, czy Stolarz nie zyczylby sobie jakiej$
bardziej wyszukanej ksywki, na co ten odpowiedzial: ,Jestes pedalem?". Jesli nawet
jest madrzejszy od Pajgka, to $wietnie to ukrywa. Chodzit do szkoly z Gaby, siostrg
Benjiego, ktéra zwykla o nim méwié, Ze ,nie jest za madry, ale zty tez nie". Stolarz
kocha sie dobrze zabawi¢: piwo, hokej, koledzy i panienki. Chlanie, tanice i béjki. Masz
zaplanowang jakas$ akcje, to weZmie w niej udziat, nie patrzgc na konsekwencje. Kto$
zaprasza na tomot w lesie? Stolarz jest pierwszy.

On i Pajgk majg tez innych kolegow, ktorzy nie sg juz fighterami i uwazajg, ze béjki
to raczej wspolne hobby. Jak golf. Jeden z chtopakoéw, ktéry pracuje ze Stolarzem, jest
tak mity, ze spotykajgc cie we wtorek, juz zyczy ci ,,udanego weekendu" na wypadek,
gdybyscie nie zdgzyli sie zobaczy¢ przed pigtkiem. Kolejny ma cztery koty. Jak kto$ z
czterema kotami moze by¢ niebezpieczny? Mimo to jest.

Do ,Grupy" nie nalezg bowiem ekstremalni mezczyzni, sg niebezpieczni, bo
trzymajg sie razem. Przeciwko wszystkiemu, w imie wszystkiego, dla siebie nawzajem.
Benji pamieta napisang przez pewnego dziennikarza ksigzke o sporcie i przemocy; jej
autor twierdzit, ze ,,niebezpieczna jest kazda masa, do ktorej samemu sie nie nalezy".

W Bjornstad jest wielu mezczyzn, ktérzy dorastali z Teemu, ale teraz pracujg w
biurach i noszg biale koszule zamiast czarnych kurtek. Ale gdy tylko Teemu ich
wzywa, natychmiast sie pojawiajg. Jeden z nich zostat ojcem i studiuje, by zapewnié
dziecku lepsze zycie. Z funduszu Futra dostawat zapomoge, gdy pozyczka studencka
nie wystarczata. Inny ma w duzym miescie siostre, ktorg bit chtopak, a policja nie byta
w stanie nic zrobi¢. Kolejny wujka, wtasciciela drukarni, od ktérego jaki$ gang
zajmujgcy sie haraczami probowal wymusi¢ pienigdze za ,ochrone'. Teemu im
pomogt. Siostra jest szczesliwg mezatka z lepszym facetem, wujka juz nigdy nikt nie



niepokoit. Jesli Teemu kiedykolwiek wezwie kolegéw, to przyjdg. Dlatego wtasnie tak
sobie cenig lojalno$¢ i sg przewrazliwieni na punkcie zdrady.

Ani Pajgk, ani Stolarz nie patrzg nawet w jego kierunku, ale Benji doskonale sobie
zdaje sprawe, Ze jesli bedg mu dzis chcieli zrobi¢ krzywde, to go nie uprzedza.

Maya i Ana rozstajg sie po szkole. Ana klamie, méwigc, ze musi zajrze¢ do pséw,
mimo ze tak naprawde chce sprawdzié, co z tatg. Wstydzi sie tego. Maya klamie,
mowigc, ze idzie pobiega¢, mimo Ze ma zamiar i$¢ do domu i schowac¢ sie pod kotdrg.
Wstydzi sie z innych powodow. Sg jak siostry, nigdy nie miaty przed sobg tajemnic.
Ale Kevin zniszczyt rowniez co$ miedzy nimi.

Zbliza sie godzina zamkniecia Futra, gdy w jednym rogu baru dyskretnie robi sie
luzno i ciszej. Nie tak, by zauwazyli to obcy, ale na tyle, by Benji zwrdcit na to uwage.

- Dwa piwa - méwi Teemu, patrzgc mu prosto w oczy.

Benji przytakuje i nalewa. Teemu przyglada sie jego dloniom, nie drzg. Benji
rozumie powage swojej sytuacji, ale sie nie boi. Teemu bierze jedno piwo, drugie
zostawia na barze. Chwile trwa, zanim Benji zrozumie, co to oznacza. Podnosi je
powoli, a Teemu przechyla sie przez bar i uderza kuflem o kufel. Tak, zeby wszyscy
widzieli.

- Jeste$ jednym z nas, Ovich. Ale nie bedziemy cie juz wiecej zabiera¢ do lasu.
Weczoraj popetnitem btgd. Mogte$ doznaé kontuzji, a jestes nam potrzebny na lodzie.

- W lesie pojawit sie chtopiec... Leo...

Teemu sie usmiecha.

- Wiemy. Twardy dzieciak. Gdybys$ z nim nie pobiegl, walczylby do upadiego.

- To tylko maty chlopiec - méwi Benji.

Teemu przechyla szyje, stychaé delikatny trzask.

- Chlopcy stajg sie mezczyznami. Jesli policja zacznie mu zadawac pytania, to...

- ... hie pi$nie ani stowa - obiecuje Benji.

- Mamy takg nadzieje - potwierdza Teemu.

Benji widzi, jak bardzo Teemu cieszy ten fakt: syn dyrektora sportowego marzy o
tym, by w czarnej kurtce pedzi¢ przez las. Przez cale lata Peter probowat ograniczy¢
wptyw ,,Grupy" na klub hokejowy, ale teraz nie jest nawet w stanie kontrolowac jej
wplywu na wlasne dziecko. Teemu pochyla sie nad barem i ponownie uderza kuflem w
kufel Benjiego.

- Styszate$, ze wraca mo6j miodszy brat? A wasz trener chce go w druzynie! Ty i moj
mlodszy brat! I ten Amat, co jest szybki jak kuna po lewatywie z chili. I Bobo, ten
wielkolud! Nie jestescie jak starsi zawodnicy, chciwi wojownicy z Lego. Wiekszo$¢ z



nich nawet nie chce mieszka¢ w Bjornstad! Zaraz by sie stagd urwali! Wy jestescie
jednak druzyng z Bjornstad z chtopakami z Bjornstad!

Przed konricem wieczoru Pajgk, Stolarz i inni réwniez zdazyli juz wypi¢ z Benjim.
Teraz jest jednym z nich. Mozna byloby pomysle¢, ze gdy jego tajemnica wyjdzie na
jaw, wiele to utatwi. Bedzie jednak doktadnie na odwrot.
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We snie zabija go za kazdym razem

iepokdj. Coz to za cholernie dziwna rzecz.

Do domu Maya wraca samotnie. Z zewnatrz jest jak ze stali, w §rodku niczym
domek z kart. Wystarczy niewielki podmuch wiatru. Dzi$ byta kolejka do stotowki.
Ttok. Kto$ niechcgcy na nig wszedl, nie zna nawet imienia tego chtopca, a on pewnie
nie zwrdcit na to uwagi. Ledwie sie dotkneli. To nie byta jego wina. Ale Maya na nowo
znalazta sie w piekle, w mgnieniu oka.

Gdy byly z Ang mate, mialy w zwyczaju cate lato liczy¢ motyle. Teraz jest inaczej,
Maya liczy je w inny sposob. Juz wie, ze ging, gdy opadajg liscie.

Niepokdj. Jest taki dziwny. Prawie wszyscy go czujg, nikt jednak nie potrafi go
wyjasni¢. Maya przyglada sie sobie w lustrze, zastanawiajgc sie, dlaczego jest
niewidoczny. Nawet na zdjeciach rentgenowskich. Jak to mozliwe? Jak cos, co tak
mocno sie w nas dobija, nie pojawia sie na zdjeciach, niczym blizny wypalone na
naszym szkielecie? Jak to mozliwe, ze w lustrze nie wida¢, jak bardzo jg to boli?
Swietnie potrafi udawaé. Chodzi do szkoly, siedzi na lekcjach, robi zadania domowe.
Gra na gitarze, to troche pomaga, albo tez tylko to sobie wmawia. Moze wystarczy po
prostu, ze palce bedg miaty zajecie? Widziata ksigzki o mentol coaching, ktore czyta
jej tata; pisano w nich, Ze mdozg musi kierowaé cialem, ale ze czasem jedynym
sposobem na przezycie jest robienie na odwr6t. Widziata, jak dorosli w depresji
wlasnie tak postepowali: utrzymywali sie w ruchu, trenowali, sprzgtali i remontowali
letni domek. Wynajdywali rzeczy, ktore zmuszaty ich do codziennego wstawania rano.
Tak jakby$Smy wierzyli, ze mate fizyczne rytuaty mogg uspic¢ niepoko;j.

Maya nauczyta sie opanowywac swg skére, nie pozwala jej ptong¢ ogniem, ktory
spala jg od wewnatrz, wmawia sobie, Ze jesli tylko bedzie w stanie oszuka¢ wszystkich
wokot, to oszuka réwniez siebie. Ale nawet najmniejsza rzecz odsyta jg z powrotem.
Lampa wygladem przypominajgca te, ktérg Kevin mial w rogu pokoju, albo krotkie
skrzypniecie deski w podtodze, tak jakby kto$ w koricu wchodzit po schodach w domu
jego rodzicow, po tym jak krzyczata w nieskonczonos$é. Cale tygodnie moze sie nic nie
dziaé¢, az nagle pojawia sie zapach albo dzwiek i znéw tam jest. W jego t6zku. Z jego
rekami na gardle i jego wtadzg na jej ustach.



Chtopiec w kolejce na stotéwke ledwie jg dotknat - dla niego nie znaczylo to nic, ale
dla niej jego dotyk byt jak ogien. Utrzymywata w sobie eksplozje paniki niczym
tadunek wybuchowy.

Gdy moéwi sie o gwalcie, czesto uzywa sie czasu przeszlego. ,Zostala". ,Przezyla’.
»Przeszia przez".

Ale ona przez to nie przeszta, nadal przez to przechodzi. Nie zostata zgwatcona, nadal
jest gwatcona. Dla Kevina trwato to kilka minut, dla niej nie skonczy sie nigdy. Ma
wrazenie, ze juz do konca zycia bedzie $ni¢ o $ciezce do biegania. We $nie zabija go za
kazdym razem. Budzi sie z paznokciami wbitymi w dtonie i krzykiem w gardle.

Niepokdj. To niewidzialny wtadca.

Posterunek policji w Hed jest zatloczony i brakuje tam pracownikéw, tak jak i na
wszystkich innych posterunkach w matych miejscowosciach. Latwo sie $miaé, ze
policja reaguje z opOZnieniem, a postepowania ciggng sie bez konca, tak jakby
robiono tak specjalnie. Policjanci nie r6znig sie tu jednak szczeg6lnie od innych grup
zawodowych w okolicy: jesli da im sie troche czasu i mozliwo$¢ wykonania pracy, to
wypelnig swe obowigzki. Jesli da sie im ubranych na czerwono pobitych kibicéw,
ktérzy wlasnie pojawili sie w szpitalu, zadadzg odpowiednie pytania. Jesli da sie im
las, ktory znajg, to w koricu co$ w nim znajdg.

- Tutaj! - wota jeden z nich po ponad godzinie przeczesywania polany, na ktérej, jak
sie domyslili, odbyta sie bijatyka.

Rzuca cos$ do kolegi.

But. Pasujgcy w sam raz na dwunastolatka.

Leo siedzi na schodach przed domem. Maya wyglada na zaskoczong.

- Dlaczego tu siedzisz?

- Zgubitem klucze - mamrocze brat.

Maya patrzy na niego podejrzliwie. Zwraca uwage, ze ma na sobie pare starych,
zniszczonych butow.

- Gdzie twoje nowe buty?

- Juz ich nie lubie - ktamie brat.

- MIESIACAMI urabiate$ mame, Zeby ci je kupita!

Maya spodziewa sie, ze brat jej odpyskuje, ale on tylko siedzi ze wzrokiem wbitym w
ziemie. Ma opuchnietg twarz, a pod okiem limo; wszystkim méwi, ze na wuefie



oberwal pitkg, ale nikt tego nie widzial. Maya styszata natomiast dzisiejsze szepty w
szkole, ze na jego szafce wisiata czarna kurtka.

- Wszystko... w porzgdku? - pyta ostroznie.

Brat przytakuje.

- Nie méw mamie, ze zgubitem klucze - prosi.

- Nie donosze na ciebie - szepcze Maya.

Czasem sobie dokuczali, jak to rodzenstwo, ale nigdy na siebie nie donosili. To ona
go tego nauczyla; ktorej$ nocy, gdy miata dwanascie lat i byla na swojej pierwszej
duzej imprezie, wrdcita do domu pd6zniej, niz obiecywata. Udato jej sie jednak unikng¢
wpadki przed rodzicami, bo zapukata do jego okna i weszta przez nie do $rodka. , Nie
donosimy na siebie" - powiedziata wtedy do zaspanego brata, a on byt wystarczajgco
ogarniety, ze zrozumial, ze kiedys$ i jemu ta umowa moze sie przydac.

Policjant stoi przy drzwiach, p6znym wieczorem. Peter wie, kim jest ten mezczyzna,
jego syn gral w tej samej druzynie co Leo. Moze tez wlasnie dlatego stowa policjanta
sq tak przesigkniete zalem:

- Przepraszam, ze niepokoje was tak pdzno w nocy, ale mieliSmy bdjke w lesie,
niedaleko Hed. Wiele os6b zostato powaznie rannych. Jest w to zamieszana ,,Grupa”.

Peter nie rozumie.

- Wiesz doskonale, ze klub i ,,Grupa" nie majg ze sobg nic wspélnego, jesli...

Policjant mu przerywa, wrecza Peterowi but.

- ZnalezliSmy to na miejscu zdarzenia.

Peter bierze do reki but syna, trzyma go drzgcg dlonig. Kiedy ostatnio Leo zgubit
but? Gdy miat dwa lata? Trzy? Kiedy tak strasznie urosty mu stopy?

W stowach policjanta stycha¢ wspétczucie:

- Nie wiedzialbym, do kogo nalezg, gdyby mdj syn nie meczyt mnie od tygodni,
zebym zatatwil mu takie same. Powiedzialem mu, Ze sg za drogie dla dwunastolatka, a
on mi na to, ze jestem gtupi, bo ,WSZYSCY takie majg". Poprositem, zeby wymienit
cho¢ jedno nazwisko. Wskazat na Leo.

Peter prébuje méwic¢ spokojnie. To stanowczo za drogie buty jak dla dwunastolatka.
Mira i Peter zgodzili sie na nie w lecie tylko ze wzgledu na poczucie winy po tym...
wszystkim.

- Ja... To catkiem normalny model obuwia... Mysle, ze wielu dwunastolatkow je...

Policjant wycigga cos jeszcze. Niewielki pek kluczy.

- ZnalezliSmy jeszcze to. Jesli zamkniesz mi drzwi przed nosem, to przypuszczam,
ze bede je mogt nimi otworzy¢.

Peter wiecej nie protestuje. Bierze klucze. Przytakuje cicho.

- Leo musi przyj$¢ na przestuchanie na posterunek - méwi policjant.



- On ma tylko dwanascie lat... - wydusza z siebie Peter.

Policjant cierpi razem z nim, ale nie odpuszcza.

- Peter, to powazna sprawa. Chtopcy z Hed juz wczesniej bili sie z ,,Grupg’, ale to
byto co$ innego. Trzech z Hed lezy teraz w szpitalu z powaznymi obrazeniami. Bedg
sie chcieli msci¢, potem z kolei zrobi to ,,Grupa", to nie zabawa. WczeS$niej czy pdzniej
kto$ zginie!

Peter trzyma w rece klucze i but, przyciska je nieSwiadomie do piersi.

- Ja... Leo ma tylko ... Czy przynajmniej moge sam odwiez¢ go na posterunek?

Policjant kiwa gltowa.

- Twoja zona jest adwokatem, prawda?

Peter rozumie, co policjant ma na mysli. I to go przeraza.

Po wizycie policjanta Peter nie otwiera drzwi do pokoju syna. Wywaza je.

W nastepnej sekundzie ojciec i syn stojg od siebie w odlegtosci kilku centymetrow.
Mimo to nigdy nie byli sobie réwnie dalecy.

Policjant ma racje. Kto$ zginie. Wkrotce.

Maya zamyka sie w lazience. Styszy, jak ojciec krzyczy na Leo, a potem jak mama
krzyczy na niego, zeby przestat krzyczeé¢, nastepnie wszyscy krzyczg juz na
wszystkich, ktécg sie o to, kto ma najwieksze prawo do krzyku. Sg wystraszeni, Zli i
bezradni. Rodzice zawsze tacy sg.

Maya widziata kiedys$ ich zdjecie z okresu, gdy nie mieli jeszcze dzieci. Byli wtedy
mtodzi i szczeSliwi, teraz nigdy sie dtuzej nie $§miejg, nawet na zdjeciu. Kochali sie
tak, ze az byli siebie spragnieni. Palce ojca na grzywce mamy, pod wplywem jednego
jej spojrzenia ojcu jezyly sie wlosy na rekach. Dzieci czysto biologicznie przyjmuja
mito$¢ miedzy rodzicami jako co$ odpychajgcego, ale gdy widzg, Ze niknie, zaczynajg
sie nienawidzic.

Maya siedzi na podtodze w tazience, otwiera i zamyka suszarke do ubran, klik, klik,
klik. Wstuchiwanie sie w ten dzZwiek dziala jak medytacja. Dopoki nie zobaczy w
srodku koszulki. Nalezy do Leo. Tylko on bylby na tyle glupi, by suszy¢ bawelniang
koszulke - nigdy przeciez sam nie pierze, wiec sie na tym nie zna. Maya jg podnosi,
plamy krwi jeszcze dobrze nie zeszly. Zdaje sobie sprawe z tego, co zrobil, sama
spalita ubrania po nocy u Kevina, tak aby nikt w domu sie nie domyslit. Leo sie bit i
Maya wie, dla kogo.

Styszy, jak ojciec krzyczy jeszcze glosniej: ,,Chcesz sie bawi¢ w gangsteréw w lesie z
CHULIGANAMI? Czy kompletnie juz stracile§ ROZUM?". Leo mu odkrzykuje: ,,Oni
przynajmniej co§ ROBIA! A TY? Pozwalasz tym wszystkim chujom z Hed ZADEPTAC



CALE NASZE MIASTO!". Mama wybucha wtedy najglo$niejszym krzykiem: ,NIE
POZWALA]J SOBIE NA TAKI JEZYK W MOIM DOMU!".

Klik, klik, klik. Maya otwiera i zamyka suszarke. Wie, Ze jej rodzina nie kidci sie o
stowa ani o bojke, a tym bardziej o jakie$ miasto. Kt6cg sie o nig, tak jak wszyscy inni.

Kiedys$ liczyta z Ang motyle, rozmawiaty o ,efekcie motyla" i o tym, Ze jedno
uderzenie motylich skrzydet moze wywiera¢ tak niszczycielski efekt na caty Swiat, ze
minimalne prady powietrza, ktére tworzy, mogg wywotywa¢ huragany po drugiej
stronie globu. Maya widzi, jak cate miasto idzie na dno przez jedng jej decyzje. To ona
jest przyczyng, wszystkie klétnie i cata przemoc wybuchajg z jej powodu. Gdyby jej tu
nie bylo, gdyby nie spotkata Kevina, nie poszta na imprezie do jego pokoju, nie byta
pijana ani zakochana, gdyby tylko sie zgodzita i nie walczyta. Takie mysli chodzg jej
teraz po gltowie. Tak dziata poczucie winy. Gdyby tylko nigdy nie istniata, to nic z tego
by sie nie wydarzylo. Ojciec krzyczy: ,,Nie wychowaliSmy cie na zabijake!". Leo
odwrzaskuje: ,KTOS W TE] RODZINIE MUSI WALCZYC, A TY JESTES NA TO, KURWA,
ZBYT WIELKIM TCHORZEM!".

Maya styszy, jak trzaskajg drzwi. Dociera do niej, ze ojciec wybiegt z domu.
Zaslepiony smutkiem.

Tego wieczoru Maya zapisuje w zeszycie piosenke, ktdorej nigdy nie zaspiewa. Nadaje
jej tytut Wystuchaj mnie.

Kazdy mezczyzna, ktorego znam

Kazdy ojciec, brat i syn

Zawsze zacis$niete piesci

Skad jest u was taki stan?

Zawsze przemoc, okraglta forma i kwadratowy ksztatt
Skad wzieliscie te absurdalng mysl, ze chcemy

By sie za nas bic.

Chcesz co$ dla mnie zrobi¢

To od16z dla mnie bron

Zamknij bramy piekiet

Bgdz mi przyjacielem

Sprobuj, do cholery

By¢ chociaz dobrym cztowiekiem.

Chelpicie sie tym, co dla mnie robicie
Kiedy wreszcie przestaniecie



Wszystko wkoto mnie niszczy¢
Wiesz, co mozesz dla mnie zrobi¢?
Zacznij od tego, ze mnie wystuchasz

Mama stoi przy drzwiach tazienki. Szepczac, pyta Maye, czy wszystko ,w porzadku".
Maya klamie i potwierdza. Mama odpowiada: ,Musimy jecha¢ do Hed w jednej...
sprawie". Tak jakby Maya nie wiedziata, o co chodzi. Wiec dziewczynka odpowiada:
~Pewnie, bede sie uczy¢, do zobaczenia pdzniej".

Leo nie protestuje, gdy przygnebiona mama przychodzi po niego do pokoju. Jest juz
ubrany, wktada nowe obuwie. Jadg na posterunek policji, drzwi zamykajg sie za nimi,
a Maya siedzi na podlodze w tazience i nie moze oddycha¢. Podnosi sie, czuje
paniczng tesknote za powietrzem. Nagle musi sie wydosta¢ z domu, daleko od tego
miasta. Zna tylko jedno odpowiednie miejsce, ma tylko jedng przyjaciétke. Wysyta do
Any esemesa z jednym stowem: ,Wyspa?".

Zaczyna pakowac¢ plecak i chowa telefon do tylnej kieszeni. Nie musi czeka¢ na
odpowiedz, wie, ze Ana przyjdzie. Ana nigdy by jej nie zostawita.
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To wtasnie im nie nalezq sie szczesliwe zakonczenia

\Q czywiscie, ze Ana przyjdzie. Takiego rodzaju przyjazni nie da sie wyhodowac.
1€ da sie jednak tez wyhodowac¢ innych rzeczy: rodzice to taki rodzaj roslinnosci,
ktérej sie nie wybiera, z korzeniami wnikajgcymi glteboko i oplatajgcymi cztowieka w
sposob, jaki zrozumie tylko dziecko natogowrca.

Ana jest juz w lesie, gdy dzwoni telefon. To Ramona. Stara kobieta jest twarda, ale
nigdy ztosliwa, przez lata odbyta wiele takich rozmoéw i zawsze twierdzi to samo:
wspotczucie nie jest upokarzajgce. Opowiada, Ze ojciec Any ,wychlat sie przez drzwi’,
co oznacza, ze byli zmuszeni wyrzuci¢ go z Futra i Ze nie jest w stanie sam wroci¢ do
domu. ,,Robi sie zimno" - méwi Ramona, aby oszczedzi¢ dziewczynie szczegdtow: ze
ojciec zwymiotowat i potrzebuje nowych ubran. Wie, ze Ana zrozumie. Od p6t wieku
Ramona przyglada sie ludziom, ktérzy upijajg sie do upadiego, zdgzyta sie juz w tym
czasie nauczy¢, ze czes$¢ dzieci musi zobaczy¢ najgorsze strony alkoholu, by samemu
go sobie odpuscic.

Mowi wiec: ,Twojemu ojcu przydatoby sie towarzystwo w drodze do domu", a Ana
zatrzymuje sie w Srodku lasu, kiwa gtowg i szepcze: ,,lde". Zawsze przychodzi. Nigdy
by go nie zostawita.

Niepokoj. Wiada nami, nie pozostawiajgc zadnych sladéw.

Ana nie dzwoni do Mai, bo ta ma idealnych rodzicéw. Mame, ktéra nigdy nie opuszcza
rodziny, i tate, ktéry nigdy nie wymiotuje po pijaku. Sg jak siostry, Maya i ona, nie
tgczy ich tylko wstyd. Ana nie mogtaby zy¢ z myslg, ze Maya widziata jej ojca w takim
stanie.

Maya siedzi samotnie na wyspie, calg noc. Spoglada na telefon. W koncu przychodzi
esemes, ale nie od Any. Znéw jeden z tych anonimowych numeréw. Nadal dostaje
takie wiadomosci, przestata juz jednak méwic o tym Anie, bo nie chce, by przyjacidtce
zrobito sie przykro. To teraz tajemnica Mai. W esemesie napisano: ,,Robisz loda za
300?". Nie jest juz nawet pewna, czy ci, ktorzy to piszg, wiedzg, dlaczego tak robig. To
moze by¢ kto§ z Hed, kto chce jg dobié¢, albo jakas dziewczyna ze szkoty, ktora jej



nienawidzi, albo banda matolatow, ktora zatozyla sie o to, kto odwazy sie napisa¢ do
»tej, ktérg zgwalcit Kevin Erdahl". Tym wlasnie bedzie juz zawsze dla wszystkich.
Ofiarg, kurwg, ktamczuchg, ksiezniczka.

W lecie Ana zakopala tu drogg butelke wina, ktorg jej tata dostat od starszego
sgsiada ze Wzgdrza za mieso z polowania. Ana nie miata serca jej wyrzucic¢, ale bata
sie tez zostawi¢ jg w domu, razem ze wszystkimi rozbitymi kawatkami ojcowskiego
serca. Schowata jg wiec tutaj. Maya wykopuje jg teraz i wypija do dna. Ma gdzies, czy
to egoistyczne; upojenie nie przynosi ukojenia i spokoju, tylko zgorzknienie. ,,Zawsze
licze na to, ze przyjdziesz" - mysli o swojej najlepszej przyjacidtce. ,Liczytam tez na
to, gdy Kevin wciskal mnie w t6zko. Moja najlepsza przyjacidtka przyjdzie, myslatam
sobie, bo moja najlepsza przyjaciétka nigdy mnie nie zostawi!" Rzuca pustg butelkg o
drzewo, szklo rozbija sie tak, ze jeden z kawatkow odbija sie z powrotem w jej strone i
rozcina jej skore na ramieniu. Z rany zaczyna sgczy¢ sie krew. Maya nawet tego nie
czuje.

Ostatnimi czasy kazdej nocy Ana $ni o tym, Ze dusi sie w skrzyni, na ktdrej kto$ siedzi
tak, ze nie mozna jej otworzy¢. Niewazne, ile by w nig walita, nikt jej nie styszy. Nie
opowiedziata o tym najlepszej przyjaciotce, bo Maya wyglada, jakby ostatnio troche
lepiej sie czula, i Ana nie chce jej martwié. Nie opowiada jej tez o esemesach; zdaje
sie, ze Maya juz ich nie dostaje, a ostatnig rzeczg, jakiej zyczy sobie Ana, to
przypominanie przyjacidtce o tym, jakie mogg by¢ bolesne. Pik. Pik. Zdjecia
chtopiecych peniséw. Czasem nawet gorzej. Nie wie, jaki rodzaj chorego zaspokojenia
nimi Kieruje i czy w og0le postrzegajg ja jeszcze jako cztowieka. A moze juz tylko jako
zwierze? Produkt do konsumpcji?

Nie tak wyobrazata sobie dorastanie. Doros$li zwykli méwic¢, ze trzeba sie cieszy¢
tym, ze ma sie szesnascie lat, ze to najlepszy okres w zyciu. Nie dla Any. Uwielbiata
dziecinstwo, gdy najlepsza przyjaciotka i ojciec byli niezniszczalnymi bohaterami,
ktérych mogta wielbié¢, bez obawy przed czarnymi plamami. Gdy Ana byla mata, miata
moze cztery albo pie¢ lat, kawatek na péinoc w $nieznej zamieci zaginelty dwie osoby
na skuterach $nieznych. Ekipa ratunkowa zadzwonila po najlepszych okolicznych
mysliwych, ktérzy doskonale znali teren, ojciec Any spakowat rzeczy i wyruszyt w
srodku nocy. Ana stala w drzwiach i prosita, by zostat. W radiu styszata o zamieci i
byta juz wystarczajgco duza, by zrozumieé, ze niektorzy ojcowie z nich nie wracaja.
Ojciec przykucnat przy niej, objat jej twarz dtorimi i wyszeptat:

- Ty i ja nie nalezymy do tych, ktérzy opuszczajg ludzi.

Jedna z osob zamarzla na $mier¢, ale druga przezyla. Znalazl jg ojciec Any.
Niedtugo pdzniej, gdy Ana wlasnie skonczyta szesc lat, bawila sie przy jeziorze zaraz
po zapadnieciu zmroku i nagle ustyszata krzyk. Dziecko w jej wieku wpadto do wody i



juz bylo przemarzniete. Wszystkie dzieci w Bjornstad wiedzg, jak wejs¢ na 16d, by
pomoOc temu, kto pod niego wpadt, nie znaczy to jednak, ze wszystkie odwazg sie to
zrobi¢ same i po ciemku. Ana nie zastanawiala sie nawet przez sekunde.

Jej ojciec zrobil w zyciu wiele idiotycznych rzeczy, ale udalo mu sie wychowa¢
corke, ktora uratowata zycie innej cérce. Gdy wrocita do domu, byta przemoczona i
przemarznieta, usta jej zsiniaty, ale gdy mama z przerazeniem wykrzykneta: ,,Co sie
stato?", dziewczynka usmiechnela sie szeroko i odpowiedziata: ,Znalaztam najlepsza
przyjaciétke!".

Mama zostawita ich kilka lat pdZniej. Nie wytrzymata lasu, ciemnosci ani ciszy. Ana
zostala, grata z ojcem w karty i kalambury. Czasem, gdy tata miat wyjgtkowo dobry
humor, to jg straszyt. Byl w tym najlepszy, godzinami chowat sie¢ za drzwiami w
ciemnym pokoju, po to, by potem nagle z niego wyskoczy¢, wrzeszczac tak gtosno, ze
Ana zasmiewala sie do utraty tchu.

Zawsze go kochata, nawet gdy robit sie smutny. Moze w glebi serca zawsze taki byt?
Ana nie wie, czy stat sie taki pod odejsciu mamy, czy tez mama go zostawila, bo taki
wlasnie byl. Niektérzy w Srodku majg tylko smutek. Ojciec siedzial samotnie w
kuchni, ptakat i pit. Ana mu wspdtczuta, bo to musiato by¢ co$ strasznego: méc ptakaé
tylko pod wptywem alkoholu.

Czesto my$lata, ze ma dwoch ojcéw, jednego dobrego i jednego zlego. Zdecydowata
wtedy, Ze to ona musi przypilnowaé, by temu zlemu ojcu, kierujgcemu ciatem
wieczorami, nie udato sie go zniszczy¢ na tyle, zeby ten dobry tata nie mégt go rano
uzywac.

Znajduje go $pigcego na tylach Futra, z glowg oparta o $ciane. Przez kilka
okropnych sekund Ana nie moze wyczuc jego pulsu i wpada w panike. Uderza go
dtonig w twarz, az ojciec w koncu otwiera oczy i zaczyna kaszle¢.

- Ana? - mamrocze.

- Tak - szepcze dziewczynka.

- Wystra... wystr... wystraszytem cie?

Ana probuje sie uSmiechng¢. Ojciec ponownie zasypia. Ana zbiera calg site w swoim
szesnastoletnim ciele, zeby podzwigng¢ ojca i zmieni¢ mu zabrudzong koszule na
nowg. Inni pewnie by sie tym nie przejeli, ale ona wie, Ze ten dobry tata jest tam w
Srodku. Ten sam, ktéry czytat jej na dobranoc bajki, gdy mama ich zostawita, i ktéry
znat tez inne kotysanki niz tylko whisky. Chciataby, zeby ten tata obudzit sie jutro w
czystej koszuli. Zarzuca sobie jego reke na ramie i blaga go szeptem, Zeby sie
podnidst.

- Idziemy do domu, tato.

- Ana ...? - mamrocze ojciec.



- Tak, wszystko w porzgdku, tato. Masz po prostu zty wieczdr. Jutro wszystko bedzie
lepiej.

- Przepraszam - szlocha ojciec.

To najgorsze. Cérki nie majg sie jak broni¢ przed tym stowem. Ojciec nagle sie
potyka, a ona razem z nim.

Ktos$ jg jednak podtrzymuje.

Glos Miry rozbrzmiewa na catym posterunku. Jak ustanowi¢ granice miedzy byciem
adwokatem a mamg, skoro chtopiec ma tylko dwanascie lat? Mira odpuscita Leo
kazania w drodze na policje, poniewaz Peter nakrzyczal sie juz za nich oboje. Za
wszystkich. Zamiast tego Mira wytadowuje niepokéj i bezsilno$¢ na policjantach.

Peter siedzi skulony obok Leo w jednym z pokoi. Syn jest wyprostowany, gotowy do
konfrontacji, ojciec przygarbiony i bez checi do zycia. Kiedy ostatnio zbesztat Leo?
Przed wieloma laty? Ojciec Petera zawsze go bil. Ramona z Futra powiedziata kiedy$
Peterowi: ,,Z przemocg ojcow jest tak jak z ich piciem. Albo synowie pijg i bijg jeszcze
wiecej, albo wcale". Ktérego$ razu Peter probowal wyjasni¢ to Leo: ,,Nie wierze w
przemoc. Mdj ojciec bit mnie nawet wtedy, gdy rozlatlem mleko. Nie nauczyto mnie to
nie rozlewaé. Sprawilo jedynie, ze batem sie mleka". Nie jest pewien, czy Leo go
zrozumial. Nie wie, co ma mu wiecej powiedzie¢. Powiedzial mu dzisiaj okropne
rzeczy, ale syn wyglada, jakby go to nie ruszylo. Przyjgl potajanki rodzicéw bez
mrugniecia. Gdy policja zadaje synowi pytania, ojca az mrozi. Kuli sie, jakby w
pomieszczeniu bylo otwarte okno. Wie, ze wlasnie w tym momencie traci
dwunastoletniego syna.

Leo grat w hokeja, bo ojciec kochal ten sport. Syn nigdy szczegdlnie nie zachwycat,
ale byl w druzynie, bo lubil poczucie przynalezno$ci i wspolnoty. Peter rozumie, ze
teraz znalazl to samo w innym, przerazajgcym Srodowisku. Gdy policjant pyta, co
wydarzyto sie w lesie podczas bijatyki, Leo odpowiada: ,,Nie wiem, o czym mowa". Na
pytanie, skad jego obuwie i klucze znalazly sie w lesie, méwi: ,Wspinalem sie na
drzewa, moze wtedy je zgubitlem". Policjant pyta, czy widzial kogo$ z ,,Grupy" podczas
bojki. ,,Jakiej grupy?" - zastanawia sie chtopiec. Na koniec posterunkowy pokazuje mu
zdjecie Teemu Rinniusa. ,Nie wiem, kto to jest. Jak on sie wedtug pana nazywa?"

Chtopiec jest juz stracony i Peter doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Ojciec boi sie
mleka, a syn nie boi sie niczego.

Benji wychodzi tylnymi drzwiami Futra, zeby wyrzuci¢ $§mieci. To wlasnie on podaje
Anie dton po upadku. Gdy podnosi jg razem z ojcem z ziemi, dziewczyna zaczyna



ptakaé. Rozpada sie na kawalki. Benji ja obejmuje i poklepuje po glowie, gdy Ana
przytula sie do jego piersi.

Dziewczyna nie wspomina stowem, jak bardzo przyzwyczajona jest do noszenia
ojca. Benji sie nie przyznaje, ze nigdy nie miat okazji nie§¢ swojego.

- Dlaczego wszyscy tyle pijg? - Ana pocigga nosem.

- Zeby wszystko ucichto - odpowiada szczerze Benji.

- Ale co?

- Wszystko, o czym trudno przesta¢ myslec.

Ana uwalnia sie z jego objeé, kladzie rece na wlosach ojca, ktérego gtowa porusza
sie w rytm chrapania.

- To musi by¢ straszne: czué co$ tylko wtedy, gdy jest sie pijanym - méwi tak cicho,
ze stowa wydajg sie niemal tekstem piosenki.

Benji podnosi z ziemi olbrzymiego mysliwego, zarzucajgc sobie jego reke na kark.

- Przypuszczam, ze lepsze to niz nic...

Nastepnie p6t niosgc, pot ciggngc ojca Any, zaprowadza go do domu. Dziewczyna
idzie caty czas obok niego. W konicu zdobywa sie na odwage i pyta:

- Nienawidzisz Mai?

- Nie - odpowiada Benji.

Nie udaje glupiego, rozumie jej pytanie i wlasnie dlatego Ana sie w nim zakochuje.

- Mam na mysli nie to, ze nienawidzisz jej, bo zostata zgwalcona - wyjasnia. -
Chodzi o to, ze... nienawidzisz jej, boj.. istnieje? Gdyby nie bylo jej tam tego
wieczoru... nadal miatby$ wszystko, najlepszego przyjaciela i swojg druzyne, i... twoje
zycie bytoby idealne. Miate$ wszystko. A teraz...

Glos Benjiego nie jest przymilny, ale tez nie brzmi wrogo.

- Jesli juz, to powinienem nienawidzi¢ Kevina.

- A nienawidzisz?

- Nie.

- Kogo w takim razie nienawidzisz? - pyta Ana, chociaz zna odpowiedz.

Benji nienawidzi swojego odbicia w lustrze. Tak samo jak Ana swojego. Bo powinni
byli tam byé. I wszystkiemu zapobiec. To nie ich przyjaciolom powinno sie to
przytrafi¢. To powinno sie zdarzy¢ Anie i Benjiemu. Bo to wlasnie im nie nalezg sie
szczesliwe zakonczenia.

Trudno wini¢ Ane. Wszystkim ludziom zdarzajg sie chwile, kiedy tesknota skory za
dtorimi drugiej osoby jest nie do zniesienia.

Sg u niej w domu, Benji pomdgt jej wlasnie zanies¢ ojca do t6zka i uprzatngé kuchnie
z pustych butelek. Nie mozna wini¢ szesnastoletniej dziewczyny, zZe nagle zalewa jg



zbyt wiele uczud, ktérych mézg nie potrafit jeszcze posortowac.

Benji dotyka w przelocie jej ramienia, méwigc prawie bezglosnie:

- Nie musimy by¢ tacy jak nasi ojcowie.

Idzie w kierunku drzwi, a Ana biegnie za nim, tapie go za reke i przytula sie do
niego mocno. Jej jezyk dotyka jego ust, dziewczyna prowadzi jego dton pod koszulke.
Nie wie, za co bedzie go pdzZniej nienawidzi¢ najbardziej: ze wtedy jej nie chciatl czy
tez ze byt taki delikatny, gdy jej to okazat.

Benji jej nie odpycha. Moglby rzuci¢ dorostym mezczyzng przez calg kuchnie, ale
odsuwajgc sie od niej, prawie jej nie dotyka. Jego wzrok nie jest rozgniewany, ale
pelen zrozumienia. O Boze, jak ona go bedzie za to nienawidzi¢. Nie dat jej nawet
odczud, ze dostata kosza, tylko Ze byto mu jej zal.

- Przepraszam. Ale nie chcesz... To nie tego chcesz... - szepcze Benji.

Bezglo$nie zamyka za sobg drzwi. Ana siedzi na ziemi, wstrzgsana ptaczem. Dzwoni
do Mai. Przyjaciotka odpowiada po dziesigtym sygnale.

- Aaaaa! Co sie, kurwa, dzieje? Teraz to mozesz sie wali¢, o, a jakby$ nie wiedziala,
to skoniczylo sie twoje wino. Nie PRZYSZLAS! Powiedziata$, ze przyjdziesz na wyspe.
ale nie PRZYSZLAS!

Ana rzuca wszystko, gdy styszy, ze Maya jest pijana. Odktada stuchawke i wybiega z
domu.

Niezwykle trudno wini¢ jg za to, co sie za chwile stanie. Ale réwniez bardzo, bardzo
tatwo.

Polityke trudno zrozumie¢. Nikt chyba nie ma w niej pelnego rozeznania. Rzadko
zdajemy sobie sprawe, dlaczego w danej spotecznosci biurokracja dziala w jakis
konkretny sposéb, korupcje trudno udowodnié, gdy réwnie dobrze wszystko mozna
zrzuci¢ na czyjg$ niekompetencje. Ktos§ dzwoni na posterunek, policjant i kobieta z
urzedu wychodzg do innego pokoju. Mira jest wsciekta i gotowa do walki, ale po tym,
jak rozmowa telefoniczna sie konczy, informujg ja, Zze Leo moze jecha¢ do domu. ,,Ze
wzgledu na mtody wiek chtopca". Mira krzyczy, ze przeciez doktadnie to probowata im
od godziny wyjasni¢, ale pojmuje, ze wtasnie o to im chodzi. Bedg udawa¢, Ze to ona,
adwokatka, ich do tego przekonata. Chociaz Mira wie, ze to nieprawda. Kto$ przeciez
zadzwonit.

Gdy wychodzg razem z posterunku policji, Peter zauwaza samochdd, ktéry
rozpoznaje. Prosi Mire, by pojechata do domu z Leo, a on ich dogoni. Mira rozumie, o
co chodzi, ale udaje gtupig. Peter odczekuje, az zona i syn znikajg z pola widzenia, po
czym podchodzi do czarnego samochodu. Puka w szybe, a mezczyzna w ciemnym
garniturze otwiera drzwi.



- Cze$¢, Peter, co za niespodzianka! - méwi polityk.

Peter dziwi sie, ze mozna tak naturalnie ktamad.

- M6j syn byt przestuchiwany przez policje w sprawie bijatyki chuligandow, az nagle
funkcjonariuszom skonczylty sie pytania. Ale oczywiscie nic o tym nie wiesz? - odcina
sie Peter.

Nie potrafi ukry¢ swoich uczué: ani ztosci, ani niepokoju, ani tez wrazenia, ze nie
sprawdza sie jako rodzic. Richard Theo skrycie nim za to pogardza.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiada zyczliwie.

- Niech zgadne: masz wielu przyjaciét? - pyta z wyrazng irytacjg w glosie Peter.

Richard Theo $ciera jego §line z rekawa marynarki.

- Ty tez ich masz. Wkrétce dostaniesz informacje o czasie i miejscu konferencji
prasowej, gdzie zostanie przedstawiony nowy wiasciciel fabryki. Bedg na niej politycy,
reprezentanci lokalnej gospodarki, wszystkie wazne ogniwa naszej gminy. Jako twoj
przyjaciel bylbym zobowigzany, gdybys tez sie tam pojawit.

- By odcig¢ sie od ,,Grupy"?

Richard Theo odgrywa przerazonego.

- Odcinasz sie od PRZEMOCY. Przemocy, ktora, jak sie zdaje, wcigga juz nawet
twojego SYNA!

Peter zaczyna sie dusic.

- Dlaczego tak sie upierasz, zeby przeciwstawic sie ,,Grupie"?

Theo odpowiada:

- Poniewaz rzgadzg za pomocg przemocy. Demokracja na to nie zezwala. Wszyscy,
ktérzy uzyskujg wiadze dzieki walce, powinni by¢ zwalczani. Bo jesli chodzi o wiadze,
to jednego mozesz by¢ pewien, Peter: nikt, kto juz jg ma, nie bedzie jej chciat odda¢
dobrowolnie.

Peter nienawidzi dzwieku wlasnego glosu, gdy pyta:

- A co ja bede z tego miat?

- Ty? Kontrole nad klubem. Bedziesz mogt wydawaé pienigdze sponsordéw, jak tylko
bedziesz chciat. Pozwolg ci nawet wybraé jednego z cztonkéw zarzadu!

- Cztonka zarzadu?

- Kogo bedziesz chciat.

Wzrok Petera wedruje miedzy butami. W koncu jednak szepcze:

- Okej.

Wkrétce bedzie uczestniczyl w tej konferencji. I powie wszystko, co ma zostaé
powiedziane. Bezpowrotnie. Teraz to on jest przeciwko ,,Grupie".

Richard Theo odjezdza sprzed posterunku bez poczucia, Ze jest ztym czlowiekiem.
Uwaza sie za pragmatyka: kto$ taki jak Teemu Rinni us moze mie¢ wptyw na to, jak



beda glosowaé mieszkancy. Richard Theo musi mu da¢ co§ w zamian. A Teemu
przejmuje sie tylko swojg stojgcg trybung. Richard nie moze mu jej daé, jesli najpierw
nie zostanie ona odebrana Rinniusowi.

Ana nie wybiega z domu, by zrobi¢ komus krzywde, po prostu nie jest w stanie zostac
w Srodku. Nie ma nawet zamiaru iS¢ za Benjim do lasu, po prostu przez przypadek
zauwaza jego jasng koszulke kawatek dalej miedzy drzewami. Chtopak porusza sie
wolno, jakby jego stopy nie nalezaty do reszty ciata. Ana potrafi tropi¢ zwierzeta, robi
to instynktownie, takze teraz. Moze po prostu interesuje jg, dokad Benji zmierza i czy
ma jaka$ inng dziewczyne, do ktorej wlasnie idzie. Ana zdgzy jeszcze pomysleé, ze w
sumie bytoby prosciej, gdyby zobaczyta go z kims, kto jest sto razy tadniejszy od niej.
Noc jest coraz ciemniejsza, ale ona podgza za Zzarem jego papierosa i stodkim
zapachem, ktéry chtopak za sobg pozostawia.

W potowie drogi miedzy Bjornstad a Hed Benji skreca, wchodzgc na szutrowg droge
na kamping. Zatrzymuje sie przy jednym z domkéw, puka do drzwi. Ana rozpoznaje
mezczyzne, ktéry otwiera mu drzwi. To nauczyciel ze szkoty. Po fakcie Ana nie bedzie
juz pamietaé, co mys$lata lub czula, gdy zobaczyla, jak Benji przytula sie do niego
mocno i catuje go w usta.

Latwo wini¢ Ane za wszystko, co teraz robi. Czuje bdl, ale przeciez wszyscy go czasem
czujg. Nigdy w zyciu nie byta bardziej samotna, a samotno$¢ prowadzi ludzi do ztych
decyzji, zwlaszcza szesnastolatkow. Ana bierze do reki telefon i robi im zdjecie.
Nastepnie umieszcza je w Internecie.

W tym samym momencie wybucha piekto.



Ciemnos¢

ANG!

B tajemnicy mowimy zawsze jak o naszej prywatnej wlasnosci. ,Moja" tajemnica.
Jest nig tak dtugo, jak dtugo udaje sie nam jg utrzymac z dala od ludzkich oczu. Nie
mozemy jej prawie straci¢. Albo catkowicie, albo wcale. Gdy tylko wyjdzie na jaw, jest
niczym trzesienie ziemi, lawina czy tsunami. Czasem to tylko o jedno stowo za duzo,
czasem to jedna uciekajgca mysl, a niekiedy zdjecia umieszczone w Internecie przez
kogos$ z rang w sercu. Zaraz potem zaczynajg sie toczy¢ kamienie, $nieg odpuszcza, a
masy wody stajg sie nie do pokonania, nim jeszcze do nas dotrze, jak to sie mogto
wydarzy¢. Nie ma juz drogi powrotnej. To jak proba uchwycenia zapachu lipca w
$cisnietych dloniach. Wszyscy juz wiedzg. To, czego nikt nie powinien sie byt
dowiedzied.

Benjiego budzi uderzenie.

BANG!

Jedno, ale tak mocne, Ze Sciany domku az sie trzesg. Nastepnie zalega cisza. Zaspany
nauczyciel przewraca sie na bok, ale Benjiego juz nie ma w sypialni. Stoi teraz
pochylony przy drzwiach wejsciowych. Nie wie dlaczego, ale po fakcie zapamieta, ze
juz wtedy catego wypelniata go panika. Gdy tu szedt, gdy pocatowali sie na schodach,
wiedzial doskonale, Ze to glupi pomyst.

Ktoregos dnia zrozumie, ze zrobil tak, bo byl zakochany. To z tego powodu nie
zachowat sie ostrozniej. Otwiera drzwi domku, wyglgda na zewnatrz, ale ktokolwiek
chowa sie w ciemnosci, nie daje o sobie znac. Benji obraca sie i jest juz prawie znéw w
domku, gdy dostrzega, skad dochodzi dzwiek.

Bang.

Jak dzwiek krgzka hokejowego, ktéry odbija sie od $ciany, albo serca w klatce
piersiowej, albo noza wbitego w drzwi wejSciowe domku. Na zwyklej kartce kto$



napisat pie¢ prostych liter, ta w §rodku to D, a na niej dorysowany celownik. To w
niego wbity jest ndz.

PEDAL

Ana wléczy sie po lesie, jakby miata goraczke. Snieg spada szybko, w tym roku
wczesny i gteboki nawet jak na te cze$¢ kraju. Nadchodzi jedna z jesiennych zamieci.
Latwo nie doceni¢ zimna i tego, jak szybko mozna w nim umrze¢. To zabdjca z mitym
glosem, ktory szepcze ci do ucha, zeby usig$¢ i chwile odpoczgé, jesli jest sie
zmeczonym. Wabi cie i oszukuje, zZe jest ci gorgco, nawotuje do $ciggniecia ubran.
Snieg i ujemna temperatura moga wywota¢ takie same halucynacje jak piekace storice
na pustyni.

Ana jest tego Swiadoma, bo zawsze lepiej czula sie w lesie niz w miescie. Jest
bardziej wiewiorkg niz czlowiekiem, nabijala sie z niej Maya. WSréd drzew Ana
opuszczala rzeczywistosé, czas przestawat ptyngc, a to, co sie tu dziato, nigdy nie
miato wplywu na zycie w miesScie. Tak zawsze sobie wmawiata, dlatego tez
przygnebiajgcy ciezar tego, co wlasnie zrobita, nie dopadt jej, dopdki nie znalazia sie
w domu. Dopiero w progu dogania jg panika, catkowicie i nieubtaganie. W klatce
piersiowej czuje taki bdl, ze az traci oddech. Latwo o uczucie, ze to, co umieszczamy w
Internecie, jest jak podniesienie glosu w salonie, podczas gdy w rzeczywistosci to
wrzask z dachu domu. Nasze $wiaty marzen zawsze majg wplyw na rzeczywistos¢
innych ludzi.

Ana wycigga telefon i kasuje zdjecie Benjiego i nauczyciela, ale niestety jest juz za
pézno. Zdgzylta rozsia¢ ich tajemnice jak popioty na morzu i nigdy nie bedzie sie dato
tego cofngcé.

Rzadko mozemy by¢ dumni z naszych spontanicznych reakcji. Mowi sie, Ze pierwsza
mys$l na dany temat jest najszczersza, ale najczeSciej to nieprawda. Zwykle jest
najgtupsza. Bo po co w innym razie bytoby nam glebsze zastanowienie?

Wczesnym rankiem Peter wali do drzwi Futra. Ramona otwiera okno w mieszkaniu na
pietrze, ubrana w szlafrok i ztosc.

- Oby bar ptonat, chtopcze! Budzi¢ uczciwych ludzi o §wicie!

Ugina sie jednak, bo Peter byt kiedys jej chtopcem, on takze. Wiele razy musiata do
niego dzwoni¢, by zaniést nawalonego ojca do domu. Po tym Peter prawie nie tykat
alkoholu. Cate zycie nadal stara sie co$ naprawia¢. Wszystkich zadowala¢. Ukrywac
btedy innych. Bra¢ na siebie odpowiedzialnos¢.

- Wkrotce odbedzie sie konferencja prasowa - mowi teraz. - Fabryka zyska nowych,
zagranicznych wiascicieli, to ci ,tajemniczy sponsorzy" Bjornstad Hockey, o ktérych



wszyscy tyle gadajg. Bede na niej i obiecam dziennikarzom, Ze zlikwiduje trybune
stojgcg i... usune chuliganéw.

Nawet jesli ta wiadomos$¢ szokuje Ramone, to kobieta nie daje tego po sobie
poznac. Zapala papierosa.

- Co mnie to obchodzi?

Peter odchrzgkuje.

- Pozwolg mi wybrac jednego z cztonkéw zarzgdu. Kogo chce.

- Jestem pewna, ze Frak nada sie wySmienicie - prycha Ramona.

- Frak wotalby tam ciebie. Ja tez - odpowiada Peter.

Z jednej dziurki w nosie Ramony wydobywa sie obtoczek dymu. To jedyna oznaka
zaskoczenia.

- Czy ty sie, chlopcze, uderzytes w glowe? Wiesz przeciez, ze ja... Po tym, co chcesz
zrobi¢ Teemu i chlopcom? To sg przeciez MOI chiopcy! Stojgca trybuna jest... To jest
tez ich zasrany klub!

Peter stoi wyprostowany, mimo ze gtos mu sie tamie.

- Robie dla dobra klubu, co moge. Ustyszalem od kogos, ze ,nikt dobrowolnie nie
oddaje wtadzy". Wiec jesli rzeczywiScie wyobrazalbym sobie, Ze robie to nie dla siebie,
to musze mie¢ w zarzgdzie kogos, kto nie bedzie sie ze mng zgadzat. Kto bedzie mnie
zwalczal.

Ramona pali w spokoju.

- Jesli obydwoje bedziemy walczy¢ o to, w co wierzymy, to w koncu ktére$ z nas
zostanie bez pracy.

Peter przytakuje.

- Ale jesli obydwoje bedziemy walczy¢ o dobro klubu, to zyska na tym klub.

Ramona zawigzuje cia$niej szlafrok. Dtugo sie namysla. Marszczy czoto.

- Jesz $niadanie?

- Zalezy jakie - odpowiada Peter.

Ramona pomrukuje.

- Z pewnoscig mam gdzie$ kawe. Czy tez co tam wy, niepijacy, lubicie.

W ten wlasnie sposéb Ramona dostaje stotek w zarzgdzie Bjornstad Hockey. Zanim
jednak uda im sie oméwic szczegdty, dzwoni telefon Petera. Frak zadaje tylko jedno
pytanie: ,StyszaleS o Benjaminie?". Tak wlasnie dowiaduje sie o tym Ramona. Do
konica zycia bedzie sie wstydzi¢ swojej reakcji, Peter zresztg tez, bo ich pierwszg
wspollng myslg byto: ,,Jeszcze tylko tego brakowato!".

Nasze spontaniczne reakcje sg najczesciej najgtupsze.



Prawda o ludziach jest jak ptomien - niszczycielska i bezlitosna. Prawda o Benjim
przetacza sie przez Bjornstad i Hed, a wszyscy, ktorzy kiedykolwiek mieli najmniejszy
nawet powod, by mu zazdro$ci¢ lub go nie lubi¢, widzg teraz szczeline w jego
pancerzu. Wbijajg tam noze z catej sity, jeden po drugim.

Niewielu odwazytoby sie powiedzie¢ co$ Benjiemu prosto w twarz, robig wiec to, co
ludzie robig od zawsze: rozmawiajg o nim, zamiast z nim. Musi zostac
odcztowieczony, umniejszony, sprowadzony do przedmiotu. Istnieje na to tysigc
sposobow, nie ma jednak prostszego niz ten, do ktérego zawsze sie uciekamy -
odebranie mu imienia.

Gdy ,,prawda" sie rozprzestrzenia, nikt juz nie pisze w telefonach lub komputerach
»,Benjamin" czy ,Benji". Zamiast tego pojawia sie stowo ,hokeista". Albo ,uczen". Albo
»~mtody mezczyzna". Albo ,pedat".

Cze$¢ bedzie pOzniej twierdzié, ze nie nienawidzi osob homoseksualnych, a jedynie
Benjiego. Wielu bedzie utrzymywadé, ze ,,po prostu sie zdziwiliSmy, ze to wilasnie...
on". Kto$ zasugeruje: ,,Gdyby cztowiek wiedzial... wczesniej... to moze udatoby sie to
lepiej ogarngc".

Niektorzy zaproponujg glebokie kulturowe analizy: ze Swiat sportu, a moze nawet w
szczegoOlnosci swiat hokeja, symbolizuje tak gteboko zakorzenione meskie ideaty, ze
szok jest tym wiekszy. Inni bedg oponowad, ze reakcje nie byly w rzeczy samej tak
silne, jak prébujg to przekaza¢ ,media". Ze to wszystko to gruba ,przesada’.

Podniesie sie jaki$ glos, ze ,przeciez nikt nie ma nic przeciwko nim", a kolejny
uzupehni, ze cztowiek po prostu nie chce, zeby ,zaraz cale miasto bylo... ich peine".
Niektérzy wymamroczg: ,,Moze jednak najlepiej, zeby sie wyprowadzit, dla wlasnego
dobra, i tak nie ma tu przeciez czego szukac. Lepiej niech szuka szczescia w wielkim
mie$cie. Lepiej dla niego. Nie Zzebym mial co$ przeciwko takim. Nic a nic. Ale... sam
wiesz'".

Niektére zarty w Internecie sg z pewnoscig tylko zartami, w ten sposéb wiasnie
beda probowac sie ttumaczy¢. ,Wiedziatem! Moja mama na impreze w podstawdwce
zrobita banana split i Benji zjadt tylko banany". Pozostali tylko insynuujg: ,,Ciekawe,
co razem z Kevinem robili w szatni, gdy wszyscy juz poszli do domu!?".

Po pierwszej fali przychodzi kolejna. Esemesy z telefonéw na karte i anonimowe
komentarze w sieci: ,Pedzio". ,Homo". ,Gej". ,Pedaliszcze". ,Ohydne géwno!!!" ,To
nie jest normalne, jeste$, kurwa, chory!" ,,Zawsze to wiedzieliSmy!" ,Zadnych pedatéw
w Bjornstad! " ,,Znajdziemy cie i zdrapiemy twdj tatuaz! Niedzwiedz nie jest pedalska
marka!" ,Zadnych gwalcicieli i pedaléw w Bjornstad! " ,Jeste$ chory tak samo jak
Kevin!" ,Zapewne jeste$ tez pedofilem!" ,,Mam nadzieje, ze zlapiesz AIDS!" ,,Mam
nadzieje, ze zdechniesz!" ,Nastepnym razem néz bedzie w tobie, a nie w drzwiach!"



Maya siedzi przed komputerem. Czyta wszystko, co te Swinie piszg o Benjim,
przypomina sobie to, co pisali o niej. Nic sie nie zmienia, wszystko zaczyna sie na
nowo. Ojciec Mai miat w zwyczaju stuchad starej ptyty, gdzie jaki$ dziadek §piewat, ze
wszystko ma szczeliny, ze to wlasnie w ten sposéb swiatto wchodzi do Srodka. Maya
wcigz na nowo spoglada na zdjecia Benjiego z nauczycielem, ale to nie im sie
przyglada. Latem, gdy byly z Ang na wyspie i Maya puszczata muzyke na jej telefonie,
co$ z gitarami i smutnymi gltosami, Ana krzykneta: ,Precz z narkomanskg muzyka na
mojej wyspie!", a Maya trzymata telefon tak, ze Ana nie mogta go dosiegngé, wtorujac
jej: ,Precz z muzyka techno w lesie, to zanieczyszczanie srodowiska!". Ana probowata
jej wyrwaé telefon, Maya odskoczyla, ale sie potknela i telefon wypadtl jej z rak,
uderzajgc o kamien. Szkietko w obiektywie kamery pekto, nie bardzo, ale na tyle, by
na wszystkich pdzniejszych zdjeciach Any w jednym z gérnych rogéw widoczna byta
niewielka kreska.

Maya mys$lata, Ze Ana sie o to zezlosci, ale ta zasmiata sie tylko i powiedziata:
,,Jeraz bede widzie¢ te kreske za kazdym razem, gdy co$ sfotografuje, wiec jeste$ tak
jakby na kazdym moim zdjeciu, baranie!".

Maya kochala za to najlepszg przyjacidtke, ale teraz siedzi samotnie przed
komputerem, patrzgc wcigz na nowo na zdjecia Benjiego i nauczyciela, i jedyne, co
widzi, to ta kreska w gérnym rogu. Ta sama na kazdym zdjeciu.

Niewielka, prawie niewidoczna szczelina. Z ktérej wychodzi cata ciemnos¢.

Duzo pOzniej nikt z nas nie bedzie juz w stanie udowodnié, kto co powiedziat albo
skad wlasciwie pochodzg zdjecia, ktére znalazly sie w sieci. Wszyscy jednak widzieli
na nich Benjiego catlujgcego nauczyciela. Wielu to nie obchodzi, ale siedzg cicho, wiec
stycha¢ tylko tych pozostalych. To wlasnie oni sie ttumaczg, ze ich to OBCHODZI.
Obchodzi ich miasto, druzyna hokejowa i sam Benjamin. Szkota. I DZIECI.

Cze$c¢ rodzicow dzwoni do dyrektora i zgda zebrania. Wsrdd nich jest Maggan Lyt,
matka Williama. Zasiada w radzie rodzicéw, wykonuje po prostu swojg prace, ,,to nic
osobistego”, podkresla na spotkaniu, ,,to nie nasza zla wola, jesteSmy po prostu
zatroskanymi rodzicami". Stwierdza tez, Ze rzecz jasna nauczyciel musi zostac
zwolniony. Nie dlatego, ze!.. odstaje, oczywiscie, ze nie! Ale nie mozemy tolerowac
tego, ze miat seksualne kontakty z uczniem! Nie po tym wszystkim, co sie wydarzyto!
Najpierw gwalt, a teraz to? Nie ma znaczenia, czy to z chtopcem czy dziewczynka,
chyba wszystkich powinni$my traktowa¢ rowno, prawda?

Jedno z drugim oczywiScie sie tgczy, gdy tylko nam to pasuje.

- Skad mamy wiedzieé, ze nasze dzieci sg bezpieczne z tym nauczycielem, skoro nie
znamy nawet jego!.. zamiaréw? - zastanawia sie jakis rodzic.



Gdy dyrektor dopytuje, co rodzic dokladnie ma na mysli, méwigc o ,zamiarach’,
Maggan Lyt sie odcina:

- Doskonale pan wie, co mamy na mysli.

- ATO? - podnosi glos kolejny rodzic, rzucajgc jakgs$ kartke na biurko dyrektora.

- Wisiala na tablicy ogloszeniowej na korytarzu! Ta nauczycielka ma zamiar uczy¢
nasze dzieci sie BIC? - dorzuca Maggan Lyt.

- To sg... sporty walki... Proponuje uczniom trening... - sili sie na wyjasnienia
dyrektor, ale zgodnie z przewidywaniami ktory$ z rodzicéw mu przerywa.

- PRZEMOCY! Trening PRZEMOCY! Wiec jeden z nauczycieli ma relacje seksualne z
uczniami, a kolejny uczy ich sie bi¢! Moze mi pan powiedzie¢, co to za szkota?

Na koniec Maggan Lyt dorzuca:

- Dzwonie do politykéw!

Tak tez robi. Pierwszy telefon odbiera Richard Theo.

Psy zaczynajg szczeka¢, gdy Maya dobija sie do drzwi domu Any tak mocno, jakby
chciata go roznies¢ na strzepy. Ana otwiera, blada i bez zycia, zdruzgotana i pelna
odrazy do samej siebie. Maya jest jednak zbyt wsciekla, by sie powstrzymac, krzyczy
wiec tylko:

- TO TY ZROBILAS TO ZDJECIE! JAK MOGLAS!?

Ana oddycha histerycznie, szlocha i pocigga nosem, tak ze ledwie mozna
zrozumiec¢, co moéwi:

- To nie... Maya!.. pocatowatam go! POCALOWALAM go! Mégl powiedzied, ze jest...
Mobgt co§ POWIEDZIEC, ja... Po prostu myslatam, Ze ma jaka$ inng dziewczyne, ale
on... Pocatowatam go! Ja!.. Gdyby tylko powiedzial, Ze jest...

Maya nie pozwala jej skonczy¢, kreci jedynie glowg i spluwa na podloge miedzy
sobg a najlepszg przyjaciétka. Od tego momentu juz nig nie jest.

- Jestes dokladnie taka sama jak wszyscy inni w tym miescie. Jesli tylko nie
dostajesz tego, czego chcesz, to wydaje ci sie, ze masz prawo krzywdzi¢ innych ludzi.

Ana ptacze tak mocno, Ze nie jest w stanie usta¢ na nogach. Upada na progu. Maya jej
nie podtrzymuje, bo juz jej tam nie ma.

Moze jest tak, jak méwig wszyscy! i nie ma w tym nic osobistego. Moze to kropla,
ktéra przelala czare goryczy u tych, ktérzy juz od dawna czuli sie przyparci do muru.
Miejsca pracy znikajg, politycy krecg, szpital zostanie zamkniety, a fabryka ma
nowego wiasciciela. Dziennikarze pojawiajg sie tutaj tylko wtedy, gdy wydarza sie co$
ztego, i chcg jedynie obsmarowac¢ mieszkancéw jako zacofanych i pelnych uprzedzen.
Moze niektérzy w okolicy po prostu czujg, ze nagle robi sie tu za duzo polityki. Ze



zmian jest zbyt wiele i przymusza sie do nich ciezko pracujgcych obywateli, ktérzy juz
swoje wycierpieli. Moze nie ma to nic wspdlnego z Benjim, nauczycielem, Elisabeth
Zackell czy tez kimkolwiek innym. Komentujagcy w sieci sg tylko ,,pojedynczymi
zgnitymi jajami". MozZe nikt nie miat nic ztego na mysli, a ,,w ferworze walki tatwo o
przesade". Moze bedziemy sie thumaczy¢ tym, ze ,tyle sie naraz zwalito, problem byt
ztozony, ludzie muszg mie¢ jakie$ uczucia’.

Zawsze bedziemy broni¢ uczu¢ tych, ktérzy atakujg. Jakby to oni potrzebowali naszej
cierpliwosci.

Wiadomos¢, ze jeden z nauczycieli w szkole miat ,,dtugotrwalg relacje z uczniem’, a
teraz jest ,zawieszony w oczekiwaniu na wyjasnienia", szybko dociera do lokalnej
gazety. Poczgtkowo komentarze sg ostrozne, ale szybko pojawiajg sie pytania:
,,Myslicie, ze to przypadek? Najpierw ta trenerka, a teraz nauczyciel?". Nikt nie mowi
»kobieta" ani ,homoseksualny". Wszyscy piszg ,tacy” i ,tego typu'. Kto$ dorzuca:
»~Nawet nie mozna zaprotestowal, bo zaraz wyjdzie sie na tego ztego! Ale musimy
przeciez zareagowac dla dobra DZIECI! W innym przypadku w jakim mieScie przyjdzie
nam mieszkac? Czy zawsze dla kazdego musimy by¢ jakims$ eksperymentem?".

Wiekszo$¢ nawet nie wspomina o Benjim. Tak jest tatwiej. Pojawia sie jednak nowe
zdjecie. Po raz pierwszy opublikowane z jakiego§ anonimowego konta, nikt nie
pamieta jakiego, bo gdy tylko zdjecie sie rozejdzie, konto zostaje usuniete. Nikt nie
pyta, skad pochodzi, plotki rozprzestrzeniajq sie we wszystkie mozliwe strony. Wazne
jest tylko to, co zdjecie przedstawia.

Wyglagda na to, ze zostatlo zrobione w szatni, jest na nim kask hokejowy z
niedzwiedziem, symbolem klubu. Wokét kasku namalowano tecze. Kto§ anonimowy
pisze: ,Uwazam, ze jest fadny! Nie interesuje sie hokejem, ale mysle, ze powinni§my
zrobi¢ co$ symbolicznego z catym klubem, by okaza¢ nasze wsparcie. Na przyktad
jakas polityczng manifestacje, ramie w ramie z hokejem!".

Zdjecie natychmiast trafia do innych gazet. Jedna z nich, z duzego miasta, wrzuca je
do siebie na strone, opatrujgc tytutem: Zawodnik hokejowy przyznaje, zZe jest
homoseksualny- oto pozytywne wsparcie ze strony klubu!.

Richard Theo zdgzyt wylgczy¢ komputer, gdy nadchodzi odpowiedZ. Zamknagt juz
okna i wypuscit ostatnie muchy, na zewngtrz jest zimno i wkrotce zamarzng. Miaty
jednak swoje lato, wypetnity zadanie.

Gdy Richard Theo opuszcza gabinet, kto$ pisze w sieci: ,,Bjornstad nie bedzie
jakim$ jebanym teczowym miastem, a Bjornstad Hockey nie bedzie jebang teczowg
druzyng! »Grupa« nigdy do tego nie dopusci!".



Kiedy okazuje sie, ze zdjecie to fake, spreparowany w prostym programie
komputerowym, dziennikarze z calego kraju zaczynaja dzwoni¢ do dyrektora
sportowego Bjornstad Hockey z pytaniami: ,Dlaczego nie chcecie okaza¢ wsparcia
homoseksualnemu zawodnikowi? Dlaczego odcinacie sie od kaskow z kolorami
teczy?".

Peter Andersson probuje wyjasniaé¢, nie wiedzgc doktadnie, co chce powiedzied.
Wszystko dzieje sie tak szybko. W kornicu nie ma juz odwagi odbiera¢ telefonu.

Ale gdy dziennikarka z lokalnej gazety dzwoni do Richarda Theo z pytaniem, co
mysli o ,,turbulencjach” wokot Bjornstad Hockey, polityk ma oczywiscie najprostszg
odpowiedZ: - Nie uwazam, zZe powinno sie miesza¢ sport i polityke. Pozwdlmy
chtopakom grac.

Przez nastepne dni wtasnie to zdanie bedzie mozna ustysze¢ najczesciej: ,,Pozwdlmy
chtopakom gra¢!". Dla r6znych ludzi bedzie miato ono jednak rézne znaczenie.

Maya przychodzi do domu, w ktérym jedynym styszalnym dzwiekiem jest klikanie
klawiatury i myszy komputera. Leo siedzi w swoim pokoju, tak blisko ekranu, Ze caty
swiat niknie jak zwykle. Maya zazdro$ci mu tej drogi ucieczki.

- Co robisz? - pyta, wyghupiajgc sie.

- Gram - odpowiada brat.

Dziewczyna stoi przez kilka chwil w drzwiach, otwiera usta, by co$ powiedzie¢, ale
milknie. Zamyka drzwi i idzie do kuchni. By¢ moze po jej krokach brat zauwaza, ze co$
jest nie tak, albo mtodsi bracia po prostu dostrzegajg rzeczy, ktére inni przegapiaja.
Nie odwracajgc wzroku od ekranu, wota:

- Chcesz ze mng pograc?
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Potem bierze strzelbe i idzie do lasu

okej to najprostszy sport na §wiecie, jesli siedzi sie na trybunach. L.atwo moéwicé,
€O wszyscy powinni byli zrobi¢, gdy wiemy juz, Ze to, co zrobili, nie zadziatato.

Peter jedzie do hali lodowiska, jakby miat klapki na oczach. Telefon dzwoni
nieustannie, ale on nie odbiera. Probuje sie dodzwoni¢ do Benjiego, ale ten tez nie
odpowiada. Otwiera skrzynke mejlowg. Zasypuje go lawina.

Zaémiony migreng Peter pochyla sie, nie moze oddycha¢. Przez kilka chwil obawia
sie, ze ma wylew. Nadal doskonale pamieta ohydne mejle i esemesy, ktére
przychodzity po tym, gdy Maya zglosita sie na policje. Teraz wszystko zaczyna sie na
nowo. Wszystko dzieje sie jeszcze raz.

Wiekszo$¢ nie pisze wprost, zamiast tego uzywa takich stéw jak: ,, dekoncentracja”
albo ,polityka". ,,Nie chcemy w klubie dekoncentracji i polityki tuz przed meczem z
Hed!" Wszyscy chcg tylko dobrze. Nikt nie ma oczywiscie nic przeciwko Benjaminowi.
,»Ale dla dobra chtopca moze bytoby lepiej, gdyby zrobit sobie matlg... przerwe? Wiesz,
jacy przewrazliwieni sg... niektorzy ludzie... Nie MY, ale sg tez INNI, ktérzy mogg
zareagowa¢ negatywnie! Chodzi nam tylko o dobro CHLOPCA!" Oczywiscie. ,,Po
prostu pozwol chtopakom graé¢!" - powtarza wielu.

Tyle ze nie wszystkim chtopakom.

Jeden z mejli rézni sie od reszty. Przystal go rodzic z druzyny dzieciecej. Dotgczyt do
niego zdjecie, z szatni pierwszego zespotu, ale nie przedstawia ono Benjiego. Jest na
nim za to Elisabeth Zackell, pochylona przed Bobo i przygladajgca sie jego... organom
ptciowym. Moze wtedy byl to niewinny zart, ale kto§ z pierwszej druzyny zrobit
zdjecie. Nikt nie wie, jak sie rozprzestrzenito, ale zaraz potem pojawia sie kolejny
mejl z tym samym zdjeciem, od innego rodzica. I jeszcze jeden. ,Najpierw nauczyciel,
ktéry sypia z uczniami, potem nauczyciel, ktory uczy dzieci sie bi¢, a TERAZ TO!!!???"

Dynamika kolejnych mejli jest taka sama. Najpierw przychodzg te zaniepokojone.
Potem te z pogrézkami. Na koricu anonim z tekstem: ,,Jesli ta cipa i ten pedal pojawig
sie jeszcze na treningu Bjornstad Hockey, to Zle sie to dla was skonczy!!!".



Latwo by¢ madrym po fakcie - hokej to niezwykle prosta gra z poziomu trybun. Gdyby
Peter nie miat cérki, ktéra wiosng zostata okrzyknieta najwiekszym wrogiem klubu,
zareagowatby pewnie lepiej. Albo i gorzej. W glowie mu sie jednak kottuje, wiec w
koncu drukuje zdjecie Zackell i Bobo, znajduje trenerke, ktéra jest na lodzie, i krzyczy:

- Zackell!!! Co to, kur ... JEST?

Zackell stoi samotnie i uderza do bramki. Podjezdza spokojnie do bandy i spoglagda
na zdjecie.

- To ja. A to Bobo. A to trudno nazwac fiutem.

- Ale... to jest... co jest...

Zackell uderza kijem o 16d. Wzrusza ramionami.

- Wiesz, jak to jest. Druzyna testuje granice przy nowym trenerze. To sprawa
miedzy mng a nimi.

Peter chwyta sie za glowe, tak jakby wlasnie wybuchta, a on probowat jg posklejac i
teraz czeka, az wszystko zaschnie.

- Prosze cie, Zackell... To nie jest juz tylko sprawa miedzy wami. Kto§ wypuscit to
zdjecie do sieci. Cate miasto wiasnie...

Zackell niewzruszona obrywa tasme przy kiju.

- Jestem trenerem hokeja. Nie wladzami miasta. Problemy miasta to problemy
miasta. Tutaj zajmujemy sie grg.

Peter wydusza z siebie jek.

- Miasto tak nie funkcjonuje. Ludzie bedg sobie tlumaczy¢, ze... nie sg
przyzwyczajeni do... najpierw tego z Benjim, a teraz tego z tobg i tym...

- ...fiutem? - podpowiada ustuznie Zackell.

Peter wybatusza oczy.

- Dostajemy pogrozki! Musimy odwota¢ dzisiejszy trening!

Zackell wyglada, jakby go nie ustyszata. Zamiast tego pyta:

- Co z Vidarem, moim nowym bramkarzem? Pozwolisz mu grac?

- Slyszata$, co powiedzialem? Grozono nam! Olej Vidara! Musimy przetozy¢
trening!

Zackell wzrusza ramionami.

- Styszatam. Nie jestem glucha.

Wyjezdza ponownie na 16d, tak jakby rozmowa byta juz zakonczona. Po czym znéw
zaczyna strzela¢ do bramki. Peter wbiega do gabinetu i dzwoni do zawodnikéw
pierwszej druzyny. Odbierajg wszyscy poza Benjim. Peter opowiada o mejlu z
pogrézkami. Wszyscy zawodnicy rozumiejg. Zaden z nich nie zostaje w domu.

Gdy zaczyna sie trening, cala druzyna stoi na lodzie przed Zackell. Trenerka uderza
kijem o 16d i moéwi:



- Styszeliscie, ze klub dostaje pogrozki?

Zawodnicy przytakujg. Zackell wyjasnia:

- Jesli nadal bede was trenowad, a Benji bedzie z nami gral, to najwyraZniej ,Zle sie
to dla nas skonczy". Jesli wiec nie chcecie dzi$ trenowac, nie bede wam miata tego za
zie.

Nikt nie rusza sie z miejsca. Wiele zlych rzeczy méwiono o tym zespole, ale
tworzgcy go ludzie z pewnoscig nie sg bojazliwi. Zackell przytakuje:

- Rozumiem. Zdaje sobie sprawe, ze pojawilo sie wiele... emocji. Ale jesteSmy
druzyng hokejowg. Gramy w hokeja.

Starsi zawodnicy spodziewajg sie, ze trenerka bedzie sie probowata dowiedzie¢, kto
wrzucit do sieci jej zdjecie z Bobo. Zackell nawet o tym nie wspomina. By¢ moze tym
zdobywa ich szacunek, bo jeden z nich wykrzykuje:

- PrzyszliSmy gléwnie ze wzgledu na piwo!

Cala druzyna wybucha rozluzniajgcym $miechem. Nawet Bobo wydaje sie mniej
zawstydzony.

To tylko stowa. Litery. Jakim cudem mogg kogo$ skrzywdzi¢?

Benji jest u Adri w hodowli, psy bawig sie w Sniegu u jego stép. Niczym sie nie
przejmuja, Benji chciatby, zeby tak samo byto z innymi. Nie zalezy mu na zmienianiu
Swiata, nie chce, by kto$§ musial sie do niego dopasowa¢, marzy jedynie o grze w
hokeja. Chce mo6c wejs¢ do szatni, tak aby rozmowy wokél niego nie cichty, a ludzie
nie bali sie opowiada¢ pewnych kawatéw. Chce najzwyklejszych na $wiecie rzeczy:
kijéw i lodu, krazka i dwoch bramek, checi i walki. Wy przeciwko nam, ze wszystkim,
co mamy. Ale to juz koniec. Benji przestal by¢ jednym z nich.

Kiedy$ moze uda mu sie ubra¢ w stowa to uczucie bycia innym. Opisa¢, jak bardzo
jest fizyczne. Wykluczenie to znuzenie, ktoére wzera sie w szkielet. Ludzie, ktorzy sg
jak wszyscy inni i nalezg do wiekszo$ci, nigdy tego nie pojma. Jak mieliby to zrobi¢?

Benji styszat juz wszystkie argumenty, na trybunach i w autobusach w drodze na
zawody siedziat obok dorostych, ktérzy méwili: ,,W hokeju nie ma homoseksualistow".
Opowiadano wszystkie te zarty w rodzaju: ,Balony dla dzieci, a pedaly dla lwéw!", ale
nie to odcisneto na nim najsilniejsze pietno. Tylko te mate gramatyczne oczywistosci,
ktére pality, gdy ,,pedal" nagle stat sie stowem wartoSciujgcym: ,,Gracie jak pedaty!”,
»Sedzia pedal!", ,Dlaczego ten pedalski ekspres nie dziala?". Pie¢ malych literek
opisujgcych stabos¢, gtupote i cos, co sie zepsuto. Co bylo nie tak.

Zdarzali sie oczywiscie dorosli, ktérzy nigdy sie tak nie wyrazali. Niektérzy z nich
mowili za to inne rzeczy. Nie zastanawiali sie nad tym, ale przez lata Benji zebrat
fragmenty pourywanych konwersacji. ,,Wiesz, tacy nie pchajg sie do hokeja. Jak niby



miatoby to funkcjonowaé¢? W szatni i w ogble? Mamy mie¢ w takim razie trzy szatnie,
tak na wszelki wypadek?" Moéwili to zwykli rodzice, mili i szczodrzy ludzie, ktérzy
zrobiliby wszystko dla druzyny dziecka. Nie glosowali na gloszgce skrajne hasta
partie, nie zyczyli nikomu $mierci, przemoc nie przysztaby im nawet do glowy. Méwili
same oczywistosci: ,,Tacy sie chyba w hokeju nie odnajdg, wolg chyba inne rzeczy,
trzeba przeciez pamieta¢, ze hokej to ostra gra!". Zdarzalo sie, ze méwili wprost:
»,Hokej to sport dla mezczyzn!". Méwili ,,mezczyzn", ale Benji juz od matego wiedziat,
ze mieli na mysli ,,prawdziwych mezczyzn".

To tylko stowa. Litery. Tylko cztowiek.

Benji nie trenuje dzi$ z druzyng, bo wie, ze przestat by¢ jednym z nich. Nie ma jeszcze
pojecia, kim ma teraz by¢. Nie jest pewien, czy chce wiedziec.

Sune siedzi na trybunach, gdy zaczyna sie trening. Peter opada na siedzenie obok
niego.

- Dzwonite$ na policje w sprawie gr6zb? - pyta Sune.

- Nie wiedzg, czy to bylo na powaznie, czy nie. Rownie dobrze moze to by¢ jakis
géwniarz.

- Nie martw sie.

- Nie wiem, co mam robic... - przyznaje sie bezsilnie Peter.

Sune jak zwykle nie prébuje go pociesza¢. Zada odpowiedzialnosci.

- Nie wiesz, co MASZ robi¢ czy co POWINIENES zrobi¢?

Peter wzdycha.

- Wiesz, co mam na mysli. Zrobit sie niezty galimatias... Zackell i druzyna...

Sune wskazuje gtowg na lodowisko.

- Zdecydowali sie tu dzisiaj przyjs¢. Pozwdl chtopakom grac.

- A Benjamin? Jak mam mu pomoc?

Sune poprawia koszulke na brzuchu.

- Na poczatek przestan mysle¢, Ze to on potrzebuje pomocy. To wszyscy inni jej
potrzebuja.

Urazony Peter rzuca ostro:

- Nie waz sie tu przychodzi¢ i méwi¢ mi, Ze to JA mam uprzedze...

Sune prycha.

- Dlaczego nadal zajmujesz sie tym sportem, Peter?

Peter robi gleboki wdech.

- Nie wiem, jak przestac.

Sune kiwa gltowa.



- Wmawiam sobie, ze nadal w tym siedze, bo lodowisko to jedyne miejsce, gdzie
panuje rowno$¢. Tu nie ma znaczenia, kim jestes. Jesli tylko umiesz grac.

- Na lodowisku moze jest sie rGwnym, ale w sporcie juz nie - zarzuca mu Peter.

- Racja. I to nasz btad. Twoj i méj, i wszystkich pozostatych.

Peter rozktada rece.

- Co mamy w takim razie zrobic¢?

Sune unosi brew.

- Dopilnowa¢, aby kolejny dzieciak, ktéry opowie o sobie co$ innego, spotkat sie
tylko ze wzruszeniem ramion. I stwierdzeniem: ,,0kej, to chyba nie ma znaczenia?". I
kiedy§ moze nie bedzie juz homoseksualnych zawodnikéw hokeja ani kobiecych
treneréw hokeja. Jedynie zawodnicy i trenerzy.

- Spoteczenstwo nie dziala tak prosto - méwi Peter.

- Spoteczenstwo? Spoteczenstwo to my! - odpowiada Sune.

Peter masuje powieki.

- Prosze cie, Sune... Dziennikarze dzwonili przez ostatnie kilka godzin... Ja...
Cholera, moze majg racje? Moze powinniSmy zrobi¢ co$§ symbolicznego dla
Benjamina? Czy to pomoze... jesli pomalujemy kaski?

Sune odchyla sie na siedzeniu.

- Myslisz, ze Benjamin by sobie tego zyczyl? Zdecydowat sie o tym nie mowié. Jaki$
gnoj go zdradzit. Jestem pewien, ze cata banda dziennikarzy chciataby teraz zrobi¢ z
niego symbol, a cala zgraja balwandéw po drugiej stronie marzy o wytadowaniu na nim
swojej nienawi$ci. Nikt z nich nie ma pojecia o hokeju. Zamienig kazdy mecz, w
ktérym bedzie gral, w pole walki dla swoich wlasnych celéw, polityczny cyrk i moze
tego najbardziej boi sie Benji. Ze bedzie dla druzyny balastem. Ze bedzie ich
dekoncentrowat.

Peter wykrzykuje rozdrazniony:

- A czego wedtug CIEBIE Benjamin od nas oczekuje?

- Niczego.

- Musimy co$ ZROBI. . .

- Interesuje cie jego orientacja? Czy zmienia to twoje zdanie na jego temat?

- Oczywiscie, ze nie!

Sune poklepuje Petera po ramieniu.

- Jestem juz dziadkiem, Peter. Nie zawsze wiem, co jest wtasciwe, a co nie. Przez
lata Benjamin wiele nabroit poza lodowiskiem, bit sie, palit haszysz i co tam jeszcze
bylto. Ale to niezwykle utalentowany zawodnik, wiec ty i wszyscy pozostali za kazdym
razem powtarzaliScie: ,,To nie ma nic wspélnego z hokejem". Dlaczego niby TERAZ
miatoby by¢ inaczej? Dajcie chlopakowi zy¢ wlasnym zyciem. Nie zmuszajcie go do



bycia symbolem. A jesli nie potrafimy sie odnalezé z jego orientacjg, to co$ jest, do
cholery, nie tak z nami, a nie z nim!

Peter przetyka $line, czerwienigc sie.

- Nie miatem na mys...

Sune drapie sie po resztce wtosow na gltowie.

- Tajemnice sprawiajg, ze czlowiek robi sie ciezki. Mozesz sobie wyobrazié, jak to
musiato by¢: nosi¢ w sobie prawde o samym sobie przez cate zycie? Hokej to jego
wolnos$¢. Lodowisko jest pewnie jedynym miejscem, w ktorym czul sie doktadnie tak
samo jak inni. Nie odbieraj mu tego.

- Co mam w takim razie zrobic¢?

- Pozwodl mu zastuzy¢ na miejsce w druzynie dzieki talentowi do hokeja, doktadnie
tak samo jak wszystkim pozostalym. Teraz juz wszedzie bedzie traktowany inaczej,
niech przynajmniej u nas bedzie po staremu.

Peter dtugo nie odpowiada.

- Zawsze moéwiles, ze powinniSmy by¢ wiecej niz ,tylko klubem hokejowym" -
dodaje po chwili. - Czy wtasnie teraz nie powinni$my sie do tego stosowac?

Sune zastanawia sie chwile. W konicu odpowiada szeptem:

- No tak. Ale jestem juz stary. Nie pamietam potowy z tego, co méwie.

Benji nie jest swoim ojcem. Nie robi tego, co Alan Ovich. Nie zostawia prezentdw,
nie daje znakoéw ani symboli.

Mama i siostry dzwonig do niego - czytaty w Internecie te same rzeczy co wszyscy i
sie niepokojg. Mowi wiec, ze wszystko w porzadku. Jest w tym dobry. Jedzie do Adri do
hodowli, bo jeden z pséw byt w nocy chory i Adri musiata odwiedzi¢ weterynarza.
Teraz jeszcze $pi.

Benji zamyka za sobg drzwi do dolnego pietra na tyle mocno, Ze siostra wybudza sie
z drzemki, ale natychmiast zasypia ponownie. Adri $§pi twardo jedynie wtedy, gdy wie,
ze jej brat jest w domu, inaczej to tylko niespokojny sen. Benji wychodzi ze
Smieciami, sktada posciel i chowa jg w szafie, tak jak to zwykle kaze mu robi¢ siostra,
nastepnie idzie na zewnatrz i poklepuje psy. Rowniez one $pig spokojnie, gdy Benji
schodzi na dél, niczym chlopiec w najwolniejszym na Swiecie wyscigu w worku,
wiedzgc dokladnie, ktére deski w podtodze nie skrzypig.

Ostroznie wktada reke pod poduszke Adri i wycigga stamtad klucz. Po raz ostatni
catluje Spigcg siostre w czoto. Zakrada sie do szafy z broniga.

Potem bierze strzelbe i idzie do lasu.

Po treningu Zackell stoi na parkingu i pali cygaro. Peter wychodzi na zewnatrz, staje
obok niej i pyta:



- Serio chcesz mie¢ Vidara w druzynie?

Zackell wydmuchuje dym nosem.

- Tak.

Peter jeczy niechetnie.

- Zrob otwarty trening. Oglos, Zze moze na niego przyjs$¢ kazdy, kto nie ma jeszcze
kontraktu z innym klubem. Je$li Vidar bedzie wystarczajgco dobry, moze gra¢, ale
musi zastuzy¢ na miejsce w druzynie, doktadnie tak samo jak pozostali!

Peter otwiera drzwi, by ponownie wej$¢ do $rodka, ale Zackell go zatrzymuje:

- Dlaczego jeste$ taki zty na tego Vidara? Mozna sie az tak ztosci¢ za to, ze kto$ ci
narobit na biurko?

Peter powstrzymuje odruch wymiotny na samg mysl o pozostawionej przez Vidara
wizytéwce. Kal dostal sie pomiedzy guziki klawiatury, tak ze nie mozna bylo
wyczy$ci¢ go ani z klawiatury, ani z pamieci Petera. Kreci jednak gtowa.

- Nie mozna na nim polega¢. Druzyna musi polega¢ na swoim bramkarzu, a Vidar
jest kompletnie nieprzewidywalny. I egoistyczny. Nie mozna zbudowaé druzyny na
egoistach.

- Dlaczego wiec zmienite$ zdanie? - zastanawia sie Zackell.

Peter nie wie, co ma odpowiedzieé¢. MOwi zatem prawde:

- Chciatbym, zeby dzieki klubowi ludzie stawali sie lepsi. Moze uda nam sie z
Vidarem. A moze z nami samymi.

Platki Sniegu wirujg na wietrze, a Peter jest przerazony, ze moze dotarto to do niego
zbyt p6Zzno. Benji moze nigdy juz do nich nie wréci. Wiele mozna o nim powiedzie¢,
ale na pewno nigdy nie byt egoistg.

Powiemy, ze to wydarzylo sie jednej osobie. To klamstwo. Powiemy, ze ,nikt nie jest
winny w takich sytuacjach". Ale w glebi serca bedziemy znaé¢ prawde. To byta wina
wielu ludzi. Nasza.
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Nie budgzi sie

enji zaszed! glebiej w las niz kiedykolwiek wcze$niej. W koricu przystaje. Snieg
jeszcze pada, ptatki dotykajg nieSmiato jego skoéry, ale natychmiast rozpuszczajg sie
pod wplywem temperatury ciata i splywajg po wlosach pod pachami. Ujemna
temperatura zaczerwienila Benjiemu policzki, zaci$niete wokot strzelby palce
zdretwiaty, dym z ust formuje coraz to mniejsze kregi. W koncu przestaje oddychad.

Zalega dtuga cisza. Potem miedzy drzewami w powietrzu niesie sie pojedynczy strzat.

W Bjornstad chowamy tych, ktérych kochamy, pod najpiekniejszymi drzewami. To
dziecko znajduje ciato, ale nie idzie ono spokojnie przez las, tak jak zrobita Adri po
znalezieniu ojca, Alana Ovicha, przed tyloma laty. Tym razem dziecko biegnie.

Amat i Bobo siedzg w szatni. Zapamietajg to jako swojg ostatnig rozmowe, ostatni
wybuch $miechu, zanim dowiedzg sie, Ze kto$ zmarl. Poczuja, Ze juz nigdy nie beda
mogli $miac sie tak jak kiedys.

- Co dziewczyny uwazajq za sexy? - pyta Bobo.

Mowi to doktadnie tak samo jak wszystko inne: jakby mozg byt przez caty czas
wlaczonym przelewowym ekspresem do kawy, w ktorym kto§ zapomniat podstawié
dzbanka, tak Ze mysli spltywajg prosto na rozgrzang ptyte i rozpryskujg sie na boki.

- A niby skgd mam to wiedzie¢? - pyta zrezygnowany Amat.

Ostatnio Bobo pytatl, czy to prawda, ze szkla kontaktowe robi sie z meduz. Innym
razem zastanawiatl sie: ,Wiesz, ze gdy polozy sie klucze na stole, przynosi to
nieszczescie? A co, jesli kto§ pozyczy moje klucze i odlozy je na blat, a mnie tam
nawet nie ma? Czy to nadal JA bede mial pecha?". Wiosng chcial wiedziec¢: ,,Skad
wiadomo, Ze ma sie tadnego fiuta?". Kilka dni temu w szkole zapytal Amata: ,,Jak
dtugie powinny by¢ bokserki?" i prawie natychmiast po tym: ,,Wiesz, proznia, taka jak
w kosmosie, co sie dzieje z tzami, jesli cztowiek by tam ptakat?".

- Styszatem, jak kilka lasek w szkole mowito, Ze jeden aktor byt sexy, bo miat
~wyraznie zarysowang szczeke i wysokie kosci policzkowe". Skad wiadomo, czy sie
takie ma?



- Masz je z pewnoS$cig - odpowiada Amat.

- Mys$lisz? - pyta z nadziejg w glosie Bobo.

Jego twarz jest bezksztaltna jak rozgotowany ziemniak, mimo to Amat kiwa
przyjaznie glowa.

- Pewnie, zZe jeste$ sexy, Bobo!

- Dzieki - odpowiada z wyrazng ulgg przyjaciel, tak jakby odhaczat to na swojej
liscie rzeczy, ktore go niepokojg. - Byle$ kiedy$ czyims$ najlepszym przyjacielem? -
pyta potem.

Amat pojekuje.

- Bobo, prosze cie... Ja... OczywisScie, ze mialem najlepszego przyjaciela.

Bobo kreci glowa.

- Nie chodzi mi o to. Pytam, czy BYLES czyim$ najlepszym przyjacielem? Miatem
wielu najlepszych przyjaciél, ale nie sgdze, bym by} czyim$ najlepszym przyjacielem.
Rozumiesz?

Amat drapie sie po uchu.

- Serio? Prawie nigdy nie jarze, o co ci chodzi. . .

Bobo wybucha $§miechem. Amat réwniez. GlosSnym, cudownym i ostatnim na dtugi
czas.

Wszystkie dzieci w okolicy uczg sie, Ze ,nigdy nie jest sie samemu w lesie". Benji
zatrzymuje sie, gdy dziesie¢ metréw dalej pojawia sie zwierze. Chlopak patrzy mu
prosto w oczy. Polowat w tych lasach cate zycie, ale pierwszy raz widzi tak wielkiego
niedzwiedzia.

Szed} pod wiatr, nie wyczut wiec jego zapachu. NiedZwiedz jest na tyle blisko, by
czu¢ sie zagrozonym, a Benji nie ma szans na ucieczke. Wszystkie dzieci w okolicy
uczg sie tego samego: ,,Nie biegnij, nie krzycz, gdy niedzwiedZz ruszy w twoim
kierunku, potdz sie w pozycji embrionalnej, udawaj martwego, chron glowe
plecakiem! Nie bij, jak dtugo nie masz pewnosci, ze to jedyne wyjscie!".

Strzelba drzy w dloniach Benjiego, nie powinien z niej strzela¢. Serce i pluca
zwierzecia chronig masywne mie$nie, tylko naprawde wytrawni mysliwi majg szanse
ustrzeli¢ niedzwiedzia i pozostac jeszcze na tyle dtugo przy zyciu, by zdgzy¢ o tym
opowiedzieé. Benji powinien sobie zdawac z tego sprawe. Ale serce mu bije, styszy, jak
w trzewiach wybucha mu jego wtasny glos. Sekunde pdzniej chtopak wypala w
powietrze. Albo prosto w niedZzwiedzia, nie pamieta. Zwierze znika. Nie odbiega, nie
ucieka w las, po prostu... znika. Benji stoi w $Sniegu, a las przetrawia echo wystrzatu,
takze nie pozostaje po nim nic innego poza wiatrem. Sam juz nie wie, czy mu sie to
nie zdawalo. Czy to rzeczywiscie byl niedzwiedz, czy jedynie wytwor wyobrazni,
prawdziwy czy tez wyimaginowany strach. Podchodzi do miejsca, w ktérym stato



zwierze, ale na $niegu nie ma zadnych §ladéw. Mimo to nadal czuje na sobie jego
wzrok, tak jak wtedy, gdy cztowiek budzi sie rano i jeszcze nie otwierajgc oczu, wie, ze
ten, kto lezy obok niego, mu sie przyglada.

Benji oddycha ciezko. Gdy podejmuje sie decyzje o Smierci, a potem sie z tego
rezygnuje, jest w tym co$ niezwyciezalnego. Ma sie wtedy wtadze nad samym sobg.
Benji wraca do domu, nie czujac, ze jego cialo nalezy do niego, nie wiedzgc, kto
bedzie w nim teraz mieszkat.

W kazdym razie wraca do domu.

Amat i Bobo nadal sie Smiejg. Ale Bobo przestaje nagle, zanim Amat zdgzy zrozumied,
co sie stato. Bobo zawsze styszal, ze ciezko mu idzie mysSlenie, zna na pamiec
wszystkie tego typu dowcipy. ,,Ten chtopiec nie potrafitby wyla¢ wody z kalosza, jesli
znajdowataby sie w palcach, a instrukcja do niej w piecie" i ,,Bobo jest tak gtupi, Ze nie
potrafi nawet wysika¢ swojego imienia na $niegu". Nie znaczy to jednak, zZe jego serce
nie pracuje - jego mama zwykla mowié, ze po prostu robi to inaczej niz w przypadku
catej reszty.

Bobo sie tego spodziewatl. Na zewnatrz sprawial wrazenie rozkojarzonego, ale w
srodku byl przygotowany na ten moment, odkgd mama zabrata go do lasu, by mu
opowiedzieé, ze jest chora.

Dziecko biegnie przez Bjornstad przed drzwi hali lodowiska, oganiajgc sie od tych,
ktérzy probujg je powstrzymad. Niektérzy je rozpoznajg - to miodsza siostra Bobo.
Kto$ moze nawet zdgzy pomysle¢ i wymamrotad: ,,0 nie!".

Gdy siostra staje w drzwiach szatni, szlocha i wota: ,,Nie budzi sie! Tata poszed?t
odebra¢ samochdéd, a mama sie nie budzi, mimo ze krzycze!!!", Bobo przepracowat juz
wlasng zalobe. Lzy sptywajg mu po wlosach siostry, gtdwnie ze wzgledu na nig. Byla
taka dzielna, biegngc przez las, ale teraz sie rozsypuje, bo nie ma nikogo, komu
ufataby bardziej niz starszemu bratu.

Dopiero w jego ramionach dziewczynka ma odwage rozpasc¢ sie na milion kawatkéw.
Cate zycie bedzie przybiegata do niego w chwilach smutku. Bobo obejmuje jg i wie, Ze
teraz musi by¢ wystarczajgco silny, by przejgé¢ odpowiedzialnos¢.

Amat obejmuje ich oboje, ale Bobo tego nie czuje. MySlami jest juz daleko,
zastanawiajgc sie, jak ma znalezé wystarczajgco piekne drzewo, by mogta pod nim
spoczg¢ jego mama. W tym momencie staje sie dorosty.



Adri Ovich budzi sie z przerazajgcego snu. Po omacku sprawdza pod poduszkg i czuje,
jak tetno uderza jej w skroniach, dopoki palce nie zaciskajg sie wokét klucza. Oddycha
tak mocno, ze az sprawia jej to bol. Schodzi po schodach i znajduje brata $pigcego na
kanapie na dolnym pietrze. Bron stoi w szafie, tak jakby nic nigdy sie nie wydarzyto.

Siostra catuje Benjiego w czoto. Godzinami siedzi na podlodze obok. Nie moze
przesta¢ nad nim czuwac.
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Przemoc wobec policyjnego konia

Za wiele lat sami pewnie nie bedziemy wiedzie¢, jak nazwac te historie. Powiemy,
z€ to opowie$¢ o przemocy. O nienawisci. O przeciwnosSciach i réznicach, i o
spotecznosci, ktéra sama rozerwala sie na kawalki. Ale to nie bedzie prawda,
przynajmniej nie cata.

To réwniez innego rodzaju historia.

Vidar Rinnius za rok nie bedzie juz nastolatkiem. Opinia psychologa potwierdza, Ze
chtopak  ,niewystarczajgco  kontroluje impulsy". Wiekszo$¢ wymienitaby
»hiewystarczajaco” na ,wcale nie". Bit sie od zawsze, czasem razem ze starszym
bratem Teemu bronit matki, a czasem bronili siebie nawzajem. Jesli nie byto nikogo
do obrony, bili sie ze sobg. To prawda, z kontrolg impulséw. Vidar nigdy nie mégt sie
sam powstrzymac. Podczas gdy innym przychodzi do glowy cos w rodzaju: ,Pomysl,
co by bylo, gdyby...", Vidar zdazyl juz to zrobi¢. Trener w chlopiecej druzynie
powiedziat kiedys, ze to wlasnie dlatego Vidar jest tak dobrym bramkarzem: ,,Nie
wiesz, jak przesta¢ tapac krazki!". Wszyscy uwazajg, ze problemem Vidara jest to, ze
»hie mysli", ale tak naprawde jest doktadnie na odwrét. On nie moze przesta¢ myslec.

Miat dwanascie lat, gdy zrozumial, ze jest sam. Wraz z bratem i jego kolegami
pojechat do innego miasta, w ktorym pierwsza druzyna Bjornstad Hockey grata mecz
wyjazdowy. Po meczu Teemu powiedzial mu, zeby poszedt do McDonalda i na nich
zaczekal, podejrzewatl bowiem, ze ich wyjazd moze zakonczy¢ sie bijatykg. Vidar byt
wilasnie w trakcie positku, gdy kibice przeciwnej druzyny wlali sie do §rodka. Teemu i
»,Grupa" zostali zatrzymani przez policje, Vidar siedziat tam samotnie w kacie, ubrany
w niewlasciwe barwy, a kibice przeciwnej druzyny wiedzieli, kim jest. Podczas meczu
widzieli dwunastolatka wykrzykujgcego obelgi pod adresem ich klubu i pokazujgcego
im Srodkowy palec. ,Bez brata nie jeste$ juz takim chojrakiem, co?" - krzykneli, zanim
sie na niego rzucili.

To wlasnie wtedy Vidar zrozumial, ze jest sam. Jak wszyscy. Rodzimy sie samotni,
umieramy samotni i tacy tez sie bijemy. Vidar sie wiec bit. Byl pewien, Ze tam zginie,
widziat dorostych mezczyzn opuszczajgcych restauracje. Sam byt dzieckiem, ale nikt



nie prébowat mu pomoc. Personel wbiegl do kuchni, Vidar nie pamieta nawet, ilu
miat przeciwnikow, zdawat sobie jednak sprawe, ze nie ma najmniejszych szans.
Mimo to wywijat pieSciami. Nagle znikad pojawit sie Pajgk - Vidar zapamietat to tak,
jakby przyjaciel brata wskoczyt przez okno, ale kto to wie. Pajgk bronit go, jakby byli
rodzing, i od tej pory tak juz to wygladato. To wtasnie wtedy Vidar zrozumiat, ze nie
trzeba zy¢ samotnie. Nie zawsze. Nie, jesli ma sie grupe.

Gdy Vidar mial szesnascie lat, pojechali na kolejny wyjazdowy mecz. Pajgk miat juz
wtedy wyrok w zawieszeniu za troche drobnych przestepstw. Wraz z Vidarem
zatrzymali sie w parku, podczas gdy reszta ,,Grupy" poszta dalej. Pajgk rowniez miat
glowe, w ktorej nigdy nie bylo cicho, i tak jak Vidar odkryl, ze gdy bierze sie
odpowiednie narkotyki, czasem wszystko zwalnia. Zza rogu wyjechata policja konna,
zauwazyta dwoéch podejrzanych chuliganéw, wiec Pajgk wpadl w panike i zaczat
uciekaé¢. W kieszeniach miat narkotyki, Vidar réwniez. Mlodszy brat Teemu potrafit
biec szybciej niz Pajgk, ale to wlasnie ten drugi miat wyrok w zawieszeniu, a Vidarowi
brakowato kontroli impulséw. Nie mégt sie powstrzymadé, by nie pomdoc komus, kogo
kochat.

Gdy wiec Pajgk biegl w jednym kierunku, Vidar pobiegt w przeciwnym - na
policjantow. Zarzuty w sgdzie byly liczne, ale Vidar nawet ich nie pamieta. Nielegalne
posiadanie narkotykéw, to wie. Agresywny opor i przemoc wobec urzednika, tak
podejrzewa. Pdzniej byla jeszcze ta sprawa, ze uderzyt policyjnego konia prosto w
pysk. Vidar nigdy za bardzo nie lubit koni. Przemoc wobec policyjnego konia? Na jak
dtugo za to zamykajg?

Tak wiasnie trafit do placowki i to tam poznal Baloo. Mezczyzna pracowal w
osrodku. Nazywano go tak ze wzgledu na posture i sposob chodzenia, ktore sprawiaty,
ze przypominat niedzwiedzia z Ksiegi dzungli. Gdy zostali przyjaciétmi, wydawato sie
oczywiste, ze wychudzonego, ciemnowlosego Vidara nazywa sie ,Mowglim". Nowa
ksywa pewnie mu nawet pomogta. Mgt udawad, ze jest catkiem innym cztowiekiem.

Baloo nie moéwil zbyt wiele, ale rozumial, ze Vidar ma duzo energii, ktora
potrzebuje pozytywnego ujscia, by nie eksplodowac. Gdy sie dowiedzial, ze chlopiec
gra w hokeja, wypozyczyt str6j bramkarza i za kazdym razem, kiedy glowa Vidara
spalata sie w impulsywnych wybuchach gniewu o cokolwiek, Baloo mruczat cicho:
,,Juz dobrze, Mowgli. Idziemy do piwnicy". Znajdowat sie tam magazyn, wystarczajgco
duzy, zeby Baloo mdgt stang¢ przy jednej $cianie i z catej sity rzucaé piteczki tenisowe
w strone Vidara przy drugiej $cianie. Po jakim$ miesigcu Baloo potozyl tam nowa,
Sliskg podloge, ktora przypominata 16d, zeby mozna bylo strzela¢ prawdziwymi
krgzkami.



Grali tak czesto, jak tylko sie dalo, czasem nawet Baloo tamat zasady i grat z
Vidarem nocami. Miat nadzieje, ze w ten sposdb pomoze chlopcu nie tamaé innych
zasad. Definicje ,,opieki" i ,kary" ciggle sie zmieniajg. Baloo robit, co mégt, by nabraty
ksztattu. Rzadko kiedy duzo moéwil, ale to wlasnie on protestowat najbardziej, gdy
zapadla decyzja o wypuszczeniu Vidara. ,Nie jest jeszcze gotowy!" - twierdzil Baloo.
Nikt go nie stuchat. Vidar miat gdzies wptywowego przyjaciela, kogos, kto dopilnowat,
by wszystkie niezbedne dokumenty sie zmaterializowaty. Gdy Vidar opuszczat
placowke, Baloo szepngt mu tylko smutno do ucha: ,Zostan na lodzie, Mowgli. Skup
sie na hokeju!".

Leo z siostrg siedzg przy komputerze, Maya zapamieta ten czas tak, jakby grali przez
wiele dni. Dtugo dusi w sobie stowa, w koncu jednak méwi:

- Nie bij sie juz wiecej z mojego powodu. Wiem, ze mnie kochasz, ale nie bij sie juz.
Jesli juz, to bij sie z innych powodéw. Ale nie dla mnie.

- Dobra - przyrzeka mtodszy brat.

Nie zamieniajg potem ze sobg prawie ani stowa. Czasem Leo co$ sie nie udaje,
chtopiec wybucha gniewem i uderza sie¢ w udo, krzyczgc ,IDIOTA!", a wtedy Maya
Smieje sie tak glosno, ze az boli jg gardto. Przez chwile zycie jest takie jak dawniej.
Proste.

Ale nagle Mai udaje sie co$§ w grze, tak ze nawet Leo jest pod wrazeniem, odwraca
sie wiec, by przybi¢ z nig pigtke. Siostra nie zdgza zareagowac i jego reka trafia jg w
ramie.

Maya podskakuje nagle, wywracajgc krzesto, jakby jg oparzyt. Jej oczy sg szeroko
otwarte i wystraszone, Maya przeklina za to samg siebie, probuje udawaé, ze nic sie
nie wydarzyto, ale Leo juz zrozumial. Mtodsi bracia czasem tak majg. Od gwaltu
prawie nikt Mai nie dotykal. Nie ma znaczenia, zZe Leo jest jej bratem, strach nie zna
logiki, ciato reaguje niezaleznie od mozgu.

Leo wylgcza komputer.

- Wez kurtke - méwi zdecydowanym tonem.

- Po co? - pyta zawstydzona Maya.

- CoS$ ci pokaze.

Teemu, Stolarz i Pajgk czekajag w samochodzie na zewnatrz, gdy Vidar opuszcza
placowke. Teemu jest zmuszony uderzy¢ Pajgka, zeby przestat juz przytula¢ jego
brata. Mieszkanie, ktore Vidar otrzymat od gminnych zakladéw mieszkaniowych,
pozostanie puste.

- Musze mieszka¢ w domu. Pomac ci liczy¢ - méwi do starszego brata.

Teemu catuje go we wilosy.



O czym Vidar chce najpierw rozmawiac¢? O Bjornstad Hockey! Jak wyglada druzyna?
Jakich mamy w tym roku graczy? Damy wycisk Hed? Jest najbardziej niecierpliwym
fanem, miejsce, za ktérym teskni najbardziej, poza kuchnig mamy, to stojgce trybuny.
Teemu nie moze sie powstrzymac od cigglego poklepywania brata po ramieniu, nie
opowiada mu jednak, Ze w tym roku Vidar nie musi sta¢ na trybunach, Ze ma szanse
gra¢! Teemu nic mu nie méwi, bo nie chce, by brat sie denerwowat. Przez kilka minut
jego szczescie jest czyste i nieskomplikowane. Nie chce tego psuc.

Ale Vidar pyta o Benjiego Ovicha. Ostatnio, gdy chlopcy rozmawiali z Vidarem,
opowiedzieli mu, Ze nowa trenerka zrobila go kapitanem druzyny; byli tacy
uradowani, bo uwazali Benjiego za swojego. Chlopak z Bjornstad, na ktérego mozna
liczy¢, przyjmuje na siebie jeden strzal, a oddaje trzy. Teraz jednak, gdy Vidar go
wspomina, zarowno Pajgk, jak i Stolarz milkng. Ich spojrzenia robig sie ciezkie, stowa
jeszcze bardzie;j.

- Czegos sie o0 nim dowiedzieliSmy...

Vidar stucha. Chtopcy nie mogg sie nawet zmusi¢, by wypowiedzie¢ jego imie,
mowig o nim, jakby juz nie zyt. W pewien sposoéb tak jest; nie zyje przynajmniej ten
Benji, za jakiego go mieli. Nie jest juz jednym z nich.

Vidar rézni sie od reszty ,,Grupy", nigdy nie przejmowat sie tym, z kim kto$ sypia.
Ale zdaje sobie sprawe, ze mezczyzni w czarnych kurtkach nie méwig o orientacji,
tylko o zaufaniu i lojalnosci. Benji udawat kogo$, kim nie byt. Jest fatszywy, nie da sie
na nim polega¢. W oczach Pajgka i Stolarza upokorzyt ,,Grupe".

- WspieraliSmy go, a on caty czas chciat nas tylko wyjeba¢ w dupe - odcina sie
Pajgk.

Vidar nic juz nie méwi. Gdy mial dwanascie lub trzynascie lat, niedtugo po tym, jak
razem z Pajgkiem walczyli w McDonaldzie, zapytat: ,,Czy my jesteSmy chuliganami?".
Pajgk potrzgsnat zasadniczo gtowg i odpart: ,,Nie, jesteSmy Zolnierzami. Ja pomagam
tobie, a ty pomagasz mnie. Nie mamy w zyciu nic, jeSli nie jesteSmy w stanie polegaé
na sobie na tysigc procent, rozumiesz?". Vidar rozumiat. ,,Grupa" trzymata sie ze sobg
cale zycie. Nie da sie zbudowac¢ tego rodzaju przyjazni bez poswiecenia czegos.

Bedg mie¢ r6zne powody, by nienawidzi¢ Benjiego. Cze$¢ z nich czuje obrzydzenie,
inni poczuli sie zdradzeni, jeszcze inni niepokojg sie tym, co bedg o nich Spiewac
kibice przeciwnej druzyny. Niektérzy z nich majg na szyi wytatuowanego
niedzwiedzia - jak bardzo trzeba co$ kochaé, by to zrobi¢? Vidar nie méwi wiec nic.
Zamiast tego cieszy sie z powrotu do domu i Ze wszystko jest jak dawniej.

Gdy Teemu pochyla sie w jego kierunku i szepcze mu do ucha: ,,Nowa trenerka
organizuje dla ciebie otwarty trening z pierwszg druzyng, jesli bedziesz wystarczajgco



dobry, mozesz z nimi gra¢!", rado$¢ wypelnia go bez reszty, tak ze nie moze juz mysle¢
0 niczym innym.

To tylko sport.

Psy zaczynajg ujada¢, gdy rodzenstwo zbliza sie do hodowli, ale rozbudzona Adri
wychodzi na zewnatrz i je ucisza. Leo i Maya przystajg wystraszeni.

- Czy jest Jeanette? To znaczy... nasza nauczycielka ze szkoty... ma podobno klub
sportow walki... To tutaj? - pyta Leo.

Adri ziewa, drapigc sie po rozczochranych wtosach.

- ,Klub" to za duzo powiedziane. Jeanette jest w stodole.

Leo kiwa z ocigganiem glowg, nadal trzyma rece w kieszeniach, ale z
zainteresowaniem przyglada sie psom.

-Jaka to rasa?

Adri marszczy czoto, przyglada sie po kolei kazdemu z rodzenstwa, zastanawiajgc
sie, co tutaj robig. Moze nawet rozumie, przeciez sama ma siostry.

- Lubisz psy? - pyta.

Leo przytakuje.

-Tak, ale mama z tatg sie nie zgadzajg, Zzebym miat swojego.

- Chcialby$ mi pomoc je nakarmic?

- PEWNIE! - wybucha uszczesliwiony Leo, ktéry sam wyglada teraz jak machajgcy
ogonem szczeniak.

Adri spoglagda na Maye przyjaznym wzrokiem.

-Jeanette jest w stodole. Mozesz do niej pojs¢.

Maya wchodzi do stodoty sama. Widzgc ja, Jeanette zatrzymuje sie w polowie
kopniecia w worek treningowy i stara sie ukry¢ zdziwienie. Maya wyglada, jakby
natychmiast pozalowata swojej decyzji. Jeanette wyciera pot z czota i pyta:

- Chcesz sprobowac sportéw walki?

Maya zaciska dtonie.

- Nie wiem nawet do konca, co to jest. Brat mnie tu przyciggnat.

- Dlaczego? - pyta Jeanette.

- Boi sie, ze moge komus zrobi¢ krzywde.

- Komu?

Maya czuje, Ze co$ w niej peka, gdy sie przyznaje:

- Sobie.

W ktérym miejscu nalezy zaczgc? Jeanette spoglagda na dziewczynke, po czym robi to,
co najprostsze - siada na podtodze. Calg wiecznos$¢ pdzniej Maya siada naprzeciwko



niej, metr dalej. Jeanette przysuwa sie blizej, dziewczynka wzdryga sie, wiec
nauczycielka zostaje na swoim miejscu i wyjasnia spokojnie:

- Spotkasz na swojej drodze ludzi, ktérzy powiedzg, ze sporty walki to przemoc. Dla
mnie jednak to mito$¢. Zaufanie. Bo je§li mamy razem trenowaé, to musimy na sobie
polega¢. Uzyczamy sobie nawzajem naszych ciat.

Chwile péZniej Jeanette wycigga dton i dotyka Mai. Po raz pierwszy od czasu Kevina
dotknagt jej kto$ poza Ang i sie nie wzdrygneta. Gdy Jeanette pokazuje jej, jak sie
sitowa¢, jak kogo$ ztapa¢ i jak sie uwolni¢ z uscisku, Maya uczy sie by¢
przytrzymywang bez Smiertelnego ataku paniki. Za ktoryms razem jej sie nie udaje i
odruchowo odrzuca gtowe do tytu, uderzajgc Jeanette.

- W porzadku - méwi cicho nauczycielka, nie przejmujgc sie krwig na wardze i
brodzie.

Maya spoglagda na zegar na Scianie. Sitlowaly sie juz od godziny, uwolnione od
wszelkich mysli, dziewczynka jest tak spocona, ze jesli nawet by sie teraz rozptakata,
to i tak by tego nie zauwazyla.

- Ja po prostu ... czasem tak strasznie sie boje, ze juz nigdy nie bedzie dobrze... -
mowi zadyszana.

Jeanette nie wie, co ma jej odpowiedzie¢ ani jako nauczycielka, ani jako cztowiek,
mowi wiec to, co kazdy trener:

- Jeste$ zmeczona?

- Nie.

- No to jeszcze jedna runda!

Maya nie przechodzi w stodole kuracji. Nie buduje wehikutu czasu, nie zmienia
przesztosci, nie traci pamieci. Bedzie tu jednak codziennie wracaé i trenowaé sporty
walki. Ktérego$ dnia w kolejce w sklepie spozywczym jaki§ mezczyzna, przechodzac
obok, niechcgcy na nig wpadnie. A Maya sie nie wzdrygnie. To bedzie jej najwiekszy
sukces wsrdd codziennych niewielkich wydarzen w Zzyciu. Nikt tego oczywiscie nie
zrozumie. Ale tego dnia Maya wrdoci do domu, wiedzgc, zZe jest na dobrej drodze.
Wieczorem zndw pdjdzie na trening. Nastepnego dnia réwniez.

To tylko sport.

Ana siedzi wysoko na drzewie niedaleko hodowli. Widzi, jak Maya i Leo wracajg do
domu przez las. Sledzila ich, sama nie wie dlaczego, w jaki$ sposéb chce byé po prostu
blisko Mai. Tak bardzo bez niej marznie.

Sg tylko kilka metréw od siebie, gdy Maya mija jg na ziemi. Ana mogtaby pewnie
co$ zawotad, zej$¢ na dot i btagaé przyjacidtke o wybaczenie. Ale to nie jest tego typu



historia. Ana siedzi wiec nadal wysoko na drzewie, przygladajgc sie, jak jej
przyjaciétka odchodzi.

Nastepnego dnia Vidar jedzie do szkoty autobusem. Wiele oséb wie, kim jest, wiec
nikt nie ma odwagi koto niego usigs¢. Nie boi sie dopiero mtodsza dziewczyna, ktéra
wsiada na przystanku na obrzezach Wzgoérza. Ma potargane wilosy, smutne oczy i
nazywa sie Ana.

Vidar zwraca najpierw uwage na to, ze kostki dziewczyny sg niezwykle delikatne,
tak jakby jej stopy nie byly stworzone do chodzenia po podtodze, tylko do biegania po
lesie i skakania po kamieniach. Ana zwraca najpierw uwage na czarne wtosy Vidara,
tak rzadkie, ze sptywajg mu po twarzy niczym krople deszczu na szybie.

Za wiele lat powiemy moze, zZe to byla opowie$¢ o przemocy. Ale nie bedzie to prawda,
nie do konca.

Byla to réwniez opowie$¢ o mitosci.
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Tylko jesli bedziesz najlepszy

Bjornstad odbywa sie konferencja prasowa. Dla wielu to najgorszy mozliwy
moment, poniewaZz majg wrazenie, ze miasto wybuchnie zaraz tysigcem réznych
konfliktow. Dla niektérych najlepszy. Na przyktad dla Richarda Theo.

Przedstawiciele nowych wiascicieli przylatuja z Londynu, lokalne gazety fotografuja
ich, gdy przed fabrykg S$ciskajg zadowoleni dlori wakacyjnego polityka. Peter
Andersson obowigzkowo stoi obok, glos mu drzy, a wzrok wbija w ziemie, gdy
publicznie obiecuje ,przedsiewziecie krokéw przeciwko chuliganom".

Wakacyjny polityk peka z dumy. Rozpoczyna konferencje, wspominajgc
powazanego i skromnego kolege z pracy, Richarda Theo: ,Zasluguje na stowa
podziekowania za ogromng pomoc dla gminy, bez jego kontaktéw i wytrwatej pracy
przez ostatnie kilka miesiecy nigdy bySmy tego nie osiggneli". Wakacyjny polityk
wspomina nastepnie, odrobine mniej skromnie, o swoim niesamowitym wktadzie w
zawarcie tej umowy. Wplywy z podatkow bedg niewiarygodne, wyjasnia, a co
najwazniejsze: ,Uratujemy miejsca pracy w Bjornstad!".

Nagle polityczka stojgca u jego boku zabiera glos. Wakacyjny polityk jest tak
zdziwiony, Ze poczgtkowo nawet nie reaguje. ,Oczywiscie nie tylko w Bjornstad" -
mowi kobieta. ,,W porozumieniu z nowymi wiascicielami fabryki osiggneli$my szeroki
polityczny kompromis, w ramach ktérego wspiera¢ bedziemy tez robotnikéw z Hed!
To nasze zalozenie: jesli gmina ma finansowo wspiera¢ fabryke, to musi mie¢ z tego
korzys¢ CALA gmina".

Dziennikarze zapisujg, robig zdjecia i filmujg. Wakacyjny polityk gapi sie na
kobiete, ktéra odwzajemnia jego spojrzenie. Jest bezsilny, bo co moze teraz
powiedzie¢? Ze nie zamierza przeznaczy¢ czesci stanowisk dla ludzi z Hed? On tez
wkrotce startuje w wyborach. Trzesie sie ze ztosci, uSmiech do kamer jest wymuszony,
ale gdy pada pytanie o miejsca pracy, stwierdza: ,Odpowiedzialna polityka musi
oczywiscie angazowac... calg gmine". Pochyla sie, gdy to moéwi, polityczka czuje
natomiast, jak przybywa jej kilka centymetréw wzrostu.



Wczesnym rankiem kilka miesiecy pdZzniej na schodach przed drzwiami domu
polityczka znajdzie koperte z dokumentami wskazujgcymi, ze wakacyjny polityk robit
interesy na rynku nieruchomo$ci w Hiszpanii, uzywajgc do tego pieniedzy z
nielegalnych zZrdédel. Ostatecznie okaze sie, ze polityk byt catkowicie niewinny, ale
Richard Theo nie potrzebuje dowodéw, a jedynie ziarnka zwatpienia. Artykuty o
»przekrecie budowlanym" trafig na pierwsze strony gazet, notatka potwierdzajgca
niewinno$¢ polityka sktadac¢ sie bedzie z kilku skromnych linijek, wydrukowanych na
jednej z ostatnich stron lokalnej gazety. Po politycznej karierze podejrzanego nie
zostanie ani $ladu, bo jego koledzy z partii uznajg, ze ,partii nie sta¢ na skandale".
Zostanie zastgpiony kolezankg, ktéra ma wprawdzie w Bjornstad wielu wrogow, ale
jest za to uwielbiana w Hed.

Benji nie przychodzi na treningi druzyny. Do nikogo nie dzwoni, nie odpowiada tez na
zadne telefony. Ktérego$ wieczoru, gdy wiekszos$¢ lamp na hali jest juz pogaszona, a
szatnia od dawna pusta, stoi jednak samotnie na lodowisku w dzinsach i tyzwach oraz
z kijem w rece. Przyszed! postrzela¢ do bramki, tak jak robit to miliony razy wcze$niej,
i sprawdzi¢, czy nadal kocha to tak samo. Czy moze by¢ jak dawniej. Jego wzrok
zatrzymuje sie na wymalowanym na $rodku lodowiska niedzwiedziu. Kto$ podjezdza
do niego i zatrzymuje sie zaraz obok. To Elisabeth Zackell.

- Zamierzasz gra¢ w meczu z Hed? - pyta bez sentymentéw.

Benji przetyka niepewnie §line, nadal ze wzrokiem wbitym w niedzwiedzia.

- Nie chce by¢... problemem. Dla druzyny. Nie chce, zeby czuli sie...

- Nie o to pytatam. Zamierzasz gra¢ czy nie? - ponawia pytanie trenerka.

Benji zamyka szybko oczy, otwiera je potem powoli.

- Nie chce by¢ obcigzeniem dla klubu.

- Masz w planach uprawiac¢ seks w szatni?

- Co... kurwa?

Zackell wzrusza ramionami.

- Ludzie chyba tak wlasnie my$lg. Ze geje zniszczg dyscypline w druzynie. Jesli
WSZysCy zaczng ze sobg sypia¢ w szatni.

Benji marszczy czoto.

- Gdzie pani to niby styszata?

- Masz w planach uprawiac¢ seks w szatni?

- No proste, kurwa, ze nie!

Zackell ponownie wzrusza ramionami.

- No wiec nie jeste§ w takim razie zadnym obcigzeniem. Hokej to hokej. Poza
lodowiskiem ludzie mogg o tobie méwic rézne rzeczy, ale tutaj nie ma to znaczenia.
Jesli jestes dobry, to jestes dobry. Jesli trafiasz do bramki, to trafiasz do bramki.



Benji nie wyglgda na przekonanego.

- Ludzie mnie nienawidzg. Pani tez. Moze to dla nich po prostu za duzo, Ze i ja, i
pani jesteSmy ... no wie pani. JEDNEGO by jeszcze moze jako$ przezyli. . . ale dwoje w
tej samej druzynie to... dla ludzi za duzo.

- Co masz na mys$li? - pyta zdziwiona Zackell.

Benji unosi brew.

- Ze pani jest... lesbijka.

- Nie jestem lesbijkg - odpowiada Zackell.

Benji gapi sie na nig.

- Wszyscy mysla, ze...

- Ludzie duzo myslg. Za bardzo przejmujg sie uczuciami.

Benji gapi sie na nig z otwartymi ustami. Potem wybucha $§miechem. Nie moze sie
powstrzymac.

- Nie moge, serio, trenerze, wie pani, ze wszystko bytoby dla pani o wiele prostsze w
tym mieS$cie, gdyby tylko opowiedziala pani, Ze nie jest...

- Jak ty?

- Tak...

Zackell prycha.

- Nie uwazam, ze cigzy na tobie jakiS obowigzek opowiadania wszystkim, z kim
chciatbys$ uprawiac seks. Na mnie zresztg tez nie.

Benji rysuje tyzwg Slady na lodzie. Dlugo sie zastanawia, zanim w koncu zadaje
pytanie:

- Mysli pani czasem o tym, ze lepiej by byto by¢ facetem?

- A dlaczego miatabym tak mys$lec¢? - zastanawia sie Zackell.

Benji patrzy na niedZwiedzia na lodzie. Probuje dobra¢ odpowiednie stowa.

- Zeby nie musiata by¢ pani trenerkg hokeja.

Zackell powoli kreci gtowa, ale tym razem nie wyglgda na niewzruszong.

- Méj ojciec zyczyt sobie pewnie nieraz, zebym byta chtopcem.

- Dlaczego?

- Bo wiedzial, ze zeby zyska¢ akceptacje, zawsze bede musiata by¢ co najmniej dwa
razy lepsza od mezczyzn. To samo dotyczy teraz ciebie. Bedziesz oceniany inaczej. Ci,
ktérzy mnie nienawidzg, pozwolg mi prawdopodobnie trenowaé¢ druzyne, ale tylko
jesli wygramy. Pozwolg ci tez pewnie graé, ale tylko jesli bedziesz najlepszy. Juz nie
wystarczy, ze jeste$ po prostu dobry.

- To tak cholernie niesprawiedliwe - méwi cicho Benji.

- Niesprawiedliwo$¢ to o wiele bardziej naturalny stan w przyrodzie niz
sprawiedliwos¢ - odpowiada Zackell.



- Tak mowit pani tata?

- Mama.

Benji przetyka ciezko.

- Nie wiem, czy bede mégt by¢ kapitanem.
- Okej - odpowiada Zackell.

Po czym odjezdza bez stowa. Tak jakby te nie byly juz wiecej potrzebne.

Benji zostaje sam na $rodku lodowiska. Po chwili przynosi stos krgzkéw i rzuca je na
16d jeden po drugim, moze juz po raz ostatni. Ten sport nigdy nie zadowoli sie byciem
tylko czeScig ciebie, trzeba poswieci¢ mu zbyt duzo, zbyt wiele rzeczy wie sie o nim,
tylko jesli oddato sie hokejowi cate zycie. Jak bardzo bolg stopy po pierwszym
treningu po letniej przerwie. Jak niesamowicie Smierdzg rekawice pod koniec sezonu.
Jaki dzwiek sie pojawia, gdy uderzy sie mocno w bande albo uderzy krgzkiem w
plekse. Jakie specyficzne echo odbija sie w kazdej hali lodowiska. Jak $piewa kazdy
strzat przy pustych trybunach. Jakie to uczucie po prostu moéc grac. Jak bije wtedy
serce.

Bang-bang-bang-bang-bang.

Pierwszego ranka, gdy Ana przysiada sie do Vidara, zadne z nich nie mowi ani stowa.
Ane za bardzo meczy poczucie winy i tesknota, calg szkote jezdzita na zajecia z Maya,
samotnos$¢ to dla niej szok. Duzo teraz $pi, liczgc na to, ze obudzi sie i odkryje, Ze jej
zyciowy btad byt tylko ztym snem. Niestety, tak sie nie dzieje.

Nastepnego ranka znéw siada koto Vidara i gdy autobus zbliza sie juz do szkoty,
spoglada na niego. Vidar udaje, zZe jest zajety telefonem, ale Ana zauwaza, ze sie jej
przyglada. To jeden z tych, ktérzy nie mogg przestac.

- W co grasz? - pyta.

- Co? - mamrocze chlopak, tak jakby dopiero teraz zwrécit na nig uwage.

Ana nie daje sie fatwo nabrac.

- Styszates.

Vidar wybucha $miechem, zawsze tak sie dzieje, gdy jest zestresowany. Wkrotce
zauwazy, ze gdy Ana sie denerwuje, opowiada sarkastyczne dowcipy. Gdyby przezyli
ze sobg cate zycie, byliby pewnie najmniej przyjemng parg na pogrzebie. Jedno nie
potrafi przesta¢ zartowad, a drugie chichotad.

- W Minecrafta - odpowiada po chwili.

- Ile ty masz lat? Siedem? - zastanawia si¢ Ana.

Vidar sie $mieje.



- To pozwala mi nie mysle¢... Mam problem z kontrolowaniem impulséw. Psycholog
twierdzi, ze Minecraft pomaga. Lepiej sie koncentruje, gdy ... tylko gram.

Autobus sie zatrzymuje. Uczniowie wylewajg sie z niego ttumnie. Ana nie spuszcza
wzroku z Vidara.

- Jeste$ mtodszym bratem Teemu Rinniusa, prawda? Siedziale§ w wiezieniu, nie?

Vidar wzrusza ramionami.

- E, to bylo bardziej jak swietlica.

- Co masz na mysli, méwigc, ze nie mozesz sie skoncentrowac? Masz jaki§ syndrom
CzZy co?

- Nie wiem.

Ana sie uSmiecha.

- Jeste$ po prostu zwyczajnie walniety w glowe?

Vidar wybucha $miechem.

- Sg tacy, ktérzy twierdza, ze jestem psychopatg. Nie powinnas ze mng rozmawiac!

Ana przyglada mu sie badawczo, mierzy go od stop do gtéw. Czarne wlosy opadajg
mu na oczy.

- Jeste$ zbyt mity jak na psychopate - podsumowuje.

Vidar marszczy czoto.

- Lepiej uwazaj! Moze mam ndz!

Ana prycha.

- Jakby$ miat ndz, nie batabym sie ciebie, nawet gdybym byta chlebem.

Vidar zadurza sie w niej bez pamieci, bo nalezy do ludzi, ktérzy nie wiedzg, kiedy
przestac.
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Psychopaci nie chodzq na spacery

lisabeth Zackell przeprowadza otwarty trening wczesnym rankiem. Pojawia sie na
nim spora grupa zawodnikéw, kilku junioréw, ktérzy nie majg gdzie gra¢, poniewaz
Bjornstad Hockey nie zapewnito im w tym roku druzyny, oraz kilku starszych graczy,
zwolnionych z dotychczasowych klubéw i pozostajgcych na ten moment bez
kontraktu. Zaden z nich nie jest wystarczajgco dobry, by dosta¢ miejsce w druzynie
Zackell. Znalezli sie tu tylko w roli statystow, tak by klub mogl oficjalnie
przeprowadzi¢ otwarty trening. Zackell interesuje wytgcznie Vidar, ale najpierw musi
go znalez¢, bo chlopak nie pojawit sie jeszcze na lodowisku. Trenerka odnajduje go w
kantorku dozorcy.

- Moge jako$ pomdc? - pyta.

- Macie tu jaka$ pite?

- Do czego?

Vidar podnosi bramkarski kij.

- Jest za dtugi.

Podczas tych wszystkich nocy w zamknieciu, gdy grat razem z Baloo, musial odbija¢
wybronione piteczki na drugg strone piwnicy. Nie moégt mie¢ na sobie lyzew,
odpitowal wiec gérng czes¢ kija, by ten nie byt za dtugi. Niechcgcy przyciagt za duzo,
kij zrobit sie za krotki, ale Vidar odkryl, ze dzieki temu jego podania staly sie
mocniejsze i bardziej precyzyjne. W zamknieciu jedyne, czego ma sie w nadmiarze, to
czas. Vidar zaczal wiec eksperymentowaé z réznymi dlugosciami. Oklejat tez kij, nie
tworzgc na jego czubku gatki, tak jak to robi wiekszo$¢ bramkarzy, dzieki temu
polepszyla sie przyczepnosc.

Zackell pomaga mu znaleZ¢ pite, nie rozumiejgc do konca, co chtopak zamierza. Ale
gdy zadowolony z efektu Vidar wychodzi na 16d, wytapuje krazek i bez trudu posyta go
dalej tak, ze ten odbija sie od przeciwlegtej bandy i wraca.

- Mozesz to powtorzy¢? - pyta Zackell.

Vidar przytakuje. Zackell ustawia go w jednej bramce, a sama staje w drugiej.

- Podaj! - krzyczy.



Vidar robi, co mu kazano. Przez cate lodowisko, prosto w kij trenerki. Moze nie jest
to jakas wielka rzecz, jesli czlowiek nie interesuje sie hokejem. Zackell doskonale
jednak zdaje sobie sprawe, ze wiekszo$¢ bramkarzy w lidze, w ktorej gra Bjornstad, nie
trafitaby krgzkiem do wody, nawet stojgc w t6dce na Srodku jeziora. Ten chlopak to
idealny bramkarz, gdy krgzek bedzie miat rywal, i dodatkowy zawodnik, gdy krgzek
jest w naszym posiadaniu, my$li. A to umozliwia wygrang.

- Ustaw sie w bramce - nakazuje.

Vidar jej stucha. Zackell uderza krgzek za krgzkiem, jest dobrym strzelcem, ale
bramkarz wylapuje wszystko. Trenerka pozwala tez strzela¢ pozostatym zawodnikom
na treningu. Ani jeden z nich nie trafia do bramki. W kolejnej rundzie strzelajg po
dwéch naraz, potem po trzech, pod réznymi katami. Vidar nie przepuszcza
praktycznie niczego. Ma niesamowity refleks.

Zackell rozglada sie po hali. W najwyzszym rzedzie trybun siedzi Peter Andersson.
Daleko po drugiej stronie, na trybunie stojgcej, grze przyglada sie Teemu Rinnius.
Pajgk i Stolarz dotrzymujg mu towarzystwa. Teemu bezskutecznie prébuje ukryé
dume. Jego koledzy nawet nie prébujg.

Zackell odwraca sie do Vidara, krzyczgc:

- Przerwa na wode!

Pozostali zawodnicy przestajg graé. Vidar zdejmuje kask, czarne spocone wilosy
klejg mu sie do twarzy. Odwraca sie tytem do Zackell i podnosi butelke z wods.
Trenerka bierze rozbieg i z calej sity wystrzeliwuje mu krgzek prosto w plecy. Vidar
podskakuje i sie odwraca, Zackell w tym samym momencie strzela kolejny raz, tak ze
krazek przelatuje jakis metr od jego niechronionej kaskiem gltowy.

Na trybunach Teemu krzyczy NIE!, ale Vidar sie nie zastanawia, tylko juz pedzi w
strone Zackell. Do nikogo na lodzie nie dociera, co sie wtasnie dzieje, i jesli Teemu nie
znatby swojego brata tak dobrze, Zackell z pewnoS$cig nie wysztaby z tego cato. Vidar
rzuca sie na nig z piesciami, Teemu wybiega z trybun, wykopuje drzwi do boksu i
przeskakuje przez bande prosto na lodowisko. Mimo ze §lizga sie w trzewikach, udaje
mu sie ztapac brata z catej sity za koszulke i odciggna¢ od trenerki. Pajgk i Stolarz sg
kilka krokéw za nim, we trzech powstrzymujg teraz Vidara przed podniesieniem sie i
zabiciem Zackell.

- CZY PANIA CALKIEM POJEBALO? - krzyczy w jej kierunku Teemu, ale trenerka
nie jest wystraszona. Ba! Nawet sie uSmiecha.

- Moze pan obieca¢, Ze brat bedzie przychodzit na czas na kazdy trening i Ze zagra
w kazdym meczu?

Vidar nadal zaciekle walczy w Zelaznym uScisku przyjaciét. Teemu gapi sie na
Zackell.



- Mogta go pani zabi¢! Mégt ... SAMA mogta pani zging¢! Mégt PANIA zabic!

Zackell przytakuje zadowolona.

- Doktadnie! Vidar ma totalnie w dupie, zZe jestem kobietg. I tak chcial mnie zabi,
nie? Dla niego jestem jedynie trenerem hokeja! Obieca mi pan, Ze brat bedzie
przychodzit na kazdy trening na czas?

Teemu spoglada na nig spode 1ba. Baba jest z calg pewno$cig walnieta.

- Méwi pani, ze Vidar ma miejsce w druzynie?

Zackell prycha.

- Miejsce w druzynie? Calg druzyne zbuduje WOKOL niego! Zrobie z niego
zawodowca!

Teemu przetyka ciezko Sline i przybity odpowiada:

- Okej. Obiecuje, ze bedzie na czas na kazdy trening.

Zackell kiwa glowa i opuszcza lodowisko. Skonczyta na dzi§. Pozostali zawodnicy
otrzymajg tylko kroétkg informacje, ze nie sg wystarczajgco dobrzy do jej druzyny.
Trenerka jest szczera, sprawiedliwa i bezwzgledna. Dokladnie tak samo jak sport.

Na lodowisku Vidar w koncu sie uspokaja. Wyczerpany i spocony lezy na lodzie.
Teemu siada obok niego. Vidar odwraca sie w jego strone i mamrocze sceptycznie:

- Brat, co jest? Placzesz?

- Nie ptacze, kurwa - odcina sie Teemu, odwracajgc glowe.

- Wygladasz, jakbys...

- IDZ SIE JEBAC! - krzyczy Teemu, uderzajgc brata tak mocno w ramie, ze ten az sie
kuli, po czym zrywa sie z lodu i wychodzi z hali lodowiska.

Elisabeth Zackell wskakuje do gabinetu Petera Anderssona.
- Widziates trening!? - wykrzykuje.
- Tak - odpowiada Peter.
- Moze grac¢? - dopytuje Zackell.
- Mozesz go kontrolowac?
- Nie! I o to wlasnie chodzi! - odpowiada z btyskiem w oku Zackell.
WyraZnie sie cieszy. Petera zaczyna od tego bolec¢ gltowa.

Na parkingu przed halg lodowiska stoi stary saab. Teemu wychodzi z lodowiska,
zapala papierosa, idzie samotnie w strone samochodu, siada na miejscu pasazera i
zamyka za sobg drzwi. Gdy jest juz pewien, Ze nikt nie patrzy, opiera glowe o deske
rozdzielczg i zamyka oczy.

Nie ptacze.



IdZcie sie wszyscy jebac!

Nastepnego ranka Ana znéw siada w autobusie kolo Vidara. Chiopak gra w
Minecrafta, by méc sie wystarczajgco skoncentrowac i mie¢ odwage zapytac:

- Bede grat w pierwszej druzynie Bjornstad Hockey. Chcesz przyjs$¢ zobaczyc¢?

Ana moéwi podejrzliwie:

- Nie wiedziatam, ze jeste$ hokeistg. MysSlatam, ze tylko chuliganem, jak pozostali w
,Grupie".

Wymawia ,,Grupie" bez strachu. Jak nikt inny w tym miescie. Kolejne pytanie Vidara
jest nieSmiate, pobrzmiewa w nim prawie uraza:

- Nie lubisz chuliganéw?

Ana prycha.

- Nie lubie hokeistow.

Vidar sie Smieje. Do diabta, jak ona potrafi go roz$§mieszy¢. Zanim autobus
zatrzymuje sie przy szkole, Vidar wyjasnia powaznie:

- ,Grupa" to nie chuligani.

- A kto? - pyta Ana.

- Bracia. Kazdy z nich to méj brat. Oni mi pomagajg, a ja pomagam im!

Nie ocenia go za to. Kto nie chciatby mie¢ braci?

Maye podwozi do szkoly mama. Mira nie pyta corki, dlaczego ta nie jezdzi juz z Ang,
za bardzo sie cieszy, ze Maya pozwala jej podjecha¢ az pod sam budynek, nie wstydzac
sie tego. Jeszcze pot roku temu cérka zgdata, by wysadzaé jg kilkaset metréw
wczesniej, tak zeby ostatni kawatek mogta przej$¢ sama. Ale teraz Mira podjezdza az
do przystanku autobusowego, cérka przechyla sie przez siedzenie, caluje mame w
policzek i méwi:

- Dziekuje! Widzimy sie p6Zniej!

Te mate, nic nieznaczgce stdwka, ktére nie powinny wzruszy¢ dorostej kobiety, stajg
sie jednak calym Swiatem, gdy jest sie czyjag$ matkg. Mira odptywa sprzed szkoly w
obtokach.

Maya wchodzi do budynku sama. Sama zabiera z szafki ksigzki, sama siedzi podczas
lekcji i w czasie lunchu. To jej wybdr. Jesli nie moze ufac najlepszej przyjacidtce, to w
takim razie komu?

Ana wchodzi do tego samego budynku, kilka krokéw za Mayg. Czlowieka otacza
specyficzny rodzaj zimna, gdy jest zmuszony oglada¢ najlepszg przyjaciétke z daleka,
wiedzgc, ze nic juz z tego nie bedzie. Mialy w zwyczaju rozstawac sie sekretnym



usciskiem dtoni, ktory ustality jeszcze jako dzieci: pies¢ do gory, pies¢ w dot, dion,
dton, motyl, haczyk na palcu, pistolety, jazzowe rece, minirakieta, eksplozja, tytek do
tytka, out bitches. To Ana wymyslita wszystkie nazwy. Na koncu, po tytek do tylka,
Ana wyrzucata rece do gory, krzyczac: ... and Ana is OUTbitches.

Teraz Maya wchodzi do szkoty, nie zauwazajgc nawet, Ze Ana idzie zaraz za nig.
Ana nienawidzi siebie samej, nawet bardziej za to, co zrobila przyjacidlce, niz
Benjiemu. Schodzac jej z oczu, po raz ostatni pokazuje, jak bardzo jg kocha.

Maya znika w korytarzu. Ana stoi przybita. Vidar wycigga do niej reke.

- Wszystko w porzadku?

Ana patrzy na niego, jest w nim co$, co czyni jg szczerg.

- Nie - odpowiada.

Vidar poprawia odruchowo wtosy i mamrocze:

- Chcesz stad wiac?

Ana sili sie na usmiech.

- Dokad?

Vidar wzrusza ramionami.

- Nie wiem.

Ana rozglada sie po korytarzu. Nienawidzi tego miejsca. Nienawidzi siebie tutaj.

- Masz ochote na spacer? - pyta.

- Spacer? - powtarza za nig Vidar, jakby moéwita w innym jezyku.

- Psychopaci nie chodzg na spacery? - zastanawia sie Ana.

Vidar wybucha $§miechem. Uciekajg ze szkoty, godzinami spacerujg ramie w ramie po
lesie. To wlasnie tam Ana sie w nim zakochuje. We wszystkich jego najbardziej
niezgrabnych, nieréwnych i nerwowych ruchach. Vidar zakochuje sie w niej, bo jest
niezwyciezona i delikatna jednocze$nie, tak jakby zrobiona byta ze skorupki jajka i
zelaza. Nie moze sie powstrzymac i prébuje jg pocatowaé. Ona oddaje mu pocatunek.

Gdyby dane im byto spedzi¢ ze sobg cate zycie, byliby niesamowitg parg.

Tytuly w lokalnej gazecie po konferencji prasowej sg jednoznaczne: Nowe miejsca
pracy- polowa z nich zarezerwowana jednak dla Hed!.

W tym samym artykule znaleZz¢ mozna wypowiedzi réznych politykow. Wiekszos$¢ z
nich jest w szoku. Gdy dziennikarka prosi o odpowiedZ, starajg sie wiec powiedzie¢
co$ neutralnego, nie prowokujgc zadnej ze stron. Jedynym, ktéry sie wyrdznia, jest
oczywiscie Richard Theo. Brzmi spontanicznie, chociaz pieczotowicie sie do tego
przygotowywatl: ,,Co mys$le o podziale stanowisk pracy w fabryce? Nie Ilubie



wszelkiego rodzaju podziatéw. Uwazam, ze praca w Bjornstad powinna by¢ dla
mieszkancéw Bjornstad". Nie jest to zadna wielka mys$l, niesie sie jednak szybko.

W przeciggu kilku godzin hasto ,Praca w Bjornstad dla mieszkancéw Bjornstad"
zaczyna rozprzestrzenia¢ sie nie tylko w Internecie, ale réwniez w barze i przy
domowych obiadach. Nastepnego dnia hasto jest juz widoczne na kartce, ktorg kto$
zostawil na masce samochodu wakacyjnego polityka.

Zeby kartki nie porwal wiatr, nadawca przytwierdzit jg3 do maski siekierg. Kartki
moga przeciez tak tatwo ulecie¢, gdy zmienia sie wiatr.

Zaraz po konferencji prasowej Peter obdzwania ekipy budowlane. Wszyscy odbierajg,
majg czas i chcg sie podja¢ zadania. Dopoki nie wyjasnia im, Zze chodzi o usuniecie
stojgcej trybuny. Natychmiast kto§ wymawia sie ,brakiem czasu", a kto$ inny moéwi, ze
,Nnie majg w tym zakresie doswiadczenia". Niektorzy odktadajg wrecz stuchawke. Kilku
przyznaje otwarcie: ,Peter, do cholery, mamy przeciez rodziny!". W jednej z firm, do
ktérych dodzwania sie Peter, odbiera stolarz, nazywany przez wszystkich po prostu
,Stolarzem". Gdy Peter przedstawia sprawe, mezczyzna zasSmiewa sie tylko w glos.
Szyderczo.

Kilka godzin pézniej Mira znajduje przed domem karton do przeprowadzek. Z
daleka wydaje sie pusty, ale Mira wie swoje. Przechyla go delikatnie na bok i styszy
metaliczny dzwiek obracajgcego sie na dnie metalowego przedmiotu. Widzi, jak mieni
sie w $wietle sptywajgcym z okien dzieciecych pokoi.

Naboj do pistoletu.
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Do czego jestesmy zdolni?

iekszo$¢ z nas nie jest Swiadoma tego, do jakich przerazajgcych rzeczy
jestesmy zdolni. Skad mamy to wiedzie¢, dopoki nie zostaniemy wystarczajgco mocno
sprowokowani? Kto moze przypuszczad, jak grozni mozemy by¢, dopdki nasza rodzina
nie zostanie wystawiona na niebezpieczenstwo?

Mira stoi schowana w cieniu. Sledzila Teemu w drodze ze sklepu spozywczego,
mezZczyzna w obu rekach niesie teraz siatki, z ktérych jedna prawie w catosSci
wypelniona jest papierosami. Wchodzi do Futra. Gdy ponownie sie pojawia, jest sam
na pustej ulicy. Mira nie jest pewna, jakie demony wtasnie jg opetaty, ze ma odwage
do niego podejsc.

- Teemu Rinnius! - syczy groZniej, niz sama sie czuje.

Mezczyzna sie odwraca.

- Tak?

Mira podchodzi do niego ze zgniecionym kartonem przeprowadzkowym w rekach.
Staje tak blisko, Ze mezczyzna czuje jej oddech. Na pietrze nad Futrem otwiera sie
okno. Starsza kobieta wyglgda na zewnatrz, ale Mira jest zbyt zaaferowana, by zwrocic¢
na to uwage.

- Wie pan, kim jestem? - pyta Mira.

Teemu kiwa glowg, pie¢ centymetréw od jej twarzy.

-Zong Petera Anderssona.

Mira przechyla glowe do tylu, tylko odrobine, ale jej glos tezeje.

- Jestem matkg Leo Anderssona i Mai Andersson! I prawniczkg! Moze boje sie pana
tak samo jak wszyscy inni w tym miescie, ale jednego moze pan by¢ pewien: jesli
jeszcze raz bedzie pan grozil mojej rodzinie, to ja zaczne grozi¢ PANSKIE]!

Rzuca mu karton pod nogi. Teemu unosi brew.

- Grozi mi pani?

Mira przytakuje.

- Moze pan by¢ tego pewien! Moze pan tez przekaza¢ wszystkim tchérzliwym
glistom w panskiej matej ,Grupie’, Ze jesli jeszcze raz ktory$ z nich zostawi mi na
podjezdzie naboj, to wsadze go prosto w pana glowe!



Teemu nie odpowiada, jego oczy nie zdradzajg, co mysli. Mira powinna sie moze w
tym momencie powstrzymaé, ale juz dawno przekroczyla granice. Wycigga co$ z
torebki. Puste opakowania po lekach. Trzyma mu je szyderczo przed oczami.

- Pojechal pan do mojej rodziny, wiec ja wybralam sie do panskiej. Te opakowania
znalaztam w koszu na $mieci panskiej matki. To leki zakwalifikowane jako narkotyki.
Czy panska mama ma na nie recepte? W innym wypadku popelnia przestepstwo. A
przede wszystkim przestepstwo popetnia jej diler. A to pan, prawda? Jak pan mysli, co
sie stanie, jesli sie za pana wezme?

Teemu mruga powoli, cze$ciowo z zafascynowania. Gdy jednak robi w jej kierunku
krok, Mira sie cofa. Wszyscy tak robig. Jego stowa brzmig jak rozkaz:

- Prosze stad i$§¢. Natychmiast.

Mira niechetnie schyla glowe. Wiele razy bedzie to sobie wyrzuca¢ - ale nigdy nie
jesteSmy pewni, do czego jesteSmy zdolni, dopoki kto§ wystarczajgco nas nie
sprowokuje. Mira opuszcza ulice, zmuszajgc sie, by nie pobiec w strone samochodu.
Ledwie jej sie to udaje.

W hodowli Adri karmi psy. Nie przyjechaty dzi§ zadne samochody z alkoholem w
bagazniku, nie pojawili sie tez zadni mysliwi na kawe. Nie jest pewna, czy dlatego, ze
nie chcg, czy tez nie majg odwagi. W tych okolicach zawsze troche trudno rozréznié,
czy ludzie chcg co$ powiedzie¢ i odpuszczajg, czy tez po prostu odpuszczajg, bo nie
wiedzg, co chcg powiedzied.

Adri dzwoni do swojej przyjaciotki Jeanette, ktora jeszcze siedzi w szkole i poprawia
sprawdziany oraz wypracowania. W dziecinstwie to Jeanette dzwonita do Adri, zeby
zapytad, czy sie pobawig, nigdy na odwrot. Teraz jednak Adri pyta:

- Przyjedziesz potrenowac?

Jeanette wyrusza od razu. Podnoszg ciezary i uderzajg w worki treningowe, az nie
majg juz sity podnies¢ rgk. Jeanette nie obiecuje Adri, ze wszystko bedzie dobrze, bo
nie ma mlodszego brata, wiec skagd miataby to wiedzie¢. Ale zostaje i trenujg tak
dtugo, jak chce Adri, a gdy na drodze nadal nie pojawia sie zaden samochdd z
mysliwymi, Jeanette uznaje, ze to w sumie dobrze. Widzi bowiem w oczach
przyjacidiki, ze jesli kto$ tu trafi i powie co$ glupiego o jej bracie, to trzeba bedzie go
stad wynies¢.

Teemu nadal stoi pod Futrem, okno na pietrze jest wcigz otwarte. Glos Ramony niesie
sie wolno:

- Podobno daliscie Leo Anderssonowi czarng kurtke w szkole. Ale jego ojcu
podsytacie naboj. Gdzie w tym logika?



Teemu u$miecha sie pewnie, bo ma brata, z ktorym dzieli matke.

- Moze po prostu wiemy, ze nie trzeba by¢ takim samym $winig jak wlasny ojciec.

To wymoéwka, Ramona doskonale zdaje sobie z tego sprawe. Gasi papierosa o
parapet okna.

- Jesli to ty zostawite$ u nich nabdj, to nie wiem juz wcale, co mam o tobie myslec...

Teemu przerywa jej przepraszajgcym i zawstydzonym tonem, ktdérego nie uzywa
wobec nikogo innego:

- To nie ja. Ale nie kontroluje kazdego ...

Ramona réwniez mu przerywa, jej ton jest daleki od dobrotliwego:

- Nawet mi tu nie prébuj! Moze i nie kontrolujesz, co robig wszyscy twoi chtopcy,
ale cholernie dobrze wiesz, ze ZADEN z nich nie zrobitby czegos$, co zabronites!

- Ja ... - prébuje oponowac Teemu, ale Ramona nie daje mu szansy.

- Ty i ja nie oceniamy ludzi. Nigdy tego nie robiliSmy. Ale tylko dzieci biorg
odpowiedzialnos¢ jedynie za to, co robig. Dorosli muszg tez odpowiada¢ za to, co
powodujg. Jeste$ przywddcg. Mezczyzni podgzajg za tobg. Jesli wiec nie wezmiesz
odpowiedzialnoSci za swdj ogon, to jestes tylko zwyklym potworem.

Mira nigdy nie opowie Peterowi ani dzieciom o naboju. Gdy wraca do domu, na swoim
podjezdzie, na sktadanych polowych krzesetkach, siedzi dwoch sgsiadow: stara babcia
i jeszcze starszy od niej dziadek w zielonych koszulkach. Drzwi do ich garazu nadal sg
otwarte, w korytarzu pali sie Swiatlo. Mira widzi, ze mys$liwska bron dziadka stoi
oparta o $ciane. Mezczyzna jest stary i powolny, bron nie jest pewnie nawet
naladowana, ale to nie ma znaczenia. Babcia kiwa na Mire i méwi:

- Prosze i$¢ i sprobowac sie przespac. My tu jeszcze posiedzimy i popilnujemy ruchu
na ulicy.

Dziadek otwiera termos i mruczy:

- Mo6wi sie, ze niektore firmy przeprowadzkowe w miescie dostaly ostatnio zle
informacje i jezdzity pod zte adresy. Ale w tej okolicy to sie juz nie powtorzy.

To mate stowa. Niewielki gest. Wszystko, czego potrzeba, by powiedzieé, ze my tez
tu mieszkamy. A z nami nikt nie zadziera.

Teemu stoi zamys$lony przed halg lodowiska. Bjornstad spowija ciemnosé, jedyne
oSwietlone biuro to gabinet Petera. Co powinno sie zrobi¢ dla swojego klubu? Dla
swojego miasta? Do kogo ono nalezy? Komu pozwala sie w nim mieszka¢? W koncu
Teemu dzwoni do Pajgka i pyta:

- Kto zostawit karton u Petera?

Pajgk odchrzgkuje zdezorientowany.



- Przewaznie nie chcesz wiedzieé¢, kto co robi. Tylko... jak ty to zwykle méwisz?
,,Dam wam zna¢, jak przesadzicie".

To prawda. W ten sposéb ,,Grupa" chroni Teemu. To, o czym nie wie, nie moze mu
zostac¢ przypisane pézniej w sadzie. Ale teraz méwi:

- Przesadziliscie. Nie powtarzajcie tego numeru.

Zarost Pajgka ociera sie o stuchawke.

- To nie ... my. To jacy$§ géwniarze, szczeniaki z trybuny. Kurwa, Teemu, wiesz, co
wszyscy czujg! Mlodzi styszg, jak ich starzy opowiadajg, Ze wszystkie miejsca pracy
idg teraz do Hed, a potem styszg, ze Peter chce zlikwidowaé trybuny. Szczeniaki
chciaty ci zaimponowac! Mysleli, ze sie ucieszysz!

Teemu zakrywa dtonig oczy. Wzdycha ciezko.

- Nie bgdz dla nich za ostry. Przypilnuj tylko, zeby to sie nie powtorzyto.

Pajgk odchrzgkuje ponownie.

- To z kartonem czy... doktadnie tej rodzinie...

Glos Teemu robi sie ostrzejszy:

- Nie bierzemy sie za ludzi w klubie, bedziemy sie trzymac razem, gdy tych dupkéw
juz nie bedzie, i trzymamy sie razem teraz, ale nie bierzemy sie za ludzi w klubie.

- Co bedzie w takim razie z trybunami?

Teemu dopiero wtedy sie przyznaje:

- Spotkalem sie z jednym... politykiem. Przyjacielem. Zatatwi nam trybuny z
powrotem. A my bedziemy sie trzymal razem, jeszcze dlugo po tym, jak Peter
Andersson opusci to miasto.

Benji siedzi na dachu hodowli, gdy zapada zmrok. Gasi papierosa i ostatecznie
podejmuje decyzje. Potem idzie samotnie przez Bjornstad. Nie chowa sie cieniu,
spaceruje w blasku latarni. Nie byto go w szkole, prawie nikt go nie widziat, odkad
wszyscy sie dowiedzieli, ze jest... no wiesz. Teraz jednak idzie przez miasto, catkiem
otwarcie.

Moze to idiotyczne. Ale wcze$niej czy poOzniej musi im stawi¢ czota. To mate
miasteczko, nie ma zbyt wiele kryjéwek, a gdzie indziej mialby sie odnalez¢? Co
zrobié, jesli marzy sie o tym, by wszystko bylo jak dawniej? Idzie sie do pracy. I ma sie
nadzieje na najlepsze.

Caty lokal milknie, gdy Benji przekracza prog Futra. Obcy by tego nie zrozumiat,
ustyszalby tylko to samo pobrzekiwanie szklanek, kiétnie i szum jak zwykle. Kazda
komoérka w ciele Benjiego styszy, jak z pomieszczenia znika caty tlen. Chlopak stoi
spokojnie. Moze wydawac sie dziwne, ze w ogdle sie tu wybral, ale Benji nigdy nie byt
dzieckiem, ktore lezy w t6zku i boi sie duchow i potworéw. Chetniej otworzy wszystkie



drzwi, odwrdci wszystkie materace i poprosi te straszne stwory, Zeby wyszly na
zewnatrz i wziely go od razu, jesli juz po to przyszty.

Lepsze to niz oczekiwanie.

Grupa mezczyzn przy stoliku w glebi Futra sie podnosi. Najpierw jeden, potem
pozostali. Czarne kurtki. Nikt nie dopija piwa, szklanki demonstracyjnie pozostajg na
wpot pelne. Wszyscy inni sie przesuwajg, gdy tamci idg w strone drzwi, ale zaden z
mezczyzn nie rusza Benjiego. Nikt nawet na niego nie patrzy. Po prostu wychodzg na
zewnatrz, jak najdalej stagd. W przeciggu dwoch minut tuzin innych - starszych i
mtodszych, niektérzy w czarnych kurtkach, a inni bez, kilku w kamizelkach towieckich
i paru w biatych koszulach - idzie w ich §lady.

Jeszcze dtugo po zamknieciu Ramona i Benji nadal siedzg przy barze. Tylko oni dwoje.

- To... Ludzie majg tak nasrane we ibach... Nie bylabym tez taka pewna, ze chodzito
o ciebie... - prébuje go pocieszy¢ Ramona, chociaz wie, ze chlopak czuje, Ze to
ktamstwo.

- Zostawili piwo. Nie chcg pi¢ z takimi jak ja - méwi cicho Benji.

Stowa sg jak wyschniete galgzki, tamliwe pod najmniejszym ciezarem. Ramona
wzdycha.

- Za duzo tego wszystkiego naraz. Trenerka, pieprzeni politycy, sponsorzy, ktorzy
wtrgcajg sie w to, jak ma by¢ prowadzony klub... Ludzie sie niepokojg. Wszystko sie
zmienia. Nie nienawidzg CIEBIE... Sg po prostu... Potrzebujg troche czasu, zeby to
wszystko przetrawic.

- Nienawidzg mnie - poprawia Benji.

Ramona pociera szklankg z whisky o brode.

- Teemu i chlopcy uwazali cie za swojego. Dlatego teraz tak reagujg. Czes¢ z nich
my§$lata moze... ze co$ takiego widzi sie tylko w telewizji. Ze tacy faceci... no wiesz,
mieszkajg w duzych miastach i... ubierajg sie w specyficzny sposéb. Cate zycie zyli w
przekonaniu, zZe co$ takiego mozna z cztowieka wyczyta¢ od razu. A ty byles... taki
sam jak oni. Razem piliscie i braliscie udziat w bojkach, wykrzykiwali twoje imie na
trybunach. Bytes$ dla nich symbolem, dowodem na to, Ze jeden z nich moze prowadzi¢
ich druzyne, ich miasto... gdy czuli, Ze wszystkie inne dupki probuja ich zniszczyc¢.
Bytes$ ich srodkowym palcem w powietrzu. Bandytg, ktory pokazal, ze nie trzeba sie
dopasowywacé, by moc wygraé. ze my tutaj, w lesie, mozemy ruszy¢ na wszystkich,
ktérzy chcg sie nam dobrac¢ do skory.

- Ja nie chce... Nigdy nie prositem o to, by ktoS... Chce po prostu, zeby byto jak
dawniej.



Ramona tapie go za glowe, mocno, obiema rekami. Az Benji czuje, Ze zaraz odpadng
mu uszy.

- Za nic nie przepraszaj, chtopcze! - huczy Ramona. - Styszysz? ZA NIC! Nie bronie
NIKOGO, kto dzi§ wyszedt. Méwie tylko, Ze... No... nie oceniaj nas zbyt ostro.
Wszystko zmienia sie tak cholernie szybko, ze niektorzy za tym nie nadgzajg.
Siedzimy tutaj i styszymy o ,podziale” tu i ,,podziale” tam, i zastanawiamy sie, kiedy
przyjdzie nasza kolej. Kiedy nadejdzie nasz podziat? Nikogo tu nie bronie, chlopcze,
mowie tylko, ze cze$¢ oséb w okolicy czuje sie atakowana z kazdej strony. Wcigz
styszg, ze ich sposOb na zycie jest zty. Nikt nie lubi by¢ zmuszany do zmian.

- Ja nikogo do niczego nie zmuszam... Chce tylko, zeby wszystko byto jak zwykle!

Ramona opuszcza rece. Wzdycha. Nalewa wiecej alkoholu.

- Wiem, chtopcze. Jest jak jest. Musimy po prostu poszuka¢ dla nas nowego jak
zwykle. Sg dwa rodzaje ludzi. Niektérzy potrzebujg wiecej czasu, a inni wiecej
rozumu. Ta druga grupa jest juz stracona, ale warto poczekad i zobaczy¢, ilu jest w tej
pierwszej, zanim zaczniemy wali¢ im tym po glowach.

Benji unika jej wzroku.

- Czy pani tez sie na mnie zawiodta?

Ramona wybucha §miechem, kaszle dymem.

- Ja? Bo chcesz sypia¢ z facetami? Mdj kochany, zawsze bardzo cie lubitam. Zycze ci
szczesliwego Zzycia. Moge tylko zalowad, ze wolisz sypia¢ z facetami, bo to moge
powiedzie¢ ci od razu: z facetami nie mozna by¢ szczesliwym. Oni, do cholery, to nic
innego, tylko, kurwa, problemy!
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Mecz

adchodzi dzien meczu. Bjornstad Hockey przeciwko Hed Hockey. Reszta kraju
nie wie pewnie nawet o tej rozgrywce, tylko tutaj jest to takie wazne. Dla wszystkich.
Niektérzy nie rozumiejg pewnych rzeczy, dopoki sami ich nie przezyja. Przerazajaca
wiekszo$¢ mieszkancow Ziemi bedzie zy¢ w przekonaniu, ze mecz hokejowy to tylko
mecz hokejowy. Ze to tylko glupia gra. I Ze nic nie znaczy.
Majg wielkie szczescie. Nie bedg musieli czué¢ tego wszystkiego.

Co cztowiek jest gotowy zrobi¢ dla rodziny? A czego juz nie?

Jesli Knur kiedykolwiek mialby wizytoéwki, to byloby na nich napisane: ,Hokeista.
Mechanik samochodowy. Tata tréjki dzieci. Mgz Ann-Katrin". Zona nadal $piewa w
jego glowie, nadal tanczy na jego stopach, Knur nigdy nie pozwoli jej przestac.
Dokancza prace w warsztacie, tak jak kazdego dnia, mimo Ze juz nigdy nie bedzie tak
samo. Gdy wchodzi do domu, widzi najstarszego syna, Bobo, zmywajgcego naczynia.
To on pojechat do zakladu pogrzebowego, zorganizowat kremacje i calg ceremonie.
Potem zabrat sie do wszystkiego innego. Na stole stoi obiad, mtodsze dzieci juz jedza,
Bobo posprzatat i zrobil pranie. Wszystko to, co zwykle robita mama. Siadajgc przy
stole, Knur przetyka ciezko §line. Nie chce, by dzieci zobaczyly, Ze sie rozkleja.

- Powinienes juz jecha¢ na mecz - méwi do Bobo.

- Jestem potrzebny tutaj - odpowiada cicho syn. - Musze jeszcze zrobi¢ pranie i...

- Harry Potter! - wykrzykuje rodzenstwo i natychmiast sie nawzajem ucisza.

- Tak, tak, poczytam wam wieczorem Harryego Pottera. Jak zawsze - obiecuje Bobo
ze wzrokiem wbitym w zlew.

Knur przezuwa, wbijajgc spojrzenie w talerz.

- Smaczne. Bardzo smaczne.

- Dziekuje - méwi cicho Bobo.

Ani stowa wiecej, dopdki mtodsze rodzenstwo nie idzie umy¢ zebéw. Knur podnosi
sie wtedy, idzie umy¢ swoj talerz i obejmuje syna, nakazujgc mu prosto do ucha:

- Moge dzi$ poczytac tego cholernego Barrego Tottera. Musze sie przeciez nauczy¢,
jak to robic¢. Styszysz, co méwie?



Bobo przytakuje cicho. Knur ktadzie rece na policzkach syna.

- Ty i ja przebrniemy przez to - méwi - bo inaczej mama nigdy nam tego nie
wybaczy. Jedz i zagraj ten mecz, bo bez wzgledu na to, gdzie jest teraz mama, bedzie
na ciebie patrze¢ z gory i ani Bog, ani aniolowie nie powstrzymajg jej od zobaczenia,
jak jej najstarszy syn gra swoj pierwszy mecz w pierwszym zespole Bjornstad Hockey!

Bobo pakuje torbe. Gdy syn wychodzi, Knurowi wydaje sie, Ze rodzenstwo bedzie
btagaé, by méc p6j$¢ razem z nim. Ale tak sie nie dzieje. Zamiast tego stojg na
schodach z kijami i piteczkg tenisowa.

- Chcesz pogra¢, tato? - pytaja.

Knur przyglada sie wiec najstarszemu synowi w drodze na jego pierwszy mecz w
pierwszej druzynie, a potem idzie pogra¢ z pozostalg dwdjka w garazu. Godzinami
gonig za pitkg, az bijg z nich siédme poty. Jakby to byla najwazniejsza rzecz na
Swiecie. Bo w tym momencie tak tez jest. I o to wiasnie chodzi.

Co czlowiek jest gotowy zrobi¢ dla rodziny?

Zanim wyjdzie z domu, Peter Andersson chodzi od pokoju do pokoju. Mira siedzi w
kuchni z komputerem i kieliszkiem wina.

- Chciatabys p6js¢ na mecz? - pyta Peter, nie robigc sobie nadziei.

- Musze pracowac - odpowiada zgodnie z przewidywaniami Mira.

Patrzg sobie w oczy. Chociaz tyle. Peter rusza dalej i puka do drzwi pokoju Mai.

- Chcesz... Ja... jade na mecz - mowi cicho.

- Musze sie uczyc¢! Ale powodzenia! - odkrzykuje z drugiej strony drzwi Maya.

Zarowno corka, jak i matka méwig tak, bo wiedzg, ze to bedzie dla niego
najprostsze. Dajg mu szanse, by mogt sobie wmawiac, ze wszystko jest w porzadku.
Peter puka tez do drzwi pokoju Leo, ale syna nie ma w domu. Pojechat juz do Hed. Ma
zamiar oglagda¢ mecz z trybuny stojgcej.

Peter wie, Ze powinien to powstrzymac. Ukara¢ syna. Ale jak ma to zrobié, skoro
zawsze go meczyl, zeby jezdzit z nim na mecze?

Ana stoi przed lustrem i prébuje wybra¢ strdj. Nie ma pojecia, jak powinna wygladacd.
Byla juz na setkach meczow, ale nigdy, kiedy grat Vidar. To glupie marzenie, ale
chciataby, zeby odwrdcit sie w strone trybun i jg zobaczyt. I zrozumial, ze jest tam ze
wzgledu na niego.

Tata kreci sie na dole w kuchni. Co§ wywraca, za chwile kolejng rzecz. Ana styszy,
jak przeklina. Tak bardzo jg meczy caty ten jego alkohol. Wcigga na siebie ubranie, nie
zastanawiajgc sie zbyt dtugo, tak jak to miata w planach, poniewaz chciataby wyjs¢ z



domu, zanim tata upije sie tak bardzo, ze bedzie potrzebowal pomocy. Nie chce, by
jego gorsza wersja pozbawila jg tego meczu. Nie dzis.

Tata jg wota, gdy jest juz przy drzwiach; poczatkowo zamierza udawac, ze go nie
styszala, ale co$ w jego glosie sprawia, ze przystaje. Glos taty jest zbyt czysty, zbyt
pewny siebie. To dziwne. Ana sie odwraca, tata stoi przed nig $wiezo wykgpany,
uczesany i w czystej koszuli. Kuchnia za nim jest wysprzgtana. Butelki lezg w koszu
na $mieci, w zlewie jest pusto.

- Baw sie dobrze na meczu. Potrzebujesz pieniedzy? - pyta ostroznie tata.

Ana dlugo przyglada sie dobremu tacie. Ten zly zdaje sie by¢ daleko stad.

- Jak sie czujesz? - pyta corka.

- Chce zn6w sprobowaé - mowi cicho ojciec.

Juz to wczes$niej obiecywat. Nie przeszkadza jej to nadal mu wierzy¢. Waha sie przez
sekunde, potem pyta:

- Masz ochote na spacer?

- Nie idziesz na mecz?

- Wole i$¢ z tobg na spacer, tato.

Tak tez robig. Podczas gdy dwa miasta wybierajg sie na mecz hokeja, ojciec z cérka
spacerujg po lesie, ktory od zawsze nalezat do nich. Ona, on, drzewa. Rodzina.

Bobo jedzie rowerem przez Bjornstad z niewidzialnym plecakiem wypelionym
kamieniami na plecach. Przyjezdza spdzniony na odprawe pierwszego zespotu, ale
nikt sie tym nie przejmuje, Zackell zdaje sie prawie nie zauwazac, ze sie pojawit. W
autobusie do Hed Amat siedzi kolo Bobo i nie wie, co ma powiedzie¢. Wszyscy
trzymajq wiec geby na ktodke.

Parking przed halg lodowiska w Hed wypelniony jest ludzmi, utworzyty sie juz
dtugie kolejki, mimo Ze do meczu pozostato jeszcze duzo czasu. Hala wypetni sie po
brzegi, miasta sg wzburzone, nienawi$¢ narastala od dawna. To bedzie wojna. Catly
autobus milczy. Wszyscy zawodnicy mocujg sie ze swoimi demonami.

Dopiero gdy druzyna wysiad}a z autobusu i weszta przez korytarz do hali lodowiska,
zamkneta za sobg drzwi i usiadta na tawkach w szatni, jeden ze starszych zawodnikéw
sie podnosi. Podchodzi do Bobo z rolkg tasmy klejacej w rece.

- Jak miata na imie twoja mama? - pyta.

Zdziwiony Bobo podnosi wzrok. Ciezko przetyka §line.

- Mama? An... Ann-Katrin. Ma na... miata na imie... Ann-Katrin.

- Przez K czy przez C? - dopytuje starszy zawodnik.

- K - odpowiada cicho Bobo.



Zawodnik pisze ,Ann-Katrin" na kawatku tasmy. Przykleja go nastepnie na rekawie
koszulki Bobo. Potem robi to samo na nowym kawatku tas§my i przykleja na swojg
koszulke. W ciszy taSma krazy po calej szatni. Imie mamy Bobo jest juz na kazdym
ramieniu.

Amat wchodzi na 16d, tak jak robit to juz tysigce razy wczesniej przez cale swoje zycie,
zaczyna jezdzi¢ w kotko, raz po raz, zeby sie rozgrzac¢. Normalnie nic nie styszy, jest w
tym dobry, bez wzgledu na to, jak wiele publicznos$ci zbierze sie na trybunach.
Wszystko przeradza sie w brzeczenie, a on znika w strefie koncentracji, ktéra sprawia,
Ze nie ma znaczenia, kto znajduje sie po drugiej stronie pleksy. Dzisiaj jest jednak
inaczej. Co$ przedziera sie przez szum i krzyki: to jego imie. Kto$ gdzie$ skanduje jego
imie. Coraz glosniej. Raz po raz. Az w koricu Amat podnosi wzrok. Wybuchajg wiwaty.

W jednym z rogdéw u samej goéry zebrala sie grupa wariatéw i skacze na swoich
siedzeniach. Nie przyszli tutaj kibicowa¢ ktorej$ z druzyn, ale zeby wesprzec¢ jednego
zawodnika. Bo pochodzi z Niecki. Spiewaja najprostsza, najpiekniejsza i
najwazniejszg przySpiewke: ,AMAT! JEDEN Z NAS! AMAT! JEDEN Z NAS!
AAAAAMAT! JEDEN Z NAS!".

Fatima przyjezdza do hali w Hed sama, ale w rece trzyma dwa bilety. Oglada mecz z
wolnym siedzeniem obok siebie, dla Ann-Katrin. Gdy Amat wychodzi na 16d, wstaje i
wiwatuje. Gdy na lodzie pojawia sie Bobo, wiwatuje jeszcze mocniej. Bedzie tak robi¢
podczas kazdego meczu, w ktorym zagra Bobo, i kazdego, w ktérym bedzie grato jego
rodzenstwo. Dokgdkolwiek poniostoby ich zycie, na trybunie zawsze bedzie siedzie¢
stuknieta babka wiwatujgca na ich cze$¢ za dwoje.

Dlaczego czlowiek tak bardzo kocha sporty zespotowe? Dlaczego tak bardzo pragnie
by¢ czescig druzyny? Dla niektorych odpowiedz jest prosta: druzyna jest jak rodzina.
Dla kazdego, kto potrzebuje dodatkowej lub nigdy nie miat wiasnej.

Gdy Vidar Rinni us byt maty, uwielbiat gra¢ w hokeja, tak jak i wszystkie dzieci. Ale w
przeciwienstwie do innych jeszcze bardziej kochat trybuny. Przysiggt sobie, Ze nigdy
w zyciu nie wybierze lodowiska nad trybuny. W dziecistwie opowiedzial o tym
Teemu, a brat sie uSmiechngt i odpart: ,Pamietaj, ze to nasz klub. Gdy wszyscy
zawodnicy zmienig juz zespot, dyrektor sportowy i trenerzy pojda dalej, gdzie kto$
zaptaci im wiecej, gdy zawiodg sponsorzy, a politycy nas sprzedadzg, to nadal tu
bedziemy. I zaSpiewamy jeszcze gtosniej. Bo to nigdy nie byt ich klub. Tylko nasz".
Vidar siedzial w druzynowym autobusie do Hed, jego sprzet lezy w szatni, ale jego
tam nie ma. Zalozyt czarng kurtke i poszedt na stojgce trybuny. Stoi teraz obok brata i



skanduje: ,, TO MY, NIEDZWIEDZIE! TO MY, NIEDZWIEDZIE! TO MY,
NIEDZWIEDZIE! NIEDZWIEDZIE Z BJORNSTAD!".

Teemu przyglada sie bratu. Moze ma ochote mu powiedzieé, zeby wrdcit do szatni,
ze lepsze zycie czeka go na lodowisku. Ale ,,Grupa" to jego rodzina, a klub nalezy do
nich. Caluje wiec brata we wlosy. Stolarz i Pajgk obejmujg go z dlonmi zacisnietymi
na jego plecach. A potem zaczynajg $piewac, coraz gtosniej i glosniej.

,,Jo my, niedzwiedzie! To my, niedzwiedzie!"

Mito$¢ i nienawis¢. Rados¢ i smutek. Zlo$¢ i przebaczenie. Sport przychodzi z
obietnicg, ze wszystko to dostaniemy wieczorem. Tylko sport tak potrafi.

Po jednej stronie, na stojgcej trybunie kibicéw Hed, stycha¢ coraz glosniejsze okrzyki,
az w koncu zagluszajg one wszystko inne. PrzySpiewka jest przeSmiewcza. Jesli po
fakcie wiele lat pdZniej zapytaloby sie o nig kogos z trybun, wymamrotatby pewnie
podniesionym glosem, w ktérym pobrzmiewatoby zazenowanie: ,,Ech, tak to juz jest
w hokeju... Nie ma sie nic ztego na mysli... Co$ takiego krzyczy sie w ferworze walki...
Wiesz przeciez, jak to jest! To tylko hokej!". Przeciez tylko o to chodzi. My jesteSmy za
naszg druzyng, wy jesteScie za swojg, wykorzystujemy najmniejszg nawet stabos¢
rywala, jakg uda nam sie znaleZ¢. JeSli mozemy uderzy¢ ponizej pasa, to tak robimy,
czymkolwiek, co moze was zrani¢ i wyprowadzi¢ z rGwnowagi. Chcemy bowiem tego
samego co wy- wygranej. Kibice na trybunach Hed $piewajg wiec najprostszg,
najbardziej ztosliwg i najobrzydliwszg przy$piewke, jaka przychodzi im do glowy.

Najlepszym zawodnikiem Bjornstad Hockey byt zawsze Kevin Erdahl. To on zgwalcit
Maye Andersson, cérke dyrektora sportowego. Benjamin Ovich, najlepszy przyjaciel
Kevina, jest homoseksualist3. Co my sobie mySleliSmy? Ze ludzie, ktérzy tak nas
nienawidzg, o tym nie zaspiewajg?

Daleko im do tysigca gloséw, ale w matej hali z niskim dachem cisza wiekszos$ci
moze sprawiac¢ wrazenie, ze wszyscy Spiewajg to samo. Czlowiek kierujgcy dopingiem
dla druzyny w czerwonych barwach odwraca sie do trybuny Bjornstad, w kierunku
,Grupy", i wykrzykuje: ,Pedaty. Kurwy. Gwalciciele".

Latwo méwié, ze powinno sie to zignorowac. Nie brac¢ tego do siebie. To tylko hoke;j.
Tylko stowa. Nic nie znaczg. Zaspiewaj to jednak wystarczajgco dtugo, wykrzycz to
wystarczajgco gtosno, powtarzaj i powtarzaj w nieskonczonos¢. Az sie zakorzeni. Sto
czerwonych ramion wskazujgcych przez lodowisko prosto na szefa kibicéw zielonych.
Stowa dudnig, lecg pod sufit i odbijajg sie od $cian. Raz po raz.

»Pedaty. Kurwy. Gwalciciele. Pedaty. Kurwy. Gwalciciele".



PEDALY!
KURWY!
GWALCICIELE!



39

Przemoc

kandowanie dociera az do miejsca, w ktorym siedzi Peter Andersson. Prébuje je
ighorowac, ale to niemozliwe. Pochyla sie do rzedu przed sobg, klepie Sunego po
ramieniu i pyta:

- Gdzie jest Benji?

- Nie pojawit sie - odpowiada Sune.

Peter sie odchyla. Okrzyki kibicow Hed unoszg sie pod sufit, stowa odbijajg sie od
niego i opadajg echem niczym palgcy olej. Tez ma ochote stangé¢ i zaczg¢ krzyczec i
cokolwiek. To tylko cholerny mecz hokeja, czy to jest tego warte? Co Peter musiat dla
tego wszystkiego poswieci¢? Przez co przeszia jego rodzina? Cérka? Ile btednych
decyzji musiat podjgé, ze zona woli zosta¢ w domu, a syn chetniej spedza mecz z
chuliganami niz z wlasnym ojcem? Jesli Bjornstad Hockey nie wygra tego meczu, po
tym wszystkim, co Peter zrobil, czy sam bedzie jeszcze co$ wart? Sprzedat ideaty,
zaryzykowat wszystko, co kocha. Jesli klub przegra teraz z Hed, wszystko bedzie
stracone. Nie jest w stanie mys$le¢ o niczym innym.

,Pedaty. Kurwy. Gwalciciele".

Peter patrzy na krzyczgcych ludzi z trybuny stojgcej Hed i chciatby zabi¢ ich
wszystkich. Jesli Bjornstad wyjdzie dzi$ na prowadzenie, jesli pojawi sie szansa, by ich
zniszczy¢ i sprawié, by jutro nie mieli najmniejszej checi podnies$¢ sie z 16zka, to Peter
w glebi duszy ma nadzieje, Zze jego klub nie podniesie stopy z ich gardel. Nawet na
sekunde. Peter chce widzie¢, jak tamci cierpig.

W pewnym momencie wszyscy dokonujemy wyboru. Niektorzy z nas nie zauwazajg
nawet, kiedy tak sie dzieje, inni nie planujg tego z wyprzedzeniem, ale zawsze pojawia
sie moment, gdy obieramy jaka$ konkretng droge zamiast innej, a konsekwencje tej
decyzji ponosimy do konca zycia. To przesadza o tym, jakimi stajemy sie ludZmi
zaréwno we wlasnych, jak i w cudzych oczach. Elisabeth Zackell miata zapewne racje,
gdy mowita, Ze ten, kto czuje odpowiedzialnos$¢, nie jest wolny. Odpowiedzialnos¢ to
brzemie. Wolno$¢ to przyjemnosc.



Benji siedzi na dachu hodowli i obserwuje opadajgce na ziemie platki Sniegu. Wie, ze
mecz juz sie zaczgl, a jego tam nie ma. Nie potrafi odpowiedzie¢ dlaczego, nigdy nie
szto mu dobrze wyjasnianie i racjonalizowanie rzeczy, ktére zrobit. Czasem robi
glupoty instynktownie, czasem z tego samego powodu je sobie odpuszcza. Niekiedy
za mato sie czyms$ przejmuje, kiedy indziej znéw za bardzo.

Obok niego na dachu siedzg trzy jego siostry: Adri, Katia i Gaby. Pod nimi, na
krzesle niezdarnie ustawionym w $niegu, siedzi mama. Zrobitaby dla swoich dzieci
prawie wszystko, ale granica przebiega wilasnie gdzie$ przy wdrapywaniu sie po
drabinie na dach i siedzeniu na nim w mrozny wieczor i odmrazaniu sobie tytka.

Rodzina Ovichéw od zawsze uwielbiata hokej, nawet jesli nie wszyscy kochali w nim
to samo. Adri uwielbiata zaréwno grac, jak i oglagda¢ mecze, Katia lubita gra¢, ale nie
oglada¢, a Gaby nigdy nie grata, a oglada je tylko wtedy, gdy gra Benji. Mama wcigz
pyta z irytacjg: ,Po co az trzy czes$ci? Nie wystarczg dwie? Czy oni nigdy nie jedzg
obiadéw?". Ale wystarczy wspomnie¢ jakg$ date i mecz, ktory odbyt sie ciggu
ostatnich dziesieciu lat, a powie ci, czy jej syn zdobyt w nim bramke. I czy walczyt. Czy
byta dumna, czy zta. Najczesciej i to, i to.

Siostry krecg sie obok mtodszego brata. Jest zimno, nie tylko ze wzgledu na ujemng
temperature.

- Jesli nie chcesz, zebySmy poszly na mecz, to nie pdjdziemy - mowi cicho Gaby.

- Jesli rzeczywiscie, rzeczywiscie, rzeczywiscie nie chcesz,,. - dopowiada Katia.

Benji nie wie, co ma powiedzie¢. Po tym wszystkim, co sie wydarzyto, najbardziej
nienawidzi siebie za to, w jakiej sytuacji postawil rodzine. Nie chce by¢ dla nich
obcigzeniem, nie chce, zeby musialy dla niego walczy¢. Kiedy$ ustyszal od matki
jednego z kolegow: ,,Wiem, ze nie jeste$ najgrzeczniejszym chlopakiem na $wiecie.
“i<e, na Boga, nigdy nie brakowato ci meskiego wzorca i Wszystkie najlepsze cechy
masz dzieki domowi pelnemu kobiet". Benji zawsze twierdzi, Ze sie mylita, bo w tej
wypowiedzi wydawaty sie catkiem pospolite. A takie nie sg. Nie dla niego. Siostry
zrobity wszystko, co mogly, by zastgpi¢ mu ojca, pokazaly mu, jak polowa¢, pi¢ i sie
bi¢. Nauczyly go tez, by nigdy nie myli¢ uprzejmosci ze staboscig, a mitosci ze
wstydem. To ze wzgledu na nie tak teraz siebie nienawidzi. Przez to, ze w ogole
rozwazajg mysl, by nie jecha¢ do Hed.

W koncu Adri spoglada na zegarek i moéwi:

- Kocham cie, braciszku. A teraz ide na mecz.

- Ja tez! - wykrzykuje mama ze $niegu.

Obie sg wystarczajgco doroste, by pamieta¢ zycie przed Bjornstad. Mlodsze dzieci
byly jeszcze za mate, ale Adri doskonale wie, przed czym uciekali i co tutaj odnalezli.



Bezpieczne miejsce na dom. To ich miasto. Benji poklepuje delikatnie Adri po rece i
mowi cicho:

- Wiem.

Adri caluje go w policzek i w dwdch jezykach szepcze mu do ucha, ze go kocha.
Katia i Gaby jeszcze chwile sie zastanawiajg, ale potem schodzg za siostrg. Jadg na
mecz z tego samego powodu, dla ktérego mogtyby zosta¢ w domu - ze wzgledu na
brata i na swoje miasto. Chciatyby, zeby Benji gral, ale dobrze wiedzg, ze cokolwiek by
powiedzialy, nie zmienig juz jego decyzji. Jakkolwiek by byto, jest cztonkiem rodziny,
a mowi sie, ze osty méwig o innych ostach, ze sg ,,uparte jak Ovich".

Benji siedzi na dachu, dopdki mama z siostrami nie odjadg. Pali w samotno$ci. Potem
schodzi na dél, bierze rower i wyrusza drogg przez las. Ale nie w kierunku hali w Hed.

Gdy dzieci zaczynajg gra¢ w hokeja, méwi sie im, zeby daty z siebie wszystko. Ze to
wystarczy. Wszyscy wiedzg, ze to klamstwo. Ta gra nie polega na tym, by dobrze sie
bawi¢, nie mierzy sie jej posSwieceniem, lecz wynikami.

Druzyna Bjornstad Hockey wychodzi na lodowisko z imieniem jednej z mam na
ramieniu. Mimo Ze grajg na wyjezdzie, spora cze$¢ trybun zapelniona jest zielonymi
koszulkami z napisem ,,Bjornstad przeciwko reszcie". Mezczyzni w czarnych kurtkach
rozwijajg niezdarnie baner nad jedng ze stojgcych trybun, takg samg, jaka ma zostac
zlikwidowana w ich wlasnej hali. Stowa z baneru mogg by¢ skierowane zaréwno do
Petera Anderssona, jak i do kibicow z Hed: ,,Chcecie nas? To przyjdzcie po nas!".

Na lodowisku zaczyna sie mecz. Halas jest nie do wytrzymania, wszystkim zatykajg
sie uszy, a zawodnicy Bjornstad robig, co mogg. Walczg na $mier¢ i Zycie. Dajg z siebie
wszystko. Wszystko, co majg naj, naj, naj, najlepszego. Ale Vidar stoi na trybunach i
nikt nie wie, gdzie jest Benji. Bramkarz i kapitan. Bjornstad moze zastuzytlo na
wygrang, moze byloby sprawiedliwie, gdyby dostali zakonczenie niczym z bajki, ale
hokeja nie mierzy sie w ten sposob. Tu liczg sie tylko bramki.

Hed zdobywa jedng. Potem kolejng. Potem jeszcze dwie.

Piesni z czerwonej trybuny ogluszajg, ale Peter Andersson ich nie styszy. Dzwoni mu
w uszach, gdy peka mu serce.

Nauczyciel z domku kempingowego juz sie spakowat. Walizki lezg w samochodzie.
Mimo to nadal siedzi w kuchni przy stole i czeka ze wzrokiem wbitym w okno, majgc
nadzieje, ze kto§ o smutnych oczach i dzikim sercu pojawi sie miedzy drzewami.



Czeka juz tak dlugo, ze gdy w koncu zauwaza Benjiego, wydaje mu sie, ze tylko to
sobie wyobraza. Podnosi sie, usitujgc zebra¢ w sobie stowa.

- Ja... probowatem co$ napisac... - ttumaczy sie niezdarnie, wskazujgc na dtugopis i
pustg kartke na stole.

Benji nic nie méwi. W domku jest zimno, mimo to nauczyciel ma na sobie cienkg
Iniang koszule. Opada mu luzno na biodra, pomieta niczym wlosy w niedzielny
poranek. Mezczyzna pachnie cieptg skorg i Swiezo zaparzong kawg. Benji otwiera usta,
ale nie wydobywa sie z nich zaden dzwiek. Rozglada sie po domku, wszystkie ubrania
sq juz spakowane, wszystkie prywatne przedmioty usuniete. Nauczycielowi jego
wzrok wydaje sie oskarzycielski, mamrocze wiec zawstydzony:

- Nie jestem tak odwazny jak ty. Nie jestem z tych, co zostajg i walczg.

W drzwiach nadal wida¢ gleboki $lad po nozu wbitym w drewno. Benji wycigga
dton, po raz ostatni dotyka jego skory.

- Wiem-szepcze.

Nauczyciel ktadzie sobie jego dlon na policzku, chociaz na chwilke, zamyka oczy i
mowi:

- Zadzwon do mnie, gdybys chcial. gdzie$ indziej. MoZe mogtoby by¢ miedzy nami
inaczej... gdzie$ indziej.

Benji kiwa glowg. Gdzies indziej moze mogtoby co$ by¢. Cos wiecej.

Gdy nauczyciel wsiada do samochodu, przychodzi mu do gtowy mysl jakiego$ filozofa:
»,Cztowiek jest jedynym stworzeniem, ktore nie zgadza sie by¢ tym, czym jest".
Probuje sobie przypomnie¢, kto to powiedziat - chyba Albert Camus? Stara sie skupié¢
na tej mysli, jadgc przez Bjornstad, daleko od lasu, bo jesli skoncentruje sie
wystarczajgco mocno na tych stowach, to uczucia go nie zalejg, tak ze nie bedzie juz
widziat drogi przed sobg.

Daleko za samochodem Benjamin Ovich wsiada na rower i udaje sie w przeciwnym
kierunku. Moze ktéregos$ dnia bedzie w koricu wolny. Ale jeszcze nie dzis.

Doktadnie wtedy, gdy pod koniec drugiej tercji Hed Hockey zdobywa czwartg bramke,
czterech chlopcéw z Hed skrada sie na trybunach. Dwoch na kazdej ulokowanej
wzdtuz boiska. To jeszcze dzieciaki i wlasnie dlatego dostajg to zadanie - nikt nie
bedzie ich podejrzewal. Zeby nie $ciggaé¢ na siebie uwagi, nie majg nawet na sobie
czerwonych koszulek. Niosg ze sobg worki na $mieci, przemycone do srodka wtasnie w
tym celu podczas treningu chlopcédw wczoraj péZznym wieczorem. Rzucg teraz ich
zawartoscig we wroga. Gdy nadejdzie odpowiedni moment, gdy u kibicow Bjornstad
upadnie duch walki, wysypig to przez barierki.



Wielu czerwonych na stojgcej trybunie powie potem, ze to byla czesé gry, tylko co$
symbolicznego, tylko hokej. Moze nawet ,tylko zart". CoS$, co sie robi, by wkurzy¢
przeciwnika i zalez¢ mu za skore. Podbié. Unicestwi¢. Zréwnac z ziemig.

Zanim kto$ ich w koncu zauwaza, sg juz zbyt blisko trybuny stojgcej Bjornstad. Robi
sie za pézno. Chlopcy wyciggajg z workéw po kolei setki dildo i innych sekszabawek.
Spadajg na mezczyzn w czarnych kurtkach, trafiajg w ich skulone korpusy niczym
pociski. Z czerwonej strony trybun ponownie stycha¢ jeszcze bardziej nienawistne i
grozne: PEDALY! KURWY! GWALCICIELE! PEDALY! KURWY! GWALCICIELE! PEDALY!
KURWY! GWALCICIELE!

O Teemu Rinniusie mozna powiedzie¢, co sie chce, bo on o wszystkich méwi tak
samo. Z doswiadczenia wie, Ze rozmowy O przemocy zmieniajg prawie wszystkich
ludzi w hipokrytow. Jedli sie go zapyta, to odpowie, ze wiekszo$¢ mezczyzn i kobiet
nie jest agresywna i Ze wszyscy oni sie tudzg, ze powstrzymuje ich od tego
,moralnos$¢". Teemu okresla ich tylko jednym stowem: ,Klamcy'. Czy nie byliby
agresywni, gdyby tylko mogli? Gdy ludzie pogrywajq sobie z nimi w korkach? Albo w
pracy? Zaczepiajg ich zony w barach, ich dzieciaki w szkotach, a rodzicow w domach
opieki? Ile to razy zwykly witasciciel szeregdéwki i labradora marzyl o tym, by cho¢ raz
by¢ kims, z kim nikt nie odwazy sie zadrze¢? Teemu jest przekonany, ze brak agresji u
zwyklych ludzi nie wynika z moralnosci. Gdyby mogli kogos skrzywdzié¢, toby tak
zrobili. Nie sg agresywni tylko dlatego, Ze nie majg dostepu do przemocy.

Nie potrafig sie bi¢, nie znajg nikogo, kto jest silny, ma mase lub wpltywy. Gdyby tak
byto, wysiedliby z samochodu i dojechali durnia, ktéry wcigz tragbi, obili ojca, ktéry na
zebraniu rodzicéw obraza ich rodzine, przycisneli bezczelnego kelnera do $ciany i
zmusili, by zjad} rachunek. Teemu jest tego pewien.

W dzieciistwie nauczyli sie z Vidarem nienawidzi¢ jednego stowa bardziej od
innych. Nazywano ich przerdznie: ,Biedaki!", ,Ztodzieje!". Ale ,skurwysyn" bolat ich
najbardziej. Latwo to bylo wyczué. wiec wszystkie dzieciaki w szkole uzywaty go
szczegblnie chetnie. Teemu i Vidar mieli wsp6lng matke, lecz réznych ojcoéw, wiec gdy
jeden brat to blondyn, a drugi brunet, w kazdej szkole jest to pole do popisu. Bili sie,
az wszyscy zamkneli jadaczki. Niektére stowa nie cichng w nas jednak nigdy.
Skurwysyn. Skurwysyn. Skurwysyn. Kurwa. Kurwa. Kurwa.

Teraz Teemu i Vidar stojg razem z Pajgkiem i Stolarzem na trybunach. Pajgkiem,
ktéry w dziecinstwie byl bity mokrymi recznikami pod szkolnym prysznicem i
nazywany ,pedalem”. Stolarzem, gotowym wsig$¢ do samolotu czarterowego i pobi¢
sie z catym krajem, w ktorym zgwatcono jego kuzynke, dopdki Teemu nie zatargat go
z powrotem do domu.



To zadni $wieci, nie majg serca ze ztota, wiekszo$¢ najgorszych rzeczy, ktore sie o
nich opowiada, to prawda. Ale gdy wiosng Stolarz przyszed}t do Teemu, proszac, by
,Grupa" opowiedziala sie przeciwko Kevinowi Erdahlowi, najlepszemu zawodnikowi,
jakiego ich klub kiedykolwiek widziat, Teemu sie zgodzil, bo wiedzial, co
wykrzykiwano za Mayg w szkole.

A teraz czerwone trybuny po drugiej stronie krzyczg: PEDALY. KURWY.
GWALCICIELE.

Kibice z Hed nie zdajg sobie z tego sprawy. Wykrzykujg po prostu najbardziej
obrazliwe stowa, jakie przychodzg im do glowy; majg nadzieje, ze wywolajg jak
najwiecej zlego i zalezg za skore wszystkim z niedZwiedziem na piersi. I to im sie
udaje. Gdy deszcz dildo spada na mezczyzn w czarnych kurtkach, o§miu z nich
natychmiast schodzi z trybuny. Sciggaja kurtki, o§miu innych mezczyzn w biatych
koszulach zaklada je na siebie i zajmuje ich miejsca. Ochrona nie zdgzy zauwazyc,
kiedy Teemu, Vidar, Pajgk, Stolarz i czterech innych znikajg w korytarzu, mijajg drzwi
i idg dalej, do piwnicy.

Wiekszos$¢ ludzi nie ma dostepu do przemocy. ,,Grupa" nie jest jednak jak wiekszos$¢.

Leo Andersson ma dwanascie lat i nigdy nie zapomni Teemu Rinniusa odwracajgcego
sie do Pajgka ze stowami: ,,Zbierz chtopakow. Tylko najwazniejszych". Teemu dat im
prawie niewidoczny sygnat skinieniem glowy i siedmiu mezczyzn natychmiast ruszyto
za nim. Najwazniejsi, najbardziej zaufani w ,,Grupie”, najbardziej niebezpieczni.

Leo widziat, jak pozostali mezczyzni bez stowa zatozyli ich czarne kurtki i zastonili
ochrone tak, by najwazniejsi mogli zbiec w dot trybun i pobiec w strone drzwi
prowadzgcych do ciemnego korytarza obok magazynku dozorcy. Pod halg lodowiska
Hed znajduje sie piwnica. Wiekszo$¢ ludzi o tym nie wie, ale kilka tygodni temu
pracowato tu paru elektrykéw, gdy nagle lampy przy suficie zgasty. Jeden z elektrykéw
musiat zejs¢ do piwnicy, twierdzil, Ze wlasnie tam znajduje sie rozdzielnica
elektryczna. Ochrona nigdy nie zwrocita uwagi na to, Ze brzmiato to podejrzanie.
Elektryk nigdy nie pokazal swojego tatuazu z niedZzwiedziem.

Leo Andersson nigdy nie zapomni, jak bardzo chciat znalez¢ sie w grupie, ktdra
ruszyta do piwnicy. Niektére dzieciaki marzg o tym, by zosta¢ zawodowymi
hokeistami, stojg na trybunach, a wolatyby by¢ na lodzie. Ale niektorzy ludzie marzg o
innych rzeczach. Majg innych idoli.



Idg korytarzem w piwnicach hali. OSmiu mezczyzn. Najgorszych. Nic nie powinno ich
powstrzymac, a jednak komus sie to udaje. Na srodku korytarza stoi jaki$ chtopak. Nie
ma ze sobg zadnych przyjaciét ani broni. Drzwi za sobg zaryglowat kijem od miotty,
tak by nikt nie mégt tu wejs¢ od zewnatrz. Benji dobrowolnie zamknat sie w korytarzu
razem z nimi.

Nie chciat tutaj przychodzi¢. Po prostu nie bylo zadnego innego miejsca, w ktorym
wolalby teraz by¢.

Przejechat rowerem z kempingu do hali w Hed, przez $nieg i wiatr smagajgce go po
twarzy. Gdy zakradt sie do srodka, wtasnie konczyla sie druga tercja, wszyscy byli
skupieni na lodzie. Benji spojrzat na tablice wynikow. Cztery do zera dla Hed. Styszat
okrzyki, widzial czerwone morze nienawisci po jednej stronie i czarne kurtki po
drugiej. Widziat deszcz dildo. Wszyscy wygladali na zszokowanych, ale Benji juz
rozgladat sie za drogg w dot trybun. Gdy Teemu, Vidar i sze$ciu pozostatych $ciggneto
kurtki, wiedziat doktadnie, dokad sie wybieraja.

Byl w tej piwnicy juz wczesniej. W dziecinstwie rozegral setki meczéw wyjazdowych
i zawodow w Hed. Wiele mozna o nim powiedzie¢, ale nikt nie potrafi lepiej niz on
wyszukiwa¢ ustronnych miejsc w halach lodowisk, gdzie w spokoju mozna zapali¢
trawke przed meczem.

Zdaje wiec sobie sprawe, ze tym korytarzem mozna przej$¢ z jednej trybuny stojgcej
do drugiej. Wynurzy¢ sie nagle wsrod wrogéw. Jak bomba.

Teemu przystaje w potowie drogi przez piwnice. MezczyZni za nim rowniez. Stolarz i
Pajgk z przodu po jednej stronie, jego mtodszy brat Vidar po drugiej. Teemu gapi sie
na osiemnastolatka blokujgcego im droge w ciasnym korytarzu i daje mu jedyng
szanse:

- Przesun sie, Benji.

Benji powoli kreci glowg. Ma na sobie zniszczone buty, szare spodnie dresowe i
bialy T-shirt. Zdaje sie taki maty.

- Nie.

Glos Teemu jest nieubtagany:

- Nie bede sie powtarzat.

Glos Benjiego drzy, nigdy wcze$niej tego nie styszeli.

- To mnie chcecie zatatwié. Nikogo innego. Wiec do dziela. Jestem tutaj. Kilku z was
uda sie przej$¢ obok mnie, wiem to. Ale kilku to sie nie uda.

Cisza ma szpony. Glos Teemu tezeje tylko na sekunde, zaraz pdzniej syczy:

- TraktowaliSmy cie jak jednego z nas. Jeste$ pieprzonym... ktamc...



Benji odpowiada z pustym wzrokiem:

- Jestem pieprzonym PEDALEM! Méw, jak jest! Jesli chcesz kogos$ pobi¢, oto jestem!
Jesli pojawisz sie na trybunach Hed, to sedzia przerwie mecz i Hed wygra. Nie wydaje
ci sie, ze to jest dokladnie to, czego chcg? Jesli chcesz wpieprzy¢ jakiemus$ pedatowi,
to jestem TUTAJ! Uderz MNIE!

Piesci Teemu sg az biate, gdy odpowiada:

- Przesun sie. Nie zmuszaj mnie, zebym...

Glos Benjiego sie tamie:

-Zeby$ co? Bij, jesli chcesz sie bi¢! Jest was o$miu przeciwko mnie, wiec szanse sg
wyrownane! Ale jesli pdjdziecie na trybuny Hed, to juz po meczu. Teraz jeszcze
mozemy z nimi wygra¢. Rozumiesz? JA MOGE Z NIMI WYGRAC!

Benji nie patrzy teraz na Teemu. Patrzy na Vidara. Przed wieloma laty grali razem,
ale Kevin byl najlepszym przyjacielem Benjiego i nigdy nie lubit Vidara, bo nie dato
sie na nim polega¢. Kevin zgdat bramkarza, ktéry stuchatby rozkazéw, Vidar nigdy taki
nie byl i mimo Ze Benji jak nikt inny w druzynie przypominatl Vidara, to przede
wszystkim byl $miertelnie lojalny wobec Kevina. Vidar z kolei nade wszystko
przedkitadat ,Grupe". Nigdy ze sobg o tym nie rozmawiali, nigdy nie zostali
przyjaciotmi, ale moze wtasnie to najbardziej u siebie nawzajem szanowali.

- Styszysz, Vidar? - méwi teraz do niego Benji. - Jesli ty i ja zagramy w trzeciej
tercji, to mamy jeszcze szanse pokonac tych chujéw. Jesli chcesz, mozesz i$¢ na
trybuny i sie bi¢, ale mozemy ich tez POKONAC, podczas GRY! Wybijcie mi zeby, jesli
to sprawi, ze poczujecie sie lepiej, moge gra¢ bez nich! Ale chce... chce, kurwa... chce
po prostu... wygrac¢! Dobra, kurwa... Walcie sie wszyscy, jesli chcecie, wyniose sie z
tego miasta choc¢by jutro. Opuszcze klub, jesli bedziecie...

Benji milknie. MeZczyZni nic nie odpowiadajg. Nikt nie rusza sie z miejsc. Benji
uderza z rozpaczg piesciami o klatke piersiowa, krzyczac:

- STOJE tu przeciez! Drzwi sg zamkniete, jesli chcecie mi co$ zrobi¢, po prostu to
ZROBCIE, zZebym zdazy! jeszcze potem zagra¢! Bo moge wygraé z tymi chujami!

Moéwi sie o ciszy jak makiem zasiat. W tym korytarzu mozna by ustysze¢ Zdzbto trawy
opadajgce na bawelniany material. Tej historii prawie nigdy nie opowiada sie ani w
Bjornstad, ani w Hed. Ale mezczyZzni w Korytarzu juz zawsze bedg pamieta¢, ze byto
ich o$miu, a Benji sam - i to on zamknat drzwi.

Mija moze minuta. Moze dziesie¢. Nikt tego nie wie.
- Okej - odpowiada wolno Teemu.
Nie méwi tego jednak w strone Benjiego. Tylko brata.
- Okej? - szepcze Vidar.



Teemu krzyczy:

- Co tak stoisz? Ostatnia tercja zaraz sie zaczyna, le¢ sie przebra¢, idioto!

Twarz Vidara rozswietla uSmiech. Rzuca ostatnie spojrzenie na Benjiego i kiwa
gltowg, Benji odpowiada tym samym gestem. Vidar idzie w kierunku szatni Bjornstad.
Kilka chwil p6zniej dwoch cztonkéw ,,Grupy" odwraca sie i podgza za nim. Potem
kolejni dwaj.

Jedynie Stolarz i Pajgk pozostajg przy Teemu. Benji nie rusza sie z miejsca. Teemu
wcigga gleboko powietrze przez nos i méwi cicho:

- Do diabta. PiliSmy razem. BiliSmy sie wspdlnie...

Benji nie przejmuje sie sptywajgcymi tzami.

- Wal sie, Teemu.

Przywddca ,,Grupy" opuszcza gtowe. Tylko na sekunde.

- Kawat z ciebie twardziela, Benji, trzeba ci to przyznaé. Ale nie pozwolimy na to,
zeby nasze miasto byto... no wiesz... Nie ma mowy o zadnych symbolach ani teczach,
ani tego typu géwnie...

- Nigdy o to nie prositem. - Benji pocigga nosem.

Teemu wktada rece do kieszeni. Kiwa glowg. To wystarczajgcy sygnat, by Pajgk i
Stolarz odwrdcili sie i odeszli. Benji nie wie, czy nadal go nienawidzg, ale w kazdym
razie zostawiajg go samego z Teemu.

Teemu ma dlonie zaci$niete w piesci. Benji réwniez.

To tylko mecz hokeja. Hala lodowiska wypelniona ludZmi, dwie szatnie peine
zawodnikow, dwie druzyny przeciwko sobie. Dwéch mezczyzn w piwnicy. Dlaczego tak
sie tym przejmujemy?

Moze dlatego, Ze przez to wszystkie nasze najtrudniejsze pytania stajg sie bardziej
oczywiste. Co sprawia, ze krzyczymy ze szczeScia? Z jakiego powodu ptaczemy? Jakie
sg nasze najszczesSliwsze wspomnienia, najgorsze dni, najglebsze zawody? Z kim
trzymaliSmy? Czym jest rodzina? Czym jest druzyna?

Ile razy w ciggu catego zycia jesteSmy catkowicie szczeS$liwi?
Ile mamy szans na to, by kocha¢ co$ prawie bezsensownego catkowicie bezgranicznie?

Korytarz jest opustoszaty, mimo to obaj czujg sie przyparci do muru. Teemu nadal
dygocze ze zlosci, Benji po prostu dygocze, z tysigca innych powodéw. Teemu
wypuszcza powietrze, pochyla glowe i méwi:



- Gazety piszg o tobie. Dziennikarze dzwonig do ludzi w miescie i wypytujg o ciebie.
Pierdolone szczury medialne ze swojg pieprzong politykg. Wiesz, czego chcg, nie?
Zeby kto$ z nas powiedziat co$ idiotycznego, by mieli dowdd na to, ze jesteSmy
walnietymi, zacofanymi wie$niakami. Zeby mogli sobie pojecha¢ do domu w swoich
duzych miastach, patrze¢ na nas z wyzszo$cig i czuc sie moralnie lepszymi...

Policzki Benjiego krwawig od $rodka, gdy je przygryza.

- Przykro mi. . . - méwi cicho.

Piesci Teemu powoli odzyskujg kolor, gdy znéw zaczyna naptywac do nich krew.

- To nasz klub - odpowiada.

- Wiem.

Teemu luzuje piesci. Ktadzie dtonie na policzkach.

- Méwisz, ze mozecie pokona¢ tych chujéw... Ale na razie przegrywacie zero do
czterech. Wiec... jesli wygracie ten mecz, to stawiam ci, kurwa, piwo!

Twarz Benjiego jasnieje, a oczy sie Swiecgq.

- Mys$latem, ze nie pijesz z takimi jak ja.

Westchnienie wydobywajgce sie z piersi Teemu wypetnia caty korytarz, odbija sie o
zamkniete drzwi i niski sufit.

- Do diabta, Benji. Musze od razu pi¢ ze WSZYSTKIMI jebanymi pedatami? Nie
moge zaczg¢ od JEDNEGO?
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Zawsze sprawiedliwie. Zawsze niesprawiedliwie

N ielatwo przemawia¢ do ludzi. Najlepsi trenerzy hokeja niekoniecznie majg do
ego talent. Mowienie to cecha ekstrawertyczna. Lecz zrozumienie taktyki, cheé
podporzgdkowania sie zyciu pelnemu nieprzespanych nocy, ktore spedza sie na
ogladaniu nagran starych meczow, wymaga introwertycznej osobowosci. Mozna to
oczywiscie zrownowazy¢, okazujgc uczucia. Ale co, jesli cztowiek nie jest w tym za
dobry? Co wtedy, do cholery, powiedzie¢?

Peter podnosi sie na chwile przed rozpoczeciem trzeciej tercji. Nie moze usiedzieé¢
spokojnie na trybunach, nie wie, dokad idzie ani dlaczego to robi, ale ciggnie go do
jedynego miejsca, ktore naprawde rozumie - do szatni. Zatrzymuje sie oczywiscie w
korytarzu, jest dyrektorem sportowym, wpadanie do szatni to nie jego dziatka. Tylko
trenera. Jest pewien, ze Zackell zagrzewa ich wtasnie do walki pelng pasji mowg, ze
wszystko moze sie jeszcze obrdci¢ na dobre! Ze majg w sobie to co$, zeby pomysleli, ze
jest zero do zera, ze potrzebujg tylko szybkiego gola, by znéw wréci¢ do gry!

Skreca jednak w korytarz i widzi Zackell przy drzwiach wyjsciowych na parking. Pali
cygaro, sama. Cala druzyna siedzi w szatni i czeka.

- Co ty wyprawiasz? - syczy Peter.

- O co ci chodzi? Przeciez w §rodku nie wolno pali¢! - broni sie Zackell.

- Przegrywacie zero do czterech! Nie masz nic do powiedzenia druzynie?- Zgda
odpowiedzi Peter.

- Myslisz, ze nie wiedzg, ze przegrywajg zero do czterech? - zastanawia sie Zackell.

- Musisz, do chole... Musisz... JesteS trenerem! IdZ tam i powiedz im co$
INSPIRUJACEGO! - rozkazuje Peter.

Zackell dopala cygaro. Wzrusza ramionami. Mamrocze niechetnie:

- Hm. Pewnie. Okej.

W chwili gdy Zackell dochodzi do szatni, z drugiego konca korytarza nadbiega mtody
mezczyzna. To Vidar Rinnius.

- Moge grac¢? - pyta zdyszany.

Zackell wzrusza ramionami.



- Pewnie. Okej. Gorzej juz przeciez by¢ nie moze.

Kilka minut po tym, jak Vidar, radosnie podskakujgc, udat sie do szatni w
poszukiwaniu swojego stroju i sprzetu, na korytarzu pojawia sie jeszcze jeden mitody
mezczyzna. Nie biegnie, idzie spokojnie, zatrzymuje sie przed Zackell. Pyta grzecznie,
jak to zwykle sie robi, gdy ma sie siostry:

- Potrzebowataby pani jeszcze jednego zawodnika?

Zackell marszczy czoto.

- A zamierzasz uprawiac seks w szatni?

Benji prébuje wyczud. czy trenerka zartuje, czy nie. To niemozliwe.

- Nie - odpowiada.

- Okej.

Zwyczajni trenerzy usuneliby Benjiego ze sktadu druzyny po tym, jak nie pojawit sie
w pierwszej tercji. Ale Zackell nie jest zwyczajna. Zatozyla, ze nawet jesli Benji nie
pokaze sie na meczu, to i tak bedzie lepszy niz ktokolwiek inny. Cze$¢ ludzi to
rozumie, wiekszo$¢ nie. Robi krok w bok, Benji wchodzi do szatni. Dopdki sie nie
pojawit, byto w niej cicho, teraz robi sie jeszcze ciszej.

Dwanascie par oczu kolegéw z druzyny wbitych jest w ziemie, a Benji po raz
pierwszy nie wie, co ma tu robi¢. Gdzie usigs¢, jak zaczg¢ sie rozbieraé; nie zeby sie
wstydzil, nie chce jednak, by reszta czula sie niezrecznie. Teraz jest inny.

Scigga buty, lecz wiecej juz nie daje rady. Wbiega do toalety. Zatrzaskuje za soba
drzwi, mimo to wszyscy i tak styszg, jak wymiotuje do umywalki. Z oczu lecg mu tzy,
opiera sie o brzeg umywalki tak mocno, ze skrzypig zawiasy utrzymujgce jg w Scianie.
Gdyby teraz miat szanse uciec, pewnie by to zrobil, ale jest stad tylko jedno wyjscie.
Kim wiec chce by¢? Wszyscy mamy momenty, w ktérych sie to rozstrzyga. Gdy
wybieramy.

Wyciera twarz. otwiera drzwi, wychodzi do szatni. To najmniejszy z gestow, wszyscy
koledzy nadal siedzg cicho, ale gdy Benji wraca na swoje miejsce, widzi, ze jego buty
wypelnione sg piankg do golenia. Nie tylko jego. Wszystkich. Kazda para butéw pod
kazdg tawka. Mezczyzni wokét niego chcg, by wiedzial, Ze nie r6zni sie od nikogo. Nie
tutaj.

Benji siada na tawce. Z lekkim wahaniem $cigga koszulke. Nagle z niespodziewanej
strony, naprzeciwko Benjiego, jaki$ glos przerywa cisze.

- Skad wiadomo, Ze jest sie sexy? - pyta Amat.

Benji siedzi z nagim torsem i glowg przechylong na bok.

- Co?

Amat caty sie czerwieni. Wszyscy patrzg na niego, nigdy bardziej sie nie wstydzit,
ale nie przerywa:



- No wiec... mam na mysSli... skgd wiadomo, co dziewczyny uwazajg za sexy u
chtopakéw? Albo co chtopaki uwazajg za sexy u... chtopakéw?

Brwi Benjiego opadajg.

- O co ty. kurwa, wlasciwie pytasz?

Amat odchrzakuje.

- Brate$ ze mng prysznic, wiec powinienes by¢ ekspertem. Jestem sexy?

Zanim Benji zdgzy odpowiedzie¢, Amat uSmiecha sie szeroko.

- Nie pytam dla siebie. Tylko dla mojego najlepszego przyjaciela!

Obok niego Bobo wzdryga sie jakby porazony pradem. W zyciu mozna da¢ sobie
rade z wieloma rzeczami, gdy ma sie najlepszego przyjaciela. Tym bardziej gdy jest sie
czyims$ najlepszym przyjacielem. Bobo pokastuje i wyrzuca z siebie:

- No, tak ... Benji... Po prostu sie zastanawiam, skad sie... No wiesz. Skad ma sie
pewnos¢, ze jest sie ciachem?

Benji patrzy na Bobo, potem na Amata i znéw na Bobo. Nastepnie kreci glowg.

- Nigdy w Zyciu nie obczajatem WAS pod prysznicem!

Szatnia wybucha §miechem ze wszystkich stron, ale jeden ze starszych zawodnikéw
pozostaje powazny i pyta szorstko:

- A nas? Chcesz powiedzie¢, ze nie obczajates NIKOGO z druzyny?

Benji marszczy czoto.

- Wolatbym juz, kurwa, patrze¢ na dziewczyny niz na was.

Starszy zawodnik opuszcza delikatnie ramiona.

- Nie no... Teraz to sie troche obrazitem.

- Cztowiek probuje tu utrzymacé forme - mruczy ktos inny zawiedziony.

Bobo i Amat u$miechajg sie szeroko. Jest prawie jak zwykle. Benji robi sie powazny.
Wskazuje na ramie Bobo.

- Tez chce taka. Jesli mozna.

Bobo wypisuje ,,Ann-Katrin" na kawatku tasmy i przykleja jg na ramieniu Benjiego.
Litery sg niewyrazne, bo Bobo drzata dion.

Elisabeth Zackell stoi z Peterem na zewngtrz szatni. Trenerka pomrukuje
niezadowolona, ale Peter daje jej uparcie do zrozumienia gestami, ze powinna co$
powiedzie¢ druzynie. Elisabeth wydaje z siebie jek, wchodzi do szatni i gwizdze na
palcach tak, ze wszyscy milkna.

- No wiec. Powiedziano mi, ze w takiej sytuacji oczekuje sie od trenera inspirujgcej
mowy. Wiec... tak... przegrywacie zero do czterech.

Mezczyzni gapig sie na nig, a ona na nich.

- Sprawdzam tylko, czy wiecie - kontynuuje. - Zero do CZTERECH! Ale: nie tylko
przegrywacie, ale tez graliScie do tej pory do dupy. Tak wiec tylko banda totalnych



IDIOTOW uwierzylaby w to, ze mozecie wygraé¢ ten mecz! MeZczyZni siedza cicho.
Zackell odchrzgkuje. Nastepnie dodaje:

- Tak ... No wiec: chciatam tylko powiedzie¢, ze zajmuje sie hokejem cate zycie. I
nigdy nie trafitam na grupe wiekszych idiotow niz wy.

Zackell wychodzi z szatni. Peter stoi w korytarzu i gapi sie na nig, gdy ta idzie w
kierunku lodowiska. Nigdy w zyciu nie styszat lepszej mowy miedzy tercjami.

W szatni panuje cisza. Benji patrzy na zegar na Scianie, juz powinni by¢ na lodzie, ale
nikt nie rusza sie z miejsca. W koricu Amat kopie Benjiego w tyzwe i méwi:

- Oni czekajg.

- Na co? - zastanawia sie Benji.

- Na ciebie.

Benji sie podnosi. Pozostali réwniez.

Bjornstad Hockey rusza za swoim kapitanem z szatni. Benjamin Ovich nie wychodzi
na l6d. On na niego wlatuje.

Siostry Ovich przyjezdzajg do hali w Hed z mamg. Wchodza do $rodka z minami
kobiet, ktore w zyciu widzialy juz gorsze rzeczy w jeszcze zimniejszych miejscach. Nie
czujg strachu.

Hala jest jednak wypelniona po brzegi, wszystkie miejsca zajete, kazdy tu wie, kim
one s, ale wiekszos$¢ udaje, Zze nie ma o tym pojecia. Ludzie szepczg, wskazujg je
sobie palcami, ale nikt nie patrzy im w oczy. Kilka 0oséb moze sie wstydzi, inne nie
wiedzg pewnie, co majg zrobi¢. Wielu z obecnych pewnie chce to zrobi¢, ale trudno
by¢ tym pierwszym, ktory wstanie z miejsca.

Jest ich wiec od razu pieciu naraz.

Pigtka dziadkéw. Majg na sobie zielone koszulki ,Bjornstad przeciwko reszcie" i
wchodzgc po schodach, przekomarzajg sie, ktéry z nich jest najstarszy. Jeden bierze
mame Benjamina Ovicha pod reke i prowadzi jg na jej miejsce. Pozostali dziadkowie
zostawiajg swoje miejsca dla siostr. Gdy Adri mija jednego z nich, dziadek $ciska jej
dton i moéwi:

- Prosze powiedzie¢ bratu, ze tych, co krzyczg najgtosniej, moze i stycha¢ najlepiej,
ale nie jest ich najwiecej. Nas jest o wiele, wiele wiecej.

Zony dziadkéw siedza na miejscach obok. Jedna z nich ma ze sobg przeno$na
lodéwke. Nie wolno ich oczywiScie wnosi¢ na mecze, ale gdy ochroniarz przy wejsciu
zapytat jg, co ma w Srodku, odparta powaznie: ,Kota". Gdy mezczyzna zaprotestowat,
jedna z bab¢ nachylita sie w jego strone i powiedziata: ,Jest martwy, ale prosze nic tej



biedaczce nie moéwi¢". Ochroniarz otworzyt usta, a wtedy trzecia z bab¢ wzieta go pod
ramie i zapytata: ,Macie Swieze pomidory? Nie chce tych belgijskich, ktore zwykle sg
u was, chce takie prawdziwe! Mam kupon rabatowy!". A czwarta wybuchnela wesoto:
»1le tu LUDZI! Jaki film pokazujecie wieczorem? Czy to co$ z Seanem Connerym?".
Zanim pigta zaczela swoje wyuczone ,,W nocy bedzie $nieg, czuje to w kolanach’,
ochroniarz westchngl, machnat na nie rekg i wpuscit je razem z przenosng lodowka.
Teraz babcie wyciggajg z niej piwo, dzielgc sie nim z mamg i siostrami Benjiego.
Dziewie¢ kobiet z trzech generacji wznosi toast i pije. Pieciu dziadkéw stoi obok na
schodach, niczym prywatna ochrona.

Kubek kawy to nic wielkiego. W sumie.

Wszyscy zapamietajg krzyki ze stojgcej trybuny Hed: ,Pedaty! Kurwy! Gwalciciele!".
Wielu bedzie mysle¢, ze krzyczata cata trybuna, bo tak tez sie wydawato, z daleka
trudno co$ zobaczy¢. Osadzeni zostang wiec wszyscy, ktérzy tam byli, mimo ze
wydzierali sie tylko niektorzy. Dzieje sie tak, bo lubimy mieé¢ kozly ofiarne, a temu,
kto lubi moralizowaé, tatwo bedzie powiedzie¢, ze ,kultura to nie tylko to, co
wspieramy, ale rOwniez to, na co przyzwalamy".

Ale gdy wszyscy krzyczg, rzadko stycha¢ glos sprzeciwu. Gdy lawina nienawisci
zaczyna sie toczy¢, trudno stwierdzié, kto powinien jg zatrzymac.

Mloda kobieta w czerwonej koszulce z bykiem na piersi opuszcza miejsce na
trybunie stojgcej, przechodzi koto ochrony i staje na schodach pomiedzy trybunami
siedzgcymi. Poczgtkowo nikt nie zwraca na nig uwagi. Kobieta kocha Hed Hockey
rownie mocno, jak ci krzyczgcy, kibicowata tej druzynie cale Zycie, stojgca trybuna
nalezy tez do niej. PrzejScie na trybune siedzgcg, miedzy kibicow z hot dogami, z
ktérych zawsze sie nasmiewala, jest jej cichym protestem.

Mezczyzna w zielonej koszulce, siedzgcy kawatek dalej, widzi jg i wstaje ze swojego
miejsca. Idzie do kafeterii, kupuje dwie kawy w papierowych kubkach, wraca na
trybuny i podaje jej jeden. Stojg tak obok siebie, czerwona i zielona koszulka, i pijg w
ciszy. Kubek kawy to nic wielkiego. Ale czasem to jednak cos.

Po kilku minutach kolejne czerwone koszulki opuszczajg trybune stojacg. Wkroétce
schody przy trybunach siedzgcych sg pelne. ,Pedaty! Kurwy! Gwalciciele!" wcigz sie
niesie, ale krzyczgcy sg teraz na widoku. Latwo mozna zobaczy¢, ze nie jest ich tak
wielu, jak nam sie wydaje. Zawsze tak jest.

W Hed Hockey gra zawodnik o imieniu Filip. Jest najmtodszy w druzynie, ale znajduje
sie na dobrej drodze, by by¢ najlepszy. To nie jest historia o nim, ma w niej tak krétka
role, ze spokojnie moglibySmy go przeoczy¢ i o nim nie wspomniec.



Ale na chwile przed rozpoczeciem trzeciej tercji Filip schodzi z lodowiska. William
Lyt i kilku kolegéw z druzyny krzyczg za nim, by sie zatrzymal, ale on wychodzi z
lodowiska i udaje sie schodami w gore az do stojgcej trybuny. Na nogach nadal ma
tyzwy, a w rece kij. Kieruje sie prosto do najwiekszego, najsilniejszego i najbardziej
wytatuowanego kibica Hed, jakiego moze tam znaleZé. Ciggnie go za koszulke,
wlasnie wtedy, gdy tamten wrzeszczy: PEDA...

- Krzyknij to jeszcze raz, a nie wracam na 14d.

Filip ma tylko siedemnascie lat, ale wszyscy ktérzy znajg sie na hokeju, wiedzg, jak
dobry wkrotce bedzie. Kibic Hed patrzy na niego dziko, ale Filip sie nie cofa. Wskazuje
na ubranych na czerwono kibicéw stojgcych na schodach trybuny siedzgcej.

- Krzyknij to jeszcze raz, a do korica meczu bede stal z nimi.

Wraca na lodowisko, za nim zalega catkowita cisza. Nie jest naiwny, Swiat sie nie
zmieni, Filip wie, ze kibice na kolejnych meczach bedg $piewac to samo. Ale nie dzis.
Gdy dochodzi do boksu, ktos z trybuny wykrzykuje: ,,Hed! Hed! Hed!".

WY-GRA-NA! - odpowiada reszta kibicow.

To jedyne, co $piewajg do konca spotkania. Pod koniec meczu trybuna stojgca znéw
jest zapelniona. Spiewaja tak gtosno, ze az unosi sie sufit.

Hokej jest prosty. To najbardziej sprawiedliwy i najbardziej niesprawiedliwy ze
sportow.

Bjornstad strzela gola. I jeszcze jednego. Gdy zmniejszajg rozmiary porazki na trzy do
czterech i na dwadzie$cia sekund przed koricem meczu przegrywajg juz tylko jedng
bramkg, wszyscy wiedzg, co sie stanie. Czu¢ to w powietrzu. To moze sie skonczy¢
tylko w jeden sposéb. Jak w bajkach.

Benji dostaje krazek, przedostaje sie do strefy Hed, markuje strzal, ale zamiast tego
podaje do Amata. Wszyscy zawodnicy Hed mys$lg zapewne, Ze Benji sam bedzie chciat
uderzy¢, tylko jeden z czerwonych zdaje sobie sprawe z tego, ze kapitan Bjornstad nie
jest taki egoistyczny.

William Lyt zna Benjiego.

Amat rzuca sie w strone bramki, nadgarstki ma miekkie, sktada sie idealnie do strzatu.
Wydaje sie to takie proste, powinien zosta¢ bohaterem, tak byloby perfekcyjnie. Ale
William Lyt zdgzyt przewidzie¢, co sie stanie. Rzuca sie prosto przed siebie, krgzek
trafia go w kask, a nastepnie w stupek bramki. A potem leci w naroznik lodowiska.



Filip przejmuje go i wyprowadza ze strefy. Krazek przeslizguje sie obok wyciggnietych
bezradnie kijow zawodnikow Bjornstad, a pdzniej jest juz koniec.

Syrena koncowa rozbrzmiewa nieubtaganie. Prowadzgcy doping czerwonych
eksploduje krzykiem radosci, a Williama Lyta przygniata szcze$liwa gromada kolegow
z druzyny. Zrozpaczeni zieloni padajg na 16d, na trybunach siedzg zastygli w
ostupieniu ludzie z niedzwiedziem na koszulkach.

Hed wygrywa. Bjornstad przegrywa.

Hokej jest prosty. Zawsze sprawiedliwy. Zawsze niesprawiedliwy.
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Jak wy jestescie z nami

zatnie Bjornstad Hockey wypelnia cisza. Przegrana druzyna przebiera sie po
meczu tylko na dwa sposoby: natychmiast albo w ogole. Opuszczenie hali lodowiska
zajmuje pie¢ minut albo wiele godzin. Tym razem nikt nie ma nawet sity zawlec sie
pod prysznic.

Peter Andersson wchodzi do szatni. Patrzy na zawodnikéw i doktadnie wie, jak sie
czujg. Tak bardzo chcialby im mie¢ co$ inspirujgcego do powiedzenia, ale mamrocze
tylko:

- No... panowie... to byl ciezki mecz. Przegraliscie, ale chciatlbym, zebyscie
wiedzieli, ze...

Jeden ze starszych zawodnikéw prycha, przerywajgc mu:

- Z calym szacunkiem, Peter, tylko nie wyskakuj nam tu z jakim$ ,,zapomnijcie o
tym" albo inng tego typu banalng gadka. Jesli nie masz czego$ sensownego do
powiedzenia, to lepiej zréb to, co zwykle: zamknij gebe i idZ sie schowa¢ do swojego
gabinetu!

To bezposrednie wyzwanie. Nie szanujg go. Peter stoi w korytarzu z rekami w
kieszeniach, w wiekszos$ci sytuacji w zyciu zrobilby pewne tak, jak mu powiedziano.
Poszediby sobie i sie schowat. Wmoéwit sobie, Zze jest dyrektorem sportowym, a nie
trenerem i ze do jego obowigzkow w pracy nie nalezy to, by zawodnicy go szanowali.
Ale dzisiaj jest inaczej. Zaciska piesci w kieszeniach i wybucha:

,Zapomnie¢" o tym? ZAPOMNIEC? Myslisz, ze chce, zebyécie o tym
ZAPOMNIELI? Chce, zebyscie O TYM PAMIETALI! - Tym sposobem zyskuje ich
uwage. Nigdy nie podnosi glosu, ale teraz wskazuje na kazdego zdziwionego
zawodnika, od najstarszych po Benjiego, Bobo, Vidara i Amata i wrzeszczy: - Dzisiaj
przegraliScie. Dzisiaj PRAWIE wam sie udato. Zapamietajcie sobie, jakie to uczucie. Bo
juz nigdy nie bedziecie sie tak czu¢! NIGDY!

Mogitby moze powiedzie¢ co$ wiecej, ale nagle w szatni stycha¢ monotonne
uderzenia, ktore przenikajg przez $ciany hali, i wszyscy zawodnicy podnoszg glowy.
Poczgtkowo brzmi to jak dzwiek bebndéw, potem jakby ktos$ kopat w drzwi, ale wkrotce



przeradza sie w huk. Jedynie Peter zdaje sobie sprawe z tego, co oznacza i skad
dochodzi. Styszat to juz kiedy$, dwadziescia lat temu, podczas magicznego sezonu,
kiedy cale miasto zylo i umierato wraz ze zwyciestwami i porazkami druzyny
hokejowej. Peter styszal wtedy ten dzwiek w kazdej hali.

- WyjdZcie na 16d - moéwi cicho do druzyny.

Zawodnicy robig, co kaze. Peter nie idzie za nimi, wie, Ze nie jest tam mile
widziany.

Zawodnicy Bjornstad Hockey wyjezdzajg ponownie na 16d. Prawie wszystkie trybuny
sg juz puste, a gorne os$wietlenie zgaszone. Ale po jednej stronie trybun zostata
jeszcze grupa ludzi w czarnych kurtkach, ktérej nikt nie jest w stanie uciszyc.
Podskakujg w gore i w dot tak, ze drewniana konstrukcja trybuny pod nimi az dudni.
Nie jest ich nawet setka, ale Spiewajg tak gtosno, jakby byto ich tam z dziesie¢ tysiecy:
sJesteSmy z wami, jak wy jestesScie z nami! JesteSmy z wami, jak wy jeste$cie z nami!
JesteSmy z wami, jak wy jesteScie z nami!". Wykrzykujq teraz raz po raz.

Na znak, ze nadal tu s3. By przypomnieé, co oznacza klub. To przywilej, a nie
prawo.

Cata pierwsza druzyna Bjornstad Hockey stoi w koncu na lodzie i Spiewa razem z
nimi.

JESTESMY Z WAMI, JAK WY JESTESCIE Z NAMI! JESTESMY Z WAMI, JAK WY
JESTESCIE Z NAMI! JESTESMY Z WAMI. JAK WY JESTESCIE Z NAMI! Pozostata czgs$¢
hali jest pusta i zagaszona, ale nie ma to znaczenia, bo nikt inny i tak nie bylby tu
mile widziany. To co§ miedzy druzyng a najblizszymi kibicami, co§ miedzy rodzing.

Peter stoi samotnie w szatni, z rekami w kieszeniach. Zaraz potem opuszcza hale i
idzie pieszo calg droge przez las do Bjornstad. Gleboko wcigga zimowe powietrze do
ptuc i czuje sie przegrany jak nigdy dotad. Wszystko wymyka mu sie z rgk: dzieci,
matzenstwo, klub.

Czy byto warto? Skad mamy to zawczasu wiedzie¢?

Trenerzy Bjornstad i Hed spotykajg sie w pokoju sedziego po meczu. Rozmawiajg ze
sobg jak trenerzy, grzecznie, ale nie mito.

- Dobry mecz - méwi ubrany na czerwono David.

- Wygrali$cie. W takim razie tylko wy mieliScie dobry mecz - odpowiada ubrana na
zielono Zackell.

David sie uSmiecha. Sg do siebie podobni.

- Jak tam pani chtopcy? - pyta David.

- Moi chtopcy czy jakis jeden konkretny? - odpowiada pytaniem na pytanie Zackell.



David nie wie, co ma zrobi¢ z rekami.

- Benjamin. Ciekawi mnie, co tam u Benjamina.

- Widzimy sie znéw w grudniu, wtedy zagra juz w caltym meczu! - odpowiada
trenerka.

David usmiecha sie szeroko. To nie jest odpowiedz na jego pytanie, ale jej sposdb na
to, by zakomunikowa¢ mu, Ze nie zamierza nastepnym razem przegra¢. Przede
wszystkim jest trenerem, doktadnie tak samo jak David.

- Dobry mecz! - powtarza David, wyciggajgc dton, ale Zackell nie wyglada, jakby
zamierzata odwzajemnic gest.

- Ten Filip, wasz obronca, moze by¢ kiedy$ naprawde dobry - méwi zamiast tego.

David przecigga sie dumnie. Cate dziecifistwo Filip byt najmniejszy i najstabszy w
druzynie, ale David wcigz dawal mu szanse, a teraz chtopiec wyrasta na gwiazde.

- Tak. Musi tylko... - zaczyna David, ale Zackell natychmiast mu przerywa:

- Niech mu pan nie pozwoli kolejny raz wej$¢ na trybuny. Niech go nie wciggng w
polityke!

David przytakuje ze zrozumieniem. On i Zackell rzeczywiscie sg do siebie podobni.
Wiedza, ze Filip moze by¢ najlepszy, ale wiedzg réwniez, Ze nic nie ugra, wchodzgc w
konflikty z publicznoscig. W sporcie na poziomie ligowym nie ma miejsca na takie
rozkojarzenie. Gracze majg gra¢. Hokej ma by¢ jedynie hokejem.

- Dzisiaj byt troche wolniejszy niz zwykle, ale pewnie jeszcze dobrze sie nie
rozruszatl po przedsezonowych przygotowaniach ... - méwi David.

- Boli go biodro - odpowiada pewnie Zackell.

- Stucham?

- Prawe biodro. Przechyla sie na drugg strone, niech pan sie przyjrzy jego plecom,
gdy stoi spokojnie, to sam pan zobaczy. Nic panu nie méwi, bo nie chce pana zawies¢.

- Skad pani to wie?- zastanawia sie David.

- W jego wieku robitam to samo.

David dtugo sie waha, zanim zadaje pytanie.

- Kto byt pani trenerem?

- Ojciec.

Wyraz jej twarzy nie zmienia sie wcale, gdy to méwi. Zdziwiony David drapie sie po
brodzie.

- Dziekuje. Pogadam z Filipem...

Zackell wycigga z kieszeni kartke, na szybko zapisuje na niej numer telefonu.

- To do rehabilitanta. Jest najlepszy w tego typu urazach. Prosze zabra¢ do niego
Filipa i ode mnie pozdrowic.

Nastepnie wychodzi z pokoju. David wota za nig:



- Zadzwonie do pani, gdy dostane prace w pierwszoligowym klubie. Moze by¢ pani
wtedy moim asystentem.

Z korytarza dobiega odpowiedz kobiety, oczywista i pewna siebie:

- To pan moze by¢ MOIM asystentem!

Nastepnego dnia David zabierze Filipa do rehabilitanta, podréz tam i z powrotem
zajmie caty dzien. Za kilka lat w wywiadach Filip bedzie opowiadat, jak David zawozit
go tam raz w tygodniu przez caty sezon: ,Najlepszy trener, jakiego miatlem! Uratowat
mi kariere!". Rehabilitant pracuje dla jednego z najwiekszych klubéw w kraju, w
kolejnym roku zaproponujg Filipowi kontrakt. W tym samym czasie w klubie dostaje
tez prace David.

Elisabeth Zackell bedzie sie stara¢ o te samg posade, niestety bezskutecznie.
Zawsze sprawiedliwie. Zawsze niesprawiedliwie.

Jest juz po6zno, gdy kto§ dzwoni do drzwi domu Davida. Otwiera jego ciezarna
dziewczyna. Stoi przed nig Benji.

Gdy David schodzi ze schodéw, az traci oddech, jedna chwila i przed oczami
przelatuje mu caty okres dorastania chtopca: Benji i Kevin, najlepsi przyjaciele, dzikus
i geniusz. Jezu, jak David ich kochal! Czy kiedykolwiek jeszcze jako trener bedzie sie
czut tak jak z nimi?

- Wchodz do srodka! - prosi uszczesliwiony David, ale Benji kreci tylko glowg.

Ma osiemnascie lat. Jest juz mezczyzng. Gdy z Kevinem byli jeszcze dzie¢mi, David
motywowat ich na tysigc réznych sposobdéw. Ktéregos razu pozyczyt im swoj zegarek.
Dostal go od ojca, chlopcom strasznie sie podobal, wiec po szczegdlnie dobrym
treningu lub meczu mogli go sobie ponosié¢. Benji trzyma teraz zegarek w rece.

- Prosze go da¢ dziecku. Nie bardzo do mnie pasuje.

Wiosng, po tym, jak opuscit Bjornstad Hockey, David widziat Benjiego catujgcego
sie z innym chtopcem. Tyle chcial mu wtedy powiedzieé i tak bardzo nie wiedziat, jak
to zrobi¢. Zostawil wiec Benjiemu zegarek na grobie jego ojca razem z krgzkiem, na
ktérym napisat: ,Nadal najodwazniejszy skurczybyk, jakiego znam".

- Ja... - zaczyna cicho David, ale nie jest w stanie wydusic¢ z siebie nic wiecej.

Benji ktadzie mu zegarek na dloni, palce Davida zaciskajg sie wokot metalu,
dziewczyna ptacze w jego imieniu.

- Zostawie sobie krazek, to wystarczy - méwi Benji.

David chce go przytuli¢. To takie dziwne, Ze mozna zapomnie¢, jak sie to robi.



- Przykro mi z powodu tego wszystkiego, przez co musiate$ przejs¢ - szepcze ze
szczeroscig w glosie.

Benji gryzie sie w policzek.

- Jeste$ najlepszym trenerem, jakiego miatem - odpowiada réwnie szczerze
chlopiec.

»,lrenerem", nie ,czlowiekiem" czy ,,przyjacielem". Jedynie ,trenerem". To nigdy do
konca nie przestanie Davida bole¢.

- W kazdej mojej druzynie zawsze bedzie na ciebie czeka¢ koszulka z numerem
szesnascie... - obiecuje David.

Doskonale wie, co Benji odpowie, jeszcze zanim chtopak méwi to na glos.

- Ja mam tylko jedng druzyne.

Zaraz potem znika w ciemnosci. Jak zwyKle.

Kilka dni p6zniej Bjornstad rozgrywa kolejny mecz. Rowniez wyjazdowy, ale zielone
koszulki i czarne kurtki sg na miejscu, a podczas calego spotkania stycha¢ te samg
powtarzang z uporem maniaka przy$piewke: ,JesteSmy z wami, jak wy jesteScie z
nami! JesteSmy z wami, jak wy jestescie z nami! JesteSmy z wami, jak wy jestescie z
nami!”.

Bjornstad wygrywa pie¢ do zera. Amat jest jak wicher, Bobo walczy, jakby to byt
ostatni mecz jego zycia, a Benji jest najlepszy na lodzie. W pewnym momencie pod
koniec meczu Vidar prawie zaczyna bi¢ sie z jednym z zawodnikOéw przeciwnej
druzyny, ale wtedy Benji pedzi co sit w nogach przez cate lodowisko i go
powstrzymuje.

- Jesli bedziesz sie bil, to cie zdyskwalifikujg! Potrzebujemy cie! - méwi Benji.

- Ale on pierdoli jak pojebany! - krzyczy Vidar, wskazujgc na przeciwnika.

- Co powiedzial? - pyta Benji.

- Ze jeste$ pedatem!

Benji patrzy na niego diugo.

- Ja JESTEM pedatem, Vidar.

Wzburzony Vidar uderza piesciami po niedzwiedziu na piersi.

- Ale NASZYM pedatem!

Benji wzdycha ciezko ze wzrokiem wbitym w 16d. To najbardziej chory komplement,
jaki kiedykolwiek otrzymat.

- Mozemy teraz po prostu pogra¢ w hokeja? - prosi.

- No dobra - mruczy Vidar.

Graja. Benji zdobywa dwie bramki. Vidar nie przepuszcza ani jednej. Tego wieczoru,
gdy Benji przychodzi do Futra, na barze czeka na niego nalane piwo. Wypija je, po obu



jego stronach stojg Vidar i Teemu Rinnius i pijg swoje. Czuje sie z nimi prawie jak
zwykle. Moze tak tez bedzie, kiedys.
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Zdobywajq go

Bjornstad chowamy naszych najblizszych pod najpiekniejszymi drzewami.
Przezywamy zalobe w ciszy, méwimy stonowanym glosem i czesto uwazamy, ze
tatwiej co$ zrobié, niz powiedzie¢. Moze dlatego, ze mieszkajg tu zaréwno dobrzy, jak
i zIi ludzie, tak cholernie trudno dostrzec miedzy nimi réznice. Czasem jesteSmy
jednoczesnie tacy i tacy.

Bobo prébuje zawigzac krawat, nigdy do konca sie tego nie nauczyl, za kazdym razem
krawat jest za dlugi albo za krétki. Przy kolejnej prébie nie wychodzi mu tak bardzo,
ze miodsze rodzenstwo wybucha Smiechem. Wtasnie dzi§ udaje mu sie wzbudzi¢ u
nich u$miech. Ann-Katrin bylaby z niego taka dumna.

Rodzenstwo bardzo sie od siebie r6zni, Bobo nigdy nie zrozumie, jak to mozliwe. Te
same geny, to samo wychowanie, ten sam dom. A jednak mimo wszystko catkiem inni
ludzie. Zastanawia sie, czy jego mama tez tak uwazata, czy udato jej sie dostrzec samg
siebie w kazdym ze swoich dzieci. O tyle rzeczy nie zdazyt jej zapytaé. Smier¢ zawsze
nam to robi, jest niczym rozmowa telefoniczna - natychmiast po odtozeniu stuchawki
dociera do nas, ze o co$ zapomnieliSmy zapyta¢. Teraz po drugiej stronie linii
pozostata nam juz tylko poczta glosowa wypelniona wspomnieniami, urywki gtosu,
ktoére stajg sie coraz stabsze.

Do pokoju wchodzi Knur i prébuje poméc Bobo z krawatem, ale i jemu nie wychodzi
to najlepiej. Gdy rodzina miata i§¢ na pogrzeb, krawatami zaréwno syna, jak i ojca
zawsze zajmowala sie Ann-Katrin. Bobo zawigzuje go sobie w konicu na glowie,
wywotujgc tym salwy $§miechu u miodszego rodzenstwa. Tak ubrany jedzie tez calg
droge na pogrzeb, tylko po to, by dzieciaki nie przestaty sie u§miechac.

Ksigdz co$§ méwi, nikt z rodziny nie wie do konca co, wszyscy siedzg na samym
przedzie, tak blisko siebie, jak tylko sie da. Ann-Katrin zawsze lubila to, Ze jej rodzina
byta jak mate stadko szukajgce wzajemnego ciepta.

,,Wiekszy dom? Po co nam wiekszy dom? I tak jesteSmy zawsze w tym samym
pokoju!".



Zebrani na ceremonii podchodzg pézniej do Knura, prébujgc w kilku celnych
stowach powiedzie¢ co$ o jego zonie. Ale to niemozliwe, biorgc pod uwage, kim byta:
naprawde dobrg pielegniarkg w szpitalu, ceniong kolezankg, ktéra zawsze pomagata w
potrzebie, lojalng i kochang przyjaciétkg. Mitoscig zycia Knura i jedyng matka
niesamowicie réznej od siebie tréjki dzieci.

Chowajg dzi$ tylko jedng osobe, ktéra byla jednak wieloma kobietami dla tych,
ktérych zostawia za sobg.

Kazdy ze zgromadzonych w koSciele zatuje, Ze nie zdgzyt jej zadaé wiecej pytan.
Smier¢ taka juz jest.

Wydaje sie, ze Peter i Mira zyjg teraz obok siebie zamiast razem. Po pogrzebie
wychodzg wspdlnie z koSciota, ale jest pomiedzy nimi przestrzen, na tyle duza, by ich
rece przez przypadek sie nie dotknety. Kazde z nich wsiada do swojego samochodu,
ale zadne nie wktada kluczyka do stacyjki. Oboje sie zatamujg, kazde w swoim rogu
parkingu.

Zawsze wiedzieli, Ze uzaleznienie od innych ludzi jest straszne. Pewnego wieczoru
przed kilkoma laty w wiadomosciach podano informacje o wypadku drogowym, w
ktérym zgineto dwoje matych dzieci. Tej nocy Mira i Peter siedzieli na schodach przed
domem i na nowo przezywali swojg zalobe. Nigdy nie przestaje sie traci¢ dziecka.
Mira szepnela do Petera: ,,Boze, kiedy Izaak odszed}, to tak strasznie bolato...
Gdybym byta wtedy sama... tobym sie zabila". Moze jej i Peterowi udato sie przetrwad,
bo nie dowierzali, Ze daliby sobie z tym rade na wtasng reke. Uganiali sie wiec od tej
pory za wszystkim, dla czego jeszcze musieli zy¢: za sobg, dzie¢mi, majgcg jaki$ sens
pracg, klubem hokejowym, miastem.

Peter patrzy przez szybe i widzi, ze Mira nie wyjechala jeszcze z parkingu. Wysiada
z samochodu i podchodzi do niej, otwiera drzwi od strony pasazera i méwi ostroznie:

- Powinni$my do nich pojecha¢, kochanie. Do Knura i dzieci.

Mira kiwa glowg i wyciera palcem eyeliner z niewielkich zmarszczek przy oku. Gdy
umart Izaak, Knur i drugi przyjaciel Petera z dziecinstwa, Frak, natychmiast
przyjechali do Kanady. Wiedzieli, ze Peter i Mira bedg w szoku, wiec Frak pomagat im
we wszystkich praktycznych sprawach do zatatwienia, papierach, dokumentach i
ubezpieczeniu. Knur natomiast na poczatku siedzial gltéwnie na schodach przed
domem, nie wiedzgc, jak moze poméc, bo nigdy wcze$niej nie byt za granicg. Wtedy
zauwazyl tez, ze porecz schodow jest zniszczona, a poniewaz porecze w Kanadzie sg
takie same jak w Bjornstad, Knur przynidst narzedzia i jg naprawit. Przez kolejne dni
naprawial pozostate rzeczy w domu.

- Twoim czy moim samochodem?- pyta cicho Peter.



- Moim - odpowiada Mira i zabiera torebke z fotela pasazera.
Jedzie do domu Knura i jego dzieci. W potowie drogi ostroznie wycigga reke nad
skrzynig zmiany biegéw, a Peter jg za nig tapie. I trzyma mocno.

Fatima, mama Amata, krzgta sie juz w kuchni i przygotowuje jedzenie. Mira jej
pomaga. Amat idzie do Bobo i jego rodzenstwa i mowi to, co nastolatek moze
powiedzie¢ przyjacielowi, ktéry wtasnie stracit mame:

- Pogramy?

Przynoszg kije i krgzek. Bobo znowu zaklada krawat na glowe, bierze kazde z
rodzenstwa za reke i prowadzi nad jezioro. Woda jest zamarznieta, caty Swiat tonie w
bieli, a oni grajg tak, jakby na $wiecie nie liczyto sie nic innego.

Peter znajduje Knura w warsztacie, mezczyzna wrocit juz do pracy. Jego rece
potrzebujg zajecia, tak by nie pekto mu serce.

- Moge ci jako$ poméc? - pyta Peter.

Knur jest spocony i rozkojarzony, mruczy wiec:

- Podczas burzy wiatr zniszczyt dach. Sprawdzisz, jak to wyglada?

Zatoba moze sprawié, ze zapomnimy, ze nasz najlepszy przyjaciel ma dwie lewe
rece i nie potrafil naprawi¢ nawet wlasnej poreczy na schodach w Kanadzie. Peter
kocha Knura, tak jak tylko dzieci potrafia kocha¢ swoich najlepszych przyjaciot,
przynosi wiec drabine i wchodzi na dach.

Gdy tak siedzi na goérze, nie majgc zielonego pojecia, co ma dalej robié¢, zauwaza
zblizajgcy sie przez las orszak samochodéw. Poczgtkowo mysli, ze to rodzina Knura,
ale gdy samochody sie zatrzymujg, wysiadajg z nich mtodzi mezczyzni.

Teemu i Vidar jako pierwsi, potem Pajgk i Stolarz, a za nimi kolejne dziesie¢
czarnych kurtek. Wszyscy naprawiajg tutaj swoje samochody i skutery $niezne, ich
rodzice réwniez. Jesli w okolicy zepsuje sie od$niezarka, jaka§ maszyna uzywana do
prac w lesie albo choc¢by czajnik, wszyscy przychodzg z tym do Knura. Przyszli tez, gdy
co$ zepsulo sie w nim. Teemu wchodzi do warsztatu, $ciska ubrudzong olejem dton
mechanika i méwi:

- Nasze kondolencje, Knur. W czym potrzebujesz pomocy?

Knur ociera pot i brud z twarzy.

- A kogo masz?

- Stolarza, elektryka, kilku chtopakéw, ktérzy sg po prostu silni, i kilku, co do
ktérych, do cholery, nie wiadomo, do czego sie nadajg! - méwi Teemu.

Knur u$miecha sie lekko.



Peter nadal siedzi na dachu, gdy wchodzg na niego Stolarz i Pajgk. Patrzg na siebie,
Peter robi glteboki wdech i wyznaje:

- Nie znam sie na dachach. Nie wiem nawet, gdzie... zaczac.

Stolarz nic nie méwi. Pokazuje tylko Peterowi, co ma robi¢. Potem pomagajg sobie
nawzajem, pracujgc przez kilka godzin. Gdy juz zejdg na ziemie, znéw bedg wrogami,
ale tam na goérze sobie odetchna. Smier¢ tak juz robi, réwniez tak.

Teemu wchodzi do kuchni. Zatrzymuje sie w p6t kroku, gdy widzi Mire. Jej szczeka
nieruchomieje, dlonie zaciskajg sie w piesci tak szybko, ze Fatima instynktownie
ustawia sie pomiedzy nimi, nie majgc pewnosci, kto jest w wiekszym
niebezpieczenstwie. Teemu robi krok do tytu, opuszcza ramiona, przechyla gtowe na
bok, czynigc sie jak najmniejszym.

- Chciatbym tylko pomoc - prosi.

Czasem tatwiej jest co$ zrobi¢, niz powiedzie¢. Mira i Fatima spogladajg na siebie,
Mira przytakuje krétko, a Fatima pyta:

- Umie pan gotowac?

Teemu kiwa glowg. Fatima wie, kim jest jego mama, i zdaje sobie sprawe, Ze
mezczyzna musial nauczy¢ sie tego juz jako mate dziecko. Prosi go, by pokroit
warzywa. Teemu wykonuje prace bez protestu. Mira zmywa naczynia. Teemu wyciera
talerze. Nie zawierajg pokoju, ale robig przerwe. Najtrudniejsze z dobrymi i zfymi
ludZmi jest to, ze mozna by¢ obydwoma naraz.

Latwo mie¢ nadzieje wobec ludzi. Wierzy¢, ze §wiat zmieni sie w ciggu jednego dnia.
Demonstrujemy po zamachach, zbieramy pienigdze po katastrofach, wstawiamy
serduszka w Internecie. Ale z kazdym krokiem do przodu robimy prawie taki sami w
tyl. Z perspektywy czasu zmiana zachodzi wolno, prawie nie da sie jej w trakcie
zauwazyc.

Stycha¢ dzwonek w szkole w Bjornstad. Rozpoczynajg sie lekcje. Benji stoi jednak
kilkaset metrow od wejscia, jakby wmurowany w ziemie. Zdaje sobie sprawe z tego,
kim jest w oczach wszystkich, mecz hokejowy tego nie zmieni. MozZe bedg go
akceptowaé na lodzie tak dlugo, jak bedzie najlepszy, ale zawsze juz musi da¢ im o
wiele wiecej niz inni. Zawsze juz musi okazywaé¢ wdzieczno$¢, ze moze w czyms$
uczestniczy¢. Bo nie jest jednym z nich. I nigdy juz nie bedzie.

Wie, Ze nadal pisze sie o nim i mOwi niemite rzeczy, Ze jest obiektem zartéw. Nie
ma znaczenia, kim jest, jak dobrze gra i ze potrafi sie bi¢. W ich oczach zawsze bedzie
juz tylko tym. Niektorzy ludzie juz zawsze sprowadzg wszystko, co Benji osiggnat, do
pieciu liter. Tak jak na kartce na drzwiach do domku kempingowego, na ktérej z literki



D zrobiony celownik otaczaty z jednej strony litery PE, a z drugiej AL przybite nozem
do drewna. Tylko tym pozwolg mu teraz by¢.

Odwraca sie, by ruszy¢ w przeciwnym kierunku. Pierwszy raz w zyciu boi sie szkoty.
Kawatek dalej stoi mtoda kobieta, nie dotyka go nawet, mimo to jej glos sprawia, zZe
Benji zatrzymuje sie w p6t kroku:

- Nie daj $winiom zobaczy¢, ze ptaczesz, Benji.

Benji przystaje z szeroko otwartymi oczami.

- Nie daje juz rady... Jak... mozna sobie z tym poradzi¢?

Glos Mai jest stabszy niz stowa:

- Po prostu wchodzisz do $rodka. Z podniesiong gtowg i wyprostowanymi plecami.
Patrzysz kazdemu z nich w oczy, az spuszczg wzrok. To nie z nami jest co$ nie tak,
Benji.

Benji czuje, ze tamie mu sie glos, gdy méwi:

- Jak datas sobie z tym rade? Na wiosne, po tym... wszystkim... Jak... datas rade?

Jej spojrzenie jest twarde, glos sie tamie.

- Nie zamierzam by¢ ofiarg. Przetrwam wszystko.

Maya idzie w kierunku szkoty. Benji waha sie calg wieczno$é¢, zanim rusza za nig.
Maya na niego czeka. Idzie przy jego boku. Ich kroki sg wolne. Moze sie wydawaé, ze
przemykajg ukradkiem, ale oni nie chowajg sie po korytarzu.

Oni go zdobywaja.
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Jestesmy wszedzie

tym roku dni w Bjornstad zlewaja sie w jedno, moze nie mamy juz sity
segregowac czasu ani uczué. Prawie nie zauwazamy, ze w ktérym$ momencie konczy
sie jesien i nadchodzi zima. Czas po prostu plynie, wiekszo$¢ z nas zajeta jest
znajdywaniem sit na codzienne wstawanie z 16zka.

Mira jest w pracy, ale nigdy tego do konca nie czuje. Przychodzi do niej coraz pdzniej,
wychodzi coraz wcze$niej, wie, ze nikt nie bedzie bratl jej pod uwage, gdy nastepnym
razem na tapecie pojawi sie jakie§ wysokie stanowisko. Nie jedzie na konferencje, na
ktérg jg zaproszono. Nie ma sity mysle¢ o tym, co bedzie dalej, probuje po prostu
dobi¢ do konica kazdego dnia, z wlgczonym na state trybem przetrwania.

Dopiero przyjaciétka moéwi jej prawde prosto w oczy. Jak zwykle. Pewnego dnia Mira
przez przypadek wybiera zlg sale konferencyjng, zeby wykona¢ telefon, i wchodzi w
sam S$rodek spotkania, na ktérym przyjaciétka przedstawia strategie dziatania dla
duzego klienta. Mira zatrzymuje sie w drzwiach i patrzy na notatki, ktore przyjaciétka
prezentuje na tablicy na $cianie. Sg jak zwykle bardzo dobre, ale gdyby Mira przy nich
pomogta, bylyby jeszcze lepsze. Po spotkaniu Mira czeka przy drzwiach i gdy
przyjaciétka wychodzi, pyta ja:

- To moja specjalizacja! Dlaczego nie poprosita§ mnie o pomoc?

Przyjaciétka sie nie ztosci. Nie chce tez zrani¢ Miry. Jest po prostu uczciwa:

- Bo juz sie poddatas, Miro.

W glebi serca chcieliby$my, zeby wszystkie bajki byly proste, poniewaz pragniemy,
zeby wilasnie tak wygladata tez rzeczywistos$¢. Ale spotecznosci sg jak 16d, nie jak
woda. Nie zaczynajg nagle ptyng¢ w jakims kierunku tylko dlatego, Ze sie je o to prosi.
Zmiany w nich dokonujg sie centymetr po centymetrze, jak w lodowcu. Czasem nie
ruszajg sie wcale z miejsca.

Nikt nie zaczepia Benjiego w szkole. Kto by sie odwazy}? Kazdego dnia jego telefon
zapeknia sie jednak esemesami z anonimowych numeréw, za kazdym razem, gdy
otwiera szafke, wypada z niej jaka$ kartka. To zwykle stowa, te same stare pogrézki,
do ktérych szybko sie przyzwyczaja. Jest coraz lepszy w udawaniu, ze nic sie nie stato,



a ci, ktorzy zle mu zyczg, odbierajg to jako sygnal, ze ma zbyt tatwo. Tak jakby nie
zostal juz ukarany, nie nacierpial sie wystarczajgco, wiec wcigz wyszukujg co$
nowego.

Ktéregos dnia William Lyt przychodzi do szkoty w koszulce z celownikiem na piersi.
To tak dyskretne, Zze tylko Benji zwraca na to uwage. Tamtego dnia, gdy wszyscy
dowiedzieli sie prawdy, na drzwiach domku kempingowego przytwierdzono kartke, na
ktérej w literze D w stowie PEDAL narysowany byt taki sam celownik. Benji zerwat
kartke i natychmiast jg zniszczyl, w sieci nigdy nie pojawito sie zadne jej zdjecie,
chlopiec zdaje wiec sobie sprawe, ze tylko ten, kto jg zawiesit, wie, jak wygladata.

William Lyt chce, by Benji wiedziat, kto to zrobit. Chce, by Benji pamietat o nozu.
Nie wystarczy juz tylko wygra¢ mecz.

Benji napotyka jego wzrok. Stojg kilka metréw od siebie w korytarzu, jest zwykly
dzien w dluzgcym sie semestrze zimowym. Wszyscy pozostali uczniowie przemykajg
nieSwiadomie obok nich w drodze do kafeterii lub stotéwki. To chwila tylko miedzy
tymi dwoma chtopcami: jednym z czerwonej druzyny i jednym z zielonej. Miedzy
bykiem a niedzwiedziem. Wcze$niej czy pozniej ktorys z nich musi pokonac¢ drugiego.

Wszystkie druzyny w lidze hokeja grajg ze sobg dwa razy w sezonie - u siebie i na
wyjezdzie. Poza pierwszym spotkaniem Bjornstad Hockey wygral do tej pory
wszystkie mecze, Hed Hockey réwniez. Terminarz nieubtaganie odlicza dni do ich
ponownego starcia. Tym razem w hali w Bjornstad.

Wszystkie sporty to bajki, wlasnie dlatego tak sie w nich zatracamy. Roéwniez ta musi
sie skonczy¢ w ten sposob.

Maya ucieka ze szkoly. Starannie wybiera jednak dzien, w ktérym ma mato zajec.
Nawet gdy tamie zasady, stara sie narobi¢ jak najmniej szkéd. Wsiada do autobusu i
jedzie daleko, do miasta, do ktérego nie kazdemu chcialoby sie codziennie dojezdzac.
Z listem w rece wchodzi do duzego budynku z cegly i w recepcji pyta o adwokatke. Gdy
wchodzi do gabinetu mamy, Mira ze zdziwienia wywraca kubek z kawa.

- Kochanie! Co ty tutaj robisz?

Maya od dziecinstwa nie byta u mamy w biurze, ale kiedys to uwielbiata. Inne dzieci
nudzily sie u rodzicéw w pracy, ale Maya lubita przyglada¢ sie skoncentrowanej na
czym$ mamie. I zaangazowanej. Nauczyto to cérke, ze sg dorosli, ktoérzy pracujg,
poniewaz im zalezy, nie tylko dlatego, ze dostajg za to pienigdze. Ze to
btogostawienstwo.

Niepewnie ktadzie koperte na biurku, z obawg, Ze mama poczuje sie opuszczona.

- To... ze szkoly muzycznej. Zglositam sie... Ja... chciatam tylko wiedzie¢, czy jestem
wystarczajgco dobra. Wystatam im filmik, na ktérym §piewam moje piosenki, i. . .



Mama patrzy na list corki, widzi nadawce i wybucha szlochem. Mira uczyla sie
zawziecie, by dostac sie na studia, marzyta o prawie, mimo ze nikt w jej rodzinie nigdy
nie studiowal. Pragneta regut i ram, bezpieczenistwa i stopni kariery. Swoim dzieciom
zyczyta tego samego: zycia, po ktérym wiadomo, czego sie spodziewac, pozbawionego
rozczarowan. Ale corki nigdy nie sg jak matki, Maya zakochata sie w czyms najbardziej
wyzwolonym i pozbawionym regut. W muzyce.

- Przyjeli cie. OczywiScie, Ze cie przyjeli. - Mira szlocha, nie podnoszac sie z krzesta.

Maya ptacze.

- Moge zaczg¢ w styczniu. Wiem, Ze to strasznie daleko i Ze bede musiata pozyczy¢
pienigdze, zrozumiem, jesli nie bedziesz chciata...

Mira gapi sie na corke.

- Nie bede chciata? Oczywiscie, Ze... Kochanie, nigdy bardziej sie nie cieszytam z
twojego powodu!

Gdy sie obejmujg, Maya dodaje:

- Chce to zrobi¢ tylko dla siebie. Co$ tylko dla mnie. Rozumiesz?

Mira rozumie. Lepiej niz ktokolwiek inny.

Nastepnego dnia przyjezdza do pracy wczesniej niz pozostali. Gdy przyjaciotka
wchodzi do gabinetu, Mira siedzi w jej fotelu. Przyjaciétka unosi brew, Mira opuszcza
swoje.

- Nigdy wiecej mi nie méw, ze sie poddatam! Nic innego nie ROBIE, tylko sie nie
poddaje.

Przyjaciétka usmiecha sie i méwi cicho: ,Zamknij sie i fakturuj!". Tego ranka obie
skltadajg wypowiedzenie. Po poludniu podpisujag umowe najmu lokalu, o ktérym
marzyty, i otwierajg wtasng firme.

Mieszkancy Bjornstad nigdy nie nalezeli do takich, co to demonstrujg na ulicach. Nie
biorg udzialu w paradach, wyrazajg poglady w inny sposéb. Dla ludzi z zewngtrz moze
to by¢ trudne do zrozumienia, ale w tej spotecznosci doprawdy niewiele dzieje sie
przypadkowo. I nawet jesli co$ wyglgda na przypadek, to raczej na pewno nim nie jest.

Na poczatku sezonu Bjornstad Hockey gra kilka meczéw u siebie z nienaruszong
trybung stojgcg. Peter ma moze naiwng nadzieje, ze jego wymowka - brak gotowych
do wykonania zadania stolarzy - wystarczy. W koncu jednak dostaje jednoznaczny
mejl od nowych wiascicieli fabryki: ,Jesli klub nie pozbedzie sie chuliganéw zwanych
»Grupg«, nie widzimy innego rozwigzania, jak zerwanie kontraktu sponsorskiego".

Gdy na poczatku zimy widzowie przychodzg na kolejny mecz druzyny, wynajeci
ochroniarze pilnujg trybuny stojgcej, odgrodzonej podwdjng tasma.



W tym roku wszyscy zmuszeni sg do podejmowania decyzji. Peter wybiera
przetrwanie klubu. W odpowiedzi ,,Grupa" wybiera swoje.

Peter zajmuje miejsce w najwyzszym rzedzie trybun siedzgcych i czeka, az zaczng na
niego krzyczed. Jest prawie przygotowany, ze kto$ do niego podbiegnie i go uderzy.
Nikt jednak nawet nie patrzy w jego kierunku. Mimo Ze hala jest wypelniona po
brzegi, nie wida¢ zadnych transparentéow, nikt nie wymachuje banerami. Wszyscy
zachowujg sie tak, jakby byt to najzwyklejszy mecz na swiecie.

Gdy to miasto staje po czyjej$ stronie, dochodzi w nim do drobnych zmian, ktore
tatwo przegapi¢, nawet jesli ma sie je przed nosem. Wiekszo$¢ hokejowej publiczno$ci
to porzadni ludzie, ktérzy nigdy nie popieraliby przemocy. Wielu z nich narzeka
nawet na ,,Grupe" przy kuchennym stole, twierdzgc, ze chuligani okrywajg klub zig
stawg i odstraszajg zaréwno zawodnikow, jak i inwestorow. Wybor strony w konflikcie
niezwykle rzadko ma natomiast co§ wspélnego z tym, kogo sie popiera, za to prawie
zawsze z tym, przeciwko komu sie wystepuje. A te spotecznos$é moze i rozdziera wiele
wewnetrznych konfliktow, ale niezmiennie trzyma sie razem przeciwko obcym.

Jesli jakie$ bogate przedsiebiorstwo ma ochote kupi¢ fabryke i przejgé kontrole nad
naszymi miejscami pracy, nic na to nie poradzimy, ale jesli mysli, ze moze kupi¢ nasz
klub i decydowac¢ o tym, jak mamy zy¢, to wybrato sobie zte miasto. Dla wielu ,,Grupa"
moze by¢ symbolem przemocy, ale dla tych, ktéorym jej cztonkowie pomagali przy
zwalonych drzewach w ogrodzie i ktérzy potem zostali zaproszeni na piwo do Futra,
,Grupa" jest czyms$ wiecej. To ludzie, ktérzy nie zgadzajg sie na ponizanie, nie
dostosowujg sie do wladzy, pieniedzy ani polityki. Majg wady, popelniajg btedy, ale z
tym akurat w Bjornstad tatwo sympatyzowac¢. Zwlaszcza w tych czasach.

Nie jest to moze do konca wtasciwe. Nie jest tez tak do konca niewtasciwe. Po prostu
tak jest.

Dopiero po dobrej chwili Peter zauwaza czarne kurtki; sg rozproszone po catej hali, w
réznych miejscach trybun siedzgcych. Oczywiscie liczyt sie z takg ewentualnoscia, ale
tym razem jest ich znacznie wiecej niz zwykle. Kilkaset. Dopiero gdy dokladnie
przyglada sie kazdej osobie, zauwaza dlaczego: to nie tylko ,,Grupa’, ale réwniez
emeryci, rodzice matych dzieci, robotnicy z fabryki, kasjerki ze sklepu spozywczego i
pracownicy gminnych zakladow mieszkaniowych. Nie jest to zadna parada, zadna
glosna demonstracja. Gdyby Peter zapytat ich wprost, zgrywaliby zdziwionych: ,,Co?
O czym pan méwi? Nie, nie, nie, to czysty przypadek!". Peter nie ma oczywiscie
zadnych dowodéw, bo kurtki sg roznych marek i z r6znych materiatéw. Ale kazda ma
ten sam kolor. A w tym miescie prawie nic nie dzieje sie przypadkowo.



Nikt nie byt zdziwiony, zZe trybuna zostala odgrodzona wtasnie dzisiaj, kto$ zadbat o
to, by wiadomos$¢ rozeszla sie odpowiednio wczesniej. Peter wie kto. Peter musiat
opowiedzie¢ o sytuacji osobiscie tylko czlonkom zarzgdu, ktérzy musieli wydac
odpowiednig zgode na zatrudnienie dodatkowej ochrony. Peter dokonat wyboru,
podobnie jak Ramona. Dal jej miejsce w zarzgdzie, by mogla podejmowaé decyzje,
ktére jej zdaniem sg najlepsze dla klubu. Peter ponosi teraz tego konsekwencje.

W przerwie miedzy pierwszg a drugg tercjg w dolnych rzedach trybun podnosi sie
mtody mezczyzna. Jest dobrze ubrany i uczesany i nie sprawia wrazenia agresywnego.
Ludzie w jego poblizu stwierdziliby: ,On? Nie, nie wiem, kto to. Jak sie twoim
zdaniem nazywa? Teemu Rinnius? Nigdy o nim nie styszatem!".

Teemu spokojnie schodzi w doét trybun siedzgcych, nastepnie idzie wzdtuz bandy i
skreca w kierunku odgrodzonej trybuny stojgcej. Jest tam dwdéch ochroniarzy, ale
zaden z nich nie wyglada, jakby miatl go zatrzyma¢. Teemu wspina sie na trybune
stojgcg, bez pospiechu przez nig przechodzi, staje nawet na jej Srodku, by zawigzac
but. Rzuca okiem na lodowisko, odszukuje Petera Anderssona w morzu publicznosci.
Nastepnie przechodzi w rog trybuny i schodzi po drugiej stronie, by kupi¢ sobie kawe.
Tak jakby nic sie nie wydarzylo. Mimo to wszyscy wiedzg. W ten sposéb Teemu
wlasnie pokazat Peterowi, Ze to jego trybuna i Ze jg odzyska, kiedy tylko bedzie chcial.

Kilka minut pézZniej rozlega sie piesn. Poczgtkowo styszalna wylgcznie z trybuny po
drugiej stronie, ale jak na rozkaz zaczynajg jg réwniez wykrzykiwa¢ mezczyzni kilka
rzedow ponizej Petera. Nastepnie z prawej i lewej strony. Nikt nie patrzy mu w oczy,
ale czarne kurtki $piewajg to tylko dla niego: ,JesteSmy wszedzie! JesteSmy wszedzie!
JesteSmy wszedzie! Chcesz nas, to po nas przyjdz! Bo my jesteSmy wszedzie!
Wszedzie! Wszedzie! Wszedzie! JesteSmy wszedzie!".

Odspiewujg jg dziesie¢ razy. Nastepnie podnoszg sie i intonujg co$ innego:
»JesteSmy z wami, jak wy jestescie z nami!". Zaraz potem milkng i stojg tylko przybici,
ale zdyscyplinowani, by pokazaé¢, jak cicha moze by¢ bez nich hala. Jak bardzo
wszystkim zabraknie wsparcia ,,Grupy’, gdy juz jej nie bedzie.

Po chwili, jak na zawotanie, zaczynajg $piewa¢ na nowo, a cala hala im wtéruje.
Starzy i modzi, czarne kurtki, biate koszule i zielone koszulki: ,,To my, niedzwiedzie,
to my, niedZwiedzie, to my, niedZzwiedzie, NIEDZWIEDZIE Z BJORNSTAD!".

Bjornstad Hockey wygrywa siedem do jednego. Pokonuje przeciwnika. Pie$ni na
trybunach ogtuszajg, publiczno$¢ robi zielong fale po obu stronach lodowiska. W hali
unosi sie i rozbrzmiewa uczucie wspélnoty. My przeciwko wszystkim. Bjornstad
przeciwko reszcie.

Peter nigdy w zyciu nie czut sie bardziej samotny.



Nastepnego dnia w lokalnej gazecie przeczyta¢ mozna wywiad z lokalnym politykiem
Richardem Theo. Zapytany, co mysli o zamknieciu trybuny stojgcej na hali lodowiska,
odpowiada: ,,Bjornstad Hockey to klub miasta. Nie nalezy do elit ani establishmentu,
tylko do zwyktych, uczciwych, ciezko pracujgcych ludzi w tym mieScie. Zrobie, co
moge, by przekona¢ dyrektora sportowego, ze trybuna stojgca powinna pozosta¢ na
miejscu. Nasz gniazdowy jest niezastgpiony dla atmosfery podczas meczow. To klub
miasta!”.

Kilka godzin p6zniej w skrzynce mejlowej Petera pojawia sie nowa wiadomos$¢ od
wiascicieli fabryki. Zmienili zdanie. Nagle ,,przekonano ich, jak ogromng wartos¢ dla
mieszkancéw ma trybuna stojgca’. W ten sposdb Peter dowiaduje sie, ze zostat
oszukany, po catosci, od poczgtku.

Wieczorem siedzi samotnie w kuchni, czekajac na dzwiek przekrecanego w zamku
klucza. Ale ten sie nie rozlega. Mira jest w pracy do pézna w nocy. Gdy przychodzi do
domu, zastaje Petera $pigcego na kanapie. Przykrywa go kocem. Na stoliku stojg
butelka wina i dwa kieliszki.
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Burza i napor

J est wyjgtkowo poédzno i hala powinna by¢ juz dawno ciemna, mimo to gdy
adchodzi Bobo, Elisabeth Zackell nadal jest na lodzie i strzela na bramke.
Wychodzgc z domu, nie byl pewien, czy jg zastanie, ale miat takg nadzieje. Uspit
miodsze rodzenstwo, czytajgc im Harry'ego Pottera, posprzgtal dom i zrobil pranie.
Nastepnie spakowal sprzet i przyszedt tutaj. To instynkt. Nie moze spa¢, mdzg nie
chce przesta¢ pracowac, a Bobo zna tylko jedno miejsce, w ktorym wszystko cichnie.

- MozZe mnie pani nauczy¢ jezdzi¢ na tyzwach!? - wota do Zackell.

Trenerka odwraca sie w jego strone. Nigdy nie widziala mtodego cztowieka, ktory
bardziej potrzebowatby ucieczki od rzeczywistosci.

- Jak to? - pyta.

- Za pierwszym razem, gdy sie widzieliSmy, zapytata pani, dlaczego nikt nie nauczyt
mnie jezdzic!

To nie stwierdzenie, tylko prosba. Zackell opiera sie w zamys$leniu o kij.

- Dlaczego lubisz hokej?

Bobo zagryza dolng warge.

- Bo jest... fajny?

- To niewystarczajgco dobra odpowiedZ - méwi trenerka.

Bobo oddycha spokojnie. Prébuje jeszcze raz:

- Ja... wiem, kim jestem, kiedy gram w hokeja. Czego sie ode mnie oczekuje.
Wszystko inne jest... takie skomplikowane. Ale hokej... Po prostu... wiem, kim tu
JESTEM...

Zackell z lekkim zadowoleniem stuka kijem o 16d.

- Dobra. W takim razie chyba damy rade.

Bobo wjezdza na lodowisko, jedzie w jej kierunku, zatrzymuje sie i pyta:

- A PANI dlaczego lubi hokej?

Zackell wzrusza ramionami.

- Méj ojciec lubit hokej. A ja lubitam ojca.

Bobo marszczy czoto.

- A dlaczego ON lubit hokej?



- Mawial, ze to jak orkiestra symfoniczna. Lubil muzyke klasyczng. Sturm und
drang.

- To jakis zesp61? - pyta Bobo, a Zackell, o dziwo, wybucha gtosnym §miechem.

- To znaczy ,,burza i napér". Ojciec puszczat mi te same kawatki raz po raz i méwit:
,,JOo wszystkie uczucia naraz, styszysz, Elisabeth? Burza i napér!". To wtasnie czut do
hokeja. Burze i napor. Przez caty czas.

Bobo dtugo nad tym rozmysla. W koricu méwi:

- Dlaczego siedzi tu pani po nocy i strzela do bramki?

Zackell sie uSmiecha.

- Bo to fajne.

Potem uczy Bobo jezdzi¢ na tyzwach. Po kilku godzinach chtopak pyta j3, czy jej
zdaniem moze by¢ kiedy$ naprawde dobrym zawodnikiem. Trenerka kreci glowg i
odpowiada: ,,Nie. Ale moglby by¢ z ciebie niezly trener, jesli dojdziesz do tego, w
czym mozesz sie przydaé zespotowi".

Bobo nie $pi przez reszte nocy i o tym rozmysla. Nastepnego dnia na treningu od razu
wychodzi z szatni, przejezdza przez lodowisko najszybciej, jak potrafi, i z catej sity
powala Benjamina Ovicha. Zdziwiony Benji podnosi sie, gapigc na niego.

- Co, kur ...

W tym momencie Bobo z catej sity uderza go kijem w nogi. Benjiemu az czarnieje
przed oczami.

- O co ci, kurwa, chodzi?

Bobo nie odpowiada, tylko ponownie uderza kolege po nogach. Reszta druzyny gapi
sie na nich, nie wiedzgc, jak zareagowac. Bobo wlasnie pochowatl matke, kazdy
mogiby od tego straci¢ rozum, ale wszyscy wiedzg, ze Benji nie przyjmie jeszcze
jednego uderzenia.

- Bobo, odpus¢... - zaczyna ostroznie Amat, ale Bobo uderza po raz kolejny.

Nikt nie jest juz w stanie zatrzyma¢ Benjiego, Bobo jest moze jednym z
najciezszych zawodnikow w druzynie, ale kapitan uderza nim o bande, zrzuca
rekawice i pedzi na niego z pieSciami.

- JAK MYSLISZ, CO ZROBIA WSZYSCY POZOSTALI? - krzyczy Bobo.

Benji zatrzymuje sie zdziwiony.

- Co?

- Jak myslisz, co zrobig wszyscy POZOSTALI? Kazda druzyna, z ktérg sie spotkamy,
bedzie probowata cie sprowokowaé, CHCA, zeby$ sie bil! CHCA, zeby cie
zdyskwalifikowano!

Benji wbija spojrzenie w Bobo. Reszta druzyny rowniez. Amat mruczy:



- On ma w sumie racje, Benji. Ludzie bedg krzycze¢ jeszcze gorsze rzeczy, az w
konicu znajdg to, co cie wkurzy. Nie mozesz im oddawad. Ani ty, ani Vidar. JesteScie
zbyt wazni dla druzyny.

Rozwscieczony Benji oddycha przez nos. W koncu jednak sie opanowuje i pomaga
Bobo sie podniesé.

- W porzadku. Jedziemy dale;j.

Od tej pory na kazdym treningu Bobo wynajduje coraz to bardziej kreatywne sposoby,
by rozjuszy¢ Benjiego i Vidara. Czasem mu sie udaje, przychodzi wtedy do domu z
limami pod okiem, mimo ze obaj wiedzg, Ze wlasnie to chcial osiggng¢. Okazuje sie,
ze zyciowym talentem Bobo jest wkurzanie ludzi.

Jak zwykle na dnie szkolnej szafki Benjiego lezg karteczki. Jedna z nich rézni sie od
pozostatych. Pojedyncze stowo: ,Dziekuje". Nastepnego dnia chlopak znajduje
kolejng, napisang innym charakterem pisma: ,,Opowiedzialem wczoraj mojej siostrze,
ze jestem biseksualny". Kilka dni p6zniej na dnie szafki lezy karteczka z jeszcze innym
stylem pisma: ,,Nikomu nic nie powiedziatem, ale jesli juz to zrobie, to nie powiem
im, ze jestem pedalem, tylko ze jestem jak ty". Kto$ pisze potem anonimowego
esemesa: ,Wszyscy o Tobie moéwig, traktujg Cie jako symbol, mam nadzieje, ze
rozumiesz, jaki jesteS wazny dla wszystkich nas, ktérzy nie majg odwagi niczego
powiedzie¢!!!".

To tylko niewielkie karteczki i wiadomosci. Jedynie stowa. Anonimowe glosy, ktore
chcg, by byt Swiadomy, kim sie stat.

Benji wyrzuca je do kosza, tak samo jak wczes$niejsze. Nie wie bowiem, co jest
gorsze. Zagrozenie czy milos¢. Pogarda czy oczekiwania. Nienawis¢ czy
odpowiedzialnos¢.

Dostaje tez innego rodzaju esemesy. Zawsze zaczynajg sie one tak samo: ,,Czes¢! Nie
wiem, czy mam dobry numer, ale czy to ty jestes tym homoseksualnym hokeistg?
Jestem dziennikarzem i chciatbym przeprowadzi¢ z tobg wywiad ... ". Ktorego$ ranka
Benji idzie z siostrami nad jezioro, robi przerebel w lodzie i wrzuca do niego telefon.
Nastepnie kawatek dalej robig wiecej przerebli, a potem przez reszte dnia towig ryby i

pijg piwo.

Plotki o Benjim docierajg do kolejnych miast, w ktérych Bjornstad Hockey gra mecze
wyjazdowe. W kazdym z nich podczas meczu zdarzajg sie ludzie, ktorzy wykrzykujg
pod jego adresem najokropniejsze rzeczy, tylko po to, by wyprowadzi¢ go z
rownowagi. Ale Benji sie nie daje, zamiast tego strzela gole. Im wiecej krzyczg, tym
lepszy jest na lodzie. Po meczu Bobo obejmuje go, wykrzykujgc:



- Jesli cie nienawidzg, to znaczy, ze robisz co$ dobrze. Jeste$ najlepszy! Nigdy nie
nienawidziliby cie tak bardzo, gdybys nie byl najlepszy!

Benji sili sie na uSmiech. Udaje, Ze nic sie nie stato. Ale nie przestaje mysle¢ o tym,
jak dtugo jeszcze musi taki by¢. Najlepszy. Ile jeszcze minie czasu, az kto$§ w konicu po
prostu pozwoli mu grac.

Ana i Vidar to taki rodzaj historii mitosnej, w ktérej zadne z nich nie wie, jak sie
zachowywadé. Konczy sie wiec na tym, ze kazdego dnia po prostu spacerujg po lesie.
Wraz z ich rosngcym zakochaniem $nieg robi sie coraz glebszy. Pewnego popotudnia
Vidar probuje jej dotkngé, a wtedy Ana wybucha histerycznym ptaczem. Vidar nie
rozumie, o co chodzi, wiec Ana opowiada mu o Benjim. Jak wszyscy dowiedzieli sie o
jego tajemnicy, o zdjeciach i o oskarzeniach Mai.

- Nie zastuguje na ciebie, jestem okropnym czlowiekiem! Musze by¢ chyba
psychopatkg! - krzyczy.

Vidar staje przed nig i rGwnie dobrze mogiby by¢ nagi.

- Ja tez.

Co zrobi¢, by jeszcze bardziej sie w kim$ nie zakocha¢? Sg pewnie tacy, co wiedza.
Ana jednak do nich nie nalezy.

Nastepnego dnia, gdy przychodzg do szkoly, Ana czeka na Benjiego. Chtopak
otwiera szafke, z ktorej wysypujg sie kartki. Ana wie, co sie na nich znajduje, wie, ile
ludzkiej nienawisci Benji musi teraz unie$¢ na swoich barkach. - Musze... - szepcze do
Vidara.

Vidar prébuje jg zatrzymaé, ale bezskutecznie. Ana zdgzyta juz podejs¢ do szafek.
Benji patrzy na nig zdziwiony, usitujgc ukry¢ obrazliwe kartki.

- Wiem, Ze mnie nienawidzisz, ale... - probuje wyjasni¢ Ana, ale tzy zalewajq jej
twarz, a glos sie tamie.

- Dlaczego miatbym cie nienawidzié¢? - zastanawia sie Benji i dopiero wtedy do Any
dociera, ze Maya nikomu nie powiedziata, nawet jemu.

- To ja... to ja... zrobitam to zdjecie... To ja! Wszystko, przez co musiate$ przejs¢, to
moja... WINA!

Jej twarz wykrzywiajg zmarszczki wstydu, ktére juz nigdy do konca nie znikna.
Trzesie sie na calym ciele. Nastepnie wybiega ze szkoty, jak najdalej sie da. Benji stoi
w bezruchu, po chwili napotyka wzrok Vidara. Bramkarz robi co$, co mu sie nigdy nie
zdarza - waha sie.

- Ona ... - zaczyna, ale Benji mu przerywa:

- Jest okej. Biegnij za nig.



Vidar biegnie, ale dogania jg dopiero po kilometrze. Ana jest szybka i silna, nawet on
nie ma szans, by jg zatrzymac. Biegnie wiec obok niej. Prosto do lasu. Az zadne z nich
nie moze juz ztapa¢ oddechu i mysli. Wtedy upadajg na $nieg i leza.

Vidar nie méwi ani stowa. To najpiekniejsze, co ktokolwiek kiedykolwiek zrobit dla
Any.

Maya siedzi samotnie w stotowce, jak kazdego dnia. Nagle kto$ przysiada sie do niej,
tak jakby byt zaproszony. Maya podnosi wzrok, Benji wskazuje na jej talerz.

- Bedziesz to jesc¢?

Maya sie uSmiecha.

- Nie powinnam z tobg siedzie¢. Masz zlg opinie.

Benjiemu to imponuje.

- Oho, grubo!

Maya sie Smieje.

- Przepraszam.

Smiech jest czasem niezbedny, by przetrwaé to wszystko. Benji réwniez sie
usmiecha.

- Powinnas wybaczy¢ Anie - méwi po chwili.

- Co?

- Przyznata mi sie, Ze to ona wrzucita zdjecie, moje i...

Na koncu zdania tamie mu sie glos. Jednoczes$nie jest niesamowicie silny i
niewyobrazalnie staby. Tym czasem bardzo przypomina Mai Ane.

- Dlaczego miatabym jej wybaczy¢? To, co ci zrobita, byto okropne! - odcina sie.

- Jestescie jak siostry. A siostry sobie wybaczajg - zmusza sie do odpowiedzi Benji.

Sam ma siostry. Maya przechyla gltowe i pyta:

- A ty jej wybaczytes?

- Tak.

- Dlaczego?

- Bo ludzie popetniajg btedy.

Maya konczy positek, nic juz nie mowigc. Po szkole idzie przez Bjornstad, puka do
drzwi, a gdy Ana otwiera, méwi natychmiast:

- Zabierz swoje rzeczy na trening.

Ana nie pyta, po co.

To ratuje ich przyjazn.
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Drzewo wisniowe

Bjornstad méwi sie, ze jesli w tak matym mies$cie, tak gleboko w lesie pojawi
sie naprawde utalentowany sportowiec, to jakby w zamarznietym ogrodzie zobaczy¢
kwitngce drzewo wisniowe.

Peter Andersson byt pierwszy; gdy dotart az do NHL, nie miato dla nas wiekszego
znaczenia, ze zanim kontuzje przekreslity jego kariere, zagrat tam tylko kilka meczow.
Udato mu sie jednak co$ osiggngé. Doszedt na szczyt. Peter odmienit wtedy cale
miasto, skazujagc nas na zycie z nieSmiertelnymi nadziejami i niemozliwymi
marzeniami.

Zachariasz ma szesnascie lat. To takich jak on latwo zapomnie¢ w tego typu
opowiesciach. Ludzie znajg go wylgcznie jako ,kolege Amata". Wiedzg, kim jest Amat,
bo dobrze gra w hokeja, a ten sport to jedyne, co sie w tym miescie liczy. Zycie
Zachariasza biegnie w tle.

On i Amat dorastali z Lifg. Nigdy nie byto tu w okolicy trzech tak r6znych od siebie
chtopcow, ktorzy zostali najlepszymi przyjaciétmi. Rodzice Zachariasza nigdy nie
lubili Lify, zwlaszcza gdy zaczat sie pokazywac z ,bandytami’, jak zwykli nazywaé
wszystkich ludzi w Niecce, ktérzy nie mieli pracy. Ale Amat - Jezu, rodzice
Zachariasza go ubéstwiali. Gdy zaczat gra¢ w pierwszym zespole, rozpierata ich duma,
jakby byt ich rodzonym synem, jakby wrecz marzyli o tym, by nim byt. Takich rzeczy
nie da sie nie zauwazyc¢.

Zachariasz grat w hokeja az do wiosny, mimo Ze by} najgorszy w kazdej druzynie i w
sumie nawet tego nie lubit. Trenowat ze wzgledu na rodzicéw, wytrzymat dla Amata.
Gdy dowiedziat sie, Zze w tym sezonie nie bedzie druzyny junioréw, poczut ulge. Miat
w koncu wymoéwke, by skonczyé z treningami. I tak wolat siedzie¢ w domu przed
komputerem. Niepokdj powrdcit, gdy mama i tata ustyszeli niedawno informacje o
,otwartym treningu" w Bjornstad Hockey.

- Musisz i$¢!

Zachariasz nigdy nie bylby w stanie im wytlumaczy¢, jak bardzo przesladowano go
w okresie dorastania. Za wszystko: wage, wyglad, adres. Nigdy go takim nie widzieli.



Byli z tego samego pokolenia co Peter Andersson, pokolenia niemozliwych marzen.
Zachariasz wymamrotat:

- To tak nie dziata, mamo, nie mozna sie tam tak po prostu pojawic...

Tata zaraz mu przerwat:

- To OTWARTY trening! Kazdy moze przyjs¢! A FABRYKA jest teraz sponsorem
Bjornstad Hockey! Powiedz tylko trenerowi, Ze...

-Ze co? Ze ma pozwoli¢ mi gra¢, bo mdj tata pracuje w fabryce? - odpysknat
Zachariasz i od razu tego pozatowat.

Bjornstad Hockey zostal stworzony przez robotnikow z fabryki, ci starsi nadal
postrzegajg klub jako swoj. Teraz, gdy nowi wilasciciele obiecali prace i zwiekszenie
liczby etatéw oraz postanowili sponsorowa¢ klub, tata Zachariasza na nowo zyskat
nadzieje, ze wszystko bedzie jak za starych, dobrych czaséw. Dobrze prosperujgce
miasto, druzyna w pierwszej lidze, stale miejsca pracy, moze nawet szansa na to, by
rodzina wyniosta sie z mieszkania w Niecce do wlasnego szeregowego domu.
Niewielkiego, nierzucajgcego sie w oczy, ale z dodatkowym pokojem i troche wiekszg
kuchnig. I kilkoma lepszymi kaloryferami w zimie.

- Przepraszam, tato... nie chcialem... - méwi cicho Zachariasz.

Z oczu ojca nadal bije szczeScie. Byliby z mamg zachwyceni, gdyby syn znéw grat z
niedzwiedziem na piersi. Zachariasz poszed! wiec na otwarty trening.

Dat z siebie wszystko. To nie wystarczyto. Po treningu trenerka nawet nie poklepata
go po plecach, powiedziala jedynie: ,Niestety, mamy juz skompletowany skiad, ale
dziekuje, ze przyszedtes". I tyle.

Rodzice ledwie powstrzymywali Izy, gdy wrocit do domu. Za kilka lat przypomni
sobie ten dzien i zrozumie, ze w ten sposéb okazali mu ogromng mitosé. Tak bardzo
wierzyli w jego umiejetnosci hokejowe, ze poczuli rozczarowanie, gdy nie zostal
przyjety do druzyny.

Wieczorem znow poktdcit sie z mamg o gre na komputerze. Probowat jej wyjasnic,
jaki jest w tym dobry, ze gra w sieci i moze réwnac sie z najlepszymi. Zostal nawet
zaproszony na zawody do innego miasta.

- Zawody? W to? To GRA KOMPUTEROWA, synu, to nie jest zaden SPORT! -
ofukneta go tylko mama.

Zachariasz grat calg noc, a jej stowa cigzyty mu na piersi.

Alicia ma tylko pie¢ lat. Dzieci w jej wieku nie powinny sie specjalizowa¢ w ucieczkach
z przedszkola. ,,Nie mozemy bra¢ za to odpowiedzialnosci! Nie jeste$Smy wiezieniem!"
- stwierdzit personel, gdy Sune odprowadzit jg tam chyba po raz dwudziesty. ,,Ale ona



tak odbiera to miejsce" - odpowiedziat stary trener. Alicia ubdstwiata go za to, ze to
rozumiat.

Sune nadal kazdego dnia odstawiat jg do przedszkola, a dziewczynka znéw stamtgd
uciekata, by oglada¢ treningi. Wszystkie. Pierwszego zespotu, druzyny chilopiecej,
tyzwiarzy figurowych, bez znaczenia kogo. Gdy tylko lodowisko robito sie puste na
dtuzej niz minute, wkladata tyzwy i wyjezdzata na 16d, zeby pogra¢. Jak mozna
probowac powstrzymywac cos takiego?

Ktéregos dnia, gdy Sune po raz kolejny zawldkl jg z powrotem do przedszkola,
personel popatrzyt na niego ze wspotczuciem i zaprosit na kawe. Zgodnie ustalili, ze
najlepiej bedzie, jesli Sune zacznie przychodzi¢ po Alicie rano do przedszkola,
zabierze jg na lodowisko, a po potudniu odprowadzi i zostanie na kawe.

Na poczgtku zimy, podczas jednej z wizyt Sunego, personel poskarzyl sie, ze
pomieszczenia przedszkolne sg zagrzybione i Ze mimo staran w gminie nie udato sie
znalez¢ innego lokum. Sune spojrzat na Alicie. Przemys$lat sprawe doglebnie. Wrécit
nastepnie na hale lodowiska i udat sie do Petera Anderssona.

- Potrzebujesz tego gabinetu?

- Stucham? - zapytat Peter.

Sune wskazat rekg na cate pietro hali.

- Prawie wszystkie gabinety stojg puste! JesteSmy tu tylko ty. ja i Zackell! Kto
jeszcze? Kilku zatrudnionych na godziny urzednikéw? Dozorca?

- Jest nas wiecej. To my jesteSmy... klubem... - rozwingt Peter.

Sune wzigl z biurka Petera kartke i dlugopis i zaczal rysowa¢d, jak na tablicy
taktycznej.

- Wyburzymy te $ciany. Wstawimy wentylacje z prawdziwego zdarzenia. Da sie to
zrobic!

- Przepraszam, ale o czym ty gadasz? - zastanawia sie Peter.

- O czyms$ wiecej niz klub! Zbudujemy co$ wiecej niz klub! - zagrzmiat Sune.

Nastepnego dnia Sune przedstawil politykom swdj plan zaadaptowania czesci
przestrzeni hali na przedszkole. Wiekszo$¢ z nich podeszta do tego sceptycznie, ale
jeden z nich od razu zauwazyt w tym pomys$le potencjat. Gdy pozostali politycy
powiedzieli: nie, on wybral sie na zebranie rodzicéw w przedszkolu i nawotywat do
mejlowego bojkotu. To ostatecznie przekonalo pozostalych politykow do
wprowadzenia zmian w budzecie. Sune dostat pienigdze na zbudowanie ,,pierwszego
w kraju hokejowego przedszkola". Tej zimy dzieci bawig sie tak samo duzo na tyzwach
co na $niegu. Za kilka lat Alicia opowie, ze to wiasnie wszystkie te dodatkowe godziny
treningu sprawity, Ze jest tak szybka i dobra technicznie.



Nie bedzie wtedy pamietaé, ze polityk, ktéry wybral sie na spotkanie rodzicéw,
nazywal sie Richard Theo. W nastepnych wyborach znajdzie sie jednak w tym miescie
sporo rodzicow, ktérzy go zapamietali.

,,T0 tylko sport". Wcigz to sobie wmawiamy.

Wieczorem Amat dzwoni do Zachariasza.

- Co robisz? - pyta.

- Rozgrywam gre - odpowiada Zachariasz.

Dawniej Amat nabijal sie z tego sformutowania. ,Rozgrywam gre" zamiast ,gram w
gre', tak jakby Zachariasz chciat, zeby brzmiato to bardziej jak ... sport.

- Chcesz na chwile wyj$¢? - pyta.

- Wyj$¢? Teraz? Jest zimno jak w dupie!

Amat sie $mieje.

- W dupie nie jest przeciez zimno! No chodz!

- Po co?

Amat przetyka §line.

- Jestem taki zdenerwowany przed meczem z Hed, Ze nie moge spac. No, wyjdz!

Zachariasz wychodzi. Jakzeby inaczej. Wi6czg sie po Niecce, marzng i rozmawiaja,
tak jak za dawnych czaséw, gdy byli mali i nie mieli gdzie sie podziac.

- Jak tam rozgrywanie?- pyta Amat.

- Wez sie odczep - odburkuje urazony Zachariasz.

- Nie no, serio! Opowiadaj... Musze... musze pogada¢ o czym$ innym niz hokej.

Zachariasz sie boczy, ale po chwili méwi:

- Dobrze. Tak naprawde to bardzo dobrze. Dostalem zaproszenie na zawody...

- Moge jechac z tobg? - pyta natychmiast Amat.

Zachariasz nie moze oczywiscie powiedzie¢, jak dumny sie czuje, ze przyjaciel o to
pyta. Odchrzgkuje wiec tylko:

- Pewnie. - Ale zaraz dodaje rozztoszczony: - Ale nie, jesli bedziesz gadal te same
bzdety co rodzice! Ze to nie jest prawdziwy sport, tylko dlatego, ze to nie hokej!

Amat mamrocze w poczuciu winy:

- Czy twoi rodzice tak méwig?

Zachariasz kopie w $niegu.

- Ich marzeniem jest mie¢ takiego syna jak ty. W tym mies$cie liczy sie tylko hokej.

Amat nic nie méwi. Nie ma na to dobrej odpowiedzi.

Maya przychodzi do stodoty przy hodowli. Jeanette trenuje w srodku z workiem, Ana
przystaje podejrzliwie przy wejsciu.



- Czy Ana tez moze potrenowac? - pyta Maya.

Jeanette uSmiecha sie zdyszana i zdziwiona.

- Oczywiscie! Z trzema osobami zaraz zrobi sie z tego prawdziwy klub.

Nie jest przygotowana na to, co sie zaraz wydarzy, nikt nie jest, nawet Ana. Jeanette
pokazuje chwyt, ktéry juz wczesniej trenowaty z Mayg, a dziewczyna prdbuje sobie
przypomnieé, co doktadnie musi zrobié¢, by sie z niego uwolnié, ale w koncu sie
poddaje.

- Moge ja? - pyta Ana.

Jeanette sie waha.

- To... zaawansowane ¢wiczenie. Moze zaczniemy od czegos tatwiejszego?

- To nie moge sprébowac? - nalega Ana.

Jeanette jej pozwala, bo niektérym sportowcom musi sie czasem nie udac, zeby sie
nauczyli. Problem polega na tym, Ze Anie sie udaje. Jeanette pokazuje jej kolejny
ruch, Ana powtarza go za pierwszym razem. Jeanette pokazuje co$ trudniejszego,
potem jeszcze trudniejszego, a Ana radzi sobie z tym najpdZniej za drugim albo
trzecim razem.

Po dwudziestu minutach zdyszana Jeanette opiera dtonie o kolana, Ana natomiast
nawet nie wyglagda na zmeczong. Dawny trener Jeanette zwykl opowiadaé o
»inteligencji ciata" i o tym, ze niektérzy sportowcy posiadaja odpowiednik stuchu
absolutnego u muzykéw: widzg coS$, a ich ciato po prostu wie, jak ma powtérzy¢ ten
sam ruch. Instynktownie. Przez kilka lat jako dziecko Ana grata w hokeja, nigdy
jednak nie trenowata sztuk walki. Mimo to jej kondycja jest jakby do tego stworzona.
Dziewczyna wychowata sie w lesie, biegata po nieréwnej powierzchni, wspinata sie i
skakata. Jej ojciec jest mysliwym i rybakiem, Ana od malego razem z nim tropita,
zabijala i ciggnela ciezkie zwierzeta. Odsniezala, kopala rowy i wyrgbywata przereble
w jeziorze. Jest silna, delikatna, wytrzymata i twardsza niz kotlet w Futrze.

Jeanette wycigga przed nig rozpostarte dlonie i mowi:

- Uderz najmocniej, jak potrafisz.

- Serio? - pyta Ana.

Jeanette kiwa glowa.

- Ile tylko masz sity!

Maya siedzi na podlodze, nigdy nie zapomni tego, co zobaczyla. Ana uderza tak
szybko i mocno, ze Jeanette az zatacza sie do tylu. Uderzenie jest precyzyjne. Jeanette
i Maya wybuchajg $miechem. Ana nie za bardzo rozumie, co w tym takiego dziwnego,
ale Jeanette juz planuje jej kariere.

Trzy kobiety w stodole sg spocone, na zewngtrz wszystko zamarzto, przykryte
$niegiem i zatopione w mroku i ujemnej temperaturze.



Cale miasto pachnie jednak kwiatem wisni.

Wczesnym rankiem kto§ dzwoni do drzwi rodzicow Zachariasza. To Amat. Mama
przyjaciela wyglada na szcze$liwg, ale tez troche poirytowang. Najpierw dochodzi do
glosu szczescie:

- Amat, ale mito cie widzie¢! GRATULACJE z okazji gry w pierwszej druzynie, tacy
jesteSmy z ciebie DUMNI. I pomysle¢, ze od tylu lat biegasz tu u nas po domu, i zebys$
wiedziat, ze chwalimy sie tym przed sgsiadami! Twoja mama musi by¢ z ciebie taka
DUMNA!

Zanim jednak Amat zdazy odpowiedzieé, kobiete wypelnia gorycz:

- Zachariasza niestety nie ma! Pojechat gra¢ na komputerze z jakimis kolegami. I to
kilka godzin stagd! Wyobrazasz sobie? I na co to komu?

Amat robi gteboki wdech, bo kocha rodzicéw Zachariasza, ale méwi zdecydowanym
tonem:

- Zachariasz nie pojechal gra¢ z ,jakimis kolegami'. To duze zawody.
Zakwalifikowat sie do konkurencji z tysigcem innych. Powinni panstwo dzi§ ze mng
pojechac i sami zobaczy¢.

Ojciec Zachariasza stoi kawatek dalej w korytarzu. Nie chce urazi¢ Amata, mimo to
prycha.

- Mito, Ze go bronisz, ale gry komputerowe to zaden spo...

Amat wbija w niego wzrok.

- Cate nasze dziecinstwo rywalizowaliSmy z Zachariaszem o to, kto z nas pierwszy
zostanie zawodowcem. On wygra. Jesli zabraknie tam panstwa w tym momencie,
bedziecie tego zatowac do konca zycia.

Odwraca sie i zbiega po schodach, zanim zdgzg mu odpowiedzie¢.

Gdy Zachariasz wchodzi na ogromng hale wystawienniczg, gdzie odbywajg sie
zawody, wiele godzin jazdy od Bjornstad, Amat jest juz na miejscu i mu kibicuje. To
zadna wielka armia, ale jednak armia.

Podloga, na ktérej w rzedzie ustawiono wszystkie komputery, otoczona jest
trybunami pelnymi ludzi. U sufitu zawieszono ekrany, a z gto$nikow dudni muzyka.

- To... prawie jak na hokeju - przyznaje zdziwiony tata Zachariasza.

Razem z mamg ztapali Amata na stacji kolejowej. Przyjechali tutaj wspodlnie.
Rodzice niechetnie weszli do srodka, nie rozumiejgc, co sie wokét nich dzieje. Zanim
jednak skonczg sie zawody, ludzie zgromadzeni tam razem z nimi zaczng wiwatowac i
oklaskiwaé cos, co zrobit Zachariasz. Gdy wygra, Amat bedzie krzyczatl z catych sit i



rodzice przyjaciela réwniez. Nieznajomy w rzedzie przed nimi odwrdci sie i zapyta
mame Zachariasza:

- Zna go pani?

- To méj syn! - odkrzyknie mama.

Nieznajomy pokiwa z uznaniem glowq.

- Musi by¢ pani z niego bardzo, bardzo, bardzo dumna - powie.

To nie takie wazne. To tylko sport. To tez.

Mama Miry Andersson powiedziala jej kiedys: ,Najtrudniejsze w posiadaniu rodziny
jest to, ze to sie nigdy nie konczy". Mira nie moze przesta¢ o tym mysle¢, gdy wraz z
przyjaciétkg urzadzajg nowe biuro, zdobywajg nowych klientéw i rekrutujg personel,
negocjujg z bankiem i niepokojg sie o pienigdze. Jej telefon dzwoni nieustannie. Mira
spoglada na fotografie dzieci na biurku, z tymi samymi cichymi pytaniami w glowie:
Dla kogo robi sie kariere? Czy to jest warte wszystkich poswiecen? Skad ma to
wiedzie¢ z wyprzedzeniem?

Peter wraca do pustego domu. Mira jest w pracy, dzieci gdzie§ z kolegami. Peter
przygotowuje dla siebie jedzenie i je samotnie, oglgdajgc w telewizji mecz hokejowy.
Jego telefon milczy. Gdy przed laty podjgt sie pracy dyrektora sportowego,
nienawidzit, gdy telefon ciggle dzwonit. Nawet na wakacjach. Teraz mu tego brakuje.

Maya Andersson przekreca klucz w zamku i wchodzi do domu. Tata podnosi sie z
kanapy, probujgc ukry¢, jak bardzo sie cieszy, ze nie musi by¢ juz w domu sam. Maya
jest wyczerpana po treningu, ale gdy widzi wyraz twarzy ojca, przynosi gitare. W
garazu grajg trzy piosenki. Potem cérka pyta:

- Czy mama ci juz méwita? O ... szkole muzyczne;j?

Peter wyglgda na zdziwionego. I zawstydzonego.

- My ... twoja mama i ja... nie za bardzo mieliSmy ostatnio czas na rozmowy.

Maya przynosi list ze szkoty.

- Moge zaczg¢ w styczniu. To daleko stad, musze sie przeprowadzi¢ i pozyczy¢
pienigdze, ale... mama powiedziala, ze sie zgadza.

Peterowi nie udaje sie ukry¢, jak bardzo jest przygnebiony.

- Chce tylko, zebys byla... szczesliwa... Ogryzku... Po prostu szczeSliwa! - wydusza z
siebie.

- Wiesz co, tato? Chciatabym jedynie, zebys ty tez byl szczesliwy - szepcze.

Leo Andersson przemierza samotnie Bjornstad. Nie ma zadnego celu ani planu, tak
sie tylko wldczy. Juz jako dorosty bedzie pamietal, ze tej zimy tesknit za czyms, co



mozna uwielbia¢. Wszyscy inni mieli co$, co kochali bez pamieci, ojciec miat klub,
mama nowgq firme, a Maya muzyke. Leo tesknit za czyms$ wlasnym. MozZe uda mu sie
to znalez¢, a moze bedzie to juz inna opowies¢.

Dzi$ wieczorem, gdy wraca do domu, jego mama jest jeszcze w pracy, a siostra od
dawna juz $pi. Ojciec siedzi w salonie i oglgda telewizje. Leo $cigga kurtke i jak kazdy
nastolatek rozwaza. czy nie p6j$¢ od razu do pokoju, ale wlasnie dzi$§ zamiast tego
siada na kanapie obok taty. Razem oglgdajg mecz hokeja.

- Leo... Ja... Mam nadzieje, ze wiesz. jak bardzo cie kocham - moéwi ojciec w
przerwie meczu.

- Wiem, tato, wiem. - Leo sie u$Smiecha i ziewa, tak jakby bylo to dla niego
oczywiste.

Peter ma nadzieje, ze jako rodzic robi teraz co$ wtasciwego. Gdy Mira przychodzi do
domu, obaj $§pig juz na kanapie. Mira przykrywa ich kocem.

Z rodzing to sie nigdy nie konczy.
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Powiemy, ze to byt wypadek samochodowy

idzieliscie kiedy$ upadajgce miasto? Nasze wtasnie upadlo. Czasem tak tatwo
sprawi¢, zeby ludzie sie znienawidzili, ze wydaje sie wrecz niemozliwe, by
kiedykolwiek miato sie to zmienic.

To opowie$é o halach lodowisk i o wszystkich sercach bijgcych wokot nich, o ludziach
i sporcie, i o tym, jak czasem dzwigajg sie nawzajem. O nas, ktérzy marzymy i
walczymy. Niektérzy sie zakochali, inni zalamali, przezyliSmy nasze najlepsze i
najgorsze dni. Bjornstad wiwatowato, ale zaczeto tez plong¢. Nie omingt go tez
przerazajgcy cios.

Kilka dziewczynek uczynito nas dumnymi, paru chtopcow wielkimi. Jaki$ samochdd
przekroczyt predko$¢ w srodku nocy. Stwierdzimy, ze to wypadek, ale nikt przeciez nie
planuje wypadku. Tutaj wszyscy przyznamy, ze mogli§my go unikng¢. To bedzie czyja$s
wina. Wina wielu. Nasza.

Hokej to hokej. Zabawa. Taka na niby.

Gdy w Bjornstad i Hed nadejdzie zima, w drodze do pracy jest tak samo ciemno jak w
drodze do domu. Personel w oddziale pogotowia w Hed zabija czas, jak wszyscy inni:
na rozmowach o hokeju.

Czekajg na kolejny mecz, kilku kibicuje czerwonym, a kilku zielonym, niektorzy
lekarze i pielegniarki ledwie mogg z tego powodu ze sobg rozmawia¢. W zwigzku z
tym, ze w trakcie calego sezonu, nie liczac ich pierwszego spotkania, obie druzyny
wygraty wszystkie mecze, rewanz miedzy Bjornstad Hockey i Hed Hockey stat sie
jeszcze wazniejszy. Klub, ktéry wygra, prawdopodobnie awansuje do wyzszej ligi.
Przegranego w kolejnym sezonie juz nie bedzie. Wszystko zmienia sie niezwykle
szybko.

Wmawiamy sobie, Ze hokej to tylko hokej, ale to przeciez nieprawda. Jeden z
lekarzy mruczy, ze ,,pienigdze niszczg sport". Pielegniarka podczas przerwy na kawe
robi dlugie wyktady, ze ,dorobkiewicze ze zwigzku wymysSlajg nowe licencje z
niemozliwymi do spelnienia dla matych klubéw wymogami finansowymi, agenci



przeczesujg rynek, sponsorzy majg swojg piaskownice, a wyniki meczéw przesgdzane
sg w gabinetach zarzgdéw zamiast na lodzie!". Kto$ czyta na glos urywek z gazety, w
ktérej jaki$ dziennikarz sportowy z daleka pisze, ze druzyny takie jak Bjornstad i Hed
za kilka lat zostang klubami farmerskimi dla duzych zespotéw. ,,Klubami farmerskimi?
Tak jakbySmy byli jakimi$§ pieprzonymi niewolnikami duzych miast!" Kto$§ syczy:
,Gdyby tylko Bjornstad zamknieto, to moglibySmy postawi¢ na JEDEN klub... ". Po
czym kto$ odpowiada: ,Dlaczego NAS majg zamkngc¢? A dlaczego nie WAS?". Personel
szpitala zaczyna sie sprzeczacd i ktdci¢, doktadnie tak jak i wszyscy inni naokoto.

Potem jednak co$ nagle sie dzieje, jak to zwykle w ich pracy: nadchodzi zgtoszenie,
wydarzyt sie wypadek, ranni sg w drodze. Zapominajg wtedy o meczach hokejowych i
ulubionych kolorach. Wszyscy w oddziale pogotowia wspotpracujg, walczg wspodlnie,
stajg sie jedng druzyna.

Zrobig, co w ich mocy, by uratowa¢ wszystkich przywiezionych tej nocy karetkami.
Ale to nie wystarczy.

Gdyby to byta zwyczajna historia mitosna, Ana i Vidar spedziliby ze sobg cate zZycie.
Moze zdgzyliby sie sobg znudzi¢, rozstaliby sie albo tez zakochali tysigc razy w tej
samej osobie. Zwykle zycie jest dtugie, gdy spedza sie je przy czyims boku.

Rzecz w tym, Ze gdy jest sie niezwyklym nastolatkiem, to czasem chce sie by¢
najzwyklejszym na $wiecie. Ana lezy w t6zku, Vidar w ciszy obok niej. Jest dla niego
jak Minecraft. Przy niej moze sie skoncentrowac.

- Chcesz iS¢ ze mng na impreze? - méwi cicho Ana.

- Co?

- Styszates.

- Jakg impreze?

- W domku na kempingu dzi$ wieczorem. Styszatam o niej w szkole. Nie musisz i$¢.
Ale ja... chciatabym po prostu iS¢ na impreze i poczu¢ sie... normalnie. Cho¢ przez
chwile.

- Okej - moéwi Vidar.

- Okej? - powtarza za nim Ana.

- Glucha jeste$ czy co? OKE]J! - Vidar sie usmiecha.

Ana odwzajemnia usmiech. Catuja sie. To takie zwyczajne. Catkowicie zwyczajnie
cudowne.

Idg na impreze. Przez jaki$ czas wszystko jest normalnie. Chwile p6Zniej Vidar idzie
do toalety, a chtopak, ktéry zagaduje do Any przy barze, pochodzi z Hed, wiec nie wie,
kim ona jest. Moze nawet nie wie, kim jest Vidar.



Ana probuje by¢ mita, odmawia drinka, ktory chlopak trzyma przed nig, i odsuwa
jego reke ze swoich posladkéw. Chtopak z Hed z dumg pokazuje wytatuowanego na
ramieniu byka i opowiada, ze w przyszlym sezonie by¢ moze zagra w pierwszym
zespole. Ana go odpycha, gdy zaczyna jej szepta¢ do ucha. Prébuje sie od niego
uwolnié. Chtopak tapie jg za ramie, Smiejgc sie.

- No wez! Nie badz taka spieta! USmiechnij sie troche!

Jego rece zamykajg sie wokét jej talii. Nie zauwaza przemierzajgcego pokdj Vidara,
ktéry szturmuje zebranych, nie dostrzega jego czarnego spojrzenia i opuszczonego
czota. Vidar nie zwraca nawet uwagi, kogo rzuca o Sciane albo przez stét. Ale Ana to
widzi. Doskonale wie, jak tatwo bytoby usung¢ sie z drogi i pozwoli¢, by chtopak z Hed
zrozumiat, ze zadart z nieodpowiednig dziewczyng. Ale Ana nigdy w Zyciu nie
stawiata na proste rozwigzania.

Wykreca sie z uscisku chtopaka, odchyla i uderza go gtowg. Styszy, jak co$ peka, gdy
trafia go w nos. Chtopak z krzykiem upada na ziemie. Ana czuje, Ze z twarzy kapie jej
krew, ale nie wie czyja.

Koledzy chlopaka stojg kilka metrow dalej, sg w takim samym szoku jak pozostali,
Ana wie, ze ma tylko kilka sekund. Widzi przeciskajgcego sie przez tlum Vidara z
morderczym spojrzeniem, robi wiec jedyng sensowng rzecz z mitosci do kogos takiego
jak on: bierze rozmach i uderza go prosto w twarz:.

Ca\y pokdj milknie. Ana natychmiast uderza ponownie, mocniej, tak ze Vidar az
zatacza sie do tytu. Po czym dziewczyna tapie chtopaka za reke i rusza w strone drzwi.
Zmusza go do biegu w las, biegng, az nikt z imprezy nie moze ich juz dogonic.

- JAKI MASZ PROBLEM? - wydziera sie Vidar, gdy juz przystajg miedzy drzewami.

Ane dopadajg wyrzuty sumienia, gdy widzi jego spuchnietg twarz. Odpyskuje
jednak:

- Wiesz, jaki mam PROBLEM? Wszyscy pieprzeni FACECI! Wy jesteScie moim
problemem!

- Co JA niby zrobitem?

Ana placze ze ztosci.

- Przeciezby$ go zabil... Gdybym cie stamtad nie wyciggnela, tobys go zatlukl na
Smier¢ i trafit do wiezienia, a ja...

Dyszy szalenczo od powstrzymywanych tez. Vidar stoi przed nig, z krwawigcg wargg
i coraz bardziej puchngcg powieka.

- Chciatem ci tylko... poméc...

- Co jest z wami nie tak? Skad pomyst, ze chcemy, zebyscie ciggle sie o nas bili?
Dlaczego mySlicie, Ze chcemy, zebyscie wszystko zatatwiali PRZEMOCA? Co jest z
wami NIE TAK?



- Nie... wiem - przyznaje Vidar.

Ana zaczyna sie $miac.

- Kocham cie.

- I dlatego mnie uderzytas?

- Tak!

Vidar drapie sie za uchem.

- Musisz mnie kocha¢ tak ... mocno?

- Nie chce mie¢ jakiego$ pieprzonego piedestatu!

- Czego?

- Nie chce, zebys$ sie o mnie bil! Nie chce, zebys$ co$ dla mnie robit! Chce, zeby$ mi
WIERZYL. Nie chce, Zeby$S mnie gdzie$§ zabieral, tylko wspieral, tak Zebym sama
mogta sie tam dostac!

- Okej.

- Co ,,0kej"?

- Okej... Ja... Po prostu okej. Ja... tez cie kocham.

- Jeste$ walniety w glowe.

Reka boli jg tak bardzo, ze najchetniej zwinetaby sie w kulke i wyta. Vidar prowadzi
jg do zaspy $nieznej, zmusza, by wsadzita w nig dton. Ana krzyczy. Vidar prébuje jej
wyjasnic:

- Nie uderzaj rekg o tak, musisz...

Ale Ana odpyskowuje:

- Nie méw mi, jak mam cie wali¢ po gebie!

- Okej.

Istniejg tez pewnie bardziej zwyczajne historie mitosne. Zapewne.

Nastepnego dnia Vidar przychodzi na trening Any. Nic nie méwi, przywleka tylko z
zewnatrz szes$¢ palet i uklada je jedna na drugiej, tworzac niskie schody. Po czym na
nich staje.

- A to co? - pyta poirytowana Ana.

- Trybuna - odpowiada Vidar.

- Dla kogo?

- Dla mnie.

Dziewczyna wybucha §miechem, ale Vidar jest powazny.

- Jestem dla ciebie, jak ty jeste$ dla mnie - méwi.

Ana przestaje sie Smiac i go catluje. Zwyczajne historie mitosne nigdy nie byty dla
niej.

Jak to sie wszystko zaczelo? Nigdy nie przestaniemy sie o to sprzeczac.



Moze od tego chtopaka z Hed, ktory na imprezie prébowat wyrwa¢ dziewczyne z
Bjornstad i dostat strzata. Ztamal nos. Moze byt pamietliwy.

Albo tez duzo wczes$niej, juz podczas pierwszego meczu wczesng jesienig, gdy kibice
Hed $piewali te ohydng przys$piewke o Benjaminie Ovichu. Niektorzy w Bjornstad nie
mogli o tym zapomnie¢, zwlaszcza po zwyciestwie Hed.

Albo ktérego$ ranka jesienig bgdz zimg, gdy kto$ zostawit zakrwawiony rég byka
przed drzwiami hali lodowiska w Hed. Nie byla to prawdziwa krew, z pewnos$cig
chodzito o wyglup pijanych nastolatkéw, ale wszyscy w Hed zrozumieli to inaczej.

Pewnego wieczoru, niedlugo pdézniej, w kolejce w pizzerii w Hed stal chlopak z
Bjornstad. Jego dziewczyna byta z Hed i czekala na niego w domu. W kolejce za nim
kilku chtopakéw z Hed zaczelo $piewaé te przy$piewke. Jeden z nich pochylit sie w
jego strone i wykrzyczal mu jg prosto do ucha. Inny wrzeszczal, ze chtopak powinien
»spada¢ do domu’, ,sypia¢ z podobnymi sobie" i ,odpierdoli¢ sie od lasek z Hed!".
Chtopak z Bjornstad odwrdcit sie i powiedzial, zeby spadali. Chtopcy z Hed wytracili
mu karton z pizzg z rgk. Personel pizzerii zdgzyt zareagowac, zanim przerodzito sie to
w coS$ wiekszego, ale moze tak wtasnie sie to zaczeto.

Albo tez wszystko przez plotki o szpitalu i fabryce, gdy rozpoczela sie walka o
miejsca pracy. Dawniej ludzie sie niepokoili, ze politycy bedg prébowali potgczyé
Bjornstad i Hed w jedno duze miasto, teraz obawiajg sie, czy w ogéle bedzie tu miejsce
na dwa mate miasteczka.

Niedtugo po incydencie z rogiem byka przed halg lodowiska i sprzeczka w pizzerii
dziewieciolatki z Bjornstad Hockey i Hed Hockey spotykajg sie na zawodach
kilkadziesigt kilometréw od domu. Mecz jest wyréwnany, chlopcy podekscytowani i
gdy ktos z Hed zaczyna $piewac: , Pedaty, kurwy, gwalciciele!", na lodzie wybucha taka
bojka, ze rodzice sg zmuszeni wbiec na lodowisko, by poméc sedziemu ich rozdzielid.
Ojciec z Bjornstad i inny z Hed probowali odciggngé synéw i ktérys z nich stwierdzit,
ze drugi szarpie jego syna zbyt mocno. Co$ krzyknal, zaraz potem zaczeli sie
przepychac, a po chwili to dzieci rozdzielaty rodzicéw zamiast na odwrot.

Mniej wiecej w tym samym momencie dwoch dziadkéw rozpoczeto narzekania w
poczekalni szpitala w Hed. Jeden z nich uwazal, ze czeka na wizyte u lekarza dtuzej
niz drugi. Tamten odburknat: , Pieprzone dupki z Bjornstad, wybudujcie sobie wtasny
szpital i przestancie przyjezdzac tutaj i zabiera¢ nam nasze miejsca do lekarza!".

Pewnie nie miatoby to wiekszego znaczenia, gdyby nie wydarzyto sie podczas jednej
jesieni i zimy. By¢ moze nie zaognitoby sie tak bardzo, gdyby mieszkancy gminy nie



spotkali sie przed koricem roku jeszcze raz w hali lodowiska. Teraz wlasnie tak sie
stato. Kolejny mecz hokeja miedzy Hed i Bjornstad.

Ktoregos ranka, niedlugo przed meczem, do fabryki w Bjornstad jedzie dwdch
mezczyzn zZ Hed w poszukiwaniu pracy. Od dawna sg bezrobotni, obaj majg dzieci, a
mozliwo$¢ rozmowy o prace w fabryce spadta im jak z nieba. Parkujg samochdd przed
budynkiem. Gdy wracajg po spotkaniu, pojazd jest zdemolowany. Kto$ poobijat blache
na wszystkich drzwiach, a przez szyby przepchngt ogromny konar drzewa. Nie ma
oczywiscie zadnych swiadkéw, mimo Ze kilku mezczyzn w czarnych kurtkach stoi w
poblizu. Na siedzeniu kierowcy, pomiedzy odtamkami szkla, lezy kartka z napisem:
,Praca w Bjornstad dla mieszkancéw Bjornstad!".

Moze tak to sie zaczeto.

Albo tez wtedy, gdy niedtugo pozZniej niewielka grupa mezczyzn z Hed zbiera sie, by
obmysli¢ zemste. Chcg zaszkodzi¢ ,Grupie'. Odebra¢ im co$, co tamci kochaj3.
»,Podlézmy ogien pod ich domy ..." - mamrocze jeden z nich podczas spotkania. Moze
nie ma dokladnie tego na mysli. Ale jeden z kolegéw odpowiada: ,,W takim razie
postanowione".
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Historia mitosna, ktorej nigdy nie zapomnimy

W szatni trudno utrzymac tajemnice. Jakgkolwiek.

W hali w Hed na kazdym treningu czuje sie rosngce napiecie. Coraz rzadziej nazywajg
mieszkancéw Bjornstad ludZzmi, najczesciej padajg sformutowania typu ,,zieloni". Albo
yniedZzwiadki na rzez". Albo ,cipy'. Albo ,jebane pedaly". Mozna byloby sie
spodziewa(, ze najgtosniejszy ze wszystkich bedzie William Lyt, ale z jakiego$ powodu
chlopak jest coraz cichszy.

Zapytany o to przez kolegdéw z druzyny, odpowiada, ze ,,probuje skoncentrowac sie
jedynie na hokeju". Nie ma lepszej odpowiedzi. Tej jesieni i zimy dzieje sie z nim co$
dziwnego: im bardziej wszyscy zaczynajg sie nienawidzié¢, tym bardziej on czuje
zmeczenie tym wszystkim. Tak dtugo byt juz zty. na treningach, w szkole, w domu, Ze
w konicu nie miatl juz na to sity. ,Skup sie na hokeju!" - powiedziala mu mama,
glaszczac go troskliwie po wlosach. Tak tez zrobit.

Coraz bardziej dystansuje sie od druzyny, trenuje jeszcze wiecej, najczesciej sam.
Poznaje dziewczyne z Hed i to z nig spedza wieczory. Ktérego$ dnia ich trener David
wzywa go do swojego gabinetu. Wrecza mu kartke z numerem telefonu do skauta z
ligowego klubu, o wiele lepszego niz Hed. ,,Sg tobg zainteresowani, chcg, zeby$ do
nich zadzwonil". William gapi sie na kartke, David okrgza biurko, staje przed nim i
ktadzie mu rece na ramionach. ,Zauwazylem, ze ostatnio bardziej sie skupiasz na
hokeju. Ze odpuscite$ cate to gdwno poza nim, narzekania i sprzeczki... To dobrze!
Wiasnie dlatego ten klub sie tobg interesuje. Mozesz zosta¢ kims, zaj$¢ daleko! Ale
musisz wiedzie¢, ze bede walczyt o to, zebys$ dalej chciat dla mnie gra¢. Mysle, ze w
nastepnym sezonie bedziesz gotowy, by zosta¢ kapitanem druzyny!"

Nastepnie robi co$ strasznego. Co$, co kompletnie niszczy mltodego cztowieka,
ktéry boi sie okaza¢ wilasne uczucia. ,Jestem z ciebie dumny, Williamie" - moéwi.
Chtopak wychodzi z jego gabinetu i dzwoni prosto do mamy.

W szatni trudno utrzymac tajemnice, wszyscy gratulujag mu wiec natychmiast, gdy do
niej wraca. OczywiScie jest dumny, ale jednocze$nie zauwaza, ze koledzy milkng w



jego towarzystwie. Rozumie, Ze rozmawiajg o czym$, o czym nie chcg, by sie
dowiedziat.

Po treningu przed halg stojg dwa samochody z mezczyznami w bluzach z kapturem
i z tatuazami bykéw. Kilku kolegéw Williama z druzyny, wystarczajgco miodych, by
chciec sie bi¢, i na tyle stabych w hokeja, by nie mie¢ nic do stracenia, idzie prosto do
samochodow.

- Dokad jedziecie?- pyta William.

Jeden z chtopakéw sie odwraca.

- Im mniej wiesz, tym lepiej. JesteS zbyt cenny dla druzyny, zeby w tym
uczestniczy¢. Potrzebujemy cie na lodzie.

- Ale co, kurwa, planujecie? - pyta zdezorientowany William.

Mezczyzni z tatuazami nie odpowiadajg, ale jeden z kolegéw z druzyny jest zbyt
rozentuzjazmowany, by sie powstrzymac. Wykrzykuje wiec:

- Zobaczymy, jak pali sie futro!

Samochody odjezdzajg. William zostaje na parkingu. Sam.

Po fakcie, podczas przestuchania na posterunku policji, mezczyzni z Hed znajda tysigc
wymowek. Kto$ powie, ze nie zamierzali podtozy¢ ognia pod caty budynek, mysleli
tylko, Ze zapalg sie drzwi i Ze zdgzg je ugasi¢, zanim bedzie za p6zno. Jeden odpowie,
ze zamierzali tylko ,,0znaczy¢ teren’, jeszcze inny, ze to miat by¢ tylko ,zart". Zaden z
nich nie wiedzial, ze nad Futrem znajdowato sie mieszkanie. I ze spata w nim
Ramona.

Maggan Lyt odbiera syna spod hali po kazdym treningu. Ma ze sobg kanapki i
proteinowe koktajle, wrzuca sprzet syna do bagaznika, a w drodze do domu puszcza
jego ulubiong muzyke. On jednak siedzi cicho jak zaklety.

- Co sie dzieje? - pyta mama.

- Nic... nic. Po prostu... denerwuje sie przed meczem - mamrocze w odpowiedzi
William.

Udaje, Ze to prawda, a Maggan, ze mu wierzy. Nie chcg siebie nawzajem skrzywdzic.
Jedzg obiad, stuchajgc, jak ojciec opowiada o dniu w pracy, Smiejg sie z siostrg
Williama, gdy ta opowiada o swoim: poluzowata dzi$§ zakretki od soli na stoliku
nauczycieli w jadalni, tak ze odpadty, gdy nauczyciele chcieli ich uzy¢. To William jg
tego nauczyt. Maggan prébuje jg zganic¢, ale cérka Smieje sie tak uroczo, ze nie ma
serca.

William przyglada sie rodzicom, gdy tak jedzg i trajkocza, dzi$ wiecej niz zwykle.
Doskonale zdaje sobie sprawe z tego, co ludzie w miescie myslg o jego rodzinie: Ze



jego ojciec jest ,tak skapy, ze krzyczy przy kazdej wydawanej koronie, a matka jest
hokejowg wariatky". To moze prawda, ale wazne sg w nich tez inne rzeczy. Nigdy w
zyciu nie dostali nic za darmo, o wszystko musieli walczy¢, dzieciom chcieli zapewni¢
to, czego sami nie mieli: wladze nad wlasnym Zyciem, bez codziennej walki. Czasem
posuwali sie moze za daleko, ale w tym wypadku William potrafi im to wybaczy¢. To
nie jest Swiat dla mitych ludzi. Mili ludzie sg wykorzystywani i ging. Wystarczy tylko
rozejrzec sie po Bjornstad, by przekonac sie o tym na wlasne oczy.

Po obiedzie oglada z siostrg kreskéwke u niej w pokoju. Gdy sie urodzita, lekarze
powiedzieli, ze co$ jest z nig nie tak. To nieprawda, po prostu jest specyficzna, ludzie
chcieliby opisywac jg nazwg jej syndromu, ale William sie na to nie godzi. Siostra jest
jaka jest. Najmilsza na S$wiecie. Gdy dziewczynka w koncu usypia, William idzie
trenowac¢ do piwnicy. Ale stowa kolegi nie dajg mu spokoju: ,,Zobaczymy, jak ptonie
futro!!!". Nie zamierza tego odpusci¢. Wkilada dres i wota do mamy, Ze wychodzi
pobiega¢. Maggan Lyt ma nadzieje, ze to dlatego, ze jest zdenerwowany.

Gdy drzwi zamykajg sie za Williamem, Maggan idzie prosto do kuchni. Zawsze
niepokoi sie o dzieci, za kazdym razem, gdy syna nie ma w domu, matka odpycha od
siebie te mysli, gotujgc. ,Mdéwcie o Maggan Lyt, co chcecie, ale gotowa¢ to ona
potrafi!" - mozna ustysze¢ w mieScie. Maggan nie obraza sie tez, ze kazdy opis jej
osoby zaczyna sie od ,,mowcie, co chcecie". Wie, kim jest. Walczy o wszystko, co jej.
Tym razem przygotowuje satatke makaronowg, a potem ziemniaczang. ,Nikt nie
potrafi zrobic¢ tylu satatek, ktére tak naprawde nie sg satatkami, co ty, mamo. Potrafisz
sprawi¢, ze kazde warzywo robi sie niezdrowe!" - zwyk} nabija¢ sie William.

Maggan nie zasypia, dopoki syn nie wraca do domu. Wcigz sie niepokoi.

William biegnie przez Bjornstad. Nagle zauwaza, Ze jest ubrany w czerwony dres z
bykiem na piersi. Nawet on rozumie, jak idiotyczna to prowokacja w obecnych
czasach. Zawraca do domu, by sie przebra¢, ale nagle przystaje, bo czuje jakis zapach.
Az szczypie go w nosie.

Cos sie pali.

Ramony nie budzi dym, ale to, ze kto$ jg tapie i ciggnie. Przed spaniem wypita na
kolacje matg kanapeczke, wiec reaguje jak zwykle, gdy kto$ jg budzi: wymachuje
rekami i wykrzykuje obrazliwe epitety, szukajgc jakiego$ twardego przedmiotu,
ktérym mogtaby zdzieli¢ oprawce.

Gdy jednak zauwaza ptomienie lizgce Sciany i styszy krzyki z ulicy, otwiera szeroko
oczy i napotyka wzrok Elisabeth Zackell.



Trenerka jest moze staba w uczuciach, ale nadal potrafi by¢ podenerwowana. Nie
mogta dzi$ usng¢, zbyt duzo rozmyslata o meczu, ktéry wkrotce majg rozegra¢ z Hed,
wiec wyszta na zewngtrz pobiega¢. Zauwazyta kilku mezczyzn wybiegajgcych z Futra i
przybierajacy na sile ogien. Wiekszo$¢ zadzwonilaby pewnie po straz pozarng i
zaczekata na ulicy. Normalni ludzie nie wbiegajg do ptongcego domu. Ale Zackell nie
jest normalna.

Teraz, kaszlgc i z trudem tapigc oddech, opada na ziemie kolo Ramony, ubranej
tylko w nocng koszule.

- Robisz to za talerz ziemniakéw, dziewczyno? Co w takim razie by$ dla mnie
zrobita, gdybym data ci miesa?

Zackell kaszle i sie Smieje.

- Musze przyznad, ze coraz bardziej lubie piwo. Witaminy to wazna rzecz.

Z réznych stron zbiegajg sie ludzie, nikt nie jest jednak szybszy od Teemu. Rzuca sie
na $nieg i obejmuje Ramone.

- Dobrze, juz dobrze, chlopaku, uspokéj sie. Wszyscy zyjg. To tylko troche ptomieni
- szepcze Ramona, ale Teemu czuje, jak cata dygocze.

- Wszystkie zdjecia Holgera... - dyszy Teemu, podnoszgc sie.

Ramona trzyma go z catej sily. Chlopak tak bardzo jg kocha, Zze az musi go
PRZYTRZYMYWAC, Zeby nie wbiegt prosto w ogien, by uratowa¢ zdjecia jej zmartego
meza.

Nie moze niestety przytrzymac¢ go wystarczajgco mocno, by zapobiec temu, co sie
p6zniej wydarzy. Nikt nie moze.

Pozar budzi cate Bjornstad, krzyk niesie sie po mieScie szybciej od syren. Wszystkie
telefony dzwonig, wszystkie drzwi sie otwieraja.

Benji wraz z siostrami biegng ulicg. Siostry ruszajg w strone Futra, ludzie juz ustawili
sie rzedem, by podawac¢ sobie wode, wokot przystajg samochody z kanistrami z wodg i
szlauchem w bagazniku.

Benji stoi jednak spokojnie, dociera do niego, ze to nie przypadek. Nigdy tak nie
jest. Szuka sprawcy, a widzi jedynie czerwony dres. William Lyt stoi samotnie kawatek
za innymi, blizej lasu, zszokowany, zakrywajgc usta dtorimi.

Benji rusza prosto na niego. Przez sekunde Williamowi przebiega przez mysl, ze
Benji sie na niego rzuci, ale ten przystaje nagle, tak jakby co$ zrozumiat. Ludzie
przebiegajg przez ulice, z oddali stycha¢ syreny w drodze przez las. Benji odwraca sie
w strone Williama i syczy:

- Ty i ja. Teraz. Na serio. Zadnych przyjaciét. Zadnej broni. Tylko ty i ja.



William moégltby zaprotestowac, probowaé go uspokoi¢ i wyjasnic¢, ze nie miat z tym
nic wspolnego. Ale Benji jest zbyt rozjuszony, by w to uwierzy¢, a William nadal zbyt
mocno go nienawidzi, by sie teraz wycofac.

- Gdzie? - pyta cicho.

Benji zastanawia sie przez chwile.

- Sciezka do biegania na Wzgérzu. Nikogo tam nie ma, ziemia jest réwna, no i
wszystko jest oswietlone.

Urazony William kiwa glowa.

- Zebym potem nie miat zadnych wymdwek?

Czyny Benjiego zawsze byly gorsze od jego stéw. Dlatego tez odpowiedz jest tak
znaczgca:

- Dla ciebie nie bedzie Zzadnego ,,potem".

Biegng na $ciezke. Przez cate miasto. Jak tysigce razy wcze$niej. Gdy w dziecinstwie
grali w tej samej druzynie, $cigali sie podczas kazdego treningu. Benji nigdy nie
pozwolit Williamowi by¢ w czyms$ lepszym, odebral mu nawet to, na czym samemu mu
nie zalezato. Gdy tak biegng w $niegu po kostki, sg tymi samymi chtopcami co kiedys.
Nawet teraz utrzymujg od siebie mniej wiecej metr odstepu, tak jakby Kevin wcigz byt
miedzy nimi.

Na Sciezce na Wzgbrzu przystajg na chwile i tapig oddech, geste kleby powietrza
wydobywajg sie im z ust. William w czerwonym dresie rzuca sie na Benjiego,
wyczekujgcego na niego spokojnie w zielonej koszulce i z zaci$nietymi w piesci
dloimi. Zadnych przyjaciol, zadnej broni, tylko ich dwodch. Byk przeciwko
niedzwiedziowi.

Pajgk i Stolarz znajdujg Teemu pod Futrem. W pierwszym, instynktownym odruchu
chcg gasi¢, pomagac i chroni¢. Ten bar to ich dom, bardziej niz ich wlasny byt nim
kiedykolwiek. Pajgk szepcze do ucha Teemu:

- Wiemy, kto to byl. To jakie$ chuje z Hed, matka dziewczyny Stolarza widziata ich
przez okno w kuchni. Zaparkowali samochdd pod spozywczym! Jesli zbierzemy sie od
razu, jeszcze ich dogonimy!

Gdy mezczyZzni w czarnych kurtkach usuwajg sie z ttumu przed Futrem i biegng do
saaba Teemu, by Sciga¢ wroga przez las, prawie nikt nie zwraca na nich uwagi. Widzi
ich tylko mtody Leo Andersson. Chtopiec rusza za nimi.

William i Benji sie nie oszczedzajg. Ich ciosy sg szalenicze, obaj majg tyle sity, ze juz
po kilku sekundach ich twarze zalane sg krwig. Za kazdym razem, gdy William sie



zamachuje i trafia, krzyczy, czeSciowo z wysitku, a po czesci z wsciektosci. Géruje
wzrostem nad Benjim, to jedyne, czego przeciwnik nigdy mu nie odebral. Moze
uderza¢ w dét, podczas gdy Benji tylko do géry. A to bardziej wyczerpujace. Scieraja
sie w boju w nieskoniczono$¢. Az kwas mlekowy w koncu zmusza ich, ledwie tapigcych
oddech i zakrwawionych, do kroku w tyt. Benji ma wybity zgb. William prawie nie
widzi na jedno oko.

- Byle$ w nim zakochany? - skrzeczy nagle.

- CO? - krzyczy Benji i spluwa na czerwono na $nieg.

Stojg kilka metréw od siebie, bolg ich ptuca, William opiera dionie na kolanach.
Jeden palec ma ztamany, z nosa krew cieknie mu jak z kranu. Glos mu sie tamie, bdl i
zmeczenie przejmujg wtadze nad ciatem.

- Byle$ zakochany w Kevinie?- wydusza z siebie.

Przez dtugi czas Benji nie odpowiada. Ma krew we wlosach i na rekach, nie do konca
wiadomo, gdzie krwawi, a gdzie sie tylko wytart.

- Tak.

Benji przyznaje sie do tego po raz pierwszy w zyciu. William zamyka oczy, czuje
Swiszczgce w pulsujgcym nosie powietrze.

- Gdybym o tym wiedzial, nie nienawidzitbym cie tak bardzo - méwi cicho.

- Wiem - odpowiada Benji.

William sie prostuje. Stoi z rekami opuszczonymi po bokach. Jego bluza jest
pomieta i przepocona.

- Pamietasz lato, kiedy byliSmy mali i padato przez caly miesigc bez przerwy, a w
hali byta powédz?

Benji wyglada na zdziwionego, ale przytakuje wolno.

- Tak.

William wyciera nos wierzchem dtoni.

- Ty i Kevin cate lato zawsze spedzaliScie w lesie, ale gdy padato, przyszliscie do
mnie do domu i zapytaliscie, czy nie moglibySmy pogra¢ u mnie w piwnicy. Nie wiem,
dlaczego nie poszliscie do Kevina, ale...

- Jego rodzice remontowali wtedy dom- przypomina sobie gorzko Benji.

William kiwa glowa.

- Wiasnie. To dlatego. GraliSmy u mnie w piwnicy kazdego dnia przez caly miesigc.
[ byliSmy kolegami. Byte$ super. W ogdle sobie nie docinaliSmy.

Benji spluwa krwig na $nieg.

- SpaliSmy na materacach na ziemi, tak zeby$Smy od razu po przebudzeniu mogli
znow grac... - USmiech Williama jest ciezki od niewykorzystanych mozliwosci i



minionych lat. - Inni z dziecinstwa pamietajg tylko to, ze zawsze $wiecito stonice. Ja
natomiast, Ze wcigz miatem nadzieje na deszcz.

Benji stoi bez ruchu. W koncu siada w sSniegu. William nie wie, czy tamten ptacze. Nie
jest pewien, czy widaé, ze po policzkach sptywajg mu tzy.

Potem obaj sie rozchodzg. Nie jako przyjaciele, ale tez nie jako wrogowie. Po prostu
sie rozchodzg.

Jest juz pbéZzno, gdy Maya i Ana wreszcie koniczg trening. Stanowczo za pézno wedtug
mamy Mai, ktéra jednak bez narzekan odbiera corke. Proponuje, Ze podwiezie tez
Ane, ale ta kreci tylko tajemniczo glowg.

To od razu wprawia Mire w dobry humor, bo wtasnie tak zachowujg sie zwyczajne
szesnastolatki. Przekomarzajg sie na temat chtopakéw. Maya wskakuje do volva. Przez
szybe macha Anie na pozegnanie.

Vidar czeka na skraju lasu. Razem z Ang idg za reke przez noc. Vidar nuci i gwizdze,
nie przestaje bebni¢ palcami o uda. Gdyby zyli ze sobg cate zycie, jego brak kontroli
impulséw pewnie zaczgtby Ane irytowac. Teraz jednak kocha w nim wtasnie to, Ze
wszystkie uczucia pojawiajg sie w nim w ten sam sposob - natychmiast.

Gdyby mieli dla siebie cate zycie, spacerowaliby tez pewnie w innych miejscach.
Moze w stonicu w jakim$ innym kraju, moze wyprowadziliby sie stad i zaczeli wszystko
od nowa gdzie$ indziej, byliby dorosli i zbudowali dom. Moze mieliby dzieci, wspdlnie
sie zestarzeli. Ana stoi na palcach, gdy go catluje. Dzwoni telefon Vidara. Czuje zapach
spalenizny.

Gdy na twarzy Vidara pojawia sie nagle przerazenie i chtopak zaczyna biec, Ana nie
probuje go powstrzymac. Biegnie obok niego.

Bialy samochdd jedzie stanowczo za szybko. Siedzgcych w nim mezczyzn z Hed
trudno nazwaé mezczyznami, to raczej wcigz jeszcze chtopcy. Czy mozemy im to
wybaczy¢? Ile lat musimy mie¢, by juz odpowiada¢ za swoje czyny, nawet jesli ich
konsekwencje sg o wiele straszniejsze, niz mysleliSmy?

Gdy we wstecznym lusterku bialego samochodu pojawia sie saab, mezczyzni
wpadajg w panike. Zwiekszajg predko$¢, saab za nimi réwniez, kierowca biatego
samochodu spuszcza wzrok z drogi i w nastepnej sekundzie o$lepiajg go reflektory
trzeciego pojazdu. To duze volvo jadgce w przeciwnym kierunku.



Biaty samochéd sunie po $niegu, mezczyzni w Srodku krzyczg. Opony odrywajg sie
od drogi. Setki kilogramow karoserii unosi sie, tylko na chwilke, i wiruje bezgto$nie w
ciemnos$ci. Potem nastepuje straszne uderzenie, ktérego nigdy tak do korica nie
przestaniemy styszec.

Mira i Maya siedzg w volvie, wtasnie wyjechaty z hodowli, gdy dzwoni telefon matki.
To Peter. Zdgzyt juz pobiec do miasta.

- FUTRO SIE PALI! NIE WIEM, GDZIE JEST LEO! - krzyczy do stuchawki.

Hodowla lezy na uboczu, kawatek w lesie. Do Bjornstad prowadzg stad tylko dwie
drogi: wijgca sie zwykla szutrowa droga, ktérg wszyscy jezdzg, oraz ledwie udeptana
$ciezka bez o$wietlenia miedzy drzewami, czasem uzywana przez mysliwych. Sciezka
prowadzi prosto w dét, na gtéwng droge miedzy Bjornstad a Hed.

Nigdy w zyciu zadna mama ani siostra nie jechaty tg Sciezkg tak szybko.

Kilka minut pdzZniej volvo z huczgcym silnikiem wytacza sie z lasu i pedzi dalej
glowng drogg. Kawalek dalej jedzie jaki§ starszy dziadek. Wraca z Hed i trgbi
poirytowany, ale Mira ma to gdzies. Zwieksza tylko predkos¢.

Zaraz potem zauwaza biaty samochdd, ktory jedzie prosto na nie, zdecydowanie za
szybko. Maya krzyczy, zanim Mira zdgzy zareagowac. Kierowca biatego samochodu
traci nad nim kontrole i wypada z drogi. Mira hamuje gwaltownie, obracajgc pojazd w
strone rowu, i rzuca sie na siedzenie pasazera, by chroni¢ cérke. Bialty samochdd traci
przyczepnos¢, odrywa sie od ziemi i uderza w drzewo.

Leo Andersson idzie przez las. Wybiera skrét miedzy drzewami, tak by zdgzy¢ przed
samochodami. Nie jest jednak az tak szybki. Bogu dzieki.

Nie jest az tak szybki.

Dziadek ma w zwyczaju siedzie¢ w Futrze razem z czterema innymi dziadkami i
wyktécaé sie o hokeja. Jego koledzy podmieniajg mu okulary na tanig wersje do
czytania ze stacji benzynowej, tak zeby myslal, ze oslepl, gdy zaklada je na nos.
Ramona gani ich za to: ,,A jesli rzeczywiscie OSLEPNIE, to jak sie ma, do cholery,
zorientowac?".

Dziadek ma dzi§ na sobie wlasne okulary, mimo to stabo widzi w ciemnoSci.
Prébowat to wyjasni¢ personelowi szpitala. Zony nie ma dzi$§ w domu, dzieci dawno
temu przeprowadzity sie do duzych miast w pogoni za lepszg pracg i barami sushi czy
tez czego tam teraz miodzi szukajg w duzych miastach, a dziadek obudzit sie z bélem
w klatce piersiowej. Wsiadt do samochodu i ruszyt z Bjornstad do Hed, i spedzit wiele



godzin w szpitalu tylko po to, by sie dowiedzieé, Ze jego zyciu nic nie zagraza.
Prawdopodobnie to jedynie problemy z trawieniem. ,Mys$lal pan o tym, zeby
przyhamowa¢ z alkoholem?" - zapytat lekarz. ,,A pan myslal nad lobotomig?" -
odpyskowat dziadek, krzyczgc na lekarza, ze tak dtugo musiat czekaé. W ciemnoSci zZle
widzi! Obiecal Zonie, ze nie bedzie jezdzil po nocy! ,,Nie mamy tyle personelu” -
odpart lekarz. Wzburzony dziadek ruszyt do domu. ,,Co za pieprzony szpital!"

W drodze z Hed do Bjornstad jakie§ babsko w volvie wyjezdza nagle z lasu i skreca
zaraz przed nim. NajwyrazZniej zamierza jecha¢ skrétem w strone miasta, dziadek
hamuje, trgbi i mruga Swiattami, ale babsko oczywiscie ma to gdzie$. Ludzie nie
potrafig juz w ogdle prowadzi¢ samochodow.

Volvo jedzie tak szybko, ze po chwili dziadek widzi tylko jego Swiatla stopu. Pada
$nieg, a wiatr zawiewa go prosto na przednig szybe. Jest ciemno. Dziadek przeklina,
pomrukuje i wyglada zza okularéw. Nie wie doktadnie, co sie pdzniej dzieje, nie ma
szans na reakcje. Babsko w volvie przed nim hamuje i bez ostrzezenia zjezdza na
pobocze. Z drugiej strony nadjezdzajg dwa samochody: dziadek moze zdgzy zauwazy¢,
ze pierwszy z nich jest biaty. I ze samochdd nagle unosi sie, robi piruet i gwaltownie
uderza w drzewo. Moze nawet odnotuje, ze samochdd jadgcy za nim to saab.
Najwyrazniej $cigat ten bialy, bo réwniez w sekunde hamuje, obracajgc sie i
zatrzymujgc w poprzek drogi. Wybiegajg z niego Teemu, Pajgk i Stolarz. Dziadek zna
ich z Futra.

Dziadek hamuje. Ale pada $nieg. Jest ciemno. Nawet jesli hamulce dajg z siebie
wszystko, to nikt nie bylby sie w stanie zatrzymac¢ tak szybko przy tej pogodzie. Moze
to niczyja wina. Dziadek nie ma zapietych paséw, jedzie starym samochodem, ma
stare oczy. Mija volvo i skreca kierownicg najmocniej, jak sie da, by unikng¢ zderzenia
z saabem.

Nie widzi, w kogo uderza. Nigdy nie styszy uderzenia o maske. Wali glowg o
kierownice i traci przytomnos¢.

Mira wypada z volva, obiega je woko6t i wycigga Maye z siedzenia pasazera. To jej
pierwsza mysl: usungé cérke z drogi, chroni¢ jg! Mocno obejmujg sie w rowie, gdy
nagle przytula sie do nich kto$ trzeci. Tak mocno, jakby myslal, ze za chwile go
OpUSZCZ3.

To Leo.

Ana i Vidar biegng przez las, szybciej niz kiedykolwiek. Gdyby mieli cate zycie,
Sciganie sie byloby pewnie jedng z ich rozrywek. Gdyby mieli dzieci, z pewnosScig



nigdy nie przestaliby sie ktécié, ktére z nich jest szybsze.

Styszg uderzenie przy drodze, instynktownie wiec skrecajg i pedza w strone Swiatet.
Vidar styszy glos Teemu, potem Pajgka i Stolarza. Krzyczg co$ o ,karetce" i wrzeszczg:
LSUwazaj!l!l".

Koniuszki palcow Any i Vidara dotykajg sie po raz ostatni. To nie jest zwykla
historia mitosna. Moze kochali krécej niz wiekszo$¢ z nas, ale znacznie intensywniej
niz inni.

- Pali sie! - krzyczy Ana, gdy dobiega do drogi.

Po drugiej stronie widzg rozbity o drzewo samochéd, karoseria az owineta sie wokot
niego. Pasazerowie w Srodku sg nieprzytomni. Dym wydobywa sie szczelinami spod
maski pojazdu. Ana krzyczy ponownie:

- PALI SIE! PALI SIE!

Wybiega na droge. Vidar probuje jg jeszcze zlapac, ale ona jest juz poza jego
zasiegiem. Wychowywat jg ojciec, ktéry zawsze powtarzat: ,,Ty i ja nie nalezymy do
tych, ktérzy opuszczajg ludzi".

Biegnie do ptongcego bialego samochodu, prosto przez droge. Dziadek jadacy ze
szpitala w Hed nie widzi jej, zanim nie jest juz za pézno. Mija volvo, objezdza saaba i
hamuje z catej sily. Ana jest wlasnie na §rodku drogi.

Vidar biegnie, krzyczy, ale wszystko dzieje sie za szybko. Rzuca sie do przodu i
wypycha Ane z drogi. Bo jest jednym z tych, ktérzy nie potrafig kontrolowac
impulséw. Nie moze sie powstrzymac przed uratowaniem zycia komus, kogo kocha.

Ana wpada do rowu, natychmiast podnosi sie ze $niegu i krzyczy, ale ten, ktérego
kocha, juz tego nie styszy. Samochodd dziadka sunie za szybko i trafia chlopaka z
calym impetem. Ciato odbija sie od maski i Vidar Rinnius umiera doktadnie tak, jak
zyt. Natychmiast.

Tej historii mitosnej nie zapomnimy nigdy.
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O Boze, o0 Boze, 0 Boze! Moje dziecko!

Widzia}eé kiedy$ upadajgce miasto? Nasze upadto.
A widziate$ kiedys takie, ktére sie podniosto? Naszemu sie udato.

Widziates kiedy$ ludzi, ktérzy w normalnej sytuacji nie potrafig porozumie¢ sie w
niczym, ani w kwestii polityki, ani religii, ani sportu, dostownie w niczym, jak zbiegajg
sie ze wszystkich stron miasta, by razem pomoc gasi¢ ptongcy stary bar? Widziates
kiedys, by ratowali sobie nawzajem zycie?

My widzieliSmy. Moze zrobitby$ na ich miejscu to samo. Moze wcale nie réznisz sie od
nas tak bardzo, jak ci sie wydaje.

ZrobiliSmy wszystko, dostownie wszystko, co w naszej mocy. Bez wyjgtku. Mimo to
przegraliSmy.

W Bjornstad jest wiele pieknych drzew. Méwi sie, ze gdy kogo$ chowamy, natychmiast
wyrasta nowe. To dlatego w lokalnej gazecie nekrologi znajdujg sie koto
urodzinowych ogtoszen, zeby nigdy nie zabrakto nam ani drzew, ani ludzi.

Teraz to nie ma znaczenia.
Nie chcemy nowego drzewa. Ani nikogo innego. Chcemy tylko z powrotem tego.

- O Boze! O Boze! O Boze! - wykrzykuje mama Vidara, wpadajagc w ramiona
zdruzgotanych mezczyzn stojgcych w jej kuchni.

Nie znajdujg zadnych stéw. Opadajg w te samg ciemnos$¢ co ona. Mama Vidara lezy
na podtodze, ryczac:

- Moje malenstwo! Gdzie jest moje malenstwo!? Gdzie jest moje malenistwo, gdzie
jest moje malenstwo, gdzie jest moje malenstwo!?

Pieprzone dzieciaki.



Ilez razy przechodzi to przez glowe kazdej matce, gdy jej dzieci dorastajg? ,,Pieprzone
dzieciaki". Jak czesto musi je strofowaé? Ile razy musi powtorzy¢ matemu chlopcu,
zeby zrobit przynajmniej te jedng rzecz? Zawigzat buty? ,,Zawigz buty!" - mowi. Ale
czy chlopiec jej stucha? Oczywiscie, ze nie. ,Zawigz buty, zanim sie wywrécisz!" -
mowi. Wywrocisz sie i zrobisz sobie krzywde!" Zrobisz sobie krzywde. Pieprzony
dzieciak.

Wieczorem Leo nie zawigzal porzadnie butéw. Gdyby to zrobil, bylby miedzy
drzewami kilka sekund wczesniej, wybieglby z lasu i na droge. Pojawilby sie na
miejscu zdarzenia dokladnie wtedy, gdy znalazt sie tam samochdd. Tylko kilka
sekund. Sznuréwka i staby wezet.

Tej nocy Mira zasypia w 16zku Leo, a syn jej stamtgd nie wygania. C6z to za
niewyobrazalny wrecz prezent od nastoletniego chlopca. Oboje budzg sie, gdy
przychodzi Maya i ktadzie sie obok nich. Mira obejmuje dzieci tak mocno, Ze nie mogag
oddychac.

Pieprzone dzieciaki.
Pieprzone, pieprzone, pieprzone dzieciaki.

W dziecinistwie Vidar nie bat sie niczego. Wszystkim innym dzieciom $nity sie w nocy
koszmary i chciaty usypia¢ przy zapalonym Swietle, ale nie Vidar. Dzielili z Teemu
pokdj i mieli pietrowe t6zko. Vidar upieral sie, zeby spa¢ na dole. Minelo wiele
miesiecy, zanim Teemu zrozumiat dlaczego. Ktérejs nocy obudzit sie i ustyszal, ze
brat placze. Zeskoczyl na dot i zmusit go do opowiedzenia, co sie stalo. W koncu
wyciggnat z chlopca, wtedy piecio- czy szeScioletniego, ze Vidar byl przekonany, ze w
nocy po domu chodzg okropne potwory. ,Dlaczego w takim razie chcesz spa¢ na
dole?" - syknal Teemu. ,Zeby potwory najpierw zjadty mnie, tak zebys$ zdazyt uciec!" -
powiedzial, szlochajgc, Vidar.

Nie potrafil sie powstrzymacé. Nigdy.

Droga powrotna do normalnego Zzycia wydaje sie tak niewyobrazalnie dluga, gdy
$mier¢ podcieta nogi nam, ktérzy jeszcze zyjemy. Zatoba jest niczym dzikie zwierze,
ktére targa nas tak daleko w mrok, ze wydaje sie, ze nigdy juz stamtad nie wrécimy.
Nigdy nie bedziemy sie juz §mia¢. Boli tak bardzo, ze nigdy do konca nie zrozumiemy,
czy kiedy$ nam przejdzie, czy tez po prostu trzeba sie do niej przyzwyczaic.

Ana spedza calg noc na podtodze przy szpitalnej sali Vidara. Teemu z matkg siedzg
po obu jej stronach. Trzymajg jg za rece. Albo moze to ona trzyma ich. Trzy osoby,



ktére kochaly Vidara Rinniusa tak bardzo, ze gdyby tylko mogly, bez wahania
zamienityby sie z nim miejscami. To catkiem dobry wynik. Kiedy$ uda im sie moze
nawet pomys$le¢ o tym w ten sposéb i nie zatamac.

Tej nocy umiera jeden chlopiec. I jeden dziadek. Mama, brat i dziewczyna siedzg w
szpitalu, babcia wraca do domu, ktéry opustoszeje juz na zawsze. Dwoch mezczyzn z
Hed poéjdzie do wiezienia za wzniecenie pozaru, jeden z nich po wypadku w lesie nie
bedzie moglt chodzi¢, niektérzy z nas juz zawsze bedg uwazaé, ze to i tak
niewystarczajgca kara.

Wielu powie, Ze to byl wypadek. Niektérzy, ze morderstwo. Inni, Zze to wylgcznie
wina mezczyzn. Nie braknie tez takich, ktorzy stwierdzg, ze to wina wielu. Nasza.

Tak latwo sprawi¢, by ludzie sie nienawidzili. To wlasnie sprawia, ze milo$¢ tak
trudno zrozumie¢. Nienawis¢ jest prosta, zawsze powinna wygrywaé. Nie sg sobie
rowne.

Pajgk, Stolarz i mezczyzni w czarnych kurtkach zostajg w szpitalnej poczekalni prawie
dobe. Otoczeni przez kobiety i mezczyzn, babcie i dziadkéw, starych i mtodych w
biatych koszulach i zielonych koszulkach. Zostajg dilugo po tym, jak lekarze z
ponurym spojrzeniem, $ciskajgc kazdemu dton, powiedzieli im o stracie. Tak jakby
Vidar nie umar}l, dopdki nie przekroczg drzwi szpitala.

Nikt w Zadnym mie$cie nie wiedzialby, co powiedzie¢. Czasem tatwiej wiec co$
zrobi¢. Gdy samochody opuszczajg szpital w Hed, Teemu wraz z matka jadg na samym
konicu. Poczatkowo nie rozumiejg, dlaczego wszyscy zwalniajg. Dopoki nie spojrzg na
drzewa.

Ktos$ oczyscit ze $niegu nagie gatezie drzew wzdtuz drogi i zawiesit na nich cienkie
wstgzki materialu. To nic wielkiego, po prostu kawalki materialu powiewajgce na
wietrze w lesie. Ale wstgzki s3 w dwoch kolorach: zielonym i czerwonym. Tak aby
rodziny w samochodach wiedzialy, ze nie tylko Bjornstad jest w zatobie.

Gdy Teemu wraz z matkg wracajg do domu, ktos$ czeka na nich na schodach domu.

- Mira? Czy to Mira Andersson? - pyta matka Teemu.

Teemu wysiada z samochodu, nic nie méwigc. Mira tez sie nie odzywa. Podnosi sie i
wchodzi za nimi do domu, idzie prosto do kuchni i zaczyna sprzgtac i gotowac. Teemu
zaprowadza matke do sypialni i siedzi z nig, az tabletki ofiarujg jej sen.

Potem wraca do kuchni. Mira bez stowa podaje mu myjke. On zmywa, ona wyciera
do sucha.
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Kije. Dwie bramki. Dwie druzyny

Z ycie to tak cholernie dziwna sprawa. Poswiecamy caly nasz czas, by je
kontrolowaé¢, mimo to najbardziej ksztaltuje nas to, co dzieje sie catkowicie poza
naszym zasiegiem. Nigdy nie zapomnimy tego roku - ani jego najgorszych, ani
najlepszych momentéw. Nigdy nie przestanie mie¢ na nas wptywu.

Niektorzy przeprowadzg sie gdzie indziej, ale wiekszo$¢ pozostanie tutaj. Nie jest to
moze miejsce tatwe do zycia, ale z biegiem czasu cztowiek uczy sie, ze zadne takie nie
jest. B6g wie, ze Bjornstad i Hed majg wiele wad, ale nalezg do nas. To nasze miejsce
na ziemi.

Ana i Maya trenujg w stodole przy hodowli. Godzina za godzing. Nie jest dobrze, dla
zadnej z nich nigdy juz do konca nie bedzie dobrze, ale obie znajdg sposob, by
codziennie wstawac¢ z t6zka. Gdy Ana sie zatamuje i tylko placze i krzyczy, Maya
obejmuje jg mocno i szepcze jej do ucha: ,,Przetrwamy. Ana, przetrwamy".

Ktorego$ ranka, gdy storice ledwie ukazato sie nad horyzontem, kto$ puka do drzwi
zakladu samochodowego. Jest srodek zimy, koniec dziecinstwa. Gdy Bobo otwiera
drzwi, widzi Benjiego, Amata i Zachariasza. Idg razem nad jezioro i po raz ostatni
grajg wspoOlnie w hokeja. Tak jakby byla to zwykla gra i nic innego nie miato
znaczenia.

Za dziesie¢ lat Amat bedzie zawodowcem grajagcym na gigantycznych arenach.
Zachariasz tez - przy klawiaturze komputera. Bobo bedzie ojcem.

Gdy konczg gra¢, jest juz prawie ciemno. Benji zegna sie krotkim ,,cze$¢". Tak jakby
mieli zobaczy¢ sie nastepnego dnia.

Po raz drugi w tym sezonie Hed Hockey spotyka sie z Bjornstad Hockey w meczu,
ktéry oznacza dostownie wszystko i absolutnie nic.

W kuchni w domu na Wzgérzu Maggan Lyt przygotowuje satatki makaronowg i
ziemniaczang. Przektada je do duzych mis i przykrywa starannie folig. Nie wie, czy



jest dobrym, czy ztym cztowiekiem. Przypuszcza, ze wiekszo$¢ osOb bierze za pewnik,
ze sg dobrzy, ale ona nigdy nie oceniata tak sama siebie. Przede wszystkim uwazata
sie za fightera. Dla dobra rodziny, dzieci, miasta. Nawet wtedy, gdy miasto nie chciato
jej zna¢. Czasem dobrzy ludzie robig zie rzeczy w dobrych intencjach. Czasem dzieje
sie wrecz na odwrot.

Zabiera salatki i jedzie przez miasto, kolo hali lodowiska i dalej przez las.
Zatrzymuje sie przy domu Rinniuséw i puka do drzwi. O Maggan mozna mowié, co sie
chce. Ale ona tez jest matka.

Hala lodowiska, zbliza sie poczatek meczu, wszyscy zawodnicy powinni by¢ juz w
szatni, ale William Lyt idzie wlasnie korytarzem w drugg strone. Przystaje w drzwiach
i czeka, az Bobo i Amat go zauwazg.

- Macie wiecej takich? - pyta cichym glosem.

Amat i Bobo wygladajg na zdziwionych, ale jeden ze starszych zawodnikéw
rozumie, o co Williamowi chodzi. Przynosi czarng taSme zalobng, te samg, ktérg
zawodnicy Bjornstad noszg juz na ramieniu, i mu jg podaje. William nakleja jg sobie
na koszulke i kiwa gtowg w podziekowaniu.

- Moje... kondolencje. Od naszej druzyny tez.

Zawodnicy Bjornstad kiwajg glowami. Jutro znéw bedg sie nienawidzi¢. Jutro.

Benji dtugo stoi przed halg lodowiska. Pali w cieniu drzew, ze stopami gleboko w
Sniegu. Cale zycie grai w hokeja, z tak wielu ré6znych powoddéw, dla tak wielu r6znych
0sOb. Niektére rzeczy wymagaja od nas wszystkiego, wybor tego sportu to jak wybor
klasycznego instrumentu - jest za trudny, by to mogto by¢ tylko hobby. Nikt nie budzi
sie pewnego pieknego ranka i nagle nie jest Swiatowej klasy wiolonczelistg albo
pianistg. Albo hokeistg. Do tego potrzebne jest cale zycie w obsesji. To coS, co
pochlania nas w catos$ci. Az w koncu osiemnastolatek stoi przed halg lodowiska i
mysli: ,,Kim moge by¢, jesli nie tym?".

Benji nie zagra w tym meczu. Jest juz daleko stad, gdy rozgrywka sie rozpoczyna.

Trener Hed Hockey znajduje trenera Bjornstad Hockey w korytarzu. Elisabeth Zackell
wyglada na zdziwiong. David wskazuje na nieSmialego siedemnastolatka, ktéry stoi
zaraz za nim. Chtopak ma ze sobg torbe ze sprzetem sportowym. Trener czerwonych
przygotowat sobie mowe, co$, co bedzie brzmiato dorosle i zrozumiale, i doktadnie na
miejscu po tych wszystkich strasznych rzeczach, jakie sie wydarzyly. Ale nie moze
wydusi¢ z siebie ani stowa. Chce by¢ delikatny albo przynajmniej tak zabrzmied,
jednak czasem latwiej jest po prostu co$ zrobi¢, zamiast powiedzie¢. Kiwa glowg w
strone siedemnastolatka.



- To nasz... rezerwowy bramkarz. Mysle, Ze moze by¢ cholernie dobry, jesli bedzie
miat wlasciwego trenera, a u nas... i tak spedza za mato czasu na lodzie. Gdyby wiec
pani chciata...

- Co? - zastanawia sie Zackell, nie spuszczajgc wzroku z siedemnastolatka, ktéry
przez caty czas gapi sie w podtoge.

David odchrzgkuje.

- Dzwonitem do zwigzku. Ze wzgledu na okolicznos$ci dadzg nam zielone $wiatto na
przejscie.

Zackell podnosi brew.

- Daje mi pan swojego bramkarza?

David przytakuje.

- Wszyscy méwig, ze Swietnie sobie pani radzi z bramkarzami. Mysle, ze moze pani
z niego zrobi¢ fantastycznego zawodnika.

- Jak sie nazywasz? - pyta Zackell, ale bramkarz odpowiada co$ tylko niewyraznie
pod nosem.

David kaszle zazenowany.

- Chiopaki w druzynie nazywajg go ,,Geba", bo zawsze trzyma... gebe na ktddke.

David ma racje. Chlopiec bedzie cholernie dobrym bramkarzem i nigdy nie powie ani
jednego stowa za duzo. Elisabeth Zackell od razu go polubi. Siedemnastolatek
pochodzi z Hed, ale przez nastepnych dwadziescia lat bedzie grai dla Bjornstad. Nigdy
nie zagra w innym klubie. W oczach kibicow bedzie bardziej niedZwiedziem niz
jakikolwiek inny zawodnik. Nigdy jednak nie zalozy numeru jeden, bo ten nalezat do
Vidara. Namaluje sobie za to jedynke na kasku, za co czarne kurtki zaspiewaja dla
niego szczegolnie gtosno.

David podaje mu dion i siedemnastolatek znika w szatni. Trener wolnym krokiem
przemierza korytarz. W koricu zdobywa sie na odwage, odwraca i pyta:

- A co z Benjim?

Dolna warga Zackell drzy niemal niewidocznie. Glos lamie jej sie nieznacznie.

- W porzadku. Mysle, ze bedzie z nim... w porzadku.

Ona réwniez zachowa koszulke z numerem szesnascie we wszystkich druzynach w
swojej karierze. Trenerzy patrzg sobie w oczy.

- Dajcie nam wycisk dzi§ wieczorem - mowi Zackell.

David sie uSmiecha.

- Dajcie wycisk NAM!

Co to bedzie za mecz. OpowieSci 0 nim nie ucichng przez lata.



Teemu przychodzi sam do hodowli, w rece trzyma koperte. Wspina sie na dach i
znajduje tam Benjiego. Chwile sie zastanawia, ale w koricu siada p6l metra dalej.

- Idziesz na mecz? - pyta.

Odpowiedz Benjiego nie jest butna. Jego glos jest wlasciwie radosny.

- Nie. A ty?

Teemu przytakuje. Nigdy nie przestanie chodzi¢ na mecze. Niektérzy uwazajg, ze
hokej za bardzo bedzie przypomina¢ mu o mtodszym bracie. W rzeczywistosci jednak
na dtugo tylko wtedy bedzie o nim mys$lat. Bez bélu.

- Zamierzasz sie stad urwac? - pyta w konicu Teemu.

Benji wyglada na zdziwionego.

- Skad wiesz?

Na sekunde w oczach Teemu pojawia sie btysk.

- Wygladasz tak, jak miatem nadzieje, ze kiedys$ bedzie wygladat Vidar. Tak, jakby$
miat ochote sie ... urwad.

Teemu wydaje sie tak bezbronny, jakby mogt go powali¢ najmniejszy podmuch
wiatru. Benji czestuje go papierosem.

-Gdzie chciates, zeby Vidar pojechat?

Teemu wypuszcza dym nosem.

- Gdziekolwiek, gdzie mégltby by¢ kims... wiecej. A ty co zamierzasz?

Benji zacigga sie mocno.

- Nie wiem. Chce sie po prostu dowiedzie¢, kim jestem, jesli nie hokeistg. Tutaj to
sie nie uda.

Teemu kiwa z przygnebieniem gtowg.

- Jeste$ zajebiScie dobrym hokeistg.

- Dziekuje - odpowiada Benji.

Teemu podnosi sie szybko, tak jakby sie bal, ze rozmowa moze zej$¢ na tory, na
ktére nie jest gotowy. Ktadzie na kolanach Benjiego koperte.

- Pajgk i Stolarz wyczytali w Internecie, ze istnieje jaki$ ,,teczowy fundusz", ktéry
zbiera pienigdze dla... no wiesz... przes§ladowanych i wiezionych w réznych krajach ze
wzgledu na to, Ze s3...

Milknie. Benji patrzy na koperte i méwi cicho:

- Jak ja?

Teemu odwraca wzrok. Gasi papierosa i odkastuje.

- Tak czy owak... chtopcy zadecydowali, ze pienigdze, ktére mieliSmy w funduszu w
Futrze, majg i$¢ wlasnie... na to. Chcieli ci je dad.

Benji ciezko przelyka §line.



- Chcecie wiec, zebym dat pienigdze na ten teczowy fundusz, bo jestem jednym z
nich?

Teemu jest juz w potowie drabiny, zatrzymuje sie jednak i patrzy Benjiemu w oczy.

- Nie. Chcemy, zebys im dal pienigdze, bo jeste$ jednym z nas.

Ramona drepcze po Futrze, pije lunch i dyryguje ekipg remontowg, okraszajgc to
soczystymi przeklenstwami. Peter Andersson wchodzi do $rodka i wyglada jak ten
chtopiec sprzed lat, ktéry musiat odbiera¢ stad pijanego ojca.

- Co dobrego? - pyta, spogladajgc na remont.

Ramona wzrusza ramionami.

- Lepiej pachnie po pozarze niz przed.

Peter lekko sie uSmiecha. Ramona réwniez. Nie sg jeszcze gotowi na $miech, ale
przynajmniej podgzajg w dobrym kierunku. Peter robi gteboki wdech.

- To dla ciebie. Jako cztonka zarzgdu Bjornstad Hockey.

Ramona bez stowa patrzy na papier, ktéry Peter polozyt na stole. Zdaje sobie
sprawe, co to jest, nie zamierza wiec tego dotykac.

- W zarzadzie siedzi cala masa dupkéw w garniturach, daj to jednemu z nich!

Peter kreci zawziecie glowg.

- Daje to tobie. Bo jeste$ jedyng osobg w zarzadzie, ktérej ufam.

Ramona klepie go po policzku. Drzwi do Futra sie otwierajg, Peter odwraca sie i
widzi Teemu. Obaj mezczyzni instynktownie unoszg rece, by pokazaé, ze zaden z nich
nie szuka zaczepki.

- Moge... przyjs$¢ podzniej - proponuje Teemu.

- Nie, nie. I tak miatem juz i$§¢ - méwi Peter.

Ramona prycha w ich kierunku.

- Ech, obaj sie zamknijcie. Siadajcie i napijcie sie piwa. Ja stawiam.

Peter odchrzgkuje.

- Poprosze w takim razie kawe.

Teemu $cigga kurtke.

- Ja tez.

Peter podnosi kubek w proznej probie wzniesienia toastu. Teemu robi to samo.

- Faceci. Ech... - mruczy z niezadowoleniem Ramona.

Peter wbija wzrok w bar.

- Nie wiem, czy to co$ zmieni, ale mysle, ze Vidar mogt zajs¢ naprawde daleko jako
hokeista. Moze nawet na sam szczyt. Byt naprawde dobry - méwi.

- Byl tym lepszym bratem - odpowiada Teemu z u§miechem. Ramona réwniez sie
u$miecha.

- To okropna strata...



Teemu obraca kubkiem z kawa, przyglada sie niewielkim falom tworzgcym sie w
naczyniu.

- Wy z zong stracili$cie pierwsze dziecko, prawda?

Peter oddycha gleboko, zamyka oczy.

- Tak. Izaaka.

- Czy mozna sie z tym kiedykolwiek pogodzi¢?

- Nie.

Teemu obraca kubkiem. Okrgzenie za okrgzeniem.

- Jak w takim razie zy¢, do kurwy nedzy? - pyta.

- Czlowiek walczy jeszcze mocniej - mowi cicho Peter.

Teemu ponownie wznosi z nim toast. Peter dtugo sie waha, zanim w koricu moéwi:

- Wiem, ze ty i twoi chlopcy zawsze widzieliScie we mnie wroga ,,Grupy". Moze
mieliscie racje. Uwazam, ze w sporcie nie ma miejsca na przemoc. Ale... chce... Chce,
zeby$ wiedzial, Zze rozumiem, ze zycie nie zawsze jest proste. Wiem, ze to tez wasz
klub. Przykro mi, Ze kilka razy... posungtem sie za daleko.

Przygnebiony Teemu dzwoni paznokciami o kubek.

- Sam wiesz, Peter, polityki i hokeja, kurwa, nie mozna tgczy¢.

Peter oddycha przez nos.

- Nie wiem, czy to co$ dla ciebie teraz znaczy, ale... ten Richard Theo mnie oszukat.
Zeby zdoby¢ wladze, probowat nastawiaé nas przeciwko sobie. Tacy jak on chcg mieé
kontrole nie tylko nad klubem, ale nad catym miastem...

Rozkojarzony Teemu drapie sie po brodzie. Nie ma juz nic do stracenia.

- Jak nas chcg, to muszg po nas przyjsc.

Peter przytakuje. Nadal nie jest pewien, kogo boi sie bardziej: chuliganéw z
tatuazami czy pod krawatem. Podnosi sie, dziekuje Ramonie za kawe. Barmanka
trzyma w reku kartke, ale czeka, az Peter wyjdzie za drzwi, zanim zacznie czytac.

To rezygnacja Petera. Nie jest juz dyrektorem sportowym w Bjornstad Hockey. Nawet
juz tam nie pracuje.

Ramona przesuwa kartke po barze. Teemu rzuca na nig okiem. Dopija kawe i méwi:

- Peter to chujek. Ale utrzymat klub przy zyciu i nigdy mu tego nie zapomnimy.

- Na ziemi nie ma ani jednego chujka, ktérego ktos by nie kochat - odpowiada
Ramona.

Podnosi szklanke. Teemu unosi kubek, w ciszy wznoszg toast. Potem Teemu idzie
na mecz. Wieczorem je z matka satatki makaronowg i ziemniaczang.



Richard Theo pracuje samotnie w gabinecie w budynku gminy. Na zewnatrz
powiewajq flagi Sciggniete do polowy masztu. Moze sie tym przejmuje, a moze nie.
Czasem moze zatuje czegos, co zrobit, ale wmawia sobie, ze koniec koncéw uczynit dla
Swiata wiecej dobrego niz ztego. Richard Theo jest bowiem przekonany, ze tylko ten,
kto posiada wtadze, moze mie¢ wptyw na polityke. Nie wystarczg wiec dobre intencje,
najpierw potrzebna jest wygrana.

W nastepnych gminnych wyborach obieca inwestycje w zabezpieczenia
przeciwpozarowe w historycznych budynkach w centrum Bjornstad, wokét Futra.
Obieca tez zwiekszenie ograniczenia predkosci na drodze miedzy Bjornstad a Hed, tak
aby taki tragiczny wypadek nigdy juz sie nie powtorzyt. Bedzie propagowat ,prawo i
porzadek", ,wiecej miejsc pracy" i ,lepszg opieke zdrowotng". Zastynie z budowy
przedszkola w budynku hali lodowiska oraz uratowania finanséw obu miast i miejsc
pracy w fabryce. Moze nawet uda mu sie uratowac szpital w Hed.

Ktéregos$ dnia do mieszkancow dotrze oczywiscie, ze nowi wiasciciele fabryki nigdy
nie mieli zamiaru pozostawiac jej w gminie. Gdy tylko okaze sie to bardziej rentowne,
przeniosg jg gdzies, gdzie grunty sg jeszcze tansze, a wynagrodzenia jeszcze nizsze.
Dla Richarda Theo nie ma to znaczenia. Przed kolejnymi wyborami do lokalnej gazety
wycieknie mianowicie dokument pokazujgcy, jak najwazniejsi politycy w gminie
latami obracali pieniedzmi podatnikéw, jak ukryte dodatki finansowe i pozyczki
trafialty do kieszeni ,, dorobkiewiczéw" z zarzgdu klubu i jakie ,nielegalne inwestycje"
poczyniono, by méc zbudowac hotel konferencyjny z zwigzku ze staraniami gminy o
przeprowadzenie mistrzostw S$wiata w narciarstwie. Wkrétce wybuchnie kolejny
skandal, kiedy to okaze sie, ze ,mocodawcy" zostali przekupieni przez ,bogatych
przedsiebiorcow".

Nie ma znaczenia, ze polityczka, ktéra teraz przewodniczy najwiekszej partii w
gminie, nigdy nie byla w nic zamieszana. I tak jej przedwyborcza aktywno$¢ bedzie
musiata sie skupi¢ na odpowiadaniu na krytyke i pytania dotyczgce korupcji. W
jednym z przedsiebiorstw wymienionych w artykule pracujg jej maz i brat. Jakis czas
pOzniej okazuje sie, ze rowniez oni nie mieli z tym nic wspdlnego, ale wtedy nie ma to
juz wiekszego znaczenia. Stowo ,korupcja" i nazwisko polityczki pojawiato sie w tych
samych nagtéwkach tak wiele razy, ze wiekszo$¢ ludzi jest zgodna: ,,Z pewnoS$cig tez w
tym siedzi. Jest doktadnie taka sama jak wszyscy inni".

Z drugiej strony stoi Richard Theo i nawet nie musi sie sili¢ na perfekcje. Wystarczy,
ze jest inny. Wygra kolejne wybory, bo mezczyzni tacy jak on tacy juz sg. Nie dane mu
jednak bedzie wygrywac¢ za kazdym razem, bo tacy jak on tez tego nie robig.

Dzi$ opuszcza biuro troche wczesniej niz zwykle. Wieczorem czeka go dluga droga,
az do brata do stolicy. Bratanek konczy jutro szes$¢ lat. Odkad sie urodzit, Richard



dzwonitl do niego kazdego wieczoru i czytal mu na dobranoc bajki przez telefon.
Prawie zawsze o zwierzetach, bo zaréwno Richard, jak i chtopiec je uwielbiajg.

Jutro, w dniu urodzin chtopca, p6jda do zoo. Poogladajg niedzwiedzie i byki. A moze
nawet bociany i muchy.

Mira Andersson wraz z przyjaciotkg sg w nowym biurze. Jest w nim ciasno, wszedzie
pelno kartonéw. Kobiety sg zestresowane i przemeczone. Udato im sie $ciggng¢ do
siebie wielu duzych klientéw, niestety duzo gorzej poszto juz z zatrudnieniem nowego
personelu. Nikt nie ma odwagi podja¢ pracy w nowo otwartej firmie, zwlaszcza w tej
czesci kraju.

Gdy styszg pukanie do drzwi, przyjaciétka ma nadzieje, ze to jeden z rekrutowanych
prawnikéw, ktéry zmienit zdanie. Rado$nie otwiera drzwi. Po drugiej stronie stoi mgz
Miry.

- Peter? A co ty tutaj robisz? - dziwi sie Mira.

Peter przelyka ciezko i wyciera spocone rece o dzinsy. Zatozyt dzi$ biatg koszule i
krawat.

- Ja... Moze to zabrzmi dziwnie, ale przeczytalem w Internecie, ze... wiele firm ma
teraz ,dzial HR". Albo raczej human resources, chyba tak to sie nazywa. Oni... zajmujg
sie rekrutacjg, rozwijaniem kompetencji pracownikéw i ogdlng opiekg nad nimi. Ja...

Zasycha mu w gardle. Przyjaciétka probuje powstrzymacé sie od Smiechu, ale nie
idzie jej to najlepiej. Przynosi mu jednak szklanke wody. Mira pyta cicho:

- Co chcesz powiedzie¢, kochanie?

Peter zbiera sie w sobie.

- Mysle, ze bym sie w tym sprawdzil. W human resources. To jak budowanie
druzyny. Zarzgdzanie klubem. Wiem, Zze nie mam wymaganego przez was
doswiadczenia, ale mam... inne.

Przyjaciétka drapie sie po glowie.

- Przepraszam, Peter, ale nie rozumiem. Co ty TUTA]J robisz? Czy Bjornstad nie gra
wlasnie MECZU?

Peter ponownie wyciera dtonie w spodnie. Patrzy Mirze prosto w oczy.

- Odszedtem z Bjornstad Hockey. Jestem tu w sprawie pracy.

Mira dlugo mu sie przyglada. Mruga nerwowo. Obejmuje sie rekami i delikatnie
wyciera pod oczami.

- Dlaczego chcesz pracowac wiasnie tutaj?

Peter sie prostuje.

- Bo chce, bySmy byli czym$ wiecej niz matzenstwem. Chciatbym, zeby$Smy robili z
siebie nawzajem lepszych ludzi.



Gdy dwie druzyny, czerwona i zielona, w koricu wyjezdzajg na 16d, by rozegra¢ mecz,
zaréwno na trybunach, jak i na boisku brakuje kilku osob, ktore wszyscy zawsze brali
za pewnik. Pozostali sg jednak na miejscu. Z dwdch miast, z tysigca réznych
opowiesci. Mimo to w hali w Bjornstad zalega cisza. Trybuna siedzgca jest pelna, ale
nikt nie rozmawia, nie klaszcze ani nie intonuje przy$piewek. Na jednej z trybun
stojacych zebrala sie grupa ubrana w zielone koszulki, a w ich centrum spokojnie stojg
mezczyzni w czarnych kurtkach. Nie $piewajg. Tak jakby chcieli, ale nie mogli - ich
ptuca sg puste, stracili glos. Nagle pod sufit wzbija sie piesn. Ich piesn.

»,10 my niedzwiedzie! To my niedzwiedzie! To my niedzwiedzie..."

Pie$n dobiega z przeciwleglej strony, z drugiej trybuny stojacej. Spiewa jg gniazdowy
czerwonych. Kibice Hed Hockey wyros$li w przekonaniu, ze nalezy nienawidzic¢
Bjornstad Hockey, i jutro znéw tak bedzie. Nie przestang sie ze sobg bi¢, $wiat sie nie
zmieni, wszystko bedzie jak zwykle.

Ale wiasnie dzis$, ten jeden raz, ich przepeilnione Zalem glosy unoszg sie peine
szacunku w pie$ni wroga:

,NIEDZWIEDZIE Z BJORNSTAD!"

To jeden krotki gest szacunku. Tylko stowa. Hale zalewa cisza, jak nigdy dotagd. Chwile
pOZniej nikt jej juz nie pamieta. Poczgtkowo nic nie stychad, ale pézniej trudno juz co$
ustyszeé. Czysta eksplozja dumy i mitosci, gdy cale miasto chce wszystkim
opowiedzieé, ze jeszcze tu jest, Ze sie nie poddaje, ze wcigz to Bjornstad przeciwko
wszystkim. Gdy zielone trybuny wraz z czarnymi kurtkami zaczynajg $Spiewac, stychac
ich az w samym niebie. Tak, zeby wiedzial, jak bardzo za nim tesknig.

A potem robimy to, co zwykle. Gramy w hokeja.

Mira podrzuca Maye na stacje kolejowq. Czeka przy wejéciu, gdy corka idzie schodami
w gore, na peron, i w koricu zauwaza tego, kogo szuka. Na tawce.

- Benji... - méwi cicho, stojgc z boku, tak jakby przywotywata zwierze, ktérego nie
chce wystraszyc.

Chtopak patrzy na nig zdziwiony.

- Co ty tutaj robisz?

- Szukam ciebie - odpowiada Maya.

- Skad wiedziatas, ze tu bede?

- Twoje siostry mi powiedziaty.

Benji sie uSmiecha. To przyjemne.



- Nie mozna na nich polegac.

- Zebys$ wiedzial! - Maya sie $mieje.

Rekawy jej kurtki sg troche przykrotkie, dziewczynka urosta, zanim kurtka zdgzyta
to zauwazy¢. Na przedramionach Mai widniejg dwa nowe tatuaze. Jeden przedstawia
gitare, a drugi strzelbe.

- Fajne - méwi Benji.

- Dzieki. Dokad jedziesz? - pyta Maya.

Benji dtugo mysli nad odpowiedzig.

- Nie wiem. Po prostu... gdzies$ indziej.

Maya kiwa glowg. Podaje mu kartke z odrecznie napisanym krotkim tekstem.

- Dostatam sie do szkoly muzycznej. Przeprowadzam sie w styczniu. Nie wiem, czy
do tej pory wrocisz, wiec... chciatam ci to dac.

Maya rusza z powrotem w strone mamy, a Benji czyta tekst. Gdy konczy, wota za
nig:

- MAYA!

- TAK?-odkrzykuje Maya.

- NIE DAJ SWINIOM ZOBACZYC, ZE PLACZESZ!

Maya u$miecha sie ze tzami w oczach.

- NIGDY!

Moze juz sie nie spotkajg - dlatego napisata na kartce, co do niego czuje:

Zycze Ci odwagi

I gorqcej krwi

Serca, ktore bije za mocno

T uczud, ktére nie dajq spac nocq
Mitosci, ktdéra nigdy sie nie podda
I bedzie jak wielka przygoda

Mam nadzieje, ze sie odnajdziesz
I'w koricu swe szczescie znajdziesz.

Jutro storice znéw pojawi sie nad naszym miastem. Niesamowite.

Mtloda kobieta, Ana, znajdzie w sobie wystarczajgco duzo sity, by zy¢ dalej. Ludzie
tacy jak ona w jaki$ sposob zawsze dajg rade. Za kilka miesiecy, w wiekszym mieScie
daleko stad, wyjdzie na swdj pierwszy pojedynek. W szatni Jeanette pocatuje jg w
czoto, a Maya bedzie stala obok, uderzajgc piesciami w jej rekawice i szepczgc:
»,Kocham cie, osle!". ,,Ja ciebie tez wariacie!" Ana ma na przedramionach takie same
tatuaze jak Maya. Gitare. Strzelbe. Na zewnatrz szatni stoi tata Any. Nadal probuje.



Gdy Ana wchodzi na ring, by zmierzy¢ sie ze swojg przeciwniczka, czes¢ ludzi
podnosi sie jak na komende. Nie krzyczg, ale majg na sobie czarne kurtki. Kazdy z
nich szybkim gestem kladzie dton na piersi, gdy Ana na nich patrzy.

- Co to za jedni? - pyta zdumiony sedzia.

Ana spoglada na sufit. Wyobraza sobie niebo ponad nim.

- To moi bracia i siostry. Sg dla mnie, tak jak ja jestem dla nich.

Gdy rozpoczyna sie walka, Ana ma przeciwko sobie tylko jednego przeciwnika. Nie
ma to znaczenia, mogtoby ich by¢ setki. I tak nie mieliby szans.

A stonce znéw wschodzi. Jutro rowniez.

Chtlopiec z Niecki, Amat, o ktérym wszyscy moéwili, ze jest za maly i za staby, by by¢
naprawde dobry w hokeja, przejdzie calg droge, az do NHL. Zostanie zawodowcem na
lodzie. Jego przyjaciel z domu obok, Zachariasz, bedzie zawodowcem przed ekranem
komputera. Wsréd dziewczynek i chtopcow, z ktérymi sie wychowywali, bedg tacy, co
skonczg kiepsko, kilku umrze przedwczesnie, ale kilku odnajdzie tez zycie. Ogromne i
dumne zycie. Nikt z nich nie zapomni, skad pochodzi.

Ojciec o ksywie Knur nadal bedzie naprawiatl samochody w warsztacie, walczgc dla
swoich dzieci, dzien za dniem. Kazdego ranka odwiedzajg grob Ann-Katrin.
Najstarszy syn, Bobo, ktéry potrafi wyciggng¢ siekiere z maski samochodu, ale nigdy
do konca nie nauczyt sie porzadnie jezdzi¢ na tyzwach, zaprzyjaznia sie z trenerkg,
ktéra nigdy nie radzita sobie z uczuciami. Zackell daje mu posade asystenta. Bobo jest
w tym cholernie dobry.

Ramona odbudowuje bar. Podczas oficjalnego ponownego otwarcia przed wejsciem
ustawiajg sie kolejki, bo kazdy mieszkaniec Bjornstad, ale tez wielu dupkéw z Hed,
chce wej$¢ do srodka i kupi¢ piwo, a reszte wsadzi¢ do koperty, na ktorej napisano
,fundusz". Trenerka Bjornstad Hockey je tu ziemniaki za darmo caty kolejny sezon.
Za piwo musi juz jednak zaptaci¢. Co jak co, ale nie jest to, do cholery, zadna
instytucja charytatywna.

W swoim kacie siedzi pie¢ bab¢. Przy barze czterech dziadkéw. Nie zawsze jest
tatwo. Ale jesli im to powiesz, odpowiedzg, Ze nie zawsze tak ma by¢.

Alicia skonczy piec¢ lat. Kazdego dnia jest na hali lodowiska, ale od czasu do czasu
przychodzi pogra¢ do ogrodu starego trenera, niszczgc krgzkami $ciane domu przy
tarasie. Kiedys$ bedzie najlepsza.

Wraz z nadejSciem wiosny trzech dorostych mezczyzn spotyka sie ktéregos
niedzielnego popotudnia na parkingu przed sklepem spozywczym. Peter, Frak i Knur.
Od ostatniego wspélnego meczu ubyto im troche wloséw i przybyto brzuszka, ale dzis
zabrali ze sobg kije i pileczke tenisowg. Ich Zony i dzieci wyciggajq jedng bramke,



Smiejg sie i rzucajg odwazne komentarze w strone ojcéw rozkiladajgcych drugg
bramke. Grajg pézZniej rodzinnie, tak jakby nic innego nie miato znaczenia.

To prosta gra, jesli tylko pominie sie cale to niepotrzebne géwno wokét i zatrzyma
jedynie powody, dla ktérych od samego poczatku sie w niej zakochalismy.

Kije. Dwie bramki. Dwie druzyny.

My przeciwko wam.



Bjornstad - trzeci sezon
Wkrétce



Podziekowania autora

P rzede wszystkim - mojej Zonie i naszym dzieciom, za to, ze ze mng wytrzymujg,
chociaz mam najnizszy na Swiecie prég stresu i glowe pelng wyimaginowanych
Swiatéw. JesteScie mojg najwiekszg przygodg. Moim rodzicom i teSciowi, ktérzy
zawsze nam pomagaja. Moim najlepszym przyjaciotom, z ktérymi zawsze moge
porozmawiac albo p6js$é na piwo.

OczywiScie jestem tez wdzieczny wielu innym osobom, ktére pomogly mi
opowiedzie¢ te historie. Przede wszystkim chcialbym podziekowa¢ tym, ktérzy z
réznych powodow poprosili, by ich nazwiska tutaj sie nie pojawity, ale podarowali mi
swoj czas i doswiadczenie w niekonczgcych sie rozmowach o przemocy, osobowosci,
seksualnosci i... zyciu. Dziekuje, ze wpusciliScie mnie do swoich swiatow.

Dokladnie tak samo jak przy MieScie niedZwiedzia chcialbym wyrazi¢ uznanie
wszystkim hokeistom, sedziom i rodzicom, ktorzy wytrzymali moje dziwne pytania.
Sktadam tez uklon prawnikom, dyrektorom sportowym, dziennikarzom i politykom,
ktérzy wykazali sie niezwyklg cierpliwoscig w korespondencji mejlowej i telefonicznej
ze mng.

Poza tym chcialbym jeszcze szczegdllnie podziekowal nastepujgcym osobom:
mojemu przyjacielowi, z ktérym dziele biuro, Niklasowi Natt-och-Dagowi, mojemu
agentowi Toremu Jonassonowi, redaktorowi w wydawnictwie Johnowi Haggblomowi,
mojej dodatkowej redaktorce Vanji Vinter i mojemu doradcy Marcusowi Leifby'emu,
ktéry czytatl i myslal, i miat swoje zdanie, czut i poprawiat, i wyktdcat sie ze mng przez
calg droge az do bramki. Bez Was nie bytoby tej ksigzki.

Dziekuje rowniez wszystkim w Agencji Salomonsson, a w szczegdlnosci Marie
Gyllenhammar, ktéra trzymata w kupie cate moje zycie, rzeczywisto$¢ i wszystko
wokot mnie podczas tego dziwnego, chaotycznego roku. Wszystkim w Atria Books/
Simon & Schuster w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, ktérzy tak bardzo wierzyli w
moje historie, szczegOlnie Peterowi Borlandowi, Judith Curr i Ariele Stewart.
(Wrzuccie to sobie w Google Translatora, Ariele, nie pracuje dla Ciebie!). Wszystkim w
Fischerze w Niemczech, a w szczegdlnosci Susanne Halbleib. Wszystkim w
wydawnictwie Bokforlaget Forum, zwlaszcza Sarze Lindegren i Adamowi Dahlinowi,
ktéremu udato sie wydaé te ksigzke pomimo moich najgorszych cech charakteru.
Wszystkim w wydawnictwie Piratforlaget, szczegdlnie Sofii Brattselius Thunfors i
Cherie Fusser, ktére wydaty Miasto niedzwiedzia. Bez Waszej pomocy na samym



poczgtku to by sie nie udato. Tobiasowi Starkowi, historykowi, badaczowi i swietnemu
partnerowi do rozméw. Nabili Abdul Fattah, glupkowi/geniuszce, ktora wcigz uczy
mnie nowych rzeczy o zyciu innych. Atilli Terek- za Twoje niezwykte kompetencje w...
glebokim oddychaniu i... spalaniu. Johanowi Forsbergowi, ktory zawsze mysli i czuje, i
gra calym sercem. Christofferowi Carlssonowi i Idzie Andersson Nilsson, ktorzy
pomogli mi napisa¢ o Vidarze. Andersowi Daleniusowi, ktéry jadt ze mng tatara i
opowiadat o polowaniach i mitosci. Isabel Boltenstern i Jonatanowi Lindquistowi,
ktérzy okazali sie bezcenni, gdy postanowitem rozpoczgc¢ caly ten projekt. Nigdy tego
nie zapomne. Nilsowi Olssonowi, ktéry wktada tak wiele mitosci w oktadki moich
ksigzek. Erikowi Thunforsowi, ktory stworzyt logo Bjornstad Hockey. Jensowi
Runnbergowi, ktory znalazt czas, by odpowiedzie¢ na wszystkie moje niejasne pytania
dotyczgce sportu, mediow i polityki. Isobel Hadley-Kamptz, ktorej ksigzke Om sport
och vald (O sporcie i przemocy) przeczytatem z wielkg przyjemnoscig. Sofii B Karlsson
- za to, ze jeste$ niezwykle inteligentna i nigdy nie migasz sie od dyskusji. Petterowi
Carnbro, dzieki ktoremu zrozumiatem w hokeju rzeczy, o jakich nawet nie myslatem,
ze bede chciat wiedzie¢. Markusowi Odénowi i wszystkim chtopakom w Vasby Hockey,
ktérzy razem z Emelie Kellnberger i bibliotekg w Upplands Visby zaprosili mnie na
spotkanie kotka czytelniczego o Miescie niedzwiedzia. Ilez to dla mnie wtedy
znaczyto! Erice Holst, Johnowi Lindemu, Andreasowi Haarze, Ulfowi Engmanowi i
Fredrikowi Gladerowi, ktorzy rozmawiali ze mng o hokeju w taki sposéb, ze tyle go
jest w tych ksigzkach, nawet w miejscach, gdzie tego nie wida¢. Robertowi
Petterssonowi, ktérego opinie i analizy bardzo sobie cenie, zwtaszcza gdy sie ze sobg
nie zgadzamy. Pellemu Silveby'emu, Bengtowi Karlssonowi i Christinie Thulin, ktérzy
dbajg o wszystkie dokumenty. Isakowi i Rasmusowi z Monkeysports, ktérzy nauczyli
mnie duzo o sprzecie hokejowym. Linie ,,Lynx" Eklund i Pancrase Gym, dzieki ktorym
zrozumiatem uwielbienie dla sportéow walki. Johanowi Zillénowi, bo tak serio - wcale
nie jeste$ taki gtupi.

Najbardziej ze wszystkich za$ dziekuje szwedzkiemu zwigzkowi sportowemu, dzieki
ktéremu odnalaztem sie w okresie dorastania, kiedy naprawde potrzebowatem
jakiegos$ punktu odniesienia, i ktory na wiele r6znych sposobéw uratowat mi zycie.



' Cytat z To rzekt Zaratustra: ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo F. Nietzschego w przekladzie S.
Lisieckiej i Z. Jaskuty.
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