I' .‘

NAJLEPSZA POWEESC HISTORYCZNA 2014
WEDEUG MAGCAZYNU BBC HISTORY EXTRA

V]




CORKA
REWOLUC]I



ANTONIA SENIOR

CORKA
REWOLUCII

Przeklad
Jakub Jedlinski



Tytut oryginatu: Treason’s Daughter

Copyright © Antonia Senior, 2014

Copyright © for the Polish translation

by Wydawnictwo Poznanskie sp. z o0.0., 2016

Copyright © by Wydawnictwo Poznanskie sp. z 0.0., 2016

Redaktor prowadzaca: Sylwia Smoluch

Redakcja: Katarzyna Gwincinska

Korekta: Joanna Pawlowska

Projekt typograficzny i tamanie: Stanistaw Tuchotka / panbook.pl
Projekt oktadki i stron tytutowych: Justyna Pietryga

Fotografie na okladce: Jeff Cottenden

www.shutterstock.com/StockPhotoAstur

Konwersja publikacji do wersji elektronicznej: Dariusz Nowacki

Wydanie elektroniczne 2016

eISBN 978-83-7976-523-2

CZWARTA STRONA

Grupa Wydawnictwa Poznanskiego sp. z o.0.
ul. Fredry 8, 61-701 Poznan

tel.: 61 853-99-10

fax: 61 853-80-75
redakcja@czwartastrona.pl

www.czwartastrona.pl



CZESC PIERWSZA



ROZDZIAL 1

STYCZEN 1640

Henrietta wie, co si¢ wydarzy. Obserwuje cien tanczacy na
toaletce, rzucany przez pelgajacy plomien sSwiecy. Szuka
znajomych wzorow na drewnianej boazerii, splagtanych spirali,
ktore mozna utozy¢ w mapy. ,.Skup si¢” — mowi do siebie.
.Znajdz gory, doliny, ujscia rzek, bezkresne oceany siegajgce
Ameryki”. Nie potrafi jednak tego zrobi¢c. Nie umie zapomniec
o kobiecie siedzacej z tylu ani o oczach, ktorych odbicia
w lustrze stara si¢ unikac.

I ten nigdy niemilkngcy glos. Mysl Henrietty zbacza, probuje
umkngc. Ale stanowcza dlon wpycha jg z powrotem w fotel, a jej
cialo doznaje znanego poczucia niemocy. W koncu - Henrietta
od poczatku wiedziala, ze tak to sie skonczy - dostrzega
w lustrze oczy patrzgce na nig z wyrazem triumfu.

— To bylo wlasnie tam, panienko, w t6zku - moéwi niania,
ruchem glowy wskazujac stojacy z tylu mebel. — O, jakze ona
krzyczata, jakze lamentowata, ta wasza matka. Nie zniosta tego



rownie dobrze jak pewna osoba, ktorg znam. Catymi godzinami
krzyczata i plakala, a wasz biedny ojciec chodzil tam
i z powrotem, podczas gdy ona zawodzita tak, ze stychac jg bylo
w calym domu. Nigdym nie styszeli czegoS podobnego, nigdym.
A potem, wreszcie, akuszerka zeszla i powiedziala mu:
.Chlopiec!”. Wykrzyczala to raczej: ,Chtopiec!”, a jego radosc
rozbrzmiewata po korytarzach, tam gdzie wczesniej rozlegaly sie
krzyki bolu.

Stara kobieta ma wprawe w opowiadaniu tej wieczornej
opowiastki, ktora stopniowo przechodzi w crescendo. Henrietta
ponownie probuje uciec myslami we wzory tworzone przez se¢ki
na Scianie. Nierowna plycina jest pustynig — tak mowi Sam.
Wuj przemierzyl ja na grzbiecie wielblada, kolyszacego sie
niczym statek. Pewnego razu wierzchowiec odwrocit glowe
i oplul jezdzca. Wielka, zielona kropla sliny splyne¢ta mu po
twarzy — opowiadat Sam, chichoczac. Henrietta usmiechneta sie
na mysl o jego Smiechu. Niania widzi to w lustrze i odpowiada
zawzietym pchnieciem szczotkg do wlosow, ktora uderza jg

w tyl glowy.
Nachylajac sie blizej, zeby jej oddech wpelzt do ucha
dziewczyny, mowi:

— 1 juz mysleli, ze nic jej nie bedzie, twojej mamie, bo urodzita
tyciego chlopczyka. Tyciego chtopczyka Samuela, zeby rost
w cieniu starszego brata Edwarda, niech Bog btogostawi jego
dobre serce, i by zostat wielkim kupcem, jak twgj tatko, u boku
czulej mamusi, ktora miala go kochac i rozpieszczac. Ale cos
byto nie tak. ,Jak czuje si¢ moja zona?” — pytat twoj nieszczesny
ojciec, a kiedy odnalazt odpowiedz w twarzy akuszerki, pobiegt
na gore i walit w drzwi, wykrzykujgc imi¢ swojej ukochane;j.
Okrzyki nie ustaly jak powinny, lecz nadal, bez przerwy,
rozlegaty si¢ po domu, a twodj biedny ojczulek tkat z zalu,
tymczasem jego nowonarodzony synek pozostawal zapomniany
w rogu pokoju. A potem powiedziano mu, ze urodzilo si¢ jeszcze
jedno dziecko.

Niania wstala 1 obeszla 1loze, zeby odstoni¢c koldre.



Niecierpliwym ruchem wskazala je Henrietcie, ktora weszta do
t6zka. Opatulita dziewczyne koldrg, naciggajac pierzyne po
sama szyje. Pochylita sie¢ i pocatowala Henriette¢ w czoto
chtodnymi, suchymi ustami. Komnczac wieczorng opowiesc,
krzatata si¢ po pokoju, gasita sSwiece, skladala ubrania
i szturchata polana w kominku.

- ,Jeszcze jedno?!” — zawotal twoj nieszczesny tatko. Alez ja
juz mam mego Slicznego chlopca i chce zachowa¢ ma picknag
zon¢. Lecz wtedy rozlegl sie kolejny okrzyk, inny od
poprzednich. Chlopiec przyszedt na sSwiat 2z szerokim
usmiechem jasniejgcym na jego twarzyczce, za to drugie dziecko
ptakato i krzyczalo. By¢ moze wiedzialo, ze jest dziewczynkg.
Byc¢ moze wiedziato, co stanie si¢ poznie;j.

Henrietta nacigga koldr¢ na glowe, lecz niania jg odkrywa.
Wtyka krance narzuty pod materac, zeby dziewczyna lezala
prosto.

- ,Dziewczynka!” - zawotata akuszerka. ,Dziewczynka?” -
spytal cicho twoj tata, jakby zmieszany. ,A tak, dziewczynka.
Blizniaki” - odpowiedziat sam sobie ze zdumieniem. Tak,

blizniaki. Sliczny, usSmiechniety chlopczyk i ptaczaca
dziewczynka cala pokryta czerwonymi plamkami, jakby jej
skorze zaszkodzil kontakt z powietrzem. Wtedy twoja matka
wydata kolejny, glosny okrzyk. Pozniej nastgpila krzgtanina
i zamieszanie. Twoj tatko ustyszal ptacz tesciowej i juz wiedzial,
moja droga, ze zabitlas swojg mame, tak, zabilas jg. Nie zyla,
caly materac byt we krwi, a kilka kropel poplamilo nawet ten
stary baldachim.

Niania gtadzi materi¢ rozpietg na czterech kolumienkach. ,Nie
patrz, nie patrz” — mysli Hen. Ale jest juz za pozno. Spoglada na
jej grube palce przesuwajgce si¢ po zielonym jedwabiu. Niania
wygrata. Obie to wiedza. A mimo to Kkobieta nie moze
powstrzymac si¢ od zadania ostatniego ciosu, Smiertelnego,
zlosliwego uzadlenia.

— Milly, mata Milly, musiala pozniej szorowac i szorowac,
jednak plamy nigdy nie zeszty. Nigdy!



Gasi Swiece przy tozku Henrietty i zabiera drugg. Ochrania
ptomien, podchodzac do drzwi. Odwraca si¢, a Swiatlo otacza jej
twarz zlota tuna, tagodzac i zacierajgc zmarszczki.

— Dobranoc, moje kochane dziecko — mowi, zamykajac drzwi.
Henrietta zostaje sama w ciemnosci.

Wielokrotnie szukata sladow krwi za dnia, lecz nigdy ich nie
znalazta. Cal po calu obejrzata t6zko, troche¢ majac nadzieje,
a troche obawiajgc si¢, ze odnajdzie plamy. Ale w nocy,
w ciemnosci, przypomina sobie o krwi. Czuje jej wilgoC przez
koszul¢ nocng. Olbrzymie plamy Isnigcej krwi pokrywaja
baldachim 16zka i powoli, regularnie, mickko kapig z ramy na
narzute. Henrietta ma pi¢tnascie lat, i cho¢ za dnia jest dosc
odwazna, kiedy lezy w ciemnosci, czuje si¢ jak schwytana
w pulapke.

Skrobanie w drzwi, szept. Rozpoznaje ten glos i natychmiast
opuszcza ja przerazenie. Drzwi sie otwieraja i widzi, jak
szczuplta sylwetka Sama wslizguje si¢ do pokoju.

— Nie placz - szepcze. — Zeby jg pokrecito, wiedzme jedng.
Zbieraj si¢, Hen, zbieraj szybko!

- Jak to?

— MowiliSmy o tym. Sebastian i Viola. Sebastian i Cesario.
Przyniostem ci ubranie.

— Nie mozemy.

— On wyszedl. Ona jest na dole w kuchni i rozprawia o tym,
jak wspaniala jest blogostawiona dusza naszego Neda.

Henrietta usmiecha si¢, a Sam Sciska jej dton.

Hen pierwsza skacze z gzymsu, ladujac w btocie. Sam Kklinuje
okno zasuptana szmata. Czekajagc na niego, dziewczyna



spoglada w ciemnag aleje prowadzgcg do Fetter Lane i na
necace, migoczace swiatla. ,,Cate godziny spedzam na czekaniu”
— mysli. ,Czekam, zeby Sam wrocit do domu, zeby ojciec ze mnag
porozmawial, zeby babcia byta taka, jak kiedys. Czekam na
koniec dnia i na nadejscie switu, nieustannie odmierzajac czas,
nastepujgce po sobie dni. Dziele godziny na mozliwe do
przetkniecia kesy, niczym chleb, ktory kucharka rzuca ptakom.
Ale nie tej nocy. Nie teraz”.

Wzbiera w niej uczucie nieograniczonej wolnosci.

Sam laduje za nia z chlupotem, przerywajac jej rozmyslania.
Lapie siostre za reke i ciggnie w strone swiatet. Idg Fetter Lane,
a nastepnie gwarng Fleet Street. Powoz skrzypi, konskie
podkowy uderzaja o kamienie bruku. Grupka trzymajacych si¢
pod rece czeladnikow Smieje sie, uskakujgc przed kotami
rozpryskujgcymi bloto. Chitopcy 2z pochodniami walczg
o klientow, potrzgsaja i wymachuja trzymanymi zagwiami.
Sprzedawca nawoluje, zachwalajgc gorgce, swieze paszteciki,
a zapach duszonego mi¢sa unosi si¢ ponad smrodem moczu
dochodzacym 2z pobliskiego zaulka. Kaznodzieja wykrzykuje
swojg dezaprobate wobec obojetnych pijakow, ktorzy wylewajg
sie wesotg falg przez otwarte drzwi przepetnionej ,,Korony”. Jest
duzo smiechu, Spiewu, a skads dochodzi glos podniesiony
w gniewie. Po ciszy panujacej w domu ten gwar wydaje si¢ Hen
zdumiewajgcy. Oszatamiajgcy.

Zastyga w naboznym podziwie, jedng re¢kg podpiera sie
o ceglany mur, zeby zachowac rownowage, i pozwala, by obmyty
ja te dzwieki i odglosy zycia. Jest kamykiem na przybrzezu
pragnacym, zeby wchtongl go obojetny, potezny przyptyw. Znow
odczuwa owe buzujgce wewnatrz poczucie wolnosci, te
graniczacg z lekiem radosc¢, i odwraca si¢ w stron¢ Sama, aby
mogt odczytac to wszystko z jej szerokiego usmiechu.

Odpowiada jej usmiechem, niczym zwierciadlo. Zaczynaja
biec, czujg zew londynskiej nocy, obietnice przygody i ryzyka
oraz duszacy zapach wegla, gorzalki, stysza otaczajacy ich gwar.
Kiedy ustepuje poczgtkowe oniemienie, Hen zaczyna



pokrzykiwac i wota¢, gdy mija pedem miejskie cuda i biegnie
przez zatechte uliczki. Jej okrzyki ging w mieszaninie dzwickow,
pochloniete przez londynski harmider wznoszacy sie ku
pociemniatemu od smogu niebu.

Biegng i biegng. Sam z przodu wskazuje droge w mroku.
Podazaja wzdluz zakola Tamizy, ktore otacza hatasliwe City.
Przez Fleet Street, w gore Ludgate Hill, dyszac, Henrietta
wdycha weglowy dym. Pedzg w dot Watling Street, mijajg grupki
pijakow wysypujace sie¢ z naroznej karczmy, podejrzanych
klientow wylaniajacych sie¢ 2z lupanarow, grzebigcych
w Smieciach ulicznikow w slumsach Blackfriars.

Biegng do utraty tchu, a Hen musi starac¢ si¢ ze wszystkich
sit, zeby dotrzymac¢ bratu kroku, kiedy chtopak wymija
przechodniow, konie, powozy i katuze. Klucza miedzy pijakami
i omijaja Swinie ryjace w odpadkach zalegajacych na brzegach
rzeki Walbrook. Wieprze kwicza podczas grzebania w mule
i opryskujg blotem pozbawione ponczoch nogi Henrietty. Mimo
to dziewczyna biegnie dalej, ma ochot¢ sSmiac si¢, ale brak jej
tchu. Chce si¢ zatrzymac, lecz z determinacjg kontynuuje bieg.
Az wreszcie docierajg do wielkiego mostu. Sam zatrzymuje si¢
w polowie i wycigga ramiona, zeby zlapac siostre.

Wychylajg sie przez niski, czarny od sadzy murek Mostu
Londynskiego, zeby popatrze¢ na rzeke plyngacg w strone¢ ich
domu. Z tylu maszty statkow handlowych przycumowanych
w przystani potrgcajg si¢ i kotyszg na tle ciemniejgcego nieba.
Wiatr wzburza powierzchnie rzeki, przynoszac won dziegciu ze
stoczni oraz gwaltowne skrzypienie i pobrzekiwanie napinanych
takielunkow.

Henrietta i Sam przysiadajg w przestrzeni miedzy rzedami
koslawych domow oszczedzonych przez pozar. To zakopcona
wyrwa zrobiona przez wyrostkow lubigcych przesiadywac¢ nad
rzeka i szydzic z wiosSlarzy probujgcych przeptynac¢ pod mostem.
Teraz lodzie nie ptyng. Za poézno, prad pod mostem jest zbyt
silny. Przewoznicy gromadzg si¢ na stopniach po obu stronach,
zeby wyklocac sie i nagabywac klientow. Hen wychyla sie troche



za mocno, wpatrujac si¢ w ciemnag rzeke. Dostrzega nurt wody
i wiry, a takze bialg kipiel w miejscu, gdzie Tamiza przedziera
sie¢ miedzy filarami mostu. Nigdy jeszcze nie widziata, aby rzeka
byta rownie pickna. Rzadko jednak miewata wczesniej okazje
ogladacC ja noca i zawsze w pospiechu, z lektyki lub powozu.
Teraz, napawajac si¢ anonimowoscig oferowana przez miasto
w nocy, moze si¢ spokojnie delektowac jej widokiem. Bez
pospiechu patrze¢. Brudna i uzytkowa za dnia, nocg wielka
rzeka odbija pijang urode Londynu. Swiatta pochodni taniczg na
wzburzonych, czarnych falach, a chlodne, nocne powietrze
thumi fetor brudnej wody.

Za nimi, nad rzeka zlowrogo czai si¢ Tower. Przed nimi City
ciagnie si¢ az do Temple, w ktorego niezliczonych oknach
tanczg swiatta swiec za niewyobrazalnie wysokie koszty. Z lewej
strony slysza wrzaski ttumu w jednym z teatrow. Potudniowy
brzeg rzeki nalezy do nocy: spryciarzy, aktorow, opryszkow i ich
naganiaczy, rozjuszonych psow i kogutow hodowanych do
walki. Krolestwo czlowieka. A jednak, pomiedzy brzegami rzeki
— wrzaskliwym poludniowym i pelnym zgietku potnocnym, Hen
odczuwa spokdj. Serce przestaje jej kolatac w piersiach.
Nadszedl czas, zeby rozkoszowac si¢ picknem skrytej w mroku
rzeki i Swiatet pochodni. I jest z nig Sam.

— Czy w nocy zawsze jest tak jak teraz? — pyta go.
Sam styszy w glosie siostry ledwie ttumione podniecenie.
— Zawsze, zawsze! — potwierdza, sktadajac jej niski ukton.

Hen Smieje si¢ i dyga, po czym oboje padajg na pokrytg
blotem ziemie, ogarnieci niepohamowang radoscig.

— Och, Sam - mowi, kiedy milknie ich smiech - dziekuje, ze
mnie tu przyprowadzites.

— Nie ma sprawy. Alez lanie dostaneg, jesli nas ztapig.
— Nie mozemy wiec dac si¢ ztapac.
Chtopak wstaje i pomaga siostrze podniesc¢ si¢ z ziemi.

— PowinniSmy wracac.



— Zgoda, ale nie spieszmy si¢. Chodzmy okrezng drogg.

— Lepiej nie trzymaj mnie za re¢ke. Pamietaj, ze udajesz
chtopaka.

— Dobrze. To jest wspaniate!
Sam Sciska dton siostry i ja puszcza.

Wedrujac w strone domu sg cichsi. Zbladla dzika radosc,
ktora wczesniej ich ogarneta. Znajdujg czas, zeby zatrzymac sie
i przyjrzec interesujgcym drobiazgom: wielkiemu,
potyskujacemu wazonowi ze szkla ustawionemu w witrynie
sklepowej; obwistemu biustowi dziwki, probujacej odwrocic
uwage potencjalnych klientow od zniszczonego przez syfilis
nosa; pijanemu kartowi lezagcemu w btocie i okradanemu przez
dwoch bosonogich chlopcow z ptaszcza obszytego jedwabiem.

— Nie cierpig, jak placzesz, Hen. To znow ona? — pyta Sam.

Klucza waskimi wuliczkami, wykorzystujac za punkt
orientacyjny wieze katedry sw. Pawla.

— Tak. Dlaczego ona tak bardzo mnie nienawidzi?
— Powinnas powiedziec o tym ojcu.

— Mowilam. Wzigt jej strone. Stwierdzit, ze byla tez jego nianiag,
ze kocha nas wszystkich, a ja powinnam byc¢ jej wdzieczna.
Stara sukal!

— Hen!
— Jest sukg.

Henrietta rozkoszuje si¢ nieznang jej wygoda chlopiecego
stroju. Robi duze kroki, nasladujgc brata. Przeskakuje przez
ciemne katuze, kopie kamienie, napawa si¢ brakiem ciezkich
sukni ciggnacych sie po blocie i nieczystosciach. Jakze nie
znosi wkladania swoich najlepszych strojow i wszystkich tych
zabiegow, ktore musi podejmowac, zeby uchroni¢ cenng
tkanine przez brudem londynskich ulic. Ubrana w kosztowne
szaty musi siedzie¢ nieruchomo w lektyce, a ciezkie zastony
oddzielajg ja od miejskiego zgietlku. Musi niepewnie dreptac



w butach na drewnianych koturnach, ktore slizgaja sie
w szlamie, sprawiajgc, ze w kazdej chwili ryzykuje upadek.
Uwolniona od tego wszystkiego, skacze i lgduje z pluskiem
w btocie. Buty Sama sg ubrudzone po kostki.

We wszystkich kosciotach wokot bijg dzwony. Jest dziewigta
wieczor. Sam nagle tapie siostre za reke.

— Wiem o czymsS, co z pewnoscig ci si¢ spodoba — mowi
i popycha ja w Fenchurch Street, biegngcg w kierunku
przeciwnym do ich domu. Daje nura w zautek.

— Skad znasz te wszystkie uliczki?

— Zaglebiam sie¢ w nie za dnia, znam je wiec i w nocy. Szkoda,
ze jestes dziewczyng. Ja umartbym z nudow, gdybym musiat
caly dzien siedzie¢ w domu. Musimy wspig¢ si¢ na ten mur.
Styszysz juz cos?

Do Hen dociera cichy szum rozmoéw dochodzacy z okazalego
budynku za murem, na ktorym usiadt Sam. Dziewczyna
wdrapuje si¢ na ogrodzenie i siada obok brata.

— Teraz musisz si¢ przechyli¢, wyciggngc ramiona i zrobic¢ tuk
ponad uliczkg. Rozumiesz?

Odsuwa si¢ od siostry, opierajgc swoj ciezar na przeciwleglym
murze. Hen robi to samo i odkrywa, ze moze spojrzeC w okno
budynku, o ktorego Sciane¢ si¢ opiera. Pod nimi przemykajg
szczury.

Wewnatrz budynku, na diugich tawach siedza rzedem
mezezyzni i kobiety zarumienieni od ciepta i wina, rozmawiajg
1 sie Smiejq.

— Co to za miejsce, Sam?

— Sala cechu sukiennikow. Poczekaj, nie widzialas jeszcze
najlepszego.

Gwar dziesigtek rozmow nagle cichnie, zmieniajgc si¢ w szum.
Na drugim koncu sali wstajg mezczyzna i kobieta, rozposcierajg
ramiona i prosza biesiadnikow o uwage. Sa strojnie ubrani,
a kobieta ma wlosy upiete w fale. Nosi sukni¢ z glebokim



dekoltem, zgodnie ze stylem dworskim. Niemodnie obfity biust
wydaje sie¢ wylewac poza brzeg gorsetu. Kiedy kobieta otwiera
usta, jej glos niezwyklej urody rozchodzi si¢ ponad glowami
gosci, nad sala, i przenika miedzy szparami w oknie, przez ktore
zdumiona Hen przypatruje si¢ scenie.

— Czy to jest aniot?
Sam chichocze.

— Cos w tym rodzaju. Taki aniol oprychow. Jeden z tych, co da
si¢ posuwacC pierwszemu lepszemu bogatemu staruchowi,
byleby zaptacit. Po prostu tadnie Spiewa.

Hen daje mu kuksanca w zebra.
— Nie naSmiewaj si¢ ze mnie.

Dziewczyna przypomina sobie znane jej glosy: skrzekliwe
kotysanki babci, pohukiwanie ojca, kiedy zasiada w cynowej
balii kolo ognia, przyspiewki pijanych, obejmujacych sie
czeladnikow o kobietach i winie pod jej oknem, napuszong Lucy
Tompkins Spiewajaca francuskie piesni przy wirginale. Ten
spiew catkowicie rozni si¢ od tamtych. Mezczyzna — zupelnie
o nim zapomnialta — dotgcza do Spiewaczki.

— Wydaje sie, ze ze sobg tancza, tyle ze glosami. Och, Sam,
nigdy jeszcze nie styszalam czegos rownie picknego.

Sam siedzi na murze i usSmiecha si¢ do zachwyconej siostry.

— Tak myslatem, ze ci si¢ spodoba.

Zostali do konca piosenki, wystuchali tez nastepnej. Hen
czuje, ze robi jej sie zimno, a czoto, ktorym opiera si€ o szybe,
zdretwialo. Sam lezy na murze 1 siostra wyczuwa jego

zniecierpliwienie. Niechetnie odsuwa si¢ od okna i prostuje.
Zeskakujg na ziemie¢, ptoszac szczury.

— Musisz obiecac¢ mi, ze tu wrocimy, ze bede mogta postuchac
tego jeszcze raz. W przeciwnym razie nie bed¢ w stanie stad
odejsc.

— Obiecuje. Zabawna jestes.



— Wole jak jestes w domu, Sam. Jeszcze tylko cztery dni
i wracasz do szkoty. Nie znios¢ twojego wyjazdu.

— Spokojnie, Hen. Musisz dac rade. Bede pisat.

— Zawsze tak mowisz, a pozniej listy ustajg. Kim sg twoi
przyjaciele? Czego si¢ uczysz? Jacy sa twoi nauczyciele? Masz
wszystko, co nowe i ekscytujace, a ja musze¢ siedzie¢ w domu,
gapigc si¢ w Sciane, i czekac na list, ktory nigdy nie nadchodzi.

— Powinnas urodzi¢ si¢ chtopcem. To byl twoj btad. Masz
dusze chtopaka.

— By¢ moze. Ale czy nie jestem tym, kim jestem? Jestem
bezuzyteczna. Bez znaczenia.

Skrecajg na rogu ulicy. Ktos wybiega z mroku, wpada na Hen
i jg przewraca. Dziewczyna, upadlszy na kolana, wpatruje sie
w buty Sama, zaskoczona nagloscia wypadkow i zimnym,
mazistym btotem na dioniach. Nad nia rozlegaja si¢ krzyki,
podnosi wiec wzrok i widzi rudego mezczyzne stojacego na
szeroko rozstawionych mnogach w rynsztoku, unoszacego
zakrwawione pi€esci.

Drugi mezczyzna, ten, ktory jg wywrocil, nadbiega z pieSciami
przygotowanymi do bitki, ani na chwile nie przestajgc
wykrzykiwac przeklenstw. Hen widzi poczatek bojki, styszy
uderzenie pi¢sci o kos¢. Wrzask zmienia si¢ w betkot, a ciepta
krew pryska na jej uniesiong twarz.

Sam podnosi siostre z ziemi i odcigga od walczgcych. Wokot
zebrala sie grupka spluwajacych podzegaczy. Wzywa si¢ Boga,
przysiega na imi¢ dJezusa. Dwaj mezczyzni oktadajg si¢
piesciami, podczas gdy dziewczyna cofa si¢ pod mur. Nigdy
jeszcze nie widziata krwi przelewanej z taka zajadloscig
i ztoscig. Nigdy nie przekonata sie, jak jaskrawo odcina si¢ od
jasnej skory, jak ciemna wydaje si¢ rozlana na ziemi. Widzi
upadek poteznego mezczyzny i wyraz poobijanego triumfu na
twarzy rudowlosego.

— Chodzmy — mowi Sam.



Hen wzrusza ramionami. Zawladn¢lo nig obrzydzenie?
Fascynacja?

Brat odcigga ja, trzymajgac za nadgarstek. Kiedy mijajg
witryne zlotnika oswietlona kilkunastoma lampami w taki
sposoOb, zeby towary potyskiwaly i necily w mroku, patrzy na
swojg koszule. Koszule Sama. Material opinajacy jej obwigzane,
splaszczone piersi zostat opryskany krwig, btotem i ubrudzony
sadza. Hen niesie slady przygody, zycia przezywanego w galopie,
i z radosci podskakuje na czubkach palcow jak baletnica.



ROZDZIAL. 2

Powietrze jest ciezkie, duszne. Brzek szczypiec do cukru zakloca
cisz¢ w bogato umeblowanej jadalni pani Birch. Hen siedzi na
krzesle ze Scisnietymi kolanami. Kotnierzyk i mankiety wydajg
jej sie zbyt ciasne, a upiete z tylu wlosy naciggajg nieprzyjemnie
skore na czole. Loczki na skroniach, w ktorych ciggle utrzymuje
si¢ gryzacy zapach zelazka, wpadajg jej w oczy. Pani Birch
taksuje dziewczyne wzrokiem znad re¢ki, ktorg nieustannie
zaslania zniszczone uzebienie. Henrietta slyszy, jak jej
sczernialy zgb kruszy si¢ na kandyzowanym orzechu.

Lucy Tompkins oczywiscie tez tam jest. Kolejna pozbawiona
matki sierota wybrana przez panig Birch sposréd corek
biznesowych partnerow jej meza. Lucy z idealnie zakreconymi
blond puklami siada obok Hen, usmiechajac si¢ stodko do pani
Birch. Tylko od czasu do czasu jej wzroku ucieka na bok, zeby
zlapac wlasne odbicie w szybie okiennej.

Towarzyszy im jeszcze jedna mloda kobieta. Starsza od Lucy
i Henrietty, pod dwudziestke, blada i pospolitej urody. To pani
Price, jak sie wydaje, ciotka Lucy. Najwyrazniej jest purytanka.



Hen zauwaza jej skromng sukni¢ i prostg fryzure.
— Henrietto, siedz prosto — zwraca jej uwage pani Birch.

Dziewczyna usztywnia plecy i podnosi brode, wywolujac
usmiech starszej kobiety.

— Droga mateczka Henrietty zmarta, wydajac ja na swiat -
gospodyni informuje panig Price. — My, najblizsi przyjaciele jej
ojca, robimy, co mozemy, zeby zapetni¢ te pustke. Jej babka
mieszka z nimi, lecz biedaczka niewiele juz moze pomoc, czy si¢
myle, Henrietto?

Hen wierci si¢ na krzesle, nie ma ochoty przyznac jej racji,
lecz jest zbyt uprzejma, zeby wprost wyrazi¢ sprzeciw. Nie
zdradzi babki, ktora byta tak razna i kochajaca, zanim zmarto
ostatnie z jej dzieci, a ona sama uznala, ze jest potepiona.
Biedna babcia. Jakie to musi by¢ straszne, zy¢ w przekonaniu,
ze jest sie przekletg. Nieustannie styszeC bicie dzwonow,
nawotywanie demonow.

— Interesujgce imi¢, Henrietta — obca kobieta toczy w ustach
okragglte stowa, nasycajgc sylaby jadem. Mruzy ciemne oczy,
obrzucajgc towarzyszke wzrokiem od gory do dotu, probuje
wlasciwie jg umiejscowic, przypig¢ odpowiednig etykietke.

— Urodzitam si¢ w czasie, kiedy Jego WysokoSc¢ starat sie
o re¢ke krolowej. Mineto juz niemal szesnascie lat. Ojciec nazwat
mnie na czesc¢ Jej Wysokosci.

— Zaprawde, nieszczesny to byl dzien - rzekla pani Birch,
pozostawiajgc swojg wypowiedz wystarczajaco niejasng, by
zrobi¢ przykrosc¢ Henrietcie. Lucy usmiecha si¢ ztosliwie, a pani
Birch dodaje: — Oczywiscie mam na mysli dzien zaslubin.

— Katolicka dziwka — wypala pani Price.

Lucy kiwa glowa. ,Jak jej sie udaje taczy¢ pompatycznosc
z kokieterig?” — mysli Hen.

Pani Birch siega po kolejne ciastko.

— Oczywiscie, wszyscy chcielibysmy, zeby nasz umitowany krol
poslubil dobrg, pobozng dziewczyne. Moze Niemke. Przez te



wszystkie lata niemal z takg sama sitg bolejemy nad tym, a te
biedne dzieci dorastaja pod rzgdami papisty — mowi mloda
mezatka, miedzy kolejnymi karmelkami wktadanymi do ust.

— Czy pani slowa nie sg jednak nieco zbyt szorstkie, pani
Price? — pyta pani Birch.

— Szorstkie? Mo6j ukochany brat, nazywany przez niektorych
wielkim poetg, cho¢ ja takie osgdy pozostawiam Bogu, jak
wiecie, czesto bywa na dworze. Mowi, ze w styczniu wystawila
wielkie przedstawienie z maskami, w ktorym damy dworu
tanczyly i odgrywaly sceny z dziwkami.

— Poeta? — pyta Hen.

Pani Birch pochyla sie, przekrzykujgc pytanie dziewczyny.
— Moze pani nam powie wiecej na ten temat.

— W obecnosci dziewczat wolatabym nie.

Pani Birch niespokojnie kreci si¢ na krzesle, spodziewajac si¢
pikantnych plotek.

— One muszg zmierzyC si¢ z tymi okropnosciami jak wszyscy.
Papisci walczg o dusze naszego ukochanego Karola i o jego
Kosciol. Niech wiec ustyszg najgorsze.

— Coz - odpowiada pani Price, pochylajgc si¢ z nieklamanym
zadowoleniem - moj kuzyn mowi, ze to przedstawienie bylo
bardziej gorszace od innych. Damy dworu, z naszg krolowag
wszetecznicg na czele, zaaranzowaly specjalny final zabawy.
Obnazyty swoje piersi przed dworzanami.

W nagrode otrzymuje gwaltowne westchnienie oburzenia ze
strony pani Birch i Lucy.

— Niemozliwe! A to papieska wszetecznica. Musi byc
potepiona! — Pani Birch otwiera szeroko usta, ukazujgc zepsute
zeby, ktore z takim trudem starata si¢ ukryc.

— OczywiScie, ze jest potepiona, skoro sprzyja rzymskiej
nierzadnicy[1] — mowi pani Price, a w czasie wypowiadania tych
stow oczy jej btyszcza.



— Pani Price — odzywa si¢ Hen — Lucy i ja bylySmy na probie
generalnej. Ojciec Lucy nas zabral, pamie¢tasz Lucy? Nie
widzialySmy gotych piersi, cho¢ suknie z pewnoscig miaty
gtebokie dekolty.

— Czy moj brat by mnie oktamywal, moja panno?
— To znaczy, ze ja ktami¢? Lucy, bytas tam przeciez ze mna.

Dziewczyna rumieni si¢, mamroczac cosS o braku smiatosci
patrzenia na gorszgce rzeczy na scenie. Hen pamicta, z jakim
zapalem i iskrzacymi si¢ oczami brata udziat w przedstawieniu,
ogladajac krolowg i damy dworu tanczace przed powaznym
obliczem krola.

Zapada cisza, a Henrietta zamyka si¢ w sobie. Okna
zastonie¢te sg kotarami, zeby chroni¢ meble pani Birch przed
stonncem. Tylko jeden promien zdotat dosta¢ si¢ do pokoju
i drobinki kurzu tanczg w jego sSwietle. ,Gdybym umiala
namalowac¢ glos tej kobiety, ktorg wczoraj widzialam -
pomyslata Hen - wygladalby wtasnie tak”. Zahipnotyzowana
tym widokiem, pozwala myslom podryfowa¢ ku wspomnieniom
piesni i stara si¢ odtworzy¢ to pickno w gtowie. Jak przez mgte
slyszy, ze Lucy mowi o haftowaniu.

— A ty, Henrietto? — pyta gtosno pani Birch.
Jej stowa wyrywajg Hen z zadumy.
— Przepraszam, ja...

— Pytalam, Henrietto, czy masz w planach jakas prace, jak
droga Lucy.

— Owszem - skwapliwie przyznaje. — Pracuje nad przekladem
Owidiusza. Na jezyk potoczny, rozumie pani. Kupitam oryginat
na dziedzincu katedry swietego Pawla i po prostu pomyslatam...

Milknie, zorientowawszy si¢ po minach towarzyszek, ze
popelnila kolejng gafe, choc nie rozumie jakg doktadnie.



Nieco dalej, w karczmie ,Pod Labedziem”, Sam oproznia pot
kwarty wina z dwoma synami Bircha, Robertem i Samuelem.
Na stole przed nim pietrza si¢ ostrygi, biate, drzace w swoich
muszlach.

Richard Challoner, jego ojciec, pije niespiesznie. Sam
obserwuje, jak powoli podnosi kubek, i stara si¢ nasladowac
jego ruchy. Tompkins i Birch, tez kupcy i wspolnicy Challonera,
stuchajg Olivera Chettle’a, prawnika. Mowi si¢ o nim, ze ma
przed sobg przyszlosc, stuchajg wiec w ciszy jego opinii, mimo
ze jest jeszcze dosc¢ mlody.

— Mowi¢e wam, on oslabil niezaleznos¢ wtadzy sgdowniczej, to
jest nie do przyjecia. Moze sobie byc¢ krolem, ale od
niepamietnych czasow sedziowie i prawnicy byli Ilwami
pilnujacymi tronu. On zmienil ich w pieski salonowe. Wczoraj,
mowi¢ wam, Kkolejny sedzia zostal przekupiony wysokim
urzedem i sutg pensjq.

Prawnik odchyla si¢ na krzesle, nieustannie bebnigc palcami
o blat stotu. Birch, ktory przytakiwat jego tyradzie, wlgcza si¢
do rozmowy.

— Nie zwotywal parlamentu od czasu powotania Lauda na
arcybiskupa, chociaz wielu parow przekonuje go, by to zrobit.
Tylko czy ich postucha? Stucha tylko Strafforda i swojej Zony
papistki. Waski pas wody oddziela nas od mocarstw
europejskich, gotowych zniszczyC nasza wiare, a ona, mimo to,
paraduje wokot Whitehall w towarzystwie falangi papistowskich
klechow.

— Probuje pobi¢ Szkotow bez pieniedzy i odmawia zwolania
parlamentu, zeby wystucha¢ wuzasadnionych zalow swoich
poddanych. Jak zamierza optaci¢c dziatania wojenne bez
srodkow uchwalonych przez parlament? Tompkins i Challoner,
wy jestescie ludzmi interesow, wiecie, jak dziataja pieniadze.
Czy wyruszylibysScie w podroz handlowa bez pieniedzy, towarow,
kredytu i ze zbuntowana zaloga?



— Nigdy w zyciu - odpowiada Challoner. — Mo6j Sam byt
w powijakach, kiedy ostatni raz zwotano parlament, a teraz,
patrz na niego.

Starszy mezczyzna rzuca okiem na drugi koniec stotu, gdzie
siedzi trzech mtlodziencow, grajac monetami w jakas gre
o skomplikowanych regutach. Sam unosi glowe, zmieszany
naglym zainteresowaniem jego osobg.

- W porzadku, chtopcze - moéwi Richard Challoner,
usmiechajgc si¢ do syna. — A twoi synowie, Birch, nosili wtedy
jeszcze sukienki. Zgadzam si¢, ze musi zwola¢ parlament, zeby
pozyska¢ fundusze na wojne ze Szkotami. Zbuntowali si¢
przeciw jego wiadzy.

— Mieli po temu powody — stwierdza Chettle, uderzajgc dlonig
w stot. — Powstali przeciw temu papistowskiemu Laudowi i jego
probom zbrukania duszy ich kosciota. Okazali odwage, ktorej
nam brak.

— A wi¢c on chce, zeby pokochali swojego biskupa i modlili si¢
przed ogrodzeniem oddzielajagcym ich od oltarza? Mozemy sie
z tym nie zgadzac, ale skoro taka jest wola krola? Wyobraz
sobie, wracam do naszego przykladowego statku. Wyobraz
sobie, ze mowi¢ zatodze, zeby mine¢ta wyczekiwany port pelen
dziwek i wina. Moze im si¢ to nie podobac, lecz oczekiwatbym,
ze to zrobig i wychtostatlbym kazdego lajdaka odmawiajgcego
wykonania rozkazu.

Na drugim koncu stolu chlopcy przerwali gre i przystuchujg
sie rozmowie, a krew w ich zytach gotuje sie¢ od wina.

— Chryste wuchowaj, a my niby jesteSmy ciemnymi
marynarzami, mamy byc¢ chlostani i wykorzystywani? - pyta
Birch. Ma zarumieniong twarz, a broda Swieci mu si¢ od soku
z ostryg. — Czy moze jednak jestesmy Anglikami, ktorzy zgodzili
sie, aby nimi wtadano?

— A c0z to za pomyst? — pyta Challoner. — Co to za pomyst, ze

krol niby potrzebuje naszej zgody, zeby panowac? Krol rzadzi
z mandatu Boga, nie ludzi.



— To tylko kolejny argument dla wtadcy i jego doradcow, zeby
nie naduzywac tego mandatu — stwierdza Tompkins.

Jest spokojniejszy niz pozostali rozmowcy, a jego wypowiedz
Yagodzi nastroje rozgoraczkowanych mezczyzn. Nagle na drugim
kranicu Sam rzuca si¢ przez stol i atakuje Roberta Bircha.
Chtopcy koziotkujg w tyt i upadaja na podtoge, a kubki z winem
z chlupotem spadajg ze stolu. Sam przyciska do podlogi
przeciwnika i wymierza cios pi¢sScig zanim zostaje odciggniety
przez starszych mezczyzn.

— Samuel, zapominasz si¢ — krzyczy ojciec chtopaka. — O co
poszio?

— O nic - odpowiada syn, uparcie wpatrujgc si¢ w ziemie.

JakiS czas poOzniej Sam wychodzi z pokoju, w ktorym dostat
lanie, calkiem pobladly z bolu i wysitku powstrzymywania lez.
Hen pyta:

— Co sie stalo?

— Robert nazwat ojca papistg.

— Miates racje, ze mu przylozyleS - obejmuje brata,
wypowiadajgc te stowa. — Tez bym mu przylata, gdybym byla
tam, a nie siedziala zamknieta w pokoju z tymi strasznymi

kobietami. Dlaczego nie powiedziales ojcu?

— Powiedzie¢ mu, co ludzie mysla, kiedy broni krola? Zbitby
mnie jeszcze mocniej. Teraz wlewa w siebie kolejng butelke.

Po oproznieniu butelki Richard Challoner nadal jest wsciekty.
Dzieci stysza go przez zamkniete drzwi.

— A niech ci¢e cholera, przestan kreci¢! - wykrzykuje,
wygrazajac piesciami w stron¢ buzujacego kominka. — Niech cie
diabli wezma. Myslisz, ze nie wiem, co knujesz? Ty lisie, ty



wilku?

Kiedy Harmsworth, jego stuzacy, wchodzi ze szklanka wina,
Hen wslizguje si¢ przed nim do pokoju i obserwuje stuge, ktory
obrusza si¢ i mamrocze, styszac rzucane stowa i bluznierstwa,
ktore urazaja jego niewzruszona poboznosc¢. Milczac, podsuwa
tace swemu panu. Nienawis¢ Harmswortha przedziera si¢ do
zamroczonej winem Swiadomosci.

— Niech ci¢ licho, Harmsworth. Nienawidzisz mnie, co? — mowi
Challoner, usmiechajgc si¢ i dzgajac stuzgcego palcem.

Harmsworth stawia tace na stole. Trzesgcymi dionmi
odmierza porcj¢ wina.

— Alez ci¢ nieustannie meczy i boli to, ze bezczelnie oddycham
tym samym powietrzem, co ty — mowi Richard Challoner. — Bo
ja uwazam, ze Laud ma racje. Ze troche przepychu
i ceremoniatu jest dobre dla duszy.

Stuzacy kleka, zeby podnies¢ serwetke, ktora spadla na
podioge. Powolnymi, przemyslanymi ruchami sktada jg wzdiuz
zagiecia i ktadzie na kolanach swojego pana. Gdy si¢ nachyla,
Challoner tapie za klape jego kurtki i przycigga go do siebie. Ich
twarze — czerwona, pelna triumfu Challonera i blada, napieta
stuzgcego - zblizajg si¢ do siebie.

— Zdrowas Mario, co, Harmsworth? Niech Bog blogostawi
wszystkich biskupow. Bog kocha papieza i calg jego purpurowg
okazalosc.

Harmsworth podnosi reke i wyciera kropelki Sliny padajace
z ust pana. Nic jednak nie mowi. Challoner puszcza stuzacego.
Mezczyzna prostuje si¢ i cofa o krok.

— Czy to bedzie wszystko, sir?

Challoner, zawiedziony brakiem reakcji ze strony starszego
mezcezyzny, unosi gwattownie reke

— Nie jestem przekletym przez Boga papistg, niech ci¢ cholera
wezmie — kieruje stowa do wycofujacego si¢ stuzgcego. — Bog
powstrzyma rzymska nierzadnice — mowi, kiedy drzwi zamykajg



si¢ za Harmsworthem.

Zza zamknietych drzwi dochodzg toskoty i szepty.
Harmsworth padl na kolana i modli si¢ o przebaczenie. Te
odglosy rozsmieszaja Challonera. Fale smiechu dobywaja si¢
z jego brzucha. Po chwili podnosi wzrok i spoglada na Sciany.

— Niech was diabli wezmag! Czy nie mowitem wam, zebysScie nie
wirowaly? Mowilem czy nie?

Ignoruje wodg¢ i si¢ga po wino.
— Niech was diabli wezmg! — krzyczy ponownie.

Henrietta przechodzi przez pokoj i wsuwa swoje dionie
w dlonie ojca.

— O, Hen! - wola z pijackim rozbawieniem. — Och, kochana,
dlaczego wstatas? Jest juz tak pozno.

— Harmsworth ptacze w jadalni.

— Naprawde ptacze? I modli si¢, moge si¢ zalozyc.
Dziewczyna potakuje i ktadzie glowe na jego kolanach.
— Dlaczego mu dokuczasz, tato?

— Purytanie! Nie cierpie¢ ich. Pochlipujacy fagasi. Gtupie
parchy. Zadowolone z siebie wyskrobki. Jestesmy wybrani —
mowig, obludni ponuracy. A co, jesli nie jestescie? Co wtedy?
Harmsworth jest przepelniony odrazg do samego siebie, caly
skruszony. Bog, a to paradne. Robic¢ z siebie nieszcz¢snika dla
Boga. Czy on tego wymaga od nas, paczusiu? ZebySmy
nienawidzili samych siebie?

— Jestesmy grzesznikami, ojcze.

— Co ztego zrobitas, paczusiu? Ja byC¢C moze jestem
grzesznikiem. Przynajmniej miatem troche uciechy w zyciu,
kiedy grzeszylem. - Usmiecha si¢ na wspomnienie swoich
nieszczerych aktow skruchy. - Czy Bog moze mi tego
zazdrosci¢, co, paczusiu? Ale Harmsworth mnie nienawidzi,
baran jeden. Nienawidzi mnie, chce zobaczyc¢, jak czezne.
A chce tez, zebym mu ptacil i dawat jes¢. Wije sie wiec



i mamrocze, a ja kpie z jego rozterek. W przeciwnym razie
musiatbym go zwolni¢ albo obic¢. Nienawidzi¢ siebie nawzajem
z takiego powodu!

Hen obejmuje rekoma nogi ojca, zadowolona, ze si¢ usmiecha,
bez wzgledu na przyczyne jego rozbawienia.

— Czy on mysli, ze kocham mojego Boga mniej niz on swojego?
— pyta cicho Challoner, odgarniajac wlosy z czota corki
powolnymi, rytmicznymi ruchami.

— Jestes papista?

Dziewczyna sztywnieje ze strachu przed spodziewanym
policzkiem. Lecz pytanie juz padto.

— Nie, Hen, nie jestem - glos ojca nagle brzmi trzezwo
i spokojnie. — Zresztg ty jestes madrym koteczkiem, mojg Kicig,
nie bedziemy za duzo rozmawiac na te tematy. Moge sie zalozyc,
ze wiecej wiesz o soborze w Nicei niz o biezgcych sporach.
O wszystkich tych pogromach z przesztosci, ktorym przewodzita
teologia, a niezbyt wiele o wspotczesnych przepychankach.

— Opowiedz mi wi¢c o nich — prosi dziewczyna, spogladajgc na
ojca.

— Co0z, moj aniotku, bedzie to piesn o gniewie purytanow.
Oczywiscie wiesz, ze po drugiej stronie Kanalu papisci toczyli
dtugg i okrutng wojn¢ z prawdziwymi chrzescijanami. Hiszpanie
i Swiety cesarz zjednoczyli sity przeciwko armiom palatynatu,
tajdacy z Dani i Szwecji opowiadali si¢ w zaleznosci od nastroju
po jednej lub po drugiej stronie, dobrzy protestanci francuscy
starali si¢ zas zajg¢ swojego Kkrola, wzniecajac powstania
w roznych miejscach kraju.

Hen przytakuje niecierpliwie:

— A ty i sir Horace de Vere w Palatynacie wspieraliscie
roszczenia siostry krolewskiej do tronu czeskiego.

— Tak, mine¢to juz dwadziescia lat, moja mala.

— Wiec to juz historia — wzrusza ramionami dziewczyna.



— Coz, zachowaj jg sobie w lepetynie, bo ci si¢ przyda. Bez tego
reszta nie ma sensu.

Challoner wstaje pewniej niz mozna by si¢ spodziewacC po
ilosci wypitego przez niego wina. Rozjuszony poprawia drwa
w kominku.

— Idzmy dalej. Gdy zmarta stara krolowaj2], niech Bog ja
btogostawi, wejrzeliSmy na krola szkockiego[sl, bo byt dobrym
protestantemm i mial zdrowych protestanckich synow.
Zapowiadalo si¢ dobrze. Jeden z jego protestanckich synow
zmarl, a mowigc tylko miedzy nami i w tych murach, byt to
najlepszy z jego potomkow. Tak oto mamy krola Karola, a on
lubi swoj Kosciol z dzwonami i piszczatkami. Podoba mu si¢
tacinski obrzadek i ksieza trzymajacy wiernych na dystans,
oddzieleni od ludu ogrodzeniem oftarzowym. A jego arcybiskup
Laud, sprawujacy te godnosc¢ od siedmiu lat, lubuje si¢ w tym
wszystkim jeszcze bardziej. Zapach kadzidla dla purytanow,
malutka, jest zas jak pizmo dla mtlodziutkiej sluzebnej,
popadajg od niego w obted.

— Dlaczego?

— Zewnetrzne formy kultu sg wazne, paczusiu, po czesci
dlatego, ze troche zalatujg katolicyzmem, ale przede wszystkim
ze wzgledu na to, co symbolizujg: Kosciot jako posrednika
mi¢dzy Bogiem a czlowiekiem. Dodaj do tej mieszanki
predestynacjel4l, a purytanie zaczynajg wpadac w szal.

— Mowisz o kwestii arminianizmu?

— Tak, kiciu. Purytanie sg przekonani, ze od urodzenia
czlowiek jest naznaczony, wybrany lub nie, by dotgczyc¢ do
Chrystusa w niebie. Arminianie, a ja sam siebie do nich
zaliczam, wierzg, ze to wszystko sg bujdy. Czyny czlowieka tez
muszg byc¢ brane pod uwage. Boze, jak my o to walczymy, jakby
nasze miejsce w raju zalezne bylo jedynie od pustostowia
1 wrzawy.

— Wszystko potwierdza to, co mowisz. Sytuacja na
kontynencie pokazuje, jak spory religijne prowadzg do ruiny.



— No wtasnie, madra Kiciu.

Ojciec klepie po glowie dziewczyne, a ona odsuwa sig,
zirytowana tym gestem.

— Boimy si¢ wojen za granicg, a jednoczesnie staczamy si¢
w konflikt, bo nasz strach sprawia, ze jeszcze bardziej
angazujemy si¢ w walki. W tym klopot, kotku, i to bardziej
zaprzgta glowy niz modlitewnik — kontynuuje me¢zczyzna.

— Ojcze, dlaczego Laud upiera si¢ przy dzialaniach zbrojnych,
skoro sg one tak bardzo niepopularne?

— Chce jednosci Kosciota, kochanie. Dgzy do catkowitego
zjednoczenia dwoch narodow. A Szkotom to nie w smak. To
miejsce roi sie¢ od purytanow i gnid wszelkiego rodzaju. Choc
moze sie wydawacé, ze walczymy ze Szkotami o Biblie,
w rzeczywistosci chodzi o cos znacznie wig¢kszego.

— Skoro Szkoci sg gotowi w obronie Biblii wystawi¢ wojska
przeciwko krolowi, co na to powiedzg nasi purytanie?

— Wlasnie tego obawia si¢ krol. CzesC¢ z nich zamierza na
szkocka modle pomalowac¢ twarze na niebiesko i dolaczy¢ do
tych obtgkanych lajdakow. Najbardziej jednak pragng obalenia
Lauda, mimo ze krol go kocha. Nawet to nie ma zwigzku
z teologig, tylko z tym karlem Laudem. Krol nie zwotat
parlamentu od czasu uczynienia go arcybiskupem. A bez zgody
zgromadzenia nie moze podnies¢ podatkow po chrzescijansku,
lecz musi chytkiem zdobywac¢ pienigdze niczym Maur,
naktadajgc oplaty na co sie da. Zmuszony jest zaciggac
pozyczkKi i pobiera¢ samowolnie ustanowiong danin¢ okretowa,
w czym pomaga mu jego faworyt i doradca, Strafford. Dlatego
ludzie majacy Boga w sercu przeklinajg Lauda, a ci, ktorym
lotry grzebig w szkatutach, przeklinajg Strafforda. Sg tacy,
ktorzy okres niezwolywania parlamentu nazywajg panowaniem
osobistym, inni mowig o tyrani.

— A ty, ojcze? Jaki jest twoj punkt widzenia?

— Ja, kotku, chce patrze¢ na to wszystko z boku, ze szklanka
wina w dtoni.



Rozbawiony  wlasnym  zartem = wybucha  dudnigcym,
zarazliwym smiechem. Wypil kolejny haust wina

— Nie jestem papistg, kochanie. Nie jestem rowniez
zwolennikiem Kalwina, wiesz to przeciez. Kazdy czlowiek sam
musi odnalez¢ swojg sciezke do Boga, a ja unikam popadania
w skrajnosci. Niepewna jest droga do zbawienia. By¢ moze
jednak je osiggne.

Gwaltownie wstaje.
— Paczusiu, zrobiliSmy si¢ zbyt powazni, ty i ja — mowi.

Podnosi corke i wiruje z nig w ramionach po pokoju, a corka
obejmuje go r¢kami. Zanosi si¢ Smiechem, gdy krecg sie, az
w koncu opadaja na fotel. Henrietta, jak zawsze, siada ojcu na
kolanach. Opiera glowe i wdycha znajomy zapach wina
i tytoniu, dostosowujgc swoj oddech do ruchu jego klatki
piersiowe;j.

[1] Purytanie nazywali kosciél rzymsko-katolicki Wielkq Nierzgdnicg, co
znieprawita nierzqdem swym ziemie (...). Ap 19, 2 (przyp. red.). Wszystkie cytaty
z Biblii za: Biblia Tysiqgclecia, Poznan-Warszawa 1980.

[2] ElZzbieta I Tudor, krolowa Anglii w latach 1558-1603 (przyp. red.).

[3] Jakub I Stuart, krol Anglii w latach 1603-1625 (przyp. red.).

[4] Predestynacja — koncepcja, wg ktorej przeznaczenie czltowieka (jego zbawienie
lub potepienie) jest z gory okreslone przez Boga; dyskusje nad taka koncepcja wiedli
protestanci podczas reformacji w XVI w. (przyp. red.).



ROZDZIAL. 3

KWIECIEN 1640

Thum jest gesty i hatasliwy. Z tytu Henrietta styszy spiew grupki
podchmielonych czeladnikow. Zataczajg si¢ na jedng strone
i ludzie w poblizu muszg rozejsc si¢ na boki, niczym ryby, ktore
wpadly w nieprzychylny prad wody. W powietrzu czuje sie
rozgorgczkowanie. W koncu zwotano parlament. W koncu!

— Przykro mi, paczusiu! — krzyczy Challoner. — Probowalem
znalez¢ miejsce w oknie. To nie jest dobre, ale wszystkie inne
zajeto.

Dziewczyna wzrusza ramionami i mocniej Sciska jego dion.
Styszy gltos Sama krzyczacego nad ich glowami. Spoglada
w gore i widzi go siedzacego z udawang nonszalancja na
szyldzie karczmy ,Pod Yrabedziem”, z nogami dyndajacymi
ponad wyblaklym dziobem ptaka.

— Nadchodzg! — wota, wskazujac reka ponad ttumem.

Hen, wciSnieta w trzeci rzad, niewiele moze zobaczyC. Przez



przeswity miedzy Scisnietymi ludzmi wypatruje, dokad idg
ludzie krola, uszeregowani w porzadku od pazia do osobistego
doradcy. Ttum w wi¢kszosci jest dobrodusznie rozradowany.
Kiedy rozlegaja si¢ gwizdy i buczenie, dziewczyna domysla sie,
ze w pochodzie pojawil sie arcybiskup albo Strafford, na
ktorych widok zebrani dajg upust wscieklosci.

Wybuch radosci zapewne oznacza pojawienie si¢ krola. Jedzie
konno, wiec Henrietta widzi jego dziwnie bezcielesna glowe
kotyszacg si¢ ponad zgromadzonymi ludzmi. Jego twarz
przypomina maske. W tej masce moglby odgrywac postac
uosabiajgcg godnos¢ lub wzgarde. Dziewczyna podnosi wzrok
i widzi wiwatujacego Sama, ktory w powietrzu wymachuje
kapeluszem, a labedz kolysze si¢ gwaltownie, gdy chlopiec
uderza go pietami po bokach.

Wiwaty przemieszczaja si¢ wraz z krolem. Tlum na chwile
cichnie, po chwili jednak kolejne gromkie okrzyki rozbrzmiewajq
z prawej strony. Podgzajg za procesja, po czym milkng.

— Hampden! - krzyczy ojciec do ucha dziewczyny.

LA wiec to jest ten parlamentarzysta” — mysli Hen. ,John
Hampden, bohater oporu przeciwko daninie okretowej, i jego
wspoOlpracownicy”.

Thum przerzedza si¢ po przejsciu ostatnich uczestnikow
procesji. Ojciec zauwaza Sama i wygraza mu piescia.

— B0j sie Boga, chlopcze, skrecisz kark!

Staje pod szyldem, a Sam zsuwa si€¢ na jego ramiona.
Challoner udaje, ze stania si¢ na nogach pod jego ciezarem
i kleka, zeby chtopak mogt zejS¢ na ziemie.

— Krol jest niziutki, co nie? — mowi Sam. — Ale jaki z niego
jezdziec! Niech mnie kule bija, widzieliscie jak pewnie prowadzit
te olbrzymia besti¢ w klusie i posrod krzykow?

— Nie widzieliSmy zbyt dobrze Jego Wysokosci — stwierdza

Challoner, obejmuje bliznieta i prowadzi je miedzy ludzmi. -
Jest zupetnie inny niz jego ojciec, ktory zawsze wywyzszat sie



ponad mottoch. Osmielam si¢ twierdzi¢, ze urzadziliSmy
Jakubowi wspaniale powitanie, gdy przybyl ze Szkocji objac
angielski tron.

Ruszyli w stron¢ domu, mijajgc resztki pozostawione przez
rzedngcy tlum - skorki pasztecikow i puste flaszki.

— Z wlasnej woli jednak nie wzial udzialu w paradzie -
zauwaza Henrietta. — Krol musi uczestniczy¢C w procesji
otwierajacej nowg sesj¢ parlamentu, prawda ojcze?

— Tego wymaga tradycja. Zauwazcie, ze tradycjg wczesniej
byto zwolywanie parlamentu. Ostatni raz krol zrobil to
jedenasci lat temu.

— Dlaczego musial zwota¢ zgromadzenie? — Henrietta bierze
ojca pod ramig.

— Bo, moja droga, jest bez grosza przy duszy. Jest catkowicie
i zalosnie sptukany. A na dodatek wyczerpaly si¢ wszystkie jego
male sztuczki i fortele, ktorych uzywal, zeby wydusi¢ z nas
pienigdze. W koncu wi¢c przyszedt z kapeluszem w reku, zeby
poprosic o praworzgdne podniesienie podatkow.

— A potem - dodaje Sam - rozbije Szkotow. Hurra!

— By¢ moze — odpowiada Challoner, usmiechajgc si¢ do syna.
— Ale to nie bedzie takie proste, jak sgdzi, obawiam si¢. Poza
tym dziesigtki parlamentarzystow stoja w ogonku, zeby
poruszy¢ temat wysokosci wyptacanych im groszowych diet,
a dusili swoje niezadowolenie przez jedenascie lat. Bedziemy
mieli niezlg zabawe, patrzac na to.

Nic nie wskazuje, zeby spektakl nadchodzgcych dni bawit
Challonera rownie mocno jak parlamentarnych jakalow.
Pewnego rana, zaledwie dwa tygodnie po zwolaniu nowego
zgromadzenia, ktorego obrady najwyrazniej nie sg udane,



Richard odnajduje corke — zgodnie ze swoim przewidywaniem —
w bibliotece.

— Paczusiu, co bys powiedziata na wycieczke?

— Dokad? — Boze! Chocby na chwile opusci¢ te mury. Jakze
upajajgca to mysl. Lapie ojca za rekaw. — Dokad, tato?

— Do posiadlosci twojego wuja Challonera, pod Oksfordem.
Jesli pamictasz, kiedys nas odwiedzili. Tam jest dziewczynka
w twoim wieku, syn Mathew i inne dzieci, ktorych wieku nie
pomne. Moze bytas za mata, zeby ich zapamie¢tac.

— Do Oksfordu? Tak, tato, tak. Kiedy jedziemy? Jak sie tam
dostaniemy? Co z babcig? Na jak dtugo?

Ojciec wyciggngl ramiona, udajac, ze broni si¢ przed corkay.

— Hola, mo6j paczusiu. Spodziewatem si¢, ze spodoba ci si¢ ten
pomyst. Wezme ci¢, pojedziemy tylko we dwoje. Zostawie cie
tam - mam interesy na polnocy, a w drodze powrotnej cie
zabior¢. To dobry czas, zeby wyjecha¢ z miasta. Tez tak
uwazasz?

— Tak.

— Tu zapanowatla zbyt rozgorgczkowana atmosfera, jest zbyt
purytansko i zrobil si¢ zbyt wielki chaos, jak dla twojego ojca,
kotku. — Dziewczyna obserwuje probujgcego sie rozpogodzic
ojca i usmiecha si¢ do niego, zeby poprawi¢c mu humor. -
Mniejsza o to — mowi Challoner i w odpowiedzi szerzej usmiecha
sie do corki. - Wyjedziemy o swicie. Wiec si¢ przygotuj!

— Tak wiec, babciu, wyjade. Zapewne na miesigc.

Staruszka wpatruje sie¢ w ogien. Henrietta siada obok niej
i chwyta jej szczupla, koscistg, suchg dton.

— Zeby spotkaé sie z kuzynami. Sama. Wreszcie co$ nowego,
babciu, wyobrazasz sobie? I bez niani!

— Powinnas wyjs¢ za maz — odpowiada oschle babka.



— Ach tak? A doktadnie za kogo? Poza tym, nie jestem pewna,
czy chce mie¢ meza.

Styszac to, babka odwraca si¢ w stron¢ dziewczyny i wpatruje
sie w nig rownie usilnie jak wczesniej w ogien.

— Nie badz ghlupia, Henrietto! To nie przystoi. Oczywiscie, ze
musisz wyjsC za maz. Bycie mezatka jest dos¢ nudne i zatosne.
Sprobuj jednak by¢ starg panng, drogie dziecko.

— To nie wydaje si¢ takie zle. Przynajmniej nikt nie bedzie mi
mowil, co mam robic.

Babka usmiecha si¢. Ogien w kominku roztacza ciepto, Hen
sadowi si¢ z zadowoleniem i opiera glowe na ramieniu
staruszki.

— A z czego bys zyta? Na tasce braci? Edward z kazdym rokiem
popada w coraz wickszg dewocje. Kazalby ci stono zaptacic¢ za
opieke. A ty bys si¢ z nim ktocita.

— Sam dopilnowalby moich praw.

— Drugi syn? Bedzie mial wystarczajagco duzo na glowie,
probujac samemu si¢ utrzymac. A co z jego zong?

Hen usmiecha si¢ na mysl o zonatym Samie.

— By¢ moze wcale nie bedzie ci¢ lubita. Kochanie, zapewne
znienawidzi cie za twojg bliskoS¢ z Samem. A on bedzie czut sie

przyparty do muru, chcgc ci pomoc. Nie, moje dziecko, zaznac
biedy to nic przyjemnego.

— Na co wiec mam liczy¢, babciu?

— Wiedz kochanie, ze wdowienstwo to najlepsze, co moze
przydarzyc si¢ kobiecie — mowi staruszka, uSmiechajgc sie do
niej. — O ile nie jest si¢ uboga wdowg. Dlatego zakochaj si¢
w mtodym biedaku, jesli musisz, ale wyjdz za bogatego starca.

— Babciu!

Kobieta Smieje si¢, lecz po chwili jej twarz sie chmurzy. Hen
przyglada si¢ zgarbionej babce.



— Tylko nie miej dzieci — przestrzega drzgcym glosem stara
kobieta. — Stracisz je i to ztamie ci zycie. Piecioro, ja stracilam
piccioro. Nie liczac tych, ktore umarly w moim tonie, albo
opuszczajac je.

Dziewczyna zrywa sie. Mocno tapie babke za re¢ke, kiedy
staruszka zaczyna ptakac.

— Babciu, musisz si¢ przespac¢ — mowi Henrietta.

— Spac, jakze mogltabym spac¢. Och, jestem przekleta, moja
droga, skazana na pote¢pienie. W dniu Sgdu Ostatecznego bede
btagata i prosita, ale taska bedzie mi odmowiona. To jest moje
przeznaczenie.

— Ojciec mowi, ze predestynacja to absurd — odzywa si¢ Hen,
desperacko starajgc sie¢ sparafrazowa¢ wywazone watpliwosci
ojca na temat tej doktryny i podwazyc¢ wiar¢ babki we wtasne
potepienie. — Mowi, ze miejsce, w jakim czlowiek znajdzie si¢ po
smierci, musi zalezec od jego czynow.

— Kochana, on moze tak myslec¢, czy jednak kaznodzieje si¢
mylg, a on ma racje? Czy wiara, ktorg wyznawatam przez cate
zycie jest btedna? Czy moj dziadek bez powodu opieral si¢ tej
krwiozerczej papistce Marii? Czy to wielka nierzgdnica rzymska
przemawia przez twojego ojca? Szatan szepcze mu do ucha. Nie
stuchaj go. Wszystko zostalo juz zdecydowane, a ja zostalam
wybrana.

Staruszka podcigga koc pod brode i szczelnie sie owija.
Upycha krance narzuty, zeby dokladniej si¢ przykryc.

— Czuje to w sercu, dziecko. Jestem potepiona. Skazana na
miejsce, gdzie rozlegac¢ sie¢ bedzie ptacz i zgrzytanie zebow.
A dym moich katuszy na wieki wiekow bedzie si¢ wznosit.

tzy ptyng po policzkach starej kobiety i spoglada powaznie na
Hen, jak gdyby dziewczyna potrafita przekonac jg, ze si¢ myli.

— Dlaczego musisz to rozpamietywac, babciu? Rozmyslac
o Smierci i potepieniu? Zyjesz, nie mozesz sie na tym skupic?
Dlaczego myslisz o tej calej reszcie?



— Jakze moglabym? Co innego sie liczy? Zycie doczesne to
tylko zalosny antrakt do przyszlego zycia wiecznego.

Hen ociera tzy babki rgbkiem swojej spodnicy. Staruszka nie
zwraca na to uwagi, tylko wpatruje si¢ w ogien szeroko
otwartymi, przerazonymi oczami.

— Nie patrz w ogien, babciu. Nie patrz. Spojrz na mnie. Na
mnie.

Henrietta odwraca gltowe babki, tak zeby znalazly sie twarzag
w twarz. Ale kobieta omija ja wzrokiem, wnuczka wiec pozwala
babci ponownie zwrocic¢ sie¢ w strone paleniska.

— Tam sg, dziecko, demony i potwory. Bede siedziala
z wiedzmami i papistami i bede¢ ptone¢ta. Nigdy nie ogladalas
palenia na stosie, prawda moje dziecko? Najpierw czujesz
zapach palgcych si¢ wlosow, a potem przypalajgcej sie skory.
I caly czas styszysz krzyki, dziecko. Caly czas krzyki.

— Skad wiesz, ze to ci¢ czeka? Nalezysz przeciez do ludu
wybranego przez Boga.

— Dziecko, on zna moje serce. Poddat mnie probie. Zabit moje
dzieci. I wie, och, wie, jak bardzo go przeklinatam. A to, ze
zostane¢ potepiona, zostalo postanowione w dniu moich urodzin,
podobnie jak to, ze odbierze mi dzieci. Jedno po drugim.
Odebrat mi je.

Mowi coraz glosniej i zbliza sie¢ do granicy histerii, gdzie nie
bedzie juz dla niej ukojenia.

— A On, moje dziecko, jest taki dobry, taki kochajgcy. Uczynit
piekto z mojego zycia, zebym lepiej znosita ptomienie w zyciu
przysztym. Ale dziecko, ja mimo wszystko tak bardzo boj¢ si¢
tego ognia. Tak bardzo.



Hen wysiada z ciemnego powozu obolala od dlugiego siedzenia
z podkurczonymi nogami. Teraz si¢ przecigga po podrozy. Widzi
tadny ceglany dom z rozciagajacym si¢ przed nim trawnikiem.
Gdzies w poblizu wartko ptynie rzeka. Drzwi domu otwieraja si¢
i z wnetrza wychyla sie zaczerwieniona twarz mezczyzny,
a chwile pozniej pojawia si¢ kobieta. Hen domysla si¢, ze to jest
jej ciotka. Wkoto, krzyczac, biega dwojka matych dzieci, a pies
wymachuje ogonem w przyptywie szalenczej radosci. Na
schodach domu stoi nadasana dziewczyna w wieku Hen.

— Ach, ach! - krzyczy mezczyzna z czerwona twarzg. — Toz to
drogi Richard!

Padaja sobie w ramiona, energicznie si¢ Sciskajg i odsuwaja,
zeby spojrzeC¢ sobie nawzajem w twarz. Oceniajg nowe
zmarszczki, pasma siwych wlosow, postepy tysienia, po czym
ponownie z radoscig si€ obejmujg.

— Robert, Robert! - ojciec Hen powtarza to imi¢ jak
btogostawienstwo. - I Marta, poczciwa Marta - nadal
usmiechajgc sie, zwraca si¢ do ciotki Henrietty. — A to, drogi
bracie, bratowo, jest moj paczus, calkiem juz dorosty, albo
prawie.

Hen widzi kpigcy usmieszek na twarzy dziewczyny stojgcej na
schodach. Czuje, ze oblewa sie rumiencem. Zeby ukry¢
zmieszanie dyga, mamroczac:

— Henrietta, prosze¢ taskawej pani.

— Prosze, prosze! — wota wuj Robert.

Sprawia wrazenie, jakby nie potrafil wyraza¢ si¢ w inny
Sposob.

— Prosze, prosze! Jaka slicznotka! Zupelnie jak matka!

Zona rzuca mu gniewne spojrzenie i mowi:

— Mniejsza z tym, Robercie. Podejdz, dziecko. Musisz byc¢
zmeczona po podrozy. Pokaze ci, gdzie mozesz sie¢ umyc. A to,
kochanie, jest twoja kuzynka, Anna. Jestem pewna, ze
zostaniecie serdecznymi przyjaciotkami.



Hen podnosi wzrok, zeby usmiechnac¢ si¢ do kuzynki, ale
widzi tylko wzgarde.

— Jakie to nowiny przywozisz z Londynu? - z tylu slyszy
tubalny glos wuja. — Co z parlamentem, bracie? Z jaka
niecierpliwoscig oczekujemy wiadomosci na ten temat.

— Nalej mi Robercie kielich twojego najlepszego bordo,
a wszystko ci opowiem.

— Jak to dobrze miec¢ gosci. Jakze to podnosi na duchu, jakze
poprawites mi nastroj, a jeszcze wypelnisz wiejskie powietrze
nowinami ze stolicy. Co6z za radosc¢! — mowi Robert, prowadzac
goscia do jadalni.

Anna z naburmuszong ming wskazuje kuzynce schody na
pietro.

— Bedziemy mieszkaly razem - mowi, popychajac drzwi
prowadzgce do niewielkiego, wyltozonego boazeriga pokoju. -
Mniejszy niz ten, do ktorego przyzwyczailas si¢ w Londynie, jak
si¢ domyslam. I bedziesz musiala spac¢ na sktadanym 1o6zku.

Hen tylko przytakuje. Podchodzi do okna, gdzie poduszki
tworzg siedzisko na szerokim parapecie. Ostatnie promienie
zachodzgcego stonca zarzg sie¢ zlotem wokol czarnych
otowianych ramek szybek okiennych. Na zewnatrz doskonale
utrzymany trawnik opada w stron¢ strumienia. Gale¢zie wierzby
unoszg si¢ nad wodg, a wiatr targa jej liscie.

— Jaki pickny pokaj!

Hen odwraca si¢ do kuzynki i ze zdziwieniem dostrzega cien
usmiechu na jej twarzy.

— Lubie¢ go - odpowiada Anna. — Choc¢ dla ciebie pewnie nie
jest wystarczajgco duzy.

Henrietta wzrusza ramionami.

— Bardziej niepokoi mnie cisza. Czy tu jest zawsze tak cicho?

— Chyba tak. Nigdy sie nad tym nie zastanawialam.

— Nie wiem, czy zasn¢ w tej ciszy podszytej hatasem.



— Jak cisza moze byc¢ podszyta hatasem?

Hen ponownie wzrusza ramionami. Obie milkng. Wzajemnie
taksuja sie¢ wzrokiem z dotu do gory, porownujg si¢ ze sobg —
dziewczeta majg wrodzong umiejetnoSC szacowania Swojej
urody. Anna jest nizsza niz Henrietta i ma jasniejsza cere¢. Jej
okragle ksztalty uwydatniaja szczuplos¢ Hen. Ma zielone oczy
Challonerow osadzone w okraglej buzi 2z doteczkami
w policzkach. ,Ladna” — mysli Hen. ,Ladniejsza ode mnie?”

— Masz pi¢tnasci lat? — pyta Anna.

- Tak, a ty?

— Szesnascie. Catowalas si¢ juz kiedys?
— Nie, a ty?

— Catowatam.

— Z kim?

— Czytatas Romea i Julie?

Anna sadowi sie¢ obok kuzynki w oknie, mocno sciskajgc
poduszke w ramionach.

— On cytowal mi te¢ sztuke: ,To brzask na wschodzie,
a sloncem jest Anna”[5].

- Kto? Jak to jest?

— Co, jak jest? — Anna Smieje sie. — Nie moge nic wiecej ci
powiedzie¢, kuzyneczko. Mozesz si¢ wygadac. Bedziesz musiala
zastuzycC na reszte opowiesci.

— W jaki sposob?

— Chodz. — Anna wstaje i podchodzi do drzwi. — Zejdzmy do
jadalni. CzekaliSmy na was z kolacjg i umieram z glodu.

Dziewczyny schodzg na dol, kierujgc sie w strone gromkiego
smiechu wuja Roberta. Hen czuje zapach pieczonego mi¢sa
i nagle uswiadamia sobie, ze jest gtodna jak wilk. Siadajg przy
dtugim stole: Hen z ojcem, Anna i jej rodzice. Henrietta,



zabierajac si¢ do jedzenia, przestaje stuchac¢ rozmow i pozwala
im przeistoczyc¢ si¢ w cichy szum w tle. Ciotka siada u szczytu
stolu, wyraz triumfu i zmartwienia tocza walk¢ na jej dosc
surowym obliczu. Stot ugina si¢ od dan, stoja na nim ciasta
z owocami, potowa wotu, duszony karp, misa kurczecych udek
i niewielkie potmiski z solonymi sardelami.

Zaczyna jesc. Kes wolowiny zaspakaja jej pierwszy giod. Palce
ma lepkie od tluszczu i wyciera je w serwete, powstrzymujac sie
od oblizania ich do czysta, jakby zrobila to w domu. Styszac
glosne westchnienie wuja, podnosi wzrok. Ojciec ma
triumfujace spojrzenie osoby, ktora przyniosla wazne
informacje.

— Tak — mowi — wyglada na to, ze parlament poniesie porazke.
Wuj Robert cicho gwizdze.

— Ile to czasu mine¢lo, odkad zostal zwotany po raz ostatni?

— Jedenascie lat rzgdow osobistych — odpowiada ojciec Hen.

— Sg tacy, ktorzy nazwaliby to tyranig, bracie.

— A i owszem, wielu to robi, i gardtuje o tym w parlamencie.
A on musi tego wystuchiwac¢, bo desperacko potrzebuje

pieniedzy.
— Mimo daniny okre¢towej i rozmaitych optat wydzieranych
takim uczciwym kupcom jak my?

— Nie wszystkim jest tak zle. Ci, ktorzy majg monopol, nie bez
powodu kochajg krola. Szkoci dowiedli jednak, ze
podporzgdkowanie ich jest trudne i kosztowne.

Wuj Robert potakuje.

— To tajdacy, ci Szkoci, nie? A hrabia Strafford z taka
determinacjg chce ich ukarac. Spotkates si¢ z nim, bracie?

— Nie, i dziekuje za to Bogu. Widziatem go za to wielokrotnie.
Pewnego razu jego wzrok padl na mnie, a ja miatem ochote
przezegnac si¢ jak papista. Samo jego oblicze dostarcza
amunicji purytanom - wyglada jakby szatan pozyczyt od niego



twarz na przyjecie.
Wszyscy wybuchajg smiechem poza ciotkg Martg.

— Dlaczego szatan mialby pozyczac twarz od cztowieka? — pyta
placzliwie.

Wuj Robert pochyla sie do przodu, wymachujac udkiem
kurczecia z ekscytacjq.

— Przejdzmy do sedna, bracie, dlaczego parlament poniost
porazke?

— Wiesz o Johnie Pymie, parlamentarzyscie? Zajmuje si¢
interesami hrabiow Warwick i Bedford. To cztowiek majacy
koneksje i niech Bog wynagrodzi go za odwage. Wstal w izbie
parlamentu i potepil osobiste rzady krola. To bylo madre
i wywazone przemowienie. Przywioztem ci kopie, zebyS mogt
przeczytac. Nie oskarzal krola. Zazadal utworzenia kilku komisji
i zbadania naduzyc¢ wladzy w latach tyrani. Pym stwierdzil, ze
nielegalne podatki nalozone przez wladce stanowig rownie
powazne zagrozenie dla naszej wlasnosci, jak papistowskie
innowacje sg zagrozeniem dla naszego Kosciola.

Zarumieniony z zadowolenia wuj Robert wali kielichem wina
w stot.

— Dobrze mowi! Dobrze!

Richard Challoner usmiecha si¢ do brata, najwyrazniej
znajdujgc przyjemnosc¢ w opowiadaniu tych wydarzen.

— Podobno krol az gotowat sie ze ztosci, ale potrzebowat
pieniedzy, wiec musiatl siedzie¢ spokojnie. Nie wiadomo, co
wygra: krolewski glod pieniedzy czy jego wsciekloS¢ na malego
Pyma, ktory popiskujgc, glosi swoje zgdania. Krol chce, zeby
zgromadzenie najpierw przeglosowato podniesienie podatkow,
a potem wnosilo skargi. Parlamentarzysci przed udzieleniem
mu poparcia chcg naprawienia krzywd.

— Ojcze — odzywa sie Anna.

Wszyscy spogladaja w jej strone. ,Jakze ona picknie wyglada
w Swietle swiec” — mysli Henrietta.



— Czy to znaczy, ze krol Karol jest niegodziwcem?

Przerazony wyraz twarzy wuja Roberta wydaje si¢ Hen
niezwykle zabawny. Ttumi jednak smiech.

— Niegodziwcem? Alez nie, moje dziecko.

— Przeciez zawsze narzekasz na podatki i mowisz, ze powinien
zwolac parlament, a jego zon¢ nazywasz papieskg wszetecznicg.

— Anno! — matka ostro gani dziewczyne¢. Po czym odwraca si¢
do meza i mowi: — Ona ma racje, mezu. Powiedz nam, co
sgdzisz o papieskiej wszetecznicy.

Atmosfera przy stole si¢ psuje. Ciotka obrzuca zgromadzonych
wzrokiem zarazem triumfujgcym i pelnym smutku. Jej
pozbawiona wyrazu twarz zbyt ostentacyjnie unika wzroku
meza. Przez chwile stychac¢ tylko stukanie nozy o talerze
i powolne, niesSpieszne uderzanie psiego ogona o podloge.
Spaniel lezy z pyskiem ulozonym na tapach, rzucajac budzace
litos¢ spojrzenia na ludzi, ktorzy tak ostentacyjnie objadajg sie
na jego oczach. Smutnymi oczami Sledzi tluszcz ze skory
kurczaka splywajacy po brodzie wuja Roberta. Pies skamle
zalosnie, ale nawet bez cienia nadziei.

Richard Challoner zabiera glos, jego stowa rozbrzmiewajg
w ciszy, ktora zapadta:

— Widzisz, Anno, krol nie moze byc¢ niegodziwcem. Ma po
prostu ztych doradcoéw. Na przyktad hrabiego Strafforda,
narowistego despote. I owszem, krolowa jest papistkg. Ale jesli
uda sie przekona¢ wladce do stuchania dobrego, uczciwego
glosu parlamentu, zamiast zlych rad tych, ktorzy saczg mu do
ucha trucizne, wszystko si¢ utozy.

Wuj Robert zywo potakuje jego stowom, rzucajgc w strone¢
Marty niezyczliwe spojrzenie.

— Jednak - odzywa si¢ Hen, Swiadoma, iz zuchwalosScia jest
sprzeciwianie si¢ ojcu — my go chyba nie usprawiedliwiamy,
prawda? Gdybys ty, ojcze, zaniedbal swoje interesy, najtatwiej
bytoby obwiniac¢ twoich doradcow, zeby zaoszczedzi¢ ci wstydu.



Ale bytoby to klamstwo. By¢ moze uprzejme klamstwo. To ty
jestes odpowiedzialny za swoj business, a nie twoi doradcy.

— Dzieciak ma racj¢, Richardzie — mowi wuj, usmiechajac sie
do bratanicy.

— To prawda — przyznaje ojciec. — Jest madry kotkiem.

Hen patrzy ukradkiem na Anne, ale ona zwraca si¢ ku matce

z potusmieszkiem igrajgcym na ustach.

Richard Challoner moéwi dalej, obracajac w dloni nozke
kielicha do wina. Hen patrzy na obrgczke matki, ktorg ojciec
nosi na matym palcu. Pierscionek odbija swiatto swiec i migocze
W jej strone.

— Parlament nie moze wprost oskarzyc¢ krola, to jest nie do
pomyslenia — odpowiada. — By¢ moze wi¢c zgromadzenie mowi
~Strafford”, majgc na mysli ,Jego Wysokos¢”, albo ,,Laud”, kiedy
chce powiedziec ,nasz monarcha”.

— To naprawde¢ dobre! — mowi ze Smiechem wuj Robert.

Patrzy na zong, probujgc skloni¢ jg do usmiechu. Kobieta
jednak marszczy brwi i uSmiech gasnie na twarzy jej meza.

— Wujku, a widziates krola? — szybko zadaje pytanie Anna.
— Widziatem, dziecko. Hen tez.

Kuzynka powaznie przytakuje.

— I jak on wyglada?

— Jak mezczyzna za niski w stosunku do poczucia wlasnej
wartosci — odpowiada Challoner.

— To prawda — potwierdza Hen. — A jednoczesnie masz ochote
go mocno usciska¢ i powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze.
Chociaz wiesz, ze obrzuci ci¢ za to przeklenstwami. Tak wiasnie

wyglada.

— Niech Bog powstrzyma ci¢ przed sciskaniem wtadcow, kiciu
— mowi jej ojciec ze Smiechem.



Jakis czas pozniej, lezac w 16zku w ciemnym pokoju, Hen styszy
szept kuzynki:

— Spisz, Kiciu?

— Nic nie moge poradzi¢ na to, ze ojciec tak mnie nazywa. Co
gryzie twoich rodzicow?

— Matka przytapata ojca ze stuzgcy. Papistkg. Styszatam jej
wrzask z drugiego kranca ogrodu.

— Stuzacej czy matki?
— Pocatuj mnie w dupe, kiciu. Kapusciana gtowo.

— Przestan! — rozzloszczona Hen podnosi ton. — Jestem twoim
gosciem, ty wiedzmo.

Cala si¢ trzesie z poczucia krzywdy. Zostata zabrana daleko
od swoich ksigzek i domu, zeby taka smarkula traktowata jag

Z gory.
— Suka! - szeptem odcina si¢ Anna.

Henrietta mysli o bijacych si¢ chlopakach, ktorych widziata
na ulicy, kiedy kilka tygodni temu wloczyla si¢ z Samem po
miescie.

— Lafirynda - syczy do Anny. — Kokota!

Anna nie odzywa sie. Hen slyszy, jak siada na tozku, ktorego
stara rama skrzypi.

— ,Lafirynda”? ,Kokota”? O czym ty, na Boga, mowisz? Co to
jest ,kokota”?

Hen widzi w mrocznym Swietle trzesgce si¢ ramie kuzynki.
Smieje sie czy zamierza jg uderzy¢? Daje jej jeszcze jedng
szanse¢, zeby sie zdeklarowata.

— Nie wiem — odpowiada.
Nagle obie wybuchajg Smiechem.

— Kokota - powtarza Anna. — Gdzie, do jasnej Anielki, to
styszatas?



— Powiem ci, ale musisz przysigs¢ na wszystko, co kochasz, ze
zachowasz to w tajemnicy.

— Przysiegam.

Hen opowiada jej wiec o tym, jak zostala Cesariem,
0 przyjemnosci noszenia spodni brata i walesania si¢ po
Londynie. O bijacych si¢ na wulicy i wykrzykujacych
przeklenstwa chtopkach, o podstuchiwaniu przewoznikow
i przeskakiwaniu przez mury. Opowiada jej o siedzeniu na
murku przed piwiarnia w Southwark, z Kktorej wnetrza
wydobywaty si¢ geste opary. O dreszczyku emocji, jaki przezyta,
gdy niemal zostata przylapana przez starego pana Bircha, ktory
wymykajgc sie¢ potajemnie z lupanaru w Southwark, zobaczyt? ja
i zaskoczony stanagl. O przesiadywaniu z Samem na moscie
i ogladaniu zachodzacego stonca nad gwarnym City, ktore
rzucato krwawoczerwone plamki na fale Tamizy.

Kiedy skonczyla, zapadta cisza. Ksiezyc oswietlal pokdj i Hen
widziala sylwetke kuzynki i jej podkurczone pod koldra kolana.

— Nikomu nie powiem - mowi Anna uroczyscie. — Obiecuje.
Moj brat i jego przyjaciele, kiedy przysiegajg, Sciskajg sobie
dtonie w taki sposob.

Wycigga reke, tapig sie za dlonie i splatajg kciuki.

— Teraz — uroczysScie oznajmia Anna - przysiegam na krew
mojej matki i na glowy moich braci.

Hen usmiecha si¢, Sciskajgc dlon kuzynki.

[5] William Szekspir, Romeo i Julia, przektad Stanistaw Baranczak, akt II, scena II.



ROZDZIAL 4

Edmund Challoner wyrzuca sobie, ze zabral przyjaciela na
spotkanie z rodzing. Powoz telepie si¢ w stron¢ domu wuja, a on
juz zaluje niesmiatych sugestii, jakie robil Willowi na temat
opuszczenia uczelni na kilka dni. Siedzi plecami do kierunku
jazdy i obserwuje siedzgcych naprzeciw Willa i ojca, ktorzy -
jego zdaniem — rozmawiajg ze sobg zbyt przyjaznie i swobodnie.

Nie moze znies¢ grubianstwa, jowialnosci ojca, sposobu,
w jaki jego brzuch trzesie sie, kiedy Smieje sie z wlasnych
zartow. Ned wyczuwa zaklopotanie przyjaciela, ktore tak jawnie
wyraza si¢ w fizycznym obrzydzeniu, odcinaniu si¢ od
opowiadanych dowcipow, aluzji, wesolego nastroju, o jakim
marzy teraz ojciec.

-Kochany Will nie okazuje niesmaku, jaki musi odczuwac.
Jest ogromnie zyczliwy. Ale co sobie mysli? Soczystosc
atmosfery, w zderzeniu z powagg uczelnianego zycia, jest
stanowczo zbyt duza”. Nawet wstrzgs zwigzany z przejSciem
z laciny na angielski, z calg jego potencjalng wulgarnoscia,
wszystkimi dziwactwami i brakiem precyzji, dziala Nedowi na



nerwy. ,Zapewne musi irytowac tez Willa?” — mysli Ned.

Przesuwa reka po swojej wyczyszczonej pumeksem twarzy,
wyczuwa obolate blizny w miejscach, gdzie kamien start
pryszcze. Jest ich chyba mniej niz w zesztym roku. Opuszczono
zaslony na okna z obawy przed poznowiosennym deszczem
i w powozie zrobilo si¢ nieznosnie gorgco. Czuje krople potu
splywajace po plecach i swedzenie na catym ciele. Byt juz w tym
domu wczesSniej, zna miejsce, gdzie bedg mogli poptywac i ta
mysSl go cieszy. Czy grzechem jest wyczekiwac¢ przyjemnosci
z taka luboscig?

Deszcz przestaje pada¢ 1 woznica podnosi zaslony,
wpuszczajgc rozkoszny powiew chtodnego powietrza do srodka
wlokgcego sie powozu. Wreszcie dojezdzajg, a odglosy ich
przybycia sprowadzajg gromade¢ psow i dzieci trajkoczacych na
podjezdzie. Widzi ciotke stojgca sztywno na schodach i wuja
z szeroko rozstawionymi nogami, w pozie odpowiedniej dla
wlasciciela majatku. A oto Henrietta spaceruje wokot domu pod
rami¢ z kuzynka Anng. We wlosach majag kwiaty, na
sukienkach plamy od trawy, a ich Smiech stycha¢ mimo
chrzestu kot na zwirze. Ned wie, ze nie powinien pochwalac¢ ich
swobody obyczajow, niezaprzeczalnej frywolnoSci, a mimo to
usmiecha si¢, widzgc dziewczyny biegngce w podskokach jak
dzieci w stron¢ powozu

Tubalne powitanie wuja Challonera dobiega ich na stopniach
powozu:

— Jakie nowiny, jakie nowiny?

— Parlament zostal rozwigzany, wuju - mowi Ned, po
przedstawieniu przyjaciela. — Doszlo do powstania czeladnikow,
ktorzy zaatakowali patac Lauda. Na uniwersytecie niemal nie
mowi si¢ 0 niczym innym.

Te wiadomosci trzeba dokladnie omowic¢. Wpadaja jak strzaty
do tego domu na odludziu. Informacje, ktore trzeba zglebic
i przemyslec. Tylko Anna wydaje si¢ niczym niewzruszona,



zniecierpliwiona przewraca oczami, kiedy wieczorne rozmowy
nawracajg do gorgczkowych spekulacji. Jaki bedzie nastepny
ruch krola? Co zrobig purytanscy parowie? Jaki los czeka
Johna Pyma i Hampdena? Czy dojedzie do Kkolejnych
zamieszek? Czy grozi nam niebezpieczenstwo? W Kkoncu Anna
i Hen ida do tozek, zostawiajgc mezczyzn w filozoficznym
nastroju z niemal opustoszona butelkg brandy i dogasajacym
ogniem na kominku. Do czego posunie si¢ krol? Gdzie w tym
catlym zamecie jest Bog? Jaki jest nasz obowigzek?

Hen zostataby dluzej, zeby postuchac¢, widzi jednak, ze
kuzynka Kkreci sie zniecierpliwiona. Wyczuwa coraz wicksze
i dotkliwsze znudzenie przyjaciolki, poza tym opuszczenie
rozmowcow nikogo juz nie obrazi, wi¢c obie uciekajg na gore.
Jest zimno, jak na maj, szybko wiec rozbierajg si¢, odmawiajg
modlitwy i wskakujg do 16zka. Anna rozsmiesza kuzynke,
kpiarsko krzyczac w poduszke:

— Kogo to obchodzi? Danina okretowa to, prerogatywy
krolewskie tamto... Kogo to obchodzi, Hen? Dlaczego oni ciggle
i ciggle do tego wracaja? Dlaczego? No powiedz mi, dlaczego?

— Tutaj jest inaczej. Nie dostrzegasz, dlaczego te sprawy mogg
by¢ wazne, bo pewnie tu nie sg. Gniew krola nie sprawi, ze twoj
strumyk przestanie plyngac, twoja trawa nie stanie si¢ ani troche
mniej zielona. Ale u mnie to ma znaczenie. Krol wszystko zatrut.
Wybuchajg zamieszki, bojki i pozary, ktore nas martwig. Ojciec
prowadzi interesy. Styszalas Neda. Czeladnicy z Lambeth
wzniecili bunt.

— No i teraz wyszto szydlo z worka - odpowiada Anna. -
JesteSmy prowincjuszami i nic nie rozumiemy.

— Nie to mialam na mysli.

W ciggu trzech tygodni jej pobytu w Oksfordzie ich przyjazn
sie poglebita i stala sie zarliwa. Ten ton w glosie kuzynki byt
czyms nowymi i niepozadanym.

— A wiec, co mialas na mysli? — pyta Anna wojowniczo jak
uliczny chlopak.



— Nie obchodzi ci¢g, co robi krol i jak traktuje
parlamentarzystow?

— A czemu miatoby mnie to obchodzi¢? — Anna brzmi wrogo,
gwaltownie wyrzuca z siebie stowa. — W jaki spos6b mnie to
dotyczy? Nowiny, mawia maj ojciec, i rzuca si¢ na nie jak pies
na padline. Zaglebia im si¢ we flaki. Wcigga podroznych
w rozmowe. ,Jakie nowiny, jakie nowiny” — krzyczy. Natomiast
kiedy matka i ja opowiadamy o sgsiadach, ruga nas za
plotkowanie. Czy ,nowiny” z dworu albo Westminsteru sg czyms
innym niz plotkami o ludziach, ktorych nie znasz?

— A jednak... — odzywa si¢ Henrietta, starajgc si¢ zalagodzic
wrogos¢ Anny. — A jednak, trzeba wiedzieC¢, co dzieje si¢ na
swiecie.  Nawet jesli nie dostrzegasz bezposrednich
konsekwencji czynow wielkich panow, czy to ma znaczenie?
Myslisz, ze kiedy krol Henryk walczyl o prawowierny Kosciot,
a ta wiedzma Maria probowalta go zniszczy€, jakakolwiek
kobieta stgd zbyla to wzruszeniem ramion? Pomyslala, to mnie
nie dotyczy? Czy bylo tak, kiedy przybyli Normanowie,
a Rzymianie odeszli? Te nowiny sg po prostu... — rozglada si¢ po
pokoju, jakby szukala inspiracji. — Po prostu tak tworzy sie
historia.

Czas przeciez odfiltrowuje to, co wazne. T¢ rozmowe, wszystko
to, co pojawia si¢ jako nowiny, catg te gadanine.

Anna zatyka palcami uszy i wygaduje bzdury. Hen wali jg
poduszka. Jednak pod tg bojkg na zarty kryje si¢ oburzenie
z powodu niezrozumienia, jakie pojawito si¢ miedzy nimi.

Nastepnego rana, kiedy Hen si¢ budzi, Anny nie ma juz
w pokoju. Henrietta schodzi na dot i znajduje swojego ojca
w osobliwym nastroju, siedzacego nieruchomo w kuchni
wypelnionej krzataning. Catuje go w czubek glowy, a on



zagarnia jg do siebie i sadza na kolanach.

— Jestes wcigz wystarczajagco mala, zeby przytulic sie do
swojego starego tatki, kiciu?

Dziewczyna Smieje si¢ i udaje, ze chce wyrywac sie z uscisku
ojca. Nagle do kuchni wchodzi Will Johnson, ziewajac. Hen nie
rozmawiata z nim zbyt duzo poprzedniego wieczoru. Nami¢tnie
dyskutowal, przede wszystkim z jej ojcem, gestykulujgc zywo
rekami, zeby zobrazowac¢ swoje poglady. Czasem, gdy nagle si¢
obrocita, tapala jego spojrzenie, ktore szybko odwracat,
przylapany na tym, ze si¢ w nig, wpatruje. Zapewne uwaza, ze
jest glupia. Patrzac na nig, bez watpienia zastanawia si¢, czy to
mozliwe, zeby byla spokrewniona z takag tadng i pelng zycia
dziewczyng jak Anna. Widzac Willa tego ranka, odpycha
Zz powagg ramiona ojca i szybko wstaje z jego kolan.

— Dzien dobry — wita sie.

Johnson spoglagda z zaskoczeniem w jej strone i przeczesuje
dionig geste, ciemne wlosy.

— Will, m6j chlopcze — mowi ojciec, podnoszac si¢ z fotela.
— Dzien dobry, panie Challoner.
— Zaobserwowales cos, kiedy sobie poszedtem?

— Nie, sir. Nadal bylo pochmurnie. W nocy jednak musialo
padac, bo teraz si¢ przejasnito.

Will nalewa sobie troche¢ stabego piwa, zachecony do tego
bezglosnie przez Challonera, i wypija gleboki tyk. Odstawia
kubek i przeciera zaspane oczy.

— Zamierzasz zostac tu jeszcze jedng noc?

Ojciec pyta tonem zarezerwowanym dla tych nielicznych
szczesliweow, do ktorych czuje sympatie. Zazwyczaj dopiero
dtuzsza znajomosc tagodzi typowg dla niego szorstkosc.

— Tak, o ile panski brat nie bedzie miat nic przeciw temu.

— Jestem pewny, ze si¢ zgodzi.



Spoglada w przez otwarte drzwi, gdzie kucharka rzuca ziarno
rozpychajacym sie kurom.

— Masz racje¢, co do pogody. Wyglada na to, ze si¢ przejasnito.

Wstaje i Hen wie, ze ojciec zapalit si¢ do jakiegos pomystu, jak
to ma w zwyczaju.

— Piknik! — wota. — PowinnisSmy urzadzic¢ piknik!

Kilka godzin pozniej — godzin, ktore ojciec spedzit Spigc na
siedzaco z otwartymi ustami w gabinecie, z otwartg ksigzka na
kolanach, kucharka na gorgczkowym siekaniu, pakowaniu
i mamrotaniu, a ciotka Marta na gwattownych, przepeinionych
zloscig wyrzutach wypowiadanych szeptem do meza -
wyruszaja w gore rzeki. Maluchy ida pierwsze, pokrzykujac
z ekscytacji, a za nimi grono dorostych: Richard Challoner
z bratem posrodku grupy glosno dyskutuja o jakichs
kupieckich skandalach na gietdzie. Na koncu ida pod re¢ke Hen
i Anna, pogodzone, cho¢ milczgce. Zawieszenie broni nie zostalo
ogloszone, lecz widoczne jest w tym, ze idg blizej siebie niz
zwykle i mocniej si¢ obejmujg.

Hen patrzy, jak Will pomaga Marcie pokonac przetaz na rzece.
Ciotka odwraca si¢ i usmiecha do chitopaka z wierzchotka
przetazu, a Hen mysli, jakie to dziwne, ze nagly, beztroski
usSmiech potrafi obudzi¢ dziecko w najbardziej nawet surowej
kobiecie w Srednim wieku. ,Jaki on mity” — mysli. ,Ale dlaczego,
kapusciana gtowo? Ned zrobitby to samo. Czy jednak z rownym
wdzickiem? Teraz kiocisz si¢ sama ze sobg. Glupia jestes”.

— Dlaczego gtupia? — pyta Anna. — Kto jest gtupi?

— Powiedzialam to na gltos? Ja jestem ghlupia. Chodz, skarbie.
Pobiegajmy. Pogonmy maluchy.

Docierajg na miejsce pikniku, spragnieni i zarumienieni owym
niecierpliwym poczuciem szczescia typowym dla upalnych dni.
Rzeka zatacza szerokie tuki, a kompania wierzb trzyma straz



nad roziskrzong wodg. Maluchy natychmiast wbiegaja miedzy
zwisajace zaslony z lisci, zeby chlupac si¢ w wodzie i szturchac
patykami kawalki drewna oraz rosliny na brzegu rzeki.
Uczestnicy pikniku rozkladajg Iniane tkaniny na bujnej trawie,
rozpakowuja koszyki, a butelki z winem umieszczaja miedzy
kamieniami w rzece, zeby je schtodzic. W koncu siadajg
i zastygaja w bezruchu, jedynie dzieciece Smiechy i piski
zaklocajag letnig cisze.

Zrzedliwy ton ciotki Marty sprawia, ze czar pryska.

— Wystawiasz twarz na stonce, Anno. Wszystko to jest bardzo
pickne, ale nie chcesz chyba wygladac jak wiesniaczka.

— Chtopskim dziewuchom nic nie mozna zarzuci¢ — mowi
ojciec Hen, patrzac z ukosa na Marte.

Ned oblewa si¢ rumiencem.

— Nie zwracaj uwagi na ojca, Will - mowi do przyjaciela. — Lubi
sie draznic.

— Prawdziwy 2z niego benedyktyn - odpowiada Will,
usmiechajgc si¢ od ucha do ucha.

— Ej, szczeniaki! Przestancie ujadac¢! — mowi Challoner. -
Podajcie mi kawalek tego sera, zanim obij¢ was za bezczelnosc.

Will przekreca si¢ z plecow na brzuch i wlosy opadajg mu na
oczy. Zaklada je za ucho, krojgc ser. Hen odkrywa, ze jest
zafascynowana jego wuchem, Kkrzywiznami i wglebieniami,
delikatng jak brzoskwinia skorg na ptlatku. ,Dlaczego nigdy
wczesniej nie zwracalam uwagi na uszy?” - zastanawia sig,
myslac o tym, jak sg cudownie dziwaczne. ,Czy uszy Prynne’a
byly rownie ladne zanim odcieto je za napisanie pamfletu na
krolowg?”

Nagle ogarnia jg strach, ze chtopak ujrzy jej spojrzenie
i odwraca wzrok, zeby popatrze¢ na trawe. Jej oczy znow
zaczynaja bladzic az do miejsca, w ktorym dostrzegaja dlon
zacisnieta na rekojesci noza. Duze, sprawne dlonie
z obgryzionymi, pobrudzonymi atramentem paznokciami. Sledzi



zyly na wierzchu jego rak biegngce ku nadgarstkowi. Delikatny
przegub, cienkie wlosy wida¢ w miejscu, gdzie podciggnat reckaw
koszuli.

Podajac ser ojcu, Will podnosi oczy i zauwaza, ze Hen mu si¢
przypatruje. Oboje szybko odwracaja wzrok, oboje si¢ rumienia,
choc¢ nie zauwazajg swojego zaklopotania. Dostrzega je Richard
Challoner.

Z wicksza niz zwykle czutoscia mowi:

— Ach, paczusiu, popatrz no tylko. Wszyscy dorastajg. I ty,
moja dziecino, jestes juz calkiem dorosta, kiedy to si¢ stalo?

— Kiedy traciles czas przy winie — mowi drwigco wuj Challoner,
podajgc mu kieliszek.

— Zaiste, bracie.

— Will, Ned? — wuj podnosi znaczgco butelke wina.

— Nie, wuju, dziekuje — odpowiada Ned, podczas gdy Will
wycigga reke.

Ojciec Neda stroszy sie.

— Wczoraj wieczorem tez nic nie pites. Chcesz nam narzucic
abstynencje?

— Jesli potwierdze, bedziesz si¢ ze mnie nasmiewal.

Ned zrywa stokrotke i skubie liscie.

— Wiec zaprzecz.

— Nie bede, ojcze, klamac tylko po to, zeby sprawic ci
przyjemnosc.

— Z pewnoscig. Chlopcze, gdzie w Biblii jest napisane, ze
powinienes wyrzec si¢ przyjemnosci? Czy kiedy twoj mitosierny
Bog zmieniat wode w wino, zakorkowat cholerng butelke?

Ned nie odpowiada. Panuje catkowita cisza, w koncu Will
odchrzgkuje i mowi, wazgc stowa:

— Prosze mi wybaczy¢, panie Challoner, ze nie zaprositem
pana jeszcze do college’u, by obejrzat pan nasz nowy teleskop.



— Teleskop, chtopcze! To jest cos, istny skarb. Przyjade, bez
dwoch zdan.

Hen spostrzega si¢, ze mowi, kiedy jest juz za pozno, zeby si¢
powstrzymac:

— Jak bardzo powi¢ksza, panie Johnson? Co mozna przez
niego zobaczyc?

— No wiec, panno Challoner, wida¢ osmiokrotnie dalej niz
golym okiem. Mozna dostrzec plamy na ksiezycu.

—Jak bardzo rozni si¢ ksiezyc powickszony?

— Jest piekny, panno Challoner, srebrzysty i blyszczacy.
Jednak kiedy oglada si¢ go w powickszeniu, wida¢ wawozy
i kratery. Wyglada jakby przeszedt! ospe.

Richard Challoner smieje si¢ gardtowo, styszac te slowa.

— Stuchasz tego, Ned, moj chtopcze? Jak bedziesz szukat zony,
koniecznie wez ze sobg teleskop. Najpierw trzeba sprawdzic
towar.

Ned patrzy spode tba na ojca, a Will zwraca si¢ do Hen, ktora
czuje, ze koniuszki jej uszu plong, kiedy patrzy na jego
poruszajgce si¢ wargi.

— Mozna dojrzec¢ gwiazdy, tak jakby byly z tobg w pokoju,
wstegi gwiazd ciggnace sie przez nieboskion. A jesli trafi si¢ na
bezchmurne niebo i odpowiedni czas, mozna zobaczy¢ ksiezyce
krazace wokot Jowisza.

~Jego glos skrzy si¢” — mysli Hen, czujgc, ze ogarnia j3
entuzjazm.

— Jakze to wspaniale! Czy moge pojechac z tobg, ojcze? Zeby
popatrzec przez teleskop pana Johnsona?

Zachowuje sie jak dzieciak” — mysli, dostrzegajac ekscytacje
w swoim glosie.

— Moze, moze. Musimy juz wracac¢ do domu, dziecko. Mysle, ze
rano.



— Jutro! — wotajg Anna i Hen jednoczesnie, a w ich okrzykach
stychac przerazenie.

- Ojcze, a co z zamieszkami?

— Gniew buntownikow juz sie wypalil, nie mam co do tego
watpliwosci. Nowiny wedruja wolniej niz ich wsciektos¢. Musze
by¢ w domu, na wypadek szkod. A ty, paczusiu, musisz jechac
ze mng. Nie moge sie bez ciebie obyc.

Po kolacji, kiedy wszyscy zbieraja si¢, zeby postuchac
czytajacego Roberta Challonera, Ned probuje zwickszyc dystans
miedzy Willem i swoim ojcem. Drazni go sympatia, ktora
narodzita si¢ miedzy mezczyznami. Jak to mozliwe, ze Will nie
dostrzega jego grubianstwa? Czy na osobnosci sSmieje si¢ z nich
wszystkich i zachowuje w pami¢ci wulgarne wyrazenia ojca,
zeby bawi¢ nimi innych studentow w Oksfordzie? W czasie,
kiedy wuj Robert czyta niekonczacego si¢ Faustusa, Ned
bolesnie szczegotowo wyobraza sobie przyszlg zdrade przyjaciela
i jego kpiny.

Czytanie skonczylo si¢, Bogu niech bedg dzigki, ale Ned
z przerazeniem widzi, ze ojciec znow osacza Willa. Nie jest
najgorzej, przynajmniej chwilowo. Rozmawiajg o gwiazdach
i meteorach. Wsrod niebianskich rownan sg raczej bezpieczni.
Henrietta przystuchuje si¢ rozmowie z napi¢ciem.

.Dlaczego — zastanawia si¢ Ned - ojciec pozwolil, zeby stala si¢
tak nieatrakcyjnie wyedukowana? Zaden mezczyzna nie zechce
zony odmieniajgcej po lacinie hic, haec, hoc ani znajacej si¢
lepiej od niego na matematyce. Ojca po prostu bawig publiczne
wystepy Henrietty, popisywanie si¢ jej uczonoscig. Biedne
dziewcze.

Henrietta dostrzega spojrzenia Neda i usmiecha si¢ do niego.
Jest zadowolona, ze brat odpowiada jej uSmiechem. Zawsze byt
drazliwy, trudny. Anna zacigga ja do miejsca przy oknie, zeby

zlozyly sobie przysiege przyjazni i wyszeptaly ostatnie



tajemnice. Podobnie jak Hen, smuci si¢ ich nieuchronnym
wyjazdem, spoglada przyjaciolce przez ramie¢. Kiedy zal kuzynki
z powodu rozstania wzmaga si¢, a obietnice pisania stajg si¢
coraz gorctsze, Hen spostrzega si¢, ze jej wzrok nieustannie
ucieka w strone, gdzie Will Johnson zarliwie dyskutuje z jej
ojcem o swojej pracy i kresli w powietrzu gwiazdy picknymi
dtonmi.



ROZDZIAL 5

SIERPIEN 1640

Dom jest peten ludzi. Sg tez Sam i Ned. Gwar i rupiecie
wypelniajg korytarze. Pojawili si¢ dwaj nowi czeladnicy, ktorzy
juz zdazyli zyskac przezwiska: Kotek i Kociotek. Pierwszy jest
wysoki, chudy i pryszczaty, drugi — niski i niemal okrggty. Ich
przezwiska sg stalym zrodlem uciechy dla Richarda i Sama,
zasilanym daremnymi sprzeciwami Kociotka.

— On nazywa si¢ John, a ja Michael. Albo Chadwick, jesli
wolisz — mowi Kociotek Samowi.

Jego okragla twarz czerwienieje ze ztosci, co sprawia, ze
wyglada jak rozwscieczony burak.

— Wiem, jak si¢ nazywasz, moj drogi Kociotku - odpowiada
Sam. — A moze wolisz panie Kociotku?
Uszczypliwosci wobec Kociotka nawet u Neda wywolujag

rzadko widywany usmiech. Starszy brat wrocit z Oksfordu, zeby
rozpoczacC terminowanie u ojca.



Hen podoba si¢ dom peten ludzi. Podoba jej sie gwar i Smiechy
oraz poczucie wiezi ze swiatem, ktore odczuwa, kiedy chtopcy
wracaja z gieldy albo hulanek. Ojciec zyskal sobie opini¢
cztowieka surowo przestrzegajacego zasad biznesowych, ale
luzno zasad moralnych i pobozni rodzice nie wybieraja go na
pasterza swojej trzodki. Kociotek przychodzi schludnie ubrany
i milczacy, roztaczajac zapach tanich perfum. Kotek czesciej
przynosi ze sobg cierpki zapach kosciola dominikanow albo
areny do walk kogutow. Ned, jedyny purytanin w domu, potepia
domy rozpusty i teatry, oba rodzaje przybytkow traktujac
z jednakowg, pelng oburzenia pogardg. Jego dezaprobata
splywala jednak po chiopcach, odurzonych mlodoscig
i londynska swobodg obyczajow, jak woda po gesi.

Hen pisze dlugie listy do Anny, w ktorych opisuje zarty Sama
i dasy Kociotka. Donosi o coraz wickszej poboznosci Neda
i coraz bardziej oziebtych relacjach brata z ich ojcem. Obaj sg
przekonani o wyzszosci moralnej wybranej przez siebie drogi —
kazdy z nich uwaza, ze drugiemu argumenty podszeptuje
szatan.

Henrietta przyglada si¢ owemu wzajemnemu niezrozumieniu
duchowemu i kolejnym ztosliwosciom. Dostrzega tez to, czego
oni nie widzg: ze to wzajemna mitoS¢ poteguje ich zawzigtosc —
zaden nie moze znieSC tego, ze bliska mu osoba jest stugg
szatana. To prowadzi do jeszcze gltebszego roztamu i pcha ich do
jeszcze bardziej zatwardziatego nieprzejednania.

Ned spedza czas wolny na czytaniu ulotek i kazan
podburzajgcych londynskich purytanow przeciwko Laudowi
i papiestwu. Hen podejrzewa, ze porzucit wlasng parafie
i zakrada si¢ do sklepu rymarza na Fleet Street, zeby stuchac
kazan wyglaszanych przez laika Praise-God Barebone’a.
Czasem widuje Barebone’a przemierzajacego Fetter Lane
z narzedziami do pracy i ming cztowieka powaznie traktujgcego
zbawienie swojej duszy.

Dziewczyna pisze:

Ned powiedziat ojcu, ze pan Gouge, purytanin nauczajqacy



w kosciele sw. Anny w Blackfriars, wyglosit kazanie, w ktérym
atakowat chciwosé. Sam probowat kopnagc¢ go pod stotemn, ale on
powtarzat gniewne stwierdzenia pana Gouge’a. ,Przejawem
braku umiaru jest, gdy czlowiek swodj rozum, trud i czas
przeznacza na zdobywanie dobr ziemskich, dla ktérych gotow
jest poswieci¢ miesne positki, sen i pokrzepienie, a nawet
zaniedbacd starania o skarb niebiariski”.

Mozesz sobie wyobrazi¢, droga Anno, jakimi gromami
zareagowal magj gjciec na te stowa, jak bluznil i przeklinat. Sama
powinnam oblac¢ sie rumiericem, piszqc to. Ale jeSli przeczytasz
to, co napisatam, raz jeszcze i wstawisz nieprzyzwoite stowo lub
zdanie co trzy wyrazy, bedziesz miala o tym jakie takie
wyobrazenie. Ojciec powiedzial: ,Jak mozesz byc¢ kupcem, nie
bedaqgc chciwy? Czy w ogdle rozumiesz, o czym mowisz? Jesli
musisz wybiera¢ miedzy Bogiem 1 zawodem, sumieniem
i pustymi brzuchami wtasnej rodziny, jaki masz wybor?”. Od
tamtej pory ze sobq nie rozmawiqjq, tylko kiedy sie mijaja, cos
do siebie mamroczq. Sama nie wiem, jak Ned przez te wszystkie
lata spokojnie wytrzymywat kuratele ojca. Po jego stronie stoi
nasza babka, ale ona gtownie przebywa w swoim pokoju, Ned
wiec zostat sam przeciwko gjcu.

Pisze tez, z celowg niefrasobliwoscig, o tym, ze do jesieni Will
Johnson ma mieszka¢ w Londynie, w zwigzku z rozpocze¢ciem
studiow prawniczych w Temple.

Ned mowi jednak, ze chciatby zosta¢ w Oksfordzie i badac
gwiazdy miedzy wyktadami. Jego ogjciec jednak, jak sie wydagje,
miat inne zdanie na ten temat. Ojciec sqdzi, ze Willa przekonaty
zapewnienia, iz astronomia i geometria sq traktowane
z odpowiednim szacunkiem w Gresham, lecz nie w Oksfordzie.
Za to w Londynie bedzie miat wiecej mozliwosci spotykania sie
z tymi, ktorzy podzielajq jego pasje.

Szczescie Hen zakloca tylko zmartwiony i nieobecny wyraz
twarzy ojca.

.10 Londyn” — odpowiada na dopytywania corki. ,Nie lubie¢
tutejszego Kklimatu. To miasto jest jak narowisty zrebak.



Nerwowe. Kaprysne. Nadal wyczuwa si¢ porazke parlamentu,
a to sprawia, ze czuje si¢ nieswojo”.

Tymi stowami rownie dobrze moglby opisa¢ wlasny stan
ducha - uswiadamia sobie Henrietta. Wie, ze na gietdzie wrze
od niepokoju i plotek. Kosztowna wojna przeciwko Szkotom
przecigga sie. Kredyty si¢ wyczerpujg. Pienigdze wyciekajg
z City i zaczyna ich brakowac.

Pewnego wieczoru, przy pierwszych jesiennych powiewach
zimna, zebrali si¢ calg rodzing przy kominku. Wojska szkockie
przemierzajg angielskie zimie, armia krolewska jest w rozsypce
i nawet Kolek woli rozprawia¢c posepnym tonem za
zaryglowanymi i zamknietymi na zasuwe¢ drzwiami niz wale¢sac
si¢ po miescie.

Challoner zwraca si¢ do Neda, z ktorym w obliczu zagrozenia
ze stronnych Szkotow chwilowo si¢ zblizyt:

— Nie jestem obroncg rzadow osobistych. W zadnym wypadku.
Ale dla handlu juz lepsze to niz ta mgla niepewnosci.
Rozwigzany parlament jest gorszy niz niezwolywanie
parlamentu.

— Jak bardzo jest zle, ojcze?

- Nie jest dobrze. Srodki finansowe zostaly zamrozone.
Dostepne sg tylko na zbodjeckich warunkach, nawet dla osob
o nieskazitelnej wiarygodnosci. Polegamy wiec na wlasnych
ksiegach rachunkowych, zeby utrzymac si¢ na powierzchni. Ale
brak pewnosci nie sprzyja wydatkom na dom. Liczba zamoéwien
spadia. Ceny stoja w miejscu albo spadaja. Radni becza jak
owce i nie wiedzg, do kogo si¢ zwrocic. Nasza gildia kipi od
ki6tni i niepokojow, a w innych — mowiono mi - jest niewiele
lepiej. Lord Mayorije], c6z, Hen poradzitaby sobie lepiej niz on.



Siega po swoje wino.

— A jednak dobrze, zebyscie, chlopcy, poznali zaréwno cienie
jak i blaski handlu. Taka jest wlasnie natura kupiectwa. Nie
wyciggamy jeszcze czapki po zapomoge ani nie dajemy si€
sprowadzi¢ do handlu obwoznego. Statek ptyngacy z Lewantu,
o ktorym wam mowilem, nadal nie jest zbytnio spozniony.
Astrolog Penn mowi, ze gwiazdy nadal mu sprzyjajg. A Szkoci
bez watpienia pozostang w Newcastle. Kryzys z pewnosScig
niedtugo si¢ skonczy.

Kociotek przestaje robi¢ maslane oczy do obojetnej Hen
1 mOwi:

— Bylem dzisiaj w Whitehall, sir, i widziatem, jak Zolnierze
umacniali mury obronne wokot Banqueting House.

— A na ulicach w Cheapside zatozono ancuchy, wzmacniana
jest tez Tower — dodaje Kotek. — Myslicie, ze SzKkoci rzeczywiscie
wejda do miasta?

Hen wyobraza sobie Szkotow ciggngcych Fetter Lane takich,
jak opisuje ich si¢ w pamfletach: dzikich i z pomalowanymi na
niebiesko twarzami.

— Nie, chlopcze — odzywa si¢ Challoner. — Obwarowania nie sg
przeciw Szkotom, majg bronic¢ przed wami.

— Nie rozumiem, sir?

— Szkoci nie wejda do miasta. Ale Strafford wie, ze jest tu cate
mnostwo ludzi takich jak nasz Ned, ktorzy uwazajg, ze Szkoci
majg racje i powinni dosta¢ prawo modlenia si¢ bez biskupow
i oltarzy.

— Wszystkim powinno przystugiwac¢ to prawo! — wotla zarliwie
Ned.

— Pozwol, ze nie bedziemy si¢ o to juz kloci¢c — odpowiada
Challoner. — Rada miejska obawia si¢ was, jakkolwiek moze to
dziwnie brzmiec. Nalezaloby przyprowadzi¢ tu Strafforda, zeby
zobaczytl was, bawidamkow wygrzewajacych sie przy kominku.
To by usSmierzylo jego strach. Pamictajcie jednak, ze niecate



cztery miesigce temu czeladnicy przeprowadzili szturm na patac
Lauda. Potraficie zebrac¢ si¢ w budzacy groze tlum, kiedy
jestescie wzburzeni... A wy, c0z, wy, chlopcy, uwazacie si¢ za
mezczyzn, gdy w poblizu dochodzi do bitki.

— Ty okazales si¢ mezczyzng, kiedy poszedles walczyc
w Niderlandach — wtrgca Sam.

— Okazatem si¢ glupcem.
Hen widzi, ze Challoner jest podpity.

— Walczy¢ o to, co uwaza si¢ za stuszne, jest mestwem, nie
glupotg — zauwaza Ned.

Kotek, Kociotek i Sam potakujg gorliwie jego stowom. ,Ale
w sytuacji, gdy kazdy inaczej pojmuje, co jest sluszne -
zastanawia si¢ Hen — kto jest arbitrem?”.

— Tez tak uwazalem, kiedy wyruszatem walczy¢ za wiare —
odpowiada Challoner. — Boze, jakim bylem matotem. Stuszne
jest takze, Ned, i godne mezczyzny robi¢ wszystko, by pozostac
calym i zdrowym, zeby moc wykarmi¢ i zaopiekowac si¢
rodzing.

Hen spoglada na chlopcow. Wszyscy majg 6w osobliwy wyraz
twarzy, ktory mtlodzi przybierajg, gdy uwazajg, ze starsi
wygadujg glupstwa.

— Coz, chlopcy — mowi Challoner — skoro trzeba to zrobic, to
trzeba. Wstancie, niech wam si¢ przyjrze.

Stajg przed nim w szeregu, prezac sie, zeby wydac sie
wyzszymi pod jego badawczym spojrzeniem. Kociolek wypina
piers niby zotnierz i rzuca spojrzenie Henrietcie.

— Kociotku - zwraca si¢ do czeladnika Challoner — mysle, ze
jestes hazardzistg, cho¢ wypierales si¢ tego, przysiegajac na
zycie swojej matki.

Chtopak oblewa si¢ rumienncem i mamroczgc, zdawkowo
zaprzecza. Znow ma zapadnietg piers.

— A wiec jest was czterech. Oto mamy tu takich samych



dziwakow jak moja obdarta banda protestanckich swietych
wojownikow, z ktorymi w Niderlandach walczylem przeciwko
szatanowi. Przynajmniej jeden z was na pierwszy sygnat do boju
narobi w gacie. Na wojnie, jak to na wojnie, przynajmniej przez
tydzien nie mozna umy¢ si¢ ani wyprac¢ ubran. Wiec nawet jesli
przezyje bitwe, bedzie gnit we wlasnych nieczystosciach. A kiedy
w koncu zrzuci swoje cuchngce pludry, odkryje, ze zalegly sie
w nich robaki. Kotku, chlopcze, przyznaj, ze tak mialyby sie
twoje sprawy. Usigdz teraz.

— Alez, sir!

— Siadaj, chlopcze. A teraz wy trzej. Przynajmniej jeden z was
zostanie postrzelony w bebechy 2z broni trzymanej przez
cztowieka, ktory mnawet nie zobaczy jego twarzy ani
W najmniejszym stopniu nie bedzie obchodzita go jego majaca
wkrotce odejs¢ dusza. Umierajac w blocie, zostanie stratowany
przez wspottowarzyszy broni. W chwili Smierci bedzie wzywat
imienia matki. Usigdz, Samie.

Hen siada obok pobladtego brata. Bierze go za reke.

— Jeden z was odkryje, ze jest Smierdzacym tchorzem, ktorego
przerazeniem napawa wrog, ale jeszcze bardziej pobratymcy.
Bedzie wiec rgbatl i siekat i zostanie okrzykniety bohaterem,
choc¢ przez caly czas bedg nawiedzac go leki, a w glowie bedzie
tanczyl szatan, az pewnego dnia wejdzie pod topor wroga
z nadziejg, ze roztupie on jego oglupiaty mozg na potl. Co tez sie
stanie. Kociotku.

Challoner klepie chlopca po glowie.

Kociotek usmiecha si¢, siadajgc. Jest to jednak wymuszony
usmiech i nikt nie wierzy w jego szczerosc. Ned stoi z oczami
zwroconymi ku ojcu. Czeka.

— Ojcze — odzywa si¢ Hen, probujac zapobiec temu, co ma
nastgpic, on jednak nie zwraca na nig uwagi.

~Powinnam stana¢ przed Nedem” — mysli i zaczyna wstawac.
Sam jednak tapie ja za rami¢ i przytrzymuje.



— A jeden z was — mowi Challoner, podchodzac do Neda tak, ze
ich twarze zblizajg si¢ do siebie — dowie si¢ o sobie czegos
jeszcze. Z mojego doswiadczenia wynika, ze to ten, ktory uwaza,
iz jest najblizej Boga. Odkryje, ze mu si¢ to podoba. Poczuje, jak
szal bitewny wlewa si¢ w jego dusz¢ niczym roztopiony olow
i, och, jakze spodoba mu si¢ gromienie wrogow. Spodoba mu si¢
obserwowanie gasngcego blasku ludzkich oczu, gdy obraca pike
w ranie. Spodoba mu si¢ dzwi¢k cichego stekniecia, wydawany
przez niektorych przed wyzioni¢ciem ducha. Spodoba mu si¢
uczucie miazdzonych pod stopami twarzy tych, ktorych zabit
tylko dlatego, ze mogl. A pewnego dnia, ciggle jeszcze ogarniety
rzadza walki, znajdzie si¢ w obozie pokonanych wrogow,
poczuje Bozy ogien w ledzwiach i wezmie silg papistowskg
wiedzme. A strach w jej oczach sprawi, ze bedzie stawal sie
coraz twardszy i twardszy, az do wytrysku, i bedzie wmawiatl
sobie, iz jej krzyki sg przyznaniem si¢ do winy.

Przestaje mowic¢ i nastaje cisza. Hen uswiadamia sobie, ze
kurczowo sciska dlon Sama. Ned i ojciec wpatrujg sie¢ w siebie.
Dziewczyne uderza to, jak bardzo sg do siebie podobni: takie
same ulozenie szczek i wysokie czota. Ned jest blady, ale
opanowany, Richard czerwony i wzburzony. Kociotek chichocze,
ale reszta nie zwraca na niego uwagi.

— A ktorym z tej czworki byles ty, ojcze? — pyta cicho Ned.

Chtopak odwraca si¢ i powoli wychodzi 2z pokoju,
pozostawiajgc wszystkich z poczuciem bezmiernego, zgodnego
zaklopotania.

Tydzien pozniej Ned przenosi si¢ do Birchow, zeby rozpoczac
praktyke u nowego mistrza.

Atmosfera w domu znacznie si¢ poprawia, ale Henrietta teskni
do brata. Brakuje jej Neda, kiedy zwolany zostaje nowy



parlament, a w domu nie ma nikogo, kto kilocitby sie z ojcem
o znaczenie tego wydarzenia. Sam jest zbyt niedojrzaty, za tatwo
sie rozprasza. Kolek 1 Kociotek silg rzeczy zbyt petni
uszanowania. Brakuje jej zarliwosci intelektualnej, ktorg Ned
wypetniat dom, odgrzewanych kazan Williama Gouge’a,
recytowanych z pamieci przez starszego brata, ktory w ten
sposoOb probowat lepiej je zrozumiec. Zazdrosci mu jego pasiji.

Jeden argument radykalnego duchownego, wypowiadany
glosem Neda, szczegolnie mocno utkwit jej w pamieci:

.Dlaczego kaplani i uczniowie Chrystusa, apostotowie i ich
nastepcy, a po prawdzie tez Luter i inni duchowni kosSciotow
reformowanych dokonali takiej zmiany? Dlatego, ze zerwali
z tradycyjnym nauczaniem starszyzny uczonej w piSmie. Nie
glosili tez wymystow czlowieka, jak robi to kosciot katolicki.
Glosili czyste stowo Boze. Im czystsze stowo Boga sie glosi, tym
glebiej ono wnika i fagodniej dziala”.

Hen pragnie, by wnikneto w nig czyste stowo Boze. Czy
cotygodniowe kazania w kosciele sw. Dunstana, Kktorym
towarzyszy powolny, ponury rytual, sg tylko — jak twierdzi Ned —
pusta tradycjg podtrzymywang przez starszyzne? Czy
ogrodzenia oltarzowe i powolne, nuzgce kazania to tylko
wymysly cztowieka?

Czyste stowo Boga. Te slowa rozbrzmiewajg w jej glowie.
Zaczyna rozumiecC, dlaczego bezmyslne pogaduszki Kociotka
i Kotka, a nawet Sama i ojca mogly gra¢ na nerwach komus, kto
chcial stuchac takich rzeczy.

Nocg, kiedy niania konczy swoje ucigzliwe rytuaty, Henrietta
lezy pod baldachimem, wstuchujac si¢ w cisze. ,Im glebiej
wnika, tym lagodniej dziata”. Chce, zeby Duch Swiety do niej
przyszedt. Mocno zaciska powieki 1 powoli oddycha
w ciemnosci. Czasem wyobraza sobie, jak Duch Swiety zstepuje
do jej ciata. Otula ja w ciemnosci, a jej rece i nogi staja sie
natychmiast ciezkie i bezwtadne. Orientuje sie, ze Duch Swiety
przybiera wyglad czarujgcego Willa Johnsona, dokladnie
w chwili, gdy odczuwa jego obecnosc¢. Nim odsunie ze wstydem



wizje, czuje dotyk ducha o zmierzwionych ciemnych wlosach
i zywych oczach.

Owo poszukiwanie glosu Boga, ktore skonczy sie - jak
doskonale wie, cho¢ udaje przed samg sobg, ze jest inaczej —
widmowym usSciskiem, staje si¢ jej osobistym, nocnym
rytuatem.

Pozniej z coraz wickszym, niemal niedajacym si¢ znieSc
zaklopotaniem wita si¢ z przychodzacym z wizytg Willem. Za
pierwszym razem, kiedy schodzi do biblioteki, zeby dotaczyc¢ do
niego i ojca, ledwie Smie spojrzec¢ na chlopaka podczas wymiany
oficjalnych uprzejmosci, tak réznych od tych wyszeptywanych
jej przez widmowego Willa do ucha ubiegtej nocy.

Zaczyna byc¢ swiadoma swoich rgk i nog, ich gigantycznych
rozmiarow i niezgrabnosci. Jest olbrzymia, kolosalna. Niezdarna
olbrzymka kroczgca na zbyt duzych stopach. Przechodzi przez
pokoj, wmawiajgc sobie, ze si¢ zatacza i zalujgc, ze nie ma ani
krzty wdzicku. Ma wrazenie, ze jej plomiennie ruda glowa
nieporadnie chwieje si¢ na szyi. Nawet jezyk wydaje jej sie
ogromny i niezgrabny. Czy bedzie w stanie prowadzi¢ rozmowe,
wygigC swoj przerosniety jezyk, zeby wymowic¢ chocby krotkie,
pospolite stowo?

— Hen - zwraca sie do niej ojciec — Will przyniost mi referat,
ktory chcialem od niego pozyczyc.

— O Keplerze — dodaje Will.

— Och, Kepler — mowi Hen z nienaturalng afektacjg, jakby
astronom byl od dawna zmarlym przyjacielem, Kktorego
wskrzeszono do zycia.

— Tak — odpowiada chtopak radosnie, zeby powstrzymac cisze,
ktora zmierza w ich strone.

Challoner obserwuje ich i rozbawiony postanawia by¢ mity.

— Chodzcie dzieci, siadajcie. Hen, ty tez. Spodoba ci sie
napisane przez Willa objasnienie ksigzki Keplera. Moja corka
jest po trosze chiopczyca. Probowatem zamknaC ja



z wirginalem, bi¢ tak diugo, az zacznie tanczyc¢ jak dama.
Staralem si¢ naktonic¢ jg do haftowania, chocby chusteczki do
nosa. Na rany Chrystusa. Przywigzatem ja do krzesta w kuchni,
kiedy przygotowywano puddingi. Wszystko na nic. Zawsze uda
jej sie wymknac, zeby przesiadywac¢ nad tacing albo dreczyc
mnie prosbami, zebym uczy? ja matematyki.

Hen wucisza ojca, ale z zadowoleniem zauwaza, ze Will
usmiecha si¢ i nie wzdryga, slyszgc te slowa. Niania nie
wzbraniata si¢ przed wrozeniem staropanienstwa madrej Kici.

— Jestem, sir, jedynym chlopcem wsrod rodzenstwa
lubujacych sie¢ w dysputach siostr. Zawsze uwazatem, ze przy
wlasciwym wyksztatceniu, kobiety moga opanowac wiekszosc
tej wiedzy, ktorg mezczyzni zachowujg dla siebie.

— Tylko nie popadajmy w przesade, Will. Za chwile zacznie
rozprawiacC na ulicach. A teraz, chtopcze, Kepler.

Will pokazal im ksiazke, ktora przyniost — Harmonie swiata
Keplera.

— Och, panie Challoner, spodoba si¢ panu to dzieto. Wie pan,
co mysle o jego Tablicach rudolfinskich? Panno Challoner, czy
wie panienka, ze Kopernik umiescil slonce w centrum
kosmosu? Astronomiczne badania Galileusza dowiodly, ze miat
on racje i, jak wiadomo, potwierdzily to obserwacje przez
teleskop. Ale Kepler zauwazyl, ze czegos brakuje, by budowa
kosmosu byla prosta i elegancka. Odkryl mianowicie, ze planety
poruszajg sie po eliptycznych orbitach.

Hen przerywa mu. Nie rozumie. Will bierze pioro podane mu
przez Challonera i zanurza je w kalamarzu. Pewng reka rysuje
idealne koto.

— Dotad myslelismy, ze to wyglada tak. Kiedy starozytni
uznali, ze Stonice okrgza Ziemie, wyobrazili sobie tez
perfekcyjnie okragle sfery, bez konca obracajgce si¢ wokot
siebie. To jednak zakl6cato urode¢ obliczen matematycznych
i budzito gwaltowny sprzeciw Galileusza.

Narysowat kolejny okrag, tym razem sptaszczony.



— W ten wlasnie sposob, panno Challoner, Kepler wyobraza
sobie orbity. Trzeba zrozumiec¢, ze dzieki temu obliczenia
matematyczne staly sie eleganckie i proste. Podkreslajg tez
miejsce Boga w centrum kosmosu.

— W jaki sposob, Will? — pyta Challoner urzeczony.

- Wie pan, ze Antychrysta w Rzymie zaniepokoito
niespodziewane przyjecie tego odkrycia.

— Mnie tez, Will. Jesli usuniesz Ziemi¢ z centrum aktu
stworzenia, gdzie my si¢ znajdziemy jako czesc¢ planu Bozego?

Hen przytakuje:

— Trzecia skala okrgzajgca stonce. A dlaczego nie druga albo
czwarta? To jest dla nas degradacja.

— I ofiara ztozona przez naszego Pana. W istocie, panienko
Challoner. Jednak eliptyczny model Keplera ma dwojaki efekt.
Po pierwsze, pozwala z niezwykla dokladnoscig przewidziec
ruch ciat niebieskich. JesteSmy w stanie z gory okresli¢ tor ich
biegu po niebie. Po drugie, nic z tego nie ma sensu bez Stonca,
idealnej ognistej kuli znajdujacej sie dokladnie w centrum orbit,
a nie w poblizu srodka, jak myslal Kopernik. A to sprawia, ze
kosmos rozbrzmiewa harmonig i symetrig. Muzyka jest
harmonig. Matematyka tez. Ani elegancja, ani pickno odkryte
przez Keplera nie majg sensu bez boskiego udzialu naszego
Pana. — Dotyka ksigzki lezgcej miedzy nimi na stole z tego
samego rodzaju czcia, z jaka Ned traktuje Biblie. — Nie sposob
wyrazi¢ pickna kosmosu, panno Challoner, ani tego, co widac
golym okiem, ani jego ukrytych mechanizmow, ktore ukazuje
nam Kepler.

Jego oczy btyszcza. Kiedy mowi, stowa wyplywaja z niego
i Henrietcie kojarzy si¢ z Nedem pochlonietym jakas ideg
teologiczna. Choc jej mysli sa ciepte w stosunku do nich obu,
dziewczyna odczuwa nagtg zazdrosc, ze Ned i Will mogg wtoczyc¢
sie po miescie i mie¢ nieograniczony dostep do wszystkiego, co
nowe 1 ekscytujace. Wyobraza sobie ich przesiadujgcych
w tawernach, wymieniajacych idee w atmosferze dyskusiji



i ozywienia. A ona musi siedzie¢ tutaj, czekac¢ na to, az wiedza
o Swiecie przyjdzie do niej za ich posrednictwem, kiedy majg
chwile wolnego czasu.

Dokladnie w momencie, gdy owa zazdroSC¢ zaczyna j3
ogarniac¢, Will usmiecha si¢ i mowi:

— Jestem pewien, ze zrozumiesz ten fragment.

Hen poddaje si¢ beztroskiemu nastrojowi.

Henrietta siedzi w bibliotece, czytajgc, kiedy zaskakuje ja
uderzenie w okno. Podnosi wzrok, ale dochodzi do wniosku, ze
sie¢ przestyszala. Kolejne uderzenie. Orientuje si¢, ze ktos rzuca
w szybe kamieniami, otwiera wiec okno. Wychyla si¢, widzi mur
otaczajacy ogrod, dostrzega tez ojca na ulicy z niedorzecznym,
chtopiecym usmiechem na twarzy i ogromng paczka w reku.

— Ha, Pgczusiu! Wiedzialem, ze tu ci¢ znajde! Wpusc¢ mnie
drzwiami frontowymi, dobrze?

- Ojcze, o co chodzi?

— Wkrotce sie przekonasz, Pgaczusiu, a teraz pospiesz sie.
Harmsworth powinien by¢ w piwnicy, poslalem go tam dzis
rano, zeby policzyl butelki. A reszta w kuchni. Zbieraj sie
1 otworz mi szybko drzwi, badz dobrym kotkiem.

Hen robi, jak kaze ojciec i wpuszcza go do domu. Challoner
ktadzie palec na ustach i bez stowa wykonuje ruch gtowa,
wskazujgc, zeby za nim poszta. Prowadzi corke do biblioteki.
Dziewczyna zamyka drzwi, rozbawiona tajemniczoscig calego
przedsiewziecia. Mezczyzna tez si¢ Smieje 1 bierze corke
w objecia.

— Och, spodoba ci si¢ to, moj paczusiu.

— Co to jest, ojcze?



Challoner ostroznie kladzie przedmiot na stole i odwija
z papieru, odslaniajac diugg, drewniang skrzynke. Wewnatrz,
na atlasowej poduszce lezy toczony w drewnie statyw
z polyskujacym mosieznym pierscieniem.

— Popatrz, to nasz nowy mikroskop. Chyba mowitem ci o nim.
— Alez ojcze!

— Wiem, paczku. Statek, w ktorym mam udzialy, przybit
wczoraj w Pool. Ajent dostal rozkaz zatrzymania si¢ we
Wiloszech — jesli okaze si¢ to mozliwe — i przeznaczenia na to
urzgdzenie odpowiedniej sumy.

Challoner podnosi instrument.

— Niemal nie mam odwagi go uzyC. A jesSli to bedzie
rozczarowanie?

—Ja go wyprobuje! — Dziewczyna siega po mikroskop.

— Nie! Czy nie jestem panem domu? Czy nie jestem
mezezyzna? Znaj swoje miejsce, kotku. C6z my tam zobaczymy?
Ta gatka stuzy chyba do ustawiania ostrosci. Ale teraz daj mi
reke.

Bierze dlon corki i ktadzie jg pod soczewka umieszczong
W mosieznym pierscieniu mikroskopu.

Hen nagle odczuwa strach, wydaje si¢ jej, ze zostanie na niej
przeprowadzony jakis straszny eksperyment. Ojciec zniza twarz,
zeby popatrzec przez mikroskop i porusza r¢ka dziewczyny w te
i z powrotem do czasu, az w konicu wzdycha z zadowoleniem.

— Och, mogj paczusiu! — mowi i podnosi glowe znad soczewek,
zeby sie do niej usmiechnac.

— Pozwo0l mi popatrzec, prosze! Prosze!

Ojciec oddaje jej mikroskop. Dziewczyna z trudem utrzymuje
dton w bezruchu i spoglada przez soczewki. Czuje si¢
zdezorientowana, niemal oszotomiona. Widzi swojg reke, ale jej
nie poznaje. Rozowa, pulchna, znajoma, a jednoczesnie obca.
Dostrzega spirale i wzory, zaskakujgce siatki i glebokie linie



przypominajace ulice.

— To ci dopiero — mowi, podnoszgc gltowe. — Zobaczy¢, jak cos
tak zwyklego staje si¢ tak wyjatkowe.

— Zaprawde, to ci dopiero! — Challoner znow wybucha
smiechem, zachwycony swojga nowg zabawkg. — Zobaczyc¢ swiat
zupelnie swiezym okiem! Szybko, znajdzmy liScie, paki i wlosy,
krysztaty i cokolwiek jeszcze przyjdzie ci do glowy. Ty idz, ja sie
ukryje tutaj.

— Dlaczego bedziesz si¢ ukrywat?

— Na Boga, dziecko, pomysl! Harmswortha doprowadzitoby to
do szalenstwa. Juz teraz jest napiety jak struna lutni. Wyobraz
sobie, co by si¢ stalo, gdyby wiedzial, jakie czary odprawia si¢
w tym domostwie. Biedaczysko. Nie chciatbym, zeby znalazt sie
w domu dla obtgkanych. Albo oskarzyl nas o czarnoksie¢stwo.
To musi pozostac naszg tajemnicag, Kiciu.

Jest to sekret, ktorym podzielg sie¢ z Willem podczas jego
najblizszej wizyty. Hen jest zachwycona tym, ze spisek obejmie
rowniez jego. Triumwirat czarnoksi¢znikow. Willa, tak jak sie
tego spodziewala, ogarnia nieopisane podniecenie, kiedy
pokazuja mu Instrument, jak nazywajg mikroskop. Chlopak
wierci si¢ jak piskorz z gorgczkowej niecierpliwosci, kiedy po raz
pierwszy bierze Instrument, zeby przypatrze¢ si¢ pajgkowi
przyszpilonemu do ruchomego stolika urzgdzenia. Jest niemal
komicznie podniecony.

Razem badajg roztocza, wlosy, owady, rozptywajgc si¢ nad
kunsztownoscig detali tych nieskonczenie matych drobin. Hen
najbardziej podobajg si¢ liscie, to, jak zielona, gladka
powierzchnia okazuje si¢ intrygujaca plgtaning linii i wzorow.
Fascynuje ja ukazywana przez Instrument przepasSc¢ miedzy
tym, czym rzeczy si¢ wydaja, a tym, czym sg w rzeczywistosci.

Hen i Will z naboznym lekiem rozmawiajg o stworzeniu przez
Boga zarowno niesamowitego ogromu, jak i niewyobrazalnej
malenkosci. Zdumiewiajaca cecha ludzkiego umystu jest, ze



potrafi on pojac te ekstrema i wynalez¢ narzedzia pozwalajace je
dostrzec.

Instrument ukazuje tez inne cuda wielkiej boskiej tajemnicy.
Ciemne wlosy Willa opadaja na jego czoto, gdy chtopak patrzy
przez mikroskop. Hen studiuje go tak, jak on bada inne dzieta
stworzenia. Zna go teraz lepiej z profilu niz en face. Zna
plaszczyzny jego twarzy i miejsca, gdzie swiatlo pada na jego
skore. Ciggle nie jest w stanie patrze¢ mu prosto w oczy. Kpi
sama z siebie z powodu tego dziwactwa. ,,Czy roztopi¢ sie, jesli
na niego spojrze, a moze zmienie sie¢ w stup soli? Czy razi mnie
piorun z jasnego nieba?” A mimo to nie potrafi na niego patrzec.

Zwotanie nowego parlamentu i zakup Instrumentu sprawiajg,
ze ojciec jest w weselszym nastroju. Tym razem krola wezwano,
aby wysluchal skarg ptyngcych z kraju - taki warunek zostatl
zapisany w traktacie pokojowym ze Szkotami. Perspektywa
rozwigzania Kkryzysu politycznego udroznila kanaty kredytowe
w City. Na gietdzie panuje nowy optymizm. Arogancja City
ulatnia si¢, dajgc obietnice zyskow.

Challoner zaprasza Neda na niedzielny obiad. Will tez jest
obecny, ale dziwnie milczgcy. Bezglosnie bebni palcami po stole
i jedynie od czasu do czasu podnosi glowe, zeby usmiechnac si¢
do Hen. Chwile przed odwroceniem wzroku dziewczyna znow
zauwaza, ze lubi sposob, w jaki si¢ usmiecha, w jaki mruzy oczy
i przechyla gtowe na bok.

Nedowi i ojcu udaje si¢ dojs¢ do porozumienia. Obaj popierajg
decyzje Karola o rezygnacji z uroczystosci i dyskretnym
przybyciu do Westminsteru na spotkanie 2z czlonkami
parlamentu. Hen widzi, jak Challoner zaciska szczeki, kiedy
Ned moéwi o nowych ugodach religijnych, ktore zgromadzenie
moze przeglosowac. Zawiesza na nim wzrok i probuje przekazac



mu nieme wezwanie, zeby byl mily. Ojciec niemal
niedostrzegalnie kiwa glowg i pozwala opas¢ narastajgcemu
napi¢ciu. Bratu udaje si¢ natomiast przez caly posilek nie
zacytowac Gouge’a.

Mezczyzni orientuja si¢, ku ich wzajemnemu zadowoleniu, ze
majg podobne zdanie na temat obcigzen podatkowych. Ned
zywo potakuje, gdy ojciec podsumowuje btedng polityke
finansowg Karola. Srodki podjete w czasie rzgdéw osobistych sg
naduzyciem krolewskich uprawnien. Sprawa ta stanowi obszar
porozumienia, tylko wariat popieratby danin¢ okretowg czy
optaty od tonazu statku lub prowizje od obrotu towarami. Tylko
szaleniec moglby sadzi¢, ze krol ma prawo zmuszac City do
udzielania mu pozyczek. Zgadzajg si¢ takze, ze cala nadzieja
lezy w usunig¢ciu Strafforda, najbardziej zaufanego doradcy
krolewskiego. Imi¢ Lauda nie pada, obaj wiedza, ze rozmowa na
ten temat mogtaby doprowadzi¢ do kiotni.

Will mowi, ze w sadzie krgza plotki o mozliwosci wytoczenia
procesu Straffordowi.

— Pojawilo si¢ wezwanie do postawienia go w stan oskarzenia,
sir — poinformowat Challonera.

— Pod jakim zarzutem?

— Zdrady. Mowi sie, ze w okresie zarzgdzania Irlandig zbytnio
zblizyt sie do zolnierzy popierajgcych papieza i doradzal krolowi
uzycie wojsk z Irlandii przeciwko oponentom w Anglii i Szkocji.

— Szatan wcielony — mowi Ned.

— Rzeczywiscie tak byto? — pyta Challoner.
Will wzrusza ramionami.

— Czy to ma znaczenie?

—Jak mozesz tak mowic? — wybucha Ned.

— Ned - odzywa si¢ Henrietta — pan Johnson uwaza tylko, ze
nie ma znaczenia, czy to jest prawda. To tylko fortel majacy
pozbawic go protekcji krolewskie;.



Brat wydaje si¢ zaklopotany tym, ze ktos mu si¢
przeciwstawia, Hen stara si¢ wiec wprowadzi¢c go w lepszy
humor. W konicu jej proby przynosza rezultat i Ned opowiada im
o tym, co przeczytal na temat kazania wygloszonego
w parlamencie.

— Oto dni trwogi — powiedzial pastor. — Powszechnej trwogi.
Obaj, ojciec i syn, pokiwali glowami.

— Po drugiej stronie Kanatu tez — mowi Challoner. — Na catym
kontynencie wszystko nadal w ogniu.

— Nie nalezy si¢ spodziewac, ze przemoc pochodzgca z Rzymu
szybko ustanie — stwierdza Will.

— Tak, a ludzie muszg walczy¢ za wiar¢ albo nie mozna
nazywac ich ludzmi — odpowiada Ned.

Challoner dostrzega cos niezglebionego w jego oczach.

— Dlaczego wy zawsze mowicie o walce? — odzywa si¢ Hen
zaniepokojonym tonem.

Tym razem patrzy na Willa, a nie brata. Zamyslony wzrok
Challonera pada mi¢dzy mtodziez zebrang wokot stotu.

Kiedy Will i Ned wyszli w ciemng noc, Challoner bierze corke na
bok. Bierze jg w ramiona i przycigga do siebie.

— Henrietto, kochane dziecko — mowi, odgarniajgc jej wlosy
z twarzy.

Patrzy jej w oczy, a ona odwraca glowe, oboje wiedzg, co za
chwile nastgpi.

Ojciec jest bezlitosny.

— Wiesz, ze Will jest synem wiejskiego plebana. Wiesz, ze jego
ojciec ma gromadke dzieci, dziewczynek, a nie ma pieniedzy?
Wiesz, ze Willowi zajmie co najmniej dziesie¢ lat zdobycie na
tyle mocnej pozycji, zeby mogl zarabia¢ pienigdze na
utrzymanie domu? Wiesz, ze glowa Willa jest tak wypelniona



gwiazdami, ze prawo nie bedzie dla niego zadnym pewnym
punktem zaczepienia? Wiesz, ze jestem bogaty, ale nie na tyle,
by za duzo wyjac z interesu, jesli Ned ma odziedziczy¢ mozliwe
do utrzymania przedsi¢biorstwo? A poza tym jest jeszcze Sam.
Wiesz wiec, Henrietto, ze to niemozliwe.

Dziewczyna wyrywa mu si€¢ z objec¢, udajagc wyniostos¢, bo nie
wie, jak inaczej zareagowac.

— Nie wiem, ojcze, o czym mowisz. Nie zrobilam nic, co
uprawniatoby cie do rozmawiania ze mng w taki sposob.

.leraz — mysli — musze wyjsc¢ z pokoju, to wlasnie powinnam
Zrobic”.

Dziewczyna opuszcza pokoj, a Challoner obserwuje
wychodzacg corke. Kiedy zostaje sam, sardoniczne rozbawienie
zwykle obecne na jego twarzy ustepuje wyrazowi bezradnosci
i smutku.

[6] Lord Mayor Londynu - odpowiednik burmistrza w City of London, wybierany
przez mieszczan na roczng kadencje (przyp. red.).
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Henrietta i Will siedzg pod drzewem na dziedzincu katedry sw.
Pawla i obserwujg sprzedawcow ksigzek pospiesznie
ostaniajgcych towar przed lekkim deszczem, ktory przed chwilg
zaczgl niespodziewanie padac z wiosennie niebieskiego nieba.

Spotykajg sie tutaj niby przypadkiem w kazdg Srode
w poludnie - stalo si¢ to juz ich osobistym zwyczajem, ktory
zaczal sie od autentycznego przypadku, a teraz stanowi
najwazniejszy punkt w tygodniu Hen. Srodowe poludnie stato
sie jej stoncem, centralnym punktem, wokotl ktorego krazg
orbity jej zycia. Zostata mistrzyniga we wmawianiu samej sobie
polprawd. To przypadek, szczesliwy zbieg okolicznosci pozwala
im spotkac¢ si¢ tu dokladnie raz w tygodniu, kiedy dzwony
wybijajg dwunastg.

Hen podejrzewa, ze niania zna prawde. W Srodowe ranki
taksuje ja z gory do dolu i z pewnoscig zauwaza starannosc,
z jaka wybiera sukienke, mimo ze desperacko probuje udawac



niedbatos¢. Usta kobiety wykrzywiajg sie¢ w zlosSliwym
usmieszku, w sposobie jej mowienia Hen styszy cos wiecej niz
zwykla kpine. A jednak niczego nie mowi wprost. Czyzby
ztagodniata, czy tylko knuje bardziej skomplikowang intryge?
Hen postanawia, ze nie bedzie starata si¢ rozwigzac tej zagadki.
Poza wszystkim, te spotkania s przeciez zupelnie
przypadkowe, czyz nie?

Zaczyna od samotnego przegladania ksigzek. Pozniej czuje
jego obecnos¢ unoszacg sie gdzies za nig. Niesmiate
odkaszlniecie, odwraca si¢ z przygotowanym usSmiechem na
ustach.

— Pan Johnson! — mowi, dygajac. — Jakze milo pana spotkac.

Pozniej zawsze rozmawiaja o ksigzce, ktorg wlasnie trzyma
w reku, co czasem konczy sie obcigzeniem rachunku jej ojca,
a czasem nie. Pan Rowan, ksieggarz Challonera, jest
roztargnionym, uprzejmym cztowiekiem. Pobtazliwie podchodzi
do erudycji Hen i nawet jesli zauwaza stalg obecnosc¢ Willa, nie
zwraca na nig uwagi.

Nastepnie przychodzi pora na spacer, przyjacielska, bezcelowg
przechadzke wokol dziedzinca katedralnego, wart zbierania
przez caly tydzien spostrzezen i blahostek, by podtrzymac lekkg
i jakze przyjemng rozmowe.

Tym razem w deszczu be¢bnigcym o liscie i wsrod kilku
zlekcewazonych kropel, ktore spadty na ich glowy, rozmawiaja,
jak wszyscy wkolo, o procesie Strafforda. Jego przeciwnikom
w parlamencie, dzieki kilku zrecznym posuni¢ciom, udato si¢
postawic ulubionego doradce krola przed sgdem.

Wielkg atrakcjg dnia jest powolne osaczanie Strafforda przez
purytanow w nizszej i wyzszej izbie parlamentu. Londynczycy
obserwuja, jak wije si¢, przyprawiaja plotkg kazdy jego wykret.
.Zdrada” — wyrokuje zapalczywie wielu jego przeciwnikow. ,Czy
mozna jednak mowi¢ o zdradzie? Skoro wykonywat
bezposrednie rozkazy krola?” - bardziej umiarkowani
kwestionuja spokojniejszym tonem te oskarzenia.



— Widziatem jego twarz, panno Challoner, kiedy prowadzono
go do sgdu. Ztowroga to twarz. Rozumiem, czemu ludzie si¢ go
boja. Ale jest tez dzielny i hardy.

— Ojciec mowi, a ma przyjaciela w kregach zblizonych do
frakcji krolowej, ze krola sytuacja ta napawa glebokim
smutkiem. Wije si¢ jak piskorz, ale z kazdg wymowka jest coraz
blizej wydania zgody na skazanie Strafforda na Smierc.

— Tak, ale jaki ma wybor? Mottoch na ulicy, Izba Gmin
i wystarczajgco wielu parow opowiedziato si¢ przeciw niemu.

— Powinien poprze¢ przyjaciela i doradce. Niewazne, ze
Strafford zawinil, zasluguje na obrone¢ ze strony krola — mowi
Henrietta.

Takie powazne rozmowy maja jeden rozkoszny efekt uboczny.
Mowig szeptem, muszg wiec si¢ do siebie zblizy¢. Dziewczyna
patrzy na wargi odpowiadajgcego Willa i czuje cieplo
rozchodzgce si¢ po brzuchu i ledzwiach. Nie do konca je
rozumie. To uczucie gwaltownie wzbiera i Hen musi je zwalczyc,
zeby moc skupic si¢ na stowach.

— A jednak wspierat go, kiedy zwolywal parlament. Biednego,
osaczonego i coraz bardziej zdesperowanego. Wszyscy wiedza,
ze jest to proces pokazowy z mnacigganymi oskarzeniami.
Zamierzajg wykorzysta¢c wyrok skazujgcy do wyeliminowania
cztowieka, to rzadko bywa zgodne z prawem. Krol Pymi7]
pomstuje na naduzycia Izby Gwiazdzistej i wykorzystywanie
uprawnien parlamentu do wydawania wyrokow Smierci
watpliwych z prawnego punktu widzenia. A spdjrz na siebie,
jaka jestes niespokojna, i jak oglgdasz si¢ za siebie, gdy to
mowie.

Dziewczyna kiwa glowg, potwierdzajac swoje obawy. Will
chwyta ja za reke i nie puszcza. Hen ponownie czuje cieplo
rozchodzace si¢ po brzuchu.

— Ojciec wmieszal si¢ w uliczna sprzeczke, poniewaz zbyt
glosno mowit — wyjasnia.

— No wtasnie o tym mowitem.



— I co bedzie dalej?

— Bog jeden wie. — Chtopak Sciska dton Henrietty, jakby chciat
dodac¢ jej otuchy. — Kiedys - opowiada — widzialem mastyfa
zagonionego w zaultek przez grup¢e wyrostkow. Mieli Kije
i okladali go niemilosiernie, a uwazali si¢ za ludzi. W koncu pies
odwrocil sie i skoczyl. Ztapal jednego z dreczycieli za gardto,
choc¢ wiedzial, ze sprowadzi to na niego kolejny grad ciosow. Nie
miat wyboru.

— Ojciec mysli podobnie. Mowi, ze musimy dac¢ krolowi
przestrzen do bycia krolem.

Milcza i przez chwile jego reka wciaz delikatnie dotyka dtoni
Hen. Kruk podskakuje w ich strone¢ i przechyla tebek, jakby sie
im przygladal. ,Zdeklaruj si¢” — mysli Henrietta. ,Powiedz. Skad
tu twoja reka? Czego ode mnie chcesz? Powiedz, kochany”.

Odzywa si¢ spokojnym tonem:

— Ojciec mowi tez, ze proces Strafforda pokazuje, w jakim
znalezliSmy si¢ zagrozeniu. To czlonkowie parlamentu uparcie
do niego dazyli. Jesli przegrajg, Strafford wroéci, szukajac okazji
do zemsty. Bedzie jak rozwscieczony byk, ktory uciekt z putapki
i zwroci si¢ przeciw tym, ktorzy go pojmali. Ojca martwi, ze
schemat ten ma szerszy zasieg, ze sprzyjajacy reformom
parlamentarzysci i ich zwolennicy w City sg tak bardzo
zaangazowani w dochodzenie swych krzywd, ze jesli teraz sie
zatrzymajg, krol bedzie szukat odwetu. Muszg go powstrzymac,
dopoki sg bezpieczni.

— Ale jesli beda kontynuowac, krol zyska jeszcze wiecej
powodow do szukania zemsty, gdy wreszcie si¢ zatrzymajg.
A z pewnoscig kiedys bedg musieli.

— By¢ moze niektore trudne do zniesienia sprawy ciggng si¢
w nieskoniczonos¢. A moze ktos umrze albo cos si¢ zmieni, i to,
co wydaje si¢ beznadziejne, stanie si¢ catkowicie mozliwe.

— By¢ moze. — Odwraca si¢ do niej i mocniej Sciska jej dion.

Hen dostaje zawrotu glowy. Tak jej sie¢ wydaje. To sie¢ w koncu



zbliza, a jego tak znajoma twarz staje si¢ niewyrazna.

— Henrietto — mowi i w tym jednym stowie zawiera calg
czulosc, na ktorg liczyta.

Nagle rozlega si¢ krzyk. Kruk odlatuje, kraczac, a Will i Hen
odwracaja si¢ strone¢ dziedzinca, zeby zobaczyc¢ skad dochodzi
glos. Krzyki sg glosne i uporczywe. Ludzie krecg glowami
w rozne strony, zeby odnalez¢ ich zrodto. Hen czuje w gardle
panike wzbierajaca jak zot¢. Will mocnej Sciska jej reke,
czekaja, co sie¢ wydarzy. Mija ich grupa mezczyzn o ponurych
i zdecydowanych minach. Niosg palki i noze oraz wszelkiego
rodzaju dobrang na chybit trafit bron. Jeden z nich wykrzykuje:

— Papistowski spisek! Papistowski spisek! Babilonska
wszetecznica wystala swoich szatanow. Kraj sptonie! -
Powtarza, wrzeszczac: — Sptonie!

Jego krzyk wzbudza na dziedzincu lamenty i gwar. Miejsce
codziennej krzataniny zajmuje teraz zamieszanie i panika. ,Jak
szybko wszystko moze si¢ rozpas¢” — mysli Hen, Will tymczasem
ja ostania.

— Chodz — mowi — odprowadze cie do domu.

Najtatwiejszym sposobem powrotu okazuje si¢ podgzanie
wzdtuz Ludgate Hill za grupga zbierajaca uczestnikow pochodu
niczym Sniezna kula. Ludzie na czele kolumny wykrzykujg:

— Do Westminsteru, broni¢ naszego Kosciota! Papistowski
spisek, papistowski spisek! Do broni!

Banda obdartusow rosnie, gdy ludzie wylewaja si¢ z kramow
z pochwycong na chybil trafit bronig, uzbrojeni w okrzyki
i zawotania, jakby szykowali si¢ na wojne¢. Przylaczajg si¢ ludzie
najrozniejszego rodzaju, od bogaczy po zebrakow. Podgzajac za
nimi, Hen i Will znalezli si¢ wystarczajgco blisko, zeby wyczuc
podniecenie wzrastajgce niczym zywa istota. Tlum opanowuje
panika, jakby wypuszczono lwajsl z Tower. Czoto pochodu sie
rozprasza i ludzie rozbiegaja si¢ na boki Fleet Street.

— Na stos z papistami!



— Na stos z nimi! Na stos! Na stos! Na stos!

Henrietta daje si¢ poniesc cizbie. Czuje, ze serce wali jej
w rytm okrzykow ,Na stos! Na stos! Na stos!”. Ogien pulsuje
w jej zylach, mieszajac si¢ 2z wczesSniejszym goragcem
wskrzeszonym przez Willa. Czuje si¢ niepokonana, czuje, ze
zyje.

Chce krzyczec, stopi¢ sie z ttumem. ,Na stos! Na stos! Na
stos!” Otwiera usta, zeby krzykna¢, by pozwoli¢ ogniowi
rozpalajacemu jej wnetrze polaczy¢ sie z wsciekloscia tlumu.
Przy pierwszym okrzyku odwraca si¢ do Willa i dostrzega jego
ponury, wzgardliwy wyraz twarzy. Wydaje sie, ze rozdziela ich
wzburzona rzeka, on stoi na spokojnym brzegu, ona zas
znalazla sie¢ wsrod dzikich wrzaskow. Z ogromnym wysitkiem
zamyka usta i wyrywa si¢ temu.

— Na stos! Na stos! — rozbrzmiewa wokot niej, teraz jakby
z oddali.

Will toruje im droge przez Fetter Lane, wreszcie Hen dostrzega
znajome drzwi. Gdy gorgczka ustepuje i cichng okrzyki, czuje
si¢ przybita i z jakiegoS powodu zawstydzona.

— Henrietto — pyta Will — dobrze si¢ czujesz?

Dziewczyna kreci glowg. Will wcigga ja w uliczke za domem,
na ktorg Cesario i Sebastian wyskakiwali na swoje nocne
wypady. Obejmuje jg, przytrzymuje, gladzi po wlosach. Hen
zdaje sobie sprawe, ze on mysli, iz ona si¢ boi.

Odsuwa si¢, by mu powiedziec, ze tak nie jest, ale zatrzymuje
sie, gdy zauwaza, jak sg blisko, w jak mocnym uscisku. I nagle
sie¢ catujg, jej reka obejmuje Willa, jego broda taskocze jg
w podbrodek, a jej cialo znow rozpala ogien z takg
gwaltownoscig, ze zemdlataby, gdyby jej nie podtrzymatl.
Rozdzielajg si¢, pozbawieni tchu i oniesmieleni tym, co wtasnie
odkryli.

— Och, moja kochana — mowi. — Och, magj aniele.

I ponownie zatracaja si¢ w pocatunkach. Ponad nimi skrzypi



okno. Hen znow si¢ odsuwa i patrzy w gore, ale nikogo nie
dostrzega.

— Powinnam juz iS¢ — mowi.

— W nastepnag srode? — pyta Will, tamigc niepisane prawo.
Dotyka dlonia jego policzka. Decyduj sie. Teraz.

— Tak — potwierdza. — W nastepnag srode.

Hen zapada w senne otumanienie. W kotko przezywa ten dzien,
starajgc si¢ wyryC sobie wspomnienie o nim w pamieci. Wcigz
na nowo opowiada sobie histori¢ spotkania z Willem. Probuje
wyobrazic jg sobie bez stow. Jest to seria obrazow, a na kazdym
kolejnym twarz ukochanego jest bardziej wyidealizowana niz na
poprzednim.

Challoner wchodzi do pokoju.
— Cholerne btazny! — krzyczy.
— Witaj, tatku — mowi tagodnie.

— Na rany Chrystusa, powinni zawisngc¢. Wisie¢ i zadyndac.
Zobaczytabys, jak cholernie byliby odwazni 2z nogami
dyndajacymi w powietrzu.

— Kto, producenci sztu¢cow? Winiarze?

— Nie, nie diabelscy producenci sztuc¢cow. Och, to Smieszne,
kotku. Kolejne cholerne zamieszki. Tym razem, uwierzysz,
rzekomo uknuto papistowski spisek. Wiec wielu porzucito
prace, jakby City juz nie grzezto w tym gownie, i pomaszerowali
na Westminster. Zeby niszczy¢ wszystko dookola, wrzeszczec
o stosach i wygrazac biednemu, sedziwemu biskupowi.

— A istnieje jakis spisek?

— Oczywiscie, ze nie. Cholerne prostaki. Dlaczego wznoszenie



ogrodzen oftarzowych i Zona rzymska Kkatoliczka miatoby
uczynic papiste z krola? Ejze! Dlaczego istnienie biskupstw,
bedacych nieodlgczng czescia naszego Kosciota, miatoby
uczynic¢ papistami wszystkich, ktorzy nie zalamujg ragk z tego
powodu? Purytanskie btazny! Wszystkich nas wrzucajg do
jednego worka jak skladniki lojowego puddingu. Dlatego mysle,
ze Arminiusz mial racj¢, uwazajac mnie za papiste. Laud sadzi,
ze Kosciot powinien by¢ ramieniem wtadzy, a czy to sprawia, ze
mozna go oskarzac o ssanie papieskiej piersi?

— Ty robisz to samo, ojcze. Wrzucasz wszystkich purytanow do
jednego worka. Nie dostrzegasz roznicy miedzy Nedem, Praise-
God Barebonem i samozwanczymi Kkaznodziejami. Nie
dopuszczasz nawet mysli, ze mogg si¢ roznic.

Challoner przestaje wsciekle spacerowac i wbija wzrok
w corke.

— Przestan nieustannie mie¢ racje, mloda panno. To nie
dodaje uroku kobiecie. Nie bgdz taka madralinska.

— Przepraszam, ojcze - odpowiada z przesadng pokorg
i otrzymuje usmiech.

— Styszalas, jak Barebone nazwat swojego syna?
— Nie — odpowiada i uSmiecha si¢ zawczasu.

— Bobasek, mala pulchna istotka, catkowicie zwyczajna,

wystepuje pod imieniem Gdyby-Jezus-nie-umart-za-twoje-
grzechy-bylbys-potepiony Barebone. Jego matka podobno
nazywa go w tajemnicy Nicholasem.

Hen wybucha smiechem razem z ojcem i po raz pierwszy czuje
w sercu uklucie winy. Ma tajemnice przed ukochanym
cztowiekiem. Przyciska mocno do siebie ow sekret i owo
poczucie winy.



Rok uplywa Hen w rytmie wyznaczanym przez spotkania
z Willem. Ledwie zauwazyla egzekucje Strafforda i plotki
dotyczace krolewskiego spisku z milicjg, majacego na celu
przejecie kontroli nad parlamentem. Wszystko to ustepuje
waznoscig Ssrodom spedzanym w cieniu iglicy katedry sw.
Pawla. Rozmawiajg, dotykajg si¢ niesmialo, a nawet potrafig
tylko milcze¢. Will patrzy na nig oczami aniota, ktore zdajg sie
przenikac¢ jej skore. Sg juz po stowie i Hen wspomina swoje
zaklopotanie, jakby dotyczyto innej osoby. W jego obecnosci jest
leciutka, czuje sie tak lekka, jakby tylko przyzwyczajenie
i nawyk trzymaly ja na ziemi. Najstabszy powiew wiatru
wystarczylby, zeby wzniosta si¢ ku niebu razem z jaskotkami
i poszybowala ponad kominem dziekana, okrazyla wieze,
zwiewna i radosna.

Tego lata odbywajg si¢ tez inne spotkania. Pamietny piknik,
jak o nim poézniej mysli Hen. Bierze w nim udzial razem
z ojcem, Nedem i Willem oraz rodzinami Birchow i Tompkinsow.
Plyna todzig w gore Barn Elms, zabierajac koszyki wypelnione
butelkami wina i jedzeniem. Podziwiajg nadrzeczne 1gki i siedzg
w cieniu, podczas gdy letnie stonice szuka ich posrod lisci
wznoszacych sie¢ nad nimi drzew. Sam i Will idg poplywac
w gore rzeki z chlopcami Birchow, a Hen lezy na plecach,
przypatrujgc sie¢ wzorom, ktore liScie tworza na niebie. Styszy
ich okrzyki i sSmiech, odglosy pluskania si¢ w wodzie. Probuje
wyobrazi¢ sobie, jak cudownie byloby zdja¢ wszystkie warstwy
przepoconych ubran i najpierw zanurzyC stopy w chtodnej
wodzie.

Wyobraza sobie ptywajgcego Willa, odgarniajgcego mokre
wlosy z czota, stonice potyskujace na jego mokrej skorze.

Wracajg z btyszczgcymi oczami, wilgotni, a Will szuka jej
wzrokiem. Ich tajemnica jest w niej zwini¢ta niczym sprezyna
i z najwickszym trudem ukrywa, jak bardzo jest szczesliwa.

Pani Birch, czerwona i spocona z powodu stonca i tuszy,

sprawuje piecze nad wyktadaniem wiktualow. Wydobywa
pieczone kawalki mie¢sa na zimno, wilgotne z gorgca plastry



sera. Chleb z drobno mielonej maki oraz paszteciki wypetnione
mi¢sem 1 owocami. Siadajg wszyscy na minute przed
zmowieniem modlitwy, rozkoszujgc sie obfitoscig frykasow.
Dzickuja Bogu ze szczerego serca za wyniesienie ich nad
zebrakow, ktorych mijali po drodze. Stato sie tak tylko dzieki
Jego tasce.

Ned, ojciec, Tompkins i Birch rozmawiaja o wyciszaniu
nastrojow w City wraz z nadchodzacym letnim przesileniem
i opadaniem napi¢cia spowodowanego spiskiem wojskowym.
Rozmawiaja o handlu, uzaleznieniu zrodta utrzymania od
politycznych  intryg w  panstwie. Poruszajg  problem
niewidocznych nici laczacych Westminster z gietda. W jaki
sposob zaufanie i dyskrecja utatwiajg ruch pieniedzy w City
i jak szybko zarowno jedno, jak drugie mozna stracic.

— To przypomina pajeczg sieC — mowi ojciec, a Ned mu
przytakuje. — Siedze w srodku, a wszystkie trzymajgce mnie tam
nici sg targane przez wiatr. Niektore majg charakter czysto
fiskalny, inne polityczny, a jeszcze inne sa dziwacznym
potaczeniem jednego i drugiego. Zerwanie Kktorejkolwiek
spowoduje nasz upadek.

— A wiec - odzywa si¢ Birch - to nie sumienie, lecz kiesa
dyktuje ci, jak zareagowac na kryzys.

— Czy czasem jedno nie rowna si¢ drugiemu? Mam dzieci,
dom, czeladnikow i pracownikow na utrzymaniu. Moje
pienigdze zapelniajg statki, a bele mojego plotna magazyny
sklepow. Jesli ja upadne, to samo spotka ich wszystkich.
W City mnostwo ludzi przymiera glodem, tymczasem my
siedzimy sobie tu na sloncu, popijajac wino. Po prostu nie
chcialbym, zebySmy do nich dotgczyli.

Tompkins przytakuje:
— Sumienie jest luksusem sytych.

— W istocie — odpowiada Challoner. — Czy sadzisz, ze biedakow
czekajgcych na chleb w ogonku u bram kosciota obchodzi, gdzie
znajduje sie¢ ogrodzenie oltarzowe? Albo jak bardzo krol okradt



nas, nakltadajac podatki niezgodnie z prawem?

— Ojcze, czy na pewno ma to wiecej wspolnego z sumieniem
niz z wlasng korzyscig? Z ludzkim honorem niz z potrzebg
napelnienia brzucha? — odzywa si¢ Ned.

— Podejdz do mnie chlopcze i powiedz, kiedy byltes glodny
1 nagi?

Hen przestaje stuchac ich rozmowy, skupia si¢ na zblizajgcym
sie Willu i przywdziewa pancerz spokoju.

Will siada na trawie obok niej. Zrywa stokrotke i po jednym
odrywa jej ptatki. Tylko Hen wie, ze w myslach powtarza
.kocha, nie kocha”. Przy ostatnim ptatku podnosi gltowe
i usmiecha si¢ jak sztubak. Dziewczyna nie moze si¢
powstrzymac i odpowiada mu usmiechem, a jej cialo wypetnia
rozkoszne mrowienie.

Pozniej idg na spacer po lesie, zostawiajgc za sobg
uczestnikow pikniku, i Will przyciska jg do drzewa i catuje.
Ryzykowne pocatunki odurzajg, Hen zastanawia si¢, czy nikt
niczego nie zauwazy na ich twarzach. Czy taka rozkosz nie
naznaczy jej ciala tak, jak Kain zostal naznaczony przez swojg
zbrodni¢?

,Oto Noc Peti. Przybedzie poslaniec z niespodziewang
wiadomoscig” — powiedziala mu. ,Badz przy wrotach Temple
o zmierzchu”.

Cesario idzie w kierunku bramy i dostrzega Willa, czekajacego
w cieniu. Klepie go w rami¢ i przyjaciel si¢ odwraca.

— Sam — mowi.

— Nie — odpowiada.

Przechodzi chtopak z pochodnig i Hen widzi zaskoczong mine¢
ukochanego, kiedy swiatlo pada na jej twarz.

Smieje sie i gladzi go, ale dopiero kiedy pojawia sie drugi
cztowiek z pochodniag zauwaza, ze Will si¢ nie uSmiecha.



— Pewnie brzydko wygladam w meskim przebraniu -
mamrocze. — Pelnia. Myslatam, ze obejrzymy jga razem z dachu,
tak jak mowites.

Niewiele mowi, gdy wychodza przez jego okno na dach
siedziby Inner Temple Hall. Tej nocy odgrywane jest
przedstawienie, wiec Smiechy i przyttlumione fragmenty
recytowanych dialogow wydobywajg si¢ z komina razem
z dymem. Nisko na niebie, nad miastem wisi olbrzymi,
mlecznobiaty  ksiezyc.  Srebrzyste chmury plyna po
rozswietlonym niebie, a londynskie wieze i kominy ztowieszczo
spogladajg na stolice.

Wszystko to jest hipnotyzujgce. Henrietta ma ochote¢ roztozyc
ramiona i Spiewac¢ w sSwietle ksiezyca. Siada po nawietrznej
komina, przez spodnie Sama czuje chiod dachowek. Krzyzuje
nogi i wygodnie si¢ usadawia, zeby kontemplowac¢ widok.

Will siada troche z boku, a ona wyczuwa jego dezaprobate.
— Jak inaczej mogtabym przyjsc? — pyta.

— W ogole nie powinnas przychodzic. To nie w porzadku.

— Dlaczego?

— A gdyby cie przytapano?

— Nie przytapig.

Zapadta cisza.

— W takim stroju wygladasz troche¢ jak dziwka. Jak aktorka
albo zberezny chlopak.

— Bede dziwka jedynie wowczas, gdy mnie nig uczynisz.
-Na Boga, to brzmi jak propozycja” — mysli.

Zupelie inaczej wyobrazata sobie te noc. Mieli leze¢ obok
siebie, trzymajgc si¢ za rece, patrze¢ na ksiezyc i rozmawiac
o gwiazdach. Tymczasem sg wymowki i obopodlne
rozczarowanie.

— Nie chcialam, zeby to tak zabrzmialo - odzywa sie. -



Zaufatam ci, Will, skoro tu przysztam.

Trwa cisza. Hen widzi profil przyjaciela, ktorzy wpatruje si¢
w ciemnosc¢ skrywajaca ogrody Temple, w miejsce, gdzie musi
pltynac¢ rzeka. ,Jakze malo go znam” — mysli Henrietta. ,Jest
zbiorem cech, ktore uwazam za fascynujgce. Jego zamitowanie
do gwiazd, jego piekne dlonie, falujgce wlosy, odrobine
szelmowski usmiech. Ale tak naprawde¢ nie znam go, nic nie
wiem o tym chtopaku, ktory siedzi obok mnie”.

Will kieruje podbrodek w stron¢ nieba, kiedy patrzy na
gwiazdy. Jego twarz rozswietlona blaskiem ksiezyca jest pickna,
ale catkiem dla niej nowa w tym swietle. ,Kim on jest? A jesli go
nie znam, czemu jestem taka wzburzona w jego obecnosci?” —
zastanawia si¢ Hen.

— Powinnam juz iS¢ — mowi, choc¢ niczego nie udalo jej sie
lepiej zrozumiec.

— Jeszcze nie.

Odwraca sie¢ w jej strone. Ma zupelnie inny, nieznany jej
wyraz twarzy. Nie sposOb go odczytac.

— To byt wstrzgs, zobaczyc¢ ciebie takg. — Przesuwa si¢ blizej.

Calujg sie, Will jest niecierpliwy. Jego dtonie wedrujg dalej niz
zwyKkle, po jej nogach i miedzy uda, gdzie powinna by¢ jej ciezka
spodnica. Odpycha go, ale pragnie odpowiedzieC¢, otworzyc
swoje cialo przed nim, takim silnym, takim nami¢tnym. To jg
przeraza.

— Will, nie!

— Hen, kochanie — méwi niskim, obcym gtosem.

Henrietta wstaje.

— Musze juz isc.

Nie moga na siebie patrze¢c po powrocie do pokoju

oswietlonego sSwieca. Tak jakby porzucajac damski stroj,
stracita swojg zbroje.

Oboje drzag z pozadania i sa tym zawstydzeni. Nie dotykajac



si¢, schodza po schodach i wychodza na ulice. Na dole rusza
przed siebie biegiem, nie ogladajac si¢ w tyl. Wraca przez okno
do domu i idzie spa¢. Nawiedzaja ja dziwne, ponure sny,
w ktorych Ksiezycowy Cztowiek przywigzuje ja do 1ozka.

Jest kolejna sroda. Hen czuje zdenerwowanie, zblizajgc sie do
dziedzinca katedralnego. Czuje nieprzyjemne Sciskanie
w zotgdku. Dostrzega Willa i witajg si¢ ze sobg chtodno. Jednak
dzienne sSwiatlo, rozgardiasz przy kramach 2z ksigzkami
i sukienka Henrietty sprawiajg, ze czujg si¢ swobodniej.
Mroczna nami€¢tnosc¢ wczesniejszego spotkania wydaje si¢ teraz
taka nierzeczywista, pozostat jedynie cien wspomnienia o tym,
co sie wydarzyto.

Siadajg na tym samym murku, co zawsze, a Will rozSmiesza
ja opowieSciami o swoim mistrzu - czlowieku z jednej strony
przepelnionym patosem, a z drugiej nieznosnie pedantycznym.

— Obawiam si¢, ze tym wlasnie odznacza si¢ dobry prawnik.
— Powinienes wi¢c si¢ od niego tego nauczyc, Will.

— Przysieggam, Hen, nie wiem, czy dam radg.

— Uwazam, ze bez problemu.

— Uznaje¢ to za zniewage.

— I taki byt moj zamiar.

— Sadzi, ze jestem w bibliotece i zglebiam prawo. Wolatbym,
zeby moje zycie inaczej wyglagdato. Jestem pewny, ze bede¢
bardzo osobliwym prawnikiem.

— Nie mozesz zy¢ wylgcznie gwiazdami.

— Ani wyzywicC rodziny ciasteczkami ksiezycowymi.

Siedzg w ciszy, ale atmosfera jest mila. Oboje sg Swiadomi
beznadziejnosci swojej sytuacji, po co wiec o tym mowic. Lepiej
posiedzie¢ tutaj na dziedzincu katedralnym, stworzycC sobie
banke, ktorej nie moze przebi¢ ani tetnigce zyciem City, ani
brak szansy na wspolng przysztosc.



[7] Pym zdobyt tak ogromny wplyw na postanowienia parlamentu, ze zacz¢to o nim
mowic ,. Krol Pym” (przyp. red.).

[8] Twierdza Tower byla wowczas wiezieniem panstwowym, ale tez zwierzyncem
krolewskim, gdzie trzymano lwy i inne grozne zwierz¢ta darowane kolejnym krolom
angielskim przez innych monarchow. Pierwsze lwy sprowadzit do Tower Jan bez
Ziemi w XIII w.



ROZDZIAL 7

ListoraD 1641

Na polu w Hoxton Henrietta obserwuje ojca przejezdzajacego na
wysokiej, siwej klaczy. Czterdziestu mezczyzn z jego gildii bierze
udzial w triumfalnym pochodzie krola do City po powrocie ze
Szkocji.

~.Marny to triumf” — z satysfakcjg zauwazyl Ned w drodze na
miejsce. Krolewskie sily na polnocy sg nieliczne w wyniku
kosztownych porazek poniesionych w Szkocji, a pobozni
obroncy szkockiego prezbiterianizmu zdobyli dusze narodu. Ned
jednak przybyt tu, zeby pomachac ojcu, nie krolowi. Richard
Challoner ptynie na fali. Jest liczacym si¢ graczem w City.
Cieszy si¢ dobrym zdrowiem, wlasnymi wlosami i zebami. Jest
czlowiekiem, ktoremu sie¢ zazdrosci — bogatym, odnoszacym
sukcesy 1 obdarzonym dwoma Kkrzepkimi synami oraz
pozbawiong znaczenia corkg. Dzisiejszy dzien stanowi jego
triumf, zostat wybrany z calej gildii, by towarzyszyc wiladcy.

Hen razem z Samem, Nedem i czeladnikami glosno wiwatuje



i macha do ojca. Kociotek przekrzykuje gwar ttumu:
— Czyz nie prezentuje sie stosownie?

Dziewczyna potakuje z zadowoleniem. Wyobraza sobie, ze
mysli Kociotka wypelniajg obrazy jego samego, tegiego
i zamoznego, jadacego jako czlonek gildii londynskiej wsrod
wiwatujacego ttumu.

Ned rowniez si¢ uSmiecha. Po wyzwoleniu spod ojcowskiego
jarzma wydaje si¢ szczesliwszy. Obaj znalezli teraz sposob, by
zachowac przyjacielskie stosunki, mimo ze nalezg do wrogich
obozow politycznych.

— Pewnego dnia tez bedziesz jechat w paradzie, Kociotku, stary
druhu - Ned zwraca si¢ do czeladnika.

— Kociotek! — krzyczy Sam. — Alez to cymbat i potgiowek.

— No c0z, Samie, wickszos¢ z tych, ktorzy biora udziat
w paradzie, to sg kapusciane glowy — odpowiada Kociotek. -
Bycie potglowkiem nie stoi w sprzecznosci z wypchanym
portfelem.

— Za pienigdze wszystkiego nie kupisz — zauwaza Ned.

— Zobaczmy — mowi Kociotek. — Wtladza, kobiety, jedzenie,
gorzalka.

—Jak dla mnie wystarczy — wtrgca si¢ Kotek.

Ned powstrzymuje si¢ od smiechu.

— Popatrzcie na Gurneya — mowi Sam, wskazujgc na Lorda
Mayora niosgcego miecz City za ksieciem Walii, a przed Lordem
Szambelanem oraz Lordem Marszalkiem.

— Mialem racje¢! — wota Kociotek. — Spojrzcie na tego starego
capa i jego pyszalkowaty usmiech. Oto nowo ukuty baron.
Dzieki czemu? Pienigdzom. Wtasnie dzi¢ki nim!

Kiedy witadca przejezdza na wspanialym, biatym rumaku,
Kotek zarzuca reke na ramie Kociotka i wotajg razem z ttumem:

— Boze chron krola Karola!



Za nim jedzie powo0z z Henrietta Maria, ksieciem Yorku
i ksiezniczkg Maria.

— Krolowa niesamowicie si¢ postarzata — mowi Hen do Neda.

Jej mala lalkowata twarz cata pokryta jest zmarszczkami.
Stara twarz wprawiona w postac¢ dziewczynki.

— Tak staros¢ zaleca si¢ do babilonskiej wszetecznicy -
odpowiada brat ponuro.

LA moze to rezultat tego, ze jej maz jest obiektem
nieustannych atakow” — mysli dziewczyna. ,Biedna Kkobieta.
Papistka czy nie, taka presja musi byC¢ nieznosna. Mowig, ze
jest bardziej wojownicza od meza, ze to wptywy krolowej stoja za
klopotliwym  wahaniem  monarchy  miedzy  rozejmem
a konfrontacja z przeciwnikami. Kiedy jej glos zyskuje
przewage, monarcha staje do walki, a swojg krolewskg godnosc
wykorzystuje, zeby si¢ wywyzszyc”.

Nagle staje przy nich usmiechniety Will. Rozlega si¢ bebnienie
werbli i wystrzaly z dziala. Rozbrzmiewajg grzmoty i huki.
Artylerzysci z okrzykiem tadujg muszkiety i strzelajg. W samym
srodku tego zgietku znajduje si¢ Will, ktory usmiecha si¢ do niej
w stabym, zimowym swietle stonecznym.

— Wiedzialem, ze was tu wszystkich spotkam! — wota, patrzac
na Neda, ale zwraca si¢ do Hen.

Ned klepie go po plecach i mowi cos, czego siostra nie styszy.
Sam jednak przyglada si¢ siostrze, jakby ocenial jej reakcje na
nagte pojawienie si¢ Willa. Dziewczyna czuje, ze si¢ czerwieni
i zaczyna znow Kkrzyczec, zeby ukry¢ swoje zmieszanie.

— Boze chron krola Karola! — wota, a jej gltos ginie we wrzawie.

Will staje obok niej. Czy to ttum na nia napiera, czy jego dion
muska jej reke, kto to moze wiedziec?



Richard Challoner, wyzszej rangi czlonek stolecznej gildii,
pewny kandydat do rady miejskiej City i jeden
z najwazniejszych londynskich mieszczan, przesiaduje w swojej
bibliotece. Wokol! niego pietrzg sie gazety roznego rodzaju:
wywrotowe, lojalne wobec wiladz, pelne tyrad i calkowicie
pozbawione umiaru. Petycje, manifesty, pamflety, biuletyny,
obelzywe wiersze i buntownicze ballady. Caly zalew rozgrzanej
do biatosci londynskiej prasy pietrzy si¢ na podtodze.

Spoglada na Henriette siedzacg pomiedzy stosami ze
skrzyzowanymi nogami i zmarszczonymi brwiami.

— Spalg cie na stosie jako wiedzme, pgczusiu, jesli nie
bedziemy uwazac.

— Chce pomoc, ojcze.

— To herkulesowa praca, kiciu. Prasa jest jak glowa Hydry,
spal jedng gazete, a natychmiast pojawi si¢ nowa. Zamknij
w wiezieniu jednego buntownika bez licencji pismaka,
a wyskoczy trzech innych drukujgcych ulotki o meczenstwie
pierwszego. Utoniemy w papierze, pgczusiu.

Hen usmiecha si¢, sluchajgc jego zrzedzenia. Jest szczesliwa
przy tej pracy. Jej ojciec, cztowiek umiarkowanych pogladow,
utrzymujgacy przyjazne stosunki z cztonkami obu coraz bardziej
oddalajgcych si¢ obozow, otrzymat od tawnikow swojej gildii
zadanie przeanalizowania prasy wydawanej w Londynie. Jest to
tajna misja, niektore z tych drukéw doprowadzity autorow pod
pregierz albo do wi¢zienia. Jednak starszyzna chce wiedziec, co
sie¢ mowi, kto mowi i jak bardzo prasa wymkneta sie spod
kontroli rzadu.

Strafford nie zyje od ponad pol roku, zostal skazany przez
retoryke Olivera St Johna, za niechetnym przyzwoleniem krola.
Stracono go w Tower posrod wrzaskow zadowolenia, ktore
musiaty dotrze¢ az do Whitehall, gdzie wladca zamkngl si¢
w swojej komnacie, przybity zalem i poczuciem winy. Wraz ze
zwyciestwem parlamentu i powstaniem ziejgcej pustki po



Straffordzie w orszaku krola, doszto do gwaltownego roztamu
religijnego. Krol otrzymywat petycje od ludu i z Izby Lordow.
Niektore pisaly kobiety, na co wielu Kkryptokatolikow
kompulsywnie robito znaki krzyza. Tysiace me¢zczyzn ruszylo
pod Westminster, zeby wygwizda¢ biskupow i parow
krolewskich. Grad skarg spadt na oblezonego witadce:
drukowanych, przekazywanych osobiscie i wykrzykiwanych
przez ttum, a konca zame¢tu nadal nie widac.

Challoner, oszolomiony ogromem zadania, jakie otrzymalt,
przyjal pomoc corki w przesledzeniu w prasie oznak kryzysu.
Pokrywa swoj niepokoj, wyglaszajac niekonczace sie kazania na
temat jej obowigzkow wobec ojca, Korony i panienstwa. Hen
udaje zasS, ze bierze te wyklady na powaznie i oboje sg
zadowoleni.

— Kolejny artykut o Irlandczykach. Ich bunt ma by¢ realizacja
pierwszego etapu spisku papistowskiego — mowi dziewczyna,
rzucajgc ulotke na stos ,Zli Irlandczycy”.

— Czy zostaniemy zadzgani nozami w 16zkach, czy przybici do
krzyzy? — pyta Challoner.

— Ani jedno, ani drugie. Irlandczycy sg kanibalami i zjadaja
protestanckie niemowleta z chlebem i galaretkg pigwows.

— Byloby to, kiciu, tak Smieszne, jak ci si¢ wydaje, gdyby nie
to, ze ludzie naprawde w to wierzg.

Henrietta przytakuje, wyciggajac kolejng ulotke ze stosu.

Challoner rozsiada si¢ w wygodnym Kkrzesle z pismem
wzywajacym do marszu na domy rozpusty. Hen wie, ze ta
przesadna poza zapowiada powolne zapadanie w gleboka
drzemke, znaczong gwaltownymi ruchami gtowy.

— Bedziesz spal, ojcze?

— Spal! — wota zaskoczony — Nie, paczusiu. Te¢ prace trzeba
wykonac.

Chwile pozniej po raz ostatni unosi glowe i pograza sie w Snie.
Hen przyzwyczaila si¢ juz tgczy¢ radykalng retoryke



z pomrukami i poswistywaniami Spigcego ojca.

Sa tez traktaty poswiecone krolewskim zgdaniom finansowym
i, rownie gniewne, poruszajace temat nalozonego przez
parlament poglownego. Sa diatryby przeciwko biskupom
i perory biorgce ich w obrone. Mowi si¢ o papistowskim spisku
i skazaniu arminian. O tajnych sektach i przesladowaniu
niezaleznych kongregacji, o ich pojawiajgcych sie co jakis czas
prorokiniach, nazywanych nierzadnicami.

Ta gwaltowna retoryka fascynuje Henriette. Czy ludzie
bardziej wierza stowom, kiedy umiesSci si¢ je na papierze?
Uwaza, ze nigdy nie doszlo do spisku papistowskiego. Czy
wszystkie te wydane drukiem stowa uczynily ow spisek
prawdziwszym? Gdzie dochodzi do spotkania siow i czynow?
Czy istnieje przestrzen, w ktorej nie sposob juz mowic o roznicy
miedzy nimi?

Kiedy w pazdzierniku zwotano parlament, pojawila si¢ ulotka,
od ktorej City zawrzalo dysputami i plotkami. Pono¢ jakis
przeklety zdrajca zawingt plaster skazony dzumg w list i taki
pakunek postal do Pyma. Pono¢ Pym otworzyt przesytke
i plaster z zarazkami przylgngl do niego. Ulotka cytowala ten
list, a tekst oplywal rycing¢ przedstawiajgca lidera partii reform
w Izbie Gmin. Domniemany nadawca nazywal Pyma zdrajca
i przysigegal go zabic. Pisal: ,Wyslalem do ciebie wiadomos¢ na
papierze, a jesli nie poruszy ona twego serca, zrobi to sztylet,
gdy tylko pokonam zaraze, zatuj za grzechy, zdrajco”.

Hen przypomina sobie swoje przerazenie, gdy pierwszy raz
czytata ulotke. Stowo ,dzuma” ma moc, zawiera w sobie
wspomnienie przeszlosci, grozbe i przerazenie catego miasta.

— To nieprawda, kotku — stwierdzit ojciec z pogardg w glosie,
kiedy pokazata mu druczek.

- Jak to?

— Pym potrzebuje spisku, zeby zjednoczy¢ zwolennikow
i sprawic, by przeciwnicy wydali si¢ grozniejsi.

— Sa wiec powody, zeby nienawidzi¢ Pyma.



— By¢ moze.

Hen niepokoi, ze w gruncie rzeczy bez znaczenia bylo, czy
przedstawiona historia jest prawdziwa. Ci, ktorzy chcieli w nig
uwierzyc¢, i tak wierzyli, podobnie jak nic nie bylo w stanie
zmieni¢ zdania sceptykow. A opowiastka byla tak petna mocy,
ze wzniosla si¢ ponad takie pojecia jak prawda i falszerstwo, by
stacC si¢ czyms zupelnie nowym - ostrym atakiem w wojnie na
slowa, podczas ktorej ludzie przesiewajg pogltoski, by znalezc te,
w Kktore juz wczesniej uwierzyli.

Niejednoznacznos¢ slow rowniez jg niepokoi. Na wskros
wieloznaczne jest Zapewnienie, uchwalone przez parlament jako
proba stworzenia nowego poczucia wspolnoty. Przysiegaja na
nie zarowno ojciec, jak Ned - obaj w dobrej wierze. Wszyscy
dorosli mezczyzni majg taki obowigzek, teraz jest to wymog
prawny. Skoro jednak obaj na to przysiegajga, jaki jest z tego
pozytek?

Ja, Richard Challoner, przed Bogiem wszechmogagcym
przysiegam, Slubuje i zapewniam, ze bede wspierac¢ i broni¢ -
dopoki bedzie to zgodne z prawem - moim zyciem, wtadzq
i magjgtkiem prawdziwej, zreformowanej protestanckiej religii,
wyrazonej w doktrynie Kosciola Anglii, przed wszelkim
papizmem i probami wprowadzenia papistowskich nowinek
w tym krolestwie, sprzecznych z tq doktrynqg, zgodnie
z obowiqgzkiem postuszernistwa wobec Jego Krolewskiej Mosci,
honoru i panstwa, a takze wladzy i przywilejow parlamentu,
legalnych praw oraz wolnosci poddanych i kazdej osoby, ktora
zlozyta owo Zapewnienie, cokolwiek bedzie czynila, realizujqc je
w ramach obowiqzujgcego prawa...

Pozniej Hen zapytata go:

— Ale ojcze, czym jest owa ,prawdziwa, zreformowana
protestancka religia®™? Jakie sa ,wladza i przywileje
parlamentu”? Ty i Ned obaj przysiegacie i slubujecie tego
broni¢, a przeciez nawet gdybym na miesigc umiescita was
w jednym pokoju, nie doszlibyscie do wspolnej definicji.



Challoner przytaknat z zalem.

— Wiem to. UstanowiliSmy ten dokument, zeby nas wspieral,
a mimo to...

— Jest bez znaczenia.
— Nie, nie jest bez znaczenia. Jest raczej wyrazem rozpaczy.

Hen przerywa przegladanie papierow, przypominajgc sobie te
rozmowe, i patrzy na ojca spigcego w krzesle. Teraz by si¢ pod
tym nie podpisal. ,Zapewnienie” stalo si¢ symbolem
reformatorow. ,Prawdziwa, zreformowana protestancka religia”
jest teraz zwyczajowo definiowana jako nie-Laudianska. Jest
okrojona i kalwinska. Zwolennicy Lauda skupiajg si¢ wokot
pochwalanego przez Karola Modlitewnika Powszechnego,
liturgicznej ksiegi Kosciota Anglii. Obroncy szkockiego
prezbiterianizmu i ich zwolennicy w Anglii zywig przekonanie,
ze ta ksigzka ,wylonila si¢ z trzewi wszetecznicy babilonskiej”
i jest to najczesciej cytowane stwierdzenie we wzburzonym
morzu retoryki.

Rosnie tez liczba pamfletow i afiszy wzywajacych: ,Precz
z biskupami! Precz z papistowskimi lordami!”. Gdy w Izbie
Lordow zwolennicy kursu umiarkowanego zostali przyparci do
muru przez krola, glosy biskupow zyskaty tam jeszcze wigkszg
wage. Reformatorska zarliwos¢ Izby Gmin kilkakrotnie zostala
zgaszona przez Izbe Lordow. Reformatorzy boleja nad
zablokowaniem reform. Im bardziej stajg si¢ wojowniczy, tym
chetniej stronnictwo umiarkowane bierze stron¢ krola.

W kominku buzuje ogien, na zewnatrz panuje przejmujacy
mroz, jak to w grudniu. Sam jest na pietrze, tez Spi. W tym
przytulnym pokoju trudno wyobrazi¢ sobie poruszenie wrzgce
na ulicach, podsycane przez nieszkodliwe stosy papieru
zalegajace na podlodze. Hen wie, ze to poczucie spokoju jest
iluzoryczne. W maju, niedtugo po tym, jak Will po raz pierwszy
ja pocalowal, rodzina siedziata stloczona z tylu domu, podczas
gdy czeladnicy swietujacy smierc Strafforda wybijali frontowe
okna. Hen schowala wowczas twarz w ramionach ojca i po raz



pierwszy w zyciu uswiadomila sobie, ze ojciec nie jest w stanie
zapewnic jej bezpieczenstwa. Ze stowa, ktore szeptal do niej
w dziecinstwie: ,Tatus jest tutaj. Jestes bezpieczna, paczusiu.
Bezpieczna.” byly pustymi klamstwami. Zaczela ptakac, a on
pomyslal, ze to ze strachu i szeptat jej do ucha kolejne stodkie
obietnice bez pokrycia. Tymczasem na zewnatrz mottoch oblegat
dom, a szyby trzaskaty.

W to spokojne zimowe popotudnie zaluje, ze nie moze trzymac
Swiata na dystans, nakresli¢ nieprzekraczalnej linii wokot siebie
i swojej rodziny. Chciataby moc skropi¢ odrzwia krwig baranka,
zeby odpedzic¢ aniota Smierci.

Ojciec porusza si¢, a pozniej znow wygodnie usadawia, a ona
bierze pled 1 nakrywa jego wyciagniete nogi. Wysilek
prowadzenia interesu w czasach ostabienia kondycji finansowej
City odciska na nim swoje pietno. Postarzat si¢ i zmarniat.

Hen podnosi jedng z broszur, Uzasadnienie niezaleznosci
Kosciotow Chrystusowych. Z ekscytacjg zauwaza, ze napisala jg
kobieta — Katherine Chidley. Zaczyna od przeprosin za to, ze
cho¢ ma slabe wyksztalcenie i jest kobietg, osSmiela si¢ pisac
o panstwie i Kosciele. Przedstawia swoje argumenty ze
zniewalajgcg prostotg. To Bog przyznaje prawo odprawiania
obrzedow religijnych i skladania petycji, nie rzad. Kosciol
panstwowy moze byc ,krolewska kaplicg”, ale nie jest Domem
Bozym. Wszedzie, gdzie zbierajg sie¢ pokorne dusze i otwarte
serca, w separatystycznych kongregacjach i podczas spotkan
w domach prywatnych, mozna odnalez¢ Dom Bozy. ,I to wlasnie
w tych domach — mysli Hen — kobiety majg prawo pisac petycje,
takie jak ta, a nawet wyglasza¢ kazania”. Kobiety cieszg si¢
duchowg rownoscig przed Bogiem, dowodzi Chidley. Ta idea
oszalamia Henriette. Dziewczyna zastanawia si¢ nad nig,
obraca w myslach na rozne sposoby. Rozumie, dlaczego takie
twierdzenie moze bycC traktowane z lekiem i nieufnoscig. ,Ale
czyz nie jest prawdg — pyta samg siebie — ze najprostsze,
najprawdziwsze idee to te, ktorych przeciwnicy najbardziej si¢
obawiajg?”



Drzwi otwieraja si¢ i do pokoju wchodzi babcia. Rzadko zdarza
si¢ widywac jg tutaj i Hen zrywa si¢ na rowne nogi. Dostrzega
stojaca za nig niani¢ i nagle ogarnia jg lek. Babka rozglada si¢
po bibliotece. Wnuczka wyglada niechlujnie, siedziala na
poditodze, jest poplamiona atramentem jak btotem. Challoner
chrapie w otoczeniu papierow ulozonych w wysokie,
rozsypujace si¢ sterty. Stara kobieta wycigga reke, a Hen podaje
jej broszure Chidley. Babka oglada oktadke.

— Alez Henrietto, to napisata kobieta.

— Tak, babciu.

Staruszka zaciska dlon, gniotac papier.
— Niech Bog ma nas w opiece.

— Ale babciu, spodobaloby ci sie to, co ona napisata. Ze
panstwo nie moze mie¢ monopolu na sumienie.

— Henrietto, ona jest kobietq.

To ostatnie, glosno i ze zloscig wypowiedziane slowo sprawia,
ze Challoner zaczyna mamrotac i si¢ budzi.

— Ejze, ejze — wota, widzac zaczerwieniong twarz i aroganckg
mine¢ corki, stojacej naprzeciw babki zaciskajgcej wargi
z wscieklosci.

— Richardzie, to twoja sprawka. Znajduj¢ tu mojg wnuczke,
corke mojej corki, czytajacg jakies obrzydliwosci, ktore
zatruwajg jej mtody umyst tymi bzdurami.

Od wielu lat Henrietta nie widziata, aby babka uniosta si¢
gniewem. W jej drobnej, wypelnionej teraz poczuciem stusznosci
postaci kryje sie przerazajaca sila.

— Daj spokoj. Henrietta jest wystarczajgco rozsgdna.

— Do czego, badz taskaw wyjasnic? Wykonywania za ciebie
twojej pracy? Czytania bredni tej wariatki? W tym mieScie
kobiety gloszg kazania, w tym samym czasie, kiedy my tu
stoimy. Przeciwstawiajg si¢ Bogu i wyznaczonemu im miejscu
na Swiecie, by stawa¢ jak ladacznice w komnatach



wypetnionych mezczyznami, pozwalajac, aby wstgpita w nie
nierzgdnica babiloniska. Czy tego chcesz dla swojej corki? Zeby
zostala stuzebnicg szatana? Tego wtasnie chcesz?

Z jej rozwscieczonych ust padaja kropelki sliny.

— Szatan dziala w tym domu. Szatan! Kusi mojg Henriette,
moje dziecko, i to za twoja zgoda, ty zapijaczony, ospowaty
ghupcze!

Chwyta sie stotu, jakby wscieklos¢ i chloszczace stowa ja
przygniataty. Hen i jej ojciec stojg oniemiali wobec tej napasci.
Patrza na siebie bezradnie.

— I jeszcze przyprowadzites do domu tego chtopaka. Tego
podstepnego chlopaka, ktory mowi tylko o gwiazdach, jakby
miatl prawo kwestionowac stworzenie! Jakby nie mogl istniec
ideal bez zrozumienia. Jakby nie wystarczato wiedziec¢, ze Jego
drogi sa doskonale i poza naszym zrozumieniem. I wiesz co,
podejrzewam, ze ta dziewczyna potajemnie si¢ z nim spotyka.

.,O Boze!” — mysli Hen, widzgc zmieniajgcy si¢ wyraz twarzy
ojca. ,,O Boze, pomo0z mi”.



ROZDZIAL. 8

Skrzypienie powozu i stukot podkow Scigga rodzine do drzwi.
Wszyscy jej czlonkowie wpatrujg si¢ w ciemnosSc¢, probujgc
rozpoznac¢ gosci. Odwiedziny o tak poznej porze wroza zle
wiesci, jest wiec powod do niepokoju. Wokot odosobnionego
domu, stojgcego pod  rozleglym = zimowym = niebem,
rozbrzmiewajg w ciszy odglosy zmeczonych koni i podkow
uderzajgcych o kamienie. Oddechy zwierzat tworzg oswietlone
blaskiem ksiezyca kleby pary. Kiedy Hen wysiada z powozu,
nagle rozlega si¢ radosny pisk i Anna wyskakuje zza poteznej
postaci ojca, zeby hatasliwie powita¢ kuzynke.

Obejmujg si¢, a Hen robi wszystko, zeby si¢ nie rozptakac.

— Bardzo przepraszam, ciociu Marto i wuju Robercie, za tak
niespodziewany przyjazd — mowi, obejmujgc Ann¢ w talii. To
jest pani Wainwright, ktora byta, to znaczy jest, mojg nianig —
odpowiada na pytania, ktorymi wszyscy jg zarzucajg, poczawszy
od najmtodszych. Niania oci¢zale dyga.

Wchodza do hallu. Anna przypatruje si¢ oswietlonej ogniem
z kominka twarzy kuzynki.



— Hen, co si¢ stato?

— Czy az tak zle wygladam, kochanie? Nikt nie umart ani nie
jest chory — dodaje, zeby uciszy¢ niepokdj malujacy si¢ na
twarzach zebranych wokot niej osob.

Wrecza list do Roberta Challonera.

— Wszystko bym wyjasnita, sir, ale lepiej — tak mi si¢ wydaje —
zeby zrobil to magj ojciec.

Wuj bierze list.

— Natychmiast go przeczytam — mowi. — Marto, daj naszym
podroznym cos do zjedzenia.

Ciotka prowadzi gosci do kuchni i raczy chlebem oraz serem.
Pojawia si¢ cieple wino z korzeniami. Hen usituje przekazac
Annie bez stow, ze ich sypialnia postuzy jej za konfesjonat. Ale
kuzynka nie rozumie dawanych jej znakow i zadrecza
pytaniami, od ktorych Hen ze znuzeniem si¢ ogania.

— Panienka Henrietta, biedactwo, ma klopoty z ojcem — mowi
niania glosem pelnym zbolalej troski. — To nie jej wina, tylko
tego chlopaka. Mowilam przecie panu, ale byl zbyt wsciekly,
zeby wzigc to pod rozwage.

Hen mysli o tym, zeby zakwestionowac t¢ wersje wydarzen, ale
zdaje sobie sprawe, ze jej sie nie chce. Twarze wokol niej
przybraly nuzaco przewidywalne maski: mocno zacisni¢te wargi
Marty wyrazajg potepienie; szeroko rozwarte oczy Anny -
entuzjazm, a twarz kucharki — gniew, ktorego przyczyn nie jest
do konca pewna. Zas blada twarz niani siedzacej w rogu
emanuje triumfem z powodu wlasciwego wyczucia czasu,
w ktorym przekazata informacje.

Hen chce juz tylko zosta¢ sama. Przed powrotem wuja
z gabinetu ucieka na pietro, wymawiajgc si€ zmeczeniem po
podrozy. Anna jej towarzyszy, zasypujac pytaniami. ,Czy to byt
Will? Co sie stato? Will bedzie walczyt? Co teraz bedzie?” Hen
mamrocze jakies zdawkowe odpowiedzi ze Swiadomoscig, ze
rozczarowuje kuzynke. Cala sytuacja przypomina punkt



kulminacyjny dramatu: zhanbiona kuzynka przybywa w srodku
nocy z Londynu. Henrietta jest Swiadoma, ze niewlaSciwie
odgrywa swoja role. Ciotka spodziewa si¢ skruchy, a kuzynka
melodramatu i romantycznych gestow, a ona jest w stanie
zapewnic¢ tylko milkliwe wykrecanie si¢ od odpowiedzi.

Rozdzwiek miedzy kuzynkami staje si¢ namacalny, kiedy
wstaja, i utrzymuje sie przez caty dzien. Hen nie moze otrzasnac
sie z nieszczescia 1 meczy ja skwapliwos¢ Anny, chcacej dzielic
jej dramat. Usycha z tesknoty za swoim domem i biblioteka,
i oczywiscie za Willem. Ale najbardziej brakuje jej dobrej opinii
ojca. ,Nie przeszkadza mi mitoS¢” — powiedzial, wsadzajac jg do
powozu. ,Przeszkadza mi klamstwo”.

Ten dom, ktory rok wczesniej wydawat jej sie rajem, teraz jawi
sie jako wiezienie. Krotkie dni i dlugie noce do wypelienia,
ponura, brzydka pogoda, ktora zmusza do pozostawania wsrod
przygnebiajacych murow. Oksford znajduje sie tuz za
horyzontem, wystarczajaco blisko, zeby wuj mogl pojechac tam
konno i zatatwia¢ codzienne interesy. Lecz stgd nie widac jego
zabudowan.

Czuje si¢ odcicta, ztapana w putapke. Brakuje jej pietrzacych
si¢ na podtodze stosow ulotek i petycji dajacych wglad
w stoleczne rozgorgczkowanie polityczne, ktore analizowala
i omawiala. W pierwszg srode swojego wygnania budzi sie
niemal zdruzgotana rozpaczg. Czy Will wie, ze nie przyjdzie?
Czy mimo to bedzie siedzial na dziedzincu z nadzieja, ze jednak
przyjdzie? Lezy w t6zku, wyobrazajgc sobie, jak bedzie wygladac
ten dzien. Zejdzie na Sniadanie, zeby dotgczy¢ do milkliwego
wujostwa, paplajacych zamiast nich maluchow 1 Anny
uciszajgcej rodzenstwo z irytacjg. Po Sniadaniu poprosi wuja
o pozwolenie na skorzystanie z jego biblioteki, zeby otrzymac
takg samg jak wczesniej odpowiedz, ze uwaza, iz nieograniczony
dostep do ksigzek jest szkodliwy dla kobiecego umystu. Nie
dopowie ostatniej czesci zdania: ,zobacz sama, jak skonczytas”.
Ale oboje bedg stali, patrzgc na siebie przez chwile konieczng
na wypowiedzenie tej mysli.



Jakos uda jej sie¢ wypeknic ten dtugi poranek. By¢ moze zajmie
sie haftowaniem. Kiedy kluje si¢ igla w palec, przynajmniej cos
czuje. Ustyszy, wie o tym, Smiechy dochodzace z rogu bawialni,
gdzie siedza niania i ciotka Marta, zabawiajac sie szyciem.
Zapalaly do siebie niespodziewang sympatia, ,odnalaziszy
u siebie nawzajem te¢ sama cierpkosc¢ duszy” — mysli z gorycza
Hen.

Jesli deszcz zelzeje, by¢ moze pojda po zielone gatgzki na
stroiki, bo zbliza si¢ Boze Narodzenie, a dom nadal nie jest
ozdobiony. To bylaby przynajmniej jakas forma ucieczki,
zwlaszcza gdyby udalo jej si¢ odlgczy¢ od reszty i znalezc
miejsce z dala od wszystkich.

Nadejdzie obiad i plotkowanie o zyciu sgsiadow, ktore tutaj
zastepuje rozmowy. Jak Pan-Taki-i-Owaki obiecal corke Panu-
Temu-i-Owemu, jednak ojcowie pokliocili sie o krolewska
sprawe. Albo jak mtody Gotowsgs, wiesz, ten rudy z nosem jak
pasternak, chcial iS¢ do wojska, ale jego ojciec wolal, zeby
zostat pastorem. On pastorem!

Hen, ktora nigdy nie widziata tych sgsiadow i dbata jeszcze
mniej o ich powotanie niz tajemnice sercowe, jadla w milczeniu,
wiedzac, ze psuje atmosfere przy stole, ale zupetnie si¢ tym nie
przejmowata. Popotudnia i  wieczory ciggnety sie
w nieskonczonosc. Czas wlokl sie nieznosnie do kolacji, na
ktorg podawano chleb, ser i rozgrzewajgacg polewke, bedacag
znakiem, ze czas iSC do lozka i w koncu znalez¢ pocieszenie
W ciszy i snach.

Hen owija si¢ w kotdre i wyobraza sobie, ze stoi z Willem pod
jemiolg, dlon ukochanego obejmuje jej policzek, a mroz
sprawia, ze jego nos jest zabawnie zaczerwieniony.

Niedtugo bedzie musiata wsta¢ 1 stawic czoto tej
niewiarygodnej, nieznosnej nudzie. Czuje, ze jej rece i nogi staja
sie beztadne i sztywne. ,By¢ moze — mysli — w piekle nie ptonie
sie, jak jestesmy nauczani, lecz przez calg wiecznoSc siedzi
w zimnym, biatym pokoju, gdzie nie ma nic do czytania,
i nieustannie prowadzi si¢ te same rozmowy o0 nuzgcych



sprawach obcych ludzi”.

W koncu jednak wstaje, a dzien toczy sie dokladnie tak, jak
przewidziata, i tylko dzicki mocnemu wbijaniu paznokci
w dlonie powstrzymuje si¢ przed wykrzyczeniem w czasie
obiadu: ,Zamknijcie si¢! Zamknijcie si¢! Zamknijcie sie!”.

Nadchodzi Boze Narodzenie i Hen zmusza si¢ do wickszej
wesolosci. Pomaga jej w tym przyjazd kuzyna Mathew, ktory na
swieta wrocil do domu ze stancji w Oksfordzie. Jest w wieku
Neda, jakies trzy lata starszy od Henrietty, i odbywa praktyke
u kupca winnego. Mathew zachowuje si¢, jakby nie dotyczyty go
zadne ograniczenia. Ciotka Marta go rozpieszcza 1 jest
tagodniejsza wobec syna niz kogokolwiek innego, a pelne
uwielbienia maluchy nie odstepuja go na krok.

Hen odkrywa, ze im pogodniejszg udaje, tym pogodniejsza si¢
staje. Anna tez jest mniej nuzgca, gdy w poblizu jest Mathew
i dziewczyny czesciowo odnajdujg dawng zazytosc. W Wigilie
rodzina zbiera si¢ w hallu, wszyscy sg opatuleni, zeby uchronic
si¢ przed mrozem. Robert trzyma puchar z cydrem, wznosi
toast, po czym z udawang powaga podgzaja w procesji do sadu,
zeby pozdrowic jabtonie. Robert wznosi kielich w strone gatezi,
a nastepnie wylewa napdj na Kkorzenie drzewa, Mathew
tymczasem sSpiewa piosenke, przesadnie falszujgc. Hen Smieje
sie ze wszystkimi.

Dzieki smiechowi czuje si¢ weselsza i jest za to wdzieczna
kuzynowi. W domu grzany cydr sprawia, ze ich policzki
nabierajg kolorow. Kreci sie jej w glowie. Prosi o wybaczenie
i idzie do sypialni. W hallu Mathew zaczepia jg pod jemiolg
i chwyta za reke.

— A teraz, kuzynko, buziak — mowi.

Hen wybucha Smiechem.



— Nie, nawet gdyby byto tu sto jemiot. Pocaluj Anne.

— W Boze Narodzenie nie mozna pocalowac wtasnej kuzynki?
— Dobrze, jeden w policzek, ze wzgledu na swi¢ta.

Przyciaga ja do siebie i daje catusa w policzek.

— Teraz jeszcze jeden, tym razem w usta.

— Nie, Mathew, jeden musi ci wystarczyc.

Probuje go odepchnaé, ale on mocniej chwyta jej ramie.

— Mathew, pusc¢ mnie. To boli.

— Catusa, catusa. Krolestwo za catusa!

Znow uzywa swojego komicznego, spiewnego glosu, ale tym
razem Hen si¢ nie usmiecha.

— Nie — odpowiada.

Gdy kuzyn nachyla si¢ i przyciska usta do jej warg, gryzie go.
Chtopak odsuwa si¢ i puszcza ja, przeklinajgc.

— Krwawi¢ - mowi, ocierajagc warge i spogladajgc ze
zdumieniem na swojg zakrwawiong dlon.

— Zashuzyles sobie na to.

Hen cala si¢ trzesie ze ztosci i strachu, ktore w dziwny sposob
mieszajg si¢ ze sobg.

— Styszatem, ze w Londynie nie bytas tak cholernie wybredna,
co do tego, kogo catujesz.

Whbiegta po schodach, sploszona dzwickami koled.

28 grudnia 1641
Kochana Hen,

Bedziesz zachwycona, kiedy dowiesz sie, ze znalaztem sie



w takiej samej nielasce jak ty. Zawsze wszystko ze sobq
dzielilismy i uwazam za calkiem uczciwe to, ze musze bra¢ na
siebie zrzedzenie babci, wscieklos¢ ojca i caty ten domowy
betkot. Jednym stowem — twoj Sam to ostatni dran.

A wszystko dlatego, ze wymkngtem sie z czeladnikami
i przytgczytem sie do zamieszek w Westminsterze. Alez dobrze
sie bawitem, Hen, cho¢ gdybym zobaczyl cie w towarzystwie
gjca, odegratbym skruszonego grzesznika i przyznal, ze to
oprychy i wariaci wystgpili przeciw dokonanemu przez krola
wyborowi Lunsforda na porucznika Tower.

Tawerny i zbory obiegta plotka, ze Lunsford, znany
z tajdactwa, sprzymierzyt sie z Francjg i zamierzal wziqc
szturmem nasze miasto, aby nierzqdnice rzymskqg ustanowic
pasterzem naszych dusz. Izba Gmin zgodzita sie z nami, ze
Lunsforda nalezy usunqg¢ z tego stanowiska zanim, wraz
z papistami, podpali Londyn, ale starania parlamentarzystow
probujqcych uwolni¢ stolice od papieskiego spisku zostaty
udaremnione przez biskupow i parow ze stronnictwa
krolewskiego, ktorzy przegtosowali ich stuszne postulaty.

Nie moglismy sie na to zgodzi¢, powstaliSmy i ruszyliSmy na
Westminster. ,Precz z biskupami!” - krzyczeliSsmy. ,Precz
z papistowskimi lordami!” Pozniej zrobilo sie odrobine
nieprzyjemnie i mowi sie, ze arcybiskupowi Yorku podarto
sutanne. Uratowal go kapitan David Hayde, nieztomny zotnierz
wojsk potnocnych, ktory nazwat nas ,,okrqgtogtowymi”. Po raz
pierwszy slyszatem te nazwe, ale teraz wszyscy nasi
przeciwnicy jej uzywajq, tak samo jak my nazywamy Hayde’a
i jemu podobnych ,kawalerami”. Nie podobalo sie nam to, Hen.
Niektorzy nie chcieli, by nazywano ich , okrqgtogtowymi”, ale ja
i kilku moich towarzyszy jeszcze krocej przystrzyglismy wtosy
przy uszach, by bardziej zastugiwac na to miano. Ojcu to sie nie
podoba i zapuscit wtosy na uszy. Z tego teraz styniemy, wiesz.
Kotek byt ze mnqg, ramie w ramie w jednym szeregu, i Robert
Birch tez, ale juz jego brat Sam i Kociotek nie dotqgczyli do nas.
Kociotek stwierdzit, ze kocha biskupow, kiedy z Kotkiem
chcielismy przekonac¢ go, zeby sie do nas przylgczyt. Brednie.



Juz raczej kocha wtasnqg skore, a nie ich. Powiedziano mi, ze
nasz Ned znalazt sie w ttumie, ale ogjciec chyba o tym nie wie,
wiec milcz jak grob, gdyby pytat.

A wiec bylismy tam, robiqc przedni harmider, kiedy na czele
bandy jezdzcéow nadjechat Lunsford we wlasnej osobie.
Muyslimy, ze to spisek! Cholerny papistowski spisek i oto dowdd
przed nami. My nie mamy broni, Hen, a kazdy z tych typkow
trzyma rapier. Wiec Kotek i ja daliSmy nura i w nogi, ale te
lajdaki zamkneli nam brame przed nosem. Moglismy tylico wejs¢
glebiej do Westminster Hall.

Kawalerowie ruszyli za nami ze szpadami uniesionymi do
gory, zabraliSmy sie do wyrywania desek z podtogi i zaczeliSmy
wywija¢ nimi ile sit w rekach, podbiegamy do Lunsforda, a ten
ucieka! Coz to byto za wspaniate zwyciestwo, Hen! Miatem cale
dlonie poranione drzazgami. To szlachetne rany, cenie je.

Zabralismy sie wiec do sprawdzania powozow jezdzqcych
miedzy Westminsterem i York House, w poszukiwaniu
papistowskich lordow. Coz za pech, Hen. Otworzylem jeden
z nich, a w srodku siedziat ttusty i wsciekty George Benyon,
zwolennik krola, ten, ktory wystgpit przeciw parlamentowi, gdy
probowali obnizy¢ haracze, a od kiedy wyjechatas, coraz
czesciej bywa w naszym domu i prowadzi rozmowy z gjcem. Jest
tak od wyborow, ktore cie ominely. Czy wiesz, ze nominacja gjca
do Rady Miejskiej City zostata zablokowana? I wszystkie
wybory w City miaty podobny przebieg, zeby umiarkowani
i rojalisci zostali wykluczeni, a pozostali tylko purytanie. Teraz
wiec Lord Mayor Guney i wiekszos¢ tawnikow jest
nastawionych przeciw wtasnej radzie i kazdego dnia nastroje
stajq sie coraz gwattowniejsze.

Tak wiec, ojciec dowiedzial sie od Benyona, ze tam bytem
i zamkngt mnie w moim pokoju z tak obitym tytkiem, ze jeszcze
ten list pisze na stojgco. Powiedziat, ze to przynosi mu hanbe, iz
publicznie protestuje na ulicach, podczas gdy jego nazwisko
coraz bardziej jest kojarzone ze stronnictwem nawotujgcym do
pokoju i jednosci. Mimo ze zostatem zamkniety, styszatem



i widziatem, jak bardzo wsciektos¢ rosnie w City, bo ojciec byt
tak dobry, ze powiedzial mi o usunieciu Lunsforda z Tower. Bogu
niech bedq dzieki. W konicu mnie wypuscil, ale od tamtej pory
ustaty wszelkie zabawy. Choc¢ dzisiejszej nocy w Cheapside
doszlo do wielkiej bitwy. Czeladnicy powstali, zeby uwolnic
kilku swoich towarzyszy aresztowanych podczas zamieszek.
Kotek opowiedziat mi o tym, kiedy po wszystkim zakradt sie do
domu, a_ja pomoglem mu ukryé¢ zakrwawione ubrania. Byt taki
dumny ze swoich ran, ale to byly tylko smieszne skaleczenia,
klne sie na mgj honor.

A wiec zbliza sie Nowy Rok, a my wszyscy meczymy sie tu
i tesknimy do ciebie. Wielu zostato odestanych z City, ale
zamieszki nadal trwajq. Wpadtem na kumpla, ktorego poznatem
w sqdzie, tego, ktorego przyjaciel Cesario zostat wystany gdzies
na wies. Alez on byt wsciekty i mowit, ze brakuje mu przyjaciela,
ale uwazat za honorowe zdusi¢ w sobie bdol spowodowany
rozstaniem.

A wiec, moja Hen, mam nadzieje, ze zobaczymy sie w Nowym
Roku. Mysle, ze zakornczytem juz nauke. Mam nadzieje, ze ojciec
zgodzi sie na to, cho¢ burczy o moim udziale w zamieszkach,
braku odpowiedzialnosci, ogolnej ignorancji etcetera. Mowi tez
o zakonczeniu moich lekcji jazdy. Jak jednak moze tudzi¢ sie, ze
bede uchodzit za dzentelmena bez umiejetnosci prowadzenia
kkonia bokiem? Tylko on to wie.

Z serdecznosSciami

Sam

Hen wygtadza strony, zeby jeszcze raz przeczytac list. Pismo
Sama jest pospieszne i nieczytelne, stowa uktadajg si¢ skosnie
na kartce, zeby czym predzej zdac relacje. Rozumie, ze dla
Sama zasady licza sie¢ mniej niz dziatanie — zZywiej bijace serce,
ryzyko zwigzane z niebezpieczenstwem. Pamie¢ta, jak niewiele
obchodzita go historia Grecji, a jednak niektore opowiesci go
poruszaly: o Aleksandrze i Hefajstionie walczacych ramie¢



w ramie. O Swietym Zastepie tebanskim - towarzyszach broni
taczacych tarcze w nieustraszonym marszu przeciwko wrogom.
Kotek byl wiec absurdalnym towarzyszem jego heroicznych
czynow. Ta mysl wywotuje usmiech na jej twarzy i dziewczyna
po raz kolejny czyta list.

Dzien po nadejsciu listu, w Nowy Rok, przyjezdza ojciec. Hen
widzi, jak wysiada z powozu i jej serce zaczyna kotatac sie
w piersiach. Trzyma si¢ na uboczu w oczekiwaniu na rozwoj
wydarzen. Kiedy widziala go po raz ostatni, byl spokojny
i precyzyjny w swoim gniewie — z calag pewnoscig groznym
znakiem bylo to, ze jego zwykla, pelna irytacji wscieklosc
przerodzita si¢ w cos znacznie glebszego i trwalszego.

Badawczo przyglada sie¢ czlonkom rodziny wychodzacym
z domu, zeby go powitac¢, i odnajduje jej niespokojng twarz.
Wycigga ramiona do corki, a ona pedzi do niego i wtula sie
W jego peleryne.

— Przepraszam, przepraszam. Tak bardzo przepraszam -
mowi, krztuszgc sie 1zami.

Tak wiele razy wyobrazatla sobie te scene¢, zamierzala
zachowac¢ dumne lekcewazenie i spokojng godnosc. Ale teraz,
kiedy ojciec jest tu, a jego zarost delikatnie drapie jag w czoto,
kiedy slyszy jego glos - szlocha i1 Sciska go jak mala
dziewczynka.

— Cii, paczusiu. Och, moja Hen — szepcze jej do ucha.

Rodzina wyraznie nie wie, jak si¢ zachowac. Henrietta czuje,
ze ojciec daje jej znaki za plecami.

— Uspokoj si¢, paczusiu. — szepcze. — Porozmawiamy pozniej,

tylko ty i ja.



Pod wieczor, w spokojnej porze przed udaniem si¢ spac, siadaja
w salonie przy kominku.

— Widziatem sie z Willem — mowi Challoner.
Corka przytakuje i czeka na cigg dalszy.

— Wiesz, ze lubie¢ tego chtopaka. Naprawde¢ go lubie¢. Ale to nie
wystarczy, jak juz mowitem ci kilka miesiecy temu, jesli
pamictasz.

Dziewczyna spoglada na swoje dlonie i splata je na kolanach.

— Nie jest korzystne dla me¢zczyzny zenic¢ sie, zanim bedzie
mogl utrzymac rodzing¢, a panna nie moze zabawiac si¢ z takim
mlodziencem. Rozumiesz, kiciu? No, nigdy wczesniej nie mialas
klopotow z rozumieniem, nie mozesz wiec teraz miecC z tym
problemow.

— Rozumiem, ojcze. A jednak...
Milknie.

— Ja tez ci¢ rozumiem, kiciu, i biednego Willa. Wiec kiedy
przeszla mi ztosc¢, pojechatem spotkac si¢ z jego rodzicami.

— Ojcze — mowi Hen, cala rozpromieniona i pelna nadziei.
Bierze jg za reke w uspakajajgcym gescie.

— Co0z, paczusiu, pomyslatem, ze by¢ moze ten niewielki
majatek, ktory moge ci zapisac, razem z kilkoma groszami dla
Willa, pozwoli nam cos wymyslic. Ale, przykro mi to mowic
Henrietto, nie zawarliSmy porozumienia, nie podpisaliSmy
kontraktu matzenskiego. Jego matka jest wsciekla na ciebie,
dziecko, cho¢ mimo to zdotata pozosta¢ uprzejma. Uwaza, ze
usidlitas jej pierworodnego jakimis zmyslnymi, wielkomiejskimi
sztuczkami. Zdecydowali, ze nie ozeni si¢ do czasu zdobycia
dyplomu, a jesli to zrobi, odetng si¢ od niego. A Will, jako dobry
syn, nie sprzeciwi si¢ ich woli.

Hen wybucha placzem, a potem pozwala ojcu pocieszac si¢
i uspokajac.

— No juz - szepcze. — No juz. Kiedy to ci¢ dopadnie, czasem



jest ciezko. Jak myslisz, kotku, dlaczego pojechatem bic¢ sie
w Niderlandach?

Corka spojrzata mu w oczy.

— Tak. Ale z czasem o niej zapomniatem, wrocitem i ozenitem
sie z twoja matka, kiedy zakonczylem terminowanie i cala nasza
rodzina zaaprobowala ten wybor. I cho¢ poczatkowo nie
szalalem z mitoSci do niej, bylem rozesmiany, wesoly i pelen
mitoSci. Zanim jg straciliSmy, oczywiscie.

Kleczac przed ojcem, Hen nachyla si¢ ku niemu, a on gladzi jg
po wlosach.

— A teraz obiecaj mi, kotku. Mam juz przyrzeczenie Willa.

— Obiecuje, ojcze. — Hen wie, ze ta obietnica, zlozona
z miloscig, w pokoju wolnym od ztosci i goryczy, musi zostac
dotrzymana. — Nie spotkam si¢ juz wi¢cej z Willem.

— B0l minie, kotku. Zaufaj w tym swojemu staremu, glupiemu
ojcu. Minie. A w mi¢dzyczasie, mamy czego si¢ obawiac.

Bierze kubek wina i wypija duzy haust.

— Och, Hen. Kochana coreczko, kochany pgczusiu. Kiedy
pojechatem bi¢ sie¢ z papistami w Niderlandach, wyplywalem
z mnostwem nadziei i chelpliwym sercem. Jakze bylem
niedorzecznie i glupio mlody! Wspiglem sie na glowny maszt.
Dzien byl bezchmurny, a statek pewnie trzymat si¢ wody.
Wchodzac, patrzylem w gore, tak jak zawsze si¢ mowi — glowa
ponad dtonmi i nie spoglgdac w dot. Wspaniate maszty si¢
kotysaty, minglem bombramreje. U szczytu olinowanie, na
ktorym sie stoi, jest ciensze, wiec zginasz tam palce stop jak
malpa, zeby nie spas¢. Na szczycie wiec zatrzymatem si¢
i spojrzalem w dot. Alez bylo wysoko. I chociaz na poktadzie
statek zdawatl si¢ pewnie sta¢ na wodzie, u gory maszt wyginatl
si¢ w potezny tuk, kolysat si¢ i podskakiwatl. I poczutem taki
strach w trzewiach, ze caly zaczatem si¢ trzgsc. I pomyslatem,
ze spadne z lin prosto do morza. Statem tam, kolyszgc sie
i chwiejgc, morze podnositlo si¢ i opadato, nogi mi drzaly,
a serce walito jak mlot.



Hen patrzy, jak ojciec na nowo przezywa wielki strach. Jego
rece si¢ trzesa, a wino w szklance si¢ burzy.

— I teraz w mojej glowie jest jak wtedy. Chcialem zdobyc
wiedze o sSwiecie, dowiedziec¢ si¢, jak funkcjonuje. A potem
dowiedziatem sie, ze wszystko jest na odwyrtke. Ziemia krazy
wokot slonca. Nie jesteSmy centrum wszechsSwiata, paczusiu.
Gwiazdy nie sg przytwierdzone do nieba, lecz krgza po sferach
niebieskich. Niektorzy sadza, ze nad nami istnieja inne Swiaty,
zaludnione ludzmi takimi jak my, ktorzy nic o nas nie wiedza,
jak my nic nie wiemy o nich.

Hen siada, oczarowana tg myslg.
— Myslisz ojcze, ze oni nas przypominajg z wygladu?

— Kto wie, dziecko, kto wie. W tym wlasnie s¢k. Kto to moze
wiedziec. Filozofia natury, jak si¢ okazuje, to nie zbior regut, jak
myslatem, kiedy zostawialem innym zajmowanie si¢ tymi
sprawami. Jest raczej zbiorem obiecujgcych teorii, butnie
gloszonych, kazda jednak jest rownie podatna na btedy jak
nastepna. Czymze jest nasza wiedza w porownaniu z naszg
niewiedzg?

— Ale dlaczego ci¢ to martwi, ojcze? Czy nie jest to powod do
ekscytacji? Pomysl o tym wszystkim, co zostalo jeszcze do
odkrycia.

Przytozyt policzek do jej glowy, jak gdyby chciat si¢ podeprzec.

— To punkt widzenia mtodosci, Hen. Kiedy odeszly wszystkie
pewniki, z czym zostaliSmy? Z lekiem. Chaosem. Siedzimy sobie
tutaj razem i wydaje nam si¢, ze jestesmy bezpieczni. Ale
poruszamy si¢, caly czas sie poruszamy, pedzimy przez
nieskoniczong przestrzen. I nie jesteSmy bezpieczni, pgczusiu.
Wecale nie jestesmy bezpieczni.
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— Wstrzymujemy oddech, pgczusiu. Wtasnie wszystko dojrzewa.
- Jak to?

Powoz telepie si¢ w strone Londynu i domu. Niania zostala,
zeby pomoc ciotce Marcie przy maluchach w czasie
poprzedzajacym jej polog. Henrietta czuje powiew wolnosci —
dom bez niani, za to z Samem. Ulice, korytarze, pokoje
i stopnie, ktore znajg kroki Willa.

— Czas, zeby krol wybral — odzywa si¢ jej ojciec. — On to wie.
My o tym wiemy.

— Ojcze, jestem jeszcze otumaniona wiejskim powietrzem.
Pamietaj, ze mnie skazates na banicje.

— Niepostuszna kicia. Jakze mogibym zapomniec.

Ojciec usmiecha si¢, a Hen odczuwa ulge. ,Skoro potrafimy
sie z tego Smiac, mozemy znow byc¢ przyjaciotmi” — mysli.



— Wiesz, ze doszlo do zamieszek przeciwko sprzyjajacym
papiezowi lordom i biskupom. Biskupi byli zbyt mickcy
i przerazeni, zeby stawi¢ czoto mottochowi, zostali wiec w domu,
uzalajac si¢ nad swoimi kielichami. Napisali blazenski protest.
Biadolili, ze parlament bez biskupow nie jest parlamentem i nie
powinnisSmy go uznawac. Ale zapomnieli, paczusiu, ze
parlament bez biskupow oznacza zmian¢ ukladu sit w Izbie
Lordow. Bez ich glosow partia krolewska jest w mniejszosci.
Izba Gmin moze teraz posylaC swoje projekty ustaw wyzej
i ponowne poddawac je pod glosowanie. Uzyli wiec swej nowej
wladzy, zeby uwiezi¢ biskupow.

— Zamkneli ich w wiezieniu?

— Ciggle jeszcze gnija w Tower. Pod zarzutem zdrady, rzecz
jasna. Ale ogolnie rzecz ujmujgc, jesli pominie si¢ Boga, co
rzadko ktokolwiek robi, mozna dostrzec trzy rodzaje postaw.
Zdaniem reformatorow przysztos¢ wyglada nastepujac: Anglia
jako nowa Wenecja, z tytularnym wtadcg jak doza i trzymajaca
ster oligarchiag, do ktorej zaliczaja Pyma, St Johna
i purytanskich parow, takich jak Saye, Sele i Warwick. Zgodnie
z ich wizjg krol mialby oddac¢ parlamentowi wladze nad armig
i powotywaniem rzgdu. W opozycji do nich stoi stronnictwo
krolewskie, ale jest ono rozbite na dwie frakcje: kooperacyjng
i konfrontacyjng. Krol ma do wyboru: utrzymac¢ obecny stan
prawny albo usung¢ oponentow i wzmocni¢ nalezng sobie
wladze. Czy ma by¢ monarchg ograniczanym przez parlament,
trzymajacy go na krotkiej smyczy fiskalnej, ale zachowac¢ prawo
wyboru doradcow, kierowania swoim Kosciotem i dowodzenia
armig? Czy tez powinien podjac¢ kroki, zeby pokonac¢ swoich
przeciwnikow w Westminster?

Milknie i spoglada na corke, zeby upewnic si¢, czy dobrze
zrozumiala. Hen pospiesznie potakuje.

— Ale dlaczego teraz? Dlaczego wlasnie teraz mamy wstrzymac
oddech?

— Bo bez biskupow reformatorzy znow przejeli kontrole nad
parlamentem. Po wyborach w City rowniez tam zdobyli wtadze.



Przez dwa lata, od czasow zwotania Krotkiego Parlamentu,
wahadlo wychylato si¢ to w jedng, to w drugga strone¢ — od krola
do jego przeciwnikow i na odwrot. Od krolewskiego triumfu
w listopadzie, kiedy przejal inicjatywe, teraz znow przechylito
si¢ na strone¢ jego przeciwnikow. Tym razem wydaje si¢, ze si¢
zaklinowato. Krol musi przejs¢ do dziatania w sytuacji, kiedy
Westminster i City sg przeciw niemu. W minionych tygodniach
Digby, doradca krola, krecilt si¢ jak fryga, probujac odroczyc
zgromadzenie parlamentu, mimo optakanego stanu finansow
krolewskich. Przez caly ten czas Roxburghe, wscibski Szkot, i ta
intrygujaca papistowska wiedzma, ktora nosi twoje imie,
szeptali wtadcy do ucha. ,Do broni, do broni” — namawiali
cichcem. ,Pokaz im, kto tu rzadzi’. Kiedy wyjezdzalem do
Oksfordu, odbywalo sie¢ drugie czytanie projektu ustawy
o przejeciu przez parlament wladzy nad sitami zbrojnymi.

— On si€¢ na to nie zgodzi, prawda?

— Nie, kotku, nie moze. Czlowiek pomniejszy lub wieckszego
formatu niz krol Karol, by¢ moze mogiby p6js¢ na to. Ale on nie.
Znajdzie wiec jakies wyjscie z tej sytuacji. Tylko jakie?

Hen sie zamysla. Powoz trzesie si¢ na wybojach. Dziewczyna
slyszy za oknami narastajgacy zgielk i czuje bruk pod kotami. Po
pobycie na wsi przenikajgcy do wnetrza zapach wydaje jej sie
nieswiezy. Przytyka chusteczke do nosa, tlumigc mdlosci.
W ciggu najblizszych kilku godzin przywyknie. Ludzi, ktorzy
tego nie potrafig, moze doprowadzic¢ do szalu — mowi jej ojciec.

Henrietta odpina krawedz ptociennej budki i wyglada na
zewnatrz. Lodowaty deszcz kapie z ptotna na jej palce i sptywa
po ramieniu. Wszystko wydaje sie takie zwyczajne. Dwory nad
Tamizg stojg majestatycznie w deszczu i sprawiajg wrazenie
nieco opuszczonych. Stuzgcy w liberiach kulg si¢ pod okapami,
przebiega jakis mezczyzna, trzymajgc nad glowg plaszcz, zeby
ostonic¢ si¢ od deszczu. Para bosych dzieci zatosnie, apatycznie
stoi w kaluzy, patrzgc na przygladajaca sie im Hen.

— Nie wiem — odpowiada.



— On tez nie, obawiam si¢. Ani nikt z nas. Probowal dokonac
zamachu stanu w Szkocji, ale przez to ma tylko jeszcze
mniejsza wladze niz wczesnie;.

— A jakie jest twoje stanowisko, ojcze?

Nie pamicta, by wczesniej rownie otwarcie zadawala mu
pytania.

Challoner siada wygodnie i milczy przez dluga minute.
W mroku panujgcym w powozie wydaje si¢ wykonczony. Kiedy
si¢ odzywa, mowi tak cicho, ze Hen musi si¢ pochyli¢, by
rozrozni¢ wypowiadane przez niego stowa.

— To moze zabrzmiec¢ glupio, ale nie wiem nic wiecej. Krol raz
idzie w jedna, raz w drugg stron¢. Trudno mu zaufac¢. Jest
drazliwy, msciwy. Nie podoba mi si¢ jego sposOb sprawowania
rzadow, a gdyby byt kupcem, juz dawno trafitby do wi¢zienia za
dtugi. Powoluje si¢ na stare zwyczaje i wykorzystuje swojg
godnosc¢, zeby wydrze¢ nam pienigdze. Nie okazat parlamentowi
najmniejszego poszanowania. Jednak parlament zada za wiele
i wszystko to pachnie purytanizmem. Popieram monarchie, ale
nie tego monarche. Popieram skargi dotyczace podatkow, ale
nie purytanskg gorliwosc¢. Pytanie, ktore zadaje¢, brzmi: czy moje
stanowisko pozostanie mozliwe do utrzymania, czy okaze si¢
rownie madre w tych nowych czasach? Czy bede jeszcze mogt
stac sobie z boku, czy tez zacznie mi si¢ pali¢ grunt po nogami?

LA co ja na to?” — zastanawia si¢ Hen. ,Co ja o tym mysle?”.
Wie, ze jej zdanie si¢ nie liczy. Jaki wplyw moze miec¢ kobieta na
nadchodzgce wydarzenia? A jednak. Wie, jakie sa jej
przekonania. Ze jesli miataby wybiera¢ miedzy dalszymi
reformami a powrotem do osobistych rzgdow z czasow Lauda,
stanelaby po stronie parlamentu. Cichutki glos szepcze w jej
sercu: ,Ojciec czy Ned? Czy w takich sprawach tez powinnam
zawierzac sercu, czy to jest wlasnie babski sposob myslenia?”.

Mowi na glos:

— W calym miescie ludzie tacy jak ty zadajg sobie to samo
pytanie. Czy mozna grac na dwie strony?



Challoner przytakuje.

— A teraz bede szczery z tobg, paczusiu. Wiasnie dlatego
przyjechatem po ciebie. Bezpieczniejsza bytas u ciotki. Ale ja
chciatem, zebys byta przy mnie. Chce widzie¢ twojg buzie rano
i wieczorem, bo obawiam si¢ tego, co nastapi.

— Czy ja tez powinnam?

— Bytabys glupia, gdybys si¢ nie bala. A jestes madra. Musisz
tez porozmawiac z Samem i Nedem. Masz wi¢cej rozumu niz oni
dwaj razem wzieci. W czasach takich jak obecne rodzina musi
trzymac si¢ razem. Narod ogarnclo gwattowne niezadowolenie.
Niektorzy uwazaja, ze tylko upuszczenie krwi moze temu
zaradzicC.

Jakis czas pozniej siedzg przy ogniu, tylko Hen i jej ojciec. Nagle
glosne pukanie do drzwi zaburza spokoj. Dziewczyna spoglada
z przerazeniem znad ksigzki. O tak poznej porze nie nadchodzg
dobre wiesci. Sam i pozostali chtopcy sg poza domem, jeszcze
ich nie widziala. Wyobraza sobie pobitego brata z twarzg we
krwi. Potargany, zaniepokojony Harmsworth wprowadza gosci.

Pierwszy wchodzi Tompkins. Jest ponury, ale zarozumiaty.
Przybywa jako postaniec. Towarzyszy mu mezczyzna, w ktorym
Hen rozpoznaje dworskiego poete, Edmunda Wallera.

— Wybacz bracie, ze ci przeszkadzamy — mowi Tompkins. -
Pozwolcie, ze przedstawi¢ Edmunda Wallera. Oto Richard
Challoner i panna Henrietta Challoner.

Klaniajg si¢, a ona odpowiada dygnieciem, wiedzgc, ze ma na
sobie wygnieciony, domowy stroj. Waller rzuca na nig taksujgce
spojrzenie podczas uklonu. Dziewczyna uznaje jego zachowanie
za krepujace.

— A wiec, bracie, jesteSmy tutaj w sprawie pieciu cztonkow.



Challoner spoglada na niego skonsternowany.

— Nie slyszates? — pyta Waller i patrzy na Tompkinsa, jakby
oczekiwat od niego opinii.

— Najwyrazniej — mowi rozdrazniony Challoner. — Niecalg
godzine temu wrocilismy z Oksfordu.

— Na rany Chrystusa — burczy Waller. — A wi¢ec w skrocie. Dzis
wczesnie rano Jego Wysokos¢ przyszedt do Izby Gmin
w towarzystwie zbrojnych i probowal aresztowac¢ pieciu
najbardziej podstepnych tajdakow.

— Kogo?
— Pyma, Hampdena, Hollesa, Hesilrige’a i Strode’a.
— Bezposrednio z sali obrad? — pyta Challoner.

Hen stara si¢ wtopi¢ w tlto. Podejrzewa, ze kiedy przypomng
sobie 0 jej obecnosci, zostanie odestana do swojego pokoju.
Widzi, ze Tompkins potakuje w odpowiedzi na pytanie i widzi,
jak twarz ojca powoli zaczyna odzwierciedlac wage
przekazywanych wiadomosci.

— Wbrew tradycji przywileju parlamentarnego?
— Stracili swoje prawa, kiedy zaatakowali wtadce.
Dziewczyna zauwaza gwattownosc w glosie Wallera.

Probuje sobie przypomniec¢, co o nim wie. Jest cztonkiem
parlamentu i poetg. Oczywiscie zna jego wiersze. Podobaja sie
jej, chociaz za duzo pisze panegirykow. Jego poezja mitosna jest
wymuszona, ale nikt nie moze podda¢ w watpliwos¢ eleganciji
tych utworéw. Byl umiarkowanym Kkrytykiem w czasie obrad
parlamentu, ostro sprzeciwial si¢ naduzyciom podatkowym
w okresie rzadow osobistych Karola. Jest kuzynem dJohna
Hampdena, bohatera oporu wobec daniny okretowej. Zapewne
nalezy do tych, ktorzy okazali si¢ monarchistami, gdy
parlament popadt w fanatyzm.

— I Jego Wysokosci sie udato?

— Nie - odpowiada Waller. — Uciekli jak szczury z tongcego



okretu. Zostali ostrzezeni.
— W jaki sposob?
Wzruszenie ramion. Tompkins relacjonuje:

— Kiedy krol zazadat informacji na temat miejsca ich pobytu,
spiker William Lenthall odpowiedziat...

Tompkins przerwal. Jest to mnajwyrazniej kulminacyjny
moment opowiesci. Waller wtrgca si¢ i Tompkins traci pewnosc¢
siebie.

— Powiedzial: ,Za pozwoleniem, Wasza WysokosS¢, moje oczy
widza, a moj jezyk przemawia w tym miejscu tylko dlatego, ze ta
Izba zechciala, abym nig kierowal, i jej tu stuze”.

Ojciec Hen gwizdze, a Tompkins mowi na glos:
— Doktadnie takich stow uzyt.

— Jakze on dzielny! — wota Hen, chocC nie zamierzala si¢
odzywac.
Trzej mezczyzni odwracajg si€ w jej strone.

— Richardzie — pyta Waller — czy to wlasciwe dla delikatnych
kobiecych uszu? Nie zamierzatem przerazic tej uroczej mtodej
damy.

Klania sie.

— Ma jednak racje — mowi Challoner, ignorujgc poete. — Jest
odwazny.

— To wariat! — stwierdza Tompkins.
— Byc¢ moze jedno i drugie — zauwaza tagodnie Challoner.
Waller mu przerywa.

— Szczury przyczaity sie w City. Jutro krol przyjedzie do
Guildhall, zeby porozmawiac z rada i je wylowic.

— Idziemy do City, do zwolennikow krola - wtraca sie
Tompkins — zeby przekona¢ umiarkowanych o korzysci, jakg
przyniesie okazanie lojalnosci krolowi w tej kwestii. Twoj dom



jest jednym z pierwszych. Czy mozemy ci¢ nakloni¢, zebys
porozmawiat o tym z kilkoma tawnikami swojej gildii?

Ojciec spoglada na Hen, a ona przypomina sobie rozmowe,
ktorg prowadzili w powozie. Musi podjac¢ decyzje. Ten czas
nadszed?t zbyt szybko. Och, zbyt szybko!

Waller i Tompkins patrza na Challonera z przekrzywionymi
glowami i podniesionymi brwiami. Cisza zbytnio si¢ przediuza.
Plongce polano spada i trzaska w kominku.

Ojciec ponownie rzuca spojrzenie corce i usmiecha sie.
Nastepnie odwraca sie¢ do Tompkinsa i Wallera ze stowami:

— Oczywiscie, panowie. Wybaczcie, przeprosze was na chwile,
zeby ubrac¢ sie odpowiednio na wyjscie. Henrietto, pogon
Harmswortha. Niech przyniesie gosciom wina.

Razem  opuszczajg  pokoj, pozostawiajac  Tompkinsa
zadowolonego, ze zdecydowal zawita¢ do tego domu, i Wallera

niecierpliwie oczekujacego na wyjscie. W hallu bierze Hen
w objecia, caluje w policzek, szepczac:

— A wiec, paczusiu, zaczyna Si€.
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Ned budzi si¢. Boze, ale jest przemarzniety. Gdzie ja jestem? —
zastanawia si¢. Zawieszony w lodzie. Zaczyna wyraznie widziec.
Ksiezyc, to jest ksiezyc. Sierp w nowiu, wysoko na niebie.
Dlaczego jest tak zimno?

To uczucie znow zakrada si¢ do jego ciala, a kiedy nadchodzi,
przyprawia go o drzenie. Trzesie si¢ i dygocze bez zadnej
kontroli. To nie moze by¢ pieklo. Jest zbyt zimno. Poza tym
widzi ksiezyc, a w piekle chyba z pewnoscig nie ma ksiezyca?
Zesztywnialy i trzesacy sie, zmusza si¢ do wstania. W glowie
tanczg mu gwiazdy, krzyczy z bolu. Siega reka do czaszki
i wyczuwa strup. Zasuszona krew. Jest ranny. Dlaczego? Jak
do tego doszto?

Siada wyprostowany z kolanami podkurczonymi pod broda.
Orientuje sie, ze jest nagi. Jego skore pokrywa gesia skorka
i wszystkie wloski na jego ciele stoja na bacznosc. Glowa
nieznosnie go boli, a nieustanne szcze¢kanie zebami jeszcze



zwicksza jego cierpienie. Jest Spigcy. To jest to. Glowa opada
mu na klatke piersiowg. Jesli zasnie, moze obudzi si¢ we
wlasnej sypialni w domu Birchow. Obudzi go jak zwykle
poranny okrzyk potawiacza ostryg: .Swieze ostrygi! Swieze
ostrygil!”.

W czym siedzi? W blocie, zimnym btocie, ktore chlupocze,
kiedy si¢ porusza. Zimno. Ojcze. Gdzie jestes? Czy mowi¢ to na
glos? - zastanawia sie. Ktorego ojca mial na mysli?
Niebieskiego? Czy tego z krwi i kosci, z zaczerwienionym nosem
i Smiechem, ktorym si¢ tak dlugo zasmiewal, az stawalo si¢ to
irytujgce. Gdzie jestes, ojcze?

Nie zasypiaj. Jesli zasniesz, juz si¢ nie obudzisz. Ned, Ned.
Obudz si¢, gtupcze. Podrywa gltowe do gory.

Gdzie jestes? Na placu boju. Dlaczego jestes tutaj? Nie wiem.
Gdzie jest twoje ubranie?

— Halo! - wola, a raczej probuje glosem, ktory tamie si¢
i zanika.

W uszach mu dzwoni i tylko wewnatrz glowy slyszy wlasny
glos. Czy jestem gluchy? — zastanawia si¢. Zimno.

Cisza. Na tym polu widac¢ dziwne, ciemne ksztalty. Bryly.
Dlaczego? Rozglada si¢. Nie moge tu zosta¢ — mysli. Kotysze si¢
w przod do czasu az staje na rekach i nogach. Wilgotne,
lodowate btoto wptywa miedzy jego palce. Na czworakach
podchodzi do jednej z bryl.

— Boze moj! — krzyczy, odsuwajac sie.

To cztowiek. A raczej cos, co kiedysS bylto czlowiekiem. Jego
twarz zniknela, zostata tylko miazga. Tez jest nagi. Jego ciato,
o dziwo, nie zostalo uszkodzone i pozostalo calkowicie
doskonate. Tyle ze jest sztywne i sinoszare w mroku.

Ned zamyka oczy. Chce odciac si¢ od tej rzeczy.

Wycofuje si¢ na czworakach, byle znalez¢ si¢ dalej. Stopami
czegos dotyka. To zimne cialo. O Boze, o Boze. Kolejne zwloki.
Odwraca si€¢, zeby na nie spojrzec. Tym razem twarz pozostata



nietknieta, ma pogodny wyraz, ale cialo zostalo niemal
przepolowione. Wnetrznosci wylaty sie w bloto. Ten smrod.
Wilasnie. Jak na podworzu rzezni w Smithfield. Gdybym mogt
zamienic ich gtlowami, powstalaby petna osoba — mysli.

Czy wszystkie bryly na polu sg tym samym? Ciggng si¢ daleko
w ciemnosc¢. Jedne sg duzymi kopcami, inne to mniejsze,
samotne ksztatty.

Jestem nagi na polu pokrytym trupami — mysli Ned z dziwng
obojetnoscig. Nagi na polu pokrytym trupami.

Pomysl. Dlaczego tu jestem? Czary? Sztuczki diabelskie?

Gdzie jest ojciec? Kiedy widziatlem go po raz ostatni? Wieki
temu. Na brzegu rzeki. Pieciu czlonkoéw parlamentu wracalo
triumfalnie, ptyngc w dot rzeki, z City do Westminsteru, po tym,
jak krolowi nie udato si¢ ich uwiezic. Rados¢, ogniska. Krol
zbiegl z Londynu. Pojechal na potnoc.

Zgadza si¢. Bylem wesoty, szczesliwy. Trzymatem pod reke
Olivera Chettle’a, prawnika. Dobry druh. Nie w zupeinej
jednosci z Chrystusem, ale zacny. Broni parlamentu
i prawdziwej wiary. Potem si¢ obejrzatem i zobaczylem ojca.
Stal, patrzac na mnie, teraz sobie przypominam. Ktos
powiedzial mi, ze pojechat do Guildhall, zeby zmobilizowac
wsparcie dla krola, kiedy wladca przyjdzie po czlonkow
parlamentu. Ale im si¢ nie udato, krolowi i ojcu. Monarche
wygnano okrzykami: ,Przywilej, przywilej!”. Krol uciekl, City
podzielilo sie, a my staliSmy tam, wiedzac, ze jestesSmy po
przeciwnych stronach. Triumfowatem, a potem zobaczylem jego
twarz. Och, mgj ojciec.

Jestem nagi na polu pokrytym trupami — Ned powtarza sobie.
Po prawdzie powinienem pomysle¢c o matce. Ale nie pami¢tam
jej twarzy. Pami¢tam jej obecnosc, wielkg mitos¢. Moge nazwac
to uczucie ,matky”. Ale to on byt zawsze obecny, on tanczy? ze
mng w ramionach. Kiedy to bylo? Pewnej wigilii Swieta Trzech
Kroli. Pokoj, gitara, lutnia, rozpromienione twarze i ja na jego
barkach, a on krecit sie ze mna w kotko i w kotko.



Biegal ze mna po lesie. Chowatem si¢ za drzewami z nadzieja,
ze mnie znajdzie. Udawal niedzwiedzia, ryczal. Gdzie to bylo?
Pocatowal mnie i powiedzial, ze jak dorosne¢, zostane¢
bohaterem, i oto tu jestem, nagi na polu pokrytym trupami.

Ned mysli o ojcu stojacym posrodku oszalatego tlumu na
polnocnym brzegu, wrzeszczacym na cale gardio. Wszedzie
wida¢ kopie Zapewnienia. Trzepocza pod wstazkami meskich
kapeluszy. Plakaty i afisze oglaszaja ucieczke
parlamentarzystow przed tyranskim krolem. Plyne¢li w dot
Tamizy na poztacanych barkach. John Pym stat na dziobie
todzi, machajgc do zebranego ttumu.

.Barka, na ktorg wsiadl, Isnita od zlota!” — zawotat Chettle, na
co Ned sie usmiechnat.

Ned pamieta, jak jego radosc¢ zwarzyla si¢, kiedy zobaczyt
wyraz bezgranicznej rozpaczy na twarzy ojca, tak zwykle
pogodnej. Przynajmniej — mysli Ned — nie zapartem si¢ go. Jak
Piotr to zrobil nim zapial kogut. Choc¢ to rozwazatem, niech Bog
mnie osgdzi. A jednak odwrocilem si¢ od niego z obawy przed
pogardg Chettle’a.

Znow zaczyna dygotac.

Zimno. Nigdy wczesniej nie byto mi tak zimno. Czy ciato moze
zamarzngc? Kiedy krew zmienia si¢ w 1od? Will by wiedziat.

Jakze to mialo, koniec koncow, dziwaczny przebieg — mysli
Ned. Po wszystkich tych sporach, kiotniach, mozna by sadzic,
ze bedziemy krzyczec¢ na siebie.

Tymczasem szli sobie na spotkanie w milczeniu i mocno si¢
usciskali. Wszystko zostato juz powiedziane. Objeli sie z catej
sity. Ned zdal sobie sprawe, ze jest wyzszy od ojca, kiedy ten
wyszeptal mu do ucha: ,,Och, synu. Mgj Nedzie. Badz ostrozny.
Niech Bog ma ci¢ w opiece”.

Potem si¢ rozstali i Ned patrzyl, jak jego jasnoczerwona
kurtka znika wsrod buro odzianych, rozradowanych purytanow.



.Niech Bog ma ci¢ w opiece” — powiedzial. Czy on si¢ mng
opiekuje? — zastanawia si¢ Ned. Probuje sobie przypomniec
zapach ojca, ale wyczuwa tylko smrod wnetrznosci chlopaka
lezacego obok niego. Odor osiada w jego gardle, przenika na
wskros ciato pokryte gesig skorka. Probuje wyobrazi¢ sobie, jak
wtula si¢ w ciepte ramiona ojca, ale wizja ta zeslizguje si¢ po
jego zlodowacialtej skorze.

Co dalej? Dlaczego tu jestem? — Ned pyta ksiezyca. Zglositem
si¢ na ochotnika. To jest to. Chettle zostal doradcg w Komitecie
Bezpieczenstwa, a Pym objal nad nim dowodztwo. Krol objezdza
kraj, dogladajac zaopatrzenia armii. Rozkazal przeprowadzic
mobilizacje, podobnie jak Komitet Pyma. Pojechatem z Kolkiem
do Guildhall i zaciggnelisSmy sie do pulku Denzila Hollesa. Dali
mi czerwong kurtke. Gdzie ona jest? Gdzie jest moja czerwona
kurtka? Nie mialem pieniedzy na utrzymanie konia bojowego.
A wiec z Kotkiem zostaliSmy pikinierami. Stane¢liSmy ramie
w ramie¢ z rzeznikami, piekarzami i producentami lichtarzy.

Stary Birch wpadl we wscieklos¢. Ned przypomina sobie
czerwong twarz Kkrzyczacego na niego mistrza. ,Zaprzepasc
swoje zycie” — powiedzial. ,Nie dbam o to. Zoierka to zajecie
dla idiotow. Nie mysl, ze ci¢ przyjme¢ z powrotem, jesSli teraz
przerwiesz terminowanie”. Ale parlament uwolnit czeladnikow,
ktorzy ztamali przysiege i Ned odszed?l z podniesiong glowaq.

Jacyz bylismy z siebie dumni, ja i Kotek, przemierzajgc wzdtuz
i wszerz Artillery Ground — wspomina Ned. Letnie dni spedzone
na musztrze, noce na golej ziemi. Nowe slowa staly si¢ znajome.
Dtuga pika wydala si¢ mniej nieporeczna, a delikatna skora na
dtoniach stwardniala.

W centrum tego wszystkiego znajdowal si¢ Holles, bohater
parlamentu. Pewnego razu odezwat si¢ do Neda. ,Dobra robota,
chtopcze” — pochwalit sposdb wykonania ¢wiczenia z pika. Kiedy
Ned byt maluchem, Holles juz byt parlamentarzystg. Wstawit sie



tym, ze osadzil na miejscu spikera, zeby odczyta¢ skargi na
krola. Czesto trafial do Tower.

A wiec tym byliSmy - mysli. Chiopcami bawigcymi si¢
w zolnierzy. Caly kraj pokryly drobne utarczki niczym wrzody.
Caly kraj kipial, obie strony toczyly walke, jakby kula ziemska
sie¢ przechylita, a my wszyscy osuncliSmy sie w wojne.
W sierpniu krol wciggnal swoja flage w Nottingham, wbit ja
w bloto i na nig patrzyl. A ona si¢ przewrocila, wystarczyt
podmuch wiatru.

Ned Smieje sie. Zart o krolewskiej chorggwi, ktora tego lata
znalazla si¢ w ich rekach, nigdy nie traci Swiezosci. Jednak
smiech powoduje bol glowy i zamroczenie. Ze wszystkich sit
chce zachowac jasnos¢ umystu, mimo tetnigcego bolu potrzgsa
glowg to w jedng, to w drugg strone.

Odbyta sie bitwa.

— Edgehill — mowi triumfalnie na gtos Ned, celebrujac wyczyn
Swojej pamieci.

Jestem pod Edgehill. JestesSmy pod Edgehill, ja i wszystkie te
trupy. Bitwa wie¢c. Kto jg wygral? Jezu, Boze moj. Moze
purytanie przegrali. Czy to sa trupy okrggloglowych, czy
kawalerow? Trudno powiedzie¢, gdy czlowiek jest mnagi
i wybebeszony.

Taffy mowit Nedowi, ze po bitwie rabusie ograbiajg ciata
zabitych. Holota. Musieli uzna¢ mnie za martwego — mysli.
I bedg, jesli nie uda mi si¢ ogrzac. W ktorg strone iS¢? Gdzie jest
front, gdzie nasi?

Nedem wstrzgsajg gwaltowne dreszcze. Ostroznie wstaje.
W glowie pulsuje mu bol. Rozglada sie, ale widzi tylko ciemnosc¢
i bryly martwych cial. Moze powinien poczeka¢ do rana. ,Ale
wtedy zamarzniesz, Ned” — styszy w myslach gtos ojca.

Podchodzi do stosu ciat. Ktadzie si¢ obok. Zamyka usta i oczy,
sciska nos, szarpie zwisajgce ramie¢. Zimne zwloki, wymachujac
martwymi czlonkami, zwalaja si¢ na niego. Jest ich za duzo, nie
moze oddychac¢. Wierzga i wystawia glowe na powierzchnie.



Pozwolg mi utrzymac cieplo — mysli, powstrzymujac mdtosci.
Nadal mu zimno, ale drzenie nieco ust¢puje. Nie mysl o nich.
Nie patrz. Patrz do gory, w niebo.

Gwiazdy zaszly. Przypomina sobie Oksford i lezenie na dachu
college’u z Willem.

— Patrz tam — powiedziat Will, wskazujac reka.

Tam, gdzie nie slyszeli ich prepozyci, mowili po angielsku.
Poczatkowo z wahaniem wyzwalatl jezyk 2z obowigzujacej
w Oksfordzie laciny. Przyjaciel recytowal nazwy, ktore wpadaty
Nedowi jednym uchem, a wypadaly drugim. Stare nazwy.
Angielskie nazwy.

— Hmm - odezwat si¢ Ned - to pickne, jestem ci za to
wdzieczny.

— Wyczuwa si¢ w tym dzieto Boze, w tym pi¢knie.

— Ale gdzie on jest? Gdzie miedzy tymi gwiazdami kryja sie
niebiosa?

— Tego typu tajemnice zostawiam tobie, ktory z Nim
rozmawiasz. Ja rozmawiam z moimi ksigzkami i tablicami
astronomicznymi.

— A jednak o tej samej tajemnicy, nie sgdzisz, Will?
— To prawda.

Teraz Ned nie moze sobie przypomnie¢, ktora to Gwiazda
Polarna. Ktora? Will bylby zbulwersowany. Dobrze bytoby
wiedzie¢. Moglby skierowac si¢ na poinoc. Ale co tam na niego
czeka? Moze triumfujgcy krol i loch. Lepsze to niz Smierc.

Jesli umre tej nocy na tym polu — mysli Ned — czy moja dusza
uleci? Czy bede mogt spojrze¢ w dot na pokryte trupami pole
i zobaczy¢ wlasne ciato? Czy moze to dzieje si¢ w zupetnie inny
sposob, taki, ktorego nasz umyst nie jest w stanie pojac? Will
mowi, ze Swiat czasem jest skonstruowany w sposob, ktory
przeczy naszemu zdrowemu rozsgdkowi. Wydaje nam sie, ze



swiat jest ptaski. A jednak jest kulisty. Jak pitka. Jak si¢
nazywal ten grecki filozof, ktory jako pierwszy podejrzewal, ze
cala materia jest czyms wiecej niz mozemy dostrzec? Tales
z Miletu. Sadzil, ze caly swiat zbudowany jest z wody.

By¢ moze — zastanawia si¢ Ned — tylko zakladamy, ze nasze
dusze ulatuja, bo tak najlatwiej sobie to wyobrazi¢. By¢ moze
rozpadamy si¢ na czesci, zeby dostac si¢ do nieba. By¢ moze juz
jestem w potowie drogi. Nagi na polu pokrytym trupami. Tales
uznatby je za Pola Elizejskie. Panie, wchodz¢ na droge
bluznierstwa. Wybacz mi. To nie jest modlitwa. Dlaczego si¢ nie
modle?

Powinienem modli¢ si¢ za tych, ktorych kocham. Za ojca,
Sama i Hen. Och, Hen. Napisatem do niej — przypomina sobie.
Informowalem, 2ze pod dowodztwem  hrabiego Essexa
maszerujemy na spotkanie z wojskami krolewskimi. Biedna
Hen, alez bedzie si¢ martwic. Ned wyobraza sobie siostre
w domu, skulong przy kominku z ksigzkg. Co z nig bedzie?
Objasni kazdy tacinski tekst, jaki jej dacie, ale nie bedzie
wiedziala, co robic, jesli zostawicie jg samg w kuchni. Nie moge
patrzec¢, jak ojciec si¢ nig popisuje. Jakby byla maskotks.
Kartem krolowej. Patrzcie! Moja niezwykla corka! Postuchajcie,
jak deklamuje Cycerona! Podziwiajcie, jak corka Ewy postuguje
sie jezykami obcymi! Patrzcie, jak rozprawia o filozofii, naukach
przyrodniczych i historii starozytnej! Kobieta!

Staruszek zapomnial, co si¢ liczy. Jakg zong ona bedzie? Kto
ja zechce? Mata Hen. Juz nie taka mata. Kociotek patrzy na nig
maslanymi oczami. Ned uSmiecha si¢ w ciemnosci,
zastanawiajgc si¢ nad tym, a potem sobie przypomina. Kotek.
Gdzie on jest? Czy on to zrobil? A ja zrobi¢?

Co dalej? — zastanawia si¢. Mysl. Czemu tu jestem? Dlugo
maszerowatem. Pecherze. Ned przesuwa lodowatym paluchem
stopy po nodze i wyczuwa wiele mowigce zgrubienia. Sadzitem,
ze sg utrapieniem — mysli skruszony, dotykajac gtowy. Teraz juz
wiem, co znaczy utrapienie. Wieczory spedzone wokot ogniska
w oczekiwaniu, az to wszystko si¢ zacznie.



Kto jeszcze wziagl udzial w tym balaganie? Kotek. I Stephen
Edwards, jeden z niezliczonych czeladnikow w tym oddziale
ztozonym z przypadkowych rekrutow, ktorego wszyscy nazywali
Rzepka z powodu jego nieszczesnego nosa. [ jeszcze Taffy,
dziwny, malty Walijczyk. Niski, hardy, z bliznami, a mimo to
utrzymujgcy, ze jak inni jest nowicjuszem. Swiety Joe, ktory
codziennie si¢ modli, mamroczgc do siebie. Najstarszy,
dwudziestopiecioletni Atramentowy Pete, syn drukarza, ktory
wlasnie konczyl! terminowanie, ale powodowany poboznoscig
opuscit swego kochajgcego biskupa mistrza i przywdzial
czerwong kurtke putku Hollesa.

Nigdy nie mialem przezwiska - zauwaza Ned. Jako jedyny.
Kotek probowal pozbyc¢ sie swojego. Nie mialo sensu bez
Kociotka, a jednak przylgneto do niego. Dlaczego ja nie mam?

Przypomina sobie pewien posilek. Pierwsza potyczke tej wojny
wygrala wlasnie jazda ksiecia Ruperta. Pierwsza krolewska
krew przelana. Ci, ktorzy przezyli bitwe, przyczaili si¢ w gtebi
pola, zbrukani krwig i hanbg. Dwie armie wreszcie si¢ odnalazty
i jasne bylo, ze zbliza si¢ bitwa. Chlopcy na zmiane¢ byli
rozdokazywani i zamysleni. Nie mogli wejs¢ we wlasciwy
nastrgj. Ned chciat zapyta¢ Kotka, czy pamie¢ta przestrogi ojca
dotyczace bitwy, ale nie przy wszystkich.

— Co za ulga — powiedziat Taffy, pociagajac tyk z ptociennego
buklaka. — Wreszcie si¢ stanie. Nie bedzie juz gadania ani
martwienia si¢. Tylko krew kawalerow na naszych pikach
i lezgce w stosach trupy tych tajdakow.

Rzepka przytaknat.

— Zadnych mysli, czy dobrze wybratem? Czy Bog jest z nami?
Zostalismy wybrani. JestesSmy tutaj.

— OczywiScie, ze Bog jest z nami. Czy nie walczymy o jego
Kosciot? — zaburczat Ned wspierany przez Swietego Joe.

— Nasza jazda przegrala pierwsze starcie — zauwazyl nerwowo
Kotek.

— Nic si¢ nie bgj, Kotku - powiedzial Rzepka. — To byla



potyczka bez znaczenia. Pierwszg krew przelali oni, wiec
przybyli do nas z cala swoja bezczelnoscig i arogancja. Pozniej
Pan Zastepow dowiedzie, kogo za to obarcza
odpowiedzialnoscig.

Taffy potozyl si¢ na plecach z rekami pod glowg i od
niechcenia skrzyzowanymi nogami. Jakby byt na pikniku.

— Ulga, jak juz powiedziatem, chtopcy. Jak wytrysk po
pieszczotach dziwki.

Taffy probowal go podpusci¢, Ned to wiedzial, wiec si¢ nie
uniost.

Kotek w milczeniu patrzyt w ogien.
— Boisz si¢, Kotku?
— Niech ci¢ cholera wezmie, Taff — odpart tagodnie zagadniety.

— Cos mnie dopadnie, jak nie cholera, to ospa — odcial sie
Walijczyk. — Chcialbym umrze¢ zgnieciony przez olbrzymie
cycki, wlasnie tak. Ale nie z rgk parszywego kawalera, gdybym
tylko miat na to wptyw.

Rzepka wybuchngt Smiechem.

— Juz to widze, jak umierasz szczesliwy, Taff. Ide o zaklad, ze
w rynsztoku. Z nozem wbitym w plecy przez zdradzonego meza.

Kotek pogrzebal w ognisku patykiem i deszcz iskier uleciat
w strone¢ nieba.

— Czemu tu jestes, Taffy? — zapytal bez ogrodek Ned. — Nie
uwazasz siebie za purytanina. Glos Chrystusa nie rozbrzmiewa
w tobie. Co masz za zle krolowi? Ustanowione przez niego
prawa? Nakltadane przez niego podatki? Naruszanie przywilejow
Parlamentu? Dlaczego swoje porachunki chcesz zalatwic
wtasnie tu?

— A dlaczego nie, chlopie? Mialem ochote¢ na burde¢ i musiatem
wybrac¢ ktorgs ze stron. Dlaczego nie te? Gdybym wiedziat, ze
trafie na takich skromnisiow jak ty, by¢ moze wybralbym
inaczej. Uwazaj, mam ochote na twgj przydziat wina.



Putk byl pelen taki Taffych, mezczyzn niepotrafigcych
wyjasni¢ swojego wyboru albo niemajacych na to ochoty. Ned
uwazal za niepojete, ze ludziom tym na niczym nie zalezato, nie
mieli zadnego mozliwego do okreslenia powodu. Wystarczato im,
ze zycie ich tu zaprowadzito. Wtadanie pika ze znanych sobie
powodow, to co innego — mysli Ned. Swiety Joe to rozumiat. Dla
niego bez znaczenia byly polcienie i subtelnosci, chciat tylko
wbijac ostrze w ciala papistow. Ale umrzec¢ bohaterskg smiercia,
nie potrafigc wyjasnic¢ dlaczego, jak Taffy?

Ned mysli o Samie. Chtopakowi brakuje przekonania, by
przeciwstawic si¢ ojcu. Zapewne siedzi w domu przy kominku.
I mnie to cieszy — decyduje. Lepiej przedklada¢ mitos¢ ponad
wiare, jesli ta pierwsza jest silniejsza od drugiej. Zaluje jednak,
ze glos Boga nie rozbrzmiewa glosniej w nich, w mojej rodzinie —
mysli. Ale gdzie on jest? Gdzie jest jego glos? Dlaczego opuscites
mnie, Panie?

Mysli Neda bladza w strone jego makabrycznego okrycia
z cial, przeciwstawiajgc si¢ probom skierowania ich w inng
stron¢. Nie rozglada si¢ wkolo, nie odrywa oczu od gwiazd,
uporczywie si¢ w nie wpatruje. Gdybym spojrzat teraz w ich
twarze, nie bylbym w stanie powiedzie¢, ktory jest jak Taffy,
ktory jak Joe, a ktory mnie przypomina. Twoja sprawa umiera
razem z tobg. Czy jesli walczytes bez zadnego powodu, czyni to
twoja Smier¢ w jakimkolwiek stopniu bardziej lub mniej
zatosng? A moze — i ta mysl sprawila, ze Ned zadrzat pod
stosem martwych towarzyszy broni — nie czyni to zadnej
roznicy? Twoje oczy patrzg przed siebie jednakowo niewidzgcym
wzrokiem.

No juz! Ned! Pomysl o czyms innym. Kominek. Zostali
zakwaterowani w miescie, Ned przypomina sobie, byla to jedna
z wielu tych dziwacznych, przedtuzajacych sie oblaw na wojska
krolewskie. Codziennie marsz, a krol tuz za horyzontem. Sam
i Ned lubili bawi¢ si¢ w berka na polach za murami, ten
dziwaczny marsz byt jak ciggngca si¢ zbyt dlugo, wojskowa gra



w berka. Doprawiona potezng dawkg zimna, bolu i gtodu.

Niedzielny ranek w tym Srodku niczego - stoneczny
i bezchmurny. Pulk zebrat si¢ wokol kapelana, Obadiaha
Sedgwicka. Kaznodzieja wyglosit ptomienne kazanie, a jego
chuda, Sciggni¢cta twarz promieniowata silg prawdy, ktora
ptyneta z glebi jego trzewi. Ned stat z towarzyszami, patrzytl na
niego i odczuwat taki sam zar.

Sedgwick rozkrecat si¢, mowit coraz glosniej, a jego ton stawat
si¢ coraz bardziej podniosty.

— Nie ma grzechu rownie gniewajgcego Boga, usuwajgcego
Boga w cien, dzielgcego Kosciol, prowadzacego do roztamu
w krolestwie, jak batwochwalstwo. Burzcie, burzcie je az do
fundamentowiol. Zabobon jest niczym innym jak rajfurka
ordynarnego balwochwalstwa.

Za kaznodzieja majaczyl kosciol. W jego oknach znajdowaty
si¢ kolorowe dowody balwochwalstwa, batwany nowego,
zepsutego przez Lauda Kosciola. Za ogromnymi, drewnianymi
wrotami znajdowaly sie ogrodzenia oltarzowe, wzniesione, by
oddzieli¢ kler od ludu.

Nie sposob stuchac czystego stowa Bozego w miejscu kultu
posggow 1 papistowskich ogrodzen. Pulk wpatrywat sie
W zacisnietg pies¢ Sedgwicka w ciszy i z zapartym tchem. Nawet
Taffy, stojacy obok Neda, wydawal si¢ porwany charyzmag
mowcy. Kotek z szeroko otwartymi oczami gapit si¢ na niego,
przestepujgc z nogi na noge. Swiety Joe zamknagt oczy i pod
nosem powtarzat cicho ustyszane stowa, zeby zachowac je
W pamie¢ci.

Kiedy Sedgwick zamilkt i otworzyt zacisnietg dton, zoinierze
mineli go i ruszyli w strone kosciota. Ttukli w ciezkie drzwi do
czasu, az zostaly z nich drzazgi. Duchowni siedzieli sttoczeni
wewngtrz swigtyni. Tylko jeden osmielit si¢ wstac¢, ale zostat
odepchniety na bok uderzeniem piesci, kiedy wkroczyli prawi
ludzie. Laudianie wpetzli w rog jak psy i patrzyli na usuwanie
ogrodzenia oltarzowego. Patrzyli, jak kamienie przelatywaty



przez szklane wizerunki Chrystusa, a Swicte obrazy spadaly ze
scian. Patrzyli, jak Taffy wskakuje na tawke i sika na figure
Marii, jego uryna sptywata po twarzy rzezby niczym 1zy.

Jak psy — mysli Ned. Papistowskie psy.

Zrzucili potamane ogrodzenie na stos przed kosciotem
i podpalili. Przez migoczace plomienie Ned patrzyl na twarze
swoich druhow i myslat: ,To sg moi bracia w Chrystusie”.

Ned pami¢ta to uczucie radosci i braterstwa. Przeciwienstwo
samotnosci. W poblizu swietego ognia bylo tez ciepto. Jakze
dziwna i abstrakcyjna jest idea ciepta teraz — mysli. Wydaje mu
sie, ze jego cialo zawisto w lodzie. Chettle kiedyS opowiadal mu
0 swojej wizycie w posiadtosci hrabiego Warwicka i znajdujacej
si¢ tam piwniczce lodowej. Zimg zbierajg 16d, sktadujg
w piwnicy i podaja latem, z truskawkami, na skapanych
w stoncu trawnikach. W takiej piwnicy lodowej musi by¢ jak tu
— mysli.

Jak to jest byc¢ cieptym? Czy kiedykolwiek tego doswiadczytem?
— zastanawia si¢. Po prostu nie potrafi sobie wyobrazi¢ ciepta.
Ksiezyc nad nim jest jasny i srogi. Wyglada na zimny, by¢ moze
cztowiek na ksiezycu nie czuje lodu. Slonce - to wie — jest
rozpalone. Ale co to znaczy? Rozpalone stonce. Obraca te stowa
w glowie, ale nie jest w stanie uchwycic¢ ich znaczenia. Puste

wyrazy.

Przez chwile dryfuje po tej lodowatosci. Zmusza si¢ do
powrotu. Mysl, Ned. Mysl. Ale o czym? O bitwie. To jest to.
Bitwa.

Piechota byta w centrum. Czerwone kurtki Hollesa ustawiono
na skrzydtach w poblizu jazdy, na pozycji wysunietej przed
brygadg Essexa. Wojska krolewskie ustawily si¢ na wyniesieniu
przed nimi. Zadna ze stron sie nie ruszala. Ned slyszal w ciszy
niekontrolowane odglosy dobywajace si¢ z jelit przerazonych
ludzi. Poczut rozbawienie, mimo ze tez si¢ bat — ktoz moglby si¢
spodziewacC, ze wlasnie ten dzwick bedzie towarzyszyt



poczatkowi sSwietej wojny. Pozniej powoli zeszli ze wzgorza
i wtedy jego wlasne trzewia zaczelty dygotac. Przerazajgca fala
przesuwalta sie w jego strone. Szczek artylerii jakims sposobem
byl glosniejszy i bardziej nienawistny niz podczas c¢wiczen.
Pozniej kawaleria przeprowadzita atak na skrzydla i ochotnikow
z City ogarneta panika.

Zobaczyt ksiecia Ruperta, tak mu si¢ wydaje, prowadzacego
prawe skrzydlo konnicy krolewskiej. Jego mloda twarz
nieublaganie zapowiadata smier¢. Wymachiwat szpada, a u jego
boku paradowato diable pod postacig psa. Stan¢li w ciasnej
grupie posrodku i zobaczyli, ze ich flanki kruszg si¢, jakby byty
z marcepanu, a strach putkow piechoty cuchnatl uryng i mokrg
owcza welng. Ned zobaczyl Hollesa stojacego niewzruszenie
posrodku, ponaglajgcego ich, i chwycit pike w drzgce rece.
Towarzyszacy mu Kotek rzucit sie¢ w przod. Obie strony starty
sie, czemu towarzyszyly szczek metalu i panika. A potem,
potem nic.

Ned podnosi reke, zeby dotkngc glowy. Ciekawy jestem -
zastanawia si¢ — co stato si¢ z innymi. Mysli o Taffym i jego
prowokacyjnej wulgarnosci. Mam dwadziescia lat i zapewne
umre¢ na tym polu. A nigdy nie poznatem dotyku kobiety. Mysli
o Lucy Tompkins, jej miekkich lokach i pociggajacych
kragtosciach. Jesli stad sie uratuje, Panie, czy moge odwiedzic
dom rozpusty? Tylko raz, och Panie. Kociotek mowil mi, ze
wszystkie je zna. Ale ja nie wroce do domu — mysli — a nawet
jesli, nie wolno mi grzeszyc. Czy moge? Tylko raz?

Szatan mnie kusi. Jak naszego Pana na pustyni. Ale pustynie
sg takie gorgce, a mi jest tak bardzo zimno. Nawet nie wiesz,
jakie miates szczescie, Panie.

Teraz jestem bluzniercg i cztowiekiem pragngcym popelnic
grzech. Poddano mnie probie, ktorej nie sprostatem. Kim
jestem?

W  koncu wybucha ptaczem. Modli sie w ciemnosci.
Nastuchuje czystego glosu Boga. Ale styszy tylko wtasne tkanie.



— Synu Boga — mowi na glos — oSwiec¢ mnie.

Jakby Kkpiac z niego, ksiezyc schowal sie za srebrzysta
chmura.

Probuje sobie przypomnie¢ meczennikow, Kktorzy zgineli
w plomieniach za wiare. John Hooper, biskup Worcester
i Gloucester, ktory spedzil niemal godzine trawiony przez staby
ogien. W jaki to sposob Foxe opisal jego koniec? ,Niby jagni¢”
Hooper znosit to do chwili, gdy ,dolna cze¢sc jego ciala zweglita
si¢, a wnetrznosci wyptynely, wtedy zmart spokojnie jak dziecko
w tozku”. Hooper zawsze byt ulubionym meczennikiem Neda,
sposrod tych, ktorych opisat Foxe. To jego wybieratl, kiedy jako
chtopiec bawit sie z kolegami w papistow i swietych.

Czy mistrz Hooper patrzy teraz na mnie z nieba? — zastanawia
si¢ Ned.

Samotny i nagi na polu, recytuje szeptem: ,Teraz jako
btogostawiony meczennik cieszy si¢ miejscem w niebiosach
przygotowanym dla wiernych Chrystusowi przed stworzeniem
Swiata, a za jego wiernosc¢ wszyscy chrzescijanie winni chwalic
Boga”.

Ned dodaje do tego prywatng, cichg modlitwe. Chce otrzymac
dar wiernosci i odwagi, chce otrzymac sile, by zniesc¢ t¢ probe.
Zimno jest lepsze od ognia, przekonuje sam siebie. Twarz
Hoopera poczerniala, a caty tluszcz, woda i krew, ktorymi
wypelnione jest ludzkie ciato, skapywaly z wypalonych
koniuszkow jego palcow. Ta proba jest niczym — mysli Ned.
A jednak nieustannie sltyszy w glowie cichy glos. A jednak.
Jestem sobg, a nie nim. Jego meczarnie zostaly uwiezione na
kartach ksigzki, a moje wypelniaja swiat. Calty wszechswiat
teraz kreci sie wokot mojego zamarzajgcego ciala i stabngcego
umystu. Ten sam glos szepcze: ,Pieprzy¢ meczennika Hoopera,
co ze mna?”.

Zasypia na chwile albo przynajmniej tak mu si¢ zdaje. Ksiezyc
zaszedl, czego nie zauwazyl, a na granicy nieba widzi swiattosc.
Na rany Chrystusa, alez mi zimno — mysli. Zimno, zimno. Nie



jest pewny, czy chce, zeby dniato, czy bedzie w stanie zobaczy¢
twarze martwych towarzyszy. Ale jesli ciemnos¢ nie ustgpi,
umrze tu.

— Chryste — zaszlochal.
Zdecyduj sie, Ned. Swiattoscig czy mrokiem, czym to jest?
Co ja zrobitem? — zastanawia si¢ nagle.

Obstawalem przy tym, co uwazalem za stuszne, stracitem
rodzing, i oto gdzie si¢ znalaztem. Wydawalo mi si¢, ze dokonuje
wyboru. Ale czy rzeczywiscie? Zniewiescialy unika walki, meski
ja podejmuje — jakiz to wybor? Przez ostatnie kilka lat bytem
przyparty do muru. A wydawalo mi si¢, ze jestem panem siebie
samego.

To w koncu znaczy byc czlowiekiem. Leze¢ nagim na polu, pod
rozktadajacymi sie ciatami innych ludzi, oczekujgc sSwitu,
ktorego si¢ boje. I nagle Ned, ktory najlepsze lata swego zycia
spedzil na c¢wiczeniu si¢ w purytanskiej powadze, wybucha
sSmiechem. Samotny, na polu pokrytym nagimi trupami, Smieje
si¢ do utraty tchu. Stonce wreszcie wschodzi, tworzgc na niebie
rozowe smugi rozowego swiatta.

[9] Ps 137, 7.



ROZDZIAL 11

Wiesci o bitwie docierajg do Londynu. Pierwsze doniesienia
o zwyciestwie i wzieciu ksiecia Ruperta do niewoli radujg ulice.
Dalsze nowiny przechodzg ze sklepu do sklepu, z ust do ust,
z kuchni do kuchni. Ani zwyciestwo, ani przegrana. Irytujgcy
brak rozstrzygniecia. Obie strony po cywilnemu sg zdumione
koszmarem bitwy.

W niedziele po obiedzie niespodziewanie pojawia si¢ Birch.
Towarzyszyl mu mlody prawnik Oliver Chettle. Rodzina zbiera
sie w jadalni: Sam, Hen i ich ojciec. Krzesto Neda jest puste.

Goscie zaskakujg ich — wizyty staty sie¢ czyms rzadkim w tych
czasach. Birch hojnie wspierat parlament, a obdarowywani nie
pytali, czy sypat groszem z pragmatyzmu, czy z przekonania.
Challoner tymczasem omijal podatki, gdzie tylko mogt.
Mezczyzni sktadajg sobie sztywne uktony z przeciwlegtych stron
sceny polityczne;j.

— PrzyszliSmy — mowi Birch — z wiadomosciami o Nedzie.

Hen odklada ksigzke. Birch powoli siada w wielkim fotelu



zwolnionym przez ojca. Poprawia stroj, zapinajac si¢ na ostatni
guzik, jakby celowo wzmagat napiecie. Jest zbyt powolny. Hen
mysli, ze mialaby ochote naskoczy¢ na niego i wydrapa¢ mu
oczy. Nadety stary tajdak zachowuje si¢, jakby wlasnie
opowiedzial dowcip z puents.

— Byt pod Edgehill i ma si¢ dobrze.

Wydaje si¢, ze cala rodzina Challonerow oddycha z ulga.
Oliver Chettle obserwuje Hen i gdy dziewczyna kladzie r¢ke na
stole, zeby sie podeprzec, robi krok w jej strone, jakby chciat
podac jej ramie¢. Ale Sam go uprzedza.

Odsuwa krzesto.
— Tutaj, Hen — mowi, a siostra opada na siedzisko.

.\Nie rozptacze si¢ w obecnosci tych mezczyzn” — mysli i wbija
paznokcie w dton. ,Ale Ned, Ned jest bezpieczny. Bogu niech
beda dzieki!”

— Zostat ranny - oznajmia Chettle. — Dostal w glowe i na jakis
czas ogluchl. Podobno pojawit si¢ rano zalany krwig i calkiem
nagi, ze poczatkowo wzi¢to go za upiora. Ale teraz ma si¢ dobrze
i odzyskal stuch. Postaniec, ktory przybyt do Komitetu, zeby
przynies¢ wiadomosc¢ od hrabiego Essexa, opowiedzial to jako
anegdote 2z pola bitwy. Kiedy wustyszalem imie zjawy,
pomyslalem, ze przyjde powiedzie¢ wam o tym.

— Jestem niezmiernie wdzieczny - odzywa sie¢ Challoner
Z wyraznym wzruszeniem.

Harmsworth wchodzi do jadalni z dzbanem wina.

— Wypijecie szklanke wina, panowie? Harmsworth, powiedz
babci, ze Ned jest caly i zdrowy po bitwie pod Edgehill.

— Zaprawde, sir! Jak dobrze to stysze¢, w kuchni tez sie
ucieszg, jesli moge tak sie wyrazic.

— Dobrze, dobrze — odpowiada Challoner i bierze duzy haust
wina, zbyt duzy. Reka mu drzy.

— Jest hotubiony przez swogj putk - wtraca si¢ Birch. -



O swicie, ot tak, wytonit sie zza symbolicznego frontu. Zywy,
gdy wszyscy mysleli, ze zginal.

Wino leje si¢, a atmosfera staje si¢ coraz bardziej serdeczna.
— A bitwa - pyta Sam - jaki miala przebieg?

.Biedny Sam” — mysli Hen. ,Jak kon mysliwski ciggnacy ptug
na polu, gdy obok inny rumak czystej krwi bierze udziat
w polowaniu”.

Chettle ustawia na stole szklanki do wina na ksztatt pulku.

— Wyobrazcie sobie fronty przebiegajace w ten sposob — mowi.
— Piechota posrodku, jazda na skrzydtach. To jest ksigze
Rupert, niech go diabli wezma. Poprowadzil szarze i flanki
zalamaly si¢ niemal bezglosnie. Gdyby opanowal swojg
kawalerie, Jego Wysokosc¢ dzisiaj maszerowalby po Ludgate Hill.
Ale ci niezdyscyplinowani dziwkarze ruszyli w pogon za naszymi
uciekajgcymi chlopcami, zamiast zawrocic, zeby uderzy¢ na
nasze centrum. Potem nastgpit chaos. Pikinierzy starli si¢
z pikinierami. Pulk waszego brata, dowodzony przez generala
Hollesa, trzymat si¢ mocno, Bogu niech bedg dzigki. Walczyli do
zmroku, a pozniej polozyli sie spac.

Przestat mowic.

— A zatem zadna ze stron nie odniosta zwyciestwa — odzywa sie
Challoner.

Chettle pochyla glowe. Obecnie dobiega trzydziestki i jest
mtodym prawnikiem. Promienieje pewnoscig siebie, ale nie
przekracza granicy aroganciji. ,Jest tez przystojny” — mysli Hen.
.Nie tak jak Will, ale urodziwy. Jego wlosy zawijajg si¢ na
kolierzu, kiedy pochyla gtowe”.

— Panowie, czy nie mozna by uznac tego za pojedynek? -
kontynuuje Challoner. — Obie strony zgodnie z wymaganiami
honoru wypality z pistoletow, a teraz mozemy wszyscy wrocic do
domow i uznac si€ za przyjaciot.

— Dobrze bytoby wroéci¢ do dawnych zajec — stwierdza Birch -
ale obawiam sie, ze to zalezy od krola.



Chettle potakuje.

— W zaufaniu moge wam powiedziec, ze obie Izby przygotowuja
delegacje do krola, by omowi¢ warunki. Essex wycofuje si¢ do
Warwick i obecnie wojska krolewskie majg wolng droge do
Londynu. Jednak tego lata Jego Wysokos¢ dowiodt
nieprzejednania.

— Parlament zadat zbyt wiele — mowi wojowniczo Challoner. -
Jaki jest sens przedstawiania cztowiekowi warunkow, ktorych
nie moze przyjac, a potem wini¢ go za ich odrzucenie?

— Ojcze — odzywa sie Hen. — Jest niedziela. Panowie Birch
i Chettle nie przyszli tu, zeby si¢ klocic¢, tylko przynies¢ nam
uspakajajgce wiesci o Nedzie.

Ojciec otwiera usta, jakby chciat zaprotestowac, po czym -
niemal zmieszany — znow je zamyka.

Chettle spoglada na Hen 2z blakajacym si¢ na wustach
usmiechem.

— Madre stowa, panienko Challoner. By¢ moze powinna
panienka przytgczyc sie do naszej delegacji.

Challoner wybucha Smiechem.

— Poslijcie mojg Hen, a w ciggu tygodnia zapanuje pokdj. Jesli
ktokolwiek potrafi przecigé¢ ten wezet gordyjski, to tylko moja
Kicia.

Birch porusza si¢ z zazenowaniem.

— Nawet tak nie zartuj, Challoner. Bylem sSwiadkiem, kiedy
kobiety zeszlej zimy pomaszerowaly na parlament, zeby wreczyc
swoja petycje pokojowg. Kobiety! Mieszajg si¢ w sprawy
polityczne! Nigdy bym nie przypuszczal, ze dozyje¢ takich dni.

Hen otwiera usta, zeby cos powiedziec, ale powstrzymuje sie,
pochwyciwszy spojrzenie Chettle’a. Usmiechaja si¢ do siebie
niemal konspiracyjnie. Dziewczyna wstaje i podchodzi do okna,
wyglada na ulice. Patrzy w strone Temple. ,Od jak dawna nie
widziatam si¢ z Willem?” — zastanawia si¢. ,Juz ponad rok”.



— Jeszcze gorzej — ciggnie Birch - gdy jest to nieszczesny,
zlosliwy rodzaj flagder.

— Purytanie otrzymuja doniesienia o kobietach kaznodziejkach
— wtrgca si¢ Chettle. — Kobietach, ktore twierdza, ze sa
natchnione przez Ducha Swietego i przemawiajg glosem Boga.

Szyby w oknie zaparowaty. Hen wyciera je rekawem i wyglada
na ulice. Potrafi zgadngé, co za chwile nastgpi. Z pewnoScig
w pokoju zabrzmig zarzuty swietego Pawla wypowiedziane
nosowym  glosem  Bircha: ,Kobiety maja na tych
zgromadzeniach milczec¢; nie dozwala im si¢ bowiem mowic”[10].

Wie, ze bedg potakiwac¢ w jej obecnosci, jak to zwykle robig
mezczyzni, kiedy Swiety Pawet wzywa ich, by przypominali
swym Kkobietom o ich stabosciach. ,Zony, badzcie poddane
mezom, jak przystato Panu’[11] — mysli. ,Jestem wlasnoscig
ojca, a pozniej bede nalezata do me¢za i to nigdy si¢ nie zmieni.
Musze¢ nauczyC sie by¢ bardziej postuszna, zaré6wno w sercu,
jak w dziataniu” — postanawia i odwraca si¢ od okna. ,Ale Panie,
jesli chciales, zebym byla postuszna, dlaczego uczyniles mnie
takg krytyczng?”

Po wyjsciu gosci Sam, Hen i Challoner siadajg razem, nic nie
mowigc. Sg zadowoleni ze swojego towarzystwa.

Sam przerywa cisze.
— Hen, slyszatas juz ballade, ktora teraz krazy?
Siostra kreci gtowg.

Siedzg koto kominka, obejmujg si¢ ramionami. Sam Spiewa
tagodnie, wykorzystujac melodi¢ starej dziecinnej rymowanki,
ktorg nucita im babka. Challoner patrzy na nich z krzesta.

Lamentuj! Ptacz, niech ptynaq citzy,
Gdy ujrzysz roztam Togi i Korony
Wojna jak wqz wsadzita swoj teb

Wybuchta szybciej niz nastanie jej kres.



Challoner powtarza ostatnig linijke¢ basem. W trojke ponownie
odspiewujg piesn, gieboki, donosny lament, ktory niesie si¢ po
domu, si¢gajac poddasza, gdzie samotnie siedzi stara kobieta.

Po6zniej, w tym dniu rozrachunkow i ztych przeczuc, pojawia si¢
kolejny gosc. Poeta Waller odwiedza ojca. Jest przesadnie
uprzejmy przy powitaniu i twierdzi, ze chetnie poczeka na
Challonera, ktory stara si¢ obudzi¢ z popotudniowej drzemki.
Waller staje przy kominku w jadalni na rozstawionych nogach
i z rekami mna biodrach. Zachowuje sie, jakby grat
w przedstawieniu.

— Droga panna Challoner, pickniejsza niz zwykle — mowi
z ukltonem.

Hen dyga, oblewajgc si¢ rumiencem. Zta jest na samg siebie
za ten rumieniec. Co za wstretny cztowiek. Gosc¢ zatrzymuje na
niej dtuzej wzrok.

— Ciggle jeszcze taka mloda - odzywa sie. — ,I jakie cuda
sprawi ta, ktora urody swej brzask nam da” — deklamuje wtasny
wiersz, owijajac z rozkoszg jezyk wokot wypowiadanych stow.

Hen zastanawia si¢, czy powinna udawac ignorancje, czy
przyznac, ze zna jego utwory. Boze, obdarz mnie skromnoscia,
ale jeszcze nie teraz — mysli i odpowiada:

— ,Nadzieja czeka pod pierwszym kwiatem, lecz mniej wesota
bedzie latem. A jednak zapowiedzi kresu nie znajdziesz w porze
tej, bo szczodrg reka rozdaje, co wiosna obiecala ku swej
chwale”.

Poczucie triumfu ustaje w pot drogi, kiedy zdaje sobie sprawe,
jak bardzo mu to pochlebia, jak bardzo on si¢ tym pyszni.
Skoro jednak juz zaczela, postanawia dobrng¢ do Kkonca
zwrotki.



Waller sklania si¢ ponownie, tym razem glebiej.

— Nigdy nie stuchalem napisanych przez siebie stow z rownie
duzg przyjemnoscia, panno Challoner.

Hen spostrzega, ze przyjmuje jego starania z dziwnym
brakiem zainteresowania. Pochlebstwo ze strony mezczyzny ma
tylko wowczas znaczenie, gdy wydaje si¢ on atrakcyjny.
Rozumie, dlaczego niektore kobiety moglyby uznac¢ Wallera za
interesujgcego, jest ugladzony i pozbawiony kantow jak
woskowa swieca. Modny i szarmancki. Ma pelne usta, jasng
skore i nawet jesli staje si¢ zbyt otyly, jego szaty sa na tyle
dobrze skrojone, zeby to ukryc. Uwaga, jakg zwraca na nig ten
mezczyzna, stanowi dla niej nieprzyjemny zgrzyt. Mysli
o nieskrywanym uwielbieniu Willa i szczerym uSmiechu
Chettle’a. ,By¢ moze jest na dworski sposob zbyt ugrzeczniony
dla takiej prostaczki jak ja” — zastanawia si¢. Spojrzenie poety
sprawia, ze zaczyna si¢ garbi¢, zeby ukryc¢ biust i obejmuje
ramionami swoje oceniane ciato.

Ojciec wchodzi do pokoju, co Hen przyjmuje z ulgg. Z nim
przy boku, odwaza si¢ odrobine bardziej wyprostowac.

— Panie Challoner, panska corka oczarowala mnie swojg
erudycjg. Stwierdzam, ze nalezy do Swiata ludzi
wyksztatconych.

Challoner Smieje si¢ czule.
— Oj, nalezy, nalezy.

— By¢ moze mtoda dama ma teraz jakies sprawy domowe.
Chciatbym porozmawiac z panem na osobnosci.

— Coz — Challoner rozglada si¢ z zaklopotaniem.
Corka podbiega, zeby go ucatowac.
— Powinnam zajrzec¢ do babci — mowi.

Kiedy wychodzi z pokoju i idzie na gore, czuje sie w jakis
sposob 1zejsza. Chettle mowit im wczesniej, ze Waller zostatl
wybrany, zeby dotaczy¢ do delegacji pokojowej. ,To dobry
wybor” — stwierdzit. ,Reformatorzy w parlamencie ufajg mu po



jego wystgpieniu na temat daniny okretowej, nawet jesli nie
mozna go posadzac¢ o nienawis¢ do biskupow. Krol kocha zas
poete, a ten rozpowszechnil swoje dworskie pochlebstwa. Nalezy
do tych, ktorzy potrafia upiec dwie pieczenie przy jednym
ogniu”. ,Jesli jednak otrzymal pilng misje¢ do krola — zastanawia
si¢ Hen - dlaczego jest tutaj? Jaki interes moze mie¢ do
Richarda Challonera?”

Nastepnego dnia Henrietta jest w Hyde Park Corner z panig
Birch, zeby pomoéc przy budowaniu jednej z dwoch linii
obronnych przed zblizajgcym si¢ Karolem. Osobliwa to rzecz,
fortyfikowac si¢ przed wilasnym krolem.

Hen przenosi kamienie wykopywane przez mezczyzn z ziemi.
Pani Birch zdecydowata sie¢ uda¢ do Hyde Parku, kiedy
uslyszata pogtoski, ze kobiety z wyzszych klas przytaczaja si¢ do
pomocy. I si¢ nie zawiodla. Za kazdym razem, gdy Henrietta
przechodzi przez pas trawy, na ktorym pani Birch spedza
wiekszosC¢ popoludnia, otrzymuje nowe ploteczki przekazane
szeptem.

— Spojrz, Henrietto! O tam, tam sg lady Middlesex i lady Anne
Waller! Ciggng wozki z ziemig. Coz za szkoda pobrudzic¢ takie
wspaniate materie. Nie przypuszczam, zeby lady Middlesex
zaltozyta starg suknie¢ do pracy.

Mimo brudu i wstrzgsu, jakim jest dla niej praca fizyczna,
Hen swietnie si¢ bawi. Pierwszego dnia robot panuje swigteczna
atmosfera. Dzieci plgcza si¢ pod nogami. Z City przystano dla
robotnikow wozy wypelione jedzeniem. Gdzies zaczeto bic
w beben, a maly chlopiec czystym altem Spiewa prostg,
rytmiczng piosenke, zeby pomoc kopaczom w pracy.

Hen podoba si¢ poczucie wspolnego celu i tatwosé, z jaka
zawiera si¢ przyjaznie podczas wykonywania pracy fizyczne;j.



A potem, nagle, gdy zmierzch zapadatl nad sSwiezo wykopana
ziemia, u jej boku pojawia Will.

— Will!

— Widzialem ci¢. Pracowatem tam. - Pokazal przypadkowe
miejsce na koncu rowu.

Hen odwraca si¢, szukajgc pani Birch, ale kobieta jest zbyt
daleko, zeby dostrzec ja w mroku.

— Dostalismy informacje o Nedzie. Byl pod Edgehill, zostat
ranny, ale niezbyt powaznie.

— Bogu niech beda dzigki! — wota Will, a ona kocha go za jego
SZCZeTroSC.

Zapada cisza. Niezreczna, przedluzajaca sie.

Ukradkiem przyglada si¢ jego rysom. Ciemne, niemal czarne
wlosy opadaja mu na oczy, a on odgarngl je tak dobrze
zapami¢tanym przez nig gestem. Na czole ma smuge z blota
i jest zarumieniony od wysitku. Hen zdaje sobie nagle sprawe,
ze ona tez jest ubrudzona btotem. Zdaje sobie sprawe, ze to, co
ona uznaje w nim za czarujgce, on moze postrzegac jako oznake
niechlujstwa. Jej wlosy opadajg w strgkach na twarz. I jeszcze
ta cisza ocigga si¢ z odejsciem jak wscibska przyzwoitka.

— Nie powinnam... — zaczyna.

— Musze... — odzywa si¢ Will w tym samym momencie.

Wybuchajg Smiechem.

— Ty pierwsza.

— Nie, ty zacznij.

— Wiem, ze to niemozliwe — mowi. — Nie mieliSmy juz si¢
spotykac. Obiecatem.

— Ale doszto do tego przypadkiem — odpowiada Hen. — To si¢
nie liczy — dodaje dziecinnie.

Usmiecha sie, a jego meska uroda znow na nia oddziatuje,
sciska w zoladku, zatyka dech w piersiach.



— W istocie, to sie nie liczy. Och, Hen. Brakuje mi ciebie.
Brakuje mi widoku twojej twarzy, stuchania twojego glosu.
Teskni¢ do naszych pocatunkow.

— Mnie tez ciebie brakuje.

Znow zapada cisza. Ale tym razem nie jest niezreczna.

Bierze ja za r¢ke i stoja obok siebie w potmroku. Przy nim
czuje si¢ wyzsza, bardziej gibka.

— Miatam nadzieje¢, ze to minie — odzywa si¢ Hen.

— Ale nie mija.

— Nie.

— Przeniose¢ si¢ do innej czesci fortyfikacji — oznajmia.

Hen mocno sciska jego dton.

Styszy, ze ktos w ciemnosci wota jej imie.

— Musze juz iS¢ — mowi.

I odchodzi.

Przez calg te¢ zimng jesien Hen, gdy tylko moze, pracuje przy
budowie umocnien. Przepada za tym — praca przynosi wolnosc,
jakiej nigdy wczesniej nie zaznata. Zmeczenie pod koniec dnia
wydaje jej sie btogostawione i doglebne. Kazdego kolejnego dnia
budzi si¢ i rozkoszuje brakiem pytania: ,Czym dziS wypelni¢
dzien?”.

Umocnienia staja si¢ coraz wyzsze, mimo ze pojawita sie
nadzieja na nowe negocjacje pokojowe. Poza tym, za kazdym
razem, kiedy dociera do szczytu nowo wzniesionych fortyfikacji
i stawia stopy na swiezo odwroconej ziemi, przyglada si¢
z nadziejg twarzom robotnikow. Lecz Willa nigdy tam nie ma.



[10] 1 Kor 14, 34.

[11] Kol 3, 18.
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,Ned Challoner. Ned Challoner”.

Nedowi zdaje si¢, ze styszy swoje imie. Budzi go chtod, trzesie
sie. Lezacy obok niego Taffy chrapie z niezwykla energia. Przy
drugim boku Walijczyka $pi skulony Swiety Joe, dzielgc z nimi
ten sam ptaszcz. Ned jakos w nocy wyplatal sie spod nakrycia.
.10 pewnie z powodu twojego smrodu, Taff” — mysli bez urazy.
Pamieta — jakze mogiby zapomniec? — o innym chtodzie.

Ned budzi si¢ 2z zolierskim biadoleniem w Kkiszkach,
w pokrytym gesig skorg ciele i w duszy. ,Cholerny gtod,
cholerne zimno, cholerna nedza. Kim jest zolnierz?” Stucha
jednak gardlowego oddechu swoich kompanow i to tagodzi jego
poranny gniew. Ich chrapanie jest glosSng, wspaniatlg afirmacjg
zycia.

-.Ned Challoner, Ned Challoner”. Te stowa wypowiadane
Spiewnym, wysokim glosem docieraja do jego uszu. Ned opiera
sie¢ na tokciu i patrzy ponad grupa Spiacych mezczyzn. Irytujaco



dziarsko wygladajacy chtopiec szuka go miedzy lezgcymi.
— Ned Challoner.
— Chtlopcze - szepcze.
—To ty?
— Kto chce wiedziec?
— A kto pyta?

— Kim jestes... A niech ci¢ cholera. Jestem Ned Challoner.
Czego chcesz?

— Mam wiadomos¢. Od mezczyzny, ktory twierdzi, ze jest
twoim ojcem.

— Ach, tak! - Ned czuje, ze serce szybciej mu bije. Siada,
Scierajac sen z oczu. — I co on mowi?

— Jest tutaj.

— Tutaj! - Ned idiotycznie rozglada sie po Spigcych
towarzyszach, jakby jego ojciec lezat gdzies obok niego.

Chtopiec kreci glowg.

— Nie tu! - mowi z drwing. — Chodz, zaprowadze cie.
Ned szturcha Taffy’ego, ktory budzi si¢ z pomrukiem.
— Niech ci¢ pokreci, Ned, bytem w cudnym miejscu.

— Ciasnym i wilgotnym?

— Znasz mnie, chtopie.

— Stuchaj, moj ojciec jest tutaj. Ide si¢ z nim zobaczyc.

— A niech to, twQj stary? PrzynieS nam cos od niego,
cztowieku,

Ned usmiecha si¢, a Walijezyk zamyka oczy i wraca do
cudnego miejsca.

Chtopiec prowadzi Neda miedzy Spiacymi zolnierzami,
w strone rzeki i ciggngcej sie wzdluz jej brzegow drogi
prowadzacej do City. Za Spiacymi zoilnierzami dostrzega



jednostki przemieszczajace si¢ w ciemnosciach. To wyszkolone
oddzialy przybywajace w nocy z Londynu, zeby dotgczy¢ do
Essexa i jego ludzi, jak domysla si¢ Ned. Positki, chwata Bogu!

Czuje jakis zapach. Na Boga, to chleb. Swiezo upieczony,
ciepty. Ten zapach sprawia, ze z pozadania niemal kreci mu sie
w glowie. Sg i inne wonie unoszace si¢ ponad trawg mokrg od
rosy. Miesnych pasztecikow — jak mu si¢ wydaje — i kietbasek.
~.Ja nadal sni¢. Wyobrazam to sobie. Bez dwoch zdan”.

Mija go woz i chlopak niosacy pochodni¢. Ned widzi kontury
koszy wypelnionych chlebem.

— Co to wszystko znaczy? - pyta chiopca, kiedy stajg na
skrzyzowaniu  drog. Powstrzymuje che¢ zanurkowania
z otwartymi ustami w kosz wypelniony pieczywem.

— City zyje nadchodzacg bitwg. Piekarze byli na nogach przez
calg noc. Gosposie gotowaly przy swietle swiec. Polowa City
przygotowuje wam jedzenie albo chce si¢ do was dotaczyc. Ja
przyjechatem walczyc.

Ned patrzy na idgcego obok chtopca, ktory ledwie siegga mu do
pasa. Nic nie mowi.

— Teraz — mowi przewodnik, przeciskajgc si¢ miedzy dwoma
wozami. — Gdzies tutaj — dodaje i wypatruje miedzy ttoczacym
si¢ ttumem. — Powiedzial, ze przy tym drzewie.

— Ned? — tubalny glos dochodzi z mroku.
— Ojcze.

~.Bogu dzieki, Bogu dzieki” — mysli Ned, gdy w polmroku
ukazuje si¢ znajoma, zwalista sylwetka ojca.

— Och, moj chtopcze — odzywa si¢ Challoner. — Co si¢ stato
z twoimi wlosami! I jestes taki wychudzony.

Ned zapomnial, jak bardzo musial si¢ zmienic¢. Chirurg ogolit
mu wlosy po powrocie z Edgehill, zeby lepiej oczySci¢ ran¢
z czerwi. Z zaklopotaniem gladzi szczecin¢e na glowie. Wie, ze
schudl, bo ubrania na nim wiszg.



Chtopczyk wyciaga reke i ojciec wrzuca kilka monet w jego
otwarta dlon.

— Poczekaj! Ojcze, masz coS do jedzenia i jeszcze troche
pieniedzy?

Ojciec wskazuje na kosz stojacy obok jego stop. Ned go
przetrzasa. Chleb. Paszteciki. Kurczak! Ser. Powstrzymuje sie,
thumi ochot¢ natychmiastowego opchania si¢ jedzeniem. Walczy
o zachowanie kontroli nad sobg. Chleb jest jeszcze cieply. Lamie
go na pol, tapie pasztecika i dwa mniejsze ptaki.

— Dla kumpli — wyjasnia ojcu.
— OczywiScie.
Zawija jedzenie w kawalek tkaniny i podaje pakunek chlopcu.

— Zaniesc to z powrotem do miejsca, w ktorym mnie znalaztes.
Tam jest chrapiacy mezczyzna. Obudz go i powiedz, ze te ptaki
sg zakazone kila, a jego matka oszczala ten chleb. Zrob to po
cichu, w przeciwnym wypadku bedzie musiat si¢ podzieli¢
z innymi.

Chtopiec wklada monety do kieszeni, bierze tobotek i rusza
w droge powrotng.

Ned odwraca si¢ do ojca.
— Co tu robisz?

— Nie mieliSmy wiesci od ciebie od Edgehill i baliSmy sie, ze
zgingles podczas ataku ksiecia Ruperta pod Brentford.
Przyjechatem, zeby ci¢ odnalezc¢.

— I oto jestem.
— I oto jestes.

Ned zdaje sobie sprawe, ze ojciec ptacze. Trzesie si¢ z zimna
i zaklopotania.

— Przepraszam, zupelnie zapomniatem. Przywioztem ci tez to.

Challoner wciska mu w rece plaszcz, ktory chtopak
natychmiast zaklada. Jest to ciezkie, ciepte okrycie podbite



mickkag owczg welng. Ned owija si¢ nim.
— Skad wiedziates, ze tego potrzebuje?

— Pamie¢taj chlopcze, ze ja tez bylem zolnierzem. A teraz
jedzenie. O, tu jest porter. Albo wino, jesli wolisz.

— Porter — odpowiada Ned.

Siadaja na wilgotnej ziemi, a Ned w ciezkim ptaszczu na
ramionach wreszcie przestaje si¢ trzasc.

— Kiedy ustyszelismy, ze ludzie Hollesa sg w poblizu murow,
a wojska krolewskie depczg im po pi¢tach, Hen z kucharkg
zabraly si¢ za gotowanie.

— Hen w kuchni?
Wyczuwa, ze ojciec usmiecha si¢ w ciemnosci.

— Calg noc. Powiedziata, ze nie moglaby usiedzie¢, nic nie
robigc. Obawiam si¢ jednak, ze odroznisz jej wyroby od tych,
ktore wyszly spod reki kucharki.

Kladzie na dioni syna pulchny pasztecik i skurczony,
bezksztaltny wypiek. Neda dziwnie wzrusza to Smieszne, mate
ciasteczko. Odklada je jednak i wgryza si¢ w pasztecik
kucharki. Jest jeszcze cieply i para unosi si€¢ z niego
w chlodnym powietrzu. Pachnie mi¢sem, porterem i marchwig.
Ma zapach domowej kuchni i fartucha kucharki. Ned przez
chwile delektuje si¢ jego aromatem, cieszy oczekiwaniem, Slina
naplywa mu do ust. W koncu bierze kes mi¢sa. ,,To najwicksza
rozkosz, jakg miatem w zyciu” — mysli. ,Nic juz nigdy nie bedzie
mi tak smakowac. Nic”.

Z pelnymi ustami mowi:
— Powiedz Hen, ze zjadlem jej, dobrze? I ze byly pyszne.
Richard Challoner smieje sie.

— Dostalismy twoj list spod Edgehill — opowiada, podczas gdy
Ned je. — Ale juz wczesniej wiedzieliSmy, Ze jestes bezpieczny.
Oliver Chettle przyszed! nam powiedziec. Doszly do niego
stuchy o tym, ze btgkates si¢ o Swicie nago po polu bitwy.



Ned tylko przytakuje kiwnieciem glowy. Odrywa udko
kurczaka. Kucharka podczas pieczenia na roznie posmarowala
skore miodem. Wie, ze tak przyrzadzony smakuje mu
najbardziej. Zlizuje z palcow niebiansko pyszng mieszanke
miodu i pieczonej skorki i mysli, ze mogltby zemdlec z rozkoszy.
.Obzarstwo jest grzechem” — mysli nawet wowczas, gdy odrywa
kawatek miesa z piersi ptaka.

— Chettle dobrze sobie radzi. Szybko awansuje. Doradza
Komitetowi w sprawie legalnych zrodel finansowania wojny.
Moim zdaniem, nic z tego nie jest zgodne z prawem. — Challoner
milknie. — Nie bede rozmawial o polityce, Ned. Obiecuje. No
patrz, obiecalem to sobie po drodze, a juz ztamatem wilasny
zakaz.

Ned macha obgryziong koscig kurczaka do ojca i bierze spory
lyk portera. Cieply pasztecik, plaszcz, porzadny lyk ciemnego
piwa sprawily, ze czuje si¢ niemal nieprzytomnie szczesliwy.
Przyjemnosci zwigzane z drobnymi rzeczami. ,Nie docenitbym
tego, gdybym nie zostal zotnierzem”. Nagle zdat sobie sprawe, ze
ojciec rozumial to zawsze i spojrzal na niego z nowym
uczuciem.

— Hen czuje si¢ dobrze, ale si¢ niepokoi — opowiada Challoner.
— Miatem dac ci tysigc catusow, gdy cie znajde. Uznajmy, ze je
przekazatem.

Ned usmiecha si¢ ustami wypelnionymi serem i przykitada
dton do piersi.

— A Sam, biedak, zadrecza si¢, ze nie moze do was dotaczyc.
Przesyta pozdrowienia, zgrzytajac ze¢bami.

— Nie pozwol mu - odpowiada Ned, plujgc okruchami.
— Nie pozwole. Jest zle?

Syn przytakuje.

— Wczoraj bytem pod Brentford.

— Na rany Chrystusa. StyszeliSmy o tym zeszlego wieczoru. Zte
wiesci docierajg lotem blyskawicy.



Ned spoglada na ojca.

— Czy w Niderlandach widziates przypadki tego, co nazywaja
panicznym strachem?

— Widzialem raz — potwierdza Challoner i patrzy w przestrzen,
przypominajac sobie straszne wydarzenia z przesztosci.

Zapada cisza i Ned pozwala jedzeniu ulezec¢ si¢ w zotadku.
Jego cialo ogarnia cieplo. Porusza palcami u stop, zadowolony
z tego, ze jest zdrow i caty. Pozniej odczuwa wstyd towarzyszacy
radosci. Owo nieznosne brzemie¢, ktore pojawia si¢, gdy
przezyjesz przyjaciol.

— W czasie c¢wiczen powiedzieli nam: ,Trzymajcie si¢ razem,
a wszystko bedzie dobrze. Jesli zlamiecie szyki, juz po was.
Rzad pik moze pokonac konnice. A samotny cztowiek z pika? To
martwy cztowiek biegngcy z dtugim kijem”.

— Tak, ale jedna rzecz to uslysze¢, a druga twardo stac
w miejscu — odpowiada ojciec. ~-Wystarczy, ze zacznie uciekac
jeden albo dwoch.

Ned potakuje gtowg, wspominajgc.

Byto mgliscie, zimno. Strach wstrzgsal wilgotnym ciatem.
Zdretwiale rece trzymaly cienkie jesionowe drzewce pik. Stat
rami¢ w rami¢ ze swoimi brac¢mi, wsrod wielu gotowych do
walki przed nim i blisko za nim. Czut na karku gorgcy oddech
Swietego Joe'ego, slyszal nerwowe dzwieki wydawane przez
Rzepke, ktory raz po raz klepat si¢ po tylnej czesci uda. Za nim,
stojgcy obok Rzepki Atramentowy Pete zaintonowal psalm. Byt
to ni Spiew, ni szept, na tyle cichy, ze Ned nie potrafit
rozpoznac, ktory to psalm. Usmiechnagt si¢ pod nosem na mysl,
jak srogo brzmi ta piesn Spiewana przez Pete’a. Niczym Kklgtwy
rzucane na oddziaty kawalerzystow.

Jego usmiech zblad! rownie szybko jak si¢ pojawil. Zostat

przyblokowany. Po lewej stronie stat Kotek, po prawej Taffy. Tak
blisko, ze spogladajagc na bok, widzial pomarszczone wypuktosci



pryszczy Kotka. Z drugiej strony nieruchoma twarz Taffy’ego
o tak mocno zacisni¢tych ustach, ze jego wargi catkowicie
zniknety. Walijczyk zauwazy! spojrzenie Neda i mrugnal do
niego okiem. Stali wszyscy razem, fizycznie zbici w grupe,
psychicznie zespoleni przez c¢wiczenia, poczucie lojalnosci
i pragnienie nieokazania si¢ tym, ktory doprowadzit do
zalamania si¢ szyku, ktory zawiodt innych. Ned zrozumial, ze
odwaga ma swe zrodto w strachu, strachu przed porazka, przed
byciem postrzeganym jako tchorz przez ludzi, ktorych sie
szanuje. Nadal jednak pozostawal na tyle niezalezny, myslal na
tyle racjonalnie, by bawit go ten paradoks. Jakby przygladat sie
temu wszystkiemu z oddali — odwaga to strach noszony na
widoku publicznym.

Scisnieci, razem czekali. Ich dlonie zaciskaly i rozluzniaty
uchwyt na broni. Oddechy i ciepto ich cial przebijaly si¢ przez
chtodne powietrze ku chmurom. Niczym smok najezony pikami
falowali, oddychali, czekali, nastuchiwali.

Nedowi zaczeto burczec w brzuchu. Uslyszat, ze ktos ma torsje
i powstrzymuje szloch. Tu, miedzy pikami, nie ma miejsca na
wymiotowanie, nie da si¢ unikng¢ pobrudzenia towarzyszy.
Kwasny odor zmieszal si¢ z fetorem przerazonych ludzi. ,Czuje
won strachu” - pomyslat Ned. ,Pachnie on gownem
i rzygowinami”. Na skrzydtach formacji zlozonej z pieciu
oddzialow pikinierow muszkieterzy niespokojnie sprawdzali
bron. Ich palce nerwowo przeskakiwaty od lufy do zamka.

Mgta byta najgorsza. Pod Edgehill Ned doswiadczyt oslepienia
bitewnego w oparach dymu, ktory unoszac si¢ grubg warstwg
nad polem bitwy, doprowadzit do catkowitego zaniku
widocznosci. Ale walka przynajmniej juz si¢ rozpoczeta. Wrog
byt z przodu, w odlegtosci pchniecia pikg.

To oslepione mgla czekanie w ciszy bylo gorsze. Oddziat
pikinierow wzdrygat sie przy szelescie lisci, w drzenie
wprowadzat go dzwick tamanych galazek. Okrzyki zwiadowcow
wzywajacych ich pod bron, rozkazy dowodcow formujgcych
bojowe szyki, wszystko to znikneto, pozostawiajgc jedynie



gleboka, niepokojaca cisze.

Nagle uslyszeli tetent kopyt konskich. Skads dochodzito do
nich podniecone ujadanie psa, przypominajace szczekanie
ogara, ktory chwycit trop. Ned, wcisni¢ety miedzy towarzyszy,
czul, ze szyk stabnie, jeszcze zanim si¢ zalamal. Kilku
weteranow zaczelo Kkrzyczec. Stojacy obok Taff gardlowat:
»Irzymajcie szyki, trzymajcie, sukinsyny!”.

Zza lewego ramienia Neda dochodzily slowa wymawianie

wysokim glosem:

—Jezu Chryste. Jezu Chryste. Jezu Chryste. Miej nas w swojej
opiece, Panie.

— Zamknij si¢ — odezwal si¢ ktos inny za Nedem.

Jego helm byl gorgcy i ciezki, splywajgcy pot stygl
w listopadowym powietrzu i zigbit mu policzki.

—dJezu. O moj Boze.
— On ci¢ nie styszy, chtopcze!
— Wiec niech chociaz uslyszg pieprzeni kawalerzysci.

Rozlegt si¢ smiech i oddziat stangt pewniej. Ned trzymal swojg
pike tak mocno, ze wyobrazil sobie jak palce zamarzajg mu
W szpony.

Atramentowy Pete mocno i gltosniej zaintonowal psalm:

— ,Bo Pan uznaje droge sprawiedliwych, a droga wystepnych
zaginie’[12].

— Wystepnych zaginie. Oni zaging — mruczat Ned pod nosem.

Tetent narastal i chlopak czut drzenie ziemi pod stopami.
Zmusit sie¢ do postuszenstwa rozumowi, cho¢ nogi drgaly mu
z pragnienia ucieczki. Uciekaj. Stoj, glupcze, jazda nie moze
przedrzecC si¢ przez pikinierow. Jazda nie moze przedrzec si¢
przez pikinierow. Nie moze przedrzecC si¢ przez pikinierow. Nie
moze przedrzecC si¢ przez pikinierow. Koniec piki opart o lewy
but, ostrze ustawil pod katem, na wysokosci konskiej gltowy.
Probowat sobie wyobrazi¢c grot przebijajacy szyje chabety,



docierajacy do jej mickkiego wnetrza.

Wyczuwal u towarzyszy t¢ sama walke miedzy rozumem
a nogami. Strach pochwycit pikinierow w swoje kleszcze. Stac
w miejscu, na mitos¢ boska. W miejscu.

Nagle konie przedarly sie przez mgle rozposcierajgcya si¢ przed
nimi, z rozde¢tymi chrapami i kopytami bijgcymi o darn.
Nadeszty z hukiem niczym grom i przy wystrzatach z pistoletow.
Rozlegl sie piskliwy krzyk, po ktorym szyk przed Nedem si¢
rozpadl. Uslyszal ponaglanie Taffa, dzikie przeklenstwa
i spostrzegl, ze biegnie, biegnie. Strach byt jak demon
trzymajacy jego dusze. Probowal uwolni¢ si¢ od niego, ale kto
jest w stanie uwolni¢ si¢ od wlasnej duszy? Demon wymazat
jego mysli, rozluznit trzewia, Scisnal zoladek i pedzil na jego
galopujacym sercu. Ned upuscit pike, nie zatrzymujac sie, zeby
spojrzec, gdzie upadila.

Biegl, grzezngc w blocie, jego stopy gorgczkowo szukaly
statego oparcia. Z kazdej strony zabijano ludzi, ich krew
pryskala na niego, wpadala mu do oczu z potem tak, ze ledwie
widzial. Nie mogt mysle¢ ani si¢ modli¢, pozostata mu tylko
ucieczka, kluczenie, jak osaczonemu lisowi. Rozlegajacy sie
z tytu dziki tetent kopyt obudzil zwierze w oszalalym ze strachu
ciele Neda. W koncu dotart do rzeki i rzucit si¢ w jej nurt.
Lodowata woda odebrata mu dech w piersiach, wywotujac
kolejny wstrzas w jego przerazonym ciele.

Zmagat sie z ciezkg oponczg, lodowatymi dlonmi szarpnagt za
trzymajace jg sprzgczki Wyczuwajgc cos za sobg, odwrocit sie
1 spojrzat prosto w oczy mezczyznie siedzacemu na konskim
grzbiecie. Jezdziec celowal obnazong szpadg w jego gardto. Ned
czekal, juz nawet si¢ nie bat, w koncu. Opanowato go poczucie
spokojnej pustki. Skulit sie. Nieme stworzenie wpatrywalo sie
w kawalerzyste szeroko otwartymi oczami Neda.

Mezczyzna przekrzywit glowe i odjechal, rezygnujac z zadania
Smiertelnego pchnie¢cia.

Ned slanial si¢ na nogach, a lodowata woda si¢gata mu do



pasa. Nagle przed nim zamajaczyla twarz wrzeszczgcego Taffa.
Nedowi wydawalo si¢, ze mine¢ly minuty, godziny, zanim
zrozumial wyrzucane przez niego stowa: ,Nie umiem ptywac!
Pomo6z mi, Ned!”. Prad wody byt silny i Ned przewrocit si¢, kiedy
Walijczyk uchwycit sie go i przywart do jego plecow.

Z tylu nadjezdzali jezdzcy, siejac spustoszenie wsrod
uciekajacych zotnierzy. Woda zmieszala si¢ juz z krwia, kiedy
Ned i Taffy rzucili si¢ we wzburzone fale rzeki. Walijczyk wpadtl
w panike i ciagnal ich obu na dno. Wstrzgs wywotany zimnem
sprawil, ze Ned przejal nad sobg kontrole, spychajgc przerazone
zwierzatko w zwykle zajmowany przez nie kacik w umysle.

Ned przedzierat sie przez rzeke, walczac 2z pradem
i miotajgcym si¢ towarzyszem. Dopiero kiedy wyszed! na drugi
brzeg, catkowicie opanowal demona. Jednak wowczas pojawit
si¢ nagly wstyd. Bo czy cztowiek moze przegrac ze zwierzeciem
i nie splamic¢ swojego dobrego imienia?

Koszmar si¢ oddala, gdy siedzi obok ojca z pelnym brzuchem
i otulony cieptym ptaszczem. Odgrywa te scen¢ w glowie, ale
czuje, jakby byla to historia opowiadana przez kogos innego.
Pamieta, jak wola zycia podpowiadata mu, by porzucit
przyjaciela w lodowatej wodzie, jak niewiele brakowalo, zeby
zaczgl gryz¢ ramiona Taffy’ego zaciskajgce si¢ coraz mocniej na

jego szyi.

Ojciec patrzy na niego ze wspolczuciem, z wyrazem twarzy,
ktory niegdys przybieral, kiedy dzieci obcieraly sobie kolana
i nabijaty siniaki. Ned walczy ze soba, zeby si¢ nie rozptakac jak
maty chtopiec.

— Spojrzalem w tyl na drugi brzeg rzeki i zobaczylem

niezliczong ilos¢ cial. Mozna byto iS¢ po plecach zabitych. Po
drugiej stronie czekal ksigze Rupert. Wiedzialem, ze to on -



zauwazytem psa idacego u boku jego konia. To diable to znak
szatana. Nie jest to pies, lecz demon pod postacig psa.

— Feralny dzien — mowi Challoner, krecac glowa. — To nie
przyniesie nic dobrego Jego Wysokosci. Do Reading postano
delegacje pokojowa, a pozniej nadeszly wiesci o tym, jak ksigze
Rupert zlupit Brentford. To bylo okrutne — na sposob, ktory
poznaliSmy podczas wojen na kontynencie. Anglicy pladrujacy
angielskie miasto, podczas gdy krol mowi o pokoju. Teraz
stronnikow krola uwaza si¢ za zbyt podstepnych, by ufac¢ im,
kiedy mowig o pokoju. Jego ludzi wszyscy obawiajg sie¢ jak
demonow gotowych spladrowac¢ Londyn.

— Trudno si¢ dziwi¢, mam wrazenie, ze cale City tu przybylo
z poparciem dla Essexa.

W szarym sSwietle Ned widzi ttum ludzi, wozy i rezerwistow.
Kobiety i dzieci — chlopcow uzbrojonych w noze kuchenne
i starcow wymachujgcych kosturami.

— Lepiej pozostac¢ w tlumie. I si¢ nie ruszac — odzywa si¢ Ned.
— Nie zawsze, chlopcze. Nie zawsze.

Ned spoglada na trawe i zrywa szerokie zdzbto. Jako dziecko
rozciggnaltby je miedzy kciukami i zagral, bawigc si¢, ze to
trgbka wojskowa. To nie bylo w gruncie rzeczy tak dawno temu.

Odnalazt stowa, ktorych szukat.

— Ojcze, od Brentford nie widzialem Kotka.

Challoner wstrzymat oddech.

— Nie ma zadnej nadziei?

Ned kreci glowa.

— Boze, powinienem napisa¢ do jego rodzicow. Czy po tej
bitwie chcialbys wstgpi¢ do jazdy? Mam dla ciebie teraz
wystarczajaco duzo pieniedzy na ekwipunek.

— Dziekuje, pomysle o tym.

Przez chwile milcza, Ned teraz je powoli. Skubie jedzenie, juz



tylko dlatego, ze moze, nie z glodu.
— Nienajlepszy ze mnie zolnierz.

— Jestes szczesciarzem, Ned. Dwa razy oszukales Smierc.
Tylko dobrzy zolnierze majg tyle szczescia.

— Ciggle mysle o tym kawalerzyscie, ktory trzymat szpade przy
moim gardle. Wszystko, czym jestem, wszystko, co czuj¢, on
moglt zakonczyc. A jednak.

— Nie zrobil tego. Badz za to wdzieczny. Widze w tym reke
Boga.

— Ale ojcze, czy ty to pojmujesz? Mogl mnie zabic, ale
zdecydowat inaczej. Dlaczego? Bo spodobala mu si¢ moja
twarz? Bo wydala mu si¢ szpetna? Ta przypadkowoSC¢ mnie
przeraza. Moze dostal list od kochanki albo ma syna w moim
wieku, ktory obchodzit tego dnia urodziny. Kotek jest martwy, ja
zywy. Miedzy nami rzut monetg.

Challoner potozyt dlon na ramieniu syna.

— To nie rzut monetg, chlopcze. To przeznaczenie. Biedaku.
Wojna jest probg dla ludzkiego umystu. Czas, ktory spedzitem
na kontynencie, doprowadzil mnie do arminianizmu.

- Jak to?

Challoner zrobit przerwe zanim zdecydowal si¢ odpowiedziec,
wazgc stowa. Ned rozpoznat w tym lek ojca przed wywotaniem
kiotni.

— Prosze, opowiedz mi — mowi.

— No c0z. Zobaczylem czlowieka, znajomego, jak podnosi
noworodka. Dziecko kwilito niczym jakis cholerny kociak.
Chwycit je za nogi i roztrzaskal glowke o Sciane. Mozg
niemowlecia rozprysnatl sie, odrobina padta tutaj.

Wskazal na swoje czoto i potart je, jakby chciat zetrzec¢ te¢
starg plame.

— Widzialem wiele rzeczy, ale tej nie moge zapomniec. To
wydarzenie sprawito, ze zaczalem sobie zadawac pytania o to,



w co wierze. Skoro Bog ksztaltuje nasz los, czy jest Bogiem,
ktory kaze ludzkim rekom rozbijac gtowki noworodkow? Jesli
o tym wszystkim decyduje predestynacja, zabdjca moze stac
rami¢ w rami¢ ze swictymi, a dziecko zostac potepione. Wiem! —
Macha reka, kiedy Ned otwiera usta, zeby si¢ odezwac. —
Wybrani maja obowigzek poddac sie woli Bozej. Ale uznatem ten
argument za  nieprzekonujacy. Pozniej przeczytalem
0 nauczaniu Arminiusza i poczulem, ze to do mnie przemawia.
Cztowiek ma wolng wole. To on dokonuje wyboru zabicia
dziecka, bez udzialu Boga. Jednak, jesli Arminiusz ma racje,
bedzie musial za to zaptacic. Jakze mogloby byc¢ inaczej.
Zostanie rozliczony i osadzony. Rozliczony i osgdzony.

Przez chwile milcza. Ned nie moze myslec¢ o riposcie, nie teraz.
Wszystko to jest zbyt abstrakcyjne. Rzeczywiste dla niego sg
tylko jego peten brzuch i strach przyprawiajacy go o mdlosci.
Majgca nadejs¢ bitwa tkwi w jego pamieci jak zlowrdzbna
drzazga.

— Bedziemy si¢ o to kioci¢ przez cate zycie, ojcze — mowi.

—Jeden z nas w koncu si¢ dowie, ze drugi si¢ mylil. Niech Bog
da, zebym to byt ja, moj synu.

— Musze wracac.

Jest juz zupelnie jasno. By¢ moze wojska krolewskie zajmujg
juz pozycje ma podmoktych polach. Gwar wokot nich staje sie
glosniejszy, a zgrzyt ostrzonej stali niesie si¢ ponad tgka. Ned
chce zostac, potozy¢ gtowe na kolanach ojca i owingc¢ sie¢ swoim
ciezkim ptaszczem.

— Odszukam cie, kiedy bedzie juz po wszystkim - mowi
Challoner.

— Powinienes wroci¢c do domu. Zaopiekowac¢ si¢ Henriettg
1 Samem. Mozemy przegrac.

Ned usmiecha si¢, zorientowawszy si¢, jaki paradoks Kkryje
OowWo ,my’.

Odwraca sie, zeby wrocic do Walijezyka i Swietego Joe'ego,



ostatnich sposrod chlopakow, z ktorymi zaczynat tego lata na
Artillery Ground.

Na Fetter Lane Hen chodzi po jadalni. Czuje si¢ jak jeden
z lwow w Tower, odliczajgc czas i przestrzen niekonczgcym sie,
bezcelowym chodzeniem w kotko. Dom jest cichy i pusty. Sam
wyszedl. Przyszedt do jej pokoju w nocy, zeby powiedziecC, ze
wyrusza z City do Turnham Green. Wiedziala, ze w sytuacji, gdy
bitwa ma si¢ rozegra¢ tak blisko ich domu, a wszyscy jego
przyjaciele wstgpili do oddziatow walczacych przeciwko krolowi,
nie bedzie w stanie zatrzymac brata. Sam jg pocalowal na
pozegnanie, a ona poczekata az zamknie drzwi, zanim
wybuchneta ptaczem.

Harmsworth tez wyszedl. Zgorzkniaty, zawziety Harmsworth.
Moze zmrozi kawalerom krew w zylach swojg cierpkoscig. Kilku
czeladnikow, ktorych nie znala, przyszio po Kociotka. Wyszedt?
z nimi blady i milczgcy. Pewne bylo, ze go obija, jesli nie pojdzie,
ryzykowal sSmierc¢ idgc z nimi. Biedny Kociolek. Nie wszyscy
mezczyzni rodzg si¢ bohaterami.

Niania nadal przebywa w Oksfordzie, niech Bog sprawi, zeby
zostala tam na zawsze. Kucharka, kiedy skonczylty piec,
zapytala, czy moze iSC do siostry, ktorej trzej synowie tez
wystagpili przeciwko krolowi. Hen pocatowata ja i pobtogostawita,
a ona wybiegla w ciemnosc¢, zabierajgc ze sobg malg Milly.
W starym, wspaniatym domu zostaty tylko Hen i jej babcia.

Henrietta styszala o ztupieniu Brentford, kto6z nie styszal?
Podzielita gory ulotek na sprzyjajgce rojalistom i radykatom.
Popierajace krola druki znajdujg si¢ w jadalni, zeby w razie
potrzeby postuzy¢ jako dowod lojalnosci. Radykalne zostaty
zakopane w skrzyni w ogrodzie, razem z najlepszym winem ojca,
srebrnymi platerami i bizuteria po matce. Ojciec, zanim



wyruszyl na poszukiwanie Neda, zszed! do biura, gdzie zostat
przez caly wieczor. Potem zakopal petng skrzynie pod glogiem.

Hen idzie do biblioteki, zeby popatrze¢ na ogrod przez okno.
Swiezo skopang ziemie przysypata suchymi liSémi. Ogrod
sprawia wrazenie zaniedbanego, ale przynajmniej nie budzit
podejrzen. ,Jestem teraz jedyng rzeczg wartg grabiezy” — mysli.
.Jak Kociotek, stawiam czolo losowi, ale nie mam na niego

Idzie na gore do babki, ktora lezy w 1ozku pod kotdra
naciggnieta pod szyje.

— Zejdziesz do jadalni? - pyta Henrietta. — Powinnysmy byc¢
razem.

Staruszka potakuje. ,Kiedy po raz ostatni wyszla ze swojego
pokoju?” — zastanawia si¢ Hen. ,Latem? A moze wiosng?”.

Na progu pokoju kobieta chwyta wnuczke. Z szeroko
rozwartymi oczami mowi chrapliwym glosem:

— Nie moge, nie moge.

— Dlaczego? Chodz, babciu. Co moze si¢ stac? To tylko
schody.

Ale starg kobiete opanowuje szalenczy strach.

— Nie moge, Hen. Nie zmuszaj mnie. Chce zostac tutaj. Tutaj
jest bezpiecznie.

Hen jest rozdrazniona, wsciekta. Ma ochote potrzgsngc drzaca
babkg, wzig¢ na rece, znies¢ na dot i krzyknac: ,Patrz! Nic tu
nie ma! Zadnych demonow ani szatana!”.

Zmusza si¢, zeby zabrzmiec tagodnie.
— Chodz, babciu, prosze.

Staruszka odsuwa si¢ od wnuczki. Z zadziwiajgcg zwinnoscia
odkrywa koldre¢ i wskakuje do tozka.

Kiedy Milly odeszta, nikt nie oprozniat jej nocnika i w pokoju
mocno cuchnie. Hen daje za wygrana i nacigga kotdre pod



brode¢ babki. Otwiera okno, a powiew Swiezego powietrza uderza
ja po twarzy. City jest upiornie spokojne, niedorzecznie puste.
Nagle przychodzi jej na mysl Will. Czy Will poszedt do Turnham
Green? Czy jest tam? Wszyscy bliscy memu sercu sg wiele mil
stad, stawiajg czoto muszkietom, pikom i Smierci pod wszelkimi
mozliwymi postaciami.

Wzieta nocnik i chlusneta jego zawartoscig na ulice. Nie moze
zmusic¢ si¢ do wyniesienia jej na zewnatrz. Tak czy inaczej,
cztowiek wywozacy nieczystosci zapewne tez jest w Green.

Za nig babcia pochlipuje. Stala si¢ jeszcze stabsza i mniejsza.
Calkiem juz przygasty rozbtyski zaru, ktore przetrwaly jej
zstepowanie w depresje. Zdziecinniata. Zredukowata sie do
sumy taknien i wydalin. Jak to ujat Jakub?

I wreszcie akt ostatni, ktory koriczy

Dziwngq i petng zdarzen akcje sztulki:

Nowe dziecinstwo, gdy traci sie pamiec,

Zeby, smak, wtosy, wzrok — i w koncu wszystko[13].

.Zalosny typek ten Jakub” — mysli. Jej ojciec zawsze go lubit.
Usmiecha si¢ na mysl o tym.

Zamyka okno i podchodzi do 16zka. Przycigga krzesto, zeby
usigs¢ kolo babki i odgarnia staruszce siwe wlosy z czota.
~.Moglabym poczytac. Ale jaka ksigzka bedzie odpowiednia,
kiedy wazy sie¢ moje zycie?” Kladzie czoto na kotdrze i zamyka
oczy. Szczypig ja z niewyspania. Calg noc piekla paszteciki dla
Neda na wypadek, gdyby ojcu udato si¢ go odnalezc¢. Wiedziata,
ze nie najlepiej sie jej udaty. ,Pani Birch i niania majg racje” -
mysli. ,Kto bedzie chciat mie¢ mnie w domu? Jaki majg ze mnie
pozytek ojciec, Sam i Ned? Mam mnostwo bezuzytecznych
umiejetnosci i zadnych, ktore si¢ liczg”.

.~Jesli przezyja, Boze, naucze sie gotowac i prowadzi¢ dom.
Stane si¢ twoja lepszg stuzebnica, Panie”.

— Babciu - pyta cicho — pomodlimy si¢?

Staruszka kiwa glowg na znak zgody. Hen Kkleka przy 1ozku



i Sciska jej dlonie. Znane stowa obmywajg ja jak zaklecie i czuje
si¢ spokojniejsza.

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie,

Swiec sie imie Twoje;

przyjdz Krolestwo Twaoje;

badz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi.

Hen mysli o ojcu, wyczarowuje w pamieci jego
niepohamowany Smiech. Przywoluje obraz powaznego
i sumiennego Neda, usilujgcego odnalez¢ swojg dorostosc.
Wyobraza sobie Sama witajgcego przyjaciot w tlumie,
traktujacego bitwe jak olbrzymi, rozbudowany kawal. Mysli tez
o Willu, takim jakiego go ostatnio widziata — ubrudzonym od
btota i opuszczonym.

Jej mysli biegng ku Kotkowi, Kociotkowi i chtopcom Birchow.
A Oliver Chettle tez musi tam gdzies byc. ,Czy rownie sprawnie
postuguje si¢ szpadg jak piorem?” — zastanawia sie.

Kleka obok babci i stara si¢ nie targowac z Bogiem. Zabierz
Roberta Bircha, ale oszczedz Sama. Wez Kolka, ale oszczedz
poczciwego Kociotka. ,Przestan!” - rozkazuje sama sobie.
~Przestan! Badz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi. Badz
wola Twoja”.

— Bo Twoje jest krolestwo, potega i chwata na wieki. Amen.
Nawet Taffy dotgczyt.

Obok nich, na wilgotnej trawie, lezg resztki jedzenia. Niewiele
zostato.

— PowinniSmy zostawi¢c cos na pozniej — mowi Ned po
skonczonej modlitwie.



Znowu czekaja.

— Moze nie byc¢ zadnego pozniej — odpowiada Walijczyk,
siegajac po plaster ciezkiego puddingu sliwkowego.

— Bedzie manna niebianska — odzywa si¢ Joe, wznoszac wzrok
ku niebu.

— Z pewnoscia nie smakuje lepiej niz ten pudding — odpowiada
bez zastanowienia Ned. Odwraca si¢ do Taffa, ktory patrzy na

cholera wezmie, Taff - mowi i odpowiada mu usmiechem.

Stojacy w poblizu kapitan krzyczy i mezczyzni wokol niego
ustawiajg sie w co$S na podobienstwo szeregu. Ned, Taffy i Joe
sa niedobitkami bez przydziatu. Ich pulk zostal rozbity pod
Brentford, oni i inni ocalali przylgczyli sie do wyszkolonych
oddzialow Philipa Skippona. Wielu z ich towarzyszy powotano
przymusowo, wyrwano z ich drobnych interesow i rodzin, zeby
z pika w reku stawili czola Smierci. Niektorzy zastgpili
zamozniejszych mieszkancow City, ktorzy zaptacili za zajecie ich
miejsca w szyku bojowym.

A oto sam Skippon, przejezdza obok, robigc inspekcje
oddziatow. Zatrzymuje si¢ przy grupie Neda.

— Jestescie ludzmi Hollesa? — pyta

Potakujq i burczg cos pod nosem.

— Sadze, ze bedziecie mieli dzis okazje pomoc kolegom.

Skippon juz ma odjechac, ale zatrzymuje si¢ i patrzy na Neda.

— Ned Challoner? — pyta niepewnie.

Ojciec Neda stuzyt ze Skipponem pod sir Horace’em Verem
w Czechach i chtopak poznat swojego nowego dowodce
w Londynie. Jeszcze przed wojna.

Ned klania si¢.
— Tak jest, sir.

— Ty tutaj? Nigdy bym nie pomyslat.



Chtopak potwierdza kiwnie¢ciem glowa.
— I jestem z tego dumny, sir.

— Slyszalem, ze twqj ojciec, a mQj stary przyjaciel, nie jest
rownie przychylny naszej sprawie.

— Dobrze pan styszal, sir.

Ned wskazuje gestem swojg pike i ublocone tachmany, ktore
teraz uchodza za jego mundur.

— Smutne to zaprawde czasy, kiedy rodziny sg podzielone. Ale
dzis Bog jest z nami, panowie — mowi glosnej i z jego ust
wyplywaja  okragle  frazesy: —  Przeciwstawimy  si¢
balwochwalstwu oraz papistom i rozproszymy cudzotoznikow,
ktorzy powstajg przeciwko nam, i pojdziemy z Bogiem w sercach
przeciwko stugom Baala. — Cicho, na tle pomruku aprobaty,
zwraca si¢ do Neda: — Przyjdz do mnie pozniej, chtopcze. Przyjdz
i odszukaj mnie.

Kiedy odjezdza, Ned patrzy z zaklopotaniem na Taffy’ego
i Swietego Joe’ego.

— Ned, moj chtopcze - Walijezyk nasladuje sir Philipa,
przeciggajgc samogloski. — Potrzebuje kogos do lizania mi tytka.
Styszatem, ze masz mity, delikatny jezyk, mtody cztowieku.

Obraca si¢ i prowokacyjnie rusza tylkiem przed Nedem.
Swiety Joe chichocze.

— Twoja mac¢ — mowi Ned tagodnie.
— I twoja.

— Zobaczysz, ze mamy racje - odpowiada dJoe. - Nie
wiedziatem, ze jestes takim luksusowym chtopaczkiem.

— Moze, tylko moze — odzywa si¢ Taffy — zobaczy nas przy
wyptacie zotdu.

— Wyplacie! Predzej ujrzysz kawalera niz dzien wyplaty -
wtracit si¢ stojgcy obok siwy mezczyzna.

Jego stowa wywotaly pomruk aprobaty wsrod znajdujacych sie



nieopodal pikinierow.

— Wykonujemy Boze dzieto, a co nam daja te tajdaki? Tylko
obietnice i kolejne obietnice — mowi jakis chtopak.

Narzekania przerywa wystrzat broni.

— Dzi¢ki Ci sktadamy za Twe hojne dary — mowi Taff.

— Bedziesz bluznit tez w piekle, Taffy? — pyta Ned

— Bede, chlopie, kiedy zobacze¢ ci¢ obok siebie.

Ned chwyta pike, czekajgc na rozkazy.

— Spgjrzcie tam — odzywa si¢ siwy mezczyzna, wskazujgc na
zbocze, gdzie zebrali si¢ obserwatorzy. — Coz za osobliwy ttum
gapiow i kibicow.

»Ojciec pewnie jest wsrod nich” — mysli Ned.

— Nie jesteSmy przecie na paradzie majowej — zauwaza Joe.

Wystrzal sprawia, ze tlum gapiow sie cofa, ich panika jest
widoczna nawet z miejsca, w ktorym stoi Ned. Kiedy staje sie
jasne, ze kula nie padta w poblizu, ttum ponownie przesuwa si¢
do przodu.

— Jak owce, gdy wilk wejdzie do zagrody — mowi Walijezyk. —
Gtupie dranie.

Strachliwy, ale ciekawski tlum wyglagda komicznie
i rozbawieni chlopcy wstajg, czekajagc na kolejny ruch
zebranych.

— Teraz sobie pojda — krzyczy Ned, kiedy cizba znow sie cofa
na wzgorze.

— Nie, wracajg — wola Walijczyk radosnie, gdy gapie znow
wysuwajg si¢ do przodu.

Czas mija, a oni musza sobie jakos z tym radzi¢. Ranek sie
ciaggnie. Nadal zadnego ruchu. Gorgczkowa energia nieco
opada, nikt nie moze tak dlugo wytrzymac¢ napiecia. Spiewali
juz psalmy i obgadali przeciwnikow, pozostaje im tylko czekac.

— Miatem wi¢cej powodow do podniecenia, kiedy przerzucatem



gnoj — zauwaza Taffy poSrod posepnej ciszy.

Zbliza si¢ poludnie i nadal zadnego ruchu. Wojska krolewskie
stoja naprzeciwko. Wystarczajgco daleko, by pozostac
anonimowe, na tyle blisko, ze budzg lek.

— Co si¢ dzieje, sir? — Ned pyta przechodzgcego oficera
w pomaranczowej szarfie wojsk Essexa. Przed wstgpieniem do
armii Ned nie przypuszczal, ze mozna sta¢c w szyku bojowym
i nie wiedziec¢, jaki manewr wykonuje cata formacja.

Oficer zatrzymatl sie i spojrzal na twarz zwrocong w jego
kierunku.

— Mamy przewage liczebng nad tg papistowska holotg, ale oni
mieli nas pobic dzi¢ki jezdzie. Patrz tam.

Wskazal niewielki oddzial krolewskiej konnicy przemierzajacy
teren rozciggajacy si¢ przed wojskami rojalistow.

— Badaja grunt. Panienki z kawalerii twierdza, ze tutejszy
grunt jest straszny dla koni. — Wzrusza ramionami. — Bawimy
si¢ wiec w ,kto pierwszy stchorzy”, chtopcy. Zobaczymy, kto
pierwszy wykona ruch.

Chwile pozniej kolejne linie przekazujg sobie rozkazy. Stac
w szyku, trzymac¢ piki w dioniach, ale cofniete. Pozniej z tylu
pojawiaja sie wozy. Wiecej zywnosci. Z Londynu. Od kobiet na
tytach.

Rozkazy padajg rzadko, wiec zolnierze rozpoczynajg rozmowy
w szeregach.

Na twarzy siwego mezczyzny pojawia si€ nieprzyjemnie szeroki
usmiech.

— Te papistowskie lajdaki nie majg tam jedzenia. A pewnie
Czujg nasze.

Rados¢ ogarnia parlamentarzystow. Wymachujg chlebem
i miesem w stron¢ wroga. Rzucajag na wpol obgryzione kosci
drobiu na ziemi¢ niczyjg rozciggajaca si¢ miedzy armiami. Pare
wydobywajgcg si¢ z wnetrza otwartych pasztecikow dmuchajg
w strone rojalistow.



Podczas drugiego positku Walijczyk smieje si¢ do rozpuku na
mysSl o zmarznietych, przemoczonych i glodnych zwolennikach
krola siedzgcych po drugiej stronie pola. Wyciera tzy z oczu
i wstaje, wymachujac wielkim dzbanem portera.

— Popatrzcie na to! — wola do przeciwnej strony. Bierze gteboki
lyk. — Smakuje jak cholerny nektar, wy papistowskie dziwki.

W koncu, syci, siadajg i znow zapada cisza.

— Myslisz, ze bedziemy walczyc, Taff? — pyta Ned, patrzac jak
zimowe slonce zaczyna chowac si¢ za warstwag chmur, ktore
uparcie wiszg nad horyzontem.

— Nie wiem, robi si¢ pozno, na rany Chrystusa, ale chciatbym,
zeby ci dranie w szarfach w koncu si¢ zdecydowali.

Siwy mezczyzna przerywa im.
— Ruszyli si¢ — krzyczy.

To pewne, pikinierzy z naprzeciwka odchodzg. Cienka,
karmazynowa wstgzka nieba nad glowami rojalistow zostala
uwieziona miedzy ciemnymi chmurami i horyzontem.

— Chryste, oni sobie idg. Idg!

Pomruk staje sie coraz gloSniejszy wsrod wojsk
parlamentarzystow. RojaliSci odchodzg. Odwrociwszy si¢ tytem
do Londynu, odmaszerowujg. Ned nie potrafi opisac¢, jak sie
czuje. Oszukany? Czy moze odczuwa ulge?

Pada na kolana, a inni zolnierze w poblizu idg w jego slady.
Modlg sie, zeby podzickowac¢ Bogu za wybawienie.

Kiedy skonczyli, Taffy nasladuje szczekliwy glos sierzanta:
— Panowie, odwrocic si¢, tytem!

O dziwo, zolnierze w jego poblizu wykonuja rozkaz.

— Bryczesy w dot! — krzyczy.

Niemal wszyscy go postuchali. Ned usmiecha si¢, spuszczajac
spodnie.



— Na trzy, wystawic tytki! — wrzeszczy Taff. — Raz, dwa, trzy.

Nad Turnham Green zapada zmierzch, a wyszkolony oddziat
Skippona pokazuje rzad golych tylkow wycofujacym si¢
papistom.

[12] Ps 1, 6.

[13] William Szekspir, Jak wam sie podoba, przeklad Stanistaw Baranczak, akt II,
scena 7.
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— Dalej — szepcze Hen. — Zrob to.

Sam nerwowo si¢ rozglada. Na koncu wielkiej sali rodzina po
cichu przemierza komnate. Troje dzieci zamilklo oniesSmielonych
przepychem otoczenia. Okna sg brudne i promienie stoneczne
z trudem dostajg si¢ do srodka. Jest to teraz ponure, puste
miejsce. Sciany sg upstrzone ciemnymi i jasnymi Sladami, ten
wzor zdradza, w ktorych miejscach niegdys wisiaty obrazy.

Naprzeciw nich stoi majestatyczny, straszny tron krolewski.
Jest znacznie wiekszy niz fotel ich ojca. Na tronie krol musiat
wydawac si¢ maty jak dziecko, o ile nie bylo si¢ wystarczajgco
blisko, zeby dostrzec jego twarz. Drewno jest pokryte ztotem.
Hen zamyka oczy i probuje wyobrazi¢ sobie komnate
wypelniong dworzanami, Karol siedzi w majestatycznej pozie,
a oni klaniajg si¢ i plaszczg przed nim. Rozbrzmiewajgca
w pomieszczeniu pustka ktadzie kres jej wyobrazeniom.

— Nie dam rady - szepcze Sam. — Ty to zrob.



Siostra usmiecha si¢, podbiega do tronu i na nim siada. Przez
dtugie sekundy odczuwa jednoczesnie przerazenie i zachwyt.
W korncu zrywa si¢ i oddala. Czuje niepohamowang niesfornosc,
jakby znow byta dzieckiem i ukradia pasztecik albo sttukla
cenng filizanke.

— Twoja kolej — mowi do Sama, wiedzac, ze teraz, kiedy ona to
zrobila, bedzie chciat iS¢ w jej slady.

Chtopak szybko zbliza si¢ do tronu i siada na krotka chwile,
ktora starcza mu, zeby pomachac reka i skloni¢ zasmiewajgcg
si¢ Hen do zlozenia mu gl¢ebokiego dygniecia.

Powoli przechadzajg si¢ po olbrzymim, pustym palacu,
krolewskich apartamentach, kregielniach, kortach tenisowych
i komnatach reprezentacyjnych. Warstwy krolewskiej historii
ukladaja si¢ cegla na cegle w ogarnietym chaosem patacu. Na
dziedzincu turniejowym stoi stup w miejscu, gdzie kiedys
trzymano niedzwiedzie na !ancuchach. Hen zastanawia si¢, co
stato si¢ z niedzwiedziami. Z pewnoscig nie przeniosty si¢ do
Oksfordu, jak reszta dworu.

Jakze dziwne to uczucie przechadzac si¢ po palacu, jakby
nalezal do nich. W City pojawita si¢ pogloska, ze opustoszala
rezydencja nie jest strzezona i kazdy w tych dziwnych czasach
moze przejsc sie Sladami krola.

Nie sg sami. Wydaje si¢, ze pot Londynu skorzystato z przerwy
w prawie nieustannym deszczu, zeby zobaczyC opustoszaty
i wymarly palac. Zredukowana do minimum stuzba
pozostawiona w rezydencji, widzac napltyw gapiow, ukryla
wartosciowe przedmioty i krolewska kolekcje obrazow w kilku
strzezonych, zamykanych na klucz komnatach. W patacu pod
nieobecnos¢ dworu rozbrzmiewa cisza. Przy bramie King's Gate
nie ma dandysow ani strazy. Nie ma dam w szerokich
spodnicach przebiegajacych korytarze ani dzentelmenow
przechadzajgcych sie z rakietami tenisowymi. Muzycy nie
spiesza do sali bankietowej. Nie ma tez stuzacych, by zamiesc
i wyfroterowac podlogi. Zamiast tego po patacu przechadzajg sie
drapichrusty, z otwartymi ze zdziwienia ustami podziwiajacy



tutejszy przepych. Rezydencja, mimo ze ogolocona z gobelinow
i obrazow, zachwyca. Sufity sg sklepione tukowato i rzezbione,
a kominki olbrzymie i zdobne. Kiedy jednak spojrzy sie¢ w dot,
okazuje sie, ze podloge pokrywaja blotniste slady butow,
a brzegi mat z sitowia sg wytarte.

W jednej, szczegolnie bogato zdobionej komnacie Sam i Hen
natkneli si¢ na grupe ludzi zebrang przed malowidiem
sciennym. Ukazywalo ono krola Henryka na szeroko
rozstawionych nogach i z plonacym spojrzeniem. Wygladat
jakby miat za chwile zeskoczy¢ ze Sciany i zgromic ich: ,Co ta
halastra, co ci gnojarze robia w moim patacu?!”. W komnacie
nie stycha¢ sSmiechow, tylko szepty i trwozne pytania:
~-WygnaliSmy naszego krola. PrzepedziliSmy go! Coz najlepszego
uczyniliSmy?”.

Idac do pomieszczen kuchennych, Hen i Sam mijaja pare¢
obdartusow dzwigajgcych wielki wor z weglem skradzionym
z komorki. Kobieta, wychudla i siwa, patrzy podejrzliwie na
Hen. Dziewczyna odwraca wzrok, kiedy schodzi na bok, zeby ja
przepuscic. Zima bedzie ciezka dla londynskich biedakow, bo
w rekach krola znajdujg sie wielkie miasta weglowe, a ceny
opalu nieustannie rosng. W kuchni panuje zamroz. Wielkie
paleniska sg zimne i ciemne, a oddechy rodzenstwa zmieniajg
si¢ w pare w lodowatym powietrzu. Spizarnia i izba do
przechowywania masta zostaty ogotocone.

Widok splgdrowanej kuchni wywotuje smutek u Hen.

Przechodzg do Banqueting House wzniesionego przez
zmarlego ojca krola, pierwszego wiladce z dynastii Stuartow.
Wczesniej dos¢ czesto mijali ten budynek. Zdumiewajgca
nowoczesnos¢ monumentalnej kamiennej fasady kontrastuje
z wszechobecng cegly. Jego rozmiary, dostojenstwo i wspaniale
klasyczne proporcje nadal zadziwiajg. Londynczycy beztrosko
odgrywajg pantomime przed budowlg, przyjezdni zadzierajg
glowy i patrzag z zachwytem. Kiedy wchodzg do Ssrodka, odgtos
ich krokow gltosno rozbrzmiewa, odbijajac sie¢ echem od Scian.
Gobeliny zniknely i mury sa gote. Ponad nimi, na sklepieniu,



rozposciera si¢ jednak olbrzymie malowidto Rubensa, ukazujgce
chwate krola Jakuba. Hen i Sam spogladajg w gore.

Przylaczaja sie do innych londynczykow, ktorzy leza na ziemi,
zeby miec lepszy widok. Ponad nimi krolowie i bogowie splywaja
z niebios i pozuja, ich ramiona ozywia ruch, na obliczach
postaci wida¢ gre sSwiatla, ich szaty unosza si¢ w faldy
chwytajace cien.

— Nedowi by si¢ to nie spodobalo — mowi Sam z oczami
wlepionymi w jedrny biust aniota.

— Na Boga, nie — odpowiada Hen. — Miejmy nadzieje, ze krol
zabral wszystkie drabiny do Oksfordu, w przeciwnym razie
purytanie namalujg w tym miejscu cos bardziej przyzwoitego.

— Mhm - z roztargnieniem odzywa si¢ Sam.
— Tak, panienko, to bytaby parodia.

Dziewczyna obraca si¢ i widzi niskiego, pomarszczonego
mezezyzne lezgcego obok i patrzacego w gore z niemal
ekstatycznym wyrazem twarzy.

— Czyz to nie wspaniate? - pyta, nie odrywajgc oczu od
malowidta. Wskazuje na jeden z owalnych paneli. — Spdjrzcie
tam. Obfitos¢ zwycieza Skapstwo, tak mi si¢ wydaje.

Zlota posta¢ w aureoli przypiera jakies zalosne stworzenie do
ziemi.

— A tam - odzywa si¢, znow pokazujac rekg — Madre Rzady
trzymajq za cugle Nieumiarkowang Niezgode.

Madre Rzady majg postac znudzonej kobiety,
a Nieumiarkowana Niezgoda nagiego, skulonego mezczyzny.
Hen stwierdza, ze malowidlo w dziwny sposob ja porusza.
Patrzy na obojetnos¢ malujgcg si¢ na twarzy kobiety i zalosne
ponizenie pokonanego. Nie dostrzega alegorii, ktorg miat
w zamySle malarz, widzi natomiast ,Bezstronng Smierc
odnoszaca zwyciestwo nad Bratem”. Wyobraza sobie Neda,
gdzies daleko, tak samo pokonanego, zmarzni€tego, nagiego
1 samotnego.



Chwyta Sama za reke.
— Chodzmy juz, prosz¢ — mowi.

Zostawiaja cztowieczka lezgcego tam bez ruchu i sSledzacego
dzieto geniusza na sklepieniu.

Przechodzg przez labirynt apartamentow i w koncu znajdujg
si¢ w ogrodach prywatnych. Bezlistne drzewa wzdluz Sciezek
nadaja ogrodowi tragiczny, zaniedbany wyglad. Niezgrabione
liScie zmienily si¢ w szlam, sprawiajgc, ze drozki staly sie
sliskie. Wyrzezbione w drewnie figury wygladajg nieSmiato znad
zywoplotow i w milczeniu przygladaja si¢ rodzenstwu.

— Trudno sobie wyobrazic, jak wyglada tu wiosng — zauwaza
Hen, zrywajac krnabrny, rdzawy liS¢ z drzewa i obracajac go
w palcach.

— Nie jestem pewien, jak dlugo jeszcze wytrzymam - mowi
nagle Sam.

Henrietta dostosowuje si¢ do nagtego zwrotu w rozmowie.

— Nie mozesz iS¢ do wojska. To by zatamalo ojca. I mnie —
dodaje cicho.

— Wiec mam siedziec i uczyc¢ si¢ prowadzi¢ ksiegi rachunkowe,
ocenia¢ wartosc¢ tkanin i starac¢ si¢ powstrzymac od wylupienia
sobie oczu piorem? Kiedy ojciec byt w moim wieku, uciekt?
z domu walczyc.

Doszli do zegara stonecznego stojgcego posrodku ogrodu.
Przestarzaty instrument przykucnagt pod niskim szarym niebem.

— To prawda. Ale nie walczyt z Anglikami. Wiesz, po ktorej
stronie stangc?

— Neda. Parlamentu.

— Dlaczego? Sam, nie jestes przeciez purytaninem. Nie wierze,
aby w najmniejszym stopniu obchodzity ci¢ prawa dane krolowi
przez Boga ani prerogatywy parlamentu. Jesli nie ma sie
przekonania o stusznosci jednej lub drugiej strony, po co
walczyc?



— Jest jeszcze honor. Albo raczej hanba, jaka okrywa mnie
trzymanie si¢ z boku. Spacerowanie po ogrodach z siostra,
kiedy prawi ludzie walczg i ging.

— Honor, karta atutowa mezczyzn! - odpowiada Hen,
odwracajac si¢ w jego strone¢ ze zniecierpliwieniem. — C6z to za
powod do Smierci?

— Nic innego nie jest warte Smierci, Hen, jesli dobrze si¢ nad
tym zastanowisz. Dlaczego mialbym umiera¢c w protescie
przeciw Modlitewnikowi Powszechnemu?

Podnosi z ziemi patyk i fechtuje z wyimaginowanym
przeciwnikiem.

— Zabierz swoje cholerne ogrodzenie ottarzowe, sir, albo ci¢
zabije! — krzyczy, rzucajac si¢ do ataku.

Odwraca si¢ w stron¢ siostry i udaje, ze wbija sobie szpade¢
W piersi.

— A moze bys wolala, zebym umart za uwolnienie Swiata od
daniny okretowej, optaty od tonazu albo prowizji od obrotu. —
Pada na ziemie i lezy, uderzajgc nogami o zimne kamienie.
Zerka jednym okiem. — Chcialabys, Hen, zebym poswiecil zycie
w imi¢ opodatkowania? — Spluwa z teatralnym obrzydzeniem
i mruczy ponownie: — Opodatkowanie!

A ona czuje, ze jej pelen rezerwy usmiech zmienia si¢
w Smiech.

— Uwazaj, ghupi wariacie! — wota i trgca go nogg.
Sam jeczy i przewraca si€ na brzuch.

— Skopany — mowi. — Przez rodzong siostre.

W domu czeka na nig dobra wiadomosc - list od Anny. Niestety,
przywiozta go utyskujgca niania, ktora wrocita, zeby odzyskac



swojg zagrozong pozycje. Cho¢ miala nadzieje, ze bedzie
w drodze powrotnej napastowana przez niezwykle strojnych
kawalerow albo chocby grubianskich czeladnikow, droga
z Oksfordu do Londynu okazata si¢ zdecydowanie nudna.
Utraciwszy szans¢ stania si¢ bohaterkg albo ofiarg
wykorzystania, niania, burczac, wrecza list.

— Beda klopoty, moje dziewcze. Zapamietaj te slowa,
Henrietto. Beda ktopoty.

Odchodzi, powldczgc nogami i burczac pod nosem, zeby
upickszy¢ te odrobine niebezpieczenstwa, ktore przezyla,
opowiadajgc o nim kucharce i Milly. Mala Milly siedzi z szeroko
rozwartymi oczami, kiedy niania opowiada o zolnierzach
i pokrytych wybojami drogach, o chwilach grozy i stoickim
spokoju, z jakim je przyjeta. Kucharka przyjmuje jej opowiesci
z wickszym dystansem, ale zachowuje si¢ dyplomatycznie
i reaguje w oczekiwany sposob, kiedy niania biadoli nad
trudami drogi powrotnej do spokojnej przystani.

Na gorze, w jadalni, Hen i Sam rozsiadajg si¢ przy kominku
i dziewczyna odczytuje list na glos.

Kochana Hen,

jestesmy, tak jak Jego Wysokos¢, w Oksfordzie! Ojciec uznat,
ze nasz dom jest zbyt narazony na ataki przemierzajqcych
okolice oprychow i zbyt oddalony od innych domostw. Wszyscy
wiec ttoczymy sie w trzech pokojach na gorze jego biura. Ojcu
udato sie zatatwic¢ transport dla twojej niani. Mozesz sobie jq
wzigcé, coz za okropna wiedzma, chociaz mama bardzo ubolewa
nad jej wyjazdem.

Tutaj nie ma dla niej miejsca. Matka jest przerazona i wsciekta
tym, ze wszyscy musimy cisngc¢ sie na tak matej przestrzeni
z jednaq tylko stuzqcq, ktora Spi na podtodze mojego pokoju, i tak
juz dzielonego przeze mnie z najmtodszq siostrq. Chrapie i ma
piegi — mam na mysli stuzqgcq.

Ojca nigdy nie ma w domu. Mowi, ze przeprowadzka dworu do
Oksfordu dostarcza mu nieograniczonych okazji do robienia



interesow, ale styszatam ostatniej nocy, jak narzekal, ze wysoko
postawieni sq mniej sktonni do ptacenia gotowkq. Oddalismy juz
krolowi nasze platery i musieliSmy ukryé kosztownosci. Na
osoby noszqce cokolwiek cennego na ulicy ciska sie gromy,
oskarzajgc je o zdrade, bo nie przeznaczyty swoich dobr na
rzecz krola. Mowi sie, ze krol ma pustq sakiewke i probuje
tagjnymi kanatami wydoby¢ fundusze z Londynu. Najwidoczniej
bez skutku.

Ojciec musi tez jeden dzien w tygodniu spedzi¢ na budowie
umocnien przeciwko buntownikom. Takie jest zarzqgdzenie krola.
Nie przyszto mu do gtowy, ze ci, ktorzy w Oksfordzie uchodzq za
sprawnych, nie mogq stuzy¢ - alez to widok, zobaczyc
potykajqcych sie, zgarbionych profesorow, zmuszonych do
opuszczenia bibliotek i zagnanych do kopania ziemi!

Duzo sie tu ktocqg — nie wiem, czy dlatego, ze na tej matej
przestrzeni wiecej stysze, czy po prostu wiecej krzyczq. Maluchy
saq biedne, stloczone w tych klitkach. Teraz jest przeciez czas
budowania wiez z suchych lisci i skakania na usypane z nich
kkopce. Tutaj mogq tylko siedzie¢ w domu i kloci¢ sie, bo mama
nie chce im pozwoli¢ wyjs¢ na zewnaqtrz, gdzie zotnierze i konie
nieustannie chodzq w te i z powrotem po ulicach. Zbliza sie Boze
Narodzenie i nie wiem, jak uda nam sie sprawié, zeby Swieta
byty dla nich radosne.

W domu obok mieszkata purytanska rodzina, ktéra po prostu
wstata i wyjechata do Abingdon ze swoimi wspotwyznawcami,
kiedy krol przybyt do Oksfordu. Ich mieszkanie jest teraz petne
zolnierzy, w wiegkszosci grubianskich typow, ale dla mnie dosc¢
uprzejmych, kiedy przechodze obok. Ignoruje tych, ktorzy za mnq
wotagjg i mijam ich z podniesionq gtowq. Nasza dzielnica jest
petna kobiet lekkich obyczajow, przybytych za dworem
i kwaterujgcymi tu zotnierzami. Pewnej nocy ksiqze Rupert na
ulicy pod moimi oknami poprowadzilt taniec w Swietle pochodni,
a za nim podazaly kobiety w kapturach! Poczqgtkowo nie
rozumiatam, kim sq, ale Mathew mi wyjasnit.

Mathew dotaczyt do wojsk popierajacych krola. Ojciec wolalby,



zeby opowiedzial sie po stronie parlamentu, jesli juz w ogole,
a ja mysle, ze bratu w zasadzie wszystko jedno, byle nie zostac
wykluczonym z rozgrywajqcych sie wydarzen.
Przedyskutowalismy to wszyscy i wyszto nam, ze najlepiej, by
popart krola, skoro dwor tutaj osiadl, a interesy ojca
finansowane sq z kieszeni rojalistow. Wydaje mi sie, ze Mathew
byt zadowolony z tego rozwigzania. Okrqgloglowi sq
w wiekszosci okropnie powazni i pobozni, a_jednak nie cofajq sie
przed barbarzynistwem. Wszyscy mowiq o ich niegodziwosciach
popetnianych w czasie walk, zwlaszcza o niedawnym ztupieniu
Winchesteru. Zbezczesci¢ katedre!

Mathew przywykt do swojego nowego zycia i z entuzjazmem
hula po karczmach z innymi Swiezymi rekrutami, co okropnie
ztosci ojca. Czesto mowi o swaojej Slicznej kuzyneczce Hen
i jestem pewna, ze przesyla ci catlusa.

Mowi, ze dopoty nie zazna szczesScia, dopoki nie zanurzy
ostrza swojej szpady w trzewiach jakiegos buntownika. (Mam
nadzieje, ze nie bedzie to nieszczesny kuzyn Ned).

Jedynq prawdziwq szczesciarq jestem ja. Och, jakze zaluje, ze
nie ma cie tutqj. Jakie tu panuje ozywienie! Jak jest zabawnie!
Czy kiedys bytysmy razem w Oksfordzie? Przed przybyciem
dworu byli tu tylko powazni mtodziency trajkoczqcy po lacinie
i zamykani w kolegiach o zmroku. A teraz! Ulice zattoczone sq
wytwornymi wojakami, noszqcymi szarfy swoich pultkéw. Damy
z otoczenia krola zbierajg sie w lasku w New College. Posztam
tam z przyjaciotkami i przechadzatysmy sie wsrod drzew przy
dzwiekach lutni, a wszyscy mezczyzni kltaniali sie
najtadniejszym z nas. Widziatam nawet krola i krolowq! Teraz
wiec, kiedy sie spotkamy, bedziemy mogly odpowiadaé im
skinieniemn gtowy na uklony, a ja nie bede musiata ci zazdrosScic
ich spgjrzenn (cho¢ catkowicie ci sie one nalezq. Oby to szybko
nastqgpito!!!).

Zmienili dziedziniec Christ Church w olbrzymiq rzeznie i kiedy
mijaliSmy go dzis rano, jakas swinia zakwiczata tak gtosno, ze
az podskoczytam. A wtedy oficer o najbardziej niebieskich



oczach, jakie mozesz sobie wyobrazi¢, usmiechnqgt sie do mnie.
A pozniej sklonit sie tak nisko, ze myslatam, ze sie wywroci.

Pogoda jest wspaniata — mrozna, ale stoneczna. Teraz jest
wczesny, zimowy zachod storica i wyglagdam przez moje okienko,
zeby zobaczyc¢ przechodzqgcag grupe oficeréw. Ich twarze oztaca
niskie storice, a ich szpady potyskujg w jego Swietle. Jakze mi
sie tu podoba - statam sie przez to niemal poetkq!

Jedynq przykrq rzeczq sq nieustanne dyskusje o biezqcych
problemach. Wszystkie rozmowy dotyczq teraz rokowan
pokojowych. Jakze oni przynudzajq! Siedze jednalk cicho
i w duszy blogostawie waojne za wszystkie te ekscytujqce
wydarzenia w moim zyciu i przeprowadzke dworu do Oksfordu.
Zaluje, ze nie ma ciebie tu ze mnq. Skoro jednak nie mozesz
przyjechaé, pozostaje mi przestanie ci najserdeczniejszych
pozdrowien.

Twoja Anna

Sam wstaje i zaczyna chodzi¢ po pokoju.

— A wi¢c jestem jedynym mlodym Challonerem, ktory nie
wstgpit do wojska — mowi.

— Anna twierdzi, ze sg nadzieje na nowe rozmowy pokojowe —
odpowiada Hen, wskazujgc na kartke. — Waller powiedzial ojcu,
ze w obu Izbach parlamentu pojawily sie¢ gltosy za odnowieniem
pertraktacji, a zaledwie kilka tygodni temu na ulicach doszto do
zamieszek antywojennych. To nie moze trwac dtuze;j.

Brat staje koto okna i wyglagda na zewnatrz.

— Sam, poczekaj chociaz do wiosny. Mowi si¢, ze do tego czasu
moze byC po wszystkim. Jesli stanie si¢ inaczej, moze tez
powinienes si¢ zaciggnac.

— Do wiosny. Jesli poczekam do wiosny, obiecujesz, ze
pozwolisz mi iS¢ walczyC bez obarczania mnie poczuciem winy,
bez wyrzutow?

— Obiecuje.



Henrietta unosi glowe znad ksigzki. Siedzi skulona na kilku
poduszkach na tawce pod oknem w bibliotece ojca. Na zewnatrz
ogrodnik pracuje w ich malym, miejskim ogrodku, przycina
liscie zywoptotu, cicho pogwizdujgc. Ta czes¢ domu jest
spokojniejsza, wysoki mur otaczajacy ogrod stanowi bariere
miedzy ich prywatnym krolestwem a ulica.

Deszcz ze Sniegiem pada bezustannie. Hen nagle zauwaza ojca
przez zamazang szybe. Usmiecha sie¢ w odpowiedzi na robione
przez niego znaki i patrzy, jak stoi pod drzewem i zagaduje
ogrodnika, machajgc ksigzkg. Opiera si¢ na lasce. Zapewne
dokucza mu podagra. Widzi jak stary Benny garbi si¢ coraz
bardziej w miare, jak jego chlebodawca wyglasza kazanie. Nie
widzi twarzy staruszka, ale wyobraza sobie, jak poglebiaja sie
jego zmarszczki, a woda kapie z kapelusza o szerokim rondzie.

Hen ma wlosy rozpuszczone na ramiona, gors rozpiety do talii,
zeby tatwiej jej bylo oddychac. Jej buty leza na podlodze,
wigzane rekawy i kolnierz zostawita na gorze, sztywno ulozone
na komodzie. Istniejg dobre strony braku matki
1 roztargnionego ojca.

Drzwi otwierajg sie gwaltownie i Hen siada prosto,
z poczuciem winy chowa ksigzke pod poduszka. Ojciec wchodzi,
powldczac nogami. Jego twarz jest zarozowiona od zimna,
a resztki wlosow na glowie sg mokre. Corka oddycha z ulga.

— Ach, to tylko ty.

— Tylko ja? Pgczusiu!

— Przepraszam tato, myslatam, ze to niania.

— Dzickuj Bogu, ze to ja. Spojrz tylko na siebie, gotgbku.

Dziewczyna patrzy na ojca spode tba, a on wybucha
Smiechem.



— Nie szkodzi, dziecko. Zajmiesz si¢ sobg, jak mniemam.

— Co to za ksigzka, ktorg wymachiwales biednemu Benny'emu
przed nosem?

— Parkinsona. Paradisi in Sole Paradisus Terrestis.

— I udato ci si¢ przekonac¢ go, ze raj zostal ujety na tych
stronach?

— Nie, kochana, nie udalo mi si¢. On kpi sobie z historii
naturalnej. Smieje sie z btyskotliwosci Parkinsona. Broni sie
przed jakakolwiek nowag wiedza. Jego dziadek sadzil szczaw
w taki sam sposob, w jaki robit to jego ojciec i przerwanie tego
tanncucha skloniloby boga ogrodu do spuszczenia deszczu
i piorunow na jego kabaczki. Sam Belzebub przykucnglby na
glogu, a na Fetter Lane rozp¢tataby si¢ nowa Sodoma.

Henrietta zanosi si¢ od sSmiechu, a ojciec siada obok niej przy
oknie. Siadajac, krzywi si¢ z bolu.

Oboje patrza, jak stary ogrodnik pochyla si¢ nad dosc
zalosnymi zimowymi krzewami.

— Ojcze, nie moge uwierzyc, ze Benny ci ztorzeczyl.

— ByC¢ moze tego nie zrobil, ale zamierzal. ,Oby Bog przeklat
ciebie i twoje ksigzki” — chcial powiedziec¢, ale zamiast tego stal
bez stowa, czekajgc az opuszcze jego uswiecone Kkrolestwo.
A wiec pocztapatem sobie, calkiem skruszony. Pan okazal sie
grzesznikiem, a Benny zatriumfowal. Ha, ha!

Smiech i rumiane od deszczu policzki sprawiajg, ze wyglada
zdrowiej i mtodziej. Mruzy swoje duze zielone oczy, a jego
wystajacy brzuch trzesie sie w zarazliwym rechocie, ktoremu
nie mozna si¢ oprzec¢. Odglosy jego wesotosci przetaczajg si¢
przez korytarze i wylewajg do ogrodu, i nawet stary Benny
wbrew sobie usmiecha si¢, gdy do niego docierajg.

— Ten problem, co zawsze? - pyta Hen wskazujgc na
obandazowang stope¢ ojca.

— Tak. Podla podagra znow daje znac, kotku. Ku przerazeniu
stuzacych zatrzyma mnie w domu przez najblizsze kilka dni.



Kladzie spuchni¢ta stope na stojagcym naprzeciw Kkrzesle,
pojekujac.
— No dobrze, co to za ksigzke tam chowasz, moja pustogltowa

panno? Jeden z tych okropnych romansow? O tym prostaku
Tankredzie i jego niedorzecznych kochankach?

— Nie, ojcze. Czy uwazasz, ze jestem glupia?

Wyjmuje ksigzke spod poduszki i podaje ojcu, ktory odczytuje
na gtos tytut:

— Cztowiek z ksiezyca?
—Wzietam ja na twoj rachunek.
— Naprawde¢, Panno Psotko?

Rozsiada si¢ wygodniej i mruga do corki zielonymi oczami,
podobnymi do jej wlasnych, tylko otoczonymi siateczkg
zmarszczek.

— I odnalaztas swoje inne Swiaty?

— To nie jest dokladnie to, czego si¢ spodziewalam, raczej
satyra. Opowiada o innym sSwiecie na ksiezycu, sSwiecie
idealnym. Jego doskonalos¢ wskazuje na niedoskonatosci
naszego Swiata.

— Aha. Utopia. Uwazaj, paczusiu. Z mojego doswiadczenia
wynika, ze swiat idealny nie istnieje. Utopia jednych staje sie
wiezieniem innych.

— Alez z ciebie cynik! Z calg pewnoscig powinnismy dazy¢ do
stworzenia Swiata idealnego.

— To niemozliwe, kotku. I zawsze bedzie, dopoki istniejg
choroby i smier¢. Twoi politycy, biskupi i szlachetni lordowie

nic na to nie poradzg. Zadne modlitwy, zadne perorowanie nie
zniesie Smierci ani nie uczyni ztych ludzi dobrymi.

— A wiec naszym celem powinna by¢ nudna przecietnosc?

— Zawsze. Ale dos¢, dos¢ juz o tym. Dlaczego ciagle daje sie
wciagnac w te rozmowy z tobg? Przyszediem w okreslonym celu.



Chce, zebys odwiedzita Lucy Tompkins.
— Tato!

— Wiem, wiem. Nic ci si¢ nie stanie, moja kochana, jesli
spedzisz godzinke w jej towarzystwie.

— Ale dlaczego mam to robic? - corka krzyzuje rece,
przyciskajac ksiazke do piersi.

— Czyz cate cierpienie tego Swiata nie weszlo w mojg stope,
zatrzymujac mnie w domu? Czy ci¢ nie poprosilem o to? Czy
twoj stary ojciec nie pada przed tobg na twarz, nie btaga cie
o przystuge?

— Nie.

— Co0z, uznaj, ze cie¢ blagalem, rozkazatem ci, prosilem albo
robitem cokolwiek, co skloni ci¢ do dziatania i wySwiadczenia
mi tej przystugi.

— Czy moge przynajmniej poczekac az przestanie padac?

— Jesli musisz. A, i zrob mi te¢ grzecznosc i przekaz ten
pakunek jej ojcu.

Podaje jej malg, nijakg paczuszke. Zna go wystarczajgco
dobrze, zeby wyczu¢ zmiane w jego glosie, nagly chtod.
Przyglada mu sig¢.

— Dobrze, dobrze - mowi podniesionym glosem ojciec
i wychodzi z pokoju, walgc laskg o podtoge.

W nastepnych tygodniach Challoner odpowiada zaskakujgco
wykretnie. Pytania corki splywaja po nim jak woda po gesi. Co
kilka dni Hen odwiedza kobiety, ktorych prawie nie zna — musi
wowczas oficjalne si¢ ubiera¢c i zamecza¢ prowadzeniem
towarzyskich rozmow. Kazda wizyta konczy si¢ czyms jeszcze —
wreczeniem pakunku albo listu dla pana domu, jakby od



niechcenia i nieSmiato.

Czasem przyglada si¢ gospodarzom czytajacym list i temu, jak
coraz bardziej marszczg brwi, pochylajg gtowy, a cisnace si¢ na
ich usta pytania zamierajg niewypowiedziane. I tak nie bylaby
w stanie na nie odpowiedziec. Nie wie, o co chodzi, a ojciec
niczego jej nie wyjasnia.

WKkrotce przestaje sie dopytywac, obawiajac si¢ odpowiedzi.
Objawit sie jej pewien schemat. Mezczyzni sa wybitnie
umiarkowani, usta zamkne¢lo im wciggniecie krolewskiego
sztandaru. Sg to przedstawiciele stronnictwa pokojowego,
kupcy, prawnicy i posrednicy, ktorzy przestrzegali przed wojng
i probowali powstrzymac¢ upadek rozbitego krolestwa. To
mezczyzni, dla ktorych stabilnosc, handel i swoboda sadow sg
wazniejsze od Boga i zasad.

Hen zaczyna myslec¢ o Sciezkach swoich nieswiadomych wizyt
w City jako odrazajacym, srebrzystym sSladzie pozostawionym
przez slimaka. Henrietta dostrzega schemat, ale nie w pelni go
rozumie. Czego ci mezczyzni chcg, teraz, gdy pokoj wycofuje sie
chaosie? Kraj trzesie si¢ u podstaw i kazdy musi wybrac ktorgs
ze stron, bez wzgledu na to, czy chce dokonac tego wyboru, czy
nie. Gdzie sg teraz ci mezczyzni i dlaczego powigzala ich ze sobg
siatkg swoich odwiedzin?

Postanowita nie wnika¢ w to zbyt gleboko. Jakie ma znaczenie
jej przychylne nastawienie do sprawy parlamentarzystow
w porownaniu z lojalnoscig wobec ojca? Mezczyzni majg luksus
dziatania wbrew sumieniu. Kobiety majg obowigzek. Tak
przynajmniej wmawia sobie w kolejnej dusznej jadalni podczas
rozmowy niemrawo toczgcej sie¢ wokol niej 1 koszyka
znajdujgcego si¢ na jej kolanach, do ktorego ponownie wtozono
pakunek ciezki jak trzydziesci srebrnikow.
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Kobieta uchyla drzwi, przytrzymujac je kciukiem i palcem
wskazujgcym, jakby byly czyms odrazajgcym. Wpatruje sie
z Henriette zaczerwienionymi, wpol przymknietymi oczami.
Z wnetrza domu dochodzi oszalate zawodzenie malucha, na
ktorego nikt nie zwraca uwagi.

— Czego?
— Pani Pound? — pyta Hen, jgkajac si¢.
— A co ci do tego?

— Przepraszam. Ja... Mo§j ojciec jest przyjacielem pani meza.
On...

— Niech idzie do diabta!
Kobieta rzuca te stowa zza drzwi.
— Przepraszam — moéwi Hen. — Czy moge w czyms pomoc?

— Masz jedzenie?



Dziewczyna kreci przeczaco glowa. Drzwi gwaltownie si¢
zatrzaskujq.

Wraca jakiS czas pozniej, tym razem z pelnym koszykiem.
Kobieta zaprasza ja skinieniem reki do srodka i wyglada na
ulice.

W milczeniu przeglagda zawartos¢ koszyka, wycigga bochen
chleba i odgryza kawalek. Wokot zbieraja sie dzieci, patrzac
szeroko rozwartymi oczami i w upiornej ciszy. Jest ich piecioro
w wieku od dwoch do okoto dziesieciu lat. Nie zwracajg uwagi
na Henriette, patrzg na matke odsuwajgcg chleb od wust
i odkladajaca bochenek.

Dzieci rzucajg si¢ na chleb jak szczury na otr¢by i go
pochtaniajg. Hen 2z trudem =znosi ten widok. Maluchy sg
porzadnie ubrane i wystarczajagco dobrze wychowane, zeby
podziekowac, kiedy zaspokoity pierwszy giod. Ich matka, sama
najadlszy sie, zachowuje si¢ teraz dziwnie. Widac, ze ogarnia jg
skrepowanie, jakby dziewczyna nakryla jg na jakims
popelnianym w tajemnicy grzechu. Prywatne cierpienie zostalo
obnazone przed obcg osobg i kobieta miota si¢ miedzy
nadmierng zazyloscig a jawng urazg.

— Aresztowali go — mowi. — Pie¢ dni temu. Nie zostawil nam
zadnych pieniedzy. Stuzacy odeszli. Powinnam chyba sprzedac
nasze rzeczy, ale jeszcze tego nie zrobitam.

— Rozumiem.
— Doprawdy?
Henrietta podnosi uspokajajgco dton.

— Mowig, ze jest szpiegiem rojalistow. Glupi dran. Chyba go
powieszg. Ma byc¢ przestuchany przez specjalny komitet.

Jeden z mtodszych chtopcow zaczyna ptakac¢ i pani Pound
Z roztargnieniem go przytula.

— Tak mi przykro.

— A jak ja mam wykarmi¢ moje dzieci? Lord Portland,
protektor mojego meza, tez znalazt sie w Tower, psiakrew! Co ja



poczne?
—da... To jest... Ja...

— Niewazne. W kazdym razie dziekuj¢ za jedzenie.

Henrietta wychodzi na ulice. Czuje gleboka ulge z powodu
uwolnienia si¢ od nieszczescia tej kobiety, od zatosnych
dzieciecych twarzy. I pelnych skargi pytan bez odpowiedzi: ,,Co
ja poczne? Co ja poczne?”.

Rozpromienia si¢ pelnym poczucia winy, szczeSliwym
usmiechem. Po chwili, po przeciwnej stronie ulicy, za toczacym
sic z toskotem wozem dostrzega przygladajacego sie jej
MEZCZYZNeE.

Skora jej cierpnie. To oczywiste, ze obserwujg dom pani
Pound, oczywiste. Oczywiste. Oczywiste. Serce zaczyna jej
szybciej bic. Kapus ma szczurza twarz hycla polujacego na
ludzi. Jej nogi omdlewajg i blagajg mozg, by kazat im biec. Jej
ghupi, glupi mozg. Glod tej kobiety nie jest jej glodem. Te dzieci
nie s3 jej dziecmi. Skora Hen zbyt mocno Scierpla, by utrzymac
w miejscu szalenczo bijgce serce.

~Jezu, uchron mnie, czy mnie styszysz?”

Ze wszystkich sit stara si¢ wepchnagc¢ strach do glebi swoich
trzewi, powstrzymac go przed ujawnieniem si¢, zdradzeniem jej.
Zmusza swoje oczy, zeby odwrocity sie od mezczyzny, ktory
podnosi twarz do stonca, unosi nozdrza, jakby weszyt won jej
leku.

Hen odchodzi i ryzykuje spojrzenie w tyl na me¢zczyzne. Nadal
patrzy na dom. By¢ moze to tylko zbieg okolicznosci. By¢ moze
po prostu wyszed! na spacer, cos sprzedaje, cos tgczy go z tym
domem. By¢ moze, by¢ moze...

Nagle spoglada na nig z niklym usmiechem i Hen wie, ze
oklamuje samg siebie. Czuje nieodrzeczna ochote podbiegniecia
do niego, zapewnienia o swojej lojalnosci wobec parlamentu
i czystego gltosu Boga. Powolania si¢ na swojego brata Neda i sir



Philipa Skippona. Zdania si¢ na jego taske. Mezczyzna
ponownie odwraca wzrok, przybiera celowo niedbalg poze.

Nie ma zadnego dowodu. W jej koszyku sa tylko okruchy. On
nawet nie wie, kim jest. Znajduje si¢ dwie ulice od domu, gdzie
czeka na nig ojciec zmozony atakiem podagry. Spuchnietg stope
opiera na poduszce, krzyczy i narzeka na Harmswortha, zeby
odwroci¢ swojg uwage od bolu. Mezczyzna nie wie tego
wszystkiego. ,Mezczyzna nie wie, kim jestem”.

Rusza spokojnym Kkrokiem, idzie w gore Bow Lane, w stron¢
Cheapside. Nie przemyslatla trasy ani jej nie zaplanowala.
Rozglada si¢ i oto znow go dostrzega, przed sobg ma ruchliwy
i hatasliwy ttum Cheapside. Kiedy tam dojdzie, bedzie musiata
zwolnic¢, wowczas on zyska nad nig przewage. Dociera do rogu
ulicy, dostrzega luke i wbiega w nig. Rzgcy kon, wykrzyczane
przeklenstwo i oto jest po drugiej stronie. Ruch jest nawet
wickszy niz zwykle.

Ojciec uprzedzit ja, ze moze to byC niespokojny dzien
w Haberdashers’ Hall, gdzie miat si¢ zebra¢ Komitet Obu Izb ds.
Pozyskiwania Funduszy. Londynczycy, ogotoceni do suchej nitki
przez finansowe zadania parlamentu, s3a W nastroju
buntowniczym i na nowo odkrywajg przywigzanie do witadcy,
ktorego wczesniej wygnali z miasta.

Hen przepycha si¢ przez tlum. Widzi hycla idgcego po
przeciwnej stronie wulicy. Pogwizduje. Oglada wystawy.
Zatrzymuje sie¢ przed jednym ze sklepow z towarami
luksusowymi miedzy Bread Street i Friday Street, przesadne
zlocenia w witrynie podkreslajg wysoka jakosc oferty. Lajdak.
Jak si¢ od niego uwolnic? Koniecznos¢ podjecia dziatania
pozwala sttumic strach. Jesli zatrzyma si¢, zawaha — znow ja
dopadnie.

Nagle mysli o swoich ksigzkach. O bitwie pod Termopilami
i o tym, jak wagska szczelina moze zmieni¢ przeznaczenie,
zakloci¢ utarty bieg losu. Przeciwienstwo Termopil. Odzyskuje
nadzieje na tyle, zeby sie usmiechna¢ w myslach. A wiec, jak
tego dokonac? Mysli o waskiej plataninie przecinajacych si¢ ze



sobg uliczek, pokrywajacych obszar na poinoc od Cheapside.

Skreca, idzie Gutter Lane. Teraz zyska pewnosc¢ — szpicel nie
bedzie juz si¢ ukrywaC ze swoimi zamiarami. Dziewczyna
spoglada za siebie, on tam jest. Mniej nonszalancki. Ich oczy si¢
spotykaja, nie ma mowy o przypadku. Najwyrazniej musi miec
cos na sumieniu, bo odwraca wzrok. Ktos niewinny popatrzytby
mu w oczy i pozdrowil skinieniem glowy, a nie unikatl
spojrzenia, tak jak ona, i nie przyspieszal niemal do biegu,
slizgajac sie w btocie i na kocich tbach.

Hen wchodzi w waska uliczke obudowang niechlujnymi
domami, ktore stykajg si¢ w polowie wysokosci, catkowicie
odcinajac dostep Swiatla. Z trudem mieszcza si¢ w niej dwie
idgce obok siebie osoby. Styszy krzyki zza lichych drewnianych
Scian, ptaczace dziecko, suszace si¢ pranie, ktore topocze
i dotyka jej wlosow jak upiorni wartownicy. Styszy odglosy
wlasnych krokow w btocie i zaczyna myslec, ze wszystko to jest
jakas okropng pomytkg. Czas zwalnia, jak w Kkoszmarze
sennym, a ona zaczyna czuc, ze traci oddech w tym dusznym
zautku. Odsuwa suszace si¢ ubrania i widzi na koncu swiatto.
Dochodzg do niej okrzyki: ,Pokoj i prawda” — ktos wota przed
nig. ,Do kaduka z prawdg!” — ktos inny odkrzykuje. ,Pokoj za
wszelkg cene!”.

Mezczyzna orientuje si¢, ze moze jg zgubic. Hen po odglosach
jego stgpania poznaje, ze robi coraz wigcksze kroki. Nagle
dziewczyna wychodzi na zewnatrz, w gesty, halasliwy tlum,
ktory ja potyka i wiruje wokot niej tak, ze ledwie dotyka ziemi
stopami. Dziewczyna kuli si¢ i pozwala pochtong¢ sie ludzkiej
fali.

Dopiero kiedy jest calkowicie pewna, ze go zgubitla — dwa razy
zawracala i czekata w zautkach, przygladajac si¢ twarzom wkoto



— dopiero wowczas odczuwa olbrzymig, obezwtadniajgca radosc,
ktora wypelnia jg od palcow nog po czubek glowy. Podskakuje,
przeskakuje z nogi na noge. Jej skora rozluznia si¢ i staje sie
tak cudownie delikatna, ze chtodny wiatr odczuwa jak
pocalunki kochanka.

Zyje, pokonata wroga i czuje sie jak nowo narodzona.

W domu zmusza si¢ do powstrzymania tej nieopanowanej
radosci, nawet wowczas, gdy opowiada ojcu o calym
wydarzeniu. Widzi troske na jego twarzy juz i tak
pomarszczonej z powodu cierpienia, jakiego przysparza mu
podagra.

— Musimy potozy¢ kres twoim wyprawom, kocie — decyduje
ojciec.

Hen omiata wzrokiem pokoj i dobrze znane, kochane Sciany.
Wyobraza sobie powrot do czasow zanim posmakowata mitosci
i staneta na fortyfikacjach, ktore pomagata wznosi¢. Do okresu
sprzed tych nowych przygod, uzalezniajgcej mieszanki strachu
i radosci, ktora jest tak catkowitym przeciwienstwem nudy.
Wyobraza sobie powrot do dawnego zycia i wydaje jej sie, ze
pokryte boazerig Sciany napierajg na nig, jak rzezbione,
wypolerowane drzewa w zlowrogim lesie.

— Nie! — krzyczy. — Nie, prosze. Ja chce pomagac.
— Krolowi? — pyta szeptem ojciec, teraz calkiem otwarcie.

— Do diabta z krolem. Chce pomoc tobie. Sobie. Prosze!

Swieta Bozego Narodzenia w tym roku sg posepne, nawet jesli
nie uptywajg w zupelnej trzezwosci. Ned przyjechat do domu na
swieto Trzech Kroli. Nalezy teraz do sztabu Skippona i w czasie,
kiedy wojska czekaja bezczynnie w Windsorze na rozpoczecie
negocjacji pokojowych, jego stuzba jest lekka. Niewielu



rzeczywiscie ma nadzieje na pokoj. Ale, jak mowi Challoner,
strony przynajmniej przystgpily do rozmoéw, chocby nawet
mowily niezrozumiatymi dla siebie jezykami.

Obchody Trzech Kroli ograniczajg si¢ do zjedzenia cichego
positku w rodzinnym gronie. Jest to zaledwie cien minionych
swigt, ale w tym roku niewielu przyjmuje gosci i rodzina zjada
w ciszy wlasne babeczki z bakaliami naprzeciw wlasnego polana
w kominku. Uwiera nieobecnos¢ Kotka. Kociotek pojechat do
domu na wies prosi¢ chorg matke o pozwolenie na wycofanie si¢
z zycia w City. Wszyscy spodziewajg si¢, ze wroci do Londynu
z fasonem, gdy tylko pokodj zostanie podpisany. Powiadomi
wowczas wszystkich, ze matka cudownie ozdrowiata, a on
odzyskat synowski zapal do ponownego wstgpienia na Sciezke
prowadzgcg do bogactw i rozwigztego zycia.

Jednak, cho¢ przyjecie jest skromne, panuje serdeczna
atmosfera. Richard Challoner patrzy na swoje zdrowe
i bezpieczne dzieci, z kazdym rozmawia i si¢ przekomarza.
Wojna wydaje sie bardzo odlegta. Ida na gore wzniesc toast, bo
starsza pani odmawia opuszczenia pokoju. Sam niesie waze
z ponczem, ktory chlupocze i kapie po bokach naczynia.
Dotartszy do drzwi babci, Ned i Henrietta nasmiewajg si¢
z brata.

Hen puka delikatnie i popycha otwarte drzwi. Babka siedzi
prosto na 16zku, jej wlosy sg uczesane i splecione w warkocz,
a koszula czysta i Snieznobiata. Czekala na ten wieczor,
Henrietta to wie. Chwyta Neda, a on siada obok niej na 16zku,
trzymajac jej kruchg dton.

— Ned, chlopcze, mo6j kochany.

—Juz dobrze, babciu. Kolejny rok, a ty ciggle pelna sit.
Staruszka si¢ usmiecha.

— Kiedy czeka na ciebie ogien, nigdzie si¢ nie spieszysz.
Ned marszczy brwi.

— Niech Bog ma cie w swojej opiece, babciu!



Spoglada na niego, jakby nadal byt dzieckiem.
— On ma ciebie w opiece, Ned. Mnie porzucit.

.Czy choc ten jeden raz — mysli Hen - moglibySmy mowic
o czyms innym? Nie martwic si¢ o zbawienie?” Nie odzywa si¢
jednak i jakby chciala odpokutowaé¢ niezyczliwe mysli, czym
predzej poprawia jej poduszke.

— Jestes dobrg dziewczynkg — odzywa si¢ babka. — Chtopcy,
musicie dbac¢ o siostr¢. Chucha¢ na nig. Sama sobie nie
poradzi, a jaki mezczyzna bedzie chcial ja w dzisiejszych
czasach?

— Kazdy me¢zczyzna — opowiada Sam ostro. — Kazdy mezczyzna
bytby szczesliwy, mogac ozenic si¢ z Hen.

Staruszka prycha.

— Doprawdy? Jej ojciec niezbyt skrycie popiera krola w City
opanowanym przez zwolennikow parlamentu. A ona nie potrafi
nawet zszy¢ dwoch kawalkow materialu ani czysto zaspiewac
jednej nuty. Gubi si¢ w kuchni, tanczy jak niedzwiedz, jesli nie
gorzej. Och, Sam, nie bgdz zaslepiony, popatrz na nig.

Sam i Ned, postuszni poleceniu, spogladajg na siostr¢. Hen
wzrusza ramionami i podchodzi do kominka. ,Nie pozwole sobie
dokuczac¢” — mysli.

— Ona wie, ze mowi¢ to tylko z milosci do niej. Wie tez rownie
dobrze jak ja, ze to jest ciezki swiat dla kobiet i nie moze tego
zmienic, jedynie przystosowac si€.

— Nie bedzie nas potrzebowata — odpowiada Ned tagodnie. —
Ale jesli zajdzie taka koniecznos¢, ja i Sam zaopiekujemy si¢
nig.

Hen posyta mu blady usmiech.

— Tak! — mowi babka. — Zolierz i czeladnik w upadajgcym
przedsi¢biorstwie.

Wszyscy czworo przez chwile siedza w milczeniu. Na dworze
pada snieg. Kiedys sSnieg sprawial, ze dzieci Challonera nie



mogly usiedzie¢ w miejscu, przewidujac zabawe, i za wszelkg
cen¢ chciaty wyjs¢ do ogrodu, zeby baraszkowaC¢ w Swiezym
puchu. ,Zmiana nastawienia do Sniegu wskazuje moment
przejscia w dorostos¢” — mysli Hen. ,Pewnego ranka budzisz si¢
i widzisz, ze pada. I zaczynasz ukladac¢ liste wszystkich
zwigzanych z tym niedogodnosci, troche zrzedzisz, kiedy juz
wstaniesz. I to jest wlasnie ten moment, punkt zwrotny miedzy
dziecinstwem a dorostoscig. Chwila, w ktorej — bez wzgledu na
to, czy zdajesz sobie z tego sprawe, czy nie — twoje zycie zostaje
pozbawione tej bezrefleksyjnej radosci. Dorostemu trudniej
odnalez¢ szczescie. Ojciec szuka go w kielichu, Ned w Biblii,
a ja w ksigzkach. Ale wszyscy jesteSmy skazani na porazke
dopoty, dopoki wygladajac przez okno, myslimy: A niech to,
pada snieg!”.

— Pada Snieg! — wola najradosniej jak potrafi.

Wszyscy sie odwracajg ku oknu i patrzg ponuro na krysztatki
przywierajgce do szyby.

Challoner wchodzi do jadalni, otrzepujac snieg z ramion.

— Rusz tylek i zrob mi miejsce przy kominku, Ned — mowi do
syna, ktory wstaje z fotela.

Oczy ojca btyszczg, a policzki sg zaczerwienione od mrozu.
Zaciera dlonie przed ogniem i Smieje si¢, kiedy topniejacy Snieg
ocieka z jego plaszcza.

— Jakze ja lubie¢ porzadng sniezyce. Sprawia, ze City jest
niemal tadne — mowi tubalnym glosem.

Sam usmiecha si¢ do niego.

— Swieto Trzech Kroli bez $niegu nigdy nie wydaje sie udane.
Gdzie bytes, ojcze? CzekaliSmy na ciebie z zabawami.



— A wiec przyprowadz tu wszystkich — mowi Challoner,
ignorujgc pytanie.

Sam wybiega z pokoju i wraca z pozostatymi domownikami,
wypucowanymi i ubranymi w najlepsze odswi¢tne stroje. Niania
i kucharka wygladajg, jakby wrocity z portu, zas mata Milly —
juz nie taka mata - przepycha si¢ prosto do drzwi, jakby
szukala drogi wucieczki. Harmsworth stoi przy Scianie
z nieszczesna minag, jak na mekach. Nie lubi swiat i chce, zeby
wszyscy o tym wiedzieli.

Domownicy zbieraja si¢ wokot wazy wypelnionej sycacym,
ostrym napojem. Challoner uroczyscie nalewa poncz. Podaje
kubek Nedowi.

— No dalej — mowi cicho. — By¢ moze nie dozyjesz Wielkanocy.
A moze to ja zgine. Jesli o mnie chodzi, mozesz chtopcze
obchodzi¢ swieta tak nudno i bezbarwnie, jak ci si¢ podoba. Ale
teraz, ze wzgledu na mnie, napij sie.

Harmsworth patrzy na Neda wyciggajacego reke po kubek.
— Waz — nagle syczy stuzgcy. - W3z w ogrodzie.

W wazie pelnej napoju jabtka kotysza si¢ i wynurzajg. Ned
trzyma kubek, nagle wyglagda Smiesznie i mlodo. Rzuca
spojrzenia to na ojca, to na Harmswortha, obaj mezczyzni
patrzg na niego wyczekujgco. Szybko, jakby chcgc zrobi¢ to
z zaskoczenia, bierze haust ponczu.

Sam i Challoner wznoszg toast, a Hen si¢ uSmiecha.
Harmsworth zas zapada si¢ w sobie, a jego twarz ma
beznamie¢tny i nieodgadniony wyraz.

Hen wypija wiecej uderzajacego do glowy korzennego napoju.
Goracy ptyn rozlewa sie¢ w jej wnetrzu i wypetnia jg uczuciem
ciepta, ktore wzmaga obecnosc¢ wszystkich cztonkéw rodziny,
zdrowych na ciele i wspolnie si¢ bawigcych.

Nagle rozlega sie stukanie do drzwi. Harmsworth wymyka sie,
a po chwili wraca z Edmundem Wallerem.

— Ach — wota gos¢ - rodzina si¢ zebrata! I oto ja, nieproszony



intruz.

— Alez nie, wcale nie! — glosno zaprzecza Challoner. — Kubek
dla pana, sir?

Napetnia kubek ponczem, a Waller pocigga gteboki tyk.

— Wspanialy — mowi. — Doskonale przyprawiony korzeniami.
Moje gratulacje, panno Challoner.

Niania i kucharka chichoczg, slyszgc te slowa, i zapada
niezreczna cisza.

— Prosze mi wybaczyC, panie Waller, nie zna pan mojego
najstarszego syna, Neda. Ned, to jest Edmund Waller, poeta
i czlonek parlamentu z okregu Hastings.

Mezczyzni klaniajg si¢ sobie nieufnie.
— Ned nalezy do sztabu Philipa Skippona — mowi Challoner.

— A, Skippon. Pozdrow go ode mnie, kiedy go zobaczysz,
chtopcze. To wspanialy cztowiek.

— Tak jest, sir — odpowiada lakonicznie Ned.

— Przyjechatem po przepustke. W przyszltym tygodniu znow
jade do Oksfordu, zeby rozpoczac oficjalne negocjacje z Jego
Krolewskg Mosciqg.

— Wypijmy za pokodj! — wota Challoner, a oni z entuzjazmem
wznoszg kubki.

— Za pokoj!
Ned nie moze si¢ powstrzymac.

— I za odpowiedni szacunek do Kosciota Naszego Pana Jezusa
Chrystusa oraz przestrzeganie prerogatyw parlamentu — mowi.

— Co0z to za toast, moj chlopcze! — tubalnym glosem krzyczy
Challoner. — Za dtugi, za bardzo przegadany!

Waller przerywa mu spokojnie.
— Za zamet wsrod wrogow krola i Kosciota — mowi.

Wszyscy wznosza Kkubki. ,Za jakich wrogow pijemy?” -



zastanawia si¢ Hen. ,Za ktory Kosciot?”

— A teraz — odzywa si¢ Waller — choc¢ przykro mi odrywac cie od
rodziny, chcialbym porozmawiac z tobg na osobnosci.

— Oczywiscie — zgadza si¢ Challoner i napelniwszy oba kubki,
prowadzi goscia do drzwi.

Zamyka je za sobag.
— O co tu chodzi? — pyta Ned.
— Co za obtudnik! - mowi Hen.

— Zawsze tu jest — wtrgca Sam. — Zamyka si¢ z ojcem na
osobnosci. Prowadzi z nim cichcem rozmowy po katach.
Spiskuje.

Ned marszczy brwi, a stowa mtodszego brata rozbrzmiewajag
po pokoju.

Angazujg sie w zabawy, z poczatku 2z wymuszonym
rozbawieniem, ktore wkrotce staje si¢ autentyczne. Ponownie
napelniajg waze¢ wrzgcym napojem z garnka stojgcego na ogniu
w kuchni i tym razem znacznie wiecej ponczu wylewa sie
podczas przenoszenia go do jadalni.

Challoner wraca, kiedy zaczynajg si¢ Spiewy. Jest spokojny,
radosny i razem z pozostalymi domownikami Spiewa donosnym
barytonem:

Nie dawaj nam chleba czarnego z otrebow pieczonego.

Nie dawaj nam chleba biatego, bo nie jest to nic smacznego;
Lecz daj nam piwa dobrego.

Nie dawaj nam pieczeni z wotu, bo kosci pelna jest,

Lecz daj nam piwa dobrego, bo pije sie je fest;

I daj nam piwa dobrego.

W nocy, kiedy Hen chwiejnym krokiem idzie do tozka, stowo
~Spiskowanie” obija si¢ po jej skolatanej gltowie. Wchodzi po
koldre i btaga sciany, zeby przestaty wirowac.



Ned zatacza si¢ na schodach, a za nim idzie Milly.
Zaproponowala mu pomoc i razem wchodzg na gore,
zasmiewajac si¢ do rozpuku.

— Mata Milly, nie taka znow mata — zauwaza Ned.
— Starsza od ciebie — odpowiada.

— Ale dwa razy tadniejsza. — Chtopak probuje sie uktonic, lecz
ku wlasnemu zdziwieniu lgduje na kolanach. — Jak si¢ tu
znalaztem? — pyta zaskoczony.

Stuzaca podchodzi, zeby go podniesc, a on obejmuje jej tali¢
rekami.

— Mata Milly — mowi w jej spodnice — mata Milly.

Dziewczyna stawia go na nogi i odprowadza do drzwi jego
pokoju. Ned wpycha jg do srodka, zamyka drzwi i zaczyna
gorgczkowo obmacywac jej spodnice.

— Paniczu Nedzie — broni si¢ stuzgca. — Paniczu Nedzie, nie.

Ale jest mata i potulna, a Ned pocatlunkami powstrzymuje ja
od mowienia.

— Och, mata Milly - sapie jej do ucha nami¢tnie.

Popycha dziewczyne na 16zko, a ona poddaje si¢, kiedy on
obtapuje jej gote ciato pod warstwami ubran. Wreszcie wchodzi
w nig, zamyka oczy, zeby wyraz drobnej, pobladtej twarzy nie
odwracal jego uwagi od tego uczucia, tego rozpalajgcego dusze
uczucia ulgi.

Nazajutrz w domu Challonerow ranek jest szary i panuje
atmosfera pelna zaklopotania. Hen budzi si¢ z uczuciem
suchosci w ustach i zotgdkiem podchodzgcym do gardia. Lezy
w 10zku z koldrg naciggnieta pod szyje, a strach przed zimnem
i pragnienie walczg o pierwszenstwo.



W 16zku Challonera Spi naga i zar6zowiona niania, slinigc si¢
troche przez sen. Kiedy Richarda Challonera nagle budzi jego
wlasne gromkie chrapanie, orientuje si¢, ze jest do polowy
odkryty i przemarzniety.

— Przekleta kobieta - mamrocze, ciggngc koldr¢ w swojg
stron¢ i odwracajgc si¢ do niej plecami. — Cholerna, cholerna
kobieta — mruczy, starajgc si¢ znow zasnac.

Ned budzi si¢ i przez jedng bezcenng minute jest Swiadomy,
ale beztroski. Chwile pozniej ogarnia go wstyd. Wraca do niego
obraz pobladlej twarzy malej Milly i uczucie radosci z wejscia
w nig. Siada i czuje pulsowanie w glowie. Jest sam, ona sobie
poszta. Boze, odwro¢ swoOj wzrok. ByC moze mu si¢ to tylko
snito. Nie, to nie byl sen. Rzuca si¢ na t6zko i zwija w kiebek.

Szepcze z glowg pod koldra:

- ,Czyz nie wiecie, ze niesprawiedliwi nie posigdg krolestwa
Bozego? Ani rozpustnicy, ani balwochwalcy, ani cudzoloznicy,
ani rozwigzli, ani mezczyzni wspolzyjacy ze sobg. Ani ztodzieje,
ani chciwcy, ani pijacy, ani oszczercy, ani zdziercy nie
odziedziczg krolestwa Bozego”[14].

Jest mu raz gorgco, raz zimno ze wstydu i cierpienia. Porzucit
swojego Boga. Jest cudzotoznikiem i pijakiem. Jest opetany.
Cho¢ w myslach przebiega tekst Biblii i szepcze gorgczkowe
btagania o przebaczenie, jest Swiadom — ku swemu przerazeniu
— ze jego ciato go zdradzitlo. Bo za kazdym razem, kiedy w jego
glowie pojawia si¢ obraz pobladtej twarzy Milly i jej szczuptych
ud, jego przyrodzenie twardnieje. Zwalcza pokuse dotykania sie,
tylko po to, zeby oddac¢ si¢ myslom o lezagcym pod nim ciele
dziewczyny. Szatan siedzi na jego ramionach i szepcze mu
lubiezne stowa do ucha.

Zaciska dtonie w piesci i przyciska je do oczu. Na glos wzywa
Chrystusa, by wybaczyl mu i pomogt zwalczy¢ pokusy cielesne.
Czyz Pan nie powiedziatl: ,I jesli prawa twoja reka jest ci
powodem do grzechu, odetnij ja i odrzuc¢ od siebie. Lepiej
bowiem jest dla ciebie, gdy zginie jeden z twoich cztonkow, niz



zeby twoje cialo miato iS¢ do piekta[15].

I lezac bezpiecznie w cieptym 16zku, Ned zatesknit za bitwg. Za
szczekiem stali. Za pewnikami i Swiadomoscia, ze dzieto Boze
realizuje si¢ przez pchniecia piki, a takze za docierajgcym do
uszu oddechem Bozym. Za czystoscig zimna i glodu,
i poswiecenia. Za sposobnoscig szybkiego trafienia do nieba i za
aniotami wzywajgcymi w bezpieczne objecia Jego taski.

[14] Kor 1, 9-10.

[15] Mat 5, 30.
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Spladrowane miasto ma szczegolny zapach. Ned idzie w dot
Main Street w Reading. Dominuje won dymu, spod ktorego
wyczuC mozna ostry smrod zotnierskiej uryny i odor zatkanych
rynsztokow oraz niesprzgtni¢tych ulic. Nie czuc¢ za to innych
znajomych zapachow - chleba czy duszonego mi¢sa. Zdrowe
wonie toczgcego si¢ cicho zycia znikajg, gdy i ono znika,
i zastepuje je fetor zgnilizny.

Trzyma chusteczke przy mnosie. Drzwi husStajg si¢ na
zawiasach, a szyby w oknach sg powybijane. Przy ulicy
ustawione sg meble, co jest zaskakujgce i niedorzeczne -
domowe sprzety wywleczone na zewngtrz. Obchodzi potamane
krzesto, a pod jego stopami glosno trzaska zbita szyba. Dzien
jest wilgotny i zachmurzony, a niedole miasta uwypukla Sliska
warstwa btota pokrywajaca ulice.

Gdzieniegdzie widac zolnierzy podtrzymujacych sie¢ w pijackiej
zazytosci. Btgkaja si¢ w zamroczeniu, poszukujac nowych



miejsc, nieograbionych jeszcze piwnic, niespustoszonych
piekarni i nieprzetrzasnietych kufrow. Ned az zanadto
przyzwyczait sie do zamroczonego alkoholem Kklimatu
zolierskiego pladrowania. Stosunek wyglada nastepujaco:
osiem cze¢sci gorzalki do dwoch czesci rzadzy krwi. Byc¢ moze
niektorzy zachowali odrobin¢ wstydu, ale Ned nie widzi na to
dowodow. Dwaj trzymajacy si¢ pod reke, potykajacy sie
zolnierze skrecajg za rog i machajg do niego. Ich smiech wydaje
si¢ Nedowi do cna dziwaczny, jakby wyglupiali si¢ podczas
pogrzebu. Zobaczyli szarfe swojego dowoddcy i radoSnie
wykonujg cos na podobienstwo salutu.

Nigdzie nie wida¢ mieszkancow miasta. Musieli niegdys tu
zyC, nawet dzieci i matki, staruszkowie, psy domowe
i dziewczeta o policzkach rumianych jak jabtka. Zostaty tylko
szczury, przeszukujgce resztki odrzucone przez zotnierzy. ,Czy
sg gdzies tutaj?” — zastanawia si¢ Ned. ,By¢ moze chowajg si¢
w dziurach jak borsuki i tylko czekajg na nasze odejsScie, zeby
mogli wypetzngc i probowac odtworzy¢ swoj swiat? Zaczynajac
od zamiecenia szkla i usuniecia nieczystosci pozostawionych
przez zotdakow. Bedg powolnie odbudowywac swoje zrujnowane
zycie”.

Mija zatloczong, hatasliwg karczme. Kiedy przechodzi obok,
drzwi otwierajg si¢ na osciez i na zewngtrz wypada mtody
mezczyzna. Lezy w rynsztoku z policzkiem opartym na zimnym,
wilgotnym bruku. Ned zastanawia si¢, czy mu pomoc, ale
ostatecznie rezygnuje. Dokladnie w tym samym momencie
chtopakiem miotajg potezne torsje. Wymioty kapig po jego
pozbawionym zarostu podbrodku i ptyng po ulicy. Ned mija go
i skreca w Broad Street. Odruchowo spluwa w strone¢ trzeciego
domu po lewej. Podobno tu urodzit si¢ Laud. Jego dom,
z ktorego mieszkancy dawno juz uciekli, stal si¢ otwartg kloaka,
usiang ekskrementami purytanskich zolnierzy. Wszystkie szyby
w oknach sg rozbite, a mury pokrywajg napisy. Ned z pewng
satysfakcjg przyglada si¢ degradacji domostwa. ,Kto sieje wiatr,
ten zbiera burze” — mysli.

Na rogu ulicy wchodzi do szykownej, wybudowanej z cegly



rezydencji miejskiej — Walsingham House. Elegancka sala
wewnatrz jest wypelniona wyzszymi oficerami, ktorzy rozsiedli
si¢ przy wielkim kominku i leniwie popijajg wino. Ned jest teraz
nizszym oficerem kawalerii i czlonkiem sztabu generata dywizji
Philipa Skippona. Przyjal leniwy krok oficera. Dawno temu juz
zorientowal si¢, ze jezeli odpowiednio odgrywa si¢ przyjeta role,
nikt nie zakwestionuje twojej pozycji. Panuje tu atmosfera
rezygnacji po niespodziewanym zwyciestwie, odniesionym
w wyniku nieporozumienia wsrod rojalistow. Wstyd wisi
w ciezkim, zadymionym powietrzu niczym miazmaty. Sciany
odbijaja rykoszetem ryki i wrzaski przebijajgce si¢ od czasu do
czasu przez grube mury.

Skippon jest w rogu, trzezwy - oczywiscie — i otoczony
planami. Wyglada na zmeczonego i wymizernionego. Caty triumf
zwigzany z dokonaniem wylomu w murach obronnych Reading
dawno juz stopnial pod wplywem czarnej rozpaczy, w jaka
wprawial go widok wilasnych oddziatow z obledem w oczach
i bez zadnej kontroli biegajagcych po ulicach miasta. Ned
wyczuwa przyplyw uczuc opiekunczych do siebie ze strony tego
cichego, poboznego czlowieka, ktory nie rozumie sklonnosci
swoich ludzi do wpadania w szat po trudach oble¢zenia.

Skippon nisko pochyla si¢ nad listem i Ned czeka, az
podniesie na niego wzrok. Nieczesto sie zdarza, aby zoinierze
kochali i szanowali swojego dowodce. Skipponowi jednak udato
si¢ to osiggngc. Kochajg go za jego poboznosc, site i talent
zolnierski. W armii dowodzonej przez szlachetnie urodzonych
oficerow ochotnikow, zawodowstwo Skippona jest cechg rzadkg
i wysoko ceniong przez ludzi, o ktorych zyciu decyduje. Ale
przede wszystkim kochajg go za jego spokojne dostojenstwo. To
wlasnie ta cecha zdecydowata o tresci odpowiedzi, jakiej udzielit
krolowi, gdy ten rozkazatl mu stawiC si¢ pod jego sztandarem
zeszlego lata. ,Pragne oddawac czes¢c Bogu, nie ludziom” -
odparl. Ned przypomina sobie to zdanie i uSmiecha si¢ pod
nosem. Posrod tych wszystkich przepychanek i pustostowia,
czyz nie bylo to najprostsze i najdoskonalsze podsumowanie
tego, dlaczego si¢ tu znalezli?



LA jednak, cala ich milos¢ i szacunek do generata i Boga nie
powstrzymaty ich przed sianiem zniszczenia” - mysli Ned
doktadnie w tym momencie, kiedy Skippon podnosi wzrok i go
zauwaza.

— Ned, chtopcze. Mito cie widzie¢. Na zewnagtrz ciggle panuje
chaos?

— Tak, sir. Troche si¢ uspakaja teraz. Piwo si¢ konczy.

— Jutro niedziela, moze uda nam si¢ przemowi¢ im do
rozsadku.

Ned przytakuje bez przekonania.

— Chce, zebys pojechal do Londynu. Mozesz jechac?
Oczywiscie, oczywiscie, ze tak. Wez t¢ notke do kwatermistrza,
zeby wydat ci konia, a to jest twoja przepustka.

Ned bierze dokumenty, a Skippon wyjasnia jego zadanie. To
rozkaz ustny, nie ma by¢ zapisany. Chodzi o uzyskanie
pozwolenia Komitetu Bezpieczenstwa na to, zeby straci¢c kilku
mezczyzn dla przyktadu, oraz slowne podsumowanie rozruchow
i napadow, ktorych wojska dopuscily sie wczoraj w Reading, dla
sekretarza Komitetu.

— Wydaje mi si¢, ze znasz sekretarza, Olivera Chettle’a? — pyta

Ned potwierdza kiwnieciem gtowy.

— Tak myslatem, wlasnie dlatego ciebie do niego posylam. Nie
chcemy, zeby zbyt gloSno mowiono o wystepkach popetnionych
w miescie przez naszych ludzi. Stowko z Chettle’em, pozwolenie
Komitetu na wuchylenie prawa i wudzielenie pozwolenia na

publiczne, surowe rozprawienie si¢ z kilkoma ztoczyncami.
Chce, zebys to zatatwit.

Stuzacy wnosi talerz z chlebem i serem i stawia go wsrod
papierow, ktorymi zarzucony jest stol. Skippon wskazuje puste
krzesto.

— Zjedz cos przed podrozg.

Ned z zaklopotaniem siada i przyjmuje poczestunek. Jest



wyglodniaty, bo dla tych, ktorzy brzydza sie grabiezg, niewiele
pozostalo w miescie.

— Dziekuje, sir — bgka mi¢dzy kesami.

— Smutne to wszystko - odzywa si¢ general. — To twoje
pierwsze oblezenie i pierwsze pladrowanie, prawda, Ned? Ja
widzialem to juz nazbyt cze¢sto. Przynajmniej nie mieliSmy
raportow o gwattach i zabijaniu cywilow, w kazdym razie jeszcze
nie. Jest w nich jeszcze iskra poboznosci pod galonami porteru.

— Ojciec mowil, ze w Niderlandach bylo inaczej.
Skippon usmiecha si¢ ze smutkiem.
— Twoj ojciec nie przepadat za zolnierks.

Ned ma ochote zapyta¢ dowodce, dlaczego takim ludziom jak
on to si¢ podoba, ale zna swoje miejsce. Zezwierze¢cenie
zolnierzy na wojnie przerazilo go, mimo ostrzezen ojca. Jest
wstrzgsniety latwoscig, z jakg towarzysze oddajg si¢ ekscesom,
i rezygnacja, z jakg dowoddcy na to przystajg. ,Dlaczego tak
bardzo dziwi mnie podtos¢ natury ludzkiej?” — zastanawia sie,
kiedy przed oczami pojawia mu si¢ pobladia twarz Milly.

— Mezczyzni to stabe istoty — mowi Skippon, jakby czytat
w myslach Neda. — Ta podtos¢ to poklosie strachu. Nie wiem,
czemu Bog zsyla na nas szalenstwo po bitwie, ale to robi.
Potrzeba mocnego, trzezwego umystu, zeby sie temu oprzec.

— Ta nienawiS¢ nie moze by¢ Jego wolg — oponuje Ned.
— Wszystko jest Boza opatrznoscig, Ned, przeciez to wiesz.

— Nasze dusze to bagno zepsucia. Jestesmy bestiami.
Obrzydliwymi, nikczemnymi, niegodnymi jego miloSci — mowi
Ned, odrobine¢ za bardzo podnoszac glos.

Skippon przechyla gtowe na bok i patrzy uwaznie na mtodego
oficera.

— Tak. Nie znam nikogo, kto mialby zupelnie nieskalang
dusze. Gdybysmy tak bardzo nie potrzebowali laski Boskiej
i wstawiennictwa jego Syna, nie bylyby one takie cenne.



Ned nie jest przekonany, ale mimo wszystko kiwa glowa, bo
chce zrobi¢ przyjemnos¢ generatowi. Myslal o tym troche
w ciggu ostatnich dwoch dni. Boska opatrznos¢ przeciw
spustoszeniu, jakiego dopuscili si¢ purytanie.

— Ale, sir — moéwi, wskazujac reka okno - wszystko to
zaprzecza twierdzeniom Arminiusza. Zbawienie jest takim
darem, taka bezgraniczna, nieskonczona radoscia. A my
jestesmy tak  odrazajacymi, nedznymi, plaszczgcymi,
nikczemnymi istotami. Nikt z nas nic nie moze zrobi¢, zeby
zasluzy¢ na ten dar, jestesSmy zbyt niegodziwi. Zbawienie nie
moze wiec miecC zwigzku z dobrymi uczynkami, sir, tak to widze.
Jestesmy zbyt nikczemni, by jakiekolwiek nasze zatosne
dzialanie mogto zapewni¢ nam zbawienie.

Bol i samotnos¢ Neda posrod tupiestw sg tak oczywiste
i naturalne, ze poruszony Skippon lapie go za ramiona. Neda
nagle ogarnia strach, ze si¢ rozptacze. Ten drobny gest zupelnie
go roztkliwit.

Jego dowodca usmiecha si¢ i przymusza do jowialnego tonu.

— Zony ci potrzeba, Ned. Tego wtasnie potrzebujesz. Gdy tylko
caly ten chaos zostanie opanowany. Nic nie uspakaja duszy
mezczyzny jak uczciwa kobieta.

~Jest w tym troche prawdy” — mysli Ned, wsiadajgc na konia
i kierujgc sie w strone Londynu. ,Zona. Ale jaka i kiedy? Ladna,
owszem, ale rowniez pobozna i skromna”. Przypomina sobie, co
kiedys powiedziat mu Taffy: ,Pospolita Joan jest pickna jak
dama, kiedy zgasi si¢ sSwiatlo”. ,Masz racje Taff — przyznaje
w myslach — ale najlepiej ozenic si¢ z takg, ktorej twarz mozesz
uwielbia¢”. Obraz Lucy Tompkins samoistnie pojawia si¢ w jego
glowie. ,Czy to znak, Panie?” — pyta. Jednoczesnie Lucy kreci
piruety w jego wyobrazni, uSmiecha si¢ do niego niesmiato
rozchylonymi, wilgotnymi wargami.

Ned przez calg droge do domu oddaje si¢ tym marzeniom,

zwalczajgc narzucajgce si¢ ciemniejsze mysli — zona bez twarzy
rozchyla uda dla niego, a szatan na jego ramionach zacheca go



do dzialania.

W swoim gabinecie w Temple, Oliver Chettle siedzi na krzesle
i stucha doniesien Neda o oblezeniu. Ned opowiada mu
o pracach ziemnych, umocnieniach wzniesionych wokot miasta
i  dziesiecciodniowym  ostrzale artyleryjskim. Opowiada
o Astonie[i6], dowodcy rojalistow, ktory wywiesit bialg flage na
chwile przed tym, jak positki zwolennikow krola dotarty na tyty
sit parlamentarzystow. Wojska krola zatrzymaly sie, oczekujac,
ze Aston poprowadzi swoich ludzi za mury i dolagczy do
dtawienia rebeliantow w smiercionosnych kleszczach, a pozniej
obie strony zrozumialy, ze dowodca si¢ poddal. Zdaje relacje
z desperackiej walki na moscie Caversham Bridge, zeby
odeprzec¢ rojalistow, podczas gdy nieszczesny Aston stat za
umocnieniami, zwigzany wlasng, ogloszong nie w pore
kapitulacjg.

— Szlachetny czlowiek - stwierdza Ned. - Mogt opuscic
wywieszong flage i wlaczy¢ sie do gry. Wowcezas wynik bytby
zupelnie inny.

Chettle kiwa glowaq.

— Szlachetny, z pewnoscig. Niemadry by¢ moze takze.
Ciekawe, jak przyjat to Jego Krolewska Mosc.

Ned nie jest w nastroju do rozwazania niejasnosci. ,Aston
postagpit szlachetnie” — mowi sobie. ,I niech diabli wezmg zdanie
krola”.

Ned nie mowi Chettle'owi, czego jeszcze dowiedzial sie
w czasie oblezenia. Ze ciggle strzelanie dzial moze zszargac
czlowiekowi nerwy tak, iz staje na granicy zalamania. Ze
wystrzelona z watow kula z muszkietu wchodzi w ciato
cztowieka jak néz w musztarde i rozbryzguje jego mozg na
odlegtos¢ dziesieciu metrow. Ze kon uwieziony w wilczym dole



bedzie kwiczal z bolu, pragnienia i glodu przez wiele dni, zanim
wreszcie wyzionie ducha z cichym rzeniem. Te szczegoty wydaja
si¢ tutaj, w wypetlnionym ksigzkami gabinecie Chettle’a, bardzo
odlegte. Ned stara si¢ je zapamie¢taC. Sg prawdziwsze niz
uladzone dysputy w Temple. Za oknem Chettle'a woda
w fontannie opada kaskadg.

— A Essex nie rozwazat natarcia na Oksford?
Ned kreci glows.

— To stara baba. Pozwolil im uciec spod Turnham Green
i teraz krazy wokot Oksfordu jak francuski nauczyciel tanca.
I oczywiscie... — Chettle robi znak rogacza.

Ned to ignoruje. Stara si¢ pami¢tac, ze lubi Chettle’a. ,Oni
i my” — mysli. ,Zostalem zotlnierzem. Chettle jest inny”. Ned
patrzy na mlodego prawnika jakby z oddali, zza stosow ciat
1 przerazenia.

Pokrotce streszcza Chettle’'owi, dlaczego przyjechat, wyjasnia,
jaka misje powierzyl mu Skippon. Opisuje deprawacje, jaka
zostawil za sobg.

— Bydlaki — rzuca prawnik.

Ned stroszy sie. On moze tak myslec¢, bo tam byt, ale Chettle
siedzi elegancki i zadowolony z siebie za biurkiem i, ot tak,
potepia jego towarzyszy. .,Sam chwyC za pike i stan obok
Taffy’ego, wtedy bedziesz mogl nazywac go bydlakiem”.

— Czy oni nie zdajg sobie sprawy, ze tracimy naszg moralng
przewage, kiedy oddajg sie¢ pladrowaniu? Glupcy. Jak mozemy
zaskarbi¢ sobie serca niezdecydowanych, skoro zachowujemy
sie gorzej niz ten diabet Rupert?

— By¢ moze - odzywa si¢ lagodnie Ned - gdybysmy zaptacili
ludziom to, co jestesmy im winni, nie musielibysmy tak bardzo
martwic si¢ grabiezami.

Chettle rzucit mu ostre spojrzenie.

— Gdyby ludzie tacy jak twoj ojciec ptacili podatki dobrowolnie,
by¢ moze moglibySmy im zaptacic.



— Nie jestem moim ojcem,

— Nie — przyznaje Chettle. Zapada cisza. — Pojdziesz si¢ z nim
zobaczyc¢?

— Nie miatem tego w planach.

Jestem tchorzem” — mysli Ned. ,Staje naprzeciw szarzy
rojalistow, a boje¢ si¢ spojrze¢ w smutng, bladg twarz stuzace;j.
Jestem nikczemnikiem”.

— To mogloby by¢ rozsadne — mowi Chettle. — Powiedz mu po
cichu, ze jego postawa zostata odnotowana.

Chettle nachyla si¢ do przodu i moéwi cicho, mimo ze grube
Sciany i ciezkie debowe drzwi oddzielajg ich od reszty Swiata.

— Majatek jawnych rojalistow zostanie zarekwirowany.
— MJj ojciec nie jest rojalistq.

— Czyzby? Nie popiera parlamentu. Wydaje mi si¢, ze dawno
juz minety czasy, kiedy neutralnos¢ byla alternatyws.
Wyjawitem juz wystarczajgco duzo. Darze sympatig twojg
rodzine¢, w przeciwnym razie nic bym nie powiedziat.

Ned dziekuje prawnikowi, a w jego glowie kotlujg sie mysli.
Nie dba o pienigdze ani dom. To sg pulapki. Czysta dusza jest
ponad chciwosc. Jak to ujgl William Gouge? ,Irytujacy grzech,
ktory przysparza statych zmartwien”. ,A jednak. Czy zawsze nie
zakladalem, ze bede zamozny?” — zastanawia sie Ned. ,Ze jesli
wszystko odziedzicze, moja dusza nie zostanie skalana pogonig
za bogactwami, z tego prostego powodu, ze i tak zostane nimi
obsypany. Och, Panie, kazdego dnia okazuj¢ si¢ bardziej
niegodny”.

Gtos Chettle’a, tym razem gtosniejszy i troche zbyt beztroski,
zakloca te gonitwe mysli.

— Gdybys widzial si¢ ze swoja siostra, przekaz jej moje wyrazy
szacunku.

— Oczywiscie — odpowiada Ned.

Dopiero pozniej, kiedy skreca w Fetter Lane, zwraca uwage na



te stowa Chettle’a.

W jadalni Swiecg sSwiatla, a dom w ciemnosci wydaje si¢
przestronny i wygodny. Lektyka zatrzymuje sie¢ dokladnie
w chwili, gdy Ned dociera do schodow i wypada z niej Hen,
podekscytowana jego widokiem.

— Ned! — krzyczy — Ned!

Caluje ja i staje obok, zeby przyjrzec si¢ siostrze. ,,Co Chettle
w niej widzi?” - zastanawia si¢. Dla niego zawsze byla
zabawnym, kochanym, piegowatym stworzeniem. Usmiecha si¢
do niego, a jej zielone oczy btyszczag w migoczacym sSwietle
okien. Jego siostrzyczka jest — uswiadamia to sobie — pi¢kna.
Ma kremowg skore i kasztanowe wlosy. Oraz zielone oczy, zywe
i radosne. Po raz pierwszy to zauwaza. Odkrycie jest
zaskakujgce, ale mite.

— Witaj Hen, malutka. Gdzie bytas?

— U Birchow. Ned, to bylo takie nudne, z tysigc razy miatam
ochote walngc¢ glowg o mur. Mialam tam jeszcze zostac, ale
wymowitam si¢ bolem glowy. A ty, gdzie byles i skad sie tu
wzigltes?

— Zdobylismy Reading, styszatas?
— Tak! Cale miasto o tym mowi.
Nadal stojg na schodach, lektyka juz si¢ oddalita.

— Chodz — moéwi Hen. — Wejdziemy do Srodka i wszystko ci
opowiem.

W domu Kkierujg si¢ do wielkiej jadalni i stajg zmieszani.

Naprzeciw nich, zastygli bez ruchu, stojg ojciec i Edmund
Waller. Obaj maja osobliwy wyraz twarzy, a cisza, z jaka witaja
niespodziewane przybycie Neda i Henrietty, niezrecznie si¢
przecigga. Waller stoi po jednej stronie stolu, po drugiej zas
nieznana im kobieta. Jest ubrana na modil¢ dworskg, ma
gleboko wyciety gorset, a jej stroj cechuje sie ostentacyjnym



brakiem purytanskiej skromnosci. Ma okoto trzydziestu lat
i jest pickna. Odznacza si¢ owg niewymuszong elegancja, ktorg
trzeba sobie wypracowac i regularnie o nig dbac¢, zeby wydawata
sie naturalna.

Na stole, miedzy trojka obecnych, lezg zlote monety utozone
w stosy. Zloto polyskuje w Swietle rzucanym przez ogien
w kominku. Ned spoglada to na stol, to na ojca.

Challoner odzywa si¢ pierwszy.
— Ned, my nie... To jest... — zacina si¢ i milknie.

— Mialem sprawe¢ w Komitecie Bezpieczenstwa. Pomyslatem, ze
odwiedze was przed rannym powrotem do Reading.

— Oczywiscie, oczywiscie. Reading.
Zapada niezreczna cisza.

— Wallera chyba oboje znacie.
Poeta klania si¢ i mamrocze:

— Mito mi.

— Lady D’Aubigny, prosze¢ pozwolic mi przedstawi¢ pani
mojego syna, Edwarda Challonera, i mojg corke, Henriette
Challoner.

Lady D’Aubigny dyga nisko. Jej dtonie nerwowo zaciskajg si¢
na koronkowej chusteczce, rzuca spojrzenie to na Neda, to na
Wallera. Ned, mimo miodego wieku, wyglada na zolnierza. Talie
ma przewigzang pomaranczowg szarfg Essexa, a dlon lekko
opiera na rekojesci szpady. Jego kubrak jest poplamiony blotem
i ciemniejszymi, rdzawymi plamami.

Challoner podchodzi do nich i ktadzie rece na ramionach syna
i corki.

— Dzieci, musimy zakonczy¢ pewne sprawy. Poczekaj na mnie
w kuchni, Ned, zjedz cos, a ja do ciebie za chwile przyjde.

Ned strzgsa dlon ojca.

— Chyba lepiej pojde sobie, ojcze. Zostawie ci¢ z twoimi...



Twoimi interesami.
— Ned, prosze.
Hen i ojciec patrza na niego z niemg prosbag.

On odpowiada sztywnym kiwnieciem glowy.

— Gdzie jest Sam? - pyta Ned, kiedy schodzg do kuchni.

— Zapewne w biurze rachunkowym przeklina twoje imie¢. Pata
checig wstgpienia do armii. Nie jestem pewna, czy dluzej bedzie
stuchac ojca.

— Czy on wie o... — Ned szuka odpowiedniego stowa. — O tych
rzeczach, jak myslisz?

— Nic nie mowit — odpowiada Henrietta.

Zwraca Nedowi uwage, zeby jej o nic nie pytal. Ona jest tylko
dziewczyng. Dziewczyng, ktora przenosita z réznych domow
w City te zlote monety, ktore teraz leza ciezko i oskarzycielsko
na stole Challonera. Dziewczyng, ktora wie, jak sprawdzic, czy
ktos ja sledzi i jakie podjac srodki zaradcze, a takze ktore barki
tamig zakaz plywania do Oksfordu, oraz kto sprzedaje
nielegalne ulotki. Dziewczyng, ktora ma doskonale niewinny
wyraz twarzy, zmaga si¢ z wlasnym sumieniem i wygrywa.

Kiedy wchodzg do kuchni, zaskoczone Sally i niania podnoszg
wzrok. Wstajg i podchodzg, czule zwracajg sie¢ do Neda,
usadzajac go przy stole. Chlopak odpina szpade¢ i opiera jg
o scian¢. Wayneman, nowy stluzgcy, staje w poblizu. Ma oczy
jak spodki i az trzesg mu si¢ rece z checi dotkniecia 1snigcego
ostrza.

— Spojrzcie na panicza Neda! — wota Sally.
— Wyrost i jest zolnierzem — mowi niania. — O malo sie nie
rozptakatam na twoj widok!

— Nie bedziemy wam tu przeszkadzali na dole? Ojciec ma
gosci. — Hen odrobine¢ si¢ zawahata przed stowem ,goscie”.



— Panicz Ned zawsze mile widziany, zawsze! — Niania i Sally
przescigaja sie¢ w entuzjastycznym potakiwaniu.

Ned rozglada si¢ po kuchni i w kacie dostrzega Milly. Stoi przy
palenisku, mieszajac w garnku, wiec rumieniec na policzkach
moze byC spowodowany po prostu cieplem bijacym od ognia.
Rzuca okiem na jej brzuch. Plaski, dzieki Bogu. Stuzaca nie
patrzy na niego, tylko uparcie wpatruje si¢ w ptomienie.

— Milly, dziecko — moéowi Sally - zostaw ten garnek i dajmy
podjes¢ paniczowi Nedowi. Mam troche zimnej cieleciny
i doskonaty ser. Milly, dziewczyno, dot6z do pieca i przynies
troche piwa korzennego. Spojrz na dtonie panicza Neda, jakie sg
zimne i czerwone.

Henrietta siedzi obok brata, bierze jego zmarzniecta recke
i rozgrzewa miedzy swoimi dtonmi. Zaluje, ze nie mogg
porozmawiacC na osobnosci.

— Ogromnie si¢ ciesze, ze was widze, Sally, ciebie nianiu
i Milly. Marzytem o tej kuchni i jej zapachu, lezgc na wilgotnej
trawie i jedzac czerstwy chleb.

— Czerstwy chleb! — wota z oburzeniem kucharka.

Wstaje od stotu i doklada troche¢ do ognia, popedza Milly, az
stol wreszcie jest zastawiony jedzeniem, a kubek z parujgcym
jeszcze, grzanym piwem zostaje uroczyscie postawiony przed
Nedem. Wypija szybko jego zawartos¢ i odczuwa rozchodzace
si¢ po ciele ciepto napoju. Nigdy nie odrzuca takiej propozycji,
od Edgehill juz nie. ,Nie mysl o tym teraz” — przykazuje sobie.
.Nie teraz”. W wyobrazni poszarzale ciata lezg w obscenicznych
pozach. Zamyka oczy, ale wtedy widzi przerazong, wpatrujaca
sie¢ w niego twarz Milly.

Do kuchni wchodzi Harmsworth. Na jego widok Ned podnosi
sie, wdzieczny mu za to, ze oderwal go od ponurych mysli.
Stuzacy wita chtopaka smiertelnie oficjalny:

— Czesto tu o panu myslimy, paniczu Nedzie, jako ze pan
walczy w imie naszego Boga.



— Dziekuje ci — odpowiada Ned, zastanawiajgc si¢, co pobozny
i powazny Harmsworth mysli o purytanskich zotnierzach,
ktorzy zarzygali i spladrowali Reading. — Przywiozlem ci cos —
dodaje, grzebigc w torbie. Wyjmuje niewielki, zweglony kawatek
drewna. — To fragment ogrodzenia ottarzowego, ktore spaliliSmy
w papistowskim kosciele. Dowod naszego dzieta, mozna by
powiedziec.

Stuzacy obraca w rekach drewniany odlamek. Niemal si¢
usmiecha.

— Zazdroszcze paniczowi. Daleko stad, broni pan prawdziwej
wiary. Gromi wrogow Boga. Tymczasem ja... - Wskazuje gestem
kuchnie.

— Zachowam twoje slowa w pami¢ci — mowi Ned.

Siega po chleb i odkrawa sobie kawatek sera. Czuje si¢
dziwnie, pelen energii. Ma uczucie, ze szykuje si¢ do walki. Na
dodatek w gltowie mu huczy, szarpie go widmo o rysach Milly.
Sprawia, ze przestaje jasno myslec. Spoglada w stron¢ kata,
gdzie stoi dziewczyna. Jej twarz kryje sie w mroku. Czuje
potworne zazenowanie, kiedy orientuje sie, ze jego oczy spoczety
na jej ciele oswietlonym ptomieniami z paleniska. Odwraca
wzrok. Krew mu gestnieje, gdy mysli o jej nagim ciele.

Zmuszajac si¢ do niedbaltego tonu, pyta Harmswortha:

— Czy Waller i ta dama, ktora jest u ojca, czesto tu
przychodzg?

— Waller coraz czesciej. Czasem sam, czasem w towarzystwie.
Gtownie Tompkinsa. Z nikim, kogo chcialby panicz widziec
tutaj, tego jestem pewny. Jesli chodzi o nig — sgczy stowa - to
jest tu po raz pierwszy.

— Widzieliscie, jak si¢ ta miotta ubrala? — pyta niania.

— Za nic w Swiecie nie mozna tego przegapi¢ — mowi Sally. —
Zakradtam si¢, zeby rzuci¢ okiem — opowiada na boku Hen. -
Ledwie mogltam uwierzy¢, jaki gteboko wyciety ma gorset.

— Musiatam ztozycC rece za siebie, zeby powstrzymac si¢ przed



chwyceniem i podciggnieciem wyzej, zeby cho¢ odrobine mniej
obrazala Boga i poczucie przyzwoitosci — oswiadcza niania.

—Ja uwazam, ze wyglada picknie — sprzeciwia si¢ Hen.

Niania marszczy brwi. Tylko obecnos¢ Neda kaze jej trzymac
jezyk za zebami i Henrietta czerpie matostkowa przyjemnosc
z tego, ze kobieta bedzie w srodku wrzata ze wscieklosci.

— Taka elegancka - ciagnie Hen. — Taka pelna swobody
i wdzieku w zachowaniu.

Drzwi kuchni otwierajg si¢ i pojawia si¢ w nich Challoner.
Henrietta wstaje, nie patrzac na Neda.

Podchodzi do ojca i caluje go w policzek.

— Pani Birch kazala mi przekaza¢ swoje pozdrowienia.
Wrocitam do domu wczesniej. Rozbolata mnie glowa.

Wie, ze wzrok ojca skierowany jest ponad jej glowg, w miejsce,
gdzie w milczeniu siedzi Ned, patrzac spode tba.

— Czuje piwo z korzeniami — mowi Challoner.
Milly cicho nalewa troche¢ napoju z garnka.

— Ned, Henrietto, chodzcie napic¢ si¢ ze mng przy kominku
w jadalni.

W pustej teraz jadalni ojciec szturcha polana i podsyca ogien.
Siada na swoim fotelu i odchyla sie do tylu. Hen kleka u jego
nog ze skrzyzowanymi rekami. Ned czeka na stojgco.

— Swietne piwo z korzeniami — odzywa si¢ ojciec.

Ned chrzgka niecierpliwie. Nadal jest podminowany
i wybucha:

— Nie wspomnimy nawet o tym, co zobaczyliSmy?

— A co zobaczytes?

— Zloto i wing.

— Wine?

Challoner wymawia to stowo tak, jakby smakowat jego dzwick



w ustach. Obraca je jezykiem.

— Wine? - powtarza, tym razem silniej akcentujac pytanie. —
Paczusiu — zwraca si¢ do Hen. — A ty, co widziatas?

— Tylko ciebie i Willera. I t¢ dame.
— Tylko tyle — zwraca si¢ do syna.

Ned robi gniewny ruch. Przemierza pokoj, ale nie dotart
jeszcze do granicy rosngcej w nim wsciektej energii.

— Nie rob ze mnie glupca, ojcze. Dobrze wiemy, ze kupcy
szmugluja zloto z City do Oksfordu. Z daleka bylo wida¢, ze ta
kobieta ubrana jak dziwka jest zwigzana z dworem. A Waller,
wszyscy wiemy, z kim jest powigzany.

— A nawet jesli masz racje, Ned. To co z tego?

— Oplacasz bron, ktora jest wycelowana we mnie i moich
towarzyszy. Co chcialbys, zebym zrobit?

— Chcialbym, zebys wreszcie wrocil do domu, zeby zapanowat
pokoj, a kraj nie zmierzat ku chaosowi. Pozwolitem ci podgzac
za wlasnym sumieniem, ale czyz nie mam prawa postepowac
tak, jak kaze mi moje?

Hen patrzy na iskry sypigce si¢ miedzy mezczyznami.
Challoner zaczyna wpada¢ w zlosC, czerwienieje na twarzy,
a jego kciuki bielejg, gdy zaciska dlonie na oparciu krzesta.

— Ja walcze z honorem! — krzyczy Ned. — Z bronig w reku. Nie
przyczajam si¢, handlujgc judaszowymi srebrnikami z fircykami
i dziwkami.

— Powiedziales juz  wystarczajaco duzo, chlopcze.
Wystarczajaco.

— Podobnie jak pan, sir.

Ned odwraca si¢, zeby wyjsc, i jakby po namysle wycigga reke
do Hen. Siostra zrywa si¢ na nogi i catuje go.

— Ned - odzywa si¢ Challoner. Mezczyzni odwracajg si¢ ku
sobie. — Idz wie¢c. Ale nie rozpowiadaj o tym. Niech to zostanie



miedzy nami.

Ned nie odpowiada. Nie jest w stanie. Zastanawia si¢, czy jest
zdrow. Cate napiecie i wscieklos¢ wylewaja sie¢ na podloge. Ten
wylom jest nie do naprawienia. Przepas¢ miedzy nimi stala si¢
zbyt szeroka, by mozna jg byto przekroczyc¢. Zeby dodac sobie
odwagi, lapie za re¢kojes¢ szabli. Patrzy w twarz starego
mezczyzny i widzi tylko maske zdrajcy.

— Ojcze — mowi cicho - szatan przemawia do ciebie. Jest
w twoim sercu i twojej glowie, i w tych stosach ztota. Ukrywa
sie w jezyku Wallera i oczach tej kobiety.

Drzwi trzaskajg glosno za wychodzgcym Nedem. Zdruzgotani
Henrietta i Challoner wymieniajg spojrzenia.

Will otwiera drzwi i Ned z ulgg widzi szeroki usSmiech
pojawiajacy si€ na twarzy przyjaciela. Nie wiedziat, dokad pojsc.

— Przepraszam, ze tak p6zno — mowi.
— Nie opowiadaj bzdur. Wchodz!

Pokoj oswietla pelgajacy plomien swiecy, przy ktorej Will
czyta. Ned siada na tozku, podczas gdy przyjaciel krzata sie,
doktada do ognia, wydobywa troche porteru i sera nie pierwszej
SwieZoSci.

Will pokazuje reka pokoj i zatosny ogien w kominku.

— Zupelnie jak w Oksfordzie, widzisz? Kieszonkowe od ojca nie
starcza na wiele.

— A jednak, brachu, niedtugo zostaniesz prawnikiem.
— Tak, to samo mowig mi te dranie.
— Zamienmy sie¢, zostan zotnierzem.

— Bez obaw. Nie mam zamiaru iS¢ do wojska.



— Mozesz trzymac si¢ z daleka od tego wszystkiego?

— Nie wychylam si¢, wiec nikt mnie nie niepokoi. Do perfekcji
opanowalem sztuke wymijajgcego potakiwania.

Demonstruje Nedowi, a przyjaciel wybucha smiechem.

— Zorientowalem si¢, ze to dziala. Kiedy nic si¢ nie mowi i kiwa
glowa, ludzie dochodzg do wniosku, ze si¢ z nimi zgadzam
i zostawiajg mnie w spokoju. Moj mistrz jest przekonany, ze
jestem purytaninem do szpiku kosci.

— A kim jestes?

— A, widzisz. Tylko ty znasz mnie wystarczajaco dobrze, zeby
o to zapyta¢ wprost, a nawet wobec ciebie nie moge byc¢ szczery.
Poniewaz prawda jest taka, ze niewiele mnie to zajmuje. Mam
wystarczajaco duzo spraw do przemyslenia.

Wskazuje na chwiejny stos ksigzek pod sciang.

— A to — mowi, usmiechajgc si¢ i wskazujac znacznie mniejszy
stosik, zalosnie porzucony w ciemniejszym rogu pokoju — to sg
moje ksigzki prawnicze.

— Kraj opanowala wojna. Nasze dusze sgq
w niebezpieczenstwie, a ty zajmujesz si¢ gwiazdami.

— Tak, jestem zbyt prosty, zeby zrozumie¢ mojg dusze,
pozostawiam to innym.

— Zazdroszcze ci.
— Wcale nie. — Will usmiecha si¢ do przyjaciela.

Rozmawiaja spokojnie i nieskrepowanie o przyjaciotach
i znajomych. Wyliczajg, kto stangt po ktorej stronie, kto zostat
ranny lub stracit zycie za krola lub parlament. Ned opowiada
o Brentford i Reading oraz o zgrozie, jakg wzbudzaja w nim
wojska puszczone na grabiez po bitwie. Opowiada mu tez troche
o nocy spedzonej na polu pokrytym trupami po bitwie pod
Edgehill.

— Teraz jest juz inaczej. Ta pierwsza bitwa byta dziwna. Jakby
po obu stronach stali chtopcy bawigcy si¢ w wojne. Pdzniej



jeden zaczal krwawic¢, a reszta pobiegla z ptaczem do domu.
Teraz wystarczajagco duzo sie¢ wydarzyto, zeby walka byla
bardziej zaciekla i osobista. JestesSmy silniejsi, twardsi i bardziej
wsciekli.

— Tak, ale jaki jest tego cel? Kiedy to sie skonczy? Jesli on
wygra, bedziecie zdrajcami, ludzmi naznaczonymi. Jesli on
wygra, pozostanie krolem. Krol zawsze bedzie krolem.

Ned zastanawia si¢ w ciszy nad tym zdaniem. Nie znajduje
w nim zadnego stabego punktu.

Will si¢ odzywa.

— Porozmawiajmy o innych sprawach. Co stycha¢ u twojej
rodziny, twojej siostry?

— Dos¢ dobrze. Biedna Hen byla swiadkiem, jak sie
poklocilismy z ojcem dzis wieczor. To dobra dziewczyna. Mysle,
ze Oliver Chettle ma do niej stabosc.

Zauwaza, ze przyjaciel nagle sztywnieje, ze atmosfera
w pokoju odrobing¢ si¢ zmienia.

— Ty tez, Will?
— Nie wiedziales?

Ned mysli o koscistym palcu babki wskazujacej na Hen
1 wieszczacej, ze umrze w staropanienstwie. Zastanawia go
wlasna slepota i bledna ocena babci. Nagle przypomina sobie,
ze nie przekazal ostrzezenia Chettle’a. Nie mozna jednak wrocic
po tym, jak wyszto sie, trzaskajac drzwiami. Chettle przesadzat,
przekonuje sam siebie. Podoba mu si¢ Hen, ale nie moze ozenic
sie¢ z nikim, kto nie stoi po stronie Boga i parlamentu. To
wszystko. Tak zapewne jest.

— Nie — odpowiada wzruszony wyrazem bolu na prostolinijne;j
zwykle twarzy Willa. — Nie wiedzialem.

Ned lezy wyciggniety na 1ozku przyjaciela i mysli o scenie,
ktorej wczesniej byt swiadkiem. ,Jak daleko to zaszto? Jakie sg
moje zobowigzania? Czy jesli ojciec finansuje wroga, on sam tez
staje sie nieprzyjacielem?” Wydaje mu si¢, ze Will tez nie Spi.



Lezy z nieruchomym wyrazem twarzy cztowieka czuwajacego,
ale swiadomego, ze nie jest sam. Pewnie mysli o Hen. Co si¢
stanie, jesli plan ojca wyjdzie na jaw? Czy troska o jej los
kieruje jego decyzjami? Zatuje, ze nie jest sam, zeby moc wiercic
si¢ i kreci¢, gdy mysli kotlujg mu si¢ po glowie. Lezy jednak
nieruchomo i zwraca si¢ do swojego Boga. ,,Och, Panie, wskaz
mi Swiatto. Wskaz mi wtasciwg droge”.

[16] W rzeczywistosci to nie sir Arthur Aston poddal miasto. Kilka dni wczesniej
zostal ranny i dowodztwo przejal putkownik Richard Fielding, ktory za poddanie
miasta zostal skazany na sSmier¢. Wyrok w ostatniej chwili zawieszono dzieki
wstawiennictwu ksiecia Walii za namowg ksiecia Ruperta (przyp. red.).
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Przyszli o zmierzchu. Lomot zoldakow wdzierajgcych sie do
domu, rozdzielajacych si¢ na pary, biegajacych po schodach,
wpadajgcych przez drzwi i krzyczgcych. Hen jest w bibliotece,
czyta przy otwartym oknie. Rozkoszuje si¢ cieptym, wiosennym
powietrzem i ciszg, ktora zapada nad City miedzy koncem dnia
i poczgtkiem wieczornych wypadow.

Wrzaski zolnierzy wyrywaja Hen z zamysSlenia. Poczatkowo
stara si¢ zrozumiec. Tupot ich krokow i wydawane wrzaskiem
rozkazy nie majg sensu. Pdzniej orientuje si¢, z nagla rozpacza,
z jakiego powodu si¢ tu znalezli. Lapie gars¢ rojalistycznych
ulotek i wklada je pod spodnice, wceiskajgc pod gorset. Na stole
zauwaza stos czasopisma ,Mercurius Aulicus”. Zostaty
przemycone z Oksfordu na nielicznych barkach, ktore sptywajg
w dot Tamizy. Kupita je za trzykrotnosc ceny od zdesperowanej
wdowy po Kksiegarzu, przyczajonej na dziedzincu katedry sw.
Pawla. Hen zgarnia je i wpycha pod poduszki na tawce pod



oknem. Siada na wybrzuszeniu dokladnie w momencie, kiedy
drzwi otwieraja si¢ z hukiem i do pokoju wpadaja zotnierze.

Zauwazajg siedzaca dziewczyne i zatrzymuja si¢ w drzwiach
z niemal komicznym zaklopotaniem.

— Bardzo przepraszamy, panienko — mowi jeden z nich, nieco
zazenowany.

Hen przypomina sobie sposob bycia lady D’Aubigny, pewnosc
siebie maskujgcg strach. Zrywa si¢ i z wysoko podniesiong
glowg mowi glosem tak pewnym siebie, na jaki tylko moze si¢
zdobyc¢:

— Jak smiecie wpada¢ w ten sposob do mojego pokoju? Kim
jestescie? Co tu robicie?

Zomierze mamroczg cos$ cicho. Za ich plecami styszy glos ojca.
Cho¢ nie moze rozrozni¢ stow, po tonie poznaje, ze jest
wsciekly. Pozniej ucieka si¢ do pijackiej jowialnosci, a ona modli
sie, zeby to zadziatalo.

Zomierze nadal glupio stojg w drzwiach. Wygladajg jak
czeladnicy zebrani z warsztatu garbarza albo z kuzni, ktorym
wreczono szpady i przykazano byc¢ groznymi. Hen nie rezygnuje
z przyjetej pozy. Jakis mezczyzna pojawia sie za parg zoldakow.

— Panna Challoner? - pyta.

Jest ubrany zamoznie, ale skromnie. Jego plaszcz zostat
uszyty z najwyzszej jakosci kruczoczarnego sukna. Nieco lysieje
na czubku glowy, ale po bokach i z tylu ma dlugie wlosy, ktore
miejscami, nad Snieznobiatym kolnierzem, krecg si¢ niemal jak
u dandysa. Jego oczy sg blade i nieruchome. Jego skora wydaje
si¢ jednoczesnie lepka i1 miesista jak gorgce ciasto wyjete
z formy.

Hen przytakuje. Mezczyzna, mniej wiecej w wieku jej ojca —
jak ocenia — by¢ moze odrobin¢ mlodszy, ktania sie€ je;j.

— Nehemiah Stroud, panno Challoner, do ustug.

— Skoro tak, zadam, zebyscie natychmiast opuscili ten dom,
kimkolwiek jestescie.



Stroud obnaza z¢by w grymasie przypominajgcym usmiech.

— Czy to zart, mita pani? Zabieramy pani ojca.

Dziewczyna czuje, ze przyjeta przez nig poza opada.

— Dokad?

— Do Tower, oczywiScie.

Henrietta zamyka oczy. Tower. Dobry Boze, miej nas w swojej
opiece.

— Za co?

— Za zdrade.

— Przeciwko komu?

— Ponownie, bardzo zabawne, drogie dziewcze. — Sktania glowe
w potuklonie. — A teraz musze ci¢ prosi¢ o opuszczenie domu.
Bedziemy go przeszukiwac.

— A jesli odmowie opuszczenia wlasnego domu?
— Obawiam si¢, ze panienka nie ma wyboru.

— Panie Stroud, czy tak? Nie mam dokad is¢. Jeden brat tu
mieszka, ale dokads poszedt. Drugi stuzy 2z Philipem
Skipponem. Jest jego prawa rekg. Ned walczyt pod Edgehill
i pod Reading.

Stroud znow sie¢ usmiecha, a ona uswiadamia sobie, ze on
wszystko to wie. Wszystko wie na jej temat, a ona zna tylko jego
nazwisko. Ta dysproporcja wytraca jg z rownowagi.

— Twoj znakomity brat, obawiam si¢, bedzie zrozpaczony,
kiedy dowie si¢ o zdradzie dokonanej przez ojca.

Cos w jego sposobie mowienia jej si¢ nie podoba, cos znanego
i falszywego w jego tonie. Ojciec wszedl do pokoju z dwoma
zolnierzami, a ona zastanawia si¢, czy tez wyczut falsz w glosie
Strouda. Challoner zachowuje kamienng twarz, tylko nerwowe
podcigganie i Scigganie mankietow wskazuje, ze jest Swiadomy,
iz grupa uzbrojonych zolnierzy weszta do jego domu i grozi mu
zabraniem do Tower. Przynajmniej jest w stanie chodzic.



Podagra chwilowo ustgpita. Chciataby podbiec i stana¢ obok
niego, ale boi si¢, ze zdradzi ja szeleszczenie papieru pod
spodnicg.

Challoner rzuca spojrzenie na stol, gdzie lezat ,Mercurius”,
i na miejsce, w ktorym zostawil najnowsze ulotki rojalistyczne.
Starsze umiescil w skrzyni, ktorg zakopal w ogrodzie.

Stroud bierze z pietrzacego si¢ na stole stosu papierow ulotke
opisujaca fikcyjne morderstwo. Jest to sensacyjna opowiesc
o kryptokatolickimi zabdjcy zony i dziecka. Oglada drzeworyt na
pierwszej stronie i obraca na bok, zeby przekonac sie, ze
rzeczywiscie przedstawia lezacy na podlodze, tryskajacy krwig
bezglowy tutow dziecka. Odktada druk.

— Przejrze to pozniej — mowi. — A teraz, panno Challoner, moze
pani — jesli woli — poczeka¢ w kuchni ze stuzgcymi.

— Wolatabym zostac tu — odpowiada Hen.

Ojciec podchodzi do nie;j.

— Paczusiu, zrob jak mowi ten czlowiek.

Corka probuje przekaza¢ mu wiadomosSc¢ spojrzeniem.

— Czy moglabym na minute¢ zostac¢ sama z ojcem?
Wyraznie zniecierpliwiony Stroud lekcewazgco macha reka.
— Panno Challoner, wystarczy juz tego. Prosze¢ teraz wyjsc.

Ojciec wycigga do niej reke, a ona jg chwyta. Stojac, patrzy na
Strouda, gdy jego wzrok mija jg i pada na nieostoni¢te niczym,
nierowno utozone poduszki. Natychmiast podchodzi do tawki
zamaszystym krokiem i scigga poduszke gwattownym ruchem.
Czasopisma spadajg na podtoge. Luzne kartki unoszg si¢ jak
liscie, aby po chwili opas¢ na pokryta matami z sitowia podtoge
biblioteki.

Stroud schyla si¢ i podnosi jedng z gazet. Na pierwszej stronie
wyttuszczong czcionka jej cel: ,Komunikowanie Informac;ji
i Spraw Dworu pozostalym czesciom Krolestwa”.

Hen nadal trzyma dlon ojca i teraz sciska ja mocno.



— Bedziemy musieli nagig¢ i ten Sliczny karczek? — mowi
Stroud. — Niezgorsza kolekcja, panno Challoner.

— Czasopisma sg oczywiscie moje, Stroud - odzywa sie
Challoner. — Mozemy teraz si¢ pospieszyc? Hen, idz do kuchni.
Idz juz, dziecko.

Henrietta sztywno podchodzi do drzwi, starajgc si¢ nie
poruszy¢ zadnej z ukrytych ulotek. Nagle przychodzi jej do
gtowy mysl.

— Moja babcia — zwraca si¢ do Strouda. — Prosze, jest na gorze.
Za bardzo si¢ boi, zeby wyjs¢ z pokoju. Prosze nie zmuszac jej
do tego. Bedzie przerazona.

Stroud tylko wykrzywia twarz w dziwnym, bladym usmiechu.

W kuchni Hen siada przy stole z Sally, nianig i Milly.
Harmsworth stoi naprzeciw ognia, w taki sposob, ze nie widac
jego twarzy. Chlopak stuzebny ptacze ze strachu.

— Przestan hatasowac, ty zalosny mazgaju — prycha niania.

Milly rozklada ramiona i chlopiec podchodzi, zeby ukry¢ twarz
w jej sukni.

— Glupi chlopak - rzuca niania.

Znow zapada cisza. Stuchajg dochodzgcego z gory tupania
ciezkich zolnierskich butow.

— Powiedzieli, ze zabierajg go do Tower — mowi Hen.
— Na rany Chrystusa — szepcze Sally.

— Co bedzie z nami?! — wota niania. — Zostaniemy wyrzuceni
z domu, pozostang nam zebry i nierzad, Boze, pomo6z nam!

Nagle dochodzi do nich krzyk. Wysokie zawodzenie
rozbrzmiewa po calym domu.

— To babcia — mowi cicho Hen.

Wstaje, idzie do kuchennych drzwi i je otwiera. Zoinierz
zastepuje jej droge.

Krzyk zmienia si¢ w ciche tkanie. Hen widzi trzech zolnierzy



znoszacych babke po schodach. Trzymaja staruszke za chude
nadgarstki i kostki nog. Niosg jg jak worek wegla. Wrzucajg do
kuchni, a ona biegnie do kata najbardziej oddalonego od
paleniska. Tam przykuca, jej siwe wtosy opadaja luzno i placza
sie wokol twarzy, chudymi ramionami obejmuje kolana. Hen
dostrzega na jej skorze purpurowe Slady po zotnierskich
dtoniach.

— Babciu — mowi cicho i kuca obok.

Wycigga niepewnie reke, zeby dotknac jej ramienia. Szybkim,
msSciwym ruchem babka odwraca si¢ i opluwa wnuczke.

— Widzieliscie kiedys cos podobnego? — szepcze Sally. — Zmysty
jej sie pomieszaly ze strachu, biedna kobiecina.

Hen pozostaje w kuckach, nie bardzo wie, co zrobi¢. Opiera
si¢ plecami o scian¢, odchyla do tytu glowe. ,Boze, daj mi site” -
modli si¢. ,Prosze, prosze, daj mi site”.

— Spojrzcie tylko na nig — mowi niania. — Wyglada na to, ze
przez te wszystkie lata miata racje. Jest potepiona. Bez dwoch
zdan potepiona. Czy dobry Bog zeslalby taki stan na kogos
wybranego?

Gotujgca sie ze zlosci Hen wstaje. Nim zdgzy zdac sobie
sprawe z tego, co robi, podchodzi do niani i uderza jg w twarz,
policzkuje otwartg dlonig tak, ze glowa kobiety odchyla sie
w bok, a usta zastygajg w pelnym zdumienia ,Och”. Dzwi¢k
uderzenia obiega kuchni¢ i nawet Harmsworth si¢ obraca. Milly
dusi usmiech, a chtopiec robi zdumiong mine¢ przez tzy ciekngce
mu jeszcze po twarzy.

Henrietta, zawstydzona aktem przemocy, ktorej sie dopuscita,
chowa si¢ w kacie. Niania, trzymajgc dlon przy ptongcym
policzku, patrzy na dziewczyne. Otwiera usta, jakby chciata cos
powiedzieC, i ponownie je zamyka. Patrza na siebie, a pozniej
odwracajg wzrok.

Drzwi znoéw sg zamkniete, zotnierz pilnuje ich z drugiej strony.
Hen wstaje i podchodzi do ognia. Nie zwracajgc uwagi na
Harmswortha, siega pod sukni¢ i wycigga schowane tam pliki



ulotek. Wrzuca je partiami do ognia. Plomienie ogarniajg papier
i kartki ptong - czarne, zweglone krawedzie poszerzaja sie,
pozerajac stowa. Tyrady przeciwko buntownikom i radykalnym
spiskom. Przestrogi przed kobietami-kaznodziejami
i spotecznym buntem we wszelkim jego diabelskim przebraniu.
Wezwania do lojalnosci wobec krola, peany pochwalne ku czci
ksiecia Ruperta i wojowniczej krolowej Henrietty, dzielacej pod
Edgehill okopy z zolmierzami, podczas gdy pociski z dzial
przelatywaty jej nad glows.

Wszystkie te stowa kurczg si¢ w ogniu. To gest majgcy pomoc
ojcu, ale to nie wystarczy. Zniszczenie tych stow nie pomoze,
Hen to rozumie. Stroud wie. A przede wszystkim ojciec jest
najwyrazniej winny. Czegos. Nie on jeden. Strach Scigga jej
skore w znajomy sposob. ,Jezu, strzez mnie. Prosze, Boze”.

Hen czuje si¢ roztrzesiona. Chetnie kucnetaby w kacie obok
babci i zacze¢la pochlipywac. ,Jesli strace rozum — mysl — kto
pomoze ojcu? Zostan¢ poddana probie jak swiety Piotr, i boje
si¢, ze zawiode”.

W koncu drzwi si¢ otwierajg i ukazuje si¢ w nich Stroud. Jego
pozbawione wyrazu oczy omiatajg kuchni¢ w poszukiwaniu jej
twarzy.

— Panno Challoner. Zabieramy pani ojca. Nie mam
watpliwosci, ze bedzie mial swobode w Tower i bedzie pani
mogla go odwiedzac.

— Musze si¢ z nim pozegnac.

— Obawiam si¢, ze jest za pozno — mowi ze zlosliwym
usmiechem.

Henrietta czuje, ze rece Swierzbig ja, zeby wymierzyC kolejny
policzek. Czeka do momentu, az slyszy trzasniecie drzwi
frontowych, dopiero wowczas wychodzi z kuchni. Wszystko
w domu jest wywrocone do gory nogami. Krzesta powywracane,
skrzynie oproznione, t6zka rozebrane. W jadalni fotel ojca lezy
na boku posrod chaosu. Kredens, w ktorym trzymajg zastawe,
lezy otwarty, a jego zawartosC¢ porozrzucana jest po podiodze.



W bibliotece ksigzki pozrzucano z potek. Luzne strony walaja
si¢ po podtodze, niezliczone grzbiety leza potamane podeszwami
butow.

Cos peka pod jej stopg — szklo. Spoglada w dot i z najwickszg
ostroznoscia  zbiera  pokruszone  czesci Instrumentu,
mikroskopu jej ojca. Siedzi ze skrzyzowanymi nogami, probujac
ztozyc¢ razem kawalki przyrzadu. Styszy kroki na dole.

— Hen, Bogu dzi¢ki, jestes bezpieczna. Chryste, co sie tu
stato?

— Sam, Sam, nie moge tego naprawiC. Jest popsute. Nie
umiem tego naprawic.

Pozniej zatamuje sie, wybucha wielkim, niepohamowanym
szlochem w ramionach brata, ktory kuca obok niej, patrzagc na
chaos w zapadajgcym zmroku.
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Hen przechodzi pod wielkim lukiem Tower, mija straznikow
i gnusnych gapiow, przechodzi obok stada krukow, ktore
zebraly sie przy wejsciu, i zebraczki, ktora codziennie siedzi tu,
proszgc o pienigdze i lamentujgc z powodu utraty meza. Juz
tydzien uplynat jej na tej rutynie. To niebywate, jak szybko to,
co niewiarygodne, moze stac si¢ codzienne.

Przechodzi w cieniu White Tower i wchodzi do jednej
z mniejszych wiez osadzonych w murze. Nawet to miejsce ma
swoja hierarchie. Jej ojciec zajmuje niewielkg cele ze
szczelinami w murze w miejscu okien i golg kamienng podlogs.
Jednak w obrebie Tower ma swobod¢ poruszania sie. Hen
zrobita, co mogta, aby nadac celi przyjemniejszy wyglad dzieki
poduszkom i tkaninom Sciennym. Nie ma tu potek, ale ksigzki
pietrzg sie¢ pod Scianami. Warstwa kurzu zebrata si¢ na
powierzchni tomow znajdujgcych sie najwyzej — to straszne, ze
w ogole ich nie rusza.

Ojciec zrywa sie¢, by ja przywitac. Nie znosi jego wymuszonego
usmiechu. Jego kochana twarz zupelnie poszarzata, zostala



z niej tylko skorupa, krucha i pusta. Hen stawia Kkoszyk
z jedzeniem i go catuje.

— Kochany ojcze — pyta — jak spates?
— Dobrze, paczusiu, dobrze.

Hen wyglada na dziedziniec przez waskie okno. Gromada
dzieci bawi si¢ w zawila gre z pitka. Promienie slonca
przedzierajg si¢ przez obwarowania, rzucajgc jasne cetki na
grupe mezczyzn i kobiet. Jakis starzec siedzi na tawce w rogu
z uniesiona glowa, zeby zlapac troche¢ stonecznego swiatla. Para
ktoci sie¢ w ciemniejszym kacie dziedzinca, mezczyzna gniewnie
wymachuje palcem przed twarzg swojej towarzyszki.

Mogtaby to byc¢ zwykla ulica. Gdyby przeszto si¢ szybko
wybrukowane Sciezki i starato nie myslec¢ o tutejszych ciemnych
katach. Podobno gdzies gleboko, w trzewiach Tower, kryje sie
Loch Szczurow - podczas przyptywu cele zalewa woda
i naplywaja do niej glodne i okrutne szczury. Mozna tu spotkac
starego, zgarbionego mezczyzne, Kktory —spaceruje  po
wybrukowanym dziedzincu i opowiada kazdemu, kto chce
stuchac, o swoim pobycie w Czarnej Dziurze, jamie wysokosci
zaledwie czterech stop, w ktorej czlowiek skazany jest na
meczarnie nieprzerwanego pozostawania w skurczonej pozycji.

Tower jest dos¢ bezpieczne dla wiekszosci osadzonych
umieszczonych ponad poziomem bruku i w dziennym Swietle.
Nocg, kiedy w podziemnych zakamarkach btagdzg duchy,
cuchnie szatanem.

Mowi sie, ze gdzies w twierdzy trzymany jest arcybiskup Laud,
ale Hen go nie widziata. Tower peka w szwach. Thomas Hood,
straznik Challonera, ma wyglad czlowieka, Kktory musi
wykarmic dziesie¢ ggb dwoma bochenkami chleba. Nie, zeby
byto jej go zal. Jest nieugietym dozorca, czlowiekiem
pozbawionym wspotczucia. Nauczyt sie widziec
w przetrzymywanych tylko wiezniow, nie ludzi. By¢ moze dla
straznika jest to nieodzowna umiejetnosc.

Hen odwraca si¢ w te strone celi, gdzie jej ojciec siedzi na



t6zku i wpatruje si¢ w jakiS punkt posrodku pomieszczenia,
jakby miat on jakies glebsze znaczenie.

— Jadtes juz?
— Tak, dziecko, nie susz mi glowy.
— Co zjadtes?

— Bedziesz tez chciala poznac sekrety moich trzewi? Do diabta,
Henrietto. Skoncz z tym matkowaniem!

Corka odwraca si¢ do okna, zeby poczekac, az minie jego
wybuch gniewu i nadejdzie nieunikniona skrucha, jak zawsze
dzieje sie w takich wypadkach.

Patrzy na niskiego, radosnego cztowieczka przechodzacego
przez dziedziniec, ktory machajac rekami, wskazuje mtodszego,
gorujgcego nad nim wzrostem mezczyzne. Czy to jest Laud?
.Jesli tak — zastanawia si¢ Hen - czy czuje wstyd, ze przyczynit
sic do tego, abysmy upadli tak nisko? Czy bez Lauda kraj
rowniez stanatby w ptomieniach?”

Realizuje kolejne kroki, ktore podjeli od chwili aresztowania
ojca. Wystala listy do Neda i wuja Roberta. Bog jeden wie, czy
dojdg. Samowi udalo si¢ zatatwi¢, ukradkiem przynajmniej,
niektore sprawy ojca zanim wiesci o jego aresztowaniu
i wiszgcej w powietrzu konfiskacie majgtku dotarty do gietdy.
Twarz mu si¢ rozpromienila z powodu tego niewielkiego
zwyciestwa. Wymienil niewielkg ilos¢ towarow na gotowke, choc
zaproponowano mu zalosnie niskg cene. Zycie toczylo sie
zwyklym torem. Stuzba zostala w obejsciu i zachowala
dyskrecje. Dom nadal jest oswietlany swiecami z prawdziwego
wosku, zadnych ogarkow ani tanszych zamiennikow. Na stole
pojawia sie¢ mieso, jak dawniej warzy sie i podaje porter. Sprzata
sie i szoruje. Zachowuje twarz. I wiare, ze ojciec uwolni si¢ z tej
sieci.

Tompkins i Waller rowniez zostali aresztowani. ,Pozwol ich
straci¢. Boze, prosze, niech to ich powieszg, a nie jego”.

— Pojde pozniej odwiedzi¢ Lucy i jej ojca — mowi do Challonera.



— Masz dla niego wiadomos¢?

— Nie, ale dziekuje ci. Pozniej i tak si¢ z nim spotkam,
zapewne. Ta dziewczyna nigdy nie przestaje si¢ mazac. To mi
gra na nerwach. Jesli jej purytanscy krewni nie zgodza si¢ jej
przyjac, ty bedziesz musiata, kiedy zawiSniemy.

— Ty nie zawisniesz — odpowiada.

Boze, tylko nie Lucy. Hen jest juz ciezko z babcig, starg
i zdziwaczalg. Nie odzyskata zmyslow. Stuzacy sa humorzasci
i wiecznie czegos zadajg. Jest juz zmeczona utrzymywaniem
przyjetej pozy, ale rezygnacja z niej odstonitaby panike, jakg
odczuwa. I do tego wszystkiego jeszcze Lucy. Spi na sktadanym
tozku w celi ojca w Tower. Miota si¢ miedzy Izami
a ztorzeczeniem. Hen - koniec koncow - juz woli zlorzeczenie.
Przynajmniej czasem jest w tym jakis przejaw zgryzliwej
inteligencji, sporadyczny przeblysk cierpkiego humoru.

— Hen, ja zawisne¢, musisz to wiedziec.
— Nie mow tak.

— Moj proces zacznie sie¢ za miesigc. To bedzie farsa,
ostrzegam cie. Parodia procesu, tak jak w wypadku Strafforda
i Lauda.

Siega po szklanke z winem. Slonce nadal jest nisko, jeszcze
kilka godzin dzieli ich od potudnia. Hen wie, ze ojciec
przesiaduje w celi cale dnie i pije. Az do nieprzytomnosci.
W godzinach przed obiadem jest najtrzezwiejszy.

— Staniemy si¢ koztami ofiarnymi. Nowymi Hipponaksami.
— Hipponaksami?

— Pharmakosami, koztami ofiarnymi. To nic nowego w historii
ludzkosci, kotku. W starozytnych Atenach, w czasach wasni
demos wybieral kozla ofiarnego, cztowieka sktadanego w ofierze,
zeby odkupil swojg Smiercig to, co w panstwie si¢ popsutlo.
Jednym z nich by! Hipponaks, satyryk. Ja jestem kolejnym. -
Wstaje 1 zaczyna przemierza¢ cele, machajac wolng re¢ka
w podnieceniu. — Zostan¢ poswiecony w imi¢ zepsutego rzadu,



ktory potrzebuje mojej krwi, zeby wzmocnic topniejace poparcie.
Lajdaki. Waller tez! Dran. Powotuje si¢ na swoich przyjaciol
i protegowanych. Zapamie¢taj to sobie, Hen. Jemu wlos z glowy
nie spadnie, tymczasem ja i Tompkins bedziemy dyndac jak
strachy na wroble. Westminster obroni swoich.

— Przestan, ojcze, prosze. Przestan. Chcesz, zebym mazata sie
jak Lucy? Staram si€ nie zatlamac, ale mi w tym nie pomagasz.

— Nie?

Challoner odwraca si€¢, zeby spojrze¢ na corke. Hen widzi, ze
W ojcu rozgrywa si¢ jakis wewnetrzny konflikt.

— Tak — mowi, siadajgc ciezko. — Zostalem nazwany zdrajcg.
Zdrajca! Wobec kogo, Hen? Tych wybrakowanych ignorantow?
Jak lojalnos¢ wobec krola moze by¢ zdradg?

Nalewa sobie kolejng porcje wina.

— Mam zobowigzania wobec ciebie, pgczusiu, ktore musze
wypelni¢c w czasie, jaki mi zostal. Oto prawda, zebys
przynajmniej to wiedziatla. Zorganizowalem pienigdze, ktore
miaty by¢ wyslane krolowi. Potajemnie zbieralem zloto
i kontaktowalem si¢ w City z osobami lojalnymi wobec krola. —
Zniza glos. — Nikomu nie méw o swoim zaangazowaniu, Hen.
Nikomu.

Dziewczyna potakuje. Challoner mowi znow glosnie;j:

— Przekazywatem pienigdze, a lady D’Aubigny transportowata
je barka do Oksfordu. Wszystkie inne niestworzone historie
o spisku majgcym na celu porwanie dzieci krolewskich albo
zajeciu murow City to same brednie. Teraz, kiedy juz zostatem
oskarzony, zatuje zresztg, ze nie posungtem si¢ dale;j.

— Naprawde? Przeciez nie sprzyjasz az tak bardzo krolowi.

— Moze nie cztowiekowi, ale jego urzedowi tak. Czym jestesmy
bez porzadku panstwowego, dziecko, jak nie dzikusami?
Chcialbym, zebys byla bezpieczna w Swiecie, w ktorym panuje
porzadek. Zamiast...

Zawiesza glos.



Nagle, niczym tecza, na jego twarzy pojawia si¢ usSmiech,
sprawiajac, ze Henrietcie 1zy naptywajg do oczu.

— Coz to za upokorzenie, pgczusiu — mowi cicho, nadal sie
usmiechajac. — To okrucienstwo zosta¢ powieszonym jako
pionek na poczatku gry. Gdybym nie zawist, mogtbym odegrac
co najmniej role skoczka. - Wybucha sSmiechem pelnym
niedowierzania. — Myslatem, ze jestem wiezg, paczusiu, to jest
w tym najsmieszniejsze. A jednak caly czas bylem tylko
pionkiem.

Bierze jej twarz w dlonie i z uwagg jej sie przyglada, jakby
czegos szukal.

— Nie pozwol nikomu zrobi¢ z siebie pionka. JesteS moim
najbystrzejszymi i najlepszym dzieckiem. I jestes dziewczynkg.

Caluje ja.

— Czy Will mowil ci kiedys albo pokazywal, jak patrzec
w stonce?

Hen wzdryga sie¢, styszgc imi¢ Willa w ustach ojca.
— Nie, ojcze.

— Nie mozesz patrze¢ na nie bezposrednio, bo oslepniesz.
Musisz projektowac jego obraz na papier. Duzo na ten temat
tutaj myslatem. Zaden czlowiek nie jest w stanie spojrzec
w swojg dusze, patrzac na nig bezposrednio, nie uciekajgc sie
do zadnych sztuczek i podstepow, jesli nie chce popasc
w szalenstwo. Opowiadamy wi¢c sami sobie wtasne historie,
czynimy si¢ bohaterami i opowiadamy swojemu sercu klamstwa
o naszych mnajbardziej nikczemnych czynach. Projektujemy
nasze dusze na papier i upiekszamy uzyskany efekt
bohaterstwem albo uprzejmosciag. Musimy wierzy¢ w te
wymyslone przez siebie historie, pgczusiu.

Wstaje, podchodzi do okna i wyglada na zewnatrz. Wycigga
reke przez prety krat i wystawia jg na stonce.

— Wiesz, paczusiu, w pewnym sensie to dar wiedziec, ze
Smier¢ nadchodzi. Czuje¢ jej oddech na sobie i patrze w moja



dusze¢ tak bezposrednio, jak tylko potrafie.

Przestaje mowic i spostrzega 1zy ptynace po twarzy corki. Hen
zrywa si¢ na rowne nogi i pada mu w ramiona, przytulajac
glowe do jego piersi. Ojciec szepcze jej we wlosy:

— I poniostem porazke. O Boze, jakaz poniostem porazke.

Drzwi sie otwieraja, uderzajac o Sciang, i do celi wchodzi Sam.
Jest wymizernialy, blady. Przynosi ze sobg stechly, zaprawiony
chmielem zapach karczmy.

— Nic od Neda? — Sam od razu rzuca pytanie.

Oboje krecg gltowami. Wszyscy troje stojg, patrzac na siebie.
Nieobecnos¢ Neda sprawia, ze tworzg trojkat, cho¢ po prawdzie
powinien byc¢ to kwadrat. ,,Zupelnie Zle to rozegraliSmy” — mysli
Hen. ,Nie udato nam si¢ zachowac symetrii”. Jej mysli biegng
ku Willowi kreslgcemu wszechswiat dgzacy do harmonii, do
rownolegtosci. Niebiosa dgza do pickna, a my niszczymy Ziemi¢
naszg brzydotq.

— Wojska sg dosc¢ blisko. Powinnismy juz je stysze¢ — glos
Sama jest powazny, przepelniony bolem i ztoscig.

Hen patrzy na ojca, ktory potozyt dlon na ramieniu syna.

— Nie dziwi mnie, ze Ned si¢ nie odzywa. ZgadliScie juz pewnie,
Samie i ty kotku, ze to on mnie zdradzil.

— Nie! - wota Henrietta, choc¢ te slowa przemawiaja do
niewygodnej prawdy, ktora ukrywa si¢ gdzies w jej glowie. — Nie.

— Ktozby inny?

— Nie — powtarza cicho, jakby przez wielokrotne zaprzeczenie
mogta urzeczywistniC¢ swoje pragnienie.

Patrzy na posepng twarz Sama. Wszyscy troje siadaja na
chwile w ciszy, patrzgc na wydtuzajgce si¢ na murach cienie.



Nastepnego ranka Sam i Henrietta czekajg przed biurem
Olivera Chettle’a, kiedy mlody prawnik przychodzi do pracy. Na
ich widok przestaje pogwizdywac i oglada si¢ za siebie,
wprowadzajac ich do swojego gabinetu.

Jest uprzejmy, ale wszystko wskazuje na to, ze wizyta
rodzenstwa go niepokoi.

— Powinienem wam powiedzieC, ze poproszono mnie o pomoc
W przygotowaniu sprawy przeciwko waszemu ojcu — informuje,
gdy tylko nadarza si¢ sposobnosc. — Odmowilem, powotujgc sie
na to, ze znam waszg rodzine¢. Ale by¢ moze unikni¢cie tego nie
bedzie takie tatwe.

Hen siada na wskazanym krzesle. Jest przezroczysta z glodu,
wychudta.

— Milo pana widzie¢, sir. Rozumiemy, ze w tych czasach... —
mowi Sam.

Chettle potakuje.
— Nie jestem jednak pewien, jak moge wam pomaoc.
— Nie rozumiemy, co zarzuca si€¢ ojcu — wtraca si¢ Hen.

Chettle wierci si¢ na krzesle. Gdyby byla w stanie
w jakikolwiek sposob wyrazac rozbawienie, usmiechnetaby sie,
widzac jego wyrazne zaklopotanie.

— Panno Challoner, jak bardzo szczery mam byc?

— Szczery? — Hen prostuje sie w krzesle. — Nie jestem
dzieckiem ani nie jestem glupia. Jesli bedzie pan lukrowat
stowa, nie podzi¢kuje panu za to.

— A wiec dobrze.
Wstat i zaczat chodzic¢ po pokoju.

— To, co powiem, nie ma charakteru oficjalnego. Ta rozmowa
jest czysto hipotetyczna.

Sam i Hen przytakneli.



— Wydaje sie, z tego, co zrozumialem, ze niemal pewne jest, iz
wasz ojciec na jakims poziomie byl zaangazowany w spisek
rojalistyczny. Pytanie brzmi: jak daleko sie¢ posunal. Jeszcze
bardziej nurtujgcym pytaniem jest: jak daleko parlament chcial,
zeby sie posunal.

— Nie rozumiem — odezwat si¢ Sam.

Chettle spojrzal na niego, po czym ciggnat powoli
i z namystem:

— Stroud jest nowym cztowiekiem, ambitnym. Ma postuch
u Pyma. Na horyzoncie jawig si¢ pewne trudne decyzje. Wasz
ojciec, Tompkins i Waller sg popularni w stronnictwie
umiarkowanym. To byloby - zrobil przerwe, poszukujac
wlasciwego slowa - dogodne dla prominentnych cztonkow
stronnictwa umiarkowanego, zeby zostali zdemaskowani jako
aktywni rojalisci, a wasz ojciec i jego przyjaciele im to utatwili.

— Czy mowi pan, ze to moze nie mieC znaczenia, jak daleko
zaszedt spisek, liczyc¢ si¢ bedzie to, co zostanie uznane? — pyta
Hen.

Chettle ponownie potwierdza skinieniem glowy, maska
prawnika, ktorg przywdzial, na chwile ustgpita, ukazujgc
niespodziewane wspotczucie.

Hen siedzi na krzesle z zamkni¢tymi oczami.
— Jak sprawa plastra z dzuma — szepcze.
Zaskoczony Sam spoglada na siostre.

— Plastra z dzumg?

— Niewazne. Prosze nam powiedzie¢, panie Chettle, jak to
moze si¢ skonczyc.

— W najlepszym razie? Dilugotrwale uwi¢zienie w Tower oraz
nakaz konfiskaty majatku.

Sam chwyta si¢ stotu.

— A w najgorszym?



— Przykro mi — mamrocze Chettle.

— Nie dojdzie do tego — mowi Henrietta zdecydowanym tonem.
— Prosz¢ nam wyjasni¢c nakaz konfiskaty majatku, panie
Chettle.

— Komisja konfiskacyjna wyda nakaz. Wasz majatek — w tym
wypadku dom i kapital ptynny - zostang zajete na czas
przewidziany w nakazie. Dom zostanie wydzierzawiony,
a parlament bedzie pobieral zyski z najmu. A takze zyski
z prowadzonych interesow.

— Nie bedzie zyskow z przedsi¢biorstwa w czasie, gdy ojciec
jest w wiezieniu. Jego interesy to suma jego charakteru
i przedsiebiorczosci. Bez jego obecnosci nie ma zysku.

Chettle roztozy? rece.

— Nakaz dziata lepiej w przypadku szlachty, ktorej dochody
pochodzg przede wszystkim z majgtkow ziemskich. Jest to
mniej skomplikowane dla komisji.

— Niech nam Bog wybaczy, ale chyba powinnismy utrudniac
sprawe komisji — mowi Sam.

Henrietta wstaje.

— Dzickujemy, panie Chettle.

— Wychodzicie?

— Byl pan bardzo pomocny. Ale musimy pozwoli¢ panu zajgc
sie swoimi sprawami.

— Przykro mi — mowi prawnik, otwierajgc drzwi.

Hen spoglada na niego.

— W istocie, wczoraj byliSmy zamozni. Dzisiaj jesteSmy
bezdomni, nie mamy grosza przy duszy i prawdopodobnie

zostaniemy sierotami. Mnie chyba tez jest przykro. Mitego dnia,
panie Chettle.
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Za tydzien go powieszg. Rozetng jego ciggle jeszcze drgajace
cialo i wyciggng na wierzch wnetrznosci tak, by zdazyl je
zobaczy¢ przed smiercig. Zarzng go jak wieprza przed uczts.
Wszystko, czym jest i byl, zostanie sprowadzone do sterty
cieplego jeszcze miesa i skory rozcietej nozami. A co z jego
dusza? O Boze, miej piecze nad jego kochang duszg.

Kiedy rada wojenna oglasza werdykt, Henrietta ze wszystkich
sit stara si¢ utrzymac¢ na nogach. Ma wrazenie, ze Swiat zaczal
sie szybciej kreci¢, ze wiruje jej pod nogami z niewiarygodng
dzikoscig, by przywiesSC ja nieubtaganie na dzien egzekucji.
Stracita rownowage, a czas pedzi mimo jej modlitw.

Szubienica zostanie wzniesiona przed jej domem, zeby ojciec
mogl patrze¢ w strone drzwi frontowych, kiedy sznur bedzie
pozbawial jego ciato ostatniego tchu. Tompkinsa powieszg przed
jego domem w Cheapside. A Waller? Waller jest teraz
w parlamencie i przemawia w swojej sprawie. Sam stucha go



z galerii.

Hen przechadza si¢ apatycznie po dziedzincu Kkatedry sw.
Pawtla. Probuje tu i tam przejrzec jakas ksigzke. Ksigzki zawsze
byly jej oparciem, jej pasja. Teraz jednak nie moze si¢ skupic.
Stowa plyng. Zycie jest zbyt surowe, zbyt rzeczywiste, zeby
zapomnie¢ o nim w linijkach atramentu. Zastanawia si¢ dla
zabicia czasu, czy kiedykolwiek odzyska swojg mitos¢ do
ksigzek. Mysli o tej dziewczynce, skulonej na poduszkach
i zagubionej w slowach, i nie rozpoznaje jej. To obca dla niej
osoba.

Nagle, jakby na zyczenie, naprzeciw niej staje Will.
Przeczesuje wlosy dlonig poplamiona atramentem i niepewnie
si¢ do niej usmiecha. Pod cieniem wysokiej iglicy katedry sw.
Pawla, wsrod gwaru kupujgcych i krzgtajgcych sie ksiegarzy,
stoi jej ukochany. Odpowiada mu usmiechem. Jest tak cicho,
ze styszy bicie wlasnego serca.

— Williamie! — wola ktos nieznanym glosem, ostrym i cierpkim.
Will staje w potobrocie.

— Matko — odpowiada. Hen widzi odziang w czern kobiete ze
Sciggnietymi, ciemnymi wlosami, patrzgcg na nig z jawng
wrogoscig. — To jest moja matka, Sara Johnson. Matko, to jest
Henrietta Challoner — przedstawia je sobie Will.

Hen zauwaza brak wyjasnien na swoj temat. Sara jezy si¢ na
dzwigk jej imienia. Kobiety pozdrawiajg si¢. Panuje miedzy nimi
nieufnos¢c. Hen 2z ciekawoscig przyglada si¢ matce Willa.
Przypomina to czytanie przepowiedni pokazujgcej, jak bedzie
wygladac Will, gdy zgorzknienie i czas odbijg swoje pietno na
jego twarzy.

— Styszalem o waszym ojcu — mowi Will. — Przykro mi.

— Tak — odpowiada Hen. — Ma troche ksigzek, ktore chce ci
dac.

— Jakze to uprzejme z jego strony — odzywa si¢ pani Johnson.
— Oczywiscie, prosze przestac je do pokoju Williama.



Hen pochyla gtowe w uktonie.
— Co panig sprowadza do Londynu, pani Johnson?

— Tylko odwiedzam mojego syna. Chce si¢ przekonac, jak mu
idg studia. Jakaz gora pracy przed nim, panno Challoner. Ming
cate wieki zanim zdobedzie dyplom. Prowadzi zycie w znoju
i ubostwie. Potrzebuje matczynej opieki raz na jakis czas.

Will przestepuje z nogi na noge. Hen stara si¢ zbyt otwarcie
nie Smiac¢ na oczach starszej pani.

— Jest szczesliwy, na pewno — mowi fagodnie.

Nagle jest tego dla niej za duzo. Biernos¢ Willa, wrogosc¢ jego
nadopiekunczej matki. ,Nie moge — mysli Hen — zaprzatac sobie
tym glowy. Jestem zbyt zmeczona. To nie ma zadnego
znaczenia. Niech ona dalej mnie nienawidzi, niech on si¢
miota”.

— Coz. Przesle ksiazki. A teraz musze¢ juz iS¢ do domu. Brat na
mnie czeka. Moj brat Sam. Mial pan moze jakies wiesci od
Neda, panie Johnson?

— Nie, juz od dtuzszego czasu nic.
— No co6z. Do widzenia, pani Johnson. Panie Johnson.

Pani Johnson lekko si¢ klania. Ledwie dba o to, zeby ukryc
swojg ulge, kiedy Henrietta odwraca si¢ i odchodzi Ludgate Hill.
Henrietta raz spoglada za siebie, zeby zobaczyc¢, czy
odprowadzaja jg wzrokiem. Spojrzenie matki Willa spoczywa na
synu, na jego twarzy zmienionej w maske pozbawionego nadziei
nieszczescia. Odwraca si¢ do nich tylem i schodzi ze wzgorza,
kroczac energicznie, jakby miala na sobie spodnie Sama.

Wrociwszy do domu, siada w ogrodzie i czeka na powrot Sama,
zeby opowiedzial jej o przemowie Wallera. Stonice mocno



przygrzewa, po plecach sptywa jej pot, a wszystko w jej ciele
skreca sie i kurczy. Ma skore poplamiong od potu. To znak
zycia. Martwi si€ nie poca.

Ogrod, duma jej ojca, gesto zarost chwastami, Stary Benny
nie pojawil sie¢ od aresztowania ojca. Przez chwile rozwaza
pomyst zabrania si¢ do pracy, powyrywania zielsk i uratowania
duszonych roslin. Ale po co? Ojciec juz tu nie przyjdzie. Nie
dojrzy ogrodu z szubienicy. Wkrotce przesiadywat bedzie tu ktos
inny, osoba, ktora bedzie ptacila parlamentowi czynsz za
mozliwos¢ spedzania czasu w ogrodzie jej martwego ojca
i spania w jego 16zku. Niech wiec ten ktos zajmie si¢ chwastami.

Odchyla glowe do tytu i wystawia twarz do stonca. Zadnych
wiadomosci od Neda. Nie bedzie myslata o Willu.

Ojciec poprosit, zeby nie przychodzila. Jak zrozumiata, zbiera
odwage na ostatnie spotkanie. Posle po nig.

Jej zotgdek kurczy si¢ ze zlosci na apati¢, ktora jg ogarnia.
Kucharka odeszla do innego domu, zabierajac ze sobg malg
Milly i chlopca stuzebnego. Znata ich przez cale zycie, z Milly
wlasciwie dorastala. A mimo to usuneli si¢ z jej zycia, prawie
nie oglagdajgc si¢ do tytu. Tylko niania i Harmsworth zostali,
oczekujgc zakonczenia. Stronig od siebie, unikajg si¢ na
schodach, pladruja szybko znikajace zapasy w spizarni
i w samotnosci spozywajg positki. Jak myszy buszujgce po
pustym domu. Hen stucha pod drzwiami, zeby upewnic sie, ze
korytarze sg puste, zanim wymknie si¢ z pokoju. Nie moze
znies¢ widoku niani. Widziata, jak jej twarz, kiedy przyniosia
wiesci o procesie, nagle si¢ zmienita. Postarzata, zagubiona,
przerazona. Hen musi podtrzymywac swojg nienawis¢ do niej,
nie ma miejsca na niespodziewang fale wspoélczucia dla
gnebicielki.

W tym domu postawionym do gory nogami Hen opiekuje si¢
babka — robi to jednak zle. Karmi jg co prawda i myje. Oproznia
jej nocnik, przyklada sadto na wrzody i stara si¢ zwalczy¢ mysli,
ktore przychodza jej do gtowy. Kiedy si¢ w nie wstuchuje, styszy
jak krzycza: ,Odejdz, stara babo. Prosze, odejdz!”.



Ale babcia nie odejdzie. Niema i z nieruchomym spojrzeniem
jakos nadal chce pozostacC przy zyciu. Jej strach przed zyciem
pozagrobowym jest silniejszy od rozpaczy spowodowanej tym
pot-zyciem.

Hen wraca myslami do chwili ogloszenia wyroku i tego, jak
ojciec sie skrzywil, jakby go ktos uderzyl. Zakornczono
prowadzong przeciwko niemu sprawe. Stroud przekonat
wszystkich, ktorzy go stuchali, ze Tompkins, Waller i Challoner
planowali zuchwaly zamach rojalistyczny. Mieli porwac
krolewskie dzieci i uwiezi¢ grupe czolowych parlamentarzystow,
miedzy innymi Lorda Mayora. Mieli zajag¢ Tower, forty
i magazyny oraz, poprzez otwarcie bram, umozliwi¢c wojskom
krolewskim wkroczenie do stolicy.

.ZastraszyC i opanowac parlament. Oto ich nikczemny cel!” -
tak Stroud grzmial, zeby zagluszy¢ szmer niezadowolenia. Nie
ma znaczenia to, jak gwaltownie zaprzeczali oskarzeniom. Nie
ma znaczenia to, jak cze¢sto jej ojciec krecit siwiejgca glowag
i probowat protestowac.

Pamieta triumf Strouda przy oglaszaniu wyroku. I z jeszcze
wiekszg urazg przypomina sobie twarz Pyma. Cicha,
bezinteresowna satysfakcja. Pionki zostaly wziete, a pozycja
Krola Pyma umocniona. Chciata krzykng¢ na niego, wytrgcic go
z jego chlodnego spokoju. ,W mojej grze on nie jest pionkiem,
lecz cztowiekiem. Lubi SpiewacC sprosne piosenki i pi¢ wino
renskie. Lubi snieg, a latem pikniki. Kocha mnie, moich braci,
a w medalionie nosi portret mojej matki. Nie jest cholerng
figurkg z kosci stoniowej, ktorg mozesz zbi¢c wedle wlasnego
kaprysu”.

Pozniej wyprowadzili ojca i ustyszata jego wotlanie: ,Badz
dzielna, pgczusiu! I opiekuj si¢ bracmi!”.

Kiwneta glowa, chwytajac Sama za reke i starajac sie nie
rozplakac dopoki ojciec nie wyjdzie z sali.

Placze teraz, sama w ogrodzie. Swiatto igra w jej Izach,
wyptakata juz studnie lez. Ma nieustanne uczucie suchosci



w gardle i boli jg glowa. I nadal zadnych wiesci od Neda. ,Ned.
Judasz? Prosze¢, Boze, zeby tak mnie bylto. Ale dlaczego
przynajmniej nie napisat?”

Czas mija. Wie to dzieki wydluzajacym si¢ cieniom
i chtodniejszemu powietrzu. Moze Spi. Moze tylko siedzi,
starajgc si¢ ustyszec ruch swiata.

Sam przysiada obok niej na tawce. Hen opiera si¢ o niego.
Zyje. Jest taki ciepty, peten tetnigcego zycia. Hen wyobraza
sobie, ze przez skore czuje silne bicie jego serca. Ma wrazenie,
ze tonie i tylko nacisk jego skory na cialo utrzymujg jg ponad
powierzchnig wody. Zamyka oczy i wyobraza sobie, ze jest
trupem splywajacym Tamiza, wcigganym w giab i miotanym
wirami przy London Bridge. Jej twarz jest pozbawiona wyrazu.
Jakaz bylaby to ulga. Wyobraza sobie, ze otaczaja ja fale,
rozkosz, jakg jej przynoszg.

Sam siedzi przez chwile w milczeniu. Proces pozbawil go
zywiotlowosci. Jest teraz cichszy i powazniejszy. Hen dostrzega
w nim podobienstwo do Neda, choc¢ kiedys zastanawiala sie¢, jak
to mozliwe, ze w ogole sg ze sobg spokrewnieni.

— Co0z — odzywa si¢ powaznym glosem brat — bylo tak, jak sie
spodziewaliSmy. Waller ptaszczyl sie¢ i kitanial. Kajal. Tak
gleboko lizal tytek Pyma, ze widziatas, jak od wewngtrz wypycha

jego pepek.
— No i?

— Podobno to zadziatato. Traf chcial, ze jego kuzynem jest
John Hampden, ulubieniec parlamentu, a teraz meczennik.
Styszatas, ze tydzien temu w Chalgrove cztowiek Kksiecia
Ruperta zabil Hampdena? Waller przywdzial catun zmartego
kuzyna niczym tarcze i zostal odestany do Tower. Mowi si¢
jednak, ze to tylko tymczasowe rozwigzanie i wkrotce caty
i zdrowy wyjdzie na wolnosc.

— Czy nie mozemy ojcu zatatwi¢ pomyslnego konca?



— Juz za pozno. Rada go skazala, poza tym styszalem dzisiaj
cosS jeszcze w Westminsterze.

— Tak?
Glos brata jest szorstki i odlegly.

— Pym przygotowuje nowa przysiege, ktorg beda musieli ztozyc¢
wszyscy w parlamencie. Bedzie wymagala sSlubowania na
wiernosc reformom i potepienia kryptorojalistow.

— Kto nie jest z nami, ten przeciw nam? A wi¢c nie bedzie juz
miejsca dla ludzi o umiarkowanych pogladach?

— Nie. Osoby, ktore odmowig ztozenia przysiegi, by¢ moze bedg
zmuszone przylaczyc¢ sie¢ do krola. Te, ktore zechcg bawicC sie
w kotka i myszke, beda zmuszone sprzymierzy¢ si¢ z Pymem
i jego ludzmi. Kiedy raz si¢ opowiedzg po jednej ze stron, nie
beda mogli juz sie wycofac.

Hen przetrawia informacje.

— Oliver Chettle ostrzegal nas. Pym ma zamiar wykorzystac
ten spisek do podgrzania sytuacji polityczne;j.

— Rzeczywiscie. Ktos musi zosta¢ winnym. A jesli nie jest nim
Waller...

Siedzg przez chwile w ciszy. Hen ze wszystkich sit stara si¢
opanowac ztosc.

W korncu wie, ze to si¢ stanie, ze nadchodzi.
— Musze¢ juz jechac¢, Hen. Do Oksfordu.

— A wiec nie do wojsk Essexa.

Odchrzakuje.

— Chyba zartujesz. Parlament ma zamiar straci¢ naszego ojca.
Kazdy ma swojg skale wartosci, Hen. Ned poswiecit wolnosc¢
ojca dla swojego sumienia. Ja musze uzyC wlasnej skali. Wez
burzenie kosciotow, ogrodzenia ottarzowe, prerogatywy
parlamentu, danin¢ okretowa i stabos¢ krola z jednej strony.
Dorzu¢, co jeszcze ci si¢ podoba: spiski katolickie, ztych



doradcow i mieszajaca si¢ do rzadow krolowg. Wez to wszystko,
a na drugiej szali poloz cialo naszego straconego i sprawdz,
ktora opadnie szybciej. Nie. Do Oksfordu, Hen, zeby dotgczy¢ do
krola. Pewnego dnia znajde si¢ w Westminsterze i zadzgam tych
tchorzliwych tajdakow.

Hen kiwa glowa.
— Nie zostaniesz do czasu az bedzie po wszystkim?

— Po wszystkim? Nie. Chce jechac teraz. Zabrac si¢ do roboty.
Chce chwyci¢ szpade, pike, muszkiet. Cokolwiek. Pragne tego
calym sobg tak bardzo, ze — przykro mi - nie mozesz mnie
zatrzymac. Prosze ci¢ tylko o btogostawienstwo.

— A wiec, oczywiscie, daje ci je.
- A ty?

— Ktos musi zajgc¢ si¢ babcig. Jakze ci zazdroszcze. Dziatac.
Walczy¢. Jaka to rozkosz. Jaka radosc.

Brat posyla jej blady usmiech.

— Powinno si¢ powota¢ putk kobiecy i postawi¢ ci¢ na jego
czele — mowi.

— Gdyby tylko byto to mozliwe — odpowiada zarliwie Henrietta.
Robi przerwe, aby po chwili da¢ wyraz swojemu najwieckszemu
lekowi. — A co, jesli natkniesz si¢ na Neda? Mam na mysli bitwe.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, zeby do tego doszto? A poza
tym, kiedy okazal si¢ Judaszem, wprawil w ruch calg te
machine.

— A jesli to nieprawda? A jesli okazal si¢ Piotrem, nie
Judaszem? Tchorzem, a nie niegodziwcem?

Sam prycha.

— Hen, oni przyszli najpierw po ojca, dopiero pozniej po
pozostatych. Za duzo wiedzieli. O nim i o nas. Jesli to nie Ned,
to kto? Jak myslisz, co si¢ stato, kiedy umiescit na jednej szali
ojca, a na drugiej tego swojego Boga? On i jego cholerne
sumienie.



Siostra troch¢ mocniej przytula si¢ do ramienia Sama.
— Musze iS¢ go odwiedzic. Kiedy wyjezdzasz?

—Jutro z samego rana.

Po drodze do ojca zatrzymuje si¢ u rzeznika. W sklepie kobieta
okoto trzydziestki radosnie dzierzy tasak. Zrecznie podnosi
narzedzie i opuszcza je na drewniany blat, jakby niepomiernie
ja to bawito.

Hen przyglada si¢ sprzedawczyni niezauwazona. Jest cos
pocieszajacego w patrzeniu na te kobiete o sprawnych dtoniach
i wyraznym poczuciu celu. Rzezniczka odklada na stos
schludnie odrgbane porcje mi¢sa, po czym nagle si¢ odwraca.
Podnosi tasak i kiedy ma go opusci¢, zauwaza obserwujaca ja
Hen.

— Och, panienko — mowi — przepraszam, nie zauwazylam pani.
— Nic nie szkodzi. Patrzytam.

— Tne kawalki miesa na nadzienie do pasztecikow. Za
przeproszeniem panienki. Lubie, zeby wszystkie byly tego
samego rozmiaru. O, prosze.

— Rzeczywiscie — przyznaje Hen i podchodzi blizej.

— Panienka Challoner, prawda? — pyta kobieta.

— Tak, przepraszam, ja...

— Wszystko w porzgdku, widziatam panig w kosciele.
— A pani si¢ nazywa...

— Hattie Smith, prosze panienki — przedstawia si¢ i usmiecha,
machajgc zakrwawiong dlonig w gescie powitania.

Zapach pasztecikow przenika do sklepu, jest aromatyczny
i gleboki. Hen nagle zdaje sobie sprawe, jak bardzo jest gtodna,



a to sprawia, ze jej zmysly si¢ wyostrzajg. Czuje, ze kreci sie jej
w glowie. Mdleje.

— Dobrze si¢ panienka czuje? — dociera do niej glos Hattie
Smith, jakby z wielkiej, nieprzemierzonej odleglosci.

- Tak, ja...

Hattie nagle znajduje si¢ obok niej, trzyma jg za tokiec,
prowadzac do krzesta.

— Tutaj, panienko. Prosze si¢ nie martwic.

— Przepraszam - mowi Hen. - Przepraszam. Ja nie... To
znaczy... Przepraszam.

— Juz dobrze. Nie bylo panience ostatnio tatwo, cos o tym
slyszalam. Mam na mysSli sprawe ojca. Z niego taki mity,
pogodny, stary chtop. Jadta pani cos?

Henrietta kreci glowa. Mysli o tym, jak wszyscy dawni
przyjaciele ojca przechodzg na drugg strong ulicy, zeby unikngc
spotkania z nig. O gluchej ciszy ze strony wspolnikow. Mysli
o tym, jak za wszelkg cene¢ chce staC z podniesiong glowa,
podczas gdy wszyscy chcieliby, zeby si¢ schowala.

Hattie wciska jej gorgcy pasztecik, swiezo wyjety z pieca.
— Prosze, panienko, to ode mnie. I jeszcze jeden dla ojca.

Ta niespodziewana zyczliwos¢ to dla niej za duzo, ostatnia
kropla. Hen wybucha niepohamowanym ptaczem, po twarzy
ciekng jej ciezkie, niepowstrzymane 1zy.
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W Tower jest ciemno i chtodno. Wilgo¢ sptywa po Scianach. Hen
musi przyzwyczaiC wzrok po wejsciu z zalanego sloncem
dziedzinca. Siedzi u stop ojca, on zajmuje zas jedyne krzesto.
W celi jest cicho, powietrze wydaje sie geste od stechlizny
i nieszczescia. Swiatlo stoneczne wpadajgce przez okienko jest
oslepiajgco jasne. Przez otwor docierajg rowniez dzwieki
z zewngtrz. Henrietta slyszy zgodny ryk wielkich kotow
z menazerii — dozorca zapewne szturcha je kijem albo drazni.
Styszy odgtosy gry w kregle, toskot i pobrzekiwanie kul. Ktos
Spiewa psalm - fatszywie. Ktos inny smieje sie¢ — gtosno.

Styszy szmer odnozy robakow na kamiennej podtodze, ale nie
widzi ich w mroku. Spoglada na ojca, na jego zwisajgce
ramiona. dJego glowa Kkotysze sie na boki. Nieustannie,
z determinacjg podnosi szklanke do wust. Hen stucha
pobrzekiwania butelki uderzajgcej o krawedz szklanki, plusk
mtodego wina i rytmicznych odgltosow przetykania, regularnych
jak bicie serca.

Pozwala, by ten zastoj wprawit ja w stan bliski hipnozie. Nigdy



nie umiala pozostawac¢ w bezmyslnym bezruchu. W normalnych
czasach nie ruszata si¢ tylko podczas snu i lektury. Ojciec
zarzucal jej, ze zbyt latwo si¢ nudzi. Jest zbyt meska -
twierdzita niania.

Challoner od czasu do czasu siega r¢ka i gtadzi wlosy corki.
S3 po prostu zwigzane z tytu, nieulozone. Kto by mial czas na
rozplatywanie lokow i lakierowanie dolnych czesci wlosow,
kiedy swiat zmierza powoli ku katastrofie?

Zauwaza, ze Swiatlo w oknie zaczyna traci¢c swoj blask,
przestato byc¢ jaskrawe. Ustaty dzwieki gry w kregle. Jak dilugo
juz tu siedzi? Powinni niedtugo pomyslec o positku.

Wystarczajgco dtugo siedzieli w milczeniu, teraz Hen zmusza
sie do mowienia.

— Tutaj, ojcze — znow proponuje mu pasztecika. — Prosze,
zjedz. Zona rzeznika data mi go specjalnie dla ciebie. Kazata
upewnic sie, ze zjesz.

— Nie — odpowiada gtosem metnym od wina.

— Musisz jesc.

— Musze? A dlaczego? Czy to bedzie mialo znaczenie, kiedy
bede dyndat tam na gorze, czy jadam, czy tez nie?

Spoglada na corke i dodaje tagodniejszym tonem:

— No dobrze, paczusiu, moze kawalek bym zjadl. Po prostu
chcesz mi dogodzic.

— To prawda.
— Co0z, nie jestem gltodny. Zostawmy to.

— Ale musisz jesc. Jestes zbyt chudy, kochany. Jak tyka
barkarza. Ani grama tluszczu.

Kladzie glowe na jego kolana. Zadne z nich sie nie rusza.
I znow ogarnia ich odretwienie.

— Kiedy bytem taki mtody jak ty, myslatem, ze jesli bede znat
moment swojej smierci, zapetni¢ do ostatniej minuty czas, ktory



mi zostanie. Tylko kobiety, wino i sSmiech tryskajacy jak
fajerwerki.

— A tymczasem.

— A tymczasem siedz¢ w mroku jak przeklety przez Boga kret,
czekajac na sad. Zapami¢taj to sobie, pgczusiu. Jeszcze jedna
rzecz, co do ktorej mlodosc, cho¢ mysli, ze jest tak cholernie
madra, si¢ myli. Mlodemu wydaje si¢, ze na staros¢ pozna
wielkg tajemnice. Ze bedzie wiedzial, jak umrzec.

— To nieprawda?

— Nie ma w tym ani krzty prawdy. Po prostu boimy si¢ Smierci.
Niczego si¢ nie nauczyliSmy na jej temat. Jest tylko blize;j.
Styszymy kose tej dziwki swiszczacg nam w ciemnosci nad
uchem.

— A wiec nie ma znaczenia, czy jestes stary, czy mtody.

— Nie, nie jest wszystko jedno. Stuchasz mnie, pgczusiu? Sam
strach moze jest taki sam. Ale kiedy slyszysz ja nad uchem,
znaczy to, ze boisz si¢ caly czas. Tylko tyle przychodzi
z wiekiem. A nie zadna cholerna madrosc. Jedynie dreczacy,
nieustanny lek. A wiec zostan mloda, moja kochana
dziewczynko. Zostan mtoda.

Hen nie wstata, kiedy Sam wyjezdzat. Jest pozno, a stonce
nadmiernie nagrzalo zastony jej 1ozka, kiedy wreszcie
przytomnieje. Czuje sie¢ lepka i ociezata. Gdy udaje sie jej
przezwyciezyC sennos¢, wie juz, ze brat wyjechal, nie musi
wotac¢ go ani szukac. Samotnosc fizycznie jej cigzy. ,Nie zlamie
sie” — przyrzeka sobie. ,Nie ztamie sie”.

Jest glodna. Zaklada starg suknie i wychodzi z pokoju,
zapominajgc wczesniej upewnic si¢, czy na korytarzu nikogo nie
ma. Niemal wpada na Harmswortha, ktory schodzi po schodach



z nareczem bielizny. Nie zwracajac na nig uwagi, znosi ptétna
i wklada je do kosza pelnego srebrnych naczyn. Sg tam rowniez
najlepsze szklanki do wina ojca w wylozonej materialem
skrzyni.

— Co robisz? — pyta Hen, wychylajgc si¢ przez balustrade.
— Biore, co mi si¢ nalezy.

— Co ci si¢ nalezy? Jak smiesz! Od16z to z powrotem, mowi¢ ci.
Albo... — jej glos zamart.

— No wtasnie, albo co, panienko?
Usmiechnagt si¢ do niej z dotu schodow.

— Dwadziescia lat. Dwadziescia lat wykorzystywania,
zlosliwosci i zycia w tym bezboznym domu. Diabetl tancuje tutaj,
a ja za dlugo mu przygrywatem. Przeklety przez Boga
gogusiowaty palant. A kiedy przyjdzie nakaz eksmisji, znajde sie
na ulicy. Stary i bez grosza. Tylko dlatego, ze twodj ojciec nie
umiatl trzymac si¢ z dala od szatana.

— To nie daje ci prawa do kradziezy, cztowieku.
— Kradziezy? Nie.
Odwraca si¢ do niej plecami i porzadkuje swoj stos bielizny.

— Harmsworth! - Hen krzyczy z wscieklosci. Zbiega ze
schodow i staje naprzeciw niego. — Odtoz to!

— Zamknij sie, ty wiedzmo! - wrzeszczy na nig sluzacy,
a kropelki sSliny wylatujg mu z ust i osiadajg na jej twarzy jak
wymierzony policzek. — Zla, wynaturzona kreaturo. Dziwko
szatana!

Henrietta robi krok w tyt.

— Wiem wszystko o tobie, wiedzmo zamieszana w czarng
magie. Czytajaca stowa heretykow. Wyprawiajaca harce z tym
wynaturzonym chlopakiem. Rozstawiasz nogi dla szatana
w nocy, ty wiedzmo? Wzywasz go przez okno? Ssie twoje sutki
wiedzmy?



Przerazona jego gwaltownoscia dziewczyna kreci glowg. Opiera
sie o Sciane.

Zauwaza na szyi mezczyzny krzyzyk ze spalonego drewna,
ktore podarowal mu Ned. Krzyzyk zwisa nad jego sercem.
Stuzacy odwraca si¢, mamroczac:

— Powinienem byt tez na ciebie doniesc.
— Tez? Co masz na mysli przez to ,tez’?

— A jak ci si¢ wydaje? Miatem siedzie¢ bezczynnie i czekac,
zeby dzieto szatana dokonywalo si¢ tu bez przeszkod? Pozwolic,
zeby szatan siedzial sobie na tlustym, swinskim brzuchu
twojego ojca i zrujnowal wszystkie purytanskie reformy?
Podczas gdy panicz Edward i jego towarzysze o nie walczg? Twoj
cholerny, zatosny ojciec uczynil! mnie stabym, ale nie zlamat
mnie do konca.

—To ty! To ty na niego doniostes!
Stuzacy usSmiecha si¢ i wypina cherlawag piers.
— Oczywiscie! A ktozby inny!

Schyla sie i wszystkie lupy sklada na jedng ptachte ptotna.
Chwyta za konce materiatu, skreca je i zarzuca prowizoryczny
tobotek na plecy. Kieruje sie¢ do drzwi, a Hen schodzi na bok,
zeby pozwoli¢ mu przejsc. Czeka, az zatrzasng si¢ za nim drzwi,
po czym pada na kolana, zeby wykrzycze¢c Bogu swojg
wdziecznosc.

Hen jest ubrana w stare, znajome bryczesy Sama, ma piersi
zwigzane i ukryte pod grubym, szarym kubrakiem. Jest ciezki,
bo szybko zaszyla w jego pikowang podszewke kazdg sztuke
matczynej bizuterii, kazdy kawatek cennego metalu, ktory Sam
kupit po uptynnieniu aktywow ojca. Jej przepustka, wybtagana



u niechetnego Chettle’a, zostata wystawiona na nazwisko Sama
Bircha.

Wynajeta konia z gospody za bramg miasta i z niezgrabng
desperacjg siada w siodle. Przypomina sobie, jak klusowata na
Strawberry wokol padoku w Oxfordshire, uczgc si¢ dosiadac
konia po mesku. Wyobraza sobie rozpromieniong Smiechem
twarz Anny.

Krotko rozprasza jg ta mysli. Fizyczne trudy podrozy
zaczynajg sie odzywac. Udom daje si¢ we znaki nadzwyczajny
wysitek, a ciggle jeszcze — jesli sie¢ odwroci — moze dojrze¢ mury
i umocnienia wokot City.

Pod koniec drugiego dnia jazdy skor¢e ma obtartg do zywego
mi¢sa. Odczuwa potworny bol. Miesnie Kkrzycza, zeby sie
zatrzymala. Ale nie przerywa podrozy, jedzie godzina po
godzinie. Ostatni kon, ktorego wynajeta na przystanku
pocztowym, jest plochliwy. Nie cierpi go. Przynajmniej jej
przewodnik milczy, w przeciwienstwie do ciekawskiego
i gadatliwego chlopaka, ktorego pozbyla si¢ w Uxbridge.
Kilkakrotnie = zbywala go, odpowiadajgc  lakonicznymi
klamstwami na wszystkie jego pytania. W ciggu calego diugiego
dnia powiedzial jej tylko jedng istotng rzecz. Maszerujgce
wojska sg jak chmara szaranczy. Ogotacajg cate wsie, zupelnie
nie przejmujac si¢ zyciem i poparciem tych, ktorych zmieniajg
w swoje ofiary.

Przypomina sobie twarz mezczyzny, jego ciekawskie spojrzenie
i perkaty nos.

— Taa, zupelie jak szarancza - powiedzial. — Ale ludzi
z odrobing rozumu ogrodzenia ottarzowe i komedie wokot tronu
obchodzg tyle, co zeszloroczny snieg, gdy optakujg obgryzione
kosci swojej Swini.

Te stowa wracaja do niej, kiedy dociera na szczyt
niewysokiego wzgorza, a jej malomowny przewodnik wskazuje
niewielkie, oblegane miasto.

— Great Bicknell — mruczy.



— A to wojsko — mowi Hen niepotrzebnie.

Jak okiem siegnac, widac¢ grupki mezczyzn roziozonych na
trawie, a z niezliczonych ognisk unosi si¢ dym. Dzwi¢k ostrzonej
stali i uderzania mlotow dochodza az na szczyt wzgorza. Hen
czuje tez zapach dochodzacy z setek garnkow i mysli, ile trzeba
bylo zgrabic¢, zeby wypemni¢ te garnki. Napetni¢c te wszystkie
brzuchy, ugasic glod. Szarancza.

Wierzchowiec przewodnika zaczyna parskac i przestepowac
z nogi na noge, jakby wyczuwat zniecierpliwienie jezdzca.

— Wezme teraz konie, panie Birch — mowi.
Wymawia stowa ,pan” z naciskiem, ktory si¢ jej nie podoba

— Nie zabiore¢ ich na dol, gdzie kwatermistrz wyweszy je
z odlegtosci mili i zarekwiruje na rzecz wojska. Ogotocili juz calg
okolice, dranie, i nie dostang jeszcze tych dwoch koni.

Zeszta z szerokiego grzbietu — zmiana ulozenia ciala przynosi
nowy bol. Sledzi spojrzenie przewodnika biegngce do miejsca,
gdzie krew przesigkla przez gruby material bryczesow. Dzwiga
ciezar ukrytych kosztownosci i schodzi ze wzgorza, starajgc si¢
— mimo bolu - robic¢ dtugie kroki.

Juz niemal zmierzcha i zolnierze leza w niewielkich grupach
wokol ognisk. W obozowisku panuje ciezka atmosfera i jest
cicho, nedznie mimo petnej ztota urody poznego popotudnia.
Kilku mezczyzn podnosi wzrok, ale ich oczy przeslizgujg si¢ po
niej bez zainteresowania, kiedy przechodzi miedzy namiotami.

Domysla si¢, ze oficerowie bedg w miescie. Jest to niewielka,
nieufortyfikowana miescina i Hen idzie do niej glowng drogsg.
W chwili, kiedy bloto przechodzi w bruk, zostaje zatrzymana.
Potezny, brzydki mezczyzna  staje  naprzeciwko  niej
z muszkietem w rekach. Jego towarzysze, proznujacy na trawie
po bokach sSciezki, leniwie odwracajg si¢, zeby spojrze¢ na
przybysza.

— A ty, dokad idziesz?

— Kogos szukam.



— Oczywiscie, taki tadny chtopaczek — mowi jeden z lezgcych.

— Zejdz na bok - rozkazuje wartownik. Wybucha Smiechem,
a ona probuje go oming¢. On takze robi ruch i blokujg sie
w parodii tanca.

— Prosz¢! — Hen stara si¢ mowi¢ opanowanym glosem, ale
puszczaja jej nerwy. Strach sprawia, ze cierpnie jej skora

Nagle olbrzym jag tapie i Sciska za ramiona.

— Spokojnie maty wegorzu — syczy, kiedy Hen probuje mu sie
wyrwac. — Co to za plamy na nogach, co? Sikales krwig,
chtopcze? Z podniecenia, ze mnie widzisz?

Kladzie miesistg dlon na jej udach, a ona wije si¢, zeby sie od
niej uwolnic¢, podczas gdy pozostali zolnierze lezacy na trawie
pckaja ze Smiechu.

—Jezu! — nagle jg puszcza.

Hen probuje mu uciec, ale me¢zczyzna chwyta ja za ptaszcz
i przyciska do ziemi. Czuje, ze na niej lezy, jego oddech cuchnie
jak dojrzaly ser, a tltuste cielsko dtawi oddech w piersiach.

— Chtopaki, to jest dziewczyna - krzyczy. — Albo mitody
eunuch.

To dopiero wzbudza zainteresowanie zoldakow na trawie,
wstajg i podchodzg blizej. Hen lezy na ziemi z czotem w btocie
i ze wszystkich sit stara si¢ nie rozptakac.

— Jestes pewny? — odzywa si¢ nowy glos.

— No, chyba ze biedak dostal najnedzniejszy interes
w chrzescijanskim swiecie.

— Pamietasz, co zrobiliSmy tej dziwce, ktora znalezliSmy
w obozie przed Edgehill?

— A jakze.

Smiejg sie i Hen styszy, jak klepig sie po plecach.

Z wysitkiem odwraca si€¢ na plecy.

— Nie jestem dziwka, a wy pozwolicie mi odejsc.



— Czyzby, aniotku? — pyta olbrzym.

Stoja wokot niej. Ponad ich glowami chmura przeplywa przez
okrag btekitnego nieba. Zamyka na chwile oczy i btaga Boga
o sile.

Nagle wstaje na rowne nogi i spoglada poteznemu mezczyznie
W 0Czy.

— Tak, jestem kobietg, ale nie jestem dziwka. Przyjechatam tu,
zeby odnalez¢ brata. Pilne sprawy rodzinne. Jest gdzies tu pod
bronia.

— Ach tak - odpowiada. — Nawet jesli nie jestes dziwka, na
takg wygladasz. Meski stroj i pokrwawione uda. Ktos inny miat
zabawe z tobg?

Siega pod jej kubrak. Dziewczyna cofa si¢ o krok. Czuje, ze
ktos lapie ja za rece, podczas gdy miesiste dlonie szperajg pod
jej ubraniem.

— Prosze, prosze. Ja tylko chce znalez¢ brata.
Czuje, ze oczy szczypig ja od tez.

Nowoprzybyly mezczyzna o ziemistej cerze i pozgdliwym
spojrzeniu pyta:

— A kim jest ten twoj brat?

— Nazywa si¢ Ned. Ned Challoner. Jest mtodszym oficerem
i stuzy pod Philipem Skipponem.

— Oficer! — odzywa si¢ olbrzym. — Alez oczywiscie.

Mezczyzna wychodzi z kota i patrzy jej w twarz.

— Ned Challoner?

—Tak. Zna go pan? Prosze, prosze mnie do niego zaprowadzic.

— Dobrze, chlopaki - zwraca si¢ do pozostalych zotnierzy,
trzymajqc jg za ramie¢ — koniec zabawy.

— Ona jest moja, Taff, ja ja znalaztem - olbrzym krzyzuje
ramiona.



— I tak bys nie wiedzial, co z nig zrobic, ty sflaczaty draniu.

Mowi to lagodnym tonem, ale Hen wyczuwa, ze ten niski,
zylasty mezczyzna ma postuch. Pozostali wybuchaja sSmiechem,
a duzy zolierz spluwa ze ztosScia.

— Proponuje uktad, Billy — odzywa sie¢ me¢zczyzna nazywany
Taff. — Zaprowadze jg do czlowieka, ktorego nazywa swoim
bratem. Jesli okaze sie, ze opowiada nam bajeczki,
przyprowadze ja i osobiscie dla ciebie rozbiore.

— Ta propozycja jest uczciwa — mowig pozostali i Billy moze
tylko powiedziec, ze zostal przegtosowany.

Taff wyprowadza ja z kregu mezczyzn, a ona prawie mdleje
z ulgi. Nogi troche odmawiajg jej postuszenstwa i czuje, ze ktos
ja podtrzymuje

— Chodzmy — mowi Taff, podtrzymujac ja. — Odejdzmy troche
od tych drani, a pozniej znow usigdziemy na troche.

Hen przytakuje kiwni¢eciem glowy i zmusza swoje
pokiereszowane, trzesgce sie¢ nogi do poruszania si¢. Nagle
nawiedza jg obraz ojca, jak idzie przerazony na szubienice.
Gapigcy si¢ ttum, jego drzgce nogi. Ta mysl dodaje jej odwagi
i rusza naprzod.

Dochodza do ceglanego budynku w centrum miasta, gdzie Taffy
sadza ja na niskimi murku naprzeciwko karczmy z szybkami
w gomotkowymi oknach i potamanym szyldem.

— Poczekaj tutaj — przykazuje.

Wchodzi do budynku, a kilka minut pozniej jakiS mezczyzna
wybiega na zewnatrz, rozglada si¢ po ulicy, ale omija ja
wzrokiem.

— Ned - wota Hen, a on znow spoglada w jej strone.

— Jezu Chryste — mowi i biegnie w jej kierunku. — Hen, Jezu!
Popatrz jak ty wygladasz. Na rany Chrystusa.

— Bluznisz, Ned?



Brat oblewa si¢ rumiencem.
— To z powodu wstrzgsu — mamrocze.

Pomaga jej wstac i odwraca si¢ do zylastego mezczyzny
stojacego z boku.

— Wszystko w porzadku. Dziekuje, Taffy. Dziekuje. Bede ci
dozgonnie wdzieczny.

— Stawiatem na to, sir — odpowiada Taffy.
Ned usmiecha si¢ do niego, po czym odwraca si¢ do siostry.
— Chodz — mowi.

Prowadzi ja przez droge do karczmy, a poznej wslizguja sie do
srodka. Zamawia ciemne piwo, nie baczac na poruszenie, jakie
wywoluje jego sponiewierany towarzysz, i prosi o rozmowe
z gospodynig. Kiedy pomocnik zostaje postany po kobiete, Ned
sadza siostre i zaczyna jej sie przypatrywac.

— A wiec?

— Dostales moj list?

— Tak.

— I nie pomyslates, zeby odpowiedzie¢ albo wroci¢ do domu?
Brat patrzy w kubek.

— Po co? Gdyby byt to ktos inny, cieszylbym sie z jego
uwiezienia. Ojciec nie chcialby, zebym tam byt i zgrywat
hipokryte. Albo triumfowat. Ale dlaczego tu jestes, Hen?

— Zostanie stracony za trzy dni.
Ned blednie i bierze tyk piwa, jakby chciat si¢ wzmocnic.
— Coz. Domyslatem sie, ze tak to moze si¢ skonczyc.

— Ned, on mysli, ze to ty go zdradzites. Tego dnia, kiedy
nakryliSmy go ze ztotem i w towarzystwie lady D’Aubigny. On
mysli, ze to ty.

Patrzy bratu w twarz, mowigc te slowa, i widzi ogarniajgce go
powoli przerazenie.



— Ale to nie ja... — zaprzecza, jakajac sie.
— Wiem - odpowiada Hen zarliwie. — To byt Harmsworth.
— Harmsworth? — Ned powtarza nazwisko w oszolomieniu.

— Tak. Przyjechatam wiec po ciebie. Zebys pojechat ze mng do
ojca. Musisz powiedzie¢ mu, ze to nie byles ty. Zanim, zanim...

W konicu opada z sil, wreszcie dopadaja ja gtdod, zmeczenie,
badl i strach. Czuje, jak porter w jej pustym zolgdku podnosi sie,
i wymiotuje musujgcg piang na podtoge.
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Nieznani jej straznicy tarasujg brame Tower. Jeszcze jedna noc.
Jeszcze tylko przez jedng noc bedzie zyl. Mimo to nie wpuszcza
ich do niego.

— Prosze — mowi Hen. — Poslij stowo. Popros Thomasa Hooda.
Jego dozorce, on nas wpusci.

Jeden ze straznikow, z krzaczastymi brwiami i gburowaty,
wzywa kolege, ktory spieszy przekaza¢ wiadomosc.

Hen i Ned patrzg na drugi brzeg rzeki. Leniwa woda, dziobana
kroplami deszczu, styka si¢ z ofowianoszarym niebem.
Z nurtem wody splywajg butwiejgce kawalki splatanego
drewna. Hood wreszcie si¢ zjawia. Jest wyraznie poirytowany
tym, ze mu si¢ przeszkadza, i opryskliwie wita si¢ z Hen.

— Wasz ojciec stracit swoje przywileje — informuje.
— Dlaczego?

— Za nieujawnienie wickszej liczby szczegolow na temat
swojego haniebnego czynu. Tompkins i jego przyjaciel Waller



wszystko wysSpiewali. Spisek zostal obnazony w catej swej
podiosci. Ale wasz ojciec, stary pijus, tylko klal na Strouda.
Czasem wybuchat Smiechem, durny, stary dran.

Ned zrobit krok w jego strone.

— Sir, przebylem droge z obozu wojskowego w Thame, zeby
zobaczyC si¢ z ojcem. Btagam, prosze pozwoliC mi si¢ z nim
widziec.

— Shuchaj no, synu. Zadnych odwiedzin. — Hood patrzy na
Neda, jakby dopiero go zauwazyt. — Zadnych odwiedzin -
powtarza. — Nawet dla zolnierzy wspierajacych parlament.
W kazdym razie i tak lepiej, zebys trzymat si¢ z daleka od tego
zdradzieckiego starego sukinsyna. Zobaczysz go, jak zawisnie.
Nie wczesSniej.

W koncu odchodzg. Bez stowa. Z ponurym wyrazem twarzy.
Kazdy, kto by na nich spojrzal, odgadiby, ze sg rodzenstwem.
Ale nie zwracaja niczyjej uwagi. Sa tylko dwojgiem
nieznajomych wiloczacych sie po obojetnym City.

Hen i Ned idg pieszo do domu mimo deszczu, podgzajg wzdluz
rzeki, zerkajac w szczeliny miedzy Scisnietymi budynkami.
Kazde miejsce wypelnione jest wspomnieniami o nim. Tu
karczma, ktorg oskarzyl o podawanie nieswiezych ostryg, po
ktorych przez tydzien nie schodzil z nocnika. Tam uliczka
prowadzgca do jego gildii, jej tarcza herbowa wyryta jest
w ceglanym murze. Za chwile czesto odwiedzany przez niego
sklep kupca winnego i jego ulubiony stragan z ksigzkami.
I wreszcie Fleet Street. To miejsce, z ktorego oglgdali wejscie
Karola do City, a Sam siedzial na szyldzie. Przed nimi wieza
kosciota sw. Dunstana, przypominajgca niedziele rodziny
Challonerow

Miedzy Nedem i Hen panuje cisza. Zbyt wczesSnie jest jeszcze,
zeby powiedziec: ,,A pami¢tasz, kiedy?”. Zbyt to wszystko swieze
na wspomnienia. Poza tym on jeszcze zyje. Dopoki jest oddech,
dopoty jest nadzieja. Oddech i nadzieja. Oddech i nadzieja. Hen
nuci jak piesn liturgiczng, kiedy skrecajg w Fetter Lane.



Hen lezy w swoim 16zku, czekajgc az stonce wzejdzie. Wyobraza
sobie nadejscie ulaskawienia. Pym wyskakuje 2z cienia,
wymachujac aktem taski. Nadjezdza krol i odcina ojca, a na
jego lisiej, smutnej twarzy pojawia si¢ triumfalny usmiech.

Nastepnego dnia rano Hen przemywa zaspane oczy, wyglada
przez frontowe okno i widzi, ze budowa szubienicy zostala
ukoniczona. Ku jej irytacji, dzien jest pickny. Budowle
opromienia stonce na jasnobtekitnym niebie. Gwozdzie zostaly
wbite, a krawedzie spilowane. Sznur zwisa juz na swoim
miejscu — przerazajgca, kotyszaca sie petla. Thum zaczyna sie
gromadzic.

Sprzedawca pasztecikow wota: ,Paszteciki zdrajcy! Kupujcie
gorgce paszteciki zdrajcy”. Ze swojego punktu obserwacyjnego
Hen widzi zlodzieja kieszonkowego przy pracy i zyczy mu
powodzenia, kierujgc sie pelng goryczy nienawiscig do cizby
zbierajgcej sie, zeby obejrzec sSmierc jej ojca. Dostrzega w ttumie
Chettle’a rozmawiajgcego z mezczyzng, ktorego nie rozpoznaje.
Wyglada stanowczo zbyt zwyczajnie, jakby spacerowal po
Strandzie i wlasnie si¢ zatrzymal na plotki z przypadkowo
spotkanym przyjacielem. Kiedy odwraca twarz w stron¢ okna,
Hen cofa sie, zeby jej nie zauwazyt.

Ned stoi koto niej, ale nie wycofuje sie¢ z pola widzenia
Chettle’a. Dziewczyna widzi skamienialg twarz brata i jego
wysuniety do przodu podbrodek. Jest to echo tiku jej ojca,
wyraz zacietego uporu, Kktory przybierat w publicznych
sytuacjach. Ned Sciska dtonmi parapet, a pod skorg jego ragk
wyraznie widac napiete niebieskie zyty.

Wszystko wydaje si¢ jej snem. W nocy nie zmruzyta oka i jej
umyst nie nadgza za oczami. Nie jest w stanie w niczym szybko
dojrzec¢ sensu. Z ttumu wylaniaja si¢ poszczegolne twarze. Oto



stara kobieta z pienkami z¢bow, ktora sSmiejgc si¢, odrzuca
glowe w tyl, mezczyzna odgryzajacy kawalek kietbasy, podczas
gdy ttuszcz sptywa mu po brodzie i potyskuje w stonicu. Za nimi
dzieci klocag si¢, kto ma byc¢ ksieciem Rupertem. Najwickszy
chtopiec odbiera towarzyszowi zabaw drewniany krzyz i -
odniostszy zwyciestwo — wskakuje na konia na patyku, zeby
przeprowadzi¢ szarze. Obalony ksigze siada w btocie, wyraznie
starajgc si¢ powstrzymac od ptaczu.

Glos tlumu staje si¢ coraz donosniejszy. Brzmi jak wrzask
mitologicznej bestii domagajgcej sie krwawej uczty. Wymowa
okrzykow zmienia si¢, jakby tlum wyczuwat nadejscie ofiary. Po
chwili go widzi, przywigzanego do drewnianego pala
i wycigganego na szubienice na oczach wzburzonego tlumu.
Zmalal. Ramiona mu zwisajg, a wlosy nie sg juz przyproszone
siwizng, lecz wstrzgasajgco biate. Potudniowe slonce jaskrawo
oswietla jego pokrytg zmarszczkami twarz. Styszy, jak stojacy za
nig Ned wzdycha, cale jego zdumienie naglym upadkiem ojca
zawarte jest w tym gwaltownym westchnieciu. To musi by¢
wstrzgs zobaczy¢ go w takim stanie. Ned nie spedzal z ojcem
kolejnych dni w Tower, kiedy niszczal dzien po dniu.

Po raz tysieczny Hen zastanawia si€, jak to jest stangc przed
petla. Wiedziec, ze bedzie zaciskac si¢ na twojej szyi i powoli cie
dusic¢. Wiedziec, ze lapany przez ciebie ostatni oddech jest tylko
preludium jeszcze wiekszego bolu, kiedy wyprujg ci wnetrznosci
i odetng czlonek.

Nagle czuje, ze mdleje — z gorgca i przerazenia. Zmusza si¢ do
zachowania przytomnosci i nie potegowania jego strachu
1 upokorzenia przez zalamanie sie¢ w tej chwili. Musi by¢ tu — on
potrzebuje kochajgcej twarzy w tym wrogim ttumie. Ale jakze by
chciata ulec tej stabosci, zwing¢ sie w klebek jak jez i zamknac
oczy.

Dotarl juz na miejsce, a tlum ogrania krwiozercze
podniecenie. Ludzie przepadajg za publicznym wieszaniem, ale
perspektywa patroszenia i Cwiartowania jeszcze wzmaga ich
apetyt na krwawe widowisko. Z radoScia, zaprawieni



w lubieznosci, przygotowuja si¢ na wstrzgs. Wyczekujg uczucia
przerazenia, czekajg na drobny, smakowity moment ulgi, ktory
nadchodzi, kiedy ktos inny czuje zaciskajacy si¢ stryczek — czyjs
ojciec, czyjs brat zaczyna si¢ dusic.

Dzieci beda podglada¢ miedzy palcami matki, zachowujac
w pamieci szczegoly, zeby opowiedzie¢ je majacym mniej
szczescia, nieobecnym kolegom. Czeladnicy beda przepychac si¢
do przodu w poszukiwaniu lepszego miejsca, z nadziejg — toz to
radosc¢ nad radoscig — ze spadnie na nich kropla krwi, z ktorg
wieczorem beda mogli obnosi¢ sie od karczmy do karczmy.
Krew prawdziwego zdrajcy! Ubrani w czern purytanie bedg
stroi¢ swoje pelne stoicyzmu miny w obliczu sSmiertelnych
spazmow jej ojca, mruczgc pod nosem przystowia i dzigkujac
Opatrznosci za zdemaskowanie i ukaranie Judasza.

Judasz rozglada si¢ wkolo. Ma wysuniety podbrodek i oczy
mokre od lez.

Hen czuje, ze ktos gladzi jga po dioni. To Ned. Probuje
krzykngc¢ cos do ojca.

— To nie ja! To nie ja!

Ale wrogosc¢ tlumu jest zbyt duza, a glos Neda za staby. Hen
widzi ojca przypatrujgcego sie ttumowi i szukajgcego ich twarzy.

— Ojcze — krzyczy, ale jej glos do niego nie dociera.

Wreszcie patrzy na dom i dostrzega ich w oknie.

— To nie ja! — wola Ned, ale najwyrazniej Challoner tego nie
styszy.

Spoglada w gore, podnosi dlon do serca i kiwa glowa.
Odwraca si¢, patrzy w tyl ponad wielotysiecznym ttumem tych,
ktorzy go nienawidzg - na szydzgcy, wykrzykujgcy, toczacy
piane mottoch.

Zakladajg mu petle na szyje. Hen nadal modli si¢ o cud. Nadal
ma nadzieje i pozwala trwacC odrobinie wiary. A poOzniej...
Pozniej ciagng za sznur. A on zawisa.
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— No, Paczusiu, moj Paczusiu.

Porucznik Samuel Challoner gtadzi mi¢ckki nos Kkonia
i uSmiecha sie¢, gdy zwierze rzy z zadowolenia.

— No, no, kochany Paczusiu.

W ciemnosci Sam widzi tylko biatka jej oczu. Ale o obecnosci
klaczy mowi mu jej zapach, sposob, w jaki reaguje na
dotkniecie jego rgk, wszystko, czym jest. Kieruje si¢ prosto w jej
strone, mijajgc inne konie w oficerskiej stajni.

— Nie moge spa¢ — mowi, gtadzac szybkimi ruchami jej diuga,
elegancky szyje. — Ani oka nie zmruzylem. Nie moge. Ty tez nie
Spisz, moja slicznoto?

Klacz ktadzie teb na jego ramieniu, a on ponownie si¢

uSmiecha.

— Nic dla ciebie nie mam, kochana. Jestes glodna? Poczekaj,



az rozbijemy tych ponurych drani, a bedziesz mogla sobie
wybrac¢, co tylko zechcesz z ich taboru. Obiecuje, moje ty
paczusiowe kochanie.

Spoglada ponad glowag konia, przez drzwi stajni, w miejsce,
gdzie na horyzoncie widac¢ smuge switu.

— To bedzie dzisiaj, mowig. Ubieglej nocy doszlo do potyczki
w miasteczku Naseby. Dzisiaj dojdzie do starcia. Myslisz, ze Ned
bedzie z nimi?

Odwraca si¢ i przestawia wiadro wody w miejsce, do ktorego
klacz siega. Zwierze pochyla teb i dtugo pije, rozpryskujac wode
na boki i ochlapujgc nogi Sama. Chlopak stoi przy pijacym
koniu, po omacku przesuwa dlonie po jej grzbiecie, zeby
upewnic si¢, czy jest cala i zdrowa. Obmacuje miejsce nad
prawa noga i mocny grzbiet, gtadzac zwierze wzdtuz kregostupa,
gdzie siersc jest przylizana, mimo ze siodto lezy obok na ziemi.
Przeciaga reka po jej zadzie i tylnej nodze.

Klacz podnosi teb i oglagda si¢ w tyl na Sama. Dotyka mokrym
nosem jego karku, a on wybucha smiechem, kiedy lodowata
woda scieka mu po skorze.

— Aj, Paczusiu, uwazaj!

Chtopak bierze szczotke przymocowang do siodla i zaczyna po
ciemku czesac jej grzywe. Przemawia niskim, lagodnym glosem,
zeby stala spokojnie.

— Pamietasz, jak po raz pierwszy si¢ zobaczyliSmy, Paczusiu?
Ach, ja doskonale pami¢tam te chwile. Krolowo koni. Kiedy krol
ucatowal mnie w uznaniu za lojalnos¢ mojego ojca i powierzyt
mi misj¢, a potem kazat ci¢ przyprowadzic¢. A ja tam stalem, bez
grosza i przyjaciol, wsrod wszystkich tych magnatow, i bytas
tam tez ty, taka pickna i pelna gracji. Och, moj Pgczusiu. -
Przecigga szczotka po jej siersci szybkimi, wprawnymi ruchami.
— Stalem tam. Ubrany w pozyczona peleryne i obnoszac sie
z pistoletem po ojcu. A oni drwili z syna kupca, chtopaka z City,
i mowili, ze nigdy nie zostane jezdzcem kawalerii krolewskie;j.
Ale pokazaliSmy im, ze si¢ mylg, Pgczusiu, pokazaliSmy im,



prawda?

Obchodzi klacz. Obo6z zaczyna ozywacC, dochodzg do niego
ciche glosy, pojawiajg si¢ ciemne postacie. Jakis czlowiek
przechodzi obok otwartych drzwi, Sam styszy jego pelne ulgi
westchnienie, gdy odlewa si¢ w krzaki. Niebo rozjasnia si¢
i sylwetka konia zaczyna byc¢ widoczna. Widzi kasztanowy
pobtysk jej sierSci, w miejscach gdzie zostala wyczyszczona.
Pochyla sie i caltuje klacz w szyje, po czym wraca do
czyszczenia.

— Dzisiaj musisz wyglada¢ najpickniej, moja krolowo.
Przeslicznie. Podobno gdzies tam kryjg sie te zdradzieckie
fajdaki i my si€¢ z nimi dzisiaj rozprawimy. Piers mowi, ze to ich
nowe wojska. ,Nowy Leb’[17], czy jak tam je sobie nazywajg. Na
ich czele stoi Fairfax. Cromwell jest generalem putkownikiem.
Czy to my wbijemy ich na pike, Paczku, ty i ja?

Sam czysci konia z kurzu po wczorajszym marszu. Niedtugo
catkiem si¢ rozwidni. WKkrotce skonczy sie ten okres ciszy
poprzedzajacy swit, ktory spedzili tylko w swoim towarzystwie.

Chtopak nachyla si¢ i szepcze koniowi do ucha:

— Zadbasz o mnie, prawda Pgczusiu? Tak jak pod Marston
Moor, kiedy poniostas, bylem znalazt si¢ dalej od zolnierzy
Cromwella. — Teraz mowi wprost do ucha klaczy. Zwierze
podnosi je i nastawia do przodu. — Nie mow innym koniom,
kochana. Nie mow im o naszym sekrecie — szepcze ledwie
slyszalnym glosem, przypominajagcym bardziej podmuch
oddechu.

Klacz grzebie kopytem w cuchngcej podsciotce. Stajnia nie
zostala przewidziana dla tak duzej liczby koni. Zasluguje na
lepszg. Sam obejmuje ramieniem szyje konia i szepcze:

— DBoje sie, Pgczusiu. Wlasciwie to sikam ze strachu
w bryczesy. Teskni¢ do ojca, do Hen, a nawet do tego drania
Neda, ktory pewnie czeka za tym wzgorzem, zeby mnie zabic.

Z tytu rozlega sie glos:



— Sam, to ty?

Chtopak prostuje si¢ i odwraca, cieszy si¢, ze mrok ukrywa
jego wzruszenie.

— Tak — odpowiada Sam. — Oporzgdzam Pgczka.

Piers Langton zmierza w jego stron¢. Zamaszysty krok oficera
krolewskiej kawalerii nie pozostawia zadnych watpliwosci,
mimo ze widac tylko jego sylwetke.

— Nigdy nie zrozumiem, dlaczego nazwates tego szlachetnego
wierzchowca rownie pospolitym imieniem.
— Mowilem ci juz, po siostrze.

— Musi by¢ z niej ladne dziewcze, co? Konska twarz, figura jak
pasztet.

Sam si¢ obrusza, a Piers rozklada rece.
— Uspokoj si¢, Samson. Ja tylko si¢ z tobg przekomarzam.

Podchodzi blizej, Sam moze juz dojrzecC jego splgtane, dtugie
wlosy i kilkudniowy zarost. Nawet Piers ma klopoty z dbaniem
o wyglad podczas kampanii. Sennie si¢ przecigga.

— A jednak, Samson, jest twojg siostrg blizniaczka, czyz nie?
Zapewne jest niewiele tadniejsza od ciebie?

— Jest z pewnoscig urodziwsza niz ta malpiatka, ktora ciebie
splodzita, Piers.

— No wiesz, Samie? Zarty sobie stroisz z hrabiny. To niegodne
dzentelmena.

Chtopak odwraca si¢ i szepcze Pgczkowi do ucha:
— Chyba z hrapindy.

Klacz cicho rzy, pod wptywem jego taskoczacego oddechu,
a chlopak bierze jej reakcje za rozbawienie. Usmiecha sie
z milym wuczuciem, ze we dwoje Kkonspirujg przeciwko
wrodzonemu, arystokratycznemu samozadowoleniu Piersa.
Mimo ze sg w tym samym wieku, Piers byl zwierzchnikiem
Sama do bitwy pod Marston, kiedy to Challoner awansowal na



stopien porucznika. Teraz sg rowni ranga i Sam czasem
przekomarza si¢ z nim jak rowny z rownym.

— Jakies wiesci na temat buntownikow? — pyta Samuel.

— Nie. Ale sg w poblizu. Wyczuwam nosem ich zepsute,
zdradzieckie dusze.

— A ja myslatem, ze to twoje stopy.
Piers wybucha smiechem.

— Kurwy u Mamuski Goffrey umyja mi je miodem, kiedy
wrocimy do Oksfordu, brachu.

— W czasie, kiedy bedziesz moczyl nogi w miodzie, ja zanurze
mgj... — Sam robi przerwe — jezyk w paszteciku.

— Mowisz jezykami? — pyta Piers.

— Nie. Sg sprawy wazne i wazniejsze. Najpierw pasztecik,
pozniej dziewucha.

Mysli o Sally, swojej ulubionej dziewczynie u Mamuski
Goffrey, i jej biatych jak snieg piersiach z rézowymi sutkami.
~Przykro mi, Sal. Gorgcy posilek ma pierwszenstwo” -
usprawiedliwia si¢ w myslach.

Piers przyjmuje rozmarzony ton czlowieka zywigcego si¢ na co
dzien nieswiezym serem i starym chlebem.

- Tak. Masz racje. Gorgcy kurczak. Zeberka baranie.

— W domu moja kucharka robita polewke w takie zimne
poranki jak ten. Kawatki chleba w porterze. Nie za duzo
cynamonu. Gorgce, prosto z ognia. Chleb byl chrupigcy na
wierzchu, nasgczony pod spodem. Na rany Chrystusa, kiedy
pomysle o tej szarej brei, ktorg podata nam wczoraj wieczorem
ta starucha... — odpowiada.

— To nie byla nasza najlepsza kwatera, kolego. Nie wierze
w ani jedno jej stowo. ,Nie mam jedzenia”, cholera jasna! Stara
wiedzma schowala wszystkie zapasy. A pilnowat ich czort,
czekajgc tylko, zeby wyskoczycC i przyssac si¢ do jej trzeciego
sutka.



— Naprawde musiates ja uderzyc¢?

— Nie zaczynaj znow, Sam. Niech cie pieklo pochtonie!
Walczymy za krola i ci cholernie lojalni poddani maja cholerny
obowigzek nas wykarmic. A jesli tego nie robig, nie sg lojalni.

Sam wzrusza ramionami. Swiatto zaczyna sie wlewac do stajni
przez dziury w Scianach. Wielokrotnie juz prowadzili te kiotnie
i dzisiaj nie ma sity upierac si¢ przy swoim.

— No dobrze - przyznaje. — Moze masz racje.
Piers usmiecha si¢, klepigc przyjaciela po plecach.

— I o to chodzi. Chodz ze mng, wezmiemy cos na zab. Mam
troche chleba twardego jak serce dziwki. I kawatek sera. I,
Sammy-Samsonie, jesli bedziesz dla mnie wyjatkowo mily,
dostaniesz tez robaki, ktore zamieszkaty w moim serze.

Sam pochyla si¢ w niskim w uklonie.
— Robaki? To zbyt wielkoduszne z panskiej strony, sir.

Piers zarzuca Samowi reke na szyje i wolnym krokiem idg do
domu, w ktorym sg zakwaterowani. Sam nie musi sobie
przypominac¢ kroku marszowego, stat si¢ dla niego naturalny.
Ma dwadziescia lat i zdoby? juz doswiadczenie na wojnie.

Robi si¢ coraz jasniej w miare jak oddalajg si¢ od Pgczusia.
Odwraca si¢, zeby sie z nig pozegnac, a klacz rzuca glowsg, jakby
go pozdrawiata. Chtopak staje i patrzy do tylu, zapomina
o strachu i o trudach - jest oczarowany uroda swojego konia.

Podporucznik Edmund Challoner zatrzymuje si¢ po drugiej
stronie pokrytego rosg pola. Przekazuje rozkaz sierzantowi
Fowlerowi, ktory wykrzykuje go kompanii.

Wokot niego ludzie ciskajg tobotki i urzadzajg si¢ w nowym
miejscu. Rozlegajg sie ciche pomruki, pierwsze dzwi¢ki odkad



nagle zostali wyrwani ze snu i poprowadzeni przez okolice.
W poblizu widzi skrzydia wiatraka majaczace na tle jasnego
nieba. Stawy Neda sa sztywne i obolate. Nagle przypomina
sobie, jak ojciec stekatl podczas wstawania i siadania, oraz jak
obwiniat ciezki zotnierski los za klopoty z nogami.

Ned stara si¢ nie mysle¢ o ojcu. Nawet spod najmilszych
wspomnien wyziera twarz ojca patrzacego na nich z szubienicy.
.10 nie ja” — mamrocze do oblicza pojawiajacego si¢ w jego
wyobrazni. ,,To nie ja”.

Potrzasa glowg, jakby chcial rozwia¢ obraz, i rozglagda si¢
wkoto.

— Chorazy! — wola.
— Sir.

Chorgzy Somers podbiega do niego. Nie po raz pierwszy
przywodzi na mysl zbyt poufatego prosiaka.

Ned mowi cichym glosem:

— W pospiesznym marszu opusciliSmy modlitwe. Osobista,
odmawiang szeptem modlitwe. Wyslannicy szatana moga byc¢
blisko.

Kleka, cicho pojekujac z wysitku. Modli sie¢ dlugo i zarliwie,
rosa moczy jego gote kolana. W modlitwie pojawia si¢ Hen
i zona Lucy. Strzez je, Boze. I Sama. Ned prosi swojego Boga
o zbawienie brata: ,O Panie, spraw, aby zachowatl si¢ jako
ostatni, gdy wszyscy inni wrogowie zostang pobici naszymi
prawymi szpadami. Jest zagubiony i zszedl z dobrej drogi.
O Boze, pozwol mu ujrze¢ Twojg chwate i sprowadz go do Swojej
owczarni. Ale jego oszczedz, prosze Ci¢, o0 moj Zbawco”.

Wyobraza sobie Sama stojgcego wsrod cial martwych
zdrajcow. ,Ostatni raz widzialem go ponad dwa lata temu” -
mysli Ned. Pamieta go jako chtopca, rozpromienionego,
psotnego chtopca, ktory wchodzi na zbyt wysokie drzewa
i przeskakuje zbyt szerokie strumienie. A teraz ten sam chtopiec
towarzyszy temu diabelskiemu Rupertowi. ,Czy w ogole go



rozpoznam?” — zastanawia si¢ Ned, wstajac.

— Sir! — dobiega go glos z szarego, porannego mroku. — Generat
pana wzywa.

Pospiesznie udaje si¢ do Skippona, ktory siedzi ostoniety
przed chlodem stosem pledow i je Sniadanie. By¢ moze w ciggu
dnia zrobi si¢ gorgco, ale ranki sg zimne dla ludzi, ktorzy
przespali noc pod golym niebem. A jego dowdodca — Ned nagle
zdaje sobie z tego sprawe — jest zbyt stary, zeby bawicC si¢
w takie rzeczy.

— Dzien dobry, Ned - wita si¢ Skippon zaskakujgco zywym

glosem. - Jaka jest pierwsza zasada prowadzenia wojny,
chtopcze?

— Rozpoznac swojego wroga, Sir.

— Dobry chtopak. Wiemy, chwata Bogu, ze sg w poblizu.
Wiesz, jak sadze, ze kilku ludzi Iretona zeszlej nocy stoczylo
potyczke z oddziatem kawalerow.

— Tak jest, sir. Stgd nasz nocny marsz, sir.

— Wlasnie. Teraz musimy tylko znalez¢ pozostale sily
zdrajcow, jesli taka bedzie wola Boza, i mozemy stoczy¢ z nimi
bitwe. Lord Fairfax wyjechat przed nami, kierujgc sie wzdituz
grani. — Skippon macha re¢ka, wskazujgc kierunek. — Jedz do
niego, Ned, i bgdz moimi oczami i uszami.

— Tak jest, sir. Tylko ze obecnie nie mam konia.

— OczywiScie, oczywiscie. Zapomnialem o tym. — Dowodca
odwraca si¢. — Kwatermistrzu, wierzchowca dla porucznika!

Wsrod panujacej krzgtaniny Skippon gestem nakazuje Nedowi
podejsc blizej.
— Druga zasada, Ned?

Chtopak waha si¢, niepewny, jakiej odpowiedzi dowodca od
niego oczekuje.

— Rozpoznac¢ przyjaciol, chtopcze. Zaledwie dwa dni temu
utozytem plan bitwy dla lorda generata. Ale to bylo zanim



dotgczyl do nas general pulkownik Cromwell. By¢ moze on
zasugerowal jakies zmiany, a ja chce o nich wiedziec. Ten
Cromwell jest przebiegly. Ciggle jeszcze nie moge wyjsSC ze
zdumienia, jak to si¢ stato, ze tylko on zdotal utrzymac
dowodztwo, kiedy parlament powotatl nowg armie i usunat z niej
wszystkich politykierow. A wiec ruszaj.

— Tak jest, sir.

Nedowi wreczono cugle wysokiej, siwej klaczy. Wsiada na
konia, troche¢ niezdarnie z braku wprawy, i kolanami sklania
wierzchowca, zeby ruszyt do przodu. Klacz reaguje, a on
odczuwa ulge i zadowolenie, ze nie zdradzit si¢ przed generalem
jako niewprawny jezdziec.

Najpierw kieruje si¢ do swoich ludzi. Chorgzy Somers stoi
z rozpostartym sztandarem, jasnozielony pieniek symbolizuje
wysokie miejsce zajmowane przez kompanie.

— Somers, Fowler! — krzyczy i obaj mezczyzni podbiegajg.

Nauczyli si¢ juz, ze trzeba si¢ zwawo poruszacC, kiedy Ned
wzywa.

— Sir.

— Wiem, ze ludzie odbyli dtugg droge i niewiele spali. Pozwolcie
im zjesSC Sniadanie, ale niech zostang w luznym szyku. Nie
rozpala¢ ognisk. Piki w dlonie. General wysyla mnie z misjq.

Gdy padnie rozkaz, wiecie, gdzie jest miejsce naszej kompanii.
Nie czekajcie na mnie, ja was znajde.

Stuzacy Neda, Wakes, pojawia si¢, paplajac o sniadaniu.
— Pozniej! — wota Ned i zawraca konia.

Klacz wykonuje polecenie, a on dzickuje Bogu za jej potulng
nature. Ciezko pracowal na to, zeby zyskac¢ opini¢ cztowieka
kompetentnego i odwaznego, zdoby! range starszego porucznika
w kompani generala Skippona i dowoddztwo nad wlasnym
pulkiem. Upadek z konia na tylek na oczach tych ludzi
zniweczytby miesigce jego staran.

Nienawidza go, dobrze o tym wie. Przeszli wzdtuz i wszerz te



ograbiong okolice, sg glodni i zmeczeni. A za kazdym razem,
kiedy zatrzymywali si¢, Ned wzywal ich na musztre. Kazal im
¢cwiczyC, az popekaly im pecherze i mieli dtonie we krwi. Jakby
dostali meczenskich stygmatow. A w zimowych kwaterach,
kiedy byli juz po ¢wiczeniach i piwiarnie oraz dziewki wzywaty
zolnierzy swoim syrenim Spiewem, on zgtaszal ich na ochotnika
na kolejng musztre. Zbyt czesto wystawali w deszczu i Sniegu
jako ¢wiczebny cel dla jazdy Iretona, by go kochac.

Ale to on stat w czworoboku, ktory rozpad!? si¢ i ulegt panice.
Widziat ludzi umierajgcych tylko dlatego, ze ich towarzysze
uciekli. Uciekal przed ogierem Ruperta i styszal ujadanie jego
psa, zagnano go jak lisa do lodowatej rzeki. Musztra, musztra
i jeszcze raz musztra, az w kakofonii bitwy ci ludzie bedg
styszeli tylko wlasne bebny mobilizujace ich do trzymania
szyku. Musztra, musztra i jeszcze raz musztra, do czasu, az
ludzie stang si¢ bezmySlnymi trybami i dzieki temu bedag
bezpieczniejsi.

.Zmienitem si¢ w twardego tajdaka” — mysli. ,Ale niech tak
bedzie. Bede nosil ten pancerz dopoki nie wykonamy naszego
zadania”.

Kon kluczy miedzy grupkami SciSnietych mezczyzn, a Ned
cieszy sie, ze nie musi nim kierowac. Niebo z kazdg chwilg staje
si¢ jasniejsze, skrzydla wiatraka sg coraz wyrazniej widoczne.
Czerwone kurtki zotnierzy jaskrawo odcinajg si¢ od trawy.
Troche czasu zajeto przyzwyczajenie si¢ do tego jednorodnego
umundurowania. Niektorym oficerom nie podobalo si¢ odejscie
od wielobarwnych, mieszanych munduréw, ale Nedowi
odpowiada ten nowy wzor. Spoglada na swojg czerwong kurtke
z niebieska szarfg Fairfaxa i od nowa rozkoszuje si¢ poczuciem
celu, jakiego doswiadcza w tej nowej armii. WiekszoSc¢ starych
oficerow odeszta, podobnie jak wszyscy cztonkowie parlamentu,
z wyjatkiem Cromwella. Odszedt tez hrabia Essex, zhanbiony
podejrzeniami o wzdraganie si¢ przed rozgromieniem sit
krolewskich. Teraz to armia Boga, Jego msSciciele odziani
w czerwone kurtki.



,Oni wszyscy nas nienawidza. Stare kobiety w parlamencie
kurczowo czepiajace si¢ nadziei na pokdj, choc¢ krol pluje do
wazy za kazdym razem, gdy si¢ proponuje ugode. Prezbiterianie
zadowoleni ze starego Kosciota pozbawionego biskupow, ktorzy
nie rozumiejg, ze swiat pekt i ludzie mogg znalez¢ wtasng droge
do Boga. Arystokracja, ktora nie moze pogodzic si¢
z nierespektowaniem tytulow w Armii Nowego Wzoru,
dowodzonej przez dwoch baronow i ziemianina. Hrabiowie
Essex i Manchesteru czmychneli chylkiem, zeby polerowac
swoje diademy i marzyC o calowaniu krolewskiego tytka.
Wszyscy oni nas nienawidzg” — mysli Ned z satysfakcja.

Z zadowoleniem zauwaza liczne czerwone kurtki kleczace
w porannej modlitwie. Wojownicy Boga. W myslach wraca
z rozbawieniem do amatorskich oddzialow, ktore przystgpilty do
walki pod Edgehill. Nowa armia oddana Bozemu dzietu nie odda
ani piedzi ziemi temu staremu skurczybykowi nazywajgcemu
siebie krolem.

+A potem pojade do domu i bede mogt zrzucic ten pancerz” -
mysli. Dom. Odsuwa mysl o starym domu na Fetter Lane, ktory
natychmiast pojawia si¢ w jego glowie. Mysli za to o dwoch
pokojach nad rzeznikiem, gdzie czeka na niego Lucy.

Rok mingt juz od slubu, a jednak mieli niewiele okazji, zeby
si¢ widywac.

Wydaje si¢, ze dzien bedzie bezchmurny. W innych czasach,
w innym zyciu, taka pogoda moglaby zapowiadac¢ piknik za
murami City. Ned chce zosta¢ myslami przy Lucy, tylko przez
krotkg chwile, kiedy wierzchowiec ktusuje. Marzy o jej mickkich
blond wlosach i niebieskich oczach. Chce myslec¢ o jej nagosci.
Chce mysle¢ o tym, jak lezg w ciemnosciach, a on opowiada
o wszystkim, co si¢ wydarzyto. Ile z niego si¢ wyleje, kiedy
wreszcie zrzuci ten pancerz. Jakie plany beda mieli, jakimi
tajemnicami si¢ podzielg!

Jadac wzdluz grani, patrzy na horyzont — sg tam. Ludzie krola
stojg na szczycie odlegtego wzgorza w — jak sie wydaje — pelnym
szyku bojowym. W odleglosci co najmniej pieciu mil, jak ocenia.



Zauwaza, ze Armia Nowego Wzoru stoi ponizej grzbietu wzgorza
za nim. ,My ich widzimy, a oni nas nie” — mysli. Musza miec
jednak zwiadowcow. Przed nim zgromadzita si¢ niewielka grupa
jezdzcow 1 wypatruje wroga. Na przedzie dwaj zolnierze
rozmawiajg ze sobg. Jest wystarczajaco jasno, zeby mogt ich
rozpoznac. Jeden mezczyzna ma szczupla, pociagly, przystojnag,
lecz zmeczong twarz okolong burzg ciemnych lokow, drugi jest
tezszy i mniej atrakcyjny To Fairfax i Cromwell. ,,Przypominajg
lisa i ropuche¢” — mysli obojetnie Ned. Daje im znac¢ o swojej
obecnosci, a oni odwracajg si¢ 1 wpatruja w niego
nieruchomymi oczami.

Henrietta zamyka drzwi obu pokojow w mieszkaniu nad
rzeznikiem. Zamyka drzwi za babka i Lucy, ktore caly dzien -
o ile jej wiadomo — bedg siedzialy bezczynnie, zbierajgc skargi
na jej powrot. W pokoju okaze si¢ za zimno lub za gorgco.
Babcia bedzie zbyt malomowna albo za gadatliwa. By¢ moze
Hattie na wewngetrznym podworzu z entuzjazmem zaszlachtuje
swini¢, ktorej pelne przerazenia kwiki i zapach posmiertnego
wyproznienia dojdg na gore do Lucy siedzacej w oknie
i udajgcej, ze wcigz jest wystarczajgco bogata, zeby sie¢ lenic.

Henrietta ma nadzieje¢, ze Hattie rzeczywiscie zaszlachtuje dzis
swini¢. Ciggle jeszcze nie nabrala do tego smykatki, chociaz
probuje, odkad jej maz przy ostatnim poborze zostal wezwany
pod bron. Bardziej kwicza, kiedy Hattie trzyma noz. Czeladnicy
odeszli dawno temu - jeden zmart, drugi zostal powotany do
wojska. Hen pielegnuje mysli o niewygodach, jaki musi znosic
Lucy, usmiecha na mysl o jej tadnym, zmarszczonym
z obrzydzenia nosku.

Idzie Newgate Street, skreca w strone katedry sw. Pawta, za
sobg ma olbrzymie wi¢zienie. Nie patrzy w jego Kkierunku.
W niedzielne noce, kiedy dzwonnik z St Sepulchre oglasza



biciem w dzwony egzekucje majace si¢ odby¢ nazajutrz rano,
chowa glowe pod koldre. Lucy wydaje si¢ tym nieporuszona,
choc jej ojciec rowniez zostal powieszony.

Henrietta wie, ze Hattie zanosi resztki ze sklepu do wi€¢zienia.
Ugotowane podroby, oczy i ryje wrzuca do rynien na jedzenie
przeznaczone dla tych skazanych, ktorzy nie majg krewnych
mogacych zapewni¢ im wyzywienie. Maz Hattie zabrania jej
tego, kiedy jest w poblizu. Hen usmiecha si¢, myslgc o rumianej
twarzy rzezniczki i jej soczystym jezyku. ,Niech te nieszczesne
dusze przynajmniej posmakujg sobie mi¢sa zanim zostang
powieszone, oby Bog miatl dla nich mitosierdzie. Moze
pocatowac mnie w moj gruby tytek, a ja nie ustgpie”.

Niech Bog pomoze Johnowi Smithowi, jesli pozwoli wroci¢ mu
zywym z wojny. Hattie zasmakowata w niezaleznosci. ,Tak samo
jak ja” — mysli Hen, mijajgc katedre i dziedziniec peten
straganow z ksigzkami.

Przechodzi przez sklep do tylnego pomieszczenia, witajgc si¢
kiwnieciem glowy i usmiechajgc si¢ do pana Rowana, ktory
rozmawia z klientem. Wie, ze nie nalezy im przerywac¢ — pan
Rowan dal Henrietcie te prace ze wzgledu na sympatie do jej
ojca i niemoznosc¢ znalezienia odpowiedniego czeladnika.
Klientom jednak moze nie podobac sie kobieta zagubiona
mi¢dzy potkami, wiec pozostaje w ukryciu, w magazynie, posrod
stosow zamowionych ksigzek.

Na zapleczu zaczyna od razu wypelnia¢c swoje codzienne
obowigzki: zamiatanie i Scieranie kurzu, a takze katalogowanie
ksigzek i prowadzenie rachunkow. Najpierw jednak spoglada na
mape lezagca na stole posrodku pokoju. Mape Wysp Brytyjskich,
ktora — o ile wie — ukazuje postepy dziatan wojennych. Kasztany
to wojska krolewskie, a zotedzie - armia zwolennikow
parlamentu. Jeden kasztan ma wycictg na powierzchni litere
.S, jeden z zotedzi nosi litere ,N”.

Obserwuje, jak wojna rozwija si¢ na stole, jak zoledzie
i kasztany maszeruja i cofaja si¢ przed sobg niczym {fale.
Sledzita poczatkowe zwyciestwa krola i gorgczkowsg walke



zwolennikow parlamentu o przejecie inicjatywy. Kresli trase
Sama na potnoc pod dowoddztwem ksiecia Ruperta i nauczyta
sic mie¢ nadzieje, ze docierajace do Londynu opowiesci
o ludziach Ruperta i ich grabiezach sg przesadzone. Ma niewiele
wiadomosci od Sama. Zaledwie trzy listy, od kiedy wyruszyt na
wojne. Pierwszy, w ktorym pisal o nadaniu mu rangi oficera,
odczytala jako mnieco markotny i Swiadczgcy o pewnym
zagubieniu. Drugi to zaledwie notka nagryzmolona, gdy zesztego
roku zajeli kwatery zimowe. Trzeci dostata tydzien temu
i zrozumiala, ze wiekszoS¢ listow Sama, pisanych
w miedzyczasie, zagineta. Ten list napisal w czasie marszu do
Leicester. Gazety twierdzg, ze zlupienie Leicester dokonane
przez zolnierzy Ruperta bylo drugim Magdeburgiem[s].
Zgwalcone kobiety i bestialsko zabijane dzieci. W wymowie list
Sama byl radosny, bardziej poufaly, peten dlugich opisow
niezwyktych zdolnosci jego konia. Nazwat go chyba Paczusiem.
Hen usmiecha si¢ na mysl o tym.

Pisze do brata raz w tygodniu, tego dnia rezygnuje z positku,
zeby zaptaci¢c za wedrowke listu po kraju tajnymi kanatami
w nadziei, ze w koncu do niego dotrg. Nie ma jednak mozliwosci
dowiedziec si¢, ktore listy otrzymatl.

Ned czesSciej pisze i czasem jg odwiedza. W zesztym roku
sledzita pokonywang przez niego tras¢ po potudniowo-
zachodniej czesci Anglii, tej dziwnej czesci kraju nazywanego
Kornwalig, ktorej mieszkancy postuguja si¢ wltasnym jezykiem.

Przyznaje, ze w jej systemie jest pewien btgd. Sprawia on, ze
wszystko zmienia si¢ w gre, przesuwanie pionkoOw na mapie
przypomina ruchy figur szachowych. Przyjaciele Rowana
wchodzg czasem na zaplecze, zeby obejrze¢ plansze, a on im
wszystko objasnia. W wiekszosci sg rownie starzy jak ksiegarz.
To ci, ktorzy zostali na tylach. Rowan stara si¢ skupi¢ na
mapie. Choc¢ jego wzrok sie pogorszyl, nigdy nie wola jej do
frontowej czesci sklepu, chyba ze sg sami. Kasztany i zotedzie
w razie koniecznosci mozna szybko zmies¢ jednym ruchem albo
zby¢ smiechem jako blahostke. Rowan stara si¢ nie wychylac
w tych trudnych czasach.



A przeciez pionki, ktore beztrosko przesuwa po stole,
symbolizujg istniejgcych ludzi. Ned po powrocie z Kornwalii byt
wychudzony. Nawiedzaly go koszmary o poddaniu krolowi
oddzialow Skippona. Wychudt od dlugiego marszu powrotnego
przez wroga kraine. Kornwalijczycy podazali za kolumnag
pokonanych chlopcow z Londynu, atakowali ich w nocy, bili
i wySmiewali przez calg droge do granicy.

Opowiadal o tym jednostajnym glosem, ale za tg monotonig
mozna bylo dostrzec jego przerazenie. Po raz pierwszy Ned
sprawial wrazenie jakby powaznie si¢ wahal. Czyzby jego Bog
stanal po stronie Krola? Hen mysli o przygarbionym bracie
siedzgcym przy kominku jak starzec, z Lucy u jego stop z ming
~.dobrej zony”. Na dodatek mundur stat si¢ dla niego za duzy.
Ned sie skurczyl. Henrietta nie mogla wyobrazic sobie, jak moze
dowodzi¢ catg kompanig. Nadal nie jest w stanie tego zrobic.

Nakarmity go, jedzenie zdobywaly przede wszystkim od
domokrgzcow. Nie majg teraz kucharki ani prawdziwej kuchni.
Ale Hattie daje im ze sklepu peklowane mi¢so, a piekarz
z drugiej strony ulicy resztki chleba. Odzywiony pasztecikami,
puddingami i ostrygami ponownie zostal odestany na front.

Patrzy jak zotgdz Neda znow zaczyna si¢ ruszacC i widzi, ze
wszystkie pionki raptownie zmienity swoje ustawienie na mapie,
jakby fortuna wreszcie zaczeta dopisywac sitom parlamentu.
Bastion rojalistow na polnocy upadt! po bitwie pod Marston
Moor, gdzie, jak zrozumiala z aluzji w liscie, Sam ledwie uniknat
dostania si¢ do niewoli.

Marston Moor. To tam zmienit si¢ bieg wydarzen. Podobno
tego dnia zgineto cztery tysigce zwolennikow krola i tylko
trzystu purytanow. Wladca stracit Potnoc, natomiast miedzy
jego zwolennikami na Potudniu i Zachodzie a odradzajgcymi si¢
rojalistami w Szkocji wyrosta nieprzejednana sSciana wrogosci.
Karol stracit wowczas takze porty na Morzu Polnocnym, dzigki
ktorym utrzymywat kontakt z kontynentem.

Henrietta wyobraza sobie swoja imienniczke na wygnaniu
w Paryzu, z oczami skierowanymi w stron¢ Kanalu



i rozpaczliwej walki meza. Czeka na wiadomosci, zupetnie tak
samo jak ja. To nasz nieszczesny los w czasie wojny — kolejna
kara za to przeklete jabiko.

Marston Moor. Miejsce, o ktorym wczesniej nigdy nie styszata
ani ona, ani nikt ze znajomych jej ludzi. A teraz ta nazwa odbija
si¢ szerokim echem. To wtedy, przypomina sobie, po raz
pierwszy zwrocita uwage mna Olivera Cromwella. Dzieki
oddzialom Asocjacji Wschodniej i ,zelaznobokim” rozbit jazde
Ruperta i odwrocit losy bitwy.

A jednak nadal nic nie zostalo przesgdzone. Wszyscy mysleli,
ze teraz musi nadejs¢ koniec. Ale nie doszlo do rozstrzygniecia.
Pamicta, z jakim niepokojem czekata w zesztym roku na drugg
bitwe pod Newbury, godzinami wpatrujgc si¢ w ustawione
naprzeciw siebie, oznaczone literami kasztany i zoledzie. Ta
bitwa nie przyniosta jednak rozstrzygniecia i — dzieki Bogu -
zaden z braci nie odniost ran.

Patrzy na obecny uklad sit na mapie. Wie o tym, ze Armia
Nowego Wzoru otrzymala rozkaz oblegania Oksfordu. To
posuniecie rozpalilo emocje w calym Londynie i nadzieje, ze
konflikt wreszcie si¢ skonczy. Nie jest pewna, czy Sam i krol sg
w okolicy. Czy brat wrocit z potnocy? Gdzie oni sg? W poblizu?
Czy rzeczywiscie, jak glosi plotka, widziano obu przebiegajacych
chyltkiem w poblizu Market Harborough?

Mapa jest wyrazniej podzielona niz rok temu. Ziemie lezgce na
zachod od Oksfordu, tereny obejmujace dzikie obszary Walii
i potudniowo-zachodnig czes¢ kraju, znajduja sie pod
panowaniem Kkrola. Reszta mnalezy teraz do zwolennikow
parlamentu. Terenami od Reading przez York, Londyn do Ely
i Fens rzadzi Komitet Obu Krolestw. Wojna musi wkrotce si¢
skonczyc. Z calg pewnoscig. I oto tu sg: Ned - zotgdz i Sam -
kasztan, krgzgce wokot siebie.

Hen sadzila, ze nic nie moze bycC gorszego od widoku
powieszonego ojca. Ale to oczekiwanie, ta pelna napiecia
nieznajomos¢ losu ludzi, ktorych kocha, jest bardzo trudna do
zniesienia. Zatrwazajaco szczegolowo pamieta Smierc ojca.



Przestata patrze¢ zanim egzekucja si¢ skonczyla, nie chciata
ogladac rozcinania i pozostalej czesci kazni. Nie wiedziata, czy
juz nie zyje, czy jeszcze umieral, i nadal nie opuscil jej
dojmujacy wstyd, ze nie wytrzymala do konca egzekucji. Jej
oczy zawsze juz bedzie palil obraz kotyszgcego si¢ ciala, nog
rozpaczliwie kopigcych w powietrzu, purpurowiejgcej twarzy.

Nazajutrz, jak sobie przypomina, poszta do przyjaznej zony
rzeznika, Hattie Smith, zeby zapytac jg, czy wie o jakichs tanich
pokojach do wynajecia, a ona nieSmiato zaproponowata wtasne
dwa pokoiki nad sklepem. ,Pomyslane byly jako pokoje
dziecinne, panienko, ale nigdy nie okazaly si¢ potrzebne” -
wyjasnila.

.Kochana Hattie” — mysli Hen. ,Jakie to dziwne, dorastac
w poblizu kogos tak zupelnie odmiennego. Ciekawe, czy ona
umie czytac? Nigdy nie widziatam, zeby czytata”.

W ksigegarni kurz tanczy w kolumnach swiatla. Hen mysli
o tym, gdzie jest dusza ojca, jak wyglada. MysSli o jego
doczesnym ciele kolyszagcym si¢ na szubienicy, o nozu
rozcinajacym jego organy. Rowan mowi, ze gdziekolwiek sie
znajduje, odczuwa przyjemnosc z poczucia, iz miat racje. Bez
wzgledu na to, czy osiggngl zbawienie predestynowane, czy
zasluzone uczynkami. Wyobraza sobie dusze Challonera
perorujgcego z aniotami.

Hen wzdryga si¢, choc¢ nie jest jej zimno. Nie znosi mysli
o Samie i Nedzie stajacych po przeciwnych stronach, nie cierpi
jej. Wymysla skomplikowane historyjki, w ktorych bracia si¢ ze
sobg spotykajg, obejmujg i razem schodzg z pola bitwy. Widzi
ich siedzgcych razem przy kominku w jej mieszkaniu, pijacych
wino i sSmiejgcych sie z udanej ucieczki. Nie bedzie mysSlata
o innym mozliwym biegu wypadkow. Nie bedzie.

Przynajmniej jest czerwiec, a nie zima. Biedny Ned, on tak nie
znosi zimna. Nic dziwnego, po tym, co przezyl pod Edgehill.
Kochany Ned. Jesli uda im sie przezycC, juz ona zadba, zeby
nigdy nie zmarz!.



Paczus powloczy nogami, Sam poklepuje klacz po szyi.
Styszy dochodzacy z tytu glos: