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Rozdzvak 1

ejs¢! — krzykngt minister Rzeszy doktor Hans Frank,
Wpodnoszqc wzrok znad biurka.

Do jego berlinskiego gabinetu wszedt ~miody
funkcjonariusz SA o petnej twarzy i masywnej sylwetce. Ludwig Fischer
na pierwszy rzut oka sprawiat wrazenie dobrodusznego wiejskiego

chtopaka, ale w jego matych oczkach czaito sie cos perfidnego.

— Prosze, smiato — powiedziat jowialnie Frank. — Koniaku? Brandy?

Czy moze sznapsa?
Zaskoczony Fischer nieco uniost brwi.
Frank wybuchngt smiechem.

— Nasze dzisiejsze spotkanie jest radosnej natury, usiqdZmy zatem,
zapraszam. — Najpierw jednak podszedt do niskiego stolika zastawionego
butelkami i napetnit dwa kieliszki, po czym wskazawszy gosciowi fotel,
sam opadt na sofe i zerkngt na tarcze stojqgcego zegara. — A wiec stato
sie. Jak sie wiasnie dowiedziatem, punktualnie o godzinie szesnastej SS-
Sturmbannfiihrerowi Naujocksowi przekazano hasto. — Usmiechngt sie
pod nosem. — ,,Babcia nie zyje”. Ciekawe, kto to wymyslit. Tak czy owak,

za pare godzin Naujocks i jego ludzie przebrani za polskich rebeliantow



zaatakujq naszq radiostacje w Gliwicach. To niewyobrazalna
prowokacja, ktorej my, Niemcy, nie mozemy, rzecz jasna, puscic¢ ptazem,
i dlatego bedziemy zmuszeni wypowiedzie¢ Polakom wojne.

Przypuszczam, ze atak nastqpi we wczesnych godzinach porannych.
Teraz rozesmiat sie Ludwig Fischer.

— Oczywiscie Polacy sie nas spodziewajq. W pospiechu sciqgneli na
granice kilka oddziatow. Wszystko w tajemnicy, zebysmy nie czuli sie

sprowokowani. Oni naprawde wierzq, ze niczego nie widzimy.

— No tak, podobno majq nawet oddziaty konne. Koniki, Fischer,
koniki. Ciekaw jestem min tych utanow, kiedy stanq naprzeciw naszych
czolgow. Mam nadzieje, ze nasi chlopcy nie zrobiq jatki wsrod biednych

zwierzqt. — Doktor Frank usmiechnqgt sie znowu i potozyt reke na oparciu
sofy.

— Nie zdqzq — odpart Ludwig Fischer. — Przeciez wiadomo, ze cata ta
szopka potrwa co najwyzej pare tygodni. Najpozniej pod koniec wrzesnia
bedziemy miec catq Polske pod butem, wiqcznie z Warszawq.

— I to jest prawidtowa postawa, Fischer! — wykrzykngt Frank,
pochylajqc sie nieco do przodu. Jego wysokie czoto z glebokimi zakolami
blyszczato w popotudniowym stoncu. Giladka skora kanapy rzucata
rudawe refleksy, podobnie jak nietknieta jeszcze brandy w dtoni
ministra. — Wiasnie dlatego pana wezwatem. — Przerwat na chwile. —
Ot6z mianowano mnie generalnym gubernatorem catego Generalnego
Gubernatorstwa, ktore zostanie utworzone na terenie Polski.
W Warszawie bede potrzebowat wyjgtkowo zaufanego cztowieka. —
Spojrzat na Fischera czujnym wzrokiem. — Pomyslatem o panu. Co pan

na to? Gubernator dystryktu warszawskiego? No, jak to brzmi?
— To bytby dla mnie zaszczyt, doktorze Frank.

Minister skingt glowq w zamysleniu.



— Nie kazdy na taki zastuguje. Na panskq oficjalnqg siedzibe
przeznaczymy patac Briihla przy placu Pitsudskiego, ktory
przemianujemy na plac Adolfa Hitlera. A zamieszka pan w willi
w eleganckim podwarszawskim Konstancinie, ktory musimy koniecznie
oszczedzic¢ podczas nalotow. — Uniost kieliszek. Fischer zrobit to samo. —

Za Warszawe, nowe miasto niemieckie, i za jego gubernatora! Na
zdrowie!
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Rozdzvak 2

korytarzu otworzyly sie drzwi na klatke schodowa i po
Wchwili cicho sie zatrzasnely. Irena ustyszala szybkie, lekkie
kroki. Z uSmiechem sprawdzita godzine. Wpot do piatej.
Wedlug Eleny mozna by spokojnie regulowac¢ zegarki. Wszyscy
w Wydziale Opieki Spotecznej i Zdrowia Publicznego warszawskiego
magistratu wiedzieli, zZe ich kolezanka regularnie wychodzi z pracy pot

godziny przed czasem. Tylko ona sama byta nieztomnie przekonana, ze

nikt nie zauwaza jej codziennych ucieczek z biura.

Irena odchylita sie do tylu na krzesle i przymkneta powieki. Z ulicy
dobiegal szum aut, stychac¢ bylo kroki i jasne glosy dwoch kobiet. Po
chwili po bruku zaturkotala dorozka zaprzezona w konie. Woznica
gwizdnat przeciaggle. Nagle na pierwszy plan przebit sie inny dzwiek —
brzeczaca opasta mucha raz po raz uderzala w szybe. Irena otworzyta
oczy. Przez chwile przygladata sie owadowi, ktory probowal pokonac

niewidzialng bariere, nastepnie wstata i uchylita okno.

Usiadlszy znowu przy biurku, dokonczyla ostatni raport dzienny
i przejrzala to, co napisata. Wszystko wygladato bardzo porzadnie. Nic
nie wzbudzalo podejrzen. Odkad dokonywata korekty danych juz nie

sama, ale razem ze swoja kolezanka Irka Schultz, czula sie pewniej.



I w zadnym razie nie miala wyrzutow sumienia. Uwazala, zZe postepuje
wiasciwie, poniewaz kilka lat temu polski rzad znacznie ograniczyt
pomoc socjalng dla obywateli zydowskich, uzalezniajac ja od tysigca
absurdalnych warunkow, co bolesnie dotknelo biedniejsze rodziny. Od
tamtej pory Irenie regularnie zdarzaly sie przy prowadzeniu spraw
drobne btedy. Czasami jakies dziecko bylo na papierze o kilka miesiecy
mlodsze niz w rzeczywistosSci, dzieki czemu rodzina, juz i tak zyjgca na
granicy ubostwa, mogta nadal otrzymywac pomoc. Kiedy indziej — jak
na przyklad w dzisiejszym przypadku — zmniejszata sie powierzchnia
mieszkalna. Wlasciwie to nawet nie bylo klamstwo, pomyslata Irena.
Popotudniowa wizyta u Geremkow ogromnie ja przygnebila.
SzeScioosobowa rodzina mieszkata rzekomo w dwoch pokojach, a tak
naprawde szczwany wiasciciel wstawit tylko prowizoryczng drewniang
Scianke dzialowq. Irena uznala zatem, ze powinna skorygowac to
przektamanie w formularzu, wskutek czego Geremkowie odzyskali

prawo do comiesiecznego zasitku.

Wykrecita kartke z maszyny do pisania i dotozyla ja do innych. Na
pobliskiej wiezy koscielnej zegar wlasnie wybit piata. Irena byta znana
z tego, ze zostawala w pracy, dopoki nie zrobila wszystkiego. Dzis
jednak zamierzala wyjsC punktualnie. Zaprzyjazniona kolezanka

organizowala urodzinowy piknik w parku.

Po wyjsciu na dwér dziewczyne uderzyla fala goracego powietrza.
Umiesciwszy torebke i paczke z ciastem w rowerowym koszu, Irena
wskoczyla na siodetko i ruszyla przed siebie. Ogrod Saski, wspaniaty
park z XVIII wieku, byt oddalony od jej biura przy ulicy Zlotej
o przystowiowy rzut kamieniem. Naciskata mocno na pedaty, ped wiatru
rozwiewal jej jasne wilosy siegajace ramion. Przejezdzajac przez
ruchliwg i brukowang ulice Emilii Plater, musiala jedng reka

przytrzymywac paczke z ciastem. Jej mama uparla sie, ze koniecznie



upiecze babke drozdzowa, a Irena nie chciata dowieZ¢ na piknik samych

okruchow.

Zamaszyscie omineta dorozke, ktora raptem zatrzymata sie przed nia,
i wkrotce potem skrecita w szeroko otwarta zelazng brame parku.
Pomiedzy koronami wysokich lip i bukéw padato ciepte Swiatlo. Dzieci
odbywaly  popoludniowe spacery ze swoimi mamami lub
guwernantkami, a na trawnikach siedzialy grupki przyjaciot
i gdzieniegdzie pary zakochanych. Im glebiej Irena wjezdzata w morze
zieleni, tym odleglejszy stawal sie zgietk miasta, zaghiszany Swiergotem
ptakoéw i bzyczeniem pszczél oraz szelestem lisci, gdy powial wiatr.
Ujrzawszy na trawniku kilka rgk machajacych w jej strone,

automatycznie odpowiedziata takim samym pozdrowieniem.

— No, nareszcie! — Solenizantka podbiegla do niej, zanim Irena

zdazyta oprzec rower o pien drzewa.
Usciskaty sie mocno.

— Nie wierze, ze w koncu sie widzimy — powiedziata po chwili Irena,
mierzac przyjaciotke wzrokiem od gory do dotu. Odkad Ewa Rechtman
zostata przed kilkoma miesigcami zwolniona z magistratu z powodu
swojego zydowskiego pochodzenia, spotykaty sie zbyt rzadko. Irenie

bardzo brakowalo jej niewzruszonego optymizmu.

— Chyba nie do mnie te pretensje, panno Zapracowana — odciela sie
szybko Ewa. Odsunawszy sie, poprawila jasne wilosy i wyjela z kosza

paczke z ciastem.
— Mniam, babka!

Irena rozeSmiata sie i przywitala sie z reszta towarzystwa.
Wiekszos$¢, to znaczy Irka Schultz, Jaga Piotrowska i Janka Grabowska,
tez byla zatrudniona w wydziale opieki spotecznej. Ala Gotab-Grynberg,

Zydowka tak jak Ewa, pracowata w szpitalu zydowskim.



Na obrusie w kolorowg kratke lezaly talerzyki i potmisek
z kanapkami. Janka przyniosta lemoniade cytrynowq wilasnej roboty.

Ewa postawita babke na samym srodku.

— Mam nadzieje, ze to nie ty ja pieklas, tylko twoja mama -

zauwazyla kasliwie, wtykajac w ciasto czerwone Swieczki.

— Nie musisz tego tak gloSno mdowic — poskarzyla sie Irena. Ale nie
byla zla na przyjaciotke. Gotowanie i pieczenie rzeczywiscie nie

nalezaty do jej mocnych stron.

— Na szczeScie masz inne talenty! — Siedzaca obok Jaga ucatowala ja

serdecznie w policzek.

Gdy Ewa zapalita swieczki, wszystkie kolezanki radosnie odspiewaty
jej Sto lat. Spacerowicze przechadzajacy sie zwirowanymi alejkami
z uSmiechem spogladali w ich strone. Ledwie jednak solenizantka
zdmuchneta Swieczki i roztozyla kawalki ciasta na talerzyki, zalegla

cisza.

— Niemal czuje sie winna, ze tak tu sobie siedzimy i Swietujemy moje

urodziny, jakby nic sie nie dziato — powiedziata w koncu Ewa.

— A kiedy mamy sie spotykac, jesli nie teraz? — rzucila oschle
Janka. — Jezeli Niemcy rzeczywiscie napadng na Polske, bedzie mozna

zapomnie¢ o Swietowaniu.

— Mietek dostat przydziat do wojska. Odprowadzitam go wczoraj na

dworzec — oznajmita Irena.

Znowu zapadto milczenie. Od tygodni napiecie miedzy Niemcami
a Polska bylo wrecz namacalne. Juz w lipcu pojawily sie pogloski, ze
Polska potajemnie mobilizuje wojsko, ale dopiero teraz dotkneto to meza
Ireny. Mietek by} rodzinnym czlowiekiem, kochajacym pokoj. Przed
kilkoma laty objat na Uniwersytecie Poznanskim swojg pierwsza posade

i oczywiscie liczyt na to, ze Irena do niego dolaczy. Dla niej jednak



wazniejsze byly studia w Warszawie i praca spoteczna. Chyba dopiero
wtedy zdala sobie sprawe, jak bardzo oboje sie réznig. On byt istotg
catkowicie apolityczng, a jego marzenia nie wykraczaly poza profesure
z filologii starozytnej i zalozenie rodziny. Ona natomiast chciata stuzy¢
innym, wraz z przyjaciolmi z uniwersytetu i z partii socjalistycznej
wykuwac nowa przysztosc i robi¢ wszystko, by uczyni¢ swiat lepszym.
A gdzie moglaby zaczaC realizowac te cele, jesli nie wsrod biednych
i pokrzywdzonych mieszkancow Warszawy? Nie bylo bardziej

odpowiedniego miejsca.

Chociaz ona i Mietek od lat zyli osobno, a ich malzenstwo istniato
juz wylacznie na papierze, nadal byt dla niej wazny. To jej mitos¢ od
piaskownicy, kompan, z ktorym w kazda zime jezdzila na tyzwach po
zamarznietej Wisle. I teraz on tymi swoimi drobnymi i delikatnymi
dltonmi miat walczy¢ z Niemcami? Trudno to sobie wyobrazic. Juz
predzej nadawalby sie do tego Adam, dawny kolega z uniwersytetu i jej
najlepszy przyjaciel. Irene ogarnela niespodziewana fala ciepla.
Dziewczyna nagle poczula potrzebe, by o0 nim porozmawiac,
opowiedzieC przyjaciotkom, ze takze jego zmobilizowano. No bo
dlaczego nie? Wszyscy znali Adama, zarliwego zapalenca pelnego
rewolucyjnych pomystow na nowa, sprawiedliwszg i przede wszystkim
wolng Polske. Adama, ktory pochtanial ksigzki, od romantycznych
wierszy po kodeksy prawnicze, z ktérym czesto do p6Zznej nocy snuta

marzenia i dyskutowata w kawiarni albo pod drzewami w parku.

Irena jednak nic nie powiedziata, tylko wziela jeszcze drugi kawatek
ciasta. Irka zrobila to samo. Gdy obie niemal jednoczesnie wyciagnely

rece do talerza, ich spojrzenia sie spotkaty.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnita Irka. — Tym razem Anglia
i Francja nie zostawig Polski na taske losu, zobaczycie. Mamy ich mocne
zobowiazanie. A Niemcy? Niech no tylko tu przyjda! Nie zabawia u nas

dlugo. I zanim sie obejrzymy, Mietek i reszta znowu beda z nami.



— Oby tak byto — wtracita Ala, cho¢ nie brzmiata przekonujaco. — Bo
jesli nie, to czarno to widze. Ciezkie czasy czekajq nie tylko Polske, lecz
przede wszystkim polskich Zydéw, w tym Ewe i mnie. To, co Niemcy
robig u siebie z zydowskimi obywatelami, jest rzeczywiscie straszne, ale
kiedy znajda sie u nas, daleko od domu, nie bedq mieli juz zadnych

hamulcow.
Ewa wzieta Ale za reke.

— Daj spokéj, nie badZ taka pesymistka. Poza tym dzisiaj sg moje
urodziny... to znaczy czysto teoretycznie, jesli zapomniatyscie. To jak,

kto ma ochote na zmiane tematu?

Irka i Janka ze Smiechem uniosty rece. Ala sScisneta dton Ewy, lecz

jej usmiech wydawat sie wymuszony.

Zrobito sie juz ciemno, gdy zaczely sie zbierac. Irena lubita dlugie letnie
wieczory, poniewaz zawsze przepelnialy ja poczuciem wolnosci.
Spotkania w parkach, kawiarniach, lodziarniach. Réwniez dzisiaj na
ulicach nie brakowalo ludzi. Wszystko bylo jak zawsze. A moze nie?
Czy glosy nie staly sie bardziej przenikliwe? A Smiech nazbyt hatasliwy?

Czy samochody nie jezdzity szybciej? Irena nie potrafita tego ocenic.

Dotartszy do domu, zostawita rower na podworku i cicho otworzyta
drzwi mieszkania, ktore dzielita ze swoja mamg. W srodku byto ciemno.
Zaczeta nastuchiwac oddechu Spigcej matki, ktora z powodu problemow
z sercem nierzadko oddychata bardzo ciezko. Tym razem wszystko
wydawalo sie w porzadku. Irena poczula ulge. Nie zapalajac Swiatla,
przeszia do kuchni i uchylila okno. Czy to zastuga mocnego krupniku
wilasnej roboty przyniesionego na piknik przez Irke, czy tez wspomnien

z wczorajszego dnia, ze w ogole nie czuta zmeczenia?

W wiekszosci okien na ulicy Ludwiki jeszcze palilo sie Swiatlo.
W mieszkaniu naprzeciwko wida¢ bylo Nowakow siedzacych przy

radioodbiorniku w duzym pokoju. Jej mysli powedrowaty ku Mietkowi.



W otrzymanym przez niego wezwaniu do wojska mowa byla o ,tajnej
mobilizacji”, ale po przybyciu wczoraj na dworzec oboje doszli do
wniosku, ze cala tajnoS¢ operacji sprowadzata sie chyba jedynie do
braku informacji w gazetach i radiu. Z trudem przepchneli sie najpierw
do budynku dworcowego, a potem na wiasciwy peron. Mozna bylo
odnieS¢ wrazenie, ze stawili sie wszyscy miodzi mezczyZzni mieszkajacy
w Warszawie. Irena po raz pierwszy naprawde zaczela sie bac. Czy rzad
cos przed nimi ukrywa? Wiedziala, ze Polska poczatkowo planowata
pelng mobilizacje, lecz Anglia i Francja sprzeciwily sie temu. Nie nalezy
niepotrzebnie prowokowac Hitlera. Na peronie Irena rozgladata sie za
znajomymi twarzami, a wiasciwie probowata wypatrzy¢ jedng znajomg
twarz. Poprzedniego dnia zadzwonit do niej Adam i poinformowal, ze
jego rowniez wezwano na granice polsko-niemiecka. Czyli musiat tu

gdzie$ by¢, ale w tym nieprzebranym tlumie nie sposob byto go znalezc.

Jej pozegnanie z Mietkiem trwalo krotko. Ze wszystkich stron
popychali i potracali ich zohlnierze, a on, zwykle taki elokwentny, nie
wiedzial, co powiedzie¢c. W koncu Irena go wyreczyla. ,,Uwazaj na
siebie” — szepnela i cmoknela go w policzek. Na co tylko skinat glowa,
natychmiast sie odwrocit i wepchnat sie do przepelionego wagonu.
Jakze podekscytowani i pelni wigoru byli ci mtodzi mezczyzni, ktérzy
wychylali sie ze wszystkich okien pociggu i na catly glos krzyczeli cos do
innych. Jakby jechali na wakacje. Bo moze ostatecznie sytuacja wcale
nie jest beznadziejna? Z sojusznikami takimi jak Anglia i Francja u boku

ewentualna wojna na pewno nie potrwa diugo.
A jezeli to tylko iluzja i Adam, radykalny jasnowidz, miat racje?

— Oni nie chca, zebySmy to wiedzieli — powiedziat. — Ale w naszym
europejskim domu w blyskawicznym tempie wlasnie na nowo

rozdzielane sg pokoje, jedne Sciany sa burzone, a inne wznoszone.

Nie miata pojecia, jak to skomentowac.



Zegar w duzym pokoju wybil jedenasta. Irena zamknela okno,

potozyla sie na swoim postaniu i zasnela.

Przestrzen wypeknita sie wysokim i bolesnie przenikliwym dzwiekiem.
Wyciem, ktore narastato i opadato. Irena przewrocita sie na drugi bok

i spata dalej, mimo ze halas nie ustawat.
— Irena! — Czyjas dlon na jej ramieniu. — Irena, obudz sie wreszcie!
Otworzyta oczy. Wycie stalo sie jeszcze glosSniejsze, grozniejsze.
— Co sie dzieje, mamo?
— Alarm przeciwlotniczy. Pospiesz sie, musimy opusci¢ dom.

Podczas gdy ona szukata kapci, matka podata jej szlafrok. W kuchni
Irena spojrzala za okno. Naprzeciwko pan Nowak siedzial przy
radioodbiorniku, nie zwracajac uwagi na zone, ktora ciggnela go za
ramie. Matka Ireny byla juz na klatce schodowej. Sciskajac porecz jedna
reka, niepewnie stawiala stopy na schodkach. Irena chwycita ja mocno
pod ramie i najszybciej, jak to mozliwe, sprowadzita na dét. Drzwi na
podworze byly otwarte, a na nim stalo pelno ludzi. Dlaczego nie zeszli

do piwnicy?

Dopiero teraz Irena zauwazyta, ze jedynym slyszalnym dzwiekiem
jest odglos syren przeciwlotniczych. Poza tym panowata cisza.
Wyprowadzajgc matke na podworze, jednoczesSnie nastuchiwata szumu
silnikow, wybuchéw. Nic. Zgromadzeni na dziedzincu lokatorzy
w milczeniu patrzyli na nowo przybywajacych. Wydawali sie
zdezorientowani, jakby nie dowierzali wilasnym uszom. Mieli
zmierzwione od snu wiosy, ich zmeczone oczy patrzyly pytajaco. Irena
nie potrafita pdZniej powiedzie¢, jak dlugo tak stali. Mleczne Swiatlo
Switu zaczelo jarzyc¢ sie ztociscie. W koncu syreny sie wylaczyly. Przez
kilka sekund zalegala Smiertelna cisza, a potem wsrod zgromadzonych

przeszed!} szmer i raptem wszyscy zaczeli mowic jednoczesnie.



— Alarm odwotany, prosze wraca¢ do domow! Alarm... — Wezwanie
z megafonu za bramg budynku pojawito sie jakby znikad i przycichato

w miare oddalania sie samochodu.

Niczym stado owiec ludzie ruszyli z miejsca. Irena pomogta matce
wejsC na drugie pietro. Potem podbiegla do radia. Pewnie jak kazdy,
pomyslata, krecac gatka. Nie musiata dlugo szuka¢. Wszystkie stacje
podawaly te samg wiadomos¢. Niemcy juz kilka godzin temu rozpoczeli
ofensywe od poinocy, potudnia i zachodu. Samoloty Luftwaffe
przelecialy niezauwazone przez granice i zbombardowaly rejony
przygraniczne. JednoczesSnie wkroczyly dywizje piechoty wspierane
przez czolgi. Lektor wiadomosci poinformowal, ze polskie oddziaty

muszg sie przegrupowac, cokolwiek to znaczylo.

,Wwarszawa jest bezpieczna — zapewnial glos w radiu. — Prosze
zachowac spokdj! Wszyscy cztonkowie rzadu, wszyscy urzednicy

miejscy proszeni sa o stawienie sie w swoich miejscach pracy”.
JSCy ] y

Irena pospieszyta do pokoju, aby sie ubrac, podczas gdy z radio-

odbiornika ptynela wcigz ta sama, powtarzana w kotko wiadomosc.

— Dokad ty sie wybierasz?! — krzyknela mama, gdy po chwili Irena
wpadta do kuchni.

— Do pracy. Przeciez styszalas!

— Dopiero siédma. Usigdz i napij sie kawy. Przeciez biuro jest

jeszcze zamkniete.

Chcac nie chcac, Irena opadla bez stowa na krzesto. Jej mysli
powedrowaly ku Mietkowi i Adamowi. Czy u nich wszystko
w porzadku? Czy ich puiki biorg udziat w walkach? MysSlom o Adamie
nieuchronnie towarzyszylo poczucie goryczy. Studiowal prawo,

ukonczyt je z wyréznieniem i chcial zosta¢ adwokatem. Ale



antysemickie nastroje ostatnich lat skutecznie ograniczyly perspektywy

jego Kkariery.

— Kiedy staram sie o zatrudnienie jako prawnik, wtedy jestem Zydem
i nikt mnie nie chce. Ale gdy chodzi o wystanie mnie na front, nagle
znowu jestem w wystarczajacym stopniu Polakiem - zauwazyt

ironicznie podczas ich ostatniej rozmowy telefonicznej.

Otrzasneta sie z zadumy, gdy matka postawita przed nig kubek

z kawa oraz chleb, masto i marmolade.
— Jedz — rzucita tonem, ktory nie dopuszczat sprzeciwu.

Irena zaczela mechanicznie smarowac kromke mastem. Byla
wdzieczna mamie, ze ta nie probuje wciggna¢ jej w rozmowe.
W pospiechu zjadta chleb i wypita kawe. Potem zerwala sie z krzesta,
pocatowata matke w czolo i opusSciwszy mieszkanie, zbiegla na dot,

biorac po dwa stopnie naraz.

Jesli Irena spodziewala sie zastaC opustoszate ulice, to sie pomylila.
Wydawalo sie, ze catla Warszawa jest na nogach i wszystkim sie dokads
spieszy. Mezczyzni pedzili na rowerach, kobiety ciggnety za sobg dzieci.
Tramwaje byly przepelnione. Mimo wczesnej godziny otwarto juz
sklepy i warszawianki wypelniatly torby na zakupy miesem, warzywami
i chlebem. Tym, co nadawalo tej goraczkowej bieganinie pewien
zlowieszczy posmak, byla cisza. Nikt nic nie mowit. Oprocz
pojedynczych marudzacych dzieci dalo sie slysze¢ jedynie szum

tramwajow, aut i dorozek. Irena mocniej nacisnela na pedaty.

Juz na klatce schodowej Wydzialu Opieki Spotecznej i Zdrowia
Publicznego przywitaly ja wzburzone glosy. Korytarz wypehiali ludzie
czekajacy na konkretnych urzednikow lub tacy, ktorzy przedstawiali
swoje sprawy juz obecnym pracownikom urzedu. Ledwie Irena znalazia

sie w korytarzu, natychmiast skupit sie wokot niej wianuszek petentow.



— Chwileczke! Bedziemy zalatwia¢ wszystkich po kolei! — wolala,

przeciskajac sie przez thum.

Nagle ktos chwycit jg za ramie i wepchnat do jej pokoju. Irka Schultz

zamknela za nimi drzwi i przekrecita klucz w zamku.
— Uff — westchnetla tylko i ciezko opadta na krzesto.

Irena omal nie wybuchnela smiechem. Irka jako kierowniczka sekcji
zawsze przywigzywala ogromng wage do profesjonalnego i schludnego
wygladu. A teraz bluzka wychodzila jej ze spodni, a wezel cienkiego
krawata mocno sie poluzowal. Z potarganymi blond wlosami wygladala
tak, jakby przyszta do pracy prosto z klubu jazzowego, w ktérym
spedzita miniong noc. Irena darowala sobie jednak te uwage i wskazujac

glowa korytarz, spytata tylko:

— Co sie tutaj dzieje?

Irka wywrdcita oczami.

— Jak to co? Wszyscy naraz chcg dosta¢ swoj comiesieczny zasitek.
Natychmiast. Gotowke, talony zywnosciowe, bony do jadtodajni. Boja

sie, ze niedlugo nic nie bedzie. Wielu chce wyjechac z miasta. Ze strachu

przed nalotami. A sporo naszych kolegow nie przyszto dzisiaj do biura.
Irena usiadta za biurkiem.
— A moze uzylabys swojego autorytetu i zaprowadzila porzadek na
korytarzu? Sprobuj po prostu przysylac¢ nam tych ludzi pojedynczo.

Irka z rezygnacjq skinela glowa. Jeszcze przez kilka sekund cieszyta
sie ciszg panujaca u kolezanki, po czym otworzyta drzwi i znowu wyszia

w thum.

Mniej wiecej po godzinie, kiedy Irena zastanawiala sie, czy zdota sie
przebi¢ do biurowej kuchni po kawe, nagle znowu zaczely wy¢ syreny.

Natychmiast rozlegt sie tupot niezliczonych stop zmierzajacych



w kierunku wyjscia. Ona rowniez wyszla ze swojego pokoju. W tym
samym momencie otworzyly sie drzwi naprzeciwko, w ktorych pojawit
sie Jan Dobraczynski, szef wydzialu. Ale zamiast zwyczajowego

skiniecia glowa na dzien dobry, wskazat klatke schodowa.

— Kto wie, moze znow skonczy sie na ostrzezeniu, jak dzis$ rano —
rzucit, gdy pospiesznie zbiegali na dot. Z zewnatrz dobiegt nieokreslony
szum. Irena nagle sie zatrzymala, ale napierajacy z tytu ludzie pchali ja
dalej. Szum przerodzit sie w ryk, powietrze zaczeto wibrowac. Ogarnela
ja panika. Gdy dziewczyna dotarta do piwnicy, Scianami budynku
wstrzasnela pierwsza detonacja. Przez cialo Ireny przetoczyla sie fala
ciSnienia, wypychajac powietrze z phuc i zatykajac uszy. Z sufitu sypat

sie jak maka betonowy pyt.

Przez nastepne pot godziny raz po raz powtarzala sie ta sama
sekwencja: buczenie przechodzace w narastajacy huk, p6zniej wybuch,
po czym halas znowu cicht. Za kazdym razem, gdy gdzieS w poblizu
spadala bomba, na kilka sekund gasto Swiatlo. Irena miala ochote

krzyczec, ale wziela sie w garsc¢, podobnie jak inni.

W koncu alarm odwotano i wszyscy wyszli na ulice. Irena
zakaszlata. Wdychajac szarobrazowe powietrze, czula, jak dym i pyt
osiadaja na jej plucach. Domy przy Zlotej staly nietkniete, lecz kawatek
dalej wzbijaly sie w niebo czarne stupy dymu, a ze wszystkich stron

dobiegato wycie syren.
Poczuta na ramieniu czyjas dton. Obrocita sie.
—Jaga! — Odruchowo przytulita kolezanke.

— Idziemy? — Jan Dobraczynski zatrzymat sie obok nich. Ten wysoki,
postawny mezczyzna nagle jakby sie skurczyl, a jego ciemne wtosy,
zwykle starannie zaczesane do tylu, byly biale od pylu i catkowicie
potargane. Jaga, jego sekretarka, uwolnita sie z objecia Ireny i jako

pierwsza ruszyla za szefem.



Gdy wszyscy zebrali sie w gabinecie dyrektora, ten popatrzyt
w milczeniu na swoich wspéipracownikow. Nalezal do ludzi, ktérym
rzadko brakuje stow, lecz w tym momencie zaniemowit. Odruchowo
sprobowat odgarng¢ luzne kosmyki wioséw, jednak cofnal reke, kiedy
poczul na nich szorstki pyl. Irenie prawie zrobilo sie go zal. Byt
przyzwoitym szefem, rzetelnie wykonujacym swoja prace. To nie
ulegalo watpliwosci, mimo ze prywatnie za nim nie przepadala. Ona
bowiem byta zagorzalg socjaldemokratkq, Dobraczynski zas nalezat do
konserwatywne] partii narodowej — nie czynit tez tajemnicy z tego, ze
nieszczegdlnie ceni Zydéw. Ale na plus nalezalo mu zapisa¢ to, ze
pozostawial swoim pracownikom swobode dzialania. A to zapewnialo

Irenie wolnosc¢ niezbedng do robienia rzeczy po swojemu.
W koncu zabrat glos.

— Pani Sendlerowa odpowiada u nas miedzy innymi za darmowe
jadlodajnie w miescie. — Przerwal na chwile i zwrdcit sie bezposrednio
do niej. — Chyba nie musze pani mowi¢, ze w najblizszych dniach
i tygodniach mozemy sie spodziewac prawdziwego szturmu na nie. Juz
po tym pierwszym nalocie na pewno wielu ludzi stracito dach nad glowa.
Oprocz tego nalezy sie liczy¢ z wieloma uciekinierami z okolicznych
regionéw. Musimy zakwaterowac gdzie$ tych ludzi i zaja¢ sie nimi. —

Znowu przerwal, po czym kontynuowal: — Sugeruje, zebyScie teraz
wrocili do domu, do swoich rodzin, upewnili sie, czy wszystko jest
w porzadku. A kiedy spotkamy sie ponownie, chciatbym ustysze¢ od was
propozycje, jak sprosta¢ temu nawatowi pracy. — Rozejrzatl sie. Same
naznaczone powagq twarze. — I badZcie ostrozni. Jestescie tu potrzebni.

Kazda i kazdy z was, i to bardziej niz kiedykolwiek!



Rozdzbak 3

e stowa wcigz brzmialy Irenie w uszach, gdy niedlugo potem
Tjecha}a do domu przez calkiem zmienione miasto. Przez
Warszawe, z jej kolorowymi domami i niezliczonymi
kawiarniami — zyta w niej od wielu lat, znala kazda ulice, kazdy plac.
I to wilasnie miasto lezalo teraz przed nig niczym oddychajgce
z wysitkiem, zranione zwierze — zdezorientowane, bezradne. Karetka

pogotowia minela jg z tak zawrotng szybkoscia, ze az zachwiat sie rower.

Irena skrecita w boczng uliczke i gwaltownie zahamowata. W jezdni
tuz przed niq ziat gleboki krater. Czteropietrowa kamienica obok zostata
rozdarta wzdiuz. Pojedyncze meble zwisaly z na wpot zawalonych
podlog. Mezczyzni topatami i gotymi rekami odrzucali gruz, szukajac
pod nim przysypanych mieszkancow. W jednym z pomieszczen, ktére
jeszcze przed chwilag bylo kuchnig, dyndaly na haczyku zrobione
szydetkiem tapki do garnkow. Pod sufitem kotysat sie abazur lampy

z tkaniny haftowanej w kwiaty.

Irena odwrdcita wzrok i cofnela sie na gléwna ulice. Przed placem
Daszynskiego staly dwa tramwaje, ktore nie dojechaly do przystanku,
poniewaz nie dzialata czesc sieci trakcyjnej. Wygladaly jak dwie wielkie,

martwe gasienice.



Przyspieszyta. Od nalotu myslata wylacznie o tym, ile ma teraz do
zrobienia. Jakby zniszczenia w miescie byly jedynie zawodowym
wyzwaniem, kompletnie obojetnym dla niej osobiscie, dlatego tez
w pierwszej chwili poczula sie zdumiona, gdy Dobraczynski jg i innych
odestal do domu. Do domu, kiedy jest tyle roboty?! Dopiero teraz zdata
sobie sprawe, ze by¢ moze jej domu wcale juz nie ma. A co z mama? Pot
sptywal Irenie do oczu i zlepial kurz w kleista maz. Wszystko bylo
w porzadku. Budynek stat nietkniety, czyli mama zyla. W tym samym
momencie dziewczyna przerazila sie wilasnym egoizmem, mimo to
uczucie ulgi nie ustepowato i przerodzito sie niemal w szczescie, kiedy

kilka minut péZniej wzieta mame w ramiona.

W nastepnych dniach naloty stawaly sie coraz czestsze. Dziesigtki
tysiecy ludzi zalaly ulice Warszawy. Uciekali przed posuwajaca sie
naprzod armig niemieckg i szukali ochrony w wielkim mieScie.
Znalazlszy sie w nim, wiekszoSC nie wiedziala, co dalej. Ci ludzie
zostawili wszystko i szli przez wiele dni. Wyglodzeni, brudni
i wycienczeni prosili catkiem obcych o kawalek chleba i miejsce do
spania. Ktorego$ ranka, niemal o Swicie, Irena zastala swoja matke

w bramie domu, gdzie z duzej miski rozlewata goraca herbate.

— Samoloty strzelajg do wszystkich bez wyjatku — opowiadata jakas
kobieta wsrod szlochu. Niemal nie byla w stanie utrzymac¢ kubka
w drzacych dloniach. — Leca nisko i sieka ogniem kolumny uchodzcow,
a nawet pojedynczych chlopéw na polu. Niemal wszystkie wsie stoja
w ogniu. A niemieccy zolnierze wpadajg do doméw i zabijajg Zydéw,

nauczycieli, lekarzy, prawnikow. — Znowu wstrzasnat nig szloch.
Irena powtoérzyla to pozniej Jadze, Jance i Irce w biurze.

— To, ze uwzieli sie na Zydéw, to wiadomo. Ale dlaczego

nauczyciele i lekarze? — Jaga wydawata sie zaskoczona.

Irena znata odpowiedz.



— To przeciez jasne. Chca wytepic¢ inteligencje. Tych wszystkich,
ktorzy sa wyksztalceni i na tyle samoswiadomi, ze nie baliby sie

podniesc glowy, a takze nastawic przeciwko Niemcom wspotobywateli.

Kolezanki w milczeniu pokiwaly glowami, po czym wrocilty do
swoich  obowigzkéw —  organizowania nowych jadlodajni,

przygotowywania dodatkowych noclegow.

Pewnego dnia zadzwonit telefon. Irena wlasnie wybierata sie na
inspekcje domowg. Niezdecydowana zatrzymata sie w progu i spojrzata

na zegarek. Westchngwszy, wrocita do biurka i podniosta stuchawke.
— Irena? — Ustyszata glos mamy.
— Co sie stalo? Zle sie czujesz czy...?

— Musisz przyjecha¢ — przerwala jej matka. — Na naszej ulicy jest
policja. Juz weszli do sasiadow. Wywlekaja wszystkie meble

z mieszkania albo wyrzucajg je przez okno. Mowig co$ o budowaniu
barykad.

— Zaraz bede. — Irena rzucita stuchawke na widetki. Wizyta domowa
musiata poczekac. Po dziesieciu minutach szalenczej jazdy dziewczyna
byla juz na ulicy Ludwiki. Rzeczywiscie roito sie na niej od policji.
Nawotlywania, placz, pelne oburzenia okrzyki. Na ulicy lezaly meble,
wiele roztrzaskanych. Irena bez tchu dotarla na drugie pietro. Matka,
zalewajac sie tzami, stata w duzym pokoju, podczas gdy dwaj policjanci

zaznaczali kredg meble wiekszych rozmiarow. Irenie zrobito sie goraco.
— Co panowie tu robig?! — wykrzyknela.
Jeden z funkcjonariuszy obrzucit ja obojetnym spojrzeniem.

— Rozporzadzenie odgérne. Na ulicy Ludwiki zostanie wzniesiona

barykada.



— Ale chyba nie z naszych mebli! Poza tym w ogodle po co? Czy

Niemcy zamierzajg... Mamy oblezenie?

Policjant spojrzal na nig ze wspotczuciem. Irena sie zaczerwienila.
To przeciez jasne, ze Niemcy wkrocza do Warszawy. Od wielu dni

w pracy nie mowito sie o niczym innym. Poczuta z1oS¢ na samag siebie.

— To mamy broni¢ miasta czy jednak nie? — Mezczyzna uSmiechnat

sie nieco wyzywajgco.

Irena przeniosta spojrzenie na regat z ksigzkami, najcenniejsza rzecz,

jaka posiadata. Przemierzywszy pokoj, staneta przed nim.

— Mozecie zabra¢ wszystko, ale to zostaje. — Jej glos brzmiat

zdecydowanie.

Mezczyzna poczerwieniat ze ztoSci. Wystarczyly mu dwa kroki, by
znalez¢ sie przy niej. Brutalnie odepchnat ja na bok i jednym ruchem

przechylil regal. Najpierw pojedynczo, potem po kilka naraz ksigzki
wysypywaly sie na podtoge.
— Zaczniemy od niego — powiedzial, dajac znak swojemu koledze. —

Moze wtedy ta mtoda dama zrozumie powage sytuacji. Ciekaw jestem,

czy znajdzie czas na czytanie, kiedy Niemcy sie z nami rozprawig.

Potem wszystko potoczyto sie blyskawicznie. Irena w milczeniu
przygladala sie razem z matka, jak ich mieszkanie pustoszeje. Na koniec
zostalo w nim tylko kilka sprzetéw. Dopiero gdy zapadta ciemnos¢, hatas
na zewnatrz ustal, a na ulicy zalegla paralizujgqca cisza. Irena wolala nie
wygladac za okno. Wystarczylo, ze rano bedzie musiata przejs¢ obok
barykady zbudowanej z rzeczy, ktore towarzyszyly jej przez cate zycie.
A teraz ten skromny dobytek mial odeprzec¢ czolgi i ostrzal Niemcow.
Nawet jej ksigzki wykorzystano do zatkania mniejszych przeswitow.
Czula olowiany ciezar w piersi. Przy kolacji niemal sie nie odzywata

i wczesnie potozyla sie spac.



Ale juz po paru godzinach co$ ja obudzito. W mieszkaniu palito sie
Swiatlo. Boso weszla do kuchni. Przy rozklekotanym stoliku, ktory
wczesniej stal na strychu, siedziata jej matka pochylona nad albumem ze

zdjeciami. Irena rozpoznata go od razu.

— Udalo mi sie go uratowaC. — Matka usSmiechnela sie niemal

szelmowsko.

Irena usiadia obok i spojrzata na znajome zdjecie. Ukazywalo mame

z jej siostra. Ciotka siedziata na staromodnym rowerze.
— Kazimiera — powiedziata z uSmiechem matka i przewrocita kartke.

— I tata — uzupelnita Irena, widzac nastepng fotografie, a na niej
ciemnowlosego, przystojnego miodego mezczyzne z podkreconym
wasem. Lezal wyciagniety na ziemi z glowa oparta na kolanach swojej

zony. Jej dton spoczywata na jego ramieniu.
— Ogromnie mi go brak. — W oczach matki nagle zaszklity sie tzy.

Irena wiedziata, dlaczego akurat dzisiaj to wspomnienie tak bardzo
bolalo. Jej ojciec byt lekarzem i pomagal wszystkim bez wyjatku,
biednym i bogatym, niezaleznie od tego, czy byli w stanie zaptacic, czy
nie. W Otwocku, gdzie wtedy mieszkali, jako jedyny z tamtejszych
medykow, mimo wysokiego ryzyka zarazenia, opiekowat sie tez osobami
chorymi na tyfus. I zaplacit za to zyciem, majac niespelna czterdzieSci

lat. Kilka dni p6zniej Irena obchodzita siodme urodziny.

— Chociaz bylam jeszcze catkiem matla, to Swietnie go pamietam —

rzekla cicho.

— Nic dziwnego. — Mama usSmiechnela sie przez lzy. — Strasznie cie
rozpieszczal. Kiedy przychodzily ciotki, za kazdym razem go
upominaty: ,,Stasiu, co ty wyprawiasz? Przeciez psujesz to dziecko!”, ale

on tylko sie Smiat i odpowiadat zawsze tak samo: ,,Dajcie mi spokoj. Kto



moze dziS wiedzie¢, jak ulozy sie jej w dalszym zyciu. Moze nasza

mitosc¢ bedzie kiedys jej najpiekniejszym wspomnieniem”.

Irena przetknela Sline. Znala te opowiastke na pamie¢, ale po raz

pierwszy wydala sie jej zwiastunem ponurej prawdy.

\\ najblizszych tygodniach pracowata wrecz do
wycienczenia. Wychodzita z domu wczesnie rano i rzadko wracata przed
poinoca. Prace w urzedzie raz po raz przerywaly alarmy przeciwlotnicze,
a podczas swoich wypraw do miasta Irena probowata utrwali¢ w pamieci
wyglad ulic i r6znych budowli. W zaleznosci od tego, jak dlugo jeszcze
potrwa to szalenstwo, wiele z nich nie przetrwa atakow lotniczych. Jej

ukochana stara Warszawa z dnia na dzien znikata coraz bardziej.

Potem przyszedt 25 wrzesnia. Chociaz Irena nie potrafila sobie
wyobrazi¢, by moglo byc¢ jeszcze gorzej, 0w dzien przerdst wszystko, co
widziano wczesniej. Dochodzita siodma rano. Noc byla zadziwiajaco
spokojna i Irenie udato sie przespa¢ nawet kilka godzin. Gdy niemal
pelna nadziei jechala rowerem do pracy, wiaczyt sie pierwszy alarm
przeciwlotniczy. W tym samym momencie ustyszala buczenie na niebie,
dzwiek szybko stawal sie coraz glosSniejszy. Z przerazeniem mocniej
nacisneta na pedaly. Co robic? Do urzedu nie bylo juz daleko, musi
zdazyc. W ciggu kilku sekund ulice zupelnie opustoszaty. Porzucone auta
staly na Srodku jezdni. Ogarnieta panika, jechatla dalej. Ale sie
przeliczytla. Ni stad, ni zowad na przeciwleglym koncu dlugiej ulicy
pojawil sie niemiecki samolot. Lecial tak nisko, jakby zaraz miat sie
rozbi¢c. Na leb na szyje zeskoczyla z roweru, puscila sie pedem za
zaparkowany samochod i przycupneta za nim. Jesli ja ciebie nie widze,
to ty mnie tez nie, pomyslata z nutka czarnego humoru. Kiedy ryk silnika
osiggnal apogeum, uniosta glowe i spojrzala prosto w twarz
mitodziutkiego pilota o krotkich kasztanowych wtosach. Czy on takze ja

zobaczyl?



Przelecial.

— Moégl mie¢ co najwyzej dwadzieScia pare lat, byl mlodszy ode
mnie — szepnela do siebie. Potem zaczela liczy¢. Gdy doszita do
dwudziestu jeden, huk detonacji wstrzasnat jej ciatem. — To gdzie$ na

Pradze — ocenila.

Kiedy niedlugo potem, dygoczac, w piwnicy urzedu oparta sie
o zimny mur, byla zlana potem. Z odleglosci kilku metrow patrzyly na
nig z przerazeniem Irka, Janka i Jaga. Ale ona na razie nie byla w stanie

mowic. Odwrdcita glowe.

Godziny zlewaly sie w nieskonczonosc. Wszyscy mogli opuscic
piwnice dopiero p6znym wieczorem. Na ostatnich stopniach schodow
prowadzacych na parter wida¢ bylo nienaturalne Swiatlo pobtyskujace
w przeszklonych drzwiach frontowych. Powietrze przeciat potezny huk
i brzdek. Gdy Irena i jej kolezanki wyszly na zewnatrz, zatrzymata je
fala piekacego goraca. Na koncu ulicy klebila sie wysoka Sciana ognia,
pochlaniajac wszystko. 7Z odglosem przypominajacym potezny jek

wlasnie zawalit sie dach budynku.

Irena nie potrafita potem powiedzie¢, jak dlugo staly w tym
oslepiajgcym  zarze,  porazone  oghluszajagcym  spustoszeniem
dokonywanym przez ptomienie. Jeszcze w nocy podano przez radio, ze
tego dnia Warszawe zaatakowalo ponad tysigc bombowcéow.
A w kolejnych dniach wcale nie bylo lepiej. W znacznym stopniu
zniszczona zostala przede wszystkim licznie zamieszkiwana przez
Zydow dzielnica miedzy cmentarzami a Wielka Synagoga, ale réwniez
reszta miasta byla nie do rozpoznania. Wszedzie straszyly

zbombardowane domy, ptongce auta i tramwaje.

Niszczycielski atak niemieckiej Luftwaffe trwat wiele dni i nocy.

Potem zalegla cisza.



Czwartek, 28 wrzesnia 1939 roku. Przerywamy program, aby podac

pilny komunikat.
Irena wiasnie usiadta z mama do kolacji. Poglosnita radio.

W zwiqzku ze znacznymi stratami wsrod ludnosci cywilnej dowddca
obrony miasta Warszawy, generat Juliusz Rommel, ogtosit wczoraj
kapitulacje. Warszawa jest w rekach niemieckich. To jest komunikat
nowego gubernatora dystryktu warszawskiego, doktora Ludwiga

Fischera.

Rozlegly sie dzwieki marszu. Nastepnie dobieglt dziarski gtos

mowiacy po niemiecku. Zdanie po zdaniu od razu thumaczono na polski.

Mieszkancy Warszawy. Tu mowi wasz nowy gubernator, doktor
Ludwig Fischer. Wasze miasto poddato sie i znajduje sie w rekach
niemieckich. Za kilka dni do Warszawy wkroczy niemiecki Wehrmacht.
Miasto  stanie sie czescig nowo powstatego  Generalnego
Gubernatorstwa kierowanego przez generalnego gubernatora, doktora
Hansa Franka. Nalezy sie Scisle stosowa¢ do wszystkich wydawanych

instrukcji i obwieszczen.

Znowu muzyka marszowa. A potem polski nadawca podal dalsze
informacje. Wiadomosci byly druzgocace. Wolne panstwo polskie juz
nie istnialo. Niemcy i Rosjanie podzielili kraj miedzy siebie, jeszcze
zanim padl pierwszy strzal na granicy. Porazaly rowniez liczby.
CzterdzieSci tysiecy ludzi zginelo podczas nalotow, siedemdziesigt
tysiecy — na roznych frontach, a setki tysiecy polskich jencow
wojennych byto w drodze na roboty przymusowe w Niemczech. Czy jest

wsrod nich Mietek? A co z Adamem?

Nastepnego ranka Irena juz z daleka zobaczyta zbiegowisko na rogu
ulicy. Co najmniej dwadzieScioro mezczyzn i kobiet cisnelo sie przed

jakim$ ogloszeniem. Pierwszy komunikat skierowany do podbitej



ludnosci, pomyslala z gorycza. Z trwoga w sercu przecisnela sie na

miejsce, z ktorego mogta cokolwiek przeczytac.

Obwieszczenie
Wszystkim Polakom gwarantuje sie prawa obywatelskie
w Rzeszy Niemieckiej.
Wszystkim Zydom gwarantuije sie ich prawa, wigcznie
Z prawem do wtasnosci i bezpieczenstwa.

Kamien miynski spadt jej z serca. Moze Niemcom wystarczy, ze
wchioneli czes¢ Polski, a zniszczenia ostatnich tygodni byly juz

kulminacjg apokalipsy?

Przez kilka nastepnych godzin Irena pracowala z nowa energia.
Samo to, ze znowu mozna bylo poruszac sie swobodnie, bez strachu
przed nalotami, wydawalo sie niezwyklym blogostawienstwem. Kiedy
po poludniu wpadla do zaprzyjaznionej zydowskiej rodziny, ktdra
zgodzita sie udzieli¢ schronienia parze uchodZzcow z pogranicza, kobieta

odciagnela ja na bok.
— Ty chyba przyjaznisz sie z Adamem Celnikierem, prawda?
Irenie serce podeszto do gardla. Nic nie mowiac, skinela glowa.

— Czyli dobrze pamietalam. — Znajoma uSmiechnela sie ciepto. —
W takim razie pewnie cie zainteresuje, zZe dzisiaj rano widzialam go
w mieScie z jego matka. Wrocit caly i zdrowy. Jego oddziat rozwigzat sie

juz kilka tygodni temu. Musiat by¢ niezly batagan.

— Wspaniale! — wyrwalo sie Irenie. Gdy poczula, ze sie
zaczerwienila, dodata szybko: — Szczerze sie ciesze. W takim razie za

jakis czas do niego wpadne.

Za jakis czas?, pomyslala, zbiegajac kilka minut pdzniej po

schodach. Wybierze sie do niego zaraz, dzisiaj.



I rzeczywiscie niedlugo pdzniej postawita swoj rower przy wejsciu
do kamienicy przy ulicy Batuckiego 18ab. Bylo kilka minut po szostej,
stonce wcigz grzalo, a radosne oczekiwanie na spotkanie z Adamem
przepeiniato ja euforig. Jego matka otworzyla drzwi, nim ona zdazyla

dotkna¢ dzwonka.

— Irena, to ty! Jak milo cie widzieC. Adam jest u siebie. Moze tobie

uda sie go troche rozchmurzy¢.

Jej stowa lekko zaniepokoily Irene, o nic jednak nie spytala.
Wetknela glowe do pokoju. Adam siedzial na 16zku. Spojrzat na nia,
w jego oczach przemkngt usmiech, lecz znikngt rownie szybko, jak sie

pojawit.
— Czesc¢. — Podniost sie.

Przez chwile bez stowa stali naprzeciw siebie. Gdy w koncu

milczenie zrobilo sie nie do zniesienia, Irena odezwata sie pierwsza:

— Pani Kowak powiedziata mi, ze cie widziata. Tak sie ciesze, ze
wrocites.

Pokiwat glowa.

— Widze, ze przynajmniej poczta pantoflowa wcigz dziala.

— Na szczescie. — UsSmiechnela sie do niego szeroko, ale on

milczat. — Adam? O co chodzi? JesteS smutny.

— A ty nie? — rzucit nieoczekiwanie szorstko. — Pol Warszawy lezy
w gruzach. Nasza tak zwana obrona na granicy okazala sie kpina.
Niemcy dostownie zaskoczyli nas w t6zkach. Moj putk rozpierzcht sie
w beztadnym odwrocie, nie zdazyliSmy odda¢ nawet jednego strzahu!
A potem kazdy probowal, jak potrafit, dosta¢ sie z powrotem do domu.
Jestem wsciekly. Nie, wstyd mi. — Chociaz mial czerwong twarz,

wydawat sie bardziej rozluzniony niz kilka chwil wczesniej.



Irena doskonale rozumiata jego emocje.

— Mimo wszystko ciesze sie, ze cie widze. Martwilam sie —

powiedziata cicho.

Ich spojrzenia na moment sie spotkaty. A potem, jakby na umdowiony
znak, uSciskali sie mocno. Lecz kiedy Adam uwolnit sie z jej ramion,

pospiesznie zrobit krok do tyhu i utkwit wzrok w podtodze.
— A Mietek?
Irena pokrecita glowa.

— Nie wiem nic nowego. Mam nadzieje, ze wszystko z nim
w porzadku. — Miata ochote wywrdci¢ oczami. Chyba nic bardziej

banalnego nie mogla wymyslic.

Adam podszed} do otwartego okna i przysiadl na szerokim parapecie.
Podciggnat jedna noge, druga zwisala nad podloga. WrzeSniowe
wieczorne stonce rzucato refleksy na jego krotkie ciemne wlosy. Irena

usiadia naprzeciw niego, tak jak wiele razy wczesniej.

— CzytateS obwieszczenie? Wszystkie prawa sa gwarantowane —

odezwala sie po chwili.

Adam spojrzatl na nia. W jego oczach malowala sie zabarwiona

gorycza wesotosc.
— Przeciez jeste$ zbyt inteligentna, zeby w to wierzyc, nie sadzisz?
Irena odwrocita wzrok i bunczucznie wzruszyta ramionami.
— Po prostu jestem wiekszg optymistka od ciebie.
Adam rozesmiat sie gorzko.

— Mozesz mi wierzyc¢, ze tez bardzo chcialbym mie¢ nadzieje, ale to,
co widzialem, kiedy sie wycofywalismy... Jak Niemcy wywlekali ludzi

z doméw i rozstrzeliwali wprost na ulicy. Gléwnie Zydéw i inteligencje.



Lekarzy, adwokatow, nauczycieli. Tak po prostu. Ani S$ladu
gwarantowanych praw. Pomy$l tez o sytuacji Zydéw w Niemczech.
Naprawde sadzisz, ze u nas Niemcy beda zachowywac sie w bardziej
cywilizowany sposob? Akurat w Polsce, po tym, jak pokonali nas
w niecaly miesigc? Nic z tych rzeczy. Przekonasz sie: oni nami gardza.

I zrobig z nami, co zechca.

Serce Ireny zamarto. Znala pesymizm przyjaciela. Czesto stanowit
on dla Adama bodziec do energicznego dzialania i motywowat do
przeciwstawiania sie temu, czego mezczyzna sie obawial lub co
krytykowal. Ale dzisiaj wypowiedziane slowa byly przesycone
rezygnacja, krylo sie w nich wrecz co$ fatalistycznego, a jej wlasne

obawy nie utatwiaty obrony.

— Slyszalas, ze nasz rzad by¢ moze uda sie na emigracje? — spytat

w zalegajacej ciszy.

— Co takiego?! — wykrzyknela z niedowierzaniem Irena, na co on

skingt glowa.

— To na razie tylko plotki. Ale jesli tak sie stanie, to bedziemy tu
zdani wylacznie na siebie. — I znowu ten drwigcy usSmiech. — Szczury
opuszczajg tongcy statek. — USmiech zniknagt. — Moze posuwam sie zbyt
daleko. Kto wie, moze z naszych politykow bedzie wiecej pozytku za

granica, niz gdyby Niemcy aresztowali ich tutaj albo zabili.

Stowa Adama, wspomnienie jego smutnych oczu, krotki, ale mocny
uscisk na pozegnanie — to wszystko jeszcze dlugo dreczyto Irene, kiedy
wieczorem probowata zasngC. Martwila sie tez o Mietka. Mimo ze
w ostatnich latach widywali sie co najwyzej sporadycznie, nie potrafita

sobie wyobrazi¢, by miata go juz nigdy nie zobaczyc.
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Rozdzvak 4

waj funkcjonariusze SA stali po obu stronach wejscia do
Dimponujqcej rezydencji, gdy zajechato przed niq eleganckie
auto. Po chwili wysiadt z niego Ludwig Fischer wraz ze swoim

adiutantem.

— Heil Hitler, panie gubernatorze! — Ramiona obu mtodych mezczyzn
wystrzelity do przodu, ich spojrzenia byty skierowane na wprost. Fischer

odpowiedziat na pozdrowienie.
— Ktore pietro? — spytat adiutanta.

— Ostatnie. Jest winda. Wspaniaty widok na miasto. Ponad dwiescie
piecdziesiqt metrow powierzchni. Wykwintnie urzqdzone. Dobrze
wyposazona biblioteka, oddzielne pomieszczenia dla stuzby. Park
w poblizu — odczytat adiutant. Byto to juz trzecie mieszkanie z listy
oferowanych do wyboru. Dwa pierwsze tez nie nalezaly do najgorszych,

ale nie do konca przekonaty Fischera.
— Dotychczasowi wiasciciele? — chciat wiedzie¢ gubernator.

— Doktor Samuel Weintraub z zonq i tréjkq dzieci. Chirurg. Wiasnie

siedzieli przy kolacji. Zebralismy ich w salonie.

— Hm — mruknqt niechetnie Fischer.



Winda suneta w gore. Kolejny funkcjonariusz SA zasalutowat im przy

drzwiach do mieszkania. Fischer wszedt do srodka.

— Niezle. — Kroczqc po Isnigcym parkiecie w holu, zajrzat do
pierwszych pokojow. Ciepte swiatto wieczoru padato przez duze okna na
mahoniowe meble. Grube perskie dywany ttumity odgtos jego krokow.
W kuchni personel w uniformach stat rzedem ze wzrokiem utkwionym
w podlodze. Pachniato swiezym jedzeniem. — Personel zydowski? —
spytat Fischer.

— Nie, polski.

Fischer prychngt. Oczywiscie. Jakzeby inaczej. To jego faworyci.
Bogaci Zydzi, ktérzy wkradali sie do szanowanych profesji, nosili
eleganckie garnitury, zyli w patacach takich jak ten, lecz nie zatrudniali
zydowskiej stuzby. Spotkani na ulicy — gotym okiem nie do rozpoznania.
Zludzenie niemal stuprocentowe. Ale za tq fasadq wciqz byli tylko

brudnymi parchami.

Gubernator wszedl do salonu. Stali wszyscy razem: Zyd z bordowq
jedwabnq poszetkq w kieszonce marynarki, jego zona z pertami na szyi
i dzieci, z ktorych dwdjka byta jasnowlosa. Jak perfidna potrafi by¢
natura!? To wszystko tylko pozor, cienka skorupa, pomyslat Fischer.

W piekle, dokqd was poslemy, szybko objawi sie wasza prawdziwa twarz.

— Doktor Fischer? Nazywam sie Weintraub. To mieszkanie jest
wilasnosciq mojej rodziny. Co tutaj sie wyprawia? Ja protestuje... —
odezwat sie chirurg. W jego szarych oczach za szktami okularow

w ztotych oprawkach odbijat sie niepokaj.
— Milczec! — wrzasngt na niego adiutant.

Fischer popatrzyt na pie¢ osob przed sobq, jakby byty inwentarzem.
Potem zatrzymat wzrok na wysokim stiukowym suficie z freskami

posrodku. Nastepnie przez otwarte dwuskrzydtowe drzwi wyszedt na



balkon. Widok na czerwone dachy warszawskiej Starowki byt piekny. Tu
i owdzie wysokie drzewa pomiedzy nimi wysuwaty zielone korony ku
niebu. W wielu miejscach wzbijaly sie jeszcze stupy dymu, ale w koncu
przeciez zniknq, a okolica wydawata sie odpowiednia. Wprawdzie i tu
nie brakowato znienawidzonych Zydéw, ale na szczescie nie wida¢ byto
pejsatych ortodoksow w czarnych chatatach i kapeluszach. Na razie znat
takie postacie wylqcznie z karykatur zamieszczanych w ,,Stiirmerze”
i z kroniki ,,Wochenschau”. W Niemczech nie zyto ich wielu. Ale
w Warszawie widoczni byli niemal wszedzie. Snuli sie po kazdej ulicy,

wylewali sie z kazdej bramy.

W pierwszym dniu pobytu w miescie poczut sie niemal zbrukany
samym ich widokiem. Byli obcy. Grozni. Odpychajqcy. Obrzydzenie
wzbudzaty w nim ich brody i ich ciata pod czarnymi ubraniami, pod
ktérymi na pewno roito sie od wszy przenoszqcych tyfus. Nie byt w stanie
patrze¢ w ich ciemne oczy. Ze swojej urzedowej siedziby w patacu
Briihla obserwowat, jak catymi licznymi rodzinami zmierzajq do ogrodu

Saskiego. Dosc¢ tego. Pora, aby parki znowu staly sie czyste.
Ludwig Fischer skinieciem reki przywotat adiutanta.

— Rekwirujemy to mieszkanie. Jutro sie tu wprowadze. Prosze zajqc
sie wszystkim. I niech pan dopilnuje, zeby ci tutaj niczego nie wyniesli.

Kazdy moze wziqc jedynie po jednej walizce z ubraniami.
Adiutant skingt gtowq.

— Tak jest, doktorze Fischer. A oto lista, na ktorq pan czekat. Wiasnie

mi jq dostarczono.

Gubernator wziqgt kartke do reki i zaczqt czytac. Znajdowato sie na

niej kilka nazwisk opatrzonych krotkimi komentarzami.

— To sq potencjalni kandydaci na prezesa planowanego Judenratu —

uzupetnit adiutant i nieco ostrozniej dodat: — Pierwszy kontakt juz sie



odbyt. Zaden z tych... hm... panéw nie chce dobrowolnie objq¢ urzedu.

— Co pan powie? — Na twarzy Fischera pojawit sie chytry usmiech. —
Wyglagda na to, ze nie sq tacy gtupi, jak myslatem. — Wskazat palcem
pierwsze nazwisko. — Ten. Czerniakow. Prezes gminy zydowskiej. Niech
pan wysle do niego Miillera. On juz bedzie wiedziat, co ma zrobic.

Resztq zajme sie ja. No, to tyle, wracamy do patacu.
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RozdAzbak 5

iecatq godzine poziniej przed budynkiem gminy zydowskiej
‘ \‘ z piskiem opon zatrzymato sie kilka samochodow. Wyskoczyto

z nich dziesieciu miodych mezczyzn w czarnych jak smota

mundurach gestapo.
— Pierwsze i drugie pietro. Naprzod! — krzykngt ich dowodca.

Funkcjonariusze, wbieglszy do srodka, rozdzielili sie. Po chwili

z wnetrza dobiegty krzyki i rumor przewracanych krzeset.

Dowaodca niespiesznie podqzat za swoimi ludzmi. Spokojnym, niemal
znudzonym krokiem wszedt do biura prezesa gminy. Sekretarka
w niebieskiej sukience stata obok biurka i wystraszona patrzyta na

czubki swoich butow.
— Gdzie jest Czerniakow? — spytat gestapowiec.
— Poszedt witasnie do innego biura.
— Co? Nie rozumiem. Glosniej!
— Poszedt do innego biura. — Gtos miodej kobiety wyraznie drzat.

Na korytarzu rozlegly sie energiczne kroki. Do srodka weszli dwaj

kolejni gestapowcy. Meziczyzna, ktorego trzymali miedzy sobq,



przewyzszat ich o calq glowe. Miat okoto szescdziesieciu lat, blyszczqcq
tysine; oczy za matymi okrqglymi szktami okularow spoglqdaty

nerwowo.

— Co tu sie dzieje? — spytat. Cho¢ miato to zabrzmiec szorstko, glos

postawnego mezczyzny sie zatamat.
Przywddca zmierzyt go wzrokiem od gory do dotu.

— Jeszcze jeden parszywy Zyd, ktéry ma sie za kogos eleganckiego —
powiedziat, po czym z marynarki przewodniczqcego wyrwat zioty
zegarek kieszonkowy. Nacisngt przycisk. Zegarek otworzyt sie
z kliknieciem. — tadna rzecz. — Wsungt go do kieszeni swojego
ptaszcza. — Niestety, bedziemy cie jeszcze potrzebowac. Zabrac¢ go. Do

gtownej siedziby.

— Ale o co... — wyjgkat Czerniakow, podczas gdy gestapowcy wlekli

go na zewngqtrz.

— Gdzie jest sejf gminy? — zwrocit sie znowu dowddca do sekretarki,

ktora jednak nie odpowiedziata. — Sejf gminy! — ryknqt.

Smiertelnie wystraszona kobieta podeszta do swojego biurka, wzieta

z szuflady klucz i wyjeta z szafy metalowq kasetke.

Najblizsze godziny Czerniakow spedzit w celi w glownej siedzibie
gestapo przy alei Szucha. Miat gonitwe mysli w glowie, ale mimo
najlepszej woli nie potrafit zrozumiec, dlaczego zostat aresztowany. Raz
po raz wycierat twarz chusteczkq. Piekielnie chciato mu sie pi¢. W koncu

w zamku zazgrzytat klucz.
— Za mnq.

Gestapowiec wprowadzit go do elegancko urzqdzonego gabinetu.
Pod oknem stato masywne biurko z drewna wisniowego, wytozone
boazeriq sciany zdobity obrazy olejne. Na kanapie w rogu siedziat

mezczyzna z nogq zatozonq na noge. Jego czarne oficerki ISnity.



— Niech pan siada, Czerniakow. — Wskazat jeden z foteli.
— Gubernatorze Fischer, ja...

— Koniaku? — przerwat mu gospodarz. — Chciatbym pana przeprosic¢
za moich ludzi. — Dat znak podwtadnemu, aby napetnit Czerniakowowi
kieliszek. — Zeby od razu wsadza¢ pana do celi... troche przesadzili. Ale
przejdzmy do rzeczy. Pewnie juz pan styszat, ze chcemy powotac do zycia
rade zydowskq, Judenrat. A mowiqc precyzyjnie: to pan jq powota. Jest
pan jej nowym prezesem. Niech pan wybierze do niej dwudziestu

czterech mezczyzn. Tyle powinno wystarczyc.
— Doktorze Fischer, wolatbym nie...

— To nie podlega negocjacjom. — Gubernator Fischer machnqgt
lekcewazqco rekq. — Trzeba tylko ustali¢ szczegoty. Judenrat ma petnic¢
funkcje swego rodzaju posrednika miedzy nami a gming Zydowskq.
Bedzie pan naszym rzecznikiem i jednoczesnie organem wykonawczym.
Panskie zadania bedq wielorakie. Praca, zdrowie, opieka socjalna,
finanse, po prostu wszystko. Utworzy pan komisje i pan bedzie
odpowiadat za realizacje i przestrzeganie wszystkich nowych przepisow.
Od tej chwili Judenrat jest jedynq instancjq do zgtaszania skarg

i problemow dotyczqcych ludnosci zydowskiej.

Czerniakow sie pocit. To, co gubernator dystryktu warszawskiego mu
teraz oferowat, brzmiato na pozor nieszkodliwie, ale on nie miat ztudzen.

Judenrat statby sie instytucjq do nekania ludnosci zydowskiej.

— Tworzycie Judenrat po to, aby wprowadzat w zycie przeciwko

wtasnemu ludowi wasze przyszte prawa — powiedziat z opanowaniem.

— Moj drogi Czerniakow! — Fischer sie usmiechngt. — To byto
niestosowne. Alez nie, przeciwnie! Zalezy nam na pokojowej
koegzystencji. I jestem pewny, ze bedzie pan potrdfit przedstawi¢ nowq

rzeczywistos¢ swoim braciom w wierze bardziej przekonujqco niz my.



Uwazam, ze powinien pan traktowac to zadanie jako szanse. Szanse na
wspotksztattowanie. Oczywiscie moje ucho pozostanie zawsze otwarte na
wszelkie sugestie i propozycje dotyczqce doskonalenia naszej
wspotpracy. — Uniost kieliszek. — Czerniakow, daje panu dwa tygodnie
na wybor czionkow rady. Niech mnie pan nie zawiedzie. Prosze
uswiadomic¢ kandydatom, ze przywilej zasiadania w niej jest trudny do
przecenienia. Oni i ich rodziny bedq cieszy¢ sie szczegdlnqg ochrong.
A nigdy nie wiadomo, na co moze sie przydac taka obietnica. — Nie
czekajqc na reakcje Czerniakowa, pociqgngt tyk koniaku. — Ach, jak on
dobrze robi. No coz, a teraz nie bede juz pana dtuzej zatrzymywat. Ma
pan sie czym zajq¢. — Powiedziawszy to, wstat, ale Czerniakow nadal
siedziat. — No, o co chodzi? Moze pan is¢. — W glosie Fischera

pobrzmiewato zniecierpliwienie.

Czerniakow w koncu sie podniost. Wciqz oszotomiony skierowat sie

do wyjscia.
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rena siedziala wpatrzona w szare Swiatlo pdznej jesieni za oknem,
Igdy do jej pokoju weszla Irka i stanela tuz obok.

— WidzialaS nowe obwieszczenia? — zapytala Irena niemal

beznamietnie.
Kolezanka skineta glowa.

— Tak. Wszystkie zydowskie sklepy i firmy przejma Niemcy.
Zydowscy urzednicy zostang zwolnieni z pracy, zydowscy wilasciciele
domow stracg prawo do swoich nieruchomosci, a nowe sklepy beda

mogli otwierac tylko Aryjczycy.

— Zapomniata$ o emeryturach — uzupehita z gorycza Irena. — Zydom
nie przystuguje juz emerytura ani pomoc socjalna. — Obrocita sie do
Irki. — Adam miat racje. Jeszcze kilka tygodni temu opowiadali nam
bajki o bezpieczenstwie. Zobaczycie, nie bedzie tak zZle. A teraz pokazuja

swoje prawdziwe oblicze.

— To prawda. Co bedzie z naszymi zydowskimi podopiecznymi? Bez

pracy, zasitku czy emerytury? Jak to ma funkcjonowac?

Irena pokrecita glowa.



— Nie wiem, ale musi byc¢ jakie$ wyjscie.

— Jasne — stwierdzila zdecydowanie Irka. — Trzeba bedzie co$
wymyslic... — Nagle urwala, poniewaz zobaczyla na ulicy Adama. —
O wilku mowa. Zdaje sie, ze ktoS po ciebie przyszedt i chce cie
odprowadzi¢ do domu. — Wychodzac, przyjaznie stuknela kolezanke
w ramie. — I nie martw sie. Jesli chodzi o naszych zydowskich klientow,

znajdziemy jakie$ rozwigzanie.

Irena wyjrzala na ulice. Ucieszyla sie, w ostatnich tygodniach
bowiem bardzo rzadko widywata Adama. Opuszczajac wieczorem biuro,

zwykle padala ze zmeczenia, a w domu czekata na nig mama z kolacja.
Szybko spakowata swoje rzeczy i wybiegla z pokoju.

— Masz ochote sie czego$S napic? — Adam spytal zamiast

pozdrowienia.

— Chetnie! — Kiedy wziela go pod reke, poczula sie troche dziwnie.
Przed wojna tak czesto odbierat jg z pracy, ze niektdre kolezanki zaczety
juz poszeptywaC miedzy soba, ale ostatnie tygodnie wywrdcilty
wszystkie dotychczasowe zwyczaje do gory nogami.

Ich ulubiona kawiarnia znajdowata sie niedaleko. Ulice byly niemal
puste, w lokalu tez siedzialo niewielu gosci. Z radia dobiegaty dzwieki

amerykanskiego jazzu.
— Co z Mietkiem? — spytal Adam, gdy tylko usiedli.

Jej radosny nastréj natychmiast sie ulotnil, ustepujac irytacji.
Podczas kazdego z ich nielicznych ostatnio spotkan Adam zaczynat
rozmowe zawsze od tego. Mimo rozstania Mietek by}t niczym twierdza,
ktora ich rozdziela. Czy Adam robit to specjalnie? A jesli tak, to po co?

Tym razem jednak Irena rzeczywiscie miata nowiny do przekazania.

— Napisal do mnie — oznajmita. — Jest w Niemczech, w obozie

jenieckim. Caty i zdrowy. Warunki kiepskie, ale do wytrzymania.



— To dobrze. Ciesze sie — odpart Adam ze szczerg ulga.
Irena uSmiechneta sie do niego.
— Ja tez.

Adam odwzajemnit jej spojrzenie troche za dlugo, Irena byla wiec
wdzieczna kelnerowi, gdy ten podszedt do ich stolika. Oboje zamdwili

piwo i prazone ziarna stonecznika.

Kiedy znowu zostali sami, Adam rozejrzat sie po lokalu.

— No i juz sie zaczelo — zauwazyl. — Widzisz, jak niektorzy sie na nas
gapia? Ty, blondynka, z kims takim jak ja w kawiarni. Niepojete!

— 7 kimsS takim jak ty?

— Kto wyglada tak, jak wedlug Niemcéw wygladajg Zydzi. —
Wskazat na swéj wydatny nos i czarne wiosy.

Irena westchnetla.

— Juz wczesniej ludzie tak patrzyli. Nie pamietasz gett tawkowych
w salach wykladowych na wyzszych uczelniach przed wojng? Polacy na

prawo, Zydzi na lewo.

Adam tylko skingl glowa. Irena zostala zawieszona na kilka lat na
uniwersytecie, poniewaz w swoim indeksie przekreslita adnotacje
,prawa strona aryjska” i uparcie siadata razem z zydowskimi kolegami
w lewej czesci sali. Oczywiscie wtargniecie Niemcow dodatkowo

wzmocnito antysemickie tendencje wsrod Polakow.

— Ostatnio jakos rzadko sie odzywasz — zauwazyla Irena, aby
zmieni¢ temat. Chciala, aby zabrzmialo to swobodnie, lecz nie

zapanowata do konca nad swoim tonem.

— Ty tez — padia odpowiedz podszyta nutg przekory.



— Tak trudno sobie wyobrazi¢, ile pracy przybylo mi w tych
tygodniach? — rzucila, nie kryjqc irytacji i obrzucajac go agresywnym

spojrzeniem.

Twarz Adama zlagodniala, a ona poczula ciepto jego dloni na swoje;j.
Ow gest byl tak nieoczekiwany, ze mimowolnie cofnela reke, na co oczy
Adama natychmiast przestonita mgla. Irena byla zla na sama siebie.
Dlaczego jest tak strasznie spieta? Gdzie podziata sie ich dawna
swoboda? Troche niezdarnie i zdecydowanie zbyt szybko musnela

palcami grzbiet jego dloni. Na usta Adama powrdcit uSmiech.

— Przepraszam — powiedzial. — Masz racje. Niestety moje powody nie
sq tak wazne i pilne. Ja po prostu... sobie nie radze. Czuje sie dostownie
jak krolik, do ktorego coraz blizej podpelza waz. Przeciez pewnie
widziala$ te wszystkie obwieszczenia. — Jego palce miely papierowa
serwetke. — Slyszalem poza tym, ze oni planujg przeprowadzi¢ spis
ludnosci zydowskiej. W jakim celu, mozna sie domysli¢. I co gorsza,

Zydom nie wolno juz opuszcza¢ Generalnej Guberni.

— Wiem - przyznala Irena. — Profesor Palester stracit swoje

stanowisko. Znasz go przeciez.
— Henryk Palester? Ten specjalista choréb zakaznych?
— Tak. Pracowal w ministerstwie zdrowia. Po prostu go wyrzucili.
Adam pokrecit glowa.

— Chca pozbyc sie nas ze wszystkich wyzszych stanowisk i dobrych
zawodow. A ci, ktérzy jeszcze w nich pracuja, prawie nie dostaja
pieniedzy. Mamy popas¢ w nedze, zebySmy jak najszybciej zamienili sie

w podludzi, za ktérych nas uwazaja.
Zalegla chwila ciszy.

— Myslisz, zeby stad wyjechac? — spytata nagle. — Podobno na

terenach okupowanych przez Sowietéw Zydom jest latwiej. Znam kilku,



ktorym udato sie przejsSc przez zielong granice.

— Wiem. — Adam zapatrzyt sie tepo przed siebie. — Tu, w Warszawie,
rzeczywiscie prawie juz nie sposob wychodzi¢ z domu. Nie moge znies¢
tych pelnych obrzydzenia spojrzen Niemcow. U siebie prawdopodobnie
nawet nie umieli odr6zni¢ Zydéw od innych obywateli, ale u nas jest tylu
ortodoksow rozpoznawalnych na pierwszy rzut oka. Znasz pewnie te
pogardliwe spojrzenia, kiedy miodzik z Wehrmachtu widzi przed soba
kogos takiego. A mowiac szczerze, oni sami powinni spojrze¢ na siebie
w lustrze. — RozeSmial sie gorzko. — Bez tych swoich munduréow
i btyszczacych butow sg niczym wiecej jak paskudnymi pryszczatymi

niedorostkami.
Irena sie rozeSmiata, chociaz wiedziala, ze to nie byt zart.

— Ale wracajac do twojego pytania — ciggnat Adam. — Taka ucieczka
na Wschod nie wchodzi w rachube ze wzgledu na mojq mame. Przeciez

nie moge jej zostawic.

Irena skinela glowg. Sama sie zastanawiala, czy nie powinna
wyjecha¢ do podwarszawskiego Otwocka, w ktorym kiedys mieszkali.
Dla matki nie byloby to wcale najgorsze rozwigzanie. A dla niej?
Wiedziata, ze potrzebna jest w Warszawie, zwlaszcza teraz, gdy
zydowscy podopieczni zostali odcieci od wszelkich Swiadczen

socjalnych.
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uz teraz nie starcza nam dla kazdego, kto przyjdzie. A bedzie coraz
| wiecej potrzebujacych. — Rita, jedna z kucharek pracujacych
w jadtodajni, mechanicznie wytarla rece o fartuch. Jej okragta twarz

byta rumiana od wysitku i pary unoszacej sie znad garnkow.
— Sprobuje wam dodatkowo zwiekszyC przydziaty...

— Dodatkowo? — przerwala jej Rita, mruzac oczy. — Przeciez my nie
dostajemy nawet tyle, ile nam przystuguje. Na przyktad wczoraj zamiast

stu kilo ziemniakow przywiezli tylko siedemdziesiat.

— Co?! — wykrzyknela Irena. — Dlaczego? Ostatecznie jedzenia nie
brakuje. Przynajmniej na razie. Musze to... — Nie dokonczyla, poniewaz

z zewnatrz dobiegl histeryczny krzyk.

— Zydéwka! Tam, z przodu, w kolejce! Znam ja. Mieszka na naszej
ulicy. Nawet nie nosi opaski z gwiazda Dawida. Zydom nie wolno tu

przychodzic!

Irena pospieszyla wzdluz dlugiego na co najmniej sto metrow
szeregu ludzi. Juz z daleka zauwazyla kobiete z rozpuszczonymi

wlosami, ktora wyszta z ogonka czekajacych.

— To ona! Zatrzymac ja! — Krzyczaca kobieta nadbiegta od tyhu.



Réwnoczesnie z kolejki wystapito dwdoch mezczyzn. Ich wyglad nie

wrozyt nic dobrego.

Zaledwie trzy dni wczes$niej Irena widziala, jak trzech wyrostkéw na
srodku ulicy obcieto starszemu zydowskiemu mezczyZznie brode,
a potem jeden z nich podeptat mu kapelusz i na pozegnanie dal
kopniaka. To tylko jeden z tysiecy upokarzajacych napadow, ktore staty
sie codziennoScia i bynajmniej nie byly dzielem wylacznie niemieckich
zoierzy. Trudno bylo sie oprze¢ wrazeniu, ze polscy antysemici i ich
bojowki tylko czekali na sygnal, jaki daly im nowe antyzydowskie

rozporzadzenia i niemiecka propaganda nienawisci.

— Przestancie! Natychmiast! Co wy robicie?! — Irena krzyczata
z daleka, ale jeden z mezczyzn juz chwycit ofiare w zelazny uscisk,
podczas gdy drugi wymierzat jej policzek za policzkiem. Glowa kobiety
odskakiwata raz w jedna, raz w drugq strone, coraz wiecej wiosow
fruwato wokot jej twarzy. Kiedy mezczyzni kopniakiem przewrdcili ja

na chodnik, Irena akurat znalazta sie przy nich.

— Czy wyscie poszaleli?! — wrzasnela, po czym schylila sie, zeby

pomoc kobiecie wstac.
Jeden z nich chwycit Irene za ramie.

— Kto tu jest szalony? — spytal zlowrozbnie niskim glosem. —
Bronimy tylko naszych praw. Zydzi nie maja wstepu do jadtodajni. Ale
nikt tego nie przestrzega. Wszystko nam zezra. Jak chcesz, to oddaj tej

szlampie swojq wilasna porcje, ty zydowielbicielko.

Irena byla purpurowa ze zloSci. Gwaltownym szarpnieciem
wyzwolila sie z uchwytu mezczyzny.

— To ja organizuje te jadlodajnie. Jeszcze jedno stowo i bedziecie
mogli iS¢ sobie gdzie indziej — wysyczala przez zacisniete zeby. Potem

obrocila sie ku kobiecie, ale ta zniknela. Irena bez stowa ruszyla



z powrotem do kuchni, odprowadzana wzrokiem przez pozostatych

czekajacych.
— Zydowielbicielka! — krzyknal ponownie jeden z mezczyzn.

Zacisnela piesci. Z czysto prawnego punktu widzenia nie mogla mu
nic zrobi¢. Obywatelom zydowskim nie przystugiwalo juz prawo do
darmowego positku w jadtodajniach, a od kilku dni musieli nawet nosic
na ramieniu biala opaske z niebieska gwiazda Dawida, aby byli
natychmiast rozpoznawalni. Ta opaska oznaczala dla nich znacznie
wiecej niz upokorzenie — izolowala ich i wystawiala na grubianskie

reakcje innych.

Irena nie zamierzala, rzecz jasna, przestrzegaC antysemickich
przepisow i dotychczas zachecata swoich zydowskich podopiecznych,
aby mimo wszystko nadal przychodzili do jadlodajni — bez opaski.
Wygladato jednak na to, ze nie jest to dobre rozwigzanie, a przynajmniej

nie zawsze. Musiata wymysli¢ co$ innego.

Niedlugo poZniej siedziala znowu w swoim biurze przy Zlotej. Na
biurku przed nig lezat stos dokumentéw do przejrzenia, lecz nie mogita
sie zmusi¢ do pracy. Nie potrafila dojs¢ do siebie po tym wstrethym

incydencie w jadtodajni.

Przeciez nie moge pozwoli¢ im umrze¢ z gtodu, pomyslata nie po raz
pierwszy w ostatnich tygodniach o swoich zydowskich podopiecznych.
Ale wysylanie ich nadal bez opaski do jadtodajni i liczenie na to, ze nikt
ich nie rozpozna i nie wyda, bylo zbyt ryzykowne. Gdyby dzis
znajdowat sie w poblizu jaki$s niemiecki zolnierz, ta biedna kobieta za
nadzieje na miske zupy by¢ moze zaplacitaby zyciem. Tylko jak pomoc

tym ludziom i jednoczes$nie nie narazac ich na niebezpieczenstwo?

Nagle Irena wyprostowata sie na krzeSle. Nadzwyczajne regulacje

wymagajg nadzwyczajnych dziatan, doszta do wniosku, po czym wstala.



Miata szczeScie. W pokoju u Irki zastata tez Jage i Janke.

— Trzy pieczenie na jednym ogniu — powiedziala ze Smiechem na ich

widok. — Macie jakie$ plany na dzisiejsze popotudnie?
— Wiasciwie... zamierzatam pracowac — odparta Jaga z wahaniem.

— No i bedziesz — odrzekla Irena. — Tylko u mnie w domu.
Moglybyscie sie tak zorganizowac? Chetnie zaprositabym was na

wieczor, ale z powodu godziny policyjnej to niemozliwe. To jak?

Trzy kobiety popatrzyly na siebie lekko rozbawione, po czym sie

zgodzity.

Punktualnie o czwartej spotkaly sie ,,w celu realizacji zlecenia
zewnetrznego”, jak okreslita to Irena. Zaparzyla herbate i wyjeta butelke

likieru morelowego produkcji swojej mamy.

— Taka prace to rozumiem - =zazartowata Jaga, napelniajac

kieliszki. — A teraz powiesz nam wreszcie, co to za konspiracja?

Irena zerknela na drzwi sypialni mamy, ktéra niedawno sie potozyla.
Byly zamkniete. Potem spojrzala po kolei na zaciekawione i pelne
napiecia twarze kolezanek. Nagle poczula narastajgce zdenerwowanie.

Czy to rozsadne, aby proponowac im cos takiego?

— Chodzi o kreatywna prace socjalng — wyjasnila Irena
zdecydowanym tonem, tlumigc wlasne watpliwosci. — Wszystkie

doskonale wiecie, co to znaczy.
Irka usmiechnela sie tajemniczo.
— No jasne, przeciez ten termin pochodzi ode mnie.

— Mam pomyst, jak moglybySmy byc jeszcze ciut kreatywniejsze —
powiedziata Irena. — Przez pewien czas nasze mate sztuczki catkiem
dobrze sie sprawdzaly. FalszowalySmy dane w formularzach,

pomniejszalySmy mieszkania na papierze, dzieciom ujmowatySmy,



a dorostym dodawalySmy lat. Ale to miato sens, dopdki nasi podopieczni
posiadali jeszcze w ogoéle prawo do czegokolwiek. Teraz nie przystuguje
im juz nic. Koniec, kropka. I nawet nie wiedza, gdzie jutro mogliby

dostacC miske zupy.

— Hm — baknela Irka. — Ale co to znaczy ,,ciut kreatywniejsze”? Co

mozemy zrobic?

— To catkiem proste! — Twarz Ireny promieniata z ekscytacji. — Na

czym opierajq sie nasze dzialania pomocowe?
Irka wzruszyta ramionami.

— Odbywamy wizyty domowe u 0sob potrzebujacych, aby sprawdzic
ich sytuacje, przeprowadzamy wywiady, sporzadzamy listy, statystyki.

Mimo to dalej nie rozumiem.

— Otoz to, statystyki. — Irena rozpromienila sie jeszcze bardziej. —
Wazne jest to, ze to my je robimy. My ukladamy listy potrzebujacych,

rozumiecie?

— Czyli nadal chcesz wciggac¢ na listy rodziny zydowskie? — spytata

Jaga, nie kryjac zawodu. — Przeciez to od razu sie wyda.

— Nie, oczywiScie, ze nie o to chodzi! Pomyslalam raczej, ze
moglybySmy umiesSci¢ na listach rodziny niezydowskie. Rzecz jasna,
rodziny, ktore bardzo, ale to bardzo wnikliwie sprawdziltySmy
i zakwalifikowalySmy jako potrzebujace pomocy. — UsSmiechneta sie
chytrze. — A przystugujace im Swiadczenia dostang rodziny zydowskie.
W ten sposob ci ludzie zostang zabezpieczeni i nie beda juz musieli
ryzykowac zycia, zakradajac sie do jadlodajni bez opaski. — Nastepnie
opowiedziata o porannym incydencie, ktérego byta Swiadkiem.

— Pomyst nie jest zty, ale troche ryzykowny — ocenita w koncu Irka. —
A jesli Niemcy sprawdza te ,,podstawione” rodziny? Wtedy bedzie po

nas i po wszystkich pozostatych.



— Na pewno nie sprawdzg — odparla Irena. — Bo przy kazdej z takich
rodzin bedziemy robi¢ malutki krzyzyk, ktérego Niemcy bojg sie

bardziej niz diabet Swieconej wody.
Jaga domyslita sie jako pierwsza, o czym mowi Irena.

— Bedziemy utrzymywac, ze wystepuja u nich przypadki tyfusu albo

cholery! — wykrzyknela z triumfem. — Wchodze w to, a wy?
— W porzadku — powiedziata Irka po krotkim wahaniu.
Réwniez Janka nie odmowita udziatu.

Irena miata ochote usciska¢ wszystkie przyjaciotki po kolei. Chociaz
glos wewnetrzny podpowiadal jej, zZe wkraczajag na niebezpieczng
Sciezke, to czula sie tak podekscytowana, jak juz dawno jej sie to nie
zdarzylo. Zrobig co$, aby pomoc ludziom, a jednoczes$nie zagraja na

nosie niemieckiemu okupantowi.

— W naszym mieScie to my decydujemy, kto otrzyma pomoc. — Irena
przesunela dlon na srodek stolu. Kolezanki potozyly na niej swoje

dlonie.

— My! — zawolaly wszystkie cztery i wybuchnely Smiechem.
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awsze staraj sie dostrzegac to, co dobre — upomniata niedawno
Z po raz kolejny Irene jej przyjaciotka Ewa. Podczas jednego z ich

spotkan wyznata, ze ma w zwyczaju kazdego wieczoru
zapisywaC co najmniej jedno mite przezycie. Irena przypomniata to
sobie, gdy po przebudzeniu ujrzata na szybie w swoim pokoju delikatne
kwiaty namalowane przez mréz. Przywykla juz do tego, ze teraz rowniez
w mieszkaniu para z ust zamienia sie w bialawe obtoczki i ze zaréwno
w dzien, jak i w nocy ona sama zmuszona jest nosic po kilka welnianych
swetrow i po kilka par skarpet, ale te lodowe kwiaty byly czym$ nowym.

Wygladaly przepieknie.

Irena wstala z t6zka. W nocy padat Snieg i w bialtym puchu na
parapecie pozostaty delikatne Slady ptasich pazurkow. To musiat by¢

golab, bo jego gruchanie obudzito jg wczesnie rano.

Na poczatku grudnia uczestniczyla w zapaleniu pierwszej swiecy
chanukowej w domu Ewy. Zydowskie Swieto Swiatel upamietnia
ponowne poswiecenie Swigtyni jerozolimskiej po zwycieskim powstaniu
przeciwko obcemu panowaniu w II wieku p.n.e. Oliwa do lampy, ktorej
powinno bylo wystarczy¢ do utrzymania ptomienia tylko przez jeden

dzien, dzieki cudowi plonela az przez osiem dni. I doktadnie tyle trwato



to Swieto. Co wieczér zapalano nowa Swiece, a oczy Ewy ISnily, gdy

mowita o tym, ze rowniez obecna tyrania przeminie.

— Wierze w cuda — powiedziala. — One dziejg sie kazdego dnia.

Trzeba tylko je dostrzec.

Irena mocno przytulita przyjaciétke. Kochala jgq za ten niewzruszony
optymizm, ktérego jej samej tak czesto brakowato. Pomyslata o swoim
ojcu. O tym, jak niezmordowanie walczyt o kazdego pacjenta. By¢ moze
dlatego watpita w cuda. Dla niej byly one zawsze wynikiem ciezkiej
pracy.

W nastepnych tygodniach widok kwiatobw na szybie spowszedniat
i Irena nie czula juz tej samej magii co tamtego pierwszego ranka.
Atmosfera w mieScie byla zbyt przygnebiajagca. Obowigzkowa opaska
z gwiazda Dawida wrecz fizycznie tamata i pochylata ku ziemi tych,
ktorzy ja nosili. Przygarbieni przemykali chodnikami, nie podnoszac
wzroku. Jeszcze wczoraj byli zwyklymi obywatelami, na ktérych nikt
nie zwracal szczegélnej uwagi. A dzisiaj te opaski czynily z nich
tredowatych. Niektorzy z przechodniow Swiadomie patrzyli w bok, inni
wrecz przeciwnie — gapili sie na nich. Stopniowo w sklepach zaczely sie
pojawia¢ wywieszki z napisem: ,,Zydéw nie obslugujemy”. Irena na
przekor wszystkiemu chodzita wylacznie do tych z obowigzkowa

zydowska gwiazdg w witrynie.

Opaska miata by¢ nie tylko zwyklym upokorzeniem. Wprowadzono
ja takze ze wzgledow praktycznych. Dzieki niej mozna byto juz z daleka
rozpoznad, czy nie-Zydéwka zadaje sie z Zydem lub odwrotnie. Adam
coraz czesciej nie chcial wychodzi¢ z Ireng na spacer czy umawiac sie
z nig w kawiarni. Miejscem ich spotkan stat sie w koncu parapet w jego

pokoju.
Potem posypat sie grad nowych obwieszczen:

Zydom zabrania sie wstepu na poczte przy ulicy Wareckiej.



Wszystkie szkoty zydowskie zostajq zamkniete.
Zydowskim prawnikom zabrania sie wykonywania zawodu.
Modlitwy w synagodze sq zabronione.

— Oni nas zaglodzg — powtarzat za kazdym razem Adam, gdy siadali
u niego naprzeciw siebie na parapecie. — Chca zamorzy¢ nasze umysty
i dusze. Chca odebra¢ nam wszystko, co ludzkie. Kazda rados¢, kazda

satysfakcje. A to jest dopiero poczatek. Zobaczysz.

Trudno bylo znalez¢ przeciwwage dla jego stéw. Oddech Ireny
zamglit szybe, az mleczna Sciana oddzielita ich od Swiata zewnetrznego.
Wegiel byl towarem deficytowym i nawet w zamoznych domach palono

w piecach wylacznie wieczorami.

Adam mial racje. W styczniu zamknieto wszystkie synagogi
i zydowskie miejsca spotkan. Rzekomo w celu zapobiezenia epidemii
tyfusu, ktéra niechybnie wywolaliby brudni Zydzi, gromadzac sie
w miejscach kultu. Dzielnica zydowska byta w kilku miejscach otoczona
ogrodzeniem z drutu kolczastego, a tablice informacyjne wskazywaty
otoczony nim obszar jako strefe zagrozenia epidemicznego. Zydom
zakazano wstepu do parkow, kawiarni i restauracji, nie wolno im byto

takze siedzie¢ na tawkach w miejscach publicznych.

Podczas nielicznych wspolnych przechadzek z Adamem po mieScie
Irena coraz czeSciej zakladata opaske z gwiazda. ,,Przez solidarnos¢” —
mowita. Ale nie tylko. Po ulicach krecito sie wielu zbirow, a widok

Zyda z nie-Zydéwka u boku by} jak proszenie sie o klopoty.

Potem nadeszto pierwsze wiosenne ciepto, a wraz z nim obudzila sie
nadzieja na rychly koniec wojny, na normalno$¢, troche zycia.
RzeczywistosS¢ jednak szybko potozyla jej kres. W maju poddaty sie
Holandia, Belgia i Norwegia. Armia brytyjska wycofala sie po

miazdzacej klesce pod Dunkierka i zaledwie kilka dni pozniej na Polach



Elizejskich rozbrzmiato echo marszowych krokow wystukiwanych przez
zolierzy Wehrmachtu, nad ktorymi topotaty flagi ze swastyka. Chociaz
to wszystko dziato sie daleko od Polski, Irena zdawata sobie sprawe, ze
wydarzenia te okaza sie brzemienne w konsekwencje dla niej i dla jej
kraju. W toczacej sie wojnie wszystko byto ze soba powigzane. To, co
dzialo sie w Paryzu czy Dunkierce, wptywalo bezposrednio na jej zycie

w Warszawie.

Mimo Ze naprawiono gldwne ulice i wyremontowano najwazniejsze
gmachy zbombardowanego miasta, a po bruku turkotaly konne dorozki
i na placach oraz chodnikach pojawity sie stoliki w pierwszych
otwartych kawiarnianych ogrodkach, wystarczyto skreci¢ w jakikolwiek
zburzony zaulek, aby poczu¢ odor wcigz jeszcze lezacych pod gruzami

zwlok.

— Masz jakies wiadomosSci od Mietka? — spytala Irene Ewa, gdy
siedziaty w stoncu na ptaskim dachu szpitala zydowskiego. Pracujaca tu

Ala, ktora obie przyszly odwiedzi¢, miata wiasnie przerwe obiadowa.

— Tak — rzekla z westchnieniem Irena. — Od czasu do czasu pisze do
mnie kilka linijek. Nadal jest w tym samym obozie jenieckim
w Niemczech. Ciezko pracuje, ale przynajmniej jest zdrowy. Nie

wiadomo, kiedy go wypuszcza.

— Ciesze sie, ze nic mu nie jest — powiedziata Ewa. — Ale jesli chodzi
0 nas tutaj... mam wrazenie, jakby nad wszystkim zalegalo falszywe
Swiatto. Cos brzydkiego. Nie wiem, jak to inaczej opisaC. — Brazowe

oczy Ewy kryly sie za ciemnymi szklami okularow przeciwstonecznych.

Irena przyjrzata sie jej w zadumie. Nie mogla sie nadziwic¢, jak
bardzo atrakcyjnie wyglada jej przyjaciotka nawet w powszedni dzien.
Chociaz byt dopiero koniec maja, jej twarz i ramiona nosity juz slad
pierwszej opalenizny, blond wilosy miala zgrabnie upiete z tyh,

a jasnoniebieska bluzka lezala na niej wrecz idealnie. Ala natomiast



bardziej przypominata ja samg. Byla ladna, lecz najwyrazniej nie

poswiecata duzo czasu ani fryzurze, ani strojowi.

— Chyba rozumiem, co chciatas powiedzie¢ — odezwatla sie po chwili
Ala. — Czasami mam poczucie, jakby istnialy dwie rzeczywistosci.
Jedna, ktorg znamy i wcigz jeszcze widzimy, ale jakby w tle. I druga,
nowa, ktora natozyla sie na te pierwszg jak szablon. Niby jest podobna
i udaje przed nami normalnos¢, obie jednak nie do konca sie pokrywaja,
a kiedy probujesz wyciagna¢ po cos reke, te dwie rzeczywistosci sie
rozjezdzajq i w koncu nie wiesz, co masz chwyci¢. Na przykiad teraz —
dodala, dostrzegajac, ze Ewa chce coS powiedzie¢. — Siedzimy sobie
podczas przerwy obiadowej, jemy kanapki i opalamy sie w stoncu,
z ulicy dobiega skrzypienie tramwaju. Jest tak, jak bylo zawsze. Rok
temu i jeszcze wczeSniej. Ale kiedy za po6t godziny zejde na dot, zobacze
samych chorych na tyfus. I to wcale nie jest przypadek. W calym mieScie
roi sie od glodujacych i bezdomnych uchodzcow. Niemcy od miesiecy
gadaja o grozbie wybuchu epidemii, a mimo to stworzyli idealne

warunki, aby jg wywotac.

— Wiem, co masz na mysli! — wykrzykneta Ewa. — Czasami, kiedy
ide ulicg, niby wszystko jest jak dawniej — otwarte sklepy, ludzie
z torbami na zakupy, i raptem staje przed drutem kolczastym. To

ogrodzenie jest od miesiecy, a mimo to zapominam, ze istnieje.
Zalegla cisza. Ewa poruszyla bolesny temat.

— W Lodzi Niemcy kilka tygodni temu zalozyli zydowskie getto —

powiedziala cicho Irena. — Zamkniete.
Ewa energicznym ruchem zdjela okulary przeciwstoneczne z nosa.

— Styszalam, ale tu nie mogq tego zrobi¢. Nie w Warszawie. Tutejsza
gmina zydowska jest za duza. To ponad trzysta tysiecy ludzi. Catkowicie

nie do pomyslenia. I niby gdzie mialoby sie znalez¢ to getto? Przeciez



zajeloby polowe miasta. Zwlaszcza ze cala masa Zydéw wcale nie

mieszka w dzielnicy zydowskiej, tylko sg rozsiani po calej Warszawie.

— Zasadniczo masz racje — stwierdzita Ala z namystem, wygladzajac
papier, w ktory owinieta byla jej kanapka. — Chociaz wczoraj widzialam
ludzi budujacych mur. Wedlug mnie to byli zydowscy robotnicy

przymusowi. A mur? No wiasnie: po co mur?
Ewa utkwita wzrok w Ali.

— Chyba nie wierzysz, ze otocza murem dzielnice zydowska? I to na
dodatek wzniesionym rekami zydowskich robotnikow? To byloby... —
Ewa szukala odpowiedniego stowa. — To byloby... niedorzeczne. Nie,
kochana — dodala, wkladajac z powrotem okulary i krecac glowa. — Nie

ma ku temu zadnego powodu. Mowie wam: nie zrobig tego!
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panowie.

Doktor Lambrecht? Standartenfiihrer Schon? Prosze siadac,

Ludwig Fischer wskazat doktorowi Lambrechtowi
i Standartenfiihrerowi Schonowi fotele dla gosci w swoim obszernym
gabinecie w patacu Briihla. Z przyjemnosciq przesiadt sie zza biurka na
kanape w mniej oficjalnej czesci pomieszczenia. Pocit sie w mundurze,
poza tym za duzo zjadt na obiad. Kieliszek alkoholu na pewno
zbawiennie podziatatby na trawienie, ale kwestia, ktorq mieli
rozstrzygnqc, byta zbyt ziozona. Getto — tak czy nie, gdzie i kiedy?
Dlaczego najwyzsze dowodztwo nie mogto dac jasnych wytycznych? Czy
wszystko musi zaleze¢ od niego w tym znienawidzonym miescie?
Zazdroscit kolegom wystanym do Francji. Paryz nie byt w ogole
zniszczony, a Francuzi to w koncu catkiem cywilizowany ludek, no

i przede wszystkim majq dobre wino i swietnq kuchnie.

— Panowie — zaczqi, kiedy obaj goscie zajeli miejsca. — Jak wszyscy
wiemy, od wrzesnia istnieje oficjalne zalecenie naszego SS-
Obergruppenfiihrera Reinharda Heydricha, aby mozliwie jak najszybciej
skoncentrowa¢ Zydéw w gettach w celu zwiekszenia naszej kontroli

I utatwienia ewentualnych deportacji. Niestety, od tamtego czasu nie



otrzymalismy zadnych konkretnych instrukcji z gory. Jestesmy wiec zdani
na siebie. — Siegnqwszy do kotnierza munduru, lekko go rozluznit, opart

sie jednak pokusie i nie odpiqt gornego guzika.

— Standartenfiihrer Schon — zwrocit sie do szefa wydziatu

wysiedlenczego. — Mam nadzieje, ze sq postepy.

— Tak jest, panie gubernatorze — odpart z werwq Waldemar Schon. —
Przypominam cele gettoizacji: po pierwsze przestrzenna koncentracja
Zydéw i tym samym catkowita ich kontrola. Po drugie zapobieganie
rozprzestrzenianiu sie choréb przenoszonych przez Zydéw. Po trzecie

usuniecie zydowskiej skazy z aryjskiej przestrzeni zZyciowej.

— Znamy to, znamy — rzucit szorstko Fischer, na co Schon przerwat
raptownie, nie kryjqc zaskoczenia. Gubernator podniost ze stolika
papierowq teczke i zaczqt sie niq wachlowac. — Bez obrazy, Schén —

rzekt — ale niech pan nam powie tylko to, czego jeszcze nie wiemy.

— Naturalnie. — Schon usiadt wyprostowany jak struna. — Dla
realizacji wymienionych powyzej celow proponuje utworzenie dwoch gett
na przedmiesciach Warszawy. W ten sposob nie tylko uwolnimy ludnos¢
aryjskq od zydowskiego pietna, ale upiekszymy tez wizerunek miasta.
Centrum Warszawy bedzie wolne od Zydéw. Na obu przedmiesciach nie
brakuje miejsca do dyspozycji. Baraki mozna by postawi¢ przy

minimalnym wysitku, a...
— A termin? — przerwat mu oschle Fischer.
— Od czterech do pieciu miesiecy.

— Wykluczone! — Arnold Lambrecht, naczelny lekarz dystryktu
warszawskiego, gwalttownie potrzqsngt glowq. — Miatem przyjemnosc
rozmawiac juz na ten temat z szanownym Standartenfiihrerem Schonem —

zwrocit sie do Fischera. — Teraz, gdy nasza kampania we Francji

zakonczyta sie takim sukcesem, coraz liczniejsze oddziaty bedq sciggane



na Wschod. Odpowiadamy za zdrowie naszych zoinierzy. Nie wolno nam
dopusci¢ do tego, aby zydowska szarancza zatruta niemieckq armie
chorobami, do czego mogtoby dojs¢, gdybysmy pozostawili jq na
wolnosci. Cztery, pie¢ miesiecy? Tyle czasu nie mamy. Poza tym to
wymagatoby przesiedlenia okolo szesciuset tysiecy ludzi. Zydéw

i Polakow. To zbyt wielki wysitek.

— Hm — mrukngt Fischer, rzucajqc teczke, ktorq sie wachlowat,
z powrotem na stolik. — Trzeba rozwiqzac ten irytujqcy problem przy jak
najmniejszym naktadzie czasu i kosztow. Jakies alternatywne

propozycje?

Na twarzy Schéna malowato sie wyrazne rozczarowanie, lecz szybko

sie opanowat.

— A wiec — zaczgi, otwierajqc drugi segregator — moglibysmy takze
utworzyc getto, ktore obejmowatoby juz istniejqcq dzielnice zydowskq.
Oczywiscie w niej réwniez mieszkajq nie sami Zydzi, ale i Polacy, lecz to
rozwiqzanie wymagatoby przesiedlenia mniejszej liczby osob. Pytanie

tylko, ile miejsca chcemy pozostawic¢ Zydom w centrum Warszawy.
— Rzecz jasna, jak najmniej.
Schon sie usmiechngt.

— Tak myslatem. Pozwoli pan, gubernatorze? — Wyjqwszy

z segregatora plan miasta, roztozyt go na stole.
Fischer wstat i obaj pochylili sie nad mapq.

— Wedtug moich obliczen mozna by to urzqdzi¢ tak: na zaznaczonym
obszarze znajduje sie okoto dwudziestu siedmiu tysiecy mieszkan
liczqcych srednio po dwa i pot pokoju. Te czes¢ miasta w wiekszosci
zamieszkujq Zydzi, ale jest tez osiemdziesiqt tysiecy Polakéw, ktérzy
musieliby sie stamtqd wynies¢. Poza tq strefq zyje sto czterdziesci tysiecy

Zydéw i oni sie do niej przeprowadzq.



— Osiemdziesiqt tysiecy ubedzie i sto czterdziesci tysiecy przybedzie.
Ten rachunek chyba nie do konca sie zgadza — zauwazyt Lambrecht

z ironicznym usmiechem.

Waldemar Schon obrocit sie ku niemu lekko rozdrazniony, ale gdy

zobaczyt twarz doktora, zaraz sie odprezyt.

— To nie byta krytyka z mojej strony, drogi panie — wyjasnit
Lambrecht, unoszqc rece. — Mnie wszystko odpowiada. Najwazniejsze,

zeby jak najszybciej wziqc te wszy pod klucz.
— Czy to realne? — spytat krotko Fischer.

— Nie bedq mieli innego wyboru jak tylko dzielic pokoje.
W niektorych miejscach wznieslisSmy juz mury, Zeby regulowac naptyw.
Naturalnie trzeba zbudowac kolejne. Ale w koncu do czego mamy
robotnikow przymusowych? Wiec nie poniesiemy prawie zadnych

kosztow.
Fischer pokiwat glowq w zamysleniu.

— Otéz to, koszty. Dochodzimy do kwestii finansowej. Jesli
zamkniemy getto, przewazajqca cze$¢ Zydéw straci prace po aryjskiej

stronie.

— To rowniez wzigtem pod uwage — oznajmit z dumq Waldemar
Schon. — Oczywiscie musimy zachowa¢ kontrole nad dostawami
zywnosci do getta. Najlepiej byloby powota¢ w tym celu swego rodzaju
komorke transferowq, ktora bedzie odpowiedzialna wylqcznie za to, co
zostanie dostarczone na teren getta. Sugeruje zmniejszenie racji
zywnosciowych, na poczqtek proponuje okolto czterystu kalorii na Zyda

dziennie. Dzieki temu koszty pozostanq niewygorowane.

— Doktorze Lambrecht? — Fischer spojrzat pytajqco na naczelnego

lekarza dystryktu warszawskiego.

— Nie mam zastrzezen.



Gubernator usmiechngt sie z ulgq.

— Swietnie, czyli problem rozwiqzany. — Rozpigt gérny guzik
munduru. Wreszcie bedzie mogt sobie pozwolic¢ na kieliszek koniaku. Ale

sam.
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statnie tygodnie byly zastanawiajgco spokojne, jakby po
Okapitulacji Francji Swiat wstrzymal oddech, zdezorientowany
i niepewny, co wydarzy sie dalej. Mieszkancy Warszawy
zapadli latem w rodzaj glebokiego snu. Oswojono sie z nowymi
zakazami, z racjonowaniem zywnosSci, wieczorng godzing policyjna.
Rzad polski przebywat na uchodzstwie w Londynie, a w stolicy

mowiono po cichu o powstajgcym podziemnym ruchu oporu. Na

powierzchni jednak nic sie nie dziato.

Od utworzenia getta t6dzkiego minelo kilka miesiecy. I z kazdym
kolejnym rosta pewnos¢, ze Niemcy nie planuja niczego podobnego
w Warszawie. Ewa miala racje. Stoleczna gmina zydowska byta po
prostu za duza. A tych kilka zasiekow z drutu kolczastego, ktore
odgradzaly dzielnice zydowskq jako obszar zamkniety z powodu zarazy,
mozna bylo z rozmystem ,,przeoczy¢”. Wiasnie o tym myslala Irena, gdy
w jesienny poranek jechata do pracy, ale na placu tuz przed Wydziatem
Opieki Spotecznej i Zdrowia Publicznego zdziwiona zeskoczyla
z roweru. Samochody i dorozki staly. Szyby w autach osobowych byly
opuszczone, ludzie wychylali sie na zewnatrz, a niektorzy nawet

wysiedli. W pierwszej chwili Irena nie miala pojecia, o co chodzi. Czy



cos sie stalo? Zdarzyt sie wypadek? Potem, w ciszy zalegajacej wokot,

ustyszata znieksztalcony glos dobiegajacy z gltosnika.

— ...przeprowadzka Zydéw musi zosta¢ sfinalizowana do korica
pazdziernika. Rozporzqdzenie doktora Ludwiga Fischera, gubernatora

dystryktu warszawskiego.

W glosniku zatrzeszczalo. Co za przeprowadzka? Dlon Ireny
zacisnela sie kurczowo na kierownicy roweru. Donosny glos

kontynuowat:

— Mieszkanicy Warszawy! Wszyscy Zydzi mieszkajqcy poza dzielnicq
zydowskq muszq opusci¢ swoje domy i przenies¢ sie do wyznaczonej
strefy mieszkaniowej. Wolno zabrac tylko tyle, ile da sie przeniesc¢
w rekach lub przewiezi¢ recznym wozkiem. Reszte nalezy pozostawic.
Wyniesienie sie z dzielnicy zydowskiej wszystkich Polakow musi dobiec
konca do 31 pazdziernika. Zarzqdzenie doktora Ludwiga Fischera,

gubernatora dystryktu warszawskiego.

Podczas kolejnej pauzy rozlegly sie klaksony samochodéw
wjezdzajacych na plac od tylu. Kto ustyszal ogloszenie, robit miejsce
innym. Po kolei uruchamiano auta. Kiedy Irena probowata wsigs¢ na
rower, niemal stracila rownowage. Trzesty sie jej rece. Przycisnela
dlonie do zimnej twarzy i potarta policzki, jakby usilowata obudzic sie

ze snu. Adam — to byla jej pierwsza mysl. Ewa. Ala.

Zacisngwszy zeby, ruszyta przed siebie. Kiedy w urzedzie otworzyta
drzwi do swojego pokoju, zastata w nim Irke, Janke i Jage. Wszystkie
byty blade.

— Juz wiemy — powiedziala Jaga. — Rozmawialam z Janem

Dobraczynskim. Dostat oficjalng informacje. Zobacz.

Irena upuscita torbe na podioge i przebiegla wzrokiem pismo, ktore

podala Jaga. Nazwy dobrze znanych jej ulic. Wiele z nich juz teraz



nalezalo do dzielnicy zydowskiej, inne znajdowaly sie dotad poza nia.

Mimo to byt to maty teren.

— To niemozliwe — wymamrotata, po czym spojrzata na kolezanki. —
Na takim obszarze nie pomieSci sie nawet sto tysiecy ludzi. Na wielu
ulicach sg tylko mate domy robotnicze bez wody i pradu. To po prostu
czysto matematycznie niemozliwe. — Szukala w oczach kolezanek
potwierdzenia. Czegokolwiek, co zadatoby klam temu, co ustyszata. Ale

nie dostrzegta w nich nic.

W nastepnych tygodniach w mieScie zapanowata panika. Ludzie biegali
jak opetani, mieli zaptakane, zaciete lub obojetne twarze. Setki tysiecy
0sob musialy w ciggu kilku tygodni ,,zamieni¢” mieszkania. Ale liczba
obywateli zydowskich, ktorzy powinni przeniesc sie do nowej dzielnicy,
wielokrotnie przewyzszata liczbe Polakow, ktorym nakazano sie z niej
wyprowadzic. Zrozpaczeni ludzie desperacko szukali jakiegokolwiek
schronienia. Kogo bylo na to sta¢, znajdowal mieszkanie w nielicznych
porzadnych domach klasy sredniej w okolicy ulicy Siennej, podczas gdy
setki tysiecy osob zadowalaly sie byle czym.

Juz po kilku dniach stato sie jasne, zZe nie ma miejsca dla wszystkich.
Cate rodziny prowadzity wojny o pojedyncze pokoje w przepetlionych
do granic mieszkaniach. Wysokos¢ czynszu strzelita w gore. Z podworzy
dobiegaty krzyki i ptacz. Grozba ewentualnego braku dachu nad glowa
doprowadzata do tego, ze ludzie odchodzili od zmystow. Na dodatek
granice nowej ,dzielnicy mieszkaniowej” nieustannie sie¢ zmienialy.
Ulice pierwotnie przynalezne do niej ponownie dodawano do strony
polskiej i odwrotnie. Mieszkancy, ktorzy wiasnie sie przeniesli, musieli

zaczynac wszystko od poczatku i na nowo szukac schronienia.

Ci, ktorzy cokolwiek znalezli, wlekli ulicami swoj skromny dobytek
w walizkach i tobotkach. Wszedzie widac¢ bylo cate rodziny ciagnace za

sobg wozki wyladowane sprzetami domowymi. Mimo jeszcze tagodne;j



temperatury kazdy miat na sobie kilka warstw ubran. Ludzie starali sie
zabra¢ wszystko, co tylko sie dalo. Jeszcze jedng pare majtek,
dodatkowa koszule. Dzieci szty w butach rodzicow, ktore wiozyly na
swoje buty, a na ich milczacych twarzach malowalo sie zagubienie.
Starzy i chorzy z plecakami na plecach usitowali nadazy¢ za mtodymi.
Wszyscy znalezli sie na wygnaniu we wilasnym mieScie i nawet nie

wiedzieli dlaczego.

Irena wcigz miala przed oczami te obrazy, kiedy péznym
popotudniem siedziala w swoim pokoju w urzedzie i porzadkowata
ostatnie papiery na biurku. Za godzine byla umowiona z Adamem na
obejrzenie mieszkania, ktore on i jego matka prawdopodobnie beda

mogli wynajac.
Rozleglo sie krétkie pukanie i drzwi pokoju otworzyly sie szeroko.
Zaskoczona Irena podniosta wzrok i od razu sie usmiechnela.

— Maria, co tu robisz?

Maria Palester byla szczupla kobieta o ciemnych krotkich wiosach
i pieknie zarysowanych brwiach. Razem z mezem wiele lat temu
przeszia na judaizm i od kilku miesiecy udzielala sie w stworzonej przez

Irene kreatywnej siatce wsparcia.
— Pewnie zamierzalas juz wyjsc¢? — spytala.
Irena potaknela.

— Jestem umoéwiona z Adamem. Mamy obejrze¢ mieszkanie. Jego
matka ciggle nie chce przyjac¢ przeprowadzki do wiadomosci. Wypiera

rzeczywistosc, a ja nie chce, zeby on chodzit po mieScie sam.

— Jak przystalo na dobra przyjaciotke. — Maria uSmiechnela sie

zagadkowo, Irena zas zarumienita sie lekko.

— A wy? — spytata szybko. — Ostatnio wspominatas, ze macie co$ na
oku.



Maria wyjrzala na korytarz, nastepnie zamknela drzwi pokoju

i podeszta do Ireny.
— ZmieniliSmy zdanie — powiedziala cicho.
Irena pytajaco uniosta brwi.

— Nigdzie sie nie wybieramy — oznajmita Maria. — Henryk i ja wciaz
mamy nasze katolickie metryki i akty chrztu, a nikt z sgsiadow nie wie,
ze zmieniliSmy wyznanie. PostanowiliSmy wiec zaryzykowac

i przeczekac wszystko w naszym mieszkaniu.
Irena pokiwala glowa w zadumie.
— Rozumiem was. Ale to dosy¢ ryzykowne.

— Chyba nie bardziej niz przeniesienie sie do getta. — Maria mimo
woli podniosta glos, szybko jednak sie zreflektowata. — Jesli dopisze
nam szczescie, jako$ przeslizgniemy sie przez oczka sieci z naszymi
oryginalnymi dokumentami. Wiem, wiem, na razie nic sie nie mowi
o zamknieciu getta. Rzekomo chodzi tylko o izolacje jego terenu
z powodu grozby epidemii. Ale jako$ nie potrafie pozby¢ sie wrazenia,
ze to jest zaledwie pierwszy krok. W zeszlym roku przeprowadzili spis
ludnosci, od ktorego ja i Henryk szczesliwie sie wywineliSmy. A teraz te
mury. Co bedzie nastepne? Uwierz mi, kiedy teraz beda mieli wszystkich

Zydéw w jednym miejscu, to dopiero sie zacznie. Getto to pulapka.

Irena poczula sie tak, jakby dostala pieScia w zoladek. Maria

powiedziala dokladnie to, czego ona sama sie obawiala.

Gdy niedlugo poézniej Irena weszta z Adamem do obcego mieszkania,
miala tak jak on kamienny wyraz twarzy. Dobra wiadomos¢ byta taka, ze
on i matka nie beda musieli z nikim go dzielic. Ale to wszystko.

Podeszla do okna.

— Nie najgorszy widok. — Szybko ugryzta sie w jezyk. Jakby Adam
przeprowadzat sie tutaj dla lepszego widoku. Stal na srodku pokoju



i nawet nie rozgladat sie po nim. — Co u twojej mamy? — Irena zmienita

temat.
Wzruszyt ramionami.

— Wszystko pozostawia mnie. Chociaz wczoraj powiedziala nagle, ze
cala ta sytuacja ma tez dobrg strone. Bo w naszej wlasnej, zydowskiej
dzielnicy bedziemy nawet bezpieczniejsi przed cigglymi atakami
Niemcow i bandytow. Oby miala racje. Koniec ze sklepami
i kawiarniami, do ktérych nie wolno nam wejs¢, a dopoki bramy

pozostang otwarte, moze to rzeczywiscie bedzie tylko przeprowadzka.

Jego ostatnie stowa brzmialy malo przekonujaco. Irena nie miala
watpliwosci, ze on sam nie wierzy w to, co mowi. Apatycznie podszed}
do szafy w Scianie i ja otworzyl. Brakowalo potek. Na dole lezata jedna

skarpetka. Irena zblizyla sie do Adama od tytu i dotknela jego ramienia.
— Postuchaj, ja...

— To jest absurdalne — rzucil, nie ogladajac sie za siebie. —
Absurdalne, ze przez caly czas musze myslec, czy potem bede mogt cie
jeszcze widywac. To znaczy, kiedy zamkng getto. Wtedy ja bede tkwit
tutaj, a ty zostaniesz za murami. Jakby to bylo teraz moim gltéwnym

zmartwieniem. Ja...

Delikatnie, ale zdecydowanie Irena obrocita go, na co on przyciagnat
ja ku sobie i mocno objat. Jej glowa spoczela na jego ramieniu. Ciato
Adama promieniowato cieptem, lecz w jego uscisku nie bylo czutosci.

Irena wyczuwata w nim desperacje.

— Henryk i Maria chca zostac po drugiej stronie — szepnela. — I ukry¢
sie na widoku, na oczach wszystkich. Maja jeszcze poprzednie akty
chrztu i sprobujg zalatwi¢ falszywki dla dzieci. Moze wy tez

zrobilibyscie coS podobnego? Moglabym wam pomoéc zdobyC nowe



papiery. Co prawda na razie nie wiem jak, ale na pewno dalabym rade.

Maria uwaza, ze getto to pulapka, i ja tez jestem tego zdania...

— Ireno, przestan! — Adam szarpnieciem uwolnit sie od niej i cofnat
o krok. Jego glos byt szorstki, ale widzac jej wystraszone oczy, przybrat
tagodniejszy wyraz twarzy. Znowu podszedt do niej i przez chwile
wydawato sie, ze chce ja przytuli¢, w koncu jednak tylko powiedziat: —
Moja mama nigdy by sie na to nie zdobyta. Nie umiataby udawac, nie
wytrzymataby tych wszystkich kontroli. Do tego trzeba mieC nerwy ze

stali. Znasz ja. To byloby ponad jej sity. A nie moge zostawic jej samej.

Irena przetknela sline. Doskonale go rozumiata. Mimo to w jej

glowie wcigz nie milk} glos: getto to putapka. Putapka. Putapka.

Termin przeprowadzki do zydowskiej dzielnicy mieszkaniowe]j zostat
przedtuzony. Ludzie mieli czas do 15 listopada. Wielu pozostato
w swoich starych mieszkaniach do samego konca, zywiac nieokreslona
nadzieje na dalsze przedhluzenie. Inni postawili wszystko na jedng karte.
Przeciez nie sposob, aby przy ponad trzystu piecdziesieciu tysigcach
ludzi Niemcom udato sie sprawdzi¢ kazdq rodzine z osobna. A jednak.
W dniach poprzedzajacych uplyw terminu odglos wojskowych butow
odbijat sie echem w setkach klatek schodowych, przez okna wyrzucano
na ulice meble, wywlekano z doméw za wiosy starcow i kobiety. Zwykle
dawano nie wiecej niz pot godziny na zebranie paru rzeczy, a potem

pedzono ludzi do dzielnicy zydowskiej, gdzie nie mieli dachu nad glowa.

Irena odwiedzala Adama, Ewe i Ale codziennie. Ostatecznie bramy
staly otworem i nigdzie nie bylo wida¢ ani niemieckich zolierzy, ani
polskiej policji. Polscy dostawcy przywozili do dzielnicy zydowskiej
warzywa i mieso, a mieszkancy bez przeszkéd przechodzili co rano na
drugg strone muru do pracy. Na ,strone aryjska”, jak nazywano teraz

Swiat poza gettem, co tez bylo mylace, poniewaz Polacy nie byli



bynajmniej dla Niemcow réwnorzednymi Aryjczykami, tylko co

najwyzej troche lepszq wersja podludzi.

Potem przyszedt 16 listopada. Przenikliwe zimno mimo wspaniatego
stonca. Irena wskoczyta na rower i rozkoszowala sie lodowatym wiatrem
na rozgrzanej twarzy. Chciala wstapi¢ po Adama i Ewe, moze napic sie
z nimi kawy lub raczej... Zahamowata raptownie. Przy bramie getta stali
niemieccy zoinierze i polscy policjanci oraz kilku mlodych mezczyzn
z nowo utworzonej Zydowskiej Stuzby Porzadkowej, ktéra miala przeja¢
na terenie dzielnicy obowigzki policji. Po drugiej stronie bramy Irena
dostrzegla gromade ludzi. Krzyczano coraz glosniej, ale ona nie byla
w stanie nic zrozumieC. Poczula, jak przyspieszyl jej puls. Szybko

przepchnela sie z rowerem przez ostatnie metry dzielgce jq od bramy.
— Chciatabym tylko odwiedzi¢ przyjaciéike!
— Moj piekarz jest zaraz za rogiem. Kupie co trzeba i od razu wréce.
Ludzie przekrzykiwali sie jeden przez drugiego.

— Co tu sie dzieje? — zwrocita sie Irena do polskiego policjanta

w granatowym mundurze. — Dlaczego nikogo stamtad nie wypuszczacie?
— Zamkniete! — powiedzial beznamietnie, nawet nie patrzac na nig.

— Zamkniete? Ale dlaczego? — spytata, chociaz jednoczesSnie zdawata
sobie sprawe, Ze pytanie o ,dlaczego” juz dawno stato sie bezcelowe.

Niemcy nie potrzebowali zadnych uzasadnien dla tego, co robili.

— Paniusiu — odezwat sie policjant takim tonem, jakby Irena byla
niespelna rozumu. — To jest obszar zamkniety ze wzgledu na ryzyko
zarazy. Jaki sens mialaby dzielnica zydowska, gdyby kazdy mogt
wchodzic¢ i wychodzi¢, kiedy mu sie zywnie podoba, i roznosi¢ swoje
wszy i choroby? Dlatego teraz oni zostang tam, za murami. Tak bedzie

najlepiej dla nas wszystkich.

— Ale ja musze wejs¢ — rzucita Irena. — Jestem umowiona.



Policjant udawat glichego. Nagle po drugiej stronie mignely jej
twarze Ewy i Adama. Ewa miala zaczerwienione policzki, a ze spinki
wysunelo sie pasmo jasnych wtosow i opadio na lewy policzek. Chyba
musiata biec. Irena uchwycita spojrzenie Adama i przez kilka sekund
stali tak naprzeciw siebie. Jego twarz wydawata sie spokojna. Zbyt
spokojna. Potem jego rysy sie zmienitly. Nagle odwrocit sie na piecie

i zniknat.
— Adam! — krzykneta Irena. — Adam, poczekaj! — Ale on szed} dalej.

— Irena! — Ewa ustyszawszy jej glos, przepchnela sie do przodu.

Ponad szeregiem policjantéw udato im sie obu zamienic kilka stow.

Kiedy niemieccy zohierze zaczeli odpychac¢ thum, Irena otworzyta
plecak i ostupialemu polskiemu policjantowi wcisnela butelke soku

jabtkowego domowej roboty.
— To jest dla tej kobiety, tam, z przodu, widzi pan?
Dopiero teraz mezczyzna ja rozpoznat. Pokrecil glowa.
— Pani to ma nerwy. — Ruszyt jednak z miejsca.

Nastepny tydzien mingt jak w gorgczce. Wcigz utrzymywata sie tadna
pogoda, ale Irene niewiele to obchodzito. Maria miata racje: getto byto
putapka, ktora wilasnie sie zatrzasneta. Chociaz osoby pracujace poza
jego terenem co rano prowadzono w kolumnach na aryjska strone,
a wieczorem z powrotem otwierano dla nich brame. WsSrod nich
znajdowata sie tez Ala zatrudniona w szpitalu zydowskim, ktory nadal
pozostawal poza murami getta. Dzieki temu Irena miala okazje
kilkakrotnie z nig rozmawiac i dowiedzieC si¢ od niej najwazniejszych
rzeczy o Ewie, Adamie i swoich najbardziej potrzebujacych
podopiecznych. Byly to krétkie i nerwowe wymiany zdan, podczas gdy
Ala, stojac w kolejce przed bramq getta, czekala, az ci przed niq przejda

kontrole i zostang wpuszczeni za mur.



— Przynie$ mi troche masci na rany — szepnela podczas ich ostatniego
spotkania. — Rodzina Krolow potrzebuje jej pilnie, a nie ma na nic

pieniedzy.

Zdobycie masci nie stanowito problemu. Mimo to kiedy nastepnego
dnia rano Irena weszta do biura, byta w fatalnym nastroju. Od wielu dni
prawie nie spala, a karuzela mysli w glowie krecila sie wokot jednego
pytania: jak zatatwic sobie wstep do getta?

Jej rozmysSlania przerwaty mocno wybijane kroki wojskowych butow

na schodach urzedu. Drzwi w korytarzu uderzyly o Sciane.
— Kontrola! Kontrola! — rozlegato sie po niemiecku raz po raz.

Zanim Irena zdazyla wsta¢, rowniez jej drzwi gwaltownie sie

otworzyly na oSciez.

— Jaki jest pani zakres obowigzkow? — warknal do niej Niemiec

w mundurze.
Irena domyslita sie, o co chodzi.
— Soup kitchen. — To jedyne, co przyszio jej do glowy po angielsku.

Wojskowy chwycit kilka segregatorow i zniknat na korytarzu.
Wygladalo na to, ze w innych pokojach odbywa sie to samo. Irena
podeszia do drzwi, ale ktoryS z mundurowych dat jej do zrozumienia, ze
ma pozostac u siebie, i zatrzasnat jej drzwi przed nosem. Przez nastepng
godzine nic sie nie wydarzylo. P6Zniej znowu rozlegly sie energiczne

kroki na schodach. Tuz potem do jej pokoju wpadta Irka.
— Co sie wilasciwie dzieje? — spytata Irena.

— Ogodlna kontrola naszych dziatan — sykneta Irka. — Rozmawiatam
z Rosa. Byla przy nich przez caly czas, bo méwi po niemiecku. Niemcy
poznosili wszystkie dokumenty do gabinetu Dobraczynskiego i zadawali

tysigce pytan, ale wedlug niej tak naprawde chyba nie wiedza, czego



szukaja. Prawdopodobnie to tylko proba zastraszenia, zeby przypadkiem
nie przyszly nam zadne ghlupie pomysty do glowy. — Przez chwile
znaczaco popatrzyty na siebie nawzajem. W koncu Irka bagknela: — Teraz
zostawili tylko jednego cztowieka. Po przerwie obiadowej wroci cala

reszta.

I rzeczywiscie. Kilkadziesiat minut pozniej pozniej Niemcy pojawili
sie znowu. Godziny mijaly w pelnej napiecia ciszy. Irena przektadata
sterty formularzy z jednej strony stolu na druga, nie czytajac ani jednej
kartki.

Spojrzata na zegarek. Jesli chciata podac¢ lekarstwa Ali, powinna
wkrotce wyjs¢, jednak bata sie opuscic biuro. Jej teczki wcigz jeszcze
lezaly w gabinecie szefa. Czyzby Niemcy cos odkryli? Ale wtedy na
pewno przyszliby do niej. A jeSli szef sie zorientuje, Ze naciggajq
przepisy? Prawdopodobnie od razu by je wyrzucit. Policzyla szybko
w myslach, jak dlugo bylaby w stanie utrzymac¢ mieszkanie bez pensji.
Dwa miesigce? Trzy? Potem wylagdowataby na ulicy. Nie tylko ona, ale

takze jej chora na serce matka.

Zmusita sie do zachowania spokoju. Wiekszos¢ kolezanek odebrata
juz swoje dokumenty od Dobraczynskiego, tylko ona siedziata jak
wrosnieta w krzesto za biurkiem. Zegar na Scianie wskazywal wpét do
szostej. Albo natychmiast pojdzie po teczki... albo spotka sie z Alg, nie
majac pewnosci, jaka jest jej sytuacja. Zdeterminowana wstala
i zapukata do drzwi szefa. Rozleglo sie burkliwe ,,Wejs¢!”. Kiedy weszla
do srodka, on nawet nie podnidst na nig wzroku. Skinieciem glowy
wskazal sterte segregatorow. Irena chwycita je wszystkie i ruszyla do

drzwi.
— Pani Sendler?

Zatrzymata sie.



— Zdaje sie, ze przybylo nam sporo rodzin, zwlaszcza takich

z ciezkimi przypadkami tyfusu i innymi chorobami zakaznymi.

— Tak, sytuacja jest rzeczywiScie powazna. — Irena byla zdumiona
stanowczym brzmieniem wilasnego glosu, a gdy na chwile zalegla cisza,

dzielnie wytrzymata spojrzenie przelozonego.

— Co dziwne, Niemcy nie mieli zarejestrowanej ani jednej z tych
rodzin na swojej liScie zameldowanych mieszkancow — kontynuowat

Dobraczynski.

Irena poczula, jak co$ w niej zamiera. Daj spokéj, poradzisz sobie,

pomyslata i uSmiechnela sie przepraszajaco.

— Tak, wiem. Oni wszyscy sq uchodzcami i nie zostali jeszcze
zarejestrowani. Czasami potrzeby sg tak ogromne, ze musimy udzieli¢

pomocy przed dopetnieniem wszelkich formalnosci.
Dobraczynski przyjrzat sie jej wnikliwie.

Przeciez on nie jest ghlupi, pomyslala. Przejrzal mnie. Jest
prawicowcem i zarliwym katolikiem, ktory nigdy nie robil tajemnicy
z tego, ze nie lubi Zydow. Juz widziala siebie, jak w domu przy

kuchennym stole wyznaje mamie, Ze zostala zwolniona.

— No wlasnie, dokladnie to powiedzialem tym goSciom
w oficerkach — odezwal sie w koncu Dobraczynski. — Nie byli
zachwyceni, ale w obliczu chaosu ostatnich miesiecy niewiele moga

zrobi¢. Pracujemy, jak nam warunki pozwalaja.
Irena z trudem zachowata obojetny wyraz twarzy.
— Skoro pan tak méowi.

— Zycze pani udanego wieczoru! — Jej szef znowu skupil sie na

swoich dokumentach.
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Rozdzvak 11

rena zdazyla dotrze¢ do bramy getta, by poda¢ Ali lekarstwa.
:[Spotyka}y sie tam co wieczor. Czasami byt z Alg takze jej kolega,

lekarz i mikrobiolog Ludwig Hirszfeld.

— Poczatkowo mogtam jeszcze wnosicC rzeczy z zewnatrz — szepnela
jej Ala, podczas gdy kolejka czekajacych przy bramie stopniowo
przesuwata sie w strone wachmanow. — Ale robi sie coraz gorzej.

Wczoraj zabrali mi stodycze, ktdore kupitam dla cérki.

Kiedy Irena spytala o Ewe, ustyszala, Ze przyjaciétka mocno
zaangazowala sie w prace z dziecmi w getcie. Cala Ewa. Probowala

robic to, co do tej pory.
— Nie jestes ciekawa, co u Adama? — zagadneta jq Ala.

— Jestem w stanie sobie wyobrazi¢, co u niego — odpowiedziata
szorstko. Co bylo prawda. Ale tylko w polowie. Miata bowiem nadzieje,
ze Adam przynajmniej od czasu do czasu pokaze sie przy bramie, aby sie
z nig zobaczy¢. Wiedzial przeciez, ze przychodzila tu co wieczor, zeby
porozmawiac z Alq po jej dyzurze w szpitalu. Tymczasem nie pojawit sie
ani razu. Irena domyslala sie dlaczego. Samo widywanie sie, bez

mozliwosci rozmowy, bytoby dla niego upokarzajace, a on czulby sie jak



zwierze w klatce. Mimo to kazdego dnia na nowo miata nadzieje, ze

ujrzy jego twarz.

Pewnego wieczoru, gdy razem z Alg stala w kolejce przed brama,
zagadnat ja doktor Hirszfeld. W jednej rece mial bragzowy kuferek
lekarski, drugg zas przytrzymywat swoj czarny kapelusz, aby nie porwat
go wiatr. Silne podmuchy rozwiewaly jego siwe wlosy na wszystkie

strony.

— Slyszalem, ze wydawane sg przepustki do getta. Tylko dla
wykwalifikowanego personelu. Podobno trzeba sie zwrdci¢ do Juliusza
Majkowskiego, dyrektora Miejskich Zakladow Sanitarnych przy

Spokojnej. Wiecej nie wiem, ale moze warto sprobowac.

Oczywiscie, ze warto bylo sprobowac. Nastepnego dnia z samego
rana Irena udala sie na ulice Spokojna. Sekretarka poprosila ja, by
zaczekala obok gabinetu szefa. Dziesie¢ minut pézniej w glebi korytarza
pojawit sie Majkowski. Jego twarz byla na wpot ukryta za szalikiem,

a kapelusz miat gteboko naciggniety na czoto.

— Gdyby tak kazdego ranka czekata na mnie piekna mtoda dama.

Prosze wejs¢, moja sekretarka juz mnie uprzedzita.

Irena wstata. Tylko po jego oczach mogla poznac¢, ze usmiecha sie
szelmowsko. Usiadlszy w gabinecie na krzesle dla gosci i odczekawszy,
az on mozolnie uwolni sie od zimowego plaszcza i szala, Irena

przedstawita swoja prosbe. Majkowski spojrzatl na nig z powaga.

— Przepustki wydawane sg osobom kontrolujacym rozprzestrzenianie
sie przypadkow tyfusu w getcie. A z pani stbw wnosze, Ze nie jest pani

wykwalifikowang pielegniarka.

— To prawda — odpowiedziata Irena. — Ale jako pracownica socjalna

mam w getcie mnostwo bylych podopiecznych. Wiele potrzebujacych



i czeSciowo chorych rodzin, ktérymi w tej sytuacji nie jestem w stanie
sie opiekowac.

Majkowski popatrzyt na nig w zadumie.

— Niejeden by sie cieszyl, ze mur uwolnit go od odpowiedzialnosci.
To, o co pani prosi, oznaczaloby dla pani ogromne obcigzenie. Co ja
méwie! Smiertelne niebezpieczenistwo! Getto jest zamkniete dopiero od
kilku tygodni, ale kazdy rozsadny cztowiek nie ma watpliwosci, ze
panujagce w nich bieda i ciasnota wczeSniej czy poOzniej wywolaja

katastrofe o niespotykanych rozmiarach. Musi by¢ pani tego Swiadoma.
— Jestem.
Majkowski sie uSmiechnat.
— No dobrze, jak pani sobie zyczy.

Dziesie¢ minut pézniej Irena wstala, by sie pozegnac. Ale dyrektor
zamiast podac jej reke, obrocit sie do szafki i wyjat z niej dwie ampuiki.

— Szczepionka Weigla. Sama pani najlepiej wie, kto jej najpilniej
potrzebuje.

Irenie zrobito sie goraco z radosci. Wzieta ampulki i uScisneta jego
dion.

— Dziekuje — powiedziala.
Zaledwie kilka dni p6Zniej mogla odebra¢ nowa przepustke. I nie tylko
dla siebie. W przyplywie zuchwatej Smiatosci poprosita Majkowskiego
o wystawienie ich takze dla swoich kolezanek: Jagi, Janki i Irki.

Wszystkie trzy nie mogly uwierzy¢ we wiasne szczescie.

— Irena to nasza bojowniczka — skonstatowala Irka. — Kiedy czego$

chce, zawsze to dostaje.

Gdy Irena chciala niemal natychmiast wyprébowacC swoja

przepustke, Ala ja ostrzegta. Podobno Niemcy przeprowadzali ostatnio



ostre kontrole. Do getta mogly trafia¢c wylacznie lekarstwa, zZywnosc¢
i surowce oficjalnie przydzielone jego mieszkancom. Kiedy zatem
wieczorem mama polozyla sie spaC, Irena przyniosta swoj plaszcz.
Ostroznie nadpruta podszewke pokrywajaca ocieplajaca watoline, po
czym w kilku miejscach wszyla mate woreczki. Do dwoéch z nich
wsuneta ampuiki ze szczepionka i z powrotem zafastrygowala szew.
Nastepnie wlozyla plaszcz, aby sprawdzi¢ rezultat. Nic nie rzucato sie
w oczy, a ukryte w watolinie torebki byly na tyle duze, ze od biedy

mogly sie tez nadac¢ do przemycenia wiekszych przedmiotow.

Postanowita dostarczy¢ szczepionki Ewie. Przyjaciotka pracowata
dla Centosu, Centralnego Towarzystwa Opieki nad Sierotami, polsko-
zydowskiego stowarzyszenia pomocy dzieciom. W czasie wolnym
opiekowala sie takze jednym z wielu ognisk miodziezowych, ktore
powstawaly w getcie. W ogniskach tych spotykaly sie dzieci i mtodziez
z roznych wspdlnot mieszkaniowych, bawily sie, dyskutowaty
i dodawaly sobie nawzajem otuchy. Starsze dzieci opiekowaly sie

mtodszymi, ktorych rodzice byli w pracy.

Kiedy nastepnego dnia Irena stanela po potudniu w kolejce przed
bramg, musiata bardzo sie pilnowa¢, aby nieustannie nie sprawdzac, jak
wyglada. Wszystko jest w porzadku, powtarzata sobie. Utrata paru
kilogramow wagi wreszcie sie na co$ przydata. Plaszcz byt tak luzny, ze
nikt nie zauwazylby nawet zaszytego w nim bochenka chleba. Mimo to
pocita sie na grudniowym mrozie, jedynie dtonie miata lodowate. Raz po
raz przykladata je do rozpalonych policzkéw. Nie chciala wyglada¢ na
zdenerwowang. Odnosita wrazenie, ze akurat dzisiaj ludzie posuwali sie
do przodu wyjatkowo opieszale. W koncu zostala przed nig juz tylko

jedna kobieta.
— Miejsce pracy? — warknat straznik.

— Pralnia na Towarowej — odpowiedziata kobieta.



— Pokazac torbe!

Gdy kobieta chciata otworzyc¢ torbe z materialu w kwiaty, straznik
chwycit jg i wywrocit do gory dnem. Na ziemie wypadlo pudetko na

drugie Sniadanie. Bylo puste.

— Podnies¢! — ryknat mezczyzna. Kiedy kobieta sie schylita, Irena
wstrzymata oddech, widzac, jak spomiedzy zwojow przesunietego szala

wystaje tabliczka czekolady.

— A co my tu mamy? — Wachman z drwigcym usmiechem siegnat po

nia.
— To dla mojego synka...

— Milczec! — Odwinagt czekolade z papieru i z luboscia odgryzi
kawatek.

Jak na komende zalegla cisza jak makiem zasial. Gromada
czekajacych w napieciu Sledzita kazdy ruch straznika, ktory wkiadat
sobie czastke po czastce do ust. Jego koledzy obok przygladali mu sie
z rozbawieniem. W koncu palcem zebrat ostatnie okruchy z opakowania.
Nastepnie splungt w nie, zmiat papier i podat kobiecie, ktora patrzyta na

niego szeroko otwartymi oczami.

— Zabierac! — wrzasnal, na co kobieta pospiesznie chwycita kulke

papieru. — Przechodzic... Nastepny.

Kwadrans podzniej Irena stanela przed domem swojej przyjaciotki
Ewy przy ulicy Siennej. Wygladalo na to, ze straznik widzial podobne
przepustki juz wczesniej, a poniewaz ona miala puste torby, tylko

machnat rekq i kazat iS¢ dalej.

Zamknawszy za sobg ciezkie drewniane drzwi frontowe, poszukata
dlonig wiacznika Swiatta. Z daleka dobiegaly jakie$ glosy. To musialy
by¢ dzieci. Ewa wspominata, ze jej ognisko spotyka sie dzisiaj na

strychu, gdzie wystarczy miejsca dla wszystkich. Im wyzej Irena



wspinata sie po kamiennych schodach, tym wyrazniejsze stawaly sie
glosy.

— Jestem za tym, zeby utworzyC kilka grup — powiedziala
dziewczyna z brazowym kucykiem, gdy Irena otworzyla drzwi na strych.
Bylo na nim tak zimno, ze podczas mowienia tworzyly sie biale obloczki
pary. Niedaleko wejScia stala Ewa oparta o drewniang skrzynie. Mata
dziewczynka o blond wiosach objela jej nogi raczkami i przycisneta do
nich twarz, trzymajac kciuk gleboko w buzi. Z szeroko otwartymi
oczami przystuchiwala sie starszej kolezance. — Zajecia z maluchami
powinny sie odbywa¢ w roznych grupach. Nie zawsze da sie
zainteresowaC wszystkich naraz, dlatego trzeba dzieciaki podzielicC.
Mogtaby na przyklad powsta¢ grupa malarska. I grupa gry na flecie,

poza tym...

— Zabralas flet do getta? — spytal ja rownolatek na wpot
z niedowierzaniem, na wpot z rozbawieniem. Réwnoczesnie podrapat sie
demonstracyjnie po glowie, usmiechnat sie i rozejrzal dookota. Kilkoro

dzieci wybuchnelo Smiechem.

— Zabralam — odpowiedziala chtodno dziewczyna. — Ale jesli nie ma
wystarczajaco duzo fletow, mozna tez Spiewac. Chodzi mi tylko o to,
zeby zaja¢ maluchy czyms$ sensownym, skoro nie ma juz dla nich

przedszkoli ani szkot. PowinniSmy je wspierac.

Irena podeszta do Ewy. Usciskaty sie krotko, po czym Irena odpiela
plaszcz, z pomocg igly rozluznita szew i wydobyla ze skrytek ampuiki.

Ewa ujela w dlonie jej glowe.
— JestesS nieoceniona!

— Wspominatas o dwojce dzieci, ktorych rodzice chorujq — szepneta

Irena.

Twarz Ewy spochmurniala.



— Jest duzo wiecej osob potrzebujacych szczepionki. Ale jej cena to
dla wiekszosci czysta utopia, pomijajac fakt, ze aby przeszmuglowac ja
zza muru, potrzebne sg odpowiednie kontakty, a takie majq tylko
nieliczni. — Przez chwile popatrzyla na swoje buty, a potem znowu
podniosta wzrok na Irene. — Wiesz co? Po prostu spytajmy tych, ktorych

to bezposrednio dotyczy.

Irena milczata, tymczasem Ewa juz poprosita dzieci o uwage

i wyjasnita im powod wizyty przyjaciotki.

— Sami wiecie, jak trudno jest zdoby¢ szczepionke przeciw tyfusowi
i jak bardzo jest droga — dokonczyla. — Ale kto ja dostanie, bedzie
skutecznie chroniony. Mamy tylko dwie dawki, a ja nie chcialabym

nikogo wskazywac. Zdecydujcie sami, ktora rodzina ma je otrzymac.

Na moment zapadla cisza. Potem Irena ustyszala glos chlopca

w czapce z daszkiem, ktory mogl mie¢ co najwyzej dwanascie lat.

— PowinniSmy rozdzieli¢ te dwie amputki miedzy dwie rodziny
i w kazdej z nich szczepic¢ tylko tate albo mame, a nie oboje, bo dzieki

temu wystarczy jej nie dla jednej, ale dla dwdch rodzin.
— To dobry pomyst — odezwala sie dziewczynka z bragzowymi lokami
i ciemng cerg. — I najlepiej wybrac¢ rodziny z matymi dzie¢mi, ktore nie

potrafig jeszcze o siebie zadba¢. Moze dac je rodzicom Romka i...
Nie zdazyta dokonczy¢, poniewaz przerwata jej kolezanka.
— Proponuje, zeby dac¢ szczepionki Noahowi i Halinie.

Irena od razu sie zorientowata, o kim mowi rudowtosa dziewczynka.
O dwoch szczuplych nastolatkach otoczonych czworka maluchow.
Chlopiec o imieniu Noah trzymal na rece co najwyzej pottorarocznego

braciszka.

— Rodzice Noaha juz umarli na tyfus, ojciec Haliny jest w obozie

pracy, a mama zagineta — kontynuowata rudowlosa. — Oboje musza sami



zajmowac sie rodzenstwem. JeSli im sie co$ stanie, maluchy nie bedq

miaty nikogo.

Twarze obojga nastolatkbw zrobily sie ognistoczerwone. Chyba
rowniez ich mltodsze rodzenstwo wyczulo, ze mowa jest o nich, bo

lekliwie przytulito sie mocniej do brata i siostry.

— No dobrze, to zaglosujmy. Kto jest za tym, niech uniesie reke —

powiedziata dziewczyna z bragzowym konskim ogonem.

Jedna reka za drugg poszybowaly w gore. Nikt nic nie mowit, nikt sie
nie uSmiechal. Ewa i Irena wymienily spojrzenia. Dzieci, z ktdrych
zadne nie mialo wiecej niz szesnascie lat, podjely wtasnie
bezinteresowna, czysto pragmatyczng decyzje, by chroni¢ najstabszych
sposrod nich. Decyzje, ktorej stawka byly zycie i SmiercC i ktora mogta

juz jutro dotknac ich wiasnych rodzicow lub ich samych.
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RozcAzvak 12

dam Czerniakow, prezes warszawskiego Judenratu, ugniatat
Aswoje czerwone dfonie i nerwowo bawit sie spinkq w prawym
mankiecie koszuli. Wsciektosc i irytacja mieszaty sie z dobrze
mu  znanym poczuciem  bezsilnosci. Juz od kilku godzin

tkwit w poczekalni Urzedu Rozrachunkowego, podobnie jak siedziat

w niej wczordj i przedwczordj i nie zostat przyjety.

Czerniakow dotkliwie czut witasnq niemoc. Gdy powierzono mu urzqd
prezesa rady zydowskiej, miat jeszcze iskre nadziei, ze jako posrednikowi
miedzy Niemcami a bolgczkami i potrzebami gminy zydowskiej uda mu
sie cos wskorac. Jednak z kazdym dniem byt coraz bardziej zrozpaczony.
Ludzie przychodzili do niego ze skargami, cierpieniami, liczqc na pomoc
Judenratu. A konkretnie na jego pomoc, no bo kogo innego? Czy Rada
nie jest za nich odpowiedzialna? Czy to nie on jest jedynym uznanym
partnerem do negocjacji z Niemcami? I robit, co mogt. Raz po raz
chodzit do wladz niemieckich, wysytat pisma, przedstawiat nieznosne
warunki, donosit o niedostatecznym zaopatrzeniu — i wszedzie byt

odprawiany.

Nastawienie ludzi wobec Judenratu juz dawno przerodzito sie

w nieufnoS¢, a wrecz w nienawis¢. Zamiast oczekiwanego wsparcia



Niemcy wciqz stawiali nowe zqdania, ktore Rada musiata spetniac,
naktadali podatki. Czy jego krytycy mieli racje? Ale co on mogt
poradzic? Mdgt chodzi¢ do sprawujqcych wladze, prosi¢, domagac sie,

zdzierac¢ gardto — na jego stowa reagowano usmieszkami.

Mineto kolejne pot godziny. Urzqd Rozrachunkowy, ktory Niemcy
utworzyli po zamknieciu getta, zajmowat sie dostawami do niego
artykutow zywnosciowych, lekarstw, surowcow, materiatow opatowych.
Wszystko, co trafiato legalnie w jego mury, przechodzito przez te
instytucje. W niej rozstrzygano, czy zostanie dostarczona partia
ziemniakow i w jakiej cenie, poniewaz oczywiscie musieli za nie ptacic¢
mieszkancy getta. 1 najwyrazniej takze tutaj decydowano, zeby na jakis

czas wstrzymac dostawy.

— Pan Czerniakow? — Do poczekalni weszia sekretarka w srednim
wieku z upietym sztywno kokiem. — Dyrektor Palfinger ma teraz wolng

chwile.

Kiedy sekretarka sie odwrocita, Czerniakow odruchowo przeciqggngt
dloniq po swojej tysinie. Ten gest pozostat mu z czasow, gdy miat jeszcze
wlosy. Siegngt po aktowke, poprawit okrqgte okulary na nosie i podqzyt

za kobietq, ktora otworzyta drzwi do gabinetu.

Stojqc przy oknie, Palfinger wskazat mu krzesto przed biurkiem.
W przeciwienstwie do innych Niemcow nie silit sie na fatszywe usmieszki
ani pozornq jowialnos¢. Jak tylko mogt, unikat osobistego kontaktu
z Zydami i podobno po kaidym spotkaniu otwierat okno, aby
przewietrzy¢ pokoj. Czarniakow czut sie zawsze Polakiem. Tutaj byt tylko

Zydem.
— O co chodzi? — spytat Palfinger bez powitania.

— Panie Palfinger — zaczqt Czerniakéw. — Przyszedtem, poniewaz
chciatbym jeszcze raz zwrocic¢ uwage na to, ze od grudnia do getta nie

jest dostarczana zadna zZywnos¢. A mamy styczen. Pod koniec grudnia



obiecat mi pan dostawe, ale nic nie dotarto. Z pewnosciq chodzi

o jakies...

— To zadne nieporozumienie, Czerniakow. Ani zadne wqskie gardio

w dostawach. Zmienitem zdanie.

— Zmienit pan zdanie? — spytat z konsternacjq Czerniakow. — Nie
rozumiem, co to ma wspolnego z panskim zdaniem? W grudniu nie byto
zadnych dostaw. Ludzie gtodujq i marznq. Sq bardziej podatni na
choroby niz kiedykolwiek, Smiertelnos¢ wynosi...

— Niech mnie pan, Czerniakow, nie zanudza Smiertelnosciq —

przerwat mu szorstko Palfinger.
— Ale jak ludzie majq zy¢?! — wykrzyknqt przerazony Czerniakow.
Palfinger usmiechngt sie chytrze.

— Czy pan naprawde uwaza, ze my nie wiemy o codziennym
szmuglowaniu do getta zywnosci i innych towaréow? Bez wzgledu na to,

ilu przemytnikow rozstrzelamy, wciqz pojawiajq sie nowi.

— Ale ceny na czarnym rynku sq zaporowe. Wiekszosci na nic nie
stac. Do tego dochodzi ograniczona przestrzen i ciasnota. Czynsze sq
wysokie i coraz wiecej ludzi traci dach nad gtowq. Sprzedajq ostatni
zegarek, ostatnie porzqdne spodnie, a kiedy nie majq juz niczego, co

mogliby spieniezy¢, konczq na ulicy.

— Wysokie czynsze, wysokie ceny czarnorynkowe. Czy to moj
problem? — Palfinger obrzucit go surowym spojrzeniem. — Przeciez to
pan jest prezesem Judenratu. I to panscy rodacy sprzedajq wszystko po
wysrubowanych cenach. Ale wy, Zydzi, tacy jestescie. Zawsze myslicie
tylko o pieniqdzach, i nawet nie chce sie wam kiwnq¢ palcem. Obijacie
sie catymi dniami i czekacie, ze dostarczymy wam jedzenie pod same

drzwi. Nie widziatem bardziej leniwego narodu.



— Po zamknieciu getta wiekszos¢ stracita prace poza murem —
zaprotestowat gwattownie Czerniakow. — A w samym getcie nie starcza
jej dla kazdego. Poza tym wiele zaktadow nie dziata, poniewaz przestatly
dostawac surowce do produkcji. One tez nie docierajq juz od grudnia.

Ludzie daliby wszystko, byle tylko moc zarobic¢ na zycie.

— Doprawdy? Dlaczego w takim razie nikt nigdy nie zgtasza sie na
ochotnika do obozow pracy? Dlaczego musimy wykurza¢ was z waszych

nor jak szczury, aby zachowac limity?

Czerniakow chciat cos odpowiedzie¢, ale wiasnie rozleglo sie
pukanie do drzwi.

— Tak!

Do srodka weszta sekretarka.

— Gubernator Fischer do pana, panie Palfinger.
— Doskonale. Prosze odprowadzi¢ mojego goscia.

Czerniakow nie ruszat sie z miejsca przez kilka sekund niemego

protestu. Nastepnie wstat i wyszedt.

— Czego chciat ten nasz oberzyd? — spytat Fischer, gdy tylko usiadl na
krzesle dla gosci.

— Jak to czego? Pomarudzi¢, poniewaz jakis czas temu
wstrzymalismy dostawy.

Fischer spojrzat na niego w zamysleniu.

— Twardy z pana zawodnik, Palfinger. Nasze dane z getta mowiq
o ponad tysigcu zgonow miesiecznie tej zimy. Gtod, zimno, choroby. Nie
wiem, czy to jest do konca zgodne z ustalonq liniq. Takze w dowodztwie
przybywa gtosow optujqcych za tym, zeby nie marnowac przedwczesnie
sity roboczej i produkcyjnej Zydoéw.



— Prosze sie nie martwic, panie gubernatorze. To robactwo, ktore
zdycha, i tak nie nadawaloby sie juz do pracy. Ponadto mamy
informacje, z ktorych wynika, ze w getcie wciqz jeszcze znajdujq sie
znaczne majqtki. Ten Czerniakow przytazi tu co pare dni i zawodzi swojq
piesn o biedzie i niedoli. Biedacy tu, biedacy tam! — Wykonat zamaszysty
gest obiema rekami. — Powiedzmy sobie jednak szczerze: nie wszyscy sq
takimi gotodupcami. Tam nadal kryjq sie mate i wielkie bogactwa. Moim

celem jest, by tak rzec... wyptukanie ich z getta.
— Oj, Palfinger, Palfinger. — Ludwig Fischer usmiechnqt sie. — Jesli
bedzie pan tak robil dalej, Zydzi powymierajq z glodu i nedzy, a po

kwestii zydowskiej pozostanie tylko cmentarz.
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ruba pierzyna Sniegu nie zdotala ukry¢ nedzy zycia w getcie.
GNiemal na kazdej ulicy widzialo sie zebrakow. Ci, ktorzy

jeszcze mieli sile, Spiewali piesni w jidysz albo grali na jakims
instrumencie. Inni juz umilkli. Siedzieli lub lezeli apatycznie, od czasu
do czasu mechanicznie wyciggajac reke i w ogole nie patrzac na
przechodniéw. Noca temperatura spadata do minus pietnastu stopni,
a kiedy Irena rankiem odbywala swoja pierwsza wizyte w getcie, na
chodnikach i w wejsciach na podwdrza zalegaly nagie zwloki, ledwie
nakryte gazetami. Ubrania wzieli sobie inni, w nadziei, ze si¢ w nich
ogrzeja albo sprzedadza je za pare groszy. Co jeszcze kilka miesiecy
temu wydawaloby sie czystym barbarzynstwem, teraz nie bylo niczym

innym, jak tylko desperacka préba przedtuzenia wtasnego zycia.

Niemozno$¢ pomocy potrzebujacym byla dla Ireny nie do zniesienia.
Przystanela na rogu jednej z ulic. Zawsze spotykata na nim wychudzone
mtode malzenstwo z dwojka maltych dzieci, ktéremu podsuwata troche
chleba i pieniedzy. Dzisiaj siedziat tylko ojciec. Na kolanach trzymat

trzyletniq coreczke.

— A gdzie jest pana zona i drugie dziecko?



Mezczyzna wzdrygnat sie i uniost zaczerwienione powieki. Kiedy
rozpoznat Irene, jego usta lekko drgnely, a ramie zacisnelo sie mocniej

wokot dziecka. Dziewczynka zakwilita.

— Moja zona... Zamarzla we $nie ostatniej nocy. Miala przy sobie
malutkiego Dariusza, a ja tulilem naszg coreczke. Gdyby oboje byli przy

mnie... moze nasz synek by jeszcze zyt... — Wstrzasnal nim szloch.

Dziewczynka takze zaczela plakaC. Irena podsunetla jej kawatek
chleba. L.zy przestaly pltynac¢, a brudna raczka chciwie wysunela sie po
kromke.

— Wrdce do pana — obiecala. Nie wiedziala, dlaczego to powiedziala
ani co wlasciwie miata na mysli. Szybko ruszyta ulicg, nie dlatego, ze
dokads sie spieszyla, lecz by uciec przed bélem mezczyzny, ktory stracit

zone i dziecko. Uciekala przed wlasng bezsilnoscia.

Na ulicy Leszno zaczerpneta oddechu. Szpital, w ktorym pracowata
Ala, kilka tygodni wczesSniej znalazt sie na terenie getta. Irena jak

zwykle przyniosta jej troche lekarstw.

— Co sie stalo? Jestes blada jak Sciana. — Ala z zatroskaniem
odciggneta przyjaciotke na bok. Jak zawsze przede wszystkim myslata
o innych. O swojej coreczce Rami, o pacjentach, przyjaciotach. Sama
miata podkrazone oczy, a mocno wystajace kosci policzkowe Swiadczyty
o niedozywieniu.

Irena opowiedziata krotko o niedawnym spotkaniu.

Ala ponuro skineta glowa. Stowa byly zbedne. Potem zmienita temat.

— Przyjdziesz dzis wieczorem? — spytala.

— Dokad?

— Do kawiarni Sztuka. Bedzie koncert, Spiew przy fortepianie.

Mowitam ci przeciez. — USmiechnela sie. — Grupka utalentowanych



dziewczat i chtopcow z ognisk mlodziezowych tez co$ przygotowala.

Dochod z biletow péjdzie na rzecz Domu Dziecka doktora Korczaka.

— Aha. — Irena wahala sie. Po porannym wstrzgsie nie byla
w nastroju, by spedzac¢ wieczor w kawiarni, a juz tym bardziej w Sztuce.
Lokal byt miejscem spotkan nie tylko towarzyskiej elity getta, ale cieszyt
sie tez popularnoscia wsrod oficerow gestapo, ktorzy regularnie
odwiedzali te elegancka kawiarnie z cowieczornymi Kkoncertami.
Siedzieli obok bogatych mieszkancow getta i niczego sobie nie
szczedzili. Bo rowniez w getcie nadal mozna bylo dosta¢ wszystko,

wystarczyto tylko odpowiednio zaplacic.
— Wiem, co myslisz. — Ala chwycila ja za reke. — Nie lubisz Sztuki.
Irena skineta glowa.

— Uwazam za niegodziwe, ze bogaci pija wieczorami szampana
i tancza przy akompaniamencie orkiestry, podczas gdy na ulicach ludzie
zamarzaja pod golym niebem. A na domiar wszystkiego razem z nimi
siedzq jeszcze gestapowcy, jakby nagle zamienili sie w najlepszych

przyjaciot.
Ale westchnela.

— Oczywiscie masz racje. Bogacze sg niestety wszedzie tacy sami. Sa
samolubni. Ale jesli chcemy wyciggna¢ od nich jakieS darowizny czy
srodki na cos, to tylko przez takie imprezy charytatywne. Najlepiej
w miejscu, gdzie i tak lubig bywac... — Przybrawszy lagodniejszy wyraz
twarzy, Ala polozyla reke na ramieniu Ireny. — Poza tym, czy chcesz
zabroni¢ ludziom, ktérych jeszcze na to sta¢, by od czasu do czasu
zaznali odrobiny szczeScia? Na przykiad by ubrali sie w co$ tadnego,
posiedzieli w kawiarni, potanczyli i pogawedzili jak przed wojna? Zycie

nigdy nie bylo tylko czarne albo tylko biate.

Irena wciaz nie czula sie przekonana.



— To co, przyjdziesz?
Westchnela.
— Wylacznie ze wzgledu na ciebie i na sierociniec.

Odwotujac sie do argumentéw Ali, Irena zdotala przekonac nie tylko
Ewe i Adama, ale takze Rachele Rosenthal, przyjaciotke z czasow
studenckich. Wizyta w Sztuce oznaczala, ze Irena bedzie musiata spedzic
noc w getcie, co bylo surowo zabronione nie-Zydom. Ala
zaproponowata jej nocleg u siebie, a Ewa pozyczyla jasnoniebieskq

sukienke.

— No i co? Pasuje? — Ewa weszta do pokoju akurat w momencie, gdy
Irena zaciggala zamek blyskawiczny. Zmierzyla jq taksujacym
spojrzeniem. — Hm, czegoS tu brakuje. — Wziela z komody klamre,
nastepnie odwrocita sie do przyjaciotki i spiela jej potdiugie

ciemnoblond wtosy kokieteryjnie po jednej stronie.

— Tylko po jednej stronie? — spytata Irena, podczas gdy Ewa siegneta

po szminke.
— Tak, a teraz jeszcze troche...

— To juz chyba przesada — powiedziala, patrzac na szminke. Od
czasu, kiedy ostatnio zrobita sobie makijaz, minely miesigce i nie byla
pewna, czy Adam widzial ja kiedykolwiek w takim wydaniu. Nagle
poczula sie zaklopotana. — Przeciez to jest jedynie impreza dobroczynna

na rzecz sierocinca doktora Korczaka — bronita sie.

— Postuchaj! — Ewa cofnela sie o p6t kroku i zmierzyla przyjaciotke
surowym spojrzeniem. — My zawsze jesteSmy na stuzbie. Robimy, co
w naszej mocy. Patrzymy nieszczeSciu w oczy. Kazdego dnia. Czasami
udaje sie nam pomoc, innym razem nie. Nawet ten maly koncert

dzisiejszego wieczoru temu shuizy. Dlatego uwazam, zZe wolno nam



pozwoli¢ sobie na kilka godzin odprezenia... a nieodlacznym tego

elementem jest szminka, no i Adam.

— Adam? Jak to? Ja... — Irena urwata. Wiedziala, ze to bezcelowe.
Ewa znala jq zbyt dobrze, a jesli ona sama miata byC szczera, musiata

przyznac, ze ucieszyla ja perspektywa spedzenia z nim wspolnych chwil.

Wkrotce potem rozlegt sie dzwonek do drzwi. Gdy Ewa otworzyla,
Irena wprost oniemiata. Adam bujne czarne wilosy mial zaczesane do
tylu, a do biatej koszuli z bordowym krawatem wlozyt czarne spodnie
z zaprasowanym kantem. Nie ulegalo watpliwosci, ze musiat spedzic
troche czasu przed lustrem, co dla cztowieka, dla ktorego w zyciu liczyty
sie przede wszystkim ksigzki, polityka i idee, bylo réwnie nietypowe, jak
dla Ireny. Nagle poczula sie zadowolona, ze postuchala Ewy, a gdy
w koncu sie zorientowala, jak dlugo juz sie w niego wpatruje,
spasowiala. Wygladalo na to, ze on tez jest skonfundowany. Szybko

zwrocit wzrok w inng strone i spytat:
— Wszystko w porzadku? Jestescie gotowe?

Z Siennej na Leszno nie bylo daleko. Dzieki malym kinkietom na
ciemnoczerwonych Scianach w kawiarni panowal pétmrok typowy dla
teatrzykow variétés. Dostrzeglszy w glebi twarze Ali i Racheli, Irena
wraz z reszta przecisnela sie miedzy okraglymi stolikami, na ktorych
pality sie biatle Swiece. W przeciwienstwie do mieszkan w getcie Sztuka
byla dobrze ogrzewana. Panie mialy na sobie obciste sukienki
z odkrytymi ramionami, a niektorzy z mezczyzn w garniturach juz
ocierali sobie czolo chusteczka. Ala i Rachela zamowity likier i kanapki.
Usiadlszy, Irena dostrzegla katem oka, ze Adam pospiesznie siega po
krzesto tuz obok niej.

Niedlugo potem =zgasto Swiatlo. Na scenie staly cztery duze

Swieczniki z ptongcymi Swieczkami. Po chwili weszli na nig Spiewaczka



z pianista, po czym uklonili sie wsrod aplauzu i cichych okrzykow

publicznosci.

— Marysia Ajzensztadt! Stowik gettal Dlaczego mi nie
powiedzialas?! — szepnela z zachwytem Irena do Ali na widok niespeina
osiemnastoletniej panienki o okraglej dziewczecej twarzy i potdlugich
brazowych witosach. Wiele styszata o tej mtodziutkiej solistce, ale nigdy
dotad nie miata okazji podziwiaC jej Spiewu. Marysia byla cdrka
dyrygenta choru chlopieco-meskiego Wielkiej Synagogi na Ttomackiem.
Stata obok pianisty i niecierpliwie czekata na koniec oklaskow. Wreszcie

umilkly i akompaniator uderzyt w klawisze.

Gdy po chwili rozbrzmiat jej sopran, wszyscy w lokalu wstrzymali
oddech. Najpierw zasSpiewata piesni Schumanna i Mozarta, a potem, po

krétkiej przerwie, kilka piosenek francuskich.

Irena nie wiedziala, co sie stato. Czy to likier, przyttumione Swiatlo,
czy lekkos¢ francuskich chansons, lecz gdy pod stotem poczula przy
swojej nodze kolano Adama, spontanicznie potozyta na nim dion. Byla
rozpalona i roztrzesiona jak nastolatka. A kiedy po kolejnej piosence

podniosta reke do oklaskow, mimo woli musneta reke Adama.
— Brawo! — wotaly Ala i Ewa.

Irena zerknela na Adama. Nie patrzyl na nia, ale na jego twarzy
malowal sie dyskretny usmiech, a kolano przycisnelo sie mocniej do jej

nogi.

Po Marysi Ajzensztadt wystepowali inni mtodzi ludzie, ktorzy tez
pieknie grali i Spiewali. Ile talentow kryje sie za tymi murami, myslata
raz po raz Irena. I jak wielka jest w tych dzieciach potrzeba nauki, jak

ogromne pragnienie normalnosci.

Kiedy po koncercie Irena wstala, aby rozprostowac nogi, dostrzegta

z dala od stolikow opartego o sciane chudego i siwowtosego mezczyzne



w drucianych okularach i ze spiczasta brodka. Sprawial wrazenie
zagubionego wsrod tych wszystkich radosnych i ozywionych gosci

w lokalu.

— To doktor Korczak! — szepneta. Bez namyshu ruszyta w jego strone.
Juz dawno nie miata okazji widzie¢ stynnego pediatry i pedagoga. Przed
wojng prowadzil na Krochmalnej duzy sierociniec, w ktorym wdrazat
swoje postepowe, oparte na prawach dziecka idee. Juz jako mala
dziewczynka pochlonela jednym tchem popularng ksigzke dla dzieci
Krol Macius Pierwszy jego autorstwa, a jego powszechnie znang
pogadanke radiowq Stary doktor ona i jej mama rzadko przegapiaty.
Znala Janusza Korczaka jako niezwykle serdecznego cztowieka, ktory

przyprawial swoje rozwazania filozoficzne powsciggliwym humorem.
— Dobry wieczor, doktorze Korczak!

Zaskoczony kierownik sierocinca obrocit glowe. Sadzac po cieniu
ulgi, ktory przemknat przez jego twarz, chyba ja rozpoznal, ale

najwyrazniej nie potrafit sobie przypomniec jej nazwiska.

— Jestem Irena Sendlerowa — pomogta mu. — Pracuje w wydziale
opieki spotecznej. — Kilkakrotnie mieliSmy okazje sie ze sobg

kontaktowac.
Korczak lekko skingt glowa.

— Tak, pamietam. Chodzilo o dzieci. — UsSmiechnat sie. — Bo

wilasciwie zawsze chodzi o dzieci.
Irena odwzajemnita usSmiech.

— Rowniez dziS wieczorem. Slyszatlam, ze dochdd ze sprzedazy
biletow i wszystkie datki przeznaczone sa dla Domu Sierot. To

wspaniale.

— Hm. — Popatrzy} nieobecnym wzrokiem przed siebie. — Wspaniale,

owszem, ale w naszym domu musi by¢ gdzies jakaS wielka dziura,



w ktorg wpadaja wszystkie pieniadze, ledwie je otrzymamy. Jak to fadnie
okresla sie co$ takiego. Zyjemy z dnia na dzien. — Widzac jej
zafrasowang twarz, poklepat ja po ramieniu. — Prosze nie psu¢ sobie
wieczoru przez starego cztowieka. Ale zanim sie pozegnamy, chciatbym
pani co$ opowiedzieC. — Na chwile zmruzyt oczy. — Ile ma pani lat?
Pewnie jest pani za mloda, aby znac ten dawny zwyczaj. W kazdym
razie w czasach mojego dziecinstwa byt on bardzo popularny. W okresie
Bozego Narodzenia bogatsze domy w Warszawie zawsze odwiedzali
robotnicy budowlani. Zimg nie mieli pracy, wiec w zamian za drobne
datki wystawiali przedstawienia kukietkowe. Wystarczyta im drewniana
skrzynka, pare kukielek i katarynka. Kazdego roku czekatem na nich

z wytesknieniem, ale i z wielkim lekiem. A wie pani dlaczego?
Irena pokrecita glowa, Korczak zas kontynuowat:

— Z wytesknieniem, bo to bylo co$ wyjatkowego. Z lekiem, bo na
koniec zawsze podchodzit do nas z woreczkiem stary mezczyzna
i zbieral monety. Rodzice pozwalali mi, abym mu je dawal, a on co
Swieta patrzyt na mnie zasepiony i mowil: ,, Tak mato, mlodziencze, tak
mato?”. Za kazdym razem czulem sie na wpot urazony, na wpot
zawstydzony, i wreszcie zaczalem w ciggu roku odklada¢ ze swojego
kieszonkowego dla tego staruszka, aby moc wrzuci¢ mu nieco wiecej do
woreczka. Lecz bez wzgledu na to, ile monet bym wrzucil, nigdy nie
bylo dos¢. A teraz — ponownie usmiechngt sie do Ireny z odcieniem
ironii w oczach — teraz ja sam jestem tym starym mezczyzng

z woreczkiem.

Irena pokiwata glowa. Nie byt to z pewnoscig wiasciwy moment na
to, co zamierzala mu powiedzie¢, ale by¢ moze lepsza okazja sie nie

nadarzy.

— Doktorze Korczak, jest pewna mata dziewczynka, ktora potrzebuje

pomocy. — I opowiedziala mu o swoim porannym spotkaniu



z pozbawionym dachu nad glowa ojcem, ktory w ciggu jednej nocy

stracit na mrozie zone i synka.
Korczak westchnat.
— A czy ojciec bedzie chciat sie rozstac ze swoim dzieckiem?

Tego Irena nie wiedziata, opisala mu jednak, gdzie mozna znaleZ¢

tych dwoje.

— Przy najblizszej okazji podrzuce panu kilka lalek — obiecata. —

Profesor Witwicki robi je wlasnorecznie.

— Wiadystaw Witwicki? Ten profesor psychologii? — Korczak
rozejrzat sie ostroznie dookola, na szczeScie nikogo nie bylo
w poblizu. — Styszatem, ze ukrywa sie poza gettem. A teraz, mowi pani,
robi lalki... — Przez jego twarz przemknat uSmiech. — No dobrze, pani
Sendler, prosze mi przyniesc¢ te lalki, moja banda tobuziakéw na pewno
sie ucieszy, chociaz ja osobiscie wolalbym kartofle. — Podat jej reke,

a potem odszedt.



RozdAzvak 14

rena dotrzymata stowa. Troche to jednak trwalo, zanim
:[przeszmuglowa}a do getta wystarczajagco duzo lalek dla dzieci

doktora Korczaka, poniewaz z powodu ich rozmiarow mogta za
jednym razem przemycic¢ tylko jedna. Profesor Witwicki cieszyt sie, ze
moze sprawi¢ rado$S¢ zabawkami wykonanymi ze zwyczajnego
workowego ptotna. Ukrywal sie w malenkim pokoiku po aryjskiej
stronie. Poniewaz nie miat podrobionych dokumentéw, w ogole nie
wychodzit na ulice i musial we wszystkim liczy¢ na pomoc przyjaciot.
Jego sytuacja byla niepewna, dlatego Irena tamata sobie glowe, jak
zdoby¢ dla niego kenkarte, bez ktérej nikt nie mogt poruszac sie po
mieScie. Niestety brakowalo jej odpowiednich kontaktéw. Profesor

Witwicki zas machnat rekq z usmiechem.

— Jako$ dam sobie rade — zapewnit. — Nie chce, zeby narazata pani

zycie dla takiego starca jak ja.

Ale Irena nie zamierzata sie poddac. Poczatkowo wywiezienie do
obozu koncentracyjnego grozito za szmuglowanie na teren getta lekarstw
i jedzenia. Teraz Niemcy jeszcze podniesli stawke. Na kazdym rogu
wisialy obwieszczenia ostrzegajace Polakéw, ze kto udzieli pomocy

Zydowi, chocby tylko dajagc mu kromke chleba, zostanie zgodnie



z prawem rozstrzelany. Od wejScia w Zzycie tego rozporzadzenia
solidarnos¢ warszawiakow z ich zydowskimi wspotobywatelami jeszcze
bardziej ostabla. Ludzie sie bali, a kto nadal mimo wszystko pomagal,
czynit to ze stracenczg odwaga. Irena zareagowata na to surowe prawo
typowa dla siebie przekorg. Skoro juz miata umrze¢ za przemycenie do
getta lalki czy chleba, dlaczego nie powazyC sie na coS wiecej i nie
uczyni¢ czegoS donioslejszego? Jesli potem mnie zlapia — myslata

w przystepie cynizmu — przynajmniej bedzie sie optacato.

Tymczasem bywata w getcie kilka razy dziennie, a to, czego w nim
dosSwiadczala, niekiedy odbieralo jej powietrze. Ktokolwiek sadzil, ze
bedzie tam bezpieczny przed atakami Niemcow, czul sie gorzko
rozczarowany. Nieustannie widzialo sie zotnierzy, ktdrzy wycienczonym
z glodu ludziom kazali na chodnikach robi¢ pompki do utraty
przytomnosSci. Przypadkowe rozstrzelania na ulicy czynily z kazdego
wyjscia z domu po zakupy Smiertelng pulapke. Tysigce umieraty co
miesigc na tyfus, z glodu, z zimna albo ginely w drodze do piekarni czy
apteki. Ludzie juz dawno przestali pyta¢ o sens tego wszystkiego.
Przeciez umrze¢ mozna bylo kazdego dnia na rozne sposoby.
Wystarczylo znalez¢ sie w niewlaSciwym czasie na ulicach i w zautkach,

z ktorych nie mozna uciec.

Mimo to starano sie zachowac jak najwieksza dyscypline. Lekarze
z getta przeprowadzali szkolenia uswiadamiajgce mieszkancom wage
higieny. Jesli chciano zapobiec jeszcze wiekszemu rozprzestrzenianiu sie

tyfusu, byla to jedyna droga.

W pewien mrozny marcowy poranek pelen zaangazowania doktor
Landauer przekonywat o tym takze mlodych ludzi z ogniska
miodziezowego Ewy. Szczelnie okutani siedzieli lub stali w piwnicy,
oblani jedynie stozkiem bladej poSwiaty wpadajacej przez mate okienko

na wysokosci chodnika. Zapalenie Swiatta nie wchodzilo w rachube,



poniewaz mogloby ich zdradzi¢, a w getcie zabronione bylo wszelkie

nauczanie.

— Ta choroba bierze sie z katastrofalnych warunkow, w jakich tu

zyjemy — podkreslit po raz kolejny lekarz.

Nie odrywajac od niego wzroku, milodzi ludzie shuchali go
w maksymalnym skupieniu, jakby rychle otwarcie bram getta zalezato
wylacznie od ich koncentracji. Landauer siegnat po gazetke przemycong

tajnymi kanatami przez polski ruch oporu i przeczytat na gtos:

,otan aktualny: gestoSC zaludnienia, warunki sanitarne
i higieniczne w getcie sg nieludzkie. W wielu lokalach mieszka nawet po
dwadzieScia osOb w jednym pomieszczeniu”. — Podniést wzrok znad
gazety. Niektorzy z uczniow zwiesili glowy. Ta informacja nie byla tu
dla nikogo zadng nowing. — Mysle, ze wiecie, co to oznacza —
kontynuowat lekarz. — Wasze zycie i zycie waszych rodzin zalezy od
przestrzegania tego, czego was dzisiaj nauczytem. Wy sami... — Urwal,

poniewaz na zewnatrz rozlegly sie krzyki.

Ciezkie buty zadudnily o bruk, kilka strzaléw odbito sie echem od
muréw. Znowu krzyk. Donosne kroki przyspieszyty, potem zwolnity —

byly coraz blizej.
— Tam! — wrzasnat mocny glos. — Z tytu jest jeszcze paru.

Irena sie domyslita, co dzieje sie na ulicy. SS musialo dostarczyc
dzienny limit robotnikow przymusowych do okolicznych obozow pracy

i urzadzato polowanie na kazdego napotkanego dorostego mezczyzne.

Wszyscy w piwnicy wstrzymali oddech. Niektore ze starszych dzieci
otoczyly ramieniem swoje mlodsze rodzenstwo. Twarz doktora
Landauera byla pozbawiona wyrazu, ale on tez stal jak zamurowany.

Kroki ucichty. Czyjs cien przestonit stozek swiatla z okienka. Irena nie



Smiata sie ruszyC. SS-mani zatrzymali sie tuz przed piwnica. Jesli ich

zauwazga, wtedy... Wolala nie konczy¢ tej mysli.

Nagle znow rozlegt sie odglos ciezkich krokéw, ale stopniowo sie
oddalal. Gdy calkiem wucichl, dzieci zaczely sie ruszac. Jedna

z dziewczynek wybuchneta zdlawionym szlochem.

— Spokéj! — ofuknat ja Landauer. — Trzeba zachowac spokoj
i dyscypline. Zarowno w obliczu choroby, jak i wobec tych na zewnatrz.
Myslicie, ze tylko oni sg Zzolierzami? Nie... — USmiechnat sie ponuro. —
Na tej wojnie kazde z was jest zolierzem. I to frontowym. Nikt was nie
pytal, czy tego chcecie. Ale tak sie stalo. Musicie by¢ teraz silni. Nie,
silniejsi. My wszyscy musimy by¢ duzo silniejsi niz tamci... Wtedy by¢

moze to przetrwamy.

Po zakonczonej lekcji Irena, doktor Landauer i dzieci przy
zachowaniu najwiekszej ostrozno$ci opuscili pojedynczo piwnice. Nikt
nie mogt zauwazy¢, ze odbywalo sie w niej jakieS zgromadzenie. Kiedy
Irena dotarta potem do mieszkania Adama po lalki dla doktora Korczaka,
ktore u niego zostawila, juz go nie zastata. Odebrata wiec plecak od jego
matki. Na wszelki wypadek ukryta lalki pod bandazami i materialami
opatrunkowymi, ale dopisato jej szczescie. W drodze do Domu Sierot

Korczaka nikt jej nie kontrolowat.

Pchneta ciezkie drzwi i weszta na ponurg klatke schodowa. Mury
nadwerezonego budynku byly popekane, schody wydeptane, mimo to
Irena za kazdym razem chetnie tu wracata. Dzieci pomalowaty Sciany na
kolorowo, ozdabiajac je wizerunkami ludzi, drzew i zwierzat. Byly to
cieple obrazki pelne nadziei i radosci zycia, ktorej brakowato w getcie,
a ktorg Korczak wbrew wszystkiemu probowal podarowa¢ swoim

podopiecznym kazdego dnia na nowo.

Na pierwszym pietrze zastala jg tak gleboka cisza, ze az przystanela.

Wezbral w niej lek. Czyzby coS sie stalo? Wdwczas ustyszala glos.



Jakie$ dziecko moéwito dosy¢ dlugo jakby do siebie. Gdy skonczylo
swoja przemowe, rozleglt sie inny glos, ktory odpowiedziat
podniesionym tonem. Irena ruszyla dalej. Dotarlszy do korytarza,
podazyla za glosem i po cichu otworzyla drzwi. Za nimi znajdowato sie
obszerne pomieszczenie. Ponad setka dzieci w roznym wieku siedziala
w duzym kregu. Kilka gltow obrocito sie w jej strone, ale najwyrazniej
dziewczynka, ktora stala posrodku i mowita, byta bardziej interesujgca

od goscia.

Irena podeszta do doktora Korczaka przystuchujacego sie w poblizu

okna. Usmiechnawszy sie do niej, przytozy} palec do ust.

— To nasz sad dzieciecy — szepnal, gdy znalazla sie obok. — Obraduje

raz w tygodniu.

Irena uniosta brwi, nie Smiala jednak o nic pyta¢, poniewaz
dziewczynka wiasnie przestala mowic. Piecioro dzieci z niebieskimi

klockami do zabawy w dtoniach wystapito naprzod.

— Teraz sie naradzimy — powiedzialo jedno z nich, po czym
wszystkie nachylity ku sobie glowy. Przez pozostala grupe przetoczyt sie

szept.
Korczak po cichu wyjasnit Irenie:

— Jesli w naszym domu ktores z dzieci zostanie skrzywdzone przez
inne dziecko, nie krzyczy, nie bije ani nie drapie. Musi tylko zawotac:
,Oskarzam cie!” i wpisaC swoja ,,sprawe” na liste. Raz w tygodniu
zebrane sprawy sa rozpatrywane w obecnosSci  wszystkich
wychowankow. Co tydzien piecioro z nich pehni role sedziéw. — Wskazat

glowa w kierunku naradzajacej sie piatki: — To ci z klockami.

Irena byla pod wrazeniem. Szybciej, niz sie spodziewano, mali

sedziowie poprosili reszte o cisze.



— Maja oderwata ucho malpce Jany — zabrat glos jeden z nich. —
Przyznala sie i przeprosita. Poza tym zrobila cos$ takiego pierwszy raz.
Aby naprawi¢ swoj btad, musi sama przyszy¢ ucho malpce. Zgadzacie

sie?

Jana i Maja najpierw popatrzyly na siebie niepewnie, po czym obie

skinely glowami.

— W porzadku. To byla ostatnia sprawa na dzisiaj. Sad zamyka
obrady do przysztego tygodnia. — Inny maty sedzia zakonczyt rozprawe.

Nagle wszyscy zaczeli mowic i Smiac sie jeden przez drugiego.

— To imponujace! — Irena musiata podnieSc¢ gtos, aby byc styszana,

ale Korczak zrobit kilka krokéw do przodu i krzyknat:

— W lazience z wiaderkami toaletowymi jest wiecej much niz
w ostatnich dniach! — Dzieci zamilkly. — Dlatego cena za najlepsze
miejsce w toalecie wzrasta do pietnastu much dziennie. — Wsrdd kregu
siedzacych dzieci rozeszlo sie pogodne jekniecie, po czym wszyscy

ostatecznie ruszyli sie ze swoich miejsc.

Janusz Korczak wrdcit do Ireny, lecz w tym samym momencie

podbiegli do niego dwaj chtopcy.

— Panie doktorze, panie doktorze! — zawotat jeden z nich, niemal nie
mogqc ztapa¢ tchu. — Powiedziat pan, ze za dobre miejsce w toalecie
nalezy sie pietnascie much. A ja nie ztapalem dzisiaj jeszcze ani jednej.
Ale... — Wykrzywil buzie w grymasie. — Musze strasznie pilnie do

toalety. I bardzo chcialbym usigs¢. Czy mogibym zaptacic¢ pdzniej?

— Ja dziS zlapatem juz osiemnascie! — zawotatl rownie zadyszany jego

kolega. — I moge da¢ mu trzy. Jako zaliczke!

Obaj chlopcy promienieli pelni oczekiwania.



— Zgoda — odpart ciepto Korczak, na co malcy znikneli rownie

szybko, jak sie pojawili.
Irena spojrzata podejrzliwie na doktora.

— Dzieciaki 1apia muchy jako zaplate za najlepsze miejsce

w toalecie?
Korczak usmiechnat sie z przekgsem.

— Odkad w styczniu zamarzly rury doprowadzajace wode
i musieliSmy zaczaC uzywac wiader, nie mozemy pozbyc sie plagi much.

Mimo zimna. Dlatego musiatem odwotac sie do pomystowosci.

Irena rozeSmiata sie serdecznie. Oto caly ,stary doktor”, wilasnie

takiego znala go z pogadanek radiowych.
— Sad dzieciecy by} imponujacy — powtdrzyla.

— Imponujacy? No nie wiem, czy o to chodzi. Ale przynajmniej
przed wojng nie martwitem si¢ o nauke pisania i czytania. Od tego
w koncu byla szkota. Mnie zalezy przede wszystkim na wychowaniu
moralnym. Chciatlbym, zeby te dzieci wyrosty na dobrych ludzi, ktorzy

umiejg rozwigzywac swoje problemy bez przemocy.
— Tacy ludzie beda potrzebni... kiedy to wszystko minie.

Nagle ten tak zazwyczaj pelen werwy mezczyzna wydat sie stary

i zmeczony. Probowat sie usmiechna¢, ale na prézno.

— Ach tak, przysztosc. Czasami pozwalam sobie o niej marzyc.
Dlaczego by na przyklad nie wyjechac do Palestyny, mowie sobie wtedy.
Tam jest ciepto. Dobry klimat na twoj reumatyzm. Wyobrazam sobie, ze
zamieszkuje ogromng przestrzen na ptaskim dachu. Caty dach jest moim
tarasem, a Sciany sq ze szkla. Nie ma zadnych murdw, ktore zastaniatyby
widok. Juz nigdy nie przegapie wschodu ani zachodu stonca, a noca

widze gwiazdy. — Westchnat. — Kiedys, droga pani, kiedyS. — Zatarl



dionie. — No, a teraz prosze mi pokazac, co moj stary przyjaciel Witwicki

produkuje w swoim niekonczacym sie wolnym czasie.
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pierwszych tygodniach lata storice zachodzito poézno.
WW%as’nie zapadat zmierzch, gdy Adam Czerniakow siedziat
przy biurku i pisat list. Jego zona dzwonita juz dwa razy,

zeby spytac, kiedy moze sie go spodziewac na kolacji. Zwodzit jq, kazqc
sekretarce udzieli¢ wymijajqcej odpowiedzi. Nie mogt na razie wyjsc.
Przed opuszczeniem biura musiat skonczy¢ list. Chodzito o szwankujqcy
wywoz Smieci w getcie. Odrzucit juz kilka wersji. Raz jego stowa byly

zbyt ostre, raz zbyt btagalne. Nie umiat trafi¢ we witasciwy ton.
— Niech mnie pani przepusci! Z drogi!
Z korytarza dobiegt rozhisteryzowany kobiecy gtos.

— Nie moze pani tak po prostu... Au, co pani wyprawia? Zwariowata
pani? — Drugi gtos nalezat do sekretarki Czerniakowa, pani Tyszki, ktora

nigdy nie wychodzita z biura przed swoim szefem.
— Tak, zwariowatam. I to nie bez powodu!

Daty sie stysze¢ pospieszne kroki. Byly coraz blizej. Nagle drzwi
gabinetu Czerniakowa gwattownie sie otworzyly i do srodka wtargneta
nieznajoma kobieta. Trzymata za ramie miodego mezczyzne, ktory

wtoczyt sie do pokoju razem z niq. Jego spocona twarz miata zapadniete



policzki, glowa byta ogolona na tyso, ciato wychudzone. Oczy pataly

gorqczkowym blaskiem. Zza obojga wylonita sie twarz sekretarki.

— Probowatam ich zatrzymac, ale ta oblgkana osoba mnie
podrapata! — krzykneta z oburzeniem pani Tyszka, pokazujqc czerwongq

prege na ramieniu.

Czerniakow wstat, podszedt do niej i powiedziat uspokajajqcym

tonem:

— Zaraz do pani przyjde, pani Tyszka. Albo jeszcze lepiej: prosze juz

skonczy¢ na dzisiaj. Jest pozno, ja tez niedtugo pojde do domu.
— A list, ktory miatam przepisa¢ panu na maszynie?
— Zrobi to pani jutro.

Sekretarka popatrzyta na niego z powqtpiewaniem, w koncu jednak

skineta glowq i wyszia.

Mtody meziczyzna osungt sie na krzesto. Wit sie, krztusit, spluwat
sluzem w zwinietq dton. Z jego wciqz otwartych ust wydobywat sie

charczqcy kaszel.

Czerniakow spojrzat bezradnie na kobiete. Siwe pasma wilosow

opadaty jej na twarz. Na policzkach pokazaly sie czerwone plamy.
— Jak moge pani pomoc? — spytat.

— Pomoze mi pan, okazujqc wstyd. — Jej glos byt teraz spokojniejszy,
lecz brzmiat gorzko, wrecz nienawistnie. — Niech sie pan przyjrzy
mojemu chiopcu, panie prezesie Judenratu. Pare miesiecy temu Niemcy
szukali mezczyzn do pracy w obozach i obiecywali nawet zaptate. Pan,
panie prezesie, sam wzywal, aby zglasza¢ sie na ochotnika.
Zorganizowat pan rekrutacje i zrobit wszystko, zeby zrealizowac limity
wyznaczone przez Niemcow. A teraz niech pan spojrzy na mojego syna.

Ile datby mu pan lat? Czterdziesci piec? Piecdziesiqt? Powiem cosS panu:



moj Leo ma lat dwadziescia siedem. Ma zone i dwie mate coreczki, a moj
maqz nie zyje. Leo zgtosit sie dobrowolnie, bo stracit prace poza gettem.

Myslat, ze w obozie bedzie mogt zarobic dla nas na zycie.

Przez moment kobieta wpatrywata sie w Czerniakowa z wsciektosciq,

on zas odwzajemnit jej spojrzenie ze skamieniatq obojetnosciq.

— Tak — mowita dalej. — Niech mu sie pan doktadnie przypatrzy. Za
dzien pracy dostawat trzy ztote dwadziescia, a z tego odliczali mu jeszcze
za jedzenie. Ale nie to bylo najgorsze. Rano budzili go o piqtej, jego
i pozostatych. Biciem i kopniakami. Do pracy musiat iS¢ cate kilometry.
Oczyszczanie rzeki. W srodku zimy stat catymi dniami w wodzie az po
biodra. Do jedzenia dostawat cienkq zupe i kromke chleba. A potem
w mokrym ubraniu spat w lodowato zimnym baraku. I tak catymi
miesigcami. Wokot niego umierali ludzie, padali jak muchy. Jemu sie
udato. Wrocit, tyle ze to cos — wskazata na mezczyzne z blyszczqcymi, ale
martwymi oczami — to nie jest moj chiopiec. Mojego Leo juz nie ma.
Nawet jesli przezyje, nie bedzie w stanie zatroszczyc sie 0 mnie i 0 Swojq
rodzine. Rzucili mi wrak mojego dziecka pod nogi, a ja mam byC im

jeszcze wdzieczna za to, Ze w ogole wrocit.

Czerniakow zaczerpngt powietrza, zeby cos powiedziec, lecz kobieta

go uprzedzita.

— Niech pan milczy! Nie chce nic od pana styszec. Ani stowa. Chce
tylko, zeby sie pan dobrze przyjrzat. To panskie dzieto. Jest pan tylko
wstretnym pomocnikiem diabta. — Podniosta syna z krzesta. — Niech mu
sie pan doktadnie przypatrzy i niech sie pan wstydzi. — Idqc do drzwi,

spluneta mu pod nogi, po czym pociqgneta syna za sobq.

Czerniakow cofnqt sie przerazony. Nagle zakrecito mu sie w glowie,

chwycit sie krawedzi biurka. Tak mocno, ze az pobielaty mu knykcie.
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ieszkancy getta wigzali pewne nadzieje z latem, ale sie
Mzawiedli. Wprawdzie o poranku na ulicach nie lezeli juz
zamarznieci zebracy, same srodki higieny jednak nie
zdolaly zapobiec wybuchowi epidemii tyfusu na duzg skale. Codziennie
umieraty setki ludzi. Mezczyzn i kobiet, starcow i dzieci. Na drzwiach

wejsciowych do szpitala Ali wisiala tablica z informacja: ,,Brak wolnych

16zek”. Dwa inne szpitale na terenie getta tez byly zamkniete.

— To nieludzkie — zauwazyta Ala. — Ale co mamy robic¢? Chorzy leza
juz na podlodze w korytarzach. Nie starcza nam miejsca, zeby przyjac
chocby jeszcze jednego, nie wspominajac juz o lekarstwach, ktorych

permanentnie nam brakuje.

Irena doskonale wiedziala, co jej przyjaciotka jako pielegniarka
oddzialowa musiala przechodzi¢ kazdego dnia. Chciala pomaga¢ —
naprawde pomagac. To bylo jej zadanie, powotanie, jej natura.
A zamiast tego mogla w najlepszym razie da¢ choremu 6zko z brudnym

przescieradtem, troche wody i kromke chleba.
— Mimo to ja przyjelabym wszystkich — zwierzala sie Irenie. — Bo
jesli nawet nie mozemy ich juz leczy¢, jesli nie jesteSmy w stanie ich

czysto ubrac i wystarczajaco nakarmic, wielu z nich jest nam po prostu



wdziecznych za to, Ze w ostatnich godzinach Zycia majg przynajmniej

dach nad glowg i nie sq sami.

Irena myslata o tym, idgc w czerwcowe poludnie zakurzong ulicg
Leszno. Pocila sie, jej twarz byla zaczerwieniona. Wysokich,
roztozystych drzew, ktore w pozostalej czesSci miasta zapewnialy cien na
ulicach, prozno szukac w getcie. Nie bylo w nim zieleni, nawet jednego,
jedynego parku. Przyniosta pieniadze i lekarstwa dla najbiedniejszych ze
swoich podopiecznych, a teraz szta do Adama, gdy w pewnej odlegtosci
ujrzala wychudtego mezczyzne. Tylko jego postrzepione ubranie —

o kilka numeréw za duze — Swiadczylo o tym, zZe dawno temu
codziennie jadat trzy positki. Ale to nie z tego powodu Irena zwrdcita na
niego uwage. Wynedzniali i obdarci ludzie nie byli na ulicach getta

niecodziennym widokiem.

Ten czlowiek potykatl sie, idac chodnikiem, a na rekach niost
chlopca, ktory mogl mie¢ trzynascie lub czternascie lat. Jego glowa,
ramiona i nogi zwisaly bezwladnie, twarz byla rozpalona, a oczy miat
zamkniete. Ojciec dotart wiasnie przed szpital. Zatrzymawszy sie przed
wejSciem, stal niezdecydowany, czy mimo informacji o braku miejsc nie
powinien jednak prébowac¢ dosta¢ sie do Srodka. Rozgladal sie na
wszystkie strony, jakby skad$s mogla przyjs¢ pomoc albo przynajmnie;
jakas rada. Nastepnie pochylil sie i ostroznie potozyt chlopca na
chodniku. Delikatnie obrocit mu glowe i ulozyt konczyny w takiej
pozycji, ktorg uznal za najwygodniejsza dla swojego dziecka, po czym

wstal.

Chlopiec raptem zaczat glosno zawodzic, a takze krecic sie i rzucac.
Ojciec zrobit krok do tylu i zaslonil sobie twarz dlonmi. W tym
momencie drzwi szpitala sie otworzyly i miloda, wygladajaca na

wyczerpang pielegniarka zbiegla szybko po schodkach.



— Nie widzi pan tabliczki?! — zawolala. — Przeciez nie moze pan tak
po prostu zostawiC chlopca na ulicy... — Urwala, gdy mezczyzna

wybuchnat gwaltownym szlochem, ktory wstrzgsat catym jego ciatem.
— Tarek — wykrztusit. — Tarek.

Pielegniarka stata, nie wiedzgc, kim ma sie najpierw zaja¢, po czym
pochylita sie nad chlopcem, ktory przestat sie ruszac¢ i wydawat jedynie
stabe dzwieki. Po chwili takze one umilkly. Kobieta przylozyla palec do
jego szyi, spuscita glowe i na moment zastyglta w bezruchu. Nastepnie

zamkneta mu oczy.

Co stalo sie potem, Irena juz nie widziala. Pobiegla ulica ze }zami
bezsilnej wsciektoSci w oczach. Dopiero gdy znalazta sie przed domem
Adama, nieco ochtonela. Z podworza docieraly glosy Adama, jego matki
i ciotki Dory. Wszyscy byli na dworze. Irena weszta za brame.
Rzeczywiscie cala trojka pracowala na nieduzej grzadce warzywnej,
ktora mieszkancy domu zatozyli po usunieciu czesci kamiennych piyt
chodnika. Oficjalnie dostarczano do getta co najwyzej pomarszczong

marchew, rzepe i nadgnite ziemniaki, ktorych juz nie chcieli Niemcy.

Irena przywitala sie z matkg Adama i jego ciotka, ktora co prawda
z mezem Jakubem miala wlasne mieszkanie, ale niemal bez przerwy
przesiadywata u swojej siostry. Potem usmiechnela sie do Adama i tez
zabrala sie do pracy. Wyrywali chwasty i podlewali grzadke. Obie
starsze kobiety rozmawiaty o tym, czym od kilku dni zyli wszyscy: 22
czerwca 1941 roku Niemcy zerwali pakt o nieagresji ze Zwigzkiem

Sowieckim i napadli swojego dotychczasowego sojusznika.

— Rasa aryjska potrzebuje wiecej przestrzeni zyciowej — odezwala sie
z goryczq matka Adama, cytujgc hasto powtarzane w tamtych dniach

przez kazda gazete.

Ciotka Dora rozprostowata plecy. Miala dlonie czarne od ziemi.



— Nie rozumiem, o co ci chodzi. A niech sobie idq na te Moskwe.
Naprawde wierzysz, ze Rosjanie pozwolg im na wszystko? Taki
ogromny kraj, Hitlerowi nigdy w zyciu nie uda sie go podbi¢. Moze
i Rosjanie sg gorzej uzbrojeni, ale Niemcy nie majg dos¢ ludzi. Jednego
martwego Rosjanina zastapi od razu pieciu zywych. Wedlug mnie to
najlepsza rzecz, jaka mogla nas spotkac. Wspomnisz moje stowa.
Napadajac na Rosje, Hitler strzelit sobie w kolano. Wreszcie popehit

btad. Rosja zmusi go do kapitulacji i znowu bedziemy wolni.

— Obys miala racje — odpowiedziata matka Adama. — Pytanie tylko,

czy gdy nadejdzie ten dzien, bedziemy jeszcze na tym Swiecie.

Ciotka Dora zamilkla, nikt inny tez sie nie odzywal, ale kazdy myslat
o tym samym. Rano dotarta do Warszawy wrecz niewyobrazalna
wiadomos¢. Nie bylo wiadomo na pewno, czy to prawda, wielu po
prostu nie chcialo w to uwierzy¢, ale Irena i Adam nie mieli ztudzen.
W Bialymstoku Niemcy podobno zapedzili ponad tysigc Zydéw do

miejscowej synagogi i ja podpalili. Nie przezyta ani jedna osoba.

— Szymona przyjeli do Zydowskiej Stuzby Porzadkowej — rzucila
Dora w ciszy, starajac sie nadacC glosowi obojetny ton. W oczywisty
sposob  probowata  odwrocic  mysli  wszystkich od  tego,
co niewypowiedziane. Akurat syn sgsiada doskonale sie nadawat do tego

celu. Zwlaszcza ze wiedziala, co jej siostra mysli o zydowskiej policji.

— No jasne! — rzucita pogardliwie matka Adama, chetnie porzucajac
ponure mysli. — To pasuje do Horowitzow. Ciekawe, ile zaptacili, zeby
dostat te posade. Bo to, ze ich syn na tej stluzbie ubrudzi sobie rece,
najmniej ich obchodzi. Nie pojmuje, jak Zydzi tu, w getcie, sq w stanie
neka¢ wilasnych wspotbraci i by¢ pomocnikami Niemcéow.

Irena i Adam wymienili spojrzenia. Wiedzieli, co teraz nastapi,
poniewaz styszeli te dyskusje miedzy siostrami juz kilkanaScie razy

i sami czesto prowadzili podobng. Chyba nie bylo nikogo w getcie, kto



by tych mlodych ludzi z policji zydowskiej nie nienawidzit,

a jednoczesnie im nie zazdroScit.
I rzeczywiscie, Dora zareagowata zgodnie z oczekiwaniami.

— JesteS zbyt surowa — stwierdzitla. — Kazdy, kto nalezy do
Zydowskiej Stuzby Porzadkowej, dostaje wieksze racje zywnosciowe dla
calej rodziny i jest chroniony przed praca przymusowq. Czy mozesz

wini¢ kogos za to, ze probuje ocali¢ swoich najblizszych?

— To cel ma uswiecac wszelkie srodki?! — wybuchta matka Adama. —
Poza tym to nie usprawiedliwia brutalnej gorliwosci, z jakq wielu z nich

probuje udowodni¢ Niemcom swoja przydatnosc.

Dyskusja toczyla sie jeszcze dosy¢ dtugo, a gdy w koncu odtozyli
narzedzia ogrodnicze, podworze bylo juz pograzone w glebokim cieniu.
Matka Adama i jej siostra poszty do mieszkania. ROwniez Irena musiata

wracac do domu.
— Mama nie czula sie dzis rano najlepiej. Serce.
Adam skinat glowa.
— Odprowadze cie kawalek.

— Moze lepiej nie. O tej porze Niemcy uzupeiniajg limit robotnikow

przymusowych, dlatego... — Nie zdazyta dokonczyc.

— Nic mnie to nie obchodzi. Chce cie odprowadzi¢ — oznajmit

stanowczo.

Irena westchnela z rezygnacjq, chociaz w glebi ducha sie cieszyta.
W milczeniu ruszyli Sienng. Z jednej strony chetnie zrzucitaby ciezar
z serca i opowiedziala mu o mezczyznie i jego martwym synu przed
szpitalem Ali, lecz co$ ja powstrzymywato. Chwile sam na sam
z Adamem, bez jego rodziny, bez jej przyjaciot, byty dla niej bezcenne.

Nie chciala mowi¢ wtedy o okropienstwach, ktérych musieli



doswiadczac kazdego dnia, ani tez nie wspominata o Mietku. Zapalenie
oskrzeli, ktore zlapal na wiosne i ktorym bardzo sie martwila, na
szczeScie minelo bez Sladu. Chociaz Irena chciataby jak najszybciej go
zobaczyC¢, w ostatnich miesigcach zdala sobie sprawe z tego, ze ich
matzenstwo definitywnie sie skonczyto, poniewaz jej serce nalezy teraz

do innego.

Zmruzyla oczy, patrzac na coraz bardziej znizajace sie stonce.
Chodnik lezal w cieniu. Wciaz bylo ciepto, ale juz nie gorgco. Na
Siennej, szerokiej ulicy otoczonej ladnymi kamienicami, mijali ich
przechodnie — kobiety i mezczyzni w czystych ubraniach. Z piekarni
rozchodzit sie zapach swiezo pieczonego chleba. Bialego chleba, na
ktory mogli sobie pozwoli¢ bogaci z tej okolicy, podczas gdy
w pozostatej czesci getta ludzie glodowali. Mimo to Irena poddata sie
iluzji normalnosci. Ich krétki spacer przypominat jej letnia wakacyjng

przechadzke. O ile to w ogdle mozliwe w tych czasach.

Wrciaz milczac, szli obok siebie; przy kazdym kroku ramie Adama
muskalo jej reke, stowa tylko by przeszkadzaly. Nagle w te bloga cisze
wdarty sie czyjeS szybkie kroki, ktére z kazda sekunda sie przyblizaty.
Irena spojrzala z przestrachem na Adama, jednak zareagowali zbyt
pozno. Zza rogu wybiegl mezczyzna i niemal ich przewrocit. Zar6wno
ona, jak i Adam o matly wlos straciliby rownowage. Ten mtody cztowiek
najwyrazniej musial miec¢ jakiS wazny powod, ze sie tak spieszyl,
poniewaz popedzil dalej, nie rzucajagc nawet ,przepraszam”. Znowu
rozlegly sie szybkie kroki, tym razem wybijane przez ciezkie buty. Zza
wegla wylonila sie spocona twarz zydowskiego policjanta. Przemknat

obok nich w pogoni za mezczyzna.
Irena miata zle przeczucia.

— Chodzmy stad. — Instynktownie chwycila Adama za reke

i pociagneta za soba. Szli najszybciej, jak mogli, ale nie biegli.



Wszystkie zmysty Ireny byly maksymalnie wyostrzone. Nagle

uswiadomita sobie, ze kroki policjanta umilkly. Zatrzymata sie.

— Co jest? — spytat Adam.

Znow dat sie stysze¢ stukot butoéw, lecz tym razem sie nie oddalal.
Byt coraz blizej.

— Uciekaj! — rzucita do Adama, ale za p6zno. Przed nimi wyrést
kolejny policjant, podczas gdy za ich plecami rozlegt sie glos

pierwszego:
— Bierz tego! Tamten zwiat.

Irena rozejrzata sie w panice. Nigdzie w poblizu zadnej bramy ani
sklepu. Adam probowal czmychna¢ na jezdnie, lecz jeden z policjantow
juz go dopadt i wykrecit mu reke do tylu. Adam krzyknat z bélu
i wsciektosci. Usitowal uwolni¢ sie z uscisku, rowniez Irena prébowata

mu pomoc, ale juz znalazt sie przy nich takze drugi mundurowy.
— Uciekaj! — wrzasnat do niej Adam. — Szybko!

Policjanci zabrali go ze soba. Irena biegla za nimi. Tam! Rzut katem
oka. Drzwi jakiegos sklepu sie otworzyly. Zanim Irena zdazyta sie
zorientowac, ktos ztapat ja za ramie i wciggnat do pracowni krawieckie;j.

Drzwi natychmiast zatrzasnely sie za nia.
— Nie! — krzyknela z catych sit. — Nie! Zostawcie mnie!

Obcy mezczyzna trzymal ja mocno. Za Kkontuarem stala

wyprostowana siwowtosa kobieta i patrzyla na nig niewzruszenie.

— Ja musze stad wyjsC — blagata Irena. — Musze pomdc mojemu

przyjacielowi.

— Nic juz nie mozesz zrobi¢, dziecko. Co najwyzej uratowaC samag

siebie, zeby nie zabrali cie na Pawiak — powiedziala nieznajoma.

Irena sie zastanowita.



— Czy macie tu tylne wyjscie? Czy wypuscicie mnie, jeSli obiecam,

ze wroce do domu bocznymi ulicami?

Starsza kobieta najpierw popatrzyta na niq z powatpiewaniem,

a potem wskazata glowa w strone zaplecza.
— Pusc ja, Yaron.
Uscisk wokot jej reki zelzat.

— Dziekuje — zdazyla jeszcze rzuci¢ Irena, zanim zniknela na
zapleczu, skad drzwi rzeczywiscie prowadzily na tylny dziedziniec.
Puscita sie pedem, ale nie w kierunku, w ktérym zabrano Adama.
Blaganie i prosby nic by nie daty, gdyby zas on sam probowat uciekac,

zostalby zastrzelony. Istniata tylko jedna szansa.

Niemal bez tchu dobiegla do domu swojej przyjaciotki Racheli
Rosenthal. Rachela studiowata polonistyke i przed wojng pracowata jako
nauczycielka. W getcie dolaczyla do grupy nauczycieli, ktérzy
potajemnie kontynuowali nauczanie dzieci. JeSli teraz mogtaby pomac,
to nie dzieki swojemu dobremu sercu czy niespozytej energii, z ktorych
wszyscy ja znali, ale dzieki temu, ze miala wielbiciela w zydowskiej
policji. OczywisScie jego szanse u niej byly zerowe, Rachela bowiem to
szczeSliwa mezatka i matka. Niemniej Irena wiedziatla, ze 6w miody
mezczyzna wcigz wzdycha do niej i robi stodkie oczy, i wlasnie to
musiala teraz wykorzystaC. Moze to niewlaSciwe z jej strony, ale

niewiele jg to obchodzito.
Na szczescie zastata Rachele w domu. Szybko wyjasnita, co sie stato.

— Czy moglabys poprosi¢ Tadka o pomoc? Moze udatoby mu sie co$

zrobi¢? Prosze cie, Rachelo, nie mam pojecia, co innego wymyslic.
Przyjaciotka ponuro skineta glowa.

— Masz cos wartosciowego przy sobie? Cokolwiek.



W pierwszej chwili Irena spojrzala na nig ostupiata, ale szybko
zrozumiata. Bardzo mozliwe, ze Tadek bedzie musial zaoferowac
swojemu koledze na miejscu zbiorki odpowiednie ,wykupne”.

Zastanawiala sie goraczkowo.
— Tylko ten maly zegarek — powiedziala w koncu. Byta bliska ptaczu.
Rachela wzieta zegarek do reki i pokrecita glowa.

— Przypuszczam, ze w domu u Adama znalazloby sie cos wiecej, ale
nie ma czasu. Poczekaj. — Wyszta z pokoju, a po chwili wrocita z malg

torba.
— Co ty...? — zaczela Irena.
Rachela przerwata jej.

— Ja pojde teraz do Tadka, a ty idz do mieszkania Adama. JesSli Tadek
sie zgodzi i da rade, przywitasz Adama w domu. Jesli nie... — Zawahatla

sie. — Jesli nie, dam ci znac¢. — Po czym bez stowa wybiegla.

Irena jak pijana wracalta bocznymi ulicami do domu Adama.
Probowata zdusi¢ kazda mysl w zarodku. Znalazlszy sie pod drzwiami
mieszkania, juz chciala nacisna¢ guzik dzwonka, gdy nagle opuscita
reke. Ze srodka dobiegaly glosy matki i ciotki. Czy naprawde powinna

wpedzac te dwie kobiety w rozpacz, skoro jeszcze istnieje nadzieja?

Usiadla na schodach pietro nizej. Mimo ciepta i letniej pogody tu
panowat chléd. Miala nerwy napiete jak postronki. Musiala
zmobilizowa¢ wszystkie sity i mocno wzigC sie w garS¢, zeby sie nie
rozptakac. Ile czasu mineto od wyjscia Racheli? Nie miata juz zegarka.
Pot godziny? Godzina? Dwie?

W koncu na zewnatrz dat sie styszec jakis hatas. Na nowo ogarneta
ja panika. Na parterze otworzyly sie drzwi. KtoS powoli wlokt sie po
schodach na goére. Czy to mogta by¢ Rachela? Irena chciata sie zerwac

z miejsca, wybiec naprzeciw, lecz bala sie, kogo zobaczy.



— Adam!

Wiasnie wchodzit na potpietro. Kiedy ja ujrzal, przystanat. Byt biaty
jak kreda, jego ciemne oczy wydawaly sie niezwykle duze. Irena
podniosta sie ze stopnia. W tej samej sekundzie Adam byt juz przy niej.
Objeli sie mocno, jakby juz nigdy nie mieli sie roztaczy¢. Poczatkowo
cicho, a potem coraz bardziej niepohamowanie Adam zaczat szlochac.
Irena tulita go mocno. Gdy w koncu sie uspokoil, spojrzeli na siebie.
Ona delikatnie otarta mu lzy z policzkow. Jego usta sie przyblizyly.
Ledwie zauwazalnie dotknely jej warg. Na chwile oboje zastygli

w bezruchu, a potem sie pocatowali.
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abinet znajdowat sie na koncu korytarza. Przez wysokie okna
Gwpada%o ciepte popotudniowe Swiatto, malujqc podtuine
prostokqty na parkiecie. Zgietk z ruchliwej Berliner Strasse
docierat na gore przyttumiony. SS-Obergruppenfiihrer Reinhard
Heydrich zatrzymat sie przed wejsciem, wygtadzil gore czarnego

munduru i zdjgt czapke. Nastepnie spojrzat na tabliczke na drzwiach:

Hermann Goéring, Marszatek Rzeszy.

Zapukat. Natychmiast rozlegto sie energiczne ,,Wejsc¢!”. Wszedt wiec.

Goring przywitat go posrodku pokoju.
— Heil Hitler!
— Heil Hitler! — zasalutowat Heydrich.
— Moze pani wyjsc¢ — polecit swojej sekretarce Goring.
Kobieta spojrzata na niego zdziwiona.
— Czy nie powinnam...?

— To bedzie krotka rozmowa miedzy przyjaciotmi, Frau Schmitz.

Potem wrdci pani do swoich obowiqzkow.

Sekretarka wstata i opuscita gabinet.



Gospodarz wskazat gosciowi miejsce i nalat mu kieliszek koniaku.
— Mito mi pana widzie¢, Herr Obergruppenfiihrer — rzekt.

Heydrich siegngt po kieliszek. Byt bardzo ciekaw, co Marszatek

Rzeszy ma do powiedzenia. Goring nie kazat mu dtugo czekac.

— Wezwatem pana, drogi Heydrich, poniewaz znowu chodzi
o najbardziej dokuczliwy problem ze wszystkich: o kwestie zZydowskq.
Ustawy norymberskie pozwolity nam uczyni¢ pierwszy krok. UsuneliSmy
Zydéw z naszego spoleczenstwa, z naszej kultury, z naszej gospodarki.
Ale pozbyc sie ich nie pozbylismy. Oni wciqz tutaj sq, tu, w naszych

niemieckich miastach, posrdd nas, kazdego dnia.
— Mysli pan o utworzeniu gett, jak w Polsce? — wtrqcit Heydrich.
Goring sie usmiechngt.

— Gett? O nie, to zadne rozwiqzanie. I jak stysze, nie sprawdza sie tez
na Wschodzie. Miliony Zydéw, przepetnione getta, no i te choroby. To
nas wszystkich duzo kosztuje, zarowno czasu, jak i personelu i srodkow

finansowych.

— Oczywiscie mozna by byto wybudowac jeszcze wiecej gett na

Wschodzie i wszystkich niemieckich Zydéw tam...
Goring uniost reke, aby mu przerwac. Heydrich natychmiast zamilkt.

— Fiihrer jest przekonany, ze nasza dotychczasowa tak zwana
polityka emigracyjna sie nie sprawdza. Kto chce mie¢ Zydéw u siebie?

Kto ma ich przyjqc? Amerykanie?
— Raczej nie byliby wdzieczni.

— Ot6z to, Heydrich, ot6z to. Nikt nie chce Zydéw. Nawet Polacy, bo
majq dosyc¢ wiasnych. Ilu ich tam jest?

— Od dwoch i pot do trzech milionow?



Goring zawachlowat rekq, jakby na diwiek tej liczby zabrakto mu

powietrza.

— Trzy miliony. A kiedy niedlugo wygramy wojne z Rosjanami,
dojdzie kolejnych pie¢ milionow. I dla nich wszystkich mamy tworzy¢
nowe getta? — parskngt. — Getta, Heydrich, jedynie odwlekajq
rozwiqzanie problemu, zamiast go rozwigzywac. Rozumie pan, co mam

na mysli?
Obergruppenfiihrer milczat przez chwile. A potem powiedziat:
— Sqdze, ze pana zrozumiatem.

— Doskonale. — Goring uderzyt dionmi o kolana. — Chciatbym
mianowicie, aby to pan zajqt sie tq sprawq. Niniejszym oficjalnie zlecam
panu podjecie wszelkich przygotowan organizacyjnych, materialnych
i rzeczowych w celu ostatecznego i kompleksowego rozwiqzania kwestii
zydowskiej. A jesli uzywam okreslenia ,,ostateczny”, to mam na mysli
,ostateczny”. Oczyscmy wreszcie raz na zawsze naszq europejskq

przestrzen zZyciowq.

— Powierza mi pan wylqcznq odpowiedzialnos¢? — Heydrich nie kryt

zaskoczenia.

— Powiedzmy, ze kierownictwo i najwyziszq odpowiedzialnos¢ —
odpart Goring. — Ale musimy oczywiscie wiqczy¢ do procesu
przedstawicieli wszystkich instancji zaangazowanych w kwestie
zydowskq i wystuchac ich pro forma, jesli rozumie pan, co mam na mysli.

Proponuje, aby zwotat pan konferencje.

— W rzeczy samej. Bytoby dobrze, gdybysmy wszyscy w tej sprawie
mowili jednym glosem. Niestety, od razu przychodzi mi na mysl kilka
0sob, ktore w razie przyjecia radykalnego pragmatycznego rozwiqzania

prawdopodobnie bedq miaty moralne skruputy.



— O tak, wiem, o kim pan mowi. — Marszatek wybuchngt smiechem. —

I tu wiasnie potrzebne jest pewne finezyjne wyczucie retoryczne.
Rzeczowy i neutralny sposob prezentacji. Prosze unikac¢ takich
sformutowan, jak zabija¢, mordowac, dokonywac egzekucji czy innych
niemitych stow. Musi pan skupic¢ sie na aspekcie pragmatycznym. Jak

pan uwaza, jak nalezatoby nazwac catq te akcje?
Heydrich sie zastanowit.

— Moze warto bytoby zachowac termin, ktérego jui wczesniej
uzywalismy, kiedy jeszcze wierzyliSmy, ze uda nam sie pozby¢ Zydéw,

wysiedlajqc ich z Niemiec?
Goring nie zrozumiat od razu.

— Wysiedlenie — doprecyzowat Heydrich. — Tyle tylko, ze teraz nie
odprawimy ich do innych krajow, tylko... catkowicie - dodat

z usmiechem.
Marszatek zas skwitowat to gromkim smiechem.
— Doskonale. Zrobmy tak.
— Pozostaje pytanie: w jaki sposob?
Goring machnagt rekq.

— Akurat problem techniczny zostat juz rozwiqzany. Latem
zbudowalismy dwadziescia ruchomych komor gazowych. Ich rury
wydechowe, a tym samym spaliny kierowane sq do wnetrza pojazdu,
gdzie mozna zmiesci¢ kilkudziesieciu Zydéw. Kilka z nich chcemy
wykorzystac¢ niedtugo w Polsce, w obozie w Chetmnie. Ale nasi technicy
pracujq nad jeszcze bardziej efektywnymi rozwiqzaniami. Mysle, ze juz
niedtugo bedziemy stosowac stacjonarne komory gazowe i ciezarowki
przestanq nam byc¢ potrzebne. To bedzie wydajniejsze i znacznie

korzystniejsze finansowo. Niech mi pan wierzy: to dziala.



— Czy przekaze mi pan wszystkie niezbedne informacje? — spytat
Heydrich.

— Alez oczywiscie. Od tej chwili jest pan moim bezposrednim
tgcznikiem. Swojq drogq powinien pan wybrac sobie takze zastepce. Ma
pan jakqs propozycje?

Heydrich nie musiat sie dtugo zastanawiac.

— Adolf Eichmann z Giéwnego Urzedu Bezpieczeristwa Rzeszy.

Odpowiedzialny za sprawy eksmisyjne i emigracje zydowskq.

— Alez oczywiscie! — Goring strzelit palcami. — Doskonaty wybor.
A jesli chodzi o konferencje, powinien pan tak czy inaczej zaprosi¢ na niq
naszego przyjaciela Biihlera. Zastepce gubernatora Generalnego
Gubernatorstwa. Ponadto Stuckarta, ktory pracowat nad ustawami
norymberskimi. Moze tez Miillera, szefa gestapo, i Rudolfa Langego,
komendanta policji bezpieczenstwa na #totwie. To bardzo zdolny

cziowiek.

— Bez Kritzingera z Kancelarii Rzeszy tez sie prawdopodobnie nie
obejdziemy. — Heydrich uniost wysoko brwi, dajqc w ten sposob wyraz

swojemu sceptycyzZmowi.
Goring odchylit sie ciezko na fotelu i pociqggngt tyk koniaku.

— No chyba niestety nie. Potrzebujemy jego aprobaty przynajmniej

formalnie. Mysle, ze da pan sobie rade. Catkowicie zdaje sie na pana.

Heydrich w zamysleniu pokiwat gtowq, gospodarz zas uniost
kieliszek.

— Za ostateczne rozwiqzanie, Heydrich!

— Za wysiedlenie!
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rosze! Drzwi uchylily sie nieco i mizerny miody mezczyzna
Pw czarnej sutannie ostroznie wsungl glowe do srodka. Miat

rzadkie jasne wiosy i nosit druciane okulary.
— W czym moge pomoc? — spytata przyjaznie Irka.
Mezczyzna wydawat sie zaklopotany.
— Ja do pani Sendlerowej. Nie ma jej w biurze?

Irka spojrzata na zegar.

— Jest na wizytach domowych, ktore potrwaja jeszcze pewnie dwie,
trzy godziny. Ale jesli ksiagdz ma ochote, moze, rzecz jasna,

porozmawia¢ ze mna. Scisle wspélpracuje z pania Sendlerowa.
Duchowny sie zawahal, ale w koncu otworzyt drzwi troche szerzej.
Irka wyszta zza biurka i wyciggnela ku niemu reke.
— Irka Schultz. W czym moge pomoc? — powtorzyla pytanie.

Mtiody ksigdz wszedl dalej i uscisnatl jej dlon, ale wydawat sie

jeszcze bardziej niepewny. Wreszcie usiadl na wskazanym mu miejscu.



— Jestem ojciec Wiktor — przedstawil sie. — Przyszediem, bo
w naszym domu parafialnym przyjeliSmy trzech uciekinieréw. Stracili

wszystko i zostali z niczym.

Dokladnie opisat sytuacje, a Irka obiecata zajac¢ sie sprawa. Nagle
przestatlo mu sie spieszy¢. Zaczal mowic¢ o jadlodajni w swojej parafii

i nedzy bezdomnych.

— Nie powinienem narzeka¢ — stwierdzil wreszcie. — Moj koSciot

przynajmniej wcigz stoi i mozemy byc¢ jako$ przydatni.

Irka tylko kiwala glowa, bo nie wiedziala, co ma odpowiedziec.

Zreszta kaptan chyba nie oczekiwatl zadnej reakgcji.
— Znajomemu ksiedzu we Lwowie spalit sie caly koSciot.
— To straszne! — wykrzyknela.

— Tak, okropne — potaknal, splatajac palce. — Z calym archiwum

i kartoteka. Zostato tylko kilka czystych aktow urodzenia.

Nastgpita pauza. Irka czekala, czy ojciec powie coS jeszcze, ale on
milczat. Nagle doznala ol$nienia. Czyste akty urodzenia to dokumenty
umozliwiajgce stworzenie nowej tozsamosci, a z takqa nowa tozsamosciq
mozna bylo ubiega¢ sie u Niemcow o oficjalng kenkarte, sta¢ sie nowym
cztowiekiem, bezpiecznym. W jej glowie kipialo. Czy ten miody
duchowny wspomniat o pustych metrykach wiasnie z tego powodu? Czy
wpad} na ten sam pomyst co ona?, zastanawiala sie goragczkowo. Tyle
razy rozmawiata z Ireng i innymi kolezankami o tym, jak dobrze by byto,
gdyby ukrywanym po aryjskiej stronie zydowskim przyjaciotom udato
sie zapewniC polska tozsamosC, jednak przeszkoda byt brak

odpowiednich dokumentow.

Mimo to musiala zachowac¢ ostroznos¢. Podczas gdy intensywnie
myslala nad tym, co powiedzie¢, ksigdz przerwal przedluzajgce sie

milczenie glosSnym chrzgknieciem.



— Najpierw zamierzalem poprosi¢, zeby wystano mi te metryki
poczta, ale przeciez Niemcy czesto otwierajq listy, i gdyby znalezli takie
puste dokumenty, mogliby pomyslec Bég wie co. — Spojrzat na Irke

z nienaturalnym rozbawieniem.

To nie przypadek, uznala. Na pewno. Postanowila wiec

zaryzykowac.

— A moze ktos moglby je stamtad odebrac? — rzucita od niechcenia,

jakby nie byt to zaden interesujgcy temat.

— Tak. — Ksiadz zarliwie skinat glowa. — Tez przyszto mi to do glowy.

Ale podroz do Lwowa jest dluga, ucigzliwa i... — Raptem urwat.
I niebezpieczna, dodata Irka w duchu.

— ...ja sam nie bardzo moge sie stad ruszyc. Ale gdyby pani, to
znaczy, pani urzad...? Tak tylko sobie pomys$latem. Warszawski urzad

opieki spotecznej z pewnoscia ma kontakty miedzyregionalne.
— Oczywiscie. — Irka sie uSmiechneta. — Dlaczego nie?

— To dobrze. — Nagle mtodemu ksiedzu zaczelo sie spieszyc. Wstat
i pochyliwszy sie nad biurkiem, zapisal na kartce dwa nazwiska
i adresy. — Jesli rzeczywiscie ktoS wybierze sie do mojego kolegi, prosze

dac¢ mi znac, to go uprzedze.

— Dobrze. — Irka usmiechneta sie i rowniez podniosta sie z krzesta.
Gdyby kto$ nas podstuchiwal, méglby sadzi¢, ze chcemy wypozyczy¢

sobie nawzajem nasze ulubione ksigzki, pomyslata chytrze.

Ledwie ksigdz wyszed} z pokoju, zacisnela pieSci w gescie triumfu.
Niebywate! Juz niedlugo beda mie¢ do dyspozycji czyste akty urodzen.
Irka nie mogla sie wprost doczekac, by podzieli€ sie tag nowing z Irena.

Reakcja calej reszty byla zgodna z oczekiwaniem. Kolezanki nie

kryly entuzjazmu.



— Jedynym problemem jest ryzyko — zauwazyla Jaga, gdy péznym

popotudniem zebraty sie wszystkie.

— Podr6z do Lwowa jest dluga — przyznata Janka. — A jesli w drodze
powrotnej akurat trafi sie kontrola w pociggu i Niemcy znajdq czyste
metryki, raczej sie domysla, do czego sg potrzebne. To jest Smiertelnie

niebezpieczne.
Na chwile zalegla cisza.
— Ja to zrobie — odezwala sie nagle Irena. — Pojade tam.

— Wykluczone — rzucita Irka tak stanowczo, ze Irena popatrzyla na
nig ze zdumieniem. — To ja nakrecitam calg sprawe. I ja doprowadze ja
do konca.

I po dlugich wspolnych naradach na tym stanelo. Zaledwie kilka dni
pozniej Irka wsiadla do pociggu. Pociaggow dalekobieznych prawie nie
bylo, poniewaz Niemcy zarekwirowali wszystkie lepsze sklady do
wilasnych celow. Pozostaly stare, zuzyte wagony, ktore wygladaty tak,
jakby prosto ze ztomowiska wprowadzono je z powrotem na tory. Irka
musiata wiele razy sie przesiada¢. Jechata z thumami ludzi objuczonych
walizkami, paczkami i tobotkami, ludzi o zmeczonych i zamknietych
twarzach. Nikt sie nie odzywal. Za oknem przesuwaly sie lasy, 13ki,
jeziora i pola, na ktorych jeszcze niedawno rosto zboze lub ziemniaki. Tu
i owdzie wida¢ bylo przejezdzajace wozy konne. Ale generalnie

krajobraz ziat pustka.

Wysiadta w nieduzej miejscowosci pod Lwowem. Stamtad czekat ja
jeszcze dwukilometrowy marsz do malenkiej wsi, w ktorej pozbawiony

kosciota ksigdz schronit sie u swojej siostry.

Wszystkie domy w wiosce staly nienaruszone. Nawet Niemcom nie
oplacilo sie bombardowaC miejsca z niespelna piecdziesiecioma

mieszkancami. Bury kurz znad wyschnietej na widr drogi osiadat Irce na



butach i tydkach. Przy bramie ogrodowej drzemat pies. Za pochylonym
drewnianym ptotem kwitly margerytki, astry i stoneczniki. Nigdzie nie
bylo zywego ducha. Jedynie w oknie niemal niezauwazalnie drgnela

firanka.

Nikt sie nie pokazal rowniez wtedy, gdy Irka zapukatla w niebieskie
drzwi, ktore wczesniej dokladnie jej opisano. Zapukata po raz drugi i nic.
Kto$ jednak musiat podejs¢ na palcach od drugiej strony, bo nagle padto

rzucone podejrzliwie pytanie:
— Kto tam?

— QOjciec Antoni? Nazywam sie Schultz — szepnela Irka i szybko

dodata: — Ojciec Wiktor to nasz wspolny znajomy.

Drzwi sie otworzyly i po chwili ukazal sie w nich szczuply
mezczyzna w Srednim wieku. Mial w sobie cos z ptaka. ByC moze
wywolywatl takie skojarzenie jego dhlugi, zakrzywiony nos lub mate
czujne oczy? Wprowadzit ja do wiekszego z trzech pokojow, gdzie
przywitala jq kobieta, ktérg Irka nawet w nieprzebranym tlumie
rozpoznataby jako jego siostre. Obok stata miska, w ktorej mogta umyc¢
rece, a potem krewna ksiedza zaprosita ja do wspdlnego positku.
Przygotowala proste, ale smaczne jedzenie — zupe jarzynowaq z chlebem
i jajkami.

O czystych metrykach nikt nie wspomnial ani stowem. Dopiero
kiedy siostra potozyla sie spa¢, ojciec Antoni otworzyl szafe i wyjat
z niej cienka koperte. Irka poczula uklucie zawodu. Nie przyszio jej do
glowy, aby spyta¢ warszawskiego ksiedza, ile pustych blankietow ma
w posiadaniu jego kolega. Ojciec Antoni bez stowa potozyt koperte na
stole. Irka zajrzata do srodka. Moglo w niej by¢ siedem albo osiem, co
najwyzej dziesie¢ formularzy. Malo — pomyslala. Wezbralo w niej

rozczarowanie. Zalozyla jako rzecz oczywista, ze dostanie solidny plik



dokumentow. A okazalo sie, ze jechala caly dlugi dzien po zaledwie

kilka papierkéow.

Ledwie dokonczyta te mysl, energicznie pokrecita glowa. Osiem
metryk to osiem istnien ludzkich. Osiem istnien, ktore by¢ moze da sie

ocali¢! Podziekowatla ojcu z uSmiechem.
— Jak przewiezie pani te koperte? — spytat duchowny.

— Pod obszerng bluzka. Wsune ja w talii pod spddnice i jako$
przykleje do ciata. Na wypadek rewizji. Zawsze najpierw sprawdzany

jest bagaz.
Ksiadz spojrzat na nia z przestrachem.

— Niemcy kontrolujg nie tylko bagaz. Robig tez rewizje osobiste.
Walizke czy torbe moze pani w razie czego zostawiC i pdjsc¢, ale jesli

znajda koperte pod pani ubraniem, bedzie po wszystkim.

Irka wpadta w przerazenie. Ojciec Antoni miat racje. Chyba bedzie

musiata wymysli¢ inny sposéb.

Zle spala tej nocy. A to bylo zbyt cicho, a to pohukiwanie séw
i poszczekiwanie wiejskich psow wydawalo sie zbyt glosne. Raz za
razem analizowala potencjalne mozliwosci. Kiedy wstata wczesnie rano,
czula sie, jakby ja tamano kotem, dlatego ucieszyla sie, gdy udalo jej sie
zabrac¢ z jednym z chlopow ze wsi do najblizszej miejscowosci na stacje.
Furmanke wyladowang workami dyni, jablek i marchwi kon ciggnat tak
wolno, ze Irka chyba szybciej dotartaby na miejsce piechotag. Mimo to
byla wdzieczna temu czlowiekowi. Czekata jg niekonczaca sie podroz
w dusznych, zdezelowanych wagonach. Ponadto nie byla juz zwyczajng
mioda pasazerka, ktora rzekomo spedzita kilka dni u krewnych
w odleglym Lwowie. Jesli dziS zdarzy sie rewizja, wszystko bedzie

zalezalo od jej przytomnosci umystu i szczeScia.



Godziny w zatloczonych wagonach mijaty niestychanie powoli.
Wreszcie Irka przesiadla sie do ostatniego pociagu. Jeszcze tylko pot
godziny i znajdzie sie w Warszawie. Bolaly ja grzbiety dloni, poniewaz
przez caly dzien z nerwdw wbijala w nie paznokcie. Ale wszystko szto

dobrze.

Do tej pory. Skrzypiac i posapujac, pociag zatrzymat sie w jakiejs

matej miejscowosci — i tu je ustyszala: niemieckie glosy.
— Kontrola! Otwierac torby! Kazdy zostaje na swoim miejscu!

Na moment zamarla ze strachu, jednak szybko wziela sie w garsc¢

i przypomniata sobie, co wymyslita na taka ewentualnosc.

Wstala. Glosy zblizaty sie od czota pociggu, ruszyta wiec w kierunku
tylnej czesci skladu. Zapowiedz rewizji wywotata poptoch takze wsréd
wspolpasazerow. Wielu goragczkowo prébowato upchna¢ gdzies swoje
torby i toboiki, przez co Irka z trudem posuwata sie do przodu. Wreszcie
dotarta do drzwi wagonu, ale przez okno na jego koncu dostrzegla

Niemcéw takze w ostatnim wagonie.

Musze wysigsc i szybko wsig$¢ do nastepnego pociggu — przemkneto
jej przez glowe, ale wtedy zobaczyla, jak Niemcy przetrzasajq
wysiadajgcych. Zaczela sie poci¢, w glowie miata gonitwe mysli,
podczas gdy na twarzy starata sie zachowacC obojetny wyraz. Mimo to
fakty byly faktami. Rewidowano przed nig, rewidowano za nig. A jezeli
zostawi walizke byle gdzie w wagonie, Niemcy znajda czyste metryki
i na pewno wyladuja wsciektos¢ na pierwszych lepszych przypadkowych
pasazerach. Oni nazywali to sprawiedliwoscig zbiorowg. Jesli nie mogli
znalez¢ sprawcy danego przestepstwa, zamiast niego musialo zaplacic

zyciem wielu niewinnych ludzi.

Irka dostrzegla szczeline miedzy otwartymi drzwiami wagonu
a Sciang. To kiepska kryjowka i trudno bylo raczej liczy¢ na to, ze nikt

jej nie zauwazy, ale nie miata lepszego pomystu. Najglebiej jak mogla



wepchnela w nig walizke i sie oddalita. Pot sptywal jej po twarzy
i plecach, podczas gdy Niemcy sprawdzali kazdego podréznego.
Zabierali kazde jabtko, kazdy bochenek chleba. Irka pokazala im
papiery. Byly bez zarzutu, Niemcy nie tracili wiec na nig czasu. Mimo to
z trudem panowata nad nerwami. Spodziewala sie, Ze lada moment ktos
odkryje jej walizke. Nie widziala jej z miejsca, w ktorym stala. Do
wagonu wszedl wlasnie kolejny gestapowiec. Czy chcial zglosic¢, co

znalaz}?
— Czysto, idziemy.

Czysto — tyle Irka zrozumiata. Niemcy mowili tak dosy¢ czesto. Czy
to mozliwe, aby te stowa oznaczaly to, co wydawaly sie oznaczac?
Chyba tak. Bo pierwsi zolnierze wyskoczyli juz z pociggu i ruszyli po
peronie. Az w koncu wszyscy znikneli. Z szarpnieciem i z wyraznym
mozotem pociag zaczat sie toczy¢ po torach. Irka zmusita sie, by zostac
tam, gdzie stata, dopoki nie znajda sie poza stacjg, a potem ruszyta. Jesli
to byl podstep, zastanie obok swojej walizki Niemca, ktory tylko czeka

na to, aby pokazat sie jej wiasciciel.

Kiedy dotarla do konca korytarza, jej serce zamarto. Obok juz
zamknietych drzwi wagonu stala chlopka w nieokreslonym wieku. Miala
ogorzalg twarz, a jej glowe okalata korona spleciona z siwoblond
warkoczy. Nie byla wysoka, ale za to korpulentna, i miatla na sobie
wyjatkowo szeroka spodnice. Widzac przerazong mine Irki, uSmiechneta

sie dobrodusznie i odsunela sie nieco na bok. Za nig byta walizka.

Irka nie mogta wrecz uwierzyC. Ta kobieta ustawita sie przed jej
walizka i zakryla ja podczas kontroli swoja obszerna spodnica. Musiata
sie domyslic¢, ze jest w niej co$ zakazanego, i dlatego zastonila jg przed
spojrzeniami NiemcOw, nie zastanawiajagc sie nad tym, na jakie
niebezpieczenstwo moze narazi€ jq jej zawartos¢ ani dla kogo to robi.

Teraz juz wiedziala i Smiala sie z mieszaning dumy i satysfakcji.



Irka siegnela po swoj bagaz.

— Dziekuje — wymamrotala i juz miata odejs¢, gdy nagle odwrocita

sie jeszcze i mocno uScisneta pulchng kobiete. — Dziekuje! — powtorzyla.
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e wiadomosSci dotarty do Warszawy wraz z pierwszymi
Z ulewnymi deszczami jesieni. Gazeciarze wykrzykiwali

najSwiezsze doniesienia pod ostong bram domow: Niemcy
rozgromity Armie Czerwong w bitwie o Kijow i chwalily sie wzieciem
do niewoli ponad szeSciuset tysiecy jencow oraz zdobyciem niemal
trzech tysiecy dzial. Linia frontu rosyjskiego ciggneta sie na dlugosci
czterystu kilometrow. Dla Zwigzku Sowieckiego byla to kleska o wrecz
niespotykanym rozmiarze, dla ludnosci polskiej zas, a przede wszystkim
dla Zydéw — gorzkie rozczarowanie. Ku wielkiej euforii spoleczeristwa
niemieckiego Hitler zapowiedzial marsz na Moskwe. I chociaz Adam nie
nalezal do tych, ktorzy liczyli na zwyciestwo Rosjan, réwniez on zrobit

sie w tamtych dniach milczacy.

Nastat pazdziernik i deszcz zamienit sie w Snieg. Dokuczliwy wiatr
smagatl twarz Ireny wilgotnymi platkami, gdy pdéznym popotludniem
przekroczyla brame getta. Byla ubrana w dwa plaszcze. Kto jej
udowodni, ze ich nie potrzebuje? Ostatecznie jest bardzo zimno. Ale
miala szczeScie. Wachte przy bramie wsrod wielu innych pehnit zZokhierz
Wehrmachtu wygladajacy na oko na dwadzieScia lat. Odkad Irena

zobaczyla go pierwszy raz, ciggle byt przeziebiony: blada, mizerna twarz



ponad cienka szyja, zalzawione oczy za okularami w drucianych
oprawkach, niezmiennie czerwony nos, zapadla piers. Sprawiat
wrazenie, ze wszedzie byloby mu lepiej niz na tym Swiecie. W zadnej
ksigzce o niemieckiej rasie panoOw nie poswiecono by mu ani jednej
linijki, doszta do wniosku Irena. Kiedy$ przylapala go na tym, jak
umysSlnie odwraca wzrok. Nie widzial podejrzanego wybrzuszenia pod
plaszczem starszej robotnicy ani dwoch par butéw na nogach mezczyzny
wracajgcego z aryjskiej strony. Od tamtej pory zaczela go obserwowac.

Albo szkla w jego okularach byly za stabe, albo...

Bez problemu minela posterunek i zwawym krokiem poszta dalej.
Pewnemu miodemu malzenstwu niedawno urodzilo sie dziecko.
Ostabiona glodem matka omal nie przyptacita porodu zZyciem i nie miata
pokarmu dla matego Piotrusia, a sam noworodek byt tak staby, ze Irena

ani razu nie styszala, aby ptakat.

Zapukata do drzwi mieszkania mtodych rodzicéw. Najpierw cicho,
po chwili glosniej. Nikt nie otwieral. Czyzby WozZniakowie dokads
poszli? W taka pogode, w takie zimno? Z malenkim dzieckiem?
Zapukata ponownie — bez skutku. Dopiero kiedy znalazta sie znowu na
schodach, uchylity sie drzwi — ale inne. W szparze ukazala sie twarz

starszej kobiety, ktora widzac Irene, otworzyla drzwi szerze;.

— Jestem Irena Sendlerowa — przedstawita sie, cofngwszy sie do
sasiadki. — Pracuje w Wydziale Opieki Spolecznej i Zdrowia
Publicznego i opiekuje sie rodzing Wozniakdw. Czy wie pani, gdzie oni
sq?

Siwowlosa staruszka przetkneta glosno sline i przycisneta dlon do

ust.

— Byt nalot — powiedziala w koncu. — Polscy policjanci szukali
mezczyzn do robot przymusowych. Kiedy ustyszeliSmy ich na dole, na

klatce, wszyscy uciekliSmy do naszej kryjowki na strychu, Dorota



z malenstwem tez. Ale bez meza. On nie wrocit jeszcze wtedy z pracy.
Zjawil sie, kiedy policjanci wcigz przeszukiwali mieszkania. Nagle
dotart do nas jego krzyk. Normalnie wpadl im prosto w rece.
Probowatam zatrzymac¢ Dorote, ale kiedy oni go zabrali i w domu
zalegla cisza, nie mogla tego znies¢. Wyrwata mi sie i puscila sie pedem

na dot, zeby mu pomoéc.
— A dziecko? — spytala zadyszana Irena.
Kobieta ponownie przytozyta dton do ust. t.zy naptynely jej do oczu.

— Chcialam, zeby dala mi Piotrusia, ale ona powiedziatla, ze widok
nowo narodzonego dziecka moze zmiekczy serca policjantow. Wotatam
za nig, krzyczalam. Niedlugo potem padl strzal. Oni po prostu ja
zastrzelili. Bo walczyla o wlasnego meza. Lezala na ulicy. Jego zabrali.
A po chlopczyku nie bylo ani sladu. Prawdopodobnie go zabili

i gdzies... — Nie dokonczyta.

Irena stluchatla z przerazeniem. W jej glowie kotatata jedna mysl.
Dziecko! Gdyby Niemcy je zabili, zostawiliby je na ulicy. Czyzby

zabrali? Malo prawdopodobne.

Podeszta do drzwi WoZniakow. Moze sq otwarte? Nacisnela klamke
i drzwi rzeczywiscie ustgpity. Pokdj, w ktorym jeszcze niedawno
mieszkato piec¢ osdb, byt pusty, ale czysty i wysprzatany, tak jak Irena go
zapamietala. Panowal w nim nieprzenikniony spokoj. Kiedy
z ocigganiem podeszta do kotyski, nie mogta uwierzy¢ wiasnym oczom.
Niemowle lezalo owiniete w kolderke i przygladato sie jej apatycznym
wzrokiem. A wiec matka w ostatniej chwili zmienita zdanie i zanim
popedzita na dot, potozyla synka do t6zeczka, domyslita sie Irena. Moze

przeczuwala, ze czeka ja Smierc.

Zalala jq fala sprzecznych emocji. Czula ulge, ze dziecko Zyje, ale

i niepokoj o to, co dalej.



— Jednak jest! — Stara kobieta stanela obok niej. Znowu miata tzy
w oczach. Wyciagnawszy pomarszczong dion, poglaskata zapadniety

policzek chlopczyka.
— Czy moglaby pani sie nim zajac? — spytata spontanicznie Irena.

— Och. — Sasiadka spojrzata na nig szeroko otwartymi oczami. —
Bardzo bym chciala. Ale mieszkamy w siedmioro w jednym
pomieszczeniu. Sami nie mamy co jeSC, a moj szwagier zachorowat na
tyfus. — Zastanowila sie przez chwile. — Ten maly robaczek nie ma teraz
zupehie nikogo. Kilka tygodni temu zmarli na tyfus jego dziadkowie.

Wiec moze bym sie nim...

Irena stuchata tylko jednym uchem. Starsza pani wyraznie miata
dobre serce i pewnie wzietaby malego do siebie. Ale z drugiej strony,
przeciez ona i jej rodzina sami nic nie maja, do tego jeszcze ta choroba
w domu. Oddanie im niemowlecia byloby najprostszym rozwigzaniem...

a jednocze$nie wyrokiem Smierci dla niego.

Nagle przypomniala sobie zasmarkanego straznika przy bramie.
I pomyslala o drugim plaszczu, ktory chciata da¢ Wozniakom. To
ryzykowne, moze nieodpowiedzialne, ale trudno. W jej mieszkaniu
czekala ostatnia czysta metryka. Dzieki niej mogliby umiesci¢ matego
w sierocincu poza gettem, gdzie mialby szanse przezyc. Teraz albo

nigdy.
— Ja go wezme — oznajmila stanowczym tonem.

Kobieta spojrzala na nig ze zdumieniem. Po chwili sie usmiechneta

i poglaskata Irene po ramieniu.
— Dobre z pani dziecko — powiedziata cicho.

Irena zdjeta wierzchni plaszcz i podata go do przytrzymania starszej
pani. Potem zajrzata do jedynej komody w mieszkaniu i znalazta w niej

to, czego szukala — koszule. Zerknetla na zegar. Niedlugo zmieniaty sie



wachty. Nie bylo ani chwili do stracenia. Sasiadka pomogla jej mocno
przywigza¢ niemowle do brzucha, a nastepnie ukry¢ je pod swetrem
i plaszczem. Dziecko bylo tak chude, ze nie dalo sie zauwazyc
najmniejszej roznicy.

Oby tylko nie plakalo. Oby mialo dosS¢ powietrza. I oby ten
zasmarkany niedorostek wcigz jeszcze stal przy bramie. Irena raz za
razem powtarzata w duchu te trzy zyczenia, biegngc przez gestniejaca
Sniezyce w kierunku bramy. Bardzo czesto rozmawialy z kolezankami
o przemycaniu ludzi z getta. W przypadku dorostych nie wchodzito to
w rachube. 7Z dzie¢mi, mimo ogromnego ryzyka, moglo sie udac, ale
kazda akcje nalezalo dobrze przygotowac. Potrzebne byly tez
dokumenty, ktérych dzieci beda pézniej potrzebowac, a ona miata tylko
jeden egzemplarz czystej metryki. Wszystkie pozostate przywiezione
przez Irke ze Lwowa rozdysponowano miedzy rodziny ukrywajace sie
po aryjskiej stronie, wsrod nich byl takze wytworca lalek profesor
Witwicki. Przeszmuglowanie noworodka tak po prostu, z marszu,

rownato sie niemal samobojstwu.

Juz bylo wida¢ brame. Irena przystanela w wejsciu do najblizszej
kamienicy. Wiedziala, ze musi odczekaC na wiasciwy moment i niby
przypadkiem, jak gdyby nic, stang¢ w kolejce, kiedy inni wachmani bedq
zajeci, a ten zasmarkany bedzie wolny. Mijaly minuty, robito sie coraz
pozniej. Niektorzy straznicy spogladali juz na zegar. Zaraz nastapi
zmiana. Teraz! Gdy Irena ruszyla w kierunku milodego Niemca,
dostrzegla, ze z drugiej strony bramy zmierza rowniez ku niemu jakas

kobieta. Chyba tez na niego czekala, przebieglo jej przez gltowe.

Irena przyspieszyta kroku. Jesli teraz jej sie nie uda, niewykluczone,
ze kontrola zostanie przerwana przez zmiane straznikéw albo inny z nich
bedzie wolny. Niemal byla gotowa dac¢ tamtej kobiecie z naprzeciwka

jakis blagalny znak, ale sie nie odwazyta.



Miata jednak szczeScie. Miody wartownik obrocit glowe w jej strone,
gdy dzielilo ja od niego zaledwie kilka krokéw. Wyjela przepustke
z torebki.

— To znowu pani. Szybko poszio — skomentowal. — Wszystkie

sprawunki zatatwione?

— Prawie — odpowiedziala i niemal zaraz ugryzia sie w jezyk. Co za
idiotyczna odpowiedz. — Jeszcze tylko trzeba kupi¢ pare ziemniakow

i wreszcie bedzie mozna wroci¢ do domu.

— Ja na szczeScie tez zaraz koncze. Ale tej torby chyba pani nie
miala, jesli dobrze pamietam?

— Nie.
— W porzadku, prosze przechodzic.

Zmeczonym skinieniem glowy dat jej znak, zZe moze opusci¢ getto.
Jak we $nie oddalata sie krok za krokiem od muru. Niemal nie czuta
wiasnego ciala i krecito jej sie w glowie. Gdy skrecita za rog najblizszej

ulicy, ustgpita Swiezej wachcie zmierzajacej do bramy.

P6t godziny poOzniej znalazta sie na Lekarskiej. Jaga mieszkata
niemal w bezposrednim sgsiedztwie niemieckiego szpitala wojskowego.
Wszedzie krecili sie Niemcy. Pojawienie sie tutaj z zydowskim
dzieckiem bylo czystym szalenstwem, a mimo to Irena czula sie
bezpieczna. Prawdopodobnie okupanci nie przypuszczali, ze ktosS
odwazylby sie na jakie$ nielegalne akcje tuz pod ich nosem. Lekarska
byla jedng z nielicznych ulic, na ktorej jeszcze nigdy nie zostala

zrewidowana. Ale to nie dlatego Irena zadzwonita do drzwi Jagi.

Jaga mieszkata z rodzicami, z siostrg, mezem i ich coreczka Hang
w przestronnym mieszkaniu, w ktérym zawsze mnostwo sie dzialo
i panowat duzy ruch. Gdyby niemowle zaczeto ptakac, tu raczej nikt by

tego nie zauwazyt. To bylo rozwigzanie przynajmniej na najblizsza noc.



Nastepnego dnia rano sfalszuja metryke i zawiozgq matego Piotrusia do
Domu Matego Dziecka imienia ksiedza Boduena. Irena juz wielokrotnie
wspolpracowata z tq placowka. Wiladka, jedna z tamtejszych opiekunek,

byla jej dobrg znajoma.

Jaga wraz z rodzing zareagowala zgodnie z oczekiwaniami. Jej
matka, nie zwazajac na wlasne bezpieczenstwo, natychmiast zajela sie
niedozywionym niemowleciem, ktére do tej pory nawet ani razu nie
zakwilito. Irena zas$ przeszta z przyjaciotka do jej pokoju i opowiedziala

ze szczegbtami, co sie wydarzylo.

— Swietnie — rzucita Jaga. — Nie wiem, czy sta¢ by mnie bylo na taka

odwage. Ale postapitas wiasciwie.
— Woecale nie! — odparla Irena gwaltowniej, niz zamierzata.
Jaga ze zdziwieniem uniosta brwi.

— Tylko sie zastanow. W swojej pysze narazilam na Smiertelne
niebezpieczenstwo nie tylko siebie, ale takze tego malucha — wyjasniata
Irena. — To bylo lekkomyslne, aby bez zadnego przygotowania przenosic
go przez brame. — Na chwile przerwala, a potem ciggneta dalej. —

Oczywiscie nie chodzi mi o to, Zze generalnie uwazam co$ takiego za
zbyt niebezpieczne. Przeciwnie. Nieraz juz o tym rozmawialtySmy
i bardziej niz kiedykolwiek jestem zdeterminowana, aby sprobowac
wydostac z tego piekla jak najwiecej dzieci. Zbliza sie zima. Ludzie
znowu beda umiera¢ z glodu i przemarzniecia. Ale musimy dziatac¢
systematycznie. W jaki sposéb i dokad przemycac¢ dzieci? Gdzie
umieszczaC je potem na kilka dni i jakie mamy do dyspozycji stale
miejsca pobytu dla nich? Do tego dochodzi kwestia aktéw urodzenia.

Potrzebujemy nowych dokumentow, bez nich nic sie nie uda.

Jaga skineta glowa.



— Jesli chodzi o czyste metryki, mam pewien pomyst. Znam paru
ksiezy w okolicy. Mozna by spytac, czy... nie odstgpiliby nam kilku. —
USmiechnela sie. — A zaraz po wyniesieniu z getta dzieci moglyby przez
pierwsze dni by¢ u mnie albo u innych godnych zaufania rodzin, ktére
i tak majq mate dzieci, wiec jeszcze jedno przez krétki czas nie zwréci

niczyjej uwagi.
Irena zastanowila sie.

— Brzmi niezle — stwierdzita w koncu. — A potem mozna by je

przekaza¢ do Domu imienia ksiedza Boduena.

— No wiasnie! — wykrzykneta Jaga, ale natychmiast znizyla glos. —
Poza tym proponuje, Zzeby wtajemniczy¢ Jana Dobraczynskiego. On ma
rozlegle kontakty w okolicznych klasztorach. Wiele z nich w ostatnich
tygodniach przyjelo polskie sieroty. Gdybysmy mialy go na pokladzie,

nasza siatka rozrostaby sie wielokrotnie.
Irena wykrzywila twarz.

— Dobraczynski? Chyba wiesz, ze on nie nalezy do przyjaciot
Zydow? Watpie, by chcial naraza¢ siebie i innych tylko po to, aby
uratowac pare zydowskich dzieci. A co w sytuacji, gdy wtajemniczymy

go w nasze plany, a on odmowi? Moze nawet nas zadenuncjuje?

— Zadenuncjuje? Nigdy. Jeste$S dla niego niesprawiedliwa. Poza tym
czy musimy w ogole przyznawac¢ w zakonach, ze dzieci sg zydowskiego

pochodzenia?
Irena wybuchneta Smiechem.

— Daj spokdj! Sfalszowana metryka nie uczyni jeszcze dziecka
katolikiem. Maluchy zdradzq sie tym, Ze nie znajq zadnej modlitwy albo
ze mowia w jidysz. Ktokolwiek je przyjmie, bedzie musiat wlozy¢ sporo
wysitku, zeby w zaden sposéb sie nie wyrozniaty. Bo jesli beda rzucac

sie w oczy i zostang wydane, bedzie to wyrok Smierci nie tylko dla nich,



ale tez dla tych wszystkich, ktorzy je przyjeli. Chyba rozumiesz, o co mi

chodzi? — Spojrzata uwaznie na Jage.

— Jasne — potwierdzita przyjacidtka. — Ale zastanow sie jeszcze nad
Dobraczynskim. Jako jego sekretarka znam go lepiej od ciebie. On wcale
nie jest taki wredny, jak go zawsze malujesz. To, ze nalezycie do
wrogich obozow politycznych, teraz, w czasie wojny, nie ma zadnego
znaczenia. Moze rzeczywidcie nie jest przyjacielem Zydéw, ale ich
ochrona przed Niemcami to zwykly akt patriotyzmu. Opo6r wobec
niesprawiedliwego rezimu. A patriotyzmu na pewno odmowi¢ mu nie

mozna.

Irena skineta glowa, mimo to nie uwolnila sie od watpliwosci. Po
chwili siegnela po jedna z bibutek papierosowych z biurka Jagi i po
olowek.

— Co robisz? — spytata Jaga.
Irena coS zapisata. Potem pokazata przyjaciotce karteczke.

,Piotr Wozniak >> Pawel Mazur. Urodzony 18 wrzesnia 1941, ulica
Nalewki 4”.

Jaga spojrzata na niq pytajaco.

— Zeby dzieci pozniej wiedzialy, kim sa naprawde, i mialy szanse
odnalez¢ cztonkéw rodziny — wyjasnita Irena. — Wiem, Ze to ryzykowne.

Ale przynajmniej tyle mozemy dla nich zrobic.



o} & & oo
% ole

Rozdzbak 20

ima zaczela sie wyjatkowo wczesnie i juz nie ustgpita. Gory
Z Sniegu pietrzyly sie coraz wyzej, a dwudziestopieciostopniowy

mroz nie byl niczym nadzwyczajnym. Polskie dziewczeta
i polscy chlopcy jezdzili po zamarznietej Wisle na tyzwach, podczas gdy
w getcie co rano tadowano na wozy ciala zaglodzonych i zamarznietych
zebrakow i wywozono je do masowych grobow mozolnie wykopanych
na cmentarzu. Adam wybuchnat cynicznym Smiechem, kiedy w styczniu

Niemcy oglosili, ze wszyscy Zydzi majq oddac swoje futra.

— Niemcy potrzebuja naszych futer, bo ich zolierze kostnieja na
rosyjskim mrozie — powiedzial. — Ale jak styszalem, wiekszosc
posiadaczy futer wycina w nich dziury przed oddaniem. Moja matka data

swoje szmalcownikom do sprzedania po drugiej stronie muru.

— I co za nie dostala? — wymamrotata Irena z twarzq oparta na jego

ramieniu.

Lezeli mocno przytuleni pod grubym kocem. Po ich pierwszym
pocatunku wszystko potoczylo sie szybko i nie bylo juz odwrotu.
Spotykali sie, kiedy tylko mogli. Mimo niebezpieczenstwa, jakie to

stwarzalo, Irena coraz czeSciej zostawala na noc w getcie. Mogli byc



sami jedynie w jego nieogrzewanym pokoju, ale to im nie przeszkadzato.

Najwazniejsze, ze byli razem. Jedynie to sie liczylo.

— Nie za wiele — odpowiedzial Adam po chwili. — Ale i tak lepsze to

niz rzucenie go Niemcom w paszcze.
— Teraz przynajmniej ja cie ogrzewam — szepnela Irena z uSmiechem.
Przyciagnat ja mocniej do siebie i zaczal zarliwie calowac.

— No, nawet to czuje — wymamrotal, na co ona rozeSmiala sie
cicho. — Ale moze podziataloby to jeszcze skuteczniej, gdybySmy...? —
Wsunat reke pod jej sweter, coraz wyzej, az jego palce znalazty sie pod

stanikiem.

— Twoja mama jeszcze nie Spi — szepnela Irena, lecz juz po kilku
sekundach jego pieszczoty sprawily, ze jeknela z btogoscig. Obrociwszy

sie, pociggnela go na siebie.

Potem lezeli, milczac w nieprzeniknionej ciszy. Z kuchni dobiegaty

ostatnie odglosy i wreszcie cienka smuga Swiatta pod drzwiami znikneta.
— Nie Spisz? — spytata Irena.
Adam sennie otworzyt oczy.
— Jasne, ze nie.

— To dobrze. — Oparlszy sie na tokciu, spojrzata mu prosto w twarz. —
Czy udalo ci sie dowiedzie¢ od twoich kontaktéw, gdzie sgq otwory

w murze, przez ktore moglibySmy przeprowadzac dzieci?
— Hm — baknat.
Nie brzmiato to przekonujgco.
— Nie rozmawiate$ z nimi — stwierdzita, nie kryjac rozczarowania.

— Rozmawiatem — odpar} przeciagle. — Ale dobrze wiesz, co o tym

mysle. To bardzo niebezpieczne, a ja nie chce cie straci¢. — Ujawszy jej



glowe w dlonie, spojrzat jej glteboko w oczy.

— Dobrze wiesz, ze i tak to zrobimy. Ewa wspomniata mi o kilku
piwnicach, ktore majgq wyjscie zarowno po stronie getta, jak i po stronie
aryjskiej. Zagrozeniem sg tylko dozorcy, ktérym nie zawsze mozna ufac.
Niejeden z nich dostaje pienigdze od gestapo za to, zeby mieC oczy
otwarte. Jakas$ opcja jest tez ambulans Ali. Kierowcy maja przepustki na
wszystkie bramy, a w karetce mozna dosy¢ tatwo ukry¢ maluchy. Ale
gdyby realne okazalo sie to rozwigzanie z dziurami w murze, bardzo by
to nam pomoglo. Im wiecej mozliwosci, tym czesciej mozna je zmieniac.

Zeby sie nie narazac.

— Jeste$ niepoprawna — odpowiedziat z uSmiechem Adam. — Ale czy

macie chociaz wystarczajaco duzo czystych aktow urodzenia?
USmiech na twarzy Ireny od razu zgast.

— Niestety na razie prawie zadnych. Ale akurat dzisiaj Ala
wspomniata mi o pewnej znajomej pielegniarce. Nazywa sie Helena
Szeszko, jej maz podrabia dokumenty. Podobno jest dobry i bierze

niedrogo.
Adam zrobit wielkie oczy.

— No widzisz? Nasza siatka sie rozrasta — stwierdzila

z zadowoleniem Irena i ponownie wtulila sie w niego.
— Przez co cale przedsiewziecie staje sie jeszcze bardziej ryzykowne.

— Wiem. Dlatego przyjeliSmy pseudonimy. Nie kazdy cztonek siatki

musi wiedzie¢, jak naprawde nazywajg sie pozostali.
— Niech zgadne. Ty jesteS Amelia.

— Amelia? — Irena zmarszczyta czoto. — Skad ci to przyszto do

glowy?

— Przeciez to tadne imie, nie uwazasz?



— Nic z tego. Zdecydowatam sie na Jolante — odpowiedziata ze

Smiechem.

— Jolante? — Adam usiadt na t6zku. — O Boze! To najmniej erotyczne
imie, jakie istnieje.
— Nie martw sie. — Irena przyciagnela go z powrotem do siebie. —

Przy tobie zawsze bede w stu procentach Irena.
Potem go pocatowala.

Nastepnego ranka Irena zjawila sie w pracy pietnascie minut po czasie.
Irka stata na korytarzu pod gabinetem Dobraczynskiego i najwyrazniej

podstuchiwata. Ujrzawszy przyjaciotke, machneta do niej.
— Do szefa wlasnie wszedt kapitan policji — szepnela.

Obie przylozyly uszy do drzwi. Glos Niemca brzmial ostro, glosu

thumacza Irena nie rozpoznata — nie byt to nikt z ich biura.

— W calym mieScie roi sie od zebrzacych dzieci, i nie mowie tu
o zydowskim getcie, ale o aryjskiej Warszawie, za ktérag odpowiada

panska instytucja. To haniebne!

— Wiele z nich to sieroty — wtracit Dobraczynski. — Ich rodzice to

uchodzcy albo zmarli na tyfus...

— Czy pana zdaniem wygladam na kogos, kogo to interesuje? Mam
w nosie, skad sie biorg te zawszone bekarty. Jestem tutaj, bo oczekuje, ze
sprzatnie je pan z ulicy, zanim rozniosa miedzy nas swoje choroby.
Niech pan zatem wylapie, z taski swojej, te bachory. A potem trzeba je
odwszawi¢, umyc¢ i gdzies umieSci¢c. To chyba nie jest szczegodlnie
wygorowane zadanie. — Zrobil wymowng pauze. — Albo niech pan
zostawi te sprawe nam. My radzimy sobie z takimi problemami bardzo

skutecznie.



Irka i Irena z trwoga popatrzyty na siebie. Potrafity sobie wyobrazic,

co Niemcy rozumiejg przez skuteczne rozwigzywanie problemoéw.

— Nie, nie, zajmiemy sie tym. Bezzwlocznie. Moze by¢ pan

spokojny — odpowiedzial Dobraczynski.

— Swietnie. — Dalo sie stysze¢ szuranie krzesel. Irena pospieszyla za
Irka do jej pokoju i od razu zamknela drzwi. Nie zdazyly zamienic ze
soba nawet slowa na temat ustyszanej rozmowy, gdy rozleglo sie

pukanie. Do srodka wszed} Jan Dobraczynski.

— Dobrze sie sklada, ze zastaje panie obie — powiedzial zamiast
powitania. Nastepnie krotko i weztowato zrelacjonowat im to, co i tak

juz wiedziaty.

— Zamowie kilka furgonetek — zakonczyt. — A panie utworza zespot
i pozbierajg te dzieci. Trzeba ja odwszawic, spisac ich dane. Nazwisko,
rodzice, skad sg. Potem zalatwie im przydzialy do sierocincow
w mieScie. — Skierowal sie z powrotem do drzwi. — I prosze sie

pospieszy¢ — dodat jeszcze. Po czym wyszedt.

Zaledwie kilka godzin pdzniej pierwsze wychudzone dzieci
w obszarpanych ubraniach i dziurawych butach gramolity sie z platform
furgonetek. Dzieci wojny, pomyslata Irena, patrzac w ich milczace,

zamkniete buzie.

Hala, ktorg Dobraczynski zorganizowal w pospiechu, byla zimna, ale
juz niedlugo cale pomieszczenie wypemhil zapach wody z mydtem.
Dzieci wcigz przybywato. Irka, Irena, Jaga i Janka nie mogly pozwolic

sobie ani na chwile przerwy. Myly, szorowaty, obcinaty wilosy.

— Nie, prosze, nie! — Maly chlopiec w wieku okoto szeSciu lat
kurczowo trzymat spodnie obiema rekami i mocno zaciskat powieki, gdy

Irena probowata go rozebrac.



— Nie masz sie czego ba¢ — uspokajata go. — Chcemy cie tylko umyc¢.
Nic ci sie nie stanie i... — Urwala, gdy zobaczyta, co chlopiec probowat

ukry¢. — Cholera — wypsnelo sie jej mimo woli.

Drzacy na calym ciele malec byl obrzezany. Podciggnela mu
z powrotem spodnie, wziela go za reke i ruszyla do Irki, ktéra razem
z Jaga i Janka uwijata sie w drugim koncu hali. Okazalo sie, ze one tez
odkryly zydowskie dzieci, ktore nie wiadomo w jaki sposob trafily na

drugg strone muru.

— To bylo do przewidzenia — zauwazyla Irka. — Proponuje zebrac je

w sgsiednim pomieszczeniu i zastanowic sie, dokad mozemy je zawiezc.

Irka miata racje. Wprawdzie Irena spodziewata sie jednego czy
dwojga, ale nigdy nie przypuszczata, ze na koniec sie okaze, iz niemal
polowa jest pochodzenia zydowskiego. U chlopcéw zdradzato je

obrzezanie, u dziewczynek — jidysz.

— Jest ich z kilkadziesiecioro — szepneta Irka do kolezanek, po czym
przeniosta spojrzenie na niemieckich straznikéw, ktorzy nieoczekiwanie
pojawili sie p6znym popotudniem i stali znudzeni przy wejsciach. Nie
wydawali sie zainteresowani calg operacja, ale ich obecnos¢ sprawiata,
ze Irena i jej przyjaciotki mialy zwigzane rece. Umieszczenie tych
biedakow wraz z innymi dziecmi w polskich domach opieki nie byto
mozliwe bez odpowiednich papieréw. Musialy wiec znalez¢ dla nich

inne schronienie.

— Jest ich za duzo, Zeby przetrzymaC je w naszych awaryjnych
kryjéwkach u przyjaciot — stwierdzita zdecydowanie Jaga. Nastepnie
zwrocila sie do Ireny: — Teraz naprawde musimy wtajemniczyc
Dobraczynskiego. Tylko on ma odpowiednie kontakty, aby w krotkim

czasie co$ zorganizowac.

Irena patrzyla przed siebie, nie mogac nadazyC za wlasnymi

myslami. Dobraczynski miatby im pom6c w przemyceniu



kilkudziesieciorga zydowskich dzieci tuz pod nosem Niemcow i ukryciu
ich gdzie$S poza gettem? Jaga byla doglebnie przekonana, ze gotow jest
to zrobi¢, jednak Irena nie podzielala jej ufnosci. Sek w tym, Ze nie

miaty wyboru.
Dokladnie te stowa powtorzyta pozniej w gabinecie szefa.

— Nie mamy wyboru, panie Dobraczynski. Za opuszczenie getta
grozi kara Smierci. Chyba pan wie, co stanie sie z nimi, jesli wpadng

w rece Niemcow.
Twarz Dobraczynskiego wyrazala irytacje.

— Pani Sendler, nie musi mi pani tego mowic. Ale chyba wiadomo
tez pani, ze oficjalne sierocince w przypadku tych dzieci w ogoble nie
wchodza w rachube, co najwyzej polskie rodziny zastepcze. Tylko kto
chciatlby naraza¢ wilasne zycie za zydowskie znajdy? Jest ich po prostu

za duzo...
—Ale...

— Nie, pani Sendler. Ostateczna decyzja nalezy do mnie. Dziesigtki
jednoznacznie zydowskich dzieci bez dokumentow. Tego nie da sie

utrzymac w tajemnicy.
Nie mowiac nic wiecej i w ogole nie krepujac sie obecnoscia Ireny,
podniost stuchawke.

— Tak, sq wsrod nich dzieci zydowskie. — Irena styszata czyjs glos po

drugiej stronie. — Tak, duzo. Kilkadziesiecioro.

Domyslita sie, z kim on rozmawia. Z ptongcymi policzkami opuscita
gabinet i poszia prosto do swojego pokoju. Nie miata ochoty mowic

teraz z Jaga, ktora tak bardzo wierzyta w tego tchorza.

Kilka minut pézniej Dobraczynski stangt przed jej biurkiem. Byl

blady jak Sciana, a kiedy usiad} na krzesSle dla gosci, Irena dostrzegla, ze



drzy mu dolna warga.

— Mamy umowe — powiedzial niepewnym glosem. — Niemcy nic nie
zrobig tym dzieciom, jesli w ciggu dwudziestu czterech godzin
sprowadzimy je z powrotem do getta. A wilaSciwie: przeszmuglujemy.
Nieoficjalnie. Nikt nie moze sie dowiedzie¢, jak w ogdle udato sie im

uciec. Bo to mogloby zachecic¢ innych.

Irena prychnela pogardliwie. Kazdy w getcie wie, ze coS takiego jest
mozliwe. Jedynie strach przed ztapaniem i zastrzeleniem podczas préby
ucieczki powstrzymuje wiekszos¢. Dygotala w srodku. Z jednej strony
czula ulge, poniewaz dzieci zyskaly szanse na przezycie. Z drugiej —

ogarnela ja wsciektos¢, bo za sprawg jej urzedu zostang wystane tam,

skad uciekty.

— Nie sprowadze dzieci z powrotem do piekla — oznajmita ozieble. —
A skoro to wszystko ma sie odby¢ nieoficjalnie, to znaczy, ze wachmani
na bramach nic nie wiedza. Jesli odkryjq dzieciaki pod murem, zastrzela

je. To obted, nie przytoze do tego reki.

Jeszcze nigdy nie rozmawiata w ten sposob ze swoim przetozonym,

on zas byl najwyrazniej zbyt wzburzony, by wziac jej to za zle.

— A tak w ogole, to gdzie one majg sie podziaC w getcie? — rzucita
z furig. — Kilkoro z nich ma rodzicéw i przeszto na drugg strone, zeby

zebrac o pare groszy i chleb dla rodziny. Ale wiekszosc¢ to sieroty.

— Zadzwonie do doktora Korczaka. — Dobraczynski wstat. — I sam

pojde pod mur.

Czy postapit wilasciwie?, zastanawial sie wiele godzin poOzniej Jan
Dobraczynski, siedzagc samotnie w swoim biurze i spogladajac na
nieubtaganie przesuwajaca sie wskazowke zegara. Czy rzeczywiscie nie
miat innego wyjscia? Czy tez istotnie jest takim czlowiekiem, za jakiego

uwaza go pani Sendlerowa? Tchdérzem bez kregostupa, odsylajacym



bezbronne istoty do piekla, z ktorego uciekly, ryzykujac zyciem?

Przeczesat wlosy palcami.

Zostalo juz niewiele czasu. Same dzieci mu powiedzialy, gdzie
znajduje sie najswiezszy otwor w murze. Z pewnoscig Niemcy wkrotce
odkryja te wyrwe i jq zalatajq, ale przynajmniej do dzisiejszego ranka
jeszcze tego nie zrobili. Wspodlnie z Januszem Korczakiem uzgodnit
termin operacji: szeS¢dziesigt minut przed wieczorng godzing policyjna.
Po jej rozpoczeciu bowiem Niemcy mieli rozkaz zastrzeli¢ kazdg osobe
napotkang na ulicach getta. Dzieci musialy zatem znalez¢ sie na jego
terenie, dopoki ostatni mieszkancy spieszyli z pracy do domu albo
w pospiechu zatatwiali jakieS sprawy. Kilku wspodlpracownikow
Dobraczynskiego przyprowadzi maluchy w nieduzych, nierzucajacych
sie w oczy grupkach w odpowiednie miejsce pod mur, gdzie on je

przejmie.

W koncu nadeszta ta chwila. Dobraczynski nie czekat dlugo, gdy
nadeszly pierwsze. Niebawem byly juz wszystkie. Przemarzniete
tloczyly sie wokot niego. Mala blondyneczka z czerwona spinka we

wiosach chwycita jego lodowatg dton.
— Tobie tez jest zimno — powiedziata po prostu.

Nagle Dobraczynski uswiadomit sobie, ze one wszystkie mu ufaja.
A co on wiaSciwie robi? Czy nie zdradza ich zaufania? Ogarnat go wstyd
i odwrocit wzrok. Odruchowo zaczal rozciera¢ zmarznietq raczke
dziewczynki z czerwong spinka. Niektore dzieci tupaly sztywnymi
z zimna nogami na zlodowacialym sniegu. Ich oddechy powlekaty
ciemnos¢ bielg. Po drugiej stronie ulicy zialy czernig puste okna

zbombardowanego domu.

— Cisza — szepnal Dobraczynski. W rozrzedzonym lutowym
powietrzu wydawato sie, ze kazdy odglos nabiera zdwojonej ostrosci.

Przykucnagl przed otworem w murze i zaczal nastuchiwa¢. — Dzieci



Korczaka — powiedzial, znizajac glos. To bylo umowione hasto.

Odpowiedz jednak nie padta.

Minela minuta, dwie minuty. Bolaly go kolana i przestat czu¢ palce
u stop. Mimo to nie odwazyt sie wstac. Bezskutecznie probowat
rozetrzeC sobie zdretwiale dlonie. Dzieci siedziatly cicho jak mysz pod
miotlg. Przechodzily przez mur wiecej niz raz i staly sie mistrzami

w milczeniu. W razie potrzeby potrafity by¢ niewidzialne i nie oddychac.

Nagle po drugiej stronie otworu dat sie stysze¢ nieznaczny chrzest na

Sniegu.
— Dzieci Korczaka — powtorzyt cicho Dobraczynski.
— Drzwi sg otwarte — padta uzgodniona odpowiedz.

Dobraczynski zdebial. Po grupe dzieci przyszed} nie sam Korczak,
tylko jeden starszy chtopak. Znowu wezbrat w nim wstyd. Te dzieciaki
sq o0 wiele odwazniejsze ode mnie, pomyslat gorzko. Dat znak stojagcym
za jego plecami maluchom i jednoczesnie znowu przytozyt palec do ust.
Pierwsze dziecko, mniej wiecej oSmioletnia dziewczynka, przygarbita

sie.

— Do widzenia, panie Dobraczynski — powiedziata cicho

i przeczotgata sie przez otwor.

Za nig podszedt chlopiec. Nogawki spodni siegatly mu zaledwie do

kostek, byt bez skarpet i nogi miat czerwone od zimna.
— Do widzenia, panie Dobraczynski. — USmiechnat sie smutno.

Jaka$ starsza dziewczynka przepuscita przed soba swojego matego

braciszka.
— IdZ pierwszy, bede zaraz za tobg — uspokajala go siostra, kiedy
chlopiec popatrzyt na nig wylekniony i nie chcial pusci¢ jej reki.

Delikatnie data mu klapsa. Gdy zniknal w otworze, ruszyla za nim.



Wreszcie zostala juz tylko blondyneczka z czerwong spinka we
wiosach. Dobraczynski niemal stracit rownowage, kiedy nieoczekiwanie
objeta go za glowe i mocno usciskala, niechcacy zsuwajgc mu okulary.

Aby nie upas¢, musial podeprzec sie reka o ziemie.
— Dobranoc, panie Dobraczynski — pozegnata sie.
— Jak masz na imie? — spytat.

— Halina. Ale mama zawsze mowila do mnie Linabina. —
Usmiechnela sie. Potem przykucnela i przeczolgala sie w ciemnosc¢ po

drugiej stronie muru.
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oktorze Stuckart, czy wie pan, dlaczego akurat my jestesmy
Dtutaj? — Friedrich Wilhelm Kritzinger, podsekretarz stanu
w Kancelarii Rzeszy, pochylit sie ku stojgcemu obok niego
mezczyznie. W pomieszczeniu o wytwornym wystroju nalezeli do

nielicznych osob bez munduru.

— Wiasciwie nie — odpart Stuckart. — Wiem jedynie tyle, ze chodzi

o kwestie Zydowskq, ale...

— No wiasnie — szepngt nerwowo Kritzinger. — A kwestia zydowska
miesci sie w kompetencjach Kancelarii Rzeszy. Zadaje sobie zatem
pytanie, dlaczego zwotano te konferencje, nie informujqc Kancelarii,

o co chodzi.
Stuckart skingt gtowq.

— A mnie bardziej ciekawi, dlaczego nie moglismy spotkac sie
w Berlinie, zamiast jecha¢ az do Wannsee. Owszem, willa jest
przepiekna. Park i jezioro takze... ale latem. Dotarcie dzis tutaj przy tym

sniegu i mgle byto dosy¢ uciqzliwe.

— Istotnie.  Prawdopodobnie  dlatego nie ma  jeszcze

Obergruppenfiihrera Heydricha. — Kritzinger spojrzat na zegarek.



W tym momencie na parkiecie w holu daly sie stysze¢ energiczne

kroki. Tuz potem SS-Obergruppenfiihrer wszedt do sali.
— Heil Hitler!
— Heil Hitler! — Twarze wszystkich zwrocity sie ku niemu.

— Przepraszam za spoznienie. Chciatbym od razu zaczqc¢. Przed nami
ogromne zadanie. Ale bez obaw, zadbano tez o wsparcie. O ile wiem,

przygotowano bufet. — Spojrzat na Adolfa Eichmanna.
Ten kiwngt gtowq.
— W sali obok — wyjasnit.

— Cudownie. — Heydrich napetnit sobie szklanke i wskazat na stot. —

Panowie, prosze dowolnie zajmowac miejsca.
Rozlegto sie szuranie krzeset.

Obergruppenfiihrer Heydrich potozyt przed sobq na lakierowanym

blacie teczke z dokumentami.

— Prosze zaprotokotowac: Dwudziesty stycznia tysiqc dziewiecset
czterdziestego drugiego roku. Obecni: SS-Obergruppenfiihrer Reinhard
Heydrich, Gauleiter dr Alfred Meyer, sekretarz stanu w Ministerstwie
Rzeszy do spraw Okupowanych Terytoriow Wschodnich, SS-
Sturmbannfiihrer Adolf Eichmann z Gtownego Urzedu Bezpieczenstwa
Rzeszy, doktor Josef Biihler, sekretarz stanu w Urzedzie Generalnego
Gubernatora w Krakowie, SS-Sturmbannfiihrer doktor Rudolf Lange,
komendant policji bezpieczenstwa i stuzby bezpieczenstwa na totwie,
dyrektor Friedrich Wilhelm Kritzinger z Kancelarii Rzeszy, doktor
Wilhelm Stuckart z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, doktor Roland

Freisler, sekretarz stanu w Ministerstwie Sprawiedliwosci. ..

Kontynuowat wyliczanie. Kiedy skonczyt, w milczeniu potoczyt

wzrokiem po twarzach wszystkich uczestnikow.



— Drodzy panowie — przystqpit wreszcie do rzeczy. — ZebraliSmy sie
tu dzisiaj, poniewaz musimy podjq¢ fundamentalne decyzje. Chciatbym
zwrocic uwage, ze wszystko, co zostanie powiedziane w tej sali, jest
scisle tajne. Dokumenty w teczkach przed wami sq przeznaczone
wylqcznie dla panow osobiscie. Jesli podczas naszego spotkania ktos
zechce robi¢ notatki, na koniec bedzie musiat przekazac¢ je
Sturmbannfiihrerowi Eichmannowi, ktory w najblizszych dniach
dostarczy panom protokot z naszego posiedzenia. Dokumentu tego nie
wolno pokazywac nikomu poza bezposrednim przetozonym, a nastepnie

nalezy go zniszczyc¢. Czy sie rozumiemy?
Uczestnicy spotkania potakneli z aprobatq. Wymieniono spojrzenia.

Korzystajqc z krotkiej pauzy, Kritzinger postanowit zadac pytanie,

ktore nie dawato mu spokoju.

— Panie Obergruppenfiihrer, pozwoli pan, ze spytam, dlaczego
Kancelaria Rzeszy nie zostata zaangaiowana w przygotowanie tej

konferencji? My...
Heydrich uciszyt go gestem reki.
— Marszatek Rzeszy Goring zlecit mi osobiscie opracowanie

ostatecznego rozwiqzania kwestii zydowskiej. Zarowno pod wzgledem

organizacyjnym, jak i merytorycznym oraz materialnym.

— Ale kwestia zydowska to sprawa Kancelarii Rzeszy. — Zaskoczony

Kritzinger nie ustepowat.

— Juz nie. — W glosie Heydricha pobrzmiewata irytacja. — We
wszystkich  zagadnieniach wymagajqcych biezqcego rozwiqzania
wylqcznq wiadze decyzyjnq bedzie miata SS. Czy moglibysmy juz przejs¢

do rzeczy?

Kritzinger zamilkt skonsternowany, Heydrich zas kontynuowat.



— Jak wiadomo, nasza dotychczasowa polityka wobec Zydéw
opierata sie na ustawach norymberskich. Nie da sie zaprzeczyc, ie
regulacje te doprowadzity w minionych latach do pierwszych widocznych
efektow w utrzymaniu naszej rasy w czystosci. Przyczynity sie w duzej
mierze do wyrugowania Zydéw z niemieckiego spoleczeristwa i zycia
gospodarczego. Przy czym nasze wysitki ograniczaly sie gtownie do
wypychania ludnosci zZydowskiej z niemieckiej przestrzeni zyciowej lub
do jej koncentracji w gettach. Nie udato sie jednak wyeliminowac jej ze
wszystkich dziedzin zycia. Prosze o otwarcie teczek z dokumentami.
Znajdq w nich panowie statystyki dotyczqce wykazu ludnosci zydowskiej

w Europie i Rosji.

Szelest przerzucanych kartek. Sekretarz stanu Meyer gwizdngt cicho
przez zeby.

— FEichmann? Czy zechciatby pan krotko zrekapitulowac

najwazniejsze dane?
Skingqwszy glowq, Eichmann poprawit sobie okulary.

— Zydzi pozostali na terenie Starej Rzeszy: sto trzydziesci jeden
tysiecy osiemset. Na terytoriach wschodnich: czterysta dwadziescia
tysiecy. Generalne Gubernatorstwo: dwa miliony dwiescie osiemdziesiqt
cztery tysigce. — Znowu ciche gwizdniecie Meyera. Eichmann
niewzruszenie kontynuowat: — Francja: w sumie osiemset szescdziesiqt
tysiecy. Zwiqzek Sowiecki: pie¢ milionow. — Odczytat liste do konca,
nastepnie odtozyt jq na bok.

Hyedrich uniost rece w teatralnym gescie.

— Pie¢ milionow w samej Rosji! Mysle, moi panowie, ze sie ze mnq
zgodzicie: mamy do czynienia z istnym zalewem Zydéw! — Daly sie
stysze¢ pomruki aprobaty i staby smiech. — I wiasnie dlatego sie tutaj
zebralismy. — Usmiechngt sie. — Potrzebne jest nam praktyczne

i korzystne finansowo rozwiqzanie, ktore raz na zawsze uwolni nas od



tego problemu. Stqd nasz Fiihrer opowiedziat sie za ostatecznq

ewakuacjq Zydoéw.

— Ewakuacjq? - spytat Biihler, zastepca Hansa Franka
w Generalnym Gubernatorstwie. — Mam nadzieje, ze nie chcecie tych
wszystkich Zydéw przesiedli¢ do nas, na tereny wschodnie. Nasze getta
sq i tak juz beznadziejnie przeludnione. Nie mamy ani pieniedzy, ani
zamiaru, aby utrzymywac tych wszystkich ludzi przy zyciu. Fetor ich

chorob i rozktadu zatruwa teraz polskie powietrze.
Rozlegt sie czyjs Smiech.
Heydrich unidst reke i kontynuowat:

— Prawdziwym celem jest ostateczne wysiedlenie Zydéw. Fizyczne

usuniecie ich z europejskiej i rosyjskiej przestrzeni zyciowej.

Zalegta cisza, podczas ktorej obecni zastanawiali sie nad

ustyszanymi stowami.

— Wysiedlenie? — odezwat sie Lange. — Na ile rozni sie ono od

deportacji, ktore tak czy inaczej juz sie odbywajq?
Heydrich spojrzat na niego wymownie.
Wreszcie na twarzy Langego pojawit sie usmiech.

— Aha — powiedzial. — Chcemy wysiedli¢ Zydéw... catkowicie. —

Wykonat nieokreslony ruch rekq w powietrzu.
Heydrich potaknat.
— Taki jest plan.

— Chwileczke. — Stuckartowi nie udato sie catkiem zapanowac¢ nad
wlasnym gtosem. — Czy ja dobrze rozumiem? Tego rodzaju kroki nie sq

usankcjonowane aktualnym prawodawstwem.



— Czyibym slyszal przejaw sympatii dla Zydéw? — spytat

z rozbawieniem sekretarz stanu Meyer.

— Dobre sobie. — W glosie Stuckarta pobrzmiewata irytacja. — Prosze
przeczytac jeszcze raz ustawy norymberskie, a wtedy zrozumie pan moje
stanowisko. Istniejq jednak kwestie prawne wymagajqce wyjasnienia. Co
na przyktad zrobimy z mischlingami pierwszego i drugiego stopnia? Czy
oni tez majq by¢ wysiedleni, czy wylqczeni z tej akcji? Jak pan widzi,

sprawa jest bardziej skomplikowana, niz sie wydaje, a...

— Doktorze Stuckart — przerwat mu szorstko Heydrich. — Niech mi
bedzie wolno przypomnie¢ panu, ze wszyscy mamy obowiqzek wspierac
cele wyznaczone przez Fiihrera. Wszyscy panowie jestescie tutaj po to,
aby reprezentowane przez panow instytucje ukierunkowac zgodnie ze
wspolnq liniq dziatania. Kazda z nich ma do wykonania swoje zadanie.
To jest poza wszelkq dyskusjq.

Stuckart milczat.

— Ja patrze na sprawe czysto pragmatycznie — odezwal sie
w powstatej ciszy SS-Sturmbannfiihrer Lange. — I w zwiqzku z tym
nasuwa mi sie nastepujqce pytanie: nasza lista mowi o jedenastu
milionach Zydéw w Europie i Zwiqzku Sowieckim. Jak wiekszo$¢
z panow wie, fotewskie Einsatzkommando 2, ktorym przejsciowo
dowodzitem, do minionego grudnia rozstrzelalo okoto szescdziesieciu
tysiecy Zydéw. To, jak sqdze, imponujgca liczba, ale wymagata
niezwyktych  naktadow czasowych, osobowych i finansowych.
A jedenascie milionow? Mysle, ze to niewykonalne. Ponadto nasi
zoinierze majq z takimi rzeczami problem moralny. — Zrobit lekcewazqcy

gest. — No wiecie, z powodu kobiet i dzieci.
Heydrich sie usmiechnqt.

— Oczywiscie, ze rozstrzeliwanie nie jest praktyczne. Eichmann, kolej

na pana.



Adolf Eichmann znow skingt gltowaq.

— Z technicznego punktu widzenia idealnym rozwiqzaniem jest gaz.
Czysty tlenek wegla. Jak panom wiadomo, eksperymentowano z nim juz
w naszym programie dotyczqcym eutanazji. W samym procesie eutanazji
dorostych mozna bylo w ten sposob efektywnie wyeliminowac dziesiqtki
tysiecy niepetnosprawnych lub chorych psychicznie. Od ostatniego roku
stosowane sq specjalne samochody do trucia gazem. Ale z powodu
ograniczonej wydajnosci stanowiq one tylko rozwiqzanie przejsciowe.
Naszym celem jest zbudowanie w strategicznie korzystnie potozonych

obozach komor gazowych o znacznie wyzszej wydajnosci.
— W obozach? — spytat Meyer.
Eichmann potakngt.

— Wyznaczono juz Betiec na wschodzie. W przygotowaniu sq kolejne
dwa obozy. Jeden z nich znajduje sie w poblizu Sobiboru, a trzeci jest
dopiero planowany, ale bedzie niedaleko Warszawy. Rowniez Auschwitz

nalezy do obozow zagtady. — Zdjqt okulary.
Heydrich z zadowoleniem popatrzyt na zebranych.

— I co, panowie? Jak to brzmi? Jesli dopisze nam szczescie, nasi
naukowcy niebawem dostarczq nam tansze rodzaje gazu. Wciqz
dyskutowane sq jeszcze opcje alternatywne, na przykiad elektrycznosc.

Bytoby szybciej.

— A propos szybkosci — wtrqcit Biihler. — Czy mozna by w wysiedlaniu
dac pierwszenstwo Generalnemu Gubernatorstwu? Jak wspomniatem,

pekamy w szwach.

— Niestety, o ile rozumiem, to niemozliwe — odpart Heydrich. — Ale
prosze sie nie martwi¢. Pierwsze deportacje z terenow priorytetowych

zaplanowano juz za kilka dni. A zatem wkrotce nadejdzie tez kolej na



panskie Generalne Gubernatorstwo. Radze pracowac juz nad rozktadami

pociqgow. — Usmiechngt sie drwiqco.

Biihler pokiwat gtowq, nic nie mowiqc. Generalny gubernator bedzie
zty, ale chyba nic nie mozna byto na to poradzic.

— No, moi panowie — odezwat sie z emfazq Heydrich. — Mysle, ze
pora konczy¢. Bufet czeka, a przypuszczam, Ze nie tylko mnie burczy
w brzuchu.
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Warszawie topniaty juz ostatnie resztki Sniegu. Rozmarzniete
Wgéry Smieci, ktore nagromadzily sie w getcie przez zimowe

miesigce, zaczely cuchng¢. Brudna woda plynela wartkimi
strugami po ulicach. Irka Schultz trzymata parasol przed soba, aby
ostoni¢ sie przed deszczem, ktorym wiatr smagat jej twarz. Miala
przemoczone buty i ponczochy, stopy tez byly catkiem mokre. W koncu
zoierz pilnujacy bramy getta dal jej znak reka, ze moze przejs¢ przez

brame. Po wizycie u Ali w szpitalu zamierzata wrocic¢ do biura.

W matej bocznej ulicy przystaneta. Czy to jakis glos? Wytezyla
stuch. Wszedzie cicho. Ale gdy ruszyla, ustyszata znowu. Ciche tkanie,
niemal skomlenie. To kot? Czy moze jednak cztowiek? Rozejrzawszy
sie, weszta w najblizszag brame, sprawdzila za dwoma duzymi
pojemnikami na Smieci. Nic. Krecqc glowa, juz chciala sie poddac, ale
cos ponownie pisnelo, tym razem catkiem blisko. I jakby gdzies od dotu.
Jej spojrzenie zatrzymato sie na pokrywie studzienki kanalizacyjnej. Czy
to mozliwe? Upewniwszy sie, Ze nikogo nie ma w poblizu, pochylila sie

i zajrzala w ciemng otchian.

Mata dziewczynka o brudnej buzi patrzyla na nig duzymi,

przepeinionymi strachem oczami.



— Kto ty jeste$? — wyszeptala Irka. — I jak sie tam znalaztas?
Dziewczynka pociagneta nosem, ale nic nie powiedziala.

— Mowisz po polsku?

Brak odpowiedzi.

Irka goraczkowo sie zastanawiata. Jesli zostawi ja, zeby sprowadzic
pomoc, istniato ryzyko, ze malg znajdzie ktos inny. Kto by¢ moze odda
ja polskiej policji albo — co gorsza — Niemcom. Jej jasne wiosy
i niebieskie oczy nikogo bowiem nie zwiodg, kim jest naprawde: to
zydowskie dziecko, ktore przedostato sie z getta kanatami i teraz czeka,

aby ktos pomogl mu wyjsc¢ na powierzchnie.

Ten ktos to ja, pomyslata Irka. To ja ja znalaztam — na jej szczescie.
Znowu rozejrzata sie dookota. Ulica wcigz byta pusta. Irka polozyla
parasol na ziemi i chwycita pokrywe obiema dloniimi. Ani drgnela.

Deszcz bebnit po plecach, przemoczyt jej ptaszcz.

— No, wytaz — mamrotata cicho, ciggnac pokrywe z calej sity, a kiedy
ta w koncu z klg$nieciem sie odessala, Irka niemal stracita rownowage. —
Szybko, pospiesz sie, wejdz po stopniach — mobilizowata dziewczynke,

wyciagajac do niej reke.

Ta bez wahania wykonata jej instrukcje. Irka pomogla jej wyjsc
i szybko podata parasol, aby ostoni¢ ja przed wzrokiem ciekawskich.
Nastepnie wcisnela dekiel z powrotem na miejsce, wzieta matg za reke
i pociagnela za soba. Dziecko bylo w tragicznym stanie. Wychudzone,
buty i stopy pokryte szlamem, z jasnych kosmykow struzkami sptywata
po policzkach brudna woda. Na nastepnej ulicy Irka skrecita w pierwsza
z brzegu brame. Bez stowa wyjela z torebki chusteczke i w pospiechu
wytarla nig twarz dziewczynki. Mimo ze jej ubranie bylo przemoczone
i zabrudzone, nie ulegalo watpliwosci, ze musialy to by¢ najlepsze

rzeczy, jakie w ogole miata. Kochajgca matka, zanim wystata swoja



coreczke w nieznane, starannie jq ubrala i wsunela spinki we wlosy. Irka
jeknela bezglosnie. Potem wyprostowata sie i ruszyla z nig dalej.
Dopiero gdy zamknela za soba drzwi swojego mieszkania, wziela
gleboki oddech.

— Poczekaj tutaj. — Zostawiwszy wcigz ociekajace brudng woda

dziecko w kuchni, zadzwonita do biura, do Ireny.

— Mam problem. Pekla mi rura w domu. MogtabyS do mnie jak
najszybciej przyjecha¢ i mi pomoc? — Juz od wielu miesiecy

rozmawiajac przez telefon, przyjaciotki postugiwaty sie szyfrem.

Irena zrozumiata natychmiast. P&t godziny po6zniej byta juz u Irki.
Pomogla jej umyc¢ i przebra¢ malg w co prawda za duze, ale czyste
rzeczy. Potem dziewczynka usiadla przy stole i z bogobojnym wyrazem
twarzy Sledzila kazdy ruch Irki, gdy ta smarowala dla niej chleb

marmolada.
— Jak ona sie nazywa? — spytata Irena.

— Nie mam pojecia. Nic nie mowi. Ale przy sukience miata przypieta

agrafka te karteczke.

— Dziewiec? — Irena odczytata widniejaca na niej cyfre i spojrzata

pytajaco na Irke.

— Ma dziewiec¢ lat. To informacja od matki dla tego, kto znajdzie jej
corke.

— Wierzyla, ze to bedzie dobry czlowiek. — Irena westchnela. —
Trzeba by¢ w kompletnej desperacji, zeby skaza¢ wilasne dziecko na
niepewny los. Nie widzie¢ zadnej nadziei i zadnego wyjscia. — Irena
zastanowita sie przez chwile. — Moze ona ma zydowskie imie i dlatego
podany jest tylko wiek. I prawdopodobnie nauczono ja, ze ma sie nie

odzywac, zeby nie zdradzic, ze jest Zydowka.



— Jest bardzo ostabiona — zauwazyla Irka. — Powinien obejrze¢ ja
lekarz. Na szczescie dla niej spelnia wszystkie stereotypy jasnowlosej
aryjskiej dziewczynki. Myslisz, ze moglybySmy zaryzykowac i zabrac ja

do Domu Sierot imienia ksiedza Boduena?

— Gestapo ma to miejsce wcigz na oku, a dziS nie zdobedziemy dla
niej papierow. Musze sie postara¢ o nowq partie od meza kolezanki Ali —

odpowiedziata Irena.
— Mysle, ze Wiadka mimo to nie odmowi — stwierdzita Irka.

— Mozemy sprobowac. Jej wyglad nie wzbudza podejrzen. A papiery
dostarczymy pézniej. — Irena zmarszczyta czoto. — Mam nadzieje, ze ona

jednak mowi po polsku.

Irka zadzwonila do swojej znajomej Wtadki Marynowskiej
pracujacej w Domu Sierot i poinformowatla jg, Ze niedlugo odniesie jej
pozyczony szalik. Najwazniejsze w tej wiadomosci byto stowo ,,szalik”.
Nastepnie ruszyta razem z matg na Nowogrodzka. Sierociniec miescit sie
w masywnym gmachu z czerwonej cegly z portalem w stylu gotyckim

i z duzymi oknami. Wiadka czekata juz w sieni.

— Kogo my tu mamy? — USmiechnela sie ciepto do dziewczynki, ale
ta obrzucita ja ponurym spojrzeniem. — No to chodZ ze mng — dodata
pogodnie. — Zajmiemy sie toba.

Irka chwycita Wladke za ramie.

— Musisz jeszcze co$ wiedzieC. — Zawahala sie. Po raz pierwszy
prosita kolezanke o podjecie takiego ryzyka, nie miata jednak wyjscia. —
Mala nie ma jeszcze papierow — szepnela. — Poza tym nie wiemy nawet,
czy mowi po polsku.

Wiladka popatrzyta na nig z powaga.

— Irka, przeciez wiesz, ze gestapo ma oczy wszedzie i wszedzie

weszy. Nie kazdemu tu, w domu mozna ufa¢. — Westchngwszy, pochylita



sie ku dziecku. — No dobrze. Ale jeSli bedziesz miala ochote

porozmawiag, to na razie tylko ze mng, zgoda?
Mata skinela glowa.
— Rozumie po polsku. — Wladka i Irka uSmiechnely sie z ulga.

W tym momencie w korytarzu rozlegly sie pospieszne kroki. W ich
kierunku biegla jakas kobieta. Jej bragzowy konski ogon podskakiwat
w gore i w dol. Reka przyciskatla stetoskop do piersi. Byla to mloda

lekarka, pracujaca w sierocincu dopiero od niewielu miesiecy.

— Pani Marynowska — zawotala bez tchu. — Bracia Lewandowscy
znowu sie bija. Nikt nie moze nad nimi zapanowac. Ci chlopcy stuchajq

tylko pani. Prosze sie pospieszy¢!
Wiadka sie zawahata. Spojrzata najpierw na Irke, potem na lekarke.

— Czy moglaby pani zaja¢ sie malg? — poprosita. — To dziecko
polskich uchodZzcow. — Zerknawszy jeszcze raz na Irke, zniknela

w korytarzu.

— Znajda? — Lekarka przyklekla przed dziewczynka i przyjrzala sie

jej uwaznie. — Jak na znajde jeste$ bardzo czysta.
— To ja ja umytam — wyjasnita Irka.

Mtoda kobieta wstata i zmierzyla jg swoimi szarozielonymi oczami.

Irka poczula sie nieswojo.

— Pojde juz. — Poglaskata dziewczynke po policzku i obrdcita sie na

piecie.
— Nie, prosze zostaC — powiedziata lekarka.

Zabrzmialo to tak zdecydowanie, ze Irka nie miata wyboru. Wolata

nie wzbudzac¢ podejrzen, wypadajac jak burza z budynku.

— Prosze ze mng — rzucita pani doktor.



Irka bez stowa podazylta za nig i za malg do gabinetu zabiegowego.

— Prosze usig$¢! — Kobieta wskazata krzesto pod sciang. Nastepnie
zdjeta dziewczynce bluzke i sweterek i zaczela ja bada¢, podczas gdy

w szybe wcigz bebnit deszcz.

Mroczne Swiatlo dnia zaczynalo juz przechodzi¢ we wczesny
zmierzch, zimne oSwietlenie pod sufitem rowniez nie wywotywalo
mitych skojarzen. Irka czula sie coraz bardziej nieswojo. Czego mogla
od niej chcie¢ ta lekarka? Moze chodzi o wypelnienie formularzy?
Wreszcie badanie dobieglo konca. Mloda lekarka usiadia za biurkiem,

siegneta po okulary do czytania i zapisata coS w swoim bloczku.
Nastepnie podniosta wzrok.
— Jest niedozywiona, ale raczej zdrowa.
Irka uSmiechnela sie niepewnie.
— To dobrze.

Znowu to badawcze spojrzenie. I po chwili kobieta nagle rzucita

ostrym tonem:
— No, a teraz prosze mi po prostu powiedzie¢ prawde.

— Prawde? Jaka prawde? — Irka poczula, Ze sie rumieni. Przeciez to
niemozliwe, aby przy aryjskim wygladzie milczacej dziewczynki lekarka
byla w stanie odgadnaC jej rzeczywiste pochodzenie. O co wiec
chodzito? Irka opanowanym glosem powtdrzyla jeszcze raz wymyslong

wspolnie z Ireng historie.
Tymczasem wyraz twarzy lekarki stawal sie coraz surowszy.

— Niech pani wreszcie przestanie i nie marnuje mojego czasu —
warknela na nig. — Niech sie pani przyjrzy tej matej: kolor wioséw,
niebieskie oczy. JesteScie podobne jak dwie krople wody. To pani jest

matka. Niech zgadne: panna, tak? Do tej pory jakos$ sobie pani radzita,



chociaz, jak widze, raczej gorzej niz lepiej, ale w koncu dziecko stato sie
ciezarem i chce sie go pani pozbyc¢. Nawet sie pani nie domysla, ile razy

widzialam juz takie historie.

Irka zaprotestowala gwaltownie. Dziewczynka, wcigz siedzac na

lezance, zaczela pochlipywac.

— No i widzi pani, co pani robi wtasnej corce? — prychnela lekarka,

po czym podniosta stuchawke telefonu.
Irka nie mogta uwierzy¢ wiasnym uszom, gdy ustyszala:

— Policja? Dzwonie z Domu Sierot ksiedza Boduena. Mam tu

kobiete, ktora chce sie pozbyc swojego dziecka.

Irena dowiedziala sie o katastrofie, gdy po potudniu wrocita do biura
z getta, gdzie rozmawiata z kolezankg Ali, Heleng Szeszko, o kupnie
falszywych papierow, ktére mial przygotowac jej maz Leon. Juz na
korytarzu ustyszata dzwonek telefonu. Szybko wbiegla do pokoju

i podniosta stuchawke. To byla Wtadka.

— Policja zabrala Irke i dziecko — poinformowata z desperacja
w glosie. — Sg na gldownym posterunku. Musimy cos$ zrobi¢. Za to, co juz
teraz zarzucaja Irce, grozi jej wiezienie, ale kiedy mata w ktoryms
momencie sie odezwie i zdemaskuje, dopadna nas wszystkich. Wywroca
caly sierociniec do gory nogami i dojdg do wszystkiego. Musimy je

wydostac. Irena, btagam, wymysl cos.

Kiedy Wiadka sie roztaczyla, Irena opadta na krzesto i utkwita wzrok

w suficie.

— Co za niedorzeczno$¢ — szepnela. — Normalnie mamy problem

z dziecmi o zbyt zydowskim wygladzie. A tu cos takiego!

Myslala intensywnie, szukajac rozwigzania. Oczywiscie mozna by
sprobowac zorganizowac fatszywych swiadkow: ludzi, ktérzy nie znajg

Irki osobiscie, ale rzekomo byli przy tym, jak znalazia to dziecko. Po



przestuchaniu jej sgsiadow w ktoryms momencie tez by sie okazalo, ze
to nie ona jest jego matka. Ale to wszystko wymagalo czasu. Czasu,
ktorego nie mieli. Wystarczy bowiem, ze dziewczynce wymknie sie
jedno jedyne stowo w jidysz, i beda zalatwieni. Irena wziela otowek do
reki i zaczela stuka¢ nim nerwowo w blat biurka. Stuk, stuk... stuk, stuk.
Po chwili wstata. To szalenstwo, lecz istniata tylko ta jedna mozliwosc.

Trzeba wtajemniczy¢ lekarke i mie¢ nadzieje, ze ich nie zdradzi.

Oznaczalo to ogromne ryzyko, poniewaz nikt nic nie wiedzial o tej
kobiecie. To bylo skrajnie niebezpieczne. Ale jedynie wtedy, gdy ona
pod jakims pretekstem wycofa swoje oskarzenie, policja wypusci Irke —

i to jeszcze dzisiaj.

Irena siegnela po ptaszcz i wybiegla z biura. Dom Sierot znajdowat
sie niedaleko urzedu. Najpierw odszukala Wiadke, a potem we dwie
zapukaly do gabinetu miodej pani doktor. Mowila Irena. Zrezygnowata
z jakichkolwiek dalszych klamstw, poniewaz zdawata sobie sprawe, ze
jesli nie chcg wiktac sie dalej, to jedyna szansg jest prawda. Wyjasniata
szybko, ale ze szczegotami. Lekarka jej nie przerywata. Gdy skonczyla,
na twarzy kobiety pojawila sie konsternacja. Irena i Wiadka wstrzymaty
oddech.

— Co ja najlepszego zrobilam — odezwala sie w koncu, opadiszy na

oparcie krzesta.
— Pani nie ponosi zadnej winy — zapewnita Irena kojaco. — Pani tylko
wykonata swo6j obowigzek i chciala jak najlepiej dla dziecka. Ale jak

pani teraz widzi, jedyng szansa dla tej dziewczynki jest miejsce w tym

domu.

Lekarka polozyla rece na kolanach i niemo pokiwata glowa, po czym

energicznie wstala.

— Wyprostuje to. Prosze mi zaufac.



Irena i Wiadka chwycity sie za rece i mocno je Scisnely. Minela cata
godzina, podczas ktorej nie Smialy zamieni¢ ze sobg chocby stowa. Czy
lekarce rzeczywisScie uda sie przekona¢ policje i wycofa¢ swoje

wczesniejsze oSwiadczenie?

Udato sie. Drzwi otworzyty sie bez pukania. Irka i dziecko weszty do
srodka, a za nimi mioda pani doktor. Na jej twarzy malowala sie

niewystowiona ulga.
— Dziekuje! — powiedziata Irena, wyciggajac do niej reke.

— Przepraszam — odparta kobieta. — Przysiegatam, ze bede pomagac,
a nie szkodzi¢. Ale czasami granica miedzy jednym a drugim jest bardzo

cienka.
Irena skineta glowa.
— Na pewno wkrotce sie spotkamy.

Na pozegnanie Irka pochylila sie ku dziewczynce i odgarngwszy jej

kosmyk z czola, powiedziala:
— Tutaj jesteS bezpieczna. Badz grzeczna, dobrze?
Mata wymamrotata co$ w jidysz i od razu sie przerazita.
— Bede — poprawita sie szybko po polsku.
Lekarka z usmiechem potozyla jej dton na ramieniu.

— Damy sobie rade — zapewnita.



‘ *—o*: e ‘

Rozdzvak 23

owtarzam — powiedziat z naciskiem Ludwig Fischer. — Wydajnos¢
P jest najwazniejsza. Organizacyjnie powinny by¢ mozliwe zaréwno

transport, jak i likwidacja szesciu tysiecy Zydéw dziennie, pod
warunkiem ze oboz zagtady bedzie sie znajdowat w poblizu Warszawy.
Jesli wszystko przebiegnie zgodnie z naszym zamystem, pierwsza faza
akcji Reinhardt zajmie okoto dwdch do trzech miesiecy. W zaleznosci od
tego, na ile efektywnie oboz bedzie pracowac. Czy przyniost mi pan
plany?

SS-Hauptsturmfiihrer Richard Thomalla skingt gtowq i roztozyt
schemat. Pulchnym palcem wskazujgcym pokazat liczne prostokqty
otoczone wieloma matymi kotkami. Czut sie zmeczony. Wprawdzie przy
planowaniu nowego obozu kierowat sie wtasnymi pomystami z Betica
i Sobiboru, ale szczegélne uwarunkowania geograficzne wymagaty
w tym wypadku indywidualnych rozwiqzan, dlatego Sleczat nad tym

projektem przez wiele tygodni.

— Oto moja propozycja, panie gubernatorze. Rozwazytem
i porownatem roine opcje. Doszedlem do wniosku, ze Treblinka to

najlepsza lokalizacja na nowy oboz.

— Treblinka? Przeciez tam juz jest oboz pracy.



— No wiasnie. W srodku lasu, gdzie diabet mowi dobranoc. Na
uboczu. A jednoczesnie tylko osiemdziesiqt kilometrow od Warszawy,
ponadto do obecnego obozu poprowadzone sq juz droga i linia kolejowa.

Czyli nie trzeba sie martwic o infrastrukture.

— Interesujqce — mruknqt Fischer i pochylit sie nizej nad planem. —

Tu jest kamieniotom, a te znaczki tuz obok to istniejqcy oboz?

— Tak. Nazwatem go Treblinka I. A zaraz tutaj zbudowalibysmy oboz

zagtady, Treblinka II.

— Idealne miejsce — zauwazyt z uznaniem Fischer. — Ustronnie,
a zarazem w poblizu Warszawy. A robotnicy przymusowi z Treblinki

I mogliby wykonac prace budowlane.

Kqciki ust Thomalli lekko opadly. Jego twarz pokrywata cienka

warstwa potu.

— Z calym szacunkiem, ale wolatbym pracowac¢ z niemieckimi
Zydami. Ze wzgledu na jezyk. Byloby tatwiej. O ile mi wiadomo,
niedawno deportowano do warszawskiego getta caly transport Zydow
z Berlina i Hanoweru. Jesli pan pozwoli, wyszukatbym sobie wsrod nich

odpowiednich ludzi.

— Oczywiscie. To pan kieruje budowq. I ma pan catkowicie wolnq
reke. Ale co mi pan tu jeszcze przyniost? — spytat Fischer, wskazujqc na

kartonowy model.
Thomalla usmiechngt sie dumnie.
— Pozwolitem sobie stworzy¢ matq makiete.
Fischer podszedt blizej.
— Bardzo tadna. Naprawde bardzo tadna.

Odchrzgkngwszy, Thomalla wyjqt z kieszeni marynarki rozktadany

wskaznik.



— Jak pan widzi, oboz jest podzielony na trzy strefy. Tu jest strefa
pierwsza, czyli budynki administracji i czes¢ mieszkalna dla straznikow,
a takze baraki dla wiezniow. Trzymanie pewnej liczby wiezniow bedzie
konieczne do usuwania zwitok. — Spojrzat krotko na Fischera, a gdy ten
pokiwat gtowq z aprobatq, kontynuowat: — Ta rampa to peron, na ktorym
bedzie sie odbywat wytadunek. Stamtqd idzie sie prosto do strefy przyjec.
Tutaj jest okienko, w ktérym Zydzi zostawiajq swoje kosztownosci. Tylko
na przechowanie, podczas gdy bedq brac prysznic. — Usmiechngt sie
znaczqco do Fischera. — Tuz obok baraki, w ktorych mezczyzni i kobiety

rozbierajq sie oddzielnie. Tutaj odbywa sie rowniez strzyzenie.
— A to co takiego? — spytat Fischer.

— Magazyn na bagaze. Odpowiednio duzy, by od razu na miejscu
mogto sie odbywac sortowanie. Zdaje sie, ze kazdemu wolno zabrac ze

sobq pietnascie kilogramow bagazu?
— Zgadza sie.

— To dobrze. Czyli kazdy bedzie miat tylko swoje najlepsze
I najcenniejsze rzeczy. Na pewno wiele z nich sie jeszcze przyda. A teraz

czeSC najwazniejsza.
Fischer sie usmiechngi.

— Serce catego projektu. Nieco wyzej, na lekkim wzniesieniu. Ta
strefa jest catkowicie oddzielona i ostonieta od pozostatych, aby uniknqc¢
niepokojow. Maty lasek, dodatkowy nasyp. A z tytu komory gazowe

Z miejscem na masowe groby.

Thomalla wskazat kolejne obiekty. Warsztaty, kantyne dla personelu,

zaplecze sanitarne.
Kiedy skonczyt, Fischer lekko gwizdnqt przez zeby.

— Imponujqce. Ogromnie imponujqce. Miatbym jednak kilka
drobnych uwag.



Thomalla wyprezyt sie.
— Alez oczywiscie, panie gubernatorze.

— Chodzi o te rampe wytadunkowq. Prosze zrobi¢ z niej podwajny
peron. Jeden dla przyjezdzajqcych, drugi dla wyjezdzajqcych.

— Dla wyjezdzajqcych? — Thomalla uniost wysoko brwi. — Nie

rozumiem. Myslatem, ze ci, ktorzy tam przyjadq...

— Naturalnie. — Fischer wybuchngt smiechem. — Treblinka to stacja
koncowa. Ale przeciez ci ludzie nie muszq tego wiedzie¢. Sprzedajemy im
te matq wycieczke jako przesiedlenie. Dlatego wolno im zabra¢ bagaz.
Prosze uwiarygodnic to miejsce. Niech tam bedzie prawdziwa nieduza
stacja z zegarem i rozktadem jazdy, z godzinami przyjazdu i odjazdu.
Taka malownicza teatralna kulisa. I prosze postawic¢ tablice z jakgs
tadnq wymyslonq nazwq. Treblinke znajq wszyscy jako oboz pracy. To nie
brzmi dobrze. Poza tym juz na samym wstepie wywotywaloby zile

skojarzenia. Potrzebna jest nowa nazwa. Jakas przyjemnie brzmiqca.

— Oczywiscie, zastanowie sie — odpart szybko Thomalla. — Nie ma
problemu. — Z tych samych wzgledow chyba dobrze by byto zastonic¢
pierwszy krqg drutu kolczastego przy wjeidzie. Mozina by tez

zamaskowac¢ brame matym zagajnikiem.

— Swietny pomyst, Thomalla. Widze, ze doskonale pan rozumie, o co
chodzi. I na koniec jeszcze jedno. Na stacji powinien by¢ gtosnik.
Przydatoby sie troche muzyki podczas wyladunku. Ostatecznie Zydzi
bedq mysle¢, ze sq w podrozy. Muzyka da im poczucie, ze sq mile

widziani. Tylko jeszcze nie wiem, jaka bytaby najlepsza.
— Pomysle nad tym.
Fischer znowu przyjrzat sie makiecie.

— Wreszcie sprawa zaczyna nabierac¢ konkretnych ksztattow. Kiedy

moze pan by¢ gotowy?



— Za trzy, cztery miesiqce.

— W porzqdku. Prosze zatem zabierac sie do pracy. Trzymam pana za

stowo.
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ara spata skulona we wnece piwnicznego okienka, w ktorej
Midealnie miesScita sie z podwinietymi nogami. Miala
czternascie lat i byla tylko jedng z tysiecy osob zebrzacych na
ulicach getta — a wciaz ich przybywalo, poniewaz niemal kazdego dnia
ciezarbwkami przywozono setki nowych przybyszéw. Zydéw z innych
czesci Polski i z Niemiec, ktorych ,,zbierano” w getcie warszawskim.

Zyli w nim na ulicy albo sttoczeni w wielkich halach pozbawionych

urzgdzen sanitarnych i wegetowali, czekajac na Smierc z glodu.

Osierocona Mara byta jedna z nich. Irena obserwowala, jak powoli
gasnie w niej wszelka nadzieja. Na poczatku jej oczy jeszcze 1Snily, gdy
ja zagadywala, i jak wszystkie dziewczeta w tym wieku uwielbiata
opowiadac o sobie. Ostatnio zamilkla, jej oczy staly sie matowe, a gdy
Irena tego ranka schylita sie do piwnicznego okienka i prébowata
nawigzaC rozmowe, ona tylko odwrocita sie demonstracyjnie na drugi
bok. Wetkngwszy pare kanapek do kieszeni jej ptaszcza, Irena obiecata

przyjsc¢ znowu.

— Niestety, Mara nie odpowiada niemieckiemu ideatowi aryjskiej
dziewczynki — powiedziala niedlugo potem do Adama, siedzac

naprzeciw niego w jego kuchni. — Plus jej wiek. Juz przemycenie



niemowlat i matych dzieci jest wyzwaniem, a co dopiero nastolatki?
Pozostajag nam tylko otwory w murze wykorzystywane przez
szmalcownikow. Tyle ze Niemcy bez przerwy robig inspekcje
i zamurowuja kazda najmniejszq dziure. Wtedy przemytnicy robig nowa,
a ja nie moge nadazy¢ za aktualnymi danymi. Wyobraz sobie sytuacje,
ze podchodzisz z maluchem do muru, a tam zamiast przejsScia zastajesz

zomhierza. Nie chce straci¢ w taki sposéb zadnego dziecka.
— Hm — baknat Adam.

— A nawet gdyby mi sie udato wydosta¢ Mare na aryjska strone...
Przy jej wygladzie nie pomoglyby zadne papiery, Niemcy i tak od razu
nabraliby podejrzen. Oficjalne sierocince w ogdle nie wchodza
w rachube. Potrzebna bylaby na stale jedna rodzina gotowa ukryc
u siebie starsze dziecko. Obarczone ryzykiem. To trudna sprawa. Zeby
chociaz Dobraczynski nie byt taki porzadnicki. Bardzo by sie nam
przydala jego siatka kontaktow. Otworzylaby nam wszystkie drzwi
i umozliwitaby bezpieczne ulokowanie dzieci w roznym wieku.
Zastanawiam sie, czy nie powinnam zwrocicC sie do niego jeszcze raz.
Ostatnio wydat mi sie jaki$ zmieniony. Moze ta ostatnia historia data mu

troche do myslenia? Jak sadzisz? Mam zaryzykowac?

Spojrzata na Adama, ktory bawil sie serwetka i chyba nawet nie

zauwazyl, ze zadata mu pytanie.
— Adam, czy ty mnie w ogole stuchasz?
W tym momencie sie ocknat.
— Oczywiscie.
— No i jakie jest twoje zdanie?

— Woczoraj poznalem kogos, kto czesto bywa w gmachu sadu na

Lesznie. Pewnie wiesz, ze s3 w nim dwa wyjsScia: jedno na aryjska strone



i jedno na strone getta. Ten cztowiek zna dozorce, ktory za drobng optata

otwiera drzwi. Moze méglby z nim porozmawiac.

— Co? Serio? — Irena przechylila sie przez st6t i ucalowala
ukochanego. — To byloby cudowne! Nie tak dawno bylam w sadzie. Tam
wprost roi sie od ludzi. GdybySmy mieli swojego czlowieka, ktory
otwieralby nam odpowiednie drzwi, w tym tlumie nikt niczego by nie
zauwazyt. — Spojrzala na Adama z radosnym wyczekiwaniem, lecz on

by} znowu zajety serwetka.
Irena westchneta ciezko.
— Czy wreszcie taskawie mi powiesz, co sie dzieje?
Cisza.
— Adam? — Delikatnie poglaskata go po policzku.

— Teraz juz mamy pewnosC. — Popatrzyt na nig swoimi ciemnymi
oczami. — Bylem wczoraj u mojego kolegi Domka. A on z kolei dostat
informacje od przyjaciela spod Chehmna, ktéry obserwowal okolice

wokot obozu.
— Masz na mysli oboz pracy? — spytata Irena.

— Tak. Ale on twierdzi, ze coS z tym obozem jest nie tak. W ostatnim
czasie codziennie przyjezdzaja nowe ciezarowki wyladowane ludzmi.
W tej sytuacji oboz powinien juz peka¢ w szwach. Poza tym podobno
w ogole nie wychodza z niego zadne komanda robocze. A w powietrzu

unosi sie dziwny zapach.
— Myslisz o plotkach, ktore kraza od niedawna?
Adam potaknat niemo.
— A jesli oni mordujq tych ludzi?

— Czy ten kolega styszal jakies strzaty?



Adam pokrecit glowa.
— To raczej dobry znak — stwierdzita Irena.

— Ciekaw jestem tylko, kim sg ci zwozeni tam nieszczesnicy i skad

pochodza.

— Wedlug ciebie w pogloskach o tym, ze Niemcy chca wysiedlac¢

ludzi z gett, moze by¢ ziarno prawdy?

— Niestety. Rzekomo wysiedlenie ma stuzy¢ poprawie warunkow
zycia. I wysiedlanych, i tych, ktérzy zostajg. Bioragc pod uwage to, jak
sie tu gniezdzimy, taka relokacja mialaby nawet sens. Ale wilasnie to
napawa mnie przerazeniem. — Spojrzal uwaznie na Irene. — Czy

cokolwiek, co Niemcy z nami dotychczas robili, miato sens?

Idac niedtugo potem do biura, Irena wcigz rozmyslata o stowach Adama.
Czula mrowienie w catym ciele, jakby ktos podtaczyt ja do pradu. Do tej
pory ewentualna deportacja mieszkancow getta na Wschod byla tylko
jedna z wielu niestworzonych plotek krazacych po ulicach. A co, jesli to

wecale nie jest plotka? I wcale nie chodzi o przesiedlenie, tylko o...

Irena odepchnela te mysl. Wydawala sie tak nieprawdopodobna, ze
mogla tylko sparalizowac. A paraliz bylby teraz najgorszy. Jesli bowiem
Niemcy rzeczywiscie planuja co$ nowego, to nie ma czasu do stracenia.

I nie ma tez miejsca na watpliwosci dotyczace Dobraczynskiego.

Dotarlszy do urzedu, bez pukania od razu weszta do pokoju Irki.
Wkroétce dolaczyly do nich obu Jaga i Janka. Irena opowiedziata

o relacjach z Chelmna, a potem spojrzata na Jage.

— Dobraczynski nie popisat sie w sprawie dzieci z ulicy, a nawet
wystawit ich zycie na niebezpieczenstwo. Ale teraz nie widze innego

wyjscia, jak znow z nim porozmawiac. — Podniosta sie. — Pdjde do niego.

— Ide z tobg — oznajmita Jaga.



— Ja tez — powiedzialy rownoczes$nie Irka i Janka.

Dobraczynski z niepokojem uniost brwi, gdy cztery kobiety nagle
stanely przed jego biurkiem.

— Pora opowiedziec sie po okreSlonej stronie — zaczela bez ogrodek
Irena, biorac sie pod boki, podczas gdy jej szef odchylit sie na krzesle do
tyhu, jakby chciatl zyska¢ kilka dodatkowych centymetrow dystansu. —

Przeciez pan chyba od dawna wie, ze falszujemy dokumenty
i umieszczamy zydowskie dzieci w sierocincu ksiedza Boduena,

prawda?
Dobraczynski poczerwieniat.

— Oczywiscie, ze wiem o pani... aktywnosci. W koncu nie jestem
ghupi. Ani Slepy. I w zadnym razie nie jestem tez kreatura, za jaka pani
najwyrazniej mnie uwaza. — Kobiety nie kryly zdumienia. — Skoro
rozmawiamy tak otwarcie, moze warto, aby poznaly panie prawde. —
Znizyt glos. — Ja tez dzialam w ruchu oporu. Moja decyzja dotyczaca
tamtych dzieci... c6z, moze nie byta najrozsadniejsza, przyznaje. — Przez
chwile popatrzyt w milczeniu na swoje dlonie. — Ale teraz do rzeczy: jak

wam moge pomoc?

— Przydalyby sie nam numery telefonéw i panski podpis —
odpowiedziata Jaga. — Oczekujemy, ze kiedy tylko bedziemy
potrzebowac miejsca dla jakiego$ dziecka, pan porozmawia ze swoimi
tgcznikami w zakonach, sierocincach i domach opieki w Warszawie
i pod Warszawa. Zna pan te zaklady i ludzi. Orientuje sie pan, kogo na

co stac. A potem podpisze pan papiery. I to wszystko.

— Chodezi tylko o telefon i podpis? — spytal Dobraczynski. — A cala
reszta? Kto wyszuka te dzieci? Kto przemyci je z getta? Kto podejmie
sie wstepnej opieki? I skad wzig¢ papiery? Bez nich nawet ja nic nie

zrobie. Chyba zdajecie sobie z tego sprawe, prawda?



— My to zatatwimy — zapewnita Irena.
Dobraczynski spojrzat na nig zaskoczony.
— Wszystko?

Kiwneta gltowa.

— Wszystko. A zatem: czy wchodzi pan z nami na pokiad i dolacza

do naszej zatogi?

Mineto kilka sekund, po czym wzruszywszy ramionami, mezczyzna

powiedziat:
— Oby ominety nas wszelkie sztormy.

— Dobraczynski w ruchu oporu? Serio? — Ala siedziata przy kuchennym
stole i pomagata swojej coreczce Rami rozsmarowac na kromce chleba
marmolade z burakow. Dziewczynka pracowala w ogromnym skupieniu.

Wiedziala, Ze nie moze zmarnowac sie ani kropla.

— Tak, tak, cicha woda brzegi rwie — zauwazyla Irena z uSmiechem,
po czym spojrzata na zegar nad kredensem. — Kiedy musisz wroci¢ do
kliniki?

— Za godzine konczy mi sie przerwa obiadowa. — Ala zamaszysScie

zgarnela na dion kilka okruchow ze stotu.

Irena martwila sie o przyjaciéike, ktérg wycienczata nie tylko ciezka
praca w szpitalu, lecz przede wszystkim bol, Ze nie moze zrobic
wystarczajaco duzo. Miata zapadniete policzki, jej czarne wiosy zrobity

sie matowe, a pod oczami pojawily sie ciemne kregi.

— Ale wczeSniej musze jeszcze wpasC z wizyta domowq do pewnej
miodej matki. Dwa miesigce temu urodzita i w zesztym tygodniu miata
przyjs¢ na kontrole, jednak sie nie pokazata. Troche mnie to niepokoi.

Jej maz jest w obozie pracy i od miesiecy nie daje znaku zycia. — Po



chwili zwrocita sie do swojej coreczki: — Zjadaj, Rami, potem babcia co$

ci poczyta i troche sie zdrzemniesz, zgoda?
Dziewczynka spojrzata na nig z wyrzutem:
— Znowu musisz iS¢?
Ala czule pogtaskata ja po gtéwce.
— Niedlugo wroce.

— Zawsze to mowisz, a nigdy tak nie jest — odpowiedziala mata

rezolutnie i wlozyla do ust ostatni kes chleba.
Westchngwszy ciezko, Ala sprzatneta talerz ze stotu.

— Chcesz po6js¢ ze mng? — zwrdcita sie do przyjaciotki. — To

niedaleko.

— Chetnie. Moze sie do czegos przydam. — Irena spojrzata na zegar.

Miala jeszcze troche czasu.
Mtloda matka mieszkata trzy ulice dalej.

— Pani Zielinska? — Poniewaz dzwonek nie wydat zadnego dzwieku,
Ala zapukata. Mimo to nikt nie otworzyt. — Moze akurat wyszla co$

zalatwic? — powiedziata do Ireny.
— Moze.
Na wszelki wypadek nacisneta klamke. Drzwi ustapity.

— Pani Zielinska? To ja, Ala Golab-Grynberg, pielegniarka z kliniki.

Prosze sie nie przestraszyC. Wchodze do srodka.

Irena podazyta za nig. W mieszkaniu byto brudno i duszno, unosit sie

smrod odchodéw. Zaniepokojona Ala przeszta przez kuchnie do pokoju.

— O nie!



Podbiegta do materaca na podlodze. Mloda kobieta lezata na
nieSwiezym przeScieradle, miala zamkniete oczy i rozpalong twarz.
Prawdopodobnie wcze$niej trzymata coreczke w ramionach, lecz gdy

zasneta, niemowle sturlato sie na ziemie.

Ala sprawdzita puls matki, podczas gdy Irena ostroznie podniosta

dziecko.

— Niech to szlag — wymamrotata Ala. — Nie czuje pulsu. Zejdz na dot
do sklepu i zadzwon do szpitala, zeby przystali karetke — polecita

kolezance.

Irena podata jej niemowle, ktore wydawato jakie$ stabe dzwieki,

i wybiegla z mieszkania.

Ala poglaskata zapadniete policzki dziewczynki. Ona tez miata oczy

zamkniete, a watle ramionka zwisaty bezwladnie.

— Obudz sie, malenka. Twoja mama niedlugo poczuje sie lepiej.

Masz na imie Hedi, prawda? Chyba tak nazwata cie mama.

Pospieszyta do kuchni i podstawita filizanke pod kran. Nie poleciata
z niego ani jedna kropla. Niemowle musialo by¢ catkowicie
odwodnione. Potem pootwierata wszystkie okna i zerknela na dét. Gdzie

ta Irena sie podziewa?

Wyszta na korytarz i zaczela pukac po kolei do drzwi, ale nikt jej nie

otworzyt.

— Akurat kiedy cztowiek potrzebuje pomocy — syknela przez zeby.
Wiedziala jednak, ze jest niesprawiedliwa. W gruncie rzeczy byla
wsciekla na sama siebie, ze nie przyszla tu wczeSniej. Przeciez
wiedziala, ze ta kobieta jest niedozywiona i mieszka zupelnie sama.
W takiej sytuacji czasami nawet ghlupia grypa albo kaszel moga

doprowadzic¢ do katastrofy...



Gdyby tylko w szpitalu tyle sie nie dziato, pomyslata. To po prostu

za duzo. Mimo to powinna byla zajrzec.

Z. dzieckiem na rece ponownie przysiadla przy jego matce
i sprawdzita puls kobiety. Oczy Ali napehily sie izami. Za pdzno.

Przyszta za pozno.

Tak wiasnie zastala jg Irena, kiedy niedlugo potem wpadta bez tchu do

pokoju.

— Telefon w sklepie na dole nie dzialal, a w innym byl w ogdle
wylaczony. Musialam popedzi¢ do szpitala. Karetka jest teraz gdzies

indziej. I pewnie troche to potrwa, zanim wroci.
Nabrata powietrza. Twarz miata purpurowa.

— Ala? — Podeszta do przyjacioiki, ktorej po policzkach ptynety tzy. —

Co sie stato?
— Matka Hedi nie zyje.

Irena miata wrazenie, jakby z jej pluc odessano cate powietrze.
Osunetla sie na podioge.

— Dlaczego nie przysztam do niej wczesniej? — wybakata Ala.
Irena wyczuta w jej glosie sthtumiong wscieklosc.

— Nie wolno ci tak nawet myslec.

Ala jednak w ogole jej nie stuchata.

Irena wziela od niej dziecko, a potem lekko dotknela jej ramienia.

— Malutka zyje. Teraz musimy zatroszczyC¢ sie o nig. Chodz —

powiedziala stanowczo i wstala. Ala tez sie dZwigneta i podazyla za nia.
Niedlugo poézniej obie znalazty sie w klinice.

— Przyprowadz swojq kolezanke Helene — szepneta do Ali. — Na razie

zglosze sSmier¢ matki.



Wkrotce trzy kobiety zebraly sie w matym gabinecie.

— Dobrze, ze nasza mata Hedi przynajmniej nie jest wyziebiona —
zauwazyla Helena, przygotowujac dla niej pokarm. Rzucila okiem na
Ale, ktora stata obok jak nieobecna, a nastepnie zwrocita sie do Ireny: —

A ty co tutaj robisz? Znowu potrzebujecie papierow od Leona?

Irena pokrecitla glowa. Tym razem nie chodzilo o podrobienie

dokumentow, tylko o samego Leona jako motorniczego tramwaju.

— Szczerze mowiac, dzisiaj mam zupehnie inng sprawe. — Podeszta
blizej do pielegniarki. — Zdaje sie, ze twdj maz czasem szmugluje rozne

rzeczy z getta, prawda?
Helena potaknela.

— Podczas pierwszego kursu wczesnie rano zabiera jakies zawinigtka,
ktore chowa pod ostatnia tawka w wagonie. Zazwyczaj sq to drobne
kosztownosci, ktore na zlecenie ich wiascicieli sprzedaje za murem.
Wczesniej dzialalo to w obie strony, ale teraz Niemcy tak gruntownie
sprawdzajq tramwaje jadace do getta, ze nie da sie juz nic przemycic.

A dlaczego pytasz? Ktos chce cos sprzedac?
— Nie, nie w tym rzecz. Chodzi o dziecko.

— O dziecko? Jakie dziecko? — Helena byla tak pochlonieta matq
Hedi, ze dopiero gdy nie doczekala sie odpowiedzi, zaskoczyta. — Co?

Masz na mysli ja? To niemowle? Chyba zartujesz!

— Nie — cicho, ale zdecydowanie odparla Irena. — Ona nie ma tu juz
nikogo. Sierocince w getcie sq pelne. Jak tylko troche sie wzmocni,
bedzie mozna jej da¢ odrobine Srodka uspokajajacego i wtedy Leon
przewioziby ja pierwszym kursem. Zaraz za murem wsigde na

przystanku i jg przejme.

Patrzyla przenikliwie na Helene, ale jej twarz byla nieporuszona.

Jedynie po zaczerwienionych policzkach mozna bylo pozna¢, co sie



w niej dzieje.
— Ona ssie — powiedziata nieoczekiwanie. — Spéjrz, pije... hola, hola,

nie tak szybko.

Irena czula, ze musi da¢ Helenie wiecej czasu, dlatego zaczeta
rozwazac inne opcje. Na razie bylo zbyt cieplo, by paradowac przez
punkt kontrolny w szerokim plaszczu, zwlaszcza ze mlody Niemiec,

ktory nie przygladat sie zbyt uwaznie, juz od dawna nie pelnit stuzby.
— Porozmawiam z Leonem — rzucita Helena znienacka.

— Jestes nieoceniona! — wykrzyknetla Irena i spontanicznie ja
przytulita. — W takim razie ja w tym czasie zorganizuje wszystko po

drugiej stronie.

Niewiele dni po6Zniej nadszedt ten moment. Ala, ktéra jako siostra
przetozona mogta chodzi¢ ulicami takze po godzinie policyjnej, spedzita
noc w szpitalu przy matej Hedi i podata jej luminal w niewielkiej dawce.
O wpot do pigtej rano miata sie spotka¢c z Leonem w zajezdni
tramwajowej na polnocnym krancu getta. Nie wlozyla zadnego
wierzchniego okrycia, zeby kazdy juz z daleka mogt rozpoznac jej biaty

pielegniarski kitel. Dziecko lezalo w szerokiej czarnej torbie lekarskiej.

Jestem calkiem zwyczajng siostrg szpitalng w drodze do jakiego$
wczesnego wezwania, powtarzata sobie. Mocno przezyta Smier¢ matki
Hedi i dlatego uwazala, ze musi pomoc jej dziecku. Maz Heleny
powiedzial, ze straznik przed zajezdnig zawsze ruszatl do domu zaraz po
przyjsciu Leona o wpot do piatej, mimo ze jego wachta konczyla sie
dopiero o pigtej. Musiata wiec sie spieszy¢, aby mogta przekaza¢ mala,
zanim jeszcze zacznie sie rozwidniac.

Od szerokiej ulicy przed zajezdnia dzielit jg tylko jeden dom. Kiedy

wyjrzala zza jego wegla, stwierdzila, ze przed zamknietq brama nadal

stoi straznik. Leona ani Sladu. Spojrzala na zegarek. Cholera! Za



wczesnie. Jak to mozliwe? Widocznie szla szybciej, niz zamierzala.
Wrciaz trwata godzina policyjna. Ala weszla na podworze i poszukata
jakiegos ciemnego kata. Minely dwie minuty, potem trzy. Na ulicy
rozlegly sie czyjes kroki. Czyzby Leona? Tuz potem ustyszala glosy
dwodch mezczyzn. Nie mogla zrozumie¢, co méwia, ale wygladato na to,
ze sie zegnaja. Cisza. I znowu kroki na wysokosci wejscia na podworze.

To musial by¢ straznik.

Policzyla do szeScdziesieciu. Nastepnie ostroznie opuscila swoja
kryjowke i ruszyla w strone rogu domu. Rzeczywiscie. Zelazna brama
byla juz otwarta. Najdluzej jak to mozliwe, szta pod murem. Dopiero
w ostatniej chwili przeciela szeroka ulice i przeszla przez brame.
Trzymaj sie lewej strony, upominal ja Leon. Az dojdziesz do baraku.

Wilasnie do niego dotarla.

Okrazyta niewielki drewniak i znalazta drzwi. Biata chusteczka do
nosa pobtyskiwala w slabym blasku latarni. Wygladata, jakby ktos
niechcacy ja upuscit, tymczasem byt to uzgodniony znak. Ala postawita
torbe. Nagle zrobilo jej sie ciezko na sercu. Polozyla dion na wytartej

skorze.

— Powodzenia, Hedi. Niech ci sie szczeSci! — szepnela. I odeszia.
Gdy po chwili obejrzata sie za siebie, w szarawych oknach wagonu
tramwajowego dostrzegla ciemng sylwetke Leona. Ostroznie zmierzat na

jego koniec. Ala ruszyta dale;j.

Kilka minut pdzniej ustyszala zgrzytanie zelaza o zelazo. Zwolnita
kroku. Kiedy tramwaj mijat jg z turkotem, odwazyla sie spojrze¢ w bok.
Leon uniost reke do daszka czapki. Skineta mu nieznacznie glowa. Zaraz
zaczng wsiadac¢ pierwsi robotnicy z getta. Mogla miec¢ tylko nadzieje, ze

nikt nie zauwazy torby pod tawka.

Na pierwszym przystanku po drugiej stronie muru Irena gorgczkowo

czekala na tramwaj. Jest! Skrzypiqc i grzechoczac, wyjechat zza zakretu.



Kilka osob wysiadlo. Nikt nie niost lekarskiej torby. To dobrze! Irena
weszla do wagonu i zajela miejsce na wolnej tawce na koncu. Oprocz
niej wsiedli tez inni. Nie patrzac w dol, ostroznie wsunela piete pod
siedzenie. Kiedy napotkala opor, poczula ulge. Majac nadzieje, ze jej
spojrzenie jest stosownie do pory wystarczajaco apatyczne i senne,
rozejrzatla sie, aby zapamieta¢, kto wsiadl razem z nig. Potem przez
brudng szybe popatrzyla na pierwsze swiatlo nowego dnia. Musiata
czeka¢ dwadzieScia minut, az wszyscy ,,starzy” pasazerowie Opuszcza
wagon. Przed najblizszym przystankiem siegneta jak gdyby nic po torbe.
Po drodze do wyjscia jej wzrok spotkal spojrzenie Leona w lusterku

wstecznym. Dostrzegla, ze sie uSmiechnat.

Drzwi sie otworzyty. Dziesie¢ krokow. DwadzieScia. Pierwszy rog,
drugi. Udalo sie. Swiatlo poranka ktadlo sie zlotym jedwabiem na bruku.
Byt pierwszy czerwca 1942 roku. Niemowle w jej torbie nazywalo sie

teraz Helena i wlasnie rozpoczelo nowe zycie.
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esteS pewny, ze to tutaj? — szepnela Irena.

— O poéhocy przy bramie na dziedziniec koSciota Wszystkich

Swietych — szepnal Adam. — Tak mi powiedziano.

Nocg w getcie nie palily sie zadne uliczne latarnie. Ciemnos¢ byta
tak nieprzenikniona, ze nawet gdy Irena uniosta zegarek tuz pod oczy,
i tak nie mogta odczytac, ktdra jest godzina. Wciaz pilnie nastuchujac,
zaczela sie juz troche denerwowac. Ciepty podmuch wiatru zaszeleScit
lisS¢émi debu na przykosScielnym cmentarzu. Minelo co najmniej poét
godziny od ich przyjscia, a przemytnicy, z ktérymi mieli sie spotkac,
WwCiaz sie nie pojawili.

— Pewnie coS$ sie stalo — wyszeptat zaniepokojony Adam. — Moze
wpadli? A jesli tak, to nie powinniSmy staC tu dluzej, bo to
niebezpieczne. Musimy iS¢. — Chwycit jq za reke, ale ona Scisnawszy ja
krétko, poprosita:

— Jeszcze minutke... — Nagle urwata. Czy to nie bylo delikatne
nawotywanie puchacza? Umowiony znak? W odpowiedzi rzucita przez

niski mur kamyk, ktory trzymata w gotowosci. Przez chwile nic sie nie



dzialo, a potem brama otworzyla sie od srodka. Irena spojrzala na

Adama, jego oczy migotaty nerwowo.

Wkrotce oboje znalezli sie na dziedzincu, na ktérym byto rownie
ciemno. Przeszli po omacku kilka metrow i przystaneli. Stopniowo
z czerni wylonily sie trzy postacie. Irena przetknela Sline. To byly
dzieci — dziewczynka w wieku okolo pietnastu lat, jej koledzy mogli
mie¢ osiem i jedenaScie. Pomalowali sobie twarze sadza. Irena juz nieraz
styszala, ze przemytnicy to czesto dzieci albo nastolatki. Poczatkowo
przedostawali sie na aryjska strone, aby poza murami getta Zebraning
zdoby¢ dla swoich rodzin jakies datki albo jedzenie, a potem rozwineto
sie to w coS wiecej. Wiele z tych dzieciakbw to prawdziwi
profesjonalisci, ktérzy dobrze zarabiali, ale igrali ze Smiercig. Nic wiec
dziwnego, ze artykuly spozywcze na czarnym rynku byly drogie. W ich

cene bowiem wliczano ryzyko, jakie przemytnicy ponosili noc w noc.

— Jolanta? — wyszeptala beznamietnie nastolatka. Mimo cieplej
pogody miatla na glowie czapke, a pod nig ukryte wilosy.
W przeciwienstwie do wiekszosci dzieci z getta nie byla chuda, lecz
w jej oczach czailo sie cos dziwnego, jakas nietypowa dla jej wieku
czujnosc.

— Jolanta — potwierdzita cicho Irena.

— Wiemy od naszego 1acznika, ze chcecie przerzucac dzieci z getta
i korzystac z naszych przejsc.
— Tak — odparla krétko Irena.

Trojka wymienita sie spojrzeniami. Wygladato na to, ze komunikuja
sie wzrokowo.
— Zasadniczo nie mamy nic przeciwko temu — oznajmita wreszcie

dziewczyna. — Ale musimy to odpowiednio skoordynowac. Nie mozemy

ryzykowac, zeby pojawialo sie ich za duzo naraz w jednym punkcie. To



mogloby wydac¢ sie podejrzane. Jedno z naszych przejsc to ten kosSciot.
Ma wyjscie na drugg strone. Proboszcz wspétpracuje z nami. Chcemy
tez wyprobowac kanaly. To bylaby dodatkowa mozliwos¢. Otwory
w murze i cmentarz staly sie niepewne. — Zrobita krotka pauze, podczas
ktorej Irena ponownie zmierzyla ja od gory do dolu. Nastepnie
powiedziata: — My pracujemy w nocy. Wy mozecie dziala¢ w dzien.

Wtedy nie bedziemy wchodzi¢ sobie w parade.
Irena sie zgodzita. Obie wymienity sie dodatkowymi informacjami.

Niecate pot godziny p6Zniej Adam bezszelestnie zamknat drzwi swojego
mieszkania. Matka nie powinna wiedzie¢, ze wychodzit podczas godziny

policyjnej.

W jego pokoju byto goraco, poniewaz ze wzgledu na bezpieczenstwo
nie nalezalo zostawia¢ na noc otwartych okien. Rozebrawszy sie, od razu
potozyli sie do t6zka. Nie przykryli sie niczym. Irena calym cialem
przylgneta do niego. Lezeli tak przez chwile, nic nie mowigc. Delikatnie
przesunela dlonia po jego plecach, biodrach. Czula jego kosci i miesnie
pod rozgrzang skérag. On zanurzyt twarz w jej wlosach, muskajac

wargami ucho. Miat ciepty oddech.
— O czym myslisz? — spytala.

— O tamtych dzieciach, ktére ryzykuja wilasnym zyciem, aby
przemycic do getta troche jedzenia — odpowiedzial. — I o tobie, bo ty tez

narazasz sie nie mniej od nich.

— A ty? Ty nie ryzykujesz zyciem, zostajac w getcie, zamiast ukryc

sie gdzieS po aryjskiej stronie?

Nie raz i nie dwa rozmawiali o mozliwosci ucieczki, cho¢ Irena
wiedziala, ze ten temat dziala na Adama jak ptachta na byka. Dlatego
teraz przerazita sie. Po co znowu z tym wyjechala? Pytanie wymskneto

jej sie nieopatrznie, poniewaz zirytowaly ja jego stowa. Zabrzmialy jak



wyrzut. Czy on mysli, ze specjalnie wybrata taka sytuacje? Uwaza, ze

ona albo te dzieciaki naprawde chetnie narazajg swoje zycie?

— MOJj ojciec zawsze mowil, ze gdy widzisz tongcego cztowieka, to
wskakujesz do wody i pomagasz. Nie ma zadnego mysSlenia czy
rozwazania. Po prostu to robisz — kontynuowata. — Robimy, co robimy,

poniewaz nie mamy innego wyboru.

— Aha, czyli ja jestem tym tchorzem, ktory nie robi tego, co powinien
— wybuchnat Adam po chwili milczenia. — To wcale nie jest takie proste,
jak ci sie wydaje. Mam matke i ciotke. Nie wolno mi mysle¢ wylacznie

0 sobie.

— Ja tez mam matke, ktora na dodatek jest chora. Ale nie

wykorzystuje jej jako pretekstu. — Irena uwolnita sie z jego objecia.
— Jako pretekstu? Pretekstu do czego?
— Do bycia biernym. Masz wybor, Adam. Ale nie wybierasz.
— A czy to tez nie jest jakis wybor? — UsSmiechnat sie cynicznie.

— Moze do tej pory byt. Jezeli jednak to prawda, co wszyscy mowia,
ze Niemcy chca deportowac ludzi... to musisz sie stad wynosic. I twoja
mama tez. Takze ciotka Dora z mezem. Ukrywanie sie poza gettem jest
niebezpieczne, ale to prawdopodobnie wasza jedyna szansa. KoSciot
Wszystkich Swietych to wasza szansa. A ty jeste$ ta osoba w rodzinie,
ktora powinna podja¢ decyzje — za was wszystkich. Ponosisz

odpowiedzialnosc¢ nie tylko za siebie, ale i za nich.

— A wiec jeszcze jestem nieodpowiedzialny! — Adam spojrzat na nig
z furig. — Posuwasz sie za daleko. — Obréciwszy sie na bok, naciggnat na

siebie koc.

Irena z kolei potozyla sie na plecach i wpatrzyla sie w sufit. Do oczu
naplynely jej 1zy. Lzy wscieklosci, ale i strachu. Wladze niemieckie

jednoznacznie oSwiadczyly, ze nie planuja wysiedlenia getta



warszawskiego. Takze Judenrat zapewniat o tym raz po raz. Mimo to
miala wrazenie, Ze cieple czerwcowe powietrze jest natadowane
napieciem. Wyczuwata je na pokrytych kurzem ulicach, w stezalych
twarzach ludzi, w nieokreslonym czekaniu i trwaniu. Co$ nadciggato.

Bez wzgledu na to, co oficjalnie twierdzono.

Znowu przypomnialo jej sie zdanie wypowiedziane przez

przyjaciotke, Marie Palester. Getto to putapka.

Zacisnela dlonie w piesci i powstrzymata tzy. Musiala sie przespac.
Jutro czekato jg duzo pracy.
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elikatna pajeczyna swiatla rozsnuwata sie po dnie lasu po obu
Dstronach drogi. Mineto juz sporo minut, odkqd przejechali przez

ostatniq wioske i zanurzyli sie w gestej zieleni. Przez otwarte
okno samochodu wlewat sie zapach suchych igiet sosnowych. Ludwig
Fischer myslat o swojej rodzinie w Niemczech, o wedrowkach po Lesie
Palatynskim, ktory zawsze dziatat na niego kojqco. Wyobrazat sobie, ze
w nim teraz jest. Opart sie wygodnie na tylnym siedzeniu i gteboko

wdychat aromatyczne powietrze.
— Jak jeszcze daleko? — spytat mtodego zotnierza za kierownicq.
— Najwyzej kwadrans, panie gubernatorze.

Fischer spojrzat przez tylnq szybe. Za nimi jechat drugi woz,
z Thomallq, inzynierem kierujqgcym budowq nowego obozu w Treblince,

oraz z Heinzem Auerswaldem, komisarzem warszawskiego getta.

Droga zakrecita i po prawej ukazaly sie biegnqce rownolegle do niej
tory kolejowe. Mineli rozwidlenie z ogrodzeniem z drutu kolczastego
i barakami na koncu. Treblinka I, oboz pracy. A zatem musiato juz byc
blisko.



Fischer pochylit sie miedzy siedzeniami do przodu. Jakies
piecdziesiqt metrow przed nimi znajdowata sie polana z peronem. Wysoki
na dwa i pot metra plot z drutu kolczastego byt tak dobrze
zakamuflowany, ze na pierwszy rzut oka w ogole niewidoczny.
Gubernator wiozyt czapke na gtowe i odpowiednio jq poprawit. Do jego

uszu dotarty dzwieki dziarskiej muzyki w wykonaniu orkiestry detej.

Oba auta zatrzymaty sie przy peronie, na ktorym obok orkiestry
Fischer rozpoznat SS-Unterscharfiihrera Kurta Seidla, jednego
z kierownikéw budowy. Za nim stali jeszcze dwaj funkcjonariusze.

Fischer, Thomalla i Auerswald weszli po stopniach na rampe.
— Heil Hitler!

— Heil Hitler!

— Pozwoli pan, panie gubernatorze, ze przedstawie — odezwat sie
Seidel. — SS-Scharfiihrer Josef Hirtreiter bedzie odbierat Zydéw z rampy
wyladunkowej i nadzorowat ich w strefie recepcji. A to jest SS-

Unterscharfiihrer August Miete, ktory odpowiada za lazaret i sortownie.
Obaj funkcjonariusze zasalutowali.

Fischer rozejrzat sie dookota. Powiodt wzrokiem po peronie. Do
stupa przymocowany byt gtosnik.

— Podczas przybycia kazdego transportu poplynie z niego muzyka —
wyjasnit Thomalla, idqc za spojrzeniem gubernatora.

Fischer podszedt do tablic z przyjazdami i odjazdami pociqgow.

— Jesli pan pozwoli: podane tu godziny odpowiadajq mniej wiecej
planowanym godzinom przyjazdu pociggow — rozlegt sie glos
Hirtreitera. — W konsekwencji fikcyjne czasy odjazdu sq bardziej

wiarygodne. O ile oczywiscie ktokolwiek bedzie miat czas je przeczytac.

Fischer obrocit sie w strone Thomalli.



— Moje uznanie. Doskonata oprawa.
— Pozwoli pan, panie gubernatorze, ze oprowadze pana po obozie?

Fischer i Thomalla ruszyli przodem, dwaj pozostali podqzyli za nimi.
Po mniej wiecej stu metrach znaleZli sie przy dwoch duzych barakach,
przed ktorymi stat mniejszy budynek. Ich dachy blyszczaly jaskrawo
w niemal pionowo padajqcych promieniach potudniowego stonca.
Fischer pocit sie w mundurze, dlatego doznat ulgi, gdy weszli w cien

obszernego, pustego pomieszczenia.

— Tutaj sie rozbierajq — wyjasnit Thomalla. — Jak pan widzi, nie
tracimy czasu. — Wskazat na kontuar na drugim koncu baraku. — Tam,
z przodu, kazidy zostawia kosztownosci, ktore po prysznicu rzekomo
otrzyma z powrotem. Tam z kolei oddawane sq walizki i ubrania. Ale nie

zostajq w tym miejscu. Za barakiem znajduje sie plac sortowniczy.

Opuscili budynek innymi drzwiami. Potudniowy upat natychmiast

ponownie ich osaczyt.

— Na placu bedq sortowane ubrania i inne rzeczy osobiste.
Cokolwiek sie przyda, zostanie przekazane dalej, reszta ulegnie spaleniu
z tytu, za lazaretem. — August Miete wskazat na nieduzy budynek

z namalowanym czerwonym krzyzem.

— Lazaretem? — spytat Fischer, zwracajqc sie do Thomalli. — Nie

przypominam sobie, abysSmy rozmawiali o lazarecie.

— Bo to nie jest zaden szpital. A przynajmniej nie dla naszych gosci
w podrozy — wyjasnit inzynier z uSmiechem. — Zapraszam.

W srodku budynku znajdowata sie w petni wyposazona izba chorych.

— Tylko dla straznikow i innego personelu — dodat. — Mimo to nazwa
jest odpowiednia takze dla Zydéw. Bo w baraku, gdzie sie rozbierajq, od

razu wytapiemy chorych, rannych i niedoteznych. I przekierujemy ich

w inne miejsce. — Thomalla wyprowadzit wszystkich szerokim korytarzem



z izby chorych na tyt budynku. Tu tez znajdowat sie rozlegly plac, a za
nim gteboki dot. — Z chorymi rozprawimy sie szybko, zeby nie hamowali
sprawnej obstugi reszty. Ustawimy ich przed dotem i... — Wyjqwszy bron
z kabury, udat, ze celuje.

— Bardzo rozsqdne — stwierdzit Fischer.

Nastepnie przeszIli wyasfaltowanq gtéwnq drogq prowadzqcq przez

oboz, kierujqc sie ku matemu laskowi i mijajqc kolejne zabudowania.

— To jest strefa mieszkalna z kwaterami wachmandéw i reszty
personelu — wyjasnit Seidel. — Piekarnia, kuchnia, jadalnie. Wszystko
tadnie urzqdzone meblami zabranymi warszawskim Zydom. Ale zajrzymy
tam pozniej, na maly poczestunek. Teraz chciatby pan z pewnosciq

obejrzec to, co najwazniejsze.
— Nie moge sie doczekac.
— Zapraszam wiec dalej.

Na koncu obozu Thomalla i Seidel odbili w las. Ograniczona z obu
stron drutem kolczastym Sciezka wiodta w zielonq cisze. Dokqd, nie byto
widac.

— Celowo oddzielilismy komory gazowe od pierwszej czesci obozu,
aby uniknq¢ paniki. Nawiasem mowiqc, ten szlak przez las nazywamy

drogq do nieba. Ciekawe, kto wymyslit te nazwe. — Thomalla pytajqco

spojrzat na Seidla, lecz ten pokrecit glowq.
— Ja tez juz nie pamietam. Ktoregos dnia po prostu sie pojawita.

Droga sie skonczyla. Ich oczom ukazato sie kilka ptaskich
niepozornych budynkow. Seidel otworzyt boczne drzwi. Weszli do

maszynowni.

— To jest nasz silnik spalinowy — objasnit Thomalla. — Spaliny sq

bezposrednio kierowane do tak zwanej tazni.



— Najpdzniej tutaj dotrze do nich, ze wybita ich godzina — zauwazyt
Fischer, wchodzqc do wytozonej biatymi kafelkami komory gazowej. —

Nie obejdzie sie bez wrzaskow.

— Niestety — rzekt z westchnieniem Seidel. — Dlatego mamy nadzieje,
ze technicy niedtugo znajdq jakies rozwiqzanie elektryczne. Prqd
pozwolitby zaoszczedzi¢ sporo czasu i wywotywatby odpowiednio mniej
hatasu.

— Czy chce pan zobaczy¢ tez doty za barakami?

Fischer wprawdzie bardzo obawiat sie piekqcego storica, mimo to sie
zgodzit.

— Na poczqtek zastosujemy sprawdzony system — wyjasnit
Thomalla. — Do wrzucania ciat do grobow wykorzystamy wiezniow. To

nie jest praca odpowiednia dla wachmanow.

— Czy one wystarczq? —  Fischer zmarszczyt czoto
z powqtpiewaniem. — W koncu zaktadamy, ze bedzie okolo szesciu tysiecy

ciat dziennie.

— Prosze spojrzec¢ tam dalej! Pracujemy juz nad rozwiqzaniem przez
spalanie — poinformowat Thomalla. — Ma to by¢ cos, powiedzmy,

w rodzaju stosu.

— Bardzo dobrze — stwierdzit z ulgq Fischer. — A ile czasu zajmie to

wszystko?

— Szacujemy, ze miedzy roztadowaniem a likwidacjq minie niecate

pot godziny. No, moze troche wiecej.
— Hm, doskonale.
Fischer chwycit za kotnierz munduru.

— Ten upat... mozna by pomyslec, ze ogien juz sie pali.



— Wobec tego moze wrocimy — zaproponowat Seidel. — Poczestunek

juz czeka.

— Mam nadzieje, ze macie zimne piwo — zauwazyt ze Smiechem

gubernator.

— Zimne piwo, zimnq pieczen i swiezo upieczony chleb. Swojq drogq
to pierwszy chleb z naszej piekarni. Specjalnie sprowadzitem na dzisiaj

naszych przysztych piekarzy.

— Rozpieszcza nas pan, Seidel. Swietna robota, Thomalla. Treblinka
w niczym nie ustepuje Betzcowi i Sobiborowi. Znowu przeszedl pan

samego siebie.
Thomalla usmiechnqt sie z satysfakcjq.
— Dziekuje, panie gubernatorze!
Fischer poklepat go po ramieniu.

— No, a teraz chodzmy na te zimne przekqski, zanim tu padniemy.
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ale miesigce zajelo im zbieranie desek na mala scene. Starsze
C dzieci z sierocinca doktora Korczaka zbudowaty ja same pod

okiem zaprzyjaznionego stolarza. Wreszcie nadszed! dzien
wystepu. W duzej sali stuzacej na co dzien za stoldwke ustawiono
krzesta w dhlugich rzedach, ale i tak byto ich za malo. Irena i Adam,
ktorzy przyszli tuz przed spektaklem, siedzieli na podlodze oparci
o Sciane. Mimo lipcowego upalu okna byly zamkniete, a widzowie
rozmawiali przytlumionym glosem. Niemcy w zadnym razie nie mogli

sie dowiedzie¢ o tym wydarzeniu.

Na scene wszed!t Janusz Korczak. Od ostatniego razu, kiedy Irena go
widziala, wychudl jeszcze bardziej. Jego ciemne oczy tkwity
w zapadnietych oczodotach ukryte za matymi okularkami. Na wysokim
czole perlily sie krople potu. W sali zalegla cisza. Doktor przez chwile
popatrzyt na publicznos¢, po czym zaczal mowic z charakterystyczng dla

niego autoironig.

— Co powinienem powiedzie¢ widzom?, zadalem sobie wczoraj
pytanie. Czy mam podziekowac im za to, ze przyszli, mimo Ze juz sama
droga tutaj jest niebezpieczna? Czy zareklamowac im sztuke? Poczte

Tagore? Czy istnieje coS dobrego lub milego, co méglbym w tych



czasach panstwu opowiedzie¢? No, czy komu$ przychodzi co$ do

glowy?
Niektérzy z widzow rozesmiali sie cicho.

— A jednak na mojej liscie znalazto sie kilka rzeczy. — Z kieszeni
spodni wyjal zmietg kartke i poprawit okulary. — Zapisalem je sobie
wczoraj wieczorem po tym, jak nielegalnie siedziatem w ciemnoSci na
naszym dziedzincu, co teraz graniczy przeciez z samobojstwem. — Na
widowni znowu rozlegt sie przyttumiony Smiech. — W kazdym razie
nagle pojawit sie lekki wieczorny zefirek. Byto cudownie. Kwiaty, ktére
posadzilismy w kacie i ktore w upale w ciggu dnia sie pozamykaty,
rozsiewaly delikatny zapach. Podszedlem blizej i wciagnatem go

najglebiej, jak mogtem. I nagle juz nie bylem sam.

Zrobit teatralng pauze. Publicznos$¢ wstrzymata oddech. Po figlarnym
blysku w jego oczach Irena rozpoznala w nim ,starego doktora”

z wczeSniejszych pogadanek radiowych.

— I nagle juz nie bylem sam — powtorzyt. — W ciemnosci poruszat sie
przede mng Swiecacy punkcik. Robaczek sSwietojanski! — I znowu
Smiech, tym razem glosniejszy. — Czy Bog istnieje? — spytal Korczak. —
Tak, by¢ moze. A jezeli istnieje, powinniSmy mu podziekowac. Za to, ze
dat kwiatom zapach, a Swietlikom blask. Za to, Ze powietrze moze stac
sie zefirkiem. Oraz za to, Ze cztowiek rodzi sie dzieckiem. Dzieci... —
Wsunat liste z powrotem do kieszeni. — ...sq dla nas, dorostych, jak
zapach kwiatow. Sa blaskiem Swietlika i kazdego dnia dziekuje losowi,

ze przynosi mi je tak licznie jak fale niosa muszle.
Spojrzat na publicznos¢ w taki sposéb, jakby chciat zwrdcic sie do
kazdego z osobna. Nastepnie spytat:

— Czy ktos z was byl obecny przy tym, jak budzi sie cata wielka

sypialnia dzieci?



Niektorzy z widzow mimowolnie pokrecili glowami.

— Powieki powoli sie unoszg i ponownie opadajg. Jedno dziecko
przeciera sobie oczy, inne wysuwa noge spod koldry. Zawsze znajdzie
sie ktos, kto jednym susem wyskoczy z t6zka, sq tez tacy, ktorzy z lalkg
w ramionach rozgladajq sie nieprzytomnie po sali, niczego nie widzac.
Jakis chlopiec drapie sie po nosie, jakas dziewczynka poprawia sobie
wlosy. A ja leze w swoim t6zku posrodku i mam szanse doswiadczac
tego przebudzenia. Kazdego dnia. — USmiechnat sie znowu. — Jesli wiec
mialbym opowiedzie¢ panstwu co$ mitego, to wybralbym wiasnie to.
Wiele z tych dzieci ostatniej nocy prawie nie spato, poniewaz sg bardzo
podekscytowane. Od dawna pilnie ¢wiczyly dla was te sztuke, mamy

zatem nadzieje, Ze sie wam spodoba.

Na widowni rozlegly sie brawa. Na chwile wszyscy zapomnieli

o Swiecie za oknami. Korczak zszed} ze sceny, a wtedy zza kartonowej
Sciany wylonili sie mali aktorzy. Zaczeto sie przedstawienie. Irena juz je
znala. Sztuka byla wystawiana kiedys, przed wojng w teatrze na Starym
Miescie i nietrudno bylo sie domysli¢, dlaczego Korczak jag wybrat —
nawet jesli mali wykonawcy nie rozumieli do konca glebszego

znaczenia swojego wystepu.

Sztuka bengalskiego autora Rabindranatha Tagore opowiadata
o matym chlopcu cierpigcym na niezrozumiala Smiertelng chorobe,
z powodu ktérej nie mogt opuszczac swojego pokoju. W zyciu toczagcym
sie przed jego domem uczestniczyl jedynie przez rozmowy z ludzmi,
ktorzy wykonywali swoje codzienne obowiazki i gawedzili z chlopcem.
Jego najwiekszym marzeniem bylo zosta¢ krélewskim listonoszem.
I chociaz nikt nie wspominat o zblizajgcej sie Smierci, kazdy zdawat
sobie sprawe ze smutnej prawdy: tylko ona mogla wyzwoli¢ malego

Z jego wiezienia.



— Mocna rzecz jak na przedstawienie w wykonaniu dzieci — szepnat
Adam do Ireny, gdy godzine pdzniej wraz z innymi glosno bili brawo.
Mali aktorzy ustawili sie rzedem na scenie. Mieli blyszczace oczy,
zarumienione twarze, zlepione potem kosmyki na czole. Trzymali sie za
rece, a kiedy jedno dziecko na koncu szeregu zaczynato sie klania¢, cata
reszta tez pochylata sie nisko. Niektérzy z rozmachem niemal dotykali

nosem kolan, inni pozostawali bardziej sztywni i powSciagliwi.

Adam i Irena podniesli sie z podtogi i wmieszali sie w thum. Na stole
pod Sciang ustawiono dzbanki z wodg i kubki. Podeszli tam i popijajac

wode, wymienili kilka zdan z gos¢mi, ktérych znali.

— Doktorze Korczak! — zagadnela Irena, gdy tylko dyrektor domu
pozegnat sie z jakas kobieta.

— Gratulacje — powiedzial Adam. — Dzieci wspaniale graly.

Korczak skingt glowa z usSmiechem, ale w przeciwienstwie do
energii, jaka tryskal podczas swojej przemowy przed przedstawieniem,
teraz wydawal sie wyczerpany. Jakby optymizm i rado$¢ z udanego
wystepu zuzyly jego sity, zamiast doda¢ mu skrzydel. Nagle zachwiat sie

i podpart sie o Sciane.
— Dobrze sie pan czuje? — spytala Irena z troska.

— To nic — rzucit niemal szorstko. — Jestem tylko troche zmeczony.

Zle sypiam.

— 7 pewnoscig nie jest latwo prowadzi¢ taki duzy sierociniec —
zauwazyl Adam. — JeSli nawet dzieci rozswietlaja panskie zycie jak

Swietliki, to wymagaja tez pracy.

To mial bycC zart, ale Korczak potraktowal spostrzezenie Adama
dostownie.

— Same dzieci nie wymagaja pracy — odpowiedziat. — Pracy wymaga

tylko to, aby w tych czasach utrzymac je przy zyciu, znalez¢ niezbedne



srodki. Co rano odbywam swoje pielgrzymki, szukajac tych, ktorzy maja
jeszcze co$ do dania. Po schodach w gore i w dot. Prosze i zebrze.
O skromny datek, o worek ziemniakow. Az zasycha mi w gardle. I wie
pan, co wyzebralem w ostatnim tygodniu? Piecdziesigt zlotych
i obietnice kolejnych pieciu co miesiac. — Lekko parsknat. — Jakim
cudem wyzywic za to dwieScie dzieci? Czasami rano nie mam sity wyjsc¢
z 1t6zka, bo jestem taki zmeczony. Martwi mnie tez plotka

o przesiedleniu.

— Przewodniczacy Judenratu zaprzecza, jakoby takie plany

rzeczywiscie istnialy — wtracita bez przekonania Irena.

— Czerniakéw? Mnie tez niedawno mowit to samo. Podobno obiecali

mu to Niemcy.
— Im nie mozna wierzy¢ — rzucit gorzko Adam.

— Ma pan catkowita racje, miody czlowieku. — Korczak lekko
poklepal Adama po ramieniu. — Tylko niech pan nie sadzi, ze reszta
ludzkosci jest bez skazy. W koncu czlowiek to tylko zwierze, ktore

zrobito kariere.
Irena parskneta Smiechem. Caty Korczak!

— Czy nie zastanawiat sie pan nad tym, zeby poszukac sobie jakiego$
bezpiecznego schronienia poza gettem? — spytala, odnotowujac

jednoczesnie, ze Adam spojrzal na nig z ukosa.
Teraz to Korczak sie rozesmiat.

— Jeszcze i pani? Niedawno byl u mnie moéj dawny sekretarz
i koniecznie chcial mi pomodc ukry¢ sie po drugiej stronie. Jak? Bez
moich dzieci? Wilasnie prébuje wymyslic cos, co moglibySmy tutaj,
w sierocincu, produkowa¢ dla Niemcéw. Stworzy¢ jaki$ rodzaj
manufaktury czy fabryki dzieciecej. Bo jesSli rzeczywiscie planuja

przesiedlenia, oszczedzeni zostang ci, ktorzy beda im przydatni. Niestety,



na razie nie wpadlem na zaden pomyst. Ale, jak widac, na ucieczke nie

mam czasu.

Irena tylko skineta glowa. Nie spodziewala sie innej odpowiedzi.
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adame? — Janusz Korczak wsungl glowe przez uchylone
Mdrzwi.

Zaskoczona sekretarka Adama Czerniakowa podniosta

wzrok.

— Ach, to pan, doktorze? Alez mnie pan przestraszyt. — Wstala
i usSmiechneta sie do niego promiennie. — W}laSciwie powinnam
powiedzie¢, ze doktor Czerniakow nie ma czasu. Ale pan to zupehie co
innego.

Korczak lekko sie uktonit.

— Droga pani, jak zawsze nalezy sie pani bukiet kwiatow, gdyby
tylko w getcie byly jakies do kupienia.

— Alez z pana komplemenciarz!

Zapukawszy do gabinetu szefa, sekretarka szeroko otworzyla

Korczakowi drzwi.

— Janusz! — Czerniakow uscisnat dton dobremu znajomemu i zaprosit

go, by usiadt. — Twoja oficjalna wizyta w moim biurze nie zapowiada



niczego mitego. Co moge dla ciebie zrobi¢? Masz problemy

Z zaopatrzeniem?
Korczak wykrzywit twarz.

— Czy kiedykolwiek ich nie mialem? Ale to nie one s3 powodem
mojej wizyty. Myslalem o tym, zeby w sierocincu urzadzi¢ jakis rodzaj
manufaktury. Jak nazywajq sie zaklady, ktore produkuja w getcie dla

Niemcow?
— Szopy.

— Oto6z to, szopy. Mam u siebie dwiescie dzieci. Wiele z nich to juz
nastolatki. Moglibysmy sami cos produkowac¢ albo dopracowywac

rzeczy wytwarzane w innych szopach lub...
Czerniakéw podniost reke.
— Janusz, chwileczke, po co mielibyScie to robic?

— Po co? I to ty zadajesz mi takie pytanie? Getto zostanie
prawdopodobnie wysiedlone, a ci, ktorzy produkuja co$ dla Niemcow,
zazwyczaj sa wylaczeni z takich akcji. Jak ci z Zydowskiej Shuzby

Porzadkowej czy z Judenratu.
Czerniakdw poczerwieniat, ale nie dat sie sprowokowac.

— Postuchaj, juz nie raz i nie dwa sprawdzalem gdzie trzeba
i otrzymalem zapewnienie, Ze nie jest planowana zadna relokacja. Nikt

nic nie wie o rzekomej...

— Co ty powiesz? Czyli nie styszateS najSwiezszej nowiny? Podobno
czeka juz czterdziesci wagonow przygotowanych do transportu. Mowi
sie, Ze jutro wieczorem zacznie sie akcja wysiedlania trzech tysiecy
ludzi. Kohn i Heller opowiadajg o tym od rana na prawo i lewo, a oni

raczej wiedzg. Ostatecznie majg firme transportowa. Siedzisz tu sobie



w tej swojej wiezy z kosci stoniowej i w ogdle nie masz pojecia, ze

wsrod ludzi szerzy sie panika.
Twarz Czerniakowa stezala.
— Moge ci tylko powtorzyc to, o czym mnie zapewniano.

— Tak, tak, oczywiscie. Ale nie po to tu przyszediem. Prosze cie,
porozmawiaj z tymi z Urzedu Rozrachunkowego. Otworzmy

w sierocincu jakis szop... prosze.
— Zrobie, co bede mogt.
— To dobrze.
Na pozegnanie uscisneli sobie rece, po czym Korczak wyszedt.

Czerniakow podszedt do okna. Czy to mozliwe, zeby Niemcy planowali
wywiez¢ z Warszawy setki tysiecy ludzi? Zeby zorganizowali to
wszystko i nic nie wycieklo? Przeciez te plotki o rzekomym wysiedleniu

sq zupeinie bezpodstawne!
Odwrocit sie i siegnat po kapelusz.
— Musze cos wyjasnic — rzucit do sekretarki, wychodzac.
W lipcowym upale w samochodzie drzemat jego szofer.

— Do Urzedu Rozrachunkowego. — Zniecierpliwiony stuknat

kierowce w ramie. Ten natychmiast otworzyt oczy.
— Pardon — baknat i bez wahania ruszyt.

Na niezmiennie zatloczonych ulicach getta bylo jeszcze wiecej ludzi
niz zwykle. Kilku mtodych mezczyzn, rozpoznawszy auto Czerniakowa,
zastgpito mu droge, prébujac uniemozliwi¢ dalszg jazde. W mgnieniu

oka otoczyta je gromada ludzi, ktora szybko rosta.

— Czerniakow to zdrajca! — krzyknat ktos.



— Kiedy chciateS nam powiedzie¢, ze jutro maja po nas przyjsc? —
Zacisniete piesci bebnily w szyby. Niektorzy pluli na nie. Kierowca

naciskat klakson.
— Kat na ustugach Niemcow! — krzyknat ktos inny.
— Ile ci zaptacili, zebys nas sprzedat?

Czerniakow patrzyt tepo przed siebie. Krople potu skapywaly mu na
kohierzyk koszuli. Ciezko oddychat. Gdy w koncu szofer nacisnat pedat
gazu, ze silnik az zawyl, kilka osob odskoczyto na bok. Auto przejechato
kawatek, i znowu kolejny. Wreszcie thum ustapit. Ale kiedy samochéd
zatrzymat sie przed Urzedem Rozrachunkowym, Czerniakéw nie ruszyt
sie z miejsca. Kierowca popatrzyl na niego we wstecznym lusterku,

a gdy ich spojrzenia sie spotkaty, mezczyzna spuscit wzrok.

— Zmienitem zdanie — odezwal sie Czerniakdw. — Prosze jecha¢ do

komisarza getta.
Dotarli na miejsce bez przeszkod.

A potem zaczelo sie czekanie. Minely godziny, zanim Czerniakow
zostal przyjety przez Heinza Auerswalda. Komisarz do spraw dzielnicy
zydowskiej siedzial w swoim gabinecie za biurkiem sprawiajacym
wrazenie niechlujnego. Jak zawsze by} gladko ogolony. Uniesiona brew
i opuszczony po tej samej stronie kacik ust nadawaty jego twarzy dziwny
wyraz — jakby co$ sie na niej wykrzywilo albo osunelo. Auerswald

ztaczyt czubki palcow i czekal, az Czerniakdw usiadzie.

— Przyszedt pan niezapowiedziany — stwierdzil. — O co chodzi?
Znowu o straz pozarng, nowy sierociniec czy chce pan moze zatozyc
jeszcze jeden ogrodek dla dzieci? — USmiechnat sie, ale Czerniakdéw nie

odpowiedzial mu tym samym.

— Prosze o definitywng informacje, precyzyjna i jednoznaczng —

wyjasnit. — Pogloski o przesiedleniu nie cichng i stajq sie coraz bardziej



konkretne. Podobno czterdzieSci wagonow stoi gotowych do ewakuacji,

ktora ma sie rozpoczac juz jutro.

— CzterdzieSci wagonéw, powiada pan? — Auerswald usmiechnat sie
jeszcze szerzej. — To daleka przesada. Jest ich tylko dwadziescia, panie
Czerniakow, i nie sg przeznaczone do zadnej ewakuacji. Jutro kolejnych
siedmiuset dwudziestu mezczyzn ma byC przewiezionych do obozow

pracy. To wszystko.
— Czyli na pewno nie bedzie relokacji?
Auerswald uniost obie dlonie.
— Nic mi o tym nie wiadomo. A wiedzialbym chyba jako pierwszy.

— Czy w takim razie moge wiarygodnie zdementowac te plotki? —

Glos Czerniakowa przybrat szorstki ton.

— Alez oczywiScie — oSwiadczyt z emfaza komisarz. — Wszystko to
po prostu bzdury. Moze byC pan calkowicie spokojny. To ja raczej
powinienem sie martwic¢. Skad ludzie biorg takie idiotyzmy? Postaram

sie niezwlocznie wyjasnic te sprawe.

Czerniakow chciat wstac¢. Nie miat nic wiecej do powiedzenia. Mimo
to co$ zatrzymywato go w miejscu. Czul potrzebe, by ponownie zadac to
samo pytanie. Drugi raz, trzeci raz, bez konca. Czy bedzie wysiedlenie?
Jutro? W jego wyobrazni powstat obraz, jak chwyta Auerswalda za
kotnierz i wykrzykujac mu prosto w twarz swoje pytanie, potrzgsa nim,
az okulary zsuwajq mu sie z nosa. Wreszcie podniost sie, skingt niemo

na pozegnanie i opuscit pokoj.

Dopiero gdy znalazt sie w samochodzie, wziat gleboki oddech. O co
mu chodzi? Przeciez zadal jasne pytanie. Wielokrotnie. I otrzymat
rownie jasng odpowiedzZ. Teraz nie pozostato mu nic innego jak odwotac

wszystkie spotkania tego dnia i sprobowac osobiscie uspokoic ludzi.



Kosciste palce nastoletniej zebraczki Mary mocno, niemal do bdlu
Sciskaly reke Ireny. Chyba przerazatl ja thum. Co sie dzialo? To, Ze na
niektorych ulicach getta nie sposob bylo sie przecisng¢ miedzy ludzmi,
to catkiem normalne. Dzisiaj jednak w powietrzu wisialo jakie$ dziwne
napiecie. Na skrzyzowaniu gromada ludzi obstgpita czarne auto. Irena
styszata krzyki, odgtos walacych w szyby piesci. Nie widziala, kto siedzi
w Srodku, ale domyslala sie, ze pewnie kto$ z Judenratu. W stosunku do
Niemcow nikt nie odwazylby sie na co$ takiego, a nikomu innemu nie

wolno bylo jezdzi¢ po getcie samochodem.

Pociaggnela Mare za soba. O tej porze zakurzony bruk wrecz parzyt,
a lipcowe stonce bylo tak jaskrawe, ze musiala zmruzyC¢ oczy. Na
szerszej ulicy Leszno szlo sie troche szybciej. Wreszcie pokazal sie
gmach sadu. Juz na schodach prowadzacych do wejscia siedzieli i stali
ludzie. Przecisnela sie razem z Marg do Srodka. Powietrze w obszernym
holu mozna bylo kroi¢c nozem. Tu takze cisngt sie thum. Irena
instynktownie sie wyprostowala. Teraz musiata byC czujna i nie
wygladac na niepewng. Kilka dni wczes$niej uzgodnita z dozorca, gdzie
maja sie spotka¢, dowiedziala sie tez od niego, na kogo powinna uwazac.
Wskazal jej wtedy pracownikow, ktorych w zadnym razie nie powinno
by¢ w holu, gdy ona bedzie schodzi¢ do piwnicy. Na szczeScie
w panujacym Scisku przesuwaly sie do przodu bardzo powoli. Irena
dyskretnie potoczyla wzrokiem ponad glowami glosnych i energicznie
gestykulujacych ludzi.

Jak ustali¢c w tym chaosie, kto tu jest, a kogo nie ma, pomyslata
i postanowita zmienic¢ strategie. Wcigz trzymajac Mare za reke, zrobita
rundke, udajac, ze kogos szuka. Z wymienionych pracownikow nie bylo
widac zadnego. Ruszyla wiec w kierunku klatki schodowej. Schodzac do
piwnicy, obie beda widoczne nawet do trzydziestu sekund. Teraz to ona
Sciskala dlon Mary. Znalazlszy sie na schodach, starala sie nie

pokonywa¢ dwoch stopni naraz. Spokojnie, z usmiechem na twarzy.



Udalo sie. Na dole bylo ciemno. Skrecita w korytarz po prawej. Pan
Duda, dozorca, juz na nie czekal. Na ich widok obrocit sie bez stowa
i otworzyt drzwi. Szybko przeszly za nim, potem klucz przekrecit sie
w zamku. Mijaly wiele korytarzy, w prawo, w lewo, znowu prosto.
Powietrze bylo wilgotne i zatechte. Dozorca nie wiaczyt swiatla, znat
droge na pamie¢, one zas bardziej odgadywaly ruchy jego masywnych
plecow, niz je widzialy. Nagle mezczyzna sie zatrzymat i odwrdcit sie do

nich. Przylozyl palec do ust i dal im znak, aby nie ruszaly sie z miejsca.

Irena ustyszata chrobot klucza w zamku. To musiato by¢ wyjscie na
ulice Ogrodowa. Po uchyleniu drzwi do piwnicy wpadlo oSlepiajace
Swiatlo i natychmiast wdarto sie ciepto. Dozorca ostroznie wysunat
glowe na zewnatrz — i od razu jg cofnat. Dal sie slysze¢ turkot
ciezarowki.

— Transporter pelen esesmanéw — szepnat nerwowo i przymknat
drzwi, zostawiajac tylko malg szczeline. Z dudnieniem przejechata
kolejna ciezarowka. — Niech to szlag, co sie dzisiaj dzieje? Wszedzie roi

sie od esesmanOow. Dokad oni, do cholery, jada? — zaklat cicho.
Irena i Mara staly bez ruchu. W koncu wszystko ucichto.

— Jak wyjdziecie, od razu zamkne za wami. Moja rola skonczona —

powiedziat oschle Duda.

Powoli otworzyt drzwi, znowu rzucit okiem na ulice, kolejne krotkie
spojrzenie, a potem szybki ruch glowa. Irena wyslizgnela sie z Marg na
zewnatrz. Serce podeszto jej do gardla i miala wrazenie, ze wszystko
dookota toczy sie w zwolnionym tempie. Jaka$ kobieta szta ulicg
w przeciwnym kierunku, a rowerzysta, ktory wyjmujac koszyk
z bagaznika, upuscit pare ziemniakow, wlasnie schylit sie po nie. Nikt
nie zwracat na nie uwagi. Kiedy w ulice wtoczyt sie kolejny transporter,
one znajdowaly sie juz spory kawalek od drzwi piwnicy. Irena nie

patrzyla w tamtg strone. Dopiero gdy otwarta ciezarowka przejechata tuz



obok, dostrzegla na niej miodych zolierzy w mundurach SS. To

rzeczywiscie dziwne, pomyslata, a glosno powiedziata:
— Dozorca miat racje. Cos sie tu dzieje.
Mara obrocita sie ku niej, jej oczy rozszerzyly sie ze strachu.
— Nie boj sie — szepnela Irena. — To nie o ciebie chodzi.

Ale nie dawalo jej to spokoju: skad nagle tutaj tylu esesmanéw? Co
oni planujg?
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astepnego ranka Adam Czerniakow znalazt sie u siebie w biurze

‘ \‘ juz o wpot do osmej, chciat sie bowiem przygotowac¢ do
zebrania rady gminy zydowskiej. Otworzyt okno — o tej wczesnej

godzinie powietrze bylo jeszcze przyjemnie chiodne, dawato wrecz
powiew swiezosci. Z nostalgiq wspominat poranne godziny w swoim
dawnym mieszkaniu. Wysadzana lipami ulica wiosng toneta
w odurzajqcym zapachu, a latem jego zona sadzita na balkonie kwiaty.
Brakowato mu przedwojennych woni i barw. Odwrocit sie i usiadt przy

biurku.

Kiedy kilka godzin pozniej chciat zamknqc¢ okno, nagle gwattownie
otworzyly sie drzwi. Do pokoju wpadta jego sekretarka. Z jej zazwyczaj
starannie uczesanej fryzury wysuneto sie sporo luznych kosmykow.

— Doktorze Czerniakow — rzucita zadyszana — zatatwitam za pana...

— Dziekuje, pani Tyszka — przerwat jej. — Naprawde nie musiata sie

pani az tak trudzic.

— Ale to nie dlatego — wydyszata. — To z powodu wojska. To muszq
by¢ jednostki specjalne. SS i gestapo. Obstawili czes¢ getta. —

Czerniakow w ogole nie zareagowat, co wzbudzito w jego sekretarce



strach. — Doktorze Czerniakow, co sie dzieje? Czy pan cos wie? —

spytata zdezorientowana.

Przez chwile patrzyla na niego z otwartymi ustami, potem wyszia
i zamkneta za sobq drzwi. Czerniakow juz siegat po kapelusz, ale
w koncu zmienit zdanie. Podniost stuchawke telefonu i wykrecit numer.
Zajety. Wybrat kolejny. Tez zajety. W przyplywie desperackiej furii, ktora
jego samego przerazita, cisngt stuchawke na widetki.

Rozlegto sie energiczne pukanie i niemal w tym samym momencie
otworzylty sie drzwi. Stangt w nich SS-Sturmbannfiihrer Hofle.
Przewodniczqcy Judenratu nie miat z nim dotychczas wiele do czynienia,
wiedziat jednak, ze ten cztowiek wyrobit sobie pozycje, wspotorganizujqc
obozy w Lublinie i Betzcu. Od pewnego czasu byt w Warszawie... a teraz

znalazt sie w jego biurze.

Poczqtkowo zaden z nich sie nie odzywat i w tej petnej napiecia ciszy
Smiech i nawotywania dzieci, dla ktérych Czerniakow nie tak dawno
zatozyt nieduzy ogrodek po drugiej stronie ulicy, wydawaly sie

nienaturalnie gtosne.

— Niech pan zamknie okno i kaze zabrac¢ stamtqd te dzieciaki —

powiedziat szorstko Hofle.

Czerniakow skingt gtowq sekretarce, ktora zatrzymata sie w progu.

Od razu znikneta.

— Hobfle, SS-Sturmbannfiihrer. Petnomocnik do spraw przesiedlen.
Jestem tutaj, zeby pana poinformowacd, ze dzisiaj doktadnie o dziesiqtej
zacznie sie akcja Reinhardt. — Spojrzat na swoj zegarek. — Czyli za pie¢

minut.
Czerniakow otworzyt usta, ale nie wykrztusit ani stowa.

Hoéfle mowit dalej.



— Z nielicznymi wyjqtkami wszyscy Zydzi, bez wzgledu na ple¢ czy
wiek, zostanq przesiedleni na Wschéd. Kazdy moze zabrac nie wiecej niz
pietnascie kilogramow bagazu osobistego. Dzis do godziny szesnastej
pierwsze szesc¢ tysiecy odjedzie z Umschlagplatzu. Wagony stojq juz

gotowe. Ten sam limit kazdego kolejnego dnia.
Czerniakow odzyskat mowe.

— Przesiedlenie? Dokqd doktadnie? I po co? Do obozow pracy? Do
innych gett?

— To juz nie pana sprawa.
—Ale...

— Pan i Zydowska Stuzba Porzqdkowa odpowiadacie wobec mnie za
realizacje tych limitow. Chciatbym zwroci¢ uwage, ze panska Zzona
przebywa jeszcze obecnie na wolnosci. Jesli napotkamy opor, bedziemy

zmuszeni zastrzelic¢ jq jako zaktadniczke.

— Wspomniat pan o wyjqtkach. — Czerniakow nigdy nie czut sie

bardziej bezradny.

Z zewnqtrz dobiegaty z daleka pierwsze krzyki. Ostre, przeszywajqce

krzyki kobiet, wsciekte, zdesperowane mezczyzn, ptacz dzieci.

— Wylqczeni sq pracownicy Judenratu z rodzinami, cztonkowie
Zydowskiej Stuzby Porzqdkowej, takze z rodzinami, ponadto wywozqcy
Smieci, personel szpitalny oraz posiadacze Swiadectw pracy, czyli

wszyscy, ktorzy pracujq w getcie dla niemieckich firm.
— A dzieci? Sierocince? — wykrztusit Czerniakow.

— Nie nalezq do wyjqtkéw. Na najblizsze dni przygotowywany jest

specjalny transport dzieci.

— Nie moze pan tego zrobi¢! — krzykngt Czerniakow stracenczo. —
Ja...



— Co pan? Jestem tu tylko po to, zeby pana poinformowac. Dobrego
dnia i Heil Hitler! — Po czym Hofle obrocit sie na piecie i opuscit biuro.
Czerniakow zauwazylt, ze sekretarka wpatruje sie w niego przez otwarte

drzwi. Zatrzasngt je, poniewaz nie potrafit wytrzymac jej wzroku.

W pierwszym odruchu chciat wroci¢ do okna, jak zawsze, gdy musiat
cos przemyslec. Ale nasilajqce sie krzyki spedzanych ludzi powstrzymaty
go od tego. Jak skamienialy stat posrodku pokoju. Stworzyt ogrodki dla
dzieci, borykat sie z problemami zaopatrzenia w Zywnosc i z wywozem
Smieci. Wilasnie niedawno zatozyt nowy sierociniec dla zebrzqcych dzieci
I nieustannie mierzyt sie z codziennymi praktycznymi przeciwnosciami
w getcie. Tylko ludzi nie potrafit ochroni¢ — bo ze nie chodzi tu o zadne
przesiedlenie, bylo dla niego jasne. Niemcy nie wywoziliby z Warszawy
szesciu tysiecy ludzi dziennie, zeby ulokowac ich gdzie indziej. Nie
wiedzial, co doktadnie ich czeka, ale wiedzial, ze zginqg. Walka zostata

przegrana. I nie byta to juz walka o ich godnosc. To walka o samo zycie.

Pomyslat o Januszu Korczaku, ktory byt u niego tak niedawno. Teraz
on sam przyczyni sie do tego, ze bezbronne dzieci zostanq postane na
Smierc.

Podszedt do biurka i otworzyt szuflade. W glebi wymacat palcami

mate blaszane pudetko. Postawit je przed sobq na blacie i wpatrzyt sie

W nie.

Nie dam rady dtuzej, pomyslat. Nie wytrzymam juz wiasnej
bezsilnosci. Zalu, gniewu. Bedziecie uwaza¢ mnie za tchérza, ale nim nie
jestem. I nigdy nie bylem. Walczytem — na swoj sposob — od rana do
wieczora. O odrobine godnosci. O kazde mate ulepszenie. Nie udato sie.
Jesli bede mial szczescie, méj czyn wstrzqsnie ludZmi i pokaze, ze

konieczna jest inna droga.

Otworzyt pudetko, wyjqt z niego tabletke cyjanku potasu i wiozyt jq
do ust. Przez chwile czut jej krqgtq gtadkosc, a potem jq rozgryzt.
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0 samo co wczoraj, pomyslata Irena z niepokojem, gdy obok
Tprzejecha}a kolejna wojskowa ciezarowka. Wyraznie zwiekszona

obecnos¢ wojska w miescie budzita w niej zte przeczucia. Nie
zapowiadala niczego dobrego. Niewiele myslac, na najblizszym
skrzyzowaniu Irena zdecydowanie skrecita w kierunku getta. Spotkanie
w jadlodajni mogto poczekac. Przyspieszyla i jeszcze zanim dotarta do
punktu kontrolnego, z daleka zobaczyta pierscien pojazdow wojskowych
wokot muru. Na platformach samochodéw i miedzy nimi stali esesmani

z karabinami maszynowymi w pogotowiu. Otoczyli getto.

Deportacja, przemknelo Irenie przez glowe. To nie moglo bycC nic

innego. Czyli to prawda!

Odstawita rower i ruszyla w strone wachmandéw. Czula na sobie
spojrzenia wielu par oczu, mimo to patrzyla prosto przed siebie.
PrzejScie bylo strzezone od wewnatrz pilniej niz zwykle. Wysuplata

przepustke z kieszeni.
— Jestem oddelegowana do ochrony przed epidemia.

— My tez — rzucit straznik z kamienng twarzgq. — I dlatego juz

niedtugo tacy jak pani nie bedg nam potrzebni. Czy na pewno chce pani



tam wejs¢? Moze by¢ goraco.
— Tak, musze.

— Aha, musi pani. — Teraz uSmiechngt sie ironicznie, po czym

stojacemu dalej koledze dal znak, ze moze ja przepuscic.

Ulice w getcie byly puste. Pojedyncze krzyki dobiegatly od strony tak
zwanego malego getta polgczonego z duzym gettem drewnianym
mostkiem, ktory prowadzil ponad ulica nienalezacga do dzielnicy
zydowskiej. Irena ruszyla szybkim krokiem do domu Adama. Dotarlszy

na miejsce, zadyszana nacisnela guzik dzwonka i jednoczesnie zapukata.
— Adam? Pani Celnikier? To ja, Irena!

Drzwi sie otworzyly. Adam byt blady jak Sciana. Irena wslizgnela sie
do srodka. Z zamknietej kuchni dobiegalo ciche szlochanie. Bez stowa

poszta za Adamem do jego pokoju.
— Co wiesz? — rzucit natychmiast.
— Chciatam cie spytac¢ o to samo.
Adam opadt z rezygnacja na brzeg t6zka.

— Wiem tylko tyle, ile widze i stysze. No i docieraja do mnie rozne
plotki. Mate getto jest zamkniete. Podobno Niemcy chca spedzac tysiace
ludzi na Umschlagplatz i ich wywozi¢. Tysigce kazdego dnia. Zaczynaja
od matego getta. Styszatas krzyki?

Irena skineta glowa.

— Potrzebujemy papierow — ciaggnalt Adam. — Kart pracy, z ktérych
wynika, ze jesteSmy zatrudnieni w jakim$ niemieckim szopie. Kto ma
cos takiego, jest bezpieczny. Tyle ze karta kosztuje piec tysiecy ztotych.

— Postuchaj. — Irena przerwata mu potok stow. — Ani twoja mama, ani
ciotka i jej maz nie znajdg zatrudnienia w Zadnej niemieckiej firmie.

A nawet jesli tobie uda sie zdoby¢ taki papier, to chcesz sie przygladac,



jak ich troje beda wywleka¢ z domu? Poza tym ta karta nie pomoze na
zawsze. Jesli plotki sa prawdziwe i Niemcy chcq oprozni¢ getto, to byc¢
moze ci z papierami bedq ostatni, ale kiedys i na nich przyjdzie kolej. —
Nie miata pojecia, skad starczylo jej opanowania na przeprowadzenie tej

zimnej i bezwzglednej analizy.
Adam spojrzal na nig z niedowierzaniem.
— Oproznic getto! Naprawde tak powiedziatas?

Irena poczuta lekkie uklucie w sercu. Owszem, to brzmiato brutalnie.
Ale rownie brutalne byto to, co dziato sie wokét. I dlatego nie zamierzata

niczego owijac w bawelne.

— Tak, wiasnie oprézni¢ — odpowiedziala wyjatkowo ostro. —

Przeciez oboje wiemy, zZe tu nie chodzi o zadne przesiedlenie, prawda?

Adam probowat unikna¢ jej spojrzenia, w koncu jednak popatrzyt na

nig, przygryzt warge i powoli pokiwat glowa.
Przykucngwszy przed nim, Irena ujeta jego dlonie.

— W takim razie chyba wiesz, co macie zrobi¢. Zorganizuje dla was
przejSciowa kwatere. I kiedy tylko bedzie to mozliwe, sprobujemy sie
przedostac na drugg strone.

Adam odwrocit wzrok i cofngwszy jedna reke, potart nig czoto.

Potem kiwnat glowa.
— Dobrze. Zastanowie sie nad tym powaznie. Obiecuje.

Niedlugo pozniej Irena spieszyta w kierunku szpitala, idac upiornie
pustym chodnikiem. Musiata porozmawiaC z Alg. Po drodze omal nie
zderzyla sie z Ewa, ktora nagle wylonita sie zza rogu.

— Nie widziatas przypadkiem mojej mamy? — Ewa miata przerazenie

w oczach.

— Nie, ja...



— Dzi$ rano wyszla z domu co$ kupi¢ i do tej pory nie wrocila.
Biegam po ulicach, obdzwaniam wszystkich znajomych. Pewnie wiesz,

co sie tutaj dzieje?
Irena potaknela.
— Czy mama wybierala sie moze do matego getta?

— Nie, Bogu dzieki! Znajomy Racheli z policji zydowskiej mowi, ze
oni posuwajq sie systematycznie, czyszczq po jednej strefie dziennie.

Maja wyznaczone limity i jezeli ich nie wypelniaja, to...
— Czy Rachela moglaby go spytac, gdzie beda jutro? I w kolejne dni?

— Nie mam pojecia, czy ten jej znajomy to wie. Chociaz
prawdopodobnie tak, bo Niemcy zmuszaja policje zydowska do pomocy.
Wyobrazasz sobie? Teraz Zydzi wywlekaja wilasnych rodakéw

z mieszkan i pedzg ich na Umschlagplatz.

— Dobrze byloby wiedzie¢, ktora strefa planowana jest jako nastepna.
Wtedy mozna by porozmawiac z ludzmi, ktérzy w niej mieszkaja. Moze
w tej sytuacji wiecej rodzin bedzie gotowych powierzy¢ nam swoje
dzieci i wystaC na drugg strone. Musisz koniecznie skontaktowac sie

z Rachela.
Ewa chwycila Irene za reke.
— Dam ci znac, obiecuje. Ale teraz musze juz isc.
— Powodzenia!

Po dotarciu do szpitala Irena zagadneta mtoda siostre, gdzie znajdzie

swojq przyjaciotke.
— Ala? Zamierzata iS¢ z Nachumem na Umschlagplatz.
— Co? Ona jest na Umschlagplatzu?

— Tak, oboje chcieli...



Irena juz wybiegla. Jesli Ala rzeczywiscie — nie wiadomo z jakiego

powodu — jest na Umschlagplatzu, to musi jq koniecznie tam odnalezc.

Kiedy tuz przed placem przeladunku towaréw wyszla zza rogu,
zobaczyla ciagnacy z naprzeciwka dhlugi orszak sttoczonych ludzi. Szli
po kilkoro w rzedzie, majac w rekach w pospiechu spakowane walizki
i tobotki z dobytkiem. Jakas kobieta niosta klatke z kanarkiem. Na
wiekszosci twarzy odbijala sie panika. Esesmani, ukrainscy zoinierze
i policjanci z Zydowskiej Stuzby Porzadkowej popedzali ich karabinami,
pejczami i patkami. Jeden z mezczyzn potknat sie o dziecko, ktore
przewrocito sie przed nim. Gdy probowal mu pomoc, dostat patka

w plecy i znowu sie zachwial.
— Dalej! Nie zatrzymywac sie! — wrzasnat esesman na poczatku.

Irena wycofala sie i skrecila w boczng uliczke prowadzaca na
Umschlagplatz. To, co tam zobaczyla, zaparto jej dech w piersi. Wielki
plac u podn6za ramp przetadunkowych wagonéw bydlecych byl juz
peten ludzi. Musiato ich by¢ znacznie ponad dwa tysigce. Stali SciSnieci
blisko siebie w palagcym poludniowym zarze, wycienczeni,
z czerwonymi twarzami. Pozbawieni cienia, wody, toalet. Aby usigsc czy
sie polozy¢, brakowalo miejsca. Jak znalez¢c w tym klebowisku
kogokolwiek?

Zaczela sie przeciskac. Pot spltywal jej po plecach, a odoér
ekskrementow przyprawial o mdtosci. Jakies dziecko jeczato, po chwili
dolaczylo do niego drugie. Poza tym zalegala upiorna cisza. Nagle na
skraju placu Irena odkryta namiot z namalowanym czerwonym krzyzem.
Przepchnela sie do niego. Obok namiotu stal esesman z karabinem

w rekach. Kiedy jg zobaczyl, ruszyt w jej kierunku.
— Cofnac sie!

Irene ogarneto przerazenie, ale w tym samym momencie poczuta na

ramieniu czyjas dton. Obejrzala sie.



— Irena Sendler, ochrona przed zaraza — powiedzial stanowczym

tonem mtody mezczyzna za jej plecami.

Irena rozpoznata go. To Nachum Remba, pracownik Judenratu. Na
ustyszane hasto wyjela swojg legitymacje z kieszeni. Esesman odsunat
sie na bok, Nachum zas wepchnat jq i rozpalong prawdopodobnie od

goraczki kobiete, ktora stala obok niego, do namiotu.
— Ala! — zawolala Irena.

Przyjaciotka natychmiast sie obrdcita. Na prowizorycznych noszach

lezata przed nig staruszka.
— Co ty tu robisz? — zdziwita sie Ala.

— Szukam ciebie. A ty? Kiedy mi powiedzieli, ze jesteS tutaj,

pomySlatam...

— Razem z Nachumem zorganizowaliSmy maly punkt pomocy.
Wyciggamy z thumu nienadajacych sie do transportu i przenosimy ich do

szpitala.
— Serio? Nie moge uwierzyc, ze Niemcy pozwalajag wam na to.

— A ja tak. — Ala uSmiechnela sie drwiaco, po czym znizyta glos: —
Zalatwiamy ich wiasng bronig. Skoro oni probuja nam wmowic, ze
chodzi o przesiedlenie, postepujemy tak, jakbySmy brali to za dobrg
monete. Skoro to tylko przesiedlenie, to nikt w drodze nie powinien
ucierpie¢, prawda? No wiec bawimy sie w kotka i myszke i zabieramy
osoby niezdatne do transportu. Oczywiscie nie jest ich duzo, ale moze

przynajmniej kilka uda sie uratowac przed wywiezieniem...
— Wiesz, dokad ich zabieraja? — spytata Irena.

— Nie. Wiem jedynie, ze cale to wysiedlenie to klamstwo — jeszcze

ciszej powiedziala Ala. — Zapamietalam numer jednego wagonu, ktory



odjechat dzis rano. Po mniej wiecej dwoch godzinach byt z powrotem.

Dokadkolwiek wywoza tych ludzi, to musi by¢ niedaleko Warszawy.

Irena poczula sie tak, jakby dostata piescia w zoladek. Rzecz jasna,
ani przez chwile nie wierzyla w bajki o przesiedleniu, ale dopiero teraz
wszyscy uzyskali dowod. Zastanawiata sie goraczkowo. Czy w okolicy
Warszawy znajduje sie oboz pracy wystarczajaco duzy, aby mogt przyjac
tysigce ludzi dziennie i ich wszystkich pomiesci¢? OdpowiedZ brzmiata:
nie, a co to oznacza, bylo jasne. Gdzie$ niedaleko istnieje obdz zaglady.

Wszyscy ci sttoczeni na placu biedacy jechali na pewng Smier¢.

— Musimy poméc dzieciom — jeszcze tego samego wieczoru powiedziata

Irena do Irki, Janki i Jagi. — Musimy je stamtad wydostac.
— Przeciez caly czas to robimy. — Irka spojrzata na nig bezradnie.
— Owszem. Ale dziesiecioro dzieci na tydzien? To za mato.

— Jak to sobie wyobrazasz? — spytata Jaga. — Myslisz, zZe uda sie nam
wiecej? A skad wezmiemy na to pienigdze? WiekszoSC rodzin
zastepczych jest zdana na naszg pomoc finansowg, a Niemcy coraz
surowiej kontrolujg srodki przyznawane przez wydzial. Wczesniej czy
pozniej wyjdzie na jaw, w jakich celach ich uzywamy. — Pokreciwszy
glowa, Jaga dodata gorzko: — Jezeli nawet jakim$ cudem zdobedziemy
pienigdze i przerzucimy pietnascioro czy dwadziescioro dzieci
tygodniowo, co to jest w porOwnaniu z szeScioma tysigcami
deportowanych ludzi dziennie! — Planowany limit stat sie powszechnie

znany. Jaga byta zalamana.

— Wiem — powiedziala cicho Irena. — Mimo to musimy sprobowac.
Liczy sie kazde dziecko. A rodzice sg teraz bardziej skionni sie z nimi
rozstac. Ewa wspomniala mi o rodzinie, ktora chce ze mng
porozmawiaC. Hania Kosler pot roku temu urodzila mala Beatke.
Koslerowie zatatwili Hani prace w zakladach Toebbensa, ale przeciez nie

bedzie chodzi¢ do niej z dzieckiem. Co sie stanie, jesli jej rodzina



zostanie deportowana w czasie, kiedy ona bedzie w fabryce? Oni

wszyscy niemal umierajq ze strachu o te mala.
— Kiedy tam idziesz? — spytata Janka.
— Jutro.
— Poszukam dla niej jakiego$ miejsca.

Nastepnego dnia Irena zapukata cicho do drzwi Koslerow. W pierwszej
chwili nikt nie zareagowal. Wydawalo sie jednak mato prawdopodobne,

aby nikogo nie bylo. Ostroznie zapukata znowu.

Mezczyzna, ktéry jej odpowiedzial, chyba musial juz sta¢ za

drzwiami, bo tym razem przytlumiony glos odezwat sie od razu.
— Kto tam?

— Jolanta — powiedziata na tyle glosno, aby ustyszano ja po drugiej
stronie. Drzwi nadal pozostawaly zamkniete. Irena nastuchiwata pilnie. —

Przystala mnie Ewa Rechtmann — dodata cicho.

W tym momencie drzwi sie otworzyly. Irena weszta za prog. Wysoki
mezczyzna z rzedngcymi wlosami skinat jej glowa i gestem reki zaprosit
w glab mieszkania. Po drodze mineli kilka pokoi. Drzwi do nich byly
otwarte. W kazdym siedziato lub stalo wiele osdb, ktdore przygladaly sie

im z niemg ciekawoscia.

— W tych paru pokojach gniezdzi sie wiele rodzin — wyjasnit
mezczyzna niepytany. — W sumie ponad dwadziescia osob. Nazywam sie

Jerzy Kosler, jestem ojcem dziecka.

W pomieszczeniu, do ktorego ja zaprowadzil, byto duszno. Male
okno wychodzagce na podwoOrze nie zapewnialo wystarczajgcego
przewiewu. Gdy Irena weszta do srodka, wszyscy wstali. Podeszta do

niej mtoda jasnowlosa kobieta.



— Jestem Hania Kosler — przedstawita sie. Miala blada twarz, ale jej
zielone oczy rozbtysty, kiedy dodata: — A to jest Beatka, moja mata
Beatka.

Irena spojrzata w twarz usmiechnietego niemowlecia. Dziewczynka
lezata na rece Hani i wydajqc ciche nieartykulowane dzwieki, probowata
chwyci¢ palec matki, podczas gdy ta cofala go raz po raz, bawiac sie
w ten sposob z coreczka.

— Jest sliczna — powiedziata cicho Irena, czujac gule w gardle.

Przyszla tutaj, zeby zabra¢ matce jej dziecko.

— Urodzita sie podczas zamieci. — Hania Kosler nie odrywata oczu od
dziewczynki. — Moja potozna Stanistawa musiata zosta¢ na calg noc.

Ewa mowila, ze pani jq zna.

— To prawda. Jej mieszkanie to jedna z naszych kryjowek. Wlasnie

do niej zabierzemy Beatke.

— Och. — Przez twarz kobiety przemkngl cien uSmiechu.

Przynajmniej tyle na ostode.

Irena spojrzata w jasne oczy dziewczynki. Mate dziecko — zrodto
nadziei na zycie. Nie tylko dla swoich rodzicow, ale takze dla innych,
z ktorych kilkoro pojawito sie teraz w drzwiach. Beata byla promykiem

Swiatta w piekle.

Obok Jerzego Koslera stangt przygarbiony starszy mezczyzna.

Okazato sie, ze jest dziadkiem Beatki.

— Jak bardzo niebezpieczna jest ucieczka? Czy wszystko pojdzie
dobrze? A co potem? Czy wnuczka zostanie ochrzczona? StyszeliSmy, ze
czesto tak sie dzieje. — Jego glos brzmiat twardo, ale Irena zdawala sobie

sprawe, Ze przemawia przez niego strach.

Po chwili wahania odpowiedziata:



— Nie bede zaprzecza¢, ze wyniesienie dziecka z getta nie jest
bezpieczne, ale to dla panskiej wnuczki jedyna szansa. Do ktorej rodziny
trafi ostatecznie, nie moge wam powiedzie¢ ze wzgledu na jej
bezpieczenstwo. Prowadze dokumentacje i prawdziwe nazwisko Beaty
nie zaginie. Odzyskacie ja. A czy zostanie ochrzczona... tego nie wiem.

Ja osobiscie bylabym temu przeciwna. Jednak jak bedzie, nie wiadomo.
Najblizsi Beaty milczeli przygnebieni.

Tymczasem dziewczynka zaczela coraz glosniej dawac o sobie znac
i wierzga¢ nozkami. By¢ moze poczula, ze uwaga matki skupiona jest na
kim$ innym albo po prostu wyczula napiecie. Hania pochylita twarz nad

malenstwem i cichutko zaspiewala:
— Pst, pst, moje stoneczko...

Jednoczesnie czule kotysala dziewczynke w ramionach. Po chwili na
buzi dziecka pojawil sie usmiech, a potem dalo sie slysze¢ wesote
gaworzenie. Hania przestala nucic i zwrdcita twarz ku Irenie. Jej glos

brzmiat zaskakujaco twardo, gdy sie odezwala:

— Oddamy pani Beate. Ale niech nam pani da jeszcze tydzien, zanim
ja pani... — Gdy zdata sobie sprawe, co zamierza powiedziec, zalamat sie

jej glos.

Tydzien. Irena sie przerazita. Do tego czasu Beata i cala jej rodzina
mogli sie znalez¢ na Umschlagplatzu. Pokrecita glowa. Hania Kosler
patrzyla na nig nieustepliwie. Mozna bylo odnieSC wrazenie, ze obie
nagle stracity glos i negocjuja za pomoca spojrzen. Cztery dni? Trzy?

Dwa?
— Chociaz jedna noc. — Jerzy Kosler przerwat ich niemy pojedynek.
— Jedna noc — zgodzita sie Irena. — Przyjde jutro o jedenaste;.

Jak zawsze przed planowang akcja Irena spala niespokojnie. Minione

popotudnie spedzita na zalatwianiu wszystkiego, co niezbedne. Pasierb



potoznej, ktéry juz wczesniej kilkakrotnie jej pomagat, miatl wstapi¢ po
nig rano i zawiez¢ do Koslerow. Jako robotnik budowlany takze miat
przepustke, a jego skrzynka z narzedziami byla dostosowana do tego,
zeby idealnie mieScito sie w niej niemowle i mialo czym oddychac.
Papiery dla dziecka tez juz byly gotowe. Mimo to Irena nieustannie sie
budzita. Bo bez wzgledu na to, jak starannie przygotowano operacje,
istnialo zawsze sto zmiennych, ktorych nie dalo sie przewidziec

i zaplanowac.

Okoto piatej, nie mogac juz dluzej wytrzymac, wstata i usiadla przy
stole w kuchni. Gdy za oknem zaczelo sie rozwidnia¢, wyjela z pudetka
cieniutkg bibutke papierosowa, siegnela po oldwek i napisata: Beata
Kosler. Urodzona 3 stycznia 1942. Nowe nazwisko: Alicja Adamska.
Nastepnie zlozyla papierek i wsunela go do stoika. Kolezanki ganity ja
za to, ze zapisywala nazwiska i dane dzieci przed przeprowadzeniem
akcji. Uwazaly to za zty omen, by chwali¢ dzien przed zachodem stonca.
Irena podchodzita do tego inaczej. Dolaczajac z wyprzedzeniem kartke
nowego dziecka do innych, tworzyla fakty. Byt to rodzaj zaklinania
rzeczywistosci. Skoro jest juz karteczka z informacjg, po prostu

wszystko musi sie udac.

Michal pojawit sie okoto dziesigtej. Razem przejechali przez punkt
kontrolny w jego nieduzej ciezarbwce. Wachmani nie zainteresowali sie
nimi. Irena odetchnela z ulgg. Jesli przy wyjezdzie pojdzie im rownie
gladko, cala akcja bedzie dziecinng igraszka w poréwnaniu z tym, co
czekato ja za kilka chwil: rozstanie matki z jej szeSciomiesiecznym

dzieckiem.

Juz w Kkorytarzu przed drzwiami mieszkania Irena ustyszata cichy
pltacz Hani. Zawahala sie, po czym zapukala. Tym razem drzwi
otworzyly sie natychmiast. Podobnie jak ostatnio wyszedl do niej Jerzy
Kosler i zaprowadzit do pokoju. Wszyscy lokatorzy zebrali sie razem

z Haniq i Jerzym, aby pozegna¢ Beate. Mimo to panowata Smiertelna



cisza. Hania Kosler przestala plaka¢. Jej oczy byly czerwone
i podkrazone, a twarz stezala i pozbawiona krwi. Przemowita czule do
swojej coreczki, a potem przycisneta usta do jej czola. Mala nic nie
wiedziala o bolu swoich rodzicow. Gaworzac i wierzgajac nézkami,
lezata na rekach matki. Jerzy Kosler pochylit sie nad nia, jednoczesnie
otaczajac ramieniem zone. Jego ojciec stal tuz za nim. Wygladal na

bezradnego.

— Daj mi ja, Haniu. — Jerzy Kosler wyciagnat rece po corke, lecz

zona energicznie potrzasneta gtowa.

— Musze sama. To ostatnia rzecz, jaka moge dla niej zrobi¢. —
Podeszta powoli do skrzynki z narzedziami i potozyta Beate na kocyku

w jej wnetrzu. Dziewczynka chwycita matke za palec.

Irena przykucneta i dala jej do potkniecia srodek uspokajajacy
o stodkim smaku. W pierwszej chwili mata sie wykrzywita, ale zaraz sie
rozesmiata radosnie. Minelo kilka minut, podczas ktérych Hania nie
odrywata od niej oczu. Potem Beata przestata przebiera¢ nézkami, jej
powieki powoli opadly. Kiedy uscisk malenkiej raczki zwolnit sie wokot

palca matki, ta zatkata i szybko sie odwrocita. Irena zamkneta wieko.
— Nie! — Mloda kobieta chwycita Irene za reke. — Jeszcze tylko raz.

Z ciezkim sercem Irena uniosta pokrywe. Hania wyjela co$
z kieszeni. Byla to srebrna tyzeczka z delikatnym grawerunkiem: Beata —
3.1.1942.

Polozyla ja obok dziecka.

— Prosze powiedziec¢ rodzinie zastepczej, zeby nigdy nie zgubila tej
tyzeczki. — Przygryzajac warge, otarla oczy rekawem. — Ona bedzie

przypominac jej o nas.

Irena skineta glowa, nastepnie ostroznie zamkneta skrzynke. Patrzyli

na siebie przez chwile. Nie mogla juz nic powiedzie¢. Zadnych stow



pocieszenia.

— Odezwe sie do was. — Starala sie brzmie¢ pewnie. Potem sie

odwrocila.

Jerzy i Hania odprowadzili ja do drzwi. Irena bez stowa wyszia na
korytarz. Na schodach probowata zostawic to, co przed chwilg przezyla.
Scisniete gardlo i }zy w oczach nie pomoga jej w tym, co ja czeka. Teraz

najwazniejsze sg sita i opanowanie.

Na podworzu Michat wzigl od niej skrzynke. Gramolac sie na
wysokie siedzenie pasazera, Irena styszala, jak upycha ja miedzy
ceglami i pustakami na platformie ciezarowki. Wreszcie usiadtl za
kierownicg i wilaczyt silnik. Wymienili szybkie spojrzenia, po czym

ruszyli.

Przed punktem kontrolnym stato wiecej samochodéw. Niech to szlag,
skad nagle taki tlok? Esesmani obchodzili dookota pierwszy pojazd

przed szlabanem.
— Cholera — rzucit Michat. — Moze wybierzemy inny punkt?

Irena zastanowita sie szybko. Jeden z wachmanéw szedt wzdiuz

rzedu samochodow. Patrzyt w ich kierunku.
— Nie, jesli teraz sie wycofamy, zwrocimy na siebie uwage.

Michat krecit sie niespokojnie na siedzeniu. Z kieszeni marynarki
wyciagngt zmietq paczke papieroséw i zapalil jednego. Podsunat ja

Irenie, ale ona odmowita ruchem reki.

— Tylko spokojnie — powiedziala do niego, chociaz sama trzesta sie
w Srodku. Jesli przyjdzie im tu czeka¢ dluzej, moze sie zdarzyc, ze
srodek uspokajajacy przestanie dziataC i Beata zacznie plakac. Gdzies$
niedaleko padlo kilka strzalow w krotkich odstepach. To nie ma nic

wspolnego z nami — Irena przekonywata siebie. Wbita paznokcie prawe;j



reki w grzbiet lewej dloni. Kolejka sie posuwata. Po chwili podeszli do

nich dwaj esesmani.

— Wysiadac¢! Papiery! — warknat jeden. Powoli i z opanowaniem
wysiedli. Zadnych gwaltownych ruchéw. Znali procedure. Michat podat

dokumenty. Mial pozbawiong wyrazu twarz.
— Ladunek?
— Cegly i narzedzia.

Esesman z papierami w rece energicznym skinieciem gltowy dat znak
swojemu koledze, na co ten natychmiast wszedt na platforme
ciezarowki. Irena zamarta. Mimo to prébowata rozluzni¢ miesnie twarzy.
Wachmani wyczuwali strach siodmym zmystem. Jesli tylko zauwaza, jak
jest spieta, przewrdca kazda cegle po kolei. Kroki esesmana na
platformie odbijaly sie echem. Stycha¢ bylo, jak Niemiec podnosi
i z toskotem upuszcza narzedzia, przesuwa cegly. Mijajace sekundy
wydawaty sie Irenie wiecznoscia. A jesli Beata zaraz sie ocknie
i wybuchnie krzykiem? Albo wachman otworzy wieko skrzyni
z narzedziami? Potem ustyszala, ze zeskoczyl na ziemie. Obszedt

samochod i zrobit obojetny gest rekg. Drugi straznik oddat Michalowi
papiery.

— Odjazd!

Nie patrzac na siebie, oboje wsiedli do kabiny. Michat przekrecit

kluczyk, silnik zawarczal, a przed nimi uniost sie szlaban. Po jego

drugiej stronie przyspieszyli.
— Niewiele brakowato — wymamrotat Michat.

Irena uscisneta mu reke. Niedlugo potem zatrzymali sie przed
domem jego macochy.
— Dziekuje - powiedziata tylko, gdy podat jej skrzynke

z narzedziami.
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Rozdzvak 31

iewiele dni pozniej Irena siedziala z Ewg w kuchni u Racheli
‘ \‘ Rosenthal. Nigdy nie zapomni Racheli tego, co zrobita dla
Adama tamtego wieczoru, gdy zabrata go policja i grozito mu

wywiezienie do obozu pracy. Gdyby nie jej pomoc, pewnie Irena juz

wiecej by go nie zobaczyla. A tak zostali para.

Od kiedy rozpoczeto ,,akcje”, niebezpieczenstwo deportacji nigdy nie
bylo tak duze. I wiasnie dlatego Irena przyszta dzis tutaj. Ewa, Rachela
oraz ich rodziny nie mogly zosta¢c w getcie, podobnie jak Adam i Ala.
Z sasiedniego pokoju dobiegal pogodny glos Avy, piecioletniej corki

Racheli, ktéra razem ze swoim tatg malowata obrazek.

— Zrob to dla swoich najblizszych — zaklinata Rachele Irena. —
Z kazdym dniem spedzonym tutaj ryzyko rosnie. To samo dotyczy

ciebie i twoich rodzicow — zwrocita sie do Ewy.

Rachela pokrecita gtowa.

— Oboje z mezem mamy Kkarty pracy. JesteSmy wylaczeni
z deportacji, przynajmniej na razie. Moze kiedy$s odwazymy sie na ten
krok, ale dopiero wtedy, kiedy juz nie bedzie innego wyjscia. Ryzyko, ze

komus z nas stanie sie co$ ztego podczas ucieczki, jest za duze. Poza tym



gdyby nawet wszystko sie powiodto, i tak nie moglibysmy by¢ razem po
drugiej stronie. ZostalibysSmy roziaczeni, kazdy tkwitby osobno w jakiejs$

kryjowce, niepewny wiasnej przysztosci.

Krecac glowa, Irena patrzyla prosto przed siebie. Po chwili zwrocita

sie do Ewy:
— A ty? Zastanowitas sie?

— Nie musze. Moje zdanie sie nie zmienito. Nie zostawie dzieci
z ogniska na pastwe losu. One mnie potrzebujg. Tu, w getcie, moge cos
zrobiC. I dla nich, i dla ich rodzin. Jaka warto$¢ miatloby moje zycie,
gdybym zawiodta tych, ktérzy licza na mnie kazdego dnia? Przeciez
dobrze wiesz, co zawsze powtarzam: dzieci w getcie duzo bardziej niz
chleba potrzebuja kogos, kto sie nimi zajmie i je wesprze. — Widzac
kamienng twarz Ireny, uSmiechneta sie pogodnie. — No, daj spokoj,
bedzie dobrze. Kazdy z nas podejmuje decyzje za siebie. Co ma by¢, to

bedzie...

— Nie, Ewo! Wlasnie czego$ takiego nie moge zaakceptowac!
Oczywiscie rozumiem i ciebie, i Ale, ktéra wczoraj powiedziala mi to
samo. Wiem, Ze jestescie tu potrzebne. Ale przeciez potrzebujg was

takze wasze corki. I to zywych. Ja...

W tym momencie do kuchni wszed} Aaron, maz Racheli, z malg Ava.
Jej matka szybko przylozyla palec do ust, na co Irena natychmiast

zamilkia.
— Zobacz, mamusiu, co namalowatam!

Rachela pochylita sie nad obrazkiem, ktory przedstawial duzq meska
postaC trzymajacg za rece kobiete i dziecko. Obok znajdowaly sie

jeszcze dwie osoby w spddnicach.

— To jestes ty, ja i tata, a to sg Irena i Ewa.



Irena rozeSmiala sie serdecznie. Bez wyjasnien sie domyslita, Ze jest
tqa nizszq kobieta o krotszych wlosach, podczas gdy Ewe latwo byto
rozpoznaC po dhlugich nogach, jasnej lwiej grzywie i okularach

przeciwstonecznych.

Chwila wesolej beztroski ulotnita sie rownie szybko, jak sie
pojawila. Irena musiata juz wracac. Brudny bruk zarzyt sie w upale, gdy
wyszia z bramy i ruszyta w kierunku domu Adama. Tuz przed wyjsciem
Rachela zapytala jg jeszcze w drzwiach o jego plany. Irena tylko
pokrecita glowa. Co prawda obiecal, ze zastanowi sie nad ucieczka,
mimo to z kazdym krokiem narastal w niej lek. A jesli znowu odmowi?
Przedstawial identyczne argumenty jak Ala, Ewa i Rachela, ona zas$ nie
chciataby wyjs¢ na egoistke, ktéra zmusza go do ucieczki, podczas gdy
jest potrzebny w getcie i obawia sie o bezpieczenstwo wilasnej rodziny.
Ale przeciez nie mogta i nie chciala go straci¢. Jak zwykle pomyslata tez
o Mietku. Juz bardzo dlugo przebywal w obozie, tam jednak
przynajmniej warunki byly znosne i co najwazniejsze, polskim jencom
wojennym nie grozita Smierc. Dlaczego jej przyjaciele nie chcieli pojac
tej roznicy?

Ostatnie stopnie prowadzgce do mieszkania Adama pokonata
biegiem. Dzi$ ostatecznie rozwigze sprawe raz na zawsze. Po prostu
zmusi go do ucieczki. On nie moze tu zostaC i nie moze tez dluzej
zwlekac. Z napiecia naptynely jej 1zy do oczu. Otarla je z irytacja
i zaczerpneta gleboko powietrza, a wtedy ustyszala zza drzwi glosny

szloch. To chyba matka Adama. Czy co$ mu sie stato? Czy go...?

Zanim zdazyla dokonczy¢ mysl, zapukata mocniej, niz zamierzata.
Placz ucichl. Ale nikt nie podchodzit do drzwi, zalegala cisza.
Prawdopodobnie jej gwaltowne bebnienie zabrzmialo podejrzanie

groznie. Zapukata wiec jeszcze raz, zdecydowanie ciszej.

—To ja, Irena.



Drzwi sie otworzyly.
— Adam!

Z ulga rzucita mu sie na szyje. On jg objal, lecz wydawat sie spiety.

Z glebi mieszkania ponownie dobieg!t przejmujacy placz.
Irena odsunela sie od niego.
— Co sie stato?

— Chodz. — Zaprowadzit jg do swojego pokoju. — To Irena! — zawotat

w strone kuchni.

— Czy nie powinniSmy po6jS¢ do twojej matki? — spytala

z zatroskaniem. — Cos sie jej stato?
Adam powoli pokrecit glowa.

— Jest z nig wuj Jakub. Jej nic sie nie stalo. — Utkwil wzrok

w podtodze. — Ale ciotka Dora. Zostala zastrzelona przed swoim domem.
— Co?! — wykrzyknela z przerazeniem Irena.
Adam nadal na niq nie patrzyt.

— Dzi$ rano przyszia do nas, ale nikogo nie zastala, bo akurat
wyszedtem z mamg. Wrdcila wiec do siebie. Nie wiemy, w jaki sposéb
ani dlaczego do tego doszto. Czy chcieli zabrac¢ ja na Umschlagplatz,
a ona sie bronita? Czy tez zastrzelili ja tak po prostu, z powodu jakiejs
btahostki, jak wielu innych? Wuj Jakub nawet styszal ten strzat —
kontynuowat tamigcym sie glosem Adam. — Ale bat sie podejs¢ do okna.
Poza tym myslal, Zze Dora jest u nas. Dopiero dziesie¢ minut pdzniej
wyjrzal na zewnatrz i wtedy ja zobaczyl, jak lezy na chodniku,

trzydziesci metrow od wejscia do kamienicy. — Ukryt twarz w dtoniach.

Irena ustyszala zdtawiony szloch.



— Matka wyrzuca sobie, ze to przez nas, bo nie byto nas w domu —
wyjakal. — Ja tez, cho¢ wiem, ze to nie nasza wina. Teoretycznie

rozumiem...

Wprawdzie Irena zdawala sobie sprawe, ze powracanie w tym
momencie do tematu ucieczki moze by¢ ryzykowne, ale nie mogla tego

dtuzej odwlekac. Nie bylo na to czasu.

— Postuchaj mnie. — Potrzasnela nim lekko, chwytajac za oba

ramiona. — Musicie sie stad wydosta¢, rozumiesz? Musicie uciekac.

Adam otarl tzy dlonmi i skingt glowa. Irena poczula niesamowita

ulge, po chwili jednak ustyszata:

— Tak, wiem, ale wczoraj kolejny raz rozmawiatem z mamgq i ona po
prostu nie zdobedzie sie na zabawe w chowanego po aryjskiej stronie.

Przeciez jg znasz. A nie ma mowy, zebym poszed! bez nie;j.

Spojrzat blagalnie na Irene, a ona poczula, jak wzbiera w niej
lodowaty chtod. Jego stowa usuwaly jej ziemie spod nég. W tym
momencie od drzwi dobiegt glos jego matki. Nie wiadomo, jak dtugo juz

tam stala, ale wygladato na to, ze styszala ich rozmowe.

— Nie, synu — powiedziala stanowczym tonem, ktory kontrastowat
z zaptakanymi oczami. — Irena ma racje. Uciekniemy. I to najszybciej,

jak to mozliwe.

Irena sie nie mylita. Zdesperowani rodzice coraz czeSciej zwracali sie do
niej i do jej przyjaciét. Nie byto dnia, w ktorym nie przerzucono by na

aryjska strone kilkorga dzieci.

Dzien po uratowaniu matej Beaty Irka miala przemycic
szescioletniego Sergiusza. Gdy okolo dziesigtej rano zmierzali we
dwodjke w kierunku gmachu sadu, na kazdy jej krok chtopczyk musiat

zrobi¢ co najmniej dwa kroki, aby za nig nadazyc¢.



— Nie denerwuj sie — powiedziala, chociaz czarnowtosy maluch
w duzej czapce z daszkiem i o wiele za ciasnym niedzielnym garniturku

nie pisnat ani stowkiem.

Hol sadu byl — zgodnie z przewidywaniami — pelen ludzi.
Doskonale! Irka skutecznie torowata sobie droge przez thum. Jakis
mezczyzna zapamietale dyskutowal z urzedniczka, ktora przemawiata do
niego tagodzaco. Jak zawsze Irka najpierw dyskretnie sie rozejrzala,
a nastepnie zeszla z Sergiuszem kondygnacje nizej i skrecita w ciemny
korytarz. Udalo sie! Ale gdzie jest dozorca? Czula ciarki na plecach.
Spokojnie, pomyslata. Tylko spokojnie. Mogly by¢ tysigce powodow, dla

ktorych pan Duda sie spozniat. Mijata minuta za minuta.
— Kiedy...? — zaczal chlopiec.
— Psst! — Irka przytozyta palec do ust. — Ani stowa — szepnela.

Maly, sparalizowany przerazeniem, skinat glowa. Irka coraz bardziej
sie denerwowala. 7Z kazda minutg, gdy stali sami w piwnicznym
korytarzu, ich sytuacja stawata sie coraz bardziej grozna. Lada chwila
bowiem mogl sie ktoS pojawi¢, i co wtedy? Musimy stad iS¢,

zdecydowala i pociggneta Sergiusza za soba na gore.

Nigdzie nie bylo wida¢ dozorcy. Na kilka minut wmieszala sie wiec
z chlopcem w tlum, ale w nim tez nie mogli by¢ bezpieczni. Szpicle
gestapo czaili sie wszedzie i wczeSniej czy pozniej ktoS zauwazy, ze nie
majq w sadzie nic do zalatwienia. Irka czula, jak pod jej kwiecistg bluzkg
struzkami sptywa pot.

— ChodzZ — bakneta do chtopca.

Wciaz trzymajqc go za reke, skrecita w sgsiedni korytarz i udawata,
ze czyta tabliczki na drzwiach. Potem wrocita znowu do holu. Nadal nic.
Z trudem panowata nad nerwami. Moze powinni wzig¢ nogi za pas i jak

najszybciej stad zniknac?



Pociagneta Sergiusza po schodach na galerie na pierwszym pietrze.
W ten sposob mogta dalej grac role zagubionej petentki i przy okazji
rzuci¢ okiem na caly hol z géry. Na galerii bylo troche luzniej. Irka
znowu powiodla wzrokiem po tabliczkach na drzwiach, a potem

podeszia do balustrady i spojrzata w doét.
— Czy moge pani jakoS pomoc?

Obejrzata sie. Mezczyzna za jej plecami byt w cywilnym ubraniu.
Jasnoniebieskie oczy, proste wlosy, okoto czterdziestu lat. UsSmiechat sie
dosyC zyczliwie i mowit po polsku. Irka otworzyla juz usta, by pod
jakimkolwiek pretekstem spyta¢ o dozorce, lecz w ostatniej sekundzie
ugryzta sie w jezyk. Czy przypadkiem coS nie czai sie w jego
spojrzeniu? Czy nie mowit z cieniem akcentu? Prawdopodobnie ani
jedno, ani drugie, mezczyzna chciatl by¢ po prostu uprzejmy. Zgodnie
z zasadami jednak nie wolno wiacza¢ do akcji obcych — pomijajac juz
fakt, ze byloby spora lekkomys$lnoscig z jej strony pyta¢ o kogos, kogo

szukata.

— Nie, dziekuje — odparla, silac sie na jak najbardziej naturalny
usmiech. — Potrzebuje tylko pewnej informacji. — Wskazala

nieprecyzyjnie na najblizsze drzwi. — Ale tego pana niestety nie ma.

Nagle struchlala. Co ona wyprawia! Nigdy nie mow za duzo.
Niczego nie ujawniaj, a juz na pewno nie ktam. Bez przerwy whbijali to
sobie do glow. Kazdy niepotrzebny detal moze stac sie kamieniem,
o ktory sie potkniesz — tak jak teraz. Wskazala w kierunku drzwi, nie
wiedzac, czy urzeduje za nimi kobieta, czy mezczyzna. Sparalizowana

przerazeniem patrzyla, jak nieznajomy zmierza wiasnie w ich strone.
— Pan Wojcik — odczytal na glos.

A jezeli on teraz nacisnie klamke i zastanie pana Wojcika przy jego
biurku? Juz prawie zdecydowata sie uciec razem z Sergiuszem, gdy

mezczyzna cofnat sie od drzwi.



— Do widzenia — rzucita oschle i pociggneta chlopca za sobg po
schodach w dot. Znalazlszy sie znowu w holu, przeciskata sie miedzy

czekajacymi ludZzmi energiczniej, niz to byto konieczne.

I wtedy go zobaczyla. Ktores drzwi sie otworzyly i z pokoju wyszedt
gestapowiec. W srodku stal dozorca. Cos$ btysneto na jego nadgarstkach.
Jakby sie jej spodziewal, podniost wzrok i na sekunde ich spojrzenia sie
spotkaly. Zanim drzwi ponownie sie zamknely, Irka dostrzegla, jak
nieznacznie poruszyt glowa w kierunku ulicy. Niczym razona piorunem,

szybko opuscita budynek.

Na widok Sergiusza jego ciotka sie rozptakata. Radosci, ze znowu ma go
przy sobie, towarzyszyta obawa, ze chlopiec nadal bedzie w getcie. Czy
dojdzie do drugiej proby? Kiedy? Irka pocieszala ja, obiecujac, ze
skontaktuje sie z nig ponownie. Potem opuscita getto i pobiegla do biura,
zeby opowiedzie¢ innym, co sie wydarzyto. Na rogu ulicy spotkala

Irene.
— Nie uwierzysz, co sie stalo — szepnela rozgoragczkowana.

— Nic nie mow! — Irena chwycila jq za ramie, zawrdcila i pociagneta

za sobg ulica.
— Co sie dzieje? — spytata Irka z niepokojem.

Ale dopiero gdy przyjaciotka wepchnela ja za mur

zbombardowanego domu, puscita jej ramie i powiedziata:

— W biurze jest gestapo. Znalezli niezgodnosci w dokumentacji. To
raczej nie ma nic wspolnego z naszymi papierami. — Podniosta wyzej
torbe, ktorej Irka do tej pory nie zauwazyla. — Najwyrazniej nie tylko my
kombinujemy. Na szczeScie na razie Niemcy nie s3 w stanie niczego
jednoznacznie udowodni¢. Mimo to miotajg sie jak wsciekle psy, bo
czuja, ze ich kantujemy. Zabrali jednego z dyrektorow i groza, ze wysla

go do obozu.



Irka z przerazeniem przytozyta dton do ust.

— A ty? — spytala Irena. — Co chcialas mi powiedziec? Z Sergiuszem

chyba poszto dobrze, prawda?

— Ach, gdybys... — Irka opuscita reke. Do oczu naptynely jej izy.
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ozorce ziapali razem z Jankiem, jednym =z naszych
Dprzemytnikéw. Janka zastrzelili, dozorca jest na Pawiaku. —
Dziewczyna opowiadajaca to Irenie, w wieku mniej wiecej
pietnastu lat, miala kamienng twarz. Nie wspomniala, ze Janek to
zaledwie dwunastolatek. Wszyscy ponosili ryzyko zawodowe. Dwa dni
temu byt to Janek, nastepnym razem moze by¢ ona albo Irena. — Przykro

mi — dodata nastolatka. Chodzito jej o to, ze gmach sadu stat sie teraz dla

nich bezuzyteczny.

Dla Ireny to dotkliwy cios, poniewaz byla to jedna z niewielu
mozliwosci przerzucania z getta takze dorostych. Teraz pozostat juz
tylko kosciot Wszystkich Swietych, na ktérego pograzonym
w nieprzeniknionej ciemno$ci cmentarzu wiasnie staty, podobnie jak

podczas ich pierwszego spotkania.
— Ale coS ci przyniostam — kontynuowata dziewczyna.

Irena wyczula przed sobg jakis ruch, wyciagnela wiec reke. Jej palce

automatycznie co$ chwycity. Byla to ztozona kartka papieru.

— Plan tras przemytnikow kanatami kanalizacyjnymi? — szepnela

Irena.



— Tak. My w nocy, wy w dzien. W porzadku?

— Przeciez to niebezpieczne schodzi¢ do kanaléw w bialy dzien —
zaoponowatla cicho Irena. — Trzeba podnies¢ klape, najpierw kazac zejsc¢
dziecku po drabince, potem samemu i nasung¢ wiaz z powrotem na

miejsce. A to trwa. Ktos moglby to wszystko zobaczy¢. My...
Dziewczyna pokrecita glowa.

— Na naszych warunkach albo wcale. Na tym polega umowa.
Znoszenie towarow do kanalow i wyciaganie ich potem na gore zajmuje
duzo wiecej czasu niz schodzenie ludzi. Oprocz tego przemyt zywnosci
ma priorytet. Wy wyprowadzacie jedynie pojedynczych ludzi. A my

organizujemy jedzenie dla wszystkich tutaj.

Irena ustgpita. Chetnie przytulitaby te dziewczyne, ktora chociaz byla
jeszcze dzieckiem, nauczyla sie juz z zimng kalkulacja podejmowac
decyzje dotyczace zycia i Smierci. Nie zrobila tego jednak, poniewaz to
nie dziecko przed niq stato, lecz bojowniczka, dla ktorej liczyly sie nie
usciski, tylko to, aby Irena przestrzegata jej zasad, byla ostrozna
i w razie wpadki nikogo nie wydala — nawet mimo bicia i tortur na

Pawiaku.

Przez tygodnie od rozpoczecia ,akcji” Irena niewiele spata. Kazdego
dnia na nowo podejmowata walke o zycie jednostek, podczas gdy tysigce
mieszkancow getta codziennie pedzono na Umschlagplatz, a potem
wywozono w bydlecych wagonach. Teraz wiedziano juz dokad. Do
Treblinki. Obok istniejacego obozu pracy Niemcy zbudowali obdz
zaglady. Irena i jej cala siatka pracowali na najwyzszych obrotach.
Organizowali nowe kryjowki i zalatwiali podrabiane papiery. Ona sama
bywata w domu jedynie nocg i juz nawet nie pamietata, jak wygladato jej

zycie przed wojna.

Kilka dni po spotkaniu z mioda przemytniczka obudzila sie jeszcze

wczesniej niz zwykle. Dzis byt dzien, w ktorym miata przerzucic z getta



Adama. Jego matka znajdowala sie juz po drugiej stronie, bo jej syn
upart sie, ze pojdzie dopiero za nig, jako drugi. Irena zamierzala
wyprowadzi¢ go przez kosciot Wszystkich Swietych, do ktérego wejscia

byly z obu stron.

Przedpotudnie spedzila w biurze. Potem miata kilka spraw do

zalatwienia w getcie, a z Adamem byla umowiona na pézne popotudnie.

Gdy okolo dwunastej przeszla przez ten sam co zawsze punkt
kontrolny, nieco dalej dostrzegla stojgcych na ulicy ludzi. Wydawalo sie,
ze na co$ czekaja. Dziwne. W ostatnich tygodniach ulice w getcie
wygladaty jak wymarte. Jesli bowiem Niemcom nie udato sie wywigzac
z limitu przypadajacego w danym dniu na wybrany sektor, pedzili wtedy
na Umschlagplatz kazdego, kto przypadkiem wszedt im w droge.
Przechodniéw z torbami na zakupy, dzieci wracajace od kolegi do domu.
Kazda sprawa do zatatwienia w mieScie, kazda wizyta mogta okazac sie
Smiertelnie niebezpieczna. Jak to wiec mozliwe, ze dzisiaj ulice nie sq
puste? Zdumiato to Irene, poniewaz jednak bardzo sie spieszyla, szla
dalej. Skrecila w Zelazna, jedng z gléwnych ulic getta. Réwniez na niej

ludzie stali w milczeniu na skraju jezdni jak okiem siegnac.

Zatrzymala sie przy starszym mezczyznie w znoszonym, ale czystym

ubraniu.
— Przepraszam, na co wszyscy czekaja? Co sie tutaj dzieje?

— Chodzi o sierociniec doktora Korczaka — odpowiedziat cicho. —
Niemcy go oproznili. Niedlugo dzieci beda przechodzi¢ tedy w drodze
na Umschlagplatz.

Irena otworzyla usta, ale nie padto z nich ani jedno stowo. Wiedziala,
ze Niemcy nie oszczedzajq dzieci. Juz setki miodszych i starszych
zapedzono razem z rodzicami na Umschlagplatz. Mimo to wbrew
wszelkiemu rozsadkowi miala nadzieje, ze Dom Sierot bedzie

wyjatkiem.



— Stoimy tutaj, zeby da¢ Swiadectwo — kontynuowat starszy pan. —
Dzisiaj nikt nie chowa sie w swoim mieszkaniu. Nie uda im sie
wyprowadzic tych dzieci po kryjomu pustymi i cichymi ulicami, tylko na

oczach nas wszystkich. Jesli beda chcieli nas aresztowac, prosze...

Irena dalej milczata. Czula sie jak odurzona. Niewiele myslac,
stanela obok mezczyzny i czekata. Nie rob tego, powtarzat jej w glowie
jakis glos. Nie mozesz tego ogladac. I nie musisz. Robisz, co w twojej

mocy. Tylko to sie liczy. Mimo wszystko zostala.

Po6t godziny pozniej ustyszata odglos niezliczonych krokéw, a potem
ukazat sie dlugi orszak tych, ktérych prowadzono na Umschlagplatz. Na
czele kolumny, zaraz za esesmanami, rozpoznala Janusza Korczaka.
Prowadzit za rece dwoje maluchow. Trzymal sie prosto, a jego
spojrzenie zza okraglych oprawek okularéw skierowane byto do przodu.
Za nim szly réwnymi czworkami jego dzieci. Byly ubrane w swoje
najlepsze ubrania, wiele tez chwycilo sie za rece. Wiekszos¢ byla
powazna, na niektorych buziach malowal sie niepewny usmiech. Gdy
orszak sie przyblizyl, Irena ustyszala znajoma piosenke — pochodzita ze
sztuki, ktérg dzieci wystawity zaledwie kilka tygodni wczesniej. A kiedy
zobaczyla, ze wiekszoS¢ z nich przyciska do piersi lalki zrobione przez
profesora Witwickiego, omal nie krzykneta na caly glos, ale rozpacz

zacisnela jej gardlo.

Inni chyba czuli to samo. Nikt nie plakal, nikt nic nie mowit.
Rowniez ludzie w kolumnie milczeli, a ten niemal podniosty nastroj
absurdalnie udzielit sie chyba nawet towarzyszacym pochodowi

wachmanom.

Teraz obserwujacy procesje zaczeli iS¢ razem z nig. Rowniez Irena
sie ruszyta. Po dotarciu do Umschlagplatzu thum czekajacych tam ludzi
sie rozdzielil, biorgc dzieci do srodka. Nadal nikt nic nie mowil. Irena

dostrzegla z daleka Ale i jej kolege Nachuma przed namiotem



Czerwonego Krzyza i pospieszyta do nich. Kiedy uSciskata Ale, po jej
policzkach pociekly 1zy.

— Nie wytrzymam tego — rzucit Nachum.

Zanim Irena i Ala mogly zareagowac, ruszyt przez ttum. Znalazlszy
sie przy Korczaku, zaczgl mu co$ goragczkowo perswadowac, doktor
jednak pozostal calkowicie spokojny i jedynie od czasu do czasu krecit
glowa. W koncu powiedziat cos krotko, po ojcowsku poklepat Nachuma

po ramieniu i skingt na niego, aby wraécit na swoje miejsce.

— Zaproponowalem mu, Ze uznam go za nienadajacego sie do
transportu, ale on nie chce zostawi¢ swoich dzieci — opowiadat Nachum
lamigcym sie glosem, gdy znalazt sie znowu przy Irenie i Ali. —

Powiedzial im, Ze jadq na wycieczke w piekne miejsce. — Rysy
Nachuma nagle sie zmienity, zastonit sobie oczy dtonmi i na kilka minut

zniknagt w namiocie. Potem ponownie dotaczyt do nich.

Minela godzina w palacym stoncu. Umschlagplatz zapehialo coraz

wiecej ludzi. Mimo to zalegata na nim upiorna cisza.

W koncu rozlegl sie gwizd. Grupa esesmandéw podbiegla do
bydlecych wagonow i odsunela drzwi. Pot i tzy mieszaly sie na twarzy
Ireny. Zrobilo jej sie niedobrze, gdy patrzyla, jak Korczak pomaga
kazdemu dziecku po kolei wdrapac sie do wagonu. Potem zniknat takze

OI1l.

Kiedy przesuwane drzwi sie zatrzasnely i zostaly zabezpieczone
kolczastym drutem, Irena mimowolnie chwycita Ale za reke i mocno ja
Scisneta. Poczula niepohamowane pragnienie, by uciec z tego miejsca,
zapomnieC o tym, co tu sie stalo. Ale nagle rozbrzmialy w niej stowa

starego mezczyzny: ,, JesteSmy tutaj, by dac Swiadectwo”.

— JesteSmy tutaj, zeby daC Swiadectwo. JesteSmy tutaj, zeby dac

Swiadectwo — szeptala tak cicho, ze nie sltyszala jej nawet Ala. Gdy



z zapamietaniem koncentrowata sie na powtarzaniu w koétko tych kilku

stéw, tkanie stojacego obok Nachuma docierato do niej jak z oddali.

Rozlegl sie przeciggly gwizd, potem lokomotywa wyrzucita kleby
pary i pociag ruszyt.

Kiedy tego samego popotudnia Irena znalazta sie u Adama, wcigz byta
w szoku. On czut sie podobnie. Widzial pochod dzieci na innej ulicy, ale

nie odprowadzit ich na Umschlagplatz.

Irena usiadla ciezko na krzeSle. Przez chwile patrzyli na siebie.
Potem on stanat przy oknie, odwracajac sie do niej plecami. Chyba
zamierzal co$ powiedzie¢. Ona tez chciala porozmawiaC o dzieciach.
Tylko nie wiedziala jak. Stowa zawodzily w obliczu tego, co oboje
zobaczyli dzisiejszego ranka. Gdy w koncu Adam sie odezwal, nie od

razu zrozumiata, o czym mowi.
— Nie moge isc.
— I8¢? Dokad?
— Na aryjska strone.
Irena zerwala sie z miejsca, podeszta do niego i obrécita ku sobie.
— Adam, co ty wygadujesz? Dlaczego?
Jego oczy blyszczaty.

— Te dzieci! Jak mozna tchorzliwie szukac dla siebie bezpiecznego

miejsca po tym, co sie dzisiaj stato?

— Zapewnienie sobie bezpieczenstwa to zadne tchorzostwo! —
wykrzyknela. — Tak samo jak wola zycia i przetrwania. To prawo
przynalezne nam wszystkim od urodzenia. Prawdziwym tchorzostwem
byloby nie domagac sie tego prawa i go nie broni¢. Pewien starszy
mezczyzna powiedziat mi dzisiaj, Ze naszym obowigzkiem jest dac

Swiadectwo. I mial racje. Ale to bedzie mozliwe tylko wtedy, jesli



przezyjemy. Kiedy wreszcie sie stad wydostaniesz, bedziesz mogt
pomagac¢ w ucieczce innym. Poza tym twoja matka cie potrzebuje. Nie
pomyslales o tym? Uwazam, ze twoim cholernym obowigzkiem jest

pozostac przy zyciu.

Po ostatnich zdaniach Ireny twarz Adama nieco sie rozluznita.

Podniost na nig wzrok.

— Czesto zadaje sobie pytanie, skad ty czerpiesz te swoja site.
Zawsze mySlatem, ze to ja jestem silny. Ale w poréwnaniu z tobg jestem
niczym. Jak ty to robisz? Bez przerwy walczysz i walczysz. I nigdy sie

nie poddajesz.

— Wecale nie jestem silniejsza od innych. Po prostu nie moge sobie
pozwoli¢ na bycie staba. I ty tez nie. — Spojrzala na zegarek. — Musimy

sie zbierac!

Przez sekunde moglo sie wydawac, ze Adam znowu zaprotestuje,

w koncu jednak kiwnat glowa, podszedt do szafy i zaczat sie przebierac.

Przy drzwiach do kosciota Wszystkich Swietych po aryjskiej stronie stat
wachman i sprawdzat kenkarty kazdemu kto wchodzit i wychodzit. Ten,
kto wchodzil, byl odnotowywany na liScie, i tylko ci, ktorzy znaleZli sie
w Swigtyni od strony aryjskiej, mogli z niej ponownie wyjs¢ na te samag
strone. Dlatego Irena przez kilka tygodni szukata wsrdd ludzi ze swojej
siatki godnego zaufania mezczyzny w miare podobnego do Adama —

i znalazia.

Ona i jej znajomy Tomasz za godzine mieli wejs¢ do kosSciota od
strony aryjskiej — jak pierwsza lepsza zakochana para chcaca zapalic¢
Swieczke. Irena z wlasng kenkarta, Tomasz — z podrobiong Adama, ktéry
z kolei musial wybra¢ odpowiedni moment, aby wslizgna¢ sie do
Swiagtyni od strony getta, co odkad zaczela sie tak zwana akcja
wysiedlencza, stalo sie duzo latwiejsze, poniewaz Zydowska Shuzba

Porzadkowa miata rece pelne roboty i byla zajeta czym innym.



Nastepnie zgodnie ze wspélnymi ustaleniami obaj mezczyzni zamieniq
sie w srodku ubraniami, po czym Tomasz opusci kosciét po stronie getta
i z wlasng przepustkqa wroci przez dowolny punkt kontrolny za mur,

podczas gdy Irena z Adamem wyjda z niego jako para na strone aryjska.
— W porzadku? — spytal Adam.

Irena zmierzyla go od gory do dotu. Biala koszula, czarne spodnie,
szelki, czapka z daszkiem. Wypomadowane wilosy zaczesane do tyhu.
Tak ustalita z Tomaszem. Potaknela wiec z aprobatg, a potem mocno
uscisnela Adama. Oboje zastygli na chwile. Na koniec on ujat jej twarz

w dlonie i pocatowat jg czule.
— Widzimy sie w koSciele — szepneta Irena.

— W kosciele — powtdrzyt i pocalowal jg jeszcze raz. Nastepnie

razem wyszli z domu.

Tomasz czekal na Irene w uméwionym miejscu. Trzymajqc sie za
rece, ruszyli wolnym krokiem w kierunku kosciota Wszystkich
Swietych. W poblizu nie bylo drzew, ktére rzucalyby cieri, totez
pilnujacy wejscia niemiecki straznik w grubym mundurze wycofat sie
w zacieniony pas pod murem. Ale i tak sprawial wrazenie, jakby za

chwile miat dostac¢ udaru stonecznego.
— Kenkarty — rzucit do Ireny i Tomasza. Sprawdzit je.

To byl pierwszy trudny moment. Jesli tylko wystawiony dla Adama
na nazwisko Stefan Zgrzembski dokument wyda mu sie podejrzany,
moglo sie zdarzy¢ wszystko. W najgorszym razie wyciggnie pistolet
i zastrzeli ja oraz Tomasza na miejscu. Nic sie jednak nie stalo.

Wachman wpisat ich nazwiska na liste i cofnat sie w cien.

W kosciele panowal mrok i przyjemny chiéd. Irena odetchneta
z ulga, ze jest w nim pusto. Nie tracqc czasu, od razu weszta razem

z Tomaszem do zakrystii, ktorej drzwi proboszcz specjalnie zostawit



uchylone. Szybko je za nimi zamknela. Katem oka dostrzegla jakis ruch.
Zza stojaka z szatami liturgicznymi wytonit sie Adam. Irenie spadt
kamien z serca. Pierwszy krok mieli za sobg. Cala trojka byla na
miejscu. Obaj mezczyzni usSmiechneli sie do siebie. RzeczywisScie

wydawali sie niesamowicie podobni.
— Pospieszcie sie — ponaglita ich Irena.

Adam i Tomasz rozebrali sie i wymienili koszulami oraz spodniami,

ktore choc¢ nie byly identyczne, niewiele sie roznity.

— Wygladasz jeszcze gorzej ode mnie — skomentowat sucho Adam,
wkladajac okulary Tomasza. — Tylko nie daj sie, bron Boze, zatrzymac
na punkcie kontrolnym, bo musze jak najszybciej odzyska¢ swoje

okulary.
— I nawzajem. — Tomasz sie rozeSmiat.

Gdy juz do konca sie przebrali, Irena znowu ich upomniala, aby sie

pospieszyli.

— Zostaje ci kwadrans na wyjscie z getta — zwrdcila sie szeptem do
Tomasza. — Mam nadzieje, ze kiedy my opuscimy kosciol, bedziesz juz
za murem. Musisz sie spieszy¢, bo jesli wachman przy drzwiach zacznie

cos podejrzewac, beda szukac i ciebie.

Tomasz tylko skingt gtowq i znikngt w korytarzu tgczacym zakrystie
z wyjSciem do getta. Niedlugo potem Irena i Adam ustyszeli cichy

odglos zatrzaskujacych sie drzwi.

Irena wyjrzala ostroznie z zakrystii. Niech to szlag, w pierwszej
tawce w nawie gléwnej siedziala jakas starsza kobieta w chustce na
glowie. Wygladata nieszkodliwie, ale nigdy nie wiadomo, komu mozna
ufa¢. Para miodych ludzi wychodzaca z zakrystii i kierujaca sie do
wyjscia mogla niepotrzebnie zwréci¢ uwage. Lepiej poczekac. Irena

spojrzata na wskazowki Sciennego zegara. Na jak dlugo wchodzi sie



w bialy dzien do kosSciola, zeby sie pomodli¢ albo zapali¢ Swieczke? Na
dziesie¢ minut? DwadzieScia? Wiele czasu im juz nie zostalo, beda
musieli zatem mimo Swiadka zaryzykowacC. Ale mieli szczeScie.
Mamroczac pod nosem, kobieta przezegnala sie, wstata z wysitkiem i na
sztywnych nogach pokustykala do wyjscia. Ledwie zniknela na
zewnatrz, Irena i Adam wymkneli sie z zakrystii i tez skierowali sie do
drzwi. Irena zerknela ostroznie przez malq szybke. Staruszka dreptata
prosto przed siebie, nawet nie ogladajac sie na wachmana, ktory wlasnie

wykreslit jedno nazwisko.

— Boje sie — ustyszala za sobg szept Adama. — Przeciez ten cztowiek

nie jest idiota. Od razu pozna, ze to nie ja wchodzitem do srodka.
Irena z surowq ming przytozyta palec do ust.

— Przestan! Musisz by¢ pewny siebie. Po prostu od razu pokaz mu
swoja kenkarte. Ruszamy. — Irena wzieta go pod reke i pchnela drzwi.
Trzeba rzuci¢ sie prosto do jaskini lwa, zanim strach przed nim cie
sparalizuje. To najlepszy sposéb na jego pokonanie. — Do widzenia —

powiedziata w kierunku straznika, podczas gdy oboje podetkneli mu
pod nos swoje dokumenty. Udalo sie. Zamiast przyjrzeC sie im blizej,
Niemiec zatrzymat spojrzenie na kenkartach, ktore rozpoznat. Odprawit

ich skinieciem glowy.

— Co chcesz dzisiaj na kolacje? — spytata Irena, gdy znajdowali sie
jeszcze w zasiegu jego stuchu. Byli catlkiem zwyczajng parg, ktora nie
miata zadnych wiekszych zmartwien niz sprawunki na najblizszy

wieczor. A przynajmniej tak powinno sie wydawac temu zolnierzowi.

Pot godziny pdzniej stali juz przed mieszkaniem, w ktorym Adam
miat sie od tej pory ukrywac. Mieszkala w nim Maria Kukulska ze swoja
nastoletnia corka. Jego matka ze wzgledow bezpieczenstwa zostala

umieszczona w innym miejscu.



Maria byla oddang przyjaciotka, a jej dom juz od dawna stuzyt jako
przejSciowe schronienie dla dzieci przemycanych z getta. Mimo to Irena
miata watpliwosci, czy prosic¢ ja o pomoc w sprawie Adama. Przyjecie
pod swoj dach na kilka dni dziecka, o ktorym w razie czego mozna
powiedzie¢ sasiadom, Ze to syn czy corka znajomych i ze przyjechali
w odwiedziny, to jedno, a zupelie czym innym jest ukrywanie na state
dorostego mezczyzny. Adamowi nie wolno bylo nawet zblizy¢ sie do
okna i w ogodle musial zachowywac sie bardzo cicho. Podczas
nieobecnosci Marii z mieszkania nie mogt docierac cho¢by najmniejszy
dzwiek, bo denuncjanci znajdowali sie wszedzie. Miewali twarz
wieloletniego sgsiada albo listonosza czy sprzedawcy warzyw
z naprzeciwka. Niemcy placili sowicie za kazdg wskazowke, a nie
wszyscy potrafili oprze¢ sie takiej pokusie. Poza tym Adam byt
mezczyzng. Zakamuflowana Zydéwka o jasnych wlosach i jako takich
umiejetnosciach aktorskich mogla swobodnie porusza¢ sie po miescie,
udajac polska katoliczke. MezczyZnie natomiast grozito w kazdej chwili
zdemaskowanie z powodu obrzezania. A jeSli na dodatek wygladat
dokladnie tak, jak naziéci wyobrazali sobie Zyda, w gre wchodzilo
wylacznie catkowite znikniecie — w takiej sytuacji nie pomagata nawet

nowa kenkarta.

— Czyli dotartem do mojego komfortowego wiezienia — zauwazyt
Adam z ironicznym u$Smiechem, kiedy Maria z ulgg usciskala go na

powitanie.

— Chodz, pokaze ci two6j pokdj. Nalezy tylko do ciebie. — Wraz
z Ireng podazyt za gospodynig, ktora otworzyta im drzwi. — Odpocznijcie
sobie chwile — powiedziala. — A potem musicie mi wszystko dok}adnie

opowiedzieC. Zrobitam lemoniade.

Gdy zostali sami, w milczeniu popatrzyli na siebie. Irena wprost nie

mogla uwierzyC. Adam znalazt sie w bezpiecznym miejscu, bez wzgledu



na to, jak bardzo kruche mogto sie okazac¢ to bezpieczenstwo. Ale nie byt

juz zamkniety w getcie i nie grozit mu Umschlagplatz.

— Pewnego dnia znowu tak bedzie — szepnela, czujac tzy pod

powiekami.
— Co masz na mysli?

— Ty i ja. W zwyczajnym pokoju, w normalnym miescie. Bedziemy

wolni i bezpieczni.
Twarz Adama zasnula sie chmura.
— Kto wie, kiedy to nastgpi.

— Ale nastgpi — rzekla bunczucznie Irena. — A na razie masz mi
obieca¢, ze bedziesz przestrzegal wszystkich wskazowek Marii

i bedziesz zyt.
Adam wyprezyt piers.
— Tak jest.

Opletli sie ramionami i mocno przytulili.
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imo otwartego okna w pokoju biurowym Ireny bylo
Mnieopisanie duszno. W ciggu ostatnich tygodni zaniedbata
swoje regularne obowiazki w urzedzie. Caly czas i energie
pochtaniata koordynacja akcji ratowniczych. Jan Dobraczynski nie robit

jej zadnych trudnosci. Byli teraz sojusznikami w walce, ktéra z kazdym

dniem stawala sie coraz bardziej zaciekta.

Z. przerazeniem i niedowierzaniem Irena odnotowata liczby
opublikowane w wydawanej przez Niemcéw gazecie: do polowy
sierpnia deportowano z getta niemal dwieScie tysiecy ludzi. Nastroj
wsrod nadal uwiezionych w jego murach wahat sie miedzy rozpacza

a otepialg obojetnoscia.

Irena siegnela po jeden z segregatorow, otworzyla go i prébowata
sobie przypomnie¢, co ma do zrobienia: zasifki, jadtodajnie. W obliczu
codziennych polowan na ludzi w getcie powszednie troski
potrzebujacych poza jego murami wydawaly sie nieistotne. Nagle

otworzyly sie drzwi i w progu staneta Irka.

— Cos sie stalo? — spytala Irena, podczas gdy przyjaciotka

wpatrywata sie w nig w milczeniu.



— Nie wiem, czy to prawda — odpowiedziala pozbawionym emocji
tonem — ale Dobraczynski wilasnie gdzies ustyszal, ze Niemcy chca

calkowicie zlikwidowac¢ mate getto.

— Co takiego? — Irena zerwala sie z miejsca. Gorgczkowo oszacowata
konsekwencje. Wiedziala, ze wiekszoS¢ mieszkancow tej czeSci getta
zostala wywieziona. Najwyrazniej wiec Niemcy chcieli ja zupekie
zlikwidowac. A jednego mozna by¢ pewnym: likwidacja matego getta to
tylko pierwszy krok do likwidacji calego. Probowala sformutowac

chocby jeden jasny wniosek, ale nie zdotala.
Wyreczyla jq Irka:

— Ognisko miodziezowe Ewy jest w malym getcie — powiedziala,
przerywajac jej gonitwe mysli.

— Ewy? Nie! —rzucita i wybiegla z pokoju. — ChodzZ ze mna!

Na ulicach duzego getta mijaly dziesigtki ludzi objuczonych
tobotkami i torbami. Najwyrazniej zdazyli wydostac sie z terenu matego
getta przed jego zamknieciem. Teraz nie wiedzieli, gdzie sie majq
podzia¢. Jakie§ malzenstwo z niemowleciem zatrzymato sie w bramie
i na chybit trafit naciskatlo guziki dzwonkéw w nadziei, ze znajdzie

schronienie w ktoryms z mieszkan. WiekszoSc¢ biegla po prostu na oslep

przed siebie.

— Moment, to jest przeciez ... — Irena chwycila za reke dziewczyne

okolo pietnastu lat.
— Pus¢ mnie! — krzyknela histerycznie nastolatka.
Irena nie dawata jednak za wygrana.

— Ty chyba nalezysz do ogniska miodziezowego Ewy Rechtmann,

prawda? Jestem jej kolezanka.

Dziewczyna spojrzata na nig zdziwiona, a potem skinela glowa.



— Tak, i co z tego?
— Widziata$ dzis Ewe?

— Nasza grupa spotkata sie rano — odparla, nie mogac ztapac¢ tchu. —
Ale kiedy dotarta ta wiadomos¢, Ewa od razu odestala z powrotem

wszystkich, u ktorych w domu jest kto$ dorosty, a sama zostala z reszta.
Irena puscita reke dziewczyny.
— Kiedy to byto?

— Mniej wiecej dwie, trzy godziny temu — ustyszala jeszcze Irena,
podczas gdy nastolatka juz sie odwrocita i puscila sie pedem

w poszukiwaniu jakiegos kata czy kryjowki.

Po krotkiej naradzie Irena i Irka doszly do wniosku, ze musza
zaangazowaC Ale i Nachuma z Umschlagplatzu. W nich byla jedyna
nadzieja. Podczas gdy Irka zostala z Nachumem na placu, gdzie oboje
rozgladali sie za Ewa, Irena i Ala ruszyty ambulansem, ktory kolezanka
wykorzystywala do przewozenia rzekomo nienadajacych sie do

transportu ludzi z Umschlagplatzu do szpitala.

— Zeby$my chociaz wiedzialy, czy Ewa jest jeszcze w malym getcie,
czy juz na Umschlagplatzu. A moze udalo jej sie gdzieS ukryc? —

zastanawiala sie Ala.
Irena prychnela.

— Ukryc? Z wianuszkiem wiekszych i mniejszych dzieciakow?
Esesmani wypedzajq ludzi z kazdego pokoju, z kazdego schowka na

szczotki, z kazdego poddasza...
— Mimo to nie powinny$my traci¢ nadziei.
Kiedy samochdd skrecit gwalttownie, Irena mocno Scisneta klamke.

— Uwazaj! — krzyknela.



Ala nacisneta hamulec i pojazd wpadl w lekki poslizg. Powoli
minely kolumne idacg w kierunku Umschlagplatzu. Irena rozgladata sie

uwaznie, ale Ewy w niej nie byto.

Dojezdzaly do malego getta. Przy drewnianym mostku staly
samochody z uzbrojonymi po zeby esesmanami. Ala zwolnila

i probowala rozluzni¢ miesnie twarzy.
— Ja bede mowic — szepnela.
Juz zblizato sie do nich dwoch Niemcow.

— Mamy pilne wezwanie stamtad. Nagly przypadek — tlumaczyta

Ala, usitujac sie uSmiechnac.

— One obie sa jak nagly przypadek. — Mezczyzna z przodu
wyszczerzyt sie znaczaco do swojego kolegi.

— Prosze — rzucita z desperacja Ala, chociaz najchetniej

powiedziataby mu co$ zupehie innego.
— Tam na ulicach sq same blokady. Daleko nie zajedziecie.
— Chcemy przynajmniej sprobowac.

Niemiec wzruszyt ramionami i spojrzat na kolege. Ten ciggle jeszcze

sie szczerzyt.
— Skoro tak bardzo chcecie... — Dat im znak, aby minety bariere.
Irena i Ala odetchnely.

— Jesli Ewa sie gdzieS ukryla, to raczej blisko ogniska. Tam, gdzie

ma rozeznanie — zauwazyla Irena.
Ala tylko potaknetla.

Esesman miat racje. Wszedzie rozstawiono dodatkowe blokady, zeby

uniemozliwi¢ ludziom ucieczke. Niemcy i cztonkowie zydowskiej policji



przeczesywali ulice i domy. W niektorych miejscach stali w gromadzie

spedzeni zewszad mieszkancy.

Irenie na zawsze odcisnelo sie w pamieci kilka obrazkow:
zapamietata chlopca w jednym bucie, mezczyzne z potdwka bochenka
chleba w rece i starszq panig obok niego, ktéra nie miala zadnego

bagazu, za to trzymata na smyczy matego czarnego psa.

— Pilne wezwanie do chorego! Musimy sie przedostac! — krzykneta
Ala przy kolejnej blokadzie, ale wachman podszedt do nich

z podniesionym karabinem.
— Zabierac sie stad! I to szybko! No, juz!

— Sparalizowana kobieta, w glebi tej ulicy — sprobowata ponownie
Ala.

Esesman strzelit dwa razy w powietrze. Na co ona natychmiast

wrzucita wsteczny bieg i odjechata z piskiem opon.

— Jest jeszcze jeden dojazd do ulicy Ewy — powiedziala Irena, ledwie

tapigc oddech, ale oczywiscie i tamta droga byta zablokowana.

Tym razem Ala wysiadla z ambulansu. W jej kierunku ruszyt

esesman okoto piecdziesiagtki o czerwonej, pelnej twarzy.

— Musimy zabrac¢ sparalizowang kobiete, ona i tak nie jest w stanie
dojs¢ na Umschlagplatz! — krzyknela Ala, zanim Niemiec zdazyt do niej
podejsc.

— Papiery?

Ala nabrala nadziei.

— Prosze.

Esesman zerknat pobieznie na dokument i oddat go zaraz.

— A wiec sparalizowana kobieta... — Spojrzat na nig badawczo.



— Tak, sparalizowana. — Ala starata sie wytrzymac jego wzrok, czula
jednak, ze zaczyna mruga¢. On, rzecz jasna, wie, zZe to klamstwo,

pomyslala z rezygnacja.

Przez twarz wachmana rzeczywiscie przemknat cien usSmiechu, lecz
zamiast ja odprawic, szybko rozejrzat sie dookota. Wygladato na to, ze

jego kolega byt zajety.

— Tylko szybko. — Nieznacznym ruchem reki dat jej znak, ze ma

przejechac.
Ala natychmiast sie obrdcita i podbiegta do wozu. Jej twarz ptonela.
— Heinrich, jakis problem? — To musiat by¢ ten drugi.
— Nagly przypadek. Jakas sparalizowana kobieta na ulicy.
— Tu nikt nie ma wstepu. — Glos kolegi brzmial wladczo.
Drugi esesman przyblizy? sie szybkim krokiem.

— Wpynosi¢ sie stad, migiem! — Grzmotngt pieScia w maske

ambulansu.

Ala, ktora siedziala juz z powrotem za kierownica, spojrzata

btagalnie na pierwszego mezczyzne, ale jego twarz byla obojetna.
— Slyszala pani: trzeba odjechac!

Jeszcze przez dwie kolejne godziny Ala i Irena przeczesywaty ulice
matego getta w nadziei, ze wypatrza Ewe w ktoryms$ skupisku ludzi albo
ze zostang przepuszczone przez chocby jedng blokade. Obie desperacko

liczyty na to, ze wszystko skonczy sie dobrze. Ale na prozno.

Na Umschlagplatzu Irka i Nachum rowniez bezskutecznie
wypatrywali Ewy wsrod tysiecy ludzi. Potem wszyscy niczym
skamieniali odprowadzali wzrokiem ostatni pociag opuszczajacy plac
tego dnia. Czy Ewa byla w jednym z wagonow? Czy juz kilka godzin

wczesniej dotarta do Treblinki?



P6Zznym wieczorem Irena lezala na t6zku z twarza zwrécong ku
ciemnemu prostokatowi okna. Adam otoczy? jg od tylu ramieniem. Jej

oczy ptonely a gardlo bylo suche. Czula sie kompletnie pusta w Srodku.

— Zawsze powtarzala: co ma by¢, to bedzie — wyjakata. Jej cialo
zesztywnialo w naglym skurczu. — I co? Czy rzeczywiscie stato sie tak,
jak chciatas? — Whbila paznokcie w przedramie Adama i gorzko

zaszlochata.
On trzymat jg mocno, przyciskajac glowe do jej karku.

— Wracaj, Ewo! — krzyknela Irena. — Ty glupia, kochana Ewo! — Jej

cate ciato dygotato, wstrzasane gwattownym, rozdzierajgcym ptaczem.
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udwig Fischer wzigt jeszcze jeden plaster pieczeni i dodatkowq
prze, pokroit jg na mate kawatki i dolat sobie wiecej sosu.

Nastepnie odprawit personel z pokoju. Po drugiej stronie stotu
siedziat Heinz Auerswald, komisarz zydowskiej dzielnicy mieszkaniowe;j.
Ogromne dwuskrzydtowe okna w mieszkaniu Fischera byly szeroko
otwarte, przez co zapewniaty w salonie przyjemnie ciepty wieczorny
powiew. Do tej chwili rozmawiali tylko o btahostkach. Ale teraz Fischer

przeszedt do wtasciwego powodu ich spotkania.

— Wedtug panskich raportow akcja Reinhardt przebiega w sposob

zadowalajqcy...
Heinz Auerswald otart usta biatq ptociennq serwetkq.

— Nadzwyczaj zadowalajqcy. W ciqgu minionych tygodni nie
odnotowalismy zadnego znaczqcego oporu. To bylo wrecz banalnie
proste i potwierdzito naszq ocene rasy zydowskiej jako elementu skrajnie

prymitywnego. Niezdolnego do walki czy obrony.
Fischer pokiwat glowgq.

— Jak pan sqdzi, ile jeszcze potrzebujemy czasu?



— Co najwyzej kilku tygodni. Wiekszq czes¢ getta juz
zlikwidowalismy. Sierocince sq puste. Wkrotce opustoszejq szpitale.
Zresztq i tak nie bedq juz potrzebne. — Usmiechngt sie. — Koniec

z pozorami. Do konca wrzesnia getto ma by¢ ewakuowane.

— Z wyjqtkiem tych, ktorzy pracujq w niemieckich zaktadach na
terenie Warszawy. — Ludwig Fischer pociqgngt tyk wina. — Akurat nie

pamietam ich liczby.

— Z ostatniego raportu wynika, ze do konca wrzesnia dostarczymy do
Treblinki okoto trzystu osiemdziesieciu tysiecy mieszkaricow getta. Czyli

oficjalnie do pracy przymusowej pozostanie jeszcze okolo trzydziestu
tysiecy.

— Oficjalnie? — Fischer unidst brwi.

Auerswald zawahat sie przez moment.

— No coz, mimo wszelkiej starannosci nalezy oczywiscie zatozyc, ze
istnieje pewna liczba niezgtoszonych przypadkow. Niektorym wciqz udaje

sie uniknqc¢ czystek, chociaz oficjalnie nie sq z nich zwolnieni.

Fischerowi zaczynat juz dziata¢ na nerwy biurokratyczny zargon jego
goscia. Cho¢ sam miat doktorat z prawa, lubit nazywac rzeczy po
imieniu.

— Chce pan powiedzie¢, ze paru Zydéw okpito nas i ukrywa sie gdzies
w getcie?

— Otoz to.

—Ilu?

Auerswald zrobil niepewnq mine.

— Przypuszczamy, ze mozna mowic o kolejnych trzydziestu tysiqgcach.

— Trzydziestu tysiqcach? Nie do wiary! — Fischer westchngt. — Oni sq

jak kurz. A jego nie sposob catkiem pozbyc sie z kqtow. — Auerswald sie



rozesmiat, Fischer zas kontynuowat: — Niewazne. Na razie dajmy im
spokoj i zrobmy w Treblince miejsce dla innych gett. A tymi, ktorzy sie
nam wyslizgneli, zajmiemy sie, kiedy tylko poczujq sie bezpiecznie.

— Czy moze pan to jakos umiejscowic¢ w czasie?

Fischer odlozyt noz i widelec na pusty talerz i rzucit obok serwetke.

— Moze odczekajmy przez Swieta. Obstawiam styczen. Ale to

oczywiscie nie zalezy ode mnie. — Gdy zobaczyt, ze Auerswald rowniez

skonczyt jes¢, zaproponowat: — Koniaku?



Rozdzvak 35

rene obudzit promien wczesnego stonica padajacy na jej twarz.
:[Otworzy}a oczy i w pierwszej chwili nie rozpoznala pokoju. Zelazne

}6zko, koslawy stolik, a przy niej lezal stary pluszowy mis
z nieudolnie przyszytq tapka. Usiadla przerazona. Gdzie ona jest? Czula,
jak ogarnia ja panika. Nagle sobie przypomniala. No jasne! Jest
w pokoju coreczki Racheli. Lozeczko dziewczynki bylo juz puste,
podobnie jak materac na podlodze tuz obok, na ktérym spedzit noc
szescioletni Sergiusz. Jego ucieczka przez budynek sadu na razie sie nie

powiod}a. Dzisiaj miata sie odby¢ druga proba.

Irena opadia jeszcze na postanie i natychmiast znowu pojawila sie ta
mysl: Ewa nie zyje. Przez kilka dni po jej zniknieciu szukali jej
wszedzie — bezskutecznie. Od tego czasu zal i smutek co rano po
przebudzeniu z powrotem wpychaly Irene w poduszke. Jej oczy
napeniaty sie tzami, a cialo stawalo sie ciezkie jak z otowiu. Tak bylo
rowniez teraz. Nie jestem w stanie sie podnies¢, pomyslata. I nie dam
rady przeprowadzi¢ Sergiusza kanatami. Do tego potrzeba odwagi
i energii. A mnie nie starcza woli nawet na to, aby zwlec sie z materaca.
Czula, jak po jej policzkach toczq sie gorgce tzy. Otarla je, po czym

nagle wstala, ubrata sie i poszta do kuchni.



— Wilasnie zamierzalam cie obudzi¢. Wszystko w porzadku? —

Rachela popatrzyta na nig z zatroskaniem.

Irena z ocigganiem skineta glowa. Sergiusz siedzial przy stole,

zajadajqc kromke chleba.

— Wybacz, maty byl tak strasznie glodny, i teraz nic nie zostato. Ale

juz postatam Aarona z Ava do piekarza. Powinni zaraz wrocic.

Irena sprébowata sie usmiechna¢. Zalatwianie praktycznych spraw
pomaga. Trzeba robi¢ krok za krokiem. Tak jak Rachela. Tylko ze ona
ma meza i dziecko, ktérzy jej to ulatwiaja. Nie powinnam narzekac,
szybko upomniala samg siebie. Przeciez ja mam matke i Adama.
I niemal kazdego dnia nowe dziecko, ktorego zycie zalezy od mojej
przytomnoSci umystu. Wypiwszy szklanke wody podana jej przez
Rachele, poczuta, jak na nowo wstepuje w nig duch walki. Jesli teraz

pozwoli sie sttamsi¢, Niemcy wygraja.

Spojrzata na zegarek i stwierdzila, ze zostalo im niewiele czasu.
Specjalnie nocowata z Sergiuszem u Racheli, Zeby najwczes$niej jak to

mozliwe sprobowac zejs¢ do kanatu.
— Aaron powinien by¢ lada chwila — powtorzyta przyjaciéika, jakby
czytata w myslach Ireny.

Kolejne minuty mijaly w pelnym napiecia milczeniu. Irena dtubata

przy swoim zegarku, Rachela umyla talerz i sprzatneta okruchy ze stotu.

— Musimy iS¢ — stwierdzita w koncu Irena i wstala. Poglaskawszy
Sergiusza po wlosach, zwrdcila sie do niego: — No, gotowy na wielka
przygode?

Chlopiec skinat glowa, szeroko otwierajac oczy.

— Nie bede zamyka¢ drzwi, zeby Aaron i Ava mogli sie dostac, jak
wroca. Pewnie stoja w piekarni w kilometrowej kolejce — powiedziata
przepraszajaco Rachela.



Wyszli z domu we trojke. Od kilku tygodni na ulicach byto
spokojnie, tylko przed sklepami ludzie stali az na chodniku w nadziei, ze
uda im sie kupi¢ co$ do jedzenia. Mijajac z daleka piekarnie, Rachela
rzucita okiem na ogonek czekajacych, ale nie dostrzegla wsrod nich
Aarona i Avy. Pewnie dostali sie juz do Srodka. Rachela zmruzyta oczy,
lecz przez szybe wystawowa wida¢ byto tylko rozmyte kontury. Kilka

minut pézniej dotarly razem z Sergiuszem do cichej slepej uliczki.

— Wszystko jak zawsze — szepnela Irena. — Ty zostajesz tutaj. Jesli
ktoS sie pojawi albo zobaczysz kogo$S w oknie, schyl sie i zawigz
sznurowadlo. Pokrywa wiazu jest tylko lekko wcisnieta. Jesli wszystko

pojdzie dobrze, w niecala minute bedziemy na dole.

Rachela potaknetla. Nie pierwszy raz pomagala Irenie, stojac na strazy.
W skupieniu powiodla wzrokiem po oknach okolicznych mieszkan.
Wszystkie zamkniete, wiele zaciemnionych. Na ulicy za jej plecami nie
bylo nikogo. Widziala, jak Irena sie pochylita, uniosta okragla pokrywe
i potozyla ja obok wilazu. Nastepnie pomogta chltopcu postawic stopy na
najwyzszym stopniu zelaznej drabinki. Kilka sekund pozniej maty

znalaz! sie juz na tyle gleboko, Ze Irena mogta wejs¢ za nim.

Rachela ponownie uwaznie sie rozejrzata. Kiedy zerknela ostatni raz
na koniec uliczki, pokrywa wlasnie nasuwala sie z powrotem na wiaz.
Cala operacja rzeczywiscie nie trwala nawet minuty. Rachela zostala

jeszcze przez kilka sekund w miejscu, a nastepnie ruszyta do domu.

Kolejka przed piekarnia dodatkowo sie wydhluzyla. Mimo wczesnej
godziny byto juz bardzo cieplo. Rachela przyspieszyla kroku. Gdy
weszta na chtodng klatke schodowa, odetchneta z ulga. Wszystko poszto
zgodnie z planem, dobrze bedzie teraz zjeS¢ kromke swiezego chleba.

— Juz jestem! — krzyknela, zamykajac za soba drzwi.

Nikt jej nie odpowiedziat.



— Aaron? — Zajrzata do kuchni. Nie bylo w niej nikogo, podobnie
w sypialni i pokoju Avy. — Aaron? Ava?... Aaron? — Wbiegla znowu do
kuchni, potem jeszcze raz do pokojow. Obok 16zeczka corki podniosta
z podlogi pluszowego misia i przez kilka sekund zatrzymata na nim

wzrok. — Ava — wyszeptata ponownie.
A potem wypadta z mieszkania.

W tym czasie Irena brneta z Sergiuszem przez niskie kanaly systemu
kanalizacyjnego. Cienie ich przygarbionych sylwetek podskakiwaty
w Swietle latarki w gore i w dét na mokrych, brudnych $cianach, a ich
stopy grzezty po kostki w lepkim, brejowatym szlamie. Gorace
i cuchngce powietrze zapieralo Irenie dech w piersi, wywolujac ciagly

odruch wymiotny.
— Dlugo jeszcze? — dobieg} staby glosik Sergiusza.

— Juz niedaleko — odpowiedziala mechanicznie Irena. Musiata by¢
skoncentrowana, jesli miata nie zabtadzi¢ w tym rozgatezionym systemie

korytarzy, ktérego nauczyta sie na pamiec.

Z gory docieraly pierwsze odglosy ruchu ulicznego. Gdzie$
przejechata z turkotem furgonetka, rozlegt sie klakson, stychac bylo

urywane staccato konskich kopyt. Zblizali sie do strony aryjskiej.
Nagle Sergiusz sie zatrzymat.

— Chce do domu. — Jego usta ulozyly sie w podkowke. — Boje sie...
Chce do cioci Ludy... — Z oczu potoczyly sie tzy.
— Pst — szepnela Irena. — Cichutko. — Pochylita sie nad nim i otarla

mu policzki. — Tam, dokad idziemy, jest plac zabaw, pamietasz,

mowitam ci. I duzo innych dzieci. Przeciez ci obiecatam.

— A ciocia Luda?



To bylo dla Ireny najtrudniejsze pytanie. Chlopiec mial znalezc¢
schronienie w sierocincu prowadzonym przez zakon katolicki niedaleko
Warszawy. Siostry byly cudownymi kobietami, gotowymi uczyni¢ dla
swoich podopiecznych wszystko i wiele dla nich zaryzykowac. Na
pewno bedzie mu tam dobrze. Ale jednego Irena nie mogla mu
zagwarantowaC — ze zobaczy sie jeszcze ze swojg ciotka, jedyng bliskg
osobg, jaka mu zostala. Kobieta opiekowala sie bowiem przykuta do

}6zka matka, ktorej nie mogta zostawic samej.

— Ciocia Luda przyjdzie cie odwiedzi¢, jak tylko bedzie mogla —

szepnela z ciezkim sercem.

Mimo to Sergiusz nie przestawat ptakac. Akurat w tym momencie
Irena ustyszala nieopodal stukot wojskowych butow. Szybko chwycita
chlopca za reke i pociggneta za soba. Ruszyta na chybit trafil, byle dalej
od odglosu tych butéw. Maly ze zdziwienia przestal tka¢, a wkroétce
znowu zrobito sie cicho. Zbyt cicho. Gdzie sie podzialy hatasy uliczne?
Cholera! Irena przygryzta warge. Dokad skrecita w panice? Czy tylko sie
cofnela, czy tez nieopatrznie odbita w zla strone? Gdy znéw usltyszala

echo konskich kopyt, postanowita iS¢ za nim.

Podjeta wiasciwa decyzje. Wkrotce znalezli sie przed rozwidleniem,
ktore rozpoznala, a zaledwie kilka minut pdzniej dostrzegta nikte plamki
Swiatla przedostajacego sie przez szczeliny wiazu. Kiedy staneli pod
nim, przytozyta palec do ust i zaczela nastuchiwac. Najpierw nie styszata
nic. Pézniej rozlegly sie kroki, ktore sie zblizaly i oddalaty. I znowu
zapanowala cisza. W koncu do jej uszu dobiegt gwizd. Umowiona

melodia. Czysto.

Dala znak Sergiuszowi i zaczela wspinaC sie po metalowych

stopniach.

Wiadomos¢ o zniknieciu Racheli dotarlta do Ireny dzien po

przeprowadzeniu Sergiusza. Sasiedzi opowiedzieli jej, ze kiedy Aaron



i Ava nie wrocili z piekarni, prébowali zatrzyma¢ Rachele w domu, ale
wyrwala sie im i od tamtej pory juz sie nie pokazala. Przypuszczali, ze
pobiegla na Umschlagplatz, zeby odszukac swoich bliskich, i pewnie tez

zostata wywieziona do Treblinki.

Irena poczula tepy bol, ktory oddzielit ja od otoczenia niczym szyba
z matowego szkla. Oddalil ja od wszystkiego i wszystkich, nawet od
siebie.

Tymczasem Irena poznata tylko polowe prawdy: magz i corka Racheli
rzeczywiscie zgineli w Treblince, jg zas Niemcy wecielili do komanda
robotnikow przymusowych, ktorych dzien w dzien wczesnym Switem
prowadzono na strone aryjska, aby w jakim$ warsztacie sortowali

szmaty.

Rachela poddawala sie temu wszystkiemu catkowicie bezwolnie.
Utrata bliskich zgasita w niej wole zycia. Nie miala pojecia, ile dni czy
tygodni mineto od deportacji Aarona i Avy. Z martwym spojrzeniem
robita, co jej kazano, nawet nie zauwazajac innych kobiet i mezczyzn
w brudnych ubraniach roboczych obok siebie. Czula sie otepiala, pusta,
jak marionetka, ktorej jest wszystko jedno, w jakim kolejnym

przedstawieniu zagra i czy potem zostanie zniszczona lub wyrzucona.

Rowniez w ten jesienny poranek przeszla wraz z innymi przez punkt
kontrolny, gdzie spisano ich personalia. Teraz stata od kilku godzin przy
jednym z dhlugich stoléw. Jej rece mechanicznie przerzucaly stare
ubrania. W sali panowala duchota. Czu¢ bylo potem i brudnymi

szmatami.

Dopiero po kilku chwilach dotarto do niej to, co szepnela jej sgsiadka

przy stole.

— To dzisiaj. Nie wracamy do getta. Uwazaj na hasto, bo wtedy sie

zacznie.



Rachela nic nie czuta. Ani podniecenia, ani strachu. Nie wiedziala,
jak brzmi hasto, i bylo jej to obojetne. Pracowata dalej, jakby nic nie

miato sie wydarzyc.
Potem cisze rozerwat strzal, po ktérym nastqpity krzyki.
— Na miejsca! Wracac! — wrzeszczeli wachmani.

Robotnicy rozbiegli sie na wszystkie strony, niektorzy piszczeli ze
strachu, gdy padly nowe strzaly. Rachela tez puscita sie przed siebie. Nie
zastanawiata sie nad niczym, nawet nie wiedziala, dokad niosg ja nogi.
Jak owca w stadzie uciekata z innymi w kierunku bocznego wyijscia.
Kolejne strzaly, mezczyzna obok niej padi trafiony na ziemie. Ona
pedzita dalej. Przed nig byly otwarte drzwi, za nimi rozposcierata sie
ulica. Ci, ktorym udalo sie dotrzec¢ az tutaj, rozpierzchli sie na wszystkie
strony. Rachela biegla i biegla. Goracy oddech zatykat jej gardlo. Pot
kapal z wloséw. Strzaly za jej plecami ucichly, ale ona wcigz pedzita

przed siebie.

Zatrzymala sie na ulicy, ktéra wydala jej sie nieznajoma. Domy
wirowaty wokol, pot zalewal jej oczy, uginaly sie pod nig kolana.
Dyszata, jej pluca plonely, spragnione powietrza. Ludzie omijali ja
wielkim tukiem, poszturchiwali sie, wymieniali znaczgce spojrzenia
i odchodzili jak najdalej. Robocze ubranie i gwiazda na ramieniu
zdradzaly, ze Rachela jest zydowska robotnicg przymusowa. W kazdej
chwili ktory$S z przechodniéow mogt podnies¢ alarm. Ale w jej glowie

wciaz byla pustka.
— Rachela? Jezus Maria!

Ktos chwycit jaq za reke. Spojrzata w twarz, ktérg jakby skads znata.
Para zielonoszarych oczu wpatrywata sie w nig z przerazeniem. UScisk

stal sie mocniejszy.

— Musisz stad znikngc. Szybko!



Datla sie wciggna¢ w brame domu.

Ala podzielata smutek Ireny. Znikniecie Ewy i Racheli bylo ciosem nie
do zniesienia. Prawdopodobnie obie stracity zycie w Treblince. Jednak
zal po przyjaciotkach nie byt jedynym powodem, dla ktérego w ostatnie
noce Ala wyjatkowo zle spata. Od kilku dni jej corka znajdowala sie
u rodziny zastepczej po aryjskiej stronie. Ona sama odmowita ucieczki
i rozstata sie z Rami z krwawigcym sercem. Chociaz Swiadomos¢, ze
dziecko jest bezpieczne, byla pocieszajqca, dotkliwie odczuwata brak
swojej matej dziewczynki, jej radosnego smiechu, gdy wieczorem cérka
obejmowata ja na dobranoc za szyje. Rami byla jej jedynym promykiem
Swiatla, szczegdlnie od czasu, gdy razem z Nachumem musiata porzucic
punkt pomocy na Umschlagplatzu. Im mniej ludzi zostatlo w getcie, tym
mniejsza wage Niemcy przywigzywali do zachowania pozorow.
Ktoregos ranka bez zadnych ceregieli zlikwidowali ich stanowisko, a im
dali jasno do zrozumienia, ze majq sie tam wiecej nie pokazywac. Od tej
pory Ala znowu spedzata cate dni w klinice, przy czym ani na chwile nie
opuszczato jej poczucie, ze zawiodla. Co noc dreczylo ja wspomnienie
twarzy tych niezliczonych biedakow, ktorych nie zdotata uratowad,

a w szpitalu w koncu wcale nie bylo lepiej.
Ze znuzeniem pchnela ciezkie drzwi frontowe duzego budynku.

— Mamy spotkanie w pokoju pielegniarskim! — krzyknela do niej

w przelocie jedna z kolezanek.

Ala uniosta brwi, o nic jednak nie spytata. Poniewaz w oszczednie
umeblowanym pokoju nie bylo juz wolnych krzesel, oparla sie o Sciane.
Z kazda sekunda przybywalo pracownikow szpitala. Przy drzwiach stat
starszy lekarz, =z narastajgcym niepokojem przygladajac sie

zgromadzonym.

— Wobec tego zacznijmy — powiedzial, kiedy juz nikt wiecej sie nie

pojawil. Poprawit sobie okulary i wyjat kartke z kieszeni kitla. Ala



rozpoznata z daleka, zZe to niemieckie obwieszczenie. CoS sie w niej
Scisnelo. Co jeszcze moglo sie zdarzy¢ po tych wszystkich cierpieniach

ostatnich miesiecy? W pokoju podniost sie szmer.

— Cisza! — krzyknat ostro lekarz, ktorego Ala znata dotychczas jako
nadzwyczaj mitego czlowieka. — DziS rano w calym mieScie
rozwieszono to ogloszenie. Od tej chwili Niemcy gwarantujg amnestie
wszystkim Polakom, je$li wydadzq Zydéw, ktérym pomagali albo
ktorych ukrywali.

Zadnej reakcji.
W koncu odezwata sie mtoda pielegniarka na praktyce:

— Przeciez Polacy, ktérzy pomagali Zydom, nagle nie zmieniq zdania

i ich nie zadenuncjuja.

— Nigdy nie wiadomo — warknat jeden z sanitariuszy. — Niektorym
moze zaczely cigzy¢ wysitek i odpowiedzialnos¢, wiec odetchng z ulga,

ze majq okazje bezkarnie umy¢ od wszystkiego rece.

— Wedlug mnie to jest poczatek konca — stwierdzit lekarz, ktory
przyniost obwieszczenie. — Najwyrazniej Niemcy koniecznie chca
znalez¢ jeszcze tych Zydoéw, ktorzy ukrywaja sie juz od dluzszego czasu.
Chca dopas¢ kazdego, bez wyjatku. — Powiodt spojrzeniem po

wszystkich. — Chyba wiecie, co to dla nas oznacza?

Na chwile znowu zapadla cisza, po czym odezwala sie mioda
lekarka:

— Chodzi o nasze rodziny tu, w szpitalu!

Lekarz skinagl glowa. Wielu medykow, siostr i sanitariuszy
sprowadzito swoich bliskich do kliniki i zarejestrowalo ich jako
pacjentow, aby ocalic ich przed deportacja. Wystarczylaby jedna jedyna

kontrola, aby zdemaskowac caty system.



— Kto ma w szpitalu dzieci, rodzicow lub meza albo Zone, musi
znalez¢ dla nich inng kryjowke i... — Mezczyzna w bialym kitlu
przerwal, gdy skrzydla drzwi wejSciowych na parterze z hukiem

uderzyly o Sciane.

W nastepnej chwili na pokrytej linoleum podtodze rozlegt sie tupot
wojskowych butow. Kroki wyraznie sie rozdzielity, wydawano instrukcje

po niemiecku. W korytarzach niosty sie echem pierwsze okrzyki:
— Wstawac z t6zek! Wychodzic!

Przez chwile wszyscy w pokoju stali jak sparalizowani, nagle
odezwala sie mloda pielegniarka, a jej glos brzmiat tak, jakby miata

catkiem zwyczajna rzecz do stwierdzenia:
— Chyba przyszta nasza kolej. Ewakuuja nas.

W mghnieniu oka wszyscy rozbiegli sie bez stowa. Ala oprzytomniata
dopiero na korytarzu. Co robi¢? Uciekac? Tylko jak? Potem przebiegta
jej przez glowe inna mysl. Oddzial dzieciecy! Jesli jest jeszcze

cokolwiek do uratowania, to jedynie dzieci...

Puscita sie biegiem wzdluz korytarza. Kiedy wyjrzala zza rogu,
zobaczyla esesmana stojacego przed lezanka, na ktorej lezal starszy
mezczyzna.

— Wstawac... Szybciej!

— To jest pan Pollock! — krzyknela, niewiele mys$lac. — On juz nie
moze chodzi¢. On...

Nie zdazyla dokonczy¢ zdania, gdy esesman wyciagnal pistolet
i strzelit staruszkowi w glowe. Potem odwrocit sie do niej. Intuicyjnie

puscita sie pedem w kierunku, z ktorego nadbiegta. Na oddziat dzieciecy

mozna byto sie dostaC rowniez inng droga.



Ze wszystkich stron dochodzity przerazliwe krzyki i ptacz. Dudnito
echo krokow, ludzie biegali na oslep tam i z powrotem, nie wiedzac, co
ze sobg poczacC. Straznicy pilnowali wszystkich wyjs¢. Nie bylo jak sie
wydostac. Katem oka Ala zobaczyla przez otwarte drzwi jednej z sal

zaprzyjazniong lekarke stojaca przy t6zku pacjentki.

— Milena? — Weszta szybko do sali. Lekarka spojrzala na nig
przerazona. — Chodz ze mng — rzucita Ala. — Probuje sie dosta¢ na

oddziat dzieciecy. Moze uda sie co$ jeszcze zrobicC. — Przerwala.

Twarz Mileny zastygla, w jej oczach pojawily sie izy. Ala zaczela
watpi¢, czy ona w ogoéle ja zrozumiala. O co chodzi? Przeniosta
spojrzenie na t6zko, na siwowlosa kobiete o zapadnietych policzkach,
a potem na drzgce dlonie trzymajace malenkie pudeleczko. Wszystko
stalo sie jasne. Staruszka jest matkq Mileny, a w pudeteczku znajdowat
sie jedyny prezent, jaki ona mogla jej jeszcze podarowac: spokojna

Smierc z rak kochajacej corki.

— Dolacze do ciebie tak szybko, jak bede mogla — odezwata sie

bezbarwnym glosem Milena.

Ala kiwnela glowq. Chciala cos dodac. Jakies stowo pocieszenia lub
pokrzepienia, lecz nie znalazta zadnego. Jeszcze przez moment patrzyta

na mtodg lekarke, po czym pospieszyta dalej.

Tuz przed oddziatem dzieciecym spotkata pedzacego z naprzeciwka
Damiana, pietnastolatka, ktory wiele tygodni temu szukal w szpitalu
schronienia i od tamtej pory pracowat w nim jako pomoc kuchenna.
Zatrzymata go i mocno nim potrzasnela. Chlopak wpatrywal sie w nig
nieprzytomnie i rozpoznat ja dopiero po dluzszej chwili. Ala wpadta na

pewien pomyst.

— Postuchaj mnie — zwrdcila sie do niego. — Musisz cos dla mnie

zrobi¢. Rozumiesz?



Potaknat bez stowa.

— Pobiegnij do kuchni i powiedz, zeby zaladowali furgonetke
pustymi skrzynkami i workami. Jesli wszystko pojdzie dobrze, niedtugo

przyjde na dot z kilkorgiem dzieci, tak?
— Tak.

Ruszyla dalej. Pomyst byl ryzykowny, lecz na nic lepszego nie
wpadta. Okna znajdujacej sie w piwnicy kuchni wychodzily na boczng
ulice. Po tej stronie budynku nie bylo zadnego wejscia, istniata wiec
nadzieja, ze Niemcy nie postawili tam wachmanéw. Furgonetka
dostawcza w ciggu dnia zawsze parkowata tuz przed niskimi oknami
piwnicy. Gdyby nic im nie przeszkodzilo, mogliby wydostac¢ sie
z dziecmi na zewnatrz przez okienka i wywiez¢ je dostawczakiem

miedzy skrzynkami. To szalenstwo, ale nie mieli nic do stracenia.

Na oddziale dzieciecym panowatl nie mniejszy chaos niz w pozostatej
czesci szpitala. Na szczeScie Niemcy jeszcze tu nie dotarli, lecz dzieci,
wystraszone krzykami rozlegajacymi sie w budynku i desperacja

sanitariuszy, opuscity t6zka i z ptaczem blakaly sie po korytarzach.

Z przytomno$cig umystu Ala siegnela po tyzke i basen i zaczela
wybija¢ metaliczny rytm. Placz przycicht. Wokot niej stopniowo zaczeli
sie zbiera¢ mali pacjenci, a takze sanitariusze. Wkrotce otaczalo ja

kilkadziesiecioro dzieci. Pochlipywaly juz tylko nieliczne.

— Postuchajcie mnie uwaznie — zaczeta bardzo spokojnym tonem. —
Zaraz wyjdziemy wszyscy razem na dwor. Nic wam sie nie stanie, jesli
bedziemy zachowywac sie cicho, dobrze? Kazde starsze dziecko wezmie
dwojke maluchéw za rece. Jesli ktos umie nies¢ niemowle, to Swietnie.
Nikt nie moze zosta¢c w salach. Na koniec chce widzie¢ same puste
t6zka. Tylko musimy sie pospieszyC. Najpierw zejdziecie wszyscy ze

mnq na dot. No, ruszamy!



Kilka minut pézniej ponad trzydziestka dzieci i kilku sanitariuszy
podazyto za nig sekretnymi skrotami do kuchni. Przy otwartych oknach

piwnicy stato juz dwdoch pomocnikow kuchennych.

— Furgonetka jest wyladowana skrzynkami — poinformowat jeden

z nich, wskazujac glowa na zewnatrz.

— Swietnie, to zaczynajmy. Potrzebujemy ludzi na ulicy, zeby

odbierali dzieci i chowali je w samochodzie. Bedziemy je im podawac.

Kazdy bez stowa robit swoje, a maluchy intuicyjnie zrozumiaty, o co
chodzi. Pilnie $ledzity kazdy ruch dorostych i przechodzac z rak do rak,
zachowywaly catkowita cisze. Wszystko przebiegalo zadziwiajaco

szybko.

Zeby tylko starczylo nam czasu, zanim Niemcy dotrg do kuchni,

modlita sie w duchu Ala.

Zostata wystuchana. Kiedy niedlugo pézniej furgonetka skrecita za
rog, Ala wprost nie mogla w to uwierzy¢. Naprawde to zrobili!
Przewiezienie tylu dzieci naraz przez brame bylo oczywiscie
niemozliwe. Wiele zalezalo od tego, czy uda sie je ukry¢ w réznych
miejscach getta, zanim Irena i inni przerzuca je na aryjska strone. Ale

teraz ona i sanitariusze musieli pomyslec o sobie.
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Rozdzvak 36

od koniec wrzeSnia wstrzymano transporty do Treblinki. Getto
Pbylo na dobrg sprawe prawie puste. Osiemdziesigt pie¢ procent

jego mieszkancow stracono w obozie. Wsrod tych, ktorzy zostali
oszczedzeni dzieki kartom pracy, znajdowali sie Ala, jej kolega Nachum
Remba i matka Beaty, Hania Kosler. Ponadto tysigce mieszkaly w getcie
na dziko, ukrywajac sie w piwnicach, na strychach i miedzy podwdéjnymi
Scianami. Wiele z nich to osierocone dzieci w réznym wieku niemajace
zadnych bliskich. Irena byla zdesperowana. Wiedziala, ze powinni
podwoi¢ wysitki. Ale jak? Rodziny przyjmujace przemycone dzieci
potrzebowaly finansowego wsparcia, tymczasem Srodki, jakimi
dysponowata jej siatka, nie wystarczaly, zwlaszcza ze Niemcy
ograniczyli budzet Wydzialu Opieki Spotecznej i Zdrowia Publicznego

do minimum.

Potem przyszedl pazdziernik i pierwsze ulewne jesienne deszcze,
ktore sptukaty kurz lata, zamieniajagc go w brunatne strumienie ptynace
ulicami. Irena miata catkiem przemoczone skarpetki, kiedy usiadta przy
polakierowanym na niebiesko stole w kuchni Stanistawy Bussold.

Przybrana matka malej Beaty postawila przed nig parujacy kubek



kawowego erzatzu, po czym zajela miejsce naprzeciw niej. Beata zasnela

na jej ramieniu z buzig zaczerwieniong od ptaczu.

— Zesztej nocy kiepsko spala — powiedziala kobieta i dodata: —
Wiasciwie to nie planowalam jej zatrzymac. Miala zostac¢ tylko na kilka
pierwszych dni. Ale kiedy juz sie tu znalazta, po prostu nie potrafitam jej
oddac.

— Bardzo sie ciesze, ze ja zatrzymalas — rzekla Irena, popijajac

kawe. — Czy masz jakie$§ wiadomosci od jej rodziny?
Stanistawa westchnela.

— Tak, Hania nadal pracuje w getcie w zakladach Toebbensa, co jest
prawdziwym blogostawienstwem. Od czasu do czasu brygadzista
pozwala jej tu zadzwoni¢. Wtedy méwi do Beaty przez stuchawke, a ta
jej shucha z szeroko otwartymi oczami, Smieje sie i popiskuje.
Rozpoznaje glos mamy. Kiedy Hani zbiera sie na placz, szybko sie
roztacza, a mata zaczyna wtedy marudzic, ja natomiast czuje sie winna,
Ze jest przy mnie, a nie przy wilasnej matce. — Po krétkiej pauzie mowita
dalej: — Ojciec Beaty nie zyje. Zastrzelili go na Umschlagplatzu.
Podobno nie chcial wsigs¢ do wagonu. Ale dziadek nadal zyje.
Przydzielili go do brygady, ktéra pracuje po aryjskiej stronie w jakiejs$
niemieckiej firmie.

Irena pokiwata powoli glowa.

— Na razie ,,akcja wysiedlencza” jest zakonczona. Jesli Beata bedzie
miala szczeScie, kiedyS moze wroci do swojej mamy i dziadka.
W fabryce Hania jest jako tako chroniona, chociaz nie ufam temu

pozornemu spokojowi.

— Ja tez nie. — Przez jaki$ czas obie milczaly, po czym Stanistawa
powiedziala nieco niepewnym tonem: — Chcialam cie uprzedzi¢, ze

Beata niedlugo zostanie ochrzczona.



— Co takiego? — Irena zareagowata gwattowniej, niz zamierzata. Po
chwili dodata nieco spokojniej: — Ale dlaczego? Przeciez to w ogoble nie

jest konieczne.

— To pomoze w jej kamuflazu. Stanie sie prawdziwq katolickg

dziewczynka. Wtedy juz nikt nie bedzie mogl niczego podejrzewac.

— Wiesz przeciez, ze rownie dobrze moge zdobyc¢ dla niej

perfekcyjnie podrobione swiadectwo chrztu. Od razu jutro péjde...

— Nie. — Glos Stanistawy zabrzmial prowokacyjnie. — Beata jest teraz

pod mojq opieka i uwazam to za wlasciwy krok.

— A ja nie — sprzeciwila sie ostro Irena. — W ten sposob odbieramy jej
rodzinie ostatnie, co im zostato: przynaleznosc¢ ich corki do ich wiasnej

wspolnoty wyznaniowe;j.

Cho¢ wpatrywala sie przenikliwie w Stanistawe, twarz kobiety
pozostata niewzruszona. Irena wiedziala, Ze nie zdota zmieni¢ podjetego
przez nig postanowienia. Westchnela ciezko, bo chociaz takze byla
katoliczka, irytowat jg fakt, Zze wiele z przemyconych dzieci chrzczono,
wyrywajqc je tym samym z kregu tradycji wlasciwej ich biologicznym

rodzinom. Nic jednak nie mogta na to poradzic.

Po wizycie u Stanistawy Bussold Irena dlugo walczyla ze soba, az
w koncu sie zdecydowata. Lekko mzyto i niebo byto zasnute chmurami,
gdy stanela w poblizu bramy, przez ktora co wieczor dziadek Beaty
wracat ze swoja brygada z robot. Jesli bedzie miata szczeScie, by¢ moze
odprawa zajmie wystarczajaco duzo czasu, by zdazyla powiedzieC mu
o planowanym chrzcie Beaty. Chociaz bylo jej przykro, ze jeszcze
bardziej przygnebi tego przygarbionego mezczyzne, uwazala za swoj

obowigzek przynajmniej poinformowanie rodziny.

Miala szczescie. P6t godziny pdzniej dostrzegla pana Koslera wsrod

innych robotnikow. Podczas gdy catla grupa czekala na kontrole, Irena



podeszia do niego.
— Dzien dobry, panie Kosler — powiedziata cicho.

Kiedy mezczyzna odwrdcit glowe, na pooranej zmarszczkami twarzy

pojawit sie uSmiech.

— Pani Sendlerowa... jak sie miewa nasza Beatka? — Jego oczy nagle
rozbtysty. Zdjawszy czapke z glowy, poprawit reka siwe kosmyki. Widac
bylo, ze to spotkanie wywotalo w nim niepokdj. Irena przeklela samag
siebie za swoOj pomyst. Jak mogla mu to zrobi¢? Musiata jednak byc

Z nim szczera.

— Z Beatka wszystko w porzadku — odparta z uSmiechem. — Czasami

bywa solidng krzykaczka, ale to cudowne dziecko.
Jego waskie usta uniosty sie w jeszcze szerszym usmiechu.

— Bedzie z niej maly uparciuch, jak wszyscy w rodzinie — rzekt

z duma.

Coraz mocniej padato. Irena czuta wilgo¢ na ramionach, tysina pana
Koslera blyszczala od wody, ale on zamiast z powrotem wcisng¢ na

glowe czapke, nerwowo mietosit ja w rekach.

— Musze co$ panu powiedzie¢ — zaczela niesmiato Irena. Po czym
szybko dodala: — Beata zostanie niedlugo ochrzczona. Przykro mi.
Gdyby to ode mnie zalezato, nie dosztoby do tego, ale niestety nie mam

na to wplywu.

Stary mezczyzna wpatrywat sie w nig przez kilka sekund oniemiaty.
Jego usta lekko sie rozchylilty i dolna warga zaczela drze¢. Oczy sie
zaszklity. Potem zamknagt usta i glosSno przetknatl tzy. Jablko Adama
poruszalo sie gwaltownie w gore i w dolk Deszcz padal jeszcze
intensywniej. Z przodu rozlegly sie krzyki i cala grupa przesunela sie
o kilka krokow dalej. Dziadek Beaty odwrocit sie i dolaczyt do reszty.

Rowniez Irena ruszyla z miejsca. Liczyla na to, ze pan Kosler jeszcze



obejrzy sie za nig, ale on stal nieruchomo ze wzrokiem utkwionym

gdzies prosto przed siebie.

Prawie cale popotudnie Irena spedzita w getcie i dopiero gdy zaczelo sie
Sciemnia¢, wrécita do biura. Jedynie pod nielicznymi drzwiami
widoczna byla waska smuga Swiatla. Zmeczona powiesila wilgotny
plaszcz na wieszaku, zalozyla wlosy za uszy i usiadla przy biurku.
Jeszcze tylko pare obowigzkowych raportow do napisania, a potem
bedzie mogla p6js¢ do Adama. Na korytarzu co jakiS czas
rozbrzmiewaty kroki, zblizaly sie, a potem milkly. Szklane drzwi na
klatke schodowa otwieraly sie i zatrzaskiwaly z halasem. Chyba zostata
juz sama. Wlasnie podpisywata jakis dokument, gdy rozleglo sie

pukanie.

— Wejs¢! — rzucita szorstko. Drzwi sie uchylity i do srodka weszta
mioda kolezanka, z ktorg Irena nie miata dotad wiele do czynienia. —
Czesc, Stefanio! Ty tez jeszcze tutaj?

— Moge usigsc? — spytata kobieta.

— Jasne, o co chodzi?

— Czy ty zajmujesz sie takze rachunkami? — Wskazata glowa papiery
lezace na biurku.

— Nie, pisze raporty. — Irena nie potrafita ukry¢ podejrzliwosci.

— A ja wlasnie robitam podsumowanie budzetu. Ale sama wiesz, jak
jest. Odkad Niemcy zablokowali nam wszystkie srodki, na nic nie

starcza pieniedzy. To smutne.

— Niestety — wtracita Irena i troche sie rozluznita, tymczasem ku jej
zaskoczeniu Stefania nagle wstata. Przedtem jednak szybko polozyla na

stole matq karteczke.

— Sa ludzie, ktorzy moga nas wesprzeC w naszej pracy. Nie jesteSmy

sami. Wyrzu¢, prosze, ten adres, bez wzgledu na to, czy zdecydujesz sie



tam pojsc¢, czy nie. A jesli sie wybierzesz, spytaj o Trojana. — Przez twarz

Stefanii przemknat usmiech. — Dobranoc! Nie pracuj za dhugo.

Po czym odwrdcita sie i wyszla, zanim Irena zdazyla cokolwiek

odpowiedziec.

Siegnela po kartke i przeczytala: ,,Zurawia 24, mieszkania 4, trzecie
pietro”. Myslala goraczkowo. Stefania nie nalezata do siatki, lecz
najwyrazniej wiedziata o dziatalnosci Ireny wiecej, niz ta sadzila.
A moze po prostu przypuszczata, ze ona tez boryka sie z takimi samymi
brakami finansowymi jak wszyscy inni pracownicy wydziatu? W takim
razie po co te tajemnice? Kartka z adresem, ktérg ma zniszczyc. Trojan.

To pewnie pseudonim...

Odchyliwszy sie na krzesle, Sciggnela brwi. Takie kierowane
pozornie dobrymi intencjami oferty mogly sie okaza¢ niebezpieczne.
Moze kolezanka chciata ja podpusci¢, zeby potem wyda¢ Niemcom?
Lub — kto wie? — Stefania sama zostala przez kogo$ wrobiona i teraz

mimo woli pociggnie za sobg takze innych.

Irena obracata kartke w palcach. W koncu wstata, wziela plaszcz
i wyszla z biura. Przejechawszy kilka metrow na rowerze, zatrzymata sie
przy najblizszej studzience kanalizacyjnej. Wyjela skrawek papieru
z kieszeni, porwala go na strzepy, a nastepnie wrzucita je w otwory

zelaznej pokrywy i pojechata dalej.

Zurawia 24. Najchetniej wymazalaby ten adres z pamieci. To bylo
zbyt niebezpieczne. Przeciez za malo wie o swojej kolezance. Jezeli ona
i jej przyjacioiki na razie nie wpadly w rece Niemcéw, to tylko dzieki
temu, ze przestrzegaly ustalonych zasad. Ale czy na pewno? Od razu
przypomniato jej sie kilkoro dzieci, ktore wciaz zyja wylacznie dlatego,
ze ona i pozostali podejmowali ryzyko wbrew wszelkiemu rozsadkowi.

Ponadto ich mozliwosci finansowe sie wyczerpaly — najzwyczajniej



w Swiecie nie bylo pieniedzy, aby pomoc wszystkim dzieciom, ktére

jeszcze przetrwaly w getcie.

Na najblizszym skrzyzowaniu nie skrecita jednak w ulice
prowadzgca do mieszkania Marii Kukulskiej, u ktorej ukrywat sie Adam.
Niedlugo potem odstawila rower przed kamienicg z tabliczkq Zurawia
24. Jej serce tomotato jak szalone, gdy delikatnie zapukata do drzwi
mieszkania numer cztery na trzecim pietrze. Jesli zaraz nikt sie nie

pojawi, to bedzie znak, uznata. Wtedy pojde i juz nigdy tu nie wroce.
— Kto tam? — odezwat sie cicho kobiecy glos.

— Jolanta — odszepneta Irena, chociaz nie miata pojecia, czy to imie

cokolwiek mowi tamtej osobie.

Drzwi sie otworzyly i szczupta kobieta o krotkich siwych wtosach

wpuscita jg do srodka.
— Prosze wejsc...

— Mialam spyta¢ o Trojana — powiedziala Irena znizonym glosem,
kiedy starsza pani zamknela za nig drzwi wejsciowe. Nie otrzymata
odpowiedzi. Na koncu korytarza kobieta otworzyla przed nig drzwi do

zaciemnionego pokoju.
— Tutaj.

Wygladajacy mniej wiecej na piecdziesiatke mezczyzna wstal
z fotela. Jego twarz skrywal cien, poniewaz jedyne Zrodlo Swiatla
stanowita nieduza lampa naftowa na bocznym stoliku. Byt krepy, miat

ciemng brode i krzaczaste brwi. Zblizywszy sie do Ireny, zlustrowat ja
dokladnie.

Jesli to jest pulapka, powinna zatrzasngcC sie teraz, przemknelo jej
przez glowe. Nieznajomy wyciagnat do niej reke. Nie bez wahania Irena

podata mu dlon.



— Domyslam sie, ze ma pani obawy, ale niepotrzebnie — rzeki,
wskazujac na krzesto. — Jestem Trojan z nowo powstalej organizacji

podziemnej Zegota. Dzialamy pod parasolem Armii Krajowe;j.

Irena styszala o tajnym ruchu oporu i organizacji wojskowej.
Nalezeli do niej partyzanci walczacy w podziemiu przeciwko

niemieckiej okupacji.

— Armia Krajowa jest ramieniem zbrojnym polskiego panstwa
podziemnego i jest wspierana przez londynski rzad na uchodZstwie —

wyjasnit Trojan.

— Wiem - odpowiedziala Irena z uSmiechem. Poczula sie

bezpiecznie;j.
Mezczyzna zrewanzowat sie jej takze usmiechem.

— To dobrze. Styszalem, ze dysponuje pani sprawnie dzialajaca

siatkq, ktéra przemyca zydowskie dzieci z getta i je ukrywa.
Twarz Ireny natychmiast stezala, ale Trojan szybko uzupehit:

— Zegota ma wlasng sekcje opieki nad dzie¢mi. I mamy S$rodki
finansowe. Rzad na uchodZstwie dostarcza nam pienigdze, korzystajac
z pomocy skoczkow spadochronowych. Brakuje nam natomiast
efektywnej siatki, takiej jak stworzona przez paniq. Dlatego chce
zaproponowac pani wspoltprace. Prosze do nas dolgczy¢. Nie bedziemy
ingerowaC w pani sposob dziatania. OdpowiedzialnoS¢ za wasze akcje
nadal bedzie spoczywaC wylacznie na was, ale my mozemy je
finansowac. Oprocz tego mielibyScie dostep do naszych tajnych skrytek
pocztowych... punktow kontaktowych, gdzie pienigdze i informacje
zmieniajg wilascicieli. Mamy tez jedno konspiracyjne mieszkanie. Co

pani na to?

Irena miala gonitwe mysli w glowie. Wlasnie dokladnie tego

potrzebowali. Srodkéw na finansowanie akcji przy zachowaniu



autonomii. Czy to nie byto zbyt piekne, aby moglo by¢ prawdziwe?

— Nawiasem moéwigc, nazywam sie Julian Grobelny — dodat
mezczyzna. — Teraz wie pani 0 mnie wiecej niz ja o pani. Ale na
podstawie tego, co o pani styszatem, sadze, Ze moge pani w pehni zaufac,

i mam nadzieje, Ze niebawem moje zaufanie zostanie odwzajemnione.
— Irena Sendlerowa, mito mi.
Spontanicznie wyciggneta ku niemu reke.
Grobelny mocno uscisnat jej dton.

— Musze juz iS¢, zaraz godzina policyjna — powiedziala Irena kilka dni

pozniej, jeszcze raz oplatajgc Adama ramionami pod kocem.

— Moglabys przenocowac¢ — zachecal, glaszczac ja po plecach. —

W nocy jest strasznie zimno bez ciebie.

— Wiem. — Irena pocalowala go delikatnie i otarla twarz o jego
policzek. — Ale nie moge wcigz zostawiaCc mamy samej. I tak zbytnio ja

zaniedbuje.

Jeszcze raz pocatowali sie czule, po czym Irena w koncu wstata
i ubrala sie szybko. Para wydobywajaca sie z jej ust zamieniala sie
w ciemnosci i zimnie pokoju Adama w biale obtoczki. Kiedy spojrzata
na niego, lezal wyciaggniety na plecach i nieruchomo wpatrywat sie

w sufit.
— Musze juz iSC — powtorzyla, on jednak ani drgnat.

— Wiem, Ze to brzmi absurdalnie — odezwal sie wreszcie. — Ale
zazdroszcze ci. Ty mozesz cos robi¢. Pomagasz dzieciom, czuwasz nad
matka. Slyszalem, Ze w getcie powstaje ruch oporu. Przygotowujq
powstanie. Mezczyzni i kobiety. Podobno sg juz setki. Przemycajg bron

zza muru i fabrykujq ja wilasnymi sitami. Jezeli Niemcy rozpoczng



kolejng akcje, bedg walczy¢. Wreszcie zacznie sie co$ dziac. Oni sie

bronig. Ja tez moglbym tam byc¢.
Irena spojrzata na niego z powazng mina.
— Mimo to ciesze sie, Ze jeste$ nie tam, tylko tutaj.
Adam prychnat cicho.

— Gdzie tkwie... jak kanarek w klatce. Chodze z pokoju do pokoju.
To jedyne, co robie dzien w dzien od rana do wieczora. Jestem
bezuzyteczny. Co wiecej, narazam Marie i jej corke na Smiertelne

niebezpieczenstwo.

Irena zerkneta przelotnie na zegarek. Zrobilo sie naprawde po6zno.

Mimo to usiadta znowu na brzegu t6zka obok Adama.
— Moze znajdzie sie jednak cos, co mogibys robi¢ — powiedziata.
On tez usiadt.

— Teraz, kiedy dzieki Zegocie mamy wiecej pieniedzy niz
kiedykolwiek do tej pory, przydalby mi sie ktos, kto pomogiby
prowadzi¢ ksiegowos¢. W tym momencie mamy co miesigc do
dyspozycji wrecz niewyobrazalne osiemdziesigt tysiecy zlotych,
z ktorych mozemy oplaca¢ falszywe papiery, transport i utrzymanie
naszych podopiecznych. A w kolejnych miesigcach prawdopodobnie
dostaniemy jeszcze wiecej. Ale oczywiscie nie mozemy wydawac tych
pieniedzy ot tak sobie. PowinniSmy wszystko skrupulatnie wyliczy¢.
Tyle ze na prowadzenie porzadnej ksiegowoSci nie starcza nam juz

czasu. Jak myslisz, moze moglbys nam w tym pomoc?

— Prowadzenie ksigg rachunkowych zamiast ruchu oporu? No

Swietnie!

Irena spojrzata mu prosto w oczy.



— Nie zamierzam cie tu wiezi¢ wbrew twojej woli. Jezeli chcesz
dolaczy¢ do powstancéw w getcie, nikt nie zdota cie powstrzymac. Ale

pamietaj o jednym. Ja cie potrzebuje. I twoja matka takze.
Adam dhugo nic nie mowit. A potem rzucit:
— Ja ciebie tez.

Irena przyciggnela jego glowe ku sobie i pocalowala go namietnie.
Kiedy po chwili odsunela sie od niego, jej wzrok padl na zegar.
Struchlata.

— O nie! Zaraz sie zacznie godzina policyjna!

Pozegnala sie z nim pospiesznie i blyskawicznie zbiegla po
schodach. Powrot do domu rowerem zajmowal jej zwykle okoto
kwadransa. Tyle czasu juz nie miata. Ciemne ulice opustoszaty. Irena
jechata chodnikiem pod murami doméw. Mimo wilgotnego chiodu byla

zlana potem. Dlaczego wilaSciwie nie zostala u Adama?

Nagle w zaparkowanym aucie tuz przed nig rozblysty reflektory.
Przerazila sie. Jaskrawe Swiatto jg oslepito. Zachwiala sie na rowerze. Po
obu stronach samochodu otworzyly sie drzwi, wysiadlo dwoch

mundurowych.
— Stac!

Irena ani myslata wykonac ich polecenia. Blyskawicznie zawrdcita
i ruszyla w kierunku, z ktorego przyjechata. Za jej plecami kliknelo.
Doskonale znala odglos odbezpieczanego pistoletu, mimo to sie nie
zatrzymata, a po odbiciu za rog kamienicy na razie zniknela z linii
strzatu. Potem ustyszala, ze drzwi pojazdu sie zatrzasnely i zapuszczono

silnik.

Mysl, modlita sie. Znasz to miasto lepiej niz Niemcy. I rzeczywiscie
wpadia na pewien pomyst. Jedna z najblizszych bocznych uliczek byla

na tyle waska, ze nieprzejezdna dla samochodow. Irena naciskata na



pedaly najmocniej jak potrafita. Swiatlo reflektoréw za plecami bardziej
czula, niz je widziala. Nareszcie. Jest. Odbila w uliczke. Auto z tylu
zatrzymato sie z piskiem opon. Znowu otworzyly sie drzwi. Ale nim

padl pierwszy strzal, ona skrecita juz po drugiej stronie za rog.

Jedynie sobie znanymi skrotami Irena dotarla wreszcie do domu. Gdy

przytulita swoja wylekniong matke, zrozumiata, jak wiele ryzykowala.

Uspokoita sie jako tako dopiero dobra godzine pozniej. Zjadly cos
razem, a mama raz po raz Sciskala jg za reke. Nie zadawala pytan.
Wiedziala, ze corka dla jej wlasnego bezpieczenstwa nie moze
opowiada¢ o swojej dziatalnosci. Po zmyciu naczyn starsza pani

potozyla przed nig na stole nieduzg paczuszke.

— DziS po poludniu przyniosta to jakas dziewczyna — powiedziala

i wyszta z pokoju.

Irena wziela zawinigtko do reki. Dziewczyna? Pewnie jakas matla
przemytniczka. Zawartos¢ pakieciku wydawata sie miekka, tylko
w jednym miejscu wyczuwatlo sie co$S waskiego i twardego. Irena
ostroznie rozerwala papier i wyjeta z niego... delikatng biala koronke.
W pierwszej chwili nie wiedziala, co to jest, ale potem jej oczy zaszly
}zami. To byla sukieneczka do chrztu, a obok lezal srebrny krzyzyk.
Ostatni desperacki podarunek Koslerow dla ich malej Beatki, ktora

niedlugo zostanie ochrzczona.

Opadta na krzesto. Dopiero gdy do pokoju weszta znowu jej mama

i ja przytulita, Irena zorientowala sie, ze ptacze.
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ieczorem 31 grudnia znowu zaczal padac¢ Snieg. P6Znym
Wpopo}udniem Irena pozegnala sie z mama i jej przyjaciotkami
i przez gesta zamiecC ruszyta do mieszkania Marii Kukulskiej,
aby spedzi¢ wieczor z nia, jej corka i Adamem. Miekki, Swiezy bialy
puch pod stopami, dzieci urzadzajace sobie bitwe na Sniezki na rogu
ulicy, ciepty blask padajacy z okien o wczesnym zmierzchu — to

wszystko przypominato jej przesztos¢, czas sprzed wojny, ktory

wydawat sie odlegly o lata Swietlne.

Przechodzac obok bramy getta, Irena poczuta uktucie w sercu. Ulice
za murem lezaly puste. Nie palily sie zadne latarnie, okna w domach
zialy czernig. Wszystko bylo pograzone w ciemnosci, jakby juz nikt nie
zyl w tej dzielnicy, a przeciez wcigz mieszkali tam ludzie. I to cale
tysigce, pochowani w lodowatych piwnicach i na wietrznych

poddaszach. Wystraszeni i niewidzialni.

W mieszkaniu u Marii bylo cieplo. Z okazji sylwestra przyjaciotka
napalita we wszystkich pokojach.
— Mniam, ale pieknie pachnie! Moze przyda sie moja pomoc? —

zaproponowata Irena, wchodzac do kuchni.



— No pewnie. Zrobimy paczki i upieczemy chleb. Zaraz zagnieciemy

ciasto.

Irena zawigzata sobie fartuch wokét bioder. Zgodnie z noworocznym
zwyczajem razem z Marig uformowaly z ciasta chlebowego rdézne
dziwne zwierzeta, a gdy potem wsunely juz swoje dziela do pieca, Maria

stwierdzita:

— Wilasciwie to powinniSmy zabawic sie dzis we wrozenie. Tylko nie

wiem, czy to na pewno dobry pomyst. No wiecie, z powodu ziemi.

Irena zastanowila sie przez chwile. Wrdézby byly popularng
sylwestrowq tradycjq. Na stole umieszczano rézne przedmioty: szklanke
z woda, miseczke z ziemiag, klucz, galgzke mirtowa, rozaniec
i pierScionek. Nastepnie kazdemu uczestnikowi po kolei zawigzywano
oczy, aby po omacku wybral jedng z rzeczy, ktore uprzednio jeszcze raz
poprzesuwano na blacie. Kazda z nich miala specjalne znacznie, a ta
konkretna, wybrana przez dang osobe byla zapowiedzia nadchodzacego

roku. Ziemia oznaczata Smierc i pogrzeb.

— W pewnym sensie masz racje — powiedzial Adam. — Ale czy mamy
pozwoli€ jeszcze na to, zeby Niemcy odebrali nam naszg sylwestrowa
tradycje? A jezeli nawet ktoS z nas wybierze ziemie, to co z tego?

Przeciez wszyscy jesteSmy Swiadkami Smierci, i to codziennie.

— Shusznie — potwierdzita corka Marii, Anna. — Nie boje sie ani tej

gry, ani smierci. Daj spokdj, mamo, zabawmy sie jak co roku!
Maria tylko sie rozesmiata i wyrazita zgode.

Zaczeli zaraz po kolacji. Pierwsza byla Anna. Wyciagnela rozaniec

i czula sie wyraznie zawiedziona.
— Poboznos¢, co za nuda!

— Wcale nie — stwierdzila jej mama i mocno jg uscisneta. — To co$

wspaniatego, o czym zawsze dla ciebie marzytam.



Anna przewrocita oczami, pozostali zas wybuchneli sSmiechem.
Teraz przyszia kolej na Adama. Trafit mu sie klucz.

— Wzorowe gospodarowanie? — Zrobil sceptyczng mine w kierunku
Anny. — Wedluig mnie to jeszcze nudniejsze od poboznosci, ale

przynajmniej pasuje do mojej nowej funkcji ksiegowego.

Nastepnie Irena zawigzala sobie oczy, a Adam przemieszat

przedmioty na stole.
— Ojej! — Poczula, jak sie czerwieni. Po omacku znalazta pierscionek.

— Zareczyny, super! — wykrzyknela Anna, imitujgc ustami wiele

drobnych pocatunkow.

Irena z rozbawieniem pokrecita glowa, jej policzki za$ palaly coraz

mocniej.

— Chce mi sie pi¢! — zawolala wesolo, unikajac spojrzenia Adama

i ucinajac komentarze.

Kiedy nadeszta poinoc, wzniesli toast, ucalowali sie i zlozyli sobie

nawzajem zyczenia.

— Moze mi nie uwierzysz, ale wiele razy myslalem o tym, ze bardzo
chciatbym ci podarowac pierscionek — szepnat Adam, gdy siedzieli we

dwojke na kanapie. I dodat: — Gdyby to tylko byto mozliwe.

Irene trafito to jak piorun z jasnego nieba. Spojrzata na niego szeroko
otwartymi oczami. W Srodku czula szal radosci, lecz w spojrzeniu
Adama kryt sie smutek, a ona domyslata sie dlaczego. Jasne, trwala
wojna. Nie chodzito jednak wylacznie o to. Mimo ze ona i Mietek od lat

zyli osobno, na papierze wciaz byli matzenstwem.
Czulym gestem odgarneta mu wiosy z czola.

— Kiedys wojna sie skonczy — powiedziata cicho. — Mietek wroci

i wtedy ja... wtedy my bedziemy wolni. — Pocalowala go w usta. —



W kazdym razie nigdy cie nie opuszcze.
Oczy Adama sie usmiechnetly. Przytulit ja do siebie.

— Szczesliwego nowego roku, Ireno. A przynajmniej lepszego.

I wspodlnego, cokolwiek on przyniesie.
— Wspdlnego — powtérzylta za nim.

Jeszcze nie zdazyly przebrzmie¢ noworoczne zyczenia, gdy rok 1943
pokazal swojg prawdziwa twarz. Juz w styczniu Niemcy rozpoczeli

nowa akcje.

,1ym razem zlikwidujg getto na dobre”, stycha¢ bylo na kazdym

rogu w miescie. Niektorzy mowili to z aprobata, inni — ze wspotczuciem.

Réwniez w getcie wiedziano, ze stawka jest wszystko. W pierwszym
dniu ,,akcji” grupie uzbrojonych milodych ludzi udalo sie odeprzec
Niemcow w zbrojnym ataku. W poprzednich miesigcach mozolnie
i cierpliwie szmuglowano bron do getta i teraz wrog, ktoremu nigdy nie
przyszloby do glowy, ze Zydzi beda sie broni¢, ustapil zaskoczony.
Pierwszy raz z ich rak zgineli niemieccy zolierze. Ale juz nastepnego
dnia Niemcy pojawili sie z dodatkowymi positkami i zdlawili pierwszy
zbrojny opor w getcie. W ciggu kilku dni tysigce wywieziono do
Treblinki. Przerazeni i zdesperowani ludzie coraz czeSciej podejmowali
ryzykowng ucieczke z getta, a siatka Ireny pomagata, jak tylko mogla.
Wszyscy potrzebowali bezpiecznych kryjowek, ubran, pieniedzy

i dokumentow.

Potem, pod koniec stycznia, nastgpil dotkliwy cios. Przepustki,
dzieki ktorym Irena i jej kolezanki wchodzily do getta, zostaly
uniewaznione. Lakoniczne wyjasnienie: monitorowanie rozmiarow
zarazy przestato by¢ konieczne w dzielnicy, w ktorej wkrotce juz nikt nie
bedzie mieszkat. Odcieto takze ostatnie potgczenia telefoniczne z gettem.

Kto wcigz w nim pozostal, byl zdany wylacznie na siebie. Chociaz



kontakt z Alg rowniez sie urwal, Irena mimo to sie nie poddala.
Porozumiata sie z grupq nastoletnich przemytnikow i razem z nimi nadal
wyprowadzata kanatami dzieci poza mur, gdzie czekali na nie ludzie
z jej siatki i kierowali je dalej. Byla to codzienna walka o przetrwanie,
a im zajadlej Niemcy polowali na ostatnich mieszkancow getta, zeby ich
deportowac, tym zarliwiej Irena i kolezanki staraly sie ich ocali¢. Liczba
bibutek papierosowych, na ktorych Irena zapisywala stare i nowe

nazwiska dzieci, rosta z kazdym dniem.

Irena juz dawno przestala cierpie¢ na bezsennos¢. Podczas gdy
wczesniej calymi nocami nie mogla zmruzy¢ oka albo meczyly ja
koszmary, teraz padata na t6zko jak zabita i spata mocno i gleboko. Tak
bylo rowniez tego wieczoru na poczatku marca. Dlatego najpierw

w ogole nie ustyszala pukania do drzwi.

— O co chodzi...? — W koncu sie ocknela i zerwala sie przerazona.
Zerkngwszy na kuchenny stél, upewnila sie, ze stoik z bibulkami stoi na
nim gotowy. W razie gdyby przyszto gestapo, wystarczylo tylko
otworzyC okno i wyrzuci¢ cieniutkie papierki, aby poszybowaly nad

podworkiem.

Znowu delikatne pukanie. To nie Niemcy, uznata. Oni przychodzili
z halasem. Ostroznie otworzylta drzwi i ujrzala przed soba
zdezorientowane twarze czworki brudnych dzieci. Obok nich stata mniej

wiecej pietnastoletnia dziewczyna, w ktorej oczach malowat sie strach.
— Jolanta?

Irena kiwneta glowa. Szybkim ruchem reki kazata im wejsc i rzucita
okiem na drzwi po przeciwnej stronie klatki schodowej. Jak dlugo
pukano, zanim sie obudzita? W przeciwienstwie do niej starsza pani

z naprzeciwka zazwyczaj chodzita spa¢ p6zno.

Po cichu zamknela drzwi i przylozywszy palec do ust, poprowadzita

ociekajgce woda dzieci do tazienki.



— Co sie stalo? — spytata szeptem.

Dlon pietnastolatki drzata, gdy odgarneta nig kosmyk wilosow

z czota. Potem wyjasnita:

— BylySmy we dwie. Moja kolezanka z trzema dzieciakami i ja z tq
czworka. Ona pobiegla troche przed nami i nagle pojawit sie patrol. Nie

miala szans, ale my zdazylismy sie ukryc¢. Nas nikt nie zauwazyt.

Irena przygryzta warge. A wiec Niemcy zlapali nastoletnig
przemytniczke z trojka dzieci. Trudno sobie wyobrazi¢ gorszy
scenariusz, bo teraz gestapo zabierze ich na Pawiak i torturami bedzie
prébowato wydoby¢ z dziewczyny informacje o kontaktach i metodach

dzialania. Czy ona to wytrzyma? Ta mysl byla nie do zniesienia.

Ale w tym momencie Irena musiata mysle¢ o dzieciach, ktore miata

obok siebie. Nastolatka umyta sie szybko i wyszta. Spieszyla sie.
Irena spojrzata w milczgce twarze dzieci.

— Musze was umyC — wyjasnita. — Jutro rano, kiedy minie godzina
policyjna, zaprowadze was do waszych kwater. — Gdy dzieci wciaz
milczatly, dodata: — Wszystko jest w porzadku, nic wam nie grozi. —
A jednoczesnie pomyslata o tym, co one z pewnosScia wiedza. Wszystkie
maluchy z grupki, ktora biegla przed nimi, nie zyly. Po raz kolejny
zdecydowal przypadek, kto mogt zy¢, a kto nie. Irena rozpalita drewnem

pod kuchnigq i nastawita wielki gar wody.

Niech to szlag! Zapomniata kupi¢ mydto. Moze da rade bez niego?
Ale ubrania dzieci strasznie cuchnely Sciekami. Irena spojrzala na
zegarek i zaczela sie gorgczkowo zastanawiaC. Minela pierwsza... czyli
byto tylko jedno rozwigzanie. Wyszta na korytarz i zapukata do drzwi po

przeciwleglej stronie klatki. Otworzyly sie zadziwiajaco szybko.

— Pani Sendlerowa? — powiedziala starsza pani, chociaz wcale nie

wygladata na zaskoczona.



— Serdecznie panig przepraszam - zaczetla Irena z przyjaznym
usmiechem. — Nie niepokoitabym pani, gdybym nie wiedziala, ze pani
zawsze chodzi bardzo pdézno spac... tak samo jak ja. Martwie sie
0 mojego meza. Zwilaszcza nocq dreczy mnie niepokoj. Pewnie pani wie,

ze jest w niemieckim obozie jenieckim.
Sasiadka pogtaskata ja po ramieniu.
— Biedne dziecko.

— Dlatego na kazdy wieczor wynajduje sobie jakiesS zajecie — klamata
dalej. — Dzisiaj wlasnie zabralam sie do prania, ale akurat skonczyto mi

sie mydto. Czy nie ma pani przypadkiem zbednego kawatka?
Oczy kobiety sie zwezity.
— Alez oczywiscie.
Obrdcita sie, a po chwili wrocita z kostkg mydta w rece.
— Bardzo dziekuje.

Kiedy Irena znalazla sie znow u siebie, wielki garnek z woda nie stat
juz na kuchni. Poszta do lazienki. Jej matka kleczala przed matq

dziewczynka i pomagala sie jej rozebrac.
— Mamo?

Matka sie odwrécita. Chociaz Irena unikata wtajemniczania jej
w swojq dziatalnos¢, ona z pewnoscig i tak wielu rzeczy domyslita sie
sama. Im mniej jednak wiedziala, tym byla bezpieczniejsza. Nie
wspominajgc juz o tym, ze nerwy i zmartwienia szkodzityby jej stabemu

sercu.

— No co tak stoisz, jakbyS wrosta w ziemie? — Spojrzenie mamy byto
cieple, ale stanowcze. — Daj mi mydlo i bierz sie do roboty, zanim te
mate tobuziaki przeziebig sie na Smier¢ w tych swoich mokrych

rzeczach.



Irena nie miata wyboru. Pochylila sie i ucalowawszy matke w glowe,

zaczeta pomagac jednemu z chltopcéw zdjac kurtke.

Odkad przepustka Ireny stracila waznos¢, a Niemcy odcieli ostatnie
polaczenia telefoniczne z gettem, istniala tylko jedna mozliwo$¢, by
upewnic sie, czy u Ali wszystko jest w porzadku: Irena czekala po
aryjskiej stronie, az przyjaciotka, ktora pracowata teraz w niemieckich
warsztatach Toebbensa na terenie getta i mieszkala w piwnicy, bedzie
przechodzita w drodze z fabryki obok punktu kontrolnego. Jesli miaty
szczescie, udawato sie im wymieni¢ na migi kilkoma informacjami. Za
posrednictwem  nastoletnich  przemytnikow  Irena  regularnie
przekazywala jej jedzenie i lekarstwa, a ona rozdawata je ukrywajacym
sie rodzinom. Poczawszy od akcji przeprowadzonej w styczniu, Zyjacy
jeszcze w getcie ludzie odwazali sie wyjs¢ na kilka godzin na zewnatrz
jedynie nocq, aby zaczerpnac¢ troche powietrza i zdoby¢ cos do jedzenia.

W ciggu dnia chowali sie we wtasnorecznie zbudowanych bunkrach.

Ale w ten pochmurny kwietniowy wieczor wszystko wygladato
inaczej. Kiedy Irena wyszla zza wegla ostatniego domu przed brama,
stanela jak wryta. Tak samo jak zeszlego lata przed pierwsza akcja
wysiedlencza getto bylo otoczone pierscieniem ciezkich transporterow
i uzbrojonych po zeby zolnierzy. Waffen-SS, pomyslata. A to moglo

oznaczaC wylgcznie jedno: rozpoczela sie ostatnia bitwa o getto.

— Hej, ty tam! Wynos sie stad! — Jeden z Niemcow ruszyt w jej
kierunku z reka spoczywajaca na karabinie. Irena ostatni raz spojrzata na
ulice po drugiej stronie bramy. Ali nie bylo. Odwrdcila sie wiec

i zniknela za rogiem domu.

Kilka minut p6Zniej to samo spotkalo Ale po drugiej stronie muru.
Ledwie zdazyla przystang¢ na sekunde na wysokosci punktu

kontrolnego, podszed} do niej z wyciggnietq bronia wachman. Zdjeta



przerazeniem pobiegla dalej, przedtem jednak katem oka dostrzegla

dhugi sznur ciezkiego sprzetu i kolumny zoknierzy: getto byto otoczone!

Zamiast ruszy¢ do domu, pospieszyta do bunkra swoich przyjaciot.
Od miesiecy byla w kontakcie z czlonkiniami i czlonkami ZOB-u, nowej
zydowskiej organizacji bojowej. Wielu z nich pracowalo wczesniej
w ogniskach kulturalnych i mtodziezowych na terenie getta. To wszystko
nalezato dzisiaj do historii, jakiekolwiek zycie w getcie przestato juz by¢
mozliwe. Bojownicy zgodnie uznali, ze zbyt dlugo bezczynnie
przygladali sie temu, co Niemcy robili z nimi w getcie. Podczas
styczniowej akcji wysiedlenczej po raz pierwszy stawili opor, jednak
wtedy byli jeszcze zbyt stabo uzbrojeni i w ciggu kilku dni musieli sie
poddac. Od tamtej pory wiele sie wydarzylo. W calym getcie powstaty
setki dodatkowych kryjéwek i bunkréw, a liczba przeszmuglowane;j
broni i samodzielnie wyprodukowanych koktajli Mototowa znacznie

wzrosta. Ponadto wszyscy intensywnie sie szkolili.

Po podaniu hasta Ala zostala wpuszczona do niskiego pomieszczenia
bez okien, ktore powstatlo dzieki wzniesieniu dodatkowej Sciany i miato
nawet podlaczenie do kanalizacji. Bylo w nim nieopisanie duszno. Na

podlodze siedziata grupa ciasno sttoczonych kobiet i mezczyzn.

— Getto jest otoczone. Niemcy planuja nowa akcje — wydyszata Ala,

znalazlszy sie w Srodku.
— Wiemy — powiedzial mtody mezczyzna o imieniu Marek.

— Prosze bardzo, niech sobie przychodzg — rzekla blada rudowtosa
kobieta obok niego i sie rozesmiala. — Tym razem jesteSmy lepiej
przygotowani.

— Tyle ze teraz Niemcy spodziewaja sie oporu. Nie tak jak

w styczniu, kiedy mogliSmy ich zaskoczyc.

Mloda kobieta wzruszyta ramionami.



— Spodziewajg sie tego samego, co byliSmy w stanie zrobic
w styczniu. A przez ten czas dolgczyly do nas setki ludzi. Nasze grupy
czekajg przyczajone w calym getcie. Mamy dobrg sie¢ komunikacyjng
i setki bunkréow polaczonych tunelami i systemem kanalizacji.
ZbudowaliSmy przejScia miedzy piwnicami wszystkich domow. Poza
tym dobrze znamy tutejszq topografie, a kiedy wejda, mozemy strzelac

do nich z gory, z okien i z dachéw. To nasza przewaga.

— Tak — potwierdzit Marek. — Tym razem ich przyciSniemy.
Bedziemy walczyC do ostatniego bojownika, bo nie mamy juz nic do

stracenia.

— Do ostatniego bojownika i do ostatniej bojowniczki. — Rudowtosa

znoOw sie rozesmiata. Zabrzmiato to ponuro.

Ala zostala jeszcze kilka minut, a potem musiata iS¢. Tej nocy prawie
nie spala. Myslala o swojej coreczce Rami i dziekowala Bogu, ze jest
bezpieczna po aryjskiej stronie. Jej przyjaciotka Ewa nie przetrwala
getta. A jaki los czeka jg? Czy umrze? By¢ moze juz niedlugo, lecz
zanim to sie stanie, bede walczy¢, pomyslata. To jeszcze nie ten moment,
czuje to. Wreszcie ogarnat ja spokoj. Nie sposob przeciwstawiac sie bez
konca sile Waffen-SS, czolgom i pojazdom opancerzonym. Mimo
wszystko dobrze bylo wreszcie sie broni¢. Ala przypomniala sobie
bojownikow. Czekali w piwnicach, bunkrach, na strychach. Dlugie
godziny napiecia i niepewnosci w dusznej ciemnosci. Nagle padt
pierwszy strzat, a po nim rozlegla sie ostra detonacja. Ktos rzucit koktajl
Mototowa. Z daleka dobiegly krzyki. Nastgpila gwaltowna wymiana

ognia. Ala spojrzata na zegarek: 6.03. Zaczelo sie.
Jurgen Stroop
SS- und Polizeifiihrer

Distrikt Warschau
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Wyzszego Dowddcy SS i Polici  w  Generalnym
Gubernatorstwie

SS-Obergruppenfiihrera i generata policji Krtigera
lub petnigcego jego obowiqzki
Krakow
Warszawa, 23 kwietnia 1943

Raport dzienny dot. Ak¢ji w getcie 23.4.1943
(dzien pigty)

Podobnie jak w poprzednich dniach wkroczenie do getta
0 godzinie 6.00 w celu gruntownego przeszukania i likwidacji.
Oddzialy zostaly natychmiast zaatakowane z broni palnej
przez Zydéw i bandytéw. Jeden czolg i jeden wdéz
opancerzony stanety w ptomieniach i sptonety. Zostata uzyta
dodatkowa grupa bojowa, jak rowniez saperzy i ciezki sprzet.
Mimo ponownego ataku ze strony buntownikéw udato sie
przeczesac duzy kompleks budynkow. Odkryto i wysadzono
wiele bunkrow i podziemnych przejsc. Jednoczesnie ujeto
300 Zydow, ale znaczna ich liczba zdotata uciec przez
pozostate tunele | korytarze. Dla przeciwdziatania temu
wydatem rozkaz podpalenia catego kwartatu domow.
Wykurzeni w ten sposéb Zydzi zostali albo zlikwidowani, albo
przeznaczeni do ewakuacji. Obecnosc¢ bandytow w systemie
kanalizacji spowodowata koniecznosc zalania jego czesci. Po
dokonaniu odkrycia, ze przebiegli Zydzi przewozili ludzi w tak
zwanych karawanach na cmentarz zydowski, umozliwiajgc
im w ten sposOb ucieczke na strone aryjskq, takze tutaj
zarzqdzono szeroko zakrojone rewizje.



tgcznie schwytano okofo 3500 Zydéw z istniejgcych jeszcze
na terenie getta zaktadow pracy i w celu wysiedlenia
zapedzono ich na Umschlagplatz.

Do dzisiaj ujeto w celu ewakuacji: 19 450.
Z tego juz wywieziono: 16 950.

Do zatadowania pozostato: 2500.
Najblizszy transport nastqgpi 24.4.1943.

Kontynuacje akcji zaplanowano na 24.4.1943 na godz. 10.00,
aby dac Zydom poczucie, ze by¢ moze akcja dobiegta korica.

Sity operacyjne:

Grenadierzy pancerni Waffen-SS

Kawaleria Waffen-SS

Policja Porzgdkowa

Stuzba Bezpieczeristwa

Trawnikimdnner

Sprzet, patrz dzien poprzedni
SS- und Polizeifiihrer
im Distrikt Warschau

Podpisano: Jlrgen Stroop

SS-Brigadeftihrer und

Generalmajor der Polizei
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ajowe cieplo bynajmniej nie poprawilo powietrza
Mw bunkrach. Walki wkraczaly juz w trzeci tydzien.
Poczatkowa euforia bojownikow wywolana ich pierwszymi

sukcesami przerodzita sie w gorzkie otrzeZwienie.

Niemcy juz dawno odiaczyli prad i Ala ledwie mogla dostrzec
mozolnie stawiane litery, gdy na cudem zdobytej kartce papieru pisata
list. W gruncie rzeczy nie wiedziala, do kogo tak naprawde go kieruje:
do Ireny czy do swojej corki Rami, ktéra zrozumie jego treS¢ dopiero za
wiele lat — o ile w ogdle uda sie go przemycic z getta. Duzo ryzykowala,
dlatego nie uzywala zadnych imion ani nazwisk. Musiata jednak
sprobowac. Tesknota za ludzmi, ktérych kochata, byta zbyt przemozna.
Kiedy skonczyla, kilka razy przeczytala list od pierwszego zdania do
ostatniego. Miala wtedy poczucie, jakby rozmawiata z Rami, Ireng
1 innymi.

Moi Najdrozsi,

jakze wielka rados¢ panowata tu wsrdd nas jeszcze kilka

tygodni temu, kiedy na grupy niemieckich zotnierzy spadaty

pierwsze koktajle Mofotowa i widzielismy ich uciekajgcych

Z krzykiem. To byt tak niezwykly widok, ze nie moglismy



wprost uwierzy¢ w to, co oglgdalismy. Nasi bojownicy nie sq
wyszkolonymi  strzelcami, mimo to udawato im sie
czesto trafiac, i po raz pierwszy moglismy zobaczyc, jak
Niemcy tracg pewnosc siebie. Biorgcy nogi za pas Zotnierze
w niemieckich mundurach, ze strachem wymalowanym na
twarzach - wyobrazacie to sobie? Zbyt dtugo musielismy
czekac na cos takiego. Oczywiscie SS nie zajeto duzo czasu,
aby odkryc nasz przemysiny system bunkrow i podziemnych
przejsc. Natychmiast zmienili taktyke i wrdcili z psami, ktore
wytropity ludzi w jamach i norach. Ale to im nie wystarczyto.
Zeby dopas¢ wszystkich co do jednego i wyptoszy¢ naszych
bojownikow z kryjowek, zaczeli podpalac¢ cafe kwartaty
domdw. Weczoraj do pdznej nocy widzielismy ptomienie
trawigce kamienice na Lesznie. Najpierw stychac byto krzyki.
Cate rodziny wyrzucaty materace i posciel na ulice w nadziei,
ze dzieki nim przezyjq skok z trzeciego lub czwartego pietra.
Inni spuszczali sie po przescieradtach. Ranni probowali
uciekac¢ do domadw, ktdre jeszcze nie ptonety, ale nie mieli na
to szans.

Na poczgtku przynajmniej w nocy panowat Spokdoyj.
Wychodzono wtedy na ulice, Zeby zdobyc jakis prowiant albo
przynajmniej zaczerpngc¢ troche powietrza. Bo im mniej
bunkrow, tym bardziej przepetnione sq te, ktore pozostaty.
Ludzie godzinami siedzq w nich na twardej i wilgotnej ziemi,
sttoczeni, bez ruchu. Bol konczyn i brak tlenu doprowadzajg
ich do obfedu. Podobno niektorzy sie zdradzili, ktocqc sie
miedzy sobq. Mam uszy i oczy szeroko otwarte. Takze
w naszym zaktadzie sq komorki ruchu oporu, ale ostatnie
wiadomosci sq druzgocqce. Brakuje wszystkiego. Wody,
jedzenia, amunicji. Z kazdym dniem sytuacja robi sie coraz



bardziej beznadziejna. Takze dla nas, pracujgcych
w tutejszych zaktadach i warsztatach. Wiekszos¢ zostata
ewakuowana. Styszatam, ze transporty kierowane sq nie
tylko do Treblinki, ale i do obozu pracy w Poniatowe;.

Niedawno spotkatam mame matej B. Przez caly czas méwita
tylko o swojej céreczce i Zze nie moze juz zadzwonic¢ do matki
zastepczej, zeby chociaz ustysze¢ gtosik dziewczynki. Nic
wiecej dla niej nie istnieje. Probowatam dodac jej otuchy, ale
czy stusznie?

Gdybym nie wiedziata, ze istniejecie, chyba bym zwariowata.
Nie tylko z powodu wifasnego potozenia, ale ogolnie,
Z powodu ludzi. Pewnie miatyscie okazje widzie¢ jarmark,
ktory odbywat sie w swieta wielkanocne tuz pod murem
getta. | styszatyscie, ze niektorzy jezdzili karuzelq, zeby z gory
popatrze¢ na walki w getcie, jakby to byta tylko kolejna
atrakcja. Wyrafinowana atrakcja polegajgca na tym, ze ich
dawni wspotmieszkaricy i sqsiedzi walczq tutaj o przetrwanie
jak zwierzeta na polowaniu z nagonkqg. Oczywiscie wiem, ze
polska armia podziemna probowata przyjs¢ naszym
bojownikom z pomocq, ale najwyrazniej nic z tego nie
wyszto.

Tak bardzo chciatabym zakoriczy¢ czyms mitym. Kazdego
dnia wspominam godziny, kiedy byliSmy razem. Nasz
Smiech, nasze zarty, pyszne jedzenie, chociaz nawet juz nie
pamietam smaku mndstwa rzeczy. Beznadzieja w getcie staje
sie coraz bardziej przygnebiajgca. Podobno nieliczni
bojownicy, ktorzy przezyli, rozwazajq ucieczke i przytqczenie
sie do polskich partyzantow. Ja tez tamie sobie gtowe, czy
wydostanie sie stqd jest jeszcze mozliwe, bo robi sie coraz



trudniej. Niemcy wprowadzili gaz do kanalizacji. Wieluy,
ktorzy probowali uciec tamtedy, zginefto.

Ale na razie postaram sie jakos przekaza¢ Wam ten list.
Pomyslicie o mnie, kiedy weZmiecie go do rgk. Przytulcie
I ucatujcie mojq dziewczynke. Moze kiedys sama przeczyta to,
co napisatam. A moze to wcale nie bedzie konieczne,
poniewaz ja jej to wszystko opowiem. Zyczcie mi
powodzenia. Bedzie mi potrzebne, bo jak wiecie, nie jestem
stworzona, by sie poddawac.

Ala zlozyla kartke tyle razy, ze zrobit sie z niej maty, owiniety sznurkiem
prostokgcik. Nastepnie wyczolgala sie na zewnatrz i ostroznie ruszyta
wzdluz ciemnych murow domow. Chociaz zjawita sie w umowionym
punkcie przed czasem, miodociany przemytnik juz czekat. Kiedy do
niego podeszia, chtopak bez stowa wyciagnat reke. Ala data mu zwitek

papieru i banknot.

— Dla Jolanty — szepnela, cho¢ on i tak juz wiedziat. Skingtl glowa,

odwrdcit sie na piecie i znikngt w ciemnosci.

Uwazaj, chciala jeszcze doda¢, ale bylo za p6zno. Nagle ogarnelo ja
ogromne przygnebienie. Co przyniosa nastepne dni, tygodnie czy
miesigce... o ile jeszcze w ogdle powinna mysle¢ w takich kategoriach
czasowych. Moze ten list byt ostatnig nicig taczacq ja z ludZzmi, ktérych
kocha? Tak zwane ostatnie stowa? Przestan!, ofuknela samg siebie. Jesli
zaczniesz mysSle¢ w ten sposob, to juz przegratas. Nagle uswiadomita
sobie, Ze wcigz stoi w ciemnej bramie jakiegos domu. Kazda minuta
przebywania pod gotym niebem zwiekszata ryzyko ztapania. Pod ostong

mroku muréw ruszyla z powrotem do swojej piwnicy.
Jurgen Stroop
SS- und Polizeifiihrer



Distrikt Warschau
Do

Wyzszego Dowddcy SS i Poligi  w  Generalnym
Gubernatorstwie

SS-Obergruppenfiihrera i generata policji Kriigera
lub petnigcego jego obowiqzki
Krakow
Warszawa, 16 maja 1943
Dotyczy: Zakoniczenie Akcji w warszawskim getcie

Tylko dzieki niestrudzonej walce dniem i nocq udato sie
zdtawic zapamietaty opor Zydéw i bandytéw w warszawskim
getcie, ktory zmusit sity operacyjne do twardych
i nieustepliwych dziatan. Ostatecznie Akcja zakoriczyta sie
sukcesem: dawna zydowska dzielnica mieszkaniowa nie
istnieje. Wniosek: od jej poczgtku 19 kwietnia 1943 ujeto
i eksterminowano lub wystano do obozow pracy tgcznie
56 065 Zydéw. Szczegbtowe podsumowanie zostanie zawarte
w osobnym raporcie. Powyzsza liczba nie obejmuje tych,
ktorych zgtadzono w  niezbednych eksplozjach
i podpaleniach.

Wielka Akcja zostata zakorniczona 16 maja 1943 o godzinie
20.15 wysadzeniem Wielkiej Synagogi. W Zydowskiej dzielnicy
mieszkaniowej nie ma juz zadnego zaktadu pracy. Wszystkie
znajdujgce sie w dotychczasowych fabrykach surowce
i maszyny zostalty wywiezione. Z wyjgtkiem osSmiu budynkow,
w tym siedziby policji i szpitala, getto zostato doszczetnie
zniszczone przez wysadzenie zabudowani w powietrze lub



spalenie. Na jego terenie znajduje sie duza ilosC cegiet
i ztomu do dalszego wykorzystania.

Ostateczny raport zamykajgcy zostanie opublikowany
w terminie pdzniejszym.

SS- und Polizeiftihrer
im Distrikt Warschau
Podpisano: Jirgen Stroop
SS-Brigadefuhrer und
Generalmajor der Polizei

Szok po zniszczeniu getta nie opuszczat Ireny i jej przyjacidtek
jeszcze przez wiele miesiecy. Setki tysiecy ludzi zostaly wymordowane
na oczach Swiata. Liczby przyprawialy o zawrot glowy, byly wprost
niewyobrazalne. Za kazdym straconym istnieniem krylo sie zycie,
indywidualna historia. Jak niewielu ona i jej kolezanki zdotaly uratowac

w porOéwnaniu z tymi, ktérzy zostali zgladzeni.

Jedynym jasnym punktem byla wiadomos$¢, ze zaréwno Ala, jak
i Hania Kosler przezyly akcje wysiedlencza. Niemcy wywiezli je do
pobliskiego obozu pracy w Poniatowej, gdzie szyto mundury wojskowe
dla niemieckiego producenta tekstyliow Toebbensa. Cho¢ nie byly to
najweselsze wiesci, to dodawaty otuchy. Ala miata nature bojowniczki.

Jesli komukolwiek mogto sie udag, to na pewno jej.

Wraz z wyburzeniem getta skonczyt sie tez przemyt dzieci. Juz nikt
nie mieszkal w pilnie strzezonych wypalonych ruinach. Za to na ulicach
Warszawy pojawili sie ci, ktorzy zdotali uciec podczas akcji. Wielu nie
miato ani pieniedzy, ani kontaktéw i dlatego chociaz narazali wiasne
zycie, pozostawata im jedynie ulica. Dzieki srodkom otrzymanym
z Zegoty Irena wynajeta na obrzezach miasta kilka mieszkan, poniewaz

przesladowani pilnie potrzebowali schronienia, kryjowki. Piecze nad



tymi cichymi przystaniami mieli cztonkowie jej siatki, ktorzy oficjalnie
byli ich jedynymi lokatorami, robili wszystkie zakupy i opiekowali sie
ukrywajacymi sie ludZzmi.. Ta zzerajaca nerwy praca wymagata odwagi
i zarazem wyjatkowego wyczucia, poniewaz kapusie czyhali dostownie
wszedzie. Jeszcze wiosng przekonala sie o tym niestety jej kolezanka
Stefania, ktora wprowadzila ja do Zegoty. Po dniach niepokoju nadeszla
pewnosc. Stefania zostala rozstrzelana razem z innymi wiezniami. Mimo

tortur niczego nie powiedziala.

Irena myslala o tym wszystkim, wracajagc w pazdziernikowy
deszczowy wieczor kolejka podmiejska z podwarszawskiego Swidra,
gdzie sprawdzala jedno z nowo wynajetych mieszkan. Za oknem
przesuwal sie mroczny krajobraz, az wreszcie wylonily sie peryferie
stolicy. Pociag zatrzymywal sie coraz czeSciej. Irena spojrzala na
zegarek. Dzisiaj byly jej imieniny. W panujacych okolicznosciach to
wlasciwie zaden powdd do Swietowania. Janka uparta sie jednak, ze

mimo wszystko do niej wpadnie.

Irena zsunela sie na wystuzonej drewnianej tawce. Pociag troche sie
spoznial, a ona po drodze do domu chciata jeszcze wstapi¢ do pralni,

ktora stuzyta organizacjom podziemnym jako tajna skrytka pocztowa.

W koncu wysiadla na dworcu w Srodmiesciu. Odnalaziszy swoj
rower, wytarta rekawem ptaszcza mokre od deszczu siodetko. Musiata

sie spieszyc, jesli chciata dotrze¢ do pralni przed jej zamknieciem.

Na ulicach bylo ciemno. Kilkakrotnie w ostatniej chwili zdotata
oming¢ dziure w jezdni. Widzac z daleka Swiatlo w oknie pralni,
odetchnela z ulga. Oparla rower o latarnie i pchnela drzwi, lecz te
stawity opor. Szarpnela je lekko — ani drgnetly. Przycisnela nos do duzej
szyby. Nikt nie stat za lada, na ktorej stos ubran czekal na przeniesienie

w glab zakladu.



Zerknela na zegarek. Jeszcze dziesie¢ minut do zamkniecia.
Z irytacjq zapukala w szybe. Nic. Zapukata jeszcze mocniej, ale nikt sie
nie pokazal. Co teraz? W pralni czekaly na nig prawdopodobnie
pieniadze i wazna wiadomos¢. Jesli bowiem znaleziono gdzies
zydowskie dziecko potrzebujace kryjowki, ja informowano jako
pierwsza. Wolala nie pukac glosniej, a tym bardziej wota¢, zeby nie

Zwrocic uwagi sasiadow.

Katem oka dostrzegla, ze w sasiednim mieszkaniu chyba lekko
poruszyla sie firanka. Zapukata ostatni raz, odczekata chwile, po czym
wrocita do roweru. Wydawalo sie dziwne, ze wilascicielka pralni
zamknela tak wczesnie, ale moze miata cos pilnego do zalatwienia przed
godzing policyjng. Na pewno istnialo jakies wyjasnienie. Irena

postanowita przyjs¢ nazajutrz rano.

W domu przywitala sie z mama, potem umyla sie i uczesata wtosy
niedawno podciete przez Irke. Z lewej strony wcigz byly odrobine
dluzsze niz z prawej, chociaz Irka z zapamietaniem starala sie je
wyrownac. Dopiero gdy fryzura stawata sie coraz krotsza i krotsza,
Irena, Smiejac sie, poprosita kolezanke, zeby sie nad nig zlitowala
i wreszcie odlozyla nozyczki. Wielka szkoda, Ze ona i Jaga nie maja dzis$

Czasu.

Ustyszala, ze mama otwiera drzwi mieszkania i wita sie z Janka.
Najblizsze godziny spedzily, raczac sie ciasteczkami domowego
wypieku i likierem przyniesionym przez Janke, ktéra z powodu godziny

policyjnej zostata na noc.

Kiedy Irena probowata potem zasna¢, nagle ocknela sie ogarnieta
panika. Nazwiska dzieci! Zapomniata postawic stoik z kartkami na stole
pod oknem. Ciezko westchngwszy, zwlokta sie z t6zka i naprawita biad.
Przez chwile stala przed ciemnym prostokatem okna wychodzacego na

podworze, po czym wrocita do t6zka i zapadta w sen.



Juz niedlugo obudzito jg walenie w drzwi wejsciowe.
— Otwierac! Gestapo!

Zerwala sie na réwne nogi. Réwniez Janka i mama juz nie spaty,
tylko staly w kuchni z przerazeniem w oczach. Irena dziesiatki razy
wyobrazala sobie te sytuacje. Niewiele myslac, chwycila stoik,
otworzyla kuchenne okno... i raptem sie cofnela. Na podworzu stali

mundurowi, spogladajac w gore na sciane domu.

— Cholera! Nie moge wyrzuci¢ kartek — szepnela. Ogarnieta panika
spojrzata na Janke. Przyjacidtka zrozumiala od razu: jesli bibutki
z nazwiskami trafiag w rece Niemcow, tysigce ukrytych dzieci znajdzie
sie w smiertelnym niebezpieczenstwie, podobnie jak ludzie, u ktorych

mieszkaty.

— Im chodzi o ciebie, nie o mnie — rzucita Janka i wyciggneta reke po
stoik, a potem blyskawicznie wepchneta cieniutenkie bibuki

papierosowe do stanika.

Tymczasem gestapowcy dobijali sie do drzwi coraz brutalniej.
Zalozyli tom. Irena pomyslala jeszcze o teczce z falszywymi
dokumentami ukrytej pod jej t6zkiem. Te papiery zajmowaly zbyt duzo

miejsca, poza tym nie bylo juz na nic czasu.

Janka skineta glowgq i Irena otworzyta drzwi. Do Srodka wtargnela
horda uzbrojonych mezczyzn, wpychajac jg i matke do kata, podczas gdy
dowodca drugiej grupy wykrzykiwal rozkazy. Jego podwiadni
rozpierzchli sie po kuchni i reszcie mieszkania. Z kredensu leciaty
naczynia, a ksigzki, cudem ocalone z ulicznej barykady na poczatku
wojny, po raz drugi sypaly sie z potek. Krzesta przewracaly sie
z halasem. W powietrze wzbit sie tuman pior, gdy jeden z gestapowcow

rozcigt poduszke.



Irena przygryzata wewnetrzng Scianke policzka niemal do krwi. Co
bedzie, jesli gestapo zrobi im wszystkim trzem rewizje osobistg? Jesli
znajda papiery pod tozkiem? Przez otwarte drzwi do swojej sypialni
widziala, jak wiasnie rungt na nie regal. Stara drewniana rama nie
wytrzymata i zlamala sie. Lozko przygniotto teczke, a Niemcy

najwyrazniej nie kwapili sie, by je podniesc.

Irena nie potrafilta powiedzie¢, ile minelo czasu, ale za oknem
zaczynato juz szarzeC, kiedy dowodca kazat jej sie ubrac. Szybko
wciagneta spodnie i sweter. Dopoki Niemcy skupiajg sie na niej — jest

dobrze. Najwazniejsze, zeby zostawili w spokoju mame i Janke.

Kiedy chwile potem dwaj gestapowcy pchneli ja w kierunku wyjscia,
nie miatla odwagi spojrze¢ na matke. Katem oka zobaczyla, ze Janka
otoczyla jg ramieniem. Byla jej za to wdzieczna. Drzwi mieszkan
sgsiadow pozostaly zamkniete, mimo to Irena nie miata watpliwosci, ze
wszyscy nie $pig i nastuchujg. Kto z nich ucieszy sie z jej aresztowania,

a kto nie? Trudno powiedziec, kto po ktdrej jest stronie.

Wyszli na ulewny deszcz. Silniki czarnych samochodow juz
szumialy. Irena zostala wepchnieta do jednego z nich. Gdy zatrzasnieto
za nig drzwi, przez zastone deszczu spojrzata w gore na Janke i mame,

ktore staty w mieszkaniu przy oknie.

Ruszyli. Irena wiedziala, dokad jg zawioza: do glownej siedziby
gestapo przy alei Szucha. Tam zabierano wiezniow, od ktérych

spodziewano sie wyciggna¢ informacje.

Jak wiele razy w ciggu ostatnich kilku godzin, pomyslata o Adamie.
Listy z nazwiskami sq na razie bezpieczne. Ryzyko stanowila ona sama.
Mocno zacisnelta zeby. Czy wytrzyma tortury? Od tego zalezalo

bezpieczenstwo Adama i jej przyjacidt, ba, calej siatki.

Poruszyta nerwowo palcami dtoni ukrytej w kieszeni ptaszcza. Co to

jest? Poczula, jak wzbiera w niej panika. Na dnie kieszeni miata liste



dzieci, ktorym zamierzata dzisiaj zanies¢ pienigdze. Stlumita strach.
Katem oka dostrzegla, ze gestapowiec obok niej przysnat. Na ile byla
w stanie, roztarla cienki papier na malutkie kuleczki. Szyba w bocznym
oknie byla lekko opuszczona. Irena blyskawicznie uniosta reke

i wyrzucita strzepki na zewnatrz. Nikt niczego nie zauwazyt.

Dokumenty pod t0zkiem, bibutki z nazwiskami w biustonoszu Janki
i teraz ta kartka. Mam nadzieje, Ze nie wyczerpalam jeszcze swojego

szczescia, pomyslata.

Kroki rozbrzmiewaly donosnym echem, kiedy dwaj gestapowcy
prowadzili Irene dtugim korytarzem glownej kwatery gestapo. Niektore
drzwi byly otwarte. Mimo wczesnej godziny mezczyzni i kobiety
siedzieli juz przy klekoczacych maszynach do pisania. Podlogi byly
starannie wywoskowane, wysokie buty obu mezczyzn Isnity gleboka

czernig. Perfekcyjna biurokracja Smierci.

Zatrzymali sie przed jednymi z drzwi. Pukanie, potem glosne
,»Wejsc!”. W pokoju siedzial siwowlosy mezczyzna z uSmiechem na
twarzy, ktory w innych okolicznosciach moglby sie wydawac¢ nawet

sympatyczny.

— Dzien dobry, pani Sendler, prosze usigs¢! — Irena usiadla.

Mezczyzna mowil po polsku z niemieckim akcentem. — Imie Irena?
— Tak.
Zanotowat.
— Zamieszkata?
Podatla adres.
— Data urodzenia?

— Czy bylabym tutaj, gdyby pan tego wszystkiego juz o mnie nie

wiedzial? — rzucila zaczepnie Irena, szybko jednak sie opanowala. W jej



obecnym potozeniu prowokacja byta zupelnie nie na miejscu.

Mezczyzna rzeczywiscie przerwat katalog banalnych pytan, odchylit
sie na krzesle i spojrzal na nig spod przymruzonych powiek. Teraz sie
zastanawia, jaka mam osobowoS¢ i jak mnie podejs¢, pomyslata

z irytacja i obawa, ze wlasnie sama dala mu narzedzie do reki.

— Pani Sendler — zaczal z ozywieniem mezczyzna. — ChcielibySmy

wiedzie¢, gdzie przebywa Konrad Zegota.

Irena przerazila sie tak bardzo, ze z trudem zdotala zapanowac nad
mimikq twarzy. Ale kilka sekund poOZniej wziela sie juz w ryzy.
Wygladalo na to, ze gestapo ma informacje o Zegocie, lecz niedoktadne,
i chwycilo haczyk. Zegota bowiem to organizacja, a nie osoba. Pan
Konrad Zegota zostal wymyslony jedynie dla ochrony, aby odwrdci¢

uwage od faktu, ze za tg nazwaq kryje sie cata konspiracyjna siatka.
Irena pokrecita glowa.
— Konrad Zegota? Nie znam nikogo takiego, naprawde.
Mezczyzna spojrzal na nig z politowaniem.

— Pani Sendler, odkryliSmy jeden =z waszych punktow
kontaktowych — pralnie. Jej wiascicielka byla uprzejma podac¢ nam pani
nazwisko. — Otworzyt szuflade i polozyl na biurku pekatg tekturowa
teczke. Jego dlon spoczywala na brgzowym kartonie. — Jak pani widzi,
zaprzeczanie jest bezcelowe. Wiemy, ze wspoOlpracuje pani
z podziemiem. Wiec pytam jeszcze raz: osoby kontaktowe? Kim jest
Konrad Zegota?

Irena walczyla z panika. Czy w tej teczce rzeczywisScie sq informacje
o niej? Kobieta z pralni, ktora najwyrazniej aresztowano dzien
wczesniej, mogta zdradzi¢ im co najwyzej imie Jolanta. Skad Niemcy
wiedzieli, Ze to ona sie za nim kryje? Od jak dawna jg obserwuja? Czy

wiedzg o przemycanych dzieciach? I o Adamie?



— Czasami chodze do pralni, to prawda. Ale jesli jej wiascicielka
wspolpracuje z podziemiem, to nie ma to nic wspolnego ze mna.

Musieliscie mnie z kims$ pomylic.

Mezczyzna pokiwal glowa znudzony. Nie spodziewal sie innej
odpowiedzi. Na poczatku wszyscy mowiq to samo, ale po paru dniach
stajg sie rozmowniejsi. Czasami wystarczy jedna jedyna sesja. Dal znak

wartownikowi przy drzwiach.
— Odprowadzi¢. Skonczymy pozniej.

Po aresztowaniu Ireny Janka zaczekala, az skonczy sie godzina
policyjna, a potem, nie wyjmujgc bibulek ze stanika, pobiegla do

mieszkania Marii Kukulskiej, aby poinformowac ja o tym, co sie stato.

Niebo za kuchennym oknem pokrywatly chmury. Podmuchy wiatru
raz po raz szarpaly starg okienng ramg, wprawiajac szyby w drzenie.

W metnym Swietle wczesnego poranka twarz Marii wydawala sie szara.

— Na litoS¢ boska... — Zastonita dlonig usta, gdy Janka skonczyla
relacje. Nic nie mowiac, probowala oceni¢ konsekwencje — dla Ireny

i dla nich wszystkich.
W tym momencie otworzyly sie drzwi pokoju Adama.

— Witaj, Janko — rzucil, zdziwiony jej obecnosSciag. — Tak wczesnie
tutaj? Co sie...? — Spojrzal na Marie, ktora cho¢ natychmiast cofnela

reke od ust, nie potrafita ukry¢ poruszenia.
— Aresztowali Irene. Jest na Szucha — powiedziata Janka.

— Co? — Przerazony Adam zlapat sie za wlosy. Na chwile odwrocit
wzrok. — Musze jej pomoc — oSwiadczyt i ruszyt w kierunku drzwi

wyjsciowych.

— Adam, do cholery! — Janka i Maria rownoczeSnie chwycily go za

rece. Kiedy probowat sie im wyrwac, Maria syknela na niego: — To idz,



bardzo prosze, jesli ci zycie niemite, ale jezeli mnie i mojej corce sie cos
stanie, ty bedziesz za to odpowiedzialny!
Adam bezradnie opuscit ramiona. Obie kobiety zaprowadzily go do

stolu. Z glowq oparta na dloniach i wzrokiem utkwionym w blacie

wystuchat relacji Janki.

Maria natomiast juz myslata o nastepnych krokach. Trzeba zaczac
dzialac, zeby wydostac Irene, i to jak najszybciej. Dojrzewal w niej

pewien pomyst, byt jednak dosy¢ kosztowny.
— I co teraz? — spytat z gorycza Adam.
Janka bezradnie pokrecita glowa.

— Teraz musisz stad znikngC. — Maria przejela dowodzenie. — Juz nie
jestes tutaj bezpieczny.

— Irena przenigdy nie zdradzi mojej kryjowki. Ona...

— Tak, wiem, jest silng kobietg. — Maria ujela jego dton. — Mimo to
powinienes$ sie stad wynieS¢. Spakuj pare rzeczy. — Nastepnie zwrocita
sie do Janki: — Moglabys zostaC tu jeszcze troche? Musze szybko co$

zalatwic.

Kolezanka potakneta, na co Maria wstata.
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Rozdzvak 39

iedy wieczorem na Pawiaku Irena potozyla sie na wieziennej
pryczy, nie mogla wrecz uwierzyC, ze na razie zostawili ja
w spokoju.

Najpierw wiele godzin tkwita w celi z innymi czekajacymi, zgodnie
z rozkazem nie odrywajac wzroku od tytu glowy kobiety siedzacej przed
nig. W miare jak do siedziby gestapo coraz czeSciej docieraly transporty
wiezniow z Pawiaka, korytarze poteznego gmachu przy alei Szucha
wypehialy sie krzykami, ptaczem i odglosami uderzen i kopniakow.

W koncu przyszta tez kolej na nig. Nic nie powiedziala.

Po kolejnych godzinach czekania zabrano ja wraz z dwudziestka

innych wiezniow z powrotem na Pawiak. Co bedzie jutro, nie wiedziala.

W ciemnosci dotknela zaschnietej krwi na skroni, sprawdzila tez
opuchniete popekane usta. Nie myslec o Adamie, powtarzata sobie. Nie
mysle¢ o nikim. Wyrzuci¢ z glowy wszystkie nazwiska. Zamkneta oczy.
Czula suchos¢ w gardle, jezyk wydawal sie wiekszy i utrudniat

przelykanie. Nagle kto$ dotknat jej ramienia.

— Irena.



Glos byl ledwo styszalny. Bardzo powoli odwrocita pulsujaca tepym
bolem glowe. Na wysokosci oczu ujrzata czyjas twarz, ale w ciemnosci

nie potrafita jej rozpoznac.
—To ja, Basia.

— Basia? — Irena chciala jeszcze bardziej obroci¢ glowe, nie pozwolit
jej jednak bal.

Basia byla dawng znajoma i jeSli wierzy¢ plotkom, dzialata
w konspiracji. Mimo to ich drogi w ostatnich latach raczej rzadko sie
krzyzowatly. Wsunela dion pod glowe Ireny i lekko ja uniosta, druga reka
za$ przystawita do jej wyschnietych ust kubek z woda. Obolalg czaszke

przeszyta rozdzierajaca btyskawica. Przetkniecie kilku tykéw okazato sie

niezwyklym wysitkiem.

— Nie jestes sama — szepnela Basia, gdy Irena pita. — Zobaczysz, jest
tu mnostwo innych. Doslownie cala siatka cieni podziemia. Juz

dobrze... — Opuscita jej glowe. — A teraz odpoczywaj.

Irena zamknela oczy, ale nie zasnela. W pewnym momencie
ustyszata wokot siebie kilka czystych kobiecych gloséw Spiewajacych po
cichu polska piosenke ludowg. Glos Basi brzmial catkiem blisko. Ta
znajoma melodia miata w ciemnosci celi co$ ulotnego. Bdl glowy

stopniowo zelzal i pozwolit jej zasnac.

Julian Grobelny siedziat w swoim fotelu pochylony do przodu. ¥.okcie
opart na kolanach i wpatrzyt sie w podtoge. Tkwit w takiej pozycji przez
kilka minut, podczas ktorych Maria Kukulska mogla mu sie przyjrzec
blizej. Mial zapadniete policzki, brode dluzsza niz zwykle i byt
w szlafroku. Chorowat na gruzlice, mimo to z domu dalej prowadzit
sprawy Zegoty. Wiadomo$¢ o aresztowaniu Ireny trafilta go jak grom

z jasnego nieba.

Wreszcie sie wyprostowat i potart brode.



— Pienigdze nie sg problemem — powiedzial zwyczajnie. — Rzad
emigracyjny nie szczedzi nam grosza. Masz racje: musimy wydostac
Irene. Rowniez ze wzgledu na ryzyko, jakie jej aresztowanie stanowi dla
nas wszystkich. Jesli ztamie sie pod wpltywem tortur, moze to kosztowac
zycie tysiecy ludzi. Ona jest silna, wiem, ale czy wystarczajaco? —
Utkwil wzrok w przeciwleglej scianie i zdawat sie zastanawiaC. Potem
zwrocit sie znowu ku Marii. — Tak wiec pytanie nie brzmi, czy
powinniSmy co$ zrobi¢, tylko co mozemy zrobiC. Potrzebny jest nam
ktos, kto ma kontakty w gestapo i wie, kogo jest najlatwiej przekupic. —

Westchngwszy, opart sie w fotelu.
Po chwili wahania Maria powiedziala:
— Mozliwe, ze znam kogos takiego...
— W gestapo? — Julian unidst pytajaco brwi.

— Nie. Znam pewng kobiete. Nazywa sie Maria Palester. To dawna
kolezanka Ireny, tez dziala w konspiracji i pracuje nawet dla siatki Ireny,
ale przez osoby postronne uwazana jest za przyjazng Niemcom. U siebie
w mieszkaniu organizuje raz w tygodniu partie brydza, na ktorej bywaja
tez informatorzy gestapo. Dzieki swojemu urokowi Maria juz nieraz
wyciggneta z nich przydatne informacje. Kto wie, moze ktérys z tych

gosci zna w gestapo kogos, z kim datoby sie cos$ zatatwic.
Julian cmoknat jezykiem.

— To moze by¢ jakis punkt zaczepienia, ale twoja znajoma musi byc¢
Swiadoma, zZe w tym przypadku nie chodzi tylko o informacje.
Niewykluczone, ze trzeba bedzie przekupic nie jednego, ale paru wysoko
postawionych gestapowcow. Jesli to sie nie uda, nikt jej nie pomoze. Czy

ona ma rodzine?
— Ma meza, dwoch synow i corke.

Julian lekko prychnat.



— Wierzysz, ze ona to zrobi?
—Ja to wiem.
— No dobrze, to sprobujmy — powiedzial, patrzac na Marie.

Po pierwszym dniu Irena nie zostala na razie ponownie zabrana na
przestuchanie na Szucha. Na porannym apelu przydzielono jg za to do
wieziennej pralni. Bylo dla niej jasne, ze to tylko przejSciowa chwila
wytchnienia, mimo to poczula ulge, ze rowniez tego ranka ani Basi, ani
jej nie przetransportowano do gldwnej kwatery gestapo. Wiedziata, ze
czeka ja kolejny ciezki dzien w pralni, ale przynajmniej nie bedzie

torturowana.

Kiedy odczytywano nazwiska tych, ktorzy majq sie zameldowac na

oddziale ambulatoryjnym, Irena stuchata tylko jednym uchem.
— Irena Sendler: dentysta.
Zareagowala z sekundowym opoéznieniem.
— Co? Ja? Jak to?
Basia szturchnela ja mocno w bok i Irena zamilkia.

Kiedy wkrotce potem w asyScie wartownika szta wyfroterowanym
korytarzem do ambulatorium, jej poczatkowy niepokoj zniknat. Basia
miata racje. To, ze musiata iS¢ do dentysty, moglo oznaczac tylko jedno:
kto$ z podziemia chcial nawigza¢ z niq kontakt. Weszta do nieduzego
szarego pomieszczenia, w ktorym na bocznym stoliku obok kozetki
lezato kilka instrumentow dentystycznych. Wartownik stanat przed
oknem i znudzony wygladat na dwor. Po chwili pojawita sie kobieta
w bialym kitlu. Niewiele brakowalo, a Irena 2z zaskoczenia
wykrzyknelaby jej imie. To byta Hania Sipowicz! Irena wiedziata, ze ona
i jej maz pracowali dla ruchu oporu i jakis czas temu zostali aresztowani.
Teraz pracowali w wiezieniu jako lekarze. Hania mrugnela do niej
dyskretnie i wskazata kozetke.



— Chodzi o zab trzonowy, ktory wymaga wypelnienia, zgadza sie? —
Jej glos brzmiat zupelnie obojetnie. Siegnela po jedno z narzedzi

i podeszia blize;.

— Tak, tak, chodzi o trzonowiec. — Pacjentka otworzyla usta. Hania
nachylita sie nad nig. W tej samej chwili Irena poczuta cos w swojej

dloni. Zacisnetla ja. To byta mata karteczka.

— Najpierw trzeba bedzie oczysci¢ ubytek i dopiero potem wlozyc
plombe. — Podczas gdy lekarka sie wyprostowala, Irena przeczytata kilka
stow skresSlonych reka Juliana Grobelnego: ,,Wytrzymaj! Robimy, co

W naszej mocy, zeby cie wydostac”.

Spojrzenia kobiet spotkaly sie na chwile, a wtedy Hania bez stowa
wcisneta jej do reki oldwek i odwrocita karteczke. Irena zrozumiata
natychmiast. Podczas gdy lekarka uruchomita maszyne do borowania,
Irena nabazgrala odpowiedZ dla Juliana: ,Wszystkie nazwiska

bezpieczne”.

Z kazdym tygodniem Irena odkrywala na Pawiaku coraz wiecej
przyjaciét i znajomych. Wsréd nich znajdowali sie takze — ku jej
przerazeniu — Helena Szeszko i jej maz Leon, ktory sfalszowat tysigce
dokumentow i przemycit z getta tramwajem wiele dzieci. Kiedy tylko
nadarzata sie mozliwosc, Irena i Helena wymienialy ze sobg kilka stow.
Wiedziaty, co je czeka, ale mialy tez Swiadomos¢, ile zalezy od ich
milczenia; chociaz dobrze bylo widzie¢ wokdét siebie znajome twarze,

Irena miata nadzieje, ze juz nie bedzie ich przybywac.

Czesto myslata tez o Ali. Wedlug ostatnich informacji przyjaciotka
zostala wywieziona do obozu pracy w Poniatowej na poludniowy
wschéd od Warszawy, gdzie pracowata jako szwaczka. Moze natrafila

tam na ludzi o podobnym temperamencie?

Irena nie mylita sie w swoich przypuszczeniach. Zaledwie po kilku

dniach pobytu w obozie Ala przylaczyla sie do matej komorki



konspiracyjnej, a niedlugo pdézniej do jej baraku zostala przeniesiona

kolejna znajoma osoba: Hania Kosler, matka matej Beaty.

Pewnego wieczoru Ala podeszta do niej, gdy ta pograzona
w glebokiej zadumie siedziala samotnie w kacie. Znala jg tylko
przelotnie, ale wiedziala, ze Hania wcigz nie moze sie pogodzic ze
Smiercig meza i dotkliwie teskni za swojg matg coreczka. Nawigzanie
z nig rozmowy okazalo sie nielatwe. Kobieta byla wycienczona
i wyraznie wolala tkwi¢ zamknieta w Swiecie wilasnych mysli
i wspomnien. Ala podjela kilka bezskutecznych prob, ale dopiero gdy
napomknela, ze wielu robotnikéw z sasiednich barakow przeniesiono do

kopania dotow, Hania sie zainteresowata.

— Tam, gdzie bylam wczesniej, tez co najmniej sto osob przydzielili
do kopania — powiedziata. — I teraz ledwie nadazamy z szyciem. Brakuje

zbyt wielu ludzi. Co oni tak naprawde robig?
— Podobno dla obrony obozu otaczaja go okopami — wyjasnita Ala.
— Podobno?

Ala wahala sie przez chwile, czy powinna mowic to Hani. Uznala

jednak, ze w ich sytuacji prawda jest najwazniejsza.

— Oczywiscie nie wiem tego na sto procent, ale w obozie dziala
konspiracyjna siatka majgca kontakty z ludzmi z zewnatrz. Z informacji
od nich wynika, ze sytuacja NiemcOw nie jest ostatnio najlepsza.
W Treblince wybucht niedawno bunt, mowi sie tez, ze doszto do

zamieszek wsrod wiezniéw w Auschwitz.
Hania zrobita wielkie oczy.

— Myslisz, ze Niemcy buduja okopy, zeby w razie powstania bronic

sie przed nami?

— Wiem, ze to nie brzmi zbyt przekonujgco — przyznata Ala. —

W obozie dziata co prawda niewielka komorka konspiracyjna i... — tu



znizyla glos — mamy nawet pare sztuk broni. Ale to za mato, zeby moc
prowadzi¢ prawdziwg walke zbrojng. Bardziej obawiam sie tego, zZe te
wszystkie obozy wypelnione wiezniami bedq dla Niemcow coraz

bardziej niewygodne. Beda stanowic coraz wieksze zagrozenie.

— Uwazasz, ze te doly moga bycC dla nas?! — wykrzyknela nagle

Hania.
Ala chwycila ja za ramie i energicznie pokrecita glowa.

— Spokojnie. Nikt tego nie wie. Ale gdyby doszto do tego, to znaczy
gdyby Niemcy rzeczywiscie probowali sie nas pozby¢, nie poddam sie
bez walki. Nasza mata grupka powieksza sie z kazdym dniem, mamy tez

troche broni. Moze dotgczysz do nas?

Hania spojrzala na nig zaskoczona. Nawet po latach ucisku
i beznadziejnej walki o przetrwanie po prostu nie potrafila sobie

wyobrazi¢, by miata chwycic za bron.

— Nie wiem — rzekla z ocigganiem. — Przeciez wiesz, mam coreczke.
Ma dopiero niecate dwa latka. Chce przezyc. Dla niej. Musze. Zbrojny
opor? Nie sadze, Zzebym sie na to zdobyla.

Ala pokiwata glowa.

— Rozumiem cie. Ja tez mam corke. Ma na imie Rami i opiekuje sie
nig teraz obca rodzina, tak jak Beatq. Tez chciatabym jg kiedys zobaczyc¢.
Pragne tego mocniej niz czegokolwiek innego na Swiecie. Czy mi sie to
uda, nie wiem. Chce jednak przynajmniej sprobowac, a jedyng szanse na

to widze w naszym oporze.
— Zastanowie sie — powiedziata Hania po chwili.
— W porzadku. — Ala lekko Scisneta jq za ramie, po czym wstata.

Po tygodniach spedzonych w wiezieniu i niezliczonych brutalnych

przestuchaniach dla Ireny stalo sie jasne przede wszystkim jedno: nic jej



zycia nie zostala jeszcze zerwana, poniewaz Niemcy nie wiedzieli, z kim
w istocie maja do czynienia. Najwyrazniej uwazali, ze w jej osobie
aresztowali drobng plotke sympatyzujaca z podziemiem i od czasu do
czasu zabawiajaca sie w jej postanca. Liczyli na to, ze torturami zdotajq
wydoby¢ z niej wiecej nazwisk. Podczas jednego z przestuchan nawet
ztamali jej noge. Co prawda ja posktadali, ale od tamtej pory praca

w pralni byla dla niej meczarnia.

Mimo to Irena niezmiennie sie uSmiechala na mysl o tym, ze jej
dreczyciele sami sg matymi plotkami i nie majg pojecia, zZe ta mioda,
blada kobieta to jeden z najaktywniejszych trybikow w maszynerii

konspiracji. Kobieta, ktora uratowata tysiace dzieci.

Dzi$ przynajmniej mialy co$S do jedzenia w pralni, zdarzaly sie
bowiem ,,dobre” nadzorczynie, ktore pozwalaly dzieciom wieZniarek
przynie$¢ z magazynu troche ziemniakéw albo rzepy. Kobiety gotowaty
je potem w malym garnku, podczas gdy pranie moczylo sie obok

w wielkich kotlach. To byta prawdziwa uczta!

Kiedy wieczorem Irena wrdcita do celi i zastala Basie lezacq na
pryczy z glowa odwrocong do Sciany, przysiadla na brzegu legowiska
i glaszczac jq po ramieniu, zlustrowala jej twarz i ciato, szukajac nowych

ran lub obrazen. Basia chwycita jg za reke, ale nie zmienita pozycji.

— Jutro — odezwala sie cicho. — Jutro na apelu, kiedy beda

wywotywac tych, ktorzy maja byc rozstrzelani, ustysze swoje nazwisko.

— Co ty wygadujesz — szepneta Irena z przerazeniem. — Skad ci to
przyszto do glowy? Przeciez wiesz, ze nie wolno tak mysle¢, bo to

przynosi nieszczescie.

— Mam przeczucie. Poza tym widzialam dzisiaj Zbigniewa,
osiemnastoletniego chlopaka, ktéry pracuje dla nas jako Kkurier
w dzieciecym podziemiu. Na moich oczach wlekli go prawie niezywego

przez korytarz.



— I co? Zdradzit cie?
Basia gwaltownie przewrdcita sie na plecy, w oczach miata 1zy.

— Nie — odparla. — Ale ja zdradzitam jego. Mimowolnie datam chyba
do zrozumienia, zZe go znam. No i teraz Niemcy dodadza sobie dwa do

dwdach.

— Daj spokdj — wtracita Irena. — To przeciez jeszcze nic nie znaczy.
Zbigniew jest tylko kurierem. Nie wie duzo, a im zalezy tylko na
grubych rybach. Chodz, zaspiewajmy cos razem. Bez twojego pieknego

glosu sama nie dam rady.

— Nie moge. Nie dzisiaj — odpowiedziata Basia i z powrotem

odwrdcita sie do Sciany.
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istopadowe noce w barakach obozu pracy byly lodowato zimne,
L ale to nie dlatego Ala nie spata. Kilka dni temu zakonczono
kopanie dotow i rowdw, a robotnicy, ktorzy przy nich pracowali,
wrocili do maszyn do szycia i na razie nic szczegdlnego sie nie dziato.
Czy byly to rzeczywiscie rowy majgce stuzy¢ jedynie obronie, jak

twierdzili Niemcy?

O Swicie zimno stawalo sie nie do zniesienia. Poza tym od ciaglego
stania na nogach w ciggu dnia i od lezenia na nieznosnie twardej pryczy
czula sie cala obolala. Najchetniej by z niej wstala, ale to bylo
zabronione, zwinela sie wiec w kiebek, oplotla kolana rekami
i przywolala w pamieci obraz Rami: jak jadla chleb z marmolada, jak
tulita sie na pozegnanie, kiedy Ala wychodzita do pracy. ,Jeszcze
minutke — powtarzata zawsze. — Tylko jedng minutke”. Nagle nawet lata
spedzone w getcie wydaly sie piekne. Bo przynajmniej byli razem.

A teraz?

Raptem na dworze rozlegly sie glosy i kroki. Psy szczekaly
podniecone. Ala usiadla na pryczy. Rowniez inne kobiety zaczely sie
poruszaC. Jej wewnetrzny zegar mowil, Ze jeszcze za wczeSnie na

poranng pobudke.



Za Sciang baraku zacharczat glosnik.
— Apel! Wszyscy wieZzniowie wystgpic i ustawic sie w szeregu!

Wszyscy? Ali serce podeszto do gardla. Pytajacym wzrokiem
spojrzata na kobiete z pryczy pod soba. Ona tez wygladala na
zaniepokojong. Poranny apel wszystkich wiezniow? Czego$ takiego

jeszcze nigdy nie byto.

Sasiadka z naprzeciwka zerkngwszy na nia, dala jej znak. Ala
zrozumiata natychmiast i przekazala sygnal dalej. W ostatnich dniach
starano sie zmobilizowa¢ do walki jak najwiecej osob. Uzgodniono, ze
w sytuacji takiej jak obecna majq nie wychodzi¢ na zewnatrz, tylko
zabarykadowac sie w baraku. Tymczasem wiekszos¢ wieZniarek wokot
szykowata sie do opuszczenia go w uporzadkowanej kolumnie. Z dworu

dobiegatl podniesiony glos wachmana.

Ala prébowala wypatrzy¢ w tlhumie Hanie Kosler, ktora od ich
ostatniej rozmowy chyba jej unikata. Nie mogta nigdzie jej dostrzec.
W ogdélnym zamecie chyba nikt nie zauwazyl, ze cze$¢ kobiet wcisneta
sie pod prycze, podczas gdy inne ustawity sie w kolejce. Ala wyjrzala
jeszcze spod koi — i nagle ja zobaczyla: Hania stala zaledwie kilka

metrow od niej. Przygryzala nerwowo wargi, mocno trzesty sie jej rece.

Drzwi baraku sie otworzyly. Padly komendy i szereg kobiet ruszyt
z miejsca. W tym momencie Hania sie obejrzala. Swoimi wielkimi
oczami nerwowo omiotla sale. Czy ona mnie szuka?, pomyslala Ala. Ze
swojego miejsca pod pryczq usilnie probowata przyciggnac¢ jg wzrokiem,
lecz ich spojrzenia niestety sie nie spotkaly. Po chwili Hania tez

postgpita kilka krokéw naprzod. Po kilku minutach barak opustoszat.

Podczas gdy na dziedzincu coraz czesciej rozlegaly sie ostre wrzaski
i ujadanie psow, Ala i jej towarzyszki zaczely wznosi¢ barykade w rogu
baraku. Sprawdzity kilka sztuk posiadanej broni. Mimo porannego zimna

Ala czula, jak pot sptywa jej po plecach. Na kilka minut zalegla cisza.



Potem nagle pojedynczy krzyk. I kolejny. Dwa strzaly jeden po drugim.
I znowu cisza. Ale ogarnelo przerazenie. Co sie tam dzieje? Czy chodzi

o ewakuacje?

Wtedy zaterkotal pierwszy karabin maszynowy. Rozdzierajace
krzyki zostaly zagluszone nasilajacym sie gradem kul. Ala zamarta, po
jej policzkach plynely tzy. Nie mylita sie. Ci ludzie na zewnatrz wpadali
do dolow, ktére sami wykopali. Nie miata zludzen. Na pewno juz
zauwazono, ze paru osob brakuje. Kwestia czasu, kiedy wachmani

przyjda po nie.

I przyszli. Z powodu nieustajacych strzatow nie bylo nawet stychac,
jak drzwi baraku sie otworzyly. Kilku zoknierzy z psami blyskawicznie

rozbieglo sie po sali.

Ogarnieta przerazeniem Ala miala wrazenie, ze zaraz sie udusi.
Rowniez inne kobiety zastygly sparalizowane strachem, az w koncu
starsza wiezniarka po jej prawej rece strzelita — i trafila. Mtody
mezczyzna osungt sie na podloge. Teraz zaczely strzelaC réwniez
pozostate. Niemcy odpowiedzieli ogniem, lecz prowizoryczna barykada

z krzesel i stolow jeszcze sie trzymala.

Ala wycelowala, lecz bez powodzenia. Jestem pielegniarka,
pomyslata w desperacji. Co ja tutaj robie? Zacisnela zeby i strzelala
dalej. Kiedy pad} trzeci wachman, pozostali sie wycofali. Ala czula
pulsowanie krwi w skroniach. Zyja... jeszcze! Co Niemcy teraz zrobig?
Gdyby dalo sie jakos wymkna¢ z baraku! Ucieczka byla jednak

catkowicie niemozliwa.

Mijaly minuty, ktére wydawaly sie wiecznosScig. Nikt sie nie
odzywatl. Potem poczuly swad. JednoczeSnie otworzyly sie drzwi. Na
kocach lezacych na pryczach wyladowaly materialy zapalajace

i w nastepnej sekundzie wystrzelity wysokie ptomienie. Dym wgryzat sie



w oczy, Ala zaczela kaszle¢. Jakas mtoda kobieta rzucita sie do matego

okna i natychmiast padia od kuli. Barak by} otoczony.

Ala oparta sie o Sciane, przymknela powieki i znéw przywotata obraz
Rami. Cho¢ ponownie wstrzasngt nig kaszel, ona wcigz miata przed
oczami twarzyczke corki. Przynajmniej nie jestem sama, pomyslala.

Rami jest przy mnie i bedzie zyla.

Potem stracita przytomnosc.
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unkcjonariusz gestapo byt zdenerwowany. Nigdy dotqd nie robit
Fczegos’ takiego, chociaz znat kilku kolegow, ktorzy na Pawiaku
zgarniali pieniqdze za drobne przystugi. Bliscy wiezniow hojnie
pfacili za podsuniecie swoim krewnym bochenka chleba czy za wymiane

listow.

To, czego on sie podjqt, nie miescito sie jednak w kategorii drobnych
przystug. Uratowanie uwiezionej osoby przed egzekucjq i przemycenie
jej z gtownej kwatery gestapo na wolnosS¢ to coS zupetnie innego.
Ponadto musiat dopilnowac, aby jej nazwisko mimo wszystko znalazto
sie na liscie straconych. Zakrecito mu sie w glowie. To istne szalenstwo.

Jesli ktos go przylapie, stanie przed plutonem egzekucyjnym.

Przestepujqc z nogi na noge i rozcierajqc prawq dtoniq spiety kark,
spojrzat na zegarek. Jeszcze pie¢ minut. Cholera, po co on przyszedt tak
wczesnie? Co prawda byt w cywilnym ubraniu, a ulica znajdowata sie na
uboczu, ale mimo wszystko. W tym przekletym miescie nikt nie stoi bez
powodu kwadrans w jednym miejscu. To wzbudza podejrzenia. Zrobit
kilka krokow. Wystarczy po prostu stqd odejsc... jeszcze nie jest za pozno.

Zatrzymat sie znowu. Nie, pieniqdze. To wprost niewiarygodna kwota.



Dzieki niej razem z zonq bedq w stanie zbudowac sobie cos po wojnie.
Oby tylko nadszedt ten czas.

Ciekawe, za kogo ptacq az tyle. Po raz kolejny przemkneto mu przez
glowe to pytanie, ale szybko je odepchngt. Jesli chcial szczesliwie

przeprowadzic te sprawe do konca, musiato mu to by¢ obojetne.

Ponownie spojrzat w gigb ulicy. W koncu ktos nadchodzit. Kobieta
w czerwonej sukience, zgodnie z umowq. Nie... Oniemiat. Czy oni
postradali zmysty? Zeby wysyta¢ prawie dziecko? Zmierzajgca ku niemu
dziewczynka mogta mie¢ co najwyzej czternascie lat i niosta na
ramionach szkolny plecak. Cholerni Polacy. Kompletnie poszaleli.
Myslq, ze po odebraniu gotowki nie zdobede sie na zastrzelenie dziecka?
Wiedzial, ze niektorzy brali pieniqdze i zabijali kuriera. Nic prostszego —
i o jednego sSwiadka mniej. A wytlumaczenie sie przed przetoionym
z powodu zastrzelonego Polaka to tez zadna sztuka. Inni z kolei
dostawali tyle, ile zaziqdali, a potem nie robili tego, za co zostali
przekupieni, albo inkasowali po raz drugi. Mam jeszcze czas, zeby sie
zastanowic¢. Do jutra rana. W razie czego moge tez zdecydowac
spontanicznie. Ale teraz pora skupi¢ sie na pieniqdzach... i na

dziewczynie.

Ona juz prawie do niego doszta. Zatrzymata sie w odlegtosci mniej
wiecej dwoch metrow i spokojnie spojrzata mu w oczy. Wciqz nie
odrywajqc od niego wzroku, zdjeta skorzany plecak i go otworzyta.
Kiedy jej dton znikneta we wnetrzu, jego palce zacisnely sie na rekojesci
pistoletu w kieszeni marynarki. Reka dziewczyny wylonita sie znowu,
a wraz z niq woreczek, ktory wyciqgneta ku niemu. Z sercem w gardle
chwycit go, ona zas zarzucita plecak na ramiona, odwrdcita sie
i pobiegta z powrotem ulicq, jakby wiasnie szta ze szkoty i nie miata

zadnych innych zmartwien poza pracq domowaq.

Dopiero kiedy skrecita za rog, on rozluznit palce na rekojesci.
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rena Sendler.
Irena wiedziala, ze kiedyS ustyszy swoje nazwisko wsréd

wyznaczonych do egzekucji. To tylko kwestia czasu.

Niemal sie rozeSmiata. Bo nagle w ogole nie czuta bolu w ztamanej
nodze, za to wargi jej drzaly, a w ustach miata tak sucho, ze jezyk prawie
przykleit sie do podniebienia. A zatem dzisiaj, w szary styczniowy dzien.

Kiedy Adam i jej matka sie dowiedza?
Cate zycie. Nagle zredukowane do kilku godzin.

Zaledwie trzydzieSci minut poézniej podjechala ciezarowka,
nazywana przez wielu ,wozem Smierci”. Polscy wartownicy
wprowadzili jg i innych wiezniow do budy. U niektérych z nich widziata
wspotczucie w oczach, u innych zupelnie nic. Dzieki transportowi
kupuje sobie czas, pomyslata. Dodatkowe pot godziny? Moze nawet

wiecej?

Z. wiezienia na Pawiaku do alei Szucha nie bylo daleko, ale
zaladunek i roztadunek tez troche trwa. Irena zdawata sobie sprawe, jak
bezsensowne jest mySlenie o tym, a jednak kurczowo trzymala sie

w duchu tych obliczen. Dziesie¢ minut jazdy. Kolejne dziesiec



roztadunek... albo moze tylko piec? Probowala pomysle¢ o Adamie,
0 mamie... nie byla w stanie. Zamiast tego uchwycita sie tych minut,
ktore zdawaly sie mijac coraz szybciej. Czasami wiezniowie byli
rozstrzeliwani juz o Swicie na wieziennym dziedzincu, a niekiedy takze

na publicznym skrzyzowaniu tuz przed nim.

Mam szczescie, przemkneto jej przez glowe. Dostalam przynajmniej
dodatkowe po6t godziny, bo Niemcy lubig urozmaicenie w sprawach

Smierci. Niemal sie rozeSmiata na samg te mysl.

Samochod ruszyt. Chetnie spojrzataby jeszcze raz na ulice swojego
miasta, ale buda byla ze wszystkich stron zamknieta. Probowata wiec
odgadna¢ po zakretach, gdzie dokladnie sie znajdujq, podczas gdy jej

wewnetrzne oko przywotywalo w wyobrazni znajome gmachy.

W kwaterze gestapo zaprowadzono ja z reszta wspotwiezniow do
zimnej poczekalni. Kilka minut pdzniej zabrano pierwsza kobiete.
W drzwiach zaczeta krzycze¢ i prébowata uwolnic sie z rgk wachmana.
Kiedy jego paltka trafila ja miedzy topatki, potykajac sie, ruszyla przed
siebie. Wejscie do poczekalni pozostalo otwarte. Irena patrzyla niczym
zakleta, jak jedna kobieta za druga najpierw idq korytarzem do konca,
a potem znikajg w drzwiach po prawej stronie. Nastepowat strzat. Dzisiaj
kazda umierata sama. Nigdy dotad Irena nie czula sie bardziej samotna,
a mimo to wcigz nie zdotala przywota¢ obrazu Adama. Ciekawe, jak
czula sie Basia? Intuicja jej nie mylila. Rano zostala stracona na

wieziennym dziedzincu.
— Irena Sendler.

Niczym w transie ruszyla za wachmanem. Miala ptytki oddech. Na

koncu korytarza automatycznie skierowata sie do drzwi po prawej.

— W lewo. — Ustyszala cichy, ale ostry glos straznika.



Zawahala sie przerazona. Czy bedzie znowu przestuchiwana? Czyli

jednak odroczenie?

— W lewo — powtorzyt glos z jeszcze wiekszym naciskiem. Za
drzwiami po lewej znajdowat sie dlugi korytarz. Uscisk na jej ramieniu
stal sie mocniejszy, mezczyzna przyspieszyt kroku. Irena kustykata do
przodu, bol w ztamanej nodze byt nie do wytrzymania. Straznik otworzyt
kolejne drzwi. Za nimi rozpoScierata sie cicha boczna ulica od alei

Szucha. Mezczyzna bez stowa pociagnat jq za soba.

Gdzie on chce to zrobic?, zachodzita w glowe Irena. Rozejrzala sie
nerwowo. Piecdziesigt metrow dalej byto skrzyzowanie, a skrzyzowania

to popularne miejsca egzekucji, ale wystarczylaby tez dowolna Sciana.
Nagle mezczyzna sie zatrzymatl, cofnat reke z jej ramienia.
—Idz... szybko!

Irena nie rozumiala i popatrzyla na niego, szeroko otwierajgc usta.
Czego on od niej chce?

— Uciekaj! No zjezdzaj stad, styszysz?! — warknat.

Wociaz nie pojmowata. W jego oczach byt strach. Czy to mozliwe?

— A moja kenkarta? Bez kenkarty nie moge... — Nagle zdata sobie
sprawe, jakim idiotyzmem jest martwienie sie w takiej chwili o kenkarte,

ktorg zabrano jej po aresztowaniu. Po prostu tak sie jej wyrwato. Bo bez

kenkarty jest sie tylko zwierzyng towna.

Nie dokonczyta zdania. Ni z tego, ni z owego dostata mocno w twarz
i poczuta w ustach smak krwi.
— Mowie ostatni raz: wynos sie!

Irena ruszyla, najpierw powoli, ale z kazdym krokiem szla coraz
szybciej. W koncu puscita sie pedem. Na najblizszym rogu odwazyla sie

spojrzeC za siebie. Mezczyzna zniknat.



Biegla dalej, ale juz po piecdziesieciu metrach nie mogta ztapac tchu,
a wskutek przeszywajacego bolu w nodze byta niemal bliska omdlenia.
Dyszac, oparla sie o okno wystawowe jakiegos sklepu. Probowata zebrac
mysli, lecz w jej glowie panowal nieopisany zamet. Obok rozlegt sie
delikatny dzwiek dzwonka. Na chodnik wyszta kobieta w fartuchu.
W pierwszym odruchu Irena chciala rzuci¢ sie do ucieczki. Ostatnim
wysitkiem woli odepchnetla sie od szyby, lecz zanim zdotata zrobic¢ krok,

mocna dion chwycita jq za reke i wciggneta do sklepu.

Na pétkach pod Sciang staty jakie$ puszki i srodki czystosci. Kobieta
zaprowadzita ja na zaplecze, gdzie Irena znienacka osunela sie na
podioge. Nieznajoma podeszia do zlewu, nalala wody do szklanki

i podata ja Irenie.
— Niech pani tu poczeka — polecita, po czym wyszia.

Irena pita tapczywie. Drzala jej reka, wiec niemal potowe rozlata.
Zakrztusita sie i zaczela gwaltownie kaszlec. Wkrotce potem kobieta

wrdcila. Przez ramie miala przerzucony sweter, spodnie i ptaszcz.
— Niech pani zdejmie te rzeczy. Szybko. Nie moze tu pani zostac.

Irena dopiero w tej chwili sobie uSwiadomita, Ze jest w wieziennym
pasiaku. Zaczela go zdejmowac, ale jej ruchy byly zupehie niezborne.
Miesigce strachu i napiecia, tortury i niedozywienie — wszystko naraz

zbierato teraz zniwo. Wtascicielka sklepu pomogla jej sie ubrac.
— Ma pani dokad isc¢?
— Do mojej mamy, na ulice Ludwiki.

— To dobrze. — Kobiecie wyraznie ulzyto. Znowu zniknela z zaplecza.
Po chwili rozlegt sie brzek otwieranej kasy, a potem Irena dostata od niej

kilka monet.

— Tramwaj piatka zatrzymuje sie zaraz na najblizszym rogu i jedzie

prawie do Ludwiki. Da pani rade?



Irena niemrawo skinela glowa. Nie miata pojecia, czy starczy jej sit,

ale nie pozostato jej nic innego jak sprobowac.

Tramwaj, do ktérego wsiadla, byl przepelniony. Wyciagnela reke,
zeby chwycic sie ptociennej petli do trzymania, a gdy chybila i siegneta
po nigq po raz drugi, jakis starszy mezczyzna wstat i popchnat ja na swoje
miejsce. Musze wygladac jak przekrecona przez maszynke, pomyslata
i niemal sie uSmiechneta. Powoli docierato do niej, Ze jest wolna. Glowa

zaczynata pracowac, zmysty sie wyostrzyty.

Pot godziny pozniej zapukala do drzwi wilasnego mieszkania. Gdy

uchylity sie nieco, w waskiej szparze ukazala sie twarz kuzynki.

— Irena! Boze drogi! — Drzwi natychmiast sie otworzyly na oSciez

i Irena znalazta sie w ramionach krewnej.
— Zostaly z ciebie tylko skora i koSci. Chodz...
Kuzynka zaprowadzila jg na kanape.
— Zaraz przyniose ci chleba i herbaty.
— Gdzie mama?
Mtoda kobieta przetkneta nerwowo.

— Nie najlepiej z nig. Serce. Ostatnio bardzo sie jej pogorszyto.
Lekarz nie potrafi juz pomoc. Nie wiadomo, jak dlugo... — Urwala.

Najwyrazniej nie chciala robic jej corce wyrzutow.

Irena miata zy w oczach. Jej matka umiera, a wine za to ponosi ona.
Aresztowanie, dlugie miesigce niepewnosci, lek o zycie najblizszej
osoby byly zabojcza trucizna. Przewidziala to. Kazdego dnia

w wiezieniu czula, zZe tak sie stanie.

Oparlszy sie o porecz kanapy, wstala z wysitkiem i poszia do
sypialni. Drzwi zaskrzypiaty cicho, ale mama nie otworzyta oczu. Irena

ostroznie przysiadia na skraju t6zka. Jakze ona wychudta! Koldra ledwie



sie wybrzuszata ponad watlym ciatem, a blada twarz toneta w poduszce.
Chociaz Irena nie chciata jej obudzi¢, nie potrafila sie powstrzymac
i delikatnie poglaskala zapadniete policzki. Chora uniosta powieki.
W pierwszym momencie wygladala na zdezorientowana, potem za$

przez jej twarz przemknat uSmiech, a rece wyciagnely sie ku coérce.
— Moja najdrozsza mama.

— To ty... — wyszeptala staruszka drzagcym glosem. Irena nie miata
odwagi oprze¢ glowy na jej piersi, chwycita wiec jej dlonie i przylozyta
je sobie do policzkow. Dionie byly zimne, mimo to tak dobrze byto je
znowu czuc, ze Irenie ze wzruszenia naptynely zy do oczu. Rowniez

matka ptakata ze szczeScia.

— Ona jest bardzo staba. — Dlon kuzynki spoczela na ramieniu
Ireny. — Pozwdl jej jeszcze troche pospac, a ty chodz coS zjeS¢ w tym

czasie.

Kilka dni pozniej Irena nadal nie wyniosta sie od mamy. Spala, jadla
i wreszcie nabrata dosc¢ sit, by znéw méc trzeZwo mysle¢. Rozum moéwit
jej, Zze pozostawanie w tym mieszkaniu to szalenstwo. W razie odkrycia
jej ucieczki to pierwsze miejsce, w ktorym Niemcy bedgq jej szukac. Ale
mama z dnia na dzien coraz bardziej slabla. W tej sytuacji Irena po

prostu nie mogta odejsc.

Wtedy pewnego dnia w drzwiach stanela Janka. Ich powitanie byto
krotkie, ale intensywne. Irena szybko zauwazyla, ze przyjaciétke cos
gryzie.

— Przyszias odwiedzi¢ mame? — spytata jg, gdy usiadly razem na
kanapie.

Janka zaprzeczyla.

— To skad wiesz, ze wrocitam? — Irena spojrzata na nig pytajaco

i wtedy zrozumiata. — Ty... wy... czy Zegota naprawde?



Janka sie usmiechnela.

— A kto inny?

Irena pokiwata glowa. No jasne. A kto inny?

— Ale teraz musisz stad znikng¢ — oznajmita Janka. — I to zaraz.

— Przez ostatnie lata zbyt czesto zostawialam mame samg —
sprzeciwila sie Irena. — Ona tak bardzo niedomagata, a ja bylam dla

wszystkich, tylko nie dla niej.

— Postuchaj... — W glosie Janki pojawit sie nieco ostrzejszy ton. —
Nie masz wyboru. Zobacz... — Wyjela z kieszeni kartke i ja roztozyla. —

Te ogloszenia wiszq w calym miescie.

— Obwieszczenie — przeczytala na glos Irena. — Lista straconych
dwudziestego stycznia czterdziestego czwartego roku. — Przebiegla
wzrokiem liste nazwisk i odkryla na niej wilasne. — Irena Sendler.
Przyczyna stracenia: pomoc Zydom. — Roze$miala sie krétko, Janka

natomiast chwycita jq za nadgarstek i mocno go Scisnela.
— Au!

— Irena, to wcale nie jest Smieszne! Oni na razie jeszcze mysla, ze nie
zyjesz. Ale ktos, kto widziat cie tu w ostatnich dniach, moze przeczytac
te liste i zrozumieC, ze po prostu uciekias. Wtedy to juz tylko kwestia
czasu, kiedy zostaniesz zadenuncjowana, a jesli cie tu znajda, wszystko
p6jdzie na marne. Nie mozesz tak postgpi¢. Cigzy na tobie
odpowiedzialnos¢. Takze wobec nas. — Znowu wyjela coS z kieszeni
i polozyla przed Ireng na stole. Byla to kenkarta na nazwisko Klara

Dabrowska, a tuz obok lezata gesto zapisana kartka.
— Odtad to jeste$ ty — oznajmita Janka. — A to twoja historia. Wyucz
sie swojej nowej tozsamosci na pamiec. Do tej pory pomagatas robic to

innym. Teraz twoja kolej. Jezeli gestapo sie dowie, ze ktoS pomogt ci



uciec, zrozumie, jak bardzo wazna jeste$ dla Zegoty, i znajdziesz sie na

samym szczycie ich listy. Bedq na ciebie polowac.

— Moge sie przenieS¢ na najwyzsze pietro do sgsiadki. Sama mi to

zaproponowata.

— Na ostatnie pietro w tym domu? Oszalalas?! — wykrzyknela
z niedowierzaniem Janka. — Na razie zawieziemy cie do Otwocka do

Juliana. Zobaczysz sie z Adamem.

Na dzwiek jego imienia oczy Ireny rozblysly, ale zaraz oznajmila

stanowczo:

— Nie. Pojde do sasiadki. To moje ostatnie stowo. Musze byc

w poblizu mamy. Nie mozesz mnie zmusic.

Janka popatrzyla na nig bez stowa. Nastepnie ze zloScig pokrecita

glowa. Irena miala racje: nie moze jej zmusic.

Od wizyty Janki minelo kilka dni. W nocy Irena spata u sasiadki w jej
mieszkaniu na poddaszu, ale w ciggu dnia byla przy mamie. Siedziala
przy jej tozku, poita i karmila, a takze opowiadala — glownie
o przesztosci. Wspominala czas sprzed wojny, wspominala ojca,
przyjaciot i znajomych. Matka byta zbyt staba, by duzo mowic. Oddech
miata ciezki i Swiszczacy. Mimo to przywolywane przez Irene historie

i obrazy raz po raz wyczarowywaty uSmiech na jej twarzy.

Kiedy w pewien zimny wieczor pod koniec stycznia Irena wrocita do
mieszkania sgsiadki, poszta prosto do lazienki. Mama dala jej do
zrozumienia, ze ma ogromny apetyt na bialy chleb. Czy coS takiego
mozna jeszcze gdziekolwiek kupic?, zastanawiata sie Irena. Chociaz nie
widziala jasnego pieczywa od dobrych paru lat, postanowita jednak

mimo wszystko go poszukac.

W lazience otworzyla szafeczke pod zlewem i wyjela torebke henny.

Dostata ja od Janki do ufarbowania wlosow, ale dotychczas nie



zamierzata z niej skorzystaC. Zerknela w lustro. Ciemnoblond wilosy
byly dhuzsze niz zwykle, a twarz wyraZznie zmizerniata. USmiechnela sie
do siebie, lecz wlasne odbicie wydawalo jej sie obce. Pomyslala
0 Adamie, przypomniala sobie wieczor w kawiarni Sztuka, spinke do
wloséw pozyczong od Ewy i szminke. Jej uSmiech zgast. Ewy juz nie
ma, nie ma tez kawiarni. Nagle zatesknita za Adamem, za cieptem jego

ramion. Przy nim znowu sie odnajdzie... pewnego dnia.

Farbowanie wlosow okazalo sie trudniejsze, niz sadzita. Juz samo
umycie zlewu po calej operacji bylo nielatwe, a na koniec wrecz
przerazil ja widok jej nowej, ciemnoczerwonej czupryny. Niewiele

myslac, siegneta po nozyczki i zaczela cigc. Skoro zmiana, to radykalna.

— Irena? Co ty, do licha... — W drzwiach tazienki stanela sasiadka
Lara i najpierw zrobitla wielkie oczy ze zdumienia, a potem sie
rozeSmiata. — Widze, ze wreszcie nabralas rozsadku. Ale to nie tak sie
robi. Pokaz no. — Zdecydowanym ruchem wzieta nozyczki do reki i po
potgodzinie skoncentrowanej pracy Irena miata zgrabng krétka fryzure.

Ich spojrzenia spotkaly sie w lustrze. — No i co powiesz?
Irena przyjrzata sie sobie uwaznie. W koncu sie uSmiechneta.
— Nowy czlowiek. Wiasciwie catkiem niezle.

Kiedy pozniej jadla z Larg kolacje, ku wlasnemu zaskoczeniu
doznala czegos$ na ksztalt spontanicznej lekkosSci. Nagle obie ustyszaly
gluchy huk. Musiatl dobiega¢ z parteru, bo niemal w tym samym
momencie na klatce schodowej rozlegto sie glosne echo ciezkich butow
i licznych meskich glosow. Slowa nie brzmialy po polsku. Irena
spojrzata na Lare, ktorej krew odptyneta z twarzy. Drzaca reka postawita

szklanke na stole.
— Przyszli po ciebie? — spytata niemal bez tchu.

— Nie wiem, moze...



Irena jeszcze nigdy nie czula sie tak bezradna — a takze glupia.
Ogarneta jg wscieklos¢. Co ona najlepszego wymyslita? Mieszkanie na
poddaszu jako kryjowka? To przeciez Smieszne. Co powinna teraz ze
sobg zrobi¢? Niemcy zaraz przeszukaja kazdy kat i nie dos¢, ze ja
znajda, to zabiora tez Lare. Bogu ducha winna sasiadka zginie... przez
nig. Szeroko otwarte oczy Lary zdradzaly, ze réwniez jej przemknela

przez gtowe podobna mysl.

— Sprzatnij naczynia — rzucita z desperacjg Irena i podbiegla do szafy,
w ktorej trzymala swoje falszywe dokumenty. Potem wslizgnela sie pod
koldre i potozyla sie catkiem ptasko, ale bez szczego6lnej nadziei. To

oczywiste, ze ja znajda.

Na klatce schodowej walono w kolejne drzwi. Kroki i glosy byly
coraz blizej. Irena styszala przesuwanie mebli. Od czasu do czasu kto$
zaptakal, lecz przewaznie ludzie poddawali sie wszystkiemu
w milczeniu. Potem rzeczywiscie padlo jej nazwisko. Czyli gestapo sie
zorientowalo, ze jej SmiercC zostata upozorowana. A jesli zabiorg mame?
Tego by nie przezyla. Rozwazala poddanie sie. Moze w ten sposdb
uratowataby chociaz Lare i matke. Sadzac po odglosach, gestapowcy
byli juz pietro nizej. Raz po raz slyszala swoje nazwisko i przeczace

odpowiedzi lokatorow.

Zdecydowanym ruchem wstata i ubrata sie szybko, lecz nim zdazyta
wyjs¢ do przedpokoju, mocno trzasnety drzwi mieszkania bezposrednio
pod nimi. Na klatce schodowej rozleglty sie kroki, jednak wydawato sie,
ze z kazda sekunda sg coraz dalej. Czy to mozliwe? Spojrzata na Lare.
Obie wstuchiwaly sie w napieciu. Niemcy schodzili na dot. Walniecie

drzwi frontowych, a potem cisza.

Po chwili milczenia, ktéra Irenie wydala sie wiecznoscig, Lara

powiedziala:



— Przegapili moje mieszkanie. Nie moge uwierzy¢. Najwyrazniej nie

wiedzieli, Ze na gorze jeszcze ktos mieszka.

Lara rozszlochala sie z powodu napiecia, Irena zaS objela ja

ramieniem. W tym momencie rozleglo sie ciche pukanie do drzwi.
— Otworze — rzucita Lara, ocierajac tzy.
Po chwili do pokoju weszta kuzynka Ireny.

— Dzieki Bogu! — Przytulily sie do siebie. Nastepnie kuzynka podata

jej ztozong kartke i popatrzyta na niag wymownie. — To od twojej mamy.

Irena rozwinela kartke i przebiegla wzrokiem kilka nieporadnie
napisanych stow: ,Moje najdrozsze dziecko. Jesli mnie kochasz, odejdz
zaraz. Nie wracaj do mieszkania. Nawet zeby sie pozegnaC. To zbyt
niebezpieczne. Nie wolno ci czyni¢ sobie zadnych wyrzutéw. Jeste$
najlepsza corka, jaka moglam sobie wymarzy¢. Zadbaj o wilasne
bezpieczenstwo. Jedynie to jesteS mi winna. Twoja kochajaca cie

mama’.

Irena przelknela glosno. Wiedziala, ze matka ma racje. Okazala
stabosc i narazala nie tylko siebie, ale takze innych. Na stole w kuchni
lezaly jej nowe dokumenty. Od tej chwili bedzie dla Swiata Klarg
Dabrowska.
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lara. Wiasciwie tez tadne imie — powiedzial Adam, uSmiechajac
Ksie pod wasem.

— Co ty masz na punkcie tych tadnych imion... — Irena
rozeSmiata sie cicho i otoczyta go ramieniem, na co on rowniez objatl ja

mocno.

Juz co najmniej pietnascie minut siedzieli szczelnie owinieci kocem
na werandzie konspiracyjnego mieszkania w Otwocku i obserwowali
pojedyncze delikatne ptatki sniegu, ktére niemal nieSmiato spadaty na
ziemie. Ogrod lezal pograzony w ciemnosci bezwietrznego wieczoru.
Z okien za ich plecami cieply blask padal na osSniezone deski. Chociaz

bylo zimno, ani troche nie marzli.

Irena zaszyla sie na kilka tygodni u Adama, wiedziala jednak, ze ich
wspolny czas dobiega konca. Pozostawanie dlugo w jednym miejscu
wigzato sie ze zbyt duzym ryzykiem. Janka miata racje: dopiero ucieczka
Ireny uswiadomita ludziom z gestapo, ze nie byle kto wymknat sie im
z sieci. Od tej pory jej nazwisko znajdowato sie na samym szczycie listy

poszukiwanych, wywieszonej na wszystkich placach i rogach ulic.



— Nie martw sie — odrzekl Adam, ona zas mogla jedynie sie
domyslac jego usmiechu. — Uwazam, zZe Irena jest jeszcze tadniejsze. Ale
tamto mozemy zapamietaC. — Przerwal. — Na podzniej. No wiesz, jak

kiedys bedziemy szukac jakiegos$ tadnego imienia.

Irenie zrobito sie goragco z wrazenia. Czy Adam naprawde powiedziat
to, co jej sie wydawalo? Czy mowit o ich coreczce? Jeszcze mocniej sie

do niego przytulita. O niczym bardziej nie marzyta.

— Czasami sie boje, ze to nigdy nie nastgpi. Ze to jutro nigdy nie

nadejdzie.

— Nie wolno ci tak mysSle¢ — odpowiedziat cicho i spojrzat na nig
czule. — Od naszej przysziosci dzieli nas zaledwie kilka krokow. Prawie
ja widze. Tak jak przysztos¢ tych maluchow. — Wskazal glowa
w kierunku duzego stoika z cienkimi bibutkami papierosowymi. Byl to
rejestr zycia Ireny, zawierajacy dawne i nowe nazwiska uratowanych
dzieci. — JesteS pewna, ze powinnismy zakopac ten stoik? — spytat

nagle. — To tez niesie pewne ryzyko.
Irena skineta glowa.

— Dhugo sie nad tym zastanawiatam, ale wedlug mnie to najlepsze
rozwigzanie. Ewa i Ala nie zyja, Rachela pewnie tez. Basia zostala
rozstrzelana. Nasza siatka prawie nie istnieje. Dlatego ciggle noszenie
tych danych z miejsca na miejsce byloby jeszcze bardziej niebezpieczne.
One po prostu nie moga wpas¢ w niepowotane rece. Pod zadnym
pozorem. A jesSli nawet nie uda sie tego stoika wykopa¢ nam, w koncu
ktos kiedyS go znajdzie. — Irena starala sie nada¢ swojemu glosowi

spokojne brzmienie.

— Wykopiemy go, wykopiemy, mozesz byC pewna — rzekl Adam. —

Ale najpierw musi mi sie udaC wyrgba¢ w tej zamarzniete] ziemi

jakakolwiek dziure. — PuSciwszy Irene, wstal i siegnal po topate.
Odgarnat troche Sniegu pod starg jabtonig. — Tutaj?



Irena potaknela, na co on zaczal sie zmaga¢ z twardym jak skata
podtozem. Wkrotce jego oddech statl sie urywany, a na czole wystapity
mu kropelki potu. Irena zdjela rekawiczki i wziela stoik do rak. Byt
zimny. Przycisnela go do siebie i poczula, jak jej dlonie powoli

ogrzewaja szkto.

Osobliwe uczucie. Jak wiele losow mieSci sie w tym niepozornym
naczyniu. Tysigce ludzkich istnien, ktore chcialy trwac. Przypomniata
sobie mala Beate w skrzynce z narzedziami. Jej mama Hania nie zyla,
zginela w tym samym obozie co jej przyjaciotka Ala. Ale Beata ocalala.
Podobnie jak Sergiusz, ktory ze strachu rozplakat sie w kanale. Ujrzata
kalejdoskop twarzy, mniejszych i wiekszych. Znala wszystkie imiona
i nazwiska. Nie zapomniata ani jednego, mimo ze wiekszoS¢ dzieci

widziala zaledwie kilka godzin.
— Uff! Gotowe. Wystarczy?
Irena ocknela sie z zadumy.
— Halo, halo, dokad mi odptynetas? — spytat Adam ze Smiechem.

— Ach, nic, nic. — Irena wstata i popatrzyta na wykopany dotek. Byt
glebszy, niz myslata. — Dobra robota. Dzieki! — Przykucnela i ostroznie
wlozyla do niego stoik. — Wszystkiego najlepszego dla nas wszystkich —

powiedziala cicho. Nastepnie wziela topate i wykopang ziemig

przysypata naczynie.
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ciggu nastepnych miesiecy Irena przenosila sie z jednego
Wkonspiracyjnego mieszkania do drugiego. Bylo to ucigzliwe
i stresujace, ale nie miata wyboru. Ze swoich kryjowek nadal
koordynowata pozyskiwanie falszywych dokumentow i lokali dla
ukrywajacej sie ludnoSci zydowskiej. Z ulga stwierdzila, ze liczba
chetnych gotowych do wspolpracy z podziemiem stale sie powieksza.

Grozba tortur i Smierci oczywiscie wcigz istniala, lecz wraz z nasilajaca

sie desperacja i wSciektoscia rosty tez odwaga i duch przekory.

Mimo to po potozeniu sie do t6zka czesto nie mogla dlugo zasnac.
Martwita sie o tych, ktorym teraz mogla pomagac jedynie na odlegtosc,
ponadto tesknita za mamg i Adamem. Co pewien czas kuzynce udawato
sie przekaza¢ wiadomos¢ z domu. Irena zdawala sobie sprawe, ze

niepokdj o corke i rozlgka z nig sq zabojcze dla stabego serca matki.

W marcu nadszed} kolejny cios. Julian Grobelny zostal wytropiony
w swojej kryjowce we wsi Cegléw i aresztowany. W Zegocie znowu
zapanowalo napiecie. Jako mozg calej organizacji dysponowal on
wiedzg, ktéra w zadnym razie nie mogla sta¢ sie dostepna Niemcom.
Pytanie tylko, jak dlugo Julian zdola znosic tortury w wiezieniu. Jego

organizm byl bardzo ostabiony przez gruzlice, dlatego Irena i inni



obawiali sie najgorszego. Musieli zdoby¢ pienigdze na okup...

i wymysli¢ plan.

Tym razem opracowat go Juliusz Majkowski. Odkad dyrektor
miejskich zakladow sanitarnych zalatwil przed laty jej i kolezankom
z biura przepustki do getta, Irena widywata go rzadko, wiedziata jednak,
ze nadal dziala w podziemiu. Jego pomyst byl tak prosty, ze az genialny.
Stan Grobelnego pogorszyt sie do tego stopnia, Ze zorganizowanie dla
niego transportu do szpitala wydawalo sie rzecza wrecz oczywista.
Chodzito tylko o to, aby kierowca, ktory zostanie sowicie optacony, po
drodze pozbyl sie straznikow. Zadanie ryzykowne, ale wszystko sie
powiodlo. Zamiast do szpitala Julian trafit do nowej kryjowki. Byl

znowu wolny i wszyscy w organizacji odetchneli.

Dla wiekszosci akcja na tym sie skonczyla, tymczasem Irena wcigz
nie przestawala o niej mysle¢. Przewd6z ambulansem! Moze zadziataloby
to tez w przypadku jej matki? Postanowila zaryzykowac i porozmawiac
z Majkowskim. Ten bez wahania zgodzit sie odwiedzi¢ ja

w konspiracyjnym mieszkaniu.

— Co za okropna kawa — zauwazyl z uSmiechem, gdy usiedli

naprzeciw siebie w kuchni.

— Pewnie dlatego, ze nie jest prawdziwa — odpowiedziala mu takze

z uSmiechem.

Majkowski rozeSmial sie szczerze. Byl tak samo sympatyczny
i dowcipny, jakim Irena go zapamietala. Gdyby nie to, Ze znacznie
schudl, mozna by pomysle¢, ze ostatnie lata w ogdéle nie odcisnely na

nim pietna.

Irena wykorzystata krotka pauze, aby przedstawic¢ sytuacje swojej

matki.



— Nie widzialam jej juz od stycznia — podsumowata. — Jej stan
pogarsza sie z kazdym tygodniem, a ja nie moge sie do niej w zaden
sposob dostac. Przed domem, w ktorym mieszka, stoja niemieccy
tajniacy, ktorzy tylko czekaja, zebym sie tam pojawila. A mama jest
przykuta do t6zka. Po prostu sie boje, ze juz nigdy nie zobacze jej zywej.
Stad ten pomyst z karetka.

— A jak pani to sobie dokladnie wyobraza? — spytal spokojnie
Majkowski.

Irena westchneta.

— I to wilasnie jest problem. Nie jestem pewna, jak mialoby sie to
odby¢. Moze jak w przypadku Juliana? Kierowca musiatby zgubic
ewentualnych szpiegdéw i zawiez¢ mame do kryjowki. Szkopul tylko
w tym, kto bylby tym kierowca. Akcja jest Smiertelnie niebezpieczna.
No i oczywiscie nie moge zaoferowac zadnych pieniedzy. Nie chce tez
prosi¢ nikogo z przyjaciot czy znajomych. Dlatego zastanawiam sie, czy

nie moglabym zrobi¢ tego sama.

— Pani? Akurat pani, na ktorga od miesiecy czatuja tajniacy przed
domem? — Majkowski uniost brwi, nie kryjac zdziwienia. A potem
rozeSmiat sie serdecznie. — Mysli pani, Ze nie rozpoznajg pani w tej

nowej fryzurze, tak?
Irena zrobita kwasng mine.
— OczywiScie, ma pan racje, ale...
— Moglaby pani mnie przynajmniej zapytac.

— Shlucham? — Irena utkwita w nim wzrok. — Pana? Zdecydowalby sie

pan? Tak po prostu?

— Ma pani watpliwosci, czy umiem prowadzi¢ z fantazjq?



— Nie, skad. — Irena nie wiedziala, co powiedzie¢. Ten czlowiek,
ktorego wiasciwie w ogodle nie zna, juz po raz drugi przychodzi jej
z pomoca. A tym razem jest gotow zaryzykowac wiasne zycie, zeby ona

mogta zobaczy¢ swoja Smiertelnie chorg matke.

W nastepnych dniach zaplanowali akcje najskrupulatniej jak to mozliwe.
Mimo to w umoOwionym dniu rano Irena czula sie kompletnie

roztrzesiona. Najgorsze bylo to, ze tym razem sama mogla sie jedynie
przygladac.

Majkowskiemu pocitly sie dlonie, kiedy tego ranka wsiadal do
ambulansu przed zakladami sanitarnymi. Jego palce zbyt mocno Sciskaty
kierownice, a auto nieoczekiwanie szarpnelo, gdy stopa za szybko

zeSlizgnela sie ze sprzegla.

— Cholera! Tylko mi nie mow, ze jestes za stary na taka mala
przygode. — Usmiechnat sie do wlasnego odbicia w lusterku wstecznym.
Tak lepie;j.

Po zawadiacku Scinat zakrety i ostro dodawal gazu na prostych
odcinkach. Domy i ruiny migaly po bokach, samochody i dorozki
zjezdzaly na skraj jezdni, jaki$ przechodzien przerazony odskoczyt do

tyhu.

— I o to chodzilo — mruknagt radosnie pod nosem. Zawsze chciat
poprowadzi¢ karetke, totez ta czeSC misji bardzo mu sie podobala.

Dopiero gdy zblizat sie do ulicy Ludwiki, powrdécito napiecie.

Wyjechawszy zza ostatniego zakretu, katem oka zobaczyl na
wysokosci domu Ireny dwoch mezczyzn palacych papierosa przed
oknem wystawowym. To musieli by¢ ci tajniacy. Majkowski zatrzymat
sie z piskiem opon. Nie ogladajac sie na nich, wyskoczyt z samochodu,
wbiegl do kamienicy i odetchnal. Za frontowymi drzwiami czekata juz
kuzynka z matka. Teraz wszystko potoczylo sie bardzo szybko.

Majkowski wniost szczupta kobiete do ambulansu. Na widok starszej



pani tamci dwaj nagle sie ockneli. Ruszyli biegiem w strone karetki, ale
nie zdazyli. Z wlaczong syrena Majkowski odjechal w przeciwnym
kierunku. We wstecznym lusterku zobaczyl, ze Niemcy wskoczyli do
czarnego auta. Dodat gazu, ale niedlugo potem zablokowal mu droge
woOz konny. Czarne auto byto coraz blizej, a od umowionej kryjowki
dzielila go juz niewielka odleglos¢. Zanosito sie na to, ze plan A nie

wypali.

— Wobec tego plan B — wymamrotat przez zeby i z karkolomnag
predkoscia wyprzedzit chlopa powozacego wozem zaprzezonym
w konia. Skoro nie zdotat sie pozby¢ swoich przesladowcow po drodze,
wystarczy mu nawet minimalna przewaga, zeby zgubi¢ ich w tlumie

w szpitalnym holu.

Kiedy wkrotce potem zatrzymat sie przed klinika, zrezygnowat
z popisowego pisku opon. Brawurowo wyprzedzony woz konny
zatrzymat Niemcow na wystarczajaco dlugo, by da¢ mu czasowa
przewage, na ktora liczyl. Mlody kolega czekal juz z noszami przy
wejsciu. Obaj popedzili ze starsza panigq do srodka. Na szczeScie w holu
bylo jak zawsze pelo ludzi, ktérzy glosno prosili o pomoc albo

domagali sie informacji.

Majkowski wraz z kolega torowali sobie droge przez kolejne sale
w amfiladzie, wzbudzajac zdziwienie pielegniarek i lekarzy. Kiedy
dotarli do umowionego pomieszczenia na drugim pietrze, Majkowski byt
mokry od potu pod bialym kitlem. Rowniez jego pomocnikowi wilgotne

kosmyki wlosow opadty na czoto.

Pulchna, siwowlosa pielegniarka o surowym wyrazie twarzy
pomogla mamie Ireny zejS¢ z noszy. Starszg pania, ktora oddychata
z trudem i miata szeroko otwarte oczy, czekata teraz najtrudniejsza czes¢
operacji. Siostra objela ja swoim silnym ramieniem i skierowata na

schody przeciwpozarowe.



— Tylko kilka schodkow w dot. I niedtugo bedzie po wszystkim. — Jej
glos byl nadspodziewanie lagodny. Ostroznie, stopien po stopniu,

sprowadzata matke Ireny na parter.

Na ulicy czekala juz druga karetka. Majkowski skingt z gory
kierowcy. Jeszcze chwila i zaraz bedzie koniec. Podszedl do drzwi
i wyjrzat na korytarz. Spokoj. Prawdopodobnie Niemcy wcigz probowali
uzyska¢ w recepcji informacje o wilasnie przywiezionej pacjentce. Na
dole kierowca wniost starszq paniag do ambulansu, nastepnie usiadl za
kierownicg i ruszyt. Majkowski z ulga skingt glowa ku mtodemu koledze
i pielegniarce, ktora ciezko dyszac, weszta z powrotem po schodach.

Przez jej twarz przemknat usmiech.

— 7Z wami z zakladow sanitarnych zawsze sg tylko same ktopoty —
powiedziala na pozor szorstko, ale w jej oczach blysneta figlarna
iskierka. Majkowski spojrzal na nig zyczliwie, po czym zdjat kitel

i ruszyt do wyjscia.

Kiedy do Ireny dotarta wiadomos$¢, ze mama jest juz w konspiracyjnym
mieszkaniu, nic nie mogto jej zatrzymac w kryjowce. Marzec byt jeszcze
chlodny. Obszerny ptaszcz, czapka i okulary dopeknialy kamuflazu, gdy
szybkim krokiem przemierzata ulice pod jasnoniebieskim rozmytym
niebem. Kobieta, u ktérej znalazta schronienie jej mama, sama
pracowala w wydziale zdrowia i byla wykwalifikowana pielegniarka. Od

razu potozyta starszq paniq do t6zka i napoita jg herbata.

— Prosze, niech pani wejdzie — przywitala Irene, gdy ta dotarla na

miejsce. — Zaprowadze panig.
Weszly do matego pokoiku.
— Mamo!

Irena jednym susem znalazta sie przy t6zku. Z catego serca pragnela

usciska¢ mame, ale to w ogole nie wchodzito w rachube.



— Placzesz, bo wreszcie znowu sie widzimy czy dlatego, ze tak Zle
wygladam? — spytala staruszka. Cedzila stowa, ale ten usmiech jej corka

znata od zawsze.

Smiejac sie, Irena otarla lzy z policzkéw, ktére plynely wbrew jej
woli.
— I jedno, i drugie — odparta zaczepnie.

Mama tez sie rozeSmiala, ale zaraz sie zachlysnela i zaczela kaszlec.
Pielegniarka wetkneta glowe w drzwi i zrobita delikatny gest, ktory Irena
od razu zrozumiata. Dla chorej niewskazane sq zbyt intensywne emocje.

Rowniez te pozytywne.

— Dziekuje ci, ze wydobylaS mnie z tamtego wiezienia. I za to, ze
moglam cie jeszcze raz zobaczyC — powiedziata starsza pani, kiedy

kaszel sie uspokoit.

— Jeszcze raz zobaczyc¢? — Irena ujela jej dtonie. — Co ty wygadujesz?

Teraz bedziemy sie widywac codziennie.

— Czy to nie jest zbyt niebezpieczne dla ciebie? Powinnas siedzie¢

w swojej kryjowce.
Irena pokrecita glowa.

— To niedaleko. Przestan sie zamartwiac, styszysz? To wazne. Teraz

wszystko bedzie dobrze.

Matka potakneta niemo. Jej oczy blyszczaly, a dolna warga zaczela
drzec.

— Mamo? — spytala zaniepokojona Irena.

— W porzadku. Nic sie nie dzieje. Tylko jeszcze jedna rzecz mnie
meczy. Musisz mi co$ obieca¢, a ja chcialabym ci zaufa¢. Potem juz

niczym nie bede sie martwic¢, przyrzekam.

— Co to takiego?



— Chodzi o moj pogrzeb. — Starsza pani uwolnita jedng dlon
i poglaskata corke po policzku. — Nie, nie, postuchaj mnie — powiedziala,
gdy Irena otworzyla usta, aby zaprotestowac. — Ten dzien nadejdzie, i to
juz niedlugo. Dobrze wiesz, ze Niemcy poluja na ciebie. Dlatego nie
wolno ci przyjs¢ na moéj pogrzeb. Obiecaj mi to na wszystko, co jest dla
ciebie Swiete. Na pamieC twojego ojca i szczeScie tych wszystkich

dzieci, ktorym pomogitas.
Irena popatrzyta na nig na poty z przerazeniem, na poty z przekora.

— Nie, nie sprzeciwiaj sie. — Matka Scisnela jej dtonie tak mocno, jak
tylko byla w stanie. — Jesli Pan wezwie mnie do siebie, to widocznie tak
musiato byc. Ale to nie powdd, zeby oni mieli ciebie schwyta¢. Masz mi
to przyrzec. Tu i teraz. — Zakaszlala ze zmeczenia. Ucieczka z domu
i wyjatkowo dluga rozmowa kosztowaly jg duzo wysitku. Policzki sie

zaczerwienity, a sine usta pociemniaty.

— Przyrzekam — powiedziata szybko Irena. — Nie przyjde i bede na

siebie uwazac.

Atak kaszlu minat, oddech sie uspokoit i schorowana kobieta opadta

glebiej na poduszki. Irena znowu ujela jej dlonie.

Popoludniowe $wiatlo za oknem przygasalo. Zo6lo-zielona tapeta
pobladia. Zniknat tez rozedrgany cien gatezi, jaki jeszcze do niedawna
rzucatl na Sciane dab z podworka. Znowu zajrzata pielegniarka i zapalila

lampke, ale mama Ireny zasnela.

Tydzien pozniej zmarla. Tego dnia bliski kwiecien zapowiedzial sie
pierwszymi ulewnymi deszczami. Réwniez w dniu pogrzebu lalo jak
z cebra. Chociaz przyszio jej to z ogromnym trudem, Irena dotrzymata
obietnicy i nie pojawila sie na cmentarzu. W Warszawie Niemcy
wiedzieli o kazdym pochowku, ale jej mamie nie mogli juz nic zrobic,

nie zdotali tez przeszkodzi¢ w tym, aby Irena sie z nig pozegnata.



W ostatnich dniach przed smiercig matki spedzata przy jej t6zku cate
godziny. W przeciwienstwie do ich pierwszego spotkania nie
potrzebowaly juz wielu stow — obie upajaly sie po prostu wzajemnag
obecnoscig. Odejscie mamy poczynito kolejng wielkg pustke w zyciu
Ireny, pustke, ktorag mozna bylo zapeini¢ jedynie pracq. W najblizszych
tygodniach i miesigcach dziewczyna rzucila sie zatem w wir pracy dla
Zegoty. Dzieki do$wiadczeniu, odwadze i wywazonej nieustepliwosci
zyskatla ogolny szacunek. Coraz czesciej to ona przejmowata kierowanie

organizacja, zglaszala inicjatywy i planowala akcje takze innych grup.

W styczniu 1944 roku Zwiazek Sowiecki przerwal pierscien
niemieckiego oblezenia wokol Leningradu, a brytyjskie lotnictwo
dokonato pierwszych dotkliwych nalotéw na Berlin. W marcu kolejne
bomby zniszczyly centrum Frankfurtu. Od niewielu tygodni Rzym byt
znowu wolnym miastem, a wraz z wylagdowaniem aliantéw w Normandii
rozpoczela sie ostateczna walka o wyzwolenie Francji. Niemcy nie byly

juz niepokonane.

W Warszawie byle jak potatane ulice zarzyly sie w lipcowym upale,
a cieply wiatr wzbijat nad ruinami tumany kurzu. Dzialajaca
w podziemiu Armia Krajowa uznala, ze nadszed} wlasciwy moment, by
stawiC otwarty opor. Od kilku dni Adam i Irena nie rozmawiali o niczym
innym. Od niedawna oboje ukrywali sie u Marii i Henryka Palestrow,
ktorzy przed laty przeszli na judaizm i pozostali niezauwazeni, zyjac na
oczach wszystkich. W ich mieszkaniu ukrywata sie takze zydowska

lekarka Maria Skokowska, kolejna przyjaciotka Palestrow.

— Moze rzeczywiscie idZmy dzis wczesniej spac, skoro jutro zgodnie
z planem ma sie wszystko zaczac¢ o pigtej — zaproponowat Adam na wpot

zartobliwie, kiedy po skromnej kolacji wszyscy usiedli w pokoju.

Irena oparla glowe na jego ramieniu. Nagle sie wyprostowala.



— A niby dlaczego miatoby sie nie zacza¢ jutro rano? — spytala

z irytacjq. — Powstanie planowane jest od tygodni.
Adam wybuchnat Smiechem.

— Na litos¢ boska... to byt tylko zart. Jasne, ze sie zacznie...

nareszcie! — Potoczyt wzrokiem po pozostatych.

Oczy Marii Skokowskiej pataly, za to Henryk i Maria Palestrowie

wydawali sie przygnebieni, niemal nerwowi.

— Woczesniej tez mysSlatem, ze juz najwyzsza pora na otwarte
powstanie w tym mieScie — zauwazyl z ocigganiem Henryk, kiedy
spostrzegl pytajace spojrzenie Adama. — Ale teraz, kiedy to ma sie stac,

nagle wcale nie jestem pewny.

— Co? Dlaczego? — rzucit Adam, nie kryjac zdziwienia. — Przeciez
Armia Czerwona jest juz w Polsce. Kilka dni temu wyzwolila obdz
koncentracyjny pod Lublinem. A jedna z jej dywizji dotarta pod samag
Warszawe. Wszyscy byliSmy zgodni co do tego, Ze teraz to najlepszy
moment. A moze sie boisz, ze kiedy sie wszystko zacznie, trzeba bedzie

opuscic¢ to mieszkanie?
— To tez — odpowiedziata z westchnieniem Maria Palester.

— Ale nie tylko — kontynuowat jej maz. — Po prostu niepokoi mnie to,
ze przyjmujemy niejako za oczywisto$¢, ze armia sowiecka przyjdzie

nam z pomocg w powstaniu.

— A dlaczego mialaby tego nie zrobic? — spytala nagle Maria
Skokowska. — Niemcy to przeciez nasz wspolny wrog. Jasne, ze Sowieci

nam pomoga, kiedy jutro zobacza, ze nasza Armia Krajowa uderza.

— Tez tak mysle — rzekla z przekonaniem Irena. — I w obliczu tego
wspoélnego frontu Niemcy sie poddadza. Nie pozostanie im nic innego.
Juz sama nasza armia podziemna liczy niemal czterdziesci tysiecy ludzi.

Broni tez nam nie brakuje, rzad emigracyjny o to zadbat.



— Ot6z to — wtracit Adam. — A nawet jesli nie jesteSmy tak dobrze
wyposazeni jak Niemcy, nadrobimy to odwaga i determinacjg, ktorych

im brakuje. W przeciwienstwie do nich my walczymy o wlasny kraj.

— Adam ma racje — dolgczyla Maria Skokowska. — O nasz kraj.
O nasze miasto. A kiedy juz sie z nimi rozprawimy, pognamy
niemieckich zoierzy ulicami Warszawy, tak jak niedawno Sowieci
zrobili z nimi w Moskwie. Pamietacie? Zaledwie kilka tygodni temu
kazali maszerowac¢ dziesigtkom tysiecy niemieckich jencow wojennych
przez Moskwe. Mozesz mi wierzy¢, Henryku: Niemcy tego nie
zapomnieli. Tkwi w nich strach przed czyms podobnym. W glebi duszy

czuja sie pokonani, jestem tego pewna.

Henryk westchnal i niezdecydowanie wzruszyl ramionami. Prawg

reka Scisnat kolano zony, ktora siedziata obok niego.

— Prawdopodobnie macie racje. No bo dlaczego Sowieci mieliby nam
nie pomadc? Oby tylko zrobili to szybko. A przynajmniej zanim Niemcy
beda mieli okazje jeszcze bardziej zniszczy¢ Warszawe. Ostatnie lata,
strach, ukrywanie sie, powszechne okrucienstwa wokot nas — to
wszystko dalo mi sie porzadnie we znaki. A perspektywa utraty naszego
mieszkania w czekajacych nas walkach tez nie jest dla mnie latwa.
Zauwazcie, ze nie jestem juz tak miody jak wy. — UsSmiechnat sie

szelmowsko do swojej duzo mtodszej zZony.
Ta uszczypneta go zartobliwie w policzek.

— No prosze. A teraz jeszcze domaga sie komplementow: zZe wcigz

ma bujng czupryne i wyglada wlasciwie jak mtody bog.

Pozostali wybuchneli Smiechem.
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ubernator dystryktu warszawskiego Ludwig Fischer stat na
Gbalkom'e I patrzyt na mroczne miasto przed sobq. Jedynym

zrodtem swiatta byly ozdobne secesyjne lampy w salonie za jego
plecami, doskonale harmonizujqce z wysokimi regatami na ksiqzki
i skorzanymi sofami. Fischer prawie nic nie zmienit w wystroju
mieszkania. Bogaci Zydzi mieli dobry gust. Nie pamietal juz nazwiska
wilascclieli. Zresztq oni wszyscy nazywali sie tak samo. Goldblatt,

Goldkranz, Rosenblatt, Rosenkranz... Przynajmniej w Niemczech.

W ciemnosci rozrozniat co najwyzej kontury. Swojq drogq ciekawe,
co stato sie z tq rodzinq. Po raz pierwszy nasuneto mu sie to pytanie.
Stawiat na Treblinke, chociaz akurat tym ludziom raczej nie brakowato
pieniedzy, zeby gdzieS w pore bezpiecznie sie ulokowac. Zrobito tak
wielu, ale bynajmniej nie wszyscy. Wiekszosc¢ liczyla na przeczekanie.
Tak jak Polacy w tym miescie — ci wrecz wierzyli, ze niedtugo odwrocq
bieg historii. Pewnie mysleli, ze Niemcy nic nie wiedzq o ich Smiesznych

planach wywotania powstania.

Fischer spojrzat na zegar i z trudem dostrzegt wskazowki — bylo tuz

po jedenastej. W tym samym momencie zobaczyt zajezdzajqce przed dom



auto. Wysiadt z niego miody oficer i szybko skierowat sie do drzwi

frontowych.

Niedtugo potem ten sam miody mezczyzna wszedt do salonu. Fischer,

ktory nadal stat na balkonie, odwrdcit sie do niego.
— Heil Hitler!
— Heil Hitler!

— Chciatbym ztozy¢ meldunek! — oznajmit oficer, prezqc sie na

bacznosc.
— Wobec tego stucham. — Glos Fischera zdradzat zniecierpliwienie.

— Tak jest, panie gubernatorze. Nasi informatorzy potwierdzajq, ze

nie ma zmian w planie. Tak zwane powstanie ma sie rozpoczqc jutro rano
o0 piqtej.

Fischer skingt gtowq.

— Dziekuje. Moze pan odejs¢. Heil Hitler!

— Heil Hitler! — Mezczyzna ruszyt do wyjscia. Po kilku minutach

zaparkowany na dole samochdd odjechat.

Fischer westchngt. Zapowiadata sie krotka noc, kolejne tez pewnie
bedq podobne. Wezbrata w nim wsciektosc. Czy ci Polacy naprawde
wierzq, ze garstka ludzi i ta odrobina uzbrojenia zafundowana przez ich
tchorzliwy rzqd emigracyjny w Londynie wystarczq, zeby wyzwoli¢
miasto? Oczywiscie liczyli tez na to, Zze z pomocq pospieszq im Sowieci.

I ramie w ramie bedq walczy¢ ze wspolnym wrogiem.

Fischer usmiechngt sie w ciemnosci. Wprawdzie nie mozna bylo
wykluczy¢ takiej mozliwosci, ale wedtug niego Rosjanie mieli witasne
plany. A gdyby nawet... Myli sie kazdy, kto sqdzi, ze oni, Niemcy,
podkulq ogon i oddadzq miasto. Na jego biurku lezat wiasnie rozkaz

przekazany przez samego Heinricha Himmlera, brzmiqcy jednoznacznie:



Warszawa ma by¢ utrzymana za wszelkq cene. W razie koniecznosci

unicestwic catq ludnosc i zrownac miasto z ziemiq.

Wrocit do salonu i usiadt w fotelu. Nie byto sensu ktasc sie do t6zka.

Zamkngt oczy.
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olejny wybuch gdzie$ catkiem blisko wprawit sciany i posadzke
Kpiwnicy w drzenie. Zgasto Swiatto, z sufitu posypat sie tynk.
Kilka osob zakaszlalo, a niemowle sasiadki krzyczato

wnieboglosy.
— Nie moglaby pani uciszyc tego dziecka?

— Niech pan zostawi biedng kobiete w spokoju! Co wedlug pana

miataby zrobic?
Mezczyzna, ktory zglaszal pretensje, z irytacjg pokrecit glowa.

Irena starala sie nie zauwazaC tych wszystkich pelnych
zniecierpliwienia spie¢, do jakich coraz czeSciej dochodzilo miedzy
ludzmi godzinami tkwigcymi w piwnicy. Oparla czoto na podciagnietych
kolanach, ktére otoczyla ramionami. Na plecach czula mechanicznie
glaszczaca ja reke Adama. Wiedziala, ze po ostatnich dniach jest rownie
wycienczony nerwowo jak ona. Odkad tydzien temu ogloszono wybuch
powstania, wiecej czasu spedzali w piwnicy niz na zewnatrz. Prawie nie
jedli i jeszcze mniej sypiali. Poprzedniego wieczoru jedna z sasiadek
dostata ataku paniki. Henryk Palester zdotat jg jakos uspokoic, ale potem

jemu samemu z wyczerpania trzesty sie rece i glowa.



Ponownie dudnienie samolotu. Coraz glosniejsze... i gloSniejsze.
Ostry swist. Detonacja znéw wstrzasnela piwnicg. Grad kawatkow
betonu wielkosci piesSci spadt z sufitu. Irena krzyknela, jednoczesnie

poczula w ustach cementowy pyl, zakrztusila sie i zaczela kaszlec.

— Robi sie gorgco... nad nami chyba sie pali. — Przez wrzaski
i nawotywania innych ustyszala glos Adama. — Wstawaj! — Poderwat ja

do gory. — Trzeba stad ucieka¢. Ogien musi by¢ catkiem blisko.

Irena chwycila za reke Marie Skokowska, tez wstrzgsang atakiem
kaszlu. Zgieci wpol, biali od pyhu, zaslaniajac sobie usta dlonmi

i przedramionami, ruszyli w kierunku wyjscia z piwnicy.

Im wyzej, tym stawalo sie gorecej. Na ulicy powietrze wprost
wibrowato. Trawiona plomieniami sgsiednia kamienica trzeszczata
i powoli pekala. Kawalek Sciany nie wytrzymal ognia i rungl. We
wszystkich kierunkach biegali ogarnieci panika ludzie. I znowu narastat

huk samolotu.

— Musimy sie stad zabiera¢! — wrzasnat do nich Henryk Palester. —

Trzeba znalez¢ nowa piwnice!

Pobiegli za nim. Na koncu ulicy stata ruina domu zbombardowanego
juz na poczatku wojny, ale majacego nienaruszong piwnice i wolne
podworze. Odnalezli wejscie do cuchnacych stechlizng pomieszczen,
w ktorych zastali juz kilka osob. Nieznajomi popatrzyli na nich

otepialym wzrokiem.

W jednym z ostatnich pustych katow wycienczeni osuneli sie po

Scianie na posadzke.

— Dlaczego Rosjanie nic nie robig? — rzucila ze zloScia Maria

Palester. — Gdzie oni sq? Na co czekajg?

Maria Skokowska zasmiata sie gorzko.



— Wiesz, co ja mysle? Oni chca, zeby Niemcy i Polacy nawzajem sie
wykonczyli. Wyglada na to, ze w ogole nie sa =zainteresowani
wyzwoleniem nas. Nawet nie pozwalajg korzysta¢ ze swoich ladowisk

aliantom, wtedy przyszliby nam z pomoca przynajmniej Anglicy.
Maria Palester prychnela.
— A my bylisSmy tacy ghupi i im wierzyliSmy.

Irena spojrzata na Adama, ktory tylem glowy mechanicznie uderzat

0 Sciane.

— Cholerny szkolny blad, ze zdaliSmy sie akurat na Sowietow.
A skoro ich pomoc miata by¢ naszq jedyna szansg na sukces, to sytuacja

jest jasna.
Siedzac z boku, Irena otoczyta go ramieniem.

— Daj spokdj! Jeszcze nie wszystko stracone. Nie wolno rezygnowac
tak szybko.

Adam rozesmiat sie gorzko, ale nic nie powiedziat. Nagle zalegla nad
nimi cisza. Terkot samolotow sie oddalat i w koncu catkiem zniknat.
Irena odetchnetla z ulga. Stopniowo czula, jak jej miesnie sie rozluzniaja,
pot wysycha, mimo to nie miata dosc sity, zeby sie podniesS¢. Inni byli
chyba w podobnej kondycji. Styszata jedynie ich oddech. Oparla glowe
na ramieniu Adama. Wystarczyla sekunda i oczy same sie jej zamknely.

Zasneta.

W  nastepnych tygodniach walki trwaly nieprzerwanie. Miasto
przypominato jeden gigantyczny stos gruzow. Irena z Adamem, a takze
Palestrowie i Maria Skokowska co noc schodzili spa¢ do piwnicy. Na
podworzu domu urzadzili pod kierunkiem Henryka i Marii Skokowskiej,
ktorzy byli lekarzami, prowizoryczna izbe chorych. Zaczelo sie od
jednego rannego zoinierza, a przerodzilo sie w staly punkt pomocy

medycznej. Wies¢ o ich klinice szybko sie rozeszta i pacjentow im nie



brakowato. Brakowato za to odpowiednich Srodkow: instrumenty byty
podstawowe, a materialy opatrunkowe i lekarstwa niemal nie do

zdobycia.

Tymczasem oprocz nieustannych walk od kilku dni zawist nad nimi
jeszcze jeden miecz Damoklesa: Niemcy zaczeli wypedzac¢ ludzi
z domow i gnac ich na piechote z miasta. Kolejna ewakuacja i nikt nie

wiedzial dokad. Irena i jej grupa postanowili zostac.

Pewnego ranka, gdy Irena pomagala oczysci¢ rane u jednego
z pacjentow, energiczny meski glos przerwal znienacka peing skupienia
cisze. Mezczyzna mowit po polsku, ale kiedy Maria i Irena sie obejrzaty,

zamarly. Nieznajomy miat na sobie mundur Wehrmachtu.

— Nie styszalyScie o ewakuacji? — spytal powtornie i tym razem Irena

odniosta wrazenie, ze styszy niemiecki akcent.

— To jest izba chorych — oznajmita stanowczym tonem Maria
Skokowska.

Od strony budynku zblizat sie Henryk z zong. Trudno bylto odczytac

wyraz ich twarzy.

— Zostaly nam tylko jedne nosze — uzupekita rzeczowo Irena. — Nie
mamy jak przetransportowaC naszych pacjentéw, a nie zostawimy ich

tutaj.

Mlody Niemiec ruszyt w kierunku wyjscia z podworza. Wydawato
sie, ze zamierza odejSC. Irena i Maria popatrzyly na siebie pytajaco.
W bramie jednak zolnierz Wehrmachtu sie zatrzymat i spojrzal raz

w jedna, raz w drugg strone ulicy. Nastepnie wrocit.

— Nie mozecie tu zosta¢ — oznajmit krotko. — Zaprowadze was gdzie
indziej. Powyjmujcie drzwi z zawiasow, uzyjemy ich zamiast noszy.

Albo znajdzcie deski, cokolwiek. To niedaleko. Pospieszcie sie!



— Dlaczego chce nam pan pomodc? — spytala podejrzliwie Maria

Palester.

— Moja matka jest Polka, a ojciec Niemcem. Obiecalem jej, ze

nikogo nie zabije i bede pomagal, gdzie to tylko mozliwe.

Przez chwile nikt nawet nie drgnal, w koncu Henryk podszed} do
pierwszych drzwi z brzegu i wyjal je z nawiasow. Pojawit sie tez Adam,
ktory przystuchiwal sie rozmowie, siedzac w Srodku. Irena troche sie
denerwowala, nie miata bowiem pojecia, czy rzeczywiscie mogg zaufac
nieznanemu Niemcowi. Tymczasem on zabral sie juz do

wymontowywania kolejnych drzwi.

Niecalg godzine poOzniej znalezli sie w pomieszczeniach budynku

pozbawionego okien i dachu kilka ulic dale;j.

— Powinno by¢ w porzadku — stwierdzil zoinierz. — Tu juz byla
kontrola. Ale gdyby mimo wszystko ktos sie pojawil, powiedzcie, ze

jestescie tutaj na rozkaz majora Patza. — Po czym skingt gtlowa i zniknat.

W najblizszych dniach Irena i pozostali wciaz sie spodziewali, ze
lada moment zostang zdemaskowani. Na szczeScie nic takiego sie nie

zdarzyto.

— Udalo ci sie co$ zdoby¢? — spytala Marie Palester, gdy po
oddzielnych wyprawach eksploracyjnych spotkaty sie w poblizu ich

nowej kryjowki.

Obie mialy szczeScie. Przez ostatnie godziny panowal wzgledny
spokdj, dzieki czemu mogly dluzej niz zwykle penetrowaC okolice

w poszukiwaniu jedzenia i lekarstw.

— Kilka brukwi, pare strzykawek i jedno przeScieradlo, ale zadnych
lekarstw. A tobie? — Maria odgarnela z czota ciemny kosmyk wloséw
i starala sie nadazyC za Ireng, ktéra wielkimi krokami zmierzata

w kierunku ich wspolnego schronienia.



— Ziemniaki. Pomarszczone, ale jeszcze jadalne. Znalaztam
w piwnicy opuszczonego domu. I stoik dzemu — oznajmita z triumfem

Irena.

— Serio? — Maria az przystanela. — Ojej, juz nie pamietam, kiedy

ostatnio...

Rozlegl sie glosny huk, po ktoérym nastapit przeszywajacy krzyk.
Gdy obie wyjrzaly zza rogu domu, zobaczyly kobiete krecaca sie wokot
wiasnej osi niczym wariatka z wysoko uniesiong reka, ktorej brakowato

dtoni.

Irena pedem puscita sie ku niej, chwycila ja i pociagneta za soba.
Maria spodziewata sie, ze lada moment z ktoregos okna poleci kolejny
granat, ale na razie byt spokdj. Kiedy Irena znalazla sie przy niej z ranng
kobieta, natychmiast wyciggnela z torby przescieradto i owinela nim

kikut. Potem zabraty ja do swojej izby chorych.
— Jezus Maria!

Maria Skokowska i Henryk Palester ruszyli im naprzeciw i polozyli
bedaca w szoku kobiete na noszach. Wcigz byla przytomna i wpatrywata

sie w nich szeroko otwartymi, dzikimi oczami.

— Trzeba natychmiast operowaC — rzucita Maria, patrzac na

Henryka. — Kto to zrobi? Ja czy ty?
Henryk nerwowo ugniatat dlonie.
— Jestem zakaznikiem. A coS takiego... nie sagdze, zebym dat rade.

— Moja specjalnos$¢ to tez nie jest, ale jakie to ma znaczenie? —
Z. marsowag ming Maria siegnela po niemal pustg butelke ze Srodkiem

dezynfekujgcym.

Wszyscy zamilkli. Maria pracowatla w skupieniu, wrecz

z zapamietaniem, podczas gdy Henryk asystowat jej wraz z Ireng. Maria



Palester i Adam stali oparci o brudng Sciane piwnicy i $ledzili kazdy ich
ruch. Nikt nie styszal zblizajacych sie krokéw, dopoki mezczyzna nie

stangt tuz za nimi.

— Co tu sie dzieje? Co wy, u diabta, tu robicie?! — ryknat oficer, ktéry
sam wydawatl sie zaskoczony, ze raptem natrafil na grupke ludzi. Miat
przysypane pytem wlosy, porysowane okulary i podarty mundur.
Najwyrazniej dopiero teraz przyszto mu do glowy, ze powinien
wyciggnac bron. Z zewnatrz dobiegly kolejne kroki. W drzwiach ukazato

sie dwoch zohierzy, ktorzy tez chwycili za bron.

Adam zareagowal jako pierwszy i siegnagl po flage Czerwonego

Krzyza, ktorg sami zrobili.

— Red Cross! — krzyknat. Prawie zalamat mu sie glos. — Hospital. We
have a patient. — Wskazal na prowizoryczny st6t operacyjny. Zokierze

nerwowo przenosili wzrok raz w jedna, raz w druga strone.
Henryk Palester uniost rece i powiedziat:
— Nie mamy broni. Lekarze. I jesteSmy tu na rozkaz majora Patza.

Mezczyzna z porysowanymi okularami blyskawicznie znalazt sie
przy nim i go uderzyl. Henryk zatoczyt sie do tylu, ale w ostatniej

sekundzie zdotat sie czegos ztapac.
— Majora Patza?! — rykngt Niemiec. — Ja jestem major Patz!

— Cisza! — Glos Marii Skokowskiej nieoczekiwanie przeciat
powietrze. Wszystkie glowy obrdcity sie w jej strone. — Nie widzicie, ze
operuje? Przeszkadzacie. Poczekajcie, az skoncze, wtedy wszystko bede

mogla wyjasnic.

Jej rzeczowy i nieznoszacy sprzeciwu ton odniost niespodziewany
skutek. Mezczyzna, bedacy najwyrazniej majorem Patzem, dal znak

zolierzom, ze moga odejsc. On sam zas schowat bron i stangt obok



Adama i Marii Palester pod Sciang. Dopiero gdy operacja dobiegta konca

i Maria umyla rece, wystapit do przodu.
— No, a teraz za mna.
— Moze moglbym... — zaczal Henryk, lecz major zaraz mu przerwat:

— Ta kobieta chciala mi co$ wyjasni¢ i teraz bedzie musiala to

zrobi¢. — Po czym wyprowadzit Marie na dwar.

Minela wiecej niz godzina, podczas ktorej Irena, Adam i Palestrowie
nie powiedzieli ani stowa. W milczeniu nastuchiwali odglosu strzatu,
ktory bylby dla nich sygnalem, ze Maria nie zyje. Ale zaden strzal nie
padl. Za to znowu rozlegly sie kroki. Irena jako pierwsza wybiegta na
podworze, tuz za nig Adam i Palestrowie. Nie do wiary! To Maria!

Towarzyszyli jej czterej zohierze niosacy wielkie kosze.
— Co sie stalo? Wszystko w porzadku? — rzucita Irena z daleka.
Oczy Marii blyszczaly, a policzki byty zarumienione.

— Udalo mi sie wszystko wyjasni¢. A major Patz przysyla nam to. —
Wskazata kosze. — Chleb, materialy opatrunkowe i lekarstwa. Zwraca
nam uwage, ze mogt nas zastrzeli¢, ale nasza operacja w tych warunkach
najwyrazniej zrobita na nim wrazenie. W przysztosci powinnismy byc¢

bardziej ostrozni. — Nastepnie zwrocita sie do zokierzy: — Tedy!
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udwig Fischer siedziat w salonie swojego mieszkania przy
L misternie wykonanym sekretarzyku z czeresniowego drewna. Za
oknami bylo jeszcze ciemno, rowniez w wielkim pokoju panowat
mrok. Nieco Swiatta rzucata tylko mata lampka na blacie. Meble i ksiqzki

znajdujqce sie poza obrebem jasnego stozka zdawaty sie naleze¢ do innej
sfery.

Fischer siedziat tak chwile. Lezqcy przed nim oprawiony w skore
gruby notes byt zamkniety. W koncu go otworzyt. Od jego ostatnich
prywatnych wpisow mineto juz sporo czasu. Siegngt po pioro, zaraz
jednak je opuscit i przewrocit kilka kartek do tytu. Na przyktad
4 pazidziernika. Prychngt. Jak szybko sytuacja sie zmienita. Przebiegt

wzrokiem po linijkach:
4 pazdziernika 1944

Tak zwana polska Armia Krajowa skapitulowata. Nie
powinno  sie  wszczyna¢ — powstania,  wymachujqc
pistolecikami i domowej roboty granatami recznymi, kiedy
wrog ma do dyspozycji prawdziwg bron, czotgi i samoloty.
Zgodnie z przewidywaniami Armia Czerwona do samego
konca nie ruszyta nawet palcem, aby pomoc polskim



powstaricom. Jesli o mnie chodzi, nie widze powodu do
swietowania. W obliczu ewidentnej stabosci Polakow 63 dni
walki sq dla nas, Niemcow, hanbqg i nie nalezy robi¢ wokot
tego wiele hatasu. Sprawa powinna byta zostac
zatatwiona w niecaty tydzien. Od jutra poczgtek planowego,
zarzgdzonego osobiscie przez Himmlera niszczenia miasta,
ewentualnie tego, co jeszcze z niego pozostato.

Przeczytat kolejne zapiski.
10 paZdziernika 1944

Od kilku dni nasze oddziaty inzynieryjne przeczesujqg miasto
w celu spalenia i wyburzenia jeszcze stojgcych budynkow.
Stosujg  materialy  wybuchowe |  miotacze  ognia.
Pierwszenstwo majq budowle o znaczeniu historycznym lub
gmachy uzytecznosci publicznej. Jak mnie poinformowano,
istniejg dwa projekty dotyczqce przysztosci miasta po
niezachwianym niemieckim zwyciestwie. Jeden przewiduje
zrobienie z Warszawy wojskowego obozu przejsciowego.
Wedtug drugiego nalezy zréownac jq z ziemiq i na jej miejscu
stworzyc jezioro. Tez niezty pomyst.

Do tej pory wysadzono 16 budynkdw. Ponad 20 kolejnych
podpalono. Duze straty wsrod ludnosci cywilnej.

29 pazdziernika 1944

Dotychczas 100 wysadzonych i spalonych budynkdw, w tym
Biblioteka Narodowa razem z ksigzkami. Dalsze znaczne
straty wsrod ludnosci cywilnej.

27 grudnia 1944

Dzisiaj zburzono Patac Saski. Duze straty wsrod ludnosci
cywilnej.  Zniszczenie patacu w  tazienkach  zostafo



sfilmowane przez ekipe operatorskq w celu dokumentacji.
10 stycznia 1945

Do dzis udato sie zniszczyc okoto 85% substancji budowlanej
miasta. Obejmuje to zniszczenia podczas inwazji w 1939,
podczas  likwidacji  getta i  zdtawienia  powstania
warszawskiego. Szacowane straty ludnosci cywilnej wynoszq
miedzy 150 a 225 tysiecy.

Fischer odchylit sie na moment na fotelu. Jego prawa dlon
spoczywata na ostatnim wpisie. Nastepne strony byly puste. Przeniost
spojrzenie ku wytaniajgcym sie z mroku czerwonym sofom. Tak duzo
osiqgneli... i tak szybko, zaledwie w ciqgu kilku dni, sytuacja sie
odwrocita. Pora zrobi¢ ostatnie notatki — gwoli porzqdku. Znowu

pochylit sie do przodu i siegngt po pioro.

Pisat w skupieniu przez dobrych kilka minut. Relacjonowat, jak
niemieckie linie obrony zostaly przerwane przez Rosjan, az w koncu
Sowieci przekroczyli Wiste pod Warszawq. Nie byto ani jednej daty, ani
jednego manewru wojsk, ktorych nie potrafitby co do minuty odtworzyc.

Wreszcie dotart do dzisiejszego dnia:
17 stycznia 1945, godz. 5.00

Kilka godzin temu pierwsza polska armia pod dowodztwem
sowieckim przekroczyta Wiste i rano wkroczyta do miasta.

Szybkie kroki po drugiej stronie drzwi wejsciowych przerwaty tok
jego mysli. Gwattowne pukanie. Tuz potem do Srodka wszedt jego

osobisty adiutant.
— Heil Hitler, panie gubernatorze!

— Heil Hitler!



— Melduje postusznie, panie gubernatorze — odezwat sie miody

Zolnierz — panskie auto stoi gotowe.
— Jeszcze minute...

— Panie gubernatorze, nie mamy ani chwili do stracenia. Oni...
Sowieci mogq by¢ tu lada moment. Wskazane bytoby niezwloczne

opuszczenie...

— Powiedziatem: jeszcze minute! — wrzasngt na niego Fischer. Jego

twarz wykrzywit gniew.
Mtody zotnierz az sie wzdrygnqt.
— Tak jest, panie gubernatorze.
Fischer odwrocit sie i pisat dalej:

Jaki  pozytek  wynikngt ze  sttumienia  powstania
warszawskiego? Po co systematyczne niszczenie miasta,
skoro teraz wszystko, co zdobylismy, musimy porzuci¢ jak
tchérze? Od naszych wojsk na Zachodzie nie przychodzi
zadna pomoc. Ttumaczq sie tym, ze sq niezbedne na froncie
zachodnim w walce z aliantami. Zostalismy poswieceni!

Moja zona i cérka opuscity miasto juz kilka dni wczesniej.
Dzisiaj do nich dofqczam.

Zamknqgt zeszyt, wiozyt go do nieduzej walizki stojgcej obok

sekretarzyka i wstal. Adiutant podat mu ptaszcz i ruszyt przed nim.

W drzwiach salonu Fischer zatrzymat sie jeszcze i spojrzat za siebie.
Nie zgasit lampki, ale to nie miato juz znaczenia. Co zrobiq Rosjanie
z tym mieszkaniem? Powiodt wzrokiem po perskich dywanach, meblach,
wysokiej bibliotece z tomami oprawnymi w skore. Prawdopodobnie
spladrujq — jak barbarzyncy, ktorymi sq. Wiasciwie szkoda, uznat, po

czym sie odwrocit i poszedt za swoim adiutantem do samochodu.
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ostatnich rozpaczliwych tygodniach skazanego na kleske
Wpowstania rowniez Irena i jej przyjaciele musieli opuscic
miasto. ZnaleZli schronienie w jakiej$ dawnej fabryce pod

Warszawa.

Kiedy 17 stycznia rozeszta sie wiadomosc¢, ze Sowieci ,,wyzwolili”
stolice, a gubernator Ludwig Fischer uciek}, mozna bylo wreszcie do niej
wroci¢. Mimo to nikt sie nie cieszyt. Warszawa praktycznie nie nadawata
sie do zycia. W mrozne zimowe miesigce 1945 roku Irena i Adam
urzadzili sie od biedy w jakiejS komorce i zaczeli szuka¢ zydowskich
wspotobywateli. Przez lata zyli nadzieja, ze wielu z nich zdotalo sie
ukry¢ poza murami getta. A teraz, kiedy ta gra w ciuciubabke juz nie
byla konieczna, mogli wreszcie sie ujawni¢. Niestety ich nadzieja
okazata sie ptonna. Dopiero p6zniej poznajg liczby wrecz niedajace sie
ogarngC rozumem. Dziewiecdziesigt procent zydowskiej ludnosci Polski

nie przezylo ostatnich kilku lat.
Mimo to Irena i Adam nie rezygnowali. W swoich wedrowkach po
zniszczonym miescie w poszukiwaniu pozywienia i jakiegokolwiek

opatu rozgladali sie tez za ocalalymi i powracajacymi.



Tak jak w pewien szary wieczér pod koniec marca. Kilka godzin
wczeSniej padat deszcz. Gruzy, po ktorych Irena sie wspinata, byty

mokre.

— Auu! — Poslizgnela sie na thustym popiotlowym szlamie i upadia na
siedzenie. Jej i tak juz wySwiechtane spodnie byly teraz calkiem do
niczego. Oczyscita je w miare mozliwosci i poprawila niemal pusty
plecak. Nagle zauwazyla nieduzq bialg plamke. Zaintrygowana podeszta
blizej.

Jak szybko my, ludzie, zamieniamy sie na powrdét w lowcow
i zbieraczy, pomyslala, a zaraz potem na jej twarzy rozlal sie szeroki
usmiech. Ten bialy punkcik w mieScie, w ktorym zdawaly sie istniec

jedynie odcienie szarosci, czerni i brazu, okazat sie przebisniegiem.
— Co ty tutaj robisz? Myslisz, ze to bezpieczne miejsce dla ciebie?

Irena musneta bialy dzwoneczek opuszkami palcow. Oparta sie
pokusie, aby wyrwac kwiatek z korzeniami i posadzi¢ go potem przed

komorka, w ktorej mieszkata razem z Adamem.

— Zdecydowanie zbyt wielu stracito swoje korzenie w tej wojnie —
powiedziata cicho po chwili. — Wiasciwie wszyscy. Skoro wyrostes$
w tym miejscu, to tutaj zostan. Uwazaj na siebie. — Wyprostowala sie.
Nagle poczula sie nieopisanie lekka. Jak niewiele potrzeba, by ogrzac

ludzkie serce.

Gdy wkrotce potem zblizala sie do swojego prowizorycznego
domostwa, ustyszala dobiegajacy ze Srodka podniesiony kobiecy glos.
Zatrzymata sie i zaczela nastuchiwac. Glos wydawat sie znajomy, nie
potrafita jednak przypisa¢c go konkretnej osobie. Podeszia do

rozklekotanych drzwi zbitych z desek, zapukata krotko i otworzyla.

Chuda, wysoka kobieta o ostrych rysach i nieposkromionej czarnej

lwiej grzywie obrdcila sie i w tej samej sekundzie podskoczyta do niej.



— Pani Sendlerowa! — Irena nie wiedziala, jak to sie stalo, ale niemal
stracita r6wnowage, kiedy nieznajoma mocno jg uscisnela. Ponad jej

ramieniem widziata, jak Adam zanosi sie Smiechem.
Kobieta uwolnila jg wreszcie z objecia.

— Pewnie mnie pani nie pamieta. Nazywam sie Bialeki. Mnie
i mojego syna przemycita pani z getta. W czasie powstania. — Patrzyla

podekscytowana na Irene.
— Malego Ismaela?

— Tak, zgadza sie, mojego malego Ismaela. Ze wzgledu na
bezpieczenstwo nie chciata mi pani wtedy powiedzie¢, gdzie on zostanie
umieszczony. Szukam pani juz od dwoch miesiecy. Poruszytam niebo
i ziemie, no i wreszcie panig znalaztam. Jestem taka szczeSliwa. Gdzie

jest Ismael, co z nim?
Irena poczula, jak wzbiera w niej wielka radosc.

— Jest w domu dziecka w Otwocku. O ile wiem, wszystkie tamtejsze

dzieci majq sie dobrze.

Kobieta przylozyla obie dtonie do ust, a z jej oczu poptynely tzy

radosci.
— Musze tam pojechac. Teraz, zaraz.
Adam podszed} do niej i ujat jg lekko za ramie.

— Jest juz ciemno. Za p6zno na taka wyprawe. Prosze przenocowac
u nas, a jutro pojedziemy tam z panig. — Mowiac to, rzucit pytajace

spojrzenie na Irene.

— To dobry pomyst — przytaknela. — Jutro na pewno uda nam sie

jako$ wspdlnie dotrze¢ do Otwocka.

I rzeczywiscie sie udato. Tory kolejowe byly zniszczone, dlatego

poczatkowy odcinek za miastem pokonali na chiopskiej furmance. Na



koncowych kilometrach kursowata kolejka i w koncu péznym
popotudniem znalezli sie w Otwocku. Irena nie miata mozliwosci, by
zapowiedzie¢ swoja wizyte. Gdy spocona i pokryta kurzem szta razem
z Adamem i panig Bialeki po schodkach do wejscia, miala wrazenie,
jakby odbyla podr6z dookolta Swiata. Matka Ismaela natomiast

energicznie pchnela drzwi.

Z wnetrza przestronnego budynku uderzylo w nich chlodne
powietrze. Ciezkie drzwi majestatycznie zamknely sie za nimi. Dookota

zalegala catkowita cisza. Pani Bialeki spojrzata na Irene z niepokojem.
— Tu nikogo nie mal!

Irena uSmiechneta sie i zwrocita sie w lewo. W tym momencie gdzies
w glebi ustyszeli najpierw glos dziecka, a potem dorostej kobiety. We
troje podazyli za nimi. W jednej z sal zastali starszg zakonnice i grupke
maluchéw, ktore pisaly coS w zeszytach. Na pytanie Ireny siostra
poinformowata, ze wiekszoSC dzieci bawi sie w ogrodzie.
Przemierzywszy kilka korytarzy o bielonych Scianach, po chwili doszli

do duzych podwojnych drzwi.

Za nimi znajdowal sie kamienny taras, z ktorego kilka stopni
prowadzito do ogrodu. Wysokie drzewa staly jeszcze nagie, jedynie
gdzieniegdzie majaczyla nad galeziami zielona posSwiata. Zielonozotta
trawa byla zdeptana i martwa. Mimo to Irena zaczerpnela gleboko
powietrza. Juz od dawna nie widziata zadnego ogrodu, a w tym na
dodatek bawily sie dzieci. Trudno o piekniejszy i bardziej normalny

widok.

Zbiegla po schodkach i skierowala sie ku gromadce maluchdw, ktére
staty posrodku 1gki i uwaznie rozgladaly sie na wszystkie strony.
Wieksza od pozostatych dziewczynka przeszukiwata okolice. Pani

Bialeki wyprzedzita Irene.



— Ismael Bialeki. Czy jest tu z wami?! — wykrzyknela niemal bez
tchu.

Dzieci spojrzaty na nig podejrzliwie.

— Nie znamy zadnego Ismaela — odpowiedziat rudowtosy chiopiec

mogqacy mie¢ okoto osmiu lat.

— Chodzi o Jana Wabla. Czy Janek jest tutaj? — skorygowala Irena,

dogoniwszy panig Bialeki.
Buzie dzieci od razu sie rozjasnity.

— Janek jeszcze sie nie znalazl. Ale ja wiem, gdzie on jest. —

Mowigca to pieciolatka rozpromienita sie.
— Jestem jego mama. — Pani Bialeki nie mogla sie juz powstrzymac.
— Naprawde? — spytala ze zdziwieniem dziewczynka.
— Tak, naprawde. — Do oczu chudej kobiety naptynety tzy.
Mata odwrdcita sie i krzyknela piskliwym glosikiem:
— Janek, wychodz, twoja mama przyszia...

Wszyscy czekali w napieciu, ale nic sie nie wydarzylo, tylko

szukajgca dziewczynka obejrzata sie ku nim zaskoczona.

— Przeciez bylo wiadomo, ze w to nie uwierzy — stwierdzit
przemadrzale jakis$ trzynastolatek. — Ja tez bym nie uwierzyt. Na pewno
mysli, ze chcemy go wywabic... Janek! — krzyknal donosSnie. —

Naprawde przyszta twoja mamal!
Tym razem padia odpowiedz.
— Tere-fere! Przestancie! JesteScie wredni!

Szukajaca dziewczynka btyskawicznie ruszyla w kierunku, z ktorego
dochodzit glos.



— Mam cie!

Podbiegta do niewielkiej szopki, zza ktorej wyskoczy} rozczochrany
chlopiec. Niczym jelen puscit sie zygzakiem w strone gromadki dzieci.
Ona za nim. Janek, piszczac z rozbawienia, byt coraz blizej wszystkich —

i nagle ja zobaczyl. Mniej wiecej dziesie¢ metrow od swojej mamy
raptem sie zatrzymat. Jego oczy sie poszerzyty, usta otworzyly sie mimo

woli.
— Mama — powiedziat cicho. — Mama.

— Mam cie! — Dziewczynka dogonita go i lekko uderzyla w ramie,

nie widzac, co sie dzieje. — JesteS zaklepany.

Nie zwracajac na nig uwagi, Janek rzucit sie w szeroko roztozone
ramiona matki. Jego drobna klatka piersiowa unosita sie i opadata
w rytm glosnego szlochu. Pani Bialeki tez plakata. Dzieci zaczely
szeptaC miedzy soba. Niektore posmutnialy, inne wydawaly sie

podekscytowane.

Irena chwycila Adama za reke. Jeszcze przez chwile sycili oczy ta

WZruszajacq sceng, po czym sie wycofali.

— Chodz — powiedziata Irena. — Mamy jeszcze co$ do zalatwienia,

pamietasz?

Adam skingt glowa. Nie patrzyt na niq, ale ona kqtem oka dostrzegla,
jak nerwowo przelyka Sline. Ponowne spotkanie matki i syna i jego nie

pozostawito obojetnym.

Wcigz trzymajac sie za rece, szli gléwng ulica Otwocka, a potem
mniejszymi uliczkami dotarli na obrzeze miasteczka. Niektore domy
przetrwaly ostatnie lata bez szwanku, inne staly opuszczone
i zrujnowane. Niemal wszystkie ogrody byly zaniedbane, ale tu i 6wdzie
krzatali sie mezczyzni lub kobiety, a to naprawiajac furtke w ptocie, a to

wymieniajgc dachowki czy grabigc liScie. Mozna bylo odnieS¢ wrazenie,



ze czynnosci te wykonywano z ocigganiem, niezdecydowanie, jak gdyby
sama mysl o naprawie czego$, o zaufaniu w jutro i tym samym

w przysztos¢ mialy w sobie co$ zdroznego.

Kiedy Adam i Irena doszli do domu, w ktérym dawniej sie ukrywali,
przystaneli. Ogrodzenie sie zawalito, kto$ ukradt furtke. Dwie okiennice
zniszczono, wybito szyby. Rozdarta zastonka kotysala sie w lekkim
wieczornym wietrze. Pokoje ziaty pustka. Co od biedy nadawalo sie
jeszcze do uzytku, juz dawno zostalo wyniesione. Deski podlogowe
spuchty od wilgoci, w kacie lezalo potamane krzesto, Sciany pokrywat
grzyb. Pod ich nogami przemknela mysz. Irena pociagnela skrzypiace
tylne drzwi i wyszta do ogrodu. By} tak samo zarosniety i zapuszczony
jak ten w sierocincu. Ale stara sekata jabton stala nienaruszona. Jeszcze

zamkniete ciemne paki 1Snity wilgocia w pétmroku.

— Zobacz, ta sama topata — powiedziat Adam za jej plecami,
trzymajac w rece szpadel, ktorym rok wczesniej zakopal w ziemi stoik
z listami nazwisk. — Porzadnie pordzewiala, ale to nie szkodzi. — Ruszyt

z uSmiechem w kierunku drzewa.

Podczas gdy na zachodzie zgasty ostatnie promienie stonca,
a powietrze wyraznie sie ochlodzito, on kopat i kopal, nie odrywajac

wzroku od ziemi. Wreszcie ostrze topaty natrafito na cos twardego.

— Uwazaj! — Irena podeszta i pochylita sie nad wykopem. Golymi
rekami zaczeta odgarnia¢ gliniastg ziemie, az w koncu wyjela stoik. Nie
do wiary — wilgo¢ w ogole nie dostala sie do srodka! Przycisneta
naczynie do piersi. Ponad dwa tysigce istnien w tak matej przestrzeni.
Miala wrazenie, jakby szklo wibrowalo w jej dloniach, chociaz

oczywiscie wiedziala, ze to tylko ztudzenie.
— Co zrobisz teraz z tymi listami? — spytal Adam.

Irena sie usmiechnela.



— Przekaze je komus, u kogo beda bezpieczne i kto bedzie miat
mozliwos¢ polaczy¢ te wszystkie rozproszone maluchy z ich by¢ moze
nadal zyjacymi czlonkami rodziny. — Stuknela lekko w wieczko. — Ale
najpierw chcialabym odwiedzic¢ kilkoro z tych dzieci i zobaczy¢, jak im

sie wiedzie.
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tak zrobita. Nadszed}l maj. Stonice i ciepto sprawily, ze spustoszenie
Idokonane w stolicy wydawalo sie mniej druzgocace. Dostownie na
kazdym kroku ludzie odrzucali gruz zwyklymi topatami albo wrecz
gotymi rekami. Od czasu do czasu mozna byto spotka¢ znowu chtopow,

ktorzy przywozili do miasta ziemniaki, jajka i kury.

W ostatnich tygodniach Irena odszukala wiele ze swoich dzieci.
Najlatwiej bylo zlokalizowa¢ te umieszczone w sierocincu lub
w zakonach w okolicy Warszawy, trudniej zaS przygarniete przez
przybrane rodziny, ktore w zawierusze ostatnich miesiecy opuscity swoje

domy i mieszkania, a potem do nich nie wrocity.

Mozna byto odnieS¢ wrazenie, ze reka jakiegos olbrzyma wpakowata
cate miasto do worka, mocno nim potrzasneta, a potem po prostu go
upuscita. Mury, dachy, meble, ludzie — nic i nikt nie trafit juz na swoje
miejsce. Wszystko bylo przejSciowe i prowizoryczne, nawet nowy
wydzial opieki spotecznej, ktory wznowit prace wsrod powszechnego

chaosu i biedy.

Osmego maja Irena opuscita biuro — niezastugujace zreszta na te

nazwe — nieco wczesniej. Chciala co$ sprawdzic. Jedna z kolezanek



zasugerowala jej, gdzie ewentualnie moze znalez¢ Stanistawe Bussold

i mala Beate.

Dziury po kulach w budynku, w ktérym wylacznie parter nadawat sie
do zamieszkania, w popotudniowym stoncu rzucaly sie w oczy jak
brzydkie pryszcze. Irena weszta do sieni; rozbite drzwi frontowe staly
oparte o sciane. Zapukala do mieszkania. W srodku od razu rozleglo sie

dreptanie dzieciecych nozek.

— Nie tak szybko! — zawotat kobiecy glos. Na twarzy Ireny pojawit

sie uSmiech. Nareszcie! Udato sie!

Gdy otworzyly sie drzwi, Irena przez chwile wpatrywala sie niemo
w obcg kobiete, do ktorej nogi przylgnela mata dziewczynka w wieku
Beaty. Jedna raczka oplotla tydke mamy, a kciuk drugiej wsadzila sobie

do buzi.
— Tak, stucham? — spytata przyjaznie kobieta.
Irena otrzasnela sie z poczatkowego zaskoczenia.

— Dzien dobry, nazywam sie Irena Sendlerowa, jestem z wydziatlu
opieki spotecznej. Szukam potoznej Stanistawy Bussold i jej malej

coreczki Beaty.

— Przykro mi. Teraz mieszkam tu tylko ja z Leng — odpowiedziata

kobieta, glaszczac dziewczynke po glowce.

— Rozumiem, wobec tego dziekuje! Do widzenia! — Irena

usmiechnela sie do matej i juz chciala odejs¢, gdy ustyszata:

— Chwileczke, pani Sendler. Powiedzialam: teraz. Stanistawa to moja
znajoma i rzeczywiscie do niedawna mieszkata u mnie z Beatg, ale

wiasnie znalazta sobie cos wlasnego.

— Aha!



— A dlaczego chce sie pani z nig widzie¢? — spytata mloda matka

z lekka nutq nieufnosci. — Chodzi o Beate?

— Tak. — Irena usSmiechnela sie serdecznie. — Chodzi o Beate.
Oddatam ja przed laty pani Bussold i po prostu chcialabym jg znowu

zobaczyc. Przekonac sie, jak urosta.
Kobieta rozesmiata sie z ulga.

— Urosla, urosta. Skonczyla juz trzy latka i prawdziwy z niej urwis.
Ona i Lena wywracaly w naszym jedynym pokoiku wszystko do gory

nogami. Prosze wej$¢. Dam pani nowy adres Stanistawy.

Irena wracata do domu jak na skrzydlach. Beata jest cala i zdrowa, a ona
wkrotce jq zobaczy. Juz nie mogla sie doczekac, aby podzieli¢ sie tymi

nowinami z Adamem. On tez na pewno sie ucieszy.

Kiedy dotarla do placu niedaleko ich kwatery, staneta jak wryta.
Setki ludzi zgromadzily sie posrodku, wznoszono radosne okrzyki,
rzucano w gore kapelusze i czapki. Niektorzy padali sobie w ramiona.
Z powodu ogolnego zgietku Irena nie mogla zrozumie¢ informacji
oglaszanej przez megafon. Ale kiedy chciala podejs¢ blizej, za jej

plecami rozlegt sie kobiecy glos, ktory wydat sie jej znajomy.
— Niemcy skapitulowali! Wojna sie skonczyta.
Irena obejrzala sie i nie mogla uwierzy¢ wtasnym oczom.
— Rachela? To niemozliwe! To naprawde ty? Ty zyjesz!

Przez twarz Racheli przemknat przelotny usmiech. Patrzac na swoja
dawng przyjaciotke, Irena przez ulamek sekundy miata wrazenie, ze od
ich ostatniego spotkania nie minela nawet godzina. Zaraz jednak
dostrzegla w jej pociaglej twarzy dziwng determinacje, wrecz surowosc.
Zmierzyla ja od gory do dotu. Rachela miata na sobie wojskowe spodnie
i wojskowa kurtke. Stata wyprostowana i wydawata sie muskularna, a jej

oczy btyszczaly inaczej niz zwykle.



— Niemcy skapitulowali? Wojna sie skonczyta? — Dopiero w tym
momencie dotarto to do swiadomosci Ireny. — Och, Rachelo! — Rzucita

sie na przyjaciotke i mocno jq uscisnela.
Rachela odwzajemnita jej gest.
— Tyle czasu na to czekaliSmy. Nie moge uwierzyC. Znowu mozemy

patrze¢ w przyszto$¢! — wykrzykneta Irena. — Zyjemy, a wiele naszych

ocalonych dzieci moze wrdécic do swoich bliskich. Zobaczysz, ze...
Twarz Racheli stezala.
Irena urwala z zawstydzeniem.

— Przepraszam cie! Trajkocze o sobie i dzieciach, a tobie nie zadatam
ani jednego pytania. Gdzie sie podziewalas przez ostatnie lata?

Styszatam o twojej rodzinie, tak bardzo mi przykro!

Irena przypomniata sobie poranek, kiedy widziaty sie po raz ostatni.
Rachela czuwata, gdy ona schodzila do kanalu z malym Sergiuszem,
a w tym samym czasie Niemcy zabrali jej bliskich. Spojrzala ze

smutkiem na kolezanke, ale ta mimo wszystko sie uSmiechnela.

— Nie musisz za nic przepraszaC. Akurat ty — nigdy! — Po chwili
pauzy powiedziala: — Przez ostatnie lata bylam w lesie i walczylam
w partyzantce. Poznalam Stanistawa. Jest polskim zolnierzem.

PobraliSmy sie.
Irena mocno uscisnela jej dlonie.
— Ogromnie sie ciesze, chociaz to pewnie nie jest dla ciebie tatwe.
Rachela przytozyta palec wskazujacy do jej ust.

— Postuchaj, tamtej Racheli, ktorg kiedys znalas, juz nie ma. Zniknela
razem z jej rodzing i jej przesztoscia. Nie istnieje, rozumiesz? Mdj nowy

maz nic nie wie 0 moim wczesniejszym zyciu. Nie zna nawet mojego



prawdziwego imienia. I tak jest dobrze. Teraz jestem Karoling, tylko

Karolina.

Irena pokiwatla glowa. A wiec to jest ta zmiana, ktorg natychmiast
dostrzegla w przyjaciotlce. Nowa nieztomnos¢, nowa twarz. Jeszcze raz
usciskatly sie bez stowa, po czym Rachela sie odwrocita i zaczela iS¢
w swojq strone. Irena patrzyla za nig jeszcze przez kilka sekund, ale

w koncu i ona ruszyla z miejsca. Nagle ustyszala glos przyjacioftki.
— Irena, czy wspomnisz czasami Rachele Rosenthal?

Na te stowa zatrzymata sie, spojrzata na Rachele i polozyla reke na

sercu.
— Ona na zawsze zostanie tutaj.

Znowu wymienity sie uSmiechami. Potem kobieta w wojskowym

stroju odwrocita sie zdecydowanie i oddalita sie szybkim krokiem.

— Irena! — Adam bieg! do niej z drugiej strony z radosnie rozesSmiang
twarzg. — Styszalas? Koniec wojny! — Niemal tamal mu sie glos. Gdy
znalazt sie przy niej, padli sobie w ramiona. — To naprawde koniec. Nie

moge uwierzyc¢ — szeptat.

— Tak — odpowiedziala tez szeptem. — A my oboje wcigz zyjemy, tak
jak ci obiecywatam. Miejmy nadzieje, ze niedlugo wroci tez Mietek
i wtedy zacznie sie dla nas wszystkich nowe zycie.

Adam odsunat sie nieco i usmiechnat sie krzywo.

— Przyznaje, ze byly chwile, kiedy w to watpitem. — UszczeSliwiony
spojrzat jej gteboko w oczy. Nastepnie wskazal glowa w kierunku, gdzie
znikneta Rachela. — Kto to byl?

— Och... — Irena lekko pokrecita gtowq, uSmiechajac sie ciepto. —

Ktos, kogo kiedys bardzo dobrze znatam.



Poskowlie

a powies¢ stanowita dla mnie pod wieloma wzgledami
Twyzwanie. Jak zanurzyC sie w najmroczniejszym rozdziale
niemieckiej historii? I jak oddac sprawiedliwosc¢ ludziom, ktorzy
urodzili sie w tamtym czasie i, chcac nie chcac, musieli sie opowiedzie¢
po okreSlonej stronie? To, co sie dzialo w latach drugiej wojny
Swiatowej, nie pozwalato nikomu stac¢ z boku jako obojetny obserwator.
Wielu zostalo — z najrézniejszych przyczyn — sprawcami, wielu —
wybawcami i buntownikami. Przewazajaca wiekszoSC probowata
przezyC, po prostu trwajac — co bylo tez decyzja o dalekosieznych

skutkach dla nich i dla innych.

Gdyby wrecz nadludzka odwaga i moralna wielkos¢
przedstawionych w ksigzce bohaterow nie miata tak pozytywnej sity

oddzialywania, zalamatabym sie, zstepujac w otchtan tamtych czasow.

Irena Sendlerowa i jej wspolpracownicy w imponujacy sposob
udowodnili, na co — mimo Smiertelnego niebezpieczenstwa — bylo stac
owczesnych ludzi. Ponad dwa i pét tysigca osob przezylo tylko dlatego,
ze garstka innych nie godzila sie na terror i walczyta o kazde pojedyncze
istnienie. Ponad dwa i pot tysigca ludzi, ktérym dano szanse, by dorosli

i sie zestarzeli, by zdobyli zawody, zatozyli rodziny, mieli dzieci.



Kazdy, kto czyta historie Ireny Sendlerowej i podobnych do niej
0s0b, z pewnoscig zadaje sobie pytanie, jak on sam wowczas by postapit.
Pytanie, na ktdre nie mozna juz udzieli¢ odpowiedzi z moca wsteczna.
Mimo to z dziejow Ireny mozemy wyniesC co$S cennego takze dla
naszego zycia, poniewaz kazda epoka ma swoje dylematy, swoich
przesladowanych i pokrzywdzonych. Kim jesteSmy dzisiaj? Co
bezwarunkowo akceptujemy, a gdzie moglibySmy zrobi¢ wiecej? To sg
pytania, jakie wyniknely dla mnie w zwigzku z tamtym czasem i po

poznaniu bohaterow ksigzki.

Irena Sendlerowa, Irka Schultz, Ala Golab-Grynberg i inni nie byli
,hadludzmi”. Byli catkiem zwyczajnymi ludzmi, ktorzy po prostu
postanowili pozosta¢ wiasnie ludZmi w obliczu barbarzynstwa. Ci z nich,
ktorzy przetrwali wojne, zyli po niej catkiem normalnie. Wielu jednak
odeszlo w ostatnich latach okupacji. Ala Golgb-Grynberg zgineta
podczas buntu w obozie pracy przymusowej w Poniatowej, Julian

Grobelny 5 grudnia 1944 roku zmart w wyniku choroby.

Po wojnie Irena Sendlerowa rozwiodla sie ze swoim mezem
i przyjacielem z miodosci i poslubita Adama Celnikiera. Urodzilo sie im
troje dzieci, ale w 1957 roku sie rozstali. Adam, ktory zachowat swoja
nowa tozsamosC (Stefan Zgrzembski) takze po wojnie, zmart w 1961

roku.

Cztery lata poOzniej Irena Sendlerowa i Irka Schultz zostaly
uhonorowane przez instytut Jad Waszem tytutem Sprawiedliwych wsrod
Narodéw Swiata. Obie przyjaciétki uczestniczyly w ceremonii
w Jerozolimie. Irena Sendlerowa przez cale Zzycie mieszkala
w Warszawie, gdzie zmarla 12 maja 2008 roku, dozywszy sedziwego

wieku.

Wystepujace w ksigzce postacie z najblizszego otoczenia Ireny sq

autentyczne, podobnie jak wiekszoS¢ przedstawicieli niemieckiego



okupanta. Bezkompromisowe dokonania Ali Golab-Grynberg, Racheli
Rosenthal, Ewy Rechtmann, Irki Schultz, Janusza Korczaka, Stanistawy
Bussold i wielu pozostatych opisano w licznych publikacjach, miedzy
innymi w ksiazkach Prawdziwa historia Ireny Sendlerowej Anny
Mieszkowskiej czy Dzieci Sendlerowej Tilar J. Mazzeo. Wychowawca
i kierownik domu dla sierot w warszawskim getcie, doktor Janusz
Korczak, prowadzil do dnia swojej sSmierci dziennik, ktory ukazal sie
takze po niemiecku. Warto tez przeczyta¢ ksigzke Jacka Mayera Zycie

w stoiku opartg na projekcie amerykanskich uczennic.

Autentyczne sg takze nazwiska innych historycznych postaci. Adam
Czerniakéw, prezes Zydowskiej Rady Starszych (Judenratu), pozostawil
po sobie obszerny dziennik. Rola funkcjonariuszy nazistowskich,
w  szczegolnosci  Ludwiga  Fischera  (gubernatora  dystryktu
warszawskiego) i Hansa Franka (gubernatora generalnego), jest dobrze
znana i opisana w wielu publikacjach. Gdy nazwiska sporadycznie
wystepujacych osob nie byly poSwiadczone, sama wymyslatam dla nich

personalia.

Fikcyjne sa takze imiona i nazwiska uratowanych dzieci oraz ich
rodzin, nawet w udokumentowanych przypadkach. Taki wybor byt
podyktowany wolg ochrony sfery prywatnej nadal zyjacych ofiar i ich

rodzin.

Wiele autentycznych wydarzen i akcji ratunkowych przebieglo
w sposoOb ukazany tutaj lub podobny. Niektore z nich Irena Sendlerowa
opisata szczegotowo, inne co najwyzej zasugerowata, dlatego w ksigzce
przeplataja sie na rowni fikcja i fakty. Mimo to staralam sie jak
najwierniej przedstawiC prezentowane wydarzenia. Tam, gdzie dla
wypehienia pustych miejsc musialam postluzy¢ sie wyobraznia,
czynilam to z najwiekszym respektem, tak by rowniez te wymyslone
przeze mnie akcje teoretycznie mogty sie odbyc, a by¢ moze — kto wie —

w takiej czy innej formie istotnie sie odbyty.



Od pierwszej pustej strony na ekranie komputera do pojawienia sie
gotowej ksigzki w ksiegarni mija duzo czasu, w ktorym SciSle

wspotdziala ze sobg wielu ludzi.

Przede wszystkim dziekuje wydawnictwu Piper za okazane mi
zaufanie. Szczego6lne wyrazy wdziecznosci kieruje do mojej redaktorki
prowadzacej Anne Scharf za konstruktywna krytyke, sprawnag
komunikacje i konsekwentnie bliskg wspolprace towarzyszacq mi przez
caly proces tworzenia. Serdeczne podziekowania skladam takze pani
Annice Krummacher za staranng i doglebng redakcje koncowa oraz

liczne cenne uwagi.

Pragne goraco podziekowaC doktorowi Uwemu Neumahrowi
z Agence Hoffman, ktory wielokrotnie podsuwa mi rownie cenne

projekty, jak ten niniejszy. Gdyby nie on, nie napisatabym tej powiesci.

I na koniec dziekuje mojej mamie Gabriele Kurasch-Macharzinie,
a takze mojemu towarzyszowi zycia Giancarlowi Abbamontemu za ich

pelne mitosci wsparcie kazdego dnia.
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