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PROLOG

Tablica byta zwyczajna, podobnie jak okolica, w ktorej jg ustawiono —
bloki z lat szescdziesigtych i siedemdziesigtych, odmalowane na
biato lub w pastelowych kolorach, niskie, ukryte wsrdéd gesto
posadzonych drzew. W lecie bujna zielen sprawiata, ze byto tu
catkiem mito. Drzewa potrafig zdziata¢ cuda, jesli idzie
o) maskowanie wszelkich niedorobek planistyczno-
architektonicznych. Teraz jednak, na poczatku listopada, pod
zachmurzonym stalowoszarym niebem, osiedle wyglgdato dosc
posepnie. Rownie niezachecajgco prezentowat sie lokalny bazar
ogrodzony ptotem obwieszonym podniszczonymi banerami.
W cieptych miesigcach stragany z owocami i kwiatami oraz
powiewajgce na wyniesionych na zewnagtrz wieszakach ubrania
kolorami skutecznie przystaniaty nietad i brzydote bazarowych bud,
teraz jednak pozostata naga i brzydka prawda o tym miejscu.

W tle wyrastata btyszczgca sciana centrum handlowego
z pomaranczowym neonem reklamujgcym kino. Niby tadna, ale
z powodu kontrastu z otoczeniem, zamiast dodawa¢ mu uroku,
obnazata jego mankamenty.

Tablica — metr kwadratowy ptyty pilsniowej w poszarzatych
drewnianych ramach, gdzie mozna byto przyklei¢ ogtoszenia i ulotki
reklamowe — stata miedzy wejsciem na plac targowy a przystankiem
autobusowym, pod rostym kasztanowcem, pozbawionym juz prawie
catkowicie lisci.



Na niej tez nie byto niczego ciekawego: oferta sprzedazy
ziemniakdw z dowozem do domu, polecajgca swoje ustugi
krawcowa, informacja o hotelu dla pséw, kilka pozyczek-chwiléwek,
zaproszenie lokalnego domu kultury na przedstawienie kukietkowe
dla dzieci.

Jednak wsrod tej prozy szarego zycia wybijato sie jedno
ogtoszenie. Na grubszej biatej kartce, pewnie z bloku technicznego,
ciemnoniebieskim flamastrem i starannym pismem ktos prosit:

Popotudniowy pigtek, wfasciwie juz prawie wieczorny. Zresztg
w listopadzie wszystkie popotudnia btyskawicznie sie zmieniajg
w zbyt wczesne wieczory. Zatem: zbyt szybki, zbyt szary i zbyt
zimny listopadowy pigtek... i TY.

Chwila, mgnienie, btysk. A potem drzwi sie zamknety i autobus
odjechat.

Moment, ktory znikngt. A moze moment, ktory odmieni nasze
zycia?

Jesli wiesz, ze TY to wtasnie Ty, jeSli czujesz to samo i wierzysz
w przedSwigteczne cuda, zadzwon: 475 100 137.






ROZDZIAL 1

— Jakgs ksigzke o potrawach moze? — lwona niepewnie rozejrzata
sie po sali.

— O potrawach? - Skrzywita sie Kamila. Subtelnie, ale
zauwazalnie. Kamila zresztg taka wtasnie byta: subtelna (czasami)
| zauwazalna (zawsze) trzydziestokilkulatka, ktora pewnie wyglgdata
tak samo dziesie€ lat temu i dziesie¢ lat pdzniej jej wyglad réwniez
sie nie zmieni. Elegancka, cho¢ z pazurem (zresztg pazury tez
miata, idealng czerwong hybryde), w krétkiej zamszowej spodnicy
i dtugich botkach.

— To znaczy nie tylko o samych potrawach, przeciez nie bedziemy
czytaé przepisow. — lwona sie usmiechneta, ale jednoczesnie
nerwowo splotta dionie na apetycznie zaokrgglonym pod ré6zowym
swetrem brzuchu. Ewidentnie lubita przepisy — w kazdym wydaniu —
| ksigzkowym, i zrealizowanym na talerzu. Byta w wieku Kamili i tylko
data urodzenia je tgczyta. — Chodzito mi raczej o takg pozycje, gdzie
jest wszystko: i przepisy, i troche o kulturze i tradycjach, o tym, jak
przystroi¢ stot, udekorowac dom...

— Udekorowa¢ to bysmy mogli te sale. — Stawomir, mimo
dojrzatego wieku i lekkiej nadwagi, zrywnie podniost sie z krzesta,
wstat i podszedt do sciany, na ktorej wisiat plakat z napisem ,KLUB
CZYTELNICZY NIBYLANDIA”. Probowat docisng¢ tasme klejaca
przytrzymujgcg lewy gorny rog kartki, ale bez efektu. — Na farbie
wodnej to sie nie bedzie trzymato. Gdyby ta lamperia z olejnej byta



pociggnieta wyzej — dtonig zaznaczyt odpowiednig wysokos¢ — to
dobra tasma dwustronna pewnie databy rade.

— Juz samo stowo ,lamperia® jest okropne. — Kamila az sie
wzdrygneta. — A do tego jeszcze ten seledynowy kolor. Jak
w prosektorium — westchneta z obrzydzeniem.

— Tak sie kiedys malowato. — Do rozmowy wigczyta sie Dorota,
schludnie ubrana w starannie odprasowang koszule i wetniang
kamizelke szesc¢dziesieciolatka.

— No pewnie! — przytakngt Stawomir. — Wszystko szto pod olej, bo
to byto tanie i skuteczne rozwigzanie. Mokrg Scierkg sie przetrze i po
ktopocie, czyli brudzie. W szkotach tak robili. — Spojrzat na Dorote,
a ona pokiwata gtowa.

— W mojej tak byto i dzieki temu mielismy czysto. Linoleum
dopucowane, sciany bez plam. Dzieci miaty rozne pomysty,
a higiena jest wazna — powiedziata.

,Czystosc jest najwazniejsza”, tak zresztg powinno brzmieé¢ motto
zyciowe Doroty, uzywane naprzemiennie z ,Kto nie czyta, grzeszy”.

— Wiasnie. U mnie w budynkach na terenie szkotki lesnej tez
pomalowatem sciany w ten sposéb. Praktycznie. No i szpitale, tam to
musowo byto — dodat Stawomir.

— Ale to jest biblioteka. — Kamila sie skrzywita. — Miejsce, gdzie sie
obcuje ze stowem pisanym, ze sztukg. A do tego kacik dla
czytelnika. Jak on ma obcowac, jesli otacza go brzydota? — Powiodta
petnym dezaprobaty wzrokiem po Scianach.

Siedzieli w bibliotece na warszawskiej Sadybie. Filia numer piec
miescita sie w bloku, na parterze, a wtasciwie w suterenie. ,Niski
parter’, mowita zatozycielka Klubu Czytelniczego Nibylandia
| prowadzgca spotkania bibliotekarka Marta Mitkowska. Stowami
probowata zaczarowac rzeczywistos¢, ale ani dobrane lektury, ani
gorgce, bywato, dyskusje, ani nawet basniowa nazwa klubu nie
zmieniaty faktu, ze biblioteka od momentu powstania, czyli od
czterdziestu lat, wygladata z grubsza tak samo: potki z piyt
pazdzierzowych w ponurym brazie, ciemne linoleum na podtodze
I dwa odcienie seledynu na scianach. Nowe stoliki, wgskie welurowe



fotele i krzesta z miekkimi siedziskami oraz obrazki w kolorowych
ramkach troche pomagaty przegoni¢ przesztos¢ i nieatrakcyjnosc,
ale to wszystko byto pudrowaniem raczej nedznej rzeczywistosci.

— tadnie z olejng nie jest, ale czasem mysle, ze powinnam miecC
takie sciany w domu. Dzieci to wandale. — Iwona usmiechneta sie
czule. — Waldek regularnie zamalowuje to, co wymazg, ale to jak
walka z wiatrakami. W przedszkolu mamy jakis specjalny materiat na
Scianach i powiem wam, ze jest super, tylko w mieszkaniu Zle by
wygladat. Zresztg podobno jest drogi, a jak sie ma dzieci, to cztowiek
dwa razy kazdg ztotdwke przed wydaniem obejrzy.

Wsrod potakujgcych zabrakto Kamili, ktora, jak sie domyslali,
nawet banknotéw stuztotowych nie oglgdata — po prostu je wydawata
I juz. Moze czasami zatrzymata wzrok na btyszczgcej zitotej karcie
kredytowej, zresztg pewnie miata ich kilka.

— Méwitam wam, jak jest — westchneta Marta. Wygladata dzis na
rozkojarzong, cho¢ niezmiennie fadnie. Trzydziestolatka, szczupta,
lubigca oryginalne ubrania, zwykle kupowane w second handach (no
bo gdzie moze robi¢ zakupy bibliotekarka, czyli pracownica
budzetowki, i to tej jej czesci traktowanej najbardziej po
macoszemu). Miata tadne niebieskie oczy i ciemnoblond wiosy,
krecone, obciete jak filmowa Amelia. Zresztg byta do niej podobna,
tylko w innej kolorystyce: Audrey Tautou byta ciemna, Marta — jasna.
Obie tgczyty delikatnoS¢ i duzy urok osobisty. — Miasto nie ma
pieniedzy. Jeszcze w zesztym roku, nawet na poczatku tego, byto
spotkanie i pani Basia wrdcita z niego petna wiary, ze wreszcie
ruszymy z remontem, no ale to, co potem sie stato, ta okropna
wiosna z wirusem... Efekt jest taki, ze miasto zaciska pasa, a my
wraz z nim. Z planéw nici. — Roztozyta rece.

— Mnie by sie przydato zacisng¢ pasa.— lwona delikatnie poklepata
sie po brzuchu. — Dwie cigze w krétkim odstepie czasu, no i sie
porobito...

Dorota i Marta kiwnety gtowami, cho¢ zadna z nich nie miata
dzieci. Stawek, tez bezdzietny, udat, ze nie dostyszat tej kwestii, zas



szczupta Kamila zachowata kamienng twarz. Byta osobg na wskros
doskonatg, przynajmniej takg aure roztaczata wokot siebie.

— Zatem nie dosC, ze o rewitalizowaniu lokalu nie ma co teraz
marzyc, to jeszcze mamy obciety budzet na nowe zakupy. — Marta
ze smutkiem popatrzyta na klubowiczow.

— Partycypacyjny? — Do sali wpadta Justyna. — Przepraszam, ale
pigtki w Warszawie sg okropne. Szybciej iS¢, niz jechac.

— Znowu pada? — Dorota najpierw spojrzata na mokre rajstopy
Justyny, a potem na swoje skdrzane trzewiki na cienkiej podeszwie.

— Znowu — przytakneta Justyna. Byta troche starsza od trzech
dziewczyn; inaczej tez sie ubierata, ale nic dziwnego, bo na
spotkania klubu przychodzita prosto po pracy. Zajmowata sie
finansami w duzym konsorcjum budowlanym, wiec obowigzywat jg
korporacyjny sznyt. Nie lubita ani tego formalnego stylu, ani te;
pracy, szukata czegos$ innego, na razie jednak karnie stosowata sie
do wymogow. — Obcieli nam ten partycypacyjny?

— Kazdy obcieli. Tamte wyliczenia byty z zesztego roku, juz
nieaktualne. — Marta pokrecita glowg. — Nawet sobie dzis
pomyslatam, ze przygotuje kilka plakatow z prosbg o przekazywanie
nowosci do biblioteki. Duzo os6b kupuje ksigzki drukowane, bo woli
papier, a po lekturze juz nigdy do nich nie wrdci. Zal, zeby lezaty
odtogiem, gdy inni mogliby skorzystac. Nieczytana ksigzka nie zyje.

— Gdyby byty lepsze, to moze by wracali do lektury — powiedziata
Dorota.

— Odezwata sie w pani polonistka. — Usmiechneta sie lwona.

— Nie ma nic ztego w dobrej literaturze, jak sgdze. — Dorota byta
wcigz uprzejma, ale ton jej gtosu sie ochtodzit.

— Nie, no nie, skad, tylko czasem cztowiek potrzebuje czegos...
nieskomplikowanego, lekkiego, zeby sie oderwac... — Widac byto, ze
lwona potrzebuje tego oderwania, ale jednoczesnie nie potrzebuje
bury od Doroty.

Dorota juz sie szykowata, zeby co$ odpowiedzie¢, i zapewne
bytoby to w kontrze do potrzeb i marzen lwony, ale Marta wkroczyta
do akciji.



— Witasnie! — Klasneta w dtonie. — No to wybierzmy w koncu te liste
ksigzek na grudzien, zebyscie mieli czas na lekture. lwona chciataby
cos$ kompleksowego o swietach. W tej chwili nic mi nie przychodzi do
gtowy, ale potem usigde do katalogu i poszukam czegos
pasujgcego. — Usmiechneta sie do niej. — Jakie jeszcze typy? —
Popatrzyta na pozostatych klubowiczéw.

— OpowieS¢ wigilina — zaproponowata Dorota. — To klasyk —
dodata szybko— ale do klasyki warto wracaé. To zresztg cecha
rozpoznawcza klasyki — mozna, a nawet trzeba jg czytac¢ kilka razy.
Z wiekiem i doswiadczeniem zmienia sie odbidr dziefa literackiego.

— Tu to chyba jest niezmiennie — facet byt zty, przestraszyt sie
Smierci i starosci, i tyle. — Kamila sceptycznie podeszta do tej teorii.

— Fakty nie ulegajg zmianie, ale gdy komus$ daleko do sedziwego
wieku, to go to nie rusza. Potem to juz roznie. — Stawek jakby
zmarkotniat. — Ja bym chetnie co$ o roslinach, ekologii poczytat.
Wiecie, ze to m¢j konik. Oczywiscie w ujeciu Swigtecznym —
zastrzegt szybko.

— No... — Marta przeciggnetfa to ,0”. — To wyzwanie.

— Ja nigdy o nic nie prosze, czytam karnie, co wybierzecie. —
Stawek roztozyt rece w gescie poddanstwa. — Ale moze tym razem
cos dla mnie?...

Klubowicze pokiwali gtowami.

— Wiemy, dlatego postaram sie co$ znalez¢. Co jeszcze? —
zapytata Marta.

— No klasycznie, to znaczy normalnie. — Iwona rzucita spojrzenie
w kierunku Doroty, ale ta nawet nie mrugneta. — Jakies powiesci
Swigteczne.

Dorota westchneta w duchu, to znaczy tak sie jej chyba wydawato,
w rzeczywistosci jednak ten odruch dezaprobaty musiat by¢ czytelny
i styszalny, bo lwona znowu splotta rece na podotku.

— Mamy sporo nowosci Swigtecznych, dzi§ po spotkaniu
wprowadze je do katalogu, potem przejrze i wybiore trzy, z ktérych
wy, wspoélnie — rzucita ukradkowe spojrzenie w kierunku Doroty —
zdecydujecie sie na jeden tytut.



— Ja bym jeszcze chciata jakis kryminat. — Justyna juz usiadfa
w wolnym fotelu.

— Na Swieta? — zdziwita sie szczerze Iwona.

— Swieta czasem przypominajg kryminat — pusto, ciemno,
nieprzyjemnie — zazartowat Stawek, ale Marta wyczuta w tych
stowach silnie maskowany smutek. ,No prosze”, pomyslata, ,Swieta
to jednak papierek lakmusowy zadowolenia z zycia. U Stawka musi
byé czerwonawy, czyli kwas”. U Marty btyszczat na niebiesko, co
oznaczato mnostwo zasad, a to z kolei w sumie tez dawato kwasng
atmosfere.

— Swieta to obowigzek — skwitowata Kamila.

Marta databy sobie reke ucig¢, ze kazde z nich pomyslato w tej
chwili to samo: ,Jakie ty masz obowigzki, dziewczyno?”. Kamila nie
byta zbytnio wylewna, wiedzieli o niej niewiele, na przyktad to, ze nie
pracowata zawodowo.

Milczenie klubowiczéw najwyrazniej jednak zachecito Kamile do
rozwiniecia watku.

— Caly grudzien to szczelnie zapisany kalendarz: szkolne jasetka,
szukanie strojow, chodzenie na proby, potem na te spektakle, kilka
miesiecy wczesniej zabukowane terminy u kosmetyczki i fryzjerki,
zamawianie cateringu, tez z wyprzedzeniem, przedswigteczne
spotkania w pracy, znaczy u Marka, wino ze znajomymi, pakowanie
sie na wyjazd sylwestrowy, no, po prostu niekonczgce sie zajecia.

— No, my tez mamy duzo... — lwona pokiwata gtowg. Ona réwniez
miata dzieci, dwojke, a do tego pracowata zawodowo — byta
przedszkolankg. Jej maz byt elektrykiem, a nie dyrektorem przez
duze D, jak mgz Kamili.

,Swieta”, zamyslita sie Marta. Nie lubita $wiat. To znaczy nie miata
nic do samej idei, bo przeciez w zatozeniu — czy to religijnym, czy
zwyczajowym — Swieta byty dobrym czasem, to znaczy powinny byc¢
dobrym czasem. Praktyka jednak zawodzita. Co roku, im blizej
dwudziestego czwartego grudnia, tym gorzej Marta sie czuta. Lubita,
gdy dni Swigteczne wypadaty w weekend i czas wolny sie nie
przeciggat. W rzeczywistosci bowiem nie byt to czas wolny, a czas



solidnej napinki i stresu. Kiedys byto inaczej. Kiedys, to znaczy
w dziecinstwie. Wtedy jednak zyta inaczej — doborowa tréjka — ona,
mama i tata. Potem sie jednak okazato, ze dobodr wcale nie byt taki
trafny, i zostaty we dwie z mamg. A mama...

— Wsréd nowosci mamy tez kryminaty i thrillery, rowniez cos
wybiore. Niech bedzie réznorodnos¢ — dodata asekuracyjnie, zeby
nikt jej nie posadzit o zabojcze mysli podczas swiat.

Klubowicze Nibylandii niewiele o sobie wiedzieli. Znali swoje
imiona, cho¢ starsza dwojka, czyli Dorota i Stawek, pozostawali ze
wszystkimi, takze ze sobg, na ,pan” i ,pani’. Orientowali sie, jakg kto
ma sytuacje rodzinng — czy samotny, czy dzieciaty. Wiedzieli, kto
| gdzie pracuje, a kto juz na zastuzonej emeryturze. Nie zagtebiali sie
jednak zbytnio w swoje zycia prywatne. Czasem ktos cos powiedziat,
zapraszajgc do swojego sSwiata, ale nigdy nie byly to gtebokie
zwierzenia.

Wszystkich fgczyta jedna cecha: zamitowanie do ksigzek. Ona
jednak tez nie byta jednorodna: jedni przychodzili tu, bo lubili mowic,
drudzy — stucha¢; dla jednych ksigzki byty poznawaniem zycia, dla
innych — ucieczkg od niego. Niektorzy szukali w literaturze ukojenia,
inni — przygod. Rzadko poruszali te tematy, zresztg moze nie zawsze
zdawali sobie sprawe, co ich pcha do swiata ksigzek, czego w nim
szukaja.

Marta mowita o sobie najmniej. Troche dlatego, ze pracowata
w bibliotece, prowadzita ten klub, byta takg jakby szefowg, a szefowa
— wiadomo — sie nie zwierza, a troche dlatego, ze w jej zyciu mato
byto elementow, o ktorych by z przyjemnoscig opowiadata.

— Dobrze, no to z grubsza sobie ustalilismy plan na grudzien.
Pomyslicie jeszcze nad propozycjami i w przyszty pigtek
przygotujemy konkretng liste. — Marta wstata, dajgc znak, ze to
spotkanie klubu ksigzki wtasnie dobiegto konca.

— A w tej Swigtecznej — lwona tez sie podniosta i podeszta do
Marty, jakby nie chciata, zeby ktos précz nigj jg ustyszat — to fajnie by
byto, zeby byt watek o mitosci. — Jej twarz byta teraz w kolorze jej
swetra. — Bo mitos¢... no mitoS¢C jest strasznie wazna, zwilaszcza



w Swieta. Dlatego sie jej szuka takze w ksigzkach — dodata jeszcze
ciszej.

Mitos¢. Marta poczuta, ze jej serce nagle przyspieszyto. Ona tez
szukata mitosci. Nie tylko w ksigzkach, lecz przede wszystkim —
w zyciu. | ostatnio nawet...

»1€ swieta mogg byc¢ inne”, szepneta jej cicho intuicja.






ROZDZIAL 2

Przymknagt powieki i potart je palcami. Podnidst. Obraz wcigz byt
niewyrazny. To nie byta wina monitora, bo byt ptaski, duzy i przyjazny
dla oczu. High-tech, jak wszystko zresztg w tym pokoju. To Krzysztof
przestawat by¢ high-tech.

Dzis rano zauwazyt, ze ma pierwszy siwy wtos. Srebrny, twardy,
odznaczat sie wsrod btyszczgcego brgzu. Lubit swoje wilosy; faceci
obcinali sie teraz na pitkarzy, krotko, a on wolat diuzsze wiosy — styl
angielski. Potem, gdy wyciggnat z szafy dawno nienoszony garnitur,
jeszcze z folig z pralni, ze zdziwieniem stwierdzit, ze spodnie sie
skurczyty. W pierwszej chwili pomyslat, ze to wina prania w zbyt
gorgcej wodzie, ale przeciez w pralni chemicznej nie gotuje sie
ubran w balii.

Starzat sie, i tyle.

Oczywiscie, ze podszedt do tego racjonalnie, bo po pierwsze byt
facetem, wiec myslenie o wyglgdzie zajmowato go mniej niz jego
kolezanki, taki bonus ptci, po drugie skonczyt farmacje, wiec
doskonale wiedziat, ze organizm to maszyna, z ferrari nieustannie
i nieuchronnie zmienia sie w trabanta, ktorego karoseria sie sypie,
a silnik w koncu zaciera. Mimo wszystko zrobito mu sie nieswojo.
Chodzito o to, ze czas ptynat tak... niezauwazalnie. W przysztym
roku Krzysztof skonczy czterdziesci lat, a przeciez dopiero co
odbierat dyplom na uczelni. Niedawno zaczynat prace w LabMedzie
na stanowisku miodszego specjalisty, a teraz byt szefem grupy



badawczej. Kiedy to wszystko, co pomiedzy tymi momentami sie
wydarzyto, mineto?...

Kilka razy mrugnat. Troche lepiej, cyferki w tabelach odzyskaty
ostros¢. Okuliste musi odwiedzi¢, ale wzrok ma prawo mieé
zmeczony. Ostatnie tygodnie byly wyczerpujgce. Do konca roku
musieli zamkngC ten etap badan, wiec spedzat przed monitorem
wiele godzin.

Ustyszat delikatne pukniecie, a zaraz potem do jego gabinetu
weszta Joanna — szczupta, usmiechnieta szatynka z wiosami
spietymi w konski gon, ktory falowat na boki przy kazdym jej kroku.

— Nie chce ci przeszkadzac, ale zaraz wychodze, bo juz po pigtej.
— Zawsze to mowita, i zawsze takim usprawiedliwiajgcym sie tonem,
jej dzien konczyt sie o siedemnastej, a Krzyska zdawat sie trwac catg
dobe.

— Przeciez wiem, o ktorej kohczysz prace. Ja po prostu mam cos
do zrobienia — odpart, uSmiechajgc sie. Lubit Joanne; byta mita,
madra i Swietnie zorganizowana. Doskonata asystentka.

— Zawsze masz cos do zrobienia — westchneta, podchodzgc do
biurka. — Jestes pracoholikiem.

— To cholernie wazne badania, przeciez wiesz. — Powiedziat to tak,
jakby sie bronit. C6z, sam przed sobg zaczat sie juz przyznawac, ze
praca catkowicie wypetniata jego zycie.

— Ale nie samymi badaniami sie zyje. Czasem trzeba przejs¢
w inny tryb. | dlatego przypominam ci o przyjeciu swigtecznym.

— Kiedy? — Zdebiat.

— No, przed swietami, tradycyjnie. — USmiechnetfa sie. — W walce
z chorobami serca pragniemy rewolucji, ale w kalendarzu — nie.

— A, to przeciez wiem, ale to jeszcze miesigc. Co$ sie zmienito?
Artur odwotat, przetozyt, zmienit miejsce?

— Masz na mysli wasze, menadzmentu spotkanie. Tu bez zmian,
szykuj lakierki i elegancki krawat. Ja pytatam o nasze spotkanie,
dziatu, pamietasz?

— No pewnie, ze pamietam, ciesze sie, wszystkim sie przyda taka
mita chwila wytchnienia i zabawy.



— Przyda sie, jak sie jg zorganizuje. Dwa tygodnie temu wystatam
ci mejl z pytaniem, czy masz preferencje co do miejsca i czasu.
Potem przypomnienie. | jeszcze jedno. A teraz przychodze, bo czas
ptynie tylko w jedng strone, do przodu, rozumiesz.

Rozesmiat sie. Naprawde Ilubit Aske. Procz wszystkich
profesjonalnych zalet miata takze kompetencje miekkie — byta
bezposrednia, empatyczna i z poczuciem humoru. Dobrze byto z nig
pracowac.

— Stuchaj, przepraszam, ale... — zaczat.

— Nie miatem czasu — dokonczyta za niego.

— Jestem przekonany, ze cokolwiek wymyslisz, bedzie super. Mam
do ciebie catkowite zaufanie.

— Czyli jak zawsze — szukam, umawiam, zaklepuje, a potem ty
mnie komplementujesz, zachwycony. — Usmiechneta sie do niego. —
Dobra, w poniedziatek sie tym zajme. Czes¢. — Odwrdcita sie
| poszta w strone drzwi.

— Taka tradycja — odpart. — Mitego weekendu.

Joanna przeszta przez prog i zatrzymata sie przy swoim biurku.
Widziat, jak wylacza komputer i schyla sie po torebke. Poczut sie
jeszcze bardziej zmeczony. Moze nie bez powodu dzien pracy trwa
osiem godzin? Zresztg efektywnie mozna pracowac jeszcze kroce;.
Postanowit sie przejs¢. Pogoda nie zachecata, ale wspomnienie
ucisku w pasie, gdy probowat dopig¢ guzik spodni, motywowato.
Niedaleko biurowca mieli fajny park, akurat na szybki
dwudziestominutowy marsz. | nawet przestato padac.

Wiozyt ptaszcz i wyszedt z pokoju.

Gdy byt na wysokosci biurka swojej asystentki, ustyszat:

— A, jeszcze jedno, to wazne. Nie wiem, czy pamietasz, ale
rozmawialismy, tak wstepnie, ze w tym roku ludzie chcieliby przyjs¢
na to spotkanie przedswigteczne z rodzinami. To znaczy na to
nasze, dziatowe, z jedng osobg towarzyszgcg — z chtopakiem, zong,
partnerem, kto tam kogo ma. A jeszcze oprocz tego, to ja sama juz
pomyslatam, fajnie by byto zrobi¢ cos dla dzieciakow. W innym
terminie, na przyktad w sobote koto potudnia, moze jakies



przedstawienie w teatrze, a potem paczki od firmy? Tez bym sie tym
zajeta. Jak myslisz? — Popatrzyta na niego.

Krzysztof wpatrywat sie w jej biurko. Byto petne skoroszytow
i katalogow, ale schludnie pouktadanych. Kubki z dtugopisami
i markerami staty rowno, na tablicy magnetycznej panowat porzadek.
Wszystko byto monochromatyczne, w odcieniach srebra i szarosci.
Jedyny wyjatek stanowity cztery kolorowe ramki ze zdjeciami. Byly
na niej dzieci Aski — dwoje rozkosznych przedszkolakéw; na jednej
z fotografii byta takze jego asystentka — zimowa sceneria, wszyscy
w wetnianych czapkach i szalikach. Aska stata w Srodku, dzieci
miata po obu stronach. Byly na niej uwieszone i bardzo rozesmiane.
Co on o niej wtasciwie wiedziat? Zawodowo — duzo, prywatnie —
bardzo mato, a przeciez praca to tylko czesc¢ zycia. To znaczy tak
byto w przypadku Aski i innych pracownikéw, ktorzy chcieliby przyjs¢
na impreze swigteczng z kims bliskim, a potem pobawic sie wspodlnie
z dzie¢mi.

— Tak, jasne — odpart, lekko speszony, ze tak sie przy niej zamysilit.
— Oba pomysty bardzo fajne, dziataj, dzieki.

Zjechat winda, przeszedt korytarzem do drzwi obrotowych, wyszedt
na zewnatrz i sie zatrzymat. Wiato, wiec zapiagt ptaszcz i postawit
kotnierz. Szybkim krokiem przecigt wewnetrzng ulice, a potem,
rownie energicznie, chodnikiem, szedt w kierunku parku. Po drodze
mingt kilka spieszgcych sie os6b — dwoje dorostych z dzie¢mi,
eleganckg panig z torbg wypchang ksigzkami, mezczyzne z teczkg
I zakupami. Wszyscy chcieli sie gdzies$ predko dosta¢ — zapewne do
swoich domow. On tez sie spieszyt, ale po to, by rozruszac
organizm, i tak wzmocniony wroci¢ do pracy.

Zaczat mysle¢ o mamie. Znowu dopadty go wyrzuty sumienia, ze
juz dawno u niej nie byt. Ostatni raz w wakacje. Przyjechat wtedy na
kilka dni; byta fadna pogoda, nawet odpoczat. Duzo chodzit, Podlasie
jest przeciez takie tadne, na kilka spacerow wybrali sie wspalnie.
Pomogt jej w sadzie; praca fizyczna dobrze mu robi, pozwala
wyrzuci¢ nieprzyjemne mysli z gtowy. A potem wyjechat, wrocit do
siebie, to znaczy do Warszawy. Tu byt teraz jego dom. Tamten,



rodzinny, czyli pomalowany na jasnobrgzowy Kkolor drewniak,
otoczony kwiatami, rabatami warzywnymi i sadem, zostat dwiescie
kilometrow stgd. Gdy myslat o dziecinstwie, miat ambiwalentne
odczucia; dom to byt zapach sianokoséw, kgpiele w Bugu, soczyste
papierowki i kulig w zimie. Ciasto drozdzowe mamy i jej czute dtonie,
kiedy znowu wracat z pottuczonymi kolanami. Dom to jednak byt
takze ojciec — wiecznie niezadowolony, burczgcy, chcacy mie¢ na
wszystkim kontrole. Majgcy nad wszystkim kontrole — na pewno nad
nim i nad mamag. Chodzili oboje na paluszkach. Poczatkowo on, jak
matka, stosowat sie do regut tej gry. Potem, gdy byt w liceum,
zbuntowat sie. Jesli ojciec go uderzyt, oddawat. Kiedy wyjechat na
studia, odetchnat, choC nie do konca. Bardzo kochat matke, ale ona
byta zaimpregnowana na wszelkie namowy, by zmienita zycie, to
znaczy zostawita ojca. Nie potrafita, nie chciata. Wiara, lek, poczucie
obowigzku — roznie to ttumaczyta i nie opuszczata drewnianego
domu. Krzysiek sie zioscit, ale tylko wewnetrznie — mamie nie
potrafitby zrobi¢ awantury. Gdy byt na czwartym roku, ojciec umart.
Tetniak pekt, i juz. Poczut ulge, a potem wyrzuty sumienia z powodu
tej ulgi. Mama zostata wdowg. Po szesnastu latach od tego dnia
wcigz mieszkata w tym samym domu, coraz starsza, coraz bardziej
potrzebujgca troskliwego sgsiedztwa. Za nic jednak nie chciata sie
przeprowadzi¢ do Warszawy. Krzysiek proponowat, ze kupi jej mate,
tadne mieszkanie, niedaleko niego, ze na Powislu jest duzo zieleni,
spokojniej niz w centrum, nad Wiste mozna pojs¢, do kina i teatru,
biblioteki, wsrdéd ludzi by¢. Nie i nie. On nie chciat wraca¢ na
Podlasie, ona nie chciata z niego wyjezdzac. Catkowicie sie ich zycia
rozjechaty.

Niecate pot godziny pozniej znowu byt w windzie.

Przytozyt karte do czytnika, przeszedt po miekkiej wyktadzinie
korytarza, otworzyt drzwi do pokoju Joanny, przez ktéry wchodzito
sie do jego gabinetu. Gdy mijat jej biurko, ponownie spojrzat na
zdjecia w kolorowych ramkach. Potem wszedt do siebie, usiadt
w miekkim, skérzanym fotelu obrotowym. Spojrzat na blat. Nie byto



tu niczego, co nie bytoby zwigzane z pracg. Bylto sterylnie i pusto, jak
W jego zyciu.






ROZDZIAL 3

— Czesc¢, mysle, ze to moge by¢ ja. — Gtos nie brzmiat, jakby nalezat
do Hugh Granta, i to nie tylko dlatego, ze przemawiat w jezyku
polskim. Byt zbyt wysoki, zbyt szybko te stowa zostalty
wypowiedziane, zupetnie bez uroku — bez uwodzicielskiego uroku. —
Jestem przekonany, ze to jestem ja. — Tym razem zostat naznaczony
pewnoscig siebie, ale wdzieku mu od tego nie przybyto.

— Z kim rozmawiasz? — zapytata matka.

Marta zakleta w duchu. Dzisiaj byt wtorek, a we wtorki matka
chodzita do pani Alinki, czyli swojej fryzjerki. Pani Alinka miata salon
niedaleko mieszkania Marty, wiec po umyciu i ufryzowaniu matka
przychodzita do corki. Pewnie zadna z nich nie potrafitaby
powiedzieC, od jak dawna ten zwyczaj sie utrzymywat, ale jedno byto
pewne — nie datoby sie go wykorzeni¢. Zresztg Marta nawet nie
prébowata; z matkg sie nie wygrywato. No, moze ojcu sie udato, ale
to zwyciestwo byto okupione wieloma bitwami, znojem i cierpieniem.
A na koncu — rozwodem.

Zastonita telefon dtonig i cicho powiedziata:

— Ze znajomym. — Po czym przeszta z duzego pokoju do kuchni. —
Och, to mito — powiedziata gtosniej, tym razem do aparatu. — No to
moze...

— Spotkajmy sie. — Teraz gtos przeszedt do ofensywy. — Nie ma na
co czekaé, prawda, ha, ha. — Smiech byt troche nerwowy, ale Marta
uznata, ze dobrze, ze on sie nerwowo smieje, bo kto by nie byt



zdenerwowany w takiej sytuacji (z wytgczeniem psychopatow). Ona
byta.

— To z-znaczy dzis? — zapytata z delikatnym zajgknieciem.

— Dzis. Proponuje Bistro Paris, w centrum handlowym. Wiesz,
gdzie to?

— Tak — odparta i zanim zdgzyta pomyslec, ze w sumie to nie jest
pewna, czy podoba jej sie fakt, ze on tak skraca dystans, od razu
mowigc jej na ,ty”, rozmdwca rzucit:

— To o dwudziestej. Pa.

— Pa. — To juz powiedziata do pikajgcego sygnatu zakornczonej
rozmowy.

Poczuta, ze sie trzesie. Lekko, ale jednak. Wszystko jg wytrgcito
z rownowagi — i ten telefon, i ten gtos, i pracujgca teraz na petnych
obrotach wyobraznia, ktéra zaczeta ekspresowo produkowac
przyszte obrazy z Bistro Paris.

Z rownowagi wytrgcata jg tez matka. Na co dzien w stopniu
akceptowalnym, ale dzis, teraz, w obliczu zblizajgcej sie randki,
dygot sie nasilit. Zresztg i bez tej nadzwyczajnej okolicznosci ich
relacje zawsze sie psuty pod koniec roku. Im blizej byto do swiat, tym
bardziej miedzy nim zgrzytato. Im zimniej na zewnatrz, tym
chtodniejsze stosunki je fgczyty. | fakt, ze od kilku lat zimy
upodabniaty sie do jesieni, nic nie zmieniat — wichury i burze
z gradami to réwniez nie sg przyjemne zjawiska.

Odetchneta gteboko i wrdcita do duzego pokoju.

— No i co tam? - zapytata matka od niechcenia, niby to
poprawiajgc sobie wylakierowane na beton wiosy. To znaczy takim
tonem zostato to pytanie zadane, ale Marta wiedziata, ze matke az
skreca z ciekawosci.

— Umodwitam sie. Na dwudziestg — powiedziata Marta.

— P6zno — skwitowata mama.

— Tu niedaleko, w gale... — Marta znowu sie data na to nabrac.
Zawsze sie dawata na to nabieraé. Miata trzydziesci lat, ale gdy byta
w towarzystwie mamy, czuta sie i zachowywata jak nastolatka:
ttumaczyta sie i dygata. — Nie odpytuj mnie! — wybuchta.



— Nie odpytuje. Wyrazitam tylko swoje zdanie, mozna je bylo
zignorowac. Zresztg macie w tym pewng praktyke.

,Macie”. Matka miata na mys$li Marte i ojca. Tym razem jednak
Marta nie data sie wciggngc¢ w dyskusje, milczata.

— No tak, o dwudziestej, mowisz, teraz jest kwadrans po szoéstej,
bedziesz sie chciala na pewno przygotowa¢é — obrzucita jg
taksujgcym wzrokiem — bo na razie jeste$ w ubraniu roboczym... —
Marta byta w dzinsowych aladynkach i kolorowym wetnianym
swetrze, catkiem dobrze wygladata, przynamniej tak sie jej wydawato
— ...wiec pewnie mamy dla siebie maksymalnie pét godziny. Coz,
trudno, dopije herbate i bede sie zbierac. — Usiadta w fotelu
I podniosta filizanke do ust. Marta pijata z kubkéw, ale dla mamy
wyciggata porcelane po babci.

— Mamo — odchrzgkneta — bardzo mi mito, ze do mnie wpadasz we
wtorki, ale czasem mam swoje sprawy, swoje zycie. To chyba nie
jest dziwne, prawda?

— Nie, no skad. — Ton gtosu matki swiadczyt jednak o tym, ze jest
to zaréwno dziwne, jak i okrutne. — Ja sie po prostu o ciebie martwie.
Mysle o tym, jak sie mozesz czuc, kiedy on cie porzuci.

— Mamo, to jest nasze pierwsze spotkanie. Nie opowiadatam ci
0 nim, bo sama go jeszcze dobrze nie znam. — Nie znata go wcale,
ale po co dolewacC oliwy do ognia — wiadomosc¢, ze spotyka sie
z obcym facetem, jeszcze bardziej by matke uaktywnita do dawania
rad. — | nie rozumiem, dlaczego zaktadasz, ze on mnie od razu
porzuci.

Matka spojrzata na nig wzrokiem sfinksa, ktory pilnowat dostepu do
Teb.

— Takie jest zycie, niestety. Predzej czy poOzniej mezczyzni
odchodza.

Marta ponownie postanowita, ze tym razem nie da sie w to
wciggngc¢. ,Cholera jasna, ile mozna?”, pomyslata, mocnigj
zaciskajgc zeby.

Matka patrzyta na nig. Nie doczekawszy sie reakcji, kontynuowata:

— Na przyktad twaj ojciec...



No i Marta nie wytrzymata. Mogta sobie obiecywac nie wiadomo ile
razy, ze juz wiecej nie bedzie gra¢ w gierki matki, ze juz bedzie
spokojna i opanowana, ze po prostu przemilczy, a i tak zawsze sie
konczyto tak samo: wybuchata.

— Jezu, mamo, to byto prawie dwadziescia lat temul!

— Szesnascie — sprecyzowata matka.

— Moze jeszcze doktadng liczbe dni podasz, co?

Z miny matki wywnioskowata, ze mogtaby to zrobic.

— Nie wiem, dlaczego wcigz probujesz negowac fakt, ze twoj ojciec
mnie zostawit. Takich rzeczy nie mozna przemilcza¢, o takich
rzeczach nie mozna zapominac. To powinno by¢ twoje memento.

— Moje? A dlaczego niby moje? — ,Tego jeszcze nie grali’,
pomyslata. Co tym razem matka wymyslita?

— Bo rodzic to dla dziecka wzér, a ty witasnie idziesz w Slady
twojego ojca. Zblizajg sie swieta, a ja jestem samotna. — ,Samotna”
powiedziata z wyrazng, masochistyczng przyjemnosciag. — | ty chcesz
samotng matke porzucic.

— Ja cie chce porzucic¢? Ja?! — W Marcie sie zagotowato.

,Oddychaj”, powtarzata sobie w myslach, ,oddychaj”.

— No, umawiasz sie z mezczyzng, sama powiedziatas, ze to
dopiero poczagtek, wiec teraz jeszcze cie nie zostawi, zatem
naturalng konsekwencjg bedzie pomyst, by spedzi¢ z nim sSwieta,
ignorujgc fakt, ze porzucona, samotna, starsza i wrazliwa pani cierpi.

Sztuczka z oddychaniem, o ktorej przeczytata kiedys w poradniku
Jak radzic sobie z lekiem i agresjg, dziatata. Tetno Marty powoli
wracato do standardowych wartosci.

— Mamo — powiedziata i zamilkla. — Mamo — powtérzyta. Ton byt
odpowiedni, bo matka jej nie przerwata. — Nie jestes wrazliwa ani
delikatna. Jestes jak najtwardszy diament.

— Twardsze od diamentow sg lonsdaleit i azotek boru.

No tak, matka skonczyta geologie, pracowata w Muzeum Ziemi.

— Jestes jak azotek boru i lons...

—...daleit.



—...daleit. Jestes silng kobietg, ktora... ktéra czasami — ,Nie jestes
szczera”, pomyslata Marta - zwlaszcza w  oOkresie
przedswigtecznym, lubi sie nad sobg uzalac, zupetnie bez powodu.

— Bycie samotng prawie szescdziesieciolatkg to nie jest powdd do
radosci. Mam prawo do smutku. — Mama zachowata odrebne zdanie.

— Masz tez prawo, zeby cos wreszcie zrobi¢ ze swoim zyciem. —
Marta nie ustepowata.

— Nie miatam czasu, cate zycie ci poswiecitam. Zajmowatam sie
tobg, bo ojciec miat co innego do roboty.

— Tata zawsze chciat sie ze mng spotykac, to ty bytas przeciwna. —
Marta wcigz byta spokojna, ale nieustepliwa.

— Ja to pamietam inaczej. No, niewazne, chce ci tylko powiedziec,
ze moja wrazliwos¢ ma solidne podstawy. C6z — mama znaczgco
spojrzata na zegarek — nie zatrzymuje cie juz, przygotu; sie do tego
spotkania. — Teraz patrzyta na cérke. — A skoro o sSwietach mowa, to
tak sobie mysle, ze moze w tym roku bym ci kupita cos
z garderoby?... Na przyktad jakgs porzadng spodnice. Albo spodnie.
Porzadne. Ewentualnie sweter.

,Porzadny”, pomyslata Marta.

— Porzadny. Nie przelewa mi sie, panstwo nie ceni pracownikow
nauki, ale matka dla jedynej corki zrobi wszystko. No, to pomysl i daj
mi znac¢. Albo ja do ciebie zadzwonie jutro, to przy okazji zapytam
o to dzisiejsze spotkanie. Pa, coreczko. — Matka scisneta jg za
ramiona i trzy razy z gtoSnym cmoknieciem pocatowata powietrze
wokot jej policzkow. — Pa — powtorzyta juz cisze.

Marte owionat silny zapach lakieru do witosow, a po chwili ustyszata
delikatny dzwiek zamykanych drzwi.

Westchneta. Wcigz to samo. | mama byta taka sama, i uczucia,
ktére Marta do niej zywita — tez. W obu tych przypadkach emocje
byty rozhustane od prawa do lewa.

Mama nie byta ztym cztowiekiem, zadna mama przeciez nie jest,
a przynajmniej zadne dziecko tak nie pomysli. Miata swoje wady, jak
kazdy. Najgorszg byto to, ze mama zawsze musiata mie¢ racje.
Konkretna, rzeczowa, nieznoszgca sprzeciwu, z ogromnym trudem



akceptujgca gtos odrebny. To Marta pamietata z dziecinstwa; chyba
nawet jej to nie przeszkadzato wtedy, lubita taki pouktadany swiat.
Ojciec sie z matki podsmiechiwat, czasem bywat uszczypliwy,
a potem sie z nig rozwiodt. Teraz, z perspektywy czasu, Marta
widziata, jak bardzo do siebie nie pasowali. Tata od kilkunastu lat byt
bardzo szczesliwym mezem zony catkowicie innej od jej matki:
niedoskonatej, troche roztrzepanej, troche zapominalskiej, wylewnej
plastyczki. Marta polubita te nowg rodzine — byta jeszcze para
trzynastoletnich blizniakow — ale tkwita miedzy miotem a kowadtem,
bo mimo uptywu lat zal matki do ojca nie stabt. Zresztg teraz to juz
chyba nie byt zal, matka zmienita naturalne w takiej sytuacji lek
I smutek w starannie pielegnowang zapiektos¢. Postanowita juz na
zawsze pozostaC nieszczesliwg, okrutnie porzucong zong, ktorej
wszyscy powinni wspotczu€. Eksmeza nalezatoby zas potraktowac
torturami ze Sredniowiecznego repertuaru, a przynajmniej nie
utrzymywac z nim kontaktu, bezustannie — z oddali — przypominajgc,
czym sobie zastuzyt na taki los.

Marta kochata ojca, z wzajemnoscig. Macoszka byta dla niej dobra,
blizniaki tesknity za starszg siostrg. W ciggu roku te spotkania sie
odbywaty bez wiekszych zaktocen, ale w swieta... Drugiego dnia
Swiat, gdy Marta szykowata sie do ojca, matka zwyczajowo
zaczynata chorowacC. Bole gtowy, ktére mogty by¢ zwiastunem
udaru; kilucie za mostkiem, niechybnie zapowiadajgce atak serca;
ucisk w brzuchu, ktéry niebawem przejdzie w zadzierzgniecie jelita.
Marta opanowywata pozar, szta do ojca, co kwadrans odbierata
SMS-y od matki, by wieczorem ustyszec: ,Dziekuje, jest lepiej, juz mi
przeszio”.

Nie zmieniato sie nic, mimo uptywu lat. Matka nie miata ochoty
przemeblowa¢ swojego zycia, doskonale sie czuta w roli ofiary.
Marta chciataby zmiany — i jej, i swojego zycia, ale na obu polach
osiggata mierne efekty.

Westchneta. Nie bedzie sie kolejny raz zanurzata w przesztosci. Co
byto, to mineto, teraz trzeba patrze¢ w przysztosc. Nie takg bardzo
odlegta, limit péttoragodzinny jest w sam raz.



Byta ciekawa tego spotkania. Co tam ciekawa — byila
podekscytowanal Pierwsze randki sg specyficzne — lek zmieszany
z nadziejg, dreszczyk emocji. Kazda nowa randka jest jak nowe
otwarcie — dotychczasowe wpadki i potkniecia, zawiedzione
marzenia i rézne niespetnienia zostajg odtozone na bok, bo a nuz
tym razem bedzie inaczej?...

Ten gtos... Inaczej go sobie wyobrazata. Gtos powinien pasowac
do wiasciciela. Wtasciciel zas byt taki przystojny! Nie w nachalny,
zurnalowy sposdb — po prostu tadna, mita twarz, btysk w oku,
rozwiane wtosy, cos pociggajgcego w ruchach. No i to spojrzenie!
| to drgniecie sercal Po prostu intuicja. Czy ktos taki moze miec
nijaki gtos? ,Aparat znieksztatca”, pomyslata. ,Na zywo na pewno
bedzie inaczej”.

Spojrzata w lustro. Czy naprawde wyglada nieodpowiednio?
Przeciez taki ma styl. Kolorowy, oryginalny, po prostu jej. Ma jakies
Lypowe” ciuchy, ale jesli je witozy, to bedzie jak przebrana,
nieprawdziwa. Z drugiej strony, moze mama ma racje? Moze na
pierwszej randce powinna sie zaprezentowaC w czyms
,porzadnym”?

— Cholera jasna — powiedziata do swojego odbicia w lustrze. —
Zostaw wreszcie te wszystkie rozkminki. Rusz sie, bo sie spoznisz.
| bgdz soba.

oz
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W galerii handlowe] zawsze byt ttok, ale na poczatku listopada
jeszcze gestniat. Pogoda zniechecata do spacerow na sSwiezym
powietrzu, poza tym zaczynat sie sezon przedswigteczny. Handel
jeszcze sie trzymat zasady, zeby najpierw uczci¢ zmartych, i dopiero
po drugim listopada wpuszczat na wystawy i na potki bombki,
renifery, mikotaje i inny bozonarodzeniowy asortyment, choc i tu byty
juz wytomy. Marta pod koniec pazdziernika widziata w sklepie jednej
z sieci spozywczych czekoladowe figurki swigteczne. ,Co za brak



wyczucia”, pomyslata wtedy. Zresztg nie tylko o wyczucie chodzito.
Jesli sie na co$ patrzy na okragto, jezeli wszedzie migocze, btyszczy
i dzwoneczki dzwonig, to po dwoch miesigcach takiej ekspansii
cztowiek ma do$é. Swiateczny klimat sie przejada, jak druga
tabliczka czekolady albo kolejne pietro ptasiego mleczka. Cztowieka
zaczyna mdlic.

Przejrzata sie w mijanym lustrze. Wyglagdata naprawde tadnie.
Umalowata sie, mocniej niz do biblioteki (dlaczego tak mato facetow
przychodzi po ksigzki? To znaczy tych w wieku, ktorym byta
zainteresowana), sweter zostawita, ale wtozyta spodnice. Krotkg, do
tego rajstopy w pasujgcym kobaltowym kolorze. Moze to atmosfera
tego miejsca (podobno lustra w sklepach przektamujg i cztowiek sie
prezentuje lepiej niz w rzeczywistosci), moze adrenalina, ale
podobata sie sobie. To byt jeden z tych dni, kiedy myslata, ze jest
tadna, zastuguje na szczescie, a los jej sprzyja.

Jeszcze chwila i bedzie w Bistro Paris. Wdech, wydech. Wdech,
wydech. Minuta po ésmej. Ruszyta pewnym krokiem, bo przeciez do
odwaznych swiat nalezy.

Weszta do nieduzego lokalu. Kilka, moze dziesiecC stolikow, lekki
potmrok, ale przeciez nie egipskie ciemnosci, a tymczasem... Dwie
pary, jedna samotna pani, pan w wieku péznoemerytalnym i... juz.
Co prawda, jeszcze jeden stolik byt zajety, ale...

— Czesc! — Gtos, mimo ze na zywo, bez watpienia nalezat do tego
samego mezczyzny, ktory dzwonit do niej przed dwiema godzinami.
— To tu! — dodat, zupetnie jakby mogta go przeoczyc.

Nie mogta. Po pierwsze dlatego, ze byt duzy. W barkach ze dwa
razy szerszy niz Marta, wzrostem przewyzszat jg o dobre pietnascie
centymetrow. Po drugie — robit wrazenie. Miat na sobie dos¢ luzne
spodnie, chyba dresowe, trudno oceni¢, bo usiadt w ciemnym
kaciku, i obcistg koszulke, przez ktorg widac¢ byto umiesniong klatke
piersiowq i wielkie bicepsy.

Marta nie miata nic przeciw tezyznie fizycznej, sama bardzo lubita
sport, ale nienachalny — spacery, jazde na rowerze, jogging.
Nienachalny tryb uprawiania sportu w réwnie nienachalny sposéb



odbijat sie na jej sylwetce. Byta szczupta, catkiem szczupta, ale zeby
tak od razu z miesniami na wierzchu?...

— Lukasz jestem. — Wyciggnat do niej reke.

— Marta.

— Fajne miejsce, co? — Rozejrzat sie dokofta.

— Tak, takie kameralne, mozna w spokoju porozmawiaC. —
Przygladata mu sie nerwowo. O ile jeszcze chwile temu, wbrew
faktom, wbrew temu, co widzi i co pamietata, probowata sie tudzic,
ze to jednak wtasnie ten facet, wymarzony Hugh Grant, o tyle teraz
nie miata zadnych watpliwosci — to nie byt on. ,Nie uprzedzaj sie”,
szturchneta sie w myslach, ,mitoS¢ réznymi drogami chadza”.
,Chyba na sitownie”, podpowiedziat jej ztosliwy gtos w jej gtowie.

— Ja to je lubie, bo blisko sitki.

Ztosliwy gtos przezywat chwile chwaty.

— Po treningu cztowiek jest jak nabuzowany, adrenalina w nim
tanczy. Tamte stoliki pod jarzenidwkami przy barach, ktore serwujg
kaloryczne, toksyczne zarcie, to zto. | tyle tam dzieciakdw,
hatasliwych, i te panny wymalowane, a z boczkami. Ty... —
zlustrowat jg wzrokiem — ... jestes inna.

— Tak, no chyba tak... To znaczy na pewno tak.

— Masz fajng figure, jak sie zabierzesz do odpowiednich ¢wiczen,
to — ho, ho, kochana! Ja to na przyktad przychodze po pracy, cztery
razy w tygodniu, zeby nie przesadzic, nie? — Szczerze sie zasmiat. —
Robote mam niedaleko stgd, w firmie telekomunikacyjnej, potem
myk na sitownie, pdzniej tu, na dobrg herbate i satatke. A ty gdzie
pracujesz?

— W bibliotece. — Marta nie byta tak rozmowna. Caly czas sie
zastanawiata, jak mu powiedzieC, ze on to jednak nie on. | ze z tej
maki to chleba nie bedzie. Bardzo sie starata, zeby nie byto widac¢
zawodu na jej twarzy. A zawiedziona byta bardzo.

— Ol — zdziwit sie. — Oryginalnie. A nie nudzi ci sie? Bo ja to jestem
za energiczny na czytanie. Wole ruch, zeby co$ sie dziato, cos
namacalnego.



— Ksigzki tez potrafig namacalnie zmieni¢ zycie, naprawde -
odparta.

— Tak? No, moze. Jako$ mnie szkota zrazita, potem nie byto okaz;ji.
No dobra, ale my tu na takie tematy, ze tak powiem poboczne, a ja
sie caly czas zastanawiam, kiedy my sie spotkaliSmy? Bo ja to nie
pamietam, szczerze powiem, ale kobiety sg podobno bardziej
spostrzegawcze, nie? Zresztg mnie to nie przeszkadza, serio.
Jestem za rownouprawnieniem. Byle nie w kuchni, ha, hal A wiasnie,
to co zamawiamy?

— Ja... — Zawahata sie. W sumie, co by jej szkodzito?... Przyszta
tutaj, to przynajmniej nie spedzi wieczoru samotnie w domu.
Z drugiej jednak strony postanowita, ze juz nie bedzie takg niemots,
ktora nie wyraza swojego zdania. W koncu to niczyja wina, ze oboje
sie pomylili: on — dzwonigc do niej, ona — wierzgc w cudowne
przypadki. — Przepraszam, ale mnie tu nie powinno by¢. To nie ty
miates zadzwonic, tylko Hugh Grant.

W zyciu nie widziata, by ktos miat tak ostupiatg mine.






ROZDZIAL 4

,Czes¢, Stonce. To ja jestem Twoim swigtecznym cudem. Owine sie
czerwong wstgzeczkg i mozesz mnie rozpakowac...”

Krzysztof jeszcze raz spojrzat na SMS. Ponownie go przeczytat.
Nie chciato byC inaczej, stowa uktadaty sie w taki wiasnie tekst.
,~Jakas swigteczna pornooferta”, pomyslat. ,Wczesnie w tym roku
zaczeli”.

Nie miat, co prawda, zadnego doswiadczenia z pornoofertami, ale
kilka dni po Zaduszkach to niezte tempo. Z drugiej jednak strony, na
tym rynku tez pewnie panuje duza konkurencja, jak wszedzie. Tylko
skad majg jego numer? Nigdy nie korzystat z takich ustug, nie
kupowat niczego w sex shopach, w zaden sposéb nie wspierat
przemystu pornograficznego, przeciez licealne swierszczyki sie nie
liczg.

Skasowat SMS. Cos takiego w stuzbowym telefonie. Nawet on, na
tym szczeblu, nie mogt mie€¢ pewnosci, ze firma nie przeglada jego
poczty, potgczen czy wiadomosci. Na tym rynku zdarzaly sie
niezwykte historie przekupstw i korumpowania. Nie spodziewat sie,
zeby Artur, jego szef, robit takie podchody, ale to w koncu praca,
a nie paczka znajomych. Zycia: zawodowe i prywatne powinny by¢
rozgraniczone.

Wrdcit do tabelek. Dzi$ tez szykowata sie praca do pozna. Zeby
mie¢ site do siedzenia, powinien sie napi¢ jeszcze jednej kawy.
Czwarta, spokojnie ma czas na kolejng filizanke kofeiny. Przejdzie
sie do kuchni, nie bedzie prosit Asi. Ruch jest wazny; po tylu



godzinach przy biurku zyly sg umeczone, a umeczone zyty to
otwarcie wrét dla chorob krgzenia. Ruszat palcami u stop, krecit
stopami kotka, ale to sprawy nie zatatwiato.

Wstat, zrobit kilka przysiadow i poszedt w strone drzwi.

Aska siedziata przy biurku, plecami do niego.

— A, jestes! — Ucieszyta sie na jego widok. — Wychodzisz, ale
wrocisz? — Jej konski ogon podskoczyt.

— Wroce. Zawsze kiedy tak sie cieszysz, ze mnie widzisz, to
dlatego, ze czego$ ode mnie chcesz — westchnat, udajac, ze jest
urazony interesowng sympatia.

— Nie ja, tylko potrzebujgcy. Pamietasz o akcji charytatywnej?

— Pamietam. W tym roku firma wybrata szpital dzieciecy
w Krakowie i onkologiczny w Gdansku. — Popatrzyt na nig pytajgco.
Ustalono to juz na poczatku pazdziernika, zresztg kilka razy o tym
rozmawiali.

— Tak, to ta tak zwana duza charytatywnos¢, ale mamy jeszcze
,matg”, czyli koncepcje, ze nasz oddziat LabMedu wspiera jakies
lokalne inicjatywy.

— Lokalne?... — zdziwit sie.

— Znaczy bliskie. W okolicy. W tej samej dzielnicy.

— Co znaczy ten wyraz, to ja wiem. — Usmiechnat sie. — Ale w jaKki
spos6b mamy wspomoc te lokalne inicjatywy? Jest jakas lista?
Wytyczne? Jakiego rodzaju to majg byc¢ placéwki? Pojedyncze
osoby? Firmy? Organizacje? | skad ten pomyst? — Naprawde nie
przypominat sobie takiej inicjatywy.

— Nie ma sztywnych wytycznych. Chodzi o wsparcie i integracje
Z najblizszym otoczeniem. A pomyst jest z centrali, dzis po potudniu
przyszedt mejl.

— To cos$ nowego — powiedziat.

— Zgadza sie. Nowego i bardzo fajnego. — Pokiwata gtowa.

— Tez sie zgadza. No dobra, to wybierzmy cos. — Spojrzat na nig
w sposob, ktéry dobrze znata.

— Wybierzmy... — powtdrzyta. — Czyli jak zawsze.

— Jestes niezréownana we wszystkim, czego sie tkniesz.



— Pochlebca — westchneta. — No dobra, to zaraz sie do tego
zabiore, bo czasu nie ma wcale tak duzo. Potrzebujgcych jest sporo,
ale trzeba wybra¢ z gtowg i sprawdzi¢, czy sie nie trafi na jakichs
naciggaczy. Swiat skreca w niedobrg strone, ludzie potrafig byé
przebiegli i perfidni, a tu chodzi o to, zeby wspomoc tych, ktorzy
potrzebujg pomocy i na nig zastugujg. — Odwrdécita sie od niego
I pochylita nad monitorem.

Poszedt do kuchni. Zwykle prosit Aske o kawe, ale teraz
potrzebowat troche ruchu.

Gdy stat przy ekspresie, przypomniat mu sie ten dziwaczny SMS.
»Z jednej strony swigteczna pomoc dla tych, co w potrzebie, z drugiej
— jakies fiki-miki ze Sniezynkg”, pomyslat. Swiat byt peten
sprzecznoséci. Cieszyt sie, ze jego firma ma gest, jasne, koncerny
farmaceutyczne nie majg probleméw finansowych, ale nie wszyscy
bogaci sg filantropami. A moze on by tez komus pomogt? Przeciez
go sta¢. Jak sie nazywata ta strona, gdzie byty ogtoszenia
o zbidrkach?... Sie pomaga. Nie: Siepomaga. Tak swojsko
| zwyczajnie nazwane. Wyswietlaty mu sie takie posty na
Facebooku. Poszuka jakiegos dziecka, ktore potrzebuje pomocy.

Nalat sobie kawy. Postodzit. Starat sie oduczyé uzywania cukru, ale
nie mozna tak ze wszystkiego rezygnowac, zresztg mozg potrzebuje
paliwa, a paliwem jest wtasnie glukoza.

,Mozesz mnie rozpakowac”. Wiasciwie to nie tylko cukru
potrzebowat.

Ten SMS byt.. No byt ofertg kupnego seksu, ktéry go wcale nie
pociggat, ale seks sam w sobie... Chociaz nie chodzito mu tylko
o seks, znat sie przeciez. Chciat wiecej — fajnego zwigzku, nie
jednorazowej przygody czy przyjemnosci bez zobowigzan. On
witasnie by sie chetnie zobowigzat. Byt w takim wieku, gdy mysili
o tym, zeby by¢ z kim$ na state, zeby z tego bycia cos wynikneto,
pojawiaty sie coraz czesciej... Przypomniat sobie zdjecia dzieciakow
ASki na biurku. Dzieci... Fajne dzieci z fajng kobietg. Czysty
I elegancki apartament jest okej, ale jednak nie wystarcza
cztowiekowi do zyciowych spetnien.



Do tej pory nie udat mu sie zaden dtuzszy zwigzek i w sumie nie
byto w tym niczyjej winy. No, moze mogtby prace obwiniac. Zresztg
nie tylko jego prace. Z Monikg na przyktad oboje postawili na kariery.
Ona byta dziennikarkg, wiecznie z wywiadu na wywiad, z gtowg
w laptopie i komérce, bo trzeba trzymac reke na pulsie. Oboje uznali,
ze to nie ma sensu. W innych ukfadach to on byt wiecznie
niedostepny. A moze po prostu nie spotkat jeszcze takiej kobiety, dla
ktérej chciatby odsungc¢ prace na drugi plan?...

Ale gdzie sie poznaje te jedyne? W kropo, na jego szczeblu, byli
prawie sami faceci. Na roznych spotkaniach, konferencjach bywaty
kobiety, coraz czesciej, ale nigdy nie =zaiskrzyto, zresztg oni
naprawde tam pracowali. Moze gdyby mieli wyjazdy integracyjne...
Ale co sie oszukiwac, zauroczenie kims na wyjezdzie integracyjnym
jest wprost proporcjonalne do ilosci wypitego alkoholu i konczy sie
rano, a kac czesto jest podwojny — alkoholowo-moralny. Wiec
w pracy nie. Do domu wracat samochodem. Zakupy robit przez
Internet. Mato sprzyjajgce mitosci warunki.

— Och, rany, no dobra, to ja juz pedze. — Ustyszat gtos Aski, gdy
wracat do pokoju z kawa.

Zauwazyta go.

— Dzwonit Pawet, ze nie da rady odebrac¢ Tosi i Jasia, bo majg
jakas kryzysowg sytuacje, a dzis jest jeszcze zebranie
w przedszkolu, wiec niania sprawy nie zatatwia, no ...

— Lec, pewnie. — Kiwnat gtowa.

— Dzieki. — Wrzucita telefon do torebki, wytgczyta komputer. Gdy
stata przy szafie, wyciggajgc z niej ptaszcz, powiedziata: — A, no i nie
zdgzytam wybracC tych miejsc do matej pomocy charytatywnej. To
znaczy dwa juz mam - jedno to fundacja, ktéra zajmuje sie
porzuconymi, bezdomnymi zwierzetami, a drugie to sSwietlica dla
dzieci, taka spotecznikowska inicjatywa, zeby dzieciaki miaty ciepty
kat i zajecia po szkole. Cos trzeciego nam jeszcze potrzebne, wiec
gdybys miat chwilke... — Popatrzyta na niego. — Pal — zawotata i, juz
nie ogladajac sie za siebie, wybiegta z pokoju.

— Pa — powtdrzyt za nia.



Wszedt do swojego gabinetu i usiadt do biurka. Wzigt tyk kawy.
Pracy miat jeszcze duzo, ale powinien dawa¢ odpoczgc¢ nie tylko
miesniom i zytom, lecz takze gtowie. Kwadrans przerwy nie zrujnuje
jego planow zawodowych.

Pottorej godziny pdzniej odsunat sie od laptopa.

Nie potrafit okresli¢ swojego stanu; to bylo co$ pomiedzy
wzruszeniem, poczuciem bezradnosci, ztoscig i wielkim smutkiem.
Wypadkowa tej zréznicowanej, silnie nacechowanej mieszanki.

Nie znalazt trzeciego punktu do listy ich ,matej” charytatywnosci.
Caly ten czas spedzit na Siepomaga. Chciat wybra¢ dobrze.
,Dobrze”, zachnat sie teraz w myslach. Bo co to wiasciwie miato
znaczy¢? Ze pomoc trafi do prawdziwie potrzebujgcego? No trafi, ta
strona weryfikuje zbiérki. No wiec o co mu chodzito? Ze ktdre$
dziecko, zdjecie, potrzeba poruszg go szczegdlnie mocno?
Wszystkie go poruszyty. Im wiecej czytat, przegladat, klikat, tym
wiekszg czut bezradnos¢. Zdarzyto sie, ze poczut takze wstyd. Czy
na pewno musi mieC ekspres do kawy za kilka tysiecy albo jeszcze
drozszy zegarek? Jasne, zarabia te pienigdze w uczciwy sposob,
moze je wydawac, jak chce. Ale czy to jest moralne? Madre?
Potrzebne?

Chciat sie poczu¢ lepiej, a mimo kilku dokonanych wptat poczut sie
gorzej. Ten swiat byt Zle skonstruowany.

Na co dzien Krzysiek byt oddalony i oddzielony od tego $wiata. Zyt
w bance, i tyle.

Postanowit sie zaja¢ tg ,matg” charytatywnoscig. Aska powiedziata,
ze firmy majg bycC lokalne, a on nie znat okolicy, park wytgczywszy.
Osiedle, kwartat z domami jednorodzinnymi, skwery, jakie$ sklepy —
mijat je, przejezdzajgc samochodem. A, raz byt u szewca. W jego
drogich butach spruto sie przeszycie przy jezyku. Facet w punkcie
ustug szewskich w centrum handlowym pokrecit gtowg, ze tego nie
zrobi. ,To dla fachowca”. Zabrzmiato dziwnie, bo on tez niby byt
fachowcem, ale jesli przybijat fleki, ostrzyt noze i dorabiat klucze, to
chyba w zadnej z tych dziedzin nie mogt osiggng¢ mistrzostwa.
Odestat go do budki niedaleko galerii. Krzysiek szedt tam



z mieszanymi uczuciami. Zapfacit za buty osiemset ztotych, nie
chciat, zeby ktos, niewprawng rekg, pogorszyt ich stan, zamiast go
poprawi¢. Szewc miat pewnie ze sto lat, w Srodku pachniato
butaprenem albo innym rownie aromatycznym klejem, a maszyny
wygladaty jak wyciggniete ze skansenu. Po tygodniu odebrat buty
naprawione tak, ze firmowe szycie nie doréwnywato pracy tego
szewca. Zycie potrafito jednak zaskakiwac.

Tamta wyprawa do bazarowej budki, przeciskanie sie miedzy
straganami, truskawki w tubiankach i worki ziemniakow przypomniaty
mu dziecinstwo i chodzenie z mamag na targ. Zwykite, dobre chwile.

Postanowit, ze nie bedzie szukat potrzebujgcych wsparcia w necie.
Skoro ma by¢ lokalnie, bedzie lokalnie. Wyjdzie z pracy, zrobi rundke
po okolicy i na pewno wrdci z pomystem.






ROZDZIAL 5

Wzieta tyk herbaty i odstawita kubek. A moze cos by jeszcze zjadta?
Przygotowata, jak zawsze, paluszki i kruche ciastka, ale to nie
jedzenie, tylko umilacz czasu. Sytosci od tego nie przybedzie, za to
przybedzie jej kilogramow. Miata jeszcze pdt kanapki z chlebem
zytnim i twarogiem z ziotami. Dbata o to, zeby sie zdrowo odzywiac.
Sezon grypowy juz sie czait za progiem, i nie wiadomo, czy tylko on.
Daleka byta od paniki; choroby sie zdarzajg, wirusy i bakterie
czyhajg na ostabionych, nic tego porzadku nie zmieni. Trzeba
stawiac na profilaktyke, szczepi¢ sie, zachowywac sie racjonalnie ...
mie¢ nadzieje, ze bedzie dobrze.

Ugryzta kanapke. Tak, tego potrzebowata, zdrowych kalorii.

Czuta napiecie. Nietatwe sobie lektury na dzis wybrali. Corka
i Czas porzucenia Ferrante. Kamila zaproponowata te wioskg
pisarke, bo taka ,tajemnicza”. Ilwona poprosita o Corke, Stawka
zaciekawit tytut Czas porzucenia. Uzgodnili, ze przeczytajg obie
ksigzki, bo nieduze.

,Moze i nieduze, ale...” Marta znata je wczesniej, przeczytata
wszystko Ferrante, co ukazato sie po polsku. Powiedzie¢ ,lubita jg”
w tym przypadku nie pasowato. Ta pisarka po prostu jg przyciggata.
Marta sie zatracata w jej powiesciach, cho¢ czasem wolataby nie.
W pisaniu Ferrante byto cos takiego, co cztowieka chwytato za
gardto, wykrecato trzewia, przyciggato, mimo ze cztowiek chciatby
sie odepchngcC i uciec. To nie byty tatwe emocje, na pewno nie dla



tego, kto sie w tych powiesciach mogt przejrze¢. Marta mogta.
Ciekawe, jak inni klubowicze.

Dokonczyta kanapke, dopita herbate. Do széstej jeszcze dziesiec
minut, zaraz zaczng sie schodzic.

Nalata wody do dwoch dzbankow, wkroita do nich plasterki cytryny.
Gotowe, wszystko juz czekato.

Ustyszata pikniecie telefonu. SMS. Pikneto takze jej serce. Wzieta
aparat do reki, odblokowata ekran. ,Hejka, napewno chodzi o mnie.
Mam zajawke spotkac sie szybko”.

Tak, zycie jest witasnie takie, jak pisze Ferrante. Oczekiwania
| marzenia sobie, a proza codziennosci sobie. ,Na pewno nie’,
pomyslata. Chciata mu tak odpisaé, kimkolwiek on byt. | to jeszcze
na czerwono. Zrezygnowata jednak. Moze on tez kogos szukat, tak
na serio, tylko inaczej to wyrazat? Btedy ortograficzne i brak ogonka
w ,e" nie przekreslajg cztowieka, cho¢ Hugh Grant na pewno by
byka nie strzelit.

,10 pomytka”, odpisata i na wszelki wypadek wytgczyta telefon.

,Hejka i zajawka”, pomyslata jeszcze, poprawiajgc kupke ksigzek
lezgcg na biurku. ,Jestem stara i niedzisiejsza. Zestarzeje sie razem
z matkg. Skamienieje, jak jej eksponaty, i pokryje sie kurzem, jak
moje ksigzki”.

— Czes¢. — Ustyszata gtos lwony.

— Czes¢ — odparta. — Jak tam? — dorzucita, zeby powoli uspokoic
emocje. Niech lwona opowie w tym czasie co$ o dzieciach, pracy
czy pogodzie.

Jednak lwona tez wygladata nieswojo.

— No, wszystko dobrze, tylko te ksigzki. — Spojrzata na kupke
grzbietéw, gdzie na kazdym widniato nazwisko Ferrante.

— Tak?...

— To trudna lektura. Miejscami dziwna, miejscami okrutna,
a miejscami taka, ze... ze juz nie chcesz czytac, ale nie potrafisz
przerwac.

Marta kiwneta gtowg. A wiec Iwona tez sie przejrzata w tych
powiesciach. W kazdym razie — wyczuta klimat.



— Dzien dobry! — Ustyszaty gtos Stawka, chwile po nim do sali
weszty Dorota i Kamila.

— Prawie komplet — powiedziata Marta, kiedy wszyscy juz usiedli.

— Brakuje Justyny. Tradycyjnie. — Kamila miata racje, ale
wygladato, ze nie ma dzis dobrego humoru.

— Jestem juz, nietradycyjnie. — Justyna szybko zdjeta kurtke
| zajeta wolne miejsce.

— Skoro komplet, to zaczynamy — oznajmita Marta. — Dzisiaj
bedziemy mowi¢ o Ferrante. Co wiemy o tej autorce?

— Jest bardzo tajemnicza. Od debiutu uptyneto ponad cwierc
wieku, a wcigz nie wiadomo, kim ona jest. W obecnych, tak
medialnych czasach, to zupetnie niezwykte. — Dorota byta jak zwykle
przygotowana.

— Ale tez dziwne — dodata Kamila. — Ciekawe, dlaczego nie chce
pokazac twarzy, zdradzi¢ prawdziwego nazwiska.

— Bo pisze tak... wstrzgsajgco? — przypuscita lwona.

— A moze to nie jest kobieta, tylko mezczyzna? — zasugerowat
Stawek.

— Dlaczego tak pan mysli, panie Stawku? — Marta zawsze byta
moderatorkg ich dyskusiji.

— Coz, pisze 0 mezczyznach w sposdb mato przychylny — wyjasnit
Stawek.

— O kobietach tez nie ma najlepszego zdania. — Justyna wigczyta
sie do rozmowy. — Chociaz nie, zle to ujetam, przepraszam. Chodzito
mi o to, ze pokazuje emocje obu ptci, nie widzi spraw jednostronnie.

— Jednostronnie nie, ale jakos tak... nieludzko. — Kamila ciggneta
watek o dziwnosci. — Na przyktad w Czasie porzucenia. Gtdwna
bohaterka po prostu zwariowata po tym, jak mgz od niej odszedt.
Czy to pokazuje rzeczywistosc?

— Porzucenie to chyba jest okropne przezycie?... — Justyna
spojrzata na nig pytajgco.

Marta, cho¢ nie do niej pytanie byto skierowane, pomyslata
o matce. Tak, porzucenie moze zaowocowac roznymi dziwnymi
zachowaniami. Szok i smutek pierwszego etapu mogag sie rozwingc¢



w przedziwne, wieloletnie stany ducha. U Ferrante byta przynajmniej
dynamika, bohaterka nawet wyladowata ztoS€C na mezu fizycznie,
gdy go spotkata z kochankg na ulicy. Jej matka zas przyjeta postawe
cierpietniczo-godnosciows.

— Jest. Pewnie. Ale oprocz emocji jest tez racjonalnosc¢. Ona tak
sie na wszystko zgadza: on sobie idzie, nie bierze dzieci, nie dzieli
Z nig opieki, po prostu zabiera walizke i zamyka ten rozdziat. A gdzie
prawnik, sad, nie mysli o tym, zeby go w skarpetkach pusci¢? — Po
Kamili wida¢ byto, ze zupetnie inaczej by rozegrata taki przypadek.

— Wazniejsze jest dla niej to, co sie dzieje w jej srodku, z jej
emocjami, tak sagdze. Zresztg o to przeciez chodzi w literaturze
pieknej — autor pokazuje czytelnikom wnetrze swoich bohaterdw, ich
przezycia. Proza nie oznacza pisania o pozwach sgdowych ani
kosztach podziatu majatku; proza dotyczy ducha. — Stychac byto, ze
Dorota miata ugruntowane przemyslenia, jak zawsze zreszta.

— Ale oprocz ducha jest cata reszta. Przeciez nie zyje sie
w oderwaniu od rzeczywistosci. — Kamila nie ustgepowata. — To
znaczy ta bohaterka zyta. Jakies nierealne przezycia, chyba zwidy,
te dzieci zostawione samym sobie... | jeszcze pies. A gdzie tu
pienigdze, optaty, praca? Zdrowy odruch zemsty?

,<Zdrowy odruch zemsty”. Marta pomyslata, ze Kamila znalaztaby
wspolny jezyk z jej matkg. Zemsta moze i przez chwile jest
normalnym odczuciem, ale po tylu latach... Ciekawe, czy Kamila tez
tak dtugo zywitaby sie nienawisciag do meza, ktéry jg porzucit, czy
oskubanie go zatatwitoby skutecznie sprawe.

— To wszystko stuzy temu, zeby pokaza¢ emocje bohaterki.
Duszna, niedopowiedziana atmosfera, zawieszenie miedzy
realnoscig a nierzeczywistoscig — to cechy pisarstwa Ferrante —
powiedziata Marta.

— Mnie sie to trudno czytato — odezwata sie lwona. — Wihasnie ze
wzgledu na to, o czym powiedziatas, to znaczy dlatego, ze to nie jest
oczywista ksigzka, gdzie wszystko jest podane tak po bozemu,
tradycyjnie. To raz. A dwa, to przez dzieci. Bo w obu tych ksigzkach
dzieci sg nieszczesliwe. W Czasie porzucenia matka niby sie nimi



zajmuje, ale tak jest skupiona na swoim bélu, ze nie potrafi byc
zwyczajng matkg. Ojciec w ogole znika, potem sie pojawia,
a jeszcze pozniej sie okazuje, ze dzieci mu rujnujg nowy zwigzek, no
to wypycha je do matki. A w Cdérce no to juz catkiem okropnie.
Porzuci¢ wtasne dziecko, nie do pomyslenia, prawda? Panie Stawku,
pan tez tak mysli, widze to po pana minie.

Stawomir sie poruszyt.

— No tak, oczywiscie, okropne. Miejsce matki jest przy dziecku,
zawsze.

— A ojca? — zapytata Justyna. — Gdyby to ojciec zostawit dzieci
z matka, zeby robi¢ kariere, to pewnie bytoby lepiej. — W jej gtosie
stychac byto jednak powatpiewanie.

— Ojcowie wiecej zarabiajg, tak byto, jest i pewnie bedzie. — Kamila
nie sprawiata wrazenia, ze ten odwieczny porzadek jej przeszkadza.

— Ale to sie zmienia. Znaczy moze nie pensje jeszcze, ale
podejscie ojcow. U nas staramy sie dzieli¢ opiekg i Waldek
naprawde kocha dzieciaki, zajmuje sie nimi... — odezwata sie lwona.
— Ja mam jeszcze takie przemyslenie, nie wiem, czy dobre. Bo tam,
w Corce, jest na plazy inna rodzina, taka miejscowa, zwyczajna.
Bardzo zwyczajna. | tam sg dzieci, zwlaszcza ta dziewczynka, co
gubi lalke. | ja sobie pomyslatam, oczywiscie wiedzgc, ze oni nie sg
ideatami, ale ze oni kochajg te swoje dzieci bardzo. Tak po prostu.
Bez takich wielkich przemyslen, bez gtebszych refleksji, ale mocno.

— To pewnie celowy zabieg, zeby zestawiC bohaterke, z innego
Swiata, z takim prostym obrazem. Co do wnioskow, to jednak bym
nie wyciggata jednokolorowych. — Ton Doroty byt nauczycielski.

— Ja tez. — Ozywit sie Stawek. — W zyciu bywa r6znie, sg sprawy
skomplikowane i trudne do oceny.

— Tak, jasne. Ja was przepraszam, jesli powiedziatam to jakos
chaotycznie albo kogos obrazitam. Ja to powiedziatam jako matka
bardziej niz jako czytelniczka. Pewnie ktos, kto nie ma dzieci, jak
pan, panie Stawku, czy pani Dorota albo Justyna, odbierze ten tekst
inaczej, prawda?



Justyna kiwneta gtowg, Dorota wykonata delikatny, potakujgcy ruch
broda.

— Tak, zapewne. — Stawek chrzgknat i nalat sobie wody. — Trudne
ksigzki wybralismy, dodam.

— | to przed swietami. Martus, mogtas nas ostrzec przed naszymi
wyborami. — lwona sie usmiechneta.

Marta pomyslata, ze te ksigzki to w sumie pasujg do swiat,
przynajmniej w jej przypadku. Duszna atmosfera, trudne relacje
matka—corka, hotubiony smutek, koniecznos¢ opowiedzenia sie po
jednej ze stron, grzebanie sie we wilasnych emocjach i wcigz
niespetniona mitos¢... Popatrzyta na swoich klubowiczow. Im lepiej
ich poznawata, tym czesciej myslata, ze kazde z nich tez ma swoje
demony. Niby nie opowiadali o sobie w sposdb otwarty, nie zwierzali
sie sobie, jak na przyktad na grupach wsparcia, ale to, co wyptywato
podczas dyskusji o ksigzkach, sporo o nich zdradzato. Marta
wiedziata o tym, dlatego unikata zbyt emocjonalnych wypowiedzi,
chowata sie za moderowaniem.

— Cobz, ja cenie ksigzki Ferrante. Takze za to, ze sg, tak to
nazwijmy, niewygodne. Teraz czesto sie mowi o wychodzeniu ze
strefy swojego komfortu, to znaczy, ze robi sie co$ innego, inacze;
niz do tej pory, zeby sie czegos o sobie dowiedzie¢. — Jednak
zahaczyta o swojg prywatnos¢. Juz prawie chciata dodac¢ cos
jeszcze, bardziej osobistego, niesiona emocjami, ale w ostatniej
chwili zrezygnowata. — Macie takie odczucia po lekturze tych dwdch
ksigzek? — zadata to bezpieczne pytanie, odsuwajgce uwage od
siebie samej.

— Tak, na pewno. Ja sobie musze to jeszcze pouktadac w gtowie —
przytakneta lwona.

— To nie moja bajka, ale ciesze sie, ze przeczytatam te ksigzki.
Gtupio by byto nie zna¢ niczego tej autorki. — Kamila jak zawsze byta
chtodna i racjonalna.

— Mnie poruszyty. Wczesniej niczego Ferrante nie czytatam, a teraz
nabratam ochoty. To znaczy takiej duchowej ochoty, mimo ze to



poruszajgce teksty. A moze wiasnie dlatego?... — Justyna sie
zamyslita. — To taka odmiana po catym dniu za biurkiem.

— Ja... coz, jestem poruszony. Nigdy w ten sposob nie myslatem,
to znaczy nie nazwatbym uczuc¢ tak jak ona. To jest dla mnie cos
nowego, cos, z czym zostane na dtuzej. — Stawek dolat sobie wody
| upit tyk ze szklanki.

— Choc¢ nie jest to tematyka, ktorg bym znata z zycia, i by¢ moze
sposob ekspresji jest nazbyt wioski, uwazam, ze to byla literacka
uczta. — Dorota wygtadzita fatd spodnicy.

— Czyli, podsumowujac, lektury zostaty wybrane trafnie. — Marta
przejechata wzrokiem po ich twarzach. Wszyscy pokiwali glowami. —
Wysmienicie. Dla porzgdku przypominam, ze za tydzien omawiamy
Wymiary zycia Barnesa, za dwa tygodnie Stodkie ktamstewka, a za
trzy lana McEwana i Maszyny takie jak ja.

— O, no to dobrze, ze pani to powiedziata, Martusiu, bo mnie sie
ubzdurato, ze tego drugiego Anglika, jak on?... — Stawek nie potrafit
sobie przypomnie¢ nazwiska, a moze Marta wypowiedziata je zbyt
szybko i niewyraznie?

— lan McEwan — podpowiedziata.

— Wtasnie. No to ze on po Nowym Roku bedzie. To ide zaraz do
katalogu, tylko nie wiem, czy jeszcze bedzie wolny egzemplarz?...

— Jeden jest, Sciggnetam z zaprzyjaznionej filii.

— Bardzo sie ciesze. Tytut ciekawy, pewnie bedzie odmiana po
dzisiejszym spotkaniu. — Stawomir sie usmiechnat.

Marta odwzajemnita usmiech, probujgc nada¢ mu tajemniczosc.

— To nie jest ksigzka o majsterkowaniu — powiedziata — tylko o...
O tym juz za trzy tygodnie.

Kiedy umyta dzbanki i talerzyki, sprawdzita, czy komputery sg
wylgczone, a w czytelni zgaszone wszystkie lampki, popatrzyta na
gingce w mroku regaty. Tyle ksigzek, a wsrdéd nich te, ktore potrafig



odmieni¢ zycie. Czasem trafienie na takg pozycje to kwestia
czyjegos polecenia, czasem — przypadku.

Podobnie jest ze spotkaniami z innymi ludzmi, tyle ze tu decyduje
przede wszystkim przypadek. Marta wtasnie probowata mu pomaoc.
Wigczyta telefon. Ekran rozbtysnat, po chwili zgast.

Nic, zadnej wiadomosci.

Szykowat sie kolejny samotny weekend z ksigzkg i kubkiem
herbaty.






ROZDZIAL 6

Alez sie spocil A do tego zrobito mu sie duszno. ,Uuuu, bracie,
naprawde sie zapusciteS”, powiedziat sobie, wycierajgc twarz
recznikiem. Po czterdziestopieciominutowym treningu byt zmeczony,
jakby caty dzien ciezko w polu pracowat. Tak, to najwyrazniej ostatni
dzwonek, by zaczg¢ regularne ¢wiczenia.

Wszedt pod prysznic, woda przyjemnie masowata mu barki. Po
kilku minutach sauny przekrecit kurek i zakonczyt kgpiel zimnym
akcentem. Prawie krzyknat, ale wytrwat. Po pierwszym szoku poczut
sie dobrze. ,Gorgce rozleniwia, zimne mobilizuje”, pomyslat.

Krzysiek chciat sie zmobilizowac. Chociaz dzisiaj byta sobota, miat
szeroko zakrojone plany. Umoéwit sie z przyjacielem, Kubg, na obiad
i potem kino. Meskie popotudnie. Cieszyt sie, bo dawno sie nie
widzieli. Potem zwyczajowo — wieczor z laptopem i praca.

Wytart sie recznikiem, ubrat. Spakowat stroj do torby i poszedt do
szatni po kurtke. W ostatniej chwili sie rozmyslit. Niby zjadt Sniadanie
w domu, ale tylko jedng, troche juz czerstwg butke, wiec nawet jej
nie dojadt, a tu mieli takie przyjemne bistro, gdzie wszystko obtednie
pachniato i podobnie smakowato.

Zamowit sok z pomaranczy, swiezo wyciskany, i jajecznice ze
szczypiorkiem. Wyciggnat z torby stuzbowy telefon, zeby sprawdzic
poczte; chyba naprawde miat problem 2z pracoholizmem. Po
kwadransie siegnagt po prywatnego smartfona, zeby poczytaé
wiadomosci; lubit by¢ dobrze poinformowany. Zobaczyt, ze ma
nieodebrane potgczenie od Kuby. Wybrat numer przyjaciela.



— Czes¢, Kubacki! — przywitat go wesofo.

— CzesC. Stysze, ze energia cie rozpiera. — Kuba brzmiat
zdecydowanie mniej energicznie.

— Sitownia, porcja witamin — Krzysztof spojrzat na sok — i sobotni
poranek ma urok. No i hasze spotkanie...

— Wiasnie. — Kuba zmarkotniat. — W tej sprawie dzwonitem.
Niestety, stary, ale dzis nie moge. Magda chce, zebysmy sie zajeli
przygotowaniem do swiat.

— Jakich swigt? Bozego Narodzenia? — Krzysiek zaczat sie
zastanawiaC, czy mu sie gdzies caty listopad nie zgubit. — Przeciez
to jeszcze dwa miesigce.

— Poftora. — Kuba byt precyzyjny. — Tez nie rozumiem i pewnie nie
zrozumiem. Chociaz z drugiej strony, gdy zobaczytem liste...
Prezenty dla dzieci, naszych, dla dzieci siostry Magdy, dla dzieci
mojego brata, dla naszych rodzicow, skfadniki na pierniki, sktadniki
na $ledzie, zamowi¢ czyszczenie dywanu, odmalowacC salon,
zarezerwowacC stroje na przedstawienia dla dzieci, naprawic
wreszcie ten wysuwany blat od stotu... Front robét, méwie ci.

— | Magda chce, zebys jej pomogt — westchnat Krzysiek.

— Nie! — Kuba prawie wrzasnat, az Krzysiek odsunat telefon od
ucha. — Nie ,pomogt’, zadne ,pomogt’. Zeby ci nigdy do gtowy nie
przyszito tak przy Magdzie powiedziec.

— B0?... — Krzysiek zgtupiat.

— Bo kiedy méwisz ,pomdgt’, to masz na mysli to, ze obowigzek
jest jej, a ja moge sie fakultatywnie witgczyc.

Coz, Krzysiek tak wtasnie mysilat.

— Ot6z nie. Obowigzek jest wspolny i sie dzieli na pét. Wiec nie ja
jej pomagam, tylko robie to, co musze. To, co musi byC zrobione.
Zapamieta;.

— Zapamietam. — Krzysiek chciat sie rozesmiac, ale po chwili uznat,
ze w tym, co powiedziat jego przyjaciel, a w zasadzie w tym, co
zacytowat, bo to na pewno byty stowa Magdy, w sumie byt sens.

— Kocham Magde — wypalit Kuba, dos¢ nieoczekiwanie w tej
sytuacji. — Mysle, ze ma racje, no.



Krzysiek kiwnagt gtowg. Pewnie miata racje. Czasy patriarchatu
minety. On sam przeciez nie znosit ojca, to znaczy tych jego
przemocowych dziatan, tego przekonania, ze w domu rzadzi facet,
a kobieta jest od ustugiwania mu. Matka w to weszta, on sie
zbuntowat, ale bez efektu. Teraz, po latach, niepostrzezenie sam
wkraczat na podobng sciezke. Moze pomarancza byta kwasna, ale
az sie otrzgsnat i odsunat od siebie szklanke z sokiem. Tak to sie
dzieje, cztowiek jest przesycony zwyczajami z domu, i chocby
odjechat setki kilometrow, to sposob myslenia i zachowania
podazajg za nim. Rodzice nigdzie nie wyjechali, oboje byl
z Podlasia, wiec tym bardziej.

— Pewnie, ze tak. Magda jest fajna. No to pozdréw jg ode mnie
| dziatajcie.

Krzysiek odtozyt telefon.

Wzigt kawatek jajecznicy na widelec. Zdazyta juz troche
wystygnac€, wiec nie smakowata tak wysmienicie, jak to sobie
Krzysiek wyobrazat. Po raz pierwszy pomyslat, ze zazdrosci Kubie.
Nawet tych zakupow i jasetek. Tak, zazdroscit mu tego
zakotwiczenia w zyciu. Magdy obok. Zdecydowanie dopadta go
jakas chandra. Moze to wptyw zblizajgcej sie czterdziestki? Sitg
rzeczy takie przetomowe daty zmuszajg ludzi do podsumowan.
Zawodowo — super, prywatnie... gorzej.

Pomyslat, ze w takim razie, skoro plany nie wypality, moze
zadzwoni do mamy i jg odwiedzi. Tak go to gryzto ostatnio, wiec
czemu nie. Odwofanie spotkania przez Kube byto prawie jak
szturchniecie paluchem przez los.

Dojadt jajecznice, dopit sok i wstat od stolika. Wrzucit telefon do
torby i juz miat iS€ do szatni, gdy ustyszat powiadomienie, ze wiasnie
dostat jakgs wiadomosc. Siegnagt po aparat, ale na ekranie byto
czysto. W takim razie scigat go ktos z pracy. Wida¢ wiecej jest
pracoholikéw.

,Dzis 0 16.00 w Popularnej. Poznasz mnie, bede najpiekniejsza.

lga”.



Popularng, modng knajpe na Powislu, potozong niedaleko od jego
mieszkania, znat. Igi — nie. Spojrzat na numer, nic mu nie modwit.
W myslach dokonywat przeglgdu wszystkich swoich znajomych. Nic,
zadnej lgi. Z jakiegos sympozjum, zjazdu? Z firmy badawczej? Nic
nie przychodzito mu do gtowy. Zresztg nie mogt jej znac, skoro
napisata: ,poznasz mnie”. No ale dlaczego do niego tak napisata?
Moze to jakis zart? E, chyba nie. Teraz nie mozna ot tak kupi¢ karty
do telefonu, trzeba poda¢ dane, komu by sie chciato dla jakichs
dziwnych gierek. Jedyne wyttumaczenie byto takie, ze ktos — ktoras
— sie pomylit. To nie on miat byC adresatem tej wiadomosci.
Intrygujacej wiadomosci, trzeba przyznac.

Odebrat kurtke, witozyt, wyszedt na zewnatrz. O dziwo, niebo
odszarzato, chmury sie rozptynety i moze nawet zanosito sie na
stonce. To dobrze, nie lubit jezdzi¢ w deszczu.

W domu wrzucit ubrania z sitowni do pralki, podszedt do pofki
z audiobookami, zeby wybra¢ cos na droge. Zdecydowat sie na ptyte
Ksiega ludzi. Jak stalismy sie nami. Lubit sie skupia¢ na tekscie
podczas jazdy, cos popularnonaukowego bedzie w sam raz. Zresztg
gtownie takie audiobooki i ksigzki kupowat — lubit mie¢ poczucie, ze
czyta, stucha czegos, co go rozwija, dzieki czemu sie uczy.

Wziat telefon do reki. Mama na pewno jest w domu, ale wolat jg
uprzedzi¢. Z jednej strony wiedziat, ze zaraz pogna do kuchni,
i chciat jej tego oszczedzi¢, ale z drugiej... Mama gotowata jak
mama, czyli najlepiej na sSwiecie. Sushi, pad thaie, wersje
wegetarianskie czy weganskie, krwiste hamburgery — nic nie
smakowato tak, jak jej schabowy z mizerig na stodko.

,Bede najpiekniejsza”. Znowu przypomniata mu sie ta wiadomosc.
Tekst nieskomplikowany, a dziatajacy na wyobraznie. Céz, byt po
prostu facetem. Zresztg uroda nie wykluczata przymiotow ducha.
lga, naprawde tadne imie.

Moze napisze albo oddzwoni pod ten numer? W sumie to tez moze
by¢ poczatek znajomosci. Moze to wtasnie jest szturchniecie palcem
przez los?... Jako$ jednak nie mogt sie przemdéc. W pisaniu nie byt
najlepszy, przeciez skonczyt farmacje, a nie polonistyke.



W bezposrednim kontakcie zawsze zyskiwat — wiedziat, ze podoba
sie kobietom, ze ma tadny ton gtosu, ze potrafi rozmawiac.

Tylko co? Pdjdzie tam, do Popularnej, i co dalej? Tam przychodzi
duzo tadnych dziewczyn, tyle ze nie samych. Bedzie patrzyt na
grupki psiapsiétek czy na zakochane pary?...

Pomyika, i tyle.

Potozyt palec na napisie ,Mama”. Juz prawie rozpoczat potgczenie,
ale w ostatniej chwili sie rozmysilit.

Ten cholerny SMS nie dawat mu spokoju. Gdyby pojechat na
Podlasie, caty czas by sie zastanawiat, 0 co tu chodzito. A potem
myslat, czy cos go nie omineto.

,Przepraszam, mamo”, westchnat.

Siegngt po drugi aparat, wstukat w ekran: ,Bede”, i wystat
wiadomosc.

Odtozyt audiobook na poétke, podszedt do stotu, wigczyt laptop.
Zagtebit sie w te swoje tabelki — to doskonale uspokajato
| porzgdkowato mysli, a czas przy tym zajeciu mijat w sposéb
niezauwazony.

o

O wpot do czwartej, w granatowych chinosach i btekitnej koszuli,
wypachniony i podekscytowany, zamykat drzwi swojego
apartamentu.
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— | jeszcze pierogi z makiem. — Mama swoim starannym
charakterem pisma dodata do listy kolejng pozycje.

Marta westchneta. Dzis to ona odwiedzita rodzicielke. Spacer miata
przyjemny, pogoda byta doprawdy taskawa - nie dos¢, ze
w listopadzie Swiecito stonce, to jeszcze wybrato na to odpowiednig
pore — sobote. Przeszta z Sadyby na Stuzew, tempem bardzo
umiarkowanym, nie spieszgc sie. Delektowata sie tagodnie
przefiltrowanym promieniami stonecznymi krajobrazem, z luboscig
wystawiata twarz na owiewy cieptego powietrza. Niespiesznosc
wynikata nie tylko ze sprzyjajgcej aury — Marta wiedziata, ze ,sprawy
do omdwienia”, ktére mama zaanonsowata przez telefon, dotyczg
Bozego Narodzenia. | wtasnie teraz uktadaty Swigteczne menu.

— Nie zjemy tego — westchneta, patrzgc na linijki szczelnie
wypetnione kulinarnymi pomystami mamy. — Nigdy tego nie zjadamy.
Trzypokoleniowa rodzina by tego nie zjadta, a my jesteSmy we dwie.

— Na takg probe wystawit nas los — zaczeta mama, ale pod
spojrzeniem corki zrezygnowata z rozwiniecia tej kwestii. — Ty sie
wiecznie odchudzasz. — Sprobowata za to z innej strony.

— Nieprawda, po prostu nie mam czterech komér w zotadku jak
krowa.

— Ale jesz jak krowa, zielone tylko.

Marta pomyslata, ze mama musi sobie powetowac brak mozliwosci
pouzalania sie nad swoim losem w inny sposob.

— Wigilia jest tradycyjnie bezmiesna.



— Juz nie musi by¢.

— Powiedziatam: tradycyjnie, mamo. Taki zwyczaj. Zresztg mieso
w nadmiarze szkodzi.

— Szkodzi, nie szkodzi, jakie to ma znaczenie, gdy tyle innych
trosk... Zresztg po Wigilii sg dwa dni...

— ...Z ktérych jeden spedzam u taty. — Marta byta spokojna, ale
nieustepliwa.

— Wiem. — Mama sie wyprostowata. — Zostawiasz mnie. C6z, péjde
na grob swojej matki, potem wréce i posiedze sobie sama.

Mama w tej pomnikowej pozie wyglgdata jak odlany ze spizu
smutek.

— Mozemy pojs¢ razem na cmentarz, na przyktad dzien wczesniej,
przed obiadem. Albo drugiego dnia swiagt, rano. Wszystko da sie
utozyc, jak cztowiek chce.

— A jakiego ty cztowieka masz na mysili, co to nie chce? Niby mnie?
— Mama sie poruszyia.

— Ciebie. Zawsze jeste$ w kontrze do wszelkich propozycji.

— No wiesz. — Mama sie obruszyta. — Niektore propozycje sg nie do
przyjecia, bo ich intencja jest oczywista.

— To znaczy jaka? — zapytata zrezygnowana Marta.

— Zeby mnie upokorzyé. — Mama powoli przechodzita od smutku
do ataku. To byt jej zywiot.

— A kto cie upokarza?

— No twdj ojciec i ta jego...

— Zona. Ania.

— Ania, Ania, to dobre imie dla dziewczynki — prychneta mama.
W prychaniu byta naprawde niezta.

— Nie wszyscy muszg sie nazywac Teresa, jak ty, mamo. Zresztg
kolezanki w pracy mowig do ciebie zdrobniale.

— ,Ieniu” to zupetnie co innego. Zresztg niewazne, istotne jest to,
ze te ich propozycje, to ich zapraszanie mnie na swieta, to jak
rzucanie psu ochtapu pod stot.

— Mysle, ze przygotowali dla ciebie miejsce przy stole, nie pod
stotem. — Marta sama sie podziwiata za swoje opanowanie.



— To byto metaforyczne ujecie, powinnas rozumieé, w koncu jestes
bibliotekarka, czytasz tyle ksigzek.

— A, metaforyczne — zgodzita sie ironicznie Marta. — No wiec oni
zapraszajg cie, zresztg od kilku lat i od kilku lat bezskutecznie,
catkowicie prawdziwie, nie metaforycznie. | szczerze.

— Ale jak oni to sobie wyobrazajg, co? Przyjdzie samotna, starsza
pani i bedzie musiata znosi¢ ich matzenskie szczescie? Ich dobre
samopoczucie, ich dobry wyglad...

— Nie widziatas ojca od kilku lat. Ani tez. To skad wiesz, jak
wygladajg teraz?

— Qj tam. — Matka machneta rekg. — Domyslam sie.

Marta podejrzewata, ze mama sporg czes¢ wolnego czasu
poswieca na skanowanie Internetu w poszukiwaniu zdjec i informac;ji
o bytym mezu i jego nowej zonie. ,Nowej’, Marta sie zachneta
w myslach. Tata i Anka byli matzenstwem od prawie pietnastu lat, ale
w narracji mamy Anka wcigz byta ,nowa”. Wracajgc do mamy -
miata profile na Facebooku i nawet na Instagramie, ale rzadko
uzywane i wystylizowane — zdjecia mineratow, kamieni czy innych
staroci, jak w Muzeum Historii Naturalnej w Londynie. Wszystko byto
tadne, powsciggliwe i utadzone, jak mama zresztg, to znaczy jej
wyglad zewnetrzny — porzadny. | porzadne ubrania. Marta
przypuszczata jednak, ze pod tg skorupg kryje sie inna natura, ktorej
mama z jakiegos$ powodu nie chciata dopusci¢ do gtosu.

— Mamo — zaczeta wiedziona tym ostatnim pomystem — a ty nie
myslisz czasem o tym, zeby sobie zycie utozyc¢?

Ostatni raz pytata o to wieki temu i zostata tak zbesztana, ze sobie
odpuscita kolejne proby. Zresztg potem zajeta sie uktadaniem zycia
sobie, czego efekt byt nijaki, wtasciwie to efektywnos$é w tej kwestii
miata takg jak matka — zerowa, i to pomimo staran. Lekkie mrowienie
w okolicach mostka przypomniato jej, ze pitka zndéw jest w grze.
Ostatnie dni nie byty tak catkiem jatowe. Fakt, bez zadowalajgcego
finatu, ale cos sie dziato i wcigz miata nadzieje, ze...

— Zle sie czujesz? Co$ taka czerwonawa sie zrobita? — Matka
nachylita sie ku niej.



— Nie, wszystko okej, sama nie wiem.

— Wietrzytam rano, teraz tez moge. — Mama podeszta do okna
i uchylita je. — Ale za ciepto to nie jest.

Fakt, nie byto. Mama nie rozkrecata kaloryferow, raczej je
dokrecata. Marta zwykle u niej podmarzata, ale mama nie zmieniata
przyzwyczajen. ,Zimno ma walor leczniczy”, powtarzata.

— Stuchaj, a moze to cos ze zdrowiem? Ze sprawami kobiecymi? —
Mama z powrotem usiadta w fotelu i Swidrowata Marte wzrokiem.

— Jakimi kobiecymi? Masz na mysli okres?

— Nie, wrecz przeciwnie.

— Przeciwnie? Znaczy brak okresu? No brak, akurat, ale to chyba
nie powoduje choroby. — Marta zupetnie nie rozumiata, o co matce
chodzi.

— Chorobowy brak. Moze to poczgtki menopauzy?

Marta zdebiata.

— Jak to? Mam trzydziesci lat, mamo.

— Wiem, ile masz, urodzitam cie przeciez. Sam wiek to zadna
ochrona, réznie bywa.

— Moze bywa, ale ty i babcia akurat dtugo bytyscie... — Marcie
zabrakto stowa. Jak to delikatnie ujgc?... —...czynne biologicznie.

Zabrzmiato tak sobie, ale, o dziwo, mamie sie spodobato.

— No bytySmy, ale u ciebie to nie musi zagrac, przeciez dotgczyty
sie inne geny. — Jej mina jasno swiadczyta o tym, co mysli o tych
genach i ich wiascicielu. — Ja oczywiscie zycze ci jak najlepiej, ale
trzeba o siebie dbac¢, uwazac¢, moze po6js¢ do lekarza, jakies badania
zrobi¢? Po prostu trzymac reke na pulsie, zeby potem nie byto tak,
ze bedziesz chciata, a nie bedziesz mogta mie¢ dzieci. No to sg
okropne sytuacje, zresztg znamy takie przypadki...

Marta dobrze wiedziata, kogo mama ma na mysli. Ojciec i Anka zyli
bezdzietnie przez kilka lat. Mama moéwita jej wtedy, ze tacy po prostu
sg, zabawowi, ,ojciec chce sobie pouzywac zycia” i dlatego sie nie
decydujg na dzieci. Marta nie widziata r6znicy miedzy ojcem przed
rozwodem, a po, nie liczgc odprezenia i radosci w jego oczach — tak
samo sie do Marty odnosit, tak samo sie nig interesowat. Dopiero po



kilku latach, gdy byta juz petnoletnia, ojciec sie jej zwierzyt, ze
chcieliby mie¢ z Anig dziecko, ale nie mogg. A jeszcze pozniej
rozpoczeli zabiegi in vitro. Marta powiedziata o tym matce, podczas
jednej z tych gtupich rozméw o ,wygodnictwie ojca i jego panny”.
Z przykroscig zauwazyta, ze ta informacja sprawita mamie radosc.
,C0zZ, nie mozna mie¢ w zyciu wszystkiego”, stwierdzita mama,
z trudem maskujgc zadowolenie, ze nie dotyczy to tylko jej.

— Dzieki, mamo, ale to raczej nie to. A wracajgc do tematu,
wiasciwego tematu — zaakcentowata stowo ,wtasciwego” — to nie
chciatabys... nie myslisz czasem o tym... zeby sie z kims$
spotkac?...

— Spotykam sie. Z tobg, z dziewczynami z pracy, chodze na zajecia
uniwersytetu trzeciego wieku. Bywam wsrod ludzi.

— Bywasz, wiem. Mnie chodzito o... o zwigzek. — W koncu to
powiedziata. Spojrzata na matke, ktéra ewidentnie sie zastanawiata,
co odpowiedzie€. |, ku zdziwieniu Marty, nie strzykneta ironig, jak
zwykle, tylko odparta:

— Co6z — jej palce powedrowaty na spddnice i zaczety wyskubywac
niewidzialne paproszki — moze nawet postata mi taka mysl w gtowie,
ale...

To byt jeden z takich, nieczestych niestety momentoéw, gdy mama
pozbywata sie swojego pancerza. Marta, mimo ze zmeczona
wieloletnig pozg rodzicielki, wiedziata przeciez, ze to poza wiasnie —
obronna. Mama bronita sie przed Swiatem — ktory jej wcale nie
atakowat, i przed sobg. Sama, niestety, byta swoim najwiekszym
wrogiem. Dawniej Marta zupetnie tego nie pojmowata, po prostu
przyjmowata, ze jej mama jest nieszczesliwa. Mysl, ze za tym
nieszczesciem stoi tata, byta okropna, nie radzita sobie z nia.
Z wiekiem udato jej sie te mysl| odegnac, a jeszcze potem, po wielu
przeczytanych ksigzkach, zrozumiata, ze mama sama przed sobg
sie boi odstoni¢. Nie chce zaglgdaC¢ do swojego wnetrza, nie chce
poznacC swoich prawdziwych lekéw i pragnien. Nie chce po prostu
wzig¢ odpowiedzialnosci za swoje zycie, woli, by inni mysleli, ze ,taki
los ja spotkat’. Sama tez chciata w to wierzy¢. Jakis czas temu Marta



zauwazyta jednak, ze ten sztywny pancerz matki kruszeje, a spod
niego wyziera czute, tatwe na zranienie wnetrze. To byt jeden
z takich momentow.

—...ale trudno kogos fajnego znalez¢. — Marta dokonczyta za nia.

— tatwo nie jest. W pracy srodowisko ludzi wyksztatconych
i kulturalnych, ale ci mezczyzni, ktorzy pracujg w muzeum...
Niepojete. Z jednej strony to panowie dojrzali, na poziomie, a tacy
skapcanieli. Na dziatke tylko albo na ryby sie wybierajg, a tak to
bambosze i w domu. A z drugiej strony, przy tych witasnie
warunkach, to ogladajg sie za mtodymi kobietami, takimi
czterdziestoletnimi albo nawet w twoim wieku. — Teraz to mama sie
zarézowita. — | c6z oni majg im do zaoferowania? — Prychneta. — No
ale tu biologia zawsze na plus wobec mezczyzn, zawsze.
Mezczyzna to sobie moze wybrac¢ partnerke w wieku corki albo
wnuczki. A w drugg strone?... A teraz wezmy uniwersytet.
Dziewiecdziesiagt procent stuchaczek to kobiety wtasnie. Owszem, sg
takie panie, co przychodzg tylko dla zabicia czasu, ale spora grupa
ma che¢ na poznawanie nowych rzeczy, nauke. Niektore chciataby
tez poznac€ panow. A pandw — jak na lekarstwo. Jak sie jakis trafi, to
albo z zong, albo nie do uzycia.

— Nie do uzycia? — Zone obok, jako przeszkode do blizszej
znajomosci, Marta rozumiata, ale inne powody wykluczajgce
,2uzycie™?

Mama, po raz kolejny dzisiejszego popotudnia, sie zawahata. | po
raz kolejny poszta drogg szczerosci.

— To mezczyzni szukajgcy opiekunki. Pomocy domowej. Tu boli,
tam kiuje, jutro lekarz. A to nie metryka ich pokonuje, tylko to, co
majg w gtowach. A w gtowach majg starosc.

— No, metryka ma jednak znacznie, mamo. Z wiekiem...

— No z wiekiem, dobrze, ale im sie nie chce, im sie juz nic nie chce.

Mama wyjgtkowo sie ozywita. Tak bardzo, ze Marta odwazyta sie
na to pytanie:

— A tobie sie chce, mamo?



Przez pokoj przeptyneta fala wyraznie chtodniejszego powietrza.
Pogodne do tej pory niebo sie zachmurzyto, wrocito do typowych
listopadowych szarosci. Firanka najpierw sie wzdeta, potem opadta,
okno sie z trzaskiem zamkneto.

— Przecigg, bo w kuchni otwarte. Ziemniaki na kopytka gotuje,
catkiem zapomniatam, bo tak sie... sie rozmowa przeciggneta. Juz
lepiej wygladasz. — Mama wstata, ponownie otworzyta okno,
wyciggneta przytrzasnietg firanke, starannie jg rozprostowata,
wypatrujgc ewentualnych zaciggnie¢, zamkneta okno, a potem
poszta do kuchni.

Na zewnatrz zrobito sie jeszcze szarzej, chyba sie zanosito na
burze.

Szczelina sie domkneta, przeswit zniknat.

oz
o~

Od matki Marta wracata autobusem. Pogoda sie popsuta, zrobito sie
szaro, buro i nijako. W podobnym stylu sie rozstawaty. Mama, jakby
zatujgc swej nieoczekiwanej szczerosci, znowu zamkneta sie
w skorupie. Rozmowa wtoczyta sie w stare koleiny.

Trudne bylo to wszystko, gdyby na to spojrze¢ z zewnatrz,
teoretycznie, sprawa wyglgdataby catkiem prosto — bez wzgledu na
to, co za sobg zostawity, zawsze przeciez mogty zaczg¢ od nowa.
Odkreslenie grubej linii, cytujgc Mazowieckiego.

Teoria sobie, zycie sobie. To, co w chtodnych rozwazaniach nie
sprawia problemu, w prawdziwym zyciu okazuje sie nie do przejscia.
Matka mogta miec refleksje dotyczgce swojego dotychczasowego
zachowania, na pewno je miata. Niemozliwe, zeby po tylu latach
wcigz byta tak zaslepiona i zapiekta; z pewnoscig dokonata rachunku
sumienia. Jak jednak sie teraz odstoni¢ — przed Martg, przed bytym
mezem, przed jego rodzing, i powiedzie¢: ,Przepraszam, ciut sie
mylitam”. Wystawic¢ sie na osad i jeszcze gtosno przyznac, ze dwie
minione dekady sg troche zmarnowane.



Trudno, piekielnie trudno. Trzeba by do tego nielichej odwagi. Czy
Marta by jg miata?...

A sama Marta? Przeciez mogtaby tak wiasnie przedstawi¢ mamie
sytuacje. A potem powiedziec, ze bardzo jg kocha, mimo wszystko.
| bardzo by chciata, zeby miedzy nimi bylo inaczej, prosciej,
szczerzej, matczyno-corczyno. | ze ona mame swietnie rozumie, bo
tez juz wie — zycie dorostych to nie jest butka z mastem.

Tak, teorie przystajg do zycia tylko w naukach Scistych. Zwyczajna
codziennos¢ nie ma z nich zadnego pozytku.

Wysiadta z autobusu i skierowata sie w strone alejki prowadzace;j
do jej bloku.

,>zare niebo, szare bloki, szary los”, westchneta sobie cichutko.

Szary, zamkniety juz bazarek, szara Sciana galerii handlowej.

Swiat sie sprzysiagt przeciwko niej.

| wtedy w torebce zawibrowato.

Zatrzymata sie, niezdarnie sciggneta rekawiczki, rozpieta zamek
| wyciggnefa aparat. Nieznany numer; sobota, pdzne popotudnie,
chyba juz nie telemarketing ani oferta pozyczki z banku. Wiec
moze?... Drzgcym palcem przejechata po ekranie.

— Dzieh dobry. — Ustyszata. To byto bardzo mite ,dzieh dobry”. Tu,
w cichej uliczce, ttumigcej odgtosy ulicy, mozna to byto oceni¢. To
,dzien dobry” pasowatoby do Hugh Granta. Gdyby byt Polakiem,
oczywiscie. Ale takim tonem, w angielskiej wersji, mogtby sie
odezwac w Czterech weselach i pogrzebie albo w Notting Hill.

— Dzienh dobry — odpowiedziata.

Serce jej walito. Teraz to na pewno matka by u niej wylapata
uderzenia goragca.

— Dzwonie, bo mysle, ze los nam wyznaczyt spotkanie.

A niech to! Marta najpierw lekuchno przykucneta, bo kolana nie
wytrzymaty napiecia, a potem prawie podskoczyta. ,Los nam
wyznaczyt spotkanie”, jak on to tadnie ujg! To na pewno nie jest
facet z sitki, ani zaden hejka-siemka.

— Tez mam takie przeczcie — odpowiedziata najaksamitniej, jak
potrafita.



— Nie kazmy przeznaczeniu czekac¢. Co by pani powiedziata na
poniedziatkowe popotudnie w tazienkach? Pod Starg Kordegardag
0 szesnastej.

No i po raz drugi to samo. Kordegarda, nie pomnik Chopina. Lubita
mazurki, wzruszaty jg wierzby ptaczace (cho¢ nie rozumiata, po co je
tak ogtawiac?...), bywata na koncertach pod chmurkg, w otoczeniu
tych przepieknych réz, ale to byt taki oczywisty trop — jesli sie
umowi¢ w tazienkach, to pod pomnikiem mistrza. A Stara
Kordegarda — o, to byt motyw dla bardziej wtajemniczonych.

— Z przyjemnoscig — odpowiedziata wiec.

| nawet jg to nie zmartwito, ze wszystko sie potoczyto tak szybko,
tak nierzeczywiscie, ze nie poznali swoich imion, nie podali zadnych
cech szczegdlnych ubioru — nic.

To wszystko byto po prostu niepotrzebne — w koncu trafili na siebie.

Marta doptyneta do swojej klatki. Co tam doptyneta — dofrunetal

Wieczorem lezata rozanielona i rozmarzona. Po raz
siedemdziesigty dziewigty wyobrazata sobie moment ich spotkania:
ona idzie szerokg alejg, raz oswietlona stoncem (musowo, mimo ze
bury listopad, a do tego umowili sie na czwartg i zaraz zrobi sie
ciemno), raz sie chowa w cieniu wybujatych kasztanowcéw (i co
z tego, ze juz tysych). Zbliza sie do budynku Kordegardy. Juz go
widzi; stoi, niewymuszenie elegancki, czarujgcy, z bukietem roz.
Podziwia jego potprofil, on sie obraca, bo styszy jej kroki. Ich
spojrzenia sie przecinajg, w tym samym momencie na ich twarze
wyptywajg usmiechy. Ona podchodzi, zrazu niepewnie, ale zachwyt
w jego oczach jg osmiela. Odrzuca wiec niepewnosc¢, przybliza sie,
mowi ,dzieh dobry”, jakby to byto najzwyczajniejsze spotkanie na
Swiecie, catuje go w policzek, ale kaciki ich ust subtelnie sie stykaja.
Wwachuje sie w roze; ach, ten karmin i ten zapach. ,Czekatem na
ciebie”, styszy, ,przez cate swoje zycie”.

Tak by byto w porzadnej powiesci romantycznej. Skoro te powiesci
powstajg, z roku na rok ich coraz wiecej, to chyba muszg mie¢ cos
wspolnego z zyciem?...

Marta wierzyta, ze jutro zycie napisze jej podobng fabute.



Przedswigtecznie cudowng.
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Goscie Popularnej nie nalezeli do grupy skrupulatnych domatorow,
ktorzy wilasnie przystepowali do przedswigtecznych prac
porzgdkowo-przygotowawczych.

Delikatny potmrok, zmystowy jazz, ktéry budzit nie tylko kulinarne
apetyty, miekkie welury obic¢, ciepte drewno stotéw, magiczny blask
Swiec, smakowite zapachy potraw przemieszane z zapachami
z gornej perfumeryjnej potki — panowata tu wyjgtkowa, wbrew nazwie
lokalu, atmosfera.

Krzysztof sie rozejrzat. Znat to miejsce dobrze, wpadat tu czasami
na lunch. Byto — jak zawsze — petne obtozenie, kelnerzy mijali sie
przy stolikach, goscie jedli, nachylali sie ku sobie w rozmowach,
czytali gazety.

Dzisiaj jednak towarzyszylty mu niecodzienne emocje. Czut sie
podekscytowany i jednoczes$nie... jak podgladacz. Zjawit sie tu,
niezaproszony, po prostu pomyitkowy adresat. Domyslat sie, jakie
bedg efekty tego, ze nie poinformowat pieknej Igi, iz pomylita
numery. Jej wybranek — prawdziwy wybranek — sie nie pojawi, no bo
jak, skad by miat wiedzie¢ o spotkaniu, skoro SMS do niego nie
dotart? Iga zas pewnie zaraz otworzy drzwi, a on, Krzysztof, bedzie
ja mogt obserwowac. Jesli rzeczywiscie jest taka, jak o sobie pisze,
i jesli nikt nie bedzie, jakim$ cudem, na nig czekat, Krzysiek sie
przysigdzie i... niech bedzie, co moze by¢. Gdyby zas okazata sie,
no, nieodpowiadajgca autoprezentacji z SMS-a, on moze spokojnie
wyjs¢ albo zostaC i rownie spokojnie zjes¢ obiad. Komfortowo.



.l nietadnie”, dodat w myslach. Jednak cos$ takiego bito od tej
wiadomosci, ze nie mogt sie zachowacC tak jak zawsze, czyli
absolutnie fair. | troche nudno.

Usiadt przy barze; stoliki byly albo zajete, albo z tabliczkami
,rezerwacja”. Tych drugiego typu byly trzy. Po chwili z jednego
z nich, dzieki zakochanej parze, znikneta plakietka. Poczut delikatne
uktucie zazdrosci; ta para wyglgdata tak tadnie razem. Kolejne kilka
minut i na krzestach przy stoliku numer dwa usiadto trzech facetow
w garniturach. No i wreszcie...

To musiata by¢ ona. Jest cos takiego w kobietach pewnych wtasnej
wartosci: wyprostowana sylwetka, sciggniete topatki, broda lekko
wypchnieta ku gorze. Taka kobieta wchodzi do srodka i zagarnia
wszystkie spojrzenia, zaréwno meskie, jak i damskie. Jest tego
Swiadoma i jednoczesnie (pozornie) nic sobie z tego nie robi.

Zdjeta ptaszcz i zostawita go na wieszaku przy wejsciu. | wtedy
Krzysztof ostatecznie sie przekonat, ze w Popularnej doszio do
cudu, a raczej: cud dotart do Popularnej.

Dtugie, szczupte nogi, ktére nie chcialy sie skonczy¢é. Waska,
podkreslona szerokim skorzanym paskiem talia. To, co ponizej, byto
spodnica, cho¢ pewnie istnieje jakis dolny limit materiatu na tego
typu odziez, a w tym przypadku chyba nie zostat dotrzymany. Piersi;
tu odwrotnie — by je odzia¢, trzeba byto wiecej materiatu. Blond
wtosy, opadajgce kaskadami na ramiona. Czerwona szminka,
czerwone paznokcie.

Byt stracony. Ideat kobiecosci, wzorzec z Sévres wymarzone;j
dziewczyny, tajemnicza lga pojawita sie w tym lokalu.

Usiadta przy ostatnim wolnym stoliku. Nie wyglgdata na
szczegolnie przejetg faktem, ze to ona jest pierwsza i teraz czeka na
wybranka.

Krzysztof poczut, ze spocity mu sie dtonie, przejechat nimi po
udach, do kolan i z powrotem. Denerwowat sie. To, co go krecito,
gdy byto wyobrazeniem, teraz, kiedy dziato sie naprawde, napawato
go lekiem.



,Zeby to sie udato”, pomyslat, ,musze zagraé va banque. Zadnego
wahania, sto procent pewnosci siebie. Tysigc procent”.

Wstat ze stotka barowego, przetknagt sline, tez sie wyprostowat
i naprezyt.

Ludzie nie roznig sie zbytnio od zwierzat, jesli chodzi
o autoprezentacje: stroszenie pior, pozycja godowa — i do boju.

Lekkim krokiem szedt miedzy stolikami, patrzgc na nig. Szybko
wytapata to spojrzenie i odpowiedziata na nie. Ten kontakt wzrokowy
byt jak zwijajgca sie nitka — ona nawijata ktebek.

Stanat przy stoliku. Nim zdgzyt cokolwiek powiedzie¢ (w gtowie
miat kilka wariantow, zaden z nich nie byt idealny), ustyszat:

— Czekatam na ciebie.

Zaczagt sie topiC jak wosk, juz go miata. Mogt sobie wczesnigj
myslec, ze to on towi jg, a teraz zrozumiat, ze jest odwrotnie. | to tez
mu bardzo odpowiadato.

— Krzysztof. — Delikatnie schwycit podang mu dton.

— lga. — Przyciggneta go do siebie i pocatowata go w usta, jakby to
byta najzwyczajniejsza sprawa pod stoncem.

A potem wszystko zlato sie w jeden, mocno sensualny obraz: cichy
trzask tamanej bagietki, ktérg wybierata oliwe z miski po satacie,
przeplatat sie z jej smiechem; aksamitnos¢ kremu 2z porow
przywodzita mu na mysl gtadkos¢ jej skory (byt listopad, a ona miata
gote nogi), sprezysty befsztyk nie pozwalat mu nie mysle¢ o jej
udach, ktérych ciepto czut. Do tego byla bardzo atrakcyjng
rozmowczynig; wtasciwie to ona prowadzita te rozmowe. Zresztg
w o0gole miat wrazenie, jakby to ona rezyserowata ten cudowny
spektakl, a on — grat w nim gtéwng role. Do tego, czut to resztkami
z trudem utrzymujgcej sie swiadomosci, taki byt podekscytowany,
catkowicie mu to odpowiadato. To byla nowa i ekstremalnie
fantastyczna sytuacja.

Obiad ptynnie przeszedt w kolacje; dostownie ptynnie — tgcznikiem
byta butelka bardzo dobrego wina.

— ...badania, leki. — Patrzyta na niego z podziwem, co tak mile
techtato jego préznosc. — To absolutnie fascynujgce. Praca na rzecz



ludzkosci... — W jej btekitnych oczach widziat zachwyt.

— Twoja praca tez ma, w pewnym stopniu — musiat to wtrgci¢, az
tak bardzo mu w gtowie nie szumiato — charakter misyjny.

Rozesmiata sie.

— 0Oj, nietadnie, nietadnie. — Pogrozita mu palcem. — Tak sie
nasmiewac.

— Ale seriol — zaprzeczyt. — No bo zobacz: dzieki temu, ze cos
promujecie, ludzie kojarzg marke, lubig jg, utozsamiajg sie z nig.
Kupujg produkty, firma zarabia, ale czescig tego zysku dzieli sie
z potrzebujgcymi. Ta akcja pomocy domom, w ktorych mieszkajg
osoby starsze, samotne, niedotezne, no to jest super, naprawde.

lga byla szefowg dzialu marketingu w duzym koncernie
kosmetycznym oferujgcym produkty z wyzszej pofki, ktory tez,
podobnie jak LabMed, dziat charytatywnie w  oOkresie
przedswigtecznym.

— Robilismy rézne badania, sprawdzajgc, jak powigzaé sprzedaz
z tg pomoca.

— To znaczy?... — Troche sie zagubit.

— No wiesz, w jaki sposob wystymulowac sprzedaz, wybierajgc cel
takiej akcji.

— Zeby mozna byto przekazaé wiecej pieniedzy potrzebujgcym —
dopowiedziat.

— To tez. — Usmiechneta sie w sposob dajgcy do zrozumienia, ze
akurat ten element byt ostatnim punktem na liscie waznosci. — Po
prostu sprawdzalismy, na jakiej czutej nucie kupujgcych zagrac. Nasi
klienci to przede wszystkim grupa wiekowa od trzydziestu do
czterdziestu pieciu lat, obie ptcie, zarobki powyzej sredniej krajowe;.
Kupujg drogie kosmetyki, pasujgce do ich stylu zycia, w pewnym
stopniu kupuja tez ten styl zycia, rozumiesz.

Rozumiat, on réwniez byt w tej grupie.

— A to z kolei grupa, ktéra ma dojrzatych juz rodzicéw. Czesto
oddalonych od nich o wiele kilometréow, bo zostawili te swoje miasta
I miasteczka daleko, zjezdzajgc do Warszawy, Wroctawia, Krakowa
czy innego duzego miasta. Roztgka, brak czasu na kontakty,



dreczgce wyrzuty sumienia, ze robig dla rodzicow za mato, za
rzadko ich widujg i takie tam.

, 1akie tam” takze rozumiat.

— Jesli wiedzg, ze wspieramy ludzi starszych, samotnych,
opuszczonych, to chetniej kupujg nasze produkty, kupujgc tez w ten
sposob spokdj swojego sumienia. ,Moze z rodzicami nie mam
superuktadow i w ogole troche ich zaniedbuje, ale przeciez jestem
dobrym cztowiekiem, bo pomagam starszym ludziom”, tak mysila.

Creme brilée nagle wydat mu sie zbyt stodki.

— No, moze tak to dziata. — Odchrzgknat.

— Na pewno tak to dziatal — Zasmiata sie. — Badania w firmach
marketingowych sg rownie zaawansowane co badania nad lekami
przeciw chorobom ukfadu krgzenia czy nowotworom. Szczegotowa
wiedza to klucz do sukcesu w kazdej firmie. — Zgrabnie Sciggneta
czerwong wisienke wienczgcg kopczyk bitej sSmietany na
czekoladowym biszkopcie.

,Rany, ale ona jest seksowna”, Krzysztof az jeknat w duchu. Kazdy
taki drobny gest: odstoniecie szyi, musniecie dtonig obojczyka,
przechylenie gtowy, falowanie wtoséw, byt tak zmystowy, ze
Krzysztof natychmiast odptywat myslami od aktualnego tematu
rozmowy do tego, co mogtoby sie wydarzy¢, gdyby nie byl
w Popularnej, tylko w jakims zacisznym miejscu, wytgcznie we
dwoje.

— Och, zasiedzieliSmy sie. — Spojrzata na zegarek. — Fantastyczne
popotudnie. Cudowne. Przedswigtecznie cudowne. Jednak
niezwykte przypadki sie zdarzaja.

Przez chwile sie spiat. Do tej pory zadne z nich nie poruszyto
sprawy SMS-a. On — z powoddw oczywistych, ona — nie wiadomo,
ale byt jej za to niezwykle wdzieczny.

— Tak. — Odwzajemnit jej usmiech. Niedopowiedzenia, ktére udaja,
ze sie wszystko wie, tylko tego nie moéwi, sg w takich sytuacjach
najlepsze.

— Wieczér tez mity — kontynuowata.

Znowu kiwnat gtowa.



— Ale trzeba juz iS¢.

Kiwnat gtowg po raz trzeci, juz bez entuzjazmu. Chciat, by to
spotkanie trwato i trwato.

— Ty mieszkasz niedaleko, ja — w Wilanowie — powiedziata, patrzgc
mu w 0czy.

— Zamowie taksowke — zaproponowat.

Potakujgco zmruzyta oczy.

o
P i

Stali przed Popularng. Byto ciemno, do$¢ chtodno, mijali ich rézni
ludzie, samochody jezdzity, Swiatta sie zmienialy, a jego Swiat sie
skurczyt tylko do Igi — istniata wytgcznie ona. Juz dawno, a moze
nigdy, czegos takiego nie przezyt. Jak ta kobieta na niego dziatata —
no po prostu magnetycznie!

Myslat, cho¢ mysli miat troche zmagcone, w jaki sposéb jg
pozegnacé, zeby od razu sie umoéwi¢ na kolejny raz, chocC tak
naprawde wolatby sie z nig wcale teraz nie rozstawac.

Samochdd z logo korporacji takséwkarskiej zatrzymat sie przy
krawezniku.

Krzysztof otworzyt jej drzwi.

— Przejedzmy sie — powiedziata.

Wsiadt bez wahania. Kolejne minuty w jej towarzystwie byly
pozadane. Ona cata byta pozgdana. Odwiezie jg, potem poprosi, by
taksowkarz odstawit go pod dom.

Jechali przez wieczorng Warszawe. Taksowkarz, bystry
obserwator, jak kazdy zresztg pracujgcy w tym zawodzie kierowca,
nie préobowat zabawiac ich rozmowa.

Ilga wzieta dioh Krzysztofa, by po kilku chwilach potozy¢ sobie na
udzie. Nie do wiary, jak aksamitnie gtadkie byto. | gorgce.

— To tu, ten budynek — powiedziata do kierowcy.

— Odprowadze cie — szepnagt jej do ucha. — Prosze poczekaé. —
Normalnym juz tonem zwrdcit sie do kierowcy.



Wysiadt, otworzyt jej drzwi podat reke.

Przeszli kilka krokow.

— Poczekaj — powiedziata Iga i zawrdcita w strone auta. Obeszia je,
nachylita sie nad drzwiami od strony kierowcy. Krzysztof zobaczyt,
ze szyba sie opuszcza, Iga cos mowi do takséwkarza, potem otwiera
swojg matg kopertowg torebke, co$s z niej wyjmuje i podaje
taksowkarzowi. Szyba sie zamkneta, Iga sie wyprostowata i weszta
na chodnik. Gdy byta juz blisko Krzysztofa, zobaczyt, ze Swiatta
w samochodzie sie zapality i auto wytoczyto sie na srodek uliczki.

— Powiedziatam, zeby nie czekat. Kilka godzin postoju to jednak by
byt bardzo drogi kurs. Chodzmy.

Krzysztof zapamietat jeszcze stukot obcasow o ptyty chodnikowe,
otwieranie drzwi do apartamentu Igi, a potem swiat sie ograniczyt do
kilku metrow kwadratowych miekkiego t6zka, cho¢ miat wrazenie, ze
znalazt sie w zupetnie innej, odlotowo kosmicznej galaktyce.
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— | jak, podobato ci sie? — Marta spojrzata na chtopca.

— Nooo... — zaczat, niepewnie oglgdajac sie na matke. — Troche.

— Zmusic¢ ich do czytania... — Kobieta wywrdcita oczami. Byta statg
czytelniczkg, z bogatg listg wypozyczen. Jej syn, dziesieciolatek,
zjawiat sie w bibliotece zdecydowanie rzadziej, zwykle po lektury, i to
tylko dlatego, ze robit to na ostatni moment i w szkolnej
wypozyczalni juz nie byto danego tytutu.

— Bo to jest napisane tak, ze na poczatku to w ogole nie wiadomo,
o co chodzi. — Chtopiec probowat odeprzec¢ atak. — Jezyk jest ar...
arche... nielogiczny? — Zgubit sie.

— Archaiczny — podpowiedziata Marta.

— Witasnie! — Ucieszyt sie. — Teraz tak sie nie pisze. Teraz sie pisze
prosto i krétkie zdania.

— To ksigzka sprzed stu lat. — Marta zeskanowata kod Chtopcow
Z Placu Broni i odtozyta ksigzke na stojak.

— No przeciez sg nowsze, mogliby nam jakas dac... — Chitopiec
zerkngt w strone regatu z nowosciami.

— Mozesz sobie sam cos wybraé, nie tylko lektury sie czyta. —
Marta postanowit kuc¢ zelazo, poki gorgce. — W pitke lubisz grac?

— Pewnie, ze tak, kto by nie lubit? — zdziwit sie. — Ale co to ma
wspolnego z ksigzkami?

— A ma. Zobacz serie Najfutbolniejsi, tam, na gérze. Chtopcom
bardzo sie podoba — zachecita go.



Ruszyt w strone poétek, ale w pewnym momencie sie zatrzymat,
odwrocit | spojrzat na Marte.

— Ajak sie konczg te ksigzki? — zapytat.

— Jak sie konczag?... Tak doktadnie to nie wiem, przeglgdatam je
tylko, to nie moja kategoria wiekowa. — Usmiechneta sie. — Jest duzo
0 pitce, meczach, wiec...

— Bo Chtopcy z Placu Broni konczg sie zle — wytuszczyt chtopiec.

— Wiem, to smutne. Pamietam, ze ptakatam, gdy Nemeczek umart.

Podobny smutek wywotato w niej O psie, ktory jezdzit kolejq. Marta
przypomniata sobie, ze w sumie lubita smutne ksigzki. Przezywata,
drzata, chlipata, ale tytuly, ktore wprawiaty jg w taki dygot,
zapamietata lepiej niz setki pogodnych bajek.

— Wiasciwie to mogliby nie dawacC dzieciom takich ksigzek. —
Matka, przegladajgca do tej pory nowosci na regale dla dorostych,
wigczyta sie do rozmowy.

— Dlatego, ze o Smierci? — zapytata Marta.

— Tak. Choé¢ w sumie to nie. Smieré sie w zyciu zdarza.

— Smieré jest jednym z nielicznych pewnikéw w zyciu. —
Usmiechneta sie Marta.

— No wtasnie. Wiec, chociaz smutna, to mogtaby byc.

Chtopiec przystuchiwat sie im z rosngcym zainteresowaniem.

— Ale w Najfutbolniejszych nikt nie umiera — uspokoita go Marta.

Nie mogta tego wiedzie¢ na pewno, ale czy w ksigzkach z tak
kolorowymi okfadkami ktos mogtby sie przenie$¢ na drugi Swiat,
niebedgcy magiczng kraing?... Ta rozmowa uswiadomita jej, ze
gdyby kto$ szukat dla dziecka literatury oswajajgcej z tematem
Smierci, nie potrafitaby nic poleci¢, oczywiscie poza tymi dwiema, juz
wspomnianymi, i Bracmi Lwie Serce, przy ktorych tez zresztg
ptakata. Dolina Wisni w Nangijali, jakie to byto wzruszajgce
i piekne... Poczuta cisngce sie do oczu fzy. Co sie z nig dziato? To
chyba przez te emocje, ktére od rana w niej buzowaty i ktére za kilka
godzin znajda ujscie.

Kiwnat gtowg i zaczat przegladac serie.



— Chodzi o to, ze to, co zle, wydarza sie na koncu. Gdyby jeszcze
gdzies w srodku... A tak to sie zostaje z tym smutkiem. Ja tez nie
lubie, kiedy tak jest, wole happy end. — Mama chiopca potozyta
przed Martg trzy wybrane pozycje; kolorowe oktadki, na kazdej
mioda kobieta stojgca pofprofilem, lekko zamyslona, troche
usmiechnieta. ,Tak, tu na pewno wszystko konczy sie dobrze”,
pomyslata Marta. A potem pomyslata o swojej randce w tazienkach.
Co tu kry¢, tez by chciata, zeby jej finat byt dobry. Spojrzata na
zegarek — dochodzita trzecia, zaraz skonczy swojg zmianeg i pojedzie
na spotkanie przeznaczenia.

o

Powoli szta przez park. Miata jeszcze pot godziny. Nie zjawi sie
przeciez pierwsza na miejscu. Byta za réwnouprawnieniem, ale
akurat w takiej kwestii jak randka wychodzita z niej tradycjonalistka.
Pogoda byta barowa. Ciezkie, otowiane chmury zwieszaty sie nad
ogotoconymi z lisci drzewami. Ostatnie deszcze sprawity, ze na
ziemi zamiast kolorowego dywanu rozciggata sie brudnobrgzowa
wyktadzina. Coz, jakiego wsparcia mozna oczekiwa¢ od natury, gdy
sie szuka mitosci w listopadzie?

Mogtaby zejs¢ przy Oranzerii, ale wybrata droge zakosami,
obchodzgc pomnik Chopina z prawej strony. Spokojniej, pusciej,
dalej, no i nie ma takiej stromizmy. Znajgc jej szczescie, na pewno
by sie poslizgneta na mokrych lisciach.

Szczescie... Od kilku dni intensywnie sie zastanawiata nad istotg
szczescia. Czy ono sie zdarza, czy jednak trzeba umieé je znalez¢
| zatrzymac przy sobie?...

Tyle czytata, a ksigzki nie przynosity odpowiedzi na to pytanie. Tak
czy owak, byt w nich wspdlny mianownik — szczesliwe zakonczenie.
Mato ktéra autorka powiesci obyczajowych miata odwage, zeby
zostawiC swojg bohaterke w niedobrym potozeniu, zeby jej nie dac
tego, o co przez wszystkie strony walczyta, nawet jesli walka



polegata tylko na biernym wypatrywaniu biatego rumaka wiozgcego
tego jedynego. To nie byta postawa Marty. Juz nie. W koncu wzieta
sprawy w swoje rece i dlatego teraz tu byta. Ciekawe, jak by
zareagowali klubowicze, gdyby sie dowiedzieli, co ich kierowniczka
zrobita. Przed nimi zawsze jest profesjonalna i opanowana,
bibliotekarka z misjg krzewienia czytelnictwa, konkretna i rzeczowa,
a po pracy... No, raz mieli takg dyskusje, z powodu nazwy klubu.
Stawek powiedziat, ze Nibylandia to taka magiczna, romantyczna
nazwa i on sie w sumie zastanawiat, czy to miejsce dobre dla niego,
bo on jest racjonalny i woli fakty od fikcji, a Dorota, eksnauczycielka,
stwierdzita, ze to takie metaforyczne okreslenie, bo chodzi
0 przeniesienie sie do innego Swiata, tego, ktory w ksigzkach.
,2oruga gwiazda na prawo, i prosto, az do poranka. Nalezy poleciec.
Aby polecie¢, wystarczy Cudowna Mysl i troche Wrozkowego Pytu”.
Marcie przyszta do gtowy taka nazwa, gdy sklejata naderwang kartke
w Piotrusiu Panu. Wtasnie na wrézkowym pyle sie przedarta, jakby
ktos energiczne przewracat strone. Pomyslata wtedy, ze przeciez
wtasnie po to sie czyta ksigzki — zeby mie¢ inne zycie/zycia niz to
jedno, ktorym sie zyje. Zwilaszcza gdy to jedno jest bardzo
zwyczajne, zdecydowanie bez wrozkowego pytu.

Nie samym czytaniem jednak sie zyje, to tez sobie pomyslata, juz
pozniej. Miata w tym swoj udziat mama — paradoksalnie. Mama,
ktéra sie okopata w swoim porzuceniu i dodatkowo zawalita wejscie
muzealnymi kamieniami i skamielinami, zwrdcita jej uwage, ze
Nibylandia to oderwanie od zycia. ,Ucieczkowa nazwa”, powiedziata.
Marta sie wtedy skupita na fakcie, ze to wlasnie mama ma takie —
krytyczne — przemyslenia. Dlatego juz bez wahania zainaugurowata
dziatalnos¢ Klubu Czytelniczego Nibylandia. Potem ochtoneta,
przemyslata sprawe i byta nawet sktonna przyznac racje, ociupinke
racji, matce. Nazwa jednak zostata.

Znajdowata sie juz niedaleko Patacu na Wyspie. Spojrzata na
zegarek. Jeszcze pie¢ minut, idealnie wycyrklowata. Przeszta przez
pierwszy most, mineta zegar stoneczny, drugi most, i... zaswiecito



stonce. Albo to byt jakis meteorologiczny sprint, albo ona sie mocno
zamyslita i nie zauwazyta zmian na niebie.

Ostatni odcinek wygladat tak, jak to sobie wyobrazata: gra
Swiattocienia, jak w papierowym lampionie-wycinance. Z jedng
wszakze rdznicg: to ona miata by¢ skryta w cieniu, a on — w petnym
stoncu, zeby go widziata z daleka, samej pozostajgc tajemnicg az do
konca.

Wyszto odwrotnie.

Wytezyta wzrok. Wysoki, nie garbit sie, szczupty, nie w dresie,
a w budryséwce, brgzowe witosy... Serce przyspieszyto. To chyba
byt on, jej Hugh Grant.

Wyprostowata sie, starata iSC fadnie, topatki sciggniete, nie za
szybko, ale tez nie slimaczo, usmiechngcC sie petniej czy jak dama
z gronostajem?

Zauwazyt jg i tez zaczat iSC w jej strone.

Oboje byli juz bardzo blisko linii oddzielajgcej ostoneczniong czesé¢
alejki od tej pozostajgcej w mroku. On byt szybszy. Minat te granice
..

Przystaneta. Teraz juz widziata go bardzo dobrze. Wszystko sie
zgadzato: przystojny szatyn, ubrany w stylu angielskim, fadny
usmiech. No, prawie wszystko — nie zgadzat sie wiek. To nie byt
Hugh Grant, to byt ojciec Hugh Granta.

— Dzieh dobry! — Miat bardzo tadny gtos. | szescdziesiagt lat.
A moze wiecej.

— Dzien dobry. — Odchrzgkneta. Poczuta, ze zaschto jej w gardle.

— Bardzo sie ciesze, ze pani przyszta.

Gtos tez miat mity — gteboki, aksamitny. No i nie powiedziat do niej
Ly”, cho¢ wiasciwie przy rdznicy wieku moégtby. Albo na przyktad
mogtby powiedzie€ ,dziecko” lub ,dziecinko”.

— Dzieh dobry. | nawet stonce wyszto. — Nie potrafita tak od razu
mu palngc, ze to pomyitka i ze ona dziekuje, ale przeprasza i zegna.
Dlaczego zawsze jg to spotyka, te rozczarowania i pomytki. ,Bo
jestes naiwna”, odpowiedziata sama sobie.



— Czekatem w lekkich nerwach. Moze to niemeskie sie przyznawac
do takiego stanu, ale z wiekiem cztowiek odrzuca stereotypowe
patrzenie na swiat. — Usmiech tez miat bardzo tadny.

— Stereotypy nas ograniczajg — zgodzita sie. Probowata co$
jeszcze doda¢ na temat tego wieku, ale nic zgrabnego nie
przychodzito jej do gtowy, wiec skonczyto sie na tym jednym zdaniu,
ktére on musiat odebrac jako zachete, bo podszedt do niej jeszcze
blizej, wyciggnat reke i powiedziat:

— Mirostaw.

Nie znata zadnego Mirka, to nie byto imie z jej pokolenia.

— Marta. — Uscisneta jego dton.

Zrownat sie z nig, stali teraz na jednej wysokosci. Lekko podniost
reke i zgiat w tokciu.

— Stuze — powiedziat.

Data mu sie prowadzi¢. Bylo w tym mezczyznie cos takiego, co
sprawiato, ze poddawata sie jego woli.

— Przedstawie sie bardziej, bo samo imie to wcigz troche
tajemniczo — zaczat. — A ja nie jestem tajemniczym cztowiekiem,
wrecz przeciwnie. Sam sie sobie dziwie, ze sie odwazytem na ten
telefon... To byt moment, krétka chwila. A zatem — duzo czytam,
wszystko wtasciwie...

— To tak jak ja — przerwata mu. Wiec jednak cos ich tgczyto. —
Jestem bibliotekarka.

— Mogtem sie domysli¢! — Az przystanat. — Tak zgrabnie to byto
ujete. Wiec duzo czytam, nie tylko to, co w ksigzkach. Mam nawyk,
ze sie rozgladam po swiecie i jesli tam cos do przeczytania, to tez
czytam. | tak wtasnie trafitem na panig, pani Marto. Bitem sie
z myslami, czy dzwonic, bo przeciez nie miatem zadnej pewnosci,
czy to chodzi o mnie, ale dlaczego nie sprobowac, prawda?

| znowu to zrobita. Juz taka byta — empatyczna i delikatna. Zawsze
brakowato jej pewnosci siebie, zeby gtosno i wyraznie powiedziec,
co mysli. Zresztg, teoretycznie, Mirostaw miat racje — probowac
zawsze warto.

— Tak. — Kiwneta gtowa.



— Powiedziatem, ze duzo czytam, cho¢ to zupetnie nie wynika
Z mojego zawodu, nie tak, jak w pani przypadku. Jestem inzynierem,
zajmuje sie przede wszystkim mostami.

— Mostami? — zdziwita sie.

— Skonczytem inzynierie drég i mostow. Moze sie wydawac
przyziemne, to znaczy drogi sg przyziemne, mosty mniej, ale
przeciez potrzebujemy drog i mostow. Zresztg — jestem przyziemny,
niech tam, odstonie sie przed panig. Moze dlatego szukam
odskoczni w ksigzkach. A pani co robi, zeby sie po pracy oderwac?

,Dobre pytanie”, pomyslata.

— Whtasciwie to tez czytam. To znaczy po pracy przede wszystkim
czytam, bo w pracy mamy duzo obowigzkow organizacyjnych,
rozmowy z czytelnikami, rozktadanie tytutdbw, oprawa nowych
nabytkow, klub czytelniczy...

— Klub czytelniczy? Bardzo ciekawe! Nie wiedziatem, ze w Polsce
sg kluby czytelnicze.

— Sag, duzo. Dyskusyjne Kluby Ksigzki, cata sie¢, i takie
indywidualne, jak nasz.

— Bardzo fajny pomyst. Ja preferuje samodzielne lektury, sam tez
sobie potem uktadam w gtowie to, co przeczytatem. Podobnie mam
z filmami czy sztukami teatralnymi. W ogéle jestem samodzielny. —
Usmiechnat sie, cho¢ juz bez zywiotowosci.

Marta pomyslata, ze to mity facet, a do tego inteligentny. No ale...

— Wiasciwie to jestem bardziej samotny niz samodzielny.

| zamilkt.

Gorgczkowo sie zastanawiata, co powiedzie€. Tyle czytata, a i tak
miata problem ze sformutowaniem mysli. Moze dlatego, ze nie byta
pewna, co mysli, albo inaczej — tych mysli byto za duzo. Ten obcy
mezczyzna, ktorego nie powinno tu by¢, bo przeciez nie o niego
chodzito, i musiat to wiedzieC, zresztg prawie to powiedziat, po
kwadransie wspdlnego spaceru wyznaje, ze jest samotny.

Ona tez byfa, ale nie odstonitaby sie tak.

— Jestem wdowcem, od pietnastu lat.

— Dtugo — powiedziata, bo to akurat byto proste.



— Dtugo — zgodzit sie. — Ale wie pani, ze ja dopiero niedawno sobie
uswiadomitem, ze to dtlugo? Wczesniej zytem tak... nieswiadomie.
Bardzo kochatem zone, bardzo. Bylismy we dwoje, bez dzieci, tak
sie ztozyto. Potem ona zachorowata, kilka lat wspolnie walczylismy,
ale bez efektu. Zostatem sam. Pierwsze miesigce byty takie
nierzeczywiste — by¢ samemu, cos przedziwnego. Pdzniej zaczgtem
przywykac, a potem... Zresztg wydawato mi sie, ze nowa relacja
bytaby zdradg wobec Marysi. | chyba sie w tej samotnosci
rozsmakowatem.

— Rozsmakowatem? A ona ma dobry smak? — zapytata.

— Kiedy cztowiekowi jest zle, to nic mu nie smakuje, zaden
konkretny smak mu nie podchodzi. Szuka po prostu jakiegos
zapetniacza. Schowatem sie za swojg samotnoscig. Znajomi
poczatkowo jeszcze dzwonili, pytali, zapraszali, ale potem przestali.
Konsekwentnie chciatem by¢ sam, trudno sie im dziwi¢. A ja...
Niedawno mieliSmy paskudny wypadek na jednej z budodw.
Kierownik w okropnym stanie, ledwo go odratowano. Przyjechata
zona, potem dzieci, poézniej telefony od dzieci tych dzieci...
Straszne... A z drugiej strony — tyle oséb to poruszyto, tyle oséb
razem byto zaangazowanych emocjonalnie w jego los. To byt taki
moment, ze cos sie we mnie odemkneto. Moze to gtupie, ale ja sobie
dopiero wtedy pomyslatem, ze jestem taki samotny. Nikt by po mnie
nie ptakat. | nagle przerazliwie to poczutem. Moze moja zatoba miata
by¢ pietnastoletnia, moze. W kazdym razie jg skonczytem i datem
sobie prawo do szukania szczescia, czymkolwiek ono jest.
Zaczynam od drugiego cztowieka, bo mysle, ze to dobry trop.

Marta sie usmiechneta. Najpierw w duchu, a potem do Mirka. To
byt naprawde fajny cztowiek. Szkoda, no naprawde szkoda...

— Ja wiem, ze to nie ja. — Przystanat i popatrzyt na nig. — Dobrze,
ze juz sie zrobito ciemno, bobym tego nie powiedziat. Domyslitem
sie, ze pani musi by¢ mtodg osobg, to sie czuto — na taki romantyzm
I szczero$¢ staC tylko kogos, kto idealistycznie patrzy na zycie.
Jeszcze idealistycznie patrzy na zycie, co oznacza, ze niewiele lat
za nim. | z tg wiedzg zadzwonitem, przekonany, ze pani nie



przyjdzie. A nawet jesli sie pani zjawi, to na mdj widok ucieknie.
Musze by¢ wyjatkowym szczesciarzem, skoro mineto juz
dwadziescia minut, a my wcigz spacerujemy. — Popatrzyt na nia.

Teraz mogta mu sie przyjrzec lepiej, bo skrecili w szerszg, solidniej
oswietlong aleje. Miat bardzo mitg twarz, wilosy ciemne, ale nie
bragzowe, dtuzsze, ale proste. Zamiast budrysowki byta lekko
ocieplana kurtka o luzniejszym kroju. Nie mogtby by¢ nawet ojcem
Hugh Granta. Zdziwita sie — tak bardzo chciata zobaczy¢ wymarzony
obraz, ze data sie oszuka¢ swoim zmystom.

On zas... Byt naprawde mity — nie zaden Swir czy przestepca,
zwyczajny cztowiek, ktory postanowit wypetni¢ kupon i dac sobie
szanse.

— Mam kolejne dwadziescia minut — powiedziata. — Teraz ja
opowiem panu troche o sobie.
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Przejechat dtonig po przescieradle. Byto zimne i puste.

Westchnat.

Nie wiedziat, dlaczego mu sie wydawato, ze ona lezy obok. To
pewnie sen sie natozyt na przebudzenie, dwa porzadki sie
przemieszaty: nierzeczywistosci i rzeczywistosci.

NierzeczywistoS¢ byta taka, ze zrobito mu sie ciepto. Znajome
mrowienie w ledzwiach i ona — w roznych pozycjach, ujeciach
i obrazach. W sumie ten sen niewiele sie roznit od rzeczywistosci —
lga wiasnie taka byta: pewna siebie, przejmujgca inicjatywe,
pomystowa. Az go zawstydzata czasem. Wydawat sie sobie catkiem
postepowy, doswiadczony i, jakby to ujg¢ — na czasie. Ale kolejne
spedzane z nig wieczory sprawily, ze zrewidowat ten poglad.
W seksie wcigz czekaly na niego nieznane doznania i nieodkryte
zakatki.

Usmiechnagt sie do siebie. Czut sie fantastycznie — spetniony,
odprezony, zrelaksowany. Seks to fantastyczna sprawa, a on
ostatnio o tym zapomnialt, tylko praca, praca, praca.

Znowu wyciggnat dton i przesunat jg po zimnym materiale. Tego
jednego mu brakowato — Zzeby Iga zostata na noc. Ona jednak
zawsze sie ewakuowata z jego t6zka i wracata do siebie. ,Mam blizej
do pracy”, ,Nigdy nie wiem, co na siebie witoze”, ,Nie chciatbys mnie
oglagda¢ rano”, takie wymodwki-troche Zarciki mu podawata.
Poczatkowo nie sadzit, ze to bedzie miato na niego az taki wptyw,
ale miato.



Chyba sie w niej zakochat.

No dobra, przeciez biologie miat w matym paluszku, wiedziat, jak to
dziata. Chemia mitosci — to tajemnica tego stanu. U zakochanych
gwattownie wzrasta poziom dopaminy, neuroprzekaznika, ktory
pobudza osrodek przyjemnosci i sprawia, ze cztowiek czuje sie
szczesliwy. Przyspieszone bicie serca i podwyzszone cisnienie to
efekt dziatania noradrenaliny, tez neuroprzekaznika, ktdry zmniejsza
doptyw krwi do uktadu pokarmowego; zamiast tego trafia ona do
cztonka, co wtasnie czut. Dalej: fenyloetyloamina, hormon, ktory
dziata podobnie do amfetaminy, wywotuje euforie, ale odbiera dech
i utrudnia koncentracje. To czut wczoraj w nocy, w sumie tabelki
w pracy tez zrobity sie mniej przejrzyste. Tak, takie byty
biochemiczne uwarunkowania zakochania, dobrze znat te
mechanizmy. Nie chciat jednak teraz mysle¢ o tym, ze dziatanie
fenyloetyloaminy trwa przecietnie od roku do maksymalnie czterech
lat, bo z czasem organizm sie na nig uodpornia. Cztery lata — byt
przekonany, ze w ich przypadku bedzie obowigzywata gorna
granica, a potem zaden koniec, po prostu nowa faza. Moze mniej
seksu, teraz trudno mu byto to sobie wyobrazi¢, a wiecej czutosci,
przytulania, zwyczajnego bycia razem. Po prostu zalew oksytocyny.
Wtasnie, oksytocyna. Pamietat, jak profesor na wyktadzie sobie
zazartowat, ze ci, co nie majg ochoty na zwigzek, tylko na seks,
powinni po stosunku zbierac sie do siebie, a ci, ktorzy planujg dtugi
zwigzek, niech $pig razem, i to najlepiej pod jedng kotdrg i nago, bo
wtedy im sie powydziela oksytocyna, ktéra ich do siebie przywigze
| ktéra ma znaczenie dla dochowania wiernosci, a poza tym wzmaga
zaufanie i zapewnia poczucie bliskosci.

Co do nagosci i bliskosci, to Iga mu to dawata, ale potem... Potem
byta pustka. Nie, nie mogta tego robi¢ celowo, to znaczy po to, zeby
sie nie przywigzaé, bo po pierwsze skonczyta Szkote Gtéwng
Handlowg, a nie akademie medyczng i biologia jej w ogodle nie
interesowata, a po drugie — tez byta w nim zakochana. To sie po
prostu czuje, zresztg mowita mu ,kochany” i wysytata SMS-y, ...
och!



Telefon po raz trzeci uruchomit budzik. Wczesniej mu sie nie
zdarzato tak polegiwac, wstawat przed pierwszym dzwonkiem.

Poszedt pod prysznic, potem do kuchni, gdzie zrobit sobie kawe
| zjadt resztki wczorajszego sushi.

Wtozyt garnitur, przejrzat sie w lustrze, w ktérym zobaczyt
przystojnego, zadowolonego z zycia faceta, zamknagt drzwi, zjechat
windg do garazu, wsiadt do samochodu i pojechat do pracy.

o
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— Artur przesungt wasze spotkanie z siedemnastej na pietnastg —
przywitata go Aska. — Kawy? — zapytata, gdy podszedt blizej.

— Az tak zle wyglgdam? — Udat smutek. Wcigz pamietat swoje
odbicie w lustrze w przedpokoju. Wiedziat, ze wyglada atrakcyjnie.

— Wygladasz dobrze, jak zawsze, tylko na niewyspanego. Jak
ostatnio. — Wcigz na niego patrzyta.

— No prosze, nic ci nie umknie. — Pokiwat gtowa.

— Taka praca. | a propos — jak tam mata charytatywnosc¢?

— Mata co? — W pierwszej chwili nie zrozumiat. — A, no tak! Rany,
zupetnie mi wyleciato z gtowy, przepraszam. Miatem sie tym zajac,
ale...

— Ale brakuje ci czasu nawet na sen — dokonczyta za niego.

Rozesmiat sie i wszedt do swojego gabinetu.

,~opotkanie dwie godziny wczesniej’, pomyslat, siedzgc przed
duzym ekranem, ,to nawet dobrze. Bede mogt wyjsC o przepisowe;j
porze i wczesniej wroce do domu, wiec Iga tez sie zjawi wczesniej
..

Telefon na biurku zaczat delikatnie wibrowaé. SMS. Od niej.

Usmiechngt sie. Znowu zrobito mu sie ciepto, znowu to
mrowienie... Dziesie¢ godzin to jednak cholernie dtugo, najchetniej
od razu by sie z powrotem zawingt do domu, Sciggajgc tam tez
ukochang. A gdyby tak kiedys podczas lunchu?...



,Dzi$ nie dam rady, posiedzenie zarzgdu, potem firmowa kolacja.
Nie smu¢ sie, odrobimy, kiss & love”.

A jednak sie zasmucit. Mys| o kolejnej upojnej nocy rozgrzewata go
od poranka, a poza tym tesknit za nig. | nie lubit, gdy cos szto nie po
jego mysli, nie tak, jak zaplanowat.

,1roche mi zle. Czekam na jutro. Kocham?”.

,1roche”, pomyslat. To byto wiecej niz troche, ale nie chciat sie tak
obnazac. Ze zdejmowaniem garderoby szto mu (im, bo Idze zresztg
tez) duzo tatwiej niz z odstanianiem uczuc. Odtozyt telefon, wstat od
biurka i podszedt do okna.

Pogoda w tym tygodniu byta zaskakujgco dobra jak na listopad.
Catkiem ciepto, czasem nawet stonecznie. Park wygladat
zachecajgco. Sporo drzew juz pozbyto sie lisci, ale jeszcze
gdzieniegdzie byty barwne plamy, no i catkiem duzo iglastej zieleni.
Postanowit, ze po pracy, skoro ma dzis wychodne, przejdzie sie na
dtuzszy spacer. Jesien, mimo coraz blizszych swigt, byta naprawde
tadna.

Swieta. Mama. Znajomy skurcz. Wtedy nie pojechat, bo tak go
ciggneto do Popularnej. W kolejny weekend tez nie, nie byto takiej
sity, ktéra by go mogta wyciggnac z tézka, od Igi. Na te koncéwke
tygodnia rowniez majg juz plany... ,W kolejny weekend”, postanowit.
Wrécit do biurka, przekartkowat kalendarz i drukowanymi literami,
przeciggajgc napis przez dwie kratki, wpisat: ,MAMA”. Poczut sie od
razu lepiej. Lubit mie¢ zaplanowane zycie, pod kontrolg. Sprawy,
ktdre majg byc¢ zrobione, zrobic¢ trzeba.

Witasnie. Mata charytatywnosc. To tez byta sprawa do odhaczenia.
Zrobito mu sie gtlupio przed Aska. Jasne, ze nie zwrocitaby mu
uwagi, nie tak na serio, w kohcu to on byt szefem i mimo ich
przyjacielskiej relacji zadne z nich nie famato zasad, ktore
obowigzywaty w pracy. To niezatatwienie jednak siedziato mu w tyle
gtowy, byto sprzeczne z jego charakterem. No i jeszcze cel —
charytatywny. Wazna rzecz, poza tym lubit sie czu¢ dobry, jak kazdy
pewnie. | jak kazdy miat jakies zaniechania na sumieniu (mama...),



wiec tym bardziej, dla przeciwwagi, warto popchng¢ swiat w strone
dobra.

Postanowit, ze zamiast parku wybierze spacer po okolicy. Badania
terenowe — na pewno co$ znajdzie — jakis klub, organizacje,
przychodnie. Mogtby to pewnie wygooglowaé, ale potrzebowat
ruchu. Iga byla tak doskonata, miata tak piekne ciato, az
nierzeczywiscie gtadkie, zgrabne i wycwiczone. Byta mtodsza o pie¢
lat, ale to wszystkiego nie ttumaczyto.

Tak, przejdzie sie, rozrusza, uczyni dobro, a jutro...

JT
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,Ciekawe, jak by sie zyto na takim osiedlu?”, pomyslat, przechodzgc
miedzy starymi budynkami. Nie spieszyt sie, potrzebowat tlenu
i ruchu. Spotkanie trwato ponad trzy godziny, niepotrzebnie sie
cieszyt, ze zacznie sie wczesniej. Artur je przesunat, bo wiedziat, ze
bedg potrzebowali wiecej czasu, by omowi¢ wszystkie sprawy.

Mieszkania w mijanych blokach wydawaty sie mate, zresztg tak
budowano po wojnie — jak najwiecej lokali o mozliwie najmniejsze;j
powierzchni. Czterdziesci metrow dla czterech oséb i norma
wyrobiona. Patrzyt w okna — porozswietlane, w sporej czesci
niepozastaniane. To tez sie zmieniato; kiedyS mieszkania byty jak
zamki, z zewnatrz niedostepne nawet dla wzroku przechodniow.
Teraz ludzie czesto mieli odstoniete zastony, podciggniete rolety,
podniesione zaluzje. U nich w domu geste firanki bronity wnetrz
przed wzrokiem ciekawskich. ,Po co ludzie majg patrze¢”, méwita
mama. To sie niby tyczyto tego, co tak ogodlnie robig, ale tak
naprawde chodzito przede wszystkim o ojca i momenty, kiedy byt
,zdenerwowany”. Ludzie jednak i tak wiedzieli, bo o ile szyby dawato
sie zastoni€¢, o tyle scian juz nie. Zresztg kto sie miat tym
zainteresowac? Czy to oni jedni tak zyli?...

,Ciekawe, jak w tych mieszkaniach”, mijat kolejne budynki. Czy
jesli ktos sie odstania, to nie ma nic do ukrycia? Z drugiej strony



utudg bytoby myslenie, ze przemoc w rodzinie znikneta. Moze zeszta
do podziemia, moze zmienita forme, pewnie jest jej mniej, bo
sSwiadomosc¢ spoteczna wieksza, ale przeciez nie byto tak, ze nagle
zrobito sie cudownie.

Sporo o tym myslat ostatnio. Jasne, ze chciat sie wyrwaé
z Podlasia, skonczy¢ dobre studia, mie€ dobrg prace, cos osiggnac.
Takie plany wymagajg czasu i poswiecen, wiec on poswiecat czas
| zasuwalt, i dlatego nie zatozyt rodziny. To byta czes¢ prawdy. Druga
byta taka, ze po prostu nie miat dobrego wzorca, za to miat obawe,
czy uda mu sie zbudowacé cos lepszego, niz sam dostat. Od kiedy
poznat Ige, byt jednak przepetniony euforig. Moze to wiasnie z nig?
Jego biurko z takimi fotografiami, jakie ma Aska? Ich dzieci na
imprezie Swigtecznej?...

W takim zamysleniu doszedt do skrzyzowania. Rozpoznat to
miejsce — centrum handlowe i bazarek, na ktoérym pracuje ten
zmyslny szewc. ,Tam to chyba niczego nie znajde”, pomyslat.
-W galerii tym bardziej nie. Tam sie kase wydaje, a nie przeznacza
na charytatywnosc¢”.

Przeszedt przez ulice, a potem wzdtuz ogrodzenia placu
targowego. Postanowit obejs¢ bazarek i wejs¢ miedzy bloki. Tych
terendw zupetnie nie znat. Budynki byly troche nowsze, lata racze;
siedemdziesigte, moze pozne szescdziesigte. Wiecej tu byto zycia —
magiel, maty warzywniak, przedszkole, fryzjer, dom kultury. ,O7,
pomyslat, ,dom kultury, miejsce pasujgce do naszej akcji”.

Skrecit w alejke prowadzgcg do samotnie stojgcego pawilonu,
postawionego na skwerku za blokiem. Przy drzwiach do ostatnigj
klatki zauwazyt szyld ,Biblioteka”. Zdziwit sie, dopiero chwile pozniej
dostrzegt oswietlone pomieszczenia podpiwniczenia, a w nich regaty
z ksigzkami. Nie pamietat, kiedy ostatni raz byt w bibliotece. Dawno,
pewnie na studiach, i to po teksty naukowe, w uczelnianej. Teraz,
kiedy miat ochote na lekture, po prostu sciggat tytut na czytnik, i juz.

Dom kultury wyglagdat zdecydowanie Ilepiej; budynek byt
odnowiony, biato-szary, nowe okna, nowe drzwi, przed wejsciem
nowa tablica. Przejrzat oferte — byta naprawde ciekawa: warsztaty



fotograficzne, kotko teatralne, ceramika dla dzieci i dorostych, nauka
Spiewu, kacik szachisty, animacja filméw. Zawahat sig; to miejsce nie
wygladato tak, jakby rozpaczliwie potrzebowato wsparcia.

Na dole tablicy dostrzegt ogtoszenie.

Biblioteka przyjmie ksigzki. Jesli masz w domu egzemplarze
w dobrym stanie, ktorych juz nie bedziesz czytata/czytat, podziel
sie z sgsiadami | czytelnikami. ,Kto czyta ksigzki, ten zyje
podwojnie”. Ofiaruj drugie zycia innym | niepotrzebnym juz
publikacjom. Dziekujemy, Filia nr 5.

Spojrzat w gtgb osiedla. Rzeczywiscie, biblioteka wyglgdata tak,
jakby na niewiele byto jg sta¢. Dom kultury musiat mie€ zupetnie inng
sytuacje finansowa.

| wtedy sobie pomysilat, ze przeciez mogg wesprzec biblioteke. Nie
bedg znosi¢ z domow lezgcych odtogiem ksigzek, po prostu kupig
tytuty, ktére biblioteka by chciata mie¢. To chyba dobry pomyst na
matg charytatywnosc?...

Bardzo sie ucieszyt, po pierwsze miat to juz z gtowy, a po drugie —
spetni dobry uczynek.

Postanowit, ze od razu tam podjdzie i uzgodni warunki. Zawrdcit
i skierowat sie do biblioteki. Kiedy byt blizej, zobaczyt jednak, ze
Swiatta zostatly juz pogaszone.

Zerkngt na zegarek — kwadrans po siodmej. Trudno, zatatwi sie to
inaczej. Zrobit zdjecie tabliczce z adresem i plakietce z napisem
,Biblioteka Publiczna, Filia nr 5". Przesle je AsSce, niech ona
popilotuje sprawe.

Usmiechnat sie do siebie. Byt zadowolony z tego spaceru i tego
pomystu. ,Czasem warto wyjs¢ ze swojego swiata i zanurzy¢ sie
w realnym zyciu”, pomysilat.

Telefon zawibrowat.

SMS od Igi.

,Szykuje sie na $wieta. Wiasnie dostatam czapke Sniezynki, reszty
chyba nie zdgze kupi€...”



Widocznie niezle sie bawita na tej kolacji... Znajoma kula ciepta
zawirowata w jego brzuchu.

W tym mniej realnym zyciu, w ktore jeszcze trudno byto mu
uwierzyc, tez by sie chciat zanurzyc.






ROZDZIAL 11

,Odwazytem sie. Mysle, ze to chodzi o nas. Moze spotkamy sie
w najblizszy pigtek 0 19.00 w Szczesliwej Krowie?”

Marta miata ochote podskoczyé. Chyba nawet to zrobita, bo pani,
ktdra jg mineta na chodniku, obejrzata sie. A moze to raczej chodzito
o ten cichutki (chyba Zze jednak lekuchno gtosniejszy) pisk, ktéry
z siebie wydata?

Na cos$ takiego czekata. Czuta, ze to pokrewna dusza, co wiecej,
ze ta dusza jest obleczona w powtoke a la Hugh Grant. Mtody Hugh
Grant. Nie, tym razem sie nie mylita.

Pomyslata o Mirku. Dwadziescia minut, ktére miata mu ofiarowaé
na dalszy spacer, przeciggneto sie w dwie godziny, ktore uptynety
nie wiadomo kiedy.

To byt niezwykle mity cziowiek, az trudno uwierzyC. Czasy byty
teraz takie, ze ludzie podchodzili do siebie z rezerwa, pewng
nieufnoscig. Nawet jesli w gtebi ducha byli szczerzy i otwarci, to kryli
sie z tym w obawie przed zranieniem. Mirek natomiast sie otworzyt.
Jasne, byli umowieni, ale po pierwsze on wiedziat, ze nie jest tym,
kogo Marta oczekuje, a po drugie — nawet gdyby nie naduzyt
sytuacji, to przeciez i tak Marty nie znat — mogta sie okazac
naciggaczka, osobg niepowazng, kims$ nieodpowiedzialnym, kto go
zrani.

A mimo to — zaufat jej. Obdarzyt j3 opowiescig o swoim zyciu.
Moze bardzo potrzebowat zyczliwego stuchacza i znalazt go w nigj?



Moze — mimo wszystko — uwazal, ze jest szansa, zeby z tego ich
spotkania cos sie zrodzito?

Marta byta tym bardziej w kropce. Kiedy byta mtodsza, przeczytata
w jakiejS powiesci rozmowe dwoch przyjaciotek. Jedna z nich
opowiadata drugiej, dlaczego rozstata sie ze swoim chtopakiem,
dlaczego jednak nie zdecydowata sie za niego wyjs¢ za maz (a byt
to mezczyzna sukcesu, duzej kultury osobistej, réznych innych
przymiotéw ciata i ducha). ,On jest dobry, nawet za dobry. | to jest
konieczne w zwigzku, ale niewystarczajgce. Bez tego «czegos»
dobro¢ staje sie balastem — nie pozwala ci odejs¢ bez wyrzutow
sumienia”. Marcie ta scena wydawata sie wtedy zbyt egzaltowana.
No zeby dobro¢ byta balastem?... Mimo ze dobro¢ jej bytych
partnerow z pewnoscig jej nie przyttaczata, tu zdecydowanie byt
deficyt, Marta zrozumiata potem stusznos$¢ tego zarzutu. Dziwny,
teoretycznie nielogiczny, czyli, inaczej moéwigc — bardzo zyciowy.

Teraz w sposoéb praktyczny odrabiata te lekcje. Mirek byt dobrym
cztlowiekiem. | nawet nie chodzito o jego wiek, nie takie zwigzki
przeciez bywaly, i to szczesliwe. Rzecz w tym, ze on jej wcale nie
pociggat. Zadnego drgnienia erotycznej nuty. A bez tego — to zwykta
znajomoscC. Bez tego jego dobro¢ bytaby balastem. Zaproponowata
wiec spotkania na przyjacielskiej stopie (,zostanmy przyjaciétimi”,
alez to zdanie byto wyswiechtane!).

Z takim przekazem sie rozstali, ale czy Mirek naprawde
zrozumiat?...

Postanowita nie zaprzata¢ sobie teraz tym gtowy. Znowu spojrzata
na SMS. | ta Szczesliwa Krowa, czyli on tez kocha zwierzeta. | nie
boi sie od razu tego zaznaczyC, to znaczy, ze wyczut w niej
pokrewng dusze. Och, tym razem to mogto by¢ to, to mogt by¢ on, to
byt on!

Tylko ta godzina — 19.00. Chyba napisze do klubowiczow, zeby
przyszli troche wczesniej. Bo raczej nie moze ich zostawi¢ samych...
Piotr zamknatby biblioteke, nie w tym rzecz, po prostu gtupio tak.
Zresztg lektura, ktorg sobie wybrali... No dobra, to ona im jg polecita.
Wymiary zycia Juliana Barnesa. Kiedy jg czytata, byta w takim



smutno-nostalgicznym nastroju. Poczatek jesieni, szurajgce pod
nogami liscie topoli, ptaki zbierajgce sie w dalekg podr6z. Zawsze
wtedy miata poczucie kresu, nawet kiedy byta mtodsza. Skad to sie
w niej brato? Nie od taty, bo on jest niepoprawnym optymistg. Od
mamy?... Po rozwodzie caty swiat widziata w czarnych barwach,
a nie o to tu chodzito — nie o czarnowidztwo, tylko o pewng
wrazliwosc¢ duszy.

Jak u kogos, kto chce sie spotka¢ w Szczesliwej Krowie.

,Bede, ciesze sie, czekam”, odpisata.

Dzis, mimo ze przeciez jesien byta w rozkwicie (czy mozna tak
powiedzie¢, kiedy wokot wilgoé, sigpienie i szarosc?), nastrdj kresu
jej nie przyttoczyt — wrecz przeciwnie — przed sobg widziata bardzo
obiecujgcy poczatek.

oz
o~

— ,Nie wierze, ze jg znéw zobacze. Nie zobacze, nie ustysze, nie
dotkne, nie obejme, nie postucham, nie posSmieje sie z nig; nigdy
wiecej nie bede czekaC na odgtos jej krokow, nie usmiechne sie na
dzwiek otwieranych drzwi, nie przycisne jej ciata do swojego, nie
przylgne ciatem do jej ciata. Nie wierze tez, ze spotkamy sie kiedys
w jakiejs niematerialnej postaci. Wierze, ze smierC to smier€”. —
Dorota jeszcze przez chwile patrzyta w ksigzke, a potem powoli jg
zamkneta i odtozyta.

Klubowicze milczeli.

— To jest strasznie smutne — powiedziata w koncu lwona.

— To jest piekne — stwierdzita Justyna.

— To jest prawdziwe — odezwat sie Stawek.

— Przepraszam, ze w takim momencie, ale nie wiem, dlaczego my
to czytamy miesigc przed swietami. — Kamila poprawita sie na
krzesle. — Wzietam te ksigzke ze sobg do fryzjera i... noi... Najpierw
myslatam, ze to jakis dziwny tekst o balonach, potem ta historia
innych ludzi, a w trzeciej czesci... Przygnebiajgce. Bez uprzedzenia



przygnebiajgce. Tak jakby samo zycie czasem... — Nie dokonczyta.
Wygladata dzis na smutna.

— Kunsztowny zabieg literacki. Mnie ta lektura bardzo poruszyta. —
Dorota delikatnie przejechata dtonig po oktadce.

— Mnie tez. — Stawek odchrzgknat. — On tak tadnie pisze o tym, co
cztowiek czuje, ale nie potrafitby tego w stowa ubrad.

— To jest sztuka — czytasz i myslisz: to moje, ja tak mam, tak czuje.
Ciesze sie, ze nam polecitas ten tekst. — Justyna spojrzata na Marte.

Marta za$ nie potrafita sie skupi¢. Dochodzit kwadrans po szostej,
zaraz musi sie zbiera¢. Zaczeli dzis o po6t godziny wczesniej, na jej
prosbe, i wiedzieli, ze ,cos ma”, ale nie patrzyli przeciez nerwowo na
zegarki. Marta zas myslami byfa juz przy swoim spotkaniu, a nastrgj
miata optymistyczno-wyczekujacy, a nie zatobny, jak u Barnesa.

— Mysle sobie, ze takie lektury bywajg pomocne... — zaczeta.

— Chyba nie dla tych, co akurat majg zty humor albo nie wiedzg, co
ich czeka podczas czytania. — Kamila nie kryta sceptycyzmu.

— Kiedy siega sie po literature z wyzszej pofki, trzeba byc
przygotowanym na emocje inne niz w literaturze lotniskowej. —
Dorota wyprostowata sie na krzesle.

— Jakiej? — zdziwita sie lwona.

— Lotniskowej. Inaczej: pociggowej. Branej na podréz, dla zabicia
czasu.

— Nie widze w nigj nic ztego. — Kamila wzruszyta ramionami.

— Nie mowie, ze jest zta, mowie, ze jest inna. — Dorota sie
usztywnita.

— A dlaczego powiedziata pani, ze ta ksigzka jest pomocna? —
Stawek zignorowat dyskusje kolezanek i zwrdcit sie do Marty.

— Bo daje szanse na przezycie tego smutku razem z bohaterem,
W Sposob wyprzedzajgcy. Jesli ktos nie przezyt zatoby po nikim
bliskim, to dostaje sposobnos¢, by poczu¢, przeczuc, jaki to jest
stan. — Marcie wreszcie udato sie skupic i zebra¢ mysili.

— Nauczy¢ sie tego nie da, to nie lekcje w szkole. — lwona spojrzata
na Marte.



— Nie da — zgodzita sie Marta. — Moze Zle to ujetam. Chodzito mi
o to, ze ta lektura moze kogos skioni¢, zeby inaczej, lepiej
wykorzystat czas na relacje z kims bliskim. Bywa, ze sie ludziom nie
uktada — myslata o sobie i o mamie, kiedy czytata Wymiary zycia —
ale nic nie zmieniaja, bo uwazajg, ze majg czas. Albo nie
przypuszczajg, jak im smutno bedzie, gdy ten ktos umrze i juz nic sie
nie da zrobi¢. Dlatego zaproponowatam wam ten tekst pod koniec
roku, przed swietami.

Wczoraj wieczorem duzo myslata o tym, jak podsumowac ich
dzisiejsze spotkanie. | wkasnie to uzasadnienie przyszio jej do gtowy.
Rozmowy z Mirkiem tez dotozyly swojg cegietke. ,Kazde spotkanie
nas zmienia”, pomyslata wtedy. ,Madry cztowiek czy dobra ksigzka
pomagajg nam zrozumiec¢ swiat”.

Stawek chyba uwazat tak samo, bo zatopit sie w zadumie; kiwnat
tylko gtowa.

Kamila chciata co$ powiedzie¢, ale zrezygnowata.

— Ale, ale! — Marta wstata. Ten gest miat oznacza¢ zmiane nastroju
I by¢ subtelnym sygnatem, Zze ich cotygodniowe spotkanie zmierza
ku koncowi. — Nie samg nostalgig cztowiek zyje przed swietami. Czy
wszyscy juz macie Wielkie ktamstewka? — Rozejrzata sie po salce.

Odpowiedzig byty kiwniecia gtowami i ciche ,tak” lub ,uhm”. Tylko
Dorota byta zaskoczona.

— Ja miatam wpisane na liste Wielkie nadzieje.

— To sie czasem pokrywa. — Kamila odzyskata dobry humor. —
Ktamstewka jednak ciekawsze. Zaczetam oglgdac serial, jest super.
Ksigzke tez sobie kupitam — dodata szybko.

— Ktamstewka — powtorzyta Dorota. — No to ja nie mam. Nie wiem,
jak mogtam sie tak pomyli¢, zapewne nie... nie dostyszatam. —
Odchrzgkneta. — | jakos tak mi sie Dickens skojarzyt, wiec pewnie
posztam tym, mylnym, tropem. Czy mogtabym pozyczy¢ od nas
egzemplarz tej powiesci?

— Zaraz sprawdze w systemie. — Marta wczesniej jednak zerkneta
na zegar. Dwadziescia dwie po szoste|.



— Ja dzis miatem oddac. Prosze wzig¢, pani Doroto, z mojego
konta. — Stawek siegnat do ptéciennej torby i wyjat z niej powiesc.

Dorota kiwneta gtowg i wyciggneta reke po ksigzke. Wyraz jej
twarzy jasno mowit, ze wolataby starego, poczciwego Dickensa.

— Wielkie ktamstewka to opowies¢ o bytych mezach i drugich
zonach, matkach i cérkach oraz burzach w szklance wody, a takze
niebezpiecznych ktamstwach, w ktérych trwamy, by doczekac jutra.
Zyjemy, zeby ktamac, czy ktamiemy, zeby zyé? Oto jest pytanie. Czy
musimy ktamac? Czy ty zawsze mowisz prawde? Czy prawda nas
wyzwoli?” — przeczytata opis z okfadki. — Coz, szykuje nam sie
ciekawy okres przedswigteczny — skwitowata.

— Ja jestem bardzo ciekawa tej ksigzki. — Iwona sie zarézowita. —
Jest taka... zyciowa.

— Zalezy, jakie kto ma zycie. — Dorota kartkowata tekst.

— No, ja... przeciez to nie... — lwona sie zacukata.
— Zaczetam czytac. To wcale nie jest glupie powiescidto — wtrgcita
sie Justyna.

— Nie jest — popart jg Stawek. — Nie czytatem nigdy czegos takiego,
no i to jest napisane przez kobiete i dla kobiet, ale mnie wciggneto,
bo jest z takim humorem.

— | ironig. — Marta zaczeta nerwowo splatac dtonie za plecami.
Wpot do siodmej, naprawde musi sie juz zbierac.

— O, mogtbys zonie poleci¢ — ozywita sie Justyna. — Oczywiscie jak
juz pani Dorota przeczyta. Mysle, ze...

,Wiasnie dzi§ musieli sie tak rozgadac”. Marta gorgczkowo
myslata, jak sie zgrabnie pozegnad.

— Tak, no tak. — Stawek sie podnidst, nie czekajgc na dalszg czes¢
wypowiedzi Justyny. — Przepraszam, ale ja tez dziS musze wczesniej
wyjs¢, zapomniatem. Do zobaczenia za tydzien.

Marta troche sie zdziwita, bo Stawek nigdy sie nie spieszyt, ale
gore wzieto zadowolenie, ze spotkanie powoli zaczyna dobiegac
konca. ,Powoli” jednak nie wystarczato, wiec powiedziata:

— Ja tez mam plany na wieczoér, o czym was juz informowatam,
wiec dziekuje za dzisiejsze spotkanie i do zobaczenia za tydzien,



chyba ze ktos wpadnie wczesniej po ksigzki.

Zgarneta swoOj egzemplarz Barnesa, zamienita dwa stowa
z Piotrem, drugim bibliotekarzem, a potem podeszta do wieszaka,
skad zdjeta swoj ptaszcz. Niespiesznie go witozyta, omotata szyje
szalikiem. Przerzucita torbe przez ramie, obrdcita sie w strone grupy,
usmiechneta i podeszta do drzwi.

Dopiero gdy sie za nig zamknety, Marta nabrata nagtego
przyspieszenia. Przeskoczyta po dwa stopnie, dopadta do drzwi
wyjsciowych z klatki i wybiegta na chodnik.

Wiato, chyba nawet padato, a moze tylko mzyto, zresztg -
niewazne. Zaden sprinter nie zwraca uwagi na warunki — liczy sie
tylko czas. Udato sie — dobiegta do autobusu w ostatniej chwili.

Spojrzata na zegarek. Do godziny zero, czyli siodmej, byt jeszcze
kwadrans. Jazda trwa trzynascie minut, cztery na dojscie, wszystko
sprawdzita w mapach. Prawie, prawie idealnie.

,Prawie robi réznice”, przypomniat sie jej slogan.

Zignorowata go.

JT
i

Szczesliwa Krowa okazata sie bardzo mitym miejscem, takim, jak
Marta lubita. Bezpretensjonalny, prosty wystroj: biate Sciany,
drewniane stoliki, réznokolorowe krzesta i mnostwo zieleni. Kwiaty
staty w duzych donicach pod scianami, na szerokim, niskim
parapecie i zwieszaty sie z sufitu. ,Jak na tgce”, pomyslata. ,Kazda
krowa bytaby tu szczesliwa, tyle zieleni”.

Zielono byto tez w karcie — od rzezuchy po szczaw. Zakaski, zupy,
drugie dania, a nawet desery — wszystko bylo wegetarianskie lub
weganskie.

Bytoby naprawde $wietnie, gdyby nie fakt, Zze Marta siedziata przy
stoliku sama.

Nie umowili sie w zaden konkretny sposob, ale wczesniej nie
zawracata sobie tym gtowy. Wyobrazita sobie, ze wchodzi, wypatruje



go, chociaz nie — on sie zjawi wczesniej, bo jest czujny i steskniony —
skupia wzrok na drzwiach i gdy tylko ona pojawia sie w progu, on sie
podrywa, podchodzi i...

Nic takiego sie nie wydarzyto. Zatrzymata sie za drzwiami
| rozejrzata po sali. Byta duza, ale jedna. Tylko trzy stoliki byty zajete
przez pojedyncze osoby, z czego dwie to byly dziewczyny. Trzeci —
chtopak. Spojrzat na nig (nawet mity miat wzrok), ale potem szybko
wrocit do czytania.

Nikt nie wybiegt jej naprzeciw, nikt z wchodzgcych pozniej osob nie
podszedt do jej stolika.

Hugh Grant nawalit.

Byto jej smutno i gtupio. Gtupio przed samg sobg, ze tak sie przed
tym spotkaniem denerwowata, ze wcigz patrzyta na zegarek, ze
wykonata sprint do autobusu.

| co?

| nico.

Zamowita jedzenie i usiadta przy stoliku. Jedyny plus byt taki, ze
sie nie zwierzyta klubowiczom. Nawet gdyby powiedziata, ze ma
spotkanie, to i tak wszyscy by sobie od razu dopowiedzieli, ze
z chtopakiem. Ludzie zawsze sobie dopowiadajg najprostsze,
najbardziej stereotypowe rzeczy, no ale tu by sie akurat nie pomyilili.
| potem, za tydzien lub podzniej, ktos by jg, w dobrej wierze,
zagadnat, jak tam, co tam. | bytoby jej podwajnie gtupio.

— Tofukrowa! — Dziewczyna za ladg rozejrzata sie po sali.

Marta otrzgsneta sie z tych ponurych mysli. Trudno, porazka, nie
pierwsza i nie ostatnia. Bardziej bolesna, bo wszystko jej mdwito, ze
tym razem to bedzie wtasnie on, ale sie pomylita. Skoro jednak juz tu
przyszta, weszia i zajeta stolik, to nie pozwoli na kolejng fuszerke.
Na pewno wszyscy by na nig patrzyli — posiedziata, nic nie
zamowita, nic nie zjadta, wyszta. | tak miata wrazenie, ze ma na
czole napisane, ze jg facet wystawit.

Podniosta sie, zeby odebra¢ zamowionego burgera. | wtedy
zauwazyta, ze chtopak ze stolika obok jg ubiegt. Stat juz przy blacie
| wyciggat rece po jej zamowienie.



— Przepraszam, ale to chyba md¢j, bo ja bytem pierwszy — wyjasnit,
gdy napotkat jej wzrok.

— Tak, tak — potwierdzita. Widziata go przeciez. Z bliska wydat sie
jej jeszcze milszy. Byt bardzo szczupty, miat tadng, troche dzieciecag
twarz. | tez wydawat sie smutny. | troche rozkojarzony.

— Druga tofukrowa. — Rozlegto sie za ich plecami.

Marta obrodcita sie i podeszta do lady. Wzieta tace z burgerem
| sztuCcami oraz pustg szklanka.

— W rogu sali jest krandwka. — UsSmiechneta sie dziewczyna. — A tu
— brodg wskazata parapet — ziota.

,Petna ekologia®, pomyslata Marta. Urwata sobie troche miety
I wrzucita do szklanki. ,Szkoda, ze nie majg melisy”, pomyslata.
Postawita tace na swoim stoliku, zabrata kubek i napetnita go woda.
Gdy wracata, zobaczyta, ze chtopak znowu czyta ksigzke. Rozczulito
ja to.

Szkoda, ze ona niczego nie zabrata ze sobg, no ale nie taki byt
plan. Trudno, poczyta sobie w telefonie ostatni ,Magazyn Ksigzki’,
zawsze dobrze trzymac reke na pulsie.

Siegneta do swojej przepastnej torby. A jednak miata ksigzke.
W tym ferworze zamiast odtozy¢ jg na swoje biurko, wrzucita jg do
worka.

Spojrzata na oktadke. Byta filmowa, nic dziwnego, ze Dorota sie
wzdrygneta. Marta tez nie lubita ksigzek oprawionych w serialowg
czy kinowg wersje. Adaptacji nie widziata, ksigzke oczywiscie
czytata, dwa albo trzy lata temu. Podobata sie jej, nie zeby jakas
wielka literatura, ale czy zawsze trzeba robi¢ rzeczy wielkie?
Mniejsze, a nawet catkiem drobne tez sg okej. Przypomni sobie
fabute, jedzgc butke z ziarnami, tofu i gigantyczng iloscig sataty.

Wielkie ktamstewka. Kiedy czytata je po raz pierwszy, byta
przekonana, ze wie, jakie jest zakonczenie. A potem — bum. Jak
w zyciu. Jak teraz.

| jak z tg cholerng satatg w sosie koperkowym. Kawatek liscia,
sowicie okraszonego biatym ptynem, spadt jej na spddnice. ,Nie
czyta sie przy jedzeniu”, powtarzata jej mama. Nie czyta sie



zwlaszcza wtedy, kiedy sie je burgera tak duzego, ze nawet
najszczesliwsza krowa by nie data rady wsung¢ go do pyska.

Spojrzata na blat. Zadnych chusteczek. No tak, stojg na ladzie. Ale
czy teraz zdjgc¢ te zielenine ze spodnicy? Upaprze sobie reke.

— Prosze. — Ustyszata z boku.

To byt ten mity facet. Chiopak. A wiasciwie — chtopiec.

Przechylit sie w jej strong; w reku trzymat serwetke.

— Dziekuje — bakneta. Nie lubita, gdy ktos byt swiadkiem je;
wpadek. Kto by zresztg lubit?... — Upackatam sie — dodata. Juz
kompletnie bez sensu, bo przeciez byto widac¢, a nie byto sie czym
chwalic.

— Zejdzie. Ta serwetka jest cienka, dam pani drugg. Mam tez
mokre chusteczki, zeby przetrzec.

Marta spojrzata na niego. Byt naprawde mity. | taki kulturalny. | na
swoj sposob fadny. Szkoda tylko, ze zupetnie nie w jej typie. | kilka
lat mtodszy.

— Dziekuje. Jest pan...

— Jacek. — Wyciggnat do niej dton.

Marta w jednej trzymata juz upacCkang serwetke, drugg zbierata
resztki zieleniny ze spodnicy.

— No tak. — Zasmiat sie, cofajgc dton. — No to po prostu Jacek.

— Marta — odpowiedziata.

— Aw domu mozesz uzy¢ mydta galasowego.

Ten bezposredni zwrot tak naturalnie zabrzmiat w jego ustach, ze
az sie zdziwita. Zdziwita jg tez nazwa.

— A co to jest mydto galasowe?

— To jest.. Nie wiem, czy moge to gtosno powiedzie¢ w takim
miejscu... — Zastanowit sie. — No dobra. — Nachylit sie do niej. —
Galas to wycigg z woreczka zoétciowego wotu.

Przez chwile sie zastanawiata, czy jej nie nabiera.

— Naprawde. — Wyczut jej wahanie.

— No to krowa by nie byta szczesliwa — odparta.

Rozesmiat sie. Usmiech tez miat tadny, a Smiech zarazliwy. Mimo
to byt w nim jaki$ smutek.



— A moge sie dosigs¢? — zapytat.

— Jasne, zapraszam. — Przesunefa tace.

Jacek przestawit swoje rzeczy na blat jej stolika, ksigzke schowat
do plecaka.

— A co czytates? — zainteresowata sie.

— Betonowy ogrod.

— To McEwana.

Znata te ksigzke. Czytata jg wiele lat temu, na studiach. To byta
jednak z lektur, ktérych sie nie zapomina. Nawet teraz poczuta lekki
dreszcz na przedramionach. lan Makabra, takim przydomkiem
nazwali autora krytycy. Kolejne ksigzki byly inne, ale ta...
Mistrzostwo w zadawaniu bolu psychice czytelnikbw. Duszna
atmosfera, oblepiajgca, niedopowiedzenia, kietkujgca seksualnosc,
Smierc. Znowu sie wzdrygneta. Tyle lat, a ona wcigz pamietata.

Wyraznie sie zdziwit.

— Czytatas?

— Uhm. To, ze siedze z telefonem, nie znaczy, ze nie czytam
ksigzek. Zresztg w nim tez czytam. O ksigzkach. Jestem
bibliotekarka.

— Naprawde? — zdziwit sie jeszcze szczerzej, jak dziecko.

— Naprawde. — Usmiechneta sie.

— Lubie czyta¢. Czytanie jest jak... — Zawahat sie.

— Drugie zycie — dopowiedziata.

— Lepsze zycie. — Popatrzyt na nia.

Nigdy nie widziata, zeby kto$ miat tak szare oczy.
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Cicho zamknat drzwi, zeby jej nie obudzié.

Byfta siddma rano, a on nawet w tygodniu roboczym nie wstawat
tak wczesnie.

Dzisiaj jednak byto inaczej niz zawsze. To znaczy sobota nie byta
niezwyczajna, pojawiata sie przeciez cyklicznie, za to Iga, o tej
godzinie u niego — to sie wydarzyto po raz pierwszy. Zostata na noc,
co wiecej — z walizkg — bo pobyt miat trwac¢ do poniedziatku rano.

Krzysztof byt oszotomiony. Zaréwno faktem, ze jednak sie do niego
wprowadzita na weekend, jak i wielkoscig bagazu. Z takg walizkg
Kuba, Magda i ich dzieciaki latali na dwutygodniowe wakacje.
Wiedziat to, bo sam ich kiedys odwozit na lotnisko.

Z drugiej jednak strony, lga byta absolutnie wyjgtkowa, a tacy
ludzie majg wyjatkowe potrzeby. Poza tym plan weekendu miel
napiety: obiad w Popularnej, teatr, w niedziele Kampinos. Na ten
ostatni punkt Iga zareagowata mniej entuzjastycznie, ale doszli do
porozumienia. W tozku.

— Poméc panu w czyms? — zagadneta go mito pracownica
delikatesow. Byta mtoda i miata dziwne warkoczyki na gtowie oraz
trampki w roznych kolorach.

— Stucham?...

Zorientowat, ze stoi przed regatem z pieczywem, zresztg chyba od
dtuzszego juz czasu. Miat tylko nadzieje, ze po jego minie nie widac,
jakie mysli, a wtasciwie: obrazy, go teraz zajmowaty.



— Bardzo dobry jest chleb orkiszowy, zytni tez polecam. Chyba ze
woli pan biate pieczywo, wtedy sugerowatabym bagietke. Klienci
mowig, ze normalnie jak z Paryza. Na sniadanie dla dwojga idealna.

A moze jednak widac?...

— Dziekuje. — Odchrzgknat. — Wezme bagietke, skoro pani poleca.

W sumie to nie byt przekonany, czy ona ma juz skonczone
osiemnascie lata. Wygladata tak, ze mogtaby by¢ jego corkg. Tym
razem emocje, ktore go ogarnety, byly innego rodzaju — nie
erotyczne, a czute. ,Cztery dyszki’, pomyslat. ,Czas na prawdziwe
zycie”.

Dziewczyna sie usmiechneta.

— Truskawki i szampana tez mamy — powiedziata. — Mitego dnia.

| znikneta miedzy regatami.

Krzysiek najpierw lekko ostupiat — no bo naprawde mogtaby byc
w wieku jego corki, a tak sobie zazartowata, a potem sie zastanowit,
czy wszystkie dzieci teraz wyrastajg na takie nastolatki. On by sobie
tak z mamag nie pozartowat.

Mama. Znajome uktucie wyrzutu sumienia.

To byt kolejny weekend, kiedy Podlasie sie go nie doczeka. Inne
miat plany, ale kiedy lga zaproponowata teatr, a w pakiecie dorzucita
wspolny nocleg...

Znowu sie zamyslit i zamiast do lad chtodniczych doszedt do
stojakdbw z napojami. Nawet tu, miedzy sokami, kiwat sie
elektroniczny Mikofaj. ,Coraz blizej swieta”, zanucito mu sie
w gtowie.

Wbrew pozorom i marketingowym checiom nie byt to do konca
pogodny przekaz.

Spinat sie przed $Swietami, czas oczekiwania nie przebiegat
w specjalnie radosnej atmosferze. Dobrze, gdy udawato mu sie
zachowacC pogode ducha. Potem, kiedy juz siadat do stotu z mama,
bywato lepiej, ale i tak ten czas byt naznaczony jakims smutkiem.
,Swieta sg jak soczewka — skupiajg cate nasze zycie”, powiedziata
mu ostatnio Aska, opowiadajgc o swoich przygotowaniach do swiat.
Ona miata dwie siostry, jej mgz — brata i siostre, i wszyscy razem



spedzali Boze Narodzenie u jej tesciow na Mazurach. ,Wesote
wakacje, tylko w zimie”, zasmiata sie. Aska byta pogodna, pogodna
byta jej duza rodzina, wiec i takie mieli swieta. Chcieli sie spotkac,
nie stresowali sie, dobrze sie ze sobg czuli.

Krzysiek westchnat. A potem wstgpita w niego nagta nadzieja.
Utozy wreszcie to cholerne zycie. Zostawi przesztos¢, przestanie sie
zadreczac. Z lgg u boku wszystko bedzie inaczej.

Kupit truskawki i poszedt do domu.

oz
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— Ale fantastyczne sniadanie! — Iga sie przeciggneta.

— Zahaczajgce godzinowo o obiad. — Spojrzat na nig czule.

— Co najwyzej lunch. — Usiadta do stotu.

— To chyba jedyny moment, gdy sie rozjezdzamy. — Pogtaskat jg
delikatnie po nagim ramieniu. Wcigz byta w koszuli nocnej. Bardzo
tadnej i bardzo kusej. — Tez lubie spac, ale jednak troche krdcej.

— Nie musisz tak dbac¢ o brak workow pod oczami. — Zatozyta noge
na noge, a jedwab podjechat wyzej. Krzysiek byt juz cholernie
gtodny, ale jedzenie wobec takich widokow schodzito na drugi plan.
— Zresztg nie $pie juz od jakiegos czasu. Kiedy ty sie tak uwijates,
rozmawiatam z rodzicami. Zaprosili nas na obiad.

— O, to mite.

.| stresujgce”, przebiegto mu przez gtowe.

— Bo oni sg mili. Mam to po nich. — Usmiechneta sie. — A mama
Swietnie gotuje. C6z, tego akurat nie mam po niej, ale widze, ze przy
tobie ta umiejetnos¢ nie bedzie potrzebna. A poza tym jest tyle
fajnych knajp... No ale jutro jemy w domu.

— Jutro? — Krzysiek sie spigt. — Jutro to...

— Jutro. A to jakis problem? — Teraz Iga sie lekko usztywnita.

— Nie, no skad, tylko ze to tak szybko. Bez uprzedzenia. Pierwsza
wizyta u rodzicow... rodzicow mojej dziewczyny.



— Och, gtuptasie! — Dawna Iga wrdcita. — Ty sie stresujesz? Nie ma
potrzeby. To fajni ludzie, zobaczysz. Poza tym oni lubig spotkania, sg
towarzyscy. Mama sie wyzywa, organizujgc domowe eventy. A tym
razem bedzie wazny gosc¢. — Wstata z krzesta i podeszta do niego.

Rany, jak ona na niego dziatatal

— No tak, ale mielismy po sniadaniu pojecha¢ do Kampinosu...

Wiasciwie sam nie rozumiat, dlaczego nie potrafit tak po prostu
przejs¢ nad tym zaproszeniem do porzgdku dziennego. Nieco sie
zestresowat, ale to normalne, kiedy chce sie dobrze wypas¢. Troche
dlatego, ze zostat zaskoczony. No i troche z powodu mamy.

— No i pojedziemy. Lubisz busz i chaszcze, to sobie podreptamy
wsrod drzew i dzikdw, a potem wrocimy do cywilizacji, umyjemy
rgczki i buzie i pojedziemy do moich rodzicéw. Pasuje?

Usiadta mu na kolanach.

To mu na pewno pasowato.

Kiwnat gtowa.

Ta dziewczyna dziatata na niego w sposob niebywaty. Nawet
biochemia miataby trudnosci z wyjasnieniem tego fenomenu -
wszelkie normy hormonow, neuroprzekaznikow  zostaty
przekroczone — ba, szybowaty w niebo! Mimo tego upojnego stanu
udato mu sie zachowac trzezwos¢ umystu.

— To ja tez mam propozycje. Za tydzien pojedziemy na obiad do
mojej mamy, dobrze?
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Byt zestresowany. Stangt w progu i wygladat tak, jakby sie wahat,
czy dotgczy¢, czy raczej dac noge.

Marta widziata go zza swojego biurka. Wiasciwie to widziata
przede wszystkim jego plecy, ale to na pewno byt on. Eryk zjawit sie
w bibliotece na poczatku tygodnia. Wysoki, szczupty okularnik
z grzywka. Mity chtopak, ale troche przeptoszony. Zapytat o klub
czytelniczy. Bardzo sie ucieszyta, przeciez nie co dzien przybywa
nowych cztonkéw. Wihasciwie juz od dtuzszego czasu byli w statym,
niezbyt rozbudowanym sktadzie. Moze z tej radosci zareagowata
zbyt impulsywnie. ,Super, bardzo fajnie, a skad pan wiedziat?” ,Eryk
jestem”, zdagzyt wtrgci¢. ,Spodoba ci sie u nas, zaraz dam ci liste
itede”. No moze byta ciut inwazyjna, ale naprawde sie ucieszyta. Cos
sie ostatnio udato.

To znaczy poprzednie nowe znajomosci tez sie udaty, ale nie tak,
jak sobie o tym marzyta.

Wcigz miata nadzieje na ten telefon lub ten SMS.

A tymczasem...

Mirek do nigj kilka razy napisat, mito, niezbyt angazujgco, ot, taka
zyczliwos¢. Chyba rzeczywiscie zrozumiat, ze nie sg sobie
przeznaczeni, i chyba rzeczywiscie potrzebowat cieptego
miedzyludzkiego kontaktu, a nie od razu nie wiadomo jakiej mitoSci.

Ona chciata mitosci i wiedziata jakie;.

Odruchowo spojrzata na telefon.

Nic, nawet mama sie dzis po potudniu do niej nie odezwata.



Jacek. Ten dziwny, smutno-uprzejmo-czytajgcy chtopak ze
Szczesliwej Krowy. Byli tego wieczoru jak dwa rozbitki, wyrzucone
na brzeg przez nieprzychylne morze. Do obojga miat ktos
przyptyngc¢, ale jednak pozeglowat w inng strone. Mowigc mniej
poetycko: Jacka tez dziewczyna wystawita. Marta, zeby jakos
wygnac z niego smutek, ktory tak sie w tych tadnych szarych oczach
przebijat, przyznata sie (,przyznata”, jak do przestepstwa, takie
potem miata spostrzezenie, gdy wracata w myslach do tej rozmowy),
ze przyszta na spotkanie z kims, ale ten ktos sie nie zjawit. ,M¢j ktos
tez sie nie zjawit’, powiedziat Jacek. A potem rozmawiali dobrg
godzine, przede wszystkim o ksigzkach. Na koniec Marta go
zapytata, czy by nie chciat dotgczy¢ do ich klubu. Ucieszyt sie,
chyba, w kazdym razie sie usmiechnat, wzigt adres i powiedziat, ze
przyjdzie. Od razu zaznaczyt, ze w najblizszy pigtek nie bedzie médgt,
ale w kolejny sie zjawi.

A potem przyszedt ten Eryk.

Normalnie cud, przedswigteczny, czytelniczy cud. Bibliotekarskie
serce Marty bito radosnie. Polacy tak mato czytajg, dla potowy z nich
jedna ksigzka w roku to juz wyzwanie, a u nich jest ponad
piecdziesiat lektur w dwanascie miesiecy, a do tego dwoch nowych
cztonkow. Taki wzrostl

Znowu spojrzata na lekko zgarbione plecy. ,Jakby sie chciat wydac¢
mniejszy”, rozczulita sie i zrobito sie jej go zal. Jasne, Kklub
czytelniczy to bardzo przyjazne miejsce, ale kiedy ktos jest nowy
w grupie, to zawsze sie troche denerwuje. Albo bardziej niz troche.
Wychylita sie i rozejrzata po salce. Kamila stukata paznokciem po
tablecie, lwona stata w kacie i cos szeptata do telefonu, zdaje sie, ze
rozmawiata z mezem na temat dzieci, Dorota przeglgdata jakas
ksigzke, Stawek poszedt do tazienki, Justyny, zwyczajowo, jeszcze
nie byto.

No tak, nikt nie witat Eryka z otwartymi ramionami, zresztg nie
uprzedzita ich, ze dotgczy nowa osoba. Nie chciata zapeszac.

— Ciesze sie, ze jesteS. — Podeszta do niego.

Az podskoczyt.



— Cz-czes¢! — odpowiedziat z zajgknieciem.

— Przepraszam, ze tak z zaskoczenia, ale tu mam biurko —
pokazata rekg w gtgb pomieszczenia — a ty states odwrocony
plecami i...

— Juz wchodze. Tak sie po prostu przygladatem — bagknat
zmieszany.

— A my juz zaczynamy. Grupa jeszcze w rozsypce, ale juz ich
zbieram. — Marta energicznie przeszta przez prog. — Dzien dobry! —
powiedziata. — Dzieh dobry! — powtorzyta gtosniej.

Kamila odtozyta tablet, Iwona juz siedziata na swoim krzesle,
Dorota podniosta gtowe znad powiesci Moriarty, Stawek mito sie
usmiechat.

— To jest nasz nowy klubowicz Eryk.

— Czesé — wyrwata sie Iwona.

Kamila kiwneta gtowa,.

— Dzien dobry! — przywitata sie Dorota.

Stawek sie podniost i podszedt do Eryka. Podat mu dton.

— Bardzo sie ciesze, do tej pory bytem samotnym rodzynkiem w tej,
ze tak to nazwe, babce czytelniczej. Mito mi, panie Eryku.

— Mnie tez. — Eryk odchrzgknat. — Rzeczywiscie, same panie. —
Usmiechnat sie niesmiato.

— No to przedstawie. To jest lwona, obok Kamila, w fotelu pani
Dorota, mnie juz znasz, z panem Stawkiem przed chwilg podaliscie
sobie dtonie. Moze nam sie krotko przedstawisz? — Marta petnita
honory pani domu.

— Wiec nazy... To znaczy wiem, ze nie powinno sie zaczynac
zdania od wiec...

— Pilnuj sie, pani Dorota jest polonistkg. — Kamila byta dzis
w wyjagtkowo pogodnym nastroju.

— Nie straszmy mng pana Eryka. — Dorota sie usmiechneta. Tez
byta w dobrym humorze. A mysl o tym, ze bedzie sig nig —
strazniczkg wszelkiej jezykowej poprawnosci straszy¢ — chyba nie
sprawiata jej zbytniej przykrosci.



— Mam na imie Eryk, z zawodu jestem informatykiem, zresztg
z wyksztatcenia tez. Mieszkam niedaleko, dwa przystanki stad, ale
raczej powinienem podac czas przejazdu na rowerze, bo ja gtownie
rowerem jezdze.

Marta pomyslata, ze wyglada jak uczen na apelu. Ewidentnie sie
przygotowat do takiego wprowadzenia. Méwit ptynnie, ale stychac
byto, ze sie denerwuje.

— Czesto pracuje w domu, wiec...

— Hej, dzien dobry, przepraszam, jak zawsze przepraszam! — Do
pokoju wpadta Justyna.

— Czesc. O, a to jeszcze jedna nasza klubowiczka, Justyna.

— Pseudo ,Spoznialska”. — Rozesmiata sie Justyna.

— ... wiec brakuje mi kontaktu z ludzmi — dokonczyt Eryk.

| tez sie usmiechnat.

o
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— Pasztet?

Nie dostyszata, bo zatrzymata sie blisko skrzyzowania. Zresztg
nawet gdyby stata w spokojniejszym miejscu, stowo ,pasztet’
w konwersacji z Mirkiem wzbudzatoby niedowierzanie.

— Pasztet. | szarlotke. Upiekiem.

Niedowierzanie nie zmalato, a nawet sie wzmocnito.

— | szarlotke — powtérzyta.

— Z cynamonem. Lubisz cynamon? — zapytat z niepokojem, co juz
wychwycita, bo zdgzyta sie cofng¢ w gitgb osiedla.

— Lubie.

,Dobrze, ze nie pyta o pasztet”, pomyslata. Bytoby mu przykro, ze
nie jest miesozerna.

— O, no to swietnie. Po prostu miatem teraz dwa dni wolnego, bo
skonczylismy duzy projekt w Poznanskiem, wiec odpoczywatem,
a odpoczywam w kuchni, gotujgc, i pomy$latem o tobie. Ze masz
duzo pracy, ciggle tylko ksigzki i sprawy ducha, i pewnie zapominasz



o tym, zeby sie zdrowo i smacznie odzywiacC, a teraz jesien, sezon
zachorowan. Moje wyroby sg z produkidow eko, z matg iloscig
ttuszczu, cukier jest brgzowy i tez nie za duzo.

— To mite, ze tak sie 0 mnie troszczysz — powiedziata, a zaraz
potem sie zastanowita, czy to aby nie zmyli Mirka co do jegj
deklaraciji, ze nie jest zainteresowana blizszg znajomoscia.

— Bo jestes mita. To co, mogtbym ci podrzuci¢? Obiecuje tylko
wypi¢ herbate i po potgodzinie juz mnie nie bedzie.

.okoro tak™.. Zrobito sie jej glupio, ze on jest zyczliwy, a ona
z takim ocigganiem na te zyczliwo$s¢ reaguje. Moze w innym
wypadku by lawirowata, zeby nie podawac adresu i nie zaprosi¢ do
domu, ale to przeciez byt Mirek. Mity, samotny wdowiec Mirek, zaden
psychopata czy natret. ,Chyba”, szepngt jej zdrowy rozsgdek.
Zignorowata go.

— Tak, jasne. Wiasnie wysztam z biblioteki, bede w domu za... po6t
godziny. Masz gdzie zapisaC adres?

| zadowolona z siebie — z tego, ze jest taka dobra, fajna
| niebojazliwa, przypomniata sobie o czyms.

— Cholera jasna — zakleta, wcale nie pod nosem.

Dzis byt pigtek. Dobry, przedweekendowy pigtek, i co z tego, ze
zwykle samotny, skoro byt dniem odpoczynku po tygodniu pracy,
dniem tylko dla niej, wolnym i niezaleznym.

Taki byt prawie zawsze, ale nie dzis. Bo dzi$ u niej w mieszkaniu
byta mama. To znaczy w zatozeniu byta w piwnicy, gdzie szukata
maszynki do miesa, bo jej wlasna odmowita wspotpracy, a mama
Swietnie pamietata, ze babcia, do ktérej nalezato i mieszkanie,
i przynalezna mu piwnica, miata maszynke. Przedpotopows,
przykrecang do blatu, na korbke, ale solidng. ,Na pewno jeszcze
dziata”, stwierdzita. | koniecznie chciata jg na weekend, zeby cos
mieli¢, zdaje sie, ze mieso, i tez na pasztet.

,Pasztet to bedzie, jak Mirek przyjdzie’, pomyslata. Matka byta
zaborcza, na pewno chciata spedzi¢ z Martg czes¢ wieczoru, a tu
obcy facet w domu. Kiedy tylko Mirek zamknie za sobg drzwi, matka
na pewno jg wypyta, kto to, skad i w ogole po co. A kto wie, jak sie



zachowa wczesniej? Moze jego tez bedzie wypytywata? Nie szkodzi,
ze Marta nie ma co do Mirka powaznych planéw — nikt, absolutnie
nikt nie zastugiwat na to, by by¢ maglowanym przez mame.

W sumie nie tylko o siebie sie Marta bata; Mirka takze byto jej zal.
Cztowiek byt smutny, wcigz, pokiereszowany przez los i delikatny,
mimo ze inzynier. A mama akurat byta dopasowana do swojego
zawodu — twarda jak skata.

,Rany”, westchneta Marta, tym razem w duchu.

oz
P i

— Strasznie masz tam brudno. — Mama stata w przedpokoju
i otrzepywata spodnice. Na podtodze pod lustrem lezata torba
foliowa. Rzeczywiscie zakurzona, bo widaé byto na niej slady palcéw
odcisnietych w szarawym nalocie.

— To jest piwnica, mamo — sapneta Marta.

Dotarta do mieszkania w ekspresowym tempie dziewieciu minut.
Owszem, biblioteka byta blisko, to znaczy na tym samym osiedlu, ale
zwykle spacer zajmowat jej wtasnie kwadrans. Dla bezpieczenstwa
i oddechu dodata, rozmawiajgc z Mirkiem, kolejne pietnascie minut,
normalnie jakby co$ przeczuwata. Dzis dotruchtata do domu. ,Im
szybciej bede, tym szybciej pogadam z mamg, wypije herbate
I moze uda sie jg pozegnaC przed przyjsciem Mirka”, myslata,
czujgc, jak wali jej serce. Druga mys$l| byta taka, ze nienachalny sport
daje jednak nienachalne wyniki kondycyjne.

Niezbyt wierzyta w pomysiny obrét spraw, ale przeciez nie mogta
nie sprobowac.

— No i co z tego? Jest zakaz sprzatania piwnic? — Mama obrdcita
sie w jej strone od lustra. — A ty znowu taka czerwona. Moze jednak
sprawdz te hormony, co?

— Nic mi nie jest. Szybko sztam. — Marta odwiesita ptaszcz na
wieszak. — Chcesz herbaty?

Mama przygladata sie jej badawczo.



— A dlaczego sztas szybko?

— Nie cieszysz sie? — Jednak czegos sie Marta nauczyta od mamy
przez te wszystkie lata. Na przyktad odpowiadania pytaniem na
pytanie.

— No oczywiscie, ze sie ciesze, co za niedorzeczne pytanie. Po
prostu wydajesz sie troche nieswoja. — Mama przygladata sie jej
badawczo.

— E, nie. No to chodzmy, chetnie sie rozgrzeje.

Marcie byto gorgco, wiasciwie to sie gotowata w srodku. Wedle
zegara w kuchni Mirek — jesli byt punktualny, a pewnie byl, inzynier,
to sie jakos wigze — przyjdzie za dwadziescia minut. Dziewietnascie
wiasciwie.

Wstawita wode, siegneta po puszke z herbatg. Mama cos
opowiadata, ale stuchata nieuwaznie, wytapujgc pojedyncze stowa.
Nie potrafita sie skupic.

— W torbie mam paszteciki. — Mama tymczasem wiozyta maszynke
do zlewu i szorowata jg gabka z ptynem do mycia naczyn.

,Paszteciki”. Marta nie byta przesadna, nie wypatrywata znakow,
ale te paszteciki...

— Nie krzyw sie. — Mama, niby pochylona nad zlewem,
a rejestrowata wszystko, jak kamera z obrotowym okiem. — Dla
ciebie mam wegetarianskie. Z soczewicg. Albo z sojg. A wiesz, ze
soja jest dobra na menopa... — Mama nie dokonczyta, bo odezwat
sie dzwonek domofonu. — Kogo tam niesie?... Pewnie znowu Ci
roznosiciele ulotek z pizzerii albo kto$s w ten desen. Nie lubie, ale to
w konhcu praca. Czekaj — rzucita do Marty, wycierajgc dtonie
w sciereczke. — Ja juz wstepnie umytam maszynke, to zapytam, a ty
czyn honory i rozpakuj paszteciki.

Marta mogta juz tylko westchngc.

— Halo? — Ustyszata, podchodzgc blizej drzwi do kuchni. Mama
stata tylem do niej, nie mogta jej widzie¢c. — Do Marty? — Po tym
pytaniu byto bardzo prawdopodobne, ze sie obrdci, wiec Marta sie
cofneta w gtgb pomieszczenia. — No tak, oczywiscie.

A potem przycisk zabrzeczat.



Mama wrdcita do kuchni.

— Ktos$ do ciebie — powiedziata takim tonem, jakby obwieszczata
Marcie, ze pod blokiem wylgdowato UFO. — Jaki$ Mirostaw.

— A, Mirek, no tak — odparta Marta lekko. — To znajomy.

— Ten, co wtedy sie wybieratas? Przeciez moéwitas, ze jednak cie
rzucit. — Mama swidrowata jg wzrokiem.

— Nie ten. Zresztg tamten mnie nie rzucit, to ja... Zresztg tez
niewazne. A Mirek nie jest moim znajomym. To znaczy jest, ale nie
takim, jak myslisz. — Zupetnie sie zaplatata. Zdenerwowana
zmieniata sie w matg, nieporadng Martusie.

— No ale to mogtas mnie uprzedzi¢, ze ktos przyjdzie. Nie
zawracatabym ci gtowy...

»7Akurat”, pomyslata Marta.

— ...1 ubrata sie stosowniej. A przede wszystkim bym sie tak nie
ubrudzita. — Mama znowu spojrzata na swojg spodnice. — Ty zresztg
tez nie wygladasz najlepie;j.

Marta spojrzata w dot. Nie byla brudna, skad. Byta za to
niewystarczajgco porzadna. Mama obrata dobrze im obu znany kurs:
musztrowania i krytykowania. Biedny Mirek.

Tym razem dzwonek rozlegt sie blizej, przy drzwiach.

Marta poszta otworzyc.

Mirek stat na wycieraczce. W wyciagnietych rekach trzymat dwie
torby, potozone jedna na drugiej.

— Czesc. Na gorze szarlotka, na dole pasztet.

— Czesc. — Delikatnie przejeta od niego prezent. — Wejdz, prosze.

Mirek zdjat kurtke, zsunat buty i poszedt za nig do kuchni.

— Jabtka mam od znajomego sadownika spod Gréjca. Sg
niewygledne, bardzo szara szara reneta, ale smakuja... Dzien dobry.
— Zatrzymat sie, kiedy zobaczyt Terese Mitkowska.

— Dzien dobry.

Marta nie potrafita rozszyfrowac tego tonu ani miny matki. Oba te
elementy byty zaskakujgco... pozytywne.

— Mamo, pozwdl, ze ci przedstawie — to Mirek. M¢j znajomy. —
Gdyby kto$s kiedys robit nagrania dokumentujgce stopien



zaangazowania rozméwcy w wypowiadane stowo, to 6w ,znajomy”
bytby wzorem neutralnosci. Marta chciata, zeby byto absolutnie
jasne, ze nic gtebszego jej z Mirkiem nie tgczy, co im obojgu miato
zapewnic spokoj i brak indagowania przez mame.

— Znajomy. — Mama zaprezentowata usmiech pod tytutem ,nie ze
mng te numery”. — Mito mi poznac, Teresa Mitkowska.

— Mirek Kowalczyk. — Inzynier podszedt do mamy i najpierw
uscisnat jej dton, a potem pocatowat jg w policzek.

Marta pomyslata, ze Mirek jest mistrzem w zmniejszaniu dystansu.
Jak na kogos, kto tyle lat spedzit w emocjonalnej izolacji, byto to
troche dziwne, cho¢ moze byto i tak, jak Mirek to podsumowat —
teraz ,odrabiat stracony czas”.

Mama przez chwile milczata, a potem mito zapytata:

— A skad sie panstwo znacie? Martusia z gtowg w ksigzkach, mato
mowi o sobie...

,O nie, na pewno nie”, Marta poczuta, ze znowu sie robi czerwona.
Mama nie puszczata steru.

— W tazienkach sie poznalismy, przypadkiem.

Wszystko to byto prawdg. Prawie cata.

— Mirek to przemity rozméwca, a do tego swietny kucharz. To
znaczy tego drugiego jeszcze nie sprawdzitam, ale jak to wszystko
pachnie! — Marta nachylita sie nad obiema brytfannami, ktére juz
zdazyta wyjgc z toreb. Chetnie by tak zostata, byle tylko nie musiec
uczestniczy¢ w dalszej rozmowie. Nie potrafita doktadnie
przewidzie¢, jak sie teraz matka zachowa, ale znata jg na tyle
dobrze, by wiedziet, ze jest nieobliczalna.

— Pasztet? A jak pan robi, panie Mirku? — Mama zabrzmiata
catkiem mito.

— Mirku. — On tez. To znaczy w ogole byt mity, ale teraz jakby
bardziej. — Cafa tajemnica tkwi w rodzajach uzytych mies. No
| w doprawieniu, bo...

— Woda sie zagotowata, przygotuje herbate. — Marta jednak sie
wyprostowata.

Jesli oboje majg pojs¢ po wypiciu herbaty, to trzeba im jg podac.



— Fantastycznie. Troche zmarztem. Trudno byto zaparkowac,
a potem musiatem iS¢ wolno, zeby nie przynies¢ Marcie, to znaczy
wam, rozciapanych dan.

— Nie lubie, gdy jest zimno. | ta ponuros¢ za oknem. Cztowiekowi
sie ckni do lata, do stonca, zapachu faki, beztroski — zaszczebiotata
mama.

Marta miata wrazenie, ze sie przestyszata. Mamie sie ckni? | to do
beztroski? Nie do wiary.

— To ja ukroje szarlotki, bo zapachowi trudno sie oprze¢. — Mama
siegnefa do szafki po talerzyki deserowe. — Poza tym dobre
wychowanie nakazuje sprobowac. O, juz, prosze. — Wyciggneta reke
z solidng porcjg ciasta w kierunku Mirka. Sobie natozyta podobng. —
To moze zaprosze do salonu? Martusia zaraz do nas dotgczy,
z herbata.

Mirek sie usmiechnat i kiwnat gtowa.

Marta odprowadzita ich ostupiatym wzrokiem.

Uprzejma, mita i — co najwazniejsze, a zarazem najdziwniejsze —
nienarzekajgca mama.

,Albo to podstep, zeby teraz, sam na sam, Mirka wypyta¢ o naszg
znajomosc¢, albo cud”, pomyslata, zalewajac wrzatkiem herbate
w dzbanku.

A potem zobaczyta, ze jej talerzyk wcigz byt pusty.

Westchneta, ukroita sobie kawatek ciasta, dotozyta talerzyk na tace
| poszta do pokoju.
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— No to high life — gwizdnat Kuba.

— Na to wyglada — przytaknat Krzysiek.

Siedzieli w kawiarni Biblioteki Uniwersyteckiej. Kuba przyjechat tu
po Magde, ktora zbierata materiaty do jakiegos artykutu. Potem mieli
poOjsC na kolacje, wykorzystujgc fakt, ze rodzice Magdy obiecali sie
zajg¢ dzieémi. Magda wystata mezowi SMS-a, ze troche sie jej
przeciggnie, wiec Kuba zapytat Krzyska, czy by nie wpadt tu na
szybka kawe, skoro nadarzyta sie okazja, a on blisko mieszka.

Krzysiek wpadt, oczywiscie. Przyjechat do domu przed siodma,
dzisiejszego wieczoru nie spedzat z Igg, bo miata jakies sprawy
rodzinne. Witasnie, rodzinne...

— Ale to chyba nie jest powdd do zmartwienia, co, stary? — Kuba
poklepat go po ramieniu. — Chyba ze tak sie krygujesz, ale to nie ty,
nie? — Przygladat mu sie.

— Nie ja — zaprzeczyt Krzysztof. — Znasz mnie przeciez.

— No znam. To juz ponad dwadziescia lat. — Poznali sie na
studiach, a dokfadniej w klubie studenckim. Farmacja i medycyna
bawity sie razem. — No to serio: o co chodzi?

Krzysztof westchnat. O co chodzi? W sumie to trudno mu to byto
nazwac.

— Pamietasz moje poczatki w Warszawie? — zapytat.

— Pamietam. Akademik, stoiki z zurkiem i klopsami od mamy, a pod
koniec miesigca kajzerka i kefir, bo kasy brakowato.



— Tak byto. — Kiwnagt gtowg Krzysiek. — Ale ty robites to dla
towarzystwa, nie z musu.

Kuba, okulista, byt synem chirurga. Chtopakiem z dobrego,
dostatniego warszawskiego domu.

Przyjaciel przez chwile milczat, a potem powiedziat:

— Ale chyba nie datem ci nigdy odczuc...

Nie dokonczyt, bo Krzysiek mu przerwat:

— No skad, ja nie z wyrzutem to moéwie, to takie wprowadzenie. Bo
wiesz, jak bylo — podlaska bieda, w domu réznie... pod réznymi
wzgledami. — Kuba wiedziat o ojcu, cho¢, mimo ich przyjazni,
Krzysiek potraktowat temat dos¢ skrotowo; rozmawiali o tym ze dwa
razy, i juz. — Chciatem miec inne zycie.

— | masz.

— | mam. — Pokiwat gtowa. — Nie chodzito mi o nie wiadomo jakie
bogactwa, tylko o to, zeby mie¢ dobrg codziennos¢ — mieszkanie
w fajnym miejscu, niezty samochdd, pienigdze na wakacije...

— Rzadko jezdzisz — zauwazyt Kuba.

— Bo sie nie skfadato w robocie, a poza tym sie nie sktadato, jesli
chodzi o towarzystwo.

— Drugi motyw, zdaje sie, nieaktualny?...

— Juz nie. — Krzysiek sie usmiechnat, troche do Kuby, a troche do
wspomnien ostatnich weekendowych nocy. — Dobra, ale do brzegu:
chciatem mie¢ komfort finansowy i mam. Wydaje mi sie nawet
czasem, ze zbytni.

— To znaczy? — Kuba przesunat kubek z kawg w strone przyjaciela
— Pij, bo to nie mrozona.

— To znaczy, ze ostatnio miatem takg mysl, ze jest granica
dostatku, za ktorg zaczyna sie — tylko sie nie Smiej — zbytek.

— Nie smieje sie. Magda powiedziata, zebysSmy nie kupowali
dzieciakom prezentu na mikotajki, bo raz, ze majg ich mase, dwa, ze
dostang kolejne od dziadkow, a trzy — ze to wtasnie zbytek czy cos
w ten desen. Wiesz, ze Magda miata troche inne dziecinstwo.

No jasne, ze wiedziat. Magda pochodzita spod Lublina. Rodzicéw
miata dobrych, wspierajgcych, ale oprocz tego czworo rodzenstwa



| jeszcze mniej pieniedzy niz on.

— | co wymyslita? — zapytat.

— Zeby dzieci adoptowaty zwierzaka w zoo. Wybraty jezozwierza
i co miesigc przelewam kase na jego utrzymanie, a raz w miesigcu
chodzimy patrzec, jak sie ma.

— Fajne. Nie wpadtbym na cos takiego. — Krzysiek sie zdziwit.

— Fajne. Nie wpadtbys, bo nie chodzisz do zoo, co?

— Nie chodze. Nie pamietam, kiedy bytem ostatni raz.

— Bo nie masz dzieci. Bedziesz miat, to sie zmieni. A moze sie
zmieni, skoro... — Popatrzyt na niego znaczgco. — | moze sie
wreszcie dowiem, co poszto nie tak na kolacji z przysztymi tesciami?

— Dowiesz sie. — Krzysiek wziat pierwszy tyk kawy. Faktycznie, byta
juz zimnawa. — Te dygresje byly potrzebne jako wstep do wyjasnien.

— Nie wiem, czy sie udato. Dalej mam nierozjasniony metlik. —
Kuba wgryzt sie teraz w drozdzéwke. — Smaki mtodosci. Lurowata
kawa i stodka buta. Czuje sie znowu jak na studiach.

— Widzisz, u rodzicow Igi bys sie tak nie poczut. To juz nie jest
dostatek, to jest bogactwo. Wielki dom w Wilanowie, wielka dziatka,
na podjezdzie wypasione auta, oni oboje jak chodzgca reklama
najlepszych marek, a do tego, na tej proszonej kolacji, byta obstuga,
to znaczy jedzenie przyjechato z jakiejs knajpy, a w domu jest na
state gosposia, ogrodnik, jakis ztota rgczka, pani do sprzgtania
oddzielnie. Nawet dla niebiednego to jednak kosmos.

— A czym oni sie zajmujg tak w ogole?

— Ojciec ma firme budowlang, ktéra stawia potowe warszawskich
osiedli. Matka natomiast sie¢ salonow kosmetycznych, ale nie takich,
ze fryzjer gdzies w galerii handlowej czy stoisko z manikiurem, tylko
ekskluzywne salony, gdzie masz wszystko, tgcznie z chirurgig
plastyczng. Zresztg sama jest swietng reklamg tych salonow.

— Kosmetyki czy chirurgii?

— Nie wiem, nie znam sie, ty bys mogt raczej powiedziecC.
W kazdym razie wyglgda rewelacyjnie.

— Iga podobno tez, to moze takie geny?...



— Moze... Choc jest jakas granica oszukiwania natury. Jesli masz
szescdziesiat lat i wygladasz jak Cher, kiedy miata trzydziesci...

— Ona to sie akurat przyznata do r6znych zabiegdéw, na przyktad do
usuwania zeber.

— Zeber? — Krzysztof nie donidst swojej drozdzowki do ust
zatrzymat reke w potowie drogi.

— No. Mama kiedys opowiadata nam przy obiedzie, a wiesz, ze
mama jest na biezgco z wydarzeniami, wszelkimi. Ojciec stwierdzit,
kiedy mu podetkneta zdjecia pod nos, ze tak to wyglada, jakby sobie
zebra usunetfa. No ale to znowu dygresja, a Magda wtasnie napisata,
ze zaraz konczy i za dziesie¢ minut bedzie. — Spojrzat na
wyswietlacz telefonu.

— Dobra. Wiec chodzi o to, ze oni, znaczy rodzice Igi, zyjg
w zbytku.

— Okej, ale to, samo w sobie, nie jest przestepstwem, o ile
oczywiscie pienigdze sg uczciwe zarobione.

— Chyba sg. Tylko ze tam wszystkiego jest w nadmiarze,
rozumiesz? Wszystko absolutnie tip-top. A ja ostatnio... — Zamyslit
sie. Przypomniato mu sie przeglagdanie historii i présb na
Siepomaga. | akcje charytatywne robione w firmie, na przyktad ten
szpital onkologiczny. | schronisko dla psow, i...

— Choleral — syknat.

— Co? — Kuba az sie wzdrygnat.

— Nic, wilasnie sobie przypomniatem o czyms$, co mi znowu
wypadto z gtowy. Taka akcja charytatywna, firma robi. Znaczy firma
robi duze, a mate to moj dziat. Wybratem biblioteke i ciggle mi
umyka, zeby to sfinalizowaé. Wtasnie w tym rzecz — oni, rodzice lgi,
nie wygladajg na filantropow.

— Nie muszg sie chwalic.

— Nie muszg. Ale jej ojciec mnie wypytywat o firme, potem
generalnie o przemyst farmaceutyczny, pozniej powiedziat, ze lepsze
pienigdze sg w sektorze beauty, a na koniec jej mama stwierdzita, ze
moze tez rozwazg podobng akcje, co LabMed, a ojciec
skomentowat, ze to dobre wizerunkowo.



Kuba zamieszat tyzkg cukier na dnie swojej kawy.

— No, moze nie brzmi super, ale biznesy sg prowadzone w roézny
sposéb i ludzie majg rézng wrazliwosc. A jaka jest Iga?

Piekna, pociggajgca, bystra, kobieta sukcesu — tyle to Kuba juz
wiedziat. A wiecej?...

— Czes¢, chtopakil — Magda machata do nich z daleka.

Podeszta do stolika, nachylita sie nad Krzyskiem, pocatowata go
w policzek, potem cmokneta Kube w usta i opadta na wolne krzesto.

— Jestem wykonczona. | gtodna. Umieram wprost z gtodu. —
Siegneta po niedojedzong drozdzowke meza. — Chociaz gtupio tak
mowic, bo zbieratam materiaty o wielkim gtodzie galicyjskim. Boze,
naprawde zyjemy w najlepszych z mozliwych czasow.

— W sumie podobnie sobie z Krzychem rozmawialiSmy. — Kuba
spojrzata na przyjaciela. — Zbieramy sie, dobra? Bo nasza
rezerwacja ma swoj czas przydatnosci, a zona mi ostabta. No i nie
wiadomo, ile dziadkowie wytrzymajg z dzie¢mi. Dokonczymy te
rozmowe nastepnym razem, oke;j?

Krzysiek kiwnat gtowa.

Pozegnali sie, a on patrzyl, jak Kuba i Magda wychodzg z kawiarni,
a potem idg szerokim korytarzem do windy.

Dokonczyt swojg bute; rzeczywiscie, byla stodka. | rzeczywiscie
przypominata studenckie czasy. Jaki on byt wtedy zagubiony
i niepewny, nie to co dzis.

Choc dzis tez taki byt.
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— O, grupa nam meznieje — zauwazyta lwona. Szeptem, bo nowy
klubowicz byt juz w sali, przegladat ksigzki na poétfce, ale jednak dosc¢
gtosnym, skoro Marta ustyszata.

.,Meznieje” to troche na wyrost powiedziane. — Kamila
przygladata sie mtodemu mezczyznie z zainteresowaniem, ale bez
widocznego zachwytu. Byta bardziej dyskretna, ale i jej wypowiedz
doleciata do uszu zatozycielki Nibylandii.

Marta podeszta blizej do obu dziewczyn.

— To Jacek, ten, o ktérym wam wspominatam. Ze go poznatam...
przypadkiem i zaprositam. — Tez szepnetfa, bo to jednak gtupio tak
o kims za jego plecami mowi¢. Po cichu rowniez gtupio, ale
przynajmniej dyskretnie.

— Przypadkiem zaprositas? — Chyba jednak byto zbyt dyskretnie,
bo Iwona nie dostyszata.

— Przypadkiem poznatam. Zaprositam nieprzypadkowo.

— Takie ruszenie przed swietami... | to sami mezczyzni. Ciekawe. —
Kamila, wbrew temu, co powiedziata, nie wyglgdata jednak na
zainteresowang osobami, ktore dotgczyty do klubu czytelniczego.
Wyciggneta z torebki pilnik i zaczeta wygtadzac¢ nim paznokiec.

— Majg czas, jak to faceci — westchneta Iwona. — Wiadomo, ze trud
przygotowan do swigt spada na kobiety.

— Witasnie. — Kamila schowata pilnik, ale wyjeta tablet. Zaczeta
stuka¢ paznokciami w ekran. — Salon firan napisat, ze dadzg rade



przyjechac i upig¢ zastony dopiero dwudziestego drugiego grudnia.
Dwa dni przed Wigilig! A jak nabrudzg?

— E, chyba nie. — lwona przestata oglgda¢ swoje paznokcie,
z ktorych najwyrazniej nie byta zadowolona, bo splotta rece na
brzuchu. — No bo czym tu brudzi¢? Tyle to sie ogarnie w try miga.

— Pani Janeczka ma napiety harmonogram w grudniu. Sciggaé ja
dodatkowo to nie kaszka z mleczkiem. — Kamila pokrecita gtowa.

— Pani Janeczka?... — lwona poczgtkowo nie zrozumiata, ale
szybko sie ogarneta. — A, pani do sprzatania! Ale... — Znowu urwata.

,NO”, pomyslata Marta, ,tez nie rozumiem?”.

Lubita Kamile, ale zyly w réznych galaktykach, to znaczy Kamila
w jednej, a oni, szaraczki, w drugiej. ,Ciekawe, na jakiej zyje
Jacek?”, przyszio jej do gtowy. Spojrzata w gtgb sali. Dorota i Stawek
byli, nowy Eryk, ktory przestawat by¢ nowy, skoro zjawit sie Jacek
i go zdetronizowat, tez byt. | nawet byla Justyna;, jak tak dalej
pojdzie, to pseudonim ,Spoznialska” stanie sie nieaktualny. Komplet,
mogg zaczynac.

— Dzien dobry, moi mili. — Marta staneta na srodku sali.

Wszyscy odwrdcili sie w jej strone.

— Dzis jestesmy w wiekszym skfadzie, bo dotgczyt do nas Jacek.

Teraz wszyscy spojrzeli na nowo przybytego.

— Bardzo nam mito, ze przyszedtes, Jacku. — Marta przywitata go
w imieniu grupy.

Przez sale przetoczyt sie zbiorowy pomruk indywidualnych
powitan.

— Dzienh dobry. — Jacek miat szare oczy, dobrze je zapamietata ze
Szczesliwej Krowy, ale dzis w ogdle byt spowity w szarosci — miat
szare spodnie i szarg koszule.

,Mimo wszystko mozna nie miec nic, szarg nitkg tgczyC szare dni”,
przypomniato sie Marcie. Bardzo to pasowato do tego chtopaka.

— No to sigdzmy, Jacek sie nam krotko przedstawi i mozemy
zaczynacC omawiac naszg dzisiejszg lekture.

lwona zwyczajowo zajeta miejsce obok Kamili, Stawek wybrat
drugg strone okrggtego stolika, juz zajetego przez Dorote, tez



typowo, Eryk, nietypowo, bo przeciez byt nowy, usiadt w fotelu obok
Justyny, a Jackowi zostato krzesto obok Marty.

— Mam na imie Jacek i bardzo lubie ksigzki — powiedziat i usiadt. —
Al — Poderwat sie. — Pracuje w urzedzie miasta, w referacie
komunikacji. — | znowu usiadt.

— No i juz troche o tobie wiemy. Mnie zdgzytes$ poznac, a pozostali
klubowicze to lwona, nauczycielka w przedszkolu, Kamila, na strazy
domowego ogniska, Justyna, ekonomistka, Eryk — informatyk, pani
Dorota jest emerytowang polonistkg, a pan Stawek, tez na
emeryturze, prowadzit szkoétke roslin.

— Po SGGW jestem. Wydziat lesny, ale wolatem jednak miejskie
klimaty. — Stawek sie usmiechnat.

— Znakomicie. A zatem — Marta rozejrzata sie po sali — jak
wrazenia po dzisiejszej lekturze? — Postukata palcem w egzemplarz
Maszyn takich jak ja lana McEwana.

— No, ja sie naszykowatem na cos bardziej technicznego. — Stawek
odezwat sie pierwszy. — To znaczy oktadka od razu sugerowata, ze
to bedzie cos innego niz podrecznik do mechaniki...

— Oktadkami to sie nie nalezy sugerowac, bywajg zwodnicze —
wtracita Justyna. — Myslisz, ze dostajesz jedno, a w srodku...

— To jak z push-upami. — Pokiwata gtowg Kamila.

— Z puszapami? — Nie zrozumiat Stawek.

— Z bielizng. Taka... uwydatniajgcg walory — wyjasnita Kamila,
jednak lekko zdziwiona indolencjg kolegi.

— Walory, ktorych nie ma. — Rozesmiata sie lwona.

— Ktoére nie sg oczywiste — poprawita jg Kamila.

— No dobrze, to branze graficzng i gorseciarskg juz przerobiliSmy,
a teraz wracamy do tematu. — Marta miata dzi$ dobry humor. Zadne
przetomy w jej zyciu nie zaszty, ale cieszyt jg wzrost liczby cztonkow
ich klubu. | mite zachowanie mamy w poprzedni pigtek, kiedy nie
narobita jej wstydu przed Mirkiem. Juz wczesniej, w weekend, kiedy
to Marta u niej byta, w mamie pojawita sie jakas rysa dopuszczajgca
dobro, empatie i tagodnosC¢ i, najwyrazniej, ta szczelina sie
powickszata. Skad sie wzieta? Tego Marta nie wiedziata, ale z catych



sit trzymata kciuki, by nie znikneta. Mirek tez sie zachowat super,
niepotrzebnie sie obawiata, ze bedzie natretny. To znaczy w tym
tygodniu wystat jej kilka SMS-6w, ale one byly przejawem
przyjacielskiej troski, zadnego emablowania. To bylo naprawde
przyjemne, takie troche... ojcowskie. Gtupio jej sie zrobito, jak sobie
o tym pomyslata po raz pierwszy, bo przeciez ojciec byt naprawde
okej, ale potem doszta do wniosku, ze to taka tesknota za tym, zeby
rodzic, nawet gdy jest sie dorostym, wykazywat troskliwe
zainteresowanie. Jej ojciec jednak musiat sie na biezgco troszczyc¢
o Pole i Olka, wiec sitg rzeczy dla trzydziestoletniej pierworodne;
czasu byto mniej. No nic, odbije sobie w swieta; moze w tym roku
mama nie bedzie jej wpedzata w tak ogromne poczucie winy, ze jest
u ojca, i Marta naprawde sie zrelaksuje u swojej drugiej rodziny?...
Otrzagsneta sie, gdy zobaczyta, ze wszyscy sie w nig wpatrujg. — Do
tematu — powtdrzyta. — Jak wam sie czytato McEwana?

— Dobrze, nawet bardzo dobrze. — Kamila zatozyta noge na noge.
Marta pomyslata, ze to nie fair, zeby mie¢ wszystko: takie nogi, takie
wtosy, taka figure i takg kase. — Dopoki akcja sie nie skomplikowata.

Cho¢ w sumie co, procz pozoréw, wiedziata o jej zyciu prywatnym?
Moze w nim tez sie wszystko komplikuje, i gdy Kamila przekroczy
prog swojego bajeranckiego mieszkania, sprawy nie wygladajg tak
cudownie?...

— A masz na mysli ktére komplikacje? — zapytata lwona. — Te
z Adamem czy te z dziewczyng Charliego, kiedy sie okazato, ze ona
jest oszustkg?

— ,Oszustkg” to nie jest adekwatne stowo. — Dorota poprawita
SW0jg hienaganng fryzure.

— No, Miranda sktamata. — Iwona prébowata sie bronic.

— Tak juz lepiej, cho¢ bez kontekstu, ktory to ,ktamstwo” — Dorota
tak wypowiedziata ten wyraz, ze stychac¢ byto cudzystéw, w ktory
zostat ujety — wyjasnia, to i tak nie oddaje w petni prawdy.

— To w ogdle byto dziwne. Dlaczego nie mogta od razu powiedziec,
jak byto? Znaczy nie ona, tylko jej przyjacidtka? — Kamila wtgczyta
sie do dyskusiji.



— Bo sie wstydzita. Gwatt to okropna sprawa — powiedziata cicho
Justyna. — Nie potrafita tego wyjawic, nie potrafita z tym zy¢. Miranda
ja pomscita. Psychologicznie to jest zrozumiate.

— Ale prawnie, formalnie, to nie — stwierdzita lwona.

— Nie wszystko da sie formalnie przeprowadzic. — Te stowa
w ustach Doroty jednak troche Marte zdziwity. — Kiedy wiaczg sie
emocje, a przeciez sie wtgczag, w koncu jestesmy tylko ludzmi, to
requty przestajg obowigzywaé. Zresztg o tym wiasnie jest ta
powiesc.

— Tak! — Ozywit sie Stawek. — Ja miatem takg samg mysl. Juz po
lekturze, kiedy probowatem sobie to pouktada¢ w gtowie, to naszia
mnie taka refleksja, ze to jest... poczekajcie, przepraszam. — Siegnat
do kieszeni i wyciggnat z niej karteczke. — Zapisatem sobie, zeby mi
nie umkneto, i dobrze, bobym zapomniat. — USmiechnat sie. — O tym,
ile jest cztowieczenstwa w maszynach i mechanizmoéw w ludziach.

— Bardzo trafne. — Dorota byta pod wrazeniem.

Stawek pucht z dumy. Stowo uznania u surowej zazwyczaj
polonistki to byto cos.

— Ja tez tak sobie pomyslatem, ale nie potrafitem tak zgrabnie tego
uchwycic. — Eryk wreszcie sie odezwat. — Nie jestem humanista.

— Ja takze nie — odpart Stawek.

— Ale lubi pan rosliny, a to czlowieka uwrazliwia — stwierdzita
lwona. — Widac to zresztg po panu, znaczy te wrazliwosc.

Stawek sie zmieszat.

— Czy ja wiem?...

— Mnie ta ksigzka sie bardzo podobata — ciggnat Eryk. — Nie
czytam bardzo duzo, to znaczy czytam — poprawit sie — ale... Chodzi
mi o to, ze nie mam przygotowania, by fachowo rozmawiac
o literaturze. Te ksigzke jednak rozumiatem, tak dostownie, ze
wszystkimi  fajnymi rozwazaniami o tym, jakby wyglgdata
alternatywna rzeczywistos¢, a dodatkowo to jg czutem, te emocje
zwilaszcza.

— Mnie bardzo poruszyt watek w sumie poboczny, to znaczy tego
matego chtopca, ktorego rodzice nie chcg, a Miranda by chciata



adoptowac. | ktory sie w jej towarzystwie zmienia nie do poznania,
a potem sie okazuje, ze z powodu ktamstwa ona jednak nie moze go
zabra¢ na zawsze i... To straszne, kiedy dzieci cierpia.

Marta pomyslata, ze lwona swietnie wybrata zawaod.

— Mnie tez to poruszyto — powiedziat Eryk.

Marta zauwazyta, ze przez twarz Stawka przebiegt jakis skurcz
wzruszenia.

— No ale gtébwny watek to jednak ludzie i maszyny — stwierdzita
Kamila. — | wydaje mi sie, ze autor chciat nam pokazac, ze
w Adamie, maszynie, jest wiecej dobra i prawosci niz w ludziach. On,
twardy i doskonaty technicznie, nie daje rady zy¢ z ludzmi.

— To nie jest takie jednoznaczne, bo autor... — zaczeta Dorota.

— McEwan jest mistrzem doprowadzania czytelnika do takiego
stanu, ze az dygocze, tyle mu sie mysli w gtowie ktebi. — Jacek
wreszcie sie odezwat.

Dorota sie wzdrygnefta. Nie przywykia do tego, zeby ktos jej
przerywat, ani do tego, by ktos miat odmienne zdanie. Spojrzata
karcgco na Jacka, ale on nie zauwazyt tego wzroku.

— To jest niesamowity autor — ciggnat podekscytowany. — W jego
powiesciach nie dzieje sie nic spektakularnego, nic brutalnego czy
nagle dramatycznego, ale emocje siegajg zenitu. On gra na kazdej
czutej strunie, wywotuje w czytelniku, we mnie, takie... takie... —
Jacek sie rozpedzit i nagle zatrzymat. Spojrzat na nich, jakby dopiero
teraz zdat sobie sprawe, ze to, co méwi, wypowiada na gtos.

Wszyscy milczeli. Do tej pory ich rozmowy nie osiggaty takiej
temperatury.

Jacek tez zdat sobie z tego sprawe.

— Przepraszam — powiedziat. — Poniosto mnie.

— Nie, no to przeciez nic ztego. — Marta szybko zaprzeczyta. Miata
wrazenie, ze Jacek zrobit sie teraz catkowicie szary. W tym chtopaku
byto co$ naprawde smutnego. Zresztg w Szczesliwej Krowie tez
czytat McEwana, i to jego najokrutniejszg ksigzke. No i jeszcze
dziewczyna go wystawita, naprawde niefajnie. — Literatura ma
poruszac.



— To swiadczy o wrazliwosci — zgodzita sie Dorota. Wyraz
zniesmaczenia zniknat z jej twarzy.

— Mnie wszystko porusza. Literatura tez — powiedziat powoli Jacek.
— Ale bardziej zycie. | dlatego uciekam od niego w czytanie, ale
wybieram takie ksigzki, ze...

— Bedziemy miec€ i pogodniejsze, takie Swigteczne, prawda, Marta?
— Wida¢ bylo, ze Iwonie jest przykro i chciataby przepchngc
rozmowe na inny tor.

— Tak. — Marta kiwneta gtowg, ale bez przekonania. Smutek Jacka
nie wydawat sie tatwy do przegnania. Co go gryzio, bo przeciez
chyba nie ta niedoszta randka? W koncu jg rowniez to spotkato
i jakos...

— Marte poznatem, kiedy czekatem na kogos w matej, przytulnej
knajpce — oznajmit Jacek.

Wszystkie spojrzenia skierowaty sie na nia.

Marta poprawita sie na krzesle. Tez byta szczera, ale chyba nie az
tak, jak Jacek czy McEwan. Wolataby, zeby wiecej szczegdtow ze
Szczesliwej Krowy nie zostato ujawnionych na tej sali.

— To w ogole byta niezwykta sytuacja — ciggnat Jacek — dlatego
o niej powiem. My sie nie znamy dobrze, prawie wcale sie nie
znamy, ale w klubie czytelniczym chyba mozna liczy¢ na sympatie
| zrozumienie?...

Nastgpito zbiorowe kiwanie gtowami.

Widac¢ byto, ze stowa Jacka kazdemu — poza Martg — sprawity
pewng przyjemnosc¢, a jednoczesnie byty zobowigzaniem do jeszcze
pilniejszego stuchania: jesli kto§ mi powierza swoje sekrety, to
musze w skupieniu go wystuchaé. Stuchali zatem. Marta nerwowo
przetkneta sline.

— Trafitem do tej knajpki przypadkiem.

— To tak jak Marta. — lwona ucieszyta sie, ze juz zna kawatek tej
uktadanki.

Marta poczuta, ze jej policzki robig sie coraz cieplejsze. Jacek
spojrzat na nig i lekko sie usmiechnat.



— Chyba nie tak samo, bo ja tam trafitem 2z ogtoszenia -
powiedziat.

— Ale jak to? — zdumiat sie Stawek.

Jacek westchnat.

— Bywam w okolicy biblioteki, bo z przystanku obok bazaru jezdze
do domu, po pracy. | kiedys, na tym przystanku, zobaczytem
kogos...

~Jezus”, pomyslata Marta. ,Nie, to nie moze tak by¢. Chyba nie
powie zaraz, ze...”

— ...kto mi sie bardzo spodobat. Ale nie zdgzytem nic zrobic,
zabrakto mi odwagi.

Marcie zaczynato brakowac tchu.

— Kilka dni potem na tym samym przystanku zobaczytem
ogtoszenie.

~Jezusss! Oddychaj, oddychaj”.

— | tam byta opisana moja sytuacja, to znaczy nie moja, tylko ja
bytem szukany, przez te drugg osobe.

— Ale jak to, nie rozumiem? — lwona wyraznie sie wciggneta
W opowiesc, reszta grupy tez wyczekujgco patrzyta na Jacka.

,Na pewno nie ty”, pomys$lata Marta. Jacek nie miat nic z Hugh
Granta. Czuta, ze jej serce wali jak szalone. O co w tym wszystkim
chodzito?

— W tym ogtoszeniu na tablicy byto napisane, ze ja tez zostatem
zauwazony, tylko zabrakio nam odwagi, zeby cos$ zrobi¢, jako$
zareagowac. Po prostu wsiadtem do autobusu i odjechatem.

— Ale to romantyczne. — lwona sie wzruszyta. — | co byto dalej?

Wszyscy patrzyli na Jacka.

— Byt podany telefon, wiec wystatem SMS, Zzebysmy sie spotkali.
| przyszta odpowiedz, ze tak, chetnie, oczywiscie. ,Bede, ciesze sie,
czekam?”, tak byto napisane.

— No to swietnie. Chyba? — Justyna poprawita sie na krzesle.

Marta poczuta, ze zaraz sie udusi. To byto jakies szalenstwo,
zupetnie nieprawdopodobna historia. To ona odpisata Jackowi, ale
on nie czekat na nig, zresztg ona tez nie do niego sie tak spieszyta.



Jak mogto dojs¢ do takiej pomyiki? Moze jednak byto inne
ogtoszenie?...

— Prawie sSwietnie, bo jednak nie okazatem sie przedswigtecznym
cudem, jak byto w tym ogtoszeniu.

Juz nie miata watpliwosci. Chodzito wtasnie o to ogtoszenie, jej
ogtoszenie, ona przeciez tak napisata. Ale jak to mozliwe, ze...

— Ona nie przyszta? — Dorota spojrzat na niego ciepto. lwona
znowu miata rece splecione na brzuchu, Justyna i Eryk siedzieli
wychyleni, jakby nie chcieli uroni¢ zadnego stowa, Stawek przybrat
zatroskany wyraz twarzy, Kamila machinalnie obracata pierscionek
na palcu. Marta miata w gtowie galopade mysli. Nie dos¢, ze nie
rozumiata, jak mogto dojs¢ do takiej pomyiki, to jeszcze sie bata, ze
po nitce dojdg do ktebka, czyli do niej, i dowiedzg sie, ze to ona
w taki sposoéb szuka swojego Hugh.

Jacek podniost gtowe. Potem przejechat wzrokiem po ich
twarzach, powoli, nie opuszczajgc zadnej pary oczu. | powiedziat:

— On nie przyszedt. To byto ogtoszenie napisane przez chtopaka.

JT
i

...potudniowy pigtek, wtaSciwie juz prawie wieczorny. Zresztg
w listopadzie wszystkie popotudnia btyskawicznie sie zmieniajg
w zbyt wczesne wieczory. Zatem: zbyt szybki, zbyt szary i zbyt
zimny listopadowy pigtek... i TY.

Chwila, mgnienie, btysk. A potem drzwi sie zamknety i autobus
od...at.

Moment, ktory znikn... A moze moment, ktory odmieni nasze
Zycia.

Jesli wiesz, ze TY to wiasnie Ty, jeSli czuj... to samo i wierzysz
w przedSwigteczne cuda, zadzwon: 475 1...0 13...

Marta stata przed tablicg ogtoszen, ktorg skrzetnie omijata od
momentu, kiedy czterema srebrnymi pinezkami przyczepita do niej



swoje ogtoszenie. Zrobita to ukradkiem, oglgdajgc sie przez ramie,
w pozny, niedzielny wieczor.

Przez caty weekend, po tym piagtku, kiedy zobaczyta tego faceta,
tak intrygujgcego, ciekawego, przystojnego i podobnego do Hugh
Granta, i ktory, jak sie jej wydawato, odwzajemnit spojrzenie, chyba
nawet sie do niej usmiechnagt, cho¢ im dtuzej o tym myslata, tym
mniej miata pewnosci, ktory szczegdt wydarzyt sie naprawde, a co
sobie wymyslita, zastanawiata sie, co z tym zrobi¢. Poczatkowo
wydawato jej sie, ze nic, no bo co by to miato by¢? Chodzenie na
przystanek zawsze w pigtki o tej samej porze? Wtedy byta tam
przypadkiem, poszta na zakupy, do domu wracata przeciez na
piechote. Moze on tez tak miat? Mimo to kilka razy obserwowata
wiate przystankowg z drugiej strony ulicy, chodzgc wte i wewte
waskim chodnikiem. Nie byto go, nie zjawit sie. A jesli nie byt
z Warszawy i nigdy wiecej juz sie tu nie pojawi, i nie przeczyta jej
ogtoszenia? Nie miata pojecia, ale chciata wierzy¢, ze los (jezeli nie
rutyna czy obowigzki) go tu przygna, zwtaszcza jesli on tez o niej
myslat.

Wzieta duzg kartke, niebieski flamaster i, niesiona natchnieniem,
napisata to, co wiasnie przeczytata. A potem, takze pospiesznie,
jakby sie bata, ze moze sie rozmysliC, przyszta na ten przystanek
I powiesita swoj apel-prosbe wsrod tych wszystkich prozaicznych
ogtoszen. | szybko wrocita do domu, zaciskajgc kciuki w nadziei na
spetnienie.

| co?

Nic, jak zawsze.

Spotkanie z facetem z sitowni, SMS z btedami, pewnie od jakiegos
rozbawionego nastolatka, gtuche telefony, kilka sprosnosci, uroczy
Mirek i tyle.

A teraz jeszcze to.

Znowu spojrzata na ogtoszenie.

Przeczytata je jeszcze raz.

Teraz to zobaczyta — byto napisane w ten sposob, ze kazdy mogt
sie poczu¢ adresatem: i dziewczyna, i chtopak. | kazdy mogt by¢



autorem: ona lub on. Jak mogta tego nie zauwazy¢?! | jeszcze ten
rozmazany flamaster; listopad, wilgo¢, tablica niby ma daszek i ranty
z boku, ale przeciez podmuchy wiatru docierajg tu wraz z kropami
deszczu. Poczatek rozmazany, autobus, ktory ,od..dat’. To jeszcze
pot biedy. Najgorsze byly rozmycia przy numerze telefonu. Zero
w srodkowym numerze sptywato niebieskg tezkg, koncowa siddemka
byta jedynka.

,C0 za porazkal”, pomyslata Marta.

Patrzyta na zawilgocony plakat. Szarpneta za jeden rég, ale
pinezka mocno go trzymata. Sprobowata podwazy¢ jg paznokciem.
Syknefa, gdy metal zbyt mocno wcisngt sie w opuszek palca.
Zauwazyta, ze coraz wiecej 0sSOb z zainteresowaniem sie jej
przyglada. Pinezka przez chwile jeszcze tkwita w ptycie pilsniowej,
po czym spadta.

Ogtoszenie wcigz wisiato na tablicy.

.| tyle z tej gwiazdki z nieba”, pomyslata Marta, patrzgc na toczgca
sie chodnikiem pinezke, ktéra po chwili znikneta w kratce sciekowe.






ROZDZIAL 16

— Uhm — jeknat z rozkoszy.

Odchylit gtowe, rekami opart sie o kafelki. Woda sptywata mu
miedzy topatkami, rozbryzgujgc sie o dno brodzika. Kabina byta
zaparowana, otaczata go mleczna, gesta i wilgotna cieptosc.

Lubit gorgcy prysznic po przyjsciu z pracy. Czut wtedy, ze wszystko
z siebie zmywa: zmeczenie, stres, ktopoty, napiecia.

Potem wkiadat szlafrok i, zgodnie z potrzebg i nastrojem chwili,
odpoczywat, czytajgc, ogladajgc czy stuchajgc muzyki, albo siadat
do biurka, przed laptopem.

Dzis ten wachlarz mozliwosci poszerzyt sie o dodatkowg, jakze
ponetng propozycje, ktorg bez wahania wybrat — seks z Iga.

Znowu westchngt. Oczarowanie tg kobietg bylo niezmywalne,
wrecz przeciwnie — posiadato go coraz intensywnie;j.

Wytart sie, wierzchem dtoni zebrat pare wodng z powierzchni
lustra. Usmiechnat sie do swojego odbicia, a potem do swoich mysili.
Wygladat naprawde niezle, a to, co bedg robili z Igg, wygladato...
uhm.

Siegngt po szlafrok. Byt gotowy na to, co miat przyniesS¢ ten
wieczor.

— Mate bzykanko w weekend — gorgce i niezobowigzujgce?

Zdebiat. Nie miat nic przeciwko bzykanku z Igg, ale do tej pory
uzywata innych okreslen. Gorgce, przez caty weekend — och, tak, no
kto by odmdwit, on na pewno nie. Ale bez zobowigzan?...



— Stucham? — zapytat wiec, delikatnie przechylajgc gtowe, by
wyptukac resztke wody z ucha. Moze sie przestyszat?

— Mate bzykanko w weekend — gorgce i niezobowigzujgce? -
powtorzyta lga, wstajgc z kanapy. Wtedy zauwazyt, ze trzyma w reku
telefon i wpatruje sie w jego ekran.

— Ale co ty czy... — Nie dokonczyt, poniewaz, gdy byt juz catkiem
blisko, zorientowat sie, ze to jego telefon. Stuzbowy.

— ,C0” tez jest ciekawe, ale zdecydowanie bardziej interesujgce
jest to, w czyim telefonie takie gorgce wiadomosci.

Zdebiat. Wtasciwie nie potrafit powiedzie¢, co go bardziej zdziwito:
czy to, ze ktos tak do niego napisat, a chyba napisat, przeciez by go
nie oszukiwata, czy to, ze lga wzieta bez pytania jego telefon.

Chyba jednak to drugie.

Wyciggnat reke.

— Daj, prosze — powiedziat spokojnie, cho¢ czut, ze tetno mu
wzrosto.

— Prosze — odparta, podajgc mu aparat tak, jakby jg poprosit
o kromke chleba przy stole. Zadnego stowa wyjasnienia, dlaczego
naruszyta jego prywatnosc¢. Jej mina swiadczyta o tym, ze to ona
domaga sie wyjasnien.

— Iga — zaczat spokojnie — to moj telefon. Nawet nie tyle mgj, ile
stuzbowy. Duzo waznych i poufnych informacji w nim mam.

— Twoj — zgodzita sie. — | ta wiadomos¢ tez jest do ciebie. Ciekawa,
nie? | poufna.

Przejechat palcem po ekranie. Odczytat tekst SMS-a.
Rzeczywiscie, stowo w stowo, wszystko sie zgadzato. Spojrzat na
numer; nie znat go, jego telefon tez nie identyfikowat nadawcy.
Zresztg ktéra ze znajomych z firm farmaceutycznych, badawczych
czy innych mogtaby tak do niego napisa¢? Zadna.

— Ciekawa, w pewien sposob. Nie mam pojecia, od kogo to, na
pewno pomyitka. Chciatem natomiast zapytaé, dlaczego wzietas mdj
telefon. — Wrdcit do tej kwestii.

Sam styszat, jak zimno i obco, nie swoim gtosem, zadat to pytanie.



lga patrzyta na niego bez stowa. Stata przed nim w obcistej
spodnicy i zachecajgco rozpietej koszuli. Nie widziat w jej oczach
zmieszania, raczej ztosc.

— Zostawites telefon na kanapie. Stuzbowy, a lezat pod poduszka.
Co$ zawibrowato, podniostam te poduszke, zobaczytam aparat.
Przyszedt SMS, wyswietlit sie poczagtek wiadomosci. Jesli ktos pisze
o bzykanku do twojego chtopaka, to chyba masz prawo wiedziec,
o co chodzi, prawda? — zapytata z przekgsem.

— Juz ci powiedziatem, ze nie wiem, kto to napisat. Gdybys mnie
zapytata, bez myszkowania w moim telefonie, powiedziatbym ci to
samo.

— Bez myszkowanial — Iga parskneta. — Moze nie jestem
doskonata, ale okolicznosci mnie usprawiedliwiajg. Stuchaj. -
Staneta teraz bardzo blisko niego. — To jednak ty powiesite$ to
ogtoszenie, co?

Teraz juz zupetnie zgtupiat. Bzykanko, ogtoszenie, o co tu
chodzito?

— Nie mam pojecia, o jakim ogtoszeniu moéwisz. — Bezradnie
roztozyt rece. Pytata serio czy chciata odwroci¢ jego uwage od
niewygodnego tematu naruszenia prywatnosci?

— A dlaczego przyszedtes wtedy do Popularnej? — zapytata,
Swidrujgc go wzrokiem.

Zaczerwienit sie. Nawet jesli ten rumieniec zmieszat sie
z rozgrzaniem po kagpieli, to i tak go czut. Wczesniej nie poruszali
tego tematu. On - z oczywistego powodu, ona... Troche go
interesowato, z kim byta wtedy umdwiona, ale jakie znaczenie miata
przesztosc, jesli lga wybrata jego?

— Po prostu. Wiesz, ze lubie te knajpe. Kuba odwotat spotkanie,
miatem wolne popotudnie, to poszedtem w miejsce, ktore znam
| w ktorym dobrze karmig.

— | przypadkiem trafites na mnie? — Usmiechata sie do niego
niewinnie, ale byto jasne, ze go przejrzata.

— No dobrze. — Wyprostowat sie. — Nie bytem tam przypadkiem.
Nie fair byto udawanie, ze przysiadam sie do ciebie, nic o tobie nie



wiedzgc. Ale zaiskrzyto, zresztg nie tylko mnie to spotkanie zwalito
Z ndg, przeciez potem pojechaliSmy do ciebie i to ty odestatas
taksowke, wiec...

— Al — Zasmiata sie. — | teraz wychodzi na to, ze ja jestem
rozwigzia, puszczalska, wyrywam facetow na peczki, manipuluje. Ale
— stuknefa go twardym, ostrym paznokciem w tors, tak ze poczut to
uktucie przez miekki materiat szlafroka — to nie ja rozwiesitam
ogtoszenia. | to nie do mnie piszg kobiety spragnione gorgcego
bzykanka. Duzo masz takich ofert? Korzystasz?

— Co? — Krzysiek juz catkiem zgtupiat. — O czym ty mowisz?

| w tym samym momencie przypomniat sobie te dziwne SMS-y,
ktére do niego przychodzity, a ktére brat za pomyitke lub nietrafiong
oferte pornobiznesu albo jakgs$ oslizgtg probe wytudzenia kasy.

— Stuchaj, lga. — Patrzyt jej w oczy. — Nie wiem nic o zadnym
ogtoszeniu, naprawde. Natomiast faktycznie, dostatem kilka
dziwnych SMS-ow, takich jak ten, to znaczy podobnych. Oferta
seksu, mniej lub bardziej zakamuflowana. Skasowatem i tyle, po
sprawie, zapomniatem. Ale ogtoszenie? Naprawde nie mam nic
wspolnego z jakimkolwiek ogtoszeniem.

— Nie? — Iga podeszta do stotu, gdzie lezata jej torebka. — Ale ode
mnie tez dostates SMS, prawda? — zapytata, odwrécona do niego
plecami.

— Od ciebie? — zdziwit sie.

— Pytam o ten, po ktérym przyszedtes do Popularnej. — Teraz
staneta przodem do niego.

Krzysiek kiwnat gtowa.

— Dostatem twoj SMS, ze ty tam bedziesz. Zaintrygowat mnie,
przyznaje. Odpisatem, mimo ze to nie byto do mnie. | to byto nie fair.

— Wystatam go w odpowiedzi na to ogtoszenie. — Kciukiem
i placem wskazujgcym przejechata po ekranie swojego telefonu, po
czym podsuneta mu pod nos powiekszony obraz. Zobaczyt biatg
kartke z jakim$ tekstem. Zaczat czytac. ,...Popotudniowy piatek,
wiasciwie juz prawie wieczorny. Zresztg w listopadzie wszystkie
popotudnia btyskawicznie sie zmieniajg w zbyt wczesne wieczory.



Zatem: zbyt szybki, zbyt szary i zbyt zimny listopadowy piatek...
i TY”.

— Ale co to ma wspolnego ze mng? — zapytat. Ogtoszenie byto
nawet fajne. Tak, fajne i... wzruszajgce.

— A bywasz czasem w tym centrum handlowym na Sadybie, gdzie
obok sg budy?

— Bazar?

— Bazar, budy, wszystko jedno. Tak, o tym miejscu mowie.

— Rzadko. Kiedys, u szewca, wtasnie na targowisku.

— Na targowisku u szewca? — zdziwita sie. — Zresztg niewazne. No,
czyli mogtes powiesiC to ogtoszenie. Tam obok stoi taka duza,
brzydka tablica, obwieszona réwnie brzydkimi ulotkami i jakimis
nagryzmolonymi odrecznie ogtoszeniami.

— Teoretycznie mogtem, ale nie powiesitem. Zresztg skad pomyst,
ze to ja?

— Bo na dole jest twdj numer telefonu — odparta.

Znowu spojrzat na zdjecie.

— Nie widag, jest uciety.

— A, no tak, za szybko pstryknetam. Ale musiat by¢ twoj, bo go
wpisatam do komorki, wystatam SMS, a ty sie zjawites. Bardzo mnie
to potem frapowato, ale wiadomosci sie nie przeniosty do nowego
smartfona, a ja nie mam pamieci do numerkéw. Nie do takich. —
Usmiechneta sie znowu, tym razem zalotnie.

— lga, ja nic z tego nie rozumiem, naprawde. To nie moje
ogtoszenie. Numer musiat by¢ m¢j, ale to jakas pomytka. Zresztg to
jest telefon stuzbowy, przeciez wiesz. Czy obwieszatbym miasto
plakatami ze stuzbowym numerem, zeby sie z kim$ umowié?... —
Roztozyt bezradnie rece. — A ty — nagle zbystrzat — dlaczego
napisatas?

— Och. — Roze$miata sie perliscie. — Czysty przypadek. Mama
prosita, zeby jej odebra¢ ptaszcz z pralni. Miata ustuge z dowozem,
ale teraz wszystko schodzi na psy... No nic, wiec nie odwiezli, ja
pojechatam. Parking byt zapchany, sobota, popotudnie, wszyscy idg
wydacé te uciutane pienigdze, napchac¢ sie fastfoodowym zarciem



itede, itepe. Wkurzylam sie, zaparkowatam na chodniku, przy tym
bazarku. |de, patrze, jak szaro, brudno, brzydko i nagle cos takiego.
Troche infantylne, troche wzruszajgce. Wbitam numer w komorke,
pstryknetam zdjecie, a potem napisatam SMS. W sumie dla zabawy,
moze z nuddw, a moze z ciekawosci. Sztam bez wiekszych nadziei
do Popularnej, i tak nie miatam planéw na wieczor. Stolik byt pusty,
nikt sie nie zjawit. Ale bytes ty, przy barze. Patrzytes na mnie,
widziatam to. Ludziom sie wydaje, ze nie wida¢, kiedy sie komus
ukradkowo przygladajg. Ot6z widac. Przysiadtes sie, zaczeliSmy
rozmmawiaé, super sie wieczor potoczyt. Ty nic nie powiedziates
o0 SMS-ie, ja tez. Nie wiedziatam, czy ty to ty, czy nie, zresztg — kogo
to obchodzi? A potem mi dates swéj numer prywatny, zupetnie inny,
wiec juz catkiem zapomniatam o sprawie.

Krzysiek poczut, ze rozbolata go gtowa. Mniej wiecej utozyt sobie
w gtowie te dziwng historie: ktos wiesza ogtoszenie na tablicy, moze
dla zabawy, a moze na serio. Jesli dla zabawy, w koncu ludzie sg
rozni, to podaje zmyslony numer telefonu, i pada akurat na niego.
A moze to miat by¢ zart wtasnie z niego? Nagle oblat go zimny pot.
Czy zrobit kiedy$ komus cos tak niefajnego, zeby chcie¢ z niego
w ten sposéb zartowac? Nie, chyba nie. Miat, jak kazdy, jakies
brzydkie zachowania na sumieniu, na przyktad to z Jolg, kiedy sie
ociggat, zeby jej powiedzie€, ze nic z tego, czyli z nich, nie bedzie,
a juz sie spotykat z Olg, ale to byto kilka lat temu, przeciez by tyle nie
zwlekata z zemstg. Zresztg widziat jej zdjecia na Facebooku, wyszta
za magz. Nie, to nie ten trop. Jezeli jednak byto na serio, to dlaczego
ktos podat numer jego stuzbowego telefonu? Pomylit sie? No nie,
mato prawdopodobne. Iga sie pomylita? Tez mato prawdopodobne.
Musi po prostu iSC i zobaczyC to ogtoszenie, inaczej to mu nie da
spokoju.

— Co za historia — westchneta teatralnie Iga. — No nic, mam
nadzieje, ze tamten Kopciuszek tez znajdzie sobie swojego ksiecia.
| utozy im sie rownie dobrze jak nam.

Podeszta do niego i delikatnie chwycita za sznurek szlafroka.
Pociggneta go, poty sie rozchylity. Wsuneta dton pod materiat,



przejechata delikatnie opuszkami palcow wzdtuz jego boku, na
wysokosci ostatnich zeber robigc skret do srodka, a potem prosto
w dot.

— Uhm — westchnat po raz kolejny tego popotudnia.
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,Na spacer”, tak powiedziat Asce, kiedy wychodzit z biura.

No bo co miat powiedzieé? Ze idzie szuka¢ ogtoszenia na tablicy
przy bazarku, ktore dla jego dziewczyny byto zartem, dla niego
przypadkowym prezentem, bo dzieki niemu poznat Ige, a dla kogos,
kto je pisat — chyba — szansg na ,przedswigteczny cud™?

Zresztg moze Aska wcale by nie zwrdcita uwagi na to, co do nigj
mowi, tak byta teraz zabiegana. Zaraz ich impreza sSwigteczna,
chwile potem bedzie sie spotykat menadzment, a przed kilkoma
dniami dzieci miaty swoje swieto; wszystko na gtowie i barkach Aski.
Do tego, jak zawsze, huk codziennej roboty i, jak to pod koniec roku,
zamykanie projektow i badan.

Szedt zwawym krokiem.

To byta jego trzecia wycieczka tg trasg w ciggu ostatnich tygodni.

Ciekawe; w LabMedzie pracowat od jedenastu lat, od dziewieciu
mieli biurowiec w tym miejscu. Przez osiem i pot roku poznawat
okolice tylko z okna swojego samochodu. Nigdy nie wszedt w zadng
z osiedlowych uliczek. Gdyby go ktos tu wywiozt z zastonietymi
oczami i wystawit na chodnik, nie wiedziatby, gdzie sie znajduje.

Pierwszy raz zapuscit sie w te okolice, gdy szukat szewca. Wpisat
w Google’a adres zaktadu szewskiego i wyskoczyto mu to miejsce.
Komentarze byly fantastyczne, wiec sie zdecydowat. Jego
samochod pojechat rano do serwisu, miat by¢ podstawiony pod firme
dopiero péznym popotudniem. Chciat zaméwic¢ taksowke, ale kiedy
aplikacja pokazata mu, ze odlegtoS¢ wynosi tysigc sto metrow,



a przejazd, ze wzgledu na korki, zajmie dwadziescia osiem minut,
zrobito mu sie gtupio i poszedt na piechote.

Witedy sie spieszyt, nie rozglgdat sie specjalnie.

Drugi raz byt odmienny — szedt powoli, bo szukat...

,Kurwa”. Co sie z nim dziato? Zawsze miat pamieé jak zyleta,
kalendarze firmowe wyrzucat pod koniec roku prawie niezapisane,
bo wszystko zapamietywat, a teraz co?... Dobra, pdjdzie pod te
tablice, obejrzy ogtoszenie, sprawdzi numer telefonu, a potem wstgpi
do tej biblioteki i zatatwi sprawe raz a dobrze. Miat pokuse, by
scedowac to na Aske, ale widziat przeciez, ze goni w pietke.

Byt juz przy skrzyzowaniu. Rzeczywiscie, nic dziwnego, ze lIga
zostawita auto na chodniku; to znaczy on by tak nie zrobit, bo miat
wdrukowany szacunek dla przepisow i prawa, ale fakt byt wtasnie
taki, ze przy starym osiedlu dramatycznie brakowato miejsc do
parkowania. Kiedys pewnie byt jeden samochdd na caty blok, teraz
kazde mieszkanie réwnato sie przynamniej jedno auto. No i jeszcze
ten bazarek po drugiej stronie i centrum handlowe, przed ktoérym
znajdowat sie, co prawda, parking, ale niewielki, a nie kazdemu sie
chciato wjezdzac¢ do garazu podziemnego.

Razem z ttumem przeszedt przez ulice.

Nie zdawat sobie sprawy, ze o tej porze miasto moze tak tetnic
zyciem. Jasne, duzo osob starszych, juz nieczynnych zawodowo,
sporo mam z woézkami, ale takze ludzie w sile wieku. On kompletnie
wypadt z takiego obiegu, dziesie¢ godzin kazdego dnia spedzajgc
w klimatyzowanych, sterylnych pomieszczeniach LabMedu.

W pewien sposob to dzisiejsze doswiadczenie byto fascynujgce.

Mingt ogrodzenie bazarku, przy ktorym ustawili sie sprzedawcy
bombek, lampek choinkowych i sztucznych ogni. ,Fajerwerki
| petardy dotgcza pdzniej”, pomyslat.

Mingt wejscie, ktorym w kohcu trafit do szewca. Co za fachura
w takiej budce! Opinie w Internecie wydaty mu sie naciggane, gdy
zobaczyt wnetrze zaktadu, ale efekt!...

Przeszedt obok przystanku, szczelnie obstawionego ludzmi,
| doszedt do kasztanowca, pod ktorym stata tablica z ogtoszeniami.



lle tu byto karteczek, plakatow, ulotek! ,Im blizej swiat, tym wieksze
ozywienie”, pomysilat.

Pobiezny oglad utwierdzit go w przekonaniu, ze tego plakatu, ktory
go interesowat, nie ma.

Podszedt blizej. Kolorowe kartki, jedna obok drugiej, niektore
ponaklejane na siebie. Moze to ogtoszenie tez znikneto pod innym
ofertami? Prébowat podejrzeC, co sie kryje pod zaproszeniem na
prezentacje cudownych garnkow i krzykliwg ofertg chwildowek, ale
oba plakaty byty mocno przyczepione.

A jednak! Zobaczyt wystajgcy kawatek papieru z niebieskim
tekstem. ,...jesli czujesz to samo i wierzysz w przedswigteczne
cuda, zadzwon”. Numer byt mocno zamazany, trzeba by zgadywac,
jakie cyfry tam pierwotnie napisano.

Westchnat. Trudno, nic wiecej z tego nie wycisnie. Zresztg to byt
w sumie gtupi pomyst. Co go podkusito? Co mu to miato dac?

Spojrzat na zegarek — osiemnascie minut temu wyszedt z pracy.
Moze sobie pozwoli¢ na dtuzszg przerwe. Pdjdzie cos zjes¢ w tym
centrum handlowym. ,Napcha¢ sie fastfoodowym Zarciem”,
przypomniaty mu sie stowa Igi. ASka mowita, ze chodzi tam czasem
z mezem albo dzieCmi po seansie i ze sg dwa stoiska z naprawde
dobrymi positkami. Bedzie miat okazje sprawdzi¢. A potem wreszcie
zatatwi te biblioteke.

W centrum handlowym byto dos¢ ttoczno, cho¢ najwiekszy ttum
ktebit sie na parterze, gdzie znajdowat sie supermarket spozywczy.
Wyzej byto juz mniej oséb, a na pietrze, gdzie miescita sie ,strefa
restauracji’, wrecz panowat spoka;.

<«Restauracje» to chyba na wyrost”, pomys$lat, ale punkty
z jedzeniem wygladaty catkiem okej. Pomingt oczywiscie sieciowki
uwielbiane przez mtodziez; nie tylko dlatego, ze jego forma tak nagle
podupadta i nie chciat jej dobija¢ nadprogramowymi kaloriami, ale
przede wszystkim dlatego, ze nie necity go te dania. Cztowiek lubi
jes¢ to, czego smak pozna w dziecinstwie, do tych nut wraca. On
wracat do ziemniakdbw z koperkiem, szczawiowej, pomidorowej,



jajecznicy, kotdunow. Cheesburgery nie pobudzaty pracy jego
Slinianek.

Wybrat kopytka z sosem pieczarkowym i surowke z Kkiszonej
kapusty.

Nie byfa to kuchnia mamy, ale catkiem, catkiem.

Mama. W najblizszy weekend do niej jadg. Chyba wzigt za duzy
kawatek kopytka, bo ciasto uwiezto mu w gardle. Przepit je
kompotem.

Bat sie tego wyjazdu. Nie, ,bat’ to zte stowo — obawiat sie. Po tej
imprezie u rodzicow Igi wyobrazat sobie szok poznawczy, jakiego
dozna jego dziewczyna, kiedy zobaczy ich dom nad Bugiem. No
i mama nie jest w zaden sposob podobna do Kingi, czyli mamy Igi.
Tak, kazata mu moéwic¢ do siebie po imieniu, zeby jej ,nie postarzat”.
Jego mama na pewno nie wystgpi z takg propozycja.

Wychodzito na to, ze wstydzit sie mamy.

Zrobito mu sie gtupio. Mama byta superosobg. Inng niz rodzice
jego znajomych z Warszawy, ale przeciez to nie byt jedyny
wyznacznik fajnosci. W sumie — moze wcale nie byf?...

,1U Sie po prostu zyje inaczej’, pomyslat. Rozejrzat sie.

Nie zauwazyt, kiedy przy stoliku obok usiadta mtoda kobieta.

Bardzo tadna kobieta i bardzo fadnie ubrana. Modnie, odwaznie.
Minidwa, rajstopy, kozaki, rozpuszczone blond wtosy, chyba prosto
od fryzjera, mocna czerwien na paznokciach.

~Kwintesencja tutejszego zycia”, pomysilat.

Cho¢ moze nie do konca. Dziewczyna, co prawda, potozyta na
stoliku telefon, ale czytata ksigzke, co nie byto takie oczywiste ani
w tym miejscu, ani z jej wygladem.

Moze myslat stereotypowo, ale tak wtasnie mu sie skojarzyto —
blondynka, paznokcie, kozaki, brak intelektualnych zainteresowan.

Z drugiej strony Iga byta w podobnym typie. Ciekawe, czy ona cos
czyta?... Zreszta on sam byt ostatnio do tylu. Sciggnie co$ na
czytnik, skoro ma kupiony abonament na e-booki. Wypadt z obiegu
kultury, troche wstyd.



Kragzek na stoliku sgsiadki zamigotat na czerwono i sie rozdzwonit.
Podniosta sie i poszta odebra¢ zamowienie.

Krzysztof sledzit jg wzrokiem. Byta niezwykle atrakcyjna.

Wrécit do swoich kopytek, gdy nagle ustyszat gtuche plasniecie.

Rozejrzat sie i zauwazyt, ze na ziemie spadta ksigzka, ktorg jego
piekna sgsiadka czytata. Schylit sie i jg podnidst. Jej wszystkie zycia.
,Chyba romans”, pomyslat. ,| to Swigteczny”. Chociaz, gdy lepiej sie
przyjrzat, doszedt do wniosku, ze oktadka nie wyglgdata na
specjalnie romansowg: gwiazdki byty, ale zamiast kobiety -
dziewczynka, i do tego w jakims staromodnym pfaszczyku.
Ustawiona w bramie z czerwonej cegty, na ktorej byly narysowane
rzymskie liczby, jak na cyferblacie, a w tle...

Poczut, ze ktos nad nim stanat. To byla ona, sgsiadka. Kgtem oka
zauwazyt dymigcg zupe na potozonej na stoliku tacy i poczut zapach
tajskich przypraw.

— Spadta, wiec podniostem — powiedziat, wreczajgc jej ksigzke.

— Dziekuje — odparta.

— Intrygujgca okfadka — dodat. Nie chciat podrywac tej dziewczyny,
ta oktadka naprawde go zainteresowata.

— Ksigzka bardziej. Bardzo ciekawa. Kazdy rozdziat zaczyna sie
tak samo, historig matej dziewczynki, a potem, w zaleznosci od
jakiegos, nieistotnego, wydawatoby sie, wydarzenia, historia ptynie
zupetnie inaczej.

Chciat cos doda¢, ale telefon w torbie kobiety sie rozdzwonit.
Usmiechnat sie wiec tylko i usiadt przy swoim stoliku.

— Tak, dopiero zamoéwitam. Jasne, tak. Super jest. Skoncze
wieczorem i jutro, kiedy Zuzia bedzie na zajeciach. Czekam na was.

Nie podstuchiwat, po prostu siedzieli blisko.

Zamyslit sie. Wyobrazit sobie Ige, jak, mimo wszystko, je cos przy
ktoryms z tutejszych stolikow, a on odbiera ze szkoty cérke albo
syna i przyjezdzajg tu do niej, razem.

Usmiechnat sie do tych wyobrazen. To byt bardzo tadny obrazek.

Dopit kompot, odtozyt talerz, sztu¢ce i szklanke na tace i poszedt jg
odstawi¢. Gdy opuszczat ,strefe restauracyjng”, mingt go elegancki



facet w garniturze, ktory pchat wozek z cérkg. To nie byt zwykty
wozek, tylko inwalidzki, a kilkuletnia dziewczynka miata porazenie
mozgowe. Dziwne zestawienie — ten facet, jakis menadzer, to widac,
| to dziecko. Takie dziecko. On co$ méwit do dziewczynki, ona chyba
sie usmiechata, po swojemu. Rzadko sie widywato takie obrazki.
Obrécit sie za nimi. Zobaczyt, ze jego piekna sgsiadka wstaje od
stolika, podchodzi do faceta, catuje go, a potem kuca przy wézku.

Nie potrafit okresli¢ tego, co poczut. Jej wszystkie zycia. Zycie tej
kobiety nie byto takie, na jakie wyglgdato.

A jego?

o

— Niestety, Marty, to znaczy pani Marty, nie ma. Jest na szkoleniu dla
bibliotekarzy. — Facet byt bardzo mity i starat sie pomdc. — Pani
kierownik wcigz na zwolnieniu, paskudna grypa. Nie zaszczepita sie,
nawet o tym rozmawialiSmy, ale jakos nie wyszto. Ja to zaraz potem,
jak sie okazato, ze tak choruje, to poszedtem. Bibliotekarz niby
bezpieczny zawdd, ale mamy kontakt z takg liczbg osob...
Oczywiscie lubimy czytelnikow, nie chce, zeby mnie pan opacznie
zrozumiat.

— Jasne, wcale tak nie pomyslatem. — Krzyskowi wreszcie sie
udato wtrgci¢ stowo; facet byt sympatyczny, ale i bardzo gadatliwy. —
A szczepi€ na grype sie warto, polecam to panu jako farmaceuta.

— Tak? — Bibliotekarz szczerze sie ucieszyt. — A konkretnie jakgs
szczepionke by pan zasugerowat?

— Konkretnie to nie. Jestem z wyksztatcenia farmaceutg, ale
pracuje w firmie badawczej.

Po minie bibliotekarza widac byto, ze jest troche rozczarowany.

— Warto zaufa¢ lekarzowi rodzinnemu — powiedziat Krzysiek. — Oni
sie znajg na tej robocie. — Usmiechnat sie.

Chtopak odwzajemnit usmiech.

— No tak, jasne, a co do...



Krzysiek  przeczuwat, Zze teraz nastgpi seria pytan
okotomedycznych, a on juz musiat wracac do pracy.

— A co do mojej prosby: wtasnie moja firma, czyli LabMed,
wystgpita z propozycjg swigtecznej pomocy. Jedng z jej odmian jest,
jak ja nazywamy, mata charytatywnosc¢. WybraliSmy miedzy innymi
te biblioteke, zeby jg jakos wspomdc. Forma pomocy zalezy od
panstwa. Myslelismy, to znaczy ja o tym myslatem, zeby kupic
ksigzki, jakie§ nowosci, ale moze co$ jeszcze lub cos$ innego? —
Krzysiek sie rozejrzat. Nie spodziewat sie tu Bog wie czego, ale
pazdzierzowatos¢ miejsca byta jednak troche przygnebiajgca.

— O, no sam pan widzi. — Bibliotekarz roztozyt rece. — Nie mamy tu
luksusow. Miato by¢€ inaczej, ale ten cholerny wirus... Tak, trzeba sie
szczepic, jesli mozna — rzucit do siebie. — Wiec nie wyszto. Nowosci
przyciete, remont przetozony, bieda. Ja oczywiscie mowie, jak jest,
ale decyzje to teraz Marta, a ona...

— Na szkoleniu — dopowiedziat Krzysiek.

— Wiasnie. To moze... — zaczat chtopak. — Przepraszam,
czytelniczka przyszia.

Podszedt do stanowiska z komputerem. Krzysiek przygladat sie
jemu i kobiecie, ktéra sie zjawita w bibliotece. Towarzyszylto jej dwoje
dzieci w wieku przedszkolnym.

— A, dzien dobry! — Bibliotekarz najwyrazniej jg znat, bo usmiechnat
sie bardzo serdecznie. — Dla siebie cos czy dla matych czytelnikow?
— zapytat.

— Mali czytelnicy dostali wtasnie paczki w przedszkolu. — Spojrzata
na dzieci, ktére trzymaty w rekach kolorowe torby papierowe
z mikofajami.

Krzysiek z przyjemnoscig sie im przygladat. Kobieta nie byta zadng
pieknoscig, na pewno nie miata figury miss, ale bito od niej jakies
ciepto, zwlaszcza gdy omiatata wzrokiem dzieci.

— Juz byt u was Mikotaj? — Bibliotekarz zwrdcit sie do parki.

— Byt — odpart chtopiec.

— Bo on ma duzo dzieci do odwiedzenia, a mato czasu — dodata
dziewczynka.



— Przyniost nam ksigzki. — To znowu chtopiec.

— Mama nam przeczyta, bo my nie umiemy — uzupetnita siostra.

— Przeczyta. — Kiwneta gtowg kobieta. — Ale mamusia potrzebuje
swojej ksigzki, ktorg tez musi przeczyta¢. Na Nibylandie — zwrocita
sie do bibliotekarza.

— A, no tak. A co to ma by¢?

— Jej wszystkie zycia. Kate Atkinson — wyrecytowata kobieta.

— O, no to nie bedzie. — Bibliotekarz sie zasmucit. — Dwa dni temu
Marta pozyczata swoéj egzemplarz komus z klubu, bo tez chciat
wypozyczy¢, a nasze dwa byly w czytaniu. Przykro mi. Moge
sprawdzic, czy siodemka, to znaczy filia numer siedem, ma.

— Dziekuje. Nie zdgze juz zamowiC¢ w ksiegarni, poza tym tyle
wydatkow przed swietami... — Kobieta westchneta.

— Na stodycze — powiedziata dziewczynka.

— | na bigos — dodat jej brat.

— Dobrze, ze prezenty Mikotaj kupuje. — Dziewczynka przytulita sie
do mamy.

— No! — Brat bawit sie zaktadkami wtozonymi do kubka. — Bobyscie
poszli z torbami, tak tata mowi.

— Tata by pewnie nie kupit niczego, bo byt zty, ze pomazates sciane
flamastrem. — Dziewczynka spojrzata na brata oskarzycielsko.

— To byto niechcacy. — Chiopiec prébowat sie bronic.

— Wcale ze chcacy. — Siostra byta w natarciu.

— Ej, przestancie, nie mozna w bibliotece, to miejsce, gdzie musi
by¢ cicho. — Mama starata sie ich uspokoic.

— W aptece tez musi by¢ cicho. Wszedzie musi by¢ cicho —
stwierdzit chtopiec. Najwyrazniej mu sie to nie podobato. —
| ulekarza. | nawet w przedszkolu. |...

— Jest, siocdemka ma. Odtozyli. To po drugiej stronie skrzyzowania,
trzeba przejs¢ za ten okrggty sklep bio, uliczkg prosto, ming¢ domki
I w pierwszym bloku po prawej. Brzmi daleko, ale jest blisko. —
Bibliotekarz sie usmiechnat.

— Nogi mnie bolg — jekneta dziewczynka.

— Mnie tez — dodat brat.



Znowu trzymali wspolny front.

— A to by wam dodato sit? — Bibliotekarz siegnat rekg na potke,
skad zdjagt duzy stoj. — Pierniki. Reczna robota naszej pani
bibliotekarki... Moge? — Nagle sie zreflektowat, ze nie zapytat mamy
0 zdanie.

Kiwneta gtowa.

— Marta piekfa? — zapytata.

— Tak.

Nawet Krzysiek poczut aromat ciastek. Korzenno-miodowy,
cudowny.

— Prosze, niech pan sie tez poczestuje. — Bibliotekarz zachecit go,
zeby podszedt do biurka.

Krzysztof wzigt jeden pierniczek. Zapach az zakrecit mu w nosie,
a mysli powedrowaty do mamy. Tak pachniata ich kuchnia juz od
poczatku grudnia.

— Dobrze, to teraz wracam do pana. — Bibliotekarz wyrwat go
z zamyslenia. — To jak moge pomoc w tej sytuacji, ktorg mamy?
Moze po prostu zapisze telefon do biblioteki i pan zadzwoni do
Marty? Tylko nie w pigtki po potudniu, bo majg kace.

— Kace? — Krzysiek nie zrozumiat.

— A, nie ze kac — kace, tylko kace, czyli klub czytelniczy. — Chtopak
sie usmiechnat.

— Pomyslatem raczej o komitecie centralnym.

— W sumie to jest i komitet. Marta szefuje. Ostatnio nam sie
powiekszyt, i to o dwie osoby.

— Dwie osoby to duzo? — zdziwit sie Krzysiek.

— Bylo piec, wiec tak. A moze... — popatrzyt na niego — ... pan by
chciat? Fajne spotkania, fajni ludzie, fajne ksigzki...

— Wiasnie — a te wszystkie zycia, to znaczy Jej wszystkie zycia, to
dobra ksigzka? Bo nawet dzi$ podczas obiadu widziatem, jak pewna
kobieta to czytata. Oktadka intrygujgca.

— Tak? — Ucieszyt sie bibliotekarz. — To moze tez kto$ od nas,
znaczy z Nibylandii, bo to tytut sprzed kilku lat. Super jest, Marta



wtasnie mi polecita. Zostaje w pamieci — sSwietny pomyst, doskonale
napisane. Niestety, my teraz nie mamy zadnego egzemplarza.

— Nie, ja pytam tak ogodlnie. Mam abonament, Sciggne sobie na
czytnik.

— O, to fajnie. A tu, prosze — podat mu zielong karteczke — telefon
do biblioteki. Jutro moze pan dzwoni€. | z géry dziekujemy.
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— Alez oni urosli! To znaczy Olek, bo Pola wcigz taka drobna. —
Marta usiadta na kanapie.

Zdagzyta sie zdawkowo przywita¢ z przyrodnim rodzenstwem
I macochg, gdy mijali sie w drzwiach. Z tempa tych przywitan mogta
wywnioskowa¢, ze bardzo sie dokads spieszyli, ale wsrod
wzajemnych przekrzykiwan i usciskow wytapata tylko stowa ,sztuka”,
,gramy”, ,czad”.

— Wyrownajg sie. Taki skok rozwojowy. Jedni idg do liceum, juz
wyzsi od wiekszosci nauczycieli, inni wcigz wygladajg, jakby byli
w podstawowce.

— Wiasnie — a juz wiedzg, do ktérego liceum chcg is¢? — Marta
siegneta po kubek z kawa, ktérg zrobit jej ojciec. Byta pyszna. ,Ania
mnie nauczyta”, powiedziat. Wszystko, co wychodzito spod jej rak,
byto dzietem sztuki: i kawa doprawiona kardamonem i mlekiem
migdatowym, i kolczyki z miedzi i kamieni ksiezycowych, ktore Marta
dostata od niej w zesztym roku pod choinke, i wystroj ich domu —
troche jak u hobbitéw, a troche jak na angielskiej wsi, i ogrod —
absolutnie tajemniczy. Nawet ojciec i blizniaki wygladali swietnie, na
pewno dzieki jej inspiracjom. Marta sprébowata sobie wyobrazi¢
ojca, gdyby sie jednak nie rozwidédt z matkg. Pewnie byiby
,porzadnie” ubrany, starannie uczesany i absolutnie powazny. ,C6z”,
westchneta w duchu, ,w obecnym wydaniu jest fajniejszy i na pewno
szcze$liwszy. Zeby sie mamie udata taka metamorfoza, chocby
w minimalnym stopniu...”.



—...Nno i napytaliSmy sobie biedy.

— Tak? Przepraszam, zamyslitam sie. — Marta siegneta po kawe.
Chyba potrzebowata wiecej kofeiny.

— A o czym tak myslatas, jesli mozna? — Ojciec usiadt naprzeciwko
niej. Usmiechniety, w koszuli dzinsowej, ktora podbijata btekit jego
oczu, czerwonych oprawkach okularéw i szarych sztruksach. Marta
— znowu W wyobrazni — posadzita obok niego matke. ,No nie. Mama
wyglgdataby przy nim jak sroga dyrektorka. A tymczasem to on jest
dyrektorem”.

— O mamie — westchnetfa. — Ze jest taka... porzadna. Za porzadna.

— Za porzadna — powtorzyt za nig. — No, cos w tym jest. Teresa
zawsze byta za porzadna. Nie to, zebym miat cos przeciw
porzgdnosci, ale w zyciu potrzeba tez luzu, oddechu... Cho¢ wiasnie
chyba tym napytalisSmy sobie biedy, jesli chodzi o blizniaki. Wybierajg
liceum, wiec kilka odwiedzili. Byli tam z Anig i wracali... no, niezbyt
zadowoleni. Ze brak ducha wolnosci, Zze jak w PRL-u, choé¢ pojecia
nie maja, jak wtedy byto, ze musztra juz od wejscia, ze pani dyrektor
niesympatyczna, ze dryl wojskowy... No po prostu nie. Oni by chcieli
takiej atmosfery, jak teraz majg w szkole. | w domu.
Przedawkowalismy im te wolnosc.

— Ale oni sg fajni. Grzeczni. | chyba sie ucza.

Ojciec pokiwat gtowa.

— Sg, fakt. W ogole sg zaangazowani, jesli chodzi o zycie. Teraz,
na przykfad, co wiesz, pojechali z Anig na probe spektaklu, ktéry
przygotowujg z okazji swigt. Ania pomaga im przy strojach.

— Robi kostium Rudolfa? — Marta sie usmiechneta.

— A gdzie tam! Wiesz, co oni wystawiajg w ramach jasetkowego
wystepu? — Ojciec spojrzat na nig pytajgco.

— No?...

— Hamleta.

— Hamleta? — Marta ustyszata, ale i tak wolata sie upewnic.

— | owszem. A dlaczego? Bo to jest, uwazaj, ,0 facecie, ktéry
wystgpit przeciw ztu”.



— W sumie to racja. — Marta pokiwata gtowg. — Moze inaczej bym
to podsumowata, ale sens sie zgadza. A dlaczego wiasnie teraz, to
znaczy przed Bozym Narodzeniem? Choc¢ tematycznie to pasuje.

— Twoje rodzenstwo mysli podobnie. | jeszcze powiedzieli: ,To sg
istotne kwestie. Podstawowe. Ludzie by woleli aniotki i ztébek,
a potem konsumpcja. Trzeba ich wyrwa¢ z tego btogostanu, niech
poczujg, pomysla, przezyjq”. — Ojciec usmiechnat sie i roztozyt rece.

— W sumie... — Marta po raz drugi sie zgodzita. — To szkolne
przedstawienie?

— Szkolne. Ale wiesz, jaka to szkota...

Marta wiedziata. Dobra, wtasciwie chyba najlepsza warszawska
szkota spoteczna. Olek i Pola poszli do niej, bo ojciec i Anka byl
zachwyceni indywidualnym podejsciem, otwartoscig, poziomem
nauczania. Po tylu latach starania sie o dziecko narodziny blizniakow
byty dla nich jak cud. Wcigz tak o nich chyba mysleli, bo blizniaki
miaty to, co najlepsze. Nie w sensie finanséw, to znaczy rzeczy, bo
ani ojciec, ani matka nie byli materialistami, cho¢ czasem te dwa
porzadki sie przeplataty, jak chocby w przypadku szkoty, ktora
Z nazwy byta spoteczna, ale z ceny czesnego — elitarna.

— Wiem. A pamietasz mojg, osiedlowa? | dyrektorke, ktora uczyta
nas matematyki, walgc linijkg w stét?

Ojciec spojrzat na nig i przez chwile milczat.

— To byly inne czasy — powiedziat w koncu.

— Ale wtedy byly juz szkoty spoteczne.

— Byty, chyba byly. — Kiwngt glowg. — Masz do mnie zal? Ze nie
miatas takiego dziecinstwa?

Marta nawet samej sobie nie potrafita wyttumaczy¢, dlaczego to
powiedziata. Czy to bylo konfrontacyjne, miato sprawi¢, ze tata
poczuje sie gorzej? Zawsze bronita ojca, zwlaszcza przed matka,
pamietata jego starania o to, by wspdlnie z Martg spedzac czas, ale
prawda byta taka, ze blizniaki miaty lepsze zycie niz ona. Czasem jg
to uwierato. Im gorzej jej byto w zyciu, tym mocniej. Czyzby szia
drogg matki, obarczajgcej innych za swoje zyciowe
niepowodzenia?... Brrr.



— Przepraszam, tato. Nie to miatam na mysli, to znaczy nie to, ze ty
jestes ztym ojcem. Rzecz w tym, ze blizniaki majg wszystko. Majg
ciebie, Anke, fajny dom. Komplet. Catos¢. W jednym miejscu. Ja
miatam to wszystko porozrywane. Wiesz, ze cie kocham, blizniaki
tez, nawet chyba Anke kocham. Tylko czasem, kiedy jest mi gorze;...
— Urwata.

— A jest ci gorzej? — Ojciec usiadt obok niej na kanapie, tak ze ich
ramiona sie stykaty.

Marta westchneta.

— Jest. Nie, nic sie nie stato, jesli o to pytasz, nic nagtego
I wyraznego. Tylko tak... Sama nie wiem. Po prostu czuje, ze zycie
mi sie roztazi, nic nie jest takie, jakie bym chciata, zeby byto.

— Nic?

— Praca jest. Uwielbiam ksigzki, czytanie, biblioteke, czytelnikow.
To jest i pozyteczne, i przyjemne. Ale reszta, zycie prywatne... Tu
bym chciata zmiany.

— To super.

— Super? — Marta obrdcita sie w strone ojca. — Nie wydaje mi sie,
zeby byto super.

— Zalezy, jak na to patrzec. To, ze nie czujesz sie dobrze w swoim
zyciu, to niefajna sprawa. Ale to, ze chcesz to zmieni¢ — to jest
wtasnie super. Uwierz staremu ojcu — przegrywasz wtedy, kiedy sie
godzisz na to, co jest. Albo kiedy nie potrafisz dojs¢, co w tobie
siedzi — z czym ci po drodze, co ci odpowiada, a co nie.

— Tak czutes, gdy postanowites odejs¢ od mamy?

Witasciwie to nigdy o tym nie rozmawiali dogtebnie. Jasne, Marta
znata fakty, ojciec powiedziat, ze ,nie pasujg do siebie”, ze to nic
w stosunku do Marty nie zmieni, ale co tam sie kottowato pod
powierzchnig — tego nie przerabiali. Wtedy — stusznie, dziecko nie
powinno by¢ wplgtywane w sprawy dorostych, bo po pierwsze ono
doroste nie jest, po drugie dla niego rodzice to mama i tata, a nie
maz, zona i ich najintymniejsze sprawy. W dorostym zyciu Marta
miata jednak pokuse, zeby sie dowiedzie¢ wiecej, zeby zrozumiec,
dlaczego ojcu sie udato mie¢ dobre zycie, a mamie nie.



Tata usiadt bokiem i wzigt Marte za reke.

— Tak czutem. Stuchaj, Martus, ja nigdy nie chciatem wchodzi¢
gtebiej w te tematy, rozmawiajgc z tobg. Z réznych powodow. Przede
wszystkim dlatego, zebys nie musiata sie miotaC, zastanawiac,
ktérego z rodzicow bardziej kochasz, albo, co najgorsze, biC sie
z mys$lami, czy my na pewno jesteSmy fajni i dobrzy, skoro mama
mowi o tacie to, a tata 0 mamie co innego.

— Z mamag to wiesz, jak jest. Rdézne rzeczy mowita i méwi. — Marta
spojrzata na ojca. Oszczednie dawkowata mu ten domowy przekaz,
ale przeciez tata przezyt z mamg kilkanascie lat, wiec musiat
wiedziecC.

— Wiem. Ale ja nie mam do niej o to zalu. Kiedys — moze. Ale
potem, gdy zrozumiatem... Kiedy poczutem witasciwie. Bo widzisz,
u mnie to sie stalo w sumie nagle. Psuto sie, nadpsuwato, powoli.
Gdzies z tytu gtowy cichy gtos szeptat: ,Jest ci dobrze? Jestes
zadowolony?”. Wtasnie tak. Nie ze dramat, jest strasznie Zle, tylko
wcigz ptyngca struzka niepokoju. | przyszedt taki dzien, kiedy
wyobrazitem sobie siebie u kresu zycia. | kiedy bardzo jasno
zrozumiatem, ze to jest przegrane zycie, bo cate byto zaniechaniem.
Rozumiesz?

Rozumiata. Wczesniej przeczuwata, jej gtos tez cos szeptat, ale
niewyraznie. Teraz to mocno poczuta.

— Mama patrzyta na to inaczej. Chyba nie czuta, tylko myslata.
Teresa jest bardzo zadaniowa — w zyciu ma byC pouktadane
| zorganizowane. To pomaga w pracy, cho¢ tez nie zawsze, jesli ona
sie opiera na kreatywnosci. Ale w sprawach ducha — no nie. Takie
mocne trzymanie sie porzadku nie dopusci czucia. Trzeba, nalezy,
tak jest, nie wolno — moze sie wydawac, ze to jest zyciowa kotwica.
Ale, tak czuje, tego moje zycie dowiodto — czesciej to betonowe buty.

— Mama sie nie pozbierata po rozwodzie. Dawniej byto mi jej zal...

— Mnie tez byto jej zal, uwierz. Bolat mnie jej bdl, ktory byt catkiem
naturalny, bo tak jest, gdy zycie traci dotychczasowy ksztatt. Tyle ze
ja wiedziatem, ze ten ksztatt byt koslawy. Jesli mnie nie byto dobrze



w tym zyciu, a nie byto, to czy mamie mogto byC dobrze
z niezadowolonym mng? Czy nieszczesliwy moze uszczesliwic?

Marta pokrecita gtowa.

— Prébowatem jej to wyttumaczycC. Nie wtedy, bo nie byta w stanie
stuchac. Potem, po kilku latach, wydawato mi sie, ze to juz ten czas.
Bez efektu.

— Mama wcigz cie wini za swoje zycie.

— Ale to nie prawda, Martus.

— Wiem, tato. | wiem, ze to jej zycie, ale chciatabym jej pomdc.
Przeciez jg kocham. I... i obawiam sie, ze podziele jej los.

— A wcigz jest tak zle? Pytam pro forma. Dzwonitem dwa tygodnie
temu, oczywiscie odrzucita zaproszenie na swieta. ,Dziekuje, nie
potrzebuje jatmuzny”.

— Wecigz. Mysl o swietach przyprawia mnie o bél brzucha. Czytatam
ostatnio taki tekst, w ktéorym byto napisane, ze mamy takie swieta,
jak zyjemy. Mnie Sciska w dotku, a radosc jest bardziej zwyczajowa,
wiec... Nawet kiedy piektam pierniki, to czutam sie tak, jakbym chleb
zytni robita — kwaskowaty i ciezkawy.

— E, co$ ty. Twoje pierniki sg przepyszne. — Ojciec siegngt do
tekturowego pudetka, w ktore Marta zapakowata czesc¢ piernikowego
urobku.

— Mama powiedziata to samo. No dobrze, powiedziata, ze sg
smaczne. W jej ustach to juz superhiperkomplement. Zdobyta sie na
niego w obecnosci goscia, wiec...

— Goscia? Czyjego — twojego czy jej? — zainteresowat sie ojciec.

— Mojego.

— A, juz miatem nadzieje, ze to jej gosc. | ze ta pochwata to wynik
tego, ze mama mieknie, pozwala sobie na delikatnos¢. Ale czekaj,
jesli to byt twoj gos¢, i mama byta z wami, to chyba ktos wazny,
co?... — Ojciec sie zainteresowat. — No, ale powiedziatas, ze jednak
Zle, wiec to chyba nic waznego?...

— To przede wszystkim cos dziwnego. Ten znajomy to bardzo fajny
Mirek. Inzynier, buduje drogi i mosty, jest wdowcem, piecze pasztety
| szarlotki, stucha muzyki powaznej, lubi komedie i zagldwki.



— Usmiechasz sie, kiedy o nim mowisz. — Ojciec sie jej przygladat.
— Jak sie usmiecham?

— Z sympatia.
— Wiasnie. Mam do niego duzo sympatii. Samej sympatii.
— Al — Tata zrozumiat. — Jasne. Pasuje, bo z opisu tobym

powiedziat, ze ten Mirek to raczej dla twojej mamy by sie nadat.
Inzynier, wdowiec — zapewne w wieku zblizonym do matki.

— To m¢dj znajomy. Mama go poznata przypadkiem. Ale byta mita
| jestem jej za to wdzieczna. To byt taki fajny gest w mojg strone, ze
powstrzymata swojg zgryzliwosc¢ i nawet byta uprzejma. Doceniam,
ale nic z tego nie bedzie. Znaczy bedzie dobra, fajna znajomosc.

— Mama poznata go przypadkiem, a ty?...

— Ja tez.

Marta siedziata z kubkiem kawy w jednej rece, drugg wcigz Sciskat
jej tata. Jesli byt jakis dobry moment, zeby sie zwierzy¢, to wtasnie
teraz. Gteboko odetchneta.

— Zrobites kiedys cos szalonego? — zapytata.

— Wocigz sie staram. — Rozesmiat sie.

— Ale takiego, Zze by$ siebie o to nie posadzit. Ze to byt impuls
| poszedtes za tym gtosem?

— Ania byfa impulsem. Wcigz na mnie dziata.

— A jak sie poznaliscie? Twierdzites$, ze w pracy. Szczerze méwigc,
to srednio w to wierzytam, bo przeciez ty pracowates w firmie
chemicznej, co Anka by tam robita? Jest tak daleko od techniki...

— Ale tak byto. Ania przyszta, bo chciata odnowi¢ warstwe ztota na
swoim zegarku. Pamigtkowy, po babci, z wypuktg szybkg
i skdrzanym paskiem przecigganym przez okragte uszka. Znalazta
nas w Internecie, nie sprawdzita, ze robimy to, czyli galwanizujemy,
na inng skale i w celach badawczych. Ale bito z niej tak szczere
pragnienie i taka naturalnosc, ze to sie da zrobi¢, bo czemu nie, ze
sie zakochatem, prawie z miejsca. Anka ma po prostu takg aure —
jasng. Jest naturalna. Dobrze sie czujesz w jej towarzystwie. Nie
szuka problemow, szuka rozwigzan. To tez jest pociggajgce, nie
tylko to, jak wyglada, ze jest madra.



Marta sie zamyslita. Czy Hugh tak wyglgdat? To znaczy ten
prawdziwy na pewno, zwiaszcza w kinie, bo w zyciu prywatnym to,
zdaje sie, ze nie byto tak filmowo. A ten jej? Ten z przystanku? To byt
przeciez moment, chwila. Moze sobie to wszystko wymyslita? Moze
to znekana dusza i wybujata wyobraznia podsunety jej ten obraz?...
Im duzej o tym myslata, tym mniej byta tego pewna. Zresztg teraz,
kiedy to nieprzemyslane ogtoszenie na pewno zostato juz przykryte
innymi, réwnie gtupimi, to nie miato znaczenia. Natomiast to, czy
powie tacie, jak byto, juz miato znaczenie.

— Powiesitam ogtoszenie.

— Ogtoszenie?

— No.

Nie szto tatwo, mimo tego, ze moéwita do jednego z najzyczliwszych
jej ludzi.

— Ogtoszenie. Widzisz, byto tak, ze kilka tygodni temu, kiedy
wracatam z biblioteki, zobaczytam kogos na przystanku. Mezczyzne.
Byto w nim cos takiego, ze... Nawet nie umiem ci tego wyttumaczyc.
Cos, co mnie przyciggneto. Byt przystojny, w taki sposéb, jak mi sie
podoba. | miat w sobie... teraz, jak powiedziates o Ani, to wiem, ze to
nie byta jasnosc¢, bo byto w nim co$ zagubionego, zamyslonego? Ale
na pewno szczerego i naturalnego. Nie wiem juz zresztg, ale po
prostu nie mogtam przestaC o nim mysleC. | jeszcze mi sie
wydawato, ze on tez na mnie spojrzat. Tylko ze ja wtedy sie
przestraszytam, zrobito mi sie gtupio, no i sie odwrodcitam, a kiedy
znowu spojrzatam, to on wiasnie wsiadat do autobusu. | odjechat.
A ja napisatam to ogtoszenie, ktore powiesitam na tablicy.

— To fantastyczna historial — Ojciec jg uscisngt, a potem wstat
z kanapy. Widac byto, ze jest podekscytowany.

— Bez happy endu. — Marta wzruszyta ramionami.

— Nie zadzwonit?

— Nie. Inni dzwonili, pisali, ale to same pomytki. Z wyjgtkiem Mirka.
W tym podstawowym sensie to on tez jest pomyitka, ale poza tym —
fajnie. Wiec nie wyszto, a teraz jeszcze mi wstyd.

— Wstyd?



— Jak sobie pomysile, ile os6b widziato to ogtoszenie. Chciatam je
zerwac, ale w koncu tego nie zrobitam, bo tez mi byto wstyd, Zze ktos
mnie zobaczy i... sama nie wiem. Zresztg to i tak bez znaczenia, bo
sie flamaster rozmazat ...

— Martus, to jest fantastyczne! Zrobitas co$... szczerego!l Datas
dojs¢ do gtosu swojej intuic;jil

— Ale nic z tego...

— Nieprawda. ,Choc to szalenstwo, lecz jest w nim metoda”.

— Tez masz role w Hamlecie?

— Chyba jako ranny tos. — Ojciec sie zasmiat. — Postuchaj, Martus,
to, ze cos takiego zrobitas, to jest swietne. Myslec¢, ze on by sie
odezwalt, bo on to wiasnie on, ze by wrdcit | przeczytat to ogtoszenie,
to moze zbytni optymizm. Ale to, ze sie odwazytas i otworzytas
furtke... To znak, ze jeste$ gotowa na przezywanie emocji. Na
radosc, ale i na to, ze nie zawsze wszystko sie utozy wedtug twojej
mysli, mimo staran. Jestes gotowa na zycie. Naprawde, uwierz ojcu.

— Tak? — Marta chciata wierzy¢ ojcu. Wtasciwie to juz uwierzyta.
Jakas czes$¢ dawnej jej jednak jeszcze marudzita. — To na pewno nie
jest nonsens?...

— ,1en nonsens wiecej wart niz sensownos¢”. — Pola z impetem
klapneta na kanapie, w miejscu zwolnionym przez ojca. — Marti,
przyjdziesz na naszego Hamleta? Bedzie super

Blizniaki nagle pojawity sie w pokoju.

— Szybko sie uwineliscie. — Marta poczochrata Poli wiosy. —
Myslatam, ze sztuka zajmuje wiecej czasu.

— To jest finisz. Dzi$ ogladaliSmy z mamg scenografie, préby nie
byto — powiedziata Pola.

— To bedzie kulturalne wydarzenie tej zimy. — Olek klapnat z drugie;
strony. — Ty na pewno to docenisz. — Spojrzat na Marte.

— A, tu jestescie. — Do dzieci dotgczyta ich matka.

Rzeczywiscie, bita od niej jasnos¢. Moze ojciec miat racje?

— A co tu tak pieknie pachnie? No tak, pierniki Marty. — Anka
podeszta do stotu i wzieta jedno ciastko do reki. — Znak, ze
odliczanie do Swiat sie rozpoczeto.



| cho¢ nie stato sie nic, Marta pomyslata, ze cos sie jednak
zmienito. Moze na kohcu tego odliczania nie bedzie niewypatu, jak
zwykle?...
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Szare pola, bezlistne lasy, gdzieniegdzie tylko urozmaicone
zielonymi swierkami, miasteczka pozbawione koloru, ktéry latem
dawaty im kwiaty.

Gdyby cho¢ spadt sSnieg... KiedyS§ w grudniu byla tu
wszechogarniajgca biel. To wiele zatatwiato — gruby puch przykrywat
wszystkie mankamenty, stwarzajgc pozory ideatu i sielanki. Robit to,
co teraz chciat uczyni¢ Krzysztof — zaczarowac rzeczywistosc.

,Bez sensu”, pomyslat.

Sensu moze w tym nie byto, ale czut sie Zle, wyobrazajgc sobie, co
lga pomysli, gdy zobaczy jego dom rodzinny.

.otary, kazdy ma jakis dom rodzinny. | zwykle ten dom jest gorszy
od tego, jaki ma teraz, tak sie to toczy”, powiedziat mu Kuba, gdy
udato im sie dokonczyc¢ te rozmowe z Biblioteki Uniwersyteckiej. , Ty
masz dobry”, odpart wtedy Krzysiek. ,Ale moi dziadkowie mieszkali
tak, jak twoi rodzice. Po prostu u nas jedno pokolenie wczesniegj
zamienito wies na miasto. O Idze nic nie wiesz. Z tego, co méwisz,
to ich bogactwo jest swieze”.

Moze byto swieze, ale jednoczesnie imponujgce.

Krzysztof pod tym wzgledem nie mogt jej zaimponowac.
Oczywiscie opowiedziat o swoim dziecinstwie pod Drohiczynem, ale
zrobit to w taki sposob, jakby pisat jakgs cholerng sielanke: faki
umajone, lipy pachngce, wstega Bugu. Podkolorowat, co sie dato.
Ojca wtasciwie przemilczat, skrotowo tylko powiedziat, ze pracowat
szpitalu (,nie, nie lekarz, pracownik cywilny”, a byt po prostu



intendentem), nic o jego podlym charakterze podkrecanym
zamitowaniem do alkoholu. O mamie w sumie powiedziat prawde —
ze skupiata sie na domu, jest bardzo ciepta i serdeczna, od kilku lat
na emeryturze, a wczesniej pracowata w urzedzie gminy. O samym
domu zas, ze jest ,klimatyczny”.

Byt. Teraz w klimacie ponurego, grudniowego przedpotudnia.

— Zaraz bedziemy. — Odchrzgknat, gdy zjechali z gtéwnej drogi
w poboczng asfaltowke. Zrobiono jg kilka lat temu. Wczesniej byt tu
stary, szary i spekany asfalt, ktéry przechodzit w kocie tby, by na
koncu zmieni¢ sie w droge gruntowg. ,Dobrze, Zze Unia daje
pienigdze”, pomyslat, gtadko sungc po rownej nawierzchni. Gdyby
nie to wsparcie, infrastruktura bytaby w optakanym stanie. Mysli Igi
musiaty biec tym samy tropem.

— Niby taka dzicz, a droga jak na Ursynowie. — Usmiechneta sie do
niego. — Czasem to az dziwne, ze w takie miejsca dociera
cywilizacja. Tu przeciez chyba nic nie ma?... — Zawiesita gtos.

Nie wiedziat, jak to skomentowac. Czy obréci¢ wszystko w zart,
czy poczekaé, az ona dokonczy wypowiedz. Wybrat to drugie.

— Gdybym cie nie znata dobrze, tobym pomyslata, ze mnie
wywozisz w odludne miejsce w jakims niecnym celu. W sensie
morderstwa, nie seksu. — Zasmiata sie.

Cieszyt sie, ze Iga jest w dobrym humorze. Dobre nastawienie jak
znalazt. A moze zle jg oceniaf? Moze niepotrzebnie sie stresowat?

— To miejsce naprawde wyglgda jak opustoszate. Jak z horroréw. —
|lga rozglagdata sie po okolicy.

— Wiesz, jak jest. Mtodzi wyjezdzajg. Kiedy$ wystarczaty Sokotow
czy Siedlce, teraz Warszawa albo zagranica. Zostajg starsi, ktorzy
sie starzejg i...

Az go zaktuto w piersi. To byt los jego mamy. Siedziata tu, na koncu
Swiata, z roku na rok starsza. Az w koncu...

— Ale co tu ludzi trzyma? Niby sie méwi, ze Podlasie tadne, no
moze, co kto Ilubi, ale jednak odludzie. Nie mozna sie
przeprowadzic?

— To nie jest takie proste... — zaczat.



— Najprostsze moze nie, ale wszystko da sie zatatwi¢. Sprzedajesz
dom, ziemia teraz drozeje, kupujesz co$ mniejszego, ale w miescie,
wsrod ludzi, w cywilizacji.

Jakby styszat siebie sprzed kilku lat. Tez tak ttumaczyt mamie.
Wtedy jednak byt wcigz zachtySniety swoim nowym zyciem.
Poczatkowo Warszawa nie byta dla niego zbyt przyjazna; gdyby nie
Kuba, byloby zdecydowanie gorzej. Miodzi z prowincji, bez
doswiadczenia, bez pieniedzy, w akademiku, czesto dorabiajgc, nie
majg lekko. Ale potem skonczyt studia, po jakims czasie dostat prace
w LabMedzie i postanowit da¢ z siebie jeszcze wiecej, co zostato
szybko zauwazone i docenione. Jego zycie przyspieszyto, konto
w banku wreszcie zapetnito sie pieniedzmi. Byt jak na haju. To wtedy
najmocniej przekonywat mame do wyjazdu. Potem juz mniej, bo jej
opor sie nie zmieniat, natomiast do niego zaczeto dociera¢, ze on
wiasciwie tez nie mieszka w raju. Bez wzgledu na to, co mu sie
udato osiggng€, czut niedosyt. Poczgtkowo taki ogodlnie
egzystencjalny; ktadt to na karb przepracowania, moze wieku — tyle
sie pisze o czterdziestych urodzinach i w sumie biologicznie ma to
swoje uzasadnienie, cho¢ raczej u kobiet, bo u facetéw ta granica
jest dalej przesunieta, dopiero pozniej zrozumiat, ze chodzi o brak
wiekszego sensu, czyli dzielenia z kims zycia. | wtedy pojawita sie
Ilga. A on dalej wybiegt myslami: dom, dziecko...

— Kurde, przejechatem! — prawie krzykngt. — Przepraszam,
zamyslitem sie.

— Co przejechates? — Iga obejrzata sie przez ramie.

— Dom — mruknat.

— Na pewno? — zdziwita sie.

— Na pewno, urodzitem sie tu.

—Ej, nie ma powodu do nerwdéw. — Spojrzata na niego.

Rzeczywiscie, byt zdenerwowany.

— Przepraszam, nie wiem, co mnie ugryzito.

— Denerwujesz sie, bo przedstawiasz mamie dziewczyne, to
naturalne. — Poklepata go po udzie.

— Chyba tak. — Zdobyt sie na usmiech.



Wijechat w waskg droge skrecajgca w pole, zeby zawrdci¢. Wycofat
i ruszyli w przeciwnym Kierunku.

— To tu. — Wykonat brodg ruch w strone brgzowego domu,
oddalonego od drogi i przystonietego szpalerem drzew.

— Jak z folderow reklamujgcych wakacje pod gruszg — powiedziata
lga.

,Chyba jednak, jakim$ cudem, jej sie spodobat’, pomysiat.

— Tylko ze po sezonie — dodata. — Nigdy na takich nie bytam. Pani
Janeczka, gosposia rodzicéw, pokazywata kiedys zdjecia swoich
wnukéw na takim wyjezdzie. Z pracy mieli dofinansowanie.

,No tak”.

Wijechat przez otwartg brame. Dobrze, ze byto sucho, bo mama nie
chciata zadnego betonu na podworku. ,Nie ma nic lepszego pod
stopami niz trawa”, twierdzita. Nie przeszkadzaty jej katuze czy
ziemia. lga wolata schludniejsze podtoza.

— Bardzo to... — jego dziewczyna szukata odpowiedniego stowa —
... naturalne. To wasz oryginalny dom czy dacza?

Nim Krzysiek odpowiedziat na to pytanie, zobaczyt, ze drzwi sie
otwierajg i staje w nich mama.

Poczut skurcz w okolicy serca. Nagta czutos¢, jakis lek, obawa,
radosc. Przedziwna mieszanka.

oz
o~

— To byto pyszne. — Iga delikatnie odsuneta od siebie talerz. — Juz
dawno nie jadtam tak dobrego obiadu. Pani Janeczka chyba tez by
potrafita gotowac tak swojsko, ale mama ma inny gust: chude ryby,
chude mieso, mleko migdatowe i sojowe.

— Pani Janeczka to pani, ktéra pomaga rodzicom Igi prowadzi¢
dom — wyjasnit Krzysztof.

— Prowadzi, powiedziatabym. Rodzice nie majg czasu, zeby sie
tym zajmowac osobiscie. — lga siegneta po kompot. — Pyszny. Nie
pitam kompotu od... chyba od podstawowki. Wtedy ostatni raz bytam



na wakacjach z mamag w jakims$ osrodku wczasowym. Och, co to
byty za czasy, po prostu prehistoria. — Zasmiata sie.

— Bardzo sg zapracowani? — Gospodyni spojrzata na Ige.

Krzysztof zauwazyt, ze przygotowata sie na ich przyjazd. Byta
w spodnicy i koszuli, cho¢ zwykle wolata spodnie i sweter. Na stole
lezat odswietny obrus; jedzenie — jak zawsze — byto rewelacyjne,
choC — réwniez jak zawsze — proste.

— Bardzo. Pracujg po dziesiec—dwanascie godzin dziennie.

Mama sie usmiechneta. Krzysztof nie potrafit jej wyczu¢, zawsze
byta uprzejma, trudno byto oceni¢, co naprawde mysli.

— To wyczerpujace, rzeczywiscie. Trudno godzi¢ tak intensywne
zycie zawodowe z pracg w domu.

Iga westchneta, ale raczej teatralnie niz naprawde.

— Oni to uwielbiajg. Ja w sumie tez. Zresztg Krzys takze jest
pracoholikiem. — Poklepata go po udzie. — Dobralismy sie.

Mama znowu sie usmiechneta. | znowu nie potrafit odczytac
prawdziwej emociji.

— A, bo nie wspominatam, ale Krzys pewnie mowit — tata dziata na
rynku  budowlanym. Ma wielu wykonawcow, naprawde
superfachowcow. Moze by sie tu przydali? — Powiodta wzrokiem po
pokoju. Krzysiek powedrowat za jej spojrzeniem.

Dom mamy wygladat jak wszystkie na tym terenie: drewniany,
z sienig, pokojami po obu jej stronach, czesS¢ z nich byta
przechodnia. Duzy pokdj, w ktorym siedzieli, miat na scianach
boazerie, reszta pokoi zostata wytapetowana. Na podtogach lezaty
szerokie deski, w kuchni stat piec, mama wcigz go uzywata. Niewiele
sie tu zmienito, od kiedy wyjechat. Wtasciwie niewiele sie tu zmienito,
od kiedy pamietat.

— Tak? — zapytata mama uprzejmie. — To mite, ale ja...

— Nie, nie, zle to zabrzmiato, przeciez nie probuje sprzedac pani
ustug. To taka... przyjacielska, rodzinna propozycja pomocy.
Wsparcia.

,Rodzinna”. Krzysztof odczuwat dzis emocje w dziwny sposob. Juz
ktorys raz cos byto jednoczesnie fajne i ciepte oraz stawiato na



bacznos¢. Rodzinna byta mama, ten dom, to miejsce, rodzinna miata
by¢ Iga. Dwa swiaty.

— Chciatam powiedzie¢, zZe nie potrzebuje pomocy. Bardzo
doceniam gest, ale tu wszystko jest w porzgdku. Na swoim miejscu,
trzyma sie, czyste.

— No tak, ale teraz technika tak poszta do przodu — materiaty,
rozwigzania. Mozna by zmodernizowac¢, unowoczesni¢. To jak
z agroturystyka: kiedys$ to byly wakacje u rolnika, a teraz czesto jak
w czterogwiazdkowym hotelu. Jesli mozna mieC lepiej, to czemu
mie¢ gorzej?

— Mam wystarczajgco, pani Ilgo. — Mama wcigz sie usmiechata. —
Pojde do kuchni, nastawie wode. Komu herbaty, a komu kawy?

— Chyba nie obrazitam twojej mamy, co? — Iga odchylita sie
wygodniej na oparcie krzesta, drewno skrzypneto. — O, wiasnie o tym
mowie. — Stukneta paznokciem w oparcie. — Ten dom potrzebuje
remontu.

— Raczej drobnych prac. Dach nie przecieka. — Krzysiek sie
usmiechnat.

Wczesniej sam namawiat mame do zmian, ale potem ustgpit.
Przeciez nie zrobi z tego miejsca kopii swojego apartamentu.

— W zyciu chodzi chyba o cos$ wiecej, niz zeby dach nie przeciekat.
— lga nie ustepowata. — Ja wszystko rozumiem, ze to twoja mama,
twéj dom rodzinny i tak dalej, ale tu jest jak... jak w skansenie. Swiat
poszedt do przodu.

W progu pojawita sie mama. Na tacy niosta trzy szklanki.

— Rany, jakie smieszne! Widziatam takie w Muzeum PRL-u.

— To podstakanniki. Rzeczywiscie, zostaty wyprodukowane
w poprzedniej epoce.

— Ale jak dobrze wygladajg! Tyle lat i sie nie zepsuty. Az gtupio
wyrzucac. — Iga nachylita sie nad tacg i podniosta jeden koszyczek.

— Gtupio — zgodzita sie mama. — Dlatego nie wyrzucam.

— Ale z drugiej strony one sg takie passé. Teraz sie uzywa czego
innego.



— Jesli cos sie nie zepsuto, to chyba nie ma potrzeby zmieniac? —
Mama mito sie usmiechneta.

— Niby nie, ale kupowanie nowych rzeczy napedza gospodarke.
Wyrzucamy jedne, kupujemy kolejne, potem znowu i tak to sie kreci.

— Iga zajmuje sie reklamg — powiedziat Krzysiek.

— Wiekszos¢ oséb mysli, ze to wciskanie ludziom produktow, ale
jest w tym gtebszy sens gospodarczy. Pchamy swiat do przodu.

— Ja wole zosta¢ z tytu, to znaczy tu, gdzie jestem. — Mama
rozstawita przed nimi talerzyki deserowe.

Tez z poprzedniej epoki.
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— Nie moge teraz rozmawia¢, mamo, bo zaraz mamy spotkanie
klubu, przeciez wiesz. Jest pigtek, dochodzi szésta. — Marta
wychylita sie zza biurka, zeby zobaczyé, czy wszyscy juz sa.
Brakowato jeszcze Jacka.

— Wiem, nie jestem tak stara i stetryczata, zeby nie pamietaé. —
Mama byta sobg, ale jednak jakby mniej. Tekst byt znany, ale ton —
odmienny. Jakby milszy. Moze nawet Zzartobliwy?... Dlatego Marta
nie zakonczyta rozmowy od razu, tylko czekata na rozwoj wypadkow.
— Czy ty planujesz mnie odwiedzi¢ w weekend?

— Planuje. — Marta nie dodata juz, ze to tez jest jasne, bo zwykle
odwiedzata mame w weekend, a przed swietami to juz zawsze — po
to, zeby przygotowac jedzenia jak dla wojska.

— Cudownie. Wiesz — ciggneta mama gawedziarskim tonem -
chciatam zrobi¢ pasztet.

— Wiem. — To tez bylo jasne. Przeciez po to mama przewalita po6t
piwnicy w poszukiwaniu maszynki do miesa.

— Ale nie taki zwyczajny.

Moze i mama byta niezwykle mita, ale tematyka rozmoéw nie ulegta
zmianie. Marta nie miata ochoty stuchac o przerobie miesa.

— Mamo, to super, ale ja...

— No wiem, wiem, masz klub. Tylko chwilke ci zajme. Bo widzisz,
chciatam zrobi¢ ten pasztet z warzyw. Przeciez wiem, ze nie jadasz
miesa.



O. To byta zdecydowana nowosc¢. Marta spojrzata na zegar. Miata
jeszcze dwie minuty, Jacka wcigz nie byto.

— Wiec znalaztam przepis. Pasztet z soczewicy i innych warzyw.
Doprawiony curry. Bardzo ciekawa propozycja. | pomyslatam sobie,
ze ci upieke. Tylko widzisz... Mam problem z tg maszynka.

— Zepsuta?

— Nie, no skad, stare rzeczy sie nie psujg. Solidna niemiecka,
znaczy wschodnioniemiecka robota. Tyle tylko, ze jg sie montuje do
stotu.

— Przykreca sie srubg. — Marta pamietata babcie podczas prac
kuchennych.

— Wiasnie. Kiedys jednak stoty byly grubsze, bo do mojego nie
moge jej przymocowac. Blat za chudy, sruba nie dociska.

— To podtéz cos moze?... Albo w pokoju masz gruby blat. — Marta
byta wzruszona propozycjg kulinarng matki, ale musiata juz konczy¢.
Przybyt Jacek, byli w komplecie.

— W pokoju mieli¢ soczewice?... No nie, daj spokoj. — Mama
prychneta, na chwile wracajgc do dawnego stylu, zaraz jednak,
znowu mitym tonem, powiedziata: — Potrzebuje rozwigzania na state.
Przeciez wiesz, jak lubie gotowac. | ze w budzetéwce... zresztg po
co sie nad sobg uzalac.

Zaiste, mama przechodzita niezwyktg przemiane.

— Mogtby mi pomdc ktos, kto ma zmyst techniczny. Przerobi,
wymieni srube na dtuzszg, cos podtozy. Inzynier mi potrzebny.

Marta prawie data sie nabrac¢. Przez te soczewice i mity ton.

— Mamo, ja ci przeciez mowitam, ze Mirek to znajomy. Zna-jo-my.
Nie chtopak ani nawet nie kandydat na chtopaka.

— No przeciez wiem. Nie mam sklerozy. — | znowu to samo — niby
stare teksty, ale jednak mito powiedziane. Marta byla
skonsternowana. — Potrzebuje fachowej pomocy.

Marta sie tamata. To w koncu matka, powinna jej ufa¢. Z drugiegj
jednak strony: to w koncu matka, zna jg bardzo dobrze. Polubita
Mirka, pierwszy raz w zyciu zaakceptowata jakiego§ mezczyzne
w zyciu Marty i teraz nie odpusci. Na pewno chce jg swatac.



— Nie chce cie swatac.

Marta spojrzata na zegar. Trzy po szostej. Naprawde musi juz
konczyc.

— Potrzebuje numeru telefonu, moze pan Mirek mi co$ doradzi.
A moze bedzie tak mity, ze nawet wprowadzi te rade w czyn?... Tak
bym ci chciata upiec ten pasztet. Bardzo zdrowy i pyszny,
wegetarianie muszg sobie dostarczac biatka...

Moze byta naiwniaczkg, ale w koncu to mama. Wyjgtkowo mita,
a do tego swieta majaczyty juz na horyzoncie.

— Masz dtugopis? Podyktuje ci numer telefonu.

o

— ,A gdybysmy tak mogli przezywa¢ nasze zycie raz za razem —
rozmarzyt sie Teddy — zeby wreszcie zrobi¢ cos tak, jak nalezy?
Czyz nie bytoby to wspaniate? — Mysle, ze to by bylo niezwykle
meczgce — odparta Ursula”. Podobata wam sie ta powies¢? — Marta
odtozyta ksigzke na stolik.

— Niezwykle. — lwona byta rozemocjonowana. — Bardzo sie ciesze,
ze nam jg zasugerowatas. To znaczy teraz sie ciesze, bo wczesniej
miatam problem, zeby jg wypozyczyC. U nas nie byto, z ksiegarni by
dlugo szla, ale pan Piotr mi pomogt. | kiedy juz jg miatam
i zobaczytam, ze jest gruba, to sie podtamatam. Tyle stron, mato
czasu, w grudniu to wiadomo, jak jest, pracy wiecej, i nawet miatam
pokuse, zeby dzis nie przyj$¢, no az mi gtupio, ale taka mysl mi
przeleciata przez gtowe, ale potem zaczetam czyta¢ i po prostu
wsigktam. W pracy zamiast myslec o skrzydtach aniotkow na jasetka,
to myslatam o tej ksigzce. Cudownal

— Chyba naprawde mocno przezyta pani te lekture. — Dorota sie
usmiechneta. — Nie przypominam sobie, zeby cos innego zrobito na
pani takie wrazenie. Nawet ta petna emocji powiesS¢ kobieca, ktorg
mieliSmy na wiosne, nie pamietam tytutu. Autorki tez. Wiasciwie to
prawie wcale nie pamietam, o co tam szio.



Marta probowata wytapa¢ w wypowiedzi Doroty zwyczajowg nute
ironii, ale tym razem jej nie ustyszata. lwona tez sie spieta, gdy
Dorota zaczeta mowic, ale potem odetchneta.

— Prawda. Bytam na nie z tg ksigzka, ale, jak to sie mowi, nie
nalezy oceniaC ksigzki po oktadce. Ta byta... troche dziwna,
a okazata sie absolutnie super.

— Mnie sie bardzo spodobata. — Dorota miata wcigz ten sam
przyjemny ton.

,NO naprawde, dzieh cudow przedswigtecznych”, pomyslata Marta.
| zaraz sie jej przypomniato to gtupie ogtoszenie, ten jej romantyczny
Zryw.

— Hm. — Odchrzakneta, bojac sie, ze ktos zauwazy jej zmieszanie.
— A jak z cytatami? Pamietacie, ze prositam was, zebyscie wybrali
fragmenty, ktére was wyjgtkowo poruszg?

Kiwneli gtowami.

— A ten, ktory ty przeczytatas, to twdj ulubiony? — zapytata Justyna.

— Nie wiem, mam ich sporo. A jesli pytasz, czy sie zgadzam, to...
tez nie wiem. Wybratam go, bo uwazam, ze jest bardzo dobry, zeby
zaczgC dyskusje o tej ksigzce. Zanim jednak to sie stanie,
chciatabym pozna¢ wasze wybory.

— ,Zawsze jest tysigc powodow, by ulec sobie. Najwiekszym
wrogiem nie jest drugi cziowiek, lecz nasz strach”. — Kamila
przeczytata z tabletu.

Marta pomyslata, ze nigdy by nie posagdzita Kamili o taki wybor.
| chyba nie byta w tym odosobniona, bo Stawek zapytat:

— A dlaczego wtasnie to zdanie? Ono jest...

— Prawdziwe, zgodzi sie pan?

— No, zgodze sie, tylko...

— Powiedzmy, ze wynika to z moich osobistych doswiadczen.
Uwazam, ze lek czesto nas hamuje, pokazujgc tylko zie strony
jakiejs sytuacji. A kiedy sie otworzymy, dopuscimy inne myslenie,
okazuje sie, ze to wcale nie byto takie straszne.

Stawek pokiwat gtowa, ale nic nie powiedziat.



— Ja tez mam cytat — odezwat sie Eryk. — ,Skoro juz mamy tylko
jedno zycie, powinnismy je jak najlepiej wykorzystac. Nigdy nie
zrobimy tego, jak nalezy, ale zawsze mozna probowac” — przeczytat
| spojrzat na Justyne, a potem zwrocit sie do Marty: — Tez sie ciesze
z tej lektury. | tez miatem watpliwosci, jak Iwona. Zupetnie
niepotrzebnie. Generalnie watpliwosci sa... przereklamowane.

Moze sie jej przywidziato, ale Eryk znowu spojrzat na Justyne,
ktdra, juz trzeci raz, nie spoOznita sie na spotkanie Nibylandii.
,Ciekawe...” Nie zdgzyta pomyslec nic wiecej, bo teraz odezwata sie
Dorota.

— ,Jedna chwila szczescia moze byc¢ niekiedy nagrodg za lata
goryczy”.

Gdyby Marta siedziata w innym miejscu, gdyby jej fotel nie byt
najnizszy i gdyby nie zapadta sie w nim gteboko, i gdyby Dorota
i Stawek nie mieli swoich statych miejsc przy stoliku ustawionym po
przekatnej od niej, nie zauwazytaby, ze jego reka powedrowata pod
blatem w kierunku spodnicy Doroty i jego dion przykryta jej dton.
Marta sie rozejrzata — chyba nikt poza nig nie mogt tego zauwazy¢.

~Jedna chwila szczescia moze byC niekiedy nagrodg za lata
goryczy”, powtorzyta w myslach za Dorotg. Wiec to o to chodzito!
Emerytowana polonistka, stara panna, zawsze taka oschta; Marta
uwazata, ze wbrew temu, co Dorota mowita, nie byla w zyciu
spetniona. Moze i nauczanie byto jej powotaniem, ale samotnosc juz
chyba nie. ,Zresztg czyim powotaniem jest samotnos¢?” Byloby
super, gdyby tu, w klubie czytelniczym, znalazta te ,chwile
szczescia®, no pewnie, ze tak. W takich miejscach spotykajg sie
ludzie, ktérych tgczy wspolna pasja, to zawsze dobrze rokuje
zwigzkowi. Ale Stawek? Pal szesc¢, ze nie pasowali do siebie, tak na
pierwszy rzut oka, mitoS¢ w koncu chadza ré6znymi sciezkami. Rzecz
w tym, ze Stawek miat zone. | Dorota tez przeciez o tym wiedziata,
bo powiedziat to podczas jednego ze spotkan. Marta dobrze to
zapamietata, bo zona Stawka pracowata w Ministerstwie
Telekomunikacji czy cos takiego, byta po politechnice i lubita tylko
literature popularnonaukowa. | wtedy Marta pomyslata, ze w takim



razie sie nie dobrali. Teraz moze Stawek sie dobrat, wbrew pozorom,
ale romans?... | to w tym wieku?... ,Wiek nie ma nic do rzeczy’,
sama sie upomniafa. ,Ale zdrada tak”. A moze Dorota jednak tego
nie wie? Kiedys$ dopadt jg jaki$ paskudny wirus, przez dwa tygodnie
jej nie byto. Moze to wiasnie wtedy Stawek powiedziat o zonie?...

— ,Dom to idea i, podobnie jak Arkadia, jest to idea zagubiona
gdzies w odlegtej przeszitosci”.

,No nie!” To byt Stawek. Teraz Marta sie naprawde zirytowata.
,Gdzie ci sie ten dom zagubit?”, pomyslata ze ztoscig. Miata okropna
pokuse, zeby rzuci¢ cos$ kasliwego, ale odpuscita. Po pierwsze
dlatego, ze to jednak ich prywatne sprawy, nie bedzie sie wtrgcata.
Gdyby Dorota byta jej przyjacidtkg, no to moze wtedy by jej
powiedziata. A tak... Po drugie dlatego, ze nagle sobie pomyslata,
i to nie byta mita mysl, jak wszystkie, ktére przychodzg nieproszone,
ze jest po prostu zazdrosna. Moze i lekko zniesmaczona, ale
bardziej oburzona. | to wyzszosciowo, bo oni, tacy niemtodzi i tacy
dziwni, a sie spikneli, a ona — no czego jej brak — i sama. Nagle ta
jasnosc i otwarcie, o ktérych moéwit ojciec, zniknety.

— Ja tez to pamietam. — Ucieszyta sie Justyna. — To trafne
poréwnanie, ale wedtug mnie, to znaczy biorgc pod uwage tekst, nie
jest do konca pesymistyczne.

Eryk pokiwat gtowg. Stawek tez. | nawet Dorota.

,CO tu sie dzieje?”, pomyslata.

— ,Jestem odmiencem — poskarzyta sie doktorowi Kelletowi. — No
coz, ktos musi nim by¢ — odrzek?”.

Jacek. Tym razem zalegta cisza. Zupetnie jak wtedy, kiedy Jacek
opowiadat o tym, jak sie poznali. Ze w Szczesliwej Krowie, gdzie on
czekat na kogos, to znaczy na chtopaka. Marta skupita sie wtedy na
tym, zeby nie rozwingt watku ogtoszenia. Wydawato jej sie, ze ma na
twarzy wypisane, ze to ona powiesita ten plakat. | ze do niej tez nikt
nie przyszedt. Klubowicze jednak nie pociggneli tego watku,
zapewne speszeni wyznaniem Jacka, ze umawia sie z facetami.

— Panie Jacku, to zapewne... osobisty odbior. — Dorota byta
szczytem delikatnosci.



Stawek znowu pogtaskat jg po dtoni.

— Witedy, kiedy pana poznaliSmy, opowiedziat nam pan
0 ogtoszeniu...

Marta zdretwiata. Naprawde nie chciata, zeby wracali do tego
tematu.

Nagle zrobito sie ciemno.

— A co to? — zdziwita sie Dorota.

— Prad wytaczyli. — Stawek stwierdzit oczywistosc¢.

— Moze biblioteka nie zaptacita rachunku za elektrycznosc? -
Zasmiata sie lwona.

— Nie, to chyba wieksza usterka. — Eryk wigczyt latarke i podszedt
do okienka. — W blokach naprzeciwko tez jest ciemno.

— Hej, jestescie? — Ustyszeli gtos Piotra.

— Jestesmy. Trudno by byto teraz wyjs¢ — odpowiedziata Marta. —
Co sie stato?

— Nie mam pojecia. Czekam na potgczenie z energetykg, ale to

grubsza sprawa. O, momencik... — i juz ciszej kontynuowat: — Dzien
dobry, dzwonie z... — Po chwili ustyszeli: — Duza awaria. Drzewo
spadto na siecC, kable zerwane. Przewidujg, ze naprawa potrwa dwie
godziny.

— No to chyba konczymy nasze dzisiejsze spotkanie. — Marta, po
chwilowym oszotomieniu, ucieszyta sie z takiego obrotu sprawy.
Temat odmiennosci Jacka i powigzanego z nim ogtoszenia wtasnie
sie oddalit, co byto wystarczajgcg rekompensatg za niedokonczony
wieczor klubowy.

Po chwili w sali rozbtysty swiatta telefonéw. Wszyscy zaczeli sie
zbierac.

Marta zostata dtuzej, posprzatali z Piotrem to, co mogli, wspierajgc
sie dwiema duzymi Swieczkami, ktore do tej pory odgrywaty
wytgcznie ozdobng role. Marta postanowita wpas¢ do biblioteki
w sobote, zeby umy¢ talerze i kubki. Piotr wyszedt pierwszy, bo sie
spieszyt na autobus, ona obiecata zamkng¢ biblioteke.

Ktos zdgzyt juz ustawi€ na parterze klatki duzy swiecznik, wiec bez
wiekszych probleméw trafita kluczem do dziurki, a potem pokonata



kilka schodow dzielgcych jg od wyjscia na zewnatrz.

Byto przedziwnie. Okoliczne okna byly czarne, w nielicznych
btakaty sie ptomienie swiec. Latarnie zgasty. Neon domu kultury nie
Swiecit. Oddalone centrum handlowe byto oswietlone, ale btysk byt
stabszy niz zwykle.

| wtedy Marta zobaczyta cos, co zdumiato jg jeszcze bardziej niz
kazde z dzisiejszych wydarzen z osobna i wszystkie razem wziete.

Byto ciemno, ale nie mylita sie. Te sylwetke, kozaki na szpilce
| rozpuszczone wtosy rozpoznawata nawet bez petnego oswietlenia.

To byta Kamila. Stata przy wypasionej terenéwce, a obok niej
znajdowat sie wozek inwalidzki z jakgs nieduzg postacig, chyba
dzieckiem. Kamila kucneta przy nim, pocatowata je, a potem je
podniosta i posadzita na tylnym siedzeniu.

~Wieczor matych cudéw”, pomyslata wzruszona Marta.
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~Jak to mozliwe?”, zastanawiat sie Krzysiek. W pracy
superskupiona, superprofesjonalna. Jako organizatorka — Swietna,
pouktadana, rzeczowa. W bliskich relacjach — taka... czuta”.

Stat przy oknie, opierajgc sie o parapet. Byli na imprezie
Swigtecznej. Do tej pory takie firmowe wigilie ograniczaty sie do
pracownikow, ale w tym roku nastgpita zmiana. Aska zasugerowata,
zeby przyjs¢ z kims bliskim. W pierwszym odruchu lekko sie zdziwit,
ale zaraz potem pomyslat, ze to fajny pomyst. Oni spedzajg ze sobg
po osiem godzin dziennie, czyli wiecej niz z kimkolwiek, z kim
mieszkajg, zatem dlaczego nie stworzy¢ okazji do wspodlnego
spotkania? Bliscy poznajg wspotpracownikow, pracownicy — swoje
kolezanki i kolegow z innej, prywatnej strony.

Impreza trwata ponad godzine i zdecydowanie sie rozkrecata.

Nie tylko Aska zresztg wydawata mu sie inna. Wszyscy, ktorzy
przyszli z kims, czyli zdecydowana wiekszos¢, wygladali na
zadowolonych. Stali obok swoich potéwek, obejmowali sie, przytulali.
Widziat tez, ze ,,obcy” sie integrujg miedzy soba.

Tak, to byt zdecydowanie dobry pomyst. On sam natogowo zabierat
prace do domu, wiec dlaczego nie zabra¢c domu do pracy?

Bez pary zjawity sie trzy osoby: Robert z ksiegowosci, ktory byt
skryty i o ktérym niewiele wiedziat, tyle tylko, ze jest zapalonym
psiarzem zafiksowanym na punkcie swoich dwéch dogow (,Jednak
wykluczytam czworonogi z listy gosci”, zasmiata sie Aska, cho¢ kto
wie, czy to byt zart, poniewaz Robert trzymat na biurku zdjecie



Maksa i Reksa — duze, w sporej ramce, adekwatnie do ich
rozmiarow i do miejsca, jakie zajmowaty w zyciu swojego pana),
Marzena, ktora niedawno sie rozwiodta i deklarowata, ze teraz ,to
sobie pozyje, zadnych skarpet na podtodze i niedokreconej tubki
pasty do zebow na umywalce”, no i on.

Robert wygladat jak zawsze — spokojny i troche wycofany, Marzena
rzeczywiscie czerpata z zycia garsciami, a raczej haustami, chyba
powinien podejs¢ i delikatnie jg poprosié, zeby przystopowata
Z winem.

Aon?

On chciat przyjs¢ z Igg. Gdyby taki pomyst rozszerzenia imprezy
firmowej pojawit sie wczesniej, w ubiegtych latach, nie miatby kogo
zaprosi¢. Zadna ze znajomosci nie byla na tyle zaangazowana czy
ugruntowana. Byt szefem, wiadomo, szef zawsze jest na swieczniku,
wiec chciat unikng¢ sytuaciji, ze nim pracownicy przyzwyczajg sie do
jednej partnerki, on przychodzi z druga.

Iga byta na powaznie i przysztosciowo. Tyle tylko, ze nie chciata
przyjs¢. No, moze nie powiedziata tego tak kategorycznie, ale po
rozmowie na temat tej kolacji ostatecznie sie nie zdecydowata.
,Poniedziatek? Dziwny termin”; ,A jaki wtasciwie bedzie program?”;
,1ylko twoj dzial?”. Miat niejasne przeczucie, ze nie jest
zainteresowana, bo wolataby co$ bardziej... znaczgcego. Ozywita
sie, gdy powiedziat o spotkaniu menadzmentu, ale akurat na nie
przychodzili bez oséb towarzyszgcych.

Pomyslat wtedy, ze... Zresztg nie wiedziat, co pomyslat. Weekend
byt dziwny i peten sprzecznych emociji. Wizyta u mamy sie odbyta, to
zdecydowany plus. Mama od dtuzszego czasu byta jego wyrzutem
sumienia. Wiec pojechat, i do tego z Igg. Bat sie tego spotkania; to
byt normalny, lekki stres, w sytuacji, gdy sie przedstawia sobie ludzi
i chce sie, zeby oni sie zaakceptowali i — jeszcze lepiej — polubili.
Tutaj jednak obawy nie byty roztozone po réwno. Wiedziat, ze mama
bedzie oszczedna w komentarzach i ze nawet jesli Iga nie
przypadnie jej do gustu, to absolutnie nie da tego po sobie poznac.
Zresztg nie da tego odczuc takze Krzyskowi; zawsze byta taktowna.



Albo raczej zawsze brata zycie takim, jakie ono byto. Natomiast co
do Igi... Tak, bat sie, ze jego ukochana nie polubi jego mamy. Nie, to
Zzle powiedziane — bat sie, ze Iga uzna, iz jego matka jest..
niewystarczajgco dobra. Nieatrakcyjna. Mowigc juz najbardziej
wprost, bo przeciez mowit to do siebie, troche sie mamy... wstydzit.

Wziat tyk wina.

Czut sie zagubiony.

Zdaje sie, ze to normalne — ze facet jest pomiedzy matkg a kobietg
swojego zycia. W sumie matka to tez w pewnym sensie kobieta
zycia.

Wziat kolejny tyk.

No wiec matka nic nie powiedziata na temat Igi, znaczy nic
znaczgco waznego, same drobiazgi. Ilga na temat mamy tez nie.
Padto natomiast duzo pytan i sugestii, ktére zmierzalty do tego
samego, co Krzyskowi chodzito po gtowie — zeby mama zmienita
miejsce zamieszkania, styl, potrzeby... Zeby byla inna, moéwigc
w skrocie. Inna, to znaczy pasujgca do nich.

| znowu kieliszek powedrowat do ust.

Tym razem jednak... A moze to juz wczesniej sie stato, moze
przed poznaniem Igi Krzysiek miat takie przeswity w mysleniu?
A moze to jednak dopiero teraz, w kontrze, jakby naprzeciw?
Pomyslat, ze przeciez akceptuje mame taka, jaka ona jest. | ze takg
ja kocha, bo kazda inna nie bytaby jego matkg, tylko obcg osoba.

Wracat z Podlasia w dziwnym nastroju. Rozmowa sie nie kleita;
nie, nikt sie na nikogo nie obrazit, ale czu¢ byto, ze Iga jest
niezadowolona, ze on tak odrzuca jej sugestie.

Gdyby mama miata takie pomysty na Ige, tez by oponowat. No ale
ona nie miata.

A kiedy juz byli w domu, czyli u niego, to wszystko to przestato
mieC znaczenie.

Seks z Igg byt absolutnie fantastyczny.

A jeszcze potem wrdcita do siebie, no bo poniedziatek, rano do
pracy itede, itepe.

— Nad czym sie tak zastanawiasz?



Omal nie zalat sobie koszuli winem, a pit ciemnoburgundowe.

— Przestraszytas mnie — mruknat.

— To nie halloween. — Zasmiata sie Aska. — Nie bawisz sie dobrze?
— zapytata juz powazniej.

— Bawie. Jestem tylko troche zmeczony.

— Znowu caty weekend pracowate$s? — Spojrzata na niego
Z przygana.

— Nie. Wrecz przeciwnie.

— Czyli balowates. — Usmiechneta sie.

— Tez nie.

— Ale balowanie to przeciwienstwo pracowania.

— Bytem u mamy.

— Mito.

Kiwnat gtowg. Aska, mimo ze byta jego asystentkg od czterech lat,
niewiele wiedziata o jego zyciu prywatnym. On sie orientowata w jej
uktadach rodzinnych, wiedziat, co robi Pawet, jej maz, jakie filmy
lubig jej dzieci i czego nie lubig jesS¢, znat historie rodzinne. Ona nie
miata takiego dostepu do jego prywatnosci. ,Bo ty nie masz zycia
rodzinnego”, pomyslat.

— Ateraz chodz sie integrowac. Taka rola szefa.

— Widze, ze sSwietnie sie bawicie. Nawet beze mnie.

— E, no co$ ty. Bez szefa dobrze? — Zasmiata sie. — Ale fakt, jest
naprawde okej. To byt superpomyst, zeby przyjs¢ z ukochanymi.
Wszyscy ci, ktorzy sg w zwigzkach, stawili sie z osobami
towarzyszgcymi.

— Tylko Marzena i Robert sg w pojedynke.

— Marzena odreagowuje. Moze to troche poza, a moze nie.
Odchorowata rozwéd, ale od kilku miesiecy chodzi na terapie i chyba
naprawde ma inaczej w gtowie poukfadane, bo odzyta. Nie spieszy
sie jej do nowego zwigzku i stusznie, bo najpierw powinna pobyc¢
sama ze sobg. A Robert... — Zawiesita gtos.

— Co: Robert?

— Robert jest super. To fantastyczny facet. Kiedy bylismy u niego...

— Wy sie znacie, znaczy tak lepiej? — zdziwit sie Krzysiek.



— Poznajemy sie. Bo widzisz, w wakacje moje dzieciaki byty u nas
w firmie. Wiesz, przedszkole byto nieczynne, moja mama sie gorzej
poczuta, Pawet nie mogt sie nimi zajg¢, no to je zabratam. Zresztg
pamietasz pewnie?

— Pamietam. Bylto... ozywczo.

— No... Po kim one majg temperament?

— Pomysimy... — USmiechnat sie.

— W kazdym razie w ramach oprowadzania ich po firmie
odwiedzilismy tez Roberta. No i zobaczyly zdjecia Reksa i Maksa.
Wpadty w euforie i koniecznie chcialy obejrze¢ dogi na zywo.
| w koncu zobaczyty, bo Robert nas zaprosit.

— | jak byto?

— Cudownie. Psy sg super, Robert jest super. W pracy bys nie
powiedziat. To znaczy powiedziatbys, ze mity, spokojny kolega. Ale
prywatnie... No powiem ci, ze prywatnie Robus sie bardzo rozkreca,
dusza towarzystwa i kawalarz.

— Ciekawe, taka réznica...

Aska spojrzata na niego znaczgco.

— Ty nie wiesz?

— Czego nie wiem?

— Ze Robek jest gejem.

Teraz on sie zdziwit.

— Nie wiem. Do tej pory nie miatem pojecia. No bo skad?

— Skad? No fakt, na czole nie ma wypisane. Poza tym on, tak
czuje, ukrywa ten fakt. Wiesz, sg ludzie odwazniejsi, bardziej
konfrontacyjni, ktorzy catymi sobg méwig: ,R6znimy sie”, ale do tego
trzeba w tym kraju odwagi.

— Przeciez ja bym nigdy...

— Wiem, Krzysiek, ale ty jestes w bance. Swiat sie nie ogranicza do
naszej firmy. Zatem Robek ma taki styl i w sytuacjach publicznych
jest skryty. W domu sie odkryt. Poopowiadat troche o sobie, wiem, ze
w zesztym roku sie rozstat, po kilkunastu latach, z partnerem, ze
dtugo do siebie dochodzit, ze uwielbia psy i dzieci, no ale dzieci
nigdy nie bedzie mie¢, wiec przelewa uczucia na psy. Ztapat swietny



kontakt z moimi dzieciakami. Widzielismy sie potem jeszcze kilka
razy. No i jezdzimy wyprowadza¢ psy do schroniska. Taki
wolontariat, rozumiesz. Robert tez jezdzi. Zresztg to z jego inspiracji
nasza mata charytatywnosc...

— Kurwa - wyrwato mu sie. — Sorry, Asia, ale ja znowu
zapomniatem z tg bibliotekg. To znaczy bytem tam, nawet dwa razy,
prawie dwa, bo za pierwszym byto zamkniete, ale za drugim juz sie
zatapatem, tyle ze nie zatapatem sie na osobe, ktéra mogtaby sie
tym zajg¢. Dostatem telefon i nie zadzwonitem. Noz...

— Po prostu magia. — Zasmiata sie Aska.

— Chyba czarna. Przepraszam cig, jest za dziesie¢ siodma, jeszcze
powinni pracowac, zadzwonie, zeby wreszcie miec to z gtowy.

— Jasne. A potem wracaj. Mamy sSwigteczng loterie. Wiesz, co
mozna wygrac?

— No?...

— Ksigzki wtasnie. Tez magiczny zbieg okolicznosci, co? — Puscita
do niego oko.

— DziehA dobry. Krzysztof Jonczyk z tej strony. Czy mogtbym
rozmawiac¢ z panig Martg?

— Dzien dobry. Niestety, Marta byta dzis na pierwszg zmiane.
Prosze zadzwonic jutro.

— To pech. Nie wiem, czy pan mnie pamieta. Bytem u was
w bibliotece w sprawie akcji charytatywne;j.

— Ach, to pan. Farmaceuta nie z apteki. — Bibliotekarz sie ozywit. —
No pewnie, ze pamietam. Ciesze sie, ze pan dzwoni, tylko, no
wiasnie, Marty nie ma. To prosze jutro, tylko nie miedzy jedenastg
a trzynastg, bo mamy wtedy dzieciaczki z przedszkola na lekgciji
bibliotecznej.

— No...



— Aha, a o pietnastej Marta ma krotkg wizyte w domu kultury, obok,
to z jakies dwadziescia minut jej zajmie. To moze lepiej we srode?
Ale zaraz, bo wtedy tez cos jest, musze zajrze¢ do kalendarza. Wie
pan, swieta niedtugo, to taki czas, ze...

— A moze mogtbym pana prosic o bezposredni telefon do pani
Marty? — Krzysztof wszedt mu w stowo, bo widziat, ze Aska do niego
macha, a poza tym czut, ze pan Piotr jest zaawansowanym gaduta.

— Bezposredni? Znaczy komorke? — zapytat bibliotekarz, juz mnigj
wylewnie.

— Tak. Bytbym wdzieczny. — Krzysztof, ktéry wyczut nagte
usztywnienie, dodat. — Sam pan powiedziat, ze niedtugo swieta,
a chcielibysmy przeciez, zeby nasza akcja sie odbyta przed, a nie
po. — Specjalnie uzyt liczby mnogiej, zeby wciggng¢ pana Piotra do
wspotpracy. — Prawda? — Dotozyt na koniec to stowo, ktére miato
ostatecznie przewazycC szale zwyciestwa na jego strone.

— Prawda... — odpowiedziat powoli Piotr. — Ale to jednak telefon
prywatny Marty. Nie wiem, czy ja moge... rozumie pan?...

— Och, no tak, jasne, ale... — Gorgczkowo myslat, czym przekonac
tego faceta, zeby mu jednak dat ten numer. Do biblioteki moze
dzwoni¢ w nieskonczonos¢, zwlaszcza ze tu ciggle cos, u niego tez
ciggle cos. No i nawali albo zwali to na Aske, w obu przypadkach
gtupio. — Ale ja rowniez do pana dzwonie z numeru prywatnego. Do
takich spraw kazdy numer jest dobry, nie wszystko trzeba tak
formalnie.

Bibliotekarz przez chwile milczat.

— No dobrze — odpowiedziat. Wszystko jedno, co go przekonato,
grunt, ze zmiekt. — To podam. Ma pan gdzie zapisac?

Krzysiek sie rozejrzat. Wino, kieliszki, patery z owocami, tace
z ciastami. Serwetki byty, ale dtugopisu — zadnego.

— Cholera, nie mam. A moze mi pan wys$le numer pani Marty SMS-
em? Ze swojego telefonu? Jak prywatnie, to wszyscy. — Zasmiat sie,
lekko nerwowo, odmachujgc Asce, dajgcej coraz bardziej
kategoryczne znaki, ze na niego juz czas.



— Dobrze. — Pan Piotr sie wciggnat. — To prosze poda¢ swoj numer,
ja akurat mam wokdt mndstwo papieru. Oczywiscie miatem na mysli
karteczki, nie ksigzki, ha, ha.

— Ha, ha. No tak. To juz podaje. — Krzysiek wyrecytowat dziewiec
cyfr. — | jeszcze stuzbowy, na wszelki wypadek. Bardzo dziekuje!
Bardzo! — | sie roztgczyt.

Niedtugo potem, gdy stat przy stole z réwno utozonymi ksigzkami,
poczut pikniecie i zawibrowanie telefonu. Dyskretnie sprawdzit —
dostat wizytowke. Odsunat sie o dwa kroki od stotu, zeby jg zapisac.

— Szefie, niech szef wreszcie zostawi te robote. Kultura czeka —
zawotat Maciek, ich informatyk.

— To prywatna komodrka. — Aska odrozniata aparaty.

Zgromadzeni przy stole znaczgco prychneli.

— Bardzo zabawne — mruknat, niby obrazony.

Zapisat wizytowke bez otwierania jako Marta Bibliotekarka i wrocit
do stotu.

— Jaki masz numerek? — zapytata Aska.

— Jaki numerek? — zdziwit sie.

— Przy wejsciu, od razu, wszyscy losowali karteczki z numerami
z duzego kosza wiklinowego. Ty na pewno tez, bo sama tego
pilnowatam.

— A, tak byto. Zaraz, zaraz... — Siegnat do kieszeni. — To bedzie...
— Wysuptat pomietg juz troche karteczke. Rozwingt jg i zaczat
rozklejac brzeqi.

— Jedenascie — podpowiedziata Aska.

— Skad wiesz? To jakis dety konkurs.

— Zaden dety, po prostu tego numeru nie ma nikt inny, a wszyscy
grzecznie tu stojg. — Usmiechneta sie. — W taki razie ten tytut
wedruje do ciebie. — Schylifa sie do stolika i podata mu ksigzke.

Rozpoznat jg. To byta ta ksigzka z galerii handlowej. | z biblioteki,
gdy pytata o nig ta kobieta z dzieCmi. Jej wszystkie zycia.

,Dziwne”, pomyslat. ,Ten swiat bywa taki maty”.
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— Bardzo tadnie wyglgdasz, mamo.

Marta byla zdumiona zaréwno faktem, 2ze prawi mamie
komplement, jaki i tym, ze jest rzeczywisty powdd, by go
wypowiedziecC.

Pierwszy szok wynikat z tego, ze mama od lat sie nie zmieniata.
Charakter to jedno, ale wyglad tez nie ewoluowat. A teraz...

— Pani Alinka byta na jakims$ szkoleniu? — zdziwita sie.

Mama nie miata na gtowie zwyczajowego, natapirowanego hetmu,
ktory zapewne mogtby jej uratowac zycie, gdyby spadto na nig cos
ciezkiego, tak byt zalakierowany.

— Ach, Alinka ztamata sobie palec, kiedy myta okna. Ona zawsze
jest taka porzagdna, na sSwieta wszystko musi btyszczeC. — Spojrzata
znaczgco na okno w kuchni Marty. O dziwo jednak, dalsza
wypowiedz nie objeta tym razem wyktadu o powinnosciach dobrej
gospodyni. — Czasem jednak los ham daje znaki ostrzegawcze. | tak
byto z Alinka. ,Cos mi szepneto: odpocznij sobie, jutro pomyjesz”, tak
mi powiedziata. No ale, niestety. | prawa dton w takim stabilizatorze,
praca w salonie wykluczona. W najgoretszym okresie, wyobrazasz
sobie?

Szczerze moéwigc, Marta sobie nie wyobrazata. Do fryzjera
chodzita dwa razy w roku, podcig¢ koncowki. Nie czuta jednak
potrzeby, by polemizowac¢ z mama.

— Juz sie zamierzatam zatamacé, ze zostane bez fachowej fryzjerki,
ale Alinka zaproponowata, zebym poszta do Eweliny. Nowa



pracownica, zaczyna dopiero, taka mtodziutka, ale powiem ci, ze ma
talent...

Rzeczywiscie. Mamie ubyto z dziesie¢ lat. Wiosy miata tadnie
utozone, ISnigce, moze nawet lekko zwichrowane, jakby je wiatr
delikatnie potargat.

— Alinka ostrzegta, ze ona catkiem inaczej czesze i tnie, ale ze
klientki zadowolone, zwtaszcza te mtode. A ja co, stara jestem?

Marta wolata nie psu¢ mitej chwili, wiec nie przypomniata mamie,
ze do tej pory zawsze byta stara, co wiecej — nad grobem.

— Nie, no skad. W pefni sit, mamo.

Mama sie rozpromienita.

— Tez do niej idZz. Zeby$ mnie nie postarzata. Hi, hi.

Marta przetartaby oczy ze zdumienia, gdyby nie to, ze
wytuszowata rzesy. Dzis miata intensywny dzien, wiec dla poprawy
humoru i animuszu zrobita sobie rano lekki makijaz.

— No, moze...

W sumie?... Matka naprawde miata super te fryzure. Gdyby
jeszcze z ciuchami spasowata i wybrata co$ innego. Mniej
porzadnego.

— A wiesz, ze ta pani Ewelinka to mi jeszcze doradzata w sprawie
ubrania? Pokazata w komorce Instagram takiej modelki, ktora jest
starsza ode mnie. Nie dosc¢, ze nie farbuje witosdéw, to jeszcze sie
ubiera tak, ze... Potem znajde, to tez ci pokaze.

— W weekend, jak bede na obiedzie — zaproponowata Marta.

— Wiasnie! — Mama ozywita sie jeszcze bardziej. — Maszynka juz
dziata, oprécz pasztetu zrobie tez kluski z orzechami mielonymi.
Wszystko mi mieli, swietna jest. Mi.. pan Mirek tak na glanc
zamontowat!

— A, czyli jednak byt. — Marta sie usztywnita. Zeby tylko mama data
sobie spokoj z tym swataniem.

— Byt. To bardzo zyczliwy cztowiek. A jaki rozmoéwcal | do tego
Swietny kucharz.

— Bardzo mity kolega. — Marta zaakcentowata tego kolege.

Mama spojrzata na nig i sie usmiechneta.



,OJ, mamo”, westchneta Marta w duchu, ,co ci tam po gtowie
chodzi?”.

— Prawda? | dlatego jego tez zaprositam na ten sobotni obiad.
Zeby sie odwdzieczy¢. Poza tym on jest samotny, rozumiesz...

Rozumiata, niestety, rozumiata.

Ustyszata dzwonek telefonu.

Spojrzata na wyswietlacz. Nie znata tego numeru, co mogto
oznaczac, ze...

,Cholera, trzeba bylo zerwaC ten gtupi plakat. Najwyrazniej
zartownisiow nie brak. | nawet komus sie udato odczyta¢ rozmazane
cyfry”.

— Nie odbierzesz, kochanie? — Mama byla uosobieniem
zyczliwosci.

— Nie, to pomytka — odburkneta.

Humor catkiem sie jej zepsut.

o
P i

Sg na tym Swiecie rzeczy zmienne i niezmienne.

Zmienna jest na przyktad pogoda i, niestety, klimat. Zmienne sg
wyniki wyboroéw i zmienny jest prad.

Niezmienne sg prawa fizyki, tabliczka mnozenia, urok Hugh Granta
i nawyki kulinarne matki.

Stop — to ostatnie wtasnie sie zmienito.

Po pierwsze — wystrgj.

Do tej pory mama przyjmowata Marte w wersji codziennej lub
odswietnej. Pierwsza byfta kuchenna, ceratowa, druga — salonowa,
wykrochmalona.

Po drugie — menu.

W obu przypadkach potrawy byly miesne, a dla Marty,
wegetarianki, zostawato to, co miesem nie byto, plus nieSmiertelna
propozycja: ,Moge ci jajko usmazy¢, no bo co innego? Albo makaron
z sosem pomidorowym”. Mama uwazata, ze cziowiek potrzebuje



miesa, i zawsze dawata Marcie odczué, ze zachowuje sie
nieracjonalnie, pozbawiajgc sie cennego biatka.

Tak byto do tej pory, bo dzis z kuchni pachniato curry (,kupitam
tofu, bardzo interesujgcy produkt i smak, zrobitam je w sosie
orientalnym, chyba lubisz, cos kiedys moéwitas”), a na stole Marta
zobaczyta kilka misek z warzywng zawartoscia.

Stét tez wyglagdat odmiennie. Blatu nie zakrywata snieznobiata
serweta, ktéra zawsze deprymowata Marte, poniewaz kazda,
najmniejsza nawet kropla, ktéra na nig skapneta, byta przyjmowana
ciezkim westchnieciem i natychmiastowym posypywaniem solg.
Zamiast tego mama potozyta kraciasty, troche piknikowy obrus.
,W angielskim stylu”, pomyslata Marta. Do tego angielskiego stylu
pasowatby Hugh, w chinosach i btekitnej koszuli, na ktorg wiozytby
cienki wetniany sweter, na przyktad czerwony lub granatowy. Bardzo
tadnie by sie to wszystko komponowato.

Niestety, zamiast Hugh przy stole siedziat Mirek. Mirek byt we
flanelowej koszuli i zamszowej marynarce. Komponowat sie z mama,
ktéra — nie do wiary — nie byta w spddnicy dtugosci do pdét tydki,
fason trapezowaty, troche niedopowiedziany, tylko w dzinsach
i sweterku typu nietoperz.

— O, czesd! — Marta wiedziata, ze Mirek bedzie na obiedzie,
a mimo to byta zdziwiona. Nie jego obecnoscig, ale tym, ze zjawit sie
przed nig. Ze wygladat na catkiem zadomowionego.

— Czesc¢, dzien dobryl — Wstat i podszedt do niej. Cmoknat jg dwa
razy w policzek i Scisngt za ramiona. Bardzo kumpelsko.

— Chyba sie nie spoznitam, prawda? — Marta spojrzata na zegar.
Byly dwie minuty po trzeciej, czyli przyszta przed wyznaczong
godzing.

— Nie, skad, to ja sie zjawitem ciut za wczesnie. | teraz to odrobie,
bo sie okazato, ze Teni zabrakto oliwy, w kuchni czeka misa sataty
z suszonymi pomidorami i serem feta, a sosu za mato.

— Wiesz, gdzie ten sklep? — zapytata mama.

— Tak, za rogiem. Za prawym rogiem. — Mirek zwawo przeszedt do
przedpokoju. Marta zauwazyta, ze jest w kapciach. Czyzby mama



przez tyle lat trzymata kapcie ojca? E, nie, zresztg Mirek byt wysoki
i nosit duzy rozmiar buta, a ojciec byt sporo nizszy i miat
proporcjonalnie mniejszg stope.

Drzwi sie delikatnie zamknety.

— Zajrze do kuchni. — Mama jg wyminefa. Marta dostrzegta stopki,
bawetniane, dochodzgce do kostki, w jakiS wzorek pasujgcy
kolorystycznie do bluzki-nietoperza. W tym domu dziaty sie dziwne
rzeczy. Poszta za matka.

Teraz zapach byt jeszcze wyrazniejszy i bardzo apetyczny.

— Jak w indyjskiej knajpie — powiedziata Marta.

— Och, no to sie ciesze. Przepis wzietam z Internetu, z takiego
bloga kulinarnego faceta, ktory natogowo jezdzi do Indii. Super! Jaka
to pasja i zapat. On juz nie jest taki mtody, po szescdziesigtce, ale
niejeden mtodzik mogtby bra¢ z niego przyktad. | ma tez przepisy
wtasnie, bardzo duzo wegetarianskich. A do tego podpowiada, gdzie
co kupi¢, i ci powiem, ze to nie sg jakies wyszukane produkty. To
znaczy ja ich nie znam, ale skoro sg u nas na osiedlu
w supermarkecie, to znaczy, ze ludzie kupujg i gotujg. Chodz,
skosztuj, bo nie wiem, czy jeszcze dodac¢ mleka kokosowego, czy
moze raczej trawy cytrynowe;j?...

Marta podeszta do kuchenki i nachylita sie w kierunku wyciggnietej
w jej strone tyzki z odrobing sosu. Byt boski. Talent kulinarny matki
nie ograniczat sie do pieczeni rzymskiej i sznycli z cebulg, Marta
zawsze to przeczuwata. Problemem byto to, ze mama miata
ograniczony repertuar i byta zaimpregnowana na nowosci. Zresztg ta
impregnacja nie dotyczyta tylko kuchni — cate zycie matki byto
zakonserwowane, jak wiekowa jesionka naftaling.

— Pyszne jest — powiedziata. Absolutnie szczerze i z zachwytem.

— No to sie ciesze. Wybratam sobie kilka innych przepiséw, rowniez
bezmiesnych, i bede prébowac swoich sit. | w ogdle ci powiem, ze
powchodzitam sobie tez na inne blogi kulinarne i jestem wprost
oszotomiona i zachwycona.

,<Zachwycona”. Kiedy mama byta ostatnio ,,zachwycona™?



— ,Sledzik z boczniakéw”. Popatrz, co to mozna wymyslié. Tez sie
pokusze i sprobuje zrobi¢. Zjadtabys? Mato tradycyjna potrawa
Swigteczna, ale co tam.

— Ale chyba juz zrobitas tradycyjnego sledzia, prawda?

— Zrobitam — zgodzita sie mama pogodnie. — Nie zmarnujg sie.

Marta spojrzata na parapet, gdzie staty cztery, odwrdécone denkami
do gory, stoje ze Sledziami w ziotach i cebuli. ,Do Wielkanocy
wystarczg”, pomyslata.

— | wiesz, pomyslatam sobie jeszcze, tak a propos swigt, ze moze
w tym roku troche bysmy zmienity... sktad osobowy.

,oktad osobowy”. Co mozna zmieni¢ w skfadzie, ktéry sie skfada
z dwoch 0s6b? Ze nie przyjdzie Marta czy mama?

— Swieta to czas bliskosci i pojednania.

Marta patrzyta na mame, powoli przesuwajgc wzrok od tych
krotkich skarpetek przez dzinsy po fikusny sweter.

Mama zauwazyta to spojrzenie.

— A, wiasnie, bo nie zapytatam, a ty nic nie powiedziatas. Nie
wygtupitam sie za bardzo z tym strojem?

Po jej minie byto widac, ze wcale tak nie mysli, tylko sie kryguje.

— Nie, skad. Wyglgdasz tak... inacze,j.

Marta bata sie, ze za ,mtodziej” mama mogtaby sie obrazi¢, bo to
by znaczyto, ze wczesniej wyglgdata starzej.

— Pani Ewelinka. To z jej inspiracji. Przystata mi na mejla zdjecia,
a kiedy powiedziatam, ze mi sie podoba, to mi zaproponowata, ze
nawet podjdzie ze mng do sklepu. W czwartek miata pierwszg
zmiane, to sie umoéwitysmy w tej galerii handlowej niedaleko
biblioteki. Zwykle jg omijatam, bo taka... ja wiem — nowoczesna,
gto$na i nastawiona na mtodych. C6z, to byt pochopny osad.

,Pochopny”. Marta uszczypneta sie delikatnie w wierzch dtoni. Czy
naprawde ustyszata to, co ustyszata?

— Powiem ci, ze ja sama bym do tych sklepow nie weszta.
Wydatyby mi sie nieodpowiednie dla mnie. | na pewno bym nie
spojrzata w kierunku dzinséw czy takiego swetra. — Wysuneta jedng
noge do przodu i podniosta reke. Marta zauwazyta, ze mama jest



zgrabniejsza, niz prébowata jej to wmoéwi¢ swoimi ,porzgdnymi”
ubraniami. Nogi wyglgdaty tadnie, ciemnoniebieski materiat dzinsow
i klasyczny kroj byty ponadczasowe, a sweter podkreslat biust,
subtelnie zakrywajgc talie. — A te skarpetki... Ale ci powiem, ze
dopiero teraz zwrocitam na to uwage — jak ktos siedzi i miedzy taka
wyciggnietg skarpetkg a mankietem spodni jest przerwa, to nie
wyglada to dobrze. | noga sie wydaje krotka. — Mama zrobita lekki
wymach. — Bytysmy tez w sklepie zoologicznym. Pani Ewelinka
musiata wejsS¢, bo potrzebowata karmy dla swojego psa, ta jej
suczka jest staruszkg i potrzebuje czegos specjalnego. | tam
poznatysmy, znaczy ja poznatam takiego mitego mezczyzne, ktory
odbierat jedzenie dla psow podarowane przez klientow tego sklepu.
Regularnie to robi, zjawia sie co tydzien. | znowu sie zdziwitam, bo
raz, ze taka fajna akcja, bo to do schroniska, a dwa, ze ten facet byt
taki mityl Obcy zupetnie, a tak sobie fajnie pogadaliSmy. Ma dwa
dogi, wyobrazasz sobie? To podobno cudowne psy, bardzo je lubi,
dba o nie, bo tez wymagajg specjalnego jedzenia. | chciatby, zeby
inne psy miaty cho¢ namiastke tego, co jego dogi. No, ale wracajgc
do stroju, to wyglagdam catkiem, catkiem, prawda? — Spojrzata na
corke.

Marta probowata strzgsngc z siebie oszotomienie.

— Mamo, wyglgdasz naprawde super. | w ogole jestes taka inna...
ozywiona. Co$ sie stato? Znaczy nie zrozum mnie Zzle, ale... No
roznie wczesniej bywato.

— No coz.. Moze? A, poczekaj, bo sie zrobita taka dygresja z tymi
zakupami. Wiec wracajgc do sktadu osobowego, to pomyslatam
sobie, ze moze w tym roku troche inaczej by wyglagdata nasza
wigilia, co?

Marta pomyslata, ze ostatnie, przeciwko czemu by oponowata, to
zostawienie wigilii w dotychczasowym ksztatcie. W sumie to bez
przykrosci by jg skasowata. Ale jaki pomyst na sSwieta mogtaby miec¢
najzagorzalsza przeciwniczka swigt, czyli mama?

— Jestem juzl — W progu pojawit sie Mirek, triumfalnie trzymajac
w reku butelke oliwy. Postawit jg na stole. — Umyje rece i zaraz do



was wracam. — Wycofat sie do tazienki.

— Wiasnie — powiedziata mama. — Pomyslatam sobie, ze nie
powinnysmy juz obchodzi¢ swiagt tylko we dwie. Niby mamy puste
nakrycie dla przypadkowego wedrowca, ale...

,<Ale by nie wytrzymat tej otowianej atmosfery”, Marcie przeleciaty
przed oczami migawki wspomnien ze swigtecznych dni ubiegtych lat.
Brrrl

— Dlatego postanowitam zaprosi¢ Mirka.

,No tak!” Wiec po to byto to wszystko, te opowiesci o zakupach,
spodniach, Ewelince, karmie i schronisku — zeby uspi¢ czujnosé
Marty. | zeby znowu wréciC do zamknietego przeciez tematu
nieswatania jej z Mirkiem.

— Mamo... — zaczeta chyba zbyt energicznie, bo mama spojrzata
na nig jakos dziwnie. — Nie wydaje mi sie, zeby to byt dobry pomyst.

— Dlaczego? — Mama troche sie speszyta, ale wida¢ byto, ze nie
zamierza oddac pola bez walki.

— Tlumaczytam ci. — Marta poczuta, ze robi sie lekko rézowa.
Naprawde sie zirytowata. A moze rzeczywiscie te hormony nie
dziataty jak trzeba?... E tam z hormonami, to tez mama prébowata jej
wmowic. — To bez sensu. Nie mozesz myslec¢ tylko o tym, co ty bys
chciata, co ty uwazasz, co tobie sie podoba. Wez czasem pod
uwage zdanie i uczucia innych ludzi, dobrze?

Mama patrzyta na nig, jakby nic nie rozumiata. Nie udawata, nie da
sie zagrac takiego spojrzenia.

— Mamo. — Marta podeszta dwa kroki blizej i spojrzata mamie
gteboko w oczy. — Nie jestem zainteresowana Mirkiem. Nic z tego
nie bedzie, rozumiesz?

— Rozumiem — odparta. Wcigz wygladata na szczerg i przejeta, ale
jakby odprezong. — Dlatego pomyslatam sobie, ze skoro tak, to
moze, ja, to znaczy my, to znaczy ja i Mirek...

— Jestem. — Mirek wrocit z tazienki. — Gotowy do dziatan. Satata
zmieszana? — Spojrzat na drewniang mise na stoliku.

Marta pomyslata, ze zmieszana w tym towarzystwie jest tylko ona.
Nawet wiecej: wstrzgsnieta.
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Jechata do domu w dziwnym nastroju. Nie wrocity juz do tego
tematu. Mama skutecznie unikata jakichkolwiek nawigzan do
przerwanej rozmowy, Mirek tez w zaden sposdb nie probowat jej
powiedzieC, ze sie przerzucit z matki na coérke. Starata sie
przeanalizowac catg sytuacje i wyszto jej, ze w sumie to od poczatku
mama byla zainteresowana Mirkiem. To znaczy, oddajgc
sprawiedliwosé, od momentu, gdy Marta wyznata, ze ona nim
zainteresowana nie jest. To mite zagadywanie u Marty w domu,
potem prosba o numer telefonu, pomoc przy maszynce do miesa...
A jeszcze podzniej Marcie przyszio do gtowy, ze faza tej znajomosci
jest bardziej zaawansowana — kapcie, znajomosc¢ topografii osiedla
(sklep za prawym rogiem) sSwiadczyty o tym, ze Mirek czuje sie
u mamy catkiem swobodnie.

Marta posunefa sie nawet do tego, Zzeby przejrze¢ szafki
w tazience. Odkrecita wode i szybko otwierata kolejne drzwiczki.
| bingo! Lewa gérna szafka, gdzie mama trzymata rzeczy na zapas.
Byfa tam — nowa szczoteczka. Mozna by uznac, ze jest dla mamy,
ale ta miata ciemnogranatowy kolor, a mama wybierata zawsze
czerwienie lub réze. Jeszcze byta w folii, wiec...

,Cholera”, zakleta w duchu. Przejechata swdj przystanek. Musi
wysigs¢ na nastepnym, przy galerii, i sie cofngc.

Przeszta przez skrzyzowanie, myslami wcigz btgdzgc wokdt mamy
i Mirka. Powinna by¢ zadowolona, przeciez to byta supersprawa.
Mama wyraznie odzyla. Przez tyle lat zakonserwowata sie
W uczuciowej stagnacji i marudzeniu, ze Marta juz nie widziata
Swiatetka w tunelu, a tu — prosze. A moze to nie byto do konca tak,
ze mama nie chciata sobie utozyC zycia, tylko, jak to przebgkneta
niedawno, nigdzie nie byto okazji do poznania jakiego$ ,porzgdnego”
pana. Co do tego ostatniego Marta absolutnie sie zgadzata. Przeciez
ona sama sie z tym borykata. Dom-praca-dom-praca. Niby miata



zawod, w ktérym nie mozna narzekacC na brak kontaktow z ludzmi,
ale czytelnictwo w Polsce byto zdominowane przez kobiety. A juz na
pewno to biblioteczne...

Znajdowata sie na wysokosci galerii handlowej. Przez moment sie
zawahata. Musiataby przejs¢ obok przystanku z tg tablicg, gdzie
wisiato jej ogtoszenie. Z jednej strony chciataby sprawdzi¢, czy ono
wcigz tam wisi, a jesli tak, to w jakim jest stanie, a z drugiej — na
ztodzieju czapka gore. Troche to byto absurdalne, bo nie zrobita nic
ztego, moze ciut szalonego czy lekkomysinego, zresztg kto by miat
o tym wiedzie¢? Nie ma na czole tego wypisanego. Po prostu nie
miata ochoty sie w ogole zbliza¢ do tej tablicy, dlatego nie wybrata
prostszej i krotszej drogi wzdluz ogrodzenia bazarku, przy
przystanku i potem od razu, na ukos, w gigb osiedla, tylko
postanowita obejs¢ centrum handlowe od strony gtdbwnego wejscia.
Nadtozy troche drogi, nie szkodzi, nawet dobrze. Mama, wida¢ nowa
sytuacja uczuciowa jej stuzy, przygotowata tyle dobrych,
bezmiesnych rzeczy, ze Marta jadta i jadta. Moze byli ludzie, ktorzy
mieli scisniete zotadki, gdy sie denerwowali, ale ona na pewno nie
nalezata do tej grupy.

Chyba wtasnie skonczyt sie seans w kinie, bo z bocznego wyjscia
zaczety wychodzi¢ grupki ludzi.

Marta byta w tym kinie kilka razy. Zwyciezata bliskos¢, to byta
witasciwie jedyna zaleta. Bo oprocz tego grano tu jednak przede
wszystkim modng komercje, a do tego wszedzie sie unosit zapach
popcornu. Lubita popcorn, robita sobie go czasem w domu, ale z tym
zapachem byto jak ze zbyt intensywnymi perfumami — trzeba
szanowac ludzi i nie skazywac ich na przesiadywanie w oparach,
ktore mogg by¢ im przykre. Poza tym czy naprawde sie nie da
wytrzymac péttorej godziny bez jedzenia?...

Pary, grupki. Nikogo w pojedynke. Ten Swiat nie byt dla samotnych
ludzi. Westchneta. Nagle zawiato. Postawita kotnierz ptaszcza. Z tej
strony byta wystawiona na silne podmuchy wiatru. Przyspieszyta.
| wtedy zobaczyta Eryka. Stat zaraz przy wyjsciu, oswietlony
mocnym Swiattem lampy zamontowanej nad drzwiami.



,Ciekawe”, pomyslata, zatrzymujgc sie. Ona, w przeciwienstwie do
gosci galerii handlowej, znajdowata sie na stabo wyposazonym
w lampy chodniku; mogta sobie do woli go obserwowac.

Niesmiaty Eryk w multipleksie. Ciekawe na czym? Podniosta gtowe
do gory. Zakochaj sie w te Swieta, zobaczyta wielki baner reklamowy
komedii. ,On, na czyms$ takim w kinie”, zdziwita sie Marta. Niesmiaty,
cichy, bibliofil informatyk na Smieszno-tzawej produkcji obliczonej
przede wszystkim na emocje. A zaraz potem pomyslata sobie, ze
przeciez on szuka tego samego, co ona. | ze jest w tym lepszy, bo
ma odwage do réznych dziatan. Zapisat sie do Nibylandii, chodzi do
kina i nie przejmuje sie, ze jest (na razie) pojedynczy. Marte zdjeta
nagta czutos¢. A moze jesli teraz podejdzie i sie przywita, to jakos
sie osmieli do podobnych dziatan?... Moze taka odwaga i szczescie,
ktére moze przynies¢, sg zarazliwe? Tata cos podobnego mowit.

Zrobita trzy kroki i zobaczyta, ze drzwi sie otwierajg. Staneta
w nich... Justyna. Eryk podszedt do niej i objat jg ramieniem.

Marta ostupiata. No tego toby sie... Chociaz?... Eryk zapisuje sie
do klubu czytelniczego, na pierwszym spotkaniu rozglgda sie
niepewnie, jakby mu czego$ brakowato, i faktycznie, brakuje mu
Justyny, ktora do tej pory zawsze sie spoOzniata, a ostatnio — nie.
Siedzg obok siebie, a teraz to...

Powinna sie ucieszy¢, przeciez lubita Justyne, polubita tez Eryka.
Uktucie zazdrosci w sercu przeszkodzito jej jednak w tym
altruistycznym kibicowaniu ich kietkujgcemu uczuciu.

,Daj spokoj”’, skarcita sie w myslach. ,Zazdrosc¢ jest paskudna”.
Popatrzyta na nich, jak, wcigz objeci, idg w jej kierunku.

Natychmiast ruszyta do przodu, w strone stacji benzynowe.
Trudno, nadtozy jeszcze kawatek. Nie chciata ich teraz spotkac.
Niech sie cieszg sobg. Poza tym obawiata sie, ze nie bedzie zbyt
entuzjastyczna i jeszcze wyjdzie z nigj ta nutka zazdrosci.

Gdy mijata dystrybutory z paliwem, ustyszata dzwonek telefonu.
O tej porze?... Wyciggneta go z torebki. Ten sam, co poprzednim
razem. Kolejny amator zarcikow lub kolejne pudto.



,ourne ogtoszenie”, pomyslata ze ztoscig, wrzucajgc dzwonigcy
telefon do torebki.
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~Spodobatoby sie Idze”.

To byla nieoczywista my$l. Byli w koncowej fazie spotkania
Swigtecznego, juz po deserze. Siedzieli w tej sali od blisko dwoch
godzin w meskim sktadzie samej wierchuszki LabMedu. W tym roku
Artur wybrat miejsce, ktore swojg elegancjg i nowoczesnym
wystrojem przebijato wszystko, co byto do tej pory.

Takie okazje zawsze miaty znakomitg oprawe, ale tym razem
wszyscy byli pod wrazeniem. W samym centrum Warszawy,
w pieczotowicie odnowionej kamienicy, gdzie trzy metry kwadratowe
kosztowaty tyle, ile kawalerka na Podlasiu, znajdowata sie
restauracja, w ktérej wtasnie pili smakowite wino. Materiaty, dizajn,
stylistyka — wszystko tu byto przemyslane w najdrobniejszym
szczegole. | gdyby miato doczepione metki z cenami, bytyby to ceny
zwalajgce z ndg.

— Zamyslite$ sie? — Nachylit sie do niego Artur.

— Stucham?... Troche. — Krzysiek obrécit sie w strone szefa.

— A na jaki temat, jesli to nie tajemnica?

— Teraz na temat tej restauraciji. | tej kamienicy. Robig wrazenie.

— Prawda? — Artur sie usmiechnat. — Powiem ci, ze jesli nasze
tempo rozwoju sie utrzyma, to kto wie, moze za dwa-trzy lata
rozejrze sie za czyms podobnym. — Popatrzyt na Krzyska. — Do
mieszkania — dodat, zeby byt petna jasnos¢.

— Az tak dobrze? — Krzysiek troche sie jednak zdziwit. Mniej wiecej
wiedziat, jakie sg wyniki finansowe firmy, mniej wiecej wiedziat, ile



zarabiat jego szef, i doktadnie wiedzial, ile kosztujg mieszkania w tej
kamienicy.

Artur pokiwat gtowa.

— Jestesmy na fali wznoszacej. Jezeli nic nas nie zmiecie, to ho,
ho! Ale nie mys| sobie, ze profity sg tylko dla wybranych. — Nachylit
sie do niego i puscit oko. — Miatem poczeka¢ na sam koniec, ale...
Wiesz, ze firma bardzo cie ceni, dajemy ci to odczu¢ w rozny
sposob. Na przyktad doktadajgc roboty, bo jak nie ty, to kto? —
Rozesmiat sie. — Ale na powaznie - potrafimy docenic
zaangazowanie, talent, wiedze i oddanie. Dlatego w tym roku oprocz
tradycyjnego bonusu, ktory zauwazysz na wyciggu z konta, bedzie
co$ jeszcze. Poczekaj. — Przechylit sie w strone oparcia krzesta
i siegngt po swojg marynarke. — Otéz.. — Zanurzyt reke
w wewnetrznej kieszeni; raz i znowu; trzeci raz takze, zdecydowanie
juz nerwowo. W ten sam sposob sprawdzit zawartos¢ dwoch
zewnetrznych kieszeni. — Kurwa, nol - zaklgt cicho, ale
wystarczajgco gtosno, zeby Krzysiek go ustyszat. — No nie wierze.
Nigdy mi sie to nie zdarzyto. Zawsze wszystko mam pod kontrolg.
Gdzie ja mogtem?... — Zmruzyt oczy. Krzysiek przygladat mu sie
z pewnym zainteresowaniem. Fakt, Artur byt mistrzem organizacji,
musiat sie urodzi¢ z terminarzem w reku. Miat analityczny umyst,
niezwyktg pamie¢ do szczegotow i upodobanie do porzadku. —
W hallu, gdy odktadatem kluczyki do auta. Poczekaj, zaraz sie
upewnie. — Siegnat po telefon i wybrat numer. — Kiniu? Kochana, czy
ja przypadkiem... A, no tak, jasne. Nie, nie. Zjawimy sie za... —
spojrzat na zegarek — ...pewnie za godzine. Pal — Odwrocit sie
w strone Krzyska. — Pierwszy raz mnie cos takiego spotyka, zebym
zapomniat czegos zabrac. | to czegos tak waznego.

— Powiesz wreszcie czego? — Krzysiek czut sie juz wystarczajgco
zaintrygowany.

— Nie. Znaczy tak, za niecatg godzine.

o
o



Pieédziesigt minut pozniej jechali takséwkg na Zoliborz, gdzie
mieszkat Artur.

— Tu tez sie pozmieniato. — Krzysiek rozgladat sie po otoczeniu. —
Wydawato mi sie, ze to spokojna okolica, to znaczy tylko domy,
ogrody, tadne kamienice, sady i spokd;.

Artur kiwnat gtowa.

— Tak jest. Ale sg i fajne knajpki, niektére nawet bardzo. —
Popatrzyt na niego znaczgco.

— Bardzo?...

— W sensie, ze rozne rzeczy sie tam dziejg. Ale ta wiedza jest ci
absolutnie zbyteczna, skoro masz kogos... — Znaczgco zawiesit
gtos.

— Czyli juz wiesz. — Krzysiek udat, ze wzdycha. — Aska?...

— Bede milczat jak grob. A co do Aski, to ci powiem, ze jest
niezwykle lojalna. Ale niewazne, skad i kto. Wazne, ze wiem. Wiec
przede wszystkim gratuluje, a teraz... Tu, przy tej bramie, prosze —
rzucit do kierowcy. — Chodz. — To byto do Krzyska. — Niech pan
zaczeka, to nie zajmie dtugo, potem kurs na Powisle, tak?

Krzysiek kiwnat gtows.

Artur wstukat kod do furtki. Granitowymi schodkami podeszli pod
wymalowane na czarny btyszczgcy kolor drzwi. Nad framugag
powieszono warkocz z gatezi Swierkowych oplecionych biatymi
lampkami.

— Trudno uwierzyC, ze za chwile swieta. — Krzysiek spojrzat na
zielony trawnik.

— A, daj spokéj. Catkowity brak atmosfery. Dlatego my wybywamy
na Boze Narodzenie catg rodzing, do Austrii, wysoko w gory.

— Przyjemnie — powiedziat Krzysiek.

— Mam nadzieje. | mam tez nadzieje, ze twoj wyjazd bedzie rownie
udany. — Otworzyt drzwi do domu. Automatycznie zapalita sie
lampka w korytarzu. — No jest, jasne! — Artur podniést z matego
stolika przy drzwiach btekitng koperte. — W plany swigteczne sie nie
wcinam, bo wiem, jak jest — tu rodzina, tam rodzina, wigilia



u jednych, potem jazda do drugich, ale jak to szalenstwo juz sie
przewali, to na pewno chetnie odpoczniesz. Nalezy ci sie.

Krzysiek przejgt od szefa eleganckg koperte.

— Otworz. — Artur zachecit go ruchem brody.

Krzysiek wyjat kartke kredowego papieru ztozong na pot. Roztozyt
ja. ,VYoucher na dowolnie wybrang =z oferty wycieczke
dwutygodniowg, wraz z osobg towarzyszgcg, do zrealizowania
z terminem wylotu do ostatniego dnia stycznia przysztego roku”,
przeczytat.

— Zebys$ nie zwlekat z tym odpoczynkiem.

— | osoba towarzyszgca tez.

— Tez.

— Bardzo fajnie. Dzieki, szefie, to naprawde superprezent, nie
spodziewatem sie.

Artur wyciagnat reke w jego strone.

— Zadowolony pracownik, zadowolona firma. Dobrej nocy,
Krzysiek. — Uscisnat mu dton.

Krzysztof zszedt po schodach, zamknat za sobg furtke i wsiadt do
taksowki.

— Na Powisle prosze.

Kierowca odpalit auto. Ruszyli. Gdy wyjechali z matej uliczki, przy
ktorej byt dom Artura, i wjechali na troche wiekszg, Krzysiek
zauwazyt delikatesy, w ktorych zawsze zamawiat ulubiong kawe.
Z ostatniej przesytki zostaty pojedyncze kapsutki do ekspresu,
a skoro juz tu jest, a delikatesy sg czynne...

— Przepraszam, czy mogtby sie pan na chwile zatrzymac? -
zapytat kierowce.

— Tu? — Facet skrecit glowe w strone blyszczgcego neonu.
Przystaneli przy jakim$ klubie. — Na chwile? — dodat
powatpiewajgco.

— Nie, tam, przy tych delikatesach. — Krzysiek pokazat rekg. — A co
to za miejsce? — zainteresowat sie.

— A, jak do sklepu, to jasne. A tu? No klub jest. Podobno modny.
Tutaj tylko szyldzik, przechodzi sie przez podwodrko i w oficynie,



w piwnicach... No, rézne rzeczy opowiadajg. Jak tu przyjezdzam
czasem po klientédw, w godzinach pdéznonocnych, bywa, ze nad
ranem, to sie naoglgdam i nastucham. W kazdym razie — zlustrowat
Krzyska wzrokiem — pan by tu raczej nie pasowat. Zatrzymam sie
tam, w bramie. — Krzysztof powedrowat za jego wzrokiem. — Cofne
troche i bedzie gites. Nikt na razie nie wjezdza i nie wyjezdza.

— Zaraz bede. — Krzysiek wysiadt z auta. Szczelniej obwigzat szyje
szalikiem. Sniegu nie byto, ale zimno — i owszem. Nieprzyjemny,
wilgotnawy podmuch wiatru owiongt mu twarz.

Zobaczyt, jak kierowca wrzuca wsteczny i przejezdza kilkadziesigt
metrow.

W delikatesach, mimo pory, wcale nie bylo pusto, ale gesciej
zaludnione rejony dotyczyty potek z alkoholami. Wzigt pudetko
z ulubiong kawg i poszedt do kasy.

Wyszedt ze sklepu, wypatrzyt swojg taksowke i skierowat sie w jej
strone. Tak, zdecydowanie byto zimno. Krotki dystans, a rece juz
zdgzyly mu zmarzngc€. Wocisnagt szyje w kotnierz, swobodng dton
wsunat do kieszeni. Druga dociskat papierowe pudetko z kapsutkami
kawy do kurtki.

| wtedy jg zobaczyt.

To znaczy, najpierw zobaczyt kobiete w kozakach na wysokiej
szpilce, w czarnej minidwie i narzutce, pelerynie czy jak sie to
nazywato, obszytej puchatym, jasnym futrem.

Takg miata lga. Mowita mu nawet, z jakiego zwierzecia to futro,
| twierdzita, ze, no niestety, zadne sztuczne futra nie grzejg tak, jak
naturalne, wiec dobrze zapamietat.

Zresztg pozostate szczegdty tez sie zgadzaty z Iga: figura — dtugie
nogi, kragto$¢ pupy, bujne blond wtosy sptywajgce po tym futrze.
| nawet to, ze ta kobieta takze nie nosita czapki, jak Iga, ,bo sie
fryzura psuje”.

Wszystko sie zgadzato, z jednym wyjatkiem.

Ta kobieta zarzucita rece na szyje jakiemus$ facetowi, z ktorym
wtasnie namietnie sie catowata, tuz przy tym btyszczgcym neonie
klubu.



A jedyny facet, z ktorym powinna i mogtaby to robi¢, czyli
Krzysztof, stat teraz ostupiaty na srodku waskiego chodnika.

Z nerwow zacisnat dton. Poczut, ze jego palce cos mna.

Wyciggnat to cos z kieszeni.

To byfa niebieska koperta z ofertg superurlopu dla dwojga.

Ponownie spojrzat w kierunku catujgcej sie pary.

— Igal — zawofat.

Obrdcita sie.

To byta ona.
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— ,Zwigzki nigdy nie dostarczajg nam wszystkiego, dostarczajg
niektérych rzeczy. Masz petng liste rzeczy, ktérych oczekujesz od
drugiej osoby — zgrania seksualnego, powiedzmy, albo dobrej
rozmowy, albo wsparcia finansowego, albo odpowiedniego poziomu
intelektualnego, albo mitego usposobienia, albo lojalnosci — i wolno
ci wybrac trzy z tych rzeczy. Trzy i koniec, moze cztery, jezeli masz
szczescie. Tylko w kinie znajduje sie partnera, ktéry oferuje petny
zestaw. W realnym Swiecie musisz sie zdecydowac, z ktorymi
trzema wartosciami chcesz spedzic¢ reszte zycia, a potem poszukac
tych wartosci w drugiej osobie. Na tym polega zycie. Nie widzisz, ze
to putapka? Jezeli bedziesz sie upierata znalez¢ wszystko,
skonczysz z niczym”. — Marta odtozyta opastg ksigzke na stolik obok.
— Jakie sg wasze wrazenia po tej lekturze?

Wszyscy milczeli, co zdarzyto sie na Nibylandii po raz pierwszy od
dwaoch lat, czyli od momentu jej powstania.

— Nie przeczytaliscie? — Powiodta wzrokiem po twarzach
zgromadzonych os6b. — Wiem, ze to gruba ksigzka, dlatego termin
ustalilismy dawno temu.

— Niefortunnie troche — odezwata sie w koncu Dorota. — To...
trudna powiesc¢. W sensie emocji — niesie potezny ich tadunek. | to
akurat przed sSwietami... — probowata zazartowac, ale Marta
widziata, ze maskuje tg wesotoscig smutek. Dorota, ktéra zawsze
byta powsciggliwa w okazywaniu uczu¢. Dorota, ktora zawsze na
wszystko miata gotowg profesjonalng odpowiedz.



— Ja faktycznie nie przeczytatem. To znaczy nie skonczytem
jeszcze czytaC, ale miatem mniej czasu niz inni, wiec... — Eryk
bezradnie roztozyt rece.

Akurat co do niego, to Marta myslata, ze jest po lekturze, bo byt
ewidentnie smutny. Ona tez byta rozbita, gdy kilka lat temu
przeczytata Mafte zycie. Zwykle, kiedy proponowata swoim
klubowiczom ksigzke, od lektury ktdérej mineto juz troche czasu,
przed omawiajgcym spotkaniem czytata jg ponownie. Tego tytutu nie
musiata.

— Jasne, jestes usprawiedliwiony. — Kiwneta gtowa.

— Ale mimo ze nie skonczytem, to mysle tak, jak pani Dorota. Ten
tekst przyttacza smutkiem.

— Zycie nie jest jak wesote miasteczko — stwierdzita Kamila.

— Cho¢ chciatoby sie — dodata lwona.

— Chciatabys cate zycie kreciC sie na diabelskim kole albo jes¢
wate cukrowg? — Kamila odwrdcita sie w jej strone.

— No, moze niewtasciwie to ujetam, ale nie chciatabym, Zzeby
w zyciu byto tyle smutku, co w tej powiesci. Nie zrozumcie mnie
Zle... ja... — Widac byto, ze walczy ze sobg; nerwowo przekrecata
pierscionek zareczynowy i obrgczke; patrzyta w czubki swoich
butéw. Nikt sie nie odzywat. W koncu podniosta gtowe. — Lubie, gdy
ksigzki dajg nadzieje. Lubie ksigzki z happy endem. Wczesniej
W zyciu moze sie dzia¢ roznie, no takie jest zycie, ale na sam
koniec... Przeciez to Swiatetko w tunelu jest takie wazne...
Wiasciwie nigdy nie méwilismy tutaj, po co czytamy ksigzki. Wiec ja
je czytam po to, by zostawa¢ z nadziejg. Czytam po to, zeby nawet
wtedy, kiedy nie jest mi w zyciu jakos superdobrze, doznac otuchy,
ze sg historie, ktére dobrze sie koncza. | mimo ze to nie sg moje
historie, cho¢ czasem cos sie w nich zaplgcze i z mojego zycia, to ta
otucha jest moja, ona mi sie udziela.

Marta patrzyta na nig zdumiona. To byta chyba najdiuzsza
wypowiedz lwony, jakg kiedykolwiek w tej sali ustyszeli. | na pewno
najbardziej szczera. | jeszcze jedno zdziwienie Marta odnotowata:
lwona — ciepta, wesota przedszkolanka z dwodjkg urwisow —



potrzebowata otuchy, co znaczyto, ze jej zycie nie zawsze byto tak
rézowe jak ulubiony przez nig kolor bluzek czy swetrow.

— Ale happy end nie jest potrzebny do tego, zeby mieC nadzieje. —
Kamila miata teraz tagodny ton gtosu. Patrzyta na Iwone. — To
znaczy nie taki oczywisty happy end. Czesto myslimy w Zzyciu
stereotypami — o tym, co jest szczesciem, a co nie jest. | na przyktad
szczesciem ma by¢ rodzina, to znaczy maz, zona, dzieci. A jak
dzieci, to zdrowe. Wszystko jak z katalogu.

Marcie staneta przed oczami scena sprzed dwoéch tygodni, gdy
zobaczyta Kamile kucajgcg przy wozku inwalidzkim — wiec to
musiato byC jej dziecko. Juz wtedy zrobito sie jej gtupio, ze tak jg
oceniata — c6z, jako raczej pustg i powierzchowng lale. Nie gtupia,
na pewno nie, Kamila byta inteligentng osobg, ale takg, ktora lubi
proste przyjemnosci i nie ma zbyt wielu zmartwien w zyciu.

— A kiedy dziecko rodzi sie chore, chore w taki sposodb, ze jest inne
od typowych dzieci, nie, ze jest skazane na szybkg smier¢, to jest
dramat. Tak myslimy, prawda? — Powiodta wzrokiem po sali.

Wszyscy przytakneli — z mniejszym lub wiekszym przekonaniem,
ale kiwneli glowami.

— Wiasnie. | ja tez tak pomyslatam, kiedy urodzito mi sie takie
dziecko.

Cisza. Odpowiedzig byto petne niedowierzania milczenie.

— Koniec swiata, nieszczescie, happy endu nie bedzie. — Spojrzata

na lwone.

— Ja nie chciatam, przeciez nie wiedziatam... — lwona byta bliska
rozptakania sie.

— Skad, oczywiscie, ze nie. — Kamila nachylita sie do niegj

i delikatnie poklepata jg po dioni. — Zresztg przeciez powiedziatam
wiasnie, ze tez myslatam w taki... oczywisty sposob. | moze wcigz
bym tak mys$lata, gdyby nie Zuzia? Ona zmienita moje zycie na
lepsze. Ja wiem, ze to niej jest uniwersalna prawda, dla wszystkich,
bo mnie sta¢ na ré6zne udogodnienia w zyciu, dlatego mam czas dla
swoich dzieci, bo Zuzia ma starszg siostre, zupetnie zwyczajng. Ja
mam takg sytuacje, jak cata czworka bohaterow Matego zycia —



troski materialne nie determinujg mojej codziennosci. Ale nawet
w tak wygodnej sytuacji finansowej akceptowanie réznych wolt losu
nie jest oczywiste. — Usmiechneta sie.

— Przepraszam cie. Ja sobie czasem myslatam, kiedy ty
opowiadatas o pani do sprzatania czy ekipie od firanek, ze jeste$
wygodnicka — powiedziata Iwona. — Drugi cztowiek to jednak zawsze
tajemnica. Niby sie naczytatam tylu powiesci obyczajowych, gdzie
takie r6zne historie sie wydarzaty, a i tak mysle stereotypowo.

— Bo te powiesci zwykle takie sg. — Dorota wrdcita do formy, ale,
w kontrze do zwyczajowych, surowo wyrazanych opinii, teraz
odezwata sie tagodnym gtosem. — Dajg nam wcigz takie same
historie z takg samg, tatwg pociechg. To moze i na chwile koi, ale
potrafi tez wywieS¢ w pole. A potem, gdy cztowiek przeczyta cos
podobnego do Matego zycia, czuje sie zupetnie zagubiony
i oszukany. | to jest moment i miejsce, by zapytaé: ktdre powiesci
nas bardziej zwodzg? Te pierwsze czy te drugie? W ktdrych jest,
owszem, rzadko przyjemna, ale prawda? Ktére pomogg nam
zmieni¢ zycie? — Dorota sie zarézowita. Moéwita gtadko, fadnie,
madrze, ale wida¢ bylo, ze ta wypowiedz poruszyta w niej jakies
czute struny. Dzis nie byta niezaangazowang emocjonalnie
nauczycielkg prowadzgcg wyktad. Dzis byta Dorotg, ktéra, mowigc
o ksigzce, mowita takze o sobie.

— Och rany. — Marta po raz pierwszy zagubita sie w roli
moderatorki, ale tez nigdy wczesnigj literatura tak bardzo sie nie
splotta z zyciem w Nibylandii. — Nie sgdzitam, ze ta ksigzka tak
mocno w was zarezonuje. Wybratam jg, bo byto o niej gtosno,
przetoczyto sie wiele dyskusiji, powstato duzo recenzji. Réznych, od
zachwytéw po krytyke. Miatam troche watpliwosci, bo przed lekturg
rzeczywiscie powinno sie ostrzec, ze to nie jest tekst na poprawe
humoru.

— Nie jest. — Jacek poruszyt sie na krzesle. — Ja tez czytatem te
ksigzke kilka lat temu, jak Marta. | catkowicie sie w niej zatracitem.
Nie potrafitem jej odtozy¢, poki nie skonczytem. Co$ jadtem, cos
pitem, ztapatem kilka chwil snu i znowu czytatem. Bytem wtedy



w takiej sytuacji, ze mogtem sobie na to pozwoli¢. Pozwoli¢. —
Zasmiat sie, a Marte przeszyt dreszcz. To byt cholernie smutny
Smiech. — No wiec mogtem sobie pozwoli¢ na takie ciggte czytanie,
bo nie miatem pracy, wtasnie mnie zwolnili. W sumie nie dziwitem
sie, kto by chciat goscia, ktory ciggle ma jakies problemy, doty,
depresje. Nie ma takiej choroby jak depresja, jest tylko
nieumiejetnos¢ wziecia sie w garsc, lenistwo, zty nastrdj albo ma sie
za mato ruchu. Prawda?

Marta i Kamila jednoczesnie pokrecity gtowami.

— Witasnie. Nieprawda — powiedziat Jacek. — A ja miatem wtedy taki
czas i nie pasowatem do dziatu marketingu w duzym koncernie
kosmetycznym. Kiedys, zanim poszedtem do urzedu, bylem
pracownikiem korpo. Sprzedawalismy tam ludziom dobre zycie, na
pewno nie mate, a tu koles, znaczy ja, wyjezdza ze smetami. ,Kazdy
jest kowalem swego losu. Nie uzalaj sie nad sobg, tylko sie ogarnij”,
tak mi powiedziata Iga, moja szefowa. | zeby pokazac, jaka jest
super, data mi pieciomiesieczng odprawe i pudto superkosmetykow.
— Jacek sie rozesmiat i zamilkt.

— Jacku — zaczeta Marta. Dobrze go wyczuta, wtedy, w Szczesliwej
Krowie — ze jest sttamszony, smutny, ze cos go gryzie. | ze jest
bardzo wrazliwym cztowiekiem.

— Poczekaj, prosze, skoncze. — Jacek spojrzat na nia.

Kiwneta gtowa.

— Wiec elegancko mnie zwolnita, a ja zaszytem sie w domu.
Pienigdze byly, nie musiatem sie o nic martwic¢ przez kilka kolejnych
miesiecy. Spatem, mato jadtem, bylo mi na rdézne sposoby Zle.
Wychodzitem rzadko, tyle co do sklepu. Odstawitem leki, wokot
zrobito sie naprawde ciemno... Ktoregos razu, podczas takiego
wyjscia, zobaczytem reklame tej ksigzki. Potem kolejng i jeszcze
jedng. Zawsze lubitem czytaé, czytanie mi pomagato w najgorszych
chwilach zycia, a troche ich byto. Jakis impuls sprawit, ze kupitem
Mate zycie. | przepadtem. To byto wstrzgsajgce przezycie, bo miatem
wrazenie, ze czytam o sobie. Nie, az tak zle nie miatem jak Jude, ale
troche punktéw wspaolnych byto...



Jacek zamilkt, ale nikt nie zabrat gtosu. Wszyscy czuli, ze to tylko
przerywnik, krotka przerwa w opowiesci, ktéra wybrzmi do konca.
| ktoéra wcale nie bedzie mita i z happy endem.

— Powiedziatem juz, ze jestem gejem. To znaczy tylko tyle
zdgzytem, bo zawsze jakos cos przerywato ten watek. Kiedys bym
sie z tego cieszyt — wyznac¢, miec to z gtowy, zeby nikt juz nie pytat
0 zone i dzieci. A teraz nie chce milczec¢, nie chce sie chowac. Nie
chce sie wstydzi€ i ttumaczy¢. — Podniost glowe.

Wcigz milczeli, ale Marta czuta, ze to milczenie jest petne aprobaty.
Ona miata ochote usigsc¢ obok tego szarego chtopaka i wzigé go za
reke. Cos$ jg drapato w gardle.

— Urodzitem sie w Rzeszowie. Piekne miejsce, superdom, dobra
rodzina. | ja — nie taki, jakby rodzice chcieli. Mama to moze jeszcze
mnie akceptowata, wiadomo — serce matki i tak dalej. Ale ojciec? No
nie. Zaktad, gdzie dyrektorowat — miat. Dom z trawnikiem jak dywan
— miat. Piekng zone — miat. Grzeczng coérke — miat. Syna, ktory jest
taki jak on i pdjdzie w jego Slady — nie miat. To znaczy miat syna, ale
nie takiego. Jego syn byt chudy, delikatny, lubit czyta¢, nie lubit
ogladac boksu i nie lubit dziewczyn. Najpierw ojciec sobie zartowat,
probowat ,zrobi¢ z syna mezczyzne”, potem zaczety sie awantury,
krzyki, szarpanie. Az pewnego razu, gdy syn byt juz na studiach
w Krakowie i przyjechat do domu na swieta, wykrzyczat ojcu, ze jest
gejem i nigdy nie spetni marzen ojca o idealnym synu. | ze nawet
gdyby nie byt gejem, to nie chciatby by¢ taki jak ojciec, bo wszystko,
CO ojciec robi, jako ten szanowany maz, tata i dobry katolik, to zto
w czystej postaci. Wtedy ojciec go uderzyt, tak ze syn sie przewrdcit
| rozcigt sobie brew, i powiedziat, ze juz nie ma syna.

Marta sie roztrzesta w srodku. Przeczuwac, ze komus jest zle i nie
miat fajnego zycia, to jedno. Ustyszec¢ to — co$ zupetnie innego.

— Prosto z dyzuru chirurgicznego poszedtem na dworzec,
wsiadtem w pociag i wrocitem do pustego akademika. Taka to byta
Wigilia. | kolejne Wigilie i swieta. Ojciec byt nieprzejednany, ja tez.
Chociaz ja bym wolat mie¢ ojca.



W pierwszej chwili Marta myslata, ze to jej tkanie stychag, ale
przeciez ona ptakata bezgtosnie, po prostu ciepte groszki tez
przetaczaty sie przez jej policzki na szyje, by wpas¢ w miekki golf.

tkat Stawek. Gtosno, coraz gtosniej. Trzesty mu sie ramiona,
trzesty dtonie, w ktérych schowat gtowe.

— Panie Stawku?... — Marta wytarta rekawem mokry policzek
| wstata z fotela.

— Stawek? — Dorota siedziata najblizej. Wstata, obeszta stolik,
kucneta przy Stawku. Potozyta mu reke na ramieniu. — Stawus?... —
szepneta.

Marta, ktora juz zdgzyta zrobi¢ dwa kroki, ustyszata ten szept i te
zdrobniatg forme imienia. Przez jej gtowe rownoczesnie przeleciaty
dwie mysli: ,Dlaczego Stawek ptacze?” i ,Jednak cos$ ich fgczy,
a przeciez Stawek ma zone”.

— Ja tez wygnatem swojego syna. — Stawek podniést gtowe
i schrypnietym od ptaczu gtosem wypowiedziat to zdanie.

,Przeciez Stawek nie ma dzieci’, to byta trzecia mysl, ktora sie
rozbita o te dwie poprzednie.

Marta nic nie rozumiata. Miata wrazenie, ze czyta jakas ksigzke,
gdzie skomplikowane losy bohateréw dopiero sie zaplatajg, a ona
nie ma pojecia, jaki to bedzie scieg.
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Pomieszczenia LabMedu dawno juz opustoszaty.

W pokoju Aski zapalona byta tylko mata lampka na parapecie;
zostawiata jg dla Krzyska, zeby nie musiat wigcza¢ gornego swiatta,
gdy wychodzit ze swojego gabinetu. ,Jest taka nastrojowa”,
usmiechata sie, ,mozna sie poczuc troche jak w domu”.

Krzysiek myslat podobnie, gdy patrzyt na ciepte Swiatto
przetamujgce ciemnosc¢ za oknem i te w pokoju.

Myslat tak wczesniej, ale nie dzis.

Ostatni raz pomyslat tak w pigtek po potudniu, przed spotkaniem
z lgg. To byto kroétkie, wieczorne ,spotkanie”. Wpadta do niego prosto
z pracy, prosto pod prysznic, prosto do t6zka. Byt zachwycony, co tu
sie dziwic? Kazdy facet bytby zachwycony, gdyby taka kobieta go
pragneta i dawat mu to odczuc tak... intensywnie.

Zresztg nie chodzito tylko o ten fantastyczny seks. Krzysiek
naprawde sie w Idze zakochat. | dlatego to teraz tak bolato. Bol byt
tak silny, ze nie odebrat od niej telefonu. Ani tej sobotnio-niedzielne;
nocy, ani w niedzielne popotudnie czy poniedziatkowy ranek. Nie
odpisat tez na zaden z wielu SMS-6w. Nawet na ten, ktory przyszedt
na jego stuzbowy numer. To w sumie byto jeszcze gorsze. Przeciez
powiedziata mu, ze zmienita telefony, numer sie nie zapisat, SMS-y
nie zgraty. Na zdjeciu tego ogtoszenia z przystanku numer, podobno
tak podobny do numeru jego komorki, nie zmiescit sie w kadrze.
Samo ogtoszenie byto prawie nieczytelne. Wiec skad go teraz
miata? A czy gdyby wtedy wpisata wtasciwy i gdyby ktos inny sie



w Popularnej zjawit, to czy z tym innym facetem tez by jej byto tak
upojnie i dobrze? Tez by mu szeptata do ucha to, co Krzyskowi?

Czut sie wyjgtkowo, jak kazdy mocno zakochany. Chyba nigdy
wczesniej, z zadng Kkobietg, tak sie nie czut. Kto by nie chciat
przezyC czegos takiego? On chciat i chciat rowniez, zeby to trwato
i trwato. Dla niego Iga i ta sytuacja byty wyjgtkowe.

A dla niej? Kim byt dla niej Krzysiek? Chyba nie kims tak
wyjatkowym, jak to deklarowata stownie i okazywata w poscieli,
skoro mogta sie catowacC z obcym facetem przed klubem, o ktérym
ten taksowkarz powiedziat, ze to miejsce dla tych, ,co szukajg
przygod”.

Podpart gtowe dtonmi. Rano tyknat jedng tabletke przeciwbodlows,
w potudnie kolejng, teraz wycisnat z blistra trzecig. Pomagaty tylko
troche, gtowa wcigz go bolata. Rozsadzaty jg kiebigce sie mysii.

Nie wiedziat juz, co byto prawda, a co mu sie wydawato. Co sobie
wmowit, w co chciat wierzy¢, a co wiernie oddawato rzeczywistosc.

Nic juz nie wiedziat, niczego nie byt pewny.

Caly dzien spedzit jak na autopilocie. Odpisywat na mejle,
przegladat tabele i raporty, rozmawiat z Askg. Wyczuta, ze cos sie
stato, ale nie naciskata. Nie mogta zresztg, w koncu byt jej szefem.
,Dobra, fajna Aska”, pomyslat. | znowu cos go zakiuto. Bo pomysiat
sobie tez, ze taka dziewczyna jak ona nie zrobitaby mu takiego
Swinstwa jak Iga. Aska nie byta ewidentng pieknoscig, ale przeciez
byta tadna. | miata w sobie taki dziewczecy urok — kiedy sie
usmiechata, to robity sie jej urocze dotki w policzkach. Gdy smiata
sie bardziej zywiotowo, jej konski ogon podskakiwat jak u licealistki.
Kiedy opowiadata o dzieciach, to... Krzysiek poczut ciepto
rozlewajgce sie wokot serca. Aska byta fantastyczng matka.

Wiasciwie to z takg kobietg — nie z samg Aska, jg po prostu bardzo
lubit — mogtby spedzi¢ zycie. Z takg kobietg mogtby zatozy¢ rodzine.
Jezdzi¢ na Swieta do jej ciotki, gdzies na wies albo w gory, albo do
mamy na Podlasie, razem lepi¢ pierogi, doktada¢ drewna do pieca,
nie przejmowacC sie rozchlapanym barszczem na obrusie, nie
zastanawiac sie, w co sie ubierze, zeby dobrze wypasc.



Pomyslat sobie, ze to wszystko — ta pogoda ducha, fajnosc,
zapowiedz dobrego zycia — najlepiej sie odbijajg w spojrzeniu AsKi.
Kiedy ona na niego patrzy, on widzi to wszystko w jej
niebieskoszarych oczach. Kiedy Iga na niego patrzy, wtedy... Wtedy
dziejg sie rozne rzeczy, ale nic z tego powyzszego repertuaru.

~Jakie to wszystko dziwne”, westchnat, rozmasowujgc skronie.
Nigdy wczesniej nie nachodzity go takie refleksje. Moze to jakis efekt
uboczny lekéw przeciwbdélowych? Przekroczyt zalecang dobowg
dawke, a do tego niewiele jadt i wypit duzo kawy. Jego mdzg na
pewno inaczej funkcjonowat. Kiedy zbytnio sie wptynie na jego
biochemie, cziowiek troche sie ,przesuwa” w rzeczywistosci. Nie
trzyma sie juz w ryzach, nie sunie typowymi koleinami, tylko odptywa
W mniej znane rejony.

On tez teraz odptynat. Wyprostowat sie powoli, wyciggnat na bok
zdretwiate ramiona i powoli docisngt plecy do oparcia fotela, a sam
fotel przechylit do pdtlezgcej pozycji. Podnidst nogi i potozyt je na
biurku, powyzej serca.

Tak sie powinno siedzie¢, zeby krew sie nie kumulowata w tydkach.
| nie kumulowata sie; miat wrazenie, ze nadptyneta gorgcag falg
w okolice serca.

Przymknat oczy. Znowu zobaczyt Aske i jej spojrzenie. Lubit, gdy
na niego patrzyta, a wiasciwie to lubit patrze¢ w jej oczy. Tak, tak
powinno brzmiec¢ to zdanie.

Teraz witasnie sobie uswiadomit, dlaczego tak byto i co
w spojrzeniu Asi go urzekato.

Przymknat powieki. ,Oczy sg zwierciadtem duszy”. Nie wiedziat,
skad ten znany cytat.

Kuba, w koncu okulista, cytowat Biblie: ,Oko jest Swiattem ciata”.
Kepinski, psychiatra i filozof, ktdrego ksigzki Krzysztof czytat na
studiach, tez pisat o oczach — ze nie kltamig. Ze na inne czesci
twarzy mozna zatozy¢ maske, a na oczy sie nie da.

Nie da sie, to prawda.

Zacisngt powieki jeszcze mocniej.

Poczut, jak opada z niego napiecie. Tabletka zaczynata dziatac.



Spojrzenie. Gdzies, kiedys$, nie tak dawno wcale, widziat takie
dobre, intrygujace spojrzenie. To byt moment, chwila, btysk. Wtedy
musiat to nieswiadomie zapisaC w pamieci, dopiero teraz wyptyneto
to na powierzchnie swiadomosci.

Co to byto? Gdzie? | kto tak patrzyt?

W pracy? Nie, zna tu przeciez wszystkich.

Na jakim$ sympozjum? Nie, to nie byt taki klimat. To byto cos$
innego. Jeszcze mocniej zacisngt powieki. To spojrzenie... Na
zewnatrz, bo chyba towarzyszyt mu hatas. W garazu? Nie, to byto
gdzies w miescie. Na Powislu? Nie, kojarzytby miejsce, swietnie zna
okolice swojego domu. No to gdzie? Przeciez mato sie rusza bez
auta. Ostatnio wychodzit w poszukiwaniu tej matej charytatywnosci
(,Jezu!”, cho¢ odptyngt myslami od tu i teraz, to przypomniato mu
sie, ze ta sprawa wcigz niezatatwiona, a za chwile swieta. Czy
bibliotekarz sie pomylit? Czy ta bibliotekarka jest zapracowana
bardziej niz jego szef? Ale nawet w przypadku Artura jego
asystentka w koncu oddzwaniata, mowigc, ze fgczy prezesa). To
moze wtedy? Nie, nic takiego nie pamietat. No to kiedy? Co on
jeszcze na piechote zatatwiat?... Dwa razy to wyjscie, wczesnigj?...
Szewc! Szedt do szewca. Nie wzigt auta, bo nie miat, taksowki tez
nie, bo byty korki. Poszedt na piechote, byt w galerii, a potem na tym
bazarku. Buty odebrata juz Asia, przypomniat sobie ze wstydem,
cho¢ twierdzita, ze to nie problem, skoro zje w galerii lunch. Wiec
szewc. Na bazarku?... Nie, przeciskat sie miedzy ludzmi, wpatrujgc
sie w witryny. Potem rozmowa w tej budce, p6zniej znowu labiryntem
waskich sciezek miedzy pawilonami, a potem wyszedt na ulice. | co
dalej? Wrécit do pracy. Tg samg trasg?... Nie, autobusem! Zaczeto
padac, nie byt przygotowany na deszcz, korki jeszcze wieksze, wiec
poszedt na...

Telefon na biurku rozdzwonit sie tak gwattownie, ze Krzysiek az
podskoczyt. ,Recepcja II”, odczytat na wyswietlaczu. Tak mu Aska
wpisata wartownie, czyli te¢ budke z ochroniarzem przy furtce na
teren firmy. Dochodzita siodma, dziewczyn w recepcji | juz dawno nie
byto.



Zdjat nogi z biurka i odebrat.

— Halo? — Ustyszat. — Pan Krzysztof...?

— Tak.

— Bo jest dla pana przesyika.

— To prosze odebrac, bede wychodzit, sprawdze, co to jest.

— No tak... — Stycha¢ byto, ze ochroniarz jest zafrasowany. — Ale to
jest dziwna przesyika.

— W sensie?... — Krzysztof powoli sie dobudzat z tego podtsnu,
letargu, w ktory zapadt.

— W sensie, ze jest duza. Wielkie pudto. | do tego jest na nim
napisane, zeby do rgk wtasnych. | jeszcze ,ostroznie, szkto”.

Krzysztof zdebiat. Nie miat pojecia, co to mogto byé. Niczego
podobnego sie nie spodziewat.

— Ale jak to jest wielkie, do tego kruche, to jak niby mam to sam
odebrac?

— Rzecz w tym, ze nie sam. Bo tu sg panowie z firmy kurierskiej.
| majg wbdzeczek i polecenie, zeby bezposrednio do gabinetu panu
dostarczyc€. A ja sam nie wiem, bo firma juz zamknieta. Pan pracuje,
ale caty obiekt.. Nigdy nie mielismy takiej sytuacji, nie wiem, czy
wpuszczac?...

— No dobra, a kto jest nadawcg? — Krzysztofowi powoli wracata
jasnosc¢ myslenia. Bol glowy sie zmniejszyt.

— Nadawca? — Pytanie padto jak zza Sciany, wiec Krzysztof sie
domysilit, ze ochroniarz zadat jej kurierowi.

— Iga Biernat.

Krzysztof sie wzdrygnat. ,Co ona wymyslita?” A zaraz potem
pomyslat, ze oddaje mu wielkg monstere, ktorg dostata od niego
w prezencie. Zazartowat kiedys, ze nie ma w domu nic zielonego i ze
nawet jesli nie lubi kwiatkdw — innych niz karminowe réze — to jedng
doniczke mogtaby mieé. Zgodzita sie, a on — zakochany — pojechat
do bajeranckiego centrum ogrodniczego i kupit jej to botaniczne
cudo w pieknej donicy. Wtedy tez firma zajeta sie dostarczeniem
rosliny — do jego firmowej osobdwki by sie nie zmiescita.

Poczut smutek i ulge jednoczesnie. ,Skoro tak...”



— Niech ich pan wpusci — poprosit. — Wiem, co to jest, odbiore
przesyike.

— Dobrze — odpart ochroniarz i sie roztgczyt.

Krzysiek wstat od biurka, rozprostowat nogi.

Przeszedt do pokoju Aski, zapalit swiatto. ,W tym kacie bedzie jej
dobrze”, pomysilat o roslinie. Aska lubita zielone, miata kilka doniczek
w pokoju. Tak reprezentacyjnej jeszcze nie.

Ustyszat dzwiek windy. Szczekniecie drzwi na dole, suniecie
z parteru na drugie pietro. Ponownie przesuwanie metalu, tym razem
drzwi sie otworzyty. ,Ostroznie”, dobiegto go z korytarza, a potem,
przez chwile, miarowo stukaty kota wozka.

W otwartych drzwiach staneto dwoch kurierow.

— Pan Krzysztof Jonczyk?

Kiwnat gtowa.

— Prosze pokwitowaé. — Jeden z nich podat mu tablet, na ktdérym
niezdarnie, rysikiem, wpisat swoje imie i nazwisko.

Faceci przechylili lekko wozek, i, asekurujac jg, zsuneli paczke.

— Dziekuje — powiedziat Krzysztof.

— Prosze. Do widzenia. — | juz ich nie bylo.

Krzysiek przez moment miat wrazenie, ze jeden z kurierow puscit
do niego oko, co mogto oznaczac tylko jedno — jest zmeczony i nie
powinien brac kolejnej tabletki.

Szkoda, ze nie poprosit ich, zeby podjechali wozkiem do okna.
Trudno, przetoczy te donice. Lekka nie jest, bo zrobiona z kamienia,
ale da rade.

Stangt przy pudle, byto prawie jego wysokosci. Pasowato.
Monstera byta wysoka, cho¢ bardziej roztozysta. ,,Oby liscie sie nie
potamaty”, pomys$lat. Troche to byto absurdalne — zycie wiasnie mu
sie rozwalato, a on sie troszczyt o rosline.

Postanowit otworzy¢ pudto i dopiero teraz zauwazyt, ze czerwona
plama na goérze to kokarda. Plastikowa plecionka, ktérg sie przykleja
tasmg dwustronna.

— Ciekawe — mruknat. — | zbyteczne.



Z jednej strony cieszyt sie, ze Iga odpuscita, ale z drugiej — czut
pewien niedosyt. ,Szybko uznata, ze nie ma o co walczy¢”, pomysiat.

Sam nie wiedziat, czy byto o co. Czy potrafitby jej przebaczyc?
Chyba jednak nie. W takim stylu wchodzi¢c w powazny,
najpowazniejszy, bo przeciez myslat o przysztosci, rodzinie,
zwigzek?...

Poczut znajome pulsowanie pod czaszka.

Westchnat. Postanowit wyswobodzi¢ monstere z pudta i iSC do
domu.

Odczepit kokarde, siegnagt na biurko Aski i wzigt z niego nozyczki.
Przecigt tasme przytrzymujgcg gorne, poziome, zamkniecie pudta.

Otworzyt i...

Oniemiat.

Po chwili, gdy pionowa tektura sama sie rozsuneta, jego zdumienie
siegneto zenitu.

W pudle, z ktérego zostat teraz spod i tyt, stata lga. Ubrana
w skgpag bielizne i przewigzana czerwong wstgzka.
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Gdy Krzysztof kwadrans pdzniej mijat budke przy furtce, ochroniarz
go zagadnat:

— Panie Krzysztofie, pan sie nie gniewa, ale nie mogtem sie
wygadaé. Obiecatem chtopakom, Zze sie nie zdradze. Oni mi to
wszystko powiedzieli, zebym ich wpuscit bez problemu... Taki
prezent, akurat na mikotajki. Pan to jest w czepku urodzony. A...
sam pan wychodzi? | tak szybko?...
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— Wiem, Martusiu, ze masz dzis prace. | ze masz klub czytelniczy po
pracy, tez wiem. Uwaznie stucham, co sie do mnie mowi. — Mirek byt
wiecej niz uprzejmy. Byt unizenie uprzejmy, stodki i czuty, jakby
mowit do ukochanej babci, ktérej za nic nie chciat urazi¢, zwtaszcza
ze przed chwilg zbit jej pamigtkowy wazonik, ktory przetrwat w tej
rodzinie od trzech pokolen i dopiero nierozwaga Mirka skazata go na
los pokruszonych skorup.

— Zaczynam o jedenastej, to moze zobaczymy sie w galerii okoto
dziesiatej? — Marta patrzyta na swoje odbicie w lustrze. ,Jako$ mi
cera zszarzata”, pomyslata. ,Albo to wina oswietlenia w przedpokoju.
Niekorzystne jest”. Byto niekorzystne, bo pochodzito z czasow tej
recznej maszynki do miesa, czyli zamierzchtych. Zresztg
w mieszkaniu byto wiecej takich reliktow epoki, jak scienny kinkiet,
niekorzystnie oswietlajgcy kazdego, kto stanie pod lustrem
z ebonitowg poteczka, ale akurat lustro sie jej podobato. Byto
vintage. Marta rozmysliwata czasem o zmianach i przerobkach, ale
do braku pieniedzy i smykatki dochodzit brak pomystu, kogo do
takich drobnych prac znalez¢. Nie znata nikogo odpowiedniego,
dopiero teraz nawigzata blizszg znajomos¢ z inzynierem Mirkiem.

,CO za dziwna historia. Nie byt tym, kim miat by¢, ale okazat sie
tym, ktérego zadna z nas sie nie spodziewata”.

Podczas wspdlnego obiadu u mamy zadne z nich sie nie zajgkneto
na temat tego, ze mama i Mirek majg sie ku sobie. A mieli sie, to



bardzo trafne okreslenie. Siedzieli blisko siebie, niby to przypadkiem
dotykali sie tokciami, jedzac, stali ramie w ramie, zegnajac ja.

Mama pewnie tak ogolnie sie wstydzita — po tylu latach
malkontenctwa i chmurnosci nagle zmienia sie w prawie podlotka.
| to za sprawg kogo? Niedosziego chtopaka swojej corki.

Mirek tez byt speszony. Moze tym, ze tak szybko sie to wszystko
potoczyto? Moze myslat, ze Marcie bedzie przykro?

Nie byto jej przykro. No, moze troche, ale nie dlatego, ze mamie
sie wreszcie mogto zycie lepiej utozy¢, a dlatego, ze jej wcigz byto
niepouktadane.

— O dziesigtej? Bardzo dobra pora — ucieszyt sie Mirek.

Nawet nie dopytywata, czy mu naprawde pasuje, ewidentnie mu
zalezatlo na spotkaniu i zrobitby wszystko, zeby do niego
doprowadzic.

— A gdzie? Moze w takim mitym lokalu, kawiarni na styl francuski?
Bistro Paris sie nazywa. Znasz?

Marta westchneta. Druga kawa w tym samym miejscu i druga
skucha. Pozostaje czekac na trzeci raz. Jak w dziecinstwie zacisneta
kciuk lewej dtoni w pigstke, zeby sie spetnito.

— Tak. Bede o dziesigte.

Swiatto w przedpokoju zamrugato i zgasto.

,Ciekawe, czego to znak?”, pomyslata.

Zapewne tego, ze zarowka sie przepalita albo stare kable
odmowity wreszcie wspotpracy, ale Marta wszedzie | zawsze
wypatrywata znakow. Zwtaszcza przed swigtami.
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Jingle bells, jingle bells, jingle all the way. Oh, what fun it is to ride in
a one horse open sleigh, zaatakowato Marte od razu przy wejsciu do
centrum handlowego.

,Przy skocznej muzyce klienci na pewno sprawniej wyskakujg
z kasy”, pomyslata. Mimo wczesnej pory i roboczego dnia w galerii



handlowej byto duzo oséb — na dole, w supermarkecie i jego okolicy,
ale takze na pietrach, gdzie byty rézne sklepy. Kupowanie prezentow
szto petng parg. Nic dziwnego — nie dosc, ze do swigt coraz blizej, to
dzis jeszcze byty mikotajki.

W Bistro Paris byto za to spokojnie. Zajety byt jeden stolik, przez
samotnego mezczyzne, ktéry pit kawe i czytat gazete. Obok niego na
krzesle lezaly dwie firmowe torby z réznych sklepow. Mdgt sam
dokona¢ tych zakupéw, ale Marta obstawiata, ze zrobita to zona,
a teraz wcigz buszowata po sklepach, podczas gdy on czekat na nig
W ciszy i spokoju.

Mirek na jej widok wstat z tego samego krzesta co ten facet z sitki.
Marta westchneta. Same znaki.

— Ciesze sie, ze przysztas. — Przywitat jg dwoma cmoknieciami
w policzki. — Czego sie napijesz?

— Kawy poprosze. Z mlekiem, bez cukru.

Usiadta na tym samym, co poprzednim razem, krzesetku. ,Jak
odgrywac¢ te samg scene, to z dbatoscig o szczegdt’, pomyslata.
Chociaz scenka byta jednak inna. Niby to Marta powiedziata Mirkowi,
ze nic z tego nie bedzie, ale to Mirek chciat jej oznajmic, ze to sie
Swietnie sktada, bo on sie akurat zakochat w jej mamie. Byta tego
absolutnie pewna.

— Kawa zaraz bedzie. — Usiadt naprzeciwko niej i sie¢ usmiechnat. —
A jak zyjesz, tak w ogole?

Byto widaé, ze jest troche zmieszany i nie wie, jak zaczgc te
wiasciwg rozmowe.

— Dobrze. W pracy spory ruch, poza tym jeszcze probujemy
wyszarpac jakies pienigdze z tegorocznego budzetu na zakupy, ale
raczej z marnym widokiem na sukces... A, dzis rano w przedpokoju
zgasta mi lampa, ten kinkiet. Moze to tylko zarowka, ale w sumie to
zmienitabym jg. Daje kiepskie swiatto. Mogtbys mi z tym poméc?

Mirek sie rozpromienit.

— No oczywiscie, ze tak! Nie ma problemu, przyjde, obejrze
| zobaczymy, co tam sie stato. A jak kupisz nowa, to podtacze.



— Dzieki. Nie chciatabym cie wykorzystywac, ale wiesz, samotna
kobieta nie wszystko potrafi w domu ogarngg.

Zauwazyta, ze zrobito mu sie przykro.

— No wiem, wiem. | deklaruje, ze z czymkolwiek bedziesz miata
problem, to pomoge. Zawsze.

— To mito. — USmiechnetfa sie. Czekata, az przejdg do witasciwego
tematu tego spotkania.

— Bede tez dbat o twoje odzywianie — zaczat Mirek. — | w pewien
Sposob probowat zaradzic¢ twojej samotnosci. — Odchrzgknat.

,Zblizamy sie do clou”, pomyslata. Mogtaby mu od razu
powiedzieC, ze o wszystkim wie, ale byta ciekawa, w jaki sposob on
jej to zakomunikuije.

— Kawa dla pani. — Kelnerka postawita przed nig parujgca filizanke.
Na spodku lezato kruche ciasteczko w ksztatcie serca.

— Bardzo sie ciesze, Ze cie poznatem. Ze trafitem na to ogtoszenie.

Marta sie wzdrygneta;, wcigz zatowata, ze je powiesita. Co jg
podkusito?... Na chwile cztowiek przestanie sie pilnowac i robi
gtupoty. Niby ojciec, wzdr optymizmu i autorytet, stwierdzit, Zze to byto
fantastyczne, ale fakty temu przeczyty.

— | chociaz sie okazato, ze ja to nie ja, a ty to nie ty, to jednak
dzieki naszemu spotkaniu poznatem kogos jeszcze... — Zawiesit
gtos. — Twojg mame.

,Mamy to”. Marta sie usmiechneta, ale nic nie powiedziata.

— | uwierz mi, cho¢ mnie samemu trudno w to uwierzy¢, to byto
jak... jak grom z jasnego nieba. Nie, nie jak grom, jak gwiazdka
z nieba. — Oczy Mirka Swiecity. — Twoja mama zapamietata ten
moment podobnie. W zyciu jednak tak sie zdarza, ze spotyka sie
dwoje ludzi i wie, no po prostu wie, ze to jest to. | my tez to wiemy,
tylko ze to spotkanie nastgpito w tak dziwnych, nieoczywistych
okolicznosciach, bo ja wilasnie szedtem do ciebie z szarlotkg
| pasztetem... Swojg drogg trzeba mi byto powiedziec, ze nie jadasz
miesa... Wiec te okolicznosci, bo ja przeciez chwile wczesnigj
jechatem do Starej Kordegardy, do ciebie, teraz z twojg mamag, ale
przeciez w niezwyktych spotkaniach niezwykte okolicznosci sg



W sumie na miejscu, wiec... — Mirek sie zupetnie poplatat. Nabrat
duzy haust powietrza i zamilkt.

— Ja juz u mamy zauwazytam, ze sie... bardzo polubiliscie. — Marta
w koncu sie odezwata. — A wczesniej, ze mama sie zaczyna
zmienia¢. Ze odzyta. Nie przypuszczatam tylko, ze to za sprawg
ciebie. Ale bardzo sie ciesze.

— Naprawde? — Mirek wygladat, jakby chciat wstac i jg ucatowad.

— Naprawde. Mama... nie chce zdradzac tajemnic, ktére mama
mogtaby wole¢ zatrzymacé dla siebie, ale przez wiele lat byia...
smutna. Pojedyncza i smutna. Bez napedu do zycia. Teraz ma
turbodotadowanie. — Marta w koncu sie rozesmiata.

— Przepraszam na chwile. — Mirek siegnagt do kieszeni spodni,
wyciggnat telefon i cos wstukat. Odtozyt aparat i spojrzat na Marte. —
Nawet nie wiesz, jak mi ulzyto. Jak nam... — Teraz spojrzat ponad jej
gtowg, w kierunku wejscia. Pomachat rekg. Marta sie obrdcita w te
strone. — ...ulzylo — dokonczyt, a ona zobaczyta, ze machat do
mamy, ktéra szta do nich. — Tak sie umowilismy, ze jak juz ci powiem
| wszystko sie dobrze potoczy, to Tenia przyjdzie. Czekata obok.

Nim Marta zdgzyta cokolwiek pomyslecC czy powiedzie¢, mama juz
przy niej byta i Sciskata jg tak mocno, jakby sie lata nie widziaty,
a ona wrocita z dalekiej podrozy.

W pewnym sensie tak byto.
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Zastanawiata sie, jak bedzie wyglgdato dzisiejsze spotkanie klubu
czytelniczego. Ostatnie zakonczyto sie matym trzesieniem ziemi.
Zresztg zapowiadato sie na takie, cos wisialo w powietrzu. Sama
dobrana na ten dzien lektura zwiastowata napiecie, bo przeciez sie
nie da zupetnie spokojnie rozmawia¢ o ksigzkach, ktore poruszajg
tyle waznych i trudnych tematow. No, moze gdyby sie miato idealnie
gtadkie zycie, ale kto takie ma?... Dzi§ zresztg tez nie bedzie
superlekko. Wspdlnie zrewidowali plan czytelniczy. Dorota



zaproponowata, zeby wreszcie wzieli na warsztat jakie$
opowiadania. Moze w celu unikniecia powiesci Swigtecznej?... Tak
czy owak, grupa sie zgodzita, nawet Iwona, moze dlatego, ze miata
nadzieje, iz przygotowana przez Marte na ostatnie, przedwigilijne
spotkanie literacka niespodzianka bedzie jak ptasie mleczko po
chlebie zytnim. Wiec dzis mieli méwi¢ o opowiadaniach Pilcha —
Moje pierwsze samobdjstwo. Na mikotajki — jak znalazt, cho¢ Marta
pomyslata sobie, ze pisarzowi, lubigcemu ironig, to by sie podobato.

Wyjrzata zza biurka. Kamila i lwona juz byty, rozmawiaty o czyms.
Dorota i Stawek siedzieli przy stole. Tez byli pogrgzeni w rozmowie.
Stawek wydawat sie smutny. A moze speszony? A moze jedno
i drugie? W koncu przyznanie sie przed grupg do tego, ze nie jest
bezdzietny, mimo ze tak powiedziat, ze ma syna, ktory sie okazat
gejem, a Stawek tego nie zaakceptowat i zerwat z nim kontakty, to
nie jest prosta sprawa. Siedziat potem, szlochajgc, a ich wszystkich
wcieto, tgcznie z nig. No bo jak zareagowacC w takiej sytuacji? Co
powiedzie¢? Pocieszy¢, rozgrzeszy¢, poradzi¢ cos, przytulic?
Przytulit — i to byto tak cholernie symboliczne — Jacek. Ten, ktory
doznat podobnego odrzucenia. A potem kazde z nich cos od siebie
dodato, raczej niezdarnie, i sie rozeszli.

Marta myslata w tamten pigtkowy wieczor, ze wtasnie dzieje sie to,
czego po cichutku oczekiwata od klubu czytelniczego — podobnie jak
od czytania — ze zmienia ich zycia.

Ciekawe, co przyniesie im dzisiejsze spotkanie?...

Jacek i Eryk tez sie zjawili. Jacek przegladat Pilcha, Eryk chodzit
miedzy potkami, zupetnie jakby nie mogt sobie znalez¢ miejsca.
,Ciekawe, co jemu dolega?”, pomyslata. Zesztym razem tez byt taki
rozedrgany. | ciekawe, dlaczego nie ma Justyny, juz drugi raz?... Czy
to ma zwigzek z tym, co zobaczyta przed kinem, to znaczy ich
razem? Przeciez wygladali wtedy na zadowolonych...

— Dzien dobry! — przywitata klubowiczéw.

Odpowiedziaty jej zbiorowe kiwniecia gtowg i ciche: ,czes¢”, ,dzien
dobry”, ,hej”.



— Dazisiaj, wbrew tytutowi, wcale nie takie smutne opowiadania. —
Prébowata zaczg¢ na wesoto. Szczerze mdéwigc, poranne spotkanie
z mamg i jej chtopakiem — chtopakiem! — byto doS¢ emocjonujgce
| koncowke dnia wolata przezy¢ w mniejszych emocjach.

— Troche sg. Moze nie uzytabym stowa smutne, ale nostalgiczne.
Zwilaszcza teraz, kiedy autor nie zyje. — Dorota spojrzata na nig
ciepto, z jakas zadumg. — Mnie sie wydawato, ale oczywiscie to moj
bardzo subiektywny odbior, ze pod koniec zycia Pilch inaczej patrzyt
na wiele spraw. Kiedy cztowiek wie, ze jego czas jest policzony, ze
mu zdecydowanie blizej niz dalej, to zaczyna sie ze swojego zycia
przed sobg rozliczaC. | to moze rodzi¢ rézne, nie zawsze mite
refleksje. | z takim sgdem czytatam te opowiadania teraz. Inaczej niz
przed laty.

Marta miata podobng refleksje. Im dtuzej znata Dorote, tym
bardziej zaczynata jg doceniaé, a nawet — lubi¢. Zresztg Dorota sie
zmienita. Niestety, ta zmiana miata zwigzek ze Stawkiem — Marta
Znowu zauwazyta, ze on gtadzi pod stolikiem jej dton. ,Najpierw syn,
teraz zona”, zachneta sie. ,Czy ten facet sie nie uczy na swoich
btedach? A Dorota? Wtedy mogta nie wiedzie¢ o zonie, jesli jej nie
byto. Ale teraz?”

— Ja nie czytatam wczesniej tych opowiadan. Ani w ogole niczego
Jerzego Pilcha. Styl jest specyficzny, ale jak sie cziowiek wciggnie,
to one, te opowiadania, sa... jest w nich jakis magnes, znaczy tak
cztowieka trzymajg. Bo niby sg o niczym, to znaczy o btahych
sprawach, ale tam gtebiej... Bardzo mi sie podobaty. — lwona sie
zardzowita, tradycyjnie juz, gdy mowita o czyms diuzej i bardziej
zaangazowanie. | tradycyjnie takze byta w rozowym swetrze.

— Mnie tez byto smutno. Smutnawo. — Eryk pokiwat gtowg. — |,
podobnie jak pani Dorota, sgdze, ze inaczej teraz czytam te teksty,
bo mysle o ich autorze. | o zmarnowanych szansach.

Marte cos tkneto. ,Te szanse to chyba jego dotyczg, nie autora”,
pomyslata. Jej wzrok bezwiednie powedrowat w strone pustego
krzesta, zajmowanego zwyczajowo przez Justyne.



— POki cztowiek zyje, to ma mozliwos¢ naprawi¢ kazdg
zmarnowang szanse, to znaczy odzyskac jg. — Jacek odbiegt od
tematu lektury.

— Odzyskac? — zapytat Eryk.

— Te szanse. Chodzi mi o to, zeby sie nie zniechecac, nawet jesl
cos poszto nie tak albo nam sie wydaje, ze cos nie tak zrobilismy.
Zeby sie nie zamyka¢ na dobre zakonczenie.

Eryk milczat, ale widac byto, ze przetrawiat te stowa.

— Ja... ja tez mam nadzieje. Na rozne rzeczy. Na... — spojrzat
w Kierunku Stawka — ...na te najwazniejsze, co byly, i na te, coby
mogty byc...

WidacC byto, ze o ile pierwsza czesC jego wypowiedzi jest dla
klubowiczow zrozumiata, o tyle druga juz nie.

— Witedy, kiedy méwitem o tym ogtoszeniu...

Marta zdretwiata. ,To mnie bedzie przesladowato do konca zycia”.
Nie przyznata sie do autorstwa i wolata, zeby ta sprawa umarta
Smiercig naturalng, i to szybka.

—...to nie wspomniatem, ze tez probuje cos$ zrobic, zeby da¢ sobie
szanse. Bo sie zastanawiatem, czy ja wtedy czegos nie zrobitem Zle.
| poszedtem jeszcze raz na ten przystanek i przyjrzatem sie
ogtoszeniu i zobaczytem, ze ten numer...

~Jezu, no nie". Marta w nerwach sie zastanawiata, czy dawata
komus z nich swojg komorke. Chyba nie.

— ...to jest catkiem rozmazany. To znaczy pierwsze szes¢ cyfr to
jeszcze jakos widoczne, ale ostatnie trzy... Zalane, flamaster sie
rozptynat. Ale ja sie nie poddaje, bo cos tam moze i da sie odczytac.
Pisze, probujgc roznych kombinacji. Tylko teraz juz zwyczajnie: czy
jestes moze tym mezczyzng, ktory kupowat w galerii, w sklepie
zoologicznym, karme dla zwierzat? Bo ja najpierw w tym sklepie go
zobaczytem, kiedy szukatem ziemi dla patyczakéw, bo hoduje
patyczaki, ale po prostu mnie wcieto, nic nie zrobitem. | dopiero gdy
go zobaczytem na przystanku, to pomyslatem, ze to znak, ze teraz to
juz musze zagadac, no ale on wsiadt do autobusu z tymi duzymi
paczkami i odjechat.



Marta sie uszczypneta. Co za historial Cho¢ w sumie... zwyczajna.
Jesli zdarzyta sie Jackowi, to znaczy, ze ona swojej tez nie wysnita.
| jezeli on prébowat, to ona... Ale zaraz, zaraz... Co on powiedziat
o tej karmie? Ze duze paczki i w galerii to byto? Przeciez gdzie$ co$
podobnego styszata? Gdzie? Kto jej o tym mowit?... Nie mogta sobie
przypomniec.

— Super, nie poddawaj sie. — Z rozmyslan wyrwat jg gtos Kamili.

— Ja tez tak uwazam! — To byta lwona.

— Mysle podobnie. — Stawek odchrzaknat i spojrzat na Dorote. —
Jak jest w zyciu cel, to trzeba go realizowac. | zostawi¢, co zte, za
sobg i is€ do przodu. Ja jeszcze jedng rzecz chciatem powiedziec...
Bo na poczatku, kiedy o sobie moéwilismy, to ja sie przedstawitem
jako bezdzietny mgz. Cdz, syna mam, juz wiecie. Znaczy miatem,
ale... sprébuje zmieni¢ ten czas przeszty. Natomiast z zong jest na
odwrét — miatem, a nie mam. Nie wybaczyta mi, ze tak sie
zachowatem, nie potrafita tego zaakceptowad. | stusznie. Gtupio mi,
ze tak sktamatem. Przepraszam.

Pojedyncze kiwniecia gtowami.

— Zwilaszcza ze los daje szanse nawet gtupcom i ktamcom. — Teraz
Stawek patrzyt na Dorote. — Wiec nowe zycie trzeba rozpoczynaé
uczciwie.

— Ojejl — wyrwato sie lwonie. — To fantastycznie! Kto by pomysiat,
jak literatura potrafi zmieni¢ zycie!

Py
o

— Przepraszam, czy ja bym modgt na stowo? — Eryk czekat na nig
przy biurku. Wszyscy juz wyszli, zostali tylko we troje: ona, Piotr
i Eryk wiasnie.

— Jasne. — Zachecita go spojrzeniem.

— Bo widzisz — zerknat z ukosa na Piotra, ale on wydawat sie
pochtoniety szukaniem czego$s w katalogu — nie ma Justyny. Juz
drugi raz.



Marta sie zastanawiata, czy wspomnie¢ mu o tym, ze ich widziata
razem, kiedy byli... dos¢ blisko. Postanowita jednak zatrzymac to dla
siebie.

— Ja sie zapisatem do klubu, bo jg widywatem w tej okolicy, jak
jezdzitem na rowerze. — Chrzgknat. — To znaczy lubie czytacC i duzo
czytam, ale to tez miato spore znaczenie.

Marta przypomniata sobie, jak zawsze jej wypatrywat. | jak Justyna
przestata sie spdzniaé, gdy on sie pojawit.

— | wszystko szto dobrze, dawato nadzieje, ze nie tylko ja tak czuje.
| nawet poszlisSmy do kina, a po kinie byto mito, a teraz... Nie wiem,
co sie stato. A najgorsze jest to, ze nie mam jak sprawdzic¢, bo nie
mam numeru Justyny. Ona mojego tez nie. UmdwiliSmy sie po
naszym klubie, a potem po tym Kkinie tez sie umowiliSmy
bezposrednio, no i... | pomyslatem sobie, ze moze ty bys mogta mi
pomaoc.

— Ja? - zdziwita sie Marta. — Nie mam numeru do Justyny.
Spotykamy sie tylko tu, poza klubem nie.

— Ale pewnie w dokumentach Justyny, znaczy w danych, jest jej
numer. — Popatrzyt na nig proszaco. Btagalnie wtasciwie.

— Jest, prawda. Ale nie wiem, czy powinnam. To znaczy wiem, ze
nie powinnam.

Marta zauwazyta, ze Piotr drgnat. Chyba jednak styszat, o czym
rozmawiaja.

,1rudno”, westchneta w duchu. ,Przepisy przepisami, ale mitos¢
wazniejsza”. Eryk nie wyglgdat na morderce, tylko na zatroskanego,
zakochanego, troche fajttapowatego faceta.

Pochylita sie nad monitorem i zaczeta stuka¢ w klawisze. Nie
ogladata sie w bok, na Piotra. Po chwili wzieta matg kartke z pudetka
| zapisata na niej numer do Justyny.

Bez stowa podata jg Erykowi.

On bez stowa jej podzieckowat i prawie wybiegt z biblioteki.

Marta odwrdcita sie w strone Piotra.

— Wiem, ze styszates i widziates. Wiem, ze to nieprofesjonalne. Ale
mam nadzieje, ze to dobre.



Piotr odepchnat sie nogami od linoleum i podjechat na krzesle do
Marty.

— Zrobitem to samo — wyszeptat, cho¢ byli sami. — Tyle ze teraz sie
zastanawiam, czy dobrze. Przyszta kobieta prosi¢c o telefon do
Krzysztofa.

— Krzysztofa? Nie wiem, czy znam.

— Powinnas. Miat do ciebie dzwonic¢. — Piotr sie zaniepokoit.

— Do mnie?

— No to ten facet, ktory chciat da¢ nam ksigzki. Nie dzwonit?

— Al No mowites. Nie, ja nie odbieratam takiego telefonu ostatnio.

Piotr sie jeszcze bardziej speszyt.

— Ja mu datem komorke. Twojg komodrke. No bo witasnie ciggle
cos$, a pani Basi nie ma i on w koncu poprosit, to mu datem. Jak ty
teraz — dodat, jakby sie usprawiedliwiat.

— No okej, ale... — ,Ale nie odbieratas ostatnio od zadnego
nieznanego numeru telefonow”, dodata w myslach. — Moze ktos
dzwonit, bo mam jedno nieodebrane potgczenie — powiedziata. To
byto mate klamstwo.

— No to dobrze. Wiec ta kobieta chciata do niego numer. Wiedziata
o ksigzkach, o tej akcji, gdzie pracuje, mowita, ze jest z jakiejs
fundaciji... Sam juz nie wiem. Tak mnie omotata, ze tez jej datem ten
numer. Wiasciwie dwa. Bo on mi podat do siebie numery — prywatny
| stuzbowy, zebym ci przekazat.

— Okej. No to daj, zadzwonie. — Marta sie ucieszyta.

— | ja zapisatem. Tylko ci nie przekazatem, bo... no wyleciato mi
Z gtowy.

— Nie szkodzi. Daj teraz. — Marta sie ucieszyla, ze nie bedzie
musiata drze¢ przed odebraniem rozmowy z nieznanego numeru.
Niby Jacek powiedziat, ze numery solidnie rozmazane, ale jak ktos
akurat trafi?...

— Ale nie mam. Bo ja jej datem te kartke i ona jg wzieta.

— Wzieta?

— No. Mowie ci, ze tak mi zakrecita w gtowie... Byta bardzo tadna.
| bardzo atrakcyjna — dodat tonem usprawiedliwienia. — | tak



pachniata. | miata takie... Wszystko miata.

— Och, Boze — westchneta Marta. — Obcej kobiecie tak zaufac...

— Nie taka obca. — Piotrek sie bronit resztkg sit i pomystow. —
Nazywata sie jak moja pierwsza dziewczyna. To byto jak znak, nie
sgdzisz?

— A jak sie nazywata twoja pierwsza dziewczyna?

— lga.

Marcie znowu cos btysneto w gtowie, jakies skojarzenie, ale,
podobnie jak w przypadku tej karmy i sklepu zoologicznego, nie
mogta sobie przypomniec, co to byto.

— Ja gdzies sobie zapisatem jeden z tych numerow, kiedy on
pierwszy raz dzwonit, na nasz stacjonarny, to jak znajde, a znajde,
bo ja niczego nie gubie, tylko odnajdywanie mam roztozone
w czasie, to ci dam.

,C0 za mikotajki”, westchneta w duchu Marta. ,Ciekawe, jakie
w takim razie bedg swieta”.






ROZDZIAL 27

— Nie wiem, stary, naprawde. — Kuba zdjat okulary i je przetart. — Az
mi zaparowaty z emocji.

Siedzieli w Popularnej, byto sobotnie popotudnie. Wokét ruch
i gwar. Krzysiek miat podkrgzone oczy i kiepski apetyt. Jego satatka
z fososiem wyglagdata tak samo jak pét godziny temu, gdy przynidst
ja kelner. Kuba w mig uporat sie ze swoim penne. Tylko wino pili
w jednakowym tempie.

— Nigdy nie przezywatem czegos takiego z Magda. Nie jestesmy
sztywniakami, rézne rzeczy sie w sypialni zdarzajg, ale takie hece?...
A u ciebie toby miato by¢é w pracy. Wy tam macie chyba kamery, co?
— Pokrecit gtowg. — No i Magda mnie nigdy nie zdradzita. Nie
wyobrazam sobie, zeby mogta to zrobic. | zebysmy potem mogli by¢
razem.

— Aty jg? — Krzysiek spojrzat na niego.

— Nie. Nigdy. Pokusy sie zdarzaty. No, moze bardziej okazje niz
pokusy. Wiesz, konferencje, wyjazdy, samotne wieczory i noce
w hotelu... Ale to tak nie dziata, seks to nie jest tylko odpowiedz na
zwierzecy zew natury. Ja naprawde Magde kocham.

Krzysiek znowu kiwnat gtowa.

— A jak ona sie wtasciwie ttumaczyta? — zapytat Kuba. — Kiedy juz
wyszta z tego pudta?

Krzysiek najpierw wzruszyt ramionami, a potem westchnat.

— W sumie to nijak. Najpierw, ze to facet ze spotkania zarzadu,
zupetnie jakby to miato cos wyjasnic, potem ze to byta tylko impreza,



a oni na chwile wyszli i w zasadzie to ona nie wie, jak to sie stato...

— Nie wie, jak to sie stato, ze sie uwiesita jakiemus facetowi na szyi
| z nim catowata?

— Podobno nie byta do konca trzezwa.

— Alkohol to rzeczywiscie superusprawiedliwienie — prychngt Kuba.

— Ja jej nie bronie, ja ci relacjonuje. No a pdozniej... Pdzniej byto
jeszcze gorzej, bo to wszystko poszto w kierunku, ze byta samotna,
bo ja poszedtem na spotkanie i nie miatem czasu dla niej, i... —
Krzysiek urwat. Teraz, kiedy to mowit, brzmiato to jeszcze zatosniej
niz wtedy, gdy w ten sposob ttumaczyta sie Iga.

Kuba chwile pomilczat, patrzac z dezaprobatg, a potem powiedziat,
klepigc przyjaciela po ramieniu:

— Okej, stary, okej. A wczesniej, to znaczy zaraz po tej nocy pod
kKlubem?

— No chronologicznie to byto tak, ze jg zobaczytem tydzien temu,
W nocy, nie czekatem, az jakos zareaguje, czy cos powie, tylko
wrocitem do domu taksowka. Ona pisata i dzwonita.

— Jak na ubzdryngolong to catkiem sprawnie.

— Moze ma mocng gtowe?... Chyba sporo pije. W kazdym razie nie
odpowiadatem, bo bytlem wsciekly. Potem nie odpowiadatem, bo
bytem smutny. Kolejne potem — bo nie wiedziatem, co myslec¢ i co
czu¢. Az w koncu przyszta ta paczka... | powiem ci, ze normalnie
bytbym zachwycony. Ale w tej sytuacji? To mi sie wydato... jakies
okropne. lga wie, jak na mnie dziata i jak dziata na mnie seks z nig.
Gdybym sie skusit, to pewnie bym teraz z nig byt.

— Ale sie nie skusites?

— Nie. | powiem ci, ze to byt odruch. Po prostu cos mnie
wstrzymato. Zostawitem jg w tym neglizu i sobie poszedtem.
Poprositem ochroniarza, zeby dziesie¢ minut po moim wyjsciu
upewnit sie, ze moj gabinet jest pusty, a ,przesytka” opuscita
budynek.

— Zdziwit sie pewnie?

— Miat oczy jak piecioztotowki.

— Moze mysli, ze jestes gejem?



— Nie. Lubi i chyba nawet troche zna naszego jedynego firmowego
geja, Roberta. Poznat go przez jego psy, bo Robert ma dwa dogi
i udziela sie w jakim$ schronisku... Zez kurwal — Krzysztof nagle
walnat rekg w stot.

— Co sie stato? — Kuba tez podskoczyt.

— Bo ten Robert pomaga w jakims schronisku dla pséw. Ma te
swoje dogi, rasowe, z rodowodem, ale wspomaga kundelki. | dlatego
jedng z matych charytatywnosci, czyli akcji pomocowej LabMedu,
jest schronisko. Aska je wybrata wiasnie dzieki Robkowi, czyli
Robertowi. Druga miejscowka to Swietlica dla dzieci
z dysfunkcyjnych rodzin. To z inspiracji kolezanki Aski, a wtasciwie
nauczycielki w przedszkolu, gdzie Aska ma dzieci. Aska to w ogole
tak dziata, ze ma duzo kontaktéw z wieloma osobami. Po prostu lubi
ludzi. Od tej przedszkolanki wzieta tez pomyst na prezenty
Swigteczne u nas w dziale — kupita ksigzki. Tamta jej data jakas liste,
ktdrg przerabiali na spotkaniach w bibliotece. | powiem ci, ze Jej
wszystkie zycia, ktore ja dostatem, to swietna powiesc. | uwazaj, bo
teraz finat tej dlugiej dygresiji.

— Nareszcie — westchnat Kuba.

Krzysztof go zignorowat.

— Trzeci punkt tej charytatywnosci miatem zatatwi¢ ja. | tak sie
ztozyto, ze padto na biblioteke.

— Wspominates. To byto... jakis czas temu.

— No byto. A potem ciggle cos.

— Ciggle Iga.

— To tez. Po prostu sie nie sktadato, jak po grudzie. Normalnie jak
znak, zebym sie do tego nie brat...

— Albo jak znak, ze to jest warte starania, skoro tyle z tym
zachodu... A pomijajgc twoje przeczucia, to jaki byt zwigzek tej
dygresji z tym, co masz zrobié i czego nie zrobite$?

— Zaczeto sie od Roberta, co mi przypomniato o charytatywnosci,
a potem o Asce i tej jej kolezance, a teraz to sobie jeszcze mysle, ze
nie zdziwitbym sie, gdyby ta kolezanka to byta z klubu czytelniczego
w tej bibliotece, ktbrg mamy wspomaoc, bo oni na pewno majg tam



klub. Ten bibliotekarz, od ktérego w koncu wyciggnatem komérke do
jego kolezanki, odpowiedzialnej za zakupy, mowit cos o klubie, ze
sie spotykajg i zeby wtedy nie dzwoni¢. Jesli to wszystko tak
wyglada, to Swiat jest naprawde maty.

Kuba kiwnat gtowa.

— Jest maly. Wystarczy zobaczy¢ na Facebooku wspdlnych
znajomych. To jak zachodzgce na siebie koétka zebate. Tak to sie
kreci. | nigdy nie wiadomo, co sie wykreci.

Krzysztof sprawiat wrazenie zaaferowanego.

— Sorry, Kubacki, ale ja to teraz zatatwie, bo to juz jest po prostu
wstyd.

— Zadzwonisz do niej? W sobote przed siodmg wieczorem?

Krzysztof spojrzat na niego niepewnie.

— Myslisz, ze to nietakt?...

— Na pewno nietakt. Ludzie majg swoje zycie, sprawy, wolny czas.

— Ale napisa¢ do niej to chyba wypada? Krotkiego SMS-a?
Odczyta, kiedy bedzie chciata, i odpisze tez, kiedy bedzie chciata.
Jak to nie wyjdzie, to juz nic nie wyjdzie. Sorka, zaraz to zrobie
| wracam do rozmowy.

Krzysztof siegngt po telefon, odszukat Marte Bibliotekarke
i wstukat: ,Dzien dobry! Pisze do Pani w sprawie akcji charytatywnej
— zakupu ksigzek dla biblioteki. Probowatem sie kontaktowac, ale
bez efektu. Prosze o telefon, pozdrawiam Krzysztof”.

— | juz. — Odetchnat z ulga. — Teraz wszystko w jej rekach.

— Dobra, a wracajgc do Igi. — Kuba siegnagt widelcem do talerza
przyjaciela i nabit kawatek sataty. — To co zamierzasz?

Ustyszeli pikniecie telefonu zwiastujgce SMS.

— Kamien z serca. — Usmiechnat sie Krzysiek, po raz pierwszy od
tygodnia. — Wreszcie to ogarniemy. Bibliotekarze pewnie nawet
w weekendy siedzg wsrod ksigzek, tyle ze w domu. — Podnidst
telefon ze stolika, przejechat palcem po ekranie. Przebiegt tekst
wzrokiem, potem znowu. — Nic tego nie rozumiem — powiedziat
w koncu. — Przesunagt aparat w strone przyjaciela.



— ,Przepraszam, ze przeszkadzam, ale w wyniku nieporozumienia
powodowanego mojg dobrg wolg datem Pana numer telefonu
(wtasciwie oba) niejakiej Idze. Z innego zrédta wiem, ze to moze byc¢
niemita osoba. Pozdrawiam, Piotr, bibliotekarz”. To chodzi o twoja,
znaczy twojg bytg Ige?

— Nie mam pojecia. | nie wiem, skad ona by sie u niego znalazta.

— | po co by prosita o twoj numer, przeciez chyba ma...

— Prywatny! — Ozywit sie Krzysiek. — Prywatny tak. Ten pierwszy to
miata z ogtoszenia.

— A, chodzi o te dziwng historie z plakatem?

— Tak. Jezu, jakie to wszystko dziwaczne. Wiec tamten numer
miata, ale potem zmienita telefony i kiedy juz sie zaczeliSmy
spotyka¢, to tylko na mo¢j prywatny dzwonita. A teraz, kiedy
przychodzity SMS-y od niej, to na oba. Dziwitem sie, skagd ma
stuzbowy, on nie wisi na stronie... Zamoéwmy jeszcze jedno wino —
westchnat Krzysiek. — To najdziwniejszy grudzien w moim zyciu.
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— Co robisz, mamo? — Marta zatrzymata sie na chodniku. — Nie
musisz krzyczec¢. — Odsuneta telefon od ucha. — Nie chodzi o to, ze
nie dostysze, tylko nie rozumiem. Nie, nie musisz mi ttumaczy¢ jak
pieciolatce — dodata po chwili. — Chodzi o to, ze... Rany, no to jest
po prostu... po prostu... Kurde, nie wiem, jak to nazwac. Nie, ,kurde”
to nie jest przeklenstwo, zapewniam cie. Moze kiedys, dawniej, teraz
to niewinne stowo. Teraz zresztg ,zajebisty” nie jest przeklenstwem,
wiec 0 czym my mowimy. A w ogole to sg watki poboczne,
nieistotne. Naprawde péjdziesz do ojca w drugi dzien swigt? — Marta
usiadta na fawce. Nie zwracata uwagi na to, ze siedzisko jest
wilgotne i zawiewa nieprzyjemny, dzdzysty wiatr. Po tym stownym
wybuchu nagle poczuta sie taka staba. Zresztg co tam jej reakcja —
prawdziwg bombe stanowita informacja, ktéra wprowadzita jg w taki
stan. Trzymata telefon przy uchu i stuchata mamy, ktéra zwyczajnym
tonem, jakby to byta najoczywistsza sprawa na swiecie, ttumaczyta
jej, ze razem z Mirkiem — z Mirkiem! — spedzi drugi dzien Swigt
z ojcem i Anig — Anig! No i oczywiscie takze z Martg, jasna sprawa.
A potem sie pozegnata, bo do Wigilii nieduzo czasu, a duzo spraw
| w 0gole to Mirek juz na nig czeka.

Marta zastygta jak w jakims stuporze. Probowata zrozumiec
wydarzenia ostatnich dni, ale one sie wymykaty racjonalnemu
porzadkowi. Mama i Mirek — to bylo najbardziej spektakularne
i jednoczesnie najbardziej nieprawdopodobne. Jakimi to sciezkami



mitoS¢ chadza! Ta akurat miata mie¢ wytyczong zupetnie inng trase,
ale los zdecydowat inacze;j.

,oita przypadku”, westchneta.

Cho¢ akurat to byt przypadek ze wsparciem. Gdyby Marta nie
powiesita ogtoszenia, nie poznataby Mirka, a on nie poznatby mamy.

Nie poznataby tez Jacka, wiec Jacek nie trafitby do Nibylandii.
Akurat w przypadku Jacka nic to nie zmienia, bo on wcigz szuka tej
swojej ulotnej mitosci z przystanku, i szczerze mowigc, szanse ma
niewielkie. Marta nie byta asem z matematyki, ale na pierwszym
roku studiow miata logike, a na niej elementy kombinatoryki i tam
byty takie zadania w stylu: na ile sposobow mozna ustawi¢ obok
siebie malucha, poloneza, skode i ferrari. To ferrari jg bawito, moze
dlatego nie pamietata juz dobrze, czy, jezeli sie chce sprawdzic, jakie
moze byC zakonczenie numeru telefonu, jezeli sie ma trzy
rozmazane cyfry, to trzeba zastosowaC wyliczenia z wariacji,
kombinaciji czy permutacji, ale jednego byta pewna, bo dla kazdego
z tych trybow wynik zawsze byt podobny, to znaczy mozliwosci byto
duzo. Jacek bedzie wysytat te SMS-y do Wielkanocy...

Ale gdyby nie byto Jacka na ich spotkaniach, to Stawek by sie nie
rozsypat, nie wyznat im, co kiedys zrobit, i pewnie nie probowatby
naprawiaC zta, ktére dawno temu wyrzadzit swojemu synowi.
Ciekawe, czy rozpoczatby zwigzek z Dorotg?... Moze tak, w koncu
ich potaczyta Nibylandia, cho¢ znali sie juz troche, a wczesniej nie
zaskoczyto, dopiero teraz.

Tak. Tegoroczna jesien przyniosta niezwykte zmiany w Kklubie.
Oprécz tych wywotanych jej ogtoszeniem nastgpity tez inne.

Na przyktad Eryk. Usmiechneta sie do siebie. Uroczy chtopak, tak
sie mitygowat, kiedy prosit o telefon do Justyny. Zapisat sie do
Nibylandii specjalnie dla niej. Marta zazartowata, zeby troche
roztadowac napiecie, ze pewnie, kiedy juz im sie utozy (bo takag
miata nadzieje, mimo ze nieco jg niepokoita dwukrotna nieobecnos¢
zawsze zdyscyplinowanej, cho¢ spodzniajgcej sie — do czasu —
Justyny), to nie bedzie przychodzit. Zaprzeczyt gwattownie,
powiedziat, ze spotkania tez go wciggnety. Urocze byto to ,tez”.



A Kamila i lwona? Przez dwa lata przychodzity do Nibylandii,
a Marta nie poznata ich tak dobrze, jak teraz. lwona to zmeczona,
czasem nieradzgca sobie (wewnetrznie, bo zyciowg logistyke miata
opanowang) dziewczyna, ktéra w literaturze szukata pociechy
i wytchnienia. | zdaje sie, ze teraz zaczynata zmieniaC swoje zycie.
Co$ wspomniata, ze w tym roku po raz pierwszy nie bedzie robita
wigilii dla catej — gigantycznej — rodziny, ale zarzagdzita sktadkowag
impreze. | ze na sylwestra ma wyjechacC tylko z mezem, zamiast
spedzac¢ go, jak co roku, z tesciami. | — co uwazata za najwiekszy
sukces — namowita meza na czytanie.

Dla Kamili Nibylandia byta odskocznig, azylem, miejscem i czasem
wytacznie dla niej. Marcie byto gtupio, ze tak pochopnie jg ocenita.
Innym klubowiczom zresztg pewnie tez.

— Czes¢é — Z tych rozmyslah wyrwat jg znajomy gtos.

Podniosta gtowe. To byta Justyna.

— Czesc! Witasnie myslatam o tobie. Znaczy o was. To znaczy
myslatam o naszym klubie. — Marta z trudem wracata do
rzeczywistosci. Justyna chyba przyglagdata sie jej z lekkim
zdziwieniem, bo pogoda nie zachecata do wypoczynku na (mokrym)
tonie natury. Marta sie podniosta; dotkneta rekg spodni — byty
wilgotne.

— Tak? — zapytata uprzejmie Justyna. Wcigz patrzyta na Marte.

— Tak... Martwitam sie o ciebie, bo nie byto cie ostatnio, dwa razy.
l... — Nagle Marta sie zacukata. Nie bylo sensu sciemniaC¢ co do
Eryka. Data mu numer Justyny i on na pewno zrobit z niego uzytek.
Nie byto to profesjonalne, nie byto zgodne z prawem, ale pasowato
do tego, co Marta widziata pod kinem. No i chciata pomdéc. Mimo
wszystko nie zamierzata sama ruszyc¢ tego watku.

— Wiem, przepraszam. Mogtam cie powiadomi¢, przeciez
Nibylandia to juz prawie jak rodzina. To byto zupetnie
niespodziewane. W sumie to tez mi nie pasowato, bo lubie
przychodzi¢ do klubu, nawet bardzo. — Usmiechneta sie do Marty,
jak sie jej wydato — znaczgco, ale o Eryku wcigz ani stowa. — | akurat
w pigtki. Zwrdcita sie do mnie przyjaciétka, z prosbg o pomoc. Ona



pracuje w fundacji dla dzieci wymagajgcych interwenc;ji
neurologicznych — rehabilitujg, konsultujg, leczg. Swietne miejsce i,
jak kazde tego typu, borykajgce sie z ré6znymi problemami. Im sie
wysypato biuro rachunkowe, zostawito ich na lodzie, z dnia na dzien.
A tu koniec roku, rozliczenia, zamkniecia, masa papierow.
Pomagatam im to ogarniac. Wezme wolne w czwartek, bo na
ostatnim, przedswigtecznym, spotkaniu Nibylandii chciatabym by¢.
Duzo zawdzieczam temu miejscu. — Teraz usmiechneta sie w taki
sposdb, ze Marta nie miata juz watpliwosci, ze dobrze zrobita, dajac
Erykowi telefon do Justyny.

Kiedy zaktadata klub, miata w sobie misje, zeby jak najwiecej osob
zacheci¢ do czytania. Chciata, by ich spotkania byly okazjg do
dtugich, madrych, swobodnych rozmow o przeczytanych ksigzkach.
Niesmiato sobie wyobrazata, ze kontakt z ksigzkami zmieni ich zycie.

| zmieniat.

Justyna chyba czytata jej w myslach.

— Dziekuje, ze Eryk mégt do mnie zadzwonic. Tacy jestesmy oboje
zakreceni, ze nie wymieniliSmy sie numerami...

Teraz to Marta sie usmiechneta.

— Nie powinnam byta, ale... Zresztg troche sie wydarzyto, kiedy cie
nie byto. Atmosfera zrobita sie... nieformalna. Taka, ze pomyslatam
sobie, ze czasem warto zrobi¢ co$ poza rutyna. | regulaminem.
| w ogodle to bardzo sie ciesze. | jeszcze — a niech tam, powie to —
widziatam was, znaczy ciebie i Eryka, pod kinem. Wracatam
wieczorem od mamy, przechodzitam obok galerii, a wy byliscie po
seansie i... No i dlatego datam mu ten numer.

— Nie zauwazylismy cie, przepraszam — powiedziata Justyna.

— Nie, nie, ja bytam dos¢ daleko, poza tym, no wiesz, nie chciatam
przeszkadzad... Fajnie, naprawde fajnie. — Marta odchrzgkneta. —
Takie zmiany.

— Fajnie. — Justyna wyglgdata teraz jak personifikacja szczescia —
dokota otowiano-zimny grudzien, a ona jak wiosenka. — A wiesz,
kogo widziatam w tej fundac;ji? Kamile! Z dzieckiem.



— Byta o tym mowa podczas twojej nieobecnosci. — Marta pokiwata
gtowa.

— A, no tak. Wiec pogadatysmy i Kamila byta zupetnie inna. Taka...
miekka i czuta. Super, naprawde. Tak nam sie przeciggneta ta
rozmowa, ze zeszto na inne sprawy i okazato sie, ze w firmie jej
meza szukajg kogo$ do dziatu rozliczen. Warunki, atmosfera,
pensja... marzenie! Po swietach ide na rozmowe. Kto wie, kto wie...

Marta pamietata, ze Justyna nie lubita zbytnio swojej pracy, ale na
poepidemicznym rynku warunki sie zmienity i nie tak tatwo byto jej
znalez¢ cos$ dobrego.

— Fajnie, co? Pamietasz nasze pierwsze spotkanie? Kiedy méwitas
o tym, ze literatura potrafi odmieni¢ zycie. Nie sgdzitam, ze az tak!
Jestem ci bardzo wdzieczna za Nibylandie. Az bym cie ucatowata.
W sumie?... — Justyna nachylita sie do Marty i cmokneta jg
w policzek. — A teraz pedze, bo Eryk przychodzi dzis na kolacje. —
Spojrzata na siatke, ktora stata przy jej nodze. Podniosta jg i poszia
w strone przystanku.

,Literatura potrafi odmieni¢ zycie”. Marta westchneta.

Cud, przypadek czy los — wszyscy klubowicze przezywali wtasnie
zyciowe rewolucje — mniejsze lub wieksze.

Wszyscy poza nig.

| poza Jackiem.

Facet z karmg w sklepie zoologicznym... Teraz sobie
przypomniata, gdzie styszata te historie! Od mamy — ze byta na
zakupach z Eweling, tg mtodg fryzjerka, i ze weszty pod cos do tego
sklepu, i tam byt facet, ktéry odbierat karme w jakiej$ hurtowej ilosci!
Rany, to pewnie byt on, ten szukany przez Jacka! ,Tylko co z tego”,
zafrasowata sie. Niby byto tak blisko, zeby dopomoéc Jackowemu
szczesciu, ale przeciez to bylo przypadkowe spotkanie. Chwila,
moment, jak w tym jej ogtoszeniu. Nawet nie ma o czym Jackowi
wspominac.

Czasem tak niewiele brakuje, by co$ sie udato. Cztowiek jest
o krok, szczescie tuz, tuz... i juz znika.

Westchneta.



Powoli poszta w strone domu. Nie spieszyto sie jej, bo nie byto
specjalnie do czego. Jesli o nig chodzi, to zadnej rewolucji, jakby
Swiat sie sprzysiggt. Zostata swatkg, moze bedzie swiadkowa, ale
samotna.

Swiadkowa, $wiadkini szczescia innych.

Co jej przyszto do glowy, ze tym razem, w tym roku, przed tymi
Swietami, co$ sie wreszcie odmieni? Powinna ztozy¢ reklamacje
swojej intuicji.

Byta juz pod blokiem. Wstukata kod do domofonu, otworzyta drzwi,
weszta po schodach, przekrecita klucz w zamku, pstrykneta kontakt.
| nic. No tak, zarowka niezmieniona, nowa lampa niekupiona, wiec
jest ciemno. Dobrze, ze choC z korytarza dociera tu sSwiatto. Nie
najmocniejsze, ale zawsze.

| w tym momencie lampa na klatce schodowe] sie wylaczyta.
Wspodlnota wymyslita sposdb na oszczedzanie — poniewaz niektérzy
niefrasobliwi mieszkancy nie gasili Swiatta na korytarzu, gdy juz
weszli do mieszkania, to rachunki za prad byty coraz wyzsze. Prosby
| stosowne plakietki na tablicy ogtoszen na parterze: ,Oszczedzaj
Swiatto, wode i gaz”, utrzymane w stylistyce poprzedniej epoki, nie
przynosity oczekiwanych rezultatéw, wiec zamontowano fotokomaérki,
ktére uruchamiaty oswietlenie i po stosownym — krotkim — czasie je

wytgczaly.
Wtozyta reke do torebki, wymacata w niej telefon. Ekran rozbtysnat,
wyszukata obrazek latarki i po chwili stata sie Swiattos¢ -

wystarczajgca, by dojs¢ do kuchni.

Tu lampa rozbtysta juz bez problemu.

Znowu przejechata palcem po ekranie, zeby wytgczyC oswietlenie
latarki. Niechcgcy zahaczyta o wiadomosci i na ekranie pojawit sie
niebieski kwadrat z tekstem: ,Dzien dobry! Pisze do Pani w sprawie
akcji charytatywnej — zakupu ksigzek dla biblioteki. Probowatem sie
kontaktowac, ale bez efektu. Prosze o telefon, pozdrawiam Krzysztof
Jonczyk”.

,Kurde, zapomniatam”, zachneta sie. ,Ale kto wysyta takie
wiadomosci w sobote wieczorem?”



To byt ten facet od Piotrka, to znaczy ten, ktéremu Piotrek dat jej
numer. | ten od Igi. Ige tez sobie przypomniata — wszystko
wskazywato na to, ze to jednak byta szefowa Jacka, ta, co go tak zle
potraktowata.

.,Maty swiat”, pomyslata. ,Moze i maty, ale jakby sie chciato znalez¢
Hugh...”

Szkoda, ze Piotrek jej dzisiaj nie przypomniat o tej, bardzo fajnej
zresztg, akcji. A, no nie mogt jej przypomnie¢, bo sie poszedt
szczepi¢ na grype, wiec sie tylko mineli w drzwiach. Biedna pani
Basia, wcigz nie doszta do siebie po chorobie, mimo ze niesmiato
zapowiadata, ze wpadnie na chwile do biblioteki.

Dobra, odpisze temu facetowi. Trudno, tez nie w godzinach
,2urzedowania”, ale co tam. Ona sie nie wyrwie z pracy, on pewnie
takze zapracowany, skoro to jakies korpo, wiec chyba najlepigj
bedzie sie umoéwi¢ pdéznym popotudniem. A gdyby go zaprosita
w piatek, po klubie? A moze nawet na spotkanie Nibylandii? Skoro
zaproponowat takg pomoc, to pewnie sam jest zapalonym
czytelnikiem. No i moze zostatby nowym cztonkiem? Moze miasto by
ich bardziej wsparto, gdyby zobaczyto, jak im Filia nr 5 krzewi
czytelnictwo?...

,Dobry wieczor Dziekuje za (mitg) informacje. Czy mogtby Pan
przyj$¢ do biblioteki w pigtek o 18.00? Mamy spotkanie klubu
czytelniczego — serdecznie zapraszam, a potem porozmawiamy
o tytutach. Raz jeszcze dziekuje i pozdrawiam — Marta Mitkowska”.
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— Zaklinasz telefon, zeby ci wreszcie przystat powiadomienie, ze
paczka z prezentem dla dzieci trafita do paczkomatu? — zazartowat
Krzysiek.

Aska wczoraj opowiadata mu o przejsciach ze Swigtecznymi
zakupami. Prezent dla dzieci — wymarzona luneta oraz gigantyczne
pudto klockéw Lego — wedrowat sobie gdzies po Warszawie, bo albo
w paczkomatach brakowato miejsca, albo kurier nikogo nie zastawat
w domu, albo przesytka wracata do magazynu. A teraz Asia siedziata
przy biurku i wpatrywata sie w ekran telefonu.

— Stucham?... — Spojrzata na niego rozkojarzona.

— Pytam, czy zaklinasz telefon, zeby ci w konhcu potwierdzit
przybycie paczki.

— A, nie. Cholera, wtasnie, zaraz bede do nich dzwoni¢, cho¢ teraz
to predzej by mi sie udato potgczy¢ z krolowg angielska... Czytam
SMS-a, bardzo dziwnego. Chcesz zobaczy¢?

Krzysiek kiwnat gtowa.

Aska podata mu telefon.

,Dzien dobryl Jesli to Ty robites duze zakupy w sklepie
zoologicznym w centrum handlowym, a potem odjechates
autobusem w nieznane, a w tym roku chciatby$s pod choinke...
gwiazdke z nieba, zadzwon: 654 786 765”.

— A co to? — Krzysiek spojrzat na nig pytajgco.

Aska wzruszyta ramionami.

— Nie mam pojecia.



— ,Robites”. To pisane do faceta.

— Tez zwrocitam na to uwage. Najpierw pomyslatam, ze normalne
w tym patriarchalnym sSwiecie, ale potem, ze moze jednak
spersonalizowane, znaczy do mezczyzny. Pézniej pomyslatam, ze to
zart. Jeszcze pozniej, ze pomytka. A na koncu, ze moze jakas
kampania reklamowa albo akcja spoteczna... A wiasnie — jak tam
biblioteka?

— Wspaniale! Juz wszystko prawie dopiete. — ,Wszystko” byto
troche na wyrost, ale po tylu wtopach Krzysztof potrzebowat jakiegos
sukcesu, choc¢by i matego. — W pigtek finalizujemy sprawe.

— Fantastycznie. A wracajgc do tego SMS-a... No to za jakgs akcjg
charytatywng przemawiatby fakt, ze nie tylko do mnie trafita taka
wiadomos¢. Dostali jg takze Jolka i Mariusz.

— Ciekawe...

— Bardzo. Bo zauwaz, ze to wszystko telefony stuzbowe. Nic nie
wiesz? To nie nasza centrala co$ wymyslita?

— Nic nie wiem. Fakt, ciekawe. — Krzysztof sie zdziwit.

— A moze to zapowiedz podwyzki, tak figlarnie podana?... Dobra,
zartuje. W takim razie wyglada na to, ze to jednak cos zakrojonego
na szerszg skale — albo marketing, albo cos spotecznego — ze
najpierw cie intryguje, a potem sie wyjasnia, o co chodzi, i w ten
sposbéb angazuje charytatywnie. Moze to wiasnie co$ takiego? Tylko,
bez wzgledu na to, czy to pierwszy, czy drugi wariant, interesujgce
jest to, skad ten kto$, ta firma ma nasze numery? Jesli to akcja
spoteczna, to okej, ale jezeli reklama — to stabo.

— Stabo. Sprawdze to... A probowatas oddzwoni¢ na ten podany
numer?

Aska spojrzata na niego znaczgco.

— Jestem profesjonalistkg. Oczywiscie, ze probowatam. Nikt nie
odbiera. A jak odpisatam, ze to nie o mnie chodzi, bo jestem
dziewczyng, to w odpowiedzi przyszta tylko usmiechnieta buzka.

— No to moze nic groznego. Dobra, zajme sie tym, ale po pigtku.

— Po piatku jest sobota, potem niedziela, a zaraz potem juz swieta.



— Fakt! Jakos mi sie to wszystko rozjechato, bytem przekonany, ze
jest jeszcze kolejny tydzien. — Krzysiek zdumiony wpatrywat sie
w kalendarz. Daty nie chciaty sie zmienic.

— Zyjesz poza czasem i przestrzenig. Zakochani tak majg —
zazartowata Aska.

Mina Krzysztofa stezata.

— Powiedziatam cos$ nie tak?... — Aska spowazniata i spojrzata na
niego badawczo.

— Co6z. Byto, mineto. Sprawa nieaktualna.

— Rany, no tak mi przykro. Nie wiedziatam. — Aska przez chwile sie
wahata, a potem podeszta do Krzyska i delikatnie pogtaskata go po
ramieniu.

— To gtupie, ale... Sam nie wiem, jak to powiedzie¢... Miatem
nadzieje, ze to bedzie wtasnie to. Ze Iga to ta jedyna. Nie wyszio.
A potem zrozumiatem, czego szukam. Byto kiedys takie spojrzenie...
Takie, jak... — Popatrzyt na zdjecia na jej biurku. Kompletnie sie
pogubit.

Aska spoglgdata na szefa, nic nie mowigc.

— Jezu Chryste, co ja gadam. Pomyslisz, ze mi odbito. Zresztg sam
juz nie wiem... Dobra, niewazne, wracamy do pracy, jesli chcemy
miec jakies swieta. Ty jestes do pigtku, prawda?

— Tak. Potem bysmy utkneli w gigantycznym korku. Wszyscy
warszawiacy jadg do doméw na swieta... Zresztg na samg Wigilie
zapowiadajg sniezyce.

— Sniezyce? Na razie jest deszcz. — Krzysztof spojrzat przez okno.
Szyba byta mokra, a w tle — bura szarosc.

— Ale ma sie zmieni¢. Magiczny czas, to ma by¢ snieg. | to od razu
hurtowo, znaczy zawieje i zasypie wszystko. Aty sie nie wybierasz...
nigdzie poza Warszawe?

Aska wiedziata, ze jego mama mieszka na Podlasiu, ze jest
wdowg, a Krzysztof — jedynakiem. Tyle faktéw. Co do reszty,
domyslata sie, ze nie jest to gtadka i prosta relacja.

Krzysztof sie zawahat. Do tej pory plany byty nieskrystalizowane.
lga namawiata go, zeby pojechat w Wigilie do mamy, a pierwszy



i drugi dzien swiat spedzit z nig i jej rodzicami. Nie powiedziata tego,
ale wyczut w tym sugestie, zeby ,odbebnit” dwudziestego czwartego
grudnia, a potem miat juz wolne. Nie podjat jeszcze zadnej decyzji.

Teraz miat do zagospodarowania cate swieta.

— Pojade do mamy — zdecydowat.

— No to pewnie wrocisz po Nowym Roku. — Usmiechneta sie. — Na
wschodzie ma by¢ bardziej biato niz na potudniu.

Usmiechnat sie.

W sumie... Co go tu trzymato?

o
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— Bardzo sie ciesze — powiedziata mama i zamilkta.

Krzysiek wiedziat, ze jest subtelna i nie zapyta go o nic wiecej, jesli
on sam nie powie. Kiedys, gdy byt mtody, wydawato mu sie, ze to
moze brak zainteresowania, ale to zupetnie nie pasowato do troski
I mitosci, ktére mu okazywata. Mama po prostu nie chciata
ingerowac w jego zycie.

— Podobno ma sniezy¢, nie wiadomo, czy drogi bedag przejezdne,
dlatego przyjade wczesniej, w weekend.

— Naszg pewnie Wiladek przejedzie ptugiem w Wigilie, zeby na
pasterke dojechac. Cho¢ jesli bedzie tak, jak w prognozach moéwig,
to raczej sanie wyprowadzi ze stodoty. Z autem to nie wiem, jak
bedzie. Nawet z takim dobrym, jak twoje. Od dwudziestego pigtego
grudnia rzeczywiscie mamy tu miecC prawdziwg zime.

— To moze zostane na kolejne dni — ni to zapytat, ni obwiescit.

— To twoj dom, synku. Bardzo sie uciesze.

Dwa zwyczajne, krotkie zdania, a zabrzmiaty tak...

,Kocham cie, mamo”. To powiedziat do siebie, kiedy juz sie
roztgczyt. Byt pewien, ze dwiescie kilometrow stgd, w drewniane;
chatupie z cieptym piecem, rozlegto sie: ,Kocham cie, synku”.
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— A pamietasz, stary, jak poznatem Magde? — Kuba stat juz
w przedpokoju, trzymajgc w reku tadowarke do aparatu. Swojej za
cholere nie mogt znalez¢, a nie byto zadnej szansy, by nowa
przyjechata do niego przed sSwietami — Kurierzy nie wyrabiali,
paczkomaty pekaty w szwach, poczta juz sie chyba poddata.
Krzysztof bez zalu pozyczyt mu swojg. Zdjecia zasypanych sniegiem
pol moze zrobi¢ komorkg. Zresztg jesli prognozy sie sprawdzg, to
pewnie nie bedzie pradu, bo linie energetyczne nie wytrzymajg
nawatu sniegu. Zamiast tadowac sprzet, bedzie dorzucat do pieca
| rozpalat swiece. Jak w dziecinstwie. Stat wtedy w oknie, patrzyt
w atramentowg ciemnosc¢ za oknem i wypatrywat pierwszej gwiazdki.
A kiedy sie pojawiata, marzyt o tym, by wyfrung¢ gdzies daleko, poza
ich obejscie, poza te pola, poza linie wijgcego sie Bugu. By¢ gdzies,
gdzie wszystko bedzie fajniejsze i lepsze.

— Hej, co sie tak zamyslites? — Kuba patrzyt na niego.

— Tak jakos... To o co pytate$, przepraszam? — Krzysiek otrzgsnat
sie ze wspomnien.

— Czy pamietasz, jak poznatem Magde?

— Poczekaj... W swieta?

— W Wigilie. Mamie zabrakto oleju do smazenia karpia, bo caty
zuzyta do sledzi. Wystata mnie do sklepu, mimo ze pogoda byita
podta, widocznos¢ na kilkanascie centymetréw. Klgtem wtedy pod
nosem, bo gratem w cos na kompie, ale poszedtem. Spotem jeszcze
byt otwarty, chociaz juz pustki na poétkach. Olej byt. | wtedy
zobaczytem piekng dziewczyne, ktdra szta z puszkg groszku. Jg tez
do sklepu wystala mama. | tez nie chciata iS¢, bo witasnie
pomalowata sobie paznokcie i wszystko musiata zmy¢, bo podobno
wtedy lakiery dtugo schty. | tak staliSsmy obok siebie w kolejce do
kasy, a szesC lat podzniej, dzien przed Wigilig, stalismy tak
w urzedzie. No ale to pamietasz.



— Pamietam. A dlaczego my o tym wiasciwe rozmawiamy?
Przepraszam, Kubacki, ale chyba sie nie wyspatem, jestem jakis
rozkojarzony.

— Tak sobie. Zeby nie zapomnie¢, ze cuda sie zdarzajg.

— Cuda...

— Takie zwyczajne. Zwyczajne cuda.
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— Nie.

— Tak.

— Nie wkrecasz mnie? — Krzysiek na chwile odsunat telefon od
ucha, jakby sie spodziewat, ze gdy na niego spojrzy, to zobaczy
w nim Aske i bedzie mogt ocenic, czy ona sobie robi z niego zarty,
czy tez nie.

— Szefa? Ulubionego? Skad.

— A skad ty o tym wiesz?

— Bo tyle miatam roboty, ze gdy Robek zaproponowat, ze wezmie
dzieciaki na spacer, bo zaplanowat wycieczke ze swoimi dogami do
Powsina, no to sie zgodzitam. Strasznie je kocham, ale trzy godziny
bez nich wydaly sie necace. Bedziesz miat dzieci, to zrozumiesz te
pozorng sprzecznos¢. No wiec zawioztam je, wrécitam do domu,
ogarnetam zakupy i nawet przydybatam tego kuriera po drodze.
Pasmo sukcesdw po prostu. Ani sie obejrzatam, a juz trzeba byto
wracaC po dzieci. Witasnie podchodzili pod klatke. Dzieci
zachwycone, psy w sumie tez, moze troche zmeczone, za to
Robek... Co$ sie wydarzyto, widze. Pytam go, a on mi pokazuje
SMS. Ten sam, co ja dostatam. | Jolka, i Mariusz. Wiec mu méwie,
ze to sprawdzimy, a on na to, ze on byt w tym sklepie zoologicznym,
odbierat karme do schroniska, ktoremu LabMed pomoze. | ze chyba
wie, od kogo ten SMS, bo byt tam taki facet, ktéry mu sie przygladat,
i on tez zwrocit na niego uwage...



— No nie. — Krzysztof sadzit, ze wyczerpat juz limit zdziwien w tym
miesigcu.

— No tak!

— Ale dlaczego w takim razie do was tez przyszty takie SMS-y?

— Wiasnie. Dowiem sie, kiedy Robek sie z nim spotka. Bo tez do
niego dzwonit, i tez bez efektu, ale kiedy napisat SMS-a, to tamten
sie odezwat i sie umowili. Smieszne, bo to wyglada tak, jakby ten
facet nie mogt trafic w numerki.

— To znaczy?

— Bo my mamy telefony firmowe, tak?

— No tak.

— Numery roznig sie tylko jedng cyfrg, na koncu.

— Ciekawe...

— No. Dobra, musze konczy¢, bo mi zaraz dom rozniosg. Do jutra,
szefie.

— Do jutra.

,0lej, groszek, jedna cyfra”, pomyslat. Dlaczego innym mogty sie
przytrafia¢ takie historie, a jemu nie?...
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Na stolikach, oprécz kubkow i dzbankéw z wodg, Marta ustawita
miseczki z samodzielnie przez nig przygotowanymi piernikami i mate
stroiki — gatgzka swierku, bombka i Swieczka. Pachniato i wyglgdato
Swigtecznie. To byto ostatnie spotkanie Nibylandii w tym roku.

Westchneta.

Czuta sie zmeczona, ale to byto inne zmeczenie niz zwyczajowo
o tej porze roku. Zwykle byta zestresowana i przygnebiona
powtarzajgcym sie scenariuszem — w mediach wesote
przygotowania, szczesliwe obrazki, handel podbijat ten klimat,
wyciskajgc, ile sie da z klientow, oni spotykali sie w tym pokoiku,
zanurzeni w lekturach, jakby troche obojetni na swigteczne
szalenstwo za oknem, a Marta myslata o tym, co za kilka dni péjdzie
nie tak.

Generalnie wiedziata, co pojdzie nie tak — wszystko. Urozmaicenie
dotyczyto detali.

Czy mama, rozpakowujgc prezent, powie, ze niczego jej nie
trzeba, bo juz wszystko ma — procz mitosci i zrozumienia, czy ze nie
warto wydawac pieniedzy, bo ona i tak niedlugo umrze.

Czy tym razem na tapecie bedzie dusznica czy zakrzep, a moze
tylko migrena.

Czy mama czesciej bedzie dzwonita, czy stata SMS-y, ponaglajgce
Marte do wyjscia od ojca i Anki.

Czy przy sSwigtecznym stole wiecej bedzie milczenia, czy
przytykow.



Powtarzalne, smetne, ale znajome klimaty.

W tym roku zas$ swieta byly niewiadomg — ekscytujgcg i petng
obietnic niewiadoma.

Szkoda tylko, ze dotyczyto to wszystkich oprocz niej. W jej zyciu
nic sie nie zmienito.

Znowu westchneta.

— Hej! — W drzwiach pojawita sie lwona. — Jestem pierwsza?

— Hej. Tak, chodz. Jeszcze kwadrans.

— No to sie pospieszytam.

,Bardzo tadnie wyglada”, zauwazyta Marta, ,jako$ inaczej’. lwona
nie miata na sobie nic r6zowego — tym razem wybrata btekity. Poza
tym, i nie byla to chyba kwestia wytgcznie kolorystycznej zmiany —
lwona sprawiata wrazenie bardzo pogodnej. Rzadko sie tak zdarzato
w zwyklym czasie, a juz przed sSwietami — nigdy. ,Chyba
rzeczywiscie wdraza te zmiany w zycie”, pomyslata Marta.

— Co dzis przyniostas?

Marta uzgodnita z klubowiczami, ze zamiast wspolnej, ostatniej
w tym roku lektury kazdy przyniesie wybrang przez siebie ksigzke
i  opowie o0 niej pozostatym. Trudno im byto znalez¢
satysfakcjonujgcy kompromis, wiec chetnie zaakceptowali takie
rozwigzanie.

— Ten tytut, ktéry mi kiedys polecitas. Dawno temu. — lwona
wyciggneta z torby ksigzke w niebieskiej okfadce. —
Niepostuszenstwo, Naomi Alderman.

Marta pamietata ten moment. Rzeczywiscie, to byto dawno temu,
chyba na poczatku tego roku. lwona wydata sie jej wtedy jakas
zgaszona, przybita, zmeczona. Dzieci chorowaty, magz duzo
pracowat, ona sie miotata. Marta, powodowana ztoscig, ze lwona tak
sie temu poddaje, podsuneta jej ten tytut — opowie$¢ o Zydowce,
ktora wyjechata do Standw, gdzie zaczeta catkiem inne zycie, a po
Smierci ojca, rabina, wrdcita do zydowskiej dzielnicy w Londynie,
gdzie spotkata dawng przyjacidtke, ktdéra wybrata zupetnie inny,
tradycyjny los. ,Skonfrontuj sie”, pomyslata wtedy, majgc na mysli
oczywiscie lwone. A w domu ochtoneta i, uczciwiej, powiedziata do



swojego odbicia w lustrze: ,Sama sie skonfrontuj”. Nie miata ojca
rabina, tylko mame, ktéra nie chciata odcigé pepowiny i pusci¢ Marty
wolno, a Marta sie na to godzita.

Potem to sie zaczeto zmieniac, znaczy Marta zaczeta sie zmieniac,
ale sprawy nabraty rozpedu, gdy mama poznata Mirka.

Tak czy owak, wychodzito na to, ze swiat szedt do przodu, a Marta
zostawata w tyle.

— Czesd! — Teraz dotgczyta do nich Kamila.

Kamila tez wygladata inaczej. Zamiast kozakow — trapery, spédnice
zastgpity dzinsy, miejsce koszuli zajgt sweter.

— Jade prosto z zaje¢, o siddmej mamy wigilie osrodkowa,
z ogniskiem, wiec zostawie was wczesniej. Ale ksigzke mam,
przyniostam. — Kamila siegneta do swojego przepastnego worka
I wyjeta z niego nieduzg publikacje z czarno-biatym zdjeciem na
oktadce. O szczeSciu, przeczytata Marta. Wydanie wyglagdato na
stare i niemajgce nic wspolnego ze wspoétczesnymi pop-poradnikami.

— Hej, hej. — Przywitanie byto podwdjne, bo w progu staneli
jednoczesnie Justyna i Eryk. Marta miata wrazenie, ze oboje puscili
do niej oko. A juz nie w sferze wrazen, a faktow byto to, ze trzymali
sie za rece.

Zaraz po nich przyszta kolejna para — Dorota i Stawek. Bez
splecionych dtoni, ale tez ewidentnie jako tandem.

Brakowato tylko Jacka.

Marta bardzo go polubita. Byt po prostu fajnym cziowiekiem, a do
tego dzielit z Martg podobne niespetnienie. No niestety, Marta
zdawata sobie z tego sprawe, ale nic nie potrafita na to poradzi¢ —
lubita go takze za to, ze, podobnie jak ona, wcigz nie utozyt sobie
zycia.

— ...my tez mamy jedng. — Z zamyslenia wyrwat jg gtos Justyny.
Stata obok Doroty i najwyrazniej rozmawialy o dzisiejszych
lekturach. Marta juz chciata do nich podjesc i obejrzeC te podwdjne
wybory, gdy do sali wpadt Jacek. Byt, jak zwykle, w szarosciach, ale
tym razem przetamanych zar6zowieniem na policzkach.

— Minuta po, no to prawie, prawie zdgzytem.



— Fantastycznie, czyli mozemy zaczynaé. — Marta staneta na
srodku sali. — Dzisiaj zaczniemy od... piernikow, gdyby ktos miat
checC. Sama piektam. — Jako$ trzeba byto rozpoczgé to spotkanie,
a Marcie nagle zabrakio pomystu na podsumowujgcy wstep. Tym
bardziej nie byta przygotowana na zakonczenie, ale miata nadzieje,
ze w trakcie rozmowy ono sie jakos wyklaruje. Do tej pory schemat
byt przejrzysty: ona zaczynata, ona moderowata, ona puentowata.
Omawiane teksty takze najczesciej zostaty przez nig proponowane.

Dzis byto inaczej, pod kazdym wzgledem. Przyszto jej do gtowy, ze
dzisiaj to oni, kazde z nich pojedynczo (w parach zresztg tez)
mogliby podsumowac ten ksigzkowo-zyciowy rok i w sumie kazda
z tych historii nadawataby sie na fabute jakiejs — pogodnej,
happyendowej powiesci obyczajowej. Tylko ona zostataby bohaterkg
ksiazki Jak nic nie zmieni¢ w swoim zyciu. Przed szoOstg dotozytaby
do tej powiesci Jacka, bo przyjemniej by¢ malkontentem i marudg
we dwoje, ale kiedy wpadt do biblioteki taki zdyszany i z wcigz
szarymi, lecz jednak btyszczgcymi oczami, to przeczucie jg tkneto
| szepneto, ze i on jeszcze moze jg zaskoczycC.

— Pyszne sg. Pan Piotr juz nas czestowat. — lwona pierwsza
siegnefa po brgzowe serduszko. — Chyba nie mogt sie doczekad. —
Usmiechneta sie, gdy nikt z klubowiczow nie przytaknat, ze tez juz
prébowat tych swigtecznych wypiekow.

Marta pomyslata, ze Piotr czesto sie zachowywat jak duze dziecko
— byt spontaniczny, szczery, bezposredni i niefrasobliwy. Nie w pracy,
jako bibliotekarz doskonale sie sprawdzat, nie liczac sytuacji, gdy Zle
odklikngt oddawang lub pozyczang ksigzke albo przypadkiem
skasowat jakis$ folder. Natomiast gdy szto o relacje z czytelnikami —
o, tu byt niezrownany. tatwo nawigzywat kontakty, zawsze potrafit
doradzi¢ lekture, ludzie go po prostu lubili.

No i zawsze starat sie pomoéc. Nie zawsze legalnie, jak z tymi
numerami telefonéw, cho¢ w tym przypadku Marta takze nie miata
czystego sumienia. Tyle tylko, ze ona robita to w ich duzej
bibliotecznej rodzinie, a Piotr sie nie ograniczat.



Dzis rano wyznat jej jeszcze, ze napisat do tego faceta od
filantropii, bo w koncu znalazt do niego numer, zeby go ostrzec przed
tg lga. Marta nawet nie chciata wiedzie¢, co mogto by¢ w tym SMS-
ie. | dlatego sie nie zdziwita, ze facet nie przyszedt na spotkanie.
»1yle bibliotek potrzebuje wsparcia, nie musi pomagac¢ akurat tej,
gdzie pracujg sami wariaci’, westchnetfa. Byto jej przykro, bo liczyta
na doposazenie ich ksiegozbioru, ale troche publikacji im przybyto
w odezwie na ogtoszenia zachecajgce do dzielenia sie juz
przeczytanymi ksigzkami. ,Przynajmniej te plakaty na cos sie
przydaty”, pomyslata. Mimowolnie spojrzata na Jacka. ,Moze tamten
jednak tez?...”

— ... absolutnie fantastyczna. Absolutnie.

,<Absolutnie fantastyczna” w ustach Doroty brzmiato osobliwie.
Gestykulacja w jej przypadku tez byta niecodzienna.

— Zaczyna sie tak ftadnie, dobra, porzadna rodzina, wszystko na
miejscu. No, moze dzieci majg swoje problemy, to znaczy jedna
corka, ale tak to juz jest z dzie¢mi. Natomiast rodzice to ostoja
| opoka. A potem to wszystko zaczyna sie sypacé. To znaczy jedna
corka przyznaje, ze jest lesbijkg, drugg maz zdradza, nastoletnia
wnuczka zachodzi w cigze, ojciec nawigzuje romans — trzesienie
ziemi. Degrengolada. A potem... — Dorota zawiesita gtos — ... potem
jest tak jak po burzy na morzu - fale sie uspokajajg, niebo
btekitnieje, wychodzi stonnce. Ten sztorm okazuje sie taki... taki...
oczyszczajgcy. Paradoks: z pozornego fadu, roztrzaskanego,
wylania sie tad prawdziwy — dopiero teraz ci bohaterowie majg
szanse by¢ naprawde sobg. — Dorota przejechata dtonig po oktadce
Wiezow rodzinnych Deborah Moggach.

— Chciatem cos o roslinach, pamietacie? — Stawek sie usmiechnat.
— | tam byto o ogrodach, bo to w koncu Anglia. Wiec dostatem
ksigzke zgodnie z zamowieniem, mozna powiedzie€. | dostatem tez
duzo wiecej. — Spojrzat na Dorote w taki sposob, ze Marte az cos
Scisneto ze wzruszenia. — Zresztg — teraz odwrdcit sie w strone
pozostatych klubowiczéw — dostatem duzo wiecej. Nie tylko od
Dorotki, ale od was wszystkich. Kazda ksigzka, kazde spotkanie



przyblizato mnie do tego miejsca, w ktorym teraz jestem. No tak, tak
byto. — Odchrzgknat, a gtos mu sie lekko zatamat.

— Ja sobie przygotowatam, to znaczy zapisatam rézne swoje
przemyslenia po lekturze. — lwona ztozyta lezgce przed nig zapisane
rownym pismem kartki na pét i odsuneta je na brzeg stolika. — Ale
w sumie to ich nie potrzebuje. Przeciez to nie wykfad, prawda? Wiec
ja bym mogta powiedzieC prawie to samo co pan Stawek i pani
Dorota, bo chyba wybraliSmy podobne lektury. Znaczy rézne, jesli
chodzi o fabute, ale jako$ spdjne, jezeli chodzi o zakonczenie. Zeby
IS¢ swojg drogg. Swojg, to znaczy nieutartg. Nie tak jak wszyscy, nie
przeciw wszystkiemu, tylko tak, zeby w koncu poczuc, ze to moja
droga i moj szlak. Tak, jakos tak bym to powiedziata. — Iwona
zaczeta sie wpatrywac¢ w czubki swoich butow. Tez sie wzruszyta.

Marta pomyslata, ze nawet gdyby przygotowata scenariusz
dzisiejszego spotkania, to zapewne odtozytaby go na bok, tak jak to
lwona zrobita ze swoimi zapiskami. Zycie toczyto sie swoim nurtem —
i dobrze, bo wiasnie to prébowali sobie dzisiaj, na ostatnim w tym
roku spotkaniu w Nibylandii, powiedziec.

— My tez mamy wspolng lekture. | tez bardzo zyciowg. — Justyna
podniosta ksigzke z bajecznie kolorowg oktadkg. Co nowego w raju
Davida Lodge’a. To byla jedna z ulubionych powiesci jednego
z ulubionych pisarzy Marty.

— Smieszna, nawet bardzo, i smutna jednoczesnie. O szukaniu
siebie i... i mitosci — dodat Eryk. — Ktora jest nieoczywista i zjawia sie
W niespodziewanych momentach.

Marta co jakis czas wracata do tej powiesci. | za kazdym razem
zachwycata sie tym, ze mozna napisaC cos tak wciggajacego,
zabawnego, a jednoczesnie  przenikliwego i  zupetnie
niemoralizatorskiego. Za to ostatnie szczegodlnie lubita Lodge’'a — ze
potrafit tak czule opowiadaé o zyciu — czule i nieoceniajgco.

— Zapisatam sobie wszystkie te tytulty. — Kamila sie podniosta. —
Niczego nie znam, wszystko wydato mi sie ciekawe. Inspirujgce. Jak
zycie. Uprzedzatam Marte, ze musze wczesniej wyjs¢, bo mam
spotkanie wigilijne u naszych dzieci.



Marta kiwneta gtowa.

— Ja tez sie przygotowatam na dzis, ale przypuszczatam, ze
pewnie bedzie tak, ze zdgze troche was postuchaé, a samej
opowiedzieC o swojej lekturze juz nie. Zresztg wybratam takg
ksigzke, ktorej sie nie da stresci¢ w kilku stowach. W kilku zdaniach
tez by byto trudno. Wybratam fragment, ktéry jest mi bliski, ktéry stat
sie moim zyciowym drogowskazem. Moze wam tez sie przyda... Nie
przeczytam go, nie tylko dlatego, ze naprawde musze juz iS¢, ale tez
dlatego, ze to jest tekst, z ktérym dobrze poby¢é samemu.
Wydrukowatam go dla was. — Kamila wstata, podniosta ksigzke
i wyciggneta zza oktadki kolorowe kartki. Podeszta do kazdego
z nich i kazdemu wreczyta jedna.

Marta dostata zielong. ,Kto nie ma do zwalczania elementarnych
brakow, ten odkrywa w swym zyciu inne braki; gdzie nie ma cierpien
elementarnych, tam rozrastajg sie inne. W miare jak zycie staje sie
wygodniejsze i przyjemniejsze, zwieksza sie przywigzanie don; wraz
z przywigzaniem zwieksza sie obawa o nie; a z obawg przybywajg
nowe cierpienia. W ten sposoOb cierpienia powstajg z samej
przyjemnosci zycia i braku w nim powodoéw do cierpienia. | roznica
w ilosci cierpienia doznawanego w narodzie bogatym i zyjgcym
wygodnie a ubogim i ciezko pracujgcym nie jest moze tak wielka, jak
to sobie wyobrazajg czionkowie zarowno jednego, jak i drugiego;
jednym roznice wyolbrzymia wyobraznia, drugim zas brak
wyobrazni, niezdolnos¢ wyobrazenia sobie przez ludzi zycia bez tych
rzeczy, ktore zawsze mieli i do ktorych przywykli”.

— Dobrych swigt. — Kamila stata juz blisko wyjscia. W jednym reku
trzymata piernik, w drugim kurtke. Po chwili ustyszeli dzwiek
zamykanych drzwi.

— Piekny cytat — powiedziata Dorota.

— Tak. — Kiwneta gtowg lwona. — Kamila okazat sie taka... fajna.
| madra.

— COz... chyba taka byta. Tylko nam to umkneto. — Dorota roztozyta
rece.

Iwona pokiwata gtowa.



— Aja dzis powinienem zgtosi¢ nieprzygotowanie. — Jacek wreszcie
sie odezwat. — Bo nie wybratem zadnej ksigzki. Ale... — Rozejrzat sie
po sali, jak ktos, kto szykuje sporg niespodzianke i chce mieC dobre
wejscie, wiec przygotowuje grunt. — ...tez cos czytatem. Krotkie
formy. Wspotczesne.

— Opowiadania? — probowata zgadng¢ lwona.

— Nie, jeszcze krotsze. — Tajemniczo usmiechnat sie Jacek.

— No to wiersze — strzelita Justyna.

— Tez nie. Cho¢ moze, gdyby to zakwalifikowac jako biatg poezje...

— Reportaze takze nie w takim razie. Poddajemy sie, nie
zgadniemy. Co to? — zapytat Eryk.

— SMS-y — odpart Jacek.

— SMS-y? To jakas nowatorska ksigzka — zdziwita sie lwona.

— To nie ksigzka. To samo zycie. Tak samo intrygujgce jak te fabuty,
o ktérych opowiadaliscie. Pamietacie, jak méwitem o tym ogtoszeniu,
o nieudanym spotkaniu, potem o tych rozmazanych cyferkach i ze
mimo wszystko sie nie poddaje, tylko pisze? No wiec pisatem. Juz
nie pamietam, ile wystatem SMS-Ow, na wszelki wypadek nie
odbieratem telefondw, tylko sprawdzatem wiadomosci. Byty rozne,
czego sie spodziewatem. Sg ludzie mili i niemili, sympatyczni
I zgryzliwi. Znowu jak w zyciu. Skreslatem kolejne kombinacje
I wysylatem ten sam tekst. | w koncu dwa dni temu... Bingo!
Znalaztem go! Ten moj swigteczny prezent. — Jacek promieniat teraz
czystym szczesciem.

— Tego faceta ze sklepu, z przystanku i z ogtoszenia? — zapytata
Justyna.

— Tak i nie. Tego ze sklepu i z przystanku, ale nie z ogtoszenia.

— Jak to nie z ogtoszenia? — zdziwita sie lwona. — No przeciez ty
pisate$ na ten numer z plakatu. To jesli nie on to powiesit, to kto?

— Zagadka iscie kryminalna. Zdaje sie, ze ktos chciat kryminatu na
koniec roku, no to teraz bedzie mdgt powysilaé szare komorki
| sprobowac rozwiktaé te sprawe — powiedziat Stawek.

— Ja chciatam. — Zasmiata sie Justyna. — Potem mi przeszio. —
Spojrzata na Eryka. — Ale to raczej jakas mystery story. Tajemnicza



historia.

— Magiczna. Nawet lepsza niz powies¢ swigteczna, o ktorg ja
prositam — stwierdzita Ilwona. — | jakie bedzie zakonczenie?... —
Odwrdcita sie w strone Jacka.

— A jak sie konczg takie ksigzki? — zapytat Jacek. — Bo ja do tej
pory inne czytatem. — Po jego minie wida¢ jednak byto, ze zna
odpowiedz na to pytanie.

— Happy endem — zapewnita go lwona.

oz
P i

,Happy endem”, powtdrzyta Marta w myslach, gdy umyta ostatni
kubek, a w sali spotkan Nibylandii byto juz pusto.

Westchneta. Zapakowata troche piernikow do pudetka. Pani Basia
obiecata, ze dzis wpadnie, zeby osobiscie ztozy¢ jej zyczenia.
Zwolnienie miata wypisane na kilka kolejnych dni, ale czuta sie juz
na tyle dobrze, Zze robita sobie krétkie spacery. Zapowiedziata sie na
chwile przed siédma, tuz po skohczeniu spotkania klubowego.

Przewigzata czerwong wstgzeczke i odtozyta pudetko na blat.

Poszta do kanciapy, zeby zabraC posegregowane smieci. Nie
chciata niczego zostawia¢ na weekend.

Potem jeszcze wrdci, na spokojnie pozamyka komputery,
uporzadkuje stoliki, ztozy zyczenia kierowniczce i wréoci do domu.
Przedswigteczny pigtek, taki, jak wszystkie inne.
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Co go podkusito, zeby jecha¢ samochodem? Pigtek, dwudziesty
grudnia, okolice centrum handlowego. lle trzeba wiary lub naiwnosci,
by uwazac, ze da sie wtedy sprawnie przemiesci¢ autem.

Stat w korku juz siedemdziesigtg drugg minute. Bez szans na
zawrocenie, zaparkowanie po drodze, przyspieszenie.

Mogt tu tylko tkwic i sie denerwowac.

Mogt tez sie nie denerwowac.

Tkwic jednak musiat.

Najgorsze byto to, ze jednak zawali te sprawe. Nie zdazy do
biblioteki, a jutro jedzie do mamy i wrdoci dopiero po Swietach.
Zawiedzie Aske. Zawiedzie takze te bibliotekarke, bo przeciez
napisat, ze sie zjawi. Ostatecznie zawiedzie rowniez czytelnikow tej
placéwki.

Zawodzenie i doznawanie zawoddw, tak, w tym byt niezty.

A do tego jeszcze zaczynat padaC Snieg, wczesniej niz
przewidywaty prognozy.

an
A

Wyszta z biblioteki. Poczuta na policzku cos mokrego. Ptatek sniegu.
Podniosta gtowe. W swietle latarni zobaczyta migoczgca biel.
,Ostatni element potrzebny do magii Swigt”, pomyslata.



Szczelniej owineta szyje szalikiem, nasuneta czapke na uszy
| poszta w gifgb osiedla. Wiata z koszami na Smieci byta na koncu
dtugiej alejki.

Ponownie nacisneta dzwonek domofonu. Bez odzewu. W oknach
biblioteki jednak sSwiecito sie Swiatto, wiec Marta powinna byc.
Zresztg sie umowity, a Marta zawsze byta solidna. Moze jest
w tazience? A moze wyszta na chwile do domu kultury? Dobrze, ze
ma swoje klucze. Wyciggneta z torby brelok z puchatym pomponem
i przekrecita klucz w zamku, a potem =zeszta schodami do
bibliotecznych drzwi.

oz
o~

Nawigacja pokazata mu, ze jesli teraz skreci w lewo, to wjedzie
w jednokierunkowg uliczke, doprowadzajgcg go w poblize biblioteki.
Potem cztery minuty pieszo, przejscie przez ulice, dwie minuty i jest
w bibliotece.

Byfta punkt siédma. Ta kobieta pewnie juz poszia, cho¢ byt cien
nadziei, ze jednak na niego czeka. Zresztg zadzwoni i zapyta.

oz
7

Pani Basia weszta do biblioteki.

— Martusiu? — zapytata.

Odpowiedzig byta cisza.

Zaden gtos sie nie odezwat, zadzwonit natomiast telefon. Spojrzata
na biurko Marty. Jej aparat, to znaczy, ze gdziekolwiek poszta, wroci.



Pani Basia podeszta do czajnika, wiaczyta go. Przywita jg cieptg
herbata.

Kto by przypuscit, ze jednak spadnie snieg? Byto coraz bielej
i coraz tadniej, ale i zrobito sie zimno.

»<Akurat na swieta”, pomyslata. ,Swietnie, wiasnie tak powinno byc¢
w Boze Narodzenie”.

Bibliotekarka nie odbierata.

,Kurwa”, Krzysiek walngt dtonig w kierownice. ,Jak po grudzie to
wszystko idzie. Odpuszczam?”.

Dlaczego innym zycie mogto sie tak fajnie toczy¢, nie to, ze
zawsze gtadko, ale w koncu pomysinie, a on zaliczat porazke za
porazkg? Zawodowo nie, to fakt, ale prywatnie...

,B0 zawodowo zawsze byte$ konsekwentny i nie odpuszczates’,
pomyslat. ,Pracowates i pomagates losowi”.

»A niech tam”, wigczyt kierunkowskaz i wjechat w ciasng uliczke.

=Y
o

Doszta do smietnika. Siegneta rekg do kieszeni. Pusta. Druga — tez
pusta. Przeciez zabrata klucz z kanciapy, na pewno. | wsuneta go do
kurtki. Byt tam, kiedy wyjmowata rekawiczke.

~Jezu. | co jeszcze sie dzi$ zdarzy?”, westchneta.

Rekawiczki wiozyta mniej wiecej w potowie drogi. Kwadrans
szukania jak nic. | jeszcze nie wiadomo, czy go znajdzie. Nadzieja
byta, bo pani Basia kochata breloki z duzymi pomponami.

Potozyta worki pod sSciang wiaty i ruszyta w droge powrotng,
uwaznie patrzgc pod nogi.
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Pierniki byty pyszne. C6z za aromat. Z herbatg jeszcze poczeka, bo
nie wiadomo, ile sie Martusi zejdzie. Nigdy nie mozna by¢ pewnym,
co tam cztowieka po drodze spotka.

oz
o~

Wolne miejsce. Ostatnie, na samym koncu uliczki. Nie wierzyt
w szczesliwy los, ale jesli cho¢ raz zycie postanowito by¢ dla niego
taskawe, to mogtoby cos znaczyc.

Zaparkowat, wysiadt z auta.

Padato coraz bardziej.

Poszedt biatg sciezkg w kierunku biblioteki.

oz
7

,Ni cholery nie znajde tego klucza”, Marta miata juz zimne i mokre
dtonie, plecy bolaty jg od schylania sie. ,Zadzwonie do pani Basi,
zeby sie nie denerwowata”.

Obmacata obie kieszenie. No tak, telefon zostat w bibliotece.

,O wszystkim zapominasz, wszystko gubisz ostatnio. Tylko serca ci
sie nie udaje”.

Pomyslata o swoich klubowiczach. Kazdy z nich bedzie miat w tym
roku inne — lepsze swieta. Kazdemu z nich udato sie popchngcé
swoje zycie w dobrg strone. Kazdy z nich powie — cieszac sie
nowym lub utwierdzajgc w obecnym: ,To wiasnie mitos¢”.

Aona...

Poszta dalej; coraz wiecej ptatkow wirowato dokota.



oY
74

Wreszcie. | bingo! W bibliotece byto jasno, znaczy pani Marta na
niego czeka. Telefonu nie odbierata, ale wcigz byta na posterunku.
Los jednak bywa czasem faskawy.

oz
o~

Dzwonek domofonu. ,O, Martusia wraca”, pomyslata pani Basia.
Podeszta do drzwi i nacisneta guzik. ,Witasciwie to przeciez mogta
wstuka¢ kod”, pomyslata. Ona sama nie lubita tych kombinacji,
wolata otwiera¢ drzwi kluczem, ale ci mtodzi to pyk, pyk, gwiazdka,
kluczyk, cyferki. ,A moze ma rece zajete?”, pomyslata. Zresztg
niewazne.

oz
7

Wszedt do biblioteki. Alez tadnie pachniato. Herbatg z pomaranczg
| piernikami. Pani Marta czekata, i to z poczestunkiem.

— Dobry wieczér! — powiedziat.

— Dobry wieczor.

Nie tak jg sobie wyobrazat, myslat, ze jest mtodsza, ale jakie to ma
znaczenie? Wazne, ze sie udato w koncu spotkac.

— Przepraszam, ze tak pdzno, ale wszedzie korki i jeszcze Snieg
pada. No ale jestem i nie zabiore duzo czasu, bo wiem, ze juz po

godzinach pracy. Zatem — do konkretow. Mamy do wydania
dwadziescia tysiecy, na zakupy biblioteczne i jakies inne potrzeby. —
Rozejrzat sie po wnetrzu. — LabMed z przyjemnoscig wesprze

lokalng placowke kultury.
,Dwadziescia tysiecy”’, pomyslata pani Basia. ,lle to ksigzek!
| mozna by kilka nowych regatéw zamontowac. | moze odmalowac



nawet by sie dato”. Byta po prostu oszotomiona. Piotrus wspominat
o tym pomysle, ale nie powiedziat, ze to taka kwota. Zresztg troche
juz zyta na tym swiecie i powoli przestawata wierzy¢ w cuda. Ale
teraz ten cud sie ziscit. Boze, jak dobrze, ze wtasnie dzis przyszta do
biblioteki! Martusi nie ma i kto wie, czy biblioteka by sie nie obeszta
smakiem.

— Cudownie, ze pan wpadt. Wtasnie zalatam herbate. Pierniczki tez
mamy. Sigdzmy i zaraz wszystko sobie ustalimy.

oz
P i

,1en snieg mnie zasypie, a cholernego klucza nie znajde”. Marta
byta bliska rozptakania sie.

Postanowita raz jeszcze przejs¢ te samg trase. Jesli sie nie uda,
trudno. W koncu to nie pierwsza porazka w zyciu.

Ale tym razem mogtoby sie jej jednak udac.

Taki maty, zwyczajny happy end.

Az tak duzo chciata od zycia?

o

— Bardzo panu dziekuje. W imieniu biblioteki i czytelnikow.
Wspaniata hojnosc. Oczywiscie przygotujemy oficjalne
podziekowania, jakis dyplom, co$§ do powieszenia na $cianie.
Dobrocig warto sie pochwali¢. Piotrus Iub Martusia, nasi
bibliotekarze, sie odezwag, bo ja jeszcze na zwolnieniu, wie pan,
grypa, dzis specjalnie wpadtam.

,Pewnie dlatego nie byto tej mtodej”, pomyslat. ,\Wszedzie jednak
jest hierarchia i sprawy na najwyzszym szczeblu zatatwia kierownik.
Bez roznicy, dobrze, ze sie udato”.

Postanowit, ze gdy dojdzie do auta, wysle Asce SMS-a.

Pozegnat sie i wyszedt.



oz
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,Nie, ma, nie ma, nie ma. W cholere!”

Ze ztosci Marta kopneta w metalowe drzwi Smietnika.

Trudno. Poprosi wspolnote o klucz, dorobi drugi. Pdjdzie do
centrum, wystucha koled, piosenek, oslepig jg lampki, bedg potrgcac
ludzie na ostatnig chwile zostawiajgcy Swigteczne sprawunki, a ona
bedzie patrzyta, jak facet w punkcie ustugowym szlifuje nowy klucz.
Potem powie jej ,wesotych swigt”, a ona bedzie mu zyczyta tego
samego.

Czysta magia, nie ma co.

an
A

Byto jeszcze bielej, niz gdy wchodzit do biblioteki. Ptatki Sniegu gesto
spadaty na trawnik i chodniki, przykrywaty tawki, lampy, dachy
samochodoéw, plecy i czapki przechodniow.

Postawit kotnierz i ruszyt w kierunku auta.

Byto jej zimno i mokro. Gdyby nie to i gdyby nie wpadka z kluczem,
to pomyslataby, ze jest pieknie.

A moze jednak byto pieknie, mimo wszystko?

Spojrzata w niebo.

Przez chwile, mgnienie, nim ptatki zmienity sie w kropelki wody na
jej twarzy, miata wrazenie, ze dotyka jej najprawdziwszy puch.

Snieg byt i tym, i tym — i migoczacym pidrkiem, i kroplg marznacej
wody, zalezy, jak patrzec.
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Szedt i szedt. Widocznos¢ byta coraz gorsza, ale mimo wszystko cos
widziat i nie byto to to, co obserwowat poprzednim razem, co mogto
oznaczac tylko jedno — pomylit strony i zamiast iS¢ w kierunku ulicy,
szedt w gtgb osiedla.

,<Zawsze miatem niezig orientacje w terenie”, pomysilat.

Tym razem jednak intuicja go zawiodta.

Juz miat sie odwrdci€ i zmieni¢ kierunek, gdy zauwazyt na ziemi
jakas kulke. Schylit sie, podnidst przedmiot, otrzepat go ze Sniegu.
Smieszny kolorowy brelok, taki jak pompon od czapki, z kluczem na
metalowym Kkotku.

,CO zZ nim zrobic?”, zastanowit sie.

oz
o~

~Jeszcze kawatek i bede”, pomyslata.

Ciekawe, jak sie wszystko zmienia, gdy spadnie tyle Sniegu. Niby
ta sama uliczka, te same bloki i latarnie, a wszystko wyglgda inaczej.

Na przyktad ten mezczyzna.

Kiedy szukata klucza, to go nie byto. A teraz stat na sSrodku
chodnika i wpatrywat sie w swoje dtonie.

Gdy byta juz blisko, zobaczyta, ze ten przedmiot, ktéry tak go
interesowat, to byt puchaty, biblioteczny brelok z kluczem.

,Cuda jednak sie zdarzajg”, pomyslata.

W tym momencie mezczyzna podnidst gtowe i Marcie zabrakto
tchu.

To byt Hugh. Ten z przystanku, plakatu, przypadkowo spotkany
| bezpowrotnie utracony, jak sie jej wydawato.

Niemozliwe, ale to jednak byt on.

Stata, jakby jej stopy przymarzty do chodnika.



Snieg wpadat jej za kotnierz, osiadat na czapce, przyproszat
ramiona.

Krzysztof patrzyt na te kobiete. Podnidst gtowe, bo wyczut na sobie
czyjs wzrok.

| kiedy ona spojrzata, poczut cos dziwnego. Bo on znat to
spojrzenie — spojrzenie, o ktorym myslat po historii z Igg i kiedy
patrzyt na zdjecia Asi. Spojrzenie, ktore kiedys przecieto sie z jego
spojrzeniem, ale byto chwilg, mgnieniem i juz sam nie wiedziat, czy
naprawde sie wydarzyto.

A jednak.

,Przypadek. Chwila. Mgnienie. Otwarcie sie na los, gotowos¢ na
zmiany”, pomyslata Marta.

,0lej, groszek, jedna cyfra”, pomyslat Krzysztof.

,Dlaczego innym mogq sie przytrafiaé takie historie, a mnie nie?”,
pomysleli oboje jednoczesnie.

Jle w tym magii, a ile zwyczajnego zycia?”, Marta zrobita krok do
przodu.

,Zycie bywa zwyczajne, ale bywa tez cudowne”, Krzysztof tez
postgpit o krok.

Stali teraz blisko siebie, na wyciggniecie dtoni.

— Czy to pani zguba? — zapytat.

— Moja. — Marta wyciggneta reke.

Potozyta zmarzniete palce na puchatym breloku. Jej palce dotykaty
teraz jego dtoni. Zamknat je w delikatnym uscisku.

Snieg padat i padat, ale parze stojgcej na chodniku zupetnie to nie
przeszkadzato.

— Zgubitam ten klucz i myslatam, ze juz go nie znajde. To po prostu
cud, ze pan...

— Przechodzitem tedy, choC chciatem iS¢ w zupetnie inng strone.
Czasem takie zwyczajne pomytki daja...

— Zwyczajne cuda — dokonczyli oboje.
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