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Prolog

Niemowicze, jesien 1937 roku

Anna przymknela oczy. Na powiekach poczula stoneczne ciepto; Swiat

zamienit sie w miedzianoztote rozbtyski.
— Nie odptywaj. — Tuz przy uchu ustyszata cichy glos.

Usmiechnela sie i nie zmieniajac pozycji, wyciagneta w bok prawa
reke. Poczula go. Byt tam, stal tuz obok. Delikatnie zacisnetla dlon na
jego ramieniu; mogta je objac tylko potowicznie. Ten silny, ukochany
mezczyzna, ten moment, ten pogodny, piekny, goracy, wczesnojesienny
dzien spedzany w miejscu, gdzie zaczelo sie ich wspolne zycie. Poczula,

ze w jej wnetrzu brakuje juz miejsca, zeby pomiescic to szczescie.

— Nie odplywam. Stoje, przy tobie. Pewna i spokojna. — Wbrew tej

deklaracji z trudem nadata swojej wypowiedzi lekki ton.
W koncu podniosta powieki. W kaciku oka poczuta wilgoc.
— Placzesz? Co tobie? — Franciszek nachylit sie ku niej.
— To z radosci.

Palcem wskazujagcym, wyswobodzonym z azurowej rekawiczki,

strzepneta 1ze, ktora zdazyta juz poptynac po policzku.

— Z radosci? — Popatrzy!t na nig z niedowierzaniem. — Na pewno nie

stato sie nic, kiedy poszediem z Ignacym do...



— Nie, na pewno! — przerwata mu gwattownie. — To jest... po prostu
widzisz... — Bezradnie roztozyla rece. — Tyle powiesci czytam, tyle
roznych stow dzieki nim poznaje, a jak przyjdzie co do czego, to zadne

nie pasuje... — Pokrecita glowa.

Franciszek Polakowski objat zone. Dala mu sie przygarnac, zatopita
twarz w klapie jego Inianej marynarki. Zapachnialo woda kolonska,
tytoniem, bibliotekq — mieszanka zapachow z ich mieszkania w f.ucku.
To wcigz byla nowa nuta, niby podobna do poprzedniej, gdy zyli
w Niemowiczach, ale jednak inna. Kazdy dom ma swdj zapach. Lekko
sie odsunela; poprawita wiosy, przejechata dlonig po delikatnej skorze
pod okiem, probujagc wyczu¢, czy maskara przypadkiem sie nie

pokruszyla, brzydko czernigc jej twarz.

— Pieknie wygladasz. Jak zawsze. Jak wtedy, kiedy pierwszy raz cie

zobaczylem w kawiarni. U Noworolskiego, pamietasz?

UsSmiechnela sie. Pytal retorycznie, po to, zeby ja rozchmurzy¢, bo

jak by mogta zapomniec?
— DwadzieScia cztery lata temu — powiedziata.

— DwadzieScia cztery. — Pokiwal glowa. — Oboje byliSmy tacy

niepewni przysztosci.

Znowu sie usmiechneta. Franciszek Polakowski byt wtedy mtodym,
zdeterminowanym, rozognionym, podobnie zreszta jak ona,

cztowiekiem. Z nich dwojga jednak to ona raczej...

— To w tobie byly spokdj i przekonanie, Zze nam sie uda. Zarazitas
mnie tg nieztomnoscig. Wszystkich nas tym zarazilas, nawet swojego

ojca.

Pokiwatla glowa. Roman Niwczyk zdazyl juz przez wszystkie
przypadki odmieni¢ stowo ,,mezalians”, ale ostatecznie zgodzit sie na

Slub. Po cichu pewnie sie tudzil, Ze wojenne losy moga zmieSc¢



Franciszka z drogi jego coérki, ale kiedy sie okazalo, ze los oszczedzit
tego miodego mezczyzne, a armia dala mu stopien kapitana, spasowat.
Zreszta Anna miata juz prawie dwadzieScia pie¢ lat, dawno bylo po

ostatnim dzwonku na zamazpojscie.

— Od tylu lat jeszczem szczeSliwym mezem najcudowniejszej kobiety
pod stoncem. Spelionym ojcem dwoch corek. I do dzis mysSlatem, ze

moja zona podziela te mysli i odczucia.

— Bo podziela! Podziela bezsprzecznie! — Anna wiedziata, ze to
udawane rozterki, ale i tak wspiela sie na palce i mocno pocatowata

Franciszka w policzek.

A on sie nie zdziwit. Mitos¢, ktéra u wielu ich znajomych karlala,
cichta pod naporem mijajacych od slubu lat, w ich przypadku nic sobie

nie robita z uptywu czasu.
— Podziela. — Anna powtorzyla po raz trzeci. — Tylko ja... ja sie boje.

Wreszcie udato sie jej zrozumie¢, czym bylo to uczucie, ktore

rozszamotato sie w jej piersiach jak ztapany do klatki ptak.
— A czego ty sie boisz, Anulka?

Franciszek znowu chcial jg przytulic, ale tym razem go

powstrzymata, opierajac dion na jego piersiach.
— Tu jest tak pieknie... — Spojrzala przed siebie.

Stali na skraju wysokiej lgki okolonej gestym lasem. Blizej nich
bielity sie pnie brzoz; mchy porastajace ziemie pod nimi wygladaty jak
jasnoszmaragdowy dywan. Dalej las gestnial miodowymi pniami sosen
i ciemnobrgzowymi debow; wyzej lekko falowala ciemnoblyszczaca
zielen, gdzieniegdzie przetkana juz odcieniami rudego. Pachniato

miodno-lesnie, upojnie.



Anna przeniosta wzrok w prawo, gdzie wida¢ bylo }adng bryle

drewnianego budynku.

— Zal ci, ze wyjechaliSmy — bardziej stwierdzil, niz zapytal
Franciszek. — Mnie tez tu byto dobrze, ale to, co teraz mam, to awans.
Nie jestem juz taki mtody, ale moze po Lucku przyjdzie jeszcze lepsza
oferta, moze nastepnym razem pojedziemy na przykltad do Lwowa. —
Popatrzyt na nig. — Nie chciatabys?

— Mnie jest dobrze w Lucku. — Anna pogtaskata go po ramieniu.
— No to skad ten smutek? — On tez posmutniat.

— Nie smutek, tylko lek. — Znowu to powiedziata.

— Lek? A czego ty sie boisz? — A on znowu zapytat.

Anna zerwata dlugie Zdzbto trawy i powoli zaczela nawijacC je na

palec.

— Zdarzylo ci sie kiedys myslec, ze juz masz wszystko, ze nie chcesz

od losu nic wiecej?

— Kiedy twoj ojciec wreszcie sie zgodzit na slub. — Pogtaskat jg po

policzku.

— A potem zostaliSmy tu osadnikami. I na Swiecie pojawity sie nasze
corki. ByliSmy zdrowi i byliSmy razem. Byl taki moment wdziecznosci,
ze gotowa bylam do Ostrej Bramy iS¢, zeby za to wszystko
podziekowa¢, bo to byla dla mnie pelnia szczeScia — ty, dzieci,
Niemowicze. Z L.ucka sie ucieszytam, bo ty sie cieszyles, a twoja radosc
jest moja radoscia, ale teraz, kiedy tu przyjechaliSmy w odwiedziny do
Zajkowskich...

— Czyli jednak zalujesz. — Franciszek zmarkotniat.

— Nie! — Anna zaprzeczyla gwaltownie. — Po prostu nagle sie

przestraszylam, ze mamy wiecej i wiecej, lepiej i lepiej, a przeciez juz to



stare bylo piekne i dobre, wiec po co siega¢ po nowe? Moze trzeba
umiec sie zatrzymac, bo los w koncu sie od nas odwréci i ukarze nas za

to niepohamowanie?

Tak mocno pociagnela za zdzblo, ze kawalek todyzki zostal jej

w palcach. Franciszek ujat jej dion.
— Anulka, o co chodzi?

Powoli uwalniat jej palec z owinietej trawy, ktora zdazyla juz

zostawiC czerwong serpentyne na skorze.

— Nie wiem. — Bezradnie uniosta ramiona i opuscila je. — To po

prostu nagle do mnie przyszto.

— Moze to z powodu kobiecych emocji? Moze to jest ten czas

w miesigcu?

— Nie. I naprawde nie mam pojecia. To sie samo zjawito i bylo, to

znaczy jest, bo wciaz czuje to drzenie, jak... jak jakieS memento.

— Ech, Anulka. — Franciszek przygarnat jq do siebie. — Zbyt wrazliwa
jestes. Wszystko jest dobrze. Popatrz. — Rozejrzat sie dokota. — Jakie tu
cisza i spok¢j. Zylismy tu, odchowali$my dzieci, a teraz jesteSmy tam,
gdzie wiecej mozemy skorzystaC. To sie nazywa rozwoj. Pracowici,
madrzy ludzie chodza takimi Sciezkami. Wiedza, czego chca, i siegaja po

to.

Lekko odsunat ja od siebie. Kaciki jej ust podjechaly do gory, ale

0Czy wcigz miala smutno-powazne.

— A ja? Gdzie ja bym by}, gdybym sie nie odwazal? Moze bym nigdy
z Bobowej nie wyjechal, a jesli juz, to najdalej do Sacza? Na pewno nie
do Krakowa. Mowitlem ojcu o lepszym zyciu, ktore czeka za rogiem,
a on mi, ze za rogiem to mozna w glowe dostac. — RozeSmiat sie. — Ale
w koncu pomogl, ulegl moim prosbom, namolnym, przyznaje. 1 stryja

uprosit, dla mnie specjalnie, bo wczesniej jakie$ niesnaski miedzy nimi



byly. Ale co sie nabal, co czarnych wizji poroztaczat... A czy ja ci

opowiadatem o ,,piegknym Bolku”?
— Pieknym Bolku? — Spojrzala na niego skonsternowana.

— Och, przepraszam, o Bolestawie Wieniawie-Dlugoszowskim. —
Franciszek udal, ze sie mityguje. — On sie przeciez w Bobowej
wychowywal, jak i ja. Starszy ode mnie o kilkanascie lat, ale pamietam,
jakie wieSci dochodzity z majatku — ze z kolejnych szkot relegowany, ze
temperament nie do okielznania i co to w ogole z tego chlopaka bedzie.
No i jest general. A wczesniej adiunkture przy Marszatku pehit. Szedt

po swoje, choc kretg droga.

— Chyba na niej zostal, jesli chodzi o zycie uczuciowe. — Anna
przestala rozmasowywacC palec. Rézowe pregi zbladly, rownajac sie
z kolorem skory. — Ale to inny przypadek, on nie chcial za duzo, bo
w jego Swiecie zbiera sie fanty, medale i ordery. Los, co potrafi salto
zrobi¢, zwyktych ludzi dotyczy. Nie wiem, naprawde nie wiem, skad to

do mnie przyszto. Och, Franko, Franko...

Anna przytulita sie do meza. Franciszek nachylit sie ku niej i otoczyt
ja ramieniem. Najpierw pocatowat ja w policzek, potem w kacik ust; za
trzecim razem ich wargi sie spotkaty. Czula bijace od niego ciepto, ktore

i ja rozpalato.
— Kocham cie. Jak wtedy i jak zawsze. — Na chwile sie odsunat.
— Ja ciebie tez.

Oddychata szybko; w piersiach ponownie poczuta drzenie, ale to nie

byt juz ten niedawny lek.

Franciszek znowu sie ku niej nachylit. Jedng reka podtrzymywat jej
szyje, druga objat jej talie. Calowal ja coraz zachtanniej. Mocniej sie

przegial, jego dlon zjechata nize;j.



— Franku. — Drzenie zahaczylo o lek. — No cos ty, gdyby ktos nas tu
tak zobaczyt.

— Nie zobaczy.

Ukleknal, pociagajac ja za soba. Teraz intensywnie poczuta inny niz
kolonsko-tytoniowy zapach — nagrzanej ziemi i dojrzalych traw. Przez
moment chciata sie poderwac, otrzepac suknie, znow powiedziec, ze nie
wypada, ale zamiast tego powoli przechylila sie do tylu, az jej plecy
skleity sie z podiozem. ,Grawitacja”, pomyslata, odczuwajac w tym
momencie metafizyczne znaczenie tego naukowego terminu. Jakas sita
ciggnela ja ku ziemi, podpowiadajac, ze tu znajdzie ukojenie. Przejechata
dlonig po trawach; zafalowaly, wprawiajac w ruch stojace powietrze. Po
chwili nadptynela druga fala, intensywniejsza. Jednoczesnie zrobito sie
jej i chlodniej, i gorecej; glowa Franciszka przystonita stonce, ale to
odciete ciepto jakby przenikneto do jej wnetrza. Taka sama prazaca fala

zaczela sunac€ po jej udzie i jeszcze wyzej.
— Och! — jeknela.

W tym krotkim stowie-westchnieniu byt ten sam pulsujacy rytm co
w jej biodrach i sercu. Narastajace napiecie, emocje, ktére jq zalewaty,
przyspieszajacy Swiat, ale tu wiedziala, ze po wszystkim sptyng na nig
ulga i spokdj. Poddata sie temu pedowi, wyczekujac finalu. Nastapit,
podwojny, synchroniczny. Dwa okrzyki przeciely geste, nagrzane

powietrze.

Anna jeszcze przez chwile szybko i urywanie lapala powietrze.
Potem jej oddech sie uspokoitl. Nie otwierajac oczu, przesuneta dton po

trawie. Franciszek zamknat jej drobne palce w uscisku.

Pod powiekami znowu miala miedzianoztoty Swiat. Poczula sie jak

w tupince orzecha — bezpieczna i szczeSliwa.

,INiech to trwa”, pomyslata, zaklinajac w duchu te chwile.



Rozdzial 1

tuck, lato 1939 roku
— A wiec wojna.

Mezczyzna stojacy naprzeciwko niego skingl glowa, ale nic nie

powiedziat.

Franciszek Polakowski tez juz nic nie dodal. Co trzeba byto
powiedzie¢, zostalo powiedziane. Koncowke wakacji spedzil na
wieczornych spotkaniach z innymi oficerami. Za zamknietymi drzwiami,
$ciszonym glosami, zeby nie psu¢ i tak juz napietej atmosfery. Zeby nie

denerwowac i nie martwic dzieci.

Dzieci.

Odwrocit sie od lustra i spojrzat w kat pokoju. Powoli, uwazajac na
skrzypiace deski, zrobit kilka krokow.

— Krzysiu, Krzysiu... — Nachylit sie nad Spiacym synem.

Rok. Co mozna zrozumie¢, gdy ma sie rok? W tym wieku to nie
mysli maja znaczenie, a odczucia — takie najprostsze, pierwsze:
bezpieczenstwo, ciepto, zaspokojony gtod — to sie wtedy liczy. Jesli to
jest, to jest juz wszystko, mozna spokojnie zasypia¢ i spokojnie sie

budzic. ,,Krzys zasnie spokojnie — pomyslat — ale kiedy sie obudzi...”



To bylo nieznane uczucie. Rozne sprawy sie w jego zyciu zdarzyly,
wieksze i mniejsze, rozmaite uczucia im towarzyszyly, przeciez byt
czterdziestoczteroletnim mezczyzng, zaden z niego miokos, ktory
niczego nie doSwiadczyt. Wielka mitos¢ do Anny, dluga z nig roziaka,
niepewnos$¢, czy uda sie sples¢ ich losy, walki w kompanii piechoty,
gdzie krew, pot, a bywalo, ze i tzy, lek przed Smiercig, rados¢ ze
zwyciestwa, gdy przedrozbiorowe ziemie wrdcilty do ojczyzny, obawa
o zdrowie zony, kiedy nosita pod sercem jego dzieci, wzruszenie, gdy
one tapaly pierwszy oddech na tej ziemi. Najpierw Zosia, potem Elzbieta
i wiele lat po nich, kiedy juz nie mysleli, ze Bog ich obdarzy
potomstwem — Krzysztof. Krzys, Krzysiulek. Syn, syneczek. Znowu to
dlawienie rozpychajace sie miedzy gardlem a piersiami. Kochat corki,
byly jego dumg, mniejszymi kopiami Anny, ale syn... Krew z krwi,

przedtuzenie rodu. Dywidenda od losu, gdy juz sie jej nie spodziewat.

Tak powiedzial Annie wczoraj wieczorem, kiedy wiedzial, ze jutro
o Swicie wyruszg. Niemcy zaatakowali Polske; Franciszek Polakowski
wcigz byl mezem, ojcem i pracownikiem banku rolnego, ale teraz na
pierwsze miejsce wysunela sie rola oficera. To nie cztowiek wybiera, co
w danej sytuacji jest najwazniejsze, ktory kostium wlozy¢ i ktore
powinnosci ustawic na piedestale, tylko los. Ten sam, ktéry mu wyptacit
dywidende w postaci syna. ,,Widzisz — odparla Anna, gdy o tym
rozmawiali — los mniej obliczalny od banku. Raz wyplaci
niespodziewang premie, raz do plajty doprowadzi”. Nie rozptakala sie,
cho¢ byla tego bliska. ,,Bedzie dobrze, Anulka”, przygarnat ja do siebie.

Ona pokiwata glowa, pieczetujqc to zdanie-obietnice.

Poglaskal cieply policzek syna. Chlopiec spal z raczkami
rozrzuconymi na boki, cicho i réwno oddychajac. Franciszek sie nad nim
nachylil. Nic na Swiecie nie pachnie tak tadnie jak mate dziecko — ani

majowy las po deszczu, ani zzete zboze, ani r6ze w Niemowiczach czy



perfumy Anny z Paryza. Nic, bo w tym dzieciecym zapachu sg czystosc¢

i zapowiedz przysziosci.

Odchrzaknat. Nie, to jest niedorzeczne, zeby on, dojrzaly mezczyzna,
ktory jutro o Swicie wtozy oficerski mundur, dawatl sie ponosi¢ takim

uczuciom.

Wyprostowat sie. Jeszcze chwile postal, trzymajac dlon na wysokim
drewnianym oparciu 16zka, a potem przeszedt przez uchylone

dwuskrzydtowe drzwi do sypialni.

Anna kleczala przy 16zku i sie modlita. Miedzy palcami przesuwata
koraliki rozanca, a kiedy skonczyta, podniosta sie z kleczek i podeszta
do meza.

— Nie Spisz jeszcze? — zapytal Franciszek.

Widzial oczywiscie, ze daleko jej do snu, ale nie wiedzial, jak inaczej
zagai¢ rozmowe. Przez tych kilkadziesigt sekund i kilka metréw udato
mu sie wréci¢ do zwyczajowej formy, cho¢ niepokéj z tylu glowy
pozostat. I lekko drzacy glos.

— Jak widzisz. — Anna uSmiechnela sie blado. Miala mniej wprawy

w trzymaniu fasonu. Albo mniej ochoty, by udawac spokdj. Albo wiecej

odwagi, by pokazac prawdziwe uczucia.
— Jutro wczesna pobudka, czas sie klas¢ — powiedziat.
Pokiwata glowa.

— Tak, zaraz... Na pewno o niczym nie zapomniates? — Spojrzata na

skorzang torbe stojaca pod szafa.
— Przeciez nie jade na wiecznos¢. — Wrocit mu zwyczajowy
animusz. — Zreszta zona o mnie zadbala. — Przejechal dlonia po jej

dhugich, gladkich wilosach. Anna i corki mialy wilosy w kolorze



kasztanowym, on i syn — dojrzatego zboza. Co$ go znowu ukiuto pod

topatka.
— Modlitewnik?
— Wziety.
— To jeszcze rézaniec.
— Tez schowany.

— Nie, wez ten. — Polozyla na jego dloni drewniane koraliki ogrzane

cieptem jej palcow.
— To twdj przeciez — zdziwit sie.
I znowu uktucie. Co sie z nim dziato?
— Moj, twoj. W malzenstwie wszystko wspolne.

Franciszek przez chwile sie wahal. To by} rézaniec z Ziemi Swietej,
Anna przywiozta go, gdy jeszcze nie byli malzenstwem. Pojechata na
pielgrzymke z matka. Wiedzial, ze jedna z intencji byt on — zeby go
wichry historii nie zdmuchnety, i oni — by los pozwolit im sie potaczyc.
Ten rozaniec wiele dla niej znaczyt. Tysigce dotknie¢ — za ktorymi szty
prosby i podziekowania — wypolerowaly drewno, ktore teraz bylo
gladkie jak szklo.

— WezZ. — Przytulila sie do niego.

W Kkoncu porzucita twardg postawe i sie rozptakata. Franciszek stat,

w jednej dioni Sciskajac rézaniec, a drugg gtadzac zone po plecach.
— Anulka, no Anulka...

Nie chcial jej opowiada¢ o tym, co poczul, nachylajac sie nad
}6zkiem syna. On wyjezdzal, ona zostawala, oboje potrzebowali teraz

sity i opanowania.



— Bedzie dobrze, zobaczysz. Przeciez my juz to znamy, juz w tym

byliSmy. WygraliSmy z Niemcami, wygraliSmy z bolszewikami...

— A jak oni teraz wroca? — Anna podniosta na niego zalzawione

spojrzenie.

Franciszek nic nie powiedzial. To byla obawa, ktéra przyszta bardzo
szybko. Pierwszy wrzeSnia to byla pierwsza tragedia, bardziej
spodziewana, bo przeciez na wojne zanosito sie od miesiecy, ale druga —

sowiecka — wisiala w powietrzu, ocieniajgc sytuacje jeszcze bardzie;.

— Oni sie nigdy nie pogodzili z tym, ze odzyskaliSmy swoje ziemie.
Nigdy! Chca nas zala¢ swoim komunizmem, chcg z nas zrobi¢ zaplecze
do dalszych walk. Bo oni majg apetyt wiekszy niz to ich wielkie
imperium! — Anna wybuchla. — Zatrzymaja sie dopiero tam, gdzie ktos

postawi im tame!
Franciszek juz dawno nie widziat jej tak wzburzone;.

— Ja sie ich boje! Bardzo, wiecej niz Niemcow. A teraz, kiedy jedni

nas napadli, to drudzy...

,10 drudzy juz sie czaja, jak hieny, ktore obserwuja, jak inny
drapieznik szarpie ich ofiare”, pomyslal Franciszek. Anna byla madra

kobieta. No i znata go jak nikt inny. Nie bylo sensu dalej robi¢ unikow.

— Ania, ja to wiem, rozumiem, ale nie mozna sie dawac¢ lekom.

Jedziemy walczy¢, procz taktyki wiara jest potrzebna. O, jak tu.
Franciszek podszedt do stolika nocnego i sie schylit.

— Popatrz, co mam. — Wyciagnat w jej strone dton, w ktorej trzymat

pocztowke.

Anna znala te kartke. Prezent od Ignacego Zajkowskiego, dobrego
kolegi Franciszka, dotozony do zupehlie odmiennych stylistycznie win

francuskich. Mroczna, czarno-szara pocztowka z zolnierzem na koniu,



ktory walczyt z poteznym wezem. Nizej podpis: ,,A zycie jego — trud
trudow, a tytul jego — lud ludow. Z matki obcej; krew jego dawne
bohatery, a imie jego czterdziesci i cztery. Stawa! Stawa! Stawa”. Kartka
byla na poly humorystyczna; to znaczy nie oryginalnie, bo przeciez nikt
sobie z Mickiewicza i jego proroctw nie mysSlal zartowac, ale dana na
ostatnie, wlasnie czterdzieste czwarte urodziny Franciszka, byla takim
lekkim mrugnieciem okiem, wywazeniem miedzy zartem a powaga.
W koncu byli Polakami, a Polakom historia nie dawala od siebie
odpoczac. Teraz jednak zart sie ulotnil, podobnie jak burgundowa

zawartosc¢ butelek.

— Wypadla, widac¢, z ksiazki, w ktorej zakladalem nig strony.
Schowam do torby. — Zrobit krok w strone szafy. — Albo nie. — Zatrzymat
sie nagle. — NakreSle na niej kilka stow, dla Krzysia. Gdyby... gdyby ta
moja nieobecnos¢ sie przeciggnela. Panny juz catkiem duze, zresztg
mysle, ze bedzie mozna pisa¢, korespondencja oczywiscie ulomna,
wojenna, ale jak zostawie te kartke, to zawsze sie bedzie mozna do niej
odwotla¢. A potem, jak juz wroce, to ja damy w ramki i bedziemy

wspominac ten czas. Z ulga i usmiechem, jak to robig wygrani.

Szybko przeszedt przez kolejne drzwi, do niewielkiego pokoju
bedacego jego gabinetem, i zasiadt do biurka ustawionego pod Sciana.
Zamoczyt pioro w kalamarzu i przez moment trzymat staldéwke nad
tekturowym karteluszkiem. Granatowa kropla atramentu skapnela na
czysta do tej pory powierzchnie. ,,Nie szkodzi”, pomyslal, patrzac na
kleksa. Napisat: ,,Krzysiu! Wyruszytem walczy¢ o Ojczyzne. Teraz Ty
jestes jedynym mezczyzng w tym domu. Dbaj — baczac na wiasne
mozliwosci — o Mame, Zosie i Elzunie. Caluje, Twoj Tata, Franciszek

Polakowski”.

Chuchnat na atrament i kilka razy powachlowat pocztowka.



Wrocit do sypialni. Anna siedziata na brzegu t6zka i rozczesywata

wiosy.
Podszeds! blizej i ukleknat przed nia.
— Na twoje rece. — Przekazal jej kartke.
Przeczytata zapisane stowa.

Rozchmurzyt ja, to potrafit Swietnie. Wsuneta mu dion we wlosy

i zmierzwila je, jak niesfornemu chtopcu.

— Zeby Krzy$ to zrozumial, kiedy ty bedziesz na froncie, to
musiataby by¢ wojna pietnastoletnia. — Na moment sie uSmiechnela, ale

zaraz posmutniata. — Troche zart. Ale mity, prawda?

Objat ja w pasie. Anna zastygla, z kartka w jednej rece i szczotka do

wilosow w drugiej.
— Mam cie. W niewoli! — Franciszek zatriumfowat.

Lekko sie podniost i delikatnie napart na Anne, tak ze sie przechylita
i dotknela plecami wykrochmalonej kotdry.

— PoOzno juz, a jutro wczesnie... — probowata coS powiedziec.

— Nie wiadomo, kiedy znowu bedziemy razem — przerwat jej

Franciszek, ktadac sie obok niej.

— Tobie sie zawsze zbiera na amory w nieodpowiednich porach. Albo

w nieodpowiednich warunkach.
Przypomniata sobie tgke w Niemowiczach.
Franciszek musiat czytac jej w myslach.

— Gdyby nie tamto, to t0zeczko wcigz statoby puste. To chyba jednak

wiem, co robie?

Wiedzial. Anna pomyslala, ze jej maz zawsze wie, co robi. Miedzy

innym dlatego sie w nim zakochata i dlatego czekata na niego kilka lat.



I teraz tez poczeka.

Rozluznita obie dlonie. Szczotka z cichym toskotem spadta na dywan

przed t6zkiem. Pocztowke lekko odsuneta od siebie.

Kiedy switem, po odprowadzeniu Franciszka do drzwi wyjsciowych,

wracila jeszcze do t6zka, wsunela dion pod jego poduszke.

Wyczulta papier. To byla ta pocztowka. W prawie doskonalym stanie
przetrwala ostatnig noc. Miata tylko jedno delikatne zagiecie, w miejscu,

w ktorym Franciszek sie podpisat.

Anna znowu sie podniosta. Siegnela do szafki nocnej i zdjela z niej
modlitewnik. Wsunela kartke miedzy jego strony. Przezegnala sie, piec
razy, za kazde z nich. I sz6sty raz, za Polske.



Rozdziat 2

Lida, lato 1939 roku

,oilni! Zwarci! Gotowi!”, ,,Silni! Zwarci! Gotowi!”, Jan mial przed
oczami plakaty, ktérymi nie tak dawno sam pomagal obwiesza¢ miasto.
Z radia plyneta wtedy piosenka: ,,Nikt nam nie ruszy nic, nikt nam nie
zrobi nic”, po ulicach chodzili zohierze z réznych formacji, no wiec czy
mogly byc lepsze gwarancje, ze biegu ich spokojnego zycia nic nie

odmieni, mimo poglosek ptynacych ze Swiata? A tymczasem...

— Nie ptacz, Alina, bedzie, co ma byc. — Ojciec na chwile podnidst
wzrok znad skrzyni, w ktorej przewalat rzeczy. — Wroce, a poki mnie nie
bedzie, jest Janek. Janek — teraz przeniost wzrok z roztrzesionej zony na
szesnastoletniego syna — masz dbaC o matke. I zadnych teraz ghlupot

w glowie, pamietaj.

Jeszcze kilka miesiecy temu wokot tych ,,ghupot” toczylo sie ich
zycie. Janek zostal relegowany z lidzkiego gimnazjum, jako
,hierokujacy poprawy w nauce”, i ,zestany” do slonimskiej placowki.
Ojcu jednak udato sie go przywroci¢, wiadomym tylko sobie sposobem.
,Zebym ja musial tak po prosbie, tak ponizej godnosci munduru...”,
Jozef Bialy zacisnal piesSci i zeby. Nosit mundur policjanta, a Janek
chciat wojskowy. Tak go pililo do wojaczki, ze geometria i tacina
wydawaly mu sie jedynie przeszkoda na tej drodze. Ale teraz, od

siedemnastu dni, gdy rozpoczela sie wojna, dawnej ekscytacji wojskiem



towarzyszyt lek. Zwlaszcza dzis, kiedy widzial ojca w takiej panice.
Nigdy nic go tak nie zdenerwowato — ani Janek, ani procesy, w jakich
bral udzial, ani wypady na oblawy, ani potyczki z komunistami. A to

znaczylo, ze stato sie cos gorszego od wybuchu wojny, cos...
— Oni tobie nie darujg! Nie daruja!

I matki takiej Janek nie widzial. Przestraszyl sie strachu rodzicow.
Juz sie bal w tym przedziwnym wrzesniu, kiedy nie poszedl do
wyproszonego gimnazjum, kiedy patrzyl na krgzace nad domami
samoloty, kiedy oghuszat go swist padajacych bomb, a on przytulat sie do
ziemi w sadzie, wdychajac jej wczesnojesienny zapach. Batl sie,
pomagajac kopac rowy przeciwlotnicze na skwerze, batl sie, choc takze
czut podniecenie, kiedy przy dworcu zaczeli sie gromadzi¢ mezczyzni
niosacy tobotki z prowiantem i odzieza oraz zolnierze w starych

mundurach i nowych z6ttych butach. Byt lek, ale byta i mobilizacja.

Rodzice tez przejeci, ale nie tak wprost; ukrywajacy przed nim swoje
doroste sprawy, co przeciez bylo jednym z prawidel Swiata, troche
przykrym, lecz i zwyczajnym, ale teraz, zupeknie nie w ukryciu, bali sie.
Bali sie, i on to widzial. I przejmowat od nich ten lek. Im nie ubywato,

Jankowi robito sie coraz gorzej.

— Czego nie darujg? — zapytat wiec, cho¢ wiedzial, ze sg pytania,

ktorych nie wolno zadawac.

Tym razem ojciec nic nie powiedzial, tylko spojrzal na niego. Bez
ztosci, bez zniecierpliwienia, jakos$ tak... ciepto, ze wspoéiczuciem, co
sprawito, ze Jankowi zrobito sie jeszcze smutniej. I jeszcze straszniej, bo
takie czuloSci byly zarezerwowane na sytuacje dramatyczne, jak na
przykiad choroba ptuc, ktora w zesztym roku omal nie wystata Janka na
drugi swiat. Wyszed! z niej mocno wychudzony, a potem jeszcze urdst,
tak Ze naraz calg garderobe trzeba bylo zmieni¢. Na twarzy tez sie zrobit

szczuplejszy i powazniejszy. Nagle z chiopiecego Janka zrobit sie Jan —



wysoki, szczuply, z bystrym bragzowym spojrzeniem, ktére czasami
przystaniala ciemna grzywka, czesana tak dla fasonu. Czy teraz jego

zycie, na progu dorostosci, rowniez bylo zagrozone?
— Rower mi wyszykuj. I swoj tez. Kawatek mnie odprowadzisz.

Wrocita szorstkoS¢ ojca, ale Janek wiedzial, ze ona maskuje lek
i wzruszenie. Kiwnagl glowa. Pierwszy chyba raz w zyciu pomyslal, ze

robota jest dobra, bo zajmuje nie tylko rece, lecz takze glowe.

Poszedt do szopy, wyciagnat oba rowery. Przetart siodetka, sprawdzit

tancuchy, natozyt troche smaru, zakrecit pedatami.
—Jozek...! — Odwrocit sie na glos matki.

Stala w progu, uczepiona ojca. On poczatkowo sztywny, jak deski
w plocie, ale w koncu ja objat. Co$ jej mowit do ucha, lecz tego Janek
nie mogt juz ustysze¢. W koncu Jozef Bialy wysuptat sie z obje¢ zony

i spojrzat w kierunku syna. Reka dal mu znac, ze bedg sie zbierac.
Janek podprowadzit do furtki najpierw rower ojca, potem swoj.

— Do Zyrmun razem pojedziemy, dalej ja juz sam. Potem Janek

wroci. I ja wrdce, czekaj mnie, Alina. Alinka. — Odchrzgknat.

Ojciec juz sie nie odwrocit, Janek tez nie. I bez tego wiedzial, ze
matka ptacze. On rowniez walczyl, zeby sie nie rozbecze¢. Bylby wstyd,

zwlaszcza teraz, gdy potrzeba bylo silnych mezczyzn.

Nigdy nie widziat tylu oséb na trakcie. Spod skorzanych butow,
konskich kopyt, skrzypiacych kot wozow i rowerow unosita sie mgta

kurzu. Wszyscy, widac, szli na Wilno.

Nie rozmawiat z ojcem, nie bylo jak. Uwazali na wymijanych

pieszych, ustepowali wojskowym wozom.

Przy kosSciele Janek zobaczyt lezgce na ziemi brony — postawione na

sztorc i powigzane sznurkiem. Spojrzat na ojca.



— Dywersja. — Ojciec odpowiedzial na to niezadane pytanie.

— Ale taka? To przeciez...

— Kazdy sie broni, jak umie. Zapamietaj, zZe checi tak samo wazne
jak mozliwosci.

Janek juz to styszal, gdy szto o nauke i szkote. Wtedy nie bral tego

serio, ale teraz — tak.

Dojechali do znajomego ojca, ktorego zona juz czekala na nich
z przygotowanym obiadem. Janek niby by}t glodny, kartofle z omasta
i kapusta byly bezsprzecznie dobre, ciasto ze Sliwkami jeszcze lepsze,
a mimo to od czasu do czasu mial wrazenie, ze przelyka tekture lub

kamienie.

Po obiedzie ojciec wyprowadzit go przed dom. Stali przed wejsciem,

ogrzewani popotudniowym stoncem.
— Wracaj juz do matki. Ja dalej sam pojade.
— A dokad?

Janek w koncu sie odwazyt. Jak nie teraz, to kiedy miatby zadac to
pytanie?

— Walczyc.
— A tu nie mozesz?

— Moge. Ale tu... — zawahat sie — walka trudniejsza. Tutaj tacy jak ja

od razu... od razu mogq mie¢ bardzo pod gorke.
— A tu jacys gorsi Niemcy przyjda niz do Wilna? — Janek sie zdziwit.
Ojciec patrzyt na niego przez chwile bez stowa.
— Nie Niemcy, tylko Sowieci. Sowieci tez nas napadli.

— Sowieci?



Teraz dopiero Janek zaczal laczy¢ w calos¢ pojedyncze stowa

szeptow, ktore dolatywaty do niego przy stole.
— Sowieci. Beda nas wyzwalac¢ od panow.

,Wyzwalanie” nie zabrzmialo prawdziwie. Ojciec bacznie mu sie
przygladal, jakby chcial sie upewni¢, czy Janek zrozumial ten

cudzystow.

— Nigdy w to nie wierz. Bolszewicy zadnego wyzwolenia nikomu nie

przyniosg, rozumiesz?

Janek zrozumiat komunikat. Zrozumiat tez, ze to sila, ktéra przeraza
jego ojca, policjanta uspokajajagcego mieszkancow, gdy trwaly

niemieckie naloty.
Poczul, ze dhuzej nie da rady utrzymac leku w ryzach. Zaczat ptakac.
— Nie becz. No, nie becz.

Ojciec podszedl do niego i niezgrabnie go przytulit. Mocno, jak

nigdy.

— Teraz musisz by¢ dzielny, matke z toba zostawiam. I patrz, co

jeszcze ci zostawiam.

Ojciec wyciagnal zza paska malego browninga, ktérego czasem

pozwalal mu czyscic.
Janek wysunat rece przed siebie.

— Nie, tak to nie, bo jakby cie kto rewidowal, to nieszczeScie gotowe.
Tu bedzie dobrze.

Oijciec sie schylit i przez chwile mocowal z metalowym stelazem

siodetka.

— No, trzymaj sie, ale uwazaj. W ogole uwazaj. I...



Janek wyczul, ze ojciec chce coS jeszcze dodac¢, ale w koncu

ponownie $cisngt go za ramiona i odsunat sie o dwa kroki.
— No, jedz, jedzZ juz, bo droga daleka.

Janek wsiadl na rower, ostatni raz spojrzal na ojca i zaczat
pedatowac. Najpierw powoli, a potem coraz szybciej. Thum sie
przerzedzil, juz tylko pojedyncze postaci mijaly go na drodze. Mimo to
bylo pyliscie, az w oczy gryzto. Dopiero po chwili sie zorientowal, ze to

nie tuman, tylko jego 1zy.
Zatrzymat sie i przetart oczy rekawem koszuli.

I wtedy zobaczy} co$ dziwnego na drodze. W jego strone, tym razem

naprawde w obtoku kurzu, ktos jechat. Jakas wieksza grupa.

Powoli ruszyt w jej kierunku. Zrozumial, ze to konie, ale mniejsze,
wychudzone. ,Jakie chabety”, pomyslal. Jezdzcy rowniez byli
zabiedzeni. Bure, chyba od brudu, szynele mieli postrzepione, na

glowach dziwne spiczaste czapki ozdobione czerwonymi gwiazdami.

Chciat ich ming¢, ale jeden, ten, co jechal na czele, zatrzymatl go
gestem dloni. Podjechat blizej i zaczat cos do Janka moéwic. Janek
zrozumiatl, ze to rosyjski; uczyc sie go nie uczyl, ale dokota duzo bylo
podobnej mowy. Komandir, to pojal, i to znaczylto, ze méwit do niego ich

dowodca.
— Wy otkuda?

Mezczyzna patrzyt na niego ciemnymi, skoSnymi oczami. Nie zszed}
z konia, karabin uwigzany parcianym paskiem wcigz miat przerzucony

przez plecy.
— Od znajomych. Do domu jade. Do matki.

Teraz obcy zrozumial jego. Bo kto by nie zrozumial stowa ,,matka”?



Zolnierz wciaz patrzy! na niego, a Janek wciaz nie byt pewien, co to
spojrzenie znaczy. Powoli wiec, jedna reke podnoszac na znak

pokojowych zamiarow, siegnat do chlebaka przewieszonego przez ramie.

— To moja legitymacja. Dokumenty — powiedzial, wyciagajac papiery
z gimnazjum. Zdazyt je odebra¢, nim stato sie jasne, ze na razie zadnej

nauki nie bedzie.

Skosnooki nachylit sie i wzial od niego papier. Przejrzal, jakby
rozumial, co tam napisane — ze Jan Bialy to zaden wrég, tylko zwykly

polski uczen.

— Bumaga. — Pokiwat glowa, ale wieksze zainteresowanie przejawiat

czerwonym rowerem Janka niz jego papierami.

I w tym momencie Janek przypomniat sobie o pistolecie. Poczul, ze
serce zaczyna mu tak wali¢, ze na pewno ten dziwnie wygladajacy

mezczyzna zaraz je ustyszy. I zorientuje sie, ze cos jest nie tak.

Nic takiego jednak sie nie wydarzylo. Komandir jeszcze przez chwile

mu sie przygladal, potem sie schylit i oddal mu dokumenty.

Krzyknat co$ trudnego do powtorzenia, spigt niechetnego do jazdy

konia i grupa ruszylta przed siebie.

Janek odprowadzit ich wzrokiem. Dopiero teraz poczut, ze dtonie mu
zdretwialy — tak mocno Sciskat kierownice. Zaczat porusza¢ palcami, az

wrocito do nich zwyczajne krazenie.
Wsiadt na rower i ruszyt ku domowi.

Ci, ktérych spotkal, musieli by¢ ze Zwiazku Sowieckiego, z Armii
Czerwonej, bo przeciez mowili po rosyjsku, no i mieli te gwiazdy. To oni
pojawili sie teraz w Polsce, Zzeby wyzwalac ja z panskich rak. To ustyszat
od ojca, ale jednoczeSnie i sprzeczny komunikat, ze to klamstwo.
Z drugiej jednak strony, czy trzeba sie ich bylo bac¢? 1 to bardziej niz

Niemcow? Jan przypomniat sobie te postrzepione ubrania, brezentowe,



rozpadajace sie buty, karabiny na sznurkach. Czy z takimi samymi

zolierzami ojciec ma walczy¢ w Wilnie?
Janek pedatowal, probujac pouktadac sobie to wszystko w glowie.

Do ostatniego dnia sierpnia jego zycie wygladato zupehie inaczej.
Ot, zwykla codziennos¢ miodego chlopaka — objazdowki rowerem, gra

w pitke z kolegami, czasem jakie$ ksigzki, jak pogoda bardzo zawodzila.
I...

Lekko zwolnit. Chyba przeszarzowatl z tym tempem. A moze to nie
o tempo chodzito? W koncu takie nagle bezdechy juz mu sie kilka razy
trafity. Pierwszy raz, kiedy ja zobaczyl. Zatrzymal sie i siegnal do
chlebaka. Byly tam, nie zgubit ich. Listy od niej. Wolal je mieC przy

sobie, zeby nie wpadly w niepowotane rece.

Rok temu, na poczatku wakacji, pojechal z przyjacielem taty,
historykiem, na ,lekcje w terenie”, do Trokieli. Ogladali razem kurne
chaty, takie z paleniskiem w srodku, niskie, ciemne i biedne. I sochy,
i brony. Wszystko jakby ze skansenu, a wcigz w uzyciu. A potem
wstgpili do koSciota, gdzie znajduje sie cudowny obraz Matki Boskiej
Trokielskiej. Pan Kurytko poszed} sie modli¢, tak prawdziwie, a Janek,
no, jak to mtody chtopak. I moze dlatego, ze modlitwa catkowicie nim
nie zawladnela, zauwazylt ja. Smukla, z ciemnymi, bragzowobtyszczacymi
oczami i takimi samymi wlosami, w zielonej sukience, w ktérej byto jej
bardzo tadnie. Ona byla mocno zanurzona w modlitwie, bo, jak sie
potem dowiedzial, ze specjalng intencjq stanela przed Matka Boska, ale
kiedy sie odwrocita i zauwazyta wpatrujacego sie w nig Janka, wszystko

zeszto na dalszy plan.

Wtedy zaledwie pare stow zamienili, ale zgodzita sie da¢ mu swoj
adres do korespondencji. I napisat do niej, do L.ucka, a ona odpisata mu,
do Lidy. I znowu, i znowu. Ona jemu o tym, ze lubi malarstwo

francuskie, poezje i ogrod, on jej, ze przepada za Sienkiewiczem,



podziwia Legiony Polskie. I tak do poczatku sierpnia, kiedy zjawila sie

w Lidzie, na koloniach letnich.

Raz sie z nig wtedy zobaczy}, tak na krotko, na ulicy Suwalskiej,
w cukierni, gdzie poszia z innymi dziewczetami na zakonczenie
wyjazdu. Niby towarzyszyta jej jedna z nich, Gabrysia, ale taktownie sie
oddalita, by mogli przez kilkanaScie minut porozmawiaC na 0sobnosci.
To wystarczyto, zeby oboje upewnili sie w swoich uczuciach. Planowat,
ze zacznie od jesieni prace w fabryce ,,Unigum”, zeby mie¢ swoje
pieniadze, i gdy stanie sie pelnoletni, pojedzie do niej. Wiedzial, ze jej
rodzice sa wyzszego pochodzenia, ale wierzyl, ze to do pokonania. U jej

rodzicow podobno tez tak bylo, a do slubu doszto.

Dojechal do domu, gdy juz zapadt zmierzch. Pchngl drewniang
furtke i odstawil rower do szopy. Kiedy otwierat drzwi wejsciowe,

pomyslal, Ze za plecami zostawia zmieniony, inny juz Swiat.

Co ich w nim czeka?



Rozdzial 3

Niemowicze, jesien 1939 roku

— Mamo, a skad my potem bedziemy wiedziec¢, co sie nadaje do jedzenia,

a na co trzeba bedzie uwazac, zeby zebéw nie potamac?

Anna Polakowska wykroita dwie ostatnie kromki z duzego bochna

chleba i spojrzata na Elzbiete.

— Swoj system mam. Jak przyjdzie pora, to wam go zdradze, ale na
razie trzeba to dobrze wysuszy¢, bo zamiast ztotych sucharéw bedziemy
mialy plesn. Zosiu. — Spojrzata na starszq corke. — Otworz drzwiczki,

jeszcze te tace wstawimy.

Zosia wbila igle w material i odlozyta sukienke na st6t. Spojrzata na
pudetko — nawet nie wiedziatla, ze mama ma tyle bizuterii. Zreszta co
innego nosic, a co innego zaszywac te kosztownosci w lamowkach albo
zapieka¢ w chlebie; wtedy trzeba dawkowac, po jednej sztuce, bo inaczej
od razu by sie ktoS domyslit. Na poczatku uwazala, raczej miata
nadzieje, ze moze mama troche przesadza, bo miala nerwy w strzepach;
tata poszedl walczy¢, a ona zostala z nimi sama. Niania Galina juz
wczesniej wrocita do rodziny do Warszawy, ich pomoc, Bronka,
wyjechata do swoich gdzies pod Wilno, wiec wszystko bylo teraz na
glowie mamy. Zosia szybko sie wdrozyta w nowe obowiazki, ale Ela to

wcigz byt trzpiot, a Krzys — malentas. Jeszcze pod koniec wrzesnia



mama postanowita, ze bezpieczniej niz w *tucku bedzie im
w Niemowiczach. Wrdcili wiec tutaj i zamieszkali w trzech pokojach
majatku, ktéry wczesniej zajmowali, bo tak bylo oszczedniej. To juz
jednak nie byly te same Niemowicze. Nie chodzilo tylko o smutek
sytuacji, o lek, o trudnosci bytowe, skoro zabrakto stuzby do pomocy.
Zajkowscy wyjechali tuz po wybuchu wojny i przez ten ,pusty” czas
z majatku poznikaly rézne przedmioty. ,,Obcy nie wzial”, krotko
skwitowala mama. To Zosie zasmucito, ale i zatrwozylto — skoro wzial, to
moze jednak bardziej ,,obcy” niz ,,swoj”? Moze te wczesSniejsze oceny
sasiadow byly nieprawdziwe? A oni sami — czy nagle sie zmienili, czy

po prostu wczesniej inaczej sie zachowywali?

— Mamo... — Zosia przymknela metalowe drzwi pieca. — A co

wiaSciwie bedzie dalej?
Anna Polakowska wytarta dtonie w Scierke.
— Dalej? — powtdrzylta po corce. — A ktore dalej masz na mysli?
— No, rézne dalej. Z nami, z tata, z Niemowiczami. I z wojna.

Matka usiadta na taborecie obok pieca. Zosia po raz kolejny zdziwita
sie temu samemu — nowemu obrazkowi mamy: kuchennej, sprzatajacej,
krzatajacej sie. W fartuchu i walonkach. Niby stabszej, a jednak chyba
silniejszej.

— Bo modwiqa... — zaczela, skoro mama wcigz milczaco na nig
patrzyla — ze wcale nie jest tak zle. Ze oni przyszli, ale nastawieni
przyjaznie. Zadnych bomb, zadnego strzelania, nie liczac tego co na
poczatku. A teraz nie jak zoinierze sie zachowuja, tylko biegaja od
sklepu do sklepu i kupuja réznosci — jedzenie, to jasne, ale i rowery,
i buty, a nawet guziki. W pasmanteryjnym to podobno wiasnie guzikow
zabraklo... A jak ktos, znaczy zokierz, kupuje guziki, to z tego chyba

powaznej wojny nie bedzie?



Popatrzyta na matke.
— A kto tak méwi?

Glos tez sie matce zmienit. Do tej pory, znaczy w przedwojniu,
bywat jednostajnie spokojny na zmiane z radosnym, teraz czesciej
pojawialy sie w nim nowe nuty. Zdumienie, niedowierzanie,

podejrzliwos¢. W tym pytaniu zmieszaly sie wszystkie te emocje.
— No... tak ogolnie. Na ulicy tak mozna ustyszec.
— A kiedy ty bylas ostatnio ,,na ulicy”?

Zosia pozalowala pytania. Mogla to inaczej przedstawi¢, w inny
sposOb zapytaC. Przeciez nie bedzie mamie klamac, nigdy tego nie
robita, ale jednoczesnie, wilasnie teraz, poczuta, ze ma prawo do swojego
zycia — bardziej pojedynczego, indywidualnego. To by} paradoks —
mocno, jak nigdy, trzymali sie razem, ale mimo to Zosia czula, ze
definitywnie sie zegna z dziecinstwem i przechodzi na strone dorostosci.

A dorosli maja swoje, tylko swoje sprawy.
— Na krotko. List wystac.

Matka pokiwala glowg. To bylo takie kiwanie, ktore wbrew

twierdzacej formie oznaczato brak poparcia.

— I chciatam sprawdzic¢, czy sq moze jakies wiadomosci dla nas. Od

taty — dodata Zosia szybko.
Twarz Anny Polakowskiej spieta sie bolem.

— Ale nie ma, nic. Zupehie nic. A ja sie po prostu zastanawiam... Bo
oni, znaczy Sowieci, oprocz tego, ze na razie nic ztego nikomu nie robia,
to jeszcze podobno pisza, Ze wyciagaja nam rece bratniej pomocy. Tak
Smiesznie, z bledami ponoC pisza. I ze na swoich sztandarach Armia
Czerwona niesie Polsce braterstwo i szczeSliwe zycie. Ja wiem, ze ty

masz obawy co do Sowietdw, ze ty o nich Zle myslisz, ale moze...



Zosia roztozyla rece w gescie niepewnosci.

Anna Polakowska wstala z taboretu i nachylita sie do pieca.
Otworzyta drzwiczki, siegneta po pogrzebacz i przez chwile przesuwata
rozzarzone bierwiona. Podniosta sie, wyprostowala i odwrocita w strone
corki. Mimo ze przez dluzszy moment gorgc buchat jej w twarz, byla
blada.

— Tak, mysle zle. I sadze, ze niedlugo bede myslala jeszcze gorze;.
Nie wiem, co sie w przysztosci wydarzy, ale zapamietaj moje stowa — od
Sowietow jak najdalej. Im blizej ciebie oni beda, tym szybciej sie

odsuwaj.
— Ale dokad, jak?

Zosia nie znala takiej matki — stanowczej, zdeterminowanej,

opanowanej. I jako$ ztowrdzbne;j.
— Jakkolwiek. Byle dalej.

Anna Polakowska wcigz trzymata w reku pogrzebacz. Kostki dtoni

tez jej zbielaty.
— To co oni zrobiq z tatg? I z innymi zotnierzami?

Franciszek Polakowski nie powalczyt zbyt dlugo. Wobec chaosu,
ktory wywotala postepujagca od zachodu inwazja niemiecka, Armia
Czerwona, majaca znaczng przewage, szybko i latwo otoczyla
rozproszone oddzialy polskie. Zolierze dostali wybér — zlozy¢ bron
albo zgingC. Zosie, zaczytang w roznych patriotycznych lekturach,
wzruszaly postawy nieztomne i honorowe, ale jednak bardziej na kartach
ksigzek niz w prawdziwym zyciu, zwlaszcza wtedy, gdy dotyczyly jej
ojca. Zreszta jaki sens bylby ginac, ciagnac ze soba ku Smierci innych
zohierzy, wsrod ktérych bylo przeciez wielu rezerwistow. Poddali sie,

i dobrze, bo jeszcze beda potrzebni Polsce.

— Mamo?



Anna Polakowska wreszcie odlozyta pogrzebacz. Znowu wytarla

dlonie w Scierke.

— Trzeba jutro pranie nastawi¢, pomozecie z Elzunig. I zrobic
porzadki w spizarni. Popakowa¢, co niepopakowane, make i kasze
przejrzeC. Reszte ubran tez, moze jakiejS naprawy wymagaja, to trzeba
zawczasu, bo coraz chlodniej sie bedzie robic. I jeszcze raz pojedziesz
do Saren. Trzeba list nadac. JakbyS powiedziala, co planujesz,
wystarczytoby raz droge zrobi¢, a tak to powtorka. Wactaw znowu musi
woz szykowac¢. Z domu do urzedu i z powrotem, nigdzie wiecej.

Rozumiesz?

Zosia pokiwata glowa. Mimo troche oschlego, zadaniowego tonu

matki poczula ekscytacje.
— Do kogo piszesz? W sprawie taty? — zapytala.
Anna Polakowska pokrecita glowa.

— O ojcu zadnych nowych wiesci. Tyle, co ostatnio — ze od
porucznika w gore od reszty ich oddzielili. Dokad zabrali — nie wiem.
Zresztg to wszystko wiesci z drugiej reki. Chce sprawdzi¢, czy
w Chotyniczach co$ wiecej wiedza. Do stryjostwa napisatam, co u nich
stychac. Moze Czestawowi blizej do jakichs lepszych Zrodel. No
i pozdrowienia dla Marysi zalgczylam. Oraz zapewnienia o swojej

modlitwie.

Zosia znala intencje tej modlitwy. Stryjostwo od pieciu lat byli
matzenstwem i do dziS nie doczekali sie potomstwa. Zosia tez sie
modlita o wsparcie Matki Boskiej, i to pod jej cudownym obrazem
w Trokielach, ale widac, nie taki byt jeszcze zamyst Bozy wobec ciotki.
Zosia zas wilasnie wtedy poznata Janka. I byla przekonana, ze ta
znajomosC to sprawa OpatrznosSci. No bo jak inaczej — w takim

miejscu...?



Mama, kiedy juz sie dowiedziatla o korespondencji z Janem, nie byta
zbyt zadowolona, cho¢ przeciez sama kiedys wspominatla, jak to ojciec
przez wiele lat musiat sobie ,,zastuzy¢” na jej reke, bo z urodzenia takich

zashug nie miat.

— To skoncz teraz z tym szyciem, a potem poOjdziemy razem do

spizarni. Ja sprawdze w tym czasie, czy Krzys sie nie obudzit.

Matka wyszla z pokoju, a Zosia siegneta po odlozong na stét
sukienke. Zagarnela materiatl dioniq i syknela — wbita sobie w palec igle.
Delikatnie wyciagnela teraz ostry metal z opuszki. Kropla krwi skapnela
na welur. Dobrze, ze zajmowatla sie akurat bordowa suknig, to nie bedzie

Sladu.
Patrzyla na te scenke i nie mogla w nig uwierzyc.

Przed nig szta para — kobieta byla w szlafroku, nowym, troche za
duzym, wiec polami co rusz zamiatata bruk. Do tego na glowie miala
toczek, dla odmiany zupelnie elegancki, wyjsciowy. Nie to jednak byto
w tym zestawieniu najdziwniejsze, a dwie sporej wielkoSci nogi cielece,
ktore niosta jak maczugi albo trofea. Towarzyszacy jej mezczyzna
w mundurze, takim, jak to oni chodzili, czyli ztachanym i dalekim od
wzorow, ktore znala z innych armii, miat w cholewkach nowych, za
duzych i ewidentnie zdobycznych butow peta kietbasy. Podobne pakunki
upchnat takze za parcianym paskiem, w kieszeniach i nawet w rekawie —

jednej reki, bo na drugiej miat przypiete trzy zegarki.

Zosia nie mogla oderwa¢ od nich wzroku. Czula sie jak
zahipnotyzowana. To bylo jednoczeSnie Smieszne i troche straszne.

Dziwne, jak z cyrku.
Wociaz sie zastanawiala, jak ktos taki moze im zagrazac.

Spieszyta sie do domu, bo obiecala mamie, ze szybko wrdci, ale nie

chciata wyprzedzac tej pary. Moze i Smieszny zoinierz, ale z tych, co



zabrali jej ojca.

Zrobitlo sie jej smutno. Zwolnita i zatrzymata sie przy jednym
z budynkow mieszkalnych. Ulica Wesola; ta nazwa nie brzmiala teraz
tak pogodnie jak przed wojng. Mimo ze nie zmienitlo sie wiele,

przynajmniej z wygladu, to w powietrzu czuc byto groze.

— No jak to tak? — Z rozmyslan wyrwat ja placzliwy glos dobiegajacy
z tyhu.

Obejrzala sie. Kawatek dalej dostrzegta dwoch mezczyzn. Jeden byt
w mundurze milicjanta, cho¢ jakim$ dziwnym, jakby go sam uszy}, drugi
to jakis$ cywil, starszy cztowiek w spodniach i marynarce, za ktorej klapy

mundurowy go szarpat.
— Dawaj!

Milicjant popchnat mezczyzne tak mocno, Ze ten upadl, a potem

siegnat za pas i wyciggnat bron.

Zofia poczula, ze kolana jej miekng, a puls przyspiesza. Dwie
kobiety, ktore zblizaly sie w ich kierunku, zniknely w bramie; miody
chlopak przeszedt na drugg strone ulicy. Wokot tych dwaéch nagle zrobito
sie pusto. Zostala tylko Zosia, ktora bata sie ruszy¢ z miejsca. I nie

rozumiata, na co wilasciwie patrzy.
— Dawaj! — huknat znowu milicjant.

Mezczyzna, teraz kleczacy, najpierw unioést rece, na znak, ze sie
poddaje, a potem siegngt do wewnetrznej kieszeni poszarpanej
marynarki. Wyciagnat z niej kilka banknotow, ktore drzaca dtonig podat

milicjantowi. Ten wziat je i wsunat do kieszeni spodni.
— Idi! — Milicjant ruchem glowy nakazal mezczyznie.

W tej chwili Zosia zrozumiata, ze ten w mundurze to Ukrainiec. Nie

mogla poja¢, skad w takim razie ma polski mundur, dlaczego tak go



plami, zachowujac sie jak ztodziej?

Szybko uklekla, udajac, ze poprawia wigzanie trzewika. Palce jej
drzaly, cala sie trzesta. Dalaby wszystko, zeby juz by¢ w domu.

Milicjant przeszedt obok niej.
— Polaczki — ustyszala.
A tuz po tym odgtos spluniecia.

Jeszcze przez dluzszga chwile zostala w przykleku. Potem sie
podniosta i rozejrzata. Po milicjancie i tym mezczyznie nie bylo juz
Sladu. Na ulicy pojawili sie inni ludzie i wszystko wygladalo znowu

normalnie.

Wracala do domu odretwiala. Miala nadzieje, ze ten spacer ja
rozchmurzy, ze przechadzka pomoze troche usungc¢ niepokdj, ktorego nie
potrafita sie pozby¢. Byt taki tadny dzien — zloty i stoneczny, prawdziwe
babie lato. ,Babie lato”, powtérzyla w myslach. Tak, teraz bylo
prawdziwie ,babie”, bo byly tu w wiekszoSci kobiety. Mezczyzni
wyruszyli walczy¢. To znaczy polscy mezczyzni. Zostali Ukraincy
i Zydzi. Przed oczami stanat jej ten w milicyjnym mundurze. Niby mial

pilnowac tadu, a zachowywat sie jak najezdzca.

Przyspieszyta kroku. Chciala juz dojs¢ do Wactawa i pojechac¢ do
domu. Kiedy doszta do miejsca, w ktérym powinna zejs¢ z gtéwnej ulicy
w boczng, zobaczyla, Ze na ziemi lezy jakas kartka zadrukowana
tekstem. Byly na niej slady kot, ktore naniosty btoto i mocno ja pogiely,
ale treS¢ dawalo sie odczytaC. Schylila sie po nig. ,,Rzad polski
wciongnot Was w awanturystyczng wojne. Ministrzy i gieneralowie
schwycili nagrabione ztoto i tchérzliwie uciekli, zostawiajac lud Polski
na wole losu. Potezny Zwigzek Radziecki was nie ostawit, da braterskq
pomoc. Idziemy do was jako bracia po klasu, wyzwolency od ucisku

obszarnikow i kapitalistow. A wy nie przelewajcie krew za obce interesy.



Wam kazali uciska¢ drugie — Ukraincow i Bialorusinow. Nardd
uciskajacy drugi naréd nie moze by¢ swobodny. Przechodzicie na strone

Armii Czerwonej, tak zabezpieczycie dobre zycie”.

Zosia stala, trzymajac w reku te pognieciong ulotke. Stowa, niby
uspokajajace, nie brzmialy tak optymistycznie jak te, ktére uslyszala
wczoraj. Rozne migawki z ostatnich dni utozyly sie w jej glowie w jeden
spojny obraz: lek mamy przed Sowietami, zagrabione z majatku
przedmioty, zastawianie na noc drzwi, ten ukrainski milicjant
zachowujacy sie jak okupant, jakby byt pewien, ze zadna kara go za to
nie spotka, tchorzliwi ministrowie i zli obszarnicy oraz kapitalisci, czyli

Polacy.

Nagle poczula sie tak, jakby juz tutaj nie przynalezata, jakby ci,
ktorzy do tej pory byli sagsiadami, raptem stali sie jej wrogami.

Zmiela kartke i ze zloScig rzucila ja do rowu, a potem puscita sie
pedem w kierunku wozu. Niech jak najszybciej zawiezie ja do domu.

Poki jeszcze ma dom.

Xk ok 3k

Lida, jesien 1939 roku

— Poprosit, zebym dal mu sie przejecha¢. A pézniej wsiadt i tak sztywno
pedatowal, jakby na koniu jechat. Jakby nigdy na rowerze nie siedziat.
A to kamandir, czyli najlepszy z nich. To jak on roweru nie zna, to co

dopiero oni.

Janek wusiadt do stolu i przysungt sobie miske zupy, ktorg

przygotowata mu matka.
Zwyczajna kartoflanka, a smakowata tak dobrze.

— Oni to sa w ogdle jakby z innego Swiata. — Na chwile przerwat
jedzenie. — Na przykiad kupuja takie rzeczy, co u nas by nikt nie myslat,

ze z tego mozna zrobi¢ handel. Te pudetka po tytoniu fajkowym, co mi



je tata dat. Takie juz pogiete, farba odprysta, bo po kieszeniach je
przeciez nositem, kosci w nich mialem. A oni je wzieli ode mnie! —
Usmiechnat sie promiennie do matki. — Za ruble, ale ruble teraz u nas do

placenia jak zloty.
To ostatnie spostrzezenie sprawito, ze troche spochmurniat.

Matka siedzialta naprzeciwko niego. W kuchennym fartuchu,

z rekoma na podotku.

— No, prawde moéwisz, zaraz u nas wszystko bedzie sowieckie.
Czlowiek tylko polski, cho¢ to moze niedlugo. — Smutno pokiwata

glowa.

— Stalo sie cos? — Jan opart tyzke o brzeg talerza. — Co$ z tatq? Jakies

nowe wiesci?
— Nie. Nic nowego, tamto tylko.

Pod koniec pazdziernika dostali informacje, ze Jozef Bialy zostat
internowany w obozie na Litwie. Tyle, bez zadnych szczegolow. No,
z jednym — ze ojciec caly i podobno zdrow. Jana to uspokoito; to, co
widzial w mieScie, tez w jakiS sposob niosto nadzieje — ci, co ich
najechali, to byli ludzie zaniedbani, zapuszczeni, brudni. Nawet sie nie
kryli z tym, ze to, co widzq w ,,panskiej” Polsce, ich zdumiewa, bo

u siebie tego nie zaznali. I oni mieliby ich pokonac...?

— Za to sg wiesci z okolic. Bylam dzi$ na targu i w sklepie. Ludzie
mowig... — Alina Bialy urwala i spojrzata na syna. — Ty juz jestes duzy.
We wakacje to jeszcze patrzylam na ciebie jak na chlopaczka, i to

takiego, co mu tylko glupoty w glowie.

Jan lekko poczerwieniat. Zrobito mu sie wstyd, ze tak doSwiadczat
rodzicow. Nie specjalnie przeciez, jako$ samo sie to wszystko dziato —
ten Swiat, ktory nie pasowat do miodych chlopcow majacych swoje

marzenia. Teraz Swiat byt jeszcze bardziej nieprzychylny chlopiecym



pragnieniom. Z wyjatkiem jednego — tego, by modc by¢ zoinierzem,

broni¢ ojczyzny.

— Nie dla przykrosSci to mowie, tak po prostu... JesteS duzy i musisz
szybciej do catkowitej dorostosci dojrze¢. — Poklepata go po dloni. —
A ludzie...

Powoli wstala od stolu i wyjrzala przez okno. Jesien ogotocita juz
drzewa ze wszystkich lisci. Bylo zimno i pochmurno. Listopad, jeden
z najprzykrzejszych miesiecy w roku, przykryt wilgotng szaroScig cate

miasto.

— Chodzitam dzis troche — odwrocita sie do syna — i zorientowatam
sie, ze dokola stysze prawie sam ruski albo ukrainski. Polskiego mato.
Milicja... Wczesniej to wiesz, przeciez twoj ojciec mundur z honorem
nosit. — Glos jej zadrzal. — A teraz... Biegajq tacy miodzi zydkowie
z czerwonymi opaskami na rekawach — ordynarni, zaczepni, jakby nagle
poczuli sie panami. Gdzie im do twojego ojca, ta czerwona policja to
wstyd, hariba! — Scisnela mocniej $cierke, ktéra trzymata w dtoni. — Co
to z niektéorych wylazi, kiedy czasy sie zmienig... To jeszcze nie

najgorsze, bo mowi sie...
Wrocita do stotu i znowu usiadta naprzeciwko syna.

— Podobno juz sie zaczely aresztowania rodzin wojskowych
i urzedniczych. — Sciszyta glos, jakby kto$ ich podstuchiwal. — Maja ich
zabiera¢ i wywozi¢ dokads. Zreszta nie tylko ich, bo i na wsiach pono¢
buszujg i majatki grabig. Kutactwo tepia, tak méwia.

Jan powoli jadt zupe. Z kazda kolejna tyzka tracit apetyt.

— Ale nas to chyba nie obejmie? My to przeciez nikt, szaraki takie?

Byli szarzy; ojca braklo, zostala tylko jego pensja, szczeSliwie na

poczatku wojny za trzy miesigce z gory wyplacona, wiec jeszcze przez



chwile mieli za co kupi¢ chleb, ale jak to sie skonczy, to bedg musieli

jakiejs pracy poszukac — oboje. Gdzie im bylo do bogatych?

— Moze i szaraki, ale jak sie z tamtymi uporajg, to i po nas moga
przyjsc. I nigdzie sie nie schowasz. MysleliSmy, Ze po tamtej stronie
Bugu lepiej, a do nas uciekaja ci, co pod okupacjq niemiecka sa. Ze wsi
biegng do miasta, z miasta — na wieS. I nigdzie schronienia. Nigdzie. —
Alina Biaty bezradnie roztozyla rece. — No nic, zjedz do konca, jedzenie

wazne. Potem mi pomozesz wode na pranie nagrzac.
Wstala od stotu i poszia dotozy¢ drewna do pieca pod kuchnia.

Jan machinalnie poruszat reka i ustami. Taki byt glodny, jak tu szed},
a teraz... Glupio sie poczul, Ze on sie zajmuje swoimi sprawami, jezdzi

sobie dla przyjemnosci, a obok sie dzieje takie zycie.

Byt dziS na poczcie, zeby sprawdzi¢, czy Zosia moze znowu
napisata. Nie napisata. Najpierw zrobilo mu sie zwyczajnie przykro, ze
nie miala czasu dla niego, moze on nie dos¢ wazny dla niej, bo ona
przeciez ,,panienka z dobrego domu”, a teraz, po tej rozmowie z matka,
do przykrosci dolaczyt strach. Polakowscy to majetni ludzie, ojciec
Zosi — oficer. Oni w pierwszej kolejnoSci beda klu¢ Sowietéw w oczy.
Ich ojciec tez niby w jakim$ obozie, pono¢ bezpieczny, tyle mu ostatnim
razem napisala, ale one zostaly w Niemowiczach same, bez mezczyzny.
Co je spotka ze strony tych moze i troche smiesznych zotierzy, kiedy do

glosu dojdzie ich prawdziwa natura?
Ostatnie, zimne juz kartofle przetykat z trudem.
5k 3k 3k
Starobielsk, jesien 1939 roku

— ,Jezus zaczal iS¢ z Jairem do jego domu, lecz zatrzymatl sie, by
uzdrowiC jakas kobiete. Kiedy rozmawiatl z nia, ktoS przyszedl, by

powiedzieC Jairowi, ze juz jest za p6zno — jego corka nie zyje. Jezus to



ustyszal. Powiedzial Jairowi, by nie obawiat sie, tylko Mu zawierzyt.
Nastepnie Jezus poszedt z Jairem do jego domu. Dom byt peten ludzi,
ktorzy oplakiwali Smier¢ dziewczynki. Jezus powiedzial im, ze

dziewczynka nie umarla, lecz Spi”.

Franciszek Polakowski rozejrzal sie po sali. Na twarzach jego
towarzyszy malowalo sie takie samo wzruszenie, jakie on odczuwatl.
Jakby nagle zniknely szarosc¢ i zwatpienie, ktére juz zdazyly sie na nich

zadomowic.
— Nie umarta, lecz $pi — powtorzyt ksiadz Aleksandrowicz.

Takie slowa, przeczytane jedenastego listopada, w Swieto
Niepodleglosci, byly jak bandaz na ich zranione dusze. Wtedy,
w osiemnastym roku, Polska wyszta z niewoli. Teraz, po tak krotkim
czasie, znowu byla w potrzasku. A on, oni wszyscy, synowie armii,
ktorych ich ojczyzna tak potrzebowata, by walczy¢ z najezdzca, byli tu
przetrzymywani. Przygnebienie, brak wiadomosci z kraju, warunki,
w jakich sie znalezli... Napiecie czasem wzrastato tak, ze dochodzito do
brutalnych sporow. Dobrze, ze potem przychodzily namyst
i opanowanie, a po nich Swiadomos¢, ze o to wlasnie chodzito
Sowietom — zeby ich porozni¢. Szukali wiec utraconej solidarnosci;
jednoczyli ich tez ci, co niesli Stowo Boze. Z réznych stron, lecz od tego
samego Stworcy przeciez: ksigdz Aleksandrowicz, pastor Potocki, rabin

Steinsberg, ich towarzysze niedoli.

Stowa przeczytane na dzisiejszym nabozenstwie byly im tak bardzo
potrzebne! I samo Swietowanie takze. Nikt z nich nie dopuszczat do
siebie mysli, ze dzis moglby by¢ zwyczajny dzien. Franciszek spojrzat
na duzy, zbity z ciemnych desek krzyz, powieszony przez porucznika
Kwolka. Stali w ,,Cyrku” — lub ,,Szanghaju” — r6znie na nig moéwiono —

najwiekszej sali obozu.



— ,Ludzie Go wysmiali. Byli pewni, ze dziewczynka umarla.
Zbawiciel usunat z domu wszystkich, z wyjatkiem swoich uczniow, Jaira
i jego zony. Poszli do pokoju, gdzie lezala dziewczynka. Jezus wzial ja

za reke. Powiedziat do niej, by wstala. A ona wstala i chodzita”.

— Wstala i chodzila — wyszeptat te stowa stojacy obok Franciszka

Polakowskiego porucznik Antoni Skwarczynski.

Franciszek tez dal sie ponieS¢ nadziei. Nie wyzbyl sie jej, bo
wiedzial, ze straciC ja, to juz przegrac, ale ona odptywata falami i co

prawda wracala odbita, ale stabsza. Dzi$ sie wzmocnita.

Nabozenstwo dobiegto konca; tylko kwadrans, tyle sie udato, wbrew

okolicznosciom, przeprowadzic, ale jaka byta w nim moc!

— Teraz bedzie akademia. Nasza akademia. Prawdziwe Swieto, nie
uwazasz? — Z rozmyslan wyrwal go glos Skwarczynskiego. — Jak sie

Polak uprze, to nawet sowiecka sita go nie pokona. — Usmiechnat sie.

Franciszek pokiwal glowa. Tak, takie chwile byly jak powrot

z odmetow rozpaczy i odretwienia do zycia.

Miejsce ksiedza Aleksandrowicza zajal mody podporucznik, ktérego

nazwiska Polakowski nie pamietat.
— Artur Oppman, List z Sybiru — zaczat drzacym glosem.

Polakowski znal ten utwor, zreszta pewnie wszyscy go znali. Mlody
chlopak pisat do matki, zbolaly, zrozpaczony, oderwany od kraju
i bliskich. Polakowski pomyslal, Ze i tu jest pociecha, bo przeciez mogli
ich wywiez¢ wilasnie tam, za Ural, gdzie wysylano tych, co
w powstaniach walczyli o wolng ojczyzne. I gdzie czesto konczyli zycie.
A on wcigz dostawatl jedzenie, liche, ale jednak, spa¢ miat gdzie, choc
w towarzystwie pluskiew, nikt ich nie torturowal, no, nie liczac
przestuchan, ktore potrafity i trzy dni sie ciggna¢, mieszkali na terenie

dawnego klasztoru, a nie pod goltym niebem albo w lichych barakach.



Zresztq to przeciez nie moze trwaC w nieskonczonos¢, Sowieci nie majq

umocowan prawnych, by ich tak przetrzymywac.

Sowieci... Wsungt dlon pod koszule. Nachylit sie i wyciagnat
rozaniec — tyle tylko, by poczu¢ jego zapach — drzewo sandalowe
zmieszane z nutg perfum Anny. Przymknal oczy. Wciaz potrafit
przywotaC jej obraz. Pozniej wyobrazit sobie Zosie, Ele i Krzysia.
Przesuwat palce po koralikach — byly takie gladkie, jak ich zycie przed
wrzeSniem. Natrafit na krzyz z figurka Jezusa — jaka zmiana:
chropowatos¢, twardos¢, bol. Teraz to przezywal, ale to byla préba,
z ktorej wyjdzie zwycieski. Pamietal zacietrzewienie, ba!, nienawisc,
jaka Anna zywila wobec Sowietow, ale on nie z takich opresji sie
wywiklywat.

— ,,...niech Boza opieka bedzie nad wami! — dolecialy do niego
stowa podporucznika. — Pozdrow kazdego cziowieka, mur kazdy,
wszystkich, wszystko! Pozdrow, jak od brata! Mamo! Ja pisze do was,
jak z tamtego Swiata, bo, jak stamtad — nie wroce! Ach, jakie wra wojny
w mem sercu! Chcialbym zwalczyc¢! Chcialbym by¢ spokojny! Ale kiedy
pomysle: Nigdy! nigdy! nigdy!”.

Franciszek Polakowski pomyslat zas, ze gdyby ich wywiezli za Ural,
ich potozenie byloby o wiele tragiczniejsze, ale oni znaleZli sie duzo

blizej Polski. Sybir brzmiat jak wyrok, a w Starobielsku byla nadzieja.



Rozdzial 4

Niemowicze, zima 1939 roku

— Czy juz jestescie gotowe na aniotka?

Zosia i Elzbieta pisnety radosnie i rzucily sie w kierunku ojca. Obie
w swoich najlepszych aksamitnych sukienkach, z wypiekami na
twarzach.

— Ktéra by tu wybrac¢? No, kt6rg?

Franciszek Polakowski udawatl, ze sie namysla, patrzac to na starsza,
to na mtodszg corke.

— Zatem w tym roku aniotka zawiesi...

Przymknal oczy, zakrecit sie, trzymajac wyciggnieta przed siebie
reke, ktora miala wskaza¢ zwyciezczynie. Pokdj zawirowal mu przed

oczami — zielen drzewka, czerwien i ztoto ozddb, biel obrusu.

— Ty! I ty! — huknal, zatrzymujac sie, a potem poderwat z ziemi obie

corki — jedng prawym, drugg lewym ramieniem.

Dziewczynki sie rozchichotaly, a chwile pdzniej, zgodnie, raczka
w raczke, zawiesily na szczycie dorodnego Swierku aniotka w bialej

szacie.

Franciszek Polakowski z uznaniem przyjrzat sie drzewku.



— No, prawie, prawie. Brakuje tylko jeszcze lampek. Leccie do okna,

sprawdzic, czy juz mozna.

Postawil je na dywanie, a one pognaly, by spojrze¢ w granatowe
wigilijne niebo.

Franciszek za$ patrzyt na swoja zone.

— Twoje oczy tak juz blyszcza jak te Swieczki, ktore zaraz

zapalimy. — USmiechnat sie do niej.
— To z radosci. Bo mam wszystko, czyli was.

Anna czula, ze sie rozkleja. Co roku obiecywala sobie, ze
powsciagnie to wzruszenie, zatrzyma 1zy, i co roku sie nie udawatlo.
A jak sie miato udac, skoro los przywalat jg takim, prawie ze niedajacym

sie unie$¢ szczeSciem?
— Widze ja, juz jest! — krzyknela rozradowana Elzbieta.
— Zapalmy juz! Zapalmy! — wtorowala jej Zosia.

Anna przymknela oczy. Otworzy je, kiedy cala choinka juz
rozbtysnie. Tak lubita najbardziej — jedno spojrzenie na drzewko, ktore
wygladato jeszcze tak jak wczoraj w lesie, gdy pojechali po nie saniami,
zielono i naturalnie, no, prawda, juz z ozdobami z papieru i celofanu,
a potem drugie, kiedy wszystkie Swieczki zostaly zapalone i pojawiala

sie Swietlista magia.

— Juz. Mamo, juz! — ustyszata glos Zosi, a pozniej poczula delikatne

dotkniecie corczynej dtoni na ramieniu.

Otworzyta oczy. Pojedynczy ptomien oSwietlat galaz jedliny otulonej
anielskim wlosiem. Zamrugala; pod jej powiekami zebrala sie wilgoc.
Odchrzakneta.

— Ladnie, bardzo tadnie. Czug¢, ze to Swieta.



Delikatnie Scisneta rog obrusa. Nie chciata, nie mogla sie rozptakac.
Jaka ironia w tym byla: zeby tak zawsze la¢ tzy w ten dzien — najpierw

z radosci, a teraz ze smutku.

Siedzieli w kuchni, bo to bylo najcieplejsze pomieszczenie.
W pozostatych panowata temperatura ,,jak w psiarni”, choc¢ Jastrzab,
jedyny pies, jaki zostal w domu, lezal przy piecu. Byt stot z bialym
obrusem, pod nim garsc¢ siana, barszcz, pierogi i kutia. Chleb i kompot.

Anna sie zastanawiala, czy cérki wspominajg teraz zeszloroczne, tak
odmienne Swieta. Ona nie potrafila przegnac tych obrazow; nie umiala
tez odgoni¢ natretnego wspomnienia leku, ktory od jakiego$ czasu jej
towarzyszyt. Zaczelo sie niedaleko stad, na iqce, na ktorej poczal sie
Krzys. To wtedy pomyslata, ze nie mozna kusi¢ losu, majac za duzo.
A potem ten niepokoj zamieszkal w niej na state. Bala sie, Ze ,zarazi”
nim dziecko, probowalta sobie wytlumaczy¢, ze to bez sensu, bo martwic
sie mozna wtedy, gdy juz jest powdd do zmartwienia, a nie na za$S. Teraz

juz nie bylo ,,na zas”. Teraz byto akurat.

Poczula, ze cérki sie w nig wpatruja. No tak, wigilijng modlitwe
zawsze Franciszek odmawial. Podniosta sie, wciaz przytulajac do siebie
podsypiajacego juz Krzysia. Corki tez wstaly. Siegnela po lezaca na stole

Biblie, Zeby przeczytac jej fragment, ale sie rozmyslita.

— Slowa z Pisma zawsze czytal wasz ojciec, taka jest tradycja. Nie
zmienie jej; poczekamy, az tata wroci, i wtedy wszystko bedzie znowu
tak, jak bylo. A teraz po prostu sie pomodlmy. Najpierw podziekujemy

za to, Co mamy.

Zauwazyta spojrzenie corek; nieprzesadne, po prostu odruchowo

rozejrzaty sie po kuchni.

— Mamo... — zaczela Zosia, ktdra najwyrazniej zrozumiala pewna
niestosownosc tego odruchu i teraz chciata za niego przeprosic, ale Anna

data znak reka, zeby nie konczyla. Wiasnie w tym momencie przyszio jej



do glowy, ze lichota ich polozenia moze przynies¢ jakas odmiane.
Przeciez teraz nie mieli juz wszystkiego, juz nie bylo tak dobrze, ze az
strach, ze zaraz sie skonczy — bo juz sie skonczylo. Teraz to moglo juz

tylko iS¢ ku lepszemu. Poczula, zZe wstepuje w nig nowa wiara.

— I poprosSmy rozwaznie, chcac mato, tylko tego, co najwazniejsze —

zeby tata wrocil. Ojcze nasz, ktorys jest w niebie...
Zawtorowaly jej glosy corek.

Czula, Ze pot wystapit jej na czoto. Nie potrafila przeciggnac igly. Dobrg
wziela, kusnierska, z odpowiednio ostrym szpicem, ale szto jej jako tako
tylko w tych miejscach, gdzie wczesniej byt szew. Tam, gdzie igla po raz
pierwszy musiata sie przebi¢ przez skore, mozét byt okropny, mimo ze

mocno napierata na nig metalowym naparstkiem.

Ela wyrosta ze swojego kozucha, rekawy zrobily sie przyciasne
i o mankiet za krotkie. Normalnie obstalowalaby corkom nowa
garderobe u kusnierza, ale teraz kazdy banknot ogladata przed wydaniem
dwa razy. Franciszek zostawit im troche oszczednosci, ale mimo ze
bardzo wierzyta w szybki powrot meza do domu, to gospodarowata tak,

jakby niepredko miato sie to zdarzyc.
— Mamo, ktos puka, pojde otworzyc. — Ustyszata gltos mtodszej corki.

— Nie! — zaprotestowala, troche zbyt gwaltownie. Nie chciata
straszy¢ dziewczat, wiec nie opowiadata im o tym, co sie dziato ostatnio.
Teraz byta ich jedyna taczniczkq ze Swiatem. Nie zgadzata sie, by ktoras
z corek samodzielnie jechata do miasta, nie po tym, co sama widziata lub
o czym ustyszala. Wojna rozzuchwalila tych, ktorym przed jej
wybuchem powodzito sie gorzej. Jeszcze przed zjawieniem sie Armii
Czerwonej Ukraincy spladrowali magazyny, przekonani o nadchodzacej
bezkarnosci. Zaczetlo sie manifestowanie antypatii wobec tych, ktorym
w ,dawnych czasach” zylo sie dostatnio, zwlaszcza wobec Polakow,

ktorzy mieli ,,biate, nieskalane praca dionie”. Polakowscy wpisywali sie



w te charakterystyke. Anna cieszyla sie, ze zamienila Luck na
Niemowicze, bo tu zyli troche na uboczu, co miato i minusy — samotna
kobieta z trojgiem dzieci, bez meskiego wsparcia... Nie grozily im
jednak takie napasci jak niedawno w miescie — Ukrainiec otworzyt ogien
do ludzi stojacych w kolejce po chleb. Ot tak, po prostu. Zostata ranna
jedna osoba, podobno dziecko. Zdarzaly sie i napady w domach,
a ,zwykle” kradzieze czy wymuszenia byly prawie na porzadku
dziennym. Anna juz po wystaniu pierwszego listu do Chotynicz
pozatowatla, ze od razu nie zapytala szwagra o mozliwos¢ przyjazdu do
nich. W ich towarzystwie czulaby sie znacznie bezpieczniej. No
i Czestaw wcigz nie doczekat sie potomstwa, wiec tym bardziej zapewne
poczuwal sie do opieki nad dzieCmi starszego brata. Wciaz jednak nie

byto od nich odpowiedzi, co mogto oznaczac, ze...
Otrzasnela sie.
— Ja pdjde.
Odlozyta kozuch na krzesto obok i przeszta do sieni.

Pukanie sie powtorzylo, dos¢ gwaltownie. Anna poczula skurcz
w okolicy serca. Widziala, ze Ela ja obserwuje. Nie chciala dokladac
corce nerwow, dzieci i tak juz w przyspieszony sposob dorastaty, nawet
Krzys, ktory przeciez nie mogl niczego rozumie¢, ale chlonat atmosfere
domu i nastroje jego mieszkanek. Zaczal sie wybudza¢ w nocy,

poptakiwac, cho¢ nic nie wskazywalo na to, by jego ciato bylo chore.
— Idz do kuchni — powiedziata, odwracajac sie w strone Eli.
Wziela glebszy oddech i nacisneta klamke.

Za drzwiami, osypana S$niegiem, ktory ostatniego dnia roku
postanowit solidnie przykry¢ okolice, w chuscie nachodzgcej na twarz,

stala jakas kobieta. Anna po chwili wahania rozpoznala w niej Zone



listonosza. ,Zarebina”, pomyslala, ale imienia nie potrafila sobie

przypomniec.

— Dzien dobry, niech pani wejdzie. — Przesunela sie, robigc miejsce.
Podmuch wiatru wpedzit do przedpokoju zamie¢, ale ona nie poczuta
chlodu, tylko ulge. Nie znata dobrze tej kobiety, kilka razy, przypadkiem,
spotkata jgq przed ich wyjazdem do L.ucka. Wymienity jakie$ grzecznosci
i na tym sie skonczylo, bo i o czym by mialy rozmawiac? Co teraz

sprowadzato jg do majatku?

— Nie, dziekuje, czasu nie mam. Oddac¢ tylko co$ chcialam i zaraz
wracam. Sanie czekaja. Maz chory, zaniemodgt, lezy i poczta tez lezy.
Wczesniej bym przyniosta, bo na pewno czekacie na wiesci, ale tyle
tego... Pomagac nie ma komu, a on sie boi, ze prace straci, i jak my sie
tu utrzymamy...? — Kobieta pokrecitla glowg. Anna wpatrywala sie
w nieduzy jutowy worek, ktory zona listonosza $ciskata pod pachg. Zal
jej bylo Zareby, oczywiscie, ale bardziej interesowata jg korespondencja.

Od kogo? Jakie wieSci przynoszaca? Anne znowu przeszyt dreszcz.

Zarebina rozsunela sznurek i wyjela z worka pakiecik listow i kartek.

Zaczela je przegladac.
— A corki juz zdrowe? — zagadnela, przektadajac korespondencje.
— Nie... jeszcze nie. Rekonwalescencja potrwa — odparla Anna.

Zosia i Ela krotko chodzitly do nowej szkoly. Juz w pazdzierniku
zawisty w niej portrety Stalina i Lenina, do tego wprowadzono
obowigzkowy rosyjski. Corki wracaly z zajeC coraz bardziej
oszotomione ,,prawdami”, jakie im tam podawano, ale na szczescie na
poczatku grudnia obie sie przeziebily i zostaly w domu. Potem to
przeziebienie przeszto w zapalenie oskrzeli — taka wersje Anna
podtrzymywala, bo w rzeczywistoSci dziewczynkom nic juz nie

dolegato. Siedzialy w domu i uczyly sie z polskich ksigzek.



— No tak, tak. O, mam, to dla was.

Anna skrzywila sie na to ,,dla was”. Takie protekcjonalno-ludowe,

sowieckie. ,,Szybko poszto”, pomyslata.
— Dziekuje. — Wyciagneta reke po koperte.

W tym samym momencie w progu pojawila sie Zosia, niosaca
szczapy z drewutni. R6zowa, uSmiechnieta, rozruszana pracg na mrozie.

Towarzyszyt jej Jastrzab, ktory nieufnie warknat na widok nieznajome;j.
— Do domu, juz. — Anna machinalnie poglaskata go po tbie.
Pies hycnat w strone kuchni.
— Dzien dobry. — Zosia przywitata sie pogodnie.
— Dzien dobry. — Zarebina przeniosta na nig wzrok. — Nierozsadnie
w tym stanie tak sie forsowac.

Zosia patrzyla nierozumiejgco.

— Prawda, ale ktoS musi. Mnie sit brak, to starszq corke prosze.
Zosiu, zanies drewno do kuchni i wracaj do t6zka. Zaraz ci herbaty

zrobie.

Zosia najwyrazniej sie domyslila, o co chodzi matce, bo juz mniej
energicznie poszta do kuchni. Nawet zakastala po drodze.

— Dziekuje bardzo, naprawde. — Mama wyjela z rak Zarebiny list. Ze
zdenerwowania litery zaczely sie jej rozmywac przed oczami. — Dobrego
nowego roku. I meza prosze pozdrowic.

Chciata juz zosta¢ sama i jak najpredzej zobaczy¢, jakie wiesci do
niej dotarly.

— Dobrego, dobrego — powtorzyla kobieta. — Choc o to trudno bedzie.
Leki drogie, wszystko drogie.

Anna wspoétczujaco pokiwata glowa.



— A wam moze co$ zostalo, choroba podobna, o oddech chodzi, to
moze by mojemu Wiladkowi pomogly, bo corki juz prawie wydobrzaty,

jak widze, to i lekow nie potrzebujg pewnie, prawda?

Anna w pierwszej chwili nie zrozumiala, ale to wtasnie byta chwila.
Nowe czasy niewatpliwie rozwinely w niej nowa umiejetnoSC —

styszenia tego, co nie zostalo wprost powiedziane.

— Niestety, choroba niby to odpuszcza, a potem wraca. Ale moge
jako$ inaczej wesprze¢, przeciez trzeba sie dzieli¢ z bliZznim. Prosze

zaczekac.

Przeszta korytarzem do kuchni, potozyta koperte na stole, podeszta
do kredensu i wyjela z niego puszke po herbacie. Wyciagnela z niej dwa

banknoty i odprowadzona spojrzeniami corek wrocita do sieni.
— Na zdrowie. — Podata Zarebinie pienigdze.

— No, jak Bog zechce. — Kobieta otaksowala wartos¢ podarunku

i westchnela.

,B0ga w to nie mieszaj”, pomyslata Anna, zamykajac za nig drzwi.
Czula sie upokorzona i bezsilna. Przeciez by pomogla, jest
chrzescijanka, dobra osoba, czy trzeba bylo sie ucieka¢ do tak

ordynarnego szantazu?
,Gdyby Franciszek tu by}”’, pomyslata, z trudem hamujac tzy.
Franciszek.

Predko wrocita do kuchni. Ela siedziata przy stole, a Zosia zabawiata
Krzysia usadzonego na wetnianym kocu roztozonym na deskach opodal

pieca. Koperta lezala nietknieta.
— Wszystko dobrze? — zapytala Zosia.

— Tak, dobrze.



Anna przelotnie tylko spojrzala na corke. Siegnela po kremowa
koperte. Przod byl caly zapisany, roéznymi charakterami pisma.
Rozpoznata i litery chyba kreSlone przez Franciszka, a to znaczylo, ze jej
maz najprawdopodobniej zyje. Do jej oczu naptynety tzy. Szybko otarla
je wierzchem dloni. Adres nadawcy byt poczyniony obca reka, bukwami.
,otarobielsk — przeczytata w myslach — obtast woroszytowgradzka”. Nie
wiedziala, gdzie to jest — tyle tylko, ze gdzieS w Zwigzku Sowieckim.
Pierwszy adres odbiorczyni, czyli jej, ten tucki, zostat przekreslony; inngq
reka dopisano ich dane w Niemowiczach, przekierowujac
korespondencje do miejsca, w ktérym teraz byly. Na kopercie widniata

data nadania — drugi grudnia.

— Zosiu, podaj nozyk — poprosita corke, z trudem opanowujgc
drzenie glosu. — Nie, tamtego do papieru nie szukaj, jaki badz wez,

kuchenny.

Przejela od corki maly kozik do obierania kartofli. Ostroznie

przeciela zagiecie koperty i wyciagnela gesto zapisanag kartke.
Najdrozsza Aniu!

Korzystam ze szczesliwej mozliwosci, zeby do Was napisac.
Od razu na wstepie informuje, ze przystuguje nam prawo jeden
list w miesiqcu postac i jeden otrzymac, tak zarzqdzenie
ustanawia. Gdzie sie znajduje, zorientuje moj adres. Od siebie

dodam, ze to na potudniu Rosji.

Mieszkam z wielu kolegami w dawnym klasztornym terenie,
gdzie cerkwie i budynki. Na razie zdrowie mi nie dokucza.
Przydataby sie zmiana bielizny — ciepta i mocna. I rekawice oraz
wysokie buty. Jedzenia nie przysylaj, tego mi tu nie brak — jest
kasza na sniadanie, potem zupa i jeszcze chleb, kawa zbozowa,
zresztq Wam na pewno bardziej potrzebne. Po tym wstepie

zapytuje, co u Was stychac? Jak sobie dajecie rade? Jak Ty sobie



radzisz, Najdroisza Moja? Jak Corenki i Krzysiuniek?
Zdrowiscie? W kwestii pienieznej wszystko dobrze? Jak juz sie
wyzbedziesz gotowki, sprzedawaj, co mozna, by Was niedostatek
i choroba nie dosiegnety. Nie krepuj sie cenq, bierz, ile dajq —
pozostac przy zyciu, to jest najwazniejsze. Trzymajcie sie razem;
powiadom tez, prosze, Czestawa i Marie, Zze brat i szwagier

zdrow.

Wciqz mi sie Snicie, to namiastka prawdziwej obecnosci. Bez
tego byloby zle, bo cztowiekowi w trudnym potozeniu potrzeba
mysli, ze ktos gdzies na niego czeka. Poki co Pan Bog taskawy

i moze los da, ze zobaczymy sie predko.
W myslach zasylam Wam juz optatek, moze zdqzy dojsc¢, nim
zawiesicie Aniotka?

Catuje Was mocno

Wasz na zawsze Franciszek i Ojciec



Rozdzial 5

Szczuczyn, zima 1939 roku

Stat troche z boku, pod drzewem. Palit. Gdyby go ojciec zobaczyl, toby
mu dat. Skrzywit sie. Ojciec byt ciagle z niego niezadowolony. Moze by
bylo inaczej, gdyby Marian poszedt w jego Slady i uprawial ziemie.
,Ogrodnikiem jestem”, uparcie powtarzal ojciec, ze to niby awans
z rolnika, tego, co to ciezko bronuje, plewi i sieje. Zenon Czernik nie byt
chlopem, tylko by} ogrodnikiem. Marian jednak wiedzial swoje; gdyby
nie szczesliwy traf, ze owdowialy dziadek, ojciec jego matki, niedtugo
po zonie tez zachorowal i predko umari, i gdyby jedyna coérka nie
spieniezyla gospodarstwa po nim, to Zenon Czernik dalej by schylat
plecy na mazowieckich piaskach i obrabial cudze pola. Traf jednak
chcial, ze tak sie sprawy potoczyly. Potem inny traf ulozyl, ze
w Roézance, niedaleko Szczuczyna, bylo do kupienia kilkumorgowe
gospodarstwo z sadem, od jakiego$ pociotka. I ten sad tak ojca rozpalit.
A moze tez che¢, zeby opusci¢ rodzinne okolice? Tego by ojciec nie
przyznatl, nigdy, skoro sam Mariana na krotkiej smyczy chciat trzymac,
ciagle tylko o ojcowiznie i powinnosciach synowskich mowiac, ale
prawda byla taka, ze Czernik senior zaczal w R6zance nowe zycie, jakby
tamtego, tak lichego, nie byto. I upart sie, zeby jego syn takim samym
zyciem zyl. Tymczasem Mariana nie ciggnetlo do ziemi, nic a nic. Nie

byl podobny do dziadka ani do ojca, nawet fizycznie. Oni niscy, on —



wysoki. Oni masywni, jak konie pociaggowe, on muskularny jak kon, co
w zawodach biega. Laczyly ich dosc¢ jasne, geste i sztywne wiosy;
w przypadku ojca i dziadka wyzieralo spod nich zmacone niebieskie
spojrzenie, a Marian patrzyt na Swiat szarymi oczami. ,Jak chmurne
niebo”, mowila matka, ze niby taki jest krngbrny; a on po prostu miat
swoje zdanie. Oni nie mieli wyboru, w ich zylach plynela krew z duza
domieszka ziemi, ale wida¢ u Mariana juz tylko troche jej zostato,
wyplukata sie jakos. Tyle jej bylo, ze Marian dat rade wytrzymac
w szkole rolniczej, do ktorej postat go ojciec. ,,Blisko, nauka we dworze,
wszystko dobrze sie sklada. A potem przyjdziesz do mnie i u mnie
bedziesz pomagat. Ja cie naucze tego, czego by na zajeciach zabraklo.

I bedziesz mial porzadne zycie”.

Marian chciat mie¢ ciekawe zycie. Inne niz ojciec. Porzadne w ogole
na tej liScie wyobrazen o przysztosci nie wystepowato. ,,W kogo ty sie
wrodzites?” — pytal czasem ojciec, przed pasem albo po pasie. Marian

zagryzal zeby i nie odpowiadat.

Ostatni raz sie zaciagnat i rzucit niedopatek na ziemie. Zdusit go
butem, cho¢ na takim mrozie nie bylo potrzeby. Przyzwyczajenie jednak
robito swoje. Rozejrzat sie; ,Planciki” to bylo najbiedniejsze miejsce
w Szczuczynie, ale mozna tu bylo roézne interesy robic: co$ kupic¢, cos
sprzeda¢, i jakos szto. Marian myslat o handlu; moze nie tak konkretnie
jeszcze, ale na pewno nie chciat zy¢ z uprawy ziemi, choc¢by i drzewa na
niej rosty. Z ulga przyjat fakt, ze po wybuchu wojny szkola przestata
dziata¢. Takiej edukacji mu juz bylo dosS¢ — teraz przyszedt czas na
nauke pobierang prosto z zycia. W Rézance nie mial czego szukac, ale
zaledwie pare kilometrow dalej juz byt inny Swiat. Trudnosc¢, ze w trzech
czwartych zajety przez Zydow, a oni przeciez tylko ze soba pracowali,
ale ta ¢wiartka, ktéra zostawala, tez dawata jakieS mozliwosci. Marian
zaczal od pracy dla Cholewy, garbarza, ale kiedy przyjechal do niego

kuzyn, gnany wojenng pozoga, trzeba bylo to miejsce w warsztacie



zwolni¢. Marian zwolnil, nawet bez smutku, bo pienigdze byly mate,
a bol glowy od tych wszystkich roztworow — duzy. Poszed} do fabryki
wody mineralnej, cho¢ wolalby do browaru. Nie wybrzydzat jednak, bo
to przeciez byl dopiero poczatek. Matka rece zalamywala, ze co to
bedzie, nie doS¢, ze wojna, to jeszcze nagle, nie przemieszczajac sie,
z Polski znalezli sie w Sowietach. Marian patrzyl na to z pewnym
lekiem, ale poki co nic ztego mu sie nie przytrafito. Gdyby jednak trzeba
bylo iS¢ walczy¢, to on by poszed}, bez wahania. Mgt ojciec na niego
wyrzekac, ze z naukg na bakier, ze chuligani, ale jednego mu nie mogt
zarzuci¢ — Marian byt patriota. Dla ojczyzny zrobitlby wszystko, bo ja
kochat. Chcialby kochac i jaka$ dziewczyne, ale na razie nic z tego nie
wychodzilo. Zadna z tutejszych az tak mu sie nie podobata. Wszystkie
byly jakies takie pospolite, a te, co nie byly, zachowywaly sie jak

zakonnice. I co z tego, ze moze tadna, jak zawsze sptoszona?

Potart rece, postawit kohierz. Zimno bylo okrutnie, ale nie byt baba,
zeby sie mazgai¢. Na pociag nie bedzie czekal, bo nie wiadomo, kiedy
przyjedzie, no i to kosztuje. Rower nie kosztowal, bo juz go miat i sam
mogt decydowac, kiedy wyruszyC. Ze czterdzieSci minut, moze ciut
dtuzej, i bedzie w domu. Matka da zupy, chlebem doje. A co bedzie

potem, to sie zobaczy.

Oparl rece o kierownice, sprawnie przerzucit noge przez rame. Kilka
pierwszych obrotow kot bylo trudne, bo guma slizgala sie po ubitym
Sniegu; gdyby teraz zwolnil, zaraz by sie wywrocit. Sztuka polegata na
tym, Zeby sie nie przestraszy¢, tylko wcigz pedatujac, balansowac
cialem. Marian to potrafit.

Po chwili byt matym punkcikiem na biatym tle.

Xk ok 3k

Hancewicze, zima 1940 roku

— Wiec to taki awans. — Anna Polakowska pokiwata gtowa.



Wciaz jeszcze miata migrene. Podroz sporo ja kosztowata — nerwow,
pieniedzy, czasu. Na domiar ztego jeden duzy kufer ,sie zagubil”, a ona
nie wiedziala, czy to ,,zagubienie” w starym stylu i jeszcze zobaczy te
wszystkie przedmioty, ktore tak pieczolowicie pakowatla razem
z corkami, czy moze to juz byl nowy styl ,zagubienia” i czes¢ ich
dobytku po prostu zmienita wilasciciela. No i jeszcze strach, czy
informacja o nowym adresie speini swoje zadanie. Jan Zareba juz wrocit
do pracy, to jemu Anna przekazala kartke z nowymi namiarami
w Hancewiczach, gdzie teraz mieszkali Maria i Czestaw. Odbylo sie to
w towarzystwie zony, ktora sie przywitala, z daleka, ale nie odeszia.
Anna nie miala pojecia, czy i w ogoble Zarebina strescita mezowi
przebieg ich ostatniej rozmowy. I czy Zareba wiedzial o finansowym
,wsparciu”, jakiego Anna im udzielita. Nie mogta przeciez o to zapytac,
zwlaszcza w takiej sytuacji. Zapytala wiec o samopoczucie i kiedy
ustyszala, ze jeszcze nie najlepsze, ponownie zaproponowala, ze
wspomoze rekonwalescencje. Zareba nie oponowal, a Anna wcigz sie
zastanawiata, czy to by} gest samarytanki, czy po prostu kupienie sobie
przychylnosci i odsuniecie ryzyka, ze juz zadnego listu od meza nie
przeczyta. Trudno sie byto oszukiwac, ze to ta pierwsza okolicznosc. Zla
byla na siebie, ze ulega takim ordynarnym sytuacjom, ale czy miata
wybor? Kto by to przypuscil, ze z ludzi moga takie brzydkie cechy
wyjsc¢. Z drugiej strony — kiedy miaty sie objawia¢? Gdy bylo wzglednie

dobrze?
A ryzyko tak czy owak wzrastato.

Kilka dni po przesylce ze Starobielska Anna, przelamujac niechec,
weszla na poczte. Musiala przeciez nada¢ paczke do meza, do ktorej,
procz tego, o co Franciszek prosil, dotozyla obrazki od corek i list od
siebie. Chorujagcego wtedy Zarebe zastepowala nie Zona, a jakis$
mezczyzna, ktorego nie znala. Podobno tymczasowo, co sie okazato

prawda. Grunt, Ze Zarebiny nie spotkata. Byt nawet mily i, co



najwazniejsze, wyszukal jej list od Marii. Anna od razu na ulicy
przedarta koperte, zeby sprawdzi¢, co szwagierka pisze. A pisala
optymistycznie — ze Czestaw dostal awans i ze z Chotynicz, gdzie byt
adiunktem lesnym, przeniesli sie do Hancewiczow, bo tam czekata na

niego praca specjalisty od upraw.

Anna uczepita sie tej mysli jak kota ratunkowego. Miata poczucie, ze
tu, w Niemowiczach, tong. Ich polozenie bylo bezpieczniejsze niz
w Lucku, ale tylko na poczatku. Moze i zolnierze, ktorzy sie u nich
pojawili, nie wygladali tak, jakby stuzyli w poteznej armii i w ogole
jakby przyjechali z mocarnego kraju, bo skoro napawali sie polskim
dobrobytem, znaczyto, ze ten ichniejszy nie taki cudowny, ale niedtugo
po nich pojawilo sie NKWD. Sowiecka tajna policja byla dobrze
zorganizowana — wiedziata, kto, co, dlaczego. I jak to ukroci¢. To na
pewno oni stali za przetrzymywaniem Franciszka, a teraz wyszukiwali
rodziny oficerow. I, jak wieS¢ niosta, mieli plan, zeby wywiez¢ je w glab
Zwiazku Radzieckiego. Gdyby Polakowscy sie stad przeniesli, kupiliby
sobie troche czasu. No i mieliby oparcie w rodzinie. Anne troche
niepokoit ten ,,awans”, bo niby dlaczego mialby spotkac¢ Polaka, ale
zaghiszala watpliwosci pragmatyka — przeciez nie moga wszystkich
usung¢, bo kto bedzie dla nich pracowal? Jakichs polskich fachowcow
muszg zostawiC. Czestaw byl specjalista, a tych potrzebowali,
przynajmniej dopoki nie przygotuja swoich. Znowu poszia na poczte,
podala, tym razem juz Zarebie, nowy adres do korespondenciji,
przygotowala ubrania z pozaszywang bizuterig, bielizne, suchary ze
zlotem, i te zwyczajne, do jedzenia, troche stoniny, cukru, herbaty, kaszy,
ziemniaki, dwa rondle, kilka kubkow, talerzy i sztu¢cow, kilka ksiazek,
mydto, paczuszke zdjec i listow. Trzy skrzynie — jak sie okazalo, w tyle
moze spakowaC swoj dobytek catkiem majetna nie tak dawno

czterdziestojednoletnia kobieta z trojgiem dzieci.

Teraz sie wyjasnito, jaki to byt ,,awans”.



— No bo jak inaczej mialam ci to napisa¢? — Maria nachylita sie ku

Annie.

Szeptata, mimo ze byly same w pokoju. Dziewczynki i Krzys juz

spaty, Czestaw jeszcze nie wrocit do domu.

— Korespondencja jest teraz podobno sprawdzana. Gdyby tak byto
rzeczywiscie, to dla nas lepiej, bo moze to by na jakis$ czas uspito ich

czujnosc¢, zanim by odkryli, jak jest naprawde.

A naprawde bylo tak, ze Maria i Czeslaw zupelnym przypadkiem
unikneli aresztowania. Mieszkali w Chotyniczach, w majatku, w ktérym
i Anna poczatkowo chciala znaleZ¢ schronienie. Polozony w lesie, na
uboczu, przez kilka lat byt ich przyjemna ostoja, do ktérej Anna czasem

zabierala dzieci. Wydawat sie dobry, lepszy niz Niemowicze.

Ztudzenie. Majatek to majatek, a wiadomo, ze kazdy, kto takim
dysponuje, ba!, ma choc¢by kawalek gruntu, splachetko jakies, jest
wrogiem klasowym. A ten, co mieszka jak burzuazja, to juz
w szczegolnosci. Rozeszlo sie, ze NKWD upatrzyto sobie Chotynicze.
Czestaw byl w tym czasie w delegacji; Maria przebrala sie za shuzacq
i niewydana przez prawdziwg stuzbe unikneta wywozki. Majatek zostat
spladrowany, ,wybebeszony”, jak to powiedziala. Czestaw wrdcit
i oboje, na piechote, z dobytkiem w kilku tobotkach, przeniesli sie do
Hancewiczow. To juz stad Maria odpisata szwagierce, ze strachu

zatajajac prawde.

Anna probowata ukry¢ swoje rozczarowanie. Warunki bytowe, jakie
zastala, to bylo jedno — mieszkali teraz w wynajmowanych pokojach,
w domach stojacych naprzeciwko siebie, po dwoch stronach ulicy. To by
zniosta, po kawatku przeciez oddawata tamto zycie — ciepte i dostatnie,
akceptujac nowe braki. Degradacji materialnej towarzyszyt jednak
strach. WczeSniej byl przeczuwany, teraz nabieral bardzo realnych

ksztattow.



— Oni juz tu sung. Co rusz dochodzg nas wiesci, ze to jakas wieksza
sprawa. — Maria nerwowo Sciskala w dtoni chusteczke. — Pladrowanie,
rabunki, pal szesc¢, niech sie nachapig! — Az sie podniosta zza stotu. —
Ale oni ludzi biorg na zestanie. Tutaj majq zostac tylko ci, ktorzy nie sg
dla nich zagrozeniem. Najbiedniejsi, najmniej wyksztatceni. Ulepig sobie
z nich nowych obywateli. Wezma ich strachem, glodem albo
obietnicami, ze teraz bedzie im lepiej. Dla takich jak my nie bedzie

miejsca. Nie bedzie, rozumiesz?

Maria sie rozszlochata. Anna, mimo ze sama potrzebowata wsparcia,

przysunela sie do szwagierki. Objela jg ramieniem.

— Jakos sie ulozy — przekonywala je obie — zobaczysz. Wszystkich
nas nie moga wywiezC. My teraz jak szaraki biedni. Ja z dzie¢mi, po co
im taki klopot? Ty... — nie chciala przypomina¢ szwagierce o bolesnym
braku potomstwa — staba, w zlej kondycji — jak bys sie im miata

przydac? No, napij sie herbaty, herbata jest dobra na wszystko.
Podsuneta Marii filizanke z letnim juz naparem.
— I zjedz coS. Blada jestes, zmizerowana.
Siegnela po kawatek pumpernikla i cienko posmarowata go mastem.
— Prosze. — Przesunela talerzyk w jej strone.

Maria podniosta chleb i wziela pierwszy kes. Po chwili zastonita

sobie usta reka.

— Przepraszam — powiedziala, wstajac od stolu. — Nie moge... Zle sie

czuje... musze...

Przeszla przez pokoj, niedlugo pozniej Anna ustyszata zgrzyt drzwi

wejsSciowych, a potem kolejnych, chyba do wychodka.

Oparla sie rekoma o stot. Miata nadzieje, ze tu razem beda niesc¢ leki

i trudy, tymczasem wygladato na to, ze trzeba sie bedzie zaja¢ Maria,



ktora nie dawala sobie rady z rzeczywistoScia. Anna znata ten

mechanizm — nerwy potrafity sie manifestowac ,,zwyklymi” chorobami.
— Boze. — Westchneta. — Co nas wszystkich czeka?

Podloga skrzypnela. Anna sie odwrdcita, ale tym razem odglos
dobiegatl z wneki, gdzie bylo ustawione duze 16zko, na ktorym spaty

dzieci. W jej strone szta Zosia.
— Stalo sie coS? — zapytala zaspana.

— Nie. — Anna szybko sie podniosta i poprawita wiosy. — Stryjenka
zle sie poczula, pewnie niestrawnos¢. Trudniej teraz o Swieze produkty,

masto, zdaje sie, zjelczalo.

Sama sie zdziwila gladkosci swojego glosu.

— Ale to na pewno nic z wujkiem? Albo z tatq?” Albo w ogole cos
zlego?

— Na pewno. — Podeszta do corki i jq przytulila. — Idz spac, za nami

trudne dni.

Zosia pokiwala glowa. Zrobila kilka krokéw, ale jeszcze sie
odwrdcita.

— A przed nami? Co przed nami?

Teraz skrzypniecie dobiegto z drugiej strony i w pokoju pojawita sie

ciotka. Annie ulzylo, ze nie bedzie musiata odpowiadac na pytanie corki.

— Widzisz, mamusiu, nie jest tak zle. — Elzbieta z uSmiechem wyciagneta

z kufra galgankowego misia i podata go bratu.

Krzys juz catkiem zgrabnie po niego podbiegt. P6zno zaczat chodzic,
Anna nawet sie martwita, czy do lekarza nie trzeba, choC raczej
obstawiala, ze to warunki fizyczne za tym stoja — jej syn wygladat jak
paczek w masle. Wtedy ja to raczej martwilo, mimo zachwytow, ze

,zdrowiutki”, ale teraz mysSlata, zZe to wcale nie byto takie zte — taki



noszony na sobie ,,zapas”. Jeszcze mieli co jes¢, pal szeS¢, ze nijak to nie
przypominato ich przedwojennej kuchni, grunt, ze starczato produktow
i na produkty. Teraz to moglo sie skonczy¢ — ich konto w banku zostato
przejete na rzecz sowieckiego skarbu. Anna pluta sobie w brode, ze nie
wybrata wszystkich oszczednoSci, ale przeciez pienigdze mialy byc¢

bezpieczne — ,,jak w banku”.
— Prawda. — Mimo wszystko usmiechneta sie do corki.

Trzymanie fasonu sporo ja kosztowalo, ale tak bylo trzeba. Beztroska
i rados¢ to przywilej mlodego wieku. Ona, kiedy miata tyle lat co Zosia,
myslata tylko o Franciszku. A on byl daleko, bo wraz z wybuchem
wojny trafit do armii austriackiej. Jedyny plus byl taki, ze ze szkoly
oficerskiej wyszedl w stopniu porucznika. Potem, juz w polskim wojsku,
zostal kapitanem. Wraz z nowymi odznaczeniami na pagonach rosta
akceptacja ojca dla ukochanego Anny. Tak sie wtedy cieszyla z jego
wojskowych awanséw! Bo i potem przeciez byly mile tego
konsekwencje — chocby i stanowisko w Sarnach, do ktérych jezdzit
dzieli¢ i dogladac ziemi. A teraz... Wracata myslami do listu od meza.
Przeczytata go tyle razy, ze moglaby go cytowac obudzona nocg. Dawat
nadzieje, byl nawet dos¢ pogodny, ale po pierwsze, Franciszek nie
chcialby jej martwic, a po drugie, na pewno mieli cenzure, wiec nie mogt
byc¢ z nig do konca szczery. Ile zatail? Przez ile powinna podzieli¢ ten

uspokajajacy ton, zeby otrzymac prawdziwy obraz?

— Och, no to jednak nie jesteSmy na straconej pozycji!

Do pokoju weszla Zosia. Patrzyta na odzyskany kufer i cieszyla sie,
podobnie jak siostra.

— Jest jeszcze uczciwoSC w narodzie.

Anna pokiwala glowa. Fakt, uczciwoSC¢ z narodu jeszcze nie
wyparowata, no, Zarebow wylaczywszy, ale za to nardd znikatl. Nigdy

wczesniej nie czula takiej obcosci; zyli obok siebie, mowili r6znymi



jezykami, bratania sie¢ moze nie bylo, ale i nie bylo nienawisci. Choc,
teraz widziala to wyraZniej niz przedtem, poczucie krzywdy w narodzie
ukrainskim moglo by¢ — u tych szarych ludzi, co po prostu chcieli
zwyczajnie zy¢, a potem placili swoim cierpieniem za to, co robit OUN.
Endecy dok}adali swoje. Franciszek byt za Pilsudskim, Anna za mezem,
wiec tez byla za prawami i rownoScia. W teorii, bo praktyka byta daleko
od niej — w innych sferach zyli. Moze powinna sie teraz wstydzic tego
braku zainteresowania, ale wtedy by jej to do glowy nie przyszio — nie

bylo takiego zwyczaju, inaczej sie to toczylo.
— Jak u stryjenki? — Wrocita z tych rozmyslan do terazniejszosci.

— No — Zosia spojrzata przez okno, na druga strone ulicy — chyba

jeszcze nie najlepiej.

Anna postata corke do szwagierki, zeby sprawdzic jej samopoczucie.
Od czasu ich przyjazdu tutaj Maria chorowata. Anna sadzila, ze to
wycienczenie psychiczne; Maria byla stabego zdrowia, prawda, ale
i kondycja jej ducha nigdy nie byla zbyt mocna. Dobrali sie pod tym
wzgledem z Czestawem, cho¢ mlodszy brat Franciszka niedobory
zdrowotne — w dziecinstwie duzo chorowal, chyba tylko opatrznosci
zawdzieczal zachowanie przy zyciu — nadrabial nieustajaca praca nad
psyche.

— Wciaz taka staba.

Zosia usiadla przy stole. Zaczela mowiC ciszej. Anna chciala ja
chroni¢ przed smutkiem Swiata, Zosia tej samej ochrony chciata udzieli¢

miodszemu rodzenstwu.

— Mnie sie wydaje, ze to z nerwow. I z tego, ze stryj tak duzo poza
domem. Moze gdyby stryjenka miala sie czym, kim zajac... Kobieta

przeciez do tego jest stworzona.

Zosia lekko sie zaczerwienita.



,»A jednak i tak mi wydoroslata”, pomyslata Anna.

— Smutno, ze te prosby, ktore i ja zanosilam, nie zostaly

wystuchane — powiedziala.
— Bogu trzeba zawierzy¢. — Anna westchnela.
Kazdego dnia to robita.
— A... —zawahala sie — ten chlopiec, Janek, to wiesz, co z nim teraz?

Przelamala sie. Nie byla przychylnie nastawiona do tej znajomosci,
prawda, ale to dlatego, ze chciala dobrego, najlepszego zycia dla swoich
dzieci. Na poziomie. Franciszek... Ale to byla inna historia. Wtedy tak
myslala, a teraz bylo jej troche ghlupio, ze tak napadta na Zosie z powodu
wizyty na poczcie; to juz nie wynikalo z niecheci do tego chtopca,
a z leku o corke wobec zmieniajgcych sie warunkéw. ,,Kobieta jest do
tego stworzona”, raz jeszcze obrocita to zdanie w glowie. Zosia
przeistaczata sie z panienki w mloda kobiete, coraz bardziej bedzie sie
wychylac¢ ku Swiatu. Anna tego nie powstrzyma, musi jej pomoc przez to
przejs¢, chocby i nie wszystko bylo po jej mysli. Zreszta czy jej mysli

byly tu najwazniejsze?

— Janek? — zdumiata sie Zosia. — Ja, no... Nie wiem, ostatni raz na
jesieni napisatam, potem juz nie mogtam... nie bylo jak... a teraz to on

nie wie, Zze my tutaj... — Poplatala sie zupehie.

— Mysle, ze krotka informacje mozesz mu postac. Z obecnym

adresem.
Anna delikatnie pogtaskata dton corki.
— A my tu dhlugo zostaniemy? — Zosia z trudem hamowata zdumienie.

— Tak mysle. Wydaje sie, ze to byt dobry pomyst. Nawet kufer do nas

dotart. Moze to znak?



Zaklinata rzeczywistos¢ i wiedziala o tym. Na razie nic ztego ich
tutaj nie dotknelo, ale petla bedzie sie zaciska¢, chyba ze nastgpitaby

jakas zmiana na froncie, a na to sie nie zanosito.

Uciekata z dziecmi, byle dalej od Hancewiczow, od Sowietow, od wojny.
Przez las, dziki i mroczny, niby dajacy ochrone, ale przeciez ich znajda
nawet miedzy najgestszymi drzewami. Mimo wszystko musza sie gdzies
schowac, kupic¢ sobie czas. A tak sie tudzila, ze Hancewicze zostang ich
domem cho¢ na troche... Przyspieszyla kroku, mocniej przyciskajac

Krzysia do siebie.

— Nie dam rady, kolka mnie schwycita. — Ela sie zatrzymata i zlapata

pod zebrami. — Nie mozemy troche odpoczac?
Anna nerwowo sie rozejrzala.

— Tam cos jest, chyba jakis budynek. — Zosia wskazala na ciemny

kontur przed nimi, przypominajacy dom.

— Jeszcze troche, no, jeszcze troche. Poradzisz sobie. — Anna lekko

popchnela corke.
Wstapita w nie nowa nadzieja.

Ciemna, prostokatna plama faktycznie okazala sie domem — starym
i pustym, choC w piecu jeszcze dogasat ogien. O niedawnej bytnosci
jakichs ludzi Swiadczyly t6zka z posScielg; poza tym nie byto tu nic. Nikt
tez nie zamknat drzwi, zupehlie jakby zamierzat juz tutaj nie wracac.
Anna szybko zatrzasnela za nimi, zatozyla solidny skobel i dodatkowo
zastawita drzwi krzestem, ktére stalo obok wejscia. ,,Rozklekotane, ale

troche wytrzyma”, pomyslata.

W Srodku bylo siermieznie, ale nawet dosS¢ czysto, na ile to mozna
byto oceni¢ w Swietle ksiezyca. I co najwazniejsze, sucho. Na zewnatrz

wzmogt sie wiatr, chyba zaczat padac $nieg.



Anna odetchnela. A wiec udato sie im, przynajmniej na razie. Teraz
sie przespig, a jutro sie zobaczy. Najwazniejsze, Zze w tej chwili sg

bezpieczni.
— Mozecie... — zaczela, ale urwala.

Corki, w ubraniach, zrzuciwszy tylko kozuchy, potozyty sie do t6zka.
Miedzy siebie wziely Krzysia. Anna patrzyla na nie z ulgg, ale
i zazdroscig — tylko mtodzi tak tatwo i szybko zasypiaja. Ona pewnie oka
nie zmruzy, a przeciez jutro musi mieC sile, bo trzeba cos dalej

postanowic.

Mylita sie. Nawet sie nie zastanawiata, kto wczeSniej tu lezal;
przylozyla glowe do obcej poduszki, nakryla sie koldra pachnaca
pierzem, ledwo zdazyla pomysle¢, kto zostawia po sobie taki dobytek,
i poczula, ze zaczyna jq ogarniaC sennosc. Szalejaca juz teraz wichura
w niczym jej nie przeszkadzala. Swisty wiatru poglebialy jej kolejne
oddechy.

Przebudzita sie dopiero wtedy, gdy zaczely wali¢ pioruny. Nie bata
sie ich, tylko sie im dziwila — jak to, burza zimg? Co6z to za anomalie?
Znowu grzmotneto. Podniosta glowe. Kolejne uderzenie, bardzo blisko,

az zatrzeszczaly Sciany. Przestraszyla sie, ze jesli ich piorun dosiegnie, to
sie spala.
— Otkroj!

Myslala, ze sie jej przestyszato, ze to moze zmeczona glowa atakuje

ja swoimi lekami, ale glos sie powtorzyl, teraz donosnie;.
— Otkroj!
I do tego nastepny piorun, tak mocny, az podskoczyta.

— Otkroj!



Poderwata sie z 16zka. Bylo ciemno, ale nie tak bardzo jak
poprzednio, bo z zewnatrz wpadato stabe Swiatto latarni. ,,Jakiej latarni,
przeciez my jestesSmy...”, tyle zdazyta pomysle¢, bo ustyszata rumor,

hatlas, krzyki — donosne, obce i ptaczliwe, ich gospodyni.

Nie, nie byli w zadnym lesie, donikad nie uciekli. Znajdowali sie
w swoim pokoju w Hancewiczach. Drzwi sie z toskotem otworzyly
i Anna zobaczyla w progu kilka meskich sylwetek — niskich, krepych,
w burych mundurach. Na ich czapkach widniaty czerwone gwiazdy. Bez
stowa rozeszli sie po pokoju i zaczeli go pladrowac. Anne, poczatkowo
odretwialg, do przytomnosci przywrocit placz przestraszonego Krzysia.

Na sztywnych nogach podeszia do t6zka i podniosta syna.
— Ci... cichutko, nie ptacz — wyszeptata mu do ucha.

Zosia i Ela, tez juz catkowicie rozbudzone, do tego zawstydzone, ze
sqa w koszulach nocnych, podeszty do matki. Obcy sprawiali wrazenie,
jakby domownicy ich nie interesowali — otworzyli szafe, wyrzucili jej
zawartos¢ na poditoge i rozwlekali ja po pokoju. Bagnetami kiuli
materace, sprawdzajac, czy nie ma w nich nic pochowanego. Jeden
z nich Sciagnat ksigzke lezaca przy tozku Anny i przekartkowat ja;
schylit sie, zeby zobaczyc, co z niej wypadto, ale kiedy zobaczyl, ze to

nie koperta z pieniedzmi, stracit zainteresowanie i rzucit nig o Sciane.

Anna sie trzesta; Krzy$ wciaz jeszcze chlipal, ale ciszej. Cérki byly

przerazone.

— Mamusiu — wyszeptata Ela, przytulajac sie do Anny — co oni

z nami zrobig?

— Oni... — zaczela Anna. A potem jakim$ nadludzkim wysitkiem sie
zmusztrowatla. Przeciez ¢wiczyla te sytuacje w  wyobrazni,
przygotowywata sie na ten moment. Nadzieja, ze ona sie nie zdarzy,
biegla rownolegle do tych przygotowan. I jedno wcigz sobie

powtarzala — gdy nadejdzie zlo, nie wolno wybiega¢ mySlami



w przyszios¢, bo to, co sie tam zobaczy, moze tak zatrwozyC, ze
sparalizuje. CofaC sie pamiecig tez nie wolno, poniewaz to rozczuli
i ostabi. Wszystkie sity trzeba zebraC na dzialanie w tej chwili, ktora

wilasnie plynie.

— Postluchajcie — szepnela do corek, cicho, ale wystarczajaco
dobitnie, zeby mieC pewnosC, ze uslysza i zrozumiejg — musicie byc
opanowane i kulturalne. Odpowiadajcie grzecznie i spokojnie, Ze nie
wiecie, nie rozumiecie. O nic nie pytajcie, nie dyskutujcie, nie ptaczcie

i nie krzyczcie. Zrozumiatyscie?

Zosia i Ela pokiwaly glowami. Baly sie podnies¢ wzrok na intruzéw.
Anna przygladata sie im ukradkiem, glaszczac ciepte i wcigz lekko
drzace plecy synka. Wiedziala, ze to tylko szeregowi zolnierze, dostali
rozkaz przeszukania pokoju i zabrania broni lub zlota, jesliby znaleZli.

Nie znalezli, wiec bez stowa wyszli.
— Czy oni wroca? — zapytata cicho Zosia.
— Wroca — odparla Anna.
»,Sowieci zawsze wracaja, nigdy nie odpuszczajg”, pomyslata.

I rzeczywiscie, po kilku minutach w progu pokoju stangt mezczyzna,
ktorego wczesniej tu nie widziala. Wyzszy, inaczej ubrany -
w szaroniebieskim mundurze, z czerwonymi lampasami. Tylko czerwone

gwiazdy nad czolem byly takie same.
— Kaka wasza familja? — zapytal, patrzac na Anne.

— Nie rozumiem - odparta, choC przeciez byla wystarczajaco
ostuchana z rosyjskim, zeby poprowadzi¢ zdecydowanie trudniejszy
dialog.

— Nicziewo. Wyuczities. — UsSmiechnat sie.



Anne zmrozit ten uSmiech; kaciki ust podjechaty mu do gory, ale

oczy pozostaly niewzruszone.
— Wasze nazwisko?
— Polakowska.

— Polakowska. — Pokiwatl glowa. — Nu, wy Polaki, biez oszybki.
A mezu jak?

— Polakowski, Franciszek Polakowski.
— On kapitan Wojska Polskiego?
— Tak.

— On kapitan i ja kapitan. Ja pracuje dla swojego kraju, a on... —

zawiesit glos.

Anna poczuta bol w piersiach. Tamten grudniowy list byt jedynym,
jaki dostala od meza. Tak czesto sie przenosili, ze moze kolejny po
prostu nie zdazyt do nich dotrze¢, bo wedrowal miedzy urzedami
pocztowymi. No i Franciszek uprzedzil, ze wolno im pisac tylko raz na
miesigc. Albo... nie, nie, odrzucita od siebie te mysl. Jej maz zyl, to byla
jedynie taka taktyka, zeby ja wytraci¢ z rownowagi, od razu ustawi¢ na

przegranej pozycji.
— Maz w mundurze — odparta.
Sowiecki kapitan przyjrzat sie jej i znowu usmiechnat.

— To dalsze. U was jest troje dzieci — przeniost wzrok na papiery,
ktore trzymat w reku — Zofia, lat siedemnascie, Elzbieta, lat czternascie,

Krzysztof — rok.
— Tak — potwierdzita Anna.
— Wy pojdziecie z nami.

A jednak nie udato sie jej opanowac.



— My? Dokad? Dlaczego?
— Dlaczego? Wy wrogi ludu. Wsie burzuje i pany beda zabrani. Wsie.

Anna zauwazyla, Ze ta rozmowa sprawia mu duzg satysfakcje.
,Czekali, zeby nas upokorzy¢ — pomyslata — ci okrutnicy, ta dzicz. Jak

oni nas nienawidzg”.
— Dokad nas zabiora? — zapytata Ela.

Pytanie bylo skierowane do matki, ale to kapitan na nie

odpowiedziat:
— Wy pojedziecie do naszego kraju. Krasiwego, wielkiego kraju.

Znowu sie uSmiechnat. Anna zadrzata. Wiedziala, ze bawi sie nimi,
ich strachem. A oni sq bezradni. Jedyne, co maja, to godnosc i nadzieja.

Pomyslata, ze na Wschodzie ta waluta moze im nie wystarczyc.
— Adin czas. Godzina na spakowanie. Broni i knig nie 1zia.

— Ksigzek nie wolno? — Ela, niepomna tego, co Anna im powiedziala,

spojrzata na kapitana.

— Nie wolno. Wy wsio potuczitie od nas. Dostaniecie. Wsio! —

Kapitan uderzyt sie otwartg dtonig po udzie. — U nas wsio jest!
Po tym wybuchu odwrdcit sie do nich plecami i wyszed} z pokoju.
Anna jeszcze przez chwile uspokajata oddech, a potem powiedziata:

— Elu, Zosiu, zadnych juz pytan. Bierzemy wszystko. Wszystko, co
mozna. Kazde ubranie — popatrzyta na nie znaczaco — kazdego suchara.

Rozumiecie?
Pokiwaly glowami.

Odlozyta Spigcego syna do 16zka i bezradnie rozejrzala sie po
pokoju. To, co spakuja, musza zdota¢ same unies¢, a przeciez jeszcze

jest Krzys.



— Wsio bieritie — ustyszala.

Wzdrygneta sie. Nie zauwazyla, kiedy jeden z tych szeregowych
zomhierzy wrocit do pokoju i podszedl do niej. Miatl tatarskie rysy —
ciemne oczy, ostro ,wyciete” powieki, szeroki nos, wystajace kosSci

policzkowe.

— Wsio bieritie — powtorzyl, patrzac na nig, a potem przeniost wzrok

na spigcego Krzysia. Twarz mu ztagodniata.

Nie byl agresywny, wrecz przeciwnie. Anna zrozumiata, co chce jej
przekaza¢ — tam, dokad jada, w tym wielkim kraju, nic nie bedzie na
nich czekac.

Tatar podszedt do drugiego t6zka i wprawnym ruchem zawinagt
posciel w tobotek. Otworzyt bielizniarke i wyciagnal z niej
przeScieradto. Anna nie oponowata, zZe to nie ich, tylko gospodyni.

Trudno, wybaczy zestanym.

Sama tez zaczela sie pakowac. Machinalnie, jakby jej ktoS odciat
uczucia. Dziewczynki dziataly podobnie. Po pétgodzinie byly gotowe.
Ich tatarski pomocnik gdzie$ zniknal, wiec szybko sie przebraty. Anna
delikatnie przeniosta syna na uprzatniete juz t6zko, zeby zawing¢ drugg
posciel. Kiedy ja podnosila, jedna poduszka spadla na ziemie. Anna
schylila sie po nig i zauwazyla, ze pod tozkiem coS$ bieleje. Wsuneta
dlon; to byla ta urodzinowa pocztowka, ktora Franciszek zostawit
Krzysiowi. Musiala wypas¢, gdy ten ruski kapitan przetrzasat
modlitewnik. Zajrzata glebiej; byt tam, gleboko, po tym rzucie o Sciane.
Siegnela po niego. Jeden rég mial zagiety. Przez chwile sie namyslata,

ale postanowita nie ulec — te jedna, najwazniejsza ksigzke zabierze.
— Gdzie przybornik? — zapytala.
Zosia rozejrzata sie i wskazata jeden z mniejszych tobotkow.

— Podaj.



Corka sprawnie rozwigzata supel i wyjeta ptocienne zawiniatko.
— A oléwek?

Zosia z tego samego tobotka wyciggnelta drewniany piornik;
otworzyla go i wreczyla matce oldwek — mocno juz spisany

1 niezatemperowany.
— Nie szkodzi. — Anna wylapata jej spojrzenie.

Otworzyta modlitewnik na ostatniej stronie i napisata: ,,Hancewicze,
10 lutego 1940 r. Boze, miej nas w opiece, zebysmy wrocili na polska
ziemie”. Wlozyla kartke i zamknela okladke. A potem przecieta rog
poduszki i przez tak zrobiony otwdr wsunela do niej granatowa

ksigzeczke. Szybko zaszyla poly materiatu.
— Ale... — Zosia chciala co$ powiedziec.
— Stowo Boze. To nas obroni. — Anna ucieta dyskusje.

Teraz nie mieli czasu na niepewnosc i 1zy. Nalezato dziatac. Mimo ze
w pokoju bylo chlodnawo, nie czuta zimna. Wrecz przeciwnie, byla
rozgrzana, na czolo wystapity jej krople potu. Spojrzata w lustro. Byla
juz ubrana, ale wcigz nieuczesana. I wiasnie wtedy, gdy w lekko metnej
tafli lustra szukata odpowiedniego miejsca, zeby wsung¢ grzebien i upigc

wlosy, dojrzata obrazek z ulicy — rozswietlong plame i jakies cienie.

Odwrdcila sie i podeszta do okna. Z domu naprzeciwko wychodzili

zomhierze, za nimi ten ich kapitan. A potem — Maria i Czestaw.

Przez glowe Anny przebiegly jednoczesnie dwie sprzeczne mysli:
alez szkoda, ze ich tez to spotyka; dobrze, ze nie zostane sama

z dziewczynkami w tym nieszczesSciu.

Tylko przez chwile poczuta wstyd; przeciez i tak by ich zabrali, od
razu wiedziala, Ze to odroczony wyrok, mimo ze nie mowila tego

szwagierce. Sg rodzing, dadza sobie wsparcie.



— Idi siuda! — Ustyszata krzyk gdzies blisko, z korytarza w ich domu.

Szybko skonczyla upina¢ wilosy, podeszta do synka, zawinela go
w plaszczyk, wlozyla na jego bose stopy skarpety i buciki, a potem

jeszcze omotata go wetnianym kocem.

Znowu zobaczyla tego Tatarzyna. Bez stowa wynosit przygotowane
toboiki.

— ChodZzmy — powiedziata do cérek.

Na ulicy podeszta do san, ktérymi mieli jecha¢. Maria juz w nich
siedziala. Widac bylo, ze ptakala. W Swietle ulicznych latarni wygladata

na jeszcze bledszqg niz ostatnio.
— Sadities! — krzyknat na niq jakis zohierz.

Dziewczynki umiejscowity sie z tylu, ona na drewnianej laweczce,

obok szwagierki.

— Marys — powiedziala do niej. — Nie martw sie, jakos to bedzie.
Zobaczysz — dodata, bo Maria wcigz milczala. — Bedziemy razem,

w rodzinie jest sita.
Maria wreszcie na nig spojrzata.

— No, zobaczysz. — Anna napredce szukata prostych stow, ktérymi

moglaby jg pocieszyc¢. — I w modlitwie jest sila.
— Jest. — Maria sie zgodzila.

— Wiasnie! Jak szeScioro Polakowskich naraz bedzie sie modli¢, bo

przeciez Krzy$ juz umie raczki ztozy¢, to Bog wspomoze. Wystucha.
— Juz wystuchat. — Maria patrzyla teraz wprost na nia.

Anna nie potrafila rozezna¢, co tkwi w jej spojrzeniu, takie bylo

dziwne — ni to rados¢, ni to lek.

— Jestem w cigzy.



Sanie ruszyty, wiozac na dworzec siedmioro skazanych.



Rozdzial 6

Roézanka, zima 1940 roku
— Nie rycz! — Zenon Czernik wrzasnat na zZone.

Krystyna Czernikowa na chwile ucichla; stycha¢ bylo tylko

boleSciwe posapywanie, jakby wttaczata w siebie kolejne porcje smutku.

Marian pomyslal, ze matka dlugo tak nie wytrzyma; to jak w balon
dmucha¢ coraz wiecej powietrza — w koncu wybuchnie. I matka tez

pekla — zaczela zawodzic i szlochac jeszcze glosniej niz poprzednio.
— Nie rycz, no.

Powiedziane niby to samo, ale nie tak samo. Zenon Czernik odszedt
od okna i stangt przy krzesle, na ktéorym siedziala jego Zona; to znaczy
czeSciowo siedziala, bo tutow oparta o drewniany stol, tak ze prawie nie

byto widac jej twarzy; schowata ja w ramionach.

Polozyt dilon na jej plecach. Marian patrzyl, jak grube palce ojca
niezgrabnie przeslizguja sie po welnianym serdaku. Nie tylko ruchy ojca

byly niezgrabne — stowa takze.
— Bedzie, co ma by¢, nic na to nie poradzimy — powiedziat.
Kobieta uniosta glowe. Twarz miala zaczerwieniong i opuchnieta.

— Gdybysmy nie jechali od ojcow... — zaczela.



— A ty mys$lisz, ze tam wojny nie ma? Ze tam to jaka$ inna Polska? —

Zenon Czernik znowu sie zdenerwowat.

— A zeby$ wiedzial, ze inna! Lepsza, bo z Niemcami tylko. Oni to
kulturalny nar6d przynajmniej, nie to co ta swotocz! — Poderwala sie

z krzesta i spluneta na podtoge.

— A ty nie pamietasz, jaka tam biede mieliSmy? I ciggle dla kogo$s

robiliSmy, w tej lichej ziemi! A tu swoje, i to jakie!

— Zaraz i ty niczego nie bedziesz mial, bo nam tu wszystko zabiora.
Poczekaj do wiosny, jak sie tym bojcom pokonczy to, co nakradli, te ich
niby daniny! To i u nas sie znowu zjawia, kazdziusienki owoc zabiora,
tak jak zabrali krowe i kury. Z niczym zostaniemy, z niczym! Bedziemy

glodni jak psy, jak oni, kiedy tu do nas przyszli!
I znowu sie rozplakata.
Marian siedziat na 16zku i obserwowat te scene w milczeniu.

Wczoraj i dzis, kiedy byl w robocie, méwilo sie przede wszystkim
o tym, ze Sowieci organizuja wywozki na Wschod i lada dzien to sie
wydarzy i u nich. Marian stuchat tego, bo zawsze przyktadat ucho tam,
gdzie cos waznego mowiono, ale nie brat tych stow do siebie. Przeciez
znikna¢ miaty przede wszystkim pany i burzuazja, a gdzie jemu byto do

tego? Jakies ziarno niepokoju to w nim jednak zasiato.
— Pomodlic sie trzeba — zdecydowat w koncu ojciec.

Matka, wcigz placzaca, na to wezwanie jednak zareagowala.
Podeszta do Sciany, na ktorej wisialy obrazy z Ostatnia Wieczerza

1 Panem Jezusem.
— Poki mozna. Za to tez zaraz bedg chcieli ubic.

To rowniez juz sie dzialo. Nie u nich, ale kawalek dalej

czerwonoarmiejcy obrazy Swiete potlukli, koSciol zbezczescili. Ludzi



pod bronig prowadzali na te swoje zebrania, co mialy zrobi¢ z nich

lepszych obywateli.
Uklekla; ojciec dotaczyt do niej.
— Aty czego czekasz? — Przez ramie odwrdcit sie do syna.

Marian podniost sie i podszedt do rodzicow. Spojrzat na nich — przed
chwilg rozgniewani, przestraszeni, pogubieni — teraz jakby odzyskali
spokoj. W Marianie uczucia mniej sie szarpaty, co dobrze, bo nie potrafit
juz ich tak uspakaja¢ modlitwa jak ojciec czy matka. Sam nie do konca
rozumiat, skad mu sie tak zrobito, zreszta nie to, zeby jakos$ zaniedbat
wiare, bo do kosciota chodzil, modlit sie, ale jednocze$nie czul, ze Pan
Bég jego czy tez Polski problemow nie rozwiaze, Ze tu trzeba czego

innego. Czego — tego jeszcze nie wiedzial.

— ,,Pod Twojq obrone uciekamy sie, Swieta Boza Rodzicielko...” —

zaczeta Krystyna.

Potem jeszcze Ojcze nasz, a na koniec odspiewali Boze, cos Polske.
Usta Mariana wypowiadaty te same stowa, ale jego mysli bladzily gdzie
indziej.

W nocy nie mégt zasna¢. Zimno bylo, a oni oszczedzali drewno, bo
zapasy sie kurczyly, a do konca zimy jeszcze pare tygodni. Juz bylo Zle,
a pewnie bedzie jeszcze gorzej. Jak Sowieci zaczng te kolchozy robic, to
beda tam ludzi do pracy potrzebowac, przeciez ktoS musi ziemie
i zwierzeta obrabiaC. Na pewno przymuszq miodych do roboty, bo
wiadomo, ze miodzi wytrzymalsi i wydajniejsi od starych. I tak, nie
dos¢, ze wojna, to jeszcze Marian na roli bedzie pracowat. Zaczat sie
namyslac, jak by sie stad wyrwac i w ktorg strone jecha¢ — czy na Wilno,
czy moze na Warszawe? Pieniedzy miat za mato, nikogo, gdzie mogiby
sie zatrzymac, ale przeciez to sie jakos musi dac¢. Bron by sie przydatla,
bo bez broni to juz w ogdle strach, ale oni nie mieli. To znaczy ojciec

mial, nawet go zdazyt nauczy¢ strzela¢, tak na wszelki wypadek, ale jak



sie wypadek zdarzyl, to broni nie ma, bo jeszcze we wrzeSniu ojciec tak
sie przestraszyl, ze za trzymanie czegoS w domu bedzie od razu kula
w teb, ze wlozyl pistolet do worka, kamieni dorzucit i w stawie zatopit.
Moze i mial racje, bo chtopaki opowiadali, co podobno Sowieci zrobili
z jednym chlopem, co to bron ukryt — zabrali do lasu, tam odcieli mu
uszy, nos, jezyk, oczy wydtubali, potem brzuch rozptatali, kiszki wokot
sosny okrecili, a to po to, zeby innych odstraszyc¢. Tyle ze zdarzato sie,
ze tak samo mordowali i tych, co mowili, ze broni nie maja, i naprawde
nie mieli.

Marian krecit sie w t6zku i zasna¢ nie mogt od tych mysli. Kiedy
w koncu sen go zmorzyl, przeszedt dzien z dziewiatego na dziesigtego

lutego.

Obudzit go jaki$ hatas. Podniost sie i przesunat gesta kotkowa firanke,
ale niczego i nikogo na drodze nie zobaczyt. W tym samym momencie
ustyszat gluchy huk, ktory sie powtorzyl, jeszcze glosniejszy, a potem do

domu wpadli jacy$s mezczyzni.
Marian podni6st sie z 16zka. Zobaczyl, ze ojciec tez sie poderwat.

Zolnierze — teraz juz nie mial watpliwosci — nie zwracali na nich
uwagi. Zapalili lampe na stole i zaczeli przeszukiwac ich pokoj, bez
stowa, nie patrzac na nich, jakby Czernikowie byli jakims krzestem albo

stotem.

Do pokoju wszed} kolejny mezczyzna, najwyrazniej ich dowodca, bo

w innym mundurze.
— Sobirajties, za sorok pia¢ minut ujezdzajem.
— Ale jak to, gdzie? Dlaczego? Co my...?

Krystyna Czernik stanela obok meza i patrzyla to na zoinierzy,
ktorzy rozbebeszyli 16zka, rozpruwali sienniki i poduszki, a teraz

zabierali sie do szafy, to na nowo przybylego.



— Dekret jest. 1 bumaga. Napiszcie tu. — Glownodowodzacy
wyciagnat zza pazuchy jakie$ papiery, roztozyt je, przekartkowat i podat

Zenonowi Czernikowi, palcem wskazujac, gdzie ma postawic parafke.
— Ale jak to? Co to mam podpisac?

Zenon Czernik wysunat sie przed zone; Marian widzial, ze ojciec sie

trzesie, ale mimo to odwazy} sie odezwac.

Dowddca odwrocit sie w strone drzwi i cos krzyknat. Po chwili do

domu wszed! kolejny zohierz.
— Objasnicie — rzucil w jego strone.

— Papiery macie do podpisania. Jeden to dekret, Ze was zabieramy do
innej obtasti, a drugi to spis rzeczy. Inwentarza. Jak sprzedany bedzie,

pieniadze dostaniecie.

— Ale jak to sprzedany? — Krystyna Czernik zbladla tak, ze Marian

pomyslal, ze zaraz zemdleje.
— Wam juz nie nuzen. Niszto — odezwat sie komendant.

— Nic wam niepotrzebne stad, na miejscu wszystko bedzie — dodat

ten, co im wczesniej thumaczyt sytuacje.

— Da. U nas wsioho mnogo. — Komendant pokiwat glowa, jakby
dobrodusznie, ale po chwili juz innym tonem dodat: — No, pot czasa
i ujezdzajem.

Krystyna Czernik zaczela ptakaé, jej maz rozgladal sie na boki.
Zoknierze skonczyli przeglad mebli, teraz odrywali deski w rogu pokoju,

sprawdzajac, czy pod podloga nie ma czego schowanego.
— Dawajcie.

Marianowi wydawatlo sie, ze ustyszal w glowie tego mlodego cos
jakby wspotczucie. A moze sie przestyszal? On tak cicho to powiedzial,

zreszta oni wszyscy to byli jedna banda.



— Nu, dawajcie. — Znowu to powtérzyl, jeszcze ciszej, ale teraz
przysunat sie do Mariana. — Wszystko, co mozna. — To juz prawie

wyszeptal mu do ucha.

— Ale... — Marian w pierwszej chwili nie zrozumiat. W drugiej — juz
tak.

Nic ich na tym Wschodzie nie czeka, znaczy nic dobrego. Ta
podioga, na ktorej stat, juz do nich nie nalezata, tam, dokad jechali, beda
na obcej ziemi, w poniewierce. Wrocic¢ stamtad bedzie duzo trudniej, niz
byloby mu sie stad wyrwac¢ gdzieS w Polske. Gdyby sie tak nie

zastanawial, gdyby dzien wczesnie;...
— Marian!

To byt glos ojca, ktéry zaczat w pospiechu szykowac tobolki. Kazda
rzecz, nim zostala spakowana, musiala zosta¢ zaakceptowana przez
zolierzy, ktorzy zdazyli jeszcze podziurawic Sciany, zerwac¢ dwa Swiete
obrazy, do tej pory wyshuchujgce modlitw Czernikow, i ponapychac
sobie kieszenie réznymi przedmiotami, jakie u nich znalezli. Zabrali

nawet lep na muchy, ktory lezat w kredensie przyszykowany na wiosne.

I wilasnie to Marian zapamietal ze swojej rodzinnej Roézanki na
pozegnanie — matke, jak w jakim$ stuporze, nierozumiejgcg, co sie
dokota dzieje, ojca modlacego sie po cichu, nagle starszego o dziesiec
lat, ktory jeszcze po drodze zdazyl pasc przed ulubiong jabtonig na
kolana i obja¢ jej pien, oraz, jako ostatni obraz, tego zoinierza ze
skoSnymi oczami, ktoremu z kieszeni wystawal kawalek lepca — na
kremowa taSme padaty platki Sniegu. Zamiast dotgczy¢ do biatego puchu

na ziemi, tu konczyly swoj lot.
Ruszyli.

Xk ok 3k

Lida, zima 1940 roku



Z radoSciag wychodzit z domu. Do tartaku miat spory kawalek, mroz
piekl go w policzki tak, jakby mu je kto$ przypalal, ale dwadzieScia
minut przejdzie szybko, a on bedzie moglt sie ogrzac. Ta praca to byto
szczeScie — gdzie jak gdzie, ale tam drewna na opal nie brakowalo.
Gdyby mu kto przed wojna powiedzial, ze bedzie sie cieszyl ze

str6zowania, toby go wysmiat.

Ale to byto przed wojna. Teraz obowigzywata sowiecka zasada, ze
,,Kto nie pracuje, ten nie je”. Wiec bral, co sie dalo, szczesliwy, ze w tej
zawierusze nikt nie pytal o Swiadectwo urodzenia — pelnoletni przeciez
jeszcze nie byl, powinien siedzie¢c w szkole i nauki pobierac.
,Rosyjskiego, niedoczekanie ich”, pomyslal, mocniej owijajac szyje
szalikiem. Troche go khuto, ze w ogodle przestal sie uczy¢, ale postanowit,
ze to nadrobi. Ghlupio by tak bylo przy Zosi...

Zmarkotniat. Od dwoch miesiecy zadnego listu od niej nie dostal;
Swigteczne zyczenia to byly ostatnie stowa, jakie mu napisata. Nie mogta
wiecej, nie chciala? A moze... Znowu ten skurcz w klatce piersiowej.
Nie, Zosia nie byta taka. Roznili sie, ale jej to nie przeszkadzato. Mlodzi
inaczej patrzyli na Swiat; gdyby to od nich zalezalo, wszystko

wygladatoby odmiennie. Mitos¢, rownos¢, poko;.
— Serwus!
Rozejrzat sie.

Z naprzeciwka szedl Piotrek, jego kilka lat starszy kolega. Tez

pracowal w tartaku, tyle ze zajmowat sie obrobka drewna.

— Cos taki zamyslony? — Klepnat go po plecach. Krzepe miat, jeszcze

ciezka fizyczng robotq utrwalona.

Janek sie usmiechnat, troche na site — bo raz, ze go ten grzmot ciut

zabolal, a dwa, zZe wciaz byl myslami przy nie najweselszych tematach.

— To moze ty juz wiesz? — Piotrek spojrzat na niego.



Staneli przy bramie tartaku.

— Wiem? A co? — zdziwit sie.

— Wczoraj byli u Snopkiewiczow. Szukali Jurka.

—Jego? Ale po co?

— No po co? A po co szukajg? — Piotrek wzruszyt ramionami.
— Ale po co on im? Nawet nie jest jeszcze dorosty.

— Nie jest. Ale jest harcerz. Moze taki mundur tez im wadzi? —
Piotrek kopnat czubkiem buta bryle sniegu. — Ja bym tobie radzit ten

twoj to schowac gdzies do skrzyni. Nie ma co losu prowokowac.

Jan sie zamyslit. Zal by mu bylo; jakie§ trzy tygodnie temu
wieczorem przyszedt do nich mlody chlopak. Przystal go ktos ze
szpitala, gdzie teraz, w kuchni, matka pracowata. Mieli go przenocowac
i da¢ mu cywilne ubrania, zeby sie w oczy nie rzucat, bo szed} podobno
do Rumunii, gdzie formowaly sie polskie sily wojskowe. Matka
przyszykowala mu ojca spodnie, koszule i kamizelke, a on zostawit im
swOj mundur, ze szkoly policyjnej. Zdjeli emblematy, nawet guziki
matka wymienita. Taki by} ladny, porzadnie odszyty. Jankowi bylo

w nim bardzo dobrze.

— W ogole sie mowi, ze co$ sie kroi. Ojciec rano wrocit z roboty

i opowiadal, ze na dworcu jakieS nowe wagony sie pojawity.
— Ktos przyjechat?

— Nie, puste przywiezli. Takie towarowe. A co by mieli od nas nimi
zabraC? Z miasta? A po wsiach to juz wczesSniej zrobili czystke. No. —

Piotrek pokiwat glowg. — Ide, bo robota nie poczeka. Matke pozdrow.
— Pozdrowie — odpart Jan.

Sylwetka Piotrka juz malatla w drodze do magazynu, a Jan zostat

przy bramie gléwnej, gdzie pilnowal wywozu towarow. Wszedl do



kanciapy. Cieplo tu bylo, zeliwna koza solidnie grzala.

— Jestes — przywitatl go glos kierownika. — No to podpisz sie tutaj. —

Podsunat mu liste obecnosci.

Jan w rubryce ze swoim nazwiskiem, pod data dziewigtego lutego,

postawit parafke.

— Dobrze sie sprawujesz, zadnego spOznienia, zadnych

niedyspozycji. Tak trzymaj. — Kierownik z uznaniem pokiwat glowa.

Dziesigtego lutego Jan Bialy nie wypehit o czasie swojego kwadratu na

liscie obecnosci.

Najpierw, bardzo wczesnie rano, w okno zastukata Szymkiewiczowa,
ich sagsiadka, ktora pomogla zalatwi¢ mamie prace. Sama pracowata
w szpitalu, byla pielegniarkq. Jan sennie pomyslal, Ze to co$S z tym
zwigzanego, moze mama wczesniej potrzebna, moze Szymkiewiczowa

cos przyniosta, bo i tak juz bywato. Ale nie tym razem.

Mama jg wpuscita. Juz sie krzatala, juz byla ubrana. Kobieta staneta

w progu i powiedziala:
— Zaczelo sie. Zabierajq ich.

Okazato sie, ze na dworzec kolejowy z réznych stron jadg furmanki
z ,,Jludzkim nieszczeSciem”. Jan szybko sie ubral, potknat pajde chleba
z marmolada i wbrew prosbom matki poszed} na stacje. Na gldéwnym
peronie bylo zwyczajnie, na ile mogt oceni¢, bo blisko sie nie dato

podejs¢ — tory otaczata tyraliera wojskowych.

Nie stad zaplanowano odjazd. Wozy i sanie podjezdzaly pod rampe
towarowa. Tam wyladowywano z nich dobytek i ludzi. Wojtowie,
soltysi, osadnicy wojskowi, rolnicy, ich rodziny — mtodzi, starcy, dzieci,

kobiety, mezczyzni — rzeka ludzi ptyneta w kierunku rampy.

Stychac byto pojedyncze krzyki, ptacz.



Jan patrzyt na to ze SciSnietym gardtem. Nie czut mrozu, cho¢ bylto

piekielnie zimno.

W koncu poszedt do pracy; kierownik nie skomentowat jego
spoznienia; nie miat do niczego glowy, bo w tym transporcie byt jego

brat wraz z zong, dzie¢mi i rodzicami.
Po skonczonej zmianie Jan znowu poszedt na dworzec.

Pociagi jeszcze staly; pierwszy z nich szykowal sie do odjazdu.
Lokomotywa zasyczala, wypuscita z siebie kleby pary i ruszyla. Jan
patrzyl, jak czerwone wagony przecinajq biel krajobrazu. Sunely jeden
za drugim, jak pulsujaca krew. W koncu na dworcu zrobito sie pusto

i ciemno. Czerwone pulsowanie ustato.



Rozdziat 7

Z Hancewiczow na Wschod, zima 1940 roku

Huk. Metalowe drzwi trzasnely. Tuz potem podobny, cho¢ cichszy

dzwiek wydata opadajaca sztaba.
,Jak wieko trumny”, pomyslata Anna.

W wagonie panowala cisza. Z zewnatrz dobiegaly pojedyncze

polskie krzyki, rosyjskie i ukrainskie nawotywania. Oni milczeli.

To koniec. Zatadowali ich jak bydlo, nie patrzyli, kto chory,
zmeczony, niesprawny. Nic ich nie obchodzilo, ze pakuja do tych
pociggow przede wszystkim kobiety, dzieci i starszych, czyli tych, ktérzy
z natury sq stabsi, potrzebujg opieki i delikatnosci. Nie wierzyta w ani
jedno ich stlowo — o wielkim kraju, w ktorym czeka ich nowe zycie.
,Smier¢ tam na nas czeka”, pomyslata. Machinalnie dotknela glowy
Krzysia. Pszeniczne wiosy wysypywaly mu sie spod welnianej czapki,
na policzkach miat malinowe wypieki — koteczka jakby od talerzykow
filizanek odcis$niete. Lekko i ufnie oddychal, trzymajac swoja pigstkq
palec wskazujacy Anny. Maly byl cieply, bo Anna przytulala go do
siebie i dodatkowo okryta kocem. Wiedziala jednak, ze to cieplo zaraz
sie skonczy, poniewaz temperatura w Srodku wagonu byla niewiele
WyZsza niz na zewnatrz, a ona sie nie ruszata. Jeszcze raz spojrzata na

synka i Scisnelo jej sie serce; przeciez to zycie dopiero sie zaczynato.



Powotujac dziecko na Swiat, dorosli powinni mu da¢ gwarancje
bezpieczenstwa, spokoju i milosci. Z tego zestawu tylko to ostatnie
Krzys moglt teraz dosta¢ — i to potowe porcji, bo przeciez byt bez ojca.
Kolejny bol w okolicy serca. Co z Franciszkiem? Sowieci powoli
odstaniali swoja twarz. To znaczy ona juz te twarz, nie, nie twarz —
gebe! — znala z przeszlosci, ale teraz niby to mialo by¢ inaczej. Ze
wyzwoliciele, ze nie morduja, tylko internujq, ze wprowadza im lepsze
zycie. Szybko przeszio — zaczely sie rabunki, egzekucje, terror. Jesli tak
robig z cywilami, to jaki los czeka wojskowych, ktorzy wpadli w ich

rece?
— Mamo...

Ocknela sie. To byla Zosia. Siedziala obok niej na pryczy, a przy
niej — Ela. Kawaleczek dalej Maria. Dostali jedng z nar. Wszyscy

siedzieli, jeden obok drugiego, niepewni, wyczekujacy, przestraszeni.
— Mamo... — Tym razem Zosia dotknela jej reki.
— Tak? Przepraszam, zamyslitam sie. — Spojrzata na corke.
— Co teraz bedzie? — Zosia nachylila sie ku niej.

Zapytata cicho, chcac pewnie, zeby Ela nie ustyszala odpowiedzi.
Anna czula, ze to Marie nalezy bardziej chronic¢; szwagierka jeszcze nie
doszta do siebie fizycznie, kiedy jej psychika zostata tak obcigzona —
najpierw przeogromna rado$¢ z wiadomoSci o upragnionej, tyle lat
wyczekiwanej cigzy, a chwile pozniej paralizujgcy strach na wiesc
o wywozce. Takie rozchwianie w jej stanie mogto sie okazac¢ bardzo

»

niebezpieczne. ,,Jak ona tam z tym malenstwem?...

— Dostaniemy gdzie$ przydziat do mieszkania. — Anna odchrzaknela,

zeby usunac z gardta gule smutku.

— Ale gdzie? W Polsce?



Bila sie z mySlami. Zosia bardzo wydoroslala przez ostatnie
tygodnie, zupehlie porzucita swojg trzpiotowato$¢. Anna miala w niej
oparcie jak w kims$ dorostym. Zosia jednak wcigz byta bardzo mtoda, na
progu zycia dopiero; o wielu sprawach nie miata pojecia, a nagla,
brutalna wiedza moglaby ja zbytnio przygnies¢, odbierajac jej sity —
a tych przeciez bedzie teraz bardzo potrzebowac¢. Oklamywac jednak jej

nie chciala; tylko jak wyposrodkowac¢ prawde?
— Nie, raczej nie. Gdzies u nich.

— Ale po co? U nas robig Rosje, a nas do siebie wywoza? Jaki to

sens?

— Sens? — Anna uSmiechnela sie z gorycza. — Takiego wyrazu w ich
stowniku nie znajdziesz. — I od razu sie zreflektowata, ze to za mocno. —

Ale jestesmy razem. I razem damy sobie rade. — UScisneta dton corki.
Bardzo chciala w to wierzyc.
sk
Z Rozanki na Wschod, zima 1940
— Boze, Boze!... — Krystyna Czernik kiwatla sie w przod i tyt.

Marian pomyslal, ze matka wyglada teraz jak ten dziad proszalny
spod koSciota, mamroczacy co$s pod nosem, pewnie jaka$s modlitwe,
i niemajacy kontaktu z zadnym z ludzi, mimo ze to wiasnie od nich
zalezy jego zycie — czy mu cos do czapki rzuca, czy tez nie. Sama wiara

go przeciez nie nakarmi, nie odzieje.

— Zatkinis! — Troche nad glowa Krystyny Czernik w drewniane

Sciany wagonu uderzyta kolba pistoletu.
Kobieta znieruchomiata, wybita ze swojego katatonicznego rytmu.
— Daj spokdj. — Zenon Czernik probowat uspokoic¢ zone.

— Boze. — Znowu sie jej wyrwato.



— Przestan. — Tym razem przycisnat ja do siebie i zastonit jej usta
dloniq. — Bo nas zabijg — dodat tagodnie;j.

— I na co mnie takie zycie? — Krystyna jakby wrocila do
rzeczywistosci. — Bez wiary, bez Boga, bez jedzenia, bez picia? Jak
bydto jakie$ tu siedzimy, na rzez nas wioza, a my co? My nic? Tak na
zatracenie? — Rozejrzala sie po wagonie.

Wpatrywalo sie w nig kilkadziesiat par oczu — wyzej i nizej
umiejscowionych, bardziej i mniej przekrwionych, zaptakanych,

przestraszonych.

— A ty pamietasz, jak kiedy$ Plackata do rzeznika prowadzites? No,
pamietasz? Ona wyczula, ze kres sie zbliza, i ci sie wyrwala. Ze$ jg gonit
po lakach. Krowa, krowa, rozumiecie? — Powiodla wzrokiem po
wspoltpasazerach. — Takie ghlupie i pokorne zwierze, a przed Smiercig

uciekato. A my co? A my co?! — To ostatnie juz wykrzyczala.
I znowu tupniecie w bok wagonu.
— Zatknis, durna!
— On tu wejdzie i... — powiedziala cicho jakas kobieta.
— Pan uciszy zone. — Starszy mezczyzna odezwat sie troche glosniej.
— Jednego juz zabili — dodala inna kobieta.

Jakies dziecko, nie rozumiejac sytuacji, ale czujac napiecie, zaczelo

cicho ptakac.

— Bo sam byl. A jakby my razem, wszyscy, to wszystkich przeciez
nie zabijg. No nie zabijg! — Krystyna Czernik z krzyku przeszta w placz.

Maz znowu ja objal — sztywno, niezgrabnie, jakby sie nie mogt
zdecydowac, czy wiecej w to wlozy¢ ztosci, czy czutosci.

Marian patrzyt na to i nieprzyjemnie Sciskato go w dotku. Nigdy

matki takiej nie widzial. Zawsze byla cicha i przyjmujaca zycie, po



prostu, jakie bylo. Czasem mu sie przeciwstawiala — wtedy, gdy ojciec
sie za bardzo zezloScit na Mariana i ganiatl za nim z pasem albo kolacji
zakazal dawac. Wtedy go prosita, jakims$ sposobem brata albo w ukryciu
miske kaszy dawala synowi. To byly chwile, gdy robila inaczej, niz
chciat los. Nigdy jednak Marian nie widziat jej w takim wzburzeniu, ale
jednoczesnie i bezradnosci. To sie przeciez kiocito ze soba, nie dawato
pogodzi¢, szarpalo czlowiekiem. Od takiego rozchybotania szio

zwariowac.

Jemu tez bylo ciezko, ale zawzigt sie w sobie. W ciggu dnia patrzy?t
na krajobrazy za oknem, bo stal w takim miejscu, gdzie akurat sek
wypadt z deski, i miat widok na Swiat. Biel Sniegu, zielen lasow, szarosc
budynkow. Granica. Ta stara, dawna, bo teraz juz zadnych granic
przeciez. I znowu obrazki, podobne, Swiat sie przeciez tak od razu nie
zmienia od tego, ze jeden kraj sie konczy, a drugi zaczyna. Ale to przez
chwile, bo potem bylo inaczej. Najpierw mijali jakieS stacje, nie
wiadomo jakie, bo nazwy albo zastoniete, albo tablice pozdejmowane,
jakby Sowieci nie chcieli im pokaza¢, dokad ich wywoza. Jak sie
zatrzymali, to w polu, ale w jakim celu, skoro wyjs¢ nie dali, nic nie
mowili...? I znowu ruszyli. I tak przez dwa dni, a trzeciego w koncu
staneli na jakiejS stacji, lichej, ciemnej, znowu nienazwanej. Dwom
osobom pozwolili iS¢ — po kipiatok i po zupe. Jeden z nich, taki niski,
z wasem, grubszy, wida¢ po ubiorze, ze wczesniej mial nie najgorsze
zycie, nie wytrzymat i zaczat ucieka¢. Zohierz krzyknat, zeby stanat, bo
bedzie strzela¢, ale to drugie to juz wtedy, gdy nacisnagt spust.
Mezczyzna padt twarza w Snieg, ktory zaczat sie zabarwiac na czerwono,
podniosty sie krzyki, najglosniej to krzyczata zona zabitego. I wtedy ten
zohierz, taki mtody, kilka razy w powietrze strzelil, a potem wymierzyt
w otwarte drzwi. ,Preklate Polaki”, wydyszat. Ucichlo jak makiem

zasiatl.



Do Mariana w tym wilasnie momencie trafilo, ze tak to sie bedzie
odbywalo, ze tutaj zycie ludzkie jeszcze potanialo. Uklulo go to, ale
potem pomyslal, ze on sie nie da, ze jakos sie przystosuje. A na miejscu,
bo przeciez kiedys gdzie$ dojada, sie zobaczy. I dalej tak myslal, on, syn,
a rodzice, zwlaszcza matka, jakby sie poddali. Wszystko wspak.

k ok 3k

Z Hancewiczow na Wschod, zima 1940 roku
— Co z nami bedzie? Co z nami bedzie? Co z nami bedzie?

Anna probowala odpowiadac, ale na Czestawa nic nie dzialalo.
,Zobaczymy”, ,Nie wiadomo, dokad nas powioza, ale mamy siebie”,
,,Czesiu, tak nie mozna”, ,,Czestaw, Franciszek by sie smucit, widzac cie
takim”, ,,B6g jest z nami” — po kazdym z tych zdan Czestaw Polakowski
patrzyt na szwagierke jakby rozumiejgco i akceptujaco, po czym wracat
do swojej mantry albo do niewidzacego wpatrywania sie¢ w przestrzen

przed soba.

Anna za$ wracala do swojej pryczy i milczaco poklepywata Marie po

plecach. Zosia i Ela sie nie odzywaly. I tak do nastepnego postoju.

Czestaw prawie od razu, gdy ruszyli, przezyt zalamanie nerwowe.
Wczesniej, wydawato sie, radzil sobie catkiem dobrze, spakowat
dobytek, rozméwit sie z gospodynia, jakis list do wystania jej zostawit,
nie wdawat sie w dyskusje na rampie, tylko wsiadl do tego drewnianego

pudia z dwoma matymi oknami i pokornie czekat na swoj los.

A potem nagle mu sie odmienito, jakby go ktos jakims$ guzikiem
przelaczyt. Wtedy jeszcze nic takiego sie nie wydarzylo, po prostu
czekali — SciSnieci i zziebnieci — az pociag ruszy. SzczeSciem
W nieszczesSciu to nagle tapniecie psychiki nie wywotato w pilnujagcym
ich krasnoarmiejcu agresji. Zolnierz popatrzyt na Czesltawa, p6Zzniej na

Anne, jakby uznal, ze to ona jest jego zong, powiedziat cos, czego nie



zrozumiata, cho¢ z tonu wnioskowala, Ze bylo to co$ kpigcego,
i stwierdzil, ze zabieraja go do innego wagonu, dla ,bolieznych”.
I rzeczywisScie, Czeslaw trafit do grupy chorych - lezacych,
niesprawnych, starych. Chyba wszyscy z nich niedomagali na ciele, jak
sie Anna zorientowata, a ducha mieli zdrowego, tyle ze brakowato im sit
albo ochoty, zeby nawigzywac¢ kontakty z innymi ludZzmi. Czestaw
wygladat przy nich, fizycznie, na okaz zdrowia, ale glowa juz calkiem

mu odmawiata wspolpracy.

Annie wolno bylo odwiedza¢ Czestawa podczas postojow. Z jednej
strony bylo to wyrdznienie, przywilej, bo nastrdj pilnujacych ich
zomhierzy zmieniat sie jak w kalejdoskopie — raz wypuszczali wszystkich,
co chcieli iS¢, kiedy indziej pozwalali p6js¢ po wode kilku osobom,
a bywato, ze stawali, a drzwi sie nie otwieraly. Z drugiej jednak strony —
gdy Anna szta do szwagra, to potem bardzo sie spieszyla, zeby zdazy¢
przynies¢ wode. I tak sie szarpala — wiecej poby¢ z bratem meza, nim sie
zajac, jemu podetknac suchara, kubek z cienka herbatg czy dbac¢ o dobro
swoje, dzieci i Marii.

— Czestaw! — Potrzasnela jego ramieniem. — Czestaw — powtorzyla. —

Popatrz na mnie. No, popatrz!
Spojrzat.

— Musze wraca¢ do Marii. Twojej zony. Ktora jest w cigzy. I do

moich dzieci. Mam troje dzieci. Pamietasz?

Patrzyt na nig, a ona czula, jak cos we wnetrzu jej klatki piersiowej

pecznieje. Tym razem to nie byly nerwy. To byla ztosc¢.
— Rozumiesz?
Kiwnat glowa.
— To powiedz: tak.

— Tak.



— Nie moge sie tak toba zajmowac, jak... jak z zepsutym jajkiem

obchodzi¢! — wybuchia.

Starzec obok, do tej pory ztozony goraczka i obojetny na otoczenie,
popatrzyt na nig. Anna jednak przekroczyla juz granice, ktora do tej pory
ja stopowala. Kilka takich granic przeszta, nie liczac tej dawnej,

panstwowe;j.

— Maria jest dzielna, mimo ze z dzieckiem pod sercem, Zosia i Ela sa

dzielne, nawet Krzys jakby rozumiat. A ty...!

Poczula, ze zaraz sie rozplacze. Z tej ztosci i ze wstydu. Wstydzita
sie swojego wybuchu i tego, ze zalowala, Ze to Czestaw tu siedzi, a niej
jej maz. Franciszek by sie nimi zajat, dbat o nie. Zawsze taki byl —
odwazny, odpowiedzialny, mocny. Anna nie musiala walczy¢ ze
Swiatem, od tego miata meza. A teraz Swiat spadl wylacznie na jej

barki — znikad oparcia.

— Tu suchar dla ciebie. I kostka cukru. — Rece jej sie trzesty, gdy

wciskata mu prowiant. — I woda. — Postawita obok niego bukilak.

Wyprostowala sie i przecisneta do wyjscia. Nagly podmuch wiatru
smagnat ja bolesnie, natychmiast zamieniajac wilgo¢ na jej policzku
w szczypigcy szron. Starla go rekawem. Spojrzala na ogonek ludzi
tloczacych sie w kolejce po wrzatek. Sporo juz czasu zmitrezyla
z Czestawem, bala sie, ze nie doczeka swojej porcji kipiatoku.
Krasnoarmiejcy byli nieobliczalni i nieprzewidywalni — czasem nagle
dawali sygnat do odjazdu, a bywalo, ze pociag ruszat bez jakiegokolwiek
uprzedzenia i ludzie musieli biec, zeby nie zosta¢ na zewnatrz, co juz sie
zdarzyto — kobieta z jej wagonu, kiedy zatrzymali sie na peronie, wokot
ktorego byly jakieS wieksze zabudowania, poszta szukacC apteki albo
lekarza, zeby zdoby¢ cos na zbicie goraczki dla swojego chorego
niemowlaka. I kiedy ona gdzieS tam szukala pomocy, pociag ruszyt. Nie

zdazyta dobiec — Anna widziata malg czarng sylwetke, ktéra skacze



z peronu i biegnie za pociaggiem. Styszala krzyk jej meza obok i ptacz
tego malenstwa. Styszeli to tez pilnujacy, ale nie zrobilo to na nich
zadnego wrazenia. W kolejnych dniach dziecko ptakalo coraz mniej
i coraz ciszej. Anna bata sie odwroci¢ wzrok w strone tej pary i kiedy po
innym postoju pociag ruszyt bez tego mezczyzny i dziecka, odczula
ulge — ze nie musi obserwowac ich cierpienia. Nie wiedziala, co sie
z nimi stalo, czy on probowal ucieka¢, czy moze jednak trafil na jakas

pomoc, a moze...

,INie mysl o tym”, musztrowala sie. To bylo drugie ,,dyscyplinujace”
hasto po ,Nie patrz na to”. Z czuciem szlo jej najgorzej, bo wciaz

wszystko czuta — bolesnie.

Odwrocita sie i ruszyla w strone lokomotywy. W jej kotle tez
przeciez byt wrzatek, z metalicznym posmakiem, ale wrzatek to
wrzatek — jest sterylny. Nabrala go w garnuszek i juz sie miata odwrocic,
zeby pojs¢ do swojego wagonu, kiedy ujrzata co$ na torach. Zrobita
jeszcze dwa kroki w kierunku ich dalszej jazdy i przystaneta. Miedzy
szynami lezaly kupki... Kupy. Odchody. Ludzkie odchody. To juz jej nie
dziwilo, przeciez musiata do tego przywykna¢ — ich jedyna toaleta by}t
otwor w podiodze, na srodku wagonu. Ela prawie dostata histerii, gdy
zobaczyla, w jaki sposob bedzie musiala teraz korzysta¢ z ,toalety”.
Dobrze, ze jedna ze wspolpasazerek miala metalowe wiadro i zgodzita
sie, zeby mogly go uzywac. I uzywaly, za prowizoryczng zastong
z serwety. Oproznialy je podczas postojow, wylewajac zawarto$¢ do
rowu. Inni, gléwnie mezczyzni, wybierali te dziure miedzy deskami,

wiec to, czego pozbywaly sie ich organizmy, ladowato wprost na torach.

I teraz wilasnie to Anna widziata — $lad, ze przed nimi jechaly inne
transporty. Sadzac z ilosci odchodéw, musiato ich by¢ naprawde duzo.
Wiele, wiele wagonow zestancow. Nie da sie takiej cizby upchna¢ w juz

istniejacych domach, osadach, wsiach, to niemozliwe.



Co zatem dla nich przewidziano?

Xk ok 3k

Z Rozanki na Wschod, zima 1940 roku
— Boze, Boze!

Marian sie przecknal. Prébowat otworzyC oczy, ale mu sie nie

udawato.
Teraz krzyk zamienit sie w zawodzenie.

,Co u licha?” — pomyslal. Przypomnial sobie, ze kiedys tak mial,
w dziecinstwie — dzien przyszed}l, a on go nie widzial, bo rzesy miat
posklejane przez jakie$ zapalenie, ktore mu sie przyplatato. Dopiero jak
matka nagotowala wody z rumiankiem i przylozyla mokre oklady, to
odpuscito. Przestraszyt sie, bo skad tu rumianek czy co$ innego. A jak
nie bedzie widzial, to jak sobie poradzi? Chciat to oko przetrze¢ dtonia,
zeby cho¢ tak sobie pomoc, ale reki nie mégt podnies¢. Placz nie
ustawat. Marian poczul, Ze zaczyna mu hucze¢ w glowie, jakby tam jakis
wodospad sie pojawit. Szarpnat mocniej — co$ trzasnelo i jego reka
poleciatla bez kontroli, az sie uderzyt w glowe. Zdjal rekawice i zaczat
pocieraC palcami rzesy. Rzeczywiscie, czyms byly posklejane. Dopiero
kiedy udato mu sie uwolnic je z tej substancji, zorientowat sie, Zze one po
prostu przymarzly do siebie, podobnie jak rekaw jego kurtki do Sciany.
I koldra do podtogi.

- 0j, 0j, 9j...

Obrocit sie w strone jeku. Kawatek od niego stal mezczyzna, dawny
ksiegowy w browarze, ktory kiwat sie i wydawat z siebie te przepelione
bolem dzwieki. Kiedy obrocit sie do Mariana, ten przez chwile nie

rozumiat, co sie stalo z jego twarza — jej polowa byla czerwona.

Sasiad, siedzacy obok Mariana, odezwat sie:



— Spadt. Jak chybotnelo, to wszystkie na pétkach sie poprzesuwali.
A ten spadl. Wprost na koze. — Teraz spojrzat na zeliwny piec ustawiony
w kacie wagonu. — Tak to. — Przeniost wzrok na ksiegowego. — I bylo sie

cieszyC z tego miejsca? — dodat z ms$ciwa satysfakcjq.

Marian nic nie odpowiedzial. Nie zazdroscit tym, co mieli lepsze
miejsca albo lepszy prowiant. Tak sie trafito i juz. Zreszta w sumie i tak
wszyscy jechali na jednym wodzku. ,Na jednym wozku”, uSmiechnat sie

do siebie, ze tak mu sie pomyslato.
— No wiasnie. — Sagsiad mylnie zinterpretowat ten usmiech.

— Nie, ja nie do tego. A czlowieka zal. A jak panu nie zal, to... — nie

dokonczyt. Troche sie przestraszyt swojej odwagi.
— A co ty mi tu... — Tamten sie zdenerwowat.

— Dobrze mowisz, synu. — Usltyszal glos ojca i poczut na ramieniu

jego ciezka dion.
Wspottowarzysz wzruszyt ramionami i odwrocit sie od nich.

— No, jednak dobrze zeSmy cie z matka wychowali. — Ojciec nie zdjat

reki z jego ramienia.
— Dobrze — zgodzit sie Marian.

Dziwnie mu bylo, bo nigdy takich rozmow nie prowadzili. Dopiero
teraz, tu dowiedzial sie, ze ojciec moze byC z niego zadowolony.
W innych okolicznosciach Marian by zazartowal, ze oplacito sie tyle

telepac, zeby dobre ojcowskie stowo ustyszec.
— Zawsze wybieraj dobro. — Ojciec Scisnat go za reke.
,Bede”, pomyslat Marian, absolutnie serio.

ko 3k
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— Och! — Anna zamachnela sie modlitewnikiem, trzymajac go za tylna
okladke.

Materiat na wyklejce sie przedar}l, na podtoge spadla pluskwa, a za
nig kolejna. Anna z wsciekloscig rozdeptata je obcasem. Jaki smrod...!
Spojrzata na deski — kolejne dwie plamy, i jeszcze, i jeszcze. Kiedys
wzielaby taki obrazek za rozsypane pestki jabtka, a teraz po... — no
wiasnie, ile oni jechali, stracita juz rachube — miala wrazenie, ze
o pluskwach wie wszystko. Przede wszystkim to, Ze sq prawie
niezniszczalne, zwlaszcza w takich warunkach. Im ludziom bylo

trudniej, tym lepiej byto tym insektom.

Nie mogly chyba mieszka¢c w wagonie, nie wytrzymalyby przeciez
mrozow bez ,,zywicieli”. Moze przyniosto je tu tych kilku mezczyzn,
ktorzy przed deportacja byli w wiezieniu? A moze to od tych

,bolieznych”? Wystarczylo niewiele, by po krotkim czasie zmienity sie
w plage.

Zauwazyla, ze Ela sie jej przyglada. Mlodsza cérka gorzej znosita
podroz, a pluskwy doprowadzaly ja do histerii. Bala sie zasna¢, bo
wilasnie noca zaczynal sie zer tych odrazajacych stworzen. Sienniki,
materace, sufity — mogly atakowac z kazdego miejsca. Nie dawalo sie
przed nimi obroni¢. Wchodzity pod ubrania i gryzty, zostawiajac ciato
w swedzacych, czerwonych plackach. Umy¢ sie nie bylo jak, woda bylta

zbyt cenna, by uzywac jej na ablucje.

— Jeszcze troche — powiedziata do mtodszej corki. — Jeszcze troche,

kochanie.
— A tam bedzie mozna sie umyc¢? Bedzie tazienka?

— Jakos tam przeciez ludzie zyjg. — Anna sie uSmiechnela, wktadajac

w to resztke sit.



Nie tylko ja dopadta apatia. Pierwsze dni byly oswajane wspolnym
Spiewaniem Boze cos Polske, Nie rzucim ziemi. Ludzie rozmawiali, duzo
w tym byto niepewnosci i strachu, ale i nadziei. Z czasem wiara w dobre
zakonczenie zaczeta slabnac, tak jak stably ich ciala. Przezyla dwie
Smierci w ich wagonie — jednej starszej kobiety i jednego dziecka.
Poranny widok woskowych twarzy byt straszny, rozpacz bliskich tez, ale
chyba najgorsze byto porzucenie tych cial w polu podczas postoju, jakby
byly zbednymi rzeczami, ktérych sie pozbywa bez ceregieli. Dwa
podtuzne tobotki, ktore jeszcze przed chwilg mialy imiona, nazwiska,
przesztosS¢, przysztosc, teraz ladowaly na zamarznietej ziemi, bo przeciez

nie bylo jak wykopac¢ grobow — na poniewierke i zapomnienie.

Otworzyta modlitewnik. ,,Zeby$my wrécili na polska ziemie”. Czy
kiedykolwiek zrobi taki wpis — Ze znowu sg w ojczyznie? Nie wiedziala,
jaka dzi$ jest data. Wydawato sie jej, Ze bedzie potrafila liczy¢ dni
i przez jakiS czas tak bylo, ale potem kolejne godziny zaczely sie

zlewac — jak jakas magma.
— Och!

Ustyszala glosSne westchniecie. I zaraz kolejne, dluzsze i bardziej

rozdzierajqgce.

To byla zona leSniczego, mita, mlodziutka Olga. W cigzy, ktora

chyba wlasnie zmierzata do rozwigzania.
— Oooch!
Kobieta zgieta sie wpol.
LeSniczy bezradnie rozejrzat sie po szarych twarzach.
— Czy ktos by mogt...? Czy ktoras z pan...? — zapytat bezradnie.

Jego zona z trudem tapala powietrze; trzesta sie i ptakala. Znowu
wydata z siebie przeciagly krzyk, bardziej podobny do skowytu rannego

zwierzecia. Anna, wnioskujac z czestotliwosci tych okrzykéw,



pomyslata, ze pordd jest juz blisko. Spojrzata na Marie, ale szwagierka
byla tak blada, jakby to ona wilasnie rodzita; nie mogta oderwa¢ wzroku
od Olgi. Widac¢ byto, ze zadnego z niej pozytku teraz nie bedzie. Annie
zrobilto sie jej zal, ze w taki sposob sie dowiaduje, co za kilka miesiecy

bedzie jej udzialem, ale nie bylo teraz czasu na takie mysli.

— Niech pan da koc. — Podeszta do lesniczego. — I jeszcze jaki$ drugi.

Trzeba tu zastone zrobic.

Mezczyzna Sciggnat z pryczy pled. Inny obok siegngt po swoj. Po
kilku minutach wydzielili na podlodze nieduzy zakatek. Pozostali

pasazerowie przesuneli sie, ScieSniajqc jeszcze bardziej.
— Boze, Boze, ja umre, umre... — zatkata rodzaca.

— Nie ma co Boga do tego mieszac¢, to babek sprawa. — Sasiadka
Anny, starsza kobieta o pomarszczonej twarzy i bystrych oczach,

spojrzata na nig. — Chodz, pomozesz. — Dotknela ramienia Anny.
Sprowadzity rodzaca na ziemie, na ktorej maz roztozyt pled barani.

— Jeszcze by sie jakie przescieradto przydato — odezwala sie do Anny

starsza kobieta.
Anna postanowita oddac swoje.
— Zosiu, daj nasze przescieradto — zwrocita sie do corki.

— Porwij — rozkazata kobieta. — A ty sie nie boj, akuszerka jestem. —

Odgarnela z twarzy rodzacej pozlepiane potem wiosy.

Anna zaczela sie szarpaC z materialem. Kolejne pasma ptotna

odrywala w akompaniamencie krzykow rodzacej.
— Wody by trzeba.

Nic nie mieli. Anna rozejrzala sie po twarzach wspoétpasazerow.
Odpowiedzia bylo tylko krecenie glowami. W wagonie, nie liczac

krzykow Olgi, panowala cisza.



— Moze troche $niegu z dachu da sie zebrac¢? — zapytata Zosia. Widac
bylo, ze prébuje by¢ dzielna. Maria wcigz siedziala ze wzrokiem wbitym
w parawan, nieruchomo. Ela tulita Spiacego Krzysia i nie patrzyla na
nikogo.

— Sprobuj — zachecita ja Anna.

Zosia wysunela reke przez kraty i nabrata porcje bialego puchu. Ktos
podal garnuszek, do ktorego go wilozyla. I kolejna, kolejng, kolejna...

Inna kobieta postawila ten garnek na piecyku. Rodzaca krzyczala

i jeczala na przemian, wlasciwe juz bez przerwy.

— Krzycz, twoje prawo. — Staruszka dotykata jej brzucha. — Niedlugo

juz. Podeprzyj jej plecy — zwrdcita sie do Anny.

Anna postusznie wykonala polecenie. Przypomniala sobie swoje
porody. W domu, w ciepltej poscieli, tez bolesne, tez doprowadzajace ja
na skraj wytrzymatosci, ale wiedziala, ze tuz po nich bedzie pieknie.
Atu...?

— No, jeszcze chwila. Teraz nie krzycz.
Rodzaca postuchata, krzyk zamienit sie w przeciagly jek.

— Przyjmij, Matko, nasze troski... — Jakas kobieta zaczela sie modlic,
szybko dotaczyty do niej kolejne.
Po chwili w wagonie rozlegt sie krzyk. Najpierw cichy, jakby matego

ptaszka, potem glosniejszy. Jeki Olgi ucichty, urwata sie tez modlitwa.

— No, jest. Dziewuszka. — Akuszerka zawinela biale ciatko

w kawalek przescieradia.

— Zyje. Jest. Twoja corka. — Anna poglaskala spocong rodzacg po

glowie.

Poczula, ze i ona ma mokre plecy. Rece sie jej trzesty. Podniosta sie

i powiedziata glosniej:



— Dziewczynka. Zywa.

— Bogu niech beda dzieki — odpowiedzial kobiecy glos z glebi

wagonu.
Cos zgrzytnelo i pociag zaczal wyhamowywac.

— Dobrze, bo wody wiecej trzeba. I opatu. — Akuszerka krzatala sie
obok potoznicy, wciaz bladej i wyczerpanej, lezacej z potprzymknietymi
oczami.

— Mam corke. Mam corke. — Gdy wyszta zza parawanu, podszed}t do
niej lesniczy. — Urodzona dwudziestego siodmego lutego. Nasza
Anielka. Bo tak mialo by¢ — albo Anielka, albo Antos. To jest Anielka.
Dwudziesty siodmy lutego. Nowe zycie. — Mezczyzna byl niezwykle
przejety.

— Dzi$ dwudziesty siodmy? — upewnita sie Anna.

Lesniczy kiwnal gtowa.

Anna, wyczerpana, jakby to ona wilasnie wydala na Swiat nowe

zycie, usiadla na pryczy. Siegneta po modlitewnik. Z torebki wyciagnela

olowek.

»,27 lutego 1940 roku, wcigz w podrézy, wcigz zywi, wciaz

z modlitwa o powrot”, napisata.
Szarpneto wagonem i staneli.
Drzwi sie otworzyty.

— Kipiatok potrzebny, dziecko sie urodzilo. — LesSniczy dopadt do

zomhierza, pokazujqc reka na kacik z zastong. — Dziecko. Riebionok.
Krasnoarmiejec pokiwat glowa.

Anna zauwazyla, ze zatrzymali sie na nieduzej stacji, gdzie staly

sanie. Tego jeszcze nie bylo.



Krasnoarmiejec wyciagnat z kieszeni kartke, przeczytat:

— Familja Polakowski.

Podniost wzrok.

Anna podeszta do niego. Poczula, Ze serce zaczyna jej szybciej bic.
—To ja.

— Sobirajties. Wysadka.

ko 3k

Z Rozanki na Wschod, zima 1940 roku

— Zupe przyniesli. I dzieciom bulki. — Krystyna Czernik rozgladata sie
po stotowce. — To moze teraz juz bedzie lepiej? — Spojrzala najpierw na

meza, potem na syna.

— Moze Bdg da. — Zenon Czernik przezegnat sie i zanurzyt tyzke

w szarej brei.
Marian nic nie powiedzial.

Z jednej strony cieszyt sie, ze wreszcie wysiedli z pociagu, ale
z drugiej... Najpierw myslal, ze nigdzie nie moze byC juz gorzej niz
w tych zatechlych, zimnych wagonach bez jedzenia, bez wody,
z pluskwami, ze gdziekolwiek ich wysadzgq, warunki beda mniej
dramatyczne, bo przeciez w tym ,wielkim kraju” zyjq ludzie — jakos.
Teraz jednak nie mogl wyrzuci¢ spod powiek widzianych po drodze
obrazéw - tych wychudzonych dzieci, ktére mimo mrozu byly
w tachmanach i oblegaly ich pociag podczas postojow, blagajac
o jedzenie. Ich rodzicow, rownie zabiedzonych, patrzacych na
zestancow, jakby ci przyjechali z jakiegos innego, dostatniego Swiata.
Jesli miejscowym tak sie tu zylo, to co czekalo ich, obcych? Przeciez

obcym zawsze gorzej na nie swojej ziemi.

— Skorieje! — huknat im nad glowa zohierz.



Marian zaczagt nerwowo polykaC zupe, nie zastanawiajac sie, co
w niej ptywa. Byla ciepla i gesta, pierwszy taki positek od kilku tygodni.
Moze to rzeczywiscie zapowiedz, ze nie czeka ich tu najgorsze? Stracit
rachube czasu, nie wiedzial, ile dni byli w podrozy. Od kiedy przejechali
Ural — potezne gory, nigdy niczego podobnego do nich nie widziat:
z jednej strony ogromne skaty, z drugiej — przepas¢, zrobito sie ptasko

1 pusto.

A teraz gdzie$ tu, w tym zimnym, nieznanym bezkresie, mieli zaczg¢

nowe zycie.

Nagle tak strasznie zatesknit za R6zanka, z ktorej przeciez chciat jak
najszybciej da¢ noge, za drzewami w sadzie, do ktorych nigdy nie miat
serca i powotania. Za tym wszystkim, co chciat porzucic i iS¢ w Swiat.

— Skorieje!

Tym razem glos byl donosSniejszy i bardziej stanowczy. Marian

przetknat ostatnig tyzke zupy i wstat od stotu.

Pot godziny pozniej siedzial w rozklekotanym aucie, ktére wiozto go

ku nieznanemu.



Rozdzial 8

Starobielsk, zima 1940 roku

Wiosna sie zbliza, konczy ciezki zimowy sen. Ciezki przez
niepewnosc przede wszystkiem; dzieki Twojej paczce warunki
materialne nie najgorsze, bytowe tez znosne, a jedzenie
skutecznie utrzymuje nas przy zyciu. Najtrudniej jest glowie. Nad
ciatem da sie zapanowac, nad gltowq — to juz spory wysitek,
zwilaszcza w nocy, gdy przyjdzie sen. W tych snach, mimo wielu
kilometrow, jakie nas dzielq, jestesmy blisko. Przeokrutnie za
Wami tesknie. Probuje sobie wyobrazic¢ Krzysia, jakze on urost..?.
Dziewczeta moje, czy Zosia jeszcze bardziej podobna do Ciebie?

A Ty...? Ciebie caly czas mam pod powiekami. I w sercu.

Czy dajecie sobie rade? Ostatnim razem pisatas, ze tak, ale
mam obawe, czy to nie tylko dla uspokojenia mnie. Zaklinam
Cie — nie oglqdaj sie na nic, wyzbqdz sie wszystkiego, jesli Wasz
byt od tego zalezy. Wszystko da sie odbudowac, teraz trzeba

skupic wysitki na tym, by przetrwac.

Mnie niczego z domu nie potrzeba — procz wiesci od Ciebie.
Ostatni moj list, lutowy, bez odpowiedzi. Pocieszam sie, Zze moze
to z powodu wyprowadzki. Moze do Matki pojechatas...? U nas
tez moze zajs¢ zmiana, bo cos sie styszy o planach przewiezienia

nas w nowe miejsce. Na razie mysle o tym jak o wedrowce



w nieznane. Wymarzony bytby powrot do domu, ale boje sie
zapeszyc¢. Tak czy owak — wszystko dobre, byle przyblizato do
Was.

Catuje najserdeczniej
Twoj i Wasz Franciszek

Franciszek Polakowski odlozy} pioro. Bat sie o zone i dzieci bardziej,
niz to napisal, ale nie chciat zalewa¢ Anny swoim strachem — jaki bylby
z niego maz, gdyby ja tak obcigzal? Warunki w Starobielsku byly podte,
ale do przezycia — zreszta przeciez zyt. Poza tym czy Annie, samej

z trojka dzieci, byto tatwiej?

Bardzo za nig tesknit. Bardziej, niz modglby sobie to wczesniej
wyobrazi¢. Kochat ja, niezachwianie i pewnie od ¢wiercwiecza. Zzyt sie
z nig, byla jego przyjaciotka, powierniczka i najblizszym na Swiecie
cztowiekiem. Wiedzial to wszystko i przed wojna, ale jakby nie do konca
zdawal sobie z tego sprawe. Fakt, takie rzeczy sprawdza sie w boju, gdy

ludzie rozdzieleni.

W boju... Siedzieli tu juz prawie pét roku. Nie walczyl, nie bylo go
przy rodzinie. Czczy, zmarnowany czas. Teraz podobno miato sie to

zmienic, tak jak napisat Annie, ale...

— Slyszales? — Antoni Skwarczynski podszedt do jego pryczy. —

Pono¢ naprawde beda nas stad zabierac.

Franciszek spojrzal na porucznika — wygladal na podekscytowanego;

byt jeszcze mlody, w takim wieku tatwiej o uniesienia.
— Nic wiecej nie wiadomo, ale jeSliby sie to okazalo prawda... —
Zacisnat dlonie w piesci, mocno sciskajac kciuki.

— A kto to mowi? Moze to tylko plotka... — Franciszek zawiesit glos.
Styszal te wieSC juz rano, po S$niadaniu, dlatego wspomnial o tym

w liscie do zony. Bardziej jednak po to, zZeby jej doda¢ otuchy, zwlaszcza



ze pamietal, jakie Anna miatla zdanie o Sowietach; sam je zresztg
podzielat. Tymczasem dzis poniosta sie informacja, ze podobno kombrig
oznajmit, ze mozliwe bedzie skladanie podan do NKWD o wyjazd. To
by miato dotyczy¢ tych, co majg rodziny za granica, ale i innych miata
czeka¢ zmiana miejsca pobytu. I wolnos¢. Brzmiato to tak pieknie, ze
prawie nierealnie. Fakt, byli jencami wojennymi, a jencow sie przeciez

nie trzyma w niewoli w nieskonczonosg, ale...

— Tez tak pomyslalem w pierwszej chwili, ale potem sie
dowiedziatem, ze majq byC szczepienia. — Skwarczynski wcigz byt peten

optymizmu.

— Szczepienia? — zdziwit sie Polakowski. To akurat nie doszto do

jego uszu.

— Tak. I to wedlug mnie zmienia postaC rzeczy — oni naprawde nas
dokads zabiorg, co wiecej, zadbaja o to, zeby nas wczesniej zadna zaraza
nie wytepita ani zebySmy my zarazkéw nie powiezli w Swiat... No bo
jak by to wygladato — ze choroba sie szerzy z takiego pieknego kraju. To
pierwsza dobra wiadomos¢ od pét roku. — Skwarczynski znowu sie

usmiechnat.

Polakowski pokiwal glowa. Gdyby to wszystko sie sprawdzilo...
Skoro z roznych miejsc takie wiesci dochodza, to musi by¢ w nich choc
czeS¢ prawdy. W pierwszym odruchu chciat zrobi¢ dopisek w liscie,
zeby podkreslic prawdopodobienstwo tych przenosin, co na pewno
ucieszyloby Anne jeszcze bardziej, ale sie rozmyslit. Napisze jej o tym
juz z nowej lokalizacji.

ko 3k

Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, zima 1940 roku

— Tutaj bedzie nasza mogita i nasza Smier¢. Tak nam ten Ruski

powiedzial na poczatku, pamietasz? — Maria Polakowska powoli



podniosta sie z ziemi. Jeszcze sie trzesta od wymiotow, ale w jej glosie

stychac bylo rosnaca ztosc.

— Specjalnie tak powiedzial, zeby ducha w nas zabi¢. — Anna
podeszta do niej, schylila sie po wiadro i chwycila za drewniang

rgczke. — Specjalnie, rozumiesz?

— Moze i specjalnie, ale ja juz nie mam sily. Nie mam sity! Nie

mam... — Z}oS¢ ustapita miejsca zatosci.

— Rozumiem. — Anna poglaskala szwagierke po glowie. — Co$

zaradzimy. Zobaczysz.
Wociaz jq pocieszala, cho¢ sama tracita wiare w swoje stowa.

Odwrocita sie i przeszta po glinianej podlodze do drzwi
wejSciowych. Uchylila je i chlusnela jego zawartosciag w rynsztok. To
znaczy w miejsce, gdzie podobno byl, bo teraz wszystko bylo
zasniezone. Odstawita wiadro i zawrocita w kierunku pieca, gdzie stata
miska z wodq z rozpuszczonego Sniegu. Trzeba jg bylo stawiac tutaj,
zeby stopnial. Gdzie indziej w baraku nie zmieniat swojej konsystencji —

tak tu byto zimno.

Kiedy z pociagu dojechali na miejsce, Annie Scisneto sie serce. Cata
ich osada sktadata sie z dwoch diugich barakow, tazni z prowizoryczng
ubikacja i sklepiku. Te baraki byly gorsze niz kurne chaty w Polsce —
z okraglakow drzewa zrobione, miedzy nimi mech, ktory stuzyt za dom
dla pluskiew i karaluchow. Gdy tylko robito sie ciemno, pomieszczenie
pokrywato sie dywanem z tych robakow. I moze Anna od razu by sie
zalamala, gdyby nie staruszek, ktory strozowal w sklepiku. Ukrainiec,
pan Prochytko, tez przesiedlony tutaj kilka lat temu. Anna nie wiedziala,
ze innych, wczesniej rowniez to spotykato. Sowieci przywiezli ich ,,pod
Swierk”, do lasu otoczonego przez zabagnione moczary. Nic tu nie byto,
wszystko musieli sami zbudowac. Staruszek nie powiedziat jej tego

z przygang czy wyzszosScig — ze oni, kulacy z Polski, nic nie potrafia,



tylko uzalaja sie nad soba, a w poréwnaniu z innymi i tak majg dobrze.
Nie, powiedzial jej to z serdecznoscig i dla otuchy. Byla tego pewna,
a jednoczes$nie zdziwiona, po raz kolejny. Wspotczucie i dobre stowo nie

zalezaly od narodowosci, zalezaly od czlowieka.

Woda w misce polala material, ktorym obwigzala swoje buty.
Poczatkowo wydalo sie jej to absurdalne, ale to tez byla rada tego
Ukrainca — gdy tylko wyszta na zewnatrz w tak spreparowanych butach,
woda natychmiast zamarzata i w jakis sposob chronita stopy. To zupehie
nieprzystajagce do tutejszych warunkéw obuwie ratowalo jg przed
odmrozeniem. Za radg staruszka hartowala takze rece. Nacierala je
Sniegiem, a pozniej wycierata do sucha, i tak kilka razy dziennie. Troche
pomagato.

Mocniej owinela sie chustg i wyszla na zewnatrz.

Jej twarz natychmiast Scigt mroz. Nigdy i nigdzie nie bylo jej tak

zimno jak tutaj; podobno nizej niz czterdziesci stopni na minusie.

Poszia w kierunku toalet. To bylo miejsce ich pracy — jej, Marii
i Zosi. Ela nie zostala objeta obowigzkiem pracy, bo byta za mtoda, wiec
mogla sie opiekowac¢ Krzysiem. A one we trzy szorowaly te ubikacje.
Nic nie dostaty, zadnych narzedzi, zadnych srodkow do czyszczenia —
zupelie nic. Nawet miotle i topate musiaty zrobi¢ same. A potem, tak
tylko ,,uzbrojone”, czysSci¢ ten prowizoryczny, brudny, $mierdzacy

i jedyny w osadzie wychodek.

Maria wymiotowata za kazdym razem, gdy tu przychodzity. To juz
nie byly cigzowe nudnosci, ten czas mingt. To byla jej niezgoda na
zastang sytuacje — tak to sobie Anna tlumaczyla. Wszystko w Marii sie
buntowalo; w Annie zreszty tez. Obie byly nienawykle do takiej pracy.
Do jakiejkolwiek zreszta pracy. Anna jednak pojela szybko, ze bunt
moze i daje ulge duszy, ale na dluzszq mete jest zgubny. Kto chciat zy¢,

ten musial sie przystosowac¢. Odlozy¢ zlos¢, zwatpienie, smutek



i przestawiC sie na tryb przetrwania. Jej sie to udawalo, o co by sie
jeszcze kilka tygodni temu nie posadzita. Wida¢, nawet dla samego
siebie czlowiek jest zagadka. Zosia, jej coreczka, réwniez to potrafila.
Stwardniata, opancerzyla sie, zagryzta zeby. Zrobila sie silng mioda
kobietg. Takze wymiotowala, zreszta Anny tez to nie ominelo — taki by}t
tu smrod, ale potem dalej pracowala, zeby wyrobi¢ dzienng norme. Kto
nie dotrzymal warunkow pracy, temu obnizano racje pokarmowe -
zamiast pot kilograma ciezkiego, kwasnego i ciemnego chleba dostawat
dwadzieScia pie¢ deka. Absurdalne byly te racje, ale tutaj sie mowito:
,Chleb i woda — niet goloda”. Marysine braki nadrabiala Anna. Za
Czestawa nie mial kto robi¢, musiat sobie radzic, jesli chcial przezyc.
I tego wilasnie Anna nie byla pewna — czy Czeslaw chce zy¢. Brat
Franciszka nie podnidst sie po zalamaniu nerwowym. Poczatkowo miat
by¢ lesorubem, jak inni mezczyzni, czyli wycinaC drzewa w lesie. Nie
radzit sobie z tym, wiec go przesunieto, co kosztowato kolczyki Marii,
do palenia galezi. Czestaw nie miat sity, ale — i to byto gorsze — nie miat
ducha. Oboje z Marig jakby sobie odpuscili, jakby juz sie poddali. Annie
zawsze sie wydawalo, ze pasuja do siebie. Okazalo sie, ze w tym
nieprzystosowaniu i marazmie tez byli do siebie przystajacy. Maria
jeszcze czasem probowata wznieci¢ w sobie wole zycia — ze wzgledu na
dziecko pod jej sercem, ale Czestaw jakby juz sie pogodzit

z nieuniknionym.

Anna za$ kurczowo trzymata sie zycia. Wczepita sie w nie sinymi,
polamanymi paznokciami. Miala dzieci, za ktére byla odpowiedzialna.
I miata Franciszka. Tak bardzo chciata go jeszcze kiedys zobaczyc¢, tak

bardzo!

Dlugo juz nie bylo od niego wiesci, ale oni sie przeciez
przemieszczali, a korespondencja nie nadgzata za tym tempem. Anna
jednak miata jego adres i jak tylko bedzie mogla nadac stad list, to

napisze do niego.



I Zosia napisze, do tego swojego Janka. WczeSniejsze uprzedzenia
teraz juz sie zdezaktualizowaly. Annie bywalo nieswojo, gdy sobie
przypominata swoj brak akceptacji dla wyboru corki — jak to wszystko
zalezalo od okolicznosci. W Lucku myslata o Janie z nuta niecheci —
delikatnej, ale jednak wystepujacej. I to mimo swoich przejs¢ z ojcem,
ktory nie chciatl Franciszka za ziecia. Jak to czasem trudno odejs¢ od
genow! Tlumaczyla sobie to tym, ze chcialaby dla Zosi dobrego,
dostatniego zycia, ale to i przeciez nie tak. Gdzie wola, tam i dobrze
bedzie. Obiecywala sobie teraz, ze gdy wrdca, bedzie inaczej. O réznych
zresztg sprawach tak myslata — byle tylko postawi¢ noge na polskiej
ziemi.

Teraz wiedziala jedno — kiedy czlowiek ma o czym marzy¢, tatwiej
mu zy¢ w tym piekle.

Xk ok 3k

Starobielsk, wiosna 1940 roku

Bolato go ramie. Miejsce po szczepieniu bylo ciepte i zaczerwienione,
Franciszek mial dreszcze. Zdrowy organizm lepiej sobie radzi z porcja
wirusow niz ostabiony. C6z to jednak byla za niedogodno$¢ wobec
rychlej zmiany losu! Wcigz nie poznali celu podrozy; réznie sie
mowito — Ze moze przekaza ich Niemcom, a moze panstwom
neutralnym. A moze nawet — ze wrécg do domu. W to ostatnie nie
wierzyl, to bylby cud, a na sowieckiej ziemi o cuda trudno, nawet gdy sie

mieszka na terenie dawnego klasztoru.

Tak czy owak — przeprowadzka okazata sie faktem. Pierwsze grupy

oficerow juz opuscity Starobielsk.

Do sali wszedt Antoni Skwarczynski. Franciszek zauwazyl, ze

porucznik wyglada na zmartwionego.



— Podobno od teraz ma byC mniej transportow — powiedzial,

podchodzac do Polakowskiego.

— Mniej? A to dlaczego? — Polakowski nieprzyjemnie sie zdziwit.

Wydawalo sie, ze teraz juz wszystko zmierzato w dobra strone, a tu...

Skwarczynski wzruszyl ramionami; na chwile przestal trzymac

fason, co moglo znaczy¢ tylko jedno — byt naprawde przygnebiony.

— Nikt tego nie wie. Szlo przeciez plynnie, ale coS sie zablokowato.

Ech, Sowieci, u nich zawsze tak.

Franciszka przeszed} dreszcz. Moze po zastrzyku, a moze z nerwow.
Najpierw byt sceptyczny co do tego wyjazdu, ale potem, po tych
szczepieniach i gdy pierwsi jency opuscili ob6z, kurczowo trzymat sie
tej mysli. A teraz mialoby sie okaza¢, ze nic z tego nie wyjdzie? Ze nie
znalazt sie w gronie szczesliwcow? Wyobrazil sobie rozczarowanie

Anny — odczut je mocniej niz wiasne.

— Ale wiem, Ze ma byc¢ prosba o zwiekszenie liczby transportow. —
Skwarczynski najwyrazniej chwycit sie tej mysli, bo twarz mu sie troche
rozjasnita.

,INiechby”, pomyslat Franciszek. Nie wiedzial, czy Anna juz dostata
jego list, ale jesli tak, to na pewno modlita sie zarliwie, by te plany,
o ktérych jej wspomnial, doszlty do skutku. A on wierzyl w site

modlitwy.
¥k 3k 3k
Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, wiosna 1940 roku
Alez to byto potworne uczucie — cieszyc sie z czyjejs Smierci!

Ale Anna przeciez nie cieszyta sie z tego, ze te wszystkie biedne
dzieci umarty, tylko z tego, ze nie zgodzila sie na przeniesienie do innej,

wiekszej osady. Tam mieli dwie krowy, nie jedna, jak u nich, wiec



dzienna porcja mleka dla dzieci bylaby obfitsza, z czego Krzys by
skorzystal, no i byli dietjasli (diedsadlie), czyli ochronka dla dzieci.
Mogtaby dac do niej syna. Anna domyslala sie jednak, jakie moga byc
warunki w miejscu, gdzie przebywa tyle dzieci naraz, a z higieng jest sie
na bakier. Choroby dzieciece sa bezwzgledne, nawet gdy cieply dom,
dobre jedzenie i goragca woda. A tu — nic z tego. Zdarzylo sie wiec to, co
musiato sie staC — przyszta szkarlatyna i zabrata wszystkie te nieszczesne
dzieci. Nawet pochowac ich nie dali rodzicom, tylko do wspdlnego

grobu wrzucili.
— Dobrze, mamo, postanowitas.

Zosia siedziala obok niej i obszywata mankiety bluzki. Anna pociela
swoje dwie koszule nocne, ktore przerabiala teraz na bluzeczki. Jeszcze
chwila i snieg stopnieje, a wtedy pojda do wsi sprzedac te ubrania albo
wymienic je na cos do jedzenia. W ich sklepie byla tylko maka, a im by
sie przydato troche kaszy i cebuli. Moze cukier by tez mieli? Na razie

jednak tylko o tym marzyly, bo zaspy byly takie, ze cztowiek sie zapadat
po pachy.

— No tak. Troche byto w tym wiedzy o chorobach i ich przenoszeniu,

a troche przeczucia. — UsSmiechnela sie do corki.
— A jakie masz przeczucia co do listow... Dojda?
Zosia spojrzata na matke.

Wreszcie udato sie nada¢ dwie przesytki — do Franciszka i do Jana.
Dhugo obie dobieraty stowa; cenzura byta tu bardzo silna i ,,nieprawilne”
listy wracaly do nadawcy albo ladowaly w piecu. O warunkach
panujacych w osadzie niewiele zatem mozna bylo napisac. Wystac stad
cos Franciszkowi — nie. Jego o co$ prosi¢ — takze nie. Mozna jednak byto
napisac, ze sie mysli, teskni, kocha. I zyje sie mysla o spotkaniu.

ko 3k



Starobielsk—Charkow, wiosna 1940 roku
Dwunasty kwietnia. A wiec — dokonato sie!

Franciszek Polakowski gleboko nabral powietrza. A jednak -
Opatrzno$¢ nad nim czuwala. Troche to trwalo, ale nawet dla Sily

Najwyzszej bylo to spore wyzwanie — Sowieci...!

Rano w obozie zjawili sie dwaj putkownicy NKWD. Zebrali grupe
ponad dwustu wiezniow, w ktérej znalazt sie i Franciszek. Wreszcie, po
tylu miesigcach, miat zobaczy¢, jak wyglada Swiat za bramg obozu. Oni
tez, podobnie jak wczeSniej przewozeni, nie poszli do glbwnego wejscia,

tylko opuscili teren przez prochodnuju budku.

Kiedy Franciszek wyszedl na zewnatrz, przezegnat sie. W torbie miat
troche rzeczy osobistych, odziez na zmiane i porcje jedzenia. To jeszcze

nie byla wolnos¢, ale jakis krok w jej strone.
Chociaz...

Na stacje kolejowa powiezli ich ciezarowkami, z silnym konwojem.

To bylto niepokojgce — taka obstawa na krotko przed zwolnieniem?

Potem jednak wsadzili ich do stolypinek, czyli wagonow
wieziennych, ale te doczepiono do zwyktych pociagow, ktore ruszaty ze
stacji zgodnie z rozkladem jazdy. Jechali w ciasnocie, oblozenie bylo
ponad dwa razy wieksze, niz by¢ powinno, ale przeciez sami o to

wystepowali — zeby szybciej, zeby wiecej.

Po kilku godzinach dojechali na miejsce. ,,Charkéw, Dworzec
Poludniowy”, przeczytal Franciszek. Tym razem czekaly na nich
autobusy wiezienne. ,Jak czarne wrony”, pomyslatl. Nie wiedzial, dokad
ich wioza. ,Wszystko na miejscu”, tyle sie dowiedzieli jeszcze

w Starobielsku, potem juz nic.

A na miejscu...



Wiec nie wolnos¢, a wiezienie. Wiezienie NKWD! Dla
formalnosci”. Jak wszyscy ich poprzednicy mieli przejsc¢ taka Sciezke.
Franciszek uczepit sie tej mysli. W bumagach wszystko musialo sie
zgodzi¢ — tylu wpisano na liste, tylu z niej wypisano. Zreszta nie mogli
ich tu trzyma¢, nie bylo gdzie, nie bylo jak, za malo pomieszczen.

Tamtych odprawili, to ich tez. Jeszcze troche, jeszcze troche.
,»Aniu, Aniu!...”, w mys$lach zwracat sie do zony.

Wszystko wytrzyma, ma dla kogo zyc¢.

k ok 3k

Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, wiosna 1940 roku

Byl, byl tu z nimi! Sowieci sie zgodzili, zeby zamienic to jego wiezienie
na przesiedlenie. I zeby dolaczy}t do rodziny. Trudno im bylo uwierzyg,
ze kto$ z wiasnej woli wybiera taki los, bo przeciez w Starobielsku
warunki lepsze, w koncu to oficerowie, generalowie, majorowie — kwiat
polskiego wojska. A ten tutaj, Polakowski, jakie Smieszne nazwisko,

chce w tajge. No to niech jedzie!

I przyjechal, ale bardzo znekany, umeczony tq podroza, z okropnym
rozstrojem zoladka. Stabt z dnia na dzien, a tu przeciez zadnych lekow,

doktora, nic. Jesli Anna czegoS$ nie zaradzi, Franciszek umrze.

Pod wieczér mu sie pogorszylo. Anna podjeta decyzje, mimo ze
Snieg wciaz jeszcze lezal i, co gorsza, ostatnio widziano w okolicy wilki.
przegotowac i da¢ mezowi do picia. To pomagato na biegunki, to byto

jedyne mozliwe lekarstwo.
— Kocham cie — szepnela w jego blade usta.

Okutala sie i wyszta z baraku. Ciemno bylo, ona miata tylko malg
Swieczke. Znala jednak droge, wiedziata, gdzie jest polana z borowkami.

Kwadrans, drugi, trzeci... W koncu, z wielkim trudem, rozpoznata



miejsce. Zaczela zbiera¢ lodowe, granatowe kulki. Jedna po drugiej, do

metalowego kubka. Zerwata wszystko, co nie zniknelo stad jesienia.
Wracata do baraku, modlac sie.
Kwadrans, drugi, prawie trzeci. Juz blisko.

Co$ blysnelo w ciemnoSci, jakby tam kilkoro os6b z takimi

Swieczkami jak ona chodzito.
Moze kto$ zauwazyt jej nieobecnosc¢, moze to po nig wyszli?

Swieczki jednak byly zbyt symetrycznie rozmieszczone, zbyt ptynnie

sie przemieszczaty.

Wilki, zrozumiala, ze to wilki. Najpierw zdretwiala, a pdzniej zaczela

biec. Sama nie wiedziala, ze ma jeszcze tyle sil.

Dobiegla do osady, potem glowng droga do ich baraku. Otworzyta
drzwi i przeszia do pryczy, na ktorej spal Franciszek. Znowu zapalila
Swieczke, ktora zgasta podczas tej szalenczej ucieczki. Jej maz byt blady,

mizerny, jakby juz uchodzito z niego zycie.

— Zaraz ci zagotuje borowek — wyszeptala, wyciagajac przed siebie

garnuszek.

I wtedy zobaczyla, ze pojemnik jest pusty. Nie bylo w nim ani

jednego owocu — wszystko musiato jej po drodze wypasc.
Zaczela sie trzasc i ptakac, bo zrozumiata, ze juz znikad ratunku.
— Franko, Franko! — zawodzila.
— Mamo? — Nagle dobiegt do niej glos Zosi.

Przeckneta sie. Stata nad nig starsza corka. Obok spali Ela i Krzys.

Franciszka ani Sladu.

Zrozumiata, ze to byt sen. To byt tylko zty sen.

Xk ok 3k



Charkow, 13 kwietnia 1940 roku

Siedzial w celi. Ciasno tu bylo, zimno, ponuro. Co jakis$ czas styszat
uderzenia metalu dobiegajace z korytarza. Drzwi innych klitek sie
otwieraly, pozniej bylo stycha¢ stukanie obcasow o posadzke. Dzwieki

sie oddalaty i cichty.
Czas ptynal. Chyba bylo juz po péinocy. Trzynasty kwietnia; Anna

byla przesadna, Franciszek — nie.

Antek Skwarczynski juz poszedt. Wczesniej siedziat obok skulony,
trzast sie. Nie chciat sie nakrywac pledem, ktéry tu zastali, bo bat sie
wszy, a oni przeciez przeszli niedawno dezynsekcje. I teraz, na sam
koniec, znowu mialtby sie skrobac? I z takim ,,bagazem” jecha¢ w Swiat?
Ich bagaze im zabrali. I ptaszcze, i paski. Skwarczynski zazartowat, ze to

dividendum — taka oplata dla Sowietow za wikt i opierunek.

,2Dywidenda”, pomysSlal Franciszek. Tak powiedzial kiedys

o Krzysiu, i potem tak go czasem — pieszczotliwie — nazywat.

Poczut wilgo¢ pod powiekami. Alez to bylo niemeskie! Ale jakie
ludzkie...

Znowu jakis ruch na korytarzu, szuranie i stukot. Ustatlo przy
drzwiach jego celi. Zgrzytneto i drzwi sie otworzyty. To byli ci sami, co

przyszli po Antka. Zjawili sie, ale bez jego wspottowarzysza.
— Franciszek Polakowski?
— Tak. Franciszek Polakowski — potwierdzit.
— Idziom.
— Kuda?
Nie wytrzymal, zapytat.

— Uwiditie.



Wyszli z celi. Franciszek siegnat reka do szyi. Korale r6zanca byty
gladkie i cieple; przesungl dton, az natrafit na krzyzyk. ,Boze, miej

w opiece”, bezglosnie wyszeptal.

— Szto wy...? — zapytat jeden z tych dwodch. Moze sie czego$
przestraszyl, ale czego, jak ich tyle razy rewidowali? A jednak zawigzali

mu rece z tytu.

Szli korytarzem, pozniej schodami w dot. Bylo ciemnawo, nie mogt
sie zorientowa¢, dokad go prowadzg; tyle tylko, zZe wilgo¢ wieksza, wiec
pewnie do piwnicy. I zapach — stechlizny i jeszcze czegos, tez

organicznego.

W koncu weszli do pokoju z matym zakratowanym oknem. Tak, na
pewno byli w podziemiach. Za waskim stolem siedzialo dwoch
mezczyzn. W jednym Franciszek rozpoznat naczelnika wiezienia, drugi

byl w cywilnym garniturze.
— Familia? — zapytal ten niemundurowy.
— Franciszek Polakowski.

Mezczyzna pochylit sie nad kartkami, ktorych miat spory plik.
Przejechatl palcem po liscie, odznaczyt odpowiednia rubryke. Kiwnat

glowa.

Franciszek myslal, ze teraz wyjda z tej piwnicznej klitki, ale ten,
ktory zwigzat mu rece, popchnat go w waski przesmyk prowadzacy

gdzies dalej.

Najpierw zobaczyl jakiegos czlowieka, najpewniej funkcjonariusza

NKWD. Oni wszyscy mieli w sobie cos takiego...

Drzwi za nim sie zamknely. Odruchowo sie odwrdcit. Nie ujrzat ani
drewna, ani metalu, tylko wojtok. Taki sam filc byt na Scianie. A na
podiodze... Przesunal noge — zaszuralo, ale tak delikatnie, lekko. To

byly drewniane wiory.



Funkcjonariusz przeszedt obok niego i siegnat rekq za pas.
I wtedy Franciszek zrozumiat.

Serce zaczelo mu wali¢. Zrobilo mu sie goraco. Raz jeszcze

przesunat stope; wiory lekko sie uniosty. Pomyslal, ze sg jak Snieg.

Tak, jak Snieg. Lekkie i puszyste. I wcale nie zimne. To jemu zrobito
sie lodowato. Huknelo, Swiat sie przekrecil, linie geometryczne dokota

sie rozsypaly, wiory sie wzniosty i opadly mu na twarz.

Nie, to nie mogla by¢ zima, bo przed oczami miat rozbtyski, ziote
i czerwone, jakby w lecie. Znowu poczut cieplo. I ze sie zapada, jak
wtedy na tace, z Anna. I jak tam, krew pulsowala, a on czul, ze wymyka

sie z tego Swiata.
Wociaz spadat i spadat.
Az na dno. Ciemne i ciche.
Juz prawie, prawie Switalo. Zaczynat sie nowy dzien.

Ostatnia plandeka opadla. Mocno obcigzone ciezarowki ruszyty
szosg bietogradzka w kierunku szostego kwartatu strefy lesnej, w poblize
osiedla Piatichatki.

Zatrzymaly sie przy drewnianym ogrodzeniu.

bLadnie tu bylo, dobre miejsce na sanatorium resortu spraw
wewnetrznych. Mozna wypocza¢, nabra¢ zdrowia, kiedy drzewa tak

szumig i pachng. Natura — c6z wiecej cztowiekowi potrzebne?

Franciszkowi pewnie by sie tu spodobato. Pewnie wspomnialby

Niemowicze. Te polane, na ktorej...

Pierwsze cialo padlo w wykopany wczesniej dot. Potem kolejne,
kolejne, kolejne...

Na koniec przykryla je warstwa wapna — jak biata kotdra.



Na zawsze.



Rozdzial 9

Lida, wiosna 1940 roku
— Otkroj!

Jan poderwat sie na 16zku. Serce mu walitlo, nie do konca ostre

jeszcze spojrzenie nie pozwalato w pelni rozeznac sie w sytuacji.
— Otkroj!

Stuch go jednak nie mylil. I mimo mroku poranka, mimo
poprzebudzeniowej mgly przed oczami dobrze wiedzial, co sie wtasnie

dziato. Przyszli po nich.

Ustyszal gwaltowne skrzypniecie drzwi i do pokoju weszli
mezczyzni w mundurach. Spojrzenie miat juz ostre — znane ubrania,

znane skosne oczy, znane karabiny z bagnetami.

Od drzwi wrocita matka; przerazona, Sciskajqca poty szlafroka. Jeden
z tych soldatow, dowodzacy, jak sie Jan domyslil, wyciggnat z rekawa
swojego szynela pismo i zaczat je odczytywac. Jan wylapat z niego tylko
ich imiona i nazwiska: Jozef Bialy, Jan Bialy, Alina Bialy. Reszty mogt
sie domyslic; kiedy jednak kamandir skonczylt czytac, zza niego wysunat

sie jakis mezczyzna w cywiluy, jak sie okazato, thumacz.

— Rada Najwyzsza Zwigzku Socjalistycznych Republik Sowieckich

wydata decyzje o przesiedleniu. Przystuguje pot godziny na spakowanie



sie, mozna zabrac sto kilograméw mienia, po kontroli przez tu obecnych

zomhierzy.

— Ale to chyba jakas pomytka... — Alina Bialy bezradnie patrzyla to
na kamandira, to na ttumacza. — Przeciez my nic... My nie jesteSmy

wazni. Ja w kuchni pracuje, syn w tartaku.
Thumacz przelozyt to na rosyjski. Dowodzacy sie usmiechnat.
— U nas wsie rawni. Uwiditie.
— U nas wszyscy rowni. Przekonacie sie.

W glosie tlumacza zabraklo oryginalnego przekonania. A moze

ironii? Tego Jan nie potrafit do konca rozsadzic.

— Boze m@j! — Alina zbladla, a Jan w ostatniej chwili podbiegl, by ja

podtrzymac. Pomogt jej usigsc na krzesle, podat szklanke wody.

Kamandir, thumacz i czeSC zolierzy, nie reagujac na te sytuacje,
wyszli z domu. W srodku zostato dwoch sotdatow, ktorzy przygladali im

sie bez emocji.

— Janek, to juz po nas! Po nas, rozumiesz, synku? Na zatracenie my

idziemy, juz nigdy ojca nie zobaczymy! — I sie rozszlochata.

Jan nie wiedzial, co powiedzie¢. Zal mu bylo matki, samego siebie
tez mu bylo zal, ale nie zamierzat sie poddawac. Przeciwnie — po tych
kilku tygodniach zycia w niepewnosci, kiedy slyszal, ze lutowa
wywozka nie byla jedyna, wreszcie sie dokonalo — przyszli po nich.
Oboje z matkq sie pocieszali, ze ich nie ruszg, bo kimze oni w koncu sa,
ale Janek przypuszczal, ze ze wzgledu na ojca im nie odpuszcza — i nie
mylit sie. O ile jednak wczesniej dawat sie tej smudze niepokoju, o tyle
teraz cos w nim stwardniato. Nie da sie zgnebic, na przekor wszystkiemu

bedzie silny. Dla siebie, dla matki, dla ojca, dla Zosi...



Ostatni list od niej wrocit z adnotacjg, ze adresatki brak pod tym
adresem. Jan przypuszczal, co to oznacza — Polakowscy byli
ewidentnymi wrogami systemu, pewnie zyli juz gdzies na Wschodzie.
I moze to bylo glupie, bo po pierwsze, chwila nieodpowiednia, a po
drugie, ,,wielki piekny kraj”, cho¢ pewnie nie byl wcale piekny, to na
pewno byt wielki, ale Jan pomyslal, Ze moze ich losy gdzies tam sie

przetna.

— Chodz, mamo, trzeba sie pakowac. — Dotknat jej ramienia. — Damy

sobie rade, zobaczysz.

Alina Bialy, jeszcze oszolomiona, postuchata go. Podniosta sie

i zaczeta bezradnie rozgladac po pokoju.
Oboje krecili sie po pokoju, a za nimi, krok w krok, ci sotdaci.

Jan poszedl do schowka miedzy sienig a pokojem, gdzie trzymali
buty. Chcial wzig¢ jakas pare na zmiane. Pochylil sie nad koszem

z wikliny, a za sobg ustyszat glos:
— Wi bieritie. Wsio wam prigaditsa.

To byl jego ,cien”, w ktorym ewidentnie przebudzitlo sie

cztowieczenstwo.
— Wsio — powtorzyl, gdy Jan na niego spojrzat.

Jan przestat grzeba¢ w koszu, tylko wyciagnal go na srodek sieni.

Potem wrdcit do pokoju i jednym ruchem zerwat zastony z okna.

— W to wlozymy nasze rzeczy, tak bedzie najlatwiej — powiedziat do

matki.

— Ale oni powiedzieli, Ze bedg wazy¢, wiec... — Matka niepewnie na

niego spojrzata.

— Skorieje, skorieje — pogonit ich ten, co chodzit za Jankiem. —

Bieritie wieszczi. — I popatrzyt na nich jak poprzednio.



Zaczeli sie pakowac, juz prawie bez selekcji — wszystko, co mieli,
wigzali w toboty. Do jednego z nich Jan wsunat pakiecik listow od Zosi,

przewigzany niebieskq wstazka, ktérg mu kiedys w tym celu przestata.

Zanim wyszli, oboje sie przezegnali przed duzym obrazem Matki
Boskiej wiszagcym nad t6zkiem. Jan, przechodzac przez kuchnie, jeszcze
machinalnie zerwal kartke z kalendarza-zdzieraka zawieszonego przy
piecu. ,13 kwietnia, sobota”, to byla data na dzis. I przystowie:

,2Kwiecien wilgotny obiecuje rok stokrotny”.

Od kilku dni padato, ale kiedy wyszli na zewnatrz, zobaczyl, ze

akurat dzis niebo sie przetarto.

Czekata na nich furmanka. I sgsiedzi. ,,Bog z wami”, ,,Bede sie za

was modli¢” — to doleciato do jego uszu, gdy wsiadat na woz.

Nie pojechali na dworzec, tylko na rampe kolejowa — te sama,
z ktérej dwa miesigce temu czerwonymi wagonami odjezdzali inni

nieszczesnicy.

I na nich teraz czekaly czerwone wagony. Z okienkami u gory, tak
niewielkimi, ze nawet malemu dziecku nie udaloby sie przez nie

przecisnac, a i tak byly zabezpieczone drutem kolczastym.

Weszli do srodka. Mimo ze wszystkie wagony byly otwarte i pewnie
wrocily z tej dalekiej podrozy puste, to i tak czu¢ bylo ciezki zapach

przepoconych, chorych i bojacych sie ciat.
Byli jednymi z pierwszych, wiec zajeli miejsce na gornej pryczy.
Ludzi przybywato, az w koncu zrobito sie ciasno.
— Sorok — Jan ustyszat przez okienko glos sotdata.
A potem glosne zatrzasniecie drzwi i opadajacy z toskotem skobel.

Xk ok 3k

Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, wiosna 1940 roku



— Mamo, mamo!

Anna sie ocknela. Snieg, boréwki, ojciec, wilki, pusty kubek,

wszystko to do niej wrocito. Poderwata sie z legowiska.
— Gdzie on jest? — zapytala przerazona, rozgladajac sie dokota.

— Lezy. Zle z nim. Trzeba coS, bo inaczej... — Zosia bezradnie

roztozyla rece.

Anna troche sie zdziwila, Zze cérka mniej niz ona przezywa ciezki
stan ojca. Ale szybko przypomniata sobie, ze ona w jej wieku tez byta
skupiona na Franciszku, wszystko inne, nawet rodzice, byto dalej. Tak to

natura urzadzita.
— Chodzmy! — Odsunela te mysli od siebie.
— Ale dokad? — zdziwila sie Zosia.

— No jak to dokad? — Anna nie potrafila opanowac drzenia nog

i rgk. — Przeciez do...

I wtedy jej wzrok powedrowal kawatek dalej, ku pryczy, nad ktorag
nachylala sie Maria. Anna podeszia do szwagierki. Ujrzala rozpalonego

'J’

i spoconego Czestawa. ,,A wiec to o niego chodzi!”, pomyslala.
Franciszek to byt tylko sen. Tylko zty sen, w ktérym jej maz umart. Bo

w rzeczywistosci byt gdzie indziej i czekal na transport.
— Jakie to szczescie...
To nie tylko pomyslala, lecz takze powiedziala.

— Jakie szczeScie? — Zapuchnieta od ptaczu Maria podniosta na nigq

wzrok. — Jakie szczescie?

Anna poczuta, ze pali jg wstyd. Ten sen okazat sie tak sugestywny —
Franciszek, jego choroba, jej rozpacz, borowki. Jej bol, sprzed chwili, tez

byl prawdziwy.



— Ze mam jeszcze ruble. Sprébuje porozmawia¢ z komandirem,
moze uda sie zalatwic jakies leki. Jesli zaraz wyjde, to moze zajmie to
tylko kilka godzin. Dobrze, ze wiosna nastata i droga przetarta. Teraz
trzeba go przebrac, jakie$ suche ubranie dac, oktady zimne robi¢. Zosiu,

pomozesz stryjence?
Zosia pokiwata glowa.

Wcigz zmieszana Anna wrocita do swojego t0zka, zeby sie przebrac.
Czestaw wygladal naprawde Zle. Postanowita, ze zrobi wszystko, by mu

pomaoc, ale... Nawet nie chciala sobie wyobrazac, jak Maria by sie czula,
gdyby...
Smier¢ meza to musi by¢ straszne przezycie.

Xk ok 3k

Osiedle Zotymbet, wiosna 1940 roku

Cieszyl sie, ze przyszta wiosna, bo na zewnatrz zrobito sie cieplej.
Najgorzej byto wtedy, kiedy tu przyjechali — zimno, zigb. Gdy wychodzit
z kopalni, przemoczony i zmarzniety, natychmiast zaczynaty nim telepac
dreszcze. Nie wiadomo, co by bylo, gdyby matka nie smarowata go co
wieczor sadltem z borsuka. I gdyby nie zabrat ze soba kaloszy, ktore go
ratowaly, gdy kazdego dnia przez dziesie¢ godzin przemierzat
wypehione wodg korytarze. Gdyby nie ten mtody sotdat, szepczacy mu,
ze ma wszystko ze sobg brac¢, a potem niesprawdzajacy wagi tobotkow,
kto wie, jak dlugo by tu wytrzymali — on i ojciec, bo Zenonowi

Czernikowi przydzielono to samo miejsce pracy.

To byl pierwszy szczesliwy — w tym nieszczesciu — traf. Drugi byt
taki, ze mama dostata sie do pracy w kuchni. Spedzata czas w suchym,
cieptym miejscu i robita to, co potrafita. Nijak to sie nie przekladato na
ich porcje zywnoSciowe, bo matka sie bala, ze jg nakryjq i po pierwsze,

pozbawia tej pracy, a po drugie, zeslg gdzies za kare. Na razie wiec jedli



to samo co wszyscy — trzy razy dziennie zupe — na $niadanie i kolacje
z owsa, na obiad — z brukwig. Czasem byta do tego porcja kaszy. Ale
przynajmniej mieli dojscie do kuchni i kto wie, moze za jakisS czas,

jakos...

— Ty nie narzekaj. — Marian ustyszat glos Waldka, ktory szed} obok

niego.

Wracali po skonczonej pracy do baraku. Ten, do ktérego Waldek
mowil, to byt nowo przybyly. Krzysztof, mtody, cherlawy. Kiedy tylko
Marian go zobaczyl, pomyslal, ze nie bedzie dobrze. I po kilku dniach
wida¢ byto, ze sie nie pomylit w tych przewidywaniach. Chiopak ani
razu nie wyrobit normy, wcigz nie potrafit utrzymac taczki, gdy
przejezdzat nig po waskim i Sliskim mostku z desek. Od kilofa miat cate

rece w bablach. Jeszcze sie jako$ trzymal, ale...

— Bo gdybys na przykiad trafit do Kotymy... No, tam to juz by byto
po tobie, bracie. — Waldek machnat reka. — Gadat tu jeden z ichnich, co
nas pilnuja, ze tam tez majq kopalnie ztota. Dobre, bo urobek na jednej
zmianie to nawet piec kilo. Pie¢ kilo! Tyle ze praca nie tak tatwa jak

u nas.
— Latwa? — wystekatl Krzysztof. Wygladat jak z krzyza zdjety.

— No latwa. Bo tam zimno, nie to co u nas. Wiesz, kiedy tam
przerywano prace? Gdy temperatura spadala ponizej szeScdziesieciu
stopni! Ludzie tam padali jak muchy! Podobno od lat dowozga im
kolejnych — jak sie zima konczy, to nowa dostawa ludzi, bo tamci
niezywi. Taki obieg. W samej kopalni ciezej niz u nas, w barakach tez,
bo bez dachu. Po co dach, skoro tam deszczu mato? A w zimie robi sie

czapa ze Sniegu, to tez niepotrzebny, jeszcze by sie zawalil.

Marian nie miat pojecia, czy Waldek mowi powaznie, czy zmysSla po

to, zeby temu nowemu dodac otuchy. Nawet jesli jednak coS



podkoloryzowal, to sporo musialo by¢ w tym prawdy, bo az takiej

wyobrazni to on nie miat.

Tak wiec Marian po raz trzeci pomyslat sobie, ze nie ma wcale Zle.
Moze to, co im przypadlo w udziale, bylo lepsze od tego, gdzie trafili
inni? Ich osiedle byto spore, lepianki prymitywne, ale jednak mieli dach
nad glowa, oprocz kopalni byly tez rozne dzialy, wyznaczone przez
komendatury NKWD, na przyklad dzial socjalny i zaopatrzenia. Byto
nawet gospodarstwo rolne — przygaradne chaziajstwo. Teraz karmili
stabo, ale gdzie przednowek jest czasem rozpusty? Wszedzie i zawsze,
gdzie los cztowieka zalezy od pracy jego rak i natury, ten czas miedzy
zimg a pierwszymi wiosennymi zbiorami jest lichy i decydujacy
o przysztym losie — kto go przetrwa, ten zapewne dozyje kolejnej
wiosny. Wiec oprocz tego, ze trzeba sie modli¢, co mu co wieczor
przypominata matka, trzeba tez we wszystkim, co sie czlowiekowi
zdarzy, szukaC czego$S dobrego. A jesli trudno to znalez¢, to czego$
gorszego, co mogloby sie trafi¢, a jednak sie nie trafito. Kto wie, cho¢
nie powiedzialby tego na glos, a juz na pewno nie przy matce, czy to
nawet nie bylo wazniejsze niz modlitwa, gdzie cztowiek oddawat swoj

los w obce rece. Swiete, ale obce.

Xk ok 3k

Miedzy Pietropawiowskiem a Omskiem, wiosna 1940 roku

Pierwszy maja. Stacja, a raczej stacyjka o nazwie , Tokuszy”. Tyle sie
dowiedzieli, gdy cztery wagony z ich transportu zostaly odpiete, a reszta
pojechata dalej. WczeSniej mineli Czelabinsk, duzga miejscowos¢ ze
sporym dworcem. Gdyby oceniaC tylko po Czelabinsku, mozna by
pomysle¢, ze Sowieci, opowiadajac o swoim kraju, moga miec¢ racje,
zwazywszy na zarliwos¢, jaka temu towarzyszyta. Wszystko inne jednak

temu przeczylo.



Jan nie wiedzial, z czym jest mu gorzej — czy z brudem, jaki oblepit
go podczas prawie trzytygodniowej podrozy bez dostepu do wody,
w ktorej moglby sie chociaz ochlapa¢, ze swedzaca, pogryziong przez
wszy skoéra, czy z obrazami, ktorych nie potrafit wyrzuci¢ z pamieci:
ludzi, tutejszych ludzi, ktérzy dopadali do ich wagonu podczas postoju —
obdartych, wychudzonych, na po6t dzikich, blagajacych ich o cokolwiek
do jedzenia. Ich! — ktorzy przeciez byli zdani na taske swoich zapasow
i wiecej niz lichych porcji wydzielanych im przez konwojentow. Skoro
bylo tutaj tak zle, skoro wlasnych obywateli Sowieci nie potrafili
wyzywig, to po co wiezli tu Polakéw? Tych transportéw byto mnostwo —
po drodze widzieli pociagi z Rownego, z Wilna, ze Lwowa, z Lidy
i Pinska. Wszyscy jechali w glagb Zwiazku Sowieckiego. Co oni bedag tu
robic? Gdzie beda mieszkac, co beda jesSc?

Pewnie bedzie gdzie sie umy¢, skoro z pociggu przesadzili ich do
ciezarowek, bo to znaczyto, ze miejsce ich przeznaczenia jest juz blizej
niz dalej. JakieS mieszkania tez im muszg dac¢, ci ludzie natomiast, ta
bieda...

Wcisngl glowe w ramiona. Pierwszy dzien maja to w Lidzie byla
wiosenna zielonoS¢ trawy, biel i blady ré6z kwitnacych drzew, czerwien
tulipanow, brzeczenie pszczét. Wtedy niespecjalnie zwracat na to uwage,

dopiero Zosia...

Snieg wpadl mu za kolierz, otrzasnat sie. Zatem — to wszystko
wydawato mu sie oczywiste. Tak bylo, jest i bedzie, a on bedzie w tym

uczestniczyl — zawsze.

Ta zyciowa pewnoSC skonczyla sie w pierwszej potowie kwietnia
czterdziestego roku. Nie pierwszego wrzeSnia trzydziestego dziewiatego,
gdy rozpoczela sie wojna, nie siedemnastego wrzesnia, gdy Sowieci

przekroczyli polska granice, a wtedy, gdy kazano im sie pakowac



i opuscic¢ ich dom. To by} koniec jego dotychczasowego zycia, koniec

jego Swiata.

Teraz znajdowat sie w nowej rzeczywistosci. Rozejrzat sie — dookota
wszedzie plasko, jakby ktos ich postawil na gigantycznym stole; wyjatek
stanowita wyboista droga, ktora jechali. Brazowa gline z rzadka
porastaly kepki zielono-zottej trawy. Janowi przypomniata sie lekcja
polskiego, na ktdrej profesor omawiat z nimi Stepy akermanskie. ,,W0z
nurza sie w zielonos¢”; moze sg rozne stepy, moze to byla inna pora
roku, zreszta bez znaczenia. Wazne byly samotnos¢, jaka sie w tym
sonecie czulo, i to, co na koncu, a czego Jan wtedy dobrze nie rozumial,
bo, szczerze mowiac, poezja go nie zajmowala, to raz, a dwa — nie miat
pojecia, jakie to uczucie. ,JedZmy, nikt nie wola”. O to chodzilo —

o smutek niebycia w ojczyznie. Teraz juz to wiedzial, teraz to czul.
— Chyba dojezdzamy. — Matka Scisnela go za reke.

Rzeczywiscie, w oddali majaczylo cos, co tym razem nie bylo raczej
opuszczonymi zagrodami dla zwierzat, ktorych troche po drodze
widzieli.

Najpierw wykrystalizowat sie las, z przewaga brzoz, a potem — zarys

osady.

Przejechali przez brame, mineli drewniane i gliniane zabudowania;

zatrzymali sie przed sporym barakiem z napisem ,,Krasnyj klub”.

— U nich wszystko czerwone — powiedziala matka. — I co teraz

z nami zrobig?

Zolierze ich wysadzili, poczekali, az zabiorg swoje tobolki

z ciezarowek, i odjechali.
Jan, Alina i ich wspottowarzysze zaczeli sie bezradnie rozgladac.

— Tak nas zostawili... — odezwala sie jakas kobieta.



— Maja pewnos¢, ze stad nie uciekniemy. Jak? Dokad? -

odpowiedziat jej kto$S inny.
Prawda, to byta podréz w jedng strone.

Weszli do baraku, tego z czerwonym napisem, ktory, jak
przypuszczali, miat by¢ ich domem. W Srodku wygladat jak Swietlica —
jedno bardzo duze pomieszczenie z krzestami i ze stolami. Na Scianach
portrety, ktore Janek znat juz z Lidy — Stalin, Lenin, Engels i Marks.
U nich w Swietlicy przed przybyciem ,wyzwolicieli” wisiat krzyz;
Sowieci mieli innych swietych. Nikt z ich grupy nie chciat patrze¢ na te
twarze, ale wszyscy wiedzieli, ze nie wolno ich ruszy¢, bo konsekwencje

moglyby byc srogie.

Krzestami, sznurkami, zastonami, kocami powygradzali sobie
,pokoje”. Starsi, w tym Alina Bialy, uznali, ze ograniczq swojq obecnosc¢
do samego baraku i jego najblizszych okolic. Janek i dwdch kolegow,
ktorych poznal w wagonie, postanowili jednak obejrze¢ najblizsze

otoczenie.

— Janek, ty sie zawsze w co$ wplatujesz! — Matka pokrecita glowa. —

Jeszcze cos ztego ci sie przytrafi.
— Cos gorszego niz to, zeSmy wyladowali w tym miejscu?

— Ech! — Matka machnela reka z rezygnacjq; inng jednak, niz gdyby
to bylo w Lidzie. Od momentu, gdy ojciec opuscit dom, czas plynat
zdecydowanie szybciej — takze ten, ktorym liczyto sie wiek. Jan czasami

czut sie juz catkiem dorosty, matka tez patrzyla na niego inaczej.
Poszli wiec.
Okazalo sie, ze to, co wzieli poczatkowo za wies, byto osiedlem.

— To jest sowchoz — wyjasnil Mirek. — Ojciec mi powiedziat.



— Sowchoz? — zdziwil sie Antek, najmiodszy z ich trojki, ledwie

trzynastoletni.

— No. Ojciec sie zna. W domu juz méwit, w lutym, jak pierwszych
od nas zabrali. Ze duzo zalezy od tego, dokad trafia. Bo moga tak, ze... —

Mirek znaczaco zamilkd.

Jan pomyslal, ze jest taki sam jak jego ojciec, wiasciciel sporego
zakladu rymarskiego, to znaczy dawny wilasciciel — pewny siebie

1 stanowczy.

— Ale to nie my. Jak tylko tu przyjechaliSmy, to ojciec powiedzial, ze

to sowchoz. Sowieckie panstwowe gospodarstwo rolne.

Antek rozgladat sie dokota. Stajnie, obory, szopy, jakie$
przybudowki, domy czy raczej chatlupki — wszystko to bylo liche,

biedne, brudne, zaniedbane.
— Jak oni tu... jak z tego... przeciez to géwniane.
Mirek i Janek jak na komende wybuchli Smiechem.
— Dalby ci twoj ojciec, gdyby to ustyszatl — powiedziat Mirek.
— Dalby — zgodzit sie Antek. — Ale nie styszal.

Janek go polubil. Byt troche nerwowy, zbyt zywiolowy, pewnie
lekko krngbrny, czyli w sumie taki, jaki powinien by¢ chlopak w tym
wieku. A do tego byt prostolinijny i szczery. Oraz pomocny — Janek kilka
razy widzial go, jak bezinteresownie robil cos dla innych. Mirek

wykazywal sie inicjatywa tylko wobec swoich bliskich.

A co do ,,gownianego” otoczenia, to ten smarkacz miat racje. Cud,
gdyby w takich warunkach udawalo sie co$ dobrze uprawia¢ lub
produkowac¢. Zreszta bytoby dziwne, gdyby gdziekolwiek w Zwigzku
Sowieckim takie miejsce istnialo — przypomniat sobie tych wszystkich

biedakow, ktorzy oblegali ich pociag, zebrzac o jedzenie.



— Patrzcie — ustyszat glos Krzyska.

Doszli do sporego drewnianego budynku, zbudowanego z grubych
bierwion uszczelnianych mchem. Wokdét niego znajdowalo sie kilkoro
tubylcow. Niektorzy weszli do srodka, dwoje stalo przy drzwiach,

a jeden, po krotkim wahaniu, podszed} do nich.

— Kupatsa. Bania. — Pokazat glowa w kierunku obiektu, a potem

dotozyt zachecajacy ruch reka.

Jan bardzo chcial zmyC z siebie brud po tylu dniach niemycia.
W domu matka czasem go strofowala, ze z higieng jest na bakier, cho¢
znaczaca poprawa jego motywacji nastgpita wtedy, gdy poznal Zosie.
Nawet jednak gdyby jej nie znal, wiedzialby, jak niemite dla nosa innych
moze byC teraz jego towarzystwo. Oni, we trzech, juz pewnie mieli
stepione powonienia, ale ten mezczyzna musial czu¢, ze, no coz, po
prostu $mierdzg. Nic takiego jednak nie powiedzial, tylko jeszcze raz

zachecit ich gestem.
Ruszyli.

W srodku byto ciepto i parno. Pierwsze pomieszczenie to byla
szatnia. Ten, ktory ich tu zaprosil, zaczat sie rozbierac. Poszli jego
Sladem. Zza Sciany obok dobiegaly hatasy — krzyki, ale takie pogodne,
popiskiwania, Smiechy — nie tylko meskie. Tymczasem ten tubylec

rozebrat sie do naga i znowu dat im znak reka, zeby robili to samo co on.

Spojrzeli na siebie i niepewnie pozbyli sie ostatniej czeSci garderoby.
Przez chwile przygladali sie sobie, jakby sprawdzali, czy kazdy z nich

wyglada ,,tam” tak samo. A pozniej poszli dale;j.

W drugim pomieszczeniu pary bylo znacznie wiecej, wypehniata sale
od drewnianej podlogi po drewniany sufit; wszystko zreszta bylo tu

7 drewna.



Jan najpierw zobaczyt duzy kociot z wrzatkiem. Ich ,znajomy”
nabrat z niego wody, a potem polal nig kamienie. Buchneto, az Jankowi

odebrato dech — takie ciepto wypetnito mu ptuca.

Szybko znowu zabraklo mu powietrza — juz nie z powodu goraca, ale

dlatego, ze zobaczyt mloda kobiete, pewnie niewiele starszg od Zosi.
Calkiem naga.
Poczul, jak bardzo mu jest goraco i ze robi sie czerwony oraz ze...

Szybko usiadl na wolnym kawatku tawki. Na szczeScie tuz przy nim
lezaly brzozowe galazki, spiete w taka jakby miotelke. Zlapal ja

i polozyl sobie na brzuchu.

Kiedy wreszcie podniost wzrok, dziewczyny juz nie bylo, byt za to
»,znajomy”, ktory okladat sie tymi galagzkami po catlym ciele. Potem brat

wiadro z woda — raz ciepla, raz zimng — i sie nig polewat.

Po kwadransie Janek troche sie oswoil z mysla, Ze wszyscy tutaj —
i kobiety, i mezczyzZni, i dzieci — sg catkowicie nadzy; i nikomu to nie

przeszkadzato, dla nikogo nie bylto to zgorszeniem lub sensacja.

Dobrze, ze para bardzo wszystko i wszystkich przestaniala, bo
jednak bylo mu wstyd. Nieswojo. Nigdy sie przy nikim nie rozbierat,
w domu tez robili to tak, zeby przypadkiem nie zobaczy¢ nawet kawatka

swoich nagich ciat.

Staral sie mysle¢ o tym, ze to dobry poczatek pobytu tutaj, bo
miejscowi sg im przychylni. I Zze — co bylo teraz wida¢ — cho¢ r6zniq ich
jezyk i pochodzenie, to tak naprawde sq tacy sami.

Problem by}, kiedy przypominala mu sie ta dziewczyna... Twarz sie

zamazala, teraz na jej miejsce wklejal Zosine wlosy, oczy, nos, usta.

Reszta jednak mocno utkwita mu w pamieci i bardzo go poruszala.



Nigdy wczeSniej tak silnie tego nie czut — ze chce zy¢, ze chce
dosSwiadcza¢, poznawa¢, ze Swiat ma mu tyle do pokazania

i zaoferowania.

To bylo przedziwne — przejecha¢ mnostwo kilometrow w takich
podlych warunkach, zeby tu, na tym zapomnianym przez Boga

pustkowiu, tak mocno to poczuc.

Jednoczesnie jednak bylo to piekne i dodajace sit.



Rozdziat 10

Osiedle Zolymbet, jesieri 1940 roku

— I co ja narobitam? No co ja glupia narobitam? — Krystyna Czernik sie

trzesla.

— Idiom! — Czekajacy na nig straznik jeszcze sie nie zdenerwowal,

ale Marian wiedzial, Ze to kwestia czasu — krotkiego.
— Chciatam, zeby byta sprawiedliwos¢, rozumiesz?

Kiwnal glowa. Zal mu bylo matki; strasznie przykro byto mu patrze¢

na jej krzywde.

— Przeciez oni sami moéwia, ze réwnos¢, ze kazdy tak samo
traktowany, a tak naprawde... — Kucneta przed synem i ukryla twarz

w dloniach.

Mtody chlopak w mundurze, ktory miat jg zabra¢ do wiezienia,

znowu krzyknat:
— Idiom!
Zrobit krok w jej strone. Przekaz byl jasny — ich czas sie kurczyt.

— Mamo, bedzie dobrze. Zobaczysz, bedzie dobrze. To tylko dwa

tygodnie, a potem wrocisz. No.



Marian tez kucnagt i niezgrabnie objat matke. Potem troche sie
wyprostowat i podniost jg za ramiona. Spojrzat na straznika i zrozumiat,

ze dhuzej nie mozna zwlekac, bo matka tylko pogorszy swdj los.

Krystyna Czernik data sie podprowadzi¢ do wyjscia. Jeszcze na sam

koniec wyszlochata:

— Tam podobno takie choroby, ze ludzi z tej tiurmy prosto do szpitala
wiozg. A w szpitalu jeszcze gorzej. No przeciez wiesz, jak byto z ojcem.
Nie dos¢, ze mu nie pomogli, to mu karakany kawatek ucha zjadtly, kiedy

tam ducha oddawal!

Mariana zakiluto co$ za mostkiem. Ojciec zmart dwa miesigce temu
na dyzenterie. W Polsce sie moéwilo, ze ta choroba to corka biedy
i siostra brudu — a akurat tych dwoch rzeczy bylo tu pod dostatkiem.
Ojciec gast w oczach; kiedy zabrali go do szpitala, na chwile wrocita im
nadzieja, ze uda sie go uratowac. Gdy jednak Marian i matka wreszcie
dostali zgode, zeby go zobaczy¢... Ten szpital to, zdaniem matki, byta
umieralnia. Marian myslal, ze Rosjanin, lekarz, ktory zajmowal sie
ojcem, nie byl taki zty. I nawet miat checi i jakie$ leki, ale nic nie mog}t
zaradzic. Jak sie SmierC uprze, to tak jest. Ojciec wygladal okropnie; cera
woskowa, schudl okropnie i rzeczywiscie brakowato mu kawatka ucha,
ale winic¢ za to lekarza? I kiedy tak matka kleczata przy nim, szlochajac
i myslac, ze to juz, ze sie dokonalo, ojciec otworzyt oczy, popatrzyt na
Mariana i jednoczes$nie jakby go nie widzial, bo gatki mial niby bielmem
zastoniete, wydusit z siebie, w taki dziwny sposob, jakby prébowat to
zanucic: ,,Stoneczko zaszto czy mi zagasto, czy mi sie skrylo hen za
borem...”. I to bylo jego ostatnie tchnienie. Jedyna pociecha, zZe moze
ojciec juz nic z tego Swiata obok nie czul, nie widzial, nie rozumiat,
tylko znowu byl w swoim sadzie, gdzie, jak mu humor dopisywat,

Spiewat tak matce.



— Boze, Boze...! miej mnie w opiece. I syna mojego! — Krystyna
Czernik uwiesita sie Marianowi na szyi, tak ze z trudem zdotal

rozewrzecC jej sczepione palce.
— Idiom.

Ten trzeci raz wcale nie zabrzmiat najgrozniej. Chtopak w mundurze
byl niewiele od niego starszy. Marian spojrzal mu teraz prosto w oczy
i z tych oczu zrozumial, zZe on tez musial mie¢ matke, ktorg kochat. I dla
ktorej nie chciatby takiego losu. By} po prostu trybikiem w tej machinie,
chwilowo po lepszej stronie niz oni, cho¢ i u niego moglo sie to
skonczyc¢. Nikt w Zwigzku Sowieckim nie moglt spac spokojnie, no
chyba ze ci, co najwyzej. A ci, co mieszkali na ich osiedlu — przede
wszystkim Kazachowie, jak ten chlopak — w gruncie rzeczy byli im
zyczliwi. Przez chwile traktowali ich z wrogoscia, dlatego, jak sie potem
wyjasnito, ze mieli nawktadane do gtow, ze przyjechali do nich burzuje
i krwiopijcy. Jak to sie udalo odkreci¢, to relacje sie zmienity.
Kazachowie ich zaakceptowali, pokazywali im, jak tutaj zy¢. Oni
mieszkali w duzych, wielopokoleniowych rodzinach, wiec bylo im
tatwiej, cho¢ Marian czul, Ze nie zawsze jest tam sprawiedliwie — regulg
bylo, ze rodzing kierowat ojciec, a dzieci akceptowaty ten stan bez stowa
skargi czy préb podejmowania innego niz wymyslone dla nich zycie.
Nikomu tu nie przysztoby do glowy naruszy¢ zastany porzadek.
Najsympatyczniejsze i najswobodniejsze byly mate dzieci. Wszedzie je
byto stychac, i to dostownie, bo chodzily ubrane w welniane kamizelki
z ponaszywanymi rosyjskimi monetami. Opiekowata sie nimi babcia,
ktora czasem przyprowadzala je w okolice lepianek, gdzie mieszkali
Polacy. Cos mowita, opowiadala, ale po swojemu, wiec trudno bylo

zrozumiec. Dzieci zas$, jak to dzieci, byly po prostu wesote.

Stosunki z miejscowymi ukladaly sie zatem dobrze, ale nieréwnosci
byly. Matka w zeszlym miesigcu sie zorientowata, ze dostaje nizsza

wyplate niz Kazaszki, a one — nizszg niz Rosjanka, a do tego jeszcze



pracuje dwie godziny dluzej i ma najciezsza robote do wykonania.
W tym miesigcu historia sie powtorzyta, wiec zebrala sie na odwage
i powiedziata naczalstwu to samo co Marianowi — Ze to niesprawiedliwe,
ze jedno sie mowi, a drugie robi. Nic nie wskorala, co gorsza — dostata
dwa tygodnie aresztu, a przez kolejny kwartal bedzie otrzymywata tylko

jedna trzecia tej swojej i tak nizszej od innych pens;ji.

Marianowi bardzo bylo jej zal, ale gdyby tylko wiedzial, co matka
planuje, toby ja od tego odwodzit. Nie miatby zludzen, ze nic dobrego
z tego nie bedzie — nie dos¢, ze mama nie doczeka sie sprawiedliwosci,

to jeszcze poniesie kare.

Procz smutku Marian doswiadczat tez innego, dziwnego uczucia — ze
w tej nowej sytuacji odnajduje sie lepiej niz matka. Juz wczesniej takie
mysli mu sie zdarzaly, ze lepiej sobie radzi w Swiecie niz rodzice, ale

teraz to sie wzmacniato.

,Chyba z troche innej gliny nas ulepiono”, pomyslal, kopigc butem
grude ziemi.

Zostawit jednak te przemyslenia — teraz musiat sie skupi¢ na tym, jak
wyrowna¢ braki w finansach — po obnizeniu mamie pensji nie bylo
szans, zeby udato im sie wyzywi¢, a mimo ze byl dopiero wrzesien,
robito sie bardzo zimno. W taka pogode to przede wszystkim jedzenie

decydowato o tym, czy sie doczeka wiosny.

»,Zawsze wybieraj dobro”, to obiecal ojcu, ale to bylo w innych
czasach, kiedy dobro bylo jedno, niezachwiane. Teraz okolicznoSci sie
zmienity.

Xk g 3k

Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, jesien 1940 roku

— Zosiu. — Anna dotkneta ramienia corki. — Trzeba juz...



Zosia kiwnela glowa. Wstala z przykleku, otrzepala kolana
i podeszta do Eli, ktora na ich pryczach bawila sie z Krzysiem. Brat,
mimo trudnych warunkéw, rost catkiem dobrze i byt bardzo zywiotowy.
Teraz zwieszal sie z gornego legowiska, a Ela tapala go, gdy juz, juz

prawie spadat.

— Mam cie! — Zosia schwycita go, uprzedzajac siostre. — Mozesz
pojsC sie pozegnac... — powiedziala do niej, glowa wskazujac kat

pomieszczenia, gdzie byto miejsce stryjostwa.
Ela sie zawahala.

— 1dz, tak trzeba — zachecita ja Zosia. — Tylko tu, p6Zniej juz nie.

Potem zostaniesz z Krzysiem, a my z mamag... to zrobimy.
— Stryjenka nie pojdzie? — Ela jeszcze sie ociggala.
Zosia westchnela i pokrecita glowa.

— Nie. Widzisz, stryjenka...

Mama powiedziata, ze stryjenka jest w takim stanie, jakby wiedziata
i nie wiedziala zarazem. Trudno bylo sie co do tego upewnic¢, bo z nimi
nie rozmawiata. Najpierw przez kilka godzin ptakala, a p6Zniej przestala.
Wygladata jak porcelanowa lalka — blada, z nieruchomym wyrazem
twarzy. No, od lalki réznito ja to, ze miata juz duzy brzuch i za kilka
tygodni powinna urodzi¢ dziecko. Teraz jednak trzeba byto pochowac

ojca tego dziecka.

Ze stryjem bylo Zle wlasciwie od samego poczatku, to znaczy od
kiedy zamkneli ich w tych wagonach. Przezy} zalamanie nerwowe, tak to
mama nazwata, choC inna kobieta z ich wagonu powiedziala o tym
,histeria”. Zosia nie powtorzyla tego ani mamie, ani tym bardziej
stryjence, bo nie chciata im robi¢ przykrosci, zreszta ta kobieta nie byla
mita, wrecz przeciwnie — byta ki6tliwa i nieuprzejma, a trudne warunki

tylko poglebity te przywary. I chyba nietrafnie ocenita stryja, bo cho¢



poczatkowo byt pobudzony, to potem popadt w apatie. Stryjenka tez, ale
trudno bylo sie dziwi¢ — w takiej sytuacji... Cho¢, z drugiej strony,
mama tez by mogla od tego wszystkiego stabowa¢, a bylo wrecz
przeciwnie — Zosia nigdy wczesniej tak silnej jej nie widziala. Moze
dlatego, Ze to wszystko dotyczylo stryjostwa, a nie ktoregos z nich — taty
lub ich, dzieci? Oczywiscie, ze Czestaw i Maria Polakowscy byli im

bliscy, ale to jednak byta podobna, a nie ta sama krew.
— Co: stryjenka?
Zosie z tych rozmyslan wyrwat gltos mtodszej siostry.

— Musi zosta¢. Odpoczac. W jej stanie to niewskazane. No, idz, nie

mozna tego przeciggac.

Ela pokiwata glowaq, przez chwile jeszcze stata przy Zosi, jakby

niepewna, a pozniej sie odwrocita i poszia.
— Ela! — Krzys, nagle spostrzeglszy brak siostry, rozptakat sie.
— Ja jestem z tobg, nie boj sie. — Zosia przytulila go do siebie.

— Chce do Eli! Do Eli! — Krzys prébowat sie wyswobodzi¢ z jej

uscisku.

— Zaraz wroci. Zaraz. Tylko pozegna stryjka. A potem bedziemy

razem — ty, ja, mama, Ela. Mama sie z toba pobawi, zobaczysz.
— Nie chce mamy, chce Eli! — Krzys wciaz szlochat.

Zosia westchnela i przytulita go mocniej. Wszystko sie tu poplatato,
poprzesuwato. Krzys cate dnie spedzat z Elg, wiec z nig by} najbardziej
zzyty — wyparta mame. OczywisScie niespecjalnie, po prostu mama nie
miata czasu ani sit, by go mocno doglada¢, bo oprécz pracy musiata sie
tez zajmowac stryjostwem. Ela wciaz jeszcze byla dzieckiem, co czasem
bylo wida¢ w jej reakcjach, ale zarazem obowigzki miala jak dorosta.

O sobie samej Zosia juz tak myslata. Ilez ten rok zmienit!



— Juz — ustyszata cichy glos siostry. — Mama cie prosi, bo sie boi, ze

do zmroku nie zdazycie.
Zosia przekazatla jej Krzysia i wrdcita do matki.

— Trzeba... trzeba go zabra¢. — Anna Polakowska podniosta sie

i spojrzata na szwagierke.
Maria sie nie poruszyla — siedziatla ze wzrokiem wbitym w Sciane.

— Musisz mi pomoc — teraz Anna zwrdcita sie do Zosi. Nie liczac
kilku kobiet i matych dzieci, byly w baraku same. Inni wyszli do pracy.
Naczalstwo natomiast Swietowato rocznice rewolucji pazdziernikowej.
Jedyna osoba, ktora miata im towarzyszyc, byt pan Prochytko, ten stary

Ukrainiec pilnujacy sklepiku.

Zosia kiwnela glowa. Mama zakryla twarz stryja — chuda,
zmizerowang. Mato juz przypominal tego mezczyzne, ktorego pamietala
z wakacji w Chotyniczach — wesotego, rumianego, szczesliwego. Oboje
ze stryjenka byli wtedy szczeSliwi; jedyne, czego im brakowalo, to
dziecko. I wtedy, kiedy to ich marzenie sie spelilo, wszystko dokota

runeto.

Zosia poczuta ucisk w sercu. Wyobrazita sobie siebie na miejscu
stryjenki — tak doSwiadczong przez los. Gdyby ja to spotkato, gdyby
Janek... Listu od niego nie bylo, ale wiedziala, ze kiedyS na pewno sie
spotkajg. Na pewno. Wojna sie skonczy, wroca do Polski, pobiora sie,

beda miec¢ dzieci...
— Zosiu. Trzeba isc.

Mama stala przy 16zku, trzymajac w rekach konce przescieradia.
Zosia chwycita material z drugiej strony, od ndg. Podniosty ciato

Czestawa Polakowskiego; bylo nadspodziewanie lekkie.

— Ta ziemia wyssata z niego zycie. — Anna powiedziala to, kiedy byty

juz przy drzwiach wejsciowych. Chciata chroni¢ ciotke, ale Maria



w 0gole nie zareagowata na zabranie zwlok meza.

Przed budynkiem stata trumna — z jakichs desek z odzysku, krzywo
zbita. Wlozyty do niej ciato. Woznica, ktory czekat przy wozie, podszedt
do nich, natozy} wieko i je przybit. Czekal juz tez pan Prochytko. We

czworo podniesli trumne i potozyli ja na woz.

Ruszyli na cmentarz. Na lekkim wzniesieniu znajdowaly sie groby
Ukraincow, ktorzy zaktadali te osade. Juz tu, na miejscu, Zosia sie
dowiedziala, ze z Ukrainy wywozono ludzi za cara, a potem miedzy
rokiem dwudziestym dziewigtym a trzydziestym trzecim. Bez wzgledu
na to, gdzie trafili, zawsze wygladalo to tak samo — wysadzano ich na
pustkowiu, dawano siekiere i kazano ,,sie urzadza¢”. Wymieraly cale
rodziny; jeden krzyz to zwykle bylo wiele osob. Tragedia, chyba jeszcze

wieksza niz to, co ich spotkato.

Pomyslala, ze to jakas pociecha, iz stryj nie bedzie lezal samotnie,

w nieposwieconej ziemi. Wiara inna, ale Bog ten sam.

Czekalo je jednak rozczarowanie. Na miejscu sie okazalo, ze trumne
majgq ztozy¢ w dotku wykopanym u stop tego pagoérka, juz poza niskim

ogrodzeniem cmentarza.
— Och! — Zosia poczula, ze do buta nasypat sie jej Snieg.
Gdy trumna opadta na dno, uderzyta o 16d.

Mama zmoéwita modlitwe, Zosia powtarzata po niej stowa, ale caly

czas myslata o tym, ze stryjowi musi by¢ zle — tak zimno i mokro.

— Tak, najpierw ta ziemia wyssala z niego zycie, a teraz go pochtonie.

Wessie.
Anna Polakowska sie przezegnala, a pozniej przytulita corke.

,INiech piekto pochlonie Sowietéw”, pomyslala.



Gdy wrocili, wyciagnela swoj modlitewnik. ,,7 listopada 1940 roku.

Pochowalismy Czestawa. Niech Bog go do siebie przyjmie”.

Xk ok 3k

Miedzy Pietropawtowskiem a Omskiem, jesien 1940 roku
— My tu chyba umrzemy. — Alina Bialy przysuneta sie blizej paleniska.

Kazachska jesien w niczym nie przypominata cieptego, stonecznego

polskiego babiego lata.

Wcigz mieszkali w ,krasnym klubie”, ktory w ogole nie byt
przystosowany do stalego pobytu; w porze cieptej i w miare cieptej dato
sie wytrzymac, ale nadchodzace mrozy zmuszaty ich do przedsiewziecia
jakichs krokow, to znaczy postawienia domu z paleniskiem w Srodku.
Taka decyzja zapadla wspolnie — kazdy z przybytych tu Polakéw

rozumiat mizerote swojego potozenia.

Okazato sie, ze z wykonaniem tego planu, jesli idzie o formalnosci,
nie bedzie zadnego problemu, poniewaz tutaj wszystko bylo
panstwowe — las, lgka, pole, ziemia, osiedle. Mogli sobie wybrac
dowolny kawalek gruntu i tam wznieSC swoja nowa siedzibe.
Zdecydowali sie na miejsce pod lasem — pewnie dlatego, ze wszystkim
kojarzylo sie z Polska: troche zielonej trawy, a w tle biale pnie brzoz.
Technika budowy tez miata by¢ rodzima — dom z drewna. Wybrali nieco
ziemi, zeby powstal kwadratowy dot glebokosci kilkudziesieciu
centymetrow, i w tak utworzone fundamenty wbijali przeciete na pot

pnie drzew, ktore potem mieli uszczelnia¢c mchem.

Nikt z nich nie mial specjalnej wiedzy o budownictwie, w koncu
trafity tu przede wszystkim kobiety i dzieci; w ich gronie bylo troje
mocno juz starszych mezczyzn, ktorzy forsowali taki spos6b budowy,

cho¢ zawodowo nigdy sie ciesielka nie parali.



— Oni to inaczej robig niz tutejsi... — Popatrzyla na ekipe, ktora teraz

pracowata przy stawianiu kolejnej Sciany ich nowego lokum.

Zmieniali sie; jedni odpoczywali, zastepowali ich drudzy - po
robocie na rzecz sowchozu, w dni wolne od pracy, ktore tu wypadaty
szostego dnia po pieciu roboczych, zeby nie utrwala¢ ,wymystow
popow”. Tutaj niedziela byla zwyczajnym, roboczym dniem. Pracowali
wiec, ale ta budowa, instynktowna i odmienna od tego, co tu zastali,
budzita niepokdj Aliny. Jan tez mial watpliwosci, czy robig dobrze, ale

skoro byli w grupie, to sie podporzadkowat.

Poczatkowo Alina troche z dystansem podchodzita do Kazachow,
podobnie zreszta jak oni do nich. Przelamaniem lodow byla wizyta
w lazni. Dorosli sie nie zdecydowali na wspolng kapiel, zawsze

wybierali inny termin; nie przyjeli formy tej kolektywnej bliskosci.

Po6zniej mlodszym rowniez byto tatwiej nawigzac blizsze relacje —

przywilej wieku, ktoremu wolno sie dziwi¢, pytac, interesowac.

Jan szybko odkryl, Ze tubylcy nie sq do nich wrogo nastawieni; no,
troche moze byli, bo pracowali nad nimi politruk, ktéry urzadzat tu
pogadanki, i cala sowiecka machina zobrzydzajaca swoim obywatelom
paskudny Swiat Zachodu — krwiopijcéw, wyzyskiwaczy, burzujow. Po
takim ,,przygotowaniu” nie czekali na ,polskich panéw” z otwartymi

ramionami.

Byli podejrzliwi. Mato zagadywali, raczej sie przygladali. Na
przyktad ich ubraniom, ktére zdecydowanie odbiegaly od tutejszych
standardow; matka Jana okreslata ich okrycia mianem ,,tachéw” — lata na
facie. Nie bylo to oceniajace, tylko oddawato stan faktyczny.
Kazachowie wygladali jak dziewietnastowieczni chlopi panszczyzniani,
i to ci w ogonie tej biedy. Zeslancy natomiast — zwyczajnie. Mundur,
ktory Jan zyskal po tym milodziaku, co poszedt walczy¢, i ktéry byt

w Lidzie jego zwyczajnym strojem do pracy, tu traktowano jako ubiér



mocno elegancki. Z gestow i pojedynczych stéw Jan zrozumial, ze
Kazach, ten sam, ktory zapraszat ich do 1azni, pyta, czy jemu nie zal tak

pieknego ubrania do pracy — a on przeciez nie miat innego.

Odmiennos¢ warunkow byla wiec oczywista, ale wspolna praca
i zycie obok siebie robily swoje. Co do pracy, to ona z kolei byla
zdziwieniem dla Polakow. Oczekiwali katorgi i harowki ponad ich sity,
a czesto sie okazywalo, ze raczej pozoruja prace, niz naprawde ja
wykonuja.

Glowne zalozenie ich pobytu tutaj, przedstawione im przez tego
politruka, wspieranego przez milicjanta, tuz po ich przyjezdzie, to byto
,praca dla kazdego, kazdy do pracy”, co wspolgralo z drugim hastem,

ktore mowito, ze kto ,,rabotat nie budiet, kuszat toze nie budiet”.

No to poszli do pracy — Jan jako budowlaniec, mama — jako pomoc
w oborze. Oboje nie mieli wcze$niej stycznosci z takimi zajeciami, ale
sie okazalo, ze to w niczym nie przeszkadza. Tak jak pozorowane bylo
ich doswiadczenie w nowych ,,zawodach”, tak i pozorowana byla sama
praca. Zatozenia byly bowiem mocne i rozbudowane, ale rzeczywistoSc
skrzeczala — tu po prostu brakowalo wszystkiego — z wyjatkiem ludzi,
oczywiscie.

Jan zatem, instruowany przez Kazachow, naprawial ploty takim
sposobem, ze z jednego miejsca wyjmowat deski, by zapemi¢ braki
gdzie indziej. ,,Charaszo”, kiwali glowg Kazachowie, cho¢ nawet oni
czuli bezsens tego zajecia. Nikomu jednak w tym bezkresie
panstwowosci nie chodzito o sens pracy, nie chodzito nawet o pienigdze,
bo one byly, owszem, srodkiem nabywczym, tyle ze nabywac nie byto
czego. Celem pracy bylo dostanie prawa do zakupu chleba. SzeSc¢set
graméw dziennie — tyle sowieckie panstwo przyznawalo kazdemu

pracownikowi. A co do reszty — trzeba byto sobie radzic.



I Jan oraz Alina jako$ sobie radzili, dzieki Kazachom. Przede
wszystkim dlatego, ze byli oni tak spragnieni jakiegokolwiek
materialnego dobra, ze kupiliby nawet to, co w Polsce zostaloby
potraktowane jako ztom lub odpad. Jan byl niezmiernie wdzieczny temu
krasnoarmiejcowi, ze szepnat mu, zeby bral wszystko, a zarazem zal mu
bylo, Ze nie zabral jeszcze wiecej. Zainteresowanie Kazachéw mieniem
przesiedlenczym bylo jeszcze wieksze niz zohierzy sowieckich tym, co

widzieli w ,,wyzwalanej” przez siebie Polsce.

Kwitl wiec handel wymienny. Oni im spodnie Jana, Kazachowie im
w zamian — thuszcz barani i cebule. Koszula — za baranine i kilka jaj.

Apaszka — dwa kubki kaszy.

Oprocz tego Kazachowie dzielili sie wiedza, ktora miala im
umozliwi¢ przetrwanie tutaj. Na przyklad kiedy latem robili kiziaki,
czyli mieszali krowie }ajno ze stoma, formowali je w ksztalt cegly
i suszyli na stoncu, mowili, ze oni tez muszg to robic, jesli chca przezyc¢

zime, bo bez takiego opatu sie nie uda.

A oni oczywiscie, ze chcieli przetrwac i wrocic¢ do ojczyzny. Dlatego

zaczeli budowac ten dom.

Kazach, ten od pierwszej kapieli w tazni, patrzyt i krecil glowa,

pokazujac na ich maly domek-lepianke — z gliny, suchej trawy i chrustu.
— Inaczej — powtorzyta Alina Biaty.

Jan pokiwal glowa. Tez byl zdania, Ze trzeba sie wzorowac na

Kazachach, ale decydowata ,,starszyzna”, czyli tych trzech seniorow.

Po kilku dniach ich przypuszczenia sie sprawdzity. Dom jako tako
stal, cho¢ nawet przez uszczelnione 1aczenia przeciskat sie wiatr. Gorsza
jednak sprawa byla z paleniskiem ulepionym w Srodku ich nowego
miejsca zamieszkania. Takze zgodnie z instrukcjami starszyzny i przy

podejrzliwym zerkaniu Kazachow. Pierwsze odpalenie ujawnito



konstrukcyjny defekt — ogien zadymit cale pomieszczenie, a glina
pekata. Nijak nie dalo sie tego naprawic, co oznaczato, ze, po pierwsze,
ich dluga i ciezka praca poszta na marne, a po drugie, ze nie majq
schronienia na nieuchronnie zblizajacg sie zime. Janek nie do konca
potrafit ja sobie wyobrazi¢, bo wszystko tutaj, przezywane po raz
pierwszy, bylo dalekie od przewidywan i przeczuc, i to prawie zawsze
w te gorszg strone. Rozumiat juz jednak stowo ,,burian”, ktére oznaczato
burze Sniezng — nie doS¢, ze zimno, to jeszcze porywisty wiatr, ktory

potrafi zmies¢ lepianke. Kazachowie bali sie go bardziej od wilkow.
— My tu umrzemy. — Tym razem Alina Bialy opuscita stowo ,,chyba”.

Kilka tygodni temu, gdy watpita w efekt ich prac budowlanych,
wcigz jeszcze miala nadzieje na szczeSliwy final przynajmniej tego
kawalka ich rzeczywistosci. Teraz to juz bylo nieaktualne, a do tego
klopotu dotaczyly problemy aprowizacyjne. Kazachowie mieli mniej
jedzenia do wymiany, Jan i Alina oszczedzali swoje ,,dobra” na gorsze
czasy, o ktorych przyjsciu, mimo ze zadne z nich nie wypowiedziato

tego glosno, zeby nie smucic tego drugiego, byli pewni.

Przez chwile rozwazali jednak wyzbycie sie jakiejs czesci ,,majatku”,
zeby odnaja¢ kat w ktorejs z tubylczych chat. Okropna ciasnota
wykluczata jednak takie rozwigzanie. Oprocz ciasnoty byt tez drugi
powod — jeszcze wczeSniej niz burian Biali poznali stowo ,,bituk”, czyli
wesz. Drapanie i iskanie sie byly tu powszechne — po glowie, pod pacha,
po pachwinach. Kiedy Alina zobaczyta, jak jedna z Kazaszek zdejmuje
kaftan, wybiera z niego gnidy, a potem jedna po drugiej wktada je do ust,
rozgryza i wysysa, zrobita sie blada i wymamrotata do Jana: ,,Zaraz mnie
zemdli”. Nie zemdlitlo jej, bo nie bylo czasu na takie slabowanie —
w domu musiata wyczysci¢ swojg spodnice z biatych wszy odziezowych,
ktorych kilka zdazylo na nig przeskoczy¢ podczas tej dos¢ krotkiej
wizyty w chalupince Kazachow. ,,Zwyczajne” wszy tez byly — istne

hordy wesz.



Nadzieja pojawila sie wtedy, gdy sasiadka Kazacha od taZni, mtoda,
jeszcze bezdzietna, a juz wdowa, miala pojecha¢ na kurs dla
traktorzystek do miejscowosci potozonej kilkadziesigt kilometrow dalej.
Tam by mieszkala u rodzicbw i moze nawet juz nie wrocita, co
oznaczalo, ze dligo mogliby wynajmowac¢ od niej lepianke, ale

tymczasem znalazt sie kandydat na meza i ten plan wziat w teb.
— Mamo, damy sobie rade. — Jan przysunat sie do matki.

Nowa rola — wcigz syna, ale tez troche zastepcy ojca, od ktérego
w dalszym ciggu nie mieli zadnych wieSci — obcigzata mu barki, mimo

roznych lekow bardzo chciat jednak jej sprostac.

Za kilka dni ,,jego” Kazach wybierat sie do najblizszej wsi, okazato
sie bowiem, ze w okolicy — jak Jan zrozumial, kilkunastu kilometrow —
sq ,,normalne” wsie, to znaczy kolchozowe, ktore maja byC niebem

w porownaniu z ich sowchozem.

Ta wyprawa miala stanowiC probe zdobycia jakichs zapasow
w zamian za szal matki i spédnice przerobiong z dwoch fartuchéw, ale
i rekonesansem, czy naprawde istnieje tam lepsze zycie, ktére mogtoby

sie stac i ich udziatem.

Xk ok 3k

Osiedle Zolymbet, zima 1940 roku

Najpierw puchnie brzuch, a potem nogi. Z poczatku wiec czlowiek

wyglada, jakby byt troche otyly, pézniej zas — umiera.
Marian bywat w zyciu glodny, jak kazdy. Kiedy sie zerwat ze szkoty

i przez caly dzien gdzies ganial, a potem sie bal wroci¢ do domu, wiec
jeszcze sie zeszto. Albo kiedy zapomnial zabrac chleba, gdy wybierat sie
do Szczuczyna, a zaden z kumpli nie byl przy forsie i nie mogt od
nikogo pozyczy¢ nawet pieciu groszy, zeby zagluszy¢ burczenie

w brzuchu. To wszystko jednak byl glod przejsciowy, drazniacy, taki,



o ktorym wiedzial, zZe przed zachodem stonica go zaspokoi. To byt glod

do przezycia. Ten tutaj — byt do Smierci.

Matka wrocita z aresztu przetragcona. Nawet nie w najgorszej
kondycji fizycznej, bo tam dawali je$¢, ale jakby cos w niej pekto. No
a pozniej, zgodnie z ,,wyrokiem”, obcieli jej pensje. Za caloS¢ wyplaty to
czesto byla egzystencja na granicy zycia i Smierci, a za trzeciq czes¢ —
grob. Marian tez glodowal, bo po pierwsze, dzielil sie z matkg swoimi
racjami, a po drugie, kiedy bylo zimno, organizm domagat sie wiekszych

porcji jedzenia.

,Zawsze wybieraj dobro”, pamietat te stowa ojca. I czul wilgoc
w oczach, kiedy go wspominal. Za zycia nie zawsze bylo miedzy nimi
gladko, jak to miedzy ojcem a synem zreszta, dosC szorstko po prostu.
A jednak te ostatnie zdania, chwile... Marian traktowat to jak jakis
testament — zeby ojciec byt z niego zadowolony, tam, na gorze, skoro na

dole to nie zawsze sie udawato.

Byt wiec gléd. Mariana bolal zoladek — najpierw ssanie, p6Zniej
Sciskanie, gniecenie, przewalanie sie. Kiszki sie wykrecaty, w glowie sie

krecito.

Zaczat $ni¢ o jedzeniu. Pierwsze sny to byly scenki z Rozanki —
ciepte mleko od krowy, miska dymigcych ziemniakow z koperkiem
i z omasta, pajda chleba z mastem, podptomyki, a nawet owoce z sadu
ojca. Wtedy, w tych snach, by} syty. Najadat sie kolorami, ksztalttami,

zapachem.

A potem przysnit mu sie sen, ze jest glodny. Nie byt juz w domu,
tylko gdzies w jakim$ brzydkim, szarym miejscu, wsréd innych
glodnych ludzi. To na pewno byto Sowiety, no bo gdzie indziej takie
obrazki? I mimo ze byta to obczyzna, przyszedt do niego ksiadz Marek.
Ich ksigdz Marek z Roézanki, ktoremu ojciec w pas sie klaniat, wobec

ktorego miat respekt i go szanowat. I ten ksigdz powiedziat do Mariana:



,oynu, chodZ, ja cie poprowadze”. ,,Dokad?”, zapytat Marian. , Krasc”.
I poszli — do zasiekéw z ziarnem zboza, ktére ksigdz kazal Marianowi
wsypywa¢ do zawigzanych sznurkiem na dole spodni, do kopy
ziemniakow, ktore Marian mial przysypac odrobing ziemi, a wieczorem
po nie przyjs¢, do kuchni, gdzie pracowala matka, zZeby zmysSlnie
otworzy¢ drutem klodke magazynku i podebra¢ cebule oraz ziarna
kukurydzy. Po kazdej takiej wyprawie Marian sie najadal, a kiedy
meczyly go wyrzuty sumienia, ksigdz Marek go uspokajal, mowiac:
,Dreczenie cztowieka jest ztem. Glodzenie blizniego jest ztem. Pan Bog
cie stworzyl na zycie, nie na SmierC. Musisz przetrwac, bedziesz tu

jeszcze potrzebny na ziemi”.

I Marian dat sie przekonac¢ — nie tylko w snach, lecz takze naprawde.



Rozdziat 11

Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, zima 1940 roku
— Wsrod mroznej, sowieckiej nocy...
To nie byt spiew, tylko raczej zawodzenie.
— Tak nie mozna, trzeba tak, jakby byto jak zawsze.

Anna nie rozpoznata, czyj to glos. Ostatnio mniej uwagi zwracala na
otoczenie — praca, po pracy jakiesS dodatkowe zajecia, cokolwiek, co
wpadto w rece i dawato nadzieje na zdobycie jedzenia, a potem do
baraku, do Krzysia, Eli, Zosi i Marii.

— WSsrod nocnej ciszy...

Teraz stowa byly takie, jak trzeba. Mieli tylko nadzieje, ze nikt nie
przyjdzie ich uciszac. Stosunek Sowietow do religii byt znany — u nich

wierzyto sie tylko w wodzow.

Maria. Po Smierci meza szwagierka zupelnie sie w sobie zapadta. Ani
cigza, ani zaloba, ani smutek nie byly usprawiedliwieniem dla
niepracowania — zwlaszcza ze naczalstwo wykazato sie ,,zrozumieniem
i dobra wolg” (,Skad oni w ogole znajg takie pojecia jak «dobra
wola»?” — zastanawiata sie Anna) i przeniosto je do pracy w banszczycy.
Brak smrodu i odchodéw to byla wielka ulga, ale nie rownowazyta

ciezaru wody noszonej na koromystach i siekiery, ktérg trzeba byto rabac



szczapy do kotla. Maria nie mogla tego robic¢, bo stracitaby dziecko,

a dziecko bylo jedyna nitkq, ktdra trzymala jq po tej stronie zycia.

Felczer kilka razy dal zwolnienie, ale nie na cigze, bo ta wedhug
niego byla oznaka zdrowia. ,,Chore kobiety nie moga by¢ w ciazy”,
powiedzial. Raz wiec wysmarowat Marii gardlo gencjana, ,,skoro boli”,
raz przepisatl pokrzywe na kaszel, a raz uwierzyl w goraczke. 1 tyle;
Anna miala wrazenie, Ze i tak zrobit wiecej, niz mégl, przeciez nikt go

nie najat do tego, zeby ludzi odciagat od pracy.

Anna pracowala wiec za dwie, zyjac nadzieja, ze gdy Maria urodzi,
to mitos¢ do dziecka tchnie w nig wole zycia. To bylo zrédto sity i dla
Anny. Musiata zy¢, bo miata dzieci; Zosia databy sobie bez niej rade, ale
Ela nie. No i byl Krzys. Krzys, ktory coraz bardziej upodabniat sie do
Franciszka. Franciszek zas... Jej wielka, wielka mito$¢. Dla niego tez
z catych sit chciala przetrwa¢ ten koszmar. Przed kilkoma dniami
przyszta poczta. Kiedy ustyszala swoje nazwisko, az sie zatrzesta
z emocji. Po tylu miesigcach wreszcie wiadomos¢ ze Starobielska.
Euforia szybko mineta, bo wrocit do niej jej list, z adnotacja na kopercie,
ze ,adresat wyjechal”. Dokad — ani stowa, ale ona sie tego dowie, zresztg
Franciszek réwniez na pewno szuka sposobu, by ja odnalez¢. Skoro
udato sie im polaczy¢ wiele lat temu, to nic ich teraz nie rozdzieli, zadni
podli, glupi Sowieci. Zosia takze sie nie doczekata listu od Janka, tu
zadnej odpowiedzi nie bylo, nawet takiej. Dostala za to kartke od swojej
przyjaciotki Gabrysi; teraz tez juz przesiedlonej. ,,Kto tam w tej naszej
Polsce zostal? — pomyslata Anna. — Jak ten kraj ma zy¢, skoro tych, co
go tworzyli intelektem, wywiezli, a tych, co ciezkq pracg rgk -

przekabaca albo sitg zmuszg do postuszenstwa?”
— Mamo, chodz, dzielimy sie optatkiem.

Zosia podeszta do niej, wytracajqc ja z tych mysli.



Anna spojrzala na szwagierke — Maria chyba zasnela, wiec na razie
nie bedzie jej budzi¢, przed poinoca moze, zeby sie zyczeniami
wymienic. Jesli zyczenia majq moc sprawcza, to wigilijny wieczor jest

najlepszy na ich wypowiadanie.

Podeszty z Zosig do stolu ustawionego na srodku baraku. Byly na
nim bialy, nierzeczywiscie w tej scenografii wygladajacy obrus oraz
sktadkowe potrawy: suchary, zupa z przefermentowanej pszenicy,
krupnik jaglany i mleko z ziemniakami. Kazdy dal, co mogt da¢ —
produkty jeszcze z polskich zapasow, tu poczynione specjalnie na te

okazje zakupy, czes¢ swojego prowiantu przystugujacego w pracy.

Obok stotu stala choinka, to znaczy bezlistna brzozowa witka, taka,
jakich uzywali w lazni, ozdobiona gwiazdka wyklejong z gazety
i dwoma guzikami z orzetkiem. I jeszcze dwie kokardki ze strzepkow

harcerskiej krajki.

To wszystko zorganizowala Wanda Walicka, ktora stala sie
nieformalng kierowniczka ich baraku. To ona mobilizowata, wspierala,
konsolidowata ludzi. Teraz wystala Ele i kilkoro dzieci, zeby
wypatrywaly gwiazdki na niebie, czyli znaku do rozpoczecia wieczerzy.
Niebo bylto jednak lito granatowe, zastoniete chmurami. Nieprzychylne,
obce niebo. Do tego padat Snieg. Na razie tyle co zwykle, ale ponoc

czekata ich Sniezyca.
Zaczeli wiec bez gwiazdki.

— O Panie, ktory jestes w niebie, blagamy Ciebie z obcych stron
o Twoja opieke i pomocng dion — zaczela pani Walicka.

— Boze, zbaw Polske! — odpowiedzieli jej chorem.

A potem zaczeli SpiewaC koledy, takie jak w domu, juz nie

zmieniajac stow. Gdy dospiewali do fragmentu ,,Podnie$ reke, Boze

Dziecie, blogostaw Ojczyzne mita, w dobrych radach, w dobrym bycie



wspieraj jej site Swa sita. Dom nasz i majetnos¢ cala, i wszystkie wioski

z miastami...”, kilka osob zaczelo ptakac.

Anna tez poczuta 1zy pod powiekami, ale uporala sie z nimi. Nie
bedzie smuci¢ dzieci, nie w taki dzien. Sowieci odbierali im wszystko,
ale Swiat im sie nie uda — nie zmogga polskiego, twardego ducha. Polacy

majq wiare i Boga, cos, czego tu sie nie uznaje, co tutaj sie wyszydza.

Zaczeli skladac sobie zyczenia. Jakze inne od tych zeszlorocznych,
a co dopiero od tych, co w Wigilie trzydziestego 6smego padaly! Zyczyli
sobie otrzymania miejsca w jakiejkolwiek ziemiance, powrotow mezow
i ojcow z wiezien i tagrow lub chocby najskromniejszej wiadomosci

o ich zyciu. Zdrowia i nieztomnosci.

Niedawno obcy sobie jeszcze ludzie, teraz czuli sie w swoim
towarzystwie, jakby byli rodzing. Nawet rozne drobne zatargi, ktore sie
zdarzaly, bo przeciez zyli tu na kupie i w nerwach, teraz nie miaty

znaczenia.

Dzieci, jak to dzieci, bawily sie, biegaly, troche byly
zdezorientowane jedzeniem — napelione talerze, dostepne na

wyciagniecie reki — to sie tutaj nie zdarzato.

Anna nagle poczula sie strasznie zmeczona. Usiadla przy stole
i oparla brode na reku. Gdyby ktos jej dwa lata temu powiedzial, jak
bedzie wygladalo jej zycie, nie uwierzytaby mu. No, w to, Zze Sowieci
dhugo bez wojny nie wytrzymaja, to tak. Jak ona ich nienawidzita! Teraz
tez sie zatrzesta. Sowiet, kacap! Taka pogardliwa nazwa wystepowata we
Wspomnieniach niebieskiego mundurka, ktére czytala, bedac miloda
dziewczyna. Nie znata tego wyrazu, panna Malicka, ich nauczycielka, jej
objasnita. I dodala, ze to z jezykow orientalnych, gdzie stowo to oznacza
rzeznika. W tamtej chwili Anna nie bardzo pojela powiazanie, tylko tyle,
ze wydzwiek nieprzyjemny. Niedlugo potem mieli na lekcji historii

temat o konfederatach barskich. Beniowski, Putaski, Czarnocki — byli



przetrzymywani w Kazaniu. I wtedy sie dowiedziala, ze gdy wojska
Iwana Groznego najechaty Kazan, to car dat Tatarom stowo, zZe jesli sie
poddadza bez walki, zostang oszczedzeni. Mieszkancy sie poddali,

a potem zostali bestialsko zamordowani. ,,Rzeznicy”, wrocito to do niej.

Tacy byli. Prymitywni i dzicy. Och, oczywiScie, mieli i wspanialg
sztuke, i dobrych ludzi, ale to dla Anny byly pojedyncze przypadki
w bagnie ztego. Mieli mndstwo kacapow i bardzo mato tych, o ktorych
mozna powiedzie¢: cztowiek. W calosci byli krajem, ktory nie miat
wsrod innych zadnego wsparcia — albo wrogowie, albo stugusy — takie

mozna bylo miec stosunki ze Zwigzkiem Sowieckiem.

Nic a nic nie mozna im bylo wierzy¢ — ani w przesztosci, ani teraz,

ani gdy lata przeming. Nie wiadomo, co im jeszcze tu zgotuja. I...

Zadreczala sie tym — czy mozna im wierzy¢ co do Franciszka? To, co
brata za dobrag monete, mogto przeciez oznacza¢ co$ innego — ze wciaz
ich przetrzymuja, tylko chca odcia¢ od rodziny i kraju. Albo przeniesli
ich w jakies gorsze miejsce i nie zezwalajg na korespondencje stamtad.
,Och, dos¢, nie zniose tego!” — skarcita sie w myslach. Musi wierzyc,
bez tego polegnie. A to by znaczylo, ze przegrala z nimi, z tymi

kacapami. Nie da im takiej satysfakcji!
— Patrz, Krzys wyglada jak balwanek! — ustyszata glos Eli.

Rzeczywiscie, jej syn przypominal teraz balwana — osypany

Sniegiem, z czerwonym nosem.
— Przeziebicie sie, co wy w ogole robicie? — Zalamata nad nim rece.
— BawiliSmy sie, nie gniewaj sie, mamusiu.

Ela zmarkotniala, a Annie zrobilo sie glipio, ze tak wybuchia.
Przeciez to byly dzieci, tylko dzieci. Nie mozna ich wciaz musztrowac,

wszystkiego im broni¢, skoro i tak los ociosat je z dziecinstwa.



— Tak pieknie pada... Coraz bardziej, wiecej, szybciej, juz prawie
Swiata nie wida¢ spod tego Sniegu, i to jest wiasnie piekne, bo mozna
sobie wyobrazic¢, ze to na przyklad Niemowicze, a my z Zosig biegamy
przed domem, podczas gdy tata ubiera choinke, a ty czuwasz nad tym,
zeby stot wygladal pieknie, i jest zimno, tez jest zimno, ale w Srodku
cieplo, i my wiemy, Ze za chwile tam wejdziemy, i bedzie pachniato

drewnem, Swierkiem, barszczem, makiem i... i... i...

Ela sie rozplakala. Krzy$ patrzyl na siostre z niepewna minag.
Niewiele zrozumial, tyle, ze mama jest niezadowolona, i stad ta bura.

Jego broda tez zaczela sie trzasc.
— Och, kochanie...! — Annie zrobilo sie przykro.
Przytulila corke, a druga reka strzepywata Snieg z Krzysia.
— ChodZcie do pieca, ogrzejecie sie troche.

Ela i Krzys, wcigz jeszcze zmarznieci i roztrzesieni, usiedli na derce
koto paleniska.

— Zobaczcie, co dla was mam. — Anna siegneta do kieszeni spodnicy.

— Ale to oplatek... — Ela spojrzata na nig niepewnie.

— Dzis. Bo dzi$ sie tak umowiliSmy.

Anna trzymala w dloni dwa spore kawatki czarnego pieczywa.
Rzeczywiscie, dzi$ sie nim dzielili, bo skad tu oplatek — pergaminowy,
jasny, lekki? Tylko ten ciezki, kwaskowaty, smolisty chleb mieli. Jakie
przeciwienstwo! Ale chleb to bylo dobro, tym dobrem sie wymieniali.

Anna schowala dwie kromki dla nich, na po6zniej. One juz nie byly

symboliczne, byly najprawdziwsze i miaty zapehic ich brzuchy.
— No, jedzcie. Trzeba miec sity.

Dzieci wziely od niej chleb i zaczely go zu¢. Porcja jedzenia i ciepto

sprawily, ze po niespeina polgodzinie oboje zasneli.



Anna delikatnie przeniosta Krzysia do swojego 16zka, ale Ele

musiata troszke rozbudzi¢, zeby sama doszta do swojej pryczy.

Opatulita ich i z westchnieniem opadta na swoje postanie. Zasnelaby

tak i obudzita sie dopiero w lepszych czasach.
I wtedy ustyszala jek.

Obrocita sie. Nie, nie przestyszata sie, ktos jeczal. Anna znata taki

zatosliwy, ludzko-zwierzecy odglos cierpienia.

Wstala i podeszta do pryczy, na ktorej lezala Maria. Sadzila, ze

szwagierka Spi, a tymczasem ona...

— Mokro, ja chyba... — Maria spojrzala na nig nieprzytomnym

wzrokiem.
...rodzita.
— Ale to juz teraz?

Anna ni to zapytala, ni stwierdzita. Poczula Sciskanie za mostkiem.
Ghupio powiedziala, bo jakie znaczenie miato to, co wczeSniej Maria

sobie wyliczyta? Skoro natura tak postanowita, to tak bedzie.

— Zaraz ci pomoge.

Mimo ze zabrzmialo to w miare spokojnie, Anna byla przerazona.
Sama trzy razy wydala dzieci na Swiat, pomogla przy tym porodzie
w pociagu, ale teraz chodzilo o Marie i jej dziecko. Wyczekane,

wymodlone.
,Bedzie dobrze”, zaklela rzeczywistosc.
— Poprosze panig Walicka o pomoc. I...

Chciata powiedzie¢, ze Zosie tez poprosi, ale przypomniata sobie

wzrok starszej corki w pociggu, gdy tamta kobieta rodzita. To bylo dla



jej corki ogromne obcigzenie, trauma — takie widoki: naturalistyczne,
krwawe, pelne fizjologii. Z drugiej jednak strony — sama przeciez nie da

rady, potrzebuje wsparcia.
Rozejrzala sie; nie zauwazyla Zosi — moze wyszta do ubikacji?

— Pani Wando — podeszta do Walickiej — pomoc potrzebna. Moja
szwagierka zaczela rodzic. Czy moglaby pani sprobowac¢ wezwac
felczera?

— Teraz? Okropnie sypie, nie posla po niego, przeciez to prawie

dziesie¢ kilometrow. Moze rano...
— Ale to nie moze czekac.
— Pierworodka?
— Tak, ale to juz daleko poszto.
Walicka kiwneta glowa. Nie byla gadatliwa, byla za to konkretna.
— Zagotuje wode. Damy sobie rade we dwie.

— A moze jakieS przeScieradlo? Ja nie mam nic czystego, nie

przygotowalam... — Anna bezradnie roztozyta rece.

— Wezmy to. — Walicka spojrzata na pusty stol przykryty tym
Swigtecznym obrusem. — Wykrochmalony jeszcze w domu. Goracg parg
wygladzony. Czekal na Swieta. Na cud narodzin.

Anna przedziwnie sie czula, tngc Swigteczny obrus, ale nie bylo sie
nad czym namyslac — z pryczy Marii dochodzity coraz glosniejsze jeki.

Stawily sie przy niej obie.

Wanda Walicka zaczeta obmacywa¢ brzuch Marii. Mine miata

skupiong i powazng. Sama byla matka czterech synow; spokojna

i zapewne doSwiadczong osoba.



— No, kochana, musisz pomo6c swojemu dziecku wyjsC na Swiat.

Przec trzeba. — Popatrzyla na Marie.
— Nie moge. Nie mogeee...!— Maria skulita sie z bolu.
Byta spocona i blada.

— Musi urodzi¢ szybko, bo Zle bedzie z nig lub z dzieckiem -

Walicka szepneta Annie na ucho.
— No ale jak my mozemy w tym pomoc?
Anna poczula, ze z nerwOw ma mokre plecy.

— Szwagierka musi by¢ pollezgca, moze nawet w takim jakby
przykucu. Wtedy sity grawitacji nam pomoga. No, zobaczmy, czy to co$
da, bo czasu nie ma na namysty. Pani z tyly, od plecow, prosze ja

podeprzec, ja od przodu.
Maria wita sie i jeczata. Kiedy Anna jej dotknela, krzyknela:
— Nie chce, chce umrzec!

— Alez skad. Jeszcze chwila i bedzie po wszystkim. Ty i twoje
dziecko, na ktore tak czekalas, bedziecie razem. — Anna starala sie, by

glos jej nie drzatl.

— Nie chce, nie chce, nie chce...! — Maria zapetlila sie w tym

skowycie. Rzucala sie jak zwierze schwytane w pulapke.
— Przyj, przyj, kochana!

W miare spokojna do tej pory Wanda Walicka teraz zaczela sie

denerwowac.
— Jeszcze troche wysitku i juz. No!
Anna mocno trzymata plecy Marii.

— Och...! — Powietrze przeszyt glosny krzyk.



— Tak, jeszcze raz.
— Ooooch...!
— Prawie, juz prawie...!

,Boze, dopomoz, Boze, dopom6z, Boze...” — Anna zaczela sie

obsesyjnie modli¢. — Niech to sie skonczy, niech to sie skonczy...”
— Aaaaa!

I cisza, jak nozem ucigt. Anna sie przecknela. Serce jej walilo,
dygotata. Maria, wcigz przez nig obejmowana, zwiotczata — zrobila sie
jak szmaciana lalka. Jeszcze dyszala, drzala, ale juz ciszej. Juz nie jak

zwierze, ktore walczy, a zwierze, ktore...

Cisza. Gardlo Anny przeszyt gwaltowny skurcz, ktéry przemknat
nizej, przez klatke piersiowa do brzucha, Sciskajac jej zoladek. Potem

sptynal w dot, pozbawiajac ja wladzy nad nogami.

Bylo cicho, a przeciez powinny ustysze¢ ptlacz dziecka. Glosny,

tapczywy wysitek, zeby ztapa¢ pierwszy haust powietrza.
— Mamo..."?

Anna podniosta wzrok i ujrzala Zosie. Zarumieniona, osypang
Sniegiem.
— Bylam w...

Zosia umilkla, bo dojrzata to samo co Anna — Wande Walicka
trzymajaca w ramionach biaty pakunek. Kobieta spojrzata na nie, ale nic

nie powiedziala. W jej oczach widac jednak bylo 1zy.

Anna wcigz podtrzymywala Marie. Nie mogla sie ruszyc¢, nie chciata
sie ruszyC. Zosia zsunela z ramion os$niezong chuste, potem futrzany
kubrak i zrobita kilka krokow w strone Walickiej. Kobieta pokrecita
glowa, wykonata potobrot, zeby cofng¢ ramiona i uniemozliwi¢ Zosi

zajrzenie do becika, ale na prézno.



Zosia sie nachylila, zupelie jakby byla maszyna, nie cztowiekiem,

i wyciagnela rece po bet.
Anna chciata krzyknac¢, cos zrobic, lecz ogarnat jg paraliz.

Walicka oddata zawinigtko. Oparla sie o Sciane i zaczela bezglosnie

szlochac.

Zosia stala, trzymajac w rekach to nowo narodzone zycie, w ktorego
intencji odmawiala tyle modlitw. Tak wyczekiwane, z mitoScig noszone
pod sercem. Drobne ciato, taki wiekszy bochen chleba. Ksztaltna
glowka, delikatne, ciemne wiosy, mate usteczka. Oczy w nie wiadomo
jakim kolorze, bo przykrywaty je powieki. Zosia pomyslata, ze to piekna

dziewczynka, prawdziwy cud.

Harmonie idealu psut tylko czerwony $lad na szyi; na bialej skorze

widniata czerwona prega, zupehie jakby ktos zacisnat na niej sznur.
— Moje dziecko... — Maria sie ocknetla. — Chce moje dziecko...

Nikt jej nie odpowiedzial. Walicka trzymata reke na mostku,
probujac uspokoi¢ szamoczace sie serce. Anna szukata stow, ktorymi
moglaby sie odezwac, ale nic nie przychodzilo jej do glowy. Zosia
podeszta do stryjenki na sztywnych nogach i wyciagneta w jej strone
rece z betem. Milczaco podata jej zawinigtko i nagle jakby odzyskalta

sity — rzucita sie pedem do drzwi, szarpnela je i wyskoczyta w mrok.

Po chwili wnetrze baraku wypehit dziki, szalenczy krzyk Marii.



Rozdziat 12

Furmanowka, wiosna 1941 roku

Zawsze mu sie wydawato, ze powietrza nie wida¢. Oddycha sie nim, jest
sie przez nie otoczonym, ono jest wszedzie, ale przezroczyste. Tutaj byto

inaczej.

Zmruzyt oczy i otworzyt je jeszcze raz. I znowu to samo — tam, gdzie
wczeSniej byla musztardowa gladkos¢, bezkres rowny jak deska
kuchenna, na ktorej matka lepita pierogi i watkowatla ciasta, teraz cos sie
ruszato. Nie rozrozniat jeszcze ksztaltow, ale to chyba byli jacys jezdzcy.
Husaria...? Wygladali troche jak ci skrzydlaci najezdzcy pod Chocimiem
na rysunku, ktéry pokazywal mu pan Kuryitko. Hetman wielki litewski
Jan Karol Chodkiewicz postanowil sie spotka¢ z napastnikiem na
otwartym polu. Wyprowadzil z obozu szes¢ choragwi jazdy polsko-
litewskiej, po czym cztery z nich, czyli szeS¢set koni, uformowat
w szyku, ktdry zaczat natarcie na Turkow. Coz to byla za szarza! Husaria

rozbita wroga w pyt mimo jego pietnastokrotnej przewagi!

Jan chlongl te opowiesci; pan Kurytko, jak to solidny nauczyciel,
chcial go przeprowadzi¢ przez caly kurs historii. Taka mysl mu
przyswiecala, gdy zabieral go na rozne wycieczki lub przyjezdzat
w odwiedziny do rodzicow. Jan stuchal, bo nie chcial robi¢ mu
przykrosci, przeciez naprawde go lubil, ale szczerze mowiac, zdarzato

sie, ze uciekal myslami podczas tych wykladow. Wyjatek stanowity te



lekcje, w trakcie ktorych omawiali bitwy, walki, wojny. Wtedy cala
uwaga Jana byla skupiona na tym, co méwit pan Kuryltko. Jak to
rozpalalo jego wyobraznie! A gdy byly to zwycieskie dla Polski walki, to
juz w ogole! Jan wyobrazal sobie siebie w takiej roli — wygranego. Wiec
tam, pod Chocimiem, to byla wielka sprawa, podobno miody sultan

Osman II ptakat, kiedy widziat pole bitwy. Tylko skad tu husaria?

Przetarl reka czoto. Alez byl goracy! Powinien sie czego$ napic, ale

dokota nie wymacat zadnego naczynia z woda.

Husaria sie zblizala. C6z to byt za widok! Skrzydla trzepoczace na
wietrze, w tym piekacym stoncu wygladajace jak ze zlota, sklebione
powietrze, pyt wznoszony konskimi kopytami. Byli coraz blizej, wiec

powinien sie odsunac, bo go zmiazdza.

Probowat sie podnies¢, ale brakowalo mu sil, zupeklie jakby jego

ciato nie nalezato do niego.

— Ja swoj! — To mial byc krzyk, ale wyszto z tego tylko stabe
piSniecie. A moze nawet wcale tego nie powiedzial, bo jakby stowa

mialy sie przecisna¢ przez to wyschniete gardto?

Zaraz go zadepcza, zginie tu, cho¢ zwyciestwo jest tak blisko.
Zamknal oczy i poczul pierwsze uderzenie. Spodziewal sie bardzo
mocnego, miazdzacego boluy, ktéry szybko pozbawi go Swiadomosci, czy
wrecz tego, ze za chwile umrze, tymczasem poczul ukiucie. Jedno,

drugie, kolejne. Jakby kto$ wbijal w niego szpilki. Otworzyt oczy.

Dokota niego toczyly sie kule — jak duze pitki. Suche, dosc lekkie,

najezone kolcami.

Nic z tego nie rozumiat. Skad tu te kule? Skad on tutaj? Przeciez

ostatnie chwile, ktore pamietat, to...

Wydawalo mu sie, ze styszy jakies glosy. Probowal sie obrocic¢

w strone, z ktorej, jak mu sie wydawato, dobiegaty, ale nie dat rady.



Poczut dotkniecie ramienia, glos, teraz na pewno, coS moéwit, ale Jan

nic nie zrozumiat.
A potem wszystko ucichto.
— Jasku, synku...

Ten glos byt znajomy. Cichy, ale z bliska. Taki jakby szept.
Zaptakany...?

— Boze, no nareszcie!
Teraz zabrzmial glosniej.

Jan prébowal otworzy¢ oczy, ale wydawato mu sie, ze jego powieki

zrobity sie bardzo ciezkie. A jednak sie udato.

Mama. Nachylata sie nad nim mama. Obraz wcigz byt zamazany, ale
tym razem to nie byta wina tego dziwnego powietrza, ktore przybierato
jakieS cudaczne ksztalty. Zresztg nie byl juz w tym samym miejscu co
wtedy, tylko w domu, to znaczy w ich pokoju, ktory od kilku miesiecy

podnajmowali od wiasScicieli glinianej chatupy.

— Jak ja? Co sie...? — chcial zapyta¢, ale jezyk mial jeszcze
kotkowaty.

Przypomniat sobie, ze bylo mu strasznie goraco. Teraz nie. Stonca

w ogole tu nie bylo, a on mial na glowie cos wilgotnego. Dotknat tego

rekq — to byl mokry materiat.

— Oklady ci robie. Probowatam cie napoi¢, ale udato mi sie tylko
zwilzy¢ ci usta. Wymiotowatles, cos mowites, jak w malignie. Gdyby cie

nie znalezli... — Matce zalamat sie glos.
— Kto...? — zapytat.

— No ci z twojej brygady. Podobno gdzies odszedtes od tego poletka,

co je obrabialiscie. Nie zjawiles sie przy barakowozie na zupe, pozniej



tez cie nie widzieli, a pod koniec dnia zaczeli cie szukac. Gdyby nie to,

gdyby uznali, Ze po prostu uciekles, to juz bysSmy nie rozmawiali.
— Ale jak bym uciek}? Dokad?

— Zwyczajnie. Nie wiem. W kazdym razie poszli cie szukac, a ty
lezatas prawie dwa kilometry dalej, na ziemi, jak bez zycia. Z udarem od

stonca, poktuty.

,2Pokhuty”. To pamietat. Zamiast konskich kopyt — jakby igly

whbijajace sie w jego cialo.
— Co to bylo?
— Pieriekotipolje — ustyszal.

Z. trudem odwrocit sie w strone tego glosu. Nalezal do Kazacha,
jednego z ich brygady, ktory przyszed} tu zobaczy¢, w jakim stanie jest

Jan.

— Taka roslina. — To znowu byla matka. — Wiatr porywa ja, ciagnie
przez step, ona sie sczepia z innymi i leci dalej. Pokluly cie, bo tam
lezates. Stracites chyba przytomnosc¢. Pamietasz, co sie stalo? Dlaczego

sie tak oddalites od innych?

Jan powoli sobie przypominat. Pojechat razem z brygada polowag —
innymi osadnikami, barakowozem, z zapasem wody i jedzenia, do pracy
na stepie. Tam, wbrew pozorom, bylo jakieS zycie. Kilkanascie
kilometréw od ich Furmanowki znajdowaly sie pola uprawne -
wytyczone na tej suchej, bezkresnej ziemi. Mieli tam by¢ ze dwa
tygodnie, stacjonujac na miejscu, i wroci¢ dopiero po skonczonej
robocie. Jan dostal przydzial, to pojechal. Juz po pierwszych trzech
dniach mial dosyC¢ — stonce grzalo niemilosiernie, nie bylo sie gdzie
schronic przed upatem, a oni pracowali od wczesnego ranka do zmroku.

Zdecydowanie wolal wczesniejsze prace, tutaj, na miejscu.



Na jesieni udato im sie uzyska¢ zgode naczalstwa na przeniesienie
sie z ich sowchozu do kolchozniczej wsi Furmanowka. Sami musieli
zorganizowaC sobie przejazd i znalez¢ miejsce do spania. Ubozsi
o przeScieradlo, obrus, garnek i dwie haftowane chustki znaleZli sie
w miejscu, do ktorego dekade wczesniej przesiedlono Niemcow
nadwotzanskich. Okazalo sie, ze ta wspdlnota losu przymusowych
wygnancow dobrze wplywala na relacje wczeSniejszych i nowych
osadnikow. Jan wraz z matka mieszkali w przybudéwce domu ich
gospodarzy. Mieli wreszcie swo0j kat, dwie prycze do spania, dwa
drewniane pienki do siedzenia i jeden kawalek drewna, ktory stluzyt im
za stot. Problem, ten sam co wczesniej, polegatl na tym, ze nie bardzo
mieli co klas¢ na tym stole. W Furmanowce inaczej rozliczano sie za
prace. Kolchoznikom zapisywano kazdy dzien pracy na rzecz rolniczej
spotdzielni. Po zbiorach ksiegowy podliczal, ile dobra musi po6jS¢ na
rzecz panstwa, a reszte dzielit miedzy pracownikow zgodnie z liczba
wypracowanych dniowek. Ta wyplata tez byla w naturze; byt to zupehie
inny system niz w sowchozie. Jego wada bylo to, ze ,pensja” byla
w zasadzie wyplacana raz w roku; na jej poczet dawano zaliczki —
rowniez w naturze, ogolnie nie obracano tu gotowka — kubek ziarna raz
na kilka dni, troche mleka, codziennie, i co tam sie trafito. Wczesniejsi
osadnicy mieli poletka, ktére obrabiali, wiec byli w troche lepszej
sytuacji niz nowo przybyli, ktorzy musieli sobie radzi¢ bez takiego

wspomagania.

Ogolnie jednak gltod byt demokratyczny — doznawali go wszyscy.
I wszyscy szukali sposobéw na przetrwanie. Kazachowie, niemieccy
osadnicy czy Polacy — bez roznicy. Panowata solidarnosc, nikt na nikogo
nie donosit. ,,Zdobycze” byly skromne — troche ziaren owsa podebranych
koniom, dwa ziemniaki wykopane z pola, mleko uszczkniete z banki,
gdy dojarka na chwile odwrocita wzrok. Alina Bialy nie chciala w tym

uczestniczy¢; nie z powodow moralnych, tylko dlatego, ze sie bala, ze



mimo wszystko kto$ z naczalstwa jg przyuwazy i zostanie zestana do
obozu pracy. Jan lepiej sobie radzit z taka ,,aprowizacjq”; kiedy udato mu
sie poczyni¢ skromne zapasy, okazalo sie, ze zostal przydzielony do
brygady polowej — wywozili ich w step, gdzie byly poletka uprawne, na
kilka tygodni zbiorow. Praca ciezka, ale plusem bylo to, ze razem z nimi
jechaly zapasy jedzenia i kucharka. Trzy porcje dziennie i brak
koniecznosci martwienia sie o kolejny positek cieszyly. Jan nie
przewidziatl jednak, jak szkodliwie zadziala na niego palace stonce —
upat macit mysli, odbierat sity. Odwodnit sie, zbytnio oddalit od grupy

i zastabt gdzieS w stepie. Mial szczescie, ze go odratowali.

— Za potrzeba. A potem chciatem na chwile tylko usias¢, odpoczac,

bo mi zoladek zrajbowato i...

Co$ mu zaszkodzito, pewnie ta zupa, ktoérg gotowano rano, wiec po
kilku godzinach kista. Niby juz sie uodpornit na te nowe warunki, ale

widac jeszcze nie do konca.
Matka pokiwata gtowa.

— Sprobuj sie podnie$¢, bo musisz pi¢. Trzeba uzupekic to, co
z ciebie wycieklo i wyparowalo. Masz, to woda. Z dwiema kostkami

cukru.
Jan zauwazyl, ze mama jest dumna z tej zdobyczy.

— Jeszcze mam cztery, potem ci rozpuszcze. — Poglaskata syna po

policzku. — No masz.

Jan wzigl kubek drzaca reka. Od tak dawna nie mial w ustach nic
stodkiego, ze ten napoj wydal mu sie jak miod. Albo jak makagigi — jak
te w cukierni na Suwalskiej, gdzie widzial Zosie. Poczul naglg tesknote;
gdzie jego ukochana mogta teraz byc¢? Jak ja namierzyc? Postanowit

nawet...



— Dziekowac¢ Bogu, ze tak to sie skonczylo. — Alina Bialy otarla reka
oczy. — Modlitam sie do Najswietszej Panienki, zeby sie za nami

wstawila.
Jan przyjrzat sie matce.
— Nami? — nie zrozumiat.

— Ach, no! — Matka pokrecita glowa. — Jak ty byles w stepie, to

zjawila sie tu komisja.
— Jaka komisja?
Matka wzruszyta ramionami.

— Nie wiem, oficjalna jakas, nie z tutejszych, tylko wyzej. Chcieli,

zebysmy pokwitowali odbior paszportow.
— Paszportow? To przeciez... — Jan az sie podniést.

— Sowieckich. Radzieckich. Ichnich. Mowili, ze my teraz ich

obywatele i musimy wziac¢ ich paszporty.
— I co? — Jan znowu opadt na poduszke. Stabo mu sie zrobito.

— I nic. Nie wzielam. Dobrze, ze nie tylko do nas przyszli, a do
wiekszej grupy. Bo moze gdybym byla sama, tobym nie data rady im
odmowi¢. Najpierw informowali, potem namawiali, ze korzysci beda,

a na koniec straszyli. Nic nie wskérali, ale wroca. Nie odpuszcza.
Jan pokiwat glowa. Fakt, oni nie byli z tych, co odpuszczaja.
— A, i jeszcze list przyszedt.
— Od ojca? — Jan znowu sie uniost.
— Nie. Ze... No, tam, dokad pisates, do ojca Zosi.

Jan poczut pulsowanie krwi w okolicy szyi. To byla jego ostatnia
deska ratunku; stracili z Zosig kontakt, bo ich tez wywiezli, Bog jeden

wie dokad. Jan odwazyl sie wiec napisa¢ do jej ojca. Wiedzial, ze



zabrano go do Starobielska, do obozu na terenie klasztoru, tyle mu Zosia
powiedziala. Dokladniejszego adresu nie znal, ale ile tam moze byc¢
klasztoréw, gdzie przetrzymuje sie polskich jencow? Napisal wiec,
z nadzieja, ze porucznik Polakowski poinformuje go, gdzie teraz
przebywa jego najstarsza corka. Wiedzial, Ze nie jest wymarzonym
absztyfikantem, ale przeciez byta wojna, tyle sie wydarzylo, stare sprawy
nie powinny miec takiego znaczenia. I jak wida¢ dobrze, Ze sie oSmielil,
bo...

— O, zobacz. — Matka podniosta sie z pienka, podeszta do wbitego
w Sciane gwozdzia, na ktorym wisiat jej plaszcz. Wyciagnela z kieszeni

list i podata go synowi.

Jan spojrzat na koperte i poznal swoj charakter pisma. Odestali mu
list. Zauwazyl, ze jaka$ reka poczynila dopisek ,adresat nieizwiestien”.
,INiemozliwe — pomyslat — przeciez Polakowski napisat ze Starobielska
do zony, ona mu odpisata, na pewno, Zosia o tym opowiadata. No to jak

«adresat nieznany»?”.

— Moze on juz walczy? Moze ich zwolnili, a moze on sam ucieki?
Tyle czasu uplynelo. — Alina Bialy popatrzyla na syna. — My to
przynajmniej tu pracujemy, wiec jakiS pozytek z nas majg. A ich by
trzymali, nie majac z nich zadnej korzysSci, przez poétora roku...? Na

pewno nie.

Jan w myslach przyznat matce stusznos¢. Zrobito mu sie smutno, ze
ten pomyst odnalezienia Zosi nie wypalil. Trzeba bedzie co$ innego
wymysli¢. I sprobowac sie stad wyrwac. Raz sie udato troche odmienic
zestanczy los, moze szczeScie znowu im dopisze. I tak kawalek po

kawalku, coraz blizej granicy i domu.

Jan tez by chcial walczyC za ojczyzne — ale kiedy i jak to bedzie

mozliwe?



Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, wiosna 1941 roku
Staty i patrzyly przed siebie.

— To chyba nie tutaj — odezwata sie w koncu Ela. — Przeciez tu nic

nie ma.

Zosia spojrzata na mame; wiedziata, ze nie pomylity miejsca, dobrze
pamietala tamta zimowa noc. Sniegu bylo duzo, tak duzo, ze
z wystawionego tutaj wczesniej stryjowi krzyza wystawata tylko potowa
albo i mniej. Nie bylo szans, zeby wykopac¢ dol, wiec odgarnety tyle

Sniegu, ile sie dato, i w taka ,,pieczare” wlozyly trumne.

Wilasciwie to dwie trumny. ,Matrioszki”, pomyslata wtedy Zosia;
miata takie w Niemowiczach, dostala je kiedys, dawno temu, od wujka
Waclawa, czyli pana Zajkowskiego, przyjaciela taty. Bardzo tadne i takie
zabawne — w jednej duzej drewnianej lali mniejsza. W tej kolejna i tak
siedem razy, az do calkiem malutkiej, ktéra juz sie nie otwierala.
Wszystkie byly kolorowe, kazda inna. Zosia lubita sie nimi bawic¢, potem

te zabawe powtarzata Ela.

Zatem to byly takie troche matrioszki. Jedna mata trumna, jak
nieduza skrzynka na wino, a w niej dziewczynka. Ta, ktorg Zosia wzietla
na rece, bo nie zrozumiala, ze tego zycia juz nie byto — skonczyto sie,
nim sie zaczelo. Wpatrywala sie w swoja kuzynke i nie mogla poja¢, co
widzi, bo przeciez to byl dzien narodzin. Poréd w Wigilie Bozego
Narodzenia. WiaSciwie to juz byto Boze Narodzenie, bo mineta péinoc.
Bég sie urodzit i urodzila sie Helenka. Tak jg ochrzcita mama. Pani
Walicka nie chciala, twierdzila, ze to grzech, bo przeciez nie mozna tego
przeprowadzi¢ wobec kogos, kto nie zyje, ale to nie odwiodto mamy od
zrobienia na czole Helenki znaku krzyza. ,,Wyobrazasz sobie zostawic ja
bez tego gestu? Bez znaku? Bez imienia?” — mama opowiadata to Zosi
nastepnego dnia rano. Byla blada, zmeczona i troche bezradna, poniewaz

Helenka wcigz byla z nimi, a dokladniej — na postaniu ciotki. Zosia



wybiegla, bo rozpacz tak mocno w nig uderzyta, ze nie wiedziala, co ma
zrobi¢ — jedynym sensownym rozwigzaniem wydawala sie ucieczka,
zeby nie patrze¢, nie styszec, nie czuC. Daleko jednak nie mozna byto
uciec — jak?, dokad? W ten mrdz, w te Sniezyce, w te beznadzieje?
Wrocita wiec roztrzesiona, przemarznieta. Matka podala jej goracej
wody do picia i zaprowadzila do t6zka. Nic nie mdéwita, po prostu ja
opatulila derka i siedziata przy niej, trzymajac za reke. W tle stychac
bylo ciche zawodzenie ciotki — takie jak popiskiwania ich suki Renklody,
ktora mieszkata z nimi w Sarnach, kiedy byly mate. Tata przyniost ja
kiedy$ Zosi — malutki, brazowy klebuszek. To byla jamniczka — urocza,
kochana, cho¢ strasznie uparta. Nie chciata sie stucha¢, czesto uciekala,
tropigc lisa lub inne zwierze, i nie dawalo sie jej wtedy odwolac.
Wracata sama, kiedy chciata, zdyszana, sponiewierana. Miala twardy
charakter, ale do czasu. Bo gdy podrosta, zaczela sie dziwnie
zachowywac¢ — popiskiwac, kreci¢ po domu, drobi¢ wokdt postania,
mosciC sie w nim. Raz zabrala lalke Eli i polozyla ja w swoim
legowisku, jakby to bylo jej szczenie. Ani matka, ani ojciec sie na nig
wtedy nie zloscili, tylko wspoéiczujaco patrzyli. A potem Renkloda
zachorowala — zrobila sie gruba, jakby miata w brzuchu szczeniaki, ale
to nie byly male pieski, tylko guz. Kiedy Zosia podrosta, mama
powiedziala jej, ze Renkloda wyobrazata sobie, Zze ma milode, tylko
nigdzie nie mogta ich znalez¢, dlatego tak chodzita po domu i ,,ptakata”.
A potem nawet zaciggneta szmaciang lalke Eli na legowisko i probowata
ja karmi¢. ,,Uroita to sobie. To taka choroba”. Ojciec zgodzit sie, zeby
dac jej te prawdziwe szczeniaki; w domu jej pilnowano, by nie potaczyta
sie z jakim$ kundlem, ale ojciec miat jg zabra¢, ,kiedy przyjdzie czas”,
do miejsca, z ktérego do nich przyjechala i gdzie byly inne jamniki, zeby
mogla mieC mate, rasowe jamniczki. I nawet sie zgodzil, ze Zosia bedzie
mogla sobie zostawiC jednego szczeniaczka. Nic z tego nie wyszto, bo

nim nadeszta ta chwila, Renkloda zachorowata. A pézniej umarta.



Ciotka wiec wydawata z siebie takie dZzwieki jak jej kochana
jamniczka. Zosie przeszyly wtedy dwie okropne mysli — pierwsze bylo
to wspomnienie wiasnie, drugie — co by bylo, gdyby ciotka tez

niebawem...

Umarta. I tak sie stalo. WczeSniej jednak mama musiata zabrac
Helenke, bo przeciez nie moglo byc¢ tak, ze to martwe ciatko bedzie
lezato obok stryjenki. Mama starata sie by¢ delikatna, takze ze wzgledu
na Ele i Krzysia. W koncu kiedy ciotka, umeczona, zasneta, mama
zabrala bet i poszta poprosi¢ o pomoc w przygotowaniu trumny. Po kilku
godzinach byla gotowa — niewiele wieksza od pudta na kapelusze. Mama
wilozyla tam troche stomy i potem Helenke. Nie mozna bylo iSC jej
pochowa¢, bo rozpetala sie okropna Sniezyca, wiec mama potozyla
trumienke na parapecie za oknem i przywigzala jq sznurem, zeby jej nie
zwialo. Stryjenka tymczasem dostala wysokiej gorgczki, bo wdato sie
zakazenie, i przez kilka dni balansowata na granicy zycia i Smierci, az
w koncu szala przechylila sie na te ciemng strone i stryjenka umarta.
Mama zatatwita drugg trumne i wilasnie w te wilozyla to drewniane

pudelko z Helenka. ,,Zeby byly razem”, powiedziata.

Z taka ,matrioszkowq” trumng pojechaly we trzy na teren przy
cmentarzu, gdzie lezal juz stryj. Przestato pada¢, naczalstwo zgodzito sie
da¢ woz i lopaty. Potem, gdy tylko ziemia troche rozmarzta, Zosia
i Anna wrdcily, by zakopac trumne. Tym razem w dotku nie pojawila sie
woda. Uformowaly drugi kopczyk, na krzyzu wyryly nozem drugie
inicjaty.

—Tu, na pewno tu.

Anna Polakowska wpatrywata sie w to samo miejsce u podnoza
cmentarza co Zosia. Teraz nie wyrdznialo sie niczym — nie byto widac
wypuklosci terenu kryjacych trumny, nie bylo wida¢ krzyza. W tym

miejscu byla woda — bagno poszerzylo swoje granice, zagarniajqc



miejsce ostatniego odpoczynku Helenki, Marii i Czestawa
Polakowskich.

— Zassato ich. Wciggnelo.

Zosia spojrzata na matke; na jej twarzy malowala sie rozpacz. Byla
przekonana, ze mama zaraz sie rozptacze, bo ukryla twarz w dioniach.
Tak sie jednak nie stato; kiedy Anna Polakowska opuscila rece, Zosia
zauwazyla, ze twarz mamy wyglada zupelie inaczej — nie jak osoby,
ktora za chwile ma sie rozpasc na tysigce kawateczkow, tylko jak kogos,

kto jest tak zdeterminowany, ze dopnie swego.
— Wracamy — powiedziata Anna.
Glos miata twardy i spokojny.

W baraku sie przebrala i wlozyla swojg najlepszq bluzke. Stojac
przed matym lusterkiem, poprawila upiecie wtoséw, odrobing sadzy
przyczernita brwi, a usta posmarowata skorkg od buraka. Odwrocita sie

do corek. Stala przed nimi wyprostowana i zdeterminowana.
— Ide — powiedziala.
— Dokad? — zapytala Ela.
— ZakatwiC nam przeniesienie z tego piekia.

Anna wiedziala, ze matka juz kilka razy byta u oficera NKWD, zeby
sie wystarac o przeprowadzke w lepsze miejsce; dwom rodzinom z ich
baraku to sie udato, ale Anna Polakowska nie miata watpliwosci, ze to
dzieki wysokiej lapowce. Ich zasoby byly juz mocno uszczuplone,
a przeciez nie mogly sie wyzby¢ wszystkiego, bo nie wiadomo, co je
czekalo. Zamiast wiec zgody na zmiane miejsca zamieszkania byly

przestuchania; Anna wracata z nich rozbita.

Teraz jednak wygladata na tak zdeterminowana, jakby byla w stanie

pokonac swojego najwiekszego wroga — Sowietow.



Rozdziatl 13

Furmanowka i okolice, wiosna 1941 roku

— Ciesz sie, ze nie przywiezli cie tu zimg. — Mirek zakaszlatl i opart sie
o kilof.

Kiedy Jan go poznal, Mirek mial pelng twarz, postawna sylwetke,
a w oczach bunczucznos¢. Mimo ze byli rownolatkami, wygladal wtedy
doroslej niz Jan i by}t kopig swojego ojca — pewnego siebie mezczyzny.
Mirek i jego rodzina pierwsi opuscili sowchoz i od tamtej pory Jan go
nie widzial. Byt jednak przekonany, ze wykuli sobie lepszy los niz on
z matka. Okazalo sie jednak, ze nie. Mirek spedzit ostatnie tygodnie na
kuciu kilofem zamarznietej ziemi, bo Sowieci, przygotowujac sie do
wydobycia ropy naftowej, zapomnieli o zbiorniku wodnym potrzebnym
do obstugi wiezy wiertniczej i lokomotywy. Dlatego mimo
czterdziestostopniowych mrozow robotnicy musieli tomami i mtotami
wyrabywac twarda jak skata ziemie. Teraz Mirek wygladal nie dojrzalej,
ale po prostu starzej od Janka, a jego buta gdzie$ sie ulotnita.

— Ja sie nawet ucieszytem, bo tym razem mieli dawac i chleb, i ruble.
Pomyslatem, Zze moze robota bedzie ciezsza, ale przynajmniej sie troche
odkuje, bo w naszej wsi bieda taka, ze az piszczato. I znikad nadziei, ze

jakas poprawa bedzie.



Znowu sie rozkaszlat tak, ze az zgigl sie wpol. Jan nie znal sie na
medycynie, ale to byl bardzo niepokojacy kaszel, wydobywajacy sie
z glebi znekanych ptuc.

— Zresztg wyboru nie dawali. Idziosz w nieftierazwiedku, i tyle.

Jan pokiwal glowa. Jego tez nikt nie pytal o che¢ zmiany miejsca
pracy. Mirka przywiezli na stale, Jan codziennie szedl tutaj

z Furmanowki — siedem kilometrow w jedng strone.
— A pamietasz Antka, tego knypcia?
Jan kiwnal glowa.

— No... — Mirek westchnat i odplut flegme. — On tu takze trafil, ale
nie na dlugo. Najpierw sobie reke zalatwil, znaczy dion. Bo podnosit
topate nie za uchwyt, a z drugiej strony, za metal. Bez rekawiczki. To byt
chyba najzimniejszy dzien. Chwila i skéra mu przymarzia do tego
metalu. To bylo tak, jakbys sie oparzyl, tylko na odwrot. Tak czy owak,
dlon miat taka, jakby naprawde wrzatek na nig wylal. Nikt sie nie
przejat, musiat pracowac. Jakos sobie obwiazat reke i dalej zasuwat. Tyle
ze wdalo sie zakazenie, Zle sie poczul i gdzies sobie przysiadl. I czy
zmeczony, czy gorgczka, moze przysnat, a moze go zmoglo, zreszta bez
roznicy — chodzito o to, ze sie nie ruszat i odmrozit sobie stopy. Jedng to
juz wiem, ze trzeba bylo odcig¢, drugg moze uda sie uratowac. No, tak to

jest. Wiec my nie mamy tak zle.

I znowu zaniost sie kaszlem. Tym razem na cienkiej warstwie sSniegu

oprocz flegmy pojawito sie rowniez kilka kropli krwi.

— Dobra, bo zaraz zaczng gonic. — Mirek siegnat po swoj kilof. — A ty
gdzie masz swo6j? — Dopiero teraz zauwazyl, ze Jan nie dostat zadnego

narzedzia.

— Ja do innej pracy tu trafitem. Robotnikiem transportu zostatem.



Zrobito mu sie przykro. Przeciez prawie wcale nie znal Mirka. Antka
tez nie, a jednak wiadomos¢ o kalectwie tego chltopaczka go zasmucita.
Do niego jednak Jan od razu poczut sympatie, a do Mirka — c0z, nie.
Teraz jednak pomyslat sobie, jak wielka jest w tym wszystkim rola
przypadku — od poczatku do konca. Kiedy i w jaki wagon cie wsadzili,
gdzie ten wagon odczepili, do jakiej wsi czy miasta powieZli, a tam — na

jakich ludzi trafites. Rosyjska, a raczej: sowiecka ruletka.

— No, no, no... — Obecny Mirek na chwile stal sie tym dawnym
Mirkiem, a na jego twarzy pojawit sie kpigcy usSmiech. — To ty robotnik

wykwalifikowany, a ja po prostu zwykty thuk.
— Tak jakos... — Jan chciat coS powiedziec, ale Mirek mu przerwat.

— Nie thumacz sie — syknat. — Cicha woda, co? Niby taki uczciwy
i prawy, a jak co do czego przyjdzie, to sie potrafisz ustawi¢. — Splunat

i sie odwrécit. A potem z sapnieciem podniost kilof i powoli odszedt.

Jan chwile jeszcze postal, patrzac na oddalajacq sie zgarbiong

sylwetke.

Prawda, jemu tez nikt nie dat wyboru, ale byt przekonany, ze to kara
za odmowe przyjecia sowieckiego paszportu. Matka réwniez tak
uwazala; kiedy sie dowiedziala, ze przenosza jej syna z prac polowych
do tej niefitierazwiedki, poptakata sie. ,,Na zmarnowanie”, szlochata. Jan
jakos sie trzymal, ale takze sie bal. Poltorej godziny marszu tam, drugie
péttorej z powrotem, na miejscu dwanascie godzin harowki... Zatozyl,
ze jesli przezyje przednowek, to moze jako$S sie wzmocni latem
i jesienig, na tyle, by przetrwa¢ zime. Tymczasem pierwszego dnia
pomagal przy jakichs pomiarach geodezyjnych, drugiego trafil do
magazynu ze sprzetem, a trzeciego dostal informacje, ze zostat
przydzielony do transportu. Nikogo o nic nie prosil, nikogo tu nie znat,

wiec...



,,Jo podstep — pomysSlat teraz, czekajgc na znak, ze ma juz wyruszyc
do Poludina. — Tak pewnie dziataja — nie kara, a nagroda, bo przeciez
tym stala sie ta praca — chcag mnie zacheci¢ do wziecia tego ich

paszportu”.
Raz jeszcze spojrzal na Snieg upstrzony flegma i krwig Mirka.
,INigdy — postanowi — Wole tu umrzec, niz zostac ruskim”.

I od razu przed oczami stanela mu Zosia. Nie chcialby odejs¢ z tego

Swiata, nie wiedzac, jakie to uczucie dotknac dlonig jej nagiego ciata.

Rosyjska ruletka. Moze szczeScie mu dopisze i jeszcze sie spotkajq?
Oboje Polacy, w wolnej ojczyznie?

ko 3k

Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, wiosna 1941 roku
,Predzej swoj nos zobaczysz, nim uda ci sie stad wyjechac”.

— Swolocz! — Anna wcigz jeszcze sie trzesla na wspomnienie

spotkania z oficerem NKWD.

Ze ztosciq po raz kolejny wziela zamach i tupneta w pieniek; szczapy
polecialy na boki. Sporo juz nargbata drewna, starczyloby w banszczycy

na dzis$ i na jutro, ale ona musiata jakos wyrzucic z siebie te ztosc.
— Swolocz! — syknela znowu. — Dzicz, prostactwo i chamstwo!
Szczapy padaty na ziemie.

W koncu poczula, ze juz nie ma sily, ze juz wiecej nie da rady.
Odlozyla siekiere i usiadla, opierajac sie plecami o drewniang Sciane
tazni. Ziemia byla jeszcze zimna, nie zdazyla sie do konca rozmrozic,
wiec Anna sie podniosta, bo nie chciala ztapa¢ przeziebienia od tego
chtodu. Przysuneta sobie pieniek i znowu usiadta. Deski banszczycy
zdazyly sie juz nagrzac od stonca; docisnela do nich plecy. Przymkneta

oczy; pachnialo drzewnie, ziemiScie, tak czysto. Juz dawno nie czula



takiego zapachu — tu wszystko bylo brudne, zbrukane, duszace
i okropne: niedomywane ciala, rozgniatane pluskwy, Zle utrzymywana
ubikacja, niewietrzone pomieszczenia, cuchngce oddechy, za rzadko
prane ubrania. A teraz jakby to wszystko znikneto, a do niej docierat
tylko czysty powiew. Zupelie jak w domu, jak w Niemowiczach.
Jeszcze mocniej zacisnela powieki; nie sadzila, ze zapachy mozna
zapamietywac w taki sposob, ze cztowiek sobie o nich pomysli, a one sie
zjawia, jak prawdziwe. Kraza dokola nosa, pobudzaja wspomnienia.
Won jej perfum, konwaliowa — lzejsza, lub pizmowa — ciezsza, nuta
wody kolonskiej Franciszka przemieszana z zapachem tytoniu, zapach
Swiezo wypranej poscieli, r6z kwitngcych w gazonie przed domem,

zapach tej pieknej taki, na ktorej...

Teraz zacisnela tez dionie. Jak ten dzikus, dla niepoznaki tylko
ubrany w mundur, ktory miat sugerowac, ze jest kims cywilizowanym,
mogt pomyslec, ze ona sie zgodzi na cos takiego? Owszem, umalowala
sie, wlozyla najlepsze ubrania, ale nie po to, by go zachecac, jak jakas
latawica czy prostytutka. Chciata po prostu wyglada¢ nie gorzej niz on,
zeby nie ustawi¢ sie w pozycji zebraczki w }achmanach, a on to
zrozumiat opacznie. Anna, bez wzgledu na to, co by miata na grzbiecie,
zawsze bedzie ta samg dumng panig Polakowska, a on — kacapem, od
ktorego trzeba sie trzymac jak najdalej. Czy on, oni naprawde mysla, ze
sq lepsi od Polakow? Przeciez wystali tam tych swoich, pozal sie Boze,
zomhierzy, ktérych S$ciagneli z najdalszych, najdzikszych zakatkow
Zwiazku Sowieckiego i ktorzy patrzyli na ich dom jak na patac z bajki.
,D0 piet nam nie dorastacie. I nie dorosniecie, nigdy — pomyslala —
chocbyscie sobie pie¢ zegarkow na reke zalozyli i wilozyli nasze
najlepsze ubrania”.

Z}oS¢ opadla, Anna poczula sie nagle strasznie zmeczona. Zaczela

ptakac, a tzy jakby zmyly te wszystkie dobre, wspomnieniowe zapachy.

I wiosny tez juz nie czuta — tylko won palonego drewna.



Wstala i przetarta twarz brzegiem chusty. Nie podda sie. Nie ulegla
teraz, nie ulegnie i nastepnym razem. JeSli go nie zmeczy cigglymi
prosbami, to wymysli co$ innego. On tego nie zrozumie, bo on nie wie,

co to nieztomnos¢, ale Anna mu pokaze.

W ostatecznoSci wiasnie ta cecha sie wygrywa. Nieztomnoscig

1 uporem.
I mitoscia.
Sowieci nie majg z nig szans.

ko 3k

Osiedle Zolymbet, wiosna 1941 roku
— Bo ghupi by}, i tyle. — Waldek wzruszyt ramionami.

Marian nic nie odpowiedzial. Siedzieli razem przy pustym juz stole.
Zjedli kolacje, ale to bylo tylko w pamieci, bo zoladek jakby nie
odnotowal tego faktu. Jedzenia bylo teraz wiecej, bo zarobki sie
poprawity, a i w ,,sztuce przetrwania” Marian sie wycwiczyl, ale i tak
czesto chodzit glodny. A co do tego, co Waldek powiedziat... Marianowi
zal byto Jarka Karczuka, ich kolegi z kopalni, tak samo jak zal mu byto
wczesniej matki. To znaczy matki zalowal mocniej, bo to matka. Po
prostu w obu wypadkach myslal, ze Zle sie stalo, ze oni nie milczeli, ze
wyjawili to, co my$la. Nigdy by natomiast nie powiedziat o nich, a tym

bardziej o matce, ze jest glupia. Ona, oni...

— Ghupi — powtdrzyt Waldek. — Po kiego on sie wyrywal? I jeszcze te
jego ,,prawdy”! Prawdy, tez mi coS$! — prychnat.

— No a nie prawda? — Marian byt zmeczony.

Dziesieciogodzinne szychty mocno dawaty mu w kos¢, cho¢ chyba
bardziej dreczyt go glod. Opanowat juz r6zne sposoby ,podbierania”

jedzenia, nawet z kuchni, mimo blagalnych prosb matki, by tego nie



robit. Matka wciaz nie doszta do siebie po tamtym areszcie, chod, jak sie
teraz okazywato, kara jej wymierzona byla bardzo tagodna. No ale matka
poszta do swojego kierownika, jemu zglosila swoje zale, a Karczuk
o swojej krzywdzie mowit nie tylko prorabowi, ktory go nadzorowat,
lecz takze kolegom — sowieckim robotnikom. No to jak to moglo sie

dobrze skonczyc¢?

— Prawda, prawda — przedrzeznit go Waldek. — Moze i prawda, ale
czyja? ,U was, bolszewikow, robotnik jest wykorzystywany
w  barbarzynski sposoéb! Normy przeolbrzymione, naczalstwo
nieuczciwie rozdziela zaptate. CosS takiego nie do pomyslenia w Polsce.
Zreszta to, co wam mowia o warunkach zycia robotnikow na Zachodzie,
to klamstwa. Nic sie nie zgadza”. — Waldek zmienit ton glosu, cytujac
Karczuka. — Oni nam tu pogadanki o pieknym, sowieckim Swiecie —
teraz znowu brzmiatl jak on — a ten im takie podkopy robi, jak kret.
Ech! — Machnat reka.

— A co z nim tak wiasciwie...?

— Wilasciwie to dostal dziesie¢ lat wiezienia. ,,Wrag naroda
i wreditiel”. Auc! — Waldek syknat i dotknat duza, spracowanag dlonigq
policzka. — Boli, skurwysyn. — Skrzywit sie i cmoknat. — W domu tobym
sobie spirytusu zafasowat, a tu... — Zaczat grzebac w kieszeni, po czym
wyciagnat z niej kawatek drewienka, ktory stuzyl mu za wykataczke.

Wsunat jg do ust i zaczat nig majdrowac w zebie.

,DziesieC lat”, pomyslal Marian i zoladek mu sie Scisnat. To tak,
jakby wiecej niz polowe swojego dotychczasowego zycia spedzit za
kratami. DziesieC lat to bylo niewyobrazalnie dlugo. On tu byt kilka
miesiecy, a mial wrazenie, Ze ten czas sie rozciggal w wiecznosc.

— To zupelnie niesprawiedliwe — powiedziat.

Waldek czujnie sie rozejrzat.



— Ty uwazaj, co méwisz. — Nachylit sie do Mariana.
— Przeciez my tu sami. — Marian tez powiodl wzrokiem po baraku.

— Sami, nie sami. Nigdy nie wiesz. — Waldek wzruszy} ramionami

i sie wyprostowat. — Ale styszales, co mowi nasz prorab?
Marian kiwnat glowa.
— Zakroj mordu i siadzi patisze;j.

Rzeczywiscie, Waldek miat talent do nasladowania glosow innych

ludzi.

— No, wreszcie! — Waldek cmoknal, odchrzgknat i wyplut to, co mu
utkwitlo w zebie. — Z geby tylko takie rzeczy wyrzucaj, jak chcesz

jeszcze kiedys dom zobaczyc.
Wstal, poklepat go po plecach i odszedt.

Marian zostat przy stole. Nie tylko czut sie Zle na ciele, lecz takze
glowa coraz czesciej odmawiala mu wspolpracy. Za duzo sie do niej

dobijato — i to sprzecznych rzeczy.

Udalo mu sie dotrwac do tego momentu, bo sie dopasowal do
warunkow. Pracowal, ile kazali, w trudzie. Placili i karmili stabo, wiec
musiat sobie jakos radzi¢. Matka tylko na poczatku mowita ,kradziez”,
potem juz nie. ,Nie réb tego”, ,Uwazaj przy tym”, ,Zeby$my musieli
takie rzeczy”. Marian tez tylko przez pierwszy czas miat z ,tym”
problem, gltownie dlatego, ze przypominal mu sie ojciec i ta jego prosba
o0 to, zeby Marian wybierat dobro. Poczatkowo to ,,dobro” byto takie jak
w Polsce, to znaczy Marian nie musiat sie zastanawiac, co jest dobre,
a co zte, jakby miat to zapisane w Srodku. Pozniej jednak sytuacja sie

zmienita — gldd rozregulowal Mariana: jego brzuch, wnetrze i glowe.

Zycie jest ,,dobrem”, wiec trzeba wybiera¢ zycie. Zeby zy¢, trzeba

jesc. Jak nie dajag jes¢, trzeba samemu brac¢. Zte to nie jest, bo stuzy



zyciu. Dalej trzeba sie dopasowac do innych warunkéw — znaczy zy¢ tak
jak miejscowi, a oni tez kradli i kombinowali. Mozna swoje uwazac, ale
trzeba to zachowac dla siebie. To wilasnie mowil matce. Tak czul.
Z drugiej strony to powodowato natlok mysli i zle samopoczucie.
Czlowiek, ktory caly czas ma poczucie krzywdy, ktorego caly czas
Sciska w Srodku, bo mysli jedno, a musi robi¢ drugie, okropnie sie

meczy, poniewaz miedzy jednym a drugim powinna by¢ zgoda.

Marian widzial, jak to sie konczytlo — matka, pan Karczuk. Nie, to
bez sensu. W takich chwilach wolalby by¢ jak ci mtodzi Sowieci, ktérzy
z entuzjazmem stuchali tego, co naczalnik opowiadal na zebraniach — ze
razem buduja nowy lad, ze dzieki nim rosnie silny i wielki Zwigzek
Radziecki. Starsi, cho¢ nigdy tego nie ustyszal, mieli mniejszy
entuzjazm. Kazachowie zas przyswoili umiejetnos¢ zycia w rozkroku —
robili, czego sie od nich oczekiwalo, ale wida¢, a czasem i stychac byto,

ze swoje wiedza.
I komu byto lepiej, a komu gorzej...?

OczywiScie, ze mtodzi Sowieci wierzyli w rzeczy, ktore nie byly
prawda. Jeden taki, Marian nie pamietatl imienia, twierdzit na przyktad,
ze u nich jest najlepiej na Swiecie, bo jak kto$ uczciwie pracuje, to moze
dostaC szeSCset gramoOw pieczywa, co sie nigdzie poza ich krajem nie
zdarza, bo tam ludzie dostaja mniej. Swiecie w to wierzyt. Nie miat racji,
to fakt. Ale w czym innym... Ze w Polsce byt zly podzial pracy, bo byli
ludzie, zwlaszcza ,pany”, ktorzy nie byli pracq objeci. I wiadomo, ze
w takiej sytuacji, kiedy jedni nie pracujq, to inni muszg pracowac wiecej.
Czy to jest sprawiedliwe? Ojciec Mariana chocby sobie rece po tokcie
urobit, nigdy by nie miat wiecej niz ten swoj sad. A Marian? Chciat sie
stamtad wyrwac, bo zginanie plecow i ziemia za paznokciami to nie byty
jego marzenia, ale dokad by mu sie udalo dojsc? Nie najlepiej sie
urodzil, a to, gdzie sie cztowiek pojawil na Swiecie — w chatupie czy

w kamienicy albo dworku — mialo znaczenie, bo tam tez sie zwykle



umierato. Jedni harowali, drudzy mieli wszystko podane na tacy, no to
czy to bylo sprawiedliwe? Czy moze lepsza urawnilowka? W tym
systemie rowniez jeszcze wiele wad, ale moze podstawa sluszniejsza,
przynajmniej tak w teorii? Choc z drugiej strony — zyje sie naprawde, nie

w teorii, wiec...

— Synek, co tobie? — Usltyszal glos matki i poczul jej dlon na

ramieniu.
— Nic — odpowiedziat. — Glowa tylko boli.

— Moze ty chory? — Matka dotknela dlonig jego czola. — Jakby

cieplejsza. Boli cie co$ jeszcze?
— Nie — zaprzeczyt. — To zmeczenie.
Zaburczato mu w brzuchu tak, ze matka ustyszala.

— Bo ty w takim wieku, ze tobie wiecej potrzeba. Mtodys, te lata
majg swoje prawa. I jeszcze taka ciezka robota. — Matka pokrecita glowa
ze smutkiem. — Matko Boska, wstaw sie za nami, zebySmy zycie
zakonczyli na polskiej ziemi, nie tutaj. A Ty, Boze, wyshluchaj naszych

prosb, nie daj nam tu umrzec z choroby czy glodu.

Marianowi przypomniata sie scenka, ktorg widzial na poczatku roku.
Sowieci bardzo obchodzg to Swieto, bo przeciez nie majq religijnych
Swiat. Zobaczyt wiec grupke dzieci, ktora wracata ze stotowki do swojej
ochronki. Ich opiekunka zatrzymata sie kawalek przed wejsciem do
budynku i zapytata: ,Kto by chcial konfiety?”. Te dzieci, ktére
zrozumiaty, co to konfiety, bardzo sie ozywity. Tym, ktore nie znaly
jeszcze tego stowa, bo skad niby je mialy znac, skoro nigdy czegos
takiego tu nie widziaty, opiekunka go pokazala — wyciggnela z kieszeni
plaszcza. W papierku, szeleszczacy — polski czy sowiecki — cukierek to
cukierek. Wszedzie dzieci pragng go tak samo. Zreszta Mariana az

skrecito w Srodku, Slina mu sama poptynela w gardle, kiedy przypomniat



sobie, jak smakuje cukierek. Teraz juz wszystkie dzieci sie ozywity,
zaczely podnosi¢ raczki. Opiekunka sie uSmiechneta i powiedziata: ,,To
skazitie, niech Bog da konfieta”. I spojrzata do gory, w niebo. Dzieci —
za nig. Wrocita wzrokiem na dot. ,,Bog nie dat. A skazitie: «Niech Stalin
da konfieta». No, skazitie”. Spojrzata wyczekujaco. Kilkoro dzieci sie
odezwalo, a ona, ucieszona, otworzylta drzwi do budynku, siegnela rekq
za framuge i wyciaggnela papierowa torebke, z ktorej wysypata cukierki.
,INo i Stalin dat konfiety”. Dzieci porozdziawialy buzie, a potem zaczety

piszczec i sie przepychac, zeby dostac troche tego dobra.

Nastepnego dnia rano, zanim Marian jeszcze poszedt do kopalni,
matka na chwile wrocita do domu, niby to po agraftke, bo guzik
w spodnicy jej sie urwat. Nachylita sie nad lezagcym jeszcze Marianem
i wcisneta mu do reki kawatek zatluszczonego papieru, gdzie byly cztery

nieduze wedzone rybki, i bez stowa wyszta z baraku.

Mimo leku odwazyla sie na kradziez. I chociaz sie modlita, to sama

postanowita zadbac o to, by nie pomarli z glodu.

ko 3k

Furmanowka i okolice, wiosna 1941 roku

Odsunagt od siebie szklanke. 7Z trudem przetkngt napoj. Herbata,
a wilasciwie rozwodniony, gorzki czaj, pachnacy jaSminem. Ci, ktérzy
jedli tu przed nim, musieli pi¢ odiekoton — najpopularniejszy zamiennik
alkoholu. Roézane, jaSminowe czy trudne do blizszego rozpoznania, ale
ewidentnie kwiatowe — wod kolonskich byto tu pod dostatkiem. Trudno
sie pozbyc¢ takiego zapachu, zwlaszcza gdy sie nie myje szklanek, tylko

je wyciera, jak wszystko zresztg — talerze i sztucce tez.

Jan siedzial w budynku restauracji w Pietropawlowsku, dokad tym
razem przywiod} go etat transportowca. To byt jego pierwszy wyjazd tak

daleko, do tej pory wysytano go w blizej potozone miejsca.



Poznat juz specyfike zaopatrzenia w tym kraju i, jak wszystko
zreszta, wprawiala ona w ostupienie. Transport odbywat sie droga
kolejowg; w poszczegolnych wagonach byly rézne przedmioty
i produkty, nikt jednak nie zawracat sobie glowy tym, zeby na kolejnych
stacjach wyjmowac po troche towaru z kazdego wagonu, roznicujac
dostawe do danego miasta. Nie, nie bawiono sie tu w takie szczegoty —
po prostu odczepiano ostatni wagon i pocigg ruszal dalej. Dlatego
w jednym mieScie mozna bylo kupic¢ tylko kasze, w innym — wylacznie
gwozdzie, a w Pietropawlowsku — odiekoton. Ludzie stali w diugich
kolejkach po inne produkty, a woda kolonska byla dostepna od reki.
Prawie wszyscy nig pachnieli, cho¢ nie uzywali jej w przeznaczony do
tego sposob. Pili ja — z poczucia beznadziei, z nawyku, dla znieczulenia

albo rozrywki. Zwigzek Sowiecki zyt w oparach alkoholu.

Jan przetarl lyzke rekawem koszuli; robit to tylko dla oczu, bo
przeciez w ten sposob nie usunie dotyku (i zarazkow) wszystkich
poprzednich ust i jezykow, ktore posilaty sie w Restauranie nr 2. Sczi
z miasam, czyli kapusniak z miesem. Kapusta sie zgadzata, w roli miesa
wystepowaly przede wszystkim kosci. Mimo wszystko — byla to goraca
zupa, czyli luksus. Do tego chleb, ktory dostawat w przydziale i nosit ze

soba, bo w zadnej restauracji nie mozna go byto kupic.

I wciaz czekal, co z tej jego nowej pracy wyniknie. Warunki sie nie
pogarszaly, a nawet mogltby powiedzie¢, ze sa troche lepsze, bo porcje
zywnosciowe mu zwiekszyli, i to bez jego prosb, co byto czyms zupelnie
niezrozumiatym. To wszystko pewnie miato go rozmiekczy¢ w kwestii
sowieckiego paszportu, ale nikt o tym nie moéwit. Padaly za to inne
stowa, potstbwka moze, ktore, jesli dobrze rozumial, sugerowaty
poprawe losu — nie tylko jego, lecz takze wszystkich przesiedlencow,

i tez ani wzmianki o nowym obywatelstwie.

Jedno jeszcze sie dzialo — zarowno =z Furmanowki, jak

i z nieftierazwiedki oraz okolicznych wsi zaczeli znika¢ milodzi



mezczyzni i chtopcy, a na ich miejsce przywozono starych albo kobiety
z dzieC¢mi. Jan pamietal, ze tak samo byto w Polsce latem trzydziestego

dziewigtego, w oczekiwaniu na wojne. Czego tu oczekiwano?

Probowal sie czegos dowiedzie¢, ale nawet w Pietropawlowsku,

stolicznym mieScie przeciez, niczego nie ustyszat ani nie wyczytat.

Dojadt zimng juz kapuste i wyszed} na ulice. Zaraz beda odjezdzac,
wiec powinien byC juz na peronie. Do dworca na szczescie bylo stad

bardzo blisko, dwie—trzy minuty.

Mimo wiosny otaczala go szaros¢ — brudne, odrapane tynki
budynkow, nierowne kocie tby, gazety w oknach zamiast firanek, bure,
zgarbione sylwetki w jednakowych waciakach, ze trudno rozréznic wiek

albo plec.

Byt juz na wysokosci dworca, gdy nagle przystangt. Po drugiej
stronie ulicy zobaczyl dziewczyne, ktérg kiedy$ juz chyba widzial.
Tamta miata jasnopszeniczne warkocze, geste, piekne, rozeSmiang buzie
i oczy w kolorze nieba. U tej, na ktorg teraz patrzyl, zgadzaly sie tylko
oczy, choc¢ i one stracity blask, ale przeciez rysy twarzy nie mogly go

zmylic.
Poczul, ze serce mu wali. Szybkim krokiem przeciat ulice.

— Panna... — czy dobrze pamietal? Inne dziewczeta niewiele go

obchodzity, liczyla sie tylko ta jedna — ...Gabrysia?
Spojrzata na niego zdumiona, ale kiwnela glowa.

— Dzien dobry! — Wyciagnat ku niej reke. — Ja jestem Jan Bialy, pani
mnie pewnie nie pamieta, ale poznaliSmy sie w cukierni w Lidzie, gdzie

byla pani razem z kolezankami i...

— I Zosig. Pamietam, oczywiscie.



Jan znowu poczut przyspieszony przeptyw krwi przez tetnice. Moze

ta dziewczyna...

— Wy wtedy rozmawialiScie. — Spojrzala na Janka. Kiwnat glowa. —
Ona pisala potem do mnie o panu. Ze mysli, teskni, tylko znalez¢ nie

moze, bo wojna was rozdzielita.
— No to juz znalazla.

Boze, co za traf, co za opatrzno$¢! W Janie juz dawno nie bylo
takiego ozywienia. To byt wyjatkowy moment na tle tej sowiecko-

wojennej beznadziei.

Nagly syk lokomotywy przypomnial mu, Ze jego pociag zaraz
odjedzie. Spiat sie.

— Przepraszam, ale ja musze... — Pokazal reka w kierunku dworca. —

Czy pani pamieta moze jej adres?

Nie chciat by¢ niekulturalny, powinien najpierw zapyta¢, co u niej,
jak sobie radzi, ale nie mial czasu, nie mogl przeciez sie spdznic,

potraktowaliby to jak ucieczke, za co grozitaby mu surowa kara.

Trzy minuty pézniej, gdy wskakiwal na schodki pociggu, trzymat
w zacisSnietej i spoconej dloni kawalek brudnej gazety, podniesionej

z bruku, na ktorej mial zapisany przesiedlenczy adres Zosi.
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Furmanowka i okolice, lato 1941 roku
— Zawtra mnie nie budiet.

Juz sie niby pozegnali, ale teraz Jurij jeszcze sie odwrdcil w strone

Janka.

Janek kiwnal glowa. Przyjal wiadomos¢, myslami jednak byt juz
gdzie indziej.

Jurij zaczal powoli odchodzi¢, ale znowu sie zatrzymat i spojrzat na

niego. Tym razem przez chwile milczal, nim sie odezwat:
— Wobszcie mnie nie budiet.
— Dlaczego?

Tym razem Janek zareagowal. Poprawil pasek w spodniach, ktéry
podtrzymywat dodatkowa, trzecig kieszen, doszyta na wysokosci plecow.
Buteleczka, ktorg Jura mu dal, troche go uwierala, ale to nic, wazne,
zeby nie wypadla na ziemie i zeby korek nie puscit. Taka ilos¢ oleju
napedowego zapewni im kilkanascie, a przy oszczednym uzywaniu, co
mozliwe, bo dzien teraz dluzszy, moze i wiecej jasnych wieczorow.
Mama bedzie mogta poszy¢, jeszcze ma jakie$ ubrania do przerobienia
i wymiany na jedzenie, a Janek bedzie még} napisac list do Zosi. Tamten

do niej doszedl, odpisala! Kiedy po dwoch miesigcach zobaczyt



korespondencje z jego nazwiskiem, to jakby piorun w niego trafil — tak
go to porazito — radoscig, oczywiscie. Znalezli sie, ona wcigz o nim

myslata i tesknita za nim...
Kochany Janku,

moja rados¢ z powodu Twojego listu jest przeogromna!
Nadzieja, ze kiedys sie spotkamy, bardzo pomaga zy¢, bo sporo
smutnych chwil za nami — Stryjostwo i ich Coreczka nie zyjq,
nasz los trudny, od Taty zadnych informacji, pono¢ opuscit
Starobielsk, ale nic wiecej nie wiemy. Warunki, jakie tu mamy,
pewnie znasz. Wierze, ze nadejdzie odmiana, zresztq same sie o to

staramy, Mama bardzo dzielna.
Catuje
Twoja Zosia

Nosit ten list przy sobie, jak jakas relikwie. Tres¢ znal na pamie¢, ale
przywolywanie stow to nie bylo to samo co przejezdzanie palcem po
atramencie ukladajagcym sie w wyraz ,,Zosia”. I wyrysowanym obok

serduszku.
— Dlaczego? — powtorzyt pytanie, bo Jurij milczat.

Przysunat sie do niego, poniewaz czul, ze mniejszy dystans moze go
osmieli¢ do odpowiedzi. NajwyrazZniej to byto cos$, czego nie méwito sie
glosno. Dziwna byla ta ich znajomos¢. Obaj byli mtodymi chtopakami,
obaj sie spotykali przy pracy, cho¢ Jura zajmowat sie naprawa pojazdow,
od furmanek po traktory, stad zreszta mial olej napedowy, i obaj jako$
odstawali od otaczajacej rzeczywistosci. Janek, to oczywiste, Jura —
mniej, bo w koncu on byt u siebie, powinien juz nasigkng¢ sowieckoscia,
ale jakos by} na nig zaimpregnowany — wewnetrznie, bo pozory trzymat.
Troche rozmawiali, cho¢ zwykle wygladato to tak, ze jeden mowil, drugi

stuchat. I na odwrét. Poczatkowo Jan byt ostrozny, ale przekonat sie, ze



sporo ich lgczy z innymi mieszkancami kolchozu — ciezki los i bieda.
Gdy przyjechali do Furmanowki, miejscowi byli podejrzliwi,
a najbardziej — Sowieci. Niemieccy osadnicy mniej, to oczywiste, dzielili
przeciez wspolne doswiadczenia. Z uptywem tygodni jednak sie zzyli.
Uczyli sie od siebie roznych rzeczy, wspélnie kombinowali, jak przezyc.
Jura zapytat kiedys Janka, czy ten ma papier. ,,Cigarety”, wyjasnit. Tyton
rost tutaj jak szczaw w Polsce, ale nie bylo go w co zawija¢, bo zadne
gazety do nich nie docieraly. Janek przywiozt mu wiec kiedys starg
gazete, a kilka dni pézniej w podziece dostal pierwsza buteleczke oleju
z traktora. I tak sie to toczylo — wymiana na réznych polach i niepisana

komitywa.

— CosS sie stato?

Janek stal juz teraz tak blisko, zZe jego ramie prawie sie stykato
z ramieniem Jury.

— W armiju idu.

Jurij wzruszyl ramionami, ale jego mina przeczyla tej obojetnosci.

Wygladal na smutnego.
— W armiju? — Janek powtérzyt po nim.

To by sie zgadzato, bo juz to styszatl jakis czas temu. Ale do tej pory
nie odwotano stad nikogo, kto by by} jakkolwiek wyspecjalizowany
w swoim fachu, bo nawet Sowieci zdawali sobie sprawe, ze nie kazdego
pracownika da sie ot tak zastgpi¢. Jesli wiec brali takich jak Jurij, to

znaczylo, ze...
— Da. Wojennyje uczenija budut.

Janek chcial coS powiedziec, ale nie bardzo wiedzial co. Nie bardzo
wierzyl w te ,,Cwiczenia”, to musialo by¢ juz zdecydowanie bardziej
zaawansowane. Tylko gdzie? Jak? Dlaczego? Co to dla nich, Polakéw —

tutaj i tam — oznaczato? Co to znaczyto dla Janka, mamy i ojca, z ktorym



wcigz nie mieli kontaktu? To byt krok w strone czegoS$ lepszego czy
gorszego? Dla Jury na pewno gorszego, zreszta jego mina Swiadczyta

o tym, Ze ma tego Swiadomosc.

— No to... — zaczat Janek i urwat. — Wsiego haroszego... Sztoby my

jeszczio kagda uwidielis.

Kulawo to zabrzmiato, bo kulawy byl jego rosyjski. Zreszta i po
polsku miatby trudnos¢ ze skomentowaniem tej informacji. A raczej —

z oddaniem uczu¢, jakie w nim wywotala.

Jurij wyciagnat reke w jego strone. Janek podat mu swoja. Uscisneli
sobie dlonie. Bylo cieplo, ale chyba nie az tak, zeby sie poci¢, a skora
Jury byla wilgotna. Chwile jeszcze postali, a potem, juz bez stowa,

odwrdacili sie i poszli, kazdy w swoja strone.

Janek przez calg droge powrotng sie zastanawial, gdzie moglby sie
czegos dowiedzieC o tej sowieckiej mobilizacji. W Furmanowce byli
zupehie odcieci od $wiata. Zadnej prasy, zadnego radia, nic. Byt tylko
radiowezel, przez ktory saczyli te swojg propagande. Kazdego dnia
opowiadali im o wspanialym kraju, w ktorym przyszto im zyc¢, ze bedzie
jeszcze lepiej, bo wraz z budowg komunizmu dobrobyt bedzie wzrastat.
Te pogadanki i komunikaty byly utrzymane w patetycznym tonie,
w przeciwienstwie do tekstow o zgniliznie Zachodu. Tak czy owak,
krzykaczki nie stuzyty przekazywaniu informacji. Jemu zas nie szykowat
sie zaden dalszy wyjazd, taki jak ten do Pietropawtowska. Znikad szans

na poznanie prawdy.

Zanim jeszcze dotart do Furmanowki, wydawatlo mu sie, ze styszy
jakas muzyke. Rytmiczne tony, chyba glosne, skoro tu dolatywaty, mimo
ze do wsi miat z péttora kilometra, a dokola niego nie bylo zywego
ducha.

Przeszedt jeszcze troche; to zdecydowanie byla muzyka. Nadawali ja

przez ich radiowezel, rozpoznal te szumy i zgrzyty, teraz jednak



skuteczniej tumione przez dZwieki wojskowego marsza.

,Wiec jednak wojna — pomyslat. — I chyba juz sie zaczela”.

Xk ok 3k

Osiedle Zotymbet, lato 1941 roku

Alez go bolata glowa! I bylo mu niedobrze. Zaczelo sie od kumysu, czyli
od sfermentowanego kobylego mleka. Pomyst przedziwny, ale mleko to
mleko, wiec stru¢ go nie powinno, poza tym byl w goSciach, a wtedy
odmowi¢ czego$ to straszny afront. Gospodarz daje, trzeba brac

i dziekowac. Bo jak nie, to co? IS¢ w step?

Trafita mu sie nowa praca, wyjazdowa. Jego przelozony przyszedt
i zakomunikowal mu, ze zostaje oddelegowany do innego zajecia,
w innym miejscu. Na poczatku sie przestraszyl, a potem zdziwil, bo
ustyszal, ze lesozagatowka. Wyobrazil sobie, ze go powioza gdzies

w tajge, daleko stad, i skonczy tak jak ci, o ktorych opowiadat Waldek.

Okazato sie jednak, ze nie bedzie tak Zle, przynajmniej jesli chodzi
o odleglosc. Troche ponad siedemdziesigt kilometrow, niedaleko stacji
kolejowej Aleksiejewka. Step, ptaskosc¢, jak okiem siegnal, i nagle las.
Sosnowy, rowny, w tej scenerii niepasujacy, jak dekoracje
w przedstawieniu. A jednak byl prawdziwy, tyle ze ludzka, kazachska
reka sadzony. I teraz przyszedl czas wycinki. Robota ciezka, cho¢ nie
gorsza niz w kopalni. Dodatkowym wynagrodzeniem miata by¢ partia
darmowego drzewa dla kazdego z robotnikow, wiec Marian pojechat,

zreszta niespecjalnie miat wybor.

Po kilku dniach pracy przyszedt czas na blizsze zapoznanie
z Kazachami. Zaprosili ich na kolacje, kto by odmowit jedzenia? Zanim
jednak podali placki i mieso, poczestowali piciem. Kumys smakowat Zle,
jak zepsute mleko doprawione makq. Nie dos¢, ze byt paskudny, to

jeszcze Marian dostal go w naczyniu po starszawym Kazachu, ktory byt



mocno niedomyty (co zreszta bylo tu typowe — Kazachowie nie
marnowali wody na mycie, uzywali jej przede wszystkim do celow
gospodarczych), a na domiar ztego strzykal na wszystkie strony $ling, tez
do tej czaszy, z ktérej Marian mial wypiC swoja porcje. Pozniej podali
szampana, a tak przynajmniej zrozumial. I ten alkohol na wyglodniaty
zoladek, to mleko i ta Slina — to wszystko okazalo sie niestrawng

mieszanka, ktérg Marian teraz odchorowywat.

Mial juz okazje pi¢ alkohol — kilka razy w domu, ale to byly ilosci
apteczne, na tyle sie ojciec zgadzat. Tu, na miejscu, tez sie raz zdarzylo,
kiedy byto swieto 1 Maja. To dla Sowietow wazny dzien, przygotowania
zaczynaly sie sporo wczesniej, oplakatowywano cate osiedle, byto
mnostwo transparentow, a do sklepu trafialy produkty, ktorych ludzie
takneli: tyton, wodka i spirytus, bo dzieki nim mogli zapomniec,
w jakich warunkach na co dzien zyjg. Zapominali tak skutecznie, ze kto$
zaproszyl ogien, co na wyschnietym stepie bylo niezwykle grozne.

Dobrze, ze znalezli sie i trzezwi, bo kto by ich uratowat?...

Zatem Marian nie chcial zapominacC, raczej ciekawo$S¢ nim
powodowata. Kiedy zrealizowal kartke na spirytus i wrdcit z nim do
domu, postanowil, ze troche sprobuje. Nie czystego, wiedzial, ze to za
mocne, wiec rozcienczyt go woda. Efekt i tak byt mocny — po prostu
zakrecitlo mu sie w glowie i zasnal. Przespatl kilkanaScie godzin i tyle.
A teraz wcale nie mogt spa¢, bo wymioty nie dawaty, glowa tez mu nie

pozwalata odptyna¢ w nieSwiadomosc.

Do nauk, ktore pobrat na zestaniu, doszta kolejna: wiedziat juz, co to

jest kac.
k 3k 3k
Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, lato 1941 roku

— Powiedzial, ze sie zgodzi. — Anna stata przed Zosia i Elg. Krzys bawit

sie z innymi dzie¢mi przed budynkiem.



— Tak po prostu? — Zosia byla podejrzliwa. Wiedziala, ile nerwow
i upokorzen kosztowaly mame te spotkania z oficerem NKWD.
Z kazdego kolejnego wracata coraz bardziej smutna i pozbawiona

nadziei. A teraz taki zwrot. Co$ musiato za tym stac.

— Moze i w nim sie obudzit cztowiek? — Ela spojrzala najpierw na

siostre, potem na matke.

Wyrosta ostatnio, wyciggnela sie i schudla, wygladala znacznie
powazniej niz wtedy, gdy zatrzaskiwaly sie za nimi drzwi wagonu, ktéry
wywiozt je tutaj. Byla tez rozsadniejsza i bardziej odpowiedzialna, ale
jedno jej zostalo — ufnos¢ — lub naiwnos¢, zalezy, jak na to spojrzec.
Anna zrobila sie zdeterminowana i jakby opancerzona. Przejeta role
ojca, rzadziej pozwalala sobie na czutos¢, ale Zosia wiedziala, ze to
dlatego, iz trudniej jej bylo pézniej sie pozbiera¢. Tu trzeba byto uwazac
na zbytnie roztkliwianie sie nad sobg, na uzalanie sie — to ostabiato, a im
potrzebna byla sila. Zosia zas... Z jednej strony czula sie zwigzana
z matkq i rodzenstwem jak nigdy wczesniej, ale z drugiej... Od kiedy
dostata list od Janka, jej mysSli ciagle krazyly wokdl niego. Spotkat
Gabrysie — to jak z tym przystowiem o igle w stogu siana. Przypadek
albo, co bardziej do niej przemawialo — zrzadzenie opatrznosci. Byli
sobie pisani, jak inaczej mozna rozumiec takie ,przypadki”? Odpisata

mu, teraz czekala na list od niego. Jesli znowu wyjada...

— Nie, na pewno nie. — Anna Polakowska pokrecita glowa. — Mysle,
ze raczej chodzi o to, ze dzieje sie co$ innego, co go mocno angazuje. Ze
uprzykrzanie zycia Polakom musi teraz zejs¢ na drugi plan. Znowu mnie
pytal o waszego ojca. I ja pytatam jego, przeciez to oni go zabrali. Jego
i wielu innych oficeréw. I wiecie, co powiedzial? Ze oni zbiegli — nie
wiadomo dokad. A jak mu powiedziatam, Zze wczesniej informowali, ze

»adresat wyjechal”, to tylko sie uSmiechnat. Tak...



Obrzydliwie, to chciala powiedzie¢. Nienawidzila tego cztowieka,
wszystko, co robil, bylo oslizgte i brudne, a do tego z tym wulgarnym
damsko-meskim podtekstem. Wiele ja kosztowato trzymanie nerwow na
wodzy, ale tylko to moglo ja uratowac. Gdyby przed wojng jakis
mezczyzna tak sie do niej odezwat czy nawet na nia spojrzat... Od razu

bylaby stanowcza reakcja Franciszka na taki dyshonor.

Zosia i Ela patrzyly na nig. Mlodsza sie nie domyslata, jak matka
chciata dokonczy¢ zdanie, ale starsza — tak. I o nig sie Anna bata. Zofia
wyrosta na piekng kobiete, wida¢ bylo, ze i ona przyciaga spojrzenia
tych kacapow. Anna sie cieszyla, gdy Zosia miala gorszy dzien, byla
bardziej zmeczona, potargana czy spocona — brzydziej wygladajaca po
prostu. Tak bylo bezpieczniej. W tych warunkach kobiecie bylo tatwiej,
jesli nie przypominata kobiety. Owszem, byly tu takie, co korzystaly
z tego odwiecznego ukladu — korzysci za wdzieki. ,,Wdzieki”, jak to
brzmiato w tej odstreczajacej rzeczywistosci! O Ele na razie az tak sie
nie obawiala, zresztg Ela nie byla piekna — byta po prostu tadna. Wtasnie
tak — zwyczajnie, moze nawet troche plebejsko, Anna az sie zawstydzita
tej mysli, ale taka byla prawda: w Eli mniej bylo takiej szlachetnej
delikatnosci, jakie$ inne geny doszty tu do glosu. W obecnych czasach —

bardzo dobrze.

— Niemito. Tak niemilo. I jeszcze jedno. Przede mnag rozmawiali
z Olkiem, tym od Rancewiczow. Styszalam, bo cieplo, okno otwarte, a ja
statam pod tym oknem, czekajac na swojg kolej. To tez dla nich
typowe — wezwaC na jedng godzine, a potem przetrzymywac, niech
petent czeka i kruszeje. Ale — machnela rekq — nie dam im tej satysfakcji.
Wiec rozmawiali z tym chlopakiem, maglowali go, jak mu sie tu zyje, co
mysli o swojej nowej ,,0jczyznie” i tak dalej. On oczywiscie, ze dobrze,
dobrze, wszystko dobrze. A wtedy oni do niego, czyby nie chcial do

armii wstapic.

— Do ich armii? — zapytata Zosia.



— Do ich — przytakneta Anna.
— I co powiedziat?

— Wil sie jak piskorz, probowat jako$ to obejs¢. Wezwali go na jutro.
Tak czy owak, sprawa jest powazna, bo kiedy on wyszed}, to oni jeszcze
miedzy sobg rozmawiali. Jeden z nich chyba co$ czytal, bo za ptynnie to
brzmiato, jakby to byt list albo odezwa czy cos takiego. Z tego, co
zrozumiatam, bylo tam o obronie ojczyzny, zwyciestwie robotnikow

i faszystowskich Swiniach.

— Faszystowskich Swiniach? — zdziwila sie Zosia. — To Hitler juz im
sie nie podoba? To przeciez... — urwata. To by byto cos bardzo waznego,

gdyby ich najwieksi wrogowie wzieli sie za iby.

— Wiele by zmienito. Formalnie, ale i praktycznie. Cata ich uwaga
i sity posztyby w tamtg strone. JeSli Niemcy naprawde wypowiedziaty
im wojne, to przeciez po to, by wygrac. A Sowieci przegra¢ nie moga,
nie taki wspanialy, wielki kraj — zakpita. — Zresztq co$ jest na rzeczy,
przeciez dostawy jedzenia sa coraz mniejsze, coraz mizerniejsze.

A jedzenie przyjezdza przede wszystkim z potudnia, wiec...

— Wiec moze tam juz sie toczg jakies walki? — dokonczyla za nig

Z.0sia.

— Moze. Nie powiedza nam, to sie nie dowiemy. A przeciez to wazne,
bo jesli naprawde jest wojna sowiecko-niemiecka, to my teraz

teoretycznie jesteSmy sojusznikami, co oznacza, ze...

Zosia przypomniata sobie zapat Janka do wojaczki. Ona go
przekonywala, zeby byl pilniejszy w nauce, bo przeciez znala jego
historie — relegowany, i to nie za niewinnos¢, a on jej thumaczyl, ze
edukacja wazna, ale do tego, co jest jego powotaniem, czyli do wojska,
nie najwazniejsza. Ze co innego sie tu liczy. ,Wiedza w boju

zdobywana”, zartowal. Wiec jezeli naprawde wojna, teraz przeciw



jednemu wrogowi, to Janek bedzie szukal sposobu, by sie wlaczy¢ do
walki. Albo oni beda chcieli wlaczy¢ jego. Przestraszyla sie. Kochala
Polske, byla prawdziwa patriotkq, zreszta corka oficera, ale mysl, ze
Jankowi mogloby sie coS sta¢, a ona by nawet nie wiedziata, bo znowu
stracg kontakt...

— Martwisz sie? — Mama potozyla jej reke na ramieniu.

Zosia lekko sie uSmiechnela. Zeslanie zmienilo ich relacje

z dziewczeco-matczynej na dorosta.
Kiwneta gltowa.
— Ja tez. Ale moze wiasnie teraz sie dowiemy, gdzie on jest.
,Przeciez juz wiemy”, pomyslata Zosia zdziwiona.
— W koncu to byla duza grupa wyzszych stopniem wojskowych.

No tak, myslaly o réznych mezczyznach. Zosi zrobilo sie teraz
glupio, Ze nie ojciec przyszedl jej pierwszy do glowy. Kochala go,
bardzo, ale wchodzita w dorostos¢, bardziej byla zwrécona ku
przysztosci, swojej przysztosci, to przeciez normalne. Ona, on, ich

dzieci. Och, jak bardzo by chciata, zeby juz bylto za piec lat!
— Spotkamy go, zobaczysz. — Anna sie do niej usmiechneta.
A Zosia pomyslala, ze jeszcze dzi$ musi napisa¢ do Janka.
* ok ok
Furmanowka i okolice rzeki Tobot, lato 1941 roku

— I znowu to samo, synku! — Alina Bialy ocierala zy. — To przez to,
zeSmy nie wzieli tych paszportow. Teraz sie na nas zemszczg, poSla tam,

skad juz na pewno nie bedzie powrotu.

Jan nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Pocieszyl matke przytuleniem.



Byl trzynasty dzien lipca tysigc dziewieCset czterdziestego
pierwszego roku. Pietnascie miesiecy wczesniej pakowali swoj dobytek
i opuszczali dom. Teraz znowu ich gdzie$ gnali. Znowu zjawit sie u nich
ten sam enkawudzista, ktory wczesniej bezskutecznie przekonywat
matke do przyjecia sowieckiego obywatelstwa. Zebral ich wszystkich
i poinformowal, Ze majq sie pakowac, bo rano przyjada po nich
ciezarowki.

— Przeciez my tu troche jak w domu juz.

Matka szlochata i zawijata ich dobytek w tobolki. Tym razem szto im
szybciej, bo ich zapasy sie mocno skurczyty. Z produktow spozywczych
nie zostalo juz nic, przehandlowali z polowe innego materialnego
dobytku. Przybylo im tylko kilka przedmiotoéw: pita, zapas maki
kukurydzianej, olej od Jurija.

— Czlowiek juz tu przywykl, towarzystwo calkiem dobre, a tam, to

kto wie, z kim nam przyjdzie mieszkac?

Cho¢ brzmiato to troche dziwnie, Janek zgadzal sie z tq oceng. Byli
na zestaniu, ale jako$ sie tu odnalezli. Czlowiek przyzwyczaja sie do
ztego, ale to nie byta cala prawda — oboje zorientowali sie juz, ze mogli
trafic gorzej. Jan przypomnial sobie rozmowy z Mirkiem. JesSli to
przeniesienie ma byc kara, to chyba juz po nich. Z drugiej strony jaki
Sowieci by mieli w tym cel? Wiez¢ ich daleko, marnowac czas

i pienigdze, podczas gdy najwazniejsza byla teraz przeciez wojna.

Bo wojna stata sie juz faktem. Nie, to bylo Zle powiedziane, taka
informacja nigdy sie wprost nie pojawita — po prostu do tych
marszowych melodii puszczanych z radiowezta dotaczyly komunikaty
o niezwyciezonej Armii Czerwonej. To moglo dawac zludzenie, ze
Sowieci sa w natarciu, ale po jakim$ czasie dolaczyly wiadomosci
0 zmianie pozycji na upatrzone i skroceniu frontu, a to z pewnoscig

oznaczato jedno — porazke.



W nocy oboje nie mogli zasng¢. Matka ze zgryzoty, Janek —
z emocji. On mimo wszystko wierzyt w rozsadek Sowietow — jezeli
mogli wykorzystac¢ ludzi, to po co by mieli ich skazywa¢ na Smierc?

Czyste marnotrawstwo, podczas wojny zdecydowanie niewskazane.

Rano zaladowali ich na ciezaréwki i zawiezli na stacje kolejowa, te
samg, z ktorej on jezdzit w swoje ,robocze” trasy. Tym razem jednak
czekaly na nich wagony towarowe. Matka na ten widok znowu sie

rozszlochala.

— No nie placz, zobacz, teraz nikt na nas nie krzyczy. I nie wpychaja

nas tak do pociggow jak wtedy.

W Janku mimo wszystko byt spokoj, jesli szto o to, czy przetrwaja.
Jego mysli krazyly teraz wokol wojny i ewentualnego uczestnictwa
w niej Polakow oraz wokot Zosi. Nie miat jak poinformowac jej
0 wyjezdzie, zreszta co by to dalo, skoro nowego adresu nikt im nie

podat. Napisze do niej juz z nowego miejsca.

Ruszyli; to tez bylo inaczej niz przedtem, bo tym razem nie
przetrzymywano ich na stacji. Odmienne natomiast bylo to, ze co jakis
czas sie zatrzymywali po to, by doczepi¢ kolejne wagony. Nie trwato to
jednak dtugo — po trzech dniach, nad ranem, pociag stanal, tym razem na
dobre.

Gdy otworzyli drzwi, ich oczom ukazal sie step. Bezkres ziemi
w kolorze ugrowym, dzika natura, nieprzyjazna cztowiekowi. Nie byto
stad ucieczki. Znajdowaly sie tu dwie rzeczy stworzone ludzka rekg —
duze namioty, ktére zapewne miaty by¢ ich domem, i tory kolejowe, ale
inne od tych, ktorymi ich tutaj dowieziono. I te tory konczyty sie nad
rzeka — urywaly, jak w zabawce, ktorej niecierpliwe dziecko nie

dokonczylo uktadac¢; po prostu porzucito klocki i sobie poszto.

— Co my tu bedziemy robic?



Alina Biaty przystonila oczy reka; po kilku dniach w ciemnym

wagonie piekly od oSlepiajacego stonca.
— Pewnie budowac te tory.

— A co sie stalo z tymi, co do tej pory tu pracowali? — zaniepokoita

sie. — Dlaczego nagle ich wszystkich zabrakio?

Okazato sie, ze nie wszystkich. Halas wywabil mieszkancow
namiotow. A wlasciwie — mieszkanki. Zobaczyli kobiety i dzieci
o ciemniejszej karnacji i tatarskich rysach. Nie towarzyszyl im zaden

mezczyzna.
— Wojna. — Janek od razu zrozumiat.
Na pewno bytlo tak jak z Jurijem, ktorego powotano do wojska.
— Zabrakto im tu rak do pracy.

— Ale jak my to mamy...? — Alina bezradnie rozgladata sie dokota. —
Przeciez tu zadnego sprzetu, a to metal, ciezki, i ile ziemi trzeba bedzie
przewali¢, zeby zrobi¢ nasyp, ja pamietam, jak u nas w Lidzie remont
byl, to ci robotnicy, ktorzy mieli mechaniczne wspomozenie, jakies
dzwigi czy coS, schodzili po dniowce tacy spracowani, spoceni,

zmeczeni. Oni nas tu na zatracenie dali...!

Alina znowu zaczela plakac. Ostatnie roszady bardzo zle na nig

wplynety, Janek martwit sie jej stanem.
— Mamo, bedzie dobrze.
Pokrecita glowa.

— Bedzie, naprawde. Zobacz, jest rzeka. A jak jest rzeka, to
przynajmniej nie padniemy z pragnienia. I bedzie mozna sie myc¢. Moze

nawet poptywac? Jak nad nasza Lidziejka.

Popatrzyla na niego. Przetarta oczy reka.



— MySlisz, ze my kiedy$ tam wrécimy? Ze jeszcze postawimy tam

stope?

Niespecjalnie w to wierzyl, przeciez to juz nie byla ich ziemia.

Mama tez to wiedziala, ale nie taki byt cel jej pytania.

— Wierze w to. O, zobacz, tam juz kto$S od nas poszed? sie ochtodzic.

I chyba cos uprac.

Alina wcigz stala niezdecydowana — czy poddaC sie marazmowi

i smutkowi, czy jednak prébowac z niego wyrwac.

— A wiesz, jak poznac, ze w sowieckim wiezieniu wilasnie wypadt

dzien, w ktorym mozna byto korzystac z wody?
Spojrzata na niego, zdziwiona nagla zmiang tematu rozmowy.

— Po tym, ze ubrania wiezniow zmienity kolor z ciemnobrazowego

na jasnobrazowy.
UsSmiechnela sie. Nieznacznie, ale wygiela kaciki ust do gory.
— Dobrze, ze cie mam, synus.

Kiwnat glowa. Tez jaq kochal, ale jednoczesnie czul, ze ich wspolny
czas dobiega konca. Wojna to czas, gdy losy wszystkich, zwlaszcza

miodych mezczyzn, ulegajq zmianie.
Wiedzial réwniez, ze to przyszie rozstanie bedzie smutniejsze dla
matki niz dla niego.
* ok ok
Osiedle Zotymbet, lato 1941 roku
— Hitler uderzyt na Rosje.

Krystyna Czernik popatrzyta na syna, ktory wlasnie konczyt sie myc.
Wychlapat cata wode z balii, a recznik byl mocno poszarzaty.



Marian pracowal teraz jako czornoraboczyj, czyli zostat
zdegradowany. Nie specjalnie, po prostu taka byla potrzeba chwili.
W Zolymbecie nie ogladano sie na przygotowanie zawodowe — nie
miates, nie szkodzi, poradzisz sobie. Masz za wysokie? Nic takiego,
kamienie kazdy potrafi ‘tupa¢, nawet wykwalifikowany czy
wyksztalcony. Marian zostat skierowany do pracy w strojoddziele, przy
budowie osiedlowego, okazatego klubu. Jako budulca uzywano kamieni
z pobliskiego kamieniotomu i wiasnie do noszenia tego kamienia byl im
Marian potrzebny. Kamienie nosito sie w nositkach, do czego potrzebna
byla druga osoba. Do pary Marianowi trafialy sie kobiety i wlasnie to
uwazal za uwlaczajace — praca z kobieta? To jeszcze obnizalo poziom
kwalifikacji.

Byt wiec zmeczony i zniechecony. Rewelacja podana przez matke
poczatkowo sptynela po nim jak woda po kaczce, ale kiedy ochltonal,
postanowit p6js¢ na osiedle po wiecej informacji, bo mama nic ponad

sam ten fakt nie wiedziala.

Szybko znalazt sie Waldek, jak zawsze lepiej od niego

poinformowany.

— W radiotoczce powiedzieli, ze Niemcy napadli na Zwiazek
Radziecki. Kijéw zbombardowali. No, dobrze im tak. Chcieli sie uktadac

na naszg krzywde, to maja.

Marian pomyslal, ze teraz ich polska krzywda moze sie jeszcze
zwiekszyc.
— Pewnie nas uwiklajg w te walke. Przeciez jak jest wojna, potrzeba

zoierzy. Swoich juz mobilizowali...

Wyjasnity sie braki kadrowe i kierowanie kobiet nawet do ciezkiej

fizycznej roboty.



— E, nie. Tak to chyba nie bedzie. — Waldek nie podzielat jego

pogladow. — Chodz, postuchamy, co teraz mowig w radiu.

Poszli do biblioteki, gdzie znajdowala sie radiotoczka. Przed

budynkiem, na ktérym zawieszono glosnik, zebrato sie sporo osob.
— Nasze dieto prawoje, wrag budiet razbit.

Stalin mial pewny, mocny glos, w ktorym nie byto czu¢ zadnego
wahania. Po kilkunastu miesigcach pobytu w tym kraju Marian jednak
juz wiedzial, ze to wszystko to fasada. Z przodu ladnie, a z tylu —

prawda.

Kolejne dni nie przyniosly znaczacych zmian w Zolymbecie.
Nerwowos$¢ i niepewnos¢ byly, ale jak by miato by¢ inaczej, skoro za
progiem toczyla sie nowa wojna? Zaczelo sie jak zawsze — ze sklepow
poznikalo to, co w nich bylo. Pierwszomajowe kupony materiatu
i plaszcze zimowe. Wszystko, czego moze zabraknac i co jest wojenng
lokata kapitalu. Szybko obnizono racje zywnoSciowe. No i wcigz
dobierano mezczyzn do wojska, ale na razie nie bylo mowy o tym, by

rekrutowac i Polakow.

Poza osiedlem natomiast dziala sie historia, i to w sposdb, ktéry nie
przynosit Rosjanom ani radosSci, ani chwaly. Zaczely naplywac
wiadomosci o rannych i zabitych. O tym, ze front sie cofa, Ze Sowieci

w ciggtym odwrocie.

— I widzisz. — Krystyna Czekrnik z satysfakcja spojrzata na syna
pewnego letniego dnia, gdy oboje siadali do lichej kolacji. —
W trzydziestym dziewiatym to oni sie Smiali: ,,Nu i kak? Waszaja Polsza
takaja, szto siemnadcat dniej i Polszy niet”. A teraz co? Zwiazek

Sowiecki taki, ze po siedemnastu dniach oddat wiecej niz my wtedy.

Mariana cieszyla porazka Sowietow, to jasne, byt przeciez Polakiem,

synem swojej matki, ale byla w nim tez mysl, ze teraz od ich losu zalezy



rowniez jego los. A on przede wszystkim chcial zyc. Daleko stad
i zupelie inacze;j.

Xk ok 3k

Ozierenowskij lesopunkt, lesna osada Ozierenowski, lato 1941 roku

Zobaczyla ja przez uchylone drzwi. Wstala i podeszta do Sciany, przy
ktorej suszyly sie grzyby. Zbiory byly naprawde dobre; Anna nigdy
specjalnie nie cenita grzybéw, bo wiadomo, ze ich wartos¢ odzywcza jest
niewielka. Aromat, kolor, podbicie smaku — to bylo ich zadanie
w kuchni, kiedys, dawno temu. Teraz jednak wszystko, co dawalo sie
zjeS¢, nie powodujac rozstroju zotadka, bylo na wage zlota.
Zaplanowala, ze kiedy juz dobrze sie wysusza, zetrze je w drewnianej
stepie na proszek i bedzie robi¢ z niego sosy, ktore ,,oszukajg” smak
innych potraw. Sama nie miataby czasu iSC w las, ale dostawala je na
zasadzie wymiany — ona je suszyla w ,swojej” lazni, za usluge

pobierajac czesc¢ zbiorow.
— Jeszcze nie sg dobre, musi pani poczekac kilka dni.

Anna z powrotem podwiesita u powaly sznurek, na ktéry byty

nawleczone kawalki grzybow, i odwrdcita sie w strone Wandy Walickie;j.

— Pare dni...? Moze trzeba mocniej grzac, bo kto wie, co to bedzie za
kilka dni...

Walicka zatrzymata sie przy Annie i spojrzata na nig. Widac bylo, ze
tak naprawde nie grzyby ja tu sprowadzily, tylko cheC podzielenia sie
informacja, a raczej zadowolenie, ze ma te informacje wczesniej, bo po

minie Anny byto widac, ze nie rozumie, o co chodzi.
— A co bedzie? — zapytata od razu.
— Amnestia! — Walicka sie rozpromienita. — Amnestia bedzie!

— Dla wszystkich?



Juz wiedzieli, Ze toczy sie wojna. Juz sie domyslali, ze jej wynik nie
jest zadowalajacy dla Sowietow, bo przeciez gdyby by}, informacje
o sukcesie plynelyby nieprzerwang fala, tymczasem ws$réd réznych

okragtych zdan takich nie bylo.

— No, tego to nie wiem akurat. Tyle tylko, Ze jest ugoda miedzy
naszym premierem a ich ambasadorem. Ze teraz Niemcy wspolnym

wrogiem.

,oowieci zawsze beda moim wrogiem”, pomyslala Anna. Ta
wiadomos$¢, o ile rzeczywiscie prawdziwa, mogla je wreszcie stad
uwolni¢. Postanowita od razu po6js¢ do znienawidzonego oficera

i zapytaC go o mozliwosc przeniesienia sie.
— Przepraszam, musze wyjs¢ na chwile.

Minela Walicka, ktéra nic nie powiedziata, ale obrzucila jq
znaczacym spojrzeniem. Widziala ja, jak wtedy, taka wyszykowana,
z tymi ,uszminkowanymi” wustami szla na spotkanie. Co sobie
pomyslala — tego Anna mogla sie domyslic. W pierwszym odruchu
chciata do niej p6js¢, powiedzie¢, ze to zupelie nie tak, ale odpuscita.
Thimaczy sie ten, kto ma zaplamione sumienie, a Anny bylo biate, jak
nic w tym miejscu.

Podeszta pod budynek naczalstwa. By} tam, ustyszala jego glos przez

okno.

Weszla i zapukala w wewnetrzne drzwi. Nie byla pewna, czy
odpowiedzial, ale nacisneta klamke. Wiadomos¢ o amnestii dodala jej

odwagi.

— Obywatelka Polakowska... — Spojrzal na nig i zawiesit glos. A na

niej zawiesit spojrzenie. Inne niz zawsze.

Katem oka uchwycila swoje odbicie w lustrze — jej policzki sie

Swiecity, wlosy miala wilgotne, koszula przyklejala sie jej do plecow.



Wygladala nie najlepiej; najpierw sie zawstydzila, a potem rozztoscita.

Nie jest koniem na targu, zeby kto$ oceniat jej wyglad.

— Chcialam zapyta¢, czy jest odpowiedZ na moje podanie
o przeniesienie. Teraz, kiedy... — zawahala sie, bo przeciez ustyszata

o tym tylko od Walickiej — jest amnestia.
— Nu, wszystko wiecie. — Pokiwal glowa.

Wrciaz sie jej przygladat. Juz nie tak rozbierajgco, jak wczes$niej.
Teraz to byla ironia, ale stabsza, jakby robit dobra mine do gry, w ktorej

wlasnie zmienily sie zasady.

— Wiem. To kiedy bedziemy sie mogly przenieS¢? — Starala sie

opanowac drzenie glosu.
— Az tak wam pilno?
— Tesknimy za ojczyzna.
Wytrzymywata to jego nieustepliwe spojrzenie.
— I pewnie za mezem?

Poczula, jak jej tetno przyspiesza. Byla pewna, ze on z nig gra, ze
bawi go jej lek i chcialby, Zeby ona go prosita o jakiekolwiek informacje.
A ona wiedziala, ze nawet jesli cos wie o Franciszku, to jej nie powie.

Nie zrobit tego wtedy, nie zrobi i teraz.
— Za mezem tez. Bardzo.
Przesunela reke za plecy i Scisnela palce, zZeby sie nie rozptakac.

— Nu, oczywiste. Oby sie odnalazl, bo teraz i nasz kraj, i Polska
potrzebuja takich ludzi.

— To kiedy mozemy sie przeniesSc?

Serce jej walitlo jak oszalale. Chciataby juz byc¢ daleko stad, jak

najdale;j.



— Doczekacie sie, obywatelko. Doczekacie. Jak to tam u was méwig?
Zeby nie by¢ kapanym w goracej wodzie? No, to ja na odwrét — jeszcze
wracacie do banszczycy. A potem przyjdzie czas, ze bedziecie mogty iS¢

do tej waszej Polszy.



Rozdziat 15

Semioziersk, jesien 1941 roku

Witryna sklepu robita wrazenie — peta kielbasy, szynka, ryby, ser, stoje
z miodem i dzemem, bochny chleba. Wszystko wygladalo tak
apetycznie! Zosia databy sie nabra¢, gdyby nie fakt, Ze sama malowata
ten chleb, by wygladal na Swiezo wyjety z pieca, z blyszczaca, ciemng
skorka.

Robilty to z Elg i innymi uczniami na zajeciach plastycznych.
Najpierw nauczycielka przyniosta im cukierki, dla kazdego polowke,
i wreczyla je, caly czas opowiadajac o mitosci wielkiego wodza Stalina
do dzieci — nie tylko radzieckich, lecz takze wszystkich. Dowodem tej
mitosci miaty by¢ wilasnie cukierki, ktére przyjechaty do nich z dalekiej
Moskwy. Inne rzeczy jeszcze nie dojechaly, ale beda, bo przeciez w ich
kraju jest wszystko, tylko ten kraj ogromny i transport trwa. Wiec na
razie dzieci dostaly do pomalowania drewniane atrapy jedzenia, ktore
wprowadzity duzo emocji, zwlaszcza u najmlodszych dzieci,
ogladajacych je potem schngce na parapecie. ,Szto eta?” — pytaly

niektore, poniewaz nigdy wczesniej nie widziaty szynki.

Zosia czula absurd tej sytuacji, ale nie zamierzata w zaden sposob
tego pokazywac. I tak mialy duzo szczescia, zZe trafity tutaj. Droga, ktéra
przebyly, nim znalazly sie w tym kolchozie, byla dluga i meczaca. Kilka

tygodni po informacji o amnestii pozwolono im is¢. Wiasnie tak — is¢.



,Wolni ludzie jestescie”, powiedzial im ten enkawudzista, do ktérego
matka odbywata swoje proszalne wycieczki. Dobre sobie, jaka wolnos¢
w tym kraju, do tego prawie bez pieniedzy, bez srodka transportu, bez

wiedzy, gdzie sie dokladnie znajduja.

Trzeba bylo sie dosta¢c do Wologdy, to im tylko powiedziano. Co
dalej — to byla niewiadoma. Zaproponowali, ze przetransportuja ich
dobytek, ale matka uznala, ze nie mozna im niczego powierzyg, i, jak sie
okazalo, miala racje. Inni, ktérzy skorzystali z tej oferty, zostali
z niczym, bo podobno ich rzeczy zatonely podczas transportu przez
rzeke. One niosty swoje toboty, a Zosia zmieniata sie z mama, gdy Krzys
oznajmial, ze jest zbyt zmeczony, by dalej wedrowa¢ na wiasnych
nogach. Mama brata go na rece, bez stowa skargi, ale byto widac, ze i jej
brakuje sit. To, co w Sarnach bywato zartem — ze ich brat to taki pozny
dar od losu, ze taka wielka r6znica wieku miedzy nim a Zosia, Ze ona
prawie, prawie moglaby uchodzi¢ za jego matke, teraz wcielalo sie
w zycie. W posiotku, ktory opuscity, Ela matkowata Krzysiowi, bo
przeciez Anna pracowata. Podczas wedréwki Zosia brala Krzysia na
rece, odcigzajac mame. Opieka nad nim dzielily sie zresztq podczas catej
tej dlugiej podrozy, ktora przebiegata jak wszystko u Sowietow —

W SposOb niezorganizowany i bezsensowny.

Kiedy dotarly do Wologdy, okazalo sie, ze owszem, sq wolne, ale nie
tak do konca, bo zeby podrézowac, potrzebuja bumagi. Jakiej, kto ma ja
wydac — tego oczywiscie nie wiadomo. Miaty czeka¢ na dworcu, wiec
czekaly. Spaly na podilodze, glodowaly. Matka wyjela woreczek
z sucharami, coraz mniej pekaty, i wymienila pierscionek na jedzenie.
Raz poszty do tazni, zeby zmy¢ z siebie brud. ,,Kto przestaje o siebie
dbac, to jakby sie juz poddal”, matka mobilizowata Ele, ktora miata juz
dos¢, twierdzac, ze trzeba bylo zosta¢ w poprzednim miejscu. Matka
przekonywatla ja, zZe teraz moze by¢ tylko lepiej, bo sq wolne, ale kiedy

wreszcie kto$S do nich przyszedt i powiedzial im, ze niedlugo przyjedzie



po nie pocigg, a potem podstawili bydlece wagony, ktére juz przeciez
znaty, byla bliska tez. Podroz tez kosztowata je wiele nerwow. Warunki
to jedno, gorsza natomiast byla niepewnosc, dokad je wioza,
wzmagajgca sie z kazdym dniem pobytu w wagonie. A kiedy Zosia,
wygladajac przez zakratowane okienko, zorientowala sie, ze minely
Ural, wpadly w panike. Jechali pod granice chinska, a przeciez one
chciaty trafic do srodkowego Kazachstanu, gdzie warunki do zycia
i pracy mialy byC lepsze. Znowu przymusowy postoj, nawet nie
wiadomo w jakim miejscu, bo wagon zatrzymat sie na bocznicy, daleko
od stacji. Zakazali im sie ruszac, straszac, ze mogq odjecha¢ w kazdej
chwili. Odjechali po tygodniu i zawiezli je do Taszkientu. To duze
miasto, mozna bylo probowac sie czego$S wywiedzie¢, ale tu znow
kazano im sie trzymac blisko pociggu. Poniewaz podczas tego postoju
nikt sie nie interesowal, czy maja co jeS¢, matka znowu rozkruszyta
suchara ze swojego woreczka i z dusza na ramieniu, by zdazy¢, poszita
wymieni¢ ztoto na produkty spozywcze. Wrocita po kilku godzinach,
z chlebem, ziemniakami, jakimi$ plackami. W samg pore, bo tym razem
decyzja o tym, co z nimi robic¢, zapadta szybciej i pociag znowu ruszyt.
Po kilku dniach, w nocy, stanety w szczerym polu i kazano im wysiadac.
Podjechaly po nie ciezarowki i wywiozty je do Semiozierska. To byt
duzy kotchoz, zamieszkiwany przez Rosjan, Ukraincow, Biatorusinow,
Zydéw, zestanych tu jeszcze w czasach carskich. Warunki bytowe byly
tak samo beznadziejne jak w Ozierenowskim lesopunkcie, ale plusem
byla bliskos¢ jeziora i lasu. Kiedy tutaj trafily, zakwaterowano je
w lepiance, jednej sposrod wielu podobnych. Mama jeknela na jej widok
i stwierdzita, ze przy takim zageszczeniu biedy i brudu cudem bedzie,
jesli zadna choroba im sie nie przytrafi. Nie czekaty dlugo — juz pierwsza
noc byla prawdziwym wyzwaniem. WczeSniej tez walczyly
z pluskwami, ale teraz to byt istny desant — gdy tylko zrobito sie ciemno,
wylazity z kazdej szczeliny, osiadaly je i zaczynaly wysysac krew.

Pomieszczenie po prostu od nich falowato. Po kilku dniach dotaczyly do



nich wszy. Spedzaly cale dnie na tepieniu tego robactwa, ale wciaz
przegrywaly — to byla nierbwna walka, z gory skazana na
niepowodzenie. ,,Sq lepiej przystosowane do zycia tutaj. Pancerne,
twarde, gniotsa, nie tamiotsa”, stwierdzita Anna i postanowita zmienic
miejsce ich zamieszkania. Na to oczywiScie tez trzeba bylo mie¢
bumage. Tu jednak sprawa okazatla sie prostsza — oficer zapytat Anne,
czy ma co$ tadnego dla jego zony. Anna wrocita z paczuszka koronek,
ktore odpruta od bluzki z zabotem. Wystarczyto, widac tego typu ozdoby
byly tutaj w cenie. Dostaty przydziat do samotnej, starej Rosjanki, ktora
mieszkala z dala od centrum, za to blisko jeziora, w drewnianej chatupie
ogrzewanej piecem. Odstgpita im jedna, spora i catkiem czystq izbe. Po
doswiadczeniach ostatnich miesiecy to bylo jak piekny sen. Zresztg nie
tylko to. Annie udato sie zalatwic¢ pozwolenie na nauke dla Eli i Zosi. Co
do Eli sprawa byla oczywista — kazda glowa do zapchania sowieckimi
bajaniami na temat potegi Zwiazku Radzieckiego byla chetnie witana
w szkole, byle nie skonczyla szesnastu lat. Zosia o dwa lata przekroczyta
ten limit, ale i jg przyjeto. Krzy$ trafit do przedszkola mimo réznych
obiekcji Anny — ze go zindoktrynuja, ze zaraz zachoruje, no ale innego
wyjscia nie miata. Ona sama poszta pracowa¢ do fabryki, w ktorej
produkowano obuwie z wojloku. O ile codzienne zycie udalo sie im
ogarngc, o tyle sprawy dalszej podrdzy nie. Koronki, spddnica czy nawet
pierscionek w tej kwestii nie wystarczaly. ,,Bumagi jeszczio niet”, to

Anna styszala za kazdym razem.

— Czy my jeszcze kiedy$ zobaczymy takie rzeczy naprawde? —

odezwala sie Ela, przygladajac sie atrapom na wystawie sklepu.

— Zobaczymy. Przeciez nie zostaniemy tu na zawsze. No chodz, bo
zaraz szybe zaczniesz lizaC. — Zosia sie zaSmiala.
— Ide, ide... A moze moglybySmy jeszcze po6js¢ sie wykapac

w jeziorze?



— A nie za zimno ci?
— Nie. Zresztg przeciez nie bede stala, tylko sie ruszata. Intensywnie.

— Koto domu mozemy. — Zosia nadal nie byla przekonana do tego

pomyshu.

— Ale u nas to te okropne zaro$la i takie btoto, ze stopa grzeznie. I do
tego pijawki. Czlowiek wychodzi caly umazany i jeszcze mu sie cos

przyczepi. A tu przygotowane kapielisko.
— Ale mamy jeszcze Krzysia odebra¢, nie mozemy sie spoznic.

Zosia naprawde nie miata ochoty iS¢ na plaze, ale siostra tak na nig

patrzyla, ze w koncu skineta glowa.

— Szybko pojdzie, teraz jeszcze wszyscy w pracy, ja tylko kawatek

przeptyne, zmyje z siebie te szkolne frazesy i stalinizmy i...

— Ciszej, Ela. — Zosia sie obejrzata. — Pamietaj, ze tu rozni mieszkaja,
a NKWD nagradza lojalnych.

— Pamietam, pamietam! Tylko jest tak tadnie, moze to ostatnie dni na

kapiel, bo zaraz przyjdzie zimno i...

Ela przystaneta i umilkla. Zosia powedrowata wzrokiem za jej
spojrzeniem. Jeszcze nie doszly na plaze, byly spory kawalek do
kapieliska. W zaroS$lach, ale nie tak gestych, by modc ostoni¢ przed
spojrzeniem przechodniow, zobaczyla dwojke mlodych ludzi

w catkowicie jednoznacznej sytuacji. Poczula, ze sie czerwieni.

— Chodz, nie wypada patrze¢ — powiedziala, cho¢ jej samej trudno

bylo oderwac wzrok.
Tych dwoje bylo pewnie w jej wieku. Chyba ich nie widzieli, ale
przeciez musieli sobie zdawa¢ sprawe z tego, ze moga by¢ zauwazeni.

Byli jednak tak zaabsorbowani soba, ze nie zwrocili na nie uwagi.



— Czy oni...? — Ela na chwile spojrzata na siostre, ale potem na
powrot zaczela sie przyglada¢ dziewczynie, na ktorej lezal rytmicznie

poruszajacy sie chtopak.

— Oni... — Zosia wcigz byla w szoku. Do roznych spraw juz
przywykla — ze ludzie sie tutaj zalatwiali, odchodzac tylko odrobine
z glownej drogi, ba!, potrafili nawet w takiej pozycji w kucki sie z kim$
przywita¢. Ze laznie sa koedukacyjne. Ze cala szkola jest oblepiona
plakatami agitacyjnym i portretami Stalina, ktory jest tutaj bogiem, a jak
sie go skrytykuje, to zostaje sie zestanym na Syberie i jest to wilczy
bilet. Malowanie drewnianych atrap jedzenia tez juz przerobita. I wiele
innych codziennych obrzydliwosci — fizycznych i moralnych. Ale co$

takiego...

Tyle tylko, Ze to nie bylo tak do konca obrzydliwe. Fakt, ze
publiczne — owszem, ale poza tym... Dziewczyna byla mioda, dosc¢
korpulentna, w catkiem jednak przyjemny sposob. Byla w tym sila
mtodosci, zdrowie, po prostu natura. Chlopak — podobnie. Nie, to nie
bylo okropne, to bylo... Zrobilo sie jej ciepto w podbrzuszu, zaschio jej

w gardle.
— Chodz. — W koncu szarpnela Ele za reke.
Kiedy odeszly troche, Ela sie rozchichotata.

— To bylo Smieszne. On tak Smiesznie wygladal. Zupekie jak psy.

Inni ludzie tez tak robig?
— Nie wiem — odpowiedziata Zosia.

Rozejrzata sie. Byli juz daleko od pary, ale jeszcze przed plaza.
Pusto, zywego ducha. Zosia zaczela sie rozbierac.

— Tez chcesz poptywac? — zdziwila sie Ela.

— Przechlapie sie. 1 zaraz wracam. Ty tez, pamietaj, zebym nie

musiata potem na ciebie nie wiadomo jak dtugo czekac.



Zosia zostata tylko w bieliznie. Weszta do wody. Byta chlodnawa, ale
to dobrze, bo czula, ze jest jej za ciepto. Zanurzyla sie i zaczela ptynac.
Po chwili jej noge cos musnelo — to byly wodorosty. Przymknela oczy
i pomyslata, ze to dotyk Jana. Do tej pory nie wyobrazata go sobie w taki
sposOb. Milosne wyznania, czule pocatunki, gladzenie dloni — to
wyczerpywato repertuar. Dzi$ bylo inaczej. Dzis chciataby go poczug,
tak jak tamta dziewczyna tamtego chlopca. Zapiekly ja policzki, wiec

zanurzyla glowe w wodzie.

— Zosia! Zosia! — Uslyszala przerazliwy krzyk Eli, kiedy sie

wynurzyla.

Zobaczyla, ze odptynela daleko od brzegu, a siostra musiala sie

zaniepokoi¢, ze nagle znikneta pod woda. Zamachata reka i zawrdcita.

— Przestraszytam sie. Co ci sie stalo? — Ela jeszcze drzala.

— Nic — zbyla ja Zosia.

— Napedzila$ mi stracha. Zycie ci niemite?

,Wrecz przeciwnie”, pomyslata Zosia, przypominajac sobie te pare
w mitosnym uScisku.

ko 3k

Akmolinsk, jesien 1941 roku

Byto mu cholernie ghupio — stac tak nago przed kobietami. Wyobrazat
sobie rozne tego typu sytuacje, to sie zaczeto jeszcze w Polsce, ale wtedy
to bylo takie... po omacku, bo wiele nie wiedziat. Tu — zobaczyt. Kiedy
sie kapali w rzece, rozne szczegoly wylapywal. Kazaszki byly skryte,
zresztg one raczej nie chodzity nad wode, ale Rosjanki... To rozbudzato
jego wyobraznie, tyle ze w tych obrazach to one zawsze byly gote, a on —

ubrany. Teraz bylo odwrotnie.



Stat na Srodku duzego pokoju, nagusienki, rekami zakrywajac
przyrodzenie. A one siedziaty, za stotem, niby to zawodowo obojetne, ale

spojrzenie jednej temu przeczylo.
— Wsio, poszli dalsze.

Ocknat sie. Mial teraz przejs¢ do kolejnego pomieszczenia i tym

razem one wszystkie bedq patrzyty na jego blade posladki.

Westchnat w duchu i starajac sie wypasc jak naturalniej, jakby go to
wecale nie obchodzito albo jakby byl w ubraniu, przeszed} przed dlugim

stolem i wszed!t do nastepnego pokoju.

Wszystko zaczelo sie od tego, ze w radzie narodowej wreczyli jemu
i innym bumagi z informacjq: ,,amniestirowan kak polskij grazdanin”.
Do tego imie, nazwisko i inne informacje, starannie wystukane na
maszynie. Ta bumaga to byl jego pierwszy dowod osobisty. Kartke
starannie zlozyt i schowal do kieszeni. Cieszyt sie, ze znowu jest

Polakiem, mimo ze poSwiadczono to po rosyjsku.

Na froncie bylo Zle, na zolymbecki adres przychodzily informacje
o kolejnych polegltych. W osiedlu tez nie najlepiej, bo gldéd coraz
wiekszy. Doszio do tego, ze ludzie zbierali sie, by iSC na pole i na
zmarznietych Scierniskach szuka¢ pozostawionych klosow, choc¢ to byto
ponad trzydziesci kilometrow od ich osiedla, a za kradziez panstwowego
mienia grozily gigantyczne kary. Glod jednak zagluszal wszelkie

obawy — strach blad}t w obliczu sSmierci gtodowej.

Ktdregos jesiennego dnia odebral wezwanie do wojenkomatu. Nie
byto mozliwosci odwotania, musiat sie wiec spakowac i ruszy¢ wozem
do Szortandow, a stad pociggiem — po raz pierwszy pasazerskim — do
Akmolinska, do wojewodzkiej komendy wojskowej. Poczatkowo Marian
troche sie przestraszyl, no bo styszalo sie o poleglych i kalekach, ale
potem pomyslal, ze tu tez ludzie padajg jak muchy, a poza tym przeciez

byt mezczyzna, czas zas wymagat odwagi.



No i teraz przyszedt czas na mestwo — paradowal nago przed

nielicznym meskim skladem i wianuszkiem kobiet.

Xk ok 3k

Furmanowka, jesien 1941 roku

— Wy juz wolni obywatele, mozecie decydowac, jaka przyszitosc¢ dla
siebie wybra¢. Stalin daje wam mozliwoS¢ zostania grazdanami
Sowieckowo Sojuza. Was bedzie opromieniaC stonce stalinowskiej
konstytucji, wy bedziecie pracowac jako wolnonajomni. Mozecie tez
pojs¢ do Krasnoj Armii, wielkiej i niezwyciezonej. Wy dostaniecie
mundury i jedzenie, o nic nie trzeba sie bedzie troszczy¢, wam bedzie

chwata walczy¢ za pobiedu komunizmu.

Oficer z NKWD patrzyl na nich tak jak pan Kurylko, kiedy
thumaczyt Jankowi, Zze musi zmieni¢ swoje zachowanie, ktore przysparza
ojcu tylu trosk. Ojciec uzyt argumentu karczemnej awantury, czemu Jan
sie wlasciwie nie dziwil, bo jednak sytuacja byta powazna. Pan Kurytko
za$ wybral metode pokojowa — ttumaczyt Jankowi, jak komu dobremu,

jak matemu dziecku, spokojnie i mito.

Jan spojrzat na siedzacych obok niego chiopakéw i mezczyzn.
Sytuacja byla mimo wszystko niecodzienna. Juz sam fakt, ze udalo im
sie wrociC do Furmanowki, mial w sobie co$ z cudu. Praca przy
ukladaniu torow kolejowych ich wykanczata, ale i tak nie byla takim
postrachem jak zblizajaca sie zima. Przetrwac ja w tamtych warunkach,
w lichych namiotach, bez mozliwosci zdobycia — jakkolwiek, czy to
wymiennie, czy kradzieza — jedzenia, to byl wyrok. Rozmowy
z Kazachem, ktory zawiadywal nimi, nie przynosity zadnego rezultatu —
nie wiedzial, nie mogl, nie dostal odpowiedzi, trzeba czekac. A oni nie
mogli czeka¢. Wydostac sie stamtad mogli tylko tak, jak przyjechali,
czyli pociagiem. OczywisScie nieoficjalnie, bo nie bylo zgody NKWD.

Ktoregos wieczoru wpakowali sie do wczeSniej upatrzonego wagonu



towarowego i zatrzasneli drzwi. Poczatkowy etap, czyli odjazd,
przebiegl bez komplikacji — nie zauwazono ich braku w obozie, nikt nie
zajrzal do wagonu. Jednak na postoju, ktory wypadt kilkanascie godzin
pozniej, odkryto pasazerow na gape. Pierwsze zdziwienie — byla afera,
ale nie taka, jakiej sie obawiali. Zjawil sie milicjant, potem kto$
z NKWD, ale rozmowy przebiegaly w catkiem spokojnej atmosferze.
Nie chciano ich natychmiast odsyta¢ do miejsca, z ktérego uciekli, nie
straszono wiezieniem ani Sybirem. Wyshluchano ich, spisano ich
argumenty. Wciaz jednak byta w nich obawa, ze to dla niepoznaki, zeby
uspic ich czujnos¢, zeby jeszcze raz nie uciekli. Kiedy jednak na pytanie
enkawudzisty ,No i szto z wami zdietac?”, ktoS odpowiedzial, ze
mogliby wréci¢ do Furmanowki, bo przeciez stamtad ich zabrano, wiec
tam brakuje ich ragk do pracy, Sowiet sie zgodzil, a to juz przerosto ich
wyobrazenia o tym, co jest mozliwe. Widac czasy naprawde zrobily sie

niezwyczajne.

Wrdcili. Zajeli te same domy, ktore opuscili przed kilkoma
miesigcami. Wcigz jednak czekali na reperkusje, ktore, jak im sie
wydawalo, powinny ich spotkac. Nic takiego sie nie wydarzato. Nikt im
niczego nie mowil, pracowali, biedowali, szykowali sie na zime, ktéra

i tu na pewno da im w kosc.

I wtedy przyszedt list od Zosi, a wlasciwie dwa listy. Pierwszy z tego
adresu co zawsze. ,,Zatem wyjezdzamy, dostalySmy zgode. Problemow
nie bylo, wszystko zgodnie z prawem”. Jan nie mogt zrozumie¢, o czym
dokladnie Zosia pisze. Cieszyt sie, ze udalo im sie zmieni¢ miejsce
pobytu, bo w poprzednich listach, oczywiScie miedzy wierszami, czytat,
ze warunki, w ktérych zyly, byly trudne. Ale to ,,zgodnie z prawem”?
Prawo bylo tu wymyslane na kolanie i stosowane po uwazaniu, z jednym
pewnikiem — zawsze przeciw Polakom i zwyklym obywatelom. Drugi
list by} juz z nowego miejsca, ze warunki dobre i Ze czekajg na dalsza

podroz.



I jakos$ pare dni potem gruchneta wiadomosc¢, ze objeta ich amnestia!
Wszyscy przymusowo deportowani z Polski stali sie teraz wolnymi
ludzmi. No, wolnymi na sowieckiej ziemi, a wiadomo, ze sowiecka

ziemia nie oddaje tak tatwo tych, ktorzy juz sie tu znalezli, ale jednak!

Jan od razu zrozumiat sens listow Zosi — Polakowskie korzystaty
z tego prawa powrotu do ojczyzny, ale jednoczesnie widac bylo, ze to
potrwa i wcale nie bedzie tatwe. Mimo wszystko od razu chcial, oni
wszyscy chcieli, wyjasni¢, w jaki sposéb mogliby wroci¢ do Polski. I tu,
po pasmie chwilowych sukcesow, dawna rzeczywistoS¢ przypomniata
o sobie. Owszem, narody teraz bratnie, nikt ich nie trzyma tutaj na sile,
moga zrezygnowac z tego, co im Zwiazek Radziecki oferuje, ale do
podrozy potrzebne sg dokumenty, a dokumenty moze wydac tylko
naczelnik, ktérego chwilowo nie ma, a kiedy wréci — tego nie wiadomo.
Czyli tak, ale jednak nie. Brak naczelnika to byla oczywista wymoéwka;

zapewne to samo styszala mama Zosi w Semioziersku.

Tymczasem do Furmanowki przyjechatl inny przedstawiciel NKWD,
z taka oferta, jaka Jan wilasnie ustyszal — wziaC paszporty, czego przeciez
odmawiali, lub wstgpi¢ do Armii Czerwonej. Chciat walczy¢, od dawna
marzyt o mundurze, ale nie o takim. A skoro juz teraz jest wolny, chocby

i teoretycznie, toby mogt...
— Nu, jest jeszcze jedna mozliwos¢, cho¢ to nie wiadomo kiedy.
Jan sie poruszyt.

Oficer przekladat papiery na stole, zebral je w kupke, uklepat
i wlozyt do teczki. Juz na nich nie patrzyl, juz sie do nich nie uSmiechat.
Wilasciwie sprawial wrazenie, jakby juz skonczyt i teraz sie pakowal,

a to, co chce dodac, to sprawa blaha, niewarta niczyjej uwagi.

— Ma powstaC armia... nu, polska, do ktorej tez bedziecie mogli

wstgpic.



Skorzana klapa torby opadta, kliknela zapinka. Oficer spojrzat na

zgromadzonych.

— Tu oczywiScie zadnych gwarancji nie ma. Nie wiadomo kiedy, jak,
gdzie.

I wyszedt.

Jan odprowadzil go wzrokiem. Armia. Armia polska. To byta
najpiekniejsza, procz listdbw od Zosi, wiadomos¢ od wielu miesiecy.

k kK
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— W rejonie formowania juz zorganizowano wszystkie jednostki.

Polski podoficer, jedyny w tym radzieckim skladzie, mial na sobie
mundur w kroju angielskim. I z angielskq flegmg ttumaczyt Marianowi,
ze powinien wrocic tam, skad przyjechat.

— Ale jak wroci¢? Przeciez nas tu wezwali. — Marian probowat

spokojnej dyskusji, cho¢ w srodku sie gotowat.

To byla prawda. Dostali pisma, ze majg sie stawiC na komisji
wojskowej. Niektorzy sie burzyli, nie wykazywali zapatu, ale nie
Marian — on pomyslat, ze to naturalna kolej rzeczy w tej sytuacji. I ze nie

bedzie gorzej, niz tu maja.
— I ja chce walczy¢, zwlaszcza teraz.

To tez byla prawda. Byl mezczyzng, nie uciekal od tego

przeznaczenia.

,Po co mnie wraca¢ do Zolymbetu, do tej glodnej beznadziei”. I to
byla prawda, tyle ze juz niewypowiedziana na glos.
— Duzo mezczyzn tam przyjezdza. Z obozéw pracy, z wiezien.

Samorzutnie, bez wezwania. — Podoficer ttumaczyt mu to dobrotliwie. —



Na razie nie ma mozliwosci, by ich zrekrutowac. A to, co dzis bytlo, to
wezwanie informacyjne. Wasze dane spisane, wszystko w papierach.

Przyjdzie pora, bedzie wezwanie.

Marian chciat cos jeszcze dodac, ale uznal, ze to nie ma sensu. Obaj

juz swoje powiedzieli.
— Do widzenia. — Zrezygnowany kiwnat glowa.

— Gdzie$ na froncie — odpowiedzial mu tamten. — Szczesliwej drogi

powrotnej.

To byt gest dobrej woli, ale co Marianowi po gestach? Wyszed}
z budynku i skierowat sie w strone dworca. W kieszeni miatl bilet do

Szortand6w, tak jak i inni z Zolymbetu.

— No, co tak stoisz! — Poczul klepniecie w plecy i ustyszal glos
Waldka. — Do odjazdu jeszcze kilka godzin, moze sie przejdziemy? Co$
by tu moze cztowiek kupil, dla siebie albo na sprzedaz? Jes¢ dali, to
mozna w jakis interes zainwestowac. — USmiechnat sie. On najwyrazniej

byt zadowolony z obrotu spraw cofajacego ich do Zolymbetu.

— Mozna — zgodzit sie Marian. — Tylko... — Skrzyzowal nogi i ztapat
sie za brzuch. — Mnie co$ ten obiad nie postuzyl. Musze gdzies... —

Rozejrzat sie nerwowo.

— Uuu, bratku, nie wiedziatem, ze ty taki wydelikacony. No to idz.
A jak juz sie pozbedziesz tego balastu, to mnie poszukaj. Bede tam,
gdzie jakis handel.

Znowu klepnat go w plecy, odwrdcit sie i po chwili zniknagt w thumie.

Marian wyprostowat sie, troche odczekat, a potem poszedt szukac
kas. Miat bilet, ktérego nie zamierzal wykorzystywac. Interesowal go

zupehnie inny kierunek podrozy.



Semioziersk, jesien 1941 roku
— Ile to jeszcze bedzie trwato?

Ela podeszia do okna, zupehie jakby mogta tam zobaczy¢ coS wiecej
niz biel.
— Nie wiem, podobno to norma. Ci, co mieszkaja tu dluzej, nie

dziwig sie temu pogodowemu szalenstwu.

Anna lepita mate placki z maki kukurydzianej, ktora stanowita
ostatnio ich podstawowe pozywienie — rozrabiana z woda, czasem,
rzadko, z mlekiem, w postaci podplomykow, puddingu, zupy.
Jakiejkolwiek. To, ze one ja jadly, oznaczato, ze kury majq jej mniej.
Anna wymienita ja na pare koronkowych rekawiczek po bardzo dobrym

kursie — dwa kilo za jedna pare.

— Pamietasz, jak bylam matla i niania powiedziala ci, ze nie moze za
mnqg nadqzyc¢, bo ja tak biegam i o wszystko pytam? — Zosia zwrdcila sie

do matki. — I ze wszystkiemu sie dziwie.

— Pamietam. — Anna na chwile podniosta wzrok znad stotu. — A ja jej
powiedzialam, ze kto sie dziwi, ten sie rozwija, idzie do przodu. Kto sie
przestaje dziwi¢, umiera. — Pokiwala glowa. — Zycie pokazalo, ze sa
miejsca i ludzie, ktérzy sie wylamujg z tej prawidlowosci. Zeby tu
przetrwac, trzeba wszystko przyjmowac jak oczywistos¢. Nie podwazac,
nie dociekac, wpasowac sie w srodowisko. Kto sie dziwi, ten sie naraza
na ciagly stres. No i marnuje energie. Tak, tu zdziwienie oznacza Smierc.
Zosia, idz po opal, troche musimy dotozyc¢, bo jak zgasnie, to trudno

bedzie ponownie rozpalic.
— Ja pojde. — Ela odsunela sie od paleniska. — I tak musze...

— Tylko niedaleko. Zamiec taka, ze jak ci przyjdzie do glowy zrobic
pare krokdw w bok, to mozesz nie wroci¢. Mowili w fabryce, ze na zime

to maja przyczepione sznurki do drzwi. I ida za potrzeba z tym



sznurkiem w reku, a potem wracajac, zwijaja go. Zdarzyto sie, ze ludzie
dostownie na kilka metrow odchodzili od chalupy, a potem tracili
orientacje i znajdowali ich zamarznietych jak sople bliziutko domu,

a jednak do drzwi nie trafili.

— A dzieci w szkole mowity, ze jak sie mieszka dalej od centrum, to
psy podchodza do ludzi, ktorzy... No, wie mama. — Ela spojrzala

znaczaco na Anne.
— I gryza ich?

— Nie. Zjadaja. Zjadaja to, co... — Ela znaczaco dotknela dionig

okolicy swojego posladka.
— Fuj! — Zosia niby to sie skrzywila, ale jednak parsknela Smiechem.
— Dziewczeta! — Anna udala, ze zalamuje nad nimi rece. — Gdzie
wasze maniery! Jak wy sie odnajdziecie, kiedy my juz wrocimy do
domu?

Umilkly. Popatrzyly na matke. Anna tez posmutniata. Wszystkie trzy

zadaly sobie w myslach to samo pytanie: ,,A kiedy ten powrd6t bedzie?”.
Cisze przerwala ich gospodyni, pani Zajcewa.
— A to prawda, ze u was ubija sie chlopow?

Anna odwrdcita sie w jej strone. Byla zdumiona — nie tylko tym, ze
pytanie tak brzmiato, lecz takze tym, ze Rosjanka w ogole sie odezwala.
Przez caly prawie czas, czyli juz blisko trzy miesigce, milczala.
Poczatkowo Anna brala to za afront, ztos¢, Ze jej dokwaterowano kogos,
ale potem zauwazyla, ze staruszka po prostu sie wylaczyla z zycia —
milczala, zamyslala sie, wpatrywala sie w dal. Jakby byta obecna tylko

chudym, pokurczonym cialem, a umystem odptywata.
— Ale jak to ubija, to znaczy zabija? Kto zabija?

— Nu, wy. Pany.



— Nie, skad! — Anna szczerze sie oburzyla.

— A zony ich, chtopki? One majg dla zabawy karmic¢ nie tylko swoje

dzieci, lecz takze kocie i psie?

Anna znieruchomiata. Zdecydowanie nie byla jak tutejsi, bo sie

zdziwila.

— Nie, nie. Nie! Kto tak... — Nie dokonczyta. Nie tylko dlatego, ze
gospodyni przestraszyla sie jej gwaltownej reakcji. Zajcewa byla po
prostu przepetlniona sowieckg propaganda — od koscistych palcow nog
po czubek siwej glowy. Od lat musiata stucha¢, jak strasznie wyglada
zycie poza jej krajem, jaki tam wyzysk i bezprawie. Pewnie dlatego byta
tak nieufnie do nich nastawiona, mimo Ze one staraty sie by¢ dla niej jak

najmilsze.

— To nieprawda. Nic z tego, co pani mowili, nie jest prawda —
wyjasnita Anna spokojnie.

— Nie pani. Grazdanka. U nas panoéw nie ma.

Anna machnela reka.

— A u nas sg. I dla mnie jest pani. U nas tak sie mowi do ludzi. I nie,
nie ma takich rzeczy. Nikt tak nie robi. I nikt tak nie zyje jak tu, zeby
z glodu umiera¢, kras¢ pasze kurczakom, podcierac sie reka albo

Sniegiem. I zZeby psy jadly ludzkie odchody!

Zajcewa na nig patrzyla. Annie zrobito sie ghlupio, ze tak wybuchia,
przeciez miata sie pilnowac, miala byC spokojna. Co jej ta staruszka
zawinita? Dlaczego na niej wyladowata swoje frustracje?

— To jak wy zyjecie? — zapytala cicho Zajcewa.

Anna podeszta do niej i usiadla na lawie obok. Zosia zostata na

swoim miejscu, Ela tez jeszcze nie wyszla.



— ZyliSmy w domu. W duzym, pieknym domu, gdzie w kazdym
pokoju byt piec i bylo ciepto. Gdzie byly lazienka i toaleta, i biezaca

woda.
— Biezaca? — powtorzyla po niej Zajcewa.

— Biezgca. Z kranu. Odkrecasz i leci. Nie trzeba wiadrem nosic.
I mieliSmy wygodne t6zka i puchowe koldry. I nie bylo pluskiew ani
wszy. Na Sniadanie Swieze mleko i Swieze jajka. I miod, dzem, kielbasa

albo szynka. A na Swieta...
— Jakie swieta? — przerwala jej Zajcewa.

— Boze Narodzenie na przyklad. Takie swieto, ze Bog sie rodzi, za
niedtugo przypada. U nas religijni ludzie, wszyscy swietujg. U nas sie

nie wierzy w Sta...

— Ci... — Staruszka trwozliwie spojrzata na drzwi.

Przez chwile pomilczala, a potem popatrzyta na Anne.

— I to wszystko prawda? O jedzeniu, domu, o chtopach? Prawde
mowicie?

— Prawde. — Anna przylozyla reke do piersi, zostawiajac na kubraku
zohy, maczny Slad.

— To prawda — potwierdzita Zosia.

— Prawda — odezwata sie Ela.

— Tak zylisSmy. I jak Bog da, tak bedziemy jeszcze zyc¢.

Staruszka podniosta sie z tawy. Obrocita sie do nich tylem. Przez

dtuzsza chwile milczala, a potem powiedziala:

— U mnie osiemdziesiagt cztery lata. I ja cale zycie zyla tak, jak
widzicie. Ciezko, biednie, umart syn, umart maz. Wszyscy tak mieli, bo

wszyscy razem mieliSmy wypracowac lepszy dobrobyt. I caly czas



pamietac, ze mamy szczeScie, ze tu jestesmy, bo inni majg duzo gorzej,

zwlaszcza w Polsce. I ja tak zyla, bo wierzyla w to. A teraz...

Powoli sie odwrocita do Anny. Polakowska zauwazyla, Ze po jej

policzku ptyng tzy.

— A teraz ja wiem, ze to nie byla prawda, bo ja wam wierze. Tylko na
co mnie taka prawda na samiutki koniec zycia? Co mnie teraz z niq

zrobic¢?

Wieczorem Anna siegnela po modlitewnik. Juz dawno niczego
w nim nie zapisywala. Ostatnia byla informacja o przenosinach do
Semiozierska. Wczesniej trzy zdania, a przy kazdym postawiony
krzyzyk. Smutny byt ten bilans ostatnich dwoéch lat. Ona jednak miata
swoje wspaniale wczeSniej przezyte zycie i perspektywe dobrych lat

w przysztosci, w co bardzo wierzyla. A co miala Zajcewa?
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Nie sadzil, ze pdjdzie tak tatwo. Moze dlatego, ze w kasie siedziala
mioda kobieta? Dla kilku 0sob przed nim nie byla zbyt mila, ale one nie
mialy odpowiedniego podejscia. Od razu z pretensjami, ton nieuprzejmy.
Pewnie ci ludzie mieli racje, ale co komu po racji w tym kraju?
W zwyczajnych warunkach pretensje nie nastrajaja dobrze, a tutaj od
razu skazujg na porazke. A porazki Marian nie chcial. Najpierw planowat
niesSmiato pytac, inaczej niz ci przed nim, ale potem pomyslal, ze jednak
wiecej dziewczyn woli smiatych chlopakow niz takie niemoty. Wiec byt
Smiaty, ale bez przesady, zadnego wywyzszania sie czy chojrakowania.
Taki w sam raz bajer. Nie mial wczesniej podobnych doswiadczen
wiasnych, ale starszych kolegéw ze Szczuczyna widziat w akcji. I juz

mniej wiecej wiedzial, co dziala, a co niekoniecznie.



Tu zadziatalo. Nawet bardzo, bo nie dos¢, ze wymienit swoj bilet na
ten do Pietropawlowska, to jeszcze sie ta kasjerka z nim umodwila.
Powiedziala, tak niby mimochodem, ze za pottorej godziny konczy i ze
moze by razem poszli do stotowki na obiad. A po obiedzie to juz w ogole

ma czas wolny. Na spacer i...

Nie dokonczyla, ale Marian zrozumial — mimo tego braku
doswiadczenia. To byt po prostu uniwersalny komunikat, taki, ktory jest
jasny miedzy mlodymi, bez wzgledu na jezyk, kraj i sytuacje. Cho¢
moze w Polsce by sie nic takiego nie wydarzyto? Tutaj jednak byto
inaczej, przeciez widzial nad rzeka rozne obrazki. Inne tu chyba byly
dziewczyny. Juz sie nad tym wczesSniej zastanawial i doszedl do
wniosku, ze to dlatego, Ze sie nie baly Boga. ,,B6j sie Boga” to by} taki
straszak, ktorego i jego matka uzywata. A matki cérek to juz w ogole.
A tutaj — nic takiego, bo jak sie bac¢ kogos, w kogo sie nie wierzy? ,,Bgj
sie Stalina” — tego nie shtyszal. Zreszta Stalin nie moglby widziec
i wiedzie¢ wszystkiego, a przeciez nie dreczylby ich po Smierci. Co
innego Bég — wszystko zostanie zapamietane na zawsze. No, spowiedz
moze odkreci¢ sprawe, ale to czesto gorsze niz meki piekielne. Tak,
religia byta wbrew naturze. Tu jej nie byto i moze dlatego inne obyczaje
panowaly? A moze to chodzilo o to, ze jak dokota wszystko jest takie
raczej straszne, to zeby to znieSC, trzeba sobie jakoS robiC dobrze?
Wadka albo tak...?

Rozognit sie od tych mysli i emocji. Wyobrazat sobie takie rzeczy, ze
az naprawde mu sie stabo zrobito i gdyby go Waldek zobaczyl, toby

pomyslal, Ze Marian rzeczywiscie powaznie chory.

Postanowit powtorzy¢ sobie w myslach trase swojej podrozy — teraz
Pietropawlowsk, potem w strone Czkalowa, a dalej to Buzuluk albo
Tatiszczew. Zreszta to sie wszystko bedzie wyjasnia¢ na kolejnych
stacjach, bo na pewno jest wiecej takich jak on, chetnych do woja,

zawsze bedzie kogo zapytac albo do kogo sie przylaczyc.



I kiedy tak sobie myslal, a do zamkniecia kasy zostalo niecate pét
godziny, na stacje wjechal pociag do Pietropawlowska. Nie ten jego, bo
jego to miat byc¢ jutro rano, ale poprzedni, opdzniony o szes¢ godzin. To
byla okazja, ktérg trudno przepusci¢, bo opoznienia to byla tu sprawa
zwyczajna, wiec pewnie by sie naczekal na tym dworcu. No ale —

Natasza...

Wyszed} na peron. Dokota niego przeptywali ludzie, a w jego glowie
coraz szybciej ptynely mysli: ona ma takie tadne oczy... ile przyjdzie
czeka¢, gdzie spaC, a jak okradng...? i piersi, ktore widac pod
kubrakiem... wojsko — to chwala, ale i wyrwanie sie stad... w armii nie
bedzie takiej okazji, a kto wie, ile ta wojna potrwa...? Waldek
opowiadal, jakie to potem sg hece ze zdrowiem, jak sie co$ ztapie, a jesli
Natasza tak do niego, to moze i do innych...? ale tak sie juz nastawit...

ma ten bilet, pociag sie spoznil, to jak znak.
— Ej, no gdzie ty sie podziewasz?
Waldek z walenia w plecy zrobit juz swoj znak rozpoznawczy.

— Ty rzeczywiscie nie najlepiej wygladasz. — Przyjrzat mu sie. — Taki
jestes rozpalony. Moze masz goragczke? — Dotknat dionig jego czola. — E,
nie, tylko takie kolory ci wyszty na twarz. No, chodz, bo nasza grupa juz
sie zebrala. O, widzisz, tam nasz ,,aniot str6z” z rady narodowej czeka,

zeby mu sie owieczki nie pogubity.
Marian wcisnat reke do kieszeni.

Nic ostatecznie nie wybral, ale to juz nie miato znaczenia, bo i tak sie

nie speini — ani wojsko, ani cialo Nataszy.
sk k 3k
Furmanowka, Czelabinsk, Buzutuk, zima 1941/1942 roku

Chleb juz sie skonczyl, zostat tylko kawior. Jan wyciagnat z kieszeni

woreczek z pieniedzmi i wyjal z niego rubla. Kucharka w lekko



przybrudzonym fartuchu i czepku, spod ktérego wyptywaly ciemne

wiosy, chochlg nabrata z duzego stoja porcje kawioru.
— Kotielek jest? — zapytala, zastygnawszy w tej pozie.

— Jest, jest. — Jan schowal pieniadze i wyjal z plecaka nieduzq

blaszanke.

Odszedt od kuchennego okienka i po chwili zastanowienia wygarnat
palcami ikre. Smakowala przecietnie — stona, Sliska, dziwna. Zdziwit sie,
ze coS, co u nich w Polsce uchodzi za delikates, po pierwsze, nie jest
najsmaczniejsze, a po drugie — tu jest traktowane jako zwykle danie. Nie

spodziewal sie czegos takiego.

Nie spodziewat sie tez takiego thumu chetnych, by walczy¢ w Wojsku
Polskim. Dworzec w Czelabinsku byt wypeliony Polakami, ktérzy na
wies¢, ze w Buzuluku formuje sie armia, do ktérej mozna dolaczyc,
ruszyli z sowchozow, kotchozow, posiotkow, osiedli, wsi i miasteczek.
Wida¢ znakomita wiekszosC wolala niepewny polski zold niz te
wszystkie sowieckie obietnice. Jak ci biedacy wygladali...! Odbijata sie
w nich cala nedza blisko dwuletniego zestania — obdarci, wychudzeni,
zabiedzeni. Nie przypominali przysztych zoinierzy, ktorzy mieliby

odwrdcic losy tej wojny, tylko dziadow proszalnych spod kosciota.

I wszyscy zmierzali w tym samym kierunku. Oblezenie pociagoéw
bylo tak duze, ze gdyby Scisle sie trzymac przepisow, to znaczy czekac,
az beda wolne miejsca, i wtedy kupic¢ bilet, wiosna by zastala Jana na tej
stacji. Na szczeScie Sowieci przymykali oko na alternatywne sposoby
podr6zowania — bez biletu, na stopniach wagonu lub na zderzakach.
Moze robili to w imie wspolnego wojennego celu, a moze dlatego, ze

i tak nie zdotaliby zapanowac nad tg masg ludzka.

Kolejne dni Jan spedzal na przesiadkach, rozpytujac na mijanych
stacjach o cel swojej podrozy. Czasem udawalo mu sie coS zjesc,

a czasem musiala mu starczyC sama woda. By} przemarzniety, glodny,



ale determinacja, by wreszcie zacza¢ walczy¢, spychala te wszystkie
niedogodnosci na bok, tak by nie miaty dostepu do jego mysli. Widzial,
co sie dzialo z tymi, ktorym zabraklo motywacji — wykruszali sie po
drodze. Z Furmanowki wyruszyli we trzech, a po kilku dniach Jan zostat
sam. Koledzy zawrdcili, nie majac nawet odwagi, by go o tym
poinformowac. On tez inaczej wyobrazatl sobie zostanie zolierzem, ale
jego determinacja byta tak ogromna, ze nic nie moglo go powstrzymac.
Gdyby ojciec go teraz zobaczy}! Ojciec... To akurat byt smutny element
tej ukladanki, bo gdy tylko sie dowiedzieli o amnestii, matka
natychmiast postanowita zacza¢ go szukac. Do tej pory nie udato im sie
go odnalez¢, mimo réznych prob. Oficer z NKWD juz dawno przyjat od
matki zapytanie na temat obywatela Jozefa Biatego, ale na kazde
pozniejsze przypomnienie odpowiadatl ,,nada zdac¢”. No to zdali, bo co
innego mogli robic? A teraz, przynajmniej teoretycznie, mogli dzialac.
I mama chciata te mozliwos¢ wykorzysta¢ na przesuwanie sie w strone
Polski i jednoczesne poszukiwania meza. Jan za$ rwat sie do wojska.
Przeciez o to sie wilasnie spierali — ojciec go gnat do podrecznikow, a Jan
mu mowil, ze mundur na niego czeka. Teraz wiec, gdy sie doczekat
(prawie, bo na razie on tez wygladal troche jak dziad w tym swoim
wdzianku z przykrotkimi nogawkami i rekawami), jak Jan moglby
zrezygnowac? Nie mogiby! Bedzie walczyt i pokaze, ze to nie byly
wylacznie chtopiece mrzonki, a prawdziwe marzenia. Tyle tylko, ze taka
postawa wykluczata wlaczenie sie w poszukiwanie ojca. Matka musiata
zostac sama i nie byla z tego powodu szczeSliwa. Jan tez, bo przykro mu
bylo na nig patrzec, ale... Byt dorosty. I chcial sam pokierowa¢ swoim
zyciem. Mial moment zawahania, bo kochat matke, ojca zresztg rowniez,
ale czul, ze to ten czas. ,,Przeciez wojna bedzie trwata, nabor do wojska
takze. Oni dopiero sie organizujg”, probowata go przekona¢ matka, ale
Jan czul, ze nie moze zwlekac. Rozstali sie w smutku, mial jednak
nadzieje, ze po wojnie nie beda pamietali tego momentu, tylko radosc

z ponownego spotkania.



Przed odjazdem zostawit matce list do Zosi, z informacja, Ze wyrusza
do Buzuluku. Znowu zmiana miejsca, Zosia tez pewnie niebawem
powedruje w strone Polski, wiec nie wiadomo, kiedy znowu uda im sie

wymieni¢ korespondencje, ale tej mitoSci rowniez juz nic nie zatrzyma.

Uslyszal zgrzyt metalu i poczul, ze pocigg hamuje. Bylo juz ciemno,
wieczor, moze noc, trudno oceni¢, bo godziny zlewaly sie ze soba, ale

dostrzegt napis: Buzutuk.

Wysiadl w thum. Tu takze bylo gesto, falujaca cizba ludzkiego
nieszczescia. Nie spodziewal sie, Ze powita go orkiestra wojskowa albo
specjalna delegacja, ale miat nadzieje, ze od razu bedzie wiedzial, dokad
iS¢, tymczasem tu bylo jak wszedzie — chaos i brak informacji. Po
kilkunastominutowej wedrowce wokotl dworca zauwazyt drewniany
barak, przy wejsciu do ktérego widniat napis. Z tej odleglosci nie mogt
go odczytac, ale jedno byto pewne — to nie byly bukwy!

Podbiegt tam; kilkanascie krokow przyprawito go o zadyszke. Z taka

kondycjg ma iS¢ walczyc?

WOJSKO POLSKIE. Drukowane litery na kartce przybitej
gwozdziem do framugi. Byl tak szczesliwy, ze omal nie pocalowat tego

pomietego kawatka papieru.

Nacisnagl klamke i wszedt do srodka. I od razu wpadt na mezczyzne
w mundurze, na ktérym widnialy znajome emblematy: gwiazdki, paski

i orzelek. Tak go to wzruszyto, ze sie przezegnat.
— My to inna parafia. — Sierzant sie rozeSmiat.

Janek sie rozejrzal. Zobaczyl tu kilku mezczyzn, podobnie
zmaltretowanych jak on sam, i kilku wojskowych — w zdecydowanie

lepszej formie.

— No, skoro zebrala nam sie druzyna, to mozemy przekazac

informacje. — Sierzant podszed} do grupki w mundurach i spojrzat na



poborowych.
— Wszyscy chca dotaczy¢ do Armii Polskiej?
Odpowiedziaty mu kiwniecia glowami.
— To dobrze trafiliscie. Do punktu informacyjnego.
Jan sie poruszyt.

— Jak to: informacyjnego? — Kto$ inny zadatl pytanie, ktdre jemu tez

przyszto do glowy.

— Bo to jest nasze zadanie — informowac, gdzie odbywa sie zbiorka.

A odbywa sie w Taszkiencie.
Jan nie wiedzial, czy to on tak glosno jeknal, czy jek byt zbiorowy.

— Dowieziemy was tam. A wczesniej nakarmimy. Z wszami musicie

poradzi¢ sobie sami. Na kazdego przypada chyba batalion, co?

Rzeczywiscie, wszyscy niedawni zeslancy prawie caly czas sie

drapali.

Okazato sie jednak, ze po tym, jak juz przejrzano ich papiery
i wciggnieto na liste, a zanim zaproszono ich na positek, znalazt sie
kapral z brzytwa, ktory pozbawit ich wlosow i czesSci klopotu. Na wszy

w ubraniach nie byto zadnej rady.

Jan usiadl do stolu, na ktorym staly miski z pokrojonymi grubymi
kromkami chleba, dzbanki z herbatg i puszki z tajemniczg zawartosScia,
ktora okazala sie angielska zapeklowana wolowing. Smak miesa
przyprawit go o taki dreszcz, jaki wczeSniej znat tylko z pocalunkow

z 7.0si3.

— No, to jutro rano, jesli nie bedzie opdznienia, ruszacie. — Glos

sierzanta przywrocit go do rzeczywistosci.



Jeden z ich druzyny, ktory, jak sie okazalo, byl juz po shluzbie
wojskowej, dostal od sierzanta suchy prowiant, jakis marny bo marny,

ale zawsze zotd na czas podroz oraz — co najwazniejsze — bilety.

Kiedy niecate szeS¢ godzin pozniej, o Swicie, Jan wsiadl do pociagu,
pomyslal, ze wreszcie zaczyna sie ukladac. Usiadl na drewnianej pryczy
i natychmiast usngt. Obudzilo go szturchanie w ramie. Zaspany,

z zamglonym spojrzeniem, zobaczyl, ze to jeden z jego kompanow.
— Nie ma go — krzyknat mu prosto w twarz.
— Kogo? — nie zrozumiat Jan, ogluszony tym dZwiekiem.

— No tego naszego kaprala. I naszych pieniedzy, i naszego jedzenia.

Nic nie ma! Jezu, no!

Jan sie podnidst. Sennos¢ szybko mu mineta. Swdj plecak wcigz miat

przy sobie, ale w nim tylko kilka kopiejek i pusta blaszang miske.

Okazato sie, ze ich ,dowodca” dal noge razem z calym ich
dobytkiem. Musial sie zawing¢ jeszcze w Buzuluku, od razu jak tylko
pociag ruszyl, a moze nawet wczesniej. Tak czy owak, zostali bez

niczego — na tygodniowq podroz.

Kolejnych dwoch wysiadto na najblizszej stacji, z zamiarem powrotu
do ,,biura” w Buzuluku. Pozostala dwdjka po tym postoju wsiadla do

innego wagonu i w ten sposéb Jan zostat sam.

Pierwsze dwa dni byly trudne, ale jako$ dawat sobie rade. Miat juz
przeciez wprawe w gltodowaniu. Poczatkowo udaje sie oszukacC brzuch
i glowe, pijac duzo wody i Spigc. Potem jednak stabngcy organizm
zaczyna sie domaga¢ swego. Zoladek boli, jelita sie skrecaja, glowa
zaczyna cigzy¢, jakby wazyla kilka kilo. Widok jedzacych osob drazni
i wzbudza agresje. Nie ma sit, zeby im to jedzenie zabrac, zreszta gdzie
sie z nim skry¢? Mozna tylko patrze¢, jak ich usta rozrywaja, rozgryzaja

i potykaja. Mozna tez pozniej podebra¢ wyrzucone przez nich resztki —



nie do konca ogryzione szkielety jakichs wedzonych rybek, skorupki od
jajek, wyplute, bo lekko nadgnite resztki marchwi, a moze czego$

innego, bo w masie odpadkéw wszystko sie miesza.

Jan wybieral te odpadki trzesacymi sie rekami. Nie chcial pamietac
twarzy i ust, ktore je wypluwaly, nie chciat czu¢ sliny, oslizglosci
i smrodu. Potykal kolejne kesy z zamknietymi oczami, byle tylko

zapchac brzuch. I pilnowal, by nie zwymiotowac.

W taki sposob jadl jeszcze dwa razy. A miedzy tymi positkami
powtarzat jak mantre: wojsko, Armia Polska, Zosia, Polska, wolnosc.
Pan Kurytko mowil mu, ze cztowiek ma zdolnosci, o ktore sie nawet nie
posadza. Uruchamia je determinacja. Przed wojng Jan nie sprawdzat tej
teorii, bo przeciez do nauki nie miata zastosowania, to nie ten kaliber.
Przymiarki robil juz na zeslaniu, ale dopiero teraz przyszia chwila

prawdziwej proby.
Po tygodniu wreszcie zobaczy} upragniony napis: Taszkient.

Na drzacych nogach, oszotomiony, ostabiony wysiadt na peron. Ttok
wiekszy niz poprzednio, morze jemu podobnych. Zaczat pyta¢, najpierw
spokojnie, cicho, ale po kazdym ,nie”, ,nie wiem”, ,nie ma” wpadat

w panike. Nikt nic nie wiedzial, nikt nie styszal o Armii Polskiej.

Nagle ustyszal huk, potem jakieS wiwaty. Dopiero po chwili sie
zorientowal, ze to poczatek nowego, tysiac dziewiecset czterdziestego

drugiego roku.

Usiad} pod sciang dworcowego budynku i pomyslal, ze to wcale nie

jest poczatek, tylko koniec.



Rozdzial 16

Siemioziersk, wiosna 1942 roku
— Na pewng Smierc? — Zosia powtOrzyta po matce.

— Na pewna... — Anna, zobaczywszy twarz corki, urwala. — Tak sie
mowi. Chodzitlo o to, ze oni przeciez nie dos¢, ze niewyszkoleni, to
jeszcze tak okropnie znekani pobytem tutaj. Najpierw trzeba ich
podkarmi¢, podleczy¢, da¢ mundury, zrobi¢ szkolenie, zapewni¢ bron,
a dopiero potem sta¢ na front. Nasza armia dobrze zrobita, odmawiajgc

wystania takich chtopcéw na front.

Zosia dostala list od Janka, informujacy, ze jedzie do Buzuluku, zeby
wstapi¢ do nowo powstajacej armii. Pisal to w grudniu i to byt ich ostatni
kontakt. A teraz do Semiozierska zawital jeden z wystannikow Armii
Polskiej, by przywiez¢ informacje, ze polscy zoinierze jadg na Bliski
Wschod i tam, pod wodza Brytyjczykow, nabywszy lepszej formy

i przeszkoleni, beda walczy¢ z Niemcami.

— Wiec to lepiej, zdecydowanie lepiej. Janek na pewno jest juz

daleko od tej potwornej ziemi. — Anna pokiwata glowa.

Z jednej strony to byla ulga, ale z drugiej... gdzie Semioziersk,
a gdzie Bliski Wschod. Poza tym i Zosi bylo z tego powodu wstyd, bata
sie o Janka. To znaczy nie wstydzila sie tego, ze sie o niego boi, tylko
tego, ze zdarzylto sie jej pomysle¢, ze lepiej by bylo, zeby on sie do



wojska nie zatapal. Wiedziala, ze to bylo jego marzenie, ale marzyc
o mundurze w czas pokoju to co innego, niz wlozy¢ go podczas wojny.
Ona, corka wojskowego, miala takie mysli! Czy to w porzadku, ze

przedklada mitos¢ nad patriotyzm?

— I jeszcze jedno, bardzo dla nas wazne. Podobno cywile przy armii
beda mogli sie ewakuowac. Oczywiscie to mialo sie nie przebi¢ do
naszej wiadomosci i gdyby nie ten wyslannik, to pewnie o niczym
bysmy nie wiedzialy, tak jak to bylo z ta amnestia. No ale czego sie

spodziewac po Sowietach...? — Anna sie skrzywita.

— A kiedy ta ewakuacja? — Zosia sie ozywila, ale matka ruchem dtoni

ostudzila jej emocje.

— Najpierw modlmy sie, zeby to nie okazalo sie plotkag. Mam
nadzieje, ze nie, ze oni tak po prostu dzialaja — pozwalaja, ale nie
informujq, Ze pozwalaja. To do nich bardzo podobne! — Teraz to Anna
sie uniosta. — Nas to juz teraz nie obejmie, na pewno, nie zdazytybysmy,
przeciez to szmat drogi. Nna jeden raz jednak tego nie przeprowadza,
pewnie bedzie druga tura. Nie jesteSmy rodzing wojskowego, ktory teraz

jedzie na Bliski Wschdd, ale przeciez jest wasz ojciec...
Annie zalamat sie glos. Jej nastroj tez byt jak hustawka — gora-dot.
— No, w kazdym razie to sie da zatatwic.

Anna sie skrzywila. Zosi tez bylo nieswojo to stysze¢ — to ,,zalatwic”

brzmiato, jakby robili cos pokatnie.

— A on, ten wystannik, coS wiedzial o tacie i innych jencach? —

zapytala.

Ja z kolei znowu dopadlo poczucie winy, ze ojciec byt na drugim

planie, za Jankiem.

— Nie. Nic. Ale przeciez to nie moze trwaC w nieskonczonos¢, oni nie

moga bez konca milcze¢ na temat tylu oficeréw! Zwlaszcza teraz, kiedy



niby to razem walczymy! Nie mogg! — Anna uderzyla reka w stol, az
gliniany kubek sie zakotysat. — Przepraszam — szepnela, bo jej wybuch
sprawil, ze Zosia sie odsuneta. — Trudno sobie radzi¢ z emocjami, ale
przeciez trzeba, innego wyjscia nie ma. Im tez o to chodzi, zeby nas do
takiego stanu doprowadzi¢, zebySmy tu wariowali, a potem popadli
w apatie. Ale nie uda im sie to, na pewno nie, zwlaszcza teraz, gdy
wreszcie jest prawdziwa szansa, by sie stad wydosta¢. Z Krasnowodzka.

To port nad Morzem Kaspijskim — dodata, widzac pytajacq mine corki.
— Daleko stad?
— Okoto dwoch, trzech tysiecy kilometrow. Zalezy, jak tory biegna.
— Och...! — Zosia jeknela.

— Prawda, bardzo daleko. Pociagi pewnie takie same podstawia jak

te, ktorymi nas tu wiezli, ale my jesteSmy silne. JesteSmy, prawda?

Zosia pokiwala glowa. Byly silne, inaczej przeciez nie udatoby im

sie przetrwac do tej pory.

— Jutro rano ide do biura, po papiery. Teraz dokladnie wiem, czego
nam brak, nie beda nas tak zwodzi¢. Zgoda na zakup biletow,
poswiadczenie, ze znaja cel naszej podrozy, i skierowanie na

dezynsekcje. Zostawimy im ich wszy i pluskwy i wiecej nas nie zobaczg!
A jednak.

Anna chodzita do NKWD z regularnoscia zegarka. ,,Za niedzielju”.
A po tygodniu — apiaC. Jasne bylo, ze to zagrywka polegajaca na
przecigganiu terminu, az do momentu, kiedy te papiery nie beda juz po

nic potrzebne, bo ostatni transport do Persji odptynie.

— Nie dam im tej satysfakcji — wyszeptala Anna, nachylajqc sie nad

Z.0si3.

Ela i Krzys juz spali, wtuleni w siebie.



— Nie dam i juz!

— Ale jak bez tych papierow? Przeciez kto ich nie ma, ten dla nich
szpion. Szpieg. — Zosia podniosta sie z siennika. Stres ostatnich tygodni

sprawil, ze ciggle byla Spigca, jakby chciata przespac caly pobyt tutaj.

— Damy rade. Istnieje lepszy dokument. — Anna usSmiechnela sie

kpigco. — Plus taki, ze tu prawie kazdy go wezmie.
— Dasz temu...?

— Nie, akurat temu tutaj nie. On spasiony jak bak na tych tapowkach.
Moja by go nie przekonala, zreszta on ma do nas silne uprzedzenia.
Przez ojca i przez to, ze my ,,pany”. Szczerze nas nienawidzi. Wydalby
nas, sam by dostal wiecej w nagrode za lojalnos¢, niz ja bym mu dala,

a my — na Sybir. Nie, to trzeba inaczej.
— No to jak?

— Spakujemy sie dziS w nocy. Rano, Switem, wezme tobotki
i zostawie w skrytce niedaleko fabryki. Mam juz upatrzone takie
miejsce. Nie wroce do domu, wy wyjdziecie jak zwykle do szkoly,
zabierajac ze soba Krzysia, zeby go odprowadzi¢ do przedszkola. Tyle ze
tam nie dotrzecie, tylko wyjdziecie na glowna droge. Ja wymkne sie
z fabryki, zabiore pakunki i sie polaczymy. Ztapiemy jakiS woéz do
Kustanaju, za kilka rubli kto$ nas podwiezie. Jakby co, to wybieramy sie
na targ, tam jest duzy. Na miejscu pdéjdziemy na stacje i kupimy bilety na
najblizszy pociag. Wszystko jedno jaki, byle na potudnie do
Uzbekistanu.

— Bez tych papieréw.

— Ale z tym. — Mama wyciagnela z dekoltu woreczek. — Juz wszystko
wybrane — 2z sucharow, mankietow i kieszonek. Caly majatek
Niwczykéw w zlocie zostanie w Zwigzku Sowieckim, ale my z niego

wyjedziemy.



Xk ok 3k

Czokpak, 1 kompania 24 Putku Piechoty 8 Dywizji, wiosna 1942 roku
— Raz, raz, bo zaraz bedzie zmierzchac i kto was poprowadzi?

Kapral Rytko miat pogodny glos, bo jego, jednego z nielicznych, nie
dopadta kurza slepota. Pozostali zotnierze, w tym Jan, od zmierzchu do
Switu wilasciwie nic nie widzieli. Byli skazani na pomoc, a jesli jej
zabraklo, potykali sie i obijali, wracajac ze stacji kolejowej do swoich

barakow.

Od noworocznej nocy w Buzutluku uptynely trzy miesigce. Janowi,
cudem lub przypadkiem, udalo sie trafi¢ na patrol polskiej 8 Dywizji
Piechoty. Kiedy zobaczyl przy torach chiopakéw z orzeltkami na
czapkach, resztka sit dopadt do nich i blagal, zeby go stad zabrali. Ci
zaprowadzili go do swojego kapitana, ktory urzadzit mu przestuchanie —
dhuzsze i bardziej szczegotowe niz to w Buztuku. Widac i tu zdarzaly sie
przypadki takich cwaniakow jak ten, co zwial z ich dokumentami,
pieniedzmi i prowiantem. Jan musiat wypas¢ przekonujaco, bo zabrali go
ze sobg, mimo ze nie prowadzili naboru w Taszkiencie. Jechali do
Czokpaku, gdzie mieli zorganizowac siedzibe i dopiero tam zajac sie
rekrutacjq. Jan jednak juz wiedzial, ze final bedzie szczesliwy — zostanie

zolierzem w Armii Polskiej.

Miejscowe warunki byly wymagajace; zajeli tereny po opuszczonej
kopalni, przygotowujac miejsce dla majacych tu przybywac rekrutow.
A ci pojawili sie szybko i w duzej liczbie. Baraki nie byly jeszcze
gotowe, mundury z materiatlow w belach, ktore przyjezdzaly transportem
kolejowym, nieuszyte, a za bron mieli kilkanascie sztuk starych
rosyjskich karabinow z bagnetami. Dostawy poplynely jednak wartkim
strumieniem. Jan z podziwem patrzyt na wyposazenie angielskiej armii —
bielizna, buty, skarpety, pasy, menazki, manierki, a nawet przyborniki!

Do tego catkiem juz sprawnie dzialajgca kuchnia polowa, ktorej



funkcjonowanie stanowito pewnik, ze gtod ich nie dopadnie. Jaka to byla

odmiana po ostatnich kilkunastu miesigcach!

Do czasu. Naplywajacy tu zZohierze to byto jedno, a drugie — cywile,
czyli przede wszystkim kobiety i dzieci, dla ktorych dolgczenie do
wojska bylo szansa na wyrwanie sie z sowieckiej ziemi. Nie mogli
mieszka¢ w obozie, zakwaterowano ich w poblizu, na fermach
nalezacych do koichozu, ale wiktem sie dzielono. I w taki wiasnie
sposob gldod powrocit. Mniejsze porcje, duzo fizycznej pracy —

a w efekcie niedozywienie i kurza $lepota.

Kontury sie zacieraly. Jeszcze chwila i znowu otoczy go szara mgta —

tyle tylko bedzie widzial. Dobrze, ze do obozu juz blisko.

Koncéwke blisko dziesieciokilometrowej drogi, bo tyle dzielito ich
baraki od stacji, pokonat juz po omacku, trzymajac sie ramienia kolegi,

a ten — innego. Takim ,tafcuszkiem” sie poruszali.

— Kompania zbidrka! — ustyszal glos kaprala Ryiki. — Na placu. Nie
wchodzi¢ do barakow!

Jan sie zdziwilt. Zbiérka mniej, tonem bardziej. Byl stanowczy

i chyba troche zdenerwowany.
Przeszli na plac z drugiej strony.

— Dzi$ stwierdzono w obozie przypadek tyfusu. U mezczyzny, ktéry
zjawit sie tu kilka dni temu. Do tej pory objawy nie byly jednoznaczne,
ale teraz nie ma watpliwosci. Zostanie w izolatce, a wszyscy nowo
przybywajacy beda przechodzi¢ kwarantanne. Istnieje jednak ryzyko, ze
kto$ juz sie zarazil. W przypadku objawow trzeba sie jak najszybciej

odizolowac od reszty. No i dbac¢ o higiene. W miare mozliwosci.

,»1ylko tego brakowato”, pomyslat Jan. I jak tu mieli dbac¢ o higiene,
kiedy kazda wolng chwile spedzali na iskaniu wszy — pozby¢ sie tego

dranstwa nie bylo jak, mimo usilnych staran. Postanowit rano, przed



Sniadaniem, zrobi¢ szczegdtowy przeglad garderoby i siennika. A teraz
chciat juz tylko spac, bo dzis mieli za sobg intensywny dzien. Nawet nie

czut juz glodu — chciat po prostu przytozyc¢ glowe do poduszki i zasngc.

Jeszcze tylko napisze do Zosi. Na poprzedni list nie dostat
odpowiedzi, wiec istnialo ryzyko, ze on do Zosi nie trafit. Wystany
gdzies po drodze, to znaczy przekazany do wspolnego worka listow,
dopelianego przez kolejng korespondencje. A moze Zosi i jej rodziny
juz nie ma w Semioziersku? Moze udato im sie wyjechac? Watpit w to,
bo przeciez widzial po drodze i tutaj na miejscu, jaki to jest sped ludzi.
Po amnestii wszyscy rzucili sie do ucieczki — mezczyzni sie zaciagali,
kobiety, jesli mialy wojskowych w rodzinie, dolaczaly do nich,
szczeSliwe ze spotkania, cala reszta po prostu uciekata ze zniewolenia ku
wolnosci. Sowieci czasem nie robili z tego problemu, ale, jak
u Polakowskich, bywalo i tak, ze amnestia zostawala wiasciwie tylko na
papierze. To chyba przez Franciszka Polakowskiego, ktory musiat im
by¢ sola w oku. On i jemu podobni, znienawidzeni przez Sowietow,
i zadna wspolna przyszta wygrana tego nie zmieni. Oni po prostu chca
jak najdluzej uprzykrzac¢ im zycie. Ale to chwila, bo ojciec Zosi na
pewno ich szuka. I na pewno wystara sie o dokumenty, zeby mogly do
niego dolaczyc. I moze wtedy nawet sie gdzies$ spotkajg na szlaku. Tak
samo liczyl na odnalezienie ojca. Tez juz rozpuscit wici, jesli tylko
ojciec znajdzie sie w wojsku, na pewno nawigzg kontakt. Wszystko jako$

sie...

Nie dat rady dtuzej siedziec, jakby jakas nadzwyczajna sita cigzenia
ciggnela go do pozycji horyzontalnej. Spac jednak tez nie mogt. I do tego

bolata go glowa.
,Jutro napisze”, pomyslal, nakrywajac sie kocem.

Xk ok 3k

Siemioziersk, wiosna 1942 roku



Przewracala sie z boku na bok. Nie mogla zasna¢. Powinna spac, bo
przed nimi dluga podroz, pelna niewiadomych, ale nerwy trzymatly jej
umyst w przytomnosci. Bala sie tej ich ,ucieczki” — co za paradoks —
wolni obywatele, ale jak przyspawani do obcego miejsca! To jednak nie
byt jedyny lek. Bata sie w taki... rozlany sposob. O czymkolwiek by
pomyslata, gdziekolwiek by sie cofneta wspomnieniami, dokadkolwiek
wybiegla mySlami — drzata. Wszystko albo ja ostabialo rozczuleniem,

albo paralizowalo niepewnoscia.
— Boze — wyszeptata bezglosnie.

Podniosta sie powoli i delikatnie, zeby nikogo nie obudzic¢. Ela spata
z Krzysiem, stychac¢ bylo ich glebokie i rowne oddechy. Jej mlodsza
siostra nie zostala wtajemniczona w plan — dla jej spokoju ducha, ale
i dla bezpieczenstwa. Ela byta bardzo mila dziewczynka, dziewczyng juz
wlasciwie, ale tatwowierng. Moglaby sie wygadac przed panig Zajcewa,
ktora mocno polubita. Na pewno chcialaby sie pozegna¢. Zosia tez by
chciata i mama rowniez, bo zaznaly od gospodyni duzo dobra, ale nie

mozna — dla ich wspolnego bezpieczenstwa.

Mama takze spata. Twardym snem twardej kobiety. Alez ich ten czas
ociosal! Mame najbardziej. Kiedy sie spotkaja, ojciec nie pozna swojej
zony. Nie z wygladu, cho¢ on sie zmienil, ale z charakteru. Mama zrobita
sie troche mezczyzng w spddnicy. Zosia ja podziwiata. Ona by tak nie
umiala, jej wcigz brakowalo pewnosci siebie, wiary we wlasne
mozliwosci. Jej najwieksza bronig wcigz byly religia i modlitwa. Nie
zrazala sie, mimo ze w sprawie, ktorej poswiecila tyle uwagi i emocji,
czyli dziecka stryjostwa, szczesliwego konca nie byto. Ale modlitwa to
nie kupowanie kapelusza w sklepie — czlowiek ofiaruje siebie, swojq

wiare, swoje prosby, a czy Bég wystucha, nie wiadomo.

— Boze — powtorzyla — spraw, zebysSmy cali i zdrowi dotarli do

Morza Kaspijskiego. A stamtad dalej, na Wschod. ZebySmy wyszli z tej



niewoli i spotkali ojca. I pochyl sie nad nasza biedna ojczyzna, zZeby do
nas wrocita, a my do niej. I jeszcze, z glebi serca, chron, prosze, Janka.
Czasem mySle sobie, ze jego zycie dla mnie wazniejsze, bo czym by
bylo moje zycie bez niego? Po tym wszystkim, jesli sie spotkamy, to

bedzie juz wszystko, czego pragne w zyciu. Wszystko.

Przezegnala sie i wsuneta pod kotdre.

ko 3k

Zolymbet, wiosna 1942 roku
— Widzisz, to sie nazywa, ze opatrznosS¢ czuwa.

Waldek usiadl obok Mariana. Dzi$ mieli wolne, a poniewaz wiosna
coraz mocniej dawala znaC o sobie, sporo 0sob przyszto odpoczac¢ do
parku. Marian tez. Przyroda nigdy wczesniej go jakoS specjalnie nie
przyciagata, nie zwracal na nig uwagi — po prostu byla, nawet mozna
powiedzie¢, ze w nadmiarze, bo i w szkole, i ojca sad... Teraz na mysl
0 sadzie i ojcu oczy mu potniaty. Kto przycina i bieli drzewka? Kto
patrzy, czy na zimnych ogrodnikow mréoz kwiatow nie zetnie? Nigdy nie
chciat tam zostawa¢, ani jako uczen ojca, ani pdézniej, gdy ojca
zabraknie — jako spadkobierca, nie ciggneto go do ziemi, ale teraz, kiedy
to juz zostalo daleko za nim, ogarnial go smutek. A moze wilasnie
dlatego — latwiej mu bylo za tym tesknic, bo jasne sie stalo, ze to juz
przeszios¢, dokonana, niemozliwa do przywrocenia. Patrzytl wiec na te
drzewa, posadzone jakby je na papierze w kratke rozrysowac¢, niby
natura, ale widac¢, ze tu wszystko przez cztowieka pilnowane, i troche
odpoczywal, a troche rozmyslal o przysztosci, ktéra na razie byta wiecej

niz rozmyta — zadnych pewnikdw, zadnych zmian na horyzoncie.
— Do Stryjenskich przyjechat ojciec. On jest wachmistrzem, dostat
przepustke z armii na kilka dni, zeby sie tu zjawiC i zabra¢ swojq

rodzine — powiedzial Waldek.



— Do tego wojska co to niby juz byto gotowe przed zimg?

Waldek ostatnio tylko psut mu humor. Po tamtej wyprawie do
Akomlinska zostal Marianowi jakis uraz. Taki bezsensowny by} tamten

wyjazd — juz, juz prawie cos sie wydarzylo i nic...

— On potwierdza to, co nam wtedy powiedzieli. Ze tamte wojska, co
juz sie sformowaly, to sie szkola, a ci, co tam pojechali, to wcigz czekajg
na nowe formowanie, a tymczasem muszg pracowa¢ w kotchozach. Ale
to nie wszystko, bo Stryjenski opowiada, ze w bazie, gdzie odbywa sie
szkolenie, zapanowata epidemia tyfusu. I zZe jest, a wlasciwie byt niezty

pomor. Mozna wiec powiedziec, ze mieliSmy szczeScie.

— Ale chyba juz przeszto, skoro on sie zjawit po corki — stwierdzit
Marian.

— Chyba tak. — Waldek wzruszyt ramionami. — W kazdym razie on

wyglada na zdrowego.
— No to moze warunki nie tak zte, jak opowiadali?

— Jego moze tak, bo on juz postawiony w hierarchii. Ty bys z samego

dohu zaczynal, wiec mialbys inne. Nie marudz jak baba. Zle ci tu teraz?

Fakt, najgorzej nie bylo. Obaj pracowali teraz w fabryce, jak ja
nazywali, plukania zlota. Z haldy przewozili rudy zlota do mlynow
zgniatajacych. Poczatkowo, zwlaszcza na nocnej zmianie, bylo trudno,
no i ten ciggly okropny hatas, ale Marian sie wdrozyl, a w dodatku
nierzadko zdarzaly sie przestoje, bo albo psuta sie maszyna, albo bylty

przerwy w dostawie pradu.
— No wiasnie. To sie nie wychylaj, czekaj na kolejne wezwanie losu.

Moze nie bylo to twoércze podejscie, ale zyciowo chyba catkiem
w porzadku. Marian nie byl bezkrytyczny wobec Waldka, ale jedno
musial mu przyzna¢ — chlopak byl specjalista od czekania na okazje

wystawiane przez los.
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Dokota byto ciemno, niewiele widzial. Choc starat sie trzymac prosto, co
rusz sie potykatl. Droga byla rozmiekla i Sliska, pelna dotéw i wykrotow.
A moze to jemu krecitlo sie w glowie, jak wtedy. Przechorowatl trzy
tygodnie. To, co wzigl za zmeczenie, bylo poczatkiem tyfusu. Zasnal,
a potem... Nie pamietal wiele, jakies przebtyski, gdy zabierali go do
szpitala. Trzesto nim jak teraz. Migawki z sali — czepek lekarza,
chemiczny zapach lekow, ukhtucia igly. I bol. Bolaly go zyly, to znaczy
wtedy nie wiedzial, ze to zyly, myslal, Ze moze mieSnie. Zreszta
,2myslal” to zte stlowo — wtedy nie myslat, byt bardziej podobny
zwierzeciu, ktore za wszelka cene chce przetrwac. Skupial sie na
znoszeniu bolu, nie wydatkowat energii, ktorej juz prawie nie mial, na
kontrolowanie otoczenia. Juz potem sie dowiedzial, ze w wyniku
powiktan tyfusu zachorowat na zapalenie zyl i dréog moczowych.
Wyszed} z tego calo, co nie stato sie udzialem trzech chlopakéow z jego
kompanii. I gdy ledwo stangt na nogi, zorganizowano im
wczesnoporanng pobudke. Oznajmili, ze tryb alarmowy, zZe majq sie

szybko ubrac i z pelnym rynsztunkiem stawic na placu apelowym.

Podczas zbidrki nie dowiedzieli sie wiele wiecej; tyle tylko, ze zaraz

nastgpi wymarsz na stacje kolejowa.



I teraz szli po stepie, ktory byt w okresie przejsSciowym — miedzy

zimg a wiosna. Mrozy juz puscity, ciepto nie zdazyto osuszy¢ ziemi.

Janek dwa razy zaliczyt upadek i kiedy doszli do stacji kolejowej,
wygladat jak zohlierz, ktory wraca z przegranej bitwy — ublocony

mundur, blada twarz, podkrazone oczy.

Na stacji czekaly na nich wagony. Towarowe, troche lepsze od tych
bydlecych, ktorymi go tu z Polski zagnali. To byt postep, krok w strone
lepszej rzeczywistosci.

Tyle zdazyl pomysle¢, bo szybko odgwizdano sygnat do odjazdu.
Usiadl na gotych deskach i opart sie o Sciane. Znowu zaczelo nim

kotysac.

Xk ok 3k

Kustanaj, wiosna 1942 roku

Zosia poczula, Ze zaraz usnie. Nieprzespana noc dawala sie jej we znaki.
Po6zZniejszy stres takze. Ela na wieS¢, ze wcale nie idg odprowadzic¢
Krzysia do przedszkola, a pozniej do szkoty, zareagowala nawet dobrze.
Coz, nigdy nie byla tak pilng uczennica jak Zosia, ani w Polsce, ani tutaj.
Kiedy jednak sie dowiedziata, ze to nie wagary, a wyjazd, upierala sie, ze
musi iS¢ sie spakowac. Odpuscita, gdy Zosia poinformowata ja, ze mama
zabrala ich rzeczy i je ukryla. I ze one pojada razem z nimi. Widac
jednak bylo, ze nie moze przebole¢ braku pozegnania z ich gospodynia.
Zosia zas miala wrazenie, ze Zajcewa wiedziala, co sie szykuje. Na jej
,do widzenia”, fakt, wypowiedziane czulej i dtuzej, gospodyni pokiwata
glowa i odparta ,,Bog s wami”. Powtérzyla stowa, ktore czasem styszala
u matki. Ona, niewierzaca, teraz juz absolutnie w nic, tak sie do nich
odezwala po raz ostatni. Ela nie zwrdcita na to uwagi, rozbawiona
wyglupami z bratem, ale Zosia wyraznie to ustyszala. Przemogla sie,

zeby nie zareagowacC impulsywnie. Odwrocita sie i wyszla. A potem



przekonywata Ele, zeby zachowala sie odpowiedzialnie i nie Sciggata na

nich uwagi.

Spotkaly sie z matka, przejely od niej czes¢ tobotkow i wozem, niby

to na targ, dojechaty do Kustanaju.

Mama sama poszia do kasy kupi¢ im bilety. Anna obserwowata ja
z pewnej odleglosci. Po drugiej stronie okienka siedziala mniej wiecej
rownolatka Anny Polakowskiej. A moze byla mlodsza, tylko naznaczona
sowieckim zyciem? Najpierw jej usta ulozyly sie charakterystycznie —
lekko tylko otworzyty, za to mocno przesunety oba kaciki, tworzgc cos
na ksztalt strgka fasoli. ,,Niet”, bardzo popularne tu stowo. Mama co$
thumaczyla, i znowu strgk. Strgk. Stragk. I wtedy, moze juz w ostatniej
chwili, mama wprawnym ruchem przesunela lekko wybrzuszong dton po
kontuarze. Kasjerka wysunela swoja naprzeciw i jeszcze wprawniejszym
ruchem cofnela ja w kierunku brzegu blatu, gdzie musiata by¢ szuflada.
Potem zerkneta w dot, podrobita palcami i zapytala, jak sie Zosi wydato:
. Skolka?”.

Mama wrocita zwycieska, cho¢ to byla dopiero pierwsza bitwa.
Wilasciwie to nie wiedziaty, jak dokladnie ich podr6z ma wygladac. I co
z tego, Ze Zosia miata na cenzurce ,,bardzo dobry” z geografii, jak tu nie
bylo zadnej mapy? Tyle bylo tylko wiadomo, zZe trzeba jecha¢ na
poludnie, do Uzbekistanu, a poOZniej skreci¢ na zachdéd i przez

Turkmenistan dostac sie do Morza Kaspijskiego.

Na dworcu bylo zatrzesienie ludzi — ze wszystkimi tego
konsekwencjami. Po pierwsze, trzeba bylo pilnowac siebie nawzajem
i swojego bagazu. Po drugie, mimo chlodnej jeszcze pory zapach byt
trudny do zniesienia. Won dawno niemytych cial, niepranych ubran
i odchodéw mocno uprzykrzata zycie. Toaleta byla jedna, dworcowa. Jak
kto nie zdazyl, nie chciat czeka¢ w kolejce lub brodzi¢ w ekskrementach,

to zalatwial sie tam, gdzie akurat przebywal. Trudno bylo znalezc



miejsce nieupstrzone ludzkimi wydalinami. Krzys, niestety, poslizgnat
sie i upadl. Wygladat Zle, pachnial jeszcze gorzej. Mama poszia prosic
maszyniste jakiego$ pociggu stojagcego na bocznicy o wode
z lokomotywy. Przy okazji sie napili. Woda miata zapach smaru. Zosi
przypomniata sie ich droga z Polski. Gdyby jej ktos wtedy powiedziat,
ile zniesie, nie uwierzylaby. Czlowiek ma naprawde niezwykla

konstrukcje — przesigkniety cierpieniem ma jeszcze miejsce na nadzieje.

Ich pocigg zjawil sie niespodziewanie i niespodziewanie ruszyt.
Rozklad jazdy byl tylko pro forma, nikt go tu nie przestrzegat. Wsiedli
w ostatniej chwili i szybko sie zorientowali, ze sprzedanych biletow jest
dwu- lub nawet trzykrotnie wiecej niz miejsc. Wojna i amnestia dla

zestancow to byt dobry czas dla sowieckich kasjerow.

Pociag stukotat i sie trzast. Zosia mocniej wtulita sie w kat i usnela.

k ok 3k

Zolymbet, wiosna 1942 roku
Plaszcze mundury, bluzy, spodnie, kamizelki, skarpety, kominiarki, koce.
— Inna jakosc¢ — stwierdzit Waldek z zadowoleniem.

Marian potakngt. To bylo zupeklnie nieoczekiwane. Dostali
informacje od rady narodowej, ze do stacji w Szortandach przyjechat
pociag z darami i trzeba je przepakowa¢ oraz przewiez¢ do Zolymbetu.
Zorganizowali sanie, ktére po utrzymujagcym sie jeszcze Sniegu
dostarczyly im te dobra. Sanie by} kazachskie, konie tez. A przesyltka
tylko dla Polakow. Nie wzbudzilo to zadowolenia woznicoéw, wiec
postanowiono, po burzliwej dyskusji i dla utrzymania dobrych relacji,
przekazac, po rozparcelowaniu, pozostatosci darow Kazachom. Tak czy
owak, dla wszystkich Polakéw w osiedlu starczyto tego luksusu. Zreszta

nie tylko o dobra materialne chodzito.

— Od Amerykanow i Anglikow. Dla nas, tutaj. To chyba cos znaczy?



Waldek probowat oceni¢, jak wyglada w plaszczu, ktory wiasnie na

siebie wlozyl.

— A ci dwaj nasi, co sie wtedy uparli jecha¢ do wojska, to zasuwajq
w jakims kolchozie za glodowe stawki. No to kto ma lepiej, co? —
Popatrzyt na Mariana. — Stuchaj sie losu, nie wychylaj. — Klepnat go
w plecy.

Marian niby sie zgodzil, ale meczylo go, ze tak tu utknat. Przeciez
teoretycznie moéglby jecha¢. Ma ten cholerny paszport, a siedzi
w Zolymbecie, gdzie nigdy nie popchnie swojego zycia do przodu.
Wojna, jak sie wydawalo, polegala teraz przede wszystkim na
wykrwawianiu sie obu stron. Wojsko Polskie moglo przechyli¢ szale
zwyciestwa na strone napadnietych. Marian w to wierzyt. I wiecej, chciat
by¢ po stronie wygranych. Wczesniej, w Polsce, nie myslat o karierze
wojskowej. Jaki$ wiasny interes, warsztat, sklep — to go ciagnelo. Ale
teraz? W wojne? Teraz wiec chcialby walczy¢, wygra¢, pozna¢ smak
zwyciestwa i tak wejS¢ w doroste zycie. A potem, juz w Polsce, sie

zobaczy.

Na razie jednak czekal, w takim decyzyjnym rozkroku, bo miat tu
najlepsze — jesli idzie o stosunek placy do trudu — zajecie od poczatku

zeslania.

Brakowalo mu jednak nie tylko wiekszej sprawczoSci w swoim
zyciu. Wracal mys$lami — i czuciem, jakiego do tej pory nie znat — do tej
dziewczyny z dworca. Bylo w niej co$ takiego... WczeSniej tez mu sie
podobaly r6zne dziewczyny w Szczuczynie, ale byly... jakby nie dla
niego. Zwykle po prostu bardzo pospolite i podobne do siebie. Jedna
byla inna, ale to w stylu, Ze za wysokie progi na jego nogi. Tak sie moéwi,
cho¢ on uwazal, ze jak kto zdeterminowany, to kazdy prog pokona. Tak
czy owak, ona byla wyniosta, moze rzeczywiscie potykalby sie o ten

prog. A Natasza... Byla ladna, nawet bardzo, ale nie tak onieSmielajgco.



Nie w taki sposéb, ze musialby sie zastanawia¢, czy jest dla niego
osiggalna. No, moze troche, ale troche powinno by¢, bo w zyciu
wszystko musi by¢ wyzwaniem, inaczej by cztowiek nie szedl do
przodu. Myslal wiec o Nataszy, o jej spojrzeniu, ustach, piersiach...
Czul, Ze ta ziemia nieznana dostarczy mu przezy¢, ktore nie mogg sie
rownac z niczym, co poznat do tej pory.

k ok 3k

Krasnowodzk, 1 kompania 24 Putku Piechoty 8 Dywizji, wiosna 1942

roku
To byt cel ich podrézy na sowieckiej ziemi.

Nikt im tego jeszcze nie powiedzial, ale Jan byl przekonany, ze
dojechali do miejsca, w ktorym naprawde zakonczy sie ich zestanie.
Niby juz w polskiej armii, w mundurach, w drodze na front, a i tak

towarzyszyto im kilku enkawudzistow.

Dworzec byl duzy, a wiekszo$¢ podroznych skosnookich
i o ciemniejszej karnacji. Roslinnos¢ wygladata odmiennie, nawet
powietrze pachniato inaczej. Byla w nim nuta czego$ nieznanego, co
mogto by¢ morzem. Jan tylko raz widzial i czul morze, Baltyckie,
w gdynskim porcie. Zrobilo na nim ogromne wrazenie. Bylo jak...
trudny do okreSlenia bezkres. CoS poteznego i fascynujacego. Sam port
tez byt piekny, jeszcze w budowie, ale juz prawie na ukonczeniu, dokota
nowe budynki, takie biate, jasne, geometryczne. Modernizm, ktéry mu
sie bardzo spodobatl, bo byt taki nowoczesny, zupeknie inny od tego, co
przed kilkoma zaledwie laty stalo w tej nieduzej osadzie rybackiej.
Pomyslal wtedy, ze chcialby sie dostac¢ za horyzont, na ten drugi brzeg.
Ze rozwlj, poznawanie nowego dostarczajg mu emocjonujacych
przezyC. Widzial chlopakéw z marynarki, w granatowych mundurach,
z ogorzalymi twarzami. Zazdroscit im. Teraz mial przezy¢ podobng

przygode, cho¢ woda i brzegi byly inne.



Rozejrzat sie. Koledzy z jego kompanii zgromadzili sie przy stole
w kacie dworcowej poczekalni. Jeden z nich dart na kawalki gazete
pozostawiong tu pewnie przez jakiego$ podréznego, a potem czytang

przez innych, bo wygladata na mocno sfatygowana.
— Zabieramy jako papier. — Jeden z nich ztapal jego spojrzenie.
— Do ubikacji? — zapytat Jan.
Tamten sie rozeSmiat.

— No, jest pokusa luksusowego podcierania sie, ale nie. W koncu
mamy na czym pisacC i moze uda sie nam wystac¢ kartki do bliskich. —

Usmiechnat sie.

Janek tez by chcial nadac list — do Zosi i do matki. Znowu stracili
kontakt.

— Hej, lekkoduchy! — ustyszeli glos dobiegajacy gdzieS spod drzwi.

Obrocili sie w tamta strone. To tez byt chlopak od nich. Podszedt
blizej.

— Zostawcie kacik prasy, kolumna marszowa sie formuje. Na obiad
idziemy. — USmiechnat sie.

— Wreszcie jakas dobra wiadomosc.

Ten, co wyrywat kwadraty z gazety, odtozyt jej resztki na blat.

— Podzielcie sie i idziemy na ten pozegnalny positek.

Jankowi tez juz kiszki marsza graly. Przez cztery dni podrozy karmili
ich co prawda regularnie, ale porcje nie byly ani duze, ani smaczne. A on
dodatkowo jeszcze nie doszed} do siebie po chorobie i prawie wszystko,
co jadl, boleSnie potem odczuwat na zotadku. ,,Dieta”, powiedziat lekarz
w szpitalu. Czarny jak wegiel chleb, kwasny i ciezki, zimna i thusta zupa
stabo sie wpisywaly w wymogi diety. Moze tu, na ladzie, w prawdziwej

stoléwce, bedzie cos lepszego?



Podszed! do stolika i wzigt dwa karteluszki. Trafity mu sie dobre, ze
sporymi marginesami niezadrukowanego kremowego papieru. Juz
prawie je wiozyl do kieszeni spodni, kiedy ujrzal skrzynke na listy.
Siegnat do plecaka i wyjal z niego olowek. Troche juz stepiony, ale

jeszcze dobry, by skresli¢ kilka stow.

— Janek, teraz nie czas na epistoly. Teraz czas na futrowanie! —

RozeS$miat sie ten, co po nich przyszedt.
Jan potaknal, ale nie oderwat ot6wka od kartki.

— Janek! — Teraz gtos dobiegt z oddali. Grupa mundurowych stata juz

przy samym wyjsciu.

Machnat w ich kierunku reka, na znak, Ze juz idzie. Podniést plecak
z ziemi, zatozy} na ramie, olowek wsunagt do kieszeni bluzy. Idac ku
drzwiom, zrobit kilka krokow w strone skrzynki na listy. Wyciagnat
reke, w ktorej trzymat karteluszek =z napisem poczynionym
drukowanymi literami ZOSIA POLAKOWSKA, i wrzucit go do
skrzynki.

Bez adresu, bez znaczka, w miescie na krancu tej olbrzymiej ziemi.
To sie nie mogto udac, tak na zdrowy rozum. Z drugiej jednak strony —
rozum wiele razy musial tu ustgpi¢ przed zyciem. Moze tak bedzie

i teraz...?
kok o3k
W drodze na potudnie, wiosna 1942 roku
— Nie moge, mamo, naprawde.

Zosia probowala sie uspokoi¢, ale nie potrafita. Tyle juz widziala,
tyle dosSwiadczyla, niby powinna by¢ zaimpregnowana na wszelkie zlo,

jakie moze tu jeszcze zobaczyc, ale ten obraz to bylo za duzo.



— Wiem, wiem. — Anna Polakowska przytulita cérke do siebie. — Ale

nic nie mozemy zrobicC. Zupekie nic.
— A mozemy dalej zy¢, patrzac na to i przechodzac obok?
Anna pokiwata glowa.

— W dawnym zyciu odpowiedzialabym ci, Ze nie. Ze miarg naszego
czlowieczenstwa jest pomoc innym, zwlaszcza stabszym. Ale tu... —
Rozlozyla rece w geScie bezradnosci. — Co my mozemy zrobiC poza
modlitwa? Nic, zupelnie nic. Przeciez my sami... ja ci nie mowie
wszystkiego, mimo ze jesteS juz dorosta, bo nie chce cie nazbyt
obciazy¢, chce, zebysS jeszcze miata, przez chwile choc¢by, namiastke

mtodosci, takiej pogodnej i niepoharatanej dramatami.

— A te dzieci? One nawet dziecinstwa nie majg. Zaraz umrq i tyle...

Jaki jest tego sens?

Zosia chcialaby juz nie widziec¢ tych szarych twarzy z zapadnietymi
oczami i nieobecnym wzrokiem, rzadkich wtosow przyklejonych do
czaszek z pergaminowa skora, przez ktorg przeSwitywaly niebieskie
zyly, nézek jak zapalki. Te dzieci, nieduze, w wieku przedszkolnym,
wygladaty jak z horroru, jak z powieSci gotyckiej. Niektore z nich nie
mialy juz nawet sily wstac, lezaly jak stare szmaciane lalki, a nad nimi

bzyczaly muchy.

— Nie wiem. Nie znam odpowiedzi na to pytanie. On — podniosta

spojrzenie ku niebu — wie. I moze kiedys udzieli nam odpowiedzi.

Anna widziala, ze te stowa nie ukoity bolu jej corki. Widok sierot
podrozujacych w pociagu, ktéry mijaty, oczekujac na koniec przestoju,
byt straszny. To bylo niewyobrazalne wprost nieszczescie — gromadka
maluchéw na granicy zycia i Smierci, jadacych nie wiadomo dokad.
Dzieci osierocone przez matki, ktore nie przetrwaly trudéw zycia na

zestaniu. I ktére niebawem do nich dotacza.



— A moze to jest tez po to, zebys ty sama, kiedy juz zostaniesz matka,
docenita, jaki to cud? Moze wszystko tutaj jest w tym celu — zebySmy,
gdy wreszcie wrocimy do domu, blogostawili kazdy dzien na ziemi? Ja
wiem, ze tak bedzie. Jesli to jest plan wobec mnie, to go wypekie.
Wspomoge jakis$ sierociniec, ojciec na pewno poprze taki pomyst. Moze
nawet przygarniemy jakas sierote, Krzys bedzie mial towarzystwo, bo

wy juz przeciez panny. Tak, tak bedzie, zobaczysz!
Anna jeszcze mocniej usciskata corke.

Ona tez nie byla gotowa na to, czego dosSwiadczaly w tej podrozy.
Wczesniej jakos oswoily kolchozowa rzeczywistosc, a teraz spadt na nie
ogrom nieszczesc rozlanych po tym wielkim wspaniatym kraju. Im dalej
sie przemieszczaly, tym gorzej bylo. Czesto sie zatrzymywali, bo trzeba
bylo przepuszcza¢ wojskowe transporty, ktore jechaly na front, lub te,

ktore wracaty z rannymi. Tych drugich bylo zdecydowanie wiecej.

Poza tym robito sie coraz cieplej, co przy braku wody zwiekszato

ryzyko choréb zakaznych.

,Boze, nie daj nam tu umrzeC — pomyslala Anna — nie teraz, kiedy

ledwie kilka tygodni dzieli nas od opuszczenia tej przekletej ziemi”.

— Zobaczysz, wszystko sie utozy. Jak tylko opuScimy Sowiety, od

razu bedzie lepiej. Juz samo to podziata jak lekarstwo.

Zosia otarla zy i pokiwata glowa. Nie miata takiej sity jak matka.
Moze kiedy bedzie w jej wieku, tez osiggnie taki hart ducha. Choc
szczerze mowiac, chciataby, zeby jak najszybciej nastaly czasy
i okolicznosci, w ktérych nie musialaby tak twardnie¢, tak sie

opancerzac.

Xk ok 3k

Zolymbet, wiosna 1942 roku



— Job twoju mac! — Waldek trzasnat reka w stot. — Dlaczego my? Niech

sobie kogo$ innego wezma do tej roboty.

— Podobno nie majg kogo. Wszyscy na froncie. A ci, co wrocili, nie
nadajg sie do pracy. Do niczego juz sie chyba nie nadaja — odpart

Marian.

Dla niego ten nowy przydziat pracy tez byt zdziwieniem. No, moze
nie az takim, bo przeciez kilka razy go przesuwali, jak pionek na
szachownicy, ale prawde méwiac, po pierwszym zatrudnieniu wszystkie
kolejne byly ciut lepsze. A ostatnie — naprawde znosne. Nawet do hatasu
juz przywyklk No i w zadnym z tych przydzialow ryzyko Smierci nie
bylo tak duze jak teraz. Bo teraz wysylali ich obu i jeszcze dwoch innych
chtopakow do burrazwietki. Mieli jechaC w step, tam, gdzie powstawaly
nowe, probne szyby. Wygladaly one jak wydrazone w skale walce —
glebokie na jakieS piecdziesigt metrow, o Srednicy nieprzekraczajacej
metra. Gora tego szybu nie byla niczym zabezpieczona, wiec kamienie
sie osuwaly i spadaty na tego, kto tam w Srodku poglebial wykop. Taki
los spotkat jednego z Kazachow, ktorego odwiezli na osiedle, do
szpitala. Pokiereszowany byt strasznie, nie wiadomo, czy przezyje.
A teraz szukali zastepcow. Wiecej, zeby pilnowac tego, kto akurat na
dole taduje wyrgbane kamienie do wiaderka. Ale jak upilnowac skate,
zeby sie nie sypata? No i jak dostarcza¢c tam na dét tlen, bo

i z napowietrzeniem byty problemy.

— Niech ich szlag! Ja odmawiam, nie zmusza mnie. Jestem wolny
obywatel, sami mi dali te bumage. A jesli to nie wystarczy, to niech
bedzie sprawa w sadzie. Oni tam w Szortandach majg za sedziego
Kazacha. I zobaczymy, co on powie, kiedy sie tutaj zjawi. A zjawi sie

pewnie za dwa tygodnie, nie wczesniej. — Waldka az nosito.

— Powie, ze teraz taki czas, ze wsio dla fronta. I ze skoro inni mogg

walczy¢ z Niemcami, to my tu na miejscu mozemy pracowac — wydajnie



i ofiarnie.

— Chcialem walczy¢, to sami odestali! — Waldek znowu sie
zdenerwowat. — Niech sie zdecyduja, czego chca. — Znowu rabnat

piescig w stot.

Marian nic nie odpowiedzial. Przywykt do Waldka, w jaki$ sposéb
sie z nim zakolegowal, ale przyjazn to nie byla. Dlatego postanowit, ze
nie bedzie mu sie zwierzal — wprowadzi swoj plan w zycie, nikogo
W niego nie wtajemniczajac. Matki niestety réwniez nie, ale wysle jej
jakas uspokajajacq wiadomosc.

Xk ok 3k

Krasnowodzk, 1 kompania 24 Putku Piechoty 8 Dywizji, wiosna 1942

roku

Fakt, ze taki metalowy kolos nie tonie, juz sam w sobie jest pewnego
rodzaju zdumieniem. No, nie az takim jak szybujace samoloty, ale
jednak. OczywiScie, Ze istniejg prawa fizyki — wypornos¢, Archimedes,
aerodynamika — na te lekcje akurat chodzil. A mimo to takie potezne
maszyny budzity jego podziw — i to wtedy, gdy staly puste w gdynskim
porcie. Ten tutaj statek, na krasnowodzkim nabrzezu, byl wypchany
ludZzmi do granic mozliwosci, a nawet poza nie — kazda przestrzen, ktorej
nie zajmowaly urzadzenia lub zaloga statku, zostala zajeta — wszystkie

poklady, tadownie, schowki — nie bylo gdzie szpilki wcisnac.

Jan sie nie dziwil — oczywiscie, ze mlodym mezczyznom sie
spieszyto, by dotaczy¢ do Anglikow i tam pod ich okiem ostatecznie
przygotowa¢ sie do walki z Niemcami. To byl pierwszy
i niezaprzeczalny powod. Drugi jednak byt taki, ze chcieli jak
najszybciej opusci¢ sowiecka ziemie. Wszyscy mieli te sama, choc
niewypowiadang obawe: poki tu sa, ze strony Sowietow moze ich

spotkac wszystko — w domysle — co zle.



Janowi tez sie spieszylo, bo zalezalo mu na zajeciu dobrego miejsca,
to znaczy przy burcie, z widokiem na trap. Okazalo sie bowiem, ze tym
transportem ptynie rowniez sporo cywili. Mial nadzieje, Zze moze jednak
sq wsrod nich i Polakowscy. Przeciez tu, tak przynajmniej powinno byc,
pierwszenstwo nalezaloby da¢ bliskim cenionych i doswiadczonych
wojskowych, takich jak Franciszek Polakowski. Rozmawial o tym
z dowodca i dowiedzial sie, ze polskie wiadze od dawna szukajq
zolierzy wywiezionych wtedy na teren Zwigzku Sowieckiego. Podobno
bylo ich szeScdziesiat tysiecy — to ogromna liczba, gdzie by mozna
niepostrzezenie przetrzymywac tak wielkq grupe ludzi? Zreszta to nie
wchodzito w rachube — amnestia objela wszystkich. No i to byl przeciez
kwiat polskiego wojska — jakze oni by sie teraz przydali! Ale nie bylo
ich, przynajmniej pod koniec roku, gdy dostat ostatni list od Zosi. Mimo
wszystko sie rozgladal, majac nadzieje wypatrzyC w tej cizbie znajome

twarze.
Nic takiego sie nie wydarzyto.

Za to poczul, ze chce mu sie pi¢. Na obiad w tej stoléwce podali im
jakie$ suszone ryby. Wszyscy sie na nie rzucili, dopiero po czasie czujac,
ze byly bardzo stone. Woda, ktora mieli wtedy do dyspozycji, nie zdotala

ugasicC pragnienia powracajgcego teraz meczgcymi falami.

Jan doczepit do miski sznurek i spuscit ja do wody. Dowiedziat sie,
ze Morze Kaspijskie jest tak naprawde jeziorem, wiec woda powinna sie

nadawac do picia.
Nie nadawala sie. Byla stona i Smierdzaca.

W koncu podniesiono trap i glosny gwizd oznajmil, ze odpltywaja.
Port sie zmniejszal, az do ciemnej plamy na jasnobezowym tle. A potem

dokota byla juz tylko szmaragdowa woda.

Poczatek kwietnia tysigc dziewiecset czterdziestego drugiego roku —

Jan naprawde zaczynal powro6t z zestania.



Xk ok 3k

W kierunku Taszkientu, wiosna 1942 roku
Nataszy nie byto.

Marian poczut duzy zawdd. Nie przyjechat do Szortandow specjalnie
dla niej, ale po cichu liczyt na to, ze ja zobaczy. Miat nawet ze soba
prezent — chustke w kwiaty. Wymienit na nig kalesony. Byly w tych
darach, na niego za mate, a akurat dobre na jednego z Kazachow.
W pierwszym odruchu chcial wypatrzy¢ cos dla siebie, ale kiedy
zobaczyt ten kolorowy kawalek materialu, od razu pomyslal, ze
pasowalby do ciemnobragzowych wtoséw i oczu Nataszy. Planowal, ze
podejdzie do kasy, przywita sie, wsunie ten pakunek — bo zawinat
chustke w kawalek plakatu, spodnia, czystg strong do gory, i przewigzat

jutowym sznurkiem. A po jej pracy pojda cos zjesc i moze...

Jechalby wtedy na front jak prawdziwy mezczyzna. Dorosty i majacy

o czym marzyc¢, gdy wokot beda Swistaty kule.

No ale Nataszy nie bylo. Chustke zachowal, bo kasjera, ktory
zajmowat jej miejsce, na pewno bardziej interesowaly welniane skarpety.
Dobrze obstawil — dostat bilet i nawet wyrysowang na kartce odreczng
mapke, jak bedzie przebiegaC jego trasa. Musial jecha¢ do Taszkientu,

a potem w strone Samarkandy. Dwa do trzech tygodni podrozy.

Na razie jednak siedziat na dworcu i czekat na pociag. Rozklad jazdy
byl jeszcze bardziej nieaktualny niz wtedy. Czuc bylo jakie$ rozprezenie.
To znaczy z jednej strony byto napiecie, bo ludzi bardzo duzo, wszyscy
dokads jechali albo przed czym$ uciekali, albo skad$ wracali — ale
z drugiej — panowat chaos. System sowieckiej kontroli sie poluzowat,
wida¢ wojna to bylto tak duzo, ze to, co wczesniej stanowito podstawe
zycia tutaj, czyli catkowite panowanie nad kazdym krokiem obywateli,
juz nie bylo mozliwe. Marian pomyslal, ze to moze oznaczac, ze jego

znikniecie z Zolymbetu nie bedzie mialo przykrych konsekwencji — co



on, taki maly zuczek, wobec obecnych, wielkich problemow Stalina?
Mamie zostawit kartke: ,Pojechalem zrobi¢ to, co powinien kazdy
Polak — walczy¢”. Brzmialo tadnie i tak dorosle. Matka po tym, jak na
pewno sie zmartwi, Ze coS mu sie stanie, powinna sie ucieszy¢, ze on,

Marian, wyrost jednak na ludzi.

Nie oddalal sie od peronow, bo zauwazyl, ze komunikaty
o przyjezdzie i odjezdzie nie zawsze sg podawane przez megafony.
Siedzial wiec, mocno przyciskajac do siebie plecak, gdzie oprocz swoich

ubran miat tez kilka przedmiotéw na wymiane lub w celu spieniezenia.

Po kilku godzinach odczut potrzebe pojscia do toalety. Do tej
dworcowej nie zamierzatl wchodzi¢, butow by potem nie doczyscit, a jak
wstepowac do wojska w butach uwalanych gownem? Ojciec powtarzat:

,Jak zaczynasz, tak konczysz”.

Rozejrzat sie wiec i kawalek dalej zobaczyt nieduza wneke miedzy
budynkiem dworca a innym, stojacym obok. Ludzi bylo mrowie, ale jesli
sie odwroci tylem... Moglby jeszcze sie schowaC miedzy wagonami

stojacymi na bocznicy. Zawahat sie.

I w tym momencie wydarzyly sie dwie rzeczy — Swist ruszajacego
pociagu i czyjs okropny krzyk. Pociag odjechal, a na torach cos$ zostato.
Zaraz zbiegli sie tam ludzie. Marian wykorzystal ten moment na
zalatwienie swojej potrzeby, ale potem tez poszedt w strone
zbiegowiska. Miedzy torami lezato kobiece cialo. Bez glowy i nég, sam
kadlub w podwinietej spodnicy. Obok kaluza moczu. Widac ta kobieta
wstydzila sie tak otwarcie przykucnac i wysikac.

Marian patrzyl na nig. Wygladala nierzeczywiscie — pocieta na
kawalki, jakby byta zepsutym manekinem.

Pomyslal, ze to okropna i ghlupia SmierC. I ze to jednak trudny
wybor — kiedy sie dopasowac do sytuacji, a kiedy probowac robic cos po

swojemu.



Kwadrans p6zniej na stacje wjechat jego pociag.

Los jednak mu sprzyjat.

k ok 3k

Taszkient, lato 1942 roku
Wiosna przeszia w lato, ciepte dni zmienily sie w spiekote.

Anna nie wiedziala, skad ma jeszcze sily, zeby wcigz prze¢ do
przodu. Byla matkq, to daje przewage nad tymi, ktorzy nie powotali

zycia na ten Swiat, ale to thumaczy motywacje, a nie zasob sit witalnych.

Och, gdyby Franciszek byt obok nich! Kazdy obraz pelnej rodziny
zadawal jej bol. Miata nadzieje, ze gdy znajda sie w poblizu polskiej

armii, tatwiej bedzie jej uzyskac¢ informacje o mezu.

Sowieci wcigz jg zwodzili; z jakiegos powodu nie chcieli jej
o niczym poinformowac. Czy ten narod kiedykolwiek wejdzie na
cywilizowang Sciezke...? Cho¢ nie tylko o nich mysSlala ostatnio
z odrazg. W pociggu dowiedziata sie wiecej o oblezeniu Leningradu. Juz
wczesSniej styszeli, Zze Niemcy postanowili zdoby¢ to miasto, ale nie znali
szczegotow. Teraz je poznali — to byla dlugotrwata, bezlitosna i okrutna
eksterminacja ludnosci cywilnej. Ludzie umierali z glodu — podobno
w najgorszym zimowym okresie tych Smierci bylo nawet cztery tysiace
dziennie. Ci, co chcieli utrzymac sie przy zyciu, dopuszczali sie
kanibalizmu. Dwie wielkie potegi doprowadzily do tego, ze ludzkie
zycie przestalo miec¢ jakakolwiek wartos¢. Anna pomyslala wtedy, ze
nawet jesli komusS udalo sie przetrwacC ten koszmar, to potem bedzie

musial dokonac drugiego cudu — znalez¢ sposdb, by dalej zyc.

A oni jechali. Wciaz, nieztomnie, do celu. Warunki po drodze byly
fatalne i coraz gorsze. Coraz tloczniej, coraz mniej jedzenia. Dobili do

Taszkientu, z obliczen Anny wynikalo, Ze to mniej wiecej potowa drogi,



jaka powinni przeby¢. Tu tez wypadat kilkudniowy post6j, zanim wsiada

do kolejnego pociagu.

I wlasnie tutaj Zosia sie rozchorowala. Rownolegle z guzem, jaki
wyrost jej na nodze, pojawita sie gorgczka. Problemy zaczely sie jeszcze
w pociggu, a w momencie, kiedy go opuszczali, siegnety apogeum. Zosia
przelewata sie przez rece, majaczyla, staniala sie. Przerazona Anna
zaczela szuka¢ pomocy medycznej. Wtedy jeszcze nie wiedziala, ze
wypadnie im tu przymusowy post6j, bala sie przegapiC pociag, by nie
utkng¢, wiec w okolicy dworca odnalazta pielegniarke, ktora poprosita
o pomoc. Ta, obejrzawszy Zosie, uznala, ze ropien nalezy jak najszybciej
przektu¢ i oprozni¢, a rane zdezynfekowac. Szpital odradzila, bo
stwierdzila, ze przepehiony i tatwo tam cos ztapa¢. Chorej gdzie indziej
nalezy zapewnic czyste i spokojne miejsce, mas¢ do smarowania i dobre
jedzenie. 7Z tego zestawu jedynie masSC wydawala sie realna, bo
pielegniarka obiecata jq dostarczyc. KoSciany grzebien do wlosow i trzy

ruble zalatwily sprawe. A reszta?

Zrozpaczona Anna dociggnela corke w najdalsze rejony bocznicy,
gdzie na kocu urzadzita jej postanie. Zosia, w goraczce, trzesta sie nawet
w ciggu dnia. W noce za$, gdy temperatura spadata, wpadata w dygot.
Anna bala sie o jej zycie, szczypala sie w udo, by nie zasna¢, i modlita
sie. A rano postanowita wystac¢ Ele po jedzenie. Bila sie z myslami, czy
nie naraza mtodszej corki na zbytnie niebezpieczenstwo, ale nie mogta
zostawi¢ Zosi. Robita jej zimne oklady, zabezpieczala rane przed
zabrudzeniem i natretnymi owadami, jednoczesnie prébujac zapanowac
nad synem, ktéry nie rozumial przeciez, ze to nie czas i miejsce na

zabawy i ucieczki.

— Masz. — Anna siegneta do woreczka zawieszonego na szyi. Miala
w nim ostanie trzydziesci rubli i ciezka zlotg bransoletke. Zawahala sie.

Nie, nie moze sie tego pozbyc, to jest zasob na czarng godzine, a czarna



godzina wiasnie wybita — dla Zosi. — Nie. — Zacisnela sznureczki. —

Poczekaj.

Lewq dlonig siegnela do prawej. Przez chwile pocierata dlonie

o siebie, po czym podata Eli pierscionek.
—Ale...

Mtodsza cérka wbita w nig spojrzenie. Matka podala jej pierscionek

zareczynowy — piekny szafir w koszyczku ze szmaragdow.

— Mamo, to przeciez od taty... — zaczela. Wiedziala, jak matka jest

przywigzana do tej bizuterii.

— Zosia tez jest od taty. To najlepsze przypomnienie mitosci, ktora
nas potaczyla. — Anna machnela reka, choc byt jej bardzo smutno. Tak,
to byt tylko przedmiot, ale od dwudziestu lat sie z nim nie rozstawata. —
WezZ i wymien go na kawatek miesa i troche warzyw. Musze ugotowac
bulion. Mieso sprawdz, wiesz, jak to sie robi, uczylam cie jeszcze
w domu. Pilnuj pierscionka, bo wiecej nie mam. Uwazaj na siebie, nie

idZ w odludne miejsca. I wracaj jak najszybciej.

Pocalowata ja w czubek glowy i odwrocita sie, zeby Ela nie

zobaczyla jej tez.

k ok 3k

,omiert’ nimieckim okupantam”, ,,Wrag budiet razbit”, ,,Wsio dla fronta,
wsio dla pabiedy”. Takie hasta Marian mijat po drodze. I to dawato mu
nadzieje, ze tym razem jego wola wstgpienia do wojska zostanie
przekuta w czyn. Z drugiej jednak strony widzial, zZe ruch jest jeszcze
wiekszy niz poprzednim razem i jednoczes$nie, jak to sie tu mowito, po

prostu jest bardak.

Byl zmeczony i znuzony podroza. Warunki byly pieskie, ale nie
w tym rzecz, przeciez nie byt wydelikacony, jak jakie$ szlachcigtko czy

paniczyk. Przez caly czas musial pilnowaC swojego dobytku, czyli



wszystkiego, co mial ze sobg i na sobie. Widzial chtopaka, ktory zdjat
w pociggu buty, zeby dac¢ odetchng¢ zmeczonym stopom. I ktoS mu te
buty gwizdnat. Opory, przyzwoitos¢ — takie rzeczy byly w odwrocie. Jak
sie ma do wyboru swoje zycie lub cudze, to sie wybierze wilasne. Tak to

natura urzadzita, a z naturg nikt nie wygra.

Pocigg wyhamowat. Dojechali chyba do Taszkientu. To ostatni punkt
przesiadkowy, stad wyruszy do Samarkandy.

Dworzec byl ogromny, najwiekszy z dotychczasowych. Marian
odruchowo przesunat plecak pod pache i Scisnat go. Musial odnalez¢
miejska jadlodajnie, podobno tam byt punkt dla rekrutéw, tak
przynajmniej ustyszal w pociaggu. Liczyt na positek i na to, ze

zaoszczedzone zaskorniaki i towar wymienny zostang mu na pozniej.

Po polgodzinie znalazt sie na miejscu. Duze pomieszczenie bylo
wypehione chlopakami takimi jak on. Niektorzy siedzieli przy dhugich
stotach i jedli. Marian poczut Sciskanie w zotadku. Podszedt do jakiego$
mundurowego i podal mu swoje papiery z akmolinskiej komisji oraz
dowadd, ktory dostal po amnestii. W zamian otrzymat kwit na prowiant.

I informacje, Ze zebranie bedzie potem.

Godzine pozniej, z brzuchem wypchanym troche za stong, ale
treSciwie thusta zupa, i pakunkiem z plackami, gotowanymi burakami
i kawatkiem stoniny, postanowit sie przejs¢ po okolicy i pogadac z kims,
kto byt bardziej zorientowany niz ci, z ktérymi jadt positek, bo oni tez

przed chwilg przyjechali i byli rownie zieloni co Marian.

Wstal i poszedt w kierunku wyjscia.

Xk ok 3k

Nadrabiata ming. Bywalo, ze sie boczyla, ze mowila mamie, zeby jej nie
traktowac jak dziecko, bo ona przeciez jest juz prawie dorosta. W takich

momentach szesnascie lat bylo jak tarcza przed nadmierng



opiekunczoscia matki. Teraz zas myslala o swoim wieku, ze to tylko
nascie lat. I ze mimo rozkwitlej powtoki, w srodku jest jednak nieSmiata,

niedorosta Elzunia.

Kupi¢ w tym upale Swieze mieso chyba nie sposob. Widziala jakies
kosci z ochtapami, ale na ich widok zoladek podjechat jej do gardia.
Dobrze, ze dostrzegla cos, co wygladalo jak stolowka czy restauracja.
Jedzenie tutaj nie bedzie tak treSciwe jak bulion mamy, ale przeciez to
nie Eli wina. Bardzo sie starala, zeszta kawal okolicy, pozagladata do

sklepow i w zaudki.

Nie chciala zawies¢ mamy ani siostry. Boze, gdyby Zosi co$ sie
stato! Ela by sie z tego z trudem podniosta, a mama... Mama mogtaby
tego nie przezyC. Nigdy by tego nie powiedziata glosno, bo byta bardzo
akuratna i sprawiedliwa, ale Ela zawsze czula, Ze mamie jest blizej do
starszej corki, bo ona jest taka do niej podobna. Obie z Zosia byly
bragzowowtose i bragzowookie, jak matka, ale to Zosia dostala matczyne
rysy twarzy i jej filigranowosc¢. Ela byla mocniejszej kosci i pospolitszej
urody. I taki tez miala charakter. Zwykle nic sobie z tych rdéznic nie

robila, ale czasem potrafito jg to zaktuc.

Jak na przyklad teraz. Poczula, ze zaraz sie rozplacze. Z tej
niesprawiedliwo$ci, z tego smutku, z napiecia — ze wszystkiego po
prostu.

Xk ok 3k

Oslepito go stonce. Otworzyt drzwi i az musiat przymknac¢ oczy. Kiedy
ponownie podniost powieki, znowu mial wrazenie, jakby stal
naprzeciwko blasku. Tym razem jednak nie chodzito o nature. To znaczy

0 nature tez, ale...

Nie, to niemozliwe, gdzie Szortandy, gdzie Taszkient, skad by

Natasza...



Kiedy ta dziewczyna weszia do srodka, a drzwi sie zatrzasnely,
odcinajac dopltyw palacego Swiatla, miat juz pewnos¢, Ze to nie ta,
z ktora w myslach spedzal ostatnio noce. Dziewczyna byla jednak
bardzo, wrecz niemozliwie podobna do Nataszy. Takie same wlosy, oczy,
rysy twarzy, kragtosc figury i jakas... nieonieSmielajaca swojskos¢, choc

byta niezwykle tadna. Moze to siostra...?

— Izwinitie... — zaczal. — Wy nie... wam nie... a mozet by¢, szto... —
zaplatat sie.

Dziewczyna wzruszyla ramionami i lekko sie zarumienita. Slicznie
i nieporadnie. I cofnela sie o krok.

— Przepraszam, ja... — zaczela.

— Polka? — prawie wykrzyknat.

— A pan? — Jej zdumienie byto podobne.

Stali naprzeciwko siebie i...

Xk ok 3k

Nigdy wczesniej nie doznata czegos podobnego. To uczucie bylo... mite.

Ciepte. Laskoczace. Drzace. Dziwne. OnieSmielajgce. Nowe.

A ten chiopiec czy raczej mtody mezczyzna... I to, jak na niq patrzyt.
Chciata co$ powiedziec, ale nagle jakby stracila panowanie nad swoim
glosem. A tuz potem przypomniata sobie, po co tu przyszia. To byto jak

przelaczenie Swiatow.

—Ja... My tu jesteSmy z mama, chorq siostrg i bratem. I ja przysztam
po jedzenie, dla niej. Ona potrzebuje rosotlu, czego$S na wzmocnienie.
A tu nigdzie miesa, mimo ze ja mam... — Wyciggnela z kieszeni
spodnicy zaciSnieta w dlon pies¢. Rozprostowata spocone palce i co$

niebiesko-zielono-ztociscie blysneto.



Marian przez moment bit sie z myslami. Rozsadek a emocje. Glod
i niewiadoma. Niewiadoma i ta dziewczyna. W koncu, poddajac sie

impulsowi, zdecydowat:

— Chyba moge pani pomoc. — Wyciggnat przed siebie reke
z zapakowang walowka.

— O, dobrze, zZe jeszcze tu jestescie, szeregowy.

Oboje obrocili sie na glos dobiegajacy z tytu. To byt ten mundurowy

i jaki$ inny, wyzszy od niego stopniem, starszy i powazniejszy.
— Zebranie jest, zapraszamy.
— Teraz? — zapytal Marian.
Ghupio, od razu tak pomyslal, ale przeciez ta dziewczyna...
— Dla zolnierza zawsze jest teraz. — USmiechnat sie ten pierwszy.
* ok
— Zuch dziewczyna.
Anna Polakowska przejeta od Eli pakunek z prowiantem.

— Zrobitam tu matle palenisko, rondelek mamy, podgrzeje i... A ty sie
dobrze czujesz? — Z troska spojrzata na mtodszq corke. — Trzesiesz sie?
Moze masz goraczke. Pokaz sie, kochanie. — Podeszta do Eli i dotkneta
jej czola. — Nie, tylko troche ciepte, to pewnie od tej duchoty. A moze
spotkato cie co$ niemitego? — Przyjrzala sie jej baczniej. — Nikt cie nie
zaczepial, nie chcial niczego... — zawahala sie. Ela wygladata na starsza,
niz w rzeczywistosci byla. I do tego zrobita sie tak kobieca, apetyczna.

W srodku jednak byta mioda, nieznajacq zycia dziewczyna.
— Nie, wszystko w porzadku, naprawde.

— To dobrze, bo wiesz... No, chcialam powiedziec, ze czasem ludzie

maja zle intencje. Zwlaszcza mezczyzni wobec milodych, ladnych



i niedoswiadczonych kobiet. MOwigq i robig rzeczy, ktére nie sq prawda,
po to, zeby... — Przypomniala sie jej }gka w Niemowiczach. Poczula
ciepto na dekolcie. Ona i Franciszek. On zawsze tak bardzo jej pragnal,
w narzeczenstwie tez i... Ale to bylo co innego. Inny czlowiek, inny

Swiat. A tu...

— ...zeby zrobi¢ cos, co moze by¢ bardzo przykre i mieC okropne
skutki.

Widziata w oczach Eli, Ze ta sie domysla, o co jej chodzi, ale zrobito
sie jej ghlupio, ze nie potrafi o tym powiedzie¢ jakoS prosciej —
kulturalnie, lecz jasno. Wciaz siedziala w niej pensjonareczka
z ubieglego wieku, a przeciez miala juz ponad czterdziesci lat, a Swiat

tak bardzo sie zmienit.
— Nie, mamo, nic takiego. Wrecz przeciwnie.
Ela siegneta do kieszeni i podata mamie pierscionek.

— No to jak? — Anna sie zdumiata. — Przeciez ty nie miatas zadnych
pieniedzy.

— Czasem spotyka sie dobrych ludzi. — Ela sie usSmiechneta.

,Ktorzy sa bardzo przystojnymi chlopcami”, dodala w myslach.
W kieszeni miala tez kartke z imieniem i nazwiskiem tego rekruta. Ona
zrewanzowala mu sie informacjami o sobie. I mieli sie spotka¢ jutro,

w tej jadlodajni. On obiecal znowu zalatwic jedzenie dla Zosi, dla Eli

zresztg tez, choc¢ ona nie byla teraz zupehie glodna.

Chyba wlasnie sie dowiedziala, jakie to uczucie, gdy czlowiek sie

zakochuje.

ko 3k

Kierunek Samarkanda, lato 1942 roku

Znowu stukot kot, monotonny, usypiajaco-otepiajacy.



Ela patrzyla przez okno na uciekajacy krajobraz. Tak szybko sie
zebrali!... Okazalo sie, ze na bocznicy obok szykujag pocigg do
Samarkandy, czyli w ich kierunku. Mama, za oplata, a jakze, uzyskala
zgode, by wnieS¢ tam Zosie i zaja¢ miejsca, nim skilad podjedzie na
peron. Jeszcze wczoraj Ela potraktowataby to jak wybawienie, ale
teraz... To wszystko odbylo sie tak predko, ze nie miata czasu, by pgjsc
do tej jadlodajni. Chciata, ale matka stanowczo sie sprzeciwita. Ela,
hamujac tzy i nic nie mdéwigc, zostawila w miejscu ich obozowania
skrawek wytluszczonego papieru po stoninie, na ktorym z trudem

utrzymywat sie grafit otowka.

Oby on przyszedt i oby go znalazt.

ko 3k

Kierunek Zotymbet, lato 1942 roku
Znowu stukot kot, monotonny, usypiajaco-otepiajacy.

Marian siedziat w rogu wagonu. Moglby sie dopcha¢ do okna, ale
znal juz te trase. Przemierzat ja czwarty raz. Tam i z powrotem, tam

1 znowu z powrotem.

Ten podchorazy byt mity i w ogdle taki ludzki, mimo ze wystepowat
oficjalnie. ,Zrobisz, jak bedziesz chcial, my nie z NKWD, ale idz,
pogadaj z chlopakami, ktérzy tu siedza. Wrécili tu wlasnie
z Samarkandy i Krasnowodzka. Tam byli w obozach, od kilku tygodni.
Bez szans na nabor, bo formowanie sie zakonczyto i nie ma mozliwosci,
by sie dostac do Persji. Trzeba sie uzbroi¢ w cierpliwosc, ale tam, gdzie

lepsze warunki i praca. Tu czeka cie bezczynnosc¢ i wegetacja”.

Marian poderwat sie do dyskusji, ale szybko opadt. Buzowaly w nim
emocje, juz sie widzial w wojsku, a tu powro6t. Drugi raz to samo!

Porazka.

Ostoda byla ta kartka, ktorg wlozyt w swoj paszport.



,Jedziemy do Krasnowodzka, potem do Persji. Bede czekac, bede

szuka¢. Ela”.

On tez tam trafi. Nie teraz, to za chwile. Dopnie swego, przeciez

postanowit sobie to jeszcze w Polsce.

Xk ok 3k

Krasnowodzk, lato 1942 roku

Zosia patrzyla, jak pomaranczowa kula stonca powoli opada

w ciemnoniebieska, potyskujacq wode.

Stala, opierajac sie plecami o wysoki komin. Wciaz jeszcze byla
staba po tej koszmarnej chorobie, ale najgorsze minelo. Gdyby nie
determinacja mamy, no i spryt, a moze tut szczescia Eli, ktora zdobyta

wtedy dla niej to jedzenie, mogloby juz jej nie by¢ na tym Swiecie.

To bylaby ironia — tyle przetrwac, by¢ o krok od drzwi, a wlasciwie

od trapu do wolnosci — i umrzec.

Dostali sie na statek. Ogromny sowiecki statek towarowy
Kaganowicz. Zaokretowali cztery i p6t tysigca ludzi! Wiely, ale to i tak

byta kropla w morzu potrzeb.

Im sie udato, co bylo zastluga ojca — takq bierng, bo wcigz zadnych
o nim lub od niego wieSci. Tu ironia zaszta — on, ich przepustka do
normalnosci, nadal byt na tej podlej ziemi. Smutek, ale odpedzany przez
Swiatlo innej nadziei. Na dworcu zobaczyly rzecz niezwykla. Jedna
Sciana byla upstrzona karteczkami zapisanymi po polsku. To byly
fragmenty gazet, kawatki jakichs bumag lub innych papieréw; niektore
oznaczone jak pocztowki, tyle ze bez znaczka. Zostawili je zolnierze
i cywile plynacy do Persji — tym, ktorzy, jak mieli nadzieje, znajda sie tu
po nich. Zosia rzucita sie, by przejrzeC te zapiski, mimo ze mama ja
ponaglata. Anna Polakowska sie bala, ze masa ludzka, ktéra pragnela sie

znalez¢ na statku, moze mie¢ wiekszg site niz oficjalna lista os6b do



zaokretowania. Zosia w pospiechu wiec biegla wzrokiem od jednej
karteluszki do kolejnej. Gdyby nie pomoc Eli, pewnie nie udatoby sie jej

wypatrzy¢ wydzieranki z jej imieniem i nazwiskiem.

Wzruszyto ja zaangazowanie siostry, ktora starata sie tak, jakby jej
samej to dotyczylo. Alez wyrost, ten malentas! Kartka od Janka
doprowadzita ja do tez — a wiec zyl, byl, a za chwile ona poplynie w to

samo miejsce, w ktorym on sie znalazt na wiosne.
Czula, ze to poczatek dobrych zmian.

Stonce schowalo sie juz za horyzontem, ale na pociemniatym niebie

pojawity sie pierwsze gwiazdy.

Ciqg dalszy nastqpi



Spis tresci:

Okladka
Karta tytulowa
Prolog
Rozdziat 1
Rozdziat 2
Rozdziat 3
Rozdzial 4
Rozdzial 5
Rozdzial 6
Rozdzial 7
Rozdziat 8
Rozdziat 9
Rozdziat 10
Rozdziat 11
Rozdziat 12

Rozdzial 13


kindle:embed:0007?mime=image/jpg

Rozdzial 14
Rozdziat 15
Rozdziat 16
Rozdziat 17

Karta redakcyjna



Text © 2022 Agnieszka Jez
© 2022 Copyright Burda Media Polska Sp. z o.0.
All Rights Reserved
02-674 Warszawa, ul. Marynarska 15
Dzial handlowy: tel. 22 360 38 42
Sprzedaz wysytkowa: tel. 22 360 37 77
Redaktorka prowadzgca: Malgorzata Hlal
Redakcja: Lena Marciniak-Cagkata/Stowne Babki
Korekta: Anna Brzezinska
Beata Wajcik
Projekt oktadki: Urszula Giren
Zdjecia na okladce: © Shutterstock
© Trevillion Images
ISBN 978-83-8251-263-2

Wszelkie prawa zastrzezone. Reprodukowanie, kopiowanie w
urzadzeniach przetwarzania danych, odtwarzanie w jakiejkolwiek formie
oraz wykorzystywanie w wystapieniach publicznych — réwniez
czeSciowe — tylko za wylacznym zezwoleniem wiaSciciela praw

autorskich.

www.slowne.pl

Na zlecenie Woblink
-] . Lol b
woblink
woblink.com

plik przygotowata Katarzyna Rek


http://www.slowne.pl/
http://www.woblink.com/

	Karta tytułowa
	Prolog
	Rozdział 1
	Rozdział 2
	Rozdział 3
	Rozdział 4
	Rozdział 5
	Rozdział 6
	Rozdział 7
	Rozdział 8
	Rozdział 9
	Rozdział 10
	Rozdział 11
	Rozdział 12
	Rozdział 13
	Rozdział 14
	Rozdział 15
	Rozdział 16
	Rozdział 17
	Karta redakcyjna

