zyciowa historia.
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Masz siedemdziesiqt zastug na minute.
Kazdy twoj skurcz

Jest jak zepchniecie todzi

Na petne morze

W podroz dookota swiatalil.

Serce. Migsien, najwazniejszy element ukladu krazenia. Strona prawa i lewa,
podzielone na kolejne dwie czesci, co w sumie daje cztery elementy: dwa
przedsionki, dwie komory. Krew wpada zylami do przedsionka, ten si¢ kurczy
i tloczy ja do komory; z komory, takze po skurczu, krew pedzi do tetnic. Prawa
czes¢ serca odbiera krew bez tlenu i wysyta ja do pluc. Lewa cze$é przyjmuje
krew bogata w tlen, by dostarczyé go do kazdej komoérki ciala. Skomplikowany
proces, ktory trwa mniej wiecej sekunde. Potem kilka milisekund na
odpoczynek i cykl sie powtarza. I tak przez caly czas, od poczatkéw w lonie
matki do $&mierci, serce ciezko pracuje, stuk-puk, stuk-puk, stuk-puk,
rytmicznie sie kurczac i rozluzniajac, bySmy mogli zy¢.

Bywa jednak, ze co§ w sercu zaszwankuje, na przykilad zrobi sie dziura
w przegrodzie i krew bedzie przeplywala z lewej strony na prawg lub z prawej
na lewa. Zmiesza sig, choé nie powinna. Stychaé wtedy szmery, serce zaczyna
bié szybciej i pojawiajg sie dusznosci.

Serce, czyli gltebia duszy, siedlisko uczué. Pudetko réznej wielkosci — u jednych
wieksze, u innych mniejsze; sfatygowane lub oszczednie uzywane. Wpadajag
tam rozmaite emocje, Kktore serce najpierw samodzielnie, a potem
wspoélpracujgce z rozumem, ocenia i wktada do odpowiednich przegrédek.

Serce dziala w miare sprawnie, jeSli emocje pojawiajg sie pojedynczo i sg
podobnego rodzaju. Kiedy jest ich za duzo, a do tego sprzecznych, pudetko



zaczyna sie trzgsé. Serce dostaje ataku paniki i zrywa kontakt z rozumem.
Wtedy moze sie¢ wydarzyé wszystko, absolutnie wszystko.

L6dz, niczym drobna tupina orzecha, zostata porwana przez spienione fale.
Dla tego sztormu zabraklo skali.

[1]1 Do serca w niedziele, Wistawa Szymborska.
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»otoi oparty o $ciane hangaru, lekko u$miechniety. Ciemne btyszczace oczy,
rozwiana jasna czupryna”.

Mama opisujgca to zdjecie znajdowala sie trzysta kilometréw od domu Pod
Trzema Lipami. Fotografie wykonano pél wieku temu, ponad dwa tysigce
kilometréw od Krakowa.

A mimo to widzialam go, jakby byl na wyciggniecie reki, tuz obok. Wcale sie
nie zestarzal, cho¢ przeciez mial juz ponad dziewieédziesigt lat. Jak to
mozliwe?

Zdolnosci ludzkiego umystu sg niebywale. Na co dzieh nie zdajemy sobie
z tego sprawy; usSwiadamiamy to sobie dopiero wtedy, gdy dzieje sie cos
niezwyklego, na przyklad kiedy spadng na nas zupelnie nieoczekiwane emocje
o wielkiej sile razenia.

Staszek Morlaczonek zyje.

Ukochany prababci Emilii, wielka, tylko przez chwile spelniona milosé, ktora
pozostawita ja w smutku na wiele lat. Mitosé nagle i nieodwolalnie przerwana,;
ja pozbawila zycia w malzenstwie, babcie Elzbiete ojca, mame — dziadka,
a mnie utrzymywala w przekonaniu, ze jesteSmy samotne z powodu
niezbadanych wyrokéw losu, ktory sie na Majewskie po prostu uwzigl.

Wszystkiego bym sie spodziewala, tylko nie tego, ze Staszek Morlaczonek po
tylu latach powstanie z grobu i wrdéci tu, na Wislna, gdzie wszystko sie zaczelo:
polaczenie serc, cial i genéw, dzigki ktérym i ja znalaztam si¢ na tym $wiecie.

— Kochanie, co sie stalo? — Jasna grzywka pochylila sie nade mng, blyszczace
bragzowe oczy wpatrywaly sie¢ we mnie z czulg troskg. Dobry czltowiek i taki
przystojny facet, juz samo to bylo niezwykle. — Klara, powiedz cos, prosze. Nie
bylo mnie tylko chwile, wracam i widze cie w takim stanie... Wszystko dobrze?

Skad on zna moje imie¢? I jak to: chwile? Dla prawie umarlych kilkadziesigt
lat to moze i chwila, ale w naszym §wiecie zywych to jednak prawie wiecznosc.
I dlaczego on ma glos mojego Staszka? Nie, stop, jakiego mojego?! Podlego,
zdradliwego chlopaka, w ktérym sie zakochatam, ktérego dziecko nosze pod
sercem i ktéry mnie tak oszukal! Wiasciwie to juz predzej bym uwierzyla, ze



wybranek prababci Emilii jednak nie umarl, niz w to, ze moja mitos¢ tak
szybko i tak dramatycznie legnie w gruzach. Jestem jednak durng
naiwniaczkg. I to znowu! Cierpialam podwéjnie — wystrychnieta na dudka,
w dodatku na wlasne zyczenie. Ofiara losu. Cholerne Mojry nie odpuszczaly!

Podniostam sie z dywanu, wcigz jeszcze oszotomiona. Usiadtam na krzesle,
probujgc zebraé¢ mysli. Czulam sie jak podczas zabawy w ciuciubabke —
w $rodku kota, z zawigzanymi oczami, a emocje, jak dzieci w przedszkolnej
zabawie, krecg mng to w prawo, to w lewo. Prébuje je ztapac i rozpoznaé, ale
tylko coraz mocniej wiruje mi w glowie.

Bytam zaskoczona, niezwykle poruszona wiadomoscia o Staszku
Morlaczonku. Wsciekla na Staszka Skarlata, rozzalona, zdradzona, oszukana.
Przerazona i niepewna przysztosci. Co to bedzie? Co bedzie z moim zyciem?
I z tym drugim, dopiero co zaczetym.

— Masz, napij sie, poczujesz si¢ lepiej. — Staszek podat mi szklanke wody.

Siegnelam po nig trzesaca sie reka. Wzielam kilka lykéw. Swiat sie
ustabilizowal, obraz wrécit do pionu, kolory juz sie nie rozlewaly w barwne
plamy.

Usiadl naprzeciwko mnie. W jego spojrzeniu bylo szczere zloto: troska,
czulo§é, mitosé. Och, Boze! Dalam sie¢ omamié¢ tym oczom, ktére miaty byé
zwierciadlem krystalicznie czystej duszy, gdy tymczasem... Ogarngl mnie
gniew tak wielki, ze z trudem wydobylam z siebie glos, tak mng telepato.

— Poczuje sie lepiej, kiedy stad wyjdziesz.

Staszek wpatrywal sie we mnie ostupiatym wzrokiem.

— Klara, ale co sie stalo? Ja nic nie rozumiem.

— Nie rozumiesz? Dobre sobie! Z ciebie to jednak kawat sku... — wysyczatam,
polykajac konicowke. Kiedy rzucal mnie Pawel, zachowalam sie po angielsku,
teraz nie chcialam sie¢ hamowaé, mimo wszystko przekleristwo uwiezlo mi
w gardle. Chyba dopiero za trzecim razem bede potrafita urzadzié siarczystg
awanture. — Moze ta karteczka choé troche ci rozjasni w glowie. — Siegnetam do
kieszeni i wyciggnelam z niej bialy kwadracik papieru. Rozlozylam go
i przesunetam po stole w jego kierunku.

Staszek popatrzyl na starannie wypisane slowa i nic nie powiedzial.
A zresztg co by mial powiedzie¢? Jak mozna si¢ usprawiedliwia¢, kiedy ma sie
dow6d wlasnych oszustw przed oczami?... No jasne, mozna sie zaprzeé, ktamac
W zZywe oczy, ,to nie tak, jak myslisz”... Dobrze, ze cho¢ tego nam oszczedzil, to
juz by bylo kompletne dno.

— Klara, to nie tak, jak mys$lisz...

Cholera jasna! Kolejny zwyczajny dupek! Czy zeby sie nie rozczarowaé
facetem, trzeba go szybko i nie z jego winy straci¢, a potem cale zycie snué
legende o tym, jaki byt wspanialy? Czy tylko krétkie i dramatem przerwane
mito$ci mogg byé nieskalane?

— Posluchaj. — Glos miatam twardy i stanowczy. — C6z, to juz drugi raz, gdy
mezczyzna mnie zdradzal, wiec nabywatam praktyki. — Zakonczymy to szybko



i bez jeszcze wigkszych upokorzenn. Wystarczy mi to, co juz wiem. Nie
potrzebuje dodatkowych atrakcji. — Staralam sie nie denerwowaé, poczgtek
cigzy jest bardzo wazny dla przyszlego zdrowia dziecka. O cigzy mu teraz nie
powiem, jeszcze by mi doradzil, zebym sie pozbyla problemu. A moze nie jestem
pierwsza, moze gdzies po Swiecie juz biegajg mate klony Staszka ,Oszusta”
Skartata? Podobno lubi dzieci, taki wrazliwy, jak to Jadzia stwierdzita (jg tez
udato mu sie wzigé na lep tych cudownych oczu!). A gdyby nic mu nie
powiedzie¢? Nie zastuguje na to, zeby by¢ ojcem! Jaki bytby z niego wzoér? Albo
nie, na odwrét — skoro dziecko jest jego, to niech sie poczuje. Nie, osobisScie to
nie, nie ma moralnych predyspozycji, ale niech przynajmniej placi.

— Ty nic nie rozumiesz... — zaczgl kolejny raz, ale stanowczo mu przerwatam:

— ,Stasiu najukochanszy, czekam na Ciebie i tesknie. Twoja M.”. Moze to nie
wszystko, moze jest jeszcze jakas inna czekajgca i tesknigca, ale mnie to
calkowicie wystarcza, wiecej brudéw nie musi mnie oblepi¢. Wszyscy jestescie
tacy sami. Niech zgadne — dwadzie$cia lat i pewnie taka wpatrzona w ciebie,
co? Powinnam cie po prostu wywali¢c na korytarz i przekrecié zamek
w drzwiach, ale ja jestem honorowa i uczciwa. Co znaczg te wyrazy, to sobie
potem sprawdzisz w stowniku. Zatrudnitam cie, wykonate§ swojg prace bez
zarzutéw, wiec musimy sie rozliczyé. W koricu biznes to biznes, nie? — Gdyby
nienawi$é mogla zabijaé, Staszek Skartat lezalby juz martwy na swiezo przez
siebie odnowionym parkiecie. — Za kwaterunek ci nie potrace, za uslugi
cateringowe tez nie. Teraz badz uprzejmy sie spakowaé i wynie$¢. Potem
podlicz koszty materialéw i robocizny i zostaw u pana Tomka informacje, tg
samg drogg ci zaptace. Swoja drogg to kolejny naiwny — ,recze za jego
uczciwo$é!”, ,dobry chtopak, tylko ma w zyciu pod gérke”! Tak o tobie méwit.
Jego tez wkrecasz, co?

Staszek wstal i bezradnie na mnie spojrzal. Przez krétka chwile omal dalam
sie nabrac¢ na te sierocg mine! Nie wiem, jak on to robi, ale jest w nim cos, co
kaze ludziom mysleé, ze to porzadny facet. Czutabym sie jeszcze gorzej, gdybym
tylko ja sie okazala catkowicie pozbawiona intuicji, jednak zwodnicze sztuczki
Stanistawa Skarlata dziataly na wszystkich dokota.

— Klara. — Gestem wyciggnietej dloni poprosil, zebym mu pozwolila cos
powiedzieé. Wyglagdatl stanowczo, a przeciez nie bede sie z nim szarpaé. Jesli
bez tego nie wyjdzie, to bytam gotowa na taki zgnity kompromis. Strzeli sobie te
gadke, ja sie na ten czas mentalnie wylgcze, zeby nie musieé wystuchiwaé jego
kretactw, a potem zatrzasne za nim drzwi. Potem jeszcze czeka go pozew
o alimenty, tego mu jednak nie odpuszcze. — Nie mialem okazji... To znaczy
probowalem, ale zawsze jakos tak...

Ble, ble, ble, bla, bla, bla — gadat, a ja przestatlam stuchaé i styszeé. Co za
rozczarowanie! Jeszcze chwila i sie rozptacze, co bedzie wisienkg na torcie
upokorzenia. Dlaczego ja mam takiego pecha w zyciu? Co jest ze mng nie tak?
Moze ja po prostu przyciggam takich facetéw, czuja we mnie stabeuszke,



naiwng romantyczke i dawaj, korzystajg, a potem zostawiajg. ,,Niech on sobie
juz stad pdjdzie”, mys$lalam obsesyjnie, zaciskajac dlonie w piesci.

— ...slostrg.

Co?! To jedno stowo, zupelnie niepasujgce do sytuacji, wyrwalo mnie
z bolesnego odretwienia. Wbrew postanowieniu, ze juz nigdy wiecej sie do niego
nie odezwe, zapytalam:

— Jakg siostrg?

— Moja siostrg — odpart zdziwiony Staszek. — Ta ,M.” z karteczki to Matylda,
moja siostra.






Rozdzial drugi
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Glupia pomylka? Nieporozumienie? Czyli to wszystko po prostu sobie
wymyS$litam? Zdrade, oszustwo, kretactwo?... Chyba ze jednak jest jeszcze
gorzej, niz przypuszczam, i Staszek Skartat jest catkowicie pozbawiony
godnosci — przylapany na oszustwie bedzie brngl w nie dalej i dalej,
wymys$lajgc niestworzone historie. Zabrzmiato to dos§é przekonujaco, ale pewnie
dlatego, ze miat do§wiadczenie Don Juana.

— Siostra? Nigdy nie méwites, ze masz siostre. Zapomniale$? — zapytatam
kpigco, podnoszac sie i kierujgc w strone drzwi. Tak, chciatabym, zeby znalazto
sie jakie§ wytlumaczenie, ale to jednak bylo jak z harlequina. Az tak naiwna
nie jestem. — IdZ juz, zanim zrobisz z tych kilku wspélnych tygodni zupelng
farse. — Nagle poczutam, ze nadchodzi potezna fala uzalania si¢ nad sobg, ktéra
zaraz zmiecie gniew. Bede sta¢ na srodku pokoju i chlipaé, a on bedzie na to
patrzyt.

Staszek podszed! do mnie i chwycit mnie za rece. Prébowalam sie wyrwaé,
ale jego dlonie mocno sie zacisnety na moich.

— Klaruniu, kochana — wyszeptal. I przytulit mnie tak, jak moze tylko ktos,
kto wie, ze od tego zalezy jego cale przyszle zycie: zarliwie, szczerze, wkladajgc
w to cate serce.

Moze naprawde bylam ostatnig naiwng, regularnie porzucang narzeczong —
raz przed slubem, drugi raz przed zareczynami — ale... tak bardzo chcialam mu
uwierzy¢. Moze jednak ta — na pozér oczywista — sytuacja moze miec
nieoczywiste wyjasnienie?... Niczego bardziej nie chcialam. Wszystko bym w tej
chwili oddala za to, zeby tak wtasnie bylo.

— Matylda to moja mltodsza siostra. Ma jedenascie lat, mieszka w Witowie,
teraz z ciotkg. Strasznie za mng teskni. Za mamg tez teskni. Ojca sie boi.
Wiele w zyciu przeszla, juz od samego poczgtku miata pod goérke...

sMiala pod gérke” — Skarlatowie jak widac¢ tez majg swoje fatum. I, jesli
wierzyé jego stowom, prawdziwe, nie urojone, jak w moim przypadku. Moze on
naprawde mnie nie oszukal?...



— Dzieli nas pokolenie, Tylka moglaby by¢ mojg cérkg. Pézne dziecko, tak sie
moéwi. Byt taki moment, ze wydawalo sig, ze ojciec wyjdzie na prostg. Zaszyl
sie, nie pit, wrécil do pracy. Ja bylem sceptyczny, mama pewnie tak bardzo
pragneta normalnego, dobrego zycia, ze data wiare jego zapewnieniom. Nie
pierwszy raz, ale trudno sie uczyé na btedach, gdy wiara przystania
rzeczywisto§é. No i sie okazalo, ze bede mial rodzenstwo. Ojcu starczylo
motywacji mniej wiecej do polowy cigzy, potem poszedt w tan. Matka sie
zalamala, Tylka urodzitla si¢ dwa miesigce przed terminem. Wygladala jak
nieduzy bochenek chleba. Staba, krucha, tylko te oczka jak wegietki... —
powiedzial to na jednym wydechu, jakby chcial to jak najszybciej z siebie
wyrzucic.

»,0czka jak wegietki”. ,Jak twoje”, pomyslatam, zdjeta nagly czuloscia. ,I po
co bylo to ukrywacé?...”, chcialam zapytaé, ale nie zdgzytam, bo Staszek dodal:

— I to te oczka zaniepokoily lekarzy. — Zawiesil glos, smutno sie uémiechajac.

— Ale dlaczego? — Spojrzeniem dalam mu do zrozumienia, Ze nie rozumiem.

Staszek wzigl glebszy wdech.

— Matylda jest dzieckiem z zespolem Downa.

O. Tyle pomyslatam. O. Po prostu tyle. Mlodsza siostra. Zesp6t Downa. To
bylo jednoczeé$nie: nierealne, nieoczekiwane. I, czy ja wiem: niepokojace?...

— Lekarka w szpitalu powiedziata, ze mala da rade, ze widaé¢ w niej wole
walki, potrzebuje tylko czasu i czulo$ci — mowit dalej Staszek. — To wszystko
stalo si¢ tak nagle... Nie do$é, ze byl lek, czy Tylka przezyje, to jeszcze ta
diagnoza. Zresztg na samym poczatku to nie bylto takie oczywiste, bo Matylda
wygladala po prostu... inaczej, oryginalnie. Miala oczy jak migdaly, jakby sie
w niej odezwaly geny jakichs odleglych przodkéw. Nie z Tatr, tylko z Altaju.

,No tak, kiedys zesp6l Downa nazywano mongolizmem, wlasnie z powodu
odmiennie wygladajgcych oczu, jak u oséb rasy mongolskiej”, przemkneto mi
przez glowe. W ogéle kiedys myslano o zespole Downa, ze... Tak, to brzmialo
niepokojgco.

— To znaczy dla nas tak to wygladato, bo przeciez si¢ nie spodziewaliSmy, nie
mamy tez odpowiedniej wiedzy medycznej. Lekarze to oczywiscie zauwazyli.
Potem byly rézne badania i ostatecznie u Matyldy stwierdzono mozaikowsg
postac¢ zespotu Downa, czyli ze ten dodatkowy chromosom wystepuje tylko
w czeSci komoérek i dlatego nie od razu sie zorientowaliSmy, ze Matylda jest
inna. Zresztg pewnie wiesz, na czym to polega.

Wiedziatam, oczywiscie, ze wiedzialam. Zesp6l Downa — diagnoza, ktorej
podejrzenie u kazdej ciezarnej kobiety wywoluje przyspieszone bicie serca.
U mnie tez, wlasnie w tym momencie. Najpierw ta okropna mysl, ze Staszek
mnie zdradzil, potem wyjasnienie, ze chodzi o siostre, a nie o kochanke, ale
zeby nie bylo tak prosto, to okazuje sig, ze siostra ma zespét Downa, a teraz
jeszcze nagly lek, czy moje, czy nasze dziecko jest zdrowe. Nie, nie pomy$latam
»czy jest zdrowe”, nie ma sie¢ co oszukiwaé. Pomyslalam: ,czy nie jest
uposledzone”. A Staszek méwi: ,inna”. Znowu zrobito mi sie duszno. W glowie



miatam taki metlik, ze nie wiedzialam, ktérg mysl najpierw tapaé, ktorg
emocje oswajac.

— Zbladta§ — zaniepokoit sie¢ Staszek. — ChodZmy do stolu. — Odsungt mi
krzesto.

Znowu usiedliSmy. W ciggu ostatnich kilkudziesieciu minut spadly na mnie
emocje, ktore nawet roztozone na caly rok i tak dostarczylyby silnych wrazen.

— Mama nie miata wybranego imienia. — Staszek wrécit do opowiesci. — Ta
lekarka powiedziala, ze do malej Swietnie by pasowalo Matylda, bo to imie
znaczy ,ta, ktéra meznie walczy”. No i zostala Matyldg. A imie okazalo sie
prorocze — dodat z lekkim u$émiechem.

— Stuchaj, ja... — prébowatam co$ powiedzieé, ale wcigz nie umiatam zebraé
mysli. Staszek delikatnie poglaskal mnie po dtoni.

— Tylka rosta, rozwijala sie i mimo wielu obaw bylo naprawde dobrze. To
znaczy tak dobrze, jak moglo by¢ w tej sytuacji. Wiekszo$¢ os6b uwaza, ze
zesp6l Downa to koniec §wiata, choroba, no, ze takie dziecko nie jest normalne.

I tu mnie mial. Nie czutam si¢ na silach zaprzeczyé, przeciez sama tak przed
chwilg pomy$latam. Witasciwie wcigz tak myslalam. Troche tak myslatam.
Moze koniec $§wiata to nie, za mocno powiedziane, ale... Przeciez wlasnie
dlatego robito sie badania prenatalne, szukalo tych specyficznych cech, zeby
sprawdzi¢... I ewentualnie... Znowu wrécila obawa o te lub tego, ktérg lub
ktérego niedawno powolaliSmy do zycia. I o samg Matylde tez. Dziecko do
zaopiekowania to juz lekki szok. A takie ,inne” dziecko...

Staszek albo nie zauwazyl mojego zmieszania, albo nie chcial go zauwazyc.
Wyprostowat sie i méwit dalej:

— Juz sie wydawalo, ze wyszliSmy na prosta, kiedy sie okazato, ze mama ma
raka. Matyska miata wtedy trzy latka i byla gléwng motywacja mamy do zycia
po operacjach, w czasie chemioterapii i radioterapii. W szpitalu méwili, ze inni
ludzie z takg diagnozg majg przed sobg goéra piec¢ lat. Mama przezyla dwa razy
dtuzej. Meznie walczyla, dla siebie, dla Tylki, dla mnie. To ona powinna sie
nazywaé¢ Matylda, taki byl z niej zawodnik. — Zadrzal mu glos. — W koncu
jednak sie okazalo, ze tej walki nie wygra, a Matylda i ja patrzyliémy, jak dzienri
po dniu z mamy uchodzi zycie.

Wyobrazitam sobie te scene. Jak ja bym zniosta tyle nieszcze$é? Co czula pani
Skartatowa, ktora wiedziala, ze umrze i osieroci swoje dzieci, w tym jedno
niepelnoletnie i niesamodzielne, a ich ojciec to skoriczony alkoholik i nie mogg
na niego liczy¢, raczej bedzie dla nich balastem? Moje dziecko bylo wielko$ci
fasoli, niewiele wigksze od tej kreski na tescie, a juz zalaly mnie macierzynskie
hormony zalu i smutku.

— Dlaczego mi nie powiedziates?! Dlaczego to ukrywale$§? Przeciez mieliSmy
byé ze sobg szczerzy, sam moéwiles, ze szczero$¢ w zwigzku to absolutna
podstawa! — Emocje w koricu wydostaly sie¢ na powierzchnie. Tego jednego
wcigz nie potrafitam zrozumieé. Przeciez to tak wazna informacja, jak mozna
bylto jg przemilczeé? Co chcial zrobi¢ z tg siostrg? Schowaé jg na strychu? Czego



jeszcze nie wiem o Staszku? Czym mnie zaskoczy? Tak, wszyscy jesteSmy
ulepieni z tajemnic.

— Chciatlem ci powiedzieé, naprawde. Nie tak od razu, poznawaliSmy sie
powoli, ty tez odkrywalas kolejne karty pojedynczo... Zresztg tak szczerze — czy
to by cie zachecito do bycia ze mng?

Nic nie odpowiedzialam, co przeciez samo w sobie bylo odpowiedzig.
Mysélatam, ze ta rozmowa ujawni jakies — brzydkie — rzeczy o Staszku,
a tymczasem i ja poznawalam siebie. Z nieoczekiwanej strony.

Staszek pokiwatl glowg.

— Az przyszed! taki moment, ze juz mialem absolutng pewnos¢, ze chce z tobg
spedzié¢ zycie, ze ta nasza milo$é to nie krétkotrwaly zryw serca, tylko piekne
i prawdziwe uczucie na dlugo. I wydawalo mi sie, ze ty czujesz podobnie.

— Tak bylo. Znaczy tak jest — potwierdzitam szybko. — Wiec co cie wtedy
wstrzymalo? — zapytatam juz bardziej ugodowo.

— Ty — odpart Staszek spokojnie.

— Ja?! Jak ja mogtam cie powstrzymywac, skoro nie miatam pojecia, ze chcesz
mi co$ takiego powiedzieé¢? — Wpatrywatam sie¢ w niego z niedowierzaniem.

— Pamietasz, jak przypadkiem znalaztem ten bukiet r6z w spizarni?

— Pamietam... — Poczulam wyrzut sumienia. Czym jednak byt ukryty bukiet
wobec faktu posiadania rodzenistwa? — Ale co to ma wspélnego z twojg siostry?
No przepraszam cie, kaliber jest zupetnie inny.

— Bo chciatem ci wtedy wyjas$nié, dlaczego mnie nie sta¢ na takie prezenty.
Opowiedzie¢ o tym, ze nie tylko stracilem matke, ojca wlasciwie takze nie
mam, za to mam dlugi do sptacenia i mlodszg siostre do utrzymania. Siostre,
ktéra wymaga wiecej uwagi, miloéci, czasu. I kiedy juz sie zebratem, ze sie tym
z tobg podzielié, ustyszalem: ,We dwoje zycie ma inny smak”. To ,,dwoje” mnie
przyhamowalo. Nagle sie przestraszylem — nie dosé¢, ze biedny, to jeszcze
obcigzony siostrg z zespolem Downa, ktérg musi sie zajgé. Jaki za mnie
kandydat na faceta dla dziewczyny z Warszawy, z dobrg pracg, mieszkaniem,
majacej bogatego adoratora i dostatnig przyszlo$é¢ bez probleméw przed sobg? —
Popatrzy! na mnie ze smutkiem w oczach.

— Rany, przeciez zupelnie co innego mialam na mysli! Ze razem bedzie nam
lepiej, ze sie ciesze, ze na siebie trafiliSmy! Jak moglabym ci daé do
zrozumienia, ze nie zaakceptuje twojej siostry, skoro nawet nie wiedzialam o jej
istnieniu?

— Przyznaje, stchérzylem. Nie bylem dobrze przygotowany do takiej rozmowy.
Wiec nastepnym razem juz sobie utozytem w glowie opowiesé. I...
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— Szlismy wtedy nad Wistg, bulwarami. Powiedzialas, ze bardzo sie cieszysz,
ze jesteSmy razem. Ze najpierw myslalas, ze jestesmy jak dwie poléwki, jak to
przeczytatas w pamietniku prababci, ktéra tak pisata o sobie i swoim Staszku,
ale potem przyznalta$ racje pani Jadwidze, ktéra méwi, ze ludzie muszg by¢
,Skoniczonymi” calo$ciami, jednosSciami i dopiero wtedy moga stworzyé



satysfakcjonujgcy zwigzek. I jeszcze powiedziata$, ze ty jestes takg skoniczong
caloscia. I ze ja tez jestem na tym etapie zycia. A ja zaprzeczylem,
przypomniatem ci, ze przeciez jestem uwiklany w wydarzenia, na ktére nie
miatlem wplywu, a ktérych efekty nie zniknely i nie znikng. Mialem na mysli
nie tylko dramatyczng historie rodzinng, ktéra juz sie wydarzyla, lecz takze
wla$nie Matylde.

— I to byl Swietny moment na takg najszczerszg rozmowe. Miejsce, czas,
spokéj, atmosfera zaufania, wszystko temu sprzyjato...

— A pamietasz, co mi odpowiedziatas?

— Nie... Chyba co$§ pokrzepiajgcego? — Nagle stracilam rezon. Czy co$
glupiego wtedy palnetam?

— Powiedzialas, ze przeszlos¢ nas ksztaltuje, ale nie moze nam zabieraé
terazniejszosci i przysztosci, jako§ tak. I, to juz zapamietalem co do stowa:
,Pamietaj — teraz jesteémy my. Ja i ty — najwazniejsi. Wszystko inne to tylko
dodatki”.

— Jezu, Staszek, przeciez zupelnie co innego mialam na mysli!

Bylam wstrzgénieta tym, jak tatwo miedzy ludzi moze sie wkrasé
niezrozumienie. Drobne niedopowiedzenie, niezadane pytanie i zamiast
zblizenia — oddalenie.

— Widzisz, ja bylem tak zdenerwowany, ze od razu wziglem to do siebie
i kolejny raz stchérzylem, odpuscitem. Przestraszylem sie, ze zburze twoje
wyobrazenia o naszej przyszlosci i cie strace. — Staszek rozlozyl rece w gescie
bezradnoSci.

— Naprawde tak mnie oceniles? Ze moglabym cie zostawié dlatego, ze masz
siostre, ktérg musisz sie zajaé? — zapytalam i w tym samym momencie
poczutam zgrzyt. Nie bylo co udawaé, to nie byla wesola i zachecajaca
informacja. Nie potrafitam, tak jak Staszek, mysleé¢, ze Matylda jest inna, po
prostu: inna. Mimo wszystko nie zrobilabym z tego powodu afery, nie
rozmy§$lita sie, nie odeszta. Nie, na pewno nie, bylam o tym teraz przekonana.
»A czy gdyby$ sie dowiedziala na samym poczatku, przed cigza, to czy to by cos
zmienito?”, zapytal niedobry glos w mojej gtowie. Kazdy ma taki glos, bo kazdy
ma taki zakgtek mysli pomyslanych i niewypowiedzianych, ukrywanych nawet
przed sobg. Kiedy sie cztowiek pilnuje i spina, to te mysli siedzg cicho, gdy sie
odwaza, odkrywa, usamodzielnia i odzyskuje kontakt z wtasnymi uczuciami, to
te mysli wybrzmiewajg. I ta wybrzmiata. Nie byla mita, ale nie pozwole sie jej
rozgoscié.

— Pewnie nie, choé chyba sama czujesz, ze... — Nie dokoniczyl. — Wiec strach
byl silniejszy. Strach... — Staszek sie zamyslil. — Widzisz, to kolejny temat.
Niechlubna sprawa, choé¢ z uplywem lat jako$ to poukladatem w glowie. Ojciec
alkoholik — trudno si¢ kim§ takim chwalié¢, prawda? Kiedy bylem mlodszy,
zdarzalo mi sie¢ nawet mys$leé, ze on moze przeze mnie pije. Albo przez matke,
co probowal mi wmoéwié. Czulem sie za niego odpowiedzialny, prébowatem cos
zrobié. Ale co moze zrobié¢ dzieciak? Albo nawet nastolatek czy miody chtopak.



To nie dziecko ma sie troszczyé o rodzica, tylko rodzic o dziecko. Teraz to
dobrze wiem, z tym sie uporatem. Juz go nie §ledze, nie wypatruje, czy wraca
i w jakim stanie, nie usprawiedliwiam. Zyje na wtasny rachunek i na wlasny
rachunek umrze. Zostalo mi jednak poczucie gorszosci. Kiedy dziecko nie
dostaje bezwarunkowej mitosci i opieki w dziecinstwie, trudniej mu w dorostym
zyciu uwierzyé, ze na nie zastluguje. Zawsze bardziej sie stara. To we mnie
siedzi mimo uptywu lat i terapii, ta zaburzona wiara w siebie... Zresztg moze
nie tylko we mnie, bo spdjrz, co ta mata karteczka wywolata w twoim sercu.
Zwatpienie...

To nie bylo powiedziane tonem wyrzutu, tylko spokojnego stwierdzenia. I,
mdj Boze, Staszek mial racje! Przeczytatam i dopowiedziatam sobie wszystko.
Rozum, napedzany wspomnieniami, lekami i wcigz jeszcze niskg samooceng,
wyprodukowat bardzo prawdopodobng historie. Oboje zachowaliSmy sie
podobnie — dali$émy sie zwie$¢ wlasnym ponurym wyobrazeniom.

— Ale wreszcie uwierzytem w siebie i w nas. I dzisiaj chciatem ci powiedziec,
dlaczego czasem bywam smutny. Dlaczego tak czesto jezdze do Witowa, co mnie
tam ciggnie, cho¢ powinienem chcieé uciec od tego miejsca jak najdalej. Po
spektaklu, podczas kolacji, chciatem porozmawiaé. Tym razem bez leku, ze
moégltbym cie straci¢. Gdybym tylko wiedzial, ze znajdziesz ten karteluszek... —
Staszek pogltadzil mnie po policzku.

— Chciatam wypraé twojg koszule — wyjasnilam, bojgc sie, ze posgadzi mnie
o przeszukiwanie jego kieszeni. Mialam rézne wady, ale do szpiegowania bym
sie nie posunela. — Karteczka wypadta, a ja ja podniostam i tak odruchowo,
zeby sprawdzié, czy to nie $mieé...

— Matylda mi wsunela te kartke, zebym o niej pamietal. Tak jakbym mégt
zapomnieé... Stawiala te litery z dobre pél godziny, starannie, pieczolowicie.

— Potrafi pisa¢? — zdziwitam sie. Chyba jednak niewiele wiedziatam o zespole
Downa.

— Potrafii W tym odmiennos¢ jej nie przeszkadza. Zresztg, tak jak ci
powiedzialem, to wariant mozaikowy zespolu Downa. Matylda nawet chodzi do
zwyczajnej szkoty, choé to akurat ma bardzo prozaiczne wyjasnienie — do szkoty
specjalnej nie miatby jej kto wozi¢, ciotka nawet prawa jazdy nie ma. Dyrektor
sie zgodzil, nie do korica formalnie. I na razie to sie udaje, jest bardzo pomocna
pani pedagog, ale za chwile trzeba bedzie pomysleé o innym rozwigzaniu.

— Co6z — postanowitam juz nie przemilczaé¢ niczego i niczego nie udawaé —
moja wiedza o zespole Downa jest do$é powierzchowna. To znaczy znam
medyczne uwarunkowania, wiem, na czym to polega na poziomie genéw, ale
jesli chodzi o codzienno$é z taka osobag, to chyba mam do$é stereotypowe
wyobrazenia.

— Ze to dramat? — W glosie Staszka nie bylo zlo§liwosci, powiedzial to
zwyczajnym tonem.

— Moze nie az tak — odpowiedzialam ostroznie — ale ze to powazna sprawa.
Problem. Co$, czego nikt by nie chcial u siebie w rodzinie. — Zaczerwienitam



sie, wypowiadajac te stowa. — A ty to nazywasz: ,odmienno$é”. Bardzo tadnie
moéwisz o tym i o Matyldzie.

— To moja siostra, kocham jg.

»Lo moja siostra, kocham jg”. Tyle — tylko tyle i az tyle. Tak, milo$¢ potrafi
zalatwié najtrudniejsze sprawy.

— Stasiu... — rozkleitam sie. To byt naprawde dobry chtopak.

— Teraz juz bede wiedzial, ze jestes niezwykle wrazliwa. — Objgl mnie
ramieniem. — Cale szczesScie, ze nic ci sie nie stato. Mogtas sie uderzy¢ glowg
o stoét, zranié. I to wszystko z powodu glupiego zwitka papieru. A co do Tylki...

— Matko! Z tego wszystkiego zapomnialam o czyms$ bardzo waznym! —
Gwaltownie sie¢ wyprostowalam, przerywajgc mu. — Zaraz porozmawiamy
o Matyldzie, o wszystkim, co z nig zwigzane, tylko najpierw musze ci co$
powiedzieé. Tak dla réwnowagi, bo ty tez nie o wszystkim wiesz. Zdanie
z karteczki to niejedyna informacja, ktéra tak mng dzisiaj wstrzgsneta. Kiedy
wszedle$, rozmawiatlam z mama. I dowiedzialam sie, ze Staszek Morlaczonek
zyje.

Oczywiscie byla réwniez druga informacja, je$li chodzi o doniostosé, to
pewnie jeszcze wazniejsza, nie chcialam jednak, zeby Staszek powtorzyt méj los
i osungl sie z wrazenia na ziemie, wiec postanowilam stopniowaé napiecie.
Tak, Staszek Morlaczonek zyje gdzie§ w Anglii. Przede mng za$ stal Staszek
Skartat, ktéry wpatrywal sie we mnie, jakby mnie widzial pierwszy raz
W zZyciu.

— Masz na mysli tego Staszka od twojej prababci? Tego, co zgingl pod
Dunkierkg?

— Tego samego, z tg drobng réznicg, ze jednak nie zginat.

— Ale jak to mozliwe? Przeciez przyszia wiadomos$é o jego Smierci. Oczywiscie
pomytki nie mozna wykluczyé, ale toby musial byé wyjgtkowo niefortunny
przypadek. No i gdyby zyl, to chyba dalby jakis znak? Szukalby twojej
prababci?...

Fakt, o tym nie pomyslalam. Zrobilo mi sie zimno koto serca. Tak sie
ucieszytam z jego naglego zmartwychwstania, ze zupelnie mi nie przyszto do
glowy sie zastanowic¢, dlaczego sobie odpuscit prababcie. Czyzby wcale nie byt
taki super?... Nie, nie, oby tylko nie to, kolejny raz bym nie chciata przezywac
takich emocji.

— Nie mam pojecia — powiedziatam nagle zbita z tropu. — To rzeczywiscie
dziwne. Ale na pewno zyje. Jest jednym z Polakéw opisywanych w tej ksigzce,
ktérg mama ttumaczy. Moze trzeba bedzie zetrzeé troche zlota z pomnika,
ktéry juz zdgzytam mu wystawi¢? — Posmutniatam.

Staszek milczal. Odezwat sie po dluzszej chwili.

— Niekoniecznie. Co innego mi teraz przyszio do glowy. Bo zobacz, kiedy
Emilia napisata, ze on nie zyje, to nie dowiedziata sie tego osobiscie, prawda?

— Prawda — przytaknetam. — Ktos jednak musial jg o tym poinformowac.



— A moze to bylo tak, ze ojciec, ktory nie przekazywat jej listoéw od Staszka,
tym razem zmyslit takg informacje? — Staszek spojrzat na mnie znaczgco.

— Ale jak to zmys$lil? Chcesz powiedzieé, ze ja po prostu oszukal? W takiej
sprawie? — Az mi dech odebralo, gdy pomyslalam, ze to jednak mozliwe.
I w tym przypadku byto mozliwe. Jan Majewski juz udowodnil, ze byt draniem.

— Robit gorsze rzeczy. Oszustwo przy gwalcie to pestka.

Miat racje. Po tym cztowieku mozna sie bylo spodziewaé wszystkiego. Pomyst
mamy, by go wyeksmitowac z grobu rodzinnego, nie byt taki zupelnie chybiony.

— Ale nawet jesli tak bylo, to wcigz nie rozumiem, dlaczego Staszek
Morlaczonek nie szukat babci.

— Moze szukal, tylko te listy ojciec tez niszczyl? Na razie zostajg nam jedynie
domysty. Ale rozumiem, ze bedzie okazja, zeby go zapytaé? Odezwiecie sie do
niego, prawda?

— Tak, na pewno! Nie zdgzylam tego z mamg ustali¢. Skoriczytam rozmowe,
kiedy wszedtes, bo poczutam, ze robi mi sie stabo. Wszystko mi si¢ pomieszato:
on, ty, karteczka i...

— Ale juz dobrze, wszystko juz dobrze. Tajemnica wyja$niona, znowu jesteSmy
razem. We dwoje ze wszystkim sobie poradzimy. — Zaakcentowal ,we dwoje”
i niepewnie spojrzal na mnie.

— We troje... — USmiechnetam sie do niego.

— Ciesze sie, ze akceptujesz TysSke, cho¢ jeszcze jej nie poznatas. —
Odwzajemnit usmiech. — Wiec co do mojej siostry, to...

— Akceptuje, choé¢ wtasciwie nie jg mialam na mys$li. Matylde liczac, to los
splotl cztery osoby. — Partam do tego, zeby juz wszystkie tajemnice ujrzaly
Swiatto dzienne.

— Chyba zaczynam sie gubi¢ w tej arytmetyce. — Staszek bezradnie rozlozyt
rece. — Twoja mama sie sprowadza do Krakowa?...

— No skad! — zaprzeczylam gwaltownie. — Zresztg nie obawiaj si¢, ona nie ma
nic wspélnego z klasyczng teSciowa! To antyteSciowa. Zadnego mieszkania
z dzieémi, zadnego nian..., no, niczego takiego po prostu. — Uspokoilam go. —
Poczekaj — dodatam.

Wstalam od stolu i podesztam do toaletki. Wysunetam szuflade i wyjetam
z niej zielone pudeleczko przewigzane bialg wstgzkg. Czekalo na wieczér, ale
okolicznosci catkowicie sie¢ zmienily. Kiedy§ bym wpadia w panike, poniewaz
kazde odstepstwo od zatozonego planu wybijatlo mnie z rytmu i przerazalo. Nie
znositam tak zwanych nieprzewidzianych sytuacji. Sytuacje i zycie nalezato
przewidywaé. No ale to bylo kiedys... Teraz moje zycie przypominalo kolorowe
uktadanki przewracajgce sie w kalejdoskopie. Gdybym nie przeszia
intensywnego treningu decyzyjno-emocjonalnego w ostatnich tygodniach,
pewnie bym juz zwariowala. Ale przesztam, wiec po prostu odwrécitam sie
w strone Staszka i powoli do niego podesztam.

— Bardzo sie¢ ciesze. — Pocalowatam go w policzek, a potem ujelam jego dloni
i polozytam na niej ten pakuneczek.



Staszek patrzyl pytajgco. On tez sie éwiczyl w byciu zaskakiwanym.

— Co to jest? — zapytal powoli. — O§wiadczasz mi sie?

— Jestem zwolenniczkg réwnouprawnienia, ale w zalgczniku wykluczen jest
kilka pozycji. Miedzy innymi o§wiadczyny. Otworz i juz.

Staszek niepewnie rozsuptal kokardke. Zdjgt wieczko. Wyjal plastikowy
patyczek. Wpatrywat sie w niego. I wcigz nic nie méwit.

— Czy to znaczy?... — wydusit z siebie w koricu.

— Tak.

PopatrzyliSmy na siebie, a potem $§wiat znowu zawirowal. Wszystko sie
krecilo, kiedy Staszek mnie Sciskat i tulil. A géry nade mnq jak niebo, a niebo
nade mnq jak gory...

Tym razem, cho¢ przez chwile, niebo bylo bezchmurne, a géra -
czarodziejska.






Rozdziat trzeci
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Patrzylam na zegarek i nie mogtam uwierzyé — dochodzita jedenasta. Rekord
godny prawdziwego Spiocha. ,Cé6z, Majewska, jak zmieniasz zycie, to po
calosci”, westchnetam. I uémiechnetam sie.

Wecezorajszy dzien musial mie¢ wiecej niz dwadziescia cztery godziny, tyle sie
wydarzyto. Kiedy juz oboje ze Staszkiem troche ochtoneliSmy — choé jesli sie
zostalo rodzicem nawet jeszcze nienarodzonego dziecka, to czy czlowiek w ogodle
moze wroéci¢ do stanu spokojnego ducha? Przeciez juz zawsze, do konca zycia,
bedzie mial mysli zajete: troskag, radoscig, lekiem o swojego potomka —
zadzwonitam do mamy, zeby dluzej i w mniej chaotyczny sposéb porozmawiac
o tak cudownie odnalezionym pradziadku. W sprawie dokonal sie pewien
postep. Wydawca, podekscytowany, ze tlumaczka tropi slady prowadzace do
wlasnego drzewa genealogicznego w jego publikacji, ponownie potwierdzil, ze
na zdjeciu jest Stanistaw Morlaczonek, urodzony w Polsce, w miejscowosci
Jablonka, w 1922 roku. Zyje (obym miala gen dlugowiecznos$ci po nim!)
i mieszka w Norfolk. Wiecej wydawca nie wie, ale méglby zapytaé. Tu jednak
mama zaprotestowala, calkiem przytomnie. Stwierdzita, ze nie chce, by o tak
waznej sprawie, jak istnienie rodziny w Polsce, o ktérej Mr Morlaczonek
przeciez w ogdle nie ma pojecia, dowiedzial sie od kogo$ obcego. Od razu
zawislo w powietrzu oczywiste pytanie — jak w takim razie poinformujemy
Staszka z pamietnika, ze w Polsce ma trzy krewne: cérke, wnuczke
i prawnuczke? ObiecalySmy sobie z mamg, ze prze$pimy si¢ z tym pytaniem
i w niedziele co$ postanowimy.

Rozmawiali$my tez o Matyldzie. Dowiedziatam sie wiecej, ale czy potrafitam
sobie to wyobrazi¢?... Ten temat wcigz napawal mnie lekiem. Jesli chce byé ze
Staszkiem — a chciatlam, i to jak! — Matylda nie bedzie tylko pod jego opieka,
stanie sie takze czescig mojego zycia. Nie podjeliémy zadnej konkretnej decyzji,
précz jednej — musze pojechaé¢ do Witowa i jg poznaé.

A potem poszliSmy do teatru. Staszek wybral Teatr Slowackiego — piekny
budynek, w ktérym ogladanie przedstawienn jest wyjatkowo przyjemne, choé
kiedy zna sie historie tego skrawka Krakowa... Teatr wybudowano na miejscu



kosciola Swietego Ducha, skad obecna nazwa placu. Wezeéniej miescil sie tu
zesp6l klasztorny duchakéw, czyli Zakon Ducha Swietego, ktérego misja byto
pomaganie porzuconym dzieciom, ubogim i chorym. No i duchacy pomagali
w tym miejscu od trzynastego wieku! Mieli szpital i szkole parafialng. I tak to
sie toczylo, az zakon ulegl naturalnemu rozwigzaniu — duchakéw ubywato,
a kiedy ostatni z nich umarl, tereny przejelo miasto. Rada zadecydowata, by
wyburzyé budynki klasztorne i na ich miejscu postawié teatr. Oprotestowalo to
wiele znamienitych oséb, w tym Matejko, ktéry — po przegranej — tak sie uniést
godnoscig, ze oddat tytut honorowego obywatela i zapowiedzial, ze juz wiecej
w Krakowie prac wystawiaé nie bedzie. Wyburzanie starych budynkéw zawsze
mnie bolato, ale w tej historii bardziej dreczyl mnie fakt, ze gdzie§ w ziemi, pod
naszymi stopami, znajdujg sie groby z cmentarza podrzutkéw, ktérymi sie
duchacy zajmowali. Teraz sg okna zycia, wtedy byta furta zycia — tam
zostawiano niechciane dzieci, a umieralno$¢ wsréd nich byta naprawde duza.
Tak, cigza zdecydowanie uwalnia w kobietach nowe poklady czulosci
i wzruszen. Nawet Lalka, ktorg oglagdaliémy tego wieczoru, wpedzila mnie
w nostalgiczny nastrdgj — zalowatam oczywiScie Wokulskiego. Poczciwego,
odrzuconego Wokulskiego. W ogéle bylam w takim nastroju, ze przytulitabym
do serca caly §wiat. Po spektaklu poszliémy na zapowiedziang kolacje do malej
greckiej knajpki niedaleko Rynku. Bardzo smaczne, proste jedzenie, a do tego
to, czego tak czesto brak wiekszym restauracjom — spokojna, kameralna
atmosfera. Zadnej glosnej muzyki, ostrego $wiatla, zbyt blisko ustawionych
stolikéw i hataséw dochodzgcych z zewngtrz. Sg takie restauracje, w ktérych
mozna tylko zjesé, bo na rozmowe nie ma szans. Tutaj — byta. Rozmawialismy
wiec dlugo w noc. Przede wszystkim o naszym dziecku. Ponoé reakcja
mezczyzny na wiesé o (nieplanowanej) cigzy to papierek lakmusowy zwigzku.
W reakcjach chemicznych jest tak, ze srodowisko zasadowe zmienia kolor tego
papierka na niebieski, a Srodowisko kwasowe — na czerwony. Reakcja Staszka
byta intensywng czerwienig — tyle milosci i szczerej radosci z niej przebijato;
jego prawy charakter i zasady zas$ $wiecily na niebiesko. Zadeklarowat
o$wiadczyny, bardzo sie ucieszyl, ze nie odmoéwie, gdy juz padnie na kolana,
trzymajgc za plecami pudelko z pier$cionkiem. Nie nastgpitlo to, co prawda,
wczoraj, jak sobie wczesniej wyobrazatam, ale to chyba nawet lepiej — wiecej
emocji bym nie uniosta.

Poza tym znowu rozmawialiSmy o Staszku Morlaczonku i Matyldzie. M6j
pradziadek byl réwnie fantastyczny, co... odlegly. To niezwykle, ze zyl i zZe
pewnie niedlugo sie spotkamy, ale byl niezaleznym, samodzielnym, no, moze
nie tak do konca, przeciez osiggngl juz sedziwy wiek, czlowiekiem. No i byé
moze miat swoich bliskich, ktérzy otaczali go opiekg. Matylda zas... Z Matylda,
czy z Tys$ka, bo tak najczesciej nazywal jg Staszek, nie potrafitam sobie do
konica poradzié. Z jednej strony czutam do tej dziewczynki sympatie, bo przeciez
to siostra mojego ukochanego Stasia, nieduze, osierocone dziecko, ale z drugiej,
czego sama przed sobg sie wstydzilam, miatlam jaki$§ opér. Bo kiedy méwitam



,we dwoje”; ,tylko my”, odzywatlo sie we mnie to samo pragnienie, ktére kieruje
wszystkimi §wiezo zakochanymi — zeby by¢ razem, ukry¢ sie przed innymi,
nikogo nie dopuszczaé¢ do swojego tajemnego, malego Swiata. Bylam w cigzy,
wiec ten dwuosobowy $wiat zaraz sie zaludni kolejnym czlowiekiem, ale to
jednak co innego. To krew z naszej krwi, nasze dziecko. Matylda zas byla
bliska Staszkowi, ale dla mnie — obca. I jeszcze ta ,innos¢”. Okazalo sie, ze
jednak bytam ignorantkg w sprawie zespolu, ktéry charakteryzowal sie
obecnoscig dodatkowego chromosomu 21. Zdgzylam troche doczytac
w fachowych publikacjach i na forach rodzicow dzieci z zespotem Downa. To byt
odrebny §wiat — wcale nie straszny, jak sie to powszechnie uwaza, ale na pewno
angazujacy. O takie zaangazowanie latwiej, gdy jest sie rodzicem i kocha sie
swoje dziecko. Albo bratem i kocha sie swojg siostre. A czy mnie sie¢ uda
pokochaé lub choéby serdecznie zaakceptowaé Matylde? Czy sobie poradze? Czy
my — jako nowa, niestandardowa rodzina — sobie poradzimy? Bardzo mi si¢
kottowalo w glowie, w sercu i w duszy.

— Wstalas juz? — uslyszalam za plecami, gdy po prysznicu zaczelam sie
krzgtaé w kuchni.

— ,Juz” to okreslenie troche na wyrost. — Usmiechnetam sie.

— Fakt. Mnie tez sie nie zdarza tak dlugo wylegiwaé, nawet w niedziele.
Zmiana goni zmiane. — Podszed! do mnie i przytulil, kladgc reke na moim
brzuchu. Wypuklto§é w tym miejscu nie miatla oczywiscie nic wspdlnego
z rosngcym we mnie zyciem, ale ten symboliczny gest bardzo mnie wzruszyl
i uspokoit. Choé i troche skrepowat. Nie przepadatam za faldkg w tym miejscu.

Kwadrans pézniej, wcigz jeszcze przed poludniem (ta mys$l rozgrzeszyta mnie
troche z poczucia winy co do lenistwa), usiedliémy do $niadania.

— Mam wrazenie, jakbym wczoraj przezyta kilka lat — powiedzialam. — To
znaczy, minione tygodnie to w ogéle jedno wielkie przyspieszenie, ale ostatnia
doba przebija wszystko.

— Czuje sie podobnie. Ale to strasznie dobre emocje, napedzajgce do
dzialania. Trzeba po prostu przemeblowac¢ zycie. — Staszek dzi§ byl oazg
spokoju. Och, jak dobrze, bo ten spokéj udzielat sie réwniez mnie.

— W remontach oboje juz mamy wprawe — stwierdzilam. — Pytanie, od czego
zaczgé. Gdy zjemy, to zadzwonie do mamy, tak jak jej obiecatam. Tyle tylko, ze
poranek nie przyniést mi zadnego pomystu w sprawie wizyty u pradziadka.
Mama na pewno ma racje, ze nalezy to zatatwié delikatnie i osobiscie, zeby go
nie narazi¢ na jeszcze wiekszy stres. Bo zszokowany to i tak bedzie — po tylu
latach sie dowiedzieé, ze sie ma dziecko? I wnuczke, i prawnuczke?

— Gdybym ja musial tyle czekaé¢ na takg informacje, tobym nie dozyl. —
Usmiechnat sie Staszek. — Pod tym wzgledem to dobrze, ze oni byli tacy mlodzi,
kiedy to sie stato.

— Mojg rado$é wcigz przykrywa cien niepokoju, dlaczego pradziadek nie
szukal Emilii — westchnetam. — Chociaz wydaje mi sig, ze rzeczywiscie mogto
tak byé, ze préobowal sie z nig skontaktowaé, ale Jan Majewski skutecznie te



préby utrudnial, az w konicu ostatecznie uciglt sprawe, informujgc ich nawzajem
o ich rzekomych $§mierciach.

— Tez bym tak obstawial. — Pokiwal glowg Staszek. — W kazdym razie, jesli
wszystko dobrze péjdzie, to niedtugo bedzie jasne, jak to naprawde wygladalo.

— Jezeli rzeczywiscie kochal Emilie i po osiemdziesieciu latach sie dowie, ze
mogl z nig szczesliwie przezyé zycie, gdyby nie jej szurniety i podly ojciec, to
moze go to doprowadzi¢ do rozpaczy. To chyba jeden z tych przypadkoéw, ze
lepiej nie wiedzieé. — Nagle naszly mnie watpliwosci. Zafundujemy seniorowi
Morlaczonkowi prawdziwy wstrzgs.

— Jedyny sposéb, zeby to sprawdzié, to pojechaé do niego. Zresztg... Nawet
jesli to byta tak ogromna mitosé, to pewnie i tak z czasem jako$ ulozyt sobie
zycie.

— Myslisz, ze mial zone, dzieci? Ze babcia ma przyrodnie rodzenistwo?
W sumie tez mi to przyszto do glowy.

— Obstawiam, ze tak. Zycie nie znosi prézni.

Zycie nie znosi prézni... Pawel plynnie przeskoczyl z jednego kwiatka na
drugi. M6j niedoszly szef i niedoszly chlopak tez sie uwingl w trymiga. Za to
prababcia pozostala wierna temu pierwszemu uniesieniu, a babcia
potrzebowala kilkudziesieciu lat, zeby sie otworzyé¢ na nowy zwigzek. Wiec albo
Majewskie byly odstepstwem od reguty, albo mezczyzni rzeczywiscie sg z innej
gliny ulepieni.

— Stluchaj, a twoja babcia to juz wie? — Glos Staszka wyrwal mnie
z zamyS$lenia.

— Jezu, pojecia nie mam! O tym jako§ nie pomy$lalam, a przeciez z nas
trzech to ona jest tu najwazniejsza, bo to jej ojciec. Mama pewnie jej
powiedziala. Chociaz... jesli babcia do mnie nie zadzwonila, to chyba jeszcze nie
wie?

— Moze jej mama tez chce powiedziec osobiscie? — zasugerowal Staszek.

Pokiwalam glowg. Jezeli tak bylo, to mama bedzie sie¢ musiata wybraé do
Krakowa.

Staszek chyba czytal mi w myslach.

— A moze zaprositabys mame i babcie tutaj?

— Znaczy do nas? — zapytalam, usmiechajgc sie.

— Do nas. — Staszek si¢ rozpromienil, ale po chwili dodal: — OczywisScie nie
chcialbym byé intruzem, to przeciez bedzie dos¢ intymna chwila i pewnie
bedziecie wolaly przezy¢ ja tylko w swoim gronie, rodzinnie.

— Rodzinnie — potwierdzitam. — Czyli tez z tobg. Obrgczki brak, kredytu
brak, zadnego przymusu, zeby byé razem, précz milosci. To chyba dobry
poczgtek nowej rodziny?

— Kocham cie — powiedzial Staszek, jakby stwierdzal najbardziej oczywistg
rzecz. Wéréd réznych zapewnien porzadkujgcych $§wiat, nadajgcych mu sens
i tagodzacych leki o przyszto$é, te dwa stowa nie majg sobie réwnych.

— Tez cig¢ kocham.



Po $niadaniu poszliSmy na spacer. Spokojna, niespieszng, niedzielng
wedréwke. Zeby omingé turystyczny gwar, wybralam oddalong od centrum
trase, w kierunku Bloni. Kiedy doszliSmy do parku Jordana, usiadtam na
tawce, wyjetam telefon z torebki i wybralam numer do mamy. Staszek
taktownie poszed! ogladac¢ popiersia wielkich Polakéw ustawione na skwerku.

— Dzien dobry, my darling! — Mama bytla w znakomitym nastroju. — Jak
samopoczucie? Ochtonelas juz troche?

— Troche. — Mama wcigz znala tylko potowe ekscytujgcych wiesci. O cigzy nie
chciatam moéwié przez telefon. Tak, to bedzie bardzo emocjonujace spotkanie...
— Mamo, a powiedz mi, babcia wie o Staszku Morlaczonku?

— Nie, skad, no cos ty! I absolutnie jej w ten sposéb nie informuj, absolutnie!
Ona jest taka krucha, wbrew pozorom. To znaczy na zewngtrz zawsze byta
poukltadana, zorganizowana i odporna na rézne przeciwnosci losu, ale w srodku
to wrazliwa dusza. Ostatnio sporo przeszta — i pamietnik, i ta historia z Rézig.
Nie, nie, zalatwimy to face to face. To znaczy razem, bo tez powinnas przy tym
by¢.

— Pomysl jest jeszcze bardziej grupowy. Chcialabym was zaprosi¢ do nas. To
znaczy do mnie i do Staszka, i wtedy porozmawiaé o wszystkim. — Gdy
moéwitam ,wszystkim”, mialam przed oczami mame i babcie, ktére sie
dowiaduja, ze w hierarchii krewnych nagle przesuwajg sie o jedno pole do
przodu — mama robi sie tez babcig, a babcia — prababcig. Zwlaszcza ta
pierwsza sytuacja wydawala sie ciekawa — Dorota wcigz moéwita o sobie
i swoich znajomych réwnolatkach ,dziewczyna, dziewczyny”, a tu, prosze,
wnucze na horyzoncie.

— Doskonale! Czyli poznamy tez ziecia! Duzo wzruszen. To chyba przywioze
jakis koniaczek, gdyby trzeba bylo cucié mame oszolomiong liczbg newséw.

,Kilka koniaczkoéw przywiez”, pomyslatam.

— Mysle, ze to trzeba szybko zorganizowac. Az mnie nosi. No i czuje sie troche
nie fair wobec mamy, ze my juz wiemy, a ona nie.

— Ja mam permanentnie wolne. Babcia tez, chociaz teraz kursuje do
Olkusza, wiec moze sie okazac, ze juz zrobila jakie$ plany na najblizsze dni.
A ty?

— Teraz we $rody mam takie cykliczne zlecenie tlumaczenn dla portalu
ekonomicznego. Nudy, az szczeka od ziewania boli, ale ptacg przyjemnie, wiec
robie i nie marudze. Od dziesigtej do dwudziestej musze by¢ on-line, czyli
moglabym przyjechac¢ we czwartek.

— Dobra. To jeszcze zadzwonie do babci i sie upewnie, ze jej tez pasuje. Jako
pretekst podam skoniczenie remontu...

— O, to wszystko juz zrobione? — zdziwila sie¢ mama. — Myslatam, ze
z kuchnig jeszcze jestescie w lesie.



— No nie, drewno juz wyjechalo z lasu, do tartaku, a potem do stolarni tego
kumpla Staszka. Ale wcigz tam jest, choé juz w postaci szafek. Poprosze Stasia,
zeby przyspieszyl prace.

— Super. Dwie pieczenie na jednym ogniu — ucieszyla si¢ mama. — Patrz, jak
mi sie Smiesznie powiedziato, bo przeciez jestem wegetariankg.

— Smiesznie — zgodzitam sie. Mama nawet podczas najwiekszych zyciowych
zawirowan zachowywala optymizm i poczucie humoru. — To sie roztgczam
i zaraz dam ci znaé, co i jak.

Babcia odebrata szybko, zupetnie jakby czekala na potgczenie.

— Klaruniu, kochanie, no co tam u ciebie stychaé?

Moze nawet to ja bytam tak wyczekiwana, nie tylko pan Kazimierz?...

— Wszystko w porzadku, babciu. Sprawy idg w stlusznym kierunku, duzo
dobrego sie dzieje, a tak w ogdle to chciatabym sie z tobg spotkaé.

— No pewnie, ze tak. To co, wpadniesz jutro? Ugotuje jakie$ kluseczki.

Kluseczki zabrzmialy bardzo zachecajgco, ale zbyt dobrze sie¢ znatam — nie
wytrzymatabym i bym pekla, wygadujgc sie przed babcig i zdradzajac
wszystkie tajemnice.

— Nie, tym razem to ja zapraszam. To znaczy ja ze Staszkiem.

— O, ho, ho! Czy to jakas grubsza sprawa? — W babci obudzilo sie
zainteresowanie.

— Eeee, nic z tego, co myslisz. — Nagle sie pogubitam. Nie bytam jednak
doswiadczonym strategiem.

— A co mysle? — zapytala filuternie.

— No, o jakich$ uroczystosciach, formalnych sprawach, ze zareczyny czy coS.
A tymczasem to tylko skoniczony remont. Kuchnia gotowa, wiec niech przejdzie
chrzest bojowy. Zapraszam was na obiad.

— Nas?... — Babcia nie zrozumiala.

— Ciebie i mame.

— Dorotka tez bedzie? Nic mi nie méwita.

— Bo nie zdazyla. Dostownie przed chwilg skonczyly$émy rozmawiaé. I tak od
stowa do stowa... Bardzo byta ciekawa efektu koricowego i w sumie to razem
wymyslilySmy, ze oblanie zakonczenia remontu to superpomyst. No i poznacie
Staszka.

— Oczywiscie, chetnie. To na ktérg sie umawiamy?

— Na pietnastg, babciu.

— Bede. Zapowiada si¢ bardzo mite popotudnie.

»<Atrakcji na pewno nie zabraknie”, pomyslatam, zegnajgc sie z babcig. Do
mamy wystatam SMS: ,Czwartek, 15.00. Przywiez ten koniak”.

Gdy podniostam glowe znad telefonu, zobaczylam Staszka idgcego w moim
kierunku.

— Pomniki obejrzane? — zapytatam, gdy stangl przy tawce.

— Co do jednego. Bogata kolekcja. — Tu przerabialam pierwsze lekcje historii,
z babcig. Lubita mnie zabiera¢ do parku jordanowskiego, bo to ogromny, zielony



teren, no i byly place zabaw dla dzieci. Teraz widze, ze bardzo sie zmienily, sg
nowoczesne, fantastyczne, no po prostu raj, ale wtedy tamte byly spelnieniem
dzieciecych marzenn. Gdyby postaé wspélczesnego dzieciaka na metalowe
skrzypigce hustawki z siedziskiem z desek z drzazgami czy siermiezne
drabinki, trzy na krzyz, toby z nudéw umarl, a wczesniej pewnie zapytal, czy
taki plac to ma odpowiednie atesty bezpieczenstwa. A wowczas — stonce, cieplo,
beztroska, lody $mietankowe na patyku, oranzada w woreczkach. I jeszcze
opowiesci babci o Koperniku, Reytanie, Kochanowskim... No i o Jordanie.
Cudowne wspomnienia. A za chwile... — Zrobito mi si¢ jakos tak nostalgicznie.

— A za chwile co? — zapytat Staszek.

— Za chwile to ja bede przemierzata te alejki z wézkiem. Trudno uwierzyé...

— Ale to 1zy szczes$cia? — Staszek objgl mnie ramieniem.

— No... — sigknetam. — Zupelnie sie nie poznaje. Cigza mnie strasznie
rozkleja. Wzruszam sie wszystkim. I troche sie wszystkiego boje. We czwartek
chyba sie kompletnie rozsypie... — westchnetam.

— Najblizszy czwartek?

— No wlasnie. — Momentalnie sie otrzgsnetam. — Impreza bedzie przebiegaé
pod hastem skoniczony remont. Da rade?

— W tej sytuacji musi. Jestem uméwiony z Marianem na jutro. Razem sie
uwiniemy i do wieczora kuchnia bedzie zmontowana. Potem jeszcze prace
wykoniczeniowe, listwy, uchwyty, to we wtorek. W $rode sprzgtamy i na
czwartek jesteSmy gotowi — zapewnil mnie Staszek.

— Brzmi idealnie. Az sie boje zapeszaé, ale moze teraz nasze zycie bedzie sie
toczy¢ w bardziej przewidywalny sposéb? — Spojrzalam na niego z nadzieja.

— Nawet najwyzsza géra ma gdzie$§ swéj szczyt. Gdy sie go wreszcie osiggnie,
to juz z gorki. — Staszek jeszcze mocniej przytulit mnie do siebie.

Zamknetam oczy. Ciekawe, ze o trudnej, wymagajgcej wysitku sytuacji méwi
sie ,,pod gore”, a kiedy juz moz6t sie skoniczy, to jest ,z gorki”. Zupelnie jakby ta
goéra byla nieproporcjonalna — z jednej strony wysoka, stroma, niebezpieczna,
a z drugiej — tagodny pagorek. ,Z” brzmialo jednak zdecydowanie lepiej niz
,pod”. No i mialam nadzieje, ze wreszcie na dluzej przysigdziemy na tej
stonecznej poziomkowej polanie, ktérej obraz czesto wracal do mnie we snach.






Rozdzial czwarty
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Marian okazal sie przemilym czlowiekiem. I niezwykle stownym. O széstej
rano dzwonek domofonu wyrwal mnie z milego p6isnu.

— Mleczarz?... — ziewnetam, zdumiona.

— Raczej dostawa kuchni. — Staszek pochylit sie nade mng i pocalowal mnie
w czolo. Kilka kropel z jego wilgotnych wlos6w kapnelo mi na szyje. W pokoju
zapachnialo ziolami.

— Pachniesz jak najlepsza reklama Herbapolu. — Chwycilam go za reke
i pociggnetam na t6zko.

Zachwiat sie i ze Smiechem padl obok mnie.

— Zostalbym na dluzej — powiedzial, wsuwajgc reke pod kotdre — ale Marian
czeka na dole. Zaparkowal przed samym wej$ciem, wiec musimy jak najszybciej
wynie$¢ szafki z auta, bo zatarasowal ruch, zajmujgc p6t ulicy i p6t chodnika.
W  poniedzialek rano ludzie spieszgcy sie do pracy nie sg szczegélnie
wyrozumiali.

— Jasne, pedz. Sadzilam, ze twdj kolega przyjedzie p6znie;j.

— Dniéwka to dniéwka. W koncu dzien zaczyna sie nie wtedy, gdy ozywajg
biurowce, tylko wtedy, gdy slorice wzejdzie.

Fakt. Doszlam do wniosku, ze wlasciwie kazda sprawa moze by¢ oceniana
rozmaicie, w zalezno$ci od tego, z jakiej perspektywy na nig patrzymy. Mdj
rytm zycia przez wiele lat byl wyznaczany godzinami pracy apteki, generalne
jednak poranek przypadal na mniej wiecej sioddmg. Wczesniej miasto jeszcze
bylo uspione, wiec i ja rozbudzalam sie powoli. Mama odsypiata noce
posSwiecone tlumaczeniom. ,Szkoda dnia na §leczenie przed komputerem,
zwlaszcza gdy pogoda tadna. W koricu nie po to zostalam freelancerks, zeby
wysiadywaé przy biureczku od dziewigtej do siedemnastej. Najpierw sie
rozruszam, podoswiadczam, pozyje, a potem do pracy. Zresztg w drugiej
polowie dnia latwiej mi sie skupi¢”. Babcia za$ budzita si¢ juz po piatej
i twierdzila, ze te spokojne wczesnoporanne godziny bardzo sobie ceni. ,Jak
rozpoczniesz dzien, tak go spedzisz. Wiec ja zaczynam niespiesznie, w spokoju”.
Kiedys zapytatam, czy to taka naturalna potrzeba organizmu, dopasowujgca



sie do metryki, czy od zawsze inny cykl dobowy. Babcia odpowiedziata: ,Pewnie
tak, z wiekiem to sie¢ troche zmienia. Cho¢ powiem ci, ze kiedy$ nie lubilam
tych wczesnych pobudek. Wszystko przygotowaé, ze wszystkim zdgzyé, a mata
Dorotka nie zawsze byla chetna do wspélpracy. No a ja sie nie moglam
sp6zniaé, bo jakby to wygladato, gdyby trzydzie$cioro dzieci czekalo na mnie
jedng? Wiec kiedy musiatam, to nie lubitam. Teraz lubie, bo nie musze”.

O tak, ta zaleznos¢ doskonale do mnie przemawiala w ostatnim czasie. Nie
moglam sie nadziwi¢, ze kiedy$ w ogédle sie nie zastanawialam nad tym,
jakbym chciata przezyé zycie. To tak, jakby planujac trase, gdzie punktem
poczatkowym jest koniec studiéw, a docelowym — no c6z, w konicu to ostateczny
cel kazdego zycia — $mieré, wybra¢ autostrade. Szybko, plynnie, po drodze
przecietne widoki, miejsca parkingowe rzadko i wszystkie takie same. Jedzie
sie komfortowo, krajobraz za oknem plynnie si¢ przesuwa, niewiele sie z tej
podrézy pamieta. A na koniec, juz u celu, méwi sie¢ — no i szybko zlecialo,
W sumie nawet nie wiem jak.

Kiedy sie zatrzymalam w tym swoim pedzie — nie z wlasnej woli, po prostu
zostalam wysadzona z luksusowego auta Pawla, a on dodal gazu i odjechat — to,
gdy juz opad! pyl, po raz pierwszy miatam okazje sie zastanowié, co dalej. Péki
sie jedzie, to sie jedzie. Dopiero jak sie co$ zepsuje i trzeba mysleé o naprawie,
szukaé pomocy i holu, to czlowiekowi przychodzg rézne alternatywne
rozwigzania do glowy. ,,Blogostawione psucie”, pomy$latam.

Skoniczylam sie wyciera¢ i wciggnetam dzinsy na jeszcze wilgotne cialo.
Wchodzily z lekkim oporem i chyba nie byt to efekt naturalny, gdy material
z trudem przeslizguje sie po rozgrzanej, lepkiej skérze, tylko po prostu zrobito
sie mnie ciut wiecej. I nawet nie moglam za to winié cigzy. Po prostu sie
okazalo, ze gdy jestem szczesliwie zakochana, to wiecej jem — ciemna strona
mitosci, cho¢ smakowita.

Podesztam do okna. Rzeczywiscie, biata furgonetka z bordowym napisem
»2Marianex — ustugi stolarskie” skutecznie utrudniata ruch samochodowy
i pieszy. Obaj panowie jednak sie uwijali, przenoszgc kolejne elementy kuchni
z samochodu na wewnetrze podwoérko. Gdy wrécitam do okna z kajzerkg
posmarowang maslem, Marian zamykat tylne drzwi i po chwili odjechal. Za to
w drzwiach pojawil sie Staszek, lekko posapujac pod ciezarem szafki.

— Poczekaj, pomoge ci. — Przetknetam ostatni kes butki i podesztam do niego.

— Nie powinnas. W twoim stanie. — Postawit szaftke na podlodze i odetchnat.

— Bez przesady. Cigza to nie choroba. Kiedys tak uwazano i kazano kobietom
tylko lezec i jesé za dwoje, ale teraz mamy dwudziesty pierwszy wiek i wiemy,
ze cigza to stan fizjologiczny — zaprzeczytam. — Cho¢ jedzenie nadal aktualne.

— To znaczy, ze mozesz robié to, co zawsze. A kiedy ostatnio nosita§ meble
z litego drewna?

— Tu na Wislnej. Suwatam wlasciwie, no ale to szafa i stét, a pojedyncza
szafeczka...



— A to sprawdz, jak to jest z tg pojedynczg szafeczky. — Staszek usmiechnat
sie zachecajaco.

Podesztam i prébowatam jg przesungé. Cholerstwo ledwo drgneto.

— Z czego to? — jeknetam.

— 7Z materialu, ktéry przetrwa do kolejnego pokolenia. Mezczyzni tez moga
mie¢ intuicje — jeszcze nie widziatem o cigzy, a juz myslatem przyszlo$ciowo.

— No prosze, niby historyk, a mysli do przodu.

— Juz ci méwitem, ze historyk po to poznaje i analizuje fakty, zeby wtasnie
myS$leé¢ do przodu i unikngé btedéw, na ktérych spoteczeristwo powinno sie
uczyé.

— Dobra, to bede jak historyczka — juz sie nie upieram, zeby pomagac, tylko
myje zeby i was zostawiam. Zrobie zakupy, pospaceruje i przyjde, kiedy sie
uporacie z najciezszymi pracami, zeby wam tu nie przeszkadzaé.

Staszek wrécit do bycia tragarzem, a ja zesztam na dét i ruszylam w strone
hali targowej na Grzegérzkach. Postanowitam od zaraz wprowadzi¢ jeszcze
zdrowszy sposéb odzywiania sie. W trosce o kietkujace we mnie zycie i po to, by
kontrolowaé, w jakim tempie sie powiekszam. OczywiScie, ze bytam rozsadna,
wiec zadnych diet w cigzy nie bralam pod uwage, chodzilo po prostu
o uwaznos¢. Wiadomo, ze gdy czlowieka dopadnie nagly gtéd, to zje to, co ma
pod reka, a to w praktyce prawie zawsze oznaczato batonik. Musze wiec zadba¢
o to, zeby nie bylo batonikéw, a zamiast nich — zdrowe przegryzki, najlepiej
warzywa i owoce. A ziola to zaczne sama hodowaé. Po remoncie jadalnia
zyskalta gigantyczny parapet — Staszek powiekszyt ten istniejgcy, tworzac cos
w stylu ministolika przy stonecznym oknie. Idealne miejsce na uprawe
zieleniny. Moze nawet jakies pomidorki koktajlowe? Na razie stato tam samotne
drzewko cytrusowe, to z ogrodu botanicznego w Powsinie, prezent od mamy na
nowe zycie. Och, jak zupelnie innego sensu nabieralo teraz to ,nowe zycie”!
Bardzo mi zalezalo na tym, zeby drzewko roslo i przetrwalo. Na forach
internetowych ludzie dzielili sie informacjami, jak je doprowadzié do kwitniecia
i owocowania. Ja nie mialam az tak §émialych marzen, na razie wystarczato mi,
zeby przetrwalo. Moze w grupie innych roslin bedzie mu razniej?...

Weszlam na Planty Dietlowskie. Teraz pod tg nazwg kry! sie skromny pas
zieleni, mocno ocieniony przez drzewa. Kiedy$ caly szeroki teren pomiedzy
budynkami byl przeznaczony na zielen miejska, ale z czasem jej ubywato, bo
byta oddawana pod rozrastajgcg sie infrastrukture. Charakter tego miejsca byt
zupelnie inny niz Plant dokota Rynku. Niegdys ten teren wydawal mi sie
magiczny, bo babcia opowiadala, ze dawniej bieglo tedy koryto Wisty, ktoére
zasypano i utworzono wlasnie planty. Czar pryst, gdy babcia rozwineta historie
— Starg Wiste zasypano, poniewaz po ogromnej powodzi bardzo sie zamulila,
a dodatkowo sptywaly tu nieczystosci z okolicznych doméw, co w efekcie
sprawilo, ze zamiast rzeki krakowianie mieli wylegarnie cholery. Cmentarze
regularnie sie zapelnialy jej ofiarami.



To jednak bylo w dziewietnastym wieku, przecinkowce cholery tyle nie zyja,
wiec postanowitlam usig$¢ na zacienionej tawce i zadzwonié¢ do Anki. Moja
przyjaciétka nic nie wiedziata o ostatnich rewelacjach.

— Czesc¢! Mozemy pogadac?

— Hello! Mozemy. Niebywate, ale Zosia $pi. Wreszcie uwierzylam, ze istnieje
co$ takiego jak drzemki niemowlakéw. Wczesniej wydawalo mi sie, ze to tylko
niesprawdzone teorie autoréw poradnikéw. A tu, prosze — co prawda, budzi
mnie przed szésty, ale po dziesigtej pada i ten mily dla ucha stan trwa do
potudnia. To co tam stychaé¢, wolna, wysypiajgca sie kobieto?

— Dzi$ tez wstatam o széstej — pochwalilam sie.

— A co sie stalo? Pozar?

— Przyjechal kolega Staszka z meblami do kuchni.

— Wreszcie jaki$ facet, ktéry pracuje réwnie ciezko jak kobieta. To znaczy
mam siebie na mys$li. Zaczynam sie¢ przekonywa¢é do goérali.

— Ja juz wczeéniej sie do nich przekonatam — zauwazylam przytomnie.

— Raczej sie zauroczylas. U mnie to proces myslowy. A co tam u naszego
Staszka?

— Zalezy, o ktorego pytasz... — Zawiesitam glos. Skoro nasza rozmowa tak sie
potoczyla, to ten news bedzie pierwszy.

— A o ktorego mam pytaé? Chyba nie ma brata blizniaka o tym samym
imieniu, co? A innego Staszka nie znam.

— Znasz. A Staszek prababci Emilii?

— A co ma z nim byé? Umarl, biedaczek. Zycie pozagrobowe chyba nie obfituje
w niespodzianki, co? — Kochana, zawsze nieco ironiczna Anka. I jak sie za
chwile zdziwi!

— Nie mam pewnosci, ale przypuszczam, ze rzeczywiscie jest dos¢ nudne.
Tyle tylko, ze on ma zycie angielskie, nie pozagrobowe.

— Nic nie rozumiem. Jakie angielskie zycie? ZnalezliScie miejsce pochowku,
tak?

— Jego znalezliSmy.

— dJezusiku stodki, jak to jego? Zwloki? Ten $wir Jan, znaczy twdj
prapradziadek, go zamordowat i ukry!t pod parkietem?

Anka jeszcze bardziej niz ja nie dopuszczala do siebie mysli, ze Staszek
Morlaczonek moéglby przez te wszystkie lata zyé, skoro jej umyst produkowat
takie niestworzone historie.

— Jego znalezliémy. Zywego. W Anglii.

Po drugiej stronie zalegta cisza.

— Anka, jeste$§ tam? — Nagle sie przestraszylam, ze nawet taka twardzielka
jak ona moze zemdleé po ustyszeniu czego$ tak nieprawdopodobnego.

— Jestem — odparta glucho. Po chwili zapytala niepewnie: — A ty mnie
przypadkiem nie wkrecasz?

— Nie, absolutnie nie. Tez byltam w szoku, nawet wiekszym niz ty. — ,,Ale to
sie niedlugo wyréwna, gdy opowiem ci o cigzy”, pomy$lalam. — Historia jest



niesamowita, lecz prawdziwa. Widzisz, w tej ksigzce, ktérg mama ttumaczy,
o Polakach w Wielkiej Brytanii podczas drugiej wojny swiatowej, byta wkladka
ze zdjeciami. I pod jedng z fotografii mama zobaczyla podpis: Stanistaw
Morlaczonek. Od razu skojarzyla nazwisko, bo jest charakterystyczne. Juz
samo to byloby fascynujace, bo znalezé¢ Slad po wielu latach to niezwykta
sprawa. Ale prawdziwa bomba wybuchta, gdy mama zauwazyla, ze przy
nazwisku widnieje tylko data urodzenia. Od razu napisata do wydawcy, a ten
sprawdzil — to prawda. Stanistaw Morlaczonek zyje i mieszka w Norfolk.

— To jest niesamowite! Czad, po prostu jazda! Jak w zakreconej powiesci! I co
teraz bedzie? On juz wie?

— Nie wie. Mama uwaza, ze nalezy mu powiedzie¢ osobi$cie. W kornicu to juz
mocno leciwy pan, méglby sie za bardzo wzruszy¢.

— To co, lecisz tam do niego?

— Pewnie mama sie wybierze. Ustalimy we czwartek. Przyjedzie do Krakowa
i spotkamy sie z babcig. Wtedy tez jej powiemy, bo na razie ona réwniez nie
wie.

— Rany, to naprawde rewolucja! Przeciez to jej ojciec!

— Wyobrazasz to sobie? Po tylu latach poznaé¢ swojego rodzica?

— Gdyby to dotyczylo mojej mamy, nie miatabym nic przeciwko... Dobra,
zartuje. Ostatnio nieustajagco mnie zasypuje dobrymi radami na temat Zoski.
Za chlodno ubierasz. Za czesto karmisz. Nie no$ na rekach tyle, bo wyrosnie
gorsza niz ty. Itede, itepe.

— E, chce dobrze, przeciez wiesz. — Mimo wszystko lubitam mame Anki.
Wilasnie za te troskliwo$é, chocby i troche nachalng.

— Méwisz tak, bo tego nie doswiadczasz. Zresztg kiedy to dotyczyto tylko
mnie, to jeszcze jakos to znosilam, w koncu jestem jej corkg, ma do mnie jakie§
prawa. Ale Zoska jest moja, to moje dziecko i tylko ja, matka, bede decydowadé.
Wilasnie tak — kazdy rodzic dostaje szanse, zeby sie poczué¢ najwazniejszy na
Swiecie i decydowaé o swoim potomku. Mama juz miala te szanse, teraz
dziekujemy, pora na mnie. Jak tam kiedy$ przydarzy ci si¢ male géralgtko, to
Zrozumiesz.

— Czyli mniej wiecej w potowie lutego.

— A co jest w potowie lutego?

— Poréd.

— Czyj? — Anka jednak musiala byé oszolomiona pierwszym newsem, skoro
wciaz nie zaskoczyla, a przeciez byla blyskotliwg osobg.

— To sie okaze. W kazdym razie rodzi Klara Majewska.

Cisza, ktora teraz zapanowala, byla dwa razy dluzsza niz za pierwszym
razem. A potem rozlegly sie ryk i piski:

— Jeste$ w cigzy! Aaaaa! No to fantastycznie! Jezu, jak sie ciesze!

Dwie staruszki siedzgce na sgsiedniej tawce tez sie chyba cieszyly. Anka
darta sie tak, ze by¢ moze slyszal jg nawet Stanistaw Morlaczonek w Norfolk,



ktéry niebawem sie dowie, ze ma nie tylko cérke, wnuczke i prawnuczke, lecz
takze praprawnucze. Dostanie od nas istng czterolistng koniczynke.






Rozdziat pigty
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Pietruszka, bazylia, oregano, rozmaryn i mieta. Za oknem w salonie zielenity
sie lipy, za§ w jadalni zielong oprawe zapewnialy ziota, ktére przyniostam
z Grzegoérzek. Prezentowaly sie pieknie — przesadzilam je do tego, co mialam:
starej glinianej doniczki, wysluzonego emaliowanego poétlitrowego kubka,
dwéch szklanych stojow wygrzebanych w piwnicy i starego dzbanka na mleko.
Pos$rodku do storica wyginalo sie drzewko cytrynowe od mamy w eleganckiej
kamionce. ,Nonszalancko i gustownie”, pomyslatam.

— Chyba ci sie ckni do natury. — Ustyszalam za plecami glos Staszka. ,,Ckni”,
kto tak teraz mowi, wzruszylam sie.

— A wiesz, ze tak? Jak ja moglam przez tyle lat zyé bez zielonego dokola?

— Nie wiem. Ja bym nie moégt.

— No ale teraz bedziesz... Ziolowo-owocowy parapet i trzy lipy nie zastgpig ci
hal, laséw i tgk. — Jako§ posmutnialam.

— Ale twoje zielone oczy dzialajg na mnie réwnie kojgco. — Staszek przygarnat
mnie do siebie. Teraz pachnial ciepto, drzewnie. — Skoniczylem docinaé listwy,
zaraz je przykleje i z grubszych spraw to juz chyba wszystko. Podoba ci sig?

— Jest absolutnie pigknie. Jasno, stonecznie, przytulnie. Az by sie¢ chcialo nie
wychodzi¢ zza tego blatu. Niestety — westchnetam. — Ladna kuchnia wabi
czlowieka. Pigkno ma naturalng zdolnosé przyciggania. No i potem sig je. I je.
I znowu je.

— Weze$niej jednak trzeba cos ugotowaé. Wszystko juz kupiliémy? — Staszek
spojrzal na liste zakupow.

— Prawie. Zapomniatam o koperku, a miode ziemniaki bez zielonej posypki
tracg urok, ze o smaku nie wspomne. Chlodnik juz w lodéwce. Ciasto
rabarbarowe wyjme za kwadrans i wtedy sie przejde po koperek. Moze jeszcze
kupie cytryny i zrobie lemoniade?... Lubisz?

— Lubie. To ty dzialaj na froncie kulinarnym, ja wykanczam drobiazgi,
a potem posprzgtam.

»,Posprzatam” brzmi w ustach faceta prawie tak wspaniale jak ,kocham cig”.
Pocalowalam Staszka i poszlam szukaé torebki. Nie wiem, czy to z powodu



cigzy, czy moze zwolnitam hamulec, ale juz nie bylam tak perfekcyjnie
zorganizowana jak kiedys. To tez bylo nowe do$§wiadczenie. Wcale nie takie zle
— czutam sie, jakbym pierwszy raz w zyciu poszla na wagary.

Torebke znalaztam, akurat gdy minutnik przypomnial o wyciggnieciu placka.
Kwaskowo-stodki zapach wypelnil jadalnie. Byla pierwsza, do uméwionego
spotkania jeszcze dwie godziny, a ja juz bym cos mogla zjes¢. ,Z naturg si¢ nie
wygra”, pomys$lalam i postanowilam wstgpi¢ po drodze do sklepu spozywczego
po butke. Porcja weglowodanéw nie tylko zaspokoi gtéd, lecz takze troche ukoi
nerwy. Nie batlam sie spotkania z mamg i babcig, bylam po prostu
podekscytowana zmianami, ktére czekaly Majewskie.

Pogryzajac butke, z cytrynami i koperkiem w siatce, powoli sztam w strone
domu. Nagle poczutam odurzajagcy slodki zapach. Rozejrzatam sie
w poszukiwaniu jego Zrédla — w zasiegu wzroku nie bylo kwiaciarni ani
ulicznych stoisk z kwiatami. Byla za to Jadzia. Stomkowy kapelusz, czerwona
sukienka w biale grochy (i niech ktos powie, ze to wzér tylko dla miodych
i wiotkich) i bukiet groszku pachngcego.

Zrobitam kilka szybkich krokéw i zré6wnalam sie z sgsiadkg.

— Dzien dobry, Jadziu!

— O matko, ale mnie przestraszylas! — Obfity biust Jadzi zafalowal. — Ide
sobie zamyslona, a tu nagle jakas fadna istota mnie wyrywa z mojego swiata.

— A o czym tak mys$lalas? — zapytalam nagle lekko strwozona. Moze to co$
zwigzanego z hospicjum?...

Jadzia wyczula moje speszenie:

— Jestem juz po drugiej stronie mostu. Zastanawialam sie, czy zrobi¢ dzis
pierogi z truskawkami, czy ruskie?

— Ja bym wybrata truskawki. Ze stopionym mastem i cukrem. — Jedna
buteczka jednak nie uciszyta glodu.

— Tak? No to méwisz i masz. Moze wpadniesz na obiad? Z panem Staszkiem,
jesli jest.

— Jest, ale... — Nagle si¢ zawahalam. Wcze$niej nie przyszto mi to do glowy,
a przeciez Jadzia byla mi bardzo bliska. Nie tak, jak mama czy babcia, choé
w pewien sposob ta relacja byla nawet cenniejsza, bo mimo ze nie popychaly
Jadzi do tego geny czy poczucie obowigzku, to troszczyla sie o mnie i byla dla
mnie bardzo serdeczna. A ja jg niezwykle lubitam. — ...ale mamy dzi$§ go$ci.
Wiec ty przyjdz do nas na obiad.

— Czy ja wiem, nie chce by¢ jak pigte koto u wozu. — Jadzia sie zawahala.

— Bedzie mama i babcia, czyli sami swoi.

— Stalo sie co§? — Jadzia przyjrzata mi sie¢ badawczo.

— A musi sie co$ stac, zeby zje$é z bliskimi obiad?

— Gdy majg do niego trzysta kilometréw, to moze i tak. Chyba ze to taka
ulaniska fantazja. — Jadzia si¢ uSmiechneta.

— Fantazji to akurat mamie nie brakuje, ale rzeczywiscie, powdd jest. To co,
wpadniesz?



— Wpadne. Trzymaj mojg siatke i kwiatuszki, kiedy bedziesz szla do siebie, to
zahacz o moje mieszkanie i zostaw sprawunki w kuchni. Klucze masz?

Miatam. Pokiwatam glowg.

— To dobrze, A ja wracam po dodatkowg lubianke truskawek. Pieédziesigt
pierogéw nam wystarczy?

»,Czy po cigzy zmieszcze sie¢ w swoje ciuchy?”, pomys$lalam, idgc w kierunku
trzech lip. ,Czy w jakiekolwiek ciuchy sie zmieszcze?”

k kock

— Bardzo tadnie. Moze troszke wiecej koloru bym dorzucita, ale to juz jednak
sprawa indywidualnego gustu. — Jadzia puscila do mnie oko. — Pan Staszek to
cztowiek wielu talentéw.

— Dziekujemy, Jadziu. Kolor bedzie, ale wiesz, nie od razu Krakéw
zbudowano.

— O, wlaénie, a te ksigzke czytalas? Jedli juz sie przerobilas na naszg, czyli
krakowianke, to na pewno by cie zainteresowala.

— Ktéra? — Pogubitam sie w tym przeskoku od kuchni do literatury.

— Ta, co wtasnie powiedziata$. Nie od razu Krakéw zbudowano Estreichera.

— Historyka - dorzucil Staszek. — Czytalem tylko fragmenty, ale
przeczuwam, ze by ci sie spodobato, skoro tak lubisz historie o czasach, ktérych
juz nie ma.

— Oczywista sprawa! Ten Karolek, czyli gléwny bohater, jest rozkoszny.
Fabula sie toczy pod koniec dziewietnastego wieku i duzo w niej wdzieku
i smaczkéw. Mam te ksigzke, bardzo jg lubitam, kiedy bylam mtodg panienkg —
rozmarzyla sie Jadzia.

— W glebi ducha chyba wcigz jestes mlodg panienkg. — Usmiechnetam sie.

— A propos innych mlodych panienek, to zaraz bedzie komplet — powiedzial
Staszek, naciskajgc guzik domofonu.

Po chwili w przedpokoju pojawity sie mama i babcia.

— Fantastycznie to wszystko wyglada! Beautiful! — Mama z zachwytem
w oczach patrzyla na kuchnie. — Nowiutkie, jak spod igly, a pasuje do tych
starych wnetrz. Perfect!

Mama byla ubrana jak zawsze — kolorowo, fantazyjnie, wiec tu zadnych
zdziwien. Zauwazylam jednak pewng zmiane u babci. Zamiast w zelaznym
zestawie spédnica i bluzka byla w sukience. W kwiaty, dopasowanej. To byta
metamorfoza prawie na miare kuchni.

— A gdzie sprawca tego cudu? — Mama byta w swoim zywiole.

— Tu jest wlasnie ten perfekcyjny Staszek, cudotwoérca. — Wzietam Staszka za
reke i lekko sie usunetam, zeby to on teraz przejat impet radosci Doroty.

— Bardzo sie ciesze, ze wreszcie cie poznalam osobiScie. — Mama po
mistrzowsku omijala konwenanse. — Dorota Majewska, mama malpeczki. —
Matpeczki! Dobrze, ze nie =zaczela od razu opowiada¢ zadnych



kompromitujgcych historii z mojego dziecinstwa. Trzy razy ucalowata Staszka
w policzki, a potem na chwile zawista na mnie, by przeskoczy¢ do Jadzi.

— Zatem mame juz znasz, a to moja babcia Elzbieta Majewska. Powinnam ci
je przedstawi¢ w odwrotnej kolejnosci, ale entuzjazm mamy jest trudny do
okielznania...

— I za to tak Dorotke kochamy. — Nic si¢ nie zmienito. Mama byla wariatka,
babcia byla wyrozumialo$cig. To znaczy prawie nic, biorgc pod uwage
odmieniony image babci. — Bardzo mi milo pana poznaé, Klara opowiada
0 panu w samych superlatywach.

— Zrobie wszystko, by utrzymac ten poziom. — Staszek szarmancko ujal
podang mu dloni i lekko musnat jg ustami.

— Jak milo na was patrzeé. — Jadzi lekuchno zadrzal glos. — Rodzina
w komplecie.

Wymienily§my z mamg porozumiewawcze spojrzenia. Pora wyciggngé asa
z rekawa. Ja to mialam nawet dwa rekawy zajete...

k kock

— No i czy ludzie muszg jeSé mieso? — Mama lekko odsuneta sie od stotu i btogo
uSmiechnela. — Jaki jest powdéd, by mordowaé braci mniejszych, skoro natura
tak nas obdarza warzywami i owocami?

— Moze to z przyzwyczajenia? A jeszcze wczesniej z niedostatku? Pamietam
na przyktad, ze kiedy bylam mala, to czesciej jadatySmy ciemnie pieczywo, na
przyktad pumpernikiel. I potem, gdy czasy sie¢ zmienily, to bialy chleb, ten,
ktéry teraz uznaje sie za gorszy, mniej wartosSciowy, byl bardziej pozadany
i uwazany za lepszy. Mieso, kiedys$ luksusowe, gdy juz mozna je bylo dostaé,
pojawialo sie na stole codziennie. Zeby sobie powetowaé lata braku. Zresztg
Swiadomo$¢é byta inna. U starszego pokolenia wcigz jest. Ja sobie to
przemyslatam i choé nie rezygnuje catkowicie, to ograniczam mieso. Zresztg
w moim wieku to juz nie potrzeba. Mlode organizmy, rosngce, kobiety w cigzy —
tu biatko by sie zdato...

»,=Oby tylko babcia nie robila mi watrébki”, az mnie przeszyl dreszcz
obrzydzenia na te mysl.

— Zimno ci? Przymkna¢ okno? — zatroszczyl sie Staszek.

— Nie, nie — zaprzeczylam gwaltownie. — Wszystko dobrze, jako$ tak przez
chwile...

Mama najwyrazniej uznata, ze ten dreszcz to z nerwéw, wiec zeby skrocié
moje meki oczekiwania, powiedziala:

— ZebraliSmy sie tu dzis, zeby $wietowac zakonczenie remontu i poczatek
nowej historii na Wislnej trzynascie. Kilkadziesigt lat poszlo do pamiegtnika,
teraz pora na nowy rozdzial.

— Tak, wla$nie. Pamietniki idg na pétke, teraz wy tworzycie historie. —
Babcia popatrzyla na nas ciepto.



Jadzia pokiwala glows.

— Dziekujemy. Oboje ze Staszkiem mamy nadzieje, ze teraz bedzie tu jas$niej,
nie tylko dzieki odmalowanym $cianom i remontowi. Ale ten stary pamietnik
jeszcze na chwile trzeba otworzy¢... — Popatrzylam na swoich bliskich. Jak
babcia zareaguje? Co Jadzia powie? — SpotkaliSmy sie tu nie tylko po to, zeby
Swietowaé zakonczenie prac. Inny, wazniejszy powdd, to informacja, ktéra od
kilku dni znamy: ja, mama i Stasio.

— Cos$ o Rozi? — Babcia lekko pobladia, zapewne wyobrazajac sobie kolejne
dramaty, jakich mogta dos§wiadczy¢ Rozalia Dyrda.

— Nie. To o kim$§ blizszym.

Babcia spoglagdata na mnie, ewidentnie nic nie rozumiejgc.

— Bo widzisz, babciu — méwitam, patrzgc w te dobre, kochane oczy — mama,
pracujgc nad tym przektadem o Polakach w Wielkiej Brytanii podczas drugiej
wojny Swiatowej, odkryla, ze... — Zaschto mi w gardle. Przetknetam §line
i dokonczytam: — ...ze Staszek Morlaczonek zyje.

I zamknelam oczy — z tych wielkich emocji, jak male dziecko, ktére mysli, ze
jesli §wiat zniknie pod jego zamknietymi powiekami, to jakby znikal naprawde.

— Mamuniu, wszystko dobrze? — Ustyszalam zatroskany gtos Doroty.

— Co$ niebywalego, cos$ niebywatego... — powtarzata Jadzia.

Wstalam od stolu, okrgzytam go i przykucnelam przy babci. Wzielam jg za
reke. Byla zimna i spocona.

— Babciu — powiedzialam cicho — tego sie chyba nie dalo przekazac
delikatniej.

— Wiem, skarbie, wiem. Po prostu nie moge w to uwierzyé. To znaczy
przyjelam ten fakt, ale on sie¢ nie przebija poza rozum. W sercu... w sercu to
takie wzruszenie, zdumienie, ze... — Babcia sie¢ rozplakata.

Z jednej strony kucatam ja, z drugiej mama.

— Moze melise przyniose? — zaproponowata Jadzia.

— Koniaczek mam — wysuneta kontrpropozycje mama.

— O, to lepiej. — Pokiwata gltowg Jadzia.

Staszek wyciggnal z szafki kieliszki, mama poszta do przedpokoju po
plécienng torbe.

— JesteSmy przygotowane. — Wyjeta z niej butelke z ciemnobursztynowym
plynem. Odkrecila jg, wlata troche koniaku i podata babci: — Na raz. Pomoze.

Babcia postusznie przechylita kieliszek.

— Brrr! — Otrzasnela sie. — Dolej jeszcze kapke, gdyby bylo potrzeba.
I méwcie, Boze, opowiedzcie o wszystkim!

Mama raz jeszcze opowiedzialta historie przypadkowego odnalezienia zdjecia
Staszka Morlaczonka. Babcia stuchala, mngc w palcach ptécienng chusteczke
do nosa. Jadzia nalala sobie koniaku. Chyba juz trzeci raz. Staszek wzigl mnie
pod stotem za reke. A mama wyciggnela z torebki teczke, a z niej — czarno-
bialg fotografie. Bez slowa polozyla jg przed babcig. Babcia odlozyla chusteczke
i drzgcym palcami pogtadzita twarz na wydruku.



— M¢j Boze... — Westchnela.

Przesunela kredowy papier w naszg strone. Patrzyl na nas Stanislaw
Morlaczonek, ktéry znikngl na dobre w 1945 roku, by teraz zgromadzié nas tu
przy stole.

— Te oczy... i wlosy... — wyszeptatam. Staszkowie naprawde byli do siebie
podobni.

— I nosy. — Pokiwata gltowg Jadzia.

— To co teraz bedzie? — Babcia patrzyta to na mame, to na mnie.

— Po to tez sie spotkaliémy. Zeby ustalié, co dalej. Plan jest taki, zeby
pojecha¢ do Norfolk i spotkaé sie z... — mama na chwile sie zawahata — ...
z naszym tatg i dziadkiem.

— Masz na mysli, ze pojedziemy my, we dwie? — Babcia znowu Sciskala
btekitng chusteczke.

— Tak. Chyba wszyscy sie zgodzimy, ze o takiej sprawie nie mozna przez
telefon albo listownie. Trzeba osobiscie.

— No ale jak to?... — Babcia, zawsze poukladana i spokojna, teraz nie mogta
zebraé¢ mysli.

— Adres dostane, wydawca pomoze. Wiec w samolot i lecimy.

— Nigdy w zyciu nie lecialam samolotem — westchneta babcia.

— Nigdy w zyciu nie poznawata$ ojca. — USmiechneta sie mama. — Nie tylko
mlodym mogg sie ciggle przydarzaé nowe rzeczy.

— Wciaz nie moge w to uwierzyé... No to co dalej? Jak to zorganizowac?

— Szybko. Nikt z nas nie robi sie coraz mtodszy, a Staszek Morlaczonek tym
bardziej. Loty sprawdzitam, spanie tez, jesli sie zgadzasz, to zaraz siadam do
laptopa i robie rezerwacje. W sobote bytlyby$émy na miejscu.

Babcia pokiwala gltows.

Mama rozsuneta zamek swojej walizki i wyciggnela z niej laptopa.

— O, patrz, z tych emocji zapomniatam o prezencie. — W reku trzymata cos
plaskiego i duzego, opakowanego w czerwony papier. — Prosze, to dla ciebie. No,
rozpakuj — zachecita mnie.

Odkleitam przyczepione taémg rogi i odwinelam papier. Zobaczytam bezowg
tekture i cienkie aluminiowe ramy. Obraz. Odwrécitam go przodem. To bylam
ja. Stalam w salonie, na tle lip. Swiatlo, ktére delikatnie przedzieralo sie przez
ich gatezie, pieknie mnie o$wietlilo, tworzac dokota tajemniczg poswiate. Mama
uchwycita mnie lekko zamys$long, lekko usmiechnietg. To rzeczywiscie byto
piekne zdjecie, zwlaszcza powiekszone i tadnie wydrukowane.

— Pamietasz ten moment, prawda? — zapytata mama.

Pokiwatam glowg.

— Niezwykly kadr. Wygladasz tu jak $wieta, jak Madonna. — Babcia sie
rozczulita.

— Tak samo wtedy powiedzialam! Ze wyglada jak Madonna w aureoli —
uduchowiona, delikatna. Tylko dziecigtka brak — ucieszyla si¢ mama.



Przygladatam sie¢ sobie schowanej za szklem oprawy. Rzeczywiscie, fotografie
nie bez powodu byly kiedy$§ uznawane za magiczny wynalazek — zdjecie
wylapalo to, o czym ja wtedy jeszcze nie wiedziatam — ze jestem w cigzy.

Delikatnie polozytam prezent na stole.

— Koniec remontu i odnalezienie Staszka Morlaczonka to nie jedyne powody
dzisiejszego spotkania. Jest jeszcze cos.... Ktos wlasciwie... Powiedzcie
Staszkowi Morlaczonkowi, ze w Polsce czekaja na niego cztery pokolenia
Majewskich.






Rozdziat szésty
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— Ogrdéd zielny na naszym parapecie jest jak jedno ziarnko piasku na catej
plazy, kiedy mozna mie¢ takie widoki — westchnetam.

Dojezdzalismy do Witowa. Zielono, zielono, zielono. Pola przechodzily w 1gki,
lgki stykaly sie z lasami. Mialam wrazenie, ze ta bujna przyroda nas
pochlania, zasysa. Majowych burz prawie nie bylo, wiec czerwiec nadrabiat
brak opadow. Asfalt parowal, ziemia intensywnie pachniala. Juz dawno czegos
takiego nie do§wiadczytam. Zabetonowana Warszawa, waskie uliczki Krakowa
— w pierwszym miescie wlasciwie nie pachnialo, moze jedzeniem z knajpek lub
perfumami. Krakéw mial zapach zakurzonej biblioteki. Przymknelam oczy
i przypomnialy mi sie moje gorskie wakacje, gdy deszcz ztapal nas na szlaku.
Schowaly$my sie z mamg w gestym zagajniku, a potem schodzilySmy zboczem,
majgc po obu stronach 1gki btyszczgce w storicu od kropel deszczu. Powietrze
byto rzeskie, czyste, a rosliny miodne intensywnie pachniaty. Ten obraz, ta won
to byla chwila czystego szczescia — radosci z bycia tu i teraz, niemyslenia
o niczym innym. W pézniejszym zyciu rzadko mi sie udawalo osiggngé podobny
stan. Teraz — prawie tak. Prawie, bo mimo ze siedzialam obok Staszka, wiatr
wpadajacy przez otwarte okno rozwiewatl mi wlosy i stuchaliSmy Wolnej Grupy
Bukowiny, to troche sie denerwowalam czekajgcym mnie spotkaniem.
JechaliSmy, zeby sie¢ spotka¢ z Matylda. W ogéle nie miatam doswiadczenia
w kontaktach z dzie¢mi. Ba, nawet gdy sama bylam dzieckiem, niespecjalnie
potrafilam nawigzaé¢ blizsze relacje z réwie$nikami. Nie odpowiadaly mi
halasliwe zabawy, przepychanie si¢ w grupie, kto zostanie szefem, przywaédcg
stada. Bylam typem samotnika. W dorostym zyciu raczej lubitam dzieci, choé
byly dla mnie istotami z kosmosu. Te najmlodsze mozna jednak zabawié,
przytulié¢, roz§mieszyé. Z tymi prawie doroslymi — nawigzaé powazny kontakt
intelektualny. Ale co zrobié¢ z jedenastolatkg, ktora jest na granicy tych dwaéch
Swiatéw? Juz nie dziecko, ale jeszcze nie mlodziez. No i ta ,innos¢”. Jak z nig
rozmawiaé¢? Czy mnie polubi? Czy ja polubie jg? Kiedy po informacji o cigzy
powiedzialam Ance o Matyldzie, spowazniala. ,Ogromna odpowiedzialno$é”,
powiedziala. ,Méwi sie, ze kiedy za kogo§ wychodzisz, to jakbys wychodzila



takze za jego rodzine. Pal sze$¢ teSciow, to w konicu doroéli ludzie. Jasne,
byloby fajniej sie¢ dogadywac, ale tu nikt za nikogo odpowiedzialnosci braé nie
musi. Ale dziecko... I to takie dziecko...” Oczywiscie od razu wyjasnitam, ze to
postaé mozaikowa, ze lekka odmienno$é, ze Matylda jest podobno urocza, ale
Anka byta sceptyczna. ,W teorii to wszystko tadnie wyglada. Przeciez jesteSmy
dobrymi ludZzmi, nie zachowalybySmy sie brzydko. Tyle rozum i wychowanie.
Natura ma jednak swoje prawa, a jednym z nich jest egoizm. Kazdy jest
nastawiony na szczeScie, do siebie je zagarnia. Na pewno ci sie¢ zdarzy
pomysleé, ze gdyby nie Matylda, to moglibyscie to czy tamto. Musisz by¢ na to
przygotowana, tylko to prébuje ci powiedzie¢. W konicu z zycia w pojedynke
wpadasz w wir bardzo absorbujgcych obowigzkéw — mamy i jakby macochy”.
Anka nie chciala mnie straszyé, zwyczajnie, bez owijania w bawelne
powiedziata, co mysli. Wiasciwie to glo$éno wybrzmialo to, co sama do siebie
szeptalam. Wyciggnetam szczesliwy los na loterii — Staszka, ale z dotozonym
pakietem obowigzkéw — Matyldg. I mialam obawy, czy im sprostam.

— Wszystko dobrze? — Staszek Scisngl mnie za reke.

WjechaliSmy na niewielkie podwoérko. Niskie sztachety z poszarzalego
drewna, z tylu tradycyjna chatupka z bali. Czysto i skromnie.

— Tak. Ale czuje sie niepewnie.

— Nie wiem, czy to cie pocieszy, i chyba w ogéle sie nie powinno w taki sposéb
szukaé otuchy, ale pomysl, jak bardzo musi sie¢ denerwowaé¢ Matylda.

Fakt. W koncu ja jestem dorosta, samodzielna, decyzyjna. A ona — zagubiona
i zalezna od naszych wyboréw. Ta mysl mnie poruszyla. A chwile pdzniej
jeszcze bardziej wzruszyla mnie sama Matylda.

Delikatna, niewyglgdajgca na jedenascie lat twarz. Te same oczy, jak
wegielki, ale w odmiennym, migdalowym ksztalcie. Lekko splaszczony nos,
okragla buzia. Jasne wlosy w kolorze lipcowej pszenicy. Szczupta, ale dos$é
masywna. Spod granatowej spédnicy tuz przed kolano wystawaly ogorzale nogi.
Biel koszulki odcinata sie od réwnie opalonych twarzy i rgk. ,Ubrata sie na
spotkanie z nami jak na jaki§ wazny egzamin”, pomy$lalam. Znowu odezwaly
sie we mnie cigzowe hormony i poczutam, ze w kacikach oczu zbierajg mi sie
lzy.

Matylda podeszta w naszg strone i zatrzymata sie mniej wiecej metr przed
nami. Dlonig $ciskala rég spédnicy.

A ja, przeciez taka niewylewna, niespontaniczna, lekko zahamowana
i zachowujgca dystans, zrobilam duzy krok i mocno jg przytulitam.
Pogtaskatam jg po glowie i szepnetam:

— Wszystko bedzie dobrze.

Matylda najpierw znieruchomiala, a potem sie rozplakala, jakby
wypltakiwata z siebie zal zebrany z zyciowych smutkéw: braku mamy,
nieobecnego i pijgcego ojca, leku przed porzuceniem przez brata.

Staszek podszed! do nas i nieporadnie objgl nas obie. TkwiliSmy tak przez
chwile, a potem delikatnie sie¢ wysunetam spod jego ramienia. Matylda postata



mi usmiech. Tak jak przed chwilg cata byta smutkiem, teraz — cata radoscig.
Mozna byto w niej czytac jak w otwartej ksiedze.

— Zostawiam was. Porozmawiajcie sobie spokojnie, a ja obejrze okolice —
powiedzialam. Chciatam, zeby Matylda najpierw sie nacieszyla obecno$cig
brata, zeby sie nie bala, ze z mojego powodu nie mogtaby spedzaé z nim czasu
sam na sam.

Podwérko miato dwa wejscia — jedng brame od ulicy i waskg furtke z tylu
prowadzgcg na pola. Poszlam w jej strone; byla otwarta, podobnie jak wjazd.
Znalaztam sie na lgce. W miastach coraz czesSciej idzie sie za sugestiami
ekologéw i zamiast przystrzyzonych prawie do ziemi trawnikéw wysiewa sie
tgki kwietne. Tu lgka byta dzietem natury. Wysokie klosy, drobne gléwki
blawatkow, jaskréw, koniczyn. Jakie§ dwie$cie metrow dalej, na lekkim
wzniesieniu, zaczynatl sie las. Zatrzymatam sie na jego granicy. Odwroécitam sie
w strone wsi. Przed sobg mialam nieduzy dom ciotki Staszka, po lewej —
zabudowania z maszynami rolniczymi na podwérku, po prawej — cigg
drewnianych budynkéw. Ostatni z nich, spory, w otulinie lasu, nalezal do
rodzicow Staszka. PrzejezdzaliSmy obok niego. Staszek zwolnil, ale sie nie
zatrzymal. Nie wiedzial, czy ojciec jest, a jesli tak, to w jakim stanie.
Powiedzial, ze po potudniu to sprawdzi.

Usiadtam na trawie. Ziemia juz zdgzyla obeschngé; susza byta taka, ze nawet
solidne burze nie zostawialy po sobie sladu w spragnionej wilgoci ziemi. Zza
chmur wyszlo storice. Wystawitam twarz w jego kierunku. Ogarnela mnie
blogo$é . Przymknetam oczy i... zasnelam.

Obudzito mnie delikatne dotkniecie. To byl Staszek. Usiadl obok mnie
i glaskal moje rozgrzane ramie.

— Juz masz piegi. — USmiechnat sie.

— O mamo, dtugo tak spalam? — Podniostam si¢ i przetartam oczy. Emocje
zwigzane z przyjazdem tutaj dopiero teraz ze mnie schodzity.

— 7 godzine?... Tyle rozmawiatem z Matylds.

— I jak? — Spojrzatlam na niego z napieciem.

— Najpierw sie nie mogta uspokoié¢, a potem powiedziala, ze bardzo sie bata,
Ze juz nie wroce.

— Biedna mata.

— Z jej punktu widzenia wcigz jest porzucana: przez mame, prze ojca, przeze
mnie. Nie ma niczego statego w zyciu.

— Bedzie miata, przeciez rozmawialiSmy. Co§ wymyslimy. Zabierzemy jg na
wakacje do Krakowa, pokazemy rézne fajne miejsca. Moze uda nam sie gdzies
wspélnie wyjecha¢? A moze bySmy ja postali na jaki§ obéz, taki specjalny? Na
pewno sg rézne mozliwosci. A potem...

— Wiesz, ja... no méwigc wprost — nie sta¢ mnie. To, co dostaje na Matylde,
ledwo starcza na podstawowg opieke. Jeszcze mam do sptacenia pozyczke
wzieta podczas choroby mamy. To priorytet. Nie wybralas sobie bogatego
chtopaka. — USmiechngl sie smutno.



— Nie szukalam bogatego, tylko wyjgtkowego: dobrego, madrego i...
meskiego. I mialam wielkie szczeScie, bo go znalaztam. — Przysunetam sie do
Staszka i mocno go pocatowatam.

Staszek odwzajemnil pocalunek. Gdyby nie fakt, ze znajdowaliSmy na gérce,
skad wszystko byto dobrze widaé, ale i ktére to miejsce bylo dobrze widoczne
z dotu, pewnie jeszcze intensywniej okazalibySmy sobie wzajemng radosé.

— I co teraz robimy? — zapytatam, otrzepujgc wlosy z trawy.

— Chyba obiad. — USmiechnal sie Staszek. — Matylda poszla nakryé do stotu,
ciotka nam zostawita racuchy. Niestety, dzi§ wréci dopiero pod wieczor.
W weekendy sprzedaje pod Gubaléwkag, tak sobie dorabia do emerytury.

— A co sprzedaje?

— Roéznie. Przede wszystkim jedzenie — konfitury, soki. Robi jakie$ rzeczy na
szydetku i drutach. Ma dryg do takich prac, dobrze jej to idzie. Wczeéniej byta
zatrudniona jako pomoc w przedszkolu.

— Zaradna — stwierdzitam.

— Tak. ,Skoro trzeba, to sobie radze”, méwi. Ale jest juz troche zmeczona.
Skonczyla siedemdziesigt lat i powinna zwolnié. A tu ciggle cos... — Westchnat.
— To chodZzmy, Matylda czeka.

W s$rodku bylo ré6wnie skromnie i czysto, co na zewngtrz. W pokoju jadalnym
stal drewniany stét przykryty bialg serwetg. Na nim talerz racuchéw, miska
malin, miseczka Smietany i dzbanek kompotu. Posrodku — gliniany wazon
z polnym bukietem.

— Maliny sg z lasu, a kwiaty z tej tgki, na ktérej pani byla — powiedziata
Matylda. I uémiechnela sie do mnie. Poczgtkowa niepewnosé zniknela. Staszek
moéwil, ze jego siostra jest bardzo pogodna i wesola, i rzeczywiscie, teraz mozna
to bylo zauwazyc.

— Bardzo mi sie podoba! Wszystko wyglgda pieknie. I nie jestem panig, tylko
Klars.

Pokiwala glowg i znowu sie uémiechneta.

Siadta obok Staszka, ja — naprzeciwko nich. Teraz dobrze bylo widaé, jak sg
do siebie podobni, mimo jej ,mozaikowatosci”. Patrzylam na nich z czulo$cia,
choé¢ i z pewnym niepokojem. Tak, mysl o tym, ze moje dziecko mogloby sie
urodzi¢ ,inne”, mnie nie opuszczata. ,Nie daé sie ztym myslom”, powtarzatam
sobie jak mantre. Nie dac¢ sie. Dolozylam sobie kolejng porcje racuchéw.
Hamowanie apetytu zdecydowanie mi nie wychodzilo, ale ciotka byta naprawde
Swietng kucharkg — placki smakowaly wySmienicie.

— To co, ja teraz pdjde... — Staszek na chwile sie zawahat — ...do domu, a wy
znajdziecie sobie jakies zajecie, dobrze?

— Jasne, idZ — powiedzialam szybko. Zauwazylam, ze Matylda sie spiela, gdy
ustyszala ,dom”. — Moze pokazesz mi swdj pokédj? — zaproponowalam
dziewczynce.

Ochoczo sie zgodzila.



Jej pokédj, a witasciwie pokoik, byt przyklejony do salonu, z oknami
wychodzacym na tgke. W oknie miata kotkowe firanki i zastony w kwiatowy
wzor, taki jak na goéralskich chustach. Niewiele tu byto: waski tapczan, mate
biurko pod oknem, zwyczajne drewniane krzesto z polozong na siedzisku
poduszka. W rogu stala szafa, obok niej wisialo lustro, bylo jeszcze kilka pétek
z ksigzkami. I tyle. Nijak sie to mialo do pokojéw nastolatkéw z dostatnich
miejskich rodzin.

— O, a to jakie tadne. — Wskazatlam palcem na obrazki w ramkach. Jeden
pejzaz, dwa rysunki z kwiatami. Bardzo kolorowe, petne radosci. Niby
realistyczne, ale byl w tym element magii — w doborze barw, mnogos$ci
elementéw. To nie bylo odwzorowanie rzeczywistosci, tylko pokazanie jej tak,
jak autor chciat jg widzieé.

— To moje — powiedziata Matylda.

— Naprawde? Sg piekne. I takie bajeczne.

— Bo ja lubie malowaé i rysowaé. I bajki tez lubie. Bajki i rysowanie mnie
uspokajajg. Zawsze kiedy... — Zaciela sie.

No tak, Matylda pewnie niejedno widziata i styszala.

— Gdybym wiedziata, ze masz takg pasje, to kupilabym co innego. Ale nie
szkodzi, nastepny razem to nadrobie. A teraz... poczekaj chwile.

Zupelnie zapomnialam o prezencie. Poszlam do drugiego pokoju, gdzie
zostawitam torbe. Wyciggnetam z niej pudeteczko owiniete w kolorowy papier
i wrécilam do Matyldy.

— To tak na dobry poczatek. Zeby teraz juz wszystko bylo jak nalezy.

Matylda wzieta ode mnie prezent i niewprawnie go rozpakowala.

— Jaki $liczny! — Glosno westchnela.

— Podoba ci si¢? — zapytatam.

— Bardzo!

— Poczekaj, pomoge ci. — Podesztam do niej. — I jak?

— Dobrze. — Przygladala sie swojemu odbiciu. Tym razem w jej ciemnych
oczach pojawily sie iskry. Srebrny lancuszek z zielong czterolistng koniczyng
blyszczal na bialej bluzce.

— Bardzo dobrze. Chcialabym, zebyscie byli dobrang parg — ty i ta
koniczynka. Zeby ona ci nieustannie przypominala, ze nawet jesli w tej chwili
jestes smutna, to wszystko da sie poukladaé. I masz obok bliskich, ktérzy ci
w tym pomoga. Ja kiedy$ dostalam takg czterolistng koniczynke od mojej
sgsiadki, teraz juz przyjaciotki. Wtedy tez nie widzialam slorica za chmurami.
A teraz widze i chetnie ci je pokaze.

— Ale teraz nie ma chmur i ja tez widze storice. — Matylda pokazata reka na
okno.

Fakt, teraz nie byto chmur. Zapomniatam, ze Matylda troche inaczej odbiera
rzeczywistosé. Potraktowala mojg wypowiedz dostownie.

— Stas mowil, ze po drugiej stronie drogi jest Czarny Dunajec. To moze skoro
storica juz nie musimy szukadé, to pokazesz mi rzeke?



Matylda pokiwata glowg i poszly$my.

Do potoku trzeba bylo kawalek dojsé. Dokola panowala taka cisza, ze az
glupio bylo zaktécaé ten spokdj rozmowg. Zreszty nie zawsze trzeba rozmawiac,
zeby byé ze sobg. Czasem milczgca obecnosé jest lepszym towarzystwem niz
stowa.

Usiadly$my na kamieniach przy brzegu. Matylda zaczela co$ nucié i wrzucata
do wody mate otoczaki.

s,Pieknie tu”, pomys$lalam, patrzgc na granatowg tafle, bujne lasy
i majestatyczne szczyty w tle. Niezmienny krajobraz, tylko bystra rzeka pedzita
do przodu. Ciekawe, ile tej wody uplynelo, od kiedy Staszek Morlaczonek
opuscit géry. Przez chwile udato mi sie nie mysleé, to znaczy nie denerwowac
tym, jak przebiega spotkanie w Norfolk. Wedlug moich wyliczen mama
z babcig powinny tam byé mniej wiecej od dwéch godzin. Zeby nie ryzykowad,
ze nie zastang dziadka, poprosily wydawce o pomoc. Zapowiedzial tylko mame
— tlumaczke z Polski, ktéra akurat jest w Londynie (c6z, czasem drobne
klamstwa sg usprawiedliwione) i chetnie by zadala kilka pytan na temat
przektadanego tekstu. Mister Morlaczonek podobno bardzo serdecznie sie do
tej propozycji odniést.

Méj telefon pikngl. Wiadomosé. ,Uzytkownik Mama przesyta ci obraz”,
pojawial sie komunikat.

Drzgcym palcem kliknelam w ekran. Po chwili wy$wietlilo sie zdjecie.

Mama i babcia, a w $rodku Staszek Morlaczonek. Troche nieostre, pewnie
mamie zadrzala reka.

Sg fotografie pozowane, wystudiowane.

Sa takie, ktore przeswietlajg dusze.

Ta byla czystym wzruszeniem.
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— Odnalaztam tate, odnalaztam tate... — Tylko tyle udawalo sie¢ babci
powiedziec.

A moze az tyle? Jak w rozmowie telefonicznej przekazaé¢ emocje, ktore
towarzyszg poznaniu wlasnego ojca, gdy ma sie ponad siedemdziesigt lat? To,
ze babcia wiedziala, po co jada do Norfolk, ze nieustajgco kartkowala pamietnik
swojej mamy, a na wyklejce przyczepita zdjecie Stanistawa Morlaczonka, i tak
nie zdotalo jej przygotowaé na spotkanie z nim.

Zadzwonilam do babci, kiedy tylko wrécitySmy do domu ciotki. Staszek
siedzial na tawce pod $ciang. ,Nie ma ojca. I wyglada, jakby od dluzszego czasu
go nie bylo. Pod wieczér cie tam zaprowadze”. Pokazalam mu zdjecie
w telefonie i powiedzialam, ze pdjde na spacer, zeby spokojnie porozmawiad.
Spokojnie, tak sie moéwi, i ja przeciez bardzo sie staratlam, zeby zachowac
spokédj, a teraz przystanelam na le$nej Sciezce i gleboko oddychatam.
I naprawde czutam, jak serce mi sie ttucze w piersiach.

— Babciu...

Odpowiedzig byl tylko szloch.

Po chwili ustyszatam jakis zgrzyt, Swist i glos mamy:

— Czesé, malpeczko. — Jej tez sie tamat glos.

— I jak, mamo? — zapytatam nieporadnie.

— Dobrze, wszystko jest dobrze. To znaczy dolecialySmy, dojechaly$my,
znalazly$my uliczke, znalazty$émy dom... No i Staszka.

Milczatam. Reka, w ktérej Sciskatam telefon, trzesta sie.

— Mama usiadla na taweczce za rogiem. A ja posztam sama. Tak ustalilySmy.
Bo skoro w sprawie tlumaczenia, to powinna byé tylko tlumaczka. Chcialam
przygotowaé dziadka, o ile to w ogdle mozliwe. Czekatl juz na mnie, ucieszony.
Jak ja sie staralam nie rozsypacé! Nie rozklei¢, nie rozptakaé! Nie spodziewatam
sie, ze to bedzie takie trudne. ,Milo mi, ze kto§ z ojczyzny mnie odwiedzil.
Ostatnio po polsku méwie tylko do siebie. Zresztg w ogdle przede wszystkim ze
sobg rozmawiam”.

— Jest samotny? Nie ma rodziny? — zapytatam.



— Poczekaj, po kolei. — Mama juz sie opanowata. — Wiec bardzo sie ucieszyl,
przygotowal poczestunek, jakie§ ciasteczka, kawe. UsiedliSmy. Wyjetam te
tlumaczong ksigzke, a on popatrzyt i powiedzial: ,No céz, stare dzieje”. A ja,
cho¢ miatam przygotowane tematy do tej naszej rozmowy, ktéra niby to miata
byé o jego pobycie w RAF-ie, to po prostu nie mogtam juz dalej w to brnaé.
Siedzieé¢ tam przed nim, przed moim dziadkiem, i wypytywaé go o szczegoély
techniczne samolotéw. Wiec odsunetam na bok kartke ze spisanymi pytaniami
i powiedzialam, ze wlasciwie to chcialam z nim porozmawiaé o jeszcze
dawniejszych czasach. Wtedy sie oczywiscie zdziwil. ,,Chyba nie rozumiem...”
I tak na mnie spojrzal, ze sie znowu zatrzestam. Caly misternie utozony plan
wzigl w teb. Potozylam przed nim pamietnik Emilii i powiedziatam tylko:
,sEmilia Majewska, moja babcia”. Wzigl go do reki, przewrdécil kilka kartek.
»,M0j Boze, to jej pismo, poznaje... ale ja nic nie rozumiem, przeciez Emilka nie
zyje. Umarta pod koniec wojny na zapalenie ptuc. I skad pani?...”

— Jak to umarta?! — Az podskoczylam.

— Tez zdebialam! — powiedziata mama. — Pytam od razu dziadka, skad dostat
takie wiesci, a on odpowiada, ze...

A jednak! Wiec te moje najgorsze przypuszczenia sie sprawdzily! Jak tyle zta
moze sie skumulowaé w jednym cztowieku?

— Jan Majewski! — krzyknety§my réwnoczes$nie.

— Jezu, mamo, to jaki§ potwor! — Zto§¢ mnie roznosita. — Zmarnowat zycie
tylu osobom.

— Méwitam, ze nie zastuguje, zeby lezeé razem z twojg prababcig i babcig... —
Westchneta mama. — Ale zostawmy to, co bylo, sie nie odwréci. Stuchaj dalej:
wiec dziadek mi powiedzial, ze dostal taki list, wlasciwie kartke z informacja,
od ojca Emilii. Pieé lat zyt napedzany nadziejg, wyczekiwal momentu
spotkania, a tu... Pyta, kiedy naprawde Emilia umarta. Odpowiedziatam, ze
przed trzema miesigcami. Lizy mu pociekly. ,Wiec to tak — ja tu, ona tam, tyle
dziesigtek lat zyliémy, nie wiedzgc o sobie”. I tak sie na chwile zapadl w sobie,
az sie przestraszylam, ze moze zemdleje albo zastabnie, ale nagle podniést
glowe i pyta: ,,Czyli Emilka tez wyszla za maz, skoro ma wnuczke, to i dziecko
mie¢ musiata, i meza...”.

— Nie domyslit sie? Przeciez sie przedstawitas?

— No nie, bo poprositam wydawce, zeby podal nazwisko Nowak. Balam sie, ze
od razu co§ mu zaswita w glowie, bedzie dragzyl, dreczy! sie, tak na raty to sie
bedzie odbywato.

»Mama mimo hippisowskich zapedéw jednak jest strategiem”, pomyslatam.

— Wiec byl zszokowany, zaskoczony, na to nie byl zupelnie przygotowany.
Czuje, ze to, co zaraz mu powiem, zachwieje nim réwnie mocno. Méwie wiec, ze
nie miatla meza, ze do konca zycia zostala panng. ,Toz jak?”, zapytal,
przygladajac mi sie, ale widze, ze juz zaczyna do niego docieraé¢, co mu chce
powiedzie¢. ,Jej cérka, a moja mama, nazywa sie Elzbieta Majewska.
A powinna: Elzbieta Morlaczonek”. I dopiero wtedy sie rozszlochal. Chwycit sie



za serce, potem ukryl twarz w dloniach. Podskoczylam, nachylitam sie nad nim,
pytam, czy czegos nie potrzebuje, wody, lekéw. Pokrecil glowg i wydusil z siebie
tylko: ,A czy ona?...”. ,Tak, tak!”, krzyknetam. ,Jest, czeka przed domem”.
I poleciatam po babcie. Ona tez taka biedna, niby troche zgrywata chojraka, ale
patrze, siedzi na tej taweczce z rézanicem w dloni. Podlatuje, wyciggam do niej
reke i dre sie: ,,ChodZz, mamuniu, chodz!”. Zasuwamy, babcia szepcze: ,Matko
Przenajswietsza”. Wpadamy do domu, przez korytarzyk, do salonu. Babcia
zatrzymuje sie w progu. I tak na siebie patrza. On sie podnosi, wycigga
ramiona, babcia podchodzi, chwiejnie, jakby zaraz miala zemdleé. On jg
przytula, zamyka w tym uscisku. Nic nie méwig, tylko stysze, ze oboje
szlochajg. W koricu on pierwszy sie odzywa: ,Coércia, cércia. My daughter”.
A babcia: ,Tato, tato...”. Stoje i rycze.

Mnie tez tzy sptywaly po twarzy. Jakie to muszg byé emocje — po tylu latach
po raz pierwszy w zyciu zobaczy¢ tego, ktéry dat mi zycie. Te, ktéra jest moim
przedtuzeniem na tym $wiecie.

— Przeprositam ich, powiedzialam, ze musze do tazienki, bo poczutam sie jak
intruz. Chcialam, zeby mieli te chwile intymnos$ci tylko dla siebie. Siedziatam
na brzegu wanny, przy umywalce, z twarzy i wloséw kapaly mi zimne krople.
Nie mialam poczucia uptywu czasu. Kiedy spojrzalam na zegarek, okazalo sie,
ze spedzilam w takim stuporze prawie pét godziny. Zeszlam na dél, babcia
i Staszek siedzieli przy stole, pochyleni nad pamietnikiem. On sie obrdcit
w mojg strone i powiedzial: ,Dorotka, moja wnuczka”. No i znowu sie
poryczatam. Opowiadam ci to tak chaotycznie, ciggle tylko, ze ktos ptakal, ale
tego sie po prostu nie da strescié. Zresztg ja to pamietam jak przez mgle, choc
wydarzylo sie przed kilkoma godzinami. Podsumowujgc: Jan Majewski, jak
przypuszczaliSmy, oszukal ich oboje. Staszek, znaczy dziadek, przyzwyczajam
sie do tego slowa, stal listy, ale bez odpowiedzi, ktérej byé nie moglo, bo ten
potwor przechwycit korespondencje. W konicu dziadek dostal lakoniczng
informacje, ze Emilia umarta. Nadzieja w nim zgasta, powiedzial, ze przez
kilka miesiecy zyt w jakim$ péténie, a raczej koszmarze. Wstawal, jadi,
pracowal, kladt sie spad, i tak dzienn za dniem. W konicu jakos doszedl do siebie
i postanowil, ze w takim razie zostaje w Anglii. Wiedzial, Ze jego rodzice nie
zyja, brat tez. Zostat sam, bez powodu, by wracaé¢ do Polski.

— A jak wlasciwie dziadek trafit do Anglii? — Ja tez z pewna trudnoscig
wypowiadalam to slowo. Nigdy w zyciu sie tak do nikogo nie zwrécitam: ani
Stato”, ani ,dziadku”. Taki debiut po trzydziestce jest trudny.

— Ach, no tak. To juz tez wiem, cho¢ tak pobieznie. Zresztg na razie wszystko
do$é powierzchowne, z czasem na pewno bedzie coraz wiecej informacji. Wiec
byto tak, jak juz to mniej wiecej wiedzialam z ksigzki, bo takie wedrowki
i historie sie powtarzaly. Z Krakowa dziadek przedostal sie przez zielong
granice na Wegry. Tam, wraz z grupg innych Polakéw, byl do poczatku 1940
roku. Celem byla Francja i tworzgce sie Polskie Sily Zbrojne. Najpierw
przedostali sie do Budapesztu, a potem przesuwali sie na potudnie, do granicy



z Jugostawig. W lutym udato mu sie dotrze¢ do Zagrzebia, skad pociggiem
wyruszyl w kierunku Witoch. I wreszcie przez Alpy przedostal sie do Francji.
Kolejny etap to byla droga przez Lyon i dalej do Paryza. Na poczgatku marca
zameldowal sie w koszarach i czekal na weryfikacje dokumentéw
i przydzielenie go do Polskich Sit Zbrojnych. Udato sie i zostal jednym z kilku
tysiecy zolnierzy, ktérzy chcieli walczy¢ z Niemcami. Zawodowi Zzolnierze
zaczeli lataé, a on — pomagaé przy obstudze samolotéw. Zauwazono jego talent
i zamilowanie do techniki. W tym czasie Niemcy zajmowali kolejne kraje, az
w koricu w maju uderzyli na Francje. Front sie cofal, Belgia i Holandia
skapitulowaly.

— Paryz sie poddal. — Tyle pamietatam z lekcji historii — ze raz za razem
zostawaliSmy podczas tej wojny sami.

— Poddal sie — potwierdzita mama. — Dziadek powiedzial, ze kiedy
marszatek... zapomnialam, o juz, mam, marszalek Petain zwrdécil sie z prosbg
do Niemcéw o zawieszenie broni, general Sikorski polecial do Londynu
i zapytal Churchilla, czy Anglia jest gotowa walczy¢ dalej. Churchill ponoé
odpowiedzial: ,Generale, my razem na Smier¢ i zycie”. Wiec dziadek wyplynat
z Francji statkiem i przez kilka miesiecy zeglowali do Anglii. Trafit do RAF-
u i do Dywizjonu 303.

— Taka tulaczka... Potem walka, koszmar wojny, a na koniec wiadomos$é
o $mierci babci. — Westchnelam. — Biedny dziadek. Dobrze, ze sie odnalezlismy,
ze nie jest juz sam.

— Dziadek nie do korica jest sam... — zaczeta mama.

— Ma zone?

— Mial. Zmarta kilka lat temu. Ozenit sie p6zno, byl juz po czterdziestce, ona
o kilkanas$cie lat od niego miodsza. Los jednak nic sobie nie robi ze statystyk —
ona zmarta na jakgs chorobe nerek ponad dziesie¢ lat temu, a on wcigz zyje,
i to w bardzo dobrej kondycji.

— Skoro zona nie zyje, a on nie jest sam to znaczy, ze...

— Tak, ma dzieci. Cérke.

— Poznatyscie jg?

— Nie. Mieszka w Stanach. Jest architektg, wyszta za mgz za Amerykanina.
Ponoé teraz jest bardzo rozdarta, bo martwi sie o ojca, ze tak daleko sg od
siebie, a on coraz starszy. On nie chce nawet styszeé o przenosinach do Stanéw,
ona musialaby przemeblowaé cate swoje zycie. Dziadek odmawia, ona, zdaje sie,
jest gotowa porzuci¢ dotychczasowg ojczyzne. Czué, ze sg sobie bliscy.

— To musi by¢ dobra dziewczyna — stwierdzitam.

— Na pewno. Emily nawet tak wyglada.

— Emily? — zdumialam sie. — Emilia, jak babcia?

— Tak — powiedziata mama. — ,W ten sposéb chciatem ocalié¢ pamieé i mitos¢”.

k ok ok



— Dlaczego placzesz? — zapytata mnie Matylda, gdy schowatam telefon do torby.
Przygladala mi sie z konca podwoérka, kiedy rozmawiatam. Teraz podeszia
i wprost zapytata o powéd lez. W tej szczero$ci tez byla ,,inna”.

— Chyba =ze szczescia — odpowiedzialam, zastanawiajac sie, jak jej
wyttumaczy¢ to, czego sama sobie jeszcze nie poukiadalam w glowie.

— Ja ze szczesScia jestem wesota — odparta pogodnie.

— Ja tez. Chodzito mi o to, ze... o, na przyklad, tak jak dzis, kiedy Stasio do
ciebie przyjechal. Na poczatku przez chwile obcierata$ tzy, bo w §rodku miatas
taki jakby balon. I im dtuzej czekata§ na Stasia, tym wiekszy ten balon byl.
A kiedy go zobaczylas, to ten balon pekl. Puf! — i nie ma. Calte zdenerwowanie
uleciato, zostala tylko radosc.

Matylda patrzyla na mnie. Nie bylam pewna, czy zrozumiala, co chce jej
przekazaé.

— Nie mozna za bardzo dmuchaé balonéw, bo pekajg — powiedziala.

Pokiwalam glowg. Ostatnio kilka nadmuchalam tak, ze omal z nimi nie
odfrunetam.

Wzielam Matylde za reke i poszlySmy do domu.

k kock

Wieczorem dlugo nie moglam zasngé. Zwykle w gérach sen od razu mnie
morzyl, ale tu — mimo zapachu pobliskich gk wpadajgcego przez okno, mimo
cieptego oddechu Staszka obok, mimo §wiezo wykrochmalonej poscieli — nie
zapadatam w sen. Przed oczami przesuwaly mi sie rézne obrazy, wyobrazone
i rzeczywiste: babci z pradziadkiem, pochylonych nad pamietnikiem Emilii,
mamy, ogladajgcej te scene ze wzruszeniem, Staszka wycierajacego mokry
policzek Matyldy, Matyldy mngcej w palcach rgbek spédnicy, ciotki Staszka
siedzgcej pod wieczor przed domem z siostrzericem po jednej i siostrzenicg po
drugiej stronie drewnianej tawy, domu rodzinnego Staszka, tadnego, ale
zapuszczonego i wymagajgcego troskliwej reki, mojego mieszkania na Wislnej
z drzewkiem cytrynowym na parapecie i madonng w aureoli na $cianie. Te
obrazki byly jak kolorowe fotografie powkladane do rodzinnego albumu. ,Co
bedzie na kolejnych zdjeciach?”, zastanawiatlam sie¢ dlugo w noc. Kiedy po
latach oglada sie albumy, wszystko wydaje sie takie oczywiste. Teraz zycie byto
petne niewiadomych, niezrobionych jeszcze fotografii.
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— Na pewno wszystko dobrze? — zapytatam z niepokojem.

— Na pewno, Klaruniu. Jestem po prostu bardzo zmeczona. Nie w sposéb
fizyczny, bo ostanie godziny spedzitam przeciez na siedzgco, ale z powodu
emocji. Od dawna juz moje zycie bylo spokojne, uladzone. Miatam swdj Swiat,
swoje ksigzki, swojg cisze. Az tu raptem takie wydarzenia zaczynajg sie dzia¢...
Dobrze, ze Kazio jest, ta pierwsza zmiana troche mnie przygotowala na
kolejne...

Rzeczywiscie, przynajmniej wizualnie. Babcia miala na sobie plécienne
spodnie i trykotowg bluze, w ktérych nigdy wcze$niej jej nie widziatam. Mimo
wzruszen i zmeczenia wygladala mtodzie;.

— I Stasio tez, oczywiscie — dodata babcia.

— Milo mi, w imieniu pana Kazimierza. Mezczyzni lubig sie czué potrzebni. —
Staszek na chwile przeniést wzrok na babcie, a potem znowu popatrzyt przed
siebie. Mialam wrazenie, Ze czuje sie troche intruzem i nie chce nam
przeszkadzaé w rozmowie.

SiedzialySmy na tylnych fotelach samochodu Staszka. PojechaliSmy razem
odebra¢ babcie z lotniska. Pierwotny plan wygladatl inaczej — dzi§ powinny
wyladowaé¢ w Balicach obie: babcia i Dorota. Mama jednak postanowita zostaé
w Norfolk troche dluze;j.

— Bardzo dobrze, ze Dorotka byla ze mng — ciggneta babcia. — Z powodoéw
organizacyjnych, to oczywiste. Polska juz dawno w Unii, granice pootwierane,
Swiat zaprasza, ale ja niewiele z tej wolnos$ci podrézowania skorzystalam.
A lotniska to juz catkowicie nie dla mnie, zgubilabym si¢ jak nic, taki ttok, tyle
tych korytarzy, bramek, ciggle jakies komunikaty. No i jezyk... Nasze pokolenie
uczylo sie rosyjskiego, ja sama z podrecznikéw i tasm przyswoitam troche
angielski, ale w stresie to wszystko ulatuje. Wiec dobrze, ze razem sie
wybratysmy. Dobrze takze i dlatego, ze w takich chwilach najlepiej widaé, jaka
jest moc w wiezach krwi, jaka to sita. Napiecie, stres — dzielilySmy na pét,
natomiast rado$¢ — byla podwdjna. I rozumiem tate, ktéry poprosit, zebySmy go
tak szybko nie opuszczaly. My bySmy wrécily razem, tu na miejscu mamy was,



a on by sam zostal. Huragan przeszed! przez jego zycie, to potrzebuje teraz
towarzystwa. Ja nie moglam przedluzyé pobytu, bo zaraz mi sie zaczyna
stacjonarny kurs rehabilitacyjny, ale Dorotka powiedziala, ze ona potrzebuje
tylko biureczka do pracy, a gdzie to biureczko postawione, to juz nie ma
znaczenia.

— Rozmawialy$cie z dziadkiem, czy on by nie chcial przylecie¢ do Krakowa?

— Dorotka zapytata. Tata powiedzial, ze dawniej to nie, bo wlasciwie nie mial
do czego, poza tym sie bal, ze juz go z kraju nie wypuszcza, wiesz, jak to bylo.
Potem sobie utozyl angielskie zycie. A teraz, przez ostatnie miesigce, zdarzyto
mu sie pare razy pomysleé, zeby moze jednak wrécié. I to tak na state.

— Na stale? — zdumiatam sie. — Teraz? Dlaczego?

— Zeby umrzeé u siebie”, tak powiedzial.

— Po tylu latach w Anglii wcigz nie jest tam ,u siebie”... — stwierdzilam
smutno. Smutno mi bylo takze dlatego, ze mialam przeciez §wiadomosé, zZe
pradziadek zyje juz troche ,czasem pozyczonym”. Dziewiecdziesigt siedem lat!

— Ano widzisz... — Westchnela babcia. — To jednak jest tak, ze serce ciggnie
do miejsca, w ktérym sie urodziliémy. Nie da sie ucigé¢ korzeni. Zresztg tata od
$mierci zony jest samotny. To znaczy ma sgsiadéw, pielegniarka go odwiedza,
ale corka jest bardzo daleko. On nie chce, zeby dla niego opuscita Stany, bo jest
jej tam dobrze, utozyta sobie wszystko, jest szczesliwa. Stad ten pomyst péznego
powrotu do ojczyzny. Jakby co$§ przeczuwal...

— Ja nic nie przeczuwalam. Gdyby mi kto§ na wiosne powiedzial, ze bede
teraz jechala ze Stasiem i kims$ jeszcze, i z babcig, ktéra wiasnie wraca
z wizyty u odnalezionego po blisko osiemdziesieciu latach taty, tobym
stwierdzila, ze ma bardzo wybujalg wyobraznie.

— Tego toby nawet nasza szalona Dorotka nie wymyslita. — Usmiechnela sie
babcia. — Jednak w zyciu pewne jest tylko to, ze nic nie jest pewne. No, dobrze,
ze juz jesteSmy. Marze o gorgcej herbacie. W samolotach czestujg czyms
ohydnym, poza tym wolalam nie korzystaé¢ z tej klitki zwanej toaleta, wiec
i pitam malo.

— Kto by pomyslal, ze wakacje w mieScie mogg obfitowa¢ w tyle atrakcji? —
zapytal retorycznie Staszek, gdy po odstawieniu babci do mieszkania
i wsp6lnym wypiciu herbaty wréciliSmy na Wislng. — No dobrze, to jaki teraz
plan?

— Wiasciwie bez planu. To znaczy ja bez planu, bo ty co§ wspominale$
o zleceniu od Tomka?...

— Tak, ma by¢ od jutra, jeszcze do potwierdzenia dziS. Generalny remont,
najpierw wszystko do skucia, wyczyszczenie do zywego. I termin krétki, bo to
pod hostel, wtascicielowi zalezy, zeby jak najszybciej méc wynajmowac, wiec
dniéwka bedzie dwunastogodzinna.



— To moze troche zbyt forsownie? — zatroskalam sie. — Wiem, ze jeste$§ miody,
sprawny i w ogole, ale...

— Tomek mi pozyczyl pienigdze, kiedy mama chorowata. I jeszcze mam
kredyt gotowkowy do sptacenia. Gdyby nie on, to nie wiem, jakby$Smy sobie dali
rade. Wiec to dlug honorowy i jak najszybciej chce go uregulowaé, a przeciez
tydzien nawet najwiekszego zasuwania nie wystarczy. Policzytem, ze dopiero
z koricem wakacji, przy zalozeniu, ze bedg ciggle zlecenia, wyjde na zero.
I dopiero wtedy bede mégt sie rozejrzeé za jakas docelowg pracg.

— Dalej u Tomka czy cos$ innego? — Przyglagdatam mu sie. Wida¢ byto, ze go to
gryzie.

Staszek westchnat. Opart tokcie na stole i wsunat dlonie pod brode.

— Sam juz nie wiem. Taki byl plan, przede wszystkim z powodu tych
zapozyczen i dlatego, ze w ten sposéb najszybciej bym sie uporat z dtugiem. Ale
kiedy spacerowaliémy po Witowie i zobaczylem te swojg szkote... Zacknilo mi
sie. Nawet nie tyle za domem, bo rana chyba jeszcze zbyt §wieza, ile za praca,
za dzieémi. Niektoérzy nauczyciele uwazajg, ze celem ich pracy jest
przekazywanie wiedzy.

— Bo to chyba jest wazny cel? — zdziwitam sie.

— Jest. Ale dla mnie istotniejsze jest to, zeby rozbudzié¢ w dziecku pragnienie
nauki. Zeby ono bylo ciekawe $wiata, zeby zrozumialo, jak bardzo zmieni sie
jego zycie, kiedy zacznie czytac, stuchaé, oglgdaé. Nauka to taki dziwny gtéd —
im wiecej wiesz, tym wiekszy masz apetyt na poznawanie.

— Ladnie powiedziane. — USmiechnetam sie. Idealizm Staszka mnie wzruszal.
M¢j chiopak nie tylko z wygladu byl niedzisiejszy. — Ale chyba niezbyt
popularne wéréd nauczycieli. Ja to moze ze dwdéch takich miatam. — Pokiwatam
glowa.

— Prébuje to sobie wytlumaczyé tak, ze dzieci duzo w klasie, obowigzkéw
sporo, do tego =zalew elektroniki, ktora rozprasza i pochlania czas...
A wymagania sg, testy sg, egzaminy tez, no to sie stoi z bacikiem i pogania,
ewentualnie stosuje kij z marchewka. W mojej malej szkole latwiej znaé
wszystkich. Mozna troche inaczej poprowadzi¢ zajecia. Sg dzieci, ktére nie majg
w domu ani jednej ksigzki, za to majg opér przed czytaniem. Niektére dzieciaki
to jeszcze w czwartej klasie dukatly, jak prosilem o glo$ng lekture jakiego$
fragmentu. No to odkladaliSmy podreczniki, a ja opowiadatem. Albo
puszczatem jakis film popularnonaukowy. Albo zdjecia pokazywatem. Materiat
przedstawialem tak, jak dobrg powie$é¢ historyczng. Jak sie te dzieciaki
potrafity otworzyé, zmieni¢! — Staszek sie ozywil, oczy mu blyszczaly. Kiedy
mowil o zleceniach u Tomka, jego twarz wygladala zupelnie inaczej. — I brak
mi tego teraz. Poczucia, ze moja praca ma taki sens, ze moze odmieni¢ czyjes
zycie — dodat juz spokojniej. I smutnie;j.

»otrasznie fajny czlowiek dzieli ze mng zycie”, pomyslatam.

— A moze wréci¢ do tego pomyslu, co? Przeciez praca powinna byé
przyjemno$cig, dawa¢é spelnienie. — Potozylam mu reke na ramieniu.



— Finansowego to raczej nie da. Musiatbym mieé caly etat, a nawet wiecej,
zeby jakos sie udato wszystko spigé. Nie wiem, czy to mozliwe od nowego roku
szkolnego, a na przestoje mnie nie staé. — Znaczgco zajrzat mi w oczy, a potem
przesunal wzrok na méj brzuch. — No i Matylda...

Matylda. Wcigz nie podjeliSmy ostatecznej decyzji, gdzie i z kim Matylda
bedzie mieszkata. Czesto o niej rozmawialiSmy, ale bez konkluzji. I w tym
przypadku pienigdze odgrywaly duzg role.

— Ale sprawdzié¢ to chyba nie zaszkodzi? — zapytalam, zeby znowu nie
zaczynaé czczej dyskusji.

— Nie zaszkodzi. Z takg motywacjg u boku? — Staszek mnie przytulit. — Gdy
tylko skoniczymy te najblizszg robote dla Tomka, odmocze sie¢ z kurzu, pylu
i cementu, zabiore sie do poszukiwan.

— I to lubie!

O ile latwiej marzy¢ i dziataé¢ w dobrym towarzystwie.

%k ok ok

Rano, bardzo rano, Staszek pojechal na swojg pierwszg dniéwke. Glupio mi
bylo tak sie wylegiwaé, kiedy on zakasuje rekawy i ciezko pracuje, wiec
wstalam. Zresztg na Wislnej zmienil mi sie rytm dobowy — budzitam sie przed
sz6stg. Moze dlatego, ze juz nie spalam sama. Kazdego ranka, kiedy tylko
otwieralam oczy, od razu dotykalam Staszka, jakby chcgc sie upewnié, ze on mi
sie przytrafil naprawde, a nie tylko przysnil. A moze tez dlatego, ze odSwiezone
przez panig Florczyk zastony zostaly unieruchomione artystycznym upieciem,
a storice bez trudu sie przedzieralo przez delikatne firanki. A moze wreszcie
dlatego, ze zycie wydawalo mi sie teraz takie dobre i ciekawe, ze zal mi byto
tracié¢ je na sen — jawa byta fajniejsza niz marzenia.

Anka tez zrobila si¢ rannym ptaszkiem, choé¢ podstawowy powéd byl inny.
Styszatam go teraz w tle.

— O, ale pogodne gaworzenie — zauwazylam. — To chyba pierwsze proby
Swiadomego kontaktu?

— Powiedziatlabym, ze $§wiadomego wydawania komend. Zosia ma wtadczy
charakter — mrukneta Anka.

— Ciekawe po kim? — Mgj ton byl najniewinniejszy z mozliwych.

— Po babci — odparowata moja przyjaciétka.

— Wydaje mi sie, ze jest jeszcze jedno ogniwo posrednie — roze$miatam sie.
Bylam dzi§ w wy$Smienitym humorze. Anka chyba wstata lewg noga, bo
powiedziala:

— Poczekaj, poczekaj, az urodzisz. Geny przodkéw juz przebierajg nézkami, by
sie uaktywnié w twoim dziecku. Moze by¢ szalone jak twoja mama, sktonne do
mtodzienczych miloéci i ich efektéw jak prababcia, podte jak prapradziadek...

— O nie! To ostatnie odwolaj! Ze wszystkim sobie poradze, ale zlo w sercu jest
wykluczone.



— Dobra, odwoluje — zgodzita sie taskawie Anka. — No to opowiadaj, jak
sprawy.

Strescitam jej wizyte mamy i babci w Norfolk.

— Fajnie, ze Dorota tam zostala. Chyba nie umiem sobie wyobrazié, jak sie
czuje twdj pradziadek. Dziewieédziesigt kilka lat to taki wiek, ze czlowiek juz
powoli sie wypisuje z tego Swiata, a on musi sw6j na nowo zbudowadé.

— Fakt. Ale, jak widagé, jest silny psychicznie.

— Goral. Oni tacy sa. I na zewnatrz, i w $§rodku.

— Warunki ksztaltujg cztowieka. Goéry nie sg dla stabych. A czy ty
zauwazylas, ze skoro Staszek Morlaczonek jest goralem, to u Majewskich tez
jest gen goéralskosci?

— Rzeczywidcie! — Anka sie ozywita. — Twoja babcia to w sumie réwniez
twardy czlowiek. Nie zachwieje sie nawet mimo halnego. Dorota to wolna
dusza, §leboda, tak sie chyba nazywa.

— No i ja... — wtracitam.

— No i ty. Géralka w jednej 6smej. Szalenstwo i odwaga proporcjonalne do
tego wkladu genéw.

— Przypomnij mi, za co ja cie tak lubie. — Westchnetam.

— Za szczerosé. — Zasmiala sie Anka. — Dobra, zarcik. Jestem z ciebie
naprawde dumna, Kla. Bardzo sie zmienilas. To znaczy moze nawet nie tyle
zmienilas, ile wychynelas z tej swojej skorupy. Swiat fajniejszy, gdy pancerz nie
krepuje ruchéw i nie zastania oczu, co?

— Zdecydowanie. Choé¢ mam jeszcze troche lekéw.

— A czego sie boisz?

— No, przysztosci.

— Ale tak konkretnie.

— Troche sie martwie o finanse. Rozmawiali§my dzi§ ze Staszkiem o jego
pracy. I on jednak teskni za szkolg, to znaczy za uczeniem.

— To dobrze. Idee sg w cenie — stwierdzita gérnolotnie Anka. Po chwili
jednak, juz zwyczajnym tonem, dodata: — Niestety, ceny wielu innych rzeczy tez
sie mocno trzymajg. Nie wiem, czy dozyjemy tego, zeby nauczyciele dobrze
zarabiali.

— Wlasénie... Mnie nie chodzi tylko o to, ze on bedzie zarabial kiepsko, lecz
takze o to, ze mniej niz ja. Na ile zdgzytam go poznaé, to bedzie go to gryzlo.

— Nie wiem, co ci doradzi¢. Chyba trudniej znalezé gorzej ptatng prace, zebys
sie ewentualnie przerzucita. Nawet trzy czwarte etatu w biedrze to wiecej kasy
niz zarabia nauczyciel. Chore, nie? Ale nie martwilabym sie na zapas. W koricu
twoj Staszek to sto procent gorala, poradzi sobie. A skoro juz rozmawiamy
o0 pracy, to czy cigza nie zmienia twoich planéw?

— To tez mnie troche gryzie. Bo pani Maria podpisala ze mng umowe, wiec,
moéwigc brzydko, jestem zabezpieczona. Ale zupelnie nie o to mi chodzi — chce
pracowacé najdiuzej, jak sie da. I potem tez szybko wréce.



— Ha, ha, ha! — zahuczalo w stuchawce. — Powgtpiewam. Najpierw ze
zmeczenia, a potem z zakochania w tym ssaku. Albo réwnoczes$nie obie te
rzeczy. Badz realistkg, nawet tak obowigzkowa pracownica jak ty moze nie
wygraé z hormonami.

— No to co mam robi¢? — zapytalam bezradnie. — Naprawde polubilam te
apteke i za nic bym nie chciata wyj$¢ przed panig Marig na kretaczke.

— Idz, powiedz, jak jest. Uczciwos¢ to podstawa.

— Wiem, jasne... Tylko zeby pani Maria sobie pomyslala, ze ja moze to
zaplanowalam. Wiesz, umowa podpisana, to ja hyc, hyc, myk, myk i w cigzy
jestem.

— Opowiedz jej calg historie. Wtedy uwierzy we wszystko.

— W sumie... masz racje. Zaraz sie zbieram do babci, zeby z nig porozmawiac
na spokojnie, skoro juz odespata podréz i emocje. Przywiozla ze sobg troche
fotografii dziadka, to moge je pozyczy¢ i pokazaé pani Marii.

— I wystaé zdjecie przyjaciéice.

— No pewnie. Poznasz nowego-starego czltonka mojej rodziny. A skoro
o cztonkach rodziny mowa... Mysle tez o Matyldzie.

-I7...

— I tez troche sie boje.

— Z tych ,troche” to juz caly powazny lek ci si¢ zabral — zauwazyta Anka.

— Ale przyznasz, ze to wazne sprawy... — zaczetam.

— Wazne i do zalatwienia. Macie pomyst, jak si¢ Matyldg zajaé? — W Ance
objawit sie konkret.

— Obce dzieci sg obce, a obca nastolatka jest dwa razy bardziej obca. A obca
nastolatka z zespotem Downa... — Widaé znowu bylam zbyt rozlazta w tych
tlumaczeniach, bo Anka ponownie mi przerwala.

— Moéwitas, ze to spoko dzieciak. — Podczas pierwszej rozmowy to ja bylam
raczej entuzjastyczna, a Anka — raczej sceptyczna. Teraz role sie odwrdcily.

— Bo jest spoko. To znaczy mila, kulturalna. I taka nieprzenikniona.
Wilasciwie to nic o niej nie wiem, précz tego, ze zycie porzadnie dalo jej w kosé.
Dopiero co sie dowiedziatam, ze bede mamg, a tu nagle sie okazuje, ze jest do
wychowania nastoletnie dziecko. Inne dziecko, podwdjnie inne.

— Do zaopiekowania. To jednak siostra Staszka, nie jego cérka. Bedziesz
p6lmacochg — zauwazyta Anka.

— Tak czy owak, to odpowiedzialno$é. Nie wiem, czy temu sprostam.

— A to tylko o to chodzi? — Anka byta czujna.

— O to przede wszystkim. Jest tez ziarenko egoizmu, tak jak powiedzialas. —
Zawahalam sie przez chwile, ale postanowilam by¢ zupetnie szczera, w koncu
rozmawialam z przyjaciétkg. — Wtedy zaprzeczytam, bo przeciez mnie znasz,
jestem odpowiedzialna i w ogodle, ale prawda jest taka, ze ja bym chciala
spedzié¢ troche czasu ze Staszkiem tylko we dwoje. To znaczy juz jesteSmy we
troje, ale, no wiesz, nim si¢ zacznie taka rodzina na zupelnie serio, z dzieckiem,



te wszystkie obowigzki, czas prozy, owszem tadnej, ale prozy, to ja bym chciala
troche poezji... Jestem egoistkg, prawda?

Anka przez chwile milczata.

— Troche jestes. Ale kazdy jest, i zwykle to troche jest wieksze niz u ciebie.
Rozumiem cie, my z Tomkiem mieliSmy kilka lat dla siebie, zanim pojawita sie
Zosia. Tylko wiesz, dorosto$é polega na tym, ze czlowiek potrafi oddzieli¢ swoje
pragnienia od priorytetéw, nazwijmy to, moralnych. Matylda nie moze zostaé
sama... — O ile moje uczucia macierzynskie byly jeszcze w powijakach, to
u Anki zdecydowanie doszly juz do glosu.

— No co$ ty! Jaka sama! — obruszylam sie. — Oczywiécie, ze nie bedzie sama.
Zapewne zamieszka z nami. Jeszcze tego nie ustaliliSmy, bo to nie takie proste.
Z jednej strony cate jej zycie uptyneto w Witowie, tam zna kazdy kat, kazdego
cztowieka, ma spokdj, ale z drugiej ciotka juz powoli nie daje rady, a i szkote
trzeba by zmienié, bo ta nie jest przystosowana dla takich dzieci i to sie
wszystko kreci wylgceznie dzigki zaangazowaniu dyrektora i innych nauczycieli.
Pod tym wzgledem Krakéw bytby lepszy, bo tu i placowke odpowiednig bySmy
znalezli, i Staszek jest. Tylko mieszkanie takie male... Wcigz myslimy, jak to
ulozy¢. A teraz ja ci sie po prostu zwierzam z czegos$, czego przed samg sobg sie
troche wstydze.

— Gluptas. — Anka sie rozczulila. — Jeste§ bardzo dobrym czlowiekiem,
pamietaj. I ja jestem po to, zeby ci o tym przypominadé.

— Zaraz sie rozplacze. — Pociggnetam nosem.

— Koniec smarkania. Zajmij sie czyms.

— Zaraz sie¢ zajme, bo jestem uméwiona z babcig.

— To obstawiam, ze jednak chusteczka bedzie potrzebna... Zadzwon p6zniej,
gdy juz odwiedzisz babcie i swojg szefowg w aptece.

— Obiecuje. Zdam ci relacje. Fajnie, ze jestes, ze wszystkie jestescie.

— Fajnie. No le¢ juz. — Dziarsko$é w glosie Anki mogltaby zmylié¢ kogos, kto nie
znal jej tak dobrze jak ja. Bez trudu wyczulam maskowane wzruszenie.

k kock

Nie spieszylo mi sie jednak. Spokojnie sztam alejkg miedzy blokami. Nowa
Huta mnie fascynowata, kiedy bylam dzieckiem, zwtaszcza gdy babcia pokazata
mi jej zdjecie zrobione z lotu ptaka. Osiedle — a wlasciwie miasto w miescie —
wygladalo jak misterna makieta o wymyslnym wzorze. Wtedy widzialam tylko
tysigce blokéw, ulic i uliczek, do ktérych zjechali ludzie z calej Polski, by
budowaé nowy, lepszy $wiat. Tu, gdzie nie bylo nic, powstalo co$, i to tak
gigantycznego. To miejsce mnie fascynowalo i troche przerazato — przede
wszystkim skalg. A potem babcia opowiedziata mi, jak wygladaly poczatki
Nowej Huty. Nie zbudowano jej w szczerym, nieurodzajnym polu, tylko na
zyznych ziemiach podkrakowskich wsi, do ktérych wjechal ciezki sprzet
i w kréotkim czasie zniszczyl zycie, ktére bylo obecne na tych terenach od



wiekéw. Kiedy zaczynano budowe grodu na Wawelu, w Mogile juz byla spora
osada ludzka. Do nowo budowanych blokéw sprowadzali sie ludzie z calej
Polski, takze z tych podkrakowskich terenéw po$wieconych na osiedle. To byto
jak lot w kosmos — dostali ciepte mieszkania z parkietami i tazienkami, prace
w fabryce, lekarza zakladowego, sklepy i inne socjalistyczne udogodnienia.
Stracili — wszystko, co do tej pory znali, co ich od pokolenn budowalo. Nie
wszystkim ta, pozornie dobra, zmiana wyszla na dobre.

Ja, mama i babcia tez bylySmy na progu zmian. Ale w przeciwienstwie do
nowohuckich osadnikéw sprzed kilkudziesieciu lat mogly$my same pisa¢ dalsze
scenariusze. Miatam nadzieje, ze zrobimy to dobrze. Ja raz na zawsze uporam
sie z ,klatwa Majewskich”, zaczne dobre, §wiadome zycie ze Staszkiem. Mama
wrocila do punktu wyjscia i szukala nowej drogi, ale tym razem — wolniej
i rozwazniej. Babcia — spotkata pokrewng dusze i odnalazla ojca.

Zadzwonilam domofonem do mieszkania. Cisza. Moze babcia odsypiala
ostatnie dni? Niby sie zarzekala, ze sie spokojniutko pokrzgta, co$ przyszykuje
na obiad, a potem posiedzi w fotelu, czekajac na mnie, to jednak pewnie sen jg
zmorzyl. Ta wyprawa musiata byé¢ dla niej duzo wiekszym obcigzeniem, niz sie
do tego przyznawala. Kochana, dobra babcia.

Otworzylam drzwi swoim kompletem kluczy. Weszlam na pierwsze pietro.
Cicho zastukatam. Nic. Zapukatam troche glo$niej i nacisnetam klamke. Drzwi
byly zamkniete. Wsunelam klucz do zamka, ale napotkalam opér — po drugiej
stronie tez musial byé klucz, co znaczylo, ze babcia jest w domu, zamknieta od
Srodka. Zapukatam juz catkiem glosno. Cisza. Wyciggnetam z torby telefon.
Reka lekko mi drzata. Zaczelam sie denerwowacé. To byt taki moment, kiedy
intuicja o kilka chwil wyprzedzata wiedze. Wybralam numer babci. Po kilku
dtugich sygnatach wigczyla sie poczta glosowa. To nie zwiastowalo niczego
dobrego. Zbiegtam po schodach i wyszlam przed blok. Okno od salonu byto
otwarte.

— Babciu — krzyknetam. — Babciuuu!

Jaka§ starsza para przystanela, patrzac na mnie ze zdziwieniem. Matka
z wozkiem tez sie zatrzymata. Nic sobie nie robitam z tego, ze zaczynam
wzbudzac sensacje. Czutam, ze wydarzylo sie co$ ztego.

— Poméc jakos? Stato sie cos? — Podszedl do mnie mocno zbudowany
czterdziestolatek. Na reku miatl kilka tatuazy, wlosy obciete na jeza.

— Nie wiem... — powiedzialam bezradnie. — Po prostu bylam umoéwiona
z babcig, a ona nie otwiera. Na pewno jest w srodku, bo klucz tkwi w zamku
i nie moge sie do niej dostaé. Boje sie, ze... — Urwatam. To, czego sie batam,

byto zbyt okropne, by o tym glosno powiedzieé.

Facet spojrzat na mnie.

— Znam sie troche na slusarstwie. Niech pani poczeka.

Znikngl za rogiem. Po dlugich pieciu minutach, ktére spedzilam na
nawolywaniu, az mi zaschlo a gardle, zobaczylam, ze wraca z jakims
pléciennym zawinigtkiem pod pachg. Wokét mnie zebrato sie kilka oséb. Cos



tam do siebie szeptali, przygladali mi sie, ale nikt sie¢ do mnie nie odezwal.
Czulam sie jak gléwna bohaterka tragedii, samotna na scenie przed
obserwujacg jg widownig. Mezczyzna podszedt do mnie i dotkngl mojego
ramienia.

— Chodzmy — powiedziatl po prostu.

Normalnie nigdy i nigdzie bym z nim nie poszla, ale teraz nie bylo
normalnie. WeszliSmy do klatki i po chwili znowu stalam przed drzwiami
babci. Facet rozwinat ten swdj duzy przybornik i wyciggnal cos, co wygladato
jak szpikulec. Wsungt go do zamka, pokrecil, powysuwal, powsuwat i po chwili
drzwi ustgpity.

— Ale jak?.... — Oniemiatam. — Dziekuje — dodatam i wyminetam go
w drzwiach. Na chwile przystanetam i obrécitam sie w jego strone. — Juz sobie
poradze — powiedzialam. Serce walito mi jak oszalate. Chcialam jak najszybciej
sprawdzic, co z babcig, ale czulam sie niepewnie, majgc za plecami tego duzego
faceta, ktéory w trymiga uporat sie z zamkiem w drzwiach. Na co dzieri chyba
nie swiadczyl ustug §lusarskich. Przynajmniej takich standardowych.

— Poczekam chwile. Niech pani sprawdzi, czy wszystko gra — powiedziat
spokojnie.

Zaufalam mu, byt w konicu jedyng osobg, ktéra zaoferowata mi pomoc.

Wpadtam do salonu — pusto. W kuchni — powiewajgca firanka i cicho grajace
radio. Na blacie stolnica osypana magkg. Sypialnia — starannie postane 16zko
i ani $§ladu babci. I wtedy zobaczylam zapalone §wiatlo w lazience. Na
miekkich nogach podeszlam do waskich drzwi z szybkg u géry. Nacisnelam
klamke. Drzwi ustgpity.

Najpierw zobaczytam babcie. Lezata na granatowym dywaniku przed wanng.
Bezwladnie, z nienaturalnie ulozonymi rekoma i rozsypanymi wlosami.

Potem podniostam glowe i ujrzatam przerazong, trupio bladg twarz. To byto
moje odbicie w lustrze.

»,Boze, co tu sie stato?”, pomyslatam. ,Zeby tylko, zeby tylko...”, tak mocno
zacisnelam dlonie, ze az mnie zabolalo. ,Tylko nie babcia, nie ona, nie teraz”,
blagatam wszystkich i wszystkie sily, jakby ktokolwiek lub cokolwiek mogto
odwrécié los.

Krzyknetam tak glosno, ze mama w Norfolk musiata mnie ustyszeé.






Rozdzial dziewigty
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Dlonie pamieta sie réwnie dobrze, co twarze; i podobnie jak twarze, u kazdego
dionie sg niepowtarzalne. Babcia miala delikatne dlonie — nieduze, ze
smuklymi palcami. Na serdecznym palcu lewej reki od zawsze nosita zioty
pierscionek z lezkg rubinu. Od Tadeusza. Nie zdjela go przez te wszystkie lata
ani razu. Z czasem jej dlonie staly sie jeszcze bardziej kruche, jeszcze bardziej
pergaminowe. Pokryly je piegi delikatnych przebarwien.

Dtonie babci byly dla mnie synonimem dobra: glaskaly mnie po glowie,
przygotowywaly pyszng pomidorowg, wycieraly grubym recznikiem po kapieli,
przytulaly, trzymaly czytang na dobranoc ksigzke.

A teraz lezaly bezwladnie na bialym przescieradle. Teraz to ja je glaskalam,
proszac w myslach babcie, zeby juz sie obudzita.

Niewiele pamietam z kilku poprzednich godzin. To, ze krzyczalam. Ze do
lazienki wpadt ten facet od wytrychéw. Ze cos do mnie méwil, ale ja statam jak
wmurowana, niezdolna do jakiegokolwiek ruchu. Ze wyciggnal telefon
i zadzwonil na pogotowie. Przytomnos¢ umystu wrécita mi dopiero wtedy, gdy
pojawila sie karetka. A potem ten facet zamoéwil mi takséwke, ktora zawiozla
mnie do szpitala. Wpadlam na izbe przyjeé, niesktadnie méwitam, ze babcia, ze
Nowa Huta, ze nieprzytomna. Najpierw musieli mnie uspokoié¢, a dopiero
potem sprawdzié, co z babcig. Informacja: ,Zyje”, podziatala. A wiec jej nie
stracitam!

Kiedy ochtonetam i kiedy juz byto mozna, wesztam do babci. Wydata mi sie
taka krucha i drobna. Ranny ptaszek w bialej poscieli.

Lekarz powiedzial, ze na razie nie znajg przyczyny omdlenia. Wykluczajg
udar lub zawal. ,Wiek, odwodnienie, stres”. Wystarczyloby jedno, a babci
przytrafilto sie to wszystko.

Nie zadzwonilam jeszcze do mamy. Czekalam, az babcia dojdzie do siebie,
zebym razem z wiadomoscig o pobycie w szpitalu mogta przekazaé i te dobra,
ze wszystko juz jest w porzgdku. Mama na pewno nie ukrylaby emocji przed
dziadkiem, a jeszcze by tego brakowalo, zeby i jemu cos$ sie stato.



Chcialam porozmawiaé ze Staszkiem, ale nie odbieral. Pewnie odtozyt telefon
na czas pracy i po6zniej zobaczy polgczenia ode mnie. Postanowitam wiec
zadzwoni¢ do Jadzi. Samotne oczekiwanie na poprawe stanu zdrowia babci bylo
nie do wytrzymania.

— Cze$é, Jadziu — szepnetam do stuchawki, wychodzgc na korytarz.

— 0, a co$ ty taka markotna? Zatrapek wrocil? — Jadzia jak zawsze tryskala
humorem.

— Wrdcit. Babcia jest w szpitalu.

— Matko Boska! — Jadzia natychmiast zmienita ton. — A co sie stato? Czy
Ela?... Czy to co$ powaznego?

— Chyba nie. Babcia zyje, ale wcigz nie odzyskala przytomnosci. Lekarz
mowi, Ze ostabienie, stres, wiek — cokolwiek z tego moglo by¢ przyczyng.

— Ale nic jej nie bedzie? Nic niepokojgcego nie znalezli? — Jadzia byta mocno
przejeta.

— Nie. Kilka siniakéw, bo babcia upadta w tazience, ale dos$¢ szczesliwie, jesli
upadek w ogdle moze by¢ szczesliwy...

— Dorota wie?

— Jeszcze nie. Nie chce jej przestraszyé, a jeszcze bardziej nie chce narazic
dziadka na stres.

— Oczywiscie... A Staszek?

— Pracuje, nie odbiera.

— Czyli zostalas§ z tym sama, biedaku. Ja wlasnie zaczynam dyzur, ale
o 6smej bede w domu. PrzyjdZz do mnie, mam nadzieje, ze juz z jakimis
dobrymi wiesciami. A jutro rano razem pojedziemy do babci. Trzymaj sie, obie
sie trzymajcie.

Dobre wiesci pojawily sie godzine pézniej. Babcia wreszcie sie obudzila.
W pierwszej chwili byla oszolomiona i zdziwiona.

— Ja nic nie pamietam, Klaruniu. Nastawilam wode na herbate,
przygotowalam stolnice, a potem chyba posztam do tazienki po klamre do
wloséw, zeby je spiagé, i... i dalej juz nic.

— Bo zemdlata$. — Glos mi drzal. Glaskatam babcie po rece. — Doktor méwi,
ze miatas duzo szczeScia, bo tazienka mala i gdyby$ uderzyla glowg w cos...
I ze to pewnie przez stres.

— Niewykluczone. Nie nawyklam do stresu. Ostatni raz to jak Tadzio... —
Zamyslila sie.

— Ale juz jest dobrze, wszystko jest dobrze, babciu. — Poczutam, ze w oczach
zbierajg mi sie tzy.

— A czemu ty ptaczesz, Klaruniu? — Babcia podZwigneta sie z poduszki, ale
prawie od razu z powrotem na nig opadla. — W glowie mi si¢ kreci — szepnela.



— A jak sie ma nie kreci¢, skoro pani dopiero wrécita do przytomnosci —
uslyszatam za plecami donosny kobiecy glos, a za chwile ujrzatam przed sobg
biaty fartuch pielegniarski. — Prosze leze¢ — dodata juz tagodniej. — To pani...? —
Spojrzata nam nie pytajaco.

— Babcia — odpartam szybko.

— Bardzo !adnie, ze wnuczka tak sie troszczy o babcie, ale pani tez
nieszczegdlnie wyglada. — Przyjrzata mi sie krytycznie.

— Klarunia jest w cigzy — powiedziata babcia.

— O, no to tym bardziej trzeba o siebie dbaé. — Twarz pielegniarki rozjas$nit
szeroki usmiech. — Panig Elzbietag my si¢ zajmiemy, a pani niech jedzie do
domu i troche odpocznie. Oboje odpocznijcie. — Znaczgco spojrzata na mdj
brzuch. — Ktos sie panig zajmie w razie czego w domu? M3z, narzeczony?

— Chtopak — odpartam.

— Chiopak tez sie nada. — Kiwneta glowa. — Papierki niewazne, charakter sie
liczy.

— To ztoty chtopak. — USmiechneta sie babcia.

— Jak zloty, to lepszy niz najpiekniejsza obrgczka.

Zrobito mi sie jako$ lepiej. Fakt, ze nie zasne dzi§ wieczorem samotnie, tylko
bede sie mogla przytulié do Staszka, byl bardzo kojacy. Zadna géra nie
wydawala sie grozna, gdy méj géral byl obok.
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Staszek w konicu do mnie oddzwonil. Bardzo przepraszal, ze nie moégt odebraé,
chcial od razu wracaé¢ do domu, ale uspokoitam go, ze nie ma takiej potrzeby, ze
to przeciez babcia zastabla, nie ja, a poza tym zaraz péjde do Jadzi. Po dluzszej
rozmowie dal sie przekonadé.

Jadzia na przywitanie mocno mnie przytulita.

— Rozmawialam juz z Elg — powiedziata, gdy usiadlySmy do stotu. Rézne
burze mogly sie przetacza¢c przez $wiat, ale ciasto i herbata byly
nienaruszalnym porzgdkiem w tym domu. Poczutam, ze jestem glodna. Zresztg
trudno sie dziwié¢ — ostatni posilek to bylo §niadanie, wiele godzin temu. — Ma
sie juz lepiej. Jutro jeszcze jg zatrzymajg i poobserwujg. Jeéli nic sie nie
wydarzy — pukneta palcem w spéd blatu stotu — to pojutrze jg wypisza.

— Co za ulga. — Gteboko odetchnelam. — Musze jutro zapytac¢ lekarza
o zalecenia, wskazania. Chyba powinnam si¢ przenies¢ na kilka dni do babci,
jak sgdzisz?

Jadzia potozyta przede mng kawatek sernika.

— Mysle, ze nie bedzie takiej potrzeby. Pan Kazimierz przyjedzie.

Takiego obrotu sprawy zupelnie sie nie spodziewatam.

— Ale jak to?... — bgknetam. — Przeciez on tam ma psa, te swojg zone-niezone,
ogrodek...

— Totez przyjedzie po babcie, to znaczy po nig, zeby jg zabraé do Olkusza.



Wcigz musiatam mieé nieszczegélng mine, bo Jadzia zapytata:

— A to jakis problem?

Sama bylam zaskoczona swoim odczuciem. Ale ono — jak kazda emocja —
pojawilo sie bez mojego udziatu. Wczesniej zdecydowanie mocniej trzymatam
sie w ryzach, dzialajagc zadaniowo i logicznie. Tym bardziej wiec bylam
zdziwiona swoimi reakcjami.

— Jakby to powiedzie¢, Jadziu, zeby$ sobie czego$§ zlego o mnie nie
pomyslala...

— Ja o wszystkich mysle dobrze. Poza tym co to za ceregiele przy sgsiadce?
Karty na stol i zobaczymy, jak to rozegraé. — Optymizm dJadzi byt
niezniszczalny.

— Dobra. No to pierwsza mysl, jaka do mnie przyszia, kiedy powiedzialas
o panu Kazimierzu, to byla... zazdrosé.

— Zazdro$¢? — zdziwila sie Jadzia. — A, o babcie, tak?

— No tak. Bo zawsze bylySmy razem, tylko Majewskie. Ja i mama bylysmy dla
babci najwazniejsze, a teraz... teraz jest inaczej. I zeby byla jasno$é — od razu
zastrzegtam — ja tak nie mysle, tylko czuje. Bo racjonalnie to jest bez sensu.

— Przywyklas, ze masz babcie wylgcznie dla siebie. Sto procent uwagi, sto
procent czasu i sto procent mitosci. A tu przychodzi ktos$ inny i zabiera kawatek
tortu.

— W punkt. Skad ty tak wszystko wiesz o zyciu?

— Méwitam ci. Z ksigzek i z teatru. I uspokoje cie — nie przezywasz niczego
niezwyktego. Tyle tylko, ze do tej pory bylas taki skorupiak, nie dopuszczalas
do siebie réznych uczu¢ i teraz trudno ci sobie z nimi poradzié. Ale one sg
normalne, pytanie, czy umiesz je przerobi¢ na racjonalne zachowania?

— Chyba umiem — odpowiedzialam po chwili wahania. — Bo co§ podobnego
zdarzylo sie z Matylda, siostrg Staszka. Widzisz, jest koncepcja, zeby Matylda
zamieszkala z nami. A mnie si¢ zdarzalo mieé przed tym opér. No, nie chcialam
tego po prostu. Nie w sensie, ze sie nie zgodzilam, skad, ja nawet o tym nie
powiedzialam Staszkowi, tylko pomyslalam, poczutam, ze chcialabym go mieé
jedynie dla siebie. — Te slowa, wypowiedziane na glos, zabrzmialy zle. Rany, czy
ja naprawde bytam egoistkg?!

— Tak jak babcie.

Pokiwatam glowa.

— Milo$¢ bywa zaborcza — zgodzita sie Jadzia. — Mialam kiedy$ takg
kolezanke, ktéra owdowiata, a potem znowu wyszta za maz. Miata dwoje dzieci
z tego pierwszego malzenstwa. To byly lata siedemdziesigte, inne realia. Nasze
znajome sie dziwily, oczywiscie poza jej plecami, ze kto§ jg chcial ,z takim
ogonem”. A facet, ktéry sie z nig ozenil, byt naprawde fajny. I bardzo sie
wciagnal w te jej dzieci — zajmowat sie nimi, zabieral na wakacje, byt lepszy niz
przecietny ojciec, zwlaszcza ze ojcowie wtedy byli raczej niedzielni. I ta
kolezanka mi powiedziata kiedys, ze ona tego faceta i tak bardzo kocha. Ale za
to, jaki on jest dla jej dzieci, to ona go kocha wprost niebotycznie. Potem sie



dtugo nie widzialyémy, az kiedyS patrze — klepsydra w gazecie z jej
nazwiskiem. Poszlam na pogrzeb. Zobaczylam jej dzieci, juz dorosle, i jego.
Stali razem, jak rodzina. Po ceremonii podesztam do niego, zeby mu przekazac
stowa otuchy. I opowiedzialam to, co ustyszalam od niej na jego temat. A on mi
odpowiedzial, ze skoro kochat jg, to kochat takze wszystko, co bylo jej bliskie.

— Jadziu — westchnetam — co ja bym bez ciebie zrobita?

— Troche wiecej glupstw — podsuneta ustuznie Jadzia. — A z Matyldg to juz
postanowione, ze bedzie z wami?

— Nie. Raz szala sie przewaza na jedna, znaczy krakowskg strone, raz na
druga — witowska. Na razie ustalamy, co robi¢ w wakacje. Jej by sie przydatl
odpoczynek, bo to byl bardzo ciezki rok. Myslalam o jakim$ obozie, takim
specjalnym, ale... z pieniedzmi krucho, Staszek ma jeszcze zaszlosci finansowe
z czasu opieki nad mamg. Zresztg nie wiem, czy Matylda by mogla sama,
pewnie trzeba by bylo ciotke tez poslaé, co oznacza, ze koszt bylby jeszcze
wiekszy.

Jadzia pokiwala glows.

— A myslisz, ze pobyt nad morzem by jg ucieszyt?

— Przypuszczam, ze nigdy nie byla. Ale, tak jak powiedzialam, my nie bardzo
mozemy...

— Wszystko ustyszatlam — zgodzila sie Jadzia. — Ale gdyby kto§ zaproponowat,
ze jg zaprosi na taki wyjazd?

— Tobym uznatla, ze mieszkamy nie w domu Pod Trzema Lipami, ale Pod
Szczesliwg Gwiazdg.

— To mozesz i§¢é zamawiaé fronton. Zadnych Mojr, tylko §wiecace wesolo
gwiazdki. Nie powinno by¢ specjalnego problemu, zeby zabra¢ Matylde na nasz
hospicyjny obéz. Bedzie troche pacjentkg, ktéra potrzebuje psychicznego
wsparcia, a troche wolontariuszkg, bo to podobno pracowita i rezolutna
dziewczynka. Ciotka tez oczywiscie bylaby zaproszona.

— Naprawde? Staszek bedzie bardzo szczesliwy, a Matylda...

— Tez bedzie szczesliwa.

— Jezu, Jadziu, to fantastyczne, ale nie wiem, czy my tak mozemy...

— Musicie. — Jadzia spowazniala. — Widzisz, sg spotecznosci, w ktérych
w wychowanie dziecka angazujg sie wszyscy — spokrewnieni i nie. Taki
zbiorowy obowigzek i zbiorowa odpowiedzialnosé. My zyjemy w takim czasie
i w takim miejscu, ze to sie wszystko zatomizowalo. Ludzie sg pojedynczy,
rodziny sg pojedyncze, dlatego tak trudno sobie radzié z r6znymi obowigzkami.
Bez wzgledu na to, z kim i gdzie bedzie mieszkata Matylda, ona i jej opiekun
potrzebuja siatki wsparcia. Zresztg nie chodzi tylko o to, co teraz, lecz takze
o przysztosé. Matylda nigdy nie bedzie w petni samodzielna.

O tym zupelnie nie pomyslalam. W przypadku Matyldy opieka nie polegata
wylgcznie na tym, by ja doprowadzi¢ do pelnoletnosci. Matylda zawsze bedzie
potrzebowala opiekuna.

— No ale przeciez my kiedys odejdziemy. Ciotka, Staszek, ja...



— Ale bedzie na przyktad ten maly cztowiek. — Ruchem glowy wskazata na
moj brzuch. — Dlatego warto dbac o bliskie relacje. Teraz i na potem. To jednak
chyba nie jest powéd do leku, co? — Przyjrzata mi sie uwaznie.

— Nie, nie jest. Czasem jeszcze czuje sie taka nieporadna. Przez cale zycie
musiatlam sie troszczy¢ tylko o siebie, a teraz nagle przybylo obowigzkéw.
Zarazem — nie nauczylam sie przyjmowac pomocy. Jakos mnie to krepuje.

— Prawdziwy atom! — Jadzia prébowala mnie rozweseli¢. — Pomoge ci to
poogarniac. Zresztg masz przy sobie kilka naprawde serdecznych oséb. Bedzie
dobrze.

— Bedzie dobrze — powiedziala mama, uspokajajgc i mnie, i siebie. Kiedy jej
przysieglam na wszystkie §wietosci, cokolwiek by pod nimi rozumie¢, bo mama
nie wierzyla w nic poza mitoScig, ze naprawde nie musi wsiada¢ w pierwszy
samolot i przylatywac¢ do Krakowa, troche sie uspokoita. — Az do dzisiaj nie
pomyslatam o tym, ze mama mogtaby... — Zawahala sie, ale dokoniczyta: — ...
umrzec. Jakby to sie¢ miato nigdy nie wydarzyé. Zawsze byta, zawsze gotowa do
pomocy. Od dawna juz mieszkamy daleko od siebie, ale $wiadomo$é, ze ona
jest... To taki pewnik, staly element $wiata. Zreszty, wiesz, to byloby takie
niesprawiedliwe, ze wlasnie teraz, gdy sie odnalazt jej ojciec, kiedy jest ten pan
Kazimierz... No po prostu nie. Wiec musi byé dobrze, bedzie dobrze.
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— Bedzie dobrze. — To zdanie wybrzmialo po raz trzeci wieczorem,
wypowiedziane przez Staszka. — W konicu w pudetku z niepowodzeniami kiedy$
pojawi sie dno. Mam nadzieje, ze u nas juz pusto.

— Oby. Gdyby swiat byl tak skonstruowany, to na pewno. Widze, ze ciezka
praca ci stuzy. — Polozylam sie na boku, zeby widzie¢ jego twarz. — W sumie to
od tego sie zaczelo — od remontu. Gdyby nie pan Tomek...

— Teraz to tez Tomek — przerwal mi Staszek. — Pogadaliémy dzi$§ troche.
Powiedziatem mu, ze jeste$§ w cigzy, chyba dobrze, co? To juz nie tajemnica?

— Nie, jasne. Kobiety sie nie dzielg tg informacjg zbyt wczesnie, bo na
poczgtku nigdy nie wiadomo, czy wszystko odpowiednio przebiega i czy nie
bedzie poronienia. Wiec zeby nie zapeszac... Ale ja juz nie chce byé przesgdna.
I lekliwa tez nie chce byé. Zresztg Tomek to tw6j krewny, a poza tym bardzo
fajny facet.

— Moze powinnas pdj$¢ do lekarza? Nie znam sie na tym zupelnie, nie wiem,
co, kiedy i jak, ale jakie§ badania, USG... Zeby mieé pewnosé, ze wszystko
dobrze.

— Jasne. Niedlugo sie uméwie. Jeszcze chwile, zeby ta fasolka na zdjeciu data
sie podejrzeé. Musze znalezé jakiego$ ginekologa w Krakowie, przeciez do



Warszawy nie bede jezdzié. — To wszystko byla prawda. Prawda,
niewypowiedziang, byl tez lek o zdrowie naszego dziecka. Tak bardzo chcialam,
zeby wszystko sie potoczyto bez komplikacji.

— A byt czas, ze jezdzilas pociggami jak tramwajami. — Staszek poglaskal
mnie po policzku. — Bedzie dobrze — powiedzial znowu. — Rozmowa z Tomkiem
nastroila mnie optymistycznie. Przejat sie, tak twoérczo, jak to on. Ze moze jakis
etat w agencji by mi dal albo stale zlecenia, ze sie rozejrzy... Bardzo byt
poruszony i zyczliwy. Ciebie polubil, a gdy sie dowiedzial, ze bedziemy mieli
dziecko, to chyba nawet 1za mu si¢ w oku zakrecila.

— Naprawde? — zdziwilam sie. Zorientowatam sie juz, ze Tomek jest
emocjonalny, ale zeby az tak?

— No. Na pewno sie ucieszyl naszym szczesSciem, ale powiedzial tez, ze
zdarzylo mu sie by¢é smutnym z tego powodu, ze sam nigdy nie bedzie ojcem.

No tak. Tomek byt w szczesliwym zwigzku, ale ich mikrorodzina na zawsze
pozostanie dwuosobowa — tylko on i Bartek.

— Wiec pewnie bedzie wujkiem, ktéry psuje dziecko. — U$miechngl sie
Staszek.

— Od tego sa wujkowie. Niewdzieczna rola wychowawcéw przypada rodzicom.

— Bedziesz konsekwentng i niepsujgcg mamg? — Staszek nachylil sie nade
mnag.

— Wazna jest takze czutosé. Mitosé i dotyk — szepnetam mu do ucha.

I od tego zaczeliSmy trening przysztych rodzicow.






Rozdzial dziesigty
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Ta sama trasa, a za kazdym razem inna. OczywiScie, jakie§ drobiazgi sie
zmienialy, a to odmienny wystréj wystawy, a to odnowione drzwi kamienicy.
Inna pora roku, wiecej zieleni lub brazu, sloneczniej lub pochmurniej.
Generalnie jednak odcinek miedzy Wislng 13 a Aptekg pod Wiezg od wielu lat
wygladal podobnie. Za to ja za kazdym razem widziatam go odmiennie.

Kiedy spacerowalam z prababcig po mleko i bulki i bylam dumna, ze sama
niose¢ nylonowg siatke z zakupami, choé¢ z trudem utrzymywalam jg nad
chodnikiem.

Kiedy zwawym krokiem szlySmy z mamag na przystanek tramwajowy, zeby sie
nie spézni¢ na pocigg do Warszawy, a mnie bylo zal zostawiaé¢ to mieszkanie
pachngce pastg do podtég i szarlotka, gdzie czas jakby wolniej plynal.

Kiedy babcia zabierala mnie na plac Zydowski po kalarepke, na niespieszne
zakupy, a potem gotowata to, na co miatam ochote. I nigdy nie odmawiata, gdy
ja prosilam, zeby mi co$ poczytala.

Kiedy przyjechalam do Krakowa, zeby zamkngé doczesne sprawy Emilii
Majewskiej, i bylam kupkg nieszczescia i niepewnosci.

Kiedy przypadkiem zauwazylam agencje Stella, wesztam do niej, by odda¢
sprawy sprzedazy mieszkania w kompetentne rece pana Tomka, a w efekcie
oddatam serce jego kuzynowi.

Kiedy sztam do pralni, a pani Florczyk nie tylko czyscita moje zaslony, lecz
takze wymiatala troche obaw z mojej duszy.

Kiedy wpadlam na Jadzie, barwnego motyla, ktéry wydawal sie fruwaé
w obtokach, cho¢ tak naprawde mocno sie trzymal ziemi, z tym ze $wiat widziat
na kolorowo.

Kiedy przystanetam na szarych plytach, zapatrzona w ksiezyc, a potem,
jeszcze z cieplym od pocatunku Macka policzkiem, zobaczylam przygladajgcego
sie nam Staszka.

Kiedy szlam na dworzec lub z niego wracalam, nie potrafigc wybrac:
Warszawa czy Krakow.



Kiedy sie zastanawialam: przypadek czy przeznaczenie? I w ogéle nie bratam
pod uwage trzeciego czynnika: wtasnej sprawczosci.

Kiedy bylam smutna, rozzalona, tchnieta lekkg nadziejg lub kiedy
uSmiechalam sie do swojego odbicia w szybach.

Teraz nade mng bylo tadne pédznoczerwcowe niebo, w sercu i glowie tez
bezchmurnie. Rano bylysmy z Jadzig u babci w szpitalu. Jej stan sie poprawit
i ustabilizowal. Byta jeszcze troche blada, na skérze zaczynaly sie pojawiaé
fioletowe wykwity siniakow, ale miala dobry nastrdj. Lekarz potwierdzil, ze
jesli do jutra ten stan sie utrzyma, to wypiszg babcie, wraz z zaleceniami, jak
o siebie dbaé¢ i jak sie nie stresowac. Och, gdyby tylko znal naszg historie!
Obiecatam oczywiscie, ze wszyscy w rodzinie dotozymy staran i zajmiemy sie
babcig. Oferta pana Kazimierza byta aktualna. Zapowiedzial, ze przyjedzie po
babcie swoim autem. Nie wypowiedzialam na glos obawy o umiejetno$cach
kierowcow w podeszlym wieku. Kiedy sie potem zwierzylam Jadzi, stwierdzita:
»Starzy ludzie sg tacy sami jak ty. Tylko starzy. Ale nie zapominajg tego, czego
sie nauczyli. I sg ostrozniejsi. Wyluzuj”. No to wyluzowatam.

Z calej tej poczgtkowo dramatycznej sytuacji wyniknagtl jeden niewgtpliwy
plus. Do tej pory w ogéle nie myslalam o tym, ze babci mogloby sie cos staé. Ze
moglaby umrzeé. Przeciez zawsze byla obecna w moim zyciu, zawsze
zorganizowana i niezniszczalna. No i jeszcze przed kilkoma miesigcami byta —
jakby to powiedzie¢ — chroniona przez prababcie Emilie. To oczywiScie
nieuzasadnione my$lenie, bo choroby i wypadki nie idg w parze z metryka, ale
poki Emilia zyta, wydawalo mi sie, ze babcia jest ,bezpieczna” — przeciez przed
nig z przeprowadzka na tamten §wiat czeka jeszcze prababcia...

Kolejka sie przesuneta. Babcia okazata sie nie byé z zelaza. W takich
chwilach mozna si¢ pouzala¢ nad nieuchronnym uplywem czasu albo lepiej go
wykorzystaé. Wybralam to drugie — zapowiedziatam sie z wizytg w Olkuszu,
zeby spedzié wiecej czasu z babcig. No i z panem Kazimierzem.

Zeby nie bylo tak calkiem sielsko, teraz, dla odmiany, lekuchno sie
stresowalam rozmowg z panig Marig. Mialam juz porzucié ten zatrapkowy styl,
no ale to byto naprawde i obiektywnie trudne. Dreczyl mnie wyrzut sumienia,
ze mimowolnie skomplikowalam swojej szefowej plany. Juz, juz miala
zapewniong obsade w aptece, a tu... To znaczy jesient byla aktualna, ale p6zng
zimg bedzie musiala nastgpi¢ przerwa. Kalkulator cigzowy wyliczyl mi dzier
porodu na szesnasty lutego. Jesli wszystko bedzie dobrze, to jeszcze po Nowym
Roku bede sie toczy¢ miedzy aptecznymi pétkami lub przygotowywaé leki na
zamo6wienie, ale potem zawodowo znikne.

Pchnetam solidne ciemnobrgzowe drzwi. Mile owiong! mnie znajomy zapach
lekéw, zi6l, dobrze zakonserwowanego drewna. Minetam dwie osoby czekajgce
na swojg kolej przy okienku, przywitalam sie cichym ,dzienn dobry” z panig
magister obstugujgcg klientéw czy raczej, jak ich nazywala pani Maria,
pacjentow, i przez miniwejscie w blacie przesztam na zaplecze.



Pani Maria siedziala nad jakimi§ papierami. Gdy lekko zapukatam we
framuge, podniosta glowe, zsunela okulary i po chwili rozjasnila sie
w szczerym uSmiechu.

— Pani Klara! Bardzo milo, ze nas pani odwiedza. Potrzeba czegos$? Nie daj
Bég ktos bliski choruje? Albo, co gorsza, pani sama? — Podniosta sie
z drewnianego krzeslta, ktore cicho skrzypnelo. Byto na pewno starsze od swojej
wlascicielki.

— Nie, pani Mario, wszystko w porzadku, na szczescie zdrowie mi dopisuje.
Babcia w szpitalu, ale...

— Och! — Pani Maria zlozyla dlonie w geScie przerazenia. — A co sie stalo, jesli
moge dopytaé?

— Stres, nagle wzruszenie — powiedzialam.

Wida¢ bylo, ze to wyjasnienie nie zaspokaja ciekawo$ci pani Marii, ale jako
osoba dobrze wychowana nie bedzie mnie wypytywala, jesli sama nie powiem.
Nie miatam jednak zamiaru wucinaé¢ dyskusji, przeciez przysztam tu
z zamiarem, by szczerze o wszystkim opowiedzieé¢. Kazdg relacje — sercowa,
przyjacielskg czy zawodowa  najlepiej budowaé na  otwartodci
i prawdomoéwnosci. Bez zatajen.

— To ma zwigzek z historig rodzinng. Dawng historig, ktéra dla nas, to
znaczy dla babci, mojej mamy i mnie wydarza sie dopiero teraz, bo dopiero
teraz jg poznajemy. Przezywamy jg mocno, bo stare wydarzenia, z pozétktych
kartek — zabrzmialo to poetycko, ale przeciez tak wtasnie bylo — pociagnely za
sobg nowe.

— To moze ja zrobie herbaty? — zaproponowata pani Maria. — Ludzko$é nie
wymyslita nic lepszego na dlugie rozmowy niz filizanka herbaty.

Po kwadransie siedzialySmy nad parujgcymi herbacianymi naparami,
ostodzonymi aromatyczng konfiturg z pigwy.

— Z naszego ogrodu — oznajmila pani Maria, szczesliwa posiadaczka domu
z kawalkiem ziemi w Krakowie. — Kilka krzewéw pigwowca, niedocenianego
i malo znanego. A to $wietna polska cytryna. Na surowo nie do przetkniecia,
ale podduszone, sklarowane z duzg ilo$cig cukru pigwy to naturalny lek.

— Smaczny. Mogtabym przedawkowac¢. — Usmiechnetam sie.

— Przyniose pani kilka stoiczkéw. Przed jesienig warto zadbaé¢ o naturalng
odporno$é. Tyle oséb choruje, niektérzy bez sensu prébujg antybiotykami
zwalczaé¢ wirusy lub domagajg sie ,czego$” farmaceutycznego, znaczy
syntetycznego, na odporno$é, a tu sama natura. Prosze sobie tylko nie myslec,
ze ja tak z wlascicielskich pobudek o panig dbam. Po prostu pamietam nasze
rozmowy o pani zamilowaniu do zielarstwa, korzystania z apteczki zielne;j.

s~Wlascicielskie pobudki” sprowadzity mnie na ziemie.

— Pani Mario, to ja pani opowiem teraz calg historie. Przyjechalam do
Krakowa zajgé¢ sie mieszkaniem po zmartej prababci Emilii, ktérg pani pamieta
z recept i wizyt w aptece. To miala byé krétka wizyta, zamkniecie spraw
rodzinnych. Podczas sprzgtania znalazlam pamietnik, zapiski prababci.



Z czas6w tuz przed wojng, samej wojny i kilku pierwszych lat po niej. To...
historia mitosna.

Pani Maria poruszyla sie na krzesle. Nawet jg, wiekowg, spokojng
i z naukowym podejsciem do zycia, zaciekawil ten watek. Zresztg kto by sie
oparl poznaniu tajemnicy sprzed lat? I to milosnej?

— W skrécie: mitosé prababci i pradziadka, ktérej owocem jest moja babcia
Elzbieta. Przez cale nasze zycie mySlalySmy, wszystkie Majewskie, ze
pradziadek Staszek zmarl w czasie wojny. Gdy tymczasem, w wyniku splotu
réznych wydarzen, dotarlySmy do dokumentu, ktéry twierdzil, ze pradziadek
zyje i mieszka w Anglii.

— Niezwykla historia... — Pani Maria pokrecita glowa. Mialam nadzieje, ze
nie wzruszy sie tak jak babcia, bo choé bylySmy w aptece, wéréd lekéw,
wolalabym nie musie¢ jej cucié.

— Tak. Ze szcze$liwym zakoniczeniem — dodatam, zeby od razu jg uspokoié. —
Mama jest teraz w Norfolk, razem z nim, wczesniej towarzyszyla im babcia,
ktora zaraz po powrocie do Krakowa odchorowala te emocje. Lekarze
uspokajajg, ze to chwilowe niedomaganie, efekt naglego wzruszenia, podrézy
samolotem, odwodnienia, zaburzenia elektrolitow — slowem, nic naprawde
powaznego. To nic powaznego tyczy sie zdrowia fizycznego, bo jesli chodzi
o inne aspekty — to sprawa ma wplyw nasze zycie.

— Alez oczywiscie, ze ma! Ale chyba tylko dobry, prawda? Tak cudownie
odnaleziony bliski to sama rado$é. Nowy, niespodziewany czlonek rodziny!

No prosze, pani Maria swoimi skojarzeniami prowadzila mnie przez te
rozmowe jak po sznurku. ,Nowy cztonek” rodziny — przeciez wlasciwie w tym
celu tu przysztam.

— Cudowna sprawa — potwierdzitam. — Ale to nie wszystko. Bo ten pamietnik
i to, co sie wokét niego wydarzyto, nie tylko namacalnie, lecz takze w $rodku,
w nas wszystkich, a przede wszystkim we mnie, sprawito, ze podjelam decyzje,
zeby zosta¢ w Krakowie. Stad moja obecnosé w aptece.

— Ktéra mnie bardzo cieszy. — Pani Maria postata mi serdeczny usmiech.

— Tak... mnie tez, cho¢... — Urwalam.

Pani Maria przyjrzala mi sie przenikliwie, wiec szybko sie pozbieratam.

— Podczas remontu mieszkania po prababci poznatam Staszka.

— Tego pradziadka? — dopytata pani Maria.

— Nie. Pradziadka poznam, gdy przyjedzie do Krakowa, co pewnie bedzie
zwigzane z... moim §lubem.

— No to fantastycznie, dziecko! Ciesze sie i gratuluje! A to kiedy?

— Jeszcze nie wiem, nie ustaliliémy ze Staszkiem, znaczy z moim Staszkiem,
ale chcielibysmy szybko.

— Och, milo$¢ jest taka niecierpliwa. — Pani Maria sie¢ rozmarzyla.

s,Jest”, przytaknetam w my$lach. ,Bardzo niecierpliwa, z wszelkimi tego
konsekwencjami, zwlaszcza z tg jedng”.



— Fantastyczna wiadomo$é. Pewnie sie pani niepokoi o urlop, bo
w pierwszym roku to sie moze wydawaé niezreczne, ale taka okolicznosé
wszystko usprawiedliwia. Nie wiem, jaki §lub planujecie, bo teraz mlodzi to
majg rézne niestandardowe pomysty, ale ostatnio styszalam rozmowe mojej
wnuczki o §lubie jej przyjaciétki i to byly przygotowania jak do krélewskiego
wesela — ponad rok! U pani, pani Klaro, to chyba predzej, bo na ile panig
poznalam, nie ma pani wielkiego zamilowania do hucznych opraw i zbytku...
Pewnie zatem wiosna? A moze nawet zimowa, Swigteczna sceneria? Tez
urokliwie. Zresztg to chwile blichtru, przeming, wazne to, co miedzy wami,
mlodymi, co was tgczy.

~Wiosng juz bede pchaé¢ wézek”, pomyslatam. Zimg sama sie bede toczy¢, jak
na kétkach. Wtasciwie to wczesniej sie nad tym nie zastanawialam, ale nie
chcialabym bra¢ $lubu, jak to sie kiedy$ méwilo, a moze nadal sie tak moéwi,
»,Z brzuchem”. Nie dlatego, ze to wstydliwe lub ktos by sie¢ mégl zastanawiac,
czy to aby nie gléwny powéd zamgzpdjscia, tylko po prostu chcialam tadnie
wygladaé. I nie biegaé co chwile do toalety z powodu ucisnietego pecherza.
Zarazem pamietalam jeszcze przeciez dobrze przygotowania do poprzedniego
§lubu, to znaczy tego niedosztego. Teraz to wydawato mi sie prehistorig, choc
wydarzyto sie tak niedawno! Na poczatku tego roku przymierzatam suknie
§lubne w obtednie drogim salonie, by wybraé jeden z drozszych modeli —
»prezent ode mnie”, szarmancko zachecal Pawet. Od razu bylto po tej gérze tiulu
i attasu widac liczbe zaptaconych za nie tysiecy. Teraz nigdy bym nie wybrata
podobnej sukienki, i to nie tylko dlatego, ze nie mialam pieniedzy. Teraz
chcialam czego§ prostego, delikatnego, naturalnego — jak moja milo$é do
Staszka. Gdyby Pawel nie poszed! za tg napompowang, ledwie pelnoletnig
Barbie, za kilka tygodni przyrzekalabym mu wspédlne zycie do grobowej deski.
Ten trzynasty sierpnia naprawde okazatby sie pechowy, cho¢ nie wiedziatabym,
ile trace... ,Zaraz, zaraz, a gdyby tak?”, nagle przyszio mi do glowy. Wtasnie
tak, na przekoér uprzedzeniom i przesgdom. 13 moze by¢ super. 13 bedzie super.
Gdy Pawel mnie rzucil, 13 sierpnia wydawal mi sie¢ okropng data.
Zastanawialam sie, jak przezyje ten dzien, kiedy juz nadejdzie. Dzien
niespelnionego marzenia, kleski, dopelnienia zemsty Mojr (,O $wieta
naiwnos$ci!”, az westchnelam w duchu). Dzien Porzuconej Narzeczonej. Wiec
teraz, wbrew temu wszystkiemu...

— Mys$limy o sierpniu — rzucilam, sama zaskoczona swojg odwagg. Siedem
tygodni to Slubny superekspres. — To znaczy wlasnie teraz taka data przyszia
mi do glowy. Nasza rozmowa mi jg podsunela.

— No, to sporo czasu, prosze sie¢ teraz tym nie klopotaé, znajdziemy
zastepstwo...

— Sierpniu tego roku. — Szlam jak burza, nie ma co. Sama sie sobg
zachwycitam, bo decyzje padaly jedna po drugie;j.

— Tego roku? — powtérzyla za mng pani Maria jak echo. — A to sie da tak
szybko?



— Nie wiem. Ale sg pewne okolicznosSci tagodzgce, to znaczy wspomagajace.
Wyjasniajgce. Jestem w cigzy, pani Mario. — Omal, starym przyzwyczajeniem,
nie zamknetam oczu. Wytrzymatam jednak to napiecie i wpatrywalam sie
w twarz swojej szefowej.

Pani Maria to byla stara szkola. Choé zasypalam jg rozmaitymi newsami,
niewiele dala po sobie poznaé.

— Ach tak — powiedziata. — Gratuluje — dodata szybko. — Czyli zmiany, duzo
zmian, pani Klaro.

— Duzo. Nie wszystkie zaplanowane. Powiem to wprost — cigzy nie
planowatam. Wiem, kiedy sie ma trzydzie$ci kilka lat, to moze zabrzmieé
zabawnie. Albo nieodpowiedzialnie, ale tak to wygladalo. Slub by byl, ale bez
pos$piechu. Stowem — wszystko przyspieszylo. I ja sie bardzo z tego ciesze, choc
jednocze$nie mam poczucie, ze jestem nie w porzgdku wobec pani, bo przed
chwilg podpisaly§my umowe, a teraz przychodze i oznajmiam, ze niedtugo bede
mamg. No, troche tak jakby niepowaznie...

Pani Maria przygladala mi sie, nic nie méwigc. W konicu zapytata:

— A pani chce pracowacd, pani Klaro?

— No pewnie, ze tak! Lubie pracowaé, dopdki wszystko bedzie w porzadku, to
tak, jak dlugo sie da, bede pracowala. No ale potem...

— Potem to pomyslimy. Fakt, nie przewidzialam takiego scenariusza, to
znaczy, ze tak szybko ta zmiana nastapi, ale to zycie, po prostu samo zycie. Co$
trzeba bedzie zaradzié. A, przepraszam, ze o to zapytam, to zupelnie nie
w moim stylu, ale to z troski — ten chlopiec, przyszty maz, to... pewny wybér?

— Pewny wybor? — Nie zrozumialam w pierwszej chwili. — A, pyta pani o to,
czy to nie wpadka na calego? Znaczy przypadkowy seks i przypadkowa cigza,
wiec przymusowy S§lub?

Zagalopowatam sie. Tak tobym mogla z Ankg rozmawiaé. Sg granice
otwartosci, nawet w przychylnej atmosferze. Pani Maria delikatnie odstawita
filizanke na talerzyk i wyprostowala sie. Odchrzgkneta.

— To znaczy... — chcialam si¢ poprawié.

— Tak, moze innym slowy bym to ujeta, ale taka wlasnie watpliwos¢ mnie
naszla. Chciatam zapytad, czy jest pani pewna swojego wyboru?

— Tak! — wypalitam od razu.

— To chyba bylo najzarliwsze ,tak”, jakie kiedykolwiek ustyszalam. -
Wreszcie sie uS§miechneta.

Fakt. To byto chyba najzarliwsze ,tak”, jakie kiedykolwiek powiedziatam.

%k ok ok

Wieczorem strescitam Staszkowi przebieg tego spotkania. Byl zdziwiony
spokojng reakcjg pani Marii.

— Jednak bym obstawial, ze twoja szefowa bedzie niezadowolona. Moze nie
tak wprost, w tym pokoleniu obowigzujg inne zasady, ale stysze, ze nic takiego



sie nie wydarzyto.

— Ano nie — przytaknetam zadowolona. — Wiecej ci powiem, pani Maria, gdy
sobie dluzej pogadalySmy i opowiedzialam jej o nas, zaproponowala ci
spotkanie ze swoim zieciem.

— A po co? Szuka kogo$ do remontu?

— Nie. Do pracy, w szkole. Jest dyrektorem liceum spotecznego i ma wakat na
stanowisku historyka do obsadzenia.

Myslatam, ze Staszek sie ucieszy. A on, jesli nawet ta informacja sprawita
mu radosé, nie dat tego po sobie poznaé. Zmarszczy! sie i nic nie powiedzial.

— Zly pomyst? — Teraz to ja sie zrobitam lekko zta. A na pewno zagubiona.
O co mu chodzito?

— Dobry, dobry — zaprzeczyl szybko Staszek.

No tak. To stynne dwukrotne potwierdzenie, ktére w rzeczywistosci znaczy
tyle co stabiutkie, lekko nieszczere ,tak”, czyli tak naprawde — ,nie”.

— Przepraszam, nie chcialem by¢ niemily. Bardzo ci jestem wdzieczny, ze tak
o0 mnie mys$lisz.

— O nas. Myé$lalam o naszej rodzinie — wyjasnitam. Do$¢ oschle.

— Klara, nie obrazaj sie. Kurde, zle to zabrzmiato. — Pierwszy raz uzyl czego$
na ksztalt przeklenstwa.

— Zle — przytaknelam.

— To ci wyjasnie. Po prostu nie czuje sie dobrze, kiedy nie moge by¢...
samodzielny. Moze tam, skad pochodze, to dziala w przesadny sposéb, ale
chcialbym mieé poczucie, ze to ja, facet, odpowiadam za siebie i za swojg
rodzine, rozumiesz?

— A — powiedziatam. Niewiele, bo poczulam sie troche skolowana. — Ja ci nie
zabieram samodzielnosci, ta propozycja wyszla w rozmowie, zwykly zyczliwy
gest...

— Ja to wszystko rozumiem, oczywiscie. Tylko... no, Zzle mi z tym. Moze to
znowu te kompleksy ze mnie wychodzg. A moze bym chcial, zeby bylo inaczej
niz u mnie w domu.

— U ciebie, z tego, co zrozumialam, byto tak, jak bys wtasnie chcial. Ojciec
rzadzil — wypalitam. Dziwna byla ta rozmowa. I nastrgj sie zrobit dziwny.

— A, ty masz na mysli, ze patriarchalnie? — Ciemny braz oczu Staszka nie byt
magnetyczny, tylko lekko ztowrogi. — Nie, zupelnie bym tak nie chcial. Wiasnie
od tego chce uciec. Chcialbym sie zajaé rodzing, tez finansowo. Mie¢ poczucie,
jakby ci to wyjasnié... ze robie to sam. Ze jestem wsparciem i podporg dla
ciebie.

— Przeciez jestes — powiedziatam juz lagodniej.

— No, na razie to kulawo wychodzi. Przepraszam, jesli poczuta$ sie urazona,
zupelnie nie miatlem takiej intencji. Jestem ci wdzieczny. Nie chcialbym tylko,
zeby$ musiata sie troszczy¢ o wszystko ponad miare. Jak moja matka albo
ciotka. No tak, wychodzg ze mnie te domowe sprawy... Zlo§¢ na ojca za te
wszystkie zte lata. Za obecne tez, bo olal mnie, olat cérke, olal dom, ktéry



niszczeje, a moglibySmy tam chociaz na wakacje jezdzié. Stres, jak
zorganizowaé opieke nad Tylka. Przeciez nie jestem tak nierealnie nastawiony
do zycia, zeby nie wiedzieé, ze to trudna sprawa. Nie méwisz tego wprost, ale ja
to widze, czuje. I jeszcze frustracja, ze nauczyciele podle zarabiajg. Sporo
trudnych spraw. Raz lepiej mi z nimi idzie, raz gorzej. Prébuje sie tym z tobg
podzielié.

— Bytes szczery.

Nigdy bym nie przypuscita, ze tak moze odebra¢ mojg troske. I troche
oszolomiona, bo nigdy nie prowadzilam takich rozméw. Z Pawlem na przykiad
wszystko bylto gltadkie, takie wyslizgane, niekanciaste zdania. Wtedy mys$latam,
ze to dlatego, ze jesteSmy podobni. Akurat!

— Tak, bylem. Ale nieporadnie. Rozmowa, najprostsza niby sprawa, zwlaszcza
ze slé6w nam nie brakuje i uczucé tez, a tu sie okazuje... Dobra, to jeszcze raz, od
poczatku: dziekuje ci, wiem, ze to z czystej milosci, cho¢ mi przykro, ze jestem
teraz w trudnej sytuacji, bo to dotyka nie tylko mnie. Jutro zadzwonie do tego
dyrektora i porozmawiam. Mam tez pewien inny pomysl, ale na razie nie
mowie, Zeby nie zapeszy¢.

Pokiwatam glowa. Rozumiatam Staszka. I jego potrzebe samodzielno$ci.
Roéwnouprawnienie nie we wszystkich dziedzinach musi byé do konca réwne.
Taki damsko-meski podzial odpowiedzialnosci, obowigzkéw siedzial w nas
gteboko zakorzeniony. We mnie moze mniej, bo chowatam sie bez ojca, wiec sitg
rzeczy wygladato to inaczej. Staszek mial swoje dos§wiadczenia. Teraz trzeba
bylo z tego zrobi¢ co§ wspélnego. Znowu droga pod gére, no, pod gérke moze.
Ale zeby dojs¢ za siédmg gore, trzeba sie troche powspinad.

— A jak babcia? — zapytat Staszek, zmieniajgc temat.

— Zdecydowanie lepiej. Jutro przyjezdza po nig pan Kazimierz. Bede rano
w szpitalu, pomoge im sie zebraé. Potem pojedziemy do babci, po jakies rzeczy,
no a pozniej to oni sami do Olkusza.

— Na dtugo?

— Nie wiem, nie moéwiliSmy o tym jeszcze. Babcia miala mieé¢ teraz
rehabilitacje, ale trzeba jg bedzie przetozyé. Wiasciwie to sie tak zastanawiam,
czy ona nie zostanie tam na dluzej. Bo co jg tu trzyma? Tam domek, ogréd, pan
Kazimierz... A dlaczego pytasz?

— Bo wszyscy nam sie porozjezdzali... Dzwonita dzi§ do mnie Jadzia. Ten
ob6z to w drugiej potowie lipca, potwierdzita. Fantastyczna kobieta, musze
pomysleé, jak sie jej zrewanzowacé za jej dobro. Wiec teraz lipcowe rozjazdy, no
a potem bedzie sierpien.

— Jak co roku — zgodzitam sie na to malo odkrywcze spostrzezenie. — Taka
kalendarzowa tradycja. — Usmiechnetam sie.

— Wiem - prychnal Staszek. Napiecie chyba juz calkiem z nas zeszlo. —
Sierpien spoczynku nie chce daé, kaze ora¢ i siaé... I §luby braé. Co bys$
powiedziala na takg date?



O tym, ze wspomnialam sierpien jako mozliwg date §lubu u pani Marii,
postanowilam sie¢ nawet nie zajgkngé. To tez Staszek moéglby odebrac¢ jako
podkradniecie mu jego roli, a akurat o te to wcale nie chcialam z nim
rywalizowaé. Tu i moje poglady byly tradycyjne: facet sie oswiadcza, kobieta —
zgadza.

— Po raz drugi powiedziatabym ,tak”. Przeprowadzasz proby generalne do tej
chwili?

— Co$ jakby. Pomyslatem sobie, ze sierpien bytby dobry, bo wtedy moglibySmy
wszystkich zebraé. Twoja babcia zdgzylaby sie wykurowaé, Matylda i ciotka by
wrocily, Jadzia bedzie, Anka chyba tez juz po wakacjach?...

— Tak, beda. No i jeszcze mama i... — spojrzalam na Staszka — dziadek.
Znaczy pradziadek.

— Wilasnie. Polgczylby wizyte w kraju ze Slubem prawnuczki. Wszystko
Swietnie sie sktada.

— Prawie — zgodzitam sie. — Pewna trudnoscig moze by¢ termin. To niewiele
czasu.

— Niemal dwa miesigce. Tyle wystarczylo, zeby sie poznaé, zakochaé,
rozmnozy¢, a nie wystarczy na przygotowanie skromnej uroczystosci?

Fakt. Jesli na to spojrzeé z tej strony.

— Ale same formalnosci... Akty urodzenia, wizyty w urzedzie...

— Myslalem o §lubie ko$cielnym. Zalezatloby mi na tym. Nie dla samego
obrzgdku. To wazne dla mnie.

— A tego akurat nie rozwazalam — przyznalam. Slub z Pawlem mial by¢
cywilny, zadnemu z nas nie zalezalo na ,tradycji”. — Do tej pory nie
rozmawialiS§my o wierze. Zauwazylam, ze kiedy$ w niedziele sluchale§ mszy
w radiu, widziatam w Witowie krzyz nad wejSciem...

— Tu tez wisi. — Staszek kiwngl glowg w strone przedpokoju.

— Wisi. Prababcia powiesita. Byla wierzgca i pobozna. Babcia tez jest. Mama
wierzy w zycie, w codzienno$é. Niczego nie odkltada na potem, bo wedlug niej
nie ma potem, jest tu i teraz. Ja bylam wychowywana w prawdziwym tygielku:
przez prababcie wierzgcg ,klasycznie”, czyli kazda niedziela i $wieto
w kosciele, Biblia przy 16zku, wiara niezlomna, babcie, ktéra wierzy
niezachwianie w Boga, ale zdarza sie jej krytycznie spojrzec¢ na Koscidt, i przez
mame, ktéra miewa tesknoty za takim $wiatem, gdzie jest jaka$ sila wyzsza,
ale nigdy, przenigdy nie uwierzy, by ta sila moglaby mieé co§ wspélnego
z Kosciolem. Sakramenty przyjmowatam, bo babci na tym zalezalo, i w sumie,
pomingwszy okropng siostre w podstawéwce, to nawet sie w tym
odnajdywatam. Bardzo na przyklad lubitam siedzieé¢ w pustym kosciele i tak
sobie rozmawia¢ — troche ze sobg, troche z Nim. Natomiast daleko mi do
tradycyjnego katolicyzmu.

— U mnie w domu wiara byta. Tak jak u dziadkéw i pradziadéw. Podhale jest
silne tradycjg. Nie wszystko mi sie w tym podejsciu podoba, ale jednego jestem
pewien — wierze w Boga, a wiara wiele razy pomagatla mi w trudnych



zyciowych zakretach. Nie z musu, nie z tradycji, po prostu bym chcial przed
Bogiem przyrzec ci mitosé, wiernos¢ i dobre wspdlne zycie az po kres. A i moze
dituzej.

Nie pamietam, zebym z kims§ tak rozmawiala. Moim znajomi albo chodzili do
kosSciota z rozpedu, z przyzwyczajenia, albo nie chodzili wcale i kwitowali to
krétkim ,nie wierze”. Anka byla zdecydowang przeciwniczkg Ko$ciola, ale to po
czeSci na pewno wynikalo z faktu, ze jej mama byla zdecydowang
zwolenniczkg, a moja przyjaciétka przezywala spézniony bunt wobec rodzicéw.
Ja bylam gdzie§ posrodku. Nikt mnie nie przymuszal, niczego nie zakazywal,
nie zabranial. Bylam tez w tych rozwazaniach samotna. Zupelnie nie czulam
ducha wspélnoty — pielgrzymki, oazy, rekolekcje to nie dla mnie, nie
odnajdowalam sie¢ w tym, bylam pojedyncza. Rozmowa ze Staszkiem to byla
pierwsza od dawna préba glosnego wypowiedzenia i uporzgdkowania mys$li na
ten temat.

— Nie méwie ,nie”, jestem tylko troche zaskoczona. I mam spore obawy, czy
§lub koScielny to sie da tak szybko zatatwic. Przeciez to przygotowania, nauki...
No i termin — pary czekajg na lato, na miesigc z ,r”. Zabieramy sie do tego za
p6zno. O jaki§ rok za pdzno. — Nagle dopadly mnie watpliwosci. A juz
widziatam siebie w lekkiej bialej sukience, z polnymi kwiatami zamiast
bukietu i obrgczkg na palcu. A to wszystko bez wiekszego zachodu, staran,
nerwow. Ot, zycie kontra rzeczywistosé.

— Wiara potrafi gory przenosié. — Staszek nie podzielal mojego pesymizmu. —
Zgodnie z tradycjg slub jest w parafii panny mlodej. Czyli?...

— No, chyba w kosciele Bozego Ciata. Tam chodzita prababcia. Tam byl
pogrzeb. Wiec jesli ja teraz mieszkam na Wislnej, to parafie mam wlasnie tam.

— Piekny kosciét.

— Piekny. Mam takie wspomnienia z dziecinstwa — mrok, strzelistosé,
migajace kolorowe plamy §wiatta wpadajgcego przez witraze. A dokota okropna
szaro$é. Niedaleko byta zajezdnia tramwajowa i chyba zaklad gazowy, takie
przemysltowe tereny, ze lepiej sie po zmroku nie zapuszczaé. I Kazimierz, ktory
teraz jest kolorowy i tetni zyciem, ale wtedy byl niemym wspomnieniem zycia,
ktore stamtad odeszto i nie wroci.

— Blizna w tkance miasta. — Pokiwal glowg Staszek. — No dobrze, to plan
z grubsza mamy. Do konca tygodnia zasuwam na tej budowie i bede mato
wyjSciowy, wiec zaraz po weekendzie p6jdziemy do kosciota, zeby porozmawiaé
z ksiedzem o §lubie. No i jutro rano zadzwonie do ziecia pani Marii, zeby sie
um6wié na rozmowe. W te wakacje harmonogram mamy naprawde napiety. —
Objal mnie ramieniem.

Fakt. Kalejdoskop zdarzen niestrudzenie sie obracal, kolorowe szkietka
przeskakiwaty, ukladajac sie w nowe obrazki. Wszystko w ekspresowym
tempie, jakbym nadrabiata wczesniejsze spokojne lata. W tym pedzie poczutam
lekkie uklucie przykrosci — zabrakto takich prawdziwych o§wiadczyn. Obragczke
bede nosi¢ na palcu samotnie, bez pierscionka zareczynowego. Niby nic takiego,



to po prostu zwyczaj, no i zwykle okres narzeczenstwa trwa dluzej niz kilka
tygodni, ale... Nie bylo sie co oszukiwaé. Literatura dla dziewczynek i kobiet,
kolorowa prasa, komedie romantyczne i kolezanki zrobity swoje: po cichutku
sobie wyobrazalam, jak on pada na kolana, wyjmuje zza plecéw puzderko,
a z niego blyszczace kétko z oczkiem, ktére wsuwa mi na palec. Oczywiscie nie
mys$latam o takim blichtrze, jaki zafundowal mi Pawel, nie, nie, nie, to juz nie
byta moja bajka. Ale o pieknej ba$ni wcigz marzytam.






Rozdziat jedenasty
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To niebiesko-czarne drzewko wygladalo przedziwnie — jak niesymetryczna
choinka. To znaczy do pewnego momentu bylo réwne, potem, czyli na gorze,
zaczgl sie brak réwnowagi — po lewej, niebieskiej stronie, kreski byly diuzsze,
po prawej, czarnej — krétsze. Tak wygladata piramida wieké6w mieszkancow
Olkusza. Nie wiedzialam nic o tym mieScie, tylko tyle, gdzie sie z grubsza
znajduje na mapie. A skoro miata tam pojechac¢ babcia, i za jakis czas ja, to
postanowilam sie doksztalci¢ w internecie. Ten wykres byt jedng z pierwszych
informacji, jakie mi sie wy$wietlily. I wygladal smutno, to znaczy smutno dla
kobiet, bo od siedemdziesigtego pigtego roku wzwyz stanowily dwu-, trzy-,
czterokrotnie liczniejszg grupe niz mezczyzni. Jesli zatem jaka$ wdowa nie
chciata samotnie spedzaé ostatnich lat swojego zycia, to miata trudno. Nie byla
to z pewnoscig specyfika Olkusza, na pewno tak sie uktadalo w calej Polsce, ale
ta grafika dotyczyla wlasnie tego miasta. Pomysélalam o panu Kazimierzu.
Statystyki mu mocno sprzyjaly, méglby lokalnie ukladaé sobie zycie — wolnych
pan na miejscu nie brakowato. A on zakochal sie¢ w babci. I to wyjazdowo,
w sanatorium, gdzie wedle Anki odchodzily takie balety, ze hej! Nad tym tez sie
wcze$niej nie zastanawialam, ale przyjaciétka z pewnoscia miala racje;
opowiadala zresztg potem o relacji swojej ciotki z takiego turnusu. Hot stuff,
jakby to mama, z aprobatg, ujeta. Tymczasem babcia i pan Kazimierz byli jak
wyjeci z kart zupelnie innej opowiesci. Zapatrzeni w siebie, tak tadnie sie do
siebie odnoszgcy, z troska, delikatnoscig, czulo$cig. I, az sie wewnetrznie
zaczerwienilam, z... namietno$cig. OczywisScie nie taka, zeby z siebie ubrania
zrywaé, ale widaé bylo miedzy nimi chemie, wzajemne zapatrzenie, ktoére
obejmowalo nie tylko sfere ducha. Jeszcze wczoraj, kiedy mys$lalam o babci
rekonwalescentce, to oczami wyobrazni widzialam jg w wiklinowym fotelu na
tarasie, okrytg pledem, a pana Kazimierza donoszgcego kolejng szklanke
kompotu. Scena jak z Lucy Maud Montgomery! Ja mialam si¢ w niej pojawié
jako siostra milosierdzia, zarzgdzajaca tg nie do konca sprawng grupkg
i wspomagajgca jag w codziennym znoju. Potem przypomnialo mi sie, zZe przeciez
babcia ostatnio jakby odmlodniala, zaczeta inaczej wygladaé. ,A ten blysk



w oku babci widzialas?”, zagadnela mnie konspiracyjnym szeptem mama,
kiedy odwiedzily mnie obie na Wislnej. Rzeczywiscie, blysk byl. W szpitalu
przygasl, ale teraz powrdcit. Grupka wyglagdata razem catkiem zwawo, babcia
na widok pana Kazimierza ewidentnie lepiej sie poczuta. Sita milosci w nosie
ma kalendarz.

7 zamys$lenia wyrwal mnie odglos otwieranego pawlacza. To pan Kazimierz
wyciggal z niego walizke.

— Moze pomoge? — zaoferowatam sie ochoczo.

— Dziekuje, to tez forma gimnastyki. — Pan Kazimierz juz stal na podtodze,
z torbg w reku. — Jak najdluzej wszystko samemu robié, to recepta na
sprawnosé.

Widaé¢ bylo po nim, ze tak wtasnie dba o kondycje. Szczuply, umieéniony. Do
tego tadnie obciety, dobrze pachngcy, w dzinsach i fajnej bluzie dresowej. Nie
wiedzie¢ czemu, oczekiwatam spodni od garnituru i koszuli. I zapuszczonego
brzuszka. Albo nawet wiecej zapuszczonego ciata niz sam brzuch. Albo ja bylam
bardzo poza rzeczywisto$cig, albo pan Kazimierz, ale nic z tych wyobrazen sie
nie sprawdzito.

— To moze pomoge ci si¢ spakowac, co, babciu? — Choé tak chcialam uzasadnic
swoj pobyt tutaj.

— No pewnie, Klaruniu, chodZmy.

Polozytam walizke na t6zku i jg otworzylam.

— Ma byé gorgco przez najblizszy czas, wiec pewne cos lzejszego bierzesz? —
zapytatam, idgc w kierunku szafy.

— Tak, choé¢ trzeba by¢ przygotowanym na rézne ewentualnosci. — Babcia
staneta obok mnie.

Siegneta rekg i wyciagnela sukienke. Niebieska, prostg w kroju, fajnie
odszytg, niezbyt dtugg i nowsg.

— Ladna, nie widziatam cie w niej nigdy — stwierdzitam.

— Ach, bo nowa. — Machnela rekg babcia, po czym wyjeta jeszcze dwie
podobne, czerwong i z6itg. — Promocja byta. Wiesz, dwie to dwadziescia procent
taniej, trzy — trzydziesci.

— Kolorowe sg. — Powiedzialam to jak prawde objawiong.

— Tak — zgodzila sie pogodnie babcia. — WybraliSmy je razem z Kaziem, jest
taki fajny sklep niedaleko niego... No, troche zmienitam garderobe, ale powiem
ci, ze nie tylko w oczach Kazia wyglgdam korzystnie. Lustro méwi mi to samo:
Elu, po co beze i brazy, skoro sg kolory? Kolana nie sg niczym wstydliwym,
mozna je pokazaé. Bardzo ozywcza ta zmiana. — Babcia dolozyla do walizki
nowy kostium kagpielowy. W panterke.

,Chyba sie uszczypne”, pomy$lalam. W tej rodzinie to ja jestem mentalng
seniorkg. To znaczy zmieniam sie, ale ile mnie to trudu i rozkminiania
kosztowalo. A tu, prosze. Fiu, fiu.

— Juz? Spakowana? — Pan Kazimierz wszed! do pokoju.

Babcia przytakneta.



— To chodZmy do salonu, na lunch.

— Zaraz do was dojde, tylko si¢ przebiore — powiedziala.

I rzeczywiscie, zamiast swojskich kanapek z serem i kielbasg byly jakie$
mate bulki z ziarnami, satatki i sok pomaranczowy. Prawdziwy lunch, nie
swojskie drugie $niadanie.

— Bulki orkiszowe z siemieniem, satatka z tofu i kielkami sojowymi, swiezo
wyciskany sok. Dieta prozdrowotna, dla serca i koSci.

— Do tego trzeba jeszcze bedzie dotozy¢ czerwone wino, ale to juz na miejscu.
— W pokoju zjawit sie babcia. W — omal nie zemdlatam — dzinsowej spédnicy.

Naprawde, sg na ziemi rzeczy, o ktorych sie nie $nito filozofom. Na przyktad
moja babcia w denimie.

— ... 1 pojechali tym jego SUV-em w kierunku Olkusza — zakonczylam
streszczanie poranka Ance, kiedy wrécitam do domu.

— 7Z twojego tonu wynika, jakby jechali w strone zachodzgcego storica. — Anka
prychnela rozbawiona. — A co, mial polonezem przyjechaé? Albo bryczka?

— No, az tak to nie, po prostu inaczej go sobie wyobrazatam.

— To popracuj nad wyobraznig. Jest teoria, w ktérg wierze, ze to my sami
sobie projektujemy zycie, to znaczy sposéb, w jaki myslimy o otaczajacym nas
Swiecie, ma istotny wplyw na to, jak ten §wiat wyglada. To zadna z tych
cudownych wizualizacji — od razu zastrzegla — ze jak chcesz nowe auto, to
musisz sobie wyobrazac¢ czerwone ferrari i niedtugo twoje marzenie sie spetni.
To po prostu pozytywne widzenie swiata. I jesli ty widzisz swiat tak, jak sobie
umyslitas chlopaka babci, no to, dopasowujgc sie¢ do klimatu — popelina. —
I sama tak sie zasmiata ze swojego zartu, ze az dziw, iz nie upus$cita telefonu.

— Juz? Posmiane? — obruszylam sie, ale bardziej pro forma. W gruncie rzeczy
Anka miatla racje, a zarcik byt zabawny.

— dJuz. — Sigknela i odchrzgkneta Anka. — Kiedy babcia wraca z tego
Olkusza? A przy okazji, ty wiesz, ze to w Olkuszu od lat robi sie te rézne
emaliowane garnki?

— Wiem. Wyrzucasz plyte indukcyjng i wstawiasz kuchenke na gaz? — Teraz
ja postanowilam byé zabawna.

— Indukcyjne tez chyba majg. Ale majg takze serie vintage, wprost stworzong
dla ciebie. Nawet takie fikusne mydelniczki do powieszenia. Caly dom bys
mogta tymi rzeczami poobstawiaé. A w goéralskiej chatupie... no to by byl szat.
Oblukaj, na pewno co$ ci sie spodoba.

— Oblukam. Tylko pewnie na tym sie skoniczy. Kasy ubywa, nowego zZrédia nie
widaé. Cudownie, ze udalo sie Matylde i ciotke dotgczyé do grupy z hospicjum,
bo inaczej cale lato by przesiedzialy w gérach, jak od kilku lat zresztg, to
znaczy wlasciwie nie wiem, czy ktéoras z nich w ogoéle gdzies dalej kiedys$
wyjechata. A co do géralskiej chatupy... Piekny ten rodzinny dom Staszka, choé



potrzebuje remontu. Takiego na szybko, dachu, i na wolniej, czyli
wyczyszczenia, pomalowania drewna, od$wiezenia, nowej kuchni, nowej
tazienki.

— Czyli remont generalny wlasciwie?

— Moze nie az tak, ale sporo pracy. Wart jest tego, bo to bardzo tadny
budynek i tak fajnie polozony, troche na uboczu, przy lesie, z 1gkami z tytu.
Niezwykle malowniczo. Z potencjalem, jakby to pan Tomek okreslil, gdyby go
sprzedawal. Wakacje w tym miejscu bylyby super. No ale... — Westchnetam.

— Ale co? Staszek nie moze tam przyjezdzac¢? — Anka sie zdziwita.

— Teoretycznie moze, jest tam przeciez zameldowany, to jego dom rodzinny.
Jednak tak bardzo nie chce kontaktéw z ojcem, ktéry pije, ostatnio chyba
ciggiem, jakby juz sie zsuwal z tej réwni pochylej swojego alkoholizmu, ze
odpuscit. No a ojciec nawet kiedy jest, a ostatnio rzadko, bo baluje wyjazdowo,
i dlatego w spokoju mogtam obejrzeé¢ wszystko, to nie dba. I tak bez sensu si¢
to kreci. Moze kiedys...

— Kiedy umrze... — dopowiedziata Anka.

— No, w sumie to taka wtasnie konkluzja. Nie to, zebym mu tego zyczyla, to
w koncu ojciec.

— ,To w koncu ojciec”. Wygodna wyméwka dla wszystkich wtop, co? — Anka
spowazniala. — Trudna sprawa, wspédiczuje Staszkowi. A domu szkoda, bo
rzeczywiscie pomyst z wakacjami czy wynajmem bytby super.

— Takag wlasnie my$l mial Staszek! Najpierw to oczywiscie chcial tam
spokojnie mieszkaé z Matyldg, a potem, zeby Matylda z ciotkg tam mogtly by¢,
bo ta chatupka ciotki to taki drobiazg, bez wygdd. Teraz to juz nieaktualne, bo
Matylda zapewne zamieszka z nami...

— Na Wisélnej? — upewnila si¢ Anka.

— Nie jesteSmy kamienicznikami. Mamy jedno mieszkanie, i to niezbyt duze.

Znowu sie spielam, jak zawsze przy temacie Matyldy. Glowa méwita, ze mam
to przerobione, cialo dawalo inny sygnal.

— No wiem, po prostu nie do korica potrafie sobie to wyobrazié.

s,Ja tez”, pomyslalam. ,Ja tez”.

— Stuchaj, a moze babcia by sie z wami zamienita na mieszkania? Jej
przeciez niepotrzebny taki metraz. To znaczy nie byl potrzebny, bo byta sama,
ale teraz to tez raczej nie ma opcji, ze pan Kazimierz si¢ do niej wprowadzi,
skoro ma swdj dom. Ona pewnie tak bedzie jezdzi¢, az w konicu na stale
osigdzie w Olkuszu. — Anka snula przypuszczenia.

— Nie byto takiej rozmowy, ale po dzisiejszym poranku wcale by mnie to nie
zdziwito — zgodzilam sie. — Babcia pewnie nie miataby nic przeciwko, tylko ze,
jesli mam by¢ szczera, niechetnie bym sie wyprowadzita z Wislnej. Tyle pracy
wlozyliSmy w to mieszkanie, zrobito sie tu tak !adnie, przytulnie. No i ten
klimat...

— Niedawno moéwilas, ze z kazdego kata czu¢ smutkiem, a Mojry, mimo ze
skute z frontonu, nie opuscity tego miejsca. — Anka udala, ze mnie cytuje. Glos



miala rzewny.

— O Jezu, no i czego sie czepiasz? Bylo, minelo. Matko Boska, wielkie mi
rzeczy! — Nowa ja nie lubita takich powrotéw.

— Ho, ho, w taki uroczysty, religijny ton uderzasz, jakby to bylo cos
Smiertelnie powaznego.

— Z innej parafii sprawa, skoro z tg religig wyjechatas — szykuje nam sie $lub
koscielny.

— Tak? — zdziwila sie¢ mito Anka. — Z Pawlem nie chcialas. Potem to mi troche
utatwito sytuacje, kiedy sigkata$, ze cie przed ottarzem prawie porzucit, a ja cie
pocieszalam, pamietasz?

Pamietalam. ,Przed stolem z urzednikiem, to mniej dramatycznie brzmi,
nie?”, prébowala mnie rozpogodzié¢ Anka.

— Oboje nie chcieliSmy. A teraz Staszek chce, a ja, no wiesz... Wlasciwie to
nie miatabym nic przeciwko. W sumie to ja wierze — wyznatam to takim tonem,
jakiego musieli uzywaé przesladowani chrzescijanie w katakumbach.

— No i fajnie. Mnie nie po drodze, ale szanuje. Tylko to duzo zachodu.
Zdazysz przed porodem? Czy juz na po to przetozycie? Choé chyba w Ko$ciele to
nie ma co zwlekaé, nie wypada tak z dzieckiem przy piersi iS¢ ustala¢ date
Slubu? Chyba ze z chrzcinami w pakiecie? — Anka analitycznie widziata swiat,
wiec wszystko musialo by¢ w nim pouktadane, jak w odpowiednich rubrykach
Excela, ale troche sie pogubita.

— Myslimy o sierpniu. Tego roku — dodalam od razu, zeby nie bylo
niejasnosci.

— No, kochana, tak daleko to nawet optymizm Doroty chyba nie sigega. Ja
wiem, co prawda, z drugiej reki, bo od kolezanki z pracy, jak to u niej
wygladalo. Ona taka porzadna, rzetelna, niczego nie zmyS$lila, tylko
opowiadala, jak bylo. Spotkania co tydzien, grupowe, nauki to si¢ nazywato,
jakie§ indywidualne wizyty, a, jeszcze planowanie rodziny, choé¢ to by wam
moze odpuscili albo przynajmniej przetozyli, bo i tak zaraz bedzie widaé, ze
w tym rozdaniu nie byli$cie najlepszymi strategami... No, méwie ci, niewesoto
to wszystko wygladato. I jeszcze tak $§wiadkéw ciggali. I — moze nie jest to
sprawa najwazniejsza, ale jednak — w kosciele to nie bede $wiadkiem, bo mi
brak przekonania, no niestety.

Fakt. Poprzednim razem Anka miata mi §wiadkowac.

— Z drugiej jednak strony to catkiem tebski pomyst. Lzy latas, ze nie
przezyjesz sierpnia, a tu, prosze.

— Nawet pomyslalam o trzynastym. — Jej mogltam to powiedziec.

— Po bandzie, ale super. — Anka zaczynala sie chyba przekonywac. —
W kazdym razie trzymam kciuki, daj znaé, gdy tylko pogadacie z ksiedzem.
A gdyby$ chciala pomocy przy kupnie sukienki czy tam dodatkéw, to stuze.
Zdalnie, ale damy rade. Tym razem to pewnie nie salon, bo tam to cie
wySmiejg, jak powiesz, ze masz dwa miesigce. Trzeba to inaczej zalatwié, ja
zaraz sigde do internetu. I broni Boze nie kupuj na AliExpress, bo wymiaréwka



nie trzyma europejskich standardéw. Kolezanka, ta od §lubu z pracy, kupita
druhnom sukienki. Emki, a przyszlo cos§ jak dla pierwszoklasistek, nijak sie
wcisngé. Buty sie zatatwi, z tym problemu nie ma. Obraczki tez migusiem,
zmniejszenie to chwila.

— Moze. — Bylam sceptyczna. Jubiler, u ktérego zaméwiliSmy obraczki
z Pawlem, potrzebowal miesigca na przerébki. — Nie mam pierscionka
zareczynowego — wypalilam.

— Tak? — zdziwila sie¢ Anka.

— No tak. Troche mi z tym... niepelnie.

— Ech, nie przesadzaj. To nie jest najwazniejsze. — Anka prébowala
zbagatelizowaé sprawe. — Ciaggle powtarzasz, ze to superchtopak, i to sie liczy,
a nie przedmioty.

— Ale ty lubisz swdj pierscionek, prawda? — przypomnialam jej. — I kilka razy
styszalam te historie, jak to nad morzem, w malej knajpce, ukleknat przed
stolikiem...

— No tak, bylo wzruszajgco, ale... inny czas, inna sytuacja. O, a teraz,
styszysz, tez zupelnie inna sytuacja — ucieszyta sie, choé w tle rozleg! sie ni to
placz, ni to krzyk. — No, to jesteSmy w taczu, a ty wlgczasz pozytywny oglad
Swiata. — I z tym mnie zostawita.

»~Pozytywny oglad $§wiata mam wlgczony”, pomys$lalam, rozgladajgc sie wokét.
Tak tu bylo tadnie: blyszczgce podlogi, pachngca drewnem kuchnia, wielki
zielony parapet z aromatycznymi ziolami i roslinami, moje duze zdjecie,
zrobione i oprawione przez mame. Pod nim, w uranowym wazoniku, zasuszony
bukiet fiotkéw — od Staszka. W tradycji angielskiej fiolki przypisuje si¢ osobom
urodzonym w lutym. Powiedziala mi to mama, kiedy zauwazyla te kruchg
fioletowg wigzanke. A w lutym mial sie pojawi¢ na Swiecie najpiekniejszy
przejaw naszej mitosci, wspanialszy od najladniejszego choéby pierscionka.






Rozdzial dwunasty
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— A co tam szumi w tle? — Z mamg rozmawialo mi si¢ tak, jakby stata
nieopodal wodospadu. — Ktos sprzgta? Jaki$ remont?

— Rainy day, tu czesto sigpi, a dzi§ to nawet nieZle zacina. Po kilku dniach
pobytu w Anglii mam wrazenie, jakbym nasigkla wodg. Wszystko jest lekko
wilgotne — powietrze, ciuchy w szafie, zastony, trawniki, ludzie.

— Czyli rzesko. — Spojrzalam na lipy za oknem. Ostatnie upaly juz zaczynaty
sie na nich odbijaé¢ — zielen lisci utracita swé6j blask. Mimo otwartych okien,
przewiewu i grubych muréw nawet w mieszkaniu czué bylo upal. Deszczowa
odmiana nie bylaby zta.

— Tesknie za storicem. — Mama tez potrzebowata odmiany, jednak z drugiego
pogodowego konica. — Tu jest pieknie, jesli chodzi o krajobraz, ale wszystko
inne... Na przyklad te wiktoriannskie domy. Wiem, wiem, co zaraz powiesz — ze
sg urocze, Sliczne, pelne tajemnic.

Fakt, wtasnie to miatam na koncu jezyka.

— No i s3, nie zaprzeczam. Na zdjeciach cud, miéd i orzeszki. Ale jak trzeba
w nich mieszkaé, uuuu, no to sie zaczynajg schody. Doslownie. Tu, u dziadka,
ktéry mieszka w szeregowej zabudowie, sg waziutkie i strome. Rachityczna
balustradka, ktéra sie lekko chybocze. Korytarzyki tez klaustorfobiczne.
Zresztg wszystko jest jakby pomniejszone. Salon to salonik. Kuchnia -
kuchenka. Co nawet jest urocze i mogloby byé¢ oszczedne, bo ogrzewanie i tak
dalej, ale te domy sg fatalnie ocieplone, mury majg zawilgocone i w kazdym
pokoju kominek. W kazdym, rozumiesz? Wiec trzeba oddzielnie zasuwaé
i dokladaé.

Tak, na zdjeciu to naprawde musiato wyglgdaé uroczo. W praktyce — brrr.
Zupelnie jak na Wiélnej przed remontem i wprowadzeniem zdobyczy
cywilizacji.

— Dziadek sobie radzi z takg obsluga? — zapytatam.

— Ujelabym to tak: przywykl. Ma grube swetry, cieple kapcie, pije duzo
herbaty. — Mama sie rozeSmiala. — Zresztg wiesz — géral. Angielska pogoda go
nie pokona. No, a tak serio — dodata juz powazniejszym tonem — to jestem lekko



zdumiona. Przychodzi pani do pomocy, taka housekeeper, i pielegniarka, ta
druga to wlasnie dzis, pojechali teraz na jakie§ badania kontrolne, ale poza
tym to dziadek jest sam. Chodzi sobie do pubu, ktéry jest blisko, tam sie
spotyka z mlodszymi kolegami, bo réwnolatkéw czy co dopiero starszych to nie
ma, powoli sie przejdzie na spacer po miasteczku czy wybierze ktéorgs ze
spacerowych tras, bo tu ich sporo. Jest calkiem aktywny. No ale jest tez
w takim wieku, ze za chwile bedzie potrzebowal pomocy... Stad rézne rozmowy
o przyszlosci. Dziadek na pewno przyjedzie do Polski, czekamy tylko na
ustalenie jakiej$ daty, bo ostatnio tyle sie dzieje... Nie méwitam mu, ze mama
miala ten szpitalny epizod, wole go nie denerwowaé niepotrzebnie... Ale
z babcig wszystko okej, prawda? Nie oszukujesz mnie?

— Nie, no skad, mamo — powiedzialam z wyrzutem. — Czy ja w ogdle cie
kiedy$ oszukiwalam?

— Moze nie wprost, ale czasem to sobie lubisz przemilczeé to i owo.

— A, ty méwisz o skrytosci, to co innego.

— Jak zwal, tak zwal. Wiesz, ze ja to lubie szczero$é¢, podang na tacy. Co
w sercu i glowie, to na jezyku. Okazalo sie, ze Emily jest taka sama.

— A skad wiesz? — zdziwilam sie.

— No i patrz, tyle réznych watkéw, ze mi umkneto. Rozmawiatam z nig na
Skypie. Najpierw telefonicznie, ale potem sie szybko zgadalySmy, ze lepiej by
bylo z wizja, i sie polgczylysmy. Strasznie fajna osoba, bezposrednia, pogodna,
otwarta. I w ogéle to §mieszne, bo ona jest cérka, czyli odpowiedniczka babci,
gdyby patrzeé na strukture drzewa genealogicznego, ale jest w moim wieku.

Rzeczywiscie, babcia moéwila, ze dziadek pézno sie ozenil. Zamiast
przyrodniej siostry bedzie zatem miala przyrodnig cérke.

— I jest taka... Swiatowa, ale w dobrym znaczeniu tego slowa. Nie chodzi
o blichtr czy kase, tylko o stan umystu. Wyjechata z tego deszczowego matego
hrabstwa i od razu sie rzucila w wir amerykanskiego zycia. Jest w niej
ogromna pasja, radosc. Ale tez szczery, prawdziwy niepokdj o ojca. Oni sie tam
urzadzili, jej maz Paul jest prawnikiem, Amerykaninem, wiec dla niego
przeprowadzka do Anglii, zmiana pracy to zupelny kosmos. Ona by mogla
przystopowac¢ z pracg, bo dobrze im sie zyje, ale nie chce zostawia¢ meza.
Dziadek natomiast kategorycznie odmawia wylotu do Stanéw i wcale mu sie
nie dziwie. Im zresztg réwniez sie nie dziwie. No i jest lekki pat. Choé¢ ze
Swiatetkiem w tunelu... Czyli nami. Bo to, co prawda, jeszcze nie padtlo, ale tak
miedzy stowami, coraz czesciej przewija sie pomyst, zeby ta dziadkowa wizyta
w Krakowie byla rozpoznawcza, a potem nastgpi druga, taka, ktéra sie
przeciggnie. Tak az do konca. — Pogodne usposobienie mamy unikalo stéw
przykrych, na przyktad ,,Smier¢”.

— My tez sie z babcig nad tym zastanawialySmy, ale to bylo zaraz po jej
powrocie, zanim jeszcze zastabla. W pierwszym, naturalnym odruchu babcia
zaproponowala, zeby to z nig dziadek zamieszkal. Ale potem, kiedy wylgdowala



w szpitalu i sie okazalo, ze nie jest z zelaza, to pomyst sie troche oddalit.
A teraz...

— Co teraz? Na pewno z mamg wszystko dobrze? — W glosie Doroty znowu
wybrzmial niepokd;j.

— Na pewno, przyrzekam. Chodzi o co§ zupelnie innego. Nie wiem, czy
zauwazylas, ze babcia sie zmienita. Odkad sie pojawil pan Kazimierz,
obserwuje jej metamorfoze. Jeszcze niedawno ubierata sie jak tacinniczka albo
harcmistrzyni, a teraz kolorowe sukienki, wczoraj to nawet wlozyta spédnice
dzinsowsg.

— Dzins to evergreen, a w tym roku jest wielki come back. — Mama byla na
biezgco z aktualnymi wytycznymi modowymi.

— Ja sie nie spieram o trendy, tylko chce ci powiedzieé, ze babcia zaczyna
przezywac drugg mlodosé. A moze nawet pierwsza, bo ta metrykalna to szybko
sie jej skoniczyla. I gdy teraz jechata z tym swoim chlopakiem, jak go nazywa,
do Olkusza, to wygladala jeszcze troche poszpitalnie blado, ale i bardzo
szczesliwie.

— Cudownie! — Mama wytapywala z tej opowiesci to, co lubita najbardziej —
pozytywny przekaz. — Tez mi sie tak wydawalo, kiedy sie tu wybieraly$my, ale
potem samo spotkanie z dziadkiem przyémilo wszystko inne. Tak czy owak, to
super! Bardzo im kibicuje!

— Oczywiscie, ze super, tylko to rodzi pewien problem. Bo, jak wiesz, pan
Kazimierz ma w Olkuszu dom, ogréd, duzego psa i wreszcie te zone
w zakladzie, ktorej dobro lezy mu na sercu. Chce powiedzieé, ze nie zostawi
tego wszystkiego, co z kolei pozwala przypuszczaé, ze ostatecznie babcia sie do
niego sprowadzi, czyli nie bedzie mieszkata w Krakowie.

— Jest w tym logika. — Gdybym mogla zobaczyé mame, na pewno bym
zauwazyla, jak kiwa glowg. — Choé i komplikacja. No nic, ja jeszcze tu
porozmawiam z dziadkiem i wypytam, jak on to sobie wyobraza. Pézniej, kiedy
wroce, przegadam sprawe z mamg, a moze, najlepiej, znowu sie spotkamy, co?
Przyjechatabym do Krakowa.

— Pewnie, ze tak. A kiedy wracasz?

— W przyszlym tygodniu jakoS. Zastanawiam sie, co prawda, jak
zorganizowaé wizyte dziadka, ale chyba nie ma co kombinowaé, tylko bede
musiala raz jeszcze przylecie¢, poméc mu sie spakowaé i przywiezé go tu do
nas. Termin sobie ustalimy na miejscu, mysle, ze za jaki§ miesigc. Moze na
poczatku sierpnia?

— Zeby nie byto po raz drugi, ze co$ przemilczalam, to po prostu nie zdazylam
ci o tym powiedzieé, zresztg to nic pewnego, to sie dopiero wyjasni — moze,
powtarzam: moze — w sierpniu wezmiemy Slub.

— Super! — Zadnych uwag, ze malo czasu, ze chyba nie wyjdzie, nic. Cala
Dorota. — I jakby nic sie nie zmienilo. Widaé¢ sierpien byl ci zapisany
w gwiazdach. — Tak, zdecydowanie cala Dorota. — Gdyby sie uprzec¢, to mozna
by nawet bylo te same zaproszenia przerobié. — DwieScie procent Doroty.



— Raczej nie, mamo, dzieki. Recyklingu nie bedzie — przygasitlam jej zapat. —
Nie poréwnujmy tych dwoéch sytuacjii I w ogéle juz nie rozmawiajmy
o przeszlosci, a na pewno nie przy Staszku. Méglby sie poczué niekomfortowo.

— Znasz mnie przeciez. Jestem dyskretna. — Mama chyba poczula sie
urazona, bo juz sie tak ekspansywnie nie cieszyta.

— I niech tak zostanie.

— Je$li o mnie chodzi, masz to jak w banku. A co$§ juz ustaliliscie,
zorganizowali$cie? Moze w czyms$ wam pomoc? Planujecie jakie$ wesele?...

— Cé6z, wychodzimy ze strefy planowania, to znaczy na poczgtku tygodnia
pojdziemy do kancelarii.

— A po co? — Mama sie zdumiata. — Intercyze chcecie podpisa¢? To modne
i moze potrzebne, kiedy ludzie majg kase, no ale wy...

— My nie mamy, dzieki, mamo, pamietam o tym, az za dobrze. Do kancelarii
parafialnej idziemy.

— Na to bym nie wpadta. — Zdumienie mamy byto nieudawane.

— Ty nie — zgodzitam si¢ pogodnie. — Ale my by$my chcieli.

— Woeczeéniej nie chciatas. — Mama wlgczyta czujnosé. — Znaczy, zeby$ nie
pomyslala, ze ja sie¢ wtragcam albo co$, po prostu sobie czuwam, jak to matka.
Ludzie zakochani majg rézne pomysty. Albo na przyklad kobieta ulega, bo facet
czegos chce, jej sie to wydaje nieznaczacym ustepstwem, a potem sie okazuje,
ze tych ustepstw coraz wiecej... A stuchaj, zapytam, i sie nie obrazaj, to raz,
a dwa, ze pytanie jest teoretyczne — Staszek to nie jest taki tradycjonalista? Bo
gérale sg super, mescy, twardzi, ciupaga, krzesany i przystojni, ale Podhale to
ostoja tradycji, a od tradycji do patologii nie tak daleko...

— Nie, mamo, nic z tych rzeczy. Przeciez znasz historie z ojcem...

— Znam. Zwykle jest tak, ze sie ucieka na drugi biegun po takich
doswiadczeniach, reguly jednak nie ma. Staszek nie wyglada na przemocowca,
ale wiesz, matka jest czujna.

— Nie wyglada i nie jest. Zebys ty widziala, jak sie tadnie do Matyldy odnosi.

— Cholerka, o nig zupelnie zapomnialam zapytaé. Cos postanowiliscie?

— Nie. Tak. To znaczy — bez konkretu, jak to ma wygladaé¢ w praktyce, ale
wladciwie przesadzone, ze zamieszka z nami, w Krakowie.

Mama chwile milczatla, jak nie ona.

— To najlepszy pomyst? — zapytata w koncu. — Biorgc pod uwage potrzeby
kazdego z was. I mozliwosci. Matylda potrzebuje opieki, ale i miejsca. Spokoju
i rozwoju. Czes¢ rzeczy ma u siebie, w gérach, cze$é u was, w Krakowie. Zaden
wybor nie bedzie w stu procentach dobry.

— Przewaza to, ze ciotka nie daje juz rady, a Matylda wymaga lepszej opieki
i lepszej szkoty. Mozna by to mieé na miejscu, bo w Zakopanem jest placowka,
ale nie ma kto Matyldy wozi¢. Nawet przez moment byla taka koncepcja, ze
moze my sie przeniesiemy do Witowa, ale w tej chwili to niemozliwe, zeby tam
mieszkaé, z powodu ojca. I tak, drogg eliminacji...



— Wydaje sie, ze to ma sens. Jakby co, to ja, wiesz... Mam $§wiadomos¢, ze nie
bylam takg matkg kwoka, ze czasem na luzie traktowalam macierzynstwo,
ale... No, teraz wydoro§lalam. — Rozesmiata sie, choé¢ wyczulam w tej
beztroskiej odpowiedzi nute zalu. Moze wyrzut sumienia?...

— Zobaczymy, mamo — powiedziatam tagodnie. Nie mialam ochoty wraca¢ do
dawnych czaséw. Teraz nasze relacje z mamag byly super i to mnie cieszyto. — To
jeszcze a propos Slubu...

— No wlasnie! — Mama zareagowala zywiotowo, jakby chcgc szybko zamknag¢
ten watek. — Znaczy do Bozego Ciata idziecie? Piekny kosciél, gdyby gdzies
mozna sie bylo nawréci¢, to wlasnie tam. Przynajmniej mury i atmosfera sg
takie, bo co do ludzi... W puszczy, to ci powiem, ze jak za dawnych czaséw: pan,
wojt i pleban. Ksigdz to byl taki nieciekawy, wiernych jak petentéw traktowal.
Jedyny plus, ze zaraz mial na emeryture iS¢, wiec byta nadzieja, ze nowy jakis
fajniejszy sie zjawi. Choé z drugiej strony to nie wiem, czy teraz fajni idg do
seminariéw. Na pewno byloby inaczej, gdyby wyswieca¢ kobiety. O, to by
odmienilo oblicze polskiego Kosciota! — Mama dosiadla swojego ulubionego
konika.

— W ciggu kilku dni to sie na pewno nie uda. Zobaczymy, mamo. I zebys sie
nie martwila, to ci powiem jeszcze, ze mnie sie ten pomyst podoba, to znaczy
czuje, ze jest w nim warto$¢ — bardzo wazna dla Staszka i dla mnie tez.
Gléwnie przez wzglad na niego, ale tak duchowo, to i ja to przezywam.
Réznimy sie w odbiorze i przezywaniu wiary, ale chyba znalezliSmy czes$é
wspolng.

— Obyscie i z ksiedzem znalezZli, czego nie wykluczam. Zawsze wierzylam
w cuda, a ostatnio taki ich wysyp, ze why not?

No wlasnie — dlaczego cuda mialyby sie zawsze zdarzac¢ innym?
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— No to naprawde super! — Z rados$cig przytulitam Staszka.

Wszystko dzis ukladalo sie cudownie — tak powinna wygladaé¢ kazda sobota.
Dzient wolny od pracy, i to intensywnej, bo Staszek wraz z resztg ekipy zasuwat
po kilkanadcie godzin dziennie, zeby sie szybko uwingé z tym hostelem, i sie
udalo. Rano spotkanie z zieciem pani Marii i bardzo pozytywny efekt w postaci
propozycji pracy od wrzesnia. A teraz uroczy spacer po parku dJordana
i chwilowy odpoczynek na wygodnej tawce. Sielanka.

— Pot etatu — przypomnial Staszek. — Ale pensja wyzsza niz w panstwowej
szkole, wiec juz jestem do przodu, a jeszcze dochodzi etyka, ktérg tez mam
prowadzié, czyli kolejne zajecia. Choé akurat w tym przypadku sam przedmiot
cieszy mnie bardziej niz dodatkowa kasa. To bedzie wyzwanie.

— Na pewno. Nie mam pojecia, jak wygladajg lekcje etyki, bo mnie omineta ta
zmiana w planie nauczania, ale wyobrazam sobie, ze to potrzebne, no wiesz, po
to, zeby ksztaltowac charakter, zeby, gérnolotnie méwigc: mlodziez byla lepsza,
ale tez zwyczajnie ciekawe. Tylko nie moze by¢ nudnie, znaczy nie sama teoria,
bo teraz mtodzi to majg oczekiwania i...

— Troche sie na tym znam. — Staszek sie u$miechnal. — W konicu jestem
nauczycielem.

— No tak, zagalopowatam si¢ — przyznalam. — Prébuje sobie wyobrazié, jak
taka etyka moze wygladac. Przychodzi i méwisz, ze nalezy czyni¢ dobro?...

— To po pieciu minutach wszyscy by spali. — Staszek byt dzi§ w wySmienitym
humorze. — A na nastepng lekcje juz by nie przyszli. O sprawach
najwazniejszych nie mozna moéwié teoretycznie, przeciez majg sie dziaé
naprawde. Mialem kiedy$ taki pomyst, zeby w tej swojej malej szkole
w Witowie prowadzié lekcje etyki. Nie tak nazwane, ale intencja bytaby zbiezna
z programem tego przedmiotu.

— Na Podhalu taka pobozno$é, z gér do Boga blisko, ze mozna by zapytaé, po
co wam jeszcze etyka, a na Mazo... — Chcialam powiedzieé, ze zapewne réznice
w podejsciu sg spore, ale Staszek mnie ubiegl.



— No i dyrektor zapytal. ,A to nie mgcenie w glowach? Czego by$ ich tam
nauczyl, czego by na religii nie mieli?” A ja mu wtedy datlem swojg ulubiong
lekcje, od ktérej zaczynam z uczniami rozwazania na temat dobra. Pewnie
znasz to pytanie z pociggiem i ratowaniem ludzi?

— Nie, chyba nie. — Pokrecitam glowg, prébujac wygrzebaé¢ z pamieci takie
polgczenie.

— No to wyobraz sobie, ze masz pocigg pelen ludzi w ré6znym wieku: mtodsi,
starsi, dzieci, rodziny, pelen przekrdj. Jadg sobie dokads, nic nie podejrzewajac,
ufni, ze spokojnie przejadg z punktu A do punktu B. Za kilka minut pociagg
minie zwrotnice, a po kolejnych kilkunastu dojedzie do miejsca, gdzie na torach
lezy cztowiek.

— Ale jak to lezy? — zdziwilam sie. — Skad on tam? Dlaczego?

— To na razie zostawiamy. Po prostu lezy i nie wstanie, czyli pocigg go zabije.
Nie dasz rady do niego dobiec, zeby go Sciggnac¢ z toréw, ale dasz rade
przestawic zwrotnice i pusci¢ pocigg innym torem.

— No to trzeba tak zrobié, bezwzglednie! — Wyb6r byt oczywisty, nad czym tu
sie zastanawiaé.

— Tyle tylko, ze ten tor konczy sie na wiadukcie, nieoddanym do uzytku, bo
nieskoriczonym. Wiesz o tym. Maszynista nie wyhamuje, pocigg sie na pewno
wykolei, niektére wagony zapewne rung za skarpy. Bedg ranni, a pewnie
i zabici.

— No to chyba lepiej nie ruszaé tej zwrotnicy?... — Moja poczgtkowa pewnos¢
sie ulotnita.

— Wtedy ten czlowiek na torach na pewno zginie.

Fakt. To jakbym przytozyla reke do jego Smierci, skoro mogtam odmienié jego
los i tego nie zrobitam. Ale zarazem ci niewinni ludzie w pociggu...

— Ale dlaczego on tam lezy? — Troche sie zirytowatam. — Pijany? Gtupi?
A moze zastabt?

— A gdybys wiedziala, dlaczego lezy, to by zmienilo twojg decyzje? Jego zycie
byloby mnie lub wiecej warte?

— No... — Zawahatam sie. — Chyba nie. Choé¢ to taki pierwszy odruch, zeby
wiedzie¢, czy sam sobie napytal tej biedy. I innym tez, jesliby te zwrotnice
przestawié. Zresztg... o, zobacz, takie informacje sie bierze przeciez pod uwage,
na przyklad na tongcym statku najpierw sie ewakuuje kobiety i dzieci, potem
mezczyzn, no a najstarszych pasazeréw... no, na koncu.

— No dobra, to przyjmijmy rézne warianty: to stary pijak, zalany w trupa.
Albo mtody chtopak, uprawial tu sporty ekstremalne i uderzyt sie w glowe,
dlatego stracit przytomnosé. A moze kobieta w cigzy? Zaslabla, biedaczka.

— Ale jak to wybraé¢? No nie da sie... — Bylam naprawde zagubiona. Sytuacja
hipotetyczna, a mocno mnie wciggneta.

— Ale jestes tam! Stoisz i masz te wiedze. Pocigg juz na horyzoncie, a ty
musisz zdecydowag!



— No to moze w przypadku tego pijanego i starego to nie, a jesli tych dwoje,
to tak?... — Az mi w gardle zaschlo.

— A gdyby na torach byla ta kobieta w cigzy, a w pociggu — twoja
przyjaciétka? Albo na torach Anka, a w pociggu babcia?

— Jezu!... — Az jeknetam. W glowie mialam metlik.

— Nie ,Jezu”, tylko ty. I twoja decyzja.

— A jest jaka$ sluszna?

— Zmnaczy jedna dobra odpowiedz? — zapytal Staszek. — No o tym wlasénie
rozmawiamy. Ze sg sprawy, ktére sie wymykajg tatwemu osadowi, ze zycie jest
bardziej ztozone niz czern i biel, wobec czego wybory nie sg wcale oczywiste. Ze
ocena czyichs decyzji nieczesto bywa obiektywna. Ze — i to jest najistotniejsze —
ostatecznie i tak zostajemy sami — i z decyzja, i z zyciem po jej podjeciu. To
taka nauka zaglgdania w glgb siebie, choé bez ostatecznych, sztywnych
wskazéwek.

— No to same zagwozdki. — Westchnetam.

— Plus taki, ze klaséwek z tego nie ma. — Staszek mnie objgl. — Ale nie
wszystkie decyzje dotyczg tak dramatycznych wyboréw. Niektére sg jednak
prostsze, przynajmniej takg mam nadzieje. I odbywajg sie w przyjazniejszej
atmosferze, bez stukocgcego pociggu na zakrecie. No i nikt nie zginie. —
Staszek delikatnie sie¢ ode mnie odsungl, po czym uklekngt przy tawce, jakby
chcial sobie zasznurowaé¢ but albo co§ mu spadlo. Albo... — Klaro — zaczal
uroczyscie. Zdecydowanie zbyt uroczyscie jak na jakie§ przyziemne czynnosci. —
Moéglbym powiedzieé, ze jesteS kobietg mojego zycia, ale to jakos gérnolotnie
brzmi. Mégtbym sie zarzekac, ze nigdy wczes$niej nie spotkatem nikogo takiego
jak ty, ale to oczywiste, ze jeste§ niepowtarzalna. Méglbym zapewniaé, ze bede
cie kochal az do $mierci, ale, co juz wiemy z lekcji etyki, czyny sg wazniejsze od
stéw, wiec po prostu moje serce bedzie zawsze dla ciebie otwarte. Mégltbym
wreszcie zapytaé, czy wyjdziesz za mnie, ale uznalaby$ mnie za okropnego
nudziarza, na dodatek sklerotyka albo niestuchajgcego, co sie do niego méwi,
bo przeciez juz dwa razy cie pytalem, a ty sie dwa razy zgodzitas. Wiec, po
prostu, najzwyczajniej w $wiecie, powiem, ze ogromnie sie ciesze, zZe sie
spotkaliSmy. I ze to nasze spotkanie przeciggnie sie w bycie razem w mitoSci,
na dobre i zte, az po kres.

Nic nie odpowiedziatlam, bo zupelnie nie bytam przygotowana na takg scene —
jeszcze bardziej niz na ten pocigg i rozwazania o zwrotnicy. Po prostu
patrzylam jak zaczarowana na Staszka, ktéry siegnal rekg do kieszeni spodni
i wyjal z niej kremowe aksamitne pudetko. Otworzyl je, a jego wnetrze
zazielenito sie blaskiem. Wyjal zloty pierScionek z zielonym kamieniem
i delikatnie ujgt mojg dloni, po czym z drzeniem — wida¢ nawet etycy, mimo
przygotowania, tez ulegajg emocjom — wsungl mi go na palec serdeczny lewej
dfoni.

Nie jestem jak sroka tasa na btyskotki. Owszem, przezylam maly, no dobrze,
moze nawet nie taki maly zawdd, ze nie dostalam pierscionka zareczynowego,



ale chodzito mi o gest, dopelnienie tradycji, wejscie do grona narzeczonych
z ewidentng oznakg tego narzeczenstwa. Sam pier§cionek — jaki by mial byé —
odgrywal tu zdecydowanie mniejszg role. Az do tego momentu, poniewaz to, co
blyszczalo teraz na moim palcu, bylo absolutnie cudowne! Zielony kamien
oszlifowany tak, ze kolejne zalamania odbijaty §wiatlo niesamowitym blaskiem,
umieszczony w misternie wykonanym koszyczku, otoczonym wianuszkiem
malutkich przezroczystych kamyczkéw. Mimo tych blaskéw — i kamieni,
i metalu — pierscionek miatl prostg forme. ,Bardzo tadny wyréb”, pomyslatam,
sJubilerzy mimo obecnych trendéw potrafiag zachowaé klasyczny umiar”.
Podniostam dlonn blizej twarzy. Chyba jednak sie¢ pomylitam, to nie byla
wspotczesna bizuteria. Pierécionek wygladat jak art déco. I chyba byt art déco.
A to z kolei znaczylo, ze byl zloty, nie poztacany. A kamienie byly szlachetne,
a nie syntetyczne, a to z kolei by znaczylo, ze...

— Matko, Stasiu! — jeknetam. Ile to cudo musiato kosztowac?

— Az takie emocje? — Staszek wcigz kleczal przede mng. — Powiedz po prostu,
ze bardzo sie cieszysz, i wstane, bo mi zaraz co§ w kregostupie strzeli. Poza
tym — rozejrzatl sie delikatnie na boki — zaczynamy wzbudzaé zainteresowanie.
Nie ma to jak jakie§ niecodzienne wydarzenie, ktére przetamie poranng
sobotnig nude.

Nie wiem, czy méj euforyczny krzyk: ,Tak!, tak, tak, tak! Po stokroé¢ tak!”,
a potem obcalowywanie wcigz kleczgcego Staszka zmniejszylo zainteresowanie
nami, ale bylo mi to zupelnie obojetne.

— Czyli jestes zadowolona? — Staszkowi udalo sie w konicu usigéé obok mnie,
odetchngc i zadaé to pytanie.

— No pewnie! Rany, chyba nie masz zadnych watpliwo$ci. Z samych zareczyn,
to oczywiste, cho¢ to jakby za nami, skoro w poniedzialek idziemy do kosciota,
ale pierscionek... To jest cudo! Po prostu cudo! I do tego tak bardzo w moim
stylu! Zielony, przedwojenny, tajemniczy, niezwykly!

— O, wlasnie takiego szukalem, zeby jak najbardziej odpowiadal przysziej
wlascicielce.

Topitam sie ze szczesScia. Moze to ograne chwile, ale jakze wspaniate.

— Tak, Stasiu, jestes kochany, ale on musiat by¢ piekielnie drogi!

— Niebianskie uniesienia bywajg kosztowne. — Staszek ewidentnie sie ze mng
droczyl. — Ale nie w tym przypadku. Tu nie warto§é materialna jest
najwazniejsza, cho¢ masz oko znawcy — to szmaragd, brylanty i ztoto. I piekna
przedwojenna robota.

— No to jak?... Skad?... Przeciez... — Pojedynczo te nazwy wywolywaly
oczywiste skojarzenia — kosztownosé. A w sumie?...

No nie, Staszek nawet w zakochaniu i uniesieniu nie gwizdnglby dla mnie
pierscionka. Byl etykiem w teorii i w praktyce. A, co tez sie z tym wigzalo, miat
skromne fundusze. Bardzo skromne.

— Mozna powiedzieé, ze to praca zbiorowa.



Jezu, nic z tego nie rozumialam. Chcialam zareczyn, ale nie takiego
oslupienia. I nie zagadki.

— No dobrze, juz cie nie drecze, przeciez nie na tym polegajg oSwiadczyny.
Pier$cionek podarowala mi, a wlasciwie tobie, tyle ze za moim posrednictwem
pani Jadwiga.

— Jadzia?! — Jesli mialo byé jasniej, to sie nie udalo. Skad u Jadzi takie
precjoza? I dlaczego miataby mi je prezentowac?

— Tak, nasza sgsiadka, czlowiek zlotego serca. I zlotych pierscionkéw, jak sie
okazuje. To pamigtka rodzinna, po jej mamie. Miata dwa pierscionki. Jeden
oddata cérce, drugi sobie zostawita. Tamten byt z niebieskim kamieniem, ten —
jak widzisz — ze szmaragdem. ,Wlasciwie nikomu u nas w rodzinie nie
pasowala ta zielen. Za to do Klaruni...” Tak powiedziala.

Kochana Jadzia, wzruszytam sie. Brylanty i szmaragd jej nie pasujg, to
oddaje. Boze, skad sie tacy ludzie biorg na §wiecie?

— No, trzeba bylo go odczyscié. I zmniejszyé. Ty masz takie delikatne,
szczuple palce. — Staszek ujal mojg dlonn. — Dorota znala rozmiar i ma
znajomego jubilera.

No tak, mama wszedzie kogo$ zna. Juz przy Pawle proponowala kontakt,
wtedy jednak to on wzigl na siebie te sprawy.

— Zorganizowana akcja! — Bylam naprawde pod wrazeniem.

— Pospolite ruszenie. — Zasmial sie Staszek. — Tylko dla pani Elzbiety nie
znalazlem zadania, ale nadrobie. W koricu mamy na to cale zycie.

I pocatowal mnie tak, ze na nowo staliSmy sie sobotnig atrakcjag w parku
Jordana. Kto§ nawet zaczal bi¢ brawo, ale nie miatam szans, by sie rozejrzeé.
Widziatam tylko ptowg grzywke Staszka i zielone licie nad nami.

,O zieleni mozna nieskonczenie...”
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— Stresujesz sie? — zapytatam, gdy w poniedzialek rano szliSmy do kancelarii.
Staszek, w ramach podziekowania — za wyjazd Matyldy i ciotki, i za
pier$cionek, i za wszystko inne, zaproponowal, ze pomoze w odmalowaniu sal
w hospicjum. Pierwsza grupa dzieciakow w weekend wyjechala na krétkie
wakacje, wiec teraz byl dobry moment. Przez kilka dni mial wraz z dwoma
innymi chetnymi do pomocy facetami odswiezy¢ $ciany. Dlatego sprawe $lubu
postanowili§my ruszyé od razu po niedzieli. Pewnie bym to lekko odwlekata, bo
dreczyl! mnie nieokre§lony niepokdj. No, moze troche okreslony: nie bylam
czesta bywalczynig w koSciele, struktura, hierarchia, zasady i formuly tam
obowigzujgce byly mi obce, wiec to oczywiste, ze czutam sie nieswojo. Mialam
tez powazng obawe co do terminu. Im wiecej o tym myslalam, a myslalam
prawie bez ustanku, tym mroczniej to widzialam: porywamy sie z motykag na
storice. W urzedzie stanu cywilnego nie byloby tatwo, a co dopiero w kosciele,
gdzie z zalozenia — plan wiecznosci! — pospiech nie obowigzuje. Z poczgtkowego
entuzjazmu zostaly marne strzepy. M¢j optymizm w starciu z rzeczywistoscig
okazal sie chuderlawy.

— Nie, dlaczego? — Staszek odwrdécil sie¢ w mojg strone. — To znaczy odczuwam
emocje, ale to normlane, w konicu chwila jest niecodzienna.

— No tak, ale wiesz, jesli si¢ nie uda... — Zatrapek zdecydowanie powrdcil.
Chod¢, jak sie sama przed sobg szybko usprawiedliwilam, powo6d byl.

— Wiecej wiary, w konicu idziemy do ko$ciola, to dobre miejsce na ufnosé. —
Wzigl mnie za reke i delikatnie $cisngl palce.

Dla Staszka na pewno bylo to tatwiejsze, bo z koSciolem byl blizej niz ja. Ale
ja z kolei bylam blisko ze Staszkiem, wiec... Dwa glebokie wdechy, dwa
spokojne wydechy. ,Klaro Majewska, nie panikuj! Bedzie dobrze. Bedzie dobrze.
Bedzie dobrze”.



Nie byto dobrze. Na drzwiach kancelarii wisiata kartka, ze w tym tygodniu jest
otwarta tylko w pigtek. ,Z powodu choroby”. Zycie wieczne to nie to samo co
zdrowie wieczne, ale jako§ mi do glowy nie przyszlo, ze ksigdz moéglby
zachorowacé. I to w lecie! Jednoczesnie w tych grubych, chlodnych murach,
gdzie wilgo¢ i doskonale $rodowisko do rozwoju réznych mikrobéw, az sie
prosilo o jakas infekcje.

— Jest informacja, ze w sprawach pilnych mozna sie zgltosi¢ do pokoju numer
pie¢ w budynku konwiktu. — Skoro jednak postanowitam krzesac¢ z siebie
optymizm, to uchwycitlam sie tego zdania.

— Sprawy pilne to namaszczenie chorych lub §mieré — wyjasnit Staszek.

Céz, wiedza nie zawsze jest sprzymierzenicem nadziei.

— No to co my teraz zrobimy?... — Smutno zawiesitlam glos. Juz sie
nastawilam na te rozmowe. Chciatlam miec¢ jg za sobg i wiedzieé¢, na czym
stoimy. Kolejne cztery dni oczekiwania nagle wydaly mi sie nie do zniesienia.
Spojrzatam do gory, na strzeliste wieze kosciota. Stat tu od czternastego wieku.
Moje dylematy i nerwéwka oraz te kilkadziesigt godzin do pigtku to bylo nic
wobec czasu na planie historii. Ziarenko piasku na pustyni — obiektywnie. Ale
wobec siebie nie jest sie¢ przeciez obiektywnym.

— Przyjdziemy w pigtek. Dobrze, ze czynna od 6smej, to przed hospicjum sie
wybierzemy. Nie miej takiej smutnej miny, to nie koniec $wiata, wszystko
bedzie...

— Matko, patrz! — krzyknetlam cicho, szarpigc Staszka za reke.

— Co sie stato? — Staszek, ktéremu nagle przerwalam, byl zdezorientowany
energig, jaka we mnie wstgpila.

— Tam! — Wcigz Sciskalam jego ramie jedng reka, zas drugg wskazywalam
kierunek, w ktory powinien skierowa¢ wzrok.

— Co: tam? No, budynki. Trawnik. Nie rozumiem...

— Ksigdz! — obwiescitam triumfalnie. Sciezkg okrazajaca potezny koscielny
gmach spacerowal mezczyzna w sutannie. I wlasnie skrecit, nikngc za nawg
gléwna.

— Tak, chyba tak, ale... — Staszek widzial to samo co ja, ewidentnie jednak
nie znaczylo to dla niego tego samego, co dla mnie.

— Lecimy za nim! — Bylam w euforii.

— Ale jak to: lecimy? Nawet nie wiemy, czy on jest stad, to znaczy pewnie jest,
ale chyba starszy, bo taki zgarbiony mi si¢ wydal, moze na emeryturze...

— Staszek, to ksigdz! Ksigdz, rozumiesz? To praca na cate zycie. Dopdki zyje,
to jest ksiedzem. I nie choruje, boby sobie tak nie chodzit. A w ogdéle to po
prostu znak! Znak, moze nawet palec Bozy! — Czulam, ze adrenalina ze mnie
bucha. Tak bardzo chcialam, zeby nam sie udato z tym Slubem, ze gotowa
bylam sie uczepié najwatlejszej nitki nadziei.

Staszek przygladat mi sie zdumiony i lekko oszotomiony, ale kiedy
schwycilam jego dloni i pociggnelam go za sobg, nie opieral sie. Potruchtali§my
za ksiedzem. Gdy wzieliSmy zakret, znowu go zobaczyliSmy — powoli szed!



w kierunku bramy. Energicznym krokiem zréwnalam si¢ z czarng sylwetka,
Staszek byt tuz za mna.

— Ekhm, ekhm — odchrzgknetam, zeby ksigdz si¢ do nas odwrécit. Stukot
naszych butéw na kamiennych ptytach tuz za jego plecami widaé nie byt
wystarczajgco glosny. Tak, ksigdz musial byé¢ wiekowy.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! — uslyszalam mocny glos
Staszka.

Podzialato. Ksigdz przystangl i wykonal obrét. Zza okularéw spojrzaty na nas
zamySlone oczy. Ksigdz byl starszy, niz sgdzilam. Na pewno po
siedemdziesigtce, a nawet chyba blizej osiemdziesigtki.

— Na wieki wiek6w — odpowiedzial i znowu ruszyt przed siebie.

— Prosze ksiedza, bo my mamy sprawe — wypalitam. — A kancelaria
zamknieta — dodatam juz troche spokojniej, choé gtos mi drzat.

— Ano zamknieta, ksigdz Marek niezdréw. W pigtek przyjdzcie, kochani.

Tym ,kochani” mnie o§mielit.

— Ale pigtek bedzie dopiero... — Zabraklo mi stowa, bo Zle skonstruowatam to
zdanie. ,,Za p6zno”, ,tak pézno”. ,Nie, to trzeba inaczej”, pomyslatam.

— W pigtek bedzie, jak zawsze. — Ksigdz si¢ usmiechngl. — A co to za pilna
sprawa? Jesli kto chory czy w innej duchowej potrzebie, to ksigdz Adam...

— Slub. Chodzi nam o §lub. — Zatrapek i nieSmiata Klara zostali za rogiem.
Teraz doszla we mnie do glosu determinacja. Zauwazylam, ze Staszek
przyglada mi si¢ z lekkim zdumieniem. Ale chyba i podziwem.

— Slub? — Ksiadz przystanal. — No, to w piatek, tak jak napisane, bo...

— Wiemy, prosze ksiedza, ale nam =zalezy bardzo na tym, zeby dzis
porozmawiaé. — Staszek wlgczyl sie do dyskusji.

Ksigdz spojrzal na niego, potem na mnie, lekko westchngt i wskazat rekg
w kierunku muru.

— No, skoro tak. Na duzo spraw mam juz czas, na rozmowe tez, ale
formalnosci to i tak nie ze mng. ChodZmy.

UsiedliSmy na prostej drewnianej tawce bez oparcia — ksigdz na jednym jej
konicu, pétbokiem zwrécony w naszg strone.

— No to stucham, méwcie. — Powiedzial to spokojnym, zachecajgcym tonem.

— Chcieliby$Smy wzig¢ §lub. — To Staszek.

— Bardzo bysmy chcieli. — To ja.

— Ale dos¢ szybko. — To znowu Staszek.

— Nawet bardzo szybko. — I znowu ja.

— To powazny sakrament. Tu pospiech nie jest wskazany. Wiecej — jest
odradzany. — Ksigdz przygladatl sie nam badawczo, ale bez niecheci.

— Wiemy, prosze ksiedza. Ale my podeliSmy te decyzje, nieodwotanie. I wcale
nie pochopnie, ona sie powoli rodzila... — Staszek zaczgl wyjasniaé.

,Rodzila”. Ostatnio dziatalam jak program reagujacy na okreslone stowa.

— I jestem w cigzy — weszlam mu w slowo. Taka wie$¢é¢ w takim miejscu to
chyba zawsze nietakt, jesli dotyczy narzeczonych, ale przeciez nawet ksieza



Znajg zycie.

— No tak... — Ksigdz pokiwatl glowg. I zamilk}.

— Bardzo kocham Klare. To nie jest ploche uczucie. Jestem odpowiedzialny
i uczciwy. A Klara jest cudowng dziewczyng i dobrym czlowiekiem.

— Nie pomyslatbym inaczej — zgodzit sie ksigdz. I znowu zamilkt.

— Bardzo bysmy chcieli by¢ juz mezem i zong. Przed Bogiem, przed naszymi
bliskimi. I wlasnie tez z powodu bliskich — mamy takg historie, ze pradziadek
Klary sie niedawno odnalazt, choé¢ wszyscy mysleli, ze on od lat nie zyje. A tu
sie okazalo, ze zyje. I przyjedzie niedlugo do Polski, tyle ze ma ponad
dziewieédziesigt lat, wiec dla niego czas plynie szybciej. — Staszek, niby taki
opanowany, ale tez sie troche poplatal. Zresztg czy mozna w kilku prostych
zdaniach opowiedzie¢ to, co si¢ nam przytrafilo?

— Rozumiem. To znaczy troche rozumiem. To sg wazne sprawy, ale
najwazniejsze jest wasze przygotowanie, wasza wola. Tu wymogi sg jasne. I one
sie nie biorg znikad. Trzeba sie upewnié, przysposobié, nauki odbyé... Pani jest
z naszej parafii?

— Tak. To znaczy mieszkam w Krakowie od maja, w mieszkaniu po prababci,
ktora tu chodzila na msze. Na Wislnej, a moja prababcia to byla Emilia
Majewska.

Ksigdz sie lekko pochylit i jakby co$§ powiedzial do siebie, bo zauwazytam, ze
lekko poruszyt ustami. Potem kiwngt glowa, takze sobie i swoim rozwazaniom,
i znowu sie wyprostowal. Widaé byto, ze nazwisko wydato mu si¢ znajome.

— Ksigdz znal mojg prababcie? — zapytalam wiec. To by niosto nadzieje.
Babcia byla prawie s§wieta, taki krewny to zawsze plus w kosciele.

— Nie... Nie przypominam sobie, pewnie z widzenia tak, jesli to byla nasza
parafianka — odpowiedzial ksigdz.

Mina mi zrzed!a, nadzieja prysta.

— Choé¢ nazwisko nie jest mi obce. Tak, jestem pewny, ze je znam. — Pokiwat
glowag.

— Ale skad? — wyrwalo mi sie. Glupio i nietaktownie bylo tak ciggna¢ ksiedza
za jezyk, ale to byla moja szansa na pomy$lne zatatwienie sprawy, wiec
uczepitam sie jej.

— No, pewne sprawy sg tylko ksiedzu powierzane. A wlasciwie ksigdz jest
posrednikiem miedzy wierzgcym a Bogiem. Co w konfesjonale wypowiedziane,
tam zostaje.

»Z czego babcia moglaby sie spowiadac¢?”, zastanawialam sie gorgczkowo.
Zadnych grzechéw nie potrafilam jej przypisaé. Mezczyzni — nie. Oszustwa —
nie. Nieprzestrzeganie zasad religijnych — nie. Inne podlosci — nie. No to co?
Musialo by¢ co$ takiego, co temu ksiedzu utkwito w pamieci, skoro zapamietat
nazwisko. Ale przeciez w konfesjonale nikt si¢ nie przedstawia, po to te kratki,
zeby ludzi nie peszy¢, zeby sobie w spokoju i skrytosci powiedzieli, co i komu
ztego zrobili... Jezusie PrzenajSwietszy!!! To po prostu niemozliwe, ale jednak
musialo sie zdarzy¢, no bo jak inaczej?!



— Klara, dobrze sie czujesz? — Staszek z niepokojem mi sie przygladal. —
Zbladtas.

— Stan blogostawiony ma swoje prawa. — Ksigdz tez sie przejgl. — Moze ja
wody przyniose? Albo pan, to bedzie szybciej?

— Nie, nie, wszystko dobrze, po prostu ja... Ja... Wiem, ze sg sprawy,
o ktorych ksigdz nie moze méwié, nawet na policji chyba nie. Moze w sadzie?
Zresztg nie wiem i to nie jest wazne — plgtalam sie coraz bardziej. — Zaraz,
chwileczke, dobrze? — Poderwatam sie z lawki, czujgc niesamowity przyptyw
sil. Staszek i ksigdz patrzyli na mnie w zgodnym ostupieniu. Przemiana od
mdlejacej ciezarnej do zawodniczki podczas sparingu byta blyskawiczna. — Ja
musze na chwile do...

— Do tazienki? — podsungl zaniepokojony ksigdz. — No to tu, u nas jest, ja
zaraz pokaze. — I lekko sie podnidst.

— Nie! Nie! — zaprzeczytam gwaltownie i wyciggnetam reke, wykonujgc ruch
wstrzymujgcy ksiedza przed wstaniem. — Nie, prosze niech ksigdz tu poczeka
ze Staszkiem, ja niedlugo wréce. Dziesie¢ minut, kwadrans goéra. Prosze —
dodatam niemal btagalnie.

Widzialam po jego oczach, ze nic z tego nie rozumie, podobnie jak Staszek,
ale pokiwatl glowg.

— No dobrze. Ja mam duzo czasu, jesli to takie wazne...

— Bardzo wazne!

I pognatlam do domu.

Ksigdz odsungl od siebie kartke i powoli zlozyl ja na dwa razy, wzdluz
wyprofilowanych linii, pierwszy raz zrobionych ponad dwadziescia lat temu.
Patrzytam na niego w napieciu.

— Tak. — Pokiwal glowg. — Wlasnie stgd pamietam to nazwisko. Ale nic wiecej
powiedzie¢ nie moge, to Panu Bogu wspélnie powierzyliSmy.

Przypadek? Niezwykte spotkanie? Przeznaczenie? Prawdopodobienstwo,
ktore okazalo sie nie takie mate?

Siedzialam obok ksiedza, ktéry spowiadatl Rézie. Wérdéd réznych informacji
z tego listu, kartki-spowiedzi, zupelnie wyleciala mi z glowy ta, ze odbylo sie to
w koéciele Bozego Ciala. Rézia pewnie wybrala to miejsce, bo musiata tu
chodzié¢, gdy stuzytla u Majewskich. Wiec potem, by wyznaé to, co tak bardzo
obcigzalo jej dusze i sumienie, choé przeciez zupelnie nie bylo przez nig
zawinione, przyszla w znajome mury. I trafila wlasnie do tego ksiedza,
z ktéorym teraz rozmawialismy.

Staszek rozpoznal kartke i koperte. Tez wydawat sie poruszony.

— Widzi ksigdz, to czes¢ historii mojej rodziny. Bardzo mroczna, podla, bez
usprawiedliwienia. Tak mi zal R6zi, cho¢ przeciez znam jg tylko z zapiskéw.
Z tego niewystanego listu i z pamietnika prababci Emilii, ktérg w tym kosciele



zegnaliSmy i w ktorej mieszkaniu jesteSmy teraz ze Staszkiem. A ten
odnaleziony krewny, o ktérym méj narzeczony — wzruszenie si¢ wzmoglo, gdy
wypowiedzialam ten wyraz — juz ksiedzu powiedzial, to niedoszly maz
prababci. Prapradziadek, ten, ktéry skrzywdzit Rézie, unieszczesliwil tez tych
dwoje, oszukujgc ich i klamigc im, ze jedno zginelo na wojnie, a drugie zmogta
choroba. Bo mu sie¢ mezalians nie podobal! — Z tych emocji podniostam glos. —
Pradziadek ma przyjechaé do Polski. Do swojej cérki, ktérg niedawno dopiero
poznal, do jej wnuczki, czyli mojej mamy. I do mnie tez. I na gréb prababci
Emilii. I na nasz §lub. I pewnie zeby tu zamieszkac. To wszystko sie tak nagle
wydarzyto... To znaczy nie te wszystkie historie, bo one sg sprzed lat, ale ich
odkrycie. A najbardziej niezwykle w tym wszystkim jest to, ze te rézne
sznureczki tak sie splotly. Ze mnie poprowadzily w rézne miejsca, do réznych
os6b. Do Stasia tez. — Wzielam Staszka za reke. — Strasznie namieszaly, ale
i wiele rozjasnily. Ja juz nie jestem taka, jak bylam kiedys. Wiele sobie
w glowie pouktadalam. I w sercu. I juz wiem, czego chce w zyciu. I na pewno
chce S$lubu ze Staszkiem, bo bardzo chce z nim by¢, a jemu zalezy, zeby te
decyzje w koSciele pobtogostawié. Mnie, co powiem ksiedzu szczerze, to by
zalezalo mniej, bo mnie nie zawsze z Kosciolem po drodze. — Mialam wrazenie,
ze to wszystko wyrzucitam z siebie na jednym wydechu. Poczutam sie tak,
jakbym przebiegta wta$nie zyciowke na sto metréw. I jakby mi odcieto prad.
Datam z siebie wszystko, odstonitam sie. A teraz czekalam na reakcje ksiedza.
A on milczal. Ale nie tak zlowrézbnie, tylko w zadumie.

— Bywa, ze droga nie prowadzi do Kosciola... Ale jesli prowadzi do Boga, to
juz jest dobrze.

— Prowadzi — zapewnitam szczerze. — Tylko widzi ksigdz...

— Dziecko. — Ksigdz wysunal przed siebie dloni, delikatnie mi przerywajgc. —
Ja jestem w postudze Bozej od pétwiecza. Wiem wiecej, niz pewnie myslisz.
Duzo rozumiem. I duzo widze. A przede wszystkim w kazdym cztowieku
dostrzegam bliZniego, przychodzgcego do mnie po pomoc i wsparcie, ktérych ja,
wspierany silg Tego — znaczgco spojrzal w niebo — chce mu udzieli¢... To kiedy
byscie chcieli te przysiege przed Bogiem zlozy¢?

— Trzynastego sierpnia — powiedzial Staszek.

— O, to szybko. Kilka tygodni — odparl ksigdz. Ale usmiech, ktéry miat
W spojrzeniu, nie znikngl. — Ja juz rzadko sakramentéw udzielam, pamietam
jednak, ze w ksiedze malo mamy zapis6w na ten dzien. Sierpien — piekny,
chetnie wybierany przez mtodych, ale trzynasty... Nagle sie okazuje, ze sila
zabobonu silniejsza od mitosci i ludzie nie chcg, bo pech. Nawet w dwudziestym
pierwszym wieku i dla tych, ktérzy powinni tylko w swojego Boga wierzyc,
a nie w szklang kule i czarnego kota. Jesli wam to niestraszne, to juz za to was
polubitem. Cos wymys$limy.

— O Boze! - krzyknelam zdecydowanie za glosno i zdecydowanie
nieprawomy$lnie. — Znaczy, o rany! Cholera! Przepraszam, prosze ksiedza, ale
to jest fantastyczna wiadomos¢!



— Bardzo ksiedzu dziekujemy za przychylnosé. — Staszek byl lepiej obyty
w sztuce dysput z ksiezmi. — My przeciez wiemy, ze formalnie to zawsze inaczej
przebiega, ze sg rozmaite wymogi, choéby nauki...

— Nauki to bezwzglednie — potwierdzil stanowczo ksigdz. — Milosé swojg
droga, ale rozum musi dotgczy¢.

— Ale to jak? — Nagle zmarkotnialam. — To przeciez raz w tygodniu, a tych
spotkan z kilkana$cie, to sie nijak nie zepnie.

— Zaproponuje wam nauki indywidualne. Ze mng. Ja mam duzo czasu, moge
nawet codziennie sie spotykaé, a skoro mamy siedem tygodni, to tych spotkan
moze byé wiecej, niz ustawa przewiduje. — Teraz do sympatii dolgczyt jakis
chochlik w oku. — No dobrze, to skoro juz sie zgodzilem i wy tez przyjmujecie
moje warunki, to chodZzmy. Wezme klucz do kancelarii i tam na spokojnie
wszystko sobie oméwimy.

Kiedy szliémy za ksiedzem do kancelarii, po ostonecznionej stronie ko$ciola,
obiecatam sobie solennie, ze juz nigdy, przenigdy sie nawet nie zajgkne o tym,
ze mi Mojry pecha w zyciu przynosza.






Rozdzial pietnasty
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— No nie wierze! — Anka byla pod wrazeniem.

— Twoj ateizm nie jest dla mnie tajemnicg. — A ja bylam w wySmienitym
humorze. — No to stuchaj dalej: wiesz, kogo zaproponowaliSmy na swiadkéw?

— Na pewno nie mnie — odpowiedziata gorzko. — Cho¢ to akurat rozumiem, ja
nawet nie jestem czarng owcg, tylko w ogéle jestem poza stadem.

— Racja. Ale wyobraz sobie, ze czarna owca zostala zaakceptowana. — Tak,
ostatnie godziny byly festiwalem cudoéw.

— Jak to czarna? Wtedy moéwilas, ze pewnie te twojg sasiadke Jadzie
poprosisz, bo bardzo jg lubisz, i ze ona jest taka zyczliwa i ostatnig koszule by
oddata...

— Jezu, a o tym to calkiem zapomniatam! Wiesz, ze mam pierScionek
zareczynowy? — Z przyjemnos$cig przygladalam sie swojej lewej dtoni.

— No i fajnie, ale dlaczego ty tak skaczesz z tematu na temat? Teraz bylo
o swiadkach...

— O Jadzi, zgadza sie. A ten pierscionek to wlasnie od niej. — Zielony blask
byl silniejszy niz zielen roslin na parapecie, przy ktérym statam.

— Myslalam, ze to Staszek sie¢ oswiadczal. — Anka juz wracata na ring.

— No bo sie oswiadczal. I zanim sie wyzloSliwisz, ze golec, to ci jeszcze
powiem, Ze juz ma pot etatu historyka w liceum spotecznym, a do tego etyke.

— No, to krezus. Co wy z tg kasg zrobicie?

Gdybys$my sie nie znaly od zawsze, moglabym pomysleé, ze to zazdrosé przez
mojg przyjaciétke przemawia. Ale ona taka byla — ciggle ironiczna, troche
szorstka, choé w §rodku — cudowny czlowiek.

— Wesele. I moze nawet cie zaprosimy — odpowiedzialam uprzejmie.

— Nas. Zoska wcigz przyssana.

— Was. Tomek tez moze dotgczyé. — Bylam dzi$ chodzacg taskawoscia.

— A gdzie to bedzie?

— No, jeszcze sie zastanawiamy. U nas malo miejsca, u babci, czyli w Nowej
Hucie, to jako$s nie po drodze, no i nazwa taka mato romantyczna. Wynajem



lokalu drogi, zresztg termin taki, ze tylko jakas spelunka by nam zostala.
Chyba najpowazniej myslimy o Poziomce.

— To ten bar z ceratg na stolikach i emerytami? W jakiej kategorii wygrat
z Nowg Hutg? — zapytata z zainteresowaniem Anka.

— Nazewnictwa. I bliskosci. No, jako$§ by sie go zmienilo — obrusy, kwiaty,
przeciez wiele nie potrzeba. Wesprzyj, nie kpij — dodatlam tagodnie.

— Wspieram. Choé¢ na odleglos¢ — zapewnita Anka, juz zwyczajnym tonem. —
Ladny gest miala pani Jadwiga. A pierscionek tez ladny?

— Sliczny! — Znéw popatrzylam na palec serdeczny. — Szmaragd i brylanty.

— U, la, la! A skad takie precjoza u starszej, niezbyt majetnej pani? — Anka
szczerze sie zdziwila.

— Z pamigtek rodzinnych. W Krakowie cigglo§¢ materialna pokolen jest
zdecydowanie silniejsza niz w Warszawie. Mieszkania, domy, ksiegozbiory,
bizuteria, zastawy, zdjecia — to wszystko jest tu przekazywane z pokolenia na
pokolenie. Nic nie zagineto i nie zostalo zniszczone, czasy wojny pod tym
wzgledem byly laskawsze. To po babce Jadzi. A Jadzia twierdzi, ze go nigdy nie
nosita, bo jej kolorystycznie nie pasuje do oczu i do cery, coérce juz jeden data, no
to po co jej ten?

— Mogtaby sprzedaé na przyklad — podsuneta Anka.

— Pewnie tak. Ale czesto powtarza, ze ile do zycia potrzebuje, tyle ma. Méwie
ci, ona jest ulepiona z samego dobra!

— Chyba tak... Ciesze sie, ze jg poznam. Nawet w tej garkuchni... No dobra,
a drugi §wiadek? Ta czarna owca? Kogo zaproponowaliscie?

— Pana Tomka.

— Jaja se robisz. On jest...

— Gejem jest. I krewnym Staszka. I superczltowiekiem. I to dzigki niemu sie
poznaliS§my. Chyba starczy powodow?

— Jak dla mnie to az za duzo. Ale w kosSciele?... No nie wmoéwisz mi, ze polski
Koscidl jest w stanie zaakceptowaé ludzi o odmiennej orientacji seksualnej. I to
na miejscu dla §wiadka slubu!

— Czy Koscidt, to nie wiem, ale ksigdz Szczepan tak — odpartam spokojnie.

— Znaczy, ze mu powiedzieliscie? — Anka przezywala dzi$ serie zdziwien.

— No a jak sobie wyobrazasz? Sakrament, przysiega przed ottarzem, a to
wszystko otoczone malymi ktamstewkami.

— Przemilczeniami raczej. Przeciez sam z siebie by was nie zapytal, czy
Swiadek woli mezczyzn... Ale masz racje. Czytalam niedawno jakis§ artykutl
w necie i tam bylo o tym, ze czasy tak gnajg do przodu, obyczajowo$é sie
zmienia, a ludzie wcigz biorg S$luby koScielne. I jak godzg codziennosé
z niezmiennymi wymogami. Cho¢ widze, ze i wymogi mogg ulec poluzowaniu. —
Zrobila znaczgcg przerwe. — No, ale wracajgc do tego artykutu, to najciekawsza
byta dyskusja pod nim. Wiele bylo komentarzy w stylu: ,Sfatszowalam podpis
na za$wiadczeniu o spowiedzi”, ,Udalo mi sie uniewazni¢ poprzedni §lub
koscielny, cho¢ sam czulem, ze to deta sprawa”, ,Koperta pomaga”. No, powiem



ci, ze nawet ja czulam niesmak. Ludzie sg niepowazni. I wobec siebie
nieszczerzy. Bo albo robisz co§ z przekonaniem, albo sobie odpusé. Wiec
w sumie to wasza sytuacja jest taka wzruszajgca, bo to wszystko przy
odkrytych kartach.

— Tak! Mnie tez to wzruszylo! Ten ksigdz, jego przychylnosé, che¢ pomocy.
Niby to powinien by¢ standard, ale przeciez tak nie jest. Szkoda, ze caly Kosciol
tak nie wyglada.

— Szkoda. Méwie ci, kobiety by odmienily oblicze Ko$ciota. No dobra, ale nie
pora teraz na fantastyke. To co — wpisuje trzynasty sierpnia w kalendarz, tak?

— Tak — potwierdzitam.

— O, patrz, nawet nie wykreslitam poprzedniego wpisu! No i super, bo nie
lubie gryzmolenia i mazania. Bardzo dobrze sie to wszystko sktada. Zupetnie
niespodziewanie, ale naprawde dobrze. Przechytrzytas te Mojry, nie ma co.

k kock

Staszek prosto z kosciota pojechal do hospicjum, odmalowywaé¢ pokoje. Obiecat,
ze dzis§ wréci o ,ludzkiej porze”, bo mieliSmy odwiedzi¢ Tomka i Jadzie, zeby ich
poinformowaé o S§wiadkowaniu. Wtasciwie to zapytac o ich checi, bo zglosiliSmy
ich dos¢ niecnie, ,bez zadnego trybu”, jak to ujal kiedy$ pewien polityk, ktéry
sie wepchal na méwnice. Wcze$niej tak sobie rozmawialiSmy, ale
niezobowigzujgco. A teraz usankcjonowaliS§my to niezobowigzanie, jeszcze nie
informujac naszych $§wiadkéw, ze to sie wlasnie dokonato. Nie spodziewaliSmy
sie po prostu, ze juz podczas pierwszej, rozpoznawczej — jak nam sie wydawalo
— wizyty, trzeba bedzie ustali¢ wszystkie szczegoély.

Zatem Staszek poszedl na przystanek tramwajowy, a ja powolutku szlam
w kierunku Wislne;j.

Kiedy skoniczylam rozmawiaé z Ankg, wybralam numer mamy.

— Czeéé, mamo. Co tam stychac?

— Czes$é, malpeczko! Deszcz stychaé. Niesamowite, ile wody jest w stanie
wchlongé tutejszy trawnik.

— To dobrze, ze pada. U nas susza i duchota. Ciezko czasem oddychac.

— Moze to z powodu cigzy ci tak duszno? — zaniepokoila sie¢ mama.

— Nie, to jeszcze nie ten etap, zebym miala uci$nietg przepone. Naprawde
upat daje sie nam we znaki. Wszystkim.

— Pewnie tak. Choé przyznam ci sig, ze chetnie bym go do$wiadczyta. Czuje
sie nasigknieta wilgocig jak gabka.

— Ale chyba niedtugo wracasz, co?

— Tak. Planuje we czwartek. Wolatabym wszystkie szczegély zwigzane
z przylotem dziadka do Polski om6éwi¢ z nim osobiscie, nie przez telefon, a do
tego potrzebuje potwierdzenia od ciebie co do daty §lubu. I normalnie az sie
boje zapytaé. — Glos mamy zabrzmial rzeczywidcie tak, jakby sie bata. Chyba po
raz pierwszy wylapalam u niej takg nute.



— Niepotrzebnie — oznajmilam radosnie. — Slub bedzie trzynastego sierpnia
o trzynastej.

— Nie zartujesz sobie ze mnie? — Mama porzucila lek na rzecz
niedowierzania.

— Nie, no skad, naprawde o trzynastej, tak sie msze ukitadajg po prostu —
zapewnilam szybko.

— E, ze dwa razy trzynascie, to mnie nie rusza. Ale ze ten kosciét wam sie
udalo zatatwié¢! No, fiu, fiu! I to tak po prostu? — Mama, ktéra niczemu
i nikomu sie nie dziwita, wyraznie miata problem, by uwierzyé w tak fortunny
dla nas przebieg wypadkow.

— Anka tez byla zdumiona. Ale naprawde, mamo. I nie ma w tym zadnego
triku, po prostu fajny ksigdz nam sie trafit. Taki bardzo ludzki. Zresztg —i w to
juz mozesz nie uwierzy¢, ale to réwniez prawda — to ten sam ksigdz, ktérego
spotkala Roézia, kiedy poszla sie wyspowiadaé z tego, co jej prapradziadek
zrobit.

— No to w tym juz musi byé palec Bozy! — wykrzykneta mama.

— Przeciez ty nie wierzysz — przypomniatam Dorocie stan jej $wiatopogladu.

— No ja nie wierze i dlatego mnie si¢ takie historie nie przytrafiajg. A ty
widaé¢ naprawde tak, skoro tak to gtadko poszto. I to wtasnie z tym ksiedzem! —
Mama potrafila znalez¢ wytlumaczenie w kazdej sytuacji. — Ale zaraz, zaraz,
skad ty wiesz, ze to on? W tym liScie nie byto konkretéw, znaczy nazwiska czy
tam imienia tego ksiedza. — Nagle odezwala si¢ w niej czujnosé.

— Kiedy sie przedstawiatlam, powiedzialam, ze jestem wnuczkg Emilii
Majewskiej i ze mieszkam na Wislnej. Pewnie Roézia wszystko ze szczegétami
z siebie wyrzucila, wiec zapamietal. Ale i tak pasuje mi twoja teoria, mamo. To
co, jesteSmy umowione? Wlasciwie umoéwieni? Przekazesz dziadkowi
zaproszenie? To znaczy my mu jeszcze wySlemy ze Staszkiem, zeby byto tak
oficjalnie i tadnie, no ale to juz bedzie pro forma.

— Pewnie. Nie wydaje mi sie, zeby mu nie pasowato. To jeszcze ponad szesé
tygodni, zdazy sie przygotowac. A innych obowigzkéw przeciez nie ma. Zresztg
ja tu jeszcze bede przez kilka dni, najwyzej przesune wylot i pomoge mu sie
spakowaé, pozalatwiaé jakie§ sprawy. A, sluchaj, czy my juz wiemy, jak z tym
mieszkaniem dziadka w Polsce?

— No nie wiemy. — Westchnetam po raz pierwszy od wyjscia z kancelarii. — To
wszystko jest takie ptynne... W tym tygodniu na pewno pojade do Olkusza, do
babci i pana Kazimierza. Jesli babcia tam zostanie, to moze dziadek do nich?
Oczywiscie jesli pan Kazimierz sie zgodzi. Moze tez by¢ taki wariant, ze oni
tam, a wtedy wolne jest mieszkanie babci. I tam by dziadek mégl sie rozgoscic,
no ale z kims, to znaczy z tobg, prawda?

— Jasne, nie ma problemu. Dobrze nam si¢ dziadkiem mieszka. Tylko tak na
dtuzszg mete to trzeba bedzie co§ wigzgcego postanowié¢. Bo bez sensu
mieszkanie w Warszawie trzyma¢ puste.

— Fakt. No ale to juz powazniejsza decyzja. — Zawahatam sie.



— I kto to méwi? — Mama glo$no sie roze$miala. — Ta, ktéra sie
przeprowadzila, zmienila prace i zaraz zmieni stan cywilny! Pomys$limy
i wymyslimy co$. Przypominam ci tylko, ze ja juz tez bylam gotowa sie
przenie$é do Krakowa. Na razie si¢ tym nie martw, zresztag masz pewnie sporo
innych spraw do zalatwienia.

Fakt. Miatam cate mnéstwo spraw do zalatwienia — formalnych i przyziemnych.
Choé i tu bytlam szczesSciara, bo najbardziej palagca kwestia, czyli moje papiery
z parafii w Warszawie, mialy zosta¢ dostane pocztg na zyczenie ksiedza
Szczepana. dJeszcze przy nas zadzwonit i o to poprosil. Troche sie
denerwowatam, bo na pewno bylo tam odnotowane, ze podczas wizyt
duszpasterskich zwykle nas nie bylo w domu, ze mama wprost sie odcina od
wspoélnoty wierzacych, a ja... no c6z, moze sie zatapywalam na mierny, bo
w koricu wymagane sakramenty przyjetam, ale niewiele ponad to. Staszek miat
swoje dowiezé, bo i tak sie wybieraliSmy do Witowa, zeby powiedzieé ciotce
i Matyldzie o slubie.

Matylda...

Matylda wcigz wywolywala w mojej duszy zamet. Mniejszy niz na poczgtku,
ale jednak obecny. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ tego naszego wspé6lnego
zycia. Jadzia uspokajata, ze ulozymy sobie to wszystko, ze bedzie dobrze.
I zapewne miala racje, bo przeciez chcieliSmy to wszystko tadnie posklejac.
A mimo to czasem w nocy przychodzily do mnie rézne lgki. Zwigzane z samg
Matyldg i opiekg nad nig, ale tez takie, ktére jakos sie z nig tgczyly.

Na przyklad o zdrowie naszego dziecka.

Albo o to, czy przypadkiem jednak w Staszku nie ma nic z jego ojca. Moze
jest, tylko pézniej sie ujawni?

Z10$¢é na przyszlego teScia, ktérego nie poznalam i nie poznam, bo Staszek
stanowczo odmowil zaproszenia go na slub. Gdyby byt normalnym ojcem, to on
by sie zajgl Matyldg. A tak to Staszek musial od dziecinistwa braé na swoje
barki obowigzki, ktérymi dzieci nie powinny by¢ obarczane.

Tak, nocg przychodzily do mnie takie mysli, ktérych w dzien staralam sie do
siebie nie dopuszczaé. Ale, i to byt méj sukces i moje nad nimi zwyciestwo,
coraz lepiej sobie z nimi radzilam. Jadzia nazywala to ,terapig przez
oswajanie”.

W ogéle oswajatam zycie. Wlasciwie, gdy sie nad tym zastanowié, to cala
nasza egzystencja polega na poznawaniu nowego. Raczkowanie, chodzenie,
samodzielne jedzenie, wizyty w toalecie juz bez asysty, pisanie, czytanie,
matura, studia... No i niby jesteSmy uformowani, dorosli juz nie tylko
przekroczong osiemnastka, lecz przeciez wcigz w drodze. Angazujemy sie
w powazne zwigzki, bierzemy §luby, zapraszamy dzieci na §wiat, rozwodzimy
sie, podejmujemy wazne decyzje zawodowe, opiekujemy starzejgcym sie



rodzicami, optakujemy przyjaciél, zmagamy sie z wlasnym starzeniem,
zastanawiamy, co i czy w ogéle cos§ po drugiej stronie nas czeka. To sg nowe
sytuacje. Wydarzajg sie nam po raz pierwszy. I nie mamy do nich klucza —
trzeba je poczuc i pouktadaé w gtowach i w sercach. To moze by¢ deprymujace,
jak wszystko, co sie zdarza po raz pierwszy. I trudne, takze obiektywnie. Ale
i zwyczajne — przeciez zycie polega na cigglym dzianiu sie. I na réznych
emocjach — od tez do radosci.

— Podobno zapytano kiedy$ Czechowa, wspaniatego pisarza historii ludzkich,
czym jest zycie — powiedziata Jadzia, krzgtajac sie po kuchni. PrzyszliSmy
oficjalnie jg poinformowaé o tym, ze jej kandydatura na $wiadka zostala
przyjeta w koSciele, co jg ucieszylo, po raz kolejny zresztg, i wole — tez
ponownie — potwierdzila. A potem si¢ uparta, ze zanim pdjdziemy do pana
Tomka, to ona ugosci nas plackiem z truskawkami. Nie opierali$my sie zbytnio.
Teraz zas rozmowa przeskoczyla na tematy najwazniejsze, naturalne w obliczu
przyszlego $lubu i przesztych wydarzen. — Wydawaé by sie moglo, ze od kogo$
takiego uslyszysz najpelniejszg definicje zycia. A on odpowiedzial: zycie to po
prostu zycie. Rownie dobrze mozna by zapytac¢, co to jest marchewka — to po
prostu marchewka. Te dykteryjke ustyszatam wiele lat temu, kiedy zaczynatam
prace w teatrze. Aktorzy jg sobie opowiadali. Wtedy nie zrozumiatam, nawet
mi sie to wydalo jakie§ niepowazne, ze taki pisarz i nagle jakby sléw mu
braklo. No ale nie braklo i teraz sobie mysle, ze to najlepsze podsumowanie:
zycie polega na zyciu. Tylko tyle i az tyle. Wiec — Jadzia siegneta do kredensu
i wyjeta z niego dwa kieliszki. Jeden postawila przed sobg, drugi przed
Staszkiem. Mnie podsuneta filizanke i usmiechneta sie przepraszajgco — opijmy

te prawde Czechowa i te waszg milo$¢. — Sobie i Staszkowi nalala
ciemnoczerwonego ptynu z karafki. — Wisniéweczka. Prima sort, produkcja
wlasna. — U$miechnela sie. — A dla ciebie, cérciu, sok z malin. Tez

wlasnorecznie wyciskany. No, niech sie¢ wam darzy, zyjcie pieknie!

k kock

Tomek akurat miat klientéw, wiec sie przywitaliSmy i usiedliSmy na sofie.
Przypomnial mi sie¢ majowy dzien, kiedy po raz pierwszy sie tu zjawilam.
»oprzedaje, wynajmuje, rany boskie, co ja tu wlasciwie robie?”, te mysli byty jak
ping-pong w mojej glowie. Dwa miesigce, a jakby wieki minety. A jeszcze tyle
przede mng, przed nami...

— No, to juz, kochani. — Z zamyslenia wyrwal mnie pogodny glos Tomka. —
Chyba przyniesliScie mi szczeS$cie, bo klienci sie zdecydowali. Mieszkanie
piekne, na Grodzkiej, jasne, ciche, kamienica po remoncie. No cudo! I jak to
cudne rzeczy, drogie. Tak, tak, sg rzeczy do kupienia, i wtedy zapraszam do



mnie, i takie, ktére sie¢ bez pieniedzy dziejg i réwnie zachwycajg albo nawet
bardziej — to wy. A! — krzyknal nagle, a ja az podskoczytam. — To zresztg byli ci
sami klienci, ktérzy ogladali Wislng 13 i, przy okazji, niejako w bonusie,
wdzieki wlascicielki — dodat rozpromieniony.

— Nie poznatam ich, bo tylko plecy widziatam, a potem sie¢ zamyslitam. Ale to
moze lepiej... — Przypomnialo mi sie, jak ociekajagca woda z kapieli
przywitalam kupujacych zawinieta w kusy recznik, a potem powiedziatam
swojemu agentowi, ze jednak nie sprzedaje mieszkania. Wlasciwie cudem byto,
ze oni nie wybrali innej agencji, a pan Tomek nie wykre§lit mnie z listy swoich
klientéow czarnym mazakiem.

— Ach, pani Klaro. — Agent od zadan specjalnych sie¢ rozpromienil. — Znaczy:
Klaro, jeszcze nie przywyklem do tej milej zmiany... Widaé¢, tak miato byc.
Zreszta ja nie jestem dzieckiem, zeby sie ciggle obrazaé¢, a ta historia byla
w gruncie rzeczy zabawna. No, i co najwazniejsze, moi klienci wybrali
odpicowane lokum, sg zadowoleni, ze jednak nie muszg si¢ meczy¢ z remontem,
a ja mam wiekszy zysk. No po prostu idealnie. — Klasngl w dtonie. — Co do
picia? Dla ciebie to pewnie herbata owocowa? A moze zielona lepsza? — zwrdcit
sie do mnie. — Musze sie doedukowa¢é kulinarnie, jesli chodzi o przyszle mamy.

— Owocowa bedzie okej, dziekuje — odpartam.

Tomek kiwngl glows.

— A ty chyba kawa, bo wygladasz na wyzetego, kochany. — Spojrzat z troska
na Staszka. — Nie za duzo sobie wzigles na glowe? Zaharowany i schorowany
maz to tylko troska dla zony.

Fakt. Staszek, mimo werwy i entuzjazmu, wygladal na zmeczonego. Praca
dla Tomka to byl budowlany maraton, teraz w hospicjum réwniez sie nie
oszczedzal.

— E, no daj spokdj... I kawy tez daj, na pewno mi przywroéci btysk w oku.
Chociaz myslalem, ze go widaé, skoro przychodzimy do ciebie z tym, z czym
przychodzimy.

— A z czym? — Tomek zgrabnie si¢ przemiescit od szafki do ekspresu. —
Zapraszam do naszego reprezentacyjnego stoliczka. — Postawit przede mng
pachngcy malinami i r6zg napar w pieknym porcelanowym kubku, a przed
Staszkiem designerskg filizanke z aromatyczng kawg. Sam tez byt, jak zawsze,
bardzo mity dla oka: kolorowy, elegancki, ale z nutg oryginata.

— Z potwierdzeniem, Ze bedziesz naszym swiadkiem.

Tomkowi nieznacznie zadrzala reka, gdy stawiat drugg filizanke — dla siebie.
Do tej pory widziatam go zawsze w wySmienitym nastroju i pelnego luzu, ktéry
nie mial w sobie nic z braku oglady czy lekcewazenia, wrecz przeciwnie, byt
kulturalng afirmacjg zycia, ale bez pokazywania glebszych emocji. A teraz co$
sie odstonito.

— Naprawde? — zapytal i lekko odchrzgknal. — Jestem wzruszony, szczerze
wzruszony. I to §lub koscielny? — Upewniat sie.

— Tak. Tez sie jeszcze szczypiemy. — USmiechnat sie¢ Staszek.



— Nie sgdzilem, ze czego$ takiego dozyje. Prostszej, bo ludzkiej akceptacji
czasem brakuje, a tym bardziej w Kosciele. Choé wlasciwie powinno byé
odwrotnie, bo to Kosciél jest, znaczy powinien byé, zapalnikiem dobra i milo$ci
blizniego. No ale praktyka bywa daleka od tego pieknego ideatu... I tak po
prostu, po takiej informacji, ksigdz sie zgodzil? Gdyby to byl ktos§ inny, tobym
mogl pomysleé, ze nie powiedzial catej prawdy, ale ty, Stachu, to chodzgca
uczciwosc.

— Powiedzmy, ze trafilo nam sie z tym ksiedzem jak z széstkg w totku. I nic
nie zapowiadato takiego sukcesu, bo ksigdz Szczepan ma okoto osiemdziesigtki.

— O, a to bywa mylace — ozywil si¢ Tomek. — Mnie ostatnio wiézl takséwkarz.
Bardzo rozmowny. Powiedzial, ze ma siedemdziesigt trzy lata, zresztg nie
musial méwié, widaé byto, ze sobie zapracowal na wiek. I tak od razu zaczal mi
opowiadaé o réznych sprawach. Ze korki, spaliny, ze wybory, ze zle. I ze to
dlatego, ze rzadzi nami szatan. Od razu sobie wtedy pomyslatem: ,,Oho, to
bedzie jazda”. A on mi ttumaczy, ze tylko szatan tak by moégl ludziom
namieszaé w glowach, zeby sie brat z bratem nienawidzili, opluwali, gnebili.
,1 to 0 co? Dlaczego tak?”, on mnie pyta i zaraz sam sobie odpowiedzi udziela:
,Bo inny kolor skéry? Bo wiara inna? Albo milo§¢ inna? A jakie to ma
znaczenie? Wazne, czy czlowiek ma dobro w sobie”. Bylem w szoku. I teraz tez
jestem, nawet wiekszym. I strasznie, ale to strasznie sie ciesze! — Tomek sie
poderwal i mnie usciskal, a potem wylewnie poklepal Staszka po plecach. —
A kiedy to? — Znowu usiad! przy stoliku i wyciggnal z kieszeni marynarki swoj
bajerancki telefon.

— Trzynastego sierpnia — powiedzialam.

— Fantastycznie. Na przekér uprzedzeniom. Brawo wy. — Tomek wstukal date
w telefon. — No to co teraz? Jaki plan? W ko$ciele na pewno musze sie zjawié,
garnitur kupié, ale to gdy sie dowiem, co mtodzi na siebie wlozg. — Spojrzat na
nas pytajaco, a my bezradnie wzruszyliSmy ramionami. - Kwiaty,
zaproszenia... A przyjecie gdzie? — I znowu spojrzenie, i znowu nasze ramiona
lekko do géry i na dél, a na twarzach przepraszajgce usmiechy. Byliémy
nieprzyzwoicie nieprzygotowani jak na wysrubowane standardy estetyczne
Tomka.

— Wiesz, to wszystko jest absolutnie na §wiezo, dopiero co byliSmy w kosciele,
bo to najwazniejsze, a reszte zaczniemy ogarniaé. Tyle tylko, ze... no, sam
wiesz, jak sie sprawy majg. Luksuséw i ekstrawagancji nie bedzie, bo czas
finansowych sukceséw wcigz przed nami. — Staszek sie u$miechngl, ale
z drobing smutku.

— Patrz, zupelnie zapomnialem, ze my sie jeszcze nie rozliczyliémy. — Tomek
klepna! sie po udzie opietym dzinsami. — No co mi nie przypominasz?

Staszek wpatrywal sie w niego nierozumiejgcym wzrokiem.

— Nie sadze. Wszystko jest okej, bo tamta kasa ma by¢ na poczet zaszloSci.
I tak jeszcze sporo zostato do oddania, bo...



— Nie, nie, wszystko ci sie pokietbasito, stary. Méwilem, ze jestes zmeczony.
Klara, kochana, zadbaj o niego, bo jest gorzej, niz myslalem. — Tomek
powiedzial to z pelnym przekonaniem i wyrazng nutg wspélczucia. —
Poczekajcie chwile. — I energicznym krokiem podszedl do biurka. Wyciggnatl
z kieszeni portfel i potozyt go na blacie. Potem sie schylit i otworzyt szuflade.
Wyjal z niej kolorowg teczke. Kucngl, tak ze straciliSmy go z pola widzenia.
Zauwazytam tylko, ze siegnal po portfel. Po chwili portfel znowu wylgdowatl na
blacie, za to teczka znikneta. To wygladalo przedziwnie — jak teatr kukietkowy
dla dzieci, tyle ze bez glosu.

SpojrzeliSmy ze Staszkiem po sobie.

— Nie mam pojecia — szepnagl méj narzeczony.

— Ja tez. — Pokiwalam glowa.

Dobrze dobraliSmy swiadkéw — Tomek i Jadzia to byly dwa oryginaty.
Kolorowe ptaki, wyfruwajace z siatki konwenanséw.

— Wybaczcie, ze tak na waszych oczach — zaczagl przepraszajgcym tonem
Tomek, gdy znowu sie pojawil przy naszym stoliku — ale sie¢ nie
zapowiedzieliScie — dodal tonem przygany i lekko grozgc nam placem. —
Kochani, jeste$cie cudowni! Mlodzi, madrzy, zakochani. Razem przeniesiecie
goéry i zdobedziecie szczyty, co tam bedzie trzeba! A ja wam bede zawsze
kibicowal. I bede superwujkiem. No, bo si¢ rozkleje!

Oboje wstaliSémy, a on najpierw mnie wysciskal, ale z wyczuciem, a potem
zrobil szczodrego misia Staszkowi.

— A to prezent ode mnie. Symboliczny. To na nowg droge zycia, zaplata za
ostatnio wykonang robote.

— Ale przeciez ja mam u ciebie dlug. Jeszcze kilkanascie ty... — zaczatl
Staszek.

— Historycy to nogi z matematyki. Wszystko policzylem. I na czysto wyszto
tyle.

Staszek otworzyl czerwong koperte i wyciggngl z niej blyszczacag
jednogroszéowke.

Zdazytam tylko pomysleé, ze Tomek jest niesamowitym facetem. Taki
prezent, tyle kasy, a to wszystko z dobrego serca. A potem, bez oporéw, bez
wstydu, za to z wielkiej radosci i ulgi sie rozptakalam. W koricu ile szczescia
jednego dnia mozna unie$é bez tez radosci?






Rozdzial szesnasty
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Kiedys probowalam sobie wyobrazié, jak to moze by¢, jak to bedzie. I nie
potrafilam, choé to przeciez nieuniknione, na pewno sie¢ wydarzy, i — wedle
biologicznego prawdopodobienistwa — nastgpi za mojego zycia.

Smieré rodzicéw to nie tylko utrata kogos bliskiego, najblizszego. To
trzesienie ziemi, ktére sprawia, ze od tej pory grunt pod stopami bedzie mniej
stabilny. Znikajg ci, ktérzy kochali bezwarunkowo, dajac oparcie zawsze
i w kazdej sytuacji. Nikt i nigdy nas tak nie pokocha, bo przeciez inne relacje
i inne milo$ci innymi niémi sg splecione. Nikt nie bedzie juz opiekunem,
nauczycielem, gwarantem bezpieczenstwa — w jednej osobie. Gdy umiera
rodzic, konczy sie epoka bycia dzieckiem; tu metryka nie ma znaczenia —
sierotg mozna sie czu¢ w kazdym wieku.

Tak sie mysli i przezywa, kiedy ma sie zwyczajnych, czyli dobrych rodzicéw.
I na pewno takie leki i bél towarzyszyly Staszkowi, kiedy odchodzita jego
mama.

Ale teraz...

Ciotka przywitala nas z wymuszonym u$miechem - od razu oboje
zauwazyliSmy, ze co$ sie wydarzyto.

— Do kuchni chodzmy — powiedziata tylko, glowa wskazujgc na Matylde,
ktéra usiadla przy stole, zeby obejrze¢ przywiezione przez nas farby, kredki
i bloki.

— Ojciec nie zyje. — To byto drugie wypowiedziane przez nig zdanie.

Straszne stowa skierowane do Staszka. ,Ojciec nie zyje”, czyli ,Twéj ojciec nie
zyje”. Ale zabrzmialy tak, jakby byla mowa o czyim$ ojcu, jakim$§ obcym
czlowieku. Tak z ust ciotki wyszly i tak je Staszek odebral.

Stal przy piecu; spojrzal na ciotke, potem na mnie, a pézniej si¢ zapatrzyt
w okno. Zadne z nas sie nie ruszylo. Ani oni do siebie nie podeszli, ani ja nie
zrobitam kroku. Gdyby w tej przekazanej informacji byla nuta dramatyczna,
gdyby Staszek przyjal ja bolesnie, to przytulenie go byloby odruchem. Ale on
stal niewzruszony, a ja nie mialam pojecia, jak zareagowaé. Jak towarzyszyé



komus, kto powinien sie rozpas$é na tysigce kawalkéw rozpaczy, a stoi
wyprostowany i twardy jak skata?

Nie wiem, ile tak tkwiliSémy, kazde ze swoimi mys$lami, pewnie kilka minut,
choé dla mnie to byta wiecznos§é. W koricu Staszek sie odezwatl:

— Jak to sie stato?

— Gienek, Gienek Gasior mi powiedzial. Znalazl go, kiedy wracal z pola.
7 poczatku myslal, ze jak to bywatlo, przy ptocie odpoczywa. Ale podszed? i od
razu co$ go tknelo. ,Widzialo mi si¢, ze tym razem to juz moze byé inna
historia”, tak mi powiedzial. Na pogotowie zadzwonil, ale za czym przyjechali,
to ze dwadzie$cia minut przeszlo. Tylko podobno ten lekarz z karetki twierdzil,
ze sprawa byla i tak bez szans. No, zresztg on znal Mietka i juz wczesniej
mowil, ze bez szans, bo... — Ciotka zawiesita glos, machneta rekg i sie
przezegnala.

— A kiedy to bylo? — zapytat Staszek.

— Wezoraj pod wieczér. Juzem nie dzwonita, bo jak takg informacje podaé
przez telefon? Nawet jesli... no ojciec jednak. A skoro zeScie sie zapowiedzieli
na poludnie dzis, to postanowilam poczekaé. Ze §miercig juz po$piechu nima...

I znowu zamilkli.

Czulam sie przedziwnie. Zbedna? Nie na miejscu? Zupelnie nieprzygotowana.
Moja reakcja powinna zaleze¢ od emocji Staszka, a on je starannie ukryl. Bo
przeciez nie mogl nic nie czué, jesli umart jego ojciec. Choé jesli jego ojciec byt
taki, jaki byl, to moze jednak maégt?...

— No, Tylka o niczym nie wie. — To znowu ciotka.

Teraz, wreszcie, jaki§ miesien na twarzy Staszka zadrzat.

— Ja jej powiem, dobrze zrobitas, ze poczekalas z tym na mnie. — Staszek
podszedt do ciotki i jg przytulil.

— No, to moze wy sobie chwile chcecie porozmawiaé, ja pdjde do warzywnika,
a jak wréce, to sie wezme do obiadu. Zycie toczy sie dalej. — Pokiwala glows
i wyszla.

— Zycie toczy sie dalej — powtérzyt Staszek. Teraz patrzyt na mnie, ale wcigz
nie potrafitam wyczyta¢ z jego twarzy, co sie dzieje w jego sercu i glowie.
Zapytatam wiec wprost:

— Stasiu, nie wiem, co powiedzieé. I co zrobié. Czy mam cie pocieszaé? Czy
przygarng¢? Jak ty sie czujesz?

A on jakby dopiero wtedy sie ockngl. Usiadl na zydlu i opart sie
przedramionami o blat stotu. Tkwil tak przez kilka chwil, przejezdzajgc dtorimi
po twarzy. Zajetam miejsce po drugiej stronie. Nic nie méwitam, czekatam, az
on si¢ odezwie. Czutam, ze w §rodku dygoce.

W konicu Staszek podnidst glowe i spojrzal na mnie.

— Wilasciwie to nie czuje nic. I to jest jeszcze gorsze, niz gdyby mnie bolato.
Chociaz wlasciwie nie, co$ jednak czuje. Ulge. Ulge, ze to sie wreszcie
skoniczyto. Rozumiesz, Klara? Czuje ulge, ze mdj ojciec umart.

I dopiero wéweczas sie rozszlochal.



Potem bylo ré6wnie trudno: dziwnie i nieokreslenie. Staszek poszed! do Matyldy,
ktéra wcigz zajmowala sie przywiezionym przez nas prezentem. Rozlozyla na
stole bloki, kredki, flamastry i zabrata si¢ do rysowania. Staszek si¢ przysiadl
i zaczeli rozmawiaé. Najpierw chyba o obrazkach, bo co§ wspélnie ogladali,
a Matylda co i rusz pokazywata mu jakie$ elementy nowej kolekcji plastyczne;j.
Patrzytlam na nich z kuchni, przez korytarz. Nic nie slyszalam, mogltam tylko
ogladac¢ te scene jak pantomime. Matylda byla nieustajaco pogodna. Staszek
poczgtkowo odpowiadal usmiechami na jej uSmiechy, a pézniej przyblizy! sie do
niej, lekko nachylil i co§ powiedzial. Zapewne to, co jemu przekazata ciotka.
Matylda patrzyla na niego, a potem zaczeta o co$§ pytaé. Bez tez, bez smutku,
jakby tylko domagata sie wyjasnien w jakiej$ teoretycznej sprawie. Staszek
odpowiadal. Ré6wnie dobrze mozna by pod te scenke podlozy¢ dialogi o zabawie
w lesie albo zajeciach w szkole. Czy w tym wieku dzieci rozumiejg, czym jest
Smier¢? Czy moze raczej dopiero przeczuwajg? A jesli sg ,inne”, jak Ty$ka? To
jak to sobie tlumaczg? A moze nie ttumacza, tylko przyjmuja do wiadomosci
i juz? W kazdym razie siostra Staszka nie wyglgdata tak, jakby $§wiat sie jej
wlasnie zawalil. No ale ojciec nigdy nie byl jej calym swiatem...

Staszek wrécit do kuchni.

Spojrzatam na niego pytajgco. Czesto dzi§ czulam, ze brakuje mi stow.

— Nie wiem, naprawde. Kiedy umarta mama, bylo zupelnie inaczej. Mimo ze
chora, siedzgca, lezgca, ale byla obok, wcigz obecna. Gdy przyjechato pogotowie,
a potem samochéd z zakladu pogrzebowego... No, to byta rozpacz, jakby Tysce
kawalek zycia silg wyrywaé. Wcigz potem pytala, gdzie jest mama i kiedy
wroci. Teraz coraz rzadziej, ale czy to znaczy, ze rozumie, czy ze raczej sie
pogodzita, to ja nie wiem. No, a z ojcem... — Zawahal sie. — To jak wszyscy
chyba — byl, ale jakby go nie bylo. A teraz go nie ma. Réznica dla nas niewielka.

— Stasiu... — Chcialam co$ powiedzieé, bo zobaczylam, ze grdyka znéw mu
drga. Jak to czasem emocje idg na przekér wypowiadanym stowom. — Nie
wiem, co robié. Czego ode mnie oczekujesz. Jak moge poméc. No i jak to dalej
bedzie... Bo na przyktad $lub...

Tak, pomy$lalam o tym, kiedy on byl z Matyldg. Zaloba chyba powinna
obowigzywaé. Moze nie rok, ale czy Sslub w miesigc po pogrzebie to bedzie
w porzadku?

— Slub sie odbedzie, zadnych zmian — odparl szybko. — To nasze zycie. On sie
z mojego sam wypisal, to dlaczego mialby teraz na nie wptywaé? I jeszcze na
twoje. Nie, nie, nie, mowy nie ma.

— Na pewno? — zapytalam, bo czulam, Ze powinnam zapytaé. Wlasnie:
powinnam. Mnie tez sie udzielil ten nastréj — przyjetam informacje o $§mierci
przyszlego te$cia i juz. Staralam sie trzymaé wytycznych na czas zatoby,
wylaczajac z tego procesu emocje.



— Na pewno. To byloby wbrew temu, co czuje. Wbrew, ja wiem... poczuciu
sprawiedliwosci? To juz predzej Smieré mamy mogtaby odroczyé nasz slub. Ale
przeciez ona bylaby szcze§liwa, ze cie poznatem, nie chcialaby, zeby$my
zwlekali. Chcialaby, zebym znalazt kogo$ dobrego, madrego, zeby$my zbudowali
prawdziwy dom.

— Ale po co budowaé, skoro stoi? — OdwréciliSmy sie w kierunku korytarza.
Ciotka wrécita. Miata wiklinowy kosz z warzywami w reku, ale na pewno nie
zbierala ich tak dlugo. Pewnie chciala da¢ nam czas na pobycie razem. —
Dopiero co przysztam i tak od razu ze sieni uslyszatam, ze wy o domu, nie
zebym jako$ podstuchala... No to sie pytam, bo przecie chatupa jest. Ja to tam
juz dawno nie zaglgdalam, no i z zewngtrz widaé, ze remont by sie zdal, ale to
piekne, zdrowe drzewo bylo, i nadal jest. Zal by zostawié¢ na zmarnowanie. Toé
nie tylko ojcowizna, ale i matczyny spadek...

— My nie o tym rozmawialiSmy. Ten dom to byt w przeno$ni, w znaczeniu
wlasne zycie, rodzina. Bo przyjechaliSmy po to, zZeby ciocie zaprosié na slub. Juz
tak oficjalnie, z konkretnym terminem. No ale na miejscu...

— O, to jest i radosé. Tak powinno byé w zyciu. — Ciotka sie u$émiechneta. —
Nowe idzie. I zaraz pewnie dzieci sie posypia... A jak dzieci, to bedzie dobrze.
Zawsze jest dobrze, jak sie dzieci rodzg.

k kock

Kiedy dom zostatl juz bez lokatora, mogliSmy go obejrzeé¢ na spokojniej, choé to
moze niewlasciwe stowo w tej sytuacji.

Staszek chodzil po pokojach w milczeniu; czego$ dotknal, cos przetozyt, jakies
drzwiczki domknagl, ktérgs szuflade wysungl. Sprawialo to wrazenie surowe;j
inspekcji a nie czulego pozegnania. Do czasu, gdy w salonie podniést
z kredensu nieduzg ramke z czarno-biatym zdjeciem. Start z szybki warstwe
kurzu i przysunat fotografie blizej oczu.

— Miatem ze cztery lat moze. Zima byta, okrutne mrozy, zaspy na dwa metry.
Ojciec po od$niezeniu wzigl mnie na barana, zebym moégt co§ spoza tego bialego
muru zobaczy¢. Czulem sie¢ wtedy taki... bezpieczny, zaopiekowany. I dumny!
Tata nas odkopal, uratowat z opresji, a teraz dziarsko wrzuca mnie sobie na
ramiona. Z takim tatg to moge wszystko! — Staszek zacisngl dlonn na
drewnianym obramowaniu. — On mi to wszystko mégt daé, a wszystko mi
zabral! A teraz sobie po prostu umarl! Umarl i go nie ma! I juz nie bedzie.
Pewnie bylem durny, ale mialem gdzie§ w sobie te iskre nadziei, ze on moze sie
zmieni, ze kiedy$ przestanie pi¢ i wréci do nas, tak naprawde, a nie tylko
cialem i cuchngcym alkoholem oddechem... Teraz nie mam niczego. Poza tym
okropnym poczuciem ulgi, ze juz si¢ nie musze szarpac — ani ze sobg, ani z nim.

Drugi raz tego dnia Staszek stal i szlochal jak male dziecko. Ramiona mu sie
trzesty, broda podskakiwata, po policzkach plynety 1zy.



Podesztam i mocno go przytulitam. Bardzo mocno. W pierwszym odruchu
chciatam powiedzie¢, zeby nie plakal, bo tak sie przeciez uspokaja ludzi
w smutku: ,No, nie placz juz”, ale wlasciwie dlaczego mialby nie plakaé? Ze
wiem, co czuje, tez nie powiedzialam, bo przeciez nie wiem, moge tylko
prébowaé sobie wyobrazié. Ze bedzie dobrze? To strasznie odlegla pociecha.
Wiec wyciggnetam jedyne koto ratunkowe, ktére mialam: ,Kocham ci¢”.

%k ok ok

Gdy nastepnego dnia wracaliSmy do Krakowa, oboje przez wiekszo$é czasu
byliSmy milczgcy. To nie byla jednak dzielgca cisza, cisza, ktéra krepuje
i domaga sie zagluszajgcych stow.

Wieczor spedziliSmy we dwoje w domu rodzinnym Staszka. Na oglgdaniu,
porzadkowaniu i przede wszystkim oswajaniu. Staszka — z jego bolesnymi
wspomnieniami, ze smutkiem, mnie — z kawalkiem jego zycia, ktoéry do tej pory
byl przemilczany.

W érodku sporo jeszcze bylo sladéw obecnosci matki: doniczki z kwiatami,
recznie szyte poduchy i kapy, obrazki na $cianach, kolorowe chodniki na
podtogach. Bardziej jednak rzucaly sie¢ w oczy zaniedbania ostatnich miesiecy:
brudna tazienka, kleby kurzu, lepka podiloga w kuchni, oberwana zaslonka,
przypalony garnek na zattuszczonej kuchence.

— Zal mi tego domu — odezwal sie Staszek, jakby czytal w moich myslach. —
Ten syf, zapuszczenie to jakby obraz tego, co sie tam wydarzylo. A przeciez
poczatki byly takie, jak na tej fotografii. Moze glupie, ze to tak boli, w konicu to
tylko rzeczy, ale... — I zapatrzyl sie na droge.

— Stasiu, stuchaj. — Co$ mi nagle przyszto do glowy. — A gdyby tak da¢ temu
domowi szanse na drugi poczatek, tez dobry? Zeby go tak... odczarowaé?

— To znaczy? Kto by mial tam zamieszkac? — zdziwil sie¢ Staszek, bo wczoraj
ustaliliémy z ciotkg, ze Matylda od wrze$nia bedzie z nami, w Krakowie.

— Na razie to pewnie nikt... Przyszlo mi po prostu do glowy, ze moglibySmy
troche tam posprzgtaé, co§ odmalowaé, jakies drobne naprawy zrobi¢ i tam
zaprosi¢ gosci po Slubie. Oczywiscie zadne wesele, skad, tylko spotkanie
najblizszych. To kawalek, ale damy rade. No i bedziemy mie¢ tu sporo miejsca
i czasu. I jeszcze sobie pomyslalam, ze pradziadek na pewno sie ucieszy,
w koricu stagd do Jabtonki juz niedaleko, a géry jeszcze blizej. Sam zresztg
moéwile$ poprzednim razem, ze gdybys tylko mégt, tobys sie zajat domem.

— Elegancko to tu niespecjalnie bedzie — zauwazyt Staszek, widzialam
jednak, ze sie ozywil. — Ale moze to dobry pomysl? Moze wla$nie tak, na
przekoér przesziosci? Rzeczywiscie, tak wtedy chciatem.

— To na pewno dobry pomyst — ucieszytam sie. — Jeszcze sg wakacje, masz, to
znaczy mamy, bo ja tez sie wlgcze, czas na prace...

— Tylko pieniedzy brak — przypomniat Staszek i sposepnial.



— Ja jeszcze mam jakie§ oszczednosci. Na takg estetyke to wystarczy.
A potem... potem to bedzie potem. Pomyslimy, zobaczymy. Juz mnie zycie
nauczylo, zeby nie robi¢ dalekosieznych planéw. Kilka tygodniu do przodu to
i tak maksimum, jak pokazuje nasza historia.

— Zgoda — odpowiedzial Staszek. I dodal: — Kocham cie.

Ta wyprawa w goéry okazala sie bardzo trudna, ale odbyliSmy jg razem.
I razem bezpiecznie zeszliSémy w doline.






Rozdzial siedemnasty
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— Bardzo mi przykro, Klaruniu, naprawde. Ucatuj ode mnie Staszka. — Babcia
byla szczerze zasmucona wiescig o $mierci Skartata seniora.

— Ucatuje. Choé wiesz, ta relacja miedzy nimi byta trudna.

Stalam w naszym mieszkaniu na Wislnej, wygladajac przez okno w salonie
na ulice. Jutro miatam jechaé¢ do Olkusza, ale teraz si¢ zastanawiatam, czy nie
przelozyé tej wizyty. Moze nie powinnam zostawiaé Staszka?... Pierwotnie on
mial mi towarzyszyé, ale wszystko si¢ zmienito.

— To i emocje teraz trudniejsze. Sprzeczne, bardziej czlowiekiem miotajg.
Wiele czasu musi uplyngé, zeby to sobie poukladaé. Naprawde mi zal tego
chlopca. Dobrze, ze ma ciebie. I ze to male w drodze. A wlasnie, jak sprawy ze
Slubem? Jako$ do przodu?

No tak, babcia i pan Kazimierz wszystkiego mieli sie dowiedzie¢ jutro, ale
skoro juz rozmawialySmy, a jutrzejsze plany staly pod znakiem zapytania, to
postanowilam nie oglaszaé tego uroczyscie, tylko zwyczajnie, przez telefon.

— Ach, no widzisz, babciu, chcialam to zostawi¢ w tajemnicy do jutra i tak
tadnie, osobiscie, razem ze Staszkiem, no ale bedzie inaczej: slub trzynastego
sierpnia o trzynastej w kosciele Bozego Ciala.

— No to fantastycznie, Klaruniu! Bardzo si¢ ciesze! Jaki§ zyczliwy ksigdz
musial sie wam trafi¢! Ja to zreszty czesto powtarzam, ze garstka tych, co sie
powinni wstydzié przed Bogiem i ludzmi, psuje dobrg robote reszty. A ktory to?
Bo moze znam. Nie ten, co pogrzeb prowadzit?

— Nie, tamten to byl mlody — przypomnialam sobie ksiedza na mszy
pogrzebowe;.

— Po piecédziesigtce, ale to mile z twojej strony, ze tak go nazywasz —
powiedziala babcia. — Myslatam, ze on, bo chyba to jego obowigzek?... Jakie§
zmiany? Ksiedza Marka nie ma?

— A, to on jest Marek. No to wszystko w porzadku, chory jest. To znaczy moze
wlaénie nie do korica w porzadku, skoro lezy w 16zku, ale to wirus czy
przeziebienie, nic mu nie bedzie. Zamiast niego bedzie ksigdz Szczepan.

— Szczepan?... — zamys§lila sie glo$no babcia. — To ja chyba nie znam.



— Od dawna jest w parafii, pewnie go kiedy$ widziatas. Wiekowy, dlatego
o tym Marku powiedzialam, ze mlody. Ksigdz Szczepan ma z osiem dyszek.

— To moze nie rozumiat, czego od niego chcecie, i tak tatwo sie zgodzil?

— Zgodzit sie, bo jest w porzadku. I jako czlowiek, i jako ksigdz. I... — Nagle
sie zawahalam. Moze akurat o tym nie powinnam opowiadaé¢ babci przez
telefon? Moze wcale nie powinnam? ,Zadnych silnych wzruszen”, napominat
lekarz. A ta informacja niosta ze sobg calkiem spory ich tobolek.

— I co?... — dopytala jednak babcia.

Zatem drogi odwrotu juz nie bylo. Babcia w mig by przejrzata moje ad hoc
wymyslone klamstwo.

— Widzisz, babciu... — zaczetam powoli. — Tylko si¢ nie denerwuj — a to
wypowiedzialam w trybie karabinu maszynowego, co oczywiscie przynioslo
odwrotny od zamierzonego skutek.

— No to juz sie zdenerwowalam — odparta babcia, niby to zartem, ale
wyltapalam nute niepokoju. — Co sie stato?

— Nic takiego. To po prostu ten ksigdz, ktéry spowiadal Rézie. Jako§ mi
wtedy umkneta nazwa ko$ciota z listu.

— Ja tez o tym zapomniatam... No to niezwykla sprawa, naprawde. A on cos
wie o jej losach? I jak sie w ogéle o tym dowiedziatas? — Babcia zaczeta méwic
coraz szybciej.

— Babciu, ale ty sie nie denerwuj — upomniatam jg. — Pamietasz, co lekarz
mowit?

— Ja sie nie denerwuje, jestem po prostu zdumiona. I poruszona. Ale nie bede
mdleé. Zreszta — lepszego opiekuna, niz tu mam, trudno sobie wymarzyé, wiec
gdyby...

— Ani mi sie waz! — Nawet zart nie byl w stanie przyémié¢ strachu, jaki
przezylam, kiedy znalaztam babcie¢ nieprzytomng w jej tazience.

— Skoro zabraniasz tak kategorycznie... To jak to byto?

— Skojarzyl nazwisko babci, gdy powiedzialam, ze odziedziczylam po niej
mieszkanie. A potem z rozmowy wywnioskowalam, ze R6zia musiala je podac,
kiedy wszystko, wszysciutko — jak to na spowiedzi — mu wyznata. Pobieglam do
domu po list, on przeczytal, pokiwal glowa, potwierdzil. I wiecej nie wiem, bo
tajemnica konfesjonatu.

— Czyli o losie Roézi tez nic?

— Nic. Ale juz na koniec rozmowy pytalam, jak mogltabym jg znalezé. Znaczy
jej grob. Obiecal, ze pomoze.

— O, to dobrze. — Westchneta babcia. — Powiem ci, ze jakgs ulge by mi to
przyniosto, gdybym sie pomodlita przy jej grobie. I, o tym tez pomyslatam,
gdyby na koniec mszy ksigdz nie tylko was, mlodych, polecit modlitwie, lecz
takze gdyby sie pochylit tez nad tymi, ktérzy odeszli: babcia Emilia, Rézia,
ojciec Staszka, dziadek Jan...

— Ojciec Staszka to jeszcze rozumiem, ale Jan Majewski?! Babciu, no co ty!
Ofiara i kat razem!



— Zeby ich polecil Bogu. To jedna intencja. A druga — zebySmy potrafili
wybaczy¢. Bo oni nie zyjg, im to juz nasze bolesne mysli i zta krew obojetne. Ale
my, a przede wszystkim wy, mlodzi, musicie i§¢ bez takiego bagazu. Zal trudno
sie niesie.

Pewnie tak, babcia miala racje, ale czutam jaki$ opér. Milczatam.

— Widze, Klaruniu, ze to trudne. To zostawmy teraz, dobrze?

— Dobrze. Przepraszam, zdenerwowalam sie. Ostatnio duzo sie dzieje, nerwy
na wierzchu.

— To je przykryj. Teraz zwlaszcza. A powiedz jeszcze, kiedy pogrzeb?
Pojechatabym, oboje z Kaziem by$Smy pojechali. Dla Staszka, zeby wsparcie
czul.

— A tu komplikacja, bo nie tak od razu. Okazalo sie dzi$§ rano, ze musi by¢
sekcja. Niby jasne, ze pit, nawet lekarz z pogotowia go znal, ale doktadny powéd
trzeba podaé. I osoby trzecie wykluczyc.

— No to sprawdzg. Pewnie, ze mite to nie jest, ale skoro tak byé musi... Kilka
dni sie przesunie pozegnanie, ale do §lubu i tak jeszcze kawalek.

— Do $lubu tak, ale obéz Matyldy niedtugo. A w tym ukladzie pogrzeb bedzie
wlaénie wtedy, gdy ona bedzie dojezdzaé nad morze. A ciotka z nig.

— Moze to by nawet lepiej bylo? — zawahatla sie babcia. — To w sumie nieduze
dziecko.

— Na pogrzebie mamy byla i Zle to zniosta, zwlaszcza opuszczanie trumny do
grobu. Podobno przez kilka nocy budzila sie z krzykiem.

— Ach, no widzisz. To chyba jest podpowiedz.

— Pewnie tak... A zmieniajac temat: obiad po §lubie odbedzie sie w Witowie.
W domu rodzinnym Staszka.

— Przyjemnie! Ale daleko. To pewnie z kolacjg i $niadaniem? — Za$miata sie
babcia.

— Myslimy, jak to zorganizowaé. Na razie sie¢ skupimy na odgruzowaniu
i od$wiezeniu. Staszek dokonczy prace w hospicjum i pojedziemy do Witowa.

— Tylko bez szalenistw, pamietaj — zatroszczyla sie babcia.

— Jestem najmniej szalong Majewskg — zauwazytam.

— To byt przytyk do Kazika?

— Skad! — zaprzeczylam. — Choé¢ depczesz mi po pietach. No i obie
zostawilySmy w tyle mame.

— Och, nasza Dorotka. — Z czuloscia westchneta babcia. — Na samym
poczatku, kiedy tylko wrécita do Warszawy, to nawet pomys$lalam, ze pewnie
zaraz ktos§ nowy sie pojawi. No ale nie. I nikogo nie wida¢ na horyzoncie.
A Dorotka wcale nie wyglada na niespelniong, poszukujgcg. Wrecz przeciwnie,
mam wrazenie, ze jest teraz spokojna, taka wywazona... Ale i szczesliwa.
Bytam pod wrazeniem tego, jak sie zajmowata dziadkiem — z takim oddaniem,
czulodcig. Jakby gdzie$ ta jej trzpiotowatos$é uleciala.

— No wiesz, babciu, pewne sprawy sie¢ zmieniajg. Biologia tez ma tu co$ do
powiedzenia — zauwazylam. Troche zlosliwie, bo jako§ mnie zaklulo to



zajmowanie sie dziadkiem. I to, ze babcia tak mame gloryfikuje. Nade mng sie
tak mama nie trzesta, kiedy bytam mata.

— E, ja bym tego nie sprowadzata do poziomu biologii. Jestem w takim wieku,
ze juz powoli zapominam, jak to bylo przed menopauzg, a powiem ci, ze emocje
i uczucia, jakie teraz mam, nie pasowalyby ci do pani z kokiem. A tak przy
okazji, to mam teraz krotkie wlosy. Jak ta aktorka brytyjska Judi Dench.
Doskonata zresztg. Ze starszych rzeczy to jej pewnie nie znasz, ale z Bonda to
juz chyba tak.

Babcia jak aktorka Bonda? Do glowy od razu przyszly mi te wszystkie
dtugonogie pieknosci, ktére predzej czy podzniej lgdowaly z superagnetem
w t6zku. Ale jak babcia mialaby sie na nie wystylizowac?

— Slysze, ze nie kojarzysz. To ta starsza pani, ktéra grata szefowg wywiadu.

— Ach, no teraz jasne! Ta tajemnicza M? To fajnie, masz takg tadng twarz.
W sumie to nie wiem, dlaczego wczesniej na to nie wpadlas.

— Kazio méwi to samo. Jest zachwycony mng. Znaczy fryzurg. — Babcia chyba
sie zaczerwienita, w kazdym razie jej glos tak zabrzmial. — No dobrze, kochanie
— zaczeta nowy watek, juz zwyczajnym tonem. — To jak my sie umawiamy?
Bedziesz dawala zna¢, prawda?

— A jak twoje zdrowie? — Nagle sie ocknelam, a to przeciez byla istotna
sprawa. My tu o fryzurach, a niedawno babcia byta blada jak szpitalna posciel.

— Jest bardzo dobre, zapewniam cie. Wszystko jest w glowie. No, moze nie
wszystko, ale duzo. Moja glowa za§ ma sie teraz wysmienicie, a wraz z nig
i reszta ciala. Nawet biodro! Zatem czekamy tylko na jakis$ sygnat i jesteSmy do
dyspozycji. — Babcia nie tylko sie obciela na szefowg wywiadu. Ona teraz nig
byta.

— Bede o wszystkim donosié¢, jak panna Moneypenny — zameldowalam wiec
postusznie.

Panna Moneypenny byla osobistg sekretarkg M. W pierwszych powiesciach
i filmach traktowana marginalnie, ale z czasem jej rola sie rozrastala. I nawet
zostala porucznikiem. A sama M byla fenomenalna. Poczgtkowo zresztg
mys$lalam, ze M jest facetem, no bo jakby moglo byé inaczej? Kobieta rzadzi
wywiadem? A dlaczego wlasciwie nie? To sie sprawdzalo — i w filmie,
i w naszym zyciu. Seniorka rodu Majewskich byla naprawde super.

»Sto lat bez mezéw”. Anka na pewno by mi teraz wytkneta te moje lzawe
rozpacze, gdy Pawet mnie porzucil. Czemu ja tak gloryfikowalam facetéw, i to
tylko dlatego, ze byli facetami? Nie to, zeby teraz wahadlo si¢ wychylito
w druga strone i zaczelam mys$leé skrajnie feministycznie.

Wreszcie chyba zaczelam mys$leé rozsadnie.

Patrzytam na ruch uliczny i trzy nasze lipy.

Szarosé, kolor, zielen.

I pomyslatam, ze ten obrazek przypomina zycie: troche ruchu, troche ostoi.
Cos sie zmienia, ktos zawsze jest opoka.

A ja bylam tam, gdzie powinnam by¢.






Rozdziat osiemnasty
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Kolejne dni byty jak nowe obrazki w kalejdoskopie. Nie chodzito o to, ze takie
kolorowe i wesole, tylko ze z garstki szkietek powstawaly nowe ukltadanki.
Tymi szkietkami byliSmy my — ja i wszyscy moi bliscy, a obrazki to sytuacje,
ktore sie wydarzaly.

Mama przesuneta wylot o cztery dni, zeby poméc dziadkowi we wstepnej
segregacji rzeczy. Plan byl taki, ze dziadek przylatuje kilka dni przed naszym
Slubem, spotyka si¢ z nami, by poznaé¢ swojg wnuczke wczesniej niz w kosciele,
spaceruje po Krakowie, jedzie do Olkusza, gdzie zostaje do trzynastego.
Stamtad do Krakowa, skad zabieramy go do Witowa, gdzie tez spedzi kilka dni,
a potem... No wlasnie. Decyzja, ze zostaje w Polsce, zapadla. Mama
opowiadata, ze Emily, z ktérg sie regularnie poznawaly na Skypie, powoli
akceptowala ten wyboér ojca. ,Rozumiesz”, S§miatla sie mama, ,dziecko musi
zaakceptowaé decyzje taty. Zwykle to bywa na odwr6t, rodzice majg problem
z wyborami dzieci”. Zwykle, ale ta sytuacja byla z gatunku niezwyktych. Nowg
i bardzo milg informacjga byla wiadomosé, ze =z bardzo duzym
prawdopodobieristwem Emily przyleci na méj §lub. Mamg jg spontanicznie
zaprosita, a ona sie¢ spontanicznie zgodzila. Odnositam wrazenie, zZe one sg do
siebie podobne. Céz, dzielily pule genéw.

Anka wspierala mnie telefonicznie. Codziennie prawie dzwonila, zeby
zapytaé, jak sie mamy, zwlaszcza jak Staszek (o tym za chwile), jak
przygotowania do §lubu (skromnie), jak remont w Witowie (wcale jeszcze), jak
prace w hospicjum (tu pelny sukces, bo na ukonczeniu).

Jadzia wydebila od Staszka numer telefonu do ciotki. Pod pozorem poznania
telefonicznego i przekazania kondolencji, ale szybko sie okazato, ze cel byt inny
— wspoélne przygotowanie weselnego menu. Powiedziala mi po fakcie, dajac do
akceptacji jadlospis. Pomyslaly o wszystkich: niejedzacych miesa,
ograniczajacych tluszcze, lubigcych potrawy maczne, spragnionych polskich
smakow. Nasze, znaczy Staszka i moje, dtugi wdziecznosci wobec Jadzi i ciotki
rosty. Dobrze, ze cho¢ bez oprocentowania, bo na pewno bysmy sie nie wyptacili.



Staszek po tygodniu dostal zgode na pochowanie ojca. Mieczystaw Skartat
zmarl z powodéw naturalnych, jesli oczywiscie picie na umér mozna uznaé za
powdd naturalny. Ostatecznym zabéjcg okazata sie niewydolnosé nerek.

W oczekiwaniu na ten dokument Stas pojechal do Witowa, zeby zalatwié
sprawy na cmentarzu i w kosciele. I w jednym, i w drugim przypadku odbyto
sie to niestandardowo.

W koéciele, bo réwnoczesnie poprosil o potwierdzenie papieréw do $lubu,
a na cmentarzu, bo ojciec mial byé pochowany w innym grobie niz matka
Staszka. ,Kiedy mama umarta, to umys$lnie prositem o wlozenie trumny do
grobu dziadkéw, czyli jej rodzicow. Tam juz tylko jedno miejsce byto wolne, wiec
wiedzialem, ze ojciec bedzie lezal sam. I wtedy mialem z tego msciwg
satysfakcje, bo on nawet na pogrzeb zony przyszedl zawiany”. Zapytalam, co
teraz czuje, czy by zmienil te decyzje. Odpowiedzial, ze nie. Ale nie ma w nim
juz tej satysfakcji, tylko ztosé — nie o to, co ojciec zrobil, a o to, czego nie robit.
I ze to pewnie przejdzie — najpierw w smutek, a potem we wspomnienie.

W tym trudnym procesie pomagaly mu rozmowy z ksiedzem Szczepanem —
kolejny obrazek z naszego wspdlnego kalejdoskopu.

Miedzy praca w hospicjum, wizyta w Witowie, szukaniem pracy
a kupowaniem materialéw na remont oboje ze Staszkiem chodziliSmy bowiem
na spotkania do Bozego Ciala. Wiasciwie to w okolice ko$ciota, bo ksigdz, co
mnie cieszylo, poniewaz bylo mi bliskie, tez lubit spacerowaé. I wbrew pozorom
(tak, pozory sg do bani) mial naprawde dobrg kondycje. A chodzié¢ musiatl
podwoéjnie, poniewaz spotykal sie z nami oddzielnie. Wydawalo mi sie to
dziwne, to znaczy nietypowe, bo w zwyczajnym trybie do kosciota przychodzily
pary. Ale ksigdz Szczepan nie byl typowy.

Teraz wlasnie szliSmy bulwarami w strone mostu Powstaricéw Slaskich. Dzi$
byt méj dzien ,przygotowawczy”.

— Wlasciwie to powinienem pani narzeczonemu odradzaé¢ §lub — powiedzial,
gdy mijaliémy kosciél Na Skatce.

— No jak to?! — wyrwalo mi sie. — Ale dlaczego? Bo nie chodze do koSciota...
czesto? — To ,czesto” dorzucitam juz w rozpaczy.

— A, to jak to sie méwi, ze stél i nozyce, co? — Ksigdz Szczepan sie
usmiechngt, nieobrazony moim troche nieprzyjaznym tonem. — Nie, mnie to nie
zraza, my sobie na razie o relacji z Bogiem moéwimy, do kontaktow z jego
wystannikami to jeszcze dojdziemy. Zresztg jeden z nich tu wlasnie jest... Mnie
chodzito o §lub brany podczas zaloby, gdy sg duze emocje. Czlowiek w emocjach
powinien daé sobie czas. I w tym czasie o niczym waznym nie decydowaé. Bo on
nie jest wtedy sobg. Te emocje muszg przez niego przejs$c, on je musi przerobié.
I bywa, ze z takich przezyé czlowiek wychodzi inny. Staszek pewnie tez sie
troche zmieni.

— Ale nie tak, zeby nie chcie¢ slubu. — Nadal bytam poruszona.

— I ja mys$le, ze nie tak, dlatego jednak mu nie doradzam, by poczekal
z sakramentem. My sobie o tym rozmawiamy. I o nim, znaczy o Staszku.



Mlodzi ludzie to teraz majg tatwo. Ja nie chce uogélniaé, to by moglo by¢é
krzywdzgce dla tych, ktérym los sie inaczej utozyl. Ale gdy tak sobie patrze,
u nas w ko$ciele na przyklad, to dla tych mtodych najwiekszy klopot, jak gosci
usadzi¢ przy stole weselnym. Albo panny mlode sie wcigz ogladaja, czy tren
niezdeptany, czy makijaz sie¢ trzyma. Oni wchodzg w to wspélne zycie, zycia
w ogéle nie znajgc. I potem, kiedy sie zaczynajg rézne rzeczy wydarzaé,
a zawsze sie wydarzaja, gdy sie problemy pojawig, to jest wtedy prawdziwy test
dla zwigzku. I réznie go zdajg, réznie... Coraz wiecej os6b sie stara
o uniewaznienie §lubu... No a wy to z tej drugiej strony zaczynacie — juz na
starcie macie r6zne problemy, sprawy przeszte, obowigzki. Mozna to traktowaé
jak kule u nogi, jak balast i staraé sie szybko zrzucié. A mozna jak
doswiadczenie, ktére pomoze wam we wspolnym zyciu.

— A jak ma poméc? — zapytalam, juz nienasrozona.

— Doswiadczenie, nawet takie, ktore boli, to zawsze szansa na rozwdj.

— Co cie nie zabije, to cie wzmocni?... — raczej zapytalam, niz stwierdzitam.

— E, co z tego, ze$§ zywy, skoro nie wiesz, po co ci to zycie? Wzmocnic¢ to sie
trzeba samemu. A gdy sie czlowiek sam wzmocni, to moze wesprzeé¢ tego
drugiego czy te drugg. Po to wlasnie jest malzenstwo — zeby sie wspieraé, po
rowno.

— Ksigdz jest za réwnouprawnieniem. — Popatrzytam z podziwem.

— A jestem. No, a wracajac do tego wzmacniania i pani narzeczonego. On
najpierw sam musi przerobié to, co mu sie teraz przez serce przewala, zeby
potem by¢ dla pani i z panig. Dlatego méwitem, ze sie w takich sytuacjach
zaleca odroczenie. Ale on sobie dobrze radzi.

— Nie wiem, czy tak do konica sobie radzi. — To nie bylo strategiczne zagranie,
bo raczej przemawialto za odraczaniem, ksigdz Szczepan calym sobg zachecal
jednak do szczerosci. — Duzo go to kosztuje, miota sie. Czasem placze
z tesknoty za ojcem, czasem go przeklnie.

— I tak ma byé. Najwazniejsze, ze od tego nie ucieka. Bo nie mozna uciekad,
on niedtugo tez bedzie ojcem, bedzie mezem. Wazne, zeby czul w pani wsparcie.

— Czuje, na pewno. Wie, ze go kocham — zapewnilam zarliwie.

— W to nie watpie. Mnie chodzi o to, by to wsparcie bylo bezwarunkowe, no
pomijajgc moralnie nieakceptowalne czyny, ale to przeciez nie ten przypadek...
I — to wazne — ja to zawsze powtarzatem mlodym, gdy prowadzilem katechezy
przedslubne: nie chciejcie sie¢ zmieniac¢ na sile. Ani siebie wbrew sobie, ani tej
drugiej osoby. Przeciez chcecie byé ze sobg wlasnie dlatego, ze jestescie tacy,
jacy jestesScie. No wiec tak méwitem, a potem i tak przychodzili i sie zalili: ,,Bo,
prosze ksiedza, ja myslalam/mys$lalem, ze po §lubie ona/on sie zmieni”. No
ludzie! Tu i B6g wam nie pomoze! Wiec... Zaraz, zaraz, bo sie troche zgubilem,
chyba za daleko odeszlismy.

— Do Starowislnej — podpowiedziatam.

— A, to wiem, przeciez znam te tereny jak wlasng kieszern. W méwieniu sie
zgubitem. A, juz mam — badzcie ze sobg i dla siebie. W madry sposéb. No, ale



wy madrzy jesteScie, to wam sie to uda. O, a tu, zaraz za rogiem, jest taka
lodziarnia. Najlepsze lody w Krakowie, niektérzy to nawet na Polske te
najlepszos$¢ rozciggajg. ChodZzmy, ja zapraszam. To moja stabo$é, takg mozna
mie¢.

Musiatam mieé naprawde glupig mine, bo ksigdz dodat:

— Poziomkowe nawet majg.

Poziomkom nigdy nie odmawiatam.






Rozdzial dziewietnasty
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Misiek byl lekko sfatygowany, zapewne od czestego prania. Byl tez chyba
wiekowy. Ciotka powiedziala, ze przywiozta go TysSce z pieé¢ lat temu
z Zakopanego. Znalazta go w jakim$§ second-handzie. ,Taki inny od tych
naszych sprzedawanych na Krupéwkach. Jakby dostojniejszy”. Fakt — mi$ byt
bardzo brytyjski, mato géralski. TySka go pokochatla, spala z nim, nawet jeszcze
teraz. To znaczy teraz juz nie, bo teraz mis siedzial przy drewnianym krzyzu
na grobie Mieczystawa Skartata.

Zeby daé¢ Matyldzie mozliwoéé pozegnania sie z ojcem, za radg psycholozki
z hospicjum Staszek poprosit jg, by napisala do niego list. Potem wspdlnie
zakleili koperte, a Staszek schowal jg do kieszeni marynarki, w ktoérej ich
ojciec mial byé pochowany. Juz ten obrazek sprawil, ze skapneto mi kilka tez.
A teraz plynely nieprzerwanym strumykiem.

Dziecieca przytulanka pod krzyzem wetknietym w kopiec ziemi. Wsréod
kwiatow, wsteg, zniczy.

Nie ptakalam z powodu ojca Staszka. To znaczy nie tylko z jego powodu
plakalam. Przestalam mysleé, ze byl zly i nie interesowal sie rodzing. To byl
kres jego drogi; gdzie$, kiedys, wczesniej mial zwyczajne zycie. Tak przeciez
pomyslatam, gdy podszed! do mnie pod Wawelem, by poprosi¢ o pigtaka na
alkohol, a ja nie miatam pojecia, ze to ojciec mojego ukochanego. A potem splot
okolicznosci sprawil, ze zaczgl sie staczac. Bliscy stali sie ofiarami tej sytuacji,
ale on tez by! ofiarg. Ksigdz Szczepan miat racje — w kazdej sytuacji, w kazdym
czlowieku szukaj dobra. Szukanie zla bedzie cie niszczy¢.

Podobnie powiedziata babcia, ale, jak na razie, to szukanie dobra nie
dotyczyto Jana Majewskiego. Moze kiedys.

Wiec plakatam troche z powodu mojego tescia-nietescia, z powodu Staszka,
ktorego los tak poturbowal, z powodu Matyski, ktéra z pétsieroty stala sie
sierotg, a przeciez byta dzieckiem. I zawsze nim bedzie w jakim$§ stopniu.

Tu tez rozmowy z ksiedzem pomogly. ,Niech sie pani nie skupia na tym, ze
pani musi jg pokochaé. Nawet na lubieniu niech sie¢ pani nie skupia. Najpierw



to trzeba zaakceptowad, jaka jest, a potem mozna prébowaé tymi wszystkimi
uczuciami obdarzac”.

Anka, ktérej opowiadatam o spotkaniach z ksiedzem Szczepanem, troche mi
chyba nie dowierzala. ,Jak ksigdz Mateusz. Normalnie pétswiety”. dJesli
chodzilo o wyglad, to jak kulg w ptot, ale rzeczywiscie, ksigdz Szczepan byt
powolany do madrego stuzenia ludziom.

Mama nie negowata wspaniatos$ci ksiedza Szczepana, tylko twierdzita, ze jest
wyjatkiem, ktéry potwierdza regule.

Babcia za$ powiedziala, ze chetnie sie z nim spotka przed $§lubem, by
porozmawiac o tych intencjach. Zresztg w ogéle chetnie z nim porozmawia.

Babcia... Wyglagdata tak dobrze. Mimo smutnych okoliczno$ci, ciemnego
ubrania, niedawnego pobytu w szpitalu. Nie wiem, jak pan Kazimierz wygladatl
przed poznaniem babci, ale tez z przyjemno$cig sie na niego patrzylo. A na
nich razem — och! Ciepto mi sie¢ robito na sercu. Byli jak wykrojeni z jednego
kawalka: czuli dla siebie, troskliwi, uwazni.

Sam pogrzeb byl, jak to pogrzeb, smutny. Przyszlo duzo znajomych, sgsiadéw,
kilkoro z dalszej rodziny, bo blizszej, ciotki nie liczgc, Skartatowie nie mieli.
Ksigdz oglednie powiedzial, ze ,nasz brat Mieczystaw przegral z podstepng
chorobg”. Stowa: ,alkohol”, ,nalég”, ,uzaleznienie”, nie padly. A szkoda, bo
wypatrzytam kilku takich, ktérzy podobnie chorowali...

Po mszy przeszliSmy na pobliski cmentarz. Gréb dziadkéw Staszka znajdowat
sie w rogu. Obok, na waskim kawalku ziemi miedzy plyta a kamiennym
ogrodzeniem, udalo si¢ wykopaé d6t — akurat na te jedng trumne.

A teraz, trzy dni pdzniej, ponownie przyszliSmy tu ze Staszkiem. Staszek
zapalil nowy znicz i sie pomodlil. Ja patrzytam na miska i cicho chlipatam.

— Sama juz nie wiem dlaczego — wysigkatam, gdy mnie Staszek przytulil. —
Tak po prostu. Ze smutku, moze troche z leku.

— Przed czym?

— Zeby$émy dobrze przezyli zycie. Niczego nie zepsuli. — Popatrzylam na
niego.

— Nie psujemy, naprawiamy — odpart Staszek. — Dostownie i w przenosni.
I dobrze nam idzie.

— Mama obiecata, ze pomoze. — Wytartam nos. Juz o siédmej rano wystala
SMS, ze wyjezdza z Warszawy. Znajac jej tempo, przed pierwszg tu bedzie.

— Ciesze sie, naprawde jg polubitem, cho¢ jest, no... nietypowa. — Staszek sie
uSmiechnat. — Chodzmy. MieliSmy jeszcze zrobié jakie$ zakupy, a byloby gtupio,
gdyby Dorota zastata zamkniete drzwi.

Wytartam oczy. Jeszcze raz spojrzatam na mi§ka. Wzielam kilka oddechéw.

— No chodzmy — powtérzyl cicho Staszek. — Zycie nas wola.

k kock



Mama rzeczywiscie dotarta do Witowa w ekspresowym tempie. Jakim cudem
od kilkunastu lat nie zaptacila zadnego mandatu za przekraczanie predkosci,
nie miatam pojecia. Tylko sie z nami przywitata i od razu poszta na cmentarz.
Staszek powiedzial, ze mySmy juz byli, a ja powinnam sobie dawkowac
i wysitek, i emocje, ale on jg zaprowadzi. Mama odméwila, twierdzgc, ze woli
by¢ sama, wystarczy jej tylko wyttumaczy¢, gdzie groéb, i sobie poradzi.

Wrécita po pétgodzinie. Widaé byto, ze jest poruszona.

— No, to juz teraz wiem, dlaczego nie chciate$ Klary ponownie tam zabierac.
Powiem wam, ze ten misiek mi zlamal serce. Och!... Zaluje, ze jeszcze nie
poznatam twojej siostry. I ciotki. No ale nadrobimy to wszystko przeciez. To
teraz mnie oprowadzcie.

— Zaczniemy od domu. A reszte to moze obejrzycie podczas spaceru? Troche
tego jest, a ja bym chcial dzi§ p6jsé ostro do przodu z robotg. Dziewczyny
wracajg za kilka dni, a za trzy tygodnie powinno tu byé¢ pieknie. Takie sg
podobno oczekiwania panien miodych.

— E, ta juz nie taka mloda. — Mama czule mi poczochrata wlosy, jak
w dziecinstwie. — Wystarczy, ze bedzie po prostu adnie.

— Dzieki, mamo. — Przyczesatam si¢ rekg, udajgc oburzenie.

— No zarcik. Ale na pewno bedzie ladnie, zresztg ja wam w tym pomoge.
A sukienke to ty juz masz? — zapytala nagle, zupelnie zmieniajgc temat.

— Nie mam. Ale to nie problem, bo przeciez nie bede kupowaé w salonie, tylko
w jakim$ sklepie. Nawet sie troche rozglgdatam, tylko nic mnie nie urzekto. Na
poczgtku sierpnia wracam do Krakowa i wtedy bede szukaé.

— Wszystko na wariackich papierach. — Westchneta mama. I dodata
z uSémiechem: — I to mi sie podoba.

Nie tylko ekspresowe tempo naszego Slubu podobalo sie mamie. Dom takze.
Kazdy kat, kazdy mebel, kazdy wrecz bal ogladala z entuzjazmem. ,Piekne,
naturalne, oryginalne, ach, ludowe” — wszystko znajdowalo jej akceptacje, jakby
nie dostrzegala niedorébek, zniszczen, rzeczy do poprawek. Fakt, dom sie
troche zmienit od $mierci ojca Staszka. Sporo uprzgtneliSmy, wyniesliSmy.
ZdjeliSmy bure i brudne zastony z okien, poplamione obrusy i dwa
poprzecierane dywany tez wylgdowaly w workach na $mieci. Przejasnialo,
przetarlto sie. Staszek chcialby wyremontowac tazienke, bo tu nawet szorowanie
niewiele dato, ale na taki wydatek nie mogliSmy sobie pozwoli¢. Wzigl sie wiec
na poczatek za szlifowanie blatéw i szafek, zeby je odmalowaé. Byly
ciemnobrgzowe i lepkie od tluszczu, mialy byé — kremowe. I czyste. O naprawe
dachu poprosil znajomego dekarza, on mial by¢ pomocnikiem. W nastepnej
kolejnosci na reperacje czekaly rynny i drewniane elementy na tarasie. Lista
remontowa byla oczywiscie duzo diluzsza, ale to bylo niezbedne minimum.
I nasze finansowe maksimum.



Staszek poszedt ze szlifierkg do kuchni, a ja z mamg — na wloSci.

— I ten las tez jest ich? — Mama ze zdumieniem ogarniala wzrokiem zielone
strzeliste polacie.

— Tak. To znaczy ktéredy dokladnie przebiega granica dzialtki, to nie wiem,
ale to duzy teren. Nalezal do rodzicow mamy Staszka, oni jej go przekazali.
Troche ojciec sprzedat, kiedy juz zupelnie zarzucit prace, ale w dalszym ciggu
to kawal ziemi. Mnie sie najbardziej podoba ta 1gka, ktéra sie rozciaga zaraz za
domem. Z tylu w ogrodzeniu jest nawet furtka, zeby nie trzeba bylo wychodzié
gléwng bramg i potem i§¢ wzdluz plotu. U ciotki tez podobnie, tyle ze u niej to
pasek w poréwnaniu z tym terenem. Nie do$¢, ze tak tadnie lasem okolona, to
jeszcze na wzniesieniu. Normalnie jak w Avonlea, zobacz.

— Rany! Wyglada jak te tgki kwietne, ktére sie¢ teraz zaczyna wysiewaé
w miastach.

— Tyle ze tu nikt niczego nie wysiewa. Samo sie tak robi.

— Pieknie. — Mama naprawde byla zachwycona.

— No! Zobacz, jaka tu réznorodnosé¢ — i ziola, i trawy, i rosliny ozdobne.
Urozmaicona, zréwnowazona kompozycja. Nie datoby sie tak réwnomiernie
tego zrobi¢. Zresztg tu warunki sg zdecydowanie lepsze. Ziemia zyzna, bo
niedaleko rzeka, duze nastonecznienie.

— A co sie dzieje z tg ziemig? — zapytala mama.

— Ale w jakim sensie? — Nie zrozumiatam.

— No, jak jest uzytkowana?

— Nie jest wtasciwie. Nieuzytek.

— Takie cudo nieuzytkiem? — Mama zdebiata.

— Tak, rolniczo to chyba tak. To znaczy mozna by mieé jaki§ pomyst na
wykorzystanie, ale kto si¢ miatl tym zajgc¢? Staszek nie, mama nie, ojciec — no
nie...

— A teraz, kiedy sytuacja sie zmienita?

— Nie wiem. Niewiele czasu uptynelo przeciez od $mierci taty Staszka.
Najprosciej byloby to sprzedac, ale to trudna decyzja, tak emocjonalnie. To taki
materialny tgcznik z dziecinstwem, z lepszymi czasami. Jego miejsce. Moze sie
na to zdecyduje, ale jeszcze nie teraz. Teraz za to trzeba zrobié te podstawowe
naprawy, przed naszym wyjsciem co§ w gniazdku strzelilo...

— A gdyby to na wynajem przeznaczy¢? Agroturystyka w gérach? — Mama sie
ozywita. — Miejsce na dziesie¢ gwiazdek.

— Niby tak, ale po pierwsze — pienigdze. To gigantyczna inwestycja, zupelnie
poza naszymi mozliwoSciami. A dwa — to uwigzanie. Musisz tu mieszkac
i sama dogladaé, inaczej to nie wypali.

— No nie wypali, panskie oko musi konia tuczy¢ — zgodzita sie mama. — Ale tu
naprawde jest cudnie! Chetnie bym tu pobyta, odpoczeta. I sie wygrzata po tej
mokrej Anglii. Brrr, jeszcze mnie w ko$ciach tamie!

— Nic nie stoi na przeszkodzie. Teraz jeszcze troche polowe warunki, ale gdy
Stasio sie przyltozy... Tylko widzisz, tu nawet ogrzewania nie ma. To znaczy piec



jest, trzeba samemu pali¢. W drugiej potowie sierpnia pewnie juz trzeba bedzie
grzaé.

— Proste zycie. W lesniczéwce tez nie bylo zdobyczy cywilizacji.

— A skoro juz o tym mowa — spojrzatam na mame — to jak ci teraz?

— Teraz? No dobrze, §wietnie nawet. Miejsce §liczne — rozejrzala sie dokota —
przede mng §lub cérki, zie¢ wspanialy, babcia zdrowieje, dziadek niedtugo
przyjedzie. Super, naprawde.

— Ale ja pytalam o zycie prywatne. Takze dobrze?

— A, ze le$niczéwka? — Mama teraz zrozumiala, skad sie pojawito pytanie. —
Tez dobrze, naprawde.

— Przeciez lubita$ tam mieszkaé, méwilas, ze Warszawa juz nie dla ciebie.

— To co innego. Nie bede z kims$ tylko dlatego, ze mieszka w pieknym
miejscu. Zreszta juz o tym rozmawialy$my... Teraz mam taki etap. Swiadomie.

— Wcze$niej wcigz czego$§ w zyciu szukalas...

— Nadal szukam. To znaczy rozglagdam sie. Ale na spokojnie. A skad w ogéle
takie rozmowy?... Moze to stres przed §lubem, co?

— Nie. Nie mam zadnych wahan, jesli o to ci chodzi. Kocham Staszka, jestem
pewna tego wyboru. Po tych wszystkich wydarzeniach nawet bardziej. Nie dosc¢,
ze jest taki fajny, przystojny, ze chemia i... no wiesz... — Zacukalam sie.

— Seks, no wiem — podsuneta ustuznie mama.

— Witasnie, seks — potwierdzilam. Dlaczego ten wyraz nie chcial mi przej$é
przez gardlo? Przeciez to normlana sprawa. Miedzyludzka. Ech, troche starej
Klary wcigz we mnie byto. — No wiec to wszystko, a do tego jeszcze jest dobrym
cztowiekiem.

— Dziadek réwniez sie taki wydaje. Emily to potwierdza. Widaé, ze bardzo go
kocha. On jg zresztg tez. Fajng musieli byé rodzing, kiedy mieszkali razem.

— Ciekawe, jakg rodzing by byli z prababcig Emilig i babcig Elzbietg?... —
zastanowitam sie. — Czy wszystko by bylo jak w bajce, czy zycie by to
zrewidowalo?...

— Juz sie nie dowiemy. Ale wspomnienia babci z pamietnika, te o dziadku —
takie tadne...

— Réwno osiemdziesigt lat mija. Niedaleko stad sie wszystko zaczelo.

— Klara! — Mama nagle przystaneta, az na nig wpadilam. — A moze my
pojedziemy do tego Poronina i poszukamy domu, w ktérym babcia mieszkala
podczas wakacji? Nie masz ochoty? Staszkowi zawadzamy, dzi§ ma brudng
robote. Potem mu oczywiscie pomozemy posprzatac, ale dzien jeszcze dlugi. No,
jak mys$lisz? Fajnie by byto zobaczy¢, gdzie sie nasza historia zaczeta.

Kook ok
Pojechalysmy. Z checig — obie, ale bez wiekszej nadziei na sukces — ja. Jaka jest

szansa, ze po tylu latach ten dom tam stoi? A nawet jesli, to jak przekonad
wlasciciela, zeby nas wpuscit do érodka?



Zakopianka rozkopana, tu zwezenia, tam poszerzenia, tu objazd, tam skrét.
W trzydziestym dziewigtym musiato by¢ sielsko, cicho i spokojnie. Teraz —
remontowy i wakacyjny rozgardiasz.

Ja bym pewnie pojezdzita, pochodzila, troche pomarudzila, niczego nie
znalazta i wrécita do Witowa.

Ale nie mama — mama miala ducha walki.

Najpierw poszta do sklepu spozywczego, za ladg byla jednak bardzo mtoda
dziewczyna, na dodatek spod Nowego Targu, wiec nie potrafita nam poméc.
Wtadcicielka, w wieku mamy, tez nie miata pojecia, gdzie mégltby staé dom
z opisu, ale odestala nas do swojej tesciowej. ,Stad jest, oni stad od zawsze”.
Wyszukalam adres na mapie w komoérce i posztySmy.

Dom prezentowal sie obiecujaco — z drewnianych bali, stary. Gospodyni
réwniez wygladata jak przeniesiona z dawniejszych czaséw: w obszernej
spodnicy, koralach na szyi i z wlosami zebranymi w maty koczek.

— Kasia? Znaczy Katarzyna? I céorka Maria? Zaraz, to chyba bedg Gocalowie.
A, nie, one za mlode, to w latach sze$édziesigtych bylo, a tu pani méwi, ze
sprzed wojny. A takich doméw, co sie ostaly z tamtych czaséw, to nie az tak
duzo. Nasz, ale to nie u nas. Dwa, nie — trzy, to po drugiej stronie drogi, jeden
tu obok, ale to na pewno nie ten, bo ja ich dobrze znam. Jeszcze jeden na gérce,
podejs¢ bedziecie musialy, przez mostek, to sie wrécic trzeba...

— O! — przypomniato mi sie. — A jaki$ blisko rzeki? Bo ten, ktérego szukamy,
to gdzies$ niedaleko wody stal.

— Niedaleko? — Goéralka sie zamyslita. — Nic mi do glowy nie przychodzi,
zaden dom. Chyba ze — nagle sie¢ ozywita — Cicha Woda. Ale teraz to nie dom,
znaczy nie rodzinny, tylko pensjonat. Stolarczykowie tam mieszkali, on sam
zostal, jeden tylko, Jasiek, w takiej duzej chalupie. Po jego $mierci przez rok
stala pusta, a potem kupili jacys, z Wieliczki chyba, wyremontowali i teraz
gosci przyjmujg. IdZcie zobaczyé, bo jak nie tam, to juz nie wiem.

Poszlyémy. Cicha Woda wygladata bardzo tadnie. Stary, pokazny dom na
srodku sporej dziatki, z picknym gankiem, przed nim plac z rostymi sosnami,
po prawej jakie§ zbudowania gospodarskie, teraz przerobione na garaz,
magazyn lub co§ w tym stylu, a po lewej — nowy budynek z pokojami.

Nad gankiem, na drewnianej tablicy, wyryto nazwe: Cicha Woda. Weszly$my
do srodka. Leciala goéralska muzyka, rzewne skrzypce. Ladna. Wystroj byt
tradycyjny — duzo drewna, zastony w kwiaty, ludowa ornamentyka, przyjemnie.
Po prawej zamkniete drzwi, po lewej — widok na sale, chyba jadalnie, bo
zauwazylam stoliki. Na wprost — recepcja.

PodeszlySmy do kontuaru — nikogo. Mama nacisneta przycisk na blacie.
Gdzie$ w oddali rozleglo sie brzeczenie, a po chwili z ciemnoSci zaplecza wyszla
do nas korpulentna pieédziesieciolatka w kolorowej sukience.

— Dzieni dobry! W czym moge poméc? — zapytata.

— Szukamy wtascicieli — odparta mama.

— No, to jestem. Anna Jurewicz.



— Milo nam. Ja jestem Dorota, to moja cérka Klara. Obie Majewskie. Przed
wojng moja babcia jezdzita do Poronina na wakacje. Gdzie$ niedaleko rzeki
wynajmowala razem z matkg pokdj u gazdziny, ktéra miata na imie Katarzyna.
Tyle wiemy. Wiemy tez, ze gazdzina miala cérke Marie, ktéra w trzydziestym
dziewigtym wzieta §lub. I wlasnie na tym $lubie moja babcia poznala dziadka,
dlatego podazamy tym sladem.

— A dziadek stad? — Wlascicielka data sie wciggngé w naszg rodzinng
opowiesé.

— Nie. Z Jabtonki. Mtoda para potem sie tam wyprowadzita.

— Tak daleko to ja nie znam historii tego budynku. Przez ostatnie lata
mieszkal tu samotny starszy pan, po jego Smierci rodzina postanowita sprzedac
dom. I, choé to moze byé¢ przypadek, sprzedajgcy byl z Jablonki wlasnie.
Nazwisko musialabym sprawdzi¢ w akcie, bo nie pamietam.

Az mi co§ w Srodku zawirowalo. Tak, to mégl byé przypadek, choé¢ ostatnie
przypadki w moim zyciu nie byty przypadkowe.

— Tu mieszkal dziadek tego sprzedajacego pana, ktéry przepisal na niego
majatek. Przenies¢ sie nie chcial — ciggneta pani Jurewicz — chcial dozy¢ swoich
dni, jak to podobno méwil, ,na ojcowiznie”. A kiedy umarl, to rodzina uznala,
ze po nic im te budynki, wszyscy majg gdzie mieszkaé, w nowych, eleganckich,
a tu... Przez wiele lat nikt niczego nie remontowal. Troche si¢ umordowali$§my
z pracami, bo nam zalezalo na oryginalnym klimacie, cho¢ moze prosciej by
byto zburzy¢ i od zera stawiaé. Ale jakos$ poszlo.

— Bardzo tadnie jest — pochwalitam.

— Ciesze sie. — Pani Jurewicz pokrasniata. — Bo naprawde sie
napracowali§my. Duzo sami robiliémy, trudno byto znalezé ekipe do drobnych
rzeczy. Kto by sie teraz bawit w szlifowania, przecierki, detale... Zresztg moge
pokazaé, jak bylo, bo mam troche zdjeé. Prosze poczekaé. — I zniknela na
zapleczu.

Wrécita z kartonowym pudetkiem po butach. Starym, z jakg§ wytartg
papierowg metka z boku.

— W duzym pokoju w kredensie bylo. Bo oni, znaczy wnuk, niewiele zabrali,
jakie$ drobne pamigtki po dziadku, gléwnie papiery. Meble i réznosci zostaly.
I wiele wykorzystaliSmy. — Pokazata rekg dokota.

Rzeczywiscie, niektére sprzety i ozdoby wygladaly na stare, na $cianach byly
zupelnie niewspéiczesne obrazki i zdjecia.

— Tego pudetka tez nie chcieli. Mieli swoje albumy, ponoé¢ juz wybrali, co
potrzebowali. Z tymi mogltam zrobié, co chcialam, no to zostawitam. Troche mi
sie to wydalo dziwne, ze im nie zalezy, no ale moze naprawde juz mieli
wystarczajgco duzo. A moze po prostu inna wrazliwos¢. Bo ja jak sobie pomysle,
ze moja corka by miala tak obcym ludziom moje prywatne rzeczy zostawié, to...
No ale tyle jej poswiecitam, a jedng jg mam, to licze, ze sie odwdzieczy, prawda?

— Prawda — przytaknela mama. I wygladata przekonujgco, cho¢ wiedziatam,
ze nie mowi tego szczerze. Bo mama zawsze powtarzata, ze ,nie chce nikomu



robi¢ klopotu”, ,zadnej czerni”, ,po prostu mnie spal i rozsyp w pieknym
miejscu”. Mama generalnie nie lubita staré i scysji, stad pomyst
bezproblemowego znikniecia z tego $wiata, a wczesniej — nieabsorbowania
nikogo swojg staroscig. I potakiwania — przeciez nie chciala mie¢ wroga w pani
Jurewicz. — Mozemy obejrze¢? — Mama wyciggneta reke po pudetko. —
Zaméwitybysmy herbate i jakie$ ciasto i bySmy sobie posiedzialy przy stoliku
w tamtej sali. Jak juz méwilam, my teraz jesteSmy na etapie odnajdywania
korzeni rodzinnych. Zaczelo sie od pamietnika prababci, ktéra jezdzita do
Poronina na wakacje. I tu poszia na wesele, do corki swojej gazdziny, gdzie
poznata pewnego bardzo przystojnego gorala, zresztg wlasnie z Jabtonki. No
a Klarunia za miesigc wychodzi za mgz. I tez za goérala, z Witowa...

Pani Jurewicz moze nie do konica si¢ tapala w tych zalezno$ciach, ale chyba
wydaly$my sie jej uczciwe, a nasza historia — interesujaca.

— No pewnie. A moze kwasnice najpierw? To juz pora obiadu. — Wilascicielka
Cichej Wody z pewnoscig byla osobg, ktéra panuje nad godzinami positkéw
i zadnego nie opuszcza. I nie zamierza wypusci¢ z rak potencjalnych klientek.

— Jasne — zgodzila sie mama. — Wiecej czasu bedziemy mieé. — Delikatnie
potrzasneta pudetkiem.

Usiadly$my w jadalni.

— Wrciggneta§ sie w te poszukiwania — zauwazylam. — I masz dar
przekonywania — dodatam z podziwem.

— No. Nawet zeberko w kwasnicy jako§ zniose. A pewnie i kietbase. Biedne
swinki. — Westchnela mama. — Oby byto warto. — Zdjeta pokrywke pudetka.

W $érodku bylo mnéstwo zdje¢. Mniejszych niz wspélczesne, nawet te
o skromnym formacie dziewieé na trzynasdcie.

Trudno bylo odréznié, kiedy je zrobiono, bo wnetrza domu wlasciwie sie nie
zmienialy. Ludzie — troche. Wiekszos¢ fotek zostata pstryknieta podczas jakichs
uroczystosci, bo ich uczestnicy albo byli ubrani wyjsciowo — w garnitury,
koszule, zakiety, albo na ludowo. Ot tak po prostu wtedy nie fotografowano.

Na jednym zdjeciu byl pokéj, w ktérym teraz siedzialySmy. Stoly zestawione
ze sobg, ponakrywane bialymi obrusami, dokota ustawione drewniane tawki.
U sufitu podwieszono ozdoby, chyba z papieru. Nie, raczej z bibuly. Babcia
pisata o podobnej dekoracji na §lub Marysi. To nie mogta byé ta uroczystosc,
nikt przeciez wtedy z aparatem po izbach nie biegal, ale miejsce chyba to samo.
Prébowatam sobie przypomnieé opis z pamietnika: niski strop, ustrojone belki
u powaly, nieduze okna, przez ktore bylo widaé przestronne podwoérko i drzewa
— jak teraz. Ganek, na ktérym gazdzina z mezem czekala na ziecia — ganek
réwniez byl, piekny, z dachem krytym gontem i azurowymi ozdobami. Tak go
sobie wyobrazalam, kiedy czytalam pamietnik.

— Mamo, to chyba ten dom — powiedzialam, patrzgc na rodzicielke, ktéra
przektadala kolejne czarno-biate kartoniki.

— Tez mi sie tak wydaje. Opis pasuje, woda z tylu pasuje, swojg drogg wcale
nie jest cicha, nawet teraz stychaé, jak sie przewala.



— Mozna przywyknagé — uslyszalySmy glos pani Jurewicz. Szla, niosgc tace
z parujgcag kwasnicg. — A $pi sie rewelacyjnie. Zapraszam kiedy$ sprawdzié.
Cho¢ skoro narzeczony z Witowa jest, to miejscowki nie szukacie.

— Nie. Wlaénie remontujemy dom. Takze stary i drewniany. Na obiad weselny
ma by¢ gotowy. — Mama nie miata zadnego problemu z opowiadaniem o swoim
zyciu. Wlasciwie — o moim zyciu.

— A, no tak. — Gospodyni postawita przed nami zupy i koszyk z chlebem. — To
jeszcze czegos pdjde poszukad.

I znowu zostalySmy same.

Kiedy zjadtam swojg porcje, wstalam od stolu i zaczelam sie przechadzaé
wérod stolikéw. Chyba musieli potgczyé dwie izby, bo sala byta spora. Czy to tu
prababcia Emilia poznata pradziadka? To tutaj sie wszystko zaczeto?

— Szarlotka dla pan. — Deser przyniosta jakas mloda dziewczyna w fartuszku,
najpewniej corka gospodyni, bo byla podobna z figury i usmiechu. — Same
pieczemy. A zupa smakowata? — zapytata, zabierajgc talerze.

Pytanie bylo retoryczne, bo w obu zastawach widaé bylo dno. I ogryzione
zeberka.

— Bardzo — rozanielita si¢ mama.

Na finiszu deseru, ktéry sztukg kulinarng przewyzszyl kwasnice, w jadalni
pojawila sie pani Jurewicz.

— O. Wlasnie o to mi chodzilo. — Siadta koto nas z glo$nym klapnieciem
i polozyla na stole jakis pakunek, ktéry wygladatl jak serwetka. Haftowana
serwetka.

— Troche przyzoétcona, ale to z wieku, bo prana dwa razy. — Pani Jurewicz
rozlozyta material, ktéry okazat sie makatkg. Na plétnie wyhaftowano obrazek
— mloda dziewczyna przy piecu, dokola duzo garnkow, jakie§ przybory
kuchenne. Nad nig girlanda kwiatéw i serduszka. — A z tylu data. — Odwrécita
materiat i pokazala palcem na wyszyty niebieskg nitkg rok — 1939. — Wisialo
w kuchni, tam, gdzie i my teraz mamy kuchnie, ale po gruntownym remoncie.
Sanepid i te sprawy, nic tam byé na Scianach nie moze. W sali juz mamy inne
obrazki, na szkle, i stare zdjecia, wiec nie bardzo by do nich pasowata. No to
uprana i schowana do szuflady. Zaméwimy jej ramke drewniang i za szklo
wstawimy, zeby sie nie brudzita, bo intensywne pranie jej nie stuzy.
I pomys$limy, gdzie powiesié. Fajna jest, pamigtkowa. TeSciowa mi powiedziala,
ze to Slubna makatka, takg panna mloda wyszywala. Jedna dla domu
rodzinnego, druga — do nowego.

Spodobata mi sie¢ ta makatka, bardzo. Wyglgdata naprawde tadnie — drobnie
utkany haft tworzy! §liczny obrazek. Dziewczyna na nim miata w sobie jakg$
delikatnosé, ktéra raczej sie kojarzyta z panienkg z miasta. Od razu sobie
wyobrazilam, ze to prababcia Emilia postuzyla Marysi za pierwowzoér. Och, ale
byloby fajnie ja mie¢ — taka pamigtka! No i lubitam ludowe rzeczy. Na Wislnej
wygladalaby Swietnie. A w odnowionej kuchni w Witowie — jeszcze tadnie;j.



Pani Jurewicz patrzyta na mnie, a ja utknetam. Balam sie zapyta¢, czyby mi
jej nie sprzedata, bo nie wiadomo, ile by sobie zazyczyla. A moze poczulaby sie
obrazona takg propozycjg?

— Pyszna szarlotka. — Mama oblizala widelczyk. No c6z, zawsze byla
tasuchem. ,Moglaby sie jednak wilgczyé w dyskusje i jako§ mnie wspomdc,
zamiast sie roztkliwiaé nad jedzeniem”, pomyslatam. Bylam troche zla, choé
tak naprawde bardziej na siebie, ze brakuje mi tatwosci zagadywania do ludzi.
— A tak sobie mysle, moze pani tez torty piecze? Na przyklad taki, ktory by
pasowal na przyjecie weselne? Zadne huczne imprezy, bo niedawno byt pogrzeb
w rodzinie, po prostu obiad. Ale tort powinien byé. — Mama utkwila oczy we
wlascicielce.

Jeknelam w duchu, bo to byl zbyteczny wydatek — Jadzia i ciotka sie
zadeklarowaly do prac kuchennych, na pewno wystarczy, w koricu gosci bedzie
niewielu.

— Pieke, no oczywiscie! Wszystko z Anetkg robimy. Pytanie tylko o wielkosé,
smak, skladniki, bo od tego i cena zalezy... — Pani Jurewicz spojrzala pytajaco
na mame.

— Dogadamy sie, na pewno. — Mama u$miechnela sie jak kot z Cheshire. Tym
razem to ona miala taki wyraz twarzy jak Jadzia, kiedy co$§ knuta. — Ale tort
musi by¢ z bonusem — tg makatka.

WracalySmy do domu ze Slubng haftowankg starannie owinieta w papier
i zamo6éwieniem na tort. Poziomkowy.






Rozdziat dwudziesty
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Pani Klaro!

Wiem, ze nie znamy sie zbyt dobrze. Wiasciwie to nie znamy sie wcale, nie
liczqc tego jednego spotkania, kiedy przekazatam Pani znaleziony w schowku
list. Nie przeczytatam go, bo przeciez nie byl do mnie zaadresowany. Nie znaczy
to wcale, zZe nie jestem ciekawa jego tresci. Jestem, i to jak! Od razu bytam, a od
czasu naszej wspolnej herbaty na Wislnej czesto mysle o tej sprawie — kobiecie,
ktora mieszkala w naszym domu (przy okazji — remont sie posuwa i nawet
widze Swiatetko w tunelu; wreszcie, po tylu miesigcach! O naiwni ci, ktorzy
marzq o sielskim siedlisku pod miastem i potem muszq wtasnymi rekami
wciela¢ te marzenia w zycie), i o tym, co Pani powiedziala — Ze to ma zwiqzek
z historiq mitosng Pani prababci. Ta tajemnicza sprawa nie chce mi wcale
wyjsé z gtowy! Wyobrazam sobie rozne romantyczne i dramatyczne zwroty akcji,
ale to wszystko jest niewystarczajgce — ja po prostu bardzo bym chciata wiedzieé¢
wiecej, a przede wszystkim: czy to byl dobry list, czy zty? Tajemnica radosna czy
dramatyczna? Jakim sie okazalam postaricem? Od razu zastrzegam, zZe nie
chodzi mi o szczegdly, mimo ciekawosci, ktéra mnie zzZera, nie odwazytabym sie
na takie pytanie. Krzysiek, moj mqz, twierdzi, Ze pisanie do Pani to w ogdle
przesada, po prostu wchodzenie z butami w czyjes zycie. Nie zgadzam sie z nim,
to meski punkt widzenia. Kobiecy jest odmienny: nie ma nic ztego w zyczliwej
ciekawosci. Bo ja jestem niezmiernie Zzyczliwa. Zresztq podczas naszego
spotkania miatam poczucie porozumienia, wydaje mi sie, Ze sie, zZe tak to ujme —
wstepnie polubilysmy, a moglybysmy sie polubic jeszcze bardziej, gdybysmy sie
lepiej poznaty.

Jesli nie wydatam sie Pani kompletng wariatkq, to bardzo prosze
o wiadomosé — na dole wpisuje adres i telefon.

A ten woreczek to prezent na poczqtek — mam ogromnq nadzieje! — dobrej
znajomosci. Wiasnorecznie uszyty i wyhaftowany. Chetnie bym sprezentowata
co$ wiekszego, ale do tego potrzebne jest zdjecie miary — tak, tak, kusze, by sie
spotkac. Len jest cudowny!



Z nadziejg na kontakt i serdecznymi pozdrowieniami
Ewa Makowska

Gdybym dostala podobny list rok czy nawet jeszcze pét roku temu, tobym
pomyslata, ze tak, to jest wariatka. No, w najlepszym razie kto§ na bakier
z manierami i bez hamulcéw spolecznych. A teraz... Teraz myslalam, ze to
rzeczywiscie bardzo ludzkie: no dobrze — kobiece — tak sie interesowac
tajemniczg historig. Sama jej wtedy powiedzialam, bo tak mi si¢ wydawalo, ze
to najprawdopodobniej watek mitosny sprzed lat. Kulg w plot, niestety. Biedna,
biedna Rézia... To nie byla opowie$é przeznaczona dla postronnych oséb. Ja
musiatlabym sie obnazy¢ — no dobrze, przodkéw sie nie wybiera, to nie moja
wina, ze Jan Majewski byl takim zimnokrwistym draniem — a ona musialaby
wystuchaé historii, na ktéra wcale nie jest przygotowana. Zadnej z nas nic
dobrego by to nie przyniosto. Jednoczesnie ja réwniez jg polubitam. Wydala mi
sie sympatyczna. Lekko zakrecona, ale pozytywnie, tez lubita stare klimaty,
réwniez wlasnorecznie odnawiala dom, fajnie sie ubierala i — co moglam teraz
zaobserwowaé, trzymajgc woreczek w reku — ma talent do szycia i haftowania.

— Co tam? — Mama energicznie weszla na ganek, az deski zaskrzypiaty.

— Rany, mamo, ty ostrzegaj, ze sie zblizasz! — Podskoczylam. Zupelnie sie
wylaczytam z rzeczywistosci.

— No przeciez mnie widaé¢! Ide sobie od furtki i wcale sie nie chowam. I nie
chodze w zieleni, tak jak ty, zebym sie zlewata z trawa.

Rzeczywiscie, energetyczny pomarancz T-shirtu mamy na pewno bylo widaé
z daleka. Ale ja tez bylam daleko, nie cialem, ale duchem.

— Stato sie co§? — Mama przyjrzata mi sie uwaznie.

— Nie. — Pokrecitam glowg. — Pamietasz te kobiete, ktora przywiozta list ze
Strozy?

— Tak, to znaczy, pamietam, ze o niej opowiadatas. Ze kupili dom, w ktérym
Rézia mieszkata, a ona znalazla koperte z adresem babci, wiec jg przywiozla,
zeby mieé pewno$é, ze trafi we wlasciwe rece. Sama bym tak zrobita. Dobry
uczynek, ale i ciekawosé.

— Wiladnie — potwierdzilam. — Ciekawos$é. Staszek przed odebraniem
dziewczyn wpadl na Wislng podlaé kwiaty. I znalazt list w skrzynce, wta$nie od
niej. Napisala, dopytujac o dalsze losy tej tajemniczej historii.

— Wiasciwie to o wezes$niejsze — sprecyzowala mama — bo list dotyczyt tego, co
sie juz wydarzyto, dawno temu. I nie ma po co do tego wracac.

— Nie ma. Ale tego jej nie napisze, bo to by gburowato zabrzmiato. Jako$
jednak bym chciata odpowiedziec.

— Powiedz prawde, tyle ze ogledna. Ze pradziadek krzywdzil ludzi, ale, jak sie
okazuje, sila dobra mocniejsza, bo niedlugo sie wszyscy spotkamy na twoim
Slubie. Czy jakos$ tak, bez zdradzania szczeg6téw... A to co? Jakie Sliczne! —
Mama siegneta po Iniany woreczek.

— Od tej Ewy wlasnie. M6éwilam ci, ze szyje z Inu.



— No, méwitas, ale jako$ sobie wtedy inaczej to wyobrazatam. W stylu worki
czy siatki, jakas maséwka. A to jest bardzo tadne, widaé, ze reczna robota.
Naprawde mate cudernkko. — Mama przygladala sie¢ woreczkowi. — I te ziola jak
tadnie wyhaftowane! I obszycia, i sznureczek.

— Ciuchy tez szyje. Zresztg wtedy wtaénie byta u mnie ubrana w len. I bardzo
tadnie wygladata. Tak oryginalnie, zwracajgco uwage, ale nie szokujgco, tylko
z klasg.

— No to mam! — Tym razem réwniez nie bylam przygotowana na zaden
gwaltowny dzwiek. Mama stata tuz obok, wiec dlaczego musiata tak krzyczec?
— Ale$ przewrazliwiona! — Pokrecita glows.

— A ty za energiczna, mamo. — Westchnetam.

— Bo tylko tacy pchajg swiat do przodu. — Blysneta zebami w usmiechu.

— No i dokad go teraz popchnelas? — zapytalam zrezygnowana.

— Do twojej sukni §lubnej! — Mama zatriumfowala.

— A mogtabys jasniej? — Nic nie rozumialam.

— No przeciez méwie jasno. — Pomachala mi woreczkiem przed nosem. —
Zobacz, jakie to jest piekne!

— Jest. Tyle ze wiele takich woreczkéw bym potrzebowala, zeby sobie suknie
pozszywac. I choé lubie patchworki, to jako stylizacja §lubna Srednio mi sie
widzg. — Bytam glodna, wiec lekko zta. I byto mi goraco, bo zar nie odpuszczal.
I wcigz nie rozumiatam, do czego mama zmierza. Stowem — zirytowalam sie.

— O, humory ciezarnych. — Mama wzieta to na wesoto. — Popros te Ewe, zeby
ci uszyta suknie. Skoro to potrafi — znowu mi machneta woreczkiem przed
nosem — a do tego szyje ciuchy i jeszcze chciataby sie spotka¢ — no to po prostu
los ci podsuwa rozwigzanie!

— Czy ja wiem... — Zawahalam sie. — Slabo ja znam. I tak od razu do
intereséw przechodzié...

— No to jg poznasz lepiej, co za problem. W koricu sama wysunela takag
propozycje. A interes macie wspdlny — ty bedziesz miata sukienke na $lub, ona
— klientke.

— Ale czy zdgazy? Ma niecale trzy tygodnie.

— No to ci powie, ze nie, i po sprawie. I pdjdziesz sobie kupié co§ gotowego.
No, w czym rzecz, bo widze, ze jako$ nie masz przekonania? — Mama przyjrzalta
mi sie bacznie.

Fakt, jako$ nie mialam przekonania.

— Bo raz, ze to pewnie sporo kasy bedzie kosztowato, a tu tyle potrzeb, dwa,
ze bede musiala jechaé, zostawiajgc Staszka samego z pracg i z siostrg... A,
wlaénie, mamo, jak twoje rozmowy z Matyldg i ciotkg?

Staszek rano pojechal do Krakowa odebraé¢ Tylke i ciotke, ktére wiasnie
zakonczyly turnus wakacyjny. Z esemesowej relacji Jadzi wiedzialam, ze
wszystko jest dobrze, Matylda byta zachwycona morzem, ciotka — warunkami.
A teraz wrécily do Witowa, do rzeczywistosci, ktéra niebawem miata sie
zmienic.



— Dobrze. — Mama usiadla na najwyzszym stopniu ganku. — Matylda jest
niezwykle sympatyczna. Od razu mi pokazala swdéj pokdj, swoje rysunki. Bylo
jej chyba przykro, ze nie wiedziala, ze tu bede, i nie ma dla mnie prezentu.
Chciata mi oddaé swojg bransoletke z bursztynu.

— Tak. — Kiwnetlam glowg. — Ona ma serce na dtoni. I jest pogodna.

— Niechcgcy chyba ja wpedzilam w gorszy nastrdj. — Westchneta mama. — Bo
oczywiscie zaczeta mnie wypytywaé o rézne sprawy, kiedy wy poszliscie tutaj,
a ja jeszcze z nimi zostalam. Widaé bylo, ze uklada sobie wszystko w glowie.
Wie, ze jestem twojg mamag, ale zapytala o ojca.

— Rany - jeknetam. — Trudno o gorsze pytanie. Znaczy pytanie jest
neutralne, ale odpowiedz... No nie obraz sie, mamo...

Mama nie wyglagdata na obrazong.

— Odpowiedz nie jest standardowa. Ale, jesli sie¢ pominie pewne szczegéty, to
na koncu i tak jest fakt, ze twéj ojciec nie zyje. I tak powiedzialam, co jg
zasmucito. I wtedy ja, zupelnie bezmyslnie, wybacz starej, odpartam, ze to
przykre, owszem, ale Zze masz mame i to jest super. I wtedy ona — mamie si¢
zatamat lekko glos — powiedziata, ze nie ma mamy i to jest bardzo smutne. No.
— Mama odchrzgknetla, ocierajgc oko.

— Oj, no przeciez nie chciata§ — pocieszylam jg. Siadlam obok i przytulitam
sie.

— Pewnie, ze nie chcialam. Po prostu palnetam jak glupia. Strasznie mi sie jej
zal zrobilo. Zamilkla i jakby sie, ja wiem... skurczyla? Wrcisnela glowe
w ramiona, zaczela skubaé brzeg spédnicy, a potem wstala i poszta rysowaé.
Nie wiedziatam, co zrobié, wiec tylko podeszlam i jg poglaskatam po plecach.
Akurat ciotka zajrzata, a ja potraktowalam to jako pretekst do wyjscia z jej
pokoju. Poszlyémy do kuchni, zeby porozmawiaé¢. Bardzo sympatyczna kobieta,

ale widaé, ze mimo tego wypoczynku — zmeczona. Sama mi to zresztg
powiedziala: ,Ja to juz raczej jak babcia, nie jak matka”.
— Jest kilkanascie lat starsza od mamy Staszka — przytaknelam. — O,

i widzisz, tak tu jest, a ja mam jechaé i szy¢ sobie sukienke.

— No pewnie! — Mama juz sie otrzgsnela ze smutku. Wstala i podata mi reke.
— Idz, dzwoni do tej pani Ewy i si¢ umawiajcie. Stréza nie tak daleko. Dam ci
samochéd, péttorej godziny i jesteS. A ja tu zostane i postaram sie nikogo
wiecej nie zasmucac. No idZz, idZ, zatrapku. — To ostatnie dodala takim tonem,
jak w pierwszej klasie na rozpoczeciu roku, kiedy stalam przy niej, nie
potrafigc sie przeméc i dotgczyé do gwarnego ttumu innych dzieciakéw.

Tak, super jest mieé¢ mame.
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Wigkszos¢ znanych mi ludzi przygotowuje sobie na czas jazdy co$ do stuchania
— muzyke, audiobooki, w ostatecznosci wlgcza radio. Ja tez tak robitam, kiedy
podrézowaliémy z Pawlem. Dzi$ jechalam w ciszy.

Pani Ewa bardzo sie wucieszyla, ze oddzwaniam. Najpierw to ona
przepraszala, ze tak mnie ,by¢ moze nagabuje”, potem ja sie¢ ttumaczylam, ze
nasza historia rodzinna ma mroczne watki i akurat z takim watkiem jest
zwigzany list, ktéry u siebie znalazta, ale jest i duzo jasnych stron, o ktérych
jej moge opowiedzieé. I opowiedzialam, koniczac na naszym slubie. To znaczy
prawie konczac, bo zapytalam jeszcze, dla $wietego spokoju, o sukienke.
LsFantastycznie, genialny pomyst! Nigdy nie szylam na takg okazje, ale niech
pani przyjedzie, sprobujemy”.

Rozsadniejszg panne mlodg taka deklaracja pewnie by speszyla. Ja juz
jednak kiedys bylam rozsadng panng mtodg i nic dobrego z tego nie wyszlo.

Nad tym réwniez rozmyslalam, mijajac kolejne miejscowosci, lasy, pola,
wzniesienia.

Kiedy bylam bardziej rozsgdna? Wtedy, gdy planowatam §lub z Pawlem, czy
potem, wyobrazajgc sobie zycie u boku Staszka, o ktérym najpierw nie
wiedzialam nic, a pézniej — ze jego zycie jest utkane z probleméw i klopotéw?
A pomiedzy odrzucajac awanse przystojnego i bogatego Macka?

A z pracg bylam rozsadna? Przyszla kariera w firmie biotechnologicznej, za
ktérg by poszly pienigdze, wyjazdy, wyzwania? Czy staro$wiecka apteka,
w ktorej na zapleczu sie uciera leki recepturowe?

Dziecko... Z Pawlem przegadane, ze teraz — bardzo dlugo to ,teraz” trwato —
nie, za to w mniej wiecej rok po Slubie — tak. Ze Staszkiem... c6z, dwie kreski
na te$cie wyprzedzily nasze ewentualne rozmowy.

Gdyby sprawy sie potoczyly inaczej, bytabym dzi§ w zupelnie innym miejscu,
z innymi ludzmi. Ostatnio znowu czesto myslatam o Przypadku Kieslowskiego.
Jedno przestawienie zwrotnicy i los biegnie innym torem. Za pierwszym razem
to nie ja podjelam decyzje, ze chce by¢ porzucong narzeczong. Potem jednak to
byly moje wybory.



Réwnie fascynujgce byly zmiany dokota mnie. Zupelnie jakby ten mdj los byt
kolem zebatym, ktére, zahaczajac o inne kota wspdélnego mechanizmu,
wprawial je w ruch.

Babcia w Olkuszu. Zmiana jak przewrot kopernikanski! Czy byloby tak
samo, gdyby nie moja rewolucja zyciowa? Czy babcia by wyszla ze swojej
skorupy? Teraz sie¢ méwi: ,strefa komfortu”. ,,Pieprzenie o Szopenie”, méwi na
to Anka. ,To jak z jelitem drazliwym. Jak kogo$ ciggle boli brzuch, kiszki mu
sie wywracajg, biega co chwile do toalety albo wrecz przeciwnie, to go lekarz
informuje, ze jego jelito jest drazliwe, a tak naprawde to nie wie, co sie pod
tymi dolegliwo$ciami kryje, skad one. Nie da sie wyjaéni¢ — to do wora z jedng
etykietkg. Ze strefg komfortu to samo — cztowiek sie otorbi w swoim zyciu,
takie zycie juz zna, wiec nie chce innego. A czy mu w nim naprawde dobrze?
Nie sprawdzi, najlepsze nieznane widac¢ gorsze od ztego obtaskawionego”. Co do
jelit, to moglam sie zgodzié. Wielu pacjentéw pytalo o co§ na ,drazliwe jelita”
(niektérzy mowili: ,wrazliwe” lub ,rozdraznione”, co mnie rozczulato, bo
intuicyjnie dobrze oddawalo istote problemu) i machnieciem reki zbywali
sugestie, zeby poszukaé dalej, dokladniej. ,E tam, bylam, bylem, badatam,
badatem sie i tyle tego. Drazliwe podobno”. Ze strefg komfortu moze byé
podobnie — mozna pomylié¢ przyzwyczajenie z prawdziwym dobrostanem.

Moze Majewskie wlasnie opuszczaly swoje ,komfortowe” strefy i wkraczaty na
nowe, obiecujgce obszary?... Ja i babcia — tak, wszystko na to wskazywalo.
A mama?

No wlasnie, mama.

Mama tez dokonywala w swoim zyciu zmian, tylko jakby w drugg strone.
Rozstata si¢ z wieloletnim partnerem, mimo ze w ich zwigzku nie wydarzylo
sie nic spektakularnie zlego. Wrécita do Warszawy, potem na dluzej zatrzymata
sie w Anglii, u dziadka, a teraz jest w Witowie. Na horyzoncie zadnego faceta,
a mama zdaje sie¢ wcale go nie szukaé. Jakby nagle przestalo jej zalezeé na
zyciu osobistym. A moze jednak co$ sie pod tym kryje? Choé zarazem mama
naprawde dobrze wygladata i chyba tak sie czula.

O rany, no i przejechatam! Spojrzalam na nawigacje w komérce. Tak, obiekt
docelowy zostal sto metréw za mng, po lewej. Wylgczylam dzwiek, bo mnie
denerwowaty te ciggte komunikaty i pikania. No to sie dopikatam.

Ulica byla tak waska, ze z trudem zawrécitam, pilnujac, by nie zjechac ze
skarpy do rowu. Numer osiemnasty powital mnie otwartg bramg i podjazdem
jak skocznia. Nie mam pojecia, jak wlasciciele wjezdzali do garazu zimg — tu
musialo by¢ jak na gérce saneczkowej, o ile kto§ w ogéle od$niezyt tor.

Zaciggnetam reczny, wylgczytam silnik i weszlam przez otwartg brame.

Za gorkg pojawil sie dom. I ogréd. Przepiekne! Z opisu pani Ewy
wywnioskowalam, ze mieszkajg w jakiej$ ruderze, chatce baby jagi, na placu
budowy albo w réwnie nieprzyjemnych okolicznosciach. Tymczasem tu bylo po
prostu bajkowo.



Dom byt nieduzy, drewniany, z czerwonym dachem i czerwonymi okienicami.
Z parapetow zwieszaly sie pelargonie, jedna $ciana byta obro$nieta ré6zg pnaca.
Dokota i przez ogréd biegly Sciezki wytyczone z otoczakéw, starannie ulozonych
w ziemi. Trawa byla zielerisza od mojej sukienki, rabaty z kwiatami kolorowe,
a z tylu dostrzegtam sad. Obrazek jak z katalogu ogrodniczego.

— Dzient dobry! — Pani Ewa pojawita si¢ w drzwiach. — Bez problemu pani
trafita?

Bardzo pasowata do ogrodu. Miala na sobie Iniang sukienke w pastelowym
rézu, bardzo tadng — z dopasowang géra, podkreslajgca talie. I niezbyt dluga,
trafnie, jesli ma sie takie nogi. Do tego skoérzane sandaly z mnéstwem
rzemykow oplatajgcych szczuplg kostke. Byla delikatnie, karmelowo opalona.
Drugie uklucie zazdrosci; lekkie, ale odczuwalne. Idealna kobieta w idealnym
domu.

— Dzienr dobry! — odpowiedziatam. — Tak, zadnego problemu. — Nie bede sie
przeciez obnazala z tym, ze jestem taka nierozgarnieta.

— No to sie ciesze. Zapraszam do pracowni, mam przygotowang zimng
lemoniade, na pewno chce sie pani pié.

Kiwnetam glowa. Bardzo mi sie chcialo pié.

Pracownia tez byta klimatyczna. Po lewej, na ogromnym stole, bale Inu
w roznych kolorach. Na wprost dwie maszyny do szycia, a po prawej spora
kanapa z - jakzeby inaczej — Inianym pokryciem, obok manekin
z przewieszonym centymetrem, a za nim — ogromne lustro.

— Krélestwo lnu — powiedziatam, siadajgc z zimng szklankg w reku na
kanapie.

— Tak sie porobilo. — Wtadcicielka usiadla obok mnie. — Zaczeto sie od
drobnych prac, takiej dzierganiny hobbystycznej, jakies woreczki, torebeczki...

— Ten, ktéry dostalam, jest piekny! — Jeszcze raz docenilam prezent. —
Wilasnie stagd pomyst na sukienke.

— Mam nadzieje, ze sprostam. Od razu uprzedze, ze nie jestem zawodowg
krawcowa, tylko samoukiem.

— A skad w ogéle pomyst? — Siegnetam po tartinke, ktérych cata taca czekata
obok karafki z lemoniadg. Do kulinariéw pani Makowska tez miata dryg.

— Ze stresu. I z potrzeby zmiany zycia. Skoniczytam marketing, przez kilka lat
pracowalam w duzej korporacji. Coraz wiecej pracy, coraz pézniej do domu
wracatam, coraz mniej czasu na wszystko inne. Poczgtkowo to mi wcale nie
przeszkadzalo, nawet mnie krecilo. Ale potem poznalam Krzys$ka i to, co do tej
pory mi sie podobato, nagle zaczelo mi przeszkadzaé. Nie chcialam juz siedzieé¢
w pracy po dwanascie godzin, dojezdzaé¢ godzine w jedng strone. Krzysiek tez
czul podobnie. Za duzo stresu, za duzo zlych mysli. A cztowiek potrzebuje
spokoju.

»~lak, gdy go na to sta¢”, pomyslalam. Nie wiem, co mnie dzi§ ugryzlo, ale
bytlam poirytowana. To pewnie ze stresu — w Witowie rozgardiasz, dziadek miat
przylecie¢ niebawem, w Krakowie nic nieprzygotowane na przyjazd Matyldy,



nasza podréz poslubna zawista na wlosku, bo na koncie przeswitywato dno,
a przeciez potem nie pojedziemy, bo Matylda i dziecko... Czulam, jakby
sznureczki znowu wymykaly mi sie z rgk. I — nie mozna od tego uciec —
odczuwalam lekkg zazdro$é. Pani Ewa byla piekna, mita i miata idealne zycie.
Wsunelam stopy w trampkach pod kanape, obciggnetam material sukienki na
brzuchu. Mialam tam faldke, i to nie cigzowg. Kopciuszek. Grubawy
Kopciuszek.

— W ramach odstresu zaczetam szy¢ i haftowaé. Wybratam len, bo to taki
naturalny material. Na préobe kolezanki wstawitam pierwszg torbe do galerii.
Szybko sie sprzedata, wiec wzietam tydzien wolnego w pracy i uszytam kilka.
A potem poprositam o miesigc bezptatnego urlopu. I juz po nim nie wrécitam
do swojego korporacyjnego biureczka. Krzysiek przeszedl na homeworking
i postanowiliSmy sie przenie$é poza Krakéw. W ten sposéb znalezliSmy dom
i tak sie¢ w nim urzgdzamy. Jeszcze sporo do zrobienia, cata géra nieruszona,
ale powoli zaczyna to wygladaé.

— Jest pieknie — stwierdzitam. Witowska chalupa nagle wydata mi sie mniej
urokliwa. Nie chcialam sie poréwnywad, to sie jako§ samo nasuwato.

— No dobrze, to porozmawiajmy o sukience. Bo termin nie jest odlegly, ze tak
delikatnie to ujme. Mam katalog, moze co§ stad by sie pani spodobalo?
Angielska kolekcja, wydaje mi sie, ze w pani stylu.

Rzeczywiscie, w moim stylu. Sukienki byly $liczne — lekko szalony
romantyzm, ale we wspoélczesnym wydaniu, z pilnowaniem, by nie przekroczy¢
delikatnej granicy, gdy za oryginalno$cig czai sie §mieszno$¢.

— Ta jest fantastyczna — wydusilam z siebie, patrzac na cudo w katalogu.
Sukienka byta uszyta z jasnokremowego Inu. Gére miata do$é tradycyjng, bo
w formie gorsetu, ale z ramionami rozchodzgcymi sie na ksztalt t6dki. Dét byt
rozkloszowany, z delikatng jak mgietka podszewks, ktéora lekko wystawata
spod zewnetrznej warstwy, poniewaz spédnice mozna byto marszczy¢, $ciagajgc
wszyte pionowo tasiemki. Dekolt i brzeg sukienki mialy drobny zielony haft.
Troche rozwazna, ale i bardzo romantyczna panna mloda.

— Mg¢j typ. Idealna do pani karnacji. Zdejme miare, a potem udrapujemy
material. — Pani Ewa wstala i podeszla do manekina. Przesuneta go troche,
odslaniajgc tafle lustra, zdjela z niego centymetr i obrécita sie w mojg strone.

Podniostam sie z kanapy i podeszlam do niej. Stanetam, niezdarnie
opuszczajac rece wzdtuz ciala.

— Do zdjecia miary trzeba tez zdjac¢ sukienke, inaczej nie bedzie dokladnie. —
Usmiechnela sie.

Spojrzalam na jej talie i z niechecig zaczetam rozpinaé¢ guziki. Moze to
z gorgca, moze od cigzowych hormonéw, a pewnie troche ze wstydu — poczutam,
ze mam czerwone policzki. Swietnie to widzialam w wielkim lustrze. Zreszta
nie tylko to widziatam, gdy material sfrungl na podloge — przytylo mi sie
ostatnio, slorice mi przypieklo uda, wiec miejscami bylam jak buraczek,
a miejscami — biatas, piegéw nie liczgc. No po prostu — nieidealna. Wydawato



mi sie, ze juz sie uporatlam z tym katowaniem sie swoim wygladem, ale
w towarzystwie kogo$ chudego i tadnego trudniej bylo o samoakceptacje.
Przypomnialy mi sie lekcje wuefu w liceum — ja kontra moje tadne kolezanki.

— Trzeba sie prostowac. — Pani Ewa delikatnie dotkneta mojego ramienia. —
Wtedy sie czlowiek lepiej czuje, narzady dobrze ulozone, mie$nie napiete.
Zdrowiej i tadniej. Ja tez sie pilnuje, zeby sie nie garbic.

Sciggnelam lopatki, u§miechajac sie z zaklopotaniem. Siegnetam po szklanke
z lemoniadg. Zrobilo mi sie troche lepiej i spokojniej, ten nagly przyplyw ztego
humoru powoli odptywat.

— O, fantastycznie. Po co samemu sie stara¢ o dodatkowy garb, skoro zycie
robi to za nas? — USmiechnetla si¢ promiennie.

,Nic nie wie o grabach, ale to przeciez nie jej wina”, pomyslatam. ,Jest mila,
naprawde mita”.

— Dobrze, to gére mamy. — Odwrdcita sie¢ do stolu, gdzie w zeszycie wpisata

pomiary. — Teraz dét. Dlugosé¢ do kolana, podszewka bedzie minimalnie
dtuzsza. Ciecie z klosza. I teraz pas.
Spojrzalam w lustro — zupelnie niepotrzebnie. Wtasciwie trudno bylo

powiedzieé, gdzie mam talie — nikla gdzie§ miedzy biodrami a zebrami. Znowu
Sciggnetam ramiona, wyprostowatam sie i nawet poczulam, ze napinajg mi sie
miesnie brzucha, ale optycznie nie zmienito si¢ nic.

Pani Ewa podeszta do mnie i oplotla mnie centymetrem. Widzialam w lustrze
nasze odbicia — ona zwiewna trawa, ja — przysadzista pieczarka. Znowu mnie
co$ zapieklo.

— Jestem w cigzy — wypalitam obronnie. Cigza to bylo stowo tarcza. — Aué —
syknetam sekunde pézZniej, bo poczutam mocne uktucie szpilki.

— Przepraszam, strasznie przepraszam — szepnela pani Ewa. — Zaraz to
zdezynfekuje. — I szybko wyszta z pracowni.

k kock

— No widzisz. — Anka westchneta.— Nigdy nie wiadomo, co siedzi w drugim
cztowieku.

W aucie zapadta cisza. Zaczynalo sie juz §ciemniaé, ruch na drodze byl maty.
Tym razem tez nie wigczytam zadnej muzyki czy nagrania, tylko zadzwonitam
do Anki. Jej glos, pltynacy przez zestaw gloSnomoéwigcy, brzmiat dziwnie, bo
wypelnial cale wnetrze samochodu. Nie mialo to w sobie nic z kameralnej
rozmowy, ale dobrze, ze cho¢ tak moglySmy pogadac.

— No nie wiadomo. I ja to wiem, teoretycznie, ale dzisiaj mi jako§ umknetlo.
Po prostu mi sie wydawalo, ze w tym jej pieknym zyciu wszystko jest takie
fajne. Zresztg nie chodzilo tylko o tadne otoczenie i o to, ze ona jest tadna, ale
takze o jaki§ spokdj. Moze ,spokdj” to zle slowo, bo ona jest energiczna
i bezposrednia, a raczej o pogodzenie si¢, harmonie. Nie wiem, jak to nazwad,



ale nic w jej wygladzie nie zapowiada, ze w §rodku moze mieé pokazny tobotek
nieszczescia.

— Pomingwszy malkontentéw i marudy, to rzadko kiedy wiadomo, ze
czlowiekowi jest zZle. Ale rozumiem — ci tadni i u$émiechnieci sg najbardziej poza
podejrzeniami. Jak komicy, wsréd ktérych jest wiele os6b z depresjg.
Rozstalyscie sie w dobry sposéb?

— Tak, zdecydowanie. Strasznie sie¢ zasiedzialam, to znaczy =zostalam
zasiedziana — zaprosita mnie na obiad, poznatam jej meza. Bardzo fajni ludzie,
zyczliwi, madrzy. Zal, ze wlaénie oni nie mogg mieé dzieci.

— Zal, zeby$ wiedziala. Czasem gdy jestem na spacerze z Zosig, to sie
wkurzam na te wszystkie matki, ktére wygladajg, jakby spelniaty
macierzynskie powinnos$ci za kare. Najbardziej to mnie irytujg te, co dajg
matym glutom komérki, zeby mie¢ troche spokoju. Siedzi taki bgbel dwuletni
i sie wgapia w ekranik, a ona w drugim telefonie caly czas paluchem przez
ekran smaruje. Zeby byla jasnosé, ja tez korzystam z komoérki, ale spacery czy
wspélny czas z Zochg to sprawa najwazniejsza. Zresztg to i tak blaknie przy
tych wszystkich patologiach, gdy dzieci sg bite i dreczone psychicznie. Méwie
ci, Kla, od kiedy jestem matkg, to mi sie emocje zmienily. Jestem lwicg dla
kazdego dziecka.

Rzeczywiscie, Anka byla teraz lwica.

— Wiec to zawsze przykre, kiedy ci, co akurat majg predyspozycje
emocjonalne i intelektualne, zeby byé rodzicami, to nimi nie zostajg. A to juz
definitywnie zamknieta sprawa? — dociekata.

— Tak. Ewa ma czterdziesci trzy lata. Starali sie przez szesé. Opowiadala, ze
przeszia przez wszystkie fazy, tgcznie z in vitro, i wtasciwie kiedy ostatecznie
stracila nadzieje, to znaczy kiedy lekarze powiedzieli, ze nigdy nie urodzi
dziecka, to zyskata spokéj. Juz sie nie napina, nie szamocze, nie wyczekuje.

— Smutny spokéj — zauwazyla Anka.

— Podobno do$é¢ pogodzony. Dopiero dzis, kiedy powiedzialam o cigzy, to
znowu pekla. Gdy wyszla z pracowni po tym, jak mnie ukluta szpilkg, nie
zorientowalam sie, w czym rzecz. Pomy$latam, ze jej po prostu glupio, ze sie
moze przestraszyla, ze tak dzZgnela ciezarng. Ale ona wrdcita, psikneta
octaniseptem i od razu powiedziata, dlaczego tak zareagowatla... I wiesz co? —
Za szybami bylo juz szarozielono. Droga pusta, spokojnie, dobry klimat do
zwierzen. — Ja przeciez stalam przed tym lustrem jak sierota, tak jak ci
powiedzialam. Patrzylam na siebie, zawstydzona konfrontacjg z nig. A ona
powiedziala: ,Patrzylam na panig z takim zachwytem: oryginalna uroda,
delikatna, niewspélczesna kobieco$é, ta jasna karnacja, piegi, rudawe wlosy.
Niedtugo wychodzi za maz, widaé, ze jest zakochana. Wszystko przed nig, takze
pewnie dzieci... No i kiedy uslyszalam slowo «cigza», ktére jest jak guzik
wlgczajacy zle wspomnienia i otwierajgcy szuflade zali, to mi reka zadrzala”.
Rozumiesz, Anka — ja zazdroszcze jej, ona — mnie...

— A ty jej powiedziatas$ o tym?



— Tak. Tez od razu. Skoro ona byla taka szczera, to jako§ automatycznie sie
zwierzytam. I bardzo sie ciesze, bo to przetamalo lody. PrzeszlySmy na ty,
jeszcze troche sobie poopowiadalyémy i od razu sie zrobito lepie;j.

— Widze, ze sie¢ nowa przyjazn szykuje — zauwazyla Anka. Glos miata lekko
drewniany.

— No, to nie tak predko, cho¢ poczatki sg. A ty zazdrosna jestes? — zdziwitam
sie.

— Troche — przyznata Anka. — Ja tu, ty tam. Ciutke nam sie roztazi zwigzek —
prébowata zartowac, ale wyczutam nute smutku. — A zycie nie znosi prézni.

— Qj, Ania, no co$ ty! — zaprzeczylam. — Przeciez my si¢ znamy tyle lat. Nic
sie miedzy nami nie zmienia. Po prostu trudniej teraz, bo dzieli nas trzysta
kilometréw. Zreszta — zawahatam sie — nowa znajomo$¢ to nie zdrada. Prawda?

— Moze i prawda. Ale bolesna. — Anka byta szczera. — Widzisz, ty masz teraz
w zyciu czas napedu, coS sie dzieje, ciggle zmiany. A ja...

— No ty masz Zosie, w ktorej jeste§ zakochana. I meza, w ktérym tez jestes
zakochana. I fajne mieszkanie. I prace, ktérg lubisz. I mnie. To nie jest zly
bilans, co?

— Nie jest. Choé... Mialam ostatnio taki okropny sen. Zosia dorosia, zdata
mature. Ja upiektam tort.

— Ty nie pieczesz tortow — zauwazytam.

— Wiasnie! Wiec wyobraz sobie, jak sie¢ nameczylam w tym $nie. A ten tort to
byto arcydzielo sztuki cukierniczej — ile§ warstw, kreméw, lukrow, zdobien,
platki r6z i te sprawy. Byla impreza, szampan, baloniki. Ja tak szczesliwa —
moja Zosia, mé6j skarb, moja duma. A ona zjadla swojg porcje, odlozyla
serwetke na talerzyk, cmokneta mnie w policzek i powiedziala, ze sie
wyprowadza. ,Dokad?”, pytam jg oszolomiona. A ona, ze na swaoje, bo juz jest
dorosta. I teraz zaczyna zyé po swojemu, a ja mam sie nie wtrgcaé. Najpierw
mnie zatkalo, a potem pomyslalam, ze mi serce peknie. A wtedy moja matka,
z drugiego kornica stolu — tez wstata, zlozyla serwetke, zupelnie jak Zosia,
i mowi: ,Widzisz, tak to wlasnie jest”. Obudzitam si¢ zlana potem. Koszmar.

Zamilkla. Ja ré6wniez milczalam. Postanowitam sie jednak odezwac.

— Bo wiesz, Anka, twoja mama... — zaczelam, cho¢ wolatam, zeby to Anka
dopowiedziata.

— No wiem. Przeciez wiem. Jestem na nig zla, irytuje mnie, ale, w gruncie
rzeczy... — zaczela, ale zostawita wielokropek na koricu.

— W gruncie rzeczy... — powtérzylam.

— Kocham jg. — Anka sigkneta. — Tyle ze to trudna milos¢.

— Moja z mamg tez nie nalezala do najtatwiejszych — powiedzialam. —
Widzisz jednak, ze teraz jest inaczej.

— Slysze, bo dawno sie¢ nie widzialySmy. A co do mam, to chyba jest tak, ze
gdy sie samej zostaje matkg, to inaczej sie zaczyna patrze¢ na swoje relacje
z rodzicami. Ty troche przed porodem, ja troche po. Och, no patrz, co z szycia



sukienki §lubnej moze wynikngé... A wlasnie, bo zupelnie z tego tematu
zeszlySmy — jak sukienka?

— Jesli wszystko pdjdzie zgodnie z planem, to mam szanse by¢ naprawde
piekng panng mtods.

— Piekng to juz jestes, sukienka moze ci co najwyzej doréwnadé.

— No dobra, to przyjmijmy, ze nie bedziemy od siebie odstawa¢. To znaczy ona
ode mnie na pewno nie, bo przez te trzy tygodnie jeszcze sie powieksze... No,
dojechalam. — Zatrzymatam sie i zgasilam silnik. Mito bylo zobaczyé okna
ciepte od swiatta lamp. Mito bylo pomysleé, ze czekajg na mnie w domu.

— Do Krakowa?

— Nie, do Witowa. Jeszcze przez chwile tu bedziemy. Ja, Staszek, ciotka,
Matylda i mama.

— Fajny zestaw... Dobra, to le¢. — Anka odzyskata zwyczajowg energie.

— Ide. A niedlugo bede sie toczy¢. Pa! — Rozlgczylam sie.

Zalozytabym sie o duze pienigdze (wiem, Ze nie mam, ale jestem absolutnie
pewna wygranej), ze gdybym teraz zadzwonitla do Anki, to byloby zajete.
Rozmawialaby z mamg.






Rozdzial dwudziesty drugi
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Stalyémy w hali przylotéw we trzy: ja, mama i babcia. Zaréwno Staszek, jak
i pan Kazimierz oferowali sie, ze przywiozg, pomogg, odbiorg. UznalySmy
jednak, ze nie bedziemy ich angazowaé. Bo majg swoje obowigzki, zajecia, a tu
bedzie dlugo i nie wiadomo, ile doktadnie to potrwa. Ale prawda, wtasciwsza,
byta taka, ze chciatySmy miec¢ te pierwsze chwile z dziadkiem w Polsce dla
siebie. Staszek powiedzial: ,Jasne”, pan Kazimierz: ,OczywisScie”, i nawet nie
musialy§my wyja$nia¢ motywacji, bo widaé byto, ze jg rozumiejg.

— Dziadek jest jednak odwazny, ze w takim wieku zmienia cale zycie —
powiedzialam, wpatrujgc sie w drzwi, w ktérych niedtugo powinni sie pojawié
pierwsi pasazerowie lotu z Londynu.

— 7Z jednej strony tak, ale z drugiej... To wlasciwie troche tak, jakby wracatl
do starego zycia, przerwanego w tym miejscu kilkadziesigt lat temu -
stwierdzila mama.

— Szkoda, ze mama tego nie dozyta. — Westchnela babcia. — Choé nawet nie
potrafie sobie wyobrazié, co oboje musieliby czué.

— Szkoda. — Pokiwatam glowg. — A ja z kolei prébowalam sobie wyobrazic
sytuacje, gdy one obie jeszcze by zyly, to znaczy zona dziadka i nasza babcia.
Jak wtedy by przebiegalo to spotkanie.

Mama i babcia spojrzaly na mnie.

— Co6z — zaczela babcia — to by moglo byé trudne. Pierwsze zakochania sg
bardzo silne, takie emocje zostajg w cztowieku na cale zycie. Na pewno oboje
bardzo by to przezyli. No a zona... przeciez i ja na pewno kochal, tyle lat
razem... Ach, bylyby rézne emocje.

— Rzeczywiscie! — Mama sie podekscytowala, troche nawet za bardzo. —
Fascynujacy uklad by sie zrobil. Historia zna jednak takie przypadki. Na
przyklad prezydent Mitterand — trzydziesci lat podwdjnego zycia. Tu zona
i dwoch synéw, tam — niezona i cérka. Co prawda, u niego to w odwrotnej
kolejnosci chyba bylo, to znaczy z zong sie ozenil, ale nie z wielkiej miloSci,
a sercowe objawienie zdarzyto mu si¢ p6zniej. Tak czy owak, nie wybral jednego
zycia, tylko przez kilka dekad tgczyl dwa.



— Co ty powiesz? — Babcia sie zdumiala. — Ze kochanka, no to moze bym
i zrozumiata. To znaczy, nie odbierzcie mnie niewlasciwie, chciatlam przez to
powiedzieé, ze uznalabym, ze kochanka to taki przejaw zwyciestwa natury nad
kulturg, we Francji to, zdaje sie, nawet akceptowany spolecznie, zwlaszcza gdy
kto$ moze sobie na to pozwoli¢ finansowo, ale...

— Ale co? Czyli ze skoro oni tak na serio, bo trzy dekady to juz musi by¢ cos
powaznego, to gorzej? — Mama sie zasmiala.

— No i wyszlam na wyzwolong kobiete. — Babcia odwzajemnita u§miech. — No
dobrze, to juz nic nie méwie. Nie mam pojecia, jak to ocenié, zresztg po co
ocenia¢. A w ogodle to sobie tak ostatnio myslatam, ze w réznych zyciowych
przypadkach prawda bywa czyms$ trudnym do uchwycenia. Ile oséb, ile
spojrzen, tyle prawd.

— Jak zatem zy¢? — zapytalam troche dla zartu, a troche na serio. Obrazek
dziadka, jego zony i babci Emilii naprawde zaprzatal przez jaki$§ czas mojg
wyobraznie. Obraz babci i pana Kazimierza mniej, bo on tylko formalnie miat
zone — sama od niego odeszla, a teraz juz nawet nie pamietata, ze kiedys$ byli
razem. A mimo to on sie o nig troszczyl. Tak, proste prawdy by sie roztrzaskaty
o rafy tych przypadkow.

— Tak, zeby nikt przez ciebie nie plakal — zaryzykowata mama. — Tak chyba
trzeba zy¢. O, dziadek idzie. Tak, to on, widze go! — Mama wskazala rekg na
postac, ktora przesuwala sie wzdluz barierek.

— Hello, dziadku, hello! — krzykneta tak, ze p6l hali przylotéw na nas
spojrzalo.

Dziadek tez jg ustyszal. Delikatnie podnidst reke i pomachat.

Przeszty$Smy blizej. Juz nic nie méwitySmy. Babcia sie usmiechala, a oczy sie
jej zaszklily. Mama sie krecita, przestepujac z nogi na noge. Ja nie mogtam
oderwa¢ od dziadka wzroku. C6z za niesamowita sytuacja — nigdy go nie bylo
W naszym zyciu, a przeciez dzieki niemu — posrednio — kazda z nas sie pojawila
na Swiecie. Pierwszy z nieobecnych mezczyzn w zyciu Majewskich. Znowu mi
sie przypomnialy moje smutne mysli o pechu i zmowie Mojr. Jak dalekie byty
od prawdy. I glupiutkie. A moze nawet glupie.

— Dzien dobry, tato. — Babcia pierwsza podeszta do dziadka.

— Dziern dobry, Elzuniu. — Starszy pan sie nachylil i pocatowal babcie
w policzek, a potem mocno jg przygarnal.

Byt wysoki i szczupty. Mocno posiwiatly, ale wcigz z bujnymi wlosami. Mimo
upalu w dlugich ptéciennych spodniach, koszuli i marynarce.

— Dorotka! — Teraz wital sie z mamg, ktéra objeta go za szyje i co§ szepneta
do ucha. — Tak, wszystko dobrze — odpowiedzial na pytanie, ktére musiata mu
zadaé. — A pani... to znaczy, ty musisz byé Klara. — StaneliSmy naprzeciwko
siebie, oboje oniesmieleni. Tak sobie bliscy, a jednocze$nie nieznajomi.
Wpatrywalam sie w jego oczy — ciemnobrgzowe, wcigz blyszczgce, choé juz
przykryte siateczkg starosci. W ulozone do usmiechu waskie usta, od ktérych
odchodzity bruzdy zmarszczek. I zobaczylam w tej twarzy co$ takiego, co



dostrzeglam u Staszka na peronie, gdy przyszedl odebraé¢ ode mnie klucze:
dobroé, obietnice prawosci, szczerosc... Nie potrafitam tego nazwaé ani wtedy,
ani teraz. Swietnie natomiast zrozumialam, co sie wydarzylo w sercu babci
w Poroninie w sierpniu trzydziestego dziewigtego roku. Nagle silnie poczutam,
ze jesteSmy rodzing: nietypowa, po przejsciach, rozsypang jak czesci ukladanki.
Teraz obrazek zaczynat sie sktadac.

— Dziadku! — wybuchtam, wypuszczajgc te wszystkie emocje. — Och, dziadku!

k kock

— Nie, nie jestem w ogble $pigca. Chyba dzis nie zasne. — Siedziatam przy stole
w salonie, patrzgc na o$wietlane przez latarnie lipy i rozmawiajgc ze
Staszkiem przez telefon.

— No to opowiadaj. Nie chcialem cie meczyé po takim dniu, ale skoro jeszcze
masz sity...

— Mam — zapewnitam go. — To raczej ty powiniene$ byé¢ padniety, jesli dopiero
skonczyle$. Dochodzi jedenasta.

— E, dzi$ to na luzie. Z przerwami i dobrym obiadem. Mateusz, kolega
i sgsiad, wpadl, troche pomégt. Z chaosu wylania sie tad. A jak u was?

— Lad, jesli chodzi o calg logistyke. Lot bez opéznien, bagaz tez dolecial,
dziadek w dobrej formie, przejazd przez Krakéw bez problemoéw,
zakwaterowanie u babci takze w porzadku. Natomiast co do emocji... Och,
moéwie ci, Stasiu, to byl dzien szlochéw, sigkan, $ci$nietych gardel, gorgcych
serc. Niesamowita mieszanka. Najpierw pojechaliSmy do Nowej Huty i tam
zainstalowaliSmy dziadka. Byl przygotowany teoretycznie, bo kiedy sie
dowiedzial, gdzie babcia mieszka, to poczytal o tej dzielnicy. Ale i tak byt
w szoku, jak sie zmienit krajobraz. ,Moze strach do Jablonki jechaé, jesli
wszedzie takie tempo cywilizacji?” Podobalo mu sie jednak. ,Miasto w miesScie
troche, ale funkcjonalne”. U babci zjedliSmy obiad; zurek z chlebem zytnim
rowniez dostarczyl mu wzruszen. Troche zartuje, ale wida¢ bylo, ze nie chodzi
mu tylko o to, ze céorka dobrze gotuje. ,Smak, co przywolat mtodos¢”. Ale to
i tak nic wobec emocji, ktére nastgpity, kiedy pojechali§émy na Wislng. Czy ja ci
opowiadalam, ze wtaénie tu...

— ...zaczely sie Majewskie? — Staszek wszedl mi w stowo.

— Tak. W tym mieszkaniu, wtedy duzo wiekszym, bo zajmujgcym cate pietro.
Nasze bylo w tamtym czasie stuzb6wka. I wtasnie tu...

— ...sie poczynajg dzieci. — Za$mial sie Staszek. — Gdy nam cérka podrosnie,
to bede pilnowal, zeby zadnych chlopakéw tu nie sprowadzata.

— A moze to bedzie syn? — zapytalam. — Cho¢ moze masz racje, tradycja
u Majewskich inna, same cérki, w dodatku zachodzg w cigze jak na zawotanie.
W kazdym razie dziadek tez oczywiScie rozpoznal miejsce. Nie wiedzial, ze
lokale sie zmienily, mys$lal, ze Emilia spedzita cale zycie w mieszkaniu na
parterze i ze ja tam teraz mieszkam. Tymczasem... Och, powiem ci, ze to byto



takie... intymne. Wyobrazitam ich sobie, to znaczy nie seks, nie to, co robili
tego ostatniego wieczoru, gdy sie widzieli, ale ich emocje, ich uczucia, ich
mitos¢é. A do tego niepewno$é, poczucie zagrozenia, konieczno$¢ ukrywania sie.
To musiala by¢ niesamowita intensywno$é. I kiedy myslisz, ze juz dawno temu
to schowales gleboko i nigdy nie wyjmiesz... No... hm...

— Ty ptaczesz? — zapytal miekko Staszek.

— Troche. — Siegnelam po chusteczke. — Wiec tak to wygladato —
odchrzgknetam. — A potem poszliSmy na spacer. Typowy krakowski spacer,
Plantami, wok6t Rynku, nad Wiste. Dziadek zabral nas w miejsce zbiérki,
gdzie ostatni raz sie widzial z Emilig. Tez bylo tzawo... A na koniec poszlismy
do Poziomki. Dziadek byt zachwycony daniami. Stwierdzit, ze nawet gdyby sie
jeszcze wahal, czy zamieszkaé¢ z Polsce, to jedzenie by go ostatecznie
przekonato. Nigdy nie pokochat kuchni angielskiej, nawet nie udato mu sie jej
polubié¢. Twierdzi, ze jest mdla i za duzo w niej marchewki.

— A potem pojechali z babcig i Dorotg do Nowej Huty?

— Tak. Tam majg zdecydowanie lepsze warunki do spania. — Rozejrzatam sie
po pokoju. Niby duzy, a po wstawieniu starych mebli i dolozeniu nowych zrobito
sie catkiem kameralnie, znaczy ciasnawo. Pierwszy pokéj — jadalnia, byl jeszcze
mniejszy, a przeciez tam mieli$my urzadzié kacik dla Matyldy. Staszek ostatnio
wpadl na pomyst antresoli — na gérze materac, na dole kacik z biurkiem.
Zdecydowanie najkosztowniejszy wariant, ale chyba najsensowniejszy. O ile
oczywiScie Matylda sie do niego przekona. Bo czy bedzie chciala spaé tak
wysoko?...

— Klara, jestes tam? — dobiegl mnie glos Staszka.

— Jestem, jestem — zapewnitam. — Troche sie zamy$litam.

— A nad czym? Moze razem pomyslimy?

Nie chcialam méwié o Matyldzie. Mialam wrazenie, ze za kazdym razem po
takiej rozmowie Staszek zostawal z przekonaniem, ze nasze wspdlne
mieszkanie to drazliwy temat, ze dla mnie to problem. Tak nie bylo, bo juz to
przerobitam w glowie i zaakceptowalam. Moze to jednak co innego niz
prawdziwe odczucia, ktére w zupelnie niezamierzony sposéb byto stychac
w moim glosie?...

— Miatam ci nie méwié przez telefon, tylko poczekaé, az sie zobaczymy, ale...
nie wytrzymam, bo to takie... rozczulajgce... — Po raz kolejny tego dnia glos mi
sie zatamat.

— Gdyby nie to, ze juz wiem o dziecku, to pomys$latbym, ze kolejna cigza. —
Staszek prébowal mnie rozbawié. — O co chodzi, kochanie? — dopytat czule.

— O prezent. Dziadek przywiozl nam prezenty. Babcia dostala kolczyki.
Bardzo piekne, z brylantami. Nalezaly do jego zony, wczesniej byly w jej
rodzinie. Ladny gest, podobno Emily, do ktérej powinny teraz trafié, sama go
naméwita, zeby zawi6zt je do Polski. Mama dostata pidro. Dziadek kupit je
wiele lat temu — markowe, ze zlotg staléwkg. Cacuszko.

— A ty? — Staszek przerwal cisze, bo po tym drugim prezencie zamilktam.



— Ja... Dostatam list. Dziadek sprezentowal rzeczy mamie i babci i poprosit
mnie na chwile na bok. Wreczyt mi koperte. Zwyczajna, to znaczy bardzo fadna,
z czerpanego papieru, ale nowa, bez sladéw historii. ,,Otwérz w samotnosci”,
powiedzial tylko, a ja pomys$lalam w pierwszej chwili, ze to moze pienigdze.
Wiesz, na nowg droge zycia i tak dale;j.

— Ale to nie pienigdze? — domyslit sie Staszek.

— Nie — potwierdzitam. — List. A Wtasciwie dwa listy. Pierwszy do mnie:

Moja nieznana prawnuczko Klaro!

To list, ktory napisatem do Twojej ukochanej prababci Emilii. Znajdziesz date
— mayj czterdziestego pigtego. Nie wystatem go, bo dwa dni poézniej przyszia
informacja od ojca Emilki, ze jego corka zmarta. Zostawitem te kartke, bo to
byta ostatnia wiadomosé dla niej, jeszcze zZywej. Taka wqtta nitka utudy. Potem
i tak z nig rozmawiatem — w myslach, wiele razy, ale juz niczego do niej nie
napisatem. List przelezal w szufladzie biurka az do teraz, jakby czekat na te
chwile. Daje Ci go w przededniu Twojego Slubu. Zycze Tobie i Twojemu
Staszkowi mitosci nie do pokonania — mqdrej, cierpliwej, oddanej.

Staszek milczal, ale to nie miato znaczenia. Wiedziatam, co czuje.
— I teraz ten drugi list wlasciwy:

14 maja 1945 roku

Najdrozsza Emilko!

Hitler nie Zzyje, Niemcy skapitulowaty. To, co wydawato sie niemozliwe,
nastgpito po szesciu najdramatyczniejszych latach. Ogromna ulga i ogromna
nadzieja, ze wszystko sie teraz zmieni. Nie jestem obojetny na losy swiata,
Jakbym maogt byé po tym wszystkim, co widziatem, czego doswiadczytem, o czym
czytatem, ale do petni szczescia brak mi Ciebie, Emilko. Zeby nie zapomniec,
kazdego wieczoru przed snem przywotuje wspomnienia z Krakowa i Poronina.
Pisze: zZeby nie zapomnieé obrazu, bo przeciez mysl i uczucia sq nie do
zapomnienia. Teraz, jesli juz mozna, porusze niebo i ziemie, zeby Cie odnalezé —
gdziekolwiek los Cie rzucit. Mam przeczucie, najgtebsze, ze jeszcze kiedys stane
przed kamienicq na Wislnej. I wejde na gore, do tego mieszkanka, gdzie sie
sobie nawzajem powierzyliSmy i obiecalismy. To sie przeciez nie moze tak
skonczyc.

Catuje najmocniej,

Twoj Staszek






Rozdzial dwudziesty trzeci
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— Wiec to wlasnie jest wygrzewanie si¢ na tarasie. — Dziadek wygodniej sie
oparl o wiklinowe siedzisko fotela. — Duza przyjemnosé. Anglia stata si¢ moim
drugim domem, moze nawet pierwszym, ale za pogode i wiktorianskie
budownictwo pokochaé jg trudno.

— Tak, ten taras to duza przyjemno$é — przytakngl pan Kazimierz. — Od
kwietnia do wrzesnia tu sie przenosi zycie. To znaczy wcze$niej tylko ja sie
przenositem, no jeszcze z Szarikiem. — Popatrzyl na swojego owczarka
niemieckiego. — Zycie to jakby sie teraz zaczelo na nowo, tak obficiej.

— Obficiej to bedzie. — Mama u$miechneta sie znaczgco w mojg strone.

— Tycie w cigzy to norma — droczylam sie z nig i na pewno to wiedziala, ale
szybko zaprzeczyla:

— Chodzilo mi o obfitos¢ cztonkéw rodziny.

Na hasto ,rodzina” wszyscy nagle ucichli.

— No wlasnie. — Dziadek zlozyl dlonie. — Rodzina. Jak dlugo nie uzywatem
tego wyrazu: rodzina. Family, tak. Bo mam family. A teraz mam tez rodzine.
I to od razu takg duzg — corke i ziecia — spojrzal na pana Kazimierza i babcie —
wnuczke — mama sie uSmiechneta — prawnuczke — teraz wzrok przeniést na
mnie — a w drodze jeszcze... zaraz, jak to bedzie...

— Praprawnucze — podpowiedzialam.

— Prapra... ale co sie dziwi¢, skoro ja sam jestem taki prapra... Pan Bog
laskawy, ze mnie na tyle lat tu zostawit. Widaé taki byt plan.

— Dobry plan, tato. — Babcia usiadla obok pradziadka. — A w Olkuszu tez ci
dobrze?

— Bardzo, dziecko. Warunki luksusowe. Zreszta wszedzie dobrze, gdzie bliscy
obok. Ja nie jestem bardzo towarzyski, no wyj$é do pubu, na partyjke brydza
czy piwo z kolegami, to tak. Ale dusza towarzystwa?... Nie, moja dusza nie jest
az tak towarzyska. Bliscy jednak powinni byé. Skype jest i to Swietnie, ze teraz
tak mozna sie zobaczy¢ i porozmawiaé, ale drugi czlowiek na wyciagniecie reki,
obok, to jest strasznie dobre. Ludzie nie sg stworzeni do samotnog$ci. Ja tez nie
bylem. Dlatego... Ogromnie pokochalem Emilke. I jeszcze kilka lat po jej



$mierci, to znaczy po tym, gdy dostalem wiadomos¢ o jej $mierci... A pézniej
poznatem Ann. I to tez byta milo§é. Inna, bardzo dobra milosé, ktéra data nam
Emily. A jeszcze pézniej zostalem sam, bo przeciez dzieci odchodzg, tak bylo,
tak jest i tak bedzie. I znowu mi si¢ zrobito samotnie. Nie wiem, czybym sie
w konicu odwazyt na te podréz do Polski. Bo myslatem sobie, ze jesli tu
przyjade, nawet na wycieczke tylko, na kilka dni, to juz zostane. Wspomnienia
mnie nie puszczg.

— A tak to cie rodzina nie puszcza. — Mama u$miechneta sie czule do dziadka.

— Ja sam nie mam zamiaru nigdzie jechaé. No, z wyjatkiem gér. W géry
tobym chcial pojecha¢. Do Jablonki, na Tatry popatrzeé, nad Orawg posiedzieé.
To ostatnie moje marzenie.

— Pojedziemy, tato. Zaraz na poczgtku przyszlego tygodnia. Teraz nie, bo
weekend, drogi zapchane. Ale w poniedzialek rano ruszamy. — Babcia miata juz
opracowany plan.

— A potem, po §lubie, do Witowa. Tez pieknie! — dodatam.

— Pewnie, ze pieknie. Ja nie wiem, czy to uroda tych terenéw, czy mitosé do
tej ziemi z mlekiem matki wyssana, ale nic w zyciu piekniejsze mi sie nie
wydalo. Zobacze i moge... A nie, jeszcze czas jaki§ temu bym powiedzial, ze na
ziemi rodzinnej stane i moge umieraé. A teraz to wcale mi do §mierci nie skoro.

— No co$ ty, dziadku! — zaprzeczylam wzruszona. — O zadnej §mierci nie ma
mowy. Teraz w zupelnie przeciwng strone zmierzamy. — Dotknelam swojego
brzucha. Od kliku dni nie byl po prostu zaokraglony — widaé byto, ze to nowe
zycie.

— To dobrze, temat zamkniety. Jeszcze tylko raz, teraz, o nim powiem. Ze to
taka ulga, ze moglem zapali¢ Emilce znicz i potozyé kwiaty. Pozegnalem sie
drugi raz, bo pierwszy to gdy z Krakowa zesmy szli. Wtedy powiedzialem: ,Do
zobaczenia”...

Dostrzeglam, ze nie tylko ja mam lzy w oczach. Szkliste spojrzenie miaty
i babcia, i mama.

— Teraz tez tak powiedzialem. Bo takg mam nadzieje, ze zycie si¢ nie koniczy
wraz z ziemskg Smiercig. No, ale na gréb tobym jeszcze chcial pojechaé. Moze
to nie ma znaczenia, gdzie sie rozmawia z bliskim, ktérego juz nie ma, ale tak
czuje, to dla mnie wazne.

— Pojedziemy, dziadku. Zaraz po Slubie, przed Witowem, tak ze Staszkiem
rozmawialiSmy. W Krakowie na Podgérze, w Witowie na gréb mamy. Na gréb
rodzico6w znaczy — poprawitam sie szybko.

Dziadek przyjrzat mi sie uwaznie.

— Mamy sg zwykle nie do zastgpienia. Najlepsze, najukochansze. Ojcowie...
no bywa réznie. Za moich czaséw inaczej, potem sie zaczelo zmieniaé, a teraz to
jeszcze sie inaczej uktada... U mnie w domu sie¢ méwito: ,Jaki by nie byl, to
zycie dal”. Wtedy to przyjmowalem, tak byliSmy chowani. Pézniej, gdy sam
ojcem zostalem, to inaczej na to patrzylem. Ja sie¢ staralem byé dobry dla
Emily, choé¢ obecnie bym chyba nie najlepiej wypadt. Tyle réznych spraw do



matki byto przypisanych. Ojcowie ich nie robili... Troche pewnie zal, ale sobie
mys$le, ze staratem sie byé jak najlepszy.

— Teraz tak sie¢ méwi w psychologii o rodzicielstwie z ubieglych dekad,
czasow — ze byli na tyle dobrzy, na ile potrafili byé. — Mama pokiwata glowg. —
Co do ojca Staszka, przepraszam, Klaruniu, ze tak wprost, to on byt po prostu
chory. Moze za malo si¢ staral walczy¢ z chorobg, moze czego innego zabrakto,
ale to nie takie proste. Co do Jana Majewskiego... no nie moge, naprawde nie
moge. Dran i tyle.

— Ja tez nie moge. Co za typ — zachnetam sie.

Dziadek milczal.

— Gdybym sie najpierw dowiedzial, ze on mnie tak podle oszukal, tobym go
nienawidzil. Ale ja najpierw zobaczylem u siebie w salonie Dorotke. A wczoraj
poznalem Klare. Moze by was nie bylo? Moze by Elzbietka inaczej wybrala?
I mojej Emily by nie bylo. Co bolalo, odeszto. Trzeba zyé tym, co jest. I z tymi,
ktérzy sa. I ja wiem, ze teraz starsi nie sg, jak to sie méwi?... Authority?

— Autorytet — podpowiedziala mama.

— Wilasnie. Autorytetem nie sg. Ale w tym jednym mi zaufajcie. W to
uwierzcie.

W tym momencie zabrzeczal méj telefon. Spojrzalam na wyswietlacz.

— Staszek — powiedzialam. I dodatam przepraszajgco: — Odbiore.

Dziadek sie u$émiechnal.

— Sure. Milo$¢é jest najwazniejsza.

Staszek zadzwonil z pytaniem, czy mnie nie odwiezé do Krakowa. Wczesniej
o to samo pytala mama. Odméwitam obojgu, bo przeciez nie bylo powodu, zeby
tak kursowali. To znaczy wzruszylam sie ich troskg o mnie i o cigze, ale
czutam sie dobrze. Babcia z kolei namawiala mnie na zostanie w Olkuszu na
weekend. Rowniez odmoéwitam. Ostatecznie plan wygladal tak, ze mama
w sobote wczes$nie rano pojedzie do Witowa pomagaé Staszkowi, a ja w pigtek
po poludniu wréce do domu. Mialam jeszcze jakie$ nierozpakowane pudla
w spizarni, ktérymi chcialam sie zajaé, ksigzki zostaly wstawione do
biblioteczki, ale bez tadu i sktadu, byle je uprzatngé, wiec postanowitam je
poukladaé z glowg. Zaplanowalam tez wizyte w aptece. Pani Maria miala
w niedziele dyzur, byla zatem okazja do spokojniejszej niz w tygodniu rozmowy.
Z Witowa przywiozlam jej duzy bukiet zi6l, ktore teraz suszyly sie przy oknie
w jadalni. Do kompletu mialam prosty gliniany wazonik, tylko lekko
oszkliwiony. Ciotka Staszka kiedys je sprzedawala, zostato jej kilka sztuk, wiec
mi je podarowala, kiedy sie dowiedziala, ze lubie ludowo$é. Dla niej to
przedmioty uzytkowe, dla mnie — ozdobne. W poniedzialek rano zas
zaplanowalam wyjazd do Strézy, na ostateczne przymiarki sukni. Ewa
wysylala mi kolejne zdjecia, a ja bylam coraz bardziej zachwycona, ze akurat



ona szyje mojg Slubng kreacje. Suknia, a zwlaszcza detale, ktére oglagdalam na
zblizeniach, prezentowala sie po prostu zjawiskowo! Drobne marszczenia,
delikatny haft, male perlowe guziki... Obted! Ewa podata mi tez adres dwéch
krakowskich sklepow, w ktorych mialam, a wlasciwie mieliSmy, bo razem ze
Staszkiem, zakonczyé §lubne przygotowania: jeden z butami, drugi — z meska
odziezg. Staszek musial kupié spodnie, bo koszula, uszyta na wzér przez niego
noszonej, najwygodniejszej, tez juz byla na wykoniczeniu. Réwniez z Inu, w tym
samym odcieniu, takze z zielonymi haftami, cho¢ w skromniejszym wymiarze.
Oczywiscie, bylam zachwycona takim pomystem, bo wyobrazalam sobie, jak
tadnie bedziemy razem wygladaé¢. Caly czas jednak dreczyl mnie niepokéj
o finanse. Gdy po poprzedniej wizycie zadzwonilam z prosbg o podanie wyceny,
Ewa odparta, ze sprawa jest zatatwiona. ,Mamal!”, pomyslalam od razu. No bo
ktéz by inny? Ewa sie zaparla i oznajmita, ze nie wyda osoby placgcej, bo taka
ma umowe. Mama, doci$nieta do $ciany, przyznala, ze spisata numer telefonu
z listu od Ewy i odbyla z nig rozmowe, ale nie ona funduje nam ten prezent.
Pekla jednak i wyjawila, ze to dziadek. Dziadek zas poinformowal mnie, ze to
przeciez drobiazg. I ze skoro w kopertach nie bylo funtéw, to on chociaz tak
wspomoze mlodych, bo przeciez wie, ze u nas sg nizsze zarobki, a ludzie na
dorobku to juz catkiem majg pod gérke. Bardzo sprawnie to wymyslili. Niby
znaja sie od niedawna, ale sztame juz trzymajg. Mama zresztg od poczatku
wydala mi sie podobna do dziadka z charakteru. I mieli ten sam blysk w oku —
gen odwagi, szybkiego podejmowania decyzji. Troche gen wariata. A moze po
prostu gen pewnosci siebie?...

Na dworcu mimo wczesnowieczornej pory panowal niemitosierny ttok.
W Krakowie i tak zwykle bylo duzo przyjezdnych, ale wakacje to juz bylo
prawdziwe apogeum. Miatam wrazenie, ze slysze dokota wiele jezykéw, a polski
jest najrzadszy. Turysci z Hiszpanii, Wtoch, Niemiec, Japonii. Duzo oséb
rosyjsko- i ukrainskojezycznych. W okolicach dworca taki $cisk, ze trudno mi
sie bylo przecisngé¢ z mojg malg walizkg. Chcialam p6jsé do domu Plantami, ale
dojrzawszy z daleka kolorowy ttum na alejkach, zmienitam plany i wybratam
boczne uliczki.

Krakéw sie zmienial. Jeszcze duzo bylo sklepéw, ktére pamietatam
z dziecinstwa, szyldéow i tabliczek od dawna przymocowanych do muréw.
Nadchodzito jednak i nowe. Coraz wiecej malych knajpek, miniaturowych
kawiarni, na trzy doslownie stoliki. Coraz czesciej kamienice miaty odnowione
fasady, no, przynajmniej na parterze, gdzie miescily sie lokale ustugowe. Coraz
wiecej tez byto hosteli. Co druga, trzecig kamienice mijalam naklejke z nazwg
taniego hotelu i liczbg gwiazdek, bedgcg oceng wystawiong przez innych
turystéw. Coraz mniej bylo starych mieszkanncow w centrum, coraz wiecej
przyjezdnych. To dobrze, ze miasto sie rozwija, dobrze, ze ma gosci, bo dzieki



temu ludzie majg prace, ale te proporcje zaczynaly sie niebezpiecznie zmieniac.
Jasne, ze ze swoim umilowaniem przeszlo$ci, nostalgia plyngcg we krwi,
wolalabym, zeby wszystko bylo takie jak dawniej lub tylko nieznacznie inne.
Nie tylko jednak cheé ochrony wspomnien przeze mnie przemawialta. Kilka
miesiecy mieszkania w Krakowie dostarczylo mi nowej wiedzy o tym miescie.
Zdazytam juz szczerze znielubi¢ grupki angielskich turystéw pici meskiej,
ktérzy przyjezdzali tu podobno $wietowaé wieczory kawalerskie. Nawet jesli
w danej chwili (dzien) byli jeszcze trzezwi, to juz byli glo$ni. Potem (wieczor)
zaczynali ,zabawe”, a jeszcze péznej (godziny poranne) wracali do swoich
hostelowych pokoi. To znaczy ci, ktérzy byli w stanie. Ci, co nie byli, zalegali po
drodze. Czytatlam artykul na ten temat. Stali mieszkancy z Rynku, jego okolic
i Scistego centrum mieli do$§é tymczasowych lokatoréw. Burd, wymiocin na
klatkach, zapachu moczu, niedopatkéw walajacych sie pod nogami, trzaskania
drzwiami o roéznych porach dnia i nocy, halasliwych imprez i wiecznego
stukania koélek walizek podrecznych o bruk. Pamietam, ze z trwogg
przebieglam wtedy liste mieszkanicow z Wislnej trzynascie. Tylko ja i Staszek
zanizaliSmy Srednig wieku. Wiasciwie Jadzia tez jg zanizala. Co bedzie, kiedy
ci sedziwi ludzie umrg? Mieszkania takze sie zmienig w minihotele? Tomek
twierdzil, ze co trzecie mieszkanie w tej lokalizacji tak koniczy. Zresztg Staszek
niedawno wlasnie bral udzial w tego typu remoncie, ktéry dwa pietra
w kamienicy przeksztalcit w hostel. Troche mi to psuto humor, bo wyobraznia
pracowata. Wracam z woézkiem, pelna macierzynskich uczué, ztakniona ciszy
swoich czterech $cian, a tu jaki$ podejrzany typ sie tlucze po klatce. O, teraz
rowniez zobaczytam jakiego$ faceta, krecgcego sie przy drzwiach wej$ciowych.
Wygladal, jakby byt zdenerwowany, bo krazyt wte i wewte, to mi gingl z pola
widzenia, to znowu sie pojawial. W konicu stangl przy drzwiach, plecami do
mnie, czeSciowo zasloniety przez lipy. Miatam czas, zeby sie zorientowaé, ze
ewidentnie czegos albo kogo$§ tu szuka. Sztam malg uliczkg, prostopadlg do
Wisélnej, wiec punkt obserwacyjny do takich spostrzezen byt dobry, choé¢ powoli
zapadal zmrok. Tak, zdecydowanie czegos, a raczej kogos$ szukal w tej okolicy.
Poczutam, ze tetno mi przyspiesza. ,Ej, no daj spokéj, po prostu sie nakrecitas
tymi hostelami, niefajnymi turystami, podejrzanymi typami”, sama sie
zganitam. ,Jeste$ przeczulona, to podobno biologiczny odruch kazdej matki. Co
bedzie po porodzie, skoro teraz tak ci wyobraznia pracuje?”

Stuk-stuk-stuk, ostatnie nieréwne ptyty chodnika wuliczki. Plynnie
przeciggnetam walizke przez jezdnie i skrecitam w lewo, do domu. Faceta
chyba nie byto. No i dobrze, przewrazliwiona czy nie, lepiej, ze sobie poszedt.

I w tym momencie zza srodkowej lipy wysunetla sie postaé¢, wprost na mnie.

Az krzyknetam, tak sie przestraszylam.

A potem krzyknelam jeszcze raz, tym razem ze zdumienia.

To byl Pawet.






Rozdzial dwudziesty czwarty
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— Co ty tu robisz? — wydusitam, gdy juz bytam w stanie.

— Dzien dobry! — odpowiedzial, jakby to miato by¢ jakies wyjasnienie. — Nie
przywitasz sie? — zapytal. Tak po swojemu, troche jak nauczyciel besztajgcy
uczennice, ze zapomniata o dobrych manierach. Ale tez — wyraznie to poczulam
— z jakas... miekkoscig? Czuto$cig? Delikatno$cig?

— Dzien dobry — odpowiedziatam, chyba neutralnie, choé w §rodku jeszcze sie
trzestam. — Co ty tu robisz? — powtérzylam pytanie.

Nie wiem, czy mogloby mi sie przydarzyé cos bardziej niespodziewanego.
Chyba tylko lgdowanie UFO. Zupelnie si¢ go tu nie spodziewatam. W ogéle sie
go nie spodziewalam, nigdzie i nigdy w swoim zyciu. Teraz sobie
uswiadomitam, ze ostatnio zupelnie nie pojawial mi sie glowie, jakby znikngt
z mojego Swiata wieki temu, a wczes$niej byl niewiele znaczacym epizodem.
Fakt, jeszcze na wiosne myslalam o nim, jak o przyszlym — calozyciowym! —
partnerze. Straszliwie rozpaczalam, kiedy mnie rzucil. Ale pézniej tyle sie
wydarzyto, ze nikl w mojej pamieci, malal, bladt — az sie caltkiem rozmyt. Az do
teraz. Teraz byl bardzo wyrazny — stat o krok ode mnie. I wyrazZnie takze bylo
widaé, ze zycie nie obchodzilo sie z nim ostatnio delikatnie. OczywisScie, dobrze
ubrany, modne chinosy, drogie mokasyny, koszulka polo z bardzo markowym
znaczkiem na piersi, ale twarz mial znekang. Podkrazone oczy, jakby
przerzedzone wlosy (mozna w kilka miesiecy zaczgé tysiec?...), lekko zgarbiona
sylwetka. To chyba dlatego go nie rozpoznatam od razu.

— Rozmawiam z tobg.

A jednak, ludzie az tak sie nie zmieniajg. Ten firmowy us$miech, okrggla,
odwracajgca kota ogonem odpowiedz. Wdziek wiecznego chlopca z dobrego
domu. Moze przez chwilke znéw jej ulegtam, ale zaraz mi przeszlo. Zanim
jednak zdgzytam odbi¢ piteczke, Pawetl zapytat:

— Nie przywitasz sie?

— No przeciez sie przywitalam — bgknelam. Wyciggnetam reke, zeby dopelnié
ceremoniatu.



On jg ujal, pocatowal delikatnie mojg dlori, a potem lekko mnie przyciggnat
do siebie i prawie by wycelowal swoimi ustami w moje, gdybym w ostatniej
chwili nie przekrecita glowy.

— Chyba co$ miedzy nami zostalo? — szepngl mi miekko do ucha. — Zaprosisz
mnie? Bardzo jestem ciekaw, jak mieszkasz.

Ludzie czesto sie pdzniej zastanawiajg, dlaczego sie zachowali tak, a nie
inaczej. Dlaczego byli bezwolni, nie powiedzieli ,nie”, nie zaprotestowali czy
cho¢ nie wyrazili swojej opinii. Ja — bo bylam jednak zbyt oszolomiona
i zdziwiona. Kilka minut wystarczyto, bym weszta w stare koleiny. On byl tym
madrzejszym, starszym, bardziej doswiadczonym. On proponowal, ja sie
godzitam. Wyciggnelam klucz z torebki, a Pawet elegancko przejgl ode mnie
walizke. Otworzytam drzwi do kamienicy i znikneliSmy na klatce.

%k ok ok

— Bardzo ladnie — pochwalil Pawel, gdy obejrzal mieszkanie. — Oczywiscie jak
na takie wnetrze. Widaé, ze robotnicy sie znajg na robocie. I kuchnia niczego
sobie. Troche passé, ale w swoim stylu naprawde dobre wykonanie. — Osiggnat
wyzyny pochwal. — I powiem ci, ze widok jest naprawde przyjemny.

Stalam i patrzylam na niego. W mojej kuchni wygladal przedziwnie.
Niespodziewany i niepasujgcy element. Powoli wracatla mi przytomnosé
umystu. Odtajatam, zebralam sie¢ w sobie. Znowu przestawilam zwrotnice —
stare koleiny zostaly bocznym torem.

— Ciesze sie, ze ci sie podoba. Cho¢ gdyby ci sie nie podobalo, to niewiele by to
zmienito. Nic wlasciwie — powiedziatam spokojnie, cho¢ chtodno.

— Och, no po co taki nieprzyjazny ton? — zatroszczyl sie Pawel. — Wiem, ze
rozstaliSmy sie w malo przyjemnej atmosferze, ale kiedy sg emocje, to sie tak
zdarza. — Uémiechngl sie¢ usmiechem sprzedawcy luksusowych samochodéw,
ktéry ma na celu tylko jedno — przeciggngé¢ klienta na swojg strone. — Czas
jednak wygladza zte wspomnienia. Zostaja tylko... — Zawiesil glos.

,lobie niczego nie wygladzil”, pomy$lalam. Tak, mdj byly narzeczony
wygladal niekorzystnie. Zle nawet. Kupka sponiewieranego nieszczescia
w drogich ciuchach.

— Co zostaje? — zapytalam uprzejmie.

— Nooo... — przeciggngl samogloske — dobre wspomnienia zostajg. Dobre
emocje. Dawna wiez. Uczucia, ktére nie rdzewiejg.

— A co nie zardzewiato? — Tak, juz bytam w formie. Juz sie dobrze czutam.

— Klara... no nie méw do mnie jak do obcego. — Podszed? blizej. Wykonal gest,
jakby chcial mnie objgé, ostatecznie jednak sie zawahal i zrobit krok do tytu. —
Moze zrobie czegos do picia? Wracasz z podrézy, pewnie chciataby$ odpoczgé
przy filizance dobrego napoju?

— Prosze. — Wskazatam rekg na pétke w kuchni, gdzie staly puszki. — Czajnik
W rogu.



Pawet podszedt do blatu. Zdjgt dwa kubki z ociekacza, siegngl do puszek,
potem nalal wody do czajnika. Patrzytam, jak krzata sie w mojej kuchni.
Puzzel z dawnego zycia, ktéry przypadkiem wpadl do pudetka z nowg
uktadankg. Juz sie¢ domyslalam, po co sie tu zjawil. W pierwszym momencie,
gdy wrécita mi przytomnos$¢é umystu, przelecialo mi przez glowe, ze moze jakies
dawne sprawy, nieoddane dokumenty, nierozliczone wydatki. Ale nie, przeciez
by zadzwonit lub napisal. Albo dat sobie spokéj — pienigdze nigdy nie byty dla
niego problemem. Nie, chodzito o co$ zupelnie innego.

— Prosze. — Postawit jeden kubek przede mng, drugi obok siebie. Usiadtl i sie
uSmiechnal. Odwzajemnitam usmiech. Skoro gramy, to graczy powinno by¢
dwoje.

— To co cie sprowadza? — zapytalam mito.

Pawet si¢ wyprostowal. Wyraznie go o§émielitam swoim przyjaznym tonem.

— Mineto juz troche czasu... Opadl kurz emocji... — zaczgl jak poeta.
Podrzedny poeta. — I teraz, gdy sie tak przejasnito, to rozejrzatem sie dokota
i zobaczylem, zrozumialem, ze nie wszystkie moje wybory byly dobre. Niektére
bym nawet okreslit jako zte. Tak, byly zle. Pobtadzilem. — Teraz biadzit
wzrokiem po mojej twarzy, prébujgc z niej wyczyta¢ moje nastawienie. A ja
wcigz sie uSmiechatam. Méwi sie, ze sprawiedliwo$é przychodzi, tylko czasem
jest nierychliwa. No to moja wtasnie sie zjawila.

— Ale juz sie odnalaztes? — zapytatam cicho.

— Tak! Tak — zapewnil zarliwie. — Och, nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze tez
tak na to patrzysz, bo przeciez....

— Zostawila cie? — zapytatam. Wcigz spokojnie i mito.

— Alicja? — upewnit sie, jakby by! tabun dziewczyn, ktére mogly go porzucié.
»slak, miala na imie Alicja”, przypomnialam sobie te dmuchang lale
z zartocznymi ustami, ktéra uwieszata sie na nim na facebookowych zdjeciach.
Dawno juz tam nie zaglagdalam, a szkoda, bo moze wiedziatabym wiecej. — No
tak. Ten zwigzek to byl blad, teraz to widze.

Bylismy w domu. Wkroczyli§my do pokoju wyswiechtanych frazeséw. ,Zaluje
tego, co sie stato. Naszego rozstania”, wytypowatam w myslach kolejne zdanie.

— Zaluje, ze sie rozstaliémy. Byliémy przeciez taka dobrg parg — uslyszatam.
Tak, bytam blisko. Moglam sobie przyznaé punkt. — Moze to stres przed
Slubem? Moze to jaka$ niedojrzala, z mojej oczywiscie strony, potrzeba zmian?
Zachowalem sie¢ jak dupek. Och, Klaro, przyznaje to, nie mam nic na swojg
obrone.

Dobrze wypadtl, musiat ¢wiczyé¢.

— Ale przeciez — ,przeciez” zostalo zaakcentowane — nie mozna tak latwo
przekresli¢ tych kilku wspélnych lat. To by byto nierozsgdne. Niedopuszczalne
nawet. ByliSmy szczesliwi, mieliSmy plany... I wcigz mozemy je mieé.
Trzynasty sierpnia...

Postanowitam sie wigczyé do tej przemowy.

— ... data §lubu. — Kiwnelam glowa. — Piekna data. Zal by bylo...



— Prawda? — Pawel az sie podnidést na krzesle. — Jak dobrze, ze tez tak
my$lisz! To wszystko sie da zalatwié. Wiesz, pienigdze i kontakty. — Znowu
zobaczylam w nim dawnego Pawta: pewnego siebie, obrotnego, niepokonanego.

— Wiasciwie to niczego juz nie trzeba zalatwiaé. Ta data jest aktualna. —
Wecigz sie usmiechatam, cho¢ zasychalo mi w gardle z emocji. Czekatam na taki
moment. Wyobrazalam go sobie podczas przechlipywanych bezsennych nocy.
Moment zemsty. — Slub sie odbedzie.

Juz prawie sie poderwal z krzesla, juz prawie dosiegngl mojej dtoni, prawie
juz wydal z siebie okrzyk zaskoczenia przemieszanego z rado$cig.

— M¢j $lub. Ze Staszkiem, bardzo fajnym chlopakiem. Ach, i jeszcze, bo
zapomniatlam ci powiedzie¢ — jestem w cigzy.
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— Matko, ze tez nie moglam tego zobaczyé. — Anka byla naprawde
podekscytowana. I jednocze$nie zawiedziona. — To sie po prostu w pale nie
miesci! Tylko zadufany w sobie facet méglby co§ takiego wymyslié. I jeszcze
probowaé to wcielic w zycie! Tak po prostu przyjechal do Krakowa, bez
uprzedzenia, zeby ci ponownie zaproponowaé $lub?!

— Z grubsza tak — potwierdzilam. Siedzialam w salonie nad kubkiem
parujacej kawy. Juz sie czulam dobrze, poranki nie zaczynaly sie przykra
ciezkoscig zotgdka, ktora, co prawda, nigdy nie koriczylta sie zwieszaniem glowy
nad muszlg klozetowg, ale przyjemna nie byla.

— Rany, no to jest co$ po prostu niewyobrazalnego! Co za tupet! Bezczel! I co
mu powiedziata$§? — Anka byta cala w emocjach.

— Ze sie szykuje do $lubu, tyle ze pan mlody jest inny. O cigzy tez mu
powiedziatam.

— No i super! Ale mial mine, co? — Satysfakcja Anki peczniala.

— Nieszczegdlng, fakt — przyznatam.

— A ciebie to nie cieszy? Znaczy nie masz Schadenfreude? — Anka wyczula
madj mniej euforyczny ton.

— Mialam. Najpierw sie zaniepokoitam, ze kto$ obcy pod drzwiami, a juz sie
Sciemniato. Potem bylam tak zaskoczona, ze prawie bezwolnie go zaprositam na
gore. Kiedy dosztam do siebie, znowu dojrzatam w nim dawnego Pawla —
pewnego siebie, przebojowego, rozdajgcego karty. Tylko wiesz co? Zobaczylam
tez, ze to maska. Moze nie calkowicie przestaniajgca jego charakter, bo on po
czesci na pewno taki jest, ale z pewnog$cig zaltozy! jg teraz po to, zeby sie méc za
nig schowaé. Bo gdyby sie odstonil, toby sie okazalo, ze stoi przede mng
rozzalony, zawiedziony facet. Samotny, z poczuciem kleski.

— Sam jg sobie zafundowal, przypominam ci. — Anka nie byla tak taskawa dla
mojego bylego narzeczonego.

— Alez pamietam! Kiedy siedzieliémy przy stole, a on juz przyswoil
wiadomosé, ze jestem w cigzy i wychodze za kogos innego, to znowu zareagowal
obronnie. ,Ale tempo, no, ho, ho, gratuluje”.



— Jezusss, a ty tego stuchalas tak spokojnie? — Dla Anki nawet relacja byla
trudna do wytrzymania.

— Spokojnie to moze nie do korica. Ale miatam nad nim przewage, bo ja juz
wiedzialam, ze to w samoobronie. On oddaje ciosy, zadaje silniejsze, bo tak
naprawde jest bezbronny i bezradny.

— Jeste§ Matkg Teresg. Cho¢ nie, ona podobno wcale nie byta taka Swieta
i dobra. Jestes po prostu jeszcze lepszg Klarg. Nie wiem, czy podziwiaé, czy
kazaé ci sie pukaé w czétko.

— W pierwszym odruchu chodzito mi o zemste, przyznaje.

— Normalny odruch — stwierdzila Anka.

— Ludzki — zgodzitam sie. — Ale potem... On si¢ tak wyzlo§liwiatl, ironizowat,
parskat i prychal, a potem... sie rozptakal.

— No nie. — Anka oniemiala. Zaraz jednak wroécita jej czujnosé: — A moze grat?
Chciat cie wzia¢ pod wtos?

— Nie. Naprawde sie rozsypal. Powiedzial, ze dal siec wmanewrowaé¢ w zly
zwigzek, ze ona go uwiodla swojg mtodoscig, wdziekiem...

— Czym? — parskneta Anka. — Cycem i tydkg w obcasie chyba. A on
biedniutki, bez prawa glosu i wolnej woli. ,Ona mnie uwiodla”. Boszszsz!

— Cytuje ci. Wiec powymienial te rézne przymioty swojej byltej juz dziewczyny,
a potem sam przyznal, ze to byla zluda, ze musial mieé bielmo na oczach.

— Ale poczekaj, to nie ona go rzucita? — Anka zaczynala sie gubié.

— Ona — przytaknetam. — I on podobno w pierwszym momencie poczul, ze
Swiat mu sie wali...

— To macie wspélnote doswiadczen. Powiedziatas mu to? — Anka jednak nie
odpuszczala.

— Tak, ze wiem, co czul. A on dodal, ze to jedynie przez chwile, bo potem
przyszita refleksja, ze oni do siebie nie pasowali, ze ona to byla pomylka, ze
wcale nie jest fajna, tylko wyrachowana i zimna.

— I znowu co§ was tgczy. — Anka miata satysfakcje, bylo to stychaé w jej
glosie.

— A na koniec powiedzial, ze zrozumial, ze nasze rozstanie to byl wielki btad.

— I tu juz sie diametralnie réznicie w pogladach!

— Tak. Ale wiesz co? Kiedy tak siedzial, opowiadal, kiedy schodzito z niego
powietrze i wygladal jak przekluty balonik, to mi odpuszczata zlo$é. Nawet
wynikajgcy z jego porazki triumf jako$§ mniej cieszyl. Wiasciwie powinnam mu
byé wdzieczna, ze tak pobladzil. Dzieki temu najpierw, co prawda, tego nie
chcac, wiele zrozumiatam. To twarde 1gdowanie po tym, kiedy mnie rzucit, dato
mi pézniej mozliwosé przezycia dobrego startu. I teraz sobie fantastycznie
szybuje.

— Zgoda. Ale niewiele w tym jego zaslugi. Bycie dupkiem nie oznacza, zZe
mozesz wypina¢ piers do orderéw.

— Nie wypinal. Juz nie. Wydaje mi sie, ze tez co$ do niego dotarto. To znaczy
to, ze my by$Smy nie byli dobrze dobrang parg, ze na pewno by nie byl dobrg



parg z Alicjg. A czy teraz sie zastanowi, jaki naprawde jest i czego by chcial, to
juz jego sprawa. Ja mu dobrze zycze. Naprawde. Byt kiedy$ kawalkiem mojego
zycia, niech to nie bedg zte wspomnienia.

Anka milczala.

— Jedno ci przyznam — teoretycznie masz racje. I fakty sg takie, ze dobrze sie
stato. Ale skad ty masz site, zeby nie zywié urazy? — zapytata w koncu.

— Po prostu mam teraz fajne zycie. Pogodniej patrze na caly $wiat. A to, ze
jemu bedzie gorzej, nie sprawi, ze mnie bedzie jeszcze lepiej.

— No... niech ci. Wlasciwie to jestem dumna, ze mam takg przyjaciétke...
A powiedz, jak sie to skoniczyto? Poszed! sobie?

— Tak. Powiedzial, ze musi wszystko przemysle¢, ze pewnie dojdzie do
podobnych wnioskéow, ze to byta ,cenna lekcja”. I sobie poszed!.

— Amen. Powiesz o tym Staszkowi?

— Chyba nie. Nie wiem, po co by mu to bylo. Ta rozmowa to kawatek starego
zycia. A nawet starym, nie zawsze dobrym zwigzkom nalezy sie prawo do
intymnosci. Miedzy nami bylto, niech miedzy nami zostanie. Przyjaciétka to co
innego, odrebna kategoria — zastrzegtam od razu.

— To oczywista oczywistosé. No dobra, to emocje byly, ale sie nie skonczyly.
Jak zycie na ostatniej prostej przed slubem? Sukienka gotowa? Pokazesz mi jg
wreszcie? Bo zaczynam podejrzewaé, ze niczego nie masz i przyjdziesz do
kosciota w aptecznym fartuchu.

— Mam. W poniedzialek dostaniesz fotki, obiecuje. I wtedy padniesz.

— Oby z wrazenia. Dobrego. — Anka zarzatla.

— Bardzo $émieszne — odpartam, kiwajgc glowg. — Poczekaj, to sie przekonasz.

— A Staszek? Znaczy jego ciuchy?

— Koszule dostanie do kompletu z mojg sukienks, a reszte dokupimy. Mamy
polecone sklepy, a jakby co, zrobimy telekonferencje z tobg. A, no i Tomek, jako
Swiadek, zaoferowal, ze bedzie nam towarzyszy¢. Jadzia, czyli §wiadkowa, od
razu powiedziata, ze ona tez ma checi, ale czuje, ze nie ma miedzy nami
westetycznej symetrii”.

— On jest urocza — rozczulila sie Anka. — A tak przy okazji, w czym
Swiadkowie wystapig? Pytam, bo chce poznaé¢ ogélny trend modowy na
czekajgcej mnie imprezie.

— Cé6z... Mozesz sie nie ograniczaé. Tomek bedzie mial welurowe spodnie
i kamizelke, w imponujgcym chabrowym kolorze. Bartek, dla odmiany, bedzie
jak dziewietnastowieczny subiekt. Jadzia ma kolorowg suknie, ktoérej
wielobarwno$é i tak przyémi kapelusz. Nawet na zawodach w Ascot by sie za
nig ogladali. Cokolwiek by$ wlozyta, bedzie dobrze.
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Godzine pézniej szlam powoli do Apteki pod Wiezg. Znowu tg trasg, ktorg
przecieratam szlaki nowego krakowskiego zycia. Alez wtedy bytam kiebkiem



nerwow! Trzydziestokilkulatka, w ktérej siedziala mala, bezradna
dziewczynka. Teraz ulicg szla u$miechnieta mloda kobieta, ktérej Swiat
wydawal sie przyjaznym miejscem.

Minetam pralnie. Na wystawie, procz statych elementéw, pojawita sie szara
galgz, obrobiona przez fale morskie, a obok niej muszla (mato battycka, ale
tadna). Widaé urlop sie panstwu Floryczykom udal. ,Dom na state to ma tylko
Slimak. A czlowieka los moze réznie rzucaé¢”, przypomniala mi sie nasza
pierwsza rozmowa. Dom. Wtedy wigzalam go z adresem, miejscem
zameldowania. Teraz myslalam, ze to, owszem, znane i bezpieczne mury, ale
przede wszystkim ludzie dokola. Znalaztam i swojego czlowieka, i swoje cztery
katy. Spotkatam Staszka, za kilka miesiecy zobacze to nowe zycie, ktére razem
stworzyliSmy. Dokola mialam bliskich, ktérych na nowo poznawalam. No
i siebie poznawatam — to byly naprawde fajne znajomosci.

Poziomka. Ostatnio rzadziej tu bywalam, ale to tez bylo juz moje miejsce.
Lubilam je nie tylko za pyszne jedzenie i niewygérowane ceny. Takze za gosci,
ktorzy tutaj przychodzili — zwykli, fajni, lokalni. Fajna byla historia tego baru —
powstal z pasji wtascicielki. To, co jg pociggato, co najlepiej umiata, dawato jej
radosé i prace. Swietna inspiracja dla wlasnego zycia.

Ja réwniez sie cieszylam na mysl o swojej pracy. Lubitam by¢ aptekarkg. To
nagle marzenie-natchnienie, gdy jako dziecko zwiedzialam Muzeum Farmacji,
wcigz we mnie bylo. W warszawskiej aptece troche sie przykurzylo, ale teraz
odzyskiwato blask.

Pchnelam solidne drewniane drzwi. Owiongl! mnie znajomy zapach.
Przeszlam przez prég, wytarty od butéw pacjentéw. ,Pacjentow, nie klientow,
pani Klaro”, pomyslatam jak pani Maria.

— O, dzien dobry! — ustyszalam jej ciepty glos zza lady. — Witam serdecznie!

— Dzien dobry! — Ja tez sie cieszytam, ze jg widze.

— Nie mozemy pdj$é na zaplecze, bo jestem sama, ale péki nie ma pacjentow,
to mozemy sobie tu spokojnie porozmawiaé. Prosze wejsé. — Wskazala rekg na
waskie przejScie w blacie. — Przyniostam drugie krzesto.

Kiedy juz sie znalaztam obok pani Marii, wreczytam jej prezent.

— Pachnie wakacjami! Lgkg, latem, storicem! Pigkne sg! — Pani Maria
z radoscig przyjeta kwiaty.

— Wilasnorecznie rwane. Na podhalnanskich wlosciach narzeczonego. —
UsSmiechnetlam sie. — Dzbanek réwniez lokalny. Nie jest to rasowy fajans, ale
pasuje.

— Bardzo pasuje, dziecko. Poczekaj, od razu sobie ustawie w gabineciku na
zapleczu. I przy okazji zrobie herbate. Zaraz wracam. — Pani Maria wzieta
prezenty i poszla na tyly apteki.

Usiadtam przy blacie. Tak, zdecydowanie dobrze sie tu czulam. Lubitlam
farmacje, te niezwykla wiedze, jak pomagaé ludziom, ktérych zdrowie
szwankowalo. Zawsze troche zalowalam, ze farmaceuci byli zwykle traktowani
jak dobrze wyksztalceni sprzedawcy, ktérzy dajg to, co lekarz zalecil,



ewentualnie podajg to, co pacjent zobaczyl w reklamie. Czasem zdarzali sie
tacy, ktorzy prosili o rade — ,co by pani magister polecita”, i tych lubilam
najbardziej, bo tym czutam sie najbardziej potrzebna.

— Przepraszam. — Kto$ odchrzgknal.

Zupelie zapomnialam, ze mimo niedzieli, mimo ze jeszcze formalnie nie
pracuje, to jestem w aptece, a ona jest czynna, wiec pacjenci mogg sie zjawic.
I wtaénie ktos stangl przy okienku.

— Dzienr dobry — przywitalam starszg paniag, ktéra nie tylko cicho méwita,
lecz takze cicho musiala sie poruszac, bo nie ustyszatam, ze wchodzi. Wygladata
jak szare piérko przyobleczone w staromodng garsonke. — Jak moge poméc?

— Pani magister, mam tu karteczke od lekarza dermatologa, zeby taki ptyn
kupié do mycia, ktéry skére ukoi. Bo bardzo mam suchg, co$ tagodzgcego by sie
przydato. Tylko lekarz od razu uprzedzit, ze to drogi preparat. Kilkadziesigt
zlotych, a to przeciez bardzo duzo, prawda?

,Jesli sie ma kilkaset ztotych emerytury lub renty, to na pewno”,
pomyslatam.

Wzielam polozong na ladzie karteczke. Tak, ten ptyn do mycia kosztowat cos
okolo szes$édziesieciu zlotych. Zrobito mi sie¢ przykro. To rzeczywiscie zawrotna
suma, zresztg nie tylko dla tej starszej pani.

— A moze ja bym co§ innego zaproponowala? Troche wiecej trudu
w stosowaniu, brzydsze opakowanie, ale cena... kilka ztotych. Parafina ciekta,
zaraz pokaze i wszystko powiem.

Podesztam do szuflady i wyciggnelam odpowiednig buteleczke, a potem
wrocitam do okienka.

— To gléwny skladnik tego drogiego preparatu. Tu zapisze proporcje —
siegnetam po bloczek kartek — jak uzywaé w kapieli i do smarowania. O,
prosze. — Podalam jej instrukcje i buteleczke.

— Pani magister, bardzo dziekuje. Inaczej to pewnie z niczym bym odeszta, bo
coz z tego, ze w koricu udato mi sie do lekarza na kase chorych dostaé, jesli jego
porada trudna do zastosowania? Lek musi by¢ w kazdy sposéb dobrany do
pacjenta. A, jeszcze zapytam, bo napatrzeé sie nie moge — w tych $licznych
saszetkach to ziota sg sprzedawane? — Wskazata glowg na mojg torebke, obok
ktérej lezal Iniany woreczek od Ewy. Wyjetam go, kiedy szukatam chusteczek. —
Bo pamietam, ze moja mamusia to si¢ optukiwala woda z macierzankg
i skrzypem, przeciez kosmetykéw to tak nie byto, ja teraz. I bardzo dobrze jej to
zrobito. A gdyby jeszcze tak pakowane, to juz od samego patrzenia by sie
cztowiekowi poprawito.

— Och, nie, to prywatna rzecz, nie na sprzedaz, ale ciesze sie, ze sie podoba.

Kiedy starsza pani dochodzita do drzwi wyjsciowych, ustyszatam za sobg glos
pani Marii:

— Przyniostam herbate. I pewien pomyst.

k kock



— ...To fajna propozycja, prawda? — Lezalam na 16zku i rozmawialam ze
Staszkiem. Zalowalam, ze go nie ma obok. Co prawda, niedlugo wréci, a potem
to bedzie az do $mierci, ale mégltby juz teraz mi towarzyszyc.

— Fajna, superfajna! Tylko ze zupelnie nieoczekiwana. Na pewno dobrze jag
zrozumiatad§? Da ci dwa miesigce wolnego w wakacje, zeby$ sie zajmowala
zielarstwem?

— Na pewno. Ona chyba po prostu taka jest. Bardzo dobry czlowiek. I uwaza,
ze trzeba pracowac z pasjg, bo wtedy efekty najlepsze. Najpierw tez bylam
zszokowana, bo odlozytam to marzenie na bok, ale teraz, kiedy juz ochtonetam,
to... no super! Obym tylko sobie poradzita, bo to nie tylko praca ogrodniczo-
fizyczna, lecz takze formalnosci, pozwolenia, trzeba firme zalozyc...

— Poradzimy sobie. Przeciez nie bedziesz sama. Zupelnie sie nie znam na
ziolach, ale do tego moge sie¢ daé przyuczyc. Nauczyciel tez moze by¢é dobrym
uczniem. A co do reszty, to ogarniemy. Potraktuj to nie tylko jak pomyst na
zarobek, lecz takze jak dobrg przygode. No i calkiem mily sposéb spedzania
wakacji. A, przy okazji wakacji i zarobku. Wyobraz sobie, jakg mialem dzi$
niezwyklg sytuacje — rano, po $niadaniu, poszedtem na spacer. I gdy tylko
wyszedtem przez furtke, zobaczylem jakiegos faceta, taki okoto sze$édziesigtki.
Ubrany jak turysta, samochéd na krakowskich numerach. Chodzi, rozglada sie.
Zobaczyl mnie, przywitatl sie i pyta o kwatery. Bo nie lubi ttumu, woli cisze, nie
ma wielkich potrzeb, a i fundusze skromne, jak to u nauczyciela.
Emerytowanego, dodal, bo od tych wakacji przeszedl na emeryture. Pyta, czy
wiem, kto wynajmuje, a moze ja mam co§ na wynajem? Odpowiadam, ze nie.
Zmartwil sie, prébowal mnie naméwié, ze dom taki duzy, on by kacika tylko
potrzebowal, bo duzo spaceruje, a potem z ksigzkg siada i w ogéle nie zawadza.
Wyjaénilem, ze remont, a za chwile §lub, oczywiscie zrozumial. I jakos tak sie
dobrze rozmawiato, ze zaprosilem go na herbate. I tak od slowa do stowa, ze on
nauczyciel, teraz juz w stanie spoczynku, ja nauczyciel, w stanie gotowosci, a ja
historyk, o, a ja tez historyk, a gdzie pan, a tu pracowalem, a pan, a tu
i szukam, a czy by pan nie chcial, bo wiem, ze u mnie wakat, a teraz mtodzi to
nie wybierajg powolania, bo powotaniem nie wykarmig siebie i rodziny. I tak,
jak po sznureczku, doszliSmy do propozycji pracy. Nawet przy mnie zadzwonit
do swojego bytego juz dyrektora i jestem umoéwiony na pigtek na rozmowe. Jesli
sie dogadamy, to juz nie bede przegladal ogloszerr o§wiatowych. A, bo to tez
wazne, szkota na bliskim Podgérzu, tylko mostem przej$é. Do tego planujg
klasy z rozszerzong historig.

— No, no, no — cmoknetam — a to ci przypadek.

— Troche tak, a troche nie. Bo gdybym byt gburowaty, nie zagadal lub szybko
rozmowe skoniczyl, tobySmy nie doszli do tego punktu.

— Tez prawda — przytaknetam. — Jesli to wypali, to oboje bedziemy
szczesliwie zapracowani. A jak ciotka i Matylda? No i mama? Przysyta mi
ciggle jakie$ zdjecia, pelne achéw i ochéw. Ze cudownie i fantastycznie, raj na



ziemi. Z twoimi dziewczynami chyba jej sie uktada, bo nawet zdjecia z Tylka
dostatam.

— Powiem ci, ze zadziwiajgco dobrze. To znaczy nie przeczuwalem dramatu,
bo niby dlaczego, ale ze Dorota tak sie zaangazuje?... Wstaje wcze$nie, choé
zapowiadala, ze lubi sie¢ wyspaé. Pomogla mi w malowaniu szafek w kuchni.
Zaproponowala nowe uchwyty, na maszynie ciotki uszyta zastonki z materiatu,
ktéry przytaskala z Zakopanego, z lumpka za jakie§ grosze, i teraz jest
zupelnie inaczej. Gotuje dziwne potrawy z jarzyn, ale naprawde smaczne.
Ciotka jest wierna swojej kuchni, ale TySka dala sie skusié. Zresztg Tyska...
Jest wpatrzona w twojg mame. Bardzo jg polubila. Towarzyszy jej nawet
podczas pracy i nauczyla sie, ze gdy ciocia Dorota stuka w klawisze na
laptopie, to nie mozna jej co chwile o co$ pytac. Stowem — jest fajnie, normalnie,
po domowemu. Wtasciwie nigdy tak nie bylo.

— A to pewne zaskoczenie — powiedzialam. — Nie to, Ze mama nie jest
egoistky, ale wydawato mi sie, ze nienawykla do takiej stadno$ci, tak bym to
ujeta. No, no.

— Najwyrazniej sie zmienia, bo coraz czesSciej nie pasuje do opisu, ktéry
wczesniej mi podalas.

— Podawatam z wieloletnich obserwacji — wytlumaczylam sie. — Ale
przyznaje, mama przechodzi metamorfoze. Ciesze sie, ze zamieszka
w Krakowie. Co prawda, do Nowej Huty jest kawatek, ale dobrze mieé poczucie,
ze w tym samym miescie jest kto§ gotowy do pomocy i wsparcia. Mam tylko
nadzieje, ze babcia nie padnie, gdy kiedys przyjedzie na stare Smieci i zobaczy,
jak ja cérka przemeblowata. Mama nie znosi sztampy, wcigz wszystko upieksza.

— Zauwazylem. — Za$mial sie Staszek. — Ale mnie to pasuje. Ciekaw jestem
spotkania z twoim pradziadkiem. Zapowiedzieli si¢ na poniedzialek koto
potudnia. Pojedziemy razem do Jabtonki.

— To uroczy czlowiek. I w zadziwiajgco dobrej formie, zaréwno jesli chodzi
o glowe, jak i o nogi. Moze nawet bedzie prébowal cie zaciggngé w gory?...
A kiedy przyjezdzasz do Krakowa? Bo pamietasz, ze mamy jeszcze
nieodhaczone punkty z listy. Na przyklad spodnie. I buty.

— Pamietam. , Trza by¢ w butach na weselu”. Zeby tylko byly wygodne.

— Beda. Ewa sie zarzeka, ze to towar pierwsza klasa. Ceny chyba tez
pierwsza klasa, ale Ewa mowi, ze te modele mozna takze nosi¢ na co dzien, to
zdecydowanie nie sg §lubne sztywne lakierki lub mokasyny na wysoki potysk.
Zresztg bedziesz mégt je zsungé pod stolem, kiedy nikt nie bedzie patrzyl.

— Fakt. I krawat bede moégl poluzowaé. I guziki od koszuli rozpigé. Panna
mloda ma trudniej. Musi byé¢ nieskazitelna, choéby tu pito, tam ciagnelo...

— Ewa nie odstawia fuszerki. Wszystko pasuje idealnie. Zresztg sugerowanie,
ze co$ pije, oznacza, ze gdzie$ jest za duzo ciala. Nietadnie, panie Skarlat,
nietadnie.

— Alez skad, pani Majewska-Skarlat! Wszystkiego jest akurat tyle, ile trzeba.
I wszystkiego mi brakuje. Bardzo sie za tobg stesknitem. W kazdym wymiarze



i rozmiarze. Tak bym chcial... — Sciszyl glos — zdjg¢ z ciebie te sukienke...

— Rozpigwszy te wszystkie mate guziki — przypomniatam.

— Rozpigwszy te wszystkie male... a w cholere, chcialbym zerwaé z ciebie te
sukienke. A potem wycalowa¢ wszystkie twoje piegi. I potem sie kochac.
A potem znowu je catowacé i znowu sie kochaé. Och! We érode rano bede na
Wislnej. Nie musisz wstawac z 16zka, bo zaraz do niego wroécisz.

Tak, noce przeds§lubne tez sg ekscytujgce.






Rozdzial dwudziesty szosty

l.'ll'-.'.-'l-'-.""'l

Niby nie urzgdzamy hucznego wesela, niby impreza tylko w gronie rodzinnym,
niby najwazniejsze jest to, ze sie¢ kochamy, niby to tylko ceremonial, bo przeciez
liczg sie checi i pragnienia, ale emocje byly duze. I rosty.

W przypadku pierwszego, niedoszlego do skutku §lubu takze sie
stresowalam. Tam jednak lista okolo§lubnych przygotowan liczyla wiele
punktow, jak umowa do fuzji dwéch koncernéow, a nie jak ceremonia zawarcia
zwigzku malzeniskiego. Wielu spraw trzeba bylo dopilnowaé, wiele mogto péjsé
nie tak. Napinka i stres. Nie wiem czy by mi starczylo sit na radosne
Swietowanie momentu skladania przysiegi.

Teraz stres byl innego rodzaju. Owszem, przygotowania réwniez trzeba bylo
poczynié, ale podzieliliSmy si¢ nimi w gronie bliskich oséb. Kazdy dawat co$ od
siebie. Duzo myslalam o przysiegach, ktore sobie ze Staszkiem zlozymy.
Traktowatam je powaznie i czule. Wypowiemy je do siebie, wobec Boga i przed
naszymi bliskimi. Po raz pierwszy czulam potege rytuatu. Niby to tylko stowa,
ale stworzg nowg rzeczywisto$¢. My sami jg stworzymy — naszymi checiami
1 przyrzeczeniami.

Ostatni tydzien przed Sslubem zostanie zapisany w mojej pamieci jak pieé
ostatnich ruchow przed zlozeniem kostki Rubika, kiedy to wszystkie kolorowe
kwadraty znajdg sie na swoich miejscach i kostka z kazdej strony bedzie 1$nita
jednolitym kolorem.

Poniedzialek.

Pojechalam do Strézy. Spokojna trasa, bo ruch odbywal si¢ generalnie
w drugg, dokrakowskg strone.

Prace byly prawie skonczone. Ewa czekata z ostatnimi zaszewkami, zeby
mie¢ pewnos¢, ze material bedzie §wietnie dopasowany. Gdy stanetam przed
duzym lustrem w jej pracowni, po prostu odebrato mi dech. Suknia byla
przepiekna! Kolor Inu byl idealnie dobrany do mojej karnacji, dekolt — kuszacy,



ale w dobrym stylu, delikatne hafty przyozdobione malutkimi pertami
przypomnialy galgzki trawy pokryte poranng rosg, dé! sukni $wietnie sie
ukladal. To byta sukienka stworzona dla mnie, nie mogtabym sobie wymarzy¢
lepszej. Do tego Ewa przygotowala mi niespodzianke — wianek z malych
materialowych kwiatkéw w zieleni spasowanej kolorystycznie z haftem.
Wygladaly tak naturalnie — jak Swieze pgczki na cienkiej galgzce drzewa. Az
sie poplakalam ze wzruszenia. Ostatnio zresztg ptakanie przychodzito mi
calkiem tatwo. Kobieta w cigzy jest bardzo podatna na emocje. Nie sgdzitam, ze
az tak bardzo. Ale przeciez nawet Anka, zawsze twarda zawodniczka, juz
w cigzy zaczela sie inaczej zachowywaé, a teraz byta nawet wylewna! I to nie
tylko wobec Zosi, a samg Zosie to wprost oblewata lukrem!

Bardzo bylam ciekawa naszego dziecka. W jaki sposéb polgczyly sie nasze
geny, co weZzmie ode mnie, co od Staszka. Jak bedzie wygladato, co bedzie
lubito, po kim odziedziczy temperament. Przede wszystkim jednak drzatam,
zeby bylo zdrowe. Ta obawa o zdrowie, umiejetnie spychana w zakamarki
podswiadomosci, od czasu do czasu jednak wracala. W pigtek mialam
umoéwiong wizyte u lekarza, poleconego przez panig Marie. To byt doktor jej, jej
corki i jej wnuczki. Wiekowy, ale pono¢ Swietny i wspaniale towarzyszyl
dzieciom w drodze na ten $wiat.

Babcia zadzwonila z Jabtonki. Uméwili sie tam z mamg i Stasiem. Dziadek
bardzo sie wzruszyl, co zresztg bylo absolutnie zrozumiale. Jego domu
rodzinnego juz nie bylo, na tym miejscu zbudowano osiedle domkéw na
wynajem. Dziadek w pierwszym momencie posmutnial, ale potem stwierdzil,
ze teraz ma swoj dom tam, gdzie jego rodzina.

Pociechg za te strate byl takze dom w Witowie. Tym razem relacje zdala
mama. Dziadek czul sie tam Swietnie — w Scianach z grubych bali, z lasem
i lgkg za domem, szumigcym potokiem nieopodal. Mieli zostaé tylko na
obiedzie, przygotowanym przez ciotke, a zostali az do p6znej kolacji (tu mama
sie kulinarnie wykazata).

Prace remontowe podobno na finiszu, mama bardzo zadowolona ze Staszka
i z siebie. ,Wreszcie sie wyzywam artystycznie”, obwiedcila. Niezwykle tez
inspiruje jg pomyst zielarskiego biznesu. Zaméwila ksigzki przez internet
i planuje nauke w dtugie zimowe wieczory. No i oczywiscie kooperatywe z Ewag,
ktéra miataby szyé woreczki. Mama to jest czlowiek petarda, musze éwiczyd,
zeby za nig nadgzyé.

Wtorek.

Posztam z Jadzig po zakupy. Moja nieoceniona sgsiadka i §wiadkowa jest
odpowiedzialna za zupy i przystawki. Trzy razy wracalySmy na Kleparz, zeby
dotaskaé¢ wszystko, co Jadzi bylo potrzebne. Prébowalam jg troche
przystopowad, ale sie nie dalo. ,Kilka przystawek, gléwnie warzywnych, no daj



spokdj, samo zdrowie, poza tym nie sycg. Zupy dwie — chlodnik dla ochtody,
grzybowa na rozgrzewke — co komu pasuje. Zje sie”. ,Zje sie”, to samo
ustyszalam od babci, ktéra prowadzila drugie kulinarne centrum dowodzenia
w Olkuszu. Tu mialy powstaé drugie dania — zdrowe, z produktéw, ktorych
nazw ciotka Staszka pewnie nigdy nie styszata. Babcia i Kazik trzymali sie
nowej diety, szczupleli, mtodnieli i byli coraz bardziej fit. Jesli tak dalej péjdzie,
to niedlugo doscigng mame, a potem mnie. Ciotka Stasia w nosie miata takie
nowinki. ,Schab i poledwica, biedy by¢ nie moze na weselu, nawet takim
skromnym”. Obiecala tez racuchy z jagodami, jako lokalny przysmak. Menu
zostalo wiec dopasowane do ogdlnej stylistyki, ktérg mozna okresli¢ jednym
stfowem: miszmasz.

Sroda.

Przyjechal Stas. Rzeczywiscie, zjawil sie wczesnym rankiem. Rzeczywidcie,
nie wyszlam z 16zka i nie zdgzylam sie ubra¢. Rzeczywiscie... Kropka, kropka,
kropka. Och!

Poszli$smy pod wskazane przez Ewe adresy. Towarzyszyt nam Tomek. Opieka
stylisty i potrzeba nowej poszetki, specjalnie na nasz §lub, to byly tylko
wymoéwki, zastona dymna. Urocza i wesola, bo Tomek jest Swietnym
kompanem, ale... Okazalo sie, ze pragnie nam kupi¢ buty w prezencie. ,Na
nowg droge zycia. A co moze by¢ lepsze od butéw, jesli ma sie przed sobg nowg
droge?” Tak nas wzigl pod wlos! Wzruszylam sie, ale i — przyznaje —
odetchnetam z ulgg. Te buty byly naprawde drogie. Piekne, wygodne i drogie,
co nawet byto ze sobg spdjne.

Potem poszliSmy razem na obiad, dotgczyl do nas Bartek. Chyba tylko raz
widziatam ich wczes$niej razem. Teraz spedziliSmy ze sobg ponad dwie godziny.
Strasznie milo byto w ich towarzystwie. Obaj, mimo ze fizycznie i z charakteru
rézni, bardzo do siebie pasowali. Tomek jest na wskro§ nowoczesny,
awangardowy w stylu, zywiotowy. Bartek — jakby wyjety zywcem z poprzedniej
epoki. Krakowska elegancja, pewna powsciggliwo§é. Razem - cudowna
mieszanka. ,Malzenistwo doskonale”, méwig o sobie. I tacy s3.

Wieczorem poszliSmy na spacer. Tg naszg pierwsza trasg, kiedy dopiero
zaczynaliSmy sie spotykacé. MineliSmy tawke, na ktérej odpoczywalam, gdy
podszed! do mnie ojciec Stasia, wtedy — i tak juz zostanie — nieznajomy.
Zalatywal alkoholem, troche betkotal. Prébowatam wyrzucié ten obraz
z pamieci, zdecydowanie wolalam pamietac te$cia jako milego faceta ze zdjeé.
Przeciez kiedys taki byt. Kiedys, zanim jego problemy nawarstwily sie tak, ze
nie potrafil juz tej pedzacej kuli zatrzymacé. Scisnelam Stasia za reke, ale nic
nie powiedzialam. On tez milczal. Przypomniala mi si¢ rozmowa z babcig.
W pigtek miata odwiedzié ksiedza Szczepana i poprosi¢ o modlitwe za bliskich



z obu rodzin. Mialam do niej zaufanie. Wiecej w niej bylo zyciowej madrosci, bo
dtuzej jg zbierala.

Wieczorem. No c6z. Akurat tu ksigdz Szczepan nie bylby z nas zadowolony.
Tyle powiem i kropka. A wlasciwie: kropka, kropka, kropka.

%k ok ok

Czwartek.

O 6smej rano klakson. Uslyszatam go, mimo ze bylam w tazience, bo byl dosé
natretny. I ciut staroswiecki. Nie takie wspétczesne, r6wne, mocne ,piii”, tylko
jakby pojekiwania myszy: ,pi-pii-pip”. Wyjrzalam przez okno. Obok lip
ujrzalam samochéd. To znaczy najpierw o$lepil mnie blask wypucowanej
karoserii w jasnoniebieskim kolorze. Potem zauwazylam zélte tablice
rejestracyjne, oznaczajgce, ze to zabytek. Zapewne dlatego nie moglam
rozpozna¢ marki. Rozpoznatam za to Bartka. Okazalo sie, ze pojedziemy tym
cudem motoryzacji do kosciota. ,I, jesli da rade, do Witowa”, dodat Bartek. Nie
chcieli nam wczoraj moéwié, woleli zrobi¢ niespodzianke, czyli podjechaé na
Wislng. Rzeczywiscie, bylam zaskoczona. I — c6z, niestety, znowu — wzruszona.

Gdy tylko Bartek z fasonem odjechal, zjawil sie¢ mgz Ewy z naszymi
ubraniami. Wykoniczonymi, odprasowanymi, na Slicznych wieszakach.

Po éniadaniu poszliSmy odebraé¢ obrgczki. Jubiler, mieszczacy sie po
sgsiedzku, $wietnie wykonal swojg prace. Obrgczki mialy prostg forme, byty
bardzo klasyczne. Ale wtasnie w tym tkwil ich urok. Choé jedna ze Slubnych
rzeczy bedzie tradycyjna.

Wtasciwie mieliSmy juz wszystko. Prawie. Oboje nagle sobie
przypomnieliémy, ze nie zaméwiliSmy bukietu. Staszek sie zawstydzit, bo to
jego rola. Mnie bylo glupio, bo w przeciwienstwie do niego juz raz sie
szykowalam do $lubu, wiec powinnam pamieta¢ o réznych szczegétach
i moglabym mu o nich przypomnieé. Staszek zostawil mnie i poszed! do
kwiaciarni. Wracil bardzo z siebie zadowolony.

Kropka, kropka, kropka.

Pigtek.

Ostatni dzien przed slubem.

Przeznaczony na odpoczynek, wyciszenie, ale z dwoma waznymi punktami.
Pierwszy to rozmowa Staszka w sprawie pracy. Drugi — moja wizyta u lekarza.

Spotkanie w podgérskim liceum poszlo bardzo dobrze. Staszek wrécit peten
optymizmu, bo przypadli sobie z dyrektorem do gustu. To mlody czlowiek,
troche po czterdziestce, z wizjg i checiami, by mimo trudno$ci systemowych
i finansowych pchaé¢ polskie szkolnictwo do przodu, nie spuszczajgc z oczu



najwazniejszego jego elementu, czyli uczniéw. W tej misji oSwiatowej dobrze sie
ze Staszkiem rozumiejg, wiec od wrzesnia bedg razem dziataé.

Tak dobrg informacje poszliSmy uczcié do Poziomki. Ostatni raz jako
narzeczeni. Kluski lane z serem i satatka z kalarepki to bylo nasze §wigteczne
menu. Ja bylam troche roztargniona, bo za trzy godziny miatlam wizyte
u lekarza. Stas tez sie chyba denerwowal, poniewaz zapomnial portfela ze
stolika i musial sie wrécié. Zdenerwowatam sie, bo miat tam dowéd, karte do
bankomatu, prawo jazdy — wszystkie dokumenty. Bylby niezly galimatias, gdy
nie mégt sie jutro przed oltarzem wylegitymowaé. Chcialam z nim péjsé, ale
posadzil mnie na tawce na skwerku i stwierdzil, ze sam to szybciej zatatwi, no
i pognal. Naréd, zwlaszcza lokalny, jednak uczciwy, bo po kwadransie Stas
wroécil z portfelem w dioni. Juz sie zaczelam niepokoié i nawet miatam péjs¢ do
niego, bo to trwalo i trwato, ale wyjasnit, ze musial niechcgcy zrzucié¢ portfel na
podloge, poniewaz lezal pod stotem, i dlatego szukanie mu chwile zajeto.

A teraz... Teraz siedzieliSmy pod gabinetem pana doktora. Przyjmowat
w domu, niedaleko apteki. Imponujgca kamienica z piekng klatkg schodowsg.
Wysokie drzwi na pierwszym pietrze, z tabliczky: ,Jan Oldakowski, lekarz
ginekolog”. W §rodku dlugi korytarz z kilkoma parami drzwi po obu stronach.
Jedne oznaczone tabliczkg, przy nich drewniana tawka. Bylo tu jak w szkole,
i to takiej ze skansenu. Pan doktor, ktéry otworzyl nam drzwi, wpisywal sie
w klimat. Grubo po siedemdziesigtce, w biatym fartuchu, w biekitnej koszuli
i pod muszkg. M6j Boze, kto teraz nosi muszki? W srodku ma pewnie metalowg
lezanke, a do badania trgbke, ktérg przyklada do swojego ucha i do brzucha
pacjentki. ,Trzeba bylo iS¢ do jednej z tych nowoczesnych przychodni”,
pomyslatam, ale tylko przez chwile, bo wnetrze gabinetu, nie liczac ogromnego
starego biurka, na ktérym jednak stal laptop z charakterystycznym owocem na
klapie, i obrazéw na Scianach, byto na wskro§ nowoczesne — fotel ze sprzetem
do USG jak ze statku kosmicznego, szatki, lampa. Odetchnelam z ulga.

— Stara szkola nie oznacza, ze nalezy sie ba¢. — Usmiechng! sie, patrzac na
mnie. — Za technikg nadgzam, wiedze gromadze od pélwiecza, pomoglem sie
zjawi¢ na Swiecie tysigcom dzieci. I podobno jestem mity.

— Potwierdzam, pani Maria opowiadala o panu w samych superlatywach. Po
prostu jestem zdenerwowana. To moja pierwsza cigza, nie jestem juz bardzo
mloda, boje sie o zdrowie dziecka, a do tego jutro mam §lub.

— O, ho, ho. No to prosze siada¢, zaraz o wszystko wypytam, wpisze do
komputera, a potem zobaczymy, jak sie maty czlowiek miewa.

Pytanie, odpowiedz, pytanie, odpowiedz, pytanie, odpowiedz.

Wreszcie pan doktor wskazat rekg na parawan.

— Prosze sie przygotowaé do badania, ja juz wigczam sprzet.

Stojac za przestonkg, uslyszalam serie pstryknieé. A moze to moje serce tak
walito? Wtozylam zielony fartuch i potozytam sie na lezance. Zamknelam oczy.
I chyba przestalam oddychad.

— Tak, taaak, no dobrze, bardzo dobrze — uslyszatam po chwili.



Niesmialo otworzylam oczy i spojrzalam w strone monitora.

Bylo tam. Moje dziecko. Nasze dziecko. Malutki ludek, o dopiero co nabytych
cztowieczych ksztaltach. Rosta fasolka. Najpiekniejszy obraz na S$wiecie.
Poczulam skapujgce 1zy.

— Wszystko jest dobrze. — Pan doktor delikatnie poklepat mnie po dioni. —
Dziecko sie prawidlowo rozwija, jest zdrowe. Poprosze teraz tate, zeby tez sie
mogt wzruszy¢, dobrze?

Pokiwatam glowg.

Po chwili wrécit ze Staszkiem, ktory usiad! na stotku obok.

— A teraz bedzie z fonig. — Pan doktor wiaczyl jaki§ przycisk i gabinet
wypelnit dudnigcy dzwiek: tutu-tutu-tutut! — To normlane, serce dzieci na tym
etapie rozwoju pracuje z takg predkoscia.

— Jak pendolino. Rany. To fantastyczne. — Staszkowi réwniez sie tamat glos. —
I wszystko poza tym dobrze, tak? Dwie rece, dwie nogi, serce, zadnych... wad?

— Zadnych. Na tym etapie sto procent normy. I nawet... — doktor wpatrzy! sie
w monitor — mégtbym chyba zdradzié¢ pleé. Chcecie panstwo wiedzie¢?

Oboje kiwnelismy glowami.

— Za pieé miesiecy na §wiecie pojawi sie panstwa...






Rozdzial dwudziesty siédmy
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— A teraz sigdzcie, moi mili. — Ksigdz Szczepan popatrzyl na nas, a potem
omio6tl wzrokiem osoby zebrane w kosciele.

Wszystko, co sie od rana dzialo, wydawalo mi si¢ bajkg. Sceneria naszego
§lubu byta naprawde piekna. Sam ko$ciét nieodmiennie, podczas kazdej wizyty,
mnie zachwycal: strzelisto$é, tajemniczos$é, wieki historii. Teraz doszty do tego
klimatu mate bukiety polnych kwiatow, przyczepione do lawek, i wielki ich
bukiet przed oltarzem. Efekt pracy mamy, ktérej udato sie przekonaé siostre
zakonng, odpowiedzialng za przystrajanie kosciota do §lub6w, ze ani réze, ani
lilie, ani tym bardziej szerokie biate wstegi nie beda do nas pasowacé. Za to to,
co wyczarowala, bardzo pasowato.

Te ostatnig, przeds$lubng noc spedziliSmy oddzielnie. Nie dlatego, ze taki jest
zZwyczaj, bo przeciez wiele poprzednich nocy mineto nam we wspdlnej poscieli,
wiec c6z ta jedna, oddzielna, miataby zmienié?... Nie chodzilo o jakies
szczgtkowe przestrzeganie tradycji, a o — to chyba najlepsze okreslenie —
spokojne przygotowanie sie¢ do waznego dnia, wyciszenie. Taki czas przede
wszystkim dla siebie, skoro od jutra juz zawsze bede z kims.

Staszek nocowat u chtopakéw, czyli u Tomka i Bartka.

Do mnie przyjechala mama, a do mieszkania w Nowej Hucie na te noc
wprowadzila sie Anka z Zosig i mezem.

Jestes szczesliwa?”, zapytala mama wieczorem, kiedy jadlySmy kolacje.
»,Pytasz o Staszka i §lub?”, upewnilam sie. ,Pytam o zycie”, odparta.

Tak, bylam szczesliwa. Wlasnie tak calosciowo. Kiedys mi sie wydawalo, ze
szczescie w zyciu to suma szcze$¢ w réznych jego dziedzinach, ze te pojedyncze
szczescia liczg sie oddzielnie, jakby byly niezaleznymi od siebie sktadnikami
dzialania dodawania. No i ze w ich zbieraniu liczy sie fart, zrzadzenie losu.
Teraz myslalam, ze szczeScie to po prostu poczucie tadu w srodku i ze czekanie
na dobre prezenty od fortuny w réznych sferach zycia to nie jest dobra recepta
na szczescie. Tg receptg bylto dzialanie, wychodzenie zyciu naprzeciw. Tak, zeby
co§ wygra¢ na loterii zycia, trzeba sie zwlec do kolektury, obstawic¢ liczby



i kupicé los. I tak wiele razy, jesli pudtujemy. I nawet jesli sie nie trafi széstki, to
moze sie kogo§ w zaktadzie albo podczas drogi do niego pozna.

Rano, kiedy juz sie ubralam i umalowatam, i pokazalam mamie, Dorota si¢
wzruszyla do lez. Dorota, moja mama twardzielka, wieczna hipiska, niebieski
ptak, zawsze na luzie i z dystansem do form. ,Moja cérerikka, malpeczka moja.
Pamietaj, ze zawsze bede niedaleko. Moze i zwykle jest tak, ze w dniu $lubu
matki sie usuwajg w cien, ale przeciez nic nie stoi na przeszkodzie, by bylo tak,
ze mama wlasnie wyszla z cienia, prawda? Troche dlugo dorastatam do
rodzicielstwa, ale za to jestem dobrze przygotowana. Bardzo cie kocham,
niezatrapku”.

I musialam poprawiaé¢ makijaz.

Potem przyjechal Staszek, a wlasciwie zostal przywieziony. Przez Tomka,
z fasonem i z bukietem polnych kwiatéw skomponowanych z ziotami, ktéry
pachniat tgkg, aptekg, naturg — tym, co najbardziej lubitam.

Gdy podjechaliSsmy pod kosciél, pomyslatam, ze jaka$ grupa turystéw konczy
zwiedzanie. Tymczasem to byli... nasi goscie. Osoby, ktére chcialy nam
towarzyszy¢ w tym dniu: babcia z Kazikiem, obok nich Matylda i ciotka, i,
oczywidcie, dziadek. Anka i jej maz, i wielki wozek z malg Zosig. Jadzia i kilka
0s6b z hospicjum, ktére poznaly Staszka, Matylde i ciotke. Emily, ktéra dzis
rano doleciala ze Stanéw — podobna do dziadka i rzeczywiscie wygladaty
z mamg jak siostry! Ewa z mezem, oboje w Inach. Grupka oséb w tradycyjnych
strojach géralskich, czyli Staszkowi sgsiedzi z Witowa. Pani Maria z réwnie
eleganckim mezem. Znajome starsze twarze z Poziomki (,To po to Staszek tam
wracal!”, teraz zrozumiatam).

To do nas wszystkich méwit teraz ksigdz Szczepan.

— Jestesmy tu dzis§ z powodu Klary i Staszka. Oni — bo sie kochajg. Wy — bo
kochacie, lubicie ich, ja — bo mam im udzieli¢ sakramentu matzenstwa. Mozna
sie zastanowi¢, co ksigdz nam teraz ciekawego powie? No bo co ksigdz moze
wiedzieé¢ o milo$ci? Skad moze to wiedzieé¢? A ksigdz zna mitosé, rézne jej
oblicza. Do$§wiadczalem milosci rodzicielskiej, dawalem, takg mam nadzieje,
mitos¢ synowska. Przez caly czas czuje milo$é Boga. I tu tez staram sie, by byto
to uczucie zwrotne. Milo§¢ miedzy kobietg i mezczyzng... Tak, tutaj mi brak
wlasnych doswiadczen, ale tyle lat juz zyje, ze duzo widzialem i sporo
zrozumialem. Wiele par przygotowywalem do sakramentu malzenstwa.
Bywato, ze sie wahalem, bywalo, ze oni sie wahali. Nie wszyscy doszli do
oltarza, niektérzy pdzniej sie rozwiedli. Nie oceniam, nie taka jest moja rola. Ja
mam by¢ towarzyszem, przewodnikiem. I jesli ludzie sg razem szczesliwi, to sie
ciesze, bo moze mam w tym swojg cegielke. Jezeli sie rozchodzg, to jest mi
przykro, bo moze w tym niepowodzeniu mam swdj udzial. Klara i Staszek. —
Ksigdz patrzyt teraz na nas. — Gdyby trzymaé sie teorii, ze wszystko w zyciu
ma by¢ poukladane, ze wymogi Kosciota dotyczgce przygotowania do §lubu, te
wszystkie terminy, teorie, praktyki, powinny by¢ spetnione, bo to warunek
konieczny do zakoriczonego powodzeniem finalnego momentu, to... mieliby$my



ktopot. Klops. Ale nie zawsze warto sie sztywno trzymaé regut. Jak kto stary,
jak ja, i wie, ze ma dobrze dzialajgca wewnetrzng busole prawdy i dobra, to
moze te reguly zostawié¢ z boku. Byt kiedys, dawno temu, w telewizji taki
program o wielkich milosciach, parach, ktérym sie szczescie udato. Taka mitosé
sie nie zdarza — taki byt tytul. Ogladalem go z przyjemnoscig, bo patrzylem na
ludzi madrych, odwaznych, dobrych. W pojedynke tacy byli, a w parze te
przymioty jeszcze si¢ wzmacnialy. I kiedy poznatem Klare i Staszka,
przypomnial mi sie ten program. Zobaczylem w nich to, co widzialem
w tamtych osobach — gotowo$¢é na mitosé. Bo moze nam si¢ wydawac, ze mito§é
to jest cos, co na nas niespodziewanie spada, oplata nas i zostaje z nami do
konica zycia. A gdy zblednie, wypali sie, to trudno, taka jej natura. Nie, nie
taka jest natura milosci. W pierwszej chwili jest natchnieniem, ale zostanie
w nas, jesli jesteSmy do niej przygotowani, jesli umiemy si¢ nig postugiwaé
i z niej korzystac. W milo$ci miedzyludzkiej, malzeniskiej dwie sprawy wydajg
mi si¢ bardzo wazne: szacunek do drugiej osoby i nieustajgca jej ciekawo$é.
Oraz postawa: jestem z toba, ale jestem tez sobg. Klara i Staszek to maja.
Klara i Staszek dostrzegli to w sobie i to pielegnuja, dbajg o to. Ze swoich,
bywalo, ze nielatwych historii, wyciggneli wnioski. To ich zmienito, a ta zmiana
otworzyla ich na innych. Méglbym powiedzieé, ze teraz nie moze im si¢ nie
udaé, ale to by byta pycha, bo zawsze sie trzeba stara¢. Powiem wiec, ze jestem
szczesliwy, ze ich poznalem. Ze sg dobrymi, madrymi ludzmi, ktérych potaczyto
bardzo mocne uczucie. Poradze im, zeby kazdego dnia, gdy beda sie budzi¢ jako
maz i zona, pamietali, by dbaé o siebie i swoje malzenistwo z takimi checiami,
jakie majg dzi§. Gdybym to ja mial by¢ rezyserem takiego cyklu o szczesliwych
parach, tobym do pierwszego odcinka zaprosit Klare i Staszka. Tylko tytut bym
zmienil. Bo ten oryginalny sugeruje nam, ze milo$¢, prawdziwa i dobra, a co za
tym idzie — szczescie, to towar rzadki, trudny do zdobycia, reglamentowany
przez los. A ja mysle, ze on jest w kazdym z nas, na wyciggniecie reki, i los ma
do tego znacznie mniej, niz my sami mozemy zdzialaé. Wiec méj program
nazywalby sie: Taka mitosé sie zdarza.






Epilog
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»,1o bedzie piekny dzien\””, pomyslatam, spogladajac przez okno. Mimo upaléw
lipy wcigz sie intensywnie zielenily, jakby byla wiosna. Niebo btyszczato
btekitnie; miato kolor auta, ktére réwno rok temu wiozto nas na nasz $lub.

Odwinelam recznik z glowy. Bylo tak ciepto, ze wlosy zaraz wyschng, nie ma
sensu ich suszy¢. Wlozytam zielong sukienke, te z second handu. Dobrze nam
byto razem w naszych nowych zyciach.

Dzi$ mieliSmy pojecha¢ ze Staszkiem do Witowa. Pomieszkiwali§émy tam od
konca czerwca, teraz na kilka dni wpadliSmy do Krakowa, zeby odebrac
korespondencje i zatatwié¢ pare spraw.

Nie musieliSmy sie spieszyé¢, bo Witéw miat dobrych gospodarzy, a wlasciwie
gospodynie — mojg mame. Zdecydowala, ze to jest jej miejsce na ziemi. Takg
samg decyzje podjal dziadek, ktory serdecznie podzieckowal babci i Kazikowi za
goscine i dobre checi i wybrat pokoik z widokiem na ukochane géry. ,Nie bede
wam, mlodym, zawadzal”, zazartowal. ,Dolgcze do Dorotki, zeby nie czula sie
samotna”.

Dorotka jednak nie czula sie samotna, bo miala obok Matylde. ,Zebys$ nie
moéwila, ze tak sie zmienitam, bo kiedy$ ciagle czego$ chcialam, a teraz nic
nowego w moim zyciu, to wtagnie chce — chce byé zastepczag mamg dla Tylki”.
Naprawde chciala, zresztg obie chcialy. Matyldzie brakowalo takiej,
skierowanej wlasnie na nig mitosci, mamie — moze tego, ze kiedy$ nie byla tak
intensywnie zaangazowana w macierzynstwo. Zresztg — czy to wazne dlaczego?
Wazne za to, ze bylo im razem dobrze.

Babcia z Kazikiem... za miesigc biorg §lub. Zona Kazika umarla wiosng.
Ostatnie dni jej zycia spedzili razem, w domu, opiekujgc sie nig. Dziwne,
moglby kto§ pomysleé. A ja mysle, ze zycie ma zdecydowanie wiecej odcieni niz
czern i biel.

U ciotki Staszka tez zmiany. Brak koniecznosci opieki nad Matyldg nie
oznacza, ze teraz odpoczywa za cale pracowite zycie. Stasio pomoégl jej
w remoncie domku, jeden pokdj, ten, ktéry wczesniej byt Tyski, przerobili na
pokdj goscinny. Mama udzielata sie jako architekta wnetrz z sukcesem. Teraz



wakacjuje tam pan Marek, emerytowany nauczyciel, ktéory rok temu szukat
w Witowie kwatery do wynajecia.

Mama, précz opieki nad Tylkg i towarzyszenia dziadkowi, rozkreca biznes
zielarski. Ewa szyje i haftuje piekne woreczki na suszone ziola i kwiaty. Nie
ograniczajg sie do tradycyjnego wykorzystywania suszek — robig tez ikebany,
a teraz wspélnie pracujg nad zatapianiem roslin w specjalnych zywicach.
Niezle Ziotko — to nazwa firmy, w ktérej ja i Staszek tez mamy udziaty. Staszek
jako wlasciciel ziemski, ja jako zona wlasciciela, co oczywiste, i jako nadzoér
merytoryczny. Powoli dolgcza do nas Emily, ktéra ma poméc w wysytaniu
,Ziolek” za ocean.

Tak, bardzo fajnie, razem ulozyliSmy naszg kostke Rubika. Jest piekna
i réznokolorowa.

— Cze$é, kochanie. — Staszek podszedt do mnie i pocalowal mnie na dzien
dobry. — Wezme prysznic i przygotuje nam $niadanie. Rocznicowe, wiec jestem
gotowy na specjalne zyczenia.

— W takim razie... moze trufle? Albo jesiotra z kawiorem. No dobra, prezent
od Jadzi bedzie w sam raz. — USmiechnelam sie.

Jadzia, oczywisScie, pamietala o rocznicy. ,Stodki. I konkretny” prezent, czyli
konfitury poziomkowe.

Staszek znikngl w lazience, a ja posztam do kuchni napelni¢ konewke wodg.
Przed wyjazdem do Witowa, gdzie dzi§ mieli sie zebraé wszyscy bliscy na
uroczystym obiedzie z okazji pierwszej rocznicy naszego $lubu, trzeba jeszcze
podla¢ kwiaty. Ziota z domowego miniogrédka, czyli wielkiego parapetu,
zabraliSmy do mamy, ale drzewko cytrynowe zostalo na Wislnej. Czytalam, ze
ono nie lubi zmian. Jeéli juz dobrze sie poczuje w jakims$ miejscu, to nie nalezy
go stad ruszac. A chyba poczulo sie dobrze, bo zakwitlo. Tego samego dnia, gdy
pojechaliémy we dwoje do szpitala po to, zeby wréci¢ we tréjke.

Staszek Tomek Skartat.

Pierwszy od stu lat chtopiec w rodzinie Majewskich.

Spal teraz w swoim 16zeczku pod S$ciang, obok toaletki. Tej, w ktorej
znalaztam pamietnik babci Emilii.

Wyciggnetam z niej co$ wiecej niz tylko pozétkle kartki ze starannym, gesto
zapisanym tekstem. Otworzylam szuflade i otworzylam serce — na podréz
w przeszlo$¢ i w glab siebie. Przewedrowalam réznymi szlakami wiele gor,
samotnie i w towarzystwie. I doszlam za te siédmg, gdzie poziomki, storice,
zielen, Staszek i Stasio junior, szczesliwe schronisko.

Taka milo$¢ sie zdarza. I trwa, jesli naprawde jej chcemy.
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