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Wczoraj zdecydowatam, ze jednak polece do Polski. Oczywiscie zdaje sobie
sprawe, ze nie bedzie mi tatwo to zorganizowac, ale sie postaram.
Przynajmniej sprobuje. Wiem, ze w przeciwnym wypadku zatowatabym do
konca zycia, tak jak wielu innych nietrafionych decyzji lub zaniechan. Tym
razem nie schowam glowy w piasek, nie wycofam sie. Nie wolno mi. Po
prostu nie moge.

Od tamtej chwili, gdy matka zawiadomita mnie o swoich planach
podrozy do kraju, nie mogtam pozbyc¢ sie uczucia niepokoju, jakiegos
wewnetrznego rozedrgania. Poczqtkowo zamierzatam je zignorowac,
a przynajmniej sobie wyttlumaczyc¢, ie cokolwiek bym teraz zrobita lub
czego bym nie zrobita, efekt i tak bedzie ten sam. Niczego juz nie zmienie,
nie naprawie btedow z przesztosci. Skoro przed laty zabraklo mi rozwagi
i okazatam sie nedznym tchorzem, skoro wszystko schrzanitam, to teraz nie
pozostaje mi nic innego, jak dalej siedzie¢c w tej swojej skorupie. A juz
z pewnosciq nie pokazywac sie i nie przypominac o sobie ludziom, dla
ktorych jestem zwyklym zerem. Tym bardziej ze stare rany dotqd nie chciaty
sie zablizni¢, a bol nie odpuszczat. Juz dawno uznatam, ze tak powinno byc¢,
to jest wiasnie moja kara i pokuta, na nic innego przeciez nie zastuzytam,

w zwiqzku z tym pozostaje mi jedynie dzwigac ten ciezar do konca moich



dni. Poddatam sie temu wyrokowi bez walki, przyjetam go z rezygnacjq,
w tym sensie pogodzitam sie z losem — tak przynajmniej myslatam. Dopoki
nie dowiedziatam sie o planach mojej matki.

Od naszego wyjazdu do Ameryki mineto osiemnascie lat. W tym czasie
rodzice tylko raz odwiedzili kraj — i to na krotko — gdy pojechali na pogrzeb
mojego dziadka. Lecz wtedy byto mi tatwiej postuchac¢ glosu rozsqdku —
moje dzieci byly mate i Mark nie datby rady pogodzi¢c obowiqzkow
zawodowych z opiekq nad maluchami. Poza tym jeszcze wtedy sie staratam
by¢ w miare dobrq matkq i przyktadnqg zonq, sprobowac sprostac
obowiqzkom wobec mojej rodziny, by sprawiedliwa kara i zastuzona
pokuta, jakim sie poddatam, nie odbily sie rykoszetem na moim mezu
i dzieciach. Jednak przede wszystkim sama nie czutam sie wtedy gotowa, by
pojechac do Polski i stanqc¢ twarzq w twarz z przesztosciq. Musiato ming¢
kolejnych kilka lat, bym wreszcie przyjeta do wiadomosci, ze nigdy do
korica nie bede na to gotowa. Ze to nie tyle kwestia przygotowania, lecz
odwagi, tej wiasnie odwagi, ktorej mi kiedys zabrakto i ktorej brak potozyt
sie cieniem na moim dalszym zyciu, w tym takze na moim matzenstwie, na
rodzinie, ktorq zatozytam tu, w Stanach.

Nie bylo sensu dtuzej sie tudzic — to, co niegdys nazywatam
rozsqdkiem — czy raczej probowatam sobie wmowic takie wyttumaczenie;
skoro niczego juz nie mozna zmienic, to co innego mi pozostato? — bylo
w gruncie rzeczy oportunizmem. Z kazdym kolejnym dniem ow ,,rozsqdek”
ustepowat pod naporem coraz silniejszego uczucia buntu i checi rzucenia
wyzwania. Losowi, przesziosci, terazniejszosci, a nawet przyszitosci.
Zapragnetam spowiedzi, takiej prawdziwej, szczerej, oczyszczajqcej, na
ktorq dotqd nie potrafitam sie zdoby¢. Ale odbyc¢ jq mogtam tylko tam,

w Polsce, nawet jesli nie mogtabym liczy¢ na rozgrzeszenie.



Zadzwonitam zatem do matki, modlqgc sie w duchu, aby byta w domu
i odebrata telefon. Jesli tak sie stanie, bedzie to ostateczny znak, ze tym
razem wreszcie podjetam stusznq decyzje i — co najwazniejsze — uda mi sie
jq zrealizowac. Nie chciatam dtuzej zwlekac¢, czutam, ze musze
skontaktowac sie z matkq natychmiast, bo jesli tego nie zrobie, to kto wie,
czy za godzine, dwie nie dopadnqg mnie jednak wqtpliwosci. Czy, jak to
sobie nieraz wczesniej tlumaczytlam, nie dopuszcze do siebie glosu
,»Trozsqdku”, co w moim przypadku oznaczato podkulenie ogona i wycofanie
sie na catej linii. I pozostanq mi juz tylko te zapiski, ten pamietnik, jedyne
miejsce, w ktorym od lat dokonywatam szczerego rozrachunku ze sobq. To
samobiczowanie.

Matka byta jednak w domu.

— O czym ty mowisz? — spytata, gdy tylko poinformowatam jq o moich
zamiarach. Przyznaje, ze miata prawo do zaskoczenia, zwlaszcza ze moja
wypowiedz byta bardzo emocjonalna, a przez to chaotyczna. Wzietam wiec
gteboki wdech i zacisnetam palce na stuchawce.

— Powiedzialam, ze jade z tobq do Polski. A zatem, jesli jeszcze nie
zarezerwowatas lotu, poczekaj, az ja to zrobie... dla nas obu. A jesli juz
masz bilet, to powiedz na kiedy, a ja zabukuje dla siebie miejsce na ten sam
samolot.

To nadal nie byta sktadna wypowiedZ, ale na pewno o niebo bardziej
zrozumiata niz poprzednia.

Matka przez chwile milczata, a potem, najwyrazniej przetamujqc jakis
wewnetrzny opor, ostroznie zapytata, jak sie czuje. W taki sposob
probowata wysondowac, czy znowu nie wypitam o kilka drinkow za duzo,
cho¢ za nic w Swiecie dostownie by tak tego nie sformutowata. Odkqd
pamietam, taka wiasnie byta. Starannie dobierajqca kazde stowo, zanim

wreszcie dotkneta sedna problemu.



— Nic mi nie jest — odpartam, wykrzywiajqc twarz do lustra. — Nic z tych
rzeczy, o ktore mnie teraz podejrzewasz.

Databym sobie glowe uciqc, ze w tym momencie ona takze sie skrzywita,
ale nie dbatam o to.

— Naprawde chcesz ze mnq polecie¢ do Polski? — spytata, jakby chciata
ostatecznie sie upewnic, czy sie nie przestyszata albo czy ja w ciqgu kilku
sekund nie zmienitam zdania.

— Doktadnie tak. Cieszysz sie? — odpartam, cho¢ doskonale zdawatam
sobie sprawe, dlaczego odniosta sie z takq rezerwq do mojego pomystu.

— A co na to Mark? Nie miat zadnych zastrzezen?

To pytanie takze przewidziatlam, niemniej kiedy zostalo wreszcie
wypowiedziane na gtos, poczutam, ze oblewa mnie zimny pot. Zawahatam
sie, bytam wsciekta na siebie, ze nie przygotowatam na czas sensownej
odpowiedzi. I na niq, ze zadata te wszystkie, skqdinqd zasadne, pytania.

— Chyba nie zamierzasz wyjecha¢ bez jego zgody? — indagowata,
wyraznie zaniepokojona.

Tym razem sie zirytowatam. Zaréwno tymi stowami, jak i jej tonem.

— To raczej ty zawsze potrzebowatas zgody taty... na wszystko. Inaczej
nawet na krok sie nie ruszytas — zaperzytam sie, cho¢ zaraz pozatowatam
swojej szczerosci. Mogtam sobie darowac te uwage, w tej akurat sytuacji
nie miata ona sensu; matka nie omieszkata mi tego wytknqc.

— Nie odwracaj kota ogonem — odparta urazonym tonem. — Nie
zapominaj, ze masz dzieci, a wobec tego powinnas uwzgledniac¢ takze
interesy swojej rodziny, a nie tylko kierowac sie wtasnymi zachciankami.
Nie wolno ci dziata¢ impulsywnie, musisz zachowywac sie bardziej
dojrzale.

Nie zaskoczyta mnie, nie raz mi to mowita, od lat znatam jej poglqdy na

te sprawy. Zawsze wywolywaly moj sprzeciw, zarazem jednak odbieratly



odwage, tak ze koniec koncow robitam to, czego ode mnie oczekiwaia.
I czego jeszcze kilka lat temu oczekiwat moj ojciec. Miatam zresztq
wrazenie, ze nawet po Smierci wciqz od czasu do czasu probowat prawi¢ mi
swoje moraty. Tyle ze teraz przemawiat jej gtosem.

To ostatnie spostrzezenie, a zarazem wspomnienie ostatniej rozmowy
z ojcem, sprawito, ze ponownie poruszyta sie we mnie stara zadra.

— Jeszcze nie rozmawiatam o tym z Markiem. Najpierw chciatam
zadzwonic¢ do ciebie — oznajmitam, a jej na moment odebrato mowe. Jednak
zaledwie na moment.

— Chyba oszalatas — jekneta, gdy tylko odzyskata gtos. — Uspokoj sie,
musisz ochtongc. Zajmij sie czyms pozytecznym. Jesli chcesz, przyjade
i pomoge ci w domu... — zasugerowata.

Jak nic, na nowo zaczeta podejrzewac, ze przeholowatam z alkoholem,
a moze mam kolejnego psychicznego dota. Czas najwyzszy, abys zaczeta
sobie wreszcie radzi¢ z emocjami, oswiadczyt mi kiedys ojciec. Co od biedy
mogto uchodzi¢ miodej dziewczynie, dojrzatq kobiete jedynie osmiesza.

A matka, jak zwykle, podzielata jego zdanie.

— Powiedz lepiej, czy juz dokonatas tej rezerwacji czy nie — odpartam
zdecydowanym tonem, choc niestety przy tej okazji moj gtos zabrzmiat zbyt
piskliwie. W takich chwilach nie znositam jego brzmienia, dlatego
odchrzgknetam: — Bo jesli tak, to musze czym predzej zarezerwowac
miejsce dla siebie. Jesli nie chcesz, abysmy poleciaty tam razem, zabukuje
bilet na inny samolot. Tak czy inaczej, jestem zdecydowana na podroz.

— Tak? A w jaki sposob za niq zaptacisz, jesli Mark nie da ci
pieniedzy?— spytata sarkastycznie.

Uznatlam, ze jednak przygotuje sobie kolejnego drinka. Skoro i tak
podejrzewata mnie, ze zdqzytam juz sobie niejednego ,,wychyli¢”, to niech

jej bedzie. Siegnetam tez po lezqcq obok zlewozmywaka paczke papierosow.



Niech to szlag, i tak nie rzuce palenia. Niby dlaczego miatabym odbierac
sobie jednq z niewielu przyjemnosci, jakie mi jeszcze zostaty? Co w zamian
dostane? Cukierka czy moze zapewnienie, ze mama jest ze mnie dumna?
Dzieci i tak nie zwrdcq na to uwagi, zajete sq juz swoimi sprawami.

A i dla Marka nie ma to zadnego znaczenia. Tez jest zajety swoimi
sprawami. Mnie juz sobie odpuscit, czemu zresztq wcale sie nie dziwitam.
W gruncie rzeczy powinien by¢ nawet zadowolony, ze na jakis czas zejde mu
Z oczu.

Nie miatam zamiaru dzieli¢ sie tymi spostrzezeniami z matkq. Nie
nadawata sie do takich rozmow, wiec na pewno by mnie nie zrozumiata.
Zresztq pewnych spraw i tak sie domyslata. W kazdym razie powinna sie
domyslac.

— Bedzie dobrze — rzucitam tylko do stuchawki. — Moja w tym glowa.
Nie moge sie doczekac, kiedy wylgdujemy na Okeciu — dorzucitam
impulsywnie, bo w tym momencie myslatam juz tylko o tym. Od osiemnastu
lat nie bytam w Polsce. Wyjezdzajqc stamtqd, bytlam pewna, ze nigdy juz
tam nie wroce, nie przyjade chocby z krotkq wizytq. Wowczas przyjetam do
wiadomosci, ze to najrozsqdniejsze wyjscie, nawet jesli serce mnie bolato.
Teraz opanowato mnie pragnienie, by jak najszybciej znalezi¢ sie tam
Z powrotem.

Dlatego nie chciatam juz stucha¢ dalszych perswazji matki, tych
wszystkich argumentow, ktore mialy wybic mi z glowy ten pomyst
i marzenia. A jednak powstrzymata sie przed nimi, zmienita ton. Mowita
cicho, ale bardzo wyraznie:

— Jeszcze nie kupitam biletu, ale zdecydowatam sie na lot
siedemnastego listopada. Najpozniej za trzy dni musze dokonac wpfiaty.

Siedemnastego listopada. Za trzy tygodnie. Mato czasu... Poczutam

silniejsze uderzenia serca, ale zapanowatam nad swoim gtosem.



— Dobrze. To mi odpowiada.

— Co zrobisz z dziecmi? — Teraz z kolei w jej glosie wyczutam rozterke
i wahanie. — Chcesz... je zabrac ze sobq?

— Skqdzie znowu! — Troche sie uniostam. Zarazem jednak poczutam
zimny dreszcz przebiegajqcy mi po plecach. — Majq przeciez szkote. Zostang
z Markiem. Zresztq to juz nie sq mate berbecie, ktore stale muszq sie
trzymac¢ mojej kiecki.

Zapadta cisza, zaczetam nawet podejrzewac, ze doszto do jakiejs usterki
na linii, ale wtedy ponownie sie odezwata. Jeszcze ciszej niz poprzednio,
cho¢ nadal bardzo wyraznie.

— Porozmawiaj z mezem. — Zabrzmiato to jak petna trwogi prosba.

Ponownie zadrzatam, jednoczesnie scisneto mnie w gardle.

— Przeciez to oczywiste, mamo — rzektam. — Nie martw sie, zatatwie to
jak nalezy — dodatam, choc tego ostatniego nie bytam pewna.

— Powiedz mu... — Niemal namacalnie wyczuwatam jej skrepowanie. —
Powiedz, ze wrocimy na poczqtku grudnia. Boze Narodzenie spedzicie juz
razem.

Razem? — powtorzylam w duchu. — Te twoje pobozne zyczenia... Kiedy
wreszcie przejrzysz na oczy, mamo?

— Tak witasnie mu powiem — odpartam pewnym, niemal wesotym tonem.

A potem ustyszatam juz tylko odgtos odktadanej stuchawki.

Wiasnie wtedy po raz pierwszy od wielu lat doznatam wrazenia, jakbym

na koncu mrocznego tunelu, w ktorym tkwitam, ujrzata promyk swiatta.



ROZDZITAL 2

Drzwi otworzyty sie dopiero po trzecim, bardzo juz natarczywym dzwonku.
Magda byla pewna, ze odglos tego dzwonka ustyszeli wszyscy lokatorzy,
ktorzy akurat znajdowali sie w sasiednich mieszkaniach. Mniejsza z tym,
stwierdzita, niech sobie mys$la, co chca. Oby tylko Renata wreszcie
otworzyla te cholerne drzwi — chyba Ze naprawde nie bylo jej teraz
w domu. Zazwyczaj jednak o tej porze mozna ja bylo tu zasta¢, choc
oczywiscie to zaden argument. A do tego nie zawsze odbierata telefony, za$
pierwsza nigdy nie zadzwonita. W tych warunkach trudno byto cokolwiek
z nig ustali¢, tym bardziej ze sama nie byla zainteresowana ani zadnymi
ustaleniami, ani w ogole kontaktami z siostra. Nieraz nie tylko nie odbierata
telefonoéw, nie odzwaniata, ale tez nie otwierala drzwi. Tym razem jednak
ustgpita — natarczywe dzwonienie okazato sie skuteczne — mimo to Magda
nie miata watpliwosci, ze nie ma co liczy¢ na serdeczne powitanie.
I rzeczywiScie — przewidywania te jej nie zawiodty.

— Co sie dzieje? Pali sie czy co? — spytatla Renata. Jej glos brzmiat
jednostajnie, matowo. Nie bylo w nim stychac irytacji, a jedynie chtodna,
zdystansowang obojetnos¢. Nie ulegalo watpliwosci, Ze nie byla
zainteresowana odpowiedzig. I bynajmniej nie ucieszyla sie z wizyty
siostry. Magda niczego innego sie nie spodziewata — miala dos¢ czasu, by
zdazy¢ sie przyzwyczai¢ do podobnych powitan, niemniej i tym razem nie
potrafila zapanowa¢ nad emocjami. Nie przyszta tu w blahej sprawie,

a Renata niczego jej nie ulatwiala. A réwnoczesna swiadomosc faktu, ze



siostra ma az nadto powodow, by niczego nie ulatwia¢, nie wpltywata na
poprawe nastroju zadnej z nich.

— Dlaczego od razu nie otworzytas? — odparta z wyrzutem Magda. —
Stoje tu od dobrych paru minut. Juz zaczynatam sie denerwowac, czy cos ci
sie nie stalo — dodala, zdajac sobie sprawe, jak to zabrzmiato. Renata miata
prawo gdzieS wyjs¢, nie musiata spowiadac sie rodzinie, co, gdzie i kiedy
robi. To, Zze w swoim czasie, dawno temu, przyzwyczaita ich do tego typu
kontroli, od lat nie miato juz przeciez znaczenia.

— Wejdz — powiedziala Renata. Nie byl to ton przyjaznego i zyczliwego
zaproszenia, ale i do tego Magda zdazyla sie juz przyzwyczai¢. Jak
wszyscy, do ktorych Renata zwracata sie w taki sposéb.

Tym, co od zawsze rzucato sie w oczy kazdemu, kto przychodzit tu
z wizyta, byla wrecz niebotyczna — jak to ktoS okreslit — ilos¢ ksigzek,
ktorymi zastawione byty pnace sie pod sam sufit potki zar6wno w matym,
ciasnym przedpokoju, jak i w dwoch znacznie wiekszych i przez to nieco
lepiej ustawnych pokojach. Ubrania, buty i réznorodne szpargaly, bez
ktorych przeciez trudno sie oby¢, poupychane byty w niewielkich szafach
wcisnietych w katy za drzwiami i nigdy nikomu nie udato sie przekonac
Renaty, by choc¢ troche zmienita proporcje miedzy ksigzkami a innymi
potrzebnymi sprzetami. Dos¢ szybko i zdecydowanie ucinata podobne
sugestie i bez zbednego ttumaczenia od razu zmieniata temat rozmowy,
a w razie potrzeby potrafitla nawet przypomniec¢, ze ona nigdy nie wtraca sie
w sprawy innych osob, obojetnie, czy dotyczy to kwestii osobistych czy tez
urzgdzenia mieszkania.

— Napijesz sie herbaty albo kawy? — spytala obojetnie, tonem, ktéry
w zadnym razie nie zachecat do przedtuzenia wizyty.

Magda jednak odpowiedziala twierdzaco.



— Tak. Poprosze filizanke herbaty. Malinowej, jesli masz. Zmarztam,
zigb jak cholera.

Weszla do pokoju i — tak jak za kazdym razem, gdy tu przychodzita —
jej wzrok bezwiednie podazyt ku malej pdlce przy oknie, gdzie stalo
oprawione w ramki zdjecie Grzesia, wykonane w dniu jego urodzin, ktore
spedzat z kolegami w Bieszczadach. Konczyl wowczas dwadziescia jeden
lat. RozeSmiany, przystojny chlopak, ktory wcigz nie mial jeszcze jasno
sprecyzowanych planéw na zycie, za to cieszyl sie wakacjami, piekng
pogoda i towarzystwem przyjaciol. Przekonany, ze przed nim jeszcze wiele
czasu na podejmowanie waznych zyciowych decyzji dotyczacych
przysztosci, a poza tym czym tu sie przejmowac. Jakos$ to bedzie, zawsze
przeciez jako$ jest. Tak wiasnie mowit. Pod tym wzgledem przypominat
swojego ojca.

Dawniej zdjecia Grzesia staly na kazdej potce, w obu pokojach. Grzes
jako stodki niemowlak, nad ktorym rozptywala sie cata rodzina. Albo, dla
odmiany, jako przedszkolak przyjmujacy prezent od swietego Mikolaja czy
uczestnik zabawy z okazji Dnia Dziecka. Kilka fotografii z jakichs
wystepow przedszkolnych lub organizowanych w szkole podstawowej.
Wreszcie jako licealista, a potem maturzysta odbierajacy swoje Swiadectwo.
Kilka fotografii z wakacji, czasem sam, czasem z ktéryms z kolegéw albo
z dziadkami. Dwa czy trzy zdjecia z rodzicami. Wiekszo$¢ tamtych
fotografii juz jakis czas temu zniknela z widoku — Renata powkladata je do
albumoéw i schowata na dno szuflady lub Bog wie gdzie — na potce zostato
tylko to jedno, z wyprawy w Bieszczady. Dlaczego wiasnie to? Nie byto
przeciez ostatnie, niczym sie tez nie wyroznialo. Najpewniej Renata nie
kierowatla sie tu zadnymi szczegolnymi kryteriami, a gdyby nawet, to nie
widziala powodu, by o nich moéwic. Zreszta nawet i to zdjecie nie

znajdowato sie na wyeksponowanym miejscu, stalo na polce przy



parapecie, miedzy dwiema opastymi ksigzkami. Na dobrg sprawe mozna go
bylo w ogéle nie zauwazy¢. Lecz mimo to kazdy, kto tylko wszed} do tego
pokoju, od razu podazat wzrokiem w tamto miejsce — dokladnie jak to byto
teraz, w przypadku Magdy.

Drgneta, gdy ustyszata kroki siostry w przedpokoju, i czym predzej
usiadla, odwracajac wzrok od fotografii. Na wszelki wypadek rozciagnela
nawet wargi w czyms, co w zalozeniu miato by¢ usmiechem, ale jednak nie
do konca jej sie udato. W dodatku Magda byla niemal pewna, ze Renata nie
dala sie oszuka¢. Wiedziala, ze fotografia jej syna przyciagata wzrok
kazdego, nawet tych, ktérzy go nigdy nie poznali.

Oprocz filizanek z herbatg przyniosta takze talerzyk z kruchymi
ciasteczkami, po czym usiadta w fotelu naprzeciwko siostry. Patrzac na jej
nieruchoma, jakby zamknieta twarz, Magda poczula przyplyw naglego
onieSmielenia. A zarazem pewnego podziwu, jakiego doSwiadczata za
kazdym razem, gdy stwierdzala, ze Renata, choC przekroczyla juz
szeSCdziesigtke, a zycie nie szczedzilo jej ciezkich doswiadczen, wcigz
wygladata zdumiewajaco mtodo i Swiezo — a na pewno znacznie mlodziej
i lepiej niz wiele jej rowiesnic czy nawet znacznie mtodszych kobiet, ktore
zaznaly wiecej szczeScia, a w kazdym razie uniknely strapien, ktorych
doswiadczyta ona. Jej ciemne wlosy tylko gdzieniegdzie przetykata
siwizna, twarz miata gladka, a jedynie w kacikach wyrazistych, brazowych
oczu mozna byto dostrzec kilka zmarszczek. I, tak jak w czasach mtodosci,
teraz tez nie potrzebowala makijazu — jej spojrzenie zachowalo blask,
bystros¢, cho¢ znacznie czesciej zasnuwata je mgla smutku i zamyslenia.
Jakby mroku — tak, to chyba bylo najbardziej trafne okreslenie.

Jednak tym razem, gdy obie kobiety siedzialy naprzeciw siebie,

w oczach Renaty nie bylo owej mgly. Patrzyla na siostre bystro,



przenikliwie, ale jednoczesnie bez nadmiernego zainteresowania. I w koncu
to ona przerwatla coraz bardziej ucigzliwe milczenie.

— Co u was stychac? Jak sie miewa Andrzej? — spytala.

Lubita szwagra, zreszta z wzajemnoscig. Inna sprawa, ze Andrzeja
chyba wszyscy lubili.

— W porzadku. Firma, w ktorej pracuje, na szczesScie wygrata przetarg
i Andrzej ma mnostwo roboty, ale nie narzeka. Ostatnio byl przestoj
w zamoOwieniach, a pienigdze sg nam teraz potrzebne — odparta jednym
tchem Magda, czujac, ze denerwuje sie coraz bardziej. — Joasia i Kuba
rzadko do nas wpadaja, tak sq zajeci.

— Asia byla niedawno u mnie — rzucita, jakby mimochodem, Renata.

Magda odniosta wrazenie, ze cos zakluto ja w mostku.

— Kiedy? — spytata z lekka uraza.

— Tydzien temu, jakos tak. Chyba w zeszla srode, nie... w czwartek.

— Odwiedzita cie tak po prostu, w srodku tygodnia? — spytata z gorycza
Magda. To, czego sie wilasnie dowiedziala, zabolalo ja w dwojnasob. —
A nam zawsze tlumaczy, ze na nic nie ma czasu. Dyzury w szpitaluy,
prywatny gabinet... Wlasnie dlatego tak rzadko do nas zaglada.

Renata wzruszyta ramionami, co sprawilo, ze Magda pozalowala
swojego wybuchu szczerosci.

— Ty takze nie bylas u nas od wiekow — dorzucita, zdajac sobie sprawe,
jak mato szczesliwie to zabrzmiato. Jak... bez sensu.

Zgodnie z tym, co przewidywala, siostra pozostawila jej uwage bez
komentarza. Zwyczajowe pytania — ,,Jak sie czujesz?”, ,, A tak w ogdle, co
u ciebie” — w jej akurat przypadku byly takze zupelnie bezprzedmiotowe.
Nie pozostawalo zatem nic innego, jak przejsc¢ do rzeczy i wyjawic glowna

przyczyne odwiedzin.



Magda zaczerpnela powietrza i w tym samym momencie poczula
nieznosng suchos¢ w ustach. Nieruchomy, pozbawiony bodaj cienia
zyczliwego uSmiechu wyraz twarzy siostry nie ulatwial jej zadania, ale
przeciez niczego innego nie nalezalo sie spodziewac. Czy zrzuci te
niezno$ng maske, gdy tylko dowie sie najnowszej nowiny? Tknieta tq mysla
Magda zdobyla sie na odwage.

— Katarzyna przyjezdza do kraju. W przyszia sobote — rzekla.

W pierwszej chwili Renata w ogole nie zareagowala, jakby sens tej
wiadomosSci w najmniejszym stopniu do niej nie dotart Nie trwato to jednak
dhugo, bo po uptywie dwoch, trzech minut zbladla, a po jej wargach
przebieglo lekkie drgnienie. Mimo oczywistego wzruszenia, nawet
wstrzasu, zapanowata nad sobg. Nawet nie odstawita filizanki z gorgcym
plynem, przeciwnie — zacisnela na niej palce, tak jakby chciata jg skruszyc
w dloniach.

—No i co z tego? — odparta jakims$ obcym, jakby wypranym z wszelkich
emocji glosem. Takim tonem, ktory jednak jest Swiadectwem skrajnie
silnego wzburzenia; co do tego Magda nie miata nawet cienia watpliwosci.

— Chciatam, zeby$ o tym wiedziala — odparla na tyle spokojnie, na ile
zdotata to uczyni¢. Jednoczesnie zdawata sobie sprawe, ze zabrzmialo to,
jakby thumaczyla sie z duzego przewinienia. W pewnym sensie mozna to
bylo tak zrozumie¢. Zreszta od dawna pragnela sie wytlumaczy¢, ale
postawa i zachowanie Renaty za kazdym razem jej to uniemozliwiaty.

— To dla mnie bez znaczenia — padta sucha odpowiedz, niezachecajaca
ani do kontynuowania tematu, ani w ogole do przedtuzania wizyty.

Magda jednak nie zrejterowala. Starajagc sie zapanowac¢ nad
wewnetrznym rozedrganiem, raz jeszcze powtorzyta sobie w duchu to, co
chodzitlo jej po glowie, odkad dowiedziala sie o spodziewanych

odwiedzinach przyjaciokki, ktorej od lat juz nie widziata, lecz wciaz za nig



tesknita. Wiedziala jednak, ze przywolywanie w tym momencie wspomnien
z dziecinstwa i lat wczesnej mtodosci nie ma juz sensu, a nawet jest nie na
miejscu — Renata miala przeciez w glowie inne wspomnienia i dlatego jej
reakcja byla latwa do przewidzenia. Magda i na to byla przygotowana,
dlatego przystgpita do sprawy ostroznie, jak czlowiek, ktory przed
zupelnym zanurzeniem w zimnej wodzie chce najpierw sie upewnic, czy
ma grunt pod nogami.

— Pomyslatam, ze to okazja — podjeta. Wiasny glos wydatl jej sie obcy,
musiata odchrzakna¢, ale i tak niewiele to pomoglo. — Ze moze wreszcie
nastal czas, aby to wszystko raz jeszcze sprobowac sobie wyjasnic.
Porozmawiac. — Zaczerpneta tchu. — Wybaczy¢. Minelo przeciez tyle
czasu... — dodala ciszej i przerwala, bo wystraszylo ja spojrzenie siostry.
ciemne, wyraziste oczy odcinaly sie od alabastrowej bieli twarzy, nadajac
jej nieomal upiorny wyglad. — Ale beze mnie — dodata.

Magda odstawita filizanke. W pierwszym odruchu chciata sie podnies¢
i wyjS¢, pewna, ze nikt nie bedzie jej zatrzymywal. Jednak sie
powstrzymatla. Przyszia tu przeciez w konkretnym celu — i nie mogla tak po
prostu odejsc. Poddac sie bez najmniejszej walki czy raczej proby
perswazji.

— To, co sie stalo... — podjela, dokladajac wszelkich staran, by nie
zabrzmiato to jak rozpaczliwe pobekiwanie owcy. — Tamto... Wtedy... To
bardzo bolesne. Dla nas wszystkich. Ale juz tego nie zmienimy, nie
cofniemy. To przeciez nie moze przekreslac wszystkiego... Pomyslalam, ze
mozemy jakoS... Na litos¢ boska! — uniosta sie, bo na wargach siostry
pojawil sie wzgardliwy usmiech. — Rodzina to rodzina. Nie moze sie

rozpasC. Musimy byC razem. — Wiedziala, ze dla Renaty podobne



argumenty nie maja juz znaczenia, a mimo to brneta dalej. Niemal z takim
fatalizmem, jak to pono¢ niegdys$ czynili szarzujacy na polu bitwy jezdzcy.

— No to trzymajcie sie razem... We dwie — odparla Renata, nawet nie
starajgc sie ukry¢ pogardy i niecheci. — Rdbcie, co chcecie, mnie to nie
obchodzi.

— Nieprawda — zaprzeczyla gwaltownie Magda. — Nie mow tak.
Oczywiscie masz prawo czu¢ zal — dodala w obawie, ze chyba troche
przeszarzowata. — Ale nie odwracaj sie od nas tak zupeknie — dokonczyla.

— Nie chce o tym rozmawia¢ — rzekla lodowato Renata.— MySlatam, ze
juz jakis czas temu to do ciebie dotarto.

Magda skineta glowa i przymknela powieki.

— A jednak... Czy nie przyszto ci do glowy, by wreszcie postarac sie
spojrzeC na to wszystko... Na tamto, co sie wtedy stalo... W pewnym
sensie... W szerszym konteksScie?

— Chciatas powiedziec¢: w szerszym kontekscie niz Smier¢ Grzesia, tak?

Magda poczerwieniata.

— Nie upraszczaj.

— Nie? Mam wrazenie, ze to wiasnie miatas na mysli.

— Renata!

— Nie. — W rezultacie to Renata podniosta sie pierwsza. — Nie bede
o tym rozmawiac. Nie z tobg, nie z tamtg... Przeciez wtedy wybralas, po
czyjej jesteS stronie, wiec sie tego trzymaj. Badz przynajmniej
konsekwentna. To przeciez twoje ulubione stowo: konsekwencja.

— Rozumiem cie — rzekla cicho Magda, takze sie podnoszac. — Masz
prawo... do zatoby. Do takiego rozgoryczenia. Ale mineto juz tyle czasu...

Sprébuj wybaczy¢. To przynosi ulge.



— Nic nie rozumiesz. — W mrocznym, jakby wypranym ze wszystkich
emocji spojrzeniu Renaty pojawito sie nikle Swiatetko, w ktorym jednak nie
bylo nawet odrobiny ciepla. Zacisniete wargi jednoznacznie Swiadczyly
0 tym, ze nie miata zamiaru kontynuowac ani tego tematu, ani zadnego
innego. Postapita kilka krokéw w kierunku drzwi wyjsciowych i zatrzymata
sie tam wyczekujaco.

Magda zacisneta dlon na torebce i niepewnie ruszyta przed siebie. Na
moment przystaneta przed siostra i wyciggnela dlon na pozegnanie, ale
Renata nie odwzajemnita tego gestu, a jedynie odsunela sie na bok, by
przepusci¢ wychodzaca. Mimo to Magda zdazyta dotknac jej reki i cho¢
trwato to ulamek sekundy, az sie wzdrygnela. Odniosta bowiem wrazenie,
jakby dotykata lodowatej stali.

— Do widzenia — szepnela. Nie mogta zdoby¢ sie, by mowic¢ pelnym
glosem. — Odezwe sie za jakis$ czas... Przeciez nie mozesz...

Przeciez nie mozesz oczekiwac, ze zastosuje sie do twojego zadania, by
trzymac sie od ciebie z daleka — dodata juz tylko w myslach.

Odpowiedziato jej milczenie. A potem odglos zamykanych drzwi.



ROZDZTAL 3

— A na co liczyltas?

Magda odniosta wrazenie, jakby w glosie corki ustyszala ironie, a nawet
irytacje. Westchnela. Z Joanna, z wlasnym dzieckiem, rozmawiato jej sie
nieraz tak samo trudno — o ile nie trudniej — niz z siostra.

— Miatam nadzieje... — mruknela.

— Naprawde wierzyltas, ze ciotka podchwyci twdj pomyst i ochoczo
ruszy z gatazka oliwng na organizowany przez ciebie sped?

— Po co ta zjadliwos$¢? — zdenerwowata sie Magda. — Nie tudzitam sie,
ze Renata podchwyci ochoczo ten pomysi, ale mialam nadzieje, ze
przynajmniej wystucha mnie do konca. Da mi szanse, abym jej
wytlumaczyta...

— Da ci szanse? — parsknela corka. — Czy ja dobrze ustyszatam?

W naglym przyplywie desperacji Magda uznala, ze nie pozwoli sie
dluzej obraza¢. Bo czymze innym, jak nie obraza, by} ten zjadliwy ton
w glosie corki? I te stowa... W dodatku zupelie niepotrzebne, skoro nie
mozna juz byto zmienic¢ tego, co sie stalo przed laty. Co jednak nie znaczy,
ze nie mozna byto podja¢ chocby préby pojednania.

— Czemu tak sie wobec mnie zachowujesz? — zapytala ze smutkiem
i pretensjg. — Przeciez wiesz, co mam na mysli. Zapewniam cie, Ze nie jest
mi z tym latwo, ale nie spodziewaj sie, ze tak to zostawie. Ze nie kiwne

palcem i sie poddam. Skoro Katarzyna postanowita przyjechac do Polski...



— Czemu nie zostawisz wlasnej siostry w spokoju? — Joanna
natychmiast weszla jej w stowo. — Nie widzisz, Zze ma do$¢ wpieprzania sie
W jej sprawy?

— JesteSmy rodzing, a rodzina powinna sie trzymac razem.

— Ale, do cholery, ciotka Renata jest innego zdania. — Joanna nie
wytrzymata. — Uszanuj to w koncu.

— Dla ciebie jednak robi wyjatek — zauwazyta sarkastycznie Magda.

— Wiesz dlaczego.

Na dluzsza chwile zapanowala cisza. Magda, nie widzac w tym
momencie twarzy corki, doskonale sobie wyobrazata malujace sie na niej
irytacje i znudzenie. Wygladato na to, ze i te bitwe dziS przegrala, zapewne
zreszta calg kampanie, i szczerze pozalowala, ze w ogdle zadzwonila do
Joanny. Ale wtedy, czterdzieSci minut temu, po powrocie od Renaty, to byla
pierwsza mysl i pierwsza, instynktowna potrzeba — zadzwoni¢ do corki. Co
w tym dziwnego?! Przeciez wszystkie jej znajome tak wiasnie czynitly.
Dzwonity do swoich coérek, potrafily z nimi godzinami rozmawiac
o nurtujgcych je problemach. Niestety, w jej przypadku bylo zupehie
inaczej, i to od wielu lat. A szczerze mdéwiac, chyba od zawsze. Co jednak
nie znaczyto, ze pogodzita sie z tym faktem. Bo gdy tylko sobie to na nowo
uswiadamiata, wcigz powracal ten sam zal, przygnebienie i poczucie
bolesnej zyciowej porazki.

— Dla ciotki Renaty zawsze znajdziesz czas. A do nas zajrzysz raptem
raz na miesiqc, i to z taski na ucieche — rzekla, nie kryjac swoich uczuc. -
Jesli pierwsza do ciebie nie zadzwonie, nie mam nawet co liczy¢, ze od
czasu do czasu ustysze twoj glos.

— Moze w takim razie pocieszy cie wiadomosc, ze do ciotki takze wcale

tak czesto nie zagladam. Na pewno nie tak czesto, jak ci sie wydaje. Wiesz,



ze ciezko pracuje, setki razy ci to thumaczylam. Dzien za dniem przemija,
nawet nie wiem kiedy.

— Przesadzasz z tq pracq. — Magda uznala za stosowne, by wyrazi¢ swg
opinie, nawet jesli oznaczalo to odejscie od dotychczasowego tematu.
Zreszta wszystko wskazywalo na to, ze i tak zostal wyczerpany. — Pienigdze
to nie wszystko.

— Kredyt sam sie nie sptaci — padta szorstka odpowiedz.

Magda miata na koncu jezyka uwage, ze gdyby cérka nie uparta sie, by
kupi¢ duze — jej zdaniem zbyt duze — mieszkanie na eleganckim,
strzezonym osiedlu, nie bylaby zmuszona splaca¢ absurdalnie wysokiego
kredytu, i to prawdopodobnie do samej emerytury. Co za fanaberie! Kiedy$
ludziom wystarczaly znacznie skromniejsze warunki i jakos zyli, a jeszcze
cieszyli sie z tego, co majg. Ale c6z, teraz takie argumenty do mtodych nie
docieraja. Chca jak najszybciej — najlepiej od razu — miec to, do czego ich
rodzice dochodzili calymi latami. A nawet jeszcze wiecej — zyC jak
bogowie, kompletnie nie liczac sie z realiami.

— Mam nadzieje, ze przynajmniej ty nie zignorujesz przyjazdu cioci
Katarzyny — powiedziata z niepokojem w glosie. — Kasia zawsze bardzo cie
lubita i w kazdym niemal liscie pytata o ciebie.

W odpowiedzi ustyszala pelne niecheci westchnienie, co juz nie
napawato optymizmem.

— Chyba nas nie zawiedziesz? — indagowata Magda. — Bo byloby to...

— Najpierw co$ sobie wreszcie wyjasnijmy — odparta oschle Joanna. —
Przede wszystkim nie méw do mnie tak, jakbym wcigz miata kilkanascie
lat. Albo i mniej.

— Co to niby miato znaczyc¢? — nastroszyta sie Magda.

— Ona nie jest mojg ciotkg. Dla mnie jest obcq osoba, ale niech ci
bedzie. Odbede ten rytuat.



— Jak to obcg?! — Magda uznala, ze nie moze tak tego zostawi¢. — To
moja najblizsza przyjaciotka. Byla i jest dla mnie jak siostra. Przed laty
bylysSmy niemal nieroztgczne, dobrze o tym wiesz, wiec z taski swojej...

— Co nie zmienia faktu, ze formalnie rzecz ujmujac, nie jest moja ciotka.
Jest nig tylko Renata, bo to ona jest twojq siostrg. Jedyng siostrg —
podkreslita z naciskiem Joanna. — A Grze$ byt moim ciotecznym bratem.
Czy naprawde musze przypominac ci nasze rodzinne koligacje?

Ponownie zapadlo gluche milczenie, ktorego Magda juz nawet nie
probowala przerwac. Joanna ja w tym wyreczyla.

— Musze konczy¢, mamo. Mam teraz dyzur i niedlugo czeka mnie
wieczorny obchdd. Trzymaj sie i pozdrow ode mnie tate.

Zadnego ,odezwe sie pozniej”, ,umowimy sie”, ,wpadne”. Nic. Nawet
nie poczekata na odpowiedz.

Jak zwykle... Jak wtedy, osiemnaScie lat temu, gdy zadzwonila
z wiadomoscig o Smierci ciotecznego brata. I, zanim przerazona, a zarazem
wytracona z rownowagi Magda zdotala wowczas wydusic z siebie stowo,
dodata cos jeszcze:

— Nie dzwon do cioci Renaty. Nawet nie probuyj sie z niag kontaktowac.
Powiedziala, ze nie chce cie teraz ani widziec, ani styszec.

Juz sam fakt, ze Renata osobiscie wtedy do niej nie zadzwonita,
wstrzasngt Magda do glebi. Lecz ,zyczenie”, ktore przekazala jej za
posrednictwem Joanny, niemal pozbawito ja tchu.

— Co takiego? — wyjakala z trudem, ale nie doczekata sie odpowiedzi,
bo corka zdazyla juz odtozyc stuchawke.

Doktadnie tak jak dzis, przed chwila.



ROZDZIAL 4

Dzieki Bogu, Ze wreszcie sobie poszia, westchnela z ulgg Renata, gdy
stojac przy oknie, spojrzeniem odprowadzala siostre, az ta wreszcie
zniknela za zakretem. Magda bez watpienia czula sie teraz dotknieta do
zywego, co dawalo nadzieje, ze na jaki$ czas zniecheci sie do ponownych
odwiedzin czy telefonow. Niestety tylko na jaki$ czas — co najwyzej trzy,
gora cztery tygodnie. Renata z doSwiadczenia wiedziatla, ze Magda dluzej
nie wytrzyma milczenia i ponownie sie¢ odezwie. Ale na to nie bylo juz
rady. Jesli juz sie do kogo$ przyssala, nie sposéb bylo sie jej pozby¢ czy
skutecznie do siebie zniecheci¢. A poza tym Magda nigdy nie brata pod
uwage, ze moglaby zerwacC wszelkie wiezy z jedyng siostrg, nawet jesli ta
nie miata nic przeciwko podobnemu rozwigzaniu.

Byt taki czas, ze Renata o niczym innym nie marzyta. Niektorym udaje
sie przeciez odcig¢ od wilasnej przesztosci, w tym od wiasnej rodziny,
jednak w jej przypadku okazalo sie to niemozliwe. Nie kazdy moze sobie
pozwoli¢, by po prostu sprobowac zacza¢ wszystko od nowa, w innym
miejscu Swiata czy chocby w drugim koncu kraju. A Renata nalezala
wiasnie do tych, ktorzy nie mogliby sobie na to pozwoli¢. Moze gdyby
miala w sobie dosc¢ sil, determinacji i pomystowosci, a takze niezbedng
w takich wypadkach site przebicia, gdyby zdobyla sie na odwage...
Machnela jednak na to reka, nigdy nie potrafita walczy¢, na ogot starala sie
omija¢ przeszkody, nie miata doS¢ wiary w siebie. I nie najlepiej radzita
sobie z ludzmi, zwlaszcza z takimi, ktorzy potrafili tupaniem i glosSnym

krzykiem zapewniC sobie poczesne miejsce na tej ziemi. Skad zatem



miataby to wszystko z siebie wykrzesa¢ wtedy, gdy zawalil jej sie caty
Swiat? Od smierci Grzesia jej zycie przypominato dryfowanie na pelnym
morzu i zdawanie sie wylacznie na sity natury. A poza tym wcale nie
trzymata sie kurczowo zycia, wrecz przeciwnie. Na dobrg sprawe nie miata
nic przeciwko temu, by odejs¢. Na zawsze. Tak jak odszed} Grzes.

Przy tym wszystkim wecale jednak nie bylo tak, ze wyzbyla sie
wszelkich dobrych uczu¢ wobec swojej siostry. Miata do niej zal, i to
wielki, ale fakt ten w zZadnym razie nie przestanial dobrych wspomnien
zwigzanych zarowno z jej osoba, jak i ze wspolnymi przezyciami. Tych lat,
gdy byly sobie naprawde bliskie, i to pomimo dzielagcych je roznic
osobowosci i charakteru, a nawet sprzeczek, jakie czasem miedzy nimi
wybuchaty. Spokojng, zamknieta w sobie introwertyczke, jaka byta Renata,
nieraz draznito zachowanie pelnej temperamentu, kipigcej energia Magdy.
Przy czym zar6wno ten temperament, jak i energia bylyby jeszcze do
zniesienia, gdyby nie zapedy miodszej siostry, by zawsze za wszelka cene
stawiaC na swoim. Jej nieche¢ do kompromisow stala sie wrecz
przystowiowa i utrudniata zdobycie przyjaciot, zrazata ludzi. Magda jednak
rzadko kiedy wyciagala z tego wilasciwe wnioski. Pewna wiasnych racji,
wchodzita na glowe tym, ktoérzy nie potrafili lub z jakiego$S powodu nie
mogli jej sie przeciwstawi¢. Tak wiasnie bylo w przypadku rodzicow
i dziadkow. I tak mogto sie stac w przypadku Renaty, jednak Magda szybko
sie przekonala, ze z siostra nie pojdzie jej tak latwo. Renata nie
podejmowata walki — przynajmniej walki w powszechnym tego stowa
rozumieniu — zamykatla sie jednak w swojej skorupie, glucha na wszelkie
perswazje i prowokacje. W ten sposob studzita niektore zapedy Magdy, co
jednak nie bylo tozsame z zupelnym jej zniecheceniem.

Renata miata niespelna cztery lata, gdy siostra pojawita sie na Swiecie.

Bylo to w marcu czterdziestego 6smego roku, gdy koszmar stalinowsko-



bierutowski nabieral coraz wiekszego tempa, czego, rzecz jasna, ona
jeszcze wowczas nie byla Swiadoma. Nie od razu tez do niej dotarto, jakie
zmiany w jej zyciu przyniesie pojawienie si¢ nowego cztonka rodziny.
W kazdym razie fakt ten w najmniejszym stopniu jej wtedy nie zachwycit
ani nie uszczesliwit.

— Zobacz, kogo ci przynieSliSmy — oznajmitl tata, wskazujac matle,
otulone kocem zawinigtko, ktore dopiero co wniost do domu.

Nachylit sie, by mogla przyjrze¢ sie malenstwu, ale noworodek nie
wzbudzit jej zainteresowania, byC moze tez dlatego, ze byl niemal
niewidoczny pod kocem.

— Pol6z jq do t6zeczka — odezwala sie mama, ktora eskortowana przez
babcie zasiadla wtasnie w fotelu i z uSmiechem obserwowala meza i starsza
coreczke.

Stowa matki przejely mala Renate Swietym oburzeniem.

— Nie chce spacC, przeciez jest jeszcze widno — zaprotestowata
rozpaczliwie.

— Nie chodzi o ciebie — rozesmial sie wesoto tata, wskazujac ruchem
glowy na mate t0zeczko z siatkg stojace obok tapczanu. — Kilka dni temu
pytatas, dlaczego to tutaj postawitem, pamietasz?

W odpowiedzi Renatka tylko pokrecita glowa.

— Pytalam wtedy, gdzie jest mama — odparla nadgsana. — Nie
o t6zeczko. — A spostrzeglszy, ze rodzice i dziadkowie wymienili miedzy
sobg rozbawione spojrzenia, dodata z wyrzutem w glosie: — Babcia mowita,
Ze mama przyniesie mi prezent.

Pytanie: ,I gdzie ta niespodzianka?” nie zostalo wprawdzie
wypowiedziane na glos, niemniej kazdy z obecnych w pokoju by}t swiadom

jej rozczarowania.



Ojciec bez stowa potozyl malenstwo do 16zeczka i odchylit kocyk.
Lezace w beciku dziecko nie spalo, mialo otwarte oczy i zapewne to
sprawito, ze Renatka zblizyla sie i popatrzyta nan z uwaga.

— To twoja siostrzyczka — powiedziat uradowany tata. — Nie bedziesz
juz sama.

Styszac to, Renata wzruszyta ramionami.

— Nie jestem sama — oswiadczyta. — Mam babcie, dziadka... i mam was.

— O tak, bez watpienia — odezwata sie wesotym glosem mama. — Ale
bedziesz sie miata z kim bawic.

Dopiero teraz Renatka spostrzegla, ze matka wygladata jakos$ inaczej
niz ostatnio. Przede wszystkim nie byla juz taka okragla, jej twarz
wydawata sie mniejsza, za to oczy duzo wieksze i jakby bardziej
blyszczace. Zmiana ta jednak, paradoksalnie, zaniepokoita dziewczynke,
wyzwalajac w niej chec buntu.

— Chodze do przedszkola — oznajmila wojowniczym tonem. — Mam sie
z kim bawic.

Zaréwno rodzice, jak i dziadkowie mieli prawo czuc¢ sie zaskoczeni
podobnym osSwiadczeniem. Renata nie cierpiata przedszkola i choc juz nie
urzgdzala tam takich brewerii jak na poczatku, to jednak wcigz nie
pomineta zadnej okazji, by te nieche¢ okaza¢. Mimo to nie dali niczego po
sobie poznac¢. Postanowili przeczekac jej dagsy spowodowane pojawieniem
sie mlodszej siostry, nie tracili nadziei, ze koniec koncow ich starsza
coreczka przekona sie do Magdusi, i tak tez sie statlo. Najpierw jednak
musiala przyzwyczai¢ sie do nowego czlonka rodziny, ktory angazowat
niemal cala uwage dorostych — Magda byla bowiem, jak to sie moéwi,
bardzo wymagajagcym niemowleciem i dlugo nie dawala sie
podporzadkowac¢ zadnym regutom takim jak regularne pory karmienia

i spania. Juz jako matle, zaledwie kilkuletnie dziecko zaczeta tez ujawniac te



cechy charakteru, ktore Renate coraz czesciej irytowaly i draznily. Przede
wszystkim lubila stawia¢ na swoim i dyrygowata kazdym, kto nie potrafit
lub nie chciat jej sie przeciwstawi¢. Gdy czasem natrafiala na opdr,
reagowata krzykiem i tupaniem. Co w rezultacie przynosito oczekiwany
przez nig skutek, bo w wiekszosSci przypadkéw jej ustepowano. Renata nie
poddawata sie temu dyktatowi, czesto byla jednak bezsilna wobec
zachowania siostry; rodzicoOw to najwyrazniej bardzo bawito, w kazdym
razie nie widzieli w zachowaniu mtodszej latorosli niczego niewtasciwego
ani tym bardziej szkodliwego. A jesli juz dostrzegali jakiS problem, to
raczej w postawie starszej corki.

— Wociaz jeste$ o nig zazdrosna — westchnela kiedys mama. — Dokladnie
tak jak wtedy, gdy obie bylyscie jeszcze malymi dziecmi. Juz chyba czas,
abys z tego wyrosta.

— Nie mow do mnie tak, jakbym wcigz byla dzieckiem! — oburzyla sie
kilkunastoletnia wéwczas Renata.

— Wiec nie zachowuj sie jak dziecko — ofuknela ja matka. A potem
dodata, ze czasami Renata mogtaby bra¢ przykiad z Magdy. Nauczyc¢ sie od
niej, jak broni¢ wilasnego zdania i stawia¢ na swoim, bo to sie bardzo
W Zyciu przydaje.

Renata uznata wtedy, ze nie ma sensu kontynuowac tej dyskusji ani
nawet przekonywac¢ matki, ze jest w bledzie zarowno jesli chodzi o te
posadzenia o zazdros¢ — Boze, za kogo ona jq miala! — jak i wszelkie
rzekome zalety wynikajace z temperamentu Magdy. Uznala, Ze najlepiej
zrobi, jesli da sobie z tym spokdj, oczywiscie na tyle, na ile bedzie to
mozliwe. To wiasnie po tamtej rozmowie zaczela marzyc¢, by przy pierwszej
nadarzajacej sie okazji wyprowadzic sie z domu. Przy czym nie chodzilo jej
o to, by definitywnie zerwa¢ kontakty z rodzina, lecz by osobno

zamieszkaC. By prowadziC wiasne, niezalezne zycie, takie, ktore pozwoli jej



trzymac dystans wobec tego, czego nie akceptowata w swoich rodzicach ani
w miodszej siostrze. Nadal by ich przeciez odwiedzala, ale potem
wracataby do siebie, do swoich spraw. Tak byloby latwiej jej samej, lecz
takze im. Mniej by bylo okazji do sprzeczek. Kto wie — moze lepiej by sie
wtedy nawzajem rozumieli? Nadal ich przeciez kochata. Mama i tato byli
dobrymi rodzicami i stworzyli przytulny, ciepty dom. A i Magda, pomimo
swoich wad, byla jej bliska. To prawda, ze odkad tylko nauczyla sie stawiac
pierwsze kroki, probowala jej wejs¢ na glowe, grzebala w jej rzeczach
i ubraniach, a potem, gdy troche podrosta, stale cos od niej pozyczata
i rzadko kiedy oddawata, bo albo gubita, albo zapominata, albo wrecz
thumaczyla, ze skoro dzielg pokdj, to przeciez i tak wszystko, co sie w nim
znajduje, nalezy do nich obu. Niemniej Renata, wsciekajac sie na siostre,
wcale nie marzyta, by ta jakim$ cudem zniknela definitywnie z jej pola
widzenia. Bo Magda, oprocz tego, ze czesto bywala nieznosna, wrecz
doprowadzata ja do szalu, miala tez kilka ujmujacych zalet. Przede
wszystkim byla bardzo przywiazana do starszej siostry i przez wiele lat
bardzo wobec niej lojalna — nie ulegato watpliwosci, ze gdyby zaszta taka
potrzeba, wskoczylaby za niag w ogien. Jako mala, a potem dorastajgca
dziewczynka snula sie za Renatg niczym cien, na kazdym kroku starajgc sie
ja nasladowac — co oczywiscie bywato meczace i mogto irytowac, zarazem
jednak mialo w sobie co$ niezwykle cieptego i ujmujgcego. Sama nie miata
glowy do nauki i dlatego nie lubila Slecze¢ nad ksigzkami, a szkole
traktowala jako nieznoSny przymus. Podziwiala jednak Renate za jej
sukcesy, za Swiadectwa z wyrOznieniem, za zwyciestwa w olimpiadach
i innych konkursach przedmiotowych. Nieraz zachwalala jq przed swoimi
kolezankami, a nawet nauczycielami. Totez Renata wcale nie zamierzata
definitywnie odsuwaC od siostry; chciala jedynie zamieszka¢ osobno,

wierzac, ze tym samym zyska wiecej swobody.



Oczywiscie mys$l o wyprowadzeniu sie z rodzinnego domu i o wiasnym,
chocby najmniejszym i najskromniejszym mieszkanku mozna bylo nazwac
marzeniem Scietej glowy. Nie byla pod tym wzgledem wyjatkiem.
Wszedzie wokol, jak okiem siegnaC, wszyscy borykali sie z podobnymi
problemami; do wyjatkow nalezeli raczej ci, ktérym sie poszczescito
i dostali swoje ,M”. Cho¢ nieraz bywalo, ze szczeSciu temu walnie
dopomagaty najrozniejsze uklady, uktadziki, powigzania i zobowigzania, na
ktére jej rodzice, zwlaszcza ojciec, nie chcieli sie zgadza¢. Zadne z nich nie
zapisato sie do partii, cho¢ czasem mama napomykala, ze moze warto
byloby to zrobi¢. To przeciez bylaby zwykla formalnos¢, mawiala.
Wiekszos¢ naszych znajomych, ktora zdecydowala sie na ten krok, nie
zrobita tego z przekonania, lecz z koniecznosci zyciowej. To przeciez tylko
zwykla formalnos¢, bez ktorej jednak w wielu sprawach ani rusz, niczego
sie nie zalatwi, niczego nie popchnie sie do przodu. Takie sg realia, przed
ktorymi sie nie ucieknie. Zwlaszcza jesli ma sie dzieci, ktorym trzeba
zapewniC przysztosc. Ojciec byt jednak niewzruszony wobec takich
argumentow. Nie wierzyt w jedynie formalne zobowigzania. Jego zdaniem
przynaleznos¢ do jakiejkolwiek organizacji oznaczala jednoznaczne
okreSlenie sie po takiej czy innej stronie, tego sie po prostu nie dato
uniknac. To kwestia zasad, a jego zasady byly takie, a nie inne, i w zwigzku
z tym nie podlegaly wymianie na dobra materialne lub niematerialne.
Dlatego nie bylo mowy, by zapisat sie do partii, ktérej polityki nie tylko nie
pochwalal, ale od samego poczatku sie jej sprzeciwiat. Uwazal, ze byloby
to jednoznaczne z podjeciem wspotpracy, na ktorg nie mogt sie zgodzic, bo
to tak, jakby podpisywal sie pod decyzjami i dzialaniami calej tej
komunistycznej bandy, podkresSlat. Kategorycznie zatem stwierdzil, ze nie
zostanie cztonkiem PZPR-u ani jej przybudowek i Zonie takze stanowczo

tego zabronit. A — co bylo w calej tej sprawie nie mniej istotne — jego tesc



popart go w stu procentach i porzadnie natarl corce uszu za namawianie
meza do podobnych ,herezji”. Matka wtedy tylko stwierdzila, ze samymi,
chocby najbardziej szczytnymi zasadami nie nakarmi sie rodziny, nie
zapewni sie dzieciom godziwych warunkow zycia, o ile sie im go nie
utrudni. Bo tu nie chodzi przeciez tylko o dobra rzeczowe, o mieszkania
i tym podobne. Chodzi takze o takie kwestie, jak chociazby dostanie sie na
studia. Nawet najlepiej zdany egzamin wstepny moze okazaC sie
niewystarczajagcym kryterium rekrutacyjnym, bo kiedy uczelnia stanie
przed wyborem, czy przyjac dziecko dzialacza partyjnego czy kogos, kto
nie ma odpowiedniej legitymacji, z pewnoscia zdecyduje sie na tego
pierwszego.

Tym ostatnim argumentem Magda niespecjalnie sie przejmowala,
chocby dlatego, ze w ogole nie zamierzata podejmowac studiow. Renacie
jednak udzielit sie niepokdj matki, miata ambicje, mys$lata o architekturze
i skora jej cierpla na mysl, ze jej marzenia mogly zosta¢ zniweczone
z powododw, o jakich rozmawiali rodzice. Niemniej za nic nie przysztoby jej
do glowy, by nagabywac w tej sprawie tate. Szanowata go i w gtebi ducha
czula, zZe mial racje.

Wbrew czarnym przepowiedniom mamy zostala jednak przyjeta na
studia. Bardzo dobry wynik egzaminu okazal sie wystarczajacy, nie zostata
wygryziona przez syna lub corke jakiegos partyjnego dzialacza. Wygladato
na to, zZe spelily sie jej marzenia, a fakt, ze od kilku lat jej wiezy z siostra
nieco sie rozluznity, nie tylko jej nie zasmucal, ale wrecz sprawiatl ulge.
Przeciez to normalne, tak powinno by¢. Rodzenstwo moze spedzac ze soba
kazda chwile w okresie wczesnego dziecinstwa, potem nastaje czas
pierwszych szkolnych przyjazni i to one zyskuja priorytet, co przeciez nie
oznacza, Ze siostry i bracia przestaja sie kochac. Zaczynaja po prostu

kroczy¢ swoimi drogami, ale poczucie bliskoSci zostaje. Nadal moga na



siebie liczy¢. Tak wiasnie rozumowata Renata i dlugo byla pewna, ze
Magda myslala podobnie. Dlatego nie przeszkadzalo jej, ze dla siostry
takim priorytetem okazala sie przyjazn z Kasia, z ktorg potem przez wiele
lat miaty by¢ niemal nierozigczne.

Przyjazn ta zaczela sie w piatej klasie podstawowki. Z innymi
kolezankami Magda nie potrafita zawrze¢ bardziej serdecznych i bliskich
wiezi. Renata przypuszczala, ze niemaly wplyw na to miat charakter
siostry: jej dazenie do decydowania o wszystkim czy wrecz narzucania
swojej woli, jej nieche¢ do chocby najmniejszego kompromisu. Cechy te,
ktore tak bawily i rozczulaly matke i ojca, najwyrazniej zrazaty inne dzieci,
a takze ich rodzicéw. Renata sama kiedys przypadkiem ustyszata, jak jakas
matka upominata swojq corke, aby ta nie bawita sie z Magda. Oznaczalo to,
ze poza Scistym rodzinnym gronem mato kto pozwalat sie tyranizowac, nie
wplywalo to jednak znaczaco na zachowanie Magdy. Wiedziata, ze w wielu
sprawach byla wrecz niezastgpiona. Co rok wybierano ja do samorzadu
klasowego, dzialata takze w samorzadzie szkolnym; w tych dziedzinach jej
temperament i energia znajdowaty dla siebie idealne wrecz ujscie.
Poniewaz za$ wiekszo$¢ uczniow bynajmniej nie garneta sie do tego typu
spotecznych funkcji, ktore pochlanialy mnoéstwo dodatkowego czasu
i zaangazowania, byla doceniana i nagradzana przez dyrekcje szkoty,
nauczyciele zas, radzi nieradzi, przymykali oczy na luki w jej wiedzy,
a takze brak checi i zdolnosSci, by nadrobi¢ materiat. Renata podejrzewala,
ze siostra tak naprawde wcale nie przyktadala wagi do tego, ze nie byla
lubiana przez rowieSnikow; w gruncie rzeczy szczera i bezwarunkowa
sympatia z ich strony wcale nie byla jej potrzebna chocby dlatego, ze
szkolnych kolegow i kolezanki uwazala za smarkaczy, zawsze wolala

towarzystwo o0s0b dorostych. No i miala starszg siostre, ktora jej



imponowata i chcac nie chcac poswiecata jej sporo czasu. Nawet do glowy
jej nie przyszlo, jak czesto Renata marzyta wtedy o wiekszej swobodzie.

Totez zawarcie przez nig bliskiej znajomosSci z Kasig okazalo sie
prawdziwym przelomem, choC Renata poczatkowo nie sadzila, by ta
przyjazn miala duze znaczenie. Nie wierzyla, by siostra byla zdolna do
podtrzymania trwatych wiezéw kolezenstwa z kimkolwiek, dziwila sie, ze
w ogole znalazt sie ktoS, kogo nie zrazilo jej zachowanie i wladcza
osobowoscC. Ta ostatnia zagadka dosc szybko sie jednak wyjasnita.

Jako nowa uczennica Kasia czula sie zagubiona, a przez to zupeknie
bezbronna w poczatkowo obcym dla niej srodowisku, totez z wdziecznoScia
przyjmowala kazdy przejaw kolezenskiej zyczliwosci. Niedawno stracita
matke, a wiecznie zajety i przez to czesto nieobecny ojciec (by} pilotem
pasazerskich samolotow) nie mial mozliwosSci ani tez po prawdzie nie
potrafit sprosta¢c obowigzkom samotnego rodzicielstwa. Zgodzit sie wiec,
aby dziewczynka zajeli sie jego mieszkajacy w Warszawie teSciowie, co
oznaczalo, ze Kasia byla zmuszona opusci¢c Pomiechowo, niewielkq
miejscowos¢, w ktorej znata kazdq ulice i wiekszos¢ mieszkancow i z ktorg
wigzaly ja wszystkie dotychczasowe przezycia i wspomnienia. Musiala tez
pozegna¢ ukochang kameralng szkote, w ktérej wszyscy sie znali i na og6t
lubili, a zamiast tego, co bylo jej dotad tak bliskie i znajome, przyszio jej
zmierzyC sie z zupelnie inng rzeczywistoscia, jaka stwarzala stolica i przede
wszystkim nowa, wielka podstawowka, sprawiajaca na niej wrazenie
niemal dzikiej dzungli. Przy czym — jak sama wyznata Magdzie i Renacie —
w dzungli byloby chyba bezpieczniej, bo przynajmniej panujgce tam zasady
byly prostsze, bardziej zrozumiate, a przede wszystkim konsekwentnie
egzekwowane. Wszystko to razem wziete sprawiato, ze czula sie zagubiona
i nieszczeSliwa, co, rzecz jasna, nie ulatwiato jej zaadaptowania sie do

nowych warunkow zycia, o pozyskaniu sympatii kolezanek i kolegow juz



nawet nie wspominajac. Szczego6lng zaS obawa napawata ja przebojowa
i pyskata Magda, totez nie probowala sie do niej zblizy¢ ani zagadac
w najblahszej nawet sprawie. Zycie jednak jest pelne paradokséw — bo to
wiasnie z jej strony spotkala sie z zyczliwoScia. W niej tez odnalazta bratnigq
dusze, ktorej tak rozpaczliwie wtedy potrzebowata, na dobra sprawe, obie
nawzajem ja w sobie odkryly. Bo przeciez Magda — oczywiScie na swoj
sposob — byla nie mniej wyobcowana i samotna w szkolnej spotecznosci niz
taka szara myszka jak Kasia. Nawet jesli w jej przypadku przyczyny tego
stanu rzeczy byly zupelnie inne.

Od tej pory Kasia stata sie czestym, wilasciwie codziennym gosciem
w domu swojej nowej przyjaciotki, a panstwo Trzeciakowscy, rodzice
Magdy, nie tylko przywykli do jej stalej obecnosci, ale szczerze ja polubili
i traktowali niemal jak domownika, przy ktorym nie trzeba sie krepowac.

Po skonczeniu nauki w szkole podstawowej obie dziewczynki ztozyly
dokumenty do tego samego technikum, obie tez byly zgodne co do tego, ze
po maturze podejmg prace, bo do studiow wyzszych nie majg glowy, a poza
tym szkoda na to czasu. Dyplom wyzszej uczelni tak naprawde do niczego
sie nie nadaje, bo po latach Sleczenia nad ksiazkami mozna jedynie liczyc
na byle jaki etat w biurze lub w szkole i na wynagrodzenie, z ktorego nie
mozna sie utrzymac. Wystarczy sie tylko rozejrzec, by stwierdzic, ze duzo
lepiej wiedzie sie tym, ktorzy koncza szkoly zawodowe i nabywaja
konkretne umiejetnosci. Argument ten wydawat sie szczegolnie wazny dla
Kaski, ktéra marzyla o tym, by mozliwie najszybciej uniezalezni¢ sie od
opieki dziadkoéw i od pieniedzy ojca, zwlaszcza gdy ten ponownie sie
ozenil, w dodatku z kobieta, z ktéra nie potrafila znalez¢ wspolnego jezyka.
A Magda, rzecz jasna, w pelni ja w tym popierata.

Panstwo Trzeciakowscy nie polemizowali z ta opinia, po pierwsze

dlatego, ze zawsze ustepowali wobec pomystow miodszej latorosli, po



drugie zas trudno byto dyskutowac z oczywistymi faktami. Sami takze nie
skonczyli studiéw, bo na przeszkodzie tym marzeniom stanela wojna
i okupacja. Pani Trzeciakowska dopiero po wojnie zdobyla dyplom
wieczorowej szkoly sredniej (musiala bowiem godzi¢ nauke z praca
w zakladzie krawieckim rodzicéw), jej maz zas zdqzy? jeszcze zda¢ mature
w maju trzydziestego dziewigtego roku, ale po ,,wyzwoleniu” nie miat juz
warunkow do podjecia wymarzonych studibw na politechnice. Na
przeszkodzie temu stala jego akowska przesztosc¢, krzywo tez patrzono na
fakt, Ze jego brat w czasie wojny walczyt na Zachodzie i nie chcial wrécic¢
do Polski, zas niezyjacy juz ojciec byl przed wojng prawicowym
dzialaczem. Poza tym musial utrzymac zarowno siebie, jak i ciezko chorg
matke, a gdy jego ukochana Irka zaszta w cigze, ostatecznie pozegnatl sie
z dawnymi planami. Imatl sie réznych zaje¢, gléwnie pracy fizycznej,
ktora — jak mawial — miala swoje zalety, bo po pierwsze zapewniata
wynagrodzenie wyzsze niz pensja urzednika czy nawet niejednego
inzyniera, a po drugie — co takze nie bylo bez znaczenia — zahartowata go
na reszte zycia. Kiedy zas po piecdziesigtym szostym roku ponownie
mozna bylo wznowi¢ dzialalno$¢ niektérych prywatnych zakladow
rzemieslniczych, zajal sie pracowniq krawiecka tesciow. Wykazal sie przy
tym nie tylko energia, ale i nie lada sprytem i pomystowoscia, by unikajac
pojscia na ukiady, ktére byly dla niego nie do pomyslenia, poradzi¢ sobie
w nadal nie do konca przyjaznej wobec ,,prywaciarzy” rzeczywistosci.
Zdajac sobie sprawe, ze Magda, nawet gdyby gorgco tego pragnela, nie
dalaby sobie rady na uczelni, cieszyt sie, ze przynajmniej Renata dostala sie
na studia, bo to w jakims sensie bylo spelnieniem jego dawnych planow.
Cieszyt sie z jej sukceséw, chwalit sie nig przed klientami, a fakt, ze na
pierwszym roku studiow znalazia sobie chlopaka, nie tylko go nie

zaniepokoit, ale wrecz dodatkowo uradowat.



— To bardzo dobra wiadomos¢ — thumaczyt matzonce, ktora bynajmniej
nie podzielala az tak duzego optymizmu. — Renata byla za powazna, zbyt
wyciszona, za malo sie usmiechata. Prawie jak mniszka. Zeby nie bylo, nie
mam nic przeciwko mniszkom, niemniej wolalbym, aby moje dziewczynki
inaczej utozyly sobie zycie. Ten chlopak wyrwie ja troche w Swiat, przeciez
zycie mlodej dziewczyny nie moze zamykac sie w czterech Scianach domu,
sali wykladowej lub dla odmiany czytelni.

O ile jednak te argumenty, cho¢ z oporami, docieraty do jego Zony — na
0g6! bowiem potrafit ja przekonac — o tyle w przypadku Magdy okazaty sie
chybione. Od samego poczatku miata zastrzezenia do Rafala, a jak miala
pokazac przysztosc, nigdy sie tych zastrzezen nie pozbyla. Nie widziala tez
powodow, by ukrywal swoja niecheC lub przynajmniej w jakikolwiek
sposob ja kamuflowac. Nie lubitla Rafala i dawala temu wyraz na kazdym
kroku, bez owijania w bawelne. I nic sobie nie robila z oburzenia Renaty.
Wygladalo na to, ze nadal — niezaleznie od silnych wiezéw przyjazni
z Kaskq — uwazala swojg starsza siostre niemal za wlasnos¢, a wobec tego
miata prawo wtracac sie w jej sprawy i oceniaC wybory. Pewnego razu, gdy
Rafal pozegnat sie i wyszedl, Renata nie wytrzymata i oznajmita siostrze,
Ze jest na ostatniej prostej, by ja znienawidzi¢. Tego dnia bowiem Magda
zachowywala sie wyjatkowo wrednie: nie dos¢, ze nie dala siostrze i jej
chtopakowi prawie zadnej mozliwosci, by chocby przez chwile mogli
posiedzie¢ sami w pokoju, to jeszcze bezpardonowo komentowata niemal
kazde jego stowo. Rafal nie dat sie sprowokowaé, cho¢ Renata nie miata
cienia watpliwosci, ze podobnie jak ona, miat ochote przylozy¢ smarkuli.
Powstrzymat sie jednak i dopiero gdy juz poszedl, Renata wykrzyczata
siostrze, ze jest gotowa ja znienawidzi¢. Takiego argumentu uzyla wobec
niej po raz pierwszy, choc, szczerze powiedziawszy, i tym razem czula sie

bezsilna. Podejrzewala, ze podobnie jak wszystkie wczesSniejsze prosby,



grozby i napomnienia, tak i ta zapowiedzZ sptynie po Magdzie jak woda po
kaczce i, przynajmniej pozornie, wszystko na to wskazywalo. Ostro
natomiast zareagowata obecna przy rozmowie matka.

— Nie powinnas nawet dopuszczac do siebie takiej mysli, a co dopiero
wypowiadac ja na glos — perorowata z oburzeniem.

Renata darowala sobie odpowiedz, patrzyta tylko na Magde, i to
spojrzeniem, ktore zdawalo sie potwierdza¢ dopiero wyartykutowang
grozbe. Siostra lekko sie zaczerwienita, wzruszyla ramionami
i odwrociwszy sie na piecie, rzucita przez ramie:

— Powinnas mi raczej podziekowac za przestroge. Predzej czy pézniej
zrozumiesz, ze to ja mam racje. I oby to bylo jak najpredze;.

— Gowniara ma dopiero szesnascie lat, a mysli, ze pozjadata wszystkie
rozumy — warkneta Renata, po czym, ignorujac rozpaczliwe wysitki matki
majace na celu zmitygowanie obu coérek, porwala z wieszaka plaszcz
i demonstracyjnie wyszta z domu. Wrocita péznym wieczorem, wiasciwie
juz w nocy. Nie miata innego wyjscia, nie mogta przeciez do rana krazy¢ po
ulicach, poza tym istniala uzasadniona obawa, ze przerazeni rodzice
zawiadomiliby milicje, gdyby w koncu nie pojawila sie w domu. Miala tez
nadzieje, ze jej gwaltowna reakcja dala do mysSlenia catej rodzinie,
a przynajmniej matce i ojcu, ktorzy moze zdobeda sie na to, by troche
utemperowac ,,malg”. Sama za$ postanowita traktowac ja jak powietrze, co
nie bylo latwe — choc¢by dlatego, ze mialy wspélny pokdéj — niemniej
w pelni jej sie udalo. Przez kilka kolejnych dni nie odezwala sie do niej
stowem; wychodzita na uczelnie znacznie wczesniej, niz trzeba byto, a po
wyktadach spedzata czas z Rafatem... lub w bibliotece, gdy z kolei on byt
na swoich zajeciach. Dopiero co otworzyt przewod doktorski na Wydziale
Architektury, a gdy zaproponowano mu prace w charakterze asystenta

jednego z profesoréw, oboje z Renatq nie posiadali sie z radosci. Praca



naukowa i etat na uczelni byly spelnieniem jego marzen i wokot tego
ukladal swoje zyciowe plany. Nie ograniczal sie jednak do jednego
marzenia. Wlasnie wtedy po raz pierwszy wspomnial, ze mogliby sie
pobrac.

— Poradzimy sobie — przekonywal. — Nawet jesli na razie nie bede
zarabiat kroci, to przeciez w dalszej perspektywie to sie na pewno zmieni.
Postaram sie o osobny pokoj w hotelu pracowniczym. A potem, gdy i ty
skonczysz studia, jakoS sie ustawimy. Sama przeciez mowilas, ze
chciatabys sie wyprowadzi¢ od rodzicow. — Dyplomatycznie nie wspomniat
o Magdzie.

Rodzice przyjeli te wiadomo$S¢ z niemalym zaskoczeniem i oglednie
rzecz ujmujac, z mieszanymi uczuciami. Mama wrecz twierdzila, ze Renata
powinna to sobie lepiej przemyslec.

— Nie mam nic przeciwko Rafalowi — przekonywatla. — Jest bardzo mity
i ambitny, a to w dzisiejszych czasach rzadka cecha, zwtaszcza u mtodych
ludzi. Mimo to nie powinniScie tak sie spieszy¢, malzenstwo to powazna
decyzja i zobowigzanie na cate zycie. Czy naprawde jestescie na to gotowi?
Mitos¢ to bardzo piekne uczucie, ale nie zawsze jest w stanie sprostac
szarej codziennosci i wielorakim prozaicznym problemom. A poza tym
matzenstwo i obowigzki domowe moga ci powaznie utrudni¢ ukonczenie
studiow — dodata z niepokojem. — Tak przeciez chcialas dosta¢ sie na
uczelnie. — Powstrzymatla sie przynajmniej z przypomnieniem, ze bylo to
takze wielkie marzenie jej i meza, ale Renata nie watpita, ze miata to na
koncu jezyka.

Renata nie ustgpita. Postawila na swoim, rodzice w koncu pogodzili sie
z jej wyborem. Tato nawet dal jej do zrozumienia, by nie wahala sie

poprosic¢ o pomoc, jesli zajdzie taka potrzeba.



— Nie ma sensu, abys unosita sie wtedy ghupia ambicja — zaznaczyt. —
Pamietaj, ze w dalszym ciggu jesteSmy twoimi rodzicami i bedziemy nimi
do konca naszych dni, wiec dopdki tylko bedzie to mozliwe, zawsze
mozesz na nas liczyc.

Podziekowata mu, obiecujgc sobie jednak w duchu, ze nie bedzie
zabiega¢ o taka pomoc. Choc¢by ze wzgledu na Magde — ta by dopiero
wtedy triumfowata!

W tamtych dniach tylko jedna osoba nie zglaszatla zadnych,
najmniejszych nawet obiekcji wobec jej planow. Byla to Kaska, ktora od
poczatku podeszta z zadziwiajagcym zrozumieniem do jej decyzji.
Zadziwiajacym chocby dlatego, Zze Renata w ogole tego od niej nie
oczekiwala. A poza tym, jak dotad, Katarzyna na ogot zawsze zgadzata sie
ze zdaniem Magdy. Wtedy jednak zrobila wyjatek. Renata zupehie przez
przypadek ustyszata ich rozmowe; tamtego dnia wrdcita do domu wczesniej
z powodu nieobecnosci jednego z wykladowcow. Skrzywita sie, gdy po
wilozeniu klucza do zamka stwierdzila, ze drzwi nie byly zamkniete na
zasuwe — oznaczalo to, ze siostra takze byla juz po lekcjach. Co za
niezwykly zbieg okolicznosci, pomstowata w duchu, zreszta absolutnie
pewna, ze Magda po prostu zwiala na wagary, co czasem jej sie zdarzato,
a nauczyciele z racji jej aktywnosci spotecznej przymykali na to oko.
Rodzice zresztg takze przyjmowali jej thumaczenia, jakoby czasem Zle sie
czula i wolata zosta¢ w domu. Zreszta pal szesSc, chce byc¢ nieukiem, niech
sobie nim bedzie, ale czy musialo mie¢ to miejsce takze i dzisiaj, gdy
Renata o niczym innym nie marzyla, jak o tym, by choc troche posiedziec¢
w domu samej i nacieszyC sie tak rzadko tu spotykang ciszgq i spokojem?
Pozostawalo mieC nadzieje, ze siostra jej teraz nie ustyszala, bowiem drzwi
do ich wspdlnego pokoju byly przymkniete. Renata wobec tego

postanowita przemkna¢ na palcach do kuchni i przygotowac sobie herbate,



lecz wlasnie wtedy dobieglt ja glos Kaski, ktéra najwyrazniej towarzyszyta
jej siostrze. Jakzeby inaczej! Skoro byly takie nierozlaczne, to i razem
wagarowatly! W tej samej jednak chwili Renata ustyszala glosno i ze
Smiechem wypowiedziane imie Rafala — to za$ sprawilo, ze zatrzymala sie
w pot kroku i zacisnela zeby. Bylaby moze wbrew wczesniejszemu
postanowieniu wtargneta do pokoju, zamiast tego jednak stala i jak
zahipnotyzowana wstuchiwata sie w stowa przyjaciotki swojej siostry.

— Nie wiem, dlaczego sie go czepiasz. Jest catkiem fajny, a do tego taki
przystojny. Prawdziwe ciasteczko. — Pomimo zartobliwego tonu wszystko
wskazywalo na to, Ze mowita zupelnie powaznie.

— Chyba zartujesz — prychnela Magda. — Ten wymoczek do niczego sie
nie nadaje. Cieszy sie z tej swojej géwnianej posadki na uczelni i z pokoju
pracowniczego. I to ma by¢ prawdziwy facet?!

Ta znowu swoje — tym razem wzburzona Renata zacisneta piesci. Pokoj
pracowniczy, dobre sobie. Nawet w kurniku byloby lepiej niz pod jednym
dachem z tg starg maluska. Jak Smie mowi¢ w ten sposéb o Rafale,
zwlaszcza z osobg badZ co badz spoza Scistego grona rodziny?

— Jest w nim co$ z poety. Z barda — odparta wtedy Kaska, a w wesotym
tonie jej glosu pojawita sie jakas miekka, sympatycznie brzmigca nuta.

Jej slowa wprawily Renate w zdumienie. Nie tylko dlatego, ze
Katarzyna wyrazita opinie tak odmienng niz Magda, ale ze w ogodle miata
takie spostrzezenia. Poeta? Bard? Takie poréwnania... W dodatku jak
najbardziej trafne.

Nie weszla do pokoju, zrezygnowala tez z wypicia goracej herbaty
w kuchni. Odwrocita sie na piecie i na palcach opusScita mieszkanie. Ani
wtedy, ani potem nie data po sobie poznac, ze styszala rozmowe dziewczat.
A wobec tego w zaden sposob nie data do zrozumienia Kasce, jak

zaskoczyla jg jej opinia na temat Rafala. Dotad przeciez zupehie inaczej



postrzegata te dziewczyne — uwazala, Ze wprawdzie jest mila, ale
kompletnie pozbawiona polotu, wyobrazni i szerszych horyzontow. A do
tego catkowicie podporzadkowana Magdzie. Jak sie okazato, niewlasciwie
ja ocenita. Zachowala jednak dla siebie to spostrzezenie.

Potem zreszta w ogole przestala je rozpamietywac. Wyszta za maz
i pochlonelo ja nowe zycie i zupelie inne obowigzki, ktorych
zdecydowanie przybyto, zwlaszcza gdy na Swiecie pojawit sie Grzes, a ona
robita, co mogta, by pogodzic¢ studia z macierzynstwem. Wtedy — czasem —
przypominata sobie ostrzezenia matki o prozie zycia, ktora wystawia na
probe kazdg mitos¢, zwiaszcza te, ktéra dotad karmita sie samym tylko
romantyzmem, zanim nie musiala stang¢ oko w oko z realiami. Nie
wszyscy wychodza z tej préby zwyciesko. W kazdym razie ona i Rafal nie
wyszli. Renata dosc¢ szybko bolesnie sie przekonatla, ze jej ,,bard” nie tylko
nie potrafit sprosta¢c obowigzkom meza i ojca, ale na dobrg sprawe nawet
nie probowat sie ich podja¢. Tak jak nie podjat zadnych staran, by zapewnic
w miare stabilny byt ich rodzinie. O zadnej dodatkowej pracy nie chciat
nawet styszeC, bo po pierwsze to zabraloby mu czas na dokonczenie
doktoratu, a po drugie nie licowato z jego zyciowa filozofig, wedle ktorej
nie zyje sie tylko po to, by jakos przetrwac do pierwszego. Tym samym to,
co jq tak w nim ujeto, gdy jako mioda dziewczyna zadurzyla sie w nim po
uszy, teraz stracito swoj dawny urok. Miata tez pelng Swiadomosc, ze i on
tak samo postrzegal jg i ich zwigzek. Uzmystowienie sobie tego stanu
rzeczy bylo poczatkiem konca ich malzenstwa, a préby ratowania go —
w czym czynny udziatl braly obie rodziny — od poczatku byly skazane na
kleske. Zwlaszcza wtedy, gdy w jego zyciu pojawila sie inna kobieta.

Renata nigdy nie chciala o tym rozmawiac — ani z matka, ani z ojcem,
ani z siostra, zwlaszcza z tq ostatnia. Fakt, ze Magda tak trafnie

»,zdiagnozowata” Rafala, nie ulatwial Renacie zwierzen na jego temat,



wrecz przeciwnie. Bo tym samym musiatlaby przyznac siostrze racje, a tego
nie chciata zrobic¢. To byl mo6j wybdr, i tyle, odpowiadata, gdy pdézniej pare
razy Magda probowata o to zagadngc. Nie ma o czym mowic. Bylo, mineto.

Po rozwodzie liczyt sie tylko GrzeS. Najwieksza — jak sie przekonata —
mitoS¢ jej zycia. Odtad wszystko krecilo sie wokot niego, ale to
przynajmniej dawato jej szczescie.

Wkroétce po rozwodzie — raz jeden — naszia ja pokusa, by wyznac
Katarzynie, ze styszala jej dawng opinie o Rafale. Przychodzito jej bowiem
do glowy, ze wilasnie z nig jedng moglaby pogada¢ o tamtej mitosci
i rozczarowaniu, a jej zwierzenia bylyby przyjete ze zrozumieniem. Skoro
kiedy$ obie tak samo postrzegaly Rafala... Poza tym podejrzewala, ze
Kaska tez nie byla szczesliwa we wlasnym malzenstwie — a tego typu
wspalne doSwiadczenia przeciez zblizajg ludzi.

Nie zdobyla sie jednak na takq rozmowe... i potem gratulowata sobie,
ze tego nie zrobila.

Teraz, gdy od tamtych wydarzen uptyneto juz wiele lat, nie tesknita ani
za rozmowq z Katarzyna, ani za jej widokiem. Wiadomos¢, ze tamta ni
z tego, ni z owego postanowita przylecie¢ do Polski, wstrzagsnela Renata do
glebi. A propozycja siostry, ze moglyby sie we trzy spotkac, wyjasnic sobie
przesztos¢, ze moglaby im wybaczy¢, niemal pozbawila jg tchu. Nie chciala
zadnych wyjasnien. Za pozno juz na nie. Niczego juz nie zmienig, nie
w sytuacji, gdy stalo sie to, co nieodwotalne. Tym samym nawet nie brata
pod uwage wybaczenia. Sg takie winy, ktorych sie nie wybacza, nawet jesli
mialoby to jej ulzy¢ w cierpieniu. Taka ulga prowadzi bowiem do
zobojetnienia, a ona nie mogla sobie na to pozwoli¢, byloby to przeciez
zdradg wobec Grzesia.

Wrocita myslami do siostry i usSmiechnela sie z gorycza. Gdyby Magda

kiedykolwiek staratla sie ja zrozumie¢, nie nachodzilaby jej i nie



nagabywala, probujac namowic na spotkanie z Katarzynga. Pozostaje jednak
mieC nadzieje, Zze po odprawie, jaka ja dziS spotkala, czuje sie na tyle
dotknieta, ze moze na jakiS czas da jej jednak spokoj. I skupi sie na
przygotowaniach do wydarzenia, na ktore czekata od lat.

Na wyteskniong wizyte najblizszej przyjaciotki, ktorg kiedys, gdy byly
jeszcze dziecmi, nazywala przyjaciotka ,,na Smierc i zycie”.

Na $mier¢ i Zycie — samo to wspomnienie sprawito, Zze Renata zakryta
dloniq usta, by nie zacza¢ krzycze¢ wnieboglosy. Dokladnie tak jak przed

laty.



ROZDZTAL 5

— Alez to zaden klopot! Mamy wystarczajaco duzo miejsca, a poza tym
nie wyobrazam sobie, ze mialabyS wynajmowac poko6j w hotelu. Musimy
sie przeciez wygadac za wszystkie czasy — przekonywata Magda,
a podchwyciwszy spojrzenie meza, odwrdcila sie do Sciany i mocniej
zacisnela dlonie na stuchawce telefonu. Domyslata sie, ze Andrzej nie byt
zachwycony pomystem ugoszczenia Katarzyny w ich domu. Sama
perspektywa jej przyjazdu takze nie wywotatla w nim entuzjazmu, ale kiedy
zona oSwiadczyta, ze przyjaciotka miataby przynajmniej kilka dni spedzic¢
pod ich dachem, na jego twarzy pojawil sie grymas niezadowolenia.
Oczywiscie Magda nie zamierzata sie przejmowac jego dgsami i humorami;
wiedziala, ze Andrzej jak zwykle jej ustapi, a jednak niepozostawiajaca
zhudzen dezaprobata w jego oczach dziatala na nig deprymujgco. Zwlaszcza
po rozmowie z siostrg i dzie¢mi. Joasia i Kuba powiedzieli wprost, ze w tej
sprawie podzielaja zdanie ojca i rozumiejq postawe ciotki Renaty — nie
tylko zreszta w tej jednej sprawie, jak juz Magda nie raz z przykroscia
skonstatowata — niemniej nie stuchala ich opinii na co dzien. Oboje
wyprowadzili sie juz wiele lat temu. Andrzej by} na miejscu.

Najbardziej jednak poruszyla jg i zaskoczyla decyzja samej Katarzyny,
ktora wprawdzie serdecznie podziekowala za zaproszenie, ale zaraz
stanowczo dodala, ze nie skorzysta z gosciny. Bo przez caly czas pobytu
w kraju bedzie mieszkala w Pomiechowie.

— W Pomiechowie? — powtorzyta machinalnie Magda. — W tym starym
domu?



Co ona, na mitos¢ boska, plecie?!

— W tym samym, w ktorym spedzilam pierwsze lata zycia, zanim
przeprowadzitam sie do moich dziadkéw, do Warszawy. — Glos Katarzyny
brzmiat miekko, niemal pieszczotliwie. Zarazem jednak stycha¢ w nim byto
pewna niewzruszong nieustepliwosc. Nie ulegalo watpliwosci, ze nie
wycofa sie z raz podjetej decyzji. Czasami — cho¢ niezbyt czesto — potrafita
by¢ stanowcza, Magda dobrze o tym pamietala, byla jednak zbyt
zaskoczona, by powstrzymac sie przed bardziej dosadnym komentarzem.

— Przeciez to dobre trzydziesci kilometrow od Warszawy — stwierdzita
z przekasem.

Nie tak sobie to wszystko wyobrazata. Katarzyna wprawdzie od
poczatku nie ukrywala, ze najwazniejszym powodem, dla ktérego
zdecydowala sie wreszcie przyjecha¢ do kraju, byla naglaca koniecznosc
uporzadkowania dos¢ zawiltych spraw zwigzanych z jej dawnym rodzinnym
domem, ktory odziedziczyla kilka lat temu po Smierci macochy, niemniej
Magdzie nawet przez mysl nie przeszto, by przyjaciétka chciala sie tam
zatrzymac na ponad trzy tygodnie.

— Tak, co$S koto tego — odparta spokojnie Katarzyna, potwierdzajac
wczesniejszg uwage Magdy. — Ale trzydzieSci kilometrow to przeciez nie
drugi koniec Polski.

Z pewnoscia nie, niemniej utrudnia to bliski, czesty kontakt. To nie to
samo, co przebywanie pod jednym dachem albo przynajmniej pobyt w tym
samym miescie. W przesztoSci nawet jednego dnia nie potrafily bez siebie
przezy¢. No c6z, widac ostatnich osiemnascie lat, gdy dzielit je Atlantyk,
zrobito jednak swoje. Przynajmniej w przypadku Katarzyny. To ostatnie
spostrzezenie sprawito, ze Magda nawet nie probowala powstrzymac sie

przed kolejng, pelng goryczy uwaga.



— Dlaczego? Przeciez to... zapyziala dziura. Nie masz tam nikogo
bliskiego — zauwazyla z wyrzutem i dopiero potem skonstatowatla, ze chyba
sie troche zagalopowala.

— Wychowalam sie w tej... dziurze. — Glos przyjaciotki nadal brzmiat
spokojnie, ale zniknety z niego dotychczasowe miekkie i tagodne tony. —
Mieszkatam tam z moimi rodzicami. Tam sq pochowani.

No i co? Zamierzasz nocowac na cmentarzu? — pomyslata z przekasem
Magda, tym razem zachowujqc jednak dla siebie ten komentarz.

— Tak, wiem — odparta pospiesznie. Nie chciata, by doszto miedzy nimi
do zupelnie przeciez niepotrzebnego zgrzytu. — Pomys$lalam tylko, ze...
Sama przeciez kiedyS wspominatas, ze to stary i zaniedbany dom...

— Ale to nadal jeszcze jest mdj dom. Bylam tam kiedys bardzo
szczeSliwa. I nadal nadaje sie do zamieszkania, skoro do niedawna
wynajmowata go rodzina z dzie¢mi.

Chodzilo o rodzine zmartej macochy Katarzyny, a konkretnie o jej
siostrzenca, ktory opiekowal sie ciotka w ostatnich latach jej zycia,
a potem, za zgodg Katarzyny, mieszkal w tym domu ze swojq druga zona
i trojgiem dzieci. Kaska wowczas uznala, ze to lepsze rozwigzanie niz
sprzedaz tej posesji jakims$ zupehlie obcym ludziom. Ani Magda, ani nikt
inny nie potrafit wowczas zrozumiec tej decyzji. Jaki byt sens zatrzymywac
stary, wymagajacy pilnego remontu dom, skoro jedna z prawowitych
wiascicielek juz nie zyla, a druga wyemigrowata za ocean? Kaska
thumaczyla to wtedy wzgledami rodzinnymi — Jacek, siostrzeniec jej
macochy, dopiero co sie rozwiodt i zostawiwszy mieszkanie w Krakowie
ekszonie, pilnie potrzebowal nowego lokum, tym bardziej ze niemal zaraz
ozenil sie po raz drugi, a dziecko bylo w drodze. Czemu mialby nie
wynaja¢ domu w Pomiechowie, skoro tak go lubit? Katarzyna przystata na

to bez opordw i taki stan rzeczy trwat dobrych kilka lat, do czasu, gdy kilka



miesiecy temu Jacek zawiadomit ja, zZe wreszcie bank przyznal mu kredyt
na nowe mieszkanie. Jego zona miata juz dosS¢ zycia na wsi, marzyly jej sie
lepsze warunki i wieksze wygody, a do tego znacznie bardziej odpowiadata
jej atmosfera wielkiego miasta. W takiej sytuacji nie pozostawalo nic
innego, jak tylko raz na zawsze uporzadkowac wszystkie sprawy zwigzane
z Pomiechowem, co — rzecz jasna — wymagatlo obecnosci Katarzyny.
Podobno byt juz nawet jakis chetny na kupno domu. Na samg mysl o tym
miejscu Magda poczula zimne dreszcze na calym ciele. Sama za nic
w Swiecie nie spedzitaby ani jednej nocy na tym odludziu, bowiem
wspomniana posesja nie doS¢, ze pozbawiona byla réznych udogodnien, to
jeszcze znajdowala sie pod lasem, jakiS kilometr od najblizszego
sgsiedztwa.

— Nie wolatabys$ przynajmniej wynaja¢ pokoju w hotelu, w miescie? —
spytata ostroznie. — Skoro nie chcesz zatrzymaC sie u mnie, to
przynajmnie;j...

— Po co mam wydawac pienigdze na hotel, skoro mam dom? -
przerwala jej Katarzyna, a w jej glosie slycha¢ juz bylo lekkie
zniecierpliwienie.

— Ale bedziesz tam zupelnie sama. — Magda zdecydowata sie uzycC
jeszcze i tego argumentu. — To nie jest bezpieczne, zwlaszcza gdy po
okolicy rozejdzie sie wiadomos¢, ze zamieszkala tam prawowita
wiascicielka, ktora przyjechala z Ameryki. Nie zabraknie takich, ktorzy
pomysla, ze przywioztas ze sobg nie wiadomo jaki majatek.

— Nie przyjezdzam sama.

— Nie? — spytala ponownie zaskoczona Magda i w tym samym
momencie znieruchomiata. Nagle wszystko zrozumiata. Odpowiedz
Katarzyny byta juz tylko potwierdzeniem tego, co sama wiasnie odgadia.

— Kaja przyleci razem ze mna.



— Kaja? — Magda poczula, ze robi jej sie goragco. — Po co? — wyrzucita
z siebie zupelnie machinalnie, bo bylo to pierwsze spostrzezenie, ktore
przyszito jej do glowy.

— Tak postanowila. — OdpowiedZ zostala wypowiedziana obojetnym,
niezobowiazujacym tonem, jednak Magda wiedziala, ze byly to pozory.

Zacisnela dtonie na stuchawce.

— Oczywiscie. To wasza sprawa.

— Dokladnie.

Nie, do cholery, to nie tylko wasza sprawa, buntowala sie, lecz jedynie
w duchu, Magda. Wolala sobie nawet nie wyobrazac¢, jak zareagowataby
Renata, gdyby dowiedziata sie, ze Katarzynie towarzyszy¢ bedzie jej corka.
Juz sama taka mysl wystarczyla, by nogi sie pod nig ugiety. Ciezko opadta
na pobliski fotel.

— W kazdym razie mam nadzieje, ze sie spotkamy. I pogadamy... jak
kiedys$ — rzekla, czujac coraz silniejsze pulsowanie w skroniach. — Czekam
na ciebie. Na was — poprawita z pewnym wysitkiem. O ile bowiem pragneta
spotkac sie z przyjaciotka, za widokiem jej corki nie tesknita ani troche. Nie
wyobrazala sobie zadnej szczerej rozmowy w obecnosci Karoliny, od
najmtodszych lat nazywanej przez wszystkich Kaja. Lecz trudno, skoro nie
ma innego wyjscia, to oczywiscie z nig takze sie spotka. Choc¢ utrudni to
i tak juz nielatwa sytuacje.

— Pewnie, ze tak. Stesknitlam sie za toba. — Glos przyjaciotki znowu
brzmiat ciepto i serdecznie, a co najwazniejsze naturalnie. — Przyszto mi
tylko do glowy... — Katarzyna najwyrazniej sie zawahata, a Magde znowu
oblal zimny pot. — Moze byloby lepiej, gdybys to raczej ty odwiedzita mnie
w Pomiechowie.

— Jak to? — Magda nawet nie starata sie ukry¢ zaskoczenia. — Przeciez...



Przeciez to nie tak mialo by¢, chciata zaprotestowac, ale nie zrobita
tego. W tej samej bowiem chwili uSwiadomita sobie, ze pomyst wart jest
rozwazenia, zwlaszcza wobec niespodziewanej wiesci o przyjezdzie Kai.
W Pomiechowie latwiej bedzie zniesSC jej towarzystwo — w Warszawie,
zwlaszcza w obecnosci Andrzeja, Asi i Kuby, sytuacja moglaby sie
wymkna¢ spod kontroli. Zarazem jednak obracalo to wniwecz wszystkie
wczesniejsze plany Magdy i jej nadzieje zwigzane z wizyta przyjaciotki.
Czemu ostatnio wszystko idzie mi na opak? — westchnela ze zloScia.

— Dom w Pomiechowie jest duzy, znacznie wiekszy niz twoje
mieszkanie —perswadowala tymczasem Katarzyna. — Zobaczysz, obie
bedziemy sie tam swobodniej czuly.

— Swobodniej niz w mojej klitce? — podchwycita kwasnym tonem
Magda, ale tamta jedynie krotko sie zaSmiala.

Kiedys nie przeszkadzaty ci nasze polskie klitki, sarkata, lecz ponownie
tylko w myslach, Magda. No ale co0z... odwyklas od nich w swojej
rezydencji w Marylandzie.

— Niedaleko domu jest piekny las — podjeta Katarzyna. — Idealne
miejsce do spacerow... i rozmow od serca.

— Skad wiesz, czy go nie wycieli? — Magda nie potrafila sobie odméwic
tego sarkazmu. — Od wielu lat tam nie bytas.

— Nie wycieli. — Katarzyna ponownie sie rozesmiala, a potem zaraz
spowazniata. —Zaufaj mi, to naprawde dobry pomyst.

To nie tak mialo wygladac, chciala krzykna¢ w odpowiedzi Magda.
Czekalam na ciebie tyle lat. Na ciebie, nie na twoja corke. Jej obecnos¢
dodatkowo wszystko skomplikuje. Powinnas byla odradzi¢ jej ten pomyst,
skoro sama nie ma dos¢ rozumu i taktu, by zrozumiec, ze nie bedzie tu mile

widziana. Ze nikt tu na nia nie czeka. Nikt jej tu nie chce.



Wiedziala jednak, ze i te uwage musi zachowac dla siebie. Znaczylo to,
ze czasy, gdy ona i Kaska dzielity sie ze sobg kazda niemal myslgq

i spostrzezeniem, definitywnie nalezaty juz do przesztosci.



ROZDZIAL 6

— No i jak ci sie tu podoba?

Magda nie od razu odpowiedziala. Odwzajemniwszy czuly uScisk
Katarzyny, z trudem oderwata od niej wzrok i rozejrzala sie wokot. W tej
pierwszej chwili, gdy wreszcie mialy okazje pobyc tylko we dwie, nie miata
ochoty na wypowiadanie opinii na temat domu w Pomiechowie. Przeciez
nie to bylo teraz najwazniejsze. Teraz przede wszystkim przepajalo ja
wzruszenie, ze znowu znajduja sie blisko siebie, tak jak przed laty.
Wprawdzie widziaty sie juz kilka dni temu, w sali przylotow na Okeciu, ale
nie byly wtedy same. Wokét klebit sie thum ludzi, panowat gwar i odgltosy
wielu rozmoéw, tak ze trudno byto ustysze¢ wlasne mysli. Oprocz Magdy na
Kaske i jej corke czekal jej kuzyn z synem, a takze siostrzeniec jej
macochy, ten sam, ktory przez kilka ostatnich lat mieszkal w jej domu
w Pomiechowie. On tez, to juz byto wcze$niej ustalone, miat je odwiez¢ do
Pomiechowa, z czego — jak skonstatowata Magda — kuzyni Katarzyny nie
byli do konca zadowoleni. Nie doszlo jednak z tego powodu do zadnej
scysji, bowiem Katarzyna od razu grzecznie im podziekowata, dajac do
zrozumienia, ze chetnie sie z nimi jeszcze raz zobaczy, ale innego dnia.
Umowitam sie juz wczesniej z Jackiem, dodata, co pozostali panowie radzi
nieradzi musieli jednak przyja¢ do wiadomosci. Nie byly to zatem warunki
sprzyjajace poufnej rozmowie, ale Magda niczego innego sie wéwczas nie
spodziewala. Wazne, Ze przywitala sie z Kaskq na lotnisku, ze wymienity
kilka zdan, na zwierzenia przyjdzie jeszcze czas, wtedy nagadajg sie do

woli. Jednak gdy wreszcie nadszedl ten moment, gdy mogly wreszcie



poby¢ same, slowa jako$S uwiezly jej w gardle. Domyslala sie, ze
i Katarzyna potrzebowata czasu, by zapanowac nad wzruszeniem, i pewnie
dlatego pierwsze pytanie, jakie zadala przy przywitaniu, dotyczylo jej
rodzinnego domu. Czy Magdzie sie tutaj podoba?

— Inaczej to sobie wyobrazatam — odparla cicho Magda. Przynajmniej
byla to szczera odpowiedz, oddajaca doktadnie to, co wlasnie czuta.

— Wiem, ze pod pewnymi wzgledami panujg tu niemal spartanskie
warunki — uSmiechnela sie Katarzyna. — Meble i sprzety pamietajq jeszcze
moich dziadkow ze strony ojca. Nie pozwolitam Jackowi ich wyrzucic. Ale
na postronnych robig pewnie nie najlepsze wrazenie.

Uwaza mnie za jedng z tych ,,postronnych”? — zachnela sie Magda
i jednoczesnie cos scisneto ja w gardle.

— Inaczej sobie wyobrazalam nasze spotkanie — powiedziala. — Nie
w tym miejscu. To wszystko.

— Przeciez juz to sobie wczesniej wyjasnitySmy. — Glos Katarzyny nadal
brzmial przyjaznie, ale pojawila sie¢ w nim jakas nowa nuta. Chtod?
Zniecierpliwienie? Magda wolala tego nie dociekac. Nie chciata niczego
zepsu¢, musiata zatem uwazac na to, co mowi i jak mowi. Bylo to jednak
cos nowego w ich wzajemnych stosunkach; zanim Katarzyna wyjechata
przed laty z kraju, rozmawialy ze sobg o wszystkim. Potem, gdy dzwonila
lub gdy do siebie pisaty, nadal byly ze soba szczere, choc¢ nie poruszaty juz
niektorych tematow. Teraz, gdy znowu mialy okazje widzie¢ sie twarza
w twarz, obie czuly sie dziwnie onieSmielone i skrepowane. W kazdym
razie Magda miala Swiadomos¢ dzielacego je dystansu i nie miata
watpliwosci, ze z Katarzyna byto podobnie.

Ale to przeciez normalne, skoro tak dawno sie nie widzialySmy,
pocieszyla sie czym predzej. Poradzimy z tym sobie, potrzebujemy tylko

odrobine wiecej czasu.



— Tak, wiem. — Poglaskata przyjaciotke po ramieniu. — Fakt, Ze inaczej
to sobie wyobrazatam, nie oznacza, Ze jestem niezadowolona — dodata
pospiesznie i zaraz spostrzegla, ze Katarzyna wziela te stlowa za dobrg
monete. — L.adnie tu. Czy to nie dziwne, ze nigdy wczesniej tu nie bylam? —
Ostatnie pytanie bylo czysto retoryczne. Obie przeciez znaly na nie
odpowiedz.

— Ja takze przyjezdzatam tu bardzo rzadko, zwlaszcza gdy tata po raz
drugi sie ozenit. Wiesz, ze nie dogadywatam sie z Heleng. — Katarzyna
wzruszyla ramionami. — TrafilaS bez klopotow? — zmienila temat,
zapraszajac gestem w glab mieszkania.

— Poradzitam sobie. Miala$ racje, to prosta droga. — Magda uznala, ze
przynajmniej na razie nie bedzie opowiada¢, jak to przez caly wczorajszy
wieczor uwaznie studiowala mape drogowa, stuchajac jednoczesSnie
objasnien meza. Andrzej nawet naszkicowal jej na kartce calg trase. Nie
proponowat jednak, ze sam jg zawiezie na miejsce, a ona go o to nie prosita.
Oboje wiedzieli dlaczego.

Przez chwile patrzyly na siebie w milczeniu, dokladnie jak kilka dni
temu, w hali przylotow. Cisza nie mogla jednak trwac w nieskonczonosc.
Nie spotkaly sie przeciez po to, by milczec.

— Jeste$ sama? — spytata ostroznie Magda. Wprawdzie gdy umawialy sie
wczoraj na te wizyte, Katarzyna wspomniata, ze corki na bedzie w tym
czasie w domu (co Magda przyjela z ogromng ulga), ale kto wie, czy jednak
cos sie w ostatniej chwili nie zmienito. Oby nie, pomys$lata z niepokojem.
Nadal nie miata ochoty na rozmowe z Karoling. Na lotnisku zaledwie
rzucita na nig okiem.

— Kai nie ma w domu. Odkad tu przyjechalysSmy, prawie jej nie widuje.
Stale gdzie$ jezdzi, odwiedza starych przyjaciot. Uprzedzila mnie, ze nie

wroci dzi$ na noc — odparla neutralnym tonem Katarzyna, po czym ujela



Magde pod ramie. — Chodz do pokoju, nie stojmy tak w tej sieni, bo zimno
tu jak w psiarni. Przygotowatam obiad, rozgrzejesz sie.

W pokoju stolowym — i zapewne takze w innych pomieszczeniach —
bylo niewiele cieplej niz w sieni. Na litos¢ boska, czyzby w tej chatlupie
brakowalo pieca? — zzymata sie w duchu Magda, otulajac sie swetrem na
tyle szczelnie, na ile sie dalo. Nic dziwnego, ze ten siostrzeniec macochy
postanowit sie wreszcie stad wyprowadzic. Dostrzegla wprawdzie kominek,
ale nie palit sie w nim ogien. Nie wiadomo zreszta, czy nawet prawidtowo
dzialajacy kominek i piec zdolatyby nalezycie ogrzaC to pomieszczenie.
Pomimo Ze dom zaledwie od trzech miesiecy stat pusty, czutlo sie w nim
zapach i wilgo¢ dawno opuszczonego budynku. Z ram okiennych tu
i owdzie zeszla farba, z pewnoScia nie byly szczelne, podobnie jak
wychodzgce na taras drzwi, a takze pokryte jaka$S ponura tapeta Sciany.
W rogu na suficie utworzyt sie grzyb. Magda zastanawiala sie, jak zdota
przetrwac tu do jutra, umowity sie bowiem, ze spedzi w Pomiechowie noc.
Moze gdyby to byla wiosna lub lato, za oknami dlugi, pogodny dzien,
a ogrod wokot tonalby w zieleni i kwiatach, zdobylaby sie na taskawsza
ocene. Wiosenna czy tez letnia aura pozwolitaby jej takze tatwiej przejs¢ do
porzadku dziennego nad wyposazeniem domu. Teraz jednak na Swiecie
panowaly pdznojesienna szaruga i chtod, to zas zmienialo wszystko.

Wbrew opinii, ktéra dopiero wyglosila, rodzinny dom Katarzyny
w o0gole jej sie nie spodobal. Stare meble i mdle Swiatlo, jakie dawata
rownie wiekowa lampa, robilty na niej przykre wrazenie. Zdawala sobie
jednak sprawe, ze przyjaciotka inaczej to wszystko odbierata, ze dla niej
liczyly sie inne szczegoly, a przede wszystkim wspomnienia — to za$
oznaczalo, ze krytyczne uwagi nalezalo zachowac dla siebie.

— Po Smierci Heleny Tomasz chcial, abym sprzedata dom, ale to

oznaczato, ze musielibySmy tu znowu przylecie¢, by na miejscu



wszystkiego dopilnowac — zagaita Katarzyna, gdy tylko postawita na stole
dymigce poimiski. — Tyle ze wilasnie wtedy sam zaczal podupadac¢ na
zdrowiu, wiec w jego przypadku dluga podroz byla wykluczona, a ja nie
chcialam zostawiaC go samego. Dlatego zgodzilam sie, aby zamieszkal tu
Jacek. To bylo najlepsze wyjscie w tej sytuacji, przynajmniej dom by} pod
opieka i nie zostat rozgrabiony i rozebrany na czesci przez ztodziei.

— Wiem, wspominalaS juz o tym — wtracita Magda, starajac sie
przekroi¢ twarde jak podeszwa mieso wolowe. Katarzyna nigdy nie byla
dobra kucharka. Lecz to przede wszystkim wzmianka o Tomaszu utrudniata
Magdzie przetrawienie pokarmu. Zaraz jednak upomniata samg siebie, ze
powinna zapanowac nad irytacjq i byC przygotowana na to, ze przyjaciotka
przynajmniej jeszcze kilka razy wspomni swojego zmartego trzy lata temu
meza. Jakby mato bylo, ze dopoki zyl, uwazala go za wyrocznie
i najwyzszy autorytet w kazdej dziedzinie. Nic tylko Tomasz to, Tomasz
tamto. Jego stowo bylo dla niej prawem, zawsze miat racje, we wszystkim
mu ulegata. Doslownie w kazdej sprawie. Gdyby jeszcze zyl, dom
w Pomiechowie juz dawno mialby innych wiascicieli. Tomasz z pewnosciaq
by tego dopilnowat. Co do tego Magda nie miata nawet cienia watpliwosci.
Cho¢ jednoczesSnie byla niemal pewna, Ze to wcale nie obawa przed
pozostawieniem niedomagajacego na zdrowiu meza bylo powodem, dla
ktorego Katarzyna po Smierci macochy nie przyjechala do kraju, by
samodzielnie zajaC sie sprawa sprzedazy rodzinnej posesji. Prawda byla
taka, ze Kaska we wszystkim zdawala sie na Tomasza, on decydowat
o wszystkich sprawach w ich rodzinie, bez niego w zasadzie nie byla
w stanie niczego przeprowadziC. I dopiero gdy go zabraklo, a siostrzeniec
macochy postanowil w koncu wyprowadzic¢ sie z Pomiechowa, po prostu

nie miala innego wyjscia, jak ostatecznie sama rozwigza¢ sprawe domu.



Magda mogla sobie tylko wyobrazi¢, ile obaw i nerwow musiato to jg
kosztowac.

— Ale tak naprawde to nie wyobrazalam sobie, ze moglabym
definitywnie pozby( sie tego domu — westchneta Katarzyna, potwierdzajac
podejrzenia przyjaciotki.

— A zatem moze powinnas tu wrocic na state? — Magda uSmiechnela sie
pod nosem. Wiedziala jednak, ze i na to Katarzyna sie nie zdobedzie.

— Zrobitabym to, gdyby nie Kaja i nie moje wnuki. Oni przeciez nie
przeniosg sie tu razem ze mng, a ja umartabym chyba z tesknoty bez nich —
ustyszala w odpowiedzi i siegnela po papierosa. Przez chwile sie
zawahatla — pomyslata, ze chyba wypadatoby spytac, czy moze zapalic — ale
zaraz przyszio jej do glowy, ze jednak nie bedzie sie bawi¢ w podobne
ceregiele.

Przeciez dotad nigdy nie zadawaty sobie podobnych pytan, obie zaczely
pali¢c papierosy, gdy jeszcze uczeszczaly do szkoly Sredniej, choc
oczywiscie robity to w ukryciu przed rodzicami i nauczycielami. Ci drudzy
i tak zreszta nie mieli zludzen, co sie dzieje w szatniach, szkolnych
toaletach i w krzakach wokot boiska. Ale zaréwno rodzice Magdy, jak
i dziadkowie Kaski naprawde dali sie wywiesC w pole, zreszta nie tylko pod
tym wzgledem. Boze, ilez takich grzeszkow mialy na sumieniu! Ilez
ghupich pomystow! Jakie to byly piekne czasy... Zanim wszystko zaczeto
sie komplikowa¢, az wreszcie tak sie zepsulo, ze oto teraz siedzialy nad
stygnacymi kotletami i ziemniakami, prowadzac jakas dretwa rozmowe na
malo istotne tematy. I zarazem rozpaczliwie szukajac drogi wyjscia z tego
mroku, w jakim od lat bladzily. Gdyby tylko zostawily go za soba, na
pewno znalaztyby sposob, by ponownie sie odnalez¢ i wyrzuci¢ z siebie
caly bol i zal. Pogadalyby sobie tak szczerze, prawdziwie, od serca, tak jak

nie potrafily sie na to zdoby¢ podczas tych uladzonych rozméw przez



telefon. Tym razem powiedzialyby sobie o wszystkim, co wydarzylo sie
w ich zyciu w ciggu ostatnich osiemnastu lat. I o tym, co stalo sie
wczesnie]. Kiedys przeciez bez problemu dzielily sie ze sobg najskrytszymi
mysSlami. Tamte szczeSliwe czasy wydawaly sie teraz odlegla epoka,
odleglym, zarazem jednak drogim sercu wspomnieniem. Wobec takich
wspomnien i dylematow pytanie o to, czy wolno jej teraz zapali¢ papierosa,
nagle wydato sie Magdzie kompletnym nonsensem.

Spostrzegla, ze przyjaciotka nieznacznie sie skrzywila, niemniej
powstrzymata sie przed wyrazeniem na glos dezaprobaty. A Magda,
obserwujac jq zza tytoniowej chmurki, doszta do wniosku, ze Katarzyna
wcale dzi$ nie wyglada tak mtodo i korzystnie, jak tego pierwszego dnia,
w sali przylotow, gdy usmiechnieta i ubrana w dobrej jakosci ciuchy witata
sie z oczekujaca na nig gromadka. I dopiero tu, w Pomiechowie, w czterech
Scianach tego starego domu, Magda dostrzegla na twarzy przyjaciotki te
wszystkie zmiany, ktore przypominajq o przemijaniu, o tym, ze czas nie stoi
w miejscu i nie oszczedza nikogo. Zobaczyla to, co sama codziennie
widziata, wpatrujac sie w lustro: worki pod oczami, bruzdy wokoét ust,
zwiotczale policzki, przygaste spojrzenie — a widok ten sprawil, ze
ponownie zrobito jej sie rzewnie w duszy. Tak naprawde nie bylo potrzeby,
by teraz zalewaly sie potokiem stéw, zwierzenia nie byly potrzebne, bo
wlasciwie wszystko o sobie wiedzialy. Przeciez w ciggu tych ostatnich
osiemnastu lat nie stracity ze soba kontaktu, pisaly do siebie, od czasu do
czasu Katarzyna do niej dzwonita — ze Stanéw polaczenia byty duzo tansze
niz rozmowy telefoniczne w druga strone. I nawet jesli nie zwierzaty sie
sobie jak dawniej, a do tego starannie omijaly niektore tematy, nie
zmienialo to faktu, ze byly ze soba na biezaco, wiedziaty, co sie u ktorej
dzialo. Mogly sobie zatem teraz pozwoli¢ kilka minut milczenia, bo cisza

byla im w tym momencie potrzebna, aby uporac sie ze wspomnieniami.



I z rozterkami, jakie te wspomnienia wywotywaly. Zdaza jeszcze pogadac.
Do rana zostalo wiele godzin. A do ponownego wyjazdu Kaski... ponad
trzy tygodnie.

— Ja moich dzieci takze zbyt czesto nie widuje, cho¢ zadne z nich nie
wyjechato z kraju ani nie wyprowadzito sie do innego miasta — podjeta po
dhuzszej chwili Magda, nawigzujac do wczesniejszej uwagi przyjacioiki.

— To nie to samo. — Katarzyna potrzasnela glowa. — I nie chodzi mi
tylko o to, ze ciebie i twoich dzieci nie dzieli taka odlegtos¢, jak miatoby to
miejsce w przypadku moim i Karoliny, gdybym zdecydowata sie wrocic do
Polski. — Wyraznie sie zawahata, zanim dodata cicho: — Po prostu Kaja beze
mnie by sobie nie poradzila, zwlaszcza w obecnej sytuacji... Gdy w jej
malzenstwie nie dzieje sie dobrze.

Styszac to, Magda z trudem powsSciagneta odruch niecheci, prawie sie
wzdrygnela. Kaja, Kajusia — te zdrobnienia zawsze ja irytowaly, nawet
wtedy, gdy Karolina byla jeszcze malym dzieckiem, a potem
rozkapryszona, rozpuszczong przez rodzicow nastolatka. Tym bardziej
draznito jq to teraz, gdy chodzito o dorosta kobiete.

— Dlaczego decydujac sie na podroz do Polski, nie zabrata ze sobag
dzieci? — spytala, odwracajac wzrok od Katarzyny. — Z kim je zostawita?

Jak dziwnie brzmig pytania odnoszace sie do ludzi, gdy nie wymienia
sie ich imion.

— Jak to z kim? Z ich ojcem — odparia troche zaczepnie Katarzyna. — Co
to za pytanie?! A poza tym, to juz przeciez nie sa malenstwa. Mike ma
prawie pietnascie lat, Rosalin trzynascie. Chodzg do szkoty. No i chyba Kai
nalezy sie jaki$ odpoczynek? Opieka, nawet nad nastolatkami, bywa bardzo
wyczerpujgca.

Ktéz to moze wiedzieC lepiej od ciebie? — zakpita w duchu Magda. —

Juz nie wspominajac, ze raczej ty dopiero co datas do zrozumienia, ze twoja



corka moze liczyc¢ tylko na ciebie. Jakby oprdcz ciebie i dzieci, ktore tak ja
wyczerpujg, nie miata tam nikogo innego. — Lecz i to spostrzezenie wolata
zachowac dla siebie.

— OczywisScie. — Zabawnie podniosta dlon, w ktorej trzymala
papierosa. — To zupelnie zrozumiatle. Pomyslatam tylko, ze chetnie
poznatabym wreszcie twoje wnuki — dodata, cho¢ w gruncie rzeczy wcale
nie patala ochotg, by poznac dzieci Karoliny. Pragnela jedynie przywrocic
usmiech na twarzy Katarzyny, a zarazem jq uspokoiC. I tak tez sie stalo,
w kazdym razie Katarzyna wyraznie sie odprezyla.

— Poznasz ich. Na pewno bedzie jeszcze okazja — dorzucita mato
przekonujgco, po czym poderwawszy sie z miejsca, dorzucita ze sztuczng
wesotosciq: — Ale gapa ze mnie, zapomnialam o winie. Przywiozlam je
specjalnie na te okazje, prawdziwe wino z Kalifornii.

Magda skinela przyzwalajaco glowa, tak czy owak, miata zostaCc do
jutra, a wiec mogla sie napic alkoholu, choc¢ raczej w nim nie gustowatla.
Zresztg Katarzyna takze go nie lubila — skoro jednak teraz chciata zrobic¢
wyjatek, niech jej bedzie. Moze uznala, ze alkohol ulatwi jej jakies trudne
wyznanie, uSmiechnela sie w duchu Magda.

W kazdym razie musiala przyzna¢, ze przywiezione z Kalifornii
polwytrawne wino okazalo sie catkiem dobre w smaku. Gdy zasiadly przed
kominkiem, poczula, jak opada z niej wszelkie napiecie, jak stopniowo sie
odpreza. Okazalo sie, ze Katarzyna bez najmniejszego problemu poradzita
sobie z roznieceniem ognia, a cieplo w polaczeniu z winem nie tylko
rozgrzewato, ale i przyjemnie rozleniwialo. W blasku kominka pokdj
sprawial zupelnie inne wrazenie niz na poczatku wizyty, a jego
staroSwieckie umeblowanie nadawalo mu specyficzny, w pewnym sensie

przytulny urok.



— Wierzysz w przeznaczenie? — spytata nagle Katarzyna. — Moja babcia
mawiala, ze szczeScie w zyciu to jedynie kwestia przeznaczenia, a z nim
nigdy sie nie wygrywa. Nasze wysitki, decyzje i wybory nie maja
wiekszego znaczenia.

Magda drgnela i ostroznie odstawita kieliszek. Potrzebowata kilkunastu
sekund, by zapanowac nad zaskoczeniem. Nie spodziewatla sie takich stow,
zaraz jednak przypomniata sobie, ze Katarzyna bywata niegdys sktonna do
podobnych refleksji. Lecz bylo to wieki temu, gdy obie byly jeszcze
miodymi dziewczynami. Zanim w zyciu jej przyjaciotki pojawit sie
Tomasz, ktory nie tracit czasu na ,glupie filozofowanie”, jak mawial.
Wszystko wskazywalo na to, ze Katarzyna i w tej kwestii przyznata mu
racje. A jednak...

— Mysle, ze to kwestia naszych decyzji i wyborow — odparta Magda.
Nic innego nie przyszto jej do glowy. Na pewno nie w tej chwili, gdy
rozleniwito ja wino i ciepto, gdy obserwowata taficzace po Scianach cienie.

— Wiem, ze ty nie aprobowatas moich.

Na to takze nie byla przygotowana, cho¢ moze powinna. Takiej uwagi
nie mogla jednak tak po prostu zbagatelizowac.

— Jestes niesprawiedliwa — rzekla chtodno. — Zawsze bylam po twojej
stronie. Zawsze — powtorzyla z naciskiem. — Zapomniatas?

Miata juz na koncu jezyka, ze wlasnie taka, a nie inna postawa
porOznita ja z siostra, czego skutki odczuwa po dzien dzisiejszy, ale
w ostatniej chwili sie powstrzymata. By¢ moze nie uda im sie omingc¢ tego
bolesnego tematu, niemniej nie miata zamiaru go inicjowac. Na pewno nie
teraz, nie w tej chwili, nie tak od razu.

Zerkngwszy na Katarzyne, domyslila sie, ze przyjaciotka odgadla jej
mysli. Ze obie teraz myslaly o tym samym. Po czym, jak na komende,

odwrocity od siebie spojrzenia.



— Nie aprobowatas Tomasza. Nie cierpiatas go — rzekla cicho Katarzyna
i cho¢ w jej glosie nie bylo stychac pretensji, a jedynie proste stwierdzenie
faktu, Magda poczula sie niezrecznie.

— Daj spokdj — zachnela sie. — Juz ci to kiedys$ thumaczytam. Ja jedynie
uwazalam, ze zbyt czesto i zbyt latwo mu ustepowatas. — Nalezaloby raczej
powiedzie¢, ze ustepowala mu we wszystkim, Ze ani razu sie nie
sprzeciwita, ale nie bylo juz chyba sensu wyglaszac¢ az tak kategorycznych
opinii. I bez tego ta rozmowa skrecala na niebezpieczne tory. — Ale chyba
nie bedziemy znowu tego watkowac — dodata tagodnie. — Po co? W jakim
celu, skoro on...

— Wiem, ze mu ustepowatam. — Najwyrazniej Katarzyna byla jednak
zdecydowana kontynuowac temat. — W przeciwienstwie do mnie potrafit
podejmowac decyzje, od wczesnej mtodosci byl zdany tylko na siebie,
wiedzial o zyciu duzo wiecej niz ja. Cho¢ wlasciwie nalezatoby po prostu
przyznac, ze ja nie mialam o niczym bladego pojecia. Za mnie mysleli
dziadkowie i ojciec. Kiedy sie miatam nauczy¢ samodzielnosci?

— To nie tylko kwestia wychowania — zauwazylta ostroznie Magda.

— Co chcesz przez to powiedziec? — spytala Kaska z pewnym
wyzwaniem w glosie.

Magda sie zawahata. Przemknelo jej przez mysl, ze rozsadniej bedzie
nie podejmowac tej rekawicy, lecz zaraz potem porzucita te mysl. Przeciez
dopiero co z takim sentymentem wspominata czasy, gdy byly wobec siebie
szczere: mowily sobie o wszystkim i nie obrazaly sie na siebie. Czemu teraz
miatoby byc inaczej?

— Chyba czasem bylo ci z tym... wygodnie — rzekla cicho. — Po prostu
wolatas zdawac sie na niego.

Umilkla, odniosta bowiem wrazenie, ze jej slowa nie spodobaty sie

Katarzynie. Przez chwile nawet sie zastanawiala, czy troche nie



przeholowala, jednak przyjacidtka tylko sie skrzywila.

— Przeciez przed chwilg sama ci to wyjasnitam — odparta, po czym
niespodziewanie siegnela po nalezaca do Magdy paczke papieroséw. Przez
dluzszqa chwile zapanowalo milczenie, obie wpatrywaly sie w jezyki
ognia. — Wiem, ze twoim zdaniem by} apodyktyczny, ale ja po prostu
potrzebowalam mezczyzny, ktory dalby mi poczucie stabilizacji
i bezpieczenstwa. I tak wlasnie bylo. Nie gniewaj sie, ale nie czulabym sie
szczeSliwa z kims$ takim jak twoj Andrzej.

No c6z, szczeroSC za szczeroSC, usmiechnela sie w duchu Magda.
Prztyczek za prztyczek.

— W takim razie ciesze sie, ze ulozylo ci sie w zyciu tak, jak tego
chciatas — skwitowala zdecydowana nie przypominaC przyjacidice, ze
przeciez przed chwilg sama w zawoalowany sposob data do zrozumienia, ze
zycie nie utozylo jej sie tak, jak kiedys marzyta. Nigdy zresztg nie grzeszyla
konsekwencja. Przede wszystkim za$ nigdy nie pozwalata na krytykowanie
swojego meza. Dokladnie tak jak Renata. Zadziwiajace, do jakich
wnioskéw i porownan mozna czasem dojsc!

Katem oka spostrzegla delikatny rumieniec na twarzy przyjaciotki, gdy
ta pogrzebaczem poprawita drwa w kominku, pomimo ze nie bylo takiej
potrzeby.

— Dokladnie tak — odparta Katarzyna, cho¢ kazda z nich wiedziata, ze
prawda byla bardziej ztozona. — Ale mniejsza o mnie. Bylo, mineto. Czego
bym teraz nie dala, aby moja Kaja byla szczeSliwa... Nie jest jej tatwo. Ma
dwoje dzieci, ale... nie udalo jej sie w malzenstwie. Jest samotna. Nie
kazda potrafi tak zy¢. — Poprawila sie na fotelu i splotta dlonie na
kolanach. — Na pewno nie ona.

Magda poruszyla sie niecierpliwie. Nie miata ochoty uzala¢ sie nad

Karoling. I nie byta w stanie wykrzesa¢ nawet cienia wspoétczucia dla niej.



— Mimo to przyjechala tu z tobg — zauwazyla cierpko, dajac do
zrozumienia, ze chyba Karolina nie znajdowala sie w az tak ciezkim
polozeniu, jak to przed chwilg sugerowala jej matka. Pomimo ze nie
pracowata zawodowo, mogla sobie pozwoli¢ na, jak by na to nie patrzec,
kosztowna podroz. Jej maz zaptacit za bilet na samolot i zostal z dzie¢mi,
aby z kolei ona mogla sobie od nich ,,odpoczac”. Czy tak wyglada
samotnosc?

— Wiasnie dlatego przyjechata tu ze mng — sprostowata Katarzyna.

Magda zacisnela zeby, w przeciwnym wypadku chyba nie
powstrzymataby sie przed wypowiedzeniem wielu gorzkich stow, ktore
cisnely jej sie teraz na usta. W tym momencie byla pewna, ze ona
i Katarzyna juz nigdy szczerze ze sobg nie porozmawiajq. To oczywiste, ze
proba takiej rozmowy skonczy sie zerwaniem i tak juz najwyrazniej
nadwatlonej przyjazni, a tego przeciez nie chciata.

Z drugiej strony — czy taki uklad, jaki je teraz taczyl, mozna w dalszym
ciggu nazywac przyjaznia?

Najchetniej jeszcze tego samego wieczora wrocitaby do Warszawy, lecz
oczywiscie nie mogla tego zrobi¢. Pita wino. No i... Andrzej od razu by sie
domyslil, ze coS poszio nie tak, a nie bardzo miata ochote cokolwiek mu
wyjasniac. I bez tego nie przepadat za Katarzyng. Nie pozostawato jej nic
innego, jak zostac tu do rana.

Nie siegnela juz po odstawiony wczeSniej kieliszek. Rozgniatajgc
w popielniczce niedopatek papierosa daremnie prébowata zapanowac nad

drzeniem dloni.



ROZDZITAL 7

Dostrzegla ja, gdy tylko skrecila z glownej alejki. GrzeS pochowany byt
razem ze swoimi dziadkami ze strony ojca, w duzym rodzinnym grobie, na
wpot ukrytym za grubym konarem rozlozystego debu. Siostra Rafala
czasem narzekala na spadajace na nagrobek liScie i mate galgzki. Stale
trzeba tu zamiatac i sprzataC, mawiata. W przeciwnym razie grob sprawiat
wrazenie zaniedbanego, podczas gdy inne, sasiednie pomniki wygladaty tak
czysto i porzadnie. Kilka razy juz nawet wspominata, ze najrozsadniej
byloby postara¢ sie o uzyskanie zezwolenia na Sciecie drzewa.
Wskazywala, ze nie powinno by¢ z tym problemow, zwlaszcza ze jego
korzenie znajdowaly sie niebezpiecznie blisko grobu i tylko patrzec¢, jak
uszkodzg pomnik. Renata jednak sprzeciwiala sie temu pomystowi, tak jak
przed laty sprzeciwial sie mu jej teS¢, na szczescie to jednak on miat w tej
sprawie decydujacy glos. Wiasnie on zakupil to miejsce, gdy przed laty
zmarla jego zona, bylo tez oczywiste, ze w przysziosci — jak czasem
zapowiadal, niedalekiej — miat spocza¢ obok niej. Tu nam bedzie dobrze,
mawial, wlasnie ze wzgledu na to drzewo. Jest takie piekne, o kazdej porze
roku przystrojone w inne szaty. Wiosng i latem bedziemy styszeli Spiew
ptakow, one nadadzq temu miejscu znamiona zycia, od razu bedzie weselej.
Smial sie, gdy jego corki pukaly sie w czolo, styszac jego stowa, surowo je
jednak przestrzegal, by nie zmienialy jego zalecen i nie oSmielily sie
kiedykolwiek podnies¢ reki na bodaj jedng galaZz debu. Rafal nie brat
udzialu w tych dyskusjach, uwazajac je za kompletnie bzdurne, Renata

jednak popierala tescia, cho¢ dyskretnie, po cichu — uznata bowiem, ze nie



wypadalo jej w tej sprawie zabieraC glosu. To byla przeciez sprawa tesScia
i szwagierek, ich rodzinny grobowiec. Potem jednak sytuacja diametralnie
sie zmienita.

Po Smierci Grzesia tesC — juz wtedy byly — przyszedt do niej
i zaproponowat, wiasciwie poprosit, by wnuk spoczal obok swojej babki.

Zawsze myslalem, ze ja sie tam najpierw znajde, ptakat. Ale skoro stato
sie inaczej, skoro wyprzedzit mnie méj wnuk, to czy nie miataby$ nic
przeciwko temu, by... Marysia tak go kochala. Czemu nie mieliby
spoczywac obok siebie? A za jakis$ czas i ja do nich dolacze. Rozwaz to,
prosze.

Rozwazyta. Nie miata nic przeciwko. Kochata swoich teSciow, rozwod
z ich synem niczego w tej kwestii nie zmienit. Grze$ takze byl do nich
bardzo przywigzany. Stalo sie wiec tak, jak tego pragnal jego dziadek,
a takze Rafal. Zdanie wilasnych rodzicéw nie byto jej do niczego potrzebne.
A z Magda w ogole nie zamierzala rozmawiac.

Od tej pory juz oficjalnie i bez owijania w bawelne popierata zdanie
teScia w kwestii drzewa. Nie wahala sie przypomnie¢ szwagierkom, ze
Grze$ takze kiedy$S je bardzo lubil. To zasS skutecznie zamykalo usta
wszystkim oredownikom pozbycia sie debu. Nawet po Smierci starszego
pana, ktory odszedt szesc lat po wnuku, nikt juz nie podjat zadnej dyskusji
na tamten temat.

W ciggu ostatnich lat Renata niejednokrotnie blogostawila zaréwno
decyzje teScia, jak i wlasng determinacje, by tej decyzji broni¢. Tak bylo
kazdej wiosny, gdy patrzyla na peczniejace paki, z ktorych potem rozwijaty
sie Swieze listki. I kazdego lata, gdy pokryte gestym listowiem galezie
niczym baldachim ostanialy gréb przed piekacym sloncem. A takze
jesienia, gdy mienity sie pysznymi barwami. Wreszcie zima, gdy ozdabiala

je biala szadz lub czapy Sniegu, a wszystko wokot zastygato w uroczystej



ciszy. Czula wtedy, ze GrzeS naprawde jest blisko niej, ze podziela jej
zachwyt. Tak jak czula obecnos¢ jego dziadkow, ich wdziecznosc¢
i zyczliwosc, ktorej jej nigdy nie skapili.

Lecz gdy tego ponurego listopadowego dnia niemal w ostatniej chwili
spostrzegla stojaca nad grobem Karoline, po raz pierwszy przyszito jej do
glowy, ze rozlozyste, grube drzewo chyba za bardzo zastanialo pomnik.
Gdyby go tam nie bylo, juz z daleka zauwazylaby, ze ktoS wlasnie
przebywa w tym miejscu. I nie podesztaby tak blisko. Mdj Boze, niewiele
brakowalo, a stanelaby z tamtg twarzg w twarz. Przede wszystkim musiata
jednak zapanowa¢ nad wilasnym ostupieniem, a potem wzburzeniem.
Szczesliwie zrobila to w samg pore, sekundy bowiem zdecydowaly, ze
zdazyta sie ukry¢, zanim Karolina jg zobaczyla. Nadal jednak nie byla
w stanie uspokoi¢ gwattownych uderzen serca.

Karolina... Boze drogi, skad ona sie tu wziela? Przeciez od prawie
dwudziestu lat przebywata na drugiej pétkuli. Takie rzeczy sie nie zdarzaja,
nie w realnym Swiecie. Nie z nagla i niespodziewanie.

Choc¢ wilasciwie... Czemu nie?

Renata potrzebowala dodatkowych kilkunastu sekund, by pozbyc¢ sie
ostatnich watpliwosci, ze to z pewnoscig nie jest sen. Ze to sie dzieje
naprawde, tu i teraz.

Kobietg, ktora statla nieopodal niej nad grobem Grzesia, byla bez
watpienia Karolina. Renata rozpoznataby ja rowniez wtedy, gdyby od ich
ostatniego spotkania minelo piecdziesigt lat, a co dopiero osiemnascie!
Rozpoznataby ja pod kazdq szerokoScia geograficzna, nawet na tamtym
Swiecie. Ten dlugi czas wydat jej sie nagle chwila, tak jakby dopiero co sie
widzialy. Jakby nie byto tych lat, naznaczonych rozpacza, a zarazem pustka,

tego mroku, w ktorym wcigz wegetowata. Mrok i wegetacja — tak przeciez



wygladala jej codziennos¢. Rownie dobrze to ona moglaby spoczywac pod
tg nagrobng ptyta. Gdyby tak mogto by¢ naprawde!

I oto z tego mroku wylonita sie Karolina. Wiasnie ona. Teraz. Po co?
W jakim celu? Tak niespodziewanie!

Renata, drzac na catlym ciele, nie spuszczala z niej rozgoraczkowanego
spojrzenia. Nadaremno probowata zapanowa¢ nad galopada wiasnych
mysli. Nie mogla przeciez zaprzeczy¢ temu, co wiasnie miata przed oczami.
Zarazem jednak nie potrafila tego poja¢. Siostra uprzedzila ja
o planowanym przyjezdzie Katarzyny. O tym, ze mialaby jej towarzyszyc
corka, nie wspominata. A moze jednak coS napomknela? Pomimo
najszczerszych checi Renata nie potrafita juz sobie przypomniec
szczegolow tamtej rozmowy. Pamietala za to swoje wzburzenie i gorycz.
Pamietala, ze bez mata wyrzucita Magde za drzwi. W kazdym razie od
tamtego czasu siostra sie¢ u niej nie pokazata, raz tylko zadzwonila, ale
rozmowa trwala krdotko, na pewno nie wracaly do tamtego tematu. Czyzby
Magda celowo zataita przed nig, ze zaplanowany byt takze przyjazd
Karoliny? No c6z, tego nie mozna bylo wykluczy¢, zwlaszcza ze na pewno
zdawala sobie sprawe z tego, jak Renata przyjelaby taka wiadomosc¢. Moze
planowala, Ze najpierw ja do tego przygotuje? Po Magdzie mozna sie bylo
spodziewaC wszystkiego, szczegdlnie gdy koniecznie pragnela osiagnac
zaplanowany cel.

Moze nie powinna byla tak sie od niej odcina¢, zwtaszcza w ostatnim
czasie, gdy wiedziata juz o planowanej wizycie Katarzyny. Przynajmniej
bylaby przygotowana, ze tamta nie przyjedzie sama. I zrobitaby, co tylko
Ww jej mocy, by nie znaleZ¢ sie w takiej sytuacji, jak teraz, tutaj... Na pewno
nie bylaby taka zaskoczona.

Na razie liczylo sie dla niej jedno — by jak najszybciej niezauwazenie

sie stad wycofaC. ZnaleZ¢ sie w bezpiecznym miejscu i wroci¢ tu dopiero



wtedy, gdy Karolina juz sobie pojdzie. Chyba nie zamierzata sterczec tu
godzinami?!

Nie spuszczajac z niej oka, zrobila ostrozny krok w tyl, potem drugi.
Wiedziala, ze teraz musi dziala¢ szybko, drzewo jej juz nie zastanialo.
Szczesciem w nieszczeSciu Karolina stala odwrocona do niej bokiem, ze
wzrokiem nieruchomo wbitym w tablice nagrobna. Wygladatla tak, jakby
nic innego jej w tym momencie nie interesowato, jakby cata jej uwaga byla
nakierowana tylko w to jedno miejsce, reszta nie istniata. To moglo dawac
szanse, by Renacie udalo sie stamtad odejSC w sposéb zupelnie
niezauwazony. Oddalajac sie pospiesznie, drzagcymi dtonmi zakryla glowe
kapturem i dopiero za cmentarng bramg odezwat sie w niej wsciekly gniew.
To nie ona powinna byla sie stamtad wycofywa¢, bez mala panicznie
uciekac. To raczej tamta! Jakim prawem w ogole oSmielita sie tu pokazac?!
Przyjs¢, jak gdyby nigdy nic! Jakby za nic miata fakt, ze mogta tu spotkac
kogos z bliskich Grzesia... Na przyklad jego matke. Jakby ewentualna
konfrontacja nie miata juz dla niej znaczenia.

A moze wrecz jej oczekiwata? Malo prawdopodobne, ale... Nie mozna
byto zupehie tego wykluczyc.

Niedoczekanie, bulwersowata sie w duchu Renata. Nie sprowokujesz
mnie, nie uda ci sie. A jednak krew sie w niej burzyla na mysl, ze to wlasnie
ona przed chwilg ukrywala sie za drzewem. Czy to oznacza, ze odtad
kazdego dnia, az do wyjazdu tamtej, bedzie musiala rozgladac sie na boki
i uwazac, by jej tu nie spotkac? By gdziekolwiek sie na nig nie natknac,
zwlaszcza jednak tu, na cmentarzu, w tym miejscu, gdzie chciata by¢ tylko
ze swoimi myslami i wspomnieniami?

Niedoczekanie, powtorzyta. Czula sie jednak bezsilna. Jesli chciata
pozostaC wierna swojej decyzji, by ignorowac zaréwno Karoline, jak i jej

matke, musiata traktowac je jak powietrze. Oznaczalo to, ze po pierwsze



powinna stara¢ sie ich unika¢, a po drugie — jesli z jakiegoS powodu
unikng¢ sie ich nie da — to przynajmniej nie wdawac sie z nimi w zadng
stowng szermierke. Cokolwiek by nie mowily, muszg sie zderzy¢ z jej
milczeniem. Tak wiasnie bedzie, postanowita. Jesli jeszcze raz zobaczy tu
ktorags z nich. Po raz drugi na pewno nie bedzie sie stad chylkiem
wycofywac. Na pewno nie ona.

Ta ostatnia mysl podniosta jg na duchu i zdecydowanie uspokoita.

Sk

Najpierw jq ustyszatam, a dopiero potem, w drugiej kolejnosci, zobaczytam,
jak sie oddalata. Od razu sie zorientowatam, ze nie chciata, abym jq
dostrzegta, zdradzily jq jednak suche liscie pod stopami. W pierwszej
chwili, wiedziona naturalnym impulsem, chciatam jq zawotac, nawet pobiec
za niq — jednak sie powtrzymatam. I tylko odprowadzatam jq wzrokiem,
poki nie znikneta mi z oczu. Otulona ptaszczem, ukryta pod kapturem,
skulona... Jak cztowiek, ktory ze wszystkich sit probuje uchronic sie przed
zimnem, przed wiatrem, cho¢ powietrze, jak na te pore roku, byto dosc
tagodne. Ja jednak od razu zrozumiatam, w czym rzecz. Znam ten rodzaj
zimna, ktory jest odczuwalny niezaleznie od pory roku i panujqcej aury, bo
tkwi gdzies gteboko, wewngqtrz ciata, moze w sercu, moze w glowie, i nie
pozwala cieszy¢ sie cieptem i storicem. Obserwujqc Renate, nie miatam
waqtpliwosci, ze i z niq tak wtasnie byto. Chetnie bym jej powiedziata, ze jq
rozumiem, bo czuje to samo, ale musiatam przyjq¢ do wiadomosci, ze to na
nic. Matka Grzegorza nie bedzie chciata mnie wystuchac, skoro nie chciata
mnie nawet widzieC. A to znaczyto, ze wciqz mi nie wybaczyta, nadal mnie
nienawidzita. Nic w tym dziwnego, skoro ja takze sobie samej nie
wybaczytam, a bywajq takie chwile, ze z catego serca siebie nienawidze.

O tym takze bym jej opowiedziata... gdyby mi na to pozwolita. O bolu



i tesknocie, ktore wciqz jeszcze o sobie przypominajq i sq wowczas tak samo
dojmujqce jak przed laty. O pustce, ktora stata sie nieodtqcznq czesciq
mojego zycia. O poczuciu, ze przegratam to Zzycie, bo bledy, ktore
popetnitam, nieodwotalnie odebraly mi szanse na prawdziwe szczescie. Bo
w przesztosci zachowalam sie jak tchorz i pozwolitam, aby inni decydowali
za mnie. Zawsze miatam wrazenie, ze wlasnie Renata by mnie zrozumiata.
Nie moja matka, nie ojciec — skqdze znowu, pewnych spraw i poje¢ nigdy
nie dopuszczali do swiadomosci! — i oczywiscie nie moj mqz. Mark
najpewniej popatrzytby na mnie z politowaniem i popukatby sie w gtowe. Te
twoje nastroje, mawiat, to jedynie skutek tego, ze po catych dniach nie
robisz niczego sensownego. Wez sie wreszcie za Ssiebie, znajdZ prace lub
przynajmniej zajmij sie nalezycie dziecmi i domem. Zresztq, na Boga, rob
cokolwiek, nic tak nie stawia cztowieka do pionu, jak konkretne zajecia.

Ojciec byt podobnego zdania i do dzis nie wiem, czy naprawde wierzyl,
ze takie rady majq racje bytu w moim przypadku, czy tez doktadat wszelkich
staran, by w to uwierzy¢. Mama zas podzielata zdanie ojca, i to we
wszystkim. W kazdym razie jak echo powtarzata jego stowa. Bylo wiec dla
mnie jasne, ze zadne z nich nie wystucha mnie tak, jak tego potrzebowatam.
A wizyty u profesjonalnego terapeuty nawet nie bratam pod uwage. To nie
byly sprawy, z ktorych mogtabym sie zwierza¢ obcemu cztowiekowi.

Tak wiec matka Grzesia byla jedynq osobq, przed ktorq bylam gotowa
sie wyspowiadac, wiedziatam jednak, ze to niemozliwe, bo ona nie chce
miecC juz ze mnq nic wspolnego. Jesli jeszcze do niedawna tlita sie we mnie
iskierka nadziei, ze moze cos sie w tym jej niechetnym nastawieniu zmienito,
to teraz, gdy patrzytam, jak pospiesznie sie oddalata, stracitam jakiekolwiek
ztudzenia. A przeciez to byt ten glowny, o ile nie najwazniejszy powod, dla
ktorego zdecydowatam sie na przyjazd do Polski. W gruncie rzeczy zresztq

jedyny powod — nikt tu przeciez juz na mnie nie czekat. Nikt z dawnych



kolezanek czy kolegow — takie argumenty mogtam wcisnqc jedynie mojej
matce, bo tylko ona byta w stanie uwierzyc, ze jeszcze przed przylotem do
Polski skontaktowatam sie z moimi znajomymi z czasow miodosci
i wspolnie ustalilismy catq serie spotkan. Tak naprawde juz dawno temu
stracitam z nimi wszystkimi jakikolwiek kontakt. Domyslatam sie, ze pewnie
jakos pouktadali sobie zycie, zapewne pozaktadali rodziny, a moze,
podobnie jak ja, niektorzy z nich wyjechali z Polski — byly to jednak czyste
spekulacje, a nie potwierdzona wiedza. Zachowatam wprawdzie notes
z dawnymi numerami telefonow — i nawet w ostatniej chwili wetknetam go
do bagaiu — ale zrobitam to bez przekonania, na wszelki wypadek, ze
moze... Gdyby jednak... W gruncie rzeczy nie wierzytam, ze ten stary,
pamietajqcy dawne czasy kajecik do czegokolwiek mi sie przyda.
Najprawdopodobniej numery telefonow juz dawno przestaty by¢ aktualne,
przynajmniej wiekszos¢ z nich, tak czy inaczej, sprawdzanie ich nie miato
juz raczej sensu. Nie wyobrazatam sobie, ze mogtabym ot tak, ni z tego, ni
z owego zadzwoni¢ do kogokolwiek z moich dawnych kumpli i zagaic
rozmowe. Tym bardziej ze przez ostatnich osiemnascie lat nie dawatam
znaku zycia, bo kiedys uznatam, ze tak bedzie lepiej, przynajmniej unikne
pytan, na ktore nie miatam juz ochoty odpowiadac. I tematow, ktorych nie
chciatam poruszac. Skoro w przesztosci tak uwazatam i tak zdecydowatam,
to chyba nie pozostaje mi nic innego, jak tylko nadal sie tego trzymac.
Zresztq teraz i tak rozmowa by sie nie kleita. Matce tez nie byto tatwo
spotkac sie po latach z Magdq, choc za nic by sie do tego nie przyznata. Ja
jednak wiedziatam swoje, dostrzegatam jej niepokoj. A przeciez,
w przeciwienstwie do mnie, matka nie stracita kontaktu ze swojq
przyjaciotkq — od czasu do czasu dzwonita do niej, wymieniaty
korespondencje. Mimo to juz na Okeciu, zaraz po przylocie dato sie wyczu¢

pewne napiecie miedzy nimi, sztucznosc¢, niepewnosc, cho¢ na pewno spore



znaczenie miat tez fakt, ze oprocz Magdy witato nas kilka innych oséb. No
i ja tam bylam — od razu sie zorientowatam, ze moja obecnosc¢ niczego im
obu nie utatwiata — wrecz przeciwnie. Dlatego, gdy umowily sie, ze Magda
przyjedzie do Pomiechowa, natychmiast postanowitam, ze tego dnia zejde
im z oczu, by mogly sie spotkac tylko we dwie.

Oznajmitam matce, ze umowitam sie w Warszawie z dawnymi
kumpelkami — a ona, jak to ona, oczywiscie kupita to wyjasnienie bez
mrugniecia okiem. Od kiedy tylko pamietam, zawsze bez trudu mogtam jej
wcisngc kazde ktamstwo, wymowke, ona zas nie poddawata tego zadnej
analizie i krytyce. Tak jak nigdy nie podawata w wqtpliwos¢ stow i decyzji
ojca. Obojgu nam wierzyta bez zadnych zastrzezen, bezwarunkowo, a nawet
jesli udawata lub miata niekiedy jakies wqtpliwosci, zachowywata je dla
siebie. Moze zresztq bylo jej z tym po prostu wygodnie, a przynajmniej
mogta sie wtedy tatwiej rozgrzeszac. Moze...

Tak czy inaczej, zdecydowatam, ze w dniu, w ktorym zaplanowany byt
przyjazd Magdy do Pomiechowa, ja wybiore sie do stolicy. Od dawna
zresztq marzytam o tej wyprawie. I pragnetam jq odby¢ sama, bez
towarzystwa matki. Chciatam poszwendac sie po ulicach, placach
i zautkach, is¢ bez celu, przed siebie, po dawnych sladach, moze sie jeszcze
tak do konca nie zatarty. Wyjs¢ naprzeciw wspomnieniom. Czutam, ze
dokgdkolwiek pojde, odkryje cos, co przypomni mi o przesztosci. Moze to
bedzie tawka w parku, stara cukiernia, do ktorej chodzito sie na lody lub
pqczki, zaniedbane osiedlowe podworko, chocby takie jak to, na ktérym sie
wychowatam, zanim ojciec dostat przydziat na wieksze mieszkanie, w tak
zwanym lepszym miejscu. Ja jednak stale wracatam myslami do tego
gorszego miejsca, do zabaw w zapuszczonej piaskownicy, na zdezelowanych
hustawkach lub zjezdzalni, czy chocby do trzepaka, przy ktorym

koncentrowato sie zycie towarzyskie tych, ktorzy wyrosli juz z rozrywek na



placu zabaw. Pogapie sie tez przy okazji na wystawy sklepowe — tak jak
kiedys w drodze ze szkoty do domu, zwiaszcza gdy towarzyszyta mi jedna
lub kilka kolezanek — wtedy nigdy nam sie nie spieszyto. Bo i do czego? Do
odrabiania zadanych lekcji, ktorych zawsze byto za duzo i zabieraty nam
niemal caty wolny czas? Nie lubitam szkoty, to moj ojciec zdecydowat, ze
pojde do renomowanego liceum, ktore styneto z wysokich wymagan
stawianych uczniom. Lecz dzieki tym wymaganiom, czy tez — jak
uwazatam — tresurze, absolwenci tej szkoty nie mieli zadnych problemow ze
zdaniem egzaminow wstepnych na wyzszq uczelnie. Ja jednak nie miatam
takich ambicji, nie lubitam slecze¢ nad ksiqzkami, pod tym wzgledem
powielatam podobno przyktad zarowno matki, jak i jej przyjaciotki.
Zdaniem ojca, przyktad jednak nie najlepszy. Mama zresztq, jak zwykle, mu
potakiwata. Popetnitam blqd, zaniedbujqc szkote, wyznata mi kiedys. Blqd,
ktory zawazyt na moim dalszym zyciu. Obys w przysztosci ty z kolei nie
zatowata tego tak jak ja.

Nie chciatam jej stuchac, wzruszatam ramionami. Po latach
zrozumiatam, ze miata racje. Niestety bylo juz za pozno, by cokolwiek
zmienic.

Majqc to wszystko w pamieci, z samego rana wyruszytam na przystanek
autobusowy w Pomiechowie. Matce oznajmitam, ze wroce dopiero
nastepnego dnia, zanocuje u jednej z kolezanek, cho¢ zamierzatam wynajqc¢
pokoj w hotelu.

Naprawde potrzebowatam tego dtugiego, samotnego spaceru po
znanych mi tak dobrze ulicach, placach i zautkach. Inaczej je
zapamietatam, dlatego zmiany zrobily na mnie duze wrazenie. Wszystko
wokot wydawato sie jakies wieksze, bogatsze, bardziej wystawne. Zamiast
zapamietanych przeze mnie siermieznych domow towarowych — eleganckie

butiki i centra handlowe. Zdecydowanie wiekszy niz dawniej byt ruch



uliczny, a samochody duzo lepszej jakosci, doktadnie takie jak na
Zachodzie. Rzecz jasna, bytam na te zmiany przygotowana. Opuscitam kraj
w drugiej polowie lat osiemdziesiqtych, od tego czasu wiele sie tu
wydarzyto. Panowaly juz inne realia polityczne, spoteczne, gospodarcze.
Zdawatam sobie z tego sprawe, cho¢ nie wnikatam w szczegoly, w gruncie
rzeczy niewiele mnie one interesowaly. Przez dlugi czas bylam przeciez
pewna, ze juz tu nie przyjade, nawet z krotkq wizytq; nie miatam do kogo
ani do czego wracac. Dlatego nie lubitam rozmawiac o kraju z rodzicami
ani z innymi znajomymi Polakami. Czy te wszystkie przemiany polityczne,
gospodarcze i tak dalej mogly rozproszy¢ mrok i mgte wokot mnie, czy
mogty cho¢ troche rozgrzac¢ moje serce? Oczywiscie, ze nie byto to mozliwe.
Moj mqz takze nie poruszat ze mnq tych tematow, dzieci nie zadawaty pytan
i nie oczekiwaty ode mnie wspomnien. Zresztq juz jakiS czas temu
pogodzitam sie z tym, zZe nic w moim Zyciu nie zmieni sie na lepsze,
widziatam przed sobq prostq droge, bez zadnych zakretow ani zakamarkow,
zarazem jednak bez zadnych niespodzianek. Gdzies tam musiat byc kres tej
mato zajmujqcej trasy, ale znikat w kolejnym mroku, ja zas nie staratam sie
go zglebi¢. Zytam z dnia na dzieni, bez planéw i bez celu. I pewnie nadal by
tak bylo, gdyby matka nie oznajmita mi, ze musi przyjechac¢ do Polski
i uporzqdkowac wszystkie kwestie zwiqzane z Pomiechowem. A do mnie
dotarto, ze by¢ moze to juz ostatnia okazja, bym uporzqdkowata takze moje
sprawy.

Matke najbardziej chyba niepokoita reakcja Marka — byla niemal
pewna, ze bedzie przeciwny mojemu wyjazdowi, to zas dodatkowo jeszcze
pogorszy i tak juz marnq kondycje naszego matzenstwa. Dlatego tak
nalegata, abym z nim o tym pomdwita, tak jakby naprawde podejrzewata,
Ze jestem gotowa wymknqc sie ukradkiem z domu i pojechac¢ na lotnisko,

uszczupliwszy wczesniej bez jego wiedzy stan konta w banku. W jej oczach



bytam i nadal jestem rozchwianq, bez mata niepoczytalnq istotq, ktéra nie
potrafi kierowac¢ sie w Zyciu rozsqdkiem i rozumem, lecz mimo to nie
chciatam jej dodatkowo niepokoic i zapewnitam, ze zatatwie wszystko, jak
trzeba. Nie miatam serca wytuszczyc¢ jej tego, co juz od jakiegos czasu byto
oczywiste zarowno dla mnie, jak i przynajmniej kilkunastu moich
amerykanskich znajomych. A mianowicie, ze Markowi jest naprawde
wszystko jedno, co zrobie i dokqd sie udam. Najpewniej przyjmie z ulgq
fakt, ze na kilka tygodni znikne mu z oczu. I nawet perspektywa wyzwania,
jakim byto pogodzenie odpowiedzialnej pracy zawodowej z opiekq nad
dziecmi, na pewno nie zmqci mu tego zadowolenia. Co najwyzej dziwitam
sie, ze moja matka, jako jedna jedyna, tego nie dostrzegata albo wciqz sie
tudzita.

Stato sie tak, jak przewidywatam. Mark nie miat zastrzezen. Dzieci takze
sie nie zmartwily, liczqc na atrakcyjne spedzenie czasu z ojcem, ktory
zresztq miat do nich lepsze podejscie niz ja. Z nim nigdy nie podejmowaty
nawet najmniejszej dyskusji, gdy przypominat im o pracy domowej
i koniecznosci przygotowania sie do testu. Ale teraz to i tak bez znaczenia,
Maryland zostat za Atlantykiem, a ja znowu jestem tu, w moim kraju. Tak
wiec podziwiatam zmiany i przywolywatam wspomnienia, dzieki ktorym te
odmienione, warszawskie ulice staly mi sie tak samo bliskie i drogie, jak
tamte, z czasow mojego dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Wreszcie dotarto
do mnie, jak wiele stracitam, zachowujqc przez tyle lat obojetnos¢ wobec
tego wszystkiego, co wydarzyto sie w tym kraju podczas mojej nieobecnosci.
To wiasnie miat na mysli Grzes, gdy kiedys napomkngt, ze nie umiatby zy¢
na obczyznie, tesknitby jak pies, ktorego oddajq w obce rece i kazq zyc
w innym miejscu niz to, ktore dotqd znat i kochat. Wtedy te stowa i to
porownanie rozbawity mnie niemal do tez, cho¢ przeciez wiedziatam, ze nie

zartowat. Teraz, po latach, stojqc nad jego grobem, przyznatam mu racje.



Odpowiedziata mi cisza, nie mogto by¢ przeciez inaczej i niczego innego
nie oczekiwatam.

A potem, nagle, ni z tego, ni z owego, ustyszatam szelest suchych lisci
i zobaczytam jego matke, ktora pospiesznie oddalata sie w kierunku bramy
cmentarza. Wtedy ostatecznie stato sie dla mnie jasne, ze moj zal i skrucha
mogq nie wystarczy¢ do odbycia prawdziwej spowiedzi. Nawet moje mocne
postanowienie poprawy. To wszystko na nic, skoro o zadoscuczynieniu nie
mogto by¢ juz mowy. To zas oznaczato, ze droga do wybaczenia
i pojednania byta najprawdopodobniej dla mnie zamknieta. A w zwiqzku

z tym — niemozliwa do pokonania.



ROZDZIAL 8

Schodzac po szpitalnych schodach, Joanna pospiesznie otulata sie cieptym,
welnianym szalem. Skonczyla wilasnie nocny dyzur, marzyla juz tylko
o tym, by jak najszybciej znalez¢ sie we wilasnym domu i potozyc sie do
cieptego t6zka. Widok, jaki roztaczat sie z okien, bynajmniej nie zachecat
do spacerow, poranek byt pochmurny i mroczny, a do tego — jak wskazywat
termometr na oknie — na zewnatrz panowato przenikliwe zimno. By¢ moze
wilasnie ta poznojesienna aura sprawila, ze Joanna czula sie bardziej
znuzona niz zazwyczaj, tak jak krotkie, pozbawione stonca dni
odpowiadaly za ten nastrdj zniechecenia, ktoremu ostatnio coraz czesciej
ulegata. Jak chocby tego ranka, i to pomimo ze w nocy na oddziale nie
wydarzyto sie nic szczegodlnie ja absorbujacego. Ot zwykly nocny dyzur,
jakich wiele. A moze to poczatki... wypalenia zawodowego? Lecz przeciez
lubita swojg prace, nie zamienilaby jej na zadng inng. Z roztargnieniem
skinela glowa staremu szatniarzowi i bylaby go minela, ale w tym samym
momencie pan Kazimierz oznajmil, ze kto$ na nig czeka.

— Wykluczone. — Przewrocita oczami. — Na dziS skonczytam prace. Nie
mogl pan jakoS pozby¢ sie tej osoby? — prychnela, na co szatniarz
komicznie roztozyt rece.

— To jakas wyjatkowo uparta babka. Méwi, ze koniecznie chce sie
spotkac z paniq doktor, bo specjalnie przyjechala spoza Warszawy.

— Na mitos¢ boska... — skrzywila sie Joanna i tym razem w tonie jej
glosu nie bylo nawet cienia zartobliwej ironii. — Nie cierpie ludzi, ktorzy

uwazajq, ze wszyscy inni sq na ich zawolanie. — Rozejrzata sie niechetnie



po korytarzu i wzruszyla ramionami. — Gdzie ona jest? Moze jednak
zrezygnowata... Albo mnie wzrok zawodzi?

— Powiedziata, ze poczeka na zewnatrz — pospieszyl z wyjasnieniem
poczciwy pan Kazimierz. — Jakies pot godziny temu wyszta. Mowitem, ze
pani doktor miata nocny dyzur i na pewno nie bedzie miata ochoty na zadne
rozmowy, miatlem nadzieje, Ze ja to zniecheci, ale gdzie tam! Tylko
wzruszyta ramionami i powiedziala, Zze wyjdzie na powietrze.

— Na powietrze? Na takie zimno? — Joanna z powatpiewaniem
skierowala sie do drzwi. WczeSniej nieraz zdarzaly jej sie podobne
sytuacje, lecz w koncu, za radq bardziej doswiadczonych kolegow
i kolezanek, nauczyla sie odmawia¢ i odprawia¢ natretow. Inaczej
zwariujesz albo przeniesiesz sie na tamten Swiat, perswadowali. Trudno,
wszystkich i tak nie zadowolisz, kazdemu nie dasz rady pomdc. Nikt nie ma
prawa oczekiwac, ze stale bedziesz do dyspozycji innych, o kazdej porze
dnia i nocy. Tak sie po prostu nie da. O sobie takze trzeba pomyslec, poza
tym praca nie powinna stac sie najwazniejszq sprawg w Zyciu.

Poszta wiec za tg rada, cho¢ nadal podobne sytuacje ja deprymowaty
i nie zawsze odsylala z kwitkiem tych, co koniecznie domagali sie jej
uwagi.

— Moze sie zniechecita i poszta? — mruknela z nadzieja w glosie,
uchylajac ostroznie drzwi i wygladajac na zewnatrz.

Zarowno te stowa, jak i ostrozne gesty rozbawily pana Kazimierza.

— Raczej przyczaila sie gdzies na ulicy i pilnuje, by pani doktor nie
wymknela sie tylnym wyjsciem — rozeSmiat sie, a Joanna niepewnie mu
zawtorowata, po czym odwaznie przestgpita prog.

Na pierwszy rzut oka nie dostrzegta na zewnatrz nikogo, kto by na nig
czekal. ByC moze owa uparta kobieta data jednak za wygrang. Tak czy

owak, Joanna zdecydowanie ruszyla przed siebie. Postanowila, ze zamiast



wraca¢ do domu tramwajem, pojdzie na postoj takséwek, ktory znajdowat
sie tuz za zakretem. I wlasnie tam, za rogiem szpitalnego muru spostrzegia
stojaca samotnie kobiete. Od razu ja rozpoznala. W pierwszym odruchu
chciata zrobic w tyt zwrot i oddalic sie stad jak najszybciej, zanim tamta do
niej podejdzie lub jg zawola. Zamiast tego jednak zatrzymala sie w pot
kroku, po czym dostownie znieruchomiata.

— Czes¢, Asia — ustyszala. Nie do wiary, jak tatwo mozna zapomniec
brzmienie czyjegos glosu. I jak rownie tatwo go sobie przypomnie¢, nawet
po wielu latach. Wystarczy, ze sie go ustyszy.

— Kaja... — rzekia cicho. Dla odmiany wilasny glos wydat jej zupemie
obcy, jakby nalezat do nieznanej osoby.

Przez dhluzszq chwile panowato milczenie, podczas ktorego taksowaty
sie nawzajem uwaznymi spojrzeniami. Gdy potem Joanna wspominata to
spotkanie, zawsze zdumiewat jg fakt, ze pierwsza rzecza, jaka przykuta jej
uwage, byt elegancki, modnie skrojony welniany plaszcz, jaki Karolina
miala na sobie. A zaraz potem — gdy zdjela z glowy kaptur — staranny
makijaz i perfekcyjnie wrecz ostrzyzone wtosy. No cdéz, najwyrazniej
dobrze jej sie powodzi, pomyslata i w tym samym momencie zdata sobie
sprawe, ze poczula to samo uklucie co niegdys, gdy zarOwno ona, jak
i Karolina byly jeszcze miodymi dziewczynami. Zreszta czy mogto byc
inaczej? Niektorzy zawsze spadng na cztery lapy; nawet w siermieznych
latach poznego PRL-u, zwlaszcza ze ojciec Karoliny umial trzymac z kim
trzeba i dzieki temu jego rodzina zyla na przyzwoitym poziomie. Nic wiec
dziwnego, ze i w Ameryce wiedzial, jak sobie poradzi¢. Dzieki jego
zapobiegliwosci zonie i cérce nigdy niczego nie brakowalo, przynajmniej
jesli chodzito o dobra materialne; o nic nie musiaty sie martwic i zabiegac,

co bylo w ich przypadku istotne, bowiem zadna z nich, w przeciwienstwie



do niego, nigdy nie wykazywala sie wystarczajagcym sprytem ani
pracowitoscia.

— Wiem, ze nie spodziewala$ sie mnie tu zobaczyc¢... — podjela Karolina
i ponownie umilkta.

— Nie. Nie spodziewatam sie — przytaknela Joanna, wcigz tym samym
obco brzmigcym glosem.

— Matka ci nie mowita, ze ja takze przyleciatam do Polski?

— Mowila... Ale...

Ale, do cholery, do glowy mi nie przyszto, ze przyjdziesz do szpitala,
w ktorym pracuje. W dodatku z samego rana, gdy tylko skonczyt sie moj
nocny dyzur. Skad w ogole przyszedt ci do glowy taki pomyst? I skad
wiedzialas... — Ta ostatnia refleksja sprawila, Zze zapanowala nad
zaskoczeniem i galopada mysli we wiasnej glowie.

— Skad wiedziatas, gdzie mnie szukaC? — spytata. — Skad wiedzialas, ze
akurat o tej porze mnie tu zastaniesz? Od mojej matki, tak? — To bylo
jedyne wyjasnienie, jakie przyszto jej do glowy, lecz wcigz trudno byto jej
to przyjac do wiadomosci. Matka przeciez znala jej nastawienie do catlej tej
sprawy i pomimo irytujacej checi, by wszystkich ze soba pogodzic
i sprawi¢, by znowu, jak dawniej, sie lubili albo przynajmniej tolerowali,
nie posunetaby sie do takiej sztuczki, by sprowadzac jej na glowe Kaje.
W dodatku o takiej porze i w tym miejscu. Cho¢ z drugiej strony nie takie
juz miewata pomysty.

Zaraz jednak tkneta jgq inna mysl. Przeciez nawet nie wspominata matce,
ze akurat dzi$ skonczy prace o sidédmej rano. Juz dawno przestata skladac
jej codzienne raporty na temat wiasnych spraw. A zatem...

Karolina jednak szybko rozwiata jej watpliwosci.

— Wiedzialam, ze pracujesz w szpitalu na Lindleya. Matka mi kiedys

o tym wspomniata, ale innych szczeg6low nie znala, a tym bardziej



rozkladu twoich dyzuréw. Nie ma zielonego pojecia, ze postanowitam sie
do ciebie wybra¢, nikt o tym nie wie. Przysztam tu zupeklnie w ciemno, ale
pomyslalam, ze skoro juz jestem w Warszawie, to zapytam o ciebie
w szpitalu. I, jak sie okazalo, trafitam w dziesigtke. — Usmiechnela sie,
jednak Joanna nie odpowiedziala na ten dobrze jej znany, triumfalny wyraz
twarzy.

— Faktycznie, niebywale — mruknela. — Zwlaszcza ze rzeczywiscie
przyjechatas tu w ciemno, w jak najbardziej dostownym tego znaczeniu.
Z Pomiechowa musiatas wyjechac jeszcze przed szostg rano, a o tej porze
roku to niemal noc.

Karolina spochmurniata. Po niedawnym usmiechu nie zostat nawet $lad.

— Do Warszawy przyjechatam jeszcze wczoraj — rzekla. — Zatrzymatam
sie na jedng noc w hotelu. Moja matka jest przekonana, ze nocowatam
u kolezanki, i wolatabym, aby w dalszym ciggu tak myslata.

— Bez obaw, nie zakabluje cie. — Joanna skrzywila sie wzgardliwie, po
czym ruszyta z miejsca, nie ogladajac sie za siebie. Czula, ze gdyby postata
dluzej, z pewnoscig nie powstrzymataby sie przed dorzuceniem jeszcze
kilku innych, zdecydowanie bardziej saznistych uwag. Miala nadzieje, ze
moze Karolina sie obrazi albo poczuje niezrecznie i da jej spokdj.

Niestety, jak sie okazalo, nawet na to nie mogta liczyc¢. Karolina bardzo
szybko zrownatla z nig krok.

— Nie o to mi chodzito... — zaczela, ale Joanna nie zamierzata pozwolic
jej kontynuowac.

— Kiedy wreszcie do ciebie dotrze, ze mam gdzieS, co robisz, gdzie
nocujesz i w jaki sposob okltamujesz wlasng matke? Mam gdzies, co jej tym
razem wmowitas, i nie obchodzi mnie, z jakiego powodu. Kiedys

zazadalam, aby$ trzymata sie ode mnie z daleka. JeSli masz problemy



z pamiecia, to wiasnie ci o tym przypominam. A teraz... — Zaczerpnela
tchu. — Zostaw mnie wreszcie w spokoju.

— Aska, nie mow tak, poczekaj — szepnela zdyszana Karolina.
Wygladato na to, ze tak szybki marsz coraz bardziej ja meczyt.

Co z twoja kondycja, laleczko? — zakpila w duchu Joanna. Czyzby
wygody i dostatek nie do konca ci sie przystuzyly? Mimowolnie jednak
zwolnita, cho¢ sama nie wiedziata czemu. W tej samej chwili zorientowata
sie, ze dawno juz mineta postdj taksowek, i na moment sie zawahala.
Zawrocic czy jednak pobiec do tramwaju?

— Bylam wczoraj u Grzesia — wyrzucita jednym tchem Karolina, a w tej
samej chwili Joanna odniosta wrazenie, jakby wszystko wokot
znieruchomiato. Jakby na calym Swiecie byly tylko one dwie.

— I co z tego? — odezwata sie gluicho. Tonem, ktory bynajmniej nie
zachecal do odpowiedzi.

— Widziatam... ja.

— Kogo? — Joanna miata wrazenie, jakby wlasnie zaczynaty jej wyrastac
kly i pazury. Znala odpowiedz i dlatego ponownie przyspieszyta kroku.

— Twoja ciotke... Renate! — zawotala Karolina, zwracajac na siebie
uwage dwoch innych przechodniow. Po czym, usiadlszy na pobliskiej

tawce, ukryta twarz w dloniach.

kg

— Naprawde nie chcesz nic zjesc? — spytata Joanna, zerkajac na siedzaca
naprzeciw niej kobiete.

Karolina w odpowiedzi potrzasneta glowa.

— Kawa wystarczy. O tej porze niczego nie databym rady przetkna¢ —

odparta cicho.



— W takim razie poprosze dwa razy podwdjne espresso z mlekiem. —
Joanna skierowata sie do stojacej za lada sprzedawczyni. Nie zapytala
wprawdzie, czy Karolina zyczy sobie tego mleka, ale mniejsza z tym.
Zaprotestowalaby chyba, gdyby jej to nie odpowiadalo. — A oprocz tego
poprosze paczka ze Sliwka... Albo nie, dwa paczki — poprawita sie, wcale
nie majac na wzgledzie Karoliny, skoro ta nie chciala jeS¢. Sama jednak
byta bardzo glodna, a do tego uwielbiata paczki. Skoro o odpoczynku we
wilasnym cieptym 16zku mogta na razie zapomnie¢, przynajmniej powetuje
to sobie ulubionymi takociami w przytulnej cukierni.

Gdy niosta do stolika dwie filizanki kawy i talerzyk z paczkami,
pomyslata z przekasem, ze Karolina mogtaby jej w tym pomac, ostatecznie
jednak powstrzymata sie przed glosSnmym komentarzem na ten temat.
Karolinie najwyrazniej nie przyszto to nawet do glowy. Nic dziwnego,
skoro od niepamietnych czasow byla obstugiwana przez innych, ale niech
tam... Akurat dzi$ to byl najmniejszy problem, wlasciwie zaden problem,
zwlaszcza gdy sie wzielo pod uwage inne okolicznosci. Paczki i dobra,
mocna kawa postawity Joanne na nogi, poprawity jej nastroj. Zwtaszcza ze,
przypatrzywszy sie uwazniej Karolinie, doszta do wniosku, ze wcale nie
wyglada ona tak dobrze, jak wskazywalo na to pierwsze wrazenie, gdy
tylko zobaczyla ja w okolicach szpitala. Wtedy zwrocilam uwage na
elegancki plaszcz, pomyslata. To on mi sie spodobatl... niczym gustowny
ciuch na manekinie. A do tego jej staranny makijaz i modna fryzura. To
mnie zmylito.

Oczywiscie zadna z tych rzeczy nie byla ztudzeniem. Ani ptaszcz, na
ktory pracujaca na trzech etatach, lecz zarazem splacajaca kredyt lekarka
nie mogla sobie pozwoli¢, ani makijaz, ktorego nie potrafitaby sobie zrobic,
ani fryzura, ktérej zadna ze znanych Joannie fryzjerek nie umiataby

wykonac. f.udzace bylo za to pierwsze wrazenie, ze Karolina wygladata tak



samo wystrzalowo jak dawniej. Tu, w tej matej cukierni, gdy zdjeta z siebie
szykowne palto, prezentowata sie juz zupehie inaczej. Przede wszystkim
widac byto, ze sporo przytyla. Wierzchnie, dobrze skrojone okrycie idealnie
to maskowalo, ale opiety sweter i spodnica — juz nie. A w sztucznym
Swietle lamp jej makijaz wydawatl sie zbyt mocny, jaskrawy, nienaturalny.
I tylko wlosy w dalszym ciggu wygladaly pieknie — zawsze zresztq dobrze
sie uktadaty. Dawniej dlugie, niesforne loki i fale, teraz w naturalny sposob
okalatly jej twarz, w gruncie rzeczy ich przyciecie i ulozenie dla zadnego
fryzjera nie stanowito chyba zadnej trudnosci. Na dobrg sprawe moglaby
sie wcale nie czesac, powiedzial kiedys Grzes.

Joanna potrzasnela glowa i Scisnela w dloni serwetke po zjedzonym
paczku. Nie chciala teraz rozmawiac o Grzesku. Potem zresztg takze nie.
Na pewno nie z Karoling. Wystarczyla jej informacja, ze Karolina wybrala
sie na cmentarz i natknela sie tam na Renate. Na samg mysl, jak przyjeta to
niespodziewane spotkanie ciotka, w Joannie niemal zamarlo serce. Wlasnie
dlatego nie zostawila zaptakanej Karoliny na srodku ulicy, kolo szpitala,
lecz zdecydowala sie pomowi¢ z nig w cztery oczy. Lecz tylko pod
warunkiem, ze rozmowa bedzie dotyczy¢ Renaty, nie Grzesia.

— Nie planowatam tego — odezwata sie cicho Karolina. — To znaczy...
Nie wiedziatam, zZe dokladnie w tym samym czasie i ona tam sie zjawi.
Akurat wtedy, gdy ja tam bylam. Nie chcialam jej zaskakiwac¢, nie w ten
sposab.

Joanna skineta glowa. W to akurat byta sktonna uwierzyc.

— Przychodzi tam codziennie — odparta. — Od osiemnastu lat, dzien
w dzien. Ktokolwiek z nas wybiera sie na cmentarz, musi sie liczy€ z tym,
Ze moze jg tam zastac.

Starala sie mowic¢ spokojnie, bez patosu i egzaltacji, lecz mimo to

Karolina zadrzata i skulila sie w sobie. Jakby naprawde zrobito jej sie nagle



bardzo zimno.

— Brakuje mi go — szepnela. — Wciaz tak samo... Codziennie... Od tylu
lat. Czuje to samo, co ona...

— Nie — przerwala jej ostro Joanna. Za szybko i ze zbyt duzq energia
odstawita filizanke na st6t, tak Ze czesC jej zawartoSci wylata sie na blat.
Podchwyciwszy zaskoczone spojrzenie sprzedawczyni, dodata ciszej: — Nie
chce tego styszec¢, rozumiesz?

Karolina na moment znieruchomiata. Na jej twarzy odmalowal sie
autentyczny lek, a moze niepokdj, Ze Joanna zaraz podniesie sie i wyjdzie.

— Dobrze, Asia — rzekta cichutko, gdy tylko zdotata wydobyc¢ z siebie
glos. — Rozumiem.

— Nigdy nie mdw, ze czujesz to samo, co ona. — Joanna nie zlagodzita
tonu. Mowila jednak ciszej i nie wykonywata juz zadnych gwaltownych
gestOw. — A juz na pewno nie mow tak do niej.

— Nie data mi szansy, abym odezwala sie chociaz stowem. — Karolina
sie zaczerwienita. — Nie sagdze, aby to kiedykolwiek sie zmienito. Ale nawet
gdyby... — Zacisnela dlon na filizance. — To chyba moja sprawa... i jej.
Nikogo wiecej.

— Tak ci sie tylko wydaje. Nie bylo cie tutaj, nie masz pojecia, jak przez
ten czas wygladato jej zycie. Jak nadal wyglada. I nie tylko jej, bo przy
okazji takze calej naszej rodziny. Ta historia... dostownie nas poharatata. —
Joanna nie wytrzymala. W tym momencie zalowala z calego serca, ze
jednak zgodzila sie porozmawia¢ z Kajg. Ze zaproponowala jej wspolne
wypicie kawy. Tym samym okazala stabos¢, cho¢ przeciez dobrze
pamietala, ze wobec takich ludzi trzeba byC zawsze twardym
i nieustepliwym. Jak to kiedy$ powiedzial Kuba? Ze osoby takie jak

Karolina dziury nie zrobig, a krew wypija. Kaja byla jednak przede



wszystkim bardzo zreczng manipulatorka; ona, Joanna, nigdy, pod zadnym
pozorem nie powinna o tym zapominac.

Podniosta sie i zmierzyla ja wrogim, a zarazem pogardliwym
spojrzeniem.

— Musze juz iS€ — rzekla. — Padam z nog. Zreszta chyba powiedziatySmy
juz sobie wszystko — dodata, cho¢ jednoczesnie truchlata na mysl, ze
Karolina znajdzie jako$ sposob, by dotrze¢ do matki Grzegorza. Moze
bedzie czatowala na nig na cmentarzu i tym razem nie pozwoli, by Renata
odeszla. A moze nawet przyjdzie do jej domu, zna przeciez adres. Joanna
mogla sprobowac jej to wyperswadowac, tyle ze musiataby sie uciec do
argumentow, ktore sprowokowalyby rozmowe o zmarlym kuzynie, a na to
nie mogla sie zdobyc¢. Nie chciala.

— A myslisz, ze mojej rodziny to nie zniszczylo? — wypalila Kaja. —
Chcesz wiedziec, jak wyglada moje zycie?

— Nie obchodzi mnie to — odparla twardo Joanna. Zapinajac pospiesznie
palto, rzucita katem oka na sprzedawczynie, ktora nie spuszczata z nich
wzroku i nawet nie udawata, ze probuje wychwycic¢ kazde stowo. — To nie
czas i miejsce na takie wynurzenia — dodata. — Czesc¢. Niestety obawiam sie,
ze sie jeszcze zobaczymy. Na tym zalosnym obiedzie, ktory moja matka
zamierza zorganizowac z okazji waszego przyjazdu.

Jednak i tym razem Karolina nie pozwolila jej odejs¢. Dogonila ja
w drzwiach, za nic majac reakcje zarowno Joanny, jak i stojacej za lada
kobiety, a takze dwoch miodych mezczyzn, z ktorymi niemal zderzyta sie
w drzwiach. Zanim Joanna zdazyla zareagowac, Karolina chwycita ja
kurczowo za rekaw i wyszeptala goraczkowo:

— Prosze, namow ja, aby zgodzila sie ze mng spotkac. To wazne...

— Chyba do reszty zwariowatas — zdenerwowala sie Joanna, uwalniajgc

sie z jej uScisku. Ta idiotka gotowa urwac jej rekaw, za nic majac fakt, ze



kupienie nowej kurtki byloby nie lada wydatkiem.

— Powiedz, ze musze... Musze jej to powiedzie¢. Powiedz... — Kaja
drzata na calym ciele, czesciowo pewnie dlatego, zZe nie zapiela swojego
kosztownego ptaszcza. Wygladala, jakby trawita jg goraczka. — Powiedz, ze
to pewnie ostatnia taka okazja, bo prawdopodobnie nigdy wiecej nie
przyjade do Polski. Prosze... — Naraz zalala sie tzami. — Ciebie postucha.
Zapytasz ja?

— Nie wiem. Zobacze. — Joanna zdawata sobie sprawe, ze to nie byla ta
wilasciwa odpowiedz. Nalezalo od razu uciag¢ wszelkie watpliwosci
i odmowic. Ale to moglo oznaczac, ze nie uwolni sie od Kai. Od swojej
dawnej kolezanki, za ktorg nigdy tak naprawde nie przepadala, ale przez
cale dziecinstwo i pierwsze lata mtodosci utrzymywata z nig kontakty, bo
innego wyjscia na dobrg sprawe po prostu nie miala. Kaja byla przeciez
corka najlepszej — a wilasciwie jedynej — przyjaciotki matki. I choc lata
pierwszej mlodosci miala juz za sobg, to przynajmniej pod jednym
wzgledem pozostata taka sama jak niegdys — jesli sie na co$ uparla, to nie
odpuszczala, az dopieta swego. Nalezala do tych, ktorzy, wyrzuceni
drzwiami, wracaja przez okno. A zatem nie mozna bylo wykluczyc, ze
bylaby gotowa pobiec za Joanng nawet do jej mieszkania. W kazdym razie
odpowiedz, jaka ustyszata, najwyrazniej sprawita jej ulge.

— Dzieki, Asia — szepnela z wdziecznoScig w glosie.

— Niczego ci na sto procent nie obiecuje — zastrzegla niechetnie Joanna,
zastanawiajgc sie, czy taka odpowiedZ nie sprowokuje Kai do wznowienia
prosb i nowej porcji nalegan. Wolata jednak postawic sprawe jasno.

— Dziekuje — powtdrzyta cicho Karolina. Najwyrazniej uznala, ze
jednak dopiela swego, ale przynajmniej nie robita juz scen. I nie pobiegla

za Joanng na przystanek.



Siedzac juz w tramwaju, Joanna musiata przyzna¢ sama przed sobg, ze
Kaja nie pomylita sie w swych przewidywaniach. Nie wypila wprawdzie
krwi, niemniej udalo jej sie zrobic malg dziurke, na tyle jednak
wystarczajaca, by wsaczyC do serca Joanny sporg dawke rozterki
i niepokoju.

Nawet jesli nie poméwie o tym z ciotka, to i tak co jaki$ czas ta sprawa
bedzie do mnie wracala — dumata z rezygnacja. I kto wie, czy przez reszte
zycia nie bede sie zastanawiac, czy dobrze zrobilam, ze nie powiedzialam
jej o spotkaniu z Karoling.

Sq takie sprawy, ktorych nie mozna zostawiC samym sobie. Ktore trzeba
zatatwi¢ do konca, aby nie pozostawia¢ zadnych watpliwosci — powiedziat
kiedys Grzes.

Odniosta wrazenie, jakby stowa te przyniost teraz do niej silny
podmuch listopadowego wiatru, ktory nagle uderzyt w szybe wagonu.
W dodatku glos Grzegorza zabrzmial w jej glowie tak wyraznie, jakby
cioteczny brat zatrzymat sie na moment obok niej, a ona mimowolnie
obejrzata sie do tyhu.

Od dawna juz nie wracala myslami do tamtej rozmowy z kuzynem
sprzed prawie dwudziestu lat. Ale teraz, gdy machinalnie sledzila wzrokiem
sptywajace po szybie krople deszczu, wracato do niej kazde wypowiedziane
wowczas stowo, kazdy zart, ostrzezenie. Wszystko wokot jakby przestato
istnie¢: zaré6wno wypehniajacy sie z kazdym kolejnym przystankiem
tramwaj, jak i ponury, poznojesienny widok za oknem. Przenosila sie
mysSlami do czasow mitodosci, do tamtych marzen, radosci i smutkow, gdy
lek o przysztoS¢ przeplatal sie z nadziejg, ze wszystko sie jeszcze jako$
utozy. Starala sie wtedy w to wierzyc.

Do czasu.



ROZDZTAL 9

To wiasnie pdzng jesienig osiemdziesigtego sibdmego roku po raz pierwszy
spostrzegla, ze szesnastoletnia wowczas Kaja zagiela parol na Grzeska. Byt
od niej kilka lat starszy, studiowal swoja ukochang historie,
a zainteresowanie Karoliny zaczelo wtedy wykracza¢ poza ramy
dotychczasowego kolezenstwa.

— Uwazaj na nig — ostrzegla kuzyna Joanna. Zachowanie Kajki — jak
zwykle glosne i wywolujace sporo zamieszania — draznito jg od dawna, ale
od pewnego czasu niesforna nastolatka zdawata sie po prostu przechodzi¢
samg siebie. Wszystko wskazywalo na to, Ze robila, co mogta, by
przyciagna¢ uwage Grzeska.

Jednakze ostrzezenie kuzynki jedynie go ubawito. OczywiScie Joanna
spodziewala sie podobnej reakcji — Grzegorz by} nieuleczalnym optymistq
i do zycia podchodzit z humorem. Nie znaczylo to, ze ignorowat problemy,
ze niczego nie traktowal powaznie, niemniej — jak mawiat — starat sie nie
przejmowacC kazda niedogodnoSciq i kazda bzdura, zwlaszcza za$ tymi
sprawami, na ktore nie miatlo sie wplywu. Twierdzil, ze nie ma sensu
rozdziera¢ szat nad kazdym niepowodzeniem lub zle podjeta decyzja. Tym
bardziej ze wiekszoS¢ z nich i tak potem zweryfikuje samo zycie. Ono za$
jest zdecydowanie za krétkie, by zamartwiac¢ sie wszystkim po kolei.
I zdecydowanie zbyt piekne, by marnowa¢ w ten sposob chocby jedna
chwile.

Znala te argumenty, nie raz juz je styszala i po cichu nawet mu

zazdroscila takiego podejsScia do zycia. Taki wiasnie byl wesoly,



bezposredni, z kazdym umiat sie dogadac, nawet z tymi, z ktérymi w wielu
kwestiach sie nie zgadzal. Wszedzie go bylo pelno, byt powszechnie
lubiany, nie narzekal na brak przyjaciot i kolegow... i na brak
zainteresowania ze strony dziewczat. Ubrany jak inni milodzi ludzie
w tamtych czasach, w obszerne swetry lub ,rozchelstane” koszule, miat
jednak w sobie to co$, co wyroznialo go w towarzystwie pozornie
podobnych do niego chlopakow. Z rozwichrzonymi, zawsze przydlugimi
wilosami, z gitarg w reku lub plecakiem pelnym ksiazek, rozeSmiany lub dla
odmiany pochloniety powazng rozmowa przypominal jednego z bardéw,
jakich tu i 6wdzie mozna byto spotkac czy postuchac¢. Pod tym — i nie tylko
pod tym — wzgledem byl uderzajaco podobny do swojego ojca. Joanna nie
znala zbyt dobrze wuja Rafala, ktory po rozwodzie z Renata nie
podtrzymywat stosunkow z rodzing bylej zony — niemniej takim go wiasnie
zapamietata. A nawet gdyby go nie zapamietala, to dzieki r6znym uwagom
i wspomnieniom matki miala odpowiednio wzbogacony o rozne szczegoty
obraz wuja. Cho¢ pewnie nalezaloby raczej powiedzie¢, ze zachowata go
wbrew tym wspomnieniom i uwagom. Matka bowiem nie cierpiala
szwagra, od samego poczatku byla wobec niego krytyczna i uprzedzona,
cho¢ tym ostatnim oskarzeniom zdecydowanie zaprzeczala. Nie uprzedzam
sie z gory do ludzi, protestowala z oburzeniem, po prostu w tym przypadku
od razu wiedziatam, ze to nieodpowiedni facet dla mojej siostry. Tacy jak
on nie powinni zakladac rodziny, bo sie zwyczajnie do tego nie nadajq. Ale
Renata nie chciala mnie stuchac, obrazala sie, grozila, Zze mnie znienawidzi
i zerwie ze mna kontakty, jesli bede mu dokuczata. A nasi rodzice dali za
wygrang, dla swietego spokoju. I kto miat racje?

Oczywiscie, jak zwykle ona jg miala. A przynajmniej szczerze w to
wierzyla. Ojciec Joanny juz dawno machngt na to reka i zaprzestal

wszelkich dyskusji na ten temat. Dziadkowie takze sie poddali — Joanna



domyslata sie, ze zrobili to juz jakiS czas temu. Zreszta, wbrew opinii
Magdy, nie tylko pogodzili sie z — by¢ moze pod pewnymi wzgledami zbyt
pospieszng i nie do konca przemysSlang — decyzjq starszej corki, ale
ustepowali takze mlodszej. W dziecinstwie Joanna takze nie sprzeciwiata
sie matce, cho¢ jako nastolatka zaczynata sie juz buntowac — na og6t jednak
z marnym skutkiem. Nie podejmowata zatem dyskusji na temat wuja
Rafata, choc¢ kiedys$ przypadkowo podstuchata, jak ciotka poktocita sie o to
z matka. Renata bowiem nigdy nie powiedziala zlego stowa o bylym mezu,
na dobrg sprawe w ogéle nie byta sktonna do rozmowy o nim i nie ulegato
watpliwosci, ze nie zyczy sobie w tej kwestii zadnych uwag, opinii
i zwierzen. Podobnie bylo z Grzeskiem — nie rozmawiat o ojcu, choc tez nie
ukrywal, ze utrzymuje z nim i z jego nowa rodzing staty kontakt.

Joanna nie miata tez watpliwosci, ze jej matke bardzo niepokoily i te
kontakty Grzesia z ojcem, i to podobienstwo miedzy nimi dwoma,
z kazdym rokiem coraz bardziej widoczne. Podobienstwo nie tylko
fizyczne. Pare razy osSwiadczyla, ze jej siostra zdecydowanie za bardzo
folguje jedynakowi. I zapewne na rezultaty nie trzeba bedzie dtugo czekac.
Oczywiscie, jak zaznaczata, potrafitla zrozumiec¢ trudng sytuacje Renaty —
potrafita zrozumie¢, niebywale! — z pewnoscig samotnej matce trudno jest
wychowac dziecko, zwlaszcza syna, ktéremu zabraklo pozytywnego
meskiego wzorca. Bez watpienia zaroOwno siostra, jak i siostrzeniec przeszli
traume po tym, jak Rafal wyprowadzit sie z domu, w dodatku do innej
kobiety, a wobec tego Renata chciata to jakos zrekompensowac chiopcu, ale
byla dla niego zdecydowanie zbyt poblazliwa. Nie umiala byc¢
konsekwentna, a konsekwencja, jak wiadomo, jest bardzo wazna w procesie
wychowania. Nastolatek, ktoremu wolno wloczyc¢ sie nie wiadomo gdzie
i w nader podejrzanym, zdaniem Magdy, towarzystwie, ktéremu nie stawia

sie zadnych zakazéw i nakazow, w koncu sam sie pogubi w zyciu.



Zabraknie mu bowiem odpowiedniego kregostupa... I tak dalej, i tym
podobne. Cho¢ z drugiej strony trudno bylo tez zaprzeczyc, ze lubila,
a nawet po swojemu bardzo kochala siostrzenca.

Joanna nigdy nie miala watpliwosci, ze matka wyglaszala te uwagi
w dobrej wierze, ze wierzyla w swoje racje i naprawde kierowata sie checia
pomocy siostrze. Irytujagce bylo jednak to, zZe rdéwnoczeSnie nie
przyjmowata do wiadomosci, ze nikt z jej najblizszych nie miat zamiaru nie
tylko stosowac sie do jej rad, ale nawet ich stucha¢. W kazdym razie Joanna
znosila je z najwyzszym trudem. Podobnie Kuba. Oboje byli przeciez
najlepszym przyktadem tego, do czego prowadzily podobne poglady na
wychowanie. Przy tym wszystkim byla niekiedy gotowa w pewnych
kwestiach przyzna¢ matce racje — Grzesiek faktycznie potrafit zachowywac
sie nonszalancko i nieroztropnie, niemniej stluchajac wywodow matki,
nieraz miata ochote wrzasna¢, ze zazdrosci kuzynowi. Zazdroscita mu, cho¢
wiedziala, ze rozstanie rodzicow bynajmniej nie sptyneto po nim jak woda
po kaczce. Lecz mimo to potrafil dostrzec jasne strony zycia nawet tam,
gdzie inni widzieli jedynie syf i tracili nadzieje na jakiekolwiek zmiany, na
lepsze perspektywy w tym kraju. Przestancie pieprzy¢, odpowiadat.
Rozejrzyjcie sie, wielu ludzi na Swiecie nie ma nawet tego, co my.
A przysziosc? Po co sobie tru¢ tym glowe? Moze jutra nawet nie bedzie! —
kpil, jakby to bylo nie wiadomo jak zabawne. Lecz takie stowa czesto
wystarczatly, by poprawi¢ — przynajmniej na pewien czas — humory
pozostatym. Cho¢ jednoczesnie kazdy wiedzial, ze i on zastanawiat sie nad
tym, co ich wszystkich jeszcze czeka. Tyle ze byt optymista. Bedzie dobrze,
mawiatl, zobaczycie. Beda zmiany. I nastgpig one raczej predzej niz pozniej.

Jego bliscy i przyjaciele doczekali tych zmian, cho¢ niektorzy

oczekiwali zdecydowanie bardziej spektakularnego przelomu. On juz nie



mial tego doswiadczy¢, lecz akurat tego wilasnie nie przewidzieli
najbardziej posepni pesymisci wsrod jego kolegow.

Patrzac na Grzesia, Joanna nieraz zalowala, ze nie potrafita zy¢ tak jak
on. Ze pewnie nigdy nie posiadzie tej umiejetnosci. Od matki nauczyla sie,
jak dobrze zorganizowac sobie zajecia, by nie marnowac czasu na bzdury.
Od dziecka byla zachecana, by ustawia¢ sobie wysoko poprzeczke i nie
zadowala¢ sie byle czym. Potrafila ciezko pracowac¢ i od razu, za
pierwszym podejsciem dostata sie na oblegang medycyne. Podczas studiow
harowatla jak wol, by zaliczac kolejne kolosy i egzaminy. I nie potrafila sie
z tego cieszyC, w kazdym razie nie tak, jak sie tego po niej spodziewano
i jak ona sama sie wczesSniej spodziewata. W jakiejS mierze pewnie dlatego,
ze byla chronicznie zmeczona. W jakiejs mierze, bo jednak nie tylko o to
chodzito.

Potem niejednokrotnie zastanawiata sie, czy wiasnie to nieustanne
zmeczenie nie bylo powodem, ze w klasie maturalnej i na pierwszym roku
studiow coraz gorzej reagowata na zamieszanie, jakie robita wokoét siebie
Kajka. Corka ciotki Katarzyny juz w dziecinstwie nauczyla sie przerywac
rozmowe dorostym i zaghuszac innych, na co jej na ogot pozwalano. Nawet
jej Smiech miat w sobie coS$ irytujacego, afektowanego, sztucznego. Joanne
zawsze to draznito, tyle zZe wczesniej — tak jak pozostali — wzruszata
ramionami i przechodzita nad tym do porzadku dziennego. W pewnym
jednak momencie uznala, ze jej cierpliwo$¢ sie wyczerpata. Ze dhuzej tego
nie zniesie. Wtedy tez spostrzegla, ze szesnastoletnia Karolina zaczela —
mowigc bez ogrodek — przystawiac sie do Grzeska. Byta przy tym na tyle
sprytna, ze starala sie tego nie okazywac¢ w obecnosci swoich rodzicow, co
przynajmniej przez pewien czas jej sie udawalo. Reakcja Joanny i Kuby
mniej sie przejmowatla, jakby z gory zalozyla, Ze nie bedq mieli nic

przeciwko.



Joanna wolata jednak nie czekac i pogadac z ciotecznym bratem, cho¢
nie najlepiej sie z tym czula. Przyszio jej nawet do glowy, czy podejmujac
sie takiej interwencji, nie zachowuje sie troche jak wlasna matka, ktéra —
jak wiadomo — wszedzie zawczasu wietrzyla niebezpieczenstwo. Grzesiek
chyba takze doszedt do podobnego wniosku, bo kiedy napomkneta mu, by
uwazal na te zadufang w sobie, rozbisurmaniong do granic mozliwosci
smarkule, niemal potozy? sie na trawniku — rozmawiali bowiem w parku.

— Wecale nie zartuje — nadela sie Joanna.

— Jasne. Przeciez widze — odparl, gdy jako tako sie uspokoit. — Ej, ty na
powaznie z tym...? — Wciaz Smialy mu sie oczy, a kiedy w odpowiedzi
jedynie wzruszyla ramionami, tracit ja po sztubacku tokciem. — No co ty,
Aska. Przeciez Kajka to jeszcze dzieciak.

— Zgadza sie. Nareszcie powiedziales cos do rzeczy. Dzieciak. Tyle ze
temu dzieciakowi wyrosty juz duze piersi i nauczyt sie kreci¢ biodrami —
sykneta i dopiero po chwili przyszto jej na mysl, ze moze sie troche
zagalopowata. Czasami takie dostowne ujmowanie sprawy moze zabrzmiec¢
dosc¢... wulgarnie. I nawet powolywanie sie na szczerosSc i dobre intencje
nie zmieni juz tego wrazenia. — Przepraszam, nie powinnam byla —
zajakneta sie. — Nie w ten sposob. I naprawde nie miatam na mysli...

Alez tak, miatam na mysli doktadnie to, co przed chwila powiedziatam,
pomstowata w duchu. W tym momencie czula sie jak idiotka. Najchetniej
pozegnalaby sie z nim i jak najszybciej sie ulotnita. Ale glos rozsadku
podpowiadat jej, ze to mogloby tylko pogorszyc calg sytuacje. Bo pewnie
od tej pory unikataby Grzeska, a w zwigzku z tym kazdej okazji — w tym
tych rodzinnych — kiedy mogtaby go spotkac.

— Chyba ci odbilo — skwitowal, ale juz innym tonem niz poprzednio.

Gdy wreszcie odwazyta sie na niego spojrzec¢, od razu stwierdzila, ze dobry



humor na dobre go opuscit. Nie odwzajemniajac jej spojrzenia, siegnat do
kieszeni kurtki i wyjal z niej paczke papierosow.

— Powiedzialam, ze przepraszam... — mrukneta niechetnie. Patrzyta, jak
zapalil papierosa, a potem zaciggnat sie nikotyng. Przyszto jej do glowy, ze
jako przyszita lekarka powinna go ostrzec przed zgubnymi skutkami
palenia, ale w tych okolicznoSciach nie byloby to wskazane. Grzesiek nie
zniostby kolejnego ,,ostrzezenia” i kolejnej ,,dobrej rady .

Przez chwile szli obok siebie w milczeniu. Mineli po drodze grupke
nastolatek. Ich widok sprawil, ze niepokdj, ktéry przed chwila ustgpit pod
naporem zawstydzenia i zazenowania, ponownie wrocit. 1 tak jak
poprzednio towarzyszyly mu nie najlepsze przeczucia, ktorych wprawdzie
Joanna nie potrafila skonkretyzowa¢, niemniej wywotywaly w niej catkiem
realny lek. Na tyle duzy, ze postanowila sie przemoc i wrdci¢ do
przerwanego watku.

— Ona ma dopiero szesnascie lat — rzekla cicho, ostroznie i pewnie
dlatego zabrzmialo to tak zalosnie i piskliwie. — Jest uczennica drugiej
klasy liceum.

Tak jak przypuszczala, stowa te dodatkowo zirytowaty kuzyna.

— No popatrz, nie miatem o tym pojecia — zakpit, nawet nie starajgc sie
ukry¢ niecheci i zniecierpliwienia.

— Dziewczyny w jej wieku... No wiesz... Imponujg im starsi
mezczyzni. — W tym momencie znienawidzila sie¢ z powodu tej plataniny
stow.

— Super. Coraz lepiej. Zostatem nazwany starszym panem, ktory ulega
wdziekom lolitek. A moze i sam na nie poluje.

Joanna uznala, ze zagra va banque. Ostatecznie koSci zostaly juz
rzucone, mosty spalone, Rubikon przekroczony. Grzesiek i tak jest na nig

wsciekty, ona za$ czula, ze nie moze w tej sprawie milczec.



— Kaja najwyrazniej sobie ciebie upatrzyta. Nie wiem, kiedy wbita to
sobie do glowy, ale wyglada na to, Ze postanowita zrealizowac swoj plan.

— Ale numer. Detektyw Joanna na tropie...

— Ona nie liczy sie z zadnymi wzgledami i przeciwnosciami -
kontynuowala. — Mysli, ze wszystko jej sie od zycia nalezy, czegokolwiek
by tylko zapragneta. Tak zostata wychowana.

— Zawsze mnie bawily te pokrecone kobiece przyjaznie. To, jak jedna
drugiej wbija szpile, chocby chodzito o najlepsza kumpele.

— Kaja nigdy nie byta moja przyjaciotka! — uniosta sie Joanna. — Gdyby
nie nasze matki, nie miatabym z nig nigdy nic wspélnego. Jest ode mnie
niewiele mtodsza, a mam wrazenie, jakby dzielito nas kilka pokolen.

— Tu sie z tobg zgodze. — Parskngt krotkim Smiechem, a potem
ponownie, tak jak pare minut temu, chwycit ja za tokie¢, tym razem jednak
na tyle mocno, ze sie zatrzymata. — Aska, wyluzuj. Przestan Sciemniac
i mow, co jest naprawde grane. Masz jakie$ ktopoty?

Spojrzata na niego ze zdumieniem i natychmiast sie zorientowala, ze
tym razem z niej nie kpit. Gdy czasem bywal powazny, to na calego. Nie
potrafita sobie w tym momencie przypomnie¢ nikogo, kto patrzytby na nigq
tak przenikliwie, z takq troska i powaga. Wygladalo na to, ze naprawde
podejrzewal, Ze to wilasnie ona miala jakiS problem, a poniewaz nie
potrafita sobie z nim poradzi¢, wyladowywata swoje emocje w inny sposob.
Na przyktad szukajac na site zastepczych problemow. Zarazem zrozumiata
jeszcze coS: Grzegorz najwyrazniej rzeczywiscie nie domyslat sie intencji
Kai ani jej zamiarow. A nawet jesli coS podejrzewal, nie traktowat
powaznie awansow nastolatki. Byl Swiadom tego, ze cieszy sie
powodzeniem wsrdd dziewczyn, ale nigdy tego faktu nie wykorzystywat.
Czasami nawet sie z ktorgs umowil, ale zadna z tych znajomosci nie

przerodzita sie — jak dotad — w nic powazniejszego. Nie dawatl zludnych



nadziei, nie uwodzil, nie obiecywat. Wygladalo na to, ze nie trafil jeszcze
na tak zwang drugq potowke. Zreszta sam kiedys cos takiego powiedzial,
gdy oboje zartowali na ten temat. Joanna odparla wtedy, ze ta cala teoria
o pasujacych do siebie potowkach to bujdy i mrzonki. Bo w realnym zyciu
o wszystkim decyduje przypadek. Takze — a moze przede wszystkim —
w sprawach matrymonialnych. Jednym sie udaje, a drugim nie, i nie ma na
to madrych. Bo czasem najwieksza mitoSC nie wytrzyma zderzenia z szarg
codziennoscia, brakiem pieniedzy i perspektyw czy chociazby z uptywem
czasu. Wiem, ale kazdemu przypadkowi mozna dopomoc, odpart Grzesiek,
a ona od razu sie stropita, bo odgadla, ze myslatl o swoich rodzicach. O ich
nieudanym malzenstwie — sam wobec tego chcial unikng¢ podobnych
doswiadczen. Joanna pomyslata mimochodem o wlasnych rodzicach, ktorzy
trzymali sie razem w duzej mierze dzieki daleko idgcym kompromisom, na
ktore poszedt jej ojciec. O rodzicach Karoliny takze niejedno datoby sie
w tej kwestii powiedzie¢, niemniej nie oni zaprzatali teraz jej glowe, lecz
ich cérka. Moze faktycznie niepotrzebnie sie tym wszystkim martwie? —
uznala. Kaja moze sobie roi¢ rézne rzeczy na temat Grzeska — co do tego
Joanna nadal nie miata watpliwosci — ale przeciez niejedna juz sobie roita
i jak dotad wszystkie odeszly z kwitkiem. Z tq malolatg tez tak bedzie.
Skoro inne, znacznie bardziej od niej interesujace — i pelnoletnie — nie
mialy szans, to ona tym bardziej nie moze na nic liczyc.

— Co ci jest? — powtorzyt z troska Grzesiek, ale tym razem w jego
oczach nie bylo juz tej niemal koscielnej powagi, co przed chwila. Tracit ja
poufale w bok. — No, przyznaj sie, siostra. Wpadias, co...?

— Teraz to raczej tobie szajba odbila. — Zaczerwienita sie, ale nie
wytrzymata i wybuchnela Smiechem.

— No wiasnie, tak trzymaj — zawtorowat jej. — Powtarzam: wyluzuj.



— Dobrze ci méwi¢ — westchnela. — W przyszitym tygodniu mam trzy
kolosy. Jak tak dalej pojdzie, to chyba zdechne. — Nagle uswiadomita sobie,
ze naprawde przestala martwiC sie zamiarami Kajki. Wracata na wiasne,
dobrze sobie znane podworko, do tych wszystkich problemow
i zobowigzan, ktore czekaly na nig tu i teraz. — Ty na tej swojej historii
w porOwnaniu ze mng nie masz nic do roboty — dodatla prowokacyijnie,
z jawng pretensja w glosie.

— Tak ci sie tylko zdaje. Zapomnialas, ze dwa razy podchodzilem do
egzaminu ze starozytnosci na pierwszym roku. Gdybym nie zdal tej
pieprzonej poprawki, wylecialbym ze studiéw. I czekaloby mnie wojsko.
A potem, na drugim roku, przez caly semestr podchodzitem do zaliczenia
faciny. Mam ci przypomnie¢ jeszcze kilka innych kwiatkow tego typu?
Zreszta... — Komicznie wzruszyt ramionami. — Nie chce mi sie teraz o tym
gadac. Zyje sie nie tylko po to, by jako$ przewegetowa¢. Wokot nas jest tyle
innych ciekawych rzeczy i spraw.

Nie miala pojecia, gdzie dostrzegat te wszystkie fascynujgce go rzeczy,
ale uznala, ze nie bedzie juz podwazata sensu jego stow. Ponownie poczuta
uktucie zalu i pewnej zazdrosci, ze nie potrafita podchodzi¢ do zycia tak jak
on. I nie mogta sie usprawiedliwia¢, ze nie miala szans nauczyc sie tego
w rodzinnym domu. Mogla nauczyc¢ sie tego od Grzesia — przeciez byt
blisko i czesto sie widywali, a jednak umiejetnosSci tej nie posiadia.
W przeciwienstwie do materiatu z anatomii i farmacji nie dato sie tego tak
po prostu wykuc¢ na pamiec.

Gdy teraz, po latach, wracala wspomnieniami do tamtej rozmowy
w parku, uswiadomita sobie, ze jednak czegos$ sie wtedy z niej nauczyla.
A mianowicie, by nigdy nie ignorowac tego wewnetrznego glosu, ktory nie
dawat jej wowczas spokoju. Jakby ja przed czyms$ ostrzegat. By nigdy

wiecej nie przechodzi¢ do porzadku dziennego nad wewnetrznym



przeczuciem, ktore zmusza do ostroznosci. Wtedy, przed laty, Grzesiek
wysmiat jej obawy. I zaplacit za to bardzo wysoka cene. Zresztg — nie tylko

OI1l.



ROZDZIAL 10

Po potudniu bytam juz z powrotem w Pomiechowie. Wprawdzie
planowatam, ze zostane dtuzej w Warszawie, ale zrobito sie tak przenikliwie
zimno, a do tego zaczqt padac deszcz, ze datam sobie spokoj z kolejng dtugq
przechadzkq. Uznatam, ze na starowke pojade innego dnia, gdy pogoda
cho¢ troche sie poprawi. Do wyjazdu zdqze jeszcze nie raz przyjechac do
stolicy.

Obserwowatam przez szyby w autobusie ten szary, smutny krajobraz za
oknem i przyszto mi jednak do gtowy, ze najchetniej w ogole nie
wracatabym do Pomiechowa. Stokro¢ bardziej wolatabym zatrzymac sie
w miescie niz spedzac¢ wiekszos¢ czasu w zabitej dechami wiosce, ttukqc sie
od Sciany do sciany w tym ponurym, zaniedbanym domu. Moze gdyby to
byta wiosna lub lato i cata przyroda pokazataby sie w petnej krasie! Choc,
o ile zdqzytam sie zorientowac, ogrod wokot domu byt mniej wiecej w takim
stanie jak zabudowania. Ta rodzina, ktora tu ostatnio mieszkata,
najwyrazniej nie czuta potrzeby, by o cokolwiek zadbac¢. Widocznie uznali,
ze skoro to wszystko nie nalezy do nich, nie muszq sie specjalnie starac.
I najpewniej od poczqtku liczyli sie z tym, ze predzej czy poiniej sie
wyprowadzq, a ja, szczerze powiedziawszy, wcale im sie nie dziwitam. Jesli
o mnie chodzi, to od pierwszej chwili, gdy znalaztam sie w tym miejscu,
poczutam do niego nieche¢. Ponury, zaniedbany dom stojqcy posrodku
niczego, oddalony ponad kilometr od najblizszych ludzkich siedzib,
zwlaszcza teraz, poznym listopadem, zrobit na mnie przygnebiajqce, bardzo

smutne wrazenie. A wewngtrz mnostwo starych mebli i innych



niefunkcjonalnych sprzetow, przez ktore czutam, jakbym przebywata nie
w domu, a w skansenie. I do tego wszechobecne wilgoc i zimno, ktoremu nie
mogly zaradzi¢ stare piece kaflowe. Jui pierwszej nocy okazalo sie, ze
posciel nie nadaje sie do uzytku. To znaczy z pewnosciq byta swiezo
wyprana (na pewno nie nowa, ale o to nie mogtam miec¢ przeciez do nikogo
pretensji), niemniej tak wilgotna i przez to lodowata, ze ani ja, ani matka
nie bylySmy w stanie sie przemoc, by z niej skorzystac. Koniec koricow
matka znalazta w jakiejs szafie dwa duze i ciepte koce, a odkrycie to
wprawito jq w prawdziwq euforie. Nie bylam pewna, czy jeszcze tu sq, czy
nikt ich przez ten czas nie wyrzucit — oSwiadczyla z radosciq. A potem
wyjasnita, ze koce te kupita kiedys moja babcia, ktora prata je recznie,
ptukata w specjalnych roztworach ziotowych, stowem — doktadata wszelkich
staran, by zawsze byty miekkie w dotyku, pachnqce i wciqz wyglqdaly jak
nowe. No coz, ja nie podzielatam az takiego entuzjazmu i wzruszenia,
zwlaszcza ze znalezisko wyglqdato tak, jakby od smierci babci nikt go nie
dotykat, nie prat czy chocby odkurzat, niemniej patrzqc na mojq matke,
powstrzymatam sie przed wygtoszeniem tego komentarza. Nie
przypominatam sobie, bym kiedykolwiek widziata tyle szczerej radosci na
jej twarzy, tyle blasku w oczach. To oczywiscie nie znaczy, ze nigdy dotqd
nie widziatam jej usmiechnietej, jednak... bez tego jasnego promienia
w oczach, bez takiego Swiatta na twarzy. W przesztosci nieraz przychodzito
mi do glowy, ze na ogot jedynie udawata, ze cos sprawia jej przyjemnosc,
robita to tylko po to, by zadowolic mojego ojca. Nie przywiqzywatam
jednak do tego wagi. Jej zycie, jej wybor, myslatam. Ja mam swoje
problemy na glowie. Zresztq i tak za nic by sie nie przyznata, ze cos sie
miedzy nimi nie uktadato. Tak jak i ja nigdy nie miatam ochoty sie jej
zwierzac. Pozwolitam zatem, by sie cieszyta tymi starymi, wyliniatymi juz

kocami, a nawet zgodzitam sie spac pod jednym z nich. Nie miatam zresztq



wyboru. Nastepnego dnia ogarnetysmy z grubsza te hacjende, osuszytysSmy
posciel na tych pozalowania godnych piecach, ale juz wtedy podjetam
postanowienie, ze kiedy sie tylko da, bede sie stqd wymykac. Pomagaty mi
w tym te wszystkie zmyslone przeze mnie spotkania z dawnymi przyjaciotmi.
W pozostate dni musiatam zacisnqc zeby — jak by nie patrze¢, sama przeciez
chciatam przyjechac do Polski, matka nawet mi tego nie sugerowata, wrecz
przeciwnie.

Podobno ciotka Magda proponowata, ze ugosci nas u siebie, ale
matka — jak sama mi sie przyznata — niemal od razu jej odmowita. Stale
bysmy tam siedzieli sobie na karku, twierdzita. Tu obydwie mamy wiecej
miejsca i przestrzeni. Faktycznie, trudno bylo odmowi¢ racji temu
rozumowaniu. Pamietatam mieszkanie wujostwa Ulatowskich, typowe
lokum w blokowisku z wielkiej ptyty. Podobne do naszego dawnego
mieszkania na Zoliborzu i do wielu innych tego typu, jakie w tamtych latach
budowano w Polsce. Przy czym mieszkanie wujostwa i tak nalezato do tych
wiekszych i bardziej wygodnych, bo miato trzy pokoje. Standard dla
czteroosobowej rodziny na ogot byt pod tym wzgledem skromniejszy. Tak
czy owak, podobnie jak matka, ja takze nie patatam checiq, by na czas
pobytu w kraju zatrzymac sie witasnie u nich. Zresztq nie chodzito tu tylko
o warunki lokalowe. Instynktownie odgadywatam, ze Magda nie byta
zachwycona, ze przyleciatam do Polski — nie wypadato jej jednak
zaoferowa¢ gosciny tylko mojej matce. W kaidym razie — jak
przypuszczam — wilasnie przez wzglgd na mnie nie nalegata, by skorzystac
z jej zaproszenia, co przyjetam z nieklamangq ulgq.

Poczqtkowo miatam nadzieje, ze uda mi sie przekona¢ matke do
wynajecia pokoi (czy chocby jednego, dwuosobowego pokoju) w jednym
z warszawskich hoteli. Oczywiscie domyslatam sie, ze uzna to za zbedny

i zbyt duzy wydatek — pomimo osiemnastu lat spedzonych w Stanach



i dobrej sytuacji materialnej, jakq ojciec zawsze jej zapewnial, nigdy nie
wyzbyta sie dawnego zwyczaju, by oszczedza¢ na wszystkim, co tylko
mozliwe. Zwyczaju nabytego jeszcze w czasach dziecinstwa i wczesnej
miodosci, ktore spedzita u niezamoznych dziadkow. Zaproponowatam
wobec tego, ze to ja pokryje koszty hotelu za nas obie, ale i o tym
rozwiqzaniu nie chciata stysze¢. Juz sie przygotowywatam, ze ustysze
typowq dla niej przestroge, a mianowicie, zZe nie powinnam tak
niefrasobliwie szasta¢ pieniedzmi, lecz tym razem mnie zaskoczyta,
oswiadczajqc, ze chce pojecha¢ do Pomiechowa. Do tej dziury. Czy to
konieczne? — zaprotestowatam i dopiero potem przyszto mi do glowy, ze
w odpowiedzi mogta mi dac¢ do zrozumienia, ze przeciez w ogole nie musze
jechac¢ z niq do Polski. Ona jednak tylko sie usmiechneta. Zobaczysz,
powiedziata, zobaczysz, jak tam pieknie.

No coz, zobaczytam. Ale wciqz, pomimo uptywu kilku dni od przyjazdu,
nie moge sie tu dopatrzy¢ zadnego piekna. Ani w tym domu, ani w samej
miejscowosci. Niebywate, ze matka mogta az tak za tym wszystkim tesknic.
Ale przynajmniej jedno nie ulegato dla mnie wqtpliwosci — na pewno byta
tu kiedys szczesliwa. Gdy w przesziosci, czasami, wspominata swoje
dziecinstwo, puszczatam jej stowa mimo uszu. Teraz przynajmniej mogtam
sie przekonac, ze naprawde byly szczere, bo plynely z gtebi serca.

Po powrocie z Warszawy zastatam jq na zewnqtrz domu, porzqdkowata
podworze, a walajqce sie tu i owdzie gatezie i inne badyle sktadata na jeden
stos w rogu, obok kompostu. Ubrana w jakqs starq kapote (domyslitam sie,
Ze i jq wygrzebalta z jednej z szaf, a moze ze strychu), w kalosze, w chustce
na glowie przypominata jednq z wielu wiejskich kobiet pracujqcych
w gospodarstwie, ktore miatam okazje oglqdac¢ na zdjeciach. Lecz

najwyrazniej byla w doskonatym humorze, a gdy usmiechneta sie na moj



widok, sprawiata wrazenie petnej werwy i znacznie miodszej, niz to miato
miejsce w ostatnich latach.

— A wiec juz jestes — stwierdzita, catujqc mnie w policzek. — Zdaje sie, ze
zapowiadatas, ze wrocisz dopiero wieczorem.

— Padato i zrobito sie bardzo zimno. Dluzszy spacer nie miat wiekszego
sensu — odpartam wymijajgco. — To nie najlepsza pora na prace
w ogrodzie. — Wskazatam gtowq na otoczenie. — Jeszcze sie zaziebisz.

— O, nie ma obawy — rozesmiata sie. — Nie jest mi zimno, czuje sie
doskonale. Potrzebowalam tego zajecia. Zresztq... — Siegneta po kolejng
gatqz. — Tutaj nigdy sie nie przeziebiatam. I mito z twojej strony, ze
nazwatas te rupieciarnie ogrodem — dorzucita wesoto. — To dowodzi
wielkiego taktu z twojej strony.

W duchu przyznatam jej racje: to byta rupieciarnia. Jedno z drzew
nadawato sie moim zdaniem juz tylko do wycinki, drugie wyglgdato
niewiele lepiej. Nagie, zupetnie juz pozbawione lisci gatezie i krzewy, a do
tego katuze i bioto dopetniaty tego smutnego obrazu. A jednak stowo to
w ustach mojej matki zabrzmialo jak pieszczota. Owa ,rupieciarnia”
sprawiata jej tyle samo radosci, ile kazdej innej osobie zapewnitby pieknie
utrzymany sad i egzotyczne gatunki roslin w perfekcyjnie zaprojektowanym
ogrodzie.

— Ciotka Magda juz dawno pojechata? — spytatam.

Nie lubitam nazywa¢ Magdy ciotkq, bo nie tylko, ze niq formalnie nie
byta, ale w dodatku nigdy nie wzbudzata we mnie przesadnie serdecznych
uczuc. W przesztosci nawet jq lubitam, jednak tak, jak sie lubi wielu innych
ludzi, z ktorymi czasem ma sie do czynienia, co wcale nie oznacza, ze
czujemy sie z nimi jakos szczegolnie zwiqzani. Instynktownie odgadywatam,
ze zarowno Aska, jak i Kuba podobnie odbierali mojq matke, cho¢ nigdy

z nimi o tym nie rozmawiatam. Co jednak nie zmieniato faktu, ze ani ja, ani



oni nie potrafiliSmy sie przeciwstawic¢ temu dziwacznemu zwyczajowi, ktory
miat uczynic z nas jednq wielkq familie. Skoro Magda i Katarzyna byly od
dziecinstwa bardzo bliskimi przyjaciotkami, obie zgodnie uznaty, ze ich
dzieci powinny zwracac sie do nich jak do cztonkow bliskiej rodziny. I nie
zmieniat tego uplyw czasu ani fakt, ze bylismy juz dorostymi ludimi.
Niemniej, w duzej mierze wskutek dawnych przyzwyczajen, nadal zdarzato
mi sie tytutowac¢ Magde ciotkq.

— Tak, odjechata zaraz po sniadaniu — odparta matka, siegajqc po
lezqce na ziemi grabie. W tonie jej glosu byto cos, co mnie troche
zastanowito. Cho¢ moze nalezatoby raczej powiedziec¢, ze czegos w nim
zabrakto. Jakby mowita o wizycie dawno niewidzianej sqsiadki, a nie
najblizszej przyjaciofki.

— Pewnie przegadatyscie catq noc? — Postanowitam troche podrqzyc.

— Prawie.

Nie mylitam sie, cos poszio nie tak. Pewnie powinnam byta dac¢ temu
spokoj, zwilaszcza ze sama jeszcze nie przetrawitam trudnej rozmowy
z Joannq. Lecz paradoksalnie wtasnie z tego powodu postanowitam jeszcze
zapytac:

— Wszystko w porzqdku, mamo?

Gdy wreszcie odwzajemnita moje spojrzenie, na jej twarzy dostrzegtam
doktadnie ten sam wyraz, jaki widywatam za kazdym razem, gdy czasem,
w przesztosci, zadawatam jej tego typu pytania.

— Oczywiscie. A myslatas, ze co? Marzytam o tym spotkaniu tyle lat.
I wreszcie to marzenie sie spetnito.

— Mamo... — zaczetam niepewnie, bo przez chwile sie wahatam, czy nie
powiedziec¢ jej o spotkaniu z Askq, ale ostatecznie datam temu spokoj. —
Wiesz, pomogtabym ci w tej robocie, ale moze pozniej. Zmarztam jak

cholera. Chyba pojde do domu — dorzucitam niezobowiqzujgcym tonem.



— Koniecznie! — przytakneta mi ochoczo. — Zaraz do ciebie doiqcze.
Ugotowatam zupe, zjemy cos$ gorqcego, rozgrzejesz sie. No, idz juz, nie stoj
na tym wietrze. — Poklepata mnie po ramieniu, a potem, siegnqwszy po
stojqce na ziemi wiadro, ruszyta w kierunku kompostu.

W domu byto niewiele cieplej niz na zewnqtrz, a moje wysitki, by
rozniecic¢ ogien pod kuchniq albo przynajmniej w kominku, zakonczyly sie
niepowodzeniem. Musiatam poczeka¢ z tym na matke, ale szczesliwie
przyszta po kilku minutach i oczywiscie bez najmniejszego trudu poradzita
sobie z tym, co przerosto moje umiejetnosci. Gdy podzielitam sie z niq
swoim spostrzezeniem, machneta jedynie dloniq.

— Przesadzasz — skwitowata. — Po prostu, w przeciwienstwie do mnie,
nigdy nie miatas potrzeby sie tego nauczyc.

— Jak wielu innych rzeczy na tym Swiecie — odpartam, nie podejmujqc
jej zartobliwego tonu.

— Nikt nie jest wszechwiedzqcy. — Najwyrazniej postawita sobie za punkt
honoru, aby poprawi¢ mi humor. Jakby tego byto mato, wyciqgneta dton
i pogtaskata mnie po gtowie. Kiedys jej powiedziatam, ze tego nie lubie.
Wyglgdato na to, ze zapomniata. Albo udawata, ze nie pamieta — w tym
takze zdqzyta sie wyspecjalizowac.

Wzruszytam ramionami.

— To prawda, ze nikt nie jest wszechwiedzqcy, lecz ja po prostu mam
dwie lewe rece — rzektam. — Jestem kompletnq niedorajdq zyciowq.

— Nie mow tak, kochanie. — Spowazniata. Promien, ktory dotqd
rozjasniat jej twarz, jakby przygast.

— To dlatego, ze we wszystkim mnie wyreczatas. Oboje z tatq wszystko
za mnie robiliscie.

Zmarkotniata jeszcze bardziej, cofneta dton.

— Przesadzasz — powtorzyia.



— Dobrze wiesz, ze nie. Bytam rozpuszczonq gowniarq.

— Przestan. — Odwrdcita sie, by wyjqc z szafy talerze. — Siadaj, zaraz
naleje zupe.

— No wiasnie — westchnetam. — Siadaj, naleje zupe, podam zupe i tak
dalej. Caly czas to robisz. Rownie dobrze ja mogtabym sie tym zajqc.

— Co cie znow ugryzto? — Nie wytrzymaia.

— Nic, przepraszam — mruknetam. Zdqzytam juz pozatowac, ze nie
ugryztam sie w jezyk i poruszytam sprawy, do ktorych nie bylo sensu
wraca¢. — To chyba przez te pogode. A do tego prawie nie spatam. —
Przynajmniej ostatnie zdanie byto prawdq.

Wyglgdato na to, ze takie postawienie sprawy najwyrazniej jq
udobruchato. Przyjeta je — przynajmniej pozornie — bez zastrzezen.

— Czyli uddio ci sie spotkanie po latach? — zagadnela.

— Spotkanie po latach? — powtorzytam. Miatam wrazenie, jakby kawatek
kartofla dostownie urost mi w ustach.

— No, mam na mysli te kolezanke, u ktorej nocowatas. A witasciwie kto to
byt? Znatam je wszystkie.

— Tej nie znatas — odpartam, gdy wreszcie uporatam sie z tym
przekletym ziemniakiem. Ponownie poczutam, ze narasta we mnie z0sc,
i cho¢ rozsqdek podpowiadat mi, bym data spokoj, raz jeszcze
postanowitam cho¢ w niewielkiej czesci dac¢ upust goryczy, z ktorq
walczytam od dzisiejszego ranka, a nawet wczesniej. — Ani ty, ani tata nie
znaliscie wszystkich moich kolegow. Tylko wam sie wydawato, ze wszystko

o0 mnie wiecie — dodatam.
sksksk

O trzeciej nad ranem Katarzyna przestala sie wreszcie tudzi¢, ze uda jej sie

zasngC. Oznaczalo to drugg bezsenng noc z rzedu, ale miata juz w tym



praktyke. Nieprzespane noce nie byly czyms$ nadzwyczajnym w jej zyciu,
zdazyta sie do nich przyzwyczai¢, a nawet je zaakceptowac, jak niejedng
niedogodnos¢, ktorej musiata stawiaC czota. Do Smierci matki nie znata
tego problemu. To wiasnie dzieki niej najszczesliwsze lata dziecinstwa
nieodmiennie kojarzyly sie jej z Pomiechowem. Matka nie pracowala, nie
bylo takiej potrzeby, skoro maz — pilot — zarabiat na tyle dobrze, aby bez
trudu i na przyzwoitym poziomie utrzymac¢ dom i rodzine. Oznaczalo to
wprawdzie, ze rzadko kiedy w tym domu bywal, ale zarowno zona, jak
i corka nie robily z tego problemu. Dobrze sie czuly w swoim
towarzystwie, na pewno duzo swobodniej niz wtedy, gdy pan i wiladca
wracal na swoje wlosci. Tak wlasnie go postrzegatly, w kazdym razie mata
Kasia, ktora byla pewna, ze mama podzielala jej odczucia. Bo chyba nie
mogto byc¢ inaczej.

Ojciec uwazal, ze skoro zarabia na dom i zapewnia rodzinie wygodne
warunki bytowe, to ma prawo oczekiwac, ze bedzie adekwatnie do tego
dobrze obstugiwany. Wszystko miato 1Sni¢ czystoscig i lezeC na swoim
miejscu, w przeciwnym razie swoje niezadowolenie wyrazal w bardzo
nieprzyjemny sposob. Nawet jesli nie wpadal w szal, to przynajmniej
wyglaszal uwagi, ktére potrafity rani¢ jak sztylet. Za kazdym razem przed
jego powrotem matka starata sie wypucowac caty dom i ogréd, poniewaz
jednak nie byla w tym perfekcjonistka, maz zawsze znalazt powdd do
udzielenia jej surowej reprymendy, a niekiedy do rozpetania prawdziwego
piekla. Gdy przebywal w domu, obie chodzily niemal na palcach,
o swobodnej rozmowie nie mogto by¢ mowy, podobnie jak o odwiedzinach
kolezanek Kasi. W koncu jednak ponownie wyruszat ,,w rejs” — jak sam
lubit mawiac — a one oddychaty z ulga.

Gdy wreszcie zostawaly same, mama gotowata to, na co akurat miaty

ochote — w sztuce kulinarnej takze nie byla mistrzynia, ale ani dla niej, ani



dla Kasi nie mialo to znaczenia, liczyla sie swoboda, jaka odzyskiwaty.
Zmywanie i sprzgtanie zostawialy na ostatni dzien przed powrotem ojca,
wczesniej szkoda im bylo na to czasu, chcialy go przeciez maksymalnie
wykorzystac, nacieszy¢ sie wolnoscia. Byly wiec wspolne spacery, wspolne
zabawy, czytanie przed snem. Odwiedziny przyjaciotek, tak jednej, jak
i drugiej, i tak do nastepnego razu.

Potem lekarze =zdiagnozowali u matki nieuleczalng chorobe,
a Katarzyna dowiedziala sie o tym jako jedna z ostatnich. Zawsze sie
zastanawiala, jak to mozliwe, ze sama wczesniej niczego niepokojacego nie
zauwazyla. No, ale miala wtedy niespelna jedenascie lat, a w tym wieku
dziecko nie zawsze zwroci uwage na coS, co wymyka sie jego rozumieniu.
Na co$, czego nie potrafi przyja¢ do wiadomosci, a co dopiero, gdy chodzi
o sprawy ostateczne. Nawet gdy matka przebywata juz w szpitalu, nawet
gdy odwiedzala ja w towarzystwie dziadkow, rzadziej ojca, gdy juz nie
musiala sie niczego domyslac¢, bo widziala na wilasne oczy, jak sie sprawy
majg — nawet wtedy nie docieralo do niej to, co dla innych bylo kwestig
czasu. Kiedy babcia powiedziala jej, ze mama odeszia... nie uwierzyta. To
znaczy uwierzyla, uczestniczyla przeciez w pogrzebie, styszala, o czym
mowili ludzie, ale nie pojmowala tego, co sie wokétl niej dziato,
a przynajmniej nie zachowywala sie tak, jak tego od niej oczekiwano.
Matka nie mogta odejs¢ na zawsze, skoro caly dom byl wcigz przesycony
jej obecnoscia. W szafach nadal znajdowaly sie jej ubrania, a na nich
utrzymywat sie zapach jej perfum. W lazience, obok lustra, staly jej
przybory toaletowe. Mama wciaz tu przebywata, nawet jesli nie mozna jej
bylo zobaczyc. Nie boisz sie? — spytata kolezanka, gdy Kasia jej o tym
powiedziatla. Ona sama za nic nie chciatla przekroczy¢ progu tego
oddalonego od reszty Pomiechowa domu. Inne kolezanki takze dzielily te

obawy, cho¢ wczesniej tak chetnie przychodzity tu z wizyta. Lecz Kasia nie



odczuwata zadnego leku, najchetniej w ogdle by stamtad nie wychodzita.
Mogla tam siedzie¢ godzinami zupelnie sama... i nie odczuwala
samotnosci. Skoro nigdy nie bata sie mamy, czemu teraz mialoby sie to
zmieniC? Bala sie tylko ojca, i to wtasnie on podjat decyzje, ktora zawazyta
na calym jej pozniejszym zyciu. Bo moze, gdyby nie oddal jej na
wychowanie dziadkom, nie wyrwal jej z tego ukochanego domu,
z Pomiechowa, wszystko potem utozyloby sie inaczej, lepiej.

Nie znaczy to, ze bylo jej zle u dziadkdw — starali sie, jak mogli. Gdyby
nie musiata chodzi¢ do warszawskiej szkoty, moze byloby jej tatwiej. Tak
naprawde nigdy nie przyzwyczaita sie do tego molocha, w ktorym stabsze
i nieSmiate dzieci musialy podporzadkowac sie silniejszym i chamskim
uczniom, nauczyciele zas albo tego nie dostrzegali, albo predzej czy pdzniej
sie poddawali. W niewielkiej szkole w Pomiechowie coS podobnego nigdy
nie miatoby racji bytu, zreszta wszyscy sie dobrze znali. Nigdy zatem nie
polubila nowej szkoty, ale nie majac wyboru, w koncu nauczyta sie, jak
w niej przetrwaC. W duzej mierze dzieki Magdzie. Bo to wlasnie energiczna
i przebojowa Magda nie raz byla dla niej niczym tarcza i orez. Gorzej, ze
chciata nig by¢ takze wiele lat pozniej. Takze teraz.

Katarzyna skrzywila sie i zapaliwszy papierosa, zapatrzyla sie
w ciemnosS¢ za oknem. Najwazniejsze, ze znow tu byla. W swoim dawnym,
ukochanym domu. Ojciec juz jej w tym nie przeszkodzi. Takze jego druga
zona, ktdéra poslubit w niecaty rok po smierci pierwszej. Dla mtodziutkiej,
pochodzacej z matej wioski pod Wegrowem pracownicy lotniska
malzenstwo z pilotem bylo bez watpienia czym$ w rodzaju awansu
spotecznego. W kazdym razie Katarzyna nigdy nie wierzyla w inne motywy
jej decyzji, nie wyobrazata sobie bowiem, by jakakolwiek kobieta mogta
zakochac sie bez pamieci w jej ojcu. To prawda, ze byt przystojny i potrafit

udawac czarusia, ale przeciez przy blizszym poznaniu nie sposéb byto nie



zauwazyC negatywnych stron jego charakteru. Tak przynajmniej uwazala
jego corka. Jednak — ku jej zaskoczeniu i irytacji — drugie malzenstwo ojca
ukladato sie inaczej niz pierwsze, mloda zona owinela go sobie wokot
palca, on zas byt z tego powodu w siodmym niebie. Gdy oswiadczyl, ze jest
gotow zabra¢ cérke z powrotem do Pomiechowa, Kasia zaprotestowala.
W nowych okolicznosciach nawet krotkie odwiedziny w Pomiechowie byty
dla niej trudne do zniesienia, to juz nie byt ten sam, tak drogi niegdys jej
sercu dom, macocha ja draznila, szybko zresztq zaczela odwzajemniac
nieche¢ pasierbicy. Ojciec nie nalegal, zaczal nowy etap w swoim zyciu
i nie zalezato mu, by ciggnac za soba balast przesztosci. W rezultacie Kasia
odwiedzata go coraz rzadziej.

To wlasnie przeprowadzka do Warszawy sprawila, ze Katarzyna
wreszcie przyjela do wiadomosci, ze matka odeszta na zawsze. A fakt, ze
w Pomiechowie zastgpila jg inna kobieta, byl juz ostatecznym
przypieczetowaniem tego stanu rzeczy. Wtedy tez zaczela mieC klopoty
z zasypianiem, czasem do rana nie mruzyla oka, a poniewaz lekarze okazali
sie bezradni, babcia zaczela ja wozi¢ do réznych znachorow i innych
,cudotworcow”, lecz i oni niewiele pomogli.

Wyszla za maz zaraz po skonczeniu szkoty, za pierwszego mezczyzne,
ktory sie niq zainteresowal, a kiedy urodzita dziecko, w przeciwienstwie do
wielu innych miodych matek, nie robila problemu z dlugich nocnych
godzin spedzanych przy 16zeczku niemowlecia — zdazyla juz przeciez
przywykna¢ do bezsennosci. Przynajmniej nie przewracata sie z boku na
bok, starajac sie zapanowa¢ nad chaosem we wiasnej glowie, lecz miata
konkretne zajecie. Macierzynstwo ja uspokoito, nadatlo sens jej zyciu. Do
dzis nie odzalowala, ze kolejna cigza skonczyla sie poronieniem, po ktérym
nie mogla mie¢ juz wiecej dzieci. Pewnie dlatego wszystkie swoje uczucia,

marzenia, starania skoncentrowala na jedynaczce. Karolina jej dzis



zarzucila, ze we wszystkim byla przez nich wyreczana. Ze to z powodu jej
nadopiekunczosci wyrosta na niezaradng kobiete, ktéra ma dwie lewe rece
do kazdej roboty. Ze Zle sobie radzi w zyciu. M6j Boze, c6z to za pretensje!
Tak, Katarzyna byta gotowa przyznac corce racje, ze zwalniata jg z roznych
obowigzkéw w domu. Ze starala sie nad nig czuwac, na ile to byto mozliwe.
Ze oboje z Tomaszem stale sie o nig niepokoili. Lecz, na milo$¢ boska,
ktorzy rodzice nie lekaja sie o swoje dzieci, nie starajg sie usuwac im
przeszkod spod ndg, nie biegng z pomoca nawet wtedy, gdy nie sa
wzywani?! OczywisScie bywaja i tacy jak jej wlasny ojciec, ale ona zawsze
chciata by¢ inna, dobra, opiekuncza, zawsze blisko. Jak jej matka. A poza
tym miata tylko jedno dziecko, totez na samg mysl, ze temu jedynemu
dziecku, ktore nadawato sens jej zyciu, miatoby sie staC coS zlego, serce
w niej niemal zamierato. Z Tomaszem bylo dokladnie tak samo — nigdy
tego nie mowil, bo nie lubit sie zwierza¢, ale Kaja zawsze byla jego
oczkiem w glowie. Jego ksiezniczka, ktorej chcial zapewni¢ jak najlepsza
przysztoS¢, a poniewaz byl bardzo zaradny, wykorzystywal swoje —
z pewnoscig niemale — mozliwosci. A ze nie do konca wyszto tak, jak
chcial? Czy naprawde nalezalo go za to winic?

,uUstepowatas mu we wszystkim” — taki mniej wiecej zarzut postawita
jej wczoraj Magda. W kazdym razie zabrzmiato to jak wymowka. Zreszta
dokladnie to samo zasugerowata jej kiedys Karolina. I pare innych osob,
zarowno tu, w Polsce, jak i tam, w Marylandzie. Czemu mialam mu nie
ustepowac, skoro przewaznie miat racje? — odpowiadata mniej lub bardziej
gniewnie. W przeciwienstwie do niej Tomasz od dziecinstwa byl zdany
glownie na siebie, musial umieC sobie radziCc bez niczyjej pomocy,
w rezultacie miat duzo wiekszgq wiedze o zyciu i wiecej doSwiadczenia niz
ona. I byl taki zaradny. Nadal tak uwazala, taki pozostal w jej

wspomnieniach. Lecz w glebi serca, jedynie sama przed soba musiata



przyzna¢, ze nie byl to jedyny powdd jej biernej, wrecz defensywnej
postawy. Zbyt dobrze pamietala postepowanie wlasnego ojca, ktéry nie
uznawat zadnego sprzeciwu, a ztagodniat dopiero przy drugiej zonie.

To wiasnie tamte wspomnienia z dziecinstwa nauczyly ja, by ustepowac
silniejszym, by w ogole nie podejmowac z nimi dyskusji. Nie wierzyla, ze
moglaby skutecznie broni¢ swojego zdania, tym bardziej ze w obecnosci
tych silnych, sprytnych, bardziej wygadanych czesto zapominala jezyka
w gebie, miata pustke w glowie, nie byla w stanie wyartykutowac¢ zadnych
sensownych argumentow. Tomasz zapewnial jej poczucie bezpieczenstwa,
przynajmniej nie musiata stawia¢ czola tym wszystkim sprawom, ktore —
jak sama wierzyla — jg przerastaly. Umial tez walczy¢ i wygrywac.
Dokltadnie to dala wczoraj do zrozumienia Magdzie, lecz oczywiscie jej nie
przekonata.

Magda... Na wspomnienie przyjaciotki Katarzyna westchnela i siegneta
po drugiego papierosa. To wlasnie Magda nauczyla jaq pali¢, gdy jeszcze
chodzily do szkoly sredniej. Nie namawiatla do papieroséw, ale Katarzyna
nie mogla sie oprze¢, by jej nie nasladowac. Przyjaciotka byta kolejnym
przyktadem silnej osobowosci, ktorej Katarzyna wolata ustepowac, a robita
to z tych samych powodow, dla ktérych ustepowata mezowi. Bo tak jak
Tomasz, Magda zapewniala jej poczucie bezpieczenstwa, na przykiad
w szkole. A do tego jeszcze poczucie autentycznej bliskosSci, ktorej
Katarzynie tak bardzo brakowalo po Smierci matki. Rodzice Magdy takze
najwyrazniej byli zadowoleni z tej przyjazni, to zasS spowodowato, ze czuta
sie u nich niemal tak dobrze jak kiedyS w Pomiechowie.

Wracajagc wspomnieniami do tamtych dni, Katarzyna nie miala
watpliwosci, ze Magda nigdy nie przestanie by¢ dla niej kim$ waznym.

Tesknila przeciez za nig przez te wszystkie lata, gdy przyszto im zyc tak



daleko od siebie, i doczeka¢ sie nie mogla chwili, gdy ponownie sie
zobacza, porozmawiajg w cztery oczy. A jednak...

Byc¢ moze te osiemnascie lat jednak zrobito swoje. Bo to wyczekane,
wczorajsze spotkanie nie wypadlo tak, jak to sobie Katarzyna wyobrazala.
ByC moze zreszta Magda doszia do tego samego wniosku, ze latwiej
rozmawiato im sie przez telefon i wymieniato mysli na papierze listowym.
Wczoraj obie byly jakies takie... spiete, skrepowane. Moze gdy ponownie
zobacza sie za kilka dni, pojdzie im lepie;.

Jedenascie lat temu Katarzyna przyleciala razem z mezem do Polski na
pogrzeb swojego ojca. Jednak tamten krotki pobyt w kraju i towarzyszace
mu okolicznoSci nie pozwolily im na dluzsza rozmowe w cztery oczy. Nie
bylo na to ani czasu, ani sposobnosci, Tomasz musiat szybko wraca¢ do
Stanow, a Katarzyna nawet nie brala uwage, by zosta¢ troche dluzej
w kraju. Zresztg w jakim celu, skoro w Pomiechowie mieszkata nielubiana
przez nig macocha? A poza tym... Byly tez inne powody, by nie przeciaggac
pobytu w Polsce. Od ich wyjazdu na emigracje mineto zaledwie siedem
lat — Katarzyna czula, ze nie jest jeszcze gotowa, by odwiedzac stare katy,
a tym bardziej starych przyjaciot. Teraz jednak mineto juz wiecej czasu.
I okolicznosci byly inne. Przyjechala, by ostatecznie zamkna¢ tu swoje
sprawy. Sprzeda¢ ukochany dom. A zamiast tego z kazdym kolejnym dniem
zadawala sobie pytanie, czy zdota to zrobi¢. To bylo jedyne miejsce na
ziemi, o ktérym mogta bez wahania powiedzie¢, ze nalezy tylko do niej.
Jednak musiala sie z nim pozegna¢. Nie mogla wroci¢ do kraju i zostawic
Karoliny w Ameryce. Corka jej potrzebowala, niezaleznie od wyrzutow
i pretensji, jakie dziS — i nie tylko dziS — wyrazila. Po prostu nie umiata
sobie sama poradzi¢ z wlasnym zyciem, potrzebowata pomocy matki;
Katarzyna nie miala co do tego watpliwosci, a zatem musiatla sprzedac

rodzinny dom.



Zgasita papierosa i miala juz wroci¢ do t6zka, lecz w tym samym
momencie, zupehlnie niespodziewanie, wrécilo do niej jeszcze jedno
wspomnienie, sprzed niemal dwudziestu lat.

— Niczego od was nie chce! — krzyczata wtedy Kaja. — Nie potrzebuje
juz was, rozumiecie? Gdyby nie wy, wszystko mogloby sie inaczej
skonczyc.

A potem dodala, ze nigdy im tego nie wybaczy i nie zapomni.

Byla wtedy $licznag, pelng wdzieku kilkunastoletnig dziewczyng. Nawet
opuchnieta od ptaczu buzia, rozmazany makijaz, rozpacz i gniew w oczach
nie mogly zaszkodzi€ jej urodzie — ot jeden z przywilejow mtodosci.

Mimo uplywu lat wciaz jeszcze zachowala resztki tamtej urody, zreszta
miala raptem trzydziesci piec lat. Jednak dawny, dziewczecy wdziek nalezat
juz do przesztoSci — i pewnie dlatego sprawiala wrazenie starszej, niz
wskazywata metryka. Zachowywala sie jak kazdy czlowiek, ktéry ma
Swiadomos¢, ze przegral w zyciu coS waznego i stracit juz nadzieje, ze
kiedykolwiek nastapi zmiana na lepsze. I pewnie dlatego te pelne zalu
i pretensji stowa, jakie dzi$ skierowala do swojej matki, zabrzmialy tak
samo rozpaczliwie jak tamten krzyk sprzed lat. A w pewnym sensie nawet

bardziej.



ROZDZITAL 11

Jako nastolatka Kaja cieszyta sie bardzo duzym powodzeniem u chlopcow,
co napawalo ja nieskrywang duma. Juz w ostatniej klasie podstawowki —
o ile nie wczesniej — przyciggala zachwycone i czule spojrzenia kolegow,
a jej imie bylo wypisywane na szkolnych fawkach, scianach i osiedlowym
parkanie. To z kolei zrazalo do niej niektére dziewczeta, nie brakowalo
jednak i takich, ktore jg lubity albo przynajmniej doszlty do wniosku, ze
z roznych wzgledow optaca sie z nig trzymac. W kazdym razie nie warto
z nig zadzieraC. Wystarczylo tylko przyja¢ do wiadomosci, ze grata
pierwsze skrzypce, a reszta jakoS sama sie ukladala. Zreszta trudno byto
zaprzeczac oczywistym faktom, jak cho¢by temu, ze pod wzgledem urody
zadna nie mogla sie z nig réwnac¢. Miata figure modelki, regularne rysy
twarzy, a jej dlugie, lSnigce blond wlosy zawsze wygladaly zdrowo
i pieknie; nawet gdyby zapomniala je uczesa¢, nadal by sie ukladatly
w naturalne fale. Miala tez piekne, duze, zielone oczy, ktdére juz jako
nastolatka lubita podkresla¢c mocnym makijazem, cho¢ oczywiScie nie
w szkole, bo zaréwno w podstawowce, jak i w liceum regulamin surowo
tego zabranial. Do tego wszystkiego Swietnie sie ubierata, bowiem dzieki
ojcu, ktory zajmowal wysokie stanowisko w Centrali Handlu
Zagranicznego, miata dostep do takich ciuchow, o ktorych reszta zwyktych
szarych obywateli i obywatelek Polski Ludowej mogta tylko pomarzy¢. Tak
wiec oplacalo sie trzymaC z nig sztame, bo czasem, przy odrobinie
szczeScia, blask, jakim emanowala, powodzenie, jakim sie cieszyla,

i wszelkie udogodnienia, z jakich korzystala, mogly dawa¢ wymierne



korzysci jej najblizszym kolezankom i kolegom, jak chocby drobne
upominki, ktore dla wiekszosci z nich byly niczym powiew niedostepnego
dla nich zachodniego luksusu. To wszystko sprawiato, ze Kaja nie mogta
nigdy narzekac na brak towarzystwa i zainteresowania, nic wiec dziwnego,
ze brylowata na prywatkach i innych miodziezowych imprezach. Na plus
trzeba jej bylo przyzna¢, ze nie zadzierala nosa. Po prostu cieszyla sie tym,
co dostata od losu — czy tez od zaradnego ojca — i cho¢ mogla obracac sie
w kregach podobnych do niej uprzywilejowanych szczesliwcow,
najwyrazniej upodobala sobie zwykle, jak mawiano, podworkowe
towarzystwo. Czyli — innymi stowy — kolegéw i kolezanki, ubranych
w workowate, szarobure swetry, powycierane dzinsy, byle jakie tenisowki
zdobyte na bazarze Rozyckiego lub okazyjnie kupione w Domach
Towarowych Centrum. A gdy ojciec dat jej kiedyS niedwuznacznie do
zrozumienia, Zze powinna obraca¢ sie w innych Srodowiskach — nie bez
powodu przeciez naciskal, by zdawala egzamin wstepny do jednego
z najlepszych i najbardziej obleganych licebw — odparta, ze woli spedzac
czas z normalnymi, jak to ujela, ludZzmi. ,Elitarne” liceum, do ktérego
zresztg dostala sie jedynie dzieki pociggnieciu przez ojca za odpowiednie
sznurki, w ogole nie przypadlo jej do gustu, bo poza wszystkim innym
trzeba sie tam bylo duzo uczyc¢, a nawet harowac jak wol, zwlaszcza jesli
natura poskapita cztowiekowi zdolnosci szybkiego przyswajania materiatu.
W jej przypadku tak wlasnie bylo. Nie przypadli jej tez do gustu uczniowie
z klasy, dosc¢ szybko doszta do wniosku, ze to zwykli nudziarze.
Niewykluczone, ze nawet gdyby Tomasz nie zdecydowal o wyjezdzie
calej ich rodziny do Stanow, gdzie dzieki swoim kontaktom dostal posade
z ramienia Centrali, Kaja i tak nie dalaby rady skonczy¢ tego liceum.
Nauczyciele wprawdzie przetrawili fakt, zZe dziewczyna dostala sie do

szkoty z tak zwanej ,,rekomendacji”, jednak nie zamierzali stosowac¢ wobec



niej zadnej taryfy ulgowej. Bez ogrodek dawali do zrozumienia, ze albo
bedzie tyrata jak inni, albo musi pomysle¢ o zmianie szkoly. A wobec tak
zdecydowanej postawy pedagogow nawet Tomasz czul sie bezradny. Jak by
na to nie patrze¢, byla to juz druga potowa lat osiemdziesiatych i choc
odpowiednie partyjne uklady nadal mogly ulatwia¢ zycie, to jednak lek
przed gniewem tejze partii nie byt juz tak powszechny jak dawniej. Zresztq
Tomasz nie chciat posuwac sie do grozb wobec nauczycieli, cho¢ z drugiej
strony nie bardzo wiedzial, jak przemowic¢ corce do rozumu.

Potem to i tak stracito znaczenie. Doszto do wydarzen, ktore kompletnie
przemeblowaly ich zycie. Wyjechali z Polski, a Karolina dokonczyta
edukacje w amerykanskim liceum. Tak jak =zawsze bunczucznie
zapowiadala, nie podjela najmniejszych staran, by dostac¢ sie na wyzsza
uczelnie. Zamiast tego zaraz po skonczeniu szkoly wyszla za maz za
starszego kolege, z ktérym trzy miesigce wczesniej zaszta w cigze. Dwa lata
po urodzeniu Mike’a powita Rose. Nie podjela pracy, zostala w domu, to
za$ ostatecznie polozylo kres marzeniom Tomasza, by jego cérka zdobyla
dyplom i zrobita kariere. Gdyby chociaz jej malzenstwo okazato sie udane!
Gdyby chociaz spetniata sie w roli matki! Lecz tak nie byto. Nie radzita
sobie z dziecmi, macierzynstwo nie dawato jej zadnej radosSci. Nie radzita
sobie takze z prowadzeniem domu, w ktorym nigdy nic nie lezato na swoim
miejscu. A jej maz...

— To jego wina, to ten cholerny gowniarz zwichnat jej zycie — wyrzucit
kiedys z siebie Tomasz, dajac upust frustracji i bezradnosci po kolejnej
przygnebiajgcej wizycie w domu corki.

Katarzyna od razu odgadla, ze nie mial na mysli ziecia. Wiedziala,
o kogo mu chodzito. Na ogot nie podejmowata z nim dyskusji, o otwartym
sprzeciwie juz nawet nie wspominajac, wtedy jednak wyjatkowo sie

przemogla.



— Nie ma sensu do tego wracac¢ — rzekla cicho. — On juz nie zyje.

Nawet tak delikatnie wyrazony sprzeciw — o ile w ogole mozna bylo
w ten sposoOb zinterpretowac jej stowa — wzbudzit w nim ztos¢. Nie cierpial,
kiedy ktokolwiek podwazatl jego zdanie. Z doswiadczenia jednak wiedzial,
ze jest pewna kategoria ludzi, w obecnosci ktérych — we wiasnym dobrze
rozumianym interesie — rozsadniej jest powsciggac irytacje. Zona nalezala
jednak do drugiej kategorii: tej, z ktorg nie trzeba sie bylo liczy¢ ani
niczego z jej strony obawiac. Totez natychmiast dal temu wyraz.

— Nigdy mi nie mdow, ze moje stowa sg bez sensu — warknat.

Gdy mowit do niej takim tonem, natychmiast truchlata i kulila sie
w sobie. Czula sie wtedy nikim. Zreszta tak wygladaty fakty. Byla nikim.

— Chodzito mi tylko o to, ze skoro Grzes juz nie zyje... — zaczela sie
nieSmiato thumaczy¢, lecz nie pozwolit jej skonczyc.

— Wpyraznie kiedy$S zakazalem wypowiada¢ imie tego gnoja! -
wrzasnagt. — Czy ty chociaz sltyszysz samgq siebie?! ZapomnialaS, co jej
zrobit?! Co nam zrobit?! Mam ci przypomniec?!

— Nie — wyszeptala. — Oczywiscie, zZe nie, ale... — Ponownie zebrala sie
na odwage. — Nie cofniemy juz czasu. Co sie stato, juz sie nie odstanie.
Ciagle rozpamietywanie tamtej sprawy w niczym nam nie pomoze. Ani jej.

— Znowu dzwonitas do tej swojej Magdusi. Jakbym, cholera jasna, ja
teraz styszal, bo sama bys tego nie wymyslita — prychnat z pogarda. — Nic,
tylko Magda i Magda. Calymi latami musialem znosi¢ te babe, czasami
mialem wrazenie, jakby spata z nami w jednym tozku. Tylko jej zdanie sig
dla ciebie liczylo, tanczytas, jak ci zagrala. I nawet nasza przeprowadzka
niczego nie zmienita. Nie mozesz, jak dawniej, do niej pobiec, aby
poglaskala cie po gltowce, ale za to stale wisisz na stuchawce. I to wszystko

za moje ciezko zarobione pienigdze.



— Nie, to nie tak... — probowala zaprotestowac, ale przeciez sama
dobrze styszala, jak to nieporadnie zabrzmiato. Jego zarzuty dotknely ja
bolesnie, cho¢ z drugiej strony zdazyla juz do nich przywyknac. Takze
docinki pod adresem Magdy nie byly czym$ nowym. Podobnie jak fakt, ze
nie potrafita ich odeprze¢, ze nie umiata sie przed nimi broni¢. Dlatego
z biegiem czasu nauczyla sie zbywacC je milczeniem. Z doswiadczenia
wiedziala, ze gdy sie wykrzyczal, ztoS¢ mu mijala i znowu na pewien czas
miata spokoj. W ten sposob powielata jednak przyklad swojej matki, ktora,
gdy ojciec sie wsciekal, schodzita mu z drogi. I wiasnie Swiadomosc¢ tego
faktu sprawita, Ze postanowita niesmiato zaprotestowac.

— Ja po prostu nie rozumiem, dlaczego nagle zaczales mowic
0o Magdzie. Bez zadnego zwigzku z tym, o czym przed chwilg
rozmawialiSmy. Bez zadnego zwiazku z nasza Karolinka — rzekla.

Ta skadingd bardzo wywazona riposta byta dla niego niczym benzyna
dolana do ognia. Poczerwienial na twarzy i w tym samym momencie
pomyslata, ze mogla sobie darowaC swoja uwage. Od kilku lat miewat
problemy z sercem, a ostatnio jakby sie nasility. Lekarze upominali go, ze
powinien zyC spokojniej, zwolni¢, zrezygnowac z papierosow, ale bylo to
jak rzucanie grochem o Sciane. W trosce o swoje zdrowie wielu ludzi
zmienia przyzwyczajenia, Tomasz jednak do nich nie nalezal. Katarzyna
wiedziala, ze mialo to zwigzek z Kajg. Zastosowanie sie do rad medykow
oznaczato, ze musiatby przejs¢ do porzadku nad sprawami corki, odpuscic
sobie jej problemy — to zaS w jego przypadku nie bylo mozliwe. A ze
niepowodzenia Karoliny mialy swoje Zrodlo w przesztosci, nic dziwnego,
ze stale do tej przesziosci wracal. Oczywiscie i tym razem nie omieszkat
o tym przypomniec.

— To, o czym mowie, ma zwigzek z Karoling! — wybuchnat. — Naprawde

jestes az taka kretynka, ze tego nie rozumiesz, czy tylko udajesz?! Caty ten



grajdot, ktory oblepiat naszg rodzine, zanim wyjechaliSmy z kraju... Ci
twoi, za przeproszeniem, przyjaciele, ktorzy na okraglo siedzieli nam na
karku, z Magdusia na czele. Dzieki mnie i ty, i Karolina dostatyscie szanse,
by sie z tego wyrwac. Kim bysS byla beze mnie? Jedna z nich! Tych
zapyziatych, sfrustrowanych kretyndw, ktérzy nie mieli nawet na nowe
gacie, a uwazali sie za nie wiadomo kogo! Ale ty, w gruncie rzeczy, nadal
jestes jedng z nich, cho¢ zapewnilem ci zycie na przyzwoitym poziomie.
Wciaz zachowatas mentalnosc zatosnych idiotek pokroju Magdusi, Renatki
i calej tej gownianej rodzinki. Po dawnemu stuchasz, co tamta baba ktadzie
ci do glowy, i takie sg tego skutki.

— Skutki? — powtdrzyla, starajac sie nadazyC za chaotycznym tokiem
jego rozumowania. — Jakie skutki? — Wziela gleboki oddech. — Zapewniam
cie, ze nie rozmawiamy z Magda o tamtej sprawie. — O tamtej sprawie —
Boze, jak to zabrzmialo. — Nie wracamy juz do niej. Po co? Wraz z jego
Smiercig... wszystko sie skonczylo. Juz nic nie mozemy zrobic... —
Przerwata, bo zdala sobie sprawe, ze i tak go nie przekona. Miata juz dosc¢
tej rozmowy, szczerze pozalowala, ze data sie sprowokowac. Dopiero teraz
przyszto jej do glowy, Ze jej matka miala jednak racje, gdy zbywala
milczeniem napady zloSci meza; wiedziala, ze odbijanie piteczki tudziez
sensowne argumenty po prostu chybityby celu. Nie bez powodu w Biblii
zapisano, ze czasem lepiej otrzepac pyt z sandatow, iS¢ dalej i robi¢ swoje
zamiast przekonywac zakapiorow i ghupcow, ktory nieztomnie wierzg tylko
W swoje racje.

— Nic sie nie skonczylo. — Tomasz niemal wszed! jej w stowo. Jego glos
brzmiat chrapliwie i juz samo to powinno bylo ja zaniepokoi¢, ale byta zbyt
wzburzona, by zwrdci¢ na to nalezyta uwage. — Wystarczy spojrze¢ na

Karoline. Na jej zycie. Dom. Dzieci... Na jej malzenstwo!



Pomyslata, ze najlepiej byloby po prostu przyzna¢ mu racje i tym
samym zakonczy¢ jalowa dyskusje, ktora wiasnie wrocita do punktu
wyjscia. Od tego przeciez zaczela sie awantura — od stwierdzenia Tomasza,
ze odpowiedzialnos¢ za nieudane zycie ich jedynaczki spada na Grzegorza.
OczywiScie miat racje, wcale nie zamierzala temu zaprzecza¢. Wina
Grzeska byla bezsporna, jednak... Czy tylko on zawinit? W kazdym razie
Katarzyna nie mogla sie pozbyC tego uwierajacego ja pytania, czy ona
i Tomasz zrobili przed laty wszystko, jak nalezy. To wlasnie zarzucila im
wtedy Renata i to wystarczylo, by zasia¢ ziarna watpliwosci w jej glowie —
miedzy innymi dlatego, w przeciwienstwie do meza, najchetniej raz na
zawsze zatrzasnelaby tamte drzwi. Jedno przynajmniej bylo dla niej
oczywiste — swoje watpliwosci musiatla zachowac dla siebie. Dzielenie sie
nimi z Tomaszem mijalo sie z celem; nie tylko nie przyjatby ich do
wiadomosci, ale jeszcze dodatkowo zarzucitby jej nielojalnos¢ i ghlupote.
Ilez razy zazdroScita mu tej pewnosci siebie, wobec ktorej zawsze w koncu
chylita czola i ustepowata. Tym razem tez tak zrobita.

— Wiem. — Skinela z rezygnacja glowa. — Chcialabym pomoc naszej
corce, ale ona...

Ona przyjmuje moja pomoc jak zlo konieczne. Mnie tez tak traktuje,
pomys$lala, jednak zachowala te refleksje dla siebie. I tak w zamian
napotkala pelne dezaprobaty i lodowatego chtodu spojrzenie meza, ktore
miato jej wystarczy¢ za odpowiedz, ale przynajmniej dat jej juz spokoj. Nie
kontynuowat rozmowy, odwrdcit sie na piecie i powolnym, zmeczonym
krokiem ruszyl w kierunku schodow prowadzacych na pietro. Potem
ustyszata jeszcze tylko odglos zamykanych na gorze drzwi od jego pokoju,
po czym wreszcie zapadia tak wyteskniona przez nig cisza.

Tamtego wieczoru nawet do glowy jej nie przyszio, ze byla to jedna

z ich ostatnich rozméw. Dwa dni pézniej Tomasz dostal wylewu, a dwa



tygodnie pdzniej, nie odzyskawszy juz przytomnosci, zmart.

Po jego Smierci nagle wokdt zrobito sie bardzo cicho. Byla to jednak
inna cisza niz ta, za ktorg tak czesto dotad tesknila — zwtaszcza gdy byla
zmuszona wystuchiwac najpierw pretensji i uszczypliwych uwag wlasnego
ojca, a potem z kolei meza. Inna niz ta po Smierci matki, bo tamta byta
jednak wcigz przesycona obecnoscia zmarlej i dlatego tak nie
przygnebiata — przeciwnie, miala w sobie cos kojacego. Dla odmiany cisza
po odejsciu Tomasza — paradoksalnie — az dzwieczata w uszach, i byl to
przykry dzwiek, zdecydowanie bardziej przykry od krzyku, od stow, ktore
ranity. Zarazem poczula sie tak jak ptynacy, ktory nagle sobie uzmystawia,
zZe traci sity, a nie ma juz gruntu pod nogami. Ani deski ratunkowej, ktorej
mogiby sie uchwyci¢. Zawsze utrzymywala, ze taka podstawa
bezpieczenstwa, oparciem byt dla niej Tomasz, a teraz zyskata co do tego
stuprocentowa pewno$C. Miat racje, gdy mowil, ze bez niego bylaby
niczym, ze nigdy nie osiggnelaby tego co on, a zatem wszystko
zawdzieczala jemu — takie stlowa oczywiscie bolaly, ale przeciez prawda
czesto bywa bolesna. Z niczym sobie nie radzita, i nawet fakt, ze bardzo sie
starala, niczego tu w gruncie rzeczy nie zmienial. Nie panowala nad
Karoling, choc¢ bardzo jq kochata. Tomasz radzit sobie z corka duzo lepiej,
wprawdzie on takze nie ustrzegt sie bltedow, ale przynajmniej powazata go
i liczyla sie z jego zdaniem. Z nig, matka, nie liczyla sie nigdy. Jak teraz
sobie bez niego poradza? Bo przeciez fakt, ze Kaja miala juz wiasng
rodzine i mieszkala na przeciwlegltym koncu miasta, nie oznaczal, ze nadal
nie potrzebowata wsparcia swojego ojca. W tym rowniez jego wskazowek
czy nawet polajanek, tym bardziej ze nigdy nie brzmialy one tak szorstko
i bezwzglednie jak te kierowane pod adresem Katarzyny. W kazdym razie
w przypadku Karoliny na jakiS czas odnosily one skutek — najczeSciej

krotkotrwaty, lecz lepsze to niz nic. Jak to bedzie wygladalo teraz, gdy



Tomasza zabraklo? Na samg mysl Katarzynie serce ze strachu podchodzito
do gardla.

Jak sie jednak miato okazac, jej najgorsze przewidywania na szczesScie
sie nie sprawdzily. W pierwszych tygodniach po Smierci ojca Karolina
wyraznie przycichla, na pewien czas nawet zamknela sie w sobie,
z pewnoscig jednak nie zachowywala sie jak rozbitek, ktéry, pozbawiony
nawigacji, nie ma pojecia, jaki obra¢ kurs. Mozna bylo nawet odniesc¢
wrazenie, ze zmobilizowala sie do dzialania, zrobila porzadki w domu
i ogrodzie, kilka razy udata sie na mecz szkolnej druzyny Mike’a, sprawita
corce nowa garderobe... I tylko jej relacje z mezem pozostaly tak samo
nijakie jak do tej pory, ale przynajmniej nie ulegly pogorszeniu. Mark, tak
jak dotad, cale dnie spedzal poza domem - Katarzyna uparcie sobie
wmawiala, ze przez caly ten czas ciezko pracowat — zas Karolina nic sobie
nie robita z jego nieobecnosci i czestych wyjazdow stuzbowych. Katarzyna,
cho¢ po swojemu sie gryzla, wolala sie nie wtragca¢, tym bardziej ze
w zachowaniu corki wobec niej zaszty pewne zmiany na lepsze — wyraznie
ztagodniata, przestala odnosic sie do niej z dotychczasowym
lekcewazeniem i zniecierpliwieniem. Nie by} to zaden spektakularny
przetom w ich wzajemnych relacjach, wiekszos¢ ludzi nie zwrdcitaby na to
uwagi, jednak dla Katarzyny nawet najdrobniejsze dobre gesty ze strony
corki znaczyty bardzo wiele, i nie chciata tego zepsuc.

Czas pokazal, ze byla to jedyna trwala zmiana w zachowaniu Karoliny.
W pozostatych kwestiach jej poczatkowa mobilizacja stopniowo stabla,
w efekcie nie mingt nawet kwartat od Smierci ojca, jak do jej domu
ponownie wrocit rozgardiasz i brak jakiejkolwiek organizacji. O siebie
zreszta takze przestata dbac, rzadko gdzieS wychodzila, wrocita tez do
zwyczaju rozpoczynania dnia od przynajmniej dwéch drinkéw i w taki sam

sposOb coraz czeSciej dzien konczyla. A gdy w tej akurat kwestii matka



probowata delikatnie z nig porozmawia¢, jedynie przewracala oczami.
Przeciez nic zlego sie nie dzieje, odpowiadala niezmiennie, to jedynie
poprawia mi nastroj.

— Sugerujesz, ze chodze pijana? — zapytala kiedyS zaczepnie i to
wystarczyto, by Katarzyna zrejterowala.

— Oczywiscie, ze nie — odparla skruszona, zreszta zgodnie z prawda,
bowiem Karolina faktycznie nie upijata sie w sztok. — Po prostu troszcze sie
o ciebie... O was wszystkich — dodala, tym razem jednak zachowujac juz
tylko dla siebie uwage, ze takie samotne ,drinkowanie” dla poprawy
nastroju niejednego doprowadzilo do alkoholizmu. Czula, ze taka
przestroga nie tylko nic by nie dala, lecz jeszcze sprowokowataby
nieprzyjemna riposte. A Katarzyna za nic w Swiecie nie chciata dopuscic¢ do
ponownego pogorszenia stosunkow z corka.

— Zawsze tylko wszedzie wietrzylas niebezpieczenstwo. — Karolina
wzruszyta ramionami i temu stwierdzeniu jej matka rowniez nie mogla

zaprzeczyc.
Skesksk

W przeciwienstwie do meza Katarzyna nigdy nie patrzyla na corke jak na
chodzacy ideal; pomimo ze tak bardzo jg kochata, byta w pelni Swiadoma
jej wad. A powodzenie, jakim Kaja juz w wieku kilkunastu lat cieszyla sie
wsrod chlopcow, raczej ja niepokoito, niz cieszyto. Zwlaszcza gdy widziata
powypisywane na parkanie koto trzepaka lub nieopodal szkoty imie corki.
I gdy nauczycielki w mniej lub bardziej zawoalowany sposéb zwracaty
uwage na niestosownosC jej zachowania wobec chlopcow. Mozna to
niekiedy odebra¢ jako... zachete — napomkneta kiedyS wyraznie
zazenowana polonistka, zarazem wychowawczyni klasy 0smej, do ktorej

uczeszczala Karolina. Zas profesorowie owego elitarnego liceum, do



ktorego zostala przyjeta jedynie dzieki znajomoSciom Tomasza
i interwencjom jego wplywowych przyjaciot — co, rzecz jasna, byto
tajemnicg poliszynela — wprost dawali do zrozumienia, ze nie beda bez
konca tolerowac jej wybrykow. Cho¢cbym nawet sam mial pozegnac sie z tq
szkolag — zaznaczyl nawet bez zadnych niedomdéwien nauczyciel
francuskiego, starszy pan ,,z zasadami”. Katarzyna mogla sobie juz tylko
wyobrazac, z jaka ulgg przyjeto tam fakt, Ze koniec koncéw to jednak
Karolina pozegnala sie z tym liceum. Co nie zmieniato faktu, ze niektore
komentarze dzieki réznym ,zyczliwym” osobom i tak do niej dotarly.
Wypad do Ameryki! Tacy to zawsze spadng na cztery tapy. Ale jak sie pije
wade z towarzyszami i sie wie, z kim trzymac¢ w ludowej ojczyznie, a tym
samym gdzie sa najlepsze konfitury, to wszystko da sie zalatwic... Bez
stania w kilometrowych kolejkach po wize i paszport! Bez plaszczenia sie

przed kazdym urzednikiem!

Katarzyna nie odpowiadala na te komentarze, bo i tak nie miatoby to
sensu. Nie chciata opuszczac kraju, ale nie sprzeciwiala sie Tomaszowi.
Zreszta sama takze nie znajdowata lepszego rozwigzania problemow, jakie
wtedy na nich spadly. Ludzkie jezyki mogly obrzydzi¢ cztowiekowi zycie,
ale nauczyla sie juz zaciska¢ zeby. Najwazniejsze to zejS¢ im wszystkim
z oczu, moze jeszcze przez jakis czas beda gadac, a potem zajma sie czym
innym i... zapomng. Tego samego pragnela takze dla siebie, Karoliny
i Tomasza — zapomnie¢, co sie w ostatnim czasie wydarzyto. Wyjazd do
Stanow mogt im w tym pomoc. Lecz — jak sie mialo okaza¢ — i w tym sie
pomylita.

Stare powiedzenie, ze czas leczy rany, akurat w ich przypadku nie
znalazlo zastosowania. Wrecz przeciwnie — bywaly takie chwile, gdy

dochodzita do wniosku, ze cigzy nad nimi jakas klatwa. I choc¢ zaraz starata



sie sama siebie wysmiaC za takie przesady, ta absurdalna mysl uparcie
wracala. Nie codziennie, nie co tydzien, nawet nie co miesigc, niemniej...

Kaja i Grzegorz... Mo6j Boze, czy to musialo sie sta¢, czy to bylo
nieuniknione? Czy gdyby faktycznie ona, Katarzyna, nie utrzymywala
przez lata tak bliskich wiezow z rodzing Magdy, nie dosztoby do tego
nieszczescia? A potem, gdy juz miala pewnos¢, jak sie sprawy majga — moze
powinna byc¢ bardziej stanowcza. Wtedy wydawato jej sie, ze robila, co
mogla, teraz swoje wysitki porownywata raczej do rozpaczliwego tanca na
linie.

Wocigz pamietala rozmowe, ktérg na ten temat przeprowadzila
z Grzegorzem. Byla zreszta pewna, ze bedzie ja pamietata do konca swoich
dni. Mialo to miejsce wiosng osiemdziesigtego 6smego roku. Na jej prosbe
spotkali sie w jednej z kawiarni na Marszatkowskiej, nieopodal Domow
Towarowych Centrum. Ze wzgledu na Tomasza, lecz takze ze wzgledu na
Kaje, wolala nie przeprowadzac tej rozmowy w domu.

— To zaszlo za daleko. I w dodatku nie ma zadnej przysztosci. Skonczcie
z tym, zanim dojdzie do nieszczeScia — ostrzegla wtedy chilopaka. — I to
wlasnie ty powinienes to zakonczyc¢. Jestes od niej starszy, madrzejszy.
Masz... — Rozpaczliwie szukata odpowiedniego argumentu. Nie znalazla
takiego, wiec po prostu dodata: — Masz na pewno wieksze doSwiadczenie
w tych... sprawach. Kaja jest niepelnoletnia, chodzi jeszcze do szkoty i... —
Zabraklo jej tchu. Pospiesznie siegnela po chusteczke.

Juz wtedy miala przeczucie, ze chyba do konca zycia zapamieta jego
spojrzenie: Czyste, pogodne, zdumione. Jakby naprawde nie rozumiat, o co
jej chodzito.

— Myli sie pani. Miedzy mng a Kaja nic sie nie dzieje — odpar} takim

tonem, jakby jej stowa go ubawity.



— Jak to nic sie nie dzieje?! — Nie posiadata sie z oburzenia. — Przeciez
mam oczy i widze! Wszyscy to widza!

— W takim razie wszyscy jesteScie w bledzie. — Pokrecit glowa. —
Miedzy mng a Kaja naprawde nic sie nie dzieje. To znaczy nic takiego,
0 czym pani teraz mysli.

— Ona odbiera to inaczej. — Nie wytrzymata. — To cie w ogole nie
obchodzi? A moze jestes Slepy i gluchy?!

Zauwazyta, ze jej stowa siegnely celu. Twarz mu drgnela i lekko sie
zaczerwienita. Mimo to wcigz trzymat nerwy na wodzy, a jedynie zerknat
ukradkiem na siedzacych przy sasiednim stoliku ludzi. Wiedziala, ze
podniosta glos bardziej, niz wypadato to robi¢ w publicznym miejscu, lecz
w tym momencie nie miato to dla niej znaczenia. Podobnie jak fakt, ze
trzesgc sie na calym ciele, zwracala na siebie coraz wieksza uwage
postronnych.

— Jesli tak pani uwaza, to prosze pomowic o tym z Kajq. Ja nie mam juz
nic w tej sprawie do dodania — odpart cicho.

Podniosta sie gwaltownym ruchem, przy okazji tracajac stolik, co
spowodowalo, ze zawartoSC niedopitej kawy znalazla sie na serwecie.
Trzesacymi sie rekami siegnela po torebke i przewieszony na oparciu
krzesta plaszcz.

— Szkoda, ze jesteS az tak glupi — syknela. — Lepiej by bylo, abys
postuchatl mojej dobrej rady, bo mozesz by¢ pewien, ze moj maz nie bedzie
cie ostrzegat. Utrudni ci zycie tak, Ze sie nie pozbierasz. A on akurat duzo
moze.

— Nie watpie, prosze pani — odpart zimno Grzegorz, a w jego spojrzeniu
pojawil sie osobliwy wyraz. — Nie watpie, Ze tacy jak on sg w tym kraju

ponad prawem. Ale to wszystko do czasu — dorzucit i wlasnie wtedy



w chltodnym, lecz do tej pory grzecznym tonie jego glosu zabrzmiata
pogarda.

Teraz i ona mimowolnie powiodla wzrokiem po calym pomieszczeniu.
Wrazenie, ze nagle zrobito sie cicho, moglo by¢ zwykla uluda, na pewno
jednak nie fakt, ze niemal wszyscy tu obecni patrzyli teraz na nia.

— Jeszcze zobaczymy — rzucila juz ciszej do usSmiechajacego sie
ironicznie Grzesia, a potem, czujac na sobie wzrok pozostatych klientow
i personelu, energicznym krokiem opuscita lokal.

To byla jej ostatnia rozmowa z synem Renaty. Zarazem jednak jedyna,
ktora zapamietata w najdrobniejszych szczegotach.

— To on mial racje, nie ty — oznajmila jej pozniej Kaja.— To ty gadatas
wtedy bzdury, nie on — dodala, a w jej spojrzeniu byta ta sama ironia
i pogarda, jakq Katarzyna widziata wczesniej na twarzy chiopaka. A potem,
jak gdyby nigdy nic, Kaja dodata: — Dlaczego nie zrobitas tak, jak mowit?
Dlaczego nie pogadatas o tym ze mnga? Powiem ci dlaczego: balas sie tego,
co mozesz ustyszec. Cate zycie sie tylko batas.

Katarzyna nie zdobyla sie wtedy na odpowiedz. Nie =znalazia
wiasciwych stow. Zareagowata dokladnie tak samo, jak za kazdym razem,
gdy byla zmuszona stucha¢ wyrzutow Tomasza. Stowa cérki wywotaly

jednak znacznie dotkliwszy bdl.



ROZDZIAL 12

Nieraz dawatam mojej matce do zrozumienia, ze jest glupia. Z perspektywy
czasu nie napawa mnie to dumgq i nie zamierzam tego ttumaczy¢ ani tym
bardziej usprawiedliwiac. Nie mam tez cienia wqtpliwosci, ze zdecydowana
wiekszoS¢ ludzi nie zostawitaby na mnie nawet suchej nitki. 1 stusznie.
Matka to matka. Zwlaszcza ze moja byta mi zawsze bez reszty oddana — a ja
miatam tego Swiadomosc. I wiasnie dlatego pozwalatam sobie wobec niej
niemal na wszystko. Przeciez gdyby byla inna, nie taka tagodna,
wybaczajqca, oddana, nie odwazytabym sie jej tak traktowac. Ale ona,
kochajqc mnie, byla zupeinie bezbronna, a ja, jak prawdziwy tchorz,
wiedziatam, ze wobec niej moge sobie pozwoli¢c na to, na co nie
odwazytabym sie wobec ojca. Zarzucitam jej, ze zawsze sie go bata. To
prawda, bata sie go, ale ja — czasem — takze. Tyle ze ona miata ku temu
powody, bo ojciec w ogole sie z niq nie liczyt i bywat wobec niej przykry, ja
zas... No coz, ja bytam jego krolewnq. Cho¢ granica miedzy krolewnq
a wulgarnq chamkq bywa niekiedy bardzo cienka.

Nigdy nie przeprositam matki za tamte stowa; padty w tym najgorszym
dla mnie okresie, gdy sama czutam sie zraniona, oburzona i nieszczesliwa.
A potem, gdy emocje stopniowo opadaty, w ich miejsce pojawito sie z kolei
otepienie i zniechecenie do wszystkiego i wszystkich. Stracitam ochote nie
tylko na przeprosiny i wyjasnienia, lecz takze na zwyklq rozmowe
z rodzicami. Z obojgiem, a wiec takze z matkq. Ona zas nigdy do tego nie
wracata — jak zwykle wspaniatomysinie mi wybaczajqc i nie Zqdajqc

zadnego zadoscuczynienia. Nie wykluczatam zresztq, ze czasem odczuwata



z tego powodu pewnego rodzaju ulge. Po pierwsze dlatego, ze okazywanie
wspaniatomyslnosci  sprawiato jej autentycznq przyjemnosc¢, jednq
z niewielu, jakich doswiadczyta w Zyciu, a po drugie — z catego serca
pragneta zatrzasnqc¢ za sobq tamte drzwi. Oboje z ojcem tego chcieli, w tym
celu stary pociqgnqt za wszystkie sznurki, abysmy znalezli sie w Stanach. To
miat by¢ przeciez raj na ziemi, prawdziwa ziemia obiecana, przynajmniej
w odbiorze wielu naszych rodakow, ktorzy w tamtych czasach, w drugiej
potowie lat osiemdziesiqtych dniami i nocami wegetowali w kilometrowych
kolejkach pod amerykanskq ambasadq, byle tylko zosta¢ dopuszczonym
przed oblicze wszechmocnych urzednikow, od ktorych taskawosci zalezato,
czy otrzyma sie upragnionq wize, ten bilet wstepu do lepszego Swiata.
Ojciec miat szerokie plecy i mozliwosci, by zdobyc¢ to, co dla wiekszosci
byto niemozliwym do spetnienia marzeniem. W dodatku w Ameryce nie
wylgdowalismy na przystowiowym zmywaku; czekato na nas wygodne zycie,
ktorym jednak nie umielisSmy sie szczerze cieszyC. Z tkwiqcq w sercu zadrq
byto to niemozliwe.

Czasami jednak ta zadra sie poruszata, wywotujqc tak trudny do
wytrzymania bol, ze wychodzitam ze swojej skorupy. Gtéwnie po to, by dac¢
im obojgu do zrozumienia, ze nie przesztam do porzqdku dziennego nad
tym, co sie stato. I nie wybaczytam — nawet jesli zatuje pewnych stow
[ czynow.

Prawda byta taka, ze GrzeS zawsze mi sie podobat. Nie bytam
wyjqtkiem, bo wiele dziewczqt wpatrywato sie w niego jak w obrazek, a on
bynajmniej wcale mnie nie wyrozniat. Traktowat raczej jak miodszq
kolezanke, ktorq znat niemal od zawsze, bo nasze matki ze wzgledu na
ciotke Magde utrzymywaty ze sobq dosc¢ bliskie kontakty. Moze gdyby, jak
tylu innych chtopakow, zaciekle zabiegat o moje wzgledy, w koncu bym sie

nim znudzita. Jednakze Grzegorz nie tylko o mnie nie zabiegal, lecz



w dodatku zdawat sie w ogole nie dostrzega¢c moich usilnych staran
majqcych sprawic, by zaczqt dostrzega¢ we mnie kogos$ innego niz matq
dziewczynke, ktorq widywat przy roinych okazjach w mieszkaniu ciotki
Magdy.

— Jest za stary — prychneta Marta, jedna z moich kumpeli, ktorg
dopuscitam do blizszej komitywy.

Oburzytam sie i prawie pozatowatam, ze w ogole sie jej zwierzytam.

— Jest tylko kilka lat starszy ode mnie — odpartam. — Studiuje. Wspina
sie na gorskie szczyty, gra na kilku instrumentach i ma duzo fajnych rzeczy
do powiedzenia.

— Na przyktad jakich? — indagowata.

— No... roznych — odpartam z wyzszosciq, ale i lekko zirytowana. — Mam
ci streszczac, czy co? I tak nie zrozumiesz.

— Sama pewnie nie rozumiesz — prychneta.

Uznatam, ze mqdrzej zrobie, gdy jq troche udobrucham.

— Dobra, daj spokoj, ja nie w tym sensie — powiedziatam. — Widzisz, on
duzo czyta. Duzo wie, zna ciekawych ludzi, chodzi na rézne spotkania. Lubi
mowic o historii, ale i o tym, co tu i teraz. No wiesz... o polityce. Jak to
studenci — zaznaczytam z naciskiem, ale na Marcie nie zrobilo to wrazenia.
Wzruszyta ramionami.

— W takim razie to nudziarz — zawyrokowata. — Ja bym z takim nie
wytrzymata nawet pieciu minut. Znasz fajniejszych.

— Inni mnie nie obchodzq — skrzywitam sie. — W poréwnaniu z nim to
cieniasy. Gowniarze.

— W takim razie ten student tak samo mysli o tobie — zakpita, lecz jesli
sqdzita, ze w ten sposob mnie zniecheci, srodze sie mylita. Postanowitam, ze
dopne swego. Udowodnie Grzeskowi, ze jestem warta jego uwagi. Potrafie

to osiqgnqc. Jesli trzeba bedzie, zmienie sie. Bede wiecej czytac, dzieki temu



lepiej zrozumiem, o czym dyskutowat z moim ojcem i z wujem Andrzejem —
mezem ciotki Magdy. A takze z Askq i Kubq; oboje byli przeciez niewiele
starsi ode mnie, a stuchajqc ich, mialam wrazenie, jakby nalezeli do
zupeitnie innego pokolenia. Nie zapominatam jednak o moich gtownych
atutach, jakimi byly wyglqd i figura, co podkreslatam dobrze dobranymi
ciuchami i kosmetykami. Wierzylam, ze to musi zadziataé. Ze w koricu
Grzegorz zwroci na mnie uwage. Poza wszystkim byt przeciez takim samym
facetem jak pozostali.

Snujqc swoje plany, nie przewidziatam, jak drogo przyjdzie mi za nie
zaptacic. I — przede wszystkim — jak drogo on za nie zaptaci. A przy okazji

wszyscy pozostali.

Sk

Renata odebrata telefon po pigtym sygnale, gdy Joanna miata juz odlozyc
stuchawke. Ciotka nie miata komorki, od lat konsekwentne sprzeciwiata
sie, gdy ktos probowatl namowic ja do tego zakupu lub sugerowat gotowosc
sprawienia jej takiego prezentu. Nie potrzebuje, odpowiadata. A wszelkie,
nawet najdelikatniejsze proby perswazji kwitowala pogardliwym
wzruszeniem ramion. Czulabym sie jak pies na smyczy, przekonywala.
Jakbym byla stale pod czyjas kontrola, do dyspozycji, w zasiegu reki. To
nie dla mnie. Wystarczat jej telefon stacjonarny, cho¢ i z niego rzadko
korzystala, nawet nie zawsze odbierata. A i wowczas jej glos, przynajmniej
na poczatku rozmowy, brzmiat sucho i obojetnie. Niczym glos urzedniczki,
ktora ma juz dosSc¢ swojej pracy, ale wie, zZe nie pozostaje jej nic innego, jak
jakos dotrwac do emerytury. Joanna byta jednak na to przygotowana.

— To ja, ciociu. Aska.

— Asia? — Glos w stuchawce wyraznie nabrat cieplejszego, serdecznego

brzmienia. — Co tam u ciebie, kochanie? Juz po pracy?



— Tak. Dopiero wrécitam do domu. Ciociu... — Joanna mocniej Scisneta
stuchawke. — Nie miatabys nic przeciwko, gdybym wpadia dzis do ciebie?

— Ja miatabym mie¢ coS przeciwko twojej wizycie? — Glos Renaty nadal
brzmiat ciepto, kojaco. Nie bylo w nim zadnego napiecia. Niczego, co
mogloby wskazywaC, ze w ostatnim czasie coS ja szczegolnie
zdenerwowato, a nawet nig wstrzgsneto. — O ktdrej u mnie bedziesz?

— Powiedzmy za godzine. — Joanna zerknela na zegarek. Ona,
w przeciwienstwie do ciotki, byta jednak nielicho zdenerwowana.

— Swietnie. W takim razie zjemy razem kolacje.

— Nie rob sobie klopotu...

— Zaden klopot. No to do zobaczenia. Czekam.

Moze to niezty pomyst z tq kolacjg, westchnela w duchu Joanna, gdy
chowajac do lodowki mleko do kawy, przyjrzala sie jej zawartosci. Po
prawdzie to i przygladac sie nie bylo czemu. Zaopatrzenie typowe dla
zapracowanej singielki, ktora nie miala dla kogo gotowa ani robic
zakupow. Tak jak Renata, przemkneto jej przez glowe. Chociaz nie, to nie
to samo. Ciotka nie zawsze byla sama, miala kiedys meza i dziecko,
prowadzita dom. Normalny dom - Joanna z rozmystem uzyla tego
okreslenia, cho¢ zdawala sobie sprawe, Ze niektére z jej postepowych
kolezanek oburzytyby podobne spostrzezenia. Ona jednak wiedziata swoje.
Wbrew temu, co uparcie wmawiala swojej matce, nie pogodzila sie ze
swoja samotnoscig. Chciata zyc inaczej, ale co6z robic... Chcie¢ to jednak
nie zawsze moc. W mlodosci miata inne priorytety. Stale sie tylko uczyla,
podnosita kwalifikacje, robila kolejne specjalizacje, potem coraz wiecej
pracowata, bo marzylta o finansowej niezaleznosci od rodzicéw. W efekcie,
jak to niektorzy mawiaja, pokpita sprawe. Cho¢ ona wolala nazywac to
przeoczeniem. Troche !adniej brzmialo. Przeoczyla coS w zyciu, bo

w przesztosci byla zbyt zajeta. Jak zwal, tak zwal — w sumie na jedno



wyszto. Tak czy inaczej, bylo juz za pézno na zmiany. Byla to nie tyle
kwestia wieku — nie przekroczyla jeszcze czterdziestki — ile mentalnosci.
Nie wierzyla, ze moglaby jeszcze cosS zmieni¢, bo nie miata pojecia, jak
miataby sie do tego zabrac. Nigdy zreszta nie byla atrakcyjna — w mtodosci
wrecz uchodzila za typowa szarg myszke — nie miata w sobie tego czegos,
co mogloby zainteresowaC jakiegokolwiek chlopaka czy mezczyzne,
a uplywajacy czas nie dziatatl na jej korzysc. Pozostawalo zatem udawac
przed ludzmi, ze wszystko jest okay.

— Ciesze sie, ze cie widze. — Renata uSmiechnela sie, gdy siostrzenica
stanela w progu jej mieszkania. Miata piekny uSmiech, ktéry rozjasniat
i odmiadzat jej twarz. W przeciwienstwie do Joanny wcigz byla uwazana za
atrakcyjna. Kto wie, czy nawet nie bardziej niz w mlodosci. Nalezata
bowiem do tego typu kobiet, ktore z wiekiem zyskuja na urodzie i wdzieku,
nawet jesli zycie ich nie oszczedzalo. Przy czym zasobnosc¢ portfela nie ma
tu nic do rzeczy. Jej rodzona siostra wygladata przy niej ciezko i pospolicie,
a do tego na przynajmniej kilka lat starsza, cho¢ w istocie to przeciez
Magda byla mlodsza. Ja w kazdym razie na pewno pojde w slady mojej
matki, pomyslata ponuro Joanna. Juz zreszta nimi krocze.

— Przypuszczam, ze zaskoczylam cie moim telefonem — zagaila. —
A moze i przestraszytam. Tak z nagla i niespodziewanie, o tej porze. I tak...
W ogole...

— Lubie by¢ zaskakiwana w taki sposob — odparta pogodnie Renata. —
I nie tak tatwo mnie przestraszy¢ — dodala, a jej oczy na moment przybraty
osobliwy wyraz. Joanna natychmiast go zrozumiata. Zawsze dobrze
rozumiaty sie z ciotka.

Chyba niepotrzebnie sie o nig martwitam, pomyslata. Jest silna. Zawsze

byla.



— Stalo sie coS? — zagaita spokojnie ciotka, zapraszajac ja gestem, by
usiadla. — Jesli tak, to méw Smiato i odwaznie.

— Spotkalam Karoline. — Pomimo rozpaczliwych préb Joanna nie
zdobyta sie na tak spokojny ton jak Renata. Cho¢ mdwita cicho, jej glos
niebezpiecznie zadrzat. — Kilka dni temu. Czekata na mnie z samego rana
obok szpitala. A wilasciwie czatowala.

Przez moment zdawalo jej sie, ze przez twarz Renaty przebieglo lekkie
drgnienie. Cho¢ oczywiscie rownie dobrze moglto to byc¢ tylko ztudzenie.
Bo gdy ponownie sie odezwala, jej glos nadal brzmial spokojnie, moze
jedynie bardziej jednostajnie i matowo niz wczesniej.

— Ja tez ja widzialam — odparla, siegajac po dzbanek ze Swiezo
zaparzong herbata.

— Mowita mi o tym.

— No prosze... — Renata wzruszyta ramionami. — A miatam nadzieje, ze
moze mnie nie zauwazylta. Ale przyznaje, ze byta to raczej staba nadzieja. —
Po czym podata siostrzenicy potmisek z satatka.

— Wiedzialas, ze Kaja, to znaczy Karolina miata przyjecha¢ do Polski
razem z matka? — spytata ostroznie Joanna.

— Nie. Ale to bez znaczenia.

— Nie wiedzialas? Mama ci tego nie powiedziala? — Joanna poczula
lodowaty dreszcz przebiegajacy jej wzdtuz kregostupa. Boze drogi, jesli tak
sie sprawy maja, to Renata przezyla nie lada szok na cmentarzu. Réwnie
dobrze mogtaby tam zobaczyc upiora, wrazenie byloby mniej wiecej takie
samo.

— Nie musiala mi tego mowic¢. — Ton ciotki przypominat jednostajne
tykanie zegara. — Nie po naszym ostatnim spotkaniu. Nie bylam dla niej

mita, oglednie rzecz ujmujgc. Jasno dalam jej do zrozumienia, Zze nie mam



ochoty stucha¢ niczego na temat planowej wizyty jej przyjacioiki. Nie
wspominata ci o tym?

— Wspominata — westchnela Joanna. — Wtedy zreszta jeszcze sama nie
wiedziala, ze Kaja, to znaczy Karolina — poprawila sie — takze postanowita
tu przyleciec.

— To naprawde bez znaczenia.

Nieprawda, odparta jej w myslach Joanna. Wyobrazam sobie, co
przezylas, bo skoro ja na jej widok doznatam szoku, ty musiatas odczuc to
duzo bardziej. Ale dobrze, rozumiem, zZe nie chcesz sie przy mnie rozklejac.

Mimo to — cho¢ rozsadek podpowiadal, by dala juz temu spokéj — nie
wytrzymatla.

— W takim razie zaluje, ze przynajmniej ja ci o tym nie powiedzialam.
Nie ostrzegtam. Skoro mama tego nie zrobita, to przynajmniej ja moglam...

— Daj spokdj, chyba nie mowisz powaznie. — W glosie Renaty odezwat
sie juz nieco inny, bo twardy i zdecydowany ton. — O jakim ostrzezeniu
mowisz? Przed kim? Czy cokolwiek lub ktokolwiek mogiby sprawic, ze
przestatabym odwiedzac¢ grob syna? A moze i wychodzi¢ z domu, byle nie
natkng¢ sie na ktéras z tych dwoch? Czlowiek, ktory tak jak ja stracit
wszystko, niczego sie juz nie boi. Ani nikogo. I nie dba o zZadne inne
wzgledy. Powinnas o tym pamietac.

— Przepraszam, ciociu. — Pomimo dopiero co otrzymanej reprymendy
Joanna poczula ulge, jakby spadl z niej dwutonowy ciezar. Naprawde nie
musiala sie martwiC o siedzgcg naprzeciwko niej kobiete. Miala wiasnie
zagadna¢ ja na zupelnie inny temat, gdy spojrzenie Renaty nagle
ztagodniato i pobiegto w bok, w kierunku stojacej na komodzie fotografii
syna.

— Tak, nie ukrywam — rzekla, ponownie Sciszajac glos. — Jej widok

zaskoczyt mnie do tego stopnia, Ze w pierwszym odruchu, wbrew temu, co



przed chwilg powiedzialam, ukrylam sie za drzewem, a potem sie
wycofatam.

— Zrobilabym to samo, ale niestety za pdzno ja zauwazylam — rzekla
ponuro Joanna. — Zresztq w poblizu szpitala nie ma wystarczajaco grubego
drzewa.

Wymienity sie krotkimi spojrzeniami i na moment twarze obu kobiet
wykrzywit ten sam usmiech. Czy raczej cien usmiechu. Trwato to ulamek
sekundy, bo zaraz ponownie spowazniaty.

— Zawsze taka byla — westchnela Renata. — Potrafila sie pojawi¢ pod
drzwiami wtedy, gdy czlowiek zupehie sie jej nie spodziewal. I uwazala, ze
wszystko jest w najlepszym porzadku. Bo przeciez wszystko jej sie nalezy.

— Elegancko to ujelas — skrzywita sie Joanna. — Ja to wyraze bez
zadnych ozdobnikow: byla po prostu cholernie namolna. I przynajmnie;
pod tym wzgledem nie zmienila sie nawet na jote. Nadal uwaza, ze moze
tak po prostu przylazi¢ tam, gdzie nikt na nig nie czeka i nikt jej nie chce
widzieC. A najgorsze, ze wciaz jest taka... nieprzewidywalna.

— Mylisz sie. — Renata pokrecita glowa i ponownie spojrzata na zdjecie
Grzesia. — Byla jak najbardziej przewidywalna. Ja od razu wiedziatam, o co
jej chodzi. Ty zreszta rowniez. I nie tylko my dwie. I tylko on — nie
odrywata wzroku od fotografii — dat sie jej wodzi¢ za nos. A przeciez
prositam go, ostrzegatam, btagatam na wszystkie Swietosci! — Poderwata sie
z miejsca i podeszta do okna.

Patrzac na wstrzgsane szlochem ramiona ciotki, Joanna czula sie
bezradna. Wiedziata, ze gdy tylko do niej podejdzie, przytuli ja, ta
z pewnoscig uwolni sie z jej objec. Zawsze tak robila, gdy ktokolwiek,
nawet teraz, po latach, probowal nawigzywac do tamtych dni, a przy okazji
ja pocieszaC. Miedzy nig a Joanng — a takze Kubg — panowata niepisana,

milczgca umowa: mogli do woli wspomina¢ Grzeska, ale bez nawigzywania



do wydarzen, ktore doprowadzily do jego Smierci. A zatem bez
jakiejkolwiek wzmianki na temat Karoliny i jej rodzicéw. I oto teraz, po raz
pierwszy od osiemnastu lat, obie zlamaly to porozumienie. Wiedziaty
dlaczego.

— Napitabym sie kawy — odezwata sie nieSmiato po dluzszej chwili
Joanna. — Z tego twojego nowego ekspresu. Smakuje jak w najlepszej
kawiarni. Pozwol, ze zaparze...

— Dobrze, kochanie — odparta ciotka, odwracajac sie w jej strone. Na jej
zaczerwienionej, wilgotnej od lez twarzy ponownie pojawil sie slaby
usmiech. — Zajmij sie tym. Ja wcigz mam problemy z obstuga tego sprzetu.
Jest dla mnie zbyt skomplikowany.

Ekspres dostala w prezencie od kolezanek i kolegow z pracy, gdy
w zesztym roku przechodzita na emeryture. W firmie, w ktérej byta dotad
zatrudniona, zaplanowano kolejng restrukturyzacje, niemniej gdyby Renata
wspomniata, ze bardzo jej zalezy na zachowaniu stanowiska, najpewniej by
ja zatrzymano. O nic jednak nie prosita, przeciwnie — dawala do
zrozumienia, ze jest jej wszystko jedno i nie ma nic przeciwko temu, by
zamknac¢ sie w swojej samotnosci. W mroku. Zwlaszcza Joanna ogromnie
zalowala, ze tak sie stato.

Gdy wrocita do pokoju z dwiema filizankami obiecujagco pachnacego
cappuccino, Renata na powr6t siedziata juz przy stole i przygladata jej sie
ze smutnym usmiechem na twarzy.

— A wiesz, ze kiedy zadzwonitas, bylam pewna, Ze robisz to na zyczenie
Magdy? — zagadnela przekornie.

— Jak to? Dlaczego? — zdziwila sie szczerze Joanna.

— Pomyslatam, ze zlecita ci misje namOwienia mnie, abym jednak

przybyta na bankiet z okazji przyjazdu... emigrantek. Twoja mama uwaza,



ze masz na mnie duzo wiekszy wpltyw niz ona. Innymi stowy, ze tobie
niczego nie odmowie.

— Ale tego byS odmowila, prawda? — zapytala, a poniewaz, zgodnie
z przewidywaniami, odpowiedZ nie padla, Joanna, upiwszy tyk faktycznie
wysSmienitej kawy, dodala: — Szczerze modwiac, watpie, czy ten
wspomniany przez ciebie bankiet kiedykolwiek sie odbedzie.

Renata przez chwile w milczeniu mieszata zawartosc filizanki.

— Rozumiem — rzekla wreszcie, zreszta bez cienia ironii i satysfakcji. —
Andrzej oSmielil sie postawi¢ veto. A poniewaz zarowno ty, jak i Kuba
takze nie palacie ochota...

— Nikt nie pala ochota — wtracita Joanna. — To znaczy nikt oprocz
mamy, choC ostatnio i tego nie jestem juz pewna. Kiedy do niej wczoraj
zadzwonitam, odniostam wrazenie, ze co$ w tej kwestii nie do konca
zagralo. Chyba nie tak to sobie wczeSniej wyobrazata. Moim zdaniem od
samego poczatku miata zbyt duze oczekiwania co do tej wizyty. To musiato
sie skonczyc rozczarowaniem. Czas nie stoi w miejscu; te osiemnascie lat
zrobito jednak swoje.

— Powinna$ jg czeSciej odwiedza¢ — odparla Renata, a napotkawszy
zdumione spojrzenie siostrzenicy, ponownie skinela glowa. — Magda ma
zal, ze tak rzadko cie widuje, ze czesciej przychodzisz do mnie.

— Qj, ciociu... — Joanna machneta dlonig, po czym ponownie zanurzyta
lyzeczke w apetycznie wygladajacej, posypanej wiorkami czekoladowymi
piance. — Wiesz, jaka jest mama. Nie przejmuj sie jej gadaniem. Ja staram
sie tego nie robic.

— Ja tez — odciela sie zrecznie ciotka, po czy dodata z udang przygana: —
Ale ja to co innego. Ty jestes jej corka.

— Bez obaw, ciociu. — Joanna ponownie spochmurniata. — Nie musisz mi

o0 tym przypominac.



ROZDZITAL 13

Wiele lat temu Joanna wygarneta mi, ze moje zachowanie niejednokrotnie
wolalo o pomste do nieba. Ze bezwstydnie narzucatam sie Grzeskowi, ze
bytam — jak to okreslita — wrecz namolna. Nie tylko ona tak mnie
postrzegata, lecz ja bytam wowczas przede wszystkim nieprzytomnie
zakochana. I dlatego wszelkq krytyke, czy chocby ostrzezenia, odbieratam
jako przejaw zazdrosci. Aska mnie krytykowata, bo mi po prostu
zazdroscita, podobnie inne dziewczyny. Bytam od nich tadniejsza, lepiej sie
ubieratam, wyjezdzatam na egzotyczne wakacje, miatam dostep do tych
wszystkich rzeczy, o ktorych one mogty sobie co najwyzej pomarzy¢. No
i miatam zdecydowanie wieksze powodzenie. Na szkolnych zabawach,
prywatkach i dyskotekach nigdy nie podpieratam scian. A zatem jasne, ze
dziewczyny byly zazdrosne, a dotyczylo to nawet tych, z ktérymi sie
kumplowatam. Innego wytlumaczenia nie znajdowatam i szczerze mowiqc,
nie chciato mi sie go szuka¢. Co jednak nie znaczylo, ze kazida krytyka
sptywata po mnie jak woda po kaczce. Na pewno nie te zarzuty, jakich nie
szczedzita mi Aska. Miatas wszystko i mogtas mie¢ kazdego, powiedziata.
Musiatas jeszcze do niego sie przyczepic? O co ci chodzito? O kolejne
trofeum do twojej bogatej kolekcji?

Nieprawda, protestowatam. Nic nie rozumiesz. Tylko on sie liczyt. Bez
niego wszystko inne nie miato znaczenia.

Ale nie chciata mnie stuchac. A i mnie w pewnym momencie zabrakto
stow, by wyrazic to tak, jak nalezato. A poza tym tak zwane obiektywne fakty

Swiadczyly przeciwko mnie.



Gdyby Aska lub ktokolwiek inny zechciat mnie wystucha¢, moze
w koncu znalaztabym wilasciwe stowa, moze zlozytabym je w logiczng
catosc¢, moze... Cho¢ w gruncie rzeczy nie moge byc¢ tego pewna. I od czego
miatabym zaczqc? Od tych imienin i innych uroczystosci, ktore dzieki
staraniom ciotki Magdy staly sie statym punktem programu w kalendarzu
i gromadzity — jak sama to z dumq podkreslata — catq rodzine? Ojciec nie
cierpiat tych spotkan. Przeciez nie nalezymy do tamtej rodziny, sarkat, gdy
mama niesmiato przekazywata mu kolejne zaproszenie od przyjaciotki. Na
obiad, kolacje, swieta. Zwlaszcza sSwieta go denerwowaty, bo nie byt
wierzqcy i najchetniej w ogdle by ich nie celebrowat. Co za obluda,
pomstowat, a do tego nuda. Cata ta celebracja, niewarta funta ktakow. Lecz
mimo to zawsze nam towarzyszyt. Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek
powiedziat, zebysmy z mamgq poszly same, cho¢ czasem w skrytosci ducha
wolatam, aby tak sie stato. I podejrzewam, ze z mamq byto podobnie. Na
swoj sposob naprawde jej wspotczutam. Najpierw, gdy informowata go
o kolejnym zaproszeniu, musiata wystucha¢ jego zrzedzenia
i nieprzyjemnych uwag. Potem za$ przez calq wizyte niemal dostownie
skrecata sie z niepokoju, czy aby pod byle pretekstem ojciec nie wywota
awantury lub chocby nie wyglosi przy stole jakiejs prowokacyjnej uwagi,
ktora zmrozi wszystkich pozostatych, a tym samym skutecznie zepsuje calq
atmosfere spotkania. O ile dobrze pamietam, nigdy tego nie zrobit, cho¢
bywato, ze czasem niebezpiecznie zblizat sie do tej cienkiej granicy.
Wszyscy zachowywali spokoj, ojciec zas poprzestawat na ironicznym — lub
dla odmiany znudzonym - grymasie, dajqc jednak tym samym do
zrozumienia, co mysli o toczqcych sie przy stole rozmowach tudziez innych
zwyczajach. Patrzqc wtedy na niego, z trudem sobie uzmystawiatam, ze to
ten sam cztowiek, ktory w innych sytuacjach okazywat mi tyle mitosci

i zainteresowania. A przeciez potrafit by¢ taki wesoly i rozmowny



w towarzystwie swoich wlasnych przyjaciot i znajomych, jak chocby tych,
z ktorymi pracowat i ktorzy odwiedzali nasz dom. Ciotka Magda, wuj
Andrzej rzadko sie u nas pokazywali, o Asi i Kubie nawet nie wspomne.

Zapytatam kiedys tate, dlaczego tak sie dzieje i o co w tym wszystkim
chodzi, ale pokrecit glowq z wyraznym niezadowoleniem. Oni nie sq twoim
wujostwem, a ich dzieciaki nie sq twoimi kuzynami, oSwiadczyt. Nie
jestesmy rodzinq. To tylko gtupie fanaberie twojej matki i tej jej psiapsiofki.
Poza nimi dwiema nikt wiecej nie przyktada do tego wagi, w kazdym razie
nikt normalny. Nie lubisz ich? — zdziwitam sie i zrobito mi sie przykro. — Ja
ich bardzo lubie — dodatam. Popatrzyt na mnie i odpart, ze nie o to chodzi.
Twoja matka powinna wreszcie zrozumieC, ze teraz to my jesteSmy jej
rodzinq. A ona wciqz jest bardziej zzyta z tamtymi. Do pewnego stopnia
mozna to oczywiscie zrozumie¢. Mama wczesnie stracita swoj rodzinny dom
i cho¢ zajeli sie niq dziadkowie, to jednak nie umieli zastqpic jej rodzicow.
Przylgnela wiec do nowej przyjaciotki i jej bliskich, no i faktycznie
wytworzyly sie miedzy nimi szczegolne wiezy, co oczywiscie samo w sobie
nie jest niczym ztym, a nawet moze by¢ uznane za godne pochwaty, o ile nie
przekracza pewnych granic. W ich konkretnym przypadku granice niestety
zostaly przekroczone, a skutki tego ponosimy teraz my oboje. Czyli ty i ja —
podkreslit ojciec. — A wszystko dlatego, ze mama nie potrafi odspawac sie
od Magdy, tamta zas dyryquje niq, ile wlezie. Magda dyryguje zresztq
kazdym, kto jej na to pozwala, a twoja mama jest niczym plastelina w jej
dloniach. Swiety by tego nie znidst, a ja musze — zakoriczyt swe wywody
tata.

Zaskoczyly mnie te stowa, ale nie zmienily mojego pozytywnego
stosunku do ciotki Magdy i jej rodziny. Nadal lubitam do nich przychodzic
i sSwietnie spedzalam tam czas, zwiaszcza wtedy, gdy wpadatysmy tam

z mamq ot tak, bez specjalnej okazji, a w takich przypadkach ojciec nam juz



nie towarzyszyt. Bez niego nie odczuwatam tam zadnego napiecia ani
pompy. Mama takze byta wtedy rozluzniona, Smiata sie i swobodnie
gawedzita z ciotkq, podczas gdy ja, Asia i Kuba dostownie stawalismy na
uszach, przewracajqc nieraz cate mieszkanie do gory nogami. W tamtych
czasach ani razu nie zauwazylam, by ciotka Magda dyrygowata mamgq,
a juz na pewno nie tak, jak robit to tata. Uznatam wiec, ze byt po prostu
uprzedzony do ciotki. Z jakiegos powodu jej nie lubit, lecz nie miatam
ochoty dociekac, o co mu mogto chodzic. Ja bawitam sie u niej doskonale.
Najfajniej byto jednak wtedy, gdy w tym samym czasie wypadata wizyta
Grzesia i jego matki. Byt troche starszy od swoich kuzynow (a tym bardziej
ode mnie, bo bylam najmtodsza w tym gronie), lecz mimo to nie tylko nie
zadzierat nosa, ale przytqczat sie do wspolnej zabawy. Mato tego — tak
naprawde dopiero wtedy pojawialy sie najlepsze pomysty, cho¢ z drugiej
strony zaczynata sie tez swoista rywalizacja. Pod rozinymi wzgledami
Grzesiek nam imponowat, a my pragnelismy mu dorownac, zyskac jego
uznanie; kazde z nas dqzyto do tego, aby zostac przez niego wyroznionym.
Dopoki jednak byliSmy dziecmi, nigdy nie doprowadzito to do zadnej
powaznej scysji miedzy nami, co w duzej mierze bylo wilasnie zastugq
Grzeska — dat nam niedwuznacznie do zrozumienia, e tego typu
rywalizacja jest po prostu bezdennie gtupia. Aska i Kuba przyjeli jego
sugestie bez zastrzezen, byli jednak w lepszej sytuacji ode mnie, bo jako
cioteczne rodzenstwo Grzegorza mieli wiecej okazji, aby go widywac.
Dlatego nie zamierzatam odpuszczac. Nie bytam ani skionna, ani
przyzwyczajona do ustepstw. Od matego wiedziatam, ze jesli zdecydowanie
postawie na swoim, jesli odpowiednio sie upre (to znaczy wprost
proporcjonalnie do stawianego mi oporu), pokonam kazdq przeszkode.
Czasami tylko wymagato to ode mnie wiecej zachodu. Na przyktad wtedy,

gdy rodzice z trudem przyjmowali do wiadomosci, ze w wieku szesnastu lat



dorostam na tyle, by pozwolili mi na wiecej samodzielnosci i swobody. Nie
przyszto im tatwo sie z tym pogodzi¢. Zwlaszcza mojej niepracujqcej
zawodowo mamie, ktorej zycie koncentrowato sie wytqcznie wokot mnie,
ewentualnie wokot spotkan i pogawedek z ciotkq Magdq. Podejrzewam
zresztq, ze to wiasnie ciotka przekonala jq, ze czas wreszcie odciqc
pepowine, bo dorastajqca dziewczyna potrzebuje takze, a wtasciwie przede
wszystkim, towarzystwa rowiesnikow, i wobec tego znajdzie sposob, by
uwolni¢ sie od maminej spodnicy. A jesli bedzie zmuszona zrobi¢ to
w tajemnicy przed rodzicami, wtedy trudno reczy¢ za skutki. Tak czy owak,
matka w koncu ustgpita, cho¢ sqdzqc po jej zaniepokojonych spojrzeniach,
nie bylo jej z tym tatwo. Wiedziatam, ze miata wqtpliwosci co do wiekszosci
moich kolezanek, a zwtaszcza kolegow. Tym ostatnim na ogot nie ufata
i data mi nawet jasno do zrozumienia, zebym nie spoufalata sie ,,zanadto”
z chiopcami. Im czesto chodzi o jedno, a dziewczyna pozostaje
z ,klopotem” — tlumaczyta zaienowana. — Choc¢ niewykluczone, ze
niektorzy z tych interesujqcych sie tobq chtopakow witasnie na to liczq: ze
dzieki skutkom owej ,,zbyt daleko posunietej zazytosci” zdotajq wkrecic sie
do naszej rodziny. Albo przynajmniej sie do niej podczepi¢. Ogdlnie
przeciez wiadomo, jakq pozycje zajmuje ojciec i ze jesteSmy zamozni.

— A w ogole na co ci potrzebne takie znajomosci? — kontynuowata. — Nie
mogtabys sie zaprzyjazni¢ z innymi mtodymi ludzmi? Chocby z tymi, ktorzy
uczeszczajq do twojego liceum? Sq pracowici, majq duze ambicje, duzo
czytajq, chodzq do teatru. Sam fakt, ze jestes uczennicq tak dobrej szkoty,
juz cie w pewnym sensie nobilituje.

— Nienawidze tej szkoty, mamo — odpartam. — I oboje z tatq dobrze
o tym wiecie. To liceum byto pomystem taty, nie moim. Szkoda, ze sam sie
do niego nie zapisat albo ze nie zapisat ciebie, moze byscie zrozumieli,

o czym mowie. Profesorowie to tyrani, a ci wspaniali, ambitni uczniowie,



jak o nich mowisz, to kretyni i nudziarze. Nic, tylko zakuwaj i zakuwaj
jakies nikomu niepotrzebne pierdoty...
chciatby sie tam uczyc.

— Naprawde? Ja takich nie znam. Oczywiscie poza tymi zatosnymi
kujonami z mojej klasy — odpartam bunczucznie, w dodatku niezupetnie
zgodnie z prawdgq, bo o ile zdqzytam sie zorientowac, pare osob z mojego
,podworkowego” towarzystwa podzielato opinie matki, ze sam fakt
dostania sie do owego, moim zdaniem, snobistycznego liceum jednak jakos
nobilitowat. — Szkoda, ze ty sama kiedys nie staratas sie o przyjecie do
podobnej szkoty — dodatam prowokacyjnie. — Tez ci sie nie chciato garbic¢
po nocach nad gtupimi podrecznikami, ale mnie chetnie bys do tego
zmusita.

Ta uwaga nie byla bynajmniej uderzeniem na oslep. Matka i ciotka
Magda same nieopatrznie witozyly mi takq bron do reki, gdy kiedys,
w chwili szczerosci, zebrato im sie na zartobliwe wspomnienia. Wilasnie
wtedy dowiedziatam sie o ich awersji do szkoly i checi, by jak najszybciej
pojsc¢ do pracy i zaczqc¢ doroste zycie. Odkqd to ustyszatam, czekatam na
wilasciwq okazje, by przypomnie¢ o tym mamie. I oto trdfita sie okazja.
Zgodnie z ~moimi przewidywaniami matka zaczerwienita  sie
i spochmurniata.

— Nawet nie masz pojecia, ile razy potem tego zatowatam — rzekia.

— Akurat. Teraz tak mowisz, ale liczy sie, co wtedy myslatas. I co wtedy
postanowitas.

— Wtedy tez byto mi troche zal — mrukneta, a ja, wbrew samej sobie, od
razu jej uwierzytam. Mimo to postanowitam iS¢ w zaparte.

— Bylo ci zal, ale nie chciato ci sie chodzi¢ do budy i zakuwac do

bladego switu... — zakpitam. — Z tego, co mowita ciocia Magda...



— Nieprawda, lubitam sie uczy¢ — wybuchneta matka, a poniewaz taki
wybuch byt w jej wykonaniu czyms niezwyczajnym, umilktiam i poczutam sie
niezrecznie. Przyszto mi do glowy, ze jednak troche przeholowatam
z kpinami. — Lubitam sie uczy¢, ale nie mowitam tego Magdzie. Nie
chciatam, aby o tym wiedziata — dodata juz spokojniej.

Przypomniatam sobie wowczas uwage ojca, ze mama ulegata we
wszystkim sugestiom swojej przyjaciotki. Ale zeby az do tego stopnia?

— Ale byt tez oczywiscie inny, wazniejszy powod — kontynuowata
z rezygnacjq. — Chciatam sie usamodzielni¢, aby da¢ do zrozumienia
mojemu ojcu, a przy okazji jego zonie, ze nie zalezy mi na ich pieniqdzach.
I nie chciatam tez zy¢ dluzej na utrzymaniu dziadkow. Miatam nadzieje, ze
moze kiedys... Ze jak mocniej stane na wiasnych nogach, to sprébuje...
Moze jakie$ zaoczne studia. Ale zycie weryfikuje takie mgliste plany. Jezeli
sobie zrobisz przerwe w edukacji, to po paru latach trudno jest do niej
wrocic. Najczesciej sie to nie udaje. A gdy poznatam twojego tate...
Uznatam... Juz wtedy byt taki energiczny, zaopiekowat sie mnq, pomogt
w roznych sprawach. Zakochatam sie, potem ty sie urodzitas... Twoj tata
zakomunikowat, ze teraz rodzina powinna by¢c moim priorytetem.
Przyznatam mu racje.

— Ale przed chwilg wspomniatas, ze jednak... zatowatas -
przypomniatam, ale juz bez cienia niedawnej bunczucznosci. W pierwszej
chwili chciatam nawet pogtaskac¢ jq po dioni, ale ostatecznie z tego
zrezygnowatam. Juz od dawna, swiadomie lub nieswiadomie, unikatam
takich czutych gestow wobec niej. Nie czutam takiej potrzeby, uwazatam sie
przeciez za dorostq, a tylko mate dzieci przytulajq sie do swoich mam.

— Tak, czasem zatowaltam — przytakneta matka. — Na przyktad wtedy,
gdy przypominatam sobie moje dawne marzenia o samodzielnosci.

O studiach. O pracy i witasnych, samodzielnie zarobionych pieniqdzach,



chocby nawet niewielkich. A zamiast tego... — Gdy uniosta gtowe i spojrzata
na mnie, wyraz jej oczu nagle sie zmienit. Nie byto w nich gniewu ani nawet
zalu, o ktorym dopiero mowita, lecz jedynie bezwarunkowa mitosc. —
Chciatabym, abys mnie dobrze zrozumiata. Nikt nie dat mi wiecej szczescia
niz ty... i twoj tata. Nie zamienitabym mojego zycia na inne. Mogtam jednak
przynajmniej sprobowac uczyni¢ je... bogatszym. I nie chodzi tu
o pieniqdze. — Ostatnie zdanie dodata juz niepotrzebnie, bo doskonale
zrozumiatam, o co jej chodzito.

Przypuszczam, ze miata wowczas nadzieje, ze jej wyznanie odniesie
jakis pozytywny skutek. Ze da mi przynajmniej do myslenia. I tak do
pewnego stopnia byto. Na dluiszq mete nie zmienito jednak moich
przyzwyczajen. Moze gdybym miata wtedy dwadziescia lat, a nie
szesnascie... Albo gdybym miata inny charakter, inne nawyki. Gdybym nie
byta tak rozpieszczona i od dziecka inaczej wychowywana, bez tego
parasola ochronnego, ktory mnie wprawdzie nieraz irytowat, ale dzieki
ktoremu czutam sie tez bezpieczna, bo wiedziatam, ze w razie klopotow
rodzice przybedq z odsieczq i wobec tego zawsze spadne na cztery tapy.
Moze. Ale bytam bardzo mioda i chciatam przede wszystkim dobrze sie
bawi¢, a miatam ku temu wiele sposobnosci. Znacznie wiecej niz wielu
moich rowiesnikow, z czego zdawatam sobie sprawe. I chciatam to
wykorzystac. Liczyto sie tu i teraz, nie zamartwiatam sie o przysztosc. Nie
musiatam, bo miatam zaradnego ojca. I dlugo uwazatam, ze potrafie sobie
z nim radzi¢, w pewnym sensie nawet lepiej niz z matkgq.

Tata wprawdzie tez lubit mnie kontrolowac¢ i pouczac¢, co powinnam
robi¢, a czego unikac, niemniej miat ku temu zdecydowanie mniej
sposobnosci niz mama. Duzo pracowal, czesto wyjezdzat w delegacje, stale
byt zajety, a w zwiqzku z tym czesto nieobecny — to zas utatwiato mi zycie.

Nie miatam jednak waqtpliwosci, ze kiedy matka probowata mnie namowic,



abym zmienita kolegow i przyjaciot na tych pod wieloma wzgledami
bardziej dla mnie ,,odpowiednich”, to powtarzata zdanie ojca. Nawet jesli
w jej opinii odpowiednie towarzystwo oznaczato ambitnych, pracowitych
i oczytanych uczniow z mojego elitarnego liceum, w jego zas potomstwo
ludzi, z ktérymi pracowat i ktorymi sie otaczat. Z mojego Owczesnego
punktu widzenia nie byto miedzy nimi wiekszej roznicy. Z jednymi i drugimi
nie chciatam mie¢ do czynienia wiecej, niz byto to naprawde konieczne lub
niemozliwe do unikniecia.

— Gdybys, tak jak ja, musiata startowac w zZyciu od zera i do wszystkiego
dochodzi¢ sama, witasnym wysitkiem i rozumem, nie wygtaszatabys
podobnych farmazonéw — powiedzial, gdy kiedys bez ogrodek
oswiadczytam, co mysle o tych ludziach, ktérych mi rekomendowat na
przyjaciot.

W przeciwienstwie do mnie, juz jako nastolatek byt zdany tylko na
siebie. Nie lubit duzo opowiadac o swoim dziecinstwie spedzonym gdzies na
zapadtej wsi, o ubostwie, jakiego wtedy doswiadczyt, i o krewnych,
u ktorych zamieszkat po smierci matki. Swojego ojca nigdy nie widziat na
oczy, byt nieslubnym dzieckiem, co w tamtych warunkach i okolicznosciach
od samego poczqtku plasowato go na gorszej pozycji w gronie rowiesnikow.
Lata podstawowki byly dla niego koszmarem, dzieciaki dokuczaty mu
i wyszydzaty go na kazdym kroku. Dlatego, gdy tylko skonczyt szkole,
opuscit rodzinnq wies, solennie sobie obiecujqc, ze bez wzgledu na wszystko
postara sie osiqgnq¢ w Zyciu sukces i zdoby¢ wysokq pozycje. Jesli zajdzie
taka potrzeba, bedzie walczyt do upadtego, nic i nikt go nie powstrzyma.
I tak piqt sie po kolejnych szczeblach, tyrajqc w dzien i uczqc sie po nocach,
czesto nie dojadajqc. Nie ukrywat, ze wstqpienie do PZPR-u bardzo mu
pomogto, lecz nie uwazat, ze to powod do wstydu. Takim jak ja ta nowa,

ludowa, socjalistyczna Polska — jak mawiat — przynajmniej otwierata



mozliwos¢ spotecznego awansu; przed wojnq o czyms takim nie mogto by¢
mowy. Czemu zatem miat nie wierzy¢ w partie, ktora glosita idee i program,
z jakim sie w peini utozsamiat? Nawet jesli niektore metody sprawowania
rzqdow przez wiladze ludowq budzity jego wqtpliwosci, to i tak uwazal, ze
bylo warto. Ze postqpil, jak nalezato. Ostatecznie nie on jeden, nie pierwszy
i nie ostatni. A dzieki swoim wyborom i tytanicznej pracy osiqgngt sukces,
ktory zapewnit jego rodzinie zycie na wysokim poziomie. Na pewno duzo
wyzszym niz w przypadku wiekszosci spoteczenstwa. O tych, ktorzy
pozostali w jego rodzinnej wsi, nie wspominajqc. A zrobit to miedzy innymi
po to, by jego jedyna corka miata zapewniony dobry start w doroste zycie.
By nie musiata przechodzic przez to, co stato sie jego udziatem. Czy to takie
dziwne, ze w zamian oczekiwat, ze przynajmniej okaze sie wdzieczna i zrobi
wilasciwy uzytek z tego, co dla niej wywalczyt? To znaczy postara sie
skonczy¢ dobrq szkote, studia (oczywiscie handel zagraniczny, tak jak on)
i bedzie sie otaczata wtasciwymi ludzmi. Tym bardziej ze nie musiata o to
wszystko zabiegac, bo wyrgbat dla niej te droge, i gdyby tylko zdobyta sie
na niewielki wysitek... W kazdym razie naprawde niewielki w porownaniu
z tym, ktory on w jej wieku wykonat!

Nie raz i nie dwa probowatam mu tlumaczyc, ze jestem mu wdzieczna
i naprawde doceniam, co dla mnie zrobil. Niemniej jego wielkie marzenia
w ogole nie pokrywaty sie z moimi. Nie zdobytam sie jednak na tak szczere
wyznanie, bo niestety nie bardzo wiedziatam, jak je wyrazic. A do tego nie
miatam tez bladego pojecia, co wiasciwie chciatabym w przysztosci robic¢
w Zzyciu; nie miatam zadnych planow, ktore wychodzityby poza obmyslanie,
jak by tu mito spedzi¢ czas. Gdyby mnie wtedy zapytat, czym sie interesuje,
jakq dziedzinq nauki lub sztuki, nie potrafitabym mu odpowiedzie¢. Tym
samym databym mu kolejny argument, ze wobec tego to on musi myslec za

mnie i odpowiednio mnq pokierowac. Z tego wtasnie powodu wolatam nie



podejmowac z ojcem zadnej dyskusji, o pyskowaniu juz nawet nie mowigqc.
Na szczescie, jak juz wspomniatam, czesto byt zajety i wobec tego okazje do
wystuchiwania jego kazan zdarzaly sie znacznie rzadziej, niz to miato
miejsce w przypadku lamentow i zatosliwych napomnien matki. I dlatego to
ona musiata wystuchiwa¢ moich impertynenckich odpowiedzi — lecz z niq

umiatam sobie radzic.

W ktorym momencie rodzice zorientowali sie, ze Grzesiek stat sie dla
mnie kim$ znacznie wazniejszym niz wszyscy inni koledzy? Wiem, ze ojciec
wyrzucat potem sobie, ze zbyt pozno zareagowat, ale — jak dodawat — dtugo
miat nadzieje, ze mi ta ,,bzdura” przejdzie. Ze to jedna z tych szczeniecych
fascynacji, ktore szybko mijajq. Bez umiaru za to wsciekat sie na mame, ze
dlugo nic w tej sprawie nie robita, ze zachowywata sie biernie, cho¢
w przeciwienstwie do niego, byla zawsze na miejscu, a zatem mogta na
biezqco trzymac reke na pulsie. Miatem chyba prawo oczekiwac, ze skoro
nie pracowatas i na dobrq sprawe nic nie miatas do roboty, to przynajmniej
mogtas zajqc sie, jak nalezy, wlasnq corkq, oswiadczyt tonem oskarzyciela
w sqdzie. Jakby naprawde przeoczyt fakt, ze nie bylam juz malq
dziewczynkq, ktorq sie trzyma za reke. Mama na ogot nie bronita sie przed
roznymi jego pretensjami, wtedy jednak jakims cudem zdobyta sie na
odwage, by przypomnie¢ mu oczywistq prawde. Przeciez zawsze go lubites,
powiedziata. Z grona bliskich mi ludzi o nim jednym wypowiadates sie
z uznaniem. I nie miates nic przeciwko temu, by przychodzit do naszego
domu.

Nie dodata juz, jak bardzo ubolewa nad tym, ze wszyscy pozostali, czyli
Magda, jej mqz i dzieci nigdy nie byli przez ojca mile widziani, wiec
w koncu sami dali sobie spokoj z odwiedzinami. Wystarczyto jednak to, co
odwazyta sie mu wypomnie¢ w sprawie Grzeska — i byta to bardzo celna,

cho¢ zarazem bardzo ryzykowna uwaga. Niemniej fakty mowily same za



siebie. Bo przez pewien czas ojciec rzeczywiscie lubit Grzeska. W kazdym
razie z grona ludzi, ktorych spotykat w mieszkaniu ciotki Magdy, Grzegorz
byt — jego zdaniem — jedynq osobq, z ktorq mozna bylo w miare sensownie
porozmawiac. Nie potrafitam tego pojq¢ — nikt zresztq tego nie potrafit —
bowiem roznili sie pod kazdym wzgledem. Na dobrq sprawe wszystko ich
dzielito: wiek, zainteresowania, zyciowe priorytety, a przede wszystkim
poglady polityczne. Ojciec miat petnq swiadomosc, ze w tej ostatniej kwestii
byt w gronie rodziny i przyjaciot mojej matki osamotniony. Jednak dla
Swietego spokoju, by nie psuc¢ atmosfery roznych okolicznosci i spotkan
w gronie najblizszych, starano sie unikac ryzykownych tematow. Nie bylo to
tatwe, zwiaszcza na poczqtku lat osiemdziesiqtych, gdy miesigce tak
zwanego , karnawatu Solidarnosci”, a potem wydarzenia zwiqzane
z ogloszeniem stanu wojennego, wywotywaly dyskusje niemal w kazdym
domu, w zaktadach pracy, w sklepowych kolejkach, na ulicach. W tamtym
czasie nastroje spoteczne ewoluowaly od wielkich nadziei i ozywienia po
uczucie dezorientacji, leku, wreszcie bezsilnego gniewu, gdy na ulice
wyjechaty czolgi, a cata wiladza de facto skoncentrowata sie w rekach
wojskowej ,,junty”. Wbrew przewidywaniom co niektorych nie doszto
jednak wtedy ani do powszechnego powstania przeciwko komunistycznej
wladzy, ani do masowych protestow na wielkq skale — opor gornikow
kopalni ,,Wujek” i inne tego typu formy sprzeciwu nalezaty do rzadkosci.
Gniew spofteczenstwa znajdowat raczej ujscie w roznorodnych inicjatywach
tak zwanego biernego oporu, jak na przyktad w udziale we mszach za
ojczyzne, w pracach komitetow prymasowskich podejmujqcych dziatania na
rzecz represjonowanych, w czytaniu ksiqzek wydawanych w drugim obiegu,
drukowaniu ulotek, zapalaniu swieczek w oknach, co miato upamietniac
wazne wydarzenia. Do tego dochodzily manifestacje urzqdzane z okazji

nieobchodzonych woéwczas oficjalnie kolejnych rocznic uchwalenia



Konstytucji 3 Maja czy odzyskania niepodlegtosci 11 listopada
osiemnastego roku. Kilka razy opiniq publicznq wstrzqsnely glosne
zabojstwa — w tym zwiaszcza maturzysty Grzegorza Przemyka i kapelana
Solidarnosci, ksiedza Jerzego Popietuszki — sprawy, o ktore nie bez powodu
oskarzani  byli funkcjonariusze Milicji i Stuzby Bezpieczenstwa.
Opowiadano tez o niewyjasnionych morderstwach i tajemniczych
samobadjstwach osob bezposrednio zwiqzanych z dziatalnosciq opozycyjnq
lub cztonkow ich rodzin. Wszystko to przez pewien czas podburzato
nastroje, ktore jednak potem, w miare uptywu lat, zaczynaly sie zmieniac.
Chec¢ chocby biernego oporu byla stopniowo wypierana przez uczucie
bezradnosci, beznadziei, wreszcie apatii. To zas prowadzito do
niebezpiecznego przekonania, ze trzeba sie pogodzic z takq rzeczywistoscigq,
jaka jest, innymi stowy, ze nie pozostaje nic innego, jak sie przystosowac.
Bo widocznie tak juz musi by¢, nie ma innego wyjscia. Brod, smrod,
niekonczqce sie kolejki, ,,piekto dla uczciwych, dla tajdakow — raj”.

Podczas imieninowych czy Swiqtecznych spotkan w domu ciotki Magdy
i wuja Andrzeja starano sie jednak w obecnosci mojego ojca nie poruszac
tych tematow. Bynajmniej nie ze strachu, by sie nie narazi¢ prominentnemu
dziataczowi partyjnemu; zdecydowanie bardziej chodzito o dobre
samopoczucie mojej matki — kazdy miat swiadomos¢, jak bardzo sie
obawiata, by nie doszto do przepychanki stownej, a moze i awantury miedzy
bliskimi jej przeciez ludzmi. Nie chciano tez psuc¢ atmosfery rodzinnej
uroczystosci, stqd rozmowy, jakie podejmowano, dotyczyty zwyktych,
niekiedy zupeinie trywialnych kwestii. Jak to sie mowi — byly o wszystkim
[ 0 niczym.

Jedynym, ktory czasem wytamywat sie z tego niepisanego porozumienia,
byt Grzesiek. Nie podzielat obaw czy tez obiekcji wspotbiesiadnikow,

a w zwiqzku z tym nie tylko nie starat sie unikac trudnych i drazliwych



tematow, lecz wrecz niekiedy je prowokowat. I na nic sie zdawaly wszelkie
wysitki jego matki i ciotki Magdy, by go zmitygowac. Trzeba byto czasu, by
cata reszta zrozumiata, ze w gruncie rzeczy zachowanie Grzeska wcale nie
draznito mojego ojca. Wrecz przeciwnie, bez oporow podejmowat rzucanq
mu rekawice i ruszat do boju, niczym rycerz w sredniowiecznych szrankach.
I czynit to z wyraznym zadowoleniem. A takze ulgq, ze wreszcie dzieje sie
co$ ciekawego 1 przynajmniej nie zmarnuje czasu na kolejnq nudng
nasiadowke. Tak przynajmniej zrozumiatam jego stowa, gdy pewnego razu
po powrocie do domu oswiadczyt, ze jedynie Grzesiek dodaje jakiegos
kolorytu tym jatowym spotkaniom. Az dziw, jak taki peten ikry i inteligentny
chtopak uchowat sie wsrod ludzi, ktorzy nie majq absolutnie nic do
powiedzenia i zadowalajq sie byle czym.

— Nie chcq sprawiac ci przykrosci — sprostowata niesmiato matka,
najwyrazniej probujqc ratowac reputacje swoich przyjaciot.

— Za to zanudzajq mnie niemal na smierc¢ — odpart. — Ten chiopak jest
inny. Jakbym widziat siebie samego sprzed lat. Gdy bytem w jego wieku.

— Miates wtedy takie same poglqdy jak on? — zdziwitam sie, ale on zaraz
sie rozesmiat.

— Nie! Wrecz przeciwnie! Chodzi jednak o to, ze dokonatem wtedy
wyboru i wiedziatem, czeqgo chce. I bylem gotow ze wszystkich sit o to
walczy¢. Dlatego rozumiem takich smarkaczy jak on, nawet jesli nie
podzielam ich poglqdow.

— Grzesiek nie jest smarkaczem — zaprotestowatam oburzona. I dopiero
pozniej przyszto mi do glowy, ze powinnam byla ugryz¢ sie w jezyk. Bo
chyba wiasnie wtedy ojca mogto cos tkngc. Rzucit mi bowiem bystre
spojrzenie, a potem jakby lekko sie usmiechnqt.

— Masz racje — powiedziat. — Nie jest smarkaczem. Ja w jego wieku

takze nie uwazatem sie za smarkacza.



Zrozumiatam wtedy, ze nawet jesli zaczqt cos podejrzewac, to nie
potraktowat tego powaznie. Ot typowa historyjka — nastolatka zadurzona
w interesujqcym, przystojnym studencie. Nie pierwsza i nie ostatnia taka
sprawa na tym Swiecie. Zwilaszcza zie w owym czasie nader czesto
zmieniatam obiekty moich westchnien. Pozniej ojciec sam niechetnie
przyznat, ze pewne symptomy przeoczyt albo niewlasciwie je zinterpretowat,
co w rezultacie skutkowato — uzywajqc jezyka zebran partyjnych — btednymi
decyzjami. Takq btednq decyzjq miato by¢ wyrazenie przez niego zgody, by
to witasnie Grzes pomagat mi w nauce.

To byt moj pomyst i jedynie ja sie przy nim upieratam, nie Grzegorz. Nie
zgadzatam sie na innego korepetytora, cho¢ ojciec gotow byt zatrudnic
najbardziej nawet utytutowanych specjalistow.

— Nie potrzebuje zawodowych nauczycieli — protestowatam. -
Wystarczy, ze musze ich znosic¢ przez siedem godzin dziennie w szkole. Nie
szukaj mi tez doktorantéw, po co mi oni? Potrafiq sie tylko mqdrzyc, zaden
normalny cztowiek ich nie rozumie. Po co tracic¢ na nich pieniqdze?

— To nie jest kwestia pieniedzy — odpart tata. — Skoro potrzebujesz
pomocy w nauce, to najsensowniej znalez¢ ludzi, ktorzy znajq sie na tej
robocie. Nie wqtpie, ze ten chiopak jest inteligentny, ma wiedze i teb na
karku, ale to nie wystarczy. Tu potrzeba kogos, kto dodatkowo ma
doswiadczenie w pracy w szkole, zna system, program, zasady oceniania
matur, egzaminow wstepnych na studia. ..

— Bedzie dobrze, zobaczysz — powtarzatam, bo szczerze powiedziawszy,
nie miatam zbyt wielu argumentow na odparcie jego zastrzezen. Choc
troche mnie kusito, by da¢ mu do zrozumienia, zeby az tak bardzo nie
przejmowat sie mojq maturq i studiami. Bo skoro znalazt sposob, by
umiescic mnie w tym przekletym, elitarnym liceum, to i miejsce na uczelni

dla mnie znajdzie. Ale oczywiscie takie stowa zachowatam tylko dla siebie.



Nie wspomniatam nawet, ze tak naprawde wcale nie mam ochoty zdawac
na studia. Kiedys mu to powiem. Gdy przyjdzie na to odpowiednia pora. Na
razie musiatam postepowac rozwaznie i ostroznie. Miatam swiadomosc, ze
stgqpam po kruchym lodzie.

— Do matury mam jeszcze dwa lata — ttumaczytam, nadludzkim
wysitkiem zdobywajqc sie na spokoj. — Na razie po prostu potrzebuje
pomocy przy odrabianiu lekcji i powtorkach do sprawdzianow. Do tego nie
trzeba szukac¢ utytutowanych korepetytorow. A Grzesiek obiecat, ze jesli sie
zgodzisz, moze sie tym zajqc.

Po prawdzie Grzegorz niczego mi nie obiecywat, a jedynie na moje
usilne prosby i nalegania dat do zrozumienia, ze gdybym naprawde
potrzebowata, to czasem to i owo gotow mi wyjasnic, ale uznatam, ze nie
ma sensu wprowadzac taty w szczegoly naszej rozmowy.

— Krotko mowiqc, potrzebujesz jelenia, ktory bedzie za ciebie odrabiat
lekcje, czytat i streszczat lektury szkolne — stwierdzit ojciec. — Gdy ja bylem
w twoim wieku, nawet do glowy by mi to nie przyszto. Sleczatem nad
ksiqzkami, dopoki nie zamkneli czytelni, bo mieszkatem z kilkoma innymi
chtopakami w jednym pokoju na stancji i nie byto warunkow do nauki. Nie
mowiqc juz o tym, ze w bibliotece bylo przynajmniej ciepto, a stancja pod
tym wzgledem przypominata piwnicznq izbe. Ty masz zapewnione jak
najlepsze warunki, a mimo to...

— Wiem, tato. — Przewrocitam oczami. — Tyle razy mi to powtarzates, ze
znam na pamiec te opowies¢ — dodatam, naciqgajqc mocno fakty, bo ojciec
raczej nie lubit tamtych wspomnien i rzadko do nich wracat. — Ale nic na to
nie poradze, ze mam takich nauczycieli, ktorzy nie potrafiq niczego
wyttumaczy¢. W mojej klasie, a pewnie i w catej szkole, prawie wszyscy

majq korki, bez tego nie da rady zdac¢ do nastepnej klasy.



— Nie wiedziatam, ze Grzegorz jest takim omnibusem, by niczym
Leonardo da Vinci znac¢ sie na wszystkich przedmiotach. I to zarowno tych
scistych, jak i humanistycznych — odezwata sie matka, do tej pory siedzqca
w milczeniu.

Nie spodobata mi sie ta, jak najbardziej zamierzona, ironia w jej glosie.
Szczerze powiedziawszy, nie spodobato mi sie, ze w ogole sie odezwata.

— Kto mowi o wszystkich przedmiotach? — odpartam, dzgnieta do
Zywego. — Mogtby mi pomoc w angielskim. I troche w historii... Na
przyktad przed jakims wiekszym sprawdzianem. Mature z matematyki tez
zaliczyt na piqtke. Mowit, ze lubit matme i nadal duzo z niej pamieta.
A z lekturami z polskiego sama sobie poradze — dodatam wyniosle,
przemilczajqc przy tym fakt, ze na ogot korzystatam z gotowych streszczen
i opracowan, jakich ,,na gietdzie” nie brakowato.

W koncu ojciec skapitulowat, co oznaczato, ze i mama musiata pogodzic¢
sie z moim pomystem. Lecz wtedy pojawita sie kolejna przeszkoda. Grzesiek
nie zgadzat sie na zadne wynagrodzenie. Wykluczone, oznajmit. To nie sq
zadne korepetycje. Kajka prosita mnie o pomoc i od czasu do czasu do niej
wpadne, ale tylko wtedy, gdy naprawde bedzie taka koniecznosc¢. O zadnych
regularnych lekcjach nie ma mowy. Mam wiasne zajecia.

Ojcu takie postawienie sprawy, ze chodzi tylko o sporadyczne spotkania
,0d czasu do czasu”, jak najbardziej odpowiadato. Uwazat jednak, ze tak
czy inaczej, Grzeskowi zaptata sie nalezy. Jak kazdemu, kto podejmuje sie
jakiejkolwiek pracy.

— Bo nawet taka sporadyczna pomoc to takze praca — dodat. Cate
szczescie, ze powtrzymat sie przed dodaniem swojej ulubionej, sztandarowej
opinii, ze inaczej bytby to wyzysk, a wyzysk to kapitalizm. Tak samo nie

popierat wynagradzania nierobow.



Grzesiek w koncu ustqpit, cho¢ bardzo niechetnie, a i tak zgodzit sie mi
pomaga¢ za Smieszne, by nie powiedzie¢ bardzo symboliczne
wynagrodzenie.

Zaczqt wiec wreszcie przychodzi¢ do naszego domu, a tym samym nie
musiatam juz wyczekiwac kolejnych imienin czy swiqt u ciotki Magdy. Przez
godzine, czasem dwie miatam go tylko dla siebie, a o to mi przeciez
chodzito, przynajmniej na razie. I choc¢ najchetniej gapitabym sie na niego,
nie posiadajqc sie ze szczescia, to jednak miatam przynajmniej tyle
rozsqdku, by na tym nie poprzestawac i stuchac jego objasnien. Gdyby sie
bowiem okazato, ze nie robie postepow i nie poprawiam swoich stopni,
zarowno Grzesiek, jak i moj ojciec zdecydowaliby o zakonczeniu tych
,douczek”. Zarazem dotarto tez do mnie, ze atrakcyjny wyglqd to
zdecydowanie za mato, by go sobq zainteresowac. Nie byto mozliwosci, bym
dorownata mu intelektualnie, nie miatam tez pasji i zainteresowan,
o ktorych mogtabym zajmujqco opowiadac, a najnowsze trendy w Swiatowej
modzie tudziez rozne towarzyskie plotki jego z kolei nie zajmowaty.
Postanowitam wiec przynajmniej nadrobi¢ moje braki w lekturach i siegac
po te pozycje, o ktorych moglibysmy rozmawiac. A moze i dyskutowac — tak
jak miato to miejsce w przypadku wymiany poglqdow miedzy nim a moim
ojcem. Nie byto to tatwe zadanie, na pewno nie dla kogos, kto do tej pory
siegat co najwyzej po nieskomplikowanq prase kobiecq lub miodziezowq
(skqdingd w tamtych czasach naprawde niegtupiq), ktora jednak Grzeska
w ogole nie interesowata. W kazdym razie zaczetam zaglqdac¢ do ambitnych
ksigzek — gra byla przeciez warta sSwieczki — i stopniowo, z mozotem
wgryzatam sie w bardziej wymagajqcq literature, cho¢ poczqtkowo czutam
sie jak dziecko, ktore dopiero zaczyna uczy¢ sie czytac¢. Dzis to moja
ulubiona, by nie powiedziec¢ jedyna rozrywka. Odskocznia od codziennosci

i sposob na oderwanie sie od smutnych, pesymistycznych mysli. Wtedy — jak



wierzytam — jedyny klucz do serca chiopaka, dla ktorego coraz bardziej
tracitam gtowe. W tych okolicznosciach byto jasne, ze spotkania przy okazji
korepetycji po kilku miesiqcach przestaty mi wystarczac. Pomoc w nauce
miata byc¢ jedynie wstepem, poczqtkiem realizacji Smiatego marzenia.
Pragnetam przeciez duzo wiecej.
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Idac po schodach, Magda zatrzymata sie na polpietrze i bezrefleksyjnie
zapatrzyla sie w wychodzace na podworze okno. Zza niedomytej szyby
rozposcierat sie widok na inny blok mieszkalny, typowy budynek z wielkiej
ptyty, nieciekawy pod wzgledem architektonicznym produkt minionej
epoki, jeden z wielu, z ktorych sie obecnie natrzgsano, analizujgc ich wady
i niedorobki budowlane. Stuchajac tych uwag, Magda jedynie wzruszala
ramionami. Ona akurat nigdy nie przylaczata sie do choru tych wszystkich
przesmiewcow i madrali, ktorzy zachowywali sie tak, jakby sie urwali
z choinki, jakby nie pamietali... Cho¢ przeciez przynajmniej ci ze starszego
i Sredniego pokolenia powinni zachowaC w pamieci to jedyne w swoim
rodzaju uczucie radosci, ktorego w czasach PRL-u doswiadczat kazdy, kto
doczekal sie kluczy do wilasnego lokum. No, moze nie wlasnego
w dzisiejszym tego stowa rozumieniu, bo byly to przeciez mieszkania
spotdzielcze lub komunalne, niemniej cztery katy, ktore dzielono wylacznie
z najblizszymi, a nie z calg kilkupokoleniowa rodzing. Ona w kazdym razie
wcigz z sentymentem wspominata tamten dzien, gdy oboje z Andrzejem
tutaj przybiegli i po raz pierwszy dokladnie obejrzeli przydzielone im
mieszkanie. Jasne, ze nie brakowalo réznych usterek i niedorobek, ale
w tamtych czasach cztowiek natykal sie na nie na kazdym kroku. Totez
w pewnym sensie sie na nie znieczulit. I tylko ci najstarsi czasem pozwolili
sobie na westchnienia i uwagi, ze przed wojng zaden majster czy inny
fachowiec nie pozwolilby sobie na podobny chtam. Jednak urodzona juz po

wojnie Magda nie miata duzych wymagan, podobnie Andrzej, dlatego nie



marudzili z powodu krzywo potozonej klepki w pokoju czy nawet Zle
dopasowanej wanny z przeciekajacq na dole rurg. Nie pomstowali tez na
nieszczelne okna. To wszystko byly przeciez drobiazgi, z ktorymi mozna
bylo sobie jakoS poradzic. Nawet z ta nieszczesng rurg pod wanng —
znajomy stryja miat brata hydraulika, trzeba mu bylo tylko dobrze zaptacic,
ale pienigdze sie jakos$ znajdowaty. W razie czego pomagali rodzice. Okna
z kolei mozna bylo ,,0gaci¢” tymczasowo jakimi$ szmatami — wszyscy tak
robili i nikt sie temu nie dziwil. Najwazniejsze, ze po kilku latach
mieszkania pod jednym dachem z rodzicami Magdy wreszcie mogli razem
z dwojka dzieci p6js¢ na swoje. Przy czym nie chodzito o zadne niesnaski,
nic z tych rzeczy. Starsi panstwo byli do rany przyloz, pomagali tez
w opiece nad wnukami, niemniej ciasnota doskwierata wszystkim, nie
moglo by¢ mowy o zadnej prywatnosci, niemalze siedzieli sobie nawzajem
na glowach. Przeprowadzka na zoliborskie blokowisko byla niczym
wygrana w totolotka i oznaczata nowa, wyzszq jakos¢ zycia — jakkolwiek
by to po latach oceniano. Nie przeszkadzal im nawet brak windy —
przynajmniej nie wtedy, gdy cztowiek byt jeszcze mlody, silny i nic mu nie
dolegalo. Wprawdzie jeszcze przed oficjalnym przekazaniem mieszkan
niektorzy lokatorzy zdobyli sie na uwage, ze brak windy jest powaznym
niedopatrzeniem ze strony spoldzielni — wedle przepisow jedynie bloki
nieprzekraczajgce czterech pieter nie musiaty by¢ wyposazane w dzwigi,
a ten budynek mial pie¢ kondygnacji — nic jednak nie wskorali. Kiedy
bowiem spotdzielnia odpowiedziata, ze obecna konstrukcja budynku nie
pozwala na umieszczenie windy, a zatem trzeba by dokonac przebudowy,
ktora oznaczalaby koniecznosS¢ przesuniecia terminu oddania blokéw na
blizej nieokreSlong przysztos¢, wiekszos¢ lokatorow uznala, ze w takim
razie nie warto zawracac¢ sobie glowy winda, ze lepiej dac sobie spokoj.

Jakos to bedzie, bez windy takze da sie zyC, ostatecznie — jak sie wyrazit



jeden pan — gorale tez cale zycie wspinaja sie pod gore i nie narzekaja.
Wsraod tych, ktorzy nie zgadzali sie na zadna, bodaj najmniejsza zwtoke
w przeprowadzce, byla takze Magda. Andrzej miatl pewne watpliwosci, ale
go przekonata. Nie badz taki leniwy, dowodzita p6t zartem, pdt serio.
Troche ruchu sie nam przyda. Bedzie gimnastyka jak znalazit. 1 byla —
czasem po kilka razy dziennie. DziS, majac juz szosty krzyzyk na karku,
Magda nie potrafita wykrzesac z siebie dawnego entuzjazmu do uprawiania
tego typu sportu.

Katarzyna i Tomasz takze poczatkowo zamieszkali na podobnym
osiedlu, nawet niedaleko stad. Ich mieszkanie nie odbiegato standardem od
tego, ktore dostali Magda i Andrzej, miatlo nawet nieco mniejszy metraz.
W tamtych czasach czesto do siebie nawzajem wpadali. Zmienito sie to
dopiero wtedy, gdy Tomasz awansowal, czyli ,wyrwal do przodu”, jak
kiedys$ stwierdzit Andrzej. Tym samym znalazt sobie nowych przyjaciot,
a wkrotce potem dochrapal sie nowego mieszkania. Znacznie
wygodniejszego i wiekszego, na duzo lepiej zagospodarowanym osiedlu.
Kaja miata wtedy dziesie¢ lat. Magda dos¢ szybko sie przekonala, ze nie
jest mile widziana przez Tomasza, a przyjaciétka nie miata w tej kwestii nic
do powiedzenia. Andrzej, ktory zawital tam raz jeden z wizyta, wiecej juz
nie chciat przychodzi¢. Mysle, ze towarzysz Tomasz odetchnat z ulga, ze
mnie nie widzi na swoich pokojach — stwierdzit. — Ja takze nie bede po nim
ptakat. I ty daj sobie z nimi spokoj.

Magda jednak nie chciala doprowadzi¢ do zerwania kontaktow
z Katarzyng i cho¢ faktycznie w pewnym momencie przestala bywac w tej
zlotej klatce, jak w mySlach nazywala apartament Jaworskich, to nadal
zapraszata ich przy réznych okazjach do siebie. Takze Tomasza — uznala, ze
po prostu nie wypada inaczej, cho¢ w skrytosci ducha nie miataby nic

przeciwko temu, by przestat sie pojawiac. Gdy z jakichs powodow nie mogt



towarzyszyC¢ zonie i cérce, na przyklad wyjechat stluzbowo, wszyscy
pozostali jakby lzej oddychali, rozmowa byla bardziej ozywiona, znikato
napiecie i ta nieznosna sztuczno$¢, ktora nie opuszczala ich w jego
obecnosci. Byt taki czas, ze Magda nadziwic sie nie mogla, ze ten czlowiek
w ogole przyjmowat jej zaproszenia. Nie miata przeciez cienia watpliwosci,
ze traktowat je jako przymus. Ze nie cierpial tych wizyt. Potem juz sie tak
nie dziwila — odgadla, ze najpewniej nie chcial, aby Kasia i Karolina
przychodzity tu bez niego. Jakby sie obawial, ze w ten sposéb je straci. Ze
pod wplywem starych przyjaciél zona postanowi wyrwac sie spod jego
skrzydel i go opusci. Magda przyznawata sama przed soba, ze bylo to jej
wielkim pragnieniem, niemniej na tym pragnieniu poprzestata. Nie wtracaj
sie do ich relacji, bo sq bardziej zlozone i skomplikowane, niz nam sie
zdaje, przestrzegt ja Andrzej. A ona, cho¢ miala w tej kwestii inne zdanie,
postanowila p6jsSc za jego radg. Nie chciata dawa¢ Tomaszowi pretekstu do
zabronienia Katarzynie wszelkich kontaktow ze starymi przyjacioimi.
Odwrdcila sie od okna i z westchnieniem pokonata ostatnie stopnie
schodow. W momencie gdy siegala po klucz, drzwi sie otworzyly
i w padajacym z przedpokoju Swietle zobaczyta Andrzeja. Ucieszyta sie na
jego widok; po raz kolejny uzmystowila sobie, ze miata jednak w zyciu
duzo szczescia. Nie podzielila losu Katarzyny ani Renaty. Ani tez Karoliny,
ktorej malzenstwo — jesli wierzy¢ Kasce — takze wisiato na wiosku. Andrzej
z pewnoscia nie mial w sobie uroku romantycznego barda jak Rafal, nie byt
tez ,odpowiednio ustosunkowanym” czlowiekiem sukcesu, jak czesto
bywat postrzegany Tomasz. Mial jednak w sobie co$, czego nie posiadat
zaden z tamtych — emanowatl cieptem, spokojem i opanowaniem, ktore
zapewnialy jego bliskim poczucie bezpieczenstwa. Nie to zludne poczucie,
o ktorym lubita mowi¢ Katarzyna w odniesieniu do Tomasza, a ktore

w istocie przypominato zycie na beczce prochu, ale prawdziwe, oparte na



solidnych, zdrowych, a przez to niezachwianych podstawach. Wiedziala,
jak jej maz jest postrzegany przez swoich znajomych — jako potulny
pantoflarz, typowe ciepte kluchy.

Byt taki czas, ze za wszelka cene chciata wyprowadzic¢ ich z bledu,
kiedy jednak w odpowiedzi styszata pobtazliwe komentarze, a w ich oczach
widziala blysk rozbawienia — data sobie w koncu spokoj. Uznata, ze nie
sposob  walczy¢ z tak gleboko zakorzenionymi stereotypami.
Zakorzenionymi zarowno w glowach mezczyzn, jak i kobiet, i to bez
wzgledu na ich wyksztalcenie czy tez tak zwane obycie w Swiecie.
Podejrzewala zreszta, ze przynajmniej niektore kolezanki, sasiadki
i znajome po cichu jej troche zazdrosScily. Zwlaszcza te, ktore na co dzien
doSwiadczatly ,urokéw zycia” z tak zwanymi silnymi, prawdziwymi
mezczyznami, ktorych rzekoma sita i zdecydowanie objawialy sie jedynie
w czterech $cianach mieszkania, wobec najblizszych, bo na zewnatrz byli
bardziej niezaradni niz dzieci we mgle.

Andrzej pod kazdym wzgledem stanowil ich przeciwienstwo.
Malomdwny, spokojny, wyciszony, tylko pozornie mogt sprawiaC wrazenie
uleglego. Magda wiedziala, ze kiedy zachodzila taka potrzeba, potrafit
dziata¢ zdecydowanie i skutecznie. To prawda, zZe nie zarabiat kroci jak
Tomasz Jaworski, ale tez, mimo réznych naciskéw, nie przystat na zadne
szemrane uklady, a ona nigdy nie namawiata go, by to zrobil. Nie miata
zreszta powodow do narzekania, ciezko pracowal po godzinach, aby jej
i dzieciom niczego nie brakowato. O tak wysokim poziomie zycia, jakim
cieszyli sie Jaworscy, nie moglo by¢ oczywiscie mowy, ale biedy nie
klepali, dzieci wyksztalcili, a kiedy wreszcie prawo na to zezwolilo,
wykupili na wlasno$¢ mieszkanie, wyremontowali je i wyposazyli w nowe
meble i sprzety. A co najwazniejsze, zawsze mogta na nim polegac, nawet

gdy — wbrew powszechnie panujacej opinii — zdobywal sie na



skrytykowanie niektorych jej decyzji i dziatan. Nawet wtedy gotow byt do
pomocy, do rady; wiedziala, Ze zawsze bedzie miata w nim oparcie.

Powinnam to sobie czesciej powtarzaC, pomyslala, przestepujac prog
mieszkania. Nie tylko przy okazji przyjazdu Katarzyny i po kazdej odbytej
Z nig rozmowie.

Wilasnie wracata z kolejnego spotkania z przyjaciotka.

— Nie wiedziatam, ze juz jesteS w domu. — USmiechnela sie do meza,
nadstawiajac policzek do powitalnego pocatunku. — Mowites, ze wrdcisz
pozZno.

— OdlozyliSmy spotkanie z ksiegowa na jutro. Dzwonila, ze cos jej
nagle wypadlo, jakas awaryjna sprawa z synem. Narozrabiat w szkole czy
co$ w tym rodzaju — mruknat w odpowiedzi, ale natychmiast zauwazyla
btysk rozbawienia w jego oczach.

— Pewnie jeste$ glodny...

— Znalazlem w lodowce wczorajsza zupe. I zrobilem sobie kanapke —
odpart z zartobliwym westchnieniem, pomagajac jej zdja¢ ptaszcz. Do jego
niewatpliwych zalet z pewnoScia nie nalezala jednak umiejetnoSc
gotowania. — Jak spedzilaS czas? — spytal po chwili z wyraznym
ocigganiem. — Spotkanie sie udato?

— PokrecitySmy sie po Galerii Mokotow. Kupita sobie pare drobiazgow.
Potem wstgpitySmy na kawe — odparta, wchodzac do pokoju.

— Wilasnie zaparzytem Swiezej. Moze masz ochote na jeszcze jedna?

— Nie, dzieki. Od razu skoczytoby mi cisnienie i nie zmruzytabym oka
przez calg noc. Marze o herbacie z cytryng i miodem. Pada i zimno jak
cholera.

— Zaraz ci przygotuje.

Z westchnieniem ulgi zapadta sie w fotel. Przez chwile zastanawiala sie,

czy nie przebra¢ sie w wygodne domowe ciuchy, ale ostatecznie machnela



na to rekq. Czula sie zmeczona, nie chcialo jej sie rusza¢. A poza tym...
Czemu Andrzej mialby ja stale oglada¢ w fartuchu kuchennym narzuconym
na podomke? Tym razem miata na sobie nowa, elegancka sukienke, na
ktora wprawdzie nie zwrdcit uwagi w korytarzu, teraz jednak, gdy oboje
znalezli sie w duzo lepiej oswietlonym pokoju, dostrzegta w jego oczach
wyrazne uznanie. Ona takze popatrzyla na niego z czuloScia. Posiwial,
nabratl ciala, czasem narzekal na bole w kregostupie, lecz w jej oczach
wcigz byl tym samym facetem, ktorego wypatrzyla sobie na balu
maturalnym i ktérego z premedytacja odbila dziewczynie z réwnoleglej
klasy. Juz tamtego wieczoru wiedziala, ze to ten jedyny, na reszte zycia.
Trzy miesigce pozniej byli juz po Slubie, za nic majac watpliwosci
rodzicow, ktorzy uwazali, ze takie pospieszne decyzje czesto koncza sie zle.
I pomysle¢, ze tak krytykowatas swojq siostre za to samo, co ty teraz robisz,
wyrzucata jej matka. A Renata przynajmniej znala nieco dluzej swojego
przysztego meza niz ty tego... Andrzeja. Studiowata. A ty... Na mitos¢
boska, dopiero co skonczytas szkote.

Magda odpowiedziala wtedy bunczucznie, ze jest pewna, ze robi
dobrze. A to, jak dlugo ludzie znajq sie przed Slubem i ile majg lat, gdy
postanawiajg sie ze sobg zwigza¢, nie ma zadnego znaczenia. Bo sg tacy,
ktorych narzeczenstwo trwa latami, zas malzenstwo nie wytrzymuje proby
czasu. A bywa tez zupelie na odwrot — i tak bedzie w jej przypadku.

I byto.

— A jak idgq sprawy ze sprzedaza domu w Pomiechowie? — zagadnat
Andrzej, gdy tylko postawit na stole filizanki z herbatg i kawa.

— Daj spokdj. — Skrzywila sie po przelknieciu zbyt duzej ilosci goracego
ptynu. — Przeciez wcale cie to nie interesuje.

— Troche jednak intryguje. — Poprawit okulary. — Minelo juz dziesiec¢
dni, odkad Katarzyna przyjechala do Polski. Za kolejnych dziesie¢ czy



dwanascie odlatuje do Stanéw. A gléwnym powodem, ze sie tu w ogole
zjawita, miato by¢ uregulowanie spraw zwigzanych z tym domem.

— No i co z tego? — Wbrew wczesSniejszym cieplym, nawet
romantycznym spostrzezeniom dotyczagcym jego osoby, poczuta
rozdraznienie. — Boisz sie, ze wyjedzie, nie sprzedawszy tego domu, dzieki
czemu bedzie miata dobry powdd, by co jaki$ czas tu wracac? A moze
zaczynasz sie obawia¢, ze Kaska w og6le nie opusci Polski? Ze zostanie tu
juz na state?

— Ty na pewno chcialabys, aby tak wilasnie sie stato — odpar} spokojnie,
po czym siegnal po gazete. Tym samym dawal do zrozumienia, ze jej
gniewne stowa nie zrobily na nim wrazenia. Czesto w ten sposob
temperowal jej wybuchy i robil to skuteczniej niz ktokolwiek inny.
Wiedziata, ze i tym razem tak bedzie, niemniej nie chciala zostawiac jego
uwagi bez komentarza.

— Moze bym i tego chciala, co w tym dziwnego? Kasia jest moja
przyjaciotka i cholernie mi jej brakowato — rzekla wyniosle. — A poza tym
dlaczego uparcie uzywasz liczby pojedynczej? Przeciez nie przyjechata
sama. Jest z nig corka. Obie zajmujaq sie teraz sprawami tego domu —
dodata, mocno naciaggajac fakty, bowiem z tego, co bylo jej wiadomo,
Karolina trzymata sie z daleka od wszelkich kwestii zwigzanych ze
sprzedaza posesji.

— Pewnie dlatego, Ze ty sama uzywasz owej liczby pojedynczej — odpart
zgodnie z prawda. — Nie przypominam sobie, abys kiedykolwiek
wspomniala o... jej corce.

Miala juz na koncu jezyka gniewna odpowiedz, ze nie napomknela
dotad o Karolinie jedynie przez czysty przypadek, ale ostatecznie

postanowila to sobie darowac. I tak by jej przeciez nie uwierzyk



Jednoczesnie czula coraz wieksze znuzenie i smutek. Nie miata ochoty na
jatowa dyskusje.

— Wiasnie ze wzgledu na Karoline Katarzyna nie wroci do Polski na
stale — westchnela. Po niedawnym zadziornym tonie w jej glosie nie zostat
juz nawet slad. — I tylko ze wzgledu na nig sprzeda w koncu ten dom. Nie
widzi innego wyjscia, cho¢ na samg mysl o tym serce jej peka.

— Tak ci powiedziata? — spytat tagodnie.

— Dala do zrozumienia. Tego wieczora, gdy po raz pierwszy
odwiedzitam ja w Pomiechowie. Potem nie wracalySmy juz do tego tematu.

— Na pewno nie brakuje wam innych — zauwazyl, mrugajac do niej. —
Widujecie sie co drugi dzien.

— Jeste$ bardzo cierpliwy i tolerancyjny.

— Niewatpliwie. Dlugo czekatem na taki komplement.

— Wiem, ze jej nie cierpisz. Ze nie cierpisz ich obu.

Wyciagnal reke i poglaskat ja po dtoni.

— Nie o to chodzi. Po prostu przed laty wydarzylo sie cos, co...

— Wiem — odparia cierpko. — Nie musisz mi tego przypominac.

— Niemniej, jesli koniecznie chcesz zaprosic je na obiad albo kolacje do
naszego domu, to nie mam nic przeciwko.

— Oczywiscie. Juz mi to wczesniej mowites.

— Uprzedz mnie tylko, kiedy to ma nastgpi¢ — ponownie zazartowal, ale
nie podchwycita jego tonu.

— Nie jestem pewna — odparta.

— W porzadku. Zostalto jeszcze troche czasu.

— Nie jestem pewna, czy ma to jakis sens. Nie w sytuacji, gdy oprocz
mnie... nikt inny nie ma na to ochoty. W sumie to nic nowego. Przed laty
tez tak bylo.



Odlozylt gazete i uczynit takie gest, jakby chciat uscisna¢ jej druga dton,
ale Magda uniemozliwita mu to, zaciskajqc palce na filizance z herbata.

— To juz gruba przesada — odezwal sie po krotkiej chwili milczenia. —
Przynajmniej jesli chodzi o to, co bylo przed laty. A teraz... — Zawahat sie,
po czym wzruszyl ramionami. — Teraz jest to moze bardziej
skomplikowane — dodat z rezygnacja w glosie.

Skineta glowa, nie potrzebowala dalszych objasnien. Najchetniej
zmienilaby juz temat, ale jak na zloS¢ zaden inny nie przychodzit jej do
glowy. Zamiast tego poczula ponowny przyplyw zmeczenia, a wraz z nim
przyszta gorzka refleksja, ze chyba i tak nie dalaby rady przygotowac
wystawnego obiadu dla wiekszej liczby osob. Odwykla juz od tego. To, co
kiedys nie tylko nie stanowito dla niej problemu, ale wrecz jq cieszylo, i to
pomimo trudnosci z zakupami, bo przeciez niemal kazdy produkt trzeba
bylo wystac¢ w kilometrowej kolejce, teraz najwyrazniej ja przerastato.

Zestarzatam sie bardziej, niz do tej pory myslalam, stwierdzita. A kazde
kolejne spotkanie z Katarzyng tylko utwierdzalo ja w tym przekonaniu. Na
twarzy Katarzyny takze bylo wida¢ uptyw czasu. Tyle lat spedzity z dala od
siebie. A teraz, gdy wreszcie mogly znowu poby¢ razem, jako$ im to nie
wychodzito. Miedzy nimi tkwila przeszkoda, ktorej Magda nie umiata
omingC ani tym bardziej wziacC jej szturmem.

— To nie byloby takie skomplikowane, gdyby przyjechala sama, bez
Kai — rzek}a cicho, odnoszac sie do wczesSniejszej uwagi meza. — Bez niej
czulybySmy sie swobodniej. Po prostu byloby nam latwiej ze soba
rozmawiac.

Nigdy nie przypuszczala, ze powie co$ takiego na glos. Dotad robita
przeciez dobrg mine do ztej gry, zywiac nadzieje, ze zarowno Andrzej, jak
i dzieci uwierza, ze miedzy nig a Katarzyng wszystko uklada sie jak

najlepiej i nadal sg sobie bliskie. W rzeczywistosci jednak prawie nic nie



bylo juz takie jak kiedys. Nie tylko dlatego, ze lata mtodosci mialy juz
dawno za sobg. Znacznie gorsze bylo to, ze nie mialy juz sobie nic do
powiedzenia. Przechadzajac sie po galeriach handlowych, mogly jeszcze od
biedy wymieniaC¢ sie trywialnymi uwagami na temat zakupow. Podczas
spaceroOw po starOwce takze to i owo dalo sie skomentowaé, a nawet
pozwolilty sobie na wspomnienia. Natomiast przy stoliku kawiarnianym
zapadalo klopotliwe milczenie, tak jakby juz wszystko, co bylo do
powiedzenia, zostalo wypowiedziane. I cho¢ w gruncie rzeczy prawda
wygladata zupelnie inaczej, obie czuly sie coraz bardziej nieswojo, a gdy
dzisS Katarzyna oznajmita, Ze czas juz na nig, bo inaczej sp6zni sie na
autobus, Magda poczuta cos w rodzaju ulgi. I moglaby sie zatozyc¢ o kazda
sume, ze przyjaciotka odebrata to tak samo. Karolina nigdy im nie
towarzyszylta. W ciagu tych ostatnich dziesieciu dni Magda widziala ja
zaledwie dwa razy: raz na lotnisku i potem w Warszawie, kiedy to
przywitala sie, zamienity ze sobg kilka stéw, a zaraz potem pozegnatla sie,
thumaczac, ze spieszy sie na umowione spotkanie z kolezanka. Nacieszcie
sie sobg, nagadajcie za wszystkie czasy, nie bede was krepowa¢, dodata na
odchodne, a Magda nie umiata oceni¢, co wypadto bardziej nienaturalnie —
jej usmiech czy te stowa.

Tak czy inaczej, jej zyczenie sie nie spelilo. I nawet fakt, ze nie
krepowata ich swoja osoba, niczego w tej kwestii nie zmienit. Nie mogt,
skoro zarowno Magda, jak i Katarzyna mialy wrazenie, jakby Karolina

w istocie caly czas byla blisko nich.



ROZDZITIAL 15

Ustyszawszy dzwiek telefonu, Renata ocknela sie z drzemki i z ocigganiem
siegnela po stuchawke. Przed nig migal ekran wilaczonego telewizora,
dlatego na moment ponownie zmruzyla oczy, a gdy je otworzyla, zerknela
na zegarek. Dochodzita dwudziesta pierwsza, nie byto zatem jeszcze p6zno,
co jednak nie zmieniatlo faktu, ze czula sie jaka$ rozbita, zmeczona,
i najchetniej darowalaby sobie jakakolwiek rozmowe, to jednak oznaczato,
ze byC moze jeszcze przez jakis czas glosSny sygnat rozsadzalby jej glowe.
A jesli po drugiej stronie linii byla siostra, to nalezalo sie spodziewac, ze
tak tatwo nie odpusci. I bedzie ponawiala préby skontaktowania sie co pét
godziny, chocby przez cala noc, byle do skutku. O ile w koncu nie
przyjedzie tu razem z Andrzejem — jak to juz raz mialo miejsce —
przekonana, Ze Renata albo zemdlala, albo zlamata noge, albo utonela
w wannie, lub przydarzyto sie jej inne tego typu nieszczeScie. Pod tym
wzgledem byla nieodrodng corka swojej matki. Odebranie telefonu bylo
jednak znacznie lepszym rozwigzaniem.

— Halo — mrukneta wobec tego Renata, dajac do zrozumienia, ze nie jest
w nastroju do standardowych pogaduszek o byle czym lub co gorsza
wystuchiwania kolejnego nagabywania w sprawie spotkania z Katarzyna.
Wprawdzie od pamietnej wizyty przed kilkoma tygodniami Magda nie
wracata juz do tej kwestii, niemniej Renata zbyt dobrze ja znala, by
wierzyc¢, ze porzucita tamte zamiary.

Jednak glos w stuchawce nie nalezat do siostry, a samo jego brzmienie

sprawito, ze Renata natychmiast sie wyprostowata. Zaspanie i nieche¢ do



podjecia jakiegokolwiek dzialania minely jak reka odjat. W jednej chwili
poczula, jak wrocito do niej zycie.

— Tu Ewa. Nie przeszkadzam? — ustyszala.

— Ewa? To naprawde ty? Co za niespodzianka! Bardzo sie ciesze! Skad
dzwonisz? Z Rzymu? — Renata wyrzucala z siebie te stowa jednym tchem.
Zapewniajac, zZe sie cieszy, nawet odrobine nie przesadzita.

— Nie, nie z Rzymu. Dzis po poludniu wrocitam do Gdanska.

— I od razu postanowitas do mnie zadzwonic? — Renata poczula
ogarniajagce ja wzruszenie. Zapanowata jednak nad nim; nie chciala, aby
Ewa ustyszala tzy w jej glosie.

— Oczywiscie. Co w tym dziwnego? Od kilku godzin jestem juz na
swoich Smieciach, zdazylam zrobi¢ pranie i posprzata¢. Zupelnie sie juz
zadomowitam i niemal zapomniatam o stonecznej Italii. — Dla odmiany glos
kobiety po drugiej stronie linii brzmiat pogodnie, a nawet wesoto. Jednak
Renaty to nie zmylilo; wiedziala, ze Ewa takze bardzo przezywa ich
roZmowy.

— Mam nadzieje, ze jednak co$ zapamietatas i opowiesz mi to i owo —
odparta.

— O tak, bardzo chetnie. Ale moja opowiesc odloze do przyjazdu do
Warszawy — rzekla Ewa, a slowa te sprawity, ze serce Renaty zaczelo bi¢
jeszcze zywiej.

— Przyjedziesz? Naprawde? Kiedy? — niemal zawotata do stuchawki.

— W przysztym miesigcu. Na trzy dni. Mam pare spraw do zalatwienia
w Muzeum Narodowym, w archiwum, no i musze posiedzie¢ w paru
bibliotekach.

— Ale mam nadzieje, ze tak jak poprzednio, zatrzymasz sie u mnie?

— Jesli to pani nie przeszkadza...



— Nie moge sie juz doczekac. — Naprawde tak bylo. Wciaz czula
przyspieszone uderzenia serca. I autentyczng, Szczera, niewymuszong
rados¢. Nawet wiekszg, niz to mialo miejsce w przypadku wizyt
siostrzencow.

Zaraz jednak przez jej glowe przebiegla mysl, ze to zadziwiajacy zbieg
okolicznosci, ze przyjazd tych dwoch kobiet — Ewy i... Karoliny — zbiegt
sie w czasie. To znaczy prawie, bo Ewa pojawi sie dopiero w przysztym
miesigcu, czyli wtedy, gdy — przynajmniej wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa — Katarzyna i jej corka odlecg juz do Stanow. I bardzo
dobrze, bo nie bytoby pozadane, aby natknely sie tu gdzie$ na siebie. Mimo
wszystko istnialo pewne prawdopodobienstwo, ze moglyby sie rozpoznac.

— Wystalam do pani kartke, ale jak rozumiem, jeszcze nie dotarla?

— Wiesz, jak dziala poczta. Moze za kilka dni... — przerwala troche
zazenowana Renata. Nie miala zamiaru sie przyznawac, ze juz od dwdch
tygodni nie zagladata do skrzynki. Uznala, ze nie ma takiej potrzeby, skoro
na poczatku miesigca zaplacita juz wszystkie rachunki. Jak tylko skoncze
z nig rozmawiac, zejde na parter i sprawdze, czy jednak nie ma tam tej
kartki, obiecata sobie w myslach.

— A co u pani stychac¢? Jak sie pani miewa? — padly standardowe
pytania. Takie, jakie na ogot zadaje sie przy okazji podobnych rozmoéw, bo
wypada zadaC je z grzecznoSci, nawet jesli odpowiedZ jest tatwa do
przewidzenia.

Takze i tym razem Renata miala odpowiedzie¢ to samo, co zwykle,
a mianowicie, ze jakoS sobie radzi, ze jeden dzien podobny jest do
drugiego, co jej jednak wcale nie przeszkadza, przywykia do tej rutyny,
poza tym zdrowie jej dopisuje. I tym podobne wyswiechtane przez lata
frazesy, w ktorych zreszta krylo sie sporo prawdy. To samo zatem

zamierzata wyrecytowac i tym razem, dobrze wiedzac, ze Ewa innych stow



sie nie spodziewala — jednak w ostatniej chwili zmienita zdanie. Cho¢ miata
przy tym wrazenie, jakby zotadek zaczat zawigzywac jej sie w supel.

— Przyjechala do Polski — rzekla i zaraz zadrzata, zdajac sobie
jednoczesnie sprawe, ze jej gtos przypominat teraz ghuche uderzenia.

— Nie rozumiem. Chyba nie dostyszatam. Kto przyjechat do Polski?

— Ona... — Boze, pom0z mi sie opanowacC. Ewa pewnie mysli, ze
stopniowo popadam w demencje. — To znaczy Karolina Jaworska — dodata
juz pewniejszym, lecz przez to i ostrzejszym tonem.

W stuchawce na dhuzszq chwile zapadlo milczenie. Renata uznata
nawet, ze to ona powinna je przerwac i powiedzieC co$ wiecej na ten temat,
jednak Ewa jq ubiegta.

— Zapowiadata swoj przyjazd? A moze paniq zaskoczyla? — spytata
tonem, ktory trudno bylo jednoznacznie zinterpretowac.

— Nie wiedzialam o tych planach. — Renata zacisneta mocniej palce na
stuchawce, policzylta w myslach do pieciu, po czym dodata, pozornie od
niechcenia: — OczywiScie nikt nie miat obowigzku mnie o tym informowac.

— Jestem innego zdania. — Ewa niemal weszta jej w slowo. —
Ktokolwiek o tym wiedzial, powinien byt panig uprzedzic.

— To niezupehlie tak — westchnela Renata, dotykajac dlonig czota. —
Kiedy siostra powiedziala mi o planach przyjaciotki, zle to przyjetam.
Przyznaje, ze moglo jq to potem zniecheci¢ do mowienia mi, Ze przyjedzie
takze... Karolina. Tym bardziej ze, jak wiesz, z siostrg raczej Srednio sie
dogadujemy.

— Co w tym dziwnego? Po tym, co sie wydarzylo...

Powinnam z niq czeSciej rozmawia¢, pomyslala z wdziecznoScia
Renata. Dzieki Ewie ponownie poczula sie silna i gotowa stawiC opor tym,
ktorzy chcieli jg rozmiekczy¢ i sprawi¢, by zmienita swoja postawe. Innymi

stowy, aby sprobowata zrozumiecC i wybaczy¢ tym, ktorzy skrzywdzili



Grzesia. Do tego przeciez namawiala ja Magda. A tymczasem stowa Ewy
podsycaly w niej gniew i zal — i tak powinno by¢. Wybaczenie oznaczato
zdrade wobec wlasnego syna. Ci, ktorzy przyczynili sie do jego Smierci, nie
zasluzyli na rozgrzeszenie... Ani na zrozumienie. Ewa dobrze o tym
wiedziala. I ja powinnam brac¢ z niej przyklad, dodata w myslach Renata.
Bo czasami, na szczescie rzadko, lecz niekiedy jednak zdarzalo jej sie
dopuszczac¢ do glosu pewne watpliwosci. Czasami — niestety — zaczynata
mieknacC. A do tego po prostu nie wolno jej byto dopuscic.

— Masz racje — rzekta i ponownie zapadla cisza, ktorg i tym razem
przerwata Ewa.

— Przepraszam. Chyba jednak nie powinnam byla tego mowic¢. To
znaczy tego o pani siostrze... Tym bardziej Ze to nie o nig chodzi. Nie ona
jest teraz problemem.

Ona takze, pomyslata Renata, lecz refleksje te zachowata juz dla siebie.

— Nie martw sie — odparta. — Poradze sobie z nig. Zresztg tamte dwie
niedlugo wracaja do Stanow. Zanim do mnie przyjedziesz, juz ich nie
bedzie. Na pewno ich nie spotkasz.

— Mniejsza o mnie. Nie tesknie za jej widokiem, ale gdybym teraz byla
w Warszawie, z pewnoscig bym jej nie unikata. To ona powinna bac sie nas.
Ona i jej matka, na pewno nie na odwrot.

— Wiem - mruknela Renata, czujac, ze zasycha jej w ustach.
Mimowolnie wrocita myslami do niespodziewanego, wrecz szokujacego
dla niej spotkania na cmentarzu.

— Widziala jg pani? — spytata nagle Ewa.

W jednej chwili Renata odniosta wrazenie, jakby caly pokdj wraz ze
wszystkimi sprzetami zatanczyl przed jej oczami. Chwycila sie oparcia
fotela, jakby w obawie, ze jakim$ cudem moglaby sie z niego zsung¢ na

podioge.



— Tak — szepnela. Nie byla w stanie mowic¢ glosniej, lecz mimo to Ewa
ja ustyszala.

— A moge zapytac... To znaczy...

— Nie zgadniesz! — Renata ponownie podniosta glos. — Stata przy grobie
Grzesia. — Stalowa obrecz, ktora Sciskala jej gardlo, pekla na pot i Renata

zaniosta sie gloSnym ptaczem.

kit

Ich pierwsza w zyciu rozmowa takze odbyla sie przez telefon. Mialo to
miejsce w polowie marca osiemdziesigtego 0smego roku, gdy wszystkie
znaki na niebie i ziemi zwiastowaty zblizajaca sie wiosne. Dni byly coraz
dhuzsze i coraz cieplejsze, a z pobliskiej kepy drzew dochodzily donosne
trele ptakow. Renata wlasnie bita sie z mySlami, czy nie zmobilizowac sie
do umycia okien — promienie stoneczne obnazyly bowiem brud na
szybach — gdy zaterkotat aparat telefoniczny w rogu pokoju, a w stuchawce
odezwat sie niski, kobiecy glos:

— Dzien dobry, mowi Ewa Jasinska. Czy zastalam Grzegorza?

— Nie ma go w domu — odparta Renata, wcigz nie odrywajac wzroku od
szyb. — Wyszed! jakies pietnascie minut temu i szczerze powiedziawszy, nie
potrafie powiedziec¢, kiedy wréci. Ale przekaze mu, ze pani dzwonita.

— O cholera... To znaczy... Najmocniej przepraszam — zreflektowata sie
Jasinska. Niewiele jednak wskazywalo na to, ze byla naprawde
zawstydzona swoimi stowami. Zaraz tez wyjasnila, w czym rzecz: — Bylam
umowiona z Grzeskiem. O osiemnastej, koto Instytutu Wloskiego na
Foksal. Ale okazalo sie, ze jednak nie moge przyjsc. Myslalam, ze jest
jeszcze w domu i zdaze go zawiadomic.

— No c6z, nie miatam pojecia... — Renata uSmiechnela sie pod nosem.

Pomyslala, ze pewnie jako matka powinna wspéiczu¢ synowi, ze zostat



wystawiony do wiatru, ale niczego takiego nie poczula. Wiedziala, ze
Grzesiek podobal sie dziewczynom, ze chetnie sie z nim umawiatly
i zapewne robitly sobie w zwigzku z tym rdézne nadzieje, lecz on nie
traktowal tych znajomosci powaznie. Oczywiscie nie musiat sie do niczego
zobowigzywac, jak to moéwia, serce nie stuga, najwidoczniej nie trafit
jeszcze na te jedyng i najwazniejszg — niemniej nie powinien byt wysylac
sygnatow, ktore w jego przekonaniu nie mialy wiekszego znaczenia, lecz
dla tych zauroczonych panienek mogtly znaczy¢ bardzo wiele. Z pewnoscia
nie zamierzat zadnej z nich sprawiac przykrosci, ale... Renata w duchu byla
nawet zadowolona, ze tym razem to wiasnie on dostanie prztyczka w nos.
Bo z tego, co bylo jej wiadomo — cho¢ oczywisScie mogta nie mieC pelnej
wiedzy — jeszcze ani razu zadna dziewczyna nie odwotlatla umowionego
z nim spotkania, o ewidentnym wystawieniu go do wiatru juz nawet nie
wspominajac. W kazdym razie Ewa Jasinska od razu wzbudzila jej
sympatie.

— Powiem mu, ze pani dzwonita — rzekla.

— Dzieki, byloby milo — odparta dziewczyna. — Chcialam przyjsc,
naprawde, ale... Moj dziadek zachorowat i powinnam...

— Oczywiscie. Jestem pewna, ze Grzegorz to zrozumie — zapewnila ja
Renata, czujac, ze robi jej sie jeszcze cieplej na sercu.

— Dziekuje — powtérzyla dziewczyna. A potem pozegnala sie
i roztaczyta.

Gdy ponad dwie godziny pozniej Grzegorz wrocit do domu, Renata od
razu przekazatla mu wiadomos¢ od Ewy. Bylaby sie moze tak z tym nie
spieszyla — nie zauwazyta bowiem, by przejawiatl bodaj znikome symptomy
zmartwienia czy tez irytacji, jakby fakt, ze dziewczyna nie przyszia na
umowione spotkanie, w ogole go nie obszedl — uznalta jednak, ze wtasnie ze

wzgledu na nig nie bedzie tego odwlekac.



W odpowiedzi wzruszyt jedynie ramionami i zajrzat do lodowki.

— Moze zjedlibySmy zapiekanki? — zagadnal, uwaznie studiujac
zawartosc potek. — Widze, ze jest zolty ser.

W tym momencie to jednak Renata poczula irytacje. A zarazem
rozczarowanie.

— Niedawno byl obiad — burkneta. — Co ty sobie wyobrazasz? Ze bede
na okraglo sta¢ przy garach? Nie mowiac juz o tym, ze dopiero co
skonczylam myc¢ okna. Ty w tym czasie uganiate$ sie nie wiadomo gdzie,
szukajgc wrazen — dodata rozdrazniona, cho¢ przeciez wiedziala, ze
spotkanie nie doszto do skutku. Z drugiej strony nie byto go ponad dwie
godziny, a zatem co$ sobie w tym czasie zorganizowal. Chyba ze przez
dwie godziny czekat cierpliwie na Ewe, w co jednak Renata nie mogta
uwierzyc.

— A czy ja zadam, abys to ty zajela sie kolacja? — Syn popatrzyt na nig
ze zdziwieniem. W tym momencie do zludzenia przypominat swojego ojca;
Rafat przybieral identyczny wyraz twarzy, gdy - jak twierdzil —
przypisywala mu intencje, ktére mu nawet nie zaSwitaly w glowie. —
Rzucitem tylko propozycje co do tych zapiekanek — dodal przekornie. —
Zaraz sie za nie biore. Glodny jestem jak cholera. Sorry, mamus, chciatem
powiedzieC, ze moglbym teraz zjesC konia z kopytami. Nic na to nie
poradze, chyba to wiosenne powietrze tak na mnie dziata. No i ten ser... —
Mrugnat do niej. — Super, uwielbiam. A dawno go nie jedlisSmy.

— Poltorej godziny sterczalam w kolejce pod supersamem na
Broniewskiego. Sam przeciez do domu nie przyszedl. — Nie zmieniala
sarkastycznego tonu, choC wiedziala, ze nie sprowokuje go to do zadnej
repliki. Rowniez pod tym wzgledem byt podobny do ojca. Obaj nie kwapili
sie do stownych przepychanek, jesli ich przedmiotem miaty byc¢ sprawy tak

przyziemne jak gotowanie, sprzatanie, zakupy. Co innego, gdy dyskusja



dotyczyta zagadnien zwigzanych z literatura, historia, muzyka, polityka...
choc¢by i kosmosem. To dopiero byly kwestie warte uwagi!

Nieraz kusilo ja, aby tak jednego, jak drugiego od czasu do czasu
bolesnie sprowadzi¢ na ziemie — widok pustej lodéwki i brak obiadu
potrafityby przemowi¢ do kazdego faceta. Zaréwno GrzeSkowi, jak
i niegdysS Rafalowi bez watpienia przydaloby sie takie otrzeZwienie —
jednakze Renata na tak drastyczny krok ani razu sie nie zdobyla. Ani
wowczas, gdy mieszkali jeszcze we troje, a GrzeS byt dzieckiem i chocby
ze wzgledu na niego czula sie zobowigzana, by odpowiednio zatroszczyc
sie 0 dom. Ani potem, gdy po rozwodzie zostala sama z nastoletnim synem
i chciala mu wynagrodzi¢ rozpad ich rodziny. Magda zarzucita jej kilka
razy, ze rozbestwila zarowno meza, jak i syna. Za duzo im pozwalala,
a mezczyznom i dzieciom najzwyczajniej w Swiecie trzeba wyznaczyc
konkretne granice, takze dla ich wilasnego dobra. Po prostu ich psutas,
rozpieszczalas, robili, co chcieli, dowodzila. Do tego typu rad Magda byla
zawsze pierwsza; w przeciwienstwie do Renaty, ktora nikogo nie pouczata
i pilnowata swoich spraw. Zdaniem Magdy bardzo stabo ich pilnowala.
W kazdym razie nawet jesli w stowach mtodszej siostry krylo sie ziarno
prawdy, Renata nie miata zamiaru tego przyzna¢. Taka pewnoscC siebie
zawsze dzialala jej na nerwy.

Poza tym GrzeS zawsze docenial jej starania, by wszystko w domu
funkcjonowalo jak w zegarku. I najwyrazniej lubit jej kuchnie, od matego
bez marudzenia zjadat wszystko, co postawila na stole. Takze i tym razem,
gdy tylko ustyszal, ile wysitku kosztowato jg zdobycie zwyklego zottego
sera, pokiwat glowa ze wspotczuciem.

— Cholerne kolejki — westchnatl. — Gdy czlowiek o nich pomysli, jesSc sie
odechciewa.

— Tak najtatwiej powiedzie¢ — odparta.



Robienie zakupow od lat bylo nie lada wyzwaniem, do ktérego powinna
juz byla dawno przywykna¢ — lecz nie potrafita. Wcigz nieodmiennie
irytowato ja, Ze tracita przy tym tyle czasu i sit. Jej matka, siostra, a dawniej
takze Swietej pamieci babcia, znacznie lepiej sie w tym odnajdywaly.
Zwlaszcza babcia byla niezmordowang uczestniczkg batalii, jakie
rozgrywaly sie w sklepach — i pod sklepami — a miejsce w kolejce
zaklepywala juz o piatej rano, przy okazji zaopatrujac takze corke
i wnuczki.

— Trzeba bylo przynajmniej darowac sobie mycie tych okien. Skoro
bytas taka zmeczona... — wtracit ponownie Grzes.

Oczywiscie mial dobre intencje, co do tego nie miata watpliwosci,
niemniej to, co wiasnie powiedzial, ponownie ja zdenerwowato. Wobec
tego pozwolila sobie na spostrzezenie, ze syn bywal irytujaco
niefrasobliwy, wiecznie z glowa w chmurach. Jak Rafal. Wieczny poeta,
wieczny marzyciel. Powinien by}t sie urodzi¢ sto lat temu w hrabiowskiej
rodzinie. W kazdym razie w innych warunkach i innej rzeczywistosci niz tu
i teraz. Byl uroczym, a do tego inteligentnym chtopakiem, miat artystyczng
dusze, lecz ona z doSwiadczenia wiedziala, jak niewiele to znaczy w starciu
z twardymi regulami, jakie narzuca zycie. I jak trudno komus takiemu
stangC twarzq w twarz wobec wyzwan codziennosci. Jak trudno z kims$
takim budowac¢ wspoélng przysztosc.

Mimowolnie wrocita myslami do dziewczyny, ktora odwotlata dzisiejsze
spotkanie. Nie powinnam na podstawie jednego telefonu wysnuwac¢ Bog
wie jakich wnioskow — westchneta w duchu. Tym bardziej ze Grzesiek nie
okazywal zadnego zmartwienia z powodu odwotanego spotkania.
Najpewniej nie chodzito o randke ani nic z tych rzeczy.

Nie zamierzala jednak pozostawi¢ bez komentarza ostatniej uwagi syna.



— Okna takze sie same nie umyjq — stwierdzita z sarkazmem. — Tak jak
i zakupy sie same nie zrobia.

— Dobra, mamo, wyluzuj. UsiadZ, odsapnij sobie. Ja wezme sie za te
zapiekanki — odparl pogodnie, jak gdyby nigdy nic.

Postanowita sie poddac. Nie mozna przeciez bez konca beszta¢ kogos,
kto nic sobie z tego nie robi, bo szkoda mu czasu na jalowa dyskusje
o niczym — w kazdym razie z jego punktu widzenia tak to mniej wiecej
wygladato.

— Ta Ewa wydala mi sie bardzo sympatyczna — zagadnela po chwili,
zarazem obserwujac, jak smarowat mastem bulki.

— Tak, jest w porzadku — odparl niezobowigzujacym tonem, ale
w utamku sekundy udalo jej sie podchwyci¢ w jego oczach osobliwe
Swiatetko.

A jednak, pomyslata. Przeczucie jej nie omylito.

— Moze dobrze by bylo, gdybys do niej oddzwonit — zasugerowata, silac
sie na taki sam ton. — Odniostam wrazenie, zZe byla naprawde zmartwiona,
ze nie udatlo wam sie spotkac. I ze nie zdazyla cie wczesSniej uprzedzic,
przez co stracites duzo czasu.

Oczywiscie troche podkoloryzowala cale to zdarzenie. Dziewczyna byla
faktycznie zmartwiona, ze narazila Grzeska na pewng niedogodnosc, ale
Z pewnoscig nie rozpaczala z tego powodu. On zresztg takze zareagowat
jedynie wzruszeniem ramion. Co zapewne miato oznaczac, ze cala sprawa
nie ma wiekszego znaczenia, a matka jak zwykle przesadza.

Czasami mam ochote wytargac go za uszy, pomyslata. Irytacja walczyta
w niej o lepsze z rozczuleniem. Przezornie postanowita jednak nie naciskac.
Do czasu.

Telefon zadzwonil w momencie, gdy Grzegorz wkladatl bulki do

piekarnika.



— Odbierz — zakomenderowata zdecydowanie zbyt impulsywnie. — To

na pewno do ciebie.

W ostatniej chwili ugryzla sie w jezyk, by nie dodac¢: ,,to na pewno

2»

Ewa”, najpewniej jednak odgadl, co miala na mysli. Przewrdcit oczami
i pomatu, noga za noga, pocztapat do pokoju. Rusz sie, bo zaraz przestanie
dzwoni¢ i nie zdazysz odebra¢, ty cholerna marudo — chciata zawolac, ale

oczywiscie zachowata te stowa dla siebie.

Po chwili, ktora Renacie wydala sie wiecznoScia, ustyszala, jak
podnosit stuchawke. Mowit cicho, mimo to na podstawie tych kilku stow,
ktore zdotata ustyszec, domyslita sie, kto dzwonil. I natychmiast skrzywita
sie z niezadowoleniem.

— Sprébuj sama rozwigzaC te zadania... Wczoraj ci przeciez
thumaczylem... Nie, dzi$ nie dam rady przyjsc... Jest juz pézno... Przed
chwila wrocitem do domu... Nie. Przestan... Nie placz... Poradzisz
sobie... Dobrze... Jutro... Powiedziatem, ze jutro... CzeSc.

Renata podniosta sie energicznie ze stotka i zajrzala do piekarnika.
Potem zdecydowanym krokiem ruszyla do pokoju. Grzesiek siedziat
w fotelu koto aparatu telefonicznego i wpatrywat sie w okno.

— Daj sobie spokoj z tymi korepetycjami — rzekla, cho¢ przeciez juz tyle
razy sama sobie obiecywala, ze nie bedzie sie wtracata do jego spraw. No
c0z, najwyrazniej nie dane jej bytlo dotrzymac takich obietnic. Pocieszata
sie tylko, ze zapewne rzadko ktora matka to potrafita. Ona w kazdym razie
nie mogla milcze¢, a juz na pewno nie w tym konkretnym przypadku. —
Zajmuje ci to coraz wiecej czasu — dodala z nieskrywana niechecia.

— To nie sa korepetycje, mamo — odpart znudzonym glosem. —
Zobowigzatem sie, ze pomoge jej w lekcjach i... to tyle.

— Karolina nie jest malg dziewczynka, z ktorg trzeba odrabia¢ zadania

domowe i pilnowac, by przygotowywatla sie do sprawdzianow. — Uznala, ze



tak kategoryczny ton jest w tym przypadku jak najbardziej na miejscu. — Ta
pannica od kilku miesiecy po prostu cie wykorzystuje, bo jest zbyt leniwa,
zeby sama wziaC sie za robote. Na litos¢ boska, daj sobie z nig spokoj,
zanim zupelnie wejdzie ci na glowe. Bo kiedy to zrobi, nielatwo ci sie
bedzie jej pozbyc.

— Nie przesadzaj — mruknal. Najwyrazniej nie miat ochoty na
kontynuowanie rozmowy, nie ulegato tez watpliwosci, ze pogodny nastroj,
jaki towarzyszyl mu jeszcze kilka minut temu w kuchni, nalezal juz do
przesziosci.

— Nie przesadzam — odparta wobec tego matka. — Nie musisz codziennie
siedzieC z nig nad lekcjami.

— Nie chodze do niej codziennie. Dzisiaj, jak raczylas ustyszec,
odmowitem. Cho¢ moze powinienem raz jeszcze powtérzyC z nig tryb
warunkowy. Ma jutro sprawdzian z angielskiego.

— Przestan! — Podniosta glos, ale sie opanowata. — Powiedzialam, ze
poswiecasz jej zbyt duzo czasu, i zdania nie zmienie. Tego wszystkiego
moglaby sie nauczy¢ w szkole, gdyby oczywiscie zadatla sobie chocby
minimalny trud, a przynajmniej uwazala na lekcjach. I jakby tego byto
malo, to jeszcze tydzien temu zaprosites ja do kina. Zupelnie bez sensu.

— Dobra, nie zabiore jej wiecej do kina. — Podniost sie i skierowal do
kuchni. — Zjedzmy te zapiekanki, zanim sie spala na wegiel.

Poszta za nim, przystanela w progu i obserwowala, jak wyjmowat
brytfanne z piecyka. Wiedziala, ze za wszelka cene chcial zmieni¢ temat
rozmowy. Mimo to postanowila, ze zaryzykuje i udzieli mu jeszcze jednej
rady. Takiej, ktorej na pewno nie miat zamiaru wystluchiwac, ale trudno. Po
prostu nie mogta w tej sprawie milczec i zdac sie na to, co przyniesie los.

— Uwazaj na te smarkule. Takie jak ona potrafig by¢... — Przygryzia

wargi. Mimo dlawigcego uczucia niepokoju musiala trzymaC nerwy na



wodzy. — Trzymaj ja na dystans — dodata ciszej. — Bo ani sie obejrzysz,
a bedzie za pdzno.

Mowigc to, nie miata pojecia, ze juz byto za p6zno.



ROZDZIAL 16

Kiedy wiosnq osiemdziesiqtego osmego roku zapytat mnie, czy mam jakiesS
chocby mgliste plany na przysziosc, spojrzatam na niego zdumiona.

— Plany na przysztosc¢? — powtorzytam. — W jakim sensie?

— Chodzi mi o dalszq edukacje — uscislit. — O to, jakie przedmioty
wybierzesz na maturze. Jaki kierunek studiow bierzesz pod uwage? I czy
w ogole zamierzasz studiowac?

Pytania te podziataly na mnie niczym strumien lodowatej wody.
A czegos sie, idiotko, spodziewata, ofuknetam sie w myslach. Ze pytajqc
o plany na przysztos¢, miat na mysli nas oboje? Naszq wspdlnq przysztosc?
Niestety, sama przed sobq musiatam przyznac, ze nic nie wskazywato, by
w tej kwestii nastqpit jakis przelom. Pomimo ze od kilku miesiecy regularnie
sie widywalismy, nadal traktowat mnie jak miodszq kolezanke, ktorej
pomaga w nauce. To wszystko, nic wiecej. W dodatku ostatnio
niedwuznacznie dawat do zrozumienia, ze czas ograniczyC czestotliwosc
naszych spotkan.

— To dlatego, ze nie potrdfisz takich spraw rozegrac, jak trzeba —
skwitowata moja bliska kumpelka, Marta. Ta sama, ktora wczesniej
twierdzita, jakoby Grzesiek byt dla mnie za stary. Teraz bez owijania
w bawetne data mi do zrozumienia, ze nie mam pojecia, jak postepowac
z dorostymi facetami. — Za nos mogtas wodzi¢ tych podwdrkowych
gowniarzy, z ktorymi sie wczesniej zadawatas — mowita. — Takich, co to

piali z zachwytu, gdy tylko raczytas na nich spojrzec¢ i do nich zagadac.



I dostawali kompletnego krecka, gdy taskawie zgodzitas sie z nimi
zatanczy¢ na imprezie albo umowitas sie do kina. Ale teraz role sie
odwrdcity i to ty zabiegasz o faceta. A takiego jak ten studencik byle czym
nie uszczesliwisz.

— Wiem — odpartam. Najchetniej bym sie rozptakata, ale to by tylko
pogorszyto sprawe. Marta nalezata do wqskiego grona osob, ktore nie
wahaly sie mowi¢ do mnie w tak szorstki i zdecydowany sposob. I na
kazdym kroku mi przypominata, ze daleko mi do ideatu, a do tego mato
znam sie na ludziach i w ogole na zyciu. — Ja przynajmniej mowie ci
prawde, mowie, jak jest, dla twojego witasnego dobra — twierdzita, a ja,
cho¢ po kazdej rozmowie z niq czutam sie nikim, kompletnie zdotowana, to
jednak jej ufatam. Byta twarda, ale potrzebowatam kogos takiego. Teraz
takze potrzebowatam jej rady.

— To co mam robic? — spytatam zrozpaczona.

— Z takimi jak ten twoj Grzes trzeba po prostu is¢ na catos¢ — odparta
zimno. — O ile oczywiscie wiesz, co mam na mysli, w co wqtpie. Takie jak ty
potrafiq tylko gadac i popisywac sie przed smarkaczami, zwlaszcza tymi bez
grosza przy duszy. Ale gdy masz do czynienia ze starszym od siebie
i doswiadczonym facetem, wylazi z ciebie nieSmiata panienka z dobrego
domu. Dlatego dla wtasnego dobra daj sobie z nim spokoj.

Wbrew temu, co twierdzita, doskonale rozumiatam, co to znaczy pojsc¢
na catos¢, lecz poza tym sie nie mylita. Bo cho¢ z natury nie bytam
nieSmiata, wrecz przeciwnie, to akurat w tym konkretnym przypadku
faktycznie czutam sie zupeinie bezradna. Nie wyobrazatam sobie, ze
mogtabym cos$ takiego zasugerowac¢ wiasnie Grzesiowi. I cho¢ glos
rozsqdku podpowiadat mi, aby zakonczy¢ ten temat, zignorowatam go.

Marta byta bodaj jedynq osobq, ktorej mogtam sie szczerze zwierzyC



z moich rozterek, bo pomimo ze mnie nie oszczedzata i nie schlebiata mi,
potrdfita tez stuzyc¢ radq.

— Grzegorz jest po prostu inny... — westchnetam.

— Chcesz powiedziec, ze nie lubi dziewczyn? — podchwycita. — No to tym
bardziej wybij go sobie z gtowy, bo nic z tego nie bedzie.

Nie bardzo wtedy zrozumiatam, co miata na mysli, zaraz jednak
zaprzeczytam. Dlaczego miatby nie lubi¢ dziewczyn? Wiedziatam, ze miat
duzo kolezanek i z niektorymi sie umawiat. Ale zeby zaraz ,,iS¢ na catos¢”?
Naprawde nie ma innego sposobu?

W odpowiedzi popatrzyta na mnie z politowaniem i znowu powtorzylfa te
swojq Spiewke. Ze jestem dzieciak i powinnam wréci¢ do swoich zabawek.
Ze do ,,pewnych spraw” musze jeszcze dorosnqc, a z Grzeskiem dac sobie
spokdj. Bo to nie dla mnie facet. Na pewno w koncu pojawi sie ktos inny,
fajniejszy od niego, w kazdym razie bardziej dla mnie odpowiedni.

— Nie chce nikogo innego — odpartam ze tzami w oczach. A potem,
przetamujqc wstyd, spytatam, jak mam to zrobi¢. To znaczy jak mam
doprowadzic do tego, by zechciat pojs¢ ze mnq... ,,na catosc”™.

W przeciwienstwie do mnie Marta niewiele mowita o sobie, ale
domyslatam sie, ze miata juz tego typu doswiadczenia. Poza tym o zyciu
wiedziata wiecej niz ja. Okazata sie jednak nieugieta. Potrzgsneta glowq.

— Nie ma na to gotowego przepisu ani instrukcji — oswiadczyta
stanowczo. — Z tego, co mowisz, nie masz zielonego pojecia, jak sie do
niego zabra¢, w kazdym razie zupeinie na niego nie dziatasz. Jesli to
sknocisz, do reszty sie skompromitujesz i wiecej go nie zobaczysz, bo bedzie
cie unikat jak ognia. Lepiej odpusc.

— Poczekam - rzektam, ocierajqc tzy. — Obiecuje, ze nie bede sie

wygtupiac, ale... Jeszcze troche poczekam. Moze cos sie jeszcze zmieni.



— Moze — przytakneta, ale tonem niedajqgcym mi nadziei. — Znasz moje
zdanie. Poza tym pamietaj o tych dziewczynach, z ktorymi, jak twierdzisz,
podobno sie czasem umawia. To prawdopodobnie studentki, starsze od
ciebie i bystrzejsze. Nawet jesli nie majq forsiastych rodzicow jak ty, to
z pewnosciq nie brakuje im innych atutow. Pewnie dla niego wazniejszych.
W koncu trafi na takq w sam raz dla siebie i straci dla niej glowe.
Zorientujesz sie, ze coS jest na rzeczy, gdy zacznie sie wymigiwac od tych
waszych korkow i ttumaczyc¢ to brakiem czasu. Brak czasu... Znam ja te
wykrety.

Az mi skora Scierpta, gdy to ustyszatam. Tym razem szybko zmienitam
temat; w tamtej chwili bylam nawet gotowa sobie obiecac, ze nie bede
wiecej rozmawia¢ z Martq o Grzesku, wiedziatlam jednak, ze nie
dotrzymatabym tej obietnicy. Predzej czy pozniej i tak bym sie ztamata.

W kazdym razie przez kolejnych kilka tygodni staratam sie odsuwac sie
od siebie ponurq wizje, jakq roztoczyta przede mnq kolezanka. Ona zresztq
takze nie wracata do tamtej rozmowy, co mnie z jednej strony uspokoito,
lecz z drugiej uspito mojq czujnosc. Nawet wtedy, gdy Grzegorz ni z tego, ni
z owego zagadngt, jakie mam plany na przysztosc, nie od razu potapatam
sie, do czego zmierzat. Dalsza edukacja? Matura? I to, co po maturze?
W ogole sie nad tym nie zastanawiatam. Do matury miatam jeszcze pottora
roku. A wyzszymi studiami nawet nie zawracatam sobie gtowy. Miatam
przeciez zupeinie inne marzenia.

— Nie wiem — odpartam, probujqc nonszalancjq przykry¢ wzbierajqcq
irytacje. — Mam jeszcze czas. Jestem dopiero w trzeciej klasie.

— Okay. — Podniost obie dlonie. — Zapytatem, bo wiem, ze niektorzy
ludzie w twoim wieku wiedzq juz, co chcq robi¢ w zyciu. Majq jakiesS pasje,

plany...



— Mowisz jak moi starzy — nie wytrzymatam. — Jakbym styszata ojca.
Nic, tylko zrzedzi i zrzedzi na ten temat. Edukacja, matura i takie tam...
pasje — prychnetam. — Uzywasz nawet tych samych wyrazen, co on.
Edukacja... — zakpitam. — Co to za stowo? Nikt tak teraz nie mowi. Starzy to
starzy, wiadomo. Ale ty?!

,, laki stary?” — przypomniatam sobie stowa Marty i przygryztam wargi.
Zarazem uprzytomnitam sobie, ze popetnitam bardzo duzy blqd. Z gatunku
tych, ktore trudno potem naprawic i ktore mogq duzo kosztowac. Te
inteligentne dziewczyny, zapewne studentki, z ktorymi czasem sie umawiat,
na pewno czegos takiego by nie palnety. Natychmiast sobie przypomniatam,
przed czym ostrzegata mnie Marta. Nie pozostawato mi nic innego, jak
rozpaczliwie ratowac swoje potozenie.

— Stuchaj, nie chciatam tego powiedzieC — rzektam przymilnie,
skruszona. — To wszystko przez te szkote. Sam mowites, ze wkuwanie na
pamiec¢ to najgorsza metoda nauki, ale do belfrow z mojego liceum to nie
dociera. Na okrqgto tylko sprawdziany i kartkowki, a te wszystkie
dyrdymaty trzeba wyku¢ na pamiec, bo zrozumiec sie ich nie da. Sam
powinienes to wiedzie¢, bo chyba nie zapomniates szkoty sredniej. Na
studiach moze jest inaczej, ale...

— Jest troche inaczej, ale tez sie trzeba uczy¢ — przerwat mi
z usmiechem. — Nawet wiecej niz w ogolniaku. Lubisz wszystko upraszczac.
Poza tym skoro nie lubisz tych przedmiotow, ktore faktycznie trzeba czasem
wykuc i duzo czytac, to moze pomysl o studiach technicznych, o kierunkach
scistych, gdzie kiadzie sie nacisk na inne umiejetnosci.

— O matko, znowu jakbym styszata mojego staruszka — ponownie sie
zniecierpliwitam. — Naprawde nie moZemy pogada¢ o fajniejszych
sprawach? Przeciez mi nie wmowisz, ze poza naukq i ksiqzkami nic cie

wiecej nie interesuje. Przeciez wiem, jak studenci lubiq imprezowac.



Znowu przeszarzowatam — poznatam to po jego wyrazie twarzy.
W przeciwienstwie do mnie nie dawat sie jednak ponies¢ emocjom,
a jedynie wzruszyt ramionami. W dodatku nawet na mnie nie patrzyt, bo
kartkowat moj podrecznik do angielskiego.

— Ten angielski w szkole tez jest bez sensu — kontynuowatam z ponurgq
ming, cho¢ wiedziatam, ze z kazdym kolejnym stowem coraz bardziej sie
pogrqzam. Nie mogtam sie jednak powstrzymac, zbyt duzo goryczy sie we
mnie nagromadzito. Nie obchodzitam go, w zZaden sposob nie wyrozniat
mnie z grona swoich znajomych; na pewno nie w tym sensie, o jaki mi
chodzito. — Jezyka mozna sie nauczy¢ dopiero, gdy pomieszka sie dluzej za
granicq. Tam, gdzie sie go na co dzien uzywa. W innym wypadku to strata
czasu.

— Ale to nadal ten sam jezyk angielski. — Wciqz mowit tym samym
obojetnym tonem. Z tym samym potusmiechem snujgcym mu sie po twarzy.
I wciqz nie odwzajemniat mojego spojrzenia. — Tu czy tam... Moim zdaniem
warto sie go uczyc. To rozwija umyst. A poza tym... — Poruszyt znaczqco
brwiami. — To bardzo mozliwe, ze akurat ty bedziesz miata okazje wyjechac
za granice i zwiedzac¢ swiat. Twoj tata z pewnosciq o to zadba; wiekszosc¢
ludzi w tym kraju nie ma takich mozliwosci.

Nie powiedziat niczego, czego bym juz wczesniej nie styszata od innych
kolegow i kolezanek. Zawsze odczytywatam to jako zarzut, pretensje. I tym
razem nie bylo inaczej.

— Chyba mi nie zazdroscisz, co? — odpartam zaczepnie. — Przeciez
zawsze twierdzites, ze nie chciatbys wyprowadzic sie z Polski.

— Nie. — Zamknqt podrecznik i wreszcie na mnie spojrzat. — Niczego ci
nie zazdroszcze. A poza tym faktycznie nie mysle o emigracji.

— Przepraszam — wymamrotatam. — Nie chciatam, aby to tak

zabrzmiato. To dlatego, ze...



— Wiem. Juz mowitas. To dlatego, ze masz wymagajqcych nauczycieli,
ktorzy robiq, co mogq, by cie jakos zmobilizowac. A twdj ojciec probuje
przemowic ci do rozsqdku, cho¢ inny na jego miejscu by to sobie odpuscit,
skoro i tak moze ci zapewnic dostatniq przysztos¢. W sumie to jednak
dobrze swiadczy o twoim starym, ze chce w tobie wzbudzic¢ jakies ambicje.
Abys w razie jakichs nieprzewidzianych zakretow losu data sobie rade bez
niego i jego pieniedzy.

— O! To chyba pierwsza taka mita uwaga na temat mojego ojca —
zadrwitam. — Bo na ogot w zadnej sprawie sie z nim nie zgadzasz. I macie
rozne poglqdy... — dodatam z pewnq przesadq, bo choc¢ faktycznie czesto ze
sobq zawziecie dyskutowali, to jednak Grzesiek ani razu w rozmowie ze
mnq nie wygtosit zadnej ztosliwej uwagi o moim tacie.

— Postuchaj... — przerwat mi. — Mysle, ze te spotkania, te lekcje, nie
majq juz sensu. Poradzisz sobie beze mnie.

— Obrazites sie!? Wiem, ze nie powinnam byla mowic tego
wszystkiego. .. Przepraszam... — wyjgkatam.

Bytam przerazona. Tego nie przewidziatam. Za to ponownie
przypomniatam sobie ostrzezenie Marty.

— Nie ma powodu, abym miat sie na ciebie obraza¢. — Teraz i w jego
glosie ustyszatam lekkq irytacje i zniecierpliwienie. — Nie mam zwyczaju
obrazac sie na ludzi, ktorzy szczerze mowiq, co myslq.

— Ale ja naprawde tak nie myslatam... — Czutam, ze jeszcze chwila,
a rozptacze sie na glos.

Nie bytam do konca szczera — chciatam dodac, ale cos mnie przed tym
powstrzymato.

— Niewazne. Nie o to chodzi. — Jego spojrzenie bylo znowu spokojne,
przyjacielskie, cho¢ przeciez pragnetam czegos wiecej. — Chodzi o to, ze nie

jestem ci juz potrzebny. Dasz sobie rade.



— Nieprawda. Potrzebuje cie. To znaczy... — Coraz bardziej sie
plgtatam. — Potrzebuje twojej pomocy. Prosze, nie gniewaj sie na mnie.

— Skoro nie masz sprecyzowanych zainteresowan i nie myslisz
o studiach, moja pomoc nie ma sensu. Matura, jak sama stwierdzitas, jest
dopiero za pottora roku. Mysle, ze gdy zaczniesz sie do niej przygotowywac,
rodzice bez trudu znajdq ci profesjonalnego korepetytora. A na razie...
Czas, abys zaczeta sama odrabiac lekcje i uczyc sie do klasowek.

— Nie potrdfie. — I na dowod swojej desperacji uronitam kilka tez.

— Potrdfisz. W razie czego znajdq ci juz teraz kogos innego do pomocy.
Kogos, kto lepiej cie zmobilizuje.

— Nie chce nikogo innego.

— Nie mam czasu, Kajka. Nie mam czasu przychodzi¢ tu kilka razy
w tygodniu. Mam swoje zajecia i coraz trudniej mi je pogodzic¢ z twoimi
lekcjami.

— Ale przeciez sam wczeSniej mowites, ze w tym roku nie masz az tak
duzo zajec na uczelni.

— Ale niedtugo zaczynam sesje, a poza tym powinienem zaczqc zbierac
materiaty do pracy magisterskiej, czeka mnie nasiadowka w czytelniach. No
i... — Zawahat sie, po czym dodat: — Sq tez inne sprawy, nie mniej pilne,
ktorych nie moge zaniedbac.

— Jakie sprawy?

Powiedz wprost, ze kogos masz. Innq dziewczyne! — chciatam zawotac,
ale powstrzymatly mnie resztki rozsqdku. Nie bylismy przeciez ze sobq
zwiqzani, a wobec tego nie miatam prawa robi¢ mu podobnych wyrzutow.

— Moze za kilka tygodni. — Patrzyt gdzies nad mojq glowq. —
Niewykluczone, ze cos sie ruszy. Ze spoleczeristwo diuzej tego nie wytrzyma.

— O czym ty mowisz?



— Ty oczywiscie tego nie widzisz. Zachowujesz sie tak, jakbys zyta
w innej rzeczywistosci, zresztq do pewnego stopnia tak wiasnie jest. Ale
rozejrzyj sie wokot. Brud i kolejki. Wielu moich kumpli albo wyjechato za
Zachod, albo kombinuje, jak to zrobic. Dojdzie do tego, ze zostanq tu sami
starzy ludzie albo tacy jak ja, ktorzy mimo wszystko nie wyobrazajq sobie
Zycia gdzie indziej. Nie umiatbym sie od tego odciqc, stac sie kims innym.
Nie chce. Moze bycie historykiem to jakas choroba duszy?

Przypomniatam sobie mgliscie, ze w podobny sposob mowit jeden ze
znajomych ojca podczas jakiegos spotkania towarzyskiego w naszym domu.
Tamten cztowiek zajmowat kierownicze stanowisko w  jakims
przedsiebiorstwie czy instytucie i tak jak moj stary byt cztonkiem partii.
A jednak w tym, co mowit, mozna byto uslysze¢ zwqtpienie i zmeczenie.
Nawet ja, niemal kompletna ignorantka w tych kwestiach, bez trudu to
wychwycitam. Wtedy inny z zaproszonych gosci (zajmujqcy podobnie
wysokq pozycje — tylko tacy przeciez u nas bywali) rozesmiat sie i odpart, ze
nie ma powodu do niepokoju, bo w Polsce nic sie zmieni. Tak sie to
wszystko urzqdzi, ze nawet ewentualna zmiana wiadzy nie uszczupli
wplywow politycznych i ekonomicznych obecnej ekipy. Kiedy potem
stuchatam Grzeska, przyszto mi do gtowy, ze mogtabym mu to powtorzyc.
Tak tez zrobitam i zaraz odniostam wrazenie, ze wreszcie udato mi sie
powiedziec cos, co go zaintrygowato.

— Miejmy nadzieje, ze przewidywania tamtego cztowieka sie nie
spetniq — odpart. — Ludzie do tego nie dopuszczq. Rozliczymy te bande —
dodat, nie zwazajqc, ze do owej ,,bandy” zaliczat sie tez moj ojciec. Mimo
to juz nie zaprzeczatam, tym bardziej ze wreszcie szczerze sie do mnie
usmiechngt. — Ale widze, ze jednak czyms sie interesujesz. Nie jest z tobq tak

Zle, jak jeszcze pare sekund temu myslatem.



To wystarczylo, bym nabrata otuchy, a nadzieja do mnie wrdcita.
Postanowitam kuc zelazo, poki gorqce.

— Pewnie, ze sie interesuje. Widze wiecej, niz ci sie wydaje, i potrafie
stuchac.

— Na to wyglqda.

— Czy wobec tego mogibys znaleic jeszcze troche czasu, aby mi
pomoc? — Ztozytam btagalnie rece. — Tylko do konca tego roku szkolnego,
obiecuje. I tylko w wyjqtkowych sytuacjach, na przyktad przed niektorymi
sprawdzianami. Najwyzej raz w tygodniu, przysiegam, Ze nie czesciej.
W klasie maturalnej znajde kogos innego na twoje miejsce.

Widziatam, ze sie waha, ale w koncu sie rozesmiat i skinqgt z rezygnacjq
glowq. Z pozornq rezygnacjq, jak chciatam wierzyc. Odetchnetam z ulgq,
bo tym samym zyskatam kilka kolejnych miesiecy. Postanowitam, ze ich nie
zmarnuje, nie popeitnie dotychczasowych bledow. I oczywiscie postaram sie
kontaktowac sie z nim czesciej niz raz w tygodniu. A gdy zajdzie taka
potrzeba, znajde sposob, by zastosowac sie do wskazowki, jakiej udzielita
mi Marta.
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— Przyjada jutro — oznajmita Katarzyna, stawiajgc na stole dwa kubki,
z ktorych unosita sie gorgca para.

Karolina oderwata wzrok od okna, za ktorym rozposcierat sie widok na
pograzony w listopadowej szarudze ogrod, i spojrzata na matke.

— O co chodzi? — spytala tonem jednoznacznie sugerujacym, zZe raczej
nie jest zainteresowana odpowiedzia. Z drugiej strony, gdyby ja teraz kto$
zapytal, o czym przed chwilg rozmyslala, takze nie wiedziataby, co
powiedziecC.

Katarzyna zdawala sobie z tego sprawe, lecz mimo to, a na dobra
sprawe wilasnie dlatego, postanowila przywola¢ corke do rzeczywistosci.
Dosc¢ tego lunatykowania w chmurach.

— Dzwonili, ze przyjada jutro — powtorzyta zdecydowanym, a nawet
dos¢ surowo brzmigcym tonem.

— Kto? — Wyraz rozkojarzenia zniknat z twarzy Karoliny. W jego
miejsce pojawila sie czujnosc¢, wrecz zaniepokojenie.

— Kupiec. W kazdym razie ktos, kto wedlug Jacka powaznie
zainteresowat sie tym domem.

— Ach tak... — Karolina skinela glowa. Wygladato na to, ze wyjasnienie
matki przyniosto jej z jednej strony ulge, z drugiej jednak ja zaskoczylo. —
A juz zaczynalam podejrzewa¢, ze wroce do Stanéw sama. Ze jednak

postanowitas tu zostac.



— Przeciez wiesz, ze nigdy bym tego nie zrobitla — odparta Katarzyna.
Przez chwile mieszala w zamysleniu kawe.

— Dlaczego?

Boze, czemu dzieci potrafia tak bezwzglednie, bez zadnych
niedomowien wykazywac swoj brak empatii, a w pewnym sensie takze
lekcewazenie? ChoC nie mozna wykluczy¢, ze to raczej zwykla
bezmyslnos¢. 1 oczywiscie poczucie pewnosci, jaka daje bezwarunkowa
mitos¢ matki albo ojca. A jak wiadomo, najlatwiej zranic¢ tego, kto kocha
bezwarunkowo, bez wzgledu na wszystko. Kto wszystko zniesie
i przetrzyma. Kogo$ takiego mozna ranic do woli, bo bez obawy
o konsekwencje, westchnela w duchu Katarzyna. Jednoczesnie naszla ja
nienapawajqca optymizmem refleksja, ze jej cérka pod tym wzgledem
wcigz potrafila sie zachowywac tak samo jak wowczas, gdy byla nastolatka.
Wprawdzie po Smierci Tomasza ich wzajemne relacje sie poprawity, nie
znaczylto to jednak, ze od czasu do czasu nie powiedziata czegos, co jednak
moglo zabole¢. W gruncie rzeczy niewiele sie przeciez zmienita. Podobno
wiekszos¢ rozpieszczonych dzieciakow w koncu dorastata — lecz Karoliny
to nie dotyczyto.

— Przeciez wiesz dlaczego — odparla ze smutkiem Katarzyna.— Nie mam
tu nikogo. W Ameryce sg wszyscy, ktoérych kocham. To znaczy ty i twoje
dzieci.

Zapadla cisza i teraz obie zapatrzyly sie na nagie galezie drzew
i krzewOw w ogrodzie.

— Mylisz sie — odezwala sie Karolina. — To nieprawda, ze nikogo tutaj
nie masz. Masz bliska przyjaciotke. A przede wszystkim ten dom. Za
kazdym razem, gdy widze, jak sie tu krzatasz, robisz porzadki, krecisz sie
po obejsciu, to dochodze do wniosku, ze chyba nigdy nie widziatam cie tak

szczesSliwej i radosnej jak wiasnie tu.



Katarzyna drgnela i odruchowo podniosta dion do oczu. Jakby
w obawie, ze zaraz pojawig sie w nich {zy. Z trudem powstrzymata odruch
zaskoczenia. Czy te stlowa wypowiedziala ta sama kobieta, ktorg przed
chwilg posadzala o nieczuto$¢ i niedojrzatosc? Jej pogubiona w zyciu
corka?

— To tylko wspomnienia — odparla cicho. — To one sprawiaja, ze czuje
sie tu dobrze. Ale nie mozna zy¢ samymi wspomnieniami, nie mozna przez
reszte zycia jedynie ogladac sie w przesztosc.

— Czemu nie? — Karolina wzruszyla ramionami. — A jesli wszystko, co
dobre, wydarzylo sie jedynie w przesztosci? A jesli terazniejszoSC jest
trudna do zniesienia?

— Lepiej tak nie mysSle¢ — odparla zdlawionym glosem matka
i wyciaggnela dion, by pogtaskac cérke po policzku, lecz Karolina uchylita
sie od tej pieszczoty, tak samo, jak robita to od lat.

— A poza tym nie wmawiaj sobie, ze to tylko wspomnienia. Przeciez
teraz tutaj jesteSmy, a zatem ten dom nie jest fikcjg. Ciotka Magda takze nie
jest wylacznie czeScig przesziosci.

— Magda... — powtorzyla cicho Katarzyna, ale zawiesita glos i nie
dodata nic wiecej.

Ponownie kazda z nich podazyta za tropem wilasnych mysli, obie tez nie
odrywaly wzroku od niewielkiej sosenki targanej coraz silniejszymi
podmuchami wiatru.

— Kim sg ci ludzie? — spytata po chwili przedtuzajacego sie milczenia
Karolina. — Ci, ktorzy tu jutro przyjada.

— Jakie$S malzenstwo z Pomorza, on podobno przenosi swoja firme do
Warszawy i zalezy im na kupnie domu pod miastem. — Katarzyna z trudem
otrzasneta sie z zamysSlenia. — Jacek, no wiesz, ten siostrzeniec mojej

macochy, twierdzi, ze sa powaznie zainteresowani. Zostalo jeszcze pare



spraw do obgadania i jesli sie zdecyduja, w przysztym tygodniu
sfinalizujemy sprawe u notariusza. Jacek przywiezie tu jutro tego kupca. No
i... — Ponownie zawiesita glos i odwrocita glowe.

— Przeciez widze, jakie to dla ciebie trudne. Nie ma sensu, aby$ to
ukrywata. Na pewno nie przede mna.

Katarzyna potrzasneta glowa. Probowata sie uSmiechna¢, ale nie
wygladato to przekonujaco.

— Jest mi troche przykro, to wszystko. Ale to jedyna stuszna decyzja,
jaka moglam podjac¢ w tej sprawie.

— Troche przykro? I ja mam w to uwierzyc?

— A jakie to ma teraz znaczenie? — odparta z naglym rozdraznieniem. —
Powtarzam: nie mam innego wyjscia. Najwyzszy czas uporzadkowac te
sprawy. Nawet jesli teraz to troche boli, to przeciez pdzniej przestanie. Jak
w przypadku kazdego bdlu.

— Nie kazdego — rzekta glucho Karolina. — Nie tudz sie, mamo.

— Twdj ojciec mial racje, gdy méwil, ze trzeba bylo sprzedac¢ ten dom
zaraz po smierci Heleny. — Katarzyna niemal weszla jej w stowo.

— Tak? — Karolina usmiechnela sie z widoczng ironig. — A gdzie
wowczas podzialby sie pan Jacek z rodzing?

— Jacek? Musialby sobie jakos poradzi¢. Gdyby zaraz po Smierci swojej
ciotki ruszyt glowa, z pewnoscig nabylby jakieS mieszkanie. W koncu to
przeciez zrobit.

— To opinia taty, pamietam stowo w stowo. Ty, jak widac, takze ja
zapamietatas$. — Ironia nie znikala ze spojrzenia Karoliny.

Patrzac na nig, Katarzyna niemal zagotowala sie z pasji. Miala ochote
cisng¢ kubkiem o Sciane. Oczywiscie niczego podobnego nie zrobita. Miata
spore doSwiadczenie w panowaniu nad wlasnymi emocjami. Przemilczata

uwage corki i nie odwzajemnita jej upartego spojrzenia.



— A zatem decyzja zapadla — stwierdzita wobec tego Karolina. Obojetny
ton jej glosu wskazywal, ze w gruncie rzeczy niewiele jq ta sprawa
obchodzita. Siegnela po lezacy na stole stary numer ,,Mojego Stylu”, ktory
poprzedniego dnia matka znalazta w piwnicy i przyniosta do kuchni.

— Decyzja zapadla, zanim wyladowalySmy na Okeciu — odparila
Katarzyna. — Przypominam, ze to byl najwazniejszy, a wiasciwie jedyny
powod, dla ktérego znalaztySmy sie w Polsce. Przynajmniej jesli chodzi
o mnie — dorzucita prowokacyjnie.

Karolina nie podniosta jednak tej rekawicy. Bez wiekszego
zainteresowania przerzucala kolejne strony czasopisma. Katarzyna nie
miata watpliwosci, ze jej nie przekonala.

— Czy to znaczy, Ze wiecej tu nie przyjedziesz? — spytata po chwili
corka. — Bo i dokad, skoro nie bedziesz juz miata domu. I... do kogo?

— Mam nadzieje, zZe nigdzie sie dzisiaj nie wybierasz — odparla
Katarzyna, nie odnoszac sie ani stowem do pytania Karoliny.

— Raczej nie. A co chodzi? Przeciez ten kupiec przyjezdza dopiero jutro.
Zresztag nawet jutro nie bede ci potrzebna, skoro pan Jacek takze bedzie
obecny.

Innymi stowy daje mi do zrozumienia, Ze ma to gdzies, pomyslata
z rezygnacja Katarzyna. W zasadzie od poczatku niczego innego nie
nalezalo sie spodziewac. Co najwyzej zaskoczyly ja pewne sentymentalne
akcenty w stowach corki, gdy ta stwierdzila, ze nigdy dotad nie widziata
swojej matki tak szczeSliwej jak w Pomiechowie. Ale o co jej tak naprawde
chodzi? O to, zebym... tu zostala? Zebym nie wracala z nig do Stanéw? Ma
mnie dosyC? Sama taka mysl sprawita, ze Katarzynie ponownie zakrecito
sie w glowie.

— Bedziesz mi potrzebna, bo musimy tu posprzata¢ — odparla znacznie

ostrzej, niz zamierzata.



Karolina podniosta wzrok znad gazety i spojrzata na matke z udanym
zdumieniem. Niewykluczone zreszta, ze w gruncie rzeczy wcale nie
udawala.

— Przeciez jest tu czysto — rzekla. — Codziennie odkurzasz, myjesz
podiogi i porzadkujesz te badyle w ogrodzie.

, 1e badyle w ogrodzie”. Katarzyna policzyta w duchu do dziesieciu, po
czym wykrzywita twarz w lodowatym usmiechu.

— Dobrze, réb, co chcesz. Poradze sobie.

— Na litos¢ boska! — Karolina z pasja odlozyla gazete. — Znowu to
robisz.

— To znaczy... co? — Katarzyna az sie cofnela o krok.

— Znowu prébujesz wzbudzi¢ we mnie wyrzuty sumienia. Ten twoj
zgnebiony ton, to spojrzenie. To twoje ,,sama sobie poradze”.

To raczej ty od lat robisz wszystko, abym to ja zyta w cigglym poczuciu
winy, odparta Katarzyna, lecz znowu tylko w myslach. Wypowiedzenie
takiej uwagi na glos mogloby przynies¢ trudne do przewidzenia, na pewno
jednak nie najlepsze skutki.

— Dobrze, bierzmy sie w takim razie za to cholerne sprzgtanie —
westchnela Karolina. Podniosta sie i rozejrzala wokol. — Od czego
zaczynamy? Od wiorkowania podtogi?

Gdybym wczesniej przewidziala, ze taki przebieg bedzie miata ta
rozmowa, nie wspomniatabym stowem o przyjezdzie kupca, pomyslata ze
smutkiem Katarzyna. Byl to przeciez drobiazg w poréwnaniu z duzo
wazniejszym pytaniem na zupeinie inny temat, ktore od kilku dni nie
dawato jej spokoju. Zamierzala je zadaC wiasnie dzisiaj, przy porannej
kawie, gdy tylko najpierw zakomunikuje o planach na jutro. Sprzeczka,

ktora miedzy nimi wybuchta, znacznie skomplikowata te plany. Nie mogta



ich jednak zupelnie pokrzyzowac. Nie wolno mi sie ba¢ wiasnej corki,
uznata zdesperowana Katarzyna, po czym ponownie zebrala sie na odwage.

— Poczekaj — odparta, wkladajac nadludzki wysitek w to, by jej glos nie
zdradzatl niepewnosci i niepokoju. Zreszta do pewnego stopnia jej sie to
udato. — Zdazymy z porzadkami; masz racje, nie musimy z tym przesadzac.
Jest co$ jeszcze... — Zaczerpneta tchu. — Kilka dni temu obiecywalas, ze
zadzwonisz do domu. Do Marka i dzieci.

Karolina przewrocita oczami dokladnie w taki sam sposob jak wtedy,
gdy byla nastolatka i dawala wyraz swojemu niezadowoleniu lub
znudzeniu. Katarzyna domysSlata sie, ze mialo ja to zniecheci¢c do
kontynuowania tematu, mimo wszystko nie zrezygnowata.

— Kiedy wreszcie to zrobisz? Kiedy sie do nich odezwiesz? —
dokonczylta z wyrzutem.

— Juz to zrobitam — odparta niechetnie cérka. — Pierwszego dnia po
przylocie do Polski. Zapomniatas?

— Co takiego? — Katarzyna wbila w nig zszokowane spojrzenie. —
[ uwazasz, ze to wystarcza?

— Jak najbardziej. — Po twarzy Karoliny przesunat sie cien.

— Jak to? Co ty opowiadasz? — Katarzyna miata ochote potrzasnac
corka, poprzestala jednak na zacisnieciu dloni. — Naprawde nie jeste$
ciekawa, co u nich stychac? Jak sobie radzq?

— Jestem pewna, ze bardzo dobrze sobie radzg. Nie tesknig i nie ptacza.
I szczerze powiedziawszy, wcale sie im nie dziwie. — W stowach Karoliny,
wbrew temu, co mowila, stycha¢ bylo ton ponurej satysfakcji. Hardo
i zuchwale patrzyta w oczy matki. Jakby dawala do zrozumienia, Ze na to
wlasnie zastuzyla. W pewnym sensie obie na to zastuzyty.

— Nie méw tak — wyszeptata Katarzyna. — Nawet tak nie mysl.



Jedyna odpowiedzia, jakiej sie doczekala, bylo obojetne wzruszenie

ramion.

Sk

Natychmiast go rozpoznata. Gdy tylko zajrzala do pokoju dziennego, aby
przywitaC sie i zaproponowac kawe. Stal przy oknie w towarzystwie jej
matki i Jacka i — na tyle, na ile zdotala sie zorientowa¢ — wymieniali jakie$
niezobowiazujace uwagi na temat pogody. Na szczesScie jej nie zauwazyli,
bowiem czym predzej cofneta sie od progu i tam, ukryta za jedng z tych
okropnych starych szaf, przez dtuzszq chwile stata bez ruchu, nie odrywajac
wzroku od mezczyzny. Kupca, jak sie domyslala. To niemozliwe, to nie
dzieje sie naprawde, powtarzata sobie raz po raz. To tylko jeden z tych
koszmarnych snéw, jakie od lat ja nawiedzaly. Bo przeciez takie sytuacje co
najwyzej moglyby wydarzy¢ sie w filmie, na pewno nie w realnym zyciu.

Cho¢ wiasciwie... Czemu nie? Przeciez takie wiasnie bylo jej zycie.
Chaotyczne, pogmatwane, pelne absurdow i sytuacji, ktore, rozumowo
rzecz ujmujac, nigdy nie powinny byly zaistniec. Jesli spojrzec na to od tej
strony, nie powinna czuc sie w tym momencie taka zszokowana. A jednak
tak wlasnie sie teraz czula. I to do tego stopnia, zZe nie mogta sie poruszyc.
Jakby nogi wrosty jej w podloge. I naraz, ni z tego, ni z owego, zupelnie
niespodziewanie przyszto jej do glowy, ze zareagowata doktadnie tak samo
jak matka Grzesia. Tamtego dnia przy jego mogile. Renata na jej widok
takze sie ukryta, tyle ze za drzewem, a potem pospiesznie sie wycofala.

To samo i ja powinnam teraz zrobi¢, pomyslata. I to jak najszybciej,
zanim ktokolwiek z obecnych wyjdzie z pokoju i zobaczy mnie za szafa.
Zanim zobaczy mnie tamten... Zanim mnie rozpozna, tak jak ja

rozpoznatam jego.



Ta mysl jakby przywrocita jej sity, w kazdym razie na tyle, by mogta
ostroznie sie wycofac. Jej uszy wypekial niezno$ny szum, serce walito jak
oszalate, nogi miata jak z waty. Gdy tylko dotarta do kuchni, ciezko opadia
na taboret i oparla czolo o stojaca obok lodowke. Dygotala na calym ciele
i nawet nie probowala sie podnies¢, aby przygotowac te przekleta kawe —
lekata sie, ze gdy to zrobi, natychmiast przewroci sie na podtoge. Ponownie
powtarzala w myslach, ze to nie dzieje sie naprawde. I zaraz potem sama
sobie odpowiadata: czemu nie? Chyba ze ulegla ztudzeniu, lecz jesli nawet
faktycznie bylo to zludzenie, to czemu akurat takie?! Czemu akurat to...?!
Chwycita sie za glowe i zatkala uszy. W nadziei, ze moze dzieki temu
zapanuje przynajmniej nad tym przekletym szumem, ktdory nie tylko nie
ustepowat, ale coraz bardziej sie nasilat.

W takiej wilasnie pozycji zastala ja matka.

— Na litos¢ boska, co ci jest? Zle sie czujesz? — zawolala zaniepokojona,
ale zreflektowawszy sie, Sciszyta glos. — Stabo ci?

Karolina z trudem otworzyla oczy i wyprostowata sie, nadal jednak
wstrzasaly nig dreszcze, a wystraszone spojrzenie Katarzyny jedynie
utwierdzito ja w przekonaniu, Zze w tym momencie wygladala na ciezko
chora osobe. W utamku sekundy podjela decyzje, ze nie bedzie matki
wyprowadzac¢ z bledu. Ze wykorzysta to jako pretekst, by nie pokazywac
sie w pokoju. Zreszta... Na dobrg sprawe matka sie wcale nie pomylila.
W tym momencie Karolina czula sie calkowicie pozbawiona sit,
rozstrojona, ledwo zywa. A zatem z pewnoscig nie byta zdrowa.

— Chyba sie potoze — odparta z wysitkiem. — Poradzisz sobie sama?

— Oczywiscie, ze tak. — Katarzyna zakrzatneta sie zwawo. — Nie martw
sie 0o mnie. Pewnie sie zaziebilas, ostatnie dwa dni byly lodowate, a ty,
wychodzac na zewnatrz, nie wkladatas czapki. Odwyktas od tutejszego

klimatu.



— Mamo, daj spokdj. Znowu méwisz do mnie jak do dziecka.

— Bo jestes moim dzieckiem.

— Dobrze, juz dobrze... — westchneta Karolina, wstajac z krzesta. —
Zapewniam cie, ze jeszcze nie umieram. Mozesz spokojnie wraca¢ do
swoich gosci.

— Na pewno? — W wyrazie twarzy corki, w jej zachowaniu, w brzmieniu
jej glosu bylo coS, co przejelo Katarzyne trudnym do wytlumaczenia
lekiem. Czy raczej ztym przeczuciem, ktérego nie sposob zignorowac. —
Wez aspiryne, kupitam jq wczoraj. Jest w tazience, w szafce nad umywalka.

— Dobry pomyst — odparta Karolina, napeiniajagc woda z kranu jedng ze
szklanek. Byla bardzo blada, mimo to uSmiechnela sie krzepigco. — Pozniej
pogadamy.

Bylo juz zupelnie ciemno, gdy Katarzyna zapukata do drzwi pokoju
corki. Nikt jej nie odpowiedzial, lecz mimo to weszta. W pomieszczeniu
takze panowal mrok, Karolina spata. W pierwszym odruchu Katarzyna
chciala sie wycofa¢, pozniej jednak zmienita zamiar. Podeszta cicho do
Y6zka, usiadla w fotelu i zapatrzyla sie na lezaca kobiete. Nagle, w utamku
sekundy, odniosta wrazenie, jakby czas cofnat sie do tamtego strasznego
dnia sprzed osiemnastu lat. Jakby ponownie znalazta sie w ich dawnym
warszawskim mieszkaniu i zaniepokojona panujaca w pokoju corki cisza,
weszta ostroznie do srodka. Kaja lezala na t6zku, zwinieta w klebek pod
grubym kocem. Pomimo ze miala zamkniete oczy, Katarzyna od razu
odgadla, ze corka nie spala.

— Co sie stalo? Zle sie czujesz? — spytala zaniepokojona. A poniewaz
nie doczekata sie odpowiedzi, zapalita lampke. Dopiero wtedy zwiniety pod
kocem ksztalt sie poruszyl, a zniecierpliwiony glos wymruczat, ze wszystko
w porzadku.

— Chciatam sie przespac, to wszystko. A teraz daj mi wreszcie spokdj.



Potem sie okazalo, ze nic nie bylo w porzadku. Teraz tez nie bylo, co do
tego Katarzyna nie miala juz zadnej watpliwosci. Czy i tym razem -
podobnie jak przed laty — corka bedzie probowala zbyc¢ ja byle czym?
Wspominajgc tamta bunczuczng siedemnastolatke, Katarzyna nie mogta
powstrzymac wzruszenia. Boze, jak ona sie przez ten czas zmienila.
Z jednej strony nic w tym dziwnego — to przeciez prawie dwadzieScia lat.
Z drugiej — czy to az tak wiele? A jednak wystarczylo, by z tamtej
dziewczyny nie zostalo juz prawie nic. Jakby tamta pelna zycia, pyskata
Slicznotka i ta zupeklnie pozbawiona ikry i checi dzialania, przedwczesnie
postarzatla kobieta to byly dwie rézne osoby. I nie chodzilo tu o uptyw
czasu. Katarzyna domyslala sie przyczyn tego stanu rzeczy, nie musiata
tego docieka¢c ani zadawaC corce pytan wprost. Zreszta i tak nie
doczekataby sie odpowiedzi — skoro nie otrzymywata jej w wielu innych
kwestiach. A jednak, tak jak przed laty, nie wyszta z pokoju corki. Usiadla
przy jej t6zku i zapatrzyla sie w jej twarz. Dokladnie jak wtedy, gdy jako
mtoda, zupeklnie jeszcze niedoSwiadczona matka dopiero uczyla sie
rozpoznawac potrzeby swojego niemowlecia i uwaznie S$ledzita kazdy
grymas na malenkiej buzi, zarowno gdy dziecko spalo, jak i wowczas, gdy
sie juz obudzito. Teraz przynajmniej nie musiata juz niczego sie domyslac,
bo wiedziata — tak jej sie w kazdym razie zdawalo — w czym tkwito sedno
problemu. Nadal jednak nie miala pojecia, jak temu zaradzi¢, jak pomoc
dorostej juz corce. Co robi¢, aby Kaja znowu zaczela smiacC sie na cale
gardto albo przynajmniej uSmiechac¢ sie¢ w niewymuszony sposob? Jak
obudzi¢ w niej dawng radosc zycia, a wlasciwie w ogdle chec do zycia?

Z cichym westchnieniem oderwala od niej wzrok i skierowala go na
niezastoniete okno. Gdy ponownie zerkneta na 16zko, spostrzegla, ze
Karolina miala juz otwarte oczy. Niewykluczone, Ze przynajmniej od

dobrych paru minut przygladata sie matce.



— Odpoczetas troche? — spytata Katarzyna, wybudzajac sie z wiasnych
rozmyslan. — Jak sie czujesz?

— Juz dobrze. Pojechali?

— Tak. Prawie godzine temu.

— No i co? Juz po sprzedazy?

— Prawie — odparla Katarzyna i w tym samym momencie serce jej sie
Scisnelo. Wziela sie jednak w garsc. Podjela stuszng decyzje, sama to
przeciez wczoraj tlumaczyta corce. — Mysle, ze ten czlowiek nalezycie
zadba o dom. Wprawdzie zamierza przeprowadzi¢ tu duzy remont, czyli
kompletnie wszystko przebudowac, ale c6z, teraz taka moda. Tak czy owak,
nie bede juz tego ogladala. — Potrzasnela gtowa. Nie chciala, aby Karolina
uslyszala smutek w jej glosie. — Swiat musi i$¢ z postepem — dodata nieco
weselej.

— Jutro wybieram sie do Warszawy — odezwala sie po chwili Karolina.

Katarzyna, ktéra wcigz jeszcze bladzita myslami wokél rodzinnej
posesji, spojrzata na corke niemal z wyrzutem.

— Znowu? — spytata z przykroscig w glosie. — Dopiero co tam bylas.

— Musze co$ zatatwic.

— Zalatwic? Co masz na mysli? — zdumiata sie matka, a poniewaz nie
otrzymata odpowiedzi, potrzasnela z dezaprobatg glowa. — Poczekaj z tym
chociaz kilka dni. Przynajmniej az wydobrzejesz. Nie wygladasz dobrze.

— Zgoda. Nie jutro, to pojutrze. Moze za trzy dni, ale dluzej nie moge
z tym zwlekac.

Katarzyna zawahala sie, po czym bezwiednie poprawita koc na t6zku.

— Czy jest coS, o czym jednak powinnam wiedzie¢? — zagadnela
nieSmiato. — Jak rozumiem, nie chodzi o kolejne spotkanie z jaka$s dawna

kolezanka albo zakup pamiatek dla dzieci?



— Nie.

Nie powinnam tak jej wypytywac, zgromita sie w myslach Katarzyna,
nie powinnam stale we wszystkim sie doszukiwa¢ nowego nieszczesScia.
I zaraza¢ swym malkontenctwem wszystkich dookota. Co w tym dziwnego,
ze mioda jeszcze kobieta woli przejechac sie do miasta niz tkwi¢ w malej
miejscowosci, z ktorg w ogole nie czuje sie zwigzana? I ktorg juz wkrotce
obie na zawsze opuscimy?

Mimo to jakiS wewnetrzny glos nie dawatl jej spokoju; nie mogla go
zignorowac.

— Nie myslatas, aby cos$ kupi¢ dla dzieci? Jakie$S pamiatki z Polski? —
zagadneta nieSmiato.

— Raczej nie. Majq juz chyba wszystko.

Na pewno nie wszystko, sprostowata w myslach Katarzyna. Nie maja
tego, co dla kazdego dziecka najwazniejsze. Te ostatnig refleksje przezornie
zatrzymata jednak dla siebie. Kiedy$ sprobuje pomowic¢ o tym z corka, na
pewno bedzie jeszcze okazja, przynajmniej chciata w to wierzyc.

Wobec tego jedynie sie uSmiechneta, po czym delikatnie potozyta dton
na jej czole. Byla przygotowana na to, ze Karolina — jak zwykle — cofnie
glowe. Jednak tym razem tak sie stalo. Nie odwrocita tez spojrzenia przed
zatroskanym wzrokiem matki.

— Nie masz gorgczki — rzekla juz znacznie pogodniejszym tonem
Katarzyna. — Przygotuje ci herbaty. A moze bys$ co$ zjadla? Zostalo troche
rosotu, wiec...

— Musze sie zobaczy¢ z matka Grzesia — przerwala jej nagle Karolina. —

Po prostu musze.
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Gdy powiedziatam mojej matce, jakie mam zamiary, na diuiszq chwile
zaniemowita. Nie spuszczata ze mnie wzroku, a ja nie przerywatam
milczenia, dajqc jej w ten sposob czas na przetrawienie tej wiadomosci.

— Po co? To nie ma sensu — rzekta, gdy wreszcie odzyskata gltos. —
Naprawde. Cho¢ raz mnie postuchaj...

Nie miatam jednak zamiaru jej stuchac.

— To najwazniejszy powdd, dla ktorego w ogole postanowitam
przylecie¢ do Polski — odpartam, czym jq najwyrazniej zdenerwowatam, bo
zaczerwienita sie, a w jej spojrzeniu pojawita sie irytacja.

— Skoro tak, to czemu tyle czasu z tym zwlekatas? — spytata z ironiq. —
Czemu nie pobiegtas do niej od razu po przyjezdzie?

Przez chwile sie wahatam, czy powiedzieC jej, ze juz raz widziatam
Renate. Tamtego dnia, gdy statam nad grobem Grzesia, a ona na moj widok
po prostu sie wycofata, dajqc mi jednoznacznie do zrozumienia, Ze nie chce
ze mnq rozmawiac. Ani nawet sie przywitac. Zabolalo mnie to, lecz nie
miatam do niej zalu, nie miatam prawa go miec. Jak dotqd jedynq osobq,
ktorej o tym wspomniatam, byla Joanna, a ona wprost powiedziata, ze
powinnam trzymac sie z daleka od jej ciotki. Wprawdzie potem niechetnie
zgodzita sie zapytac¢ Renate, czy nie spotkataby sie ze mnq, ale gdy tylko sie
pozegnatysmy, a ja troche ochionetam, musiatlam sama przed sobgq
przyznac, Ze raczej nic z tego nie bedzie. Joanna najzwyczajniej w swiecie

chciata sie mnie pozby¢, a nie widzqc innego sposobu, obiecata, Ze pomowi



z ciotkq. Jednak w gruncie rzeczy wcale nie zamierzata tego robic, i po
prawdzie wcale jej sie nie dziwitam. Zachowywatam sie wtedy jak
histeryczka.

Z kazdym kolejnym dniem stopniowo godzitam sie z faktem, ze i w tej
sprawie przegratam. No coz, ostatecznie od poczqtku nie robitam sobie
duzych nadziei. A poza tym porazki, mniejsze czy wieksze, staly sie juz moim
chlebem powszednim. Tak witasnie myslatam... do dzisiaj. Do chwili, gdy
zobaczytam tego meziczyzne. To wystarczyto, bym wreszcie zrozumiata, na
czym polegat moj biqd. Oczywiscie nie ten, jaki popetnitam w przesztosci —
jego przeciez swiadoma bytam niemal od poczqtku. Teraz chodzito o co
innego. Mylitam sie, gdy do tej pory sqdzitam, ze przyjazd do Polski, dlugie
samotne spacery po Warszawie ogrzejq moje zlodowaciate od wielu lat
serce. Nie chodzito przeciez tylko o wspomnienia, bo i w Ameryce
towarzyszyly mi one niemal na kazdym kroku. Czym innym byly jednak
same wspomnienia, a czym innym odwazne wyjscie naprzeciw przesztosci
i wszystkim jej demonom — a tylko to mogto mi umozliwi¢ odbycie szczerej
spowiedzi. Odwiedzitam grob Grzesia, lecz w niczym mi to nie pomogto.
Gdy zobaczytam, jak jego matka wycofywata sie na moj widok, pojetam, ze
w pewnym sensie byta to takie odpowiedZ Grzeska na mojq probe
pokajania sie i spowiedzi. Ale dzis, gdy sama statam ukryta w cieniu starej
szafy, a potem wycofywatam sie do kuchni, by na koniec ukry¢ sie w moim
pokoju — wszystko stato sie dla mnie jasne. Bo tak naprawde dopiero dzis
stanetam niemal twarzq w twarz z mojq przesztosciq. Tak jak wtedy — na
cmentarzu — matka Grzegorza. Niemal oko w oko, bowiem tak jak ona
zdgzylam w ostatniej chwili sie wycofac.

Gdy sobie to uzmystowitam, postanowitam, ze powiem o wszystkim
matce. Kilka godzin temu, zanim wysztam z kuchni, datam jej do

zrozumienia, ze pogadamy. Chyba czas najwyzszy wreszcie to zrobic.



Domyslatam sie, jak zareaguje na moj zamiar spotkania z Renatq.
Wiedziatam, ze to sie jej nie spodoba, i przewidziatam jej argumenty. Ale
gdy rzucita te ironicznq uwage, czemu do tej pory ,nie pobiegtam” do
Renaty, skoro tylko w tym celu przyleciatam do Polski, na moment sie
zawahatam przed odpowiedziq. A potem sie przemogtam i opowiedziatam
o tym, co wydarzyto sie na cmentarzu. Zbladta i przez chwile patrzyta na
mnie w milczeniu, po czym pokrecita sztywno gtowq.

— Sama widzisz, jak jest — rzekta oschtym tonem. — Co jeszcze musi sie
wydarzyc, abys wreszcie zrozumiata, ze to bardzo zty pomyst? I po co to od
nowa rozdrazniac, rozbebeszac? Po co tak sie upokarzac?

— Upokarzac¢? — podchwycitam. — A wiec tak to widzisz?

— A niby jak inaczej? — westchneta. — Niewykluczone, ze zamknie ci
drzwi przed nosem. O ile wczesniej nie zrobi ci awantury. Naprawde o to ci
chodzi?

Mogta sobie darowac to ostatnie, jak najbardziej przeciez retoryczne
pytanie.

— No to zrobi mi awanture i zamknie te cholerne drzwi — odpartam
twardo. — Jesli tak zrobi, powiem sobie: trudno. Przyjme to jako czes¢ mojej
pokuty.

Wiedziatam, jak matka zareaguje na to ostatnie zdanie, i nie pomylitam
sie w swoich przewidywaniach.

— Jakiej pokuty? — zdenerwowata sie na dobre. — Przestan tak mowic.
Przestan tak nawet myslec. Zacznij w koncu zy¢. Masz przeciez dla kogo.

Miatam ochote wykrzyczec jej w twarz, jak bardzo sie mylita, i to pod
kazdym wzgledem. Miatam dla kogo zy¢? Niby dla Marka i dzieci? Kiedy
ona wreszcie przyjmie do wiadomosci, ze Mark traktowat mnie jak piqte
koto u wozu? Choc to i tak za duzo powiedziane, bo piqte koto czasem sie

przydaje, podczas gdy ja nie bylam mu juz do niczego potrzebna. Widzieli to



wszyscy, ktorzy nas znali... i mato kto winit za to mojego meza. Ja tez go nie
winitam. A dzieci zawsze wolaly przebywac z nim niz ze mnq. I temu tez nikt
sie nie dziwit. Darowatam sobie jednak uswiadamianie jej tej prawdy. Nie
miatam ochoty poruszac tego tematu. Przeciez wiedziatam, ze matka
chetnie by go podchwycita i udzielita mi kolejnych ,,dobrych rad”. Takich,
jak ta sprzed kilku sekund. I tych wczesniejszych, na temat ponownego
rozdrapywania jako tako zaleczonych ran i przypominania dawnego bolu.
Nie byto sensu jej tumaczyc, ze z mojego punktu widzenia te rany wcale nie
byly stare i zaleczone. A bdl i tak o sobie co rusz przypominat. Moja matka
by tego nie zrozumiata, nie przyjetaby do wiadomosci. Zawsze wolata
zaklina¢ rzeczywistosc. Lecz matka Grzesia byta inna, nie chowata gltowy
w piasek. Jej bol byt tak samo Swiezy jak moj, odczuwata go tak jak ja.
Nawet jesli nie chciata miec juz ze mnq nigdy do czynienia.

Powstrzymatam sie jednak przed takimi uwagami, wzruszytam jedynie
ramionami i oswiadczylam chtodno, ze nie zmienie zdania. Pojade do
Renaty. Pamietam adres, jak mogtabym go zapomniec? Jesli nie zastane jej
w domu, poczekam na podworzu. Mam w tym praktyke, bo nieraz w taki
sposob czaitam sie i polowatam na jej syna. I to wiasnie wtedy sie
upokarzatam, cho¢ dtugo nie chciatam przyjqc tego do wiadomosci.

— To byta jego wina. — Matka ponownie podniosta gtos, na co ja
ponownie wzruszytam ramionami.

— Zamierzasz to sobie wmawiac do konca zycia? — spytatam.

— Aty zamierzasz do konca zycia sie biczowac? — Nie ustepowata.

Przypomniatam sobie tamten dzien, sprzed osiemnastu lat, gdy, tak jak
dzis, weszta do mojego pokoju i staneta nade mnq. Jakze wtedy pragnetam
naprawi¢ moj blqd i cofnq¢ czas. Wowczas jednak uznatam, ze poniewaz
ani jedno, ani drugie nie jest juz mozliwe, najlepiej zrobie, jesli bede

milcze¢. Tym razem juz tak nie myslatam. Nie bylam juz tamtq bezmysing



smarkulq, ktora postanowita potozy¢ uszy po sobie i tym samym uciec od
odpowiedzialnosci. Przeciez to, co witasnie dzis wydarzyto sie w tym domu,
to nie mogt byc¢ tylko nadzwyczajny zbieg okolicznosci, pomyslatam
w nagtym przeblysku. Tak po prostu miato sie stac. Moja decyzja, by
przylecie¢ do Polski, decyzja matki, bysmy zatrzymaty sie w Pomiechowie —
wszystko to miato doprowadzi¢ mnie do tej chwili, gdy zobaczytam tamtego
cztowieka. I to on miat zostac nowym wiascicielem rodzinnej posesji mojej
matki. Witasnie on! Ktokolwiek tam na gorze, w niebiosach, to zaplanowat,
z pewnosciq wiedziat, co robi.

— Tak niewiele brakowato, by mnie zobaczyt... — rzeklam cicho
i powoli. — Choc¢ teraz mysle, ze prawdopodobnie i tak by mnie nie
rozpoznal. Nie tylko dlatego, ze sie zestarzatam i zmienitam. W gruncie
rzeczy bylam tylko nic nieznaczqcym epizodem w jego Zyciu. Zapewne
jednym z wielu takich epizodow.

— O czym ty mowisz? — Patrzyta na mnie jak na osobe niespetna rozumu
i trudno byto miec¢ do niej o to pretensje.

— Raczej o kim. O tym facecie, ktoremu postanowitas sprzeda¢ dom —
odpartam z lodowatym spokojem, ktory mnie samq przerazit. — Ja niestety
nie potrafitam go zapomniec. I dlatego od razu go rozpoznatam. On zresztq,
w przeciwienstwie do mnie, az tak bardzo sie nie zmienit. To chyba jakis
znak, fatum, przeznaczenie, ze tak znienacka sie pojawil, jakby wyszed}
z mroku.

W jej spojrzeniu widziatam coraz wiekszy niepokoj, napiecie,
niedowierzanie. Gdy kilka lat temu opowiedziatam o wszystkim ojcu, patrzyt
na mnie doktadnie tym samym wzrokiem — dlatego teraz, przez moment,
miatam nawet wrazenie, ze znowu go widze. Nie mow matce — poprosit.
W kazdym razie zabrzmiato to jak prosba. Odpartam, ze nie moge tego

obiecac, ale po jego smierci bytam gotowa spetic to zyczenie. I wytrwatam



w tym postanowieniu... do dzisiaj. Do tej chwili, gdy stato sie dla mnie
jasne, ze i ona powinna poznac prawde.

— Skqd go znasz? — spytata z przestrachem. — Jest coS, o czym
powinnam wiedzieC?

— Tak — odpartam. — Chyba powinnas.

kg

1988

Gdy zapewniala Grzeska, ze nie bedzie naduzywala jego pomocy przy
lekcjach, kierowata nig gldwnie obawa, by nie straci¢ z nim kontaktow.
W gruncie rzeczy nie zamierzata spelnic¢ swojej obietnicy. Nie wyobrazata
sobie, ze od tej pory znowu, tak jak niegdys, widywalaby go tylko
okazjonalnie. Oznaczatoby to dla niej zZycie w stalej udrece i najczarniejsze
domysty na temat tego, co robit i z kim sie spotykal, czy nie poznat jakiejs$
nowej dziewczyny. Bylo dokladnie tak, jak kiedyS ostrzegala ja Marta.
Grzegorz szukal roznych wykretow, by ograniczyc¢ ich spotkania, a brak
czasu i nawatl zaje¢ stuzyly mu jako idealny pretekst. Zdaniem Marty tak
wiasnie postepuja wszyscy faceci, ktérzy znalezli sobie inng kobiete.
Karolina postanowita, ze przynajmniej ona nie podda sie bez walki. Nie
urodzila sie po to, aby przegrywac, nie nadawatla sie do roli ofiary. Dlatego,
wbrew wlasnej obietnicy, wydzwaniala do niego co dwa, trzy dni. Za
kazdym razem znajdowata dobre uzasadnienie. Sprawdzian z angielskiego,
kartkobwka z matematyki, powtdrzenie z historii — przekonywata go, ze nie
obejdzie sie bez jego pomocy. Czasami jednak odmawiat. Poradzisz sobie,

thumaczyt. Skup sie, ogarnij i uwazaj podczas lekcji w szkole. Nie mam



mozliwosci, by notorycznie przerabia¢ z toba caly materiat. Postaraj sie
zrozumie¢, nie moge zaniedbywac wilasnych zajec i spraw. Wazny wyklad,
konwersatorium, seminarium, czytelnia — znala na pamiec te wykrety. Pare
razy wspomniat, ze umowit sie z kumplami. Wreszcie kiedyS oznajmit, ze
nie widzi powodu, by w ogole sie przed nig tumaczyc.

— Robilem to dotad przez grzecznos¢ — oznajmil z wyraznym
rozdraznieniem. — Ale najwyrazniej do ciebie to nie dociera.

Rozsadek podpowiadat jej, by odpuscita. Zamiast robi¢c mu wyrzuty,
powinna byta raczej unies¢ sie duma, przestaC do niego dzwoni¢, pytac,
ptaka¢, domagac sie odwiedzin. Tak wlasnie radzita jej Marta i wiele
przemawiato za tym, aby pdjs¢ za jej rada. Nie potrafila sie jednak na to
zdoby¢. Nie chciata. Nie mogla tak po prostu sie podda¢. Zamiast tego
podnosita stuchawke, wykrecata numer i zarzucata go wcigz tymi samymi
prosbami, lamentami i pretensjami.

— Znajdz przynajmniej jakis lepszy wykret! — krzyknela, gdy po raz
kolejny dat jej do zrozumienia, by data mu spokdj, bo jest zajety.

— Nie musze ich szuka¢ — odpart. — W ogéle nie musze sie przed tobg
z niczego thumaczy¢. Juz ci to przeciez kiedy$ powiedziatem.

Mimo to dzwonita dalej, bywato, ze nawet kilka razy dziennie, i cho¢
czasem bala sie, ze Grzegorz, ustyszawszy jej glos, zacznie w koncu
odkladac stluchawke, to jednak nic podobnego sie nie zdarzylo. Zawsze
pozwalal jej sie wygada¢, nawet wyplaka¢ i dopiero potem powtarzat
niczym mantre to, co zwykle — zZe nie moze do niej przyjsc, bo jest zajety.
Czasem jednak ulegal i przychodzit. I wilasnie to sprawialo, ze nie
porzucata swoich marzen i nadziei. Po latach — niekiedy — przychodzito jej
do glowy, Zze moze gdyby potraktowat jq grubiansko, ostro, bezwzglednie,
databy mu wreszcie spokoj. Moze... To jednak nie bylo w jego stylu, bo byt

wrazliwy, dobrze wychowany, spokojny i tagodny w obejsciu. I dlatego,



cho¢ nie ukrywal swojego zniecierpliwienia, ani razu nie posunagt sie do
bardziej stanowczych krokow.

Czasem jednak telefon odbierala jego matka. Tak jak Grzegorz,
grzeczna, dobrze wychowana, i tak jak on coraz bardziej zniecierpliwiona
cala sytuacja. Byla jedyna osoba, wobec ktorej Karolina zawsze czula
respekt i ktora jg onieSmielala. Podziwiala jej kulture osobista, intelekt,
bo mimo ze Renata nie nalezala do gadatliwych kobiet, to jednak, gdy
czasem w jakiejkolwiek sprawie zabierala glos, kazda jej wypowiedz
Swiadczyla o duzej wiedzy, oczytaniu i inteligencji. Zreszta Karolina
podziwiata ja pod kazdym innym wzgledem.

Matka Grzegorza wygladala znacznie mlodziej od wielu swoich
rowiesniczek, a nawet i mtodszych kobiet, w tym takze od swojej siostry
i jej najblizszej przyjaciotki. W przeciwienstwie do nich nie musiala tez
poprawiaC swojej urody, przez co wygladala naturalnie i Swiezo.
A najzwyklejsze szarobure bluzki, swetry i spodnice na niej zawsze dobrze
sie prezentowaly, dzieki czemu w kazdej sytuacji sprawiala wrazenie
kobiety szykownej i eleganckiej. Karolina nie mogla powiedzieC tego
samego na temat innych znanych sobie kobiet. Dla przyktadu jej wlasna
matka, ktora miata mozliwo$¢ nabywania drogich, dobrej jakoSci ciuchéw,
przy Renacie wygladala ciezko i pospolicie, niczym parweniuszka, ktora
cokolwiek by nie zrobila, i tak nie przemieni sie w arystokratke. Przy tym
wszystkim Karolina zdawata sobie sprawe, ze matka Grzegorza raczej za
nig nie przepadata. Owszem, traktowala ja uprzejmie, ale z wyraznym
dystansem, ktéry dopiero z czasem stopniowo przeradzal sie
w zniecierpliwienie, wreszcie w nieskrywang dezaprobate. W kazdym razie
styszac jej glos po drugiej stronie linii, Karolina potrafitla sobie wyobrazic¢
grymas niecheci na jej twarzy. Grzegorza nie ma, wyszedl, nie wiem, kiedy

wraci, ale raczej niepredko — stowa te, wypowiadane chtodnym, dalekim od



serdecznosci tonem, odbieraly dziewczynie pewnos¢ siebie. Mimo to
zawsze w takich przypadkach prosita, by przekaza¢ Grzeskowi, ze
dzwonita — i za kazdym razem otrzymywata lakoniczne zapewnienie, ze tak
sie stanie. Niechetne zapewnienie, co do tego nie miala zadnych
watpliwosci, a to, rzecz jasna, nie napelniato jej otucha.

Pewnego dnia Marta spytata jg, czy dala juz sobie spokoj z ,tym
studencikiem” — jak sie ironicznie wyrazila. Zarowno ton, jak i stlowa
ubodly Karoline do zywego. Wlasnie wtedy z calego serca pozalowala, ze
w o0gole dopuscita kolezanke do swojego sekretu, ze w ogole opowiedziata
jej o Grzesku i o swojej nieodwzajemnionej, niespetnionej mitoSci. Marta,
ktora uwazala sie za bardzo doswiadczong w tego typu kwestiach osobe,
przez co traktowala ja — i nie tylko ja — z wyZszoScig, na pewno nie
omieszka zaznaczyC, ze juz dawno przewidziata taki rozwdj wydarzen.
I nagle, dostownie w ulamku sekundy, w glowie Karoliny zaswitat
zuchwaly pomyst. Nie potwierdzi przypuszczen kolezanki — przeciwnie,
wszystkiemu zaprzeczy.

— Nie, nie dalam sobie z nim spokoju — odparta wyniosle. — Juz ci
przeciez kiedyS mowitam, ze ja nigdy sie nie poddaje. Myslalam, ze znasz
mnie pod tym wzgledem.

Na Marcie jej zapewnienia nie zrobity wrazenia. Wlasnie dlatego, ze tak
dobrze znata Karoline.

— A zatem w dalszym ciggu przesladujesz tego biedaka? — USmiechneta
sie. — Kurcze, az mi go zal, cho¢ na 0got nie wspotczuje takim palantom.

— Nie méw tak o nim! — zaperzyta sie Karolina.

— Niby dlaczego? Tylko palant albo ostatnia pierdota daje sie tak wodzic
za nos. Gdyby sie tak z toba nie ceregielil, juz dawno byS go sobie

odpuscita. I bylby spoko;.



— Nieprawda! — Karolina sie zaczerwienita. — Nic nie rozumiesz! Nie
mowitam ci o tym, ale ja i Grzesiek jesteSmy ze soba. Tak naprawde... No
wiesz... — zajaknela sie, ale nie spuscila wzroku. Wytrzymata spojrzenie
kolezanki. — Po prostu zrobitam tak, jak mi radzitas.

W odpowiedzi Marta najpierw parsknela krotkim Smiechem, lecz zaraz
potem sposepniata.

— Tobie naprawde niezle odbito — stwierdzita.

Nie wierzy mi, stwierdzila z rezygnacjq Karolina. I stusznie. Mimo to
nie zamierzata wycofywac sie ze swoich stow.

— Sama mi tak poradzilaS — powtérzyla z uporem, co jednak
najwyrazniej nie spodobato sie kolezance.

— Niczego takiego ci nie radzitam — mrukneta. — Nie wmawiaj mi tego.

— Moze cos Zle ustyszalam. — Tym razem to Karolina sie rozesmiala, ale
zabrzmiala nienaturalnie. — Mniejsza z tym, nie musisz mi wierzyc.
W ogole nie musimy o tym rozmawiac¢, nawet tak bedzie lepie;j.

— Chyba tak. — Marta skineta glowa. W jej spojrzeniu po raz pierwszy
pojawila sie niepewnosc. Mimo to dodata: — Ale i tak ci nie wierze.

— Twoje prawo.

Marta wzruszyta ramionami.

— Nie wierze ci, ale na wszelki wypadek przyjmij mojq dobra rade...

— Niby po co? Potem znowu powiesz, ze niczego mi nie doradzatlas.

— Uwazaj. — Marta zignorowatla jej uwage.

— Bez obaw. Wiem, jak sie zabezpieczy¢ — odparla beztrosko Karolina.
Z trudem sie powstrzymywala, by nie wybuchng¢ glosSnym Smiechem.
Humor jej sie poprawil, nagle caly Swiat nabral innych, jasniejszych
kolorow. W tej jednej chwili zniknely wszelkie skrupuly i watpliwosci.

Jedno niewielkie klamstewko, a zycie od razu stalo sie piekniejsze. Jakby



jej marzenia naprawde juz sie spehily. Zreszta w tamtym momencie sama
gotowa byla w to uwierzyc.

— Bardzo w to watpie. — Marta sceptycznie odniosta sie do ostatniego
zapewnienia Karoliny. — Ale to juz faktycznie nie moja sprawa. Jesli jednak
naprawde zalezy ci na tym studenciku, to uwazaj na swoich starych.
Wsciekng sie, gdy sie dowiedza. A zdaje sie, ze twoj ojciec duzo moze
zrobi¢. Dla niego udupi¢ cztowieka to jak dla mnie rozdepta¢ robaka na
drodze.

Stowa te otrzezwity Karoline; poczula sie nieswojo. W pierwszym
odruchu byta nawet gotowa wycofac sie i przyznac, ze zmyslita to wszystko
dla zartu i teraz odwotuje — ostatecznie jednak zmienita zamiar. Marta by ja
wykpita. No i pokusa, by kontynuowac te zabawe, byla zbyt silna, aby
miata z niej tak od razu zrezygnowac. Bo przeciez byla to tylko zabawa,
tylko iluzja, ktora w dowolnej chwili bedzie mogla przerwac. Dopilnuje,
aby rodzice o niczym sie nie dowiedzieli, ale to akurat nic trudnego. O tylu
sprawach nie mieli zielonego pojecia!

— Poradze sobie — oSwiadczyta. Nie mogla sie przy tym pozbyc¢ uczucia
zadowolenia, ze udalo jej sie jednak zasiaC w Marcie ziarno niepewnosci.
Tym samym po raz pierwszy miala nad nig przewage. Chocby dlatego
warto bylo kontynuowac te Scieme. — Ty chyba nie puScisz pary przed
moimi starymi? — dorzucita pétzartem.

I tak wlasnie zaczela sie ta gra, ktora na kilka tygodni bez reszty nig
zawladnela. 1T z ktorej potem — wbrew pierwotnym zalozeniom — nie

potrafita sie juz wycofac.
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Stojac nad grobem matki, Katarzyna po raz kolejny zalowala, ze nie moze
poprosi¢ jej o rade, ze nie ustyszy od niej stow pociechy czy chocby
upomnienia i krytyki. Tych wszystkich pouczen, jakich rodzice na ogot nie
szczedzq swoim dzieciom, zarowno matym, jak i juz dorostym, a tak czesto
przyjmowanych z irytacjg lub lekcewazgcym wzruszeniem ramion. Ona za
takimi rozmowami tesknita przez wiekszos¢ dziecinstwa, cala miodosc,
a potem przez wszystkie kolejne lata zycia — tak jak sie teskni za utraconym
rodzinnym domem. Dopodki zyla matka, Katarzyna nigdy nie czula sie
samotna. Potem niejednokrotnie doswiadczala tego uczucia, cho¢ przeciez
wokol niej nie brakowalo zyczliwych, pomocnych i dobrych ludzi.
Dziadkowie starali sie, jak mogli, by nie odczuwata tak bardzo swojego
sieroctwa, ale nie zawsze ja rozumieli, nalezeli przeciez do innego
pokolenia, ktore nosito na sobie znamie innych, bolesnych doswiadczen,
i z tej wlasnie perspektywy dokonywali zyciowych ocen i dzialan. Rodzice
Magdy traktowali ja prawie jak rodzong corke i nie tylko nie mieli nic
przeciwko jej czestym i kilkugodzinnym wizytom, ale wrecz ja do tych
odwiedzin zachecali, a bywalo, Ze zabierali ze sobg na wakacyjne wyjazdy.
Byla im za to wdzieczna i ogromnie ich lubila, ale nawet ich zyczliwosc¢ nie
mogla wypeli¢ wszystkich przestrzeni w jej sercu. Zal i tesknota za matka,
za utraconym rodzinnym domem pozostaly, nic nie moglo jej tego
wynagrodzi¢. Ani nikt. Dlatego juz jako mata dziewczynka, a potem
nastolatka nieraz burzyta sie w duchu, gdy patrzyla, w jaki sposob Magda

traktowala swoich rodzicow, jak przyjmowata ich uwagi, skadinad



wyrazane w sposOb bardzo powsSciagliwy, przynajmniej w poréwnaniu
z wiecznymi pretensjami, jakich z kolei jej wlasny ojciec nie szczedzit
kiedys$ zaréwno jej, jak i matce. Majac w pamieci awantury wywolywane
przez ojca, nadziwiC sie czasem nie mogta, ze rodzice Magdy pozwalali
sobie tak wchodzi¢ na glowe — jednak te refleksje zachowata dla siebie.
Przyjaciéice z pewnoscig by sie nie spodobaty, niewykluczone, ze w ogole
by ich nie zrozumiala. Zresztq naprawde lubita Magde, nigdy dotad nie
miata tak bliskiej przyjaciotki, i nie chciala sie z nig o nic spierac.
Katarzyna westchnela i rozejrzawszy sie wokol, ponownie utkwita
wzrok w skromnej nagrobnej ptycie. Gdy po przylocie ze Stanéw po raz
pierwszy odwiedzita cmentarz, przyszto jej do glowy, ze przydaloby sie
postawi¢ nowy pomnik. W porownaniu z sgsiednimi grobami mogita jej
matki sprawiata wrazenie bardzo zaniedbanej. Nic dziwnego, zwazywszy
na fakt, ze jedyna corka zmarlej od lat przebywata w Stanach, a pozostali
cztonkowie rodziny takze juz nie zyli. Ojciec pochowany byl w innym
miejscu, bo tak zdecydowala jego druga zona; zreszta nawet gdy jeszcze
zyl, nie poczuwal sie, by postawicC solidniejszy i tadniejszy pomnik na
grobie tej pierwszej. Co najwyzej zagladal tu raz w roku, w dzien
Wszystkich Swietych albo w Zaduszki. Czasem jaka$ sasiadka lub dawna
kolezanka zmarlej zmiotla zaschniete liScie z plyty, co jednak tylko na
pewien czas poprawiato sytuacje. Tak wiec, gdy Katarzyna pojawita sie tu
nastepnego dnia po przylocie, pierwszg jej mysla bylo, ze nalezatoby zajac
sie postawieniem nowego pomnika. Wiedziala jednak, ze nic z tego nie
bedzie. Nie miata dostatecznie duzo czasu, by sie tym zajacC; przyjechala
przeciez tylko na trzy tygodnie, w dodatku w zupelie innym celu. Gdy
sprzedaz domu zostanie sfinalizowana, wyjedzie i prawdopodobnie juz
wiecej sie tu nie pojawi. Tak w kazdym razie myslala jeszcze do wczoraj,

a Scislej rzecz ujmujac, do wczorajszej rozmowy z Karoling. Jednak



wyznanie corki nie tylko nig wstrzasneto, ale kazalo jej zrewidowac
wczesSniejsze plany w kwestii Pomiechowa. A takze wszystkie inne decyzje,
jakich dokonata w zyciu.

Gdybys tak wczesnie nie odeszta, moze nigdy nie popehnilabym tylu
bltedow, rozmyslata, patrzac ze smutkiem na popekany w kilku miejscach
krzyz. PrzestrzeglabyS mnie przed nimi. Uchronita. Postuchalabym ciebie.

Zawsze cie stuchatam.

Niewykluczone, ze matka wyperswadowataby jej malzenstwo
z Tomaszem. Chociaz nie... Na dobrg sprawe nie musiataby tego robi¢, bo
gdyby wtedy jeszcze zyla, Katarzyna prawdopodobnie w ogole nie
zawracataby sobie glowy kims$ takim jak Tomasz. Mozliwe, Ze nawet by go
nie zauwazyta. Mitos¢ matki databy jej site, ktora pozwolilaby jej uwierzyc¢
w siebie. Nie czulaby potrzeby, by szuka¢ kogos, na kim moglaby sie
oprze¢ w nadziei, ze zapewni jej to poczucie bezpieczenstwa. W ztudnej
nadziei — jak miato sie to pozniej okazac. Nie bylo juz sensu, by dluzej
sobie wmawia¢ co innego. Tak czy inaczej, co do jednego nie miata
watpliwosci — gdyby matka zyla dluzej, nauczylaby jq rozmawiac z corka.
I stuchac¢ jej uwazniej. Pomogtaby w jej wychowaniu. A tym samym nie
dosztoby do tego wszystkiego, co sie stalo pozniej. Do tej strasznej
pomyiki, ktorej skutki ciggnely sie catymi latami, nie tylko za Karolina.
Nadal sie ciggng. Dzieki swojej babce jej corka z pewnoscig wyrostaby na
zupelie inng dziewczyne, a potem madrg i odpowiedzialng kobiete.
Niestety, stalo sie inaczej. Nigdy nie poznala swojej babki, a ona,
Katarzyna, nie miata na nig zadnego wptywu.

Jakim cudem miatam jg dobrze wychowac, skoro mnie nie szanowata?
Skoro widziala we mnie jedynie staba, zahukang kobiecine, ktora nie miata
wlasnego zdania? Tak wtasnie mnie postrzegala, i nic dziwnego. Nie bylam

w jej oczach wzorem do nasladowania, pomyslata ze smutkiem.



Wyjela z torebki chusteczke i otarta oczy.

— Mamo - szepnela. — Zawsze za toba tesknilam, ale chyba jeszcze
nigdy tak bardzo nie potrzebowatam twojej rady i wsparcia, jak teraz... Co
mam robic?

Ponownie wrdcita myslami do wczorajszej rozmowy z cOrka. Przez cala
noc nie zmruzyta oka, wcigz na nowo odtwarzajac kazdy szczegot; kazde
stowo niemal dostownie szarpato ja za serce. Jednak teraz, gdy stata przy
tej starej ptycie, czula, ze powoli odzyskuje spokoj. Te najbardziej bolesne
emocje stopniowo sie wyciszaly, to zaS pozwalalo na bardziej rozwazng
analize.

Przez wiele lat nieztomnie wierzyla, ze przyczyna wszystkich
zyciowych niepowodzen Karoliny bylo jej zadurzenie w interesujgcym,
starszym o kilka lat studencie. W chlopaku, ktérego Katarzyna znata od
urodzenia, bo byl synem jej kolezanki. OczywisScie owa fascynacja nie
uszia jej uwadze. Tomasz takze byl jej Swiadom, ale przez dhlugi czas
traktowat to z zaskakujaca pobtazliwoscia. Nie ma w tym nic dziwnego,
mawiatl. To sie zdarza, to nawet normalne w jej wieku. Przejdzie jej, jak
kazda inna mitostka. W kazdym razie przejdzie jej szybciej, niz gdybysmy
zaczeli robiC z tego jakieS problemy. Tego chlopaka przynajmniej dobrze
znamy, wiemy, czego sie po nim spodziewac. A dzieki tym korepetycjom
mamy ich dodatkowo na oku.

Pomylit sie wowczas w przewidywaniach, cho¢ to wlasnie jg, swoja
zone, obarczyt odpowiedzialnoscig. I zrobit to w na tyle przekonujacy
sposob, ze w koncu — jak zwykle — wziela wine na siebie. A przynajmniej
znaczng jej czeSc. Dzis, w Swietle tego, czego sie wczorajszej nocy
dowiedzialta od Karoliny, czula sie bardziej winna niz kiedykolwiek

wczesniej. Lecz przynajmniej zyskala pewnosc, ze jej maz nie mial prawa



sie rozgrzeszacC. I najwazniejsze, ze zdazyl sie jeszcze o tym dowiedzieC.
Na dwa tygodnie przed Smiercia.

Zreszta juz woOwczas, niemal dwadzieScia lat temu, wbrew
przewidywaniom Tomasza, zauroczenie Kajki nie tylko nie mijato, ale
z kazdym kolejnym tygodniem wrecz przybieralo na sile. Przed kazda
zaplanowang wizytg Grzegorza poswiecala przynajmniej dwie godziny na
przygotowanie sie do spotkania, przy czym nie chodzitlo tu bynajmniej
o materiat do powtodrzenia, lecz o skomponowanie stroju, a takze fryzury
i makijazu, ktore odpowiednio eksponowalyby atuty jej urody. Gdy
zaniepokojona tymi coraz bardziej kusymi spédniczkami i wytuszowanymi
rzesami Katarzyna napomknela o tym kiedy$ mezowi, ten jedynie wzruszyt
ramionami.

— Dziewczeta w jej wieku chca sie podobac. Trzeba na nig uwazac
i tyle — orzekl. — To juz twoje zadanie. Siedzisz w domu, mozesz jej
przypilnowac. Przeciez nie masz nic innego do roboty. A tak miedzy nami
mowigc, nie wydaje mi sie, aby ten chlopak odwzajemnial jej
zainteresowanie.

Na dobra sprawe jego pobtazliwos¢ wobec corki nie powinna byla jej
dziwic. Kaja byla oczkiem w glowie swojego ojca, zawsze pozwalal jej na
wiecej. W kazdym razie na wiecej niz wilasnej zonie. Tak czy inaczej,
Katarzyna, nauczona polegaC na jego instynkcie i doswiadczeniu, po raz
kolejny doszia do wniosku, ze i w tym wypadku nie pozostaje jej nic
innego, jak zaufa¢ tym spostrzezeniom. Zwlaszcza ze gdy blizej przyjrzala
sie wzajemnym relacjom corki i jej mtodego korepetytora, zauwazyla, ze
istotnie, wobec usilnych zabiegow Karoliny Grzegorz zachowywat
zadziwiajaca powsciagliwosc i dystans. Wygladalo na to, ze zgrabne nogi,
niedopieta obcista bluzeczka i wydlizone francuska maskarg rzesy nie

robity na nim wrazenia. W ktorym$ momencie spostrzegla tez, ze coraz



rzadziej przychodzi, z czego byla raczej zadowolona. Nie miala przeciez
watpliwosci, ze Karolinie wcale nie chodzilo o pomoc w nauce. Zaczeta
nawet zywiC nieSmialg nadzieje, ze corke moze wreszcie zniechecita
obojetnosc ze strony ,,korepetytora” i wszystko wroci do normy. Bo choc
owa norma oznaczala, ze dziewczyna wiekszoSC czasu bedzie spedzata
w towarzystwie podobnych sobie pustoglowych panienek lub adorujgcych
ja niedojrzatych chlopakow, to przynajmniej skutki takiego zachowania
byly duzo bardziej przewidywalne niz cieleca mitos¢ do kilka lat starszego
studenta, ktory miat inne priorytety i zainteresowania.

Jak sie jednak okazalo — nie tylko Tomasz sie mylil. Ona takze
niewlasciwie zinterpretowata przynajmniej niektére fakty. Bowiem o ile
Grzegorz pojawiat sie u nich w domu znacznie rzadziej, niz to mialo
miejsce wczesniej, o tyle — dla odmiany — Kaja zaczela coraz czesciej
wychodzi¢ i znika¢ na cale godziny. I za kazdym razem odstawiala sie
niczym gwiazda filmowa. W zagranicznych ciuchach i w zdecydowanie
zbyt mocnym, nawet wyzywajacym makijazu wygladala na kilka lat
starsza, niz w istocie byla, a na uwagi matki reagowala gniewnymi
komentarzami.

— Nie znasz sie na wspotczesnej modzie — odpowiadata. — I najchetniej
bys mnie widziala w workowatej sukience za kolana, z przylizanym
warkoczykiem na glowie.

— Ubierasz sie niestosownie i prowokujesz rozne uwagi na swoj temat. —
Kiedys Katarzyna nie wytrzymala. — Zgadnij jakie!

— Mam gdzieS, co o mnie mysSla jakieS stare baby, dla ktorych
najwiekszym sukcesem jest wystanie w kolejce kawatka schabu na obiad —
odparta wzgardliwie Kaja.

Jakze Katarzyna wtedy zalowala, ze meza nie bylo przy tej rozmowie.

Wiedziata bowiem, ze cho¢ byt wobec corki bardzo pobtazliwy, to jednak



nawet jego tolerancja miala granice i z pewnoScig zareagowalby na te
stowa, w dodatku skutecznie. Karolina takze byla tego Swiadoma, dlatego
w obecnosci ojca rezygnowala z najbardziej prowokacyjnych spddniczek
czy bluzeczek i ograniczata sie do zdecydowanie bardziej dyskretnego
makijazu. Jednak problem polegat na tym, ze Tomasz czesto wyjezdzat
stuzbowo, a wtedy ich cérka robita, co chciala, bo jej matka coraz gorzej
sobie z nig radzita.

— Dokad ty w ogdle tak czesto wychodzisz? — spytata kiedys po kolejne;j
przykrej wymianie zdan. — Nie wierze, by rodzice twoich kolegow
i kolezanek pozwalali na tak czeste urzadzanie imprez w swoich domach.

Na samg mysl, Ze jej nastoletnia corka miataby odwiedzac¢ dyskoteki na
miescie, w dodatku ubrana tak, ze moglaby stanowic pokuse dla niejednego
bywalca takich miejsc, robito jej sie stabo. Zaczynata zalowac, ze Grzegorz
nie wypehial jej czasu tak, jak to bylo wczesniej. Z dwojga zlego
zauroczenie jego osoba wydawato sie mniej niebezpieczne.

Odpowiedz Karoliny bynajmniej jej nie uspokoita.

— Nie laze juz na zadne tandetne imprezy. Ani w prywatnych
mieszkaniach, ani na mieScie — odparta wzgardliwie. — Mam lepsze
towarzystwo.

— Jakie towarzystwo? — spytala podejrzliwie Katarzyna.

— Chodze do kina — odparta Karolina. — Do teatru, na koncerty.
Powinnas by¢ z tego zadowolona, ale wiem, ze raczej nic z tego.

Katarzyna istotnie nie odczuwala najmniejszego zadowolenia. W jej
przekonaniu wyjasnienie corki niestety nie brzmiato wiarygodnie.

— Z kim tam chodzisz? — indagowata.

— Nie powiem, bo zaraz zaczniesz wydziwia¢ albo snu¢ nie wiadomo
jakie domysty.

— Trudno, abym ich nie snula, skoro tak to przedstawiasz.



— To moje sprawy. Dlaczego nie zajmiesz sie wiasnymi? Powinna$ cos
robi¢, spotykac sie z ludZmi czy chocby poszukac sobie jakiej$ pracy. A nie
tylko plotkowac z ciotka Magda. Nic dziwnego, ze zaczynasz Swirowac.

Katarzyna nie podjela tej rekawicy. Nie bylo sensu tlumaczyc tej
smarkuli, ze jakakolwiek zmiana w jej trybie zycia po prostu nie wchodzita
juz w gre, i to z kilku bardzo waznych powodow. Nie podejmie pracy, bo po
tylu latach, ktore poswiecita rodzinie, zwlaszcza zas tej wyszczekanej
smarkatej, nie widziata juz dla siebie zadnej mozliwosci powrotu do
aktywnosci zawodowej. Zreszta samo okreslenie ,,powrot” bylo
zdecydowanie na wyrost, zwazywszy, jak krotko pracowata po skonczeniu
szkotly. Jedynie do momentu wyjscia za maz. Czula, ze nie odnalaztaby
w sobie dosc sit i wiary w siebie, by przebywac wsrod obcych ludzi, ktorzy
w przeciwienstwie do niej stale byli aktywni i znali sie na tym, co robili.
Ona nie potrafila oprzec sie przeSwiadczeniu, ze wszystko, czego kiedys sie
nauczyla, przepadto. Wyparowato nad kuchennymi garami. Jedyne, co jej
pozostato, to opierac swoj byt na przedsiebiorczym mezu i w zamian dbac
o to, by dom byt dla Tomasza wygodnym i spokojnym azylem, w ktorym
wszystko dziala jak w zegarku, w szafie zawsze znajdujg sie czyste
i wyprasowane ubrania, a ciepty obiad podany jest na czas. I oczywisScie
miala uwazac na corke, co z kazdym kolejnym rokiem stawalo sie coraz
bardziej karkotlomnym zadaniem, z pewnoscig trudniejszym niz wtedy, gdy
Karolina byla malym dzieckiem. Krotko mowiac, Katarzyna nie miata
zhudzen co do wiasnych mozliwosci i ograniczen, ale nie miata zamiaru
wyjasniac tego komukolwiek, w tym wiasnej corce. Zresztg i tak nic by to
nie dato.

Uznata wobec tego, ze nie pozostaje jej nic innego, jak na witasng reke
ustali¢, jakiez to nowe towarzystwo znalazta sobie Kaja. Szybko porzucita

pomyst, by przepytac jej kolezanki. Po pierwsze nie miala pojecia, w jaki



sposOb miataby sie do tego zabrac, a po drugie — byta pewna, ze Karolina
szybko by sie o tym dowiedziata i wyniklaby z tego nowa awantura. A poza
tym... Na dobrg sprawe nie do konca sie orientowala, kogo wiasciwie
moglaby wzig¢ na spytki. O ile zdazyla sie zorientowac, corka nie miata
bliskiej przyjaciotki, takiej jaka ona sama znalazla kiedys w Magdzie.
A z kolezanek tez zadna konkretna nie przychodzita jej do glowy. No, moze
poza tg dziwacznie ostrzyzong i stale ubrang w rozwleczone, czarne swetry
Marta, ktorej wiecznie ponury wyraz twarzy, czarna pomadka na wargach
i rozmazany tusz pod oczami sprawiaty, ze Katarzyna nie byla w stanie
zadng miarg sie do niej przekonac. Marta pod kazdym mozliwym wzgledem
stanowita przeciwienstwo Kai, lecz mimo to Karolina Ignela do niej i lubila
przebywac¢ w jej towarzystwie. Niewykluczone zatem, ze owa dziwaczna
dziewczyna byla cennym Zrodltem informacji, Katarzyna jednak uznala, ze
ewentualne podchody, by czegos sie od niej dowiedziec, raczej nic by nie
daly, a moze i pogorszyly sytuacje. Wobec tego postanowila jeszcze
uwazniej sama obserwowac corke. ObserwowaC w pelnym tego stowa
rozumieniu, a wiec de facto Sledzi¢ niemal kazdy jej krok. Przynajmniej do
chwili, az pozna prawde.

Za pierwszym razem czula sie jak idiotka i miata wrazenie, ze wszyscy
na ulicy na nigq patrza i wiedza, co robi. I to pomimo tego, zZe naprawde
postarata sie, by nie rzucaC sie w oczy. Cho¢ chyba troche przesadzita
w drugg strone — bowiem w tym starym, burym paletku, ktoéry wygrzebata
z pawlacza, z pewnoscig wygladata pociesznie, a w dodatku przebranie to
nijak sie mialo do stonecznej, cieplej pogody. I, rzecz jasna, bylo jej za
goraco, by¢ moze takze z powodu emocji. Na szczeScie Karolina jej nie
zauwazyla, w kazdym razie nic nie wskazywato na to, by miato by¢ inacze;j.
Niczego sie w ten sposéb nie dowiedziala, oprocz tego, ze corka faktycznie

weszta do kina Atlantic na Chmielnej, gdzie zaraz zniknela w thumie innych



miodych ludzi, tak ze Katarzyna uznata, ze rozsadniej bedzie nie wchodzi¢
za nig do srodka, gdzie by¢ moze to wiasnie Kaja szybciej by ja wypatrzyla.

Podobna sytuacja powtorzyla sie trzy dni pdzniej, tyle ze tym razem
w kinie Palladium. Katarzyne zastanowito, ze i tym razem najwidoczniej
takze nikt nie czekat na Karoline na zewnatrz budynku, niemniej, podobnie
jak to bylo poprzednio, nie zdecydowata sie wejs¢ za nig do srodka. Tym
samym jednak nadal nie wiedziata, kim byla osoba, z ktorg Karolina sie
umowita. O ile chodzito o jedna, a nie o wiecej osob.

Chyba jednak robie z siebie idiotke, uznata wobec tego i przez dziesiec
kolejnych dni udato jej sie wytrwac w postanowieniu, by nie Sledzi¢ corki.
Jedenastego dnia, gdy przypadkiem — naprawde przypadkiem — przed
poludniem przechodzita obok liceum, do ktorego uczeszczala Karolina,
niespodziewanie jg zauwazyla. A nawet wlasciwiej byloby powiedziec, ze
niewiele brakowalo, a stanelaby z nig twarza w twarz — dostownie
w ostatniej chwili na widok swojej latorosli zatrzymata sie na rogu ulicy,
a nastepnie ukryta za niewielkim murem. Wewnetrzny glos podpowiedziat
jej, by nie pokazywac sie corce, choc jednoczesnie zaintrygowalo ja, czemu
o tak wczesnej porze Kaja wyszta ze szkoly. A zatem albo z jakiego$
powodu uczniowie zostali zwolnieni do domu, albo... No c6z, nie warto sie
bylo oszukiwac. Oprocz Karoliny nikt inny nie wyszed} z budynku, a zatem
panienka po prostu urwata sie z zajec.

Katarzyna, cho¢ pomna wilasnych szkolnych doswiadczen, gdy kilka
razy, za namowa Magdy, zwiala z lekcji, nie miala jednak zamiaru
podchodzi¢ ze zrozumieniem do wagarow corki. A fakt, ze Kaja wymknela
sie ze szkoly zupelnie sama, ze nie towarzyszyla jej zadna z kolezanek,
wydat sie jej tym bardziej niepokojacy. Takie samotne eskapady byly —
zdaniem Katarzyny — zdecydowanie bardziej podejrzane, w kazdym razie

na pewno bardziej niebezpieczne. Oczywiscie mogla sie ujawnic¢ i bez



dalszych ceregieli najzwyczajniej w Swiecie podejs¢ do corki, zazadac
wyjasnien, a nastepnie nakazaC powrét do szkoty. Karolina musiataby jej
postucha¢, nie miata przeciez zadnych argumentéw na swoja obrone, co
najwyzej wymyslitaby na poczekaniu tlumaczenie, ze zle sie poczula
i dlatego zostata zwolniona wczesniej do domu. Tyle ze gdyby naprawde
w gre wchodzila choroba lub jakas niedyspozycja, wychowawczyni
zadzwonilaby w tej sprawie do matki; akurat oni mieli w domu telefon.
Katarzyna nie miala zatem wiekszych watpliwosci, ze nie chodzito tu
0 gorsze samopoczucie. Mimo to nie zdradzita corce swojej obecnosci, lecz
niczym zawodowy detektyw ruszyla w Slad za nig. Musiala przy tym
zachowac duzo wieksza ostroznos¢ niz ow ewentualny detektyw — mogla
przeciez zostaC zauwazona i rozpoznana przez corke — niemniej udato sie
unikng¢ zdemaskowania. Spostrzeglszy, ze dziewczyna wsiadla do
autobusu numer sto szesnaScie, Katarzyna bez wahania, aczkolwiek przy
zachowaniu koniecznego dystansu, takze wslizgneta sie do zatloczonego
pojazdu. Tym razem tlok jej nie przeszkadzal — wrecz przeciwnie,
zdecydowanie ulatwit zadanie.

Karolina wysiadla na Krakowskim Przedmiesciu, tuz przy kosciele
Swietego Krzyza. Niemal naprzeciw bramy uniwersytetu. I wlasnie
w kierunku tej bramy skierowata kroki. W tym momencie jej matka doznata
olsnienia; nagle wszystko stalo sie dla niej jasne, tajemnica si¢ wyjasnita.
Rzadsze wizyty Grzegorza w ich domu nie oznaczaly, ze niebezpieczenstwo
minelo, ze zadurzenie Karoliny sie skonczylo. Przeciwnie, uczucie nie tylko
nie wywietrzato z jej glowy, ale weszto w nowy etap. W dodatku znacznie
bardziej niebezpieczny, niz to mialo miejsce do tej pory, bo poza wszelka
kontrola. No i te wagary...

Zgodnie z przewidywaniami Katarzyny Karolina zatrzymata sie przed

budynkiem Instytutu Historii. Zerknela na zegarek i usiadla na pobliskiej



tawce. Nie moglo by¢ najmniejszej watpliwosci, na kogo czekala.
Obserwujaca ja z bezpiecznej odlegtosci matka i tym razem powstrzymata
sie, by wyjsc z ukrycia i do niej podejs¢. Bo chociaz sie domyslala, o co
w tym wszystkim chodzi, wolata sie przekonac na wiasne oczy. Stata zatem
bez ruchu i zaciskata dlonie. Powiem Tomaszowi, postanowita. Tym razem
na pewno zareaguje. Bo niestety — w tej kwestii takze nie mogta sie tudzic —
ona sama raczej niewiele bedzie w stanie wskorac. Kaja zapewne ja
wysSmieje i nie przejmie sie jej wymowkami i grozbami. Dzieki Bogu, ze
przynajmniej tym razem ubrana byta w miare przyzwoicie — miata na sobie
dzinsowe spodnie, obszerny sweter, kurtke — w jakimkolwiek bardziej
wyzywajacym stroju nie moglaby sie przeciez pokaza¢ w szkole. Zaledwie
jednak zasiadla na tawce, wyjeta z plecaka kosmetyczke i zaczela naktadac
makijaz.

Po mniej wiecej pietnastu, dwudziestu minutach z budynku wysypata
sie gromadka mtodych ludzi, wsrdd nich Grzegorz. Szedt w towarzystwie
wysokiego, przysadzistego chlopaka i dos¢ atrakcyjnej dziewczyny,
prowadzit z nimi ozywiong rozmowe i wygladato na to, ze cala trojka byla
w wySmienitych humorach. Najwyrazniej nie zauwazylt siedzacej na tawce
Karoliny i prawdopodobnie przeszediby obok niej, gdyby go nie zawotata
po imieniu. Wtedy sie zatrzymal i — na ile wygladajaca zza winkla
Katarzyna zdazyla sie zorientowaC — na jego twarzy odmalowal sie wyraz
zaskoczenia. Trwalo to raptem kilka sekund, po czym skingwszy glowa
towarzyszacym mu dziewczynie i chlopakowi, podszedt do Karoliny. Wciaz
jednak zachowywal dystans, lecz gdy Karolina, Sciskajac jego dlonie,
zaczeta mu cos gwattownie thumaczyc, a moze perswadowac, ujat ja pod
ramie, po czym oboje ruszyli ku jednej z bocznych bram. Katarzyna nie
mogla oprzec sie wrazeniu, ze Grzegorz chciat jak najpredzej zejS¢ z oczu

swoim kolegom — cho¢ oczywiscie zdawala sobie sprawe, ze w tej akurat



kwestii nie mogla mie¢ stuprocentowej pewnosci. Tak czy inaczej, zanim
sama dotarta do wyjscia, oboje zdazyli juz zniknac jej z oczu.

A wiec to tak, dumata posepnie, rozgladajac sie jeszcze przez jakis czas
po ulicy. W domu najchetniej wytargataby corke za uszy, ale wiedziala, ze
nie tylko nic by to nie dalo, lecz dodatkowo pogorszyloby sytuacje.
Karolina urzadzilaby jej piekielng awanture i kto wie, na jaki by jeszcze
pomyst wpadta, korzystajac z faktu, ze Tomasz znowu wyjechat stuzbowo.
Straszenie jej ojcem takze niewiele da, co najwyzej do jego powrotu
smarkata lepiej przygotuje wiasng wersje wydarzen. Katarzynie
pozostawalo jedynie poczekaC na powrot meza. Jednak Bog raczy wiedziec,
co jeszcze moze sie wydarzy¢, zanim Tomasz wreszcie przyjedzie do domu.
Nie, nie mogla przez ten czas chowac¢ glowy w piasek. Musiata podjac
jakie$ dziatania, zrobi¢ cokolwiek, w przeciwnym razie chyba dostataby
apopleks;ji.

Wieczorem zapytata corke, dlaczego wyszta wczesniej ze szkoly.
W odpowiedzi Karolina zrobita wielkie oczy.

— Jak to, zapomniatas? — spytata. Glos nawet jej nie drgnal. — Przeciez
mowitam ci przedwczoraj, ze dzisiaj mialy byc¢ skrocone lekcje. Z powodu
rady pedagogicznej czy czegos tam...

Katarzyna poczula, ze jeszcze moment, a zagotuje sie ze ztosci.

— Nie klam - rzekla ostro. — Wiem, ze ucieklas z zaje¢. Nikt oprocz
ciebie nie opuscit wczesniej szkoty.

Karolina obrzucita jg lekcewazacym spojrzeniem i wzruszyta
ramionami.

— Aha, czyli Miloszewska juz do ciebie zadzwonila — stwierdzila bez
najmniejszej skruchy. — Ta baba chyba naprawde nie ma nic innego do
roboty.



— Nie waz sie tak mowi¢ o wychowawczyni! — Katarzyna nie
wytrzymata. Bardziej jednak zabolalo ja spojrzenie i wzruszenie ramion
skierowane pod jej wlasnym adresem. — Moze mi powiesz, co robitas przez
cale popotudnie? Gdzie sie wioczytas? I z kim?

— To moja sprawa. — Karolina zaczerwienita sie. — Niedlugo skoncze
osiemnascie lat i nikt nie bedzie sie mogt do mnie wtracac. Jak zechce, to
rzuce te pieprzong szkote i nic mi nie zrobicie.

— Dopoki mieszkasz w tym domu... — zaczela z oburzeniem Katarzyna,
ale Kaja nie pozwolila jej dokonczyc.

— To co? — rzucila zapalczywie. — Kazesz mi sie stad wynosic? Nie
mozesz. Tata utrzymuje ciebie tak samo jak i mnie, i tylko on decyduje
o takich sprawach.

Katarzyna na moment zanieméwita. W utamku sekundy pozatowala, ze
jednak nie postgpila tak, jak najpierw roztropnie planowala. Ze nie
poczekata z tym wszystkim na powrot meza. Potrzebowalta dhuzszej chwili,
by zapanowaC nad soba; najwazniejsze to nie daC sie wyprowadzic
z rownowagi. A jednak czula, Ze nie bedzie jej tatwo przejs¢ do porzadku
dziennego nad tym, co wiasnie ustyszata.

— W takim razie poczekamy z tym na ojca — rzekla zimno, zdajac sobie
sprawe, ze moze to zostaC zrozumiane jako kapitulacja. W gruncie rzeczy
tak przeciez bylo. — Przypuszczam, ze raczej nie wpadnie w zachwyt, gdy
sie dowie, ze wagarujesz — dodata.

— Tata dobrze wie, ze nienawidze tej budy. Od poczatku mu to
mowitam, ale sie upar}.

Nie wie jednak, ze zamiast siedzie¢ na lekcjach, uganiasz sie za
Grzegorzem i wloczysz sie z nim nie wiadomo gdzie, pomstowata w duchu
Katarzyna, zarazem obiecujac sobie, ze te akurat uwage wyglosi dopiero

w obecnos$ci Tomasza.



Postanowita za to bez zbednej zwloki pomowi¢ z Grzeskiem. Albo
z jego matka. Lub nawet z obojgiem, jesli zajdzie taka potrzeba. Najpierw
jednak z chlopakiem. By} dorosty, pelnoletni, w razie czego mial sporo do
stracenia. Mimo wszystko wcigz wierzyla, ze zdota przemowi¢c mu do
rozsadku, zanim bedzie zmuszona posungc sie do bardziej zdecydowanych
ostrzezen czy nawet grozb.

Zadzwonita, powiedziala, ze ma z nim do pomoOwienia, ale lepiej
bedzie, jesli spotkajq sie gdzieS na miescie, w neutralnym miejscu, nie w jej
domu. Nie byla pewna, czy domyslit sie, ze nie chciata, aby Karolina byta
cho¢by przypadkowym Swiadkiem ich rozmowy, ale na szczeScie nie
domagat sie zadnych dodatkowych wyjasnien. Jakby mu wystarczata sama
prosba o spotkanie. Jakby wiedzial, lub przynajmniej przypuszczal, o co
w tym wszystkim chodzito. Gdy potem spokojnie oznajmit jej, ze miedzy
nim a Karoling nic powaznego sie nie dzieje, w kazdym razie nic z tych
rzeczy, o ktére go podejrzewala, stracita nad sobg panowanie i niemal od
razu przeszta do grozb. Wprawdzie ona sama nie dysponowata
odpowiednimi narzedziami, by go postraszyc¢, ale w przypadku Tomasza
sprawy przedstawialy sie juz inaczej. Jej maz mial w tym wzgledzie duze
mozliwosci i mogt bez wielkiego wysitku pograzyc... no, moze nie
kazdego czlowieka w tym kraju, ale z pewnoscia ktos taki jak Grzesiek nie
nastreczalby mu zadnych trudnosci. Znal przeciez tylu waznych
i wptywowych ludzi, z niektérymi wigzaly go naprawde bliskie wiezi,
a w razie koniecznosci dzieki tym kontaktom mogt dotrze¢ do tych jeszcze
wazniejszych i bardziej decyzyjnych kregow. I cho¢ nigdy nie rozmawiat
z nig na ten temat, byla jednak na tyle inteligentna, by orientowac sie, jak
sprawy stoja. Nie potrzebowala o nic dopytywac, a po prawdzie nie miala

nawet takiego zamiaru. W gruncie rzeczy ta wiasnie strona charakteru



i dzialalnosci meza budzila w niej zarowno lek, jak i niechec, tak ze
przewaznie starala sie o tym nie myslec.

Az do tej pory nigdy nie przysztoby jej do glowy, by powolywac sie na
kontakty i znajomosci Tomasza. Gdy jednak teraz patrzyla na siedzacego
naprzeciw niej mlodego, przystojnego chiopaka, dla ktorego jej
kilkunastoletnia corka kompletnie stracita glowe i ktéoremu najwyrazniej ten
fakt w ogole nie przeszkadzal — przeciez gdyby bylo inaczej, dalby to
dziewczynie jasno do zrozumienia, moze nawet wybil jej to z glowy —
uznatla, ze nie bedzie go oszczedzata. Postraszy go Tomaszem. Moze gdyby
wciaz nie przezywala tej ostatniej kiétni z Karoling, tych jej bezczelnych
wrecz jadowitych uwag pod swoim adresem... Gdyby wcigz nie czula tego
bolu, tego upokorzenia, wywotanego stowami corki, nie posunelaby sie tak
daleko w swoich grozbach. Przeciez w gruncie rzeczy nie chciala mu
grozi¢, a jedynie przemowic¢ do rozumu.

Grzegorz jednak zachowat zimng krew, byt taki spokojny, uprzedzajaco
grzeczny, taki dobrze wychowany, taki idealny... Dokladnie jak jego matka.
A zarazem jego spojrzenie zdradzalo, co tak naprawde o niej myslat. Miat
ja za prostaczke, prymitywna babe, ktéra nigdy nie wychodzi poza ciasne
ramy swojego pospolitego Swiata — tego, ktorym on pogardzat. Tak jak jego
ojciec, a wlasciwie oboje rodzice, bo akurat pod tym wzgledem, choc nie
tylko pod tym, Renata i Rafal byli zadziwiajaco zgodni. I wiasnie
polaczenie chlodnej, niemal arystokratycznej uprzejmosci z dosC marnie
skrywanym poczuciem wyzszoSci i lekcewazenia w spojrzeniu chtopaka
sprawito, ze Katarzyna stracita nad soba kontrole. I wypowiedziala stowa,
ktorych potem zawsze zalowala, i to pomimo tego, ze za kazdym razem,
gdy wspominala tamta rozmowe, starala sie znalez¢ przekonujace
usprawiedliwienie dla swojego zachowania. Miala przeciez prawo sie

unies¢, bo chodzito o jej niepelnoletnig corke. A poza tym... Wystarczyto



jej lekcewazenie i pogarda ze strony Karoliny, musiata to znosi¢, bo nie
znajdowata innej rady. Nie miala jednak najmniejszego zamiaru pozwalac
na to samo Grzegorzowi. Temu zarozumiatemu miodemu gotodupcowi
w wytartych spodniach, workowatych swetrach i kurtce, w ktorej chodzit
od jesieni do wiosny, i to od kilku sezonéw. Temu madrali, ktéry uwazat, ze
zjadt wszystkie rozumy tylko dlatego, ze miat czas, by czytac¢ niezliczone
liczby ksigzek i broszur wydawanych w tak zwanym drugim obiegu, a do
tego biegal na rozne podejrzane zebrania i wiece, do jakich studenci stawali
sie coraz bardziej skorzy. Ostatnio byl to wiec na dziedzincu uniwerku
z okazji dwudziestej rocznicy studenckich wystgpien w marcu
szesCdziesigtego O0smego roku. Wiec teoretycznie nielegalny, a mimo to
nikomu z dos¢ pokaznego thumu uczestnikow nawet wlos nie spadt
z glowy — jak to mialo miejsce w przypadku tamtych wydarzen sprzed lat.
Cho¢ — zdaniem Tomasza — niektérzy z obecnych mlodych manifestantéw
przynajmniej na to liczyli, chcac odegrac¢ wielkich gierojow. I to niby miato
by¢ wyrazem bohaterstwa?! Chocby sie nie wiadomo jak starali, nijak sie to
miato do odwagi tamtych studentow i profesoréw sprzed dwudziestu lat,
ktorzy w wyniku protestéw byli wyrzucani z uczelni, pracy, a nawet tracili
wolnos¢ lub na site wcielano ich do wojska.

A swoja drogg ciekawe, jakby taki Grzes$ lub jego odwazni, rozgadani
kumple poradzili sobie w wojsku — sama taka mysl sprawila, ze pomimo
przygnebienia Katarzyna rozeSmiata sie w duchu. Ciekawe, czy Grzesiowi
pomoglyby tam te jego niby wielkopanskie maniery. Raczej watpliwe, by
pozwalal sobie na lekcewazace spojrzenia na oficerow, podoficeréw,
a nawet kolegow z dluzszym stazem w stuzbie poborowej. Wobec tych
wszystkich trepow, jak ich kiedys nazwal podczas jednego z przyjec
w domu Magdy. Moze przydatoby mu sie takie zyciowe doswiadczenie.

Nie watpita, ze Tomasz mogtby mu to ,,utatwic”. Przypomniata sobie, jak



kilka tygodni temu podczas jakiegos towarzyskiego spotkania jeden ze
znajomych Tomasza wspomnial coS na temat zwiekszonej ostatnio
wantysocjalistycznej” aktywnosci studentow w ramach skadinad
zdelegalizowanego NZS-u.

— Jak dhugo partia ma zamiar patrzec na to przez palce? — zapytal.

Tomasz, ktory najwyrazniej nie miatl ochoty na kontynuowanie tego
tematu, mruknat jedynie, ze wladza podejmuje pewne dziatania.

— Niby jakie? — indagowat jego rozmdéwca. — Czasem wezmg jednego
czy drugiego gnojka na dotek, przymkng na czterdzieSci osiem godzin,
czasem zdarzy sie, ze ten i Ow ,studencki dziatacz” dostanie po mordzie
w ciemnej ulicy od ,nieznanych sprawcow”. I moze, jak ktory jest juz
wyjatkowo upierdliwy, releguje sie go z uczelni albo géwniarza nie dopusci
do matury, co z automatu oznacza pojscie w kamasze, ale takie dzialania nie
likwidujq istoty problemu.

— Na pewno jednak minimalizujg — odpart lekcewazaco Tomasz. — To
zwykli gowniarze, nie zadna Armia Krajowa. Na sam widok karty
powotania i ksigzeczki wojskowej srajg ze strachu w gacie. Nigdy nawet
nie mieli w rekach karabinu. — A potem dodal, Ze nie ma potrzeby o tym
mowic, bo wszystko jest pod kontrolg. Tak sie wlasnie wyrazit: wszystko
jest pod kontrola, bo taka gowniarzeria jest tatwa do rozpracowania,
a w dodatku podatna na prowokacje.

Rozmowa z Grzegorzem wytracita Katarzyne z rownowagi. Nie tylko
nie osiggnela celu, ale dala sie ponieS¢ nerwom i w rezultacie nie
poprowadzila jej, jak nalezy. Uznala zatem, ze skontaktuje sie z Renata, ale
i tu nie poszto jej lepiej. Gdy zadzwonila i wyluszczyta, w czym rzecz,
Renata przez chwile milczala, po czym poradzita, aby Katarzyna po prostu
pomowita z corka. W kazdym razie zabrzmialo to jak porada, a moze

i zacheta do rozmowy. Jednak ona nie miala zamiaru zwierzac¢ sie tej



zawsze nienagannie uprzejmej, a zarazem zachowujgcej dystans pani
architekt, tej damie w kazdym calu. Najchetniej wykrzyczalaby do
stuchawki, gdzie moze sobie wsadzic te dobre rady, lecz musiata zachowac
resztki fasonu. Nie zamierzata jednak dziekowac¢ za cenng wskazéwke i tak
po prostu sie pozegnac. Zbyt wiele miala w sobie zalu, ztosci i poczucia
upokorzenia.

— Powiedz swojemu synowi, zeby sie odczepit od mojej
kilkunastoletniej corki — wykrztusita. — Bo ostrzegam, ze w przeciwnym
razie... gorzko tego pozahuje.

Po drugiej stronie linii ponownie zapadia cisza. Katarzyna odgadta, ze
jej stowa osiagnely skutek, bo cho¢ nie mogla w tej chwili widziec¢ twarzy
Renaty, potrafila sobie wyobrazi¢ malujacy sie na niej wyraz. A gdy tamta
wreszcie sie odezwala, glos jej brzmial zupelhie inaczej niz kilkanasScie
sekund temu.

— Powiedz swojej cérce, aby przestala neka¢ mojego syna telefonami
o kazdej porze dnia i nocy. Grzegorz spotyka sie z przemila, inteligentng
dziewczyng, i mozesz mi wierzy¢, ze wasza leniwa, namolna
i rozpuszczona nastolatka jest dla niego niczym kamien miynski u szyi.
Zajmijcie sie nig wreszcie, jak nalezy, zamiast szuka¢ kozla ofiarnego,
ktory odpokutuje za wasze wilasne grzechy.

Tym razem to Katarzynie odebralo na moment glos. Zrobilo jej sie
ciemno przed oczami, usiadla w fotelu i mocniej zacisnela dionie na
stuchawce.

— Sugerujesz, ze zaniedbuje wlasne dziecko? — wychrypiala, gdy
wreszcie byta zdolna wyartykutowac jakis dzwiek.

— Gdyby bylo inaczej, nie szukataby w taki sposob, tak rozpaczliwie
i za wszelkg cene uczucia i zrozumienia poza wilasnym rodzinnym

domem — odparta juz spokojniej Renata. — Nie wiem, co ci naopowiadata...



— Nie daruje ci tego — przerwala jej Katarzyna. — Nigdy. Rozumiesz?
Jak $miesz?! Moja Karolina jest namolna i rozpuszczona? Smiesz mnie
pouczac? Ty? Popatrz lepiej na swojego synalka. Nawet twoja rodzona
siostra stwierdzita, ze popeknitas btedy w jego wychowaniu. Zawsze na
wszystko mu pozwalatas. Typowa porzucona zona, a zarazem samotna
matka. Wlasny maz miat cie dosyc.

— Wystarczy — rzekla cicho Renata. — Posuwasz sie zdecydowanie za
daleko. Ta rozmowa nie ma juz sensu. — Po czym odlozylta stuchawke.

Dwa tygodnie poOzniej, gdy Tomasz wrocit do domu, Katarzyna
opowiedziata mu o wszystkim. O wagarach, o kazdej przeprowadzonej
rozmowie, o swoim niepokoju. Emocje sprawily, ze nieco podkolorowata
obraz Grzegorza, a zwlaszcza jego matki, co mialo pokaza¢ ich w jak
najgorszym Swietle.

— Trzeba wreszcie co$S zrobi¢. Raz na zawsze to skonczy¢ -
spuentowala, w spojrzeniu meza byto jednak cos, co ja nieco stropito. — Co
o tym mys$lisz? — dorzucita nieSmiato.

— Co mysle? Mysle, ze zrobitas z siebie idiotke — warknagt. — W sumie
nic nowego. Niczego nie potrafisz zrobic, jak nalezy. I w rezultacie to ja
musze posprzatac ten balagan, takze po tobie. Choc to ty siedzisz w domu,
a ja po catych dniach haruje, by go utrzymac.

Nie bronita sie, bo zadna sensowna odpowiedz nie przychodzita jej do
glowy. W pewnym sensie miat przeciez racje — nie potrafila sprostac
zadnemu wyzwaniu, takze i temu. A jej nieudolne proby zaradzenia catej
sytuacji jedynie wszystko pogorszyly. Niepotrzebnie w ogoéle je
podejmowata, od poczatku przeciez wiedziala, ze z nich dwojga tylko
Tomasz potrafi dzialac skutecznie.

Kilka dni pézniej oznajmit jej, ze sprawa juz jest zalatwiona. Raz na

zawsze, nie ma do czego wracac.



W tej jednej chwili wszystkie przykrosci, jakich w ostatnim czasie
zaznata zarowno od Karoliny, jak i od niego, zupehie stracity na znaczeniu.
Przede wszystkim poczuta ulge.

— Rozmawiates$ z nim? — spytata. — Nie probowat sie juz wypierac?

— Co innego ma teraz w glowie — odpart, krzywiac sie lekcewazaco.

— Chodzi o te nowa dziewczyne? — podchwycita, przypominajac sobie
stowa Renaty.

— Studenciki szykujq strajk — odparl, zdejmujac marynarke i krawat. —
To dla niego ciekawsze niz zabawa w mame i tate.

— Strajk? — powtdrzyla bezwiednie.— Jak to? Skad wiesz? Tak ci
powiedzial? — wlepita w niego zdumiony wzrok. — Akurat tobie?

W odpowiedzi parsknat krotkim, pogardliwym Smiechem.

— Na litos¢ boska, zacznij w koncu logicznie myslec¢! Jak mégt mi to
powiedziec?! W jego oczach jestem przeciez czerwonym aparatczykiem! —
Wzruszyt ramionami. — Nie musial mi niczego mowic. Takich narwancow
jak on mozna bez trudu przejrze¢ na wylot. Konspiratorzy z nich tacy, jak
z koziej dupy tragba.

W gruncie rzeczy nie obchodzit jej zaden strajk. I po prawdzie nie
wierzyla, by w ogole mialo do niego dojsc. Kilka lat temu — owszem, tak.
Lecz kilka lat temu nastroje spoteczne byly inne, zdecydowanie bardziej
waleczne, chocby dlatego, ze doswiadczenie kilkunastu miesiecy tak
zwanego karnawalu Solidarnosci, a potem gorycz stanu wojennego wciaz
wywolywaly emocje. Druga potowa lat osiemdziesigtych byla jednak
czasem marazmu, zwatpienia, braku wiary w jakiekolwiek zmiany i sens
walki. Teraz niemal kazdy myslal, zeby wyrwac jak najwiecej dla siebie,
wzglednie ucieka¢ z tongcego okretu, zamiast probowaC go jeszcze
ratowaC. Nawet ona byla tego Swiadoma. Najblizsze tygodnie, a potem

miesigce mialy pokazac, ze sie mylila. Zreszta nie ona jedna. I nie tylko



w tej kwestii. Oboje z Tomaszem mylili sie takze w innej sprawie — z ich
punktu widzenia znacznie wazniejszej. Latem osiemdziesigtego Osmego
roku dowiedzieli sie o czymsS, co na zawsze mialo zmienic ich zycie. A tym
samym poruszylo lawine, ktorej — jak czas pokazal — nie dalo sie juz
zatrzymac.

Katarzyna musiata poczeka¢ kolejnych osiemnascie lat, by wreszcie
corka wyjawita jej cala prawde. Wszystkie elementy tamtej ukladanki
znalazly sie wreszcie na swoim miejscu — co jednak nie przyniosto jej ulgi,
nie przywrocito spokoju. ,Poznacie prawde, a prawda was wyzwoli”,
powiada Biblia — lecz wybierajagc numer telefonu Magdy, Katarzyna

szczerze watpila w sens owych stow.
Skeksk

Modlita sie, aby stuchawke podniosta Magda, nie Andrzej, i przynajmniej
tym razem jej modlitwa zostata wystuchana.

— Kasia? — W glosie przyjaciotki stycha¢ bylo lekkie napiecie. —
Dobrze, ze dzwonisz. No i jak poszio z tym kupcem? Dogadaliscie juz
wszystkie szczegoty sprzedazy?

— Chciatabym sie z toba spotkac — odparta cicho Katarzyna.

Stowa te najwyrazniej zastanowitly Magde. Nic dziwnego, zwazywszy
na ton, jakim zostaly wypowiedziane, a takze na fakt, ze nie byly
odpowiedzig na zadane pytanie.

— Czy cos sie stato? Cos poszto nie tak?

— Musimy pogadac. — Katarzyna jeszcze bardziej znizyla glos.

— Oczywiscie, chetnie, ale... Dzi$ nie moge, jestem zajeta. Czekam na
hydraulika. Chyba ci ostatnio mowitam, ze miat dzisiaj do nas przyjsc.

— Jasne, pamietam. — Katarzyna uSmiechneta sie pod nosem, choc

dopiero w tym momencie przypomniala sobie, ze Magda faktycznie



wspominata o tym przedwczoraj. — Wobec tego uméwmy sie na jutro...
Jesli mozesz.

— Bardzo chetnie. Tak mato czasu nam zostato... — westchnela Magda.
Byla to oczywista aluzja do zblizajacego sie wielkimi krokami terminu
wyjazdu przyjaciofki.

— Musimy wreszcie pogadaC, jak nalezy. Od serca, szczerze, jak
dawniej — wyrzucita jednym tchem Katarzyna, po czym zacisnela zeby, aby
w ten sposob powstrzymac wzbierajacy szloch. W tym momencie znowu
miala przed oczami swojq nastoletnig zwinieta w kilebek corke — tak jak ja
zobaczylta niemal dwadziescia lat temu, gdy weszta do jej pokoju.

Po drugiej stronie linii zapanowata cisza, ale Katarzyna odgadla, ze
przyjaciotka byta w tym momencie tak samo poruszona, jak ona.

— Tez tak mysle — szepnela w koncu Magda. — Tak mato czasu nam
zostato — powtorzyla.

— Zdazymy...

— Masz pewnie teraz mnostwo roboty z tq sprzedazg. Te wszystkie
formalnosci...

— Nie sprzedaje domu. — Katarzyna zaczerpneta tchu. Chciata mowic
dalej, ale glos uwiazt jej w krtani.

— Nie sprzedajesz domu? — wykrzykneta Magda. — Dobrze cie
zrozumiatam? Ale... Co sie stalo? Przeciez... Przeciez po to wlasnie
przyjechatas do Polski.

— Nie moge tego zrobi¢. To moj dom, moje miejsce na ziemi. A poza
tym...

A poza tym nie moge dopusci¢, aby nowym wilascicielem zostal ten
wlasnie czlowiek, dodata juz tylko w mySlach Katarzyna. Takie wyznanie

nie nadawatlo sie przeciez do rozmowy przez telefon.



— Chcesz powiedzie¢, ze zamierzasz tu wroci¢ na stale? — spytala
z niedowierzaniem Magda. Byla wzburzona, lecz trudno sie temu dziwic.

Katarzyna ponownie usmiechnela sie do siebie, cho¢ jednoczesnie tzy
jedna za druga ptynely jej po twarzy. Mimowolnie zerkneta w kierunku
starego lustra umocowanego na drzwiach wiekowej szafy, w ktorej kiedy$
jej matka trzymala swoje ubrania. I tak czesto sie w nim przegladata.
W tym momencie Katarzyna niemal namacalnie czula jej obecnosc¢
i aprobate dla podjetej decyzji.

— Pogadamy o tym — szepnela. — U mnie albo u ciebie. Gdziekolwiek.

Jak dawniej.
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Rozmowa z ojcem pogrqiyta mnie w rozpaczy; tym razem okazal sie
nieugiety. Tym razem na nic sie nie zdaly moje {zy i przekonywanie, ze
naprawde nie zrobitam niczego ztego. Wczesniej zawsze udawato mi sie go
jakos rozmiekczy¢, lecz teraz pozostat niewzruszony. Zabronit mi sie
spotykac z Grzeskiem, cho¢ ptakatam, ze bez niego nie poradze sobie
z naukq. Znajde ci innego korepetytora, odpart. Takiego z prawdziwego
zdarzenia, ktory bedzie wiedzial, jak sie za ciebie wziqgc. Nawet kilku, jesli
zajdzie taka potrzeba. I na pewno nie bedzie to zaden student ani doktorant,
nikt, kto nie skonczyt przynajmniej piecdziesiqtki. Tym samym nie bedziesz
miata powodu, by strzela¢ oczami i pokazywac nogi, przynajmniej mam
takq nadzieje. Zabierzesz sie wreszcie do nauki, dos¢ jui czasu
zmarnowatas na wygtupy. I koniec z wagarami, od teraz bede cie doktadnie
sprawdzal. Zapamietaj to sobie.

Ciekawe jak, myslatam ponuro i z pewnq ztosliwq satysfakcjq. Zwolnisz
sie z pracy, zeby mnie codziennie sledzic? A zamiast ciebie matka pojdzie
teraz do roboty? Nie zarobi nawet na kilo ziemniakow.

Na matke bytam zta w dwaojnasob, bo oczywiscie zdawatam sobie
sprawe, ze to wszystko jej robota. Poprzysiegtam w duchu, ze tak tatwo sie

nie poddam, nie sprzedam tanio skory. Gdy tylko bede petnoletnia, niczego



nie bedq mogli mi zabroni¢. Tyle ze musiatam jeszcze troche na to poczekac,
a na razie nie wolno mi byto nawet zadzwoni¢ do Grzesia. Gdy tylko
podnositam stuchawke, a ojciec byt akurat w domu (niestety po powrocie
z ostatniej stuzbowej podrozy popotudniami juz nigdzie nie wychodzit),
podchodzit do telefonu, by upewnic sie, z kim rozmawiam. I na nic byly
moje oburzone perswazje, ze w ten sposob kompromitowat mnie przed
kolezankami i kolegami. Zresztq kontakty z kumplami tez mi ograniczyt do
tych, ktorych osobiscie znat, bo przyjaznit sie z ich rodzicami. Btagatam, by
pozwolit mi od czasu do czasu pogadac przynajmniej z Martq, ale nie chciat
o tym styszec. Nie ma mowy, oswiadczyt. Ta dziewczyna ma na ciebie
fatalny wplyw. Trzymaj sie od niej z daleka.

Nie miatam zamiaru sie do tego stosowac i szukatam sposobu, by zmyli¢
czujnosc rodzicow i sprobowac skontaktowac sie z Martq albo z Grzesiem.
Bqd? z jakgkolwiek kumpelq, ktorej ufatam. Niestety, graniczyto to z cudem.
O samowolnych wczesniejszych ,wyjsciach” ze szkoly musiatam
zapomnie¢ — nauczyciele za radq mojego ojca uwzieli sie na mnie bardziej
niz kiedykolwiek wczesniej i pilnowana bytam niczym wiezien Alcatraz.
W domu tez nie miatam zadnej swobody. Mimo to kiedys zdobytam sie na
odwage i wracajqc ze szkoty, skrecitam w uliczke, w ktorej stata obdrapana
budka telefoniczna. Nie miatam zadnej pewnosci, czy znajdujqcy sie
w srodku aparat nie jest uszkodzony albo zerwany, ale okazato sie, ze
wszystko bylo na swoim miejscu i dziatato. Na tym jednak moje szczescie sie
skonczyto, bo kiedy wykrecitam numer, stuchawke podniosta matka Grzesia.
Nie bawita sie ze mnq w ceregiele.

— Nie dzwon tu wiecej — oSwiadczyta szorstkim i jak na niq bardzo
nieprzyjemnym tonem. — W przeciwnym razie zawiadomie twoich rodzicow.

Niewiele brakowato, a to wiasnie ja wyrwatabym wowczas ten aparat ze

sciany, przy okazji dewastujqc catq budke, co oczywiscie jedynie



pogorszytoby mojq sytuacje. Powstrzymatam sie dostownie w ostatnim
momencie. Po raz kolejny uznatam, ze nie pozostaje mi nic innego, jak
zacisnq¢ zeby i wytrzymac¢ do osiemnastych urodzin. Wtedy dam im
wszystkim do zrozumienia, co o nich mysle. Nie bedq mieli prawa mnie
wiezi¢ ani niczego zakazywac.

Niespodziewanie jednak uSmiechneto sie do mnie szczescie,
a przynajmniej wowczas tak to odebratam. Jakos w potowie maja ojciec
dostat pilne wezwanie na partyjnqg narade, a kiedy wrocit, byt wyraznie nie
w sosie.

— Jutro wyjezdzam — oznajmit matce. — Polecenie stuzbowe. Trzeba

pomatu sprzqtac ten bajzel.

W jednej chwili poczutam sie tak, jakby otwarto przede mnq wrota
wiezienia. Nie obchodzito mnie, co ojciec miat na mysli ani co tak zwarzyto
mu humor. Cokolwiek to byto, dla mnie wreszcie oznaczato wolnosc. Jesli
ojciec wyjedzie — oby na jak najdtuzej — z matkq sobie jakos poradze.
Wyrwe sie z domu i znajde sposob, by spotkac sie z Grzegorzem. Pogadam
tez z Martq. Nareszcie!

Przy pozegnaniu ojciec jedynie udzielit mi krotkiej wskazowki, zebym
zachowywata sie rozsqdnie, bo nie pozostaje mu nic innego, jak mi zaufac.
Domyslatam sie, ze z kolei matce polecit, by miata na mnie oko, czemu
rzecz jasna nie byla w stanie sprostac; obie miatysmy tego Swiadomosc. On
chyba takze, niemniej wyglgdato na to, Zze miat teraz inne priorytety.

Tego samego dnia po potudniu odwiedzily nas ciotka Magda z Joanng.
Nie bylo w tym nic niezwyktego — matka zapraszata swojq przyjaciotke za
kazdym razem, gdy ojciec wyruszat w dtuzszq delegacje. Co najwyzej za
niespodzianke mozna bylo uznac fakt, ze tym razem towarzyszyta jej corka.
Bowiem Joanna od dawna juz sie u nas nie pokazywata. Od razu jednak

odniostam wrazenie, ze byla jakas spieta, czujna. Dopoki rozmowa



dotyczyta banalnych spraw, gtos zabieraty jedynie moja matka i ciotka. Ja
i Aska milczatysmy. Czasem tylko podchwytywatam jej spojrzenie, po czym
szybko odwracata wzrok. I dopiero po mniej wiecej godzinie ciotka
poruszyta kwestie tak nagtego wyjazdu mojego ojca.

— To rzeczywiscie wyskoczyto zupeinie niespodziewanie — odparta
matka, a ja zaraz zauwazytam, ze na jej policzkach wykwitlty krwiste
rumience. — Wczoraj sie dowiedziat. ..

— Tak, mowitas mi o tym przez telefon. — Z kolei na twarzy Magdy
pojawit sie zagadkowy usmiech. — Ale z tego, co wiem, ani Tomasz, ani jego
przyjaciele nie muszq sie juz niczym niepokoic. Strajki pomatu wygasajq,
trudno tez je nazwa¢ masowymi. Wiekszosc¢ studentow woli wrocic¢ do sesji
i zaliczen niz okupowac uczelnie. A tych kilka zajezdni autobusowych i pare
innych zaktaddw jest juz praktycznie spacyfikowanych. W kornicu na placu
boju pozostanie tylko garstka tych najbardziej zaangazowanych. Jak
zwykle. ..

— Mamo... — sykneta ostrzegawczo Joanna, ale ciotka najwyrazniej nie
przejeta sie tym.

— Sama tak przeciez wczoraj mowitas. A Kuba to potwierdzit. Jaki jest
sens robiC tajemnice z czegos, o czym otwarcie mowi nawet Wolna
Europa? — Wbrew temu, co powiedziata, w jej gtosie nie byto jednak ironii,
lecz szczery zal i rezygnacja. Wzruszyta ramionami i siegneta po filizanke. —
Zresztq moze faktycznie czas sie pogodzic¢ z tym, ze niczego nie uda sie juz
w tym kraju zmieni¢. Moze Andrzej ma racje, ze wiekszos¢ przyzwyczaita
sie do tego, co mamy. Nawet do tego ztodziejstwa, brudu i kolejek. A ci
nieliczni, co jeszcze wierzq i probujq to zmieni¢, w koncu sie wypalq,
przepadngq. I zostanq zapomniani. — Po czym ni z tego, ni z owego dodata: —

Oby i nasz Grzes nie podzielit ich losu.



Matka zesztywniata, a mnie Swiat zatanczyt przed oczami. Jakiego losu
ma Grzesiek nie podzieli¢? O czym ona bredzi?

— Mamo... — ponownie odezwata sie Asia. Wciqz tym samym, co
poprzednio tonem. I znowu poczutam na sobie jej czujne spojrzenie, lecz go
nie odwzajemnitam. Nie odrywatam oczu od ciotki Magdy, bez tchu
czekajqc na jej kolejne stowa.

— Renata mi mowita, ze chiopak caly czas siedzi na uczelni. Jak nic
zawali w tym roku wiosennq sesje. Wiekszos¢ jego kolegow odpuscita juz
sobie protesty, przygotowujq sie do zaliczen, zapisujq na egzaminy, a ten
wciqz buja w obtokach. Jak jego ojciec. No coz, pewnie uwaza, ze moze
sobie pozwoli¢ na powtarzanie roku. Ostatecznie ma gdzie mieszkac i co
jesc¢; Renata nauczyta go, ze zawsze moze na niq liczy¢. Oby tylko nie wdat
sie w jakgs wiekszq awanture, bo go jeszcze wsadzq i w ogole tych studiow
nie ukonczy. Tak sie na ogot dzieje, gdy na barykadach zostaje garstka
zapalencow.

Na barykadach? Boze, co ona plecie? Czutam, jak struzki zimnego potu
splywajq mi po plecach. Chciatam zarzuci¢ jq pytaniami, lecz za kazdym
razem gryztam sie w jezyk. Jakis wewnetrzny gtos nakazywat mi milczenie,
a ja wyjqgtkowo postanowitam go postuchac. Zwiaszcza ze czutam juz na
sobie nie tylko spojrzenia Joanny, ale takze mojej matki.

— Przestan juz, prosze! — zawotata Aska i tym razem ciotka Magda jakby
sie zreflektowata.

— Masz racje. Nie ma sensu snuc ponurych wizji. Moze lada dzien Grzes
wroci do nauki. Moze nic sie nie stanie. Mimo wszystko komunisci nie mogq
juz sobie pozwoli¢ na takie represje jak jeszcze kilka lat temu... I wczesniej.

Nie. Teraz raczej zaczynajq po sobie sprzqtac, chciatam zawotac, bo
ponownie stangt mi przed oczami ojciec. I to wszystko, co powiedziat,

zanim wyjechat. Oczywiscie i tym razem ugryztam sie w jezyk, lecz



zerkngwszy na matke, natychmiast odgadtam, ze myslata doktadnie o tym

samym.

Nastepnego dnia prosto po szkole pojechatam na Krakowskie
Przedmiescie. Wykorzystatam fakt, ze matka miata umowionq wizyte
u specjalisty, a poza tym nie zamierzatam sie dluzej przejmowac jej
ewentualnymi wymowkami. A jesli znowu nagada na mnie ojcu, jakos mu to
wyttumacze. Do tego czasu cos wymysle.

Oczywiscie liczylam sie z tym, ze by¢ moze z racji protestow albo
i wiecu brama bedzie zamknieta, nikt mnie nie wpusci, a nawet jesli uda mi
sie jakos wslizgnqg¢ na teren uczelni, to i tak nie natkne sie nigdzie na
Grzegorza. Jednak gdy wysiadlam z autobusu, nie zauwazylam niczego
niezwyktego. Brama byta otwarta, na dziedzincu krecito sie niewiele osob,
wiekszos¢ zmierzata w kierunku budynkow poszczegolnych wydziatow. Ot
zwykly widok w czasie sesji, gdy na uczelni konczq sie regularne zajecia,
a studenci przyjezdzajq juz tylko na egzaminy.

Zatrzymatam sie, czutam, jak stopniowo opuszczajq mnie odwaga
i determinacja. Po raz pierwszy zaczetam powaznie brac¢ pod rozwage, by
dac sobie z tym spokoj. By dac¢ sobie spokoj z Grzeskiem. Na dobrq sprawe
wszystko nas roznito. Nie podzielatlam jego pasji ani zainteresowan,
wiasciwie bytam w tych kwestiach kompletnq ignorantkq. W pewnym sensie
7yt w innej rzeczywistosci, ktorej nie znatam, a przez to nie rozumiatam.
Nigdy dotqd nie uswiadamiatam sobie tego tak wyraznie jak wowczas, gdy
statam na srodku tego rozedrganego w popotudniowym storicu
uniwersyteckiego dziedzinca, gdzie podobno jeszcze niedawno odbywaty sie
studenckie protesty. Nie miatam pojecia, czego dotyczyly i co sprawito, ze
najwyrazniej sie konczyly. Nie miatlam pojecia o niczym, bo nie tylko nie

podzielatam zainteresowan Grzeska, ale wtasnych takze nie miatam. Bytam



zakochana po uszy w chiopaku, ktory funkcjonowat w innym, niedostepnym
dla mnie swiecie.

Cofnetam sie o krok i juz miatam sie odwrdci¢ na piecie, ale w tym
wlasnie momencie go zobaczylam. Wylonit sie zza budynku Instytutu
Historii. Towarzyszyta mu ta sama dziewczyna, ktorq juz wczesniej
widziatam — tamtego dnia, gdy zerwatam sie z matmy i przyjechatam w to
samo miejsce, co dzisiaj. Z tq samq myslq, ze dluzej nie wytrzymam jego
milczenia, ze musze go zobaczy¢ i z nim pogadac. Nie byl wowczas z tego
zadowolony i wcale tego nie ukrywat, dlatego wolatam nie mowi¢ mu
0 swoim uczuciu i tesknocie, a jedynie skarzytam sie na szkote i prositam,
by nie ignorowat moich prosb o pomoc. Tyle wtedy zyskatam, ze
przynajmniej mnie wystuchat, kazat wziqc¢ sie w garsc i obiecat, ze wpadnie
do mnie, gdy tylko znajdzie troche czasu. Tym razem takze nie skakat
z radosci na moj widok, mimo to, podobnie jak wczesniej, nie odwrocit sie
do mnie plecami. Szepnqt cos do tej blond slicznotki, ktora wyraznie
spochmurniata i pokrecita gtowq, ale odwzajemnita uscisk jego dtoni
i odeszta, obrzucajqc mnie petnym dezaprobaty spojrzeniem.

— To twoja nowa dziewczyna? — spytatam, gdy zblizyt sie do mnie. Zaraz
zresztq pozatowatam i tych stow, i tonu, jakim je wypowiedziatam, dlatego
szybko dodatam: — Przepraszam, to oczywiscie nie moja sprawa.

— Nie twoja — potwierdzit. — Co ty tu robisz? — dorzucit po chwili
z jawnq niecheciq. — Twoi starzy nie zyczq sobie, abysmy sie widywali.

— Mam to gdzies. Ty tez nie musisz sie nimi przejmowac¢ — odpartam
wzburzona, cho¢ przeciez dopiero co na powaznie sie zastanawiatam, czy
sobie nie odpuscic¢ tej znajomosci. Tak jednak byto, dopoki ponownie go nie
zobaczytam. Wystarczyto, ze znalaztam sie blisko niego, a znow marzytam,

aby mnie dotkngt. Ale on wciqz zachowywat dystans.



— Z pewnosciq nie mam ochoty by¢ przez nich opieprzany, w dodatku za
cos, czego nie zrobitem — odpart.

— Skoro nie zrobites, to czym sie przejmujesz? — odbitam piteczke. —
Chyba ze i ona cie juz opieprzyta. — Wskazatam ruchem gtowy miejsce,
w ktorym zdqzyta zniknqc tamta dziewczyna.

— Wracaj do domu. — Grzes skrzywit sie i chciat odejs¢, ale wtedy go
zatrzymatam.

— Nie udawaj, ze nie wiedziates, co do ciebie czuje.

— Przestan — przerwat mi. Domyslatam sie, co chciat mi odpowiedziec.
Ze to ja nie dawatam mu spokoju, podczas gdy on starat sie ograniczy¢
nasze kontakty. Nie wyrazit jednak tego na gtos. Moze nie chciat mnie
rani¢, a moze uznat, ze nie warto wdawac sie w tego typu stownq
przepychanke, zwtaszcza z namolnq nastolatkq. Mozliwe tez, ze jego mysli
byly po prostu zajete zupeitnie innymi sprawami, z jego punktu widzenia
znacznie wazniejszymi. Jak na przyktad ten strajk, ktory go rozczarowat, bo
wiqzat z nim zbyt duze nadzieje. Albo dziewczyna, ktorej spojrzenie nie
pozostawiato wqtpliwosci, co sqdzita na moj temat.

Jedno bylo pewne — chciat, abym jak najszybciej zeszta mu z drogi. Na
samq mysl o tym krew we mnie zawrzata.

— A tak w ogole, to zupeinie inaczej wyobrazatam sobie strajk
okupacyjny — prychnetam. — Cos wam, widze, nie wyszto. Jacy
organizatorzy, taki protest.

— Nie twoj interes — odpart. Po jego twarzy przesungt sie wyrazny cien,
w oczach pojawita sie ta sama pogarda i dezaprobata, ktorq podchwycitam
wczesniej w spojrzeniu tamtej dziewczyny. Nie ulegato waqtpliwosci, co
o mnie myslat, jak oboje mnie postrzegali, a uswiadomienie sobie tego

sprawito, ze przestatam sie liczy¢ ze stowami. Przede wszystkim chciatam



wykrzycze¢ moj bol, wsciektos¢, mojq niezgode na porazke i dlatego
uderzatam na oslep.

— Wkurza cie, ze studenci, zamiast strajkowac, woleli przystgpi¢ do
sesji, aby potem spokojnie pojecha¢ na wakacje? Ze im blizej korfca roku
akademickiego, tym bardziej spada poparcie dla dziatan tego waszego NSZ-
u? — Bezwiednie powtorzylam stowa ojca, ale trudno. Przeciez Grzegorz
i tak uwazat, ze bylam taka jak moj stary, a poza tym go nie obchodzitam.

Nie podjqt wyzwania. Jedynie wzruszyt ramionami.

— Jestes w bledzie, ale mniejsza z tym — odpart.— Nie bede ci niczego
wyjasniat, bo szkoda na to czasu, i tak nic nie zrozumiesz. Wracaj do domu
i sprobuj sama odrobic lekcje. Moze w nagrode mama i tata zabiorq cie na
wakacje do Buigarii albo i gdzies dalej.

— A co? Zazdroscisz mi? — Niemal gotowatam sie z pasji.

— Jakby byfto czego... — Skrzywit sie wzgardliwie i ruszyt przed siebie.

Pobiegtam za nim, cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze zwracam na siebie
uwage innych przechodniow.

— A ty jak zamierzasz spedzic¢ lato? Niech zgadne, pewnie na jakims
brudnym polu namiotowym na Mazurach? Moze z tq laluniq? Nie masz
wielkiego wyboru. A potem czeka cie sesja poprawkowa, skoro teraz bytes
zajety... protestem! — wypalitam, najgtupiej jak mogtam, i tak tez to przyjqt.

— Spadaj.

Juz go nie zatrzymywatam; podchwyciwszy rozbawione spojrzenia
dwoch przechodzqcych nieopodal chiopakow, przystanetam i tylko
patrzytam, jak znikat w ttumie.

Trzy dni pozniej kolezanka ze szkoty urzqdzata impreze urodzinowq
i zaprosita calq klase, w tym mnie. Nie spodziewatam sie zaproszenia i nie
zalezato mi na tej imprezie — nie bytam przeciez zaprzyjazniona ani z niq,

ani z nikim innym ze szkoty. Z kolei matka nie miata nic przeciwko temu



wyjsciu, uwazajqc, ze dobrze wychowana i ambitna mtodziez z prestizowego
liceum to przeciez co innego niz podworkowa hatastra, w ktorej
gustowatam. I cho¢ poczqtkowo wiasnie na ztos¢ matce zamierzatam
wykrecic sie od udziatu w tej zabawie, ostatecznie jednak zmienitam zdanie.
Miatam dos¢ siedzenia w domu i ponurych rozmyslan nad tym, co mnie
ostatnio spotkato. Chciatam sie wyrwac gdziekolwiek. Zatem posztam —
i fakt ten miat stanowic punkt zwrotny w moim Zyciu. A czas pokazal, ze nie

tylko w moim.



ROZDZITAL 21

1988

Powiedzial, Ze ma na imie Filip, ale puscita to mimo uszu. Byla przeciez
pewna, Ze najwyzej za godzine nie bedzie juz myslala o tym chlopaku,
a jego imie wyleci jej z pamieci — tak jak to wiele razy w jej zyciu bywalo.
Poczatkowo zreszta w ogdle nie zwrocita na niego uwagi. Nie bylo go
wsrod zaproszonych przez Hanke gosci i gdyby po dwoch, moze trzech
godzinach do$¢ niemrawej zabawy w domu pare osob nie rzucito hasta, by
impreze kontynuowac¢ w dyskotece, z dala od czujnych oczu mamy i taty
jubilatki, Karolina w ogole nie miataby okazji go poznac¢. Nie miata zresztgq
ochoty is¢ do zadnej dyskoteki, ostatecznie jednak data sie namowic. Jak by
nie patrze¢, od tak dawna nigdzie nie wychodzita. Tanczyc¢ nie bede, ale
przynajmniej pogapie sie na innych i postucham fajnej muzyki, uznala.
Wszystko byto lepsze od wieczoru spedzanego w domu w towarzystwie
wiecznie skrzywionej matki.

Zgodnie z postanowieniem zajela miejsce w kacie za barem i Sciskajac
w dloni szklanke z cola, od niechcenia przypatrywala sie tanczacym.
Pomyslata o Marcie i o innych starych kumplach, z ktorymi tak lubita
spedzac czas; w ich towarzystwie nigdy sie nie nudzita i nie chowatla sie po

katach. Gdyby w tej calej sprawie z Grzegorzem wykazata sie wiekszym



sprytem i byla ostrozniejsza, by¢ moze nadal moglaby sie widywac
z dawnymi przyjaciotmi. Gdyby...

Drgnela, gdy ustyszata nad glowq czyjs glos.

— Zatanczymy?

Podniosta wzrok. Wysoki, jasnowlosy chilopak usmiechat sie do niej
zachecajaco.

Calkiem niezly, przemknelo jej przez mysl, jednak pokrecila glowa.
Mimo to nie odszed}, lecz usiadl obok. Wtedy wiasnie powiedzial, ze ma na
imie Filip.

— Nie jestem tu sama — rzekla wobec tego, ale i ta odpowiedZ go nie
zniechecita.

— Jak masz na imie? — spytal, a spostrzeglszy, ze rozejrzala sie
niepewnie, ponownie sie uSmiechnat. — Nie bgj sie. Nie gryze.

— Nie boje sie. — Miala nadzieje, ze w panujacym potmroku nie
zauwazyl rumienca na jej twarzy. Ona miataby sie bac?! Samo takie
przypuszczenie wydato jej sie absurdem. Nie bata sie nawigzywac nowych
znajomosci, takze w dyskotekach. Jak dotad to ona decydowala, czy bedzie
je kontynuowac i jak dlugo. Dopiero w przypadku Grzegorza szczeSliwa
passa ja opuscita. Mimo to nawet on nigdy jej nie onieSmielat. W kazdym
razie nie tak, jak ten blond przystojniak, ktory tak bezczelnie
i jednoznacznie jej sie przygladat. Wiasciwie nic nie miata przeciwko takim
spojrzeniom, w pewnym sensie do nich przywykla, tyle ze tym razem, jak
nigdy dotad, poczuta lekki niepokoj czy tez... podniecenie. Czegos takiego
dotad nie doswiadczyla.

Wilasciwie to... czemu nie? — pomyslata. Facet jest calkiem do rzeczy.
A Grzesiek i tak mnie nie chce.

— Dobra, zatanczmy. — Podniosta sie. — A tak w ogéle to jestem

Karolina. Dla kumpli Kaja — dorzucita, gdy szli juz na parkiet.



Dobrze tanczyl, do tej pory zaden partner nie prowadzit jej tak pewnie,
z takim wyczuciem rytmu. Gdy wchodzili na parkiet, caly thum ochoczo
kotysat sie do hitu Pet Shop Boys. Karolina czuta, jak stopniowo opadaja
z niej smutek i napiecie. Znowu — nareszcie — byla soba, dobrze sie bawita.
I co najwazniejsze, nie musiata zabiega¢ o niczyje wzgledy — ani ze strony
tego podskakujacego w takt muzyki thumu, ani chlopaka, ktéry dostownie
pozeral ja wzrokiem, a do tego coraz Smielej dotykal i obejmowal. Nie
protestowata, bo niby czemu miataby to robic? Czula sie tak, jakby spadaty
z niej kajdany — znowu byla podziwiana. I nikt nie dawat jej do
zrozumienia, ze jest glupia i namolna, wrecz przeciwnie. Skaczac do taktow
Voyage, Voyage, podchwycila spojrzenia kolegow i kolezanek z Kklasy,
ktorzy tanczyli w poblizu, a fakt ten sprawil, Ze na moment ochlonela.
Uwolnita sie z uscisku swojego partnera i juz zamierzata zejs¢ z parkietu,
lecz w tym samym momencie z glosnikow poplynat utwor Careless
Whisper. Uwielbiala George’a Michaela. I cho¢ resztki rozsadku
podpowiadaly jej, by sie wycofala, a najlepiej jak najszybciej opuscita ten
lokal, postanowita je zignorowac. Tylko ten jeden, ostatni taniec i sobie
pojde, postanowita.

Potem wypadki potoczyly sie juz szybko. Filip zaproponowal, ze
odprowadzi ja do domu, na co po chwili wahania sie zgodzita. Kolezankom
powiedziala, ze pojedzie taksowka; na szczeScie o nic nie pytaly i nie
dociekaly. Po drodze chlopak zasugerowal, by wstapili na chwile do
mieszkania kolegi.

— Wyjechat i prosil, abym tam czasem zajrzat i sprawdzil, czy wszystko
gra — rzucit niby od niechcenia. — To akurat po drodze, wiec pomyslatem...
To jak bedzie? Wejdziesz tam ze mna? — spytat z uSmiechem.

Doskonale wiedziata, ze powinna odmowic, ale sie zgodzita. Czula, jak

narastal w niej bunt i zlos¢ przeciwko wszystkim zasadom tak zwanego



dobrego wychowania. Pieprzy¢ je wszystkie, co do jednej! Nie warto by¢
grzeczng dziewczynka, skoro tym niegrzecznym wiodlo sie lepiej. Nikt nie
zamykat ich w domu i nie gledzil, z kim moga sie przyjaznic, a od kogo
majgq sie trzymac z daleka. I nikt nie wciskat ich na sile do najbardziej
wymagajacych szkol, za nic majac fakt, ze nie mialy do tego nie tylko
checi, ale i glowy. Matka miata nadzieje, ze w ten sposob naprawi biad, jaki
sama kiedyS popelnila, tak jakby zdobycie wyksztalcenia przez corke
moglto cokolwiek zrekompensowac. Ojciec uwazal, ze powinna sie cieszyc,
bo ma podane na tacy to, co on musial niemal pazurami wydzierac. Oboje
twierdzili, Zze pragng jej dobra, ale tak naprawde wcale jej nie rozumieli, nie
stuchali; chcieli jedynie, aby spelnila ich marzenia i ambicje. W gruncie
rzeczy nic o niej nie wiedzieli. A co sie tyczy Grzegorza... Zacisnela zeby.
Postanowita, ze nie bedzie teraz o nim mysSle¢. Skoro jej nie chciat,
chrzani¢ go. Nie musi sie nim przejmowac, przeciez jego miejsce zajat
wlasnie ktos inny. W dodatku wcale nie musiala sie o to stara¢, nie ona
wyszta z inicjatywa. Bedzie taka jak Marta i jak inne niezbyt grzeczne
dziewczyny. I dzieki temu w przysztosci lepiej sobie poradzi w zyciu.
Ilekro¢ potem wracala myslami do tamtego wieczoru, tamtego
mieszkania i chlopaka, wspomnieniom tym zawsze towarzyszyto uczucie
zazenowania i niesmaku. Nie tak sobie wyobrazala ten pierwszy raz.
RzeczywistosC okazala sie bardzo prozaiczna, a do tego bol byl wiekszy,
niz wczesniej przypuszczata. Odniosta przy tym wrazenie, ze Filip byl nie
mniej rozczarowany niz ona. I wyraznie zaskoczony, gdy zorientowat sie,
ze nie miata w tych sprawach zadnego doswiadczenia. No c6z, miat chyba
prawo przypuszcza¢ co$ zupelie przeciwnego, pomyslala, i ta refleksja
sprawila, ze zapragnetla jak najszybciej znikng¢ mu z oczu, a zarazem
zapomnie¢ o tym, co z nim zrobila. Gdyby tak mogla cofng¢ czas...

Przynajmniej o te dwie ostatnie godziny! A najlepiej do chwili, gdy



zgodzila sie pojs¢ na dyskoteke, a potem dac sie poderwac jak pierwsza
lepsza. Jestem kompletng idiotka, zzymata sie. Boze, spraw, aby to byt
tylko koszmarny sen, z ktérego w koncu sie obudze. A potem wstane
z tozka i pojde do tej cholernej szkotly. Obiecuje, ze odtad bede jak trusia,
zadnych wyjs¢, dyskotek... i facetow. Bede zakuwac¢ dniami i nocami, bede
po sobie sprzgta¢ i bez protestu przytakiwac¢ biadoleniom matki. Bede
niczym siostra mitosierdzia albo karmelitanka w klasztorze, tylko blagam,
aby czas cho¢ troche sie cofnat.

Niestety...

Zerkneta na Filipa i wzdrygnela sie, bo nagle wydat sie taki zupekie...
zwyczajny. Owszem, przystojny, lecz nic poza tym. Pospolity jak wielu
innych. Zarazem przyszio jej do glowy, zZe on pewnie tak samo pomyslat
O niej... i zaczerwienita sie ze wstydu.

— Pojde juz — mruknela, a spostrzeglszy, ze siegnat po kurtke, dodata
pospiesznie: — Wole pojs¢ sama. Nie musisz mnie odprowadzac.

— No co ty... — Niby zaprotestowal, ale jakos tak bez przekonania.

— Wezme taksowke. — Pospiesznie zdjela z wieszaka plaszczyk, ale
nawet go na siebie nie wlozyla. Marzyla, by jak najszybciej znalez¢ sie na
zewnatrz. — Poradze sobie, nie przejmuj sie — dodata, wycofujac sie za
drzwi, pewna, ze te ostatnie stowa byly w zasadzie niepotrzebne. Bo
Z pewnoscig nie zamierzat sie nig przejmowac i podobnie jak ona marzyl,
by wreszcie nawzajem zeszli sobie z oczu. Nie upierat sie, Ze odprowadzi ja
przynajmniej na postoj taksowek.

Rzeskie, nocne powietrze sprawito, ze troche ochlonela, nie oznaczato
to jednak, ze zupelnie odzyskala panowanie nad soba. Wbrew temu, co
oswiadczyta Filipowi, w pierwszej chwili miala nawet zamiar poszukac

przystanku tramwajowego zamiast udac sie na pobliski post6j, ostatecznie



jednak zwyciezy?t rozsadek. Jak na jeden wieczor dos¢ juz miata wrazen, nie
warto bylo szukac¢ kolejnych, zwlaszcza ze pora byla bardzo p6Zna.

W domu czekata na nig zdenerwowana matka.

— Mialas wroci¢ trzy godziny temu — zawolala z wyrzutem,
podstawiajac jej zegarek pod nos. — Dzwonitam do rodzicow Hani...

— Skoro dzwonitas do jej rodzicow, to pewnie ci powiedzieli, ze
poszlismy calg paczka do dyskoteki — odszczeknela sie Karolina. Potyczka
stowna z rodzicielka byta ostatniq atrakcja, jakiej dzis potrzebowata.

Niestety tym razem matka nie zamierzata tak latwo dac sie splawic.
Najwyrazniej te trzy godziny oczekiwania daly jej niezle w kos¢. Gdyby
wiedziala, co naprawde zrobila jej corka, chyba dostataby szalu. No coz,
tego z pewnoscia sie nie dowie. Nigdy, za skarby Swiata... Chocby i ziemia
miala sie pode mng rozstapi¢, obiecata sobie w duchu Karolina. Nigdy sie
nie przyznam. Nikomu.

— Gdy tylko postanowili is¢ do dyskoteki, powinna$ byla sie pozegnac
i wraca¢ do domu — narzekata Katarzyna. — Boze, myslatam, ze rodzice
Hani maja wiecej oleju w glowie! Kto to styszal, by pozwalac nastolatkom
na zabawy w jakichs podejrzanych spelunkach! Skoro zabawa urodzinowa
miata sie odby¢ w domu...

— Mam nadzieje, ze przynajmniej im darowalas podobne wywody —
przerwala jej zirytowana Karolina. — Lamentujesz tak, jakby chodzilo
o podwieczorek dla przedszkolakow. Zawsze potrafilaS narobi¢ mi
obciachu!

— Zahije, ze w ogole pozwolitam ci p6js$¢ na te urodziny!

— Pozwolitas?! Przypominam, ze sama mnie namawiatas — huknela
Karolina, zatrzaskujac drzwi swojego pokoju. Nie byla wprawdzie pewna,
czy matka mimo wszystko nie wtargnie do srodka, ale na szczescie jedynie

pochlipata w przedpokoju. Nie obchodzilo jej tez, czy matka poskarzy sie



na nigq ojcu, gdy ten wroci do domu; szczerze mowigc, watpita w to, bo
w ten sposob po raz kolejny databy dowod swojej bezradnosci, co ostatnio
maz bez pardonu jej wytknatl. Jednak gdyby nawet powiedziata mu, ze
corka wrocita do domu znacznie pozniej, niz miata przykazane, Karolina
w ogole by sie tym nie przejeta. Najwyzej ojciec zabroni jej spotkan takze
z kolegami ze szkoty — mala strata, bo i tak niewiele jq z tymi ludZzmi taczy.
Gdy tylko skoncze osiemnascie lat, niczego nie beda mogli mi zabraniac,
zrobie wtedy, co bedzie mi sie podobato, powtorzylta w myslach, tyle ze
tym razem nie przyniosto jej to duzej pociechy. Pewnie dlatego, ze nie czula
sie zbyt dobrze, zardwno na ciele, jak i na duszy. Wiedziala dlaczego, lecz
jednoczesnie zdawala sobie sprawe, ze w tym wypadku mogla winic
wylacznie siebie. Postaram si¢ o tym zapomnie¢, postanowita. Musze. Nie
mam innego wyjscia. Juz wiecej go nie spotkam, koniec z klubami
i dyskotekami, zresztg i tak starzy nie pozwoliliby mi tam chodzic. I bardzo
dobrze — tym razem naprawde byla gotowa sie z nimi zgodzic. Poza tym nie
ona jedna na tym Swiecie zaliczyla taka glupia wtope. Inne dziewczyny
jakos$ przechodza nad tym do porzadku dziennego, wiec i jej sie uda. Grunt,
aby nikt sie nie dowiedzial, dlatego o calej sprawie bedzie milczala jak
grob.

Niestety, rzeczywistos¢ nie okazala sie dla niej taskawa. Kilka tygodni
pozniej, gdy rok szkolny dobiegl wreszcie do szczesliwego finatu i zaczely
sie wakacje, Karolina zaczela traci¢ ztudzenia. Do tej pory mogta prébowac
sobie wmawiac, ze niektére niepokojace ja symptomy mogly byc¢ efektem
zmeczenia spowodowanego wytezong naukg i takimi tam sprawami.
Poczatek lata i odpoczynek nie przyniosty jednak zadnych zmian, wrecz
przeciwnie. Czula sie coraz gorzej, to za$S oznaczalo, ze czas spojrzec
prawdzie w oczy — a nie byla na to gotowa. Nie mogla jednak bez konca

wypierac tej prawdy czy tez podejrzen, a poniewaz nie miala pojecia, do



kogo moglaby sie z tym zwroci¢, ponownie pomyslata o Grzesku. Rodzice
nie wchodzili w gre, bez trudu mogta sobie wyobrazi¢ ich reakcje. Przez
chwile brala pod uwage corke ciotki Magdy. Joanna, jako studentka
medycyny, mogla jej coS poradzi¢, poza tym znala réznych lekarzy czy
tez... Szybko jednak Karolina porzucita ten pomyst. Joanna zawsze
zadzierala nosa i traktowala jg z géry. W gruncie rzeczy nigdy sie ze soba
nie zaprzyjaznity, i to pomimo szczerych pragnien ich matek. W dodatku od
pewnego czasu Aska traktowala ja z wyrazng niecheciga i Karolina
domyslata sie, ze chodzito o Grzesia. Najpewniej sama sie w nim bujala
i skrecala ze ztosci na mysl, ze na marzeniach musi sie skonczy¢, chocby
dlatego, ze byli ciotecznym rodzenstwem.

Pozostawal wiec Grzegorz, choc¢ rozsadek podpowiadal, ze rozmowa
z nim takze nie ma wiekszego sensu. Lecz przeciez nie tylko o te rozmowe
chodzilo — nagle zapragnela znowu go zobaczyC i ustysze¢. Po prostu
musiala. I to bez wzgledu na przebieg ich ostatniego spotkania na
dziedzincu uczelni.

Postanowila, ze odwiedzi go w domu. Nie bedzie sie zapowiadala, bo
niby jak? Telefon mogla odebra¢ jego matka, a jej reakcja byla tatwa do
przewidzenia. Zreszta nawet gdyby odebral Grzes, z pewnosScig takze
prébowalby ja zby¢ i zniechecic do odwiedzin. OczywiScie
niezapowiedziana wizyta tez nie wzbudzi jego entuzjazmu, ale trudniej mu
bedzie sie jej pozbyC. Przeciez nie zamknie jej drzwi przed nosem.
Zarowno on, jak i jego matka byli na to zbyt dobrze wychowani. Jesli sie
okaze, ze Grzeska nie bedzie w domu, poczeka na niego na podworzu.
Rzecz jasna miata Swiadomos¢, ze znowu sie narzuca, ze z punktu widzenia
Grzegorza i jego matki jest po prostu utrapieniem, ale mniejsza z tym. Nie
bedzie sie przejmowata, na pewno nie w takiej sytuacji, w jakiej obecnie sie

znajduje.



Drzwi otworzyta Renata, ktora zgodnie z przewidywaniami Karoliny
spochmurniata na jej widok. Mimo to dziewczyna postanowita nie tracic
rezonu. Najwazniejsze to nie okaza¢ niepewnosci i leku. I juz na wstepie
nie ustawic sie w pozycji pokornego petenta.

— Dzien dobry. Musze porozmawia¢ z Grzegorzem — zakomunikowata
odwaznie.

— Nie ma go — odparta chtodno gospodyni. Z wnetrza domu dobiegata
muzyka, stycha¢ bylo odglosy jakiejS rozmowy, ale rzecz jasna mogly
pochodzic¢ z telewizora. Niewykluczone tez, ze Renata miata gosci. Mimo
wszystko Karolina nie podejrzewata jej o mowienie nieprawdy, tak jak nie
podejrzewata Grzeska, by sie przed nig ukrywat.

— To bardzo wazne — rzekla wobec tego. — Czy moglaby mi pani
powiedziec, kiedy on wrdci?

— Nie mam pojecia, ale niewykluczone, ze dopiero za kilka godzin —
odparta oschle Renata. — Poza tym Grzegorz jutro wyjezdza, wiec gdy
wreszcie wroci do domu, bedzie sie musiat spakowac.

— Wyjezdza? — powtorzyta bezwiednie.

— Tak.

— Dokad? Z... kim?

W odpowiedzi Renata skrzywila sie, ale w jej nieprzyjaznym spojrzeniu
Karolina dostrzegla jakiS nowy wyraz. Niepewnosci? Niepokoju? Leku?
Wygladalo na to, ze matka Grzeska chyba zalowala, ze powiedziata o jego
wyjezdzie.

— Wybacz, ale to juz nie twoja sprawa — mruknela. — O ile mi wiadomao,
rok szkolny sie juz skonczyl, a zatem nie potrzebujesz jego pomocy przy
odrabianiu lekcji. A z innymi problemami najlepiej bedzie, jesli sie
zwrocisz do rodzicow. — Po czym uczynita taki ruch, jakby chciata zamknac

drzwi, ale Karolina czym predzej je przytrzymata.



— To jest moja sprawa! — zawotala zapalczywie. Po czym cofnela dlon
i odwrociwszy sie na piecie, szybkim krokiem zbiegla schodami w dot.
Ochlonela dopiero na podwodrzu. Zgodnie z przygotowanym wczesniej
scenariuszem postanowita, ze nie odejdzie. Usigdzie na jednej
z osiedlowych taweczek i zaczeka na Grzeska. Na szczeScie popotudnie
bylo cieple i stoneczne, a ona miala duzo czasu. W pierwszym odruchu
chciata nawet usig$¢ tuz pod oknami mieszkania Grzeska, specjalnie, aby
wkurzyC jego matke — glupia fladra nie mogla jej przeciez zabronic¢
siedzenia na tawce — ostatecznie jednak porzucita te pokuse. Nie bylo sensu
dodatkowo zadraznia¢ i bez tego trudnej sytuacji. Przycupneta wiec na
matlym murku w cieniu roztozystego debu i zaraz poczula, ze wracaja jej
sily. Przebywanie w pelnym stoncu w ostatnim czasie coraz bardziej ja
meczylo, miewala zawroty glowy, co niestety nie rokowalo dobrze,
zwlaszcza ze ojciec zaplanowal, ze w lipcu wyjada na Peloponez. Sama
mysl o tym wyjezdzie sprawila, ze Karolinie ponownie zrobilo sie stabo.
Boze, jak ona to zniesie! Gdyby miata dos¢ odwagi, skonczytaby chyba ze
soba. W kazdym razie nie widziata przed soba zadnej przysztosci. Po prostu
siedze po uszy w gownie, pomyslala, spogladajac na bawigce sie
w pobliskiej piaskownicy dzieci.

Spostrzegla go doslownie w ostatnim momencie. Jeszcze chwila,
a wszediby do klatki schodowej. Na jego widok poderwata sie z miejsca
i zawotala go po imieniu. Gdy sie odwrocit, natychmiast spostrzegta na jego
twarzy ten sam wyraz, co u jego matki. O ile jednak Renata nie zdolala jej
oniesmieli¢, o tyle teraz, gdy patrzyla w oczy Grzegorza, odwaga ja
opuscita.

— Co ty tu robisz? — spytat niechetnie.

— Ja... — zajgknela sie. Czula plomienie na twarzy i przestraszyla sie nie

na zarty, nie mogta bowiem wydobyc¢ glosu z zacisnietego gardia. Jakby



odjeto jej mowe.

Ratuj mnie, poradz, co mam robi¢! — wotlata rozpaczliwie w myslach. —
Jeste$ taki madry, na pewno cos wymyslisz. Poradzisz, pomozesz. Blagam!

I nagle, w utamku sekundy, zrozumiala, ze nic z tego nie bedzie. Nie
powie mu, w jakiej sprawie tu przybiegla. Jakie ma zmartwienie. Nie
wystarczy przeciez zakomunikowac: ,,Chyba jestem w cigzy i co mam teraz
zrobic?”. Musiataby wyznac prawde o Filipie — o ile faktycznie tak mial na
imie, w co zaczynala coraz bardziej watpi¢ — a nie byta w stanie sie na to
zdoby¢. Nawet wobec Grzeska. Zwlaszcza wobec niego.

— O co chodzi? — mruknal, ogladajac sie za siebie. Czyzby na kogos
czekal? A moze po prostu nie chcial, aby ktokolwiek ich tu zobaczyt?
Matka, sasiedzi czy tez... tamta blondynka, ktéra tym razem mu wprawdzie
nie towarzyszyla, ale niewykluczone, ze byt z nia umoéwiony i mogla sie tu
w kazdej chwili pojawic.

Tak czy inaczej, Karolina podjeta juz decyzje.

— Chciatam ci podziekowac. Za to, ze posSwiecateS mi tyle czasu —
powiedziata. Ku jej zdumieniu glos nie tylko jej wrdcil, ale brzmial prawie
naturalnie. — Dzieki tobie jako$ sobie poradzilam. — Uczynita nadludzki
wysitek, by sie uSmiechng¢. — W kazdym razie udalo mi sie zdaC do
nastepnej klasy — dodata, cho¢ jednocze$nie naszta ja niewesola refleksja,
ze niewiele jej przyjdzie z tej promocji, skoro nie bedzie miata mozliwosci
kontynuowac nauki.

W odpowiedzi Grzegorz usSmiechnat sie przyjaznie, a w jego chmurnym
spojrzeniu pojawit sie — jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki —
zupehlie inny wyraz. Taki, jakiego juz dawno u niego nie widziala, na
pewno nie wtedy, gdy patrzyl na nig. To wystarczyto, by zrobito jej sie

ciepto i rzewnie na sercu. Warto bylo, pomyslata. Dla takiej chwili warto



bylo tu przyjechac... i nie wyjawi¢ mu prawdziwej przyczyny tych
odwiedzin.

— Wiedzialem, ze sobie poradzisz — odpart. — Ciesze sie, ze moglem
pomoc, ale nigdy nie miatem watpliwosci, ze i beze mnie by ci sie udato.

Nic o mnie nie wiesz, pomyslatla ze smutkiem i rezygnacja. Nie chcesz
wiedzie¢, bo nic cie nie obchodze.

Zerknal w gore, wiec mimowolnie podazyla za jego spojrzeniem.
Spostrzegla, Zze w jednym z okien na drugim pietrze poruszyla sie firanka,
i natychmiast skojarzyla, ze bylo to mieszkanie Grzesia i jego matki.
Najchetniej pokazataby tej pretensjonalnej damulce zgiety lokiec, ale
oczywiscie musiato sie skonczy¢ jedynie na zamiarach.

Zerknela na Grzeska i odniosta wrazenie, ze ponownie zaczal sie
niecierpliwi¢. Chcial, zeby juz sobie poszia i zostawila go wreszcie
w spokoju. W gruncie rzeczy od dawna o tym marzyl. No dobrze,
postanowita. Niech i tak bedzie. Skoro inaczej sie nie da, nie pozostaje nic
innego, jak zachowac sie z godnoscia.

— Podobno jutro wyjezdzasz? — zagadnela nieSmiato.

— Tak. Na Mazury.

Pokiwata glowa. Nie bylo sensu przedtuzac tej rozmowy.

— No to zycze udanych wakacji. — Wyciagneta dlon, zmuszajac sie przy
tym do usmiechu.

Tyle przynajmniej osiagnela, Zze w odpowiedzi takze sie uSmiechnat.

— Nawzajem — odparl wesoto, cho¢ odniosta wrazenie, ze w tym
pogodnym tonie takze zabrzmiala jakaS wymuszona nuta. — Wypoczywaj,
bo po wakacjach czeka cie nielatwy rok.

A zebyS wiedzial, pomyslala, czujagc w tym momencie, jakby co$

zaciskato sie na jej gardle. Grzegorz nie miat pojecia, z czym przyjdzie sie



jej zmierzy¢ w nadchodzacych miesigcach. A wiasciwie z czym juz sie
mierzyla.

Odwrocita sie na piecie i odeszta, absolutnie pewna, ze przyjat to z ulga
i najprawdopodobniej nawet nie odprowadzit jej wzrokiem —
w przeciwienstwie do ukrytej za firankg matki, ktorej spojrzenie Karolina
wcigz czula na swoich plecach. I co teraz? — pytala samg siebie, nie starajac
sie juz zapanowac nad ogarniajacq jq panika. Nigdy dotad nie czula sie tak
samotna ani tak zrozpaczona. Skoncze ze soba, pomyslata. Utopie sie,
wyskocze przez okno, odkrece gaz. Zrobie to, jakie mam inne wyjscie?

W tej samej chwili ustyszala, ze ktoS zawolal do niej po imieniu.
Rozejrzala sie, ale wokot widziala tylko rozmazane twarze innych
przechodniow. Rozmazane, bowiem oczy miata pelne tez.

— Kaja, co z tobg?

To byl glos Marty. Niewiarygodne! W takiej chwili... Wlasnie ona.

— Marta... — wyszeptala. — O Boze...

Potrafila sobie wyobrazic, jak teraz wygladata, zapuchnieta od ptaczu,
rozgoraczkowana, rozdygotana. A przerazone spojrzenie kolezanki
niezbicie to wyobrazenie potwierdzato. A takze spojrzenia kilku innych
przechodniéw.

— Dobrze... Jak dobrze, ze jesteS — wyrzucita z siebie jednym tchem, bo
to byla pierwsza mysl, jaka przyszia jej do glowy, gdy wreszcie w pelni do
niej dotarto, ze to nie przywidzenie. Ze Marta naprawde stoi obok niej.
I stato sie to wtasnie w takiej chwili, gdy najczarniejsze mysli podsuwaty
najbardziej ponure rozwigzania.

— Widze, Ze z toba marnie — skwitowala na pot sarkastycznie Marta, ale
nie ulegalo watpliwosci, ze spotkanie takze i ja poruszylo. Karolina

zdawala sobie z tego sprawe, skinela wiec glowa i zacisnela palce na



ramieniu kolezanki. W tym momencie czula sie jak tonacy, ktory chwyta sie
brzytwy.

— Pomo6z mi. — Ponownie rozejrzata sie wokol. — Wiem, ze cos
wymyslisz.

Marta przez chwile patrzyla na nia w milczeniu, po czym westchnela
Z pozorng rezygnacja.

— Chodzmy stad — mruknela, ujmujac Karoline pod ramie.
sksksk

— Mysélatam, ze sie na mnie wypietas. Ze o mnie zapomniatas.

Styszac te stlowa, Karolina zgarbila sie jeszcze bardziej i zerknela ze
skruchg na siedzaca nieopodal kolezanke, ktora odpalata wlasnie kolejnego
papierosa. Marta zaprowadzita jg na nadwislanska skarpe, nieopodal mostu
Poniatowskiego. Tam, rozsiadlszy sie na jednym ze zdewastowanych
schodkow, oSwiadczyla, ze to najlepsze miejsce pod stoncem, bo mozna tu
i spokojnie pogadac, i pomilczeC. ZastanowiC sie¢ nad jakim$ problemem
albo dla odmiany nie mys$le¢ o niczym i tylko Sledzi¢ nurt rzeki lub
przesuwajace sie po niebie obloki. W kazdym razie ona czesto tu
przychodzila. Czasem sama, a czasem w towarzystwie. Zawsze lubila takie
odludne, dzikie miejsca i nie obawiata sie tu zadnych niebezpieczenstw.
Gdyby miato jq cos zlego spotkac, to predzej na zattoczonej ulicy, w sklepie
albo w autobusie. Tak przynajmniej twierdzita.

Karolina nie podzielata tego punktu widzenia, ale nie polemizowala, bo
nie po to tu przyszta. Nawet jesli w przeciwienstwie do Marty nie czula sie
zbyt komfortowo w takich odludnych chaszczach, w tym akurat momencie
nie mialo to znaczenia. Prosze bardzo, najwyzej jakie$ typy spod ciemnej
gwiazdy pozbawig jq Zycia, a tym samym znikng wszystkie jej problemy.

Na nic takiego sie jednak — przynajmniej na razie — nie zapowiadato.



Musiata za to jako$ stawi¢ czolo wyrzutom Marty, jakoby o niej ostatnio
zapomniata.

— Nieprawda — zaprotestowala. — Bardzo mi ciebie brakowalo, ale co
miatam zrobi¢, skoro starzy sie na mnie uwzieli?! Zy¢ mi nie dawali.

— Gadanie... — Marta wzruszyla ramionami. — JakbysS troche
pokombinowala, znalaztabyS sposob, zeby sie ze mng skontaktowac. Po
prostu ci sie nie chciato.

— Myslisz, ze zawsze wszystko jest takie proste?! — oburzyla sie
Karolina. — Twoi nie siedzq ci tak na karku, masz ze wszystkim tatwiej.

— Zalezy, jak sie na to spojrzy — skwitowala Marta, a po jej twarzy
przesunat sie wyrazny cien.

Karolina w tym momencie pozalowala, ze nie ugryzia sie w jezyk.
Wiedziata przeciez, w czym rzecz: rodzina kolezanki byla w kompletnej
rozsypce, kazdy chodzitl swoimi drogami, nikt tam o nikogo nie dbat, nikt
nie zajmowat sie domem. Dla nikogo ze znajomych Marty nie bylo to
tajemnica, cho¢ ona sama raczej sie na ten temat nie rozwodzila. Teraz
takze jedynie wzruszyta ramionami i strzepneta popiot z kolan na trawe.

— No, gadaj wreszcie, co cie gryzie. Pewnie chodzi o tego kolesia, tego
studenta. Zgadtam, co?

CzesSciowo, przytaknela jej w myslach Karolina. Ale nie miata ochoty
rozmawia¢ o Grzegorzu ani tym bardziej przyznac sie, ze na tym polu
poniosta sromotng porazke. Miala przeciez znacznie powazniejszy problem,
z ktorym nie chciata juz dluzej borykac sie sama. Potrzebowata pomocy
i zaczynala wierzy¢, ze wlasnie ze strony Marty moze ja uzyska¢. Na
nikogo innego nie mogta juz liczyc¢.

— Chyba jestem w cigzy — wydusita z siebie i natychmiast odwrdcita
glowe. Jej i tak juz zaczerwieniona od placzu twarz w tym momencie

niemal zaptoneta.



Marta cicho gwizdnela, ale na szczescie nie rozeSmiata sie na gtos.

— Chyba? — powtorzyla z lekkim sarkazmem, ale Karolina byla
zdecydowana wybaczyc jej ten ton. Byla zdecydowana wybaczyc¢ jej kazda
kpine i zgryzliwa uwage na ten temat, byle tylko Marta znalazla jakies
sensowne rozwigzanie. Zresztg jakikolwiek komentarz kolezanki to i tak
btahostka w porownaniu z tym, co powiedzieliby rodzice... gdyby sie
dowiedzieli prawdy. A do tego ostatniego za nic nie mozna byto dopuscic.

— Raczej na pewno — odparta cicho.

— Nie bylas u lekarza?

— Nie. A niby jak miatam is¢?! — Nie wytrzymata. — Nie mam pojecia,
czy lekarz nie kazalby mi wrocic z matka. Nie znam sie na tych cholernych
przepisach, procedurach i takich tam... Nie chce, aby matka i ojciec sie
dowiedzieli. Rozumiesz? Nie chce.

— Lekarz przyjalby cie i bez matki. IdZ na prywatna wizyte, gdzies
w innej dzielnicy. Masz na pewno jaka$ forse z kieszonkowego albo takie
tam.

— A co bedzie, jesli ten lekarz wszystko potwierdzi? Czy taki
prywaciarz zgodzi sie cos z tym zrobi¢, bez skontaktowania sie z moimi
rodzicami? Czy raczej uprze sie, aby ich zawiadomic?

— Wtedy powiesz mu, zeby spadal, i sobie pojdziesz. — Marta
przewrocita oczami.

— To i tak nie ma sensu. Nie potrzebuje zadnego medycznego
potwierdzenia. Mam wszystkie ksigzkowe objawy i nie wiem, co robic¢. —
Karolina kopnela kepe trawy pod nogami. Ilez by dala, by takim
kopnieciem wyrzucic z siebie to, co ,zaleglo sie” gdzies w glebi jej ciala!
Innym kobietom przychodzito to bez trudu, wystarczyt drobiazg, by tracity
cigze, cho¢ wiekszos¢ z nich chcialaby ja za wszelka cene utrzymac. Ona

z pewnoscia by w takim przypadku nie rozpaczata, wrecz przeciwnie.



Nigdy juz nie poleze do zadnej dyskoteki, przyrzekata sobie po raz kolejny
w duchu. Wyrzuce te wszystkie miniowki. Bede sie prowadzi¢ niczym
zakonnica, byle tylko uwolnic sie od tego...

Byla gotowa sie nawet modli¢, watpita jednak, by Bog wystuchat takiej
modlitwy.

— A co na to on? — uslyszala i w pierwszym odruchu niemal
podskoczyta w miejscu.

— On? — powtorzyla glupkowato.

— Tak. On — zniecierpliwita sie Marta. — Ten twdj pozal sie Boze
historyk. Chcesz powiedziec, Zze ma to w dupie albo wzigl nogi za pas?

Karolina potrzebowata dtuzszej chwili, by najpierw ochtong¢, a potem
uporzadkowacC galopade mysli. Przed oczami stanagt jej Filip, zarazem
jednak przypomniata sobie swoje solenne postanowienie, by nigdy o nim
nikomu nie méwic¢. By nigdy nawet nie pisna¢ stowkiem na temat tego, co
sie naprawde stalo. Nigdy... Nikomu... Za skarby Swiata. Nawet na
torturach. Potem pomyslata o Grzesku i o tych wszystkich bzdurach, ktore
jeszcze kilka tygodni temu wmawiala Marcie, jak wida¢ z powodzeniem,
skoro kolezanka to wlasnie jego obarczata odpowiedzialnoscig. Oczywiscie
zdawala sobie sprawe, ze to, co zaraz powie, moze przynieS¢ powazne
skutki i konsekwencje nie tylko dla niej, lecz takze dla niego. Uczciwosc¢
wymagata, by powiedzie¢, ze Grzegorz nie mial z tym wszystkim nic
wspollnego. To by jednak oznaczalo, ze musiataby wyzna¢ calg prawde.
Przyznac sie do wszystkiego. Nawet wobec Marty nie mogla sie na to
zdoby¢. Nie potrafita. Zabraklo jej odwagi.

Oczywiscie kolezanka po swojemu zinterpretowala jej milczenie.

— Aha, czyli jest tak, jak myslatam. Wystawit cie do wiatru, a ty mu na
to pozwolitas.

— On nic o tym nie wie — wykrztusita w koncu Karolina.



— Nie wie? — sarkneta Marta i wyciagneta z paczki kolejnego papierosa.
Trzeciego lub czwartego podczas ich rozmowy, lecz Karolina nie osmielita
sie jej upomnie¢. Pokornie stluchala polajanki, doskonale zdajac sobie
sprawe, Ze to i tak pikus w poroOwnaniu z ewentualna reakcjg starych. —
Powinnas mu powiedzie¢, nawet musisz — kontynuowata Marta. — W razie
czego moglabys$ go tez postraszy¢, ale pewnie sie na to nie zdobedziesz. To
on powinien znalez¢ sposob, czy nawet jakiegosS pigularza, ktory po cichu
wybawi cie z klopotu. I to on powinien wysuptac na to forse.

— Nie — zaprotestowata twardo Karolina. Sama sie zdumiata, ze zdobyla
sie na tak zdecydowany ton. — Nie chce, aby kiedykolwiek sie o tym
dowiedziat. SkonczyliSmy to. Ja zerwalam. I dlatego nie chce... —
Przysiadla na murawie obok Marty i nie pytajac o zgode, takze wyciagnela
z jej paczki papierosa. — Mialam nadzieje, ze mnie zrozumiesz. Ze co$
wymyslisz. Ale skoro nie, to przynajmniej obiecaj, ze nikomu nie powiesz.
Ani stowa o mnie i o Grzesiu.

— Juz ci to kiedys obiecalam — przypomniala niechetnie Marta, ale
wygladatlo na to, ze zdecydowany ton Karoliny, a zarazem determinacja
i desperacja w jej glosie zrobitly na niej wrazenie. — Dobrze — dodata po
chwili. — Moze uda mi sie ci pomoc. Moze... — zastrzegla, ujrzawszy peten
nadziei wyraz w oczach kolezanki. — Przyniose ci coS. Nie powinnam, bo
nawet mnie sie to nie podoba, ale niech ci bedzie. Zrobie to ten jeden
jedyny raz, pamietaj. Nigdy wiecej. Jesli jeszcze kiedys to ci sie przytrafi,
radz sobie sama. Boze, przeciez cie przed nim ostrzegatam! — Gwalttownym
ruchem zerwala sie na rowne nogi. — Ale ty bylas taka pewna siebie!
Swiergotala$ jak ostatnia idiotka! Jak mogla$ by¢ az taka glupia?!

Nie, chyba jednak nawet rodzice nie wyraziliby sie bardziej dosadnie.
Mimo to Karolina powstrzymata odruch buntu. Nie mogla unosicC sie

honorem, bo to ona potrzebowala pomocy. Co nie zmieniato faktu, ze



jeszcze nigdy dotad nie czula sie tak upokorzona. Przemkneto jej nawet
przez glowe, ze gdy tylko przy pomocy Marty rozwigze... swéj problem,
natychmiast zerwie z nig znajomosC. Dobrze, ze nie powiedziala jej
o Filipie. Juz sobie wyobrazata jej niewybredne komentarze.

— Jest taki sSrodek. Moja siostra pakuje go do tobotu za kazdym razem,
gdy jedzie na handel do Rumunii. Tam idzie to jak woda, zgadnij
dlaczego — podjeta po chwili Marta. Mimo ze starala sie juz mowic
spokojnie, wcigz byta wzburzona. — Sprobuje skombinowac to dla ciebie.

— Co to za Srodek? — spytala zdjeta naglym strachem Karolina. —
Dlaczego tak dobrze tam sie sprzedaje?

Pytanie to zirytowato Marte do najwyzszego stopnia.

— Skoro ma ci pomdc rozwigzac twoj problem, to sama zgadnij! — Po
tym wybuchu ponownie jednak zapanowata nad soba. — Ale uwazaj z tym,
nie przesadzaj. To jednak dos¢ ryzykowne. Nadal uwazam, ze powinnas
pojsc do lekarza, ale twoja sprawa. I pamietaj, nigdy wiecej...

— Sama wiem, ze nigdy wiecej! — uniosia sie, ale w odpowiedzi Marta
jedynie uSmiechneta sie lekcewazaco.

— No wiec jak bedzie? Decydujesz sie? — spytata po chwili.

Karolina miala wrazenie, ze musialy ming¢ wieki, zanim wydobyla
z siebie glos. W istocie bylo to zaledwie kilka sekund.

— Tak. — Skinela gltowa.

— W takim razie sprobuj sie ze mng skontaktowa¢ w przysziym
tygodniu. — Zastanowita sie. — Moze byC wtorek albo Sroda. Najlepiej
najpierw zadzwon, powiedzmy kolo osiemnastej. Potem bedziesz musiata
pokombinowa¢, jak sie wymknaC z domu, zeby twoi starzy czegos nie
wyweszyli. Powiem ci wtedy, co i jak.

— Jasne, dobrze. — Karolina wcigz czuta nieznosng suchos¢ w gardle.



— ChodZzmy juz stad. — Marta podniosta sie, siegajac po lezaca obok na
trawie torebke. — Wracaj do domu. I jeszcze jedno... — Zatrzymala sie
i ponownie omiotlta Karoline niechetnym spojrzeniem. — Po tym
wszystkim... No wiesz... Lepiej bedzie, jesli nie bedziemy juz na siebie
nigdzie wpadaty. Jasne?

— Jasne — powtorzyla cicho Karolina, darujac juz sobie uwage, Ze przed
chwilg myslata doktadnie o tym samym.

Obie dotrzymaly stowa. Tydzien pdzniej spotkaly sie po raz ostatni.

Potem juz sie do siebie nawet nie odezwatly.
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— Kiedy wesztam do jej pokoju i zobaczytam, jak lezala skulona pod
kocem, od razu sie domyslitam, ze musialo staCc sie cos zlego. Miala
zamkniete oczy, ale wiedzialam, ze nie spata. Jedynie udawata, ze Spi.

Styszac te stowa, Magda nieznacznie sie skrzywila. Jadac do
Pomiechowa, spodziewala sie wuslysze¢ coS naprawde waznego.
Zaskakujaca decyzja Katarzyny o niesprzedawaniu domu wzbudzila w niej
ambiwalentne uczucia. Z jednej strony sie ucieszyla, bo oznaczalo to, ze
jesli nawet przyjaciotka nie zdecyduje sie na powrot na state do kraju, to
przynajmniej bedzie tu co jaki$ czas przyjezdzac. Taka gwarancje dawato
jedynie zatrzymanie tej posesji. Z drugiej jednak strony Magda nie potrafita
pozbyc sie coraz wiekszego uczucia niepokoju. Za tak radykalng zmiang
decyzji musiaty stac¢ bardzo istotne powody; a zatem w ciggu ostatnich dni
wydarzylo sie cos, co spowodowalo w zyciu Katarzyny nie byle jaki
wstrzas, by¢ moze nawet prawdziwa rewolucje.

,2Musimy ze sobq szczerze pogadac. Jak dawniej” — tak to jakos ujeta,
gdy zadzwonita dwa dni temu.

Na taka rozmowe Magda czekata od pierwszej chwili, gdy przyjaciotka
znalazla sie w Polsce, gdy wreszcie stanely ze soba twarza w twarz. Potem,

z kazdym kolejnym dniem stopniowo tracita nadzieje, by kiedykolwiek



mialo do niej dojs¢. I nagle, w momencie gdy w zasadzie zdazyla sie juz
pogodzi¢ z mysla, Ze wkrotce sie pozegnajg, nie powiedziawszy sobie
niczego naprawde waznego, Katarzyna zadeklarowala, ze jest na taka
rozmowe gotowa. Jak sie jednak mialo okazac, chodzilo o wyznania
dotyczace Karoliny. Tego, co wydarzylo sie przed laty i co wywrocito zycie
ich wszystkich do gory nogami. Cho¢ poczatek wizyty Magdy niczego
takiego jeszcze nie zapowiadat.

Karoliny i tym razem nie bylo w domu, z czego Magda byla bardzo
zadowolona. Nie zamierzata tez sie o nia dopytywac. Gdy tylko dotarla
wreszcie do Pomiechowa i razem z Katarzyng napily sie goracej kawy,
przyjaciotka zaproponowala jej spacer po okolicy.

— Nie widzialas tutejszego lasu — zachecala. — A jest piekny o kazdej
porze roku, nawet teraz, gdy nie ma lisci ani Sniegu, a w dodatku jest
wilgotno i krople deszczu wpadaja za kotnierz.

Zdaniem Magdy nie brzmialo to zachecajaco, ale nie zglosila
sprzeciwu. Przyszto jej do glowy, ze by¢ moze podczas takiej przechadzki
Katarzynie bedzie latwiej sie otworzyc¢. Zwlaszcza gdy przyjaciotka zaraz
dodala, ze kazdego latwiej zrozumie¢, gdy pozna sie miejsce, w ktorym
spedzit pierwsze lata swojego zycia.

— JeSli masz na mysli twoja decyzje w sprawie domu, to mozesz byc
pewna, Ze nie tylko jg rozumiem, ale i w pelni popieram — oznajmita wtedy
z usmiechem Magda.

— Nie tylko o to chodzi — odparta Katarzyna, a w jej spojrzeniu pojawito
sie cos, co sprawito, ze Magda spowazniala.

Dzien byl pochmurny, a przez to wilgotny, ale jak na poczatek grudnia
dos¢ cieplty, w dodatku bezwietrzny. Typowo jesienna aura; nic nie
zapowiadato, by zblizajagce sie Boze Narodzenie miato by¢ mroZne

i Sniezne. Nie tak jak w czasach, gdy obie bylySmy dziecmi, westchnela



w duchu Magda. Wszystko na tym Swiecie sie zmienito, nawet Swieta nie sg
juz takie jak dawniej. I nie chodzilo wylacznie o Snieg. Pomyslata
o rodzicach i dziadkach, po ktorych zostaly tylko piekne wspomnienia. Tak
jak wspomnienie wielkiej choinki, przy ktorej bawitly sie razem z Renata.
Drugiego dnia Swigt zawsze dotgczata do nich Kasia; zapraszani byli takze
jej dziadkowie.

A potem niespodziewanie pomyslata o Grzesiu, ktorego tak kochali jej
rodzice. Byt ich pierwszym wnukiem i zawsze byli z niego dumni.

Potrzasneta glowa; to nie byt odpowiedni moment na rozpamietywanie
przesztosci. Choc¢ jednoczesnie zdawata sobie sprawe, ze tak naprawde
zaden moment nigdy nie bedzie na to dobry.

Miala wilasnie rzuci¢ niezobowigzujacg uwage na temat pogody czy
choc¢by blotnistej drogi prowadzacej do lasu — kazdy temat byt dobry, byle
tylko odegnac od siebie smutne mysli — lecz Katarzyna jg uprzedzita. A do
tego powiedziata coS, co takze jak najbardziej dotyczylo przesztosci.
W dodatku tych spraw i wydarzen, do ktorych przeciez od lat podczas
zadnej rozmowy telefonicznej ani w zadnym liScie juz nie nawigzywaly.
Wspomniata dzien, gdy weszia do pokoju corki i zastala ja tam zwinietg
w klebek pod grubym, welnianym kocem, cho¢ zarowno na zewnatrz, jak
i w pomieszczeniu panowat nieznos$ny upat.

— Miata zamkniete oczy, ale ja od razu sie domyslitam, ze nie spala.
Tylko udawata, ze Spi — dodata.

Magda drgneta, po czym zatrzymata sie w pot kroku. Pomimo
tagodnego, a nawet cieptego jak na te pore roku powietrza poczuta zimny
dreszcz przemieszczajacy sie wzdluz kregostupa. Jesienna szaruga wydata
jej sie jeszcze bardziej mroczna, a btoto na nieutwardzonej wiejskiej drodze
zaczelo przypominac niemozliwe do pokonania bagno. Widoczny w oddali

las stracit w jej oczach wszelkie walory, a cala okolica nagle wydala sie



brzydka i pospolita. Stracita ochote, by kontynuowac te przechadzke,
jednak powrot do starego pomiechowskiego domu Katarzyny takze jej sie
nie uSmiechat. Jesli przyjaciotka po to tylko jaq tu zaprosita, aby na nowo
rozdrapywac stare rany, Magda wolata wsias¢ do samochodu i odjechac do
Warszawy. Na razie jednak musiata sie jako$ odnies¢ do tego, co wiasnie
ustyszata — Katarzyna najwyrazniej czekata na odpowiedz.

— PowiedzialaS mi to samo osiemnaScie lat temu — mrukneta
niechetnie. — Doskonale to pamietam, wiec naprawde nie ma powodu, aby
na nowo...

— Nie wiesz wszystkiego — przerwala jej Katarzyna. — Ja sama
dowiedziatam sie dopiero kilka dni temu.

Magda westchnela, po czym zdecydowanie pokrecita gtowa.

— Nie chce juz do tego wracac. Nie chce nic wiecej wiedzie¢. Zrozum,
za duzo mnie to kosztowato. Mnie i calg moja rodzine.

— Wszyscy na tym ucierpieliSmy — odparla Katarzyna i w tym
momencie Magde poniost gniew.

— Nie przecze — rzekla, z trudem panujac nad wiasnym glosem. —
Pamietam, przez co przeszliscie. Ale juz i tak niczego nie zmienimy. —
Przerwata, bo w tym momencie uswiadomita sobie, ze w podobny spos6b
starala sie kiedys$ przekona¢ Renate. Zresztg z podobnym skutkiem.

— Przeciez przyjechatas tu, aby wreszcie szczerze pogada¢. Chcialas
wiedziec, dlaczego postanowitam nie pozbywac sie domu — przypomniata
jej nieSmiato Katarzyna.

— Tak, ale co to ma wspolnego z... — Tym razem Magda sama
przerwala. Ponownie zastanowilo ja spojrzenie Katarzyny, niemal
dokladnie takie samo, jak owego dnia przed kilkudziesieciu laty, gdy
nauczycielka posadzila jg na sgsiednim miejscu w szkolnej tawce. W tym

spojrzeniu byly lek, samotnosc¢, bol. A moze i rezygnacja, ktora pojawia sie



wowczas, gdy czlowiek przestaje juz czegokolwiek oczekiwac od zycia.

Czegokolwiek dobrego.

— Wszystko — odparla cicho Katarzyna.— Wszystko taczy sie w jedna
catosc.

— Kasia... — zaczela Magda, ale glos jej uwigzt w gardle.

— Ja i Tomasz popehiliSmy wtedy wielki blad. TkwiliSmy w nim przez
wiele lat. Cho¢ gdybysmy byli bardziej uwazni i nie dali sie poniesc¢ takim
emocjom... Ale to nas przerosto. Rozumiesz?

Nie, odpowiedziala jej, lecz tylko w my$lach, Magda. Scisnela ramiona,
bo nagle zrobilo jej sie bardzo zimno. Katarzyna zreszta nie czekala na
odpowiedz.

— Renata miala racje, gdy mi wytknela, ze nie umialam sluchac
wilasnego dziecka — kontynuowata wzburzona. — I gdy powiedziala, co
mysli o mnie i o Tomaszu.

Magda milczata, w glowie miala kompletng pustke. Potrzebowala
dtuzszej chwili, by zrobi¢ krok do przodu, potem drugi, zanim zréwnala sie
z przyjaciotka.

— No to stucham - podjela, z trudem rozpoznajac wlasny glos. —
Najlepiej zacznij od poczatku. A zatem podeszias do t6zka Karoliny. Lezata
pod tym kocem i udawala, ze Spi. A potem...

— A potem... — powtérzyla jak echo Katarzyna i dwie wielkie lzy
poplynely jej wzdluz twarzy. — Potem probowatam sie dowiedzie¢, co sie

z nig dzieje...
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— Zle sie czujesz? — spytala zaniepokojona, ktadac dlon na czole cérki.
Bylo gorace, lecz zanim zdazyla jakoS zareagowa¢, Karolina ze
zniecierpliwieniem odepchnela jg od siebie.

— Daj mi spokdj — mrukneta ze ztoScia.

— Jeste$ chora, masz goraczke.

— Boli mnie glowa, to wszystko. Nie musisz zaraz Swirowac.

— Moze to grypa. W taki upat to bardzo niebezpieczne.

I raczej rzadko spotykane, dopowiedziala juz tylko w myslach.
Z drugiej strony fakt, Ze co$ zdarza sie rzadko, nie oznacza, Ze nie zdarza

sie wcale.

— Wezwiemy lekarza - oSwiadczyla, czym jeszcze bardziej
rozwscieczyla dziewczyne.

— Ani sie waz! Zadnych lekarzy! Boli mnie glowa i daj mi wreszcie
spokaj!

— Masz goraczke...

— Czy, do jasnej cholery, odczepisz sie w koncu ode mnie?! Catymi
dniami nic, tylko snujesz sie za mna! Znajdz sobie wreszcie jakie$S inne
zajecie albo co$ do roboty!

— Kaja!

— Znajdz sobie cokolwiek! Albo kogokolwiek. Nie wiem... Moze nawet
kochanka, skoro nie masz co ze sobg zrobic.

— Jak Smiesz! Gowniara jedna! — Katarzyna nie wytrzymata. Niewiele
brakowalo, a wymierzylaby corce policzek. Powtrzymata sie dostownie
w ostatniej chwili, w kazdym razie w samg pore, bo w tym wiasnie
momencie do pokoju zajrzat Tomasz.

— Co tu sie dzieje?! Wrzeszczycie jak przekupy na bazarze!



Na widok ojca Karolina ponownie schowata glowe pod kocem, za to
Katarzyna, roztrzesiona i z wypiekami na twarzy, wyrzucila z siebie jednym
tchem:

— Ona jest chora, ma goraczke.

— I dlatego tak histeryzujesz? — warknat Tomasz, rzucajac okiem na
wypukly ksztatt pod kocem.

— Trzeba wezwac lekarza — upierata sie Katarzyna.

— Boli mnie glowa! Nie mozecie zostawiC mnie cho¢ na chwile samej
w tym pokoju? — jekneta Karolina.

— Goraczka w taki upat jest niebezpieczna.

— Mozesz sie wreszcie zamkngc? — Slowa te Tomasz skierowal, rzecz
jasna, do niej, nie do corki. Po czym podszedt do t6zka i zupehie juz innym
tonem zagadnat: — Zaraz przyniose ci aspiryne, a moze jaki$ inny Srodek
przeciwbolowy. Polez sobie spokojnie, kochanie, ale nie nakrywaj glowy.
W taki upat to raczej nieroztropne. — A poniewaz corka nie odpowiedziala,
zdecydowanym ruchem odchylit koc.

Karolina rzucita sie jak oparzona, lecz w tej samej chwili jeknela
i przycisnela kolana do brody.

— Boli cie co$? — przestraszyt sie Tomasz, ale pytanie bylo jak
najbardziej retoryczne. Cialem dziewczyny wstrzasaly dreszcze, a cale
ubranie miata mokre od potu. — Trzeba wezwac pogotowie. To moze by¢
wyrostek — zawyrokowat. — Jak dtugo to trwa?

— Tato... — pisnela Karolina i zaraz umilkla, ponownie zwijajac sie
w kilebek.

I dopiero wtedy Katarzyna i Tomasz spostrzegli plame krwi na t6zku.

Gdy juz w szpitalu oznajmiono im, ze doszto do poronienia, na dtuzsza
chwile oboje ostupieli. Zadne z nich nie bylo w stanie wydoby¢ z siebie

stowa, wiec jedynie wlepili w lekarzy puste spojrzenia. Katarzyna nie miata



pojecia, jak dlugo to trwalo — miala wrazenie, ze cale wieki, choc
w rzeczywistoSci minute, moze dwie, az poczula, ze zakrecilo jej sie
w glowie i nogi odmowity jej postuszenstwa. Bytlaby upadta na podtoge, ale
pielegniarka pospiesznie chwycita jg pod ramie i pomogta usiasc na krzesle.
I dopiero wtedy Katarzyna zdotata wyszeptac:

— Poronienie?

Tomasz w dalszym ciggu milczal, przenoszac zdezorientowane
spojrzenie z jednego lekarza na drugiego. W tym momencie nie zwracat
uwagi na zone, jakby w ogole jej tam nie byto.

Medycy zerkneli na siebie znaczaco.

— Wiedzieli panstwo, ze corka spodziewala sie dziecka? — zapytat jeden
z nich.

— To niemozliwe — odparla zduszonym glosem Katarzyna. — To
nieprawda. Musieliscie sie panowie pomyli¢. Ja... — przerwala i pospiesznie
siegneta po podang jej szklanke wody.

— Nie ma mowy o pomyice, prosze pani. — Drugi z lekarzy znaczaco
odchrzaknat. — To byla kilkutygodniowa cigza, wiec...

— Co teraz sie z niq dzieje? Jakie sq prognozy? — odezwal sie nagle
Tomasz. — Czy moja corka... Czy ona z tego wyjdzie?

Styszac te stlowa, Katarzyna az sie skulita. Krecito jej sie w glowie,
zrobilo jej sie niedobrze. Bala sie, ze jeszcze chwila, a chwyca ja torsje.

— Panstwa corce nic juz nie grozi. — Glos doktora dobiegat do niej jakby
z innej czasoprzestrzeni. — OczywiScie zatrzymamy jq na kilka dni,
powiedzmy do poniedziatku, moze wtorku. A potem zabiorg jg panstwo do
domu. Naturalnie jesli nie wynikng jakies niespodziewane komplikacje. Ale
raczej sie na to nie zanosi.

— Panie doktorze... — zaczela bezradnie Katarzyna i zaraz umilkla.

Uzmystowita sobie, ze wlasciwie nie ma pojecia, o co chciala teraz zapytac.



To znaczy jeszcze przed chwilg wiedziala, ale teraz miala w glowie
kompletng pustke. A moze chciala jedynie podziekowac? Nie potrafita
sobie przypomniec.

Na szczescie doktor popatrzy? na nig ze zrozumieniem.

— Nie wyglada na to, aby doszto do jakiegos uszkodzenia. — Ponownie
znaczaco chrzaknat. — A wobec tego z duza doza prawdopodobienstwa
mozna stwierdzi¢, ze dziewczyna w przysztosci bedzie jeszcze mogla
zostaC matka.

Katarzyna byla jednak pewna, ze pytanie, ktore wczeSniej miata na
mysli, z pewnoscia nie dotyczylo wyjasnienia, jakie przed chwilg
otrzymata. Ta akurat kwestia, czy Kaja bedzie mogta mie¢ w przysziosci
dzieci, w ogble w tym momencie nie miata dla niej znaczenia. Cho¢ moze
powinna. I pewnie by tak bylo, gdyby wiadomos¢ o cigzy nie spadfa na nig
jak grom z jasnego nieba, zupelnie niespodziewanie.

— Chcialbym zajrze¢ do mojej corki — ponownie odezwat sie Tomasz,
a jego stowa jeszcze bardziej poglebily jej bol i rozpacz. Powiedziat:
,chcialbym” i ,,do mojej corki”. Nie: ,chcielibysmy”. Nie: ,,do naszej
corki”. A zatem bez watpienia winit ja, Katarzyne, za to, co sie stato.

Jednocze$nie jednak uzmystowita sobie, ze nie ma do niego o to zalu.
W tym momencie takze winita przede wszystkim siebie.

Powinnam sie byta domysli¢, myslata z rozpacza. Co ze mnie za matka?

Dostrzegta uwazne spojrzenie lekarzy i pielegniarki.

— OczywiScie moga panstwo do niej pojs¢, ale na krotko — odpart
doktor. — Zdaje sie, ze ponownie zasnela, i dobrze, niech odpocznie. To jej
teraz najbardziej pomoze.

Karolina faktycznie spata. Nieopodal na drugim 16zku drzemata jeszcze
jedna pacjentka, ale Katarzyna nie zwracata na tamtg uwagi. Patrzyla tylko

na corke, ktora w tym momencie sprawiala wrazenie malej, bezbronnej



dziewczynki, pewnie dlatego, ze wydawala sie znacznie drobniejsza niz
w rzeczywistosci. A do tego ta bladosc na jej twarzy i since pod oczami...

Jak mogta do tego dopusci¢? Nie dopilnowac. Boze, gdzie ona wtedy
byla? Wila sie w bezsilnej rozpaczy. Widziata malenstwo, ktore przed laty
wypehiato kazda chwile jej dnia, ktore kotysata nocami i niczego tak teraz
nie pragnela, jak wroci¢ do tamtych szczesliwych chwil. Gdyby dostata
takg szanse, z pewnoscig inaczej ulozylaby ich wzajemne relacje. Nie
dopuscitaby do tego, by dziecko, ktore w przesziosci ja kochato i jej
potrzebowato, tak bardzo sie potem od niej oddalito. Oddalito sie w kazdym
tego stowa znaczeniu.

Niestety, na taka szanse nie mogla juz liczy¢. Nie mozna przeciez
powtorzyc¢ swojego zycia.

— Prosze przyjsc¢ jutro. Na dzi$ wystarczy. Teraz najlepiej zostawiC jg
w spokoju — ustyszala cichy, wspoétczujacy glos pielegniarki i bez stowa,
postusznie odwrocita sie na piecie i wyszta z sali. Nie patrzyla na meza
i byla pewna, ze i on nie zwracal na nig uwagi. Jak sie okazalo, w tej
ostatniej kwestii mylita sie tak samo, jak w niemal kazdej sprawie.

Milczeli przez calg powrotng droge do domu, jednak niedlugo potem
Katarzyna miala sie przekonac, ze byla to cisza przed burza.

— Gdzies ty sie przez ten caly czas podziewala? Czym sie zajmujesz
calymi dniami, skoro nie potrafisz zadba¢ nawet o wilasne dziecko?! —
wrzasnal, gdy tylko weszli do mieszkania.

Skulita sie w sobie, jak po uderzeniu. Jak zawsze, gdy robit jej wyrzuty
o prawdziwe lub wydumane zaniedbania. Tak samo zresztg reagowata, gdy
dawno temu jej ojciec podnosit glos na matke. I jak zwykle w takich
sytuacjach bywalo, takze i tym razem nie potrafita na czas znaleZ¢ celnej
odpowiedzi. Na dobrg sprawe jakiejkolwiek odpowiedzi. Stowa gdzies$ sie

gubity, uciekaty. Jakby nie miata nic na swojq obrone, a przeciez to nie bylo



do konca tak, jak mowil. Czula sie winna, bo przeoczyta co$ waznego,
lecz — na mitos¢ boska — nie zaniedbywata Karoliny. Nie lezala calymi
dniami brzuchem do gory, tak jak to przed chwilg zasugerowal. Zarazem
jednak zdawata sobie sprawe, ze podobne argumenty z pewnoscia by go nie
przekonaty. Jak zwykle byt gora i jak zwykle to wykorzystywal. Jej
milczenie tylko dodatkowo go nakrecato.

— Siedzisz w domu, nie pracujesz, utrzymanie tego catego bajzlu byto
i jest wylacznie na mojej glowie! Tak, powiedziatem: bajzlu, bo nawet
elementarnego porzadku nie umiesz tu zaprowadzi¢. Nawet zwykle
sprzatanie i gotowanie cie przerasta. Ale, do cholery, przynajmniej o wlasng
corke moglabys zadbac¢. Ruszyc¢ tytek i zorientowac sie, co sie z nig dzieje!

Wtedy coS$ w niej peklo.

— Ostrzegatam cie przed tym chlopakiem. Mialam zle przeczucia,
mowitam ci o tym, ale to zlekcewazyles. Prawie mnie wysmiates.

— Co takiego?!

Widziata wscieklos¢ w jego oczach, ale postanowita nie odpuszczac.
Miala pelng swiadomos¢, ze odwagi nie wystarczy jej na dlugo, a wlasciwie
wystarczy jej juz na bardzo krétko, lecz mimo to — cho¢ moze wiasnie
dlatego — postanowita wykorzystac te resztki, ktore jeszcze sie w niej tlity.

— Dokladnie tak, jak przed chwilg powiedziatlam. Te twoje komentarze,
ze w jej wieku podobne fascynacje to co$ jak najbardziej normalnego! A ja
widzialam, widziatam...

W poczuciu bezsilnosci i frustracji szarpneta wiszaca nad zlewem
Sciereczke i rzucita ja na podloge. Cho¢ najchetniej wytluklaby wszystkie
naczynia z szafki. Wiedziala jednak, ze nie mogla przeszarzowac.

Tomasz najpierw zblad}, a potem ponownie sie zaczerwienit.

— Skoro, jak twierdzisz, wszystko widzialaS i wiedzialas lepiej ode

mnie, to czemu nic nie zrobilas? — mowil teraz cicho, ale takim tonem,



ktorego zawsze sie lekala. Z dwojga ztego wolatla, gdy podnosit glos. —
Czemu do tego dopuscitas? Czemu, do cholery, zawsze, we wszystkim
zdajesz sie na mnie? Sama z siebie nie potrafisz sie zdoby¢ na zadng
inicjatywe.

Przeciez wiesz, dlaczego tak jest, chciata ripostowac, ale zrezygnowata.
Odwaga juz ja opuscita, a wraz z odwaga odptynely takze sily. Niczym
powietrze z przebitego balonu. A poza tym nie byl to czas na takg rozmowe.
Teraz liczyla sie tylko Kaja. I dlatego...

— Nie stuchata mnie. Liczyla sie tylko z toba, z twoim zdaniem. To, co
ja mowitam, miata za nic.

— No prosze. — Wykrzywit twarz w ironicznym grymasie. — Okazuje sie,
ze to, co sie stalo, to jednak moja wina! I wina Kai! A jej nieporadna,
jelopowata matka nie ma sobie nic do zarzucenia! Nic a nic!

— Nie o to chodzi — probowata protestowac, choc przeciez sama przed
sobg musiala przyzna¢, ze rozumowanie meza nie bylo calkowicie
pozbawione podstaw. Tomasz zreszta uznal, ze nie ma sensu podejmowac
z nig dyskusji, a jedynie machnat z pogarda reka.

Siegnat po szklanke, nalat do niej wody prosto z kranu i wypit jednym
haustem. A potem ponownie zwrdcit sie w jej strone. W jego spojrzeniu
byly nieche¢, wrogos¢ i pogarda. I jeszcze coS, czego nie umiala
jednoznacznie zdefiniowa¢, co jednak przejelo ja niewypowiedzianym
lekiem.

— JesteS pewna, ze to... on? — Znowu Sciszyt glos. I znowu, tak jak
poprzednio, jak za kazdym razem, zabrzmiato to nad wyraz groznie.

Mimowolnie zadrzata.

— Tak mi sie wydaje — odparla.

— Wydaje ci sie? — zakpit, a w jego oczach by} lodowaty chtod.

Nerwowo przetknela sline. Ponownie Sciggneta ramiona.



— Nikt inny nie przychodzi mi do glowy — powiedziala. Zaraz jednak
uswiadomita sobie, ze i taka odpowiedz mogta da¢ mu wygodny pretekst,
by ponownie ja zbesztaC, totez dodala pospiesznie, moze nawet zbyt
pospiesznie: — W zasadzie to jestem pewna, ze nikt inny nie wchodzi w gre.
Byla w nim zadurzona po uszy.

Do uczucia bezradnosci, przygnebienia i gniewu dotaczyt niepokdj. Jak
dziwnie rozmawia sie o dobrze znanym sobie cztowieku bez wypowiadania
jego imienia. To imie nie przesztoby jej teraz przez gardlo. Lecz nie tylko
dlatego walczyta z coraz wiekszym niepokojem. W gruncie rzeczy, wbrew
temu, co wlasnie powiedzialta Tomaszowi, wcale nie byla az taka pewna
swojego werdyktu. Prawnik by pewnie uznal, Ze swojq opinie opierata na
poszlakach. Z drugiej jednak strony byly to na tyle powazne poszlaki, ze
postanowita odrzuci¢ wszystkie skruputy.

— Ano zobaczymy — odparl zimno Tomasz. Kolejny raz napeinit
szklanke woda, lecz chociaz silit sie na spokdj, zdradzito go drzenie dtoni. —
Jesli okaze sie, ze to on, ze Kaja przez niego... — Gwaltownym ruchem
cisngl naczynie do zlewu. — Gowniarz popamieta mnie do konca swoich
dni.

Zimny dreszcz wstrzasnat cialem Katarzyny. Zarazem poczula, ze robi
jej sie goraco.

— Nie przyzna sie — wyrzucita z siebie jednym tchem. — Jakis czas temu
z nim rozmawiatam. Ostrzegatam, ale wszystkiego sie wypart. Zaprzeczyt.
Powiedzial, ze miedzy nim a Kaja nigdy nic nie byto. To samo powtorzy
tobie.

— Bez obaw. — Tomasz wykrzywil twarz. Jesli byt to usmiech, to
z rodzaju tych, ktore nasuwaja jak najgorsze skojarzenia. — Przy mnie nie

bedzie tak kozakowat.



Przeciez i ty z nim rozmawiate$, chciala mu w pierwszym odruchu
przypomniec. Wtedy, gdy odkrylam, ze Karolina, zamiast siedzie¢
w szkole, pojechata do niego na uczelnie. I co wskorates? Potrafites tylko
dowcipkowac, ze chtopak ma w glowie jedynie jakies ghupie strajki.

Ugryzia sie jednak w jezyk, uznawszy, ze tego typu uwagi roztropniej
zachowac dla siebie. Tyle ze zaraz odniosta wrazenie, jakby odgadl jej
mysli.

— Najpierw pogadam z Kajq — oSwiadczyt.

— Bedzie go kryla — mruknela Katarzyna. — W ogole nie bedzie chciata
na ten temat rozmawiac.

Nawet z toba, chciala dodac, lecz i tym razem sie powstrzymata. Nie
tylko dlatego, ze takie stowa z pewnoscia nie spodobatyby sie Tomaszowi,
czemu bez watpienia dalby wyraz. Przede wszystkim w tym akurat
przypadku wcale nie byla pewna swojej racji. Bo jesli jednak Karolina
faktycznie zdecyduje sie cokolwiek powiedzie¢, predzej zrobi to
w rozmowie z ojcem. Nie z matka.

— Swoje opinie zachowaj dla siebie — odpart sucho Tomasz, po czym
odwrocit sie do niej plecami i wyszedt z kuchni.

Do konca tego wieczoru nie odezwat sie juz nawet jednym stowem.

Byta obecna przy jego rozmowie z corka. Miato to miejsce kilka dni po
powrocie Karoliny ze szpitala. Zgodnie z przewidywaniami lekarzy dosc
szybko odzyskiwata sily fizyczne, poza tym sprawiala jednak wrazenie
nieobecnej duchem i zobojetniatej na wszystko i wszystkich wokot. Z kolei
zgodnie z tym, co przewidywata Katarzyna, corka w ogdéle nie chciala
podjac¢ tematu. Przynajmniej na poczatku.

— Dajcie mi spokdj — osSwiadczyla zmeczonym, jakby wypranym

z emocji glosem. — Bylo, minelo. Nie chce do tego wracac.



Krotka, lecz pelng napiecia cisze, jaka zapadla po tym oswiadczeniu,
przerwat Tomasz.

— Wiesz, ze to w ogole nie wchodzi w gre — odpar} kategorycznie. — Tak
tego nie zostawimy.

Wowczas — na moment — w zrezygnowanym, pustym Spojrzeniu
dziewczyny zapalito sie jakies swiatlo. A jej blada twarz natychmiast sie
zaczerwienita.

— Zostawcie to — rzekla, tym razem nie kryjac emocji. — Tak bedzie
najlepiej. Nic nikomu nie przyjdzie z tego, ze rozpetasz awanture.

— Awanture!? — Teraz i Tomasz podni6st glos. — Zdajesz sobie sprawe,
co bredzisz? JesteS niepelnoletnia! JesteS moja corka... — Urwal, jakby
w tym momencie zabraklo mu tchu.

— I co z tego?! — Karolina natychmiast odbita piteczke. — Nie zrobitam
nic, czego zabranialoby prawo! Mam siedemnascie lat, a nie na przykiad
trzynascie. Przeczytajcie sobie kodeks, jesli nie widzicie réznicy.

— Prosze, jaka ekspertka od prawa sie znalazta! — zakpil, ale oniemiata
z przerazenia Katarzyna wiedziala, ze jednoczesnie pienit sie
z wscieklosci. — Dla mnie liczy sie tylko to, ze jesteS mojq corka.

— I co z tego? — powtorzylta zaczepnie Karolina.

— To z tego, ze odpowiadam za ciebie. I nie mysl sobie, ze wolno ci
robi¢ wszystko, na co masz ochote.

A jednak przez tyle lat na wszystko jej pozwalates, myslata Katarzyna,
zaciskajac bezradnie dlonie. Ja nie miatam nic do gadania.

Dlatego i teraz milczata. Skoro jej zdanie nie mialo nigdy zadnego
znaczenia, to i tym razem mogla sobie darowac zabieranie glosu. W glebi
duszy byla jednak gotowa przyznac racje corce. ZostawiC to wszystko
w cholere. Nigdy juz do tego nie wracac. Moze kiedys uda sie zapomniec.

Moze...



— To byt on? — indagowal Tomasz. — Ten zalosny studencina? Ten
specjalista od odrabiania za ciebie prac domowych?

Przeciez sam zgodziles sie na ten pomyst, wsSciekala sie w duchu
Katarzyna. Jak na kazdy z jej pomystow.

I tym razem zachowatla dla siebie te refleksje, nie powstrzymata sie
jednak przed postaniem mezowi gniewnego spojrzenia. Ktore zresztg
natychmiast uchwycit i chyba prawidlowo zrozumial. Podobnie jak
Karolina — poznata to po wyrazie jej twarzy.

— To moja sprawa — odparta hardo dziewczyna. — A poza tym nie miale$
nic przeciwko Grzesiowi. Zawsze o nim dobrze mowites.

— Grzesiowi — powtorzyt ironicznie, po czym dodat: — Miat ci pomagac
W nauce, a nie uprawiac z toba seks, taka byta umowa. Chyba ze cos mi
umkneto, lecz nie sagdze!

— Grzegorz nigdy... — zaczela gwaltownie Karolina i nagle umilkia.
Znowu zbladla, byla wrecz upiornie blada. Patrzac na nig, Katarzyna
przerazita sie nie na zarty.

— Dajmy temu spokoj — rzekla cicho, zwracajac sie do meza. Sama soba
gardzita za ten pokorny, blagalny ton, ale na to akurat nic nie mogla
poradzi¢. — Odt6zmy te sprawe. Kaja jeszcze nie doszta do siebie, wiec...

— Zamknij sie — odpart Tomasz, nie zaszczyciwszy jej przy tym ani
jednym spojrzeniem. Karolina drgnela, ale nie skomentowatla tej uwagi ojca
pod adresem matki. No c6z, pomyslala smetnie Katarzyna, ona takze do
tego przywykta. — Wlasnie teraz jest pora, aby przedsiewziac jakie$ kroki —
kontynuowat gniewnie, uderzajac przy tym piescig w stot. — A poza tym, do
cholery, nikt nie bedzie robil ze mnie durnia! — Wyprostowat sie, podniost
z krzesla i przeszed! sie po pokoju. Po czym ponownie zwrdcit sie do corki,
ktora w tym momencie, podobnie jak jej matka, siedziala nieruchomo, jak

sparalizowana. — A zatem, je$li to nie ten pajac od strajkow i panienek, to



niby kto? Byt ktos inny? A moze mam przyja¢ do wiadomosci, ze moja
corka jest cichodajka? Moze to ktorys z tych obdartusow, z ktorymi tak
lubitas sie zadawac?

Na trupio bladej twarzy dziewczyny pojawily sie wypieki. Ponownie
zadrzala, niemal trzesta sie jak w febrze.

— Nie — odparta zdlawionym glosem.

— Przestan — wyszeptata Katarzyna, ponownie zwracajac sie do meza,
na co on ponownie odparl, aby sie zamknela.

— To stato sie pod twoim bokiem — przypomniat. — Jako matka jestes do
niczego.

— ByC moze — odparia tak cicho, ze nie byla pewna, czy oprocz niej
ktokolwiek jeszcze styszal jej stowa. W kazdym razie Tomasz nie patrzyt
juz na nig, jakby byta powietrzem. Jakby nie istniata. Tak wlasnie sie czula.

— A zatem zaden z tych tajdusow? — spytal, kierujac to pytanie do
przerazonej corki.

— Nie.

— Czyli studencik?

— Obiecaj, ze nie zrobisz mu nic zlego — jeknela btagalnie Karolina. —
To ja tego chciatam... — zajgknela sie. — Ale to juz skonczone, przysiegam.
Zrobie, co kazesz. Bede taka, jak zawsze tego chcieliScie, tylko... Obiecaj,
ze dasz mu spokoj.

Wstrzasnieta i przerazona Katarzyna nie spuszczata oka z meza.
Widziala, jak w jednej chwili poszarzal na twarzy, jak zacisngl wargi.
Domyslala sie, ze w tym momencie musiala wyglada¢ podobnie.
Tymczasem wyciagnat reke i lagodnie poglaskal corke po mokrym
policzku.

— Nie martw sie — rzekt nienaturalnie spokojnym tonem. — Zajme sie

tym. Wszystko sie jeszcze ulozy.



Ani jego ton, ani slowa bynajmniej nie uspokoily Katarzyny, wrecz
przeciwnie. Nie uspokoily takze Karoliny, ktora chwycita dlon ojca
i zacisnela w mocnym uscisku.

— Obiecaj, ze nic mu nie zrobisz. Ze dasz mu spokdj. Prosze... On
naprawde... — Ponownie sie zajaknela, po czym wybuchnela gloSnym
ptaczem.

— Przeciez powiedziatem, zebys sie nie martwita — odparl, glaszczac ja
po glowie. Jednoczesnie zaciskal drugg pies¢. — A teraz idZ do swojego
pokoju, potdz sie, odpocznij. Nie mysl juz o tym.

Gdy godzine pdzniej Katarzyna wyszla z pokoju corki, Tomasz wcigz
jeszcze stal przy oknie, a jego wzrok btadzit po ulicy i zapalonych Swiattach
w oknach sgsiednich domow.

— Zasnela? — rzucit przez ramie, nie odwracajac sie do niej.

— Tak — odparta cicho. Przez chwile sie wahala, ale w koncu sie
przemogla i podeszia do niego blizej. — Spelnisz jej prosbe? — Znowu
ustyszata we wlasnym glosie ton, ktorego tak nienawidzita, bo przypominat
zatosne skamlenie. — Nie zrobisz mu krzywdy?

Nauczona doSwiadczeniem, i tym razem byla przygotowana na
szorstkg, a nawet obrazliwg odpowiedZ. Nie buntowala sie jednak
przeciwko takiemu traktowaniu, bo Tomasz by}t jak mur, o ktéry obie
z Karoling opieraly sie od lat, i nawet jesli ten mur bywal w dotyku
szorstki, zimny i nieprzyjemny, to zarazem dawat poczucie bezpieczenstwa.
W calym tym nieszczeSciu, jakie spotkato ich cérke, ona jako matka
okazala sie zatrwazajaco nieporadna, a wobec tego nie pozostawato jej nic
innego, jak w milczeniu znosic¢ pretensje meza.

Tym razem nie doczekala sie jednak zadnego komentarza.

Odpowiedziato jej ponure, przytltaczajace milczenie.
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— Domyé$lalam sie, ze tak tego nie zostawi. Ze nie daruje —
kontynuowata Katarzyna. — A mial duzo mozliwosci, by obrzydzi¢
Grzegorzowi zycie.

— Owszem. — Magda skinela glowg. — Miat.

Teraz w duchu dziekowala Bogu, ze dala sie namdéwic na ten spacer.
Rzeskie, przesycone wilgocia leSne powietrze sprawiato, ze tatwiej byto jej
stucha¢c  wynurzen przyjaciotki. ktatwiej bylo wyjsC naprzeciw
wspomnieniom. W czterech Scianach domu chybaby tego nie zniosta. Mimo
to nawet na powietrzu czula lekkie zawroty glowy. A do tego nieprzyjemne
klucie w klatce piersiowej. W ten sposob dawat o sobie zna¢ zadawniony
bol, z ktorym przeciez nigdy do korica sie nie uporata. Nic wiec dziwnego,
ze i dzis o sobie przypomniat. Zwlaszcza dzis.

Gdy osiemnascie lat temu Katarzyna przybiegla do niej zaptakana, by
opowiedzie¢ jej o wszystkim, Magda z poczatku nie uwierzyta. Po prostu
nie miescito jej sie to w glowie. Kaja i... Grzes? Pasowali do siebie jak
piesc do nosa. Zresztg nie tylko o to chodzito.

— Znam dobrze mojego siostrzenca — oSwiadczyta wowczas. — I wiem,
ze nigdy nie przekroczytby pewnych granic. Nie uwodzitby niepeinoletniej
corki swoich bliskich znajomych. A mowigc bez ogrodek, nie uganiatby sie
za taka dziewczynag jak Kaja.

Za takim pustoglowym stworzeniem — te ostatnia uwage zachowala juz

tylko dla siebie. Mimo wszystko wolata nie przeciagac struny, tym bardziej



ze Katarzyna wygladata jak pottora nieszczescia. Nie trzeba bylo duzej
wyobrazni, by sie domysli¢, co przezywala, cho¢ w glebi duszy Magda nie
mogla oprze¢ sie przeSwiadczeniu, ze wlasciwie podobnego skandalu
w wykonaniu Karoliny mozna sie bylo predzej czy pozniej spodziewac. Nie
dos¢, ze smarkata byta rozpuszczona jak dziadowski bicz i robita, co jej sie
zywnie podobalo, to jeszcze ubierala sie i malowala w sposob, ktory
z pewnoscig nie uchodzil zadnej przyzwoitej kobiecie, a tym bardziej
siedemnastoletniej uczennicy. I to wszystko robita za pelng wiedza swoich
rodzicow, bo musieliby by¢ oboje slepi i glusi, by nie dostrzega¢ tego, co
widzieli wszyscy wokot. Taka dziewczyna az prosita sie o ktopoty, totez nic
dziwnego, ze w koncu ja dopadly. Lecz, na mitos¢ boska, Grzesiek byt
zupelie inny. Obracal sie¢ w innym towarzystwie, mial odmienne
zainteresowania, o ile w przypadku Karoliny mozna bylo w ogole
o jakichkolwiek zainteresowaniach moéwi¢. Podejrzenia Katarzyny
i Tomasza musiatyby by¢ wobec tego kompletnym absurdem, no bo
jakzeby inaczej!

A jednak... Jednak wyznanie przyjaciotki zasialo w niej ziarno
niepewnosci. Bo przeciez chlop to... jednak zawsze chlop. Nawet
najwiekszy idealista i bujajacy w oblokach marzyciel rzadko kiedy
pozostaje obojetny na dlugie nogi, Sliczng buzie i podkreslone makijazem
pelne blasku oczeta. A jesli do tego dodac obciste sweterki, wydekoltowane
koszulki, krotkie spodniczki czy tez dopasowane dzinsy — to doprawdy
trudno sie bylo dziwi¢, ze tak odstawiona dziewczyna zwracata na siebie
uwage i chyba kazdemu mogta zawrocic w glowie. Nawet jesli poza tym
nie miala innych atutbw. A juz na pewno cieszyla sie wiekszym
powodzeniem od szarej, niepozornej myszki, nawet jesli z kolei ta mogta

sie popisac blyskotliwym intelektem i wiedza.



W kazdym razie Magda bez trudu potrafita wskaza¢ przyklady na
poparcie owej nienapawajacej optymizmem teorii. Patrzac zatem od tej
strony, gdyby jej przyszto reczyC za siostrzenca, mimo wszystko by sie
zawahala. Tym bardziej ze jednak pewne fakty powaznie jg niepokoity. Jak
chocby te korepetycje. Czy, na litoS¢ boska, Tomasza nie bylo sta¢ na
wynajecie  dla  swojej leniwej coreczki = wykwalifikowanego,
dosSwiadczonego nauczyciela, ktory wiedzialby, jak takq smarkule zmusic
do nauki? Koniecznie musiat to by¢ Grzegorz? Joasie tez to niepokoito —
nie raz i nie dwa Magda miata okazje ustyszec kasliwe komentarze corki na
ten temat. Do tej pory puszczala je mimo uszu, jednak teraz, w Swietle
rewelacji Katarzyny, musiata przyznac, ze sprawa faktycznie mogla miec
drugie dno.

— Widziatam ich razem - kontynuowata Katarzyna. — Nie miatam
watpliwosci, ze Kaja zadurzyla sie w nim po uszy. Kompletnie stracita dla
niego glowe, Swiata poza nim nie widziala.

— Wiem. Przed laty mowitas dokladnie to samo — westchnela Magda,
nie odwzajemniajac spojrzenia przyjacioiki. Patrzyla na nagie, smutno
zwisajace galezie drzew, na pochylone od deszczu lesne krzewy, i poczula
nieprzyjemny chtod rozchodzacy sie w kosciach. Zadygotata i szczelniej
otulita szyje szalikiem. — W koncu ci przeciez wtedy uwierzytam — dodata
z gorycza.

— Chyba niezupelnie — odparla Katarzyna. — Zawsze mialam wrazenie,
ze jednak nigdy nie pozbytas sie watpliwosci.

— Nawet jesli... Mojej siostrze wystarczyt fakt, ze w ogdéle moglam
miec¢ jakiekolwiek watpliwosci co do niewinnosci jej syna. Miata mi za zle,
ze nie stanelam jednoznacznie po jej stronie. Tak jak zrobili to nasi rodzice,
cala rodzina Rafata, a nawet méj maz i moje dzieci. Nadal nie moze mi tego

wybaczycC. — Przyspieszyta kroku, zostawiajac przyjaciotke kilka metrow za



soba. Najchetniej pobylaby teraz sama, aby uporac sie z tym wszystkim, co
przed chwilg ustyszala. Zwlaszcza z tym, co ustyszala po raz pierwszy.

— Okazalo sie, ze to jednak oni mieli racje. — Ustyszala za sobg glos
przyjaciotki i musiata zacisnac¢ zeby, by nie zaczac krzyczec.

Tak, do cholery, mieli racje: jej matka i ojciec, ktorzy do samej Smierci
nieztomnie wierzyli, ze Grzesia spotkata straszna krzywda, a takze jej maz
Andrzej, gdy probowat przekonac ja, by przejrzata na oczy i data sobie raz
na zawsze Spokoj ze swoja wieloletnig przyjaciotka. Racje mieli Kuba
i Asia, ktorzy zawsze woleli spedzaC czas w towarzystwie ciotki niz
z rodzong matka. Wreszcie racje miala Renata... Takze wtedy, gdy dawata
jej do zrozumienia, Ze nie jest zainteresowana podtrzymaniem dalszych
kontaktéw miedzy nimi dwiema.

Nie chcialam traci¢ jedynej przyjaciéiki, myslala z rozpacza. Nie
mialam przeciez szans na zaprzyjaznienie sie z kim$ innym. A i tak
stracitam jg z oczu, bo wyjechata na druga potkule. I potem juz nigdy nic
nie moglo byc¢ takie jak dawniej.

— Caly czas zastanawiam sie, jak jej pomodc. — Placzliwy ton Katarzyny
ponownie wybudzit ja z zamySlenia i przywrocit do rzeczywistosci. — Kaja
od lat Zyje w poczuciu strasznej winy. Swiadomo$¢ tej winy niszczy ja
kazdego dnia, tak jak zniszczyla jej malzenstwo i calg nasza rodzine. Ona
nazywa to zastuzong pokuta, ale czy musi ja odbywa¢ w nieskonczonosc?
Do konca swoich dni?

Czemu nie? — odparta w duchu Magda. — Niech pokutuje. Kazdy
powinien ponosi¢ konsekwencje swoich czynow i decyzji. Czasami jest to
wiasnie pokuta.

— I co teraz zmieni? Sama powiedz, co? — kontynuowata Katarzyna,

a jej glos przywodzit teraz Magdzie na mys$l zgrzytanie starych,



nienaoliwionych drzwi. — Nie da sie juz niczego odwroci¢. Nie mozna
w nieskonczonos¢ tkwi¢ w takim mroku.

Dlaczego nie, skoro kosztowatlo to czyjeS zycie? Mrok? Karolina
w pelni na niego zastuzyla. Niestety nie tylko ona zyta w jego cieniu. Lecz
i to spostrzezenie Magda zachowala dla siebie. Na razie nie pozostawato jej
nic innego, jak dac sie wygadac Kasce.

— Na poczatku bytam pelna obaw co do jej przyjazdu razem ze mng do
Polski. Batam sie, ze do glosu ponownie dojdq stare koszmary. I bardzo
szybko sie przekonalam, ze miatam racje. Zresztq czy moglto byc inaczej?
Ale potem pomyslalam, ze gdy juz wszystko inne zawodzi, moze dobrze
stangC twarzg w twarz z dawnymi demonami? To bardzo trudne, ale czasem
przynosi uwolnienie. Przywraca spokoj.

— Niczego ci w tej sprawie nie poradze! — Magda nie wytrzymata. — Nie
jestem psychologiem. Zdaje sie, Ze to raczej w Stanach nie brakuje
terapeutow.

Wiedziala, ze takie stlowa zranig Katarzyne, ale nie mogla oprzec sie
przeSwiadczeniu, ze gdyby przed laty tak sie z nig nie cackala, to
przynajmniej teraz sama nie czulaby sie taka samotna wsréd najblizszych
jej osob, wsrod wilasnej rodziny. Czemu miataby angazowac sie w sprawy
Karoliny, skoro sama takze poniosta konsekwencje jej glupoty i braku
odpowiedzialnosci za wlasne czyny?

Nieprzyjemny ton jej gtosu nie zniechecit jednak Katarzyny, nie ostabit
jej determinacji.

— Kaja chcialaby sie spotka¢ z Renatg. Nie moge jej tego wybic
z glowy, uparla sie, ale sama raczej nic nie wskora. Nie wiem juz, ale
moze... Moze najpierw ty pogadatabys z siostra? Moze coS by to jednak

dalo?

Magda zatrzymata sie i popatrzyta z niedowierzaniem na przyjaciotke.



— Mam jq poprosi¢, aby zgodzita sie spotkac z twoja corka?

— Tak. Prosze cie. — Katarzyna przetknela nerwowo S$line. Mimo to
dodata: — Nie zmienimy przesztosci, ale to nie znaczy, Ze nic juz nie da sie
zrobi¢. Ze nic juz nie da sie naprawic.

— Chyba zartujesz...

— Magda...

— To niemozliwe, rozumiesz? Niewykonalne. — Magda wiedziala, ze jej
glos brzmiatl teraz twardo, nieprzyjemnie, ale taki byl wilasnie jej zamiar.
Tylko w ten sposob mogla sprawi¢, by Katarzyna przestala jg blagac
i skomle¢. — Probowatam, zanim przyjechalyscie. Ale Renata nie chce miec
nic wspolnego ani z toba, ani tym bardziej z twojq corka. W ogdle nie chce
0 was styszec.

A po tym, czego sie wlasnie sama dowiedzialam, nie bylabym w stanie
ponownie ja do tego namawiac, dodata, lecz znowu (ktory to juz raz!) tylko
w myslach. Wystarczylo jej jedno spojrzenie na znekana, zaptakang twarz
przyjaciotki, by data sobie spokdj z tego typu uwagami.

— Mysle, ze Kaja juz swoje odpokutowata, wycierpiala — szepneta
Katarzyna. — Od lat patrze na te jej codzienng szarpanine, cierpienie, na jej
nieudane zycie. Nie rozgrzeszam jej, bo to nie do mnie nalezy. Ale wiem
tez, ze nie tylko ona wtedy zawinila. Bo pewnie, gdybysSmy oboje
z Tomaszem... — Nie dokonczyta. Odwrocita glowe, przyciskajac dion do
ust.

Gdybyscie oboje z Tomaszem dopuscili wtedy do glosu rozsadek
zamiast emocji, moze wszystko inaczej by sie utozylo, dokonczyta za nig
w myslach Magda. Lecz czy takie rozwazania w ogole mialy teraz sens?
Z perspektywy lat mozna sobie dywagowac, ze w przeszlosci nalezalo
postapic tak, a nie inaczej, a przede wszystkim staracC sie zapanowac nad

emocjami, ktore nigdy nie sa dobrym doradca. Ktore powoduja, ze



cztowiek traci glowe i postepuje nieracjonalnie. Tak, bez watpienia przed
laty nalezalo zachowa¢ zimng krew. Tyle Ze ocenianie czegokolwiek
z perspektywy czasu nie zawsze ma sens. W tym akurat konkretnym
przypadku z pewnosciga go juz nie ma. Przed laty gore wziely emocje,
wszyscy im wowczas ulegli. Ona, Magda, takze.

— Zrozum, mam jq tylko jedna — dodala Katarzyna, lecz stowa te
zamiast dodatkowo udobrucha¢ Magde, ponownie jg zirytowaty.

— Renata takze miata tylko jedno dziecko — odparta chtodno.

Katarzyna w odpowiedzi jedynie nieznacznie skinela glowa, po czym
siegnawszy po chusteczke, otarta zalzawione oczy.

W milczeniu ruszyly przed siebie, cho¢ Magda zupehie juz stracila
ochote na rozkoszowanie sie urokami pomiechowskiego lasu. Idac powoli,
przez kilka minut nie odrywata wzroku od blotnistej brei pod nogami.
Nigdy nie doczyszcze butow, sarkata w duchu. Gdybym wiedziala, co mnie
tu czeka, skombinowatabym jakie$ kalosze. A moze i wykrecitabym sie od
tej wizyty. Jak mozna pragnaC mieszka¢ w takim miejscu, jak mozna za
czyms takim tesknic?

W gruncie rzeczy oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze jej irytacja tak
naprawde niewiele miata wspolnego z blotem na pomiechowskiej drodze.
Westchnela i podnidstszy wzrok, spostrzegla niewielki budynek, ktory
niemal opieral sie o Sciane lasu. Prowadzila do niego wiekowa juz chyba
brama, a tuz obok znajdowal sie nieduzy, otoczony rozpadajagcym sie
ptotem plac.

— To moja stara podstawowka — rzekla Katarzyna, a w jej glosie stychac
teraz byto tkliwosc¢ i wzruszenie. — Tu bylo boisko, dwie bramki, kosz na
drzewie. A tam... — Wskazatla reka teren na tytach zabudowan. — W tamtym
zagajniku urzadzaliSmy sobie pikniki i ogniska. — Opuscila dton, a jej

dopiero co rozjasnione spojrzenie jakby troche przygasto.



Magda przez dluzsza chwile wodzita wzrokiem po catym terenie, po
czym ponownie zerknela na przyjaciotke. Cos zaczelo jej Switac.

— Teraz przynajmniej do mnie dotarlo, dlaczego nigdy nie polubitas
naszej warszawskiej szkoty. Dlaczego nigdy nie polubitas Warszawy. —
Mowigc to, byla jak najbardziej szczera. Bodaj po raz pierwszy w czasie ich
dlugiej znajomosci naprawde zaczynata rozumiec stojaca obok niej kobiete.
Byto dokladnie tak, jak Katarzyna zapowiedziala, gdy zaproponowala jej te
przechadzke.

— Tutaj po prostu zawsze bytam soba.

Na skraju lasu ponownie sie zatrzymatly i zapatrzyly na ciggnace sie po
horyzont puste, rozmokte pola.

— Zastanawiam sie... — przemogla sie wreszcie Magda. — Niczego nie
obiecuje, ale gdybym jednak miata okazje pogadac z Renatg, to co mam jej
wiasciwie powiedziec? Nic nie przychodzi mi do glowy, probowatam juz
chyba wszystkiego.

Zerknela na przyjaciotke; na twarzy Katarzyny malowaly sie spokdj
i skupienie. Z pewnoscia jednak nie bylo tam zaskoczenia. Jakby mimo
wszystko byla przygotowana na takie pytanie, a zwigzku z tym odpowiedz
nie nastreczata zadnych trudnosci.

— Przekaz jej ode mnie, ze wtedy, przed laty, miala racje. Ze czuje sie
odpowiedzialna za to, co sie stalo. Nie cofniemy czasu i nie zmienimy
biegu zdarzen, ale... Powiedz jej, ze przez caly ten czas nie byto dnia,
abym o niej nie myslala. I cokolwiek teraz postanowi, zrozumiem to
i zaakceptuje. To wiasnie jej powiedz — dodala pewnym i jak na nig
zdecydowanym tonem, po czym odwrociwszy sie na piecie, dala znak, by

wracaty do domu.
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Tym razem, inaczej niz poprzednio, nie dobijala sie uporczywie do drzwi,
cho¢ Renata, zgodnie ze swoim zwyczajem, nie spieszyla sie, aby jej
otworzy¢. Tylko raz nacisneta na dzwonek, a potem zapukata. Ustyszawszy
zblizajqce sie kroki i odglos odsuwania tancucha, mimowolnie skulita sie
w sobie. Na twarzy siostry nie dostrzegla nawet Sladu usSmiechu, ale
przeciez zdazyta sie juz do tego przyzwyczaic.

— Czy coS sie stalo? — powitala ja Renata. Jak zwykle oschlym
i niezachecajacym do przedituzania wizyty tonem, lecz i to nie bylo niczym
nowym w jej wykonaniu.

— Tak - odparta cicho Magda. Czula sie teraz tak, jak przed
zanurzeniem sie w zimnym Battyku. Trzeba to wreszcie zrobi¢ i mie€ juz za
soba. — Przyszlam cie przeprosi€ za tamto... Za wszystko. Mialas racje.
Miatas prawo mnie znienawidzi¢. Moge miec¢ tylko nadzieje, ze pewnego
dnia mi przebaczysz, ale nie zdziwie sie, jesli tego nie zrobisz.

Zapadla cisza, ktorej nie zaklécaly nawet przyttumione odglosy
telewizora. Przez dluzsza chwile patrzyly na siebie w milczeniu; obie
drgnely, gdy gdzieS na gorze trzasnely drzwi i ktoS zaczal schodzi¢ po
schodach.

— Wejdz do srodka — zakomenderowata Renata i Magda bez stowa
spelnita jej zyczenie. Nadal nie odrywaly od siebie wzroku. — Zdejmij
plaszcz, nie st6j tak niczym zona Lota — mruknela, lecz nie ulegalo

watpliwosci, ze byla nie tylko zaskoczona slowami siostry, lecz takze,



a nawet przede wszystkim, gleboko nimi poruszona. I nie potrafita tego
ukry¢, cho¢ oczywiscie bardzo sie starala. — Na poczatek jednak mate
sprostowanie — dodala pozornie surowym tonem. — Nigdy nie czulam do
ciebie nienawisci. Nigdy. Najmniejszej. Rozumiesz?

— Tak — szepnela Magda. Nie mogla mowic glosniej, w gardle czula
wzbierajace 1zy. Miala wrazenie, jakby spadat z niej stukilowy ciezar, moze
nawet cala tona, ale ulga, jakiej teraz doznawala, na moment pozbawila jq
sit. Zachwiala sie na nogach i bylaby upadla, gdyby nie podtrzymaly jej
silne ramiona starszej siostry. I pomyslec, ze zawsze uwazala jg za slaba
kobiete.

— Chodz do pokoju, usiadz, uspokoj sie. — To byt ton, jakim niegdys
Renata dyscyplinowata swojq nieznosna, rozbrykang malg siostrzyczke.
Ona jedna nie pozwalala jej na wszystko, lecz mimo to Magda ja
uwielbiata. Czasami, gdy byla dzieckiem, a potem dorastajaca panienka,
zastanawiala sie, czy jej przywigzanie do siostry bylo chocby troche
odwzajemniane — bywalo, Ze szczerze w to watpita. P6Zniej Renata
zupelie sie od niej oddalita. I oto teraz, w ulamku sekundy, Magda
odniosta wrazenie, jakby na moment wrdcity dawne, dobre czasy.
Przypomniata sobie ten dzien, gdy Renata uczyla jg jezdzi¢ na rowerze.
I jak w ostatniej chwili zdazyta podbiec, by uratowac ja przed upadkiem.
Tak jak teraz, przed chwilg — to by} ten sam silny uScisk ramion. I ta sama
mitos¢, co przed laty. Jak mogla kiedykolwiek w nig zwatpic? I przestac

wierzy¢ w site taczacych je wiezi?
Skesksk

Stojac przy oknie, Renata, tak jak to bylo w jej zwyczaju, odprowadzata
wzrokiem oddalajacg sie wzdhuz osiedlowej uliczki siostre. Nie ruszyla sie

z miejsca, nawet gdy tamta zniknela juz za zakretem. Nigdy nie czutam do



ciebie nienawisci — przywotujac w pamieci wiasne stowa, uSmiechnela sie
ze smutkiem. Powiedziala prawde, zawsze miala tego $§wiadomoé¢é. Smieré
Grzesia pograzyla ja w takim odretwieniu, ze przez jakis czas — do tej pory
nie umiata sobie przypomnie¢ jak dlugi — w ogole nie byla zdolna do
odczuwania czegokolwiek. Najpierw nie chciala i nie potrafila uwierzyc¢
w to, co sie stalo. W rezultacie miata dziwne wrazenie, jakby przeptywala
obok glownego nurtu wydarzen. Nawet podczas pogrzebu. W kosciele
siedziala zaraz za trumna, lecz nic do niej nie docieratlo. Nie potrafitaby
powiedzie¢, kto zajmowal sgsiednie miejsca, o innych uczestnikach
ceremonii nie wspominajgc. Gdy potem wracata myslami do tamtych dni,
nie mogla sobie przypomnie¢ zadnych szczegoldw. Zapewne - jak
podejrzewata — byt to skutek dziatania jakichs srodkow, lecz nigdy potem
nie dociekala, co to dokladnie byto ani kto jej to zaaplikowal. Mniejsza
z tym, uznala. ChoC jednoczeSnie miata zal, bo uniemozliwiono jej
Swiadome przejscie przez te pierwsze dni zaloby. Niemniej nie wyrazila
tych pretensji na glos. Przyjeta do wiadomosci, ze rodzina dziatata w dobrej
wierze — chcieli jej pomdc i zrobili to, co uwazali za stuszne. Na pewno nie
bylo im latwo; jej rodzice i tes¢ byli pograzeni w glebokim smutku,
a jednak, dopoki zyli, zawsze mogla na nich liczy¢. I nie tylko na nich. Byli
przy niej, gdy wreszcie wrocila do rzeczywistosci i spojrzala prawdzie
W 0Czy.

Wtedy pojawila sie rozpacz. Wszyscy jednak zgodnie uznali, ze bol
i fzy sq dla niej lepsze od otepienia z pierwszych dni zaloby. Sq po prostu
czyms$ naturalnym, a nawet koniecznym w takiej sytuacji, bo wyzwalaja
w czlowieku te emocje, dzieki ktorym nie traci rozumu i zachowuje
Swiadomos¢ umystowa. W koncu przychodzi wyciszenie. Musi przyjsc¢, bo
taka jest kolej rzeczy. Czas leczy rany. Mylili sie albo akurat ona byla
wyjatkiem od tej powszechnie przyjetej reguly. W jej przypadku lzy nie



przyniosty ukojenia, a rozpacz otworzyta drzwi uczuciu, ktérego do tej pory
nie znata — gluchej, zapieklej nienawisci. Do Katarzyny, Tomasza i, rzecz
jasna, do ich corki. Byli przeciez sprawcami tego nieszczescia. Gdy
dowiedziata sie o ich wyjezdzie, poczuta ulge, bowiem zanim do tego
doszto, nie mogla zdoby¢ sie na to, by wyjs¢ z domu. Nie chciala ich
widzie¢ na oczy, na samg mysl, ze moglaby ktéres z nich chocby
przypadkowo spotkac na ulicy, robito jej sie niedobrze. Nie byla tez pewna,
czy databy wtedy rade nad soba zapanowac, czy nie zrobilaby czegos
naprawde strasznego. Fakt, ze zdecydowali sie opusci¢ kraj, wiele
upraszczal, przynajmniej w jakim$ zakresie. Miala nadzieje, ze wiecej
nikogo z tej trojki nie zobaczy ani o zadnym z nich nie ustyszy. Niemal cala
rodzina starata sie wyjSC naprzeciw temu ostatniemu zyczeniu — nie
rozmawiano o Jaworskich, przynajmniej nie w jej obecnosci. Wspominali
Grzesia — jakzeby inaczej — w taki jednak sposob, by nie napomkngc
o tamtych, cho¢ wymagato to nie lada zrecznosci i czasami przypominato
wedrowke po polu minowym.

I tylko postawa Magdy stanowita tu problem. Magda bowiem nie
zerwala kontaktow z Katarzyng, a fakt, Zze ze sobg korespondowaty i od
czasu do czasu rozmawiatly przez telefon, utrudniat calg sytuacje. Sprawiat,
ze Renata zupelnie przestala ufaC siostrze, a wobec tego starala sie
rozmawiaC z nig mozliwie jak najrzadziej i o raczej mato istotnych
sprawach. Inna rzecz, ze i wczesniej nie bylo miedzy nimi intymnych
wyznan i zwierzen, w przesztosci takze zdarzaly sie im stlowne utarczki,
niemniej to, co wydarzylo sie pdzniej, skutecznie zamrozilo wzajemne
relacje. Magda, w przeciwienstwie do reszty najblizszej rodziny, nie zajela
jednoznacznego stanowiska. Innymi stowy watpita w niewinnos¢ Grzesia,
w kazdym razie miata co do niego powazne zastrzezenia i wcale tego nie

ukrywata. Gdy tylko dowiedziala sie od Katarzyny, co sie stalo z Kaja,



niemal od razu ruszyla do siostry i powiedziala jej prosto w oczy, co o tym
mysli. Jej zdaniem Grzegorz, nawet jesli nie byt sprawcq cigzy nieletniej
dziewczyny, to zrobil wszystko, co mogt, by podejrzenie faktycznie spadto
na niego. Jego zachowanie mozna bylo uznaC za niejednoznaczne. Na
pewno doskonale sie orientowal, ze Kaja byla w nim zadurzona, a mimo to
nie zerwat z nig kontaktow, cho¢ powinien by} to zrobi¢ — stanowczo i bez
zadnych niedomowien. Nie stuchatl ostrzezen zyczliwych mu ludzi i wcigz
sie z nig spotykat, gdy tylko go o to tadnie poprosita, wybtagata, wyptakata.
Nic dziwnego, ze smarkula potem stale do niego wydzwaniata, skoro
wiedziala, ze chlopak i tak spelni jej zyczenie. Miala w tym wprawe, a on
ulegat jej tak, jak niemal wszyscy wokot. A poza tym, kto wie, czy nie byto
jednak czegos na rzeczy. Karolina miata pstro w glowie i byla obrzydliwie
rozpieszczona, nie zmienia to jednak faktu, Ze przyciggala meskie
spojrzenia. Niejeden do niej wzdychal, a Grzegorz miat o tyle ulatwione
zadanie, ze mogt liczy¢ na wzajemnosc. Nawet nie musial podejmowac
inicjatywy. Jak w tej piosence — nie musial wywazac otwartych drzwi.

Jakze sie wtedy poklocilty — nawet bardziej niz kiedys, dawno temu,
o Rafala. Spodziewalam sie, ze staniesz po mojej stronie, krzyczata Renata.
Po stronie mojego syna, twojego jedynego siostrzenca. Ale dla ciebie
zawsze pierwsza byla Katarzyna, wazniejsza niz twoja wilasna rodzina. Czy
zdajesz sobie sprawe, co teraz grozi Grzesiowi? Co ten jej mezulek, ten
czerwony aparatczyk, partyjny cwaniaczek, moze mu zrobi¢? Powtorzyc¢ ci
stowo w stowo, co mi zapowiedziat?!

Magda wowczas wyszla, trzaskajac drzwiami tak mocno, Ze niemal
wypadly z futryny. Gdy tydzien p6zniej doszto do tragedii, a Renata wpadia
w odretwienie, to nie kto inny, lecz Joasia zadzwonita do matki i oznajmita,
by ta pod zadnym pozorem nie kontaktowata sie z siostrg. Ciocia sobie tego

nie zyczy, dodata.



I dopiero dzis, po osiemnastu latach od tamtych wydarzen, Magda
dowiedziala sie, ze Renata wcale nie wyrazila takiego Zyczenia. Ze to byla
wylacznie inicjatywa Asi.

— Ja nie bylam wtedy w stanie o niczym zdecydowac. Miatam
kompletng pustke w glowie. Prawie nic do mnie nie docierato.
Przypuszczam, ze na prosbe rodzicéw lekarze czyms$ mnie faszerowali i nie
obchodzilo mnie, kto co do mnie mowit. Ale nie miej o to pretensji do
swojej corki. Byla w szoku. Nie chodzilo jej o to, aby cie ukarac —
wyjasnita siostrze, choC za to ostatnie nie mogta reczy¢. A wilasciwie to
miala niemal stuprocentowa pewnosc¢, ze bylo tak, jak twierdzila Magda.
Zreszty obie mialy tego Swiadomosc.

— Nie mam zalu do Asi — westchneta Magda. — Mam zal do siebie —
powiedziala. A potem powtdrzyla to, o co prosila ja przyjaciotka,
i dodata: — Kasia zrozumie, jesli nie zechcesz jej wybaczy¢, ale chciala,
abym przynajmniej przekazala ci jej stowa. Zdaje sobie sprawe, przez co
przeszias. Poczuwa sie do odpowiedzialnosci. Obie sie poczuwaja, Kaja jest
wrakiem cztowieka. Ich zycie takze sie posypalo w drobny mak, choc
oczywiscie trudno to porownywac z twoja tragedia. Gdybys jednak... — Nie
dokonczyta. Najwyrazniej zabraklo jej odwagi albo i sily. A moze jednego

i drugiego, tak czy owak w wykonaniu Magdy bylo to cos nowego.

Sk

Za oknem zapadt juz zupelny mrok, a Renata wcigz nie odrywata wzroku
od stabo oswietlonej osiedlowej alejki, ktorg niedawno podazyta jej siostra.
Raz jeszcze odtwarzajac kazde stowo, jakie padio podczas ich dzisiejszego
spotkania, podazyta myslami w przeszios¢. Ku tym zdarzeniom, o ktorych
przez tyle lat starata sie z nikim nie rozmawiac. I dopiero w ciggu ostatnich

tygodni kilka razy zrobila wyjatek od tej reguty. Chocby sie nie wiadomo



jak wysilala, nie byla przeciez w stanie zupelnie zignorowac faktu, ze tamte
dwie znajdowaly sie w Polsce. Ze byly tak blisko i nie mozna bylo
wykluczy¢, ze Renata gdzieS sie na nie natknie. A wiaSciwie juz sie
natkneta. W takiej sytuacji nie byto sensu uciekac od wspomnien, ktorych
dotad tak unikata. A nawet trzeba byto wyjs¢ im naprzeciw. Skoro wszyscy
inni juz to zrobili... Moze teraz czas na ruch z jej strony?

Do konca zycia nie zapomni tamtej wizyty Tomasza i Katarzyny.
Piekne, goragce popotudnie ostatniego dnia czerwca osiemdziesigtego
osmego roku. Wiasnie siedziata na balkonie i czytata ksigzke. Obok na
stoliku stal kieliszek schtodzonego, czerwonego wina. Pelen relaks, Spiew
ptakow na pobliskim kasztanie, ktérego liScie rzucaly przyjemny cien na
balkon. Nagle ustyszala natarczywy dzwonek u drzwi wejsciowych.
A w chwile potem zachwiat sie w posadach caly jej Swiat. Predzej by sie
spodziewala trzesienia ziemi niz takiej wiadomosci. Takich stow.

W pierwszej chwili ostupiala, a gdy wreszcie wydobyta z siebie glos,
byla w stanie wykrztusic tylko jedno stwierdzenie.

— To niemozliwe — wyszeptala.

Takie postawienie sprawy wzburzylo tamtych dwoje do najwyzszego
stopnia, przy czym Katarzyna, sttumiwszy krzyk, ukryla twarz w dloniach,
natomiast Tomasz niezwlocznie dal upust swojej wsciektosci.

— Przestan pieprzy¢ — warkngt. — Co niemozliwe? Ze Karolina byla
w szpitalu? Niewykluczone, ze cudem uszia z zyciem, jestem pewien, ze
niewiele brakowalo... — Na moment zabraklo mu tchu, jakby sie dlawit
wilasnym glosem, nad ktorym zdotat jednak w koncu zapanowac. — Przyjdz
i zobacz. Plamy krwi na jej t0zku do tej pory nie dalo sie spraC ani
wyczyscic¢, nadal tam jest. No, co sie gapisz, chodz.

Zapiekly ja policzki, jej twarz niemal zaptonela. Jednoczesnie poczula

wsciektos¢ z pewnoscig dorownujaca wsciektosci Tomasza. Tego nedznego



karierowicza, konformisty, kacyka. W gruncie rzeczy zawsze nim gardzila,
a tolerowata go ze wzgledu na siostre i jej przyjaciotke, na rézne rodzinno-
towarzyskie uktady i powigzania, ktore czasami — a nawet bardzo czesto —
z roznych powodow trzeba w zyciu znosi¢. Ale koniec z tym. W tym
momencie podjela solenne postanowienie, ze nie chce tych dwojga wiecej
widzie¢c. Ani tego chama, ktéoremu pomimo pieniedzy, pozycji
i wyksztalcenia wcigz wystawala stoma z butow. Ani tej jego jelopowatej,
bezwolnej zoneczki.

— Alez wierze ci! — prychnela z pogarda. — Nie potrzebuje ogladac
waszej coreczki ani jej zaplamionego t6zka. Co wiecej, znajac ja, dziwie
sie, ze dopiero teraz wpadla w takie tarapaty. Gdy przed chwilg
stwierdzitam, Ze to niemozliwe, datam wam jedynie do zrozumienia, ze moj
syn z pewnoscig nie miat z tym nic wspolnego. Niejeden sie za nig uganiat.

Gdyby spojrzenie moglo zabija¢, z pewnosScig lezalaby juz martwa.
Tomasz zacisngt piesci i postapit krok w jej kierunku, w ostatniej chwili
zapanowat jednak nad sobg — moze dlatego, ze zona chwycita go za ramie.

— Gdzie on jest? — warknat. — Gdzie schowatas tego matego skurwiela?!
Dopuscit sie gwattu na nieletniej i mozesz byC pewna, ze nie ma takiej
dziury w ziemi, z ktorej bym go nie wyciagnat. Zaptaci za to z nawiazka.

Renata, ktora zdazyla juz pozalowaC swojej wczeSniejsze]
popedliwosSci, ponownie sie zagotowata. Gwalt? Czy ten cholerny
czerwony dupek do reszty postradal rozum?

— Uwazaj na to, co mowisz — odparla gniewnie. — Za falszywe
oskarzenia tez sie ponosi odpowiedzialnos¢. Nawet w przypadku takich
ludzi jak wy — dorzucita z wsciekltoscia, choc¢ akurat tego ostatniego wcale
nie byla taka pewna. Nagle poczula lek, ale ten lek bynajmniej jej nie
sparalizowal, wrecz przeciwnie. Uznala, zZe nie zlozy broni. Nie wobec

takich ludzi, jak tych dwoje. I ich zaklamana cdreczka.



— Nie mam powodu, by nie wierzy¢ wiasnej corce! — odparowat
Tomasz.

— A ja moge was zapewni¢, ze ona klamie jak z nut — ponownie
podniosta glos. — Zawsze wodzita was za nos, kazdy to widzial. Kazdy
oprocz was!

— Nie tw0j zasrany interes!

— Moj, bo probujecie wciagna¢ w to bloto mojego syna! Chcecie
zniszczy¢ mu zycie, a ja na to z pewnoscia nie pozwole! — krzyczala.
Najprawdopodobniej styszeli ich teraz wszyscy najblizsi sasiedzi, ale
trudno. W tym momencie zupehie o to nie dbata. Nigdy dotad nie data sie
porwacC takiemu oburzeniu, takim emocjom. Nigdy w taki sposob nie
podnosita glosu, nigdy dotad nie tracita nad sobg panowania, przynajmniej
nie do tego stopnia. Ale tez jak do tej pory ani razu nie przyszio jej
wystuchiwa¢ podobnych oskarzen — ani pod swoim adresem, ani tym
bardziej pod adresem Grzesia. JeSli prawdgq jest stwierdzenie, ze cztowiek
sam siebie nie zna, dopoki nie znajdzie sie w sytuacji skrajnej, to wlasnie
odkrywata te do tej pory zupelnie jej nieznang strone wlasnej natury. A przy
okazji poznawali ja wszyscy inni, ktorzy wiasnie teraz na nig patrzyli i jej
stuchali.

— Ta wasza pieszczoszka przyczepita sie do niego jak rzep do psiego
ogona! — kontynuowata, a jej glos wibrowal na najwyzszych tonach. —
Bezustannie nekata go telefonami, platata sie koto jego wydziatu, pare razy
przychodzita tutaj. Nic na nig nie dzialalo. Gdzie wtedy oboje byliscie?! Co
z was za rodzice, ze dopiero teraz ruszyliscie tytki, w dodatku nie tam,
gdzie trzeba!

Rzecz jasna, z doSwiadczenia wiedziala, ze niemal wszyscy rodzice
popehniali wieksze lub mniejsze bledy. Nie reagowali na czas, a gdy

zdarzylo sie nieszczescie, uderzali czesto na oSlep. Gdyby Tomasz nie



posunat sie do takiego ataku i oskarzen pod adresem Grzesia, z pewnosScig
ona takze darowataby sobie krytykowanie jego metod wychowawczych
wobec Karoliny. Trzymataby sie od niego mozliwie najdalej, czyli tak jak
do tej pory. To, co sie stato, zmienito jednak calg sytuacje, musiato zmienic.
Emocje wziely gore. Czy mozna bylo przynajmniej nad nimi sprobowac
zapanowac? Poniewczasie przyszto jej do glowy, ze mogla sprobowac
zalatwiC to inaczej. Zamiast wdawac sie w taka awanture, byC moze
nalezalo zacisnaC zeby, zachowac zimng krew i w ten sposob sprobowac
roztadowaC atmosfere. Poprosi¢, by usiedli, wystucha¢, pozwoli¢, by
Tomasz wyrzucit z siebie te wszystkie oskarzenia, a potem — gdy
wyparowalyby z niego najwieksze emocje — spokojnie przedstawi¢ mu swoj
punkt widzenia. Moze przyniostoby to lepsze rezultaty. Moze tak, a moze
nie; w kazdym razie dala sie sprowokowac, choC przeciez powinna byla
pamietac, ze stowne utarczki, o otwartych awanturach nie wspominajac, nie
byly jej mocng strong. A Tomasz byl bez watpienia niebezpiecznym
przeciwnikiem. Mial wszystkie te mozliwosci i atuty, ktorych ona nie
posiadata. Przez to jej argumenty trafialy w proznie, lub — jak kto woli —
odbijaty sie niczym pitka od Sciany. Za to z calg pewnoscig dodatkowo go
rozsierdzaty. Nigdy, pod zadnym pozorem nie powinna byla zapominac,
z jakim czlowiekiem miata do czynienia.

— A zatem uwazasz, zZe moja nieletnia corka to zwykla dziwka —
stwierdzil, a nagla zmiana tonu, ten przerazajacy spokéj w jego glosie
zaniepokoit jg jeszcze bardziej niz wczesniejsze wrzaski.

— To ty tak wlasnie powiedziates — odparta drzacym glosem, a przez to
niepewnie.

— Lepiej uwazaj. Pytam raz jeszcze: Gdzie on jest?

Gowno ci do tego, chciatla odpowiedzie¢, ale tym razem postuchata

glosu rozsadku.



— Wyjechal. I nie widze powodu, by skracat swoj wakacyjny pobyt.

— No prosze... — Twarz Tomasza wykrzywila sie w przerazajacym
usmiechu. — Kaja trafila do szpitala, a ten zapewne zabawia sie juz
z kolejng panienka. Moge cie zapewnic, ze na nastepne wakacje dlugo sobie
poczeka — dodal, po czym dat znak Zonie, by wraz z nim wycofala sie
w kierunku drzwi.

— Grozisz? — spytala hardo Renata, cho¢ jednocze$nie czula, ze wielka
bryla lodu podeszla jej do gardla. — Moze zamierzasz nasta¢ na niego
jakichs ubeckich kundli?!

I znowu, jak poprzednio, poniewczasie pozalowata swoich stow. Nie
powinny byly pasc. Nie w takiej sytuacji, nie w takiej chwili. Moze
nawet... nigdy. Kroczyla przeciez po coraz bardziej niepewnym gruncie.
Pot biedy, ze ona. Gorzej, ze dotyczyto to takze Grzesia, przede wszystkim
jego.

W  odpowiedzi Tomasz wzruszyl ramionami i skrzywil sie
z niesmakiem.

— Glupia jestes — odpart. — I obiecuje ci, ze twoj synus$ dlugo sie z tego
nie wykaraska. Pozatuje, ze sie w ogdle urodzil. Oboje tego pozatujecie,
mozesz mu to powtorzyc.

Nie omieszkam, pomyslata, gdy drzacymi dlonmi zamykata drzwi na
zasuwe. Dygotala na catym ciele. Stanela koto okna i patrzyta, jak wsiadaja
do zaparkowanej nieopodal mazdy, ktora wyrozniata sie na tle stojacych
obok matych fiatow. Podeszta do telefonu; w kalendarzu miata zapisany
numer domu na Mazurach, w ktérym Rafal i jego nowa rodzina spedzali
kazda wolng chwile, ale od dawna juz tam nie dzwonita. Odkad Grzes
skonczyt osiemnascie lat, praktycznie nie kontaktowala sie z Rafalem;
skoro ich syn stal sie w Swietle prawa pelnoletnim czlowiekiem, nie bylo

potrzeby, by w dalszym ciggu uzgadniali cokolwiek w jego sprawach. Taka



jest przeciez kolej rzeczy, uznala. Przeciez zawsze wiedziala, Zze nadejdzie
w koncu ten dzien, i bardzo dobrze, ze wreszcie sie to stato. Jak by nie
patrze¢, Rafal od dawna by} juz zwigzany z kim$ innym, mial nowa
rodzine. I wiasnie Swiadomos¢ tego stanu rzeczy powodowala, ze Renata
nawet w przesztosci niechetnie dzwonita do jego domu. Zawsze przeciez
musiala sie liczy¢ z faktem, ze stuchawke podniesie jego zona albo ktorys
z synow z drugiego malzenstwa. Na wszelki wypadek zachowata jednak
numer ich telefonu, i to zaréwno do mieszkania w Warszawie, jak i do
letniego domu na Mazurach, cho¢ od dawna miata nadzieje, ze nie bedzie
musiatla z niego korzystac. I oto niestety okazalo sie, ze musi to zrobic.
I w dodatku nie powinna z tym dluzej zwleka¢. Grzegorz musi sie jak
najszybciej dowiedziec, co sie wydarzylo. Trzeba dziala¢ natychmiast, nie
ma czasu do stracenia. A jednak wykrecita tylko polowe numeru i odlozyta
stuchawke.

Nie, postanowita. Nie pozwoli sie ponieS¢ nerwom, wystarczy ich juz
na dzisiaj. Nie bedzie panikowala. Nie dopusci, by taki osobnik jak
towarzysz Tomasz Jaworski ja zastraszyl. Zamiast sie go baC, powinna
sobie stale powtarza¢, ze nawet taki kacyk nic w tej sprawie nie moze
zrobi¢, bo Grzes jest niewinny. Dlatego nie bedzie niepokoita syna, a tym
bardziej nie bedzie go wzywala do natychmiastowego powrotu do
Warszawy. Grzesiek wroci za dziesieC dni, tak jak to bylo zaplanowane,
a potem w sierpniu, jak kazdego roku, wyjedzie z przyjaciotmi w ukochane
gory. W tym roku po raz pierwszy bedzie im towarzyszyla takze Ewa.
Madra, wspaniala dziewczyna, ktora najwyrazniej — wedle wszelkich
znakow na ziemi i niebie — znaczyla dla niego wiecej niz jej wszystkie
poprzedniczki. Nikt nie zepsuje im wakacji. Wlasciwie to nawet lepiej, ze
nie ma go teraz w Warszawie. Gdyby zadzwonita i kazala mu wracac,

w ogo6lnym ferworze mogloby to przynies¢ trudne do przewidzenia, jednak



na pewno nie najlepsze skutki. A tak, niewykluczone, ze za kilka dni te
najgorsze emocje opadna. Moze Jaworscy zrozumieja, Ze ich oskarzenia sg
absurdalne, pozbawione wszelkiej logiki, kompletnie bez sensu. Moze
i Karolina sie opamieta i wycofa sie z klamstwa. Moze...

Do konca dnia Renata nie potrafila jednak opanowac niepokoju, thukia
sie po mieszkaniu niczym ptak w klatce. Zapomniata o pozostawionym na
balkonie winie i ksigzce. Przez wiekszos¢ nocy nie zmruzyta oka, dopiero
o Swicie zapadta w plytki sen.

Gdy jednak o Osmej rano podniosta sie z 16zka, byla juz znacznie
spokojniejsza. Zapowiadat sie kolejny pogodny letni dzien — w sam raz na
zagle na mazurskich jeziorach. Cieszyla sie, ze zapanowala wczoraj nad
tym pierwszym odruchem, by zadzwoni¢ i wezwaC syna do powrotu do
Warszawy. Zaparzyla sobie kawy i wyszla na balkon. Na widok otwartej
butelki wina i napelnionego kieliszka jedynie westchnela. Posprzata za
chwile. Najpierw kawa. I zadnych powaznych, niedobrych mysli.

Godzine po6zZniej ta jako taka odzyskana réwnowaga rozsypata sie jak
domek z kart. Stato sie tak za sprawg Magdy, ktéra wparowata do niej jak
burza i z miejsca przystapita do ataku.

— Wiem, ze Kaja jest niemozliwa i rozpuszczona jak dziadowski bicz,
a Katarzyna i Tomasz wierzg jej bez zadnych zastrzezen, ale ty zachowujesz
sie pod tym wzgledem tak samo jak oni! — dowodzita wzburzona. — Bo i ty
jestes bezkrytyczna wobec swojego dziecka. Nie zrozum mnie Zle, kocham
Grzesia, jest moim jedynym siostrzencem, ale... Wychowywalas go bez
zadnej dyscypliny, zawsze robil, co chciat. Chodzit swoimi drogami, bo ty
uwazalas, ze to najlepszy, o ile nie jedyny sposob, by wynagrodzi¢ mu
rozpad waszej rodziny. Przypuszczam, ze pewnie balas sie, ze gdybys
zaczela czegokolwiek od niego wymagac¢, mogiby zapragna¢ zamieszkac

z ojcem, ktory, jak wiadomo, nie uznawat absolutnie zadnych norm i regut.



Od meza zreszta takze niczego nie wymagalas, ale tamtq kwestie juz
zostawmy — podkreslita, choC to przeciez ona, nie Renata, co jaki$ czas
pozwalala sobie na nieprzychylne dygresje pod adresem szwagra. — Nie na
tym polega wychowanie dziecka, nieraz ci to probowalam daC do
zrozumienia, ale ty zawsze patrzyla$ na mnie z gory — kontynuowata. —
Miatas gdzieS moje rady i oto doczekatas sie rezultatow.

— Skoro tak, to mam przynajmniej nadzieje, ze wreszcie sie ode mnie
odczepisz — odparla gniewnie Renata. Niemal gotowala sie z wscieklosSci.
Odzyly w niej wszystkie zte emocje z poprzedniego dnia i dlatego nie
zamierzala teraz odpusci¢. Druga awantura w ciggu zaledwie dwoch dni,
ale trudno. Skoro tak trzeba. Nie pozwoli sie bezkarnie obraza¢ i nie
pozwoli atakowac Grzesia. — Wracaj do swojej przyjaciotki i poglaszcz po
glowie jej coreczke! — kontynuowata podniesionym glosem. — Poptaczcie
sobie razem, polamentujcie. Nie mam wptywu na to, co tam bredzicie na
temat mojego syna, ale w mojej obecnosci nie chce styszeC ani jednego
ztego stlowa o nim. JesSli tego nie rozumiesz, jeSli to przekracza twoje
mozliwosci, to... wiecej sie u mnie nie pokazuj.

A potem rozpetala sie awantura na catego, podczas ktorej Magda
poddata krytyce dwuznaczne i niekonsekwentne — jak sie wyrazila —
zachowanie Grzesia w stosunku do Kai.

Gdy wreszcie wyszla, trzaskajac drzwiami, Renata przez kilka godzin
nie mogla dojs¢ do siebie. A potem ponownie zaczela sie bacC. Zle
przeczucia wrocity. Siegnela po stluchawke i wykrecila, tym razem do
konca, zapisany w kalendarzu numer. Miala nadzieje, ze telefon odbierze
Grzes, liczyla sie jednak z tym, ze bedzie to ktoS inny. I dobrze, ze
przygotowala sie na te druga ewentualnos¢, bowiem stuchawke podniosta
Zofia, druga zona Rafala. Utalentowana plastyczka i ogrodniczka, z ktorg

tak Swietnie sie dobrali i uzupekniali w swych artystycznych upodobaniach.



Kupno na wpot zrujnowanej chatlupy w Siedliskach na Mazurach bylo
wlasnie pomystem Zofii, ona tez zaprojektowata na nowo ten dom i ogréd,
czynigc zen — wedle stow Grzesia — prawdziwy raj. Coz, tylko nieliczne
z nas potrafig by¢ tak barwnymi motylami, skrzywita sie w duchu Renata.
Ona sama niestety zaliczata sie do tej przytlaczajacej wiekszosci, ktéra
podobnymi uzdolnieniami nie mogta sie wykazac.

— Grzesia nie ma teraz w domu — rzekta Zofia, gdy tylko Renata spytata
ja o syna. — Rafal zabral chlopakéw do Augustowa, na wycieczke po
puszczy. Gdy tylko wroca, powiem Grzeskowi, ze pani dzwonila.
Rozumiem, Ze chodzi o co$ waznego...

— Tak, sprawa jest dos¢ pilna. — Renata niemal weszla jej w stowo.
Pomimo strapienia nie mogta oprze¢ sie mysli, ze glos tamtej brzmiat
dokladnie tak samo jak przed laty, gdy rozmawiatly ze soba po raz pierwszy,
a zarazem — jak dotad — jedyny. Byt to glos kobiety szczesliwej. Radosne;.
Spehionej. Lecz mniejsza z tym, nie pora teraz na takie refleksje. Wziela
sie w garsC. — Prosze mu powiedzie¢, aby koniecznie i bezzwlocznie sie ze
mnq skontaktowat.

— Oczywiscie. Pojechali na caty dzien, ale gdy tylko wrdca, natychmiast
mu wszystko powtorze.

— Bardzo pani dziekuje — odparla Renata i nie czekajac juz na
odpowiedz, odlozyla stuchawke. Moze zbyt szybko to zrobita, i w dodatku
bez pozegnania, ale mniejsza z tym. Nie byla w stanie przedtuzac tej
rozmowy. Na pewno nie teraz, gdy ponownie poczuta obrecz zaciskajaca
sie na szyi. Niepokdj wrocit i nic nie zapowiadato, by tym razem miat
rychto odpusci¢. Zapewne wilasnie dlatego, gdy poéznym wieczorem
wreszcie ustyszala w shuchawce glos syna, nie poczuta zadnej ulgi.

— Grzes, postuchaj... — zaczela i w tym momencie odniosta wrazenie, ze

nie da rady powiedzie¢ ani stlowa wiecej. Jakby glos uwigzt jej gdziesS



gleboko w krtani.

— Czy cos sie stato? — spytat cicho. — Mamo...

Wziela sie w gars¢, zaczerpnela tchu i zacisnela dlonie. Nie wolno mi
wpadac w histerie, powtorzyla sobie w myslach niczym mantre. Musze nad
sobg zapanowac. Po czym walczac z kolejnym atakiem paniki,
opowiedziata mu o wszystkim, co sie ostatnio wydarzyto.

— Przykro mi — dorzucila na koniec. — Zle sie z tym czuje. Bardzo Zle.

— Dlaczego? — spytat spokojnie. — Uwierzytas im?

— Chyba zartujesz — zachnela sie.

— Jasne, ze zartuje.

W pierwsze] chwili zirytowala sie, ze przyjal te wiesci z takim
spokojem, by nie powiedzie¢ — z niefrasobliwoscig. Ale taki wlasnie by},
zawsze twierdzil, ze nie ma sensu martwiC sie wszystkim na zapas. I co
najwazniejsze — zawsze sie okazywalo, ze suma summarum miat racje.
Dlatego i tym razem otucha pomalu zaczela wstepowac¢ w jej serce. Bo
przeciez prawda byla po jego stronie. Oskarzenia Tomasza i potakujacej mu
we wszystkim zony nie mialy zadnych podstaw, opieraly sie wylgcznie na
wyznaniu ich corki. Czemu jednak ta dziewczyna klamata?

I niemal natychmiast do Renaty dotarlo, ze wtasciwie zna odpowiedz na
to pytanie.

— Przykro mi, ze taka wiadomoscig zepsulam ci wyjazd — dodata
pospiesznie.

— Wiec niech ci nie bedzie dtuzej przykro. W pierwszej chwili przyszto
mi do glowy, ze kto$ z rodziny umart albo miat jakis wypadek.

— Wiec naprawde uwazasz, ze nie ma si¢ czym przejmowac? — spytata
z nadzieja w glosie i dopiero po kilku sekundach uswiadomita sobie, ze

mogla tego nie robic.



— Nie o to chodzi. — Ton jego glosu sie zmienit. — Naprawde mi jej zal.
Wyobrazam sobie, jak to przezyla. I jakim szokiem to musiato byc¢ dla jej
rodzicow.

— Znowu zaczynasz! — Nie wytrzymata. W utamku sekundy zrobito jej
sie ciemno przed oczami i opadia ciezko na najblizsze krzesto. Zarazem
porwat ja gniew.

— O co ci chodzi? — spytal najwyrazniej zdumiony. Cho¢ nie mogita
wykluczy¢, ze jedynie udawat to zaskoczenie. W jego przypadku tak jedno,
jak i drugie bylo mozliwe. Czy kiedykolwiek traktowal cokolwiek
powaznie?

— Chodzi mi o to, co zawsze. O czym ci wiele razy mowitam i przed
czym cie przestrzegalam. AbyS trzymat sie z daleka od tej smarkuli, abys
nie dat sobie wejs¢ na glowe. Ale niestety, rownie dobrze moglam moéwic
do Sciany. Manipulowata toba jak kazdym, kto jej na to pozwalal.
Powinienes juz dawno skonczyC¢ te znajomosc, ale tego nie zrobites.
Dlaczego? Nie potrafites czy moze jednak... nie chciates?

Jakze potem zalowala tych stow. Prawie znienawidzila sie za nie.
Jednak wtedy, gdy je wypowiadata, nie mogta sie powstrzymac. I dopiero
pozniej uswiadomita sobie, ze takg sama opinie wyglosita Magda. Poklocita
sie z siostrg, choC w gruncie rzeczy podzielala jej watpliwosci i zarzuty
wobec Grzeska.

— Chcesz, zebym wrdcil, tak? — Pomimo ze jego glos wcigz brzmiat
spokojnie, tym razem ustyszala w nim jakies napiecie. Jednego mogla byc
pewna: dobry humor go opuscil, a to spostrzezenie sprawito, Zze ponownie
zrobito jej sie go zal. Najchetniej powiedzialaby mu, ze nie ma potrzeby,
aby przerywal sobie udany wypad. Ze faktycznie podniosta niepotrzebny
alarm. Znowu jednak przypomniala sobie lodowate spojrzenie Tomasza,

jego wscieklosc i grozby. I cho¢ raz za razem powtarzala sobie, ze nie



powinna pozwalac¢, aby ktos taki wzbudzat w niej strach, to jednoczesnie
nic nie mogta poradzi¢ na to, ze tak wilasnie bylo. Oczywiscie, zaden
cztowiek na tym Swiecie nie jest wszechmocny, ale nie mogta tak zupeknie
ignorowac faktu, ze Tomasz jednak miat duze mozliwosci. W kazdym razie
wystarczajace, by spehic¢ swoje grozby.

— Sama nie wiem... — przyznata. — Czasem mysle, ze lepiej, aby$ na
wszelki wypadek byt teraz w Warszawie. A czasem... wrecz przeciwnie.

W tle uslyszala czyjeS glosy i Smiechy. Domyslila sie, ze to dwaj
przyrodni bracia Grzeska wotlali cos do niego, ale nie rozrozniata stow.

— Dobra, musze na razie konczy¢ — oswiadczyl pospiesznie syn,
potwierdzajac jej przypuszczenia. — Odezwe sie niedlugo. Nie martw sie.
Bedzie dobrze.

To byly ostatnie stowa, jakie do niej skierowat. Ich ostatnia rozmowa.
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To, w jaki sposob dowiedziatam sie o wypadku, nie mogto nie zawazy¢ na
moich stosunkach z rodzicami. Na moim dalszym zyciu. Potem
niejednokrotnie przychodzito mi do glowy, ze moze gdyby rozegrali to
inaczej, w koncu potrafitabym im wybaczy¢. A w kazdym razie
sprobowatabym ich zrozumie¢. Moze tez w miare uptywu czasu databym
rade uporac sie z tym, co sie stato — i koniec koncow utozytabym sobie
jakos zycie. Nie zmarnowatabym tylu lat, w dodatku nie tylko sobie.
Oczywiscie nie moge tego zagwarantowac, niewykluczone przeciez, ze i tak
bym wszystko schrzanita. Niemniej... Nie moge wykluczyc, ze moze, gdyby
rodzice okazali wowczas wiecej serca, wyczucia, zrozumienia, gdyby
zdobyli sie na naprawde szczerq rozmowe, wystuchali mnie, tak jak
nalezato to zrobic, nie batabym sie powiedzie¢ im prawdy. I gdyby potem
nie przeszkadzali mi w przezywaniu mojej zatoby, gdyby wreszcie sami
przyznali, ze w calej tej sprawie tez popeili btedy — to kto wie, moze nasze
pozniejsze relacje miatyby szanse utozy¢ sie inaczej. A ja miatabym szanse
na to, by wreszcie dorosnqc i stac sie w petni odpowiedzialnq osobq, ktora
potrafi przyjq¢ konsekwencje swoich czynow. Tak sie jednak nie stato, bo
ojciec niemal do konca swoich dni, a w kazdym razie do naszej ostatniej
rozmowy, upierat sie, ze wszystkie dziatania, jakie wowczas podjqt, byty
podyktowane zywq troskq o mnie. Przed laty — jak twierdzit — zrobit to, co
nalezato. To byto jedyne rozsqdne wyjscie, kazdy normalny, podkreslit,
ojciec na jego miejscu postqgpitby tak samo. Opowiedziatlam mu, ze ze

wszystkich opcji wyjscia z tamtej sytuacji wybrat najgorszq, bo prowadzqcq



donikqd. Wiedziatam, ze taka opinia go zaboli, i tego wiasnie chciatam.
Ukarac go, zrani¢ — od dnia, gdy dowiedziatam sie o Smierci Grzesia, nie
przepuscitam przeciez zadnej okazji, by zarowno jemu, jak i zupetnie ulegtej
matce zadawac bol. By dawac im do zrozumienia, ze wciqz pamietam i nie
zamierzam zapomnie¢ ani przejs¢ do porzqdku dziennego nad tym, co sie
stato.

Tamtego lata, osiemdziesiqtego 6smego roku, mniej wiecej tydzien po
moim powrocie ze szpitala, ojciec zakomunikowal, ze mam wyjechac
z matkq nad morze, do Krynicy. Najpierw probowatam sie buntowac.
Protestowatam.

— Nie chce — oswiadczytam. — Nie mam ochoty na marnowanie czasu
w jakiejs dziurze, nad zimnym Battykiem, gdzie przewaznie od rana do
wieczora leje jak z cebra i nawet w lipcu trzeba sie ubiera¢ w zimowq
kurtke.

A poza tym w ogole nie miatam ochoty opuszcza¢ Warszawy, nie chciato
mi sie nawet wychodzi¢c z domu. Owladneta mnie jakas niemoc,
zniechecenie do wszystkiego. Wakacje, na ktore przeciez tak czekatam, juz
mnie nie cieszyly. Wqtpitam, czy we wrzesniu dam rade wroci¢ do szkoty,
i szczerze mowiqc, byto mi to zupeinie obojetne. Nie widziatam przed sobq
zadnej przysztosci, nie snutam zadnych plandéw, nie miatam marzen.
A perspektywa spedzania czasu na battyckiej plazy — czy to skqpanej
w stoncu, czy tez w przenikliwym deszczu — w tym stanie ducha, w jakim sie
znajdowatam, odstreczata mnie podwojnie. Najchetniej w ogole nie
ruszatabym sie ze swojego pokoju i calymi godzinami gapita w Sciany. To
byt moj azyl, w ktorym sie chowatam przed swiatem. Gdy tylko mogtam,
zasuwatam zastony i tak czekatam na nadejscie nocy. Najlepiej czutam sie,

siedzqc w ciemnosci, lecz niestety nawet na to mi nie pozwalano, bo matka



nie tylko te zastony rozsuwata, ale jeszcze otwierata na calq szerokosc¢
okna.

— Potrzebujesz swiatta i powietrza — przekonywata.

A kiedy pewnego dnia zaczetam wrzeszczec, by zostawita mnie wreszcie
w spokoju, interweniowat ojciec.

— Jesli nie zaczniesz zachowywac sie inaczej, zaprowadzimy cie do
psychiatry — oswiadczyt. — By¢ moze czas najwyzszy, by to witasnie zrobic.
I kto wie, czy ostatecznie nie znajdziesz sie na oddziale zamknietym dla
0sob psychicznie chorych.

Przyznam, ze taka perspektywa przerazita mnie nie na zarty. Ojciec
mogt zrealizowa¢ podobne zamiary, bo miat ku temu wszelkie niezbedne
mozliwosci i znajomosci — a co najwazniejsze, byt jak najbardziej
przekonany, ze zrobi to dla mojego dobra.

— Dobrze — ustqpitam ze ztosciq. — Wyjade do tej cholernej Krynicy. Ale
najwyzej na tydzien i ani dnia dtuzej.

— Pojedziesz tam na co najmniej dwa tygodnie — odpart spokojnie i byto
juz dla mnie jasne, ze klamka zapadta.

Nie bylo sensu protestowac. Moje oburzenie i ztos¢ nie trwaty jednak
dtugo, bo nie miatam sit ani ochoty na wyrazanie jakichkolwiek
gwattownych emocji. A poza tym zaczetam wowczas podejrzewac, ze o to
takze mogto chodzi¢ mojemu staremu — za wszelkq cene chciat, abym
wyrwata sie z tego letargu, z bezruchu, w ktorym tkwitam, i dlatego wolat,
abym sie nawet wsciekata i walczyta. Postanowitam, ze nie dam mu tej
satysfakcji. Dobrze, pojade, w gruncie rzeczy mam to gdzies. Mojq broniq
bedzie milczenie i obojetnos¢. To bedzie moj szaniec 1 twierdza.
Pocieszatam sie tez, ze moze nie bedzie tak Zle. Bede chodzita na dtugie,

samotne spacery. Dam matce do zrozumienia, ze nie zycze sobie, aby mi



towarzyszyta. A jesli bedzie sie przy tym upierata, nie odezwe sie do niej
nawet jednym stowem.

Ojciec osobiscie odwiozt nas do Krynicy. Nie chciat nawet styszec,
abysmy pojechaty pociqggiem.

— Sktady o tej porze roku sq przepeitnione, Kaja jest za staba na takie
warunki — oswiadczyt. — Podroz samochodem bedzie wygodniejsza.

Matka, rzecz jasna, nie protestowata, byta nawet zadowolona z takiego
obrotu sprawy. Ja jedynie wzruszytam ramionami. Podczas dtugiej podrozy,
dodatkowo jeszcze wydtuionej staniem w kolejce po benzyne na jakiejs
stacji w Nowym Dworze Gdanskim, odzywatam sie tylko wtedy, gdy bytam
zmuszona odpowiedzie¢ na jakies pytanie, a i to zbywatam oschiymi
monosylabami.

Sam pobyt nad morzem nie okazat sie jednak tak beznadziejny, jak
poczqtkowo zaktadatam. Pogoda dopisata, a warunki bytowe w pensjonacie
wynajetym przez firme, w ktorej pracowat ojciec, byty prawie tak dobre jak
te oferowane nam podczas wyjazdow za granice. Nastepnego dnia stary
wrocit do Warszawy, we mnie zas wstqpit nowy duch. Jak za kazdym razem,
gdy zostawatam z matkq sama, tak i teraz wiedziatam, ze sobie z niq
poradze. To raczej ona byla jak zwykle bezradna wobec mnie. Od razu
oswiadczytam, ze chce miec troche spokoju i bede spacerowac¢ sama, na co
poczqtkowo sie krzywita, potem jednak odpuscita. Oczywiscie — nauczona
doswiadczeniem — domyslatam sie, ze i tak wszedzie za mnq chodzita i mnie
obserwowata, ale nie zwracatam juz na to uwagi. Nie planowatam ucieczki
ani zadnej schadzki, wiec mogta sie za mnq snuc do woli. Grunt, ze do mnie
nie podchodzita i nie zawracata mi glowy.

Ditugie samotne wedrowki po battyckiej plazy okazaty sie dla mnie
zbawienne. Stopniowo dochodzitam do siebie, odzyskiwatam rownowage

i spokoj. W koncu zaczetam wierzyc, ze jakos sie pozbieram i rusze do



przodu. Co sie stalo, juz sie nie odstanie. Nie ja pierwsza i z pewnosciq nie
ostatnia. Jak swiat swiatem ludzie zawsze popetniali takie czy inne bledy,
grunt, zeby wyciqgnq¢ z nich wiasciwe wnioski na przysztosc, nie
rozpamietywa¢ bez korica, nie powiela¢ tych samych win. Zycie toczy sie
dalej, nie wszystko jeszcze stracone, tylko trzeba teraz postepowac¢ mqdrzej,
uwazniej, i na ile sie da, omija¢ zgubne rafy. Po raz bodaj setny w ciqgu
ostatnich tygodni obiecatam sobie, ze sie zmienie. DosC tych bzdur, tej
niefrasobliwosci, ktora kosztowata mnie zbyt wiele.

Po wakacjach wroce do tej cholernej szkoly i sprobuje wykorzystac
szanse, jakie daje mi nauka w renomowanym liceum. Jesli zajdzie taka
potrzeba, bede sleczata nad ksiqgzkami i kuta do bladego Switu. A zapewne
nie da sie tego uniknqcC, zwazywszy, ze nie miatam glowy do nauki
[ przyswajanie wiedzy szto mi dosc¢ opornie. Ale trudno, miato to zresztq
i dobre strony — sleczenie nad ksigzkami nie pozostawi mi czasu na
rozpamietywanie nieodwzajemnionego uczucia i gtupoty, do jakiej sie
posunetam. Bede takq samq kujonkq jak inne dziewczyny z klasy, bede
wktadata workowate swetry i luzne spodnie. Koniec z obcistymi, krotkimi
spodniczkami, wydekoltowanymi bluzeczkami, blyszczqcymi, zagranicznymi
szminkami,  wytuszowanymi  rzesami. Zadnych wiecej  pyskéwek
z nauczycielami. Wtopie sie w szary ttum, po szkole bede siedzie¢c w domu.
Zdam te cholernqg mature i moze nawet przystqpie do egzaminu wstepnego
na studia. O ile oczywiscie przyjdzie mi do glowy jakis sensowny pomyst, co
wilasciwie chciatabym studiowac, co miatabym dalej robi¢ w zyciu.

Jedno przynajmniej byto pewne — nie pozwole, aby i tym razem ojciec
uzywat swoich wplywow, by przepchnq¢ mnie tam, gdzie chciatby mnie
widziec. W przysziosci musze sie od niego uniezaleznic, a jedynqg ku temu
drogq jest zdobycie wyksztatcenia. Czy wiasnie nie to data mi kiedys do

zrozumienia matka, gdy w przyptywie szczerosci z goryczq mowita o swoich



btednych decyzjach, o straconych szansach i cenie, jakq przyszto jej za to
zaptacic? Poprzysiegtam sobie, ze zrobie wszystko, co w mojej mocy, by nie
stac¢ sie taka jak ona. Bezwolna, podporzqdkowana mezowi, ktory jej nie
szanowat i sie z niq nie liczyt. Ja zresztq takze jej nie szanowatam — ta jej
nieporadnosc, zaleknione, a zarazem btagalne spojrzenia stale mnie tylko
irytowaty — dlatego rowniez jq postanowitam trzymac¢ na dystans. Nie
chciatam pamietac tych dobrych chwil, ktorych przeciez w przesztosci nie
brakowato. Uwazaltam, ze nie musze im za nic dziekowac, sami mnie
nauczyli, ze wszystko mi sie nalezato, wiec i teraz nie poczuwatam sie do
zadnej wdziecznosci; bytam samolubna, rozpieszczona, a do tego jeszcze
doszly rozgoryczenie i zal.

W kazdym razie, gdy uptynety owe dwa tygodnie pobytu w Krynicy
i ojciec przyjechat, aby zabra¢ mnie i matke z powrotem do domu, miatam
juz utozony w glowie plan na najblizsze miesiqce, moze i lata. Bytam
znacznie spokojniejsza i — o czym miatam sie wkrotce przekonac -
kompletnie nieswiadoma tego, co wydarzylo sie w miedzyczasie
w Warszawie.

Potem, gdy po raz dziesiqty i setny wracatam wspomnieniami do
tamtego pobytu nad morzem, a zwiaszcza do ostatniego dnia, gdy
wracaliSmy do domu, nie potrafitam sie oprzec refleksji, dlaczego wowczas
nie zwrocitam nalezytej uwagi na pewne symptomy w zachowaniu moich
rodzicow, ktore powinny byly mnie zaniepokoic, a przynajmniej da¢ mi do
myslenia. Jak na przyktad peten zatroskania i napiecia wyraz twarzy matki,
gdy rzucata w mojq strone ukradkowe spojrzenia, najwyrazniej przekonana,
Ze ich nie dostrzegam. Myslatam, ze reagowata w ten sposob na fakt, ze jej
unikatam i wolatam witoczy¢ sie sama po plazy niz spedzac wiecej czasu
w jej towarzystwie, gdy tymczasem — jak pozniej zrozumiatam — chodzito

0 cos zupetnie innego. Co — zgodnie z instrukcjami mojego ojca, z ktorymi



zresztq jak najbardziej sie zgadzata — przez ponad tydzien utrzymywata
przede mnq w tajemnicy.

I do tego ta powrotna droga do Warszawy. Te kilka dtugich godzin, ktore
uptynety nam w niemal catkowitym milczeniu. Oczywiscie cisza panujqca
w samochodzie troche mnie zastanawiata. O ile bowiem dwa tygodnie
wczesniej, w drodze do Krynicy, starzy niemal stawali na glowie, by
podtrzymywac¢ rozmowe, zmuszajqc mnie, bym wydobywata z siebie
przynajmniej jakies monosylaby, o tyle tym razem nie podejmowali
najmniejszych wysitkow w tym kierunku. Patrzyli przed siebie, a ich
zasepione spojrzenia swiadczyly niezbicie o tym, ze kaide z nich byto
pogrqzone w raczej ponurych rozmyslaniach. Nie przejetam sie tym jednak
ani troche. Dosztam do wniosku, ze pewnie zdqzyli sie juz wczesniej niezle
poprztykac (to znaczy ojciec zbesztat o cos matke, ona zas, jak zwykle
w takich okolicznosciach, potozyta uszy po sobie), ale nie dochodzitam, co
i jak. Cisza panujqca w samochodzie wcale mnie nie martwita, w gruncie
rzeczy nie tesknitam za rozmowq. W rezultacie, podobnie jak oni, zajetam
sie wilasnymi myslami, sledzqc zarazem przesuwajqcy sie za oknem
krajobraz.

W domu, po kolacji, ojciec oznajmit, ze w drugiej potowie sierpnia
wszyscy wyjezdzamy za granice. Od kilku tygodni wiedziatam o tych
planach, zdqzytam juz jednak nabrac¢ pewnosci, ze po tym, co sie stato (to
znaczy po moim pobycie w szpitalu) plany te ulegly dezaktualizacji. Zamiast
wycieczki na Peloponez — plaza nad Battykiem, co — jak rozumiatam —
miato by¢ dla mnie nauczkq. A tymczasem okazalo sie, ze bytam w bfedzie.
Choc¢ nawet do gtowy mi nie przyszio, w jak duzym. Tak czy owak, zdqzytam
juz straci¢ ochote na kqpiele w Morzu Srédziemnym; pobyt nad zimnym
Battykiem przywrocit mi rownowage i spokodj. A poza tym przyszto mi do

glowy, ze skoro ogromna wiekszos¢ moich znajomych zadowalata sie



wakacjami w Polsce, to nie bylo powodu, abym w dalszym ciqgu miata sie
wyroznia¢ w ich gronie. I zgrywac ksiezniczke. Przeciez dopiero co
postanowitam, ze wtopie sie w zwykly szary thum.

— Wolatabym zostac¢ w kraju — odpartam.

Z gory jednak wiedziatam, ze i w tej kwestii przegram. Nie chciatam
wyjezdzac¢ za granice, lecz z drugiej strony nie zamierzatam kruszyc kopii,
walczy¢ i histeryzowac. Kto wie, czy ojciec znowu nie wyskoczytby
z pomystem wizyty u psychiatry. Nie potrzebowatam juz ani psychiatry, ani
zadnego innego lekarza. Czutam sie wyleczona. Trudno, pomyslatam, niech
mu bedzie, zacisne zeby, wyjade. Potem wrocimy, zacznie sie szkota i bede
realizowac wilasne plany.

Zgodnie z moimi przewidywaniami stary oSwiadczyl, ze nie zamierza
pyta¢c mnie o zdanie (a tym bardziej o zgode) ani ze mnq dyskutowac.
Podjqt juz decyzje, a mnie nie pozostaje nic innego, jak przygotowac sie do
wyjazdu.

— Dobrze. — Wzruszytam ramionami. — Skoro tak postanowites, to
pewnie nie mam innego wyjscia.

— Doktadnie tak — odpart, a w jego spojrzeniu pojawit sie jakis osobliwy
wyraz, ktory nagle mnie zaniepokoit. — Ciesze sie, ze wreszcie zaczynasz
rozsqdnie myslec.

— Mamy dopiero potowe lipca. — Tym razem pozwolitam sobie na
zaczepny ton. Jego stowa mnie zirytowaly, a irytacja ta wzieta gore nad
lekiem.— Do sierpnia mam jeszcze czas, aby sie spakowac.

— Mowiqc o przygotowaniach do wyjazdu, nie miatem na mysli
wylqcznie spakowania ubran - rzekt spokojnym, zarazem jednak
stanowczym i zimnym gtosem. — Trzeba pozatatwia¢ mndstwo spraw.

— Jakich spraw? — Poczutam, ze robi mi sie sucho w gardle. O czym on,

na litos¢ boskq, mowit? To nie byt nasz pierwszy wyjazd za granice i jak



dotqd nigdy nie byto z tym zadnych cyrkow. Paszporty, wizy i tym podobne
kwestie zatatwiat zawsze stary, bo ktoz by inny. A zatem... Przyszio mi do
gltowy, Ze moze ma to zwiqzek z ostatnimi niepokojami w kraju, ktore ojciec
najpierw zlekcewazyt, lecz potem zaczqt traktowac¢ duzo powazniej niz
kiedykolwiek wczesniej. Czyzby naprawde spodziewat sie jakichs
problemow? A moze juz je miat? Czyzby Grzesiek miat racje, gdy kiedys
wspomniat, ze system komunistyczny zaczyna sie sypac, w dodatku nie tylko
w Polsce, i by¢ moze juz w najblizszym czasie dojdzie do zmian albo i do
przetomu? 1 kto wie, moze uda sie wreszcie wystawiC partyjnej
nomenklaturze stony rachunek za dziesiqtki lat tajdackich rzqdow, za
komunistyczne zbrodnie, za wpedzenie tego kraju w kryzys i ruine
gospodarczq. A przeciez moj ojciec byt jednym z trybikow tej nomenklatury.
Uswiadomienie sobie tego prostego faktu sprawito, ze zabilo mi mocniej
serce, strach i niepokoj zniknetly jak za zdmuchnieciem swiecy, a w ich
miejsce pojawita sie ekscytacja.

— O jakich sprawach mowisz? — powtorzytam na wszelki wypadek.

— Mowie o sprawach, ktore trzeba zatatwic¢, gdy na diuzszy czas opusza
sie kraj — odpart, ale tym razem odwrocit wzrok.

Na moment zapadia niczym niezmqgcona, niemal martwa cisza.
Pierwszym odgtosem, jaki do mnie dotart, byt szum w mojej witasnej glowie.

— O czym ty mowisz? — Moj glos przypominat w tej chwili betkot
pijanego. — Jakie opuszczenie kraju? Co to znaczy: na dituzszy czas?
Przeciez we wrzesniu zaczyna sie szkota... Klasa maturalna... — Zabrakto
mi tchu, by dodac cos wiecej.

— Niebywate! — zakpit. — To chyba pierwszy raz, gdy zaczetas sie
martwic o szkote.

— Przestan! — Zerwatam sie na rowne nogi. Spojrzatam na pobladiq,

milczqcq matke. — Moze przynajmniej ty mi powiesz, o co tu chodzi? O czym



on mowi?

Natychmiast sie zorientowatam, Ze takie postawienie przeze mnie
sprawy najwyrazniej nie przypadto ojcu do gustu, stracit tez ochote do
dalszych kpin. Zanim jednak zdqzyt zareagowac, uprzedzita go matka.

— Wyjezdzamy do Stanow — rzekia cicho. Glos jej drial, tak jakby
usitowata powstrzymac szloch. — Tata dostat sSwietnqg propozycje. To
prawdziwa okazja. Wielka szansa, takze dla ciebie.

— Do Stanow? — Przyszto mi do gtowy, ze $nie, ale zapragnetam sie juz
obudzi¢.— Do Stanow Zjednoczonych? — powtorzytam, jakbym potrzebowata
ostatecznie sie upewnic, ze to sie dzieje naprawde.

— Tak. Czy to nie wspaniale? — odparta, ale ton jej glosu jakos
zaprzeczat tej, wydawatoby sie, entuzjastycznej deklaraciji.

— Nigdzie nie jade — rzektam twardo i zdecydowanie. — Robcie, co
chcecie, ale beze mnie.

— Owszem, pojedziesz — odezwat sie ojciec. Tonem identycznym do
mojego.— Decyzja juz zapadta, wiec daruj sobie takie histeryczne wyskoki.
Wyjezdzamy za kilka tygodni.

— Na ile? — Drzatam na catym ciele.— Na dtugo, to znaczy na ile? — Lzy
naptynety mi do oczu. — Na zawsze?

— Nie, skqd ci to przyszto do glowy! — zaprotestowata matka. Ale
zarowno w jej glosie, jak i spojrzeniu wychwycitam niepewnosc i strach.
I tym bardziej sie przerazitam.

— Dlaczego kazesz nam wyjezdzac z Polski? — zwrdcitam sie z furiq do
ojca. Zupeinie mimowolnie powiedziatam to takze w imieniu matki, bo
uswiadomitam sobie, ze ona w gruncie rzeczy podzielata moje obawy. —
W dodatku tak nagle, bez uprzedzenia. Dotqd w ogodle nie bylo o tym

mowy — dorzucitam ze ztosciq.



— Wiasnie teraz cie uprzedzam — odpart zimno. — A poza tym nie
zapominaj sie. Nie mam obowiqzku konsultowac z tobq takich decyzji ani
tym bardziej z niczego sie przed tobq ttumaczyc.

— Przeciwnie, powinienes byt mnie zapytac! — krzyknetam. W tamtej
chwili bytlam pewna, ze jeszcze moment, a krew mnie zaleje. — Tu przeciez
chodzi o moje zycie. Nie jestem przedmiotem, ktory mozna przestawiac
Z miejsca na miejsce.

— Naduzytas mojego zaufania. Dlatego nie bede sie juz z tobq ceregielic.
Niestety zbyt dlugo to robitem i tolerowatem twoje kaprysy i zachowanie.
Ale koniec z tym, dotarto?

Zerknetam na matke. Znowu starata sie robi¢ dobrq mine do ztej gry,
z pewnosciq jednak nie sprawiata wrazenia zaskoczonej. Nawet jesli
decyzja ojca jej nie uszczesSliwila — o co mogtam sie zaloiy¢ — to
z pewnosciq wiedziata o niej wczesniej niz ja. Co najwyzej pozostawato
otwartq kwestiq, jak dawno byla tego swiadoma. Znowu przypomniatam
sobie te jej zatroskane, niespokojne spojrzenia, jakie czasem
podchwytywatam podczas pobytu w Krynicy. Teraz zaczynaly nabierac¢ dla
mnie zupetnie innego znaczenia niz wowczas. Podobnie zresztq jak ten caty
dwutygodniowy pobyt nad Battykiem — juz nie miatam wqtpliwosci, o co tak
naprawde w tym chodzito. Ojciec po prostu pozbyt sie mnie na ten czas
z domu, trzymat mnie z daleka od Warszawy, bym sie nie awanturowata
I nie protestowata, gdy sam przygotowywat do realizacji plany wyjazdu do
Ameryki. A ja, glupia, zdqzytam uwierzyc, ze jesli sie dobrze postaram,
zdotam jakos zapanowac nad swoim zyciem. Skoncze szkote, zdam mature,
pojde na studia i uniezaleznie sie od nich obojga. Spacerowatam po plazy
i snutam swoje plany i marzenia, kompletnie nieSwiadoma faktu, ze decyzje
w mojej sprawie juz zapadty. 1 jak zwykle bez zadnej konsultacji ze mnq.

Zarazem uzmystowitam sobie, ze jesli pozwole, by mnie wywiozt z kraju, jak



jakgs paczke albo ttumok, bedzie to oznaczato jedno — juz nigdy nie stane
na wiasnych nogach. Do konca zycia pozostane takq paczkq. Lub — jak kto
woli — kompletnie bezwolnq istotq. Jak moja matka. A przeciez dopiero co
sobie obiecatam, ze do tego nie dopuszcze.

— W ogole nie pojmuje, o co ta cata histeria — podjqt po chwili ojciec.
Zrobit to juz jednak innym, znacznie tagodniejszym tonem. Jakby uznat, ze
moje milczenie jest oznakq, ze powoli godze sie z losem. — To kolejny dowod
na to, ze nie masz pojecia, jakie sq realia. Zytas dotqd jak w kolorowej
bance. Czy zdajesz sobie sprawe, ilu twoich rowiesnikow chetnie by sie
z tobq teraz zamienito? Ilu marzy o takiej szansie od losu? Wiesz, jak
trudno zrealizowac taki wyjazd? Widziatas kolejki pod ambasadq?

Poczutam, ze twarz mi zaptoneta, jak po uderzeniu. Uwazat mnie nie
tylko za kompletnq ignorantke, ale wrecz za piramidalnqg idiotke.
Jednoczesnie jednak przyszto mi do glowy, ze w tej przynajmniej kwestii nie
powinnam sie na niego gniewac — ostatecznie, jak dotqd, nie zrobitam nic,
by myslat o mnie inaczej. Bylam po prostu taka, jakq mnie postrzegat. Nie
znaczylo to jednak, ze zamierzatam zostawic jego stowa bez komentarza.

— I ty to mowisz, tato? — Nie zatowatam poteznego tadunku kpiny w tym
pytaniu. — Przeciez zawsze wychwalates linie politycznq swojej partii. A do
tego nieraz pomstowates na, jak to sam okreslates, mtodych nierobow,
ktorym sie we tbach poprzewracato, bo zamiast pracowac¢ dla dobra
ludowej ojczyzny, tylko marzq, aby sie stqd wyrwac na Zachod. Nie to, co
twoje pokolenie, ktoremu nikt niczego nie podat na tacy i musiato samo na
wszystko zapracowac. To twoje wilasne stowa. Co do jednego masz jednak
racje: te, jak twierdzisz, mtode nieroby faktycznie muszq dokonywac
karkotomnych wyczynow, aby sie stqd wyrwac. Ze staniem w kolejkach pod
ambasadami wiqcznie. Ty, w przeciwienstwie do wiekszosci ludzi, bardzo

szybko sie z tym uwingtes. Ile dni tam states? A moze godzin? A moze wcale



nie musiates tam stac, bo wystarczyto tylko kilka telefonow? Jak z moim
przyjeciem do liceum?

— Ani stowa wiecej — warkngt i w pierwszym odruchu podniost reke, ale
zaraz jq opuscit. Podchwycit spojrzenie matki i na moment odwrocit wzrok.

— Nie pojade — rzektam. Ustyszatam {zy we wtasnym glosie, i oni oboje
tez je styszeli, ale nie dbatam o to. — Tu jest wszystko, co kocham.
I wszyscy — dodatam.

Podniostam sie i ruszytam w kierunku wyjscia, ale ojciec byt szybszy
i stangt mi na drodze.

— A dokqd to? — spytat groznie.

— Do telefonu — odpartam ostro. — Nie wolno mi wyjsc i zadzwonic?

— Aparat jest w domu.

— Wy takze. A to oznacza, ze nie moge tutaj swobodnie rozmawiac.
Roéwnie dobrze ten nasz telefon mogtby by¢ na podstuchu. A zresztq...
Niewykluczone, ze tak wilasnie jest. — Przypomniatam sobie, co kiedys
Grzesiek powiedziat o zaktadaniu podstuchow, cho¢ oczywiscie w gtebi
duszy nie wierzytam, by mogto to spotka¢ nasz domowy aparat. Bo niby
z jakiego powodu? Wiedziatam jednak, ze podobne stowa zirytujq starego,
I nie omylitam sie.

— Do kogo chcesz zadzwonic?

— A bo co? Cenzura nadal mnie obowiqzuje? — odbitam piteczke.

— Bo jesli masz zamiar skontaktowac sie z tq szemranq Martq, czy jak
jej tam, to od razu mowie: wybij to sobie z glowy.

W pierwszym odruchu az sie skulitam. Marta? Czy odgadli lub, co
gorsza, jakos sie dowiedzieli, jakq odegrata role w tym, co sie ostatnio
wydarzyto? Postanowitam, ze w razie czego wszystkiemu zaprzecze. A poza
tym naprawde nie zamierzatam sie z niq kontaktowac. I bytam pewna, ze

w tej kwestii Marta podzielata moje zdanie. Nie chciatam jej juz widziec.



— Nie — odpartam twardo. — Nie do niej. Ale to moja sprawa, z kim chce
pogadac.

— Do niego tez nie masz po co dzwonic — rzekt nagle zmienionym gtosem
ojciec, a mnie natychmiast serce podeszto do gardla. Rzecz jasna,
odgadtam, o kim mowit. Wspomnienie naszej ostatniej rozmowy na temat
Grzeska, tej sprzed ponad trzech tygodni, czyli po moim wyjsciu ze szpitala,
zapiekto mnie niczym ogien. Poczutam dreszcz obrzydzenia, oczywiscie
takze i do siebie, lecz przede wszystkim do starego. Jednoczesnie jednak
uderzyta mnie wyrazna zmiana na jego twarzy, cho¢ nie miatam pojecia, jak
miatabym jq zinterpretowac. I przerazenie w oczach matki. Niczego tak
w tamtej chwili nie pragnetam, jak witasnie zadzwonic¢ do Grzesia, chocby
tylko po to, by ustysze¢ jego glos. Zarazem jednak wiedziatam, ze nie
powinnam tego robic. Nie po tym, co sie ostatnio wydarzyto. Ale
przynajmniej chciatam opusci¢ rodzicow, zamknq¢ sie w swoim pokoju
i wyptakac sie za wszystkie czasy. W kazdym razie nie by¢ zmuszonq na nich
patrzec i ich stuchac.

— Daj mi wreszcie spokoj! — zawotatam. — Nawet jak mnie stqd
wywieziecie, to i tak tam z wami nie zostane. Nie rozumiecie? Gdy tylko
skoncze osiemnascie lat, zostawie was tam i wroce do kraju, a wtedy...

— Grzegorz nie zyje — odezwata sie nagle matka, ale nie dodata niczego
wiecej. Jakby probowata nabrac¢ powietrza w ptuca, lecz nie byta w stanie
wydobyc¢ gtosu. Sens tego, co zdotata jednak z siebie wydusic, w pierwszej
chwili w ogole do mnie nie dotart. Spojrzatam na niq i dopiero wtedy zdjeto
mnie przerazenie. Odniostam wrazenie, jakby w przeciqgu kilkunastu
sekund postarzata sie o dwadziescia lat.

— Co ty powiedziatas? — wyjgkatam.

Poczutam zimny pot na plecach. Wciqz nie bytam zdolna, by przyjqc¢ do

wiadomosci to, co ustyszatam. A potem nogi sie pode mnq ugiety; ojciec



w ostatniej chwili chwycit mnie za ramie i posadzit na kanapie. Zerkngt na
matke, lecz nie potrafitam ocenic, czy w jego spojrzeniu bylo wiecej gniewu
czy ulgi, ze ten ostatni pocisk zostat juz wystrzelony, ze oboje majq to juz za
sobq. Teraz pozostawato juz im tylko zapanowa¢ nad mojq reakcjq,
niemniej — jak podejrzewatam — to wydawato sie tatwiejsze niz przekazanie
mi tamtej wiadomosci.

— Miat wypadek samochodowy — rzekt, podajqc mi wode, poniewaz
jednak nie wyciqgnetam reki po szklanke, postawit jq przede mnq na blacie
stotu.

— Nieprawda — zaprotestowatam. Policzki mi zapataty. — On przeciez nie
ma samochodu...

— Pozyczyt od swojego ojca.

Nie przestawatam kreci¢ gtowq. Nie wierzytam, nie bylam w stanie. Nie
potrafitam. Nie chciatam.

— Nieprawda — powtorzylam. — Przeciez pojechat z przyjaciotmi na
Mazury. To bez sensu...

— Z przyjaciotmi? — Stary wymienit spojrzenie z mamq. — Pojechat tam
do swojego ojca.

— Do ojca?

Poderwatam sie na rowne nogi. Ale zrobitam to zbyt raptownie. W tym
samym bowiem momencie pokoj ponownie zatanczyt mi przed oczami,
a zaraz potem dostownie zapadtam sie w mrok.

Ocknetam sie w swoim pokoju. Pierwsze, co poczutam, to dotyk zimnego
kompresu na czole, a gdy otworzytam oczy, zobaczytam matke siedzqcq na
krawedzi mojego tozka.

— Bedzie dobrze, kochanie — odezwata sie miekko, doktadnie takim
samym tonem, jakim zwracata sie do mnie przed laty, gdy na przykiad

spadtam z roweru i sttuktam sobie kolano. Wtedy, gdy bylam jeszcze matym



dzieckiem, rzeczywiscie takie zapewnienia dziataty na mnie kojqco — jednak
nie tym razem. Pogtaskata mnie po policzku, ale odwrocitam glowe.
Westchnela, jak zawsze, gdy dawatam jej do zrozumienia, ze nie jestem juz
berbeciem uczepionym jej spodnicy, a ona sama przestata by¢ dla mnie
najwazniejszq osobq w zyciu.

— Tata zadzwonit do doktora Checinskiego — powiedziata wobec tego. —
Przyjedzie za jakies pot godziny, ale nie musisz sie denerwowac. Na pewno
wszystko bedzie dobrze.

Zdenerwowatam sie, i to bardzo. Oczywiscie, ze nic juz nie bedzie
dobrze, krzyczatam w myslach. Ale nie potrzebuje lekarza. Po cholere mi
ten wasz doktor Checinski, czy jakikolwiek inny?

Nie miatam jednak sity podnosi¢ gtosu, zresztq nie miatam tez na to
ochoty. Pokrecitam jedynie glowq, wciqz patrzqc na przeciwlegtq Sciane.

— Nie chce tu zadnego doktora — rzektam oschle. Zacisnetam wargi, po
czym ponownie zaczerpnetam tchu. — Powiedz, jak to sie stato. Kiedy?

Przez dluzszq chwile nie odpowiadata, a kiedy wreszcie na niq
zerknetam, jej twarz miata barwe popiotu. Nie ponaglatam jej, czekatam.

— Wracat z Siedlisk, z tej mazurskiej wsi, gdzie Rafat ma dom letniskowy
albo cos w tym rodzaju — wydusita z siebie w koncu. Z tonu jej gtosu
przebijata wyrazna niechec.

Zacisnetam dtonie.

— Dlaczego wracat samochodem ojca? — spytatam cicho. — Dlaczego nie
autobusem albo pociqgiem?

— Zalezato mu, aby jak najszybciej znalez¢ sie w Warszawie — odparta
I natychmiast uciekta ode mnie spojrzeniem.

Domyslitam sie, ze znowu cos przede mnq ukrywa, ale na razie
postanowitam da¢ temu spokoj. Co innego byto teraz bardzo wazne. I to

musiatam wiedzie¢. Natychmiast.



— Kiedy...? — szepnetam i ponownie zacisnetam wargi; w przeciwnym
razie zaczetabym chyba wy¢ na caty glos.

— Dziewie(¢ dni temu.

Dziewiec¢ dni temu? Co ja wtedy robitam? f.azitam po plazy, gapitam sie
na morze i ukitadatam plany na przyszios¢. Odzyskiwatam spokoj
i rownowage, wierzytam, ze wszystko sie jeszcze jakos utozy. Bo przede mnq
cate zycie i nie moge go zmarnowac. A w tym czasie Grzes...

Nic sie juz nie ufozy. Nic juz nigdy nie bedzie dobrze, pomyslatam.
Z furiq odwrocitam sie do siedzqcej przy mnie kobiety.

— Wiedziatas, co sie stato, i nic mi nie powiedziatas? — Tym razem
znalaztam sity, by podnies¢ glos. — A moze zaczniesz mi wmawiac, ze
i przed tobq stary trzymat to w tajemnicy i powiedziat ci dopiero wtedy, gdy
po nas przyjechat?

To drugie podejrzenie wcale nie byto pozbawione podstaw. Ojciec
kompletnie nie liczyt sie z mojq matkq i mogt obrac podobng taktyke.
Przypomniatam sobie to petne napiecia milczenie w samochodzie, te ich
niemal kamienne twarze. Myslatam, ze znowu doszto do jakiejs kiotni,
i nagle przyszto mi do glowy, ze mogto chodzi¢ witasnie o to. Lecz przeciez
byta jeszcze ciotka Magda, a ona znalaztaby sposob, by jakos powiadomic
o wszystkim swojq najlepszq przyjaciotke.

Matka jednak ponownie westchneta.

— Uznalismy, ze tak bedzie lepiej dla ciebie — wymamrotaia.
Z widocznym wahaniem wyciqgneta dion, by znowu pogtaska¢ mnie po
policzku, ale tym razem sama zrezygnowata z tego pieszczotliwego gestu, bo
zaraz cofneta reke.

Uznalismy? — prychnetam w duchu. — On uznat, a ty jak zwykle, jak ta
niema owca polaztas za nim. Ale w sumie na jedno wyszto. Tak czy siak,

stanowili tandem, przynajmniej co do tego nie mogto byc wqtpliwosci.



— Nie mieliscie prawa decydowac¢ o tym za mnie! — uniostam sie. —
Powinnas byta mi powiedziec!

Zaczerwienita sie i zacisneta palce na tokciach.

— Oczywiscie, ze mieliSmy takie prawo — odparta juz znacznie
pewniejszym tonem. — Jestes naszym dzieckiem i to my, tylko my, za ciebie
odpowiadamy, rozumiesz?

— Kiedy... pogrzeb? — Jakims cudem udato mi sie wroci¢ do
poprzedniego, suchego, niemal urzedowego tonu. Lecz tylko taki umozliwit
mi wypowiedzenie tego ostatniego stowa.

Skulita sie, jakby ktos nagle wiozyt jej na plecy ciezar nie do
udzwigniecia.

— Przedwczoraj — odparta bardzo cicho. A potem dodata: — Naprawde,
kochanie, bardzo mi przykro.

Przedwczoraj? Juz go pochowali? A mnie przy tym nie byto? Patrzylam
na niq z niedowierzaniem, cho¢ nie waqtpitam, ze wyznata prawde. Moje
niedowierzanie wynikato z zupetnie innych wzgledow. Jeszcze pare godzin
temu nie przysztoby mi do gtowy, ze moi rodzice mogliby byc¢ zdolni do
takiej... podtosci.

— Nic mnie to nie obchodzi, czy jest ci przykro, czy nie — odpartam
powoli i opadtszy z powrotem na 1ozko, nakrytam glowe kocem.
Postanowitam, ze nigdy im tego nie wybacze. Nigdy juz nie zaznajq zadnej
radosci ani satysfakcji, na pewno nie z mojego powodu.

Nastepnego dnia z samego ranka wymknetam sie cichcem z domu.
Wykorzystatam moment, gdy matka byta zajeta w kuchni, a ojciec golit sie
w tazience. Zarzucitam na siebie pierwsze ciuchy, jakie znalaztam, byle jak
spietam potargane wilosy, po czym, przymknqwszy za sobq drzwi mojego
pokoju, aby mysleli, ze nadal spie, niczym wlamywacz wyslizgnetam sie na

klatke schodowq, a potem, obserwujqc uwaznie okna naszego mieszkania,



pomknetam wzdtuz osiedlowej alejki w kierunku przystanku autobusowego.
Nie miatam biletu ani pieniedzy, aby go kupic, ale nie dbatam o to. W razie
kontroli grzecznie podyktuje swoje dane, a stary niech za mnie buli mandat.
Skoro ma takie kontakty i pieniqdze, by na prawo i lewo (zwiaszcza na
lewo) zatatwia¢ sprawy, ktore albo sq poza zasiegiem wiekszosci ludzi
w tym kraju, albo zajmujq tym ludziom cate miesiqce, a moze i lata, to
i uiszczenie karnego mandatu nie powinno byc¢ dla niego problemem.
Szczerze mowiqc, nawet miatam nadzieje, ze zostane ztapana na jezdzie na
gape, ale jak na ztos¢ akurat wtedy nie bylo zadnej kontroli.

Gdy znalaztam sie pod drzwiami mieszkania Grzesia, serce bito mi jak
szalone, bylam pewna, ze byto je stycha¢ w catej klatce schodowe;.
Niebywate, ale tudzitam sie wtedy gtupiq nadziejq, ze zaraz wszystko sie
jakos wyjasni. Ze wczorajsza rozmowa z rodzicami to byt jedynie koszmarny
sen, bo za chwile drzwi sie otworzq i zobacze w nich Grzesia we wiasnej
osobie. I chocbym ponownie dostrzegla na jego twarzy wyraz
zniecierpliwienia i niecheci na moj widok, i chocby ponownie dat mi
dobitnie do zrozumienia, bym sie od niego wreszcie odczepita, bo ma przeze
mnie same klopoty, gdyby nawet wrzasngl, ze jestem idiotkq — i tak bym
skakata z radosci, a potem solennie bym go zapewnita, ze nigdy wiecej nie
bede go juz nachodzi¢ i niepokoi¢. Ze to ostatni raz. I na pewno
dotrzymatabym tej obietnicy. Byleby tylko wiadomosc, ktorq przekazali mi
rodzice, okazata sie snem.

Tak sie jednak oczywiscie nie stato. W odpowiedzi na moje natarczywe
pukanie ustyszatam odgtos tej wielkiej, topornej zasuwy, z ktorej zresztq
Grzesiek takze nieraz sobie kpit, a w chwile potem w progu pojawita sie
jego matka. Jedno spojrzenie na niq wystarczyto, bym raz na zawsze
pozegnata sie z resztkami nadziei — kobieta, ktora stata przede mnq, byta

juz tylko cieniem tej, ktorq widziatlam zaledwie pare tygodni temu.



Skurczona, pochylona, z pobladtq twarzq i sincami pod oczami, z pasmami
siwizny, ktorych wczesniej nie dostrzegatam, wyglqdata jak zjawa. Patrzyta
na mnie nieprzytomnym wzrokiem — przynajmniej przez pierwszych
kilkanascie sekund, bo potem jej spojrzenie jakby stezato.

— Ty? — odezwata sie chrapliwym gtosem, ktorego brzemie przejeto mnie
trudnq do opisania grozq.

— Tak, ja — przytaknetam pospiesznie. — Przysztam... Przysziam... —
I nagle jakby odjeto mi mowe. Nie bylam w stanie wydusi¢ z siebie ani
jednego stowa wiecej.

Przez dtuzszq chwile mierzyta mnie tym swoim coraz bardziej wrogim
spojrzeniem, az wreszcie wychrypiata:

— Idz stqd.

To sprawito, ze odzyskatam gtos.

— Nie pojde! — zawotatam rozpaczliwie. — Musze wiedziec! Musze.

— Idz stqd — powtorzyta, lecz zaraz za jej plecami pojawita sie jeszcze
jedna osoba — odniostam wrazenie, ze niemal dostownie wyrosta spod
podiogi. Rozpoznatam jq, gdy tylko uwazniej jej sie przyjrzatam — to byta
blondynka, ktorq dwa lub trzy razy widziatlam w towarzystwie Grzesia.

Objeta delikatnie Renate i odsuneta jq na bok. Na mnie zaledwie
zerkneta, zdqzytam jednak podchwyci¢ wyraz pogardy i nienawisci w jej
spojrzeniu.

— Nie styszatas? — rzucita przez zeby. — Wynos sie stqd!

Tego juz byto dla mnie za wiele. Od biedy mogtam znies¢ podobne
stowa w ustach matki Grzegorza. Ale ta dziewczyna nie miata prawa tak sie
do mnie odzywac. Nie miatam zamiaru jej na to pozwolic.

Podpartam dtoniq drzwi, ktore zamierzata zamknqc¢ mi przed nosem.

— Nie wtrqcaj sie! — krzyknetam. — Nie odejde, dopoki sie nie dowiem!

Dopoki mi nie powiecie...



— Ja sie tym zajme — ustyszatam nagle za moimi plecami i tak mnie to
zaskoczyto, a zarazem przestraszylo, ze na moment zdretwiatam. Dopiero
po kilku sekundach rozpoznatam gtos Joanny. Ona jednak nie czekata, az
zupeinie dojde do siebie, lecz pociggneta mnie za sobq po schodach w dot,
w dodatku z sitq, jakiej sie po niej nie spodziewatam. — Chcesz wiedziec, to
ja ci powiem — dokonczyta, gdy znalaztysmy sie juz na podworzu. — Ale
wara ci od mojej ciotki i od Ewy. Nigdy wiecej zadnej z nich nie bedziesz
nachodzic.

— Bo co? — Oburzenie i przestrach sprawity, ze nabratam odwagi. Na
Joannie jednak nie zrobito to wrazenia, w kazdym razie nie takiego, jakiego
bym sobie zyczyta. Jedynie sie skrzywita i wydeta wargi.

— Bo tak ci obrzydze zycie, ze nie odwazysz sie pokazac¢ na ulicy —
odparta. — Cata twoja szkola bedzie cie wytyka¢ palcami, a twoi
podworkowi kumple zapewne na tym nie poprzestanq. I nie wykluczam, ze
znowu na Smietnikach, scianach i innych przybytkach waszego osiedla
pojawiq sie napisy na twoj temat. Choc nieco inne niz kiedys, za to bardziej
do ciebie pasujqce.

Po raz kolejny ostupiatam.

— Odbito ci? — wymamrotatam.

Pokrecita gtowq i nagle w jej oczach pojawily sie tzy. Poczutam tepy bol
w mostku.

— Gniewasz sie, ze nie przyjechatlam na jego... pogrzeb? — Przy
ostatnim stowie gtos mi sie zatamat, ale wzietam sie w garsc. — To nie moja
wina. Nie bylo mnie w Warszawie, a starzy o niczym mi nie powiedzieli.
Gdybym wiedziata...

Nie data mi dokonczyc.

— Dzieki Bogu, ze cie tu wtedy nie byto. Ani tych twoich starych.
Chybabysmy tego nie zniesli. Ja, Ewa, Kuba. A przede wszystkim ciotka



Renata.

Tym razem ponownie poczutam, jakby wyrastaty mi kolce.

— Oskarzasz mnie o cos? — podjetam wojowniczo.

— Ja? To twaoj ojciec oskarzat Grzesia o gwatt na tobie. — W oczach
Joanny zaptongt ogien. — Twierdzil, ze ty tak powiedziatas.

Podobnie jak wczoraj, swiat zatanczyt mi przed oczami. Zachwiatam sie
i opartam o mate, na wpot uschniete osiedlowe drzewko.

— Nieprawda — zaprotestowatam, dygoczqc na catym ciele. — Niczego
takiego nie mowitam.

— Powiedziatas, ze bytas z nim w ciqzy — zaatakowata mnie Joanna.

— Nie...

Ja jedynie temu nie zaprzeczytam, chciatam dodac. A przynajmniej nie
zaprzeczylam wystarczajqco stanowczo. Uprzytomniatam sobie jednak, ze
lepiej bedzie, gdy daruje sobie wypowiadanie na gtos takiego sprostowania.
Reakcja Aski byta tatwa do przewidzenia.

— A zatem twoj stary to sobie wymyslit? — podjeta wzburzona. —
Przyznatabys to przed sqdem?

— O czym ty mowisz? — spytatam przerazona, a zarazem kompletnie
zdruzgotana. — Przed jakim sqdem?

— Zeznalabys, ze twdj ojciec sklamat? Ze rzucit potwarz na niewinnego

chtopaka? Za cos takiego to on poszedtby siedziec, nie Grzesiek.

Cofnetam sie, pomimo panujqcego na dworze upalu trzestam sie

Z zimna.
— Przeciez Grzesiek... nie zZyje — wyszeptatam.
Popatrzyta na mnie z nieskrywanym wstretem.
— Nie zyje — powtorzyta gtucho. — Sam sie juz nie obroni. A taki miat

zamiar, gdy dowiedziat sie, w co probowat go wrobic twoj stary, ktory byt



za pan brat z towarzyszami sekretarzami i zapewne z niejednym sedziq.
Grzesiek postanowit, ze sie nie podda, nie da sobie zbabrac zycia.
Poczgtkowo jednak byt spokojny, uwazal, ze panika jest najgorszym
doradcq. Mimo wszystko wierzyl, ze kiedy twoi starzy ochfonq, rozsqdek
wezmie gore. Chocby dla twojego dobra. Ale potem zmienit zdanie, bo
dowiedziat sie, ze twoj ojciec nie blefowat i podjqt przygotowania do
wniesienia oskarzenia. Wobec tego Grzesiek uznat, ze nie bedzie dluzej
zwlekat ani udawat, ze nic sie nie dzieje, tylko jak najszybciej przyjedzie do
Warszawy i sprobuje mu wszystko wyttumaczy¢. Nie chciat traci¢ czasu,
wiec pozyczyt samochéd od wuja Rafala, ale zaraz za Olsztynem...
Wyprzedzat ciqgnik... Spieszyt sie i... — Przerwata i zawrdocita w strone
otwartych drzwi klatki schodowej. Zanim weszta, raz jeszcze sie
odwrdcita. — Macie krew na rekach. Twoj ojciec, matka... i ty. Bedziesz
mogta z tym dalej zyc¢?

Nie zatrzymywatam jej, nie pobiegtam za niq. Wrocitam do domu. Tak
jak przypuszczatam, rodzice rozpoczeli juz poszukiwania, wydzwaniajqc do
tych z moich znajomych, do ktorych mieli numery telefonu. Gdy mnie
zobaczyli, zaczeli cos krzyczec i zasypywa¢ mnie pytaniami, ale wszystkie
zignorowatam.

— Wiem juz o wszystkim — wycedzitam. — I nigdy wam tego nie zapomne.

Jednak to nie do mnie miato nalezec¢ ostatnie stowo. Matka nie kryta
zdenerwowania, ale ojciec zapanowat nad wzburzeniem.

— Przestan sie wscieka¢ — powiedziat chtodno. — Nie histeryzuj, zacznij
wreszcie myslec. Zrobitem to tylko przez wzglqd na ciebie. To byto jedyne
rozsqdne wyjscie. Twoj udziat w pogrzebie byt wykluczony, nasz zresztq
takze. Jak to sobie wyobrazatas?

Wciqz miatam przed oczami zagniewanq twarz Aski, przypomniatam

sobie jej pelne goryczy i ztosci stowa, ze nikt nie chciat mnie widzie¢ na



ceremonii. Jednoczesnie nie odrywatam wzroku od ojca, z wsciektosciq
zaciskatam dionie.

— To by sie nigdy nie stato, gdybys mu nie grozit — syknetam. — Gdybys
go nie oskarzat o... — Gtos mi sie zatamat.

— Przeciez rozmawiatem juz o tym z tobq. Nie pamietasz, co wtedy
mowitas?

— Nieprawda, nie wmawiaj mi tego — zaprotestowatam, ale wiedziatam,
ze ponownie wesztam na bardzo kruchy léd. Musiatam teraz uwaza¢ na
kazde moje stowo. — Grzegorz nigdy do niczego mnie nie zmuszat —
dodatam, ale tym razem niemrawo i przez to mato przekonujqco.

— Wiedzial, ile masz lat! Do cholery, mogtas przyptacic¢ to zyciem! —
krzyknqt ojciec. Poczerwieniat na twarzy, w jego oczach malowata sie
wsciektosc.

Obie z matkq struchlatysmy. Ona zawsze tak reagowata, ale ja... Wobec
mnie nigdy dotqd nie uzywat takiego tonu. Nawet jesli niekiedy mnie
strofowal, a nawet podnosit glos, wiedzialam, ze zaraz mu przejdzie, ze
przekonam go do swoich racji. Tak byto, zanim dowiedziat sie o mojej ciqzy.
Od tego czasu wiele sie zmienito, cos w naszych wzajemnych relacjach
pekto, bo ja w jego oczach bytam juz kims innym. Bronit sie przed
przyjeciem tego do wiadomosci, dlatego oskarzat Grzeska. To Grzegorz
mnie uwiodt, naktonit, a moze i zmusit do seksu — taka wersja byta dla
mojego ojca tatwiejsza do zniesienia niz przyjecie do wiadomosci, ze to ja
bytam inicjatorkq. Wolat oszukiwac samego siebie — ostatecznie miat w tym
wprawe, bo robit to od lat rowniez w wielu innych sprawach. Tyle ze tym
razem nie do konca mu sie udato. Zawiodtam go, by¢ moze w pewnym
sensie takze zranitam, i dlatego dawat mi to odczu¢. Stqd ten nowy,
kategoryczny ton, ktory mnie przerazat i skutecznie zniechecat do szczerej

spowiedzi. Jak przyjqtby wiadomos¢ o mojej przygodzie z poznanym na



dyskotece chtopakiem? Tego wolatam juz sobie nie wyobrazac. Tak wiec
postanowitam, ze w dalszym ciqgu bede milcze¢. Nie tylko dlatego, ze sie
batam. Znacznie wazniejszym powodem byt — wciqz i niezmiennie — wstyd.
Po prostu nie mogtam sie przyznac. Ani przed rodzicami, ani przed nikim
innym. Tym samym obietnica, ktorq ztozytam sobie kilka tygodni temu, byta
nadal aktualna.

A poza tym moje przyznanie sie i tak nie mogto juz niczego zmienic. Nie
przywrocitoby Grzesiowi zycia — naprawde tak wtedy pomyslatam. I zaraz
znienawidzitam sie za to.

Jednoczesnie miatam przed oczami matke Grzesia. Jak patrzyta na mnie
zaledwie godzine temu. I to jej ,,idz stqd” wypowiedziane zduszonym przez
cierpienie i 1zy gtosem. Pomyslatam tez o Asce, o pogardzie w jej oczach,
gdy powiedziata mi o wszystkim. I o tamtej dziewczynie, ktora z pewnosciq
byta kims waznym dla Grzegorza, skoro teraz wspierata jego matke i razem
przezywaly zatobe. Jakze pragnetam znalez¢ sie blisko nich, ale nie miatam
do tego prawa. W kazdym razie one tak uwazaty, a ja po raz pierwszy bytam
sktonna przyznac im racje.

Ile jeszcze osob podzielato ich opinie? Na pewno rodzina Grzeska,
niewykluczone, ze i jego przyjaciele — chocby ci, ktorzy czasem mnie
widzieli, gdy nachodzitam go na dziedzincu uczelni. Moze inni takze sie
czegos domyslali.

Ponownie zacisnetam dlonie. To wszystko moja wina, czas najwyziszy, by
sie do tego przyznac, chocby przed samq sobq. Bytam tak samo winna jak
moi rodzice, a wiasciwie nawet bardziej. Oni przeciez nie znali catej
prawdy. Ja tak.

Nagle zapragnetam zniknqc, dostownie rozplynqc¢ sie w powietrzu,
a poniewaz fizycznie nie byto to mozliwe, pozostawato przynajmniej jedno

wyjscie — zniknq¢ z oczu tym wszystkim ludziom, w ktorych spojrzeniach



widziatam pogarde i oskarzenie. Moze o tym samym myslat ojciec, gdy
przygotowywat wyjazd catej rodziny z kraju? A matka poparta go nie tylko
dlatego, ze nie miata zwyczaju w czymkolwiek mu sie sprzeciwiac.

Pomyslatam, ze przynajmniej w tej jednej sprawie mogli mieC racje.
I przestatam sie opierac. Choc¢ jednoczesnie juz wtedy miatam Swiadomosc,
ze schodzqc z oczu bliskim Grzegorza, nie uciekne od samej siebie. Nie
wyznajqc prawdy, nie odpokutuje mojej winy, a tym samym nigdy nie
przestane siebie nienawidzi¢ i sobq pogardzac. Nigdy nie wydobede sie
z tego mroku. I by¢ moze na tym wiasnie bedzie polegac ta sprawiedliwa
kara, jakq przyjdzie mi poniesc.

Musiaty uptynqc¢ lata, nim zdecydowatam, ze dluzej nie moge milczec.
I nie bede. A codzienne samobiczowanie i szczere wyznania tylko na

kartach dziennika przestaly mi juz wystarczac.



ROZDZITIAL 25

Ustyszawszy szelest zwiru na cmentarnej alejce, Renata podniosta wzrok.
Powoli, z wyraznym wahaniem, do grobu Grzesia zblizala sie Karolina.
W dloni trzymala mala wigzanke, w jej spojrzeniu byla prosba,
oniesmielenie, ale i determinacja. Renata, ktéra w pierwszej chwili na jej
widok nieznacznie drgnela, szybko nad soba zapanowala i skingwszy
nieznacznie glowg, odsunela sie troche na bok. Karolina odwrdcita od niej
wzrok i utkwila go w nagrobnej plycie. Milczaly, a poniewaz wokoét nie
bylo innych ludzi, trwata uroczysta, niczym niezmgcona cisza. Dzien byt
bezwietrzny, ale pochmurny i zimny. Znacznie chlodniejszy niz w ostatnim
czasie. Prognozy pogody zapowiadaly, ze wieczorem zacznie wreszcie
padac Snieg i raczej nalezalo sie tego spodziewac.

Dopiero po dluzszej chwili Karolina sie schylita i polozyla wigzanke na
plycie.

— Przepraszam — rzekla cicho, prostujac sie, a poniewaz nadal nie
odrywala wzroku od grobu, Renata nie byla pewna, czy stowo to bylo
kierowane do zmarlego czy tez do niej. Pozostawila je zatem bez
odpowiedzi, jak sie jednak zaraz okazalo, Karolina wcale jej nie
oczekiwala. A przynajmniej jeszcze nie w tym momencie.

— Dziekuje, ze zgodzila sie pani ze mna spotka¢ — podjela. — Ze zgodzila
sie pani, abym tutaj znowu przyszia. Wiem, Ze nie jest to dla pani tatwe, ze
zaklocam pani spokdj, ale...



— Spokoj? — powtorzyta jak echo Renata, a twarz Karoliny niemal
zaplonela.

— Przepraszam. Zle sie wyrazilam — wyszeptala i siegnela do torebki.
Trzesty jej sie rece i odwrocita szybko twarz, jakby starala sie ukryc
ptynace po policzkach tzy.

Renata westchneta i po chwili wahania podata jej czysta chusteczke.

— Wiem, co pani teraz o mnie mysli — podjeta po chwili Karolina. — To
ja poprositam, abySmy spotkaty sie wiasnie tutaj. I znowu nie potrafie nad
sobg zapanowaC. — Ponownie przytknela chusteczke do twarzy. —
Powinnam byla przewidzie¢, ze tak wlasnie bedzie.

Patrzac na te kobiete, Renata nie mogla oprzeC sie wrazeniu, ze
uplywajacy czas nie obszed! sie z nig laskawie. Z drugiej jednak strony
W jej spojrzeniu czail sie ten sam wyraz, co wowczas, gdy po Smierci
Grzesia przybiegta do niej, do domu i zostala stamtagd wyprowadzona przez
Joanne. I wiasnie to wspomnienie sprawito, ze Renata zadrzata i ciaSniej
opatulila glowe welnianym szalem.

— Chodzmy juz stad — zakomenderowata. — Lepiej sie gdzies przejdzmy.
Za zimno, by zbyt dlugo sta¢ w jednym miejscu — dodata, cho¢ przeciez
sama przychodzila tu codziennie, a pogoda od dawna nie miata dla niej
znaczenia.

Karolina nie oponowata. Wytarta oczy i policzki, po czym postusznie
ruszylta za nig w kierunku bramy.

Gdy tylko znalazly sie na rozswietlonej Swigtecznymi ozdobami ulicy,
rozejrzata sie wokot jakby z niedowierzaniem, a potem ponownie odwrocita
sie w kierunku cmentarnego muru i spochmurniata. W tej jednej chwili,
a wlasciwie w utamku sekundy, Renata wszystko odgadia.

Wiem, co ona teraz czuje, pomyslala z naglym wzruszeniem. Wiem,

o czym mysli. Sama przeciez od lat myslala dokladnie o tym samym,



ilekro¢ przekraczala tamta brame. Ilekro¢ wracala do Swiata zywych,
w ktorym od tak dawna nie widziala juz dla siebie miejsca. Liczyt sie tylko
mrok. I ten sam mrok dostrzegla teraz w spojrzeniu Karoliny.

Czy naprawde juz nic innego im nie pozostawalo? Pomyslata
o Magdzie, przypomniata sobie jej ostatnia wizyte i kazde stowo, jakie
wtedy miedzy nimi padto. Juz wtedy dotarto do niej, Zze zna odpowiedz na
to pytanie.

Na razie nie pozostawato jej nic innego, jak wystucha¢ Karoliny. Cho¢
w gruncie rzeczy i tak domyslata sie, co od niej ustyszy.

— Nie prositam o to spotkanie, by probowac sie przed panig
usprawiedliwiac, i nie prosze o wybaczenie — odezwata sie po chwili
Karolina. — Sama sobie takze nie wybaczylam. Ani rodzicom.
WyjechaliSmy do Stanow, ale w niczym nam to nie pomoglo, wrecz
przeciwnie. Jakby to cate zto, do ktérego tutaj doprowadziliSmy, poszto za
nami. Ojciec nadal zarabial godziwe pienigdze, ale poza tym nic sie nie
ukladato. Ani im obojgu, ani mnie. Niczego nie osiggnelam, marnowatam
po kolei wszystko, czego sie dotknelam. Takze wilasne malzenstwo.
Zaniedbywatam dzieci. Chcialam, aby moi rodzice na to patrzyli, aby
cierpieli.

— No c6z...— westchnela Renata. Zadne inne slowa nie przychodzily jej
do glowy, a chyba wypadato co$ powiedzie¢. Cokolwiek.

Karolina jednak potrzasnela glowa. Nie przyszta tu ani po wybaczenie —
jak sama zaznaczyla — ani po pocieszenie. Musiala po prostu zrzucic
z siebie ten nieznoSny ciezar, jaki przygniatat jga latami. Renata nie miata
juz co do tego zadnych watpliwosci.

— M6j maz Mark byl porzadnym chlopakiem, kochal mnie, a potem
dlugo sie staral ratowa¢ naszg rodzine. Ale w koncu zabraklo mu

cierpliwosci. Nic dziwnego. Nie bylam dobrg zong ani matka. Dzieci



zawsze wolaly przebywac z nim niz ze mng. Przypuszczam, ze co$ nieco$
pani o tym styszata.

Renata nie zaprzeczyla. CoS$ niecos wiedziata od Magdy — wcigz miata
w pamieci jej ostatnia wizyte i wszystko, co siostra jej opowiedziala.
Patrzac teraz na Karoline, na te niegdys sliczng jak z obrazka Kaje, po raz
kolejny nie mogta oprzec sie mysli, ze czas faktycznie marnie sie z nig
obszedl. Wygladala znacznie powazniej, niz wskazywal na to jej wiek.
I podobno nie stronita od alkoholu, w ktorym topita swoje smutki — tak
w kazdym razie twierdzita Magda, a w tym momencie Renata byla jak
najbardziej sklonna w to uwierzy¢. Zastanawiata sie, czy i o tym problemie
Karolina zdecyduje sie powiedzie¢, lecz to, co po chwili ustyszala, rozwiato
jej watpliwosci.

— Pewnego razu ojciec nie wytrzymat i postanowit przemowi¢ mi do
rozumu. — Karolina skrzywita sie na to wspomnienie. — ,,Przemowic do
rozumu” to jedno z jego ulubionych powiedzonek. Odwiedzil mnie
w nieodpowiednim momencie. Inna sprawa, ze coraz trudniej byto trafi¢ na
ten odpowiedni. W kuchennym zlewie stos brudnych naczyn piat sie niemal
pod sam sufit. Zreszta balagan panowal w calym domu. Dzieci byly
w szkole, Mark pojechat do biura, a ja, zamiast zakasa¢ rekawy i wzigc sie
za porzadki, przygotowalam sobie drugiego drinka. I wiasnie wtedy ojciec
stangt w drzwiach. Rozejrzatl sie wokotl, popatrzyl na mnie i oSwiadczyl, ze
tak dluzej byC nie moze. W kazdym razie on juz nie zamierza bezczynnie
obserwowac, jak niszcze nie tylko wlasne zycie, ale takze zycie jego
wnukow. O Marku nie wspomnial, domyslal sie, zZe mdj maz
prawdopodobnie szukal pocieszenia gdzie indziej, o ile juz go nie znalazt.
Niemnie]j ojciec postanowit interweniowac. Za pozno, odpowiedzialam mu

wtedy. Chyba ze potrafisz wskrzesi¢ Grzesia.



Renata drgnela, jej twarz spochmurniata. W tym momencie czula sie
tak, jakby byla naocznym swiadkiem tamtej sytuacji. Dawny partyjny
aparatczyk, ktory probowal dyscyplinowa¢ swoja dorosta corke,
i zaniedbana, rozgoryczona kobieta na rauszu. A scenerii dopelniat salon
i kuchnia na jednym z typowych amerykanskich przedmies¢. Dom,
w ktorym, wedle stow Karoliny, panowat bezprzykladny nielad. I w takich
okolicznosciach padto imie jej syna!

Zaraz jednak zapanowala nad wzburzeniem. Zgadzajac sie na to
spotkanie, wiedziala przeciez, ze przyjdzie jej stucha¢ naprawde trudnych
wyznan. To bylo w tych warunkach i okolicznoSciach nieuniknione. No
i obiecala Magdzie, ze wystucha wszystkiego, co Karolina miata jej do
powiedzenia. Marny ze mnie spowiednik, pomyslata, ale nawet taki nie
powinien uciekac¢ z konfesjonahu, skoro zgodzit sie w nim zasiaSc.

— Ojciec powiedzial, ze mi odbilo i czas najwyzszy temu zaradziC —
kontynuowata Karolina, a w jej oczach ponownie pojawil sie osobliwy
btysk. — I zaraz potem dodal, ze zna dobrego lekarza, ktory sie mng zajmie.
Nie watpie, odpartam, zawsze umiates pociggna¢ za odpowiednie sznurki.
Wtedy stracit zimng krew i krzyknal, ze to nie jego wina, ze Grzegorz
stracit panowanie nad kierownica, bo wzial sie za wyprzedzanie na tuku
drogi. Owszem, twoja, zawotalam, bo to twoje grozby sprawity, ze chciat
jak najszybciej dojecha¢ do Warszawy. Ojciec na to: Ten chlopak cie
skrzywdzit, w duzej mierze wlasnie z jego winy nie radzisz sobie teraz
w zyciu. Gdy to ustyszalam, cos we mnie pekto. Najpierw rozesSmiatam mu
sie w twarz, a potem wyznalam to, do czego powinnam byla sie przyznac
dawno temu. Ze Grzesiek nie mial nic wspdlnego z moja cigza
i poronieniem. Ze to by} kto$ inny, kto§ zupelnie bez znaczenia. I jesli
zdaniem ojca zasluguje na miano dziwki, to jestem gotowa przyzna¢ mu

racje. Choc to bynajmniej nie najwiekszy z moich grzechow.



Umilkla, bo z naprzeciwka powolnym krokiem zblizala sie para
starszych ludzi. Obie z Renata bezwiednie odprowadzily ich wzrokiem
i dopiero gdy staruszkowie przeszli, Karolina ponownie podjela swoje
wspomnienia:

— Ojca dostownie zatkalo. Na moich oczach w ciggu zaledwie kilku
minut skurczyt sie i pochylit, a potem, ledwo powldczac nogami, opuscit
moj dom. Pare godzin p6zniej mama zadzwonita z wiadomoscia, Ze stracit
przytomnosc, a lekarz stwierdzit udar. Juz z tego nie wyszedt. A poniewaz
nawet na chwile nie odzyskat przytomnosci, nie wyjawit mojej matce tego,
co mu wyznatam. Cho¢ moze i tak by jej nie powiedzial, ale tego nigdy sie
juz nie dowiem. W kazdym razie postanowitam wtedy, ze i ja o niczym jej
nie powiem. Bede w tej sprawie milcze¢, tak jak dotad. W gruncie rzeczy
przestraszytam sie, ze moglaby zareagowac jak ojciec. Zamierzalam go
ukaraC, ale przeciez nie chcialam jego Smierci. — Glos jej zadrzat
i odwrocita glowe.

— Jak by na to nie patrze¢, twoj ojciec bardzo cie kochal — rzekla
Renata. Jeden Bog wiedzial, ile kosztowaly ja te stowa, ale sie udato. Data
rade sie przemoc i teraz tego nie zalowata.

— Nie — odparta zdecydowanie Karolina. — On kochat tylko swoje
wyobrazenie o mnie. Tak naprawde bezwarunkowo kochata mnie tylko
mama. Stala przy mnie nawet wtedy, gdy tego nie chcialam, a tak
przewaznie bylo. Dlatego postanowilam, ze przynajmniej ten jeden raz ja
oszczedze i nie powiem tego, co wyjawitam ojcu.

— Jednak w koncu zmienitas zdanie? — zagadneta ostroznie Renata.

Karolina skineta gltowa.

— Tak, kilka dni temu. Okolicznosci sie zmienity. A poza tym uznatam,
ze jest juz na to gotowa. Zreszta... — Jej blada twarz rozswietlit cien

usmiechu. — Mama na swo0j sposob byla jednak silniejsza od ojca. Bardziej



wytrzymata. Tyle ze dlugo sama nie chciata w to uwierzyc. I dopiero tu,
w Pomiechowie, znowu poczula sie sobg. Wrocita na swoje miejsce.

,,Okolicznosci sie zmienity”, ,, To byt ktos inny, ktos, kto sie nie liczy}”.
O tym Renata nie zamierzala rozmawiac, tym niech sie zajmie prawdziwy
spowiednik, pomyslata. Ona, w przeciwienstwie do Katarzyny, nie musiata
by¢ gotowa na kazde wyznanie. Wystarczylo jej to, czego dowiedziala sie
od siostry, a co potwierdzita teraz Karolina. Wystarczyto za wszystko inne.

— Niedlugo wracacie do Ameryki? — zagadnela wobec tego.

— Tak — przytaknela Karolina. — W najblizszy wtorek. Mama zamierza
tu potem wrocic¢ na state. Gdy tylko uporzadkuje i zlikwiduje swoje sprawy
w Stanach. A ja... — Wzruszyla ramionami. W utkwionym gdzieS daleko
spojrzeniu ponownie pojawila sie gorycz.

— Twoje miejsce jest tam, w Ameryce — podpowiedziala tagodnie
Renata. Dokladnie tym samym tonem, jakim kiedyS probowala dac jej do
zrozumienia, by dala spokoj Grzegorzowi. Nagle przypomniata to sobie
dokladnie i byla niemal pewna, ze w przypadku Karoliny byto podobnie. —
Tam, gdzie sq twoje dzieci.

— Wiem — odparta ghucho Karolina.

— Na pewno cie potrzebujq, nawet jesli tego nie okazuja. Badz przy
nich, a po latach powiedza o tobie to, co ty przed chwilag mowitas o swojej
matce. I co ja zawsze mowitam o mojej. Na pewno warto ustyszec takie
stowa.

— Pewnie tak — przytaknela ponownie Karolina.

Renata sie usSmiechneta. Niebywatle, lecz zrobita to naprawde szczerze
i bez przymusu.

— Przed powrotem do domu zadzwon do meza — rzekla niemal po
przyjacielsku. — Sama przeciez méwilas, ze to dobry czlowiek, ze starat sie,

poki starczylo mu cierpliwosci. Moze jednak tak zupelnie jej nie stracit.



Moze wystarczy jakakolwiek zacheta, jakikolwiek ruch z twojej strony.
Jakkolwiek dzi$s oceniasz powody, dla ktérych za niego wyszias, co$s
musiato cie z nim laczyc.

Nagle przypomniata sobie, ze identycznej rady udzielila Ewie, gdy ta
jakies trzy lata temu przechodzita matzenski kryzys. W taki sam sposob do
niej samej przemawiata kiedysS jej wiasna matka, gdy przekonywala ja, ze
powinna sprobowac porozumiec sie z Rafalem. Renata nie poszita wtedy za
jej rada; Ewa postgpita inaczej i przynajmniej wcigz kto$s czekal na nig
w domu.

Dotarty do przystanku i tam sie zatrzymaty. W zasiegu wzroku nie bylo
widac¢ zadnego tramwaju ani autobusu, powietrze jednak jakby ztagodniato,
moze dlatego, ze zaczat proszy¢ drobny Snieg.

— Snilo mi sie kiedy$, ze umarlam — odezwata sie nagle Renata.

I zaraz umilkia.

To nie ma sensu, pomyslata zniechecona. Co jej strzelito do glowy, by
w ogole o tym wspominac? Wiasnie Karolinie. Gotowa pomyslec, ze jej
odbito. Ona na jej miejscu tak wiasnie by pomyslata.

Doskonale jednak wiedziata, dlaczego to zrobila, w dodatku
w obecnosci tej kobiety. Zerkngwszy na nig z ukosa, natychmiast sie
zorientowata, ze Karoline wprawdzie zaskoczyly jej slowa, niemniej
w spojrzeniu, jakie odwzajemnita, byta powaga i skupienie.

— Czy to mialo miejsce zaraz... po Smierci Grzesia? — spytala tagodnie,
ale bez cienia pobtazliwosci w glosie. Wobec tego Renata zdecydowala sie
odpowiedziec.

— Nie. To bylo wiele lat wczesniej. Grze$ miat wtedy cztery, moze piec
lat — odparta po krotkiej chwili. Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, ze
Karolina z uwagg czekala na ciag dalszy. — OczywiScie wiem, ze takie sny

zdarzaja sie prawie kazdemu — kontynuowala cichym glosem. — Jednak



tamten sen byt taki... realistyczny. Wiedzialam, ze od kilku dni nie zyje,
lecz mimo to wrocitam... To znaczy jakim$ sposobem znalaztam sie
z powrotem w domu. Byla noc, ciemno... Grzes sie jednak obudzit i mnie
zobaczyl. Mama? — zapytal, a ja potwierdzitam. Probowal mnie dotknac,
ale nie mogt. Ja takze nie czulam jego dotyku. Bylam przeciez zjawa. —
Tym razem udalo jej sie uSmiechng¢, cho¢ jednoczesnie po policzkach
popltynely jej lzy. Pewnie dlatego, ze usmiechala sie do wspomnienia. Ze
widziala przeszlo$¢. Ze widziala. ..

Gdyby tak spojrzenie umiato sie przebic przez ciemnos¢, w jakiej od lat
funkcjonowata. Te sama, ktora wczesniej dostrzegla w oczach Kai.

Wzruszyla ramionami, nie powinna sie rozkleja¢. Nie teraz, nie w tym
miejscu. Wilasciwie... juz nigdy. GrzeS by tego nie chcial. Z pewnoScia
wolalby méc o niej powiedziec¢ to, co Karolina méwila o swojej matce. Ze
jest silna, wytrzymata i potrafi sobie radzic¢ z przeciwnosciami.

— Calymi latami podsycalam w sobie nienawisSC — rzekla, wciaz nie
odrywajac wzroku od ciemnych chmur na niebie. — Obwiniatam ciebie
i twoich rodzicow, calg waszg trojke. Ale miatam tez wielki zal do siostry.
Winilam ja, ze odczuwata watpliwosci, a moim zdaniem nie miata do nich
najmniejszego prawa. Uwazatam, ze jest nielojalna wobec mnie i Grzesia,
bo nie zerwata kontaktow z Katarzyng. Ale to nie wszystko — westchneta. —
Nie moglam darowa¢ mojemu bylemu mezowi, ze pozyczyt Grzesiowi
samochod, choc¢ ten nie mial wystarczajacego doswiadczenia na taka trase,
a w dodatku wsiadat za kierownice wzburzony, zdenerwowany. — Na
moment umilkla. Zawahala sie, lecz po chwili odrzucita resztki
watpliwosci. Skoro Karolina zdobyla sie wobec niej na tak szczere
wyznania i skoro pare dni temu zrobitla to Magda, a takze, poniekad,
Katarzyna, to czemu ona nie miataby uczynic tego samego? To bylo trudne,

bo oznaczalo, Ze ostatecznie porzucata swojg skorupe, ten pancerz,



w ktorym tkwita od lat, niemniej... Moze faktycznie nadszed!} na to czas? —
Ale oskarzalam tez siebie — podjela. — Bo to ja dawalam mu do
zrozumienia, by jednak jak najszybciej wracat do Warszawy. Przez cale lata
karmilam sie tym zalem i gniewem, bo nie widzialam innego sposobu na
zycie i go nie szukatam. Zakladatam, ze tak bedzie do konca moich dni,
ale...

Ale cos$ zaczelo sie zmienia¢, dokonczyla juz tylko w myslach.
Zrozumiala to, gdy kilka dni temu przybiegla do niej siostra. Nigdy dotad
nie rozmawialy tak szczerze, od serca.

— Jak zakonczyt sie tamten sen? Pamieta pani? — spytata nagle Karolina.

— Tamten sen... — powtorzyla Renata. Ponownie poczuta tzy w oczach,
ale tym razem zdotata nad nimi zapanowac. — Grze$ zaczat prosi¢, abym nie
odchodzita, abym zostata w domu, z nim... Rozptakatl sie i nie wiedziatam,
co robi¢. Ale wtedy do pokoju zajrzal Rafal. Wowczas bylisSmy jeszcze
razem. Zapalil Swiatlo, a ja... po prostu zniknetam. — Ponownie sie
usmiechnela, jakby powiedziata cos naprawde zabawnego. — A zaraz potem
sie obudzitam. Wstal nowy dzien, Swiecito stonce... — Przerwala, bo na
przystanku zatrzymat sie tramwaj.

Obie, jak na komende, cofnely sie w kierunku tawki i w milczeniu
przygladaly sie wsiadajacym i wysiadajacym pasazerom.

— To wiasnie musimy teraz zrobi¢ — odezwala sie po chwili Renata. Nie
patrzyla juz w niebo, lecz prosto w oczy siedzacej obok kobiety. — Zapali¢

Swiatlo... i pozwoli¢ mu wreszcie odejsc.
Skeksk

Stuchawke po trzecim sygnale odebratl Mike.

— Mama? — spytat wyraznie zaskoczony, gdy ustyszat jej glos.



Scisnelo jej sie serce. Reakcja chlopca byla jak najbardziej zrozumiata,
lecz mimo to, a raczej wilasnie dlatego, poczuta zal graniczacy z bolem. Byt
zaskoczony, a nawet zaniepokojony, to wszystko. Zadnej radosci, ulgi. Czy
mogla sie jednak spodziewaC czegos$ innego? Mimo to postanowita nie
poddac sie panice.

— Co porabiasz? — spytala, daremnie silgc sie na naturalny, wesoty ton,
ktory w istocie zabrzmial rozpaczliwie i sztucznie. — Rose jest gdzieS$
w poblizu? Zjedliscie juz kolacje?

Co za banaly? Gdzie te wszystkie pytania, ktore tak starannie
przygotowata? Po co w ogole zdecydowata sie zadzwoni¢? Powinna bylta
odlozy¢ takie rozmowy na potem, gdy znajdzie sie juz w domu. To znaczy
w Ameryce.

— Kolacje? Dopiero trzecia po potudniu — ustyszala w odpowiedzi
i ponownie oblala sie potem. Mimo to postanowila obroci¢ calg sprawe
w zart. Co innego jej pozostato?

— Najwyrazniej zle policzylam roznice czasu — zaswiergotata do
stuchawki i az jg zemdlito na dZwiek wlasnego glosu. — Zawsze bylam noga
z matematyki. Powiedziales, ze trzecia po potudniu? A zatem dopiero
wracites ze szkotly?

— Dzisiaj jest sobota, mamo.

Cholera jasna, druga gafa. Zakryla twarz dlonmi i wlasnie zbierala sie,
by jakos wytlumaczyc sie ze swojej pomyiki, ale Mike okazat sie szybszy.

— Dobrze sie czujesz, mamo? — spytal zmeczonym tonem.

Odgadta, co miat na mysli, i na jej twarz wystapily gorace wypieki.

— Ze mng wszystko w porzadku, kochanie — odparta cicho, ale odniosta
wrazenie, ze jej nie uwierzyt.

Mimo to odpart:

— Fajnie, ze zadzwonitas.



— Przepraszam, ze tak dlugo sie do was nie odzywatam — powiedziata
niepewnie. — Musialam uporzadkowac¢ pare spraw, pomagatam babci
i dlatego... — Odpowiedzialo jej milczenie, dlatego czym predzej
dorzucita: — Ale bardzo sie za wami stesknitam. Ciesze sie, ze za pare dni
bedziemy znowu razem.

W te deklaracje takze mial prawo nie uwierzy¢ — zabrzmiata jak zatosne
skomlenie porzuconego szczeniaka — niemniej zachowal sie jak
dzentelmen.

— Ja tez sie ciesze, mamo — odparl grzecznie i zapadla cisza.

— Czy Rose jest w poblizu? — powtorzyla wczesniejsze pytanie, czujac,
ze to do niej nalezy podtrzymanie rozmowy.

— Poszta do Trinity. Pani Smith miata je zabrac na ptywalnie.

Trinity Smith — przyjaciotka od serca, a zarazem rowiesnica Rose.
Panstwo Smith byli ich najblizszymi sasiadami i zdawali sie nie robic
problemu z faktu, ze dziewczynka spedzala u nich coraz wiecej czasu.
W kazdym razie wygladalo to tak, jakby w ich domu czuta sie lepiej niz
w swoim wiasnym. Zwlaszcza gdy ojciec wyjezdzat w podroze stuzbowe.
Siedzac w pokoju stolowym w Pomiechowie, Karolina czula, ze cala ta
amerykanska rzeczywistosc jest udzialem kogo$ innego — na pewno nie jej.
A jednak tam wiasnie wracala.

— Ja takze zaraz wychodze — dodal Mike. — Mam dzisiaj mecz
koszykowki. Musze sie przygotowac.

— Oczywiscie — potwierdzita skwapliwie. Zaczerpneta tchu. — Tata jest
w domu? — spytala i tym razem zabrzmialo to zupelie naturalnie. To
znaczy nie silita sie juz na zaden beztroski ton.

— Jest w garazu, robi co$ przy samochodzie. Zawola¢ go? — W pytaniu

syna ustyszata jakas nowa nute. Czyzby to byla nadzieja?



— Nie chce mu przeszkadza¢, skoro jest zajety — odparla cicho.
W pierwszej chwili nie byla nawet pewna, czy Mike ustyszal jej
odpowiedz.

Jak sie jednak okazalo, jej stowa do niego dotarly.

— Na pewno sie ucieszy, ze zadzwonitaS — mowil pospiesznie,
z wyraznym ozywieniem. — Byt pewien, ze sie do nas w koncu odezwiesz.
Tylko najpierw musisz pouktada¢ swoje sprawy, tak wlasnie powiedziat.

Nie potrafila powstrzymac tez. Dobrze, ze Mike jej teraz nie widziat.

Jej milczenie zaniepokoito jednak syna.

— Poczekasz, az tata podejdzie do telefonu? — zapytal z wyraznym
niepokojem w glosie. — Nie odlozysz wczesniej stuchawki, prawda?

Potrzebowata kilku sekund, by sie uspokoi¢. Nie chciata, by syn
ustyszal jej szloch. Ale nie mogla tez przedtuzac milczenia.

— Oczywiscie, ze poczekam. — Pomimo ze starata sie mowic glosniej niz
do tej pory, nie do konca jej sie to udato. Byla jednak pewna, ze i tym

razem dobrze jg ustyszat.
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