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Delikatny trzepot skrzydet motyla moze wywotaé¢ tajfun na drugiej
potkuli.

To tylko przenosnia, poetyckie widzenie Swiata, powie ktos.
Przeciez to nieprawdopodobne, by subtelne drgnienie wywotato
sztormy i burze.

A jednak. Siedemdziesigt lat temu amerykarnski matematyk
i meteorolog KEdward Lorenz prowadzil badania nad
przewidywaniem pogody. Opracowatl system, ktéry miat umozliwi¢
przygotowywanie dlugoterminowych prognoz. Zauwazyl jednak, ze
nawet najmniejsza ingerencja w wielkos¢ wprowadzanych danych,
ot, taka jak zaokraglenie liczb, powoduje, ze symulacja zaczyna
wygladaé zupelnie inaczej — zmiany nastepuja lawinowo. Na
wykresie uklad réwnan obrazujacych te sytuacje mial ksztalt
motyla, stad nazwa — efekt motyla.

Uczciwi meteorolodzy stawiajg wiec sprawe jasno: dokladna
ocena biezgcych warunkéw pogodowych nie jest mozliwa, a zatem
bledy w obliczeniach sprawig, ze dlugoterminowe prognozy po
prostu sie nie sprawdzg. Réwnie dobrze mozna by la¢ wosk lub
stawiac¢ pasjansa.

Subtelny i lekki jak mrugniecie rzes trzepot pergaminowych
skrzydetek kruchego motyla, od ktérego zrywajg sie wichry i burzg
morza.



Skoro on moze tak wstrzgsngé naturg, to jaki efekt wywota
szamoczgce sie w piersi serce, rozhustane przez przelotne
spotkanie na dworcu?...



Rozdziat pierwszy
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Przypadek. Przypadek. Ten pierwszy odnosi sie do tego, co przed
p6lgodzing przytrafitlo mi sie na Dworcu Glé6wnym w Krakowie.
Ten drugi to trzy roézne warianty zycia bohatera filmu
Kies§lowskiego — studenta, ktéry w pedzie wpada na peron i: 1.
w ostatniej chwili wskakuje do pociggu i odjezdza; 2. prébuje
wskoczyé, ale zatrzymuje go sokista i po szarpaninie nie pozwala
mu na podréz, a cala sprawa konczy sie w sadzie; 3. nie udaje mu
sie wskoczy¢ do wagonu i wraca do domu. Niby nic takiego, jedno
niewinne wydarzenie — jaki to moze mie¢ wpltyw na cale zycie?
U Kieslowskiego — ogromny. Ten moment, kilka sekund na dworcu,
decyduje o dalszym losie. Trzy historie biegng zupelnie innymi
torami, kogo innego bohater poznaje w pociggu, podczas robét, na
ktore skazuje go sgd, w drodze powrotnej z dworca do domu. Te
spotkania za$ owocujg kolejnymi wydarzeniami, ktére niosg ze
sobg okreslone konsekwencje i tak dalej, i tak dalej...

Wiele lat temu, kiedy oglgdatam ten film, bytam pod wrazeniem
scenariusza i gry aktorskiej. Swietny pomyst na fabule,
zachwycatam sie. Taka teoretyczna, wysmakowana zabawa.
Zupetlnie nie odnositam tego obrazu do swojego zycia, ktére wtedy
bylo poukladane jak fiszki w drewnianych szufladach biblioteki
uniwersyteckiej. Dobrze sie wuczylam, odbieratam kolejne
Swiadectwa z czerwonym paskiem, ktore zaprowadzily mnie na



Wydzial Farmacji. Wszystko zgodnie 2z planem, zadnych
nieprzewidzianych sytuacji. Prywatnie bylo tak samo — ten sam
Pawel, pierwszy chlopak, ktéry miat zosta¢ pierwszym i ostatnim
mezem. Wiodtam utadzong, prostg egzystencje, ktéra zupelnie sie
nie nadawata na scenariusz filmowy. Nuda i porzadek. A potem...

Od kilku miesiecy w moim zyciu panowal chaos. Kiedy Pawet
mnie rzucal, wydawalo mi sie, ze Swiat sie wlasnie konczy.
Tymczasem on sie¢ dopiero zaczynal. I miat dla mnie zupelnie nowy
scenariusz — jak u Kieslowskiego. Albo jak w tych grach
komputerowych z alternatywnym zyciem. Stajesz przed wyborem
i w zalezno$ci od tego, w co klikniesz, przechodzisz na kolejny —
inny — poziom.

Nigdy mnie nie bawily takie wirtualne zabawy, a teraz znalaztam
sie w §rodku jednej z nich — tyle ze to bylo moje zycie, prawdziwe.
Nie bede mogta wcisngé klawisza ,reset” i wrécié na nizszy poziom.
Trzeba wybieraé, szybko i bez mozliwosci poprawek.

Wybratam. Wsiadlam do tego cholernego pociggu, ktéry wiézl
mnie do Warszawy. A gdybym jednak zdjeta noge z pierwszego
schodka i zostala na krakowskim peronie?

Krajobraz za oknem sie zmienial, mijaliSmy lasy, pola, wsie
i miasta, a ja przed oczami wcigz mialam ciemnobrgzowe
blyszczace oczy i pszenicznoplowg grzywke.

Staszek Skartat.

Ten facet byt taki... niesamowity. Oryginalna uroda, niski,
wywolujgcy dreszcze glos, silne, a zarazem delikatne ramiona,
w ktorych poczulam sie bezpiecznie. Stylowy, ale bardzo naturalny,
bez zadnego zadecia. Kulturalny, ale skracajgcy dystans. Po prostu
ideat. Ideat, ktory siedzial teraz w moim krakowskim mieszkaniu
w domu Pod Trzema Lipami. I skuwal kafle w lazience. Facet od
remontow z niejasng przesztoscig.

W glowie mialam okropny metlik. Serce méwito: ,No przeciez to
poczutas, nie udawaj, ze nie. Kogo chcesz oszukacé¢?”. Rozum
prychal:  Kilka sekund i posztabys$ za podszeptami tego szalonego
serca? I dokad by cie to zaprowadzito?”.



Nie wiem, bo nigdy prébowatam. Najwyzszy czas sie odwazy¢.
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— Bardzo sie ciesze, ze przyjechatas, naprawde. — Dorota $cisnela
mnie tak mocno, ze jej rado$é musiata byé ogromna.

A gdybym mimo to miata watpliwo$ci, czy spotkanie z cérkg, czyli
ze mng, rzeczywiscie jest dla niej tak wazne i szczeSciodajne,
ostatecznie przekonalby mnie o tym st6t w kuchni. Pod kazdg
szerokoscig geograficzng, we wszystkich epokach i kulturach matki
okazujg mitos¢é i zainteresowanie swoim powracajagcym do domu
dzieciom, gotujgc. Przez zoladek do serca mezczyzny, moéwi
przyslowie. Sercem nakarm dziecko, powinna brzmieé¢ wersja
matczyna.

Dorota wlozyla w powitalny poczestunek calg mito$é do mnie.
Albo i wiecej. Nigdy nie byla matkag pitraszgcy, stojgca przy
kuchence godzinami. Jedzenie mialo zaspokoié¢ gtéd, kajzerka to
jedzenie, wiec po co sie wysilaé? W weekendy starata sie dociggngé
do $éredniej, ale positki, choé jadalne i nie takie najgorsze, byly
jednak czego$ pozbawione — tej wlasnie pasji, emocji ptyngcych
z serca wprost na talerz.

Patrzylam na nowy wzorzysty obrus, fikusnie zlozone papierowe
serwetki, miske z salatg z kolorowymi dodatkami, miniaturowe
buteczki w wiklinowym koszyku, dzbanek lemoniady, wciggatam
zapachy wydobywajace sie z bulgoczacego rondelka, a na widok
kruchego placka z truskawkami az mi slinka pociek1a.

Dorota rzeczywiscie na mnie czekata.

— Mamo! — Wzruszona ucalowalam jg w oba policzki.

— Powitalny obiad dla mojej céorki musi byé wySmienity. —
UsSmiechneta sie promiennie.

,Corka” zabrzmiala w jej ustach tak czule. Po mojej osiemnastce
stalyémy sie dla siebie Dorotg i Klarg, dwiema kobietami, bez
wytykania wprost, kto i o ile lat jest w tym ukladzie starszy. A dzis
— ,corka”. Te slodycz zatruto troche hasto: ,powitalny”. Zabrzmialo



tak, jakbym wrécita z dalekiej podrézy do domu rodzinnego i miata
tu juz zosta¢ na zawsze. Albo przynajmniej na bardzo diugo.

A ja, choé wcze$niej troche sie jeszcze wahalam co do ostatniej
oferty Doroty, ze to ona przejmie krakowski adres, a ja z powrotem
wskocze w warszawski nurt zycia, po spotkaniu Staszka
wiedzialam juz, ze zostane na WisSlnej. Nie chcialam od razu
porusza¢ tego watku, zeby nie zepsué¢ przemitej atmosfery,
a o Staszku to juz catkiem wolalam nie opowiadaé. No bo jakbym
wlasciwie miata to wyttumaczyé mamie? Och, przez kilka minut
popatrzylam sobie na dworcu na faceta od remontéw (bo przeciez
wlasciwie nie rozmawialiSmy) i wiem, ze to ten jedyny. Po prostu,
najzwyklejsza w Swiecie sprawa. Powiem to 2z pelnym
przekonaniem, wyglosze jak prawde objawiong — ja, do niedawna
trzezwo mys$laca realistka.

Nie, nie, takie rewelacje trzeba dawkowac¢ wolniej. Najpierw
pogadam o tym z Ankg. Bedzie latwiej.

& ok ok

Po obiedzie posztyémy z mamg na spacer. Moze przekonywatam
samg siebie, ale mokotowskie okolice naszego — pardon, Doroty
(teraz ten fakt byl mojg tarczg, a nie mieczem wymierzonym
przeciwko mnie) — mieszkania, ktére do tej pory lubitam, nie
wytrzymywaly poréwnania z krakowskim krajobrazem. Niby
zielono, niby czysto, ale tak nijako. Bez historii, bez klimatu.
Gdziez tym Kklonom do moich — tak pomy$latam: ,moich” -
wybujalych lip. Brak mi waskich uliczek z chlodnym cieniem
starych kamienic, bulwaréw, matych sklepéw, piszingera
i Poziomki. Krakowa po prostu mi brak.

No dobrze — i jeszcze kogos.

Z tych rozmy$lann wyrwat mnie gtos Doroty.

— A z remontem to sprawy poszly jakos do przodu?

I to jak, pomyslalam. Ciekawe tylko, dokad zajdag.

— Widzisz, zapomniatam ci powiedzieé. — Skarcitam sie¢ w mys$li za



to delikatne rozminiecie sie z prawda. — Poszly. Przed wyjazdem
datam klucze chlopakowi z tej ekipy od pana Tomka. Zaczat
dziataé.

— Super. Ale tak bez nadzoru? To znaczy bez konkretnego planu,
co i jak ma byé zmienione? — Zreflektowata sie¢ Dorota, a ja
poczulam, ze to §wietny moment, by postawi¢ kropke nad i.

— Na razie zmiany polegajg na rozwalaniu, budowanie bedzie
potem. Zaczynamy od tazienki, w weekend majg zostaé skute kafle.
A potem, kiedy juz wréce — bardzo starannie wyartykutowalam
wyraz ,wréce” — przejdziemy do prac koncepcyjnych.

Dorota przystaneta.

— Czyli jednak wybierasz Krakéw? — Spojrzala na mnie. Moze
podejrzliwie, a moze zwyczajnie, tylko mnie wyrzuty sumienia
z powodu drobnej nieszczeros$ci podsuwaly falszywe interpretacje.

— Ahoj, przygodo! — zawolalam. Mialo wyjsé entuzjastycznie,
a wypadlo jako$ nienaturalnie. Nadmiarowo. — No wracam, mamo.
Nie chce po raz kolejny zmienia¢ zdania. Zreszta musze ci
powiedzieé, ze naprawde mi sie tam spodobalo. Wszystko jest takie
inne, a ja potrzebuje odmiany. Z babcig sie czesciej spotykam. O,
i sgsiadke poznatam fajng, te z parteru. Kojarzysz moze?

— To ona jeszcze zyje? — zdumiata sie¢ Dorota. — Musi mie¢ ze sto
dwadziescia lat.

— Chyba masz na mysli jej ciotke. Wiec owszem, ciotka zmarla.
Moéwie o jej kuzynce, Jadzi. Tej, co kiedys wpadla, a ja akurat
z tobg rozmawiatam.

— Mozliwe. Jak kuzynka, to mtodsza. Dziewie¢ dyszek?

Rozesmiatam sie.

— Goéra osiem. A wyglagda na szes$édziesigt. I jest bardzo fajna.
Wesola, optymistyczna, bezproblemowa.

Dorota przystaneta po raz drugi.

— Zatrapku, ty naprawde sie¢ zmieniasz.

No, mamo, westchnetam w duchu, zeby$ ty wiedziala, jak bardzo.

& ok ok



W niedziele po $niadaniu odprowadzitam Dorote na dworzec, skad
pocigg powiozt jg do Gdanska na kongres tlumaczy
symultanicznych. Mama nieczesto pracowata w taki sposéb, bo raz,
ze to stresujgce i trudne, a dwa, ze wymagalo podroézy, a ostatnie
lata Dorota spedzila w cichej leSniczé6wce w sercu puszczy. Zawsze
jednak moéwita, ze w pracy najwazniejsze sg kontakty z innymi
ludzmi, zwlaszcza gdy sie jest freelancerem i zyje sie od zlecenia do
zlecenia. ,Nie mozna pi¢ tylko z jednego Zrédia, nawet jak wydaje
sie, ze bije mocno, i woda smaczna. Trzeba mieé¢ w odwodzie inne
zdroje”. Teraz, gdy zaczela zycie w pojedynke, pewnie odczuwala te
konieczno$¢ jeszcze mocniej.

Ja nigdy nie musialam sie nad tym zastanawiaé, bo zawsze bytam
etatowcem. O ewentualny brak pracy tez sie nie martwitam. Co
czwarty lokal ustugowy w Polsce to apteka — takie obserwacje
poczynilam, spacerujac po réznych miastach. Rodacy uwielbiajg
samodzielnie leczy¢ choroby, ktérych nie majg, i zapobiegaé¢ tym,
na ktére suplementy diety im nie pomogg. Raj dla koncernéw
farmaceutycznych.

Teraz mogltam troche zmieni¢ swoje CV. Bylam juz po pierwszej
rozmowie w Aptece Pod Wiezg, a za kilka dni czekalo mnie
spotkanie z Mackiem i — by¢é moze — poczgtek kariery w koncernie
badawczym.

A teraz siedzialam na tarasie Anki, ktéra byla sprezyng tej
ewentualnej zmiany. Z zalozenia nie tylko zawodowej, lecz takze
prywatnej, cho¢ akurat ta cze$é planu przestawata by¢ aktualna...

Dzis sytuacja byla komfortowa. To znaczy dla mnie byta po prostu
mita, taka jak zawsze, czyli z czasé6w przed urodzeniem Zosi, gdy
spotykalyémy sie z Ankg bez zadnych ograniczen. Ja wcigz bylam
wolna jak ptak, natomiast Anke blisko ziemi trzymata mocna nié
powinnosci wobec jej dwumiesiecznej corki.

— Nié? To sznur jest. Twardszy od pepowiny. Przy okazji, ty wiesz,
jak trudno jg przecigé? Tomek sie biedzil i biedzit. Dobrze, ze nie
zemdlat na porodéwce — powiedziata, gdy podzielitam sie z nig tym



poetyckim, jak mi sie wydawalo, poré6wnaniem.

Przyniosta mi kieliszek schtodzonego bialego wina i cole. Przed
sobg postawita niegazowang wode mineralng. Z mikroskopijnym
listkiem miety.

— Nic dla siebie, wszystko dla ssaka — mrukneta, z zazdro$cig
przygladajgc mi sie, jak sgcze zimny, orzezwiajacy trunek.

— No przeciez jg kochasz nad zycie — bgkneltam w poczuciu winy,
Ze ja sie racze procentami, bgbelkami, cukrem i tym tajemniczym
uzalezniajgcym skladnikiem coli, a moja przyjaciétka popija zwykte
H20.

— Kocham, jasne. I nawet teraz, choé¢ sie ciesze, ze Tomek jag
zabral do parku, a my mozemy spokojnie pogadaé, to jako§ mi
nieswojo, ze nie mam jej tu blisko, w gniezdzie — westchneta.

Tajemne $ciezki, po ktorych kroczy macierzynstwo, pomyslatam.

— No wtlasénie, a jak tam u was, to znaczy u ciebie i Doroty? —
zapytala.

— Dobrze. Bardzo dobrze. Dorota zrobila wczoraj superobiad,
wspiela sie na wyzyny sztuki kulinarnej. Widaé byto, ze naprawde
jej sie chcialo. No i oczywisScie juz zadnych fochéw czy dgséw, ani
z mojej, ani z jej strony. Czuje, ze to naprawde moze byé nowe
rozdanie. Mama chyba sie troche zmienita.

— A ty? — Anka przechylita szklanke i pociggneta tyk mineralki
z ming osoby, ktéra zaspokaja pragnienie, nie czerpigc z tego
zadnej przyjemnosci.

— No co: ja?
— Tez sie zmienita$. Troche. — U$miechnela sie tobuzersko. —
I w ciuchach wrzucita§ na luz. — Przyjrzata sie mojej zielonej

sukience, tej, w ktoérej widzial mnie na peronie Staszek. Wtasnie.
Dorocie nie powiedziatam, ale z Ankg sie podziele tg informacjg.
We dwie tatwiej przezywaé emocje. No i Anka bedzie moim glosem
rozsadku, jakby co.

— No... Sluchaj, a co do zmian...

— Poczekaj, najpierw ty popatrz, a potem ja postucham. — Siegneta
po telefon, odblokowala go, postukata w monitor, a potem zaczela



przesuwaé palcem po ekranie. — O, mam go. No i jak? — zapytala,
podsuwajgc mi aparat pod nos.

Wzietam go do reki i spojrzatam na wyswietlacz. Facet, na oko
czterdziestoletni. \\ niebieskiej koszuli, dopasowanej
kolorystycznie do oczu. Ciemny blondyn, starannie zaczesany.
Wejrzenie mite. Profesjonalne zdjecie zadbanego kierownika
w jakim$ koncernie.

— No i okej. Chyba. A kto to jest?

— A jak mysélisz? Masz jaki§ pomysl? — Anka ewidentnie byta
w bojowym nastroju. Musiata sie wyspac.

— A skad ja mam to wie... — zaczetam, wznoszac oczy ku niebu,
ale nagle mnie olénito. — Maciek.

— Brawo, panno bystra. Co sgdzisz?

Spojrzalam na zdjecie raz jeszcze. Przez tych kilkanascie sekund
zdgzytam juz zapomnieé, jak wygladal. Nie chodzilo o to, ze byl
brzydki lub co$§ z nim bylo nie w porzadku. Nic z tych rzeczy,
przeciez mezczyzni na takich stanowiskach sg tak samo odpicowani
jak kobiety. Maciek byl po prostu... nijaki. Gdyby teraz Anka
przemieszala jego fotografie ze zdjeciami innych menedzeréw
w blekitach, pewnie bym go nie rozpoznata. Za to Staszka...

— Jest okej — odpartam.

— Jest bardzo okej. — Anka przyjrzata mi sie badawczo. — Co masz
mu do zarzucenia? Bo widze, ze nie zaskoczyto.

— Nie, no nic, przeciez ja go nawet nie znam — zaprotestowalam
asekuracyjnie.

— Wiladnie — potwierdzita Anka. — Ale na szczeScie to sie
niebawem zmieni.

Milczalam, zastanawiajgc sie, jak powiedzieé¢ o spotkaniu na
peronie. Anka byla wyraznie podekscytowana rolg swatki. Odmowe
w sprawie Macka potraktuje osobiscie. A ja zupelnie nie potrafilam
wykrzesaé z siebie entuzjazmu. Nie zeby z tym Mackiem byto co$
nie tak — wygladal milo i pewnie byl mily. Ale nic ponad to.
Zadnego drgnienia w sercu, gdy patrzylam na jego zdjecie. Motyl
nawet na milimetr nie poruszyl skrzydetkiem...



Kiedy sie z kim$ przyjazni od wielu lat, to sie go zna na wylot.
Kto inny niczego by nie wyczul, ale przyjaciel od razu zauwazy, ze
cos jest na rzeczy.

— Dobra, przeciez widze. O co chodzi? — Anka wpatrywala sie we
mnie nieustepliwie.

— Poznatam kogos — wydusitam.

— Nooo! Fantastycznie! A kto to? — Na chwile zapomniata, ze jej
wyboér odsuwamy na boczny tor.

— To dos¢ skomplikowane - zaczetam ostroznie. — Nasze
spotkanie bylo... krétkie. Przelotne, mozna powiedzieé. Poznatam
go na dworcu, tuz przed odjazdem.

— To co ty wlasciwie o nim wiesz? Uméwiliscie sie jako$§? Skad
masz pewno$¢, ze sie jeszcze odezwie? — Anka zasypala mnie
gradem pytan. Wida¢ macierzynskie odosobnienie wyostrzylo jej
apetyt na plotki.

— Spotkamy sie. On na mnie czeka — odpartam. — U mnie
w mieszkaniu — dodalam, zeby bardziej zblizy¢ sie do prawdy.

— Przepraszam, ale ja chyba opacznie cie¢ zrozumiatam.
Przelotnie, powiadasz?... W sensie, ze szybko przelecialo, czy ze...

— Daj spokdj! Za kogo ty mnie masz?!

— Za spragniong mitosci kobiete, by¢é moze sklonng z tego powodu
do popetniania glupot.

— Kulg w ptot. Nic z tych rzeczy. Moze Zle si¢ wyrazitam — nie tyle
czeka na mnie, ile czeka, az wréce. Zajmuje sie remontem.

— Ale jak to? — Anka zbaraniala. — Poderwat cie albo ty jego,
zresztg niewazne, i od razu sie wprowadzil, a do tego jeszcze
zabawia sie w majstra? A moze to jaki§ oszust i numer jak z tymi
réznymi ztodziejami, co niby sprzedajg perfumy, a w rzeczywistosci
dajg do powachania gaz i... — Anka byla w swoim zywiole.

— Jezu, Anka, wyobraznia cie ponosi. Nic z tych rzeczy. To
normalny facet. A ja go znam. To znaczy: poniekad go znam. To ten
daleki kuzyn pana Tomka, kt6ry ma mi remontowac mieszkanie.

— Nie jeste$§ juz zainteresowana wlascicielem duzej firmy
badawczej, wyksztalconym, obytym i kulturalnym, a do tego



bogatym, bo zakochalas sie w robotniku budowalnym?

Wytrzymatam to spojrzenie.

— Moze zle ci to przedstawilam. Poznatlam go na dworcu, kiedy
przyszed! po klucze. Wygladatl... niesamowicie. — Az mnie ciarki
przeszty na to wspomnienie. — Przystojny, meski. Bardzo
oryginalna uroda: ciemne oczy i jasne wlosy. I tadnie ubrany. Kiedy
na mnie spojrzal, to... No jakas chemia, co§ niesamowitego. I wiesz,
co jeszcze? — Nakrecilam sie, ale Anka wcigz patrzyla na mnie
sceptycznie. — On sie nazywa Staszek. I tez jest géralem.

— Jakie tez? Maciek jest z nizin, z Warszawy dokladnie.

— Tez, jak Staszek prababci Emilii!

Wyraz twarzy Anki sie zmienil. Teraz spoglagdala na mnie
z widocznym zatroskaniem.

— Klara — odezwata sie do mnie jak do dziecka. — Postuchaj.

Tak samo, dzielgc wypowiedz na jednowyrazowe zdania, méwil do
mnie Pawel, kiedy mnie rzucal. Powoli, dobitnie, zebym
przypadkiem niczego z jego wypowiedzi nie uronita.

— Mysle, ze za bardzo cie urzekla ta rodzinna historia. Pamietnik,
odkryta tajemnica, dramatyczne losy. Bardzo to romantyczne
i wzruszajgce, ale... To bylo wiele lat temu i w innych czasach.
Prawdopodobienistwo, ze tobie sie przytrafi co§ podobnego... —
Pokrecitla glowg. — Zresztg — ozywita sie — to byla historia bez
happy endu.

— Teraz nie ma wojny — uczepilam sie tego argumentu. — Ja tylko
zauwazam, ze to niezwykle, ze spotykam goérala o tym samym
imieniu i podobnym wygladzie. Tylko tyle i az tyle. Ale rzecz
w tym, ze gdy go zobaczytam, to... No méwie ci, zaiskrzylo. Znak od
losu. Przeznaczenie.

— A niedawno twierdzilas, ze wisi nad wami fatum. — Anka miata
pamiec¢ absolutng.

— Wtedy nie myslalam trzezwo — prébowatam sie bronié.

— A teraz tak. Szczyty rozsgdku, mozna powiedzie¢. — Ironia w jej
glosie byla bardzo wyrazna. — Klara, zycie to nie bajka. ,Za
siedmioma rzekami, za siedmioma lasami, za siedmioma gérami...”



Nie wiedzialam, za ktérg gérg mieszkal Staszek Skartat, ale
cieszylam sie, ze przyjechat do Krakowa.
Jutro wracatam na Wislng.



Rozdziat drugi
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Nie bylam $piochem, nie potrafitam sie dlugo wylegiwaé. Nie
uwazalam tego za swojg zastuge, bo przeciez wiem, ze rytm dobowy
jest od nas niezalezny. Jesli kto$ sie skowronkiem urodzi, to sowg
nie umrze.

Mimo wszystko jednak pigta czterdziesci to byta nieludzka pora.
A wlasciwie pigta, bo wtedy musialam wstaé, zeby zdazy¢ na
pocigg. Bez $niadania, w lekkim otepieniu ciggngc walizke na
Dworzec Centralny. Koleje sg perfidne — pocigg do Krakowa, ktéry
pamietal czasy sprzed moich narodzin, jechat tylko dwadziesScia
dziewieé minut dluzej niz pendolino, a byl trzy razy tanszy. Jedyna
malutka niedogodno$é to pora odjazdu. Potem, bardzo prosze —
masz kase, to mozesz wybieraé polgczenia co godzine i w luksusie
gnac¢ pod Wawel.

Postanowitam by¢ oszczedna. Na podréze na trasie Warszawa—
Krakéw wydatam sporo pieniedzy. Za kazdym razem wybieralam
pendolino, myslgc sobie, ze to ostatni raz. Teraz nie robitam takich
zalozen. Nauczylam sie juz, ze bardzo wazng cechg cztowieka, ktory
chce osiggngé spokdj wewnetrzny, jest umiejetnosé¢ akceptowania
nieprzewidzianych wydarzen. Dopuszczalam do siebie mys$l, ze by¢é
moze niedlugo znéw stanie sie co$, co mnie zmusi do podrézy do
Warszawy. Na pewno bedzie to wizyta w sadzie, zwigzana
z przepisaniem na mnie mieszkania na Wislne;.



Wtasénie...

Dzisiejszy pospiech wynikal oczywiScie z zaciskania pasa, ale,
zeby by¢ szczera wobec samej siebie, musialam przyznaé, ze po
prostu mnie ciggneto pod Trzy Lipy.

Chcialam zobaczy¢ Staszka.

Po spedzonym w stolicy weekendzie mialam w glowie metlik.

Dorota w zaden sposéb nie skomentowala mojego amoku, bo jej
o nim nie powiedzialam. Dopytywata jednak: ,A co cie tak tam
pcha?”, czyli pewnie co$ przeczuwala. Zna mnie w koncu catkiem
niezle, poza tym wiadomo, ze relacja matka—cérka jest
niepowtarzalna i obejmuje takze przeczucia.

Na razie jednak Dorota musiata zostaé z podszeptami intuicji —
potrzebowalam czasu i spokoju, by sie rozeznaé¢ w tej nowej
sytuacji. Chciatam w ciszy wstuchac sie w siebie.

Wyjatkiem byla Anka, jej sie zwierzylam. I teraz troche tego
zalowalam. Zrobitam to, bo sie¢ przyjaznimy, to raz. Ale dwa -
a wlasciwie to powinno byé na pierwszym miejscu — oczekiwatam
od niej wsparcia. Zachwytu. Zdumienia nad szczodroscig
i pomystowoscig losu, ktéry osiemdziesigt lat po debiucie, czyli
zetknieciu Staszka Morlaczonka 2z Emilia Majewska, jej
prawnuczce, czyli mnie, czyli Klarze Majewskiej, podsuwa Staszka
Skartata. A Anka tylko westchnela. ,Zyjesz mrzonkami”,
powiedziala. Przypomniatam jej, ze wcze$niej mnie krytykowata za
zbytni realizm, za ,niepopuszczanie wodzy fantazji”. A kiedy juz je
pudcitam, to tez jest Zle. ,Popusci¢ nie znaczy i§¢ na zywiol
i galopowaé jak w Szale Podkowiniskiego. Pomiedzy jest naprawde
szerokie pole manewru”.

I, cho¢ bardzo niechetnie, przyznawatlam jej racje. Odrobinke
racji.

Przez caly weekend bilam si¢ z myslami. Wlasciwie nie ja sie
bitam, a mé6j adwokat, czyli serce.

W pierwszym odruchu, tam, na dworcu, swiat si¢ na chwile
zatrzymat i skurczyl do metra kwadratowego peronu, na ktérym
staliSmy. W tamtej chwili uwierzylam, ze istnieje co$ takiego jak



grom z jasnego nieba, ktéory spada na czlowieka i w jednej chwili
wywraca jego zycie do géry nogami, podsuwajagc mu
niespodziewang mitosé. Nie mitosé, co najwyzej zauroczenie — Anka
i rozum byli tu zgodni. A niech tam, zgodze sie i ja, do mitoSci
rzeczywiScie potrzeba wiecej, przede wszystkim tego, zeby kogos
dobrze poznaé. A w moim przypadku — zeby w ogéle rozpoczgé
znajomos$¢é. Jednak ten pierwszy moment, zupetnie niezwykty, jak
przeskok iskry elektrycznej, nastgpit. Nigdy wczeéniej sie tak nie
czulam. Fakt, Pawel od razu mi sie spodobal, ale nie tak
intensywnie, nie tak zarliwie, obsesyjnie wrecz.

Anka ukuta sobie teorie: pragne milo$ci tak bardzo, ze jestem
w stanie sobie wmoéwié, ze oto trafia mi sie niezwykta historia. Ze
potrafie dopasowac fakty do swoich marzen.

Wiem, ze tak sie czesto zdarza. Ludzie, nie zdajgc sobie z tego
sprawy, oszukujg sie i wmawiajg sobie rézne rzeczy. Zawsze po to,
by¢ znalez¢ szczeScie.

Ale to przeciez nie ja. Ja jestem s§wiadoma i wyksztalcona.

Poza tym jestem tez czwartg z kolei Majewskg, ktéra jest
samotna. Ostatni §lub w naszej rodzinie byl sto lat temu. Wiec
moze wreszcie juz czas, by ten los z loterii zycia nie okazal sie
pusty?...

Krakow powitat mnie lekkim zachmurzeniem, ale wida¢ bylo, ze
storice sie nie daje, zatem szanse na pogodny dzienn byly catkiem
duze.

Sztam Plantami, lekko dygoczac z nerwéw i ekscytacji. Bytam
ciekawa, o ktorej Staszek przychodzi do pracy. Bardzo chcialam
z nim porozmawiaé, zanim jeszcze zabierze sie do dziatania. Mamy
sporo do oméwienia, wiec tematéw nam nie zabraknie, nie grozi mi
naciggana na sile rozmowa.

Troche sie balam konfrontacji z rzeczywisto$ciag. Bo moze
faktycznie co$ sobie uroilam, potem wyobraznia sie rozpedzita



i podsuwala mi bajkowe obrazy, podczas gdy Staszek okaze sie
jednak  przecietnym = facetem, pracownikiem  fizycznym
w przybrudzonym kombinezonie — nie to, zebym miala co$
przeciwko mezczyznom utrzymujgcym sie z pracy rgk. Po prostu
bardzo chcialam go zobaczyé dokladnie takiego jak na dworcu —
zeby podtrzymac plomien ekscytacji.

Z przyjemno$cig minelam lipy — naprawde byly piekne -
i otworzylam drzwi wejSciowe. Przywital mnie blask kafli
i znajomy zapach. Przesztam przez pierwszg klatke, potem przez
podworko, zerkajac w okno Jadzi, ale zastonka byla zasunieta.
Weszlam na ostatnie pietro swojej oficyny z lekkg zadyszka. Z ulgg
odstawitam walizke. Nastepnym razem, to znaczy po zatatwieniu
spraw spadkowych, bede musiata zaméwié jakis transport, zeby
przewiezé rzeczy od Doroty. Teraz nie mialam do tego glowy,
zresztg czas remontu to nie najlepsza pora na skladowanie
w mieszkaniu ubran i innych przedmiotéw. Kiedy juz bedzie
odnowione, to co innego. Na razie jednak czeka mnie droga przez
meke. Krew, pot i tzy. I brud. Mezczyzni lepiej sie nadajg do prac
budowlanych, bo sg silniejsi, zarazem jednak nie dbajg o takie
drobiazgi jak sprzatanie. Zanim wiec z chaosu wyloni sie tad, ktos
ten balagan bedzie musiat sprzataé. I zapewne bede to ja.

Otworzytam drzwi, od progu wypatrujac demolki. Na pierwszy
rzut oka jednak, ku mojemu zdumieniu pomieszanemu
z niezadowoleniem, w mieszkaniu nie bylo wida¢ zadnych oznak
remontowych bojéw. Pewnie wcale jeszcze nie zaczgl, pomys$latam.
Moze nawet go tu nie bylo? I moze dzi§ tez nie przyjdzie?
Przypomnial mi sie telefon do jednego =z fachowcéw.
W poniedziatkowy ranek byt zdecydowanie niedysponowany. Moze
ten Staszek jest podobnego sortu? Co ja wlasciwie o nim wiem?

~Wiesz na przyktad, jak wyglada w slipkach” — uprzejmie
podsungl mi rozum. Serce oniemiato. I sie splonito.

Na srodku duzego pokoju, tylem do mnie, a przodem do lip, stal
Staszek. W bokserkach, dosé opietych.

Obok niego lezala karimata, a na niej Spiwor.



Nie uslyszal, ze przysztam, poniewaz na uszach mial stuchawki.

Nie wiedziatam, co zrobi¢. Powiedzialam ,dzienn dobry”, ale bez
efektu. Powtérzytam, troche glosniej, na tyle, na ile pozwalalo mi
wyschniete gardlo. Wcigz oglgdatam tylko jego plecy — szerokie,
gtadkie, z zaznaczonymi miesniami. I to, co nizej.

I wtedy sie odwrécit.

— Przepraszam — powiedziatam, do$é ghlupio.

— Dzien dobry — odparl Staszek. Nawet je$li byt zdumiony
i speszony, to doskonale to maskowal. — To ja przepraszam. Zaraz
do pani wréce, w stroju bardziej... adekwatnym. Wymingl mnie
i poszed?t do tazienki.

SJAdekwatnym”. Hm. Zna trudne wyrazy.

I jak tadnie jest zbudowany...

Tylko dlaczego waletuje na mojej podtodze? I dlaczego wcigz nie
zabral sie do pracy?

Nie spodziewalam sie takiego obrotu spraw. Nic mi sie nie
rozjasnito. Miatlam coraz wiekszy metlik w glowie. Serce
pozostawalo niewzruszone w swoim wyborze. A nawet sie
rozochocito.

Po kilku minutach Staszek stawit sie przede mng w roboczym
uniformie: drelichowych spodniach i spranym T-shircie. Wcigz,
mimo wszystko, wygladal pociggajgco. Byl w tym zestawieniu jakis
zgrzyt — troche jak w tej reklamie z polskim hydraulikiem: ciuchy
sie zgadzajg, narzedzie w reku tez, ale twarz informuje, Ze nie
mamy do czynienia z prawdziwym fachowcem, tylko z aktorem. Tu
byto tak samo: robocze ciuchy i Staszek wydawali sie z réznych
parafii. ,A moze sobie wmawiasz?” — zapytat rozum.

— Raz jeszcze przepraszam. Nie wiem dlaczego, ale wydawato mi
sie, ze przyjedzie pani po6zniej — powiedzial. — Dlatego nie
spieszytlem sie z porannym wstawaniem. Wczoraj dos¢ pézno sie
potozylem...

Odruchowo rozszerzylam nozdrza, prébujac wylapaé¢ won
alkoholu. Pachniato tylko kawg z kubka na stole.

— ...bo jeszcze walczylem z kablami w lazience, ale z sukcesem,



wiec bylo warto. — USmiechngl sie. — To jednak nie tlumaczy,
dlaczego mnie pani zastala w takiej sytuacji u siebie w domu. —
Wskazatl rekg na swoje postanie.

Fakt. Zupelnie nie tlumaczylo. Gdyby to byt inny robotnik, na
pewno od razu bym o to zapytala, przybierajgc nieprzyjemny ton
i zdegustowang mine. To miejsce pracy, a nie noclegownia.

— Na swojg obrone mam tylko to, ze potgczylem nocleg
z dluzszymi godzinami pracy i duzo udalo mi si¢ zrobié. I, choé to
calkiem juz pani nie interesuje, do$é nagle sie zjawitem
w Krakowie i jeszcze nie zalatwitem wszystkich waznych spraw, na
przyklad kwestii mieszkania. Oczywiscie dzi§ po skonczonej
dniéwce zabieram swoje rzeczy i od jutra pracuje bez nocnych
zmian.

Rozum chciat wiedzie¢ wiecej. Dlaczego Staszek nie ma gdzie
mieszkaé? Co takiego zrobil, ze nagle musiat z tych swoich goér
wyjechaé? Kim on wlasciwe jest?... Serce zas nie pomagalo,
skupiajgc sie na wizji ,nocnych zmian”.

W ksigzkach, filmach, piosenkach i poezji to mezczyzni pragng
kobiet — wprost lub sublimujgc ten zew natury w jakie§ subtelne
westchnienia.

Tym bardziej wiec bytam zdziwiona, ze ja, calg sobg, nie czekajac
na jego zachete, chcialabym... Kropka, kropka, kropka.

* ok ok

Dochodzilo poludnie. Powoli, bardzo powoli szlam do agencji
nieruchomosci Stella. Odlegtosé miedzy firmg pana Tomka a moim
mieszkaniem nie byla duza, jakie$§ kilkaset metréw. Mnie zas
przydalby sie dystans maratonu, zeby wymyslié sensowny
i niebudzacy podejrzen pretekst do wizyty, ktérej celem bylo
zdobycie informacji o Staszku Skartacie.

Ten mezczyzna intrygowal mnie coraz bardziej. Nie potrafitam go
zaszufladkowaé. Oczywiscie, tajemniczos¢ Dbyla niezwykle
pociggajaca, ale ciekawos¢ domagata sie zaspokojenia.



Poranek spedziliSmy na omawianiu zakresu prac. Okazato sie, ze
lazienka byla juz catkowicie pozbawiona kafli — oczyszczona do
betonu i cegiet. Oniemiatam, bo byla tez... czysta. Staszek, pan
Staszek wlasciwie, powynosil — kubelek za kubelkiem! — gruz do
piwnicy, bo nie zdazyliSmy uzgodnié zamoéwienia kontenera.
A potem umyt (!!!) podloge, ,bo byta zapylona”. Zajal sie tez
elektrykg, wiec po dzisiejszym gruntowaniu, kiedy $ciany
przeschng, bedzie mozna ukladaé flizy. Najpierw nie zrozumiatam,
co to jest, a potem sie dowiedziatam, ze to kafelki, tylko w wersji
matopolskiej. No wiec po te flizy pojedziemy jutro rano, razem.
Zaproponowal siebie i sw6j samochdd, gdy sie dowiedzial, ze nie
mam wiasnego auta. Uczynnie i optymistycznie. Skoro ma auto, to
chyba jednak nie jest bezdomny? I jesli nim jezdzi, to pewnie nie
jest na bakier z prawem, bo przeciez balby sie ewentualnej kontroli
policji.

Pochtonieta tg tamigtéwka, zatrzymatam sie przed witryng Stelli.
Bede improwizowaé, pomy$latam. ,Co, przepraszam, robi¢?” -—
prychnat rozum. Miat racje. Kto$, kto przez cale zycie zawsze i do
wszystkiego sie solennie przygotowywal, z trudem sie odnajdzie
w sytuacji, ktora wymaga elastycznos$ci i spontaniczno$ci.

— Dzient dobry, pani Klaro! A co to panig do mnie sprowadza? —
Pan Tomek szeroko rozlozyl ramiona, jakby chcial przytulié¢ nie
tylko mnie, lecz takze caly $wiat.

O mamo, westchnetam w duchu. Jak to przeprowadzi¢, zeby nie
wzbudzié¢ podejrzen?

— Dzienn dobry! — rzucilam lekko. — Tak sobie pomys$latam, ze
wpadne po rade. — Faceci, nawet ci nietradycyjni, lubig udzielaé
rad.

Pan Tomek usmiechnag! sie jeszcze szerzej.

— Bo wspominal pan, ze troche sie zajmowali$cie remontami,
przygotowujgc mieszkania na sprzedaz, a ja jestem wtasnie w oku
remontowego cyklonu i potrzebuje informacji, dokad najlepiej sie
wybraé na zakupy. I nie najdrozej — dodatam, zeby byla jasno$é, ze
najpierw proza zycia, a potem ewentualne ekstrawagancje.



— Och, no tak. Chcialaby dusza do raju, a tu rzeczywistosé
trzyma... — Zadumat sie pan Tomek, ktéremu wyraznie zrobilo sie
przykro, ze estetyka bedzie musiata ustgpi¢ oszczednosciom. — No
to chyba jaki§ market budowlany?... — Spojrzal na mnie pytajaco.

— Tak, tak. — Ochoczo sie zgodzitam.

— Moze ten, w ktorym kupowala pani farby?

Kurde, zapomnialam o tym szczegéle. Nie jestem mistrzynig
intryg, zdecydowanie.

— Uh, eee, no oczywisScie, ale moze jaki§ jeszcze? Bo tamten
wybralam ze wzgledu na dojazd komunikacjg miejskg, a teraz mam
do dyspozycji auto. Pan Staszek sie zaoferowal — dokonczytam juz
plynnie, zadowolona z wlasnej bystro$ci. Moze nie mam $wietnego
refleksu, ale jednak jestem inteligentna. Wybrnetam z trudne;j
sytuacji i catkiem gladko przesztam do Staszka.

Haczyk zostal potkniety.

— O, to bardzo mito z jego strony. — Pan Tomek si¢ rozanielit. — To
zresztg naprawde uczynny czlowiek. Nie zawiedzie sie pani, pani
Klaro.

Chcialam tego bardziej niz czegokolwiek na §wiecie. I nie chodzilo
mi wcale o sprawnie przeprowadzony remont. Mysli pana Tomka
poszly oczywiscie tym torem.

— Nie jest fachowcem po budowlance, ale to bardzo zmySlny
chtopak. Wszystko tapie w mig. Zdolny, oczywiscie, ale tez
przeéwiczony przez zycie... — Westchngl teatralnie, robigc znaczgcg
pauze i dajgc do zrozumienia, ze jest jaka$ trudna sytuacja, ale
dyskrecja nie pozwala mu zdradzi¢ wiecej. A ja tak chciatam, zeby
nie byt dyskretny! To ciekawe, ze jednoczesnie cenimy jakgs$ ceche
teoretycznie, a w praktyce wolimy cos$ zupelnie odwrotnego.

— No wlasnie — sprébowalam jednak, bo miatlam przeciez asa
w rekawie. — Tak pomyslalam, bo w weekend pan Staszek nocowat
na Wislne;j.

— Oj! Nieroztropnie! Porozmawiam dzi§ z nim. — Pan Tomek
zrobit zatroskang mine.

— Nie, nie — zaprzeczylam gwaltownie. — Nie skarze sie, tylko...



troszcze — wyjasnitam szybko.

A wtlasciwie: skreca mnie z ciekawosci.

— Ech. — Machnat rekg. — No nie ma chlopak szczes$cia w zyciu.

Zupelnie jak ja, pomyslalam. To z pewnoscig nas tgczy.

— Ale zarzekam sie — przylozy? dtoni do serca — jest krystalicznie
uczciwy. Tyle ze jego zyciowe Sciezki sg poplgtane. Wcigz ma pod
gore. I to jest naprawde wysoka gora.

Goéra, znowu goéra, przypomniata mi sie rozmowa z Ankg.

A co tam w tej gorze zapisane? Jemu?.. Mnie?... Nam?...



Rozdzial trzeci
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Domofon zaterkotal punktualnie o 6smej, tak jak sie uméwiliSmy.

Gdybym stworzyla kwestionariusz oceny Staszka Skarlata,
w rubryce ,Zalety” pojawilby sie ten punkt. Wtasciwie to oceniatam
go wcigz i wcigz, bo nie moglam przestaé o nim mys$leé. Taka lista
zatem istniala, tyle ze nie na papierze, a w mojej glowie. Zeby byla
kompletna i wuczciwa, powinnam dolozy¢é do niej nocowanie
u pracodawczyni bez jej zgody. Z calg pewno$cig nie jest to
pozytyw, ale ewidentny negatyw tez nie. Chyba nie. Na razie
powedruje do kolumny numer trzy, ,Nieokreslone” (no bo przeciez
pracowal, dlugo, wytrwale, i jeszcze po sobie posprzgtal, wiec
mozna uznad, ze to taki dodatek za prace w trudnych warunkach).

Spojrzatam w lustro toaletki. Dzinsy i koszulka w pastelowy
kwiatowy wzér. Wygodnie, niekrepujgco — bo jedziemy do sklepu
budowlanego — a jednoczes$nie kobieco, a nawet dziewczeco, bo
w konicu spotykam sie z mezczyzng.

Zeszlam na dél. Staszek czekal przy lipach. Bardzo tadnie sie
z nimi komponowal. W dzinsach i T-shircie wygladat jak turysta.

— Dzien dobry! — przywital mnie sympatycznie. — Zaparkowatem
na ulicy obok. Krucho tu z miejscami postojowymi. Tam zresztg tez,
a do tego wgsko. Mam nadzieje, ze nikomu nie utrudnilem zycia.

Myséli o innych. Plus.

Posztam za nim. Sgsiednia ulica rzeczywiScie zupelnie nie



przystawata do wspélczesnych standardéw. Waziutki chodnik, pas
asfaltu, na ktérym z trudem mijaly sie osob6wki. Zastawiona we
francuskim stylu, to znaczy auta zaparkowane zderzak w zderzak.
Gdybym miata samochéd, nie o§mielitabym sie nawet sprébowaé go
tu zostawic¢ — ten manewr wymagatby wrecz chirurgicznej precyzji.

W ciszy mijaliSmy kolejne pojazdy. Podgzatam za Staszkiem,;
z przyjemno$cig patrzylam na jego sprezyste kroki. Szedt lekko
i zgrabnie. Na pewno byl wysportowany i czesto korzystal z nég,
a nie z komunikacji.

— No to jesteSmy.

Spojrzalam na samochéd, przy ktérym sie zatrzymaliSmy,
i zrozumialam, dlaczego wybieral nogi zamiast két. Auto bytlo...
wlasciwie poza wszelkimi kategoriami. Nie wiem, jakiej marki, bo
nie potrafilam wypatrzeé znaczka. Na pewno stare. Kojarzylo mi
sie z amerykanskimi filmami z lat sze$édziesigtych
i siedemdziesigtych: dlugie kombi, kanciaste, nieforemne. Do tego
w kilku miejscach nadgryziona zebem czasu karoseria, maska
w innym kolorze niz reszta blach (tu bordowo, tam -
brudnokremowo). Obraz nedzy i rozpaczy.

Chyba odrobine za dlugo gapitam sie na to dziwo motoryzacji, bo
Staszek powiedzial z wymuszonym u$miechem:

— Grunt, ze jezdzi, prawda? — Podszedl do drzwi pasazera
i kluczykiem zwolnit blokade. — Zapraszam, pani Klaro.

Gruchot i kultura — w moim kajecie pojawily sie kolejne dwie
oceny.

Cieszylam sie, ze pojechal razem ze mng na te zakupy. Przeciez
potrzebowatam nie tylko kafli, lecz takze mnéstwa innych
dodatkow, takich jak kleje, fugi, silikony i co tam jeszcze, o ktérych
wiedzialam tylko tyle, ze istniejg. Dlugie alejki byly wypelnione
towarami o nieznanym mi przeznaczeniu i obco brzmigcych
nazwach. Tak wlasnie muszg sie czué¢ mezczyzni na zakupach ze



swoimi dziewczynami lub zonami — zagubieni i oszolomieni.

Staszek zostawil mnie przed dlugg $ciang oklejong kafelkami,
zebym wybrala wzér, a sam poszedt szukaé ,wykonczeniowki”.

Kafle zresztg byly nie tylko na Scianach, lecz takze na duzych
plytach pilsniowych stojgcych posrodku szerokiej alei. Zatrzesienie
wzoréw i form, od ktérego mozna dosta¢ oczoplgsu. Mdj wzrok
jednak od razu powedrowal w strone nieduzych zielonych kafelkow.
Miaty idealny kolor: szmaragdowy, niejednoznaczny, peten glebi.
Wygladaly jak tafla w jakim$§ egzotycznym zbiorniku wodnym.
Przypominaly mi wzér z klatki schodowej domu na Wislnej. Pewnie
dlatego natychmiast je wypatrzylam i od razu sie na nie
zdecydowatam. Wyréznialy sie ws$réd pozostatej oferty —
stonowanej, bialej, szarej, bezowej, pastelowe;j.

— Ja juz sie uporalem, a pani? — Z zamyslenia wyrwal mnie glos
Staszka. Mity, niski i spokojny. Niepopedzajacy.

— Tez. Te mi sie podobaja. — Wyciggnetam reke w kierunku
szmaragdowych ptytek.

— Oryginalny wybér. — Usmiechna! sie.

— Och, bo ja uwielbiam zieleil! — Poczulam si¢ w obowigzku
wytlumaczyé. On pewnie tez, jak wiekszo$é kupujgcych, o czym
swiadczyla oferta sklepu, woli tradycyjne wzornictwo. — Zielony to
jest moc, potega ptyngca wprost z natury. To kolor zycia, bujnosci,
rozkwitu. Uspokaja wzrok, niesie ukojenie myslom, wycisza. Lubie
przyrode: drzewa, kwiaty, ziola. Rabaty i 1gki po horyzont. —
Urwalam nagle, speszona potoczystoscig swojej wypowiedzi.

Staszek patrzy! na mnie, wcigz pogodny, wcigz z uémiechem.

— O zieleni mozna nieskonczenie.

Alez ladnie powiedzial, pomyslatam. Mgnienie poezji wsréd
workéw z cementem i klejem.

A potem poszedl poszukaé pracownika dziatu, zlozyl zamoéwienie,
przynidst jakze mitg wiadomosé, ze te kafle to koricowka i sg na
piecdziesiecioprocentowej wyprzedazy, pomégl wybraé terakote na
podloge, znowu zlozyl! zamoéwienie, poczekal, az zaplace,
odprowadzil mnie do auta, a sam poszed! po wiekszy wozek, zeby



odebraé materiaty, wszystko wlozyt do bagaznika, pojechal na
Wiélng, pownosil rzeczy i starannie je pouktadal pod $ciang
pierwszego pokoju. Poprzednim razem, gdy kupowalam farby,
walki i takie tam, snutam sie po alejkach sama, a potem znekato
mnie noszenie pakunkéw do komunikacji miejskiej. Tym razem
bylo zupelnie inacze;j.

Odmiennie bylo takze z innego powodu. Na pozegnanie Staszek
powiedzial: ,Piekny ten zielony kolor kafli. Kolor nadziei. Jak pani
oczy’.

A ja, oczywiscie, bo to w koncu ja, nie wydusilam z siebie ani
stowa, choé w sercu tez zrobito mi si¢ zielono.

To byl bardzo dobry dzien — dziehh spedzony w markecie
budowlanym. To pewnie jedno z ostatnich miejsc, jesli idzie
o romantyczny klimat, a jednak.

Nie rozmawialiSmy ze Staszkiem zbyt duzo, ale cisza, jak ta
podczas powrotu na Wislng, wcale mi nie cigzyla. Przebywanie
z nim bylo takie... naturalne.

Nie dowiedzialam sie o nim wlasciwie niczego ponad to, ze jest
kulturalny, uczynny i cierpliwy. I niesmialy. Kilka razy wydawato
mi sie, ze dokad$ odptyngl myslami. Moze do tych swoich
tajemniczych probleméw? Mialam nadzieje, ze to nic strasznego,
jak na przyklad jakie$§ oszustwo, dlugi, wyrok, trudna sytuacja
z zong... Te pierwsze przewiny sg obiektywnie zte, ta ostatnia —
zmartwitaby moje serce. Bardzo chciatam, zeby Staszek byl stanu
wolnego. Istniala taka szansa, skoro do Krakowa przyjechat sam.
Wyobraznia, co prawda, podsuwala mi obrazy zostawionej na
szpitalnym 16zku chorej slubnej, na leczenie ktérej Staszek zarabia,
imajac sie wszelkich prac.

Odptynetabym pewnie duzo dalej w tych rozmyslaniach nad
zyciem Staszka, gdyby nie telefon Anki.

— Czes$é! Mozemy pogadaé? — zaczeta energicznie. Stychaé byto
w jej glosie, ze tej nocy Zosia taskawie pozwolila jej na sen.

— Cze$é, no pewnie. Wlasnie wrécitam z zakupéw. Mam juz
kafelki do lazienki.



— O, no to tempo ekspresowe. Znaczy pan Stanistaw sie sprawil.

— Nie nazywaj go tak. — Wzdrygnetam sie. — Jakby byl emerytem.

— No przeciez ma tak na imie¢ —zdziwila si¢ niewinnie Anka.

— Staszek ma na imie. Tak si¢ przedstawit.

— Ale w papierach...

— Daj spokéj, nie mam pojecia, co ma w papierach. Nic o nim nie
wiem — powiedzialam smutno.

— Nie rozmawiacie? — Kolejne niewinne pytanie.

— Rozmawiamy. Troche. Zreszta market budowalny to nie miejsce
na pogaduszki, pojechaliSmy tam w konkretnym celu.

— No tak... — Zawieszenie glosu i wymowna chwila ciszy. — Ale nie
martw sie, bo juz niedlugo bedziesz mogla porozmawiaé¢ z kims
mitym i w bardziej sprzyjajgcych okolicznosciach. Tomek przed
chwilg dzwonit i powiedzial, ze Maciek jedzie do Krakowa przed tg
konferencjg. I ze bardzo chetnie sie z tobg spotka, zeby cie blizej
poznaé. Na przyktad podczas kolacji. Wobec tak powaznych planéw
pyta zatem, czy moge mu daé numer twojego telefonu. — Anka
brzmiala jak rasowa recepcjonistka.

— Mozesz — odpowiedziatam.

— Dziekuje, juz to zrobitam. Mam tylko nadzieje, ze podczas tej
kolacji bedziesz bardziej rozmowna. I elokwentna. I mita.

— Anka, daj spokdj, no. Nie drecz mnie, i tak mnie Zzycie
doswiadcza.

— No przeciez ci¢ nie drecze — odparta Anka, ale juz normalnym
tonem. — Po prostu nie chce, zeby$ sobie sama doktadata.

— Nie doktadam sobie, tylko...

— Dokladasz. Zatrapek.

— Dorota juz mnie tak nie nazywa! Nawet ona widzi, ze sie
zmieniam. Staram sie.

— Przyjaciéice wolno wiecej. I dlatego ci wale prawde miedzy oczy,
jak jest. I szczerze, spod samego serca ci radze, zeby$ byla
rozsgdna. Az tyle i tylko tyle. Po prostu sie uméw z Maékiem. Daj
szanse jemu i sobie. Przeciez nikt cie nie wpycha w jego ramiona,
nawet jesli nie bedziecie parg, to ma dla ciebie propozycje swietnej



pracy.

Przetrawiatam przez chwile wywdéd Anki. W sumie racja.

— Zgoda, niech ci bedzie. To moéwisz, ze kiedy ten Maciej
przyjezdza?

— Za kilka dni, w tym tygodniu na pewno. Tomek twierdzi, ze
zaprosi cie w jakie§ niewyobrazalnie eleganckie miejsce, wiec sie
zawczasu przygotuj. Masz tam jakie§ odpowiednie ciuchy? Chyba
nie zabratas niczego wyjsciowego z Warszawy.

— W ten remont?...

— No wlagnie.

— Poczekaj! — Ol$nilo mnie nagle. — A moze wloze te zielong
sukienke? Te, w ktorej bytam u ciebie?

— Hm... Ona ma co§ w sobie, ale pasuje raczej do rybki w barze
nad jeziorem. Wygladasz w niej jak rusatka. Nimfa wodna, o,
wtlasnie tak, jak nimfa wodna. A powinnas bardziej ludzko, znaczy
kobieco. — Anka byta pod wrazeniem wtasnego zartu.

— Ha, ha, ha. Bardzo $émieszne.

— Przepraszam, ponosi mnie. To pewnie z powodu tego siedzenia
w domu. Calymi dniami tylko gaworze. Ta sukienka jest urocza, ale
nie na te okazje. Potrzebujesz czego$ klasycznego. Mala czarna
i perly na przyktad. Biala koszula i cygaretki. W ten desen.

— No to chyba nic nie znajde.

— Mieszkasz w Krakowie, nie w Pcimiu Gérnym. Masz na pewno
jakies$ sklepy z odpowiednig ofertg odziezowa niedaleko domu.

— Pewnie mam. Ale kasy nie mam. To znaczy jeszcze troche mam,
ale oszczedzam, bo jestem w trakcie remontu. Dzi§ wydatam
w markecie budowlanym prawie dwa tysigce.

— Ilez to par butéw! — Anka az jekneta. — Rozumiem, ale sukienka
tez wazna. Potraktuj to jak inwestycje w przysztosé. Potem jeszcze
masz to spotkanie z Karen i pewnie kolejne, juz o prace.
Potrzebujesz odpowiednich ubran. Jakby co, to cykaj fotki
w przymierzalni i §lij. Pomoge ci. A teraz spadam do Zosienki.
Paaal

Pa, pomyslatam, bo w telefonie zapadla juz cisza.



Po potudniu poszlam na zakupy. Wracajac, wstgpitam do Jadzi.
Przywitaé sie po przyjezdzie (ktory to juz raz...) i zapytaé, czy bede
sie mogla u niej wykgpaé (kolejna tradycja). Bardzo dobrze
zrobilam, bo okazalo sie, ze dzi§ Jadzia ma dyzur do dziesigtej
wieczorem i bym jej nie zastata. Data mi zapasowy komplet kluczy
i powiedziata, ze moge go sobie zatrzyma¢é. Pewnie jeszcze niejeden
raz bede potrzebowata skorzystaé z jej tazienki.

Weczesnym wieczorem posztam do jej mieszkania i zrobitam sobie
relaksujgca kapiel z szyszkowym zapachem. Moze to zmeczenie,
moze napiecie, moze olejki zawarte w soli, ale ledwo powl6czytam
nogami na swoje czwarte pietro. Poscielitam 16zko i z ulgg
zapadlam sie w miekkg po$ciel. Zasypiajgc, mialam przed oczami
piekng tgke, ukwiecong i zielong. Zielong nieskoniczenie.



Rozdziat czwarty
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— O, ho, ho! Troche sie tego nazbierato. Dobrze, ze teraz pani
przynosi, bo niedtugo idziemy na urlop i przez dwa tygodnie zaktad
bedzie nieczynny. — Pani Florczyk otaksowala wzrokiem zawarto§é
dwéch pekatych toreb, ktére z trudem doniostam do zaktadu. —
Mnie sie juz daty mieszajg czy ten pobyt pani tutaj troche sie
przeciggnal? — Spojrzata na mnie zza okularéw.

Szczerze méwige, to nie wyglagdata jak osoba, ktérej cokolwiek
moze sie pomiesza¢ w glowie. Wlosy miala siwe, upiete w koczek,
twarz usiang zmarszczkami, palce u dloni lekko powykrecane
reumatyzmem, ale wzrok przejrzysty i bystry.

— Co6z, zdaje sie, ze sie przeciggngl. Na state. — USmiechnelam sie.

— Bardzo dobra decyzja. Bedzie z niej pani zadowolona.

— Oby. — Pozwolitam sobie na westchniecie. Staszek i niepewnos¢
z nim zwigzana mnie oslabialy. Remont, praca, historia babci
Emilii — to wszystko schodzilo na drugi plan, gdy przed oczami —
duszy lub w rzeczywisto$ci — pojawial sie on. Chyba zaczynalam
mieé obsesje na punkcie tego tajemniczego gérala.

— A co ma by¢ zle? Dziecko, pani jest taka mtoda. Mlodosé to za
wszystko wystarcza. Czlowiek zdrowy, pelny sil. Nic go nie
ogranicza. Chyba ze on sam.

— No tak. — Przypomniata mi sie¢ poprzednia wizyta i stowa pani
Florczyk o domu i §limaku. To byla kobieta, ktéra potrafita



sprowadzié zyciowe problemy i rozwazania nad nimi do zwieztych
sentencji. Dyskutowaé sie z nimi nie dato. Byly jak zolnierska
komenda: mozna tylko przyja¢ i wykonaé. — To po prostu duza
zmiana w zyciu. — Sformulowanie wydawalo mi sie bezpieczne
i wymagajgce od rozméwcy zrozumienia oraz wsparcia.

Pani Florczyk sie rozesmiata. Nie uémiechnela, a wlaénie
rozesmiala — gloéno, szczerze, niepohamowanie. Takiego $§miechu
mozna by sie spodziewa¢ po mnie, to znaczy po kim§ w moim
wieku, bo ja sie §émialam w bardziej stonowany sposéb, a nie po
schludnej sze$édziesieciolatce.

— Przepraszam cie, dziecko, ale duza zmiana to jest wtedy, kiedy
umierasz. Wszystko inne to po prostu zycie. Rabat zostawiam juz
na state, po sgsiedzku. A po pranie niech pani przyjedzie do
przyszlego pigtku, bo potem bedziemy nad morzem.

Wracatam na Wislng, obmys$lajgc, czym sie bede zajmowaé przez
reszte dnia. Nie mialam niczego konkretnego do zrobienia, co byto
dla mnie do$é niezwyktlg sytuacjg, bo do tej pory funkcjonowatam
jak japonskie koleje — szczegélowy rozktad i idealna punktualnosé.
Teraz bylam na przymusowym urlopie, z ktérego nie do konca
potrafitam korzystaé¢. Urzgdzanie mieszkania musi poczekaé na
zakonczenie remontu, teraz nawet przebywanie tam jest mato
komfortowe, bo wszedzie front robét — Staszek wzigl sie
intensywnie do pracy. Kiedy klej wysychat, on malowat przedpokéj,
na przemian szpachlowal ubytki i wymieniatl listwy, naprawial
elektryke i porzadniej mocowal karnisze. Byla pracowity
i pouktadany.

Dwa plusy.

I bardzo skupiony na pracy.

Duzy plus na lidcie i zarazem spory minus w moim sercu.

Oczywiscie, ze zjawit sie po to, by wyprowadzi¢ moje mieszkanie
ze stanu lekkiej ruiny do stanu komfortowej uzywalnosci, i robit to
z zaangazowaniem, ale bardzo bym chciata, zeby zwracal uwage
nie tylko na cegly, lecz takze na mnie. Miatam, co prawda,
wrazenie, ze czasem mi sie przyglada, ale nic konkretniejszego za



tym nie szto. Moze byl réwnie nieSmialy co ja? Bylam tak
pochtonieta myslami, ze dopiero po chwili sie zorientowalam, ze
minelam drzwi wejSciowe do kamienicy. Gwaltownie sie
zatrzymatam i cofnetam, omal wpadajac na Jadzie, ktéra chyba
wracala ze sklepu, obie rece miala bowiem zajete pléciennymi
torbami.

— Dzienr dobry! Pomoge ci — zaoferowatam sie ochoczo.

Jadzia wyraznie sie ucieszyla.

— Dziekuje. Przeholowalam z zakupami. Tak to jest, jak sie idzie
po jedzenie bez $niadania.

Spojrzatam na zegarek — dochodzita dwunasta.

— A czemu tak? To niezdrowo. Sniadanie to podstawa. — Jakbym
babcie styszata, no ale w konicu taka byta dietetyczna prawda.

— Wiem. Tylko ze wczoraj pézno wrocitam. Krzys, jeden z naszych
podopiecznych, umart.

W gardle natychmiast urosla mi duza gula. Nie znalam tego
Krzysia, ale czy trzeba co$ wiedzieé o dziecku, by poczué smutek na
wiadomo$é o jego Smierci? Dzieci nie powinny umieraé, to jest
cholernie niesprawiedliwe i cholernie smutne.

— Rano jeszcze nie potrafitam sie pozbieraé, zupelnie nie czutam
glodu. Najpierw posztam na spacer, potem pod hale, zeby sie
zmeczy¢, przewietrzyé, kupié¢ warzywa, owoce i kwiaty. Zobacz,
jakie tadne. — Wyciggnela ze swojej przepastnej torby maty bukiet
kolorowych kwiatow.

— I to ci pomoglo? — zapytalam z niedowierzaniem.

Poki Jadzia opowiadata o chorych dzieciach, jako§ dawatam rade
tego stuchaé. Temat $mierci jednak catkowicie rozkladat mnie na
topatki.

— Pomoglo. Zawsze pomaga, bo tak sobie postanowitam.

— To mozna sobie tak postanowic¢? — zdziwitam sie.

— Wszystko mozna. Prawie wszystko. Bo tak sta¢ na chodniku,
tarasujac przejscie, to akurat nie bardzo mozna. ChodzZ do mnie, na
$niadanie — dla mnie pierwsze, dla ciebie drugie, to sobie spokojnie
porozmawiamy. No chyba ze masz co$ pilnego?...



Nie miatam, wiec poszly$my.

Sniadanie Jadzi mienilo sie kolorami: blyszczaca czerwien
rzodkiewki, $wieza zielen ogoéorka, pomarancz papryki, biel
twarozku. Do tego pachngca kawa, chrupkie buleczki i miéd
w szklanym stoiczku z drewniang tyzkg do nakladania. Wszystko
ladnie podane, na §wiezym obrusie, na srodku ktorego stal wazonik
z tym malym bukietem.

— O, i widzisz. Celebruje zycie. OczywiScie, ze potrzebuje chwili,
by zrzucié z siebie smutek, ale juz wystarczajgco duzo mam lat,
zeby wiedzieé, ze to wymaga pewnej... nazwijmy to, dyscypliny.

— Dyscypliny? Zrzucasz smutek na rozkaz? No tak to chyba nie
dziala. — Bylam bardzo sceptyczna.

— A jednak. Zresztg to nie méj pomysl. Kiedy zaczynatam prace
w hospicjum, trafitam w gazecie na wywiad z panig doktor
z onkologii dzieciecej. Padlo oczywiscie pytanie, jak sobie radzi ze
stresem i w jaki sposéb walczy z tym, by caly czas nie mys$leé
o pracy i nie da¢ sie zala¢ tzom. I ona odpowiedziala, ze wraca do
domu na piechote. Mniej wiecej w polowie drogi przechodzi przez
most. I do tego mostu jeszcze pozwala sobie na smutek, na
zanurzenie mys$lami w pracy, ale gdy znajdzie sie na drugiej
stronie, sercem i glowg jest juz w innym $wiecie, ze swoimi dzieémi,
mezem, znajomymi. Nie wierzytam, poki nie sprébowatam. To
naprawde dziala. Choé nie chodze przez most. — USmiechneta sie
Jadzia.

Pomys$lalam, ze wyprébuje. Do rad Jadzi zdgzylam sie juz
przekonaé. To nie byta coachingowa paplanina, tylko madre slowa.

— Ale zostawmy na chwile starszg panig na boku. — Sgsiadka
dolala mi jeszcze kawy. — I porozmawiajmy, co stychaé u miodych.
Zauwazylam - minimalnie S§ciszyla glos — jakiego§ milego
mezczyzne, ktéry wychodzit z twojej oficyny. Czy to ten polecony
pan od remontéw?

— Tak. Staszek.

— O, tadne imie. A czy przypadkiem nie tak samo nazywal sie ten
chlopiec z pamietnika?



— Tak! — Az podskoczytam. — Zapamietatas!

— Jestem pilng stuchaczky. — Jadzia zrobita skromng mine.

— Czy nie uwazasz, ze to niezwykly zbieg okolicznosci? To, ze
prababcia Emilia poznata Staszka z gér, a ja kilkadziesigt lat
poézniej wpadam w ramiona innemu géralowi o tym samym
imieniu? — Opowiedziatam jej historie z dworca.

— No... — zaczela Jadzia, do$¢ nietypowo jak na nig. — To zalezy,
jak na to spojrzeé. Gdyby tak na chlodno, to Staszek nie jest
rzadkim imieniem. Moze gdyby to byt Dobromit albo
Maksencjusz... Géral — w koncu jesteSmy w Matopolsce, na
Podhale stad nie tak daleko, a wiadomo, ze gérale majg smykaltke
do majsterkowania.

— A to, ze wygladajg podobnie? To znaczy te ciemne oczy i jasne
wlosy?

— A nie farbuje sie przypadkiem?

— No jak farbuje?! — Oburzylam sie. — To znaczy w sumie to nie
mam stuprocentowej pewnosci, ale to mi nie pasuje do niego.
Zreszty wyglada bardzo naturalnie. Zauwazytabym.

— Rozumiem, ze dobrze mu sie przyjrzatas?...

Chyba sie zaczerwienitam, cholera. Siedze¢ w kuchni u Jadzi,
zyczliwej mi duszy. Jak z nig nie bede szczera, to z kim?

— Przyjrzalam sie. Przy kazdej mozliwej okazji mu sie
przygladam. Bo widzisz, Jadziu, ja sie chyba...

I w tym momencie rozlegl sie dzwiek dzwonka mojego telefonu.
Spojrzatam na wyswietlacz. Nieznany mi numer, ale komérkowy,
wiec to pewnie nie telemarketing. Odebratam.

— Klara Majewska, stucham.

— Dzien dobry. Maciej Dobrowolski. Znajomy Tomka i Ani. Czy
nie przeszkadzam?

— Nie, nie, skad.

— No to sie ciesze. Nie chce zabiera¢ pani czasu, wiec od razu
powiem, z czym dzwonie. Pojutrze rano przyjezdzam do Krakowa
i chcialbym zaprosié panig na kolacje.

— Och. Tak. Oczywiécie. — Bylam spieta.



— Problem tylko w tym, ze nie znam Krakowa zbyt dobrze, a Ania
mowita, ze to w polowie pani miasto rodzinne, wiec bylbym
wdzieczny za jakg$ rekomendacje. — Pan Maciej zas wcale nie miat
tremy. Jego zdania ptynety lekko, bez przestojow i zgrzytow.

— Rekomendacji?... Ja chyba... To znaczy... — Goraczkowo
szukatlam w glowie odpowiedniej propozycji. Nie miatam pojecia
o eleganckich restauracjach, bo po prostu do nich nie chodzitam.
Jadlam, co prawda, w tej knajpie przy Rynku, kiedy Poziomka juz
byta zamknieta, ale to byla pozorna elegancja, wtasciwie to chyba
tylko ceny aspirowaly do kwot z wytwornej restauracji, bo reszta
byta poslednia. I jeszcze mnie potem watroba bolata. A przeciez nie
idziemy tam po to, by pézniej pi¢ napar z dziurawca albo miete.

— A moze Wierzynek? — Nagle mnie ol$nilo. To zawsze byl
synonim luksusu. ,Krélewska sztuka ucztowania”, przypomnialam
sobie haslo reklamowe, ktére gdzie§s mi migneto.

— Doskonala propozycja. Godzina dwudziesta bedzie
odpowiednia?

— Tak, oczywiscie.

— A zatem we czwartek z przyjemnoscig zjem z panig kolacje
u Wierzynka.

— Tak, z przyjemnoscia, dziekuje.

— Do zobaczenia.

— Do zobaczenia.

Odlozylam telefon. Reka mi minimalnie zadrzata. Wtasciwie
sama nie wiedzialam, czym sie tak denerwuje.

Jadzia wychylita sie zza kredensu, w ktérym uktadala filizanki.
Taktownie sie oddalita od stolu, kiedy zaczetam rozmawiaé
z panem Maciejem. Gdy zobaczyla, ze nie trzymam telefonu przy
uchu, z powrotem usiadia.

— Wszystko dobrze? Jakas blada jestes. Co$ zlego przez ten
telefon?...

— Nie, wrecz przeciwnie. Dzwonil... znajomy. Z polecenia moich
przyjaciél, to znaczy meza mojej przyjaciétki. Ma firme zajmujgca
sie badaniami i szukajg kogo$ po farmacji. Moze sie okazaé, ze



wlasnie mnie.

— To Apteka Pod Wiezg nieaktualna? — zdziwita sie Jadzia.

— Nie wiem, szczerze moéwigc. Spotkam sie z tym Maciejem,
a potem jeszcze raz z wlascicielkg apteki, bo poprzednim razem nie
padly konkrety. No i wtedy bede miata pelne poréwnanie.

— To znaczy chyba tylko finansowe, bo to jednak zupelnie inne
propozycje?...

— Inne, fakt. Kasa na pewno lepsza w tej firmie. I mozliwosci
rozwoju — jakie§ projekty, wyjazdy, badania naukowe. W aptece,
wiadomo. Zadnych zaskoczen.

— A ten pan, co dzwonitl... Bo wydajesz sie spieta.

Jadwiga — wykrywacz niedopowiedzen. Detektor duszy.

— Och, Jadziu. Przed tobg nic sie nie ukryje.

— A jest potrzeba ukrywac?

— Nie ma. No to karty na stét. Anka uwaza, ze ten Maciej to
idealny kandydat na meza w ogéle, a w szczegélnoéci dla mnie. Ze
podobne wyksztalcenie, §rodowisko, inteligentny, obyty. I jeszcze
majetny. Chodzi wiec o prace, ale nie tylko.

— Moze tak by¢ — zgodzila sie uprzejmie Jadzia. — A ty co myslisz?

Trudno bylo odpowiedzieé¢ na to pytanie, bo rozum, choé jeszcze
sie trzymal, powoli ustepowat pola sercu.

— Nie mam pojecia. Wiem, ze to glupie, ale czasem bym chciala,
zeby los za mnie wybral.

— Los to wybiera nam tylko rodzine, za reszte trzeba sie wzigé
samemu.

Emilia, Elzbieta, Dorota i ja. Sto lat samotnos$ci. Z rodzing losowi
sie udato, ale jesli chodzi o reszte...



Rozdziat pigty
Yy

— No i jak? Wedlug mnie niezwykle korzystnie.

Ekspedientka byla bardzo mila. Nie, nie mita, tylko uprzejma.
Usmiechnieta, kulturalna, uczynna, pomocna — ale to wszystko to
bylo wypelnianie obowigzkéw zawodowych. Asystentka sprzedazy
Jola — bo tak miala napisane na plakietce wpietej w idealnie
odprasowang bialg koszule — na pewno byla mistrzyniag w swoim
fachu, a jednak nie czulam sie w jej towarzystwie komfortowo.
W sklepie zresztg tez nie. Wszystko tu bylo takie doskonate —
miekka wyktadzina, delikatne swiatto, biel mebli, subtelny zapach
perfum, idealne dziewczyny, idealne ciuchy, idealna obsluga...
Wilasnie — za duzo idealéw. Ja tutaj po prostu nie pasowatam.

Za kazdym razem, choé¢ nie bylto ich az tak wiele, odczuwalam
w tego typu miejscach treme. Wszystko mnie peszylo, a najbardziej
— ekspedientki. Jak to w ogéle jest mozliwe, zeby byé tak
doskonatym wizualnie, bez zadnej skazy? Perfekcyjny makijaz,
wykonany wprawng reka, bez skuchy typu osypujacy sie z rzes
tusz, nadjedzona szminka czy odbity na powiece cien. Wlosy
blyszczace i gltadkie. Stroje doskonale skrojone, bez jednego
zagniecenia, ze o plamce nie wspomne. Bardzo mnie to
deprymowato. Czutam sie przy nich jak uboga krewna, co przeciez
byto gtupie, bo to ja przychodzilam na zakupy. Owszem, one zawsze
byly profesjonalne i pomocne, jak teraz, ale wydawato mi sie, ze tak



naprawde to patrzg na mnie z politowaniem, zastanawiajgc sie, jak
mozna mieé¢ tyle defektéw: brak makijazu (tusz na rzesach to
jednak nie jest kompletny make-up), roztrzepane witosy, ktére nie
chcg sie daé¢ ujarzmié, wymieta mimo prasowania bluzka. Moze
bylam przewrazliwiona, moze brakowalo mi pewnosci siebie,
a pewnie i jedno, i drugie, ale tak to wlasnie odczuwatam.
Znajdowalam sie jednak w sytuacji podbramkowej, wiec moje leki
musialy zej$é na drugi plan. Szukajgc odpowiedniego sklepu
z ciuchami, wybratam takg trase, zeby zahaczyé o Wierzynka.
7 ciekawo$ci zajrzalam do restauracyjnego menu, wystawionego
przed lokalem na eleganckim stoliku. Jeéli Maciej tyle zabuli za
naszg kolacje, to powinnam mieé na sobie co$§ adekwatnego do
klimatu tego miejsca i nie odstawac wygladem od innych gosci.

Adekwatnego... Tak powiedzial Staszek, kiedy =zastalam go
nieubranego w moim mieszkaniu. Jakie wnetrze kryto sie pod tg —
bardzo atrakcyjng — powierzchownoscig? Nie, to zdecydowanie nie
byt prosty chlopak, bez manier i obycia. Mierzac kolejny ciuch na
wieczér z innym mezczyzng, myslalam wlasnie o Staszku. Nie
potrafitam go wyrzucié z glowy. Zresztg — niespecjalnie
prébowatam.

— Ten zestaw jest praktyczniejszy. Zaré6wno spodnie, jak i koszule
mozna tgczy¢ z innymi ubraniami. — Asystentka Jola przerwatla
moje rozmys$lania. — OczywisScie, sukienka tez bedzie doskonalym
wyborem — dodata szybko. Moze sie obawiala, ze w swojej szafie nie
mam niczego, co mogloby pasowaé do tych eleganckich ubran, wiec
argument o mozliwosci noszenia ich oddzielnie jest nietrafiony.

Westchnetam. W zestawie, ktory teraz mialam na sobie,
wyglgdatam jak prezeska firmy — wladcza i stanowcza. Granatowe
spodnie w kant, dlugos$é siedem 6smych, z podwyzszonym stanem,
wpuszczona w nie koszula z kolnierzem jak u Slowackiego.
Zaszywki tam, gdzie powinny byé¢, nic sie nie rozlazito na biuscie —
nie to, zebym miata ogromny, ale bluzki z sieciéwek zwykle nie
wytrzymywaly préby w przymierzalni i na moich piersiach albo sie
opinaly, albo marszczyly, albo rozjezdzaly; tu bylo perfekcyjnie.



Spodnie dopasowane mocno, ale tak jak trzeba. Nie znositam
biodréwek — nie do$é, ze mialam poczucie, iz zaraz mi zjadg z pupy,
to jeszcze ten absurdalny fason, ktéry sprawial, ze wszelkie
nadwyzki ciata w okolicy brzucha byly wypychane ponad zapiecie
spodni i tworzyta sie okropna oponka. Tu byto super — szeroki pas
materiatu Sciskat i zbieral boczki i fatdki jak gorset.

Spojrzalam na odwieszong na rame lustra czerwong sukienke.
Tez byla Swietnie skrojona, ale ten kolor, taki... ostentacyjnie
randkowy. Poza tym sukienka byta jedng sztukg odziezy. A przy
zestawie spodnie plus koszula za podobne, astronomiczne jak na
moje zwyczaje zakupowe pienigdze dostawatam dwie rzeczy.
Ostroznosé¢ w randkowaniu i krakowski centus$ wygrali.

— Zdecydowatam sie na ten zestaw — odpartam, pokazujgc dtonig
na wlozone ciuchy.

— Doskonaty wybér - pochwalila mnie sprzedawczyni. —
Dobieramy buty?

Obie spojrzatyémy w dot, na moje teniséwki. Byly granatowe, ale
poza kolorem niczym sie nie bronity.

— Moge zaproponowaé szpilki, klasyczne, choé =z nutg
ekstrawagancji. — Pani Jola blyskawicznie i bezszelestnie wroécita
z butami. Nawet ladnymi. Czarne, ale ze $miesznym spodem,
w bialo-czarng kratke, i z czerwonym flekiem na obcasie. — Jaki
numer pani nosi?

— Trzydziesci osiem.

— Wspaniale, to wlasnie ten rozmiar, prosze sprébowac.

»Sprobowaé” to w przypadku mnie i szpilek dobre okreslenie. Céz,
nawet przejscie po miekkim i réwnym podlozu sklepu stanowito dla
mnie spore wyzwanie. Przesuwalam sie jak na szczudtach,
wychylajgc do przodu. Zero wdzieku, walka o zachowanie
uzebienia. OczywiScie, mita pani Jola nic nie data po sobie poznad,
tylko zaproponowata baleriny. Ku mojemu zdziwieniu bardzo
wygodne, wrecz jak kapcie, a przy tym jednak eleganckie —
w stalowoszarym kolorze, lakierowane, ze §liczng wstgzeczka
z przodu.



Przygotowana do kolacji z Maciejem i ubozsza o réwnowartos¢
kolejnego piecyka, poszlam w strone domu. Wybralam numer
babci. Mialam ochote na popotudniowe spotkanie. Stesknitam sie
za nig. I, szczerze moéwigc, za jej kuchnig. W sponiewieranym przez
remont domu nieszczegélnie dysponowalam warunkami do
gotowania. Checi takze mi troche brakowalo. Kiedy miatam
przygotowaé cos do jedzenia tylko dla siebie, uwazatam, ze to strata
czasu. Sta¢ nad garnkami, a potem w samotnosci je$¢?... W takiej
sytuacji robitam sobie po prostu kanapke lub wrzucatam na
patelnie jakas mrozonke. To =zaspokajalo gléd, ale doznan
kulinarnych nie dostarczato.

— Dzien dobry, Klaruniu! — Uslyszatam cieply glos babci. Od razu
sie uSmiechnetam.

— Czesé, babciu! Nie przeszkadzam? - zapytalam zgodnie
z dobrymi manierami, pchana do tego wyrzutami sumienia, ze chce
sie zwali¢ babci na glowe w celach nie tylko towarzyskich, lecz
takze konsumpcyjnych.

— Skad, kochanie, wlasnie wrécitam z zakupéw. Zdgzylam
pochowaé¢ rzeczy do lodéwki i usig$éé, i w tym momencie ty
zadzwonilas. Idealnie sie wpasowalas.

Rozpromienitam sie i postanowitam od razu przej$é do sedna.

— No to S$wietnie, babciu. Dzwonie, bo chcialabym cie dzis
odwiedzié. Tez wracam z zakupéw, cho¢ nie spozywczych -
dopowiedzialam szybko, zeby nie zostawia¢ pola ewentualnym
domystom. — Odtozylabym torby i pojechata do ciebie. W domu
remontowy rozgardiasz, wtasciwie tylko tam $pie. Poza tym staram
sie uciekaé. Zadnych warunkéw do spokojnego wypoczynku, kapieli
czy jedzenia. — Po ,jedzenia” zawiesilam glos, czekajac na oferte
babci.

— No tak, moje biedactwo. Trzeba przez to przejsé, nie ma innej
rady. — Babcia szczerze sie zatroskata. — Nie wolno jednak
dopuscié, by zdrowie na tym ucierpiato. Odpowiednie positki to
podstawa. — Te slowa rozlaly sie cieplem po moim sercu. — Dzi$ juz
nie zdgze niczego przygotowaé, ale jutro serdecznie cie¢ zapraszam,



stoneczko.

Spojrzalam na zegarek. Byta trzecia. Moze na pieczong perliczke
czasu by nie starczylo, ale na lane kluski lub nalesniki?... To juz
drugi raz, kiedy babcia nie miata dla mnie czasu. Poczulam sie
i zaintrygowana, i zawiedziona.

— Jutro nie moge, mam spotkanie. W sprawie pracy -
powiedzialam, obstawiajgc, ze babcia zrewanzuje mi sie
wyjasnieniem co do dzisiejszego popoludnia i swojej niedostepnosci.
Pudto.

— W aptece? — zapytata.

— Nie, w tej firmie badawczej, z polecenia Ani i Tomka.

— Grad ofert. To fantastycznie, Klaruniu. W takim razie mozemy
sie umoéwi¢ na pigtek. Albo w weekend, to juz jak wolisz. A jutro
bede trzymaé za ciebie kciuki. Denerwujesz sie?

Wtasciwie to nie, pomy$lalam. Bardziej sie denerwowalam
powrotem do domu i byciem sam na sam ze Staszkiem. No, moze
nie tyle denerwowalam, ile bylam podekscytowana. Lekko
dygotalam w rytm swojego rozhustanego serca. W przypadku
czwartkowej kolacji balam sie jakiej§ wpadki, niestosownosci. To
byta innego rodzaju niepewno$é, zwigzana raczej z rozumem.

Umoéwitam sie z babcig na pigtek i schowatam telefon do torby.

Otworzytam drzwi i weszlam do klatki. Wspinalam sie na
ostatnie pietro i zastanawiatam nad planem na drugg polowe dnia.
Postanowitam dokoriczyé porzadkowanie rzeczy zlozonych
w stuzacej teraz za skladzik spizarni, a potem péjs¢ na
obiadokolacje do Poziomki. Kilkana$cie zlotych wobec niedawnych
wydatkéw to pikus. Bedzie mi troche smutno i samotnie, ale
w domu byloby jeszcze smutniej i jeszcze samotniej. No
i zdecydowanie mniej smacznie.

Przystanelam przed drzwiami do mieszkania. Nie dobiegal zza
nich zaden halas, czyli Staszek nie prowadzil ciezkich robét.
Ciekawe, co robil. Wcigz stremowana po niedawnych
doswiadczeniach, gdy zastalam go w mocno nieformalnym stroju,
mialam opory, by tak po prostu nacisngé klamke i wejsé. Gtupota,



bo to w koncu moje mieszkanie, ale trudno, kazdy z nas ma swoje
male dziwactwa. Wyciggnelam klucze, podniostam wysoko reke
i wypudcilam je z dloni. Brzdeknely o posadzke, az zadudnito.
»,Cholera!” — krzyknetlam, chyba troche za glosno. Odchrzgknetam
i nacisnetam klamke.

Staszek byl w przedpokoju, co§ majstrowal przy lampie. Na
pewno mnie uslyszal, mialam tylko nadzieje, ze nie przyglagdat mi
sie przez wizjer, jak odstawiam ten cyrk przed wejsciem.

— Ekhem, dzien dobry. Zatatwilam, co miatam zalatwié, i jestem
z powrotem. A jak na froncie rob6t? — zapytalam z lekkg chrypka.
Dlaczego tak trudno mi bylo zapanowaé nad gtosem?...

— Dobrze, sytuacja opanowana, cho¢ bylo ciezko. Instalacja
elektryczna w tym mieszkaniu jest jak pole minowe. Mocno sie
nabiedzilem, zeby to wszystko wyprostowac¢. — USmiechnat sie.

Rzeczywiscie, @ wygladal na  zmeczonego. Zawstydzona,
przesunelam nogg eleganckg papierowg torbe z ciuchami za siebie.
W sklepie Catherine czutam si¢ przy ekspedientce jak Kopciuszek,
kopciuch nawet, nieatrakcyjna, nie dosé zadbana
i niewystarczajgco zamozna, w domu, przy Staszku — prézna
i zajmujgca sie glupotami. Mimo wielu lat pracy nad sobg wcigz
bylam swoim najsurowszym sedzig. Ech.

— To sie bardzo ciesze. Ide sprzgtac¢ do spizarni, gdyby pan czegos
potrzebowal, prosze da¢ znaé.

Z ulga zamknelam si¢ w malym pomieszczeniu. Troche bylam na
siebie zla — z jednej strony wypatrywalam u niego oznak
zainteresowania, z drugiej — nie stwarzalam okazji, by mogly sie
rozwingé i rozkwitnggé.

Po blisko dwéch godzinach bylam catkiem zadowolona z efektu
moich staran. Pod jedng $ciang pietrzyly sie pudta, starannie
opisane: ksigzki, dokumenty, pamigtki, wazony i bibeloty, nici
i przybory. Pod drugg — dwa niewielkie worki ze $mieciami.
Pomiedzy nimi niska kupka pozostalych do przejrzenia rzeczy.
Mozna powiedzieé, ze ten etap prac porzgadkowych byt prawie
skoniczony. Wieksze wyzwanie stanowita piwnica, ale tym



postanowitam sie zajaé na koncu. Jutro miata przyjechaé firma
sprzatajgca i podstawi¢ kontener na gruz. Wtedy sie przejasni
i latwiej mi sie bedzie rozeznaé w piwnicznych zasobach.

Opuscilam swojg kryjowke. W Srodkowym pokoju bylo pusto.
Zajrzalam do salonu — tam tez. W okienku miedzy kuchnig
a lazienkg, wstawionym wysoko, tuz pod sufitem, dostrzeglam
Swiatlo. Czyli Staszek zajmowal sie flizami. Spojrzatam na
zegarek. Byla pigta. Najwyzsza pora na jedzenie. Przed wyjSciem
chciatam jeszcze skorzysta¢ z toalety i troche sie odswiezyé, bo
mialam poczucie, ze wciggnetam tyle pylu i roztoczy, co
najsilniejszy odkurzacz.

Nie bylo potrzeby pukaé, pomieszczenie stalo otworem. Staszek,
juz przebrany w plécienne spodnie i T-shirt, wymierzal co§ na
Scianie.

— O, dobrze, ze pani jest. Na dzi$§ to wszystko, czekam, az klej
zwigze. Jutro fugi i szpachlowanie w przedpokoju. Przyjrzatlem sie
hydraulice i my$le, ze méglbym zrobi¢ bialy montaz, zeby nie
narazac¢ pani na dodatkowe koszty. Tylko nie wiem, co zostaje, a co
jest do wymiany. Umywalka ma spekang porcelane, warto wstawié
nowg. Wanna...

— Lubie wanne. Ma takie tadne nogi. Kiedy bylam mala,
wyobrazalam sobie, ze to krokodyl. Nie jest w idealnym stanie, ale
moze cos§ da sie zaradzi¢?

— Pewnie, ze si¢ da — potwierdzil Staszek. — To Zeliwna wanna.
Nie do zdarcia. Wytrzyma kolejne pokolenia.

Céz, nie byla intensywnie eksploatowana, pomyslatam. I istnieje
spore prawdopodobieristwo, Ze na mnie sie to uzytkowanie skonczy.
Staszek nie zauwazyl mojego chwilowego wahniecia nastoju
i pogodnie kontynuowat:

— Trzeba odczysci¢ i natozy¢ warstwe emalii.

— A to nie bedzie taka naprawa, ze koszt wyzszy od zakupu
nowego sprzetu? — wyrazitam obawe. O fachowcéw coraz trudniej,
wiec sie cenig, to juz wiedzialam.

— Wlasciwie to ja méglbym to zrobié. Zadna filozofia, potrzeba



tylko troche czasu i cierpliwo$ci.

— Naprawde? — zdziwitam sie.

— Prawie wszystko da sie zrobié, gdy sg checi. A ja mam checi.

Jak on sie tadnie uémiecha, pomyslatam.

— Tak, to jasne. Po prostu jestem pod wrazeniem pana
umiejetnodci. A ile by to kosztowalo?

— Sprawdze ceny materialéw i jutro pani powiem. Mégtbym teraz,
w komoérce, ale tatwiej w komputerze, w... domu. — Jakby sie
zawahat przy tym okresleniu.

Chciatam powiedzieé, ze jest bardzo mity, ale w tym momencie
zaburczalo mi w brzuchu. Gtosno, bulgoczgaco, w taki sposéb,
ktorego wszyscy sie wstydza, gdy zdarzy im sie to w towarzystwie.

— Zwalniam tazienke i kuchnie, prosze korzystaé¢ — oznajmit. —
Regularne posilki to wazna sprawa. Nie mozna tego zaniedbywac.
A my zaniedbaliSmy. — Taktownie dal mi do zrozumienia, ze
ustyszal zgdanie mojego zotgdka.— Oboje — dodal. I zamilk}.

— A moze poszlibySmy razem co$ zjes¢? — Z pewnym zdziwieniem
ustyszalam, jak zadaje to pytanie — skoro jemu zabraklo odwagi.
Serce musiato ogluszyé rozum i przejsé do ataku. — Blisko jest mity
i niedrogi bar — dodatam predko. Oprzytomniaty rozum zadbat, by
zabrzmialo to mozliwie niezobowigzujgco i na luzie.

— Z prawdziwg przyjemno$cig — odpart Staszek.

* ok ok

Drugiego cztowieka poznaje sie w boju. Niekoniecznie muszg to by¢
jakies wielkie sprawy czy wydarzenia — drobne tez pozwalajg
ocenié, czy jest nam z kims§ po drodze. W konicu zycie sklada sie
z drobiazgow.

Gdybym przyszta do Poziomki z Pawlem, krecitlby nosem. Ze
garkuchnia, ze malty wybdr, ze tandetny wystréj i emerycki klimat.
Staszek stwierdzit, ze to ,bardzo przytulne miejsce”, za co od razu
dopisalam mu plus. Bez marudzenia i wahania poprosil o zupe
jarzynowg i kotlety jajeczne, czym réwniez mnie ujat, bo ktéry facet



nie ma warzywnej fobii, lubi zupy i generalnie nie zywi sie
miesem? Ja, cho¢ nie bylam wojujacg wegetarianka, staratam sie
nie wybieraé dan zrobionych z naszych braci mniejszych.

UsiedliSmy przy stoliku i zaczeliSmy jesé.

— Pani tu chyba czesto przychodzi, prawda? — zapytat Staszek. —
Zauwazytem, ze kiwnela pani glowag tej parze przy oknie. —
Wykonat delikatny ruch brodg w kierunku stolika. — Tak jakbyscie
sie znali tylko z widzenia.

— Owszem — przyznalam. — Przychodze tu od czasu do czasu. Jest
pan spostrzegawczy — dodalam z podziwem.

— Skrzywienie zawodowe. — USmiechnat sie.

— Tak, przyjrzatlam sie wczoraj wieczorem. Nie mam, co prawda,
pojecia o sprawach technicznych, ale na oko wszystko wyglada
super. Gladko, réwno i czysto. Zadnego pekniecia czy rysy pan nie
opuscit.

Staszek jakby posmutnial. A moze si¢ zmieszal?... W koncu
powiedzial:

— W pracach remontowych tez sie staram o dokladno$é, ale
mialem na mysli méj pierwszy zawéd, wyuczony.

Zastygtam z lyzkg pomidorowej w polowie drogi miedzy talerzem
a ustami.

— Czyli?... — zapytalam, zawieszajgc glos.

— Historyk. Z wyksztalcenia jestem historykiem.

O matko, jak to? Studiowal historie, a teraz zajmuje sie reliktem
epoki, czyli moim mieszkaniem? A moze nie skonczyl studiéw?
Staszek jakby czytat w moich mys$lach, bo powiedziat:

— Uczylem sie tu, w Krakowie, na UdJ-ocie. Po zrobieniu dyplomu
wroécitem do domu, to znaczy do Witowa.

— I zajal sie pan remontami? — zapytalam zdumiona. Pi¢é lat
studiéw na dobrej uczelni, by zaraz po jej opuszczeniu tapaé sie za
szpachle?

— Nie, zaczglem prace w szkole.

Szpachla w sumie dziwila mnie mniej niz szkota. Staszek przy
tablicy, z dziennikiem pod pachg?!



— Poczatkowo chcialem sie zajmowaé historia w inny sposéb,
widziatem siebie w archiwach, przy ksigzkach, ale potem...
Sytuacja sie zmienita. Musiatem wrécié z Krakowa w rodzinne
strony, wiec zrobitem specjalizacje nauczycielskg i zaczglem uczyé
w naszej szkole, to znaczy w tej, do ktorej sam kiedy$ chodzilem.

Strasznie mnie korcilo, zeby zapytaé o szczegéty. Dlaczego wtedy
musiat wréci¢ w gory? A teraz — znowu z nich wyjechaé? Za takimi
decyzjami zyciowymi u facetéw zwykle stoi jedno — kobieta.
Wyobraznia podsuwata najprostszy scenariusz: wtedy pojechat
w rodzinne strony, bo czekata tam na niego mila dziewczyna
z sgsiedztwa. W cigzy, zapewne nieplanowanej. Dlatego porzucit
Krakow i marzenia. Teraz wyjechal, co moglo znaczyé, ze tamten
zwigzek sie rozpadl, bo na przyktad ona go zdradzita i zostawita.
Ale zdradzac takiego milego chtopaka?... ,To moze — podsunat podty
rozum — on jg zdradzil, a ona kazala mu sie pakowaé, natychmiast
i juz”. Tak, to bylo logiczniejsze. Sercu zrobilo si¢ smutno. Czy
wszyscy mezczyzZzni na tym $wiecie sg tacy sami?... Pomidorowa
nagle przestala mi smakowad.

— A teraz znowu w Krakowie. — Ni to zapytalam, ni to
stwierdzitam. Juz wcale nie bylam pewna, czy chce poznac¢ jego
historie. Czasem wyobrazenia i zludzenia sg lepsze od
rzeczywistosci.

— No tak. Do$é gwaltowna zmiana, na ktérg nie bylem
przygotowany. Dlatego mnie pani zastata rano u siebie. Szczesliwy
zbieg okolicznosci, ze akurat szukala pani kogo§ do remontu. I ze
akurat pani szukala kogo$ do remontu.

»,Z drugiej jednak strony — podpowiedzial taskawy rozum — gdyby
byt wiarolomnym mezem i zona wyrzucitaby go z domu, toby
pojechat do kochanki, a nie spat na karimacie u pracodawczyni”.
W serce znéw wstagpita nadzieja.

— A dlaczego, jesli moge zapytaé, wybrat pan to zajecie? Nie chce
pan znowu uczy¢ w szkole? Tu, w Krakowie?

— Nie wiem, szczerze méwigc. Teraz to i tak martwy okres, bo
zaraz koniec roku i wakacje. Moze, ewentualnie, od jesieni.



Lubitlem te prace, nawet bardzo. Dzieciaki, gdy sie je zainteresuje,
potrafig sie fantastycznie wciggngé w nauke. Ale pensja... Trudno
sie z niej utrzymaé, nawet kiedy czltowiek jest sam i ma wlasne
lokum. Budowlanka zapewnia wieksze zarobki. Céz, taka proza
zycia, nie obrazam sie. Zresztg czasem bywa tak, ze gdy wszystko
sie wali, to po to, zeby potem zbudowaé co$ lepszego, trwalszego.
Los potrafi sie odmienié w jednej chwili.

Znowu zobaczylam to samo spojrzenie co na peronie. Pogodne,
cieple, niezachwiane. Czy ktos, kto tak patrzy, moéglby robié
niefajne rzeczy?... Rany! Teraz do mnie dotarto to, co powiedziat
chwile wczesniej: ,ze akurat pani szukala kogo§ do remontu”. Ze
akurat ja! Serce podskoczylo. Staszek byl bardzo subtelny, ale co
sie dziwié — potgczyly nas relacje szefowa—pracownik.

— A pani czym sie zajmuje? Jesli, oczywiScie, ma pani ochote
o tym opowiadac.

— Jestem farmaceutks.

— O, to chyba ciekawe zajecie. Pracuje pani w aptece?

— Tak. To znaczy chwilowo nie. A tak doktadnie to do jesieni
jestem na etacie w Warszawie i wlasnie sie zastanawiam nad pracg
w Krakowie. Mam dwie propozycje — znowu apteka albo firma
badawcza.

— Obie brzmig dobrze. — Staszek sie usmiechngl. — I to z ich
powodu przeprowadzila sie pani ze stolicy tutaj?

Pytanie bylo niewinne i naturalne, ale nie wiedziatam, jak na nie
odpowiedzie¢. Przeciez nie powiem o Pawle. ,Prosze, oto siedzi
przed panem porzucona narzeczona”’ nie zacheca do poglebiania
znajomosci. Na pewno by sie zastanawial, dlaczego jaki$ facet mnie
zostawil niemal przed oltarzem. Nie, nie, nie. Historia rodzinna
Majewskich, czyli sto lat bez §lubu i pamietnik prababci ze
Staszkiem Morlaczonkiem w roli gtéwnej, to jeszcze gorszy watek.
Rodzinny feler na calego plus obsesja wyjscia za mgz. Plus wiara
w fatum. Plus wiara w przeznaczenie. Facet, a do tego historyk, po
wystuchaniu takich rewelacji mégtby zrobié tylko jedno — uciec.
I pomysleé, ze to ja sie doszukiwalam w jego zyciorysie nie



wiadomo jakich tajemnic i mrocznych stron.

— Sprawa rodzinna. Odziedziczylam mieszkanie po prababci, to
na Wislnej wlasnie. W Warszawie nie mialam wtasnego lokum,
wiec decyzja byta prosta.

»,Ha, ha, ha” — rykngt rozum.

— No i mam tu babcie. Jej bedzie razniej, mnie bedzie raznie;j.
Rodzina to jednak sita, ale géralowi to chyba nie musze tlumaczy¢
— goéralska rodzinno$¢ i trzymanie sie razem to oczywiste sprawy.

Moze mi sie wydawatlo, ale chyba przez jego twarz przebiegt
delikatny grymas smutku. Przez chwile Staszek sie nad czyms
zastanawial, potem lekuchno nachylit, jakby chcial co$§ powiedzieé.
Znizylam glowe nad ceratg, stezalam w napieciu i wtedy zamiast
jego cichego szeptu uslyszatam wyrazny, dziarski kobiecy glos:

— Kompotu jeszcze dolaé¢? Bo za kwadrans zamykamy.

Czar pryst. Moment zblizenia sie skoniczyl. Cholera jasna, bary to
jednak nie sg miejsca na randKki.

— Smacznie tu karmig — powiedzial Staszek, juz wyprostowany
i opanowany. — Chetnie bym powtérzyl taki wspdlny positek.
I takie mile popotudnie.

Nic nie powiedzialam, bo z tych emocji zaschto mi w gardle,
a poirytowana na niesprzyjajace milo$ci godziny pracy kuchni, nie
poprositlam o kolejng porcje napoju z truskawek. USmiechnetam sie
wiec i pokiwatam energicznie glowsg.

Nie tylko moje serce trzepotalo.

W nocy przy$nil mi sie piekny, spokojny sen — mala polana na
skraju lasu, u stop goér. I rosty tam poziomki. Aromatyczne,
niebiansko slodkie. Zrywatam je razem ze Staszkiem.



Rozdzial sz6sty
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Klient w mackach sklepu jest calkowicie bezbronny. Fachowcy
wiedzg, jak go podejsé. Ustawiajg te male regaly ze stodkimi
przekaskami tuz przy kasie — nisko dla nudzgcych sie w kolejce
dzieci, wyzej — dla zglodnialych, poirytowanych dorostych.
Rozpylaja aromaty z cieptego pieca na stoisku z pieczywem, sgczg
do uszu romantyczne piosenki przy perfumach. I na pewno
majstrujg przy lustrach w przymierzalniach. Jak inaczej
wytlumaczyé¢ fakt, ze w salonie Catherine sie sobie podobatam,
a teraz, na Wislnej, odbicie w tafli szkla toaletki budzilo przede
wszystkim moje zdziwienie. To na pewno ja?... A moze to byla
kwestia otoczenia? M6j strdj komponowat sie z eleganckag panig
Jolg, bielg i nowoczesnym wnetrzem. Teraz — byl elementem
ewidentnie obcym. I ja si¢ tak w nim czutam — obco. I tak jakos...
ostro. Modliszkowato.

To jest wlasnie wyjasnienie zagadki ubran, ktére nowe,
z nieodcietymi metkami lub ledwie raz wlozone, zalegaja na
potkach i wieszakach w garderobie — jaki§ impuls, zacheta
sprzedawczyni, wyobrazenie sobie siebie w nowym wcieleniu
sprawiaja, ze wracamy do domu z kupionym ciuchem, a potem, gdy
go wktadamy, myslimy: ,Jak mogtam cos$ takiego wybraé? Przeciez
to zupelnie nie w moim stylu”.

Nagle jakby zabraklo mi odwagi. Spodnie byly tadne. Koszula



byla ladna. Ale ja w nich... jak przebrana. Moze to kwestia
fryzury? Sciggnelam wlosy w &cisty kucyk i uformowalam kok.
Pasowato do stylizacji, ale nie do mnie. Trudno, niech zostanie.

Makijaz wydal mi sie nieodzowny na takg okazje. Usiadtam na
krzesle przed owalnym lustrem i wyciggnetam z szuflady
kosmetyki. Do babcinych puzderek i pudelek dotozylam swoje
zbiory. Nie bylo tego wiele. Siegnetam po fluid i juz mialam
nacisngé pompke, kiedy przypomniato mi sie, ze lateksowa ggbka
powinna byé wilgotna. ,Inaczej bedziesz mie¢ na twarzy maske
poSmiertng” — pouczyla mnie Anka, fachowiec-samouk
z YouTube’a. Udatam sie wiec do kuchni i delikatnie jg
namoczytam. Wrécitam przed lustro i zrobilam na niej kleks
z fluidu, uwazajgc, zeby nie upadkaé¢ koszuli. Poszto mi nawet
sprawnie. Twarz zrobita sie gladsza, choé¢ przy okazji zamalowatam
piegi. Trudno. A moze nawet lepiej? Piegi kojarzyly sie z Pippi
Langstrumpf, ewentualnie z Anig z Zielonego Wzgérza, a nie ze
specem od podzialéw komérkowych. I eleganckg kobietg sukcesu.

Wilasciwie to nie wiedzialam, czego oczekiwaé od dzisiejszego
wieczoru. Atmosfera byla gesta od niedoméwieni. Niby to spotkanie
przed wlasciwg rozmowag o prace, ale w eleganckiej restauracji
i wieczorem. Niby szukam etatu, ale i faceta. Maciej jest
potencjalnym pracodawca, lecz takze zachwalanym przez Anke
materiatem na partnera zyciowego.

Nie wiedzialam réwniez, jaka intencja przyswieca jemu, dlaczego
wlasciwie sie ze mng uméwil. Czy jemu Tomek tez pokazal moje
zdjecie? Czy polecal mnie jako odpowiednig kandydatke na randke,
czy tylko jako specjalistke od lek6w?

I pytanie, ktérego nie chcialam sobie zadaé¢, ale ktoére
zdecydowanie powinno pasé: czy miatabym inne nastawienie do tej
sytuacji, gdybym nie poznata Staszka.

»,Lak” — szepnelo serce.

»Lak!” — hukngt rozum.

Tak, zgodzilam sie z nimi.

Nie potrafitam sobie wybi¢ z glowy tego faceta. Prawie go nie



znatam, a to, czego sie o nim dowiedziatam, bylo albo tajemnicze,
albo zniechecajgce.

yLecisz jak éma do §wiatla — ostrzegata mnie Anka. — W dodatku
do swojego wyobrazenia o Staszku, a nie do niego prawdziwego.
Uwazaj, mozesz sie mocno poparzyc”.

Przyjmowalam to wszystko, bo trudno odrzucié logiczne
argumenty, a jednak...

Po raz pierwszy w zyciu serce wysunelo sie przed rozum.
Owszem, w Pawle bytam zakochana, ale on byl taki... bezpieczny.
Dobrany wedtug klucza — ja, studentka UW, on, student UW. Ja
z Warszawy, on z Warszawy. W tym samym wieku, z podobnych
srodowisk. ByliSmy spasowani. A jednak nie wyszlo.

Skoro rozum zawiéd!, to moze nalezatoby dac¢ szanse sercu?...

-,Nie nastawiaj sie i nie uprzedzaj” — zabrzmial mi w glowie
kapralski glos Anki. Postanowilam go sluchaé¢ przez kilka
najblizszych godzin.

— Krem z kiszonej kapusty w tiulu kminkowym dla pani, krem
rakowy dla pana. — Kelner pojawil sie bezszelestnie za moimi
plecami i postawil na $nieznobialym obrusie dwa talerze
z misternymi konstrukcjami kulinarnymi. Byly tak piekne, ze az
zal je byto naruszyé. W przypadku zamoéwienia Macieja powdd, dla
ktéorego nie tknetabym jego przystawki, byl jeszcze jeden -
wyobrazatlam sobie cierpienia raka, ktéry stracil zycie
w Wierzynkowej kuchni.

— Dzieta sztuki — powiedzialam, wpatrujgc sie w dania. —
Wszystko tutaj przykuwa wzrok, sala i jej wystroj tez.

— Widoczna jest inspiracja stylem doryckim: rzezbione kasetony,
delikatne malowidla i kolumny utrzymane w starozytnym stylu.
Ten wystréj to jak zaproszenie do podrézy w czasie. I w dodatku
w takim milym towarzystwie. — Usmiechngl sie Macie;j.

A ja sie zarumienitam.



Bardzo tu pasowal. Byl niezwykle elegancki, choé¢ z nutg
nonszalancji, ktéra cechowata tych, co mieli duzo pieniedzy i nie
musieli tego na site obwieszczaé¢ catemu §wiatu. Idealnie skrojona
ciemnoniebieska marynarka, jakby kto$ zdjat z niego komputerowo
forme, a potem wydrukowat ja w 3D. Granatowe spodnie,
granatowe mokasyny, zé6lto-niebieskie skarpety i dopasowana do
nich poszetka w kieszonce marynarki. Bardzo ladne byly te
ubrania. I on w nich tez tadny. Nie mozna mu bylo odméwié urody
— wysoki, szczuply. Perfekcyjnie obciete wlosy. Mocny, ale
nienachalny zapach dobrej wody kolonskiej. Facet
z amerykanskiego zurnala.

Zauwazylam, ze dwie kobiety przy stoliku obok taksowaly go
spojrzeniami. Ewidentnie przypadt im do gustu. Z satysfakcjg
pomyslalam, ze to ja siedze naprzeciwko tego obiektu damskich
westchnienn. Zazdro$é innych poprawia nam samopoczucie -—
najwyrazniej i ja nie bylam wolna od tej brzydkiej skazy.

Cho¢ przeciez nie tylko uczucie bycia wybrang sprawialo, ze
wieczor przebiegal w calkiem mitej atmosferze. Maciej byl
odpowiednim towarzyszem, w kazdym calu. To taki mezczyzna,
przy ktéorym kobieta czuje sie kobieca: czekal przed restauracja,
otworzy! mi drzwi, odsungt krzesto przy stole, zabawial rozmowag.
Byl elokwentny i inteligentny. Szarmancki i dobrze wychowany.

— Uroczy wieczér — powiedzial, gdy kelner zabrat pucharki po
naszych deserach. — Mam nadzieje, ze to poczatek mojego udanego
pobytu w Krakowie. Udanego pod kazdym wzgledem — dodat
niskim, aksamitnym glosem, ktéry, zupelnie bez moich
swiadomych checi, wywotal u mnie gesig skoérke.

— Na pewno tak bedzie, Tomek i Ania méwig, ze czego sie pan nie
tknie, zamienia pan w zloto — zapewnilam go entuzjastycznie,
zmieniajgc temat na sprawy zawodowe. Tak mi sie przynajmniej
wydawalo.

— Czasem kruszec jest tak szlachetny, ze nie potrzebuje zadnych
alchemicznych sztuczek — odpart.

On mnie... podrywal! Nie: on ze mng flirtowal — subtelnie,



delikatnie, wyrafinowanie. Z klasg i wyczuciem, jak w starych
filmach. Ze zdumieniem odkrytam, ze to mi imponowato. Czutam
sie adorowana i zaopiekowana. Te uczucia sie poglebily, kiedy
oprézniliSmy do korica butelke szampana. ,Na zakonczenie kolacji
i dobry poczatek” — oznajmit Maciek, z ktérym zdgzytam przej$é na
ty. Babelki z alkoholem dodaty mi animuszu i odwagi, zwlaszcza ze
wczeSniej pilam juz wino. Zrobitam sie bardziej rozmowna
i odwazna.

Oczywiscie Maciej zaoferowat sie, ze mnie odwiezie do domu.
Chcial zaméwi¢ takséwke, ale zaproponowatam spacer. Czulam, ze
przewietrzenie jest mi potrzebne.

Noc byta przepiekna, wielki srebrny ksiezyc wisial nad Wawelem,
a obok nas wilasnie przejechala dorozka. Bajkowa sceneria. Jeszcze
tylko brakowato, zeby zegar wybil péinoc.

Gdy wyszliSmy na $wieze powietrze, pomys$latam, otrzezwiona
lekkim podmuchem wiatru, ze ciut przeholowalam z alkoholem.
Mam tak stabg glowe, ze powinnam sie pilnowaé i po géra dwéch
kieliszkach odméwié¢ dalszego picia. Niestety, datam sie poniesé
chwili. Teraz, lekko skonsternowana, gorgczkowo  sie
zastanawiatlam, czy nie powiedzialam czego§ niestosownego lub
glupiego. W glowie mi szumiato, a krajobraz leciutko sie
rozmazywal.

Maciek podat mi ramie, z ktérego skorzystalam. Pewnie
prowadzil mnie po nieréwnym bruku. Milczeliémy. Mnie wracala
ostro§¢ myslenia, on z zaciekawieniem przygladal sie mijanym
kamienicom i kosciolom.

To byl, mimo mojej chwilowej lekkiej niedyspozycji i ku mojemu
zdumieniu, przyjemny wieczér. Wydarzenia ostatnich tygodni
sprawily, ze zylam wylgcznie prozg — praca, zakupy w markecie
budowalnym, machanie watkiem, sprzatanie, ktopoty,
zmartwienia. Kolacja w Wierzynku przeniosta mnie na kilka
godzin w §wiat poezji. Pienigdze szczescia nie dajg, ale potrafig
zbudowaé¢ takg scenografie, ze cztowiek czuje sie jak w pieknej
bajce.



DoszliSmy do mojej kamienicy.

— Urokliwe miejsce — powiedzial Maciek, przygladajgc sie lipom.

— Posadzila je moja prababcia Emilia — odpartam dumna.

— To do$é niezwykle jak na tamte czasy. Emilia musiatla by¢é
samodzielng kobietg. — USmiechnat sie.

Samotng raczej, pomyslatam, gtoéno zas oznajmitam:

— O tak, bardzo. To cecha charakterystyczna Majewskich. Takie
wladnie jestesSmy.

— Jestescie fantastyczne — stwierdzit miekko Maciek. — Ty jestes
fantastyczna.

Zadna kobieta nie jest odporna na umiejetnie podany
komplement, zwlaszcza zaserwowany w odpowiedniej chwili
i scenerii. Na bulwarach majaczylo rozmyte $wiatlo latarni,
o$wietlajgc granatowg wstege Wisly. Nad nami tanczyly zielone
liscie lipy. A my staliSmy osrebrzeni blaskiem ksiezyca.

— Dziekuje — szepnetam.

Wyciggnelam reke, zeby sie pozegnaé. Czulam, ze balansuje na
linie. Z kazdg chwila myslalam coraz trzeiwiej, a rozum,
odzyskujgc sprawnosé dzialania, prébowal ostrzec, bym nie
wykonata fatszywego ruchu.

Maciej ujal mojg ditonn w swoje rece i ztozyl na niej delikatny
pocalunek. A potem zrobil jeden krok, nachylil sie w mojg strone
i mnie pocalowal. Przez chwile zrobito mi sie ciemno przed oczami —
z oszolomienia i dlatego, ze ksiezyc zniknal, przesloniety sylwetka
mojego towarzysza.

Nic nie powiedzialam, nie wykonatam zadnego gestu, stalam
skamieniala.

Maciek sie usmiechnal, skingl glowg i odszed! w ciemng noc.

Powoli wracal mi oddech, a odretwienie wustgpilo miejsca
dygotowi.

Odwrécitam sie w strone drzwi frontowych i wtedy go
zobaczytam.

Stal przy swoim samochodzie. Kilkadziesigt metréw ode mnie.
Patrzy! na mnie.



Staszek.



Rozdziat si6dmy
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Bytam na niego zta. Cholernie zla. Za wszystko.

Za to, ze wczoraj sie patetat koto mojego domu. Co on tam
wlagciwie robil o jedenastej w nocy? Sledzil mnie czy co?!

Za to, ze dzi$ rano kulturalnie sie przywital, nawet stéwkiem sie
nie zajgkngwszy na temat wieczornej sceny. Zupelnie jakby nie
bylo tych wszystkich milych siéw, tych nieprzegadanych zdan,
ktore potwierdzaly, ze on odwzajemnia wszystko, co do niego czuje.
A przeciez czuje, czulam, ze nie jestem mu obojetna, ze miedzy
nami jest cos, ze to nie tylko moje zauroczenie.

I na Maéka bytam zta. Nie wystarczylby mu pocalunek w reke?
Zreszta co to w ogdle za pomyst z tym calowaniem w dion —
usci$niecie byloby w sam raz.

Akurat.

Prawda wygladata tak, ze bylam zta na siebie.

Wszystko poszlo nie tak. I to przeze mnie.

Maciek byt mitym, kulturalnym i majetnym facetem. Az tyle
i tylko tyle. A ja przeholowalam wczoraj z szampanem. Datam sie
ponies¢ chwili, emocji, wyobrazeniom. Zachowalam sie jak
ksiezniczka z bajki, tyle ze to nie byla moja bajka. Rano, kiedy
zniknely dekoracje i wyparowat alkohol, bolesnie to sobie
uswiadomilam. Maciej byl idealny — gladki w wygladzie, obyciu
i zachowaniu. Tak gtadki, ze nie bylo w nim zadnej drzazgi, ktéra



moglaby mi wej§é w serce. Zresztg serce mialam zajete. Staszkiem.

Do Macéka nie czulam nic.

Siedzialam w salonie przy stole i wpatrywatam sie w okno.
Staszek robil co§ w kuchni, a przed kwadransem oficjalnym tonem
oznajmil, ze na chwile wychodzi do sklepu hydraulicznego za
rogiem po jakg$ uszczelke czy co§ w tym stylu. Zachowywal
dystans, ale nawet ja, niewprawna w odczytywaniu uczud,
wiedzialam, co sie za nim kryje — smutek i niepewnos$é.

Nie potrafitam wytrzymac tego napiecia. Strasznie sie¢ batam, ze
Staszek opacznie odebral te wczorajszg scenke. No bo co ma
w konicu pomyséleé, jesli widzi mnie w nocy calowang przez jakiegos
faceta? Nie jest tak zle, pocieszyl mnie rozum, przeciez ten facet nie
wszed! z tobg na gére. Serce milczato obolale.

Postanowilam jakos to Staszkowi wyjasni¢. Powiedzieé¢, ze to
kolezenskie spotkanie, znajomy znajomych, wyglupy. W kazdym
razie w ewidentny sposéb da¢ mu do zrozumienia, ze nie jest to
relacja damsko-meska, ze w sercu trzymam miejsce jedynie dla
niego. Gdy tylko wréci, zaproponuje mu herbate i wtedy...

Zaterkotal dzwonek przy drzwiach. Kto to moze byé? Jesli ktos
obcy, to najpierw uslyszalabym domofon, bo przeciez drzwi
wejsciowe sg zamkniete. Ach, pewnie Jadzia. I dobrze, moze ona mi
doradzi, jak sie wyplatac z tej gtupiej sytuacji.

Poszlam do przedpokoju i otworzytam drzwi.

Patrzyly na mnie dwie pary oczu. Niebieskie i brgzowe.

Te pierwsze byly jak bltekitne niebo w stoneczny dziern nad
Battykiem.

Te drugie — jak burzowe chmury w gérach.

Maciek i Staszek.

— Spotkatem pana na dole. Nie znal numeru mieszkania, ale
zapytal o piekng mlodg kobiete. Wskazanie mogtoby by¢ tylko
jedno. — Staszek sklonil sie w mojg strone. Byl opanowany
i niezwykle uprzejmy. I wiato od niego chtodem. Sytuacja robita sie
coraz koszmarniejsza.

— Zdecydowanie. — Maciek si¢ rozpromienil. — Bardzo dziekuje



ijuz nie odrywam pana od pracy — rzucit w strone Staszka, po czym
spojrzal na mnie i powiedzial: — Przepraszam, ze tak bez
uprzedzenia ci¢ nachodze, ale pomys$lalem, ze mozesz sie martwié
swojg zgubg... Kopciuszku.

Czy ja wczoraj wieczorem zgubilam co§ oprécz rozumu?,
zastanawiatam sie gorgczkowo.

Maciek wyciggnal reke zza plecow. W dloni trzymal mojg
apaszke. Zdjetam jg z szyi, bo w restauracji bylo cieplo, a mnie
dodatkowo rozgrzewaly atmosfera i wino. Odlozylam jg na krzesto
obok i catkiem o niej zapomniatam.

— Tak, bardzo ci dziekuje i przepraszam za fatyge — odpartam
zmieszana, wpatrujagc sie w plecy Staszka. Wrécil do pracy
w kuchni, a my staliSmy na srodku jadalni, kilka krokéw od niego.
Nie chciatam zapraszaé¢ Macka do salonu — salonu, dobre sobie, na
najwiekszy plac budowy w tym mieszkaniu raczej -
a w przedpokoju nie wypadalo mi go przeciez trzymaé. TkwiliSmy
wiec we trojke na kilkunastu metrach kwadratowych powierzchni.
Staszek, checgce nie chegc, byt $wiadkiem naszej rozmowy.

— Ja jestem tylko postaricem. To menedzerowi restauracji nalezg
sie slowa uznania. Odnalazt mnie w hotelu, bo martwit sie twojg
zgubag.

— Ale jak to zrobil? — Zdumienie na chwile przegnalo inne uczucia.

— (Cé6z... ujmijmy to tak: gosScie tej restauracji to specyficzni
klienci. Jesli sg turystami, to istnieje spore prawdopodobienistwo,
ze zatrzymajg sie w jednym z kilku dobrych hoteli. Poniewaz nigdy
wczeSniej nas w Wierzynku nie widzial, uznal, ze jesteSémy
przyjezdni. A ze to srodowisko, w ktérym ludzie sie znajg, wykonat
kilka telefonéw, pytajac o mnie. Nazwisko zapamietal z karty
kredytowe;j.

Jakie to oczywiste, pomyslatam. To $§wiat, w ktéorym problemy
rozwigzuje sie tatwo jak sznuréwki.

— To niezwykle uprzejme z jego strony — powiedziatam. — Szkoda,
ze nie mogltam mu podziekowac.

— Zrobilem to w twoim imieniu — uspokoil mnie Maciek. — Co



wiecej, obiecalem, ze zjawimy sie ponownie na kolacji. Mam
nadzieje, ze nie odmoéwisz?

Katem oka patrzytam na Staszka. Na pewno nas styszal.

— Tak, oczywiscie, cho¢ trudno mi sie zadeklarowaé co do terminu,
bo widzisz sam, co sie tu dzieje, a poza tym... — Rozejrzatam sie
bezradnie. Stalam na $rodku bagna, a ono mnie wciggalo coraz
glebiej. Z jednej strony przeciez nie moge byé nieuprzejma dla
Macka, zwlaszcza ze wezoraj bylam az ponad miare mita. Z drugiej
strony Staszek...

— Wszystko rozumiem, ustalimy kiedy. Okazji nam w najblizszym
czasie nie zabraknie. A co do prac, to widaé fachowg reke majstra.
— Obrzucil przelotnym spojrzeniem Staszka. — Pozegnam sie juz,
mam umoéwione spotkania.

Staszek kulturalnie sie odwrécil, zeby odpowiedzie¢ ,do
widzenia”.

UsSmiechnetam sie do Macka i rekg wskazatam przedpokéj, dajac
znac, ze chce go odprowadzié¢ do drzwi.

Miatam nadzieje, ze serce, ktére mi walito jak oszalate, zagluszyto
cmokniecie w policzek.

— A moze ty chora jestes, Klaruniu? — zatroskata sie babcia.

Sytuacja, gdy przed dzieckiem stoi talerz z przepysznymi
pierogami z truskawkami, polanymi gestg $mietang i posypanymi
sowicie cukrem, a one stygng, podczas gdy dziecko popatruje
w okno i cicho wzdycha, musi wzbudza¢ w babci niepokdj, nawet
gdy dziecko jest po trzydziestce.

— Nie, babciu, nic mi nie jest. Po prostu... — To, co mnie dreczyto,
wcale nie bylo proste. A ja to dodatkowo zagmatwalam. —
Zafundowatam sobie trudng sytuacje.

— Chodzi o pienigdze? Ja moge...

— Nie, nie! — Az zamachatam rekoma. — Nie o pienigdze, tylko o...
O mitosé.



— Ach, to powazniejsza sprawa. — Babcia zdjeta kuchenny fartuch,
odwiesila go na haczyk przy drzwiach i usiadla naprzeciwko mnie.
— Nie wiem, czy pomoge, ale wystucham chetnie.

— Od czego by zacza¢... — westchnetam.

— Od poczagtku — zaproponowata babcia z filuternym u$miechem.
Latwo zartowaé, kiedy czlowiek juz na zawsze zamkngl drzwi
z napisem ,Zakochanie”, zostawiajgc za nimi leki, niepokoje,
hustawki nastrojéow, obsesje i pragnienia. Babcia byla wolna od
tego metliku, ja sie calkowicie zaplgtatam.

Westchnetam. Dwa razy.

— Alez ja powaznie moéwilam, zeby od poczatku. Potem to juz
historia poptynie.

— No dobrze. Zatem... poznalam mezczyzne. A wlasciwie — dwéch
mezczyzn. | jest tak, ze ten pierwszy nie chce mi wyjsé z glowy, ale
on chyba nie jest mng tak zainteresowany, jak ja nim. Ten drugi
za$ ewidentnie sie mng interesuje, ale ja nie odwzajemniam tego,
bo...

— ...bo jeste§ zainteresowana tym pierwszym. Coéz, brzmi,
skomplikowanie, ale moze, gdy sie przyjrzymy blizej, co$ sie uda
zaradzi¢? Powiesz wiecej na temat tych mezczyzn? — Babcia
przypatrywata mi sie z zachetg w oczach.

— I tu sie sprawa komplikuje jeszcze bardziej. Jeden z nich to
Maciej, wtasciciel tej firmy biotechnologicznej, w ktérej miatabym
pracowac, polecony przez Anke i jej meza. Bardzo mity, bardzo
kulturalny, bogaty chyba tez bardzo.

— Az takie skomplikowane to nie jest. — Babcia puscita do mnie
oko. — No, zartowatam tylko, méw dalej, kochanie.

— No wiec jest ten Maciek i wczoraj byliSmy razem na kolacji.
W Wierzynku, bardzo eleganckiej. Bylo milo, zwlaszcza ze wypilam
za duzo alkoholu i by¢é moze zachowywalam sie swobodniej niz
zwykle, co, przypuszczam, Maciej mégt odebraé¢ troche opacznie —
Boze, jak ja sie wilam, opisujac przebieg wieczoru! — na przyktad
jako odwzajemnianie jego =zainteresowania. A potem mnie
odprowadzil do domu i kiedy tak staliSmy pod lipami, a ksiezyc



Swiecil, to on mnie pocatowal. Ale tylko raz - dodalam
z kronikarskiego obowigzku. — I wladnie ten moment zobaczyt
Staszek, to znaczy drugi mezczyzna.

— On tam byt z wami? — zdumiala sie babcia.

— Nie! Nie mam pojecia, co robit w mojej okolicy, i to o tej
godzinie.

— A tego pana skad znasz?

— No wtasnie... Teraz sie¢ zacznie najciekawsze. WyobraZ sobie,
babciu, ze poznalam go na peronie. To znaczy najpierw by! pan
Tomek, z agencji, ktory obiecal poméc z remontem, ze kogos mi
znajdzie. I gdy ostatnim razem jechalam do mamy, zadzwonil, ze
ten kto$ juz jest gotowy do pracy i méglby zaczgé, gdyby miat
klucze. No ale klucze mialam ja. Czekalam wiec na tego cztowieka
na dworcu, a przyjechatl... — Przed oczami znéw stanela mi tamta
scena: brgz z blondem, btysk w oku, serce az pisneto. — Staszek.
Staszek Skartat z Witowa, goéral taki sam jak Staszek prababci
Emilii. No i co powiesz? — Zamartam w oczekiwaniu.

— Ze to jak z ksigzki — odparta powoli babcia.

— Tak samo méwi Anka. Ale to sie wydarzylo i naprawde byto, to
znaczy jest, to znaczy on jest... no jest w nim co$ niezwyklego.
Naprawde, babciu.

— Nie znam go, a skoro tak méwisz, to pewnie tak jest. Cho¢ moze
byé i tak, ze ta nasza rodzinna historia z szuflady cie zauroczyla
i teraz troche... — babcia szukata odpowiedniego stowa — ...dodajesz
wydarzeniom magii, niejako na powtoérke.

No nie! I babcia przeciwko mnie. Najpierw Anka, teraz ona.
Zawsze sie ze mnie podSmiewywaly, to znaczy Anka, bo babcia to
jest delikatna, ze taka jestem twardo stgpajaca po ziemi, ze
pouktadana jak pod linijke, a teraz, gdy sie odwazam, zamykam
oczy i pozwalam nie§¢ emocjom, to nie, nie, wracaj do szeregu,
rowno, odlicz i marsz!

— Babciu, a jesli ci powiem, ze sie po prostu zakochalam, to mi
uwierzysz?

— Alez ja ci wierze! Oczywidcie, ze ci wierze! Na pewno czujesz to



wszystko, o czym mi opowiadasz. Tylko sie zastanowitam, czy za
tym zauroczeniem nie stoi coS§ innego niz po prostu ten mezczyzna.

— Ze sobie dopowiadam? Wyobrazam? To chcesz powiedzieé?

— Mniej wiecej. Nie obraz sie, Klaruniu, tak mi do glowy przyszto.
A powiedz mi o nim co$§ jeszcze. Czym sie zajmuje? Pracami
budowlanymi wlasnie?

— Nie wiem zbyt wiele. Z wyksztalcenia jest historykiem.

— O, to pokrewna dusza.

— Tak. Uczyl w szkole, choé¢ miat inne plany, zwigzane z pracg
naukowg. Powiedzial, ze zmienit je pod wplywem sytuacji
rodzinnej. Wroécil w gory, poszedtl tam pracowaé jako nauczyciel.
A potem znowu sie co§ wydarzylto i zostawil szkote, zdaje sie, ze
w trybie naglym, i przyjechal do Krakowa, trafiajgc akurat do
mojego mieszania. Tyle informacji. A tak poza tym to jest bardzo
kulturalny. Mity. Ladnie sie wystawia. Jest pracowity. I ma w sobie
jaki$ magiczny urok... — Na chwile sie¢ rozmarzylam.

— Czyli mozna powiedzieé, ze obaj, i Staszek, i Maciej, sg
w porzadku. I nawet wystepujg miedzy nimi podobienistwa. Réznica
polega na tym, ze o panie Macieju wiadomo duzo i jest majetny,
a pan Staszek to czlowiek z tajemnicg, za to bez funduszéw. I na
pierwszego serce nie reaguje, a przed drugim staje otworem.

Pokiwatam glowa.

— I co mi, babciu, teraz powiesz?

— Ze to musi byé milosé.

Pewne zachowania, zwlaszcza gdy sie sprawdzg w danej sytuacji,
wchodzg cztowiekowi w nawyk. Na przyktad bardzo dtugi spacer po
wizycie u babci, podczas ktorej sie grzebie w duszy, tak ze potem
trzeba sobie wszystko przemysleé¢ i sprobowaé poukladaé. A kiedy
sie najlepiej mysli? Chodzgc. To nie mdj patent, tylko Arystotelesa,
ktory prowadzit wyktady, spacerujac. Ja, co prawda, dyskutowatam
sama ze sobg, ale szybko przybyt mi drugi rozméwca. Podobnie jak



poprzednim razem, zadzwonita do mnie Anka.

— Hello! Masz chwile? — zapytata lekko zdyszana.

— Mam morze chwil. Jestem na wypowiedzeniu. Samotna.
Bezdzietna.

— Matko, no przeciez wiem. Ale mogtaby$ by¢ zajeta. Na przyktad
szykowaniem sie do kolejnej kolacji z Macékiem.

Przystanelam. I od razu my$li na siebie powpadaly. Mial racje
filozof — nie ustawaé, chodzic.

— A ty skad wiesz?

— No jak skad? Od Tomka. A Tomek od Maéka, gdybys byta
ciekawa.

— To faceci tez sobie opowiadajg o takich intymnych sprawach? —
spytatam z przekgsem.

— Jakich intymnych? Maciek opowiadal o Wierzynku, a tu slysze,
ze sprawy zaszly duzo dalej. No, no, sprinterka z ciebie. I taka niby
zauroczona Stanistawem...

— Boze, Anka! — wrzasnelam. — Nic sie nie wydarzyto! To znaczy
nic z tych rzeczy, o ktérych myslisz. A co do Staszka...

— Jak nic, to po co sie irytujesz? — zapytata zawiedziona.

— A ty co wlasciwie wiesz?

— Mam ci opowiedzieé, co sie wydarzyto podczas wieczoru, ktory
spedzita$ z Maékiem? — W jej glosie ustyszalam wyrazng ironie.

— Nie, oczywiscie, ze nie. — Zmieklam. — Przepraszam za ten
wybuch, po prostu sprawy sie troche pokomplikowaly. To co Maciek
powiedzial Tomkowi?

— Ze spedzil z tobg bardzo przyjemny wieczér, bo jestes mila,
inteligentna, bardzo tadna i kulturalna. I uroczo nie$§miata, cho¢
podatna na dzialanie wina. A czego nie powiedzial?

— Ze mnie pocalowal.

— Pocalowal? Raz?

— Raz.

— No, to rzeczywiscie rozpusta. Agencja towarzyska przy tobie
wysiada — prychneta Anka.

— Kpij, nie krepuj sie. Rzecz w tym, ze akurat ten pocalunek



widzial Staszek.

— Jezu, a co on z wami robil? — Anke zatkato.

— Nie z nami. Po prostu byt w poblizu mojego mieszkania.

— Przypadkiem? — W glosie Anki ustyszalam niedowierzanie.

— Nie wiem, pojecia nie mam.

— A moze to stalker? Wyhaczyt cie, osacza, a potem...

— Anka, halo, tu ziemia! Nic z tych rzeczy. To normalny facet, jak
mozesz tak mowic!

— Stysze, ze zauroczenie nie minelo.

Milczalam. Nie potrzebowatam, zeby mnie kto$§ obsztorcowywat.
I to w dodatku najlepsza przyjaciétka.

— Jestes tam? — zapytala ugodowym tonem Anka.

— Jestem — odburknetam.

— Stysze, ze Stanis... znaczy Staszek, ci nie przeszed!.

— Nie, wrecz przeciwnie. On mnie coraz bardziej interesuje.
Pocigga. Co mam ci powiedzie¢ — zakochatam sie.

Teraz Anka milczata. Nie chcialam jej poganiaé. Sztam,
z telefonem przylozonym do ucha. Po drugiej stronie szta Anka —
wyraznie slyszatam jej przyspieszony oddech — pewnie byla z Zosig
na spacerze. Skoro Arystotelesowi ruch pomagal mysleé, to moze
i nam przyniesie jakg$ sensowng odpowiedz.

— Postuchaj, Klara. — Moja przyjaciétka sie w konicu odezwata. —
Wiesz, ze zycze ci jak najlepiej i bardzo mi zalezy na twoim
szczesciu.

Pokiwatam glowg. Anka nie mogta tego zobaczy¢, ale mogla sobie
wyobrazic.

— Moze troche cie wpycham w ramiona Macdka, ale na ile znam
jego i ciebie, to wydaje mi sie, ze mogliby$cie byé dobrg parg. Wiele
badan méwi o tym, ze aranzowane zwigzki sg trwale. Tak dzialajg
nawet portale matrymonialne — algorytm dobiera ludzi. No wiec
chce powiedzie¢, ze chodzi mi wylgcznie o twoje dobro. Widze
jednak, ze ty jeste$ tak zafiksowana na Staszku, ze to bezcelowe.

— Chyba tak. Tyle ze — przetknetam gule wstydu — on, zdaje sie,
nie jest zainteresowany mng w takim samym stopniu.



— Bo?...
— Bo jako$ nie méwi, nie proponuje, nie... To znaczy niby byly

takie zdania, wyrazy, ale... — zaplgtatam sie.
— Ale sie czai w nocy pod twoim domem, tak?
— No tak.

— Zawozi na zakupy do budowlanego, tak?

— Tak. I méwi, ze mam oczy zielone jak nadzieja. I chcialby znowu
p6js¢ ze mng na obiad. Do Poziomki — dodatam, zeby byla jasno$é.

— No widzisz. Jest zainteresowany, tylko postaw sie na jego
miejscu: ubogi chlopak z gér kontra bogaty facet ze stolicy. Przeciez
on nie wie, co cie lgczy z Mackiem. Jak ma z nim konkurowaé?
Nawet sie nie wychyli. Meska ambicja mu nie pozwoli.

Rzeczywiscie! Zupelnie mi to nie przyszto do glowy!

— No to co mam zrobié? — zapytatam bezradnie.

— Najprostsze rozwigzanie. Co zbliza ludzi?

— Ale tak od razu?!

— Rany! To potem. Ewentualnie, jesli ci nie przejdzie. Rozmowa.
Rozmowe mialam na mysli. Po prostu z nim porozmawiaj.
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Nie moglam spaé. Zawsze tak reagowalam na stres, zwlaszcza
w sytuacjach, ktore wymagaly wyjasnienia. Nie znosilam
niepewnosci, m6j umyst od razu zaczynal pracowaé¢ na wysokich
obrotach, produkujgc coraz bardziej skomplikowane i niekorzystne
dla mnie warianty mozliwego (jak sie¢ p6zniej okazywalo — zupelnie
niemozliwego) przebiegu wypadkéow.

7 drzeniem oczekiwatam poniedziatku i spotkania ze Staszkiem.
Chcialam od razu milo zagadaé¢ i tak miedzy slowami przemycié
wiadomo$é, ze nic, absolutnie nic sercowego czy erotycznego mnie
nie gczy z Maciejem. Moze mu zaproponuje kawe? Tak, to byt
niezly pomysl. A jeszcze lepszy by byl, gdybym do kawy dorzucita
ciepte, chrupigce bulki. Wydawalo mi sie, ze Staszek nie jada
w domu $niadan, dopiero u mnie robi sobie przerwe na pierwszy
positek w ciggu dnia.

Efekt byl taki, ze wstalam niewyspana, bo kilka razy sie
przebudzalam i sprawdzatam, ktéra jest godzina. Ostatecznie juz
o szostej bytam na nogach. Dla uspokojenia nerwéw wybralam sie
do potozonej kwadrans drogi od domu piekarni. Kilkadziesigt
metréow przed malutka dziuplg, w ktorej byto tylko kilka szerokich
drewnianych pétek na bochenki i kilka wiklinowych koszy na bufki,
dolecial do mnie aromat gorgcego pieczywa. Zniewalajacy,
natychmiast pobudzajacy kubki smakowe. Nie bylam wcze$niej



w tej piekarni. Przechodzgc kiedy$ obok niej, zdziwilam sie
godzinami pracy — od czwartej rano do poludnia. A potem juz
zamknieta. Dziwne te krakusy jednak, pomyslatam wtedy. Kto by
przychodzit po chleb tak ranicem? A jednak. Przed drzwiami falowal
szybko przesuwajacy sie ogonek. Kiedy weszlam do $rodka,
zobaczylam, ze na poélkach zdazylo sie juz solidnie przerzedzid.
Poprosilam o weke (bron Boze bulke paryska, od razu bym sie
zdradzila obcym pochodzeniem) i rogale maslane. Po namysle —
o jeszcze jedng zwyklag buteczke. W brzuchu mi burczalo, nie
doczekam do przyjscia Staszka na glodniaka, pomyé$latam.
Wracajac, kupitam jeszcze midd i konfitury. Niewyszukane, Swieze,
smaczne. Akurat.

W domu w napieciu czekalam na dzwiek domofonu. Staszek byt
niezawodnie punktualny — o 6smej rano znajomy terkot poderwat
mnie na nogi. Dwie minuty pézniej ustyszatam pukanie do drzwi.
Serce mi tak walito, ze pewnie bylo je stychaé na korytarzu.

Odsunetam zasuwe i otworzylam drzwi. I postaralam sie
o najpiekniejszy u$émiech.

— Dzien dobry!

Staszek byt chyba troche oszotomiony mojg eksplozjg radosci, bo
przygladal mi sie lekko zdziwiony.

— Dzient dobry — odpowiedzial. — Chyba nawet wiecej niz dobry?...

— Ach — rzucilam lekko. — Poniedziatki to taki smuteczek po
niedzieli, wiec trzeba dbaé o dobry humor. Dlatego wtasnie... — Tu
sie na chwile zacielam. Po wstepie jak z gladkiej telenoweli nagle
zabraklo mi odwagi na cigg dalszy.

Staszek jednak przygladat mi sie spokojnie, nie wykazujgc oznak
ani zdenerwowania, ani niecheci, co dodato mi odwagi.

— ...wlaénie dlatego mam ochote na $niadanie. To znaczy na
wspolne sniadanie. Kupilam wszystko — dodalam na koniec, zeby
juz byta absolutna pewno$é, ze to dzis, teraz i tu.

Staszek, wcigz lekko niepewny, u§miechng!l sie i powiedziat:

— To bardzo mite. Nie spodziewatem sie.

Na te stowa od razu przypomniala mi sie scena pocalunku



z Mackiem i czerwien mi wypelzta na policzki. Tez bym sie nie
spodziewala na jego miejscu. Co wiecej, pewnie bym sie uniosta
honorem i odmoéwita, jak to babcia mawiata, ,na zlo§¢ mamie
odmrazajgc sobie uszy”. Dobrze, ze Staszek byl madrzejszy. I — co
nieSmialo podsuneto serce — jednak mng zainteresowany. ,Albo
kulturalny” — sarknat rozum. Wszystkie trzy warianty byly dobre.
Ale ten S$rodkowy — najbardziej pozadany. Caly Staszek byt
pozadany. Znowu zrobitam sie czerwona.

— Przykrece tylko kontakty w tazience i wracam — oznajmil, a ja,
podekscytowana, poszlam do swojej minikuchenki.

Zdazytam wyciggnaé deske do krojenia, gdy ustyszatam dzwonek
telefonu. Mama/Dorota.

— Czesé, my darling! — Mama byla w zdecydowanie dobrym
nastroju, idgc pod prad teorii, ze poniedzialek to najpodlejszy dzien
tygodnia.

— Cze$é! — odpowiedzialam, przytrzymujgc barkiem telefon przy
uchu i jednoczesnie nalewajgc wody do czajnika. Nie chciatam by¢
nieuprzejma, ale w tej chwili co innego mnie zaprzatalo, to znaczy:
kto inny.

— Jak zycie? Co porabiasz? — Mama ewidentnie byla nastawiona
na rozmowe.

— Wszystko w porzagdku. Wlasnie przygotowuje $niadanie.

— A dobrze sie odzywiasz?

Westchnelam w duchu. Cieszylam sie, ze nasze kontakty sie
wyprostowaly, ze sie ocieplily, ze mama zrobila sie taka bardziej
domowa, troskliwa, ale dlaczego wlasnie teraz? Gdy nie mam juz
dwoéch kucykéw, za to mam obok réwnie dorostego mezczyzne,
ktéry na pewno jest gltodny.

— Dobrze, mamo, pewnie, ze dobrze. Jestem $§wiadomym
konsumentem i trzymam sie zalecen dietetycznych —
wyrecytowalam, jednoczesnie nastuchujgc odgloséw z tazienki.

— No wiem, sweetie, a tak konkretnie, to co jesz?

Z trudem powstrzymywatam irytacje. Przeglad menu kwadrans
po 6smej. Uh.



— Pieczywo. Masto. Miéd. Proste skladniki, dobra jakosé. Po weke
posztam specjalnie do piekarni, pachnie oblednie, ma chrupigcg
skorke i jest bez slodu. Weglowodany wprost z natury.

— No widzisz, to jest ta nasza polska jakos¢! Moze nie
produkujemy samochodéw, nie jesteSmy zaawansowani
technologicznie, ale pieczywo mamy perfect. Musze ci powiedzied,
ze sie wycierpialam w tej Anglii, zwlaszcza podczas §niadan. Hotel
niby dobry, ale jedzenie! Pomine juz fasole i bekon o siédmej rano,
ale chleb! To byla zatosé¢! Wata! Nedzne kwadratowe kromki, ktére
po wyjeciu z tostera zamieniaty sie w suchary wojskowe. Ugly!

— A jak poza tym bylo? To znaczy na kongresie? — sprébowalam
z innej strony. Chciatam jak najszybciej zakonczyé rozmowe, ale
nie potrafilam wymysélié¢ zadnego sensownego powodu. Mogtabym,
oczywiscie, powiedzie¢ o Staszku, ale wtedy by sie dopiero zaczal
korowdd pytan.

— Sam kongres dos¢ wyczerpujacy, duzo panelistéw, wysoki
poziom, ale, jak zawsze zresztg, najciekawsze bylo to, co
w kuluarach. Kilka bardzo milych rozméw i jedna mocno
obiecujgca pozycja, ktérg miatabym przelozyé.

— Tak? — zaciekawitam sie uprzejmie, choé¢ dos¢ oszczednie.

— Tak! Wyobraz sobie, ze dobre angielskie wydawnictwo non-
fiction zaproponowalo mi tlumaczenie pokaznej ksigzki na temat
Polakow podczas drugiej wojny §wiatowej w Anglii.

Zastrzygtam uchem. To rzeczywisScie brzmialo ciekawie.

— Zdazytam juz przejrzeé. Przekrojowe, z duzym wprowadzeniem,
czeScig, nazwijmy to, teoretyczno-historyczng, wspomnieniami,
zdjeciami, mapami, dokumentami, o polskim rzgdzie, walczgcym
o suwerenno$¢ ojczyzny, o bitwie o Anglie — to absolutnie
poruszajgce mestwo i skutecznosé, stowem: The Poles can take it.
Wiec wezme to, bo raz, ze kasa, ale dwa — naprawde mnie to
wciggneto. Troche sie w pierwszym momencie zawahalam, bo brak
mi wiedzy historycznej, ale w razie czego moge poprosi¢ babcie
0 pomoc.

W tej chwili zobaczylam Staszka, ktory wyszed? z tazienki i stangt



w jadalni, spogladajgc w mojg strone. Do$é bezradnie, bo na
horyzoncie obiecanego sniadania nie byto.

— Choé tu jest szczegélowo omoéwiony kawaleczek historii,
a babcia jednak ma wiedze ogdlng. Lepszy byitby ktos, kto sie
zajmuje historig z prawdziwej pasji, kto$ z zacieciem badawczym.

— Staszek — pomyslatam. To znaczy wydawalo mi sie, ze
pomyslatam, ale musialam powiedzieé¢, bo prawie réwnoczesnie
ustyszalam: ,kto?” mamy i ,tak?..” Staszka. — Mamo, zaczekaj
chwile — powiedzialam i zaslonitlam glo$nik w komérce rekg. —
Przepraszam, rozmawiam z mamg - wyjasnitlam Staszkowi,
pokazujac bezradnie na nietkniete pieczywo utozone na kuchennym
stoliku.

Staszek spojrzat na mnie, pokiwal glowg, potem delikatnie ujat
mnie za ramie i wyprowadzil z kuchni.

— Zajme sie tym — szepnal, wskazujgc rekg na nasze niedoszle
$niadanie.

Zrobil to naturalnie, jakby to byta najbardziej oczywista sprawa
pod sloricem. O nic nie zapytal, nie krecit nosem. Jak wyrozumialy
ojciec. Ten facet wcigz mnie zdumiewalt.

Z Dorotg nie poszlo tak latwo.

— Jaki Staszek? — wyszeptala w sluchawke, ale tak glo$no, ze
Jadzia na parterze pewnie ustyszala. Stgpajgc na palcach, zeby nie
zdradzito mnie skrzypienie parkietu, przesunelam sie do salonu.
A jednak — cigg pytan zostal uruchomiony i mama nie da sie tak
tatwo zby¢ byle odpowiedzig. — Kto$ jest teraz u ciebie?

— Tak. Staszek wtasnie. I nie krzycz, mamo.

— No przeciez szepcze! — krzykneta. — To znaczy teraz nie, ale
przed chwilg tak. A kto to? Poznatas kogo$ z kregéw naukowych?
Jakim cudem, skoro siedzisz po uszy w remoncie?

— W remoncie wla$nie go poznatam.

— W Krakowie tez majg taki klub studencki? Poszta§ sie
wyszale¢? To jakis mtodzik?

— Nie, mamo — westchnelam. — Nie szaleje. Nawet na studiach nie
szalalam, wiec teraz tym bardziej.



— Fakt — strapita sie Dorota. — No to skad? Jak? Opowiadaj!

— No przeciez méwie, ze w remoncie, to znaczy podczas remontu.
U siebie w domu.

— Zapraszasz naukowca w ten balagan? — Dorota nadal byla
zagubiona.

— Ten naukowiec wladnie przykrecit mi kontakty w tazience.
A weczeéniej skut flizy. I szpachluje, i kable uktada. To polecony
przez pana Tomka fachowiec — wyjasnitam, spogladajac w strone
kuchni. Chyba nie byto mnie stychac.

— Dorabia sobie remontami? Az taka bida na Ud-ocie?

— Zarabia, dorabia, pojecia nie mam, przeciez go nie
przestuchatam. Wiem tylko, ze skonczyl historie i ma zaciecie
naukowe — oznajmitam.

Oraz ze ciggng sie za nim tajemnice. I ze najpierw wpad! mi
w oko, a potem ja jemu w ramiona na peronie, i Ze sie¢ w nim
zakochatam.

— To bardzo intrygujgce — mruknela Dorota z podziwem. — Zawsze
mnie pociggali tacy tajemniczy faceci.

Méj Boze, wiec jednak jestem podobna do swojej matki. Ile jeszcze
tajemnic o Majewskich odsloni przede mng los?

* %k ok

Zaspokojenie czyje$ zadzy wiedzy, a zarazem zachowanie jak
najwiecej dla siebie w tajemnicy jest jak 1gczenie gorgcego
z zimnym — albo sie parzysz, albo oblewa cie zimny pot.

Nie sktamatam. Nigdy nie oszukiwatam mamy. Po prostu zdalam
wybidrczg relacje. Podatam wszystkie fakty — oprécz spania u mnie
i tego, ze mnie widzial calowang przez Macieja. No i nie
przyznalam sie, ze mam na jego punkcie lekkg obsesje. Zresztg
mama pewnie to wyczula — matki naprawde majg szésty zmyst.
Obiecatam, ze zagadne Staszka o ewentualng konsultacje
w sprawie tekstu. To bylo mi na reke — konkretny powdd do
roZmowy.



Gdy wrécitam do jadalni, $niadanie bylo gotowe. Owszem,
pieczywo, masto i stlodkie dodatki to nie sg produkty, ktére rzucajg
Smiatle wyzwania kulinarne, ale... Weka byta réwno pokrojona,
masto wyjete na talerzyk, dzem przetozony do miseczki. Do tego
dzbanek kawy, dzbanuszek mleka, dwa kubki, odpowiednio
utozone sztuéce i nawet serwetki. Nie spodziewatam sie jakiejs
ogromnej niechlujno$ci, raczej nieporadnosci. Pawel przyzwyczail
mnie, by mysleé, ze mezczyZni majg dwie lewe rece, jesli chodzi
o prace domowe. Staszek zadawal klam tej teorii.

— O, jak tadnie — zdziwitam sie szczerze.

Staszek sie uSmiechnal.

— Nic takiego, zwyczajna rzecz.

Wielki plus, naprawde wielki plus.

— 7Z mamg rozmawialam, przepraszam. Wlasnie wroécita
z wyjazdu i chciala sie podzieli¢ wrazeniami, no i dowiedzieé, co
u corki.

— To mile — powiedzial Staszek, choé zmienit mu sie¢ ton. Moze
jemu sie nie ukladato z mamg? Moze byla nadopiekunicza? Moze to
byt dla niego drazliwy temat? Przeszlam wiec do sedna, czyli do
ksigzki.

— RozmawialySmy o jej pracy. Mama jest anglistkg, bedzie teraz
tlumaczy¢ ksigzke o Polakach w Anglii podczas drugiej wojny, to
znaczy o rzadzie i zolierzach. I juz sie rozglada za konsultantem,
bo sama nie ma odpowiedniej wiedzy historycznej. Pomyslatam, ze
moze pan by moégl?... — Zawiesitam glos i przypatrywalam sie
Staszkowi.

— To mita propozycja, czuje sie wyrézniony. Nie wiem tylko, czy
mi panie zbyt nie pochlebiajg...

— Klara. Klara jestem. — Podniostam sie¢ z krzesta i wyciggnelam
do niego reke przez stét. To byl dobry moment, zeby porzucié forme,
ktora narzucala dystans. A ja przeciez nie chciatam dystansu.

— Staszek. — Wstal, obszed! stét i uscisnat mi dton, po czym wrécit
na swoje miejsce.

— Oczywiscie nie wiem, jak bardzo szczegétowe informacje sg



w tej ksigzce ani jak glebokiej kwerendy historycznej wymagataby
konsultacja, ale to tekst popularnonaukowy, wiec na pewno dalby
pa... to znaczy, dalbys sobie rade, Staszku. — To ,Staszku”
wypowiedzialam z prawdziwg przyjemnoscig. Bardzo tadne imie,
przyjemnie brzmi. Plynnie, szelszczgco...

Staszek w milczeniu pokiwatl glowg.

— Mama pomyslata w pierwszej chwili o babci, bo ona tez
skonczyta historie, cale zycie uczyla w szkole, ale nigdy nie miata
naukowego zaciecia, checi na gmeranie w archiwach, przerzucanie
tekstow zrodlowych...

— Moze nie miala czasu? Zajmowatla sie pewnie jeszcze dzieémi,
domem?...

Zatkalo mnie. Nie pomyslalabym w ten sposéb, a przeciez
faktycznie, byta praca w szkole, Dorota, brak meza, no pod gérke
babcia miata. Niby oczywiste fakty, a ja posztam takim
patriarchalnym tropem. Staszek — nie. Jaki bylby z niego fajny
partner. Maz... Wcigz odplywalam w tych marzeniach na jego
temat. Co sie ze mng dziato?

— Mozesz mieé¢ racje — przyznatam skruszona. — Cho¢ z drugiej
strony teraz babcia jest juz na emeryturze i chyba nie marzy
o zlecanych zajeciach. No i nie obstuguje komputera, internet
w komorce troche ogarnia, ale... To co, zechcialbys rzuci¢ okiem?

— Tak, pewnie. — Staszek migt w rekach serwetke. Wydawalo mi
sie, ze jego mysli kragzg gdzie§ indziej. — Teraz moge wieczorami
poprzegladad, a gdy skonicze tu remont, to pewnie bede mie¢ wiecej
wolnego. Z Tomkiem jeszcze nie ustalilem niczego konkretnego co
do dalszych zlecen.

— A ile jeszcze czasu zajmg ci prace? — zapytatam lekko. Mysl, ze
przyjdzie taki dzien, kiedy Staszek nie zjawi sie rano w moim
mieszkaniu, byla przykra. Bardzo przykra.

— Tydzien? Moze dziesieé dni. Poczatkowo mys$lalem, ze bedzie
konieczne wsparcie ktéregos z chtopakéw, ale teraz widze, ze sobie
poradze sam. Powiedzialem juz Tomkowi, ze nie musi nikogo
umawiac.



— Aha. A co potem? — spytatam, starajgc sie opanowac drzenie
glosu, ale chyba mi nie wyszto.

— Potem bedziesz mogta sie urzgdzaé¢, a gdyby byla potrzebna
pomoc, na przyklad w sktadaniu mebli, to chetnie si¢ tym zajme.

— Chodzilo mi o ciebie. Co planujesz? Zostajesz w Krakowie?

Spojrzalam z napieciem w jego oczy. Pewnie dostrzegal moje
drzenie. Trudno, w konicu to nie wstyd, zresztg po co mam przed
nim grac?

— Nie wiem jeszcze — powiedzial w konicu. — Bardzo dobrze mi sie
u ciebie pracuje. Wszystko idzie jak z ptatka, atmosfera
sprzyjajaca... — Popatrzyl, a mnie sie zrobilo ciepto. Moze wcale nie
widzial tego pocatunku? Albo nie dorobil do niego nie wiadomo
jakiej teorii. — Poradzilbym sobie przy remontach. Zadna ujma
pracowaé¢ fizycznie, grunt, zeby dobrze. Cho¢ gdy teraz
opowiedzialas o tej ksigzce, to chyba zrobilo mi sie troche zal
studiéw, szkoly, zawodu.

Chyba. Jadzia by mu powiedziala, zeby sie zastanowil, czy
s,chyba”, czy ,na pewno”.

— No ale przeciez moéglby$ pdjsé za tym glosem i albo wrécié do
uczenia, albo poszukaé jakiej§ pracy odpowiadajgcej twoim
zainteresowaniom i wyksztatceniu. Krakéw nie Warszawa, ale
rynek pracy nie wydaje sie taki zlty. — Postanowilam go
zmotywowac.

— Nie wiem, czy zostane w Krakowie.

No tak. Te sprawy, problemy, nagte wyjazdy, powroty, brak
dachu nad glowg. Przeciez to nie zniknie ot tak. Tajemniczy
Staszek.

— Tez tak mialam niedawno. Mieszkalam w Warszawie, potem...
— Nie, o Pawle nie bedzie, nie zaprosze do opowiesci bylego
narzeczonego, skoro siedze przy stole z takim fajnym Staszkiem.
Bylo, minelo, zamykam wieko trumny. — Potem przyjechalam do
Krakowa, zeby sie zajgé tym mieszkaniem w spadku po prababci,
p6zniej wrocitam, ale sie okazalo, ze tymczasem mama zmienita
plany i zjezdza do Warszawy, gdzie ja do tej pory mieszkalam, wiec



musze sie wyprowadzié... — Gnatam jak rozpedzony pocigg, wprost
do finalu, w ktérym miatam wyglosié teze, ze gdy sie czegos chce, to
przeciez wszystko mozna.

— Nie chciatas mieszka¢ z mamg? — zapytal Staszek, wybijajac
mnie z rytmu opowiedci. Skupialam sie na swoim watku — ze bytam
samodzielna, odwazna i podjetam decyzje. Chcialam dodaé mu
otuchy. No i troche sie pochwalié.

—Z mam3g?... Od matury nie mieszkaly$my razem, wiec raczej nie.
Kocham jg, ale sie r6znimy. W pewnym wieku to chyba lepiej juz
samodzielnie? — zapytalam zdziwiona naglym zwrotem akcji.

— Powiedzialbym, ze to zalezy od relacji, nie od wieku.

— Moze — zgodzitlam sie z ocigganiem. — A ty by$ wrécit do mamy?
— Tak, to dobra taktyka — zadaé przyszpilajgce pytanie. I wtedy sie
najcze$ciej okazuje, ze czym innym sg teoretyczne deklaracje,
a czym innym indywidualne decyzje. No chyba ze Staszek jest
typem maminsynka, ale nic, zwlaszcza to tadnie podane $niadanie,
tego nie potwierdzato.

— Gdyby zyta... Miesigc temu zmarta na raka.

Zamartam. To jednak ja nie przewidzialam odpowiedzi na
pytanie.

— Bardzo mi przykro, naprawde. Nie mam takich do$wiadczen,
ale domyslam sie, jak trudne musi to byé. — Nagle zrobilo mi sie
ghupio. Ja sie tu zabawiam w trenerke personalng, a on ma za sobg
dramatyczne przezycia.

— Mama dtugo chorowala. Zaczelo sie, kiedy skonczylem studia.
Wtedy jeszcze sie wydawalo, ze to moze byé choroba przewlekta.
Potem jednak juz bylo jasne, ze nie ma dla niej ratunku, a ona sie
robita coraz stabsza i coraz mniej samodzielna. Stad decyzja
o powrocie do Witowa. Znowu zamieszkalem w domu rodzinnym,
w opiece nad mamg pomagata ciotka, gdy ja miatlem lekcje. Az
w koncu... W koricu umarta.

Oczy Staszka stracily blask. Siedzial przy stole, zgarbiony,
skurczony. Jakby sie nagle postarzal, tak sie czasami méwi. I tak
wlasnie teraz Staszek wygladal.



— Wyjechatem, musiatem na chwile opusci¢ ten dom, to miejsce.
Ale sg sprawy, ktére mnie w Witowie trzymajg, dlatego tak sie
miotam, miedzy odpowiedzialno$cig a wtasnymi potrzebami.

Nagty skurcz serca. Znowu wrécily obrazy dziewczyny w cigzy,
ciezko chorej zony, obowigzku, ktéory jak kula u nogi przytrzymuje
Staszka w gorach.

— A... masz kogo$, kto by cie wsparl? Oprécz ciotki? Nie
wyobrazam sobie, zebym miala zostaé¢ tak sama, bez mamy. To
znaczy, oczywiscie, wiem, ze kiedys$ tak bedzie, a ja juz jestem duzg
dziewczynkg, ale i tak ta mysl jest bolesna. Zwlaszcza ze... —
Zawahalam sie, ale postanowilam mu troche o sobie opowiedzieé.
Szczero$é za szczero$¢. — Mam tylko mame, to znaczy z rodziny
mam mame. | babcie. Zawsze byty tylko one, ani dziadka, ani ojca.
A ty masz tate?

Staszek nie odpowiedziat od razu.

— Mam - wyznal w koncu. Kroétkie, twarde slowo, nic wiecej.
Czulam, ze nie ma po co dalej drazyé — zdecydowanie nie chciat
rozwijaé¢ tego tematu. Widaé nie tylko w mojej rodzinie ojcowie byli
obecni wylgcznie we wspomnieniach.

Postanowitam zadaé to jedno, rozstrzygajace pytanie.

— A jakas zyczliwg osobe spoza rodziny? Kogos... bliskiego?

Du-du, du-du, du-du, walito mi serce. Niech sie wyjasni, niech sie
przesili.

— Kogos, kto by mnie calowatl czule na pozegnanie? — zapytal.

A jednak! Widzial, widzial! I teraz mi to wypomnial. Znowu sie
zawstydzitam.

— Ja... to nie tak, jak myslisz. — Boze, co za koszmarny frazes!
Jeszcze ,kotku” brakowalo na koncu.

— Staram sie o tym nie mysle¢ — odpart spokojnie.

— I stusznie, bo nie ma o czym — potwierdzitlam energicznie. —
Maciej... Maciej to mdj znajomy, potencjalny pracodawca. ByliSmy
na kolacji i ja... To przez to, ze wypitam za duzo wina i pozwolilam
na takie niefortunne zakonczenie wieczoru.

— To nie pij za duzo wina — powiedzial, patrzgc mi twardo w oczy.



Byt jednak zazdrosny o ten pocatunek. Nawet bardzo, skoro to
wzbudzilo w nim... czy ja wiem — z10$¢?

— No wlasnie nie pije prawie wcale, bo mam tak stabg glowe, ale
wtedy sie denerwowatam, bo nie nawyktam do takich spotkan.

— 7 przystojnymi, bogatymi pracodawcami? — Glos jakby mu
ztagodnial. Choé wcigz ewidentnie mnie przepytywat, a to przeciez
ja miatam go wybadac.

— Tez. To znaczy nie tylko z pracodawcami albo majetnymi
ludzmi, a po prostu z... z mezczyznami — zajgknelam sie.

— To odwrotnie niz ja. — Usmiechnat sie.

A jednak! I jeszcze mi to tak bezczelnie oznajmia! Ja go zaluje,
otwieram sie!... Nie, nie bede chlipaé, po prostu mu wygarne...

— Bo z mezczyznami sie spotykam, z Tomkiem na przyktad. Za to
z kobietami — nic a nic.

Chyba glupio wygladatam z otwartg buziq.

— Czyli... — zaczetam.

— Czyli moge cie pocatowad, jesli chcesz.

Chciatam, rany, jak ja chciatam!

Wiec mnie pocatowatl.
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Pocalunek jest jak pukanie do drzwi na pierwszym pietrze
z pytaniem, czy parter jest do wynajecia.

My sie wczoraj ograniczyliSmy do pierwszego pietra. Staszek
mnie pocatowat i... Chyba oboje pomysleliSmy o parterze. Pewnie
tak wusilnie, ze przyciggneliSmy tym Jadzie. Dobrze jest by¢
otoczonym zyczliwymi ludZmi, ktérzy potrafia mile zaskoczy¢
telefonem lub niespodziewang wizytg. Ale dlaczego to sie zwykle
odbywa w takich momentach?! Pukanie do drzwi sprawito, ze az
podskoczytlam. Domyslitam sie od razu, ze to Jadzia, bo nie bylo
wczesniej dzwonka domofonu. Céz bylto robi¢ — uémiechnetam sie
przepraszajgco i poszlam otworzyé. Rzeczywiscie, to byta Jadzia.
Bardzo sie ucieszyta, ze jest u mnie Staszek, bo wyskoczyly jej
korki, a kazda préba wstawienia ich na miejsce konczyla sie
fiaskiem, wiec ,moze mily Staszek by mégl”. Méglby, mégtby... co
prawda, zdecydowanie bym wolala, zeby te swojg ,mitos¢”
spozytkowal w inny sposéb, ale przeciez Jadzia zawsze byta bardzo
uczynna i pomocna. Poza tym méwi sie, ze dobry sgsiad blizszy niz
rodzina, wiec o relacje nalezy dbaé.

Staszek poszedl, wrécit po narzedzia, a potem przepadt na dwie
dtugie godziny. Kiedy sie¢ ponownie u mnie zjawil, nie bylo juz
powrotu do tej romantycznej chwili. A jednak — czulam, ze
znajdujemy sie w zupelnie innej rzeczywistosci. Ten pocatunek byt



taki czuly! Oddatl to, co sie miedzy nami zaczeto rodzié, lepiej niz
jakiekolwiek stowa.

Wtasciwie... Moze to nawet dobrze, ze Jadzia wkroczyla w tym
momencie? Przeciez oczekiwanie na spelnienie marzenia jest
réwnie ekscytujgce, co jego realizacja. W kazdym razie co$ sie we
mnie zmienilo — jakbym sie zaczela leciutko unosié nad ziemig.
Wiem, wiem, trzydziesci kilka lat, a ja sie zachowuje jak Ania
Shirley. Ale co poradzié? Tak sie wlasnie czutam.

Zadzwonitam do Anki, zeby sie nig podzieli¢ tg radosng
wiadomoscig.

— ...I w koricu mnie pocalowat!

— Raz? — Anka byla skrupulatna w kazdej sytuacji. Jaka w pracy,
taka w zyciu.

— Raz, bo akurat...

— No to mamy remis.

— Slysze, ze wracasz do formy. Macierzyniistwo tylko na chwile
przytepilo twojg zgryzliwo$é — zauwazylam spokojnie. Spokojnie, bo
w koncu sie przyjaznilySmy od wielu lat i wiedzialam, ze Anka sie
czesto wyglupia, ukrywajgc pod zartami powazne nastawienie.

— Prébuje roztadowac napiecie.

— A kto jest napiety? Ja nie, ja jestem po prostu szczesliwa, wiec
chyba ty.

— Jestem, przyznaje. A wiesz dlaczego?

— Bo sie nie wysypiasz? — Teraz ja pozwolilam sobie na zlo§liwosé.

— Brak snu tylko wyostrza mojg czujnosé. Zmysty mam ostre jak
zyleta — prychneta. — No dobrze, powiem ci — zaczeta juz
normalnym tonem. — Wiem, wiem, zaraz stwierdzisz, ze sie
powtarzam, ale naprawde mi to lezy na sercu. No bo tak: z jednej
strony méwisz, ze ten Staszek taki super — mily, kulturalny,
przystojny, skromny. Ze z gér i nowe wcielenie Staszka prababci to
juz nie wspomne. A z drugiej strony ciggng sie za nim jakie§
tajemnice, niedopowiedzenia. Niby wyksztalcony, a ma problem
z praca. No i wreszcie — jesli naprawde jest taki idealny, to jakim
cudem jest samotny? Jesli naprawde jest, bo tego nie wiemy. No?



— Do wszystkiego mozna sie przyczepié. A samotny jest.
Powiedzial mi, ze serce podzielil miedzy rodzine i géry. Nie ma
nikogo, wierze mu. Zresztg po tym pocalunku to czuje. Nie da sie
oszukaé, calujgc. Kiedy Maciek mnie pocatowal, to zero emocji.
Proécz zdziwienia.

— Widze, ze jestes juz stracona dla swiata. Poddaje sie. Skoro po
raz pierwszy w zyciu obudzitla sie w tobie intuicja, to dajmy jej
szanse. Zal mi Macka, bo to fajny facet, ale ma klase, na pewno nie
da po sobie poznaé, ze jest zawiedziony. A w sprawie pracy co
zrobisz? On czy ta apteka?

— Dzi§ jestem uméwiona w aptece. Zobaczymy. Tu na razie
intuicja nic mi nie mowi.

— Jesli chodzi o prace, tobym dala wychodne intuicji i jednak
postawita na rozsadek. Pensja w firmie Macka na pewno bedzie
duzo wyzsza. Samotna kobieta musi o tym mysleé.

— Nie zamierzam by¢ samotna. Mam gorgcg nadzieje, ze to sie
niedlugo zmieni — powiedzialam, odplywajgc na fali wspomnien
0 wczorajszym pocalunku.

— Taaa. Céz, nawet jesli twoje serce dostanie to, czego chce, to
akurat w tym przypadku — ,tym” zostalo podkre§lone — o dobrg
pensje nadal bedziesz musiata dbaé. I nie, nie jestem zlo$liwa, po
prostu znam zycie.

Maria Mirska tez znata zycie, i to od tej samej, prozaicznej strony.

Umoéwityémy sie na spotkanie w samo poludnie. Do Apteki Pod
Wiezg posztam na piechote, specjalnie nadkladajgc drogi, zeby
kawatek trasy przebiegal bulwarami.

Mogtabym tak spacerowac¢ kazdego dnia, my$latam, wedrujac
asfaltowg $ciezka. Z jednej strony mialam kosciét Na Skalce,
z drugiej — Wiste. Przyjemnie, bez pospiechu, z dala od ruchu
ulicznego. W Warszawie dojezdzatam do pracy metrem — ttum ludzi
porywal mnie na peron, tlum wynosit na powierzchnie.



Anonimowo, szybko, trybik wielkiej machiny. Wtedy mi to nie
przeszkadzato, moze dlatego, ze nie znalam innej rzeczywistosci?
Teraz juz nie wyobrazalam sobie powrotu do takiego pedu.

Co do apteki... Warszawskie miejsce pracy bylo na wskro$
nowoczesne — wygladalo jak wnetrze stacji kosmicznej. OczywiScie,
kazda apteka ma taki sam cel — wydaé pacjentowi lekarstwo, ale
oprécz leké6w na recepte mieliSmy tez morze innych specyfikow.
Niektore z nich byly mocno podejrzane — na przyktad suplementy
diety. Nigdy bym ich sobie nie kupila i nie miatam ochoty polecaé
ich pacjentom. Tymczasem Jarek obstawil nimi blat i caty teren
wokél stanowiska farmaceuty, zupelnie jak w spozywczym przed
kasg. Nawet nam =zorganizowal ,szkolenie” z przedstawicielem
medycznym, zeby nas zacheci¢ do sprzedazy tych specyfikéw.
MieliSmy mieé¢ od tego premie. No po prostu upadek — nie po to sie
ksztalcilam, zeby teraz wciskaé ludziom jakie§ tableteczki,
o ktérych nie wiadomo, jak dzialajg. To juz lepiej sobie landrynki
kupié, przynajmniej sg smaczne, a cukier poprawia nastrdj. Napor
na nas w koncu zelzal, pewnie dlatego, ze Jarek znalazl sobie
alternatywne zrédto dochodéw, czyli te przekrety, za ktére teraz
siedziat.

W Aptece Pod Wiezg czas sie zatrzymal. Jasne, mozna tu bylo
kupi¢ poczciwe pastylki do ssania z tymianku i podbialu, syrop
prawoslazowy i inne ,leki z bozej apteki”, jak je nazywala pani
Maria, ale krzykliwa reklama i nachalni przedstawiciele handlowi
zostali przed drzwiami.

Pewnie dlatego apteka nie przynosita takich kokoséw, jakie by
mogla. I dlatego pensja, ktérg magister Mirska mi zaproponowata,
byla, no c¢6z, niezbyt wysoka. Dolny poziom warszawskich aptek,
choé¢ tam mozna bylo jeszcze liczy¢ na jakie$§ bonusy. Tu jedynym
dodatkiem do pracy byla atmosfera. Wystréj, tchnienie historii,
zapach drewnianych regaléw, ryciny na $cianach. Tak, czutam sie
w tym wnetrzu bardzo dobrze. I w towarzystwie wlascicielki,
a zarazem Kkierowniczki, tez mi byto mito.

— Pani Klaro, ja wiem, ze sg apteki, ktére mogg przyciggnaé



lepszym uposazeniem, ale mnie sie wydaje, ze to kosztem
pacjentéw. Bo ja zawsze tak méwie: pacjenci, nie klienci. Oni majg
klientow, my jesteSmy wspomozeniem lekarzy. Nie tylko nie
szkodzié, lecz takze pomoéc. Zwlaszcza ze w naszej dzielnicy duzo
0s6b starszych, schorowanych i z chudym portfelem. Nie miatabym
serca naraza¢ ich na dodatkowe koszty, a to jeszcze bez
przekonania, ze oferuje im co$ skutecznego.

Jakbym siebie styszata. Energicznie przytaknetam.

— No i leki robimy. A nie wszyscy chcg sie¢ w to ,bawié¢”, jak
mowig. Dlatego... — Bezradnie rozlozyla rece. — Zrozumiem, jesli
pani wybierze inng oferte. Choé szczerze przyznam, ze byloby mi
zal. Wyksztalcenie — dyplom z wyréznieniem — i do§wiadczenie to
juz doskonale referencje, ale, co réwniez jest wazne, czuje, ze pani
do nas pasuje, ze dobrze by sie nam razem pracowalo. Nawet,
prosze sie nie §miaé, to jak sie pani ubiera. Bo teraz taka dziwna
moda zapanowala, te brzuchy odkryte, wlosy fioletowe, spodnie
poszarpane. Moze i jestem staro$wiecka, ale wedlug mnie wyglad
Swiadczy o czlowieku. A pani w tej sukience, balerinach... Uroczo.

Usmiechnetam sie. Staszek tez mi dzi$§ powiedzial, ze w zielonym
mi do twarzy.

— Dziekuje, pani Mario. Moge powiedzieé¢, ze czuje tak samo.
Prosze o tydzien do namyslu. Mam jeszcze jedno spotkanie,
w zupelnie innym miejscu, bo w firmie biotechnologiczne;j.

— O, to nieporé6wnywalne.

— Tak, ale dokonam niemozliwego, czyli jednak poréwnam
i wybiore. Mozemy sie tak umoéwicé?

— Oczywiécie. Prosze daé¢ znaé. Mimo moich checi, by widzieé
panig u nas, zycze pani powodzenia i na tamtym spotkaniu.

Klasa kobieta, pomys$latam, zegnajgc sie.

Powodzenie podczas drugiego spotkania mialam zapewnione, co
mnie raczej stresowalo, a nie cieszylo, zwlaszcza ze bylo to
powodzenie przede wszystkim natury osobistej, a nie zawodowej.

& ok ok



Wracatam do domu tg samg trasg. Tak, to zdecydowanie byloby
przyjemne. Zupelie jak w Ojcu Mateuszu — wszedzie na piechote,
a gdy juz bardzo daleko, to na rowerze. Zakupy w znanym
sklepiku, zaprzyjazniona pralnia, znajomi w Poziomce, dzieci
moéwigce ,dzienn dobry” na wulicy. Odnalaztabym sie w takiej
rzeczywistosci. Szczegdlnie gdyby obok byt Staszek...

Zdazytam juz zglodnieé od $niadania, ale spieszylam sie do domu,
bo chcialam sie z nim zobaczy¢. Na klatce spotkatam Jadzie.

— Krakéw to naprawde male miasto, wcigz sie tu wpada na
znajomych — przywitatam jg, nerwowo sie zastanawiajgc, ile mnie
przytrzyma. Nie chcialam byé¢ niegrzeczna, ale ciggneto mnie na
gore.

— Czy ja wiem? — zadumata sie Jadzia. — Moze i tak. Ale nie tym
razem. — USmiechneta sie. — Bo ja tu sobie na ciebie specjalnie
czatuje.

Zatkato mnie.

— Ale jak to?

— Przez wizjerek. Slysze skrzypniecie drzwi wejsciowych, bo one
jednak okropnie trzeszczg, przydatoby sie naoliwié¢, no to wtedy do
otworka i filuje. Wielkiego ruchu nie ma, tutaj duzo starszych
ludzi, nie biegajg jak kot z pecherzem. No i za trzecim razem to
bytas ty.

Statam bez ruchu, wcigz zdumiona.

— A cos$ sie stalo, Jadziu? Znowu co$ z pragdem? Potrzebna pomoc
Staszka?

Nawet kiedy o nim moéwitam, to wszystko we mnie podrygiwalo.
Baczna obserwatorka Jadzia oczywiscie to wychwyecila.

— Nie, elektryka doskonale dziala. Swietnie sie pan Staszek
spisal. Przy okazji — poszedl juz. Drugie skrzypniecie to byl pan
Janusz, ten spod siédemki, i akurat sie¢ mingl z panem Staszkiem,
wiec nie musisz sie spieszyc.

Tak, mozna bylo we mnie czytac jak w otwartej ksiedze.

— Przejrzatas mnie.



— No pewnie! — Jadzia sie zaSmiata. — W konicu tyle lat
przepracowalam w teatrze i powiem ci, serduszko, ze graé to ty nie
potrafisz.

Rozesmiatam sie. Bardzo lubitam Jadzie i jej zarazliwe poczucie
humoru.

— No dobrze, to o co sgsiadce chodzi?

— Teraz to o kotlety jajeczne. Zrobitam, z pietruszky. Zjesz ze
mng? A potem cie powypytuje o to i o owo.

& ok ok

To i owo to byl oczywiscie Staszek. Jadzia poczuta sie...
spozbawiona dostepu do informacji”. O malo sie nie oplutam
kompotem, gdy ustyszalam to okreslenie.

— Wybacz, stoneczko, wécibskiej starszej pani. Ciekawo$é mnie
zzera. Bedzie co$§ z tego? — Popatrzyla na mnie figlarnie, ale
i z pewnym napieciem, kiedy strescilam jej ostatnie wydarzenia.

— Chcialabym. Staszek nie moze mi wyj$é z glowy.

— Z serca chyba bardziej.

— 7 obu tych miejsc. Zakochalam sie po prostu.

— Widze. Ale to dobrze, prawda?... Bo slyszatam w twoim glosie
jakies zawahanie.

— Bo widzisz, Jadziu, Staszek jest taki troche... nieprzenikniony.

— Mnie sie wydaje prostolinijny.

— Tak, w takiej zwyktej rozmowie, owszem, ale ma jakie$ ktopoty.
Opowiadal co$ o podjetych zobowigzaniach, ktére go trzymajg
w Witowie. Wiem tylko, ze niedawno zmarta mu na raka mama, ze
ma ciotke, a o ojcu nie chcial méwié, ale zrozumiatam, ze zyje.
Rzucit prace naukowg, by zajgc¢ sie mamag, a po jej Smierci zostawil
posade nauczyciela i wylagdowal w Krakowie, na remoncie u mnie.
W trybie pilnym sie to wydarzylo, ale nie bylo to ostateczne, bo on
regularnie tam jezdzi. Czyli tajemniczo i trudno. Pan Tomek tez
opowiadal o tym, ze Staszek ma pod goérke, nic wiecej jednak nie
wiem.



— Ale bardziej cie to ciekawi czy martwi?

— Martwi. Cho¢ ciekawa tez jestem.

— Przyjdzie czas, to sam powie.

— Pewnie tak. — Pokiwatam glowg. — A ty co myslisz?

— O Staszku? Bardzo mily chtopiec.

— A uwazasz, ze jest... — Zawahalam sie, jak to sformutowaé. —
Uczciwy?

— W sensie, ze ma dobre intencje? Nie oszukuje ani ciebie, ani
nikogo innego?

Pokiwatam glowa.

— O ile si¢ znam na ludziach, to nie. Powiem nawet wiecej. Mnie
sie ten chlopiec wydaje taki... niedzisiejszy.

— O matko! Mnie tez! Zupelnie jak ten Staszek od prababci Emilii.

— E, nie. Moze jestem troche szurnietg starszg panig, ale w takie
cuda to jednak nie wierze.

Poczulam sie lekko dotknieta. Ja nie bylam ani stara, ani
szurnieta, a mimo to wcigz szukalam podobienstw w naszych
losach.

— Chodzi mi raczej o to, ze, gdy tak sobie na tego Staszka patrze,
to mysle, ze jemu rzeczywiscie musialo byé w zyciu ciezko. Ze byl
chowany tak tradycyjnie, z szacunkiem do starszych. Ze jest
odpowiedzialny, ze do wszystkiego w zyciu doszed! sam. Dostatek
go nie popsutl, tak bym to ujeta. A ze ludzie kochajg tacy, jacy sg,
to... to chyba dobrze, ze masz w sercu maj, chociaz w kalendarzu
juz czerwiec.

Tak, w sercu miatam maj, a na stole w salonie czekal na mnie
malutki bukiet fiolkow wstawiony w mdj uranowy wazonik. Od
Staszka.
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— Wiara gory przenosi — wychrypiata Jadzia.

— Goéra wcigz na miejscu, ale na szczescie my sie w korncu
przemiesScilySmy z punktu A do punktu B. — Babcia tez byla
z siebie dumna.

Sze$éset piecdziesigt metréw to nie jest wysokosé dla alpinistéow,
ale dla dwoéch pan na emeryturze, z ktoérych jedna niedawno
wroécita z sanatorium, a druga miala nadbagaz w postaci wagi, to
jednak spory wyczyn. Bylam z nich dumna.

Pomyst niedzielnej wycieczki pojawil sie zupetnie nieoczekiwanie.
Miatam sie zobaczy¢ z babcig, ale nie ustalitySmy, ktérego dnia,
a w tym czasie Jadzia zaproponowala mi wspélny spacer i obiad.
Weekend w hospicjum miala bez dyzuru i, jak to wujela,
potrzebowala ,natadowaé akumulatory”. UmoéwilySmy sie na
niedziele i wtedy zadzwonila babcia, Zze wla$nie niedziele ma dla
mnie. Odpartam, ze najpierw ustale z Jadzig godziny naszego
spotkania, dJadzie za$§ poinformowalam o planach babci.
~A wlasciwie dlaczego nie mialybySmy sie spotkaé we trzy? —
zapytala babcia. — Duzo opowiadala$ o pani Jadwidze, ja przez tyle
lat znalam jg tylko z widzenia, najwyzszy czas nadrobi¢ ten brak”.
-No to zabieramy seniorke Majewskg z nami. Bede mie¢ nowg
kolezanke” — przystala ochoczo Jadzia.

I w ten sposéb ja, babcia i Jadzia w niedzielny poranek



pojechatySmy busem do MysSlenic, skad, juz pieszo,
powedrowalySmy na gére Chelm.

Kiedy tylko minetyémy most na Rabie i poczulam zapach
mokrych lopianéw, wrécilty wspomnienia z dziecinstwa,
z wakacyjnego pobytu z babcig w Rabce. Trzy tygodnie spaceréw
i gorskich wedrowek. Wtedy odkrytam, ze gdy sie zejdzie z asfaltu
i wejdzie na kamienistg trase, wkracza sie w zupetnie inny §wiat:
widokéw, zapachéw, ludzi, przezyé. Oraz — co w tamtym momencie
czulam, a nazwalam pézniej — przewalczania wlasnych staboS$ci,
stawiania sobie celéw i osiggania ich. I wielkiej radosci, gdy sie to
uda — jak wtedy, gdy bolaty mnie nogi, bylo gorgco i jeczatam, ze
juz nie dam rady, a babcia uspokajata i zachecala nagrodg
w schronisku. I rzeczywiscie, krok po kroku, zagadywana przez
babcie, ktéra opowiadala mi o kwiatach i drzewach, o wtasnych
sitach dosztam na szczyt, gdzie dostalam nalesniki ze Smietang
i z jagodami, obficie posypane cukrem. I metalowg przypinke
PTTK. Alez bylam z siebie dumna! Podczas tej mojej pierwszej
przygody z gérami polknelam bakcyla wedréwek. Kilka razy
spedzilam w ten sposéb wakacje z mamg, nim wybrata te swoje
szuwary, raz, juz po maturze, ze znajomymi z klasy, i jeszcze raz —
na studiach. A potem, gdy zwigzalam sie z Pawlem, wyjazdy sie
skonczyly. ,,Gory jeszcze troche postojg, a Krzywa Wieza w Pizie to
nie wiadomo”, i jechaliSmy do Wloch. Jasne, bardzo mi to
imponowalo, przynajmniej wtedy, gdy sie po raz pierwszy
zachtysnetam zagranicznymi wojazami. Ale teraz ttok, skwar, ttum
turystéw, wszedzie tandetne pamiagtki, oczekiwanie na stolik, by
w pospiechu wypi¢ drogg kawe, wydaly mi sie meczace. I wcale
bym nie chciala zamieni¢ powoli wijgcej sie pod goére Sciezki
i widokéw na rezerwat Bluszcz na tamten hatasliwy i duszny
krajobraz.

Miatam spokdj i warunki do takich przemys$len. Okazalo sie, ze
babcia i Jadzia przypadly sobie do gustu. Niby lgczyl je tylko
podobny wiek, a dzielilo wszystko inne, ale odnalazty wspélny
jezyk. Tempo wedréowki tez czynilo z nich dobrang pare. Co jakis



czas sie odwracalam i patrzylam, jak idg za mng. Babcia,
wygladajaca jak emerytowana harcerka — w zielonych szortach do
kolan, koszulce w kratke, skérzanych traperach i wywinietych
grubych skarpetach, i Jadzia — w rézowych legginsach i fioletowej
tunice oraz niebieSciutkich butach do wedréwek, do ktérych
dobrata kolorystycznie plecaczek. Cé6z za kontrast. A jednak —
przegadaly calg droge. Na goérze, gdy wreszcie tam dotartySmy,
razem usiadly na drewnianej tawie, skad podziwiaty widoki.

— A moglysmy wjechaé¢ kolejkg — sapneta Jadzia, popijajac wode
z plastikowego bidonu. — Ale sie nie daly$my pokusie. I kto jest
teraz zwyciezcg? — Powiodla po nas triumfalnym wzrokiem.

— Wiesz, ze podobnie méwilam Klaruni, kiedy byta mata, a my
szlySmy na Stare Wierchy?

— Wlasénie sobie wspominatam te wakacje — przytaknetam. —
I odkrytam, ze brak mi gér. Widokéw, emocji. Juz tadnych pare lat
mineto, kiedy ostatni raz wedrowatam szlakiem.

— A wlasdciwie czemu? — zapytala Jadzia.

— Wtasciwie nie wiem. — Wzruszylam ramionami. — Jako$ sie nie
skladalo.

— No to teraz ci si¢ sktada. — Usmiechnetla si¢. — Ja tez mialam
przerwe, choé krétka. Byt czas, ze wazylam za duzo.

Przyznaje, od razu przyszlta mi do glowy mys$l, czy teraz Jadzia
wazy tyle, ile powinna, co, oczywiscie, zauwazyla.

— Wiem, stoneczko, do miss mi jeszcze daleko, no chyba ze do
Miss Piggy, ale uwierz, bylo gorzej, duzo gorzej. No céz, praca
suflerki to jednak praca siedzgca, tak mi przybywalo i przybywalo,
az sobie pokaznie obrostam tluszczykiem. Zawzietam sie jednak
i pracuje nad sobg, tyle tylko, ze powoli, w swoim tempie. Nie chce
zafundowaé sobie szoku, bo wtedy bym nie wytrwata, zresztg te
nagle spadki wagi sg tylko na chwile, bo potem efekt jo-jo je
pokonuje. I tak, drobnymi kroczkami, osiem kilo poszto w sing dal.

— Konsekwencja to podstawa - zgodzita sie babcia. — Ja
postanowitam sie nie da¢ tym swoim stawom. Najpierw sie niby
godzitam, ze juz bedzie zZle, trudno, taka kolej rzeczy, czlowiek sie



starzeje, a pézniej sie jednak zbuntowalam.

Buntujgca sie babcia, no prosze. W kazdym wieku mozna sie
zmienié, pomyslalam.

— Wiec oczywiscie zaordynowane przez lekarza pigutki i masci,
rehabilitacja: bioprady, pola magnetyczne, roézne cuderika,
¢wiczenia grupowe, kijki, z ktérymi sobie spaceruje, choé na
poczatku sgdzilam, ze to tylko dla mtodych. No i wreszcie wyjazd
do sanatorium. Ktéry okazal sie przelomowy.

— Wlasnie widze, babciu. Smigasz jak maly samochodzik. Nawet
sie troche obawialam, ze to moze zbyt forsowne i sobie
zaszkodzisz...

— W naszym wieku to tylko $§mieré moze zaszkodzié. — Jadzia
wyciggnela z plecaka plastikowy pojemnik i zdjeta z niego wieczko.
— Mam marchewke i seler naciowy. Chcecie?

Babcia siegnela po zielony rulonik, ja podziekowalam. Dolatujgcy
do nas z restauracji na szczycie zapach kwasnicy necil mnie
bardziej niz surowe warzywa, mimo ze bylam zwolenniczkg
zdrowego zywienia i niejedzenia miesa. Uwielbialam jednak
kwasnice, ktéora wszedzie poza gérami byla po prostu
kapué$niakiem, ze nie wspomne o przedziwnym wynalazku, jakim
jest kapuséniak ze stodkiej kapusty. Dopiero tu smakowala, jak
nalezy.

— Dobrze sobie czasem przypomnieé¢ o $mierci — zgodzila sie
babcia.

— Daj spokéj, babciu, taki piekny dzien, a ty my$lisz o umieraniu
— zaprotestowalam.

— Nie, wtaénie nie myé$le. To znaczy mysle, ale tylko po to, zeby
nie zapominaé, ze czas biegnie i kiedys sie skonczy. Jesli wiec co$
by sie chciato zrobié, jeszcze przezyé, to teraz, juz. Potem moze by¢
za pozno.

— No to bedziemy powtarzaé takie wypady. Ja z checig —
zadeklarowalam.

— Ja réwniez — przytakneta Jadzia pomiedzy chrupnieciami.

— Wedréwki z wami tez, oczywiScie, ale chcialam co innego



powiedzie¢. Mianowicie... — Babcia si¢ na moment zawahala,
a potem odchrzgkneta i dokoriczyta: — Poznatam kogos.

— Ale w jakim sensie? — zdziwitam sie.

Jadzi zbystrzat wzrok.

— W sanatorium? — zapytala krétko.

Babcia kiwneta gltows.

I wtedy do mnie dotarto! Babci chodzitlo o jakiego§ mezczyzne!
Matko, to pewnie dlatego nie miata juz dla mnie tyle czasu co
zawsze! To dlatego byla taka tajemnicza, kiedy sie dokads
wybierala, i nie chciala zdradzi¢ dokad.

— Ale jak to? — spytatam glupio. I bezradnie.

— Na dansingu. — Babcia zarumienila sie jak panienka na
wydaniu.

— No, no, Elzbietko, takg emeryture to ja rozumiem. — Jadzia
cmokneta z podziwem.

A mnie po prostu zatkalo. My$l, ze babcia moglaby sie z kims
spotykaé, byla absolutnie egzotyczna. Przeciez przez cale moje
zycie byla sama! Chyba raz sie pojawit jaki§ pan, nauczyciel, mama
co$ tam odkryla, ale okazalo sie, ze to falszywy alarm, i kolega
faktycznie jest po prostu kolegg.

— A co ty tak zamilktas$? — Jadzia przyjrzala mi sie z uémiechem.
— Ze starsze panie jeszcze mogg pobrykaé?

— Jadziu... — Babcia sie lekko zmieszala.

Ale, stowo daje! chyba tak kurtuazyjnie, bo nie wygladata na
zagubiong. Wrecz przeciwnie — raczej na zadowolong. Bardzo
zadowolong.

W ogéle obie tak wyglgdaty. I miatam wrazenie, ze obie sie bawig
moim kosztem. Ze to niby one takie wyluzowane, a ja sztywniaral!
Owszem, jaki$ czas temu to byla prawda. Generalnie przez wiekszg
cze$é mojego zycia to byla prawda, ale zaczetam sie zmieniac.
Postanowilam im o tym przypomniec.

— Zeby byla jasnosé, to powiem, ze absolutnie to popieram...
popieram nowe znajomosci i otwieranie si¢ na ludzi — zaczetam
energicznie. — Co nie zmienia faktu, ze jestem zdziwiona.



— Wlasciwie ja tez jestem zdziwiona — przyznala babcia. — Nie
spodziewalam sie juz tego, zresztg przeciez nie szukalam
towarzystwa. Tyle lat w pojedynke, to znaczy nie w pojedynke, bo
oczywiScie mam was, moje dziewczyny, ale bez meskiego
towarzystwa. Nie sgdzitam, ze kiedy$ jeszcze moze sie to zmienié.
No a zeby w sanatorium, gdzie, jak sie méwi, rézne rzeczy sie
dziejg, to juz w ogoéle. Tymczasem jednak... Poznatam bardzo
mitlego pana Kazimierza. Na dansingu, wiec poczgtkowo bylam
podwdjnie czujna, bo przeciez intencje mogly by¢ natury,
powiedzmy, wylgcznie nieplatonicznej, ale potem byt spacer, jeden,
drugi, kawiarnia. Niezwykle przyjemny czas. A kiedy wrécitam do
Krakowa, to okazalo sie, ze mi jakos tak smutno. A ze Kazio czuje
podobnie...

— A kim jest ten pan Kazimierz? — zapytalam, przetrawiajac to, co
wladnie ustyszatam.

— Emerytowanym inzynierem z Olkusza. Ma maty domek i psa
Szarika. Lubi czytaé i ogladaé filmy dokumentalne. No i jest bardzo
aktywny, ma dusze turysty.

— Sporo o nim juz wiesz... To dlatego znikala$ tak ostatnio?

— Tak. Po prostu chcialam sie upewnié, ze to dobry wybér, nim
przedstawie ci mojego... chtopca.

»,Kogo? — oslupial méj rozum. — Siedemdziesiecioletni chtopiec!”
»~A miala powiedzieé¢: partner? — prychnelo serce. — To okreslenie
nie z tego pokolenia”.

— Kazio jest bardzo odpowiedzialnym mezczyzng. Poza tym
Jadzia ma stuszno$¢ — ciggneta babcia. — W naszym wieku nie ma
co odkladaé¢ zycia na po6zniej. To znaczy w ogédle sie nie powinno
tego robié, a gdy biologia goni, to juz zwlaszcza.

Rany, to sie dzialo naprawde! Babcia Elzbieta, wzorzec babd,
wzorzec samotnych emerytowanych nauczycielek, wzorzec niczego-
nie-zmieniajgcych-przez-lata-w-zyciu-pan... ma chlopaka, pardon,
chlopca. A tymczasem ja, jej wnuczka, ekscytowatam sie
pocalunkiem — jednym! I malym bukietem fiotlkéw. I dobra, niech
bedzie — bytam zazdrosna!



— Jestem zazdrosna — wyznalam z lekkim wstydem, ale od razu
zrobilo mi sie 1zej na duszy. — A oprécz tego bardzo sie ciesze,
babciu, naprawde.

I sie rozplakatam.

— Kochanie. — Babcia przygarneta mnie do siebie. — Duzo ostatnio
przeszta§. Emocje masz na wierzchu, ale wszystko sie ulozy,
zobaczysz.

— No pewnie, ze sie¢ ulozy. Przypilnujemy cie, zeby$ niczego nie
popsula — potwierdzila Jadzia. — A teraz proponuje wejsé do
restauracji i poSwietowaé — ze sie tu wdrapalySmy i ze zycie jest
takie fajne. Szampana raczej nie majg, ale schtodzone piwo na
pewno.

Babcia Elzbieta pociggajgca chtodng pianke! Jesli to jest mozliwe,
to wszystko jest mozliwe.



Rozdzial jedenasty
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Byta idealna.

Zawsze mnie to fascynowalo, ze po Swiecie chodzg tacy ludzie,
ktorzy na loterii zycia zgarniajg calg pule — i wyglad, i intelekt.
A do tego nienaganne maniery, opanowanie, nawet uSmiech majg
doskonaty!

Karen wlasnie taka byta.

Ostatecznie spotkaliSmy sie we tréjke. Tomek mial jakies
gigantyczne zawirowania w kancelarii prawniczej, w ktorej byt
wspélnikiem, i nie moégl dotrzymaé poniedziatkowego terminu.
Dzwonil do mnie usilnie w niedziele, gdy podziwialam goérskie
widoki, ale zasieg sie wahal miedzy zadnym a marniutkim, wiec sie
nie dodzwonil. Karen juz byla w Krakowie, bo przyleciata
wczesniej, Maciej tez, wiec Tomek dojechal po poludniu i do
p6Zznego wieczora zamkneli sprawy biznesowe.

Do omawiania pozostaly kwestie czysto naukowe i koncepcje
dziatania rozrastajgcej sie firmy biotechnologiczne;j.

SiedzieliSmy w kawiarni na Rynku. Wunderbar, powtarzata
Karen, kiedy kelner prowadzil nas do stolika. Juz sama lokalizacja
byla zachwycajgca — Sukiennice. A do tego wnetrza: welury,
zdobienia, mocne Kkolory, duze lustra na $cianach, malowidla,
rzezbienia — mozna sie bylo przenies¢ w przesztosé. I Maciej to robit
— opowiadal Karen o historii tego miejsca swoim plynnym



angielskim. Ona go stuchala, zafascynowana, od czas do czasu
rzucajac ,it’'s amazing, really?”, a ja sie uSmiechalam, kiwajac
glowg. Takze sie przenioslam w czasie, ale byta to zupelnie inna
wyprawa. SpotkaliSmy sie w kawiarni Noworolskiego.
,U Noworola”, jak pisata prababcia Emilia. To tu przychodzita na
ciastka, to w tych wnetrzach wyczekiwatla na spotkania ze
Staszkiem, to tutaj pewnie zabierala matg Bietke na deser, kiedy
juz byto wiadomo, ze los zgotowal im samotng przysztosc...

Znéw wrocita do mnie rodzinna historia.

Sto lat samotno$ci Majewskich, ktére po rozstaniu z Pawlem
wrzucilo mnie w otchtann zwagtpienia, powoli dawalo sie oswoié.
Kilka miesiecy temu, pogrgzona w najczarniejszej rozpaczy,
sgdzitam, ze powtoérze los prababci, babci i mamy, czyli pozostane
panng Majewskg do korica swych dni. Taki los, okrutne fatum.
Wszystko za tym przemawialo. No, moze Anka i zdrowy rozsgdek
préobowali mnie przekonadé, ze tylko w basniach sita wyzsza nawija
ni¢ losu, ale ja wiedzialam swoje. I swoje czutam. Wtadnie — nié
losu. ,,0d wyroku Mojr nie bylo odwotania”. Samo wspomnienie
tego zdania, skreslonego reka prapradziadka, wywotalo
nieprzyjemny dreszcz. O co w tym wszystkim chodzito? Czy ojciec
Emilii zabrat do grobu jakas rodzinng tajemnice? Czym miat by¢
ten fronton kamienicy? Przypomnieniem? Ostrzezeniem? Czy po
prostu dekoracjg, zaméwiong przez cztowieka, ktéry fascynowat sie
mitologig?

W ogoéle bylam przesgdna. W podstawéwce pilnowatam, zeby nie
wstawaé z 16zka lewg nogg. Obchodzitam blok, jesli Ramzes, czarny
kot sgsiadki, przebieglt przez alejke przede mng. Panicznie sie
balam stluczenia kieszonkowego lusterka, do tego stopnia, ze
przestalam je nosié. Z wiekiem troche mi to minelo, ale tylko
troche. Wiec te strzepy informacji o przeszlo$ci naszej rodziny,
ktéore udalo mi sie odkryé, uktadatam w budzgcg méj lek catosé.

Staszek tez byl w tych puzzlach. To naprawde niezwykle, ze —
w jaki§ sposéb — powtarzatam los prababci. To nadzwyczajny
przypadek, upieralam sie. ,Przypadkéw nie ma, jest tylko cztowiek



i jego zamiary” — obstawata Anka.

A ja miatam w glowie metlik. Choé¢ jedno zrozumialam: jesli
czegos chce, to musze dziatad.

Méj Boze, babcia Bietka! Po tylu latach w pojedynke ma
absztyfikanta! ,Przez te lata bylam sama z wyboru. A teraz, takze
z wyboru, chce sie z kims spotykaé¢. Obudzity sie we mnie uczucia,
o ktérych sgdzitam, ze ich potrzeba dawno wygasta”. Podobno gdy
tylko ujrzala Kazimierza, poczuta co$, co wiele, wiele lat temu
wzbudzil w jej sercu Tadeusz. ,Na pierwszy znak, gdy serce

drgnie...” — zanucita. OczywisScie, ze znalam te melodie i te
piosenke, ale nie moglam sobie przypomnieé, kto to $piewatl.
sHanka Ordonéwna — powiedziala babcia. — A slowa napisane

przez Tuwima. Pewnie dlatego ta piosenka wcigz zyje. Teksty
wspolczesnych piosenek sg takie, ze nie tylko zapamietywaé sie nie
ma ochoty, a wrecz od razu zapomnieé¢ by sie chciato” — dodata. Po
chwili zastanowienia przyznalam jej racje. Nie moglam sobie
przypomnie¢ dluzszego kawalka zadnej polskiej piosenki,
a przeciez pamie¢ mam niezlg, jak kazdy farmaceuta. ,Drugi znak
to stodki lek, trzeci znak — piosenki dzwiek, co sie wplata w sen,
zloty sen”.

— Sleeping Beauty, Spiaca Krélewno — wyrwal mnie z zamyslenia
glos Macieja. — Chyba cie troche zanudzamy, skoro sie ratujesz
ucieczka do innej rzeczywistosci. A moze to rozmarzone spojrzenie
to z powodu naszej wizji rozwoju firmy?

Matko, o czym oni teraz rozmawiali? Ostatni zarejestrowany
fragment na pewno dotyczyl Noworolskiego, a potem?... Co sie ze
mng dzieje? Gdzie sie¢ podziala dawna Klara: skupiona, rzetelna,
zawsze przygotowana? Zakochala sie, usluznie przypomniato serce.

— Exactly. Perfect vision. — To bylo bardzo bezpieczne i chyba
pasowalo do sytuacji.

Zebralam sie w sobie i juz do kornica spotkania uczestniczylam
w nim nie tylko cialem, lecz takze duchem.

Plany byly imponujgce. Polgczenie dwéch firm miato zaowocowaé
nowoczesnym laboratorium badawczym, gdzie prowadzono by



prace nad nowatorskimi rozwigzaniami technologicznymi dla
przemyslu farmaceutycznego. Patenty, substancje czynne, leki,
kooperacje i kasa. Duzo kasy.

Patrzylam na Macieja i Karen. Pasowali do siebie. Oboje byli
z tego Swiata — eleganccy, perfekcyjni, zaprogramowani na sukces.
Karen spedzata zycie w podrézy, krazgc po calym Swiecie.
W kolejnych stolicach siadatla do rozmowy, wyciggajac ze
sztywnego neseseru elektroniczne gadzety: tablet, telefon, laptop,
wszystko 1$nigce, cieniutkie — jak jej podkreslona paskiem talia —
a potem btyszczgcym czerwonym paznokciem jezdzila po ekranach,
opowiadajgc o wykresach, tabelkach i innych takich. Nie byla
zamyslona, nie ziewata, nie garbila sie. Pewnie nawet w domu byta
taka perfekcyjna. Chrom w kuchni, sterylne blaty, a na nich tylko
ekspres, wszystko inne pochowane, minimalizm i perfekcjonizm.
Moje mysli powedrowaly w strone Wislnej — wazonikéw, korali na
ramie toaletki, kolkowej serwety. My dwie to inne $wiaty,
zdecydowanie. A oni dwoje...

Tak, doskonale by do siebie pasowali z Maciejem. Sto procent
podobienstwa.

Co do samej pracy za$... Tu tez bym bylta jak na doczepke. O ile
wczesniej jeszcze sie zastanawialam, o tyle teraz juz wiedziatam, ze
nie, to nie dla mnie. Poczgtkowo ta propozycja mi imponowala.
Szybko rozwijajgca sie firma, warunki na miare XXI wieku.
Nowoczesnos¢ za szklang szybg. Ale ja nie chcialam sie zamykaé
w sterylnych pomieszczeniach. Wrecz przeciwnie. Miatlam ochote
otworzy¢ ramiona i wrzasnaé: ,Swiecie, przybywam!”. Chcialam
chodzi¢ do pracy na piechote, ubijaé sktadniki lekéw w mozdzierzu,
pi¢ herbate na zapleczu z porcelanowych filizanek, moczy¢ stopy
w strumieniu i chroni¢ glowe przed sloicem wielkim liSciem
topianu, nosi¢ opadajgce skarpetki, rozmazywac¢ czasem tusz na
rzesach, zapomina¢ telefonu. By¢ nieidealna. I prawdziwa.

Wspélnie odprowadzilismy Karen do takséwki. Jechala na
lotnisko, skad samolot zabierat jga do Paryza. Kolejny very
important meeting.



— I jak wrazenia? — zapytat Maciej, gdy zostaliSémy sami.

— Karen jest bardzo... bardzo na miejscu. Idealnie dobrana do tej
pracy.

— Prawda? — ucieszy! sie. — Takie same mialem spostrzezenia.
Idealny partner.

Partnerka, pomyslatam.

— Zatem wiesz juz wszystko. Wizja firmy, plany, zadania — to nie
kryje przed tobg zadnych tajemnic. Pozostaje tylko rozmowa
o warunkach zatrudnienia.

— Ja... — zaczelam nawet dziarsko, ale od razu oklaptam. Nie
potrafitam byé stanowcza. Nie umiatlam jasno wyrazaé swojego
zdania, batam sie, ze komu$ zrobie przykro$é. Teraz tez tak byto.
Cho¢ podjetam decyzje, to zabraklo mi odwagi, by ja przekazaé. — ...
chetnie o tym porozmawiam.

s,Jezu” — rozum az jeknal. Mial racje. Bylo mi wstyd przed samg
sobg, choé prébowatam sie pocieszy¢, ze rozmowa do niczego nie
zobowigzuje. Jasne, ze nie, tylko po co zwodzi¢ Macéka? Zwlaszcza
ze zwodzenie bylo i zawodowe, i prywatne.

— Fantastycznie. Proponuje godzine dziewietnastg, tam na rogu
jest przyjemna knajpka. — Wskazal rekg szyld. — Teraz musze
wroci¢ do hotelu na telekonferencje, straszne nudy, tak miedzy
nami, za to wieczoér — tu sobie odbije.

Watpie, westchnetam w duchu. Bardzo watpie.

& ok ok

— Czyli klamka zapadia? — W glosie Anki nie styszatam juz zlo$ci,
raczej rezygnacje.

— Tak. Wieczorem mu to powiem. Zaprosit mnie na drinka.

— Tez sobie wybralas moment, wprost perfekcyjny! — gwizdneta
Anka.

— Wiem, ze nie najlepszy, ale staliSmy na Rynku, dokota tlum
ludzi, on juz sie spieszyl. Jasne, ze brakowalo mi odwagi, warunki
jednak naprawde nie byly sprzyjajace.



— Szampan je poprawi?

— Qj, Anka, daj spokdj — westchnelam. — Wytlumacze mu
wszystko. To znaczy tyle, ile trzeba. Zrobie to z klasg, nie martw
sie.

— O to sie nie martwie, kultury ci nie brak. Za to wiedzy o zyciu —
tak. Zawodowo to on sobie poradzi. Po prostu wydaje mi sie, ze
bedzie mu przykro zwyczajnie po ludzku. Zdaje sie, ze naprawde
cie polubit.

— Ja tez go lubie. Ale bytabym nieszczera, gdybym zaakceptowala
jego oferte — i pracy, i zwigzku. Czuje to. Wiem to.

— A jak tam inne oferty?

— Jutro zadzwonie do pani Mirskiej, powiem, ze przyjmuje jej
propozycje.

— No a ten twaj goral?...

— Ze Staszkiem sie nie widzialam od pigtku. Wiem, zZe na
weekend jechal do domu, do Witowa. Rano przystal SMS, ze zjawi
sie pdézniej, bo nie wrécit w niedziele, jak planowal; wyruszyl
dopiero dzi§ rano. Pewnie przyjechal, kiedy ja bylam juz na
spotkaniu z Karen i Mackiem.

— W tym tempie to ty zdgzysz osiwieé, nim cos sie z tego wykluje
— westchneta Anka, zwolenniczka szybkich decyzji. — A potem
znowu bedziesz ple$é o klgtwie...

— Rany! No i zapomnialam ci powiedzieé, bo od razu mnie
zaatakowala$ tym Mackiem.

— Nie atakowatam — obruszyla sie.

— Ale przytloczytas. Dobra, to stuchaj, tylko usigdz.

— Siedze. W parku jestem. Krokomierz powiedzial, ze zrobitam
dzi$§ juz dziesieé tysiecy krokéw, nie bede sie wiecej katowaé bez
potrzeby, zwlaszcza ze Zosia $pi. Co znowu nawywijalas?

— Tym razem nie ja. Babcia.

— A co takiego mogta zrobi¢ mita starsza pani?

— Spotyka sie z kims.

— Babcia Elzbieta?!

— Owszem.



— No nie wierze! Jak sie to stalo?

A jednak, pomyslatam z satysfakcjg, udato mi sie zaskoczyé Anke.

— Gdzie raczej. W sanatorium.

— Przeciez w sanatorium to... Nie chce by¢ brutalna, ale czytalam
kiedy$ reportaz o seniorach, ktérzy jezdza na turnusy lecznicze
i rehabilitacyjne. Czes¢ z nich rzeczywiscie sie kuruje, ale duza
grupa jedzie tam w celach rozrywkowo-towarzyskich, ze
szczegb6lnym uwzglednieniem pory nocnej, rozumiesz. Nigdy bym
nie przypuscita, ze to proceder na takg skale.

— Proceder, no daj spokéj, méwisz jak o przestepcach.

— Staruszkowie potrafig byé zmyslni. Najsprytniejszy lawirowal
miedzy trzema emerytkami naraz. A w domu czekala zona. Niezle
zi6lko, nie? No a te biedne wdowy lecialy jak émy do $wiatta. Ze
znowu nie bedg samotne, ze kto$ je pokocha, o reke poprosi... Takie
marzenia nie ging wraz z wiekiem...

— Babcia nie jechata z takim nastawieniem, rzeczywiscie
niedomagala i byta skupiona na leczeniu, przeciez wiesz.

— Ale sie wydarzylo... Klara! — Nagle tak wrzasneta do telefonu,
ze omal nie wypuscitam aparatu z reki. — Czy ty chcesz powiedzied,
ze twoja babcia sie chajtnie? To nawet nie byloby takie zte,
wybitaby$ sobie wreszcie z glowy te historie z klgtwg. Sto lat
zamkniete, zaczyna sie nowy rozdziat.

— Nie, nie wyjdzie za mgz — odparlam. — Widzisz, ten pan
Kazimierz jest... zonaty.

— Co?! Rany, odwoluje wszystko, co powiedzialam. To jest klgtwa.
No po prostu niebywate — za co los was tak nie lubi?

— Od razu pomys$latam tak samo — przyznatlam. — Ale potem
babcia opowiedziata nam catg historie, ze szczegétami. To znaczy
mnie i Jadzi, bo razem bylySmy na wycieczce. I sprawa wyglada
zupelnie inaczej.

— Zamieniam sie w sluch. — Styszatam, ze Anka nie daje wiary
tym wyjasnieniom.

— Pan Kazimierz jest inzynierem. Ozenil sie z dziewczyng, ktéra
pracowala jako sekretarka w jego instytucie, on tam byl juz od



kilku lat. Na poczgtku §wietnie si¢ im ukladato, byli zakochani,
zapatrzeni w siebie. Kiedy juz sie nacieszyli sobg, zapragneli mieé
potomstwo. Lata mijaly, a ten plan sie nie urzeczywistnial.
W koncu sie okazalo, ze nie mogg mieé dzieci, to znaczy ona nie
moze. Ciezko to przezyla, przeszta zalamanie nerwowe, miala
depresje. Byli w tym razem, on tez cierpial. Jakos§ wyszla na prosta,
wrécila do pracy. On dostal propozycje wyjazdéw na budowy do
krajow arabskich. Przyjal jg i jeZdzil, bo dzieki temu zarabial duzo
wiecej. Ona mu nie towarzyszyla, caty czas byla w Olkuszu. I po
ktéryms jego powrocie oznajmila mu, ze odchodzi. Ze ich zwigzek
kojarzy jej sie przede wszystkim z niespelnieniem, ze on na pewno
ja podéwiadomie obwinia o brak dziecka, ze i tak sie od siebie
oddalili. No a poza tym — poznala kogos. I odeszta. On sie staratl jg
odzyskaé, ale w koncu dat sobie spokéj. Wyjechal — tym razem na
kilkuletni kontrakt. Uczucia wygasty, on nie zywil do niej urazy.
Wysylat jej kartki na imieniny, urodziny, $wieta, ona sie
rewanzowala. Eleganckie rozstanie. Az w koncu przestala sie
odzywaé. Trudno, pomyslal, moze na poczgtku utrzymywalta z nim
kontakt, bo miata poczucie winy, a potem jej przeszlo, nie drazyl.
Niedtugo pézniej wrécit do Olkusza, na emeryture. I od wspélnych
znajomych sie dowiedzial, ze ona jest chora. Ma alzheimera.
Fizycznie jest calkiem sprawna, ale choroba zabrata jej wszystko
inne: pamieé, osobowos$é, tozsamosé. Oraz partnera, ktéry po prostu
zwial, kiedy na horyzoncie pojawily sie powazne klopoty. Umies$cit
ja u siéstr zakonnych i dal noge.

— Smutna historia — westchnela Anka. — Zycie potrafi byé
poplatane... Ale dlaczego on jest wcigz zonaty, skoro to wszystko
stato sie tyle lat temu?

— Na poczgtku myslat, ze to chwilowe zauroczenie, ze moze
rzeczywiscie co§ w niej pekto, no bo to w konicu najciezsza proéba dla
malzenistwa, jesli chce ono mieé dzieci i nie moze. Ze on uciekal
w prace, to moze ona w romans. I ze moze nie wszystko stracone,
tylko potrzeba troche czasu. Nie wystgpit o rozwéd, ona tez nie.
Potem wyjechal i nie zawracal sobie tym glowy. Ona réwniez, bo



najwyrazniej ten jej partner sie nie spieszy! do zeniaczki. No
a kiedy sie okazalo, ze ona mieszka u tych siéstr i nikt jej nie
odwiedza, to pojechal do niej. I byt wstrzgéniety, bo zobaczyl
kobiete, ktora kiedys byla jego Renig. A teraz... Ciato Reni jest, ale
Reni w tym ciele nie ma. Postanowil jej towarzyszy¢, cho¢ ona go
nie poznawata. I mimo ze méglby sie rozwie$é bez problemu, to nie
chce tego robié. Raz, ze ona bylaby wtedy zdana na taske jakichs
panstwowych instytucji, ktére by decydowaty o jej losie, a dwa, ze
on by sie z tym czutl Zle. Nie potrafi jej porzucié¢, gdy ona jest tak
ciezko do$wiadczona przez los. Do tej pory zresztg w ogédle nie
musial sie nad tym zastanawiaé, az poznal babcie i poczul, jak
bardzo byl samotny. I Ze wcale nie musi tak by¢.

Anka milczata.

— A babcia co na to? Przeciez to osoba z zasadami. Nie
przeszkadza jej ten fakt?

— Zapytalam. I odpowiedziala, ze bardziej by ja uwieralo, gdyby
on sie zachowal niehonorowo, ze go rozumie i nawet go podziwia za
te postawe.

— No a sprawy religijne?... Twoja babcia jest przeciez wierzaca.

— Jest — przyznatam. — Ale zawsze mi powtarzala, ze Jezus to dla
niej wzor mitosci bliZzniego i ze w zyciu chodzi wlasnie o to, by
kochaé ludzi i ich wspieraé. I wiara ja w tym utwierdza, natomiast
nie dziata na nig jak straszak — tego ci nie wolno, a za to bedzie
kara. ,Bég to nie nauczyciel z rézgg, a my to nie krngbrni
uczniowie”.

— Tak, twoja babcia to postepowy cztowiek — zgodzila si¢ Anka. —
Bardziej niz moja matka. Ciesze sie, naprawde. To pokrzepiajace,
ze takie historie mogg sie przytrafi¢c w kazdym wieku. I ze sg
ludzie, ktorzy sie tak ladnie zachowujg. Widze tylko jeden
mankament...

— Mianowicie?

— W zaden spos6éb nas to nie przyblizylo do palacej kwestii
pierwszego od stu lat §lubu u Majewskich. Zeby ci ta my$l juz nie
zaprzatata pieknej gtéwki, zréb co§ w celu jej urzeczywistnienia.



— Czyli?

— Matko, no. Do domu idz, do Staszka. Tam serce twoje, gdzie
dom twdj.

— To chyba brzmi: tam dom twéj, gdzie serce twoje.

— Moze. — Anka najwyrazniej sie rozmarzyta w zwigzku z historig
babci, bo nie miala zamiaru sie spiera¢. — W tym wypadku to chyba
jednak bez réznicy, prawda?

Prawda.

Niesiona odwagg, dziarsko posztam w kierunku swoich Trzech Lip.
Niestety, fabula zycia rzadko jest gladka. Gdy tylko skrecitam
w Wiélng, usltyszatam wibrowanie telefonu. Raz, a chwile p6zniej —
kolejny. Dwie wiadomo$ci:

Pani Klaro, probowatem osobiscie, ale sie nie udato. Zatem tak:
porywam dzis Staszka, bo mamy hydrauliczng tragedie w agencji
i dwie (a nawet cztery) lewe rece. Jutro rano zwracamy, odpracuje
z nawiqzkq. Pa! Tomek K.

I nastepna:

Przepraszam, ale znowu rodzina — pomagam Tomkowi z awariqg.
Bede jutro rano, przyniose butki. Catus. S.

Catus. Znowu jeden, ale zapisany, nieulotny. Miatam nadzieje, ze
jutro bedzie ich wiece;j.



Rozdzial dwunasty
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Stan na rozpoczecie dnia byt calkiem dobry: calus (znowu jeden, ale
byta dopiero dziewigta rano), szes¢ chrupiacych butek (zjedzonych,
niestety; w towarzystwie apetytowi pekajg hamulce) i jeden bukiet
stokrotek. Kwiaty od Staszka byty takie urocze! Drobne, delikatne,
kwintesencja §wiezosci i szczerosci uczué.

W ogéle wszystko ze Staszkiem takie byto. On taki byl. Zupetnie
nieprzesigkniety zmanierowaniem, nieprzybierajacy zadnych poéz.
Prosty i szczery. No, przynajmniej jesli chodzi o to, co sie¢ miedzy
nami rodzito. Zagadnelam go przy $niadaniu, jak w domu.
Zwyczajne pytanie, bo przeciez weekend spedzit z bliskimi.
Zauwazytam, ze sie lekko spigl. ,Jak to w rodzinie, trzymamy sie
razem”. Nie do konca zrozumiatam, co to mialo znaczyé, bo wcale
nie bylo wypowiedziane lekko, wrecz przeciwnie, jako co§ w stylu:
co w rodzinie sie rodzi, w rodzinie zostaje i nie wyciggamy tego na
zewngtrz. Poniewaz jednak sam nie rozwingl tego watku, to nie
drgzytam. Przyjdzie czas, to mi opowie, na pewno. Zresztg i tak nie
moglibyémy spokojnie porozmawiaé, bo Staszek byl umoéwiony na
odbiér maszyny do cyklinowania, zeby odnowi¢ parkiet w moim
mieszkaniu. Planowal po nig pojechaé wczoraj po potudniu, ale
awaria w agencji okazala sie tak duza, ze sie biedzil nad nig do
dziesigtej wieczorem. A teraz musial sie¢ spieszyé, bo cykliniarke
wypozyczal znajomy Tomka, za darmo, co mnie bardzo ucieszyto,



poniewaz oszczednosci na koncie topnialy, mimo ze zaciskalam
pasa. Sprzet byl dostepny tylko na jeden dzierh — wlasnie na dzis,
bo od jutra znajomy mial uméwiong prace u klienta. ,Jade po
cykliniarke, a ty sobie zagospodaruj czas do p6znego popotudnia, bo
bedzie halas i jednak troche sie pyli” — poprosit Staszek.
Postanowitam wiec pdj$é do apteki i odwiedzi¢ panig Mirskg
osobisScie, a potem przejs¢ sie na spacer i zajrzec do Jadzi.

Wktadalam juz trampki, kiedy usltyszatam dzwonek domofonu.

— Stucham? — rzucitam do stuchawki.

— Poczta. — Uslyszatam w odpowiedzi.

Nacisnelam guzik zwalniajacy blokade i dopiero wtedy sie
zastanowitam, jaka to przesylka mogta do mnie przyj$é. Przeciez
wcigz jestem zameldowana w Warszawie, co zreszty trzeba bedzie
zmienié, skoro juz ostatecznie przeniostam sie do Krakowa i tu
zaczetam nowe zycie. Na mys$l o chodzeniu po urzedach zrobito mi
sie lekko stabo, bo wszystkie moje wspomnienia tego typu
czynnosci byty przykre — dlugie godziny oczekiwania, wypelnianie
wnioskéw, ktérych nie rozumiatam (na urzedowych formularzach
stosowano jakas specyficzng odmiane jezyka polskiego), gburowate
urzedniczki, no po prostu droga przez meke. Co prawda, gdyby by¢
tak zupelnie szczera, to ostatni raz robitam to dobrych kilka lat
temu, a Anka zapewniala, ze pod tym wzgledem stuzba urzednicza
w Polsce dokonala skoku cywilizacyjnego i teraz pracujgcy w niej
ludzie sg przyjaciétmi petentéw, ale zle wspomnienia wcigz we
mnie tkwity. Z tych rozmys$lan wyrwal mnie dzwonek do drzwi.
Podeszlam i zerknetam przez wizjer. Czy Staszek go zamalowal,
odnawiajgc stolarke? Widziatam tylko jakgs plame. Gdy listonosz
sobie poéjdzie, to sprawdze. Otworzylam drzwi i zobaczytam...
najwiekszy bukiet r6z, jaki mozna sobie wyobrazié. A moze jeszcze
okazalszy. Nie wiem, ile ich bylo, ale tak duzo, ze postaniec
z trudem Sciskat w obu dtoniach grube zielone todyzki przewigzane
zielong rafig. Réze za$ byly krwistoczerwone. Pigkne, aksamitne
gtowki, z btyszczacymi platkami, wydzielajagce zniewalajgcy
zapach. Przed oczami staneta mi scenka z wakacji z Bulgarii.



Pojechaty$my tam z mamg, kiedy bylam w liceum. Na zaden all-
inclusive nie bylo nas wtedy staé, bo Dorota miata chudszy rok
tlumaczeniowy. Postanowita wiec, ze wybierzemy sie na Stoneczny
Brzeg. Warunki nie byly takie, jak w Europie Zachodniej, to fakt,
wszedzie jeszcze odczuwalo sie oddech niedawnej socjalistycznej
epoki, wiec hotel przypominal nasze domy wczasowe z lat
siedemdziesigtych, wyszczerbiona zastawa na stoléwce byla taka,
jaka kiedy$ produkowalo Spotem, ale krajobraz i widoki — cudowne.
To wtedy sie dowiedziatam, ze Bulgaria jest jednym z najwiekszych
na S$wiecie producentéw olejku roézanego. PojechalySmy na
wycieczke, podczas ktérej ogladalySmy plantacje rézy
damasceniskiej — morze rézowych gléwek, pachngcych tak, ze —
w potgczeniu z upalem i palgcym sloricem — prawie doprowadzity
mnie do omdlenia. ZanocowatySmy w matych domkach przy polu,
zeby rano obejrzeé¢, w jaki sposéb produkuje sie¢ wode rézang.
WstalySmy bardzo wcze$nie, przed sSwitem, by towarzyszyé
kobietom zbierajagcym nieotwarte jeszcze kwiaty, ktére potem
zostaly przewiezione do destylarni, gdzie gléwki wkladano do
wielkich kadzi, zalewano wodg i gotowano na duzym ogniu,
a potem wiele razy przelewano, zeby na koncu otrzymaé olejek
o urzekajagcym zapachu - takim, jaki teraz wypelnial klatke
schodowg i méj przedpokd;j.

— Klara Majewska? — Zza bukietu dobiegl meski glos.

— Tak - potwierdzitam zdziwiona. — Ale ja niczego nie
zamawiatam.

— My nie rozwozimy zamoéwien, tylko prezenty. Poczta kwiatowa
Rosa. Prosze odebraé bukiet.

Dobre sobie — odebraé. Roztozylam ramiona i przejetam roze.
Batam sie uktucia, ale niepotrzebnie — todygi pozbawiono kolcéw.
Bukiet byt ciezki. Z platkami ocierajgcymi sie o policzki przesztam
do jadalni. Polozylam kwiaty na stole i wrécitam do przedpokoju.

— Prosze pokwitowaé. — Mlody chlopak w =zielonej koszuli
z wyhaftowang rézowg nicig nazwg firmy na kieszonce podsunat
w mojg strone tablet z rysikiem. Nagryzmolitam ,K. Majewska”



i oddalam mu urzgdzenie.

— Od kogo te kwiaty? — zapytalam. Wcigz jeszcze bylam
oszotomiona. Nie sgdzilam, ze Staszek zrobi mi taki numer — rano
obdaruje bielutkimi, drobnymi stokrotkami, by potem, pod pozorem
pozyczania cykliniarki, wyby¢ z domu, a wtedy odwiedzi mnie
postaniec z gigantycznym Dbukietem czerwonych réz —
najoczywistszg deklaracjg uczué. Mimowolnie sie uSmiechnelam.
Nie bylam lasa na takie niespodzianki, ale to jednak mite, gdy facet
obsypuje kobiete kwiatami.

— Slodka tajemnica naszego klienta — odpar! chlopak. — Ale
w Srodku jest licik. Ten kto$§ musi by¢ w pani mocno zakochany.

Zaczerwienilam sie, dopasowujgc sie kolorem policzkéw do roz.
Zamknelam drzwi i posztam do jadalni.

Kwiaty zajmowaly caly stél. W co ja je wloze?, zamyslitam sie.
Czy w ogéle produkuje sie tak duze wazony? Delikatnie
rozchylilam todygi, by odnalezé lisScik. Byl — w malej czerwonej
kopercie, przywigzanej sznurkiem do todyzki. Odwigzalam ja
i wyjetam tekturowy kartonik ze $rodka. Firmowy karteluszek
poczty Rosa, a na nim napisane:

Dziekuje, ze moglismy sie poznaé. Decyzje szanuje, choé marzen
nie porzucam. M.

Maciej.

Och. A wiec to on. Zrobilo mi sie troszke smutno, zZe to nie
Staszek. Bo przeciez juz sobie wyobrazitam, ze to od mojego gérala.
Te malutkie bukiety od niego naprawde mnie wzruszaly, ale — nie
ma sie co oszukiwaé¢ — na ktérej kobiecie gigantyczny bukiet
czerwonych r6z nie zrobitby wrazenia? Wszedzie: w ksigzkach, na
pocztéwkach, w reklamach - wlasnie takie kwiaty sie
wykorzystuje.

Tak, Maciek by! doskonale przygotowany na kazdg sytuacje
i zawsze zachowywal sie z klasg. Wczoraj tez taki byl. Tym razem
sie przygotowatam. Gdy tylko usiadlam do stolika, od razu
wyglosilam monolog, jak bardzo doceniam jego propozycje, jak
bardzo go polubitam, ale ze jednak pdjde inng drogg. Pocalowat



mnie w dlon, powiedzial, ze rozumie i zachowa mnie w mitej
pamieci. I ze jeszcze zachowa numer mojego telefonu, bo przeciez
nigdy nie wiadomo, co nam los przyniesie. Bardzo to wszystko bylo
tadne i mdj rozum to docenial, serce za$ pozostawalo niewzruszone.

Westchnetam. Kwiaty byty piekne. Cudownie by wygladaly
w porcelanowej ogromnej misie, stojgcej na waskim stupku pod
oknem. Gdyby oczywiscie mieszkanie bylo wysprzatane, a nie
w Srodku remontu.

Rozejrzalam sie bezradnie dokota. W co§ musze wlozy¢ te kwiaty.
Moéj wzrok padl na plastikowe wiaderko po zaprawie. Co6z, nie
wygladato zbyt elegancko. Postanowilam wstawié¢ plastik do
metalowego wiadra na wegiel, ktére wypucowalam do sesji
sprzedazowej mieszkania. O niebo lepiej.

Postawitam kwiaty na stole w jadalni. Staszek bedzie je musiat
przestawiaé¢ na czas cyklinowania podlogi do salonu, podobnie
zresztg jak stol.

No wlasnie, Staszek...

Moze nie bedzie zazdrosny, ale przykro to juz mu sie na pewno
zrobi. W koncu gigantyczne czerwone réze nie wygladaja na
prezent od kobiety.

Znowu westchnetam. Nie chcialam go rani¢ ani — to tym bardzie;j!
— zniechecaé. Dzwignelam wiaderko z kwiatami i przeniostam je do
spizarni. Mialy tu chtéd i mate okienko. Maciejowi wystatam krétki
SMS:

Dziekuje za piekne kwiaty. Klara Majewska.

Zamknelam drzwi i posztam do apteki.

k koK

— Bardzo sie ciesze, naprawde! — Pani Mirska az mnie uscisneta. —
Szczerze powiem, choé¢ to moze mato dyplomatyczne, ze sgdzilam, iz
pani wybierze te druga propozycje. I ja bym to zrozumiala, bo czym,
dobry Boze, ja, skromna aptekarka, moge konkurowaé
z nowoczesng firmg.



— Klimatem. — USmiechnetam sie.

— Jesli kto lubi takie klimaty, to pewnie tak. Ale — i tu popelnie
drugg skuche — tak sobie gorgczkowo myslatam, czym by tu jeszcze
panig do nas naktonié. I postanowitam, ze jesli pani zadzwoni
z odmowg, to zaproponuje dodatkowo talon na obiady. Mamy taki
zaprzyjazniony bar, tu blisko, zadna Francja elegancja, ale gotuja
niezwykle smacznie, higienicznie i §wiezo.

— Poziomka? — zapytatam.

— Byla tam pani? — zdumiala sie moja przyszila szefowa. — To
bardzo lokalne miejsce, turysSci tam nie zagladajg.

— Bywam tam regularnie. Bardzo mi odpowiada — i atmosfera,
i jedzenie. Polecita mi to miejsce pani, zaraz, jak to ona sie
nazywala... z pralni.

— Pani Florczyk pewnie.

— 0O, tak, wlasénie tak!

— No to kolejne mite zaskoczenie! Od wielu juz lat znam Basie,
wlascicielke Poziomki. Dawno temu opiekowala sie naszg cérka,
kiedy ta byta mala, a potem, kiedy Hania juz podrosla, i dzieci Basi
tez, a sama Basia mogla i$¢ do jakiejs etatowej pracy, to sie
okazalo, ze wlasciwie nigdzie jej nie chcg albo warunki proponujg
takie, ze az wstyd. ,Pomys$l, Basiu, co ty najbardziej lubisz robi¢?
W czym jestes najlepsza?”’ — zapytalam, kiedy mi sie zalila.
,Gotowaé¢” — odpowiedziala bez namystu. No i zaczeta. Troche
gotowala u nas, troche dla sgsiadéw, ktérym ja poleciliSmy. Poczta
pantoflowg sie roznioslo, ze jest taka gospodyni, co cuda robi
w kuchni, tak ze byl czas, iz odmawiata przyjmowania zamoéwien.
I wtedy wlasnie sie zwolnit ten lokalik, w ktérym teraz jest
Poziomka.

— A co tam wczesniej bylo?

— Cukiernia. Przez wiele lat. Ale wtadciciel sie zestarzat, nie byto
komu przejaé interesu, bo dzieci nie chcialy i§é¢ w tym kierunku,
a kiedy nagle pan Jan umar! na serce, to sprawa sie rozwigzata.

Pani Mirska lekko posmutniata. Pewnie pomy$lala o swojej
wnuczce pragngcej malowaé i rzezbi¢, zamiast wkladaé¢ bialy



fartuch farmaceutki.

— No wiec talon jest. Basia na pewno sie ucieszy z kolejnej stalej
klientki, choé¢ na brak milo$niké6w swojej kuchni nie moze
narzekaé, a ja sie ciesze, ze jest pani u nas. Moze bysmy to jakos
uczcity? Przed poludniem ruch zwykle mniejszy, moge sie na
godzinke wyrwa¢é na kawe i ciastko. Dobrze?

— Ciastko zawsze — odpartam.

Intuicja méwita mi, ze dobrze wybralam, serce bylo uradowane.
I nawet rozum nie wyrazat zadnych watpliwo$ci.

& %k ok

Pani Maria zaprosita mnie, a jakzeby inaczej — do Noworolskiego.

— To kawiarnia mojego dziecinstwa, mlodych lat, dojrzalosci i,
teraz, wieku powaznego. Calego mojego zycia. Ulubiony lokal mojej
mamusi. Ja juz go poznalam w takiej nie najtadniejszej aranzacji
lat powojennych, ale rodzice opowiadali, jak pieknie tu bylo przed
wojng. Gdy spadkobiercy odzyskali lokal, przywrécili mu wyglad
z epoki. Teraz, co prawda, juz nie ma tak, ze codziennie o ustalonej
porze spotyka sie tu znajomych na kapucynie...

— Na czym, przepraszam? — Nie zrozumiatam.

— Ach, no tak, starsza pani zapomina, ze pewne nazwy odchodzg
w zapomnienie. Kawa ze spienionym mlekiem.

— Cappuccino?

— Tak. To od wloskiego cappuccini, czyli kaptur. Stad tez nazwa
zakonu. A ze kolor habitéw — brgzowoczekoladowy — kojarzyt sie
z takim napojem, to i tak zaczeto na niego méwié. A u nas polska
wersja, czyli kapucyn.

— Fascynujace, nie wiedzialam. Widze, ze nie tylko aptekarstwem
sie pani interesuje.

— Ach, nie tyle interesuje, ile po prostu mam juz sporo lat, wiec od
dawna nasigkam wiedzg. Ale fakt, zawsze mnie ciekawilo, skad sie
biorg rézne nazwy, zwlaszcza te dziwne, Smieszne, z pozoru
zupelnie nieoczekiwane. Moim konikiem sg na przyklad nazwy



krakowskich kamienic.

Zastygtam z porcjg torciku wiedenskiego na widelczyku.

— Gdy bylam mala, to mnie bardzo intrygowaty te okreslenia:
Kamienica Pod Ortem, Pod Pszczétkami, Pod Jagnieciem, Pod
Spiewajaca Zaba, Pod Trzema Lipami...

— Dom, w ktérym mieszkam, tak sie nazywa. To znaczy my tak
zawsze o nim moéwilySmy. Prababcia Emila wymyslita te nazwe
i tak juz zostalo, choé oficjalnie nigdzie nie ma takiego napisu,
a zamiast ozdoby na frontonie przed budynkiem rosng trzy lipy.

— Poczekaj, dziecko, jesli dobrze sobie przypominam z recept, to
wy mieszkacie na Wislnej, tak?

Kiwnetam glowg.

— Weczeéniej byla nazwa Pod Trzema Mojrami — wyjasnitam. —
I podobno Mojry tez byly. Prapradziadek kazal zrobic.

— Dziwne... — zastanowila si¢ pani Mirska. — Dawniej to
oczywisdcie ozdabiano i nazywano kamienice po to, by je jako$
oznaczyé, bo przeciez nie bylo numeracji. A okreslenia brano
najczesciej z godta. Ale Mojry?... Nie pamietam ich zupetnie, nawet
gdy siegne pamiecig daleko wstecz.

— Zaraz po wojnie prababcia kazala odmalowaé fronton i potem
juz ich nie byto.

— Zniszczyly sie? — zdziwila sie pani Mirska.

— Chyba nie. O zadnych zniszczeniach kamienicy podczas wojny
nie wiem. To tez nie kwestia czasu, bo Jan Milewski postawil
kamienice w 1907 roku, wiec dekoracje nie byly stare.

— Bardzo ciekawe... Zadnych rodzinnych zdjeé nie macie?

Céz. W naszej rodzinie bylo wiele brakéw. Zdjecia byty jednym
z nich.

Pokrecitam glowag.

— Szukalam informacji, ale nie znalaztam ani jednej wzmianki.
Jestem po prostu ciekawa, dlaczego prapradziadek wybrat ten
motyw. Troche straszny w sumie. Na pewno sie¢ interesowat
mitologig, ale zeby az tak? Tajemnicza sprawa.

— W kazdej rodzinie sg jakie§ tajemnice, moje dziecko. Jedne



urocze, z dreszczykiem, na przyktad romanse, a inne — brrr, jakies
rozboje, samobdjstwa, morderstwa... Lepiej moze, zeby nigdy nie
ujrzaty §wiatla dziennego.

Céz, romans wlasciwie byl, nieslubne dziecko tez, czyli calkiem
sporo jak na porzgdny mieszczanski dom. Trupa w szafie jednak sie
nie spodziewatam.

Czas miat pokazaé, jak bardzo sie mylitam.



Rozdzial trzynasty
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— No, to slysze, ze idziesz jak burza. — Jadzia krzatala sie po
kuchni. — Zrobitam dzi$ racuchy, chcesz troche?

Takie pytanie powinno byé uzywane jako przyklad w szkolnym
stowniku terminéw literackich przy hasle ,pytanie retoryczne”.
Odpowiedz mogta by¢ tylko jedna — oczywiscie, ze chcialam.

— No... — zaczetam ostroznie, ale skarcona wzrokiem Jadzi, ktéry
nakazywal wiecej wiary w siebie, szybko dodatam: — Uktada sie
bardzo obiecujgco.

— Ja myséle! Kiedy cie poznatam kilka tygodni temu, bytas jak, no
nie gniewaj sie, ale ja zawsze jestem szczera, kupka nieszczescia.
Zgnebiona, zgarbiona, bez usmiechu, z wielkim znakiem zapytania
w oczach. Nic, tylko cie przytulié, a potem popchngé i hukngg,
zeby$ nie dawata sie tak wiatrowi nosié¢, gdzie wieje, ale pewnie
staneta na nogach i szta tam, dokad chcesz. No i idziesz, serduszko
ty moje!

— Tak. — Us$Smiechnetam sie¢ z zadowoleniem, gryzgc kolejny
kawatek racucha. Wyémienite jedzenie natychmiast wprawia
czlowieka w dobry nastrd;j.

Jadzia miala racje. Wszystko mi ostatnio sprzyjato. Przede
wszystkim ja sobie sprzyjalam. Wrcigz jednak byla pewna
niewiadoma, ta najwazniejsza...

— To kiedy zaczynasz prace?



— Do ustalenia. Na pewno juz po wakacjach. Moze od wrze$nia,
cho¢ na wypowiedzeniu jestem do pazdziernika. Pani Maria
delikatnie mi zasugerowala, ze bylaby wdzieczna, bo jedna
z pracownic ma pod koniec sierpnia operacje i wlasnie we wrzesniu
bedzie na zwolnieniu. W sumie to moge, czemu nie. Przeciez i tak
mam tyle wolnego, ze hej. No i pienigdze by sie przydatly, bo
oszczednosci sie kurczg.

— Ale remont pieknie pruje do przodu. Swietnie sie spisuje ten
twoj Staszek.

— No, z tym ,méj” to ja tak do konica nie wiem... — Zawiesilam
glos.

Jadzia przyglagdata mi sie, przechyliwszy glowe.

— A co jest na tym koncu? Co bedzie dla ciebie potwierdzeniem, ze
jednak twéj? — zapytata, bebnigc palcami o stot.

Nie bytam zbyt dobra w odczytywaniu pozawerbalnych sygnatéw,
ale ten ewidentnie oznaczal, ze zaczyna sie lekko irytowac.

— Gdy sie jakos zadeklaruje. — Odchrzgknetam.

— Czyli co ma powiedzieé? ,Klaro, bedziesz ze mng chodzié¢?”

— Brrr, okropne, tak to w liceum albo w podstawéwce nawet.

— No to co? Jakie§ o$wiadczenie na pismie zlozyé? Zapytanie
oficjalne wystosowac? — Jadzia §widrowala mnie wzrokiem.

— No nie wiem, ale zeby jako§ tak wyrazniej... — Zagubitam sie.
Rzeczywiscie, gdy Jadzia tak dociskala, to te moje watpliwosci
i sugestie nawet mnie zaczynaly si¢ wydawaé glupie.

— Kwiaty ci kupuje?

— Kupuje.

— Catuje?

— Troche. Znaczy pojedynczo.

— A, no tak. Czuje, ze zaraz te calusy sie hurtem posypia... No ale
przyznaj, ze gdyby z tego konca od razu zaczagl, to tez bys$ nie byta
zadowolona?

— No nie.

Chyba. Tym razem moja watpliwo$é byla wuzasadniona.
Przypomnialam sobie ten skurcz, nie tylko serca, na peronie, kiedy



wpadtam mu w ramiona. W mniej publicznym miejscu wcale bym
sie nie bronila, gdyby on...

— Zycie z kobietami latwe jednak nie jest. I to méwie ja, kobieta.
A tak powaznie, to mys$le, ze niepotrzebnie znowu kombinujesz.
Przeciez widaé, jak on na ciebie patrzy, jak o tobie méwi. Wtedy,
kiedy mi te elektryke tatal, to az mu sie glos zmienial i oczy
blyszczaly. Nie o wszystkim trzeba gadaé, bo mozna sprawe
zagadaé. Pewne rzeczy po prostu sie czuje i juz. Na tym to wlaénie
polega — ludzie nie muszg wszystkiego nazywaé, wyjasniaé, stowem
gwarantowaé, jesli nadajg na tych samych falach, jesli sg
pokrewnymi duszami, jesli sie w sobie zakochali. Tak jest
i w przyjazni, i w zwigzku. Czuj, czuj, serduszko, to wystarczy.

* %k ok

Wiec czulam. Spotkanie z Jadzig natchnelo mnie nadziejg
i optymizmem. W tej kobiecie bylo co$ takiego, co kazalo od razu jej
wierzyé. Gdyby sie urodzila w jakim$ plemieniu, na pewno bytaby
wyrocznig. Wszyscy by do niej przychodzili, a ona by w milczeniu
wysluchiwata ich historii, a potem krétko radzita, co majg zrobic.
I oni by to robili. Wynikato to z tego, ze Jadzia byla wiarygodna —
zyla tak, jak mowila. Byla w tym spdjnosé i szczero$é, tego nie
sposob udawac.

To strasznie wazne, zeby mieé obok siebie takich ludzi, ktérych
towarzystwo dobrze nam robi. Co to znaczy? No wtasnie, tu tez nie
potrzeba wielu sléw, to réwniez sie czuje — wewnetrzny spokdj,
ciepto na sercu, ukojenie. Cialo méwi nam bardzo duzo, jesli tylko
nauczymy sie go sluchaé. Ja bylam wlasnie w trakcie tej nauki,
a poniewaz zawsze stanowilam wzor pilnej uczennicy, to
postanowitam sie mocno przytozyc.

* ok ok

Posztam do swojego mieszkania. Tym razem nie zadzwonitam do



drzwi, tylko po prostu nacisnetam klamke. Najpierw zobaczylam
jasnos¢ — tak $wietliscie wyglagdatl odnowiony parkiet w jadalni.
Potem poczulam cieplo-drzewny, zywiczny zapach, az zakrecito mi
sie w glowie. Nie do wiary, ze to te same deszczutki, ktére rano
jeszcze mialy ziemisty kolor. Pod skorupg zlozong z wielu warstw
past, setek przeszuranych krokéw i dziesigtek minionych lat kryto
sie piekne drewno.

Zanim weszlam do jadalni, $ciggnelam w przedpokoju teniséwki.
Nie chcialam zostawi¢ odciskéw zakurzonych podeszew na tym
cudzie.

Przesztam dalej, do salonu. Tu tez prace byly na ukonczeniu.
Staszek, w sluchawkach na uszach, plynnie przesuwal cykliniarke
w kgcie pokoju. Ostatnie ciemnobrgzowe plamy znikaly z kazdym
ruchem jego rgk. Potem wylaczyl maszyne, odstawil jg na bok
i kucnal, zeby juz recznie doczy$ci¢ pozostalo$ci starych powlok.
Powoli, niespiesznie, przejezdzal papierem $ciernym po deskach, co
chwile przecierajac je flanelg, a pézniej dlorimi sprawdzal gtadkosé
powierzchni.

Patrzylam na to z przyjemnos$cig. Widaé¢ bylo, ze robi to
z zaangazowaniem, starannie, delikatnie. Nawet podczas takiej
czynnosci wygladal... Seksownie. Tak, wlasnie tak.

Bylo w tym mezczyznie co$ takiego, co dziatalo na mnie w sposéb
wrecz magnetyczny. Poza wszelkimi przemys$leniami — ze mity, ze
uczynny, kulturalny i rzetelny, poza podszeptami serca — ze jak
chlopiec prababci Emilii — obudzily sie¢ we mnie emocje, ktérymi
zupelnie nie potrafilam sterowaé, ktéore wymykaty sie spod mojej
kontroli.

Zakochanie, pozgdanie, zauroczenie — to stan, na ktéry nie mamy
wplywu. Ewolucja tak nas urzadzita, ze chociaz jesteSmy istotami
rozumnymi i w relacjach spotecznych kierujemy sie¢ normami oraz
kulturg, to zeby przetrwaé jako gatunek, musimy porzucié
konwenanse i formy i dac¢ si¢ ponies¢ emocjom.

Och, jak bardzo chcialam by¢ przez nie teraz poniesional...

— Jestes$ juz. — Z rozmarzenia wyrwal mnie glos Staszka.



— Tak, po prostu sie zamyslitam.

,Nie, z mySleniem to twdj stan niewiele ma wspdélnego” —
westchngl rozum.

— Ja juz wlasciwie skonczylem. — Staszek rozejrzal sie dokota. —
I wydaje mi sie, ze wyszto calkiem niezle.

,Calkiem”. Tak, Staszek byl ulepiony z tej samej gliny co ja.

— Swietnie wyszlo! — zapewnilam go goraco. — Jestem absolutnie
zachwycona.

— To tylko etap posredni. Po ostatecznym odpyleniu trzeba bedzie
jako$ te deski zabezpieczyé. Nie ustaliliSmy jeszcze, czy chcesz je
polakierowad, czy zaolejowaé. Lakier jest trwalszy, po dwukrotnym
malowaniu masz spokdj na kilka, nawet kilkanascie lat.
Olejowanie trzeba czeSciej powtarzaé, ale drewno wyglada wtedy
naturalniej. Sloje sg ladnie podkres§lone, parkiet przyjemniejszy

w dotyku, jesli sie lubi chodzi¢ boso... — Spojrzatl na moje gote
stopy.

— Wilasciwie to nie wiem, czy lubie chodzié boso po olejowanym
parkiecie, bo nigdy tego nie robilam. — U$miechnetam sie. —

W Warszawie mamy na podlodze panele. Podobno drewniane, ale
wygladaja jak z plastiku.

— Naturalne drewno to najcudowniejszy material pod sloncem.
Wychowatem sie w drewnianym domu. Pierwsze, co pamietam, to
skrzypienie starych desek. Sloje na belkach $ciennych. Male
deszczulki, z ktérych byl ulozony dach. Drewniang tawe przed
domem, zrobiong z przepolowionego poteznego bala. Zapach
surowego drewna, dopiero co okorowanego. Ré6wno poukitadane
deski suszgce sie w tartaku. No i oczywisScie zapach natury -
sosnowg zywice, klujgce zielone igly, mlodniaki na polanie. Do
drewna podchodze z szacunkiem. Biore, co natura daje, ale zeby
z pozytkiem to wykorzystaé, nie marnowaé. Zobacz. — Przykleknatl
na podlodze, a ja kucnetam obok niego. — Na kazdej z tych matych
deseczek jest zapisana historia drzewa, z ktérego je zrobiono.
Kazdy sek, st6j, zalamanie linii. — Przejechal dlonig po gladkiej
bieli drewna, dotykajgc matego palca mojej dioni.



Poczulam dreszcz rozchodzacy sie po calym ciele. Podloga byla
jeszcze ciepta od cyklinowania, jasna, czysta, gtadka. Staszek
przykryt mojg dlorh swojg. Czulam, ze serce zaczyna mi bi¢ coraz
mocniej, jakby chciato sie wyrwaé z piersi. Bytam podekscytowana,
drzaca, a jednoczeénie... dziwnie spokojna.

— Zamknij oczy — poprosit cicho Staszek.

Zamknetam. Catkowicie mu ufalam.

— Wyobraz sobie, ze jeste$ teraz w lesie, na zalanej storicem
polanie.

Przez okno wpadalo do salonu popoludniowe storice, ogrzewajac
nasze plecy. Pod moimi powiekami bylo to storice czeSciowo
gérujagce nad wierzchotkami $§wierkéw, tagodnie przebijajgce sie
miedzy ich gateziami na polane.

— A to... — Staszek delikatnie musnat drugg dtonig mdj policzek.

— To jest zdzblo trawy, ktore, popychane wiatrem, dotkneto mojej
twarzy — dopowiedzialam.

— A teraz tych traw jest wiecej, bo jest ci tak dobrze, ze chcesz sie
potozy¢ i poczué ich dotyk, zapach, fakture.

Chcialam sie polozyé. Chcialam poczué¢ dotyk. Chciatam poczué
zapach. Bardzo chcialam. Utlozylam sie na plecach, wcigz
z zamknietymi oczami. Teraz storice §wiecilo mi prosto w twarz,
a zywica pachniala oblednie. Staszek znowu poglaskal mnie po
policzku, a potem delikatnie i niespiesznie przesungl dton
w kierunku szyi.

— Lubisz, kiedy wieje lekki wiatr i kolysze trawami. A one cie
muskajg, raz z jednej strony, raz z drugiej. — Jego dlorr ptynnie sie
przesuwala w kierunku moich obojczykow.

— Lubie — wyszeptatam.

— A co jeszcze lubisz? — zapytal miekko Staszek, ktadgc sie obok
mnie.

— Lubie poziomki. Blyszczace czerwienig w storicu, pachnace do
niemozliwosci. — Przekrecilam sie na bok, szukajac twarzy Staszka.
Oczy miatlam wcigz zamkniete, a pod powiekami obraz polany. —
I jeszcze lubie maliny. Takie sierpniowe, kiedy lato juz wysycito



przyrode dojrzatoscia. Ciemne, nabrzmiale, ze gdy tylko ich
dotkngé — przejechatam drzgcymi palcami po jego wargach — to od
razu odchodzg od szyputki, a w ustach rozpadajg sie na malutkie
kuleczki slodyczy.

I w tym momencie sie pocalowaliSmy. Polana zawirowata: btekit
nieba zlewal sie z zielenig traw, drzewa sie kotysaly w rytm
naszych cial, jego usta smakowaty latem, a jego dtonie prowadzily
mnie do miejsca, w ktérym jeszcze nigdy nie bylam.
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O tym, ze seks jest przyjemny, wiedzialam od dawna, w koncu nie
bytam niedo$wiadczong nastolatka, ale...

Tak, przyjemno$é mozna stopniowaé. Pocalunek moze byé mily
lub doprowadzaé na skraj omdlenia. Czyj$s dotyk moze sprawiac
przyjemno$é lub wyrzuca¢é na inng orbite. Seks moze byé
kréotkotrwalg przyjemnoscia lub obezwladniajagcym na dtugie
godziny przezyciem. Moze by¢ doznaniem czysto fizycznym albo
absolutng petnig, obejmujacg nie tylko cialo, lecz takze serce.

W przypadku Staszka prawdziwe byly te drugie warianty. I to juz
za pierwszym razem.

Kiedy sie obudzilam nad ranem, pomyslatam, ze wy$nilam sobie
te polane, palgce storice, kolyszgce sie trawy, soczyste maliny
i nieziemskie szczes$cie. Ale kiedy odwrécitam glowe, zobaczylam
jego. Mojego Staszka.

Czulo$é i zapalczywosé, jakie przydarzyly nam sie wczoraj,
polaczyly mnie z tym mezczyzng niezwykle mocno. Intymnosé,
ktéorg sie wczoraj dzieliliSmy, byla dla mnie niezwyklym
doznaniem. Nigdy wczesniej czego§ takiego nie przezylam.
Owszem, z Pawlem bylo dobrze, po prostu okej. Dopiero jednak ze
Staszkiem doznalam prawdziwej jednosci — ja dawatam, on brat, on
dawal, ja bratam. Ciata byty zgodne, serca byty zgodne.

A ja bylam niebiansko szczesliwa.



Kiedy ponownie sie obudzitam, dochodzita siédma. Spojrzatam
w bok. Lezalam sama, ale pled, na ktérym spaliSmy, po jego stronie
byt jeszcze cieply. Z czulo$cig przesunetam dlonig po materiale.
Znowu wroécilty do mnie obrazy z wczoraj, az sie lekko
zarumienialam. Podniostam sie. Serce bylo w euforii, ale ciato
mialam zesztywniale. Podloga prezentowata sie pieknie, jako
materac sprawdzala sie jednak stabo.

Zalozytam flanelowg koszule Staszka, ktéra siegata mi do potowy
uda, wiec mogta udawac szlafrok. Czulam sie jak bohaterki tych
wszystkich filméw romantycznych, ktére po pierwszej nocy
z mezczyzng chodzg w ich przyduzych ciuchach. Taki manifest: to
moj facet. Oddal mi nawet swojg koszule (moze nie ostatnig, ale
jednak). No i te aktorki zawsze si¢ wtedy ladnie prezentujg —
gtadkie, gibkie, ponetnie rozchelstane. Tego ranka ja tez sie tak
czutam. Wczoraj w nocy dostalam od Staszka takg porcje
uwielbienia, ze nawet Sharon Stone w Nagim instynkcie wydawata
mi sie jakas mdta i nijaka. To ja bylam pozgdana. To ja bylam
boginig seksu — takg siebie widziatam w jego oczach.

Przesztam do jadalni. Okienko od tazienki, widoczne od strony
kuchni, byto roz§wietlone, a z pomieszczenia dobiegaly pluski i...
nucenie. Staszek musial by¢ w réwnie wy$Smienitym nastroju.
UsSmiechnetam sie i wrécitam do salonu. Podesztam do okna. Zieler
lip wspétgrala z nadziejg w moim sercu. Czulam, ze wreszcie moje
zycie nabiera rumiencow, ze jestem we wlasciwym miejscu
i z wlasciwym mezczyzng.

Bylam pelna zapalu i nadziei. Gdy tylko Staszek wyjdzie
z tazienki, poprosze go, zeby wyskoczyl do tej matej piekarni. Ja
przygotuje kawe. Razem zjemy $niadanie, ustalimy plan dnia, ja
pewnie odwiedze babcie, zadzwonie do mamy, bo od kilku dni nie
rozmawialy§my, a jestem ciekawa, jak sie jej pracuje nad tym
przekladem, potem pdjdziemy do Poziomki na obiad, a potem...



Och. Och! Och!!!

Statam przed oknem. Przez uchylone skrzydio wpadaty podmuchy
wiatru, owiewajgc mojg rozpalong twarz, po ktérej bigkal sie
rozmarzony u$miech. Nagle delikatne pukanie przywrécilo mnie do
rzeczywistosci. Odwrécitam sie, my$lac, ze to moze Staszek w ten
spos6b dat mi znaé, ze juz wyszedl z tazienki. Poszlam do jadalni.
Swiatlo w lufciku wcigz sie Swiecilo. Moze to gdzie§ na zewnatrz?
A moze po prostu sie przeslyszalam? Ale chyba nie — tym razem
odglos byl mniej subtelny — choé przygluszony, to ciezki. Taki
dzwiek wydawatly drzwi na klatce, jesli sie ich nie przytrzymato,
zamykajgc. Nie spodziewalam sie gosci, zresztg gdyby kto$ chciat
mnie odwiedzié, to najpierw by zadzwonil domofonem, a nawet jesli
jaki§ lokator by go wpuscit do pierwszej klatki, to potem gosé
uzylby zamontowanego przy drzwiach dzwonka, ktéry mial moc
budzenia umartych. Mimo wszystko postanowilam sprawdzié, co
sie dzieje za drzwiami. Otworzylam je i na wycieraczce zobaczylam
spora papierowg torbe z uszami przewigzanymi czerwong wstgzka.
Kolejna przesylka od Macieja? Nie porzucil marzen i tym razem
prezentuje mi fiku$ng bielizne? Zaintrygowana zajrzatam do
srodka. Zawartos¢ torby byla zdecydowanie bardziej przyziemna,
cho¢ bardzo odpowiadala moim obecnym potrzebom: pachngce
bulki, maly karton mleka, maslto i sloik, chyba z dzemem.
Zabratlam torbe z korytarza i postawilam jg na stole w jadalni.
Wyjetam stoik. Mial naklejong etykiete i napis ,,Truskawka 2018”.
Wygladalo na konfitury, na pewno nie sklepowe. Wyciggnetam
pozostale produkty i na dnie torby zobaczytlam kartke. Od razu
rozpoznalam znajome koniczyny. A wiec to prezent od Jadzi.
Wzruszajacy.

Widziatam rano samochéd mitego pana Staszka. Skoro tak
wczesSnie zaczyna prace, to na pewno potrzebuje duzo sit.
Smacznego, kochani!

Jadzia juz wiedziala. ,No po prostu wrézka” — wzruszylo sie serce.
~Albo czujna sgsiadka” — dopowiedzial zgryzliwie rozum. A niech,
bytam tak szczesliwa, ze moglabym otworzyé okno na oSciez



i  wykrzycze¢ calemu = Krakowowi: sLakochalam  sie!
Z wzajemnoscig!”.

— Poradzisz sobie sama? Moge z tobag pojechaé¢ — zaproponowat
Staszek, wycierajgc ostatni talerzyk po naszym $niadaniu. Bardzo
dobrze go mama wychowala — kiedy skonczyliSmy jesé, sprzatnatl ze
stolu, umyl naczynia, a teraz wktadal je do kredensu. Poczatki
naszej blizszej znajomosci wygladaly niezwykle obiecujgco. Staszek
byl troskliwy, opiekunczy i zaradny. W réznych sytuacjach
zachowywat sie odpowiednio — gdy trzeba bylo, zakasywal rekawy,
kiedy sytuacja byta bardziej romantyczna, byt bardzo romantyczny,
a gdy napiecie rosto — podgzat tym rytmem.

Wodzitam za nim rozanielonym wzrokiem. Wszystko mi w tym
facecie odpowiadato. To, w jaki sposéb smaruje pieczywo i trzyma
kubek. Ze najpierw mnie nalewa soku. Ze po sobie sprzagta. Ze ma
taki cudowny usmiech i pogodne spojrzenie. Wlosy mial troche za
dlugie, a po myciu niesforne kosmyki opadaly mu na czoto. Co jakis
czas nieporadnie je odgarniatl i ta nieporadno$é tez mnie wzruszata.
Bo Staszek nie byt facetem idealnym — mial biate zeby, ale nie staly
one w rownym szeregu; kiedy mowil, co jakis czas przymruzal oczy,
cho¢ slonice go wcale nie razito, drugie palce u sté6p miat dluzsze niz
paluchy, przez co $miesznie wygladaly, lekko podwiniete, jak
skorupki $§limakéw. Machinalnie pocieral dlonig o dlon. Méwil
z lekko wyczuwalng gwarowoscia. Mocno naciskal klamke, gdy
zamykat drzwi. To byly zachowania, nawyki, cechy, ktére ktos inny
mogltby uznaé za wade, defekt. Mnie nic w Staszku nie uwieralo,
akceptowatam go absolutnie i w calo$ci. Przypomnialo mi sie, jak
Pawel trzymal dlugopis, gdy pisal — Sciskal go tak, ze nienaturalnie
wyginatl palce, przez co wygladaly jak zagiete szpony jakiegos
drapiezcy. Albo jak wydmuchiwat nos i zawsze potem tak dziwnie
odchrzgkiwal. Za kazdym razem leciutko sie wtedy spinatam, a te
nieistotne w gruncie rzeczy sprawy urastaly do rangi nie wiadomo



jakiego problemu. Pawla 1z kolei irytowaly niektére moje
zachowania. Na przyktad to, jak wieszalam pranie, bo wedtug jego
systemu skarpety powinno sie segregowaé¢ juz na suszarce, co
utatwi prace przy skladaniu. Dla mnie to nie miato zadnego
znaczenia, po prostu nie zwracalam na to uwagi.

Takie drobiazgi potrafig uprzykrzyé zycie, bo pielegnowane wobec
nich urazy puchng do gigantycznego problemu. Przychodzi czas, ze
nie ma juz nic innego, nic sie nie liczy, tylko te cholerne
niesparowane skarpety. Tyle ze, co zrozumialam catkiem
niedawno, przeciez zupelnie nie chodzi o Zle powieszone pranie albo
niewtadciwie odstawiang filizanke. Tak naprawde rzecz w tym, ze
nie jesteSmy przekonani do bycia z tg drugg osobg, ze czujemy, ze
to nie jest to. Z jakiego$§ jednak powodu tkwimy w zwigzku,
a zamiast nazwac rzeczy po imieniu, wynajdujemy sobie wlasnie
takie drobiazgi i za ich pomocg wytladowujemy swoja frustracje.

W przypadku Staszka nie chcialam zmienié niczego.

— Nie, na pewno, poradze sobie. Skoro ty mozesz przez ten czas
wyczyscié listwy i uzupelnié braki w parkiecie, to szkoda marnowaé
czas. Fajnie by bylo szybko skoniczy¢ ten remont i zaczgé normalne
zycie. — USmiechnetam sie i dotknetam jego dtoni.

Wieczorem chcialam porozmawiaé¢ z nim na temat przyszlosci. Tej
blizszej i tej dalszej. Blizszej, bo nagle sprawa rozliczenia za prace
zaczeta wygladaé inaczej — Staszek byl juz nie tylko majstrem na
placu remontu, lecz takze moim chlopakiem. Dalszej, bo przeciez
moglby sie wprowadzi¢ do mnie, zamiast traci¢ pienigdze na
wynajem, zwlaszcza ze noce pewnie i tak bedziemy spedzaé
razem...

— Swietnie — powiedzial i nachylit sie, by mnie pocalowaé. W usta,
i to wcale nie raz. A kiedy skonczyliémy, dodat: — Teraz wpadne na
chwile do siebie, po ciuchy na zmiane, bo nie bylem
przygotowany... — Mrugnal.

— A moze przy okazji kawatek mnie podrzucisz? —
zaproponowatam.

Moglibyémy podczas jazdy przegada¢ sprawe tego wynajmu,



pomyslatam.

Staszek lekko sie speszyl, choé¢ przeciez w moim pytaniu nie bylo
niczego zdroznego.

— Moge cie po prostu zawiezé do marketu, bo zeby zabrac rzeczy,
nie potrzebuje auta. Mieszkam bardzo blisko.

Teraz to ja sie zdziwitam.

— Wynajmujesz mieszkanie w okolicy?

To by tlumaczylo punktualno$é. I jego obecnosé, kiedy Maciek
mnie odprowadzatl po kolacji.

— Troszke dalej, kilka doméw. Wtasciwie nie tyle wynajmuje, ile
korzystam z gosciny Tomka.

— Tomek mieszka na Wislnej? Wydawato mi sie, ze moéwit cos
o Zwierzyncu. — W zasadzie to bytam pewna. Co jak co, ale pamieé
miatam dobrg.

— Bo Tomek i Bartek mieszkajg na Zwierzyncu. Ja sie
zatrzymalem w Stelli. Na zapleczu jest pokoik gospodarczo-
goscinny i prysznic.

A wiec to tak! Staszek po prostu waletuje w agencji. Zrobilo mi sie
go zal. Musial by¢ naprawde pod $ciang, skoro sie zdecydowal na
takie rozwigzanie. A ja umoéwitam sie z nim na zaptate pod koniec
miesigca, dajgc mu jakg$ marng zaliczke.

— Nie narzekam - powiedzial, widzac mojg mine. — Tomek
oczywiscie méwil, zebym sie u nich zatrzymal, ale to kawat drogi,
stracitbym duzo czasu na dojazdy. Tu jest blisko i porecznie.

Postanowilam zaproponowaé mu wspélne mieszkanie. Po obiedzie
pojdziemy na spacer i na spokojnie sobie porozmawiamy.
Pocalowatam go i wwachatam sie w zapach jego wloséw. Pachnialy
ziotowo — jak goérska tgka.

— A dlaczego tak dyszysz?
— Bo sztam do autobusu.
— No to kondycja kiepsciutka, skoro krétki spacer cie tak zmeczyl.



Nie jestes fit, my darling. — Dorota sie rozeSmiala.

— E, nie jest zle, tylko mam ciezkie siatki — wyjasnitam,
uspokajajgc  oddech. Rzeczywiscie, zadyszalam sie¢ jak
maratonczyk, a pokonalam szybkim krokiem jakie§ dwiescie
metréw z marketu na petle, bojgc sie, ze autobus ruszy. Gdy juz ten
remont sie przewali, to trzeba sie bedzie za siebie wzigé. Takie
malownicze te S$ciezki na bulwarach, ze w sumie az glupio nie
biegaé¢. A przynajmniej szybkim krokiem maszerowad.

— A co kupowatas? — zainteresowala sie Dorota.

— Olej.

— No to chyba nie taki ciezki? Nawet kilograma nie wazy.

— Do parkietu. Trzy puchy po dwa i pét litra. Obilam sobie uda,
a plastikowe uszy siatki werznely mi sie w dionie.

— No masz! A nie méwita$, ze ta twoja ztota rgczka taka uczynna
i jezdzi z tobg na remontowe zakupy?

— Moéwitam. Bo jest bardzo uczynny. Poczekaj chwile, skasuje
bilet.

Co prawda, do odjazdu autobusu zostato jeszcze kilka minut, ale
wolalam sie juz wygodnie usadowié¢ i nie wstawaé. Dorota miala te
wlasciwo$é, ze kiedy tylko postanawiatam, ze do niej zadzwonie —
co zamierzalam zrobi¢ wiasnie z autobusu — to mnie uprzedzata
i odzywala sie pierwsza. Wiec raz, ze ztapata mnie, gdy jeszcze nie
uspokoilam oddechu, a dwa, ze wcigz sie bilam z myslami, co jej
powiedzie¢ o Staszku. Czy juz odkryé karty, czy jeszcze chwile
poczekaé. Na razie Dorota byla jedyng osobg, ktéra nie wiedziala
nic. To znaczy ode mnie si¢ niczego nie dowiedziala, ale nasza
ostatnia rozmowa musiata zasia¢ w niej ziarno watpliwosci co do
relacji, ktéra 1gczyta mnie z majstrem Staszkiem.

— No dobrze, juz jestem, teraz mozemy spokojnie pogadacé.

— A powiedz mi, sweetie, dowiedziatas sie juz czegos wiecej o tym
swoim panu Staszku?

A jednak! Czyli calkiem nieZle znalam mame — widaé, to dziata
w obie strony.

— Pytam w konteksScie tej ksigzki, o ktérej ci opowiadalam —



dodata Dorota.

Akurat!, pomyslalam, ale postanowilam zachowaé to
spostrzezenie dla siebie.

— Wlasciwie, mamo, to o Staszku, nie o panu Staszku.

Zdecydowatam, ze powiem mamie o wszystkim, ale dawkujac
informacje. W innym wypadku od razu zasypataby mnie gradem
pytan, no i poza tym moja przesadnos¢ nakazywala nie chwalié
dnia przed zachodem stonrica. Nie chcialam zapeszaé. Przeciez tak
naprawde byliSmy razem od wczoraj. Dzi§ wieczorem spokojnie
sobie porozmawiamy, co$ ustalimy i potem moge juz byé z nig tak
do konica szczera.

— O! No dobrze, widze, ze zmierza to w strone bardziej prywatng.
— Mama sie ucieszyla, choé przeciez nie znata Staszka. Zawsze
jednak miata do mnie zaufanie. — Co prawda, w moim pokoleniu
szybciej zatatwialiSmy sprawe przetamywania lodéw, ale widze, ze
jeste§ na dobrej drodze. W tym tempie do Gwiazdki na pewno
dojdzie do kolejnych, hm, zblizen.

— Zapewne tak, mamo — odpowiedzialam ugodowym tonem,
jednoczesnie myslgc sobie, ze akurat tym razem niedaleko padto
jabtko od jabtoni.

— Dobrze. I to nawet bardzo, bo ja sie glebiej wczytatam w te
swojg ksigzke i mysle sobie, ze przyda mi sie pomoc historyka.
Oczywiscie, wszystko sprawdzam, ale brakuje mi merytorycznego
wsparcia. To dobre wydawnictwo, ale zawsze, za kazdym razem,
gdy robilam takie tlumaczenia, w konsultacji wychodzity jakies
kwiatki. W przysztym tygodniu siadam juz do przektadu i wtedy na
biezgco bym ci podsylata pytania, jeSliby sie pojawity, dobra?

— Jasne, mamo. Teraz to nawet nie wyciggatam laptopa, bo
warunkéw nie ma, ale pod koniec przysztego tygodnia remont
powinien byé na finiszu. Wprawdzie nie mam pomystu i pieniedzy
na kuchnie, wiec pewnie zostanie, jak jest, ale najwazniejsze, ze juz
sg kaloryfery.

— A piec zostawitas czy kazatas rozebrac?

— Zostawitam. Mozna go przerobi¢c na taki z wkladem



elektrycznym. Bedzie cieplo bez noszenia wegla czy drewna, czyli
bez brudzenia, no i ekologicznie. Ale to juz zupelnie na koncu.

— Stuchaj, a moze ja ci jako$ pomoge? Mam troche oszczednoéci...

— Nie trzeba, mamo, naprawde.

Wzruszylam sie. Mama zachowala sie tak samo jak babcia. Ale od
niej ré6wniez nie moglam wzigé pieniedzy. Babcia miata skromng
emeryture, ale mama nie bedzie mieé¢ jej wcale, bo przeciez cate
zycie przepracowala jako ttumaczka, bez etatu. Musi oszczedzaé.

— Trzeba, nie trzeba. To przeciez nie w tych kategoriach. Ja po
prostu chce, zwlaszcza ze jeste§ w Krakowie troche z mojego
powodu...

— 7 powodu, ze sie na ciebie zeztoScitam. Ale gdy mi przeszto, to
juz catkiem na spokojnie podjetam te decyzje. I wiesz co? Jestem
z niej zadowolona. Naprawde.

— Bardzo sie ciesze, malpeczko. Ze idziesz swojg §ciezkg i tak
dobrze sobie radzisz. — Gtos mamy brzmial jak wtedy, gdy spadiam
z roweru na zwirowg Sciezke, gdzie lezata rozbita w drobny mak
butelka. Mama pesetg wyciggata mi z ciala kruszyny kamykéw
i szklta i takim spokojnym, czulem tonem méwila, ze moje kolana
wygladajg jak dwa durszlaki i to sg najpiekniejsze i najdzielniejsze
durszlaki na calym swiecie.

— Och, mamo, dziekuje. — Wzruszylam sie.

Kocham cie, pomy$latam.

— Ja ciebie tez, stoneczko — odpowiedziala.



Rozdziat pietnasty
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— Jednak trzeba bylo cie zawiezé. — Staszek z czutoscig pogladzit
wnetrze mojej dioni, na ktérym wcigz widaé bylo odcisniete od
siatki czerwone pregi.

— Daj spokéj. Gdybym sobie z takimi zakupami nie poradzita, to
jakim cudem bym miata sobie poradzié¢ z trudniejszymi sprawami
w zyciu?... Zresztg zobacz, ile udalo ci si¢ w tym czasie zrobi¢ —
remont pedzi do przodu i bardzo mnie to cieszy. Wszystko mnie
ostatnio cieszy. — Spojrzatam mu gteboko w oczy. Odwzajemnit to
spojrzenie i cho¢ bylo w nim widaé¢ zarliwo$é, to i jakby nute
niepewnosci. — To jak teraz wygladajg plany remontowe? Co
w nastepnej kolejnosci? — zapytatam, wcigz mu sie przygladajac.

— Olejowanie. Zaszpachlowalem ubytki, doczys$citem listwy
i mogtbym sie wzigé do zabezpieczania parkietu, ale trzeba to jakos
zaplanowaé, bo przez kilka dni mieszkanie nie bedzie sie nadawato
do uzytku. Olej intensywnie pachnie, no i podtoga musi wyschngg.

— Przenocuje u babci.

— Tej, ktora uczyta historii w szkole? Tez mieszka w Krakowie?

— Tak, w Nowej Hucie. Widze, ze jeste§ uwaznym sluchaczem. —
Usmiechnetam sie i odgryztam kawatek placka z kruszonks.

Dzisiaj zaszaleliSmy w Poziomce: dwudaniowy obiad, a do tego
deser i — tym razem wyjatkowo — kawa. Chyba oboje odczuwaliSmy
deficyt snu po ostatniej nocy...



— Owszem. I bardzo mnie interesujg sprawy, ktére dotyczg mojej
dziewczyny.

-Mojej dziewczyny” — jak to tadnie brzmiato w jego ustach!

— A co bys$ jeszcze chcial wiedzie¢ o swojej dziewczynie? —
zapytalam, z lubosSciag wypowiadajac te dwa ostatnie wyrazy. —
Pewnie wszystko?...

— Wszystkiego nie, w koricu kazdy z nas ma jakie$ tajemnice.

Fakt. Ja na pewno mialam. Calg te naszg historie rodzinng, ktéra
przeciez przyczynita sie do tego, ze teraz razem tu siedzieliSmy.
Wiek bez obrgczek. Niewykorzystang suknie §lubng, ktéra zostala
w szafie w Warszawie. Czutam, ze ze Staszkiem moge sie podzieli¢
tymi opowiesciami, przeciez zwigzek trzeba budowaé na szczerosci.

— Ale ja ci chetnie opowiem o swoich tajemnicach — szepnetam mu
do ucha. — Pytaj, o co chcesz.

Staszek patrzyl na mnie tymi swoimi pieknymi brazowymi
oczami, ktére wygladaty jak wypolerowany agat.

— O co chce? — Przygladal mi sie.

— Tak. — Kiwnelam glowsg.

— Czy nie zal ci trzymaé tak pieknych ré6z w spizarni?

Matko Boska, kompletnie zapomniatam o tych kwiatach!

— Miatem wolng chwile, wiec postanowitem wyregulowaé zawiasy
i naoliwi¢ wszystkie zamki. Ten w spizarni takze. Dlatego
otworzylem drzwi.

Wcigz na mnie patrzyl. Czule, spokojnie, ale z nutg niepewnosci.
To dlatego od poczatku popotudniowego spotkania zachowywal sie
tak, jakby go cos gryzto, choé staratl sie to ukryé¢.

— Stasiu, to pozegnalny bukiet. Od tego kolegi z Warszawy.

— Piekny — stwierdzit.

— Okazaly. Piekne sg fiofki i stokrotki — zaprotestowalam. — A czy
ty jestes... — przetknetam §line — zazdrosny?

— Nie — odpowiedzial spokojnie. — Nie jestem. Bez zaufania nie
ma zwigzku.

Zawstydzitam sie tego pytania.

— Jestem za to troche skrepowany faktem, ze nie staé mnie na



takie kwiaty. Widzisz, moja sytuacja jest teraz trudna. Zycie
rodzinne odbito sie na pracy i...

— Bardzo mi przykro z powodu twojej mamy. — Poglaskatam go po
policzku. — Rozumiem, ze masz rézne zawirowania, ale wszystko
sie ulozy, zobaczysz. Widze, jak duzo potrafisz. I chcesz. Dasz sobie
rade, a ja cie bede wspieraé¢. Wiesz, niedawno ja tez mialam trudne
chwile, ale to juz przeszlo$é. Zwlaszcza teraz, kiedy jestes§ obok. We
dwoje zycie ma inny smak. — Podsunetam mu na widelczyku
kawatek placka.

— We dwoje — powtérzyt za mng.

Wecigz jednak z nutg smutku.

Biedny Staszek. Nie chcialam go naciskaé, ale czulam, ze oproécz
$mierci jego mamy w Witowie wydarzyto sie co$ jeszcze, co wcigz go
dreczy. Przyjdzie czas, to mi o tym opowie. A ja jemu o sobie.

* ok ok

Po obiedzie poszliSmy na spacer. Bylo juz po széstej, slorice sie
obnizylo, temperatura troche spadia, dajgc wytchnienie po gorgcym
dniu. Wiosna byta w tym roku wyjgtkowo ciepta. Jesli teraz sg
takie upaly, to co nas czeka w lecie?

— O czym myslisz? — zapytal Staszek, biorgc mnie za reke.

— O lecie. O wakacjach. O tym, co bedzie. A ty?

— Ja sie ciesze tym, co jest teraz. Ze idziemy razem bulwarami
i jest nam dobrze.

— Mnie tez jest dobrze — zapewnilam go. — Te upaly sprawity, ze
zaczynam sie zastanawia¢ nad tym, jak gorgco moze byé w lecie.
A ostatnia wycieczka z babcig i Jadzig na Chelm obudzila we mnie
zapomniang mitos¢ do gor.

— Widze, ze lubisz wszystko, co géralskie. — USmiechnat sie.

— Kocham - poprawilam go. — Tak sobie mysle... moze
pojechalibyémy razem w géry na wakacje? Dobrze by nam zrobito
troche odpoczynku. I ja bym chetnie Witéw odwiedzila, nigdy tam
nie bylam.



— Tak, oczywiscie — odpowiedzial Staszek szybko. — Ale najpierw
remont. Nie lubie takich niezakoriczonych spraw — dodat.

— Jasne. A skoro rozmawiamy o remoncie, to chciatabym,
oczywiscie kiedy wszystko juz bedzie zrobione, zaproponowad,
zebys...

— Zaraz o wszystkim porozmawiamy, ale teraz na chwile cie
opuszcze. — Staszek sie uSmiechngl przepraszajgco i wskazal rekg
na stojgcy nieopodal szalet.

— Jasne. Poczekam na tej tawce przy drzewie. — Spojrzalam
w kierunku Wisty.

Usiadtam i od razu ogarnelo mnie nagle rozleniwienie. Duzo
zjadlam, malo spatam, organizm potrzebowatl odpoczynku.
Przymknetam oczy. Bylo mi dobrze i btogo. Wszystko tak !adnie
zaczelo sie ukladaé, a mnie przepelniala radosé. Wreszcie!

— Moge panig pszeprosié?... — usltyszalam nagle i az
podskoczylam.

Otworzytam oczy, ale niewiele widzialam, bo mezczyzna, ktory
przerwal méj poétsen, stal przede mng, a nad nim wisiato
oflepiajgce storice. Na pewno byl pod wptywem alkoholu, bo
wyraznie czutam ostry zapach woédki, nie wygladal jednak na
typowego menela, ktéry zaczepia wszystkich o pienigdze. Mial na
sobie garnitur — pomiety, ale nieznoszony i catkiem czysty. Mimo to
poczulam sie nieswojo. Rozejrzatam sie — w poblizu akurat nikogo
nie byto. Staszek tez jeszcze nie wracal.

— Pani taktu samaaa? — zapytat.

— Nie, mdj chlopak zaraz tu bedzie — odpartam twardo. Nie
chciatam wchodzi¢ z nim w dyskusje. Chciatam, zeby mnie zostawit
i sobie poszedi. Moze byl pijany, ale byl tez wysoki i solidnie
zbudowany. Zdecydowanie nie czulam sie dobrze w jego
towarzystwie.

— No i dobsze... A ja jestem sam. I brakuje mi pigtaka. Moszee



krélowa by mnie poratowata, co?...

— Nie. — Stanowczo pokrecitam glowg.

— Nie? Fszystkie takie jestescie, wiesz?...

Nachylit sie nade mng. Teraz jeszcze mocniej poczutam zapach
alkoholu. I zobaczylam jego oczy. Ciemne, az czarne. Pelne zlosci.
Zacisniete usta oraz zaciénieta pies¢. Zaraz mnie uderzy,
pomys$latam, trzesgc sie ze strachu. Widaé bylo, jak ro$nie w nim
gniew, byl jak napieta struna.

— Nie to nie — powiedziat jednak.

I poszedt. Widzialam, jak sie oddala chwiejnym krokiem
w kierunku Wawelu. Okropne, co natég potrafi zrobi¢ z ludzmi,
pomyslatam. Kiedy$ pewnie byt calkiem zwyczajnym facetem. I tak
sie stoczyl. Kilka razy wzietam gleboki oddech, raz jeszcze
spojrzatam na alejke, upewniajgc sie, ze ten czlowiek jest juz spory
kawatek od mojej tawki i nie zamierza wracaé, i znowu
przymknetam oczy. Po chwili oddech mi sie wyréwnat, a tetno
wrécilo do normy.

Kiedy znowu otworzylam oczy, zobaczylam, ze obok siedzi
Staszek.

— Nie zauwazylam, kiedy wrécites — powiedziatam.

— Przed chwilg. Ale tak slodko przysypialas, ze nie chcialem cie
budzi¢. — USmiechnat sie.

— Mam nadzieje, ze nie chrapatam.

— Nie. Cichutko posapywatas. Jak borsuk... Zartuje. Spatas
dostojnie, jak krélowa.

Krélowa. Od razu mi sie przypomniat ten pijak.

— Co$ nie tak powiedziatem? — Staszek przyjrzal mi sie uwaznie.

— Nie, czemu?... Tylko... Gdy byles w toalecie, podszedl do mnie
jaki§ pijany facet i chcial pie¢ ztotych na wédke. Przestraszytam
sie. Nie znosze pijakow.

Staszek pokiwal glowg. Nic nie powiedzial, tylko mocno Scisnat
mnie za reke.

PosiedzieliSmy jeszcze chwile i w milczeniu poszliSmy mojg
zwyczajowg trasg, czyli kétko do Jubilata, a potem Plantami



w kierunku Wisélne;j.

— O, tu jest tapicer. I jakie tadne ma materiaty. — Przystanetam
przed witryng zakladu, patrzgc na finezyjnie utozone kwadraty
réznobarwnych tkanin tapicerskich. — Moim krzestom przydalyby
sie nowe siedziska.

Staszek pokiwatl glowsg.

— Tego akurat nie potrafie. — USmiechnat sie. — Ale w czym moge,
to pomoge. Pomys$latem sobie na przykltad, ze, gdyby$ chciala
oczywiscie, to méglbym ci zrobié szafki do kuchni z drewna.

— Zajmujesz sie stolarkg? — zdziwitam sie. — Jeste$§ najbardziej
niesamowitym historykiem, jakiego znam.

— A znasz jakichs$ innych? — Zasmiat sie.

— Fakt, nie znam — przyznatam.

— Teraz sie zrobita moda na nowoczesne kuchnie, blyszczace,
z laminatéw. Rzadko kto zyczy sobie drewna.

— Uwielbiam drewno. Drzewa tez.

SzliSmy Plantami. Slorice przebijalo przez szerokie Kkorony
kasztanowcéw, tworzgc na asfalcie azurowy wzér. Pieknie to
wygladato, jak w kalejdoskopie.

— Ja tez. — Staszek wzigl mnie za reke.

— Wiasgnie...

Skoro wrociliSmy do tematu remontu, to dobry moment, zeby
porozmawiaé¢ o wspélnym mieszkaniu. Staszek jest taki dobry
i uczynny, z czego korzystam, a gniezdzi si¢ katem w Stelli.
JesteSmy razem, wiec to przeciez absurdalne. No i perspektywa
tych nocy!...

— Wiesz, Stasiu, chcialam ci zaproponowaé, zeby$ sie wprowadzit
na Wislng, to znaczy do mnie. Przeciez... — Urwalam, bo na tawce
w bocznej alejce zobaczylam tego samego pijanego faceta, ktory
mnie zaczepil na bulwarach. Siedzial, a wlasciwie pollezal, ze
zwieszonymi rekami. Usta mial otwarte, oczy zamkniete. Spal,
ciezko posapujac.

Zauwazytam, ze Staszek takze mu sie przyglada.

— To ten facet — powiedziatam, wskazujgc rekg — ktéry chcial ode



mnie pienigdze.

Staszek nic nie powiedzial. Patrzyl zimnym wzrokiem
w kierunku tawki.

— Straszne, co? Przeciez nie wyglagda na menela — westchnetam. —
Wracajac do... Staszek?

Odwrécitam sie. Ja juz zdgzylam odejs¢ pare krokéw, on wcigz
jeszcze tkwil tam, gdzie przystaneliSmy, i przygladat sie temu
cztowiekowi.

— Staszek?

Obrécit sie w mojg strone i szybko do mnie podszedi.

— Wédka jest okropna. Wspblczuje jego bliskim. — Pokiwatam
glowg. — Wracajgc do mieszkania...

— Klara, przepraszam cie, ale nagle bardzo rozbolata mnie glowa.
To chyba z niewyspania. A moze od tego rozpuszczalnika. Czuje, ze
musze sie potozyé. Nie masz nic przeciwko, ze cie tu pozegnam? —
zapytal.

StaneliSmy przed agencjg. Spojrzalam na niego. W pierwszym
momencie przeszyl mnie chtéd, bo pomy$latam, ze za szybko sie
wyrwalam z tym mieszkaniem, ze moze on wcale nie chce, a ja sie
narzucam. Ale naprawde zbladl. Przestraszylam sie.

— A to nic powaznego? Na pewno? Moze choé chwile zostane
z tobg? A moze bedzie lepiej, jesli odpoczniesz u mnie?

— Nic mi nie bedzie, obiecuje.

Pogltaskat mnie po policzku i przytulil do siebie, a potem poszedt.
Patrzytam, jak otwiera drzwi Stelli i znika w Srodku.

& %k ok

Nie potrafilam sie pozby¢ uczucia niepokoju. Widziatam, ze zZle sie
poczul, bo zrobit sie kredowobialy, ale czutlam, ze nie tylko jego
ciato niedomagalo. Co$ go gryzio...

Szybko zasnetam, w konicu ostatnia doba to byt kotowrotek emocji
i wydarzen, ale noc nie przyniosta mi ukojenia i wypoczynku. Snilo
mi sie, ze jestem w lesie. Najpierw na pieknej polanie, gdzie



znalaztam kepe poziomek. Idgc tropem kolejnych krzaczkéw,
wchodzilam coraz glebiej i glebiej miedzy drzewa. Poczatkowo
Sciezka byla szeroka i jasna, ale potem robita sie coraz
mroczniejsza i wezsza. Poziomki w takim miejscu?, zdziwilam sie.
Podniostam sie¢ i rozejrzatam dokota. Ze zdziwieniem zauwazylam,
ze las nie byt juz zielony i pogodny. Otaczaly mnie wysokie, chude
drzewa o brzydkich, powyginanych pniach. Poszycie bylo
wyschniete. A mimo to dostrzeglam jeszcze jeden krzaczek z piekng
poziomkg. Schylitam sie po nig. Ugryzlam jg i wyplulam. Byta
okropnie kwasna.



Rozdzial szesnasty
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— Och, rany, po jednym tyku czuje sie tak, jakbym wypita caty
dzbanek. — Dreszcze wstrzgsnety mng od czubka glowy az do piet.
Siegnelam po swojg filizanke, by sptukaé z jezyka gorycz
Staszkowej kawy. — No, to rozumiem. — USmiechnetam sie blogo.
To jest kawa.

— Powiedziatbym, ze slodzony napéj mleczny z niewielkg
domieszkg kawy. — Staszek wzigl sw6j kubek i upit kilka duzych
tykow.

— Nie bede sie spieraé¢. U mnie w domu nie pito sie kawy. Dorota,
to znaczy mama, i bez kofeiny ma tyle energii, ze mogtaby nig
obdarowaé p6t bloku. Uwielbia za to herbate. Tak naprawde kawe
zaczetam pi¢ dopiero na studiach, i to raczej dla towarzystwa.
W kawiarniach zawsze wybieram cappuccino lub latte, czyli
rzeczywisScie nawet nie kawe z mlekiem, a mleko z kawg.

— Ja lubie czarng. Bez dodatkéw.

Patrzylam na Staszka. Alez on mial tadng twarz! Mocno
zaznaczone koSci zuchwy, orli nos, obrysowane mocnymi kreskami
brwi ciemne oczy — dzi$ troche przygaszone i smutne.

— To moze stad ten czarny nastrdj?... — zapytatam niepewnie.

Tej nocy nie spatam dobrze. Meczyly mnie dziwne sny, obudzitam
sie z bélem glowy. Duzo sie ostatnio dzialo, a ja zawsze
odreagowywatlam takie nagromadzenie emocji. To, czego nie



przerobita glowa (i dusza), cialo odchorowywato. No i martwilam
sie Staszkiem. Chcialam jako$§ zahaczyé o wczorajszy wieczér,
upewnic sie, ze wszystko jest w porzadku. Przeciez zaczeliSmy tak
dobrze! A potem mialo byé jeszcze lepiej — juz sobie ulozylam
w glowie cigg dalszych, przyjemnych wydarzen. A teraz sie
dreczylam — czy rzeczywiscie Staszka dopadia wynikajgca
z trudnych rodzinnych spraw chandra, czy moze ja sie
pospieszylam i bylam zbyt zaborcza? O co w tym wszystkim
chodzito?

— Czarne my$li kazdemu sie czasem zdarzaja. — Popatrzyl na
mnie. — Przepraszam, ze byta$ S§wiadkiem takiej chwili.

— Ale ja chce byé¢ sSwiadkiem roéznych chwil, ktére ci sie
przytrafiajg. Wszystkich wtadciwie — powiedzialam cicho. — Po
prostu sie martwie.

— Nie martw sie. — Wyciggnal rece przez stoét i $cisngl moje dtonie.
— Dzi$ jest nowy dzien, a kazdy nowy dzien to nowe rozdanie.

UsSmiechnetam sie, ale z poczuciem niedosytu. Chcialam, zeby
Staszek powiedzial mi co§ wiecej, wyrzucil z siebie to, co go meczy.
Domyslatam sie, ze chodzi o mame, w koricu od jej Smierci mineto
zaledwie kilka tygodni. Ale bylo co$ jeszcze, cos, co go bolato i czego
zrédlo znajdowato sie w Witowie. Zwykle jest tak, a przynajmnie;j
tak byé powinno, ze dom to miejsce, w ktéorym sie leczy troski
i smutki. Tymczasem z tego, co Staszek mi powiedzial, i z wlasnych
obserwacji wnioskowatam, ze w rodzinne strony jezdzi nie po
otuche, a... No wladnie, co sie tam dzieje?

— To co na dzi§ wyciagngles dla mnie z talii? A co dla siebie? —
zapytalam, zamykajgc, przynajmniej na razie, temat jego
rodzinnych klopotéw i tajemnic.

— Dla ciebie — kr6lowag. Masz dzi§ wolne. Dla mnie — waleta, czyli
przez caly dzien giermkuje. Dzi§ prowadze intensywne prace na
zamku. Wlasnie, czy po popotudniu moge zaczaé olejowaé parkiet?
Pytalas babcie o nocleg?

— Matko!

Zupelnie zapomniatam. Wczoraj jako§ mi wylecialo z glowy, bo



najpierw kropka, kropka, kropka, a potem ten spacer ze smutnym
finatem. Dzi$ rano tez zapomnialam zadzwonié. Nie wydaje mi sie,
zeby to byl problem, choé — nagle przypomniatam sobie o panu
Kazimierzu. I o tym, zZe =zupelnie nieoczekiwanie, po
siedemdziesigtce, babcia zaczeta mie¢ swoje zycie. A jesli zaprasza
go do siebie? I on u niej nocuje? Kilka lat temu nie uwierzylabym
w taki rozwéj wypadkéw. Raz, ze po prostu przywyklam do tego, ze
babcia jest samotna, a dwa, ze wydawato mi sie, ze starsi ludzie...
Nie potrzebujg byé kochani? Nie chcg mie¢ mitego towarzystwa?
Nie majg checi, by ktos ich przytulil, pocatowal czy... No wlaénie,
przeciez wiek nie sprawia, ze czlowiek staje sie aseksualny. Ciato
mniej jedrne, wlosy srebrne, ruchy powolniejsze, ale serce,
pomingwszy dolegliwo$ci kardiologiczne, wcigz to samo. Kiedy
rozmawialam z Ankg o babci, o panu Kazimierzu, o tym, co sie
dzieje w sanatoriach, to bylam zdziwiona i troche sie¢ krzywilam.
»~A ty myslisz, ze dlaczego oni tak sie pchajg do tych sanatoriéw? Bo
tam wreszcie majg spokdj od rodziny, ktéra by zaraz zaczeta
kwekaé i stekaé, ze co to babci Marysi do glowy przyszlo, jakies
amory, skoro zawsze byla w domu, i Adasia odebrala, i rosél
ugotowala. A teraz to nie wiadomo, co sie z nig dzieje, i pomoc si¢
nagle skonczyla. A dziadek Zbynio to sie powinien wstydzi¢ —
babcia Krysia sie na pewno w grobie przewraca, gdy widzi, co on
wyrabia, zupelnie jakby dziatka i gazety mu nie wystarczaly.
Traktujemy starszych ludzi tak, jakby nie mieli wlasnego zycia.
Najlepiej, zeby cichutko i grzeczniutko siedzieli w domach, czekajac
na ewentualny sygnat, by poméc rodzinie, a potem nieabsorbujgco
umarli”. Miata racje. I dotyczyto to takze babci Elzbiety.

— Zaraz zadzwonie i dam ci znac.

Wybratam numer babci. Odebrala szybko, wzbudzajac we mnie
nadzieje, ze w tej chwili nie jest zajeta. I przygarnie mnie na kilka
dni.

— Czesé, babciu! Jak zycie? — zapytatam.

— Wartko ptynie — odparla babcia, ewidentnie w dobrym humorze,
co jednak moglo znaczy¢, ze ma jakie$ plany i niekoniecznie sg one



zZwigzane ze mng.

— A powiedz, babciu, czy moglaby$ mnie u siebie przenocowaé
przez kilka dni? Bo remont wchodzi w decydujgcg faze, to znaczy
Staszek bedzie olejowal podtogi, co z kolei oznacza, ze na Wislnej
nie bedzie mozna spac.

— No pewnie, jaki to problem?

Jakis$ by sie znalazl, pomy$latam, wdzieczna losowi, ze ubieglam
pana Kazimierza.

— To ja bym sie zjawilta u ciebie po potudniu, dobrze?

— Tak, Klaruniu. A ja tez bym miata do ciebie prosbe, jesliby ci sie
udato, oczywiscie.

— Jasne, co potrzebne, babciu?

— Zebys sprawdzila rozklad autobuséw do Olkusza na ten
weekend.

A jednak!

— Pewnie, gdy bede, to poszukamy. Znajdziemy w internecie,
zaden klopot.

— No to doskonale. Ja sie nie czuje zbyt pewnie w sieci, jestem
jednak starej daty.

— Ale mloda duchem, babciu. — Chcialam dodaé, ze ciatem tez, ale
w obecnej sytuacji mogtoby to zabrzmieé dwuznacznie. Swojg drogg
to ciekawe, czy babcia i pan Kazimierz... Rany, alez u Majewskich
zaczelo sie ostatnio dziaé! Jakby los rozsuptat worek z dobrymi
wrézbami!

Staszek zrobil prébe olejowania w kacie duzego salonu i uznat, ze
potrzebuje dodatkowego duzego walka do rozprowadzania oleju,
wiec przejdzie sie po niego do sklepu. Ja w tym czasie
postanowitam sie spakowaé. Teoretycznie podloga miala by¢
gotowa do uzytku za trzy dni, ale Staszek obiecal wpadaé w ciggu
dnia i sprawdzaé tempo schniecia. ,Nowe zycie parkietu uczcimy
kolacjg” — obiecalam. ,Jestem za réwnouprawnieniem — odpart
Staszek. — Zrobie Sniadanie”.

Nie tylko u babci Elzbiety szykowat sie¢ mily weekend.



Pakowanie nie zajelo mi duzo czasu. Wrzucilam do torby
kosmetyczke, sukienke, spédnice, dwa T-shirty, bluze i ksigzke.
O malo nie zapomnialabym !adowarki, a babcia miata jaki$
przedpotopowy telefon z zupelnie innym wejsciem. Kiedy bylySmy
na wycieczce, z zainteresowaniem ogladala zdjecia, ktére zrobilam
na szlaku. Moja komérka wywarta na niej spore wrazenie. ,Inna
jako$é — powiedziala, patrzgac na swojg starg cegietke. — Moze ja tez
bym sobie sprawita co§ nowocze$niejszego?”. Wtedy troche ja
przytloczytam iloScig informacji o mozliwosciach, jakie daje
nowoczesna technologia, ale potkneta bakcyla. Szczegélnie
zafascynowal jg Facebook. ,To jakby miliony pamietnikéw
zebranych w jednym miejscu w internecie”. Wtasciwie, gdyby sie
zastanowié, to babcia miata racje. Podata mi kilkanascie nazwisk
jej dawnych kolezanek ze szkoty i klika z nich odnalazty$my.
W babci ewidentnie obudzit sie duch wspétzawodnictwa, bo tez
postanowita zaltozy¢ sobie konto. Obiecalam poméc i wprowadzic jg
w Swiat mediow spotecznosciowych. Przy okazji sprawdzitam, co
tam u Pawla. Poczatkowo, kiedy mnie rzucil, powstrzymywatam
sie, zeby chroni¢ swoje zdrowie psychiczne, bo ciekawa oczywiscie
bytam. Batam sie jednak, ze moge wsigkngé w Sledzenie go albo —
co gorsze — napisac co§ glupiego. Potem zobaczytlam to jego zdjecie
Z Nowg panng, co mnie, rzecz jasna, zabolalo i zdenerwowalo.
A teraz tych zdjeé¢ bylo zatrzesienie. Ona na pierwszym planie,
zawsze ten sam u$miech napompowanych ust. To, co nizej — tez
eksponowane i chyba réwniez pompowane, choé moze push-upy
zalatwialy sprawe. Pawel w tle, rozanielony. Prawie kazde ujecie
bylo takie samo — oni zajmowali dwie trzecie fotki, za nimi zas
majaczyly jakies palmy, starozytne budowle lub turkusowa woda.
Nieistotne zresztg, bo czy ,rozbawiona w Kairze”, ,kochana
w QGrecji”, czy ,zmeczona w Rzymie”, najwazniejsza byla ona —
Alicja. Jeszcze niedawno rozptakatabym sie na ten widok,
zastanawiajgc sie, dlaczego Pawetl dokonat takiej wymiany. Teraz



jednak bylo mi to absolutnie obojetne, a nawet wiecej: cieszylam
sie, ze los mi zafundowal takiego fikotka. Troche sie¢ pottuklam,
fakt, ale gdy juz wstatam i otrzepalam kolana, nagle wszystko mi
sie w glowie inaczej pouktadato. A mysl o nocy ze Staszkiem na
Wislnej wywolala dreszcze, ktorych nie dostarczylby mi zaden all-
inclusive z Pawlem. No i fakt, ze to wszystko sie dzieje dlatego, ze
wreszcie sie odwazytam zy¢... Cudowne uczucie!

Dzwonek domofonu przerwal moje rozmyslania. Wrzucitam do
walizki koszule nocng i posztam nacisngé przycisk. Staszkowi sie
rzeczywiScie robota w rekach palila — w konicu do tego sklepu byt
kawalek, a on tak migusiem wte i wewte. Po chwili ustyszatam
pukanie do drzwi. Chyba mu wracal humor, skoro robil takie
podchody. Przeciez mégtby sobie sam otworzyé. A moze po drodze
kupit kwiaty i chce mi zrobié niespodzianke?... Taki mity akcent na
nowy dzien po troche pochmurnym wczorajszym wieczorze.

— No dobra, juz ide — powiedziatam do siebie i po cichu przesztam
do przedpokoju, po czym delikatnie, prawie bezglo$nie, nacisnelam
klamke i gwaltownie otworzytam drzwi, wotajgc: — A kuku!

Prosto w twarz jakiej$ kobiecie.

Byla mniej wiecej w moim wieku. Ciemne, krétkie wlosy,
nietuzinkowo obciete. Lniana jasna koszula, Iniana kolorowa
spodnica i duzy ptécienny worek przewieszony przez ramie. Ladna.
Oryginalnie ubrana. I mocno zdziwiona.

Stanetam jak wryta. Kto to byl1?

— Dzien dobry! — przywitala mnie mocno speszona.

Rzeczywiscie, wejScie miatam mocne.

— Dzient dobry — odpowiedzialam niepewnie. Nie spodziewatam sie
nikogo innego niz Staszek.

Statam w progu mieszkania, patrzgc na nig ciut podejrzliwie. Nie
wygladata na akwizytorke, oszustke ani nikogo, kto by przyszed? ze
ztymi zamiarami. Wrecz przeciwnie — bylo w niej co§ lagodnego
i pogodnego.

— Przepraszam, ze tak bez uprzedzenia, ale wtasciwie nie mialam
innego pomystu, jak to zrobié. To znaczy moglam, oczywiscie,



wyslac list poczta, tylko ze nie bylam pewna, czy ten adres jeszcze
jest aktualny. Zresztg od razu sie pani przyznam: ja po prostu
bytam bardzo ciekawa, jak ta historia sie skoniczy — powiedziata,
wyciggajgc z torby duzg biatg koperte.

— Przepraszam, ale ja chyba nic nie rozumiem. To zdaje sie jakas
pomytka... — Owszem, kobieta wzbudzala mojg sympatie i chetnie
bym jej pomogla, ale nie miatlam pojecia, o czym méwi.
Najwyrazniej pomylila adresy. — Ja tu mieszkam od niedawna,
wiec to na pewno nie do mnie — stwierdzitam, prébujgc jednak
dojrzeé¢ napis na kopercie. Jest cos§ takiego w listach, ze czlowieka
intryguje ich zawarto$é. Nawet jesli nie sg do niego zaadresowane.

— Ach. Tego sie wtadnie obawialam. — Na jej twarzy odmalowat sie
zawod. — M3z od razu tak powiedzial: ,Daj spokéj, tyle lat minelo,
ona tez na pewno juz nie zyje”. I wtadciwie przyznatam mu racje, to
absolutnie logiczne, ale jednak ta sprawa nie dawata mi spokoju.
Szkoda — westchnela.

— A kto nie zyje? — Czulam, ze zaczynam sie¢ wkrecaé w te
przedziwng historie.

— Emilia. Emilia Majewska. Bo ona tu mieszkala, a przynajmniej
tak by wynikato z tego, co byto napisane na kopercie.

Rany! Poczutam, ze oblewa mnie fala ciepta. Ciekawo$é, niepokdj,
zdziwienie. I gwaltowana cheé, by sie dowiedzieé, co jest w §rodku
koperty. Czy to dobre, czy zle wiesci?...

— Mieszkata. Umarta na wiosne tego roku.

— No to sie spéznitam o trzy miesigce. — Pokiwata glowg. — A moze
wie pani co$ o jakiej$ rodzinie?... — Juz zdjeta worek z ramienia, by
na powrdét wlozy¢ do niego koperte, gdy nagle zatrzymata reke
i spojrzala na mnie z nadziejg w oczach.

— Wiem. Jestem Klara Majewska, prawnuczka Emilii.

Teraz stalySmy naprzeciwko siebie — zdumione i pelne
wyczekiwania.

Postanowitam zaufaé¢ intuicji — w konicu juz troche sie do niej
przekonatam. Skoro mi podpowiada, zeby zaprosié¢ te kobiete do
srodka i z nig porozmawiac, to jej ulegne i nie bede trzymata tego



niespodziewanego goscia na klatce schodowe;.

— Prosze, niech pani wejdzie. Co prawda, jestem w $rodku
remontu... — Wykonatam zapraszajacy gest.

— To tak jak ja. To znaczy my z mezem. I wlasnie stad... —
Wyciggneta do mnie reke z kopertg.

Koperta byla nowa. Biala, A4, zwyczajna — najpopularniejszy
wzér sprzedawany na poczcie. W érodku jednak wyczulam drugag
koperte, mniejszg. Serce zaczelo mi szybciej bi¢. Ostatnie tygodnie
obfitowaly w rézne niespodziewane wydarzenia, wiec mialam juz
niejakg wprawe w odkrywaniu nowych faktéw, ale to wcale nie
znaczylo, ze kolejng tajemniczg sprawe przywitam spokojnie. Czy
tajemnice w ogdle mogg powszednieé?...

— Prosze, niech pani sigdzie. — Odsunetam krzesto przy matym
stole w jadalni. — Dzi$§ bedziemy olejowaé podtogi, dlatego tak to
wszystko wyglada. — Skinetam glowg w kierunku mebli zsunietych
w rogu pokoju. — Gdyby przyszta pani po potudniu, jutro lub
pojutrze, to nikogo by pani nie zastata.

— U nas jest podobnie. — USmiechneta sie i usiadta. — Chyba po
prostu mialam szczeScie, ze udalo mi sie panig zastaé.

Ciekawe, czy to spotkanie i dla mnie okaze sie szczesSliwe,
pomyslalam, przygladajgc sie ptaskiemu bialemu pakunkowi
lezgcemu na $rodku stotu.

— Zrobie herbaty, dobrze? — Dbalam o to, by nie wypasé z roli
dobrej gospodyni, ale wlasciwie odraczalam takze moment
sprawdzenia zawartosci przesylki. Jak zawsze to samo uczucie —
i chciatabym, i sie boje. Wlewanie wody do czajnika i szykowanie
zastawy troche mnie uspokoily. Gdy po kilku minutach postawitam
na stole imbryk z naparem z zielonej herbaty z platkami jasminu,
a potem przyniostam dwie filizanki i dwie tyzeczki, wewnetrzny
dygot troche zelzal. Troche. Przeczuwatam, ze poznam kolejne
karty z zycia Staszka Morlaczonka. Moze jakie$§ informacje z jego
wsi od rodziny? Moze zagubiony, niedostarczony na czas list do
babci Emilii? Zdjecie moze nawet jakie$? Dlonie znéw mi zadrzaly.

— Piekna porcelana — powiedziala kobieta, przygladajgc sie



kwiatowym wzorkom na filizankach.

— Prababci. To znaczy wlasnie Emilii. — USmiechnelam sie,
przejezdzajgc palcem po zloconym brzegu.

— O, przepraszam, bo z tego wszystkiego ja sie nie przedstawitam.
Ewa Makowska. — Wyciggneta do mnie dlon.

Miata cieply, dos¢ mocny uscisk. Krétko obciete paznokcie,
zadnego lakieru, kilka zadrapan i wyczuwalne odciski na
opuszkach. Chyba przejrzata moje mysli, bo dodala:

— Obecnie drugi majster na budowie. Prawie wszystko robimy
z mezem sami, dlatego moje dlonie tak wygladajg. I dlatego
przyniostam to... — Spojrzata wymownie na koperte. — Jakos
niezbornie to wszystko przedstawitlam, ale ja tez jestem
podekscytowana, cho¢ to przeciez mnie nie dotyczy. No to od
poczgtku opowiem. KupiliSmy z Krzysiem, to znaczy z moim
mezem, dom. Niedaleko MyS$lenic, w Strézy.

— Tej przy gorze Chelm? — zapytatam. Pomysleé, ze bylam tam
kilka dni temu.

— Tak - przytakneta. — No wiec kupiliSmy tam dom, bo
pragneliSmy mie¢ wtasny ogréd i troche prywatnej przestrzeni,
a w Krakowie to oczywiScie marzenie Scietej glowy. A ze oboje
mamy wolne zawody, bo maz jest informatykiem, a ja mam
pracownie krawieckg, to znaczy szyje z Inu...

To stad te tadne ubrania, pomyslatam.

— ...no to mogliSmy rozszerzy¢ zakres poszukiwan o tereny
potozone dalej od Krakowa. SzukaliSmy, szukaliSmy i znalezliSmy
dom wlasnie w Strézy. Urokliwie potozony, na zboczu, blisko Raby.
Cisza, bo kawalek od zakopianki. Spory ogréd, troche $wierkéw,
troche drzew owocowych. Bardzo to wszystko urokliwie wygladalo,
zwlaszcza ze ogladaliSmy dom na jesieni — z tylu zé6tto-czerwone
dywany drzew, przed domem fiolet wrzoséw, zapach igliwia, babie
lato, no po prostu bajka. Sam dom takze uroczy — pietrowy,
drewniany, stary. Niebywale urokliwy.

Pokiwatam glowg. Ja tak my$latam o mieszkaniu prababci
Emilii.



— No, a potem przyszta zima... I wtedy urok zniknal, a zaczela sie
walka o przetrwanie. — Rozesmiata sie. — Teraz to sie $mieje, bo
znowu jest cieplo, ale wtedy... Zamarzty rury. Komin sie zapchal
i przez trzy dni caly dom byl w sadzy. Wiatr sie wdzieral przez
nieszczelne okna. Kuna przegryzta kable w piwnicy. W Wigilie
siedzialam przy stole w dwoch welnianych swetrach i kamizelce,
a termometr pokazywal czternascie stopni. No ale maz sie upari,
zeby zachowaé¢ naturalny klimat i wszystko odnawiaé. Wiec
zadnych plastikowych okien, pazdzierza i laminatéw. I tak powoli,
od dziesieciu miesiecy, kazdego dnia skrobiemy, szlifujemy,
odS§wiezamy. ZaczeliSmy od salonu, potem tazienka, kuchnia,
sypialnia. Dom jest spory, ma sto dwadzie$cia metrow. Wlasciwie
wszystkie istotne pomieszczenia sg na parterze. Goéra to jeden duzy
pokdj go$cinny i drugi, matly, w ktérym byt sktadzik rzeczy réznych.
No i wlasnie ten pokdj jako ostatni oprézniliSmy i zaczeliSmy
remontowaé. Gdy sie wszystko wyniosto — a byly tam i stare lezaki,
i popsuta maszyna do szycia, i puste stoiki — to sie okazatlo, ze
wcale nie taki maly ten pokoik. A pod $ciang, to znaczy pod
skosem, nawet stalo waskie stare 16zko. I teraz wreszcie
przechodze do sedna. Otéz to t6zko bylo dosuniete do Sciany, to
znaczy do tego skosu. Ale przy samym oknie w tej Scianie nagle sie
robi ustep, jakby wneka, po prostu dodatkowy kawatek podtogi.
Wiec w tym miejscu miedzy 16zkiem a skosem byla wolna
przestrzen. To znaczy teoretycznie wolna, bo co§ tam mozna bylo
wlozyé. No i wlasnie co§ wlozono. — Spojrzata znaczgco na koperte.

Wzietam koperte do reki. Przyszedl czas, by tajemnica ujrzata
Swiatto dzienne. Naderwalam zamkniecie. Klej dobrze trzymat,
a mnie zabraklo cierpliwo$ci, by powolutku prébowaé odlepié¢ cienki
pasek. Wzielam ze stotu lyzeczke i wsunelam jej rgczke w zrobiong
przeze mnie szczeline, po czym przejechalam nig jak nozem do
papieru, wzdtuz krawedzi. Koperta — i tajemnica — staly otworem.

Zajrzalam do $rodka. Byla tam druga koperta, choé¢ zupeilnie
inna. Zwyczajnych rozmiaréw, to znaczy takich, w jakich sie
wysyla, a raczej wysylalo, bo kto teraz to jeszcze robi, kartki i listy.



Lekko pozétkla, z wyschnietym klejem na tréjkgtnej, zamykajacej
ja, klapce. Obejrzatam jg z obu stron — nic, zadnego adresata ani
nadawcy. Podniostam pytajgcy wzrok na mojego goscia. Pani Ewa
zrozumiata.

— W $rodku — powiedziata. — Jak matrioszki.

Rzeczywiscie, zawartos¢ tej koperty to byla inna, minimalnie
mniejsza koperta. Wyciggnetam jg. Tym razem byta napis:

Emilia Majewska. Krakéw, Wislna 3 mieszkania 13. Do rqk
wtasnych.

Odwrécilam jg. Nadawcy nie bylo. Znaczka nie bylo. Zadnego
znaku, ze ten kto$, kto wypisal imie i nazwisko prababci, prébowal
w tradycyjny — to znaczy za posrednictwem poczty — sposob
dostarczyé przesytke.

Ta koperta byla zaklejona.

— Czy?... — Spojrzatam pytajgco.

— Nie! — zaprzeczyla gwaltownie pani Ewa. — Nie odklejalam, nie
czytalam, nie mam pojecia, co jest w $rodku. Choé bytam bardzo
cieckawa — dodala po chwili. — Kilka razy juz prawie, prawie
szykowalam sie z nozem, zeby sprawdzi¢, co tam jest, ale potem
zawsze patrzylam na ten napis: ,,Do rgk wlasnych”, i po prostu nie
moglam...

Tak, tez zwrécitam na to uwage. Poczatek, znaczy imie
i nazwisko, byl bledszy, zupelnie jakby trzeba bylo rozpisa¢ wktad;
im dalej, tym kolor mocniejszy. Litery lekko koslawe, ale pisane
mocno, tak ze w kopercie porobity sie lekkie wglebienia. Reka,
ktora prowadzita dlugopis, byla kierowana emocjami, ale nie na
tyle stanowcza, by dokleié¢ znaczek i wrzucié list do skrzynki.

Siedziatam, trzymajgc w reku te koperte. Bardzo chciatam poznaé
jej zawarto$é, ale bez §wiadkéw. Pani Ewa to wyczula.

— No to moja misja zakoniczyla sie sukcesem — powiedziala. —
Dopijam herbate i si¢ zegnam.

Pokiwatam glowg i sie uSémiechnetam. Moje mysli krazyty wokét
tej tajemniczej korespondencji.

— Bardzo pani dziekuje.



Moéj gosé sie podnidst, wiec ja takze wstalam. PrzeszlySmy do
przedpokoju.

— Ciesze sie, ze moglam poméc — powiedziata, trzymajac juz reke
na klamce. — Ja... no dobrze, powiem to, cho¢ mgz by mnie zaraz
zmitygowal, ze nie wypada i to nie moja sprawa. Ale mnie po
prostu az skreca w §rodku i bardzo bym chciata poznaé te historie.
Choéby tak w ogélnym zarysie, jesli to nie jakie§ bardzo intymne
sprawy. — Spojrzata na mnie pytajgco. Oraz proszgco.

Rozumialam jg. Tez bym byta bardzo ciekawa w takiej sytuacji. I,
szczerze mowigc, nie wiem, czy by mi starczylo sity woli, zeby nie
przeczytaé listu.

— Mysle, ze to kolejny kawalek uktadanki pod tytutem ,Wielka
mito$¢ mojej prababci”. — U$Smiechnelam sie. — Pewnie jakis
zagubiony list od ukochanego, ktéry sie odnalazl gdzies w rodzinie
po latach... Wlasnie — ozywitam sie. — O to pani nie zapytalam: od
kogo kupiliscie ten dom?

Moze to jaka$ rodzina mojego pradziadka?, przyszio mi nagle do
gltowy. Skoro ten kto$, kto zaadresowatl koperte, byt w posiadaniu
takich dokumentéw, to musial mie¢ co§ wspélnego ze Staszkiem!
Juz wczeséniej probowalam wyszukaé informacje na jego temat, ale
niczego w internecie nie znalaztam. Moze to bedzie nowy trop?

— Na akcie notarialnym sg oczywiscie nazwiska, ale sama historia
mglista i réwniez dotyczy juz przeszto$ci. Dom kupiliSmy przez
agencje, nie lokalng, a duzg, ogélnopolska. Sprzedaz zlecita pani,
ktora mieszka w Stanach. Odziedziczyla ten dom po mamie, ktéra
nie zyje od ponad dziesieciu lat. Najpierw kto$ z okolicy, optacany,
doglagdat dobytku, to znaczy przepalal w piecu, kosit trawe, ale
potem ona stwierdzila, ze to nie ma sensu, bo nikogo z rodziny juz
nie ma, ona tez tu oczywiScie nie zamieszka, bo wyemigrowala
dawno temu, wiec sprzedaje dom. Nie sama, a przez pelnomocnika.
To wiem z opowiesci agenta. Moze gdyby pani poprosita, udatoby
sie skontaktowaé z byltg wtascicielks...

Moze. Najpierw jednak musiatam sie dowiedzieé, jakg tajemnice
kryje w sobie koperta. Wymienityémy sie z panig Ewg telefonami



i obiecatam, ze opowiem jej te historie, gdy sama juz jg poznam —
niech to bedzie forma znaleznego. I wynagrodzenie dla postanca.
Wrécitam do salonu, nalalam sobie herbaty i usiadtam przy stole.
Lyzeczka otworzylam zaklejong koperte.
No, pradziadku Staszku, jakg tajemnice odkryje za tg goérg?,
pomyslatlam, wyciggajgc gesto zapisang, pozétkig kartke.
Oczekiwatam jasnego promyka, roz§wietlajagcego rodzinng
tajemnice, a spowila mnie ciemno$§é. Mroczny cienn rzucony przez
ostre skaty.



Rozdzial siedemnasty
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Jak na najswietszej spowiedzi, tak powiedziat mi ksigdz.

Boze mitosierny, tyle lat to w sobie nositam i tak mnie to wszystko
bolato. I za mnie samaq, i za panienke Emilie. I nawet za tego
chiopca, Staszek mu bylo.

Jak to mozliwe, zeby tyle zta od jednego cztowieka wyszto?...

Teraz mi lzej, bo wszystko juz wyznatam Temu, co i tak prawde
znat. Ksiqgdz powiedziat, ze winy mojej Zadnej nie ma, ze juz czas na
spokoj, a zZebym go mogla zaznaé, to musze mojemu oprawcy
przebaczyd.

Znam nakazy mitosierdzia, odpuszczania win i probuje tak zrobic,
choc to najtrudniejsze, na co mi przyszto. Tak samo trudne jak to, co
wycierpiatam.

Ale on juz nie zyje. Jego niech Pan Bog osqdzi, ja mu odpuszczam,
za siebie mu odpuszczam.

Co bedzie z tymi zapiskami, to sie okaze. Moze to tylko dla
wytchnienia maojej duszy, a potem - niech los zdecyduje. Jesli
panienka Emilia ma poznaé prawde, to tak sie stanie. Wszystko
w rekach Opatrznosci.

Teraz cata historia:

Przyjechatam do Krakowa dzieki ciotce Zofii. To ona mnie polecita
pani Majewskiej. Katarzyna Majewska — to byla cudowna, dobra
kobieta. Panienka Emilia — taka sama jak matka.



Od panienki bylam starsza trzy lata. Kiedy zamieszkatam na
Wislnej, ona juz nie wymagata takiej troski jak mate dzieci, i nie do
tego pani Majewska dziewczyny szukala. Nie nianka byla
potrzebna, a stuzqca. To bylo duze mieszkanie, caly parter
kamienicy zajmowato. Ja kuchennymi drzwiami wchodzitam
i w kuchni miatam swaoj kqt. Ciotka mowita, ze Pana Boga za nogi
ztapatam - tak mi sie poszczeScito, Ze tam trafitam. Ale w tym
domu, choé byt krzyz duzy nad drzwiami, to nie wszyscy mieli Boga
w sercu.

Jan Majewski to byt diabet, diabel wcielony.

Z poczqtku wszystko szto tak dobrze. Jak na wiosne kiedys do
domu pojechatam, do mateczki do Rzqski, to sie nachwalié¢ nie
mogtam. Ze mnie pani tak dobrze traktuje, ze praca nie ponad sity,
Ze czasem takie dobre stowo ma dla mnie, jak dla swojej corki.
Bywalo, ze na targu, jak sie z innymi stuzqcymi widzialysmy, to sie
rozne rzeczy styszalo, rozne niegodziwosci bywaly. Ze pieniedzy nie
dostawaty, obowiqzki ponad ludzkie mozliwosci, pani krzyczgca,
dzieci psotne. Mnie nigdy nic takiego nie spotkato. Los mnie za to
inaczej doswiadczyl. Czy inne dziewczyny tez podobnych krzywd
doznaty, to nie wiem. Znaczenia to juz teraz nie ma.

Pierwszy raz to byto w 1938 roku, jak pani z panienkq pojechaty
do Poronina na lato. Pan byt wtedy zty, wrocit z jakiegos spotkania
ze wspolnikiem zupetnie bez humoru. Nic wtedy nie byto dobrze
zrobione. Ani sprzqtniete, ani kolacja podana. Pan mi wtedy
powiedziat, zZe sie do niczego nie nadaje, chyba ze... Nie
rozumiatam, o co chodzi, a jak pojetam, to zaczetam plakac, prosic,
uciekaé. Az w konicu on sie przecknql i odstgpit. Rano tylko
powiedziat, Zeby mi sie nie wydawalo, Ze cos sie stato, bo nic sie nie
stato. I Ze mam sie starac.

Potem jakos byto. Staratam sie, unikatam gniewu pana i jego
samego tez unikatam. No i pani wrocita razem z panienkq. I tak rok
przemingt, az do kolejnych wakacji. Gdy pomagatam sie paniom
pakowaé, to ta scena w kuchni mi staneta przed oczami i nagty
strach mnie oblecial. Ale potem sama sie uspokoitam, zZe przeciez



tyle czasu i to juz sie nie powtoérzyto.

Teraz, jak sie temu przyglgdam, to mysle, ze w domu sie Zle
zaczelo dziaé. Pani czeSciej bywata smutna, taka jakby zamyslona.
Jak podawatam do kolacji, to rozmow nie styszatam, byto i tak, ze
pani szta wczesniej spaé, bo jg gltowa bolata, a pan jadl sam
z panienkq. Wydawato sie, ze to moze jaki niepokdj, bo czarne
chmury sie nad ojczyznq zbieraty, to i ludzie czesciej bywali smutni.

Szty wakacje, pani wreszcie znowu sie cieszyta, panienka tez sie
cieszyla, zwlaszcza zZe po powrocie miafa sie na nauczycielke
ksztalcié.

Wyjechaty i wtedy sie zaczeto moje piekto.

Zaraz, kilka dni pozniej, pan wrécit do domu po proszonej kolacji.
Ustyszatam, jak na dole drzwi odZwierny otwiera, i sie
poderwatam, zeby pan sie nie domyslit, ze juz sie potozZylam,
zamiast czekad.

Wszedt. Zadowolony byt, herbaty kazal podaé. Gdy przyniostam
do salonu, kazat usiqs¢ przy stole, o matke wypytal, o Rzgske.
Powiedziatam, zZe ojciec odumart, Ze tylko matka jest, a w domu
jeszcze dwie miodsze siostry. ,A ty masz szczeScie, Roziu, zZe tak
trafitas. Ulga w domu, zZe masz byt zapewniony. A gdybys tak
jeszcze czasem co przywiozta...” Staratam sie, i co oszczedzitam, to
oddawatam mateczce, choé¢ niewiele tego byto. Pan powiedziat, ze
jak bedzie zadowolony ze mnie, to i bardziej rodzinie dopomoge.

Jeszcze powypytywat, a kiedy zapytatam, czy juz moge pdjsé do
siebie, to kazat mi na chwile do sypialni parnstwa pdjsé, zZeby
poduszki poprawié. I on tam tez poszedt.

Zrazu byt mity, ale kiedy zrozumiatam, co ma sie staé, to sie
rozptakatam, a w niego jakby co wstgpito. Szarpat mnie, w twarz
uderzyt, nakazat byc cicho.

Po wszystkim przykazat milcze¢ i powiedzial, Ze nikt mi nie
uwierzy, jego stowo przeciw mojemu, a mnie tylko z tego bedzie
wstyd i utrata pracy. A jak inaczej sie bede zachowywaé, to on to
doceni, i rodzinie cos zawioze.

Lezatam potem we wnece kuchennej, tzy mi ciurkiem kapaty, a ja



sie modlitam, zeby Pan Bog nie uznat w tym maojego grzechu i Zeby
to sie wiecej nie powtorzyto.

Rano nic nie powiedziatam, pan tez.

A to sie powtarzato, przez cate wakacje.

Potem pani razem z panienkq wrocita i miatam nadzieje, ze tego
juz wiecej nie bedzie. Ze poki one sq, to i ja jestem bezpieczna.

Wydawato sie, ze tak bedzie, az...

Powiedziatam panu, bo przeciez i tak by sie to okazato, a wtedy to
juz nie wiem, co by sie stato. Chyba bym sie z tym dziecigtkiem do
Wisty rzucita. Ze wstydu, z leku i braku pieniedzy. Bo kto by mnie
wtedy przygarngt? ,Latawice i z bachorem!”, tak mi wykrzyknagl.
Kazat pani powiedzieé, ze o wyjazd do rodziny na kilka dni prosze,
a miatam iS¢ w umowione miejsce. Dal adres na kartce, wszystko
byto optacone. Potem jakas kobieta mnie zabrata do siebie, data
pokadj, tozko i przez trzy dni tam lezatam. Wrocitlam na Wislng, ze
niby jak z pobytu u rodziny. Pan mi jeszcze raz zagrozit, ze jak
komukolwiek powiem, to zZycia wiecej mie¢ nie bede w Krakowie.

A zaraz potem sie to z panienkq Emiliq stato. Jak wrdcily
z Poronina, to ona byta taka szczesliwa, jak promyk storica. I pani
tez. Pani to zwlaszcza lubita wyjezdzacé, mnie sie wydaje, Ze ona
wtedy odpoczywata, bez pana, w spokoju.

Ktoregos dnia na jesieni ten chiopiec zapukat do drzwi. I potem
kilka nocy na ostatnim pietrze spedzit, w tej stuzbowce. A potem go
razem odprowadzili, jak zrozumiatam, to do wojska sie potajemnie
zaciggnql.

A potem z panienkq zaczeto byc¢ tak jak ze mnq. Szybko sie
zorientowatam. I tu tez byla awantura. Jak pan krzyczatl, nawet
panienke w twarz uderzyt!

Zal mi jej byto, bo ona taka jak pani — z sercem do ludzi, do mnie
tez. Myslatam sobie, ze ten chiopiec nie taki, jak pan. Ze to co innego
by¢ musiato. I ja wiedziatam, Ze ona czeka na niego, zeby on dat
jakis znak ZzZycia, listu wypatrywata. I kiedys przyszedt list, do
panienki zaadresowany. Z tytu byto na pewno ,Staszek” podpisane,
dalej nie zapamietatam. Dalam ten list panu, za panienke taka



szczesliwa, ze los dla niej taskawy. I dla tego dziecka, co w sobie
nosita.

Pan otworzyt przy mnie, a potem schowat do kieszeni i nakazat mi
milczeé, tak samo, jak wtedy, co... Powiedzial, ze gdyby to sie
powtorzyto, to jemu mam dac list i ani stowa nikomu, bo mnie
wyrzuci bez grosza na ulice.

Batam sie i milczatam, raz mi sie nawet zdarzylo przy panience
rozptakac.

Potem sie Bietka urodzita. I jeszcze jeden list byt. Panu znowu
oddatam.

A jeszcze pozniej sie okazalo, zZe ten chiopiec nie zyje. Tym razem
list do pana rqgk musial trafi¢, niczego nie przekazywalam. Jak
panienka rozpaczata, to serce bolato patrzec.

Waojna sie skoriczyta, a pani zachorowata.

Przed smierciq byla jak ranny ptaszek. Staratam sie jej ulzyc, jak
umiatam, bo ona zawsze byt dla mnie taka dobra. I jakby mnie
chciata o cos wtedy zapytadé, cos o ten wyjazd i o pana, ale mysli juz
jej uciekaly i nie zrozumiatam. A kilka dni poZniej umarta.

Potem on umart. Bytlam na pogrzebie, ale nie zapalilam mu
sSwieczki. I, Panie Boze, wybacz, odczutam radosé.

Panienka sie na ostatnie pietro z Bietkq przeniosta, a ja
zamieszkatam w Strozy, z siostrq i jej rodzing.

Raz tylko jeszcze bylam na Wisinej, kilka miesiecy pozniej. Na
chwile tylko zasztam do panienki. Lepiej juz wyglgdata, ucieszyto
mnie to. Wtedy zobaczytam, zZe tych figur, co byly nad wejsciem do
kamienicy, to juz nie ma, tynk swiezy potozony. Zapytatam o to, czy
cos$ sie z nimi stato, a panienka Emilia powiedziata, Ze sama bedzie
historie pisac¢, dla siebie i dla Bietki, jakos tak. I Ze dla nadziei
posadzi lipy, jak wiosna przyjdzie. Moze i tak lepiej, nie lubitam
tych figur.

Siostra moja wyszta za mqz za dobrego cztowieka, wdowca.
Starszy byt od niej, z trojkq dzieci. Oni sami jeszcze jedno mieli.
Potrzebna im byla pomoc. I tak juz zostatam, na tym swoim
pieterku. Byli dla mnie dobrzy, miatam czas i na odpoczynek



i nawet ksiqzki zaczelam czytad, kiedy dzieci juz byly starsze.
A potem Wtadek, mqz, umart, dzieci powychodzily z domu,
a Mietek, najmtodszy syn siostry, wyjechat do Ameryki. Samesmy
zostaty, zobaczymy, jak dtugo Bog da.

Dobre zycie, gdyby nie ten kamiern na sercu.

W koricu pojechatam do Krakowa, zeby nie tu w parafii, i tam,
u Bozego Ciata, wszystko w konfesjonale wyznatam. Ksiqgdz zdjgl ze
mnie ten ciezar. Po tylu latach! Jest mi lzej na duszy.

Pisze to, cho¢ nie wiem, czy szukaé panienki Emilii. Czy jej by byto
po tym lepiej. Zostawiam to w rekach losu.

Stroza, Rozalia Dyrda, wrzesienn 1998 roku
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— M6j Boze.

Babcia byla wstrzgs$nieta. Odtozyta kartki na stél, zdjeta okulary,
wstala i podeszla do okna. Ja, mimo ze od przeczytania tej
spowiedzi minety dwie godziny, tez sie wcigz trzestam.

Wizyta pani Ewy byla zupelnie niespodziewana. Coé6z za
przypadek, ze wlasnie ona z mezem kupila dom, w ktérym
zamieszkala Rozalia Dyrda, czyli prababcina Rézia. I ze nie
wyrzucila zakurzonych szpargatéow, tylko postanowila je osobiscie
doreczyé spadkobiercom, nie majgc zadnej pewnosci, ze ich zastanie
pod wskazanym adresem. I ze ich nie przeczytala. Moze gdyby
wiedziala, jakie wieSci przekazuje, to wcale by nie zechciata by¢
poslancem...

Kiedy opowiedziala mi o odnalezionej kopercie, moje mysli od
razu poplynely w strone Staszka — sgdzitam, ze to jaki$§ list lub
zdjecie od niego, zagubione gdzie§ w wojennej zawierusze, potem
odnalezione przez kogo$§ z rodziny i z jakiego§ powodu jednak
niedostarczone prababci Emilii. To mialo byé co§ tajemniczego,
poruszajgcego emocje, ale nie w taki sposéb! Czegos takiego
zupelnie sie nie spodziewatam! I to nie tylko dlatego, ze w calej tej
historii odsunelam biedng Rézie na bok — byla stuzgca, potem
znikneta, pewnie juz dawno nie zZyje, a zresztg jakie to ma za
znaczenie dla spraw rodzinnych?... Najgorsze bylo to, czego sie



dowiedzialam o Janie Majewskim, moim prapradziadku.

— Straszne, babciu, nie umiem sie z tym pogodzié. Jak on mégt?

Siedzialam u babci w mieszkaniu, przy stole. Herbata juz dawno
wystygla, biszkoptu natozonego na talerzyk nawet nie tknetam. Nie
uprzedzitam babci, z czym do niej przyjade. Nie umiatabym przez
telefon. Zreszta w cztery oczy wcale nie bylo latwiej.
Opowiedziatam tylko o wizycie pani Ewy i o tym, ze zostawita
koperte zaadresowang do Emilii. Kto i co napisal — datam babci te
pozotkte kartki i poprositam, zeby sama przeczytala. Podobnie byto
z pamietnikiem Emilii — babcia takze poznata historie z zapiskéw.
Réznica jednak polegata na tym, ze wtedy ptyneta nostalgiczna,
wzruszajgca opowiesé o mitosci i stracie, a teraz zalalo nas zto. I to
takie, ktorego dokonat ktos z naszej rodziny. Podwoéjny bol.

Babcia wreszcie sie odwrécila w mojg strone. Powoli podeszia do
stotu i, opierajac sie dlonmi o blat, jakby sie bata, ze sie przewrdci,
usiadla na krzesle. Zobaczylam, ze ma policzki mokre od lez.

— Zawsze mi sie¢ wydawalo, ze mama, to znaczy Emilia, inaczej
traktuje mame niz ojca. O niej méwita z takg czuloscig, a o nim
chlodno. To pewnie wynikalo z tego, jak sie do nich odnosil, ze byt
taki wiadczy i stanowczy, pozbawiony cieplejszych uczué. I ze
przejat kontrole nad sytuacja, gdy sie okazalo, ze ja sie pojawie na
swiecie. Od razu wykreslil Staszka z rodziny, nawet wtedy, gdy
jeszcze nie bylo wiadomo, jak sie jego wojenno-zolnierskie losy
potoczg. Juz za zycia spisal go na straty — powiedziata cicho.

— I nie dal prababci listéw od niego. A ona tak czekala... — Jednak
sie rozptakatam. Wyobrazitam sobie Emilie, noszgcg pod sercem
dziecko i umierajgcg ze strachu o ukochanego. I Jana Majewskiego,
ktéory przejmuje listy od Staszka i nic o nich nie méwi corce.
I nawet potem, kiedy przychodzi wiadomo$é o Smierci Staszka, nie
daje jej tych listow, ktore bylyby dla niej najcenniejszg pamigtka.
No ale czego wymagaé¢ od cztowieka, ktéry... Tak, to jak
wykorzystal Rézie, bylo zdecydowanie gorsze. Byto tak okropne, ze
nie potrafitam o tym méwié. Babcia mnie wyreczyla.

— Ale przede wszystkim mysle o tej biednej Rézi. Zagubionej,



przestraszonej, mlodej, bez zadnego wsparcia. Boze mdj, jak ona sie
musiata czué! I jeszcze sie w tym wszystkim doszukiwala swojej
winy! Serce mnie boli, gdy prébuje to sobie wyobrazié¢. — Babcia
siegnela po chusteczke i wytarta 1zy.

— Czyste dranstwo.

Nagle obudzita sie we mnie okropna ztosé. Tak bardzo mi byto zal
Rézi i Emilii. Inaczej zaczetam tez widzieé praprababcie Katarzyne.

— Pamietasz, jak w tym pamietniku Emilia pisala, Zze mama
wprost odzywa, gdy same wyjezdzajg do Poronina? Mysélisz, ze one
wiedzialy, co sie dzieje w ich domu?

Babcia chwile milczata, a potem powiedziala:

— Dziadkowie nie byli dobrang parg. Nie pamietam zadnej
czulo$ci miedzy nimi. OczywiScie, ze czasy byly inne, malzenistwa
zawierano na innych zasadach, inne prawa nimi rzadzily
i oczekiwania kobiet tez byly odmienne. Wczesniej mi sie
wydawalo, ze babcia byla po prostu zwyczajnie nieszczesliwa
z czlowiekiem, ktérego temperament i wrazliwo$é¢ tak mocno
odbiegaly od jej charakteru...

Zwyczajnie nieszczesliwa, pomyslalam ze smutkiem. Sam fakt, ze
urodzitam sie w innej epoce, powinien przepetnia¢ mnie radoscisg.

— Chociaz, moze... — Babcia sie zawahata. — Moze i babcia sie
czego$ domyslala. Mnie sie teraz przypomina, ze w pamietniku byto
co$ o tym, jak oni sie pokldcili i babcia wybuchta ptaczem, kiedy
Rézia miata niby to do rodziny na kilka dni pojechad,
a w rzeczywisto$ci, co teraz wiadomo, do babki szta, cigze usungé.

— Moze. — Zamys§litam sie. — Tam to bylo niejasno napisane.

— Bo to moja mama pisata. Ona pewnie nie wiedziatla. Widziala,
jaki jest ojciec, cierpiala z powodu tego, jak je traktuje, ale brata to
za zasady, koniecznos$é, pewien wzor bycia glowg rodziny. Tego, ze
gwalci Rézie, pewnie nie wiedziata.

,Gwalci Roézie”. Az mnie przeszyl dreszcz. Wreszcie to
wybrzmiato. Wykorzystal, przymusil, zniewolit, zrobil to... Te
wszystkie sformulowania maskowaly okrutno$é i podiosé Jana
Majewskiego. Umniejszaly jego wine. Roézia nie wuzyla tego



okreslenia, bo moze wcigz sie bronila przed tym, co jej zrobil, moze
w ten sposéb mniej jg to bolato. A ja?... Z tego samego powodu —
schowatam sie za maskujgcymi stowami. Babcia byla odwazniejsza.

— Strasznie mi zle z tg wiedzg — powiedziatam i przysunetam sie
do niej z krzeslem, zeby mnie przytulita.

I przytulita mnie. SiedzialySmy tak przez dobra chwile,
przyklejone do siebie — ja wsunieta niezdarnie pod jej pache, ona —
obejmujgca mnie kruchym ramieniem.

— Nie wiem, czy nie lepiej by bylo, gdyby ta kartka nigdy do mnie
nie trafila — westchnetam, wydmuchujac nos.

— Pomys$l sobie, dziecko, ze ty poznajesz te historie po
kilkudziesieciu latach, a Roézia, moja babcia i mama byly jej
swiadkami. Dla ciebie to bolesna karta, ale tylko karta. Zresztg
mnie sie wydaje, ze dobrze, ze sie o tym dowiedzialySmy. Zwlaszcza
ty. — Spojrzata na mnie.

— Ale dlaczego ja? — zdumialam sie. — Mnie to przeciez dotyczy
w najmniejszym stopniu. Ty jeszcze byla§ swiadkiem tamtych
czasow, znata$ dziadka, dla mnie to juz tylko opowiesci.

— Wlasnie dlatego. Pamietasz, jak jeszcze catkiem niedawno
uzalalas sie, ze jeste$ samotna. I ze to musi by¢ jakas klgtwa, skoro
Majewskie sg bez mezéw od tylu lat?

— No... — przyznalam niechetnie. — Tak mi sie wtedy wydawato.
Te Mojry... Wlasnie! — Az podskoczylam. — Zobacz, Rézia pisze
o tych Mojrach tak, jakby to Emilia kazala je usungg¢!

— Tez to zrozumiatam w ten spos6b. Zupelnie nie pamietam tego
momentu, niestety. Pamietam za to, jak zeSmy z mamg podlewaty
te mtode lipy, zeby sie przyjely. Dla mnie to zawsze byl dom Pod
Trzema Lipami.

— A dlaczego Emilia tak zrobita? Myslisz, ze jednak wiedziala
o ojcu i 0 R6zi?

— Wprost to chyba nie. Ale widziata, jak ojciec traktuje mame.
Jak sie do niej samej odnosi. Moze przeczuwala, ze jest co$§ wiecej,
co$ gorszego?... — Babcia sie zamyslita. — Na pewno cierpiala
z powodu jego apodyktycznosci, porywczego charakteru. Gdy teraz



o tym mysle, najbardziej prawdopodobne mi sie wydaje to, ze
chciata sie odcigé od tamtego zycia, zaczgé wszystko na nowo. Nowe
mieszkanie, tylko ona i ja. To dla nas oraz dla kolejnych kobiet
w rodzinie te drzewa. Ja bym to tak rozumiatla. Mama bardzo
lubita te lipy. ,Piekne i mocne” — méwita. Mnie sie robilo smutno,
gdy na jesieni gubity liscie i widok z okna sie zmienial na ponuro-
szary, a ona wtedy odpowiadata: ,Z wiosng sie zazielenig”.

— Wyszlo na to, ze lepiej bez facetéw niz z takimi jak
prapradziadek Majewski. Rany, jak mi teraz trudno powiedziecd
o nim ,prapradziadek” Przeciez w slowie ,dziadek” jest taka
miekko$é, dobroé....

— Nie, Klaruniu. Bo to by znowu znaczylo to samo — Ze od nich
wszystko zalezy, a od nas nic. Ani nie jest tak, ze oni koniecznie
by¢é muszg, ani tak, ze lepiej, zeby ich nie byto. To jakby przerzucaé
odpowiedzialno$¢ za swoje zycie na kogo$ innego. Ja uwazam, ze
trzeba byé otwartym na ludzi, to wtedy jest szansa, ze si¢ pozna
kogo$ dobrego, wartoSciowego. I takiego, na czyj widok serce
mocniej bije.

— Jak pan Kazimierz na przykiad? — zapytalam. To byl dobry
moment i na te rozmowe.

— Tak. — Pokiwata glowg. — Tyle lat i nikogo, kto by w glowie
i sercu zawrdcil, a tu prosze...

— A to co$ na serio? — dociekatam. Chyba dos$¢ glupio, bo babcia
sie usmiechnela.

— U mnie to zawsze wszystko na serio. A w tym wieku to juz
zwlaszcza, bo czasu coraz mniej na niepowazne zachowania. Kazio
jest z podobnej co Tadzio gliny ulepiony — dodata, klepigc mnie po
dioni. — Budze si¢ rano, mysle o nim i to mi daje duzo radosci.
Lubie z nim rozmawiaé, §émiaé sie, chodzié¢ na spacery, do kawiarni.

— Chcesz powiedzieé, ze jeste$ szczesliwa?

— Wczeéniej tez bylam szczesliwa. Kazio chyba réwniez, mimo ze
réznie mu sie zycie uktadato. Teraz po prostu polgczyliSmy nasze
szczesScia. A skoro juz o tym mowa, to jak u ciebie i pana Staszka
wyglada ta arytmetyka szczesé?...



— Wlasciwie §wietnie, biorgc pod uwage wszystkie okolicznosci. —
Stowo ,,wszystkie” powiedzialam w specjalny sposéb, zeby daé babci
do zrozumienia, ze znajomoS$¢ weszla na najwyzszy stopien
intymno$ci. Zrozumiala, widziatam to po jej oczach.

— To co cie trapi, ze méwisz: ,wlasciwie”?...

— Bo widze, ze Staszek ma jaki§ problem. Co§ w domu, co mu
zajmuje mys$l i psuje humor. Wiem tylko tyle, ze niedawno, po
dtugiej chorobie nowotworowej, umarla mu mama. Ze ma ojca, ale
relacje miedzy nimi sg zle. I ze co$ go trzyma w tym Witowie, bo nie
moze go tak definitywnie opuscié.

— Czyli wiesz sporo, choé nie wszystko. Daj mu czas, czesto tylko
on dzieli cztowieka od pelnej szczero$ci.

— A jesli Staszek co$ przede mng ukrywa? CoS... niefajnego?

Babcia spojrzala na mnie badawczo.

— Tak go oceniasz? W takim razie po co to wszystko?

— No nie oceniam, nie wiem po prostu.

— Czyli to ciekawos$é cie skreca. Poczekaj, pozw6l mu sie otworzyé¢.
Zresztg — czy ty jemu wszystko o sobie opowiedziatas?

— W sensie?... No przeciez nie da sie wszystkiego. No i nie
wszystko trzeba, kazdy ma swoje pozamykane szufladki.

— No i sama sobie odpowiadasz. Nie szukaj na site problemoéw.
A Staszkowi daj delikatnie znaé, ze gdyby potrzebowal, to jestes
obok i postuchasz.

Przyznatam babci racje. Moze jeszcze nie opanowalam idealnie
sztuki znajdowania szczesScia w zyciu, za to calkiem niezle mi
wychodzito wynajdowanie probleméw, nawet tam, gdzie ich jeszcze
nie bylo.

Babcia byta bardzo madrg kobietg. Zawsze to wiedziatam, choé
przypisywatlam jej raczej madro$¢é wynikajgcg z nauki,
wyksztalcenia, oczytania. A ona byla nie tylko magistrem historii,
lecz takze magistrem zycia. Prawdziwg mistrzynig.
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Tym razem kupilySmy dwa znicze. ,Jemu nie, po moim trupie” —
powiedziata twardo mama, a my z babcig pokiwalyémy glowami.

— Wiasciwie tylko fakt, ze mineto juz kilkadziesigt lat, a niezywi
nie mogg sie obronié, powstrzymuje mnie przed tym, by go stad
przenie$¢ w inne miejsce — powiedziala Dorota, chowajac zapatki do
torebki.

Babcia westchneta i pokiwata glows.

Ja tez mys$lalam podobnie jak mama.

StalySmy we trzy na Cmentarzu Podgérskim, przy grobie
Majewskich. Ostatnim razem bylam tu sama, po przeczytaniu
pamietnika Emilii. Nastrgj mialam smutno-nostalgiczny, bo
przezywatam historie prababci i Staszka. Zapalilam wtedy cztery
znicze — jeden byt dla Rézi. Tu mnie intuicja nie zmylita — choé¢ tak
datam wyraz swojej pamieci o niej, nie wiedzgc jeszcze, jakiego zla
doznata od naszej rodziny.

— Biedna Rézia — powiedziatam. — Gdy sie uporam z remontem, to
sprobuje odnalezé jej grob. Zaczne od Strézy. A moze od Rzagski?...
W kazdym razie chcialabym tam pojechaé. Dla niej to bez
znaczenia, ale mnie to zrobi dobrze, kiedy tak osobiscie... —
Czubkiem buta przesuwatlam kamyki obok ptyty chodnikowe;j.

— Ta historia jest straszna. Pod wieloma wzgledami to byly
jednak okropne czasy — powiedziata mama.



— 7li ludzie s i teraz — odparla babcia.

— No ale taka historia teraz by sie nie mogla wydarzyé —
stwierdzitam.

— O, zapewniam cie, ze by moglta. I takie rzeczy sie zdarzajg —
zaprotestowala mama. — Oczywiscie, ze jeSli idzie o obyczajowosé,
to wiele sie zmienito, to znaczy kobiety sobie wywalczyty te zmiany,
ale wcigz zyjemy w S§wiecie, gdzie to mezczyzni rozdajg karty.

— Przeciez teraz jest jednak nieporéwnywalnie lepiej. Nie umiem
sobie wyobrazi¢, zeby dzi§ pracodawca wykorzystywal kobiete,
zmusit jg do aborcji, a ona nic by z tym nie zrobila i dala sie
prowadzié jak owieczka na rzez — powiedziatam.

— O, my sweetie, bo zyjesz pod kloszem. O akcji #metoo nie
styszalas? — Mama poklepata mnie po plecach. — Ja spedzilam
troche czasu w Polsce B, i to w czasach, gdy byto bezrobocie i bieda.
I widzialam kobiety przymuszane do podlych rzeczy przez los,
wlasng niemoc i brak wsparcia.

Babcia pokiwata glowa, a ja w ciszy przetrawialam stowa mamy.
Chyba rzeczywiscie przez cate zycie ogladatam §wiat przez rézowsg
szybke, a teraz nagle, hurtem, poznawalam go bez filtrow
ochronnych. I czasem byly to mite doznania, bardzo ozywcze,
a czasem, jak teraz, wstrzgsajgce.

— To jest okropne. Ale jeszcze okropniejsza jest wiedza o tym,
jakim czlowiekiem byl Jan Majewski. — Nie chcialam nazwaé tego
cztowiek prapradziadkiem.

— 7 przesztoScig to juz nic nie zrobimy, Klaruniu. — Babcia
obrécita sie w mojg strone. — Mnie jest przykro, gdy pomysle
o mamie i babci, i 0 Rézi, o tym, jak zostaty skrzywdzone. Ale za
niego sie wstydzié nie zamierzam, bo niby z jakiej racji. Na swqj
rachunek zyl, na sw6j umart.

— Madre stowa, mamo, jak zawsze. Zresztg co sie dziwié, badania
jasno wskazujg, ze inteligencje sie dziedziczy po matce. Wiec
o ciebie tez sie nie martwie. — Dorota spojrzala na mnie i sie
usmiechneta.

Mrok sie troche rozwiat.



StalySmy na cmentarzu, przy grobie, ktérego kamienna plyta
przykryla trzy zycia i kilka tajemnic.

Nie wiem, o czym myslaly babcia i mama.

Ja mys$latam o tym, jak duzo sie ostatnio dzialo dokota mnie i we
mnie samej. Oczywiscie, niektore sprawy to byly glosy z odleglej
przesztosSci, wydarzenia, ktore sie rozegraty wiele lat temu,
a dopiero teraz kurtyna poszila w goére i sie o nich dowiadywatam —
przypadkiem. Bo przeciez przypadkiem znalaztam pamietnik
Emilii. Przypadkiem pani Ewa nie wyrzucita makulatury
znalezionej w starym domu. Przypadkiem mnie zastata na Wislnej.
Ale... Nie byloby mnie tam, gdybym nie podjela decyzji
o przeprowadzce do Krakowa. Pamietnika Emilii tez bym nie
otrzepala z kurzu, gdybym zostala w Warszawie. Pierwszy
kamyczek z tej lawiny zdarzen rzucitam ja. Swiadomie. Jeslibym
wiec tego nie zrobita, nie zdecydowala sie na ten krok, to bytabym
teraz w zupelnie innym miejscu, z innymi ludZzmi. I zapewne
przekonana, ze tylko przypadki rzgdzg naszym zyciem.

* %k ok

— No i jak ci sie tu podoba? — zapytalam, ukladajgc przed mamg
sztuéce na papierowych serwetkach.

— Bardzo klimatycznie. — Rozejrzala sie dokota. — Pamietam, jak
czytalam kiedy$S wspomnienia Magdaleny Samozwaniec, ktoéra
opowiadala, ze mama zabierata jg na obiady do baru mlecznego.
Jedzenie bylo super, ale reszta to nuda: ,Lysi emeryci i cerata
w krate”, czyli zadnych szans na towarzyskg ekscytacje. Strasznie
mnie to ubawito. Teraz jest nawet zabawniej, bo to ty — coérka
matke — przyprowadzasz mnie w takie miejsce.

— O, przepraszam. Cerata jest w poziomki. A emerytow jak na
lekarstwo — same emerytki. — Udatam, zZe si¢ obrazam. Dorota sie
ewidentnie ze mng droczyla.

— Fajnie tu — przyznata. — Lubie takie klimaty. Zobaczymy, jak
jedzenie, ale zapach dobrze rokuje.



Tym razem posztam do Poziomki z mamg. Babcia miata od dawna
zaplanowane  rocznicowe  spotkanie w  swojej szkole.
Siedemdziesieciolecie istnienia, uroczyste obchody. Dorota nawet
przez chwile sie wahata, czy do niej nie dotgczyé, bo w koricu to
byla tez jej szkota, ale ostatecznie uznala, ze woli kameralny
wieczor ze mng. OdprowadzitySmy babcie, a same pojechalyémy na
obiad.

— Fajnie, ze przyjechalas, mamo. I ze udalo ci sie¢ tak wyrwac.

— Wiesz, ze u mnie to do§¢é prosta sprawa, bo sama jestem sobie
szefem. Wlasciwie to chwila oddechu dobrze mi zrobi, bo mocno
wsigklam w to ttumaczenie i potrzebuje przewietrzy¢ glowe.

— Ten oddech to taki raczej z kamieniem na piersi — zauwazytam.
— Ale obie z babcig uznatySmy, ze powinnySmy ci od razu
powiedziec.

— Mialam na mys$li wlaénie to nasze spotkanie. Bo reszta to fakt —
straszny syf. Nie chcialam sie tak wyzywac przy mamie, ale kawat
drania z tego Majewskiego. RzeczywiScie, w pamietniku nie byl
przedstawiony zbyt zachecajgco, ale to wszystko bylo
przefiltrowane przez wspomnienia Emilii. W rzeczywistoSci
codziennos$é z nim musiata by¢ jeszcze gorsza.

— Mamo, a skoro o tym mowa... Bo widze, ze ciebie to bardzo
porusza. To czy ty na pewno sie nie rozstata§ z Markiem dlatego
ze... — Zawiesilam glos.

— Ze co? Ze byl przemocowcem, ktéry mnie zle traktowal? Nie,
Klaruniu, zapewniam cie, ze nie. Ze mng by to nie przeszto. Jedng
z wazniejszych rzeczy, ktoérej mnie mama nauczyla, jest
samodzielnosé. I potrzeba wolnosci oraz umiejetnosé¢ korzystania
z niej. Tylko nie wiem, czy mnie sie udalo przekazaé¢ to tobie. —
Popatrzyta na mnie, nagle troche jakby smutno.

— Niesmiato powiem, ze chyba tak. Moze ja po prostu pézniej do
tego dorostam? — Us$miechnelam sie. — Mng ta historia tez
wstrzgsneta, mys$lalam o Majewskim jak najgorsze rzeczy. Teraz
zostal przede wszystkim bél. Zal mi tych kobiet, wszystkich trzech.

— Mnie tez, to jasne. Ale jego grzechy nie mogg sie ktasé cieniem



na naszym zyciu, jak to mama powiedziala. Wrecz przeciwnie,
trzeba zy¢ jeszcze piekniej, skoro mamy takie mozliwosci. A propos
mozliwo$ci, to jak tam... remont?

— Super, podlogi juz... — Ze spojrzenia mamy wywnioskowalam
jednak, ze nie pytata o sprawy techniczne, a o Staszka.

— Dobrze jest. To znaczy dobrze sie to zaczelo, a dalej to sie okaze.

— A kiedy go poznam?

— No... niebawem. Bo wiesz, na razie tobym chciala tak
kameralniej, to znaczy tylko we dwoje, pouktadaé sprawy.

Mialam nadzieje, Ze mama zrozumie i sie nie obrazi.

Zrozumiala.

— No jasne. Ale plan wcigz jest taki, ze Staszek na dluzej zagosci
w twoim zyciu? — Patrzyta pytajaco.

— Tak. I trzymam sie tego planu. Tylko widzisz, on takze jest po
jakich§ przejs$ciach, i to chyba z zywymi cztonkami rodziny. Co$ sie
tam dzieje, co$ sie nie uktada.

— Poczekaj, a ty nie méwitas, ze jego mama nie zyje?

— Tak. Ma ojca, ale nie po drodze im, tyle wiem.

— Smutne. Ale to on sam musi przerobié. Zadna rada z zewnatrz
tego nie zalatwi.

— Wiem. Babcia tez tak méwi. No wiec poznasz, ale za chwile.

— Moze przy okazji tego tlumaczenia? To catkiem dobry powdéd na
poczatek. Nie ze przyszla teSciowa dokonuje wizytacji, tylko
spotkanie na stopie zawodowej. — Dorota mrugneta do mnie okiem.

— Deal. A jak praca z tym przekladem? Rzeczywiscie potrzebujesz
konsultacji?

— Rzeczywiscie. To duza i taka niejednorodna ksigzka. Bo z jednej
strony sg historie poszczegélnych os6b, spisane we wrecz
powiesciowy sposob, a z drugiej faktograficzna, bogata relacja
z przebiegu dziatan wojennych i mocno zarysowane tlo polityczne.
I do tego mapy, fragmenty oryginalnych pism, regulacji, umoéw,
kalendaria, biogramy. Tak jak ci méwilam przez telefon, mnéstwo
dat i faktéw. Niektére tatwo mozna sprawdzié, inne nie, wiec
historyk by sie przydat.



— Jasne, mamo. Najblizszy tydzien to jeszcze przede wszystkim
remont, wiec czas Srednio sprzyja, ale potem... Zresztg fajnie by
byto, gdyby$ przyjechala zobaczyé¢ Wislng w nowym wydaniu,
i wtedy bylaby okazja do spotkania we troje.

— Pewnie. Powiem ci, ze gdybym wiedziata, jak tu smacznie
karmig, to energiczniej bym cie namawiala do =zostania
w Warszawie, a sama bym sie zainstalowata w Krakowie. Niby
tylko maka i jajko, a jak cudownie smakuje! — Mama delektowala
sie kluskami lanymi w rosole, jakbySmy byly na obiedzie w jakims
ekskluzywnym miejscu, na przyktad u Wierzynka.

Przypomnialam sobie wieczér z Mackiem. Wszystko byto takie
eleganckie. Jedzenie tez 2z najwyzszej potki. A jednak -
zdecydowanie lepiej mi bylo tu, nad kolorowg ceratg, ogérkowsg
w talerzu z lekko wyszczerbionym brzegiem i mamg obok. Ciepto
plyneto nie tylko od rozgrzewajacego positku.

Czulam sie tu jak pasujacy puzzel uktadanki.

& ok ok

Po obiedzie miatyémy sie przespacerowaé na Rynek, potem jeszcze
chwile bulwarami nad Wislg i wrécié¢ do babci, ale mama zapytala,
czy skoro jesteSmy tak blisko, nie pokazalabym jej mieszkania.
Choé w trakcie odnawiania, to chetnie je zobaczy. Od Staszka
wiedzialam, ze podlogi sa po dwdch olejowaniach. ,Ttusto jak
w nadmorskiej smazalni — zdal mi wczoraj wieczorem relacje SMS-
em. — A ja samotny jak latarnik...”. To poréwnanie mnie troche
rozémieszylo — rzeczywiscie, géral na brzegu morza moze sie czué
samotnie. I troche wzruszylo, gdy przyszta druga czesé tej
wiadomosci: ,,...ktory czeka, az jego lodeczka wréci do portu”.
Lodeczka, czyli ja. Kto by pomyslal, ze w takim wyrazie kryje sie
tak duzy tadunek emocjonalny?...

WeszlySmy na ostatnie pietro.

— O, drzwi tez odnowione? — zdziwita sie mama. — Bardzo tadnie.

— Poczekaj, az zobaczysz, jak jest w §rodku. — Przekrecitam klucz



w zamku. StanetySmy w korytarzyku. Wigczytam $wiatlo i...

— Pieknie! Jaki tadny $wietlisty kolor! To ten sam parkiet? —
Mama nie mogla uwierzyé. — Zapamietalam go jako mroczne,
skrzypigce dechy. Kojarzyl mi sie z podlogg z muzeum towiectwa,
w ktorym bylam na szkolnej wycieczce. Nie moglam patrzeé¢ na te
biedne wypchane zwierzaki, wiec gapilam sie na podloge. To byto
w jakim$ lekko zrujnowanym dworku i ta podloga tez byla
zniszczona. SzuraliSmy po niej pepegami, na ktére musieliSmy
zalozy¢ filcowe kapcie z porozcigganymi gumkami z tylu, wiec co
i raz komus spadaty. Poza tym nie dawalo sie §lizgaé po tamtym
parkiecie, bo w wielu miejscach poztazit z niego lakier i byt
chropowaty. Co$§ paskudnego! — Mama sie otrzgsneta ze
wspomnien. — Pigknie! A my mozemy dalej wej$é? — Popatrzyta na
mnie pytajgco.

— Wlasciwie to nie wiem — odpartam niepewnie. — Minely juz
ponad dwadzieScia cztery godziny, wiec chyba tak.

Kucnetam na progu, dotykajac dlonig drewna. Bylo prawie suche.

— Dobra, lekkie jesteSmy, nic sie nie stanie. Ja mam na nogach
bawelniane stépki, to akurat. A ty? — Przyjrzatam sie trampkom
mamy.

— Geny, geny jak nic, bo tez mam bawelniane stéopki -
powiedziata, zsuwajgc buty.

Moze i geny, choé¢ mama pozbyla sie butéw metodg na
sp6Zznionego ucznia, to znaczy przydeptujac jednym trampkiem
piete drugiego. Ja starannie rozwigzalam sznuréwki. I jeszcze
podniostam jej but, bo nie mogtam patrzeé, jak trzy trampki stojg
na podeszwach, a jeden bezradnie lezy na boku. Walka
z uzaleznieniem od porzadku jest jednak piekielnie trudna.

— Tylko nic nie méw. — Pogrozita mi palcem, widzac, jak na nig
patrze. — Moze chcial sobie, biedaczek, odsapngé w wygodniejsze;j
pozie?...

Parsknetam §miechem. Luz mamy byt jednak uroczy.

— To co, wchodzimy? — zapytata.

WeszlySmy. Rzeczywiscie, podloga wygladala cudownie; zresztg



wszystko prezentowalo sie juz naprawde ladnie. Biate $ciany —
moje dzielo! — satynowo blyszczacy parkiet, odmalowane drzwi
wewnetrzne, odczyszczony piec...

— Jaki piekny widok! — Mama zatrzymala sie na srodku salonu.

Rzeczywiscie — przed nami bylo okno, takze odmalowane
i wypucowane, obramowane wyczyszczonym do surowego drewna
parapetem. A za oknem bujna zielen lip; miedzy gestymi galeziami
przebijalo péZnopopotudniowe slorice, padajac na jedng ze Scian
rozproszong mgietkg ztocistych promieni.

Kilka tygodni temu podobny obrazek doprowadzit mnie do ptaczu.

Teraz podesztam blizej, tak ze znalazlam sie w smudze $wiatla.
Powietrze bylo w tym miejscu troche cieplejsze. Przymknetam oczy.

— Ale tadny portret! Stéj, nie ruszaj sie, zrobie ci zdjecie. — Spod
zmruzonych oczu widzialam Dorote wyciggajgca z kieszeni spodni
komoérke. — Piekne §wiatlo. Wygladasz jak Madonna w aureoli.
Miegkkie loki, gtadkie rysy, czulo$é i uduchowienie. Nawet poza ta
sama, tylko dziecigtka brak. Nie, nie ruszaj sie.

Ustyszatam kilka kliknie¢ i chwile potem komende:

— Dobra, spocznij. Pieknie wyszlo, zrobie sobie z tego portret do
mieszkania. Ale mi §licznie wyroslas, sweetie.

Mama podeszta i mocno mnie przytulila.

Tak, tym razem chcialam, by ta chwila trwata dluzej, jak
najdtuze;j.

WracatySmy do babci powoli, nie spieszgc sie. Postanowily$Smy
przejsé, ile nam sil w nogach wystarczy, i dopiero potem wsigsé
w autobus.

— Powiem ci, ze jako§ przychylniejszym okiem patrze dzi§ na
Krakéw. Moze to dzieki temu obiadowi, moze dlatego, ze
mieszkanie naprawde wyglada tadnie, tak czysto i §wiezo. Byt czas,
ze wszystko mnie tu mierzito. Nie wytrzymywalo poréwnania
z Warszawg. Tam tak nowocze$nie, wielkomiejsko, inna skala.



Gwar, ruch. Domy Towarowe Centrum, gdzie by! Hoffland
i odjazdowe ciuchy, w ktérych taka hippisko-punkéwa jak ja czula
sie dobrze, a tu Jubilat i ptaszczyki w pepitke dla pané z trwatlg
ondulacjg. Tam Supersam, a tu poczciwa hala na Grzegérzkach.
W stolicy bylo czué¢ puls zycia, a tutaj to zycie tak troche naftaling
zalatywalo.

Roze$miatam sie.

— No jesli o to ci chodzi, to przynajmniej w tych okolicach klimaty
nadal mocno konserwatywne. Wydaje mi sie, ze wiekszosé tych
sklep6éw jest tu od lat. Zobacz, ten z butami to chyba zawsze tutaj
byl, co?

— Taaa. I nawet te same modele na wystawie. — Tym razem
mama parskneta.

— Starsi ludzie majg inne potrzeby. I sie przyzwyczajajg do
fason6w, wzoréw, koloréw. Zresztg powiem ci, ze te trzewiki po
lewej majg swdj urok. — Przysunetam sie blizej witryny. Na proste;j
drewnianej péice staly rowno pouktadane pary skérzanych butow.
Na dole — meskich, na gérze — damskich. Na pewno nie byla to
masowa produkcja, tylko dzieto matego zakladu szewskiego.

— Moze... — Mama nie byla przekonana. — Chyba ze do jakiejs
stylizacji. Taka Ania z Zielonego Wzgérza, ale oczywiscie wersja
wspolczesna, z pazurem. Czyli te trzewiki, do tego obciste dzinsy
z dziurami, a na gére zwiewna bluzka w kwiatowy wzoér. Boze bron
co$ z tej wystawy obok. — Mama sie skrzywita na widok bliZniaczej
witryny. — Ja ci powiem, ze te konfekcje — tak bylo wymalowane na
gorze szyby: Mariola. Konfekcja damska — to ja chyba tez
pamietam. Nie jestem przekonana, czy w ogdle zmieniajg tu
asortyment.

— Wiesz, to jednak musi sie sprzedawaé. Inaczej juz dawno by sie
zwineli — zauwazylam przytomnie.

— Moze. Gdy sie tak rozglagdam po okolicy, to tu jednak bez
modowych szalenistw... Gosh, ale sg wyjatkil — Mama chwycila
mnie za reke, wpatrujgc sie w chodnik po drugiej stronie ulicy. — Ty
to widzisz?!



Widziatam, bo niby jak bym miata nie zobaczyé. Na tle
przyszarzalych kamienic i burych réwnolatek btyszczata
amarantowo-czerwona postac.

— Jadwiga Krzyze — poinformowalam mame.

— To jakas lokalna awangarda? Skad jg znasz? — Mama nie mogta
oderwac od niej wzroku.

— 7 parteru jg znam. To sgsiadka Jadzia — odpartam.

— No fakt, wspominatas. Ale mi sie ta Jadzia kojarzyla z jakas
ciocio-babcig, a tu, fiu, fiu! No chodz. — Pociggnela mnie za reke. —
Przedstawisz nas sobie. Czuje, ze to pokrewna dusza.

Nawet nie miatam czasu si¢ zastanowié¢, bo juz sunetam za mamag
— przez ulice, oczywiScie nie po pasach, a potem przeciskajgc sie
miedzy $ci$nietymi zderzak w zderzak samochodami.

— Jadziu! — zawotatam, gdy bylySmy kilka metréow od niej.

Odwrécita sie i na twarz wyplynat jej szeroki usmiech.

— Czesé, stoneczko! A czy to mama, pani Dorota? — Przesuneta
wzrokiem z mojej twarzy na maming.

— Dorota. — Mama byla mistrzem skracania dystansu. Ja lubitam
te wyszukane formy, ktoére pozwalaty delikatnie niuansowaé
stopien blisko$ci: prosze pani, pani Katarzyno, pani Kasiu, Kasiu,
niech pani... Mama od razu przechodzila na poziom kumpelski. Hi
there, buddy! i po sprawie.

— Jadzia. — Jadwiga najpierw uscisnela mamie dlori, a potem
zlozyla trzy glosne cmoki na jej policzkach. — Nareszcie cie
poznalam! Klara tyle o tobie opowiadata! Teraz mam juz was
w komplecie, Majewskie!

Moéwi sie, ze dwoje to akurat do pary, a troje to juz tlok. Okazatlo
sie, ze dotyczy to nie tylko malzenistwa i zdrad, ale tez trzech
kobiet.

Poczulam sie ciuterike zaniedbana.

Jadzia, oczywisScie, zgarneta nas do siebie na ciasto i kawe i tak



sie z mamg zagadaly, ze trudno mi sie bylo wcisngé w te ich ochy
i achy, opowiesci o ciuchach, naturalnych kosmetykach, domowym
robieniu wina, patchworkach i wielu innych sprawach, ktore tak
szybko je potgczyly.

— A co ty tak zmarkotniata$, stoneczko? — zainteresowala sie
nagle Jadzia.

Oczywiscie glupio mi bylo sie przyznaé, ze to uklucie zazdrosci,
wiec postanowilam sie jej zwierzy¢ z wczorajszego smutnego
odkrycia. Co zreszta tez bylo prawda, bo — mimo dobrych chwil
z mama, babcig, a teraz z Jadzig — mysl o tym, co kilkadziesigt lat
temu dziato sie w tej kamienicy, kilkadziesigt metréw od nas, co
i raz do mnie wracala. Opowiedzialam wiec Jadzi o Strézy i liScie
Ro6zi.

— Masz ci los — westchnela Jadzia. — A to tajdak. Jakby dla
rownowagi: wérod tylu fajnych bielutkich owiec — spojrzala na mnie
i mame — taki czarny baran. I jak ci z tg wiedzg, kochanie? — Jej
tagodne szare spojrzenie miato na mnie kojgcy wptyw.

— Zle. Najgorsze jest to, ze to zamknieta sprawa. Nic juz nie moge
z tym zrobic.

— 7Z tym to nie, prawda. Starych historii nie da sie na nowo
napisaé. Zresztg stare historie bym zostawita historykom. Tez
starym. Bo tym mlodym tobym polecita zajecie sie terazniejszoscig.
W konicu dzi§ takze kiedy$ stanie sie przesztoscig i byloby fajnie,
gdyby teraz wlasnie sie¢ pisala nowa, dobra historia. Gdyby$ wiec
mnie pytala o rade, sloneczko, tobym wam radzita, to znaczy tobie
i Staszkowi, zebyScie niczego nie sknocili.

Niepsucie nie moze by¢ az takie trudne, pomyslatam, naktadajac
sobie kolejng porcje Jadzinego sernika.



Rozdzial dwudziesty
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Kolejne dwa dni uptynely mi niezwykle mito, zwtaszcza biorgc pod
uwage nie najprzyjemniejsze wiesci o Janie Majewskim.

Jakby na przekoér tej historii, stalySmy sie silniejsze, blizsze
sobie. Bylo rodzinnie, jak chyba nigdy dotad. Ja czulam to bardzo
wyraznie, a mama i babcia sprawiaty podobne wrazenie.

Zupelnie spontanicznie i catkowicie zgodnie pojechalyémy na
wycieczke do Rabki. W ktérym$§ momencie pojawil sie temat
wspodlnej z Jadzig i babcig wyprawy na Chelm, a ja westchnetam,
ze tak mi si¢ ckni do gér i ze takie mam dobre wspomnienia
z gorskich wakacji z babcig i gérskich wypraw z mama, i ze to byt
taki fajny czas — by¢ dzieckiem, na co Dorota natychmiast
zaproponowata, zeby sie urwaé¢ na dwa dni z Krakowa, co nam
wszystkim pasowalo — babcia na weekend jechala do Olkusza,
mama w pigtek planowata powrét do Warszawy, a ja wreszcie
mialam wrécié na Wislng, do swojego mieszkania z juz
wyschnietymi podlogami.

Na mysl o tym, do czego ich ostatnio ze Staszkiem uzywali$my,
oblat mnie rumieniec. Nadchodzgce dni zapowiadaly sie bardzo
mifo.



W Rabce tez bylo bardzo przyjemnie. Mimo ze przed sezonem, to
juz spory ruch, no ale jednak to miejscowos$é uzdrowiskowa,
w ktorej, ze wzgledu na sanatoria, zawsze sg przyjezdni. To jednak
byly mile widoki — rozbrykane dzieciaki na placu zabaw w parku
i ich mamy, rozmawiajgce lub czytajgce gazety, niespieszace sie
nigdzie babcie kupujgce lody. Klimat byl taki... kobiecy. Moze
i urlopy tacierzynskie majg sie coraz lepiej, a mezczyzni
zmieniajgcy pieluchy nie wzbudzajg juz takiej sensacji jak cudem
odnaleziony mamut, ale to matki wcigz sg tym rodzicem alfa, ktéry
niestrudzenie prowadzi swoje stadko przez zycie. WpisywalySmy
sie w ten trend, cho¢ to, ktéra z nas przewodzita, nie bylo juz takie
oczywiste. W rodzinie, w zalezno$ci od wieku i konfiguracji
w danym momencie, role si¢ przeciez zmieniajg. Mama bardziej niz
o mnie troszczyla sie o babcie, dopytujac, czy wzieta kapelusz, bo
storice przypieka, ja kumpelsko zaprositam mame na wino, a babcia
znowu prosila mnie o rade — tym razem rozszerzyla marzenia
o laptop.

Nie ograniczyly$my sie do truchtania po rabczanskich uliczkach —
postanowitySmy sie wybra¢ na wycieczke. Taka powtérka
z dziecinstwa — wyprawa na Stare Wierchy. Niby nic forsownego,
a jednak troche sie zasapalySmy, najbardziej ja z babcig.
W przypadku babci to catkiem zrozumiale, w moim — obnazajgce
brak formy. Zdecydowanie przydadza mi sie spacery bulwarami,
pomyslatam, z ulgg siadajgc w jadalni. Babcia klapneta obok mnie,
a mama poszta zamoéwié co$§ do jedzenia. Jagdd oczywiscie jeszcze
nie bylo, ale ttusty twarég, polany od serca Smietang i posypany
grubym cukrem, tez dawal rade.

Po positku wysztyémy na zewngtrz. Nie wiem, czy jest lepsze do
rozmyslan miejsce niz dosunieta do kamiennej Sciany schroniska
drewniana tawa, z ktorej roztacza sie piekny widok na hale, tgki
ilasy, a w tle widaé Tatry.

— Ciekawe, jaka to odleglo$é¢ — powiedzialam do mamy, ktéra
polozyla sie obok mnie.

Mama co§ mrukneta spod nasunietej na oczy czapki; zdaje sie, ze



wyrwalam jg tym pytaniem z drzemki. Nie na dlugo jednak, bo
znowu uslyszatam jej réwny oddech.

— Dwadziescia kilometrow — dobieglo przez otwarte okno jadalni.
Odwrécitam sie i zobaczytam kobiete, ktéra wydawala nam obiad.
Twarz miata pogodng, rumiang i ewidentnie géralskg — nos zdradzi
kazdego, kto sie w gérach urodzil.

— Na pewno? — zdziwitam sie.

— A jusci ze tak! — potwierdzila. — Akuratnie.

Dwadziescia kilometréw, powtérzylam w myslach. Z jednej strony
to calkiem blisko, zresztg wygladajg, jakby wystarczyto mocno
wyciggngé reke i juz by ich mozna bylo dotkngé, a z drugiej — to
dystans ré6wny potowie maratonu, czyli jednak spory wysilek.

Gory prezentowaly sie niesamowicie. Majestatyczne, dostojne.
Budzily respekt, ale i wabily tajemniczym pieknem.

Wiara w bajki juz mi przeszta, ale bylam bardzo ciekawa, co za tg
siodmg goéra, za ktérg mieszkal mdgj Staszek. Blogo mi bylo na tej
polanie, lecz mys$l o powrocie do Krakowa tez cieszyta.

* %k ok

W piagtek po potudniu odprowadzitam mame i babcie na dworzec.
Babcie do Olkusza powiézl autobus, mame do Warszawy zabrat
pocigg. A ja wracalam do mieszkania na Wislng, gdzie mial na
mnie czekaé Staszek.

Troche sie zmienilo od mojej ostatniej wizyty. Meble wrécity na
swoje miejsce. W jadalni na stole dostrzeglam zielony wazonik
z bukietem nagietkéw, a kiedy przesziam do salonu, na okraglym
stole czekala na mnie piekna czerwona réza.

— Zauwazylem, ze lubisz aptekarskie klimaty nie tylko w pracy,
a po drugiej stronie ulicy jest taki dziwny sklep, gdzie majg rézne
chemikalia, odczynniki i naczynia jak z pracowni naukowej
w liceum — powiedzial Staszek, ktory bezszelestnie sie pojawil za
moimi plecami. — To sie chyba nazywa menzurka, ale reki nie dam
sobie ucigé. Bardziej interesowala mmnie historia niz tablica



Mendelejewa.

Pocalowat mnie i przytulil. Och, jak ja za tym tesknitam!

— Cylinder miarowy — odpowiedzialam. — Tak to sie formalnie
nazywa, ale menzurka tez moze by¢. Nie wierze, ze taki madry
chlopak jak ty nie uwazal na lekcjach. Na pewno pamietasz cos
z chemii.

Nie moglam oderwaé od niego wzroku. Widaé¢ bylo, ze dzisiejsze
przedpoludnie spedzil na pracy, bo na twarzy miat drobinki biatego
pylu, pewnie od gipsowania §cian w kuchni. Wieksze biate kropki
upstrzyly mu rekaw koszuli. Wlosy, w tym uroczym nieladzie,
ktéry nie byl artystyczny, a jak najbardziej naturalny i dlatego
jeszcze bardziej mi sie podobal, znowu pachniaty tgkg, a oczy...
W tych oczach bylo absolutnie wszystko, a teraz — przede
wszystkim tesknota i...

— Co$ pamietam. O reakcjach chemicznych. Najbardziej to, jak sie
najpierw wlewato jakg$ substancje do menzurki, o, przepraszam,
do cylindra miarowego i nic, spokéj i cisza, a potem sie dolewato
drugg i... bum! Eksplozja, dym, no po prostu cuda — powiedziat
Staszek, zblizajgc sie do mnie tak bardzo, ze juz nie mogtam sie
w niego wpatrywaé, wiec po prostu zamknetam oczy.

A potem rzeczywiscie bylo tak, jak jest w reakcjach chemicznych:
atomy sie przemieszczaly, energia sie wydzielata i ulegata
pochlonieciu, a nawet dochodzito do promieniowania — ze szcze$cia.

& ok ok

Tym razem spalam, i to bardzo dobrze — takim snem, ktéry
przynosi odpoczynek zaréwno ciatu, jak i duszy.

Obudzila mnie jasno$§é¢ poranka. W catlym mieszkaniu nie bylo
zaston, wiec organizm dostal wyrazny sygnal, ze zaczal sie nowy
dzien.

Staszek jeszcze sie nie obudzil. Moze byl bardziej zmeczony niz ja,
w koncu ostatnie dni ciezko fizycznie przepracowal. A moze miat
inaczej ustawiony zegar biologiczny i byt sowg? Cicho podnoszac sie



z 16zka, postanowitam poczekaé, az wstanie, a na razie przyjemnie
i pozytecznie rozpoczgé sobote.

Delikatnie zamknelam drzwi do salonu i poszlam sie wykgpad.
Ciepta woda z nowego piecyka nieustajgco mnie cieszyla. Teraz
dochodzita do tego rado$é z pobtyskujgcych kolorowych kafli
i pieknie wyemaliowanej przez Staszka wanny. Fakt — to byly
rzeczy, ktoére mogly wprawia¢ w dobry humor, w koncu szybki
prysznic zimng wodg to nic fajnego, podobnie jak spekane kafelki
i luszczaca sie farba. Moja rados¢ byla jednak podwdéjna, bo te
wszystkie mile rzeczy wigzaly sie ze Staszkiem. Bardzo chciatam,
zeby nasz rozpoczynajacy sie zwigzek byl taki jak ta tazienka —
wspélnymi checiami i staraniem doprowadzony do idealnego stanu
i tak funkcjonujacy przez dlugie lata.

Nigdy wczeéniej specjalnie sie nie zastanawialam nad
zawitoSciami relacji damsko-meskich. Wydawalo mi sie, ze
niespecjalnie sie trzeba w nie zaglebiaé, skoro i tak wszystko sie
toczy oczywistym torem: poznajg sie podobni sobie ludzie, ktérych
taczy wszystko: pochodzenie, wyksztalcenie, zainteresowania, na
ktérych nie cigzg zadne =zaszloSci ani skomplikowane
terazniejszodci. Ich zwigzek to plynne potgczenie podobnych zyé —
wlasciwie jedyna zmiana polega na tym, ze zamiast dwéoch adresow
zaczynajg miec jeden.

Przyjmujgc taki, na oko sluszny, punkt widzenia, zwigzek
z Pawlem powinien sie udac.

A jednak — zawalit sie z hukiem.

Ze Staszkiem od poczatku bylo inaczej. Mezczyzna, ktéry nie
dostawal od losu wszystkiego na zlotej tacy. Silny, dajgcy sobie
rade, ale takze podatny na zranienia. Dobry i skryty.

Poczgtkowo wydawalo mi sie, ze bardzo sie ze Staszkiem
réznimy, ze nasze $wiaty nie majg punktéow stycznych.

Z czasem zrozumialam, ze to pozorne réznice; gdy sie popatrzyto
glebiej, zajrzalo za fasade zbudowang 2z rzeczy i spraw
powierzchownych, takich jak praca, samochéd, mieszkanie,
okazywalo sie, jak duzo nas tgczy — zdecydowanie mieliSmy na



czym budowaé przysztosé.

Po ostatnich rozmowach z mamg, babcig i Jadzig zrozumiatam
wazng rzecz: blisko$é od poczatku wymaga szczeros$ci. Nie chodzi
o to, zeby =zarzuci¢ drugg osobe szczegétami ze swojego
poprzedniego zwigzku, zala¢ wszystkimi swoimi lekami
i deficytami, a na koniec jeszcze dodaé: ,Ale czuje, ze ty jeste$§ mojg
drugg potowsq i teraz moje zycie bedzie wygladalo zupelnie inaczej”.
~Ja bym od razu zwiala — powiedziata Jadzia. — Bo ja jestem cata,
a nie w kawalku, i nie mam ochoty by¢ niczyja potéwka. Z dwéch
potéwek zrobié¢ calo$¢ — phi, sprawa banalna, prosta matematyka.
A potgczyé¢ dwie jednosci?...”.

Jadzia nieustajgco mnie zaskakiwata. Méwita rzeczy oczywiste,
ale takie, na ktore wczesniej jakos nie wpadatam. Twierdzila, ze to
dzieki pracy. Najpierw pierwszej, bo tyle sie naczytata i nasluchata
sztuk teatralnych, ze w teorii przerobila wszystkie ludzkie
bolaczki, problemy, dramaty i komedie. ,Ludzi od lat dreczg te
same sprawy. Dekoracje sie zmieniajg, kostiumy tez, ale emocje sg
niezmienne. Kto czyta, zyje wiele razy. Kto chodzi do teatru — tez”.
No a teraz dzieki pracy w hospicjum. ,Jest jak sitko. Zostajag tylko
sprawy istotne, te najwazniejsze w zyciu”.

Jadzia byla fajnym czlowiekiem i dobrze zyta, wiec jej rady mogly
by¢ kompasem.

Postanowilam porozmawiaé ze Staszkiem. W bardziej szczery, no
dobrze, po prostu: szczery sposéb opowiedzieé¢ mu, jak wygladala
moja droga z Warszawy do Krakowa i ze pod kazdym wzgledem
zaczynam nowe zycie. Bez ekshibicjonizmu, za to z wiarg, ze
odstaniam wnetrze przed wlasciwym czlowiekiem, ktéry i mnie
wpusci do swojego Swiata.

Kiedy tak szlam we wczesnorannym sobotnim storicu do piekarni,
ten plan wydawal sie bardzo dobry. I wcale nie taki trudny do
wprowadzenia w zycie.

Po prostu wréce do domu, przygotuje $niadanie, zrobie kawe —
czarng i bialg — zaczne méwié i... I bedzie dobrze.



— Wiesz, wlasciwie wszystko sie zaczetlo od prababci Emilii —
powiedziatam, wygodniej sie odchylajgc na oparcie krzesta. — To, ze
tu teraz jestem.

— Jako historyk moégtbym ci poméc znalezé dalszych krewnych. —
Staszek dolewatl sobie drugg filizanke kawy. Jesli kofeina jeszcze
go wystarczajgco nie rozbudzila, to moja opowie$¢ o pamietniku na
pewno to zrobi.

— Jako farmaceutka, czyli troche biolozka, a troche medyczka,
zdradze ci, ze i tak dojdziemy do Afryki, do pramatki Ewy. —
UsSmiechnetam sie. — Ale tak na serio... Bo teraz chciatabym by¢é
serio, Staszku. — Spojrzalam na niego, a potem poglaskalam go po
dioni. — Widzisz, w pewien sposéb jest tak, ze nie tylko ty mnie
poznajesz. Ja siebie tez teraz poznaje, to znaczy takg nowg siebie.
Przez wiele lat bylam innym cztowiekiem. Malo os6b miato dostep
do mojego wnetrza, nawet ja nie bylam w tym wzgledzie
uprzywilejowana. Zawsze skryta, nieSmiata, pojedyncza.
Dorastalam w domu bez ojca. Podobnie jak moja babcia i moja
prababcia. Taka tradycja, mozna powiedzieé. Albo... tylko sie nie
$miej, prosze — fatum.

Staszek sie nie §mial. Po prostu na mnie patrzy? i stuchal. Nie
dopytywal, nie zaprzeczal, nie dziwil sie. Byl stuchaczem, ktéremu
chciato sie opowiadac.

— Mysglatam tak, choé to zupelnie nieracjonalne. Takie
pomieszanie z poplgtaniem — z jednej strony jestem realistkg, takg
od szkietka i oka, a z drugiej — za brak mezéw u boku Majewskich
miatam ochote obarczy¢ fatum. Troche usprawiedliwial mnie fakt,

ze taka mysl przyszia mi do glowy po... — jak szczerze, to szczerze,
w koncu to zaden wstyd — ...po tym, jak méj narzeczony zerwal
zareczyny.

Staszek wcigz patrzy! na mnie tak samo — ciepto, w skupieniu.
Kontynuowatam.
— ByliSmy razem kilka lat, to byl studencki zwigzek. Wydawato



sie, ze mocny, ale nie, skoro nie przetrwal przedslubnej préby.
Wtedy czutam sie tak, jakby mdj $wiat sie wlasnie skoniczyl. Teraz
widze to zupelnie inaczej, ale dlaczego, to za chwile ci powiem.
Zatem po zerwanych zareczynach przyjechatam do Krakowa, tu, na
Wiélng. Prababcia Emilia, po ktérej odziedziczytam to mieszkanie,
umarta na wiosne. Dozyla sedziwego wieku, wiec jej $mieré nie
byla czymg$ niespodziewanym. W ferworze przygotowan do $lubu
nie znalaztam czasu, by sie zaja¢ tym mieszkaniem. Co innego
mialam na glowie, a samo mieszkanie do niczego nie bylo mi
potrzebne, bo miatam sie przeprowadzi¢ do apartamentu meza.

Delikatny, ledwie zauwazalny grymas pojawil sie na twarzy
Staszka, gdy padlo stowo ,apartament”. A wiec dobrze
przeczuwalam, co go peszy.

— Przyjechatam tu po to, zeby ogarngé¢ mieszkanie. Nie miatam
sprecyzowanego planu — wynajaé, sprzedaé. To byt taki impuls —
wolatam byé tu niz w Warszawie. W ten sposéb poznatam pana
Tomka. Najpierw zlecitam mu sprzedaz, potem odwotalam, a na
koricu poprositam o pomoc w remoncie i poznalam ciebie.

Staszek sie uSmiechnal.

— Ostroznie powiem, ze tancuch do$é nieoczywistych zdarzen
doprowadzit do naszego spotkania.

— Wiasnie! — Az podskoczylam. Jak on to trafnie nazwal: tanncuch
nieoczywistych zdarzen, nie przypadek. — Bo widzisz, do tej pory to
ja myslalam w kategoriach ,fatum” i ,przypadek” wlasnie. A nie:
mys$le, czuje, robie i sie dzieje. No dobrze, ale jeszcze miedzy
spadkiem a tobg zdarzyla sie jedna wazna rzecz — znalazlam
pamietnik prababci Emilii. Byt w tej toaletce, pod blatem. —
Obrécitam sie w kierunku $ciany, gdzie stal wspomniany mebel. —
Chcialam jg naprawié, to znaczy podkleié bolec, i w ten sposéb
odkrylam notes z zapiskami prababci. Przeczytatam, i dzieki temu
wiem wiecej o mojej rodzinie. Na przykilad to, kim byl mdj
pradziadek, o ktérym nie wiedzialam nic ponad to, ze zgingl
podczas wojny. A teraz wiem, ze nie zdgzyli sie z Emilig pobraé. Ze
bardzo sie kochali, choé to nie byla milo$¢ aprobowana przez



mojego prapradziadka, ktory, zgodnie z duchem tamtych czaséw,
uwazal tamten zwigzek za mezalians. Emilia pochodzita z solidnej
mieszczanskiej rodziny, a Staszek byl...

— Staszek? — Brwi nad brgzowymi oczami lekko si¢ uniosty. Po
raz pierwszy podczas tej opowiesci Staszek mi przerwal.

— Tak. Staszek. I, wyobraz sobie, géral.

Dopiero teraz uswiadomitam sobie, jak niezrecznie to zabrzmialo.
Mezalians, bo przedwojenny Staszek byt ubogim géralem, a Emilia
— panienkg z Wislnej. Wlasciwie to samo mozna by o nas
powiedzie¢ — historia sie powtarzata. Miatam tylko nadzieje, ze
bardziej frapujace w mojej opowiesci byly to samo imie i te same
géry niz przepa$é miedzy portfelami.

— Ta historia bardzo mnie poruszyta. Zrozumialam, jak w sumie
niewiele wiem o moich najblizszych. To znaczy duzo faktéw, duzo
spedzonych razem godzin, a niewiele takiej prawdziwej bliskoSci.
W przypadku Emilii tego zmienié juz nie moglam, ale sg jeszcze
mama i babcia. Poczgtkowo pomy$latam sobie, ze gdybym tu
zostata, to bylby to uklon w strone Emilii — nie sprzedawacd
mieszkania, niech kolejna Majewska zyje Pod Trzema Lipami, no
i bytabym blizej babci. A kiedy sie okazalo, ze mama jednak wraca
do Warszawy, do mojego mieszkania, ktore faktycznie bylo jej,
i miatybyémy zyé pod jednym dachem, to podjetam bardzo wazng
i bardzo dobrag decyzje, ze wybieram Wislng. Zwlaszcza ze to juz
byto po tym, jak sie spotkaliSmy na dworcu...

— Duzo sie wydarzylo... — powiedzial powoli Staszek. — Czyli tu
cie ciggnela prababcia, babcia i... ja, a od Warszawy odpychata
mama?

— No, nie rozstalySmy sie z mamg w najfajniejszy sposéb, ale to
juz przeszlo$é. Paradoksalnie, czasem z oddalenia moze wynikng¢
bliskosé. Popatrzylam na nas z innej perspektywy, dlugo i duzo
rozmawiatam z babcig, o, i z Jadzig, tg sgsiadkg z parteru, tez. To
fantastyczna kobieta — dodatam szybko.

— Nie musisz mnie przekonywaé. Poprosila mnie o sklejenie
modelu samolotu dla Piotrusia, chlopca z hospicjum. — Staszek



pokiwat glowg.

— No widzisz. Wiec takie wlasnie kobiety, ktére sg blisko mnie,
sprawily, ze zaczelam inaczej patrzeé¢ na Swiat. Nawet pani
Maria... A, bo o niej ci nie powiedzialam — pani Maria z Apteki Pod
Wiezg, moja pracodawczyni, takze jest mgdra i fajna.

— Zaraz pomySle, ze wszystkie fajne kobiety sg w Krakowie,
a w Warszawie tylko zlo. W stotecznej aptece byto niedobrze?

— Skoro weszla prokuratura, to najlepiej nie bylo. To znaczy
Jarkowi, mojemu bylemu szefowi, powodzilo sie §wietnie, ale do
czasu. I bardzo nieprzepisowo to powodzenie osiggnal.
Superwarszawianki takze sg, na przyktad Anka, moja przyjaciétka.

— Ta od pracy?

Zrobilo mi sie cieplo.

— Tak. Od polecenia mnie Mackowi, ktérego zdazyle$ poznac.
I z ktérym nie zwigzalam swoich zawodowych loséw. Ani zadnych
innych. — Zatrzasnetam te drzwi, zZeby przez ewentualng szczeline
nie wpadt nawet podmuch niedoméwienia. — I to wlasciwie tyle, to
znaczy tyle w duzym skrécie. Po prostu chciatam, zeby$ przeszedt
ze mng te droge, ktéra mnie zaprowadzila na Wislng. Do tego stotu
i do ciebie.

— Czyli w sumie to pogodna trasa, prawda? — Staszek przyjrzat mi
sie badawczo.

— Teraz, gdy na to patrze z perspektywy czasu i dzieki temu, ze
sie zblizylySmy z mamg i babcig, to tak. No, moze z jednym
wyjatkiem, o ktérym ci jeszcze nie powiedziatam. Ostatnim razem,
kiedy poszedtes po ten pedzel do podlogi...

— Watek — sprostowal Staszek.

— Zgadza sie, walek. Miatam wtedy niespodziewanego goscia.
Kobieta, ktora kupita dom w Strézy i ktéra, zanim wyrzucila
szpargaly, je przejrzala. I znalazla list zaadresowany do Emilii.

— Prababci? — upewnit sie Staszek.

— Tak. Sprzed dwudziestu lat.

— Nigdy niewystany? Kto go napisatl?

— Niewystany. Napisata go Rézia. O niej ci nie méwitam, bo to



byta pomoc domowa. Mieszkatla z Emiliag i jej rodzicami, na
parterze tej kamienicy.

— Dziwne... — Staszek sie zamys$lil. — Ciekawe, dlaczego go nie
wystata... Ale ty juz znasz jego tres¢?

— Tak. — Pokiwatam glowg. — Nic dobrego w tym liécie nie byto.
Wtasdciwie same zte rzeczy. To jakby spowiedz. Okazatlo sie, ze Jan
Majewski, czyli ojciec Emilii, czyli méj prapradziadek, zgwalcit
Rézie, a potem zmusil ja do aborcji. Wykorzystywat jg przez wiele
miesiecy. I jeszcze wyszlo na jaw, ze nie oddawatl Emilii listéw od
Staszka, ktore ten przed $miercig wysylat jej z frontu. Podly,
nieludzki typ. Jedyny mezczyzna, tak prawdziwie obecny w naszej
rodzinie, a zdecydowanie lepiej by bylo, gdyby go nie bylo. Ironia
losu. I wstyd, choé mniejszy niz bol.

Te ostatnie zdania wypowiedzialam ze wzrokiem utkwionym
w piecu. Wcigz mialam problem, by otwarcie sie¢ mierzyé z tymi
faktami.

Staszek milczat. W koncu spojrzatam na niego. Lekko kiwat
glowa, a palce dloni podwingt do srodka i machinalnie przejezdzal
po nich kciukami. Bylo w tym gescie i troche ztosci, i troche
zdenerwowania.

— Stasiu... — zaczetam, nachylajac sie do niego.

Wilasciwie nie wiedzialam, co powiedzie¢. Nie chciatam, zebySmy,
siedzgc tak blisko siebie, pozostawali samotni ze swoimi mys$lami,
lekami i watpliwo$ciami.

Staszek nagle sie wyprostowal. Dtlonie opar! na zlgczonych
kolanach i spojrzal mi prosto w oczy.

— Pamietasz tego faceta, tego pijaka, ktéry lezal na tawce na
Plantach, a wcze$niej chcial od ciebie pienigdze na wédke?

— Tak. — Kiwnelam glowg zdumiona. Co to mialo wspdlnego
z nami, z tg mojg historig, ze Staszkiem?...

— To méj ojciec.



Rozdziat dwudziesty pierwszy
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— Ale jak to?

Tak pytamy zawsze wtedy, gdy ustyszana przed chwilg
informacja wydaje nam sie niedorzeczna i nie potrafimy jej wlozy¢é
do szufladki w glowie z napisem ,fakty”.

Tak zapytatam i ja. Ten zalatujgcy wédkg, pochrapujacy na tawce
facet mialby byé¢ ojcem mojego Staszka — wrazliwego, kulturalnego
chtopaka? To niemozliwe, pomyslatam.

— Po prostu. Tak sie ztozylo, ze akurat ten czlowiek dat mi swoje
geny — powiedziatl Staszek na pozér obojetnie, ale wyczuwatam jego
zdenerwowanie.

Pierwsza byla mysl, ze to przedziwne, iz Staszek méwi o swoim
ojcu ,ten czlowiek” — w koncu to rodzic, osoba, ktéra sprawila, ze
jest na Swiecie. A druga pomkneta do Jana Majewskiego — ojca
Emilii. Jaki moja prababcia miata wplyw na jego potworne
zachowanie?...

— OczywiScie, przepraszam, jako$ to niezrecznie zabrzmiato. Twoj
ojciec to dorosty czlowiek, nie odpowiadasz za niego, zadnej twojej
winy w tym, jak sie zachowuje. Zdziwilam sie, bo nie podszedtes do
niego, nie zareagowales, nie powiedziales, ze to twoj tata... —
Wpatrywalam sie w Staszka z napieciem. ZnaliSmy sie zaledwie od
kilku tygodni, a przyszto nam przeprowadzaé tak trudne i tak
angazujgce emocjonalnie rozmowy.



Staszek powoli wstal od stotu i podszedt do okna. Przez chwile
widziatam tylko jego plecy; potem sie obrécil i opart o parapet,
skrzyzowal nogi i objal sie ramionami.

— Zanim ci odpowiem, zapytam cie o coS. Znasz jakiego$
alkoholika?

Wséréd moich znajomych, a wlasciwie wsréod znajomych Pawla,
byly osoby, ktére lubily alkohol. Weekend byl dla nich czasem
odreagowania, zrzucenia napiecia, zabawy. Alkohol im to wszystko
umozliwial, utatwial. Ale poza kacem i glupotami, ktére zdarzyto
sie im popetnié, gdy wypili o kilka drinkéw za duzo, nie ponosili
zadnych innych konsekwencji tego upodobania do procentow.
W niedziele do popoludnia trzezwieli, by w poniedziatek pé6js¢ do
pracy do kancelarii, korporacji czy gdzie tam, i w ciggu dnia popijaé
mineralng z cytryng i smoothie z jarmuzu. I tak az do pigtku, bez
kropli alkoholu. Wiec nie, nie byli uzaleznieni.

Pokrecitam glowg.

— Ja z alkoholikéw przez dlugi czas znalem tylko swojego ojca,
choé¢ przez lata nie wiedzialem, ze jest alkoholikiem. Nikt go tak
nie nazywal, a na pewno on sam by tak o sobie nie powiedzial.
Zawsze lubit alkohol, spotkania z kolegami, muzyke, zabawe.
~Wszystko jest dla ludzi” — moéwil. No niby tak, a ja sie
przyzwyczaitem, ze w soboty zawsze wracal do domu zalatujgcy
wodka. Nie on jeden, wiec czy w tym jest co§ nienormalnego?

Staszek zamilkl. Nie odzywalam sie, bo to nie byla chwila dla
mnie, tylko dla niego. Widzialam, ze uklada sobie w glowie
opowiesc.

— Przyjatem, ze tak jest. Ze ojcowie po tygodniu ciezkiej pracy —
ojciec jest stolarzem — w taki spos6éb odpoczywajg. Matki zajmujg
sie domem, sprzgtaja, gotujg, a oni wychodzg z kolegami do knajpy.
Kiedy bylem troche starszy, gdzies pod koniec podstawéwki,
zaczglem mysleé, ze to niefajny uklad. Bo mama tez byla zmeczona
— dojezdzata do Zakopanego, gdzie pracowata na zmiany w domu
wczasowym. No i caly nasz dom i obejscie byly na jej glowie.
Zaczelo mnie to uwieraé, wiec jej pomagatem. Koledzy sie czesto



skrzykiwali, a to boisko, a to wycieczka, a ja kositem trawe,
rgbatem drewno, jechalem po zakupy. To by jeszcze mozna przezyé,
choé we mnie budzila sie zlo§¢ na nieré6wne obcigzenie
obowigzkami domowymi rodzicéw, ale ojciec zaczal sie zmieniac.
Jego picie stalo sie inne. Juz nie tylko w soboty, lecz takze
w niedziele, ,zeby mu sie w koSciele rece nie trzesty”.
I w poniedziatek, bo ,sit brak do pracy”. We wtorki ,,na zly humor”.
I tak dalej, i tak dalej...

Staszek znowu zamilkl. A ja czulam, jak w gardle rosnie mi kula
smutku. I strachu, bo zaczynalam rozumieé, w ktorg strone plynie
ta historia i jaki bedzie jej final.

— W koncu zrobito sie tak, ze ojciec pit caly czas, w ogéle nie
trzezwial. Jakie§ proby podejmowal, bo mu ksigdz, przez mame
poproszony, nakazal. Lezal krzyzem w koSciele i obiecywal, ze ani
kropelki juz do ust nie weZmie. To bylo w sierpniu, w miesigcu
trzezwosci. Wytrzymat do listopada. A potem jeden kieliszek, drugi
i poplyngl. Potem znowu mial przerwe, bo rozwalil samochéd na
plocie sgsiada. A sgsiad policjant i wiedzial, ze to nie byl
przypadek, bo ojciec juz tylko na podwdjnym gazie jezdzil.
Przypadkiem raczej bylo to, ze tylko w plot wjechal, a nie
w czlowieka lub inne auto. I znowu dwa miesigce spokoju. Jaki on
byl wtedy dobry, jaki uczynny, no po prostu wzoér cnét. Tyle tylko ze
te przerwy miedzy okresami abstynencji robily sie coraz krétsze.
A ojciec, kiedy nie pit — okropny. Podminowany, napiety, o byle co
robigcy awanture. Doszlo do tego, ze juz wolatem, zeby sie napit, bo
wtedy przynajmniej byt spokdj. Ale tez do czasu, bo i po alkoholu
zaczgl sie agresywnie zachowywaé. Najpierw sie dari, potem
przemoc zrobita sie takze fizyczna. A to mnie szturchngl, bo
szpadel nie na miejsce odstawilem. Albo zapominat, gdzie schowat
alkohol, i na mnie sie wyzywal. Potem zaczelo sie dostawaé takze
mamie.

Siedzialam przy stole jak sparalizowana. Bylo mi tak smutno
i tak przykro. Prébowatam sobie wyobrazi¢ siebie w takich
warunkach i zalewata mnie fala leku i bezsilno$ci. Moim jedynym



zmartwieniem, kiedy bytam w liceum, bylo to, ze od czasu do czasu
wyskakiwata mi jaka$ krosta i nie miatam chlopaka, choé¢ inne
dziewczyny juz mialy. No i ze mama zostawiata mi pienigdze na
obiad, bo nie zawsze miata czas i ochote, zeby siedzie¢ w kuchni,
a ja bym wolala domowe jedzenie. Jak glupio to wypadalo
w poréwnaniu z tym, co przezywal Staszek.

— Nikt o tym nie wiedzial, brudéw sie przeciez z domu nie wynosi.
Gdy ojciec co$ przeskrobal, to sie tuszowalo. Zreszta koledzy go
kryli, wiec warunki do picia mial dobre. Skoniczylem osiemnas$cie
lat, wyrosltem, silny bylem i gdy kiedy$ ojciec znowu na mame sie
dart i jg szarpal, to go uderzylem. I to go chyba na moment
otrzezwito. A moze sie przestraszyl? Starzat sie, lata picia zrobily
swoje, nie mial juz nade mng przewagi fizycznej. Byla wiosna,
koniczylem szkote i wymarzylem sobie te historie. Nie pojechatbym
do Krakowa, gdyby nie matka, ktéra mnie namawiata, méwita, ze
we mnie wierzy, ze chce dla mnie lepszego zycia. Zdalem egzaminy,
wyjechalem. Co tydzien bylem w domu, zeby sprawdzaé, jak sie
mamie wiedzie. Nie bylo tak zZle. Nawet byl taki czas, ze ojciec
prébowal co§ z tym swoim piciem robi¢. Zaszywal sie, ale to
podzialato tylko za pierwszym razem, bo sie bal, ze umrze, jesli sie
napije. No ale napit sie i nie umarl, wiec za drugim razem juz
poszto szybciej. Leczy¢ sie nie chcial. ,Nie mam chorej glowy jak
jaki§ wariat, tylko taki mam organizm” — powtarzal. Ale ja sie
zaczalem leczyé. Przypadkiem na uniwerku wpadia mi w rece
ulotka dla DDA, czyli dorostych dzieci alkoholikéw. Poszedlem na
spotkanie pierwszy raz, drugi, trzeci... I zobaczylem, ze to mi
pomaga. Wszystko mi sie ukazato w innym $wietle. Teraz juz
wiem, ze alkoholizm to choroba i tylko chory moze sobie poméc, to
znaczy moze chcie¢ sie leczy¢ i wytrwaé w abstynencji. Nikt tego za
niego nie zrobi i zresztg nie powinien tego robi¢. Mame tez
namawialem do takich spotkan, ale z tego naszego Witowa to
sprawy inaczej wygladajga... Czasu brak, wszedzie daleko, a moze
to tylko wymoéwki byly. Zresztg za chwile sie okazalo, ze mama jest
chora. Rak. No i wszystko inne zeszlo na dalszy plan. Nawet sie



zastanawialem, czy studiéw nie rzucié, dziekanki nie wzigé, ale
jako$ sie udato potaczy¢ nauke z opiekg nad mamg. O dziwo, bo juz
dawno stracitem na to nadzieje, ojciec jakby sie przecknat.
Prébowat ograniczy¢ picie, przyjezdzat do mamy do szpitala. Nawet
zdarzaly mu sie tygodnie na sucho. Jako$§ szto to nasze zycie,
ciezko, pod gore, ale z nadziejg, ze po drugiej stronie szczytu jeszcze
bedg piekne widoki.

Gdy sie stucha opowiesci, ktorej final — nieszczesliwy — sie zna, to
napiecie nie opuszcza od pierwszego zdania. Bo wszystko, nawet
pogodne momenty, ktore tez sie przeciez zdarzajg, sg przenicowane
smutkiem. Sluchacz wie to, czego nie wiedzg bohaterowie
opowiadanej historii — ze idg po réwni pochylej; ich nadzieje okazg
sie ptonne, drobne zwyciestwa epizodyczne, a finat — dramatyczny.

— Troche przykroitem marzenia, zostawitem Krakéw i uczelnie
i wrécitem do Witowa, gdzie akurat zwolnita sie posada
nauczyciela. Mama juz nie pracowala, najpierw byly zwolnienia,
potem renta, bo to wyniszczajgca choroba. Przewlekla, méwili
lekarze, dajac nadzieje. Kto inny by sie martwil, ze przewlekla, ale
ja sie cieszylem, bo w tej przewleklosci byla nadzieja na zycie.
Mama zle sie czula, chemioterapie ja wymeczyly, wstydzila sie
braku wloséw. Staba byla. Ale zyla. W okresie remisji bywato
czasem naprawde dobrze. A ojciec... Byl, troche pit, troche nie. Nie
bylo tak najgorzej. Ale po ostatniej wznowie lekarze juz nie dawali
nadziei. Od patrzenia, jak umiera rodzic, matka, ktéra data ci
zycie, ktéra przez wiele lat byla twojg opiekunkg, podpora,
wyrocznig, gorsze jest chyba tylko patrzenie, jak umiera dziecko.

Poczutam pod powiekami tzy. Z powodu historii Staszka.
Z powodu dzieci, ktérym towarzyszyta Jadzia. I nagle zrobito mi sie
strasznie glupio, ze zdarzalo mi sie mysleé¢, ze moje zycie jest do
niczego.

— Mama chciala umrzeé¢ w domu. Z opiekg bylo trudno, bo
z hospicjum nie mogli przeciez codziennie przyjezdzaé. Ciotka
przychodzita, sgsiadka przychodzita. Ja w nocy czuwatem. Ojciec
tez, ale mialem wrazenie, jakby byl obok. Na ostatnie tygodnie



pomoc wzieliémy, takg non stop, zamieszkala w pokoju obok mamy
sypialni. Moje oszczednosci na to poszty i nawet jeszcze musialem
sie zapozyczaé. Ojciec tyle razy zawalit robote, ze w koricu mu
powysychaty zlecenia. Ludzie nie chcieli mieé¢ niedokonczonych
kuchni, szaf z brakujagcymi pétkami, umawiaé¢ sie i by¢
wystawionym. Co$ tam robil, niby prébowal odbudowaé¢ zaufanie,
ale nieskoro mu szlo. Takze dlatego, ze po tylu latach picia byt
mniej sprawny, jakie§ neurologiczne sprawy go meczyly. Wiec tak
to wygladato. A w koricu... W koricu mama umarta.

— Stasiu, tak mi przykro...

Chcialam sie poderwaé, podbiec do niego i go przytulié, ale nie
moglam, jakby wyparowala ze mnie cata energia. Stuchalam go
z takim bélem i smutkiem; kazdy gest, kazde slowo, ktoére
moglabym mu podarowaé, nagle wydaty mi sie niewystarczajgce,
blade w poré6wnaniu z jego cierpieniem. Zresztg czulam, ze to nie
koniec opowie$ci. Smieré mamy nie zakonczyla dramatyczne;
historii z Witowa. Ona wcigz trwala.

Staszek, jakby czytajac w moich myslach, powiedzial:

— Po $mierci mamy bytem jak ogluszony. Pierwsze dni przyniosty
ulge. Kto nie patrzyt na okropne cierpienie umierajgcego bliskiego,
ten tego nie zrozumie, ale naprawde sie cieszylem, ze mame juz nic
nie boli. Bo to by! okropny bédl, trudny do usmierzenia. Ona
cierpiata, a ja cierpialem razem z nig. Zycie jest najwyzszg
wartoscig, ale... Potem sie zastanawialem, co robié. Zostaé
w Witowie? Polubilem prace w szkole, tylko ciezko z tego wyzyé¢.
Dlug miatem, dom wymagal remontu, ojciec... Ojciec znowu zaczal
pi¢, ale tak wsciekle, na umoér. Juz nie miat powodu, zeby nie pic,
wrecz przeciwnie, ze Smierci zony uczynit sobie doskonaly powéd do
picia. I znowu sie zaczela agresja. Jakby mu puscity hamulce, jakby
juz nic go nie trzymalo w pionie. A przeciez jest jeszcze...

Odezwal sie¢ dzwonek telefonu Staszka. Przez chwile si¢ wahat —
byl zanurzony w tamtych, dramatycznych wydarzeniach, a tu
rzeczywistos¢ dawala o sobie znaé¢ w taki nagly sposéb. Podszedl
jednak do po6tki przy t6zku i wzigt telefon do reki. Spojrzal na



wys$wietlacz, powiedzial — troche do mnie, troche do siebie —
,odbiore” i przejechal palcem po wyswietlaczu.

— Czesé, ciociu. No co tam?

To nie bylo takie beztroskie, plotkarskie ,co tam?”. Wyczutam
w jego glosie napiecie.

A potem, przez kilka kolejnych minut niewiele méwil, po prostu
kiwat glowg. Rozmoéwczyni po drugiej stronie ten brak dialogu
najwyrazniej nie przeszkadzal, wiec wywnioskowalam, ze opowiada
co$ Staszkowi. To nie mogta by¢ pogodna historia, bo Staszek sie
nie usmiechat.

— No to przyjade. Jeszcze dzis. Porozmawiamy. Co§ wymysSle,
ciociu, obiecuje. Przykro mi, ze tak to wszystko, naprawde...

Powoli odlozy! telefon na péteczke i wrécit do stotu. Wzigl tyk
zupelnie juz zimnej kawy.

— Ciotka. Siostra mamy. Ta, ktéra sie nig opiekowata. Dzwonita,
bo... bo sg problemy. Ojciec wrécit do Witowa, sgsiad go przywiézl
z Zakopanego. Lezal pijany w jakim§ barze, awanturowal sie.
Sgsiad dostawy tam robi i akurat na niego trafil. Okazalo sie, ze
ojciec pojechal do Krakowa do notariusza, bo znowu kawatek lasu
sprzedat. To dlatego tu go widzieliSmy. Zaczal jaki$§ czas temu i tak
po kawateczku... A to mamy bylo, ojcowizna. Piekne tereny, u stép
gor. Nie wiadomo, czy kasy juz nie ma na alkohol, czy rzeczywiscie
na zycie mu brak, czy w pijanym widzie nie wie, co robi. Do ciotki
przyszedl, awanture zrobil. A ciotka... Ciotka sie boi. Musze jechac.

— Jedz, no tak, oczywiscie — odpowiedzialam szybko. — Stasiu, ja
jestem kompletnie zagubiona i nie mam pojecia o rzeczach,
o ktérych ty opowiadasz, ale czy wy nie mozecie sie jako$ odcigé od
ojca, od jego zycia, od tego domu, od wszystkiego? Sam mowites, ze
skoro on sobie nie chce poméc, to nikt mu nie pomoze. A on nie chce
i jeszcze was ciggnie. No to po co? Dlaczego? — powiedziatam to na
jednym wydechu, roztrzesiona.

Zal mi bylto Staszka. I bardzo nie chcialam, zeby jechal. Tu bym
mu moglta daé oparcie, spokdj, tam jechat w awantury i problemy.

— W koncu nalezy ci oddech, spokéj, witasne zycie. Tyle



przeszedles... PojechalibySmy gdzieS, poszli, nie wiem, zresztg
niewazne — spokojnie by bylo, tylko my dwoje.

Staszek popatrzy! na mnie, jakby chcial co$ ttumaczyé, jakby sie
z czyms nie zgadzal, ale ostatecznie powiedziat:

— Klara, bardzo mi na tobie zalezy, na nas mi zalezy, ale musze
pojechaé, uwierz. To jest naprawde skomplikowana sytuacja.

Wistal, obszed! stél, nachylit sie nade mng i pocalowal mnie
w czolo. A potem wzigl plecak i po chwili ustyszalam, jak zamyka
za sobg drzwi.

Siedzialam jak odretwiala. Nie tak wyobrazatam sobie nasz
wspélny weekend. Tesknilam za Staszkiem, miatam nadzieje na
dwa spokojne dni, podczas ktorych sie do siebie zblizymy.
Opowiedzialam mu o sobie, zeby zaczaé¢ z czystg kartg. I miatam
nadzieje, ze on mi zrewanzuje. I owszem, zrewanzowal sie, ale nie
spodziewalam sie takiej opowiesci, takiego dramatu. W dodatku
mialam niejasne przeczucie, ze czego$ strasznego jeszcze nie wiem.
Ze Staszek juz wszedl na ten szczyt, a po drugiej stronie wcale nie
ma pieknych widokéw. Jest zlowieszcza mgla, przez ktérg nie
mozna si¢ przebic.
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W mieszkaniu bylo bardzo tadnie: jasno, czysto, blyszczaco. Przez
otwarte okno wpadal wiatr, przynoszgc zapach lata. W tym roku
juz od kwietnia bylo tak cieplo, ze lipy tylko kilka dni dzielilo od
zakwitniecia i zaczarowania okolicy stodkim miodowym zapachem.

To wszystko powinno mnie cieszy¢ i cieszylo, ale nie mogtam sie
pozby¢ dreczacej mysli o Staszku. Bylo mi go bardzo zal. Ten
chtopak tyle w zyciu przeszedl, a mimo to nie tracit optymizmu.
Zycie rzucalo mu kolejne klody pod nogi, a on je przeskakiwal
i szedl dalej. A to mimo braku wsparcia najblizszych, bo przeciez
mama juz nie zyla, a kilka ostatnich lat przed $miercig to ona
potrzebowala pomocy i opieki. Zdaje sie, ze wczesniej tez, tak by
wynikalo z opowiesci Staszka. A ojciec... Zycie z alkoholikiem musi
byé koszmarne. Zycie z agresywnym alkoholikiem — wprost nie do
wyobrazenia. Nie pytalam Staszka, bo czulam, ze to by bylo
niezreczne, ale nie rozumialam, dlaczego jego mama sie nie
rozwiodta. Po co jej byl taki mgz? Po co malzenistwo, ktére nie
dawalo jej tego, co jest istotg malzenstwa: mitosci, oparcia, poczucia
bezpieczenstwa. Ale najbardziej meczyta mnie ta silna nié, ktéra
splotta Staszka z Witowem. Nie powinien tam jezdzié¢, przeciez to
czysta destrukcja. Prace w szkole rzucit. Ciotka jest dorostg kobietg
i musi sobie sama poradzi¢ ze szwagrem. Dom - Kkiedy$ go
odziedziczy. Bez jego zgody ojciec go nie sprzeda, w Kkoncu



Staszkowi tez sie nalezy cze$¢ majgtku. Nic, naprawde nic nie
powinno tam go $ciggaé. Chyba ze...

Nie, to byt absurd. Niemozliwe, zeby Staszek ukrywal przede
mng co$ takiego. Naprawde mialam wrazenie, ze polgczyla nas
duza zazylo§¢ — nie tylko fizyczna, lecz takze psychiczna,
emocjonalna. Nie da sie tak zblizy¢ z drugim cztowiekiem
i jednoczes$nie go oszukiwadé.

Na poczatku naszej znajomosci btgkata mi sie po glowie mysl, ze
Staszek jest uwiklany w jaka$ romansowg historie. Ze ma w gérach
dziewczyne, narzeczong, a moze nawet zone. I ze nawet jesli nie
taczg go juz z tg kobietg zadne formalne wiezy, to jest cos, co nie
pozwala mu calkowicie zerwacé tej znajomosci. Na przyktad dziecko.

Teraz rozum wy$miewal te teorie, ale poniewaz nie znat faktéw,
ktéore by tlumaczyly troche jednak niepokojgce zachowanie
Staszka, to ustepowal miejsca intuicji, a ona puszczata wodze
wyobrazni.

W konicu powiedzialam sobie: do§é. Takie zamartwianie sie
i dzielenie wlosa na czworo do niczego dobrego nie doprowadzi.
Postanowilam pgjsé na spacer.

Lubitam nature, kojgca zielerr krajobrazéw, cisze laséw i pél. Ale
lubitam réwniez spacery po miescie. W Warszawie troche mniej,
pewnie dlatego, ze rzadko byly to wedréwki pozbawione
konkretnego celu — zwykle szlam skad$ dokads, co$ zatatwié, kogos
odwiedzié. W Krakowie bylo inaczej. Kiedy bytam mata, to owszem,
chodzitam z babciag po zakupy, mialySmy wytyczone trasy
i sprawunki do zatlatwienia. Nawet wtedy jednak babcia zawsze mi
co$ opowiadala, na przyklad, ze w tym miejscu byt kiedys$ kiosk ze
sznuréwkami i skarpetkami i to tu mama jej kupowala biale
azurowe podkolanéwki i skarpetki z falbankg wokét kostki. A sklep
zelazny obok istnieje tutaj, od kiedy ona pamieta, podobniej jak
sgsiadujacy z nim zaklad rusznikarski. Poznawatam miasto jej
oczami i z jej wspomnien; czutam sie czescig tej historii, mimo ze
mama przerwala ogniwo i wyjechata do Warszawy. Ona jednak nie
zabierata mnie na takie wedréwki, a nawet gdy zdarzyly nam sie



dluzsze piesze wycieczki, to nie towarzyszyty im takie opowiesci, co
zresztg logiczne, bo dziecinstwo i mlodo$sé Dorota spedzita
w Krakowie, nie miala wiec zadnych dawnych wspomnien
zwigzanych z Warszawg.

Teraz szlam sama, powoli, bez celu, nie spieszgc sie. Tym razem
nie wybralam Plant, tylko okalajgce je wulice. Lubitam sie
przygladaé kamienicom: wytartym kamiennym stopniom przed
solidnymi drewnianymi drzwiami wejSciowymi, piwnicznym
okienkom, do ktérych wcigz jeszcze sypano wegiel, oknom — tym
nowoczesnie ubranym i tym z kotkowymi firankami. Lubitam tez
obserwowa¢ ludzi; od razu rozpoznawatam, kto jest turysta, a kto
mieszkanicem. Przyglgdatam sie staruszkom, zgarbionym, drzgcymi
rekami ciggngcymi za sobg niewielkie wo6zki zakupowe. Mamom,
strofujgcym dzieci, zeby nie wybiegaly poza obreb waskich
chodnikéw na ulice, gdzie ruch tramwajowy musial sie¢ miescié
wraz z ruchem samochodowym. Turystom, ktérzy, prowadzeni
przez mapy i przewodniki, odhaczali kolejne punkty turystycznego
Krakowa.

Ja juz czutam sie jak ktos stad. Ciekawe, jak szybko sie dokonala
ta przemiana. Moze zresztg wcale si¢ nie zmienitam, moze ten
Krakéw zawsze we mnie byl, czasowo tylko przykryty Warszawg?
Wszystkie najfajniejsze wspomnienia, najlepiej zapamietane
historie, najserdeczniejsze chwile — zostawitam tu. Bo to, co sie
wydarza w dzieciistwie, zostaje w nas na zawsze. Niby troche
wbrew logice — pamieta¢ sie powinno to, co najSwiezsze,
a wczesniejsze wydarzenia powinny gingé w mroku stabngcych
wspomnien, ale tak sie nie dzieje, poniewaz to nie tylko obrazy
i fakty, lecz takze mnéstwo emocji. Dzieci poznajg swiat zarliwie,
tapczywie, wszystkimi zmystami. Ufajg, nie majg trosk, sg wesote.
To dlatego dziecinstwo zwykle jest tg kraing szczesliwoéci, do
ktéorej sie wraca myslami w dorostym zyciu. Lub wraca sie
naprawde — jak ja teraz.

Wtasnie mijatam Stary Kleparz. Na tablicy byt napis Rynek
Kleparski, ale ani babcia, ani prababcia nigdy tak nie nazwaly tego



miejsca. Od ladnych paru lat targowisko bylo wyremontowane
i uporzadkowane, ale ja pamietatam to miejsce sprzed lat, choé tu
przychodzitySmy rzadziej, bo to jednak byl kawalek od naszych
Trzech Lip. Trudno uwierzyé, ze ten teren byl kiedy$ odrebnym
miastem. Jeszcze trudniej, ze nazywano je Florencjg. Mys$latam, ze
prababcia sobie ze mnie zartuje, ale babcia to potwierdzitla. To
wszystko z powodu kosciota Swietego Floriana, ktéry tu zbudowano
i w ktérym zlozono relikwie §wietego. Tak bylo przez kilka wiekéw,
a potem ten teren wlgczono do Krakowa. Pamietam, Ze na tym
targu kupowalyémy bakalie — duze, miesiste rodzynki, bardzo
stodkie, i suszone $liwki, ktoérych aromat wydostawal sie ze
spizarni. To bylo w obrebie placu. Na zewnatrz, na chodniku, staly
babulenki, ktére sprzedawaly towary z gazet rozlozonych na ziemi.
Od nich babcia kupowala pietruszke i bukiety ogrédkowych
kwiatéw. Dzi§ nie wypatrzytam takiego dzikiego handlu - cala
sprzedaz odbywala sie¢ z tadnych, zadaszonych stoisk, a chodniki
byly ciasno obstawione samochodami. Bez wzgledu na
wspomnienia, przyjemnie bylo patrzeé na te kolorowe kompozycje
z warzyw i owocéw, wazony z kwiatami, poustawiane obok siebie
i tworzgce bajecznie pachngce kobierce, necgce wiklinowe kosze
z pieczywem. Nie do wiary, ale one tez tam byly — ciepte lody. Nie
wiem, skad ta réznica, ale te warszawskie miaty bialg pianke, a te
krakowskie — rézowa. Kruchy wafelek byl wypelniony ubitym
biatkiem z cukrem, zabarwionym na ukochany kolor wszystkich
dziewczynek, a na goérze tkwila ozdobna piankowa rozetka.
Nabratam jezykiem pierwszg porcje pianki — wcigz smakowala tak
samo! Z zewnatrz lekko Scieta skorupka, a pod nig — puszysto-
klejagce nadzienie; niebotycznie stodkie, ale z wyczuwalng
cytrynowg nutg. Z rozkoszy przymknelam oczy. Miatam wrazenie,
ze gdy ponownie je otworze, zobacze pod nogami nieré6wny bruk,
a gdy wzniose je do gory, przezroczyste daszki znikng. Znéw bede
na Starym Kleparzu z prababcig Emilig, ktéra wezmie mnie za
reke i wrécimy do domu na rosét z pokrojong w réwng kostke kaszg
manng.



Te wspomnienia mnie ukoily i przypomnialy, ze pod pewnym
wzgledem dziecinistwo sie nie skoniczylo — wcigz mialam obok siebie
zyczliwe mi dusze, ktére zawsze byly gotowe mnie wesprzeé
i przytulié — wtedy trzy, teraz dwie — to jesli chodzi o wiezy krwi.
Mialam tez Anke i Jadzie. Krzepigca mysl. Postanowilam
wykorzystaé spacer na rozmowe. Babci nie bede zawracata glowy,
w koncu pojechata do Olkusza, gdzie woli byé tylko z panem
czytelni, wiec jej tez nie bede przeszkadzata. Do Jadzi zajrze
wieczorem, zatem teraz padlo na Anke.

— Poczekaj! — uslyszalam wtadczy rozkaz, gdy tylko Anka
odebrata potgczenie. Przez chwile co$§ tam szuralo, chrobotalo, ktos
co$ méwitl. — Dobra, wsiulitam Zosie tacie, a sama mam teraz wolne
rece. I wolng gtowe. Mozemy gadad.

— A ty dokad idziesz? — zainteresowalam sie, bo Anka troche
posapywala, poza tym styszalam cos jakby stukanie.

— Wychodze. Z mieszkania wychodze, bo gdy Zosia mnie widzi
i czuje, to sie do mnie wyrywa. Kiedy jej znikam z pola widzenia,
uspokaja sie. A slyszysz klapki, bo zapomnialam zmienié. Nie
szkodzi, zaraz sobie sigde na tawce, to bedzie cisze;j.

Rzeczywiscie, po chwili stukot ustal.

— A w ogoéle to milo, ze wreszcie raczylas sie odezwaé. — Udala
obrazong. — Co, chwilowo zadnego towarzystwa, to mozna do starej
przyjaciétki zadzwonic?

— Jakby$ zgadta. Mimo ze na ulicy, a nawet na targu, to sama
jestem.

— No dobra, wiesz, ze zartuje, to co tam stychac?

— Duzo. Nawet nie wiem, od czego zaczgé.

— Od najwazniejszego. Staszek?...

Westchnetam. Takie proste i takie kréotkie pytanie, a odpowiedz —
wrecz przeciwnie.

— O! Czyli ze zle? — Kiedy sie zastanawialam, jak skladnie
wyluszczyé problem, Anka postanowila podrazyé.

— Nie w tym rzecz, ze zle. Po prostu skomplikowanie.



— Taaak... Mogtas skorzysta¢ z prostego i eleganckiego
rozwigzania, ale ty jednak wolisz mie¢ w zyciu pod goérke —
stwierdzita ze stabo skrywang satysfakcjg. Wdzieczna jej bytam, ze
nie dodala: ,A nie méwitam?”.

— Te géry i gérki mnie przesladujg — westchnetam. — Wszystko sie
woko6t nich kreci. Pamietasz, jak sie ze mnie $miatas, ze bym
chciala zycia jak w bajce, gdzie za siedmioma gérami czeka na
mnie co§ wspanialego, kto§ wspaniaty? Tymczasem to rzeczywiscie
wyprawa wcigz pod gore.

— No dobra, ale méwi sie tez, ze wiara géry przenosi. A twojej
wiary, ze to wlasnie ten facet, ktory powinien by¢é przy twoim boku,
chyba zadne przeszkody nie naruszyty?...

— Nie, ja go naprawde kocham.

Kwiaciarka, obok ktérej stanetam, uslyszata to wyznanie, bo sie
promiennie uSmiechneta, nawet nie udajgc, ze nic nie dociera do jej
uszu. Co wiecej, siegnela do najwyzej ustawionego matego
plastikowego wiaderka i wyjeta z niego bukiet niezapominajek, po
czym wyciggneta w mojg strone reke i glo$no szepnela: ,To kwiaty
zakochanych, zeby nie zapominali. Wez, kochana”. Wzietam ten
niebie$ciutki prezent, kiwnetam gtowg i powiedzialam: ,,dziekuje”.

— A komu ty dziekujesz? — zdziwila sie Anka.

— Kwiaciarce. Ustyszata, ze méwie, ze kocham Staszka, i dala mi
niezapominajki.

— To urocze. — Rozczulita sie Anka. — Ty jeste$ przesadna, wiec
potraktuj to jak dobrg wrézbe. No i powiedz wreszcie, co ci lezy na
watrobie.

— Teraz to cieply 16d. Jaja, cukier i barwniki. A martwie sie
zyciem rodzinnym Staszka, bo ono jest bardziej skomplikowane
i smutniejsze, niz przypuszczatam.

Opowiedzialam Ance o matce Staszka, jej chorobie,
o alkoholizmie i przemocy ojca, o tym, jak ciezko mu bylo przez
sporg czesé zycia.

Anka milczata jeszcze chwile po tym, kiedy skorniczylam méwic,
a potem, powaznie, bez zwyczajowej ironii stwierdzita:



— Rzeczywiscie, arkadia dziecinstwa to nie byla. Sporo przeszedi.
Skoro jednak jest taki, jak opowiadasz, to znaczy, ze z tej proby
wyszed! zwyciesko.

— Widzisz, w tym wlaénie rzecz, ze on nie wyszed! z tego Swiata.
On tam wcigz tkwi. I tego nie rozumiem.

— Mysle, ze takie przezycia odciskajg pietno na calym zyciu.
Pewnie jest zwigzany z tag ciotka, ktéra jest mu bliska, bo
zajmowala sie jego mamg. To siostry?

Przytaknetam.

— Wiec gnajg go do niej i wdzieczno$é, i pokrewienistwo. Z tego, co
moéwitas, to oprdcz ojca ta ciotka jest jedyng krewng?....

— Chyba tak. Byl starszy brat, ale zmart w niemowlectwie. Ciotka
bezdzietna, wdowa.

— To by miato sens. Jest dla niego wazna.

— A ojciec? Jego juz dawno powinien wykreslié z zycia. A on
w dalszym ciggu ma na niego wpltyw.

— M¢j wujek, to znaczy maz ciotki, tej ze Szczecina, byl
alkoholikiem.

— Nigdy nie moéwitas, to znaczy o niej tak, ale ze miala takiego
meza... — zdziwitam sie.

— Nie sktadalo sie. No i szczerze méwigc, powodu do chwaly nie
byto. No wiec pil ten wujek. Ciotka, z charakteru podobna do mojej
mamy, czyli wladcza, stanowcza, a nawet upierdliwa, powinna
sobie raz dwa poradzié z takg sytuacja, prawda?

— No... — potwierdzilam nie$miato.

— A jednak nie. Polegta na catej linii. Tlumaczyla go,
usprawiedliwiata, kryla wtopy, przejela jego obowigzki. Dobrze, ze
cho¢ dzieci nie mieli. Za to jego traktowatla jak dziecko.

— Ale po co? — Prébowatam zrozumieé.

— To w ogole nie w kategoriach logiki trzeba rozpatrywac.
Namawiata wujka do leczenia, zalatwiala mu jakie§ terapie, na
ktore on nie chodzil, az w koncu terapeuta jej powiedzial, zeby
wujka zostawila w spokoju, a siebie ratowata, bo ona tez jest chora,
to znaczy wspotuzalezniona.



— No ale Staszek sam powiedzial, ze juz go los ojca nie obchodzi.
To znaczy nie interesuje go jego picie, nie bedzie sie tym zajmowat.

— No i super. Ale moze ta ciotka ma problem? Moze on czuje sie
zobowigzany nig zajgé? Nie wiemy, to sie okaze. Skoro juz ci tyle
opowiedzial, to powie wiecej. Nie naciskaj. Nie wydaje mi sie, zeby
to bylo co$ ztego.

— Oby. Bardzo bym chciata, zeby tak bylo. Zwlaszcza ze innym sie
zaczyna uktadac.

— Tak? A komu na przyktad? — ozywita sie¢ Anka.

— Na przyktad babci. Wtaénie jest w Olkuszu, u pana Kazimierza.
I wyglada, ze co$ z tego bedzie.

— O, no widzisz. I to mimo tego, zZe on ma zone.

— Ta zona jest... bardzo teoretyczna. Ona sama juz nie wie, ze ma
meza, zresztg przed laty go opuscita.

— No przeciez pamietam, opowiadala$ mi — obruszyta sie Anka. —
Mam na mysli to, ze historia jest inna, niz na pierwszy rzut oka
wyglada. Ze Staszkiem tez tak bedzie, nie zadreczaj sie. Pamietaj —
nie ma probleméw nie do rozwigzania. Cmokam cie, bo juz od
dobrych kilku minut chce mi sie siku. Bedziemy w taczu, pa!

Nie ma probleméw nie do rozwigzania, powtérzylam sobie
w mys$lach.

Dosztam do Domu Pod Globusem. Piekny ciemnoczerwony
budynek — z wiezg, w ktérej umieszczono zegar, a zwieniczono jg
wlasnie globusem. Juz to by wystarczylo, zeby wzbudzi¢ dzieciecy
zachwyt i zainteresowanie, a przeciez jeszcze byly tajemnicze
ptaskorzezby, zwlaszcza zaglowiec. Skad tu, wiele kilometréw od
morza, 16dka?, zaciekawilam sie. Babcia mi wyjasénita, ze to symbol
— tak dalekosiezne sg kontakty handlowe Krakowa, bo w tym
budynku przed wojng miescita sie Izba Przemyslowo-Handlowa.
Podobne, nieograniczone, ogoélnoswiatowe mozliwoSci mial
wyobrazaé globus. W albumie o starym Krakowie babcia pokazat
mi pierwotny wystréj wnetrz kamienicy — co$§ pieknego! Wytworna
klatka schodowa, gabinety, biura, nawet garderoba. No i sala
posiedzern z imponujgcym obrazem Mehoffera. A po waojnie...



Prywatny handel by! solg w oku partii, wiec go zlikwidowano.
W Domu Pod Globusem rozsiadl si¢ komitet PZPR, zmieniono
wystroj, wyrzucono oryginalne meble i zamalowano polichromie.
W latach dziewieédziesigtych zaczeto przywracaé budynkowi
dawny blask i dzi§ wygladal naprawde pieknie.

Intrygujace byto rozwigzanie, ktére wprowadzono po wojnie, ze
wzgledu na linie tramwajowg. Poniewaz ruch pieszych bytby
bardzo niebezpieczny, gdyby musieli obchodzi¢ budynek waskim
skrawkiem chodnika, przebito cze$¢ muréw na parterze, tworzgc
w ten sposo6b podcienie i bezpieczne przejscie pod filarami.

Tak, nie ma probleméw nie do rozwigzania, powtérzylam
w myslach, Sciskajgc w dloni bukiecik niezapominajek.



Rozdziat dwudziesty trzeci
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Kocham i tesknie.

Jak mito zostaé obudzong takim SMS-em. Jeszcze milej by byto,
gdyby Staszek wyszeptal mi te stowa do ucha, z glowg na poduszce
utozonej obok mojej poduszki.

Niestety, dzielito nas ponad sto kilometréw.

Tesknie i kocham — odpisatam.

Wszystkie poradniki twierdzag, ze czlowiek najpierw wpada
w obted, zauroczenie, czyli jest zakochany, a dopiero potem zaczyna
kochaé — kiedy ten amok juz minie. Zakochanie wedlug tej teorii
dzieje sie troche bez naszego udzialu. Do drugiej osoby pchajg nas
emocje i w tym czasie zupelnie odcinamy rozum od wszelkich
decyzji, ktére podejmujemy. Milo§é natomiast rodzi sie pézniej
i jest efektem przywigzania, ktore zdazylo sie wytworzyé podczas
zakochania; w milo$ci rozum wreszcie dochodzi do glosu,
a z czasem nawet wysuwa sie na pierwsze miejsce, strofujgc
emocje, ktore potrafig sie bardzo réznié od tych pierwszych, sprzed
lat, i nie zawsze dzialaé¢ na korzysé partnera/partnerki.

A ja bylam zakochana w Staszku i réwnocze$nie go kochatam.
Tak czulam i tak my$latam. Ciggneta mnie do niego tajemnicza sila
i Swiadomie chciatam z nim byé. Wcigz byt dla mnie zagadka, ale
podziwialam go za wszystko, co robil, choé¢ byly to sprawy
najzupelniej przyziemne. Na mysl o nim serce walilo mi jak



oszalale, a zarazem czutam, ze to czlowiek opoka.

Absolutnie niezwykla mieszanka, westchnelam, odktadajac
telefon. Dobrze, ze jutro go zobacze. Remont zblizal sie prawie do
konca. Niewiele juz bylo prac, ktéore wymagalby technicznych
umiejetno$ci Staszka. Teraz nadchodzit czas na wyposazanie
mieszkania w designerskie zdobycze ostatnich lat, takie jak szafy
z suwanymi drzwiami i kuchenka elektryczna lub lodéwka na
przyklad. Chcialam, zeby Staszek uczestniczyt w tych wyborach, bo
raz, ze tak bedzie mi razniej, a dwa, bo przeciez mial tu ze mng
mieszkac.

Zjadlam niespieszne $niadanie, zastanawiajgc sie, jak spedzi¢ te
samotng niedziele. Musi by¢ okruch prawdy w twierdzeniu, ze
ludzie, z ktérymi jesteSmy zzyci, potrafig odbieraé¢ nasze mysli,
bedac nawet bardzo daleko od nas.

Jadzia byla, co prawda, trzy pietra nizej, czyli dos¢ blisko, ale tez
potwierdzita te teorie, pukajgc do moich drzwi.

— Cze$é, stoneczko. Nie obudzilam cie, mam nadzieje? — zapytala,
siadajgc przy stole w jadalni.

— No skad — oburzytam sie. — Nawet juz zdgzylam umy¢ zeby po
$niadaniu — dodatam z u$émiechem.

— Zuch dziewczyna... A jakie plany na dzis? Masz cos? Bo jesli
nie, to moze ja bym miata dla ciebie propozycje... — Jadzia patrzyta
na mnie tymi swoimi oczami, w ktérych byto samo dobro, a palcami
kreslita kétka po blacie, dzi§ odwréconym na szachowg strone.

— Proponujesz partyjke? — Usmiechnetam sie.

— Nie, nie szachy. Cho¢ to, na co chcialam cie dzi§ zabraé, to tez
pewnego rodzaju gra, tyle ze losowa. Péjdziesz ze mng do
hospicjum?

Us$miech natychmiast zamart mi na ustach. Serce przyspieszylo,
a dlonie zrobity sie chtodne. Bytam o krok od ataku paniki. Przez
kilka tygodni, od kiedy poznalam Jadzie, osiggnetam tylko tyle, ze
bytam w stanie w miare spokojnie stuchaé o jej pracy w hospicjum.
Bardzo sie bronilam przed emocjami, ktére jej opowiesci
wzbudzaly, bo po prostu nie potrafitam sobie z nimi poradzic.



Uwielbiatam Jadzie za to, jakim byla cztowiekiem. To, ze
towarzyszyta $miertelnie chorym dzieciom, sprawialo, ze bylam
gotowa calowac ziemie, po ktorej stgpa. Ale p6js¢ tam razem
z nig?...

— Jadziu, nie zrozum mnie Zle — zaczetam cicho — ale ja sie¢ chyba
nie nadaje.

— A bytas juz kiedy$ w hospicjum? — zapytata pogodnie Jadzia.

— Nie, nigdy.

— No to skad mozesz wiedzieé, czy sie nadajesz? Jeste§ madra
i wyksztatcona, ale akurat tego typu wiedze sie zdobywa
w praktyce. Pdjdziesz i dopiero wtedy sie przekonasz.

Logika nie do odparcia, ale strach byl silniejszy.

— Jadziu, rany... Ja... przeciez wiesz, ze to nie o to chodzi, ze ja
nie chce czy co§ takiego. Nieba bym przychylita tym dzieciom,
wszystkim dzieciom zresztg, ale ja sie po prostu boje wiasnych
reakcji. Ze sie rozplacze czy co$ takiego.

— A co jest ztego w placzu? To wlasnie sposéb na radzenie sobie
z emocjami. Na poczgtek mozna i tak. — Jadzia méwila wcigz z tym
samym spokojem i z tym samym u$miechem. — Dzieci cie pocieszg.

Teraz wreszcie i ja si¢ lekko usmiechnetam.

— Jesli uznasz na miejscu, ze naprawde nie dajesz rady, to po
prostu wyjdziesz, pdjdziesz sie przej$é. I albo wrécisz, albo nie.
I tyle.

Kiwnelam glowg. Pgjsé, wyjsé, wrécié¢ lub nie. Instrukcja byla
prosta.

— A co ja tam bede robié? — dopytalam. Zeby oswoié sytuacje
jeszcze Dbardziej, potrzebowatam jak najwiecej informacji
i ustalonego planu dzialania.

— Poczytasz dzieciom ksigzke. One to bardzo lubig, poza tym
wszystkie badania pokazujg, ze takie glosne czytanie ma tez
dziatanie terapeutyczne. Uspokaja, buduje wiezi, a nawet
zmniejsza odczuwanie bélu. Zobacz, co dzi§ zaniesiemy. — Siegnela
rekg za oparcie krzesta. Dopiero teraz zauwazylam, ze przyniosta
ze sobg plécienng torbe.



Wyjela z niej Dzieci z Bullerbyn. Jakie piekne bylo to wydanie!
Z dziecinstwa zapamietatam ksigzke z czarno-biatymi ilustracjami.
Ta byla bajecznie kolorowa, a kazda strona miata obrazki —
fantastycznie narysowane postaci, krajobrazy, przedmioty. Od razu
mozna sie bylo zanurzyé w §wiat opowiesci o szeSciorgu dzieciach
z trzech sgsiadujacych ze sobg domoéw.

I zanurzylam sie. Z tej pierwszej wizyty nie zapamietatam wiele —
przede wszystkim tekst ksigzki. Jadzia zaprowadzila mnie do
jadalni, gdzie czekala na mnie grupka kilkorga dzieci, na oko
w wieku od pieciu do dziesieciu lat. Polegiwaty na migkkich pufach.
Na mnie czekal fotel, ale wtedy nie moglyby ogladac ilustracji, wiec
usiadlam na dywanie, po turecku. Dzieci uformowaty koéteczko
wokot mnie, a ja zaczelam czytad.

Bardzo sie wciggnelam. Oczywiscie znalam ten tekst, to od lat
lektura szkolna, ale teraz czytalam go zupelnie inaczej. Astrid
Lindgren tak fajnie pisata — niby byla to zwyczajna historia
o zwyczajnym zyciu dzieci z malej osady, ale jak to bylo
opowiedziane! Czué bylo, ze Lindgren lubila i rozumiata dzieci,
i traktowala je jak powaznych, dorostych czytelnikéw. Nie glaskata
po gléwce, nie mrugata okiem, nie zdrabniala wyrazéw. O zyciu
moéwita bez patosu i bez zbednych emocji; brala je takim, jakie ono
bylo. I zupelnie nie chodzilo o to, ze nie miala w sobie do$é empatii,
ona po prostu méwila dzieciom, ze sg w zyciu sprawy, na ktére nie
mamy wplywu. Mozemy i powinniS§my sie starac, ale efekt koricowy
nie jest w naszych rekach. Twarda prawda o zyciu, ktérg mozna
lukrowaé, ktérg mozna pomijaé¢ albo o ktérej mozna opowiedzieé
tak jak Lindgren. DoszliSmy do rozdziatu, w ktérym Lisa opiekuje
sie jagnigtkiem. Jedno jagnie umarlo, zycie drugiego wisialo na
wlosku, bo matka nie byla w stanie go wykarmié. Tata powiedzial
Lisie, ze moze sprébowaé¢ poi¢ Pontusa mieszankg z mleka, ale
wymaga to od niej ogromnej dyscypliny i regularnosci,
a prawdopodobieristwo, ze zwierze przezyje, nie jest duze.

Nie bylam w stanie powstrzymac tez, bo czytajac ten fragment, od
razu pomyslalam o siedzgcych przy mnie dzieciach.



— Czemu placzesz? — zapytal chtopiec, chyba najmlodszy.

— Bo mi zal tego jagnigtka — powiedziatam, wycierajac 1zy
chusteczka.

— Ale ono bedzie zylo i brykato, nawet pdjdzie do szkoly z Lisg
i wszyscy sie bedg émiaé. — Teraz odezwala sie starsza
dziewczynka, ktora, widaé, juz znata tekst.

— A mnie sie najbardziej podoba, ze ta Lisa tak sie tym
maluszkiem zajmuje. I wczesniej wstaje, ze go karmié¢ — dodata
inna dziewczynka.

— No wtaénie. I nie placz, bo jedno umarlo, ale drugie zyje. — To
znowu ten miodszy.

W tym momencie zajrzata do sali Jadzia, pewnie zeby sprawdzic,
jak sobie radze. Spojrzata na mnie pytajgco.

— To przez jagnigtko, ale juz wszystko dobrze, czytam dalej.

Wydmuchalam nos i wrécitam do lektury.

& ok ok

— I jak? — zapytata Jadzia, gdy wracatySmy na Wislng.

— Dobrze. O dziwo i pomingwszy te tzy, ktére widzialas, to bardzo
dobrze. Czuje sie taka... szczesliwa.

— No prosze. Czyli wlasnie odkrytas, na czym polega wolontariat.
Czasem trudno powiedzieé, kto wiecej dostaje — czy wolontariusz,
czy ten, ktérym on sie opiekuje.

— Zeby$ wiedziala, Jadziu. — Pokiwalam glowg. — Jest mi tak
blogo, ze mogltam zrobié¢ co$ dobrego, ze normalnie czuje, jakbym sie
lekko nad ziemig unosita!

— Mam nadzieje, ze to ci nie minie i bedziesz czasem do nas
wpadata? Przynajmniej dopdki nie bedziesz miala swojego
dziecka... — I znowu ten usmiech.

— Bede, obiecuje ci to. Mam jeszcze trzy miesigce wolnego,
a potem tez wygospodaruje czas. A co do dziecka, to... chyba zbyt
szybkie plany. My ze Staszkiem nie prowadziliSmy takich rozmoéw
o przyszlodci...



— Dzieci si¢ nie biorg z rozméw, pani magister. — Doteczki Jadzi
objawily sie w pelnej krasie.

— Ha, ha, ha, no boki zrywaé. Tyle to ja wiem. A ty wiesz, Jadziu,
ile par obecnie ma problemy z zajsciem w cigze? Co czwarta. I to
jest problem, ktéry wraz z wiekiem sie nasila. U kobiety ptodnosé
spada juz po trzydziestym roku zycia. I im dalej w lata, tym gorzej.
Po czterdziestce to...

— A ty chyba nie jeste§ po czterdziestce, co? Teraz to sie, co
prawda, pozmieniato, i czterdziestka to nowa dwudziestka, ale
raczej chodzi o wnetrze, a nie o zewnetrzng powloke. Choé
przyznaje, wygladasz swietnie. Milo$é ci stuzy.

— Dzieki, Jadziu. No do czterdziestki mam jeszcze kilka lat. Chce
tylko powiedzieé, ze statystycznie...

— Stlonce, statystyka sobie, a zycie sobie. Organizm to nie
szwajcarski zegarek, tylko raczej rosyjska ruletka. Ale dzieci chcesz
mieé, prawda?

— Pewnie. Jak patrze na Anke i Zosie... No, moze gdy sie Zosia
drze tak, ze wlasnych myéli nie stysze, to... to i tak bym chciala.
Ale pojecia nie mam, czy Staszek tez by chcial, bo o tym jeszcze nie
rozmawialiSmy. On sam ma nie najlepsze doSwiadczenia z bycia
dzieckiem, wiec...

— Lubi dzieci, bardzo. Kiedy mi te elektryke robit, to sobie troszke
pogadaliSmy. I jeszcze potem, gdy ten samolocik sklejal. To ciepty
facet i duzo tego ciepta moéglby daé¢ dzieciom, jestem o tym
przekonana. Zresztg niedtugo pewnie sam ci o tym powie. A kiedy
wraca?

— Miat mi da¢ znaé. Po cichu licze, ze moze jeszcze dzis.

k k ok

Niestety, po poludniu sie okazalo, ze Staszek wréci dopiero
w poniedzialek, i to pod wieczér. ,Pierwsza polowe dnia musze
spedzi¢ w Witowie” — napisal mi. Céz, druga polowa tez dobra,
pomys$latam, zwlaszcza ze zawiera wieczér. I noc... I wladnie te



klimaty plus rozmowa z Jadzig zmotywowaly mnie do podjecia
watku dziecka ze Staszkiem. To znaczy na razie wrecz przeciwnego
watku, czyli antykoncepcji. Cé6z, nasza dotychczasowa blisko$é byta
fantastyczna, wrzgca, pelna uniesien i wyrzucajgca nas na orbite,
gdzie tgczno$é z rozumem nie istniata. Co prawda, méj organizm
byl taki jak ja do niedawna, czyli zdyscyplinowany jak w wojsku,
ale skoro ja sie moglam zmienié, to moze on tez?...



Rozdziat dwudziesty czwarty
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Zwierz sie, nawet cicho, nawet tylko sobie, ze swoich marzen
i pragnien, a los od razu ci przytrze nosa.

Czekatam z niecierpliwoscig i utesknieniem na poniedziatkowy
powrdét Staszka z goér. Chcialam mu opowiedzie¢ o samotnym
spacerze po Krakowie i milym geS$cie kwiaciarki, o niedzielnym
przedpotudniu w hospicjum i emocjach, ktére ta wizyta we mnie
wywolala. O tym, ze tesknitam i byto mi go brak. Ze w tak krétkim
czasie zajgl tak wazne miejsce w moim zyciu i ze bardzo bym
chciata, zeby juz na tym miejscu zostal.

Wiele chciatam Staszkowi powiedzieé¢, a przede wszystkim — po
prostu z nim by¢.

Zanurzona w tych planach i marzeniach, powoli i dokladnie
CZYSZCZ3C rzeczy wycigganie ze spizarni i rozkladane w salonie oraz
jadalni, odebratam telefon od mamy. Zamiast tagodnego powitania
spad! na mnie wypowiedziany wojskowym tonem komunikat:

— Emergency! Klara, jest akcja.

— Rany, mamo, co sie stato?

Ton nie zwiastowal powaznego nieszczescia, bo mama moéwila
zbyt energicznie jak na dramat, ale ewidentnie wydarzylo sie cos,
co wprowadzito zamet. A skoro dzwonita do mnie, to ten zamet
zapewne dotyczy! nie tylko jej zycia, lecz takze mojego. Ale co
wspdlnego — i tak waznego — moglo sie przydarzy¢ nam obu?...



— Jeszcze nic, ale sie stanie. — Mama byla jak nakrecona.

— Bytas u wrézki? — zagadnetam wesoto.

— Very funny — prychneta mama. — Gdy ci powiem, to sie nie
bedziesz §miad.

— To moze mi nie méw — zaproponowalam juz powazniej.

— Musze, bo sie plan sypie. Otéz dzisiaj rano zadzwonila do mnie
kolezanka, zona znajomego ttumacza. Jest sekretarzem sgdowym.
Widziala moje nazwisko w spisie spraw, ktére majg byé niebawem
na wokandzie.

— W pigtek, za cztery dni.

— To juz nieaktualne.

— Ale dlaczego?... Przeciez zadne pismo do nas nie przyszto. To
znaczy do ciebie, bo ja tu nie dostaje poczty, nie zmienitam jeszcze
oficjalnie adresu. Mamo, czy ty co$§ przegapitas? Nieopatrznie
wyrzucilas? Nie odebratas? — To by bylo podobne do Doroty. —
Mamo, powiedz, obiecuje, nie bede sie denerwowac.

— Juz sie denerwujesz — stwierdzita mama. — A pismo nie przyszto
i nie przyjdzie. Gdybyémy sie stawily w pigtek w sadzie,
przeczytatybySmy informacje, ze nasza sprawa spada z wokandy,
podobnie zresztg jak wiele innych rozpraw, i zostanie przelozona
na pozniejszy, teraz nieokreslony termin.

— No jak przetozona, mamo? Bez powodu, bez powiadomienia?

— Bedzie powdd. Strajk urzednikéw sgdowych. Wszyscy, précz
sedziéw, péjda na zwolnienia. Zastepstwa sie znajdg tylko
w przypadku najwazniejszych, niemoggcych czekaé spraw. Nasze
dziedziczenie sie nie zalicza do tej puli. Babcia umarta, nic w tej
kwestii sie zmienié¢ nie moze. Mieszkanie tez nie zajgc. Kolejny
termin zostalby wyznaczony juz po wakacjach, i po tych wszystkich
sprawach, ktore sie teraz skumulujg, co w sumie datoby przyszlty
rok.

— No nie, to jaki§ absurd. Zdecydowanie wolalabym to juz
przeprowadzié.

— My sentiments exactly!

— No ale co mozemy zrobi¢? Strajk to sila wyzsza, nawet sie nie



dziwie, jesli zarabiajg mato.

— Bardzo malo. Ja tez mam dusze rewolucjonistki, bede im
kibicowaé. Ale jest rozwigzanie. Ot6z ta kolezanka zadzwonita, bo
moze nas wcisngé na jutro. Podjechatabym dzis, podpisata
powiadomienie o poinformowaniu o zmianie terminu i gotowe.
Prawie.

— A tak mozna?

— Nie dopytywalam az tak dokladnie. — Mama zrobita znaczacg
przerwe w wypowiedzi. — Ale skoro sekretarz sgdowy to
przyklepuje, to ja nie bede Swietsza od papieza. To nie lezy w mojej
naturze.

Zdecydowanie, pomy$latam. Zresztg czasem lepiej nie wiedzieé za
duzo. Sen wtedy zdrowszy, a ja ostatnio czesto sie nie wysypiatam.

— No dobrze, czyli to w sumie pozytywna wiadomosé, bo uda nam
sie unikngé problemoéw.

— W sumie tak. Tyle tylko, ze rozprawa odbedzie sie o dziewigtej
rano. A my jeszcze potrzebujemy poswiadczonego notarialnie
oswiadczenia babci, ktére ona ma podpisaé¢ dzi§ w poludnie. A ja
ten dokument musze do dziewietnastej dostarczyé do sekretariatu,
do tej kolezanki.

— No to...

— No to sie zbierasz, kochana. Pakuj, co trzeba, bierz od babci
adres notariusza, potem gorgcy jeszcze dokument z pieczecig do
teczki i na dworzec!

Zostatam z telefonem przy uchu, zadaniem do wykonania,
narastajgcym stresem, za to bez nadziei na spotkanie ze
Staszkiem.

Czy oczekiwania, ze moje zycie wreszcie zacznie plyngé jak
spokojna rzeka, byty zbyt duze?... Jak nie mielizny, to wodospady.

* ok ok

Zadzwonitam do babci — wlasnie wychodzita do notariusza.
Oczywiscie wybrata kancelarie w Nowej Hucie, zeby mieé blisko.



I réwnie blisko na poczte, skad poleconym priorytetem dokumenty
mialy powedrowaé na nasz warszawski adres. Sama sprawa
w sadzie tez, na skutek staran i réznych prawnych zawitoSci,
zostala wyznaczona w Warszawie, a nie w Krakowie, no bo przeciez
miato nam by¢ latwiej — mamie dojechaé spod Suwatk do Warszawy
i mnie — w stolicy mieszkajgcej. A tu, prosze, kolejny chichot losu.

Karnie odczekalam w poczekalni u notariusza, a potem na odpisy
dokumentu, nerwowo zerkajgc na zegarek. P6zniej, ucalowawszy
babcie, wsiadlam do takséwki i pojechatam na dworzec, gdzie
wsiadtam w pendolino.

Prébowatam nie mys$leé, ile mnie to kosztowalo. I nie zalowac
wieczoru, ktérego nie spedze ze Staszkiem.

Masz wplyw — zmieniaj. Nie masz — akceptuj. Mantra pana
Piecyka.

Patrzylam na $migajgce za oknem krajobrazy i akceptowalam.

Jeszcze ten jeden raz do warszawskiego zycia, a potem powroét
w objecia Krakowa i mojego chlopaka.

& %k ok

Mama czekala na mnie na peronie, tak jak obiecata. Poczutam sie
jak w liceum, gdy przyjezdzala mnie odebraé ze szkolnej wycieczki.

— Siedemnasta trzydziesci. Doskonaly czas, sweetie — powiedziala,
calujgc mnie w policzek.

— Ale jakim stresem i wysitkiem okupiony. Umre mtodo, jak
sportowcy, ktérzy narazili swoje organizmy na nadludzki wysilek —
oznajmilam posepnie.

— A skad! Majewskie sg dlugowiecznie. Poza tym powiem ci, zZe
Swietnie wygladasz. Tak promiennie, kwitngco wrecz. Stres ci
najwyrazniej stuzy.

Popatrzylam na mame z powgtpiewaniem.

— Stres nikomu nie shluzy. Stres zabija. Wyjatkiem sg
dramatyczne sytuacje, gdy stres mobilizuje do dzialania i dzieki
temu udaje sie przezyé¢.



— No to wlasénie jest taka sytuacja. Chodz, bo to najgorsza pora
korkéw i moze sie okazaé, ze péltorej godziny nam nie wystarczy,
zeby dotrzec¢ do sadu.

Wystarczylo, choé z trudem.

Warszawa po potudniu byla koszmarnym miejscem. Wszystkie
ulice zapchane, nerwowa atmosfera, hatas i smréd. Wydawatoby
sie, ze gdy dotrzemy na miejsce, sukces mamy juz w kieszeni.
A gdzie tam - znalezé skrawek chodnika, zeby zaparkowad,
graniczylo wrecz z cudem, a przeciez mama miata mate miejskie
autko, zadng wypasiong, wielgachng terenéwke. Zrobila kilka
kotek woko6t budynku sgdu i wreszcie zrezygnowana zaparkowala
na kopercie, pod znakiem, ze to tylko dla pracownikéw sgdu.

— Nie patrz na mnie z potepieniem — westchneta. — Chcialam byé
uczciwg obywatelky, no przeciez widziatas. Ale urzednicy mi to
uniemozliwiajg. Nie dosé, ze parkowanie tyle kosztuje...

— Po osiemnastej jest chyba za darmo — wtrgcitam, bo zawsze
staram sie byé uczciwa.

— No moze. Ale skoro za darmo, to nie znaczy, ze nie nalezy
szanowa¢ mieszkancow i kazaé¢ im parkowaé¢ na dalekich
Bielanach, gdzie znajdg wolne miejsca, podczas gdy majg sprawe
na Mirowie. Powinni budowaé parkingi podziemne, jak
w cywilizowanych miastach europejskich. Fakt, irytuje sie, bo sie
odzwyczaitam. W puszczy nie miatam tych problemoéw.

— Ja tez sie odzwyczailam. W Krakowie wszedzie chodze na
piechote.

— Czyli pod kazdym wzgledem dobrze wybrata$ swoje miejsce do
zycia.

— Moje bedzie, gdy sie¢ wyrobisz do tej kolezanki. Leé, mamo, bo
masz kwadrans. Bez dwéch minut.

Mama pobiegta, a ja zostalam w aucie, modlgc sie, zeby nie
zaczepil mnie pracownik ochrony sgdu, straz miejska czy inna



stuzba porzagdkowa. Tym razem jednak los byt taskawy i absolutnie
nikt nie zwrécit na mnie i na nasze autko uwagi.
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— Pyszne bylo to wszystko. — Pogladzilam sie po brzuchu,
odsuwajgc sie lekko od stolu. — Widze, mamo, ze polubilas
gotowanie.

— To juz od jakiego$ czasu. W puszczy bylo troche inaczej, bo
Marek nie przepadat za ,zielening”, jak nazywal moje
wegetarianskie upodobania zywieniowe. Ja natomiast nie mialam
ochoty na mieso, i to w tradycyjnym wydaniu, wiec tak sie
kulinarnie rozjezdzaliSmy.

— W ogéle sie rozjezdzaliScie — zauwazylam. — Az do
skrzyzowania, na ktérym ty skrecitas, a on zostal na gléwnej
drodze.

— No, fakt. Zreszta powiem ci, ze teraz, kiedy patrze na to
z oddalenia, to widze, jak duzo nas ré6znito. Dopéki seks... zresztg
juz ci méwitam. Nie bylo sensu wcigz chodzi¢ na kompromisy.
Kiedy codzienno$é z druga osobg zaczyna cie uwieraé¢ jak kamyk
w bucie, to trzeba sie zastanowic, czy tych butéw nie zdjaé.

— A nie zmieni¢ na inne buty? — zapytalam. — Przeciez boso
chodzi¢ nie bedziesz.

— A, to jak kto lubi. Ja na przyklad — mama wysunela spod stolu
stope, bez kapcia i skarpety — lubie chodzié boso. — A Marek — nie.
Co wiecej, okazalo sie, ze ma juz nowe buty.

— Znaczy jaka$ kobiete? A skad ty to wiesz?

Bylam zdziwiona. Wydawalo mi sie, ze mama zrujnowatla
Markowi zycie, pozostawiajac go samego w miejscu, ktére nie jest
gesto zaludnione, wiec szansa na nowy zwigzek niewielka. A tu —
prosze.

— Sam mi powiedzial. To znaczy napisal. ,Wolatbym, zebys sie
dowiedziala ode mnie, tak bedzie elegancko”. W sumie ma racje,
przeciez nie zerwaliSmy ze sobg kontaktu, a on sie nie obrazit za to



moje odejScie. Wiec teraz na moim miejscu jest Jola, fryzjerka
z Suwalk. Znam jg zresztg, mita dziewczyna.

— Dziewczyna? To ile ona ma lat?

— Tyle co ja, mniej wiecej. — Mama sie rozesmiata. — Ale tez jest
wesola, a ja oceniam po wnetrzu, nie po powloce.

— I zupelnie nie jestes... zazdrosna? — zapytatam niepewnie.

— Skad! Jak najlepiej im zycze. Mam by¢ jak pies ogrodnika?

— Nie, oczywiScie, ze nie. A tobie jak jest, mamo, tak w ogéle?

— Dobrze, malpeczko, naprawde dobrze. Na razie przypominam
sobie, jak sie mieszka w Warszawie, odrabiam zaleglosci
towarzyskie, chodze po miescie, ogladam, ile sie zmienito. Jakbym
wrocita z dalekiej podrézy. — Mama sie uémiechnetla. — Czasem
naprawde jest dobrze pobyé samemu, to znaczy ze sobg tylko. To
tez interesujgce towarzystwo. A, no i pracuje duzo, i to z prawdziwg
przyjemno$cig. Historia nie byla dotagd moim konikiem, ale to jest
bardzo dobrze napisane, tak ze masz poczucie, jakbys czytala
powieS¢ — czasem sensacyjng, czasem szpiegowskg, a czasem
obyczajowg. Oczywiscie, nie zmienia to faktu, ze musze zachowaé
czujnos¢ i dbaé o strone merytoryczng. Mam juz wypisane kwestie
do konsultacji, dam ci na pendriwie i poprosze o przekazanie
Staszkowi, bo nie moge czekaé¢ do oficjalnego naszego poznania,
ktore zresztg, mam nadzieje, niebawem nastgpi. Bo nastgpi,
prawda? — Mama spojrzala wyczekujaco.

— Pewnie, mamo. Ale tym razem ty przyjedziesz do Krakowa. Ja
juz wykorzystalam limit przejazdéw na ten rok, wiecej PKP na
mnie nie zarobi.

— Przyjade, no pewnie. Tak to sobie ustawie, zeby za jednym
razem poznaé¢ dwoéch chiopakéw: matki i corki. I pomysleé, ze
kiedys to ja tak szalalam. Powiem ci — mama nachylita sie do mnie
— ze to jest zdecydowanie najfajniejsze w zyciu.

— Faceci?... — zapytatam.

— Nie. Niespodzianki.



W sadzie za to odbylo sie bez niespodzianek. Rozprawa trwata
krétko; sedzina odczytata formutki, ktére brzmialy jak kazanie po
lacinie, ale koniec byl juz bardziej po polsku i wynikalo z niego
jednoznacznie, ze mieszkanie w Krakowie na ulicy Wislnej trzy
mieszkania trzynascie staje sie mojg wlasnoscig. To znaczy po
uprawomocnieniu sie wyroku, zeby juz tak do konca trzymacé sie
litery prawa, no ale co sie¢ moglo zmieni¢ w tej kwestii? Nic, zgodnie
uznalySmy z mamg i poszlySmy uczcié pomysSlne zakonczenie
sprawy i formalne rozpoczecie mojego krakowskiego zycia.

— A skad ty znasz takie miejsca? — zapytalam Dorote, siadajac
przy stoliku.

Indyjska knajpa, do ktérej zaprowadzita mnie mama, miescita sie
w centrum Warszawy, ale zeby do niej dojs¢, trzeba bylo przejsé
przez pusty plac, mingé ogotocong z okien i drzwi kamienice, ktérej
naga czerwien cegiel od razu odsylata mysli do lat wojennych,
i otworzyé¢ drzwi budynku, ktéry byt przyklejony do jakiejs starej
drukarni. A to wszystko kilkaset metrow od Patacu Kultury
i Nauki.

— Z polecenia. I czuje, ze bedzie smacznie, bo zobacz, ile tu majg
swoich ziomkow.

Rzeczywiscie, trzy czwarte stolikow zajmowaly osoby o hinduskiej
urodzie. ZamoéwilySmy dania i dziesie¢ minut p6zniej musialam
przyznac, ze leniwe i pomidorowa babci zyskaly silng konkurencje.
Zawsze mnie to fascynowalo, jak danie zrobione z kilku prostych
sktadnikéw — tutaj ser paneer, czyli co§ w rodzaju twarogu, tylko
lekko zakwaszonego cytryng, zanurzonego w sosie pomidorowo-
$mietanowo-orzechowym i podanego z ryzem jaéminowym — moze
wprawié¢ kubki smakowe w takie drzenie. Zapach, oszatamiajgcy
orientem, jedwabista gladko$é sosu, przyjemna chropowatosé
kawatkéw sera — och, alez to bylo nieprzyzwoicie dobre!

— Rany, czuje, ze chce mi si¢ spaé. Za duzo zjadlam, organizm nie
radzi sobie z takag porcjg kalorii, choé ostatnio go wcale nie
oszczedzam, skoro Poziomka jest tak blisko. Nie mam wagi, ale



wydaje mi sie, ze przytylam.

— E, wreszcie wygladasz jak czlowiek. Kiedy cie ten twéj lowelas
rzucil, tobie sie to rzucilo na urode — zmarnialas, zszarzatas,
skurczylas sie. Teraz po prostu dochodzisz do siebie. Wyglgdasz
bardzo tadnie, wreszcie kobieco.

— Dzieki, mamo. A wczeéniej to jak wyglagdalam, jesli moge
zapytacé? — Lekko sie dgsnetam.

— Dziewczeco. To chyba nie tylko weglowodany z Poziomki, lecz
przede wszystkim mitosé, co? — Mama przygladata mi sie
z czuloscig.

— A to az tak widaé?

— Ja widze. I powiem ci, sweetie, ze bardzo ci do twarzy z tg
mitoscig. Nie zdgzytam poznaé¢ Staszka, ale jesli jego towarzystwo
tak ci sluzy, to musi by¢é to. A powiedz, bo kiedy bytam w Krakowie,
to nie bylo okazji, zeby tak na spokojnie porozmawiac...

— No wiem. Jan MajewsKi...

— Nawet mnie nie denerwuj! Ja bym go przeniosta! Pamietaj, ze
w tym grobie sg cztery miejsca. Zostal jeden poziom, czyli miejsce
na jedng trumne. Albo cztery urny. Wszystkie mozemy tam lezec,
a ja z nim nie chce.

— Mamo, ale po takim czasie to z niego juz tylko kosteczki zostaly.
Zostawmy go, niech pamieé o nim zniknie, i juz.

— Nie mam nic przeciwko, ale teraz to ty sama go wywotalas.

— A, bo tak mi sie skojarzyl. Ze Staszkiem.

— Jak to ze Staszkiem? — Mama patrzytla w oslupieniu. — Jezeli
Staszek w czymkolwiek przypomina tego drania, to natychmiast go
rzucasz!

— Nie, nie, nie przypomina — zaprzeczylam gwaltownie. Mama
zachowala sie jak najczulsza kwoka, chcgca chroni¢ swoje piskle
przed niebezpieczenstwem. — Nie on, jego ojciec.

Opowiedzialam mamie o spotkaniu nad Wislg i na Plantach
i wyjasnitam, jak przez lata wygladalo zycie rodzinne Staszka.

— Rodzinne, dobre sobie — zachnela si¢ mama. — Zawsze
twierdzilam, ze lepiej byé samotnym rodzicem niz rodzicem



fundujacym dziecku pieklo takiej patologii. Tradycyjna rodzina, jak
to czasem zwodniczo brzmi.

— Staszek nie obwinia mamy.

— Nie, no pewnie. Wida¢ nie potrafita odejsé¢ od meza. Szkoda, ze
nikt jej nie wspieral, znaczy nikt poza nim. Alez to musiato by¢ dla
niego obcigzajace...

— I dlatego nie rozumiem, po co tam jezdzi.

— Najwyrazniej ma powdd, nie drgz. Co innego, gdyby sam
poprosit o pomoc — wtedy wspieraj.

— Tak samo méwig babcia i Jadzia.

— A ile musisz mieé¢ tych glosow, zeby$ postuchata rady?

— Starczy juz. — USmiechnetam sie. — Mamo, zbieramy sie? Moze
bym ztapata jaki$ popotudniowy pocigg?

— Juz chcesz wracaé¢? — W glosie mamy uslyszatam nute zalu. —
Bo pomys$latam sobie, jesli sie zgodzisz oczywiscie, ze byloby mito,
gdybys zostala jeszcze jeden dzien. Teraz, kiedy juz masz to
mieszkanie, gdy czeka w nim na ciebie twdj facet, to wiadomo, ze to
sie dokonato. Wracasz i zaczynasz nowe zycie. A ja bym chciata
jeszcze przez moment, przez kilkanascie godzin, potowarzyszy¢ ci
w tym starym zyciu. Wiem, obie wiemy, ze nie zawsze po§wiecatam
ci tyle uwagi, ile chcialas, ile potrzebowalas. Zylam w pedzie,
brakowalo chwil, by sie zatrzymaé, poza tym uwazalam, ze jeszcze
na wszystko mam czas. Ten dodatkowy dzien to bytoby takie nasze
pozegnanie. Mozemy razem popakowaé twoje rzeczy, przejrzeé
szafy, spalié¢ zdjecia Pawla, pomalowaé¢ paznokcie u stop, zrobié
sobie popcorn i obejrze¢ Mamma Mia!. Co chcesz. Gdy bylas
mtodsza, rzadko moglas wybieraé, to teraz, prosze — moéwisz
i dostajesz. To jak?

— Zgoda, mamo. — Scisnetam jej dlon.

I po raz pierwszy od wielu lat, a moze nawet po raz pierwszy
w calym zyciu, pomy$latam, ze fajnie by¢ jedng z Majewskich.
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7Z czutych ramion mamy wrécilam w czule ramiona Staszka.

7Z. Warszawy wyjechalam pod wieczoér, bo ranek i przedpoludnie
spedzilySmy z mamg wspomnieniowo i rekreacyjnie. Pojechaty$émy
do Powsina, gdzie mama na ubitej lesnej drodze uczyla mnie
jezdzi¢ na dwukolowym rowerze. MialySmy tu wtedy blisko,
pierwsze lata zycia spedzilam w ursynowskich blokach.
Zapamietatam to miejsce jako le$ne ostepy, od czasu do czasu
urozmaicone skrawkami pé6l, z pylaca gruntowg drogg, ktéra
calkiem dobrze amortyzowala upadki podczas pierwszych prob
jazdy na rowerze bez wspomagania, czyli kijka przyczepionego do
bagaznika.

Teraz z trudem rozpoznawalam te tereny. Zamiast natury -
cywilizacja: ogrodzony parking, asfalt, budki z napojami i lodami,
boiska, plac zabaw. I, jak sie okazalo, wytyczono tu dodatkowe
dojscie do ogrodu botanicznego, do ktérego do tej pory trzeba bylo
jechaé okrezng drogg, przez Wilanéw.

SkorzystalySmy z okazji i poszlySmy tam, bo koniec wiosny to
idealny czas na oglgdanie kwiatéw i rozpasanej przyrody.

Bylo pieknie. Spokojnie, pustawo, w koncu $érodek tygodnia
i godziny pracy. PowylegiwalySmy sie na trawie, przeszlySmy
tunelem z zywoplotu, posztyémy na lody do malej kawiarni w stylu
eko, gdzie caly wystréj byl zrobiony przy uzyciu elementéw



z ogrodu: pni, kory, mchu, gliny i ro$lin. A na koniec
postanowitySmy wstgpi¢ do szklarni. Bylo tam kilkanascie stopni
cieplej, wilgotno jak nad Amazonkg i pachniato tak, jakby ktos tu
rozlal wiele buteleczek mocnych perfum. Przeszty$my calg zielong
wystawe, a kiedy juz bylyémy przy wyjSciu, zobaczylysmy kgcik
z ro§linami na sprzedaz. Pod $ciang staly piekne drzewka
cytrusowe.

— Zobacz, jakie tadne. — Wzietam mame za lokieé. — Pigknie by
wygladato takie drzewko przy oknie. W duzej glinianej donicy,
kwitngce wiosng, owocujgce latem, pocieszajgce w jesienne szarugi.
Musze sie rozejrzeé w Krakowie za takim okazem. Mieszkanie
babci, to znaczy moje mieszkanie — poprawitam sie — jest wysokie
i na tyle duze, ze moge mieé takg rosline.

— A moze tu bysmy kupity takiego cytrusa, co? Miatabys$ pamigtke
z tego naszego fajnego dnia. I podobno mam dobrg reke do
kwiatéw, wiec szansa na sukces ogrodniczy wieksza.

— Wszystko super, mamo, ale ja wracam pociggiem, a nie tirem.
Nawet do twojego auta bySmy nie daly rady wstawié¢ zadnego z tych
drzewek. — Popatrzylam na sprzedawane okazy. Byly mniej wiecej
mojej wysokosci.

— Te to sie nie nadajg, oczywiScie — przytakneta mama. — Ale to
drzewko... — Podeszta blizej roslin, nachylitla sie w kierunku okna,
przy ktéorym byly ustawione, i wsuneta reke miedzy soczyscie
zielone liscie. — To by sie nadato znakomicie.

W wyciggnietej w mojg strone dloni trzymata drzewko cytrusowe.
A wlasciwie drzeweczko. Lub nawet drzewunio. Miniaturowg kopie
okazéw ustawionych na ziemi. Cienki pienn obsypany drobnymi
listkami.

— Alez to chudzinka — stwierdzitam.

— Kazde roste drzewo, zanim sie nim stanie, jest takg chudzinkg —
zauwazyla mama.

— O ile dozyje do takiego etapu. — Bylam sceptyczna. — Tu ma
cieplarniane warunki — wprost i w przeno$ni. A w domu, bez
doswiadczenia w hodowli...



— Ale przeciez ty sie znasz na ro$linach. I je lubisz. — Mama
w kazdej sytuacji szukala tylko pozytywow.

— Owszem, mamo. Na ziolach. Zwlaszcza tych ususzonych. — Ja
trzymatam sie faktow.

— Zaryzykujemy. Kupie cie te cytrusowg kruszyne jako kwiatek
na nowy dom. Zobaczysz, ze sobie poradzisz.

* ok ok

W pociggu postawilam doniczke, zawinietg w szary papier, na
siedzeniu obok. Panig, ktéra przyjmowata od mamy pienigdze,
zapytalam po cichu na boku o nazwe tego zielonego badylka. Na
wszelki wypadek, gdyby jednak zmarniat. Mogtabym wtedy kupié
inny okaz i udawaé, ze nic sie nie stalo, a nie tylko mama ma reke
do kwiatéw, bo ja takze. Byloby mi podwdjne przykro, gdyby moje
drzewko umarto — za siebie i za mame.

& ok ok

Na peronie czekal na mnie Staszek.

— Dzieni dobry, Merido. — USmiechnat sie na mdj widok.

Znowu mialam na sobie te zielong sukienke z lumpka, w ktoérej
zobaczyl mnie pierwszy raz. Na tym peronie zresztg, na ktérym
teraz staliSmy.

— Widze, ze jeste$ na biezgco z repertuarem kinowym dla dzieci. —
Zasmiatam sie. Filmu z oczywistych powodéw nie oglgdatam, ale
pamietalam plakaty — uroczg (w mato disneyowski sposéb, to
znaczy zdecydowanie nie w typie Spiacej Krélewny) dziewczyne
z burzg rudych lokéw i w zielonej sukience.

Staszek spojrzal nam nie jakos dziwnie.

— No przeciez zartuje. — Poklepatam go czule po ramieniu. — Poza
tym to poréwnanie jest catkiem trafne. Stesknilam sie -
powiedzialam juz catkiem powaznie.

— Ja tez. Nawet nie wiesz, jak bardzo. — Przyciggngl mnie do



siebie i mocno przytulil. — Ciesze sie, ze juz wrécitas. Nigdy bym
nie przypuscil, ze spanie w pojedynke moze byé takie smutne. —
Delikatnie odsung! mnie od siebie, na tyle tylko, by uzyskaé
odpowiednig przestrzen do spotkania naszych ust. Swiat dokola
znow zawirowal, jak wtedy, kilka tygodni temu.

Nie tylko mama zrobila mi botaniczng niespodzianke. O ile
jednak jej prezent mial rosngé i trwaé w zielonej postaci, o tyle
Staszek wybral forme nietrwalg, ale bardzo romantyczng. I mocno
aromatyczng.

Juz w przedpokoju zauwazylam kilka ptatkéw rézy na podtodze.
W pierwszej chwili pomyslatam, ze to moze z tego gigantycznego
bukietu od Macka, ktéry wcigz stal w spizarni, czeSciowo juz
ususzony, ale nie — platki byly Swieze i blyszczace.

Nim zdazylam co§ powiedzieé, przeszliSmy do jadalni, gdzie
aksamit ptatkéw wytyczal waskg Sciezke do salonu. Zrozumiatam,
ze to niespodzianka. I domyslitam sie jaka.

Staszek nic nie méwil, tylko mi sie przygladat.

Przesztam dalej. W duzym pokoju wagska drézka zmienita sie
w rézane pole. Ptatki réwnomiernie pokrywaly podloge i t6zko.

Moze to byl sztampowy pomyst. Scena jak z romansu, ograna
wiele razy, ale mnie chwycita ze serce, poniewaz nie wyczutam tu
zadnej falszywej nuty.

— Moéwitas, ze wolisz dostawaé¢ male bukiety, ale musialbym
objecha¢ wszystkie krakowskie kwiaciarki, zeby starczylo
stokrotek... Poza tym zrobitem proébe i ich platki taskoczg. Réze sg
jednak niezréwnane — gladkie, blyszczace, jak jedwab. Chodz —
powiedzial, biorgc mnie za reke — zobaczysz, jak sie¢ na nich lezy.

Lezato sie cudownie. Na rézanych platkach, pod rézanymi
platkami, z platkami we wlosach - we wszystkich tych
konfiguracjach.

— Jeste$ fantastyczna. — Staszek delikatnie przesuwal platkiem
po mojej skérze. — I jest mi z tobg fantastycznie. Delikatna jak
niezapominajki, wprawiajgca zmysty w obled jak konwalie
i aksamitnie kréolewska jak roéza.



— Stysze, ze sie podszkolites z botaniki przez kilka ostatnich dni. —
Pogtadzitam go po twarzy. — To dobrze, bo lubie facetéw z pedem do
wiedzy.

— Botaniki to moze si¢ poducze od farmaceutki. — Przyciggnat
mnie do siebie. — A wiesz, od czego pochodzi nazwa ,historia™?

Pokrecilam glowg. Szczerze méwiac, trudno mi byto zebraé¢ mysli,
gdy ptatek przesuwal sie miedzy moimi piersiami.

— Od wyrazu istoria, czyli wiedza zdobyta przez badanie.

Staszek zaczgl mnie calowaé, a ja po raz kolejny poczutam, jak
wok6t mnie zaczyna wirowaé Swiat. Wszystko sie mieszato:
aksamitno$§é platkéow i szorstkosé¢ jego zarostu, zapach rozy
i ziolowej tgki jego wloséw, suchosé w gardle i struzka potu na
plecach, namietna zapalczywos$é i tagodna czutosé.

* ok ok

Rano pierwszg myslg, ktéra przyszta mi do gtowy, bylo to, ze po tej
nocy Staszek powinien zostaé doktorem nauk historycznych. A jesli
dalej bedzie taki pilny, to czeka go profesura.
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Kolejne dni mijaly mi jak w kalejdoskopie — z kazdg zrywang
z kalendarza kartkg uktadal sie nowy kolorowy obrazek: ja
i Staszek na zakupach, wybierajgcy razem szafe, my na obiedzie
w Poziomce, wspélna kagpiel w wannie — szyszkowa sél do kagpieli
nie bedzie mi sie juz kojarzyla z dziecinstwem i wizytami u babci,
tylko z relaksujagcym masazem, zaczynajagcym sie w lazience
i konczacym sie w 16zku — Staszek kreslagcy wieczorem projekt
kuchni i zajmujgco opowiadajacy o drewnie, wspélne wyjscia do
biblioteki, podczas ktorych on wyszukiwal potrzebne mamie
informacje, a ja przeglgdatam stare gazety i czasopisma (nagle
bardzo zaczetla mnie interesowac¢ historia Krakowa, zwlaszcza
kilkudziesieciu ostatnich lat; chciatam wiedzieé¢, jak wygladaly
miejsca, o ktérych pisala prababcia Emilia. Szybko zainteresowaty
mnie takze inne rubryki, zwlaszcza te poswiecone gotowaniu
i urodzie. Ilez tu bylo interesujgcych informacji na temat zi6t! No
i oczywiScie dzial poswiecony kobietom — ten czytalam
z najwiekszymi wypiekami na twarzy. Céz, fakt, ze urodzitam sie
wtedy, kiedy sie urodzitam, umozliwial mi bycie tym, kim chce.
Jedynym ograniczeniem dla siebie mogltam by¢ — i bylam — ja sama.
Sto lat temu fakt bycia kobietg zawsze oznaczal zalezno$é — od
rodziny, meza, konwenanséw. Szczegélnie wzruszaly mnie
opowiadania i historie w odcinkach, w ktérych biedne kobiety,



najczeSciej te z nizszych warstw spotecznych, czyli shluzgce,
piastunki, pomoce, borykaly sie z réznymi niegodziwosciami losu).

ZblizyliSmy sie do siebie ze Staszkiem. Spedzany wspélnie czas
sprawial, ze poznawaliSmy sie lepiej — dotyczylo to nie tylko
terazniejszosci, czyli tego, jakie mieliSmy przyzwyczajenia (na
przyklad ja wczesniej w ogéle nie stuchalam radia, a Staszek
moglby caly dzien, pracujgc, spedzié przy wlaczonym odbiorniku;
on lubit posciel z kory, ja mialam dreszcze na samg mysl, ze ta
chropowata faktura moglaby dotykaé mojej skoéry; oboje bardzo
lubiliSmy czytaé — on literature faktu, ja obyczajowg; Staszek nie
przepadat za slodyczami, ja nie wyobrazatam sobie zycia bez
krowek. I sliwki w czekoladzie. I piszingera. I jeszcze wielu innych
cukrowych poprawiaczy nastroju), przysztosci, czyli snucia planéw,
lecz — przede wszystkim — przeszlosci. Powoli opowiadalismy sobie
mitoSci do Staszka Morlaczonka, ktérej jedynym trwatym
elementem byta babcia Elzbieta; o babci i zdecydowanie
przedwczesnej — bo nawet przed$lubnej — S$mierci Tadeusza;
o mamie i jej poplatanych $ciezkach, ktére teraz — w nieoczekiwany
przeze mnie sposéb — tak sie prostowaly. To nie byly opowiesci na
jeden raz; powoli odkrywatlam przed Staszkiem naszg rodzinng
historie — za kazdym razem dodawalam jaki§ nowy element,
obudowywalam opowies¢ kolejnym faktem, wspomnieniem, emocjg.

Staszek rewanzowal mi sie swoim zyciem. Ani jego szczeniece,
ani poézniejsze lata nie byly szcze$liwe. Tym wiecej szacunku
i mitoSci do niego zywilam, ze wudalo mu sie¢ te bolesne
doswiadczenia przekué¢ w to, jakim teraz byl czlowiekiem, choé
nawet wyobrazi¢ sobie bylo mi trudno, jakie to musiato byé dla
niego obcigzajace.

— Tak sie ciesze, Stasiu, ze udalo nam sie spotkaé¢ -
powiedzialam, kiedy szliSmy bulwarami w kierunku Skatki.
Codzienne spacery staly sie naszym rytuatem; Staszek zawsze duzo
chodzit — do tej pory co prawda po gérskich szlakach albo dolinach,
ale podobnie jak ja mial potrzebe ruchu — zeby rozruszac¢ cialo,



a wyciszy¢ mysli. — Chcialam powiedzieé¢, ze jesteSmy jak dwie
potowki, tak pisala o sobie i 0 swoim Staszku prababcia Emilia, ale
przypomnialo mi sie, jak Jadzia prychneta, ze pét i p6t to zawsze da
jeden, za to tgczenie caltosci to dopiero wyzwanie. Zastanawiam sie
nad tg réznicg zdan i mys$le, ze im obu chodzilo o to samo, choé
inaczej to ujety — ludziom moze by¢ dobrze razem tylko wtedy, gdy
jest im dobrze samym ze sobg. Gdy sami sg pelnymi — czy to
potéwkami, czy jednoSciami. Juz ci o tym moéwitam, ale ja od
niedawna jestem taka ,skonczona”, w tym sensie, ze juz siebie
poznalam, polubilam, potrafie zajrze¢ do swojego wnetrza. Mam
wrazenie, ze ty jestes na podobnym etapie.

— Masz racje, cho¢ w moim przypadku to ,skoniczenie” dotyczy
tylko mnie, bo wcigz jestem uwiktany w wydarzenia, na ktére nie
miatem wplywu, a ktérych efekty nie zniknely i nie znikng.

No tak. Ojciec. Ciotka. Tu Staszek wcigz mial blokade. Owszem,
opowiadal, ale z trudem, z bélem. Nie rozumiatam, czy to wcigz
niezagojona rana, czy wstyd, czy moze jaki$§ inny powéd, ale byl to
temat traktowany oszczednie, a ja — za radg obu Majewskich
i Jadzi — nie naciskalam. Za kazdym razem deklarowalam tylko, ze
gdyby potrzebowal, chcial — to ja jestem obok. Teraz tez
zapewnitlam go o moim wsparciu.

— Stasiu, przeszlo$¢ nas buduje, ale nie moze nam zabraé
terazniejszo$ci i przysztos$ci. Pamietaj — teraz jesteSmy my. Ja i ty —
najwazniejsi. Wszystko inne to tylko dodatki.

Staszek, jak zawsze zreszta, pokiwat glowg, przytulil mnie. I nic
nie powiedzial.

Mieszkanie wygladalo coraz tadnie;j.

Ostatnim czekajacym na remont pomieszczeniem byta kuchnia,
a wlasciwie aneks kuchenny. Staszek zlikwidowatl cienkg Sciane
oddzielajgcg czes¢ jadalng od miejsca, gdzie sie przygotowywato
positki. Zamiast niej postawil murek z cegly, ktéry przykryt



grubym jesionowym blatem, tak ze powstalo co$ pomiedzy stolem
a barem. Bardzo tadnie to wygladato, bylo praktyczne — tu
jadaliSmy $niadania — i jednoczesnie pozwalalo ukry¢ to, co sie
dzialo na kuchennym blacie. To znaczy teraz jeszcze nie byto blatu,
tylko stary pomocnik kuchenny babci, ale to sie miato niebawem
zmienic.

Staszek umoéwit sie ze znajomym géralem, stolarzem, ze ten mu
udostepni miejsce w swoim warsztacie. Pamietatam oczywiscie, ze
ojciec Staszka tez sie zajmuje, czy moze: zajmowal, stolarka, wiec
powinien mieé¢ warsztat, ale nie poruszalam tego watku. Skoro jest
uczynny kolega, to moze lepiej tak, zwlaszcza ze do MysSlenic
zdecydowanie blizej niz do Witowa. Staszek wyjechal we wtorek
rano; mial tam zostaé¢ przez kilka dni, zeby nie kursowaé
codziennie wte i wewte, no i w ramach podziekowania obiecal
Marianowi, to znaczy temu koledze, pomoc przy jakims§ zleceniu.

Poczatkowo bylo mi smutno, bo rozigka w pierwszym okresie
zwigzku, kiedy czlowiek az unosi sie nad ziemia, poniewaz tak go
przepelniajg emocje, to jednak przykre doswiadczenie. Chcialam
wcigz mieé¢ Staszka przy sobie — zasypia¢ w jego objeciach i zaraz
po przebudzeniu widzieé jego twarz.

— Tak mi jako$ nieswojo, kiedy nie ma go obok — zwierzytam sie
Ance, do ktorej zadzwonitam rano, drugiego dnia jego nieobecnosci.

Stalam w salonie przy oknie i patrzylam na lipy. Juz kwitty.
Ciezka, lepka spadz pokrywata zewnetrzny parapet okna, chodnik
przed domem i zaparkowane obok auta. Waniliowo-miodowy
zapach byla wprost odurzajgcy, az zakrecilo mi sie w glowie
i usiadtam.

— Co tak trzeszczy? — zaniepokoila si¢ Anka.

— Ja, to znaczy krzeslo. Przysunelam sobie do okna, bo jako§ mi
sie zrobilo stabo.

— A co, chora jestes? Masz gorgczke?

— Nie, nie mam. To chyba przez te chemikalia, ktérymi czyszcze
kredens kuchenny. Byl pomalowany tak grubg warstwg lakieru, ze
szlifowatabym go do Bozego Narodzenia. W chemicznym niedaleko



nas facet polecit mi takg galaretke, prawdziwy zajzajer -
naktadasz, odczekujesz, a po kwadransie stara powloka schodzi
ptatami, wiec potem to juz wystarczy drobnoziarnisty papier wzig¢.
Tyle tylko, ze makabrycznie Smierdzi. Wietrzylam w nocy, wietrze
od rana, ale niewiele pomaga, bo nie ma wiatru, a zapach lip, sam
w sobie mocny, w polgczeniu z tym Srodkiem daje mieszanke
wybuchowg.

— No to nie siedZz w chatupie, idZ na spacer. Takimi oparami to sie
mozna niezle zatrué. Pamietam, jak w podstawéwce wachaliSmy
butapren. Ktérys z kolegéw powiedzial, ze po nim s§wiat wydaje sie
fajniejszy. O Jezu! Dobrze, ze miatam tyle oleju w glowie, zeby nie
wlozyé tba do siatki z klejem, tylko sie sztachngé samg tubkg.
A i tak to odchorowatam. Glowa mnie lupala, bylo mi niedobrze,
rzygatam tak, ze wymioty w cigzy to byl piku$. No i matka na
dodatek, ktora ptakala, ze ona tak sie starala, a ja wyroslam na
narkomanke. Od tamtej pory nawet zapach zmywcza do paznokci
jest mi przykry.

— Chyba masz racje — zgodzilam sie. — Pdjde sobie nad Wiste,
troche pospaceruje, troche poczytam, zjem obiad i wréce po
potudniu, moze ten zapach zdgzy sie ulotnié. A powiedz tylko,
u ciebie, u was wszystko dobrze?

— Doskonale. Za dwa tygodnie jedziemy na wakacje. To znaczy
lecimy — na Madere. Nie ma tam upaléw, storice nas nie zmeczy,
podobno dla malego dziecka jak znalazl. Tomek dostat kase ekstra
za te fuzje firmy Macka. A, bo ci nie powiedzialam — Maciek ma
dziewczyne.

Troche sie zdziwitam. Nawet bardzo troche.

— Tak szybko?

— Ale jak szybko? Ta poprzednia to w zeszlym roku sie zawineta.

— No, ja myslalam o sobie — przyznatam niechetnie. Nie chodzito
mi o to, ze zatlowatlam dokonanego wyboru, to znaczy Staszka,
wrecz przeciwnie, miatam nawet poczucie winy, ze ten Maciek taki
mily, szarmancki, zabiegajacy, majgcy dla mnie prace — a ja nic. No
ale wobec poznanych teraz faktéw okazalo sie, ze zupelnie



niepotrzebnie.

— A, no tak. Mozna na to spojrze¢ w ten sposéb — przyznala
pogodnie Anka. — Wiem tylko, ze ta nowa dziewczyna to jakas jego
bardzo daleka rodzina. Przyszywana kuzynka albo co§ w tym stylu.
Lekarka, wiec sie wpisuje w klimat. No i kasa zostanie w familii.
W sumie, to ci powiem, ze lepiej sie stalo. Wtedy cie namawiatam,
bo on mi sie wydawal gwarantem normalno$ci i uczciwosci, a ty
bytas zraniona przez tego kretacza Pawla. I potem, gdy sie pojawil
Staszek — zauwaz, ze méwie Staszek, a nie Stanistaw — to bylam
zta, bo myslatam, ze ty sie pakujesz w jakie§ bagno. Facet
z szemrang przeszlosScig, $pigcy katem, u kogo sie da, jakis
nieudacznik, a moze i oszust, ale z czasem sie do niego
przekonatam. To znaczy nie osobiScie, bo go nie znam, ale kiedy cie
stucham... No przyznam, moglam sie pomyli¢. Z Mackiem nie
bylaby$ tak promienna. A on — cé6z, to mezczyzna, ktéry zwigzek
traktuje tak samo jak interesy: podchodzi do niego, planujac,
analizujac i realizujgc. Zycze im szczescia, a jeli ona jest podobna
do niego, a chyba jest, tak mi Tomek powiedzial, to pewnie im sie
uda.

Tak, pomyslalam, oni pewnie tez byli calo$ciami czy tam
skoniczonymi poléwkami, ale z zupelnie innej gliny.

— Ja tez im zycze szczeS$cia. W ogoéle ci powiem, ze gdy cztowiek
sam jest szczesliwy, to chciatby, zeby innym tez sie udawalo.

— Ty to sie postaraj przezyé. Opusc te opary i idzZ sie przewietrzy¢.

— Juz ide, masz racje. Mimo ze stoje przy oknie, to wcale mi nie
jest lepie;.

Wrzucitam do ptéciennej torby ksigzke z biblioteczki, butelke wody
mineralnej, cienki szal i zamknetam za sobg drzwi.

Powoli szlam w kierunku Wisty. Wcigz trudno mi bylo sie
przyzwyczai¢ do takiego trybu zycia, gdy moge w swobodnie
dysponowaé¢ swoim czasem. Wczesniej funkcjonowalam w rytm



zmian w aptece, pracowalam takze w soboty i niedziele. Przez
witryne obserwowalam zmieniajgce sie pory roku, zylam
planowanymi wyjazdami urlopowymi. Moja codzienno$é byta
poszatkowana na kawalki: praca-dom-wakacje, a miedzy nimi
jakby nic nie bylo, to znaczy nic wartego zapamietania: zakupy,
sprzatanie i tyle. W Krakowie zycie plyneto w sposéb ciggly;
owszem, nie pracowalam zawodowo, ale nawet gdy juz stane za
ladg Apteki Po Wiezg, to potem péjde do Poziomki, na spacer,
odwiedze Jadzie, rano wpadne do wulubionej piekarni, moze
spotkam po drodze pana Tomka, zaniose rzeczy do wyczyszczenia
do zakladu pani Florczyk... Kazdy dzier bedzie — tak jak jest teraz
— nitka, z ktorej bedzie sie nawijal ktebek mojego zycia. W sposéb
ciggty i gladki.

Dosztam do lawki. O tej porze wybor miejsc do siedzenia byt duzy
i na szczescie wolna byla czeSciowo zacieniona miejscowka. Glowe
schowalam w tej ostonietej od blasku czesci, a nogi wystawitam na
nasloneczniony asfalt. Napilam sie wody i wyjelam ksigzke.

— Cholera jasna — syknetam. — Ale jestem gapa.

Zamiast wzigé Doline trwogi, czyli kryminal Arthura Conana
Doyle’a, ktorego ksigzkami zaczytywatam sie w liceum, zabratam
ze sobg te nieszczesng Mitologie. Oba egzemplarze byly oprawione
w szary papier — Holmes, bo juz mu sie oktadka rozpadala, a mity —
nie miatam pojecia dlaczego, ale to byl ten egzemplarz Jana
Majewskiego. Jak mogtam by¢é tak nieuwazna? Wystarczyto
otworzyé ksigzke. Nie chciato mi sie wraca¢ do domu — kwadrans
w obie strony, w sumie po6l godziny. Zrezygnowana z powrotem
wlozylam jg do torby.

Dobry nastréj gdzie§ sie ulotnit. Nie chcialam mysle¢ o Mojrach,
o dawnym zyciu naszego — Majewskich — domu, z innym frontonem
i mrocznymi, okropnymi wydarzeniami. Chcialam odreagowac przy
staroswieckim kryminale, ktéry wobec zbioru mitéw byl jak
urokliwa igraszka.

,0d wyroku Mojr nie bylo odwotania”. Meczyl mnie ten,
poczyniony oléwkiem, zapewne rekg Jana Majewskiego, zapisek.



Bylo w +tym zdaniu co$§ zlowieszczego, okrutnego ...
nieprawdziwego. Dwa miesigce temu przyjetam to zdanie jak
wlasne. Czutam sie jak pacynka w rekach losu. Teraz mys$latam, ze
to tylko formutka, ktéra staje sie albo usprawiedliwieniem dla
niecnych czynéw, albo wymoéwka dla bojgcych sie zmian.

Bél glowy nie mijal; teraz do chemicznych oparéw dotgczyly
natarczywe mysli. Na szczeScie zrobilam sie senna i mialam
nadzieje, ze krétka drzemka pozwoli mi sie zregenerowad.
Rozlozylam szal na oparciu lawki i zsunelam sie troche, zeby
wygodniej mi sie odpoczywalo.

Zmeczony organizm musial sie mocno odcigé od rzeczywistosci, bo
drzemka zmienita si¢ w gleboki sen. Zamiast marzenia obejrzatam
jednak koszmar. Stalam przed domem na Wislnej i patrzytam, jak
prababcia Emilia szarpie sie z Janem Majewskim. On trzymal
w reku siekiere, ona wlasnym cialem zastaniat lipy. ,Nie pozwole ci
ich $cigé, zniszczyles juz prawie wszystko w moim zyciu, ale ich nie
dam ci dotkngé!” Krucha, delikatna, a zarazem w tym momencie
przepeliona jakgs nadludzkg sitg. ,Losu nie zmienisz. Usunelas
Mojry, ale to na nic. Zeby jeszcze jakie§ porzadne drzewa, na
przykiad dgb, to nie — lipy. Symbol plodnosci — tfu! Wszystkie
jestescie takie same. Przeklinam ciebie i kolejne kobiety — bedziecie
samotne, zawsze samotne!”

— Dobrze sie pani czuje?

Zobaczylam nad sobg jakas kobiecg twarz. Starszg panig musialy
zaniepokoi¢ moje zamkniete oczy i pétlezgca poza, dlatego podeszia
do mnie i delikatnie potrzgsneta moim ramieniem, wyrywajgc mnie
z glebokiej fazy snu. Przez dluzszg chwile bylam oszotomiona, nie
do korica wiedzgc, gdzie sie znajduje.

— Ja... — Rozejrzatlam sie bezradnie dokota, prébujac zebra¢ mysli
i oddzieli¢ jawe od snu. Spojrzatam na pas rzeki, cumujacy ponizej
skarpy prom, przekrecitam glowe w prawo, wprost na Bazyliszka
i gorujacy nad nim Wawel. Krakéw, 2019. — Wszystko dobrze,
dziekuje. Po prostu zasnelam.

— No to w porzadku, dziecko. Bo juz sie przestraszytam. Niech sie



pani napije wody i jeszcze przez chwile sobie tu spokojnie posiedzi,
zeby sie w glowie nie zakrecito. Trzyma sie w tym roku kanikuta
i pusci¢ nie chce. Moze dzi§ troche popada, bo chmury na
horyzoncie, jakby sie na burze zbieralo. Dobrze by byto, bo trawa
wola pié, a na ulicach kurz, ze az w nosie kreci. I glowe trzeba

chroni¢ od udaru, ja to mam parasolke. — Podniosta reke
z kremowym materialem owinietym wokél smuklej kosScianej
raczki.

Pewnie zanosi jg do naprawy do tego punku niedaleko mojego
domu, pomy$latam. Poczulam sie lepiej. Raz jeszcze
podziekowalam za zainteresowanie i obiecalam, ze bede na siebie
uwazac.

Wyjelam telefon z torby. Wydawato mi sie, ze od mojego przyjscia
tutaj mineto moze pél godziny, tymczasem okazalo sie, ze
spedzitam na bulwarach ponad dwie godziny.

Powoli wrécitam do domu. Chcialam zostawi¢ torbe, przeptukaé
twarz zimng wodg i pdj$é do Poziomki na obiad.

Weszlam na gére. Otworzytam drzwi do mieszkania. Pociggnelam
nosem — w przedpokoju nic. W jadalni — réwniez w porzadku, lekko
wyczuwalny zapach zielonej herbaty jasminowej. W salonie juz tez
prawie bylo dobrze, pewnie dlatego, ze rzeczywiscie, zaczeto
zwawiej wiac; firanka delikatnie falowala.

Posztam do tazienki, odkrecitam chlodng wode. Orzezwienie
pomoglo na bél glowy, ktéra juz mnie nie ¢émita. Wcigz jednak
czulam sie zmeczona.

Weszlam do salonu i usiadtam na 16zku. Dam stopom odsapnag,
nim pdjde do Poziomki. Trampki w takg pogode to nie byt dobry
pomyst, stwierdzitam, oglgdajgc spuchniete stopy.

Polozylam sie na 16zku, jedng poduszke wykorzystujgc jako
podparcie dla gtowy. Drugg zas podlozytam pod nogi, zeby odcigzy¢
zyly.

Zamknelam oczy. Moment i ide, pomys$lalam.

& ok ok



Momenty majg rézng dlugo$é. Ten — czterogodzinng. Obudzil mnie
huk. Przerazona otworzylam oczy. W pierwszej chwili nie
zobaczylam nic, bo bylo ciemno. Czyzby zapadla juz noc? Chyba
niemozliwe... W tym samym momencie grzmotneto ponownie,
bardzo blisko.

Temu uderzeniu towarzyszyly cichsze, rytmiczne — to podwdjne
okna, obijaly sie — rama o rame. Jedna firanka zaczepila sie
o klamke, druga zapamietale furgotala.

Wstatam i podesztam do okna. Niebo bylo granatowoczarne jak
piéra kruka. Wiatr hulal, kolyszgc mocnymi gateziami lipy. Zrobito
sie chtodno; na moich nagich ramionach pojawita sie gesia skoérka.

Zamknelam okno, przekrecajgc male mosiezne klamki,
i poprawilam firanki.

Chwile pézniej juz lato. Krajobraz za oknem zakryla biala $ciana
deszczu, zupelnie jakby i po tamtej stronie kto§ powiesil firanki.
Mocne, duze krople bebnily o parapet. Grzmoty raz za razem
przeszywaly okolice.

Rzeczywiscie, dzisiejszy nieznos$ny upal byt ciszg przed burzs.



Rozdziat dwudziesty siédmy
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Rano znowu $wiecito storice, jakby nic sie nie stato. Rozsunelam
firanki i otworzylam okno. LiScie lip btyszczaly, umyte przez
wczorajsze ulewne deszcze. Od chodnika ciggnal ozywczy, wilgotny
chtéd. Czyste dachy aut odbijaly silne promienie stoneczne. Niebo
byto biekitne.

Przez wczorajsze nagle zjawiska pogodowe nie posztam ani na
obiad, ani do sklepu. Zjadtam butke z mastem, zrobitam sobie miete
i polozylam sie spaé, zasypiajac wsréd walgcych piorunéw
i rytmicznego dudnienia deszczu.

Teraz moje zasoby zywieniowe prezentowaly sie jeszcze marniej.
Miatam resztke mleka w lodéwce, ostatnig, juz lekko podeschnieta,
butke, troche dzemu i miodu. Po $niadaniu powinnam p6j$é po
zakupy, pomyslatlam.

Czulam sie juz lepiej, choé nadal nie bylam w mistrzowskiej
formie. Zmeczenie, gorsza forma psychiczna, wirus?... Cholera wie
co. Zdecydowanie bym wolata, zeby Staszek mi towarzyszyl podczas
noszenia siat, ale wracal jutro, czyli w sobote, i to po tygodniu
intensywnej pracy fizycznej.

PisaliSmy do siebie SMS-y, ja dostawatam tez zdjecia
dokumentujgce postep prac nad naszg — naszg! — kuchnig. Nie
chcialam go martwi¢ swoim gorszym samopoczuciem, wiec
wspominatam tylko o sprawach najwazniejszych — ze kocham,



tesknie i nie moge sie doczekac¢ jego powrotu. A ten bedzie
podwdéjnie fajny, bo Staszek zrobit mi niespodzianke i na sobotni
wieczér kupit nam bilety do teatru. Po spektaklu mieliSémy i§¢é na
romantyczng kolacje. Moze to tylko przyjemne zwienczenie
wieczoru, poprzedzajgce jeszcze przyjemniejszg noc, a moze... Moze
Staszek przywiezie nie tylko nowe meble a kuchenne, lecz takze cos
innego? Matego, delikatnego, okraglego, zwienczonego btyszczacym
kamykiem?...

Tak, po cichu, bardzo po cichu, mialam nadzieje, ze Staszek mi
sie o$Swiadczy. Jasne, byliSmy jeszcze mtlodg parg, zupelnie
nieokrzepnietg, a teraz narzeczonym przygotowania do wesela
zabieraly o wiele wiecej czasu, niz trwal nasz zwigzek, ale dlaczego
wlasciwie to miatoby mieé jakie§ znaczenie? Czy trzeba sie
poréwnywacé do innych? Przeciez my nie byliSmy jak inni. Nasza
historia to byta zupelnie inna bajka.

Rozmarzylam sie na chwile. Zawsze taka pospinana, bronigca sie
przed marzeniami, teraz popuscitam wodze fantazji. Owszem,
mozna iS¢ po prostu do teatru i po prostu na kolacje, ale...,
mysSlatam, smarujgc butke mastem. Jednak po dwéch kesach
uznalam, ze podeschniete pieczywo i zmrozone maslo to Srednie
polaczenie, zresztg emocje mng tak zakrecity, ze wcale nie bylam
glodna. Zrobilam sobie zielonej herbaty i poszlam dokonczyé
czyszczenie przedmiotéw przechowywanych w spizarni.

Po dwéch godzinach prace byty na finiszu, to znaczy powynositam
i poodkurzatam rzeczy zgromadzone w pudlach. Schowek tez
wymagal doczyszczenia, bo nikt tu od dawna nie sprzgtal. To
pomieszczenie czekalo na malowanie, wiec Staszek umyje Sciany,
ale drewniane pétki wygladaly zatosnie z czystymi kwadratowymi
odciskami po kartonach i paskami zebranego wokoét nich kurzu.

Nalalam wody do miednicy i zaczelam je wycieraé. Musiatam
kilka razy obréci¢ do tazienki, zeby w koncu woda z wyzynanej
Scierki zrobila sie czysta.

Bardzo z siebie dumna — Staszek na pewno tez mnie pochwali —
postanowitam p6j$¢ na obiad (dwa kesy butki jednak nie zaspokoity



nawet niewielkiego glodu). Zrobitam liste zakupéw, zeby niczego
nie zapomnieé, dzielgc jg na dwa dni — troche przyniose dzi$, reszte
jutro rano. Poszukatam Inianych toreb, wlozytam je jedna w drugg
i zamknelam za sobg drzwi.

Po porannym orzezwieniu nie bylo juz sladu. Nagrzane plyty
chodnikowe i szare §ciany budynkéw oddawaly ciepto, powodujac,
ze odczuwalna temperatura byla jeszcze wyzsza. Nasze lipy
stanowily jedyng zielen na tym odcinku WiSlnej, wiec mialam
wrazenie, ze oddycham samymi spalinami.

Po kwadransie bylam spocona i zadyszana. Z ulgg usiadtam przy
stoliku w Poziomce.

Bardzo lubitam to miejsce i dania wychodzgce z tutejszej kuchni,
cho¢ dzi§ pomyslalam, ze mozna sie lepiej przygotowaé na upaly.
Ani barszcz czerwony, ani ros6t mnie nie necily. Pierogi i dorsz tez
nie. Jaki$§ chlodnik, o — albo jeszcze lepiej — zupa owocowa, to
chetnie. Po namyséle zdecydowatam sie na nale$niki i kompot.

Doswiadczenie uczy, ze jesli na mysl o potrawie nie cieknie
slinka, to nie bedzie sie jej palaszowaé. I nie pataszowalam.
Nadzienie z sera wydalo mi sie suchawe i jakby kwasne,
a Smietana i cukier wcale nie zalatwily sprawy. Na dodatek
rozbolal mnie brzuch. Jednak niewiele mi sie poprawito od wczoraj.

Westchnetam. Szlag by to. Wtasnie jutro mamy ten teatr. A po
nim kolacje, na ktérej... No, nawet jesli wyobraznia za bardzo sie
rozhasala i pierécionka nie dostane, to ogladanie spektaklu
i randka przy $wiecach i winie, gdy w brzuchu sie przelewa, to nic
fajnego.

Odniostam podziubane nalesniki i niedopity kompot do okienka.
Trzeba dziataé, pomy$latam, opuszczajgc Poziomke.

Niestety, podczas pobytu w Krakowie nie zdgzylam sie jeszcze
rozejrze¢ za lekarzem. W Warszawie od lat mialam sprawdzong
panig doktor, ktérg bardzo lubilam. Byla fajnym i madrym
czlowiekiem. A tu?... Najlepiej, zeby to byl kto§ z polecenia.
W koncu zdrowie to najcenniejsze, co mamy. Ale kogo zapytaé
o sugestie? Babcia korzysta z uslug przychodni w Hucie, Jadzia



moéwita, ze jesli juz musi, to prosi o pomoc hospicyjnego lekarza.
I nagle mnie ol$nito — pani Maria z apteki! Tyle lat tu mieszka. No
i na pierwszy rzut, zanim jeszcze sie zapisze na ewentualng wizyte,
kupie sobie co§ w moim przyszlym miejscu pracy — moze wegiel
albo krople zotadkowe, zeby zlagodzi¢ dolegliwosci. Oby to byt
wirus, i to jednodniowy.

Doszlam do apteki. Otworzylam solidne drewniane drzwi
i weszlam do srodka. Czynne bylo jedno okienko, a w kolejce
czekaty trzy osoby. Postanowitam wiec obejrzeé pétki, z nadzieja, ze
co$ jeszcze przyjdzie mi do glowy. O, zapytam, czy majg elektrolity.
Na wypadek biegunki, choé jesli wezme wegiel...

Przesuwatam wzrokiem po opakowaniach: pasty do zebéw
i plukanki do ust, nici dentystyczne i kleje do protez. Dalej pastylki
na kaszel i syropy dla dorostych, potem sekcja dla dzieci. Kolejne
byly tabletki przeciwbdlowe — duze i mate opakowania, szybko
dziatajgce, forte, z krzyzykiem i bez krzyzyka. Termometry -
w sumie tez powinnam kupié, nie zawsze przylozenie reki do czota
wystarczy. Ten zwykly bedzie okej, przeciez nie jestem dzieckiem.
O, sg nawet w ksztalcie zwierzatek, fajne. Testy cigzowe, plastry,
zwykle i kolorowe, banda...

Serce zaczeto mi szybciej bi¢ i znowu zrobito mi sie niedobrze.

Dlaczego w ogéle o tym nie pomyslalam?

Zaraz, zaraz, staralam sie zebraé¢ mysli. Kiedy to powinno by¢?
Dzis jest szesnasty, a wtedy to byl... niecale dwa tygodnie po
pierwszym maja, tak, pamietam — dwunasty, co w sumie daje
trzydziesci cztery, a przeciez zawsze to bylo jak w zegarku, co

znaczy, ze...
— O, dzien dobry, pani Klaro! — przywitata mnie poznana juz
farmaceutka. — Dzi§ jako Kklientka? Trzeba bylo podejsé,

wpuscitabym panig naszym wejSciem. Co potrzeba?

— Dzient dobry. Nic takiego, troche gardto mnie drapie, pewnie od
klimatyzacji. Tymianek i podbiat wezme. Nie chce zawracacé glowy,
bo widze, ze potrzebujacych sporo. — Na szczes$cie za mng juz
ustawity sie dwie osoby. Nie moglam pozbiera¢ mysli i zupeknie sie



teraz nie nadawatam na kompana do mitej pogawedki.

— Pani Marii nie ma, wréci za kwadrans, ale gdyby chciala pani
poczekaé na zapleczu...

— Nie, naprawde nie. Dziekuje bardzo i do zobaczenia niebawem.

Zgarnetam reszte z porcelanowej tacki, mitlo sie u$smiechnetam
i wysztam z apteki. Przypomnialo mi sie, ze niedaleko stad, na
koncu roéwnoleglej ulicy, jest sieciowa apteka 2z dziatem
samoobstugowym. Nawet nie wiem, jak tam doszlam - nie
potrafitabym przypomnie¢ sobie zadnej mijanej twarzy, witryny
sklepowej, niczego.

Automatyczne drzwi sie rozsunely. Wesztam do chlodnego,
biatego wnetrza. Na drugiej pélce od okna wypatrzylam pudetko,
ktérego zawartosé byta mi potrzebna. Dla pewnosci wzielam dwa
opakowania. Tu na szczeScie bylo pusto, wiec szybko zaptacitam,
wrzucitam kartoniki do torebki i skierowalam sie do wyjscia.

— Prosze pani, zostawila pani siatki! — wustyszalam glos
farmaceutki.

Rzeczywiscie, z tego wszystkiego zapomnialam o ptéciennym
zestawie zakupowym. Lodéwka nadal byta pusta, ale jakie to miato
teraz znaczenie?

Droge na Wiélng pokonatam w tempie godnym sprintera.
Wklikatam kod do domofonu i przeskakujgc po dwa stopnie,
wbiegtam na goére. Rece mi sie trzesly, gdy wsuwalam klucz do
zamka. Wesztam do §rodka i usiadlam przy stole w jadalni. Dopiero
teraz poczutam, ze kolana mam jak z waty.

Wpatrywalam sie w drewniany wzér szachownicy: ciemny braz
i jasny braz. Przeplatanka: tak-nie, tak-nie, tak-nie.

Podniostam sie i poszlam do kuchni, zeby nalaé¢ sobie zimnej,
przegotowanej wody z czajnika. Lapczywie wypitam catg szklanke.
Po chwili drugg. Je§li mam sie dowiedzieé¢, to nie moge byé
odwodniona.

Duzo ptynu naraz, nerwy — i efekt byl.

Wyjelam jedno pudetko z torebki i posztam do tazienki. Drzgcym
rekami wydobytam z kartonika foliowe opakowanie. Przerwatam je



W zaznaczonym miejscu i teraz trzymatam w reku bialg plastikowg
ramke, w ktorej przeszly moment mial sie zmienié w przyszlosé.
Wiele lat przysztosci.

Tak lub nie.

Trzy minuty trwaly calg wieczno$é.

Opartam sie o umywalke i siegnelam rekg w kierunku pdétki.
Zacisnetam w dloni ten bialy kawatek plastiku. Przez chwile tak
tkwilam, po czym powoli otworzytam oczy.

Tak. Tak.

Dwie kreski.

Bylam w cigzy.
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Najczesciej w zyciu jest tak, ze wydarzenia, ktére nam sie
przytrafiajg, potrafimy szybko i jednoznacznie ocenié.

Przyjeto mnie na studia — Swietnie, rados$¢ i euforia.

Rzucil mnie narzeczony — koniec §wiata, smutek i apatia.

Spedzitam mily wieczér z babcig — btogosé i spoké;.

Pogadatlam z Ankg — §miech i relaks.

Ide na rozmowe o prace — lekkie nerwy i ciekawosc.

Moézg dostawal informacje i razem z sercem szybko jg przerabial
na konkretng reakcje. Szybko i zgodnie.

Teraz emocje tez sie predko uwolnily, ale zupeinie sprzeczne, tak
jakby rozum i serce wydawaly odmienne komendy. Rozum: szok,
jak to mozliwe? (no jednak mozliwe, plany co do rozméw na temat
antykoncepcji zostaly w sferze planéw, bo troche jednak ufalam
zegarowi hormonalnemu, a troche — bardzo troche — emocje braty
gore); co teraz bedzie, nie ma danych, zeby poréwnaé, bo cigzy
jeszcze nigdy nie przerabialiSmy, alarm, sytuacja nadzwyczajna.
Serce: tak bardzo sie boje, ale i tak bardzo bym chciato.

A ja siedzialam przy stole w salonie i wcigz sie wpatrywatam
w ten obrazek w bialej ramce. Mimo ze bylam farmaceutks,
czlowiekiem nauki, to widzialam w nim co$ wiecej niz pasek
kontrolny i pasek zabarwiajacy sie¢ pod wplywem gonadotropiny
kosméwkowej, czyli hormonu wydzielanego podczas cigzy.



Ten pierwszy pasek to bylam ja.

Drugi — ona, on, ono — moje dziecko. To znaczy nasze: moje
i Staszka.

Niby czysta biologia, a jednak magia.

Ogromne zdziwienie, ale jeszcze wieksza radosc.

Bylam w cigzy! Bede mamg!

To bylo to brakujgce doswiadczenie zyciowe, ktérego nie dzielitam
z innymi Majewskimi. Teraz ja miatam sprowadzi¢ na $wiat
nastepne pokolenie.

I — co mnie tak bardzo cieszylo! — nie bede w tym do$wiadczeniu
osamotniona, bo mam Staszka.

Poderwalam sie i juz wybieralam do niego numer, zeby mu
przekazaé, ze bedziemy mieli dziecko, ale nagle sie rozmyslitam.
Taka wiadomos$é, moze tylko raz w zyciu podawana, a ja go zastane
przy heblarce albo wyrzynarce i bede przekrzykiwaé hatas
warsztatu? No nie, zdecydowanie nie! Powiem mu, gdy tylko sie
zjawi jutro rano. Otworzy drzwi, a ja mu sie rzuce w ramiona
i szepne do ucha, ze... albo nie, nic mu nie powiem, tylko wrecze te
ramke. A jak Staszek nie bedzie wiedzial, o co chodzi? Przeciez nie
ma doswiadczenia w sprawie testéw cigzowych, a zepsuc¢ taki
moment pytaniem: ,A co to?”, byloby przykro. Zresztg w drzwiach
to moze tez nie najlepsza koncepcja. Niech wejdzie, usigdzie
i wtedy, na spokojnie... Moze kupie jakies wino? No jak wino,
przeciez w cigzy nie wolno, nawet kieliszek moze Zle wplyngé na
uklad nerwowy tej kruszyny, zwlaszcza w pierwszym trymestrze.
No to moze na spacerze, nad Wistg? Bardzo romantycznie. Aaaa!
Juz wiem — podczas tej kolacji! Staszek wyjmie pudeteczko
z pier$cionkiem, a ja — z testem cigzowym. Doskonaly pomyst!

Radosé wprost sie ze mnie wylewala. Lek i niepewno$§é ulecialy,
zostato czyste szczescie.

Korcito mnie, zeby wykrzyczeé catemu s§wiatu, jak cudownie mnie
los obdarowal.

Miatam ochote zadzwoni¢ do mamy, babci, Anki, zbiec na dét do
Jadzi, ale postanowilam poczekaé, bo przeciez najpierw powinien



sie dowiedzie¢ on — Staszek.

Po pierwszym przerazeniu nie bylo juz §ladu. Fakt, bylam
ogromnie zaskoczona, bo przeciez nie planowatam cigzy, to znaczy
teraz jej nie planowalam, ale z drugiej strony nie zrobitam — nie
zrobiliSmy — nic, zeby jej nie bylo. Wiara w to, ze mé6j organizm jest
perfekcyjnie wyregulowany, wiec moge polegac¢ na naturze, okazala
sie plonna. A raczej — brzemienna.

Bylam tak podekscytowana, ze nie potrafitam sobie znalezé
miejsca. To siadatam, to wstawalam. Robilam sobie herbate,
odstawiatam jg na stolik w jadalni i, zapominajgc o niej, zalewalam
miete. Przektadalam ksigzki w biblioteczce. Posztam do sklepu, nie
zabrawszy portfela. Wrécitam na Wislng, tym razem zostawiajgc
na ladzie klucze.

Podspiewywatam sobie pod nosem i u$émiechalam sie do swojego
odbicia w mijanych witrynach.

Po poludniu posztam do Poziomki. Moze silne emocje przyttumity
mdtosci, ale czutam sie zdecydowanie lepiej. No i dziecko powinno
sie dobrze odzywiac.

Wzielam ziemniaki, suré6wke z marchewki i zsiadle mleko.
Polgczenie nieoczywiste, ale zdrowe.

Jedzac, wprost czulam, jak dbam o dobrostan tego kietkujgcego
we mnie zycia.

Po obiedzie powedrowatam na bulwary. Moja tawka byta pusta.
Usiadtam i nakrylam glowe cienkim szalem. Zalozylam okulary
przeciwsloneczne, a z torby wyciggnelam pamietnik prababci
Emilii.

Przegladatam jej zapiski, wzruszona i rozmarzona. W pewnym
sensie historia zatoczyla koto. Osiemdziesigt lat p6zniej w tym
samym mieszkaniu zacznie sie kolejne — czwarte — pokolenie
Majewskich.

Ach, nie, nie Majewskich! To dziecko bedzie nosié inne nazwisko
— Skartat. I bedzie podwdjng rados$cig, dzielong przez oboje
rodzicow.

Pogtadzilam delikatny kremowy wzorek okladek. Przewrdcilam



kartki na poczatek:

Kiedys obie sie spotkamy. I mam nadzieje, ze ta starsza powie tej
mtodziutkiej: Widzisz, nie trzeba sie bylto lekaé, wszystko sie
potoczyto tak, jak miato byé.

Tak pisala Emilia w 1939 roku — do siebie kiedys, w odlegle;j
przysztosci.

Znéw przekartkowalam pamietnik. Ostatnie zapiski, z 1948, byly
przepelnione zalem i goryczg.

Przenosimy sie z Bietkq na czwartq kondygnacje. Teraz sq tam
dwa oddzielne mieszkania. My bedziemy w tym, w ktorym wszystko
sie zaczeto. Niech dalej trwa, choc¢ z bélem. Wszystko, co miatam
w sercu, przelatam na te stronice. I teraz wktadam to poranione
serce do szuflady.

Och, babciu, pomyslatam wzruszona, to bedzie dalej trwato. Bez
b6lu, rado$nie. Wyjetam serce z szuflady i nie dam go ranié.
Gdyby$my sie teraz spotkaly, mogtaby$ mi powiedzieé¢: ,,Widzisz,
nie trzeba sie byto lekaé, wszystko sie potoczyto tak, jak miato by¢”.

Nie lekam sie, prababciu Emilio.
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Spato mi sie znakomicie. ,,Sen byt tak lekki jak letnie poziomki”.
I znowu poziomki mi sie $nity — polana zalana sloricem i morze
matych czerwoniutkich owocéw, zwieszajgcych sie z delikatnych
todyzek. Nie chciatam ich zrywaé¢ sama; czekatam w tym $nie na
Staszka, zeby i on si¢ zachwycit piegknym widokiem.

I teraz, na jawie, tez czekalam. Gdy tylko sie obudzilam
i siegnetam rekg po telefon, by sprawdzi¢ godzine, zobaczylam
mrugajgce zielone swiatetko — wiadomo$é od niego:

Wyjezdzam. Jade. Gnam. Czekayj, bo tesknie!

No pewnie, ze czekalam!

Staszek wyruszyl przed 6smg, wiec powinien byé mniej wiecej po
godzinie, a wliczywszy korki, kwadrans p6zniej.

Wzietam szybki prysznic i wlozytam ulubiong zielong sukienke.
Na wieczér przygotowalam zestaw z Wierzynka. Niech sie na co$
jeszcze przyda, zwlaszcza ze za chwile sie nie wcisne w te opiete
spodnie, a na razie prezentowatam sie w nich catkiem ponetnie.
Mama miala racje, méwigc ze wygladam kwitngco. Choé¢ sama nie
zdawata sobie z tego sprawy, zorientowala sie szybciej niz ja! Matki
naprawde majg szoésty zmysl, jesli idzie o ich dzieci. Miatam
nadzieje, ze i we mnie sie obudzi ta szczegdlna intuicja.

Jeszcze lekko mokre wlosy zwigzatam w luzny warkocz i posztam
po pieczywo do piekarni. Wracajgc, wstgpitam do sklepu po



szczypiorek i rzodkiewki.

Wyrobilam sie wprost idealnie: stét, kolorowy od zdrowego
warzywno-nabiatowego $niadania, czekal juz tylko na kawe (dla
Staszka) i na bawarke — dla §wiadomej przysztej mamy.

Gdy nastawialam wode na herbate, uslyszatam dzwonek
domofonu.

Czutam sie jak dziecko, ktére jest tak bardzo podekscytowane
tajemnicg, ze z trudem trzyma jg przy sobie. Gdy drzwi sie
otworzyly i zobaczylam Staszka, chcialam mu od razu wykrzyczec,
ze jestem w cigzy. Postanowilam jednak trzymaé sie planu.

W torebce juz czekalo zielone pudeteczko przewigzane bialg
wstgzeczka, kupione wczoraj w papierniku, a w nim ta radosna
nowina. On pewnie bedzie mial czerwone puzderko — aksamitne,
wyScietane. Jasne, ze udam zdziwiong; on natomiast zupelnie nie
bedzie musiat udawaé. Och, zeby juz byt wieczor!

— Dzienr dobry, Klaruniu.

Staszek zamkngl mnie w mocnym objeciu ramion. Poczulam
znajomy ziolowy zapach, ktérego tak mi brakowalo przez ostatnie
dni.

— Dobrze, ze jestes — powiedzial, delikatnie mnie kotyszgc.

— Jesteémy — odpowiedzialam, u$miechajgc sie. — Dobrze, ze
razem tu jesteSmy - dodatam, mys$lac o tym, jak inaczej
zinterpretuje te slowa juz za kilka godzin.

— Ponoé rozstania pozwalajg bardziej doceni¢ tego, za kim sie
teskni, ale ja i bez tego cie doceniam, za wszystko — powiedzial
Staszek, siadajgc do stotu. — Bardzo mito jest wracaé¢ do domu.

,Dom” zabrzmial w jego ustach jak spelnienie marzen -
bezpieczna przystan, ktérej wszyscy potrzebujg i o ktérej wszyscy
marzg.

Serce topito mi sie jak wosk. Sg chwile, ktére pamieta sie przez
cale zycie, a w trudniejszych momentach przywotuje sie je, zeby
rozpedzily czarne chmury i daly nadzieje. To bedzie taki moment.

— Szafki wyjatkowo nam sie udaly — ciggngl Staszek. — Farba
schnie, w poniedziatek przed poludniem Marian przywiezie



komplet i pomoze mi przy montazu. Mam nadzieje, ze kuchnia ci
sie spodoba. — Spojrzal na mnie z uémiechem.

— Na pewno, Stasiu. Doczekac¢ sie nie moge. — Rozum musial sie
bardzo staraé, zeby utrzymaé serce w ryzach; nie pamietam, czy
cokolwiek w przesztosci tak rado$nie mnie poruszylo. Staratam sie
zachowaé zimng krew, ale nie do korica udawato mi sie ukryé ten
gejzer radosci.

— Wlasénie widze, ze tyle w tobie emocji. Ale oszczedzaj je, bo to
tylko ostrugane i pociete drzewo. Jak bedziesz reagowaé, kiedy
wydarzg sie sprawy naprawde wazne? — Wcigz patrzyl na mnie
wesoto.

Rany, co to bedzie za wieczoér!!!

* %k ok

Po $niadaniu poszliSmy na spacer. Zwyczajowa trasa, bulwarami
do Jubilata i Plantami do domu. Niespiesznie, przytuleni, objeci.

Z rozczuleniem przyglgdatam sie parom starszych ludzi.
Pochylona glowa przy pochylonej glowie, ramie w staromodne;j
bluzce przy ramieniu w starannie odprasowanej koszuli; szczupla
dtonn z pigmentowymi plamami trzymajgca drugg — bliZniaczg;
powolne, zgodne Kkroki, réwno stawiane stopy w solidnych
skérzanych butach, podzelowanych i wypastowanych.

Oczami wyobrazni ujrzatam siebie i Staszka za kilkadziesigt lat,
jak niespiesznie wedrujemy tg samg zacieniong alejg na Wislng.
Wecigz razem, ze splecionymi dtorimi i splecionym zyciem.

k koK

WréciliSmy do domu. Mama Mariana byla bardzo troskliwa i brala
pod swoje skrzydta nie tylko mocno juz dorostego syna, lecz takze
jego kolegéw. Staszek przyjechal z duzym slojem chtodnika
i kartonowym pudetkiem wymoszczonym stomg, w ktorej
bezpiecznie lezaty jajka, oczywiscie wszystko z wilasnej hodowli.



Kupilismy tylko ziemniaki i koperek.

Ja zaczetam sie krzgtaé przy obiedzie, Staszek sprawdzal jeszcze
jaki§ pomiar w kuchni, zeby mieé¢ pewno$é, ze przy
poniedziatkowym montazu nie bedzie przykrej niespodzianki.

Koniczytam obieranie przedostatniego kartofla, kiedy Staszek
powiedzial:

— Kochanie, p6jde do agencji, bo zostawilem tam troche swoich
rzeczy, na przyklad wyjSciowag koszule, ktérg chce wlozyé dzis
wieczorem. Po obiedzie wolalabym sie juz nie ruszac.

— Pewnie, idZ. Ziemniaki bedg gotowe za pél godziny, wyrobisz
sie?

— Jasne. Wchodze, biore, wychodze. I wracam. Steskniony nawet
po kwadransie. — Pocalowal mnie w usta.

— Wariat — krzyknetam za nim.

* ok ok

Poszlam do salonu, nakry¢ do obiadu.

Sniadaniowe kolory zniknely, ale pojawil sie inny akcent
kolorystyczny — na $rodku stolu cieszyl oko i nos aromatyczny
bukiet piwonii. Byly piekne — amarantowe, Slicznie rozkwitte
i niebiansko pachngce. Staszek kupit mi je w kwiaciarni
naprzeciwko Plant, ktéra w takg pogode przenosi handel na
drewniane stojaki na zewngtrz. Zapach piwonii i lewkonii czué
byto, zanim jeszcze zobaczyliSmy barwng plame kwiatéw przed
witryng.

Zauwazylam, ze Staszek zostawil na oparciu krzesla koszule,
w ktoérej przyjechal. Flanelowg, roboczg, z wiérkami drewna na
kotnierzu. Przyda jej sie pranie po tygodniu pracy, pomys$latam,
z czuloscig gtadzgc miekki material. Zdjelam jg i chciatam zaniesé
do tazienki, kiedy zauwazylam, ze z kieszonki na piersi wypadta
karteczka. Schylitam sie po nig.

Czy to byla intuicja? Odruch? Ciekawo$é? Chcialam po prostu
sprawdzié¢, czy warto te karteczke odlozy¢, czy moze jest



zapomnianym $mieciem, ktéry powinien powedrowaé prosto do
kosza? Mialam przeczucie, teraz podwdéjnie wyostrzone? Przeszle
doswiadczenia kazaly mi zachowaé czujnosé?

Nie wiem i teraz to juz nie mialo znaczenia. Wcigz i wcigz
czytatam to jedno zdanie wypisane niebieskim diugopisem:

Stasiu najukochanszy, czekam na Ciebie i tesknie. Twoja M.



Rozdzial trzydziesty

.n"l'-l"-'l L1 " AR LN " AR

Czy mozna nie wierzyé, jesli dowéd trzyma sie w dtoniach?

Przez chwile na pewno tak; rozum potrzebuje czasu, zeby sie
przestawié z trybu dotychczasowej pewnosci — on mnie przeciez tak
kocha! — na tryb wahanie — moze to nie jego? moze ja co$ zle
odczytatam? — az do przyjecia okrutnej prawdy — nie jestem jedyng
kobietg w jego zyciu.

Staszek — méj Staszek, w tak niezwykly sposéb poznany, jakby
powtorzenie historii sprzed lat. Staszek — kochajgcy syn, dobry
nauczyciel, uczciwy i zdolny czlowiek. Staszek — zapewniajgcy
o swojej miloéci i potwierdzajacy te stowa szczerym spojrzeniem.
Staszek — ojciec mojego dziecka. Czy on mégliby mnie tak oszukac?
Czy te wszystkie gesty, spojrzenia, stowa byly klamstwem?

A przeciez byl ten dreczacy mnie element, niewyja$nione,
niedopowiedziane wizyty w Witowie, co$, co niby go dreczylo, ale
jednak  przyciggalo. Zagluszalam te obawe, spychatam
w niepamie¢, uzbrajalam sie w cierpliwo$é¢, zeby mi sam
opowiedzial, a tymczasem...

Wpatrywalam sie w ladne, réwne litery. Nie bylo w nich
niepewnosci, wahania — ta kobieta wiedziala, czego chce, i siegata
po to. Zadna ukradkowa milo§é — wprost i otwarcie deklarowane
uczucia — zdaje sie, ze z wzajemnoscig. Poczgtkowe S mialo taki
sam zawijas, jak koncowe M. I wlasnie te filuterne ornamenciki



sprawily, ze tama pekla, a ze mnie sie wylaty wszystkie ttumione
uczucia.

Dalam sie oszukaé¢ jak ostatnia naiwna. Najwyrazniej taka byta
prawda o mnie — tatwowierna kretynka, ktoéra przycigga ten typ
facetow — podlych ktamcéw. Staszek byl z nich wszystkich
najgorszy. Pawel mnie zdradzil, ale przynajmniej uchronil mnie
przed upokarzajgcym poznaniem prawdy z ust osoby trzeciej lub
dzieki informacji od kogos ,zyczliwego”.

Maciek nie szukal ,tej jedynej”, ale nie mozna mu bylo niczego
zarzucié¢ — nie chciatam ja, to zechciata inna. Motyli w brzuchu przy
nim nie czulam, ale na choler¢ mi motyle, jesli facet okazal sie
oszustem. Zresztg zywot motyli jest kréotki. Trzeba bylo postuchaé
pierwszej rady Anki i i§¢ za glosem rozsgdku. Ale nie, ja leciatam
jak éma do swiatta — cud, przypadek, niezwyklta historia. I jeszcze
tak go zatowatam, tak mu wspoétczulam, tak go przed wszystkimi
bronilam!

Kretynka, najzwyklejsza kretynka. Ile mnie teraz czeka
upokorzen — powiedzie¢ mamie, babci, Ance, Jadzi... Znosi¢ ich
niosgce pocieszenie slowa, podczas gdy na pewno kazda z nich
pomysli: ;Wiedzialam, ze tak bedzie”. To wspétczucie bedzie nie do
zniesienie, jeszcze wiekszy wstyd mnie zaleje, jeszcze bardziej bede
sie nad sobg uzalaé.

A kiedy im powiem, ze jestem w cigzy...

Rozptakatam sie. I tak sie dtugo trzymalam. Ale my$l o tym, ze
powtorze samotny los innych Majewskich, kompletnie mnie
oslabita.

Siedzialam przy stole, trzesac sie i szlochajac.

Wszystko mnie bolalo, nie miatam pojecia, co robié. Uciekad,
gdzie§ sie schowaé, juz nigdy wiecej go nie ogladaé czy wrecz
przeciwnie, rzuci¢ sie na niego z pieSciami i zwymyslaé od
tajdakéw? Rzucié mu tg karteczkg w twarz czy spokojnie poprosié
o wyjasnienia? Udac, ze mnie to nie obeszlo, ze dla mnie to tez byta
drobna mitostka, i w ten sposéb oszczedzi¢ sobie upokorzenia czy
wyszlochaé¢ mu, ze podeptat moje najczystsze uczucia?



Dzwonek. Najpierw myslalam, ze to domofon, ale nie, to byt
sygnal telefonu. Przetartam zaptakane oczy i spojrzalam na
wys$wietlacz — Mama/Dorota. Nie, nie odbiore, od razu uslyszy,
wyczuje, ze co$ sie stalo, a ja nie miatam teraz sity i ochoty na
rozZmowe.

Przeczekalam dzwonek. Za chwile jednak mama zadzwonita
ponownie. I kolejny raz.

Nagle sie przestraszylam — jesli mama tak sie¢ do mnie dobijala,
to moglo oznaczaé¢ tylko jedno: co§ sie stalo. To mnie troche
otrzezwilto i na chwile wyciggneto z dna rozpaczy.

Gdy sygnat rozbrzmiat po raz czwarty, szybko wydmuchatam nos,
wzielam gleboki oddech i przesunetam palcem po ekranie.

— Rany, jak dobrze, ze jednak odebratas, sweetie! — Mama byla
w wielkich emocjach, ale one — w przeciwienstwie to tego, co sie we
mnie telepalo — byly z zupelnie innej péltki — to bylo radosne
podekscytowanie. Czyli zaden dramat jej sie nie przytrafil. Jednak
juz odebratam, wiec bede musiata wysluchaé, co tam fajnego
w Swiecie innych, mimo ze mé6j wladnie legt w gruzach.

— No tak... — zaczelam, odchrzgkujac i z caltych sit sie starajgc nie
zdradzié, ze co$§ okropnego sie wlasnie wydarzylo po tej stronie
Swiatlowodu.

Na szczescie mama byla catkowicie zajeta tym, z czym do mnie
dzwonila, bo zupelnie nie zwrécita uwagi na méj niemrawy ton.

— Dzwonie i dzwonie, bo musze ci co§ waznego powiedzie¢. Masz
teraz chwile?

Latwiej bylo powiedzie¢ ,tak” niz ttumaczyé, dlaczego akurat ta
chwila nie jest najlepsza na blahe pogawedki.

— Tak - powiedzialam wiec, starajgc sie o neutralny ton.
Oszczedne trzy litery pozwolity go zachowadé.

— No to stuchaj. A najlepiej to usigdz i stuchaj, bo mam dla ciebie
co$ takiego, ze wprost trudno w to uwierzyé.

Och, mamo, nie przebijesz mnie, pomy$latam gorzko.

— No wiec robie te ksigzke o drugiej wojnie $wiatowej i Polakach
w Anglii, prawda? Polowa juz za mng, a — przy okazji, podziekuj



Staszkowi za pomoc, bardzo celne uwagi.

Zaktulo mnie w piersi. Omal znowu sie nie rozplakatam.

— Mniej wiecej znatam tresé, bo kilkadziesigt pierwszych stron
przeczytatam, zeby zobaczyé, jak to jest napisane, nim sie
zdecyduje wzigé thumaczenie, a reszte przejrzatam. OczywiScie, nie
tak drobiazgowo, wiec szczegély mogly mi umkngé. I umknety. Ale
jakie! No wiec dochodze do kolejnego rozdzialu — o RAF-ie, czyli
o lotnictwie. Tysigc dziewieéset czterdziesty rok, Battle of Britain,
czyli bitwa o Anglie. Lato i jesienn tego roku, starcie w powietrzu
miedzy sitami angielskimi i niemieckimi. Brytyjczykom po
zacieklych walkach udalo sie przerwaé pasmo zwyciestw Trzeciej
Rzeszy...

Boze, czy mama dzwonila po to, zeby mi zrobi¢ wyktad? Co w tej
opowiesci byto fascynujgcego albo odkrywczego? Mnie sie wlasnie
zycie z hukiem zawalilo i jeszcze musze sluchaé¢ streszczenia
wojennej historii. Chcialam sie rozlgczyé i wyrzucié¢ telefon przez
okno. A potem lezeé¢ w samotnosci i plakaé, ptakaé, ptakad...

— Ale wcale nie byto oczywiste, ze tak sie stanie — ciggneta mama,
przyjmujgc moje milczenie za skupienie ciekawego dalszej
opowiesci stuchacza. — Niemiecka ofensywa lotnicza miala
umozliwi¢ desant na Wyspy Brytyjskie. Rzesza chciala zniszczyé
Krélewskie Sily Powietrzne, zaja¢ przestrzen powietrzng Anglii,
sparalizowac¢ ich produkcje wojenng i gospodarke. Niemcy mieli
wtedy najlepsze lotnictwo na $wiecie, Anglicy nie mogli z nimi
konkurowaé. Wiadomo bylo, ze nie dadzg rady odeprzeé ataku.
Potrzebowali wsparcia aliantéw. O Polakach mieli nie najlepsze
zdanie — ze Niemcy rozbili ich armie, ze nie znajg angielskiego
i latajg na starych maszynach. A jednak zdecydowali sie
zaangazowac polskich pilotéw. Po kilku dniach okazalo sie, jak
dobra to byla decyzja. Zwlaszcza co do Dywizjonu 303.

Ten Dywizjon 303 lekuchno mnie wytrgcil z mojego marazmu.
Nawet mieliSmy takg lekture w szkole, przypomnialo mi sie.
Dzielni polscy piloci, ktérzy pokonali Niemcéw nad angielskim
niebem. Tylko co, u licha, mialo to wspélnego z mamg? I wymagato



tak pilnego kontaktu?

— Spektakularne zwyciestwo, slawa i chwata. To bardzo
wzruszajgcy dla polskiego czytelnika kawatek tej ksigzki. — Stychaé
bylo, ze mama jest poruszona. — A teraz, po tym wprowadzeniu,
przechodze do konkretu. Otéz piloci i maszyny to jedno. Nie bytoby
sukcesow, gdyby tych, rzeczywiscie przestarzalych, mysliwcow nie
miat kto naprawié. I wéréd specow od obstugi, czyli mechanikéw,
byl... Zgadniesz kto? — Mama zawiesita glos.

Rany, skad mam to wiedzieé?, zirytowalam sie. Jestem
farmaceutkg, a nie historyczkg. Co to za quizy? Chwilowe
zainteresowanie opowie§cig mineto i znowu bylam mys$lami przy
zupelnie innej historii.

— Pojecia nie mam — odpartam, chcac jak najszybciej skonczy¢ te
dziwaczng rozmowe.

— No to sigdZz. — Mama miala uroczysty ton.

Siedzialam. Zreszta co to by musialy byé za wiesci, zeby mnie
zwali¢ z n6g? W tej konkurencji karteczki z koszuli nic nie pobije.

— Stanistaw Morlaczonek.

— Rany! — wyrwato mi sie. Nawet w obecnym stanie ducha, przy
takiej rozsypce, ta wiadomo$¢ musiata zrobi¢ na mnie wrazenie.
I zrobita.

— Wlasénie! — potwierdzila mama triumfalnym tonem. — Stanistaw
Morlaczonek. Twoj pradziadek. Méj dziadek. Ojciec babci Elzbiety.

Rzeczywiscie, to byla informacja, ktéra wprawila mnie w drzenie.
Nie sgdzitam, ze kiedys, gdzie$, jako$ jeszcze co$ uda sie nam o nim
dowiedzieé.

— Bardzo mnie to poruszylo. Ale to nie koniec. Bo w trakcie prac
wydawca dostal mi jeszcze jedng kolorowg wktadke ze zdjeciami.
I to akurat do tego rozdzialu. Wyobraz sobie, ze jest w niej jego
fotografia!

W tym momencie ustyszalam lekki trzask drzwi wejSciowych,
skrzypienie parkietu i w progu salonu stangt Staszek. Do niedawna
mdj Staszek Skartat. Spojrzal, ale nie podszedt blizej, widzgc, ze
trzymam telefon przy uchu. Opart sie o framuge i przygladat mi sie



z uSmiechem. Serce zaczeto mi walié jak oszalate. Za chwile pokaze
mu te kartke zdrady, jak zdgzylam jg nazwaé, a on spusci glowe
i sie przyzna. Zegnaj, milosci.

— Wlasnie mam ten plik otwarty w laptopie, a przed oczami jego
twarz. Mlody, pogodny chlopak w ptéciennych spodniach i koszuli.

Podniostam wzrok na Staszka.

— Stoi oparty o Sciane hangaru, lekko usmiechniety. Ciemne,
blyszczace oczy, rozwiana jasna czupryna — opowiadala mama, a ja
patrzylam na Staszka naprzeciwko mnie i mialam wrazenie, ze
opis dotyczy wlasnie jego. — Wyglada tak mesko, bardzo przystojny.
Nie dziwie sie, ze babci Emilii serce si¢ do niego rwato, a kolana
miekty.

Jeszcze chwila, a znowu zaczne plakaé, pomyslatam. I co z tego,
ze tak podobni, skoro jeden bohater, a drugi dran?

— No i teraz najwazniejsze... — Mama zawiesila glos.

Najwazniejsze? A co jeszcze moze sie wydarzyé w dawno
zakoniczonej historii? Nic. Podobnie jak w mojej. Za siédmg goérag
miata by¢ basn, a jest pustka.

— Pod tymi zdjeciami sg takie kréciutkie biografie. Born, dead,
pilot, mechanic — podstawowe informacje. I przy Staszku tez.
Z wyjatkiem jednej. Juz zadzwonitam do wydawcy, zeby sie
upewnic¢, czy to nie blagd. Dwa dni czekatlam jak na szpilkach na
potwierdzenie. I juz wiem, na pewno wiem.

— Co wiesz, mamo? Czego brakowalo?

— Daty $mierci. Stanistaw Morlaczonek zyje.

Moje serce na moment sie zatrzymalo, a potem zaczeto trzepotad.
Przymknetam oczy, a pod powiekami zobaczytam goéry, ktérych
wierzcholki ostro sie odcinaty od btekitu nieba. Jakg jeszcze
tajemnice skrywajg?

Zakrecilo mi sie w glowie, §wiat zaczal wirowaé.

A géry nade mng jak niebo, a niebo nade mng jak géry...

Ciqg dalszy nastqpi.
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