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Kobieta na zZyciowym zakrecie,
ktéra musi pouktadac sobie zycie od
poczqtku... Intrygujgca, wzruszajgca
i zmuszajgca do refleksji powiesé, od
ktorej trudno sie oderwac! Polecam! -
Alek Rogozinski
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Widok z okna byt piekny: trzy lipy osypane li§émi w kolorze
soczystej zieleni, ozloconymi przedpotudniowym storicem. Samo
okno tez urokliwe — przedwojenne, wysokie, z podwdjnymi szybami
i ozdobnie gietymi uchwytami. Z drewnianych ram gdzieniegdzie
tuszczyla sie biata farba, co wygladalo jak umyslny zabieg w celu
nadania sielskiego, rustykalnego wygladu. Wykonczone drobnymi
fredzlami kotkowe firanki przypieto do mosieznych haczykéw
wstgzkami z jasnego aksamitu.

Obrazek byl niezwykle nastrojowy, nostalgiczny, jak z okladki
cudownego romansu: historii o spelnionej milo$ci, gdzie ona
znajduje jego, a potem zyja dilugo i szczesliwie.BCholera jasna! —
zakletam i glosno sie rozszlochatam.

ko ok

TYDZIEN WCZESNIEJ

— Przepraszam, czy mogtby$ powtérzy¢? — Patrzylam na Pawla
z niedowierzaniem. Styszalam, jak wypowiadam te prosbe, dziwigc
sie jednocze$nie, ze udalo mi sie wydoby¢ glos ze Scisnietego gardla.
Nie powinnam méc sie wcale odezwaé. Wlasciwie to nie
rozumialam, jakim cudem jeszcze stoje, zamiast zemdlec.

— Klara... — Pawet zrobil krok do przodu, jakby chcial mnie objag¢
ramieniem.



Odsunetam sie, unoszgc rece w obronnym gescie. Na mysl o tym,
ze moglby mnie dotknaé, zrobilo mi sie slabo, a przeciez to wcigz
byl ten sam Pawel: kochany, opiekunczy, zabawny, méj. Nie — stop!
Nic z tego, zwlaszcza to ostatnie, nie bylo juz prawdg i strasznie
bolato. Wszystko, w co do tej pory wierzytam, wlasnie runeto jak
domek z kart zniszczony jednym mocnym podmuchem porywistego
wiatru.

— Nie: Klara, tylko: powtérz. Prosze. — To ,prosze” dodatam
z obowigzku i dobrego wychowania. Ale przede wszystkim po to, by
sie nie rozsypaé¢ i nie rozryczeé. Postanowitam nie daé¢ po sobie
poznaé, jak bardzo sie w $rodku trzese i ze jedynym, o czym teraz
marze, jest to, by cata ta sytuacja okazata sie pomytkg. Glupim
zartem. Niedobrym snem. Wszystkim — tylko nie prawda.

— Przeciez lepiej pdézno niz za poézno. Najwazniejsze to zy¢
uczciwie, w prawdzie, kto jak kto, ale ty to powinna$ zrozumieé. —
Spojrzal na mnie jak na glupiutkie dziecko.

Ten jego wzrok — protekcjonalny, pozbawiony empatii — wydobyt
mnie z dna czarnej rozpaczy i przywrocit mi zdolnosé mys$lenia.
Urazona duma i zdeptana godno$¢ wziely na chwile gére nad
pottuczong duszg.

— Ja to zawsze wiedzialam, ale dla ciebie to chyba nowo$é! — Nie
wytrzymatam napiecia, choé tak bardzo sie staralam nie
wybuchngé.

— Ironia jest niepotrzebna. — Pawet zrobil urazong mine.

Z10s¢ przerwala tame, zalewajgc moje zranione serce. Niech go
szlag! Cholerny manipulant! Dupek skonczony! Przychodzi
i oznajmia mi takie rzeczy, a potem udaje zbolalego i delikatnego!
Szczyt bezczelnosci, na jaki moze sie wspigé tylko pewny siebie,
dobrze ustawiony w zyciu, przystojny trzydziestopiecioletni facet.

— No dobrze, to ja podsumuje, zeby mieé jasny obraz sytuacji. —
Wsunetam dlonie do kieszeni dzinséw, zeby nie zauwazyl, jak mi
sie trzesg. — Zjawiasz sie w ten piekny majowy dzien, trzy miesigce
przed terminem naszego Slubu, zeby mi powiedzieé, ze ,zwracasz
mi wolnos¢”. — To ostatnie jednak wysyczatam przez zeby, ale nie



miatam do siebie pretensji, poniewaz zwrot, jakiego uzyl,
doprowadzilby do furii nawet Swietg — tak byl pokretny, podly
i odwracajgcy kota ogonem. — Tak, ,zwracasz mi wolno$é” —
powtorzylam juz spokojniej, dobitnie artykulujgc kazdg gloske. —
Nie przypominam sobie, zebym ci jg kiedykolwiek podarowala.
Zawsze wydawalo mi sie, ze dorosli ludzie sg ze sobg, bo oboje tego
pragng, a nie dlatego, ze lacza ich kajdany. Ze sa jednoscig
i zarazem sg wolni. A tu, prosze, takie zdziwienie. Czlowiek sie
jednak cate zycie uczy... I co jeszcze? — Glos mialam spokojny, choé
w Srodku az sie gotowatam. — A, wspominales, ze jestes uczciwy
i tez cenisz prawde, dlatego informujesz mnie, ze wakat po mnie
jest juz obsadzony. — Oczywiscie nie uzy! stowa ,wakat”, ale nie
potrafitam sie powstrzymaé przed wbiciem mu szpili -
przynajmniej w ten sposob chciatam go ukarac za to, co mi zrobit. —
Méwisz mi o tym po starej znajomo$ci, bo lepiej, zebym sie
dowiedziata od ciebie niz od kogo$ innego. Co$§ pominelam czy to
juz wszystko?

Nie potrafitam ze wzroku Pawla wyczytaé, o czym mysli. Za tak
dobrze znanym mi blekitem krylo sie co§ nieprzeniknionego, nagle
obcego. Rany, tyle lat spedzié z cztowiekiem i tak bardzo go nie
znac, tak mocno sie w stosunku do niego pomylié!

Po chwili odezwal sie tagodnym tonem:

— Dobrze, wiem. Masz racje, Klara. Rozumiem, ze to trudna
sytuacja. Pewnie ciezko ci w to teraz uwierzy¢, ale kiedys$ bedziesz
zadowolona z tego, co sie wlasnie stalo. Nie byliSmy sobie
przeznaczeni.

,Nie byliSmy sobie przeznaczeni” — gdzie on to wyczytal?
W dziewietnastowiecznym romansie chyba!, pomyslalam. Jak
mozna skomentowac cos tak papierowego?

Pawel patrzyl na mnie jeszcze przez chwile, a potem sie odwrdcit
w strone drzwi.

— Péjde juz.

Po tym tajfunie emocji, jakie przezylam w krétkim czasie, nagle
poczulam sie bardzo staba, bezsilna. Stalam jak wmurowana, nie



mogtam wykonaé zadnego ruchu. To juz jest koniec, to juz jest
koniec — slyszatam tylko te jedng my$l, odtwarzang ze zdartej plyty
w mojej glowie. Otrzezwil mnie dzwiek zatrzaskiwanych drzwi.
Rzucitam sie do przedpokoju, szarpnetam za klamke i wypadtam
na korytarz. Przechylitam sie przez barierke i spojrzalam w dét
klatki schodowej. Dostrzegtam jego sylwetke dwa pietra nizej.

— Pawel! — krzyknetam, a imie rozniosto sie echem po Scianach.

Podniést glowe do géry. A ja, jak w amoku, przesunetam prawg
dlonig po palcu serdecznym lewej reki. Wzietam zamach, jakiego
nie powstydzitby sie najlepszy zawodnik rugby, i btyszczacy krazek
pofrungl w dél, nikngc w ciemno$ciach, jakby wpadl do glebokiej
studni. A wraz z nim — moje serce.

W basni po chwili pojawitaby sie zaba, trzymajgc w pyszczku méj
zareczynowy brylant. I obiecataby, ze wszystko bedzie dobrze, a ja
niedtugo wyjde za maz za swojego ksiecia.

Moje zycie jednak nie bylo bajkg. Bylo dramatem.



Rozdzial pierwszy
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Nie tylko widok z okna byl piekny; wszystko dokota bylo cudowne,
zupelnie jakby caty swiat sie sprzysiggl przeciw mnie i chciat mnie
dobié¢ swoim urokiem. Maj buchng! nieokietlznang zielenig, storice
zachecato do spaceréw po Plantach, ptaki Spiewaly, mezczyzni
kupowali swoim kobietom obtednie pachngce bukiety konwalii. A ja
miatam w sercu wielkg czarng dziure po Pawle.

Poznali$my sie dziesieé lat temu na jakiejs studenckiej imprezie.
Ja przysztam z kolezankami, bo farmacja to jednak sfeminizowany
wydzial, wiec okazji do poznania facetéw trzeba bylo szukaé poza
nim, on wpadt do klubu wraz z kolegami z wydziatu ekonomii. Od

razu zwrécitam na niego uwage — wysoki, przystojny brunet
o przenikliwym niebieskim spojrzeniu. Wskoczylam w ten bitekit
i utonetam.

Ja tez wpadlam mu w oko. Kilka spojrzen, kilka drgnien serca,
kilka drinkéw i tanicéw; powietrze zgestnialo od napiecia i... stato
sie. ZaczeliSmy byé parg, po kilku miesigcach zamieszkaliSmy
razem. Pawel wprowadzil sie do mnie, to znaczy do mieszkania
Doroty, czyli mojej mamy. Ona od kilku lat zyla na Suwalszczyznie
w le$niczéwce swojego faceta. Wyjechata z Warszawy, gdy tylko
zdatam mature — odholowala mnie do dorostosci i z wyrazng ulgg
zaczeta wtasne zycie, choé¢ trudno powiedzieé¢, by to poprzednie
catkowicie po§wiecila mnie, swojej jedynaczce.



Ale wracajagc do tematu: skonczyliSmy studia, ja poszlam
pracowaé¢ do apteki, Pawel do banku. Kolejne lata mijaty nam

bardzo przyjemnie — wyjazdy na stoneczne Poludnie, wypady
w gory, weekendowe zwiedzanie Polski, romantyczne kolacje, kino;
szybko — ani sie obejrzalam, a skonczylam trzydziestke;

i niezobowigzujgco — wcigz byliSmy po prostu parg: bez obraczek,
bez papieréw, bez dzieci i bez probleméw. Wiasciwie to chyba ojciec
Pawla pierwszy napomknal co§ o §lubie. Ze nie ma na co czeka,
skoro juz tyle lat jesteSmy razem, ze Pawel dobrze zarabia (banki
sg hojnymi pracodawcami), ja mam stabilng prace (fakt, apteka to
nie korporacja) i nadszedt! czas, zeby sformalizowaé¢ zwigzek. Oraz
pomysleé o wnukach.

W Nowy Rok, ktéry odsypialiSmy w hotelu po wySmienite;j
zabawie, Pawel przywital mnie z tacg w reku. Byly na niej: butelka
szampana, dwa Kkieliszki i jedna przepiekna truskawka, tak
doskonala, jakby byla zrobiona z plastiku, a na zielonych listkach
przy szypulce, niczym korona, blyszczal zloty pierscionek
z brylantem.

~Lak, tak, tak!”, wykrzyknetam. Bytam bardzo szczesliwa — to byt
ostatni, brakujgcy element uktadanki pod tytulem: ,Moje udane
zycie”.

A potem myslalam juz tylko o tym, zeby to nasze wesele bylo
cudowne i niepowtarzalne. Calg oprawg logistyczng miat sie zajgc
moéj przyszly tesé, wilasciciel matego i eleganckiego hotelu nad
Zalewem Zegrzynskim. On tez kupil Pawlowi duze mieszkanie
w Wilanowie, w ktéorym mieliSémy zamieszkaé po Slubie.

Moje wysitki skupity sie na tym, by wyglada¢ obtednie, gdy bede
przyrzeka¢ Pawlowi mito$¢ az po gréb. To niezwykle wazny dzien
dla kazdej kobiety. Dla mnie szczegé6lnie, bo nad naszg rodzing
wisialo fatum. Jak bowiem inaczej wytlumaczy¢ fakt, ze od blisko
stu lat zadna Majewska nie wyszla za magz? Miatam by¢ pierwszg
panng od czterech pokolen, ktéra przelamie te passe, odwréci zly
los — slowem: zostanie mezatkg. Tym bardziej wiec chcialam, by
dokonato sie to w perfekcyjny sposéb.



Nagle poczutam, jak bardzo jestem zmeczona. Zrobilo mi sie
stabo — od wspomnieni, emocji, leku o przysztosé. Usiadlam na
najblizszej tawce, ze zdumieniem zauwazajac, ze — sama nie wiem
kiedy — obesztam cate Planty i znéw bylam przy domu Pod Trzema
Lipami.

Duza, solidna kamienica, zbudowana przez prapradziadka
Majewskiego na poczatku dwudziestego wieku tuz przy ogrodzie
miejskim, na ulicy biegngcej w kierunku rzeki, ktéry to fakt
oddawala jej nazwa: Wislna. Nie wyré6zniala sie¢ niczym
szczegblnym — styl okreslitabym jako mieszczanski, bez udziwnien
czy ozdobnikéw. Solidna, czteropietrowa, ze studnig w S$rodku
i mieszkaniami takze od strony podwoérka, kiedys zapewne
w mitym miodowym kolorze, obecnie brudnobrgzowa, proszgca sie
o remont. Witadciwie jedyna jej ozdobg byly trzy lipy rosngce
naprzeciwko wejscia. Piekne, wysokie — dorastajgce do czwartego
pietra, z idealnie uformowanymi koronami. Trzy siostry, trzy
gracje. Widaé, ze zasadzone troskliwymi kobiecymi dtorimi. Emilia,
corka Jana Majewskiego, posadzila je przed wejSciem do budynku
niedlugo po wojnie.

Prababcia Emilia... To wlasnie z jej powodu przyjechatam do
Krakowa. Umarta w kwietniu, miesigc przed tym, kiedy Pawet
mnie rzucil. Cale zycie spedzita Pod Trzema Lipami — najpierw
w najwiekszym mieszkaniu na parterze, z oddzielnym wejsciem dla
stuzby, potem, gdy prapradziadkowie odeszli z tego $wiata,
przeprowadzila sie na ostatnie pietro, pod trzynastke, do
mniejszego lokalu, gdzie przezyla prawie siedemdziesigt lat. To
wlasnie widok z okna w jej salonie wycisngt mi z oczu 1zy. Jest tak
nieprawdopodobnie urokliwy, romantyczny, nostalgiczny, ze
nieodparcie kojarzy sie z miloScia — najpierw przywotatl
wspomnienie Pawla, po ktérym zostaly mi tylko suknia $lubna
i zdradzone marzenia, a pézniej pomyslalam, ze to znak, iz
powtorze los prababci, babci i mamy — nigdy nie wyjde za maz i do
konica zycia bede Majewskg. Poczulam, ze dusze sie¢ w tym
mieszkaniu, ze Sciany sie nachylajg, by mnie zatrzasngé¢ w putapce



staropanienstwa. Chwycitam torebke i Kklucze, trzasnetam
drzwiami, zbieglam na dél, przeskakujac po dwa stopnie,
i wypadlam na zalang storicem Wislng.

A teraz odwlekatam moment wej$cia do kamienicy, bo nie miatam
najmniejszej ochoty wraca¢ do pustego mieszkania, ktoérego
historia wpedzita mnie w tak paskudny nastrdj.

W takich chwilach smutku i poczucia beznadziei dobrze jest
porozmawiaé z kimg§ zyczliwym, kto zrozumie, wystucha, przytuli,
chocby i na odleglosé.

Anka odpadata — to moja najlepsza przyjaciétka, jeszcze z liceum,
ale od kilku zaledwie dni takze mama pierworodnej Zosi. Nie
moglam jej teraz zasypaé swoimi dolujgcymi przemysleniami,
zresztg nawet gdyby odebrala telefon, bo akurat by nie karmita, nie
przewijala lub nie odsypiala zarwanych nocy, to na pewno bylaby
glowg i sercem przy swoim malym ésmym cudzie swiata, co bylo
catkowicie zrozumiale. Od czasu porodu wymienialySmy tylko
SMS-y. Zreszta, co trudno mi bylo nawet przed sobg przyznaé, a co
dopiero wyjawi¢ to Ance — jej rodzinne szczescie... mnie bolato. Nie
zazdroScitam jej, skad! Szczerze i bardzo jg lubilam, byla mi
niezwykle bliska, ale kazdy jasny punkt jej zycia prywatnego —
a miata fajnego meza i wymarzong céreczke — podkreslat czarne
plamy na moim zyciu. Cieszgc sie jej szczeSciem, nie potrafitam nie
mySsle¢ o brakach we wlasnym.

Babcia Elzbieta, cérka Emilii. Delikatna, subtelna pani. Skryta
i cicha; nigdy sie jej nie zwierzalam tak jak Ance czy nawet mamie,
bo jednak dzielity nas dwa pokolenia, ale zawsze czulam, ze jest mi
bardzo zyczliwa. Moglabym — oczywiscie nie tak prosto z mostu
i bez ostrzezenia — wyla¢ jej swoje zale, a ona z pewnoscig by mi
dodata otuchy, ale jeszcze przez dwa dni bedzie w sanatorium
w Krynicy. Nie chciatlam burzyé jej spokoju podczas pobytu, ktory
mial poprawi¢ jej zdrowie. Bylym nauczycielkom nalezg sie dobry
wypoczynek i rekonwalescencja.

Mama. Wybér niby najbardziej oczywisty, ale... Dorota nie byla
oczywistg mamg. Wieczna panna — choé akurat ona z tego powodu



nie cierpiata wcale, zresztg nie miataby kiedy, bo w jej zyciu zawsze
byt obecny jaki§ mezczyzna. Teraz to Marek, augustowski leéniczy,
z ktéorym mieszkali na nieucywilizowanym odludziu, w sercu
puszczy. Mama byta ttumaczkg, skonczyta filologie angielskg, wiec
pracowaé¢ mogla wszedzie, choéby i z losiami za oknem. Przez lata
szalona, bywalczyni klub6éw, imprezowiczka, w pewnym momencie
stwierdzita, ze Warszawa ja meczy. Na konferencji translatorskiej
w Suwalkach poznata Marka i przeprowadzila si¢ do niego. Chyba
bylam niesprawiedliwa, bo odliczatam czas do jej powrotu,
przekonana, ze nic w jej zyciu nie moze by¢ na stale — ani dom, ani
facet. A tu prosze — prawie dziesie¢ lat ustatkowania.

Nie chciatam sie jednak wyptakiwaé mamie. Nie chodzito o to, ze
mam z nig zte kontakty, ze miedzy nami si¢ kulawo uktadato lub
mdj los byl jej obojetny. Rzecz w tym, ze Dorota — lubila, kiedy
moéwitam do niej po imieniu: ,Przychodzi taki moment, w ktérym
dorosta kobieta zwracajgca si¢ do innej doroslej kobiety «mamo»,
dobitnie podkresla fakt, ze ta druga jest juz w p e w n y m wieku,
nie sgdzisz?” — byla bardziej jak przyjaciétka, kumpela, i to taka,
na ktorej niby zawsze mozna polegaé, ktéra nie zostawi
w potrzebie, ale ma swoje zycie, swoje sprawy i jest zdecydowanie
odrebnym bytem. Moim kolezankom w liceum strasznie to
imponowato: ,Twoja matka jest taka luzacka!”, ,Pewnie
pozwolitaby ci pojechaé z chlopakiem pod namiot, co?”, ,Wygladacie
jak siostry”. One sie¢ ekscytowaly wyzwolong Dorotg, a ja im
zazdrosScitam mam w fartuchach, podajgcych po szkole parujacg
pomidorowg posypang pachngcg pietruszkg i dopytujacych: ,No i co
tam dzi$§ bylo?”. One sie cichaczem wyrywaly na zakazane randki,
dawaty sobie nawzajem alibi, toczyly nastoletnie wojny
z rodzicami, a ja... O nic nie walczytam, z nikim sie nie spieralam,
bo jesli wszystko wolno, to niczego nie trzeba oprotestowywadé.
Moze witasnie dlatego bylam spokojng nastolatkg, spokojng
studentka i spokojng farmaceutkg. A teraz réwnie spokojng —
i fajttapowatg — niedoszlg zong. Nawet kiedy Pawel mnie rzucal,
nie potrafitam sie zachowaé¢ inaczej niz zwykle, to znaczy



stanowczo, na przyktad da¢ mu w twarz. Albo powiedzieé¢ prosto
W oczy, co o nim mysle — a mys§latam, ze jest draniem i ktamcg. Nie,
ja trzymatam fason, zeby nie zobaczyl, jak placze, i formy -
zadnych krzykow, przeciez jestem taka kulturalna. I jeszcze to
ciskanie za nim pier$cionkiem — alez to bylo melodramatyczne!
Scenka jak z brazylijskiej telenoweli.

Westchnetam gleboko po zrobieniu tego rachunku sumienia
i podniostam sie z tawki. Dwa tygodnie urlopu zlecg nie wiadomo
kiedy, a uporzadkowanie mieszkania i zalatwienie wszystkich
formalno$ci jest czasochtonne. Zgarbiona poczlapalam w strone
drewnianych brgzowych drzwi frontowych.

Na klatce schodowej panowal przyjemny chiéd. Poréwnujac ja
z klatkg schodowg mojego warszawskiego mieszkania w nowym
bloku, poczulam sie tak, jakbym przejechata nie trzysta
kilometréow, a ponad sto lat. Tam bylo jasno, biato-szaro,
nowocze$nie, geometrycznie. Tu: nastrojowo, troche mrocznie,
bardzo klimatycznie. Na podlodze szachownica, na $cianach kafle
w niebieskozielonym kolorze. To znaczy tak pewnie opisatby ich
barwe mezczyzna, bo kobieta powiedzialaby:
kobaltowoszmaragdowym. W  dziecinstwie jak urzeczona
wpatrywalam sie w te kafle — wséréd burej rzeczywistosci lat
osiemdziesigtych: brgzowych mebloScianek, bezowych lazienek,
musztardowych lamperii na klatkach schodowych ten widok byt jak
ze $wiata basni — migoczacy, tajemniczy, niezwykly. Na poczatku
liceum, kiedy Dorota kupila nam objazdowg wycieczke do Wloch
i zobaczytam Morze Srédziemne, od razu pomyslalam o kamienicy
Pod Trzema Lipami — to wlasnie byly te kolory! Cudowne barwy
natury. Wida¢ przed wojng w ludziach bylo wiecej optymizmu.
Potem przyszly lata mroku, zniszczen i cierpienia, poézZniej —
zmudnej odbudowy i socjalistycznej ponurosci. Az wreszcie nastaly
lata dziewieédziesigte i wolnosé, ktéra powinna wybuchngé euforig
i kolorami. A tymczasem, dwadzieScia lat p6zniej, Polska zszarzala.
Osiedle, na ktéorym mieszkatam, wyglagdato jak betonowe zasieki —
to byt drogi beton, trzeba od razu zaznaczyé — wysokie szare



ogrodzenie, zupelnie jakby trzeba bylo nas bronié przed najazdem
dzikich, betonowe S$ciezki ws$réd ascetycznych drzewek,
przypominajgcych duze zielone bombki zawieszone na chudych
patykach. Budynki biale, a wszystkie dodatki — szare. Podobnie
wygladaty wnetrza mieszkarn moich sgsiadéw. To znaczy te dwa,
ktore zobaczylam, bo na osiedlu nie prowadziliSmy intensywnego
zycia spotecznego. Sgsiedzi z naprzeciwka byli w moim wieku, mieli
sterylnie bialg kuchnie, sterylnie bialg lazienke i nawet biate
kanapy w salonie. Mieli tez czysto, ale pewnie dlatego, ze nie mieli
dzieci, a kot — bialy, moze jego tez dopasowali kolorem do
otoczenia?... — nie brudzil, bo mial superkuwete z jakimis
ekstrakulkami. Drugie wnetrze, ktére widziatam, to mieszkanie
sgsiadki z parteru. Bardzo podobne, jakby ten sam architekt
projektowal. Generalnie oba wygladaly jak salony wystawowe,
w ktoérych nie wolno niczego dotykac¢ i siada¢ na meblach. My
z Dorotg urzadzalySmy sie same, to znaczy do spétki z Ikeg. Tez
raczej ostroznie dobieratam kolory dodatkéw, jakby chcac sie
dopasowaé do otoczenia. Wszystkie barwne elementy to inicjatywa
Doroty. Moze warto troche pokolorowaé¢ mieszkanie, jak wroéce,
pomyslatam, przygladajgc sie magicznemu btyskowi kafli.

Powoli wchodzitam na ostatnie, czwarte pietro. Kamienne schody
byly w swojej srodkowej czesci ciensze. Ile butéw musialo sie po
nich przesungé przez te wszystkie lata. Im wyzej, tym wytarcia
byly mniejsze. Na parterze stopnie wygladaly jak glebokie talerze,
z wyraznym zaglebieniem, przed ostatnim, czwartym pietrem,
powierzchnia byla tylko lekko obnizona. Stanelam przed debowymi
drzwiami z mosiezng trzynastkg. Wyciggnetam z torby klucz, tez
juz zupelnie niedzisiejszy — dluga metalowa rurka, na koncu ktoére;j
znajdowala sie prostokgtna ptytka z wieloma zgbkami réznej
wielkosci. By otworzyé drzwi, potrzeba bylo wyczucia — wsungé
klucz na odpowiednig gleboko$é, nie za blisko, nie za daleko, tak by
trafi¢ w zapadke. Wszystko w tej kamienicy bylo staromodne —
nawet otwieranie drzwi, ktére nie mogto sie odbywaé na chybcika —
zadne tam blyskawiczne przekrecenie kawalka btyszczgcego



metalu lub przejechanie kartg obok czujnika. Wreszcie sie udato
i drzwi ustgpitly.

Przedpokéj byt malutki jak wnetrze szafy. Po lewej stronie
zestaw: szafka na buty, gdzie miescity sie tylko cztery pary, co
prababci Emilii wida¢ wystarczato, nad szafkg wieszak na ubrania
i p6tka na kapelusze oraz wysokie, waskie lustro — puszysta pani
mialaby problem, by sie w nim przejrzeé. Prababci Emilii i mnie to
nie dotyczylo: wszystkie Majewskie byly szczupte — taki plus
W morzu minusow.

Po drugiej stronie korytarzyka znajdowalo sie wejscie do tazienki.
To osobliwe rozwigzanie, ale w czasach gdy kamienica powstawala,
w mieszkaniach nie byto tazienek — na kazdym pietrze znajdowala
sie tylko malutka toaleta. Poké6j kagpielowy prababcia Emilia
dorobita kilka lat po wojnie, przeznaczajgc na to ponad potowe
powierzchni kuchni. Drzwi mozna bylo przebié¢ tylko z przedpokoju
i dzieki temu nie musialam teraz biec na koniec mieszkania, by
opro6zni¢ pecherz po kilkugodzinnym pobycie poza domem.

Mieszkanie bylto przechodnie, jak wszystkie budowane w tamtym
czasie. Nie uwzgledniano potrzeby odosobnienia — zylo sie razem.
Babcia Elzbieta wspominata, ze jej kacik to byl kawalek podtogi
w jadalni, gdzie mama wstawita jej waski tapczanik z jednej strony
zakoniczony szafkg z p6tkg — cate jej krolestwo. Lekcje odrabiata tu,
przy stole, ktérego blat byl przy okazji szachownicg, lub w salonie,
przy wiekszym, okraglym meblu. Po prawej stronie jadalni
dobudowano cienkg $ciane dziatowa, za ktérg byla ukryta
kuchnia — duzy kredens, maty stolik roboczy, kuchenka gazowa
i umywalka. Nie bylo nawet lodowki; najpierw bylo to oczywiste,
a potem, gdy chtodziarki juz sie upowszechnity, Emilia kupita mate
metalowe pudlo wielkosci nieduzej komory zamrazalnika w mojej
obecnej lodéwce. Cudo zagranicznej inzynierii zepsulo sie jeszcze
przed moimi narodzinami i od tamtej pory pelnito funkcje
pojemnika na orzechy wloskie. A prababcia obywala sie bez
lodéwki: masto trzymata w kamionkowym naczyniu zanurzonym
w garnuszku z zimng wodg i kupowala tyle jedzenia, by



wystarczylo jej na jeden dzien, kolejnego zas znéw szta do sklepu.
Tak, zdecydowanie zyla w innej epoce niz ja.

Salon z tym pieknym widokiem na lipy byl najwiekszym
pomieszczeniem w mieszkaniu. Okna zajmowaly duzg cze$é
potudniowej $ciany. Podwdjne szyby czeSciowo przestonieto
utkanymi na szydetku z grubej nici kremowymi firankami, ktore
przepuszczaly §wiatto, tworzgc w powietrzu urokliwy witrazowy
wzér. Pod drugg, przeciwlegla S$ciang, stal tapczan przykryty
welniang kapg, sama $ciana za$ byla udekorowana kilimem
z kwiatowym wzorem. Kto$ nieznajacy realiéw mégltby pomysleé, ze
to element dekoracyjny, i po trochu tak byto. Jednak podstawowym
zadaniem wielkiej welnianej plachty bylo ogrzanie zimnych muréw
nieocieplonej w zaden sposéb kamienicy. Jedyne ZzZrédlo ciepla
w mieszkaniu stanowil ciemnozielony piec kaflowy. Urokliwy,
jednogloénie stwierdzilyby mlode dekoratorki wnetrz. Alez
ucigzliwy w obsludze, odpowiedzialby kto$ obeznany z tematem.
Teraz za oknem panowaly przyjemne dla ciata dwadziescia dwa
stopnie, ale zimg, gdy przed ta cyfrg pojawial sie minus, trzeba byto
schodzi¢ do piwnicy po wegiel, a potem pilnowaé, by ogienr nie
wygasl, inaczej temperatura w mieszkaniu spadata do kilku stopni.
Moje mieszkanie z dwudziestego pierwszego wieku bylo jednak
rajem w porownaniu z tym uroczym, ale jednak klopotliwym
w codziennym zyciu muzeum.

Wstatam, by nastawi¢é wode na herbate. Stary parkiet
zaskrzypial — klepki, niby stanowigce jedng calo$é, zyly kazda
swoim zyciem. Spojrzalam na smuge Swiatta od okna — wirowaty
w niej drobinki kurzu, jak w Swigtecznej kuli. Czesé na pewno
wydobywala sie ze szpar w podtodze, ale kurzem — jak przezytymi
dniami — bylo w tym mieszkaniu przepelnione wszystko: obicia
krzesel, welniany dywan z orientalnym wzorem i lekko przetartymi
fredzlami, serwetka pod cukiernica na stole, nieco zmurszale
grzbiety starych ksigzek, welur grubych kotar.

Wesztam do malutkiej kuchenki. Niepewnie podetknelam ptongcg
zapalke pod palnik. Zawsze sie batam, ze plomierr mnie oparzy —



jesli za lekko odkrecitam kurek, gazu bylo za malo i ogierr sie nie
pojawial, jeSli za mocno - buchajgcy pomaranczowy jezor
przypiekal mi dion.

Wyciggnetam z kredensu duzg filizanke ze zloconym brzegiem.
Nasypalam do niej herbaty — Emilia nie lubila torebek, wolala
aromat rozwijajagcych sie po zaparzeniu listkéw. Odstawilam
czerwong blaszang puszke na péltke i poczekatam, az czajnik
zagwizdze. Na drugi talerzyk wylozylam piszingera — duzy
kawalek ciasta mojego dzieciistwa: grubych, chrupigcych
andrutéw przekladanych oblednie pachngcg czekoladowg masg.
Wiedenski cukiernik Pischinger miatl talent, a ja szczeScie, ze moja
rodzina pochodzila z Galicji i znatam ten smak od dziecinistwa. Idgc
tu z dworca, wstgpilam po drodze do cukierni i kupitam trzy
kawatki tego cukierniczego cudu.

Wrécitam do salonu i usiadtlam na krzesle wysScielonym
bordowym aksamitem. Siedzisko bylo juz troche zapadniete, ale po
kilkudziesieciu latach uzywania trudno mieé¢ o to pretensje.
Wszystkie meble u prababci Emilii pamietaly przedwojenne
czasy — takze drugi tapczan, debowa szafa trzydrzwiowa, toaletka
i przeszklona biblioteczka. Dawniej cztowiek kupowal lub dostawal
na poczatku doroslego, samodzielnego zycia wyposazenie
mieszkania i w jego otoczeniu opuszczal ten §wiat — tak solidni byli
rzemie$lnicy.

Teraz te sprzety to bylo wszystko, co zostalo po prababci. Zrobito
mi sie¢ smutno. Niespodziewanie nadszed! wieczér i zamiast
cieptych promieni do pokoju zaglgdat szarzejgcy mrok.
Otrzasnelam sie i zapalilam &§wiatlo. Zaréwka sufitowej lampy
z jasnym szklanym kloszem delikatnie rozpraszata mrok; byla
jedna i wysoko nad podtogg — pokdj miat pewnie ze trzy i p6l metra
wysokos$ci. Zapalilam drugg lampe, stojacg, z duzym kremowym
abazurem, i od razu zrobilo sie przytulniej. Wrécitam do stolu.
Pilam mocnego earl greya, jadtam pyszny tort i zastanawiatlam sie,
od czego zaczgé. Wlasciwie to nie bytam przygotowana na przyjazd
tutaj — nie mialam zadnych pudel, kartonéw czy workéw. Nie



wiedzialam, co zrobié¢ z meblami — przeciez nie zabiore ich do
mokotowskiego mieszkania. Zostawi¢ wszystko, tak jak jest?
Wyrzucié¢ bym nie mogta, to w koricu pamigtka. A wszystkie inne
rzeczy? Te w czelusciach szafy i szuflad? Bibeloty na pétkach?
Obrazy na $cianach? Nie opracowatam planu likwidacji — co za
koszmarne slowo, az sie wzdrygnetam - mieszkania, ktore
odziedziczylam. Nie wiedziatam nawet, czy je wynajgé, czy
sprzedad, ale wlasciwie to byta tylko wyméwka, bo mogtabym juz
zaczgé przegladaé spadek po prababci i segregowaé przedmioty,
a dopiero potem je pakowaé lub wynosié¢ na $§mietnik, nagle jednak
zabraklo mi odwagi. I zrobito mi sie wstyd, poniewaz przez ostatnie
miesigce zylam najpierw przygotowaniami do $§lubu, a potem
tonetam w smutku po zerwanym narzeczenstwie. Prababcia Emilia
odeszla pomiedzy tymi wydarzeniami, jako§ tak po cichu, wrecz
niezauwazenie... A teraz dodatkowo poczutam sie jak intruz,
podgladaczka, ktéra zyskata dostep do czyjegos zycia i sekretéw.
Sekretéw, tak sie méwi, choé¢ oczywiscie nie posgdzalam seniorki
Majewskiej o zadne tajemnice. Jakie tajemnice moglaby mieé
mocno starsza pani, od kilkudziesieciu lat samotnie spedzajgca
zycie?...

Prababcia Emilia... Piekna, delikatna, krucha i taktowna.
Zawsze troche odlegla, bo ona z babcig Elzbietg tu, w Krakowie,
a my z mamg Dorotg w Warszawie. Babcia bywala u nas czeSciej,
zwlaszcza kiedy bylam mata, poniewaz wyreczala cérke
w obowigzkach macierzynskich, gdy ta korzystala z urokéw
mtodo$ci. Mojego ojca nie mial kto wyreczaé, bo go zwyczajnie nie
byto — wcale. Do prababci za$§ zawsze sie jezdzito. Prababcia byla
odSwietna i troche z innego §wiata. Zabierala mnie na spacery po
Plantach i na lody na Rynku, chodzilam z nig na zakupy na
Kleparz i wycieczki bulwarami wislanymi. Opowiadala mi bajki
i czytala ksigzki. Kochatlam jg, ale zawsze czulam wobec niej jakis
respekt. Nie, to zte stowo — raczej szacunek. Zdecydowanie nie byta
babcig kumpelg. Pewnie dlatego nie pytatam jej o ré6zne sprawy, na
przyklad o to, jak to sie stalo, ze zyje samotnie. Po prostu



wiedzialam, ze o to sie nie pyta, o tym sie nie méwi. Nawet
Dorota — bezposrednia i spontaniczna — nie wyskakiwata z takimi
dociekaniami.

Podobnie sie milczalo na temat panieristwa babci Elzbiety. Nie
takiego konsekwentnego bycia samotng, bo przeciez prababcia
Emilia urodzita Elzbiete, ktora takze powila cérke, wiec choé przez
chwile obie znajdowaly sie¢ w meskich ramionach... No, wlasciwie
czyje ramiona $ciskaty babcie, to wiedziatam, ale o tej historii tez
sie w naszej rodzinie nie méwito. Bylo, minelo, cicho sza.

Mama Dorota takze nigdy nie miala meza, choé¢ akurat jej — i przy
okazji moja — historia nie byta mi obca. Jednak myslenie o niej byto
ostatnig rzeczg, jakiej teraz potrzebowatam.

Za oknem zapanowala juz ciemno$é. Spojrzatam na zegar —
dochodzita dziewigta. Wczesny wieczor, w dawnych czasach dopiero
bym sie rozkrecala, ale teraz uznalam, ze to wystarczajgca
wymoéwka, by juz dzisiaj nic nie robi¢. Mimo zZe nie wykonalam
zadnej pracy fizycznej, czulam sie piekielnie zmeczona, jakbym
przerzucila z tone wegla. Emocje potrafig ostabié¢ bardziej niz trud
fizyczny.

Stojgc w bialej zeliwnej wannie, wzietam szybki prysznic, potem
wyszorowatam zeby, nakremowatam twarz. Z szafki przy 1é6zku
wyciggnelam starannie wymaglowang zmiane po$cieli w drobne
rozyczki — méj wizytowy komplet, ktéry zawsze na mnie czekat, gdy
nocowatlam u prababci. Pamietam go z wczesnego dziecinstwa,
a potem z kolejnych lat. Wcigz ten sam, niezmienny, jak wszystko
w tym domu. Sprawnie uporatam sie z obleczeniem puchowej
koldry i poduszki solidnie wypelnionej pierzem i juz po kwadransie
lezalam w 16zku. Raz jeszcze spojrzalam na pokéj pograzony
w mroku, delikatnie tylko rozproszonym §&wiattem ksiezyca.
Pomysle o tym jutro, postanowilam jak Scarlett O'Hara i zasnetam.



Rozdziat drugi
..'.-'-.'..'-.'.-'.-'..

»A po nocy przychodzi dzien, a po burzy spokdj. (...) Znowu w droge,
w droge trzeba i§é, w zycie sie zanurzy¢’ — przypomnial mi sie
fragment piosenki Jest taki samotny dom.

Tak sie wlasnie czulam rankiem, drugiego dnia mojego pobytu
w Krakowie. Samotna w samotnym domu. Splgtane emocje, ktore
mi wczoraj towarzyszyly, dzisiaj oslabty, ustepujac miejsca
nostalgii i smutkowi.

Rozejrzalam sie po cichym, pustym salonie i dopiero teraz do
mnie dotarto, z calg mocg, jaki byl cel mojej podrézy — ostatecznie
zamkngé¢ zycie prababci Emilii. Calg ziemskg droge przeszia
samotnie, a teraz jej dobytek pakuje jej rownie samotna
prawnuczka. Co z nami jest nie tak? Dlaczego musimy i$¢é przez
zycie w pojedynke? Oczy mi sie zaszklity. Tak, ptakalam po Emilii,
ale chyba bardziej plakatam nad sobg. Czesto mi sie¢ to zdarzatlo
w ciggu ostatnich tygodni po rozstaniu z Pawlem, wiec juz
wiedzialam, ze takie ranki nie zwiastujg niczego dobrego — przez
caly dzien bede czué piasek pod opuchnietymi powiekami, a mysli
nie zdolajg sie uwolni¢ z pajeczyny smutku. Na takie niedobre
nastroje jest tylko jedna rada: zmusic¢ sie do wstania i dzialania.

P6t godziny pézniej bylam juz po zimnym prysznicu — taki
podobno najlepiej budzi, mobilizujac organizm, choé w tym
przypadku zadziataly nie zalecenia prozdrowotne, ale fakt, ze cos



sie przestawilo w piecyku i teraz z rur leciatla tylko chtodna woda.
P6zniej o tym pomysle — Scarlett we mnie miata sie coraz lepiej.
Potem zeszlam do sklepu spozywczego, kilka zaledwie krokéw od
kamienicy, gdzie kupitam matg kostke masta, dwie kajzerki i miéd.
Wzorem babci i z koniecznosci spowodowanej brakiem lodéowki
zrobitam okrojone zakupy. Szukajgc kawy w kredensie, znalaztam
tylko puszke z mielonymi ziarnami. Przypomnialam sobie wtedy,
ze prababcia pijata takg wlasnie kawe — nie z ekspresu, ktérego
oczywiscie nie miala, nie rozpuszczalng, ale zalewang. Wstawitam
czajnik i nasypalam troche aromatycznego brgzowego proszku do
kubka. Zalatam go wrzgtkiem, i kiedy napéj lekko ostygl, wzielam
pierwszy 1lyk — oprécz plynu potknetam tez sporo kawowego
proszku, az zachrzescito w zebach. Jakim cudem prababcia Emila
opanowala picie czego$ takiego? Rozejrzalam sie po kuchni
w poszukiwaniu sitka, by przecedzi¢ kawe. Po tej operacji bylo
troche lepiej, ale nie na tyle, bym nie pomy$lata, ze wracajac do
domu, trzeba bedzie naby¢ maly stoik kawy rozpuszczalnej.
Postanowilam pdjs¢é na zakupy - potrzebowalam kartonow
i workéw. Bez tego wyposazenia nie bede mogla przystgpi¢ do
pracy, ale prawda byta takze taka, ze po prostu chcialam odwlec
moment przeglagdania prababcinych rzeczy. Wcigz jeszcze czulam
sie w tym mieszkaniu jak intruz, mimo ze bylam juz jego
prawowitg wladcicielkg. No wlasnie — witascicielkg. Pierwsze
mieszkanie (to warszawskie na papierze wcigz pozostawalo
wlasnoscig Doroty, choé od lat mieszkalam tam tylko ja, a mama
kilka razy w roku wpadata na Mokotéw jak do hotelu) powinno sie
kojarzy¢ z dorosto$cig, nowym zyciem, tymczasem we mnie nie bylo
zadnego podekscytowania. OczywiScie, bylo mi smutno, ze
prababcia umarta, ale byt to smutek w jaki$§ sposéb akceptujacy —
Emilia urodzita sie w 1923 roku, wiec i tak, jesli chodzi o wiek,
wygrala los na loterii zycia. Nie chorowata, do ostatnich chwil byta
sprawna i samodzielna, ale przeciez wszystkie wiedzialySmy, ze
kiedyS§ bedzie musiata opusci¢ ten Swiat. Zdarzylo sie to
w najlepszy z mozliwych sposobéw — pewnego kwietniowego



wieczora zasnela juz na wieczno$§é. Mimo tego naturalnego
przebiegu schylku zycia trudno mi bylo sie z nim pogodzié.
Seniorka naszego rodu nie zyla. Wlasciwie to nie wiem, czy
okreslenie rod, jesli dotyczy samych kobiet, jest uprawnione.
Przeciez wiadomo, ze bez mezczyzny geny nie przetrwajg. My
jednak bylysmy wyjatkowe — kolejne pokolenia pojawiaty sie na
Swiecie i to wcigz pod tym samym nazwiskiem. Co za przewrotnosé
losu...

Tak sie zamys$litam, ze w poszukiwaniu sklepu papierniczego
przesztam juz spory kawalek od Wislnej, w ogéle sie nie
rozgladajgc. Teraz zaczelam wiec bacznie lustrowaé wystawy.
Papiernika nie bylo, ale z zaciekawieniem przygladatam sie
mijanym szyldom. Pasmanteria ,Igietka”, salon kamieni ,,Ametyst”,
sklep spozyweczy ,,Cytrynka”, drogeria ,U Anny”, cukiernia ,Biale
i Czarne”, ,Konfekcja dla Puszystych”. Sklepy mate i wieksze,
z réznymi wystawami, niektére wzruszaly nieporadnoscig
aranzacji, ale byly takie... prawdziwe. Takie jak pamietam
z dziecinstwa. Mialam wrazenie, ze teraz w Warszawie sg same
sieciowki, z wystawami urzgdzanymi identycznie w calej Europie,
a w centrum mozna tylko wypi¢ kawe, kupi¢ bajecznie drogg
torebke lub skorzystac¢ z ustug banku. Tutaj byto catkiem inacze;.
Troche siermieznie, ale zarazem swojsko. Przyjemnie, bez
napinania sie. Nawet ludzie wygladali jako$ odmiennie: swobodniej
ubrani, nie tacy wystylizowani, mniej sie spieszgcy, niewpatrujacy
sie w ekrany komoérek. Wcezesniej nie zwracalam na to uwagi. No
ale od tadnych juz kilku lat do Krakowa przyjezdzalam
sporadycznie, zwykle na Wszystkich Swietych i Boze Narodzenie.
Kroétka wizyta i z powrotem do domu, do Pawla... Palant!

-Naprawa parasoli”. Rany, kto jeszcze naprawia parasole?,
przebieglo mi przez glowe. W Krakowie chyba sporo ludzi, bo przez
nieduzg witryne dostrzegtam dwie osoby przy kontuarze, a na
potkach — duzo kolorowych materialéw, z ktérych wystawaly
drewniane raczki. ,Galanteria skoérzana”. ,Biuro nieruchomo$ci
Stella”. ,Ustugi geodezyj...”. Zaraz, zaraz, pomys$latam, nagle sie



zatrzymujgc. A moze warto zajrzeé¢ do tego biura nieruchomosci?
Nie postanowilam jeszcze, co zrobie z mieszkaniem, ale rozwazy¢
rozne opcje zawsze warto.

Bylam w kropce. Moje potrzeby mieszkaniowe zostaty juz
zaspokojone. Kiedy Pawet sie wyniést, miatam nawet wrazenie, ze
mieszkanie jest dla mnie za duze. Nagle zrobilo sie tak pusto... Nie
potrzebowatam pieniedzy, by kupié¢ co§ swojego, bo dotychczasowy
uklad z mamg dzialal doskonale, a ona juz tak wsigkla w te
Suwalszczyzne, ze na pewno nie wréci. Moglabym po prostu
zatrzymacé¢ mieszkanie na Wislnej, nic z nim nie robigc, ale nie jest
dobrze, gdy lokal stoi pusty, zwlaszcza zimg, nieogrzewany. Jakims
pomystem byl wynajem, ale nie potrafilam sobie wyobrazié, jakby
to miato dziataé na odleglo$é. Przeciez nie bede prosita babci
0 pomoc, nie jest juz taka mtoda i ma swoje problemy ze zdrowiem.
No to moze jednak sprzedaz?... Zatatwié¢ sprawe, pienigadze da¢ na
jakas$ lokate i problem z glowy. Zarazem jednak z jakiego$
irracjonalnego powodu bylo mi zal pozbywaé sie tego mieszkania.
Tyle lat w rodzinie...

Mimo metliku w glowie zdecydowatlam sie wejsé do biura
nieruchomosci. Rozejrze sie i porozmawiam, to przeciez nic nie
kosztuje, pomyslatam.

W srodku byly dwa biurka, z czego jedno puste. Przy tym drugim
siedzial mniej wiecej czterdziestoletni mezczyzna, ktéry wklepywat
co$ do komputera. Smigal palcami po klawiaturze, jakby skonczyl
kurs pisania dla sekretarek. Przez kilka sekund jego dlonie jeszcze
wykonywaly ten taniec, potem zamaszyscie stukngt klawisz ,enter”
i odwrdcit sie w mojg strone.

— Dzierr dobry. Co panig do nas sprowadza? — zapytat z bardzo
milym u$émiechem.

Lek i bezradno$é, pomyslatam.

— Dzienr dobry. Mam mieszkanie... — odpowiedziatam i zamilklam,
malo inteligentnie.

— Zatem kupowaé kolejnego zapewne pani nie chce. Moze wiec
sprzeda¢ lub wynajgé? — Agenci nieruchomo$ci muszg byé jak



sprzedawcy i lepiej od klienta wiedzieé, czego on potrzebuje,
zwlaszcza jesli klient sprawia wrazenie nierozgarnietego.

— Sprzeda¢ lub wynajagé — potwierdzitam, dla wiekszego
bezpieczennstwa akcentujgc ,lub”, bo przeciez nie podjetam
ostatecznej decyzji.

— To zapraszam panig do biurka, porozmawiamy. Tomek
Kwiatkowski, wtasciciel. Zrobié co$ do picia? Kawy, herbaty, wody?

— Klara Majewska. Kawy — odpartam, z ulgg patrzgc na maty
ekspres pod Sciang. Kolejna porcja kofeiny, tym razem bez fuséw,
zdecydowanie by mi sie przydala. — Poprosze — dodatam z wlasciwg
sobie poprawnos$cig.

— Bardzo prosze.

Po kilku minutach postawit przede mng fikuéng filizanke
z czarnym aromatycznym napojem, cukiernice i mleko w matym
dzbanku. Bardzo elegancko, pomys$lalam. Przyjrzalam mu sie
lepiej — wygladal modnie — dzinsy, idealnie skrojona marynarka
w chabrowym kolorze, starannie odprasowana koszula i trampki.
Jak z zurnala, choé¢ bez zadecia, wrecz przeciwnie, przyjacielsko.
Jesli réwnie profesjonalnie zajmuje sie nieruchomo$ciami, co swojg
garderobg, to bylam w dobrych rekach.

— No to pora na gars$é szczeg6tow. Co to za mieszkanie? — Usiadt
naprzeciwko i siegnal po skoroszyt, by wyja¢ z niego plik
dokumentow.

— Po prababci. Wlasnie odziedziczytam.

— W Krakowie?

— Tak. Tu niedaleko, na Wislne;j.

— O, to tadna lokalizacja — ozywil sie. — A jak sprawa wtasno$ci? —
Nagle zrobit sie czujny. — Duzo lokali w centrum to kwaterunki.

— W porzagdku, to mieszkanie wtasnosSciowe.

— A sprawy testamentowe juz przeprowadzone? Byla pani jedyng
osobg z rodziny?

— Nie, jest jeszcze moja babcia i mama.

Pan Tomek sie skrzywil — lekko, ale widocznie. Wiadomos$¢
najwyrazniej nie przypadta mu do gustu.



— To niedobrze.

— Niedobrze? — zdziwitam sie.

— To znaczy generalnie bardzo dobrze, ze jest rodzina -
wyrecytowal szybko, moze nawet zbyt szybko, by zabrzmialo to
przekonujaco. Céz, jak sie ma takg prace, to pewnie sie widzialo to
i owo. — Czasem sprawy spadkowe potrafig sie ciggngc¢ latami, jesli
jakis cztonek rodziny podwazy zapisy testamentu.

— A po co mialby to robi¢?

— Pienigdze, prosze pani, wszystko z powodu pieniedzy -
westchngl teatralnie. — Ktos sie czuje oszukany, bo dostal mniej niz
kto§ inny. Kwestionuje wole zmartego i sie zaczyna. MieliSmy
kiedys$ taki przypadek. Osiem lat w sgdach i konca nie widaé¢ —
pokiwat smutno gtowa.

— A nie, na pewno nie — uspokoilam go. — Mama i babcia
absolutnie sie zgadzajg z ostatnim zyczeniem prababci, zebym to ja
dostala mieszkanie, zwlaszcza ze one sg juz wlascicielkami innych
mieszkan.

— A pani nie?

— A ja nie — odpartam.

— A wlasciwie dlaczego nie chce sie tam pani wprowadzié¢? To
dobra kamienica w atrakcyjnym miejscu. Prosze wybaczyé, ze
pytam, ale troche mnie to dziwi.

— Mieszkam i pracuje w Warszawie — wyja$nitlam krétko. Przeciez
nie bede streszczaé swojego zycia obcemu czlowiekowi, nawet tak
milemu, jak pan Tomek.

— A, no to wszystko jasne. Dobrze, zatem podsumowujgc: lokal
wlasnos$ciowy, nieobcigzony hipotecznie — podniést na mnie wzrok,
a ja potakujgco kiwnetam glowg — sprawa formalnego przepisania
w toku.

— Wszystko sie zgadza — potwierdzitam.

— To teraz uzupelnimy tabelke. Doktadny adres?

— Wislna 3 mieszkania 13.

— Pietro?

— Czwarte.



— Metraz?
— Pieé¢dziesigt dwa metry.

— Okna?
— No, sg — zdziwitam sie.
— Tego sie domyslam. — Pan Tomek sie roze$mial. — Ale od

podworka czy od ulicy?

— A, o to chodzito. Od Wislne;.

— Czyli z widokiem na lipy?

— Na wprost lip.

— O, to uroczo. Na razie same plusy. No dobrze, a stan
techniczny?

— Co6z, teraz chyba zaczng sie minusy. Prababcia nie byla
zwolenniczkg modernizacji, a ze mieszkala sama...

— No tak, to typowe. Mieszkania po wdowach sg zawsze
w gorszym stanie technicznym niz te, w ktérych byl mezczyzna.
Wiadomo, w domu potrzeba meskiej reki.

Méj odzywajacy humor znowu zaczgl stabngé. Wyobrazitam sobie
moje warszawskie mieszkanie za p6t wieku — szare, przybrudzone,
z obluzowanymi drzwiczkami w kuchni i ciekngcym kranem
w lazience. I nawet nie bede wdowsg...

— Ogrzewania nie ma?

— Nie ma, jest piec w salonie i piecyk olejowy w jadalni.

— Czyli do remontu. To nie znaczy, ze to bardzo Zle, po prostu
cena bedzie troche nizsza. A inne parametry? Na przyktad
lazienka?

— Jest. W niezmienionym stanie od lat pieédziesigtych, ale bardzo
urokliwa.

— Czyli do remontu. — Zapisal pan Tomek. — Kuchnia?

— Urokliwa. Do remontu. — Szybko zalapalam odpowiedni tok
myS$lenia, cieszgc sie, ze uda mi sie tym zatrze¢ nie najlepsze
wrazenie z poczgtku. Skoro uwazatam, ze nie jestem bardzo tadna,
zalezalo mi na tym, by inni uwazali mnie za inteligentng.
Przynajmniej tyle.

Agent sie uSmiechnat.



— Pokoje dwa, ale przechodnie — dodalam juz sama, nie pytana. —
I jeszcze mala spizarnia.

— Standardowy zestaw w takich kamienicach. Zdjecia pani ma?

— No nie, bo wlasciwie wstgpitam tu spontanicznie, zamierzatam
najpierw troche ogarngé mieszkanie, a dopiero potem oddac¢ sprawe
w rece fachowcéw. — Usmiechnetam sie przepraszajgco.

— Nie szkodzi, sami sfotografujemy. Jesli oczywiscie jest pani
zainteresowana wspétpracg. — Spojrzal na mnie pytajaco.

— Jestem, naturalnie, tylko wcigz nie wiem, czy sprzedawacd, czy
wynajmowac...

— 7Z opisu wynika, ze tylko sprzedaé. Wyobraza sobie pani
potencjalnego wynajmujgcego, ktéry bedzie w sezonie grzewczym
biegal géra-dét z wiaderkiem wegla?

Nie wyobrazalam sobie. Zupelnie o tym nie pomys$latam. Chyba
po prostu uznatam, ze skoro prababcia Emilia dawala sobie rade...
I znowu zrobilo mi si¢ wstyd — o czym jeszcze nie pomys$latam,
siedzgc sobie wygodnie w tym swoim warszawskim gniazdku
i zajmujac sie tylko sobg?...

— No chyba ze chce pani wyremontowaé¢ mieszkanie i takie
odnowione zaproponowac¢ do wynajecia?

— Szczerze méwigce, to nie zastanawialam sie nad tym. A co pan
by mi doradzit?

Pan Tomek spojrzal na mnie i powiedziat:

— Cé6z, wszystko zalezy od potrzeb wlasciciela. I jego mozliwosci.
Wynajem ma zalety, bo co miesigc na konto wplywajg pienigdze.
Latwy zarobek, a majatek wcigz w kieszeni, prawda?

— Prawda. — Pokiwatam glowa, przychylajgc sie w tym momencie
do opcji wynajmu mimo widma piekielnego remontu przed sobg.

- Nieprawda, ztociutka. — Milo u$miechngt si¢ pan Tomek. —
Sprawy rzadko uktadajg sie po mysli wlascicieli. O idealnego
wynajmujgcego trudno, a ludzie sg teraz nieobliczalni. Albo ptacg
nieregularnie, albo wrecz sie¢ wymigujg od ptacenia. Nie szanujg
mieszkania, bo to przeciez nie ich wlasnosé. Czesto majg uwagi
i problemy. Jesli sie¢ mieszka niedaleko, to sprawy da sie jeszcze



ogarngé, choé co sobie czlowiek krwi napsuje, to na zdrowiu straci.
Poza tym czekalby panig remont, a to po $mierci bliskiego
i rozwodzie punkt trzeci na liscie najbardziej stresujacych sytuacji.
Pani by sie jeszcze musiata spieszyé, zeby zdazy¢ na wakacje, bo
wtedy jest najwiekszy popyt — studenci szukajg mieszkan przed
poczgtkiem roku akademickiego.

— Czyli raczej sprzedaz? — oklaplam. Zaczynala mnie boleé gtowa.
Co ja wlasciwie sobie wyobrazalam? Ze przyjade do Krakowa
i w ciggu dwoéch tygodni, szast-prast, wszystko zatatwie?
Szybciutko i bez probleméw? O naiwnoSci!...

— W pani przypadku bym doradzat ten wariant, ale oczywiscie ja
moge tylko sugerowaé, ostateczna decyzja nalezy do pani.

Patrzy! na mnie, a ja siedzialam nad filizankg chtodnej juz kawy
i nie wiedziatam, jakg decyzje podjaé. Powinnam wréci¢ do domu,
zrobi¢ tabelke pluséw i minuséw dla obu rozwigzan, skonsultowaé
sie z kim$, przemys$le¢ sprawe i... Nagle jednak postanowilam
postapié zupelnie inaczej. Zawsze wszystko tak przemysliwalam,
nad wszystkim sie zastanawialam, bylam taka poukladana
i porzadna. I do czego mnie to przywiodto? Choé raz w zyciu odwaze
sie na spontaniczng i szybkg decyzje.

— Sprzedaje mieszkanie.



Rozdziat trzeci

.-'pl'-n'--'- oo -

Przede mnq zupetnie nowe Zycie. Ta mysl nie opuszcza mnie od
momentu, kiedy zdatam malq mature. Egzaminy napetnialy mnie
lekiem, bo cho¢ sie pilnie uczytam, to tkwilo we mnie ziarno
niepewnosci, ze moze mi sie nie powiesS¢, a to bytby koniec moich
marzen. A przeciez $nitam o tym od wielu miesiecy. I w koricu Ojciec
dat sie przekonaé; niechetnie, po diugim proszeniu, réznych
afrontach — nie tylko wobec mnie, ale i Matenki, co bylo jeszcze
bardziej przykre. ,Po c6z ci wiecej nauki? Matura w zupetnosci
wystarczy kobiecie. Po wakacjach mozesz sie przyuczyé i pomagaé
w buchalterii, az w kornicu wyjdziesz za mqz i praca juz catkiem nie
bedzie ci potrzebna, a tym bardziej dalsze nauki’.

Ojca nalezy stuchad, to twarda reguta. Ale mnie tak bardzo sie
marzyto, zeby moéc sie dalej ksztalci¢, a potem — jak to egzotycznie
brzmi — paojsé do pracy! Skonczyé liccum pedagogiczne i edukowac
dziewczynki i panienki. Nawet teraz, jak o tym mysle, to serce mi
trzepoce z ekscytacji!

Cud prawdziwy, ze Ojciec w kotricu dat zgode na ten pomyst. Duza
w tym zastuga Matenki, ze potrafita go przekonaé. Tak mocno jq
kocham! Nie wiem, czy sama miata przekonanie do moich planow,
przeciez Zzyje wedtug zupetnie innego wzorca, ale wsparta mnie
w tym moim dqzeniu catkowicie. Widziatam, jakie robita podejscia,
jak wyczekiwala odpowiedniego momentu, zeby QOjca nie



rozgniewadé, jak sie starata go udobruchaé, gdy w zty humor po
takich rozmowach sie osuwa. I wreszcie — udato sie! Po wakacjach
zaczynam nauke w liceum pedagogicznym!

Czuje sie dorosta i — reka mi drzy, gdy to pisze — niezalezna. Ojciec
sie zachnqgt, gdy uzytam tego wyrazu. ,Kobieta i niezaleznosé? Tak
nigdy nie byto, coz to za fanaberie”. Nie osmielitam sie zaprzeczyd,
Ojciec nie znosi sprzeciwu. Wiec ciesze sie po cichu. Bede miec¢
wyksztatcenie, zawod, prace! Bede potrzebna i uzyteczna. Wiele
jeszcze nauki przede mnq, ale podotam. Checi u mnie przeogromne.

Tak sobie rozmyslatam, gdy wracatam znad Wisly do domu
i w sklepie z artykutami pismiennymi zobaczytam ten $liczny notes.
Dosé duzy, by swobodnie w nim pisaé, twarde oprawy i to zapiecie —
symboliczne, bo przeciez ktos niepowolany maogtby z tatwoscig
rozsuptaé wstqzki, ale jakos zamykajgce przed sSwiatem to, co
w duszy sie kryje i jest przelewane atramentem na te stroniczki.
Kupitam go i postanowitam zapisywaé w nim swoje nowe Zycie.
Mam nadzieje, ze wiele jego momentow wartych bedzie
uwiecznienia. Takie zapiski to tez pomoc w uporzqgdkowaniu mysli,
w pracy nad sobqg. Oczami wyobrazni widze siebie za lat
kilkadziesiqt, jak siedze w fotelu, otulona pledem i z czutoscig
patrze na miodziutkqg Milke — jej mysli, wahania, pragnienia. Ona,
czyli ja teraz, nic wiedzieé nie bedzie, przeczuwad tylko co najwyzej;
swiat to wciqz niezapisana kartka, jak w tym sekretnym notesie. Ja
u kresu ziemskiej egzystencji, po latach, zycie bede widzieé jak na
dioni — czas przesztly, dokonany.

Kiedys obie sie spotkamy. I mam nadzieje, ze ta starsza powie tej
mtodziutkiej: Widzisz, nie trzeba sie bylo lekacé, wszystko sie
potoczyto tak, jak miato byé.

Z tq wiarqg koricze pierwszy wpis. Jest 17 czerwca 1939 roku.

26 czerwca 1939 roku

Dzis i jutro jeszcze pakowanie, a we Srode ruszamy z Materikg na
wakacje. Bardzo sie ciesze. Upaly w miescie mocno juz nam ZzZycie
uprzykrzajg. Gorgc, skwar, na bulwarach o cien trudno, Planty juz




mi sie opatrzyly. A u naszej gaZdziny zawsze tak dobrze! Juz dwa
tygodnie temu pani Kasia pisala Materice, Ze wszystko
przygotowane na nasz przyjazd - pokoje na pieterku
z wykrochmalong poscielg, nowa tawka przed domem. No i czeka
nas nie lada atrakcja, bo najmtodsza pani Kasi i jej meza, pana
Gienka, za maqz idzie! Slub w pierwszq sobote sierpnia, wesele
u panny miodej w domu. Oczywiscie jestesmy zaproszone. Matenka
sie zasmiata, zZe spania to tej nocy nie bedzie, ale i ona sie cieszy.
Postata Roézie do naszej krawcowej, pani Dutkiewiczowej, Zeby
przygotowata dwa zestawy poscieli, obrus duzy i komplet serwetek
jako prezent Slubny. Wszystko najlepsze gatunkowo, Slicznie
pohaftowane. Ojciec sie zachmurzyt, ze taki wydatek, mozna bylo
prostsze. Styszatam, jak Materika stabo zaprotestowata, Ze przeciez
nas stacé, ze tyle lat jeZdzimy do Poronina na letni wypoczynek.
W koricu dat sie udobruchad, jak zawsze.

28 czerwca 1939 roku

Podroz zabrata nam prawie caly dzien. Kierowca podjechat rano,
znosili walizy i torby do auta wraz z Rozig przez blisko dwie
godziny, potem jeszcze Matenka spisywata ostatnie instrukcje
i wyruszytysmy na potudnie, a do naszego poczciwego Krakowa
wroécimy dopiero pod koniec sierpnia.

Materika, mimo zmeczenia i zdenerwowania, czy aby na pewno
wszystkiego dopilnowata, szczesliwa. Tez lubi wakacje, chociaz juz
od dawna nie jest dzieckiem.

5 lipca 1939 roku

,Gdy w lipcu storice dopieka, burza niedaleka”, tak mowi
przystowie, ale choé prazy od naszego tu przyjazdu, to nawet jednej
chmurki na niebie nie widad.

Gazdzina Kasia kochana jak zawsze, ale juz troche zdenerwowana
tym weselem. Ciggle oblicza, planuje, pogode zaklina. Marysia tez
przejeta, doczekaé sie chyba nie moze. Sliczna jak marzenie — oczy
jak wegietki, wlosy kruczoczarne, usta karminowe. Piekna z niej



bedzie panna mitoda.

8 lipca 1939 roku

Dzis bytysmy z Materikq w Zakopanem. Wielkie wyjscie — nie na
hale do ,towiecek”, jak pani Kasia na nie mowi, tylko wyprawa do
tej pieknej letniej stolicy Polski. I to nie byle gdzie, a do hotelu
,<Bristol”! ,Rendez-vous elity towarzyskiej”, jak napisano na
pocztowkach reklamowych. Sam budynek prezentuje sie bardzo
dostojnie, a jakie dodatkowe atrakcje oferuje! Po pysznym obiedzie
przeniostysmy sie do czeSci kawiarnianej, gdzie wystepowata
orkiestra z programem muzyki koncertowej. Szarlotka przednia,
bodayj lepsza niz u naszego Noworolskiego. Materika zamoéwita sobie
mazagran i nawet pozwolila mi skosztowac troche na tyzZeczce.
Gdyby sie Ojciec dowiedzial...

Wczesniej jakos na to nie zwracatam uwagi, moze bylam za
mtoda, moze swoimi szkolnymi sprawami bardziej zajeta, ale teraz
to widze wyraznie — Materika jest na wywczasach zupetnie inna niz
w domu. Oczywista, ze tu zZadnych obowigzkow nie ma, niczym
zarzqdzac i klopotaé sie nie musi, wiec moze stqd to odprezenie
i dobry humor? Zagadnetam jq o to. ,,Oddycham petnq piersiq, bo tu
takie fantastyczne powietrze”, odparta i sie rozesmiata.

13 lipca 1939 roku

Istne szalenstwo! Ledwo na oczy patrze, taka jestem zmeczona.
Zresztq co tam oczy — nogi jakie zmeczone mam! Piekna dzis byta
wycieczka — razem z wakacjuszami z sqsiedniego domu i synem
naszej gazdziny jako przewodnikiem wybraliSmy sie do Doliny
Koscieliskiej. Droga malownicza: sosny strzeliste, strumien
srebrzysty, nad wszystkim majestatyczne i potezne gory. Ale jaka
dtuga ta trasa! Dobrze, ze na koricu, na Polanie Pysznej, jest szatas
pasterski, gdzie mozna sie napi¢ gorqgcej herbaty i zjesc¢ pierogi.

Matenka zostata w domu, i chyba dobrze, bo nawet my, mtodzi,
troche narzekalismy. Pecherze mi sie zrobity. Buty mam nowe,
wygodne bardzo, ale widac¢ nie dos¢ jeszcze rozchodzone. Chciatam




po drodze w strumieniu stopy zamoczyé, ale Tomek, syn naszej
gospodyni, odradzit, mowiqc, ze wilka ztapie. Wiec teraz siedze przy
stole, nogi w miednicy z cieptymi mydlinami trzymam
i odpoczywam.

19 lipca 1939 roku

No i w koricu pogoda sie popsuta. Od wczoraj pada i chiodniej.
Ulga dla znekanych kanikutq ludzi i wyschnietych pél, cho¢ pani
Kasia sie martwi o zbiory. ,,Teraz deszcz to ztych Zniw wieszcz’.

Wreszcie mam czas na lekture. Wczesniej tyle sie dziato -
wycieczki, spacery, spotkania. Wieczorem padatam na {tozko
i zasypiatam. A teraz wyciqggnetam ksiqgzke z walizki i wprost sie
oderwaé nie moge. ,Emancypantki” Bolestawa Prusa. Coéz to jest za
opowies¢! Madzia Brzeska to taki dobry cztowiek! Altruistyczna,
mysli o wszystkich dokota, o siebie dbajgc najmniej. Cale zto tego
swiata by wzieta na swq dusze, innych od niego uwalniajgc. Dama
klasowa, uczy na pensji, pragnqgc kiedys samej prowadzic¢ prywatng
szkote dla panien. Trudno sie z niq nie utozsamié, przeciez to jakby
ja, tylko za lat pare. Wszystkie zresztq postaci sq tak narysowane, zZe
wprost wychodzq z kart powiesci — takie namacalne i prawdziwe.

Niech pada, trudno by mi bylo odtozyé lekture, nie poznawszy
zakorniczenia.

27 lipca 1939 roku

Zyczenia sie spetniajg — druga potowa lipca jest bardzo deszczowa.

Gazdzina w nerwach, z pél niezebrane. Slub za dziesiec¢ dni.

A ja przybita po tym czytaniu.

Emancypantki - taki obiecujgcy tytut! Materika data mi
pieniqgdze, zebym kupita powiesé pana Prusa, ale kazata trzymacé
tak, zeby Ojciec nie widziat. ,Po co go draznié, wiesz przeciez jakie
ma zapatrywania”. A emancipatio to z taciny, z prawa rzymskiego
okreslenie, ktore znaczyto wyzwolenie spod witadzy ojcowskiej.
Dreszcz emocji mnie przeszywat, ilekro¢ widziatam ten napis na
oktadce. Sqdzilam, ze Madzia osiggnie to, o czym zamarzyla. Nie




udato sie jej jednak. Nie wiem, moze Zle odczytuje przestanie, ale
wydaje mi sie, ze ona byla za dobra dla innych ludzi, ze to jg —
paradoksalnie — zgubito. ,,- Teraz, dziecko moje — dam ci jedng,
jedyna rade, ktorq staraj sie zapamietac... Znasz te naszq wisnie, co
zwiesza sie przez parkan na ulice?... Kto w Boga wierzy, obrywa jg
nie tylko z owocow dojrzatych i niedojrzatych, ale nawet z kwiatow,
lisci i gatezi... Otoz, kochanko, tobie grozi to samo... — Mnie,
tatku? — Tak. Ludzie z kazdym cziowiekiem postepujqg tak samo:
zabierajg mu pieniqgdze, czas, prace, pieknosc, rozum, serce, nawet
dobre imie... Wszystko mu zabiorq, jezeli nie obroni go wiasny
egoizm... Dlatego umiarkowany egoizm jest silq dobroczynng,
parkanem dla wisni... (...) Pamietaj, aby swiat nie obdart i nie
potamat cie tak, jak ulicznicy naszq wisienke”. Przepisatam sobie
ten fragment. To rozmowa Madzi z ojcem. I rzeczywiscie, Madzia
obronic siebie nie umie. Rezygnuje ze wszystkiego. I z wlasnej pensji
dla dziewczqt, zeby innemu nauczycielowi zarobku nie odebrad,
i z mitosci nawet. Nie wszyscy, ktorzy w konkury stawali, byli
zaufania godni, prawda. Ale Stefan Solski? Wydawato mi sie, ze on
ja kochal prawdziwie. Nieba by jej przychylit. A ona odrzucita jego
uczucia. I dlaczego? Zeby byé niezaleznqg? Trafnie Prus mezczyzn
przedstawil — prawie wszyscy oni nad kobietami gorujqg — nie
swoimi przymiotami, ale pozycjq, pieniedzmi, ukladami. Stefan
jednak byt inny. On inny, ona inna. Razem mogli byé naprawde
szczesliwi, mocno w to wierze! Nie wiadomo tak naprawde, jak sie
historia zakorniczyta, autor furtki nie domknqgf (bo nawet kiedy
Madzia byta u szarytek, to Stefan sie o niq starat), ale i tak lektura
mnie w smutku zostawita. Kiedy dwoje szlachetnych, dobrych ludzi
na siebie trafia, a ich serca spasowane, to najwieksze szczescie! Nie
sztuka za maqz wyjsé czy sie ozenié. Ale trafi¢ na drugq potowke
i z tego szczeScie zbudowadé —to i dar, i odpowiedzialnosé.



Rozdzial czwarty
. .'. -'-.'..'- oo -

Siedze na sali gimnastycznej. Przez umieszone wysoko okna
dociera bure $wiatlo. Jest pochmurny dzien, sltonice przegrywa
z szarymi oblokami. Sciany ozdobiono wojskowa siatka maskujaca,
do ktoérej przyczepiono tekturowe atrapy ksigzek pomalowane na
posepne kolory. To chyba ma byé ozdoba, ale calo$§é sprawia bardzo
przygnebiajgce wrazenie. Nic dziwnego, skoro okazja wcale nie jest
wesola — tuz pod obreczg do koszykéwki wisi biatla ptachta papieru,
na ktorej kto§ wykaligrafowal grubym czerwonym flamastrem
napis: ,Matura z jezyka polskiego 2002”.

Méj rocznik. Moja szkota. Poznaje ten wytarty parkiet w poblizu
bramek, znienawidzone drewniane kozly z ggbkg u goéry obitg
paskudnym bordowym skajem, po ktérym §lizgaly mi sie spocone
z nerwow dlonie, zeby znowu nie spasé¢ ku uciesze wysportowanych
dziewczyn z klasy, stanowigcych zgrang paczke i zawsze
patrzagcych na mnie 2z goéry. Brzydkie materace, oparte
o wymalowang farbg olejng $ciane, na ktérych z mozotem robitam
przewroty — do przodu jeszcze jako§ szlo, w tyl — to juz byla
mordega; zawsze sie przewalalam na bok, ale nim plasnetam
o parkiet, stawatam na glowie, co niezmiennie prowokowalo panig
od wuefeu do uszczypliwych uwag: ,Majewska, broda do klatki
piersiowej. Glowe mozna lepiej wykorzystywaé”. ,Ha, ha, ha” —
akompaniowat jej chor moich gibkich kolezanek. W szatni nie bylo



lepiej: one zgrabne, w fiku$nej bieliznie, pewne siebie, piers do
przodu. Ja w bawelnianych majtach, sportowym staniku,
a wypina¢ czego wtedy jeszcze nie miatam. Gdy teraz na to patrze,
to widze, ze najbardziej brakowalo mi nie urody, ale pewnosci
siebie. I tak juz zostato.

Ale co ja tu wlasciwie robie? Moja lawka stoi samotnie posrodku
sali. Jak mata 16deczka, lupinka rzucona na wzburzone fale. Nagle
podchodzi do mnie polonista i szepcze mi do ucha: ,Zegar tyka,
Klaro, nie czas na rozkojarzenie. Widze pustg kartke, a przeciez na
pewno potrafisz napisaé wypracowanie. Zawsze bytas dobrze
przygotowana do lekcji”.

Wraca mi wiara w siebie. Wzorowa uczennica Klara Majewska!
Jestem wykuta, obryta, wszystko mam w matym paluszku — daty,
epoki, dzieta, cytaty.

Przysuwam do siebie kartke z tematami wypracowan. Od razu
czuje, ze co$ jest nie w porzgdku. Tekstu jest bardzo mato, zaledwie
dwie linijki. Podnosze arkusz do oczu. ,Jak uczyni¢ swoje zycie
szczeSliwym? Temat nalezy opracowaé¢ na podstawie zycia, nie
lektur”.

Oblewa mnie zimny pot. Jezu, czy to jaki§ zart? ,Przedstaw
funkcjonowanie motywu ojczyzny w wybranych utworach
literackich”, ,Jakie wartosci proponuje czytelnikowi literatura
Sredniowiecza i renesansu?”, ,Czestaw Milosz, Traktat poetycki.
Analiza i interpretacja wiersza”. Takie powinny byé tematy! Jak
mozna wymagacé, zebym pisata o czyms, czego nie przerobiliSmy na
lekcji? Jaka praktyka? — teoria powinna byé, przeciez tylko tego
mnie szkola nauczyla! Polonista, ktéry juz zdgzyt wrécié do swojego
stolika pod Sciang, unosi obie rece i uklada dtonie w ten sposéb, ze
jedng trzyma pionowo, a drugg prostopadle do niej, tak ze
wygladajg jak T. Time. Musze sie spieszyé. Nie dosé, ze temat
catkiem mi nie podszedl, to jeszcze ta presja czasu.

Gryze koncéwke diugopisu. Szczescie, szczeScie... ,0Odwaznym
szczeScie sprzyja”, przypominam sobie Wergiliusza, rzymskiego
poete. To juz jest jaki§ punkt zaczepienia. Tylko co by wlasciwie



mialo to znaczy¢? O jakg odwage chodzi? W glowie mam pustke,
stysze coraz glo$niejsze tykanie wskazéwek zegarka na moim reku.
Nagle jakby nabraly przyspieszenia. W ogéle nie moge sie skupié.
I naraz rozlega sie dzwonek. Raz, za chwile drugi, potem trzeci
i kolejny. Polonista idzie w mojg strone, zeby zabraé¢ ode mnie
pustg kartke. Obleje mature, obleje cate dalsze zycie. Zrywam sie
z krzesta, Sciggajac pusty arkusz. Nie, nie oddam, nie bedzie
dowodu. Rzucam sie¢ do sprintu (czego$ praktycznego jednak sie
w tym liceum nauczylam), start mam wy$mienity, jednak juz po
chwili sie potykam i padam jak dluga.

Przez te mikrosekundy, kiedy frune w powietrzu, przygotowuje
sie na bolesny upadek, ale — o dziwo — nic mnie nie boli. Zupetnie
jakbym wyladowala na czym$§ miekkim, a nie na twardych
deszczultkach parkietu. Rozgladam sie dokola, nagle zrobilo sie
jako§ mroczno. Pewnie mimo tego miekkiego podloza doznatam
wstrzgsnienia mézgu. Przymykam oczy, jestem senna, ale uparty
dzwonek regularnie sie odzywa. Podnosze sklejone powieki. Mrok
jakby troche sie rozjasnit, przed sobg widze waskg smuge $wiatla.
Rany! A jednak nie, to nie jest tunel do innego (podobno lepszego)
zycia — tak do salonu prababci Emilii wbija sie nowy dzien,
prébujgc sforsowaé zaslony. Alarm nie ustaje. Znowu i znowu,
i znowu... Wlasciwie to znam ten dzwiek. Tak brzmi mdj telefon.

Zorientowalam sie, ze spadlam z t6zka, a miekko$¢é pode mng to
dywan. Niezgrabnie si¢ podniostam, nastuchujgc, skad dochodzi
sygnal, i wypatrujgc rozéwietlonego ekranu. Zlokalizowalam
telefon — lezal na péleczce pod lampg. Sciagnelam go i zobaczylam,
kto sie¢ tak do mnie dobijal: Mama/Dorota (tak mam jg wpisanag,
kompromis miedzy jej zyczeniem niepostarzania a mojg potrzebg
bycia dzieckiem).

— Mama? - spytatam troche glupio, bo przeciez wiedziatam, ze
ona.

— Ja, my darling. A kogo$ innego sie spodziewalas? — odparia
mito, spokojnie, bez zwyklej zywiotowosci. I $wietnie jg bylo
stychaé, jakby stala w pokoju obok, a nie siedziata w drewnianym



domu w sercu puszczy.

— Nie, no skad. Po prostu mnie obudzilas, wiec jestem jeszcze
rozespana.

— O 9.15? Zawsze byla§ rannym ptaszkiem. Krakéw chyba ci
stuzy, skoro tak sie wysypiasz — za§miala sie.

— Tak, to chyba z powodu tego miejsca. Ale tez dlatego, ze jestem
zmeczona.

Chcialam wyttumaczy¢, jak sie czuje, co ze mng zrobit pobyt tutaj.
Ze to nie slodkie leniuchowanie, tylko zalew réznych emocji.
Opowiedzieé o poczuciu winy wobec prababci, zalu, ktéry nagle na
mnie splyngl, ze nie jesteSmy silnym klanem kobiecym, ze zyjemy
pojedynczo, co czyni nas podatnymi na leki i smutki. Bo wlasnie to
do mnie dotarto: kazda z nas jest samodzielna i zaradna, Emilia,
Elzbieta i Dorota uporaly sie z samotnym macierzynstwem,
wiadomo, ze ,jakby bylo trzeba”, ,w razie czego”, to sobie
pomagamy, zajmujemy sie, wyciggamy reke, ale mnie nie chodzito
o takie pospolite ruszenie w trudnych sytuacjach, tylko o codzienng
wspodlnote. To oczywiste, ze sie kochamy, ale czy my sie
przyjaznimy?... No i jeszcze ten zupelny brak szczescia do facetow —
czy to sie dziedziczy?... Niby jedynie dwa dni, a jakie geste. Tylko
jak o tym porozmawiac¢ przez telefon? A moze wlasnie tak by byto
latwiej niz twarzg w twarz — wydusi¢ z siebie to, co tak od Srodka
drapie?

— Rozumiem, ze to trudne. Moze po prostu sprzgtnij tak
z grubsza, wyrzu¢ to, co nie ma zadnej wartosci, a w wolnej chwili
ja i babcia sie wlgczymy, zeby nie wszystko bylo na twojej glowie? —
Dorota przerwata moje rozmys$lania.

— Dzieki, ale chyba nie ma co zwlekaé. Skoro chce sprzedaé
mieszkanie...

— Chcesz sprzeda¢ mieszkanie? — Mama gwaltownie weszla mi
w stowo.

— No tak — odpartam zdziwiona. — Rozmawiaty$émy przeciez o tym.
Ty i babcia nie mialyscie zadnych pretensji do prababci, ze wlasnie
mnie zapisala je w spadku.



— No oczywiscie, ze nie. Babcia ma swoje lokum, ja mam swoje,
wiec to sprawiedliwe, zebys i ty miata.

— Wiasciwie to mam, bo skoro ty wybratas$ puszcze... — odpartam
niepewnie.

— Formalnie. — Dorota znowu sie stata typowg Dorotg, konkretng
i energiczng. — Chodzito mi o stan prawny, ze kazda z nas figuruje
w ksiedze wieczystej jako wlascicielka, tylko ty nie — dodata juz
troche spokojnie;j.

— A, no tak, jasne. Po prostu pomyslalam sobie, ze rozsgdniej
bedzie zatatwi¢ sprawe szybko. Przeciez mieszkaé tu nie bede, nie
ma komu doglagdaé, przepalaé w piecu, wiec jedyne sensowne
rozwigzanie to sprzedaz. Nie ma co traci¢ czasu na dzielenie wlosa
na czworo, prawda? — zapytalam pewniejszym glosem, majac
nadzieje, ze moje zdecydowanie zostanie docenione.

Dorota zawsze byla szybkostrzelna: pach-pach, decyzja za
decyzjg. Pod$Smiewywala sie ze mnie: ,Ty jestes taki zatrapek.
Wszystko cie trapi, oglagdasz zycie pod mikroskopem. A tu trzeba
przeé¢ do przodu, nie zamartwia¢ sie”.

O dziwo, tym razem Dorota obrala inny kurs:

— Teoretycznie tak — powiedziala z lekkim ocigganiem. — Ale co
nagle, to po diable. Trzeba sprawdzi¢, jak wyglada sytuacja na
rynku. Czy jest popyt, czy chwile poczekaé, zeby dostaé¢ wyzszg
kwote. Poza tym przeciez nie bylo jeszcze sprawy spadkowej
w sgdzie.

— Wiem, wiem. Po prostu juz podjelam decyzje, tak jak ty to
mowisz, ,do przodu”. Termin w sgdzie mamy wyznaczony na koniec
czerwca, to moze bys$ przyjechata kilka dni wczesniej? Razem
by$my sie wybraty do Krakowa, spedzity wspélnie troche czasu.

— Jasne. Wydaje sie, ze w najblizszej przysztosci bede miec¢ wiecej
luzu. I czesciej bede przebywaé w cywilizacji.

— A wlaénie, mialam zapytaé: tak swietnie cie sltychaé — wybratas
sie do Suwalk?

— Nie. Do Warszawy.

Zatkalo mnie. Dorota rzadko sie wypuszczata dalej niz do Suwatk



wtasnie. Albo praca, kolejny pilny przektad, albo jakie§ wyprawy
z Markiem. Tam mieli wspélne zycie, wspdlnych znajomych. Jesli
juz zjawiata sie w stolicy, to zawsze mnie o tym uprzedzata.

— Nic nie méwitas, mogltam przelozy¢ urlop o kilka dni.

— Ach, bo to swieza sprawa.

— Ale wszystko dobrze?

— Oczywiscie.

Cos$ mi zgrzytnelo w tym ,oczywiscie”

— Czyli widzimy sie za miesigc?

— Moze nawet wczeé$niej. Zobaczymy. Caluje cie, trzymaj sie,
malpeczko, my sweetie!

Matpeczko — tak mama nazywata mnie do wczesnej podstawowki,
bo rzucalam sie jej na szyje i wczepiatam w nig jak kapucynka.
Moze nawet ona ma czasem takg potrzebe blisko$ci, o ktérej tez nie
wspomina? Nie moglam za nig trafié.

Telefon Doroty skutecznie mnie rozbudzil. Rozmowa byta troche
zagadkowa, ale co sie dziwié, w koricu to moja matka.

Spojrzalam na zegar w komérce. Wp6t do dziesigtej. Rzeczywiscie,
tak dlugo w pizamie bywam tylko w Nowy Rok. Poszlam do
tazienki, proszgc w duchu o cud, czyli samoistng naprawe piecyka.
Cud - jak to najczesciej bywa — sie nie wydarzyl. Zimny prysznic
zastgpil mi kawe, ktorej w koncu nie kupitam, a na fusy nie
miatam ochoty.

Postanowitam zabraé sie energicznie do pracy. Owszem,
formalnie jeszcze miatam zwigzane rece, ale porzadki i tak sg
konieczne. Kiedy zjawi sie pan Tomek z agencji, zeby zrobié zdjecia,
mieszkanie powinno byé odpowiednio przygotowane — zadnych
zbednych rzeczy na wierzchu, nieuprzgtnietych kubkéw, plam,
kurzu i tak dalej. Bylby wstyd.

Rozsunetam zaslony, wpuszczajgc do salonu $wiatlo. Kolejny
piekny majowy dzien. Zielen lip nastrajala optymistycznie.
Podesztam do okna. Z bliska czar pryskal. Framugom i szybom
przydaloby sie solidne mycie. Westchnetam - wysokie okna,
podwéjne szklo, to sie napracuje. Schylitam sie, zeby poprawic



podwiniety dét zastony. Im tez by sie przydalo od$wiezenie — brzeg
byl szary i zakurzony. A skoro zastony, to i firanki. Moze ich
kremowy kolor to po prostu biel po przejSciach? Wyglancuje
mieszkanie, spedze troche czasu z babcig, potem powrét do domu,
spotkanie z Dorotg, moze jaki§ wspdlny krotki wypad? Wszystko
sie ulozy, smutki precz.

Powiedzieé¢ to jedno, a zrobi¢ to drugie. Odpiecie firanek i zaston
okazalo sie nie lada wyzwaniem. Drabinka, ktérg wyciggnelam ze
spizarni, nijak nie starczata, zeby dosiegngé¢ metalowych zabek.
Potrzebna byta konstrukcja: st6l dosuniety do okna i dopiero na
nim rozstawione metalowe schodki. Drewno trzeszczalo, nogi sie
niebezpiecznie chybotaty, metalowe zapinki stawiaty opér, jakby je
zrobiono ze stali pancernej. Po kwadransie bylam spocona jak
mysz, ale akcja zakonczyla sie sukcesem. Zeszlam z barykady,
odstawilam drabinke, przesunetam stél! z powrotem na $rodek
pokoju. Spojrzalam na kopczyk materialu pod moimi stopami —
wygladat jak nierozlozony namiot po przej$ciach. Podniostam zwoje
materiatu z parkietu i niewiele widzgc, bo zastaniaty mi widok,
posztam do tazienki. I dopiero tu zakletam. Przeciez prababcia nie
miata normalnej pralki, tylko franie. Poczciwg beczulke, ktéra juz
dawno temu sie popsula i nie nagrzewala wody. Emilia wlewata do
niej gorgca wode prysznicem, ale teraz piecyk nie chciat
wspoOlpracowaé. Zresztg frania byla skromnych rozmiaréw
i z trudem daloby sie do niej wcisngé choéby jedng zaslone. Coéz,
trzeba bedzie zanies¢ pakunek do pralni, na szczescie niedaleko, na
réwnoleglej ulicy, jest zaklad.

Wrécitam do salonu. Ogolocone z udrapowania okno wygladato
posepnie i surowo. Jesli chce, zeby mieszkanie korzystnie sie
zaprezentowalo na zdjeciach i przed ogladajgcymi, to musze je
odpowiednio przygotowaé. Ta mysl nawet mi sie spodobata, mimo
ze nie bylam ortem designu. Ubieralam sie raczej tradycyjnie,
zachowawczo, warszawskie mieszkanie zostalo wykonczone reka
Doroty. Zawsze sie¢ batam, ze nie mam gustu, ze bede glupio
wygladaé albo, nie daj Boze, sie wyrézniaé. Zalezalo mi zwlaszcza



na opinii Pawla, ktéry dorastal w bogatym, eleganckim domu, co
bylo po nim wida¢, stychac i czué. I co mi imponowato, ale czy byto
moje?...

Po rozstaniu na wiele spraw zaczyna sie patrzeé inaczej. Jesli
ludzie sg ze sobg dtugo — a my byliSmy — przestajg mys$leé o sobie
pojedynczo. ,My bySmy tak nie zrobili”, ,Nam sie podobalo”, ,Nie,
tego nie lubimy”. Znika ona, znika on, pojawiajg sie oni. Wszystko
sie dzieli na pél albo mnozy razy dwa. Ludzie si¢ zmieniajg,
dopasowujg, upodabniajg. A potem, kiedy zwigzek sie kornczy,
trzeba wrécié do pojedynczosci. I to jest trudne — przed sobg nie da
sie niczego grac.

Stanetam przed toaletkg. Na debowym blacie stolika ustawiono
owalne lustro. Tafla byla matowa ze starosci. W lustrze mojego
mokotowskiego mieszkania wyglgdatam inaczej. Tam bylo widaé
kazdy szczegél, kazdg plamke i zmarszczke. Tu moje odbicie
nabralo tagodnosci. Ze spatynowanej tafli patrzyla na mnie
szczupla trzydziestolatka, z gestymi kasztanowymi wlosami
siegajgcymi ramion, lekko wywinietymi na koncach. Cera
przypominala dojrzewajgcg brzoskwinie, piegi pasowaly do
laskowej zieleni oczu. Usiadtam na krzesle, na ktérym Emilia
uktadala fryzure i szminkowala usta. Pociggnetam za mosiezng
gatke w szufladzie. W dwoéch tekturowych pudetkach panowal
porzadek. W tym po prawej stronie byly grzebyki, lokéwki, wsuwki,
w tym po lewej — pomadki, henna do brwi, puder i pedzel.
Wyciggnetam oba i ustawilam je na blacie. Poczulam znajomy
zapach -  perfumowany puder w  bialym  pudetku
z niezapominajkami. Angielska firma Yardley, ktérej Emilia byla
wierna. Zdjetam wieczko — stodko-duszgcy kwiatowy zapach
uwolnit sie wraz z mgietkg pudrowych drobinek. Delikatnie
zanurzylam geste wlosie pedzla i uniostam kosSciang raczke do
goéry, omiatajgc twarz nabranym proszkiem. Zupelnie inne uczucie
niz nakladanie fluidu lateksowa ggbka. Ladnie, tylko przydatoby
sie podkresli¢ usta. W pudetku byly trzy szminki, wszystkie w tym
samym Kkolorze, ktérego Emilia nie zmieniata od lat. Morning



Beauty, pieknos§¢ poranka, kolor trudny do opisania, zgaszony
herbaciany réz. Zdjetam plastikowg nakladke i wysunelam
szminke. Przejechatam nig po ustach, =zacisnelam wargi,
réwnomiernie rozprowadzajac pomadke. Zwykle wybieratam kolor
czerwony, uwazajac, ze najbardziej do mnie pasuje, ale lustro na
toaletce twierdzilo inaczej. Z drugiego pudetka wyjetam szeroki
grzebyk, ktérym przytrzymalam zebrane z jednej strony wlosy.
Wygladalam naprawde ladnie. Jako$ inaczej, subtelniej. Poczutam
sie jak Ania z Godziny pgsowej rozy — przeniesiona o sto lat
wczesniej. Teraz jeszcze wyrazniej bylo wida¢ moje podobienstwo
do prababci. M¢j styl przystanial ten fakt. W liceum chciatam
wygladac tak jak inne dziewczyny — zwlaszcza te wysportowane, na
wzor amerykanskich cheerleaderek — 2z blond kucykami
kolyszacymi sie réwnie efektownie co piersi podkreslone opietymi
T-shirtami. W obcislych rurkach, z odslonietymi pepkami. Tyle
tylko, ze im to pasowalo, a ja wygladalam jak przebrana. Ich
makijaz tez sie nie sprawdzal na mojej twarzy. W dorostosci takze
sie staralam podgzaé za modg, z podobnym skutkiem. ,Céz, trafita
ci sie raczej przedwojenna uroda”, kwitowata to Dorota, oryginalna
i szczerze majgca w nosie opinie innych na swdj temat.

Sciggnetam korale przewieszone przez drewniang rame lustra.
Ciemnofioletowe kuleczki nanizane na dtugg zytke, chyba ametyst.
Przyltozytam je do ugrowej bluzki, ktérg miatam na sobie. Nawet
ladnie, pomys$latam ze zdziwieniem. Nigdy bym sama nie wpadila
na takie polgczenie koloréw. Witasciwie te bluzke kupilam tylko
dlatego, ze na wystawie kazdej sieciowki byly ciuchy w tym
kolorze, a ja przeciez chcialam podgza¢ za trendami. Nie
wiedzialam jednak, do czego ja nosié¢, wiec wkladatam jg do
dzins6w — polgczenie bezpieczne i nijakie — lub do czarnej prostej
spodnicy, ale w takim zestawie czutam sie jak urzedniczka ZUS-u,
i to tuz przed emeryturg. Choé¢ wtasciwie to, co miatam na sobie,
nie miato wiekszego znaczenia, bo i tak chowalo si¢ pod biatym
aptecznym fartuchem. Wczeséniej, oczywiscie, byl Pawel, ale teraz
byto juz pézniej i ta motywacja stala sie nieaktualna. Przez chwile



jeszcze przygladalam sie swojemu odbiciu w lustrze, a potem
odwiesilam naszyjnik i dokonczylam przeglgdanie zawartosci obu
pudelek. Postanowitam zachowaé wszystko — te drobiazgi wiele
miejsca nie zajmag, a byly takie urocze. Na razie nie mialam gdzie
ich schowaé, bo w koncu nie kupitam pudet, wiec postanowitam, ze
rzeczy do ocalenia bede uktadaé w spizarni, a te, z ktérymi trzeba
sie bedzie rozsta¢, powkladam do workéw na S$mieci. Tych tez
jeszcze nie mialam, ale dopisze je do listy i po obiedzie zalatwie
niezbedne sprawunki. Przetozylam wszystko do jednego pudetka
i wyniostam do spizarni. Drugie postawitam pod Sciang. Wsunetam
reke do szuflady, zeby sprawdzi¢, czy nic w niej nie zostalo.
Przesunelam dionig po wyklejce i poczulam jaki§ papier.
W pierwszej chwili mys$lalam, ze to wysciétka chronigca przed
zabrudzeniem, ale raczej nie, bo byla za mala. Przez chwile sie
mozolitam, bo rég sie zagigt i utknat gdzies w szparze, ale udato sie
i wyciggnelam kartke. O rany... Na pozétklym ze starosci
kwadratowym karteluszku wyrwanym z jakiego§ notesu bytly
narysowane dwa serca, ktore bardziej przypominaty nieforemne
jabtka. Pod nimi napis, réwnie kulfoniasty: ,Dwa serca mam, jedni
Ci dam. Klara, 1990.” Przypomnialam sobie to dzieto i okolicznosci
jego powstania. Przyjechalyémy wtedy z Dorotg na Wszystkich
Swietych do Krakowa. Mama potem miala jaka$ konferencje albo
faceta, nie pamietam, ale musiata na tydzien mnie zostawic¢, babcia
jeszcze pracowala, wiec zamieszkalam u Emilii, ktéra uczyta mnie
pisaé. I to wlasnie byl efekt tych é¢wiczen. Zaszklily mi sie oczy. To
wspomnienie musialo by¢ dla niej wazne, skoro przez tyle lat
przechowywala ten papier. Chwila ocalona od zapomnienia. Znowu
powedrowalam do spizarni.

Spojrzalam na zegarek. Nie do wiary, ale bylo pietnascie po
dwunastej. Minely juz trzy godziny od mojej naglej pobudki.
Wspominajgc, zupelnie sie traci poczucie czasu. Zaburczalo mi
w brzuchu, bo przeciez nic jeszcze nie jadtam. Chciatam zaczgé
dzien kawg, ale skoro jej nie bylo, to w konicu nie dotartam do
kuchni, a potem utknetam przed toaletka. Sniadanie nie mialo juz



sensu, wiec postanowitam wyj$¢ na miasto, zje$¢ gdzie§ obiad,
zrobi¢ solidne zakupy spozywcze oraz kupié¢ pudla i worki, zeby
popotudniu spokojnie i systematycznie przejrzeé prababcine rzeczy.
No i przy okazji oddaé¢ do pralni zaslony i firany. Nie chciaty sie
zmiesci¢ w zadng plastikowg siatke, wiec wlozytam je do swojej
torby podréznej i z trudem dopielam zamek. Wygladala jak ludzik
Michelin po rocznej diecie cukrowej — nieforemna kulka
z malutkimi uchwytami.

Maj byt w tym roku przepiekny. Kolejny idealny pogodowo dzien.
Temperatura lekko przekroczyla dwadzieScia stopni, wiec mozna
byto chodzi¢ w krétkim rekawku. Slorice milo grzalo, muskajgc
cieptem i poprawiajagc humor. Zamknelam za sobg frontowe drzwi
i zastanowitam sie, gdzie dostane smaczny obiad. Nie miatam
opracowanej kulinarnej mapy Krakowa; zawsze jadalam domowo,
albo u babci, albo u prababci. I na takg domowg kuchnie mialam
ochote takze teraz. Marzenie $cietej glowy. Najpierw chciatam
skreci¢ w prawo, do Rynku, ale potem uznatlam, ze im bardziej
w centrum, tym drozej i gorzej. Poza tym w ten sposéb
nadtozytabym drogi do pralni, a wedrowanie z pekatym tobotkiem
nie bylo specjalnie przyjemne. Poszlam zatem w kierunku
Podgorza.

Sklep spozywczy, zaklad krawiecki, kiosk ruchu. Mate lokale,
jakby z domku dla lalek, ciasno wypelnione towarami. Skrecilam
w lewo i po chwili znowu w lewo, zeby sie znaleZé na réwnoleglej
ulicy, gdzie powinna byé¢ pralnia. Przebieglo mi przez glowe, ze
przeciez wcale nie mam pewno$ci, czy ten zaklad jeszcze dziata.
Ostatni raz bylam na tej ulicy z dziesieé lat temu. Szmat czasu.
W centrum Warszawy sklepy zmieniajg sie jak w kalejdoskopie. Na
jesieni jedna kawiarnia, w lecie nastepnego roku ogrédek zaklada
juz inny wlasciciel. Kiedy$ byl sklep indyjski, po roku pod tym
samym adresem miesci sie perfumeria. I tak w kétko. W Krakowie
zycie toczylo sie jednak innym rytmem. Dostrzegtam nieduzy
granatowy szyld z bialym napisem ,PRALNIA”. Ten sam co
zawsze. Niezmienna byla réwniez witryna. Na miniwystawie stala



spora i troche zgarbiona juka w glinianej doniczce, a obok lezaly
porozkiadane kolorowe magazyny o modzie, wyblakle od promieni
stonecznych. Nie zmienila si¢ nawet klamka, a wlasciwie uchwyt
na drzwiach. W dziecinstwie mnie fascynowal — ksztaltem
przypominal pomaranczowy talerz deserowy, ktory wygladat jak
wypolerowany bursztyn. Weszlam do §rodka, uruchamiajac
otwarciem drzwi dzwoneczek. Przywital mnie ciepty, krochmalno-
perfumowy zapach. Z zaplecza dobiegal cichy stukot. Rozejrzatam
sie po wnetrzu. Chyba nic sie nie zmienilo. ,Zaklad pralniczy,
Florczyk H. i K., rok zalozenia 1936”. Rodzinny, pokoleniowy
biznes. W domu, gdy byla potrzeba, zawozilam rzeczy do pralni
w centrum handlowym albo dzwonitam i kierowca odbieral ode
mnie pakunek, robigc rundke po okolicznych klatkach.

Przy ladzie pojawila sie starsza pani.

— Dzien dobry. Chcialam zostawié zastony i firanki do prania. —
Postawitam na drewnianym blacie torbe.

— Dzieni dobry. To prosze wyjaé, zobaczymy, co tu mamy.

Przez chwile biedzitlam si¢ z zamkiem, ale w konicu udalo mi sie
uwolnié¢ zawartos$é tobotka.

Starsza pani wziela materiat w dlonie, podniosta do zapalonej
lampki z mocng zaréwka.

— Potrzebne bedzie dwukrotne pranie.

Oblatam sie rumienicem. Fakt, zastony potrzebowaly solidnego
czyszczenia. Poczulam sie winna. Zupelnie bez sensu.

— Dawno mnie nie byto u prababci... — wybgkatam.

Wtadcicielka zsuneta okulary na koniuszek nosa i przyjrzata mi
sie baczniej.

— A jak ma pani na nazwisko? To znaczy prababcia, oczywiscie.

— Tak samo — odpartam, wstydzgc sie po raz drugi, jakbym
ujawniala jaki§ krepujacy rodzinny sekret. Czwarte pokolenie,
a ona nosi to samo nazwisko, co prababka. Co z kobietami w tej
rodzinie, ho, ho, ho! — Majewska — bgknetam, wpatrujac sie
bragzowy klosz lampki, jakby bylo w nim co§ niezwykle
intrygujgcego.



— Emilia? Pani prababcia to Emilia, mama Elzbiety? To pani
musi by¢... zaraz, takie tadne imie...

— Klara — powiedziatlam juz pewniejszym glosem.

— O, wlaénie: Klara. Przed wojng to bylo popularne imie, potem
zupelnie wyszlo z mody, ale kto by sie w Krakowie modami
przejmowal. Bardzo mi przykro z powodu prababci. Tyle lat tu
przychodzila... Porzgdkuje pani pewnie?

— Tak — przytaknetam.

— No, pracy troche bedzie. Starsi ludzie to i sitl juz nie maja,
zresztg niedowidzg, nie wszystko wypatrzg. A i gust majg inny od
mlodych. Powiem pani jednak — nachylita si¢ w mojg strone przez
blat — ze te nowe rzeczy to nic niewarte. Roztazg sie w rekach, po
jednym praniu jak szmatka, sprane, brzydkie. Kiedy$, kiedys to
byta jakos¢! Oczywiscie, czyszczenie troche kosztuje, ale jaki to
wydatek w poréwnaniu z wymiang? A postuzg pani te kilimy i kapy
przez wiele lat. Zresztg moge daé znizke, przez wzglad na panig
Emilie i na dobry poczgtek na nowym miejscu.

— Nie, ja nie bede tu mieszkaé — zaprotestowatam.

— A dlaczego?

To pytanie zupelnie zbilo mnie z tropu. Po pierwsze dlatego, ze
w ogole padlo. Po drugie — poniewaz nie chcialam opowiadaé obcej
osobie o swoim zyciu. Problem jednak w tym, ze pani Florczyk (lub
inna, jesli to nie mgz pochodzil z pralniczej rodziny) wcale nie
wygladata na wécibska. Wrecz przeciwnie — uSmiechata si¢ mito
i jakos tak zachecajgco do zwierzen.

— Bo mieszkam w Warszawie. I tam mam prace.

— Dom na stale to ma tylko §limak. A czlowieka los moze réznie
rzucac.

Pani Florczyk prezentowala ten typ madrosci, ktéry wlasciwie nie
zostawial miejsca na kontrargumenty. Wiec milczatam.

— Ja oczywisScie nie mam intencji sie wtrgcaé, skadze, kazdy robi,
co mu serce dyktuje. Tylko tak sobie pomys$latam, ze moze szkoda —
to mieszkanie tyle lat bylo w rodzinie. No ale bedzie, jak ma by¢,
prawda. No dobrze, to przyjmuje, zrobimy w ciggu trzech dni.



Pasuje?

— Tak, jasne — przytaknetam ochoczo.

Pani Florczyk wypisata maly karteluszek, po czym przypieta go
na tablicy korkowej, pod numerem 21. Z haczyka nad cyframi
zdjeta blaszke z wygrawerowang dwoéjkg i jedynka. Podata mi jg,
mowigc:

— Numerek dla ciebie, dziecko. Wcze$niej dawatam go pani
Emilii.

USmiechnetam sie. To byl mily gest. O$mielona przyjazng
atmosferg postanowitam zapytaé o godne polecenia miejsca na
obiad.

— A gdybym chciata co$ smacznego zjesé, to gdzie najlepie;j?

— Bar Poziomka - odparta pani Florczyk stanowczo i bez
wahania. — Nic lepszego nie ma w okolicy, a moze i w calym
Krakowie. Dos¢ skromnie, ale jedzenie pyszne i ceny mozliwe. No
i towarzystwo kulturalne, zadnych przyjezdnych.

Rzeczywiscie. Kiedy dwadziescia minut pézniej zamknetam za
sobg drzwi i ujrzalam wnetrze polecanego baru, od razu
zrozumialam, co pani Florczyk miata na mys$li, méwigc o dobrym
towarzystwie. Zapomniala wspomnieé¢ o innej, takze od razu
widocznej cesze tego miejsca: wieku gosci. Wszyscy siedzgcy przy
stolikach mieli wpisang w dowodach podobng date urodzenia —
Srednig oszacowalam na osiemdziesigt pie¢ lat. Dominowaly
kobiety. Nie ma sie co dziwi¢, zdecydowanie czesciej dozywaja
sedziwego wieku, mezczyzni w kategorii staruszkowie sg jak
rodzynki w cieScie. Dwéch panéw siedzialo przy stolikach w parze
z paniami, na bank zonami. Na pewno pilnowaly ich jak oka
w glowie — wystarczy choé¢ raz postuchaé opowiesci o tym, co sie
dzieje na turnusach sanatoryjnych, by wiedzieé, ze na jednego
mezczyzne po osiemdziesigtce przypada dziesie¢ samotnych
i spragnionych meskiego, choéby i wspartego na lasce, ramienia
pan. Chyba ze jest sie¢ mng, wtedy taki deficyt moze si¢ przytrafié
takze wczesniej — jakie§ pél wieku wczesniej. Menu bylo tak samo
oszczedne jak wystréj: dwie zupy, trzy drugie dania, kompot,



herbata, kawa, placek drozdzowy. Wybratam ogérkowg i nale$niki
oraz kompot. Zaptacitam jedenascie ztotych i pomyslatam, ze jesli
jako$é bedzie zadowalajgca, to moge tu przychodzi¢ codziennie, az
do wyjazdu.

Jedzenie bylo pyszne. Palaszowalam i obserwowatam gosci.
Zawsze lubitam sie przyglada¢ innym ludziom i zgadywaé, co robig,
gdzie mieszkajg, gdzie pracuja, jak wygladajg ich zycia. Czy ktos
czeka na te starsze panie? Pies, kot? Wnuczeta je odwiedzajg?
A moze wlaczajg glosno telewizory, zeby zagluszyé pustke? Sg
szczeSliwe czy wolalyby juz dotaczyé do niezyjacych mezéw,
przyjacidtek? Znéw zaczelam mysle¢ o prababci Emilii. Lubita
swojg samotno$¢ czy raczej od niej uciekata? Miala kolezanki,
z ktérymi sie umawiatla na herbate lub spacer po Plantach? Jak
spedzata dnie? Z pozoru duzo o niej wiedziatam, wiele faktéw i dat,
ale jaka byla naprawde, tam gleboko w $§rodku? Pomyslatam, ze nie
udato mi sie jej tak doglebnie poznaé, a teraz juz bylo na to za
pozZno.

Zrobilo mi sie nostalgicznie i sennie. Dochodzita trzecia, a ja
wcigz bylam bez kartonéw i workéw. No i bez zapaséw
spozywczych. Podniostam sie z krzesta i opuscitam Poziomke. Los
byl dla mnie laskawy. Na rogu wypatrzylam sklep papierniczy,
gdzie czekaly na mnie kartony. I nawet nie musiatam ich kupowaé.
Akurat przyjechata dostawa pluszakéw i kilka pudel miato
powedrowaé na makulature. Uprzejmy sprzedawca posktadal je
w duze kwadraty, a ja, zeby sie jako$§ zrewanzowaé, kupitam gruby
notes i zestaw cienkopiséw. Niespecjalnie ich potrzebowalam, ale
uznalam, ze taka forma podziekowania za pomoc to dobry pomyst.

Tektura nie byla ciezka, ale zdecydowanie nieporeczna, wiec plan
dalszych zakupéw ulegt modyfikacji — w malym spozywczaku
kupitam najmniejszg kawe rozpuszczalng, konfiture wisniowa,
minikostke masta i dwie bulki. Na kolacje starczy.

Z takim bagazem dotartam na Wislng 3. Odstawilam pakunki
pod burg $ciane i zaczelam szukaé kluczy w swoim przepastnym
worku. Nim sie jednak do nich dogrzebalam, drzwi sie otworzyly



i staneta w nich starsza pani. Choé¢ wtasciwie to okreslenie do niej
nie pasowato. Kiedy sie méwi ,starsza pani”, przed oczami ma sie
dystyngowang zasuszong staruszke, z kokiem na glowie,
w spoédnicy za kolano, starannie wypastowanych trzewikach
i z torebeczkg w reku. Tymczasem w progu ujrzalam panig —
owszem na pewno po siedemdziesigtce, a moze nawet starszg — ale
nic wiecej sie nie zgadzalo. Byla korpulentna, spowita w jakas
satynowo-tiulowg sukienke w kwiaty, w slomkowym kapeluszu
z r6zowg wstazka, spod ktérego wypadaly mocno tlenione loki.

— Pani tu? - zagadnela uprzejmie, wskazujgc pulchng
i upier$cionkowang dtonig klatke schodowsg.

— Tak, dziekuje, wlasnie szukatam kluczy.

— Nowa lokatorka?

— Tak jakby. — Nie mialam ochoty kolejny raz opowiadaé o swoim
zyciu. Ciekawe, czy to taka lokalna przypadlosé, zeby od razu, bez
zadnego wstepu, wypytywac obcych ludzi o prywatne sprawy?

Pani jednak patrzyla na mnie — mito, owszem, ale i wyczekujgco.
A moze po prostu obawiala sie wpusci¢ kogo$§ nieuprawnionego?
Ciagle sie styszy o kradziezach, zwlaszcza starsi ludzie padajg ich
ofiarg. Jest spos6b na wnuczka, moze byé¢ i na wnuczke, czyli na
mnie.

— Mieszkam tutaj. To znaczy chwilowo tu mieszkam -
wyjasnilam. — Pod trzynastkg — dodatam, zeby uwiarygodnié swojg
odpowiedz.

— A, to wyzej?
— Najwyzej. Na czwartym pietrze.
— Trzeba sie nachodzié. — Usmiechneta sie, pokazujgc tadne

doteczki w policzkach, zupelnie nieoczekiwane u kogos w jej wieku.
Zarazem jednak nic w jej wygladzie i zachowaniu nie bylo takie,
jak by mozna oczekiwac.

Poczutam naglg potrzebe obrony swojego mieszkania:

— Ale widok jaki piekny! Wprost na lipy. W Krakowie taki smog,
ze kazde drzewo jest na wage zlota.

Kapelusz ze Wstazkg, jak zaczetam jg w myslach nazywad,



popatrzyl na mnie przenikliwym wzrokiem. Troche jak Niania
McPhee — opiekunka, ktéra miata poméc nieporadnemu wdowcowi
(Colin Firth, och m¢j Boze!, ten facet byl niezwykle meski
i zarazem uroczy, tak to chyba tylko Anglicy majg) na Evangeline —
wdzieczng, ale niezbyt rozgarnieta mlodg stuzacg, ktéra miata
dobre serce, zupelnie jednak nie znata zycia.

— Ja mieszkam na parterze, okna mam od $rodka.

Studnia, pomyslatam. I to niska. No ale prababcia byla cérka
wlasciciela kamienicy, wiec co sie dziwié, ze dostata najtadniejsze
lokum.

— I bardzo mi z tym dobrze — dodata.

Pokiwatam glowg, bo jak to mozna bylo skomentowad,
usmiechnetam sie niezobowigzujgco, podniostam siatke i kartony
i zgrabnie wyminelam Kapelusz ze Wstgzkg w drzwiach.

Kiedy stawialam stope na pierwszym stopniu, ustyszalam, jak cos
moéwi. Cos dziwnego, co brzmiato chyba:

— One bytly trzy. Ty jeste$ czwarta.

Obejrzatam sie, ale jedyne, co zobaczylam, to domykajgce sie
frontowe drzwi. Czy te slowa byly skierowane do mnie? Co to miato
znaczy¢? Ech, to miasto jest pelne dziwakéw, pomysSlatam
i poszlam na goére.



Rozdziat pigty
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31 lipca 1939 roku

Poniedzialek, ostatni dziernn lipca. Niebo sie przeciera, idzie na
dobrq pogode. Gazdzina patrzy na chmury, wiatr ocenia i twierdzi,
Ze juz teraz piekne lato do nas wraca. Oby — slub Marysi juz w tym
tygodniu/!

3 sierpnia 1939 roku

Dzis z Materikq na wycieczce. W domu juz wszystko slubowi
i weselu podporzqdkowane, gaZdzina przeprasza za rwetes, ale o co
miatybysmy sie gniewac? Storice piekne, wiec wybralysmy sie na
Gubatowke. Raczej mato forsownie, bo wjazd na gore kolejkq, tam
obiad w przepieknej, dopiero co wybudowanej restauracji, a potem
na lezaki, kqpieli stonecznych zazywaé. Mnie piegi powyskakiwaty;
Materika sie smieje, Ze to nieelegancko i gdyby Ojciec zobaczyl,
tobym wystuchata reprymendy, ze opalenizna jest dobra dla chiopki
w polu, a dziewczeta z porzqdnych domow dbajqg o biatlg cere.

6 sierpnia 1939 roku

Alez ta Marysia Sliczna! Jak z obrazéow Wyspiarnskiego. Suknia
Slubna ludowa - biata spodnica z fatdami, biata koronkowa
koszula, biata kamizelka misternie haftowana czerwong nitkqg. Do
tego korale, tez czerwone, czerwone wstqzki we wtosach. No i wianek



ze Swiezych kwiatéw. Pieknie ta czerwien z bielg wyglgda -
niewinnie i romantycznie.

Do domu przywiezli tez Jakuba, narzeczonego. Zwyczaj jest taki,
zeby przyszty pan mitody witozyt biatq koszule, przez narzeczong
kupionq. Spodnie biate, z lampasami, biata koszula i cucha, czyli
peleryna, w kwiaty haftowana — to stroj pana miodego.

Potem sie zebrali wszyscy na podwoérku: miodzi, ich rodzice,
druhny i druzbowie. Muzykanci grali, rodzicie btogostawili. ,,Niek
wom Pon Bog blogostawi, cobyscie byli scesliwi i dozyli razem
godnej starosci, niek sie wom darzom dzieci i gazdowka — jamen”.

Chyba dobrze zapisatam, coraz lepiej mi idzie zapamietywanie
gwary.

Marysia i Jakub bardzo byli przejeci. Widaé u nich duzy szacunek
dla matki i ojca, postuszenstwo, ale pewnie bardzo by juz chcieli byé
razem. Po slubie majq zamieszkaé z rodzicami Jakuba, w Jablonce.

A teraz, zaraz, do kosciola, powozy juz czekajq, wiec koniec
pisania, relacjonowanie jutro.

7 sierpnia 1939 roku

Czym jest mitosé? To przywigzanie, tesknota, wzajemne podobanie
sie sobie, szacunek, dom, dzieci, obowiqzki i radosci. Zycie cate,
w ktorym dwa losy sie splatajg w jeden wspolny. To wszystko
jednak juz potem, kiedy troche czasu minie. A na poczqtku? Jak
poznad, ze to juz, ze to wiasnie to? Jak posrod wielu 0osob wybraé te

jednq jedynaq?
Gdy wczesniej sie nad tym zastanawiatam, to zawsze mnie
niepewnos¢ ogarniata — czy ja bede umiala dokonac¢ takiego

wyboru? Czy spotkam wtasSciwego chiopca i czy intuicja mi
podpowie, zZe to wlasnie on? Wydawato mi sie to takie tajemnicze i...
odlegte.

Zapytatam kiedys o to Materike — skqd ona wiedziala, ze Ojciec jej
pisany. Spojrzata na mnie dziwnym wzrokiem. Zawstydzitam sie
wtedy swojej smiatosci, ale nie o to chyba chodzito. ,My rodzicow
stuchalismy, nie serca”, odpowiedziata.



Marysia i Jakub. Piekna para. Kiedy patrzyli na siebie, to jakby
caty swiat przestawal dla nich istnieé¢. On tanczyt z innymi
dziewczetami, ona przyjmowata zaproszenia do tarnca od innych
kawalerow, ale wzrokiem siebie szukali. Kiedy siedzieli przy stole, to
rece splatali, ona mu cos do ucha szeptata. A gdy goscie zaczeli
skandowac: ,Gorz-ko, gorz-ko, gorz-ko!”, to... Och.

Wszystko to widziatam, przednio sie na weselu bawitam, choé
Maternka mnie kilka razy strofowata: ,Nie wypada”, ,Klaruniu,
panienka nie powinna”, jednak emocje takie byly, ze rozum i zasady
szty troche w odstawke. Zwtaszcza ze...

Ja juz wiem, jak to jest, gdy sie poznaje tego wlasciwego chlopca.

Nie da sie tego wytlumaczyé, objasnié. Prawde mowiq ci, co na
dociekliwe pytania natury sercowej czy duchowej odpowiadajqg: ,,To
sie po prostu wie”. Teraz moge za nimi powtorzyc: to sie po prostu
wie.

Czekalismy na miodych przed kosciotem. Mieli podjechac
powozami, zeby byto z klasq, uroczyscie. Panna mioda swoim, pan
mtody swoim, tak kaze tradycja. Marysie wiozt tata, powoz
mniejszy, ale odczyszczony, elegancki. Drugim wozem, wiekszym,
jechat Jakub. Tym samym powozem do Marysi przyjechat, ale
podczas uroczystosci w domu konie odpoczywaly przy stajni,
a powoz jeszcze byl pucowany i ozdabiany swiezymi kwiatami.
W petnej krasie goscie mieli go zobaczyé¢ przed kosciolem, a potem
w nim pozegnaé miodych, odjezdzajgcych do nowego, wspolnego
domu. I o maty wlos, a by sie nie udato.

Juz ich widaé bylo na koncu drogi, gdy dostojnie suneli
w promieniach zlotego potudniowego storica, Marysia z ojcem
pierwsza, za nimi, w oddali, Jakub z druzbg. Marysiny powoz
stanql przed kosciolem, gdy nagle skqds dobiegt wystrzal.
Pojedynczy, gtosny. Konie sie przestraszyty i znarowity. Stanety
deba, a potem jak wyrwaly do przodu! GaZzZdzina krzykneta,
Materika oczy tylko zastonila, przerazona, a ja statam jak stup soli.
Wszyscysmy czekali na nieuchronne, to znaczy wypadek jakis
okropny. Ze tragedig sie to skoriczy, bytam pewna.



Tymczasem... Konie sie rzucity do galopu, unoszqc za sobg powoz,
ktory wprost skakat po drodze, wzbijajgc tumany kurzu. WoZnica
wstatl, sciqgnagt lejce, popuscit, potem znow Sciqgnqgt i tak wiele razy,
co$ do koni krzyczat, raczej gtosno mowit, bo wydawat sie bardzo
opanowany. Po dtuzszej chwili konie, jakby to byly koniki
drewniane na sznurkach w teatrzyku prowadzone, zwolnity,
uspokoity sie i pod kosciét juz dostojnie doszty.

Gazdzina rece ztozyla i oczy do nieba skierowala w podziece,
goscie brawo bi¢ zaczeli. Marysia i Jakub zigczq jednak na
wiecznos$¢ swaj los.

Woznica zeskoczyt z kozta, obszedl powoz i wraz z Jakubem
podszedt do Marysi, jakby chcial powiedzie¢: ,Szczesliwie
dojechalismy, reszta od was zalezy”.

A kiedy odwrdcit sie w kierunku gosci... Poczulam dreszcz.
Wysoki, postawny, dobrze zbudowany. Wiosy geste, jasne, jak pole
pszeniczne w lipcowym storicu. Oczy brgzowe, blyszczqce.
Przedziwne zestawienie kolorow, magnetyzujgce wrecz. Opalony, co
jeszcze podbijata biel koszuli.

Podszedt w naszq strone, do gospodyni. ,Staszek, ty moc tajemng
nad konmi masz! Cud, zes je opanowal”, powiedziata, krecqc
z niedowierzaniem gtowq. ,,Cud to nie, doswiadczenie i dobra reka
raczej’, odpart. ,Pomysle¢ musze, jak ci sie odwdzieczyc”.
LA cobyscie tam mieli robié. Grunt, zeby miodym sie tak wszystko
dobrze w zZyciu konczylo. Dzis oni najwazniejsi. I mitosc”.

I wtedy spojrzat na mnie. A ja na niego.

Mitosé. Jak ten wyraz tadnie zabrzmial w jego ustach!

Zauroczenie. Nigdy w Zyciu czegos takiego nie doznatam! Jakby
mnie jakis radosny paroksyzm przeszyl. Tak mi sie zrobito gorgco,
a kolana lekko sie ugiety. Nawet gdyby rozum sie nie zorientowat, to
serce juz wiedziato.

Do domu z kosciota przeszliSmy pieszo. Okazato sie, ze to cos
w kole peklo i ten wilasnie huk tak konie przestraszyt. Dojechaé do
celu sie udalo, ale teraz konieczna byla naprawa. Mtodych po
weselu czekatla przeciez wyprawa do domu Jakuba, do Jabtonki.



A gdziez teraz kolo oni naprawiq?”, zatroskata sie Materika.
,Staszek cos zaradzi”, uspokoita jg gazdzina. ,Ten chiopak ma
smykatke. Samouk, ale jaki zdolny!”

Po przemowach zaczeta sie zabawa. Gwarno byto, wesolo,
radosnie. Przyjemnie czas mi ptynqgt, ale czegos brakowato. Nigdzie
nie mogtam wypatrze¢ Staszka. Pewnie biedzi sie z tym kotem,
pomyslatam, moze nawet tyle mu sie zejdzie, Zze na weselu juz sie nie
pojawi. Ta mysl napetnita mnie smutkiem. Wciqgz mialam przed
oczami jego twarz.

Az wreszcie przyszedt! Cos do pana mitodego powiedzial, widaé
byto, ze zadowolony. Gazdzina go zaraz porwata, do stotu usadzita,
na talerz natozyta jedzenia.

A potem Staszek wstal, jakby sie za czyms rozglgdat. Albo za
kims. A kiedy nasze spojrzenia sie skrzyzowaty... Wyszedt zza stotu
i zaczql iS¢ w moim kierunku! Alez mi serce bito!

SOtaszek Morlaczonek, przyjaciel pana mitodego, tez z Jablonki”
przedstawit sie. ,A mita panienka zapewne nietutejsza?’ ,Emilia
Majewska. Z Krakowa na wakacje do gaZdziny przyjezdzamy co
roku”, odpartam, choé¢ gardto miatam troche Scisniete. ,To pewnie
panienka gory juz dobrze zna. Ale na weselu goralskim to chyba
panienka nigdy nie byta?” ,Nie”, pokrecilam gltowq. ,To tez poznacé
trzeba. Chetnie bede przewodnikiem. Zaczniemy moze od tarcow?”

Gardto juz catkiem nie chciato stow wypuscié. Kiwnetam tylko
gltowq.

Muzykanci grali, calq izbe wypetnialy dZwieki skrzypiec.
Drewniana podtoga dudnita, szerokie spédnice dziewczqgt wirowaty,
zawieszone u powaty kolorowe ozdoby z bibuly sie krecity. Zresztq
zdawato mi sie, ze caly swiat sie kolysze. I ja, w silnych ramionach
Staszka...



Rozdzial szésty
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Specjalnie przyjechatam na dworzec pét godziny wczesniej. Kiedy
po raz pierwszy zobaczylam stacje Krakéw Gléwny po remoncie, az
przystanelam z zachwytu. Weczesniej bylo tu szaro i ponuro.
A teraz — dworzec stylowy, zadbany. Jasne, nie moglo zabrakngé
gigantycznej galerii handlowej, ale zostata tadnie wkomponowana
w historyczng tkanke. No i wszystko w odpowiedniej skali — na
wyciggniecie reki. Krakéw zawsze wydawal mi sie przytulniejszy
od Warszawy. ,Pozory”, $miala sie Dorota. ,To mate miasto, nie
mozna odetchngé pelng piersig, i wcale nie mam na mysli smogu.
Tu ludzie wiedzg o tobie wiecej, nizby$ chciala”. Pewnie miala
sporo racji. Warszawa rzeczywiscie jest anonimowa, ale czy to
zaleta? A mama w koncu wyladowata nawet nie w matym miescie,
a w malutkiej wsi.

Sprawdzitam na tablicy przyjazdéw, ze pociag z Krynicy Goérskiej
wjedzie na peron pigty. Jesli bedzie punktualnie, to za dziesieé
minut zobacze babcie.

Byl. Osobowy, wtoczy! sie powoli, z posapywaniem wyhamowujgc,
az stangl. Zajelam miejsce przy lokomotywie, zeby mie¢ dobry
widok na wszystkich podréznych. Dobrze obstawilam — glowa babci
pojawita sie w drzwiach pierwszego wagonu. Podbiegtam, zeby
pomac jej wysigsc.

— Klarunia! — ucieszyla sie na méj widok. — Dobrze, ze jestes.



Walizke mam dosé lekkg, ale dla starszej pani takie wysokie
stopnie to niebezpieczenistwo. Nie po to mnie naprawiali, zebym sie
teraz popsula. — Usmiechneta sie¢ do mnie.

— Jasne, babciu, juz biore.

Walizka rzeczywiScie nie wazyta duzo. Moja torba, ktérg
zabralam na tygodniowy pobyt tutaj, byla ciezsza, a przeciez babcia
spedzita w sanatorium trzy tygodnie. Kazde kolejne pokolenie
otacza sie wiekszg liczbg przedmiotéw i wiecej potrzebuje do zycia,
pomyslatam prawie filozoficznie.

Postawitam walizke na peronie i podatam babci reke, zeby
bezpiecznie zeszta po metalowych schodkach. Byly naprawde
strome i do tego mialy waskie stopnie.

Babcia widocznie pomyslata o tym samym, co ja, bo, juz
bezpiecznie stojgc obok mnie, powiedziata:

— To wejscie to taka wprawka przed wyprawg na Jaworzyne —
stwierdzila.

— Bylas?

— Owszem, ale kolejkg. Rehabilitantki tak mnie meczyly
¢wiczeniami, ze w wolnym czasie juz tylko sie relaksowalam.

— To chyba jedno i drugie bardzo sie udato, bo wygladasz
Swietnie.

Rzeczywiscie, gorskie powietrze ewidentnie babci postuzyto, choé
zawsze wygladata dobrze. Starannie uczesana, delikatnie
umalowana, schludnie ubrana — wszystkie guziki zapiete, zadna
nitka nie zwisata u mankietu, spédnica idealnie odprasowana, buty
podzelowane i czyste. Gdyby szukaé¢ wzorca nauczycielki, to
Elzbieta Majewska nadawalaby sie doskonale. To znaczy wzorca
z minionej epoki, bo teraz nauczyciele wygladajg raczej jak ich
uczniowie. Jedli sg bardzo mlodzi, a uczg w liceum, to czasem
nawet trudno odréznié, kto przy jakiej lawce siada. Przechodzilam
kiedy$ obok szkoty podczas przerwy. Przy ogrodzeniu staty grupki
mtodych ludzi, rozmawiajgc, jedzac, niektérzy palili — co prawda, te
elektroniczne papierosy, ale wcale nie mam pewno$ci, czy im
wolno. W kazdym razie ustyszatam, jak jeden chlopak powiedziat:



J<Ale sorze, no to jak to ma byé?”. ,Poczekaj, na lekcji wam
wytlumacze”, odpowiedzial mu inny, ktéry wygladal jak jego
kumpel. Tez miat wpadajacg w oczy grzywke i flanelowg koszule.
Pomyslalam wtedy, ze dawniej mtodzi chcieli szybko dorosngé
i nasladowali starszych, a teraz jest odwrotnie — dorosli kurczowo
sie trzymajg mlodosci. Na przyktad Dorota; ile razy slyszatam od
znajomych, ze wygladamy jak siostry. I pewnie to ja bylam
uznawana za tg starszg. Ciekawe, skagd u mamy ten luz, skoro
i prababcia, i babcia to takie tradycjonalistki, pomijajgc oczywiscie
do$é nietradycyjne posiadanie dziecka i nieposiadanie meza
rownoczesnie...

— No, to do domu - powiedziala babcia. — Po tej podrézy
przydadzg mi sie dobra herbata i wygodny fotel. Sto kilkadziesigt
kilometréw, a jechaliSmy prawie pie¢ godzin. A podobno mamy juz
dwudziesty pierwszy wiek!

— Na kolei o tym nie wiedzg — skwitowalam. — Za dziesi¢é¢ minut
podjedzie zaméwiona takséwke, na postéj przy galerii.

— Komunikacjg tez bySmy dojechaly — zaprotestowata babcia, choé
stabo. — Po co sie narazaé na dodatkowe koszty?

— Bo babcie mam tylko jedng — odpowiedzialam.

Naprawde sie za nig stesknilam.

— Klaruniu, rozgo$é sie, ja tylko sie troche od$wieze i juz do ciebie
wracam. — Babcia zniknela za drzwiami tazienki.

Pokaz mi swoje mieszkanie, a powiem ci, kim jeste$. U prababci
byto stylowo, troche romantycznie, choé i drobnomieszczansko —
czas sie zatrzymal i prawie nic z powojennego stylu nie trafitlo na
Wiélng. U babci bylo schludnie, porzadnie, bez ozdéb. Idealny
porzgdek i tad. Zgodnie z duchem czasu — Nowa Huta, gdzie babcia
mieszkala, miala przeciez byé wzorcowym socjalistycznym
osiedlem. W duzym pokoju mieszkaly przede wszystkim ksigzki —
p6tkami zabudowano dwie $ciany; grzbiety ciggnely sie od podlogi
po sufit. Babcia byla nauczycielkg historii, ale lubitla tez inng
tematyke, cho¢ przede wszystkim popularnonaukowg lub



przyrodniczg. Dumy i uprzedzenia na pewno bym u niej nie
znalazla.

Zestaw wypoczynkowy ten sam, od kiedy pamietam — kanapa,
dwa fotele i tawa. Klasyk lat siedemdziesigtych, a moze
osiemdziesigtych, z obowigzkowymi kapami. Pewnie dlatego meble
zupelnie nie wyglagdaly na swdj wiek, a zresztg nie miat ich kto
zuzywaé, bo Dorota wyjechala na studia do Warszawy i od tego
czasu babcia mieszkata sama.

— No to jestem. — Staneta w drzwiach salonu. — Pora na co$ do
jedzenia.

— Babciu, daj sobie spokéj, miata$§ odsapngé po podrézy, a nie
biega¢ z herbatg — zaprotestowatam.

— Jakg herbatg? Przeciez to juz pora obiadu. Czas na co$
solidniejszego.

— Nie powiesz chyba, ze zabierzesz sie teraz do pichcenia?

Ta obowigzkowos$¢ i pracowito§¢ najwyrazniej byly cechami
charakterystycznymi Majewskich. To znaczy trzech czwartych
Majewskich. Mamie udalo sie zerwaé¢ z tym uzaleznieniem od
,musze” i ;,powinnam”.

— A czemu nie? Zresztg zagnie$é troche maki na kopytka to chyba
nie jest wielki problem?

Nie potrafilam odpowiedzie¢, bo nigdy nie zrobitam kopytek. Ani
pierogéw, pyz czy klusek. A te babcine byly tak dobre, ze trzeba by
mieé¢ duzo samozaparcia, aby im odméwié. Nie odméwitam wiec.
Pomoglam kroi¢ cebule i stonine (,Wczoraj kupitam w Krynicy,
takg tadng mieli w masarni, ze od razu pomyslalam o tobie
i kopytkach. No co sie tak patrzysz, jaki to problem schowaé do
walizki  trzydziesci deka solonej stoniny?”), a potem
z niecierpliwo$cig czekatam, az ciasto zacznie wyplywaé¢ na
powierzchnie wody. Talerz peten parujacych kopytek, delikatnych,
aksamitnych, rozplywajgcych sie w ustach, okraszonych idealnie
zrumieniong cebulg i chrupigcymi skwarkami, przeniést mnie
trzydziedci lat wstecz.

— Dzieki, babciu. Nikt nie gotuje tak jak ty.



— Konkurencja maleje, bo coraz mniej os6b chce staé przy kuchni.
A to przeciez takie proste, sama zresztg widzialas, ile nam to czasu
zajeto.

— Niby tak. Ale najwyrazniej nawet do najprostszych dan
potrzeba talentu, bo twoje kopytka sg wybitne, a inne -
przecietne — westchnetam.

— Lat praktyki raczej. Czesto je robitam, bo maka byla, a innych
produktéw brakowalo.

— Dalabym sie za nie pokroié. W domu chodze na sushi, pizze,
chiniskie i koreanskie dania, a i tak z najwiekszym rozrzewnieniem
mys$le o tym, co mi przygotowywalas do jedzenia, kiedy bylam
mala.

— A moze to bardziej o dziecinstwo chodzi, co, Klaruniu? Moze po
prostu tesknisz za dawnymi czasami, bo byty beztroskie?

Babcia zawsze byla dla mnie bardzo dobra. Cierpliwa, spokojna,
wyrozumiala. Na pewno bardzo mnie kochata, ale rzadko
rozmawialySmy w taki naprawde gleboki sposéb, odkrywajac
zakamarki duszy. Majewskie byly pojedyncze, niezalezne. Moze
dlatego nie mialy mezéw? A moze wlasnie odwrotnie — to brak
mezow sprawial, ze tak twardniaty, chowaty sie w pancerzu?

Babcia wiedziata, oczywiscie, o zerwanych zareczynach, choé
taktownie nie dopytywala o szczegély. A ja niezbyt miatam ochote
w nie wchodzié. Uwazalam, ze zostaé¢ porzucong, i to juz catkiem
blisko oltarza — to jest takie upokarzajgce. ,No dobra, a gdyby$ ty
zostawila jego, to czy on tez by sie czul ponizony?”, zapytata mnie
wtedy Anka. Catkiem przytomnie zapytata, fakt. Stwierdzita, ze
kiedy ona zostawia jego, to on to traktuje jako jej strate, a swoje
potkniecie, natomiast kiedy on porzuca ja, to jej sie wali swiat —
definitywnie i nieodwracalnie. Postanowitam przyjaé¢ to
tlumaczenie. Oczywiscie, to juz bylo kilka tygodni po fakcie,
setkach zasmarkanych chusteczek i $§mierci prababci. Oraz po tym
melodramatycznym rzuceniu pierScionkiem zareczynowym, ktérego
zresztg nie znalazlam, a szkoda, bo gdy opadl pyt po najwiekszych
emocjach, pomys$latam, ze moglabym go zanie$é do lombardu, a za



otrzymane pienigdze zrobi¢ sobie jakg$ przyjemno$é. Teoretycznie
wiec przyznalam racje Ance, bo z pewnoScig jest magdra, a w jej
wywodzie nie doszukalam sie zadnego btedu logicznego. Jednak
w tym przypadku bylo troche tak, jak wtedy, gdy szczupla
dziewczyna przekonuje odchudzajacg sie kolezanke, ze kazdy moze
sie dobrze czu¢ w swoim ciele — Anka miala supermeza, ja nie
miatam zadnego. A historia rodzinna sugerowala, ze by¢ moze
nieprzypadkowo tak sie dzieje. A moze historia rodzinng
tlumaczytam sobie wlasne braki?

— Wiesz, ciesze sie, ze juz jeste$, babciu — odpartam. Byla to
najprawdziwsza prawda. Towarzystwo seniorki Majewskiej byto
niezwykle kojgce. — Tak mi bylo nieswojo samej na Wislnej.

— Wyobrazam sobie. — Pogtadzila mnie po dioni. — Trzeba byto
zaczekaé, az wréce. Chetnie pomoge ci sprzataé. Wiesz juz, co
zrobié z rzeczami? I z samym mieszkaniem?

— Co do rzeczy, to zaczetam troche porzgdkowaé — powiedziatam
ostroznie, majgc w pamieci gwaltowng reakcje Doroty. -
Spakowatam drobiazgi z toaletki, do szaf jeszcze nie zajrzalam.
Wtasdciwie to powinnam cie zapytaé, czy nie chcesz czego$ zabrad,
przeciez bylas jej corka.

— Widzisz, u mnie niewiele miejsca. Zresztg i tak wszystko trafi
do ciebie. Moze tylko bym ksigzki przejrzata? Lubie czyta¢, a mama
miala interesujgcg biblioteczke. A dalsze plany co do mieszkania
masz?

Pytanie zostalo zadane réwnie lekkim tonem, ale wyczulam
W nim napiecie.

— Tak, zdecydowatam sie na sprzedaz.

Przez twarz babci przebiegl cien smutku. ,Roéb, jak uwazasz”
moze by¢ nawet szczere na poziomie deklaracji, ale emocje rzadzg
sie innymi prawami.

— Nie bede udawaé, ze nie jest mi troszke przykro, bo jest, choé
wiem, ze to nieracjonalne. Po co ci to mieszkanie, to tylko klopot.
Masz swoje zycie, swoje sprawy.

— Zastanawialam sie, babciu, ale utrzymanie mieszkania jest



kosztowne i trudne na odleglo$é. Wynajem bywa klopotliwy, od
remontu poczgwszy, a na niesolidnych lokatorach skonczywszy. To
chyba jedyne sensowne rozwigzanie.

— Masz racje, Klaruniu. Mnie samg to uklucie w sercu
zastanowilo. Nigdy nie uwazatam sie za sentymentalng osobe, a tu
prosze.

Ciekawe, czego jeszcze sie dowiem o Majewskich, przebieglto mi
przez glowe.

Nie spieszytlam sie na Wislng. Bylo jeszcze do$é wczesnie i bardzo
tadnie. Podjechalam autobusem do Grzegérzek, a stamtad
postanowitam p6js¢ do domu na piechote. Nie jestem typem
sportowca. ,Cala Polska biega”, ale Majewska spaceruje. To moja
ulubiona forma relaksu. I$¢ przed siebie, nie snujgc sie ani nie
pedzac, tak zeby méc sie przygladaé mijanym krajobrazom.

Nagle poczulam wibrowanie telefonu w torbie. Anka. Jak dobrze,
pomyslalam, pewnie $ciggnelam przyjaciétke telepatycznie,
prawdziwe porozumienie dusz.

— No cze$é, kochana! — przywitalam jg z entuzjazmem.

— O, slysze, ze humor dopisuje. — Ona chyba tez byta w dobrym
nastroju.

— Wracam wlasnie od babci. Najedzona, dopieszczona, spokojna.
A ty jak zyjesz?

— Wiesz, Ze nie najgorzej? Wlasnie sie wykgpatam...

— Juz? — Spojrzalam na zegarek. — Dopiero dochodzi szésta.
Rozumiem, ze mate dziecko wywraca wszystko do géry nogami, ale
to naprawde wczesnie.

— Raczej pézno. — Anka jakby ciut oklapta. — Nie juz, a dopiero.
Wczesniej nie miatam czasu.

— O. — Tyle zdotatam z siebie wydusié. — Jest az tak zle?

Anka przez chwile milczala.

— Nie powiedziatabym, ze zle. Jest po prostu inaczej. To jest cos,
na co zupetnie nie jeste$ przygotowana. Jak poréd. Chociaz tez nie,
poréd trwa kilka, géra kilkanascie godzin i, oczywiscie, boli jak



cholera, ale w ktérym§s momencie nastepuje koniec. Zadanie
wykonane, wszyscy ci gratuluja, jaka bylas dzielna i ze dziecko
Sliczne, zdjecia, kwiaty, jeste§ krolowg. A potem mija kilka dni
i sytuacja wraca do normy, to znaczy dla innych wraca do normy,
a dla ciebie wszystko dopiero sie zaczyna. Mgz do pracy, kolezanki
do pracy, a ty zostajesz na dwudziestoczterogodzinnym dyzurze bez
zastepstwa. I tak dzienn po dniu. Na co$ takiego nie mozna sie
przygotowad.

— Anka, a moze ty masz depresje poporodowg? — zapytatam
czujnie.

— Nie, na pewno nie. Nie jestem zatamana, zla, nie mam mysli
samobdjczych ani nie chcialabym wyrzucié Zosi przez okno. Ja
jestem po prostu piekielnie zmeczona. I strasznie szczesliwa —
dodala juz rado$niejszym tonem.

— Wiesz, to jednak jest trudne do zrozumienia, jak sie nie ma
dzieci. Teoretycznie to wiem, co chcesz mi powiedzieé, ale
praktycznie nie potrafie sobie tego wyobrazié.

— Bo to jest po prostu kosmos. Dziecko robi ci z glowg co$ takiego,
ze wszystko ci sie w zyciu przestawia. Madrze natura wymysélila te
hormony przywigzania — rodzisz, cierpisz, przezywasz katusze,
mys$lisz ,kurwa, nigdy wiecej”, zastanawiasz sie, czy w takich
wlasnie mekach umierali wbijani na pal, a potem kladg ci na
brzuchu oslizglego, réwnie wymeczonego jak ty bobasa, on otwiera
oczy, wasze spojrzenia sie spotykajg i... przepadlas. Skoczytaby$ za
nim w ogien, zycie oddala, ty sie nie liczysz, liczy sie on. Wita]
W macierzynstwie!

Pomyslatam, ze tez bym chciala trafi¢ do tej samej galaktyki co
Anka. Na pewno byla jeszcze obolala, zmeczona, niedospana, ale
juz dawno nie slyszalam w jej glosie takiego entuzjazmu i szczerego
szczeScia. Anka musiata sie domyslié, co mi w duszy zagrato, bo
zapytala:

— A powiedz, jak twoje sprawy w Krakowie? Wszystko idzie
gladko? Dobra odtrutka na warszawskiego dupka?

Zasmiatam sie:



— Tu tez jest inny swiat. I kategoria wiekowa z drugiego konca
osi — sami seniorzy. W pralni, w sklepie, w barze, w tramwaju...

— Uuuu, no to szanse na poznanie przystojnego bruneta
niewielkie?

— Zerowe, bym powiedziata.

— Nie martw sie, znajdziemy ci kogo§ w Warszawie. A kiedy
wracasz?

— Urlop wzietam na dwa tygodnie i chyba sie wyrobie. Sprzgtam,
bo trzeba zrobi¢ zdjecia, zeby agencja mogta wystawi¢ mieszkanie
na sprzedaz.

— Juz podpisata$ z nimi umowe?

— Nie, pan Tomek ma przyj$é jutro, to zalatwimy formalnosci.

— Pan Tomek tez ma sto lat?

— Nie, okoto czterdziestki.

— O! No i co?

— I nico.

— A co z nim jest nie tak? Agenci nieruchomos$ci tez moga by¢
fajnymi facetami!

— Chyba jest fajnym facetem. Jest $wietnie ubrany, niezwykle
mily, nieustajgco usmiechniety, budzgcy zaufanie. I zupelnie mng
niezainteresowany.

— Bo moze zrobitas jedng z tych swoich ponurych min? Albo calg
sobg dawalas znaé, ze nie zaslugujesz na milo§é i zeby nikt
przypadkiem nie prébowal wyprowadzi¢ cie z btedu?

— No wez, nic z tych rzeczy. Przeciez bardzo bym chciala poznac
jakiego$ sensownego faceta.

— To co poszto nie tak z tym panem Tomkiem?

— Nic. On chyba po prostu woli facetéw, no wiesz...

— Aj! Szkoda, bo z opisu tak dobrze sie zapowiadal.

— Wilasnie to, ze tak dobrze sie zapowiada, od razu wzbudzito
mojg czujnos$é. Za duzo zalet na pierwszy rzut oka. Kulturalny,
uprzejmy, mity. I tak tadnie wygladal. Nie znam si¢ jako$ super na
modzie, ale on byl bardzo fajnie ubrany — z klasg i na luzie.

— No. To zawsze daje do myslenia: ,Ona oglada sie za tymi, no



wiesz, lepiej ubranymi. Och, to prawdopodobnie geje, tak, takg
masz nadzieje”, jak u Bukartyka. No nic, moze przynajmniej
mieszkanie dobrze ci sprzeda.

— Na to licze. Choé...

— Cho¢ co?

— Jako$§ mi smutno. Wiem, ze to jedyne rozsadne posuniecie, ale
czuje... nawet nie umiem ci tego wyttumaczyé. To co§ dziwnego.
Oczywiscie, brak mi prababci, ale przeciez wiem, ze dozyla
pieknego wieku, a z prawami natury sie nie wygra. Rzecz w tym, ze
teraz, kiedy tu jestem, zastanawiam sie, jak dobrze jg znatam.
Sprzatam w jej szufladach, ogladam jej rzeczy i chyba nie wiem,
jaka byla naprawde. I to samo mysle o mamie i babci. Ty sie
zawsze z nas Smiejesz — klan Majewskich, cztery pokolenia
niezwyklych kobiet. A ja sie teraz zastanawiam, jakie my
naprawde jeste$my.

— No jasne, ze fantastyczne! Silne, madre, niepowtarzalne.

— Rzeczywiscie. Dziedziczna samotno$¢ jest niepowtarzalna.

— Och, Klara, daj spokdj! Nie pozwole, by ten twéj niedorobiony
narzeczony tak ci psul humor! Byl i sie zmyl, i dobrze. Zjawi sie
nastepny, zobaczysz.

— A jak nie? — Jednak nie udalo mi sie odegna¢ niepewnosci.

— A niby dlaczego nie?

— Bo to jakies cholerne fatum! — wybuchtam. — Od stu lat
w rodzinie rodzg sie same dziewczynki i kazda samotnie idzie przez
Zycie.

— Twoja matka akurat nie — weszta mi w slowo Anka.

— No dobrze, ma Marka, a wczesniej tabuny innych, ale za maz
nigdy nie wyszla. Chodzi mi o to, Zze ani babcia, ani mama, ani ja
nie poznaly$émy swoich ojcéw. Emilia urodzita Elzbiete i sama jg
wychowata, Elzbieta urodzita Dorote i sama jg wychowala, Dorota
urodzita mnie i wychowala mnie sama, a wlasciwie razem z babcig.
Sto lat, zadnego Slubu! A ja to chyba nawet samotng matkg nie
zostane! To musi byé jakie§ fatum, jak to inaczej wytlumaczyé. —
Kompletnie sie rozkleitam. Szlam przez Planty i pociggatam



nosem.

— 0Oj, oj, oj — zatroskata sie Anka. — A to niby ja jestem
rozchwiana hormonalnie. Klarunia, zadne fatum, przeciez nie
wierzysz w takie brednie. Tak sie po prostu ztozylo. Nie doszukuj
sie drugiego dna. Wiesz co, gdy tylko wrécisz, wpadne do ciebie.
Zosia $pi trzy godziny po wieczornej kapieli, to ja wtedy szybko
w auto i od 6smej do wpét do jedenastej jestem tylko dla ciebie. Co
ty na to?

— Jestes kochana — wybgkalam, troche zawstydzona swoim
wybuchem. W Warszawie lepiej trzymalam fason.

— No to jesteSmy umoéwione. A teraz cie catuje i pedze, bo ssak sie
obudzil.

Dosztam juz do Wislnej. Z daleka widziatam trzy lipy, wspaniale
ozlocone zachodzgcym storicem. Romantyczny widok, pasujgcy
raczej do sielskich krajobrazéw niz do centrum Krakowa. Lipy nie
tylko sg piekne i oblednie pachng, lecz takze od dawna ceni sie¢ je
jako rosliny lecznicze, bo dzialajg przeciwzapalnie, lagodzaco,
uspokajajgco. Od czaséw liceum interesowatam sie roslinami. Na
studiach tez miatam zajecia z ziololecznictwa, jednak apteki sg
nastawione na ,twarde” leki, ,ziétka” traktujg z przymruzeniem
oka. Ludzie kupujg lekarstwa na potege — te na recepte i te bez
recepty. Kazda najmniejsza dolegliwosé wymaga
natychmiastowego unicestwienia, najlepiej radykalnie. Réwnie
chetnie proszg o co$§ ,wspomagajgcego”, ,zapobiegajacego” lub
swzmacniajgcego odpornos¢” — to wszystko miedzy paczkiem, colg
a wieczorem przed telewizorem. A wystarczyloby, zeby zmienili
diete, ruszyli tylki z kanap albo przynajmniej lykali naturalne
preparaty.

Napar z lipy przydalby sie i mnie. Juz dawno nie mialam tak
wyczerpujgcego emocjonalnie urlopu. Zamiast herbatki ziotowe;j
kupilam jednak miéd pitny, tez zdrowy, bo zrobiony z miodu
lipowego i ze wzmocniong mocg uspokajania — w tym wypadku
wynosita ona 16 procent. Przydato sie, bo kiedy juz dotartam do
domu, rozebratam sie i wesztam do wanny, przypomniato mi sie, ze



piecyk nie chce wspoélpracowaé. O ile w dbaniu o zdrowie cenie
naturalne metody oparte na dzialaniu roslin, o tyle zupelnie nie
rozumiem na przykitad zimnych, ponoé hartujgcych prysznicow.
Dartam sie, gdy lodowate szpilki atakowaly moje cialo, a po
szybkim myciu zawinetam sie w recznik i pognatam do t6zka. Na
péteczce czekal na mnie mdj péttorak i wyjety z kredensu kieliszek.
Pierwszy wypitam na rozgrzewke. Drugi — za pamieé¢ prababci
Emilii. Trzeci — w intencji pomysSlnego zalatwienia spraw
w Krakowie. Czwartym opitam narodziny Zosi. Pigty byl za
zdrowie babci, zeby biodro juz jej nie dokuczato. Szésty mial mi
zapewni¢ fajnego faceta, ale rano nie moglam sobie przypomniec,
czy go wychylitam, czy raczej wylatam. Ewentualnej poprawki nie
mogtam dokonadé, bo butelka byla pusta.



Rozdziat siédmy
. .'. -'-.'..'- oo -

»W alkoholu mozna utopi¢ rozum, ale nieszczescia sie nie da”. Nie
pamietatam, gdzie przeczytatam to zdanie, ale catkowicie sie z nim
zgadzalam. Wczeéniej czysto teoretycznie, po wieczorze spedzonym
sam na sam z miodem pitnym — juz takze praktycznie.

Czulam sie fatalnie. Bolala mnie glowa, wypitabym pét Wisty,
w zolagdku pieklo. Brak umiaru zawsze sie zems$ci. Gdybym
poprzestala na jednym Kkieliszku, zapewnitabym sobie szybki
i spokojny sen, a po nim — pogodne przebudzenie. Tymczasem
z Y6zka $ciggneto mnie bulgotanie w zotadku, a mimo ze spatam
prawie dziesie¢ godzin, nie czutam sie wcale bardziej wypoczeta niz
poprzedniego wieczoru.

Zimna woda troche postawitla mnie na nogi. Poczutam sie ciut
lepiej, niestety, lustro twierdzilo, ze jesli idzie o wyglad, to poprawy
nie ma zadnej — patrzylam na bladg, lekko opuchnietg
trzydziestolatke z przekrwionymi oczami. Rany, co si¢ ze mng
dzieje?, pomyslalam. Zawsze bylam taka rozsgdna, nawet gdy
bytam nastolatka, kiedy to — podobno — hormony buzujg i dostaje
sie malpiego rozumu. Nie, ja sie wtedy grzecznie uczylam,
wracalam do domu przed dwudziestg druga, zapach papieroséw
mnie odstreczal, z alkoholu pitam szampana — jeden kieliszek
w sylwestra. Zadnych szalenistw. To moze teraz nadrabiam?...

Na kaca jest tylko jedna metoda — solidny posilek, a po nim



umiarkowany ruch fizyczny. Szybko sie ubralam i zeszlam do
najblizszego sklepu. Kupilam kajzerki i jajka. Po duzej porcji
jajecznicy i dwoéch filizankach kawy poczutam, ze wstepuje we mnie
zycie. Pan Tomek zapowiedzial sie na dwunastg, wiec mialam
jeszcze ponad godzine.

Zdecydowalam sie na spacer. Slorice Swiecito, co dzis§ cieszylo
mnie podwéjnie — po pierwsze, jestem stonicozalezna — kiedy go
brak, wpadam w zly nastrgj, a po drugie, mogltam sie schowaé za
ciemnymi okularami i nie straszyé¢ ludzi swoim wygladem. Na
wysoko$ci Wawelu usiadtam na lawce i przez dobry kwadrans
wystawialam twarz do grzejgcych promieni. Poczutam mite ciepto
na policzkach i =zapadtam w krétkg drzemke. Kiedy sie
przecknetam, zobaczylam, ze jest wpél do dwunastej. Szybkim
krokiem minetam dJubilata, zaraz za nim skrecitam w prawo,
zrobilam kétko Plantami i za pieé dwunasta, lekko zdyszana,
stanetam przed drzwiami frontowymi. Zdjetam okulary, wrzucitam
je do torebki i wyjetam klucze.

Kiedy $ciggnelam buty i odwiesitam torebke na haczyk
w przedpokoju, ustyszatlam dzwiek domofonu. Pan Tomek, ktéremu
do listy zalet dopisatam punktualnosé.

— Dzient dobry! — przywitalam go chwile pdézniej raz jeszcze, tym
razem w salonie prababci Emilii.

— Fantastyczny widok! Wart wszystkich pieniedzy! — wykrzyknatl
podekscytowany, podchodzgac do okna, za ktérym zielenily sie
lipy. — No, na pewno wart bonusu — sprostowal, przejezdzajgc
palcem po framudze okna - juz czystej, ale z ewidentnymi
ubytkami w farbie. Rozejrzat sie po pokoju — zmierzyl wzrokiem
Sciany (od kiedy nie bylo zaston i wiecej $wiatla docierato do
srodka, jasne sie stato, ze to nie ciemniejszy odcien zéltego, tylko
warstwa brudu sie na nich osadzila), piec kaflowy (troche
osmolony), sufit (spekania, niestety), parkiet (tu akurat wszystko
wygladato $wietnie, trzeszczenie stychaé, ale go nie widad)
i westchngl. — Pani Klaro, jeszcze chetnie bym obejrzal pozostate
pomieszczenia, jesli pani pozwoli — powiedzial.



— OczywiScie, juz pokazuje. — Zrobitam krok w jego strone, ale
powstrzymat mnie ruchem reki.

— Nie, nie bede klopotal. Pani chyba dzisiaj... zmeczona? —
zapytal z uprzejmg trosks.

Poczutlam ciepto wypelzajagce na policzki. No oczywisScie, ze nie
sgdzi, ze to poczatki grypy, tylko ze wczoraj przeholowalam
z alkoholem. Co on sobie o0 mnie pomys§li?

— Ludzie czesto przezywajg rozstanie z mieszkaniem, nawet jesli
w nim nie mieszkali, tylko je odziedziczyli. To miejsce to przeciez
kawatek zycia — ich albo ich rodziny. Wspomnienia, pamigtki,
tajemnice. To budzi emocje, z ktéorymi nie zawsze latwo sie
uporaé. — Podszed! i polozyt mi reke na ramieniu. Najwyrazniej
jednak nie pomys$lal o mnie zZle. — Ja to wszystko rozumiem. —
Usmiechngl sie przyjacielsko. — Prosze sobie usigéé przy stole,
przeczytaé naszg umowe na posredniczenie w sprzedazy, a ja zrobie
szybki obchéd i zaraz wracam.

Umowa byla prosta, zaledwie dwustronicowa i nie doszukatam sie
w niej zadnych haczykéw. Wygrzebalam z torebki dlugopis
i zlozylam swoj podpis na obu egzemplarzach. Z jednej strony nadal
byto mi przykro, ze pozbywalam sie, jak to pan Tomek okreslit,
-kawalka zycia rodziny”, ale z drugiej bylam jednak dumna, ze
zajmuje sie wszystkim sama. Postanowitam tez, ze kiedy wréce do
domu, poszukam jakiej$ solidnej i dobrej lokaty dla pieniedzy ze
sprzedazy Wislnej. Na razie wszystkie jesteSmy zdrowe, ale kto
wie, jak sie losy potoczg? A liczy¢é mozemy przeciez tylko na siebie.

— No to jestem. — Pan Tomek pojawil sie w salonie po mniej wiecej

dziesieciu minutach. — Widze, ze podpis jest, czyli watpliwosci
brak.

— Owszem, wszystko jasne, mozemy dziata¢. To teraz pora na
zdjecia?

Pan Tomek przysunal krzesto, zeby usigéé¢ blisko mnie.
Uspokajajgco kilka razy delikatnie poklepal mojg dtorr swojg.

— Pani Klaro — powiedziat cieplym glosem — kiedy mys$li pani
,dom”, to co pani czuje?



— No... — zaczelam mato elokwentnie, ale zbil mnie tym pytaniem
z pantalyku. Rzeczywiscie, nawet jesli nie woli facetéw, to
przekres§lam swoje szanse na kazdy mozliwy sposéb — i wygladem,
i bystroscig. — Dom to miejsce, gdzie sie mieszka.

— Tak — zgodzil sie mito — ale ja zapytalem, co pani czuje.

Co ja czuje? Pytanie niby proste, ale odpowiedz jako$ nie chciata
do mnie przyj$é. Pan Tomek mnie wyreczyt:

— Dom to azyl. Nasze miejsce na ziemi. Tu wracamy po ciezkim
dniu i odpoczywamy. Tu doswiadczamy najbardziej intymnych
przezy¢: kochamy sie, ptaczemy, zwierzamy, jesteémy sobg. Dom to
schronienie, w ktérym czujemy sie bezpiecznie i dobrze. Prawda?

— Prawda — przytaknetam. Nie ujelabym tego tak tadnie. Chyba
dlatego, ze wcigz bardziej myslalam, niz czutam.

— Oto6z to. Ludzie, ktorzy szukajg mieszkania, szukajg takich
wladnie emocji. Oczywiscie, majg ustalone okreslone warunki:
cena, lokalizacja, pietro, ale kiedy ogladaja zdjecia, przelgczajg sie
z trybu racjonalnego na tryb emocjonalny. Wyobrazajg sobie siebie
w tych wnetrzach, snujg plany. A zeby tak sie stalo, co§ ich musi
chwycié¢ za serce — serce to stlowo klucz, pani Klaro. — Patrzyl na
mnie cieplo, usmiechajgc sie. — A my musimy im to daé.

— Serce? — upewnilam sie.

— Tak. Wszystko w zyciu musi byé podszyte sercem. A zatem... —
Wstal na chwile od stolu, zeby podnies¢ torbe, ktérg zostawit na
dywanie przy szafie. — Co$ pani pokaze.

Wyciggnal ptasciutki, nieduzy srebrny laptop, ktéry wlgczyl sie
w sekunde i bez dzwieku. Pan Tomek byl romantyczny, ale chyba
lubit gadzeciarski sprzet. M¢j laptop przy tym cudennku wygladatby
jak zakurzony eksponat z Muzeum Techniki.

— Czy kupitaby pani co$ takiego? — Najechal kursorem na folder
i otworzyl go.

Zobaczylam zdjecia jakiego§ mieszkania. Bylo okropne. Dtugi,
ciemny przedpokdj z krzywo ustawionymi butami przypominal
piwnice, zagracony salon z krzykliwg tapetg i wieloma
drobiazgami, tak ze nie wiedzialam, na czym oko zawiesic,



a kuchnia, o§wietlona nieprzyjemnym biatym Swiattem, wyglgdata
jak laboratorium, a nie jak miejsce, gdzie sie chce zjesé
pomidorows.

- Nie, paskudne jest. — Wzdrygnetam sie.

- A to? — Pan Tomek klikngl w kolejny folder.

Tym razem oglgdalam zupelnie inne wnetrza. Kuchnia toneta
w naturalnym $wietle, ktére delikatnie przebijato przez Iniane
zastony. Sielsko$ci dodawaly jej przedmioty z mnaturalnych
materialéw — drewna i gliny: miska z owocami, ziota na oknie,
podkladki na stole. Salon byt urzadzony ze smakiem, choé¢ wcale
nie designersko — kilka sprzetéw, jeden tadny obraz na Scianie, na
nieduzym stoliku zestaw $wiec. Przedpokdj przywotywal na mysl
wakacje w Grecji — biel bita po oczach, gleboki niebieski §licznie
z nig kontrastowal. Prawie poczulam zapach morza.

— To jest bardzo przytulne. Az chcialoby sie wejs¢, wypi¢ kawe
i zostac.

— Doskonale. I o to nam wlagnie chodzilo. Bo widzi pani, pani
Klaro, to to samo mieszkanie, tylko po liftingu.

Z niedowierzaniem patrzytam na zdjecia. Réznica byla kolosalna.
Pierwsze mieszkanie odstreczalo, bylo ponure, nieprzyjemne,
spedzenie w nim chocby pieciu minut wydawalo sie estetyczng
udrekg. Drugie — sam urok. Ale rzeczywiscie, jesli sie doktadnie
przyjrzeé...

Pan Tomek najwyrazniej ucieszy! sie z mojego zdziwienia.

— I taki efekt chcieliby$émy osiggngé u pani. Bo jesli zrobie zdjecia
teraz, tak jak jest, to... — Zacmokat z troska.

— Nie bedzie dobrze — dokoriczytam za niego. — Ale nie wiem, czy
ja potrafie, przeciez tu by potrzeba jakiej$§ ekipy remontowej,
architekta wnetrz, Dorota was urzqdzi czy jak to tam byto. Ja sie
na tym zupetnie nie znam.

— Czuc trzeba, czué! — Pan Tomek teatralnym gestem potozyl reke
na piersi. — Istnieje kilka zasad, o ktérych pani opowiem, a potem
to juz tylko trzeba stuchaé, co w duszy gra. Po pierwsze: ma by¢
jasno. Przytulne wnetrza to takie, w ktorych jest swiatto. Jak sie



da, to sie korzysta z tego, co za oknem, jak sie nie da — trudno,
trzeba zarowki. Os$wietlenie musi by¢é przyjemne dla oka,
jarzeniéwki sg dobre w zaktadach pracy. Mniej znaczy lepiej, czyli
chowamy wszystkie ozdo6bki, figurki, wazoniki, serweteczki i to, co
zbiera kurz. Zostawiamy kilka dekoracji, dopasowanych
kolorystycznie. Tak samo ze sprzetami — dom to nie sklep
meblarski, nattok powoduje chaos, a my chcemy harmonii. Wazne
sg dodatki: efektowne ubranie okna, zblizenie na piec, przy ktérym
stoi wiklinowy kosz z kilkoma szczapami drewna, ujecie stotu
z kotkowg serweta, a na niej stary wazonik z bukietem konwalii.

— Ale przeciez mialam sprzedawaé, a nie remontowac? -
prébowalam sie bronié, nagle onieSmielona frontem robét, ktére
mnie czekatly.

— No skad remont, to by byta mordega! — Pan Tomek zamachat
rekoma. — My mamy nieduzym kosztem wydobyé piekno.
7 solidniejszych prac zalecam malowanie. Ma by¢ bialo, to idealne
dla starych wnetrz, calo$¢ wyszlachetnieje, bedzie gustownie
i elegancko. Prosze pamietaé, pani Klaro — wszystko sie opiera na
emocjach! Kto kupuje dom, ten kupuje marzenie!

Odmalowaé to moge, pomyslatam, choé bez zbytniego entuzjazmu.
Spojrzalam na podtoge i powedrowalam wzrokiem ku sufitowi. To
byla dtuga droga, bardzo dluga.

— Dobrze, a jak juz pomaluje, to...?

— To czas na dodatki, wedle wskazéowek.

— Czyli mam zrobié po prostu takie kobiece wnetrze?

— Zdecydowanie!

— A to nie zrazi facetéow, ktorzy by byli ewentualnie
zainteresowani? — Zaniepokoilam sie nagle.

— Pani Klaro, kiedy facet szuka mieszkania, to zwykle nie zwraca
uwagi na dekoracje. Interesuje go konkret: instalacje, okna, drzwi,
papiery. Jeéli sie go nie przerazi wystrojem jak z okltadek
harlequinéw, to w zasadzie jest mu wszystko jedno, bo potem
wstawi kanape, telewizor, biurko, komputer. I tyle mu wystarczy.
No chyba ze to mezczyzna wrazliwy na piekno — ja bym na



przyklad inaczej ogladal i urzagdzal mieszkanie, ale ja jestem inny,
prawda?

A jednak — mam intuicje i ona mnie nie mylita. Przynajmniej raz
W Zyciu.

— A gdy kupuje z kobietg, to ona przejmuje pateczke i szuka
wlasnie tego, o czym mowiliSmy.

W duchu przyznatam mu racje. To wszystko brzmiato sensownie,
choé, niestety, oznaczalo wiecej pracy, niz myslatam.

UmoéwiliSmy sie na przyszly tydzien. Nie bylo co zwlekad,
zwlaszcza ze wurlop nie bedzie trwal wiecznie. Jedzgc obiad
w Poziomce, przejrzalam w komoérce rady na temat prac
remontowych. Teoria wydawala sie prosta — farby sg teraz Swietne,
kryja po pierwszym malowaniu i nie $mierdzg. Waltki majg
specjalne futerka czy tam ggbki, nic z nich nie kapie, sung po
Scianie jak mercedesy po niemieckich autostradach. Jesli jest tak
wysoko, jak na Wislnej, to sie kupuje specjalne teleskopowe raczki
i po problemie. Najedzona i zachecona optymistycznymi artykulami
w sieci i filmikami instruktazowymi na YouTubie, wyszukatam
najblizszy market budowlany, ktéry gwarantowal, ze zrobi ze mnie
bohatera domu. Co prawda, nic nie méwit o bohaterkach, ale
mialam nadzieje, ze to kwestia jezyka, a nie rzeczywistych
mozliwosci kobiet.

Zasypialam zmeczona. Mysli kiebity mi sie¢ w glowie. Od kilku dni
przezywalam prawdziwg karuzele emocji. Do Krakowa
przyjechatam poobijana po rozstaniu z Pawlem i przerazona wizjg
samotnego pakowania zycia prababci Emilii. Najgoretsze 1zy juz
obeschly, Wislna 3 wydawata sie juz troche oswojona, ale ja wcigz
z lekiem patrzylam w przysztosé. Pawet byt mojg gwarancjg na
przerwanie losu Majewskich. Kiedy poprosit mnie o reke,
poczutam, ze wyrywa mnie z kregu panienistwa, w ktérym kobiety
z naszej rodziny przebywaly od wielu lat. Byt jak ksigze z bajki,
ktéry przybywa na rgczym rumaku i wiezie mnie ku szczesliwej
przyszlo$ci. Jednak nie dojechaliSmy do jego zamku - on



pogalopowal tam z inng ksiezniczka.
Dokad mnie teraz los poprowadzi? Z tym pytaniem zasnetam.



Rozdzial 6smy

.-'pl'-n'--'- oo -

8 sierpnia 1939 roku
Dzis obudzitam sie dopiero koto potudnia. W domu ruch, nie
wiem, czy jeszcze sie nie potozyli, czy juz wstali. Poprawiny trwajq.
Staszka widziatam, ale nie bylo sposobnosci, by porozmawiad,
poza krotkim przywitaniem. Druzba ma swoje obowiqzki, Materika
nalegata na spacer — zZe dzien taki piekny, a gaZdzina ma urwanie
gltowy i zeby jej nie przeszkadzac. Posztysmy nad potok.

9 sierpnia 1939 roku

Marysia i Jakub odjechali do Jabtonki, zaczqé nowe Zycie.

Smutno.

Smutno, bo Staszka juz nie zobacze, tak powinno brzmiec¢ to
zdanie, bo przeciez nie o Marysie mi chodzi.

Nie potrafie sobie miejsca znaleZé. Szarpie mnq jakas tesknota,
smutek nieznany.

Poznaé mezczyzne, spedzi¢ w jego towarzystwie kilka godzin,
a potem tesknié tak, jakby pét serca zabrat?... Przedziwne uczucie —
bol i radosé jednoczesnie.

Nigdy bym nie przypuscita, ze sprawy miedzy ludzZmi tak predko
mogq sie rozwingc. To jeszcze do pomyslenia, gdy dwie panienki sie
poznajqg. Rozmowa, opowiadanie o swoich zainteresowaniach -
szybko sie okaze, czy moze je przyjazn potgczyé. Jesli z podobnych




domow sq, w zblizonym Srodowisku wzrastaty, to moze sie okazac
wystarczajgcym do tego, by trwata wiez sympatii je oplotia.

Ale tu, w naszym przypadku...

Przeciez to mezczyzna, ta pteé odmienna, nieprzenikniona,
skrywajqgca tyle tajemnic, z ktorych czesé ponoé na zawsze pozostaje
niedostepna dla wiedzy kobiecej i kobiecego serca — tak to
przynajmniej w literaturze przedstawiane... Zresztq nie tylko
w powiesciach ten obraz wystepuje — gdy na Matenke i Ojca patrze,
rowniez to widze. Dwa swiaty z nikiq czesciq wspélng.

Druga sprawa to srodowisko. Dzieli nas tu wszystko — chciatam
napisac¢: prawie wszystko, ale po namysle nic wspolnego nie
znalaztam: ja z domu dostatniego, mieszczarnskiego. Jego familia
goralska, od dziesigtek lat w tej samej dolinie Zyjgca.

No wiec jak to sie staé mogto?...

Staszek do mnie podszedl z takq pewnosciq, z determinacjq
prawie, jakby to byla najoczywistsza sprawa pod storicem. Nie byto
w tym nic natarczywego czy ordynarnego. I ja tak samo
odpowiedziatam. Choé nigdy bym sobie nie wyobrazita nawet, ze
tak to przebiega¢ moze — bez przygotowanego gruntu, podchodow
swoistych, proszonych herbatek, spacerow z przyzwoitkq.

A potem zesmy rozmawiali, jakbysmy sie znali od wiekow.
Z tematu na temat, jak najwiecej chcgc powiedzieé, jak najwiecej
chcqc wystuchaé. I juz po chwili, naturalnie najzupetniej, nie byto
panienki i pana, tylko Milka i Stas. I dlonie sie naturalnie musnety,
a potem palce pod stotem splotty.

A w tancu... Sercami tarniczylismy.

We wszystkim tym nasze serca byty obecne.

,Dzis oni najwazniejsi. I mitosc¢”, tak powiedziat do gazdziny.

A gdysmy sie Zegnali, ja wyszeptatam mu do ucha: ,Dzis mitos¢
najwazniejsza. I my”.

12 sierpnia 1939 roku
Dzis kolejna wycieczka w gory, tym razem na Nosal. Pogoda
piekna; sierpien to juz dostojne lato, wcigz bardzo ciepto, ale upat




nie meczy. Laqki zielone, nabrzmiate kwieciem, oblednie pachng.
Towarzystwo mite, nasz przewodnik Swietnie sie sprawit. I nawet
buty mnie nie obtarty.

A i tak radosé przygaszona.

15 sierpnia 1939 roku

Matki Boskiej Zielnej. Rano zrywatam z Maternkqg kwiaty do
bukietu, gaZdzina przygotowywata dary do poswiecenia. Do
potudnia stonecznie, a potem, akurat gdy z kosciola wracatysmy, to
nagle sie zachmurzylo, jakby kto szarym kocem niebo przykryl.
Kwadrans niecaly i taka sie burza rozpetata, ze calutkie
przemoktysmy, nim zZesmy do domu dobiegty.

Po potudniu padaé przestato, ale storica juz nie byto. Posztysmy
z Materikq do zaprzyjaZnionych wakacjuszy na poobiedniqg
herbatke. Rozmowa zeszta na trudne tematy. Pan Michal, mqz pani
Anieli, zaczql sie zastanawiad, jaki los by nas czekal, gdyby jednak
do wojny doszto. Czy tak samo sprawnie by sie wojsko nasze uporato
z niemieckim najezdicq, jak Marszatek w 1920 roku
z bolszewikami? Maternika twierdzita, ze walk zbrojnych nie bedzie,
bo to by znaczylo zlamanie postanowien, ktore zatwierdzono
w Monachium. Pan Michat zas dowodzit, ze ktos taki jak Hitler nie
odpusci i nie zakornczy swoich awantur rewizjonistycznych.
<Michale, ale my przeciez mamy sojusznikow!”, przypomniata mu
rozgorqgczkowana pani Aniela. ,Francja i Anglia, dwa silne
panstwa. W tym ukladzie wojna nie wydaje sie mozliwa’.
~PrzyjaZnie mozna nazwaé przyjazniami, gdy przejdq probe ognia.
A tej jeszcze nie byto”, odpowiedziat pan Michat, pelen sceptycyzmu.

Zrobito sie jakos ztowrogo. Od tygodni sie mowito o mozliwej
wojnie, ale tak jakby teoretycznie. Nic sie przeciez nie zmienialo:
lato trwalo, storice swiecito, ptaki Spiewaty, ludzie wyjezdzali na
wakacje. Niemniej ta obawa nie zniknela; dzis jg po raz kolejny
przywotalismy.

Na domiar ztego pod wieczor gazZdzina przyniosta druzgocgcqg
wiadomosé: pieciu harcerzy i ich opiekun zginelo od uderzenia




pioruna na szczycie Swinicy. Jaka tragedia!
I wciqz nie moge przestaé myslec¢ o Staszku.

19 sierpnia 1939 roku

Dzis przyjechata do gaZdziny kuzynka. Przywiozta pozdrowienia
od Marysi i podziekowania dla Materiki za ,przesliczny prezent” —
prawda, komplety poscieli byly cudowne. Pono¢ wszystko dobrze,
mtodzi zgodnie Zzyjq z teSciami, zwlaszcza ze Jakub to syn
najmtodszy. Trzech, duzo starszych, juz dawno na swoim, w domu
tylko on zostal. ,Teraz to catkiem inaczej bedzie. Mlodzi weseli,
rozmowni, w chatupie jakby storice za chmur wyszto. Nowe Zycie, bo
i zaraz pewnie dzieciaki sie pojawiq’.

Materika sie zarumienita, gaZdzina rozesmiata.

Kuzynka pozegnata sie i do wozu poszta.

A ja pomyslatam o Staszku. I wtedy, jakbym bez stow sie z nig
porozumiata, kuzynka odwrocita sie w maojq strone, strapiona, ale
i ucieszona: ,Bylabym zapomniata. List dla panienki mam”.
I wcisneta mi do reki koperte, ktora na tawie wozu, pod kocem
lezala.

Oniemiatam. Nim cokolwiek zdqzylam powiedzieé, szepneta mi
tylko na ucho: ,Stach dat”. I pojechata. Obejrzatam sie; Materika
z gazdzing zajete, nic nie zauwazyty. Serce mi tak walilo, jakby
z piersi chcialo wyskoczyé. Powiedziatam, Ze przejde sie przed
obiadem, i na miekkich nogach skierowatam sie nad strumien.

Usiadtam na duzym kamieniu, pod rostym swierkiem. Pachniato
Zywicq, topianami, potok gltosno szemral. Wyciggnelam wsunietq
w mankiet koperte. Troche juz pogietq, z tadnie zgbkowanym
zamknieciem. Ostrym patyczkiem rozdartam wierzch i zaczetam
czytac:

~Najmilsza Moja!

Pisze, bo tesknota mnie zjada. Od kiedy sie rozstalismy, mysle
o Tobie bez ustanku. Opanowato mnie uczucie, ktére wykracza
daleko poza wszystkie moje doswiadczenia. Nigdy nie przezylem
czegos takiego — by w tak krotkim czasie ktos stat mi sie tak bliski.




Niezwykty stan. Czuje, jakbym Ciebie, Najmilsza, znat od dawna.
Zarazem jednak jest we mnie nieposkromiona ochota, by sie do
Ciebie zblizac¢ coraz bardziej, by nasze dusze splotty sie, stopily
w jednosé.

Wybacz mi te Smiatosé; choé¢ wiem, zZe wybaczysz, bo i Ty podobnie
myslisz. Od razu, gdy nasze spojrzenia sie spotkatly, poczutem to
wzajemne przycigganie.

Prawie catq noc zesmy rozmawiali — w izbie, na spacerze. Miedzy
tym tance, Twoja gibka kibi¢ otulona moim ramieniem; maoje
prowadzenie, Twoje oddanie. Czy mozna tak zgodnie, tak plynnie
przepedzic¢ tyle czasu z dopiero co poznang osobq? Mozna, jesli
Przeznaczenie (umysinie przez P wielkie pisane) postawi dwoje
ludzi na wspolnej drodze.

I tak sie czuje — Tobie przeznaczony. I czuje, ze Ty przeznaczona
mnie jestes.

To jednak wcale nas nie zwalnia z wysitku — stodkiego, ale
wymagajqcego pracy. Odnalezlismy sie, dwa ziarenka wsréd
milionow, teraz reszta w naszych rekach. Nie wolno nam
zaprzepascic tego cudu.

Wiesz juz, ze gory, moja kolebka ukochana, nie zostanqg moim
domem na cate zycie. Swiat mnie pocigga; nauka mnie interesuje,
sprawy techniczne. Moim marzeniem, do realizacji ktorego sie
przygotowuje, jest matura. I, jesli Bog dopomoze, dalsza droga.

Ty jestes dodatkowym, ogromnym napedem, by to marzenie
urzeczywistnié. Od czasu tego wesela czuje, ze moj cel wazniejszy,
a Twoje wsparcie dodaje mi skrzydet.

Wiem, Ze niebawem wraz z Matkq do Krakowa wracacie. Nim to
sie stanie, jeszcze Cie odwiedze. A potem bede pisal, a jak sie
sposobnosé nadarzy, przyjade i do Krakowa. Gdzie Ty, tam i ja.
Wybacz mq smiatosc.

Tymczasem catuje Cie najgorecej
Twoj oddany S.”



Rozdzial dziewigty
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Swiat, ktéry pokazuja reklamy i kolorowe magazyny, nie jest
jednak prawdziwy. Kto by pomyslal, prawda? Kiedy bylam
mlodsza, serio traktowatam to, co tam przeczytalam lub
zobaczylam. Ladne dziewczyny w moim wieku, ktére nie mialy
z niczym problemu, a nawet jesli miaty, to go usuwaty skutecznie
i juz. Nogi gtadkie jak tafla szkla, i to przez szes¢ tygodni, podczas
gdy moje wygladatly, jakby je dopadl atak ospy — cate w czerwonych
kropeczkach, a depilacja byta skuteczna na géra tydzien. Nosy bez
zaskérnikéw, broda matowa — wszystko dzieki tonikowi. Wcieratam
i ja, az skdra zaczela mi sie tuszczyé. Kiedy przestalam, problem
wrocit. Patrzylam na te zdjecia, potem na siebie i zamiast zy¢
piekniej, bardziej kolorowo, to utwierdzatam sie w przekonaniu, ze
jestem gorsza, brzydsza, wybrakowana. Ilez tez i nerwéw mnie to
wtedy kosztowalo! Teraz, po latach, bylo juz lepiej. Pamietam
kampanie pewnej marki kosmetycznej, ktéra zaprosita do sesji
zdjeciowej zwykle kobiety. To bylo jak objawienie, bo z plakatu
patrzyly na mnie zwyczajne (i zwyczajne tadne) dziewczyny:
z kraglymi biodrami, oponkg na brzuchu, piersiami podlegajgcymi
grawitacji, masywnymi udami, bez makijazu. Bardzo mi to wtedy
pomoglo i jestem przekonana, ze innym udreczonym kobietom tez,
ale trwalej rewolucji na rynku reklamowym nie zrobito. Szkoda.
Pogodzilam sie juz zatem z tym, ze w przekazie medialnym



kobieta zawsze musi by¢ piekna, i nie traktowalam serio tych
wszystkich wyretuszowanych zdjeé, wiedzac, ze sprzedajg fikcje.
No, w kazdym razie staratam sie tak mysleé. W swojej naiwnosci
jednak uznalam, ze w przypadku materialéow remontowych
reklamy wierniej oddajg rzeczywisto$é. A gdzie tam! Moze
przedtem mieszkanie prababci Emilii bylo troszke zapuszczone, ale
jednak mialo swdj urok. Teraz urok znikngl, a zapuszczenie nie
chciato sie poddaé.

Obudzitam sie rano, pelna zapalu do dzialania. Zrobitam sobie
omlet z dzemem, wypilam duzy kubek kawy z cukrem. Morze
kalorii. Poczutam sie silna i gotowa do ciezkiej pracy, a oczami
wyobrazni juz widzialam sielskie, lSnigce wnetrza, ktére z dumg
zaprezentuje panu Tomkowi.

Remont postanowilam zaczgé od salonu. Zwinelam dywan,
odsunetam od $ciany 16zko, ze zdumieniem stwierdzajac, ze jest
bardzo ciezkie. Z czego je zrobiono? Czy Ikea ma dostep do jakichs
kosmicznych materiatéw, ze ich meble da sie przesuwaé bez trudu?
Biblioteczka tez mocno mnie nadwerezyta, bo nie bylo nawet mowy,
by ja ruszy¢ z ksigzkami w $rodku. Musialam je powyciggaé,
pouktadaé na kupki, nawdycha¢ sie kurzu, a potem z mozolem,
centymetr po centymetrze, przesuwaé mebel, uwazajac, zeby nie
sttuc szyb. Przy okazji znalaztam Alicje w Krainie Czaréw. Stare
wydanie, z podniszczonymi okladkami. Dorota lubita czytaé mi te
ksigzke na dobranoc, choé¢ ja sie nakrywatam koldrg ze strachu,
stuchajgc tych wszystkich strasznych przygéd, i w ogéle nie
rozumialam, jak Alicja moze by¢ taka nierozsgdna i goni¢ za
Kroélikiem, jakby sie wcale nie bala, ze sie zgubi. A juz najgorsza
byta Krélowa, ktora chciata jej obcigé glowe, brrr! Miatam jednak
sentyment do tej ksigzki, bo przypominala mi — rzadki — czas,
kiedy mama byta tylko dla mnie, wiec polozytam jg w spizarni obok
pudetka z rzeczami do zabrania.

Szafa stawiala jeszcze wiekszy opér. Trzeszczata, skrzypiata i nie
chciata sie poddaé. Udato mi sie jg troche przepchngé, tyle tylko, by
zrobi¢ dojscie do $ciany. Na koniec przestawitam toaletke i krzesta,



tworzac w ten sposéb na Srodku pokoju artystyczng instalacje,
ktorg przykrytam folig. I wladciwie juz mialam dosé, a przeciez
dopiero wzielam rozbieg — maraton wcigz by! przed mna.
Otworzytam pudlo z ,arktyczng bielg”, ktéra byta ladna, ale
zwyczajnie biata, choé nie mialam podstaw, by sie spierac, bo nigdy
nie bylam w Arktyce. Odlalam troche na specjalng podstawke
z wyzlobieniem i rowkami do odsgczania farby, zamoczytam watek,
kilka razy przejechalam po odsgczaczu, zatknelam raczke na
teleskopowym wysiegniku, przylozylam walek do $ciany,
wykonatam kilka zamaszystych posunieé i poczutam sie jak
Krélowa Sniegu. Malutkie biate kropelki spadaly zewszad i na
wszystko: na moje wlosy, twarz, T-shirt, dzinsy, podtoge. O dziwo,
najmniej bieli zostalo na Scianie. Cholera jasna!, zaklelam, bo farba
dostata mi sie do oka i zaczeta szczypaé. Drugi raz zamoczylam
walek juz ostrozniej, zdecydowanie delikatniej nasgczajgc go farbg.
Pomoglo. Wprawdzie od Sciany odprysto kilka kropek, ale to byto do
zaakceptowania. Patrzylam na bialy slad — wygladal nawet okej,
tyle ze wcigz przeswitywal spod niego z6tty kolor. Jednokrotne
malowanie moze by wystarczylo, gdybym malowata po czyms
biatym. I czystym. Céz, w reklamie przedstawili to catkiem inaczej.
Spojrzalam na $ciane z bialawym maziajem, potem ogarnelam
wzrokiem przestrzen, ktéra miata zmienié¢ kolor, i zrobilo mi sie
stabo. Jednak to stabo bylo niczym w poréwnaniu z tym, jak sie
czulam piec godzin pézniej. Bolato mnie absolutnie wszystko, kazdy
najmniejszy miesien, nie wiedzialam zresztg, ze tyle ich mam.
Szyja i kark mi zesztywnialy od zadzierania glowy do géry, gdy
malowatam sufit. Rece mdlaty od ustawicznego ich wyciggania
i opuszczania. Ukltad: zamoczy¢ waltek, odsgczyé, wejs¢ na
drabinke, podnie$é rece, zrobi¢ kilka pociggniec, zejsé, powtérzytam
z kilka tysiecy razy. To by! najintensywniejszy trening w moim
zyciu. Stlusznie przypuszczatam, ze fitness nie jest dla mnie.
Usiadtam przy meblowej goérce, rozgladajgc sie po pokoju.
Wykonatlam ogrom pracy, ale przynajmniej drugie tyle byto przede
mng — §ciana zaczynala mieé¢ bialy kolor, choé zdecydowanie nie



wygladat on réwno. Ja bylam cata pochlapana farbag; poczgtkowo
staratam sie uwazaé, na biezgco Scieralam chusteczkami
chlapniecia, ale wraz z uplywem czasu i narastajgcym zmeczeniem
stawalo mi sie coraz bardziej obojetne, czy jestem brudna, czy nie.

Wtadciwie to chciatlo mi sie ptakaé. Co ja sobie, glupia,
wyobrazatam? Ze tak pyk, pyk i juz? Zaloze chusteczke na glowe,
zawigze jg na S$liczng kokardke, z usmiechem i lekkoscig
pomacham watkiem, nie brudzgc nawet matego paluszka, a Sciany
po godzinie zalénig bielg? O naiwno$ci! O samotnosci! Gdybym
miala faceta! Pierwsze 1zy juz sie pchaly pod powieki.
Powstrzymatam je catg silg swojej woli. Nie byé zatrapkiem.
Mysle¢ optymistycznie. Jestem dzielna, nie poddaje sie, sporo
jeszcze mi zostalo, ale najgorsze, czyli poczatki, juz za mng.
Poradze sobie.

Zacisnetam zeby i postanowilam zrobié drugg runde malowania.
Od pierwszych pociggnie¢ minely cztery godziny, tyle ile zalecat
producent. Szto mi juz duzo sprawniej — ruchy mialam ptynniejsze,
opanowatam technike. Wpadlam w istny amok — przez kolejne trzy
godziny pracowalam jak robot, powtarzajac te same sekwencje
ruchéw. Zamoczyé, odcisngé, przytozyc, pociggnaé, zamoczy¢... Nie
poddag¢ sie, nie uzalaé nad sobg... Jest dobrze, dobrze jest...

O osiemnastej odlozylam kijek z watkiem i rozejrzalam sie po
pokoju. Bylo biato. Czysto. Prawie réwno. Nogi mi drzaty ze
zmeczenia, ale czutam sie jak zwyciezca. Ha! To zrobitam ja — ja
sama!

Gdy euforia troche opadla, poczulam sie straszliwie glodna, bo
przez caly dzien nic nie jadlam. Wykapie sie, przebiore i pognam do
Poziomki. Cholera, cholera, cholera! Jakie wykapie? W tej zimnej
wodzie? Przeciez w kranie mam arktyczny 16d, jakby do kompletu
z odnowionymi $cianami. Natychmiast oklaplam. Marzylam
o gorgcym prysznicu, kaskadach spadajgcych po moich barkach,
rozgrzewajgco masujgcych brzuch, pachngcej pianie na wlosach,
odprezeniu... A tu nic z tego. Nie zniose zimnego prysznica,
zwlaszcza mycia wlosé6w — to bytaby istna tortura. Podgrzewanie



wody w garnku na kuchence potrwa calg wiecznosé, bede musiata
obréci¢ ze cztery razy, zeby choé w polowie napetnié wanne i jeszcze
przygotowaé wode do splukiwania. Dlaczego nie zajelam sie tym
piecykiem? Dlaczego babcia nie mieszka blizej? Dlaczego nie znam
tu nikogo, kto mégltby mi uzyczyé swojej tazienki? Mé6j dobry humor
zaczgl sie ulatniaé jak powietrze z rozwigzanego balonika. Zaraz,
zaraz... A gdyby tak?... Nie, to absurdalne. Skad taki pomyst?
Nigdy nie bylam zbyt towarzyska, wtasSciwie to mam problem
z nawigzywaniem blizszych relacji. Jako dziecko wstydzitam sie
o cokolwiek poprosi¢ w okienku na poczcie lub w aptece. Serce mi
tomotalo, kiedy musiatam zatatwié¢ jaka$ sprawe w sekretariacie
szkolnym. Nie miatam tej latwosci zagadywania, podtrzymywania
rozmowy. Dlaczego wiec w ogéle przyszto mi do glowy, zeby pdj$é do
Kapelusza ze Wstgzka i zapytaé, czy moge sie u niego, to znaczy
u niej, wykgpac. Przeciez zupelnie jej nie znatam, a ona nie znala
mnie — widzialySmy sie raz. Glupota. Wcale nie — potrzeba.
Nietakt — zwykla prosba. Obca osoba — ale sgsiadka. Swir — no
przeciez mnie nie zje. Toczylam ze sobg walke, jednak burczacy
brzuch dodat mi odwagi (albo ujal rozumu). Wrzucitam do torby
czyste ubrania, Sciggnetam recznik z haczyka, =ztapatam
kosmetyczke i posziam.

Zeszlam na dol, przesztam przez podwoérko, ktérego jedyng
ozdobg byl trzepak, i znalaztam sie w drugim budynku. Na
parterze znajdowaly sie dwa mieszkania, a ja nie znalam numeru,
ale wiklinowy koszyk pod drzwiami, opleciony takg samg wstazka,
jakg widziatam przy kapeluszu, nie pozostawial watpliwosci.

Zadzwonitam.

Po drugiej stronie drzwi panowala cisza. Bylam pelna
sprzecznych uczué. Z jednej strony marzylam o gorgcej wodzie
i doczyszczeniu sie po farbie, z drugiej zas denerwowatam sie tg
niezapowiedziang wizytg, ktoérej celem byla jednak do$é intymna
czynnosé, i to u obcej osoby.

Nagle co$§ zaszuralo, kliknela pokrywka wizjera po drugiej
stronie, zachrobotal taricuch i drzwi sie uchylity.



— Dzienn dobry. Przepraszam, ze przeszkadzam, ale mam takg
prosbe: chciatabym sie wykgpaé, bo przez caly dzienh malowalam
pokéj, a piecyk mi sie zepsul i nie znam tu nikogo innego oproécz
pani. Choé pani tez wladciwie nie — wyrzucitam z siebie na jednym
wydechu.

Kapelusz otworzyla drzwi na oSciez i powiedziala:

— Zaden problem, zapraszam.

Teoria o dopasowaniu mieszkania i jego wlasciciela i w tym
przypadku sie sprawdzata. Wnetrze byto kolorowe, bardzo ozdobne
i szalone.

— Jadwiga Krzyze. — Dloni z pierscionkami powedrowala w mojg
strone. — Po prostu Jadzia.

— Klara Majewska. — Z wahaniem wyciggnelam do niej
zachlapang reke.

— Mito mi poznaé nowg sgsiadke. — USmiechnela sie. — Widze, ze
jednak szykuje sie gniazdko.

— Nie, nie. Odmalowuje, bo byto, no, troche zapuszczone. A agent
powiedzial, ze najlepsza jest biel, tak gustownie i elegancko
wyglada...

Nagle umilktam, przytloczona pstrokacizng, ktéra nas otaczata.
I swoim nietaktem. Mieszkanie mialo taki sam rozklad jak moje.
Pokoj przy kuchni, w ktéorym stalySmy, byl pomalowany na
niebiesko, taki odcienn z wiejskich chat. Na goérze $ciany biegl
kwiatowy ornament, jak szlaczek w zeszycie. Serweta, poduszki na
krzestach, doniczki — tez byly w kwiatki. Szafki w kuchni mialy
czerwony kolor. Czutam sie w tym pomieszczeniu jak w skansenie,
i to udekorowanym na Matki Boskiej Zielne;.

Kapelusz przygladala mi sie z usSmiechem, a moja twarz
spurpurowiala. Czy ja zawsze musze palngé jakie$s glupstwo? Nie
zdziwitabym sie, gdy sasiadka Jadzia odprawita mnie z kwitkiem.
Zamiast tego powiedziala jednak:

— Bialy tez ladny. Od czego$s trzeba zaczgé. A do tazienki
z przedpokoju, tak samo pewnie jak u ciebie.

Pokiwalam glowg i z ulgg zniknetam w malutkim pomieszczeniu.



Tu réwniez rzadzil kolor, szalony, nieokielznany, polgczenie
niebieskiego tym razem z zéltym. Nawet piecyk byl pomalowany,
ale dziatal, i to bylo najwazniejsze. Pierwsze gorace krople na
plecach wprawily mnie w stan wrecz euforyczny. Boze, jak blogo,
jak dobrze... Szorowatam sie przez kwadrans, a i tak zostato mi na
skorze troche biatych plamek. Z ulgg wlozylam czyste dzinsy
i wyprasowany T-shirt. Zwigzatam wilgotne wlosy w kucyk,
sptukalam wanne, wytartam wode, ktérg nachlapatam, i wysztam
z lazienki.

Jadwiga siedzialta przy stole nad krzyzéwka.

— To cie nie ominie, na ,p”? — Spojrzala na mnie znad w potowie
wypetnionych kratek.

— Pech — odpartam bez chwili wahania.

— Dtuzszy wyraz. Juz mam: pisane. Co ci pisane, to cie nie ominie,
tak to brzmi. — USmiechnela sie do mnie i albo mi si¢ zdawato, albo
mrugneta okiem. — I jak, lepiej?

— O niebo lepiej — wyznatam z ulga, choé¢ nie bylam pewna, czy
pyta o to hasto, czy o moje samopoczucie po doczyszczeniu sie. Tak
czy owak, podziekowaé nie zaszkodzi, wiec dodatam: — Bardzo pani
dziekuje.

— Jadzia jestem — przypomniala.

— Tak. Bardzo dziekuje, Jadziu — powiedzialam z pewng
trudnoscig, bo mogtaby byé mojg babcig. A nawet starszg siostrag
mojej babci. — Pgjde juz, nie chcialabym przeszkadzaé.

— Nie przeszkadzasz, skgdze — odpowiedziata z tym samym mitym
usmiechem, wcigz siedzgc nad krzyzéwka.

Patrzyla na mnie jasnoszarymi oczami, nie spuszczajac ze mnie
wzroku. Stalam, majgc obie rece zajete brudnymi ciuchami,
recznikiem, kosmetyczkg, i czulam sie nieswojo. Jej cisza
najwyrazniej nie przeszkadzala, mnie cigzyla.

— PézZno sie robi, a jeszcze zaplanowalam dzi§ wyjscie.

— OczywiScie, planéw trzeba sie trzymac.

Dalabym sobie reke ucigé, ze znowu mrugneta, ale wyraz twarzy
miala niezmienny. I wcigz mi sie przygladata.



— Raz jeszcze bardzo dziekuje i przepraszam za klopot —
wymamrotalam i zrobitam krok w strone przedpokoju.

— A numeru telefonu do pana Mirka nie potrzebujesz? — zapytata.

— Kogo, przepraszam? — zdziwitam sie.

— Mirka Piecyka. Od piecykéw, naprawde sie tak nazywa. —
UsSmiechneta sie.

- A! No tak, oczywiScie, przydatoby sie.

Siegneta po lezgcy na stole notes i oderwatla jedng kartke. Co$ na
niej zapisala i zgiela jg na pél. Wstala, odsuneta krzesto i podeszia
do mnie. Wyciggnela reke z karteluszkiem w mojg strone i wsunela
mi go do tylnej kieszeni dzinséw.

— Na pewno sie przyda — powiedziata i poklepata mnie po
ramieniu. Przeszla do przedpokoju, znowu zachrobotal tancuch,
szczekneta zasuwa i drzwi sie otworzyty.

— Do zobaczenia — pozegnala mnie.

— Do widzenia — odpowiedzialam.

Poziomka przywitata mnie mrokiem i zamknietymi drzwiami. Bar
byt czynny tylko do dziewietnastej. Lokalne sklepiki tez juz nie
pracowaly. Westchnelam i skierowatam sie do centrum. Trudno,
co$ trzeba zje$é, a na samodzielne przygotowywanie positku nie
miatam juz sily i ochoty.

Wybratam knajpe z ,tradycyjnym polskim jadlem” niedaleko
Rynku. Bylo dwa razy drozej i dwa razy gorzej. Pomidorowa
z koncentratu i suchawe pierogi z wielkimi kawalkami twardych
skwarek. Dokota gwarno, tloczno, sporo turystéw. Zatesknitam za
ciszg i klimatem Poziomki.

Najedzona, z ciezkim brzuchem, wracalam do domu. Po drodze
kupitam jeszcze w aptece miete, bo czutam, ze sie przyda.

W domu wcigz pachniato farbg, wiec nie zamykalam okien, tylko
je przymknetam. Zaparzylam ziolowag herbatke, wypitam jeszcze
goracg i poszlam wyszorowaé zeby.

Wrécitam do pokoju, $ciggnetam ciuchy. Kiedy odktadalam dzinsy
na parapet, bo wszystko inne bylo przykryte folig, wypadia z nich



karteczka. Byta bardzo kolorowa, a jakze, i z roslinnym motywem,
co tez przyjelam bez zdziwienia. Przysunetam jg blizej oczu.
Duzymi literami widnialo: Mirek Piecyk i numer telefonu.
Przyjrzalam sie dokladniej tlu — cale bylo w zielone koniczynki.
Jedna z nich zostala obwiedziona tym samym dlugopisem, co napis.
Nad koteczkiem Jadzia dorysowala czwoérke. Rzeczywiscie,
w morzu trzylistnych koniczyn ta jedna byla szcze$ciodajna. Sama
bym jej pewnie nie wypatrzyla.

Cztery. Czy chodzito tylko o czterolistng koniczynke? Zaraz,
zaraz, wtedy tez méwila co$ o jakiej§ czworce! Poczutam sie jak
Alicja z Krainy Czaréw, ktéra mnozyla cztery razy pieé
i wychodzito jej dwanascie. A Jadzia przypomniata Kota
z Cheshire — tak jak on wcigz sie usmiechata, byla tajemnicza i nie
wiadomo, w czym rzecz. Jak brzmial ten fragment, ktory zawsze
rozémieszal Dorote? Poszlam do spizarni i wyciggnetam z kartonu
Alicje. Zaczetam jg kartkowaé. Znalazlam: ,— Ale ja nie chce i$¢ do

nikogo szalonego — os$wiadczyla Alicja. — Ale nic na to nie
poradzisz — powiedzial Kot. — My tu wszyscy jesteSmy szaleni. Ja
tez jestem. I ty. — Skad wiesz, ze jestem szalona? — zapytala

Alicja. — Musisz by¢ — odpart Kot. — Inaczej by cie tu nie bylo”.

Dorota na pewno byla szalona. Jadzia chyba tez. Ja — nie. Wérod
réznych zyciowych niepowodzen, to jedno mnie omineto. Naprawie
piecyk, skornicze remont, sprzedam mieszkanie i wracam do swojego
normalnego zycia. Bez faceta, ale i bez szalenistwa.



Rozdzial dziesigty
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22 sierpnia 1939 roku
Za tydzienn wracamy do Krakowa. Za dziesie¢ dni zaczne nauke
w liceum. Powinnam sie cieszyé, i sie ciesze, tylko ze...

26 sierpnia 1939 roku

Boze, Boze, maoj Boze!

Jesli mysli majg moc przyciggania, to nie mogto byc¢ inaczej — dzis
widziatam sie ze Staszkiem!

Przyjechat do Poronina rano. Styszatam rozmowy, domyslatam
sie, ze u gazdziny jest jakis gosé. Zadnych planéw na ten dzier nie
miatysmy. Materika wybrata sie na spacer z paniq Anielq, ja
myslatam mozZe posiedzie¢ nad strumieniem i co poczytaé. Gdy
wysztam przed dom, zobaczytam... jego!

Przywitat sie, speszony troche z poczqtku, pewnie obecnoscig
innych. Zapytal, czy bysmy sie mogli przejsé, bo taki tadny dzien,
wiec jesli nie mam planow Zadnych... A ja mu tylko szepnetam, ze
list jego czytatam ze sto razy!

To byt chyba najdtuzszy spacer w moim zZyciu. SzlisSmy i szliSmy.
Wzdtuz strumienia, potem tqkq, pod lasem i lasem samym. Potem
usiedlismy na pniu, zeby odpoczqé, a potem znowu ZzZesmy
spacerowali. I caly czas zesmy rozmawiali. Od razu mu wyznatam,
ze kazdqg jego mysl podzielam, a uczucie — odwzajemniam. On — zZe




wszystko podtrzymuje, a nawet mocniej odbiera z kazdym dniem to
nowe niezwykle uczucie. Z widokoéw mijanych to niewiele pamietam.
Za to jego oczy brqzowe, patajgce, gtos silny i melodyjny — bardzo
dobrze. Précz zachwytu jego wyglgdem, procz serca drgnien, jest
i inne wazne spostrzezenie — jakiz to mqdry chiopiec! Uczy sie, sam
sobie lektury dobiera, samochody go interesujq, smykatke ma do
nowinek technicznych. ,Jest swiat wiekszy niz Jabtonka i czuje, ze
ten Swiat mnie wota”, powtorzyt to, co w liscie. Jest w nim taki ped
do nauki, do samoksztatcenia sie — i to mimo trudnosci, bo przeciez
nie wielkomiejskie otoczenie go ksztattowato, ale cien gor.

I jeszcze co$ mi wyznal: Ze juz wie, z kim Zycie spedzil...

Obiecat, ze bedzie do mnie pisac i do Krakowa przyjedzie.

A na koniec mnie pocatowat, takim pocatunkiem, co dech odbiera.

Jestem bezgranicznie szczesliwa!

29 sierpnia 1939 roku

Dzis nasz ostatni dzieri w Poroninie. Kierowca przyjechat wczoraj
wieczorem, za godzine wyruszamy do Krakowa.

Jestem wypoczeta i przepetniona nadziejg. Mam mocne przeczucie,
Ze te wakacje zmieniq maoje zZycie. Oczami wyobrazni widze siebie
wracajgcq z liceum, w ptaszczu i berecie, bucikach na obcasie, takq
prawie dorostq! Po drodze jeszcze wstepuje na poczte, by wystac list
do Staszka — w odpowiedzi na jego, peten tesknoty. Za kilka lat
Staszek z mojego narzeczonego staje sie moim mezem. Mieszkamy
w Krakowie, on sie zajmuje autami, jak sobie wymarzyl, ja ucze na
pensji. I doczekujemy sie syna i coreczki.

Boze, jaki to piekny obrazek! Jesli sie czegos bardzo chce, to trzeba
do tego dqzyé i nie rezygnowad, za nic. Nie bede jak Madzia
Brzeska, ktora hodowata marzenia, dbata o nie, jak o cenny kwiat,
a potem pozwolita im umrzec.

31 sierpnia 1939 roku
Rozia pieknie mi uprasowata galowy stréj na jutrzejsze
rozpoczecie roku szkolnego, nie moge sie doczekad.




W domu atmosfera napieta. Dwa dni minely od zakoticzenia
wakacji, a wydaje sie, zZe to jakby wieki temu bylo.

Ojciec peten najgorszych przeczué co do Niemcow. Twierdzi, Ze
wojna to tylko kwestia czasu. Materika probowata oponowad, zZe
moze nie jest tak Zle, zZe przeciez traktaty i zobowiqzania, ale Ojciec
ostro zaprotestowal, twierdzqc, zZe to naiwnosé, ktorqg tylko
niezorientowana w polityce kobieta moze przejawiac. Dodat jeszcze:
,Za chwile zobaczycie, kto mial racje w tym sporze. Jestem jak
Kasandra, ktorej przepowiedni nikt nie stuchat”.

Ojciec tak sie lubuje w mitach greckich, ze czesto sie do nich
odwotuje w dyskusji. Nie lubie tego, bo jest w nich jaka$
zlowieszczosé, nieuchronnosé ztego losu. Nawet te Mojry, ktére ojciec
kazat wykué na frontonie, majg w sobie cos przerazajgcego. Niby to
po prostu metafora losu, ale jest w tym groza jakas. Moze w samych
mitach nie, ale kiedy Ojciec o nich opowiada...

1 wrzesnia 1939 roku
A jednak! Wojna. Niemcy zaatakowali nasz kraj. Co to bedzie, maj
Boze!...

2 wrzesnia 1939 roku

Tej nocy nikt prawie nie spat.

Weczoraj samoloty niemieckie bombardowaly cele w glebi kraju,
uderzajqc z potudnia, zachodu i z pétnocy. Cata Polska w zZelaznych
kleszczach wojsk nieprzyjaciela.

Na razie zajeé¢ nie ma. Nic nie wiadomo, co dalej.

Rozia z Materikq zmartwione i zleknione. Materika prébuje mnie
pocieszacé, ale sama potrzebuje otuchy.

Ojciec posepny. Wojna to jedno, a interesy to drugie. Dwie rodziny,
ktore u nas wynajmujg mieszkania, juz spakowane. Bojg sie wojny,
jadg do krewnych na Wschod. Nie tylko oni zresztq, zaczyna
brakowaé¢ urzednikéow, Rada Miejska i Zarzqd Miasta
niekompletne.

Nie tak sobie wyobrazatam jesien tego roku.




Mysle tez o Staszku. Czy napisat, napisze? Och, napisze na pewno,
tylko czy listy dochodzi¢ bedq? Moze to egoistyczne z mojej strony, by
tak sie pochylac¢ nad swoimi pragnieniami, gdy kraj w straszliwym
potozeniu, ale z drugiej strony: czyz dqgzenie do szczeScia jest czyms$
ztym? I skqd brac sity do Zycia, jesli tego szczeScia nie ma?

4 wrzesnia 1939 roku
Armia generata Szyllinga w odwrocie! Ufnos¢ krakowian
zawiedziona.

6 wrzesnia 1939 roku

Dzis do miasta wkroczyta armia niemiecka. Nie do wiary, zZe tak
szybko. Niemcy wprowadzili stan wojenny: twarde zakazy i nakazy,
zapowiedz surowych kar w razie oporu, godzina policyjna.
Zawieszono wydawanie naszej prasy, przejeto gmachy urzedow
panstwowych i szkot.

To, co sie dzieje, jest przerazajgce.

Materika od dwoch dni lezy z migrenqg, okna zaciemnione, Rézia
tylko nowe kompresy nosi.

Kolejne dwie rodziny juz zrezygnowaty z najmu. Ojciec wczoraj
wieczorem w bardzo nieprzyjemnym nastroju, raz 2ze stres
niewyobrazalny, dwa, ze alkoholu za duzo do kolacji wypit.

Tak mi Zle, brak bratniej duszy. Staszku, co z Tobg?...

Nawet sie juz duzo nie namyslalam, czy wypada, czy nie;
konwenanse nie obowiqzujg, gdy serce najczystszym uczuciem
przepetnione — napisatam do Staszka, przelewajgc na papier swoje
niepokoje — o niego, o nas, o QOjczyzne.

Wszyscy teraz przechodzimy probe ognia...

18 wrzesnia 1939 roku

Dzis Niemcy ogtlosili, ze Prezydent i Rzqd opuscili Polske. ,Zdrada
narodu i tchorzliwa ucieczka”, tak napisali. Nie moge uwierzyc, by
nasi przywodcy zrezygnowali z niepodlegtosci, dopiero co przeciez
odzyskanej. Ojciec chyba bardziej sceptyczny.




Wszyscy jestesmy przybici, smutni. I bardziej zdenerwowani.
Ojciec mrukliwy, czesciej dla Matenki nieprzyjemny, ja staram sie
mu schodzic¢ z drogi. Rozia tez.

Dusznosci mnie tapiq, gdy pomysle o tym, co przed nami. Mozna
miec plany, swietlang przysztosé przed sobq widzieé, a tu los inaczej
zarzqdzi.

Dwunasty dzienn od mojej wizyty na poczcie, dwudziesty trzeci od
naszego ostatniego spotkania. I Zadnych wiesci.

Mpysle, czuje, ze Staszek mogl sie zaciggngcé. Co za okropna
sytuacja — bo jak tu sie gniewad, Ze wybrat Ojczyzne, ktora
w przeogromnej potrzebie, przedktadajgc nad to swojq nieutulong
tesknote? Zresztq — czy gdyby nie mial walecznego serca i duszy
patrioty, to czy wcigz bym go podziwiata?

Niepewnosc losu zzZera mnie i dusi.

22 wrzesnia 1939 roku

Wcigz odtwarzam te wczorajszq chwile w pamieci. Byto
popotudnie. Nastroje jak ostatnio, niedobre. Ojciec w papierach,
Materika cos wyszywata, Roézia w kuchni, a ja uczytam sie
francuskich stowek. Wierze, zZe jeszcze kiedys mi to bedzie potrzebne,
a skoro na razie normalnej nauki bycé nie moze, to sama sie ksztalce.

A zatem siedzielismy, kazde w swoich zajeciach i w swoim Swiecie,
gdy ustyszelismy dzwonek do drzwi. Rozia poszta otworzyc,
ustyszatam strzepy rozmowy i chyba meski gtos. Po krétkiej chwili
Rozia podchodzi i méwi, ze to do mnie. ,Jakis kawaler chce sie
z panienkq widzie¢”. Wstatam od zeszytow i posztam do
przedpokoju. A tam...

Staszek! Staszek!!!

Zmeczony, zmizerowany troche, widaé, ze dobrego stotu
i wygodnego tézka od diuzszego czasu nie zaznat. Ale Zywy i tu,
obok mnie. Moj Staszek!

Zaraz przyszli i Materika, i Ojciec, zaniepokojeni, bo w taki czas to
kazdy dzwonek do drzwi trwoge budzi. Staszek sie przywitat,
Matenika go Ojcu przedstawita.




Przeszlismy do salonu, Rézia poszta do kuchni cos przyszykowad,
Materika zaordynowata.

Co sie okazato: Staszek, gdy tylko wojna wybuchta, postanowit sie
zaciggnqlé do wojska. Ruszyt w kierunku Krakowa, a potem dalej,
w rejon Miechowa, Ractawic i Buska, gdzie walczyla Armia
~Krakow”. Jak sie skoriczyto, to juz wiedzielismy...

Od kilku dni w Krakowie bylo bardzo wzmozZony ruch.
Przyjezdzali tu ludzie z ziem zachodnich, Polacy zza Sanu i zza
Bugu, ktorzy uciekali przed Armiqg Czerwong, oraz powracajqcy ze
Wschodu uchodzcy wojenni. To tez juz wiedzielismy, teraz zas od
Staszka sie dowiedzielismy, ze w Krakowie zbierajg sie zarowno
wojskowi, jak i cywile, ktorzy chcq sie przedostaé¢ na Wegry, przez
granice stowackq, by walczyé. Duza czesé os6b miata tu umowione
adresy, pod ktorymi czekat na nich nocleg i wyzywienie. Inni, jak
Staszek, szli na Slepo. A on z wiarg, ze skoro ma maj adres, to
moze...

Listu nie zdqzyt wystac, moj juz go w domu nie zastat.

Ojciec zaproponowat, zeby Staszek zamieszkat przez tych kilka
dni, nim wyruszy na Potudnie, w stuzbowce jednego z opuszczonych
mieszkan. Jakos mnie to zabolalo, Ze kuchennymi drzwiami go
zaprosit, ale Ojciec ma dos¢ twarde zasady, jezeli idzie o podzial
ludzi — wedle zamoznosci i pochodzenia. Ubogi goral z Jabtonki
mogt chyba tylko na takq goscine liczyé. Choé moze jestem
niesprawiedliwa, bo Ojciec od razu sie zarzeki, zZe oczywiscie
prowiant, jakies ubrania i co tam bedzie potrzebne, to da.

Siedzielismy razem przy stole ze dwie godziny, potem Ojciec
zaprowadzit Staszka do tego mieszkania na czwartej kondygnacji.
Rownie duze jak nasze, tez jedno na cate pietro, z dwoma
oddzielnymi wejsciami. Tym drugim, stuzbowym go wprowadzit
i udostepnit pokoik i kuchnie.

Z tych emocji nie mogtam spac. Staszek jest w Krakowie, tak
blisko! Radosé miesza sie z lekiem, bo przeciez chce sie zaciqggnagc do
wojska. Na razie jednak wazne, zZe jutro i przez kilka kolejnych dni
sie bedziemy widzieé. No i dumna z niego jestem, zZe taki jest



dzielny, ze nie boi sie walczyé za Ojczyzne. Wielu mezczyzn tak robi,
to prawda, ale i nie brakuje takich, ktérzy sie probujg dogadaé
z Niemcami, albo liczq, ze ,jakos to bedzie”, samo sie utozy. A od
kiedy to rzeczy ,same sie uktadajq”? A Staszek to prawy i dobry
czlowiek, patriota.

I taki przystojny, kochany chtopiec.

23 wrzesnia 1939 roku

Poszlismy ze Staszkiem na spacer. Bardzo stabo zna Krakow,
wczesniej tylko raz tu byl.

Przedziwna sytuacja — na ulicach ruch wzmozZony, jedni
opuszczajq miasto, inni do niego przyjezdzajg. Atmosfera nerwowa,
cho¢ chyba duzo jest nadziei, Zze tad, naruszony chwilowo przez
Hitlera, powroci.

A wsrod tej cizby ludzkiej, rozmow, gwaru, my dwoje, jakby
w barnce mydlanej sie unoszqcy. Napatrzeé sie na siebie nie
moglismy, rozmow nam ciggle byto malo.

Tak, oboje czujemy, zZe jesteSmy sobie pisani. I oboje uczynimy
wszystko, by razem i$¢ przez zZycie, niewazne, ile razy trzeba bedzie
sie wspinac pod gore, ile ostrych zakretow pokonad, jak trudna moze
to byé droga. Wiemy, ze z dwoch réznych swiatow jestesmy, ale
zlqczymy go w jeden, wspolny.

Po dwoch godzinach ja musiatam do domu wrocié, Staszek zas do
punktu zbiorczego pojsé. Umowilismy sie na jutro, w samo
potudnie.

Wieczorem bede wypatrywaé, czy w oknach u niego zaswiecone.
Tak blisko siebie jestesmy, tak blisko.

24 wrzesnia 1939 roku

Wieczor juz. Materika przed chwilg byta, sprawdzié, czemu u mnie
wciqz jasno. Nie powiedziatam, choé tak na mnie spojrzata, zZe
chyba sie domysla. Serce matki wie wszystko. Pogtaskata mnie tylko
po glowie i wrocita do sypialni.

Staszek wyjezdza w poniedziatek, 26 wrzesnia. To, zZe opusci




miasto, oczywiste bylo od samego poczqtku, ale odsuwatam te mysl
od siebie. Radosci starczylo do dzis.

Oboje jestesmy smutni. Staszek oczywiscie mezniejszy, patriota
przeciez. I mnie tak bardzo imponuje, ze dla Ojczyzny na tyle gotow.
Egoizmem jest mysle¢ w takiej sytuacji o sobie, ale mitos¢ jest
egoistyczna.

A dzis... Dzis sie pocatowalismy, jak wtedy, w gorach. Juz
wrociliSmy ze spaceru, Staszek mnie odprowadzit pod drzwi, bo
sam zaraz mial i$¢ za swoimi sprawami. Wszedt jeszcze ze mng do
sieni. Chwile postalismy, ujgt moje dionie, pocalowatl je, raz,
i potem jeszcze. Przytulilam sie do niego i... nasze usta same sie
znalazty. A jego dionie...

Wypieki mam, kiedy to pisze. Bylo wprost niebiarisko.
Przeczuwatam, ze to cos cudownego, ale przeczué to jedno,
a poznac — to drugie.

Alez ja go kocham!

25 wrzesnia 1939 roku

Odliczatam czas do spotkania ze Staszkiem, kiedy przyszedt
Ojciec i powiedziat, Ze po mszy pojdziemy do ciotki. Zaskoczyto mnie
to, bo planoéw takich nie bylo wczesniej. Powiedziatam, ze spacer
Staszkowi obiecatam. Ojciec na to, ze chyba jego siostra kims
wazniejszym jest dla mnie niz chiopak z gor, ktory zaraz pojedzie
i nigdy go nie zobacze. Az mnie Scisneto w srodku na te stowa. Caty
maoj lek, ktory staratam sie przegnac, wrocil. Jesli ja rzeczywiscie
juz go nie ujrze?...

Na nic sie zdaly moje prosby, Ojciec nie dat sie przekonac i od
razu po kosciele poszliSmy do na ten proszony obiad. Staszkowi nie
miatam jak przekazad, zZe nie bede czekata w umowionym miejscu.
Alez ja sie denerwowalam i jak mi smutno bylto. Coz on sobie
pomysli? Pewnie od zmystow odchodzi¢ bedzie. Albo moze mu do
glowy przyjdzie, ze mnie nie zalezy, zZe tylko sie tak bawilam?
Zotgdek miatam scisniety na supet.

Wrocilismy przed czwartg. Ojciec poszedt do swoich papierow,




Materika sie polozyla. A ja nie potrafilam sobie znaleZé miejsca.
Chodzitam po pokoju jak lew po klatce, gorgczkowo sie namyslajgc,
jakby tu sie wymknqé, zeby Staszka jeszcze przed wyjazdem
zobaczyé, zeby mu te swojqg nieobecnos$é wyjasnié. Klamacé nie
umiem, zresztq to grzech. A co by Ojciec powiedziatl, gdybym mu
oznajmita, ze do Staszka ide? Panienka sama do kawalera?

I kiedy juz sie wydawato, ze wszystko stracone, Rézia przyszta do
salonu i powiedziata, ze umysiny przyniost list dla Ojca. Okazato
sie, ze wspolnik go zaprasza na spotkanie, na széstq. I Ojciec zaraz
sie zaczql szykowaé, a niedtugo potem wyszedl. Materika spata,
Rozia miata wychodne. Przezegnatam sie i cicho sie wymknetam
z domu. Z bijgcym sercem wysztam przed kamienice i spojrzatam do
gory. Za zastong byto jasno. Swiatetko nadziei i we mnie rozbtysto!
Wesztam do sieni, a potem schodami na czwarte pietro. Gdy
stanetam przed jego drzwiami, serce mi walito mocno jak dzwon
Zygmunt! Wydawato mi sie, ze juz pukac nie musze, bo i tak
stychaé, ze tu jestem. Zastukatam jednak i po chwili w drzwiach
pojawit sie Staszek. Zdziwiony, ale i bardzo uradowany. Zaczetam
niesktadnie opowiadaé, dlaczego nie przysztam, a potem mocno sie
do niego przytulitam. I tzy mi same pociekly po twarzy — z ulgi,
z radosci, z leku przed przysztosciq. Rozmawialismy znow dtugo —
szczerze, czule.

A potem...

Nie umiem tego opisacé, brak mi odpowiednich stow. W Zadnej
ksigzce ich nie czytalam, bo ,takich” ksiqgzek nie czytam. Zresztq
tam to pewne raczej splugawione emocje sie przedstawia,
a tymczasem ja... My... Boze, wzigl mnie w ramiona, a ja mu sie
oddatam. Cata i w petni. Zjednoczylismy sie na zawsze. Ma moje
serce i moje ciafto.



Rozdzial jedenasty
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— Dzien dobry!

— A, dzienn dobry! — Dzwonek przy drzwiach musial dzialaé
sprawnie, bo pani Florczyk bardzo szybko wychyneta z zaplecza. —
Zlecenie gotowe, juz przynosze — powiedziata i znikneta za grubg
kotara.

Po chwili pojawita sie znowu, niosgc zafoliowany material, ktéry
przetozyla sobie przez reke.

— CzySciutkie, pachngce. Na pewno w pokoju zrobi sie tadniej. —
Odchylita folie, z duma pokazujac kawatek zastony. Rzeczywiscie,

material wydawal sie o odcierr jasniejszy. — Byloby dobrze nie
trzymac ich za dlugo w tej paczce, tylko rozwiesié, to sie tadnie
rozprostujg.

— Powiesze dziS. Juz sie prawie uporalam z porzgdkami. Nawet
pomalowalam pokdj.

Nie wiem, dlaczego jej o tym powiedzialam. Chyba
potrzebowatam pochwaty. Lubilam, kiedy mnie chwalono -
w szkole, na studiach, w pracy, w domu. Emilia i Elzbieta
dopieszczaly mnie slowami: ,jaka grzeczna”, ,jaka postuszna”, ,jaka
dobra”. Puchlam wtedy z dumy. W oczach Doroty nie moglam sie
raczej przegladaé, bo mama na pierwszym miejscu stawiala bycie
w zgodzie ze sobg. Be yourself! Chetniej by mnie chwalita, gdybym
sie buntowata, a nie karnie wypelniala polecenia. Kiedys



opowiedziatam jej, jak zostalam po godzinach w aptece, bo
wprowadzaliSmy nowy system komputerowy i trzeba bylo
poprzenosi¢ dane, co sie okazatlo do$é skomplikowane
i czasochtonne. ,SkonczyliSmy po péinocy, ale wszystko sie udato.
Szef mi pogratulowal”. I na takie same stowa czekatam od Doroty.
Ona za$ odparta: ,Milo. Ale chyba bardziej by cie docenit, gdyby dat
ci premie, prawda?’”. W sumie to miala racje, ale nic nie
odpowiedzialam. Tym bardziej nie powiedziatabym tego szefowi.

Pani Florczyk tylko cze$ciowo spelnita moje oczekiwania:

— Sama? To musze powiedzieé, ze bardzo jest pani dzielna. A nie
lepiej to byto komus zleci¢? Dla kobiety to jednak zbyt forsowne
zajecie.

— Nic takiego, latwizna — zbagatelizowalam te obawy, choé¢ furtka
do uzalania sie nad sobg zostala niebezpiecznie uchylona.

— Tak? — Spojrzala na mnie troche podejrzliwie, ale z sympatig. —
No moze. Teraz mlode dziewczyny to inaczej zyja, odwazniejsze sg,
bardziej samodzielne. Swiat stoi przed nimi otworem.

Furtka cicho sie domkneta. Tak czy owak, w jednym Dorota na
pewno miata racje: opieralam sie na opiniach innych ludzi,
zupelnie jakbym nie miala zaufania do siebie. Moje samopoczucie
w duzej mierze zalezalo od tego, co ustyszatam na swaéj temat.

Juz miatam sie pozegnaé, gdy na blacie pod Sciang zauwazylam
paczuszke z bardzo kwiecistym materialem. Przykuwala wzrok
wsrod stonowanych barw oddawanej do czyszczenia i prasowania
poscieli.

Pani Florczyk zauwazyla moje spojrzenie.

— To od klientki z tej samej kamienicy.

A jednak, nie mylitam sie. Styl Jadzi byl nie do podrobienia.

— Bardzo kolorowa osoba — zauwazylam.

— O tak. Wszystko ma takie barwne. Méwi, ze nie lubi burosci. Ze
kolor jg optymistycznie nastraja do zycia. Powiem pani, ze ja to nie
przepadam za takg pstrokacizng, oczy by mi uciekaly na boki,
gdyby wokoét tyle sie dzialo. Choé teraz to modne. I kolor, i gczenie
réznych stylow i epok. Przynosi mi do prania i prasowania rzeczy



taka zaprzyjazniona klientka, ktéra jest stylistkg. Zajmuje sie
wnetrzami. Ustawia meble, dobiera dodatki, decyduje o kolorach,
a potem zdjecia z jej projektami ukazujg sie w tych modnych
czasopismach o domu, ktére kosztuja po kilkanascie ztotych za
egzemplarz. Ona sama bardzo dobrze zarabia. Pienigdze ma nie
tylko z tych zdjeé, lecz takze od ludzi, ktérym urzadza mieszkania.
Ile niektérzy sg w stanie zaplacié, zeby im tadnie serwetki
pouktada¢ i  doniczki wybraé, to trudno uwierzy¢.
A najSmieszniejsze jest to, ze ona wiekszo$¢ tych materiatéw
i dodatkéw to kupuje za male pienigdze na naszej tandecie!

— Na tandecie? — nie zrozumiatam.

— No tak sie u nas zawsze méwito na targ z uzywanymi ciuchami.
Na placu Zydowskim. Wie pani, gdzie to?

— Zydowskim?... A, chodzi o plac Nowy?

— Nowy to nikt ze starszych nie powie, ale tak, to ten plac.
W tygodniu jedzenie tam sprzedajg, w niedziele — ubrania. Bylam
kilka razy, ale nie po takie nowinki czy oryginaly jak ta moja Olga.
Te zastony na przyktad kupilam — powiedziala, z zadowoleniem
biorgc do reki miesisty material kotar. — Teraz bym takich nie
dostata, nie ta jakosé. Skrécitam, podszylam, wyczyScitam i jeszcze
tadnych parenascie lat posluzg, jak nie lepiej, a kosztowaly
dwadziescia zlotych.

Nagle przyszlo mi do glowy, zeby tez sie tam wybraé. Skoro tak
tanio, to moze kupie kilka ozywczych drobiazgéw, ktére dobrze
wyjda na zdjeciach? Jeden dzienn przerwy w sprzataniu dobrze mi
zrobi. Po potudniu miala mnie odwiedzi¢ babcia, to rano moge sie
przejsé na plac. Z Wislnej to kwadrans spacerkiem. Dzisiaj jeszcze
czekalo mnie malowanie jadalni i wizyta pana Mirka. Jutrzejszy
niedzielny wypoczynek zdecydowanie mi sie nalezal. Ze
zdziwieniem zauwazylam, ze wlasnie mija polowa mojego urlopu.
Tak sie batam przyjazdu tutaj, samotnosci w osieroconym przez
prababcie Emilie mieszkaniu, wyciskajacych lzy wspomnient po
Pawle, trudnos$ci zwigzanych ze sprzedaza i z formalnosciami,
a jednak jako$ sie to wszystko udawalo. Zycie sie toczy, bez



wzgledu na nasze humory i nastroje. Plyn albo zgin, jak glosi
ulubione powiedzenie Doroty. Jednak nauczylam sie ptywaé — styl
nie byl mistrzowski, ale wystarczyl, by sie utrzymaé na
powierzchni, a to juz jakas pociecha.

Do czasu, jak sie okazalo.

Pan Piecyk zastal mnie w trakcie malowania jadalni.
Zastanawialam sie, czy nie poczeka¢ na jego wizyte w troche
elegantszym i czystszym stroju, ale chcialam sie uporaé
z malowaniem mniejszego pokoju przed niedzielg, wiec
wyciggnelam pochlapane dzinsy, a do nich wlozylam mocno
powyciggany T-shirt i zabralam sie do pracy. Po mniej wiecej
godzinie uslyszatam dzwonek domofonu, a po chwili w drzwiach
wejsciowych stangl spec i méj przyszty wybawiciel od zimnych
kgpieli. Wygladal zwyczajnie, co przyjetam z ulgg. Mily, normalnie
ubrany sze$édziesieciolatek z pekatg skérzang torbg z réznymi
narzedziami.

— Widze, ze to bedzie szerszy zakres rob6t. — Usmiechnat sie.

— Wszystko naraz — odpartam. — Juz pokazuje piecyk. Tak jak
powiedzialam przez telefon, nie grzeje wody.

Zostawitam pana Mirka w tazience i wrécitam do malowania. Szto
mi nawet calkiem niezle. Do odswiezenia Scian najwyrazniej nie
potrzeba talentu, wystarczg doswiadczenie i duzo samozaparcia.
Pokéj byt prawie dwa razy mniejszy od salonu, wiec i pracy
o polowe mniej.

Po kwadransie pan Mirek zjawit sie w jadalni.

— No niestety, dobrze nie jest — oznajmit z posepng ming.

— To ja wiem, bo jakby byto dobrze, tobym po pana nie dzwonita. —
Zart zwykle potrafi rozladowaé sytuacje, ale najwyrazniej ta byla
powazna, bo wasy pana Mirka tylko leciutko drgnety.

— Wiasciwie to jest zZle.

— A jak zle?

— Céz... — Pan Mirek bezradnie roztozyl rece. — Na
dziesieciostopniowej skali, gdzie jedynka to ,wszystko w porzadku”,



a dziesigtka to wybuch piecyka, daje mu dziewigtke. Mocng.
Wtasciwie to powinna sie pani cieszy¢, ze nikomu sie nic nie stato.
Palec bozy w tym, ze sie popsul.

— Rany — wydusitam z siebie.

W tej informacji bylo wszystko: ze sie dzi§ nie wykgpie, ze
naprawa nie bedzie prosta i na pewno nie bedzie tania, ze nie
wystarczy jedna wizyta pana Piecyka.

— Wlasnie. A ostatni przeglad to kiedy pani robila? — Pytanie
zabrzmiato jak zadane przez srogiego nauczyciela.

— No nie wiem... To mieszkanie prababci, widzi pan...

Twarz pana Mirka ciut ztagodniata.

— Cate szczescie, ze sie pani tym zainteresowala, bo starsza pani
moglaby mie¢ duze klopoty. No ale widze, ze sytuacja idzie ku
lepszemu, nawet maty remoncik sie szykuje. Rodzina to jest jednak
sila.

Jak kulg w ptot, pomys$latam, ale milczalam.

Nie milczat natomiast pan Piecyk:

— No dobrze. To skoro inwestujecie panie w mieszkanie, to juz po
catosci. Piecyk nadaje sie tylko na ztom, trzeba zainstalowaé¢ nowy.
Proponuje troche lepszy model, zeby spokojnie wytrzymat z dziesiec
lat. Koszt z robocizng to okolo tysigca ztotych.

Jeknelam w duchu. Tysigc ztotych! dJekniecie musialo sie
odmalowaé na mojej twarzy, bo pan Piecyk pospieszyt
z wyjasnieniami:

— Jednorazowo koszt moze sie wydawaé duzy, ale to sie przeciez
rozlozy na lata. Ja wiem, ze z renty ciezko takg sume wyskrobad,
ale pani na pewno wspomoze prababcie. Poza tym, prosze wybaczy¢
bezposredniosé, ale seniorka nie bedzie zy¢é wiecznie, a po co potem
znowu wydawaé pienigdze? Jest pani mloda, zaraz sie pewnie
pojawi maz, dzieci, rodzina. Trzeba my$leé¢ perspektywicznie.

Oklaptam. Krakowskie doswiadczenia nauczyly mnie jednego —
ludzie najczes$ciej nie sg wscibscy, nie majg zlych intencji.
W Warszawie bym sie zjezyla, prychneta, nie skomentowata. Choé
wlasciwie nigdy nie bylo takiej potrzeby, bo nikt nie odpytywatl



mnie z zycia, co raczej byto wynikiem braku zainteresowania, a nie
jakiej$ szczegélnej delikatnos$ci. Tak, w Warszawie zylo sie
anonimowo, z plusami i minusami takiej wolno$ci. Tu sprawy
mialy sie inaczej, choé, nawet troche wbrew sobie, musiatam
przyznaé, ze moi nowi znajomi nie byli konfrontacyjnie do mnie
nastawieni. Przeciwnie, odczuwalam ich zyczliwos¢, tyle tylko, ze
ich oglad swiata nie uwzgledniat odstepstw od reguly. A regula
byta taka, ze trzydziestolatki majg mezéw i dzieci.
Najnormalniejsza w §wiecie sprawa. A skoro tak, to ze mng jednak
byto co$§ nie w porzadku. Odetchnelam gleboko i postanowitam
panu Mirkowi, jako czwartemu - ta liczba zaczynala mnie
przesladowaé! — przedstawié swdj nieszczesny los.

— Prababcia nie zyje, umarta ponad dwa miesigce temu.

— Strasznie mi przykro. — Widaé bylto, ze naprawde jest mu
przykro.

— Dziekuje. A ja teraz porzadkuje mieszkanie i...

— No to tym bardziej warto zainwestowaé w piecyk!
Bezpieczenstwo i wygoda.

— Tak, tylko ze ja tu nie bede mieszkaé.

,Przepraszam, a moge zapytaé¢ dlaczego?” — bylam przekonana, ze
te stowa zaraz padng. Mogtabym postawié na to wszystkie swoje
oszczednosci.

I stusznie.

— Przepraszam, a moge zapytaé¢ dlaczego?

— Bo juz mam mieszkanie.

— A, to zmienia posta¢ rzeczy. Choé¢ musze powiedzieé, ze to
piekna lokalizacja. Centrum, a blisko Wisty i spokdj. No i te lipy. Ja
bym sie na pani miejscu zastanowit.

— Mam mieszkanie w Warszawie. I tam mieszkam.

— No to w ogéle bym sie nie zastanawial, tylko przenosil.
Poréwnania przeciez nawet nie ma.

No tak, odwieczny konflikt na linii Krakéw—Warszawa. Nie
opowiadalam sie za zadng ze stron, bo choé¢ z urodzenia bylam
warszawiankg, to z Krakowem tez tgczyly mnie silne wiezi. W te



genealogiczne zawilo$ci nie chciatam juz jednak wchodzié.

— Zeby to bylo takie proste — westchnetam tylko.

— Zycie jest proste, tylko ludzie maja taka nature, zeby je
komplikowaé. No ale to sie dopiero z wiekiem rozumie. Wcze$niej
to kazdy musi przejs¢ swojg Sciezke, i tyle. To co robimy
z piecykiem?

Znowu westchnetam.

— A czy mam jaki§ wybor? — zapytatam bezradnie.

— Wie pani, mdj tata powtarzal, ze w zyciu zawsze jest tak, ze
albo ma sie na co§ wplyw, albo sie go nie ma. I cala sztuka polega
na tym, zeby umieé odréznic te dwie sytuacje. Jak sie ma wptyw, to
trzeba dziataé. Jak sie nie ma, to trzeba akceptowadé.

Czasem jest tak, ze jakie§ przypadkowe zdanie nas dopadnie
i natychmiast przetasuje nam mysli w glowie. Rzeczywiscie, tu
wyboér byl oczywisty, wiec po co traci¢ czas na marudzenie i prézne
rozwazania.

— Wymieniamy. A dzi§ pan da rade?

Pan Piecyk sie u§miechnal.

— Klient zdecydowany to klient holubiony.

Moze wreszcie i mnie zycie dopiedci, je$li bede zdecydowana?
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.-'pl'-n'--'- oo -

26 wrzesnia 1939 roku

Staszek przyszedt sie pozegnaé. Rézia go wprowadzita do salonu,
Materice sie oczy zaszklity, szepneta, ze bedzie sie za niego modlic.
Ojciec powiedziatl, ze jest zbudowany jego postawq i Ze tacy miodzi
mezczyzni pozwalajg wierzyc, ze niedtugo Polska odzyska wolnosé.
Ja nic nie mowilam, ale w Srodku az dygotatam. Ojciec
zaproponowat, zZe  wspodlnie  pdjdziemy na  umowione,
zakonspirowane, miejsce zbiorki. Z jednej strony to bardzo tadny
gest byl, a z drugiej — marzyl mi sie samotny, to znaczy tylko we
dwoje, spacer. Takie ostatnie wykradzione pot godziny.

Poszlismy we czworo. Na miejscu mtodzi i troche starsi mezczyzni,
odprowadzani przez siostry, matki, narzeczone, zZony. Atmosfera
podniosta — nadzieje, mestwo, tzy rozstania, cho¢ to wszystko
ukradkiem, by nie wzbudzié¢ podejrzen. Rodzice Zyczyli Staszkowi,
by szybko caly i zdrowy wrécit, wywalczywszy uprzednio Ojczyznie
wolnosé. Gdy troche sie odsuneli, ja podeszitam i szepnetam
Staszkowi do ucha: ,Bede na ciebie czekad, z nadziejq i mitoscig”,
a on odpart: ,To wspolna nadzieja i mitosé. Wroce”. Pocatowatam
go w policzek, a on na kréciutkq chwile mnie przytulit.

Jak ciezko mi bylo go tam zostawiaé! Jak bardzo serce bolato!
W drodze powrotnej do domu nic nie mowitam, dbatam tylko o to,
by sie nie rozptakac. Nie mogtam daé po sobie poznad, ze tak bardzo




mi na Staszku zalezy, ze polgczylo nas cos znacznie wiecej niz
wakacyjna znajomosc.

Ojciec byt w dobrym humorze, zaprosit nas na ciastka do
Noworolskiego. ,Budujgca postawa spoteczenstwa, ktora daje
nadzieje na pomysine zakonczenie wojny”, powiedziat, pijgc kawe.
Maternika odparta, ze podziwia tych mitodych chtopcow, ale gdyby
byla matkq jednego z nich, to drzataby teraz ze strachu, czym ta
wyprawa sie zakoriczy. Ja wciqz milczatam, diubigc widelczykiem
w szarlotce i w samotnosci przezywajgc swoje leki. W koricu Ojciec
zapytat, czy aby chora nie jestem. Odpartam, Ze ostatnie tygodnie
tak niepokojgce i burzliwe byty, zZe to ich wina.

Wieczorem, gdy juz sie kiadtam spaé, ustyszatam rozmowe
rodzicow. ,,Czy tobie sie nie wydaje, ze Klara sie w tego Staszka za
mocno zapatrzyta?”, zapytat Ojciec. ,,To mity chiopiec, trudno go nie
lubic¢”, odparta Materika. ,Moze mity, ale na pewno nie dla Klary.
Wojna czy nie, pewne zasady sq niezmienne. Dobrze, ze tak sie to
rozwigzato”.

Zadrzatam. Nie sqdzitam, ze Ojciec cos zauwazy, bytam przeciez
taka ostrozna. Gteboko w srodku mam tez nadzieje, ze kiedys, gdy
juz bedzie po wszystkim i Staszek znow sie zjawi u naszych drzwi,
to przez wszystkich zostanie powitany z radosciqg. Nie wiem, na
czym opieram te wiare, Ojciec zawsze byt stanowczy i zasadniczy.
Kiedy juz troche ochionetam, postanowitam sie tym nie zamartwiac
na zapas. Moze cos sie zmieni? Przeciez Ojciec podziwia patriotyzm
Staszka i na pewno doceni, kiedy wréci on zwycieski z tej wojennej
wyprawy. No i Ojciec go wcale prawie nie zna, nie wie, jaki to
madry i pracowity chiopiec.

Tak, bedzie dobrze, trzeba do siebie zapraszacé tylko takie mysli.

3 paZdziernika 1939 roku

Od wyjazdu Staszka mingt tydzien. Nie potrafitam sobie znalezé
miejsca, ale to sie juz powoli zmienia. Nie moge pozwolic, by lek
i tesknota nade mnqg panowaty. Co mi z tego przyjdzie? Co nam
z tego przyjdzie? Kiedys ta wojna sie przeciez skonczy, zwykte Zycie




wroci. I do tego trzeba sie sposobi¢ — uczyé, czytaé. Lekcje wciqz
zawieszone, na razie dostalysmy liste lektur i zalecenia nauki
francuskiego. Siedze wiec teraz nad stowkami. Musze sie uczyé¢ —dla
siebie, dla nas.

7 paZdziernika 1939 roku

Dzis Ojciec poprosit mnie o przepisanie kilku stron z ksiegi
rachunkowej. Byt na spotkaniu ze wspolnikiem, z ktorego wrocit
w ztym humorze, tak Ze lepiej mu z drogi schodzic.

Rozia tez cos nieswoja, a kiedy jg Materika zapytala, czy co sie
stato, tylko ptaczem wybuchta.

Nastroje podminowane, ale dzis taki brzydki, ponury dzien, moze
dlatego.

Ja tez rozsypana. Nie licze na list, nie teraz, w tych warunkach.
Po prostu trudno sie w karbach trzymad, gdy lek cisnie.

Tesknie, tesknie.

12 paZdziernika 1939 roku

Dzieri do dnia podobny. Troche czytam, troche sie ucze, chodze na
Planty.

Bardzo tesknie. O ile inne czynnosci na pot gwizdka wykonuje, to
tesknocie sie oddaje w catosci. Probuje z tym walczyé, poki co
jednak — przegrywam.

Maternika zaniemogta. Najpierw byly migreny, a teraz, widacé nimi
ostabiona, sie przeziebita, gorqczke ma, kaszel, katar i tak od kilku
dni. Doktor powiedziat, ze potrzeba jej nie tylko rosotu, lecz takze
spokoju, bo czesto zte stany ducha fizyczng chorobq sie objawiajq.

18 paZdziernika 1939 roku

Rozia poprosita o pieé¢ dni wolnego, mowiqgc, zZe siostra jg do siebie
zaprosita, jakies sprawy rodzinne majq. Ojciec chyba nie chciat sie
zgodzic¢, ale Materika pozwolita. Nie jestem pewna, bo rozmawiali
za zamknietymi drzwiami. W kazdym razie glosy mieli podniesione,
nawet sie poktocili, bo ciche dni teraz nastaly w domu.




Och, losie. Znikqd ukojenia.

26 paZdziernika 1939 roku

Gubernator Hans Frank ogtosit utworzenie Generalnego
Gubernatorstwa na terenach centralnej Polski z siedzibg rzqdu
w Krakowie. ,,Skonczyly sie nadzieje”, powiedziat Ojciec. ,Nie bedzie
tak jak podczas poprzedniej wojny”. Materika wciqz staba, tylko tzy
jej pociekty. Ojciec najwiecej sie zna na polityce, ale mimo to trudno
uwierzyé, zeby Niemcy, taki kulturalny narod, byli zdolni do
haniebnych czynow.

Z tych nerwow i niepewnosci takze i moj organizm ulegt
rozstrojeniu. Zle sie czuje, mdtosci mnie meczq, ostabiona jestem.
Dobrze, ze Rozia wrdcita, choé jej cudowny rosoét teraz mniej
pomaga.

Zadnego znaku zycia od Staszka. Ponad miesigc juz od naszego
ostatniego widzenia uptynqgl. Mogtby ktos zapytac: coz jest miesigc
wobec calej przysztosci? Ale gdy przysztosé niepewna, a przesztosé —
nieodlegta — byta tak intensywna, tak emocjami nasycona, to czas
zupetnie inaczej ptynie.

Catuje Cie, Staszerniku, kazdego wieczoru przed snem.

6 listopada 1939 roku

A jednak, aresztowano i wywieziono do Niemiec prawie dwustu
naukowcow, a w Forcie Krzestawickim codziennie rozlegajq sie
salwy egzekucyjne. ,Wymazq Polske z mapy”, powiedziat Ojciec.

Boze, jakie to wszystko jest okropne!

A gdy pomysle, ze przeciez z cywilami sie lepiej obchodzq niz
z tymi, co walczg, to...

Musi byé dobrze, musi. Zaklinam los.

17 listopada 1939 roku

,0d swietej Salomei zima jest w nadziei”. To dzisiejsza kartka
z kalendarza. To, co tak mnie ostatnio dreczy, i co od siebie
odpycham, wrdécito ze zdwojong mocq. Wciqz jeszcze czuje sie chora



i stabowita, ale to chyba nie przeziebienie, bo...

23 listopada 1939 roku

Na ulicach pojawili sie Zydzi z biatymi opaskami z niebieskq
Gwiazdqg Dawida na rekawach, co jest wynikiem niemieckiego
zarzqdzenia. QOjciec powiedzial, Ze zabierajq im firmy, sklepy,
konfiskujqg majqgtki i nakazujq przymusowq prace.

Od Staszka nic nie przyszto. To juz dwa miesigce od roztqki i od...

W mojej sprawie bez zmian.

Strasznie sie boje tego wszystkiego.

29 listopada 1939 roku

Andrzejki.

Materika chciala troche radosci przywrocic i zaproponowata lanie
wosku. Rozia roztopita Swiece i stary klucz od piwnicznej ktodki
przyniosta. Lalysmy; mnie wyszedi prostokgtny, prawie rowny
kawalek, cos jakby... list, i tak wykrzyknelam! Rézia spojrzata na
mnie, jakby miala co$ powiedzie¢, ale Materika jg odestata do
kuchni, po nowq porcje wosku. Tez chciata sobie powrozyé, ale nie
mogtysmy odgadnqd, co tez los jej zapowiedziat.

7 grudnia 1939 roku

Dzis sie to wydarzyto. Dzieri byl pochmurny, troche padato.
Zadnych pomyslnych wiesci z frontu.

Materika poprosita Rozie, zeby jutro przygotowata wczesniej
sniadanie, bo chce pdjsé na msze, swieto Niepokalanego Poczecia
Najswietszej Marii Panny wypada.

Nie zdotatam juz dtuzej milcze¢;, nie uniose sama tego leku
i niepewnosci. Posztam do Maternki i o wszystkim jej
opowiedziatam. Najpierw zbladta, potem poczerwieniata, a na
koniec sie rozptakata. ,,Cos ty narobita, Klaruniu?”, wyszeptata. Ja
tez sie poptakatam. ,Ja go kocham”, wykrztusitam, ale Materika
tylko gtowq pokrecita.

Po potudniu powiedziata, Ze jutro po mszy péjdziemy na wizyte do




doktora Makowieckiego.

8 grudnia 1939 roku
Jestem w cigzy.
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Rany, jak tu byto gwarno! Jak ciasno! Dookota placu znajdowaty sie
kawiarnie i bary, stoliki i krzesta zajmowaly caly chodnik. Ludzie
siedzieli, stali, jedli, pili, rozmawiali, Smiali sie, przekrzykiwali.
Waskie wulice byly zastawione przez samochody zaparkowane
systemem francuskim, to znaczy zderzak w zderzak. Zawsze mnie
fascynowalo, jak mozna w ten ekwilibrystyczny sposéb ustawié
auto i jak potem wyjechaé z takiej koperty. Ja miatam prawo jazdy,
ale wjezdzatam przodem, i to tylko wtedy, gdy po obu stronach
samochodu zostawal przynajmniej metr wolnego miejsca.

Stragany i stoiska rozlewaly sie poza wyznaczony do handlu
teren — na stolach, wieszakach, roztozonych na ziemi ceratach
pietrzyly sie gory kolorowych spddnic, sukienek, spodni, koszul,
serwet, zaston, butéow, torebek.

Plac Nowy. Kiedy bylam mata, prababcia Emilia kilka razy
zabrala mnie tu na zakupy, oczywiscie nie na ciuchy, tylko po
jedzenie. Tez méwila o ,placu Zydowskim”, ale sadzitam, ze to jej
okreélenie, jeszcze z dziecinstwa i mtodosci, gdy Kazimierz byl
zamieszkany przez spoleczno$é zydowskg. Po wojnie to miejsce
zmienilo sie nie do poznania, stary swiat zniknal.

Przynosily§my stad do domu warzywa i owoce. Pamietam jedrne
i chrupigce kalarepki, ktére dostawatam do pogryzania, pokrojone
w cienkie plastry. Mate =zielone gléwki brukselki, najpierw



gotowane, potem podsmazane na patelni na masle. Starkingi —
nieduze karminowe jablka o pieknym zapachu i zéttym migzszu.
A w okrgglym budynku posrodku placu, zwanym Rondlem,
sprzedawano zapiekanki, obiekt moich kulinarnych pragnien.
Prababcia z niedowierzaniem krecita glowg, ale siegala po
portmonetke. Chrupigca bagietka, na zewnatrz lekko przypieczona,
w Srodku miekka, obtozona pieczarkami i wiérkami zé6ttego sera,
ktory topigc sie, zastygal w z6ttg kotderke, a na to obfita porcja
keczupu. McDonald niech sie schowa.

Prababcia powiedziala, ze przed wojng byly tu jatki,
a w okraglym budynku znajdowata sie rytualna rzeznia drobiu. Nie
znalam wyrazu rzeznia. Kiedy go poznatam i zrozumiatlam, w jaki
spos6b mieso trafia na mdj talerz, po raz pierwszy w zyciu zostalam
wegetariankg. Na widok jakiegokolwiek miesa robilo mi sie
niedobrze, jedzenie pecznialo mi w ustach, zolgdek podchodzit do
gardta. Potem znowu zaczetam je$é mieso, ale rzadko, i tak jest do
dzisiaj. Ziarenko $§wiadomosci zakietkowalo, choé¢ chyba nie taka
byla intencja prababci Emilii. Dla niej to byt naturalny cykl zycia,
odwieczna kolej rzeczy. Zrozumienie dla swojej wrazliwoSci
znajdowatlam za to u Doroty, ktéra byla nastawiona do zycia
proekologicznie i pokojowo. Peace and love. Najwyrazniej poglady
sg nierozerwalnie zwigzane z tym, w jakiej epoce sie ktos§ urodzil.
Tym bardziej zastanawiajacy i nie do wytlumaczenia inaczej niz
zrzadzeniem losu byt fakt, ze Majewskie mialy dzieci, a nie mialy
mezow. Przeciez dawniej takie sytuacje nie byly na porzadku
dziennym.

Stalam troche oniesmielona, nie wiedzgc, od czego zaczaé. Thum
falowal, dziewczyny i kobiety nachylaty sie nad stotami, przykucaty
na chodnikach, §ciggaly ciuchy z wieszakéw. Przyktadaly je do
siebie, przymierzaly — oczywiscie, nie bylo tu zadnych kabin ani
parawanéw, wszystko odbywalo sie publicznie, za ostone musiala
wystarczyé jaka$ chusta, trzymana przez sprzedajacg lub
przyjacidtke, ale nikt sie tym nie przejmowal. Atmosfera wielkiego
ciuchlandu pod chmurkg zrobita na mnie duze wrazenie. Nigdy nie



kupowalam ubran w taki sposéb. Zawsze szlam do sklepow
stacjonarnych, przychodzitam z konkretng potrzebg, wybieratlam
co$ dobrego jako$ciowo, solidnie uszytego i w miare neutralnego
stylistycznie. Kobiety na placu bawity sie modag, przebieraty. Widaé
byto, ze sprawia im to rado$é. Ja sie chowalam za ubraniami.
A gdyby tak sprobowac¢ co§ zmienié? Akurat swojej odziezowej
nieSmiatosci nie musze akceptowac...

Najpierw jednak postanowilam pdjsé na prawg strone placu,
gdzie w wydzielonej cze$ci handlowano starociami. Wtasciwie po to
przyszlam, poza tym bylo tu troche luzniej. Nie szukalam niczego
konkretnego. Emilia zyla otoczona przesztoscig, wiec teoretycznie
mogtabym wybraé¢ kilka drobiazgéw z jej rzeczy. Wszystkie drobne
przedmioty dekoracyjne u prababci bylo jednak utrzymane
w podobnej gamie kolorystycznej, brgzowo-bordowej, bardzo
stonowane i zachowawcze, a ja zapragnelam czego$§ ozywczego,
jasniejszego, co by pasowalo do wyczyszczonych zaston. I dobrze
wyszlo na zdjeciach.

Przechadzatlam sie miedzy stoiskami i po niedlugim czasie
zrozumialam, ze takie hobby moze wciggaé. Kazdy przedmiot byt
inny, kazdy wyjatkowy, kazdy mial swojg historie. Zatrzymatam
sie przy malym wazoniku. Mial prostg, geometryczng forme,
delikatne rzezbienia, ale niesamowity kolor — bardzo jasny zielony,
a szkto byto przezroczyste.

— Z dwudziestolecia miedzywojennego — poinformowal mnie
sprzedajacy.

— Sliczny. — Wpatrywalam sie w wazonik z zachwytem. — Wydaje
sie az Swiecic.

— Nic dziwnego, bo szkto jest barwione uranem — roze$mial sie. —
Magia wynika z chemii. A to wla$ciwie nie wazon, tylko pojemnik
apteczny.

- No i po tajemnicy. — Odwzajemnilam u$miech. — Ale wcigz mi
sie podoba, moze dlatego, ze jestem farmaceutks.

— No to $wietnie pani trafila, bo mam zestaw bardzo tadnych
naczyn aptekarskich ze szkla oranzowego. Niech pani spojrzy. —



Siegnatl po trzy pojemniki réznej wielkos$ci. Mialy klasyczny ksztatt,
piekng bursztynowg barwe i oryginalne nalepki. — Trzymano
w nich kardamon, gozdziki i galke muszkatotowg. Kiedys
aptekarze leczyli przede wszystkim naturg, ale to na pewno pani
wie.

Wiedziatam. Zapragnetam mieé¢ wszystkie te pojemniki.
DobiliSmy targu — hurtowy zakup, spora znizka. Opakowane
w stare gazety zdobycze wlozylam do ptéciennej torby i posztam
w kierunku ciuchéw.

Mozna tu bylo dostaé oczoplgsu. Kolory migotaly jak
w kalejdoskopie. Po raz pierwszy w zyciu moda tak mnie
pochtoneta. Wsigklam w ciuchy na prawie dwie godziny, choé
wydawalo mi sie, ze mineto nie wiecej niz kwadrans.
Z niedowierzaniem patrzylam na zegarek — bylo dziesie¢ po
pierwszej, a o drugiej miala przyjechaé babcia. Z zalem
opuszczalam plac, zaczynalam sie tu coraz lepiej czué. Nie
wiedzialam, kiedy kolejny raz tu przyjde — ciuchami handlowano
tylko w niedziele, a ja w pigtek wracatam juz do domu. Kupitam
malg skérzang torebke — nieduzg listonoszke w kolorze soczystej
zieleni i z fikuSnymi fredzlami. Byla przeéliczna i bardzo
oryginalna. I wcale nie kosztowala duzo. Moglam sobie pozwoli¢ na
dzisiejsze szalenstwa, bo ostatecznie luksus cieptej wody kosztowat
dziewieéset ztotych, wiec zaoszczedzong stéwke postanowitam
wydac na siebie. Mnie tez nalezalo sie co$ od zycia.

— Och, Klaruniu, alez tu czysto! — Babcia byla pod wrazeniem
odmalowanych przeze mnie Scian.

Tak, dzisiejsza nagroda zdecydowanie mi sie nalezata.

— Dziekuje, babciu. Poszlo nawet calkiem zno$nie. Troche sie
namachatlam walkiem, ale warto bylo. Zostaly mi jeszcze lazienka
i przedpokéj, ale to juz malutko w poréwnaniu z tymi pokojami.
Poza tym dopiero wczoraj wieczorem skoniczyla sie¢ wymiana
piecyka, wiec nie bylo sensu wczes$niej ich odnawiaé.

— Och, to grubsza sprawa — zatroskala sie babcia. — Trzeba byto



powiedzieé, dotozytabym ci.

— No co ty, babciu, przeciez wiem, ze emeryci nie §pig na kasie.

— To prawda, ale mam oszczednoSci.

Kochana babcia, pomy$latam z czulo$cig. Sama ma niewiele,
a jeszcze sie podzieli.

— Troche zal, ze takie inwestycje trzeba ponosié¢ na chwile przed
sprzedazg.

— Wiem, babciu, ale mam nadzieje, ze to sie zwrdci.

Babcia pokiwala glowg, ale odniostam wrazenie, ze jej zal
dotyczyl jednak bardziej sprzedazy niz zaplacenia za nowy piecyk.

— Chodz, zobaczysz salon. Nie podosuwatam jeszcze mebli do
Scian, bo farba dosycha, ale ogélnie jest juz catkiem ladnie.

WeszlySmy do duzego pokoju.

— Och, rzeczywiscie. Tak tu §wiezo, czysto.

— Tez mi sie podoba. Nawet wyczyS$citam okno i dalam do prania
zastony. Rame by trzeba odmalowaé, ale na razie mozna przyjaé, ze
to taki rustykalny styl. Z tymi lipami wyglada wprost obtednie. —
Podeszlam do okna. Popatrzytam na drzewa i na ulice. Zobaczytam
kolorowg plame na szarym chodniku. Jadwiga.

— Babciu, chodz na chwilke — poprositam.

Elzbieta podeszta do okna.

— Widzisz? — Pokazatlam palcem na sgsiadke z parteru. — Znasz
ja? Straszna z niej dziwaczka.

— Znam. To znaczy nie z imienia i nazwiska, ale z widzenia — tak.
Kiedy$ mieszkata tu jej ciotka, ktérg sie opiekowala. Przez ostatnie
lata byly we dwie, a potem, kiedy ciotka umarta, zostata tylko ona.
A dlaczego méwisz ,dziwaczka”?

Zatkalo mnie. Moja babcia, schludna i odprasowana jak krélowa
angielska, pytata, dlaczego nazwatam panig Jadzie, ubrang we
wszystkie kolory teczy i w wielkim kapeluszu, dziwaczks.

— No bo wyglgda niesamowicie. I to w takim wieku...

— No to wyglada niesamowicie. I ma pewnie wiecej lat niz ja. Ale
to moze nie dziwactwo, tylko, jak to sie teraz moéwi —
indywidualnos§¢?



Nie, babcia sie¢ ze mnie nie nabijala. Méwila powaznie.
Ugrzeczniona i schludna cze$é mojego charakteru nie chciata
jednak odpuscic.

— Wyglad to jedno. Bytam tez u niej w domu i to byt po prostu
odjazd. No méwie ci, babciu, zupelne szalenstwo. Kwiatki, szlaczki,
kolor.

Babcia sie uémiechata, nic nie méwigc. Podpuszczala mnie czy
byla bardziej otwarta niz ja?

— A! — powiedzialam triumfalnie, bo znalazlam co§ na obrone
swojej teorii. — I méwi od rzeczy.

— A co takiego na przyktad?

— Cos$ o jakich$ trzech, nie wiem kim, chyba kobietach. StatySmy
przed drzwiami frontowymi, juz wilasciwie wchodzitam do klatki,
a ona powiedziala: ,,One byly trzy”.

Patrzylam na babcie, oczekujac, ze teraz mnie poprze w ocenie
sgsiadki z parteru.

Babcia jednak milczata. Widaé bylo, ze sie nad czym$§ zastanawia.

— One byly trzy — powtérzyla. — Trzy — powiedziala troche do
mnie, a troche do siebie, kiwajagc w zamy$leniu gtowg. — Z niczym
mi sie to nie kojarzy. Chyba ze... Moze miata na mysli Mojry? —
zapytata po chwili.

— Kogo? — Nie zrozumiatam.

— Mojry. Boginie przeznaczenia.

Mojry. Co$ mi zaswitatlo w gtowie. W liceum na polskim mieliSmy
lekcje z mitologii greckiej. Jaka$ nitka, jedna kobieta co$ przedia,
inna chyba cieta. Pamietalam jak przez mgle, ze chodzito o los,
przeznaczenie.

— No dobrze, moze i byly jakies Mojry, ale co to ma wspdélnego ze
mng?

— 7 tobg to nie wiem, ale z kamienicg duzo.

Na starosé¢ ludzie dziwaczejg, i to wszyscy, pomyslalam. Jak sie
przed tym broni¢? Moze powinnam jednak braé¢ ginko biloba albo
chodzi¢ na joge? Robié¢ coS, co uchroni mnie przed fatalnym
obumieraniem neuronéw i osuwaniem sie w ze§wirowanie.



— Babciu — zaczetam powoli i spokojnie. — Jak jakie§ mity moga
mieé co§ wspbélnego z tg kamienicg? Tu nie Grecja, tylko Krakéw.
I dwudziesty pierwszy wiek.

— A jednak. Dawniej na frontonie budynku byta plaskorzezba,
a na niej Mojry. Méj dziadek, ojciec mojej mamy, a twojej prababci,
Jan Majewski, uwielbial mitologie. Kiedy zbudowal kamienice,
wejScie do niej kazal ozdobié¢ trzema Mojrami. Nie pamietam ich
imion, ale sprawdze w encyklopedii, zresztg tu powinien by¢
pradziadkowy egzemplarz mitologii. Podanie méwi, ze pierwsza
siostra zawigzuje ni¢ ludzkiego zycia, druga jg rozwija, trzecia
natomiast — przecina. Dlatego przedstawia sie je z miarka,
wrzecionem i nozycami w rekach. I taki obrazek byl nad drzwiami
wejSciowymi naszej kamienicy.

— Nie wiedzialam o tym, nikt mi nie opowiedzial tej historii.

— To bylo strasznie dawno temu, przeciez prapradziadek
Majewski stawial kamienice na poczgtku ubieglego wieku. Ja
bardzo mgliscie pamietam te pltaskorzezby; bylam wtedy mala.
Mama kiedy$ wspomniala o Mojrach, a potem juz nigdy wiecej
o tym nie rozmawiatySmy. Teraz dopiero mi si¢ przypomniato.

— A co sie z nimi stato, z tymi Mojrami? Dlaczego juz ich nie ma?

— Zniszczyly sie ponoé, cho¢ nie wiem doktadnie dlaczego, bo
wojna na pewno ich nie naruszyla. Kamienica w zaden sposéb nie
ucierpiata. Mama zaraz po Smierci ojca odnowila tynk, odmalowata
i zeby bylo ladniej, to posadzita lipy przed wejSciem. Teraz, jak
o tym opowiadam, to przypominam sobie, ze gdy kamienica miata
starg fasade, to plaskorzezby jeszcze byly. Potem, juz odmalowana,
miala gtadki fronton.

— A dlaczego prababcia nie odtworzyla tych Mojr, skoro sie
zniszczylty?

— Nie mam pojecia, a prawie nic nie pamietam, moge sie tylko
domys$laé. Przeciez skoriczyla sie wojna, byla bieda, ludzie mieli
inne problemy. Mama zostala sama ze mna, ciezko jej bylo. Zaraz
potem zaczela sie nacjonalizacja. Trudne czasy nastaty. Kto by mial
wtedy glowe do takich szczegétéw. Mojr juz nie ma, ale za to te lipy



jakie piekne.

Popoludnie minelo nam bardzo przyjemnie. Babcia przyniosta ze
sobg pierogi wlasnej roboty, ktére odgrzalyémy na patelni. Niebo
w gebie, nawet Poziomka moglaby sie u babci uczyé sztuki
kulinarnej. Potem posztySmy na spacer, nad Wiste, troche sie
powygrzewalySmy w  popoludniowym stonicu i  wreszcie
odprowadzilam babcie na przystanek, a sama wrécitam do domu.
Bylam bardzo zmeczona, dopiero wychodzilo ze mnie remontowe
przepracowanie. Nalalam sobie do wanny goracej wody i z rozkoszg
zalegtam w wannie. Boze, jak dobrze mi byto po tym domowym spa!
Mieénie sie rozluznity jak po masazu, skéra zrobila miekka
i gtadka. Poczutam sie jak nowo narodzona. Na kolacje zjadtam
butke z mastem, nie chcgc niczym wyrazniejszym przykryé
wspomnienia po babcinych ruskich, wypilam miete, umytam zeby
i wskoczylam do 16zka, przekonana, ze gdy tylko przyloze gltowe do
poduszki, to zasne. Sen jednak nie przychodzil. Wiercilam sie
w poscieli, zmienialam pozycje, bez efektu. W tyle glowy miatam te
rozmowe o Jadzi, kamienicy i Mojrach. Niby wszystko wyja$nione,
ale czulam, ze w tej historii jest co§ dziwnego, co$, co ma zwigzek
nie tylko z kamienica, lecz takze ze mng, z nami, Majewskimi.
I wcale sie nie skonczylo zaraz po wojnie. Babcia powiedziata, ze
w biblioteczce powinien byé nalezgcy do pradziadka egzemplarz
Mitologii. Nie przypominalam sobie, bym go widziata, kiedy
oprézniatam po6tki, ale mogtam przegapié. Wstatam i podesziam do
kupki z ksigzkami. Kucnetam i zaczetam sie przygladaé grzbietom.
Rézne tytuly, ale Mitologii brak. Nagle zobaczylam ksigzke
oblozong w szary papier pakowy i niepodpisang. Wyciggnelam jg ze
sterty. Otworzytam. Mitologia! Dlaczego nikt jej nie opisal
z wierzchu? Dlaczego jako jedyna ma zakrytg oktadke?

Wrécitam do 16zka, podciggnelam poduszke, zapalilam matg
lampke i wusadowitam sie wygodnie. Otworzylam ksigzke
i odnalaztam mit o Mojrach — trzech siostrach, ktére mieszkaty
w palacu w sgsiedztwie Olimpu, czuwajgc nad zyciem kazdego



cztowieka. Kloto, czyli Przadka — plotta ni¢ zywota, Lachesis,
inaczej Udzielajgca — strzegla tej nici, i Atropos, zwana
Nieodwracalng — przecinala jg. Mojry rozpoczynaly ludzki los
i wyznaczaly jego kres.

Na czarno-bialej ilustracji widniaty trzy kobiety. Jedna nachylata
sie nad kotowrotkiem, druga przejmowata od niej spleciong nié
i zwijala ja w klebek, a trzecia siedziala z zalozonymi rekoma,
a u jej stop lezaty nozyce.

Cho¢ byly siostrami, réznily sie wiekiem: Kloto byla mlodg
dziewczyng, Lachesis — kobietg w $rednim wieku, Atrops miata
twarz staruszki.

Na dole strony, pod tekstem, kto§ zrobit dopisek otéwkiem: ,Od
wyroku Mojr nie byto odwotania”.



Rozdzial czternasty
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22 grudnia 1939 roku

Ojciec wie. Awantura byta taka, zZe przez dwa tygodnie nie
zdotatlam do pamietnika usiqsSé, tak to wszystko przezytam.
Materika mu powiedziata; domyslilam sie kiedy, bo najpierw
ustyszatam podniesione glosy, a potem wypadt z pokoju z furig
w oczach. Dopadt do mnie, potrzqgsnaqt za ramiona, a potem uderzyt
w twarz. Materika, jak to zobaczyla, podbiegia do nas, ale jg
odepchnqt. ,Latawica”, krzyknqgl w maojg strone i splungt na
podtoge.

Boze, jak mi Zle. Wiem, zZe niewtasciwie zrobilam, Ze panienka
z brzuchem to wstyd, Ze takie rzeczy sie nie powinny w dobrym
domu wydarzaé, ale to przeciez z mitosci. A czy mitosé¢ i nowe Zycie
z niej zrodzone mogq byc¢ czyms ztym?

23 grudnia 1939 roku

Rozia przyniosta choinke z targu. W cukierniach brak w tym roku
ozdobnych cukierkéw, wiec udekorowalysmy jg tylko watqg.
Zrobitam z tektury gwiazde na czubek i okleitam jg blyszczqcym
celofanem. Kiedy jg wieszatam, myslatam o jednym, jedynym
Zyczeniu — zeby wiesci od Staszka dostac.

24 grudnia 1939 roku




Dzis przychodzi do nas na Wigilie ciotka Ojca razem ze swojg
rodzing. ,Ani stowem o tym nie wspomnij’, upomniat mnie, patrzqc
na moj brzuch, wciqz jeszcze niewypukty. Nie powiem, ale przeciez
ciotka i tak sie dowie, nie da sie tego w nieskoriczonosé utrzymywac
w tajemnicy.

Miatam nadzieje, ze choé¢ na Swieta przyjdzie jakies stowo od
Staszka. Widaé jednak, ze wojny nie obchodzi kalendarz
I uroczystosci.

25 grudnia 1939 roku

Boze Narodzenie. Mala stajenka, zimny ztobek, niepewna swego
losu i losu swego dziecka matka. W tym roku wyjgtkowo przezZywam
sSwieta.

1 stycznia 1940 roku

Poniedziatek, pierwszy dzien tygodnia, pierwszy dzien nowego
roku. Jaki on bedzie — dla mnie, dla Staszka, dla Materiki i Ojca,
dla Polski?

Ludzie mimo wszystko Swietowali, dzis wyszli na spacer,
pozdrawiajgc sie i Zyczqc sobie ,wszystkiego najlepszego”. Materika
mowi, ze ona by byla szczesliwa, gdyby tylko juz sie gorzej nie
zrobifto.

Mpnie do szczescia potrzebne tylko to, by Staszek do mnie wrdcit.
Do nas.

13 stycznia 1940 roku

Alez zimno! Mréz scisngt w potowie grudnia i wciqz trzyma. Rozia
pali, ale Ojciec nakazuje oszczednosé, bo wszystkiego zaczyna
brakowaé. Siedze wiec najczesciej w salonie przy cieptym piecu,
a tam pisaé nie mam jak — po to sie wymykam do swojego kqcika,
gdzie palce szybko grabiejq.

1 lutego 1940 roku
Od Ttustego Czwartku do Zmartwychwstania Scisty post sie



klania — jeszcze rok temu to przystowie oznaczato wyrzeczenia, ktore
nalezato czynié, a ktorym trudno byto sprostaé. Teraz zadanie
o wiele prostsze — stodyczy brak, miesa brak. Karty Zywnosciowe,
wydawane przez Niemcow, zaspokajajg zaledwie trzeciq czesé
potrzeb. Ojciec zatatwit Rozi fatszywe dokumenty poswiadczajgce
prace w niemieckim przedsiebiorstwie skupujgcym ziota. Z tymi
papierami, dla bezpieczenstwa, Roézia maszeruje pod miasto, skqd
przynosi w plecaku kasze, stonine i magke.

22 lutego 1940 roku

Mojego stanu dtuzej chyba nie sposob ukrywaé. Dzis, kiedy sie
ubieratam, do pokoju weszta Rozia. ,Przepraszam”, powiedziala
i zaraz speszona wypadta. Te scenke Materika zauwazyta. Poszta do
kuchni za Rozig, a potem styszatam jej przyciszony gtos. Po
niecatym kwadransie zjawila sie u mnie i oznajmita, ze Rézia wie
tyle, ile widzie¢ powinna. To znaczy od dtuzszego czasu
podejrzewata, co wyznala Materice, ale — oczywiscie — nie
o$mielitaby sie zapytac. Ma milczec i nikomu nic nie opowiadad, tak
sobie Ojciec zyczy. Rozia przed Ojcem respekt wykazuje, wiec na
pewno dyskrecje zachowa.

Materika zapytata, jak sie czuje. A czuje sie dobrze. Po
poczqtkowych przykrosSciach zostato juz tylko wspomnienie. Sit
mam duzo, cere tadniejszq, wlosy blyszczqce. Mowi sie, Ze kobiety
przy nadziei zmeczone, ostabione tym nowym Zyciem, z ktorym
muszq sie wszystkim dzieli¢, ale mnie to chyba nie dotyczy. Ta
kruszyna, co we mnie wzrasta, bedzie wyjgtkowa, czuje to. Skoro ma
takiego ojca...

17 marca 1940 roku

»Nie denerwuj sie”, powtarza mi Materika. No ale jak tu sie nie
denerwowac? Czuje, ze juz zuzylam wszystkie poktady cierpliwosci.
Przeciez wiem, ze mnie kocha. Na pewno by napisat, gdyby mogt.
A jeszcze gdyby wiedzial, Ze nasze zlgczone wspolng obietnicq Zycie
bedziemy — kiedys, kiedys... — wies¢é we troje, to cudu by dokonat,




zeby jego list droge do mnie znalazt. A tymczasem on nic nie wie, ja
nic nie wiem. Rozpacz czarna...

Posztysmy na Rynek. Pod Sukiennicami stragany, a na nich
palemki. Kupilysmy jednq. Potem powoli wracatysmy do naszej
kamienicy. Pogoda tadniejsza, ale dokola coraz strasznej.
Szczegdlnie Zle sie dzieje Zydom. Nie wolno im korzysta¢ ani
z tramwajow, ani z pociggow. Do czego to wszystko nas
zaprowadzi?...

19 marca 1940 roku

Dzis Materika poszta ze mng do doktora Makowieckiego. Wszystko
dobrze, dziecigtko sie rozwija jak nalezy. Przez specjalng trqbke
doktor wystuchat, jak mu bije serduszko. Bije szybciutko: pik-puk,
puk-puk, puk-puk, jak rozpedzona lokomotywa. Doktor powiedziat,
ze to normalne, Ze dopiero po urodzeniu to tempo sie zmniejsza.
U mnie na pewno dzis bylo takie jak u tej kruszynki. Doktor
wyliczyt, ze porod nastgpi w drugiej potowie czerwca.

Staszku, Staszku, gdzie jestes? Modle sie za Twaoje Zycie i zdrowie.

28 marca 1940 roku

Pare dni przed swietami pisatam, ze szczegélnie mi Zydow zal,
a zaraz potem pogrom sie wydarzyl. Najwiekszy ponoé
w Warszawie, ale i u nas byly przypadki napasci. I to chwile przed
Zmartwychwstaniem Jezusa, kiedy sie w kosciele w zadumie
i wdziecznosci kleczy. Pojgc nie moge tej podtosci, nienawisci, calej
tej wojny!

15 kwietnia 1940 roku

Przez ostatnie tygodnie zapuscitam nauke; nie ma nadziei, bym
w najblizszym czasie mogta sie ksztatcié, tak jak sobie
zaplanowatam. Licea polskie istnie¢ nie mogq to raz, a dwa, zZe
w moim stanie to i tak by zaraz bylo wykluczone. Potem pewnie tez.
To ,potem” coraz mocniej mnie angazuje. Boje sie porodu, pamietam
rozmowy Matenki z ciotkq, kiedy jej mtodsza corka sie pojawita na




swiecie. Ciotka omal Zyciem tego nie przyptacita, komplikacje jakies
byty, wiele leku. Doktor Makowiecki na ostatniej wizycie polecit
Materice akuszerke, paniq Szynel. Ma nas odwiedzi¢ w tym
tygodniu.

19 kwietnia 1940 roku

Po wizycie pani Szynel duzo wiecej wiem o porodzie, cho¢ od tej
wiedzy ptonetam i bladiam na przemian. To jednak bardzo mita
kobieta. Batam sie, Ze mnie osqdzi, z wyzszosSciq traktowac bedzie,
a ona mnie pogtaskata po policzku i powiedziata: ,Panienka sie nie
boi, jak juz sie zacznie, pospiesze do panienki i z catq stanowczoscig
i ludzkosciq pomoge, tak jak mnie uczono i do czego sie
zobowigzatam przysiegq”. Troche mnie to uspokoilo — taki jasny
punkt w morzu mroku.

30 kwietnia 1940 roku

Ojciec niezadowolony, ,ze sie ludziom pokazuje”. Nie wiem, czy
kogos obchodzi ,matka bekarta” — paskudne okreslenie — tzy mi sie
same do oczu cisng, skoro wokot tyle zta. Materika mnie jednak
w tym popiera — siedzie¢ w domu to i niezdrowo, lekarz zalecit
przeciez nieforsowne spacery, i juz catkiem by mozZna zwariowad
z tej bezczynnosci. Mam wrazenie, ze gdy spaceruje, to tatwiej nie
myslec.

Piekny dzien sie zapowiadat, wiec po sniadaniu wybralysmy sie
z Materikqg na spacer. Wydawato mi sie, ze cos jest inaczej, jednak
poczqtkowo nie moglam sie zorientowaé co. Az w koncu
zrozumiatam — nie zobaczytam ani jednej opaski z gwiazdg. Od
wczoraj Zydom nie wolno wchodzi¢ na Rynek ani spacerowaé po
Plantach. Wojna pokazuje okropne oblicze, coraz gorsze. To, co
miato przynies¢ chwilowe ukojenie, przydato mi trwogi. Drze
o Staszka jeszcze bardziej.

11 maja 1940 roku
Od kilku dni wstaje w nocy, ucisniety pecherz spac nie pozwala.



Bywa, Zze dziecigtko mnie budzi, gdzies rqczke albo ndzke
wlozywszy. Potem, rozbudzona, na powrdt zasngé¢ nie moge. Dzis
w nocy tez sie tak przewracatam z boku na bok, w koricu wstatam
do kuchni, zeby sie wody napicé. Nie miatam zamiaru budzié Rézi,
ale moze bylam nie dosc¢ cicho, bo ona i tak sie zaraz zjawila.
Wyjasnitam, Ze niczego nie potrzebugje, tylko mnie bezsennosé meczy.
Ona odpowiedziata, zZe przeciez taka jej praca i Ze niediugo to
pewnie i tak co noc bedzie potrzebna. I zaraz sie tego zawstydzita,
jakby jakqs niestosownosé popetnita. A ja, sama nie wiem czemu,
pewnie z tego zmeczenia i napiecia, a moze i z potrzeby ulzenia
duszy, odpartam, zZe nie tak to wszystko miato wyglgdac i ze wciqz
mam nadzieje, ze Staszek wréci. A wtedy Rozia ptaczem wybuchia,
wymamrotata przeprosiny i do siebie pobiegta.

To napiecie wszystkim sie chyba udziela. Materika, im blizej daty
wyznaczonej przez doktora Makowieckiego, tym czesciej z migreng
lezy. Ojciec chmurny, finanse, zdaje sie, Zle juz catkiem stojqg. I maj
widok, brzemiennej, tez mu przykry.

Niemcy zaatakowali Danie, Norwegie, Holandie, Belgie
i Luksemburg. Poczqtek ofensywy wojsk niemieckich we Francji.

20 maja 1940 roku

Judenaussiedlung aus Krakau. Niemcy uznali, ze za duzo Zydéw
w Krakowie, wiec trzeba ich przesiedlic. Na razie do obozu
przejsciowego w forcie przy Mogilskiej. A potem dokaqd ich zabiorg?

3 czerwca 1940 roku

Juz catkiem mi ciezko, a upat tylko wzmaga zmeczenie. Pani
Szynel dzis mnie odwiedzita i zbadala, co byto troche bolesne
i jeszcze bardziej zawstydzajgce. Ostodq jednak byta jej opinia, ze
wszystko wyglgda prawidiowo i w tym miesigcu na pewno
przywitamy dziecigtko na Swiecie.

10 czerwca 1940 roku
Zeby zajqé czyms gtowe, wrocitam do nauki francuskich stowek.




Jednak mam wrazenie, zZe jednym uchem wchodzq, a drugim
wychodzq. Niczego spamietaé nie potrafie. Dusznosci mnie tapiq,
stopy w trzewiki nie chcq sie wcisngd.

11 czerwca 1940 roku
Wtochy wypowiedzialy wojne Francji i Wielkiej Brytanii.

21 czerwca 1940 roku
Bietka, Bietka, moja kruszynka.

26 czerwca 1940 roku

Dzis w nocy po raz pierwszy od porodu wstatam. Pani Szymel
pozwolita, choc¢ zastrzegta, zZeby sie nie forsowaé i wcigz duzo
wypoczywad. Ja, mimo bolu i niedyspozycji, bardzo tego potrzebuje.
Nie pamietam, kiedy ostatnio bylam tak unieruchomiona, pewnie
w dziecinstwie, gdy na przeziebienie powazne zapadtam.

Chciatam zapisaé kilka zdan o tym, jak sie Bietka na tym swiecie
zjawita, zeby mi potem nie umknety, ale i tak juz przepadly. Moze
gdybym od razu je skreslita w tym notesiku-powierniku, bytoby
inaczej. A moze nie, bo jak oddac¢ to wszystko, co sie przezylo —
i cielesnie, i duchowo — stowami?... Catkiem nie sposéb. Swaje
wyobrazenia na temat tego, co mnie czeka, miatam, ale
rzeczywistos¢ je zrewidowata. Pismo mowi: ,W bolach bedziesz
rodzita”, i bol byl. Do niczego porownacé¢ go nie mozna, wtada
ciatem, tak Ze to, co z poczqtku wydaje sie trudnym zadaniem,
potem juz tylko cierpieniem nazwacé mozna. Pani Szynel pomocna,
cierpliwa. Materika blada, Rozia biegajgca z wodg gorgca
i przescieradtami. Ojciec zas jakby odmieniony. Nerwowo chodzit po
korytarzu, a gdy Bietke ustyszal, jak zaptakata, to podobno z ulgqg
odetchngt. Co prawda, rozczarowanie sie odmalowato na jego
twarzy, gdy ustyszal, ze dziewczynka, ale teraz pyta o samopoczucie
moje i tej kruszynki, spokojniejszy i przychylniej nastawiony.
Materika bardzo wzruszona.

Imie cérernka moja sama sobie wybrata, 18 sie rodzqc, w swoje




imieniny wtasnie.

Ja przeszczesliwa. O bolu zapomnialam, gdy ujrzatam te mate
niebieskie oczy i jasne wtloski. Pani Szynel mowi, Ze wiekszos¢
noworodkoéw ma niebieskie oczy, ale ja mysle, zZe jej sie to zmieni i po
Staszku kolor mieé¢ bedzie. Patrze na Bietke i kocham jg dwa razy
mocniej — za nig samq i za Staszka.

Staszek... Dzis, moze z emocji, moze ze zmeczenia, przez moment
nie mogtam sobie przypomnieé jego twarzy. Alez to byto okropne!
Przeciez pamiec i troche stow to wszystko, co po nim mam. Czemu
nie poprositam o fotografie? Pewnie bylaby juz wytarta od
gtaskania i pomieta od Sciskania.

Bietko, Céreriko moja, zebys Ty wiedziata... Staszku, wymarzony
moj, zebys Ty wiedziaf...

9 lipca 1940 roku

Dzis pojde na pierwszy spacer z Bietkq. Materika jakims cudem
zdobyta wozek. Calq zime haftowata, wyszywata, chusty na
szydetku robita, Rozia to na Tandecie sprzedawata, a za zebrane
w ten sposob pienigdze wozek kupity. I to wszystko w tajemnicy
przede mnq! Kochana Materika, a i Rozia, co stowkiem sie nie
wygadata, tez zastuguje na uznanie.

Wozek piekny. Wczesniej innym maluchom stuzyl, ale Rozia go
odczyscita, nowq wysciotke dala i jest jak z zZurnala — na duzych
kotach, z wiklinowq kremowq budkqg.

Ojciec chyba zaakceptowat sytuacje. Zacwierka czasem do matej,
dla mnie ma mite stowo.

Wszystko sie utozy, tylko zeby Staszek caly byl.

18 sierpnia 1940 roku

Jesli ktos jeszcze nie rozumiat, co nas czeka podczas wojny ze
strony tych kulturalnych Niemcow, to dzis pojgc¢ to musiat. Posztam
na spacer z Bietkq. Na Rynku jakies poruszenie. Ttumy stojgce
dookola kordonu policji, zawodzqce kobiety. A na bruku
roztrzaskany pomnik Mickiewicza.



Az mnie w Srodku zaktulo. Zniszczy¢ naszego wieszcza, serce
naszego narodu! Oni chcqg nas ztamaé, unicestwicé, zabra¢ nam to,
co dla nas najcenniejsze. Mnie zabrali Staszka. Boje sie bardzo,
obserwujqgc te okropienistwa i nasilajgcy sie terror, jaki bedzie jego
los. Czy walczy, czy ranny, a moze w niewoli?

Mpnie tu jest trudno — chciatam napisaé — samej, ale przeciez sama
nie jestem. Mam juz Bietke, Materika tez mnie wspiera. Jest sie przy
kim ogrzad, do kogo twarz obrocié. A on?...

1 wrzesnia 1940 roku

Mija pierwszy rok wojny. Ktozby we wrzesniu 1939 pomyslat, ze
tyle to bedzie trwacé?

Wszedzie powiewajg niemieckie flagi, symbol panowania Niemcow
nad Polskq. Rynek to Adolf Hitler Platz. Wawel — tak mowic¢ nie
wolno, za to wiezienie grozi! — to Krakauer Burg.

Na cos ty sie, kruszynko, rodzita?...

8 wrzesnia 1940 roku

Mata niespokojna w ciggu dnia, bo kolki, w nocy sie kilka razy
wybudza. Poczqgtkowo wszystko byto idealnie, spata jak aniofek,
oczka tylko otwierata na karmienie, po czym znowu odplywata
w sen, tak Ze nawet nocne pobudki az takim trudem nie byly
okupione. Od kilku dni zas ptlaczliwa, marudna. Pani Szynel,
zawezwana przez Materike, mowi, zZe to kolki, Ze na to mozna koper
dawaé i ze ja sama tez powinnam go pi¢. Ano zobaczymy, moze
poskutkuje. Mnie sie jednak wydaje, zZe Bietce udziela sie
nerwowos¢ — moja i ogoélna. Ogolna, bo korica wojny nie widad,
w miescie coraz trudniej Zyé, coraz mniej polskosci, coraz wiecej
niemieckosci. Moja, bo przez wszystkie miesiqce ciqzy staralam sie
byé dzielna i zebraé sity na pordd, co sie udalo, a teraz zaczyna ich
brakowaé. Wczesniej napedzato mnie oczekiwanie, Zywsza nadzieja.
Teraz — nie ma skqd braé budulca. Przydatby sie jakis cieply
promyczek nadziei. Ile mozna Z2y¢é, czekajgc z takq samg,
niezachwiang wiarqg? Nie wolno mi zwqtpi¢c w dobre zakoriczenie.




Musze byc silna — dla siebie i dla corki. Naszej corki.

20 listopada 1940 roku

Dzieri do dnia podobny, Bietka w nocy dokazuje, sama nie
wiedzqc, czego jej potrzeba — czy mleka, czy przytulenia, czy zmiany
pieluszki. Biedna dziecina, biedna ja. ,Osierocone” — daje tu
cudzystow, stan ducha oddajgcy. Batabym sie bez niego to stowo
zapisac, zeby losu nie sprowokowad.

25 grudnia 1940 roku

To chyba najprzykrzejsze swieta w catym moim Zyciu. Smutek
mnie opadt i niczym go usunqgé nie moge. Probuje byé pogodng — dla
Bietki, dla Matenki, ktora tak sie stara, by przywroci¢ normalnosc.
Dla malutkiej zrobita na szydetku misia, ktorego wypchata
galganami. Mnie przenicowala ptaszczyk, wiec sezon wiosenny
rozpoczne w prawie nowej garderobie. Wsréd brakow roéznych,
kulinarnych tez, cudow dokonuje. Resztke ostatniq kawy normalnej
potqgczyla ze zmielonymi, wczesniej na blasze upieczonymi
zotedziami. Z pumpernikla i jablek szarlotke wyczarowata.
Ziemniaki na wszelkie sposoby, obierki nawet, uczy Rozie w kuchni
wykorzystac.

Wigilia byta wiec skromna, nawet bardzo. Tylko my i Roézia.
I wolne miejsce przy stole, jak tradycja kaze. Dla zblgkanego
wedrowca.

Staszku...

21 marca 1941 roku

Pierwszy dzien wiosny. Czasem takie oczywistosci jak zmiany por
roku wydajgq sie cudem. Slorice zawsze niesie nadzieje, teraz tez.
Spacery dtuzsze, zawsze to jakas rozrywka, przepedzenie kolejnego
dnia.

Zauwazalna, przykra zmiana: Zydzi mogg przebywaé wyltgcznie
na terytorium zrobionego dla nich getta.




23 czerwca 1941 roku

Mato ostatnio pisze, z réznych powodow. Troche melancholii, duzo
zmeczenia. Bietka roczek skoriczyla i dzien przed pierwszymi
urodzinami caty salon samodzielnie przeszta, dopiero na progu do
jadalni na pupe klapneta. Wszyscysmy jej brawo bili.

Ojciec, chyba z okazji tych urodzin, odbyl ze mng rozmowe,
,0 przysztosci”. Zapytat, czy kiedy ,to wszystko sie skoriczy”, planuje
sobie jakos ZzZycie utozycé. Poczqtkowo nie rozumiatam, o co mu
chodzi. Wiec mi wyttumaczyt — ze gdybym zamierzata, a powinnam,
wyjsé za mqz, to on sie postara o opiekunke dla Bietki, a potem ,sie
zobaczy”. I zZe Zle sie stalo, bo inaczej mozna bylo rzecz ustawié, na
przyktad markujgc, ze Bietka jest... mojg siostrq! No wprost
oniemiatam. Wydawato mi sie, ze sprawy sie jakos utadzily, ze
poczqtkowy gniew mu mingt, ze zaakceptowat swojqg wnuczke i mnie
w roli jej matki. A tu sie okazuje, ze nie. No i gdzie w tym wszystkim
miejsce dla Staszka? Powiedziatam, Ze na niego czekam, Ze to
przeciez ojciec Bietki, a mdj ukochany. Popatrzyt na mnie przez
chwile w ciszy, a potem odpart, ze wojna pochiania wiele ofiar
i naiwnosciqg byltoby ufaé, ze Staszek tym prawidiom umknie. Bez
zalu to powiedziatl, a mnie tzy rzesiste poptynety.

25 czerwcea 1941 roku
Agresja Niemiec na Zwigzek Radziecki.

16 sierpnia 1941 roku

Nie ma juz Krakowa. Jest Krakau. Zniemczone zostaly takze
nazwy ulic.

Jestem tak bardzo zmeczona, tak bardzo...

27 wrzesnia 1941 roku

W herbie krakowskim brak orta. Niemcy go usuneli. Dowodzq, ze
nazwa miasta pochodzi od... Krakusa, wodza Wikingow!

Przybywa nowych Niemcow, granice miasta zostaly poszerzone.
Wszedzie widaé ich mundury, nie tylko wojskowi je noszq, lecz takze




zwykli urzednicy. Strasznie to przygnebiajgce. Nur fiir Deutsche,
czyli ,Tylko dla Niemcow”. Wawel, Park Jordana i Park Krakowski,
teatry, restauracje, tramwagje, sklepy, a nawet dworzec. Ich mtodziez
moze sie ksztalcic¢, nasza nie. Oni sq rasq, a my — podrasq. Pod ich
butem i szpicrutq.

Coraz czesSciej sie czuje jak krélik w klatce — matej, ciasnej,
brudnej, czekajgcy na pewng smierd.

5 grudnia 1941 roku

Generat Sikorski i Jozef Stalin podpisali w Moskwie deklaracje
o wspolnej walce z Niemcami.

Wecale nie zaglgdam do notesu, bo co tu zapisywadé, gdy wkoto
same okropnosci, ale ta wiesé, ktora sie szybko rozniosta, jest warta
zanotowania. Lapie sie wszystkiego, co choé najmniejszq nadzieje
daje na zakoriczenie wojny.

16 czerwca 1942 roku

Bietka kotriczy dwa latka. Kochany maty ludek. Rosnie sobie,
przytula sie, w rqczki klaszcze, biega. I nie ma pojecia, jakie
okropieristwa dokota sie dziejg. Jak jej dobrze 2z tg
nieswiadomosciq. I z tym, Ze o gjcu jeszcze nic nie wie. A skoro nie
wie, to i nie cierpi.

26 listopada 1942 roku

Niemcy zemdscili sie za zniszczenie pociqgu przez partyzantow,
wieszajgc w Plaszowie siedem o0sob przy torach kolejowych.
Zapowiedzieli, Ze ciata nie zostanq zdjete z szubienicy przez kilka
dni. W celu odstraszenia nastepcow. Za podobne akcje ma byé
odpowiedzialnosé zbiorowa i publiczne egzekucje. Jesli cywilow tak
traktujq, to co robiq z Zotnierzami?

19 grudnia 1942 roku
W ramach odwetu za zamachy na swoich funkcjonariuszy Niemcy
przesuneli godzine policyjng — obowiqzuje od osiemnastej do




siodmej. <JesteSmy jeszcze gorszymi wieiniami. Moze Boze
Narodzenie podbuduje choé troche wiare.

W zeszitym tygodniu zdarzyto mi sie pomysleé o Staszku w czasie
przesztym. Alez sie tej mysli przelektam! Czy to moze byé tak, ze
podswiadomosé przeczuwa cos, czego rozum zZadnqg miarg jeszcze
nie poznat?...

4 stycznia 1943 roku

Nie mogtam przesta¢ mysleé o tej historii z poprzedniej notatki.
Skoro tyle czasu juz uplyneto i Zadnej wiesci nie mam, to sama
zaczne Staszka szukaé. Wydaje mi sie, Ze wczesniej tego nie robitam,
bo wolatam niepewnos¢ od ztej nowiny. Teraz jednak wybieram
prawde — jakakolwiek by ona byta. Wystatam list do Czerwonego
Krzyza. Moze to kwestia zmeczenia, znekania wojng, bo ilez mozna
2y¢ w takim zawieszeniu, a moze wlasnie odwagi, mocy, by stawic
czola rzeczywistosci? No i przeciez nie tylko w swoim imieniu
dziatam - dla Bietki takze. Na razie malutka ma tylko potowe
rodziny, matka, owszem, najwazniejsza, ale ojciec tez przeciez
istotny. Tu jeszcze jedna przykros¢é -— dopiero teraz sie
dowiedziatam, ze w papierach Bietka jest tego samego co my
nazwiska! Ojciec, wystepujgc o metryke, nasze nazwisko rodowe
podat. ,Matka gtowy do tego nie miata, ty tym bardziej, no a ojca
dziecka nie bylo, to na siebie wzigltem ten obowiqzek. Nazwisko
datem, powinnas by¢ wdzieczna”. Nauczona jestem okazywac
rodzicom wdzieczno$é, ale tu nie tyle moj bunt sie obudzit, ile jakies
przeczucie zte — skoro Bietka ma naszq familie, to tak, jakby
Staszka nigdy nie bylo i by¢ nie miato w jej Zyciu.

14 marca 1943 roku
Niemcy likwidujgq getto. Zydzi sq przewozeni do obozow pracy. Co
dalej z nimi bedzie?...

23 kwietnia 1943 roku
A w warszawskim getcie powstanie. Dzis pomyslatam sobie, zZe




wsrod wielu przykrosci, ktéorymi los mnie obdarzyt, nie ma tej
najokropniejszej teraz chyba — nie urodzitam sie Zydéwkq. Czy to
grzech tak myslecé?

25 paZdziernika 1943 roku

Generalny gubernator Hans Frank zarzqdzil wykonywanie kary
Smierci na wszystkich osobach przeszkadzajgcych w ,niemieckim
dziele odbudowy”. Na ulicach pojawity sie plakaty informujgce, kto
zostat skazany na rozstrzelanie i kiedy odbedzie sie egzekucja.

Jak ja mam Bietce pokazywac ten sSwiat?

24 grudnia 1943 roku

Czwarta wojenna Wigilia. Trzecia Bietki. Nie miatam juz w tym
roku tak silnej nadziei, Zeby Staszek zajql wolne miejsce przy stole.
Ale gdyby tak na przyktad listonosz jakqs poczte przyniést — od
niego albo z Czerwonego Krzyza?

Powiedziatam rodzicom, ze szukam ukochanego. Ojciec sie
obruszyt, ze bez jego wiedzy — ,przeciez on jest w tym domu jedynym
mezczyzngq i o wszystkim wiedzie¢ powinien”.

Gdybym byta zonq Staszka, inaczej by to wszystko wyglgdato.

31 stycznia 1944 roku

W Puszczy Niepolomickiej dokonano ataku na Generalnego
Gubernatora Hansa Franka. Nieudanego, niestety. Az strach, jakie
bedq reperkusje.

16 czerwca 1944 roku

Bietka skonczyta cztery latka. Jakaz ona jest sliczna! Oczka ma
w kolorze orzecha laskowego. Troche zielone — to po mnie, troche
brgzowe — to po Staszku. Rezolutna, bystra dziewczynka. Wszystko
ja ciekawi, a przy tym jest taka ulozona, spokojna. Wydaje sie nad
wyraz dojrzata, ale wojna na kazdym to wymusza — nawet na tych,
co petnej Swiadomosci nie mayjq.




24 lipca 1944 roku

Nieudany zamach na Adolfa Hitlera.

Ojciec twierdzi, ze gdyby go zgladzono, wojna by sie skoriczyla. Ze
Hitler jest ztem wcielonym, sie zgadzam, ale przeciez za nim stojg
tysiqgce poplecznikow. Wystarczy im wodza zabraé, by sie zmienili?
Bez przywaodcy byé moze dalej nie pdjdq, ale czy od razu sie stang
dobrymi ludzmi, jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki?

b sierpnia 1944 roku
W Warszawie wybuchto powstanie.

5 paZdzierniku 1944 roku

Powstanie warszawskie sie zakoriczylo. Kleska. Ilez 0sob tam
zginelo, ilu mieszkancow musiato opusci¢ miasto! Pisze ,miasto”,
a tam juz tylko kamien na kamieniu, cegla na cegle. Krwawym
walkom ponoc¢ przyglgdata sie z drugiego brzegu Wisty Armia
Czerwona.

20 grudnia 1944 roku
To majq byé ostatnie wojenne Swieta, jesli tylko Niemcom nie uda
sie utrzymac Krakowa. Ale jakqg cene przyjdzie za to zaptacicé?
Pomijajgc wszystko, oczywiscie, okropnie bym sie ucieszyta, choc
to tylko potowa radosci, bo druga czesé wciqz w mroku niepewnosci.
Zadnych wiesci o Staszku — on milczy, Czerwony Krzyz milczy.

18 stycznia 1945 roku
W nocy Niemcy uciekli z Krakowa, zostaly jakies niedobitki.
W miescie armia radziecka!

8 maja 1945 roku
Hitler nie Zyje, popetnit samobojstwo, a tydzienn po tym Niemcy
podpisatly bezwarunkowy akt kapitulacji. Jestesmy wolni!




Rozdzial pietnasty
. -'p l'-l'--'l L " ARE" KRN X

Sen jest balsamem dla duszy — podobno. Ostatnia noc nie spowita
mnie jednak miekkim kokonem marzen sennych. Wrecz
przeciwnie, dreczyly mnie takie koszmary, ze obudzitam sie zlana
potem.

Snimy to, czym zyjemy. Wszystkie moje leki zwigzane
z przyszloScig, smutki dotyczgce przesztosci i niepewnosé co do
terazniejszo$ci spotkaty sie w tym jednym $nie.

A sen byl przedziwny i straszny zarazem. W duzym
pomieszczeniu, jakby hali, znalazlo sie sze$é kobiet. Po jednej
stronie trzy Mojry, a po drugiej: Dorota, Elzbieta oraz Emilia.

Mojry siedzialy, milczgco przedly i snuty nié, mama, babcia
i prababcia obserwowaly je ze swojej tawki, co$ do siebie szepczac.

Kiedy weszlam, wszystkie spojrzaty na mnie.

»10 twoja ni¢”, powiedziata Dorota, pokazujgc palcem w kierunku
Mojr. ,,Zobacz, jaka tadna”.

,Dobrze sie nadaje do plecenia”, pokiwala glowg babcia.

»,1 wiele wytrzyma”, dodata prababcia.

Podeszlam blizej. Kotowrotek szybko sie obracal, spod palcéw
najmlodszej z siéstr ptyneta gtadka nitka. Srednia siostra zwijala ja
w motki. Najstarsza miata na kolanach nozyce.

Statam jak zahipnotyzowana, nie moggc sie ruszy¢ ani wydoby¢
z siebie stowa. Nie rozumialam, co tu robie, dlaczego wszystkie



razem znalazty$my sie w tym pomieszczeniu.

Bytam zaintrygowana, ale i onieémielona.

A potem wszystko zaczelo sie psué. Nitka spadta z kolowrotka,
trzeba jg bylo poprawiaé. Splot nie byt juz taki r6wny. Jeden motek
sie poplatal, srednia siostra odlozyla go na bok. Drugi tez sie
krzywo nawijal, wiec zniechecona przerwata prace. Najstarsza
siostra ruszyla w jej kierunku, klikajgc nozyczkami.

A ja wcigz tkwitam w miejscu. Jak stup soli. Bylam przerazona.
To przeciez moja nitka, moje zycie, poplagtane, a teraz ma byé
uciete! Krzyk uwigzt mi w gardle.

Dorota, Elzbieta i Emila podniosty sie z tawki i co§ do mnie
wolaty, ale nie rozumiatam ich stéw.

Stopy mialam jak wmurowane, lek mnie catkowicie sparalizowal.

Staruszka szla pewnie, a w wyciggnietej dtoni trzymata nozyce.

Rany, dlaczego mama albo babcia lub prababcia nie ruszg mi na
pomoc? Dlaczego nie wytraca jej tych nozyczek z reki? Czy im na
mnie nie zalezy? Nie kochajg mnie? Jak mogg na to patrzec?

One wcigz co$ krzyczaty, ja wcigz statam.

Zebralam w sobie wszystkie sily, glos w mojej gtowie skandowat
jak na meczu ,dasz ra-de! dasz ra-de!”. Zrobitam krok do przodu.

I wtedy nagle wszystko zniknelo.

Zrobilo sie jasno, stonecznie, btekitnoniebnie.

A ja sie obudzitam.

To juz drugi raz na Wislnej, kiedy po nocy bylam bardziej
wycieniczona, niz ktadgc sie spaé.

W domu zwykle nic mi sie nie $nito. To znaczy pewnie miatam
jakies$ sny, ale ich nie zapamietywalam. Cztowiek potrafi odtworzy¢
sen, gdy sie obudzi w odpowiednim momencie. A wybudzajg go
intensywne emocje. Rzeczywiscie, w Warszawie mialam spokojne
zycie. Nic mi sie w duszy nie kotlowalo. Dopiero rozstanie — no
dobrze, trzeba sie trzymaé faktéw: porzucenie przez Pawla —
i przyjazd do Krakowa pootwieraty dawno nieruszane szufladki
z réznymi uczuciami.



Sen byl jednak absurdalny. Moze to przez mysSlenie o Alicji
w Krainie Czarow? Jej by sie mogta przytrafi¢ taka przygoda. Albo
przeholowatam z podsmazang cebulg do pierogéw? Podobno za
duzo tluszczu przed snem odbija si¢ na watrobie i stad koszmary
W nocy.

Nic sie w tym $nie kupy nie trzymalo, zwlaszcza to, ze najblizsze
mi kobiety nie zerwaly sie¢ na pomoc, zostawiajac mnie na pewng
$mieré. Zupelnie bez sensu.

Na razie ani nie chcialam, ani nie moglam sie¢ zajmowacd
roztrzgsaniem tego koszmaru. Po poludniu mial sie zjawi¢ pan
Tomek, zeby obfotografowaé¢ mieszkanie, a ja bylam w lesie
z porzgdkami.

Sciany juz pieknie poschly, firanki i zaslony wisialy, lampy
blyszczaly.

Musialam porozstawiaé meble. Najszybciej poszlo mi z szafg, bo
nie odsunelam jej zbyt daleko od Sciany. Ciezko bylo, ale przez
chwile. Z 16zkiem biedzitam si¢ dluzej. Biblioteczka mnie zmeczyla,
podobnie jak uktadanie w niej ksigzek. Powinnam je posegregowac
i odlozyé te do zabrania, ale dosztam do wniosku, ze przeszklona
szafka glupio by wygladata na zdjeciach pusta, mialam przeciez
stworzy¢ pozory przytulnosci.

O mato nie doszlo do tragedii, gdy przesuwatam toaletke.
Uznatam, ze tadniej bedzie wygladala przy oknie, pod odnowiong
Sciang. Wczesniej nic tam nie stalo, a miejsce bylo wprost
wymarzone — z widokiem na ol$niewajgce korony lip. Najpierw
przytaszczylam stolik, a potem lustro. I prawie je zbitam, bo zZle
wymierzylam odleglo§¢ i zamiast trafi¢é na odpowiedni bolec
w blacie, rama lustra wylgdowata obok, a wiec nic jej nie trzymato
w miejscu. W ostatniej chwili je zlapatam. Niestety, za drugim
razem bylam chyba zbyt niedelikatna, bo drewniany kolek sie
poluzowat i lustro lekko sie zachybotato. Na zdjeciu nie bedzie tego
widaé, a zeby jako$ ten bolec podkleié, trzeba by bylo sie do niego
dosta¢ od wewnagtrz, czyli od szuflady, co pochtonetoby duzo czasu.
Postanowitlam zajg¢ sie tym wieczorem, bo zal by mi bylo lustra,



gdyby sie stluklo. Samo w sobie bylo tadne, no i siedem lat
nieszcze$¢ by mnie czekato, a i tak dotychczasowy bilans nie byt
najlepszy. Wtasciwie to chetnie bym zabrata te toaletke do domu.
Tak, zdecydowanie. Gdzie§ wygospodaruje dla niej miejsce.

Mieszkanie musialo zy¢, przynajmniej do dzisiejszego popoludnia,
dlatego po wykonaniu najciezszych prac zabratam sie za szczegoély.

Okragtego stolu w jadalni nie przykrytlam serwetg. Miat bardzo
tadny blat, prawie niezniszczony, co calkiem zrozumiate, skoro
zawsze chronit go obrus.

Na érodku ustawitam te uranowg karafke z targu w roli dzbanka
na kwiaty. Zerknetam przez okno. Na rogu ulicy stata babulenika
z konwaliami. Chwycitlam wiec portmonetke i zbiegtam na dét, zeby
kupi¢ bukiet. Po kilku minutach wrécitam. Biale dzwoneczki
konwalii §licznie wygladaly w tym wazonie. Szkoda, ze zdjecia nie
bedg mogty oddaé takze ich zapachu.

Z kuchni przyniostam nieduzg metalowg azurowg tace, a na niej
porcelanowg filizanke z delikatnym kwiatowym wzorem
i postawitam obok konwalii.

Na ramie lustra zawiesitam korale. Ze spizarni zabratam takze
flakon perfum i pedzel do pudru. Przyjrzatam sie z daleka
i stwierdzilam, ze zielony akcent na toaletce ladnie by gral
z zielenig karafki na stole. Mata kopertéwka z Tandety pasowala
wprost idealnie.

Przy piecu wustawilam wyszorowany metalowy kubetek,
pociggniety bialg farbg. Moze wyszlo troche prowansalsko, a nie
galicyjsko, ale dotozylam jeszcze szufelke do wegla, tez
wyczyszczong, i byto w porzadku.

Na parapecie w jadalni pojawila sie stara waga, ktéra sie
wczesniej kurzyta w spizarnianym kgcie.

Pé6tke kuchennego kredensu przykrylam azurowsg serwetka, a na
niej stanely apteczne pojemniki. Obok nich ustawilam drewniang
miske z orzechami wloskimi.

Spojrzalam na swoje dzielo. Bylam z siebie naprawde dumna.
Widaé, ze to mieszkanie w kamienicy, z historig, ale jednocze$nie



jasne i $wieze. Dodatki nie przytlaczaty, drobiazgi przyciggaty
wzrok i ocieplaty wnetrze.
Idealnie.

— Idealnie — potwierdzit pan Tomek, stawiajgc na podtodze swojg
torbe. — Teraz to mozemy fotografowaé. Jeszcze odpowiednio
skadrujemy i bedzie miodzio. Musze przyznaé, ze bardzo tadnie
wyszlo, bardzo.

— Dziekuje — odpowiedziatam, krasniejgc z dumy. — Kregostup
wykoniczony, mie$nie porozciggane, paznokcie zdarte, ale datam
rade.

— No pewnie, coby pani miata nie dac¢ rady. Jak czlowiek chce, to
gory przeniesie. A nie zal pani jednak zostawiaé tego mieszkania?
Teraz, po takim miniremoncie, wyglada o niebo lepiej, a gdyby sie
wlozylo jeszcze troche czasu, pieniedzy i serca, to ho, ho, ho!
Pereleczka!

ZamyS§litam sie. Tydzierr temu marzytam o tym, by jak najszybciej
stad wyjechaé. Poprzegladaé, posprzataé, popakowaé, najlepiej
z zamknietymi oczami, zeby nic nie przywolywalo wspomnien, nie
bolato, nie rodzilo wyrzutéw sumienia. Nie miatam zadnego planu,
zadnego pomystu. Teraz siedzialam w odswiezonym samodzielnie
mieszkaniu, a méj agent robit wlasnie zdjecia, by wystawié je na
sprzedaz.

I to wszystko zrobitam sama.

Male kroczki, wiekszo$é kobiet pewnie by ich nie zauwazyta, bo
na co dzien maszerujg, stawiajgc zamaszyste kroki, ale ja bylam
z siebie dumna.

Choé¢ Wislnej rzeczywiscie bylo mi troche zal. Pewnie stad te
koszmary — takie maskowane wyrzuty sumienia, ze sprzedaje
mieszkanie, ktéore tyle lat bylo w naszej rodzinie. Zarazem
postepowalam  przeciez rozsgdnie i zdecydowanie. Nie
potrzebowatam nowego lokum, mialam gdzie mieszkad.
Z Krakowem niewiele juz mnie lgczylo; Smieré prababci Emilii
konczyta pewien etap w historii Majewskich.



Patrzylam na pana Tomka, jak obfotografowuje mieszkanie. Robit
to z zapalem i po§wieceniem — przyklekat, cofal sie, przyblizat.

— Fantastycznie — oznajmit, gdy juz skonczyl. — Jestem bardzo
zadowolony. Dolozymy jeszcze do tego ladny opis i jestem
przekonany, ze zaraz nam sie sypng zainteresowani. Kilka zdan
o samej kamienicy, jak tadnie polozona, o lipach, ktére zagladajg do
okien, o troskliwych kobiecych dtoniach, ktére dbaly o mieszkanie,
dobrym duchu tego miejsca...

Na stowo ,duch” az sie wzdrygnetam. Przed oczami staneta mi
najstarsza Mojra z ostrymi nozycami w dioni. Moglam zrozumieé,
ze prapradziadek Majewski lubil mity — te wszystkie historie
opowiadajgce o ludzkim losie. Obja$nialy $wiat, przynosilty
dreszczyk emocji. Gdy codziennos$é nie obfitowata w tyle wydarzen
co teraz, kiedy juz malo co robi na nas wrazenie, te opowiesci na
pewno pobudzaly wyobraznie. Ale dlaczego wlasnie Mojry?
Przestanie tego mitu jest dos¢ przerazajace. Moze nie ma sie co
dziwié Emilii, ze wcale nie chciala na nie codziennie patrze¢?

— Dobrze, to tak: umowe mamy, zdjecia mamy, papieré6w nie
mamy — powiedzial pan Tomek, chowajgc aparat do torby.

— Papiery bedg za miesige, sprawa w sadzie to formalno$é —
odpartam.

— Wiec chyba nic nie stoi na przeszkodzie, zeby juz wstawic
ogloszenie i zaczgé pokazywaé mieszkanie potencjalnym kupcom,
prawda?

— Tak, wlasciwie tak. Jeszcze troche tu posprzatam, posegreguje
rzeczy, czeS¢ zabiore pod koniec tygodnia, kiedy bede jechaé do
domu, a potem sukcesywnie pousuwam reszte. Zastanawiam sie
jeszcze, co zrobi¢ z meblami.

— Teraz styl vintage jest modny. Znajdzie pani chetnych, jesli nie
chce ich pani zabierad.

— Na pewno chce zabraé toaletke, a co do reszty, to przegadam to
z mamg i babcig. Ale to i tak za chwile, bo musze zatatwic jakis
transport. Przyjade do Krakowa w polowie czerwca, to juz bedzie
wiecej wiadomo.



— A gdybym chciat w tym czasie pokazaé komus$ mieszkanie?

— No to oczywiscie, prosze.

— Tylko ze nie mam kluczy.

— A, no tak. Gapa ze mnie. Dorobie panu komplet i nie bedzie
problemu.

— Swietnie. Czyli wszystko mamy ustalone?

— Tak.

Tak, powtérzylam w myslach, jakbym chciatla przekonaé samg
siebie.

Poniedziatek dobiegat korica. W pigtek wracatam do Warszawy,
wiec zostaly mi jeszcze trzy dni w Krakowie. Dwa zamierzatam
poswieci¢ na przejrzenie rzeczy Emilii. Drobiazgi mozna zabraé ze
sobg do pociggu, wieksze przedmioty poczekajg w spizarni na
zorganizowany transport. Ten koszt mnie nie ominie, bo
zdecydowalam, ze toaletka pojedzie do Warszawy. Przew6z bedzie
pewnie kosztowatl wiecej, niz jest warta, ale co tam. Urzekta mnie —
byta taka tadna, delikatna, kobieca. Idealna pamigtka — ile to
lustro musiato widzie¢ i gdyby tylko potrafito przechowywaé
uchwycone obrazy...

Chociaz juz lezatam w t6zku i nie bardzo miatam ochote wstawaé,
to poczucie obowigzku zwyciezylo. Chyboczgce sie lustro nie dawato
mi spokoju. Znajac moje szczeScie, drewniany bolec, ktory
przytrzymywal je w pionie, mégltby sie utamaé tej nocy i zamiast
pamigtki mialabym tysigce szklanych okruchéw do sprzatniecia.

Zwleklam sie z 16zka i powstrzymujgc ziewanie, zapalitam lampe,
ktéra oswietlita pokéj miodowym blaskiem. Z drugiej strony, zza
okna, do §rodka wpadato ciepte §wiatlo ulicznych latarni. Toaletka,
stojgca na przecieciu dwoch plam swiatta, wyglagdata pieknie, jak
ze starego obrazu.

Podeszlam i delikatnie uniostam nadstawke. Drewno
zaskrzypialo, zgrzytnelo i kotek puscil rame. Opartam lustro
o szafe, przykrywajac je dla bezpieczeristwa kocem i podpierajgc
krzestem.



Wrécitam pod $ciane. Z blatu wystawaly dwa bolce, na ktérych
trzymata sie rama. Jeden z nich sie poluzowat i troche zapadl.
Trzeba go bedzie wyjgé, czym$ podeprze¢ od spodu i zakleié.
W spizarni widzialam nie do konca zuzytg tubke butaprenu,
powinno wystarczyé. Sprébowatam wyciggngé kotek — bez skutku.
Kiwal sie, ale nie dal sie wyjgé. Otworzytam szuflade, ktéra
znajdowata sie w tym miejscu pod blatem. Wsunelam reke,
szukajgc zamocowania kotka, ale on byl chyba wkrecony troche
dalej. Postanowitam wiec wyjgé¢ szuflade, zeby mie¢ do niego
latwiejszy dostep. Pociggnetam jg do siebie, ale nie udato mi sie
wysungé jej w catosci. Ponowitam prébe, szarpigc mocniej — nic.
Jakby sie zaklinowala.

Kucnetam i zajrzalam pod toaletke. Niewiele bylo widaé¢, blat
odcinal dostep Swiatta. Przesunetam sie na kolanach pod $ciane,
wystawiajgc dlon i po omacku dotykajgc tylu szuflady. Nie
dochodzila do korica, bo co$ sie z niej wysuneto przez poluzowang
deszczulke i utkwitlo miedzy nig a obramowaniem biurka. Palcami
wyczulam papier. Przejechatam dlonig po przedmiocie — to chyba
jakas ksigzka, cho¢ nieduza i niezbyt gruba. Schwycilam rég
i delikatnie pociggnetam. Nie chciatam uszkodzi¢ tego tajemniczego
przedmiotu. Po chwili udato mi sie go wyciggnaé.

Wycofatam sie spod blatu i wstatam. Spojrzalam na swoje
znalezisko. Wygladalo jak zeszyt, nie, na zeszyt raczej za male,
wiec pewnie notes. Mialo tekturowe okladki w delikatny kremowy
wzorek i dwie tasiemki, z przodu i z tylu, ktére stuzyly jako
zapiecie. Byly zawigzane w $cistag kokardke; przez chwile sie
biedzitam, by jg rozsuptaé.

W konicu sie udalo. Odwrécitam przednig oktadke, odstaniajgc
wnetrze.

Na pierwszej stronie, poczyniony starannym pismem, widniat
napis: ,Pamietnik Emilii Majewskie;j”.



Rozdzial szesnasty
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Pamietnik Emilii Majewskiej

Przede mnq zupetnie nowe Zycie. Ta mysl nie opuszcza mnie od
momentu, kiedy zdatam malq mature. Egzaminy napetnialy mnie
lekiem, bo cho¢ pilnie sie uczytam, to tkwilo we mnie ziarno
niepewnosci, ze moze mi sie nie powie$é, a to bytby koniec moich
marzen. A przeciez $nitam o tym od wielu miesiecy. I w koricu Ojciec
dat sie przekonaé; niechetnie, po diugim proszeniu, roznych
afrontach — nie tylko wobec mnie, ale i Matenki, co bylo jeszcze
bardziej przykre. ,Po c6z ci wiecej nauki? Matura w zupetnosci
wystarczy kobiecie. Po wakacjach mozesz sie przyuczyé i pomagaé
w buchalterii, az w koricu wyjdziesz za mqz i praca juz catkiem nie
bedzie ci potrzebna, ani tym bardziej dalsze nauki’.

(...) gdy wracatam znad Wisly do domu Starowising i w sklepie
z artykutami pismiennymi zobaczylam ten sliczny notes. Dosé duzy,
by swobodnie w nim pisaé, twarde oprawy i to zapiecie —
symboliczne, bo przeciez ktos niepowolany maogtby z tatwoscig
rozsuptaé, ale jakos kryjgce przed swiatem to, co w duszy sie kryje
i jest przelewane atramentem na te stroniczki. Kupilam go
i postanowitam zapisywaé¢ w nim to swoje nowe zycie. Mam
nadzieje, ze wiele jego momentow wartych bedzie uwiecznienia.
Takie zapiski to tez pomoc w uporzqdkowaniu mysli, w pracy nad



sobq. Oczami wyobrazni widze siebie za lat kilkadziesiqt, jak siedze
w fotelu, otulona pledem i z czutosciq patrze na miodziutkqg Milke —
jej mysli, wahania, pragnienia. Ona, czyli ja teraz, nic wiedziec¢ nie
bedzie, przeczuwaé tylko co najwyzej; swiat to wciqz niezapisana
kartka, jak w tym sekretnym notesie. Ja u kresu ziemskiej
egzystencji, czyli po latach, Zycie bede widzie¢ jak na dioni — czas
przeszty, dokonany.

Kiedys obie sie spotkamy. I mam nadzieje, ze ta starsza powie tej
mtodziutkiej: Widzisz, nie trzeba sie bylo lekalé, wszystko sie
potoczylo tak, jak miato byc.

Z tq wiarq koricze pierwszy wpis. Jest 17 czerwca 1939 roku.

O mdj Boze! A wiec miatam w rekach sekretne zapiski prababci!
Czy ja w ogble powinnam je czyta¢c? Moze nalezaloby z powrotem
zawigzaé te dwie tasiemki i odlozy¢ notes do szuflady? Przeciez
Emilia mi go nie podarowala, moze wcale nie chciala, zebym
poznala jego zawartos¢? Ale przeciez gdyby jej zalezalo na
utrzymaniu sekretu, to mogta sie go zwyczajnie pozbyé. No tak,
potrafitam sobie jednak wyobrazi¢, ze wcale nietatwo by jej byto
wyrzucic, ot tak, takiego sekretnego powiernika. A moze wlasnie te
zapiski mialy trafi¢ do moich rgk? Prababcia nie wreczyla mi
notesu przed Smiercig, bo ludzie zwykle wolg poczekaé z odkryciem
swojego wnetrza do momentu, kiedy juz ich na tym $wiecie nie
bedzie. To dlaczego nie zostawila notesu w bardziej oczywistym
miejscu? Przeciez moglam go nie zauwazyé, witasciwie przypadek
sprawil, ze wpad! mi w rece. A moze o to chodzito? Gdybym nie byta
bardziej dociekliwa i troskliwa w przegladaniu rzeczy po Emilii, to
nie poznatabym jej zycia. Moze prababcia specjalnie tak to
obmyslita — jesli bede zaangazowana, jesli bedzie mi zalezalo na
przesztosci, to odkryje te niespodzianke. A jezelibym sprzgtata po
tebkach, to tajemnica by przepadia.

Nie mogltam wiedzieé¢ tego na pewno, ale takie wytlumaczenie
wydatlo mi sie calkiem logiczne. No i usprawiedliwialo moje
wtargniecie w intymny §wiat Emilii. Ciekawe, jak dlugo prababcia
pisata ten pamietnik? Przekartkowatam notes — prawie caty byt



zapisany ré6wnym, drobnym pismem. Jaki okres moégt obejmowac?
Tygodnie, miesigce, lata? Nic prostszego, niz zajrzeé¢ na koniec. Ale
tego nie chcialam zrobié. Czulam opér przed poznaniem zdania
z ostatnig kropkg. To by bylo jak rozpoczecie lektury kryminalu od
zakonczenia. A poza tym wolatam przejs¢ przez te zapiski na
spokojnie, chronologicznie, tak jak powstawaly. No i troche sie
balam, co mnie po drodze spotka. Czego sie dowiem o prababci
Emilii, pierwszej niezameznej Majewskiej, ktéra dala poczatek
tradycji samotnych kobiet w naszej rodzinie? Co takiego wydarzyto
sie w jej zyciu, ze po tak optymistycznym poczatku sprawy obraly
nie najlepszy obrét? Co u kresu zycia staruszka Emilia napisata
mlodziutkiej Milce?

Zmeczenie i senno$¢ zupelnie ode mnie odeszly. Posziam do
kuchni, zeby nastawié¢ wode na herbate. Zwykle szybko wyjmuje
torebke, bo nie lubie zbyt mocnego naparu, ale tym razem
odczekalam kilka minut. Czutam, ze przede mng dluga noc.
Z kubkiem ciemnobrgzowego plynu wrécilam do t6zka i znowu
zaczelam czytac.

Kiedy dwoje szlachetnych, dobrych ludzi na siebie trafia, a ich serca
spasowane, to najwieksze szczescie! Nie sztuka za mqz wyjs¢ czy sie
ozenic. Ale trafié¢ na drugq potéwke i z tego szczescie zbudowacé — to
i dar, i odpowiedzialnosc!

Serce mi mocniej zabilo. Nie czytalam FEmancypantek, nie
przerabialiSmy w szkole, a jako$ z wlasnej woli do klasyki mnie nie
ciggneto. Chyba nadrobie, jak wréce do domu, bede lepiej wiedzied,
dlaczego prababcia tak to przezywala. Lalke czytatam, bardzo mi
sie podobala, cho¢ Izabela mnie irytowata. Niby byta ofiarg wtasnej
rodziny, bo zgodzila sie na §lub, zeby ratowac finanse, ale przeciez
arystokratyczne zycie to wybor, nie koniecznos$é; nie musiata. W tej
parze to zal mi bylo Wokulskiego. Zapatrzony w nig, zakochany.
Ona go nie kochata, ale nikogo innego — précz siebie — tez by chyba
pokochaé¢ nie potrafita. On zgingl, a ona chciata i§¢é do klasztoru.
Widaé Prus mial tylko jeden pomyst na zycie dla niezameznych



kobiet — habit i §luby czystosci. Niewesoto.

Prababcia Emilia tak ladnie i tak trafnie o mito$ci napisata. ,Dar
i odpowiedzialnosé¢”. Nie ze tylko fart albo tylko praca nad
zwigzkiem, ale te dwie rzeczy razem. Madra z niej byla kobieta, ba!
dziewczyna wtedy. To co takiego sie stalo, ze nie udalo jej sie
pokierowaé wlasnym zyciem wedlug marzen?

Wszystko to widzialam, przednio sie na weselu bawitam, choé
Materika mnie kilka razy strofowata: ,Nie wypada”, ,Klaruniu,
panienka nie powinna”, jednak emocje takie byly, ze rozum i zasady
szty troche w odstawke. Zwtaszcza ze...

Ja juz wiem, jak to jest, gdy sie poznaje tego wlasciwego chlopca.

Matko! Czy ja zaraz sie dowiem, kto jest ojcem babci? Kim byt
ten, ktéry nie doprowadzit seniorki rodu do ottarza, otwierajac
puszke Pandory z wielopokoleniowym staropaniennsstwem?

Zastyglam nad pamietnikiem. To taka dziwaczna sytuacja, ktorg
zna Kkazdy: z jednej strony bardzo bylam ciekawa prawdy,
z drugiej — lek wstrzymywat mnie przed jej odkryciem. Typowe:
i chcialabym, i sie boje.

Ciekawo$¢ zwyciezyla. Przetknetam $line i pochylitam sie nad
pamietnikiem.

I wtedy spojrzat na mnie. A ja na niego.

Mitosé. Jak ten wyraz tadnie zabrzmial w jego ustach!

A wiec jednak! Cos sie wydarzy! Staszek. Staszek...

Spojrzalam na komérke. Dochodzila pierwsza, ale zupelnie nie
bylam senna.

Marysia i Jakub odjechali do Jablonki, zaczqcé nowe Zycie.

Smutno.

Smutno, bo Staszka juz nie zobacze, tak powinno brzmiec¢ to
zdanie, bo przeciez nie o Marysie mi chodzi.

Smutno, pomyslatam tak samo jak prababcia. Choé... zaraz,
zaraz, przeciez cos$ jeszcze musialo sie wydarzyé. W kolejnym roku



na Swiecie pojawila sie Elzbieta, czyli...
Wrécitlam do czytania.

Pan Michat, mqz pani Anieli, zaczql sie zastanawiaé, jaki los by
nas czekat, gdyby jednak do wojny doszto. Czy tak samo sprawnie
by sie wojsko nasze uporato z niemieckim najezdzcq jak Marszatek
w 1920 roku z bolszewikami? Materika twierdzita, zZe walk
zbrojnych nie bedzie, bo przeciez to by znaczylo ziamanie
postanowien, ktore zatwierdzono w Monachium. Pan Michat zas
dowodzit, ze ktos taki jak Hitler nie odpusci i nie zakoriczy swoich
awantur rewizjonistycznych.

Rzeczywiscie, skupiona na jednym watku, catkiem zapomniatam,
ze przeciez za dwa tygodnie wybuchnie druga wojna §wiatowa. Tyle
sprawa naraz, biedna Emilia. A mnie sie czasem wydaje, ze mam
za duzo na glowie.

Pan Michal mial, niestety, racje. Oni tam sobie siedzg w pieknym
sierpniowym sloricu nad szumigcym potokiem, a za kilkana$cie dni
ten spokojny s§wiat, ktéry znajg, sie skonczy. I nigdy nie wréci.

Jestem bezgranicznie szczesliwa!

Jak dtugo?, pomyslalam ze smutkiem. Za ile stron poznam te
mroczng tajemnice prababci i dowiem sie, jaka tragedia
unicestwita jej marzenia?

Jesli sie czegos bardzo chce, to trzeba do tego dqzyé i nie
rezygnowaé, za nic. Nie bede jak Madzia Brzeska, ktora hodowata
marzenia, dbata o nie, jak o cenny kwiat, a potem pozwolita im
umrzec.

No to co sie stalo?! Bylo juz po drugiej, $srodek nocy. U prababci
Emilii wszystko zmierzalo ku katastrofie. Ja juz to wiedziatam, ona
zaraz to odkryje.

Nawet te Mojry, ktore ojciec kazal wykué na frontonie, majqg w sobie
co$ przerazajgcego. Niby to po prostu metafora losu, ale jest w tym



groza jakas. Moze w samych mitach nie, ale kiedy Ojciec o nich
opowiada...

Och! Mojry! Pewnie dlatego prababcia sie ucieszyla, ze ulegly
zniszczeniu. Musze przeczytaé cala te prapradziadkowg mitologie,
kiedy skonicze pamietnik. I jeszcze Emancypantki. Kiedy$ chyba
ludzie wiecej czytali. Ale atrakcji mieli mniej, pomy$latam, troche
sie usprawiedliwiajgc. Choé wlasciwie jakie ja miatam atrakcje?
Jedyng mojg atrakcjg byt Pawel, ale, jak sie okazalo, tylko
tymczasows.

Siedzielismy razem przy stole ze dwie godziny, potem QOjciec
zaprowadzit Staszka do tego mieszkania na czwartej kondygnacji.
Rownie duze jak nasze, tez jedno na cate pietro, z dwoma
oddzielnymi wejsciami.

To zdanie wyrwalo mnie z zaczytania. Prapradziadkowie
mieszkali wraz z Emilia na parterze, po wojnie prababcia sie
przeniosta na czwarte pietro, tu, gdzie teraz lezatam na 16zku z jej
pamietnikiem w dtoniach. To jedno z dw6ch mieszkan na klatce, bo
po wojnie zmniejszano metraze i dzielono lokale. Czy prababcia
wlasnie dlatego wybrata te $ciany, ze wéréd nich Staszek spedzit
kilka dni przed wyruszeniem na front?

Nie umiem tego opisaé, brak mi odpowiednich stow. W Zadnej
ksigzce ich nie czytalam, bo ,takich” ksiqgzek nie czytam. Zresztq
tam to pewne raczej splugawione emocje sie przedstawia,
a tymczasem ja... My... Boze, wzigl mnie w ramiona, a ja mu sie
oddatam. Cala i w petni. ZjednoczyliSmy sie na zawsze. Ma moje
serce i moje ciafto.

Z trudem przetknetam §line. Czutam sie jak podglgdaczka, ktéra
brutalnie weszta do sypialni w najintymniejszym momencie. Ilez
tam musialo by¢é napiecia, pozgdania, emocji! I nadziei,
pomyslatam juz ze smutkiem.

,Od swietej Salomei zima jest w nadziei”. To dzisiejsza kartka



z kalendarza. To, co tak mnie ostatnio dreczy i co od siebie
odpycham, wrdécito ze zdwojong mocq. Wciqz jeszcze czuje sie chora
i stabowita, ale to chyba nie przeziebienie, bo...

W nadziei, to znaczy przy nadziei! Babcia Elzbieta urodzita sie
w czerwcu 1940 roku, czyli... zgadza sie! Ten pozegnalny wieczoér ze
Staszkiem by! zarazem powitaniem nowego zycia! Rany, co sie
teraz wydarzy? Jak to Ojciec i Matenka przyjmag?

Jestem w cigzy.
Wiec jednak! A gdzie jest Staszek?

Materika zapytala, jak sie czuje. A czuje sie dobrze. Po
poczqtkowych przykrosciach zostato juz tylko wspomnienie. Sit
mam duzo, cere tadniejszq, wlosy blyszczqce. Mowi sie, Ze kobiety
przy nadziei zmeczone, ostabione tym nowym Zyciem, z ktorym
muszq sie wszystkim dzieli¢, ale mnie to chyba nie dotyczy. Ta
kruszyna, co we mnie wzrasta, bedzie wyjgtkowa, czuje to.

Babcia, pomys$latam ze wzruszeniem. OczywiScie, to tylko slowa,
zapewne przezywajacej hormonalne hustawki Emilii, ale co§ w tym
bylo. Babcia miala najczystsze serce, o innych zawsze dbala
bardziej niz o siebie.

Bietka, Bietka, moja kruszynka.

Drzatam juz od poczatku tego miesigca, bo przeciez babcia
urodzila sie 18 czerwca! Bietka — Elzbietka — Elzbieta.

Spojrzatam na zegarek w komoérce. Do trzeciej zostat kwadrans.
Geste zielone galezie lip wpuszczaly do pokoju delikatne swiatto.
Zaczynal sie kolejny piekny majowy dzieni, a ja nawet oka nie
zmruzylam. Nie czutam zmeczenia, tylko ekscytacje. Wrécitam do
czytania.

Nauczona jestem okazywac rodzicom wdziecznosé, ale tu nie tyle
maoj bunt sie obudzil, co jakies przeczucie zle — skoro Bietka ma
naszq familie, to tak, jakby Staszka nigdy nie bylo i byé nie miato



w jej zyciu.

Zimny pot mnie oblal. Prababcia zapewne nie zdawata sobie
sprawy z mocy tej przepowiedni. Nie tylko Elzbieta, ale réwniez
Dorota i ja wcigz nosilySmy to samo nazwisko. A prapradziadek
Majewski nagle wydal mi sie podly. Juz wczesniej kilka razy sie
wzdrygnelam, kiedy prababcia o nim pisata, a teraz uktucie bylo
mocne. Musiatl byé tyranem i despotg. Wtedy to pewnie bylo
wpisane w zycie, wiec Emilia nie buntowala sie wprost, ale ja —
mimo skgpych informacji — przeczuwalam, jakim byt typem.

16 czerwca 1945 roku

Nie wiem, czy bede umiata dalej zyc¢.

Staszek nie wroci, zgingt na froncie. Przez pieé¢ lat tulitam
nadzieje jak Bietke. Na prozno.

Patrzylam na ten wpis w ostupieniu, ze $ci$nietym sercem. Ze
zdziwieniem zauwazylam, ze ostatni wyraz sie rozmazal. To od
moich tez, ktére skapywaly na notes.

Biedna prababcia Emilia, biedna babcia Elzbieta.

To nie byt jeszcze final, bo kilka na kilku ostatnich stronach
przeswitywal atrament.

12 stycznia 1947 roku

Maternka nie ZzZyje. Moja dobra, kochana Materika. Choroba
rakowa jg zabrata, ostatnimi tygodniami skazujgc na okropne
cierpienia. Panie, swieé nad Jej duszq.

15 paZdziernika 1947 roku
Ojciec zmart. Pono¢ zawat.

Uczynitam te dopiski dzis, zeby zamknqc te historie. Nie ma juz
Staszka, nie ma Matenki, Ojca takze. Nie ma réwniez naszego
mieszkania na parterze; nowe przyszto, zmiany. Zostatam bez
mozliwosci zajmowania tego lokalu, zresztq po coz mi tyle metrow.
Nie czuje zalu za starymi scianami; zostawiam tam wszystko, co



bolato, co przypomina o nieszczesciu. Przenosimy sie z Bietkq na
czwartqg kondygnacje. Teraz sq tam dwa oddzielne mieszkania. My
bedziemy w tym, w ktorym wszystko sie zaczeto. Niech dalej trwa,
cho¢ z bolem. Wszystko, co miatam w sercu, przelatam na te

stronice. I teraz wktadam to poranione serce do szuflady.
Emilia Majewska, Krakow, 11 lutego 1948 roku



Rozdzial siedemnasty
. .'. -'-.'..'- oo -

Serce z szuflady. Tak my$lalam o tym sekretnym notesiku-
powierniku, jak go Emilia nazwala.

Nie miatam pojecia, czy przelezal tam zapomniany, czy
zostawiony specjalnie. Czy Emilia nie chciata juz nigdy wiecej
wrocic¢ do historii, ktéra tak jg poranila, czy moze przeciwnie — choé
po $mierci, to pragnela sie podzieli¢ tg opowiescig.

Nie bylam w stanie zebraé¢ mysli. Prababcia, ktérg zawsze znatam
jako powsciggliwg w okazywaniu uczué starszg panig, okazala sie
emocjonalng i uczuciowg dziewczyng. Zakochala sie tak mocno, ze
postgpila wbrew obowigzujgcym zasadom. A potem przez wiele lat
z podwdjng ufnoécig czekata na Staszka — ze wojenny los go
oszczedzi i ze jego uczucia bedg state. Czy ja bym byta w stanie tyle
czasu zy¢ nadziejg, kazdego dnia znosi¢ niepewno$é? Tak dlugo
czekaé na ukochanego? Prébowalam wyobrazié sobie siebie za piec
lat, wcigz rozpaczajacg po Pawle. Zupelnie nierealne. Pierwszy
miesigc po tym, kiedy mnie rzucil, rzeczywiscie by! okropny.
Czulam, jakby swiat mi sie zawalil. Wystarczyl jednak peten
wrazen tydzien w Krakowie, zeby jego obraz zbladl, oddalit sie.

Ktérej z nas zatem trafila sie milo§é — prababci Emilii czy mnie?
Ta my$l mnie powalita. Moze to wszystko, co myslatam
o Majewskich, nie wyglgda tak prosto? Moze pozory mnie zmylily?

Bylo po pigtej rano. Nie czulam zmeczenia, bo kotlowalo sie we



mnie tyle emocji. Musiatam z kim§ porozmawiaé¢, podzielié¢ sie tg
historig.

Anka? Nie, cho¢ to moja najlepsza przyjaciétka, nie zadzwonie do
niej. Nie tylko dlatego, ze tak bardzo jest teraz zanurzona
w macierzynstwie. Czulam, ze powinnam zaczgé od bliskich.
Mama? Chyba bym nie potrafita przez telefon oddaé tego, co mi
teraz przepeliato dusze, zreszta Dorota nie byla szczegélnie
wrazliwa. A zatem babcia Elzbieta, zwlaszcza ze ta historia
przeciez dotyczyla takze jej. Odczekalam pét godziny, zeby bylo juz
po szoéstej. Formy grzecznos$ciowe jednak obowigzujg, zwlaszcza
w rodzinie. Poza tym nie chcialam wystraszy¢ babci zbyt wczesnym
telefonem.

Wybratam jej numer. Odebrala szybko, ku mojej uldze.

— Czes¢, babciu. Nie obudzilam cie?

— Nie, starsi ludzie wstajg rano, cho¢ nie muszg. Ty tez nie
musisz, bo masz urlop. Stato sie cos?

Jak odpowiedzieé¢ jednym zdaniem na takie pytanie przez telefon?
Niby nie stalo sie nic, a jednocze$nie czutam, ze wydarzyto sie cos
niezwykle waznego.

— Nie, wszystko w porzadku, tylko chcialam porozmawiaé.

— Aha. No to przyjedz, oczywiscie. Moze na obiad?

— A na $niadanie moge?

— Pewnie. To znaczy ja juz po, ale tobie chetnie zrobie. Klaruniu,
na pewno wszystko dobrze? — W glosie babci wyczutam niepoké;.

— Na pewno, nie martw sie. Pogadamy, jak bede. To na razie,
babciu.

Posztam wzigé prysznic. Woda plynela réwnym, goracym
strumieniem. Dziekowalam w myslach Kapeluszowi ze Wstazka, to
znaczy Jadwidze, za namiar na pana Piecyka. Ciekawe, jakg ona
ma za sobg historie, pomyslatam. Moze wcale nie tak kolorowg jak
jej sukienki? Dlaczego z takg tatwoscig oceniamy zycie innych —
jakby byli papierowymi postaciami, ptaskimi formami wycietymi
z kartonu? Czlowiek przeciez bardziej przypomina pudetko,
w ktorym sg poukrywane rézne mysli, emocje, tajemnice.



Gdybym wybrala komunikacje miejskg, droga do Nowej Huty
zajetaby mi grubo ponad godzine. W takim napieciu nie
wytrzymatabym tyle czasu. Zadzwonitam po takséwke.

P61t godziny pézniej siedzialam przy babcinym stole, na ktérym
czekal juz na mnie zestaw $niadaniowy z twarozkiem,
rzodkiewkami, konfiturg z wiéni i miodem. Oraz kakao, napdj
dziecinstwa. Cho¢ wydawalo mi sie, ze mam $ciSniety zoladek
i bede sie zmuszata do jedzenia, nagle poczutam, ze jestem bardzo
glodna. Emocje wyssaly ze mnie wszystkie kalorie.

— Babciu — powiedziatam, siegajgc do torebki — mam co$ dla ciebie
z mieszkania prababci. — Wyjetam pamietnik.

— Ksigzke? To byla ta pilna sprawa?

— W pewnym sensie ksigzke. — Glos mi zadrzal. — Notes,
a wlasciwie pamietnik.

— Czyj? Twéj?

Pokrecitam glowg.

— Mamy? — Babcia si¢ zdumiala. — Pisata pamietnik?

— To znaczy, ze nie wiedzialas o jego istnieniu?

— Nie, pojecia nie mialam, ze mama spisywata swoje zycie. A ty
skad wiesz?

Opowiedziatlam babci o przesuwaniu mebli i przypadkowym
znalezisku.

— Przeczytatas? — zapytata, przypatrujgc mi sie wnikliwie.

— Przeczytalam. Choé, wierz mi, miatam opory, no bo przeciez
takie zapiski to intymna sprawa. Tyle ze poczgtkowo wydawalo mi
sie, ze tam nic takiego nie bedzie. Jakie§ wynurzenia dorastajgce;j
panienki albo opisywanie prozy powojennego zycia. Stowem -—
zadnych sensacji. A tymczasem... — Urwalam, nie bardzo wiedzgc,
jak opowiedzie¢ babci te historie.

— A tymczasem mocno cie poruszylo — powiedziala. — Widze,
Klaruniu, ze jeste§ w emocjach. No to powiedz, co takiego tam
wyczytatas?

— Chodzi o to, ze... — zaczelam i utknetam. Jak przekazaé to
wszystko, co mnie trzymalo w bezsenno$ci, wypiekach na twarzy



i drzeniu przez calg noc, w kilku slowach? To jakby streszczaé
poezje — nie da sie, bo znikng emocje, a pozostang suche fakty. —
Babciu, nie umiem ci tego opowiedzieé. To znaczy jako§ bym
potrafita, ale zupelnie nie w tym rzecz. Myéle, ze musisz sama to
przeczytac.

— Ale teraz? Czyli to naprawde musi by¢ dla ciebie wazne.

— Dla ciebie tez bedzie, babciu — powiedzialam, wpatrujac sie
W nig w napieciu.

Chyba zrozumiala, co chce jej przekazaé, bo stwierdzita:

— No dobrze. To przeczytam, zostaw.

— Ale teraz, babciu, dobrze? Ja poczekam. Moge w tym czasie
posprzataé¢ — rozejrzalam sie po sterylnie czystym mieszkaniu —
albo co$§ innego zrobi¢. O, na przyktad moge i§é¢ na zakupy.
Przyniose, co trzeba. Chociaz to bedzie za szybko. To moze pozycze
od ciebie jaka$ ksigzke, posiedze na skwerze, poczytam, potem te
zakupy. Wréce, zrobie nam obiad, zeby$ ty sie nie odrywata, tylko
czytala, a pézniej porozmawiamy. Dobrze?

— Jestes tak zdeterminowana, ze nawet nie dyskutuje. — Babcia
sie uSmiechnela. — Z jedng tylko poprawkag — wydaje mi sie, ze na
spacer powinna$§ sie uda¢ do t6zka. Przeciez ledwo na oczy
patrzysz, Klaruniu.

Rzeczywiécie, z kazdym kolejnym kesem kanapki i tykiem
gorgcego kakao robilam sie coraz bardziej senna. Napiecie, pod
koniec czytania pamietnika wielkie jak ogromna kula $niegowa,
teraz topniato — od $niadania, ciepta babci, dzieki $wiadomosci, ze
z niespodziewanie odkrytym sekretem nie bede juz sama.

Czym jeszcze mnie zycie zaskoczy, myslatam, uktadajgc sie do
snu na zascielonym przez babcie tapczanie. U niej tez miatam swoj
staly komplet poscieli — w kolorowe kota, mniejsze i wieksze.
Wpatrywalam sie w nie, a one powoli wirowaly, jak zmieniane
w kalejdoskopie obrazki. Zamglonym wzrokiem dostrzegltam jeszcze
babcie zasiadajgcg w fotelu i zasnetam.

Kiedy sie obudzilam, pomyslalam, ze moja drzemka musiata by¢



dtuga, bo storice przewedrowato z lewej strony pokoju na praws.

Rozejrzalam sie — fotel byt pusty. Wstatam, przecierajgc zaspane
jeszcze oczy. Wlozytam T-shirt i dzinsy i posztam do kuchni. Babcia
stala przy oknie, plecami do mnie. Podeszlam do niej i niepewnie
zatrzymatam sie pét kroku przed nig. Nie wiedziatam, czy mnie
ustyszala. Czy nie odwroécita sie dlatego, ze nie zdawala sobie
sprawy z mojej obecnosci, czy dlatego, ze chciata odwlec moment
rozpoczecia trudnej rozmowy. Chyba jednak to drugie, pomys$latam,
kiedy zobaczylam, ze jej ramiona lekko drzg. Wydala mi sie¢ w tym
momencie taka krucha i delikatna. Odruchowo jg objetam
i przytulitam sie do jej plecéw. Kiedy sie odwrécita, zobaczylam, ze
placze. To byt drugi raz w zyciu, kiedy widzialam 1zy na jej
twarzy — pierwszy byl w kwietniu, gdy prababcia Emilia umaria.

— Babciu... — zaczetam, nie majgc pojecia, jak ubraé¢ w stowa to, co
czutam. Od wczoraj przewalila sie przeze mnie lawina emocji.

Babcia wyciggnela z kieszeni spdédnicy chusteczke i wytarta
twarz.

— Klaruniu, przepraszam, ale kompletnie sie rozsypatam.

— Wiem, babciu, ja tez to tak przezywatam w nocy, kiedy
czytalam. Strasznie sie¢ denerwowalam i bylo mi smutno. Ale
potem, kiedy troche ochtonetam, to pomys$latam, ze... — Znowu sie
zacietam. Mo6wienie o uczuciach byto jednak trudne.

Babcia popatrzyta na mnie. Oczy wcigz miata w kolorze orzecha
laskowego, jak w dziecinstwie, kiedy pisata o tym prababcia —
zielen po niej, brgz po Staszku.

— Klaruniu, zrobie co$ do picia. Sobie melise, bo potrzebuje czegos
na uspokojenie, a tobie?...

— Ja sobie zaleje kawy. Przed nami diugie popoludnie.

Babcia pokiwata glowsg.

Kilka minut pé6zniej siedzialyémy w salonie. Ja na kanapie,
babcia w fotelu. Na stoliku przed nami lezal pamietnik Emilii.

— Klaruniu, to jest dla mnie trudna rozmowa. Nikt mnie nauczyt
moéwic o uczuciach. W naszym pokoleniu nie bylo takich zwyczajow.
Rozmowy dotyczyly spraw praktycznych; to, co bylo w $rodku



czlowieka, w §rodku zostawato. Czasy trudne, moze to nas tak
hartowato i nie pozwalalo, by sie pochylaé nad uczuciami?... Woko6t
tyle trudu i znoju, kto by miat glowe, by sie wzruszaé... Teraz to sie
zmienia. Czytam gazety, ogladam rézne programy. Ludzie sie
zwierzajg publicznie, psychologowie réwniez publicznie im radzg.
Czesto sobie mysle, ze to zbyt intymne, ja bym nigdy sie nie
zdobyla na takie wyznania wobec tak wielkiego audytorium. Nie
uwazam jednak, ze to zle. Ja po prostu mam z tym trudnosé, co nie
oznacza jednak wcale, ze nie mam takiej potrzeby.

— Mnie tez nikt nie nauczyl, babciu. I chyba tez mam potrzebe.

— Pewnie tak, Klaruniu, pewnie tak. Ja bardzo Dorotke
kochalam, no i oczywiscie nadal kocham, ale to nie taka milos¢, jak
sie teraz proponuje — ze matka i cérka to przyjaciélki, ze sie sobie
zwierzajg, sztame trzymaja.

— U nas niby tak jest, a wcale nie jest dobrze — weszlam babci
w slowo. — Choé oczywiscie tez bardzo mame kocham.

— Ano widzisz, mito§é to taka dziwna rzecz — i najprostsza,
i najtrudniejsza pod sloricem. — Babcia sie uémiechneta.

Poczulam, ze to moze by¢ przelomowy moment. Ze wychodzimy ze
swoich skorupek, ze teraz wlasnie jest szansa, by tak szczerze, od
serca ze sobg porozmawiac.

— Babciu, dlaczego nigdy sie o tym u nas nie moéwito? Dlaczego
nigdy nie rozmawialySmy na przyklad o twoim ojcu? Nie pytatas
mamy? Nie bytas ciekawa?

Babcia przez chwile milczala. Nachylila sie¢ nad stolikiem
i z czulo$cig pogladzila pamietnik.

— Widzisz — zaczeta — czlowiek sie przyzwyczaja do tego, co ma.
Skad ma wiedzieé¢, ze zycie moze wygladaé¢ inaczej niz u niego
w domu? Dla dziecka dom jest wszystkim, dziecku sie wydaje, ze
zycie kazdego czlowieka jest takie samo jak jego. Ja przez pierwsze
lata chyba nawet nie odczuwatam braku ojca. Wpierw nie
wiedzialam przeciez, ze w innych domach sg ojcowie. Do
przedszkola nie chodzilam, w kamienicy innych dzieci nie byto,
a doro$li nie poruszali takich tematéw. Szok przezylam dopiero



w szkole. M¢j tato to, mdj tato tamto, a mdj ojciec umie, nie, to méj
jest lepszy. Za pierwszym razem, kiedy mama po mnie przyszla, od
razu zapytatam: ,A mdj tata?”. Nagle to zaczeto by¢ dla mnie
wazne. Chciatam by¢ jak inne dziewczynki w klasie. ,,Twéj tata nie
zyje, Elzbietko. Méwitam ci przeciez”. I to prawda, tyle wiedzialam.
Nie dopytywatam, bo bylam za mala. Zorientowatam sie tez, bo
dzieci to bardzo baczni obserwatorzy, ze mama nie lubi pytan
o ojca. Robi sie smutna, a ja przeciez nie chcialam jej zasmucad.
W koncu miatySmy tylko siebie. Na poczgtku szkoly jednak to
pragnienie zrobito sie tak silne, tak bardzo chcialam by¢ jak
pozostate kolezanki, ze stalam sie¢ nieustepliwa, nawet za cene
smutku mamy. Po prostu musialam wiedzie¢ wiecej, tak duzo, jak
tylko to mozliwe. Wtedy sie dowiedzialam, ze ojciec zgingt podczas
wojny. Mama powiedziata, ze by! bardzo dzielnym mezczyzna,
ktéry oddal zycie za ojczyzne. Wyruszyl walczy¢ na samym
poczgtku wojny i na wiele miesiecy slad po nim zagingl. Mama
powiedziala tez, ze szukata go przez Czerwony Krzyz, az w koncu
przyszla informacja, ze umarl najprawdopodobniej pod Dunkierks,
ale doktadna lokalizacja grobu jest nieznana. I tyle.

— Pod Dunkierkg... W pamietniku tego nie byto.

— Tak, ale na pewno tak powiedziata, zapamietalam te nazwe.
W pamietniku, zapewne resztkg sit, wpisata po prostu, ze nie zyje.
Przeciez tylko to mialo znaczenie, wszystko inne bylo juz
nieistotne.

— Pewnie tak. — Pokiwalam glowg. — Co$§ jeszcze wiesz
o pradziadku, babciu?

— Nie... To znaczy pamietam jeszcze dwa takie wazne momenty.
Jaki$ czas po tej pierwszej rozmowie zapytalam mame, czy zostaty
po tacie pamigtki, zdjecie na przyklad. I bardzo sie¢ zdziwitam, bo
mama powiedziala, ze nie, nic nie zostalo.

— A wyttumaczylta to jakos?

— Ano wlasnie nie. To znaczy moéwila co§ o przeprowadzce,
wojennej zawierusze, ale my$my zmienily tylko pietra, wcigz
zylyémy w tej samej kamienicy. Zadnych zniszczenr ani u nas, ani



w okolicy nie byto.

— To rzeczywiscie dziwne. Krakéw malo ucierpial. Teraz juz sie
wyjasnito — prababcia po prostu nie miata zadnych pamigtek po
Staszku...

— Nie miala. Wtedy, oczywiscie, tego nie wiedziatlam, jak i nie
wiedzialam tego, ze bylam nie§lubnym dzieckiem. Poczekaj, co$ ci
pokaze. — Babcia podeszta do malej szafki pod $ciang. Wysunela
szuflade i wyjela z niej nieduze pudetko. Potozyla je na stole
i zdjeta pokrywe. — Zobacz, to mdj zegarek. Dostatam go od mamy
na pierwszg komunie.

Zegareczek — bo taki byl malutki — wyglagdat cudownie. Wypukte
grube szkieltko, paski z rzemykéw, przeplecione przez koétka
w obudowie; oryginalna, niespotykana teraz konstrukcja.

— A tu zdjecia moje i mamy, na Plantach. BylySmy u fotografa na
Grodzkiej i on poszed! z nami do parku, zeby nam tam zrobi¢ takg
sesje. Tysigc dziewieéset czterdziesty 6smy rok, z tylu podpisane.
I jeszcze mam zdjecie malutkiej mamy, razem z rodzicami.

Ta fotografia zostala wykonana we wnetrzu. Mezczyzna, zapewne
pradziadek, stal, opierajgc sie jedng rekg o fotel, na ktérym
siedziala kobieta, czyli prababcia, trzymajgca na kolanach
dziewczynke w sukience =z falbanami. Pradziadek byt
wyprostowany, patrzyl wprost w obiektyw, wyraz twarzy mial
powazny. Prababcia tez wyglgdata dostojnie, ale w jej oczach byta
zyczliwosé. Leciutko nachylala sie w kierunku cérki i mocno jg
obejmowala. O ile pradziadek przypominal figure woskowsg, o tyle
po prababci widac byto jej cieplo.

— Tyle mi zostalo najosobistszych pamigtek. I strzege ich jak oka
w glowie. Sg dla mnie jak relikwie. — Zamkneta pudetko
i przesunela je na érodek stotu. — A potem bylta jeszcze jedna
rozmowa, wazniejsza. Widzisz, kiedy szykowatam sie do §lubu... —
zamilkta na chwile — ...z Tadeuszem, to musialam wyciggngc
papiery, to znaczy metryke urodzenia. I zobaczylam, Ze nie ma
W niej wpisanego ojca! Przybieglam do mamy, cala
rozgorgczkowana, domagajgc sie wyjasnien. Byla speszona, ale



odpowiedziala.

— Z pamietnika juz wiemy, jak byto.

— Niezupelnie tak to przedstawita. Powiedziata, ze nie zdazyli
wzigé z tatg slubu, ze los ich rozdzielit, nim dopelnili formalnosci.

— Pewnie tak by sie stalo...

— Pewnie tak, ale, co juz wiemy, nawet nie zdgzyli sie zareczyé¢ —
powiedziala babcia. — Zaraz jednak dodala miekko: — Co,
oczywiscie, nie umniejsza ich mitosci. Byla jeszcze druga sprawa —
nazwiska. Uwierzysz, ze ja przez te wszystkie lata myslatam, ze
Majewska to nazwisko po ojcu? Ja Majewska, mama Majewska,
ojciec Majewski. A przeciez chodzitam na gréb do dziadkéw, ktorzy
tez byli Majewscy! I nic, zupelnie nic mi nie zaswiecito. No ale moze
moglam nie wiedzie¢, jak sie te sprawy formalne zalatwia.
W kazdym razie wtedy mama powiedziala, ze nie zdazyli sie
pobraé, a nazwisko w papierach to btad, urzednik wpisal nazwisko
matki i tak juz zostato.

— Nieprawda! — az krzyknetam.

— Nieprawda. Dziadek po prostu nie chcial takiego ziecia i nie
chcial, zeby jego wnuczka nosila nazwisko zwyczajnego, biednego
chlopaka. W pamietniku to jasno napisane, zadnych watpliwosci co
do tego mie¢ nie mozna. I wiesz, co jeszcze zauwazylam? Ze mama
zupelnie inaczej pisata o babci niz o dziadku.

— Tak, tez to od razu wytapatam — przytaknetam. — Matenika, tak
czule, miekko, i ojciec — powaznie, z dystansem. Nawet kiedy
umarli, to zupelnie inaczej pozegnata jg niz jego.

— Owszem. I to bylo wida¢ w jakichs rzadkich wspomnieniach,
gdy o nich méwila. Albo wlasnie na cmentarzu. ,Do Matenki
pojedziemy”, méwilta. Jakby ojca tam nie bylo.

— Na podstawie opiséw w pamietniku mozna odnie$é wrazenie, ze
on byl srogi i nieprzyjemny. Pewnie dlatego.

— Pewnie tak. Moze wszyscy ojcowie wtedy tacy byli? Teraz sobie
mysSle, ze nie wiadomo, jakby sie ich losy potoczyly, gdyby Staszek
nie zgingl. Dziadek pewnie by sie sprzeciwil slubowi.

— Myslisz?... — mialam watpliwosci. — Lepsza by byta cérka



z nie$§lubnym dzieckiem?

— Nie wiem. Minelo juz kilka lat, ludzie powyjezdzali, przyjechali
nowi. Moze lepsza taka samotna cérka niz niechciany zie¢?

— No ale prababcia by sie chyba nie ugieta?

— Tego sie nie dowiemy, Klaruniu, choé przypuszczam, ze nie. Po
przeczytaniu tego pamietnika mysle, ze to byla niezwykle silna
kobieta. Zawsze ja podziwialam, ze tak sobie dawala rade
w pojedynke, majgc mnie, ale nie przypuszczalam, ze tyle w niej
zaparcia, wiary. To nie byla lebiodka, tylko mocna, dobra kobieta.

— To tak jak ty, babciu. — Spojrzalam jej w oczy. W tej chwili nie
mys$latam o prababci i babci, ze byly ofiarami losu, tylko ze byly
konsekwentne i dzielne. Czego nie mogly zmienié¢, nie zmienity,
a z resztg Swietnie sobie radzily. Jak to powiedzial pan Piecyk?
s,Jak sie ma wplyw, to trzeba dziataé. Jak sie nie ma, to trzeba
akceptowaé”. Swiete slowa. Zdaje sie, ze bylam jedyna Majewska,
ktéra tak nie postepowala...

— Ja... Ja to inna troche historia. — Babcia sie zamysélita. —
Widzisz, u mnie poczatek tez byt trudny. Tadzio miat przeciez zone,
dawny zwigzek, pomytka, od lat ze sobg nie zyli, ale formalnie tego
nie rozwiklali. Niespecjalnie mu na tym zalezalo, poki byl sam,
zresztg ona wyjechata za granice. No i tak zostato. A potem mySmy
sie poznali, zakochali i nagle to sie stato wazne. Zaczatl jej szukac,
i nic. Ale w tym samym czasie i ona kogo$ poznata, i takze chciala
wyj$é za maz. Zalu zadnego do siebie nie mieli, sprawa zatem byla
formalnie prosta. Zrzgdzenie losu, pomy$latam wtedy. Naiwnie
i przedwcze$nie, jak sie szybko okazalo. Termin w sadzie byl
wyznaczony, ona miata sie zjawié, z Francji przyjechaé. Ja juz te
metryke przygotowatam i wtedy... Wtedy Tadzio umart. Serce.
Wiedzial, ze jest chory, ale bral pastylki. Zadne z nas nawet nie
pomyslato, ze tak byé moze, zwlaszcza ze Dorotka juz byla
w drodze... — Babcia zamilkla.

Przysunetam sie do niej i objelam jg ramieniem.

— Babciu, ale to przeciez nic ztego, no, ze ty i dziadek Tadeusz...

— Kochanie, ja to wiem. Teraz tak, ale wtedy to byla dla mnie



tragedia. Rézne mi rzeczy przychodzily do glowy. Ze to bylo
kuszenie losu, ze pech, ze nawet klgtwa jakas lub wola boska...

— Tez tak mys$latas?! — Az podskoczytam.

— Tez? To znaczy, ze ty, Klaruniu, tak uwazasz?

— No wiesz, nasze zycia nie sg jak z bajki...

— Nie sg. Nie ma w nich smokéw, ztych macoch i czaréw.

— Mialam na mys$li brak... hmmm, ksiecia.

Babcia sie rozesmiala, pierwszy raz tego popoludnia. Smiala sie
dtugo i szczerze, az w kacikach jej oczu pokazaly sie tzy.

— No co? — Troche sie naburmuszylam. Otwieram sie przed
babcig, a ona sie ze mnie nabija.

— Nic, kochanie, przeciez nie z ciebie, tylko do ciebie sie $mieje.
Wiesz, ze nie jestem romantyczna, wiec nigdy nie chcialam by¢ jak
ksiezniczka.

— Malym dziewczynkom czyta sie na dobranoc bas$nie, chodzi
z nimi do kina na Krélewne Sniezke, starszym sie zyczy ksiecia na
bialym koniu. Tak nas kultura ukierunkowuje. — Prébowalam sie
usprawiedliwié¢, bo mimo wszystko zrobilo mi sie troche wstyd.

— A widzisz, mnie to ominelo. Mama czytata mi klechdy i podania.

— Mnie mama czytala Alicje w Krainie Czarow.

— Moze pod$éwiadomie tez unikala ba$ni? Na emeryturze ma sie
duzo czasu, a ja lubie czytaé i kiedy$ w bibliotece zauwazylam na
stoliku ze zwréconymi ksigzkami pozycje o basniach, o tym, co nam
przekazujg. Zaintrygowala mnie nota na okladce i wypozyczytam
ja. To byta pasjonujaca lektura. Bo zobacz: we wszystkich basniach
te mlode, piekne kobiety sg bezwolne. One tylko czekajg na ksiecia.
No, czasem zgubig pantofelek, i tyle ich dzialanin. Zupeilnie nie
kierujg swoim zyciem!

Rzeczywiscie, pomyslatam, dlaczego nigdy mi to nie przyszto do
glowy? Nawet zaba miata mi szukac pier$cionka.

— Wiec, wracajac do mnie, my$latam, ze to niesprawiedliwe, ze
w kolejnym pokoleniu jest tak samo. Przeszto mi, gdy Dorotka sie
urodzita. Tak jak mama, zakochalam sie w swojej cérce oblednie
i postanowilam by¢ dla niej jak matka i ojciec razem wzieci, zeby jej



zrekompensowaé brak jednego rodzica. Przyklad bralam ze swojej
mamy, ktéra zresztg mi pomagata. Szybko wrécitam do pracy,
wtedy urlopy macierzynskie byly krétkie. Dorotka z babcig, potem
w przedszkolu, ja kursowatam miedzy pracg i domem. Zupetnie nie
mialam czasu na zycie uczuciowe. Nawet gdy juz sie uporatam ze
strata, to po prostu nikogo nie byto na horyzoncie. W szkole wsréd
kadry przewaga pan, po szkole obowigzki w domu i tak jakos
zlecialo. A kiedy Dorotka podrosta, poszla na studia i sie
wyprowadzila, kiedy nastal czas, ze moze bym drugg mlodosé
przezyla, to sie okazalo, ze na Swiecie pojawisz sie ty. I znowu sie
zaczely nieprzespane noce, smoczki, przedszkole... Ale nie zaluje.
Kochana jeste§, Klaruniu. Mama zresztg tez.

— A mama dlaczego za maz nie wyszta? To nie jest dziwne? — To,
co babcia méwila, brzmialo sensownie i zwyczajnie, a mimo to nie
potrafilam sie pozby¢ przeczucia, ze nasz los jest jakis felerny.

— Dorotka... Moze jeszcze nie znalazta odpowiedniego mezczyzny?
Kilku ich byto...

Kilkunastu, pomyslalam. Babcia okazata sie bardziej
wyluzowana, niz sgdzitam, ale bledem byloby naduzywanie tej
nieoczekiwanie odkrytej tolerancji.

— Zastanawiam sie tylko, czemu z tym Markiem §lubu nie
wezmg? To taki mily mezczyzna, spokojny, kulturalny. I juz sie
chyba wyprébowali przez tyle czasu?... — wyrazita watpliwos¢.

— Tez nie wiem. Przyznaje, choé¢ niechetnie, ze rzeczywiscie mama
chyba sie ustatkowata. Moze uwaza, ze $lub to tylko papierek,
ktory nic nie zmienia? — Spojrzatam na babcie pytajaco.

— A moze. Ja przed laty bym wszystko oddata, zeby taki papierek
z Tadziem mieé. I zeby jego mieé, to najwazniejsze.

A ja pomyslalam, ze gdy Pawel mnie rzucat, to bardziej mnie
zabolata mysl, ze papierka nie bedzie, niz ze nie bedzie Pawla
u mojego boku.



Rozdzial osiemnasty
. .'. -'-.'..'- oo -

Spodziewatlam sie kolejnej nieprzespanej nocy po ostatnich,
pelnych emocji, dniach. Pamietnik, popotudnie zwierzen z babcig,
nowe informacje na temat moich najblizszych — to powinno mnie
schwyci¢ i trzymaé w bezsennosci lub pozwoli¢ zasnaé, ale w nocy
zesta¢ koszmary. Tymczasem spatlam jak dziecko! Gdy tylko
przylozylam glowe do poduszki, od razu zasnelam. Obudzito mnie
mocne storice, prébujgce sie wedrzeé przez kotary do pokoju.

Bylam w dobrym nastroju. Nie chodzilo o zywiotowg radosé,
a raczej o radosny spokdj. Moje serce wcigz ogrzewala wczorajsza
rozmowa z babcig. PrzesiedzialySmy przy stole kilka godzin,
opowiadajgc sobie o réznych osobistych i waznych sprawach.
I wcale nie czulam sie skrepowana, babcia zresztg tez nie. ,Jak to
mozliwe, ze przez tyle lat, mimo bliskosci, niektore tematy
omijalySmy szerokim tukiem?”, zapytatam jg w koncu. ,Takie
mialySmy wzorce, a jak juz wejdziesz na wydeptang Sciezke, to
z wygody nig idziesz, nie zawracajgc, nie szukajgc bocznych
drézek”, odpowiedziala po chwili namystu. Jedzgc $niadanie,
myslalam tez o prapradziadkach. Jan i Katarzyna Majewscy.
Poznalam ich tylko ze zdjecia u babci i z pamietnika prababci.
Moze ich losy tez kryja jakas rodzing tajemnice? Szkoda, ze nie ma
juz zadnego sposobu, by to sprawdzi¢. Prapradziadek budzil mdgj
niepokdj, za co sie besztalam. Byl wyniosty, stanowczy, wladczy, ale



chyba wlaénie tak wyobrazano sobie kiedy$ bycie gtowa rodziny.
Ech, te wzorce... Praprababcia za§ jawita mi sie jako delikatna,
wrazliwa, bardzo kochajgca swojg cérke. Babcia powiedziala
wczoraj, ze ma kilka migawek z dziecinistwa z nig zwigzanych,
z czasoéw, gdy mieszkali na parterze. Jak bawita sie z nig
szmaciang lalkg, ktérg wlasnorecznie jej uszyla, ze spaceru po
Plantach, w salonie, gdy nalewa jej kakao do kubeczka. Gdy
spytatam o prapradziadka, odparla, ze w zasadzie go nie pamieta.
Albo siedzial w swoim gabinecie, albo gdzie§ wychodzil. Jesli
towarzyszy! rodzinie, to raczej byl matoméwny. ,Wlasciwie to
nawet nie jestem pewna, czy rzeczywiScie go pamietam w tych
konkretnych sytuacjach, czy moze po latach pamieé mi plata figle
i dopasowuje go do wyobrazen. Pamietam za to na pewno jedng
bardzo nieprzyjemng scene, juz po $mierci babci. Chyba wréciliSmy
z cmentarza, bo bylo mi bardzo zimno, co by sie zgadzatlo, bo babcia
w styczniu umarta. Rozbieratam sie i marzylam o kubku kakao.
Chcialam poprosi¢é mame, zeby zawotata Rézie w tym celu, ale
ustyszalam, jak mama z dziadkiem sie kl6cg. Pamietam swdj
strach, schowatam sie pod paltami zawieszonymi w przedpokoju na
wieszaku i czekalam, az ucichnie. A kiedy wreszcie mama sie
zjawila, szukajgc mnie, a ja poprosilam o to kakao, to
odpowiedziala, ze sama mi zrobi, bo R6zi juz nie ma i nie bedzie.
I rzeczywiscie, juz jej nie bylo. Mama powiedziala, ze wrécita do
siebie, na wie§, rodzinie pomagaé. I ze teraz czasy inne, nie staé
nas na pomoc. A mnie zal bylo, ze jej nie pozegnalam, bo jg lubitam,
to byla taka mita, choé lekliwa dziewczyna, troche mtodsza od
mamy’.

Od razu, niesiona falg entuzjazmu, pomys$latam, ze to przeciez byt
swiadek réznych rodzinnych spraw, w koncu przez kilka tadnych
lat stuzyla u prapradziadkéw. Babcia jednak powiedziala, ze nie
ma pojecia, jak Rézia miata na nazwisko ani skad pochodzita.
Zresztg, dodata, na pewno juz nie zyje, bo byla w podobnym do
Emilii wieku. Szkoda, pomys$lalam. Postanowitam zapali¢ na
Cmentarzu Podgérskim jedng §wieczke wiecej, za R6zie wlasnie. Po



$niadaniu  zaplanowatlam = wizyte na  grobie  prababci
i prapradziadkéw. To byt impuls; dziern pogodny, cmentarz tadnie
potozony. Do tej pory bywalySmy tam przede wszystkim podczas
$wiat lub na Wszystkich Swietych, zwykle gdy bylo zimno i ttoczno.
Teraz to miala byé spokojna wyprawa wspomnieniowa. No
i przyznam, ze wcigz, jak tylko mogtam, odwlekalam moment
porzadkéw. I nie chodzilo juz o smutek czy poczucie winy — te
uczucia, pod wplywem ostatnich kilku dni i réznych wydarzen,
oslabty. Rzecz takze nie w lenistwie i niecheci do sprzatania, bo od
dziecka bylam porzgdnicka, zawsze mialam czysto w piérniku, na
biurku i w szafie. Wtasciwie to nie umialam powiedzieé¢, dlaczego
tak odsuwalam od siebie to pakowanie i czyszczenie mieszkania.
Obiecalam sama sobie, ze po potudniu sie tym zajme, juz
nieodwotanie.

Cmentarz Podgérski Nowy. Nazwa mogta byé mylaca, bo zatozono
go w 1900 roku. Nazwano go tak wtedy dla odréznienia od Starego
Cmentarza Podgoérskiego, potozonego niedaleko, na ktérym juz
brakowato miejsc do pochéwku. Tamten byl malutki, ten -
ogromny. Prababcia opowiadala mi kiedys, ze i tamten zajmowal
wczesniej duzy teren, ale najpierw czes¢ zniszezyli Niemcy, budujac
linie kolejowg, a kolejnej dewastacji dokonano, poszerzajac
w latach siedemdziesigtych biegngcg obok ulice. Nie moglam wtedy
zrozumieé tego braku poszanowania dla zmarlych. Teraz zresztg
tez.

Nowy cmentarz byt potozony na wzniesieniu. Gréb naszej rodziny
znajdowal sie w glebi, wiec zeby tam dojsé, trzeba bylo iS¢ dobry
kwadrans centralng alejg, a potem mniejszg Sciezkg ostro
powedrowaé w gore.

Sztam powoli, nigdzie mi sie nie spieszylo. Na starych
kasztanowcach zakwitly piekne kwiaty. Ja§minowce osypaly sie
pachngcymi biatymi ptatkami. Pod ziemig umarli, niektérzy
zapomniani, inni wcigz optakiwani, a nad nim natura, co roku
budzgca sie do zycia, bez wzgledu na wszystko, pomyslatam.



Przygladalam sie¢ mijanym grobom. Niektére byly skromne, prosta
plyta, wyryte nazwisko. Inne z pomnikami — rzezby kobiet
z rézanymi wienicami, siedzgce przy krzyzu lub ztamanej kolumnie.
Najbardziej wzruszajace byty groby dzieciece. Mogtabym oming¢
ten kwartal i skreci¢ wyzej, ale odruchowo posztam znang mi
drogg. Gdy bylam mala i mama wytlumaczyta mi, kto tu lezy,
uprositam jg, zeby$Smy =zapalily na jakim$§ najskromniejszym,
opuszczonym grobie Swieczke. I za kazdym razem tak robity$my.
Teraz tez mialam malutki znicz na ten ,nasz” gréb, gdzie lezala
mata Basia, dwulatka, ktéra zmarta w 1921 roku. Kucnetam przy
kamiennej ptycie porosnietej gdzieniegdzie mchem. Przetartam jg
i na §rodku ustawitam bialg swieczke, ktéra po chwili zapalila sie
mocnym plomieniem. Podniostam sie, zabralam torbe ze zniczami
i skierowalam sie w strone grobu Majewskich. I wtedy ustyszatam:

— Klara.

Podskoczytam ze strachu. Od kiedy zeszlam z gléwnej alei, nie
zauwazylam nikogo, tym bardziej osoby, ktéra moglaby znaé¢ moje
imie. Wydawalo mi sie, ze skagds znam ten glos, ale nie umiatam go
przypisa¢ do konkretnej osoby. Rozejrzatam sie raz jeszcze, ale
wcigz nikogo nie widziatam. Duchy czy co?

— Klara!

No chyba jednak nie. Duchy nie potrafig tak $piewnie wotaé. Raz
jeszcze sie obejrzalam. I wtedy dostrzeglam kolorowg plame,
ustawiong pod storice. Zmruzylam oczy i zobaczylam, ze ta plama
do mnie macha. Jadzia, sgsiadka z parteru. To juz chyba predzej
bym sie ducha spodziewata niz jej.

Podeszta do mnie.

— Dzieh dobry, mam nadzieje, ze cie nie wystraszylam. —
Usmiechneta sie do mnie.

— Nie, no moze troche. Zamyslitam sie, zresztg nie spodziewatam
sie spotka¢ zadnych znajomych w tym miejscu.

— No tak, znajomi na cmentarzach zwykle juz do nas glo$no nie
moéwig. — Wcigz sie usSmiechata. — Pewnie do prababci sie
wybierasz?



— Tak, do grobu rodzinnego — odpowiedziatam.

Bardzo bylam ciekawa, co Jadzia tu robi, to znaczy, do kogo
przyszla. Nie mialam jednak odwagi zapytaé.

— A jak pozostate sprawy? Piecyk dziala?

— Tak, juz nie musze nagabywacé sgsiadéw o kapiel.

— Byto mi mito by¢ nagabywang. Wiesz juz, kiedy wyjezdzasz?

— W pigtek.

— O, to za trzy dni. Uporalas sie ze swoimi sprawami?

— Cé6z — westchnetam — nie do konca. Miatam przestéj, bo...
nieprzewidziane okoliczno$ci sie zdarzyly. — No, o pamietniku to
juz na pewno nie bede jej opowiadaé. — Ale znéw sie zabieram do
porzgdkoéw. Jako§ niemrawo mi to idzie.

— To moze ja ci pomoge? — zaproponowala Jadzia.

— Ty? — zdziwitam sie, chyba malo elegancko.

— No tak. Jutro przed potudniem mam wolny czas i zadnych
planéw. Sgsiedzi powinni sie wspieraé. A sgsiadki to juz
w szczegolnosci.

Z tymi sgsiadkami to przesada, pomyslalam. Dwa tygodnie
i znikam. Marny staz sgsiedzki. Z drugiej jednak strony...
Wtasciwie co mi szkodzito? Jadzie juz troche poznatam, byla
dziwna, fakt, ale niegrozna. I, co ze zdumieniem odkrytam, dobrze
sie czulam w jej towarzystwie.

— Bedzie mi bardzo mito — odpartam.

— No to jesteémy umoéwione. Wpadne o dziesigtej. Pa! —
zakoniczyla Spiewnie i poszta alejkg w dét, powiewajgc turkusowg
sukienky.

Stalam przy naszym grobie. Dwa goérne nazwiska, wykute
w kamieniu, juz troche zbladly, przybrudzity sie. Trzecie —
prababci — bylo jasne. Po siedemdziesieciu latach dolaczyta do
rodzicow. Och, babciu, pomyslalam, dlaczego dopiero teraz choé
troche zaczynam cie poznawaé. Piekny i wzruszajacy jest ten twdj
pamietnik. I pomocny — gdybym go nie znalazla, nie pojechatabym
do babci i nie byloby tej naszej wczorajszej rozmowy. A tak to czuje,



ze sie zblizylySmy, ze od teraz bedzie inaczej, to znaczy lepiej. I to
dzieki tobie. Troche mi smutno, ze sprzedaje mieszkanie, ale nie
ma innego sposobu. Pewnie byloby ci przykro, no bo tyle
wspomnien, zwlaszcza to jedno... Ile mi sie uda ocalié¢, ocale. Na
pewno wezme toaletke, rézne drobiazgi. Moze tez ten stét z pokoju?
Piekny jest. Gdy wréce do domu, to zrobie przemeblowanie. Za
duzo Ikei, za mato pamigtek. Te nasze meble sg fajne, ale obliczone
na krétki czas wuzywania. Dziesie¢ lat i koniec. Zrobione
z ekologicznych materialéw, i dobrze, popieram ekologie, ale co
zostanie po nas w spadku?... Na razie nie ma nikogo, kto by po
mnie dziedziczyl, ale mam nadzieje, ze bedzie. Czuje teraz, ze
rozstanie z Pawlem to wcale nie koniec §wiata. Moze tak wlasnie
miato by¢? Przeciez gdybySmy byli razem, to i razem bysSmy
porzgdkowali mieszkanie, na szybko, bo skad urlop — podréz
poslubna miata trwaé dwa tygodnie... Moze Pawet by to zlecit
jakiej$ firmie? Z pewno$cig bym nie znalazla pamietnika, wszystko
by sie potoczylo inaczej. Wiec moze los mial dla mnie inny plan?
Moze nie jestem skazana na samotno$§é? Postanowilam sie bardziej
otworzy¢é. Wychodzié¢ ze znajomymi do kina, teatru, na imprezy.
Tak latwiej poznaé kogo$ odpowiedniego, podobnego do mnie. Jakos
sie ulozy, prawda, babciu?

Postatam jeszcze chwile, pomodlilam sie, a potem zapalilam
cztery Swieczki — trzy dla Majewskich, jedng dla Rézi.

Powoli szlam do gléwnej bramy, tym razem inng drogg. Na
wysokosci kwartatu z dzieciecymi grobami nagle si¢ zatrzymatam.
U kogo byta Jadzia? Czy tez na grobie jakiegos dziecka? Chyba tak,
ale nie miatam pewnog$ci. Mocno mnie to zaintrygowato. Skoro juz
sobie poszla, moglam to w tajemnicy sprawdzié.

Skrecilam w bok i przesztam kawalek, do grobu Basi. Tak, ja
statam tu, a Jadzia wyzej, pod storice. Podesztam w tamtg strone.
Gdzie to mogto byé?... Zaraz, zaraz, Jadzia stata po lewej stronie od
tego grobu z bialym aniotem. Aniol jest tu, Jadzia byla bardzo
blisko, czyli... Tak, to musi byé tutaj. Spojrzalam na gréb. Byt
nowy, ziemny. Maly kopczyk, z wbitym krzyzem i przyczepiong do



niego tabliczkg: Marysia Nowak, 2010-2015. I stal tu niedawno
zapalony znicz.
Scisnelo mnie za serce. Taka mala dziewczynka. Kim jest dla
Jadzi? I jak Jadzi udaje sie zachowaé spoké6j wobec takiej tragedii?
Kolejna krakowska zagadka.
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— Rzeczywiscie, kawal solidnej roboty. — Pokiwala z uznaniem
glowg Jadzia. — Musiala$ sie napracowac.

— Troche — przyznatam. — Szczerze méwigc, nie mialam pojecia, ze
to tak wyczerpujace zajecie. Gdybym wiedziata, jak to bedzie
wygladato, to na pewno bym sie za to nie wzieta.

— Swiete stowa — przytaknela Jadzia.

A jednak jest rozsgdng kobietg, pomyslatam.

— Dlatego czasem lepiej nie wiedzie¢ — dodala z tym swoim
nieprzeniknionym u$miechem.

A jednak nie.

— Oj, to chyba rada nie dla mnie — westchnelam. — Nie lubie
niepewnosci. Nie lubie nie wiedzieé, nie lubie zmieniaé¢ planéw.

— Strasznie duzo tych ,nie”. ,Nie méw nie, bo bede myslal, ze nie.
Powiedz tak, to stowo lepszy ma smak” — zanucita.

— Masz bardzo tadny glos — zauwazylam ze zdumieniem. —
Mogtabys s$piewa¢ w jakim§ choérze albo solowo nawet. No,
w kazdym razie wystepowaé na scenie. Nigdy ci to nie przyszto do
glowy?

— Wiadciwie to bylam zwigzana ze sceng. Tyle ze pracowatam od
zaplecza.

— Jak to? — Nie zrozumialam. — To znaczy co robitas? Jakies
sprawy techniczne? — Zupelnie nie wyobrazatam sobie Jadzi



w tiulowej spoédnicy, neonowej bluzce i z kombinerkami w dloni.

— Nie — rozesmiata sie. — Bytam suflerka.

— Kim? — zdebialam. To byto chyba jeszcze bardziej egzotyczne niz
bycie ztotg raczky.

— Suflerkg — odparta. — Podpowiadatam aktorom tekst podczas
przedstawienia.

— Budka suflera! — skojarzyto mi si¢ natychmiast.

— No, budki to byly kiedys, z przodu sceny. Potem stato sie za
kulisami.

— Jadziu, przepraszam, ale to dos¢ niezwykte. Jak sie zostaje
suflerkg?

— Ma sie dziecko, z ktérym chce sie spedzaé czas w ciggu dnia,
wiec praca wieczorami jest idealna. Do tego jest sie bibliotekarkg
z wyksztalcenia i lubi sie czytac. I jeszcze ma sie dobrg pamieé oraz
refleks. A poza tym to bylo bardzo mite zajecie. Duch teatru, znani
aktorzy, zycie w oparach sztuki.

— A, to stad te twoje kolorowe stroje! — Nagle mnie ol$nito.

— A, nie. Kiedy pracowalam w teatrze, ubieralam si¢ na ciemno.
Mialam by¢é mozliwie niewidoczna. Z tylu, zakamuflowana,
a Swiatla reflektoréw skierowane na aktoréw. Kolor przyszedl do
mnie pozniej.

Patrzylam na Jadzie z rosngcym zaciekawieniem. Kim byla ta
intrygujgca starsza pani?

— Zycie zawodowe spedzilam w teatrze. W tym czasie odchowalam
cérke i pochowalam meza.

— Bardzo mi przykro — bgknetam.

— Taki los, dziecko. PrzezyliSmy razem wiele wspaniatych lat,
a on po prostu pierwszy ten §wiat opuscit. To bylo chwile przed
mojg emeryturg. A kilka lat wcze$niej Marysia, moja jedynaczka,
wyjechala do Anglii, szukaé lepszego zycia. Znalazta je tam, wiec
zostalam sama.

ZeszlySmy na temat, ktéry ostatnio mnie przes§ladowal i odbieral
rado$é. Samotne zycie. Pusty dom. Smutek. Cho¢ przeciez Jadzia
wcale nie wyglgdata na smutng?



Sgsiadka chyba czytala we mnie jak w otwartej ksiedze, bo
powiedziala:

— Poby¢ samemu czasem nie jest zZle, wlasne towarzystwo moze
sie okazaé bardzo inspirujgce, ale cztowiek jest istotg stadng
i potrzebuje innych ludzi dokota siebie.

No wlasnie, pomyslalam, zdecydowanie potrzebuje. Puste miejsce
na palcu serdecznym lewej reki nagle mnie zapiekto.

— A czasem bywa tak, ze to inni ludzie bardziej potrzebuja nas niz
my ich.

— To znaczy? — Nie zrozumiatam.

— To znaczy, ze zaczetam prace w hospicjum dla dzieci.
Przychodze tam jako wolontariuszka trzy razy w tygodniu.
Obejrzatam program w telewizji. Nowo otwarta placowka, dobrze
wyposazona, lekarze i pielegniarki profesjonalni i oddani.
Brakowalo jednak oséb do pomocy. Nie takich z wyksztalceniem
medycznym, tylko z chetnym sercem i czulymi dlorimi. Wiec sie
zglositam.

— To chyba bardzo trudne? — zapytatam. — Przeciez w hospicjum
ludzie...

— Umierajg — dokoniczyla za mnie Jadzia. — Trudne. Ale popatrz
na to w ten sposéb: dla kogos, kogo choroba zabiera na drugag
strone, to jest jeszcze trudniejsze. A to on jest tutaj najwazniejszy.

— Ale dzieci?... — Glos mi zadrzal. Wszystko mnie bolalo na samg
mys$l o malych cierpigcych istotach. A co dopiero stangé z tym
nieszczesciem twarzg w twarz.

— Dzieci tez umierajg. I to jest straszne, ale skoro juz sie tak
dzieje i nie mozna tego zmienié, to trzeba poméc tym odchodzgcym
najlepiej, jak sie da. Na pewno nie wolno ptakaé. — Spojrzata na
moje zalzawione oczy. — Trzeba by¢ pogodnym i wesotym, stad te
moje kolorowe stroje, ktére spodobaly mi sie tak bardzo, ze nosze je
nie tylko w pracy, czyli w hospicjum, lecz takze w cywilu, na co
dzienn. Poczgtkowo myslatam, ze tylko ja daje, ale szybko sie
okazalo, ze i bardzo duzo dostaje. Czuje sie potrzebna, poznatam
fantastycznych ludzi. Mam bardzo dobre, treSciwe zycie.



— Wiec tam, na cmentarzu, bytas u...

— U dziecka, ktérego juz z nami nie ma. Mala Marysia,
imienniczka mojej corki. Bardzo jg polubitam, wiec dalej jag
odwiedzam.

Patrzylam na dJadzie z mieszankg zdumienia i wstydu. Za
pierwszym razem, gdy ja zobaczylam, pomyslalam, ze to lekka
wariatka. Dzidzia piernik. Leciwa pani, ktéra nie potrafi sie
dopasowaé¢ do swojej roli. A tg rolg, zawstydzilam sie jeszcze
bardziej, mialo byé przesiadywanie w domu, popatrywanie w okno,
wktadanie stonowanych ubran i godne starzenie sie. Po raz kolejny
zycie rewidowato moje przekonania. A to wszystko tu, w Krakowie,
podczas niecalych dwéch tygodni pobytu.

— No dobrze, kochana, bo my tu tak siedzimy i méwimy tylko
o mnie. A jak wyglada twoje zycie?

Jak wyglada moje zycie? Wtasciwie to juz nie wiedzialam. Miatam
w glowie straszny metlik.

— Cé6z. — Roztozylam bezradnie rece. — Kilka tygodni temu sie
posypato.

— To trzeba pozbierac.

— Ba, zeby to bylo takie proste...

— Moze proste nie jest, ale tez nie ma co demonizowaé. Kilka
miliardéw ludzi zyje na Ziemi, planeta wcigz sie rozwija, wiec to
nie moze byé az takie trudne - zyé — zwlaszcza ze czasy
i lokalizacja nam sprzyjajg. Nie dreczg nas plagi, wojny, bieda.
Mamy wspaniaty §wiat.

— Nigdy nie myslalam o tym w ten sposéb — przyznatam.

— A o czym zawsze myslalas?

— Zeby nie byé sama. To znaczy, zeby mieé¢ u boku kogos.
Mezczyzne. Meza.

Rzeczywiscie tego chcialam. Tyle tylko ze teraz to zabrzmialo
jako$ tak... Rozpaczliwie. A do tego egoistycznie. Bo moje zycie —
w poréwnaniu do zycia Jadzi, czyli starszej pani na emeryturze —
bylo puste i nijakie.

— Aha. To calkiem zrozumiale marzenie. Kazdy szuka drugiej



potowki.

— No wlasnie — westchnetam. — I wiele os6b znajduje. A ja nie.
A moja rodzina to juz ma szczeg6lnego pecha, bo... — Zacielam sie.

Jadzia patrzyta na mnie tymi swoimi gotebimi oczami. Po tym, co
mi o sobie powiedziala, uznalam, ze musi by¢ dobrym czlowiekiem.
Przedstawitam jej wiec swojg historie. Najpierw opowiedziatam
o sobie i o Pawle. Potem o Emilii, Elzbiecie i Dorocie — ze kazda
z nich, to znaczy kazda z nas, Majewskich, idzie przez zycie bez
pary. I o znalezionym pamietniku tez powiedziatam. Po pétgodzinie
cigglego méwienia czutam sie wyczerpana, ale jako$ oczyszczona.
Jadzia mi nie przerywala, nie dopytywala o nic, po prostu stuchala.
Kiedy skonczytam, zapytala:

— A jakie masz plany na teraz? Wracasz do domu, to juz wiem.

— Tak. Zdecydowatam sie sprzedaé mieszkanie. Jutro jade do
Warszawy, przyjade tu jeszcze raz za dwa tygodnie, z jakimg§
transportem, bo chce zabraé¢ troche mebli. No a potem sprawy
formalne, to znaczy sad, i czekam na chetnego kupca, ale to juz
agencja zatatwi.

— A w Warszawie co?

- No po staremu. Dom, praca. A, bo nie méwitam. Pracuje
w aptece. Wiec bez zmian, tylko bym chciala...

— Fakt, przeciez masz dyplom farmaceuty — Jadzia nie data mi
dokoniczyé. — A powiedz mi, dziecko, czy ty lubisz swoje zycie?
Swoje mieszkanie, swojg prace?

— OczywiScie, ze tak. Wszystko jest w jak najlepszym porzadku,
tylko, no, ten brak faceta.

— A gdybys mogla raz jeszcze decydowaé, to wybratabys te rzeczy
tak samo? — zapytata, znowu ignorujac watek najwazniejszy, czyli
partnera, a skupiajgc sie na mniej istotnych szczegétach.

— Tak, chyba, tak. Mieszkanie jest fajne, choé nie do konca
w moim stylu, ale grzechem byloby wybrzydzaé, skoro mama mi je
data. Praca tez okej. Moze zmiany troche meczgce. I pewna
powtarzalnosé¢ obowigzkéw, ale mam etat, stale dochody. Z mamg
i babcig réwniez w porzadku, choé teraz na przyktad odkrylam, ze



z babcig bym mogta spedzaé wiecej czasu. Czyli na tym planie
dobrze, tylko...

— Och, m¢j Boze. — Jadzia nagle sie zerwala. — Przepraszam cie,
stoneczko, ale juz potudnie, a ja dzi§ mam wizyte w domu
u naszego podopiecznego. Zupelnie mi z glowy wypadlo. I widzisz,
starsza pani na nic sie nie przydata. Jutro rano wpadne sie jeszcze
pozegnad.

— OczywisScie — bgknelam zdumiona.

Jadzia najpierw mnie namawia na zwierzenia, a Kkiedy
dochodzimy do najwazniejszego momentu, to podskakuje jak
oparzona i méwi, ze musi i§¢. A mialam przeczucie, ze mogtaby mi
doradzié, bo okazala sie madrg i — mimo pozoréw — poukladang
osobg. Widac¢ nie do konca, skoro zapomina o waznym spotkaniu.
Mimo wszystko zapytalam:

— Jadziu, przepraszam, ale skoro juz tyle o mnie wiesz i sama,
mimo réznych przeciwienistw losu, jeste$ takg spelniong osobg, to
moze by$ mi powiedziala, czy powinnam co$§ zmieni¢ w zyciu? Co
dalej? Zwlaszcza z...

Jadzia juz stata przy drzwiach wyj$ciowych. USmiechneta sie
swoim najpiekniejszym u§émiechem.

— Postuchaj...

Wytezylam uwage, zeby nie uroni¢ niczego z jej rady.

— ...postuchaj przede wszystkim siebie.

I drzwi si¢ zamknely.
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— Dzien dobry!

Pan Tomek powital mnie szerokim uémiechem.

— Kawy? — zaproponowal.

Pachniato naprawde dobrze. W jakims$ artykule przeczytatam, ze
czasem sprzedajgcy mieszkanie przed przybyciem potencjalnych
kupcéw piekg szarlotke lub chleb, zeby stworzyé¢ pozory
przytulno$ci. Ogladajgcy zapamietujg zapach i potem chetniej
wybierajg wlasnie ten lokal, bo on im przywodzi na mysl
dziecinnstwo, spokéj, blogo$é. Moze agenci nieruchomo$ci stosujg
podobny trik z kawg? Naprawde miatam ochote usig$éé nad
filizankg parujgcego napoju, zwlaszcza ze obok serwisu zobaczytam
duzy przezroczysty stoj z czekoladkami.

— 7 zalem odmawiam. Za dwie godziny mam pociag do Warszawy.
Wpadlam tylko oddaé¢ klucze. Dorobitam panu komplet.

— Fantastycznie. Wczoraj wystawiliSmy ogloszenie — no po prostu
miodzio, sam bym kupit takie mieszkanie, gdybym jeszcze nie miat
swojego. Bartek, méj partner, cudownie sie spisal.

To bylo ostateczne potwierdzenie, ze pan Tomek pozostanie
nieczuly na wdzieki kobiet. I moje. Szkoda, bo byl naprawde mity
i naprawde przystojny.

— Podesle link. Czy w umowie podata pani mail?

— Nie, musialo mi umkngé. Juz pisze. — Wykaligrafowatam swoj



adres na kartce podsunietej przez pana Tomka, a on od razu
wklepatl go do laptopa.

— No i poszto. Jestem pewny, ze bardzo szybko pojawig sie pierwsi
zainteresowani. Mieszkanie gotowe do pokazywania?

— Tak. Uprzatniete, to znaczy rzeczy zostaly, ale pochowane. Jest
czysto 1 jasno.

— I o to chodzito.

— Przyjade za dwa tygodnie, zabiore troche mebli. Pod koniec
czerwca dosle skanem materialy z sadu, a kiedy juz znajdg sie
kupcy, to dowioze oryginaly.

— Solidna klientka na wage ztota. — Pan Tomek postat mi
us$miech.

Pozegnalismy sie, a ja wrécitam na Wislng, zeby zabra¢ torbe.

Warszawa czekata.

Pendolino ruszylo w strone stolicy. Po kwadransie krajobraz
zmienil sie na bardziej zielony. Z duzg predkoscia mijaliSmy
kolejne pola, tgki, tasy, wsie i miasteczka. Widoki plynnie
przesuwaly sie za oknem, w §rodku zas byto cicho i miekko. Bardzo
przyjemnie.

Nie zabralam ze sobg zadnej gazety do czytania, a folder
reklamowy, wsuniety w kieszenn fotela przede mna, przejrzatam
w kilkanascie minut. Troche mi si¢ nudzilo, pomy$latam wiec, ze
obejrze, w jaki sposéb Bartek zachwala moje mieszkanie.
Prébowalam sie potgczyé przez kolejowe wi-fi, jednak telefon mielit
i mielil internet, a odzewu nie bylo. Wlgczylam wiec dane
komoérkowe i po chwili telefon sie rozpikal. Nie 1gczylam sie z siecig
przez caly pobyt w Krakowie. Przejrzatam poczte — prawie same
zachety do kupowania, informacje z portalu farmaceutycznego,
przypomnienia o ptatnosciach, jeden mail od Anki ze zdjeciami Zosi
(8liczna, jak z fotografii Anne Geddes), troche spamu. I wiadomos$é
z biura nieruchomosci ,Stella” z linkiem. Kliknetam. Och, az mnie
zatkato. Moje mieszkanie wyglagdatlo wprost bajkowo. Subtelnie
sgczgce sie Swiatlo, odpowiednie ujecia, wypunktowane urocze



detale. Sielankowo i magicznie. Opis tez byl niezwykle zachecajacy:
sJest takie miejsce w Krakowie, do ktorego pospiech i szarosé dnia
nie majg dostepu. Miejsce w centrum, lecz ze zniewalajgcg zielenig
za oknem. Miejsce, gdzie czas sie zatrzymal. Miejsce absolutnie
magiczne. Ulica Wislna z widokiem na korony lip i przeswitujgcag
miedzy nimi Wisle”. Niewygodne szczegély techniczne zostaty
wcisniete w tabelke z parametrami mieszkania. Maly druczek,
pomyslatam, stara sztuczka marketingowcow.

Do Warszawy zostalo jeszcze poéttorej godziny. Postanowitam
zobaczyé, co stycha¢ na Facebooku. Nie bylam zbyt aktywna na tym
portalu, rzadko sama co$ pisatam, ale lubilam obserwowadé, co sie
dzieje u znajomych: gdzie spedzajg wakacje, na co chodzg do kina,
kto kupit sobie psa. Taka kronika towarzyska. Przesuwatam
palcem ekran, az natrafilam na Pawla. Trzy dni temu wrzucit post.
Podpis: ,Zakochany z uzytkownikiem Alicja”. I rzad serduszek.
A na fotografii on z jakg$ panng. Moje przeciwienstwo,
pomyslatam, powiekszajgc zdjecie. Dziewczyna byta mtoda, bardzo
mloda. Moze juz miala mature, a moze jeszcze nie, zresztag
wyglagdata na taka, ktéra sie nie przejmuje wyksztalceniem, bo
czasu jej nie starcza na szkote, skoro trzeba do fryzjera,
kosmetyczki i na solarium. Istna Barbie — ozywiony plastik. Miala
dtugie nogi, dtugie blond wlosy, wcieta talie i hollywoodzki
uSmiech. Pawet byl w nig wpatrzony jak w S$wiety obrazek.
Pierwsza naptyneta fala smutku, zaraz potem — zlo$ci. Kolejna byla
satysfakcja, zauwazylam bowiem, ze nad spodenkami plazowymi
Pawet ma faldke tluszczu, a jego nieopalone cialo wyglada
nieatrakcyjnie przy tej chudej karmelowej blondynie. ,,Poczekaj,
poczekaj, niewiele czasu minie, a ona tez ci zwréci wolnosé”.

Dwa tygodnie w Krakowie mnie zmienily. Nie do wiary, ze
kilkanascie dni, kilka przypadkowych spotkan i jeden znaleziony
pamietnik mogg tak namieszaé¢ czlowiekowi w glowie. A potem
pouktadaé¢ w niej na nowo.

Wecigz bylo mi smutno, Ze jestem sama.

Zdarzato mi sie my$leé: ,Czy ze mng jest co$ nie tak?”.



Na dzwiek stowa ,Mojry” dostawatam dreszczy.

Zalowalam, ze nie ma juz prababci, i tego, ze nie byty$my blizej.

Z drugiej jednak strony...

Jedli Pawel wybrat kogos takiego, to znaczy, ze nie byl mnie wart.

Jestem zamknieta i wycofana, ale moge to zmienié. Co wiecej —
chce to zmienié.

Mitologia to tylko opowiesci. Przeciez nie wierze w sily
nadprzyrodzone (chyba — powinno by¢ dopisane matym druczkiem).

Zrobilam sie odwazniejsza i bardziej samodzielna — sprzedam
mieszkanie.

Prababci nic nie wréci do zywych, ale sg babcia i mama. Od teraz
bedziemy sie czesciej widywaé, zadbam o to.

To ostatnie mialo sie bardzo szybko spelnic.

Stanelam przed drzwiami swojego mokotowskiego mieszkania.
Zupelnie inny §wiat, pomys$latam, rozgladajac sie dokola. Brak
koloru, sterylna czysto$é. Imponujgco, choé¢ jakby czego$ brakowato.
Céz, najwyrazniej potrzeba czasu, by sie przetgczy¢ z jednej
rzeczywistosci na drugs.

Siegnetam do torebki po klucz i wsunetam go do zamka. To
znaczy: préobowalam go wsungé, bo wszedt tylko do potowy i dalej
cos go blokowalo. Sprobowatam jeszcze raz, ale bez skutku.
Cholera, no, zaklelam pod nosem. Co tam sie moglo popsuc?
I wtedy zamek zgrzytngl, drzwi sie uchylily i staneta w nich...
Dorota.

— Mama? — zdebialam.

— Niespodzianka — powiedziata, ale mialam wrazenie, Ze za tym
pogodnym u$smiechem kryje sie co§ smutnego. — No chodz, chodz do
srodka — zaprosita mnie do mieszkania. Mojego mieszkania. — Nie
cieszysz sie, ze mnie widzisz? Sama moéwitas, ze chciatabys,
zeby$my spedzaly wiecej czasu. Well, no to jestem.

Weszlam, wcigz oszotomiona — do tego stopnia, ze nawet jej nie
pocalowalam. Mama nigdy mnie w ten sposéb nie zaskoczyla.
Szanowala i swojg, i mojg prywatno$é. Ogarnely mnie zle



przeczucia.

— Tak, pewnie, oczywiscie, ze chce, tylko po prostu jestem
zdziwiona, bo nic mi nie powiedziatas.

— Ach, miata$ teraz tyle na glowie, ze juz niczego wiecej nie
miatam serca ci doktadaé. No to co tam stychaé? Jak sprawy?

Wpatrywalam sie w mame. Byla niezdrowo ozywiona. Zwykle
byla bardzo energiczna, ale teraz dolgczyla do tego jakag
nerwowos¢. I w ogéle wygladata inaczej, to znaczy gorzej. Zawsze
byla szczupta, jak wszystkie Majewskie, ale ostatnio chyba
schudta, co uwidocznito sie szczegélnie na twarzy. Oczy gdzie§
zgubily swéj magiczny zielony blask, wtosy, ktére jako jedyna z nas
fantazyjnie i krétko obcinata, byly chyba w fazie zapuszczania,
w kazdym razie fryzura sprawiala wrazenie zaniedbanej.

— Dobrze, mamo. Wszystko dobrze, mamo. - Specjalnie
powiedzialam ,mamo”, zamiast ,Dorota”. Zwykle jg to irytowalo,
teraz nawet nie zwroécila na to uwagi.

— Tak? No to doskonale. Mieszkanie si¢ sprzedaje? — zapytala,
blgdzgc wzrokiem gdzie$ nad mojg glows.

— Jest w trakcie. Agencja wlasnie wystawita ogloszenie. Bardzo
tadne, potem ci pokaze. Pan Tomek twierdzi, ze zaraz sie posypig
chetni.

— Doskonale. Tyle ze papieréw brak.

— Agencja wie, ale to tylko miesigc, wiec najwyzej podpiszg
umowe z przedwstepna, a potem sie uzupetni formalnosSci.

— Klara, postuchaj...

Stezalam. Mina Doroty byta powazna. Nagle przyszto mi do glowy
najgorsze — mama jest chora. Smiertelnie chora. To dlatego tak zle
wyglagda. Dlatego jest taka rozkojarzona. Takich rzeczy sie nie
mowi przez telefon, wiec przyjechata. Strach $cisngl mnie za
gardto.

— Mamo — wychrypialam — widze po tobie, ze cos$ sie stalo. Czy... —
Nie potrafitam dokonczy¢.

— Wiesz, tak sie przeciez w zyciu zdarza. Mialam nadzieje, ze
mnie to ominie. W pewnym wieku jednak...



— Mamus, no co ty opowiadasz, przeciez wcigz jeste§ mtoda!
Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz! Na pewno mozna cos zrobié, nie
ma sytuacji bez wyjscia — zebralam razem wszelkie mozliwe stowa
otuchy. Podeszlam do mamy i objetam jg nieporadnie. Czutam, ze
za chwile sie rozptacze.

— Nie mam sily teraz o tym mysleé. Potrzebuje po prostu
odpoczgé, zresetowaé sie. Take a rest. Dlatego przyjechalam.

— Oczywiscie, mamusiu, oczywiScie. Tylko wiesz, z pewnymi
sprawami nie mozna zwlekaé, zeby nie doprowadzi¢ do
pogorszenia.

— Pogorszenia?... Tu sytuacja jest jednoznaczna. Gorzej juz nie
bedzie.

Boze, Boze, Boze! Dlaczego moja mama? Dlaczego wlasnie ona?
Czy cate zlo tego S§wiata musi mi sie zwala¢ na gltowe?

— Mamo, a mozesz powiedzieé¢ co§ wiecej na ten temat? —
wyszeptalam. I chciatam wiedzieé, i batam sie tej wiedzy.

Dorota spojrzala na mnie smutno:

— Rozstalam sie z Markiem.

— Stucham? — Juz drugi raz w ciggu ostatnich miesiecy zdarzylto
mi sie, ze bylam odbiorcg czyjej$s wypowiedzi, rozumiatam kazde jej
stowo, a i tak ogélny sens mi umykat.

— Z Markiem sie rozstalam. Nie jesteSmy juz razem.

Zdebiatam. Jakie ,rozstalam sie z Markiem”? Przeciez mama jest
umierajgcal

— To ty nie jestes chora? — zapytatam oslupiata, odsuwajgc sie od
niej.

— Nie, skad ci to przyszto do glowy?

— No bo przyjechalas, o niczym mnie wczesniej nie uprzedzitas,
widze, ze jestes zdenerwowana. To co miatam pomyslec?

— Ze s3 inne powody smutku niz §miertelna choroba? — odparta
juz swoim zwyczajnym tonem.

— A dlaczego wlasciwie sie rozstaliscie? Co sie stalo? Po tylu
latach?

— Wspélnie spedzone lata nie sg zadng gwarancjg.



— No dobrze, nie sg. Ale w czym rzecz? Zdradzil cie? Moze... bil?
Znecal sie w inny sposéb? — Nigdy wczes$niej nie przyszto mi to do
glowy, ale przeciez wlasciwie nie znatam tego faceta. WidywaliSmy
sie kilka razy w roku, a oni mieszkali daleko — i ode mnie, i od
cywilizacji. Kazde cztery $ciany mogag skrywaé mroczng tajemnice,
zwlaszcza takie, ktéore nie majg bliskiego sgsiedztwa innych
domoéw.

— Nie, nic z tych rzeczy. Marek to w gruncie rzeczy dobry facet. —
Mama pokrecita glows.

— No to sie wydarzylo?

— Widzisz... — zaczeta powoli — za trzy lata skoncze sze$édziesigt
lat. I czuje, ze to ostatni moment, zeby sobie odpowiedzie¢ na
pytanie, czy moje zycie jest takie, jakbym chciala. Czy ja i mdj
mezczyzna wcigz patrzymy w jednym kierunku. Catkiem czesto sie
zdarza, ze dobiera sie dwoje fajnych ludzi i klapa. Bo oni sg fajni
pojedynczo, a nie w parze, to znaczy — nie w tej parze.

— Po dziesieciu wspdélnych latach naszly cie takie rozmyslania? —
Z trudem hamowalam zto$é. Skoro nic sie nie stalo, to co matce
strzelilo do glowy?

— Widzisz, na poczatku bylo super, ale z czasem... Im bardziej sie
wypalata namietnosé, tym szarzej bylo w codziennosci.

— Nad zwigzkiem sie pracuje — wyglositam tonem nieznoszgcym
sprzeciwu.

— Dlatego pracowatlam. Ale ludzi sie nie da zmienié¢. Mozna
zmieni¢ siebie, swoje oczekiwania, poglady. Pytanie tylko, po co
i jak bardzo. Chce czego$ wiecej niz emerytury w lesie. Czuje, ze
swiat jeszcze ma dla mnie co$ ciekawego w zanadrzu. Marek woli
wsung¢ stopy w papucie, sig§¢ w fotelu przy kominku i czytaé
~Naszego Lesnika”. Spacery po puszczy, a poza tym juz spokdj,
tylko swiety spokdj.

— A wecze$niej ci to nie przeszkadzato? - zapytatam
z przekgsem. — Wczesniej byl inny?

— Byl mtodszy. Wiecej energii, wiecej testosteronu. Duza chemia.
To wiele ulatwiato — odparta Dorota. — Ja tez bylam inna — wtedy



akurat chciatam sie odcigé od §wiata. Marek mi wystarczal. Wyjazd
do puszczy wydawal mi sie dobrym pomystem. Od poczatku
wiedzialam, ze jesteSmy roézni, ale moze tak chcialam
ustatkowania, ze sobie wmoéwilam, ze to nie ma znaczenia, ze
wszystko sie ulozy? Starczylo mi tego napedu na dziesieé lat. —
Spojrzata na mnie. Teraz bylySmy od siebie oddalone od dobrych
kilka krokéw; mimowolnie sie od niej odsunetam.

— Mamo, ty jesteS... jeste§ niedojrzata! — podniostam glos.
Zupelnie zapomnialam o niedawnej checi zacieSniania wiezi.
Paralizujacy lek o jej zycie odptynal, zabierajgc ze sobg gotowe do
uzycia poktady czutosci i troski. Bylam wsciekta.

O dziwo, Dorota byta spokojna.

— A ty jestes dojrzala? — zapytala, patrzgc mi prosto w oczy.

— Na pewno bardziej niz ty.

— I czym to sie przejawia?

— Ze jestem odpowiedzialna.

— Czyli?

— Mam prace.

— Ja tez mam prace. — Dorota wcigz nie spuszczala ze mnie
wzroku. Zachowywala sie jak winny, ktéry jednak sam nie ma
sobie nic do zarzucenia.

— Nie podchodze lekko do zwigzkow.

— A mimo to sie koriczg.

Zabolalo. Poczutam pod powiekami lzy — tym razem byly to tzy
zloSci i bezsilnoSci.

— Sama sie zajmuje ré6znymi sprawami, na przyklad spadkiem. —
Tu Dorota nie mogta mi niczego zarzucié.

— Wilasnie, skoro mowa o mieszkaniu... Musimy porozmawiaé
o tym, jak tu przemeblowad.

— A to czemu?

— Bo nie wracam pod Suwatki.

- 17...

— I bede mieszkaé tutaj.

— Ale jak: tutaj? Przeciez tu to ja mieszkam.



— Prébowatam ci to delikatnie zasygnalizowaé¢ podczas naszej
ostatniej rozmowy telefonicznej, bo juz wtedy wiedzialam, ze
opuszcze le$niczéwke. To mieszkanie jest moje. Twoje jest to
w Krakowie.



Rozdzial dwudziesty pierwszy
. -'p l'-l'--'l L " ARE" KRN X

— Jak ona moglta? — Pociggalam nosem, siedzgc u Anki w kuchni.
Przyjechatam tu rano, od razu po wstaniu, nawet bez $niadania.
Wtasciwie to najchetniej bym u niej nocowata, ale kiedy sie ma
w domu noworodka, to nawet przyjaciétka staje sie dosé
ktopotliwym gosciem.

— No wiesz... — Anka byta troche rozkojarzona i z trudem
hamowala ziewniecia. — Przepraszam cie, to silniejsze ode mnie. Ty
pij kawe, bo mozesz. — Postawitla przede mng parujacy kubek

i wsypala do niego dwie czubate lyzki cukru. — Ja zostane przy
herbatce koperkowej, ktérej nienawidze. No méw, moéw, stucham
cie, tylko wolno mysle.

Wtasdciwie to ja tez wolno myélatam. Réwniez sie nie wyspatam,
bo w nocy adrenalina we mnie buzowata i wcigz sie nakrecalam
zloScig.

— Powiedzialam mamie, ze jest niepowazna. I wiesz, co mi
odpowiedziala? Zapytala, czy oznakg powagi ma by¢ chodzenie
z nosem na kwitne i bycie starym od mlodosci. Ze to niby ja! Ja,
rozumiesz?!

— Domysélitam sie. — Pokiwala glowg Anka. — Wiesz, ja cie
oczywiscie rozumiem, ale...

— Ale? — Nie wierzylam, ze Anka moglaby mnie zdradzic.

— Chce tylko powiedzieé, ze powinna$ sie zajgé sobg, nie Dorotg.



To jej zycie i, szczerze méwigce, jej wybory. Owszem, tez jestem
zdziwiona, bo mys$latam, ze tamto bylo juz na zawsze, no ale co
nam do tego, tak wlasciwie? To twoja matka, to ona mogltaby ci
trué, jak moja na przyktad. Zawsze gotowa, by udzielié¢ dobrej rady.

No tak. Mama Anki byla typem nadopiekunczym. Jeszcze na
studiach chetnie by jej robita kanapki na zajecia i prasowata
koszule.

— Ha! Moglaby, gdyby ja interesowal kto§ inny niz ona sama.
Egoistka. A ja mys$lalam, ze nam sie lepiej ulozy, zwlaszcza teraz,
po przeczytaniu tego pamietnika, kiedy juz wiem...

— Jakiego pamietnika? — zdziwila sie Anka.

— Widzisz, z tego wszystkiego zapomnialam ci powiedzieé.
Pamietnika prababci Emilii. Znalaztam go w szufladzie toaletki.
I teraz juz wiem, jak to bylo. Zakochala sie w Staszku, goralu,
ktérego poznata na wakacjach w Poroninie. Wakacje sie skoniczyly,
ona z mamg wroécita do Krakowa, akurat na rozpoczecie wojny.
Staszek sie tam zjawil, by sie zaciggnaé do wojska. No ale zanim to
sie stato, to...

— To co? — Anka nie zrozumiala, co mialo oznaczaé¢ to moje
zawieszenie glosu.

— No, a potem: kropka, kropka, kropka — wyjasnitam i patrzylam
wyczekujgco, az zalapie.

— Jezu, jaka kropka? — Anka patrzyla na mnie ze zdumieniem.

— Jak w Mamma Mia. Kropka, kropka, kropka, czyli...

— A, cigza! — Anke ols$nito.

— Tak, prababcia zaszla w cigze — potwierdzitam, ze zdumieniem
stwierdzajac, ze troche mnie ten fakt zawstydza. Jezu, czy ja
naprawde jestem taka niedzisiejsza mieszczka?

— Postepowo — skwitowata z widocznym podziwem.

— Uczuciowo raczej — westchnelam. — No w kazdym razie slubu
nie bylo, bo okazalo si¢, ze Staszek zgingl pod Dunkierkg — tak
Czerwony Krzyz napisat pod koniec wojny. Wraz z nim umarly
marzenia prababci.

— Smutne.



— Bardzo. I musze ci powiedzieé, ze kiedy czytalam ten pamietnik,
to pomys$latam, ze prababcia znalazla swojg drugg potéwke, tylko
los nie dal im szansy na dlugie wspélne zycie. Podobnie zresztg jak
babci Elzbiecie. — Opowiedzialam i o naszej rozmowie. — Co innego
ja i mama. Dorota miata wiele préb, ale zawsze pudlowata. Ja —
jedng, ale tez nieudang. — Az sie wzdrygnelam na wspomnienie
tego zdjecia z Facebooka. — To samo w sobie nie jest wesole, ale
teraz na pierwszy plan wysuwa sie sprawa mieszkania.

W tym momencie dobieglo nas ciche kwilenie, ktére do§é szybko
zmienito sie w catkiem donos$ny ptacz. Zosia przypomniata o swoim
istnieniu.

— Poczekaj chwile, juz stucham, tylko jg przyniose. — Anka
podzwigneta sie z krzesta i poszta do sypialni. Wrécita z céreczka,
juz mocno czerwong na buzi i gloéno domagajacg sie jedzenia.

— Nakarmie jg, to znowu bedziesz mogta méwié.

Fakt, teraz z trudem styszalam wlasne mysli.

Anka przystawita Zosie do piersi. Bunt natychmiast ustal. Mata
tapczywie sie przyssata. Patrzylam na nie. Matka i cérka. Na tym
etapie zy¢ bez siebie nie mogg. Anka wskoczylaby za Zosig w ogien,
dla Zosi Anka bedzie najwazniejszg osobg na Swiecie przez kilka-
kilkanascie najblizszych lat. A potem? Zrobito mi sie¢ smutno, ale
ztos$¢ wcigz jeszcze gérowala nad wszystkimi innymi uczuciami.

— No wiec z powodu tego rozstania Dorota sprowadzita sie do
mnie, o przepraszam — do siebie — zaakcentowalam ironicznie to
,do siebie” — na state.

— Fakt! Juz prawie zapomniatam, ze kiedy$ mieszkaty$cie tam
razem.

— Ale bardzo niedlugo, bo potem sie wyprowadzita. Gdy tylko
zaczelam studia! I powiedziala, ze moge mieszkaé, ile zechce, bo
ona nie potrzebuje tego mieszkania!

— No przeciez wcale cie teraz nie wyrzuca, prawda? — zapytala
Anka, z czulo$cig gladzac Zosie po policzku.

— Prawda. Ale nie wyobrazam sobie tego. Mam trzydziesci cztery
lata, wladnie zostawil mnie facet i znowu zamieszkalam z mamag.



Boze, jak to brzmi! Jak smutna historia zyciowego pechowcal!

— No, moze rzeczywiscie... — Anka pokiwala glowg. — Trudna
sprawa. Ona przeciez tez potrzebuje dachu nad glowg. No i jednak
mieszkanie jest jej, to fakt. To dlatego mieszkanie w Krakowie
prababcia zapisata tobie, zeby byto sprawiedliwie.

Dziekuje za takg sprawiedliwo$é, pomyslalam. Zycie wcale nie
jest sprawiedliwe, a mnie to juz szczegélnie po macoszemu
traktuje.

— Wilasciwie, z tego, co méwitas, to catkiem fajny lokal, ten Pod
Trzema Lipami. Miejscowka w centrum, z superwidokiem, no
i twoja. Gdyby nie to, ze w Krakowie, to nic, tylko sie
przeprowadzad.

A gdyby tak?, pomyslalam nagle. Dlaczego nie przyszio mi to do
glowy? Bo to Krakéw, nie Warszawa, odpowiedzialam sobie.
Trzysta kilometréw od domu. ,Dom na stale to ma tylko slimak.
A czlowieka los moze réznie rzucaé”, uslyszatam panig Florczyk.
Moze...

— No i sie przeprowadze. Do Krakowa wtasnie.

Kiedy tylko wyszlam od Anki, poczutam, jak moja odwaga sie
kurczy. Te deklaracje wyglositam pod wptywem impulsu. ,Wracam
do Krakowa”. Latwo to powiedzieé¢, latwo nawet zrobi¢, tylko co
dalej? Mimo wszystko postanowilam, ze sie nie cofne.
y2Laakceptowaé lub zmieni¢”, brzmialo mi w glowie inne krakowskie
motto. Zaakceptowac nie potrafitam, pozostawala zatem zmiana.
Odwlekatam moment powrotu do domu. Nie wiedziatam, czy
mama jest, czy moze dokad$§ poszta. Strasznie sie wczoraj
poktécitySmy i teraz — mimo ze wcigz bylam na nig zta i wcigz
uwazalam, ze pochopnie sie rozstata z Markiem — bylo mi troche
wstyd za te moje wybuchy zlosci. Moze sie zagalopowatam?
W koncu cérka nie powinna sie wtrgcaé w zycie uczuciowe matki.
Dorota szanowata mojg prywatnosé¢, nawet az za bardzo, ale
musialam przyznaé, ze gdy Pawel mnie rzucil, nie dopytywata
o szczegobly, nie prébowata mnie glupio pocieszaé. ,Zycie sie na nim



nie konczy”, powiedziata cieplo. Wtedy jej nie wierzylam, teraz
musiatam przyznaé, ze miala racje. Z drugiej jednak strony ona tez
mi nie pozostala wczoraj dluzna. Nigdy wczesniej sie tak nie
poranily§my. Im bardziej sie nakrecalySmy, tym wiecej przykrych
stow fruwalo w powietrzu — i moich, i jej. Nie wyobrazatam sobie,
ze mialybysmy teraz usigéé przy jednym stole.

Ustyszatam dzwonek telefonu. Jesli to Dorota, nie odbiore,
pomyslatam. Jezeli Anka, tez, bo mogtaby mnie prébowac¢ odwiesé
od tego pomystu. Potrzebowatam troche spokoju, zeby pomysleé, co
dalej. Spojrzatam na wy$wietlacz — Monika, kolezanka z apteki. No
wlasnie, pozostawata jeszcze apteka. Musze zanie$é podanie
o dodatkowy urlop i poinformowaé, ze po nim juz nie wréce do
pracy. Jak ostre ciecie, to ostre ciecie.

— No czesé, Moni, co tam?

— No wlas$nie po to dzwonie, zeby ci powiedzieé¢. Bo ty nic nie
wiesz, prawda?

— Ale o czym bym miata wiedzieé¢? Przeciez nie bylo mnie przez
ostatnie dwa tygodnie. I wlasciwie moze znowu mnie nie bedzie,
bo...

— No, na pewno ci¢ nie bedzie. Nikogo nie bedzie. Ale heca, méwie
ci.

— Ale jak to: nikogo nie bedzie? — Zbaranialam.

— Od wczoraj mamy w aptece kontrole. Kilku facetéw w ciemnych
strojach, jeden bardzo przystojny, taki wysoki, wysportowany
czterdziestolatek. No obledny! Ale dobra, bo to temat poboczny.
Wiec tacy faceci, co to od razu widaé, ze jakie$ stuzby, przyjechali
rano, zapukali do tylnych drzwi. Akurat ja im otworzylam.
Najpierw sie przestraszytlam, ale byli bardzo kulturalni, pokazali
odznaki i nakaz przeszukania i zabezpieczenia apteKki.

— Jezu, jak to?! Czego mozna szukaé¢ w aptece? Przeciez my
sprzedajemy leki, nie narkotyKi.

— Szwindlu! OczywiScie, na poczgtku nic nie chcieli powiedzieé, bo
tajemnica, ale poprosili o przekazanie dokumentéw i raportow,
i tak od stowa do stowa... Okazalo sie, ze Jarus, nasz szef, to



przekreciarz! Oszustwa z lekami refundowanymi, z receptami na
inwalidéw wojennych, no gruba sprawa! Miliony zlotych! Mil-lio-
ny! — Monika byla podekscytowana. — To dlatego mu tak $wietnie
szto. Co dwa lata nowa fura, wypasiony dom, jakie§ egzotyczne
wakacje. A nam nawet zalowal premii. Szuja!

Przypomniala mi sie ta nocna praca przy zmianie systemu.
Wtedy bylam z siebie dumna, ze tak sprawnie udato nam sie to
przeprowadzié. I za darmo. O moja naiwno$ci, westchnetam
w duchu. Mama miala racje, niechetnie przypomnialam sobie
uwage o braku dodatkowego wynagrodzenia za te prace.

— Jarek nie jest moze najlepszym szefem, ale od bycia sknerg
i gburem jest jeszcze kawalek drogi do stania sie przestepcg. —
Mimo wszystko trudno mi bylo uwierzyé, zeby taka sprawa jak
z Faktow mogla sie wydarzyé wlasnie w naszej aptece.

— Sprintem jg pokonal — zasmiatla sie ztos§liwie Monika.

— No dobrze, to co teraz bedzie? Co to oznacza dla nas?

— Jego przymkng na trzy miesigce, a apteka przez najblizszy
tydzierh na pewno bedzie zamknieta. Ten przystojny mi powiedzial,
ze tydzien to méwig nam teraz, a do$wiadczenie uczy, ze takie
sprawy sie ciggng miesigcami. Mamy nie przychodzié¢ do pracy,
wlasnie po to dzwonie. Odpoczywamy, a Jaru§ nam placi —
oznajmita z nieukrywang satysfakcja w glosie. — Mozesz sobie
jeszcze posiedzie¢ w tym swoim Krakowie.

Jesli czekalam na jaki$ znak od losu, to wlasnie go dostatam.

Wrécitam do domu. Z bijgcym sercem wsuwalam klucz do zamka.
Wszedt gladko, co znaczylo, ze mamy nie ma. Pewnie tez wolala sie
ewakuowaé z pola bitwy. Ucieszylo mnie to. Nie miatam ani sily,
ani ochoty, zeby teraz z nig rozmawiaé.

Wyciggnetam z szafy najwiekszg walizke i zaczelam ukladaé
w niej ubrania. Dobrze, zZe jest juz cieplo, to nie potrzebuje ciggac
grubych ciuchéw. Potem posztam do sypialni, w ktérej stato moje
biurko. Z szuflady wyjelam teczke z dokumentami, w ktérej miedzy
innymi trzymatam dyplom ukonczenia studiéw. Nawet najdtuzsza



kontrola kiedy$ sie skonczy, a wtedy Jarek pewnie nas zwolni, bo
z wiezienia trudno kierowaé¢ interesem. Z torby, ktérej nie
zdgzylam wczoraj rozpakowaé, zabralam brudne ciuchy.
Wpakowatlam je do worka na Smieci i wlozylam do walizki. Nie
zostawie ich przeciez mamie do prania. Na dnie zostaly
kosmetyczka i pamietnik prababci. Kosmetyczke upchnetam
w walizce. Notes niepewnie trzymatam w reku. Chcialam go dac
mamie do przeczytania przy najblizszej okazji, bo przeciez tez
miala prawo poznaé rodzinng historie. Wyobrazalam sobie, jak
wreczam jej te wspomnienia przewigzane wstgzeczkg, a potem
wspélnie rozmawiamy o prababci Emilii. Ech... Bilam sie
z myS$lami. W koncu wlozylam pamietnik do goérnej szuflady
komody stojgcej w salonie. Posztam do kuchni i rozejrzatam sie za
jakas kartkg. Samoprzylepne sie skonczyly. Moze mam co$ przy
sobie? Siegnetam do tylnej kieszeni dzinséw — wcigz nositam w niej
karteczke od Jadzi z namiarem na pana Piecyka. Byla juz troche
sfatygowana, ale trudno. Ztozylam jg na pé6t i przerwatam. Czesé
z pismem Jadzi schowalam z powrotem, na drugiej napisalam:
sWracam do Krakowa”. Na niezadrukowanym odwrocie zas
zrobitam dopisek: ,Zajrzyj do goérnej szuflady komody”. Kartke
przyczepitam magnesem do lodéwki, robigc miejsce wsréd ulotek
i pocztowek.

Sprawdzitam polgczenia kolejowe z Krakowem. Najblizszy pociag
odjezdzal za godzine.

Dopietam walizke i obrzucilam mieszkanie pozegnalnym
spojrzeniem, a potem zamknetam za sobg drzwi.



Rozdziat dwudziesty drugi
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W rubryczce z minusem wpisalam:

Nie mam lod6éwKki.

Prawie nie mam pralki (frania sie stara, ale to zdecydowanie nie
automat).

Nie mam ogrzewania. Teraz to nie problem, ale za cztery
miesigce juz to odczuje.

Kuchenka ledwo dyszy.

Nie mam pracy. Tu moge chwile poczekaé, skoro szczesliwie dla
mnie Jarek okazal sie oszustem.

W rubryczce z plusem napisatam:

Odmalowatam Sciany.

Naprawitam piecyk.

Meble sg.

Mam oszczednoSci.

Prace znajde.

Moge liczy¢ na babcie.

I Jadzie (tak czuje).

Siedzialam przy stole w salonie. Za oknem lekko sie kotysaly
zielone gatezie lip. Piekny widok. Dwa tygodnie temu doprowadzit
mnie do szlochu, teraz dziatatl kojgco.

Wtasciwie bytam spokojna. Cztowiek jednak uczy sie zycia w boju.



Dopéki nie musialam si¢ mierzy¢ z przeciwno$ciami losu, tkwitam
sobie bezpiecznie w swoim kokonie. A potem w tak krétkim czasie
tyle sie wydarzyto: prababcia umarta, Pawel mnie rzucil,
pojechatam do Krakowa, postanowilam sprzeda¢ mieszkanie,
znalazlam pamietnik Emilii, wrécitam do Warszawy, mama
rozstata sie z Markiem, wyjechatam do Krakowa. Skoro do tej pory
jako$ sie utrzymalam na powierzchni, to mialam nadzieje, ze dalej
moze by¢ tylko lepiej.

Najwazniejsze to ustali¢ plan dziatlania. Postanowitam zaczgé od
remontu. Sprzet moge kupié w kazdej chwili, a kucie, prucie,
zaklejanie, montowanie troche potrwajga. Wyszukam dzis telefony
do ekip remontowych i jutro, od poniedziatku, zaczne dzwoni¢. Nie
miatam pojecia, ile to bedzie kosztowalo, ale po kilku rozmowach
na pewno wyrobie sobie zdanie. Na koncie oszczednosSciowym
mialam osiemnagcie tysiecy ztotych. To chyba powinno wystarczy¢.

Postanowilam zadzwonié¢ do babci i powiedzieé, ze znowu jestem
w Krakowie. Wybralam numer.

— Czesé, babciu.

— O, dzien dobry, Klaruniu. Jak podré6z?

— Dobrze. W jedng i w drugg strone dobrze.

— Nie rozumiem, kochanie. Jak to w jedng i drugg strone?

— Bo znowu jestem w Krakowie.

— W Krakowie? A co sie stalo? Zapomnialas czegos? Jakies
problemy w mieszkaniu? Trzeba bylo powiedzie¢, to przeciez bym
podjechata i sprawdzila czy wyslata, co tam potrzeba. Po co tak sie
meczy¢, wte i wewte jezdzgc? — Babcia sie zdenerwowata.

Moze powinnam byla powiedzieé¢ jej to inaczej. Tylko jak, skoro
sama bylam jeszcze oszotomiona.

— Babciu, to bardziej skomplikowane. Ja tu przyjechalam na
stale.

— Méj Boze, jak to na state? Tak nagle? Co sie zmienito w ciggu
jednego dnia?

— Mama zostawita Marka i lesniczéwke. Wrécita do Warszawy,
wiec ja nie mam gdzie mieszkaé¢ — oznajmitam.



— Dorotka kazala ci sie wyprowadzié?! — Babcia wychwycita ten
watek, pomijajac rewelacje o rozstaniu.

— No, az tak to nie, ale przeciez jasne, ze nie bedziemy razem
mieszkaly — przyznatam, przelamujgc niecheé. Mialam nadzieje na
oburzenie wobec Doroty i wspétczucie dla mnie.

— Rozumiem, cho¢ przez jakis czas, poki nie sprzedasz tego
mieszkania, to bysScie mogly. Czy tu nie chodzi przypadkiem o co$
innego, Klaruniu?

— Poklécilysmy sie. Bardzo.

— O mieszkanie?

— O to wlasciwie najmniej. O Marka. O zycie. O rézne sprawy. Nie
mogtam zrozumieé, dlaczego mama przekresla to wszystko, co
zbudowalta.

— A co ci powiedziala? Ja jeszcze o niczym nie wiem.

— Ze sie wypalilo. Ze przestala widzieé sens, ze nie chce takie;
przyszlo$ci. Takie tam niepowazne teksty.

— Dla niej moze powazne.

— Naprawde tak myslisz, babciu? — Z trudem hamowalam
irytacje.

— Mysle tylko, ze nie jestem Dorotg. Staram sie nie oceniaé¢ —
odpowiedziala babcia spokojnie.

— I jeszcze mi powiedziala, ze jestem teoretykiem, bo zawsze
wybieram bezpieczniejsze opcje, byle sie tylko nie skonfrontowac
z zyciem. No to wladnie sie konfrontuje i zostaje w Krakowie.

Babcia przez chwile milczata, a potem zapytata:

— A ta rewolucyjna decyzja to przypadkiem nie na zasadzie, ze na
zlo§¢ mamie odmrozisz sobie uszy?

— No, moze na poczagtku... — przyznatam niechetnie. — Najpierw
sie uniostam honorem. Ale potem pomyslalam, ze to jest jakie§
rozwigzanie. Przynajmniej na pewien czas. A kiedy sie jeszcze
okazalo, ze apteka bedzie zamknieta, bo wilasciciel jest
podejrzewany o jakie§ oszustwa, to uznatam, Ze nie ma sie co
zastanawiaé. No i jestem.

— No to skoro juz jestes, to przyjedz. Upieke szarlotke



i porozmawiamy. To nie jest rozmowa na kabel czy tam §wiattowod.

Drugi raz w ciggu ostatniego miesigca siedzialam z babcig przy
stole w jej mieszkaniu i rozmawialam na naprawde wazny temat
w naprawde szczery sposob. Zupelnie jakby czas nagle nabral
przyspieszenia. Tyle lat spokoju, a teraz karuzela zdarzen
wirowala coraz szybciej. Zebym tylko z niej nie spadta,
pomyslatam. Babcia musiala wyczué moje zdenerwowanie, bo
delikatnie poklepala mnie po dtoni.

— Klaruniu, chce, zeby$ wiedziala, ze na mnie zawsze mozesz
liczy¢.

— dJestes§ kochana, babciu — rozczulitam sie. — Zawsze to
wiedzialam. A teraz jeszcze widze, jaka jeste§ wyrozumiata. Wiem,
ze mama dawala ci popalié, i do tej pory wydawalo mi sie, ze ty to
po prostu dzielnie znosisz, pewnie z trudem, nie pokazujgc po sobie,
ze ci sie to nie podoba. A teraz wydaje mi sie, ze ty mame...
akceptujesz, tak prawdziwie akceptujesz, z tymi wszystkimi jej
odpatami i szalennstwami. Ja to podziwiam — dodatam — cho¢ jestem
zdziwiona, bo jako$ mi to nie pasuje do ciebie.

— Do starszej konserwatywnej pani? — Babcia sie uémiechnela.

— No tez. Ale w ogdle do ciebie, takiej spokojnej, zréwnowazonej,
odpowiedzialnej. No bo kto§ taki pewnie chcialby mieé¢ podobne
dziecko. Tymczasem mama... — Zawiesilam glos. Patrzylam na
babcie — schludng, eleganckg panig, a potem przed oczami stawala
mi Dorota — szalona i nieokietlznana. Matka i cérka. Para nie do
wiary.

— Przyznaje, ze pokusa takiego my$lenia jest ogromna. I powiem
ci, Klaruniu, ze o mato nie popetnilam podobnego btedu, zeby
prébowaé Dorotke ulepi¢ na swoje podobienistwo. Od malerikosci
niezwykle zywiolowa byla z niej istota. Nie bylam na to
przygotowana, bo sama zawsze bylam bardzo ulozona, nawet
w dziecinstwie. Moja mama, czyli prababcia Emila, ré6wniez. No,
moze to zakochanie w Staszku wylgczywszy, ale przeciez wiadomo,
co milo§é potrafi zrobié z cztowiekiem... Az tu nagle sie pojawia



matly diabetek, tak wtedy myslalam. Wszedzie bylo jej petno. Nie
potrafita usiedzie¢ w jednym miejscu, z placu zabaw przychodzita
ze zdartymi kolanami, w przedszkolu panie sie skarzyly, ze gorsza
od najgorszego chlopaka. Wtedy tlumaczylam to sobie brakiem
ojca — ze moze przezywa ten deficyt, w naszej rodzinie nie ma
rownowagi, a ja sama jestem pozbawiona odpowiednich wzorcow,
wiec te niekorzystne czynniki zewnetrzne tak wplywajg na jej
zachowanie. W koncu uméwitam nas do pani psycholog, zwlaszcza
ze Dorotka poszla do pierwszej klasy i problemy jeszcze sie nasility.
I dziekuje opatrznosci za specjalistke, do ktérej trafitySmy. Wiesz,
wtedy w powszechnej opinii psycholog byt jak psychiatra. Nie
odrézniano tego. Jak kto szukal pomocy, bo mu sie w gltowie i duszy
zapetlito, to od razu mu latke wariata przyklejano. Z zaufanego
polecenia trafilySmy do doswiadczonej pani psycholog, juz na
emeryturze. Cudowny czlowiek. To spotkanie, ta rozmowa
odmienity moje zycie.

Stowa, ktére odmieniajg zycie. Nagle wrécily do mnie wszystkie
wazne zdania z ostatnich dni, po ktérych zaczynalam patrzeé¢ na
swiat inaczej. Wczesniej bym uznata, ze takie stwierdzenie jest
przesadg, teraz za$§ pomys$lalam, ze spotkanie z odpowiednim
rozmowcg moze nadaé zyciu inny bieg.

— A co dokladnie ci powiedziala ta pani psycholog?

— Otworzyta mi oczy. Pierwsza sprawa, o ktorej juz wspomniatam:
dziecko moze by¢ jak rodzic, ale i moze by¢ catkiem rézne. Rodzic
by wolat ten pierwszy wariant, bo tak mu jest wygodniej, wtedy
wie, czego sie spodziewaé, jak sie zachowaé. Wspdlny, wygodny,
bezpieczny §wiat. Mnie sie trafilo inaczej. Dorotka byta dla mnie
zagadkg, niewiadomg. Wydawato mi sie, ze nic ze mnie — jesli
chodzi o wnetrze — nie ma. I w takiej sytuacji dorosty prébuje
zmieni¢ dziecko, bo boi sie tego nieznanego §wiata, nie ma do niego
klucza. Nie chce sie konfrontowaé, nie chce wychodzi¢ ze swojej
norki. Pani psycholog poobserwowata Dorotke, porozmawiala z nig
i stwierdzita, ze nie widzi u niej zadnych niepokojgacych cech.
Owszem, jest bardzo zywiolowa i potrzebuje wcigz nowych



bodzcéow, ale to nie wada. Taki temperament. Powiedziala mi
wtedy bardzo wazng rzecz: rodzic jest opiekunem, to znaczy ze ma
podazaé za dzieckiem, a nie ciggngé je za sobg. Najpierw trzyma je
za raczke, potem raczke puszcza, ale asekuruje, pézniej pozwala na
swobode w zasiegu wzroku, a ostatni etap jest wtedy, gdy dziecko
znika z radaru rodzica. I zeby plynnie weszlo w samodzielne zycie,
rodzic powinien do tego czasu zaszczepié w nim poczucie
bezwarunkowej mitosci. Takie dziecko nie bedzie potrzebowalo
kontroli i bedzie chcialo wraca¢ do domu.

— To brzmi jak bezstresowe wychowanie — stwierdzilam
Z powgtpiewaniem.

— Ach, wcale nie! — zaprzeczyta babcia. — To pojecie wiele ztego
zrobito, sugerujgc rodzicom, ze nie trzeba zasad, hulaj dusza,
wszystko wolno. Diabet tkwi w szczegétach — w angielskim sie
mowi permissive parenting, co oznacza wychowanie permisywne,
czyli pozwalajgce na swobode, ale w ramach granic. To mi wlasnie
Dorotka objasnita, kiedy, wiele lat pézniej, juz po studiach,
tlumaczyta materiaty na jaka$ konferencje i poznala oryginalny
tytutl tej teorii pedagogicznej. Polska wersja poszia w zupelnie inng
strone, wypaczajgc idee.

— Widzisz, ja w dziecinstwie chyba wolalam, zeby mama mi
dawata wiecej nakazéw i zakazéw. Wcale nie miatam ochoty by¢
tak bardzo samodzielna — westchnetam.

— Moze tak byé, Klaruniu. Dorotka za$, zawsze niezalezna, nie
miata takich pomystéw wychowawczych wobec ciebie, co wcale nie
znaczylo, ze cie zaniedbuje lub zZe jej na tobie nie zalezy.

— Ale miata tatwiej niz ty, bo ja bytam pouktadana i porzadna.

Babcia przygladala mi sie przez chwile, a potem z usmiechem
zapytala:

— A moze dla niej, niebieskiego ptaka, zaakceptowanie coérki,
ktora jest pouktadana jak pod linijeczke, wcale nie byto tatwe?

Ostupiatam. Nigdy, przenigdy bym nie pomys$lata o tym w ten
sposob.

— Wiesz, babciu, taka interpretacja do glowy by mi nie przyszia.



Choé... — Przypomniatam sobie wszystkie chwile, gdy kurczowo sie
trzymatam stalego, znanego lagdu, a mama delikatnie mnie
prébowala wypchngé na szerokie, nieznane wody. ,Zatrapku”
i ,boidudku kochany”. — Och, babciu, jak wiele zalezy od tego, jak
sie na co$ patrzy... No, dobrze. — Nagle sie ozywitam, bo jednak
byto cos, co Dorote pograzalo, i to na pewno nie tylko w moich
oczach. — A te roézne mitostki mamy? Czy ty wiesz, co mi
powiedziata, gdy juz bylam dorosta i chcialam sie czego§ wiecej
dowiedzie¢ o tacie? Wczesniej mnie zawsze zbywala, ze to
przeszio$é, ze od tylu lat nie zyje, ze pochowany w Stanach, ze to
kréotko trwalo. Ale ten jeden raz zebrato jej sie na szczero$é, ktéra
mnie wbita w ziemie. ,Wtadciwie to wcale nie bylo takie pewne, ze
poznasz ojca z imienia i nazwiska. Historia byta bardziej
skomplikowana, niz ci o tym mowilam. Czasem tak bywa, ze...”
Babciu, a ty o tym wiesz? — nagle sie zreflektowatam. Nie chcialam
fundowac seniorce szoku.

Babcia pokiwata glowg, choé¢ nie wyglagdata na szczegélnie
poruszong. Pewnie po tylu latach zdgzyla sie otrzgsngé.

— No tak... Wiec powiedziala: ,No nie patrz na mnie w ten sposéb.
Badan genetycznych wtedy nie bylo. Kochalam ich obu. A Dezerter
tak gral...”. I ze gdyby sie potem nie okazalo, ze jeden z tych
ysharzeczonych” nie moze mieé¢ dzieci po przebytej §wince, co wyszlo,
kiedy sie ozenil z inng dziewczyna, to do dzi§ bym mys$lata, ze
jestem cérkg dwéch ojcéw! No czy to jest normalne?!

— Klaruniu, a pamietasz taki film Mamma Mia? Podobat ci sie.
A tam Meryl Streep...

— No wiem, wiem! Nawet wczoraj méwitam o nim Ance, tylko ze
to jest film! Zmyé$lona historia, a nie fakt! Podobal mi sie jako zart,
konwencja, nie jako zycie, i to w dodatku moje!

— Najlepsze fabuty ponoé sie z zycia biora... No, a tak powaznie,
to mysle, ze Dorotka nosila w sobie lek przed zakochaniem sie
w kim$ na $mieré i zycie, bojgc sie, ze §mieré zwyciezy i zostanie
sama juz na zawsze. Ze sie tak zdarza, to przeciez wiemy... Moze
dlatego sie rzucita w wir przygéd? Jedno jest natomiast pewne —



ucieszyla sie z cigzy i z ciebie bardzo sie ucieszyla — powiedziala
babcia cieplym tonem.

Przetrawiatam te stowa. Lek przed mitoscig na $§mieré i zycie.

— Ale przeciez prawdziwa mitosé, taka na zycie, sie zdarza,
prawda?

— Na pewno. I moze Dorotka wcigz ma na nig nadzieje? I moze
wlasnie dlatego nie brak jej odwagi do samotnosci?

— Rany — jeknetam. — Babciu, to, o czym méwisz, wywraca moje
dotychczasowe myslenie do géry nogami.

To juz nie karuzela, to rollercoaster, pomy$latam. I wtulitam sie
w goscinne, serdeczne ramiona babci.



Rozdzial dwudziesty trzeci
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— Dzierh dobry, dzwonie w sprawie ogloszenia, szukam ekipy do
remontu.

— Szeeefowaa poszeka momenciiik... — zabulgotal kto$ po drugiej
stronie.

— Halo? Halo?

— Juszsz... juszsz... Rano trudno sie skupié... hik, hik — To
ostatnie zidentyfikowalam jako czkawke i to bylo tyle, co udato mi
sie wycisngé z tej konwersacji. Najwyrazniej poniedziatkowy ranek
w naturalny sposéb selekcjonuje fachowcow.

Wybratam kolejny numer z listy.

— Dzien dobry, dodzwonili sie panstwo do firmy remontowo-
budowlanej Krakex. Prosze wybra¢ numer wewnetrzny lub
poczekaé¢ na zgloszenie sie operatora. — Glos byl mily
i profesjonalny, a w tle nastrojowo sgczyta sie muzyka powazna,
czyli zmiana klimatu o sto osiemdziesigt stopni.

Pierwsze §liwki robaczywki, pomys$latam, nie wszyscy zaczynajg
tydzien od wtorku.

— Dzien dobry, Anna Kowalska, firma Krakex. Czym moge
stuzy¢?

Ta pani tez byla bardzo mita, co upewnito mnie, ze trafilam pod
wlasciwy adres. Od razu poprawit mi sie humor.

— Dzienn dobry, Klara Majewska z tej strony. Szukam ekipy do



remontu mieszkania.

— Mieszkanie gdzie jest zlokalizowane?

— W Krakowie, w centrum, na Wislnej.

— Dobrze, teraz prosze podaé zakres prac.

— No, tak doktadnie to nie umiem powiedzieé¢, pomyslatam, ze
panstwo bedziecie wiedzieli, co trzeba zrobic.

— Co do szczeg6téw technicznych, to oczywiscie, ze tak. Prosze po
prostu opisaé stan mieszkania. — Pani wcigz byla uprzedzajgco
mila, zadnego poirytowania czy nerwowosci.

— Zty — wyznalam otwarcie. — Choé¢ $Sciany pomalowatam -
dodalam szybko, zeby ta sympatyczna i kulturalna osoba nie
pomyslala, ze dzwonie z jakiej$ spelunki. — Jest piec kaflowy,

a chciatabym mieé kaloryfery. — Czy ja kiedykolwiek wcze$niej
marzylam o kaloryferach? — Trzeba wycyklinowaé parkiet. Skué
kafelki w lazience i potozyé nowe. Piecyk gazowy jest dopiero co
zamontowany. — Drugi punkt na liscie dumy. — No, pewnie trzeba
jeszcze jakie§ kable powymieniaé, bo korki w przedpokoju
wygladaja, jakby byly przedwojenne. Wiec tak, z grubsza wtasénie
tak to wyglada.

— Rozumiem. — Pani byla oazg spokoju i wyrozumialosci. — To sie
kwalifikuje jako remont calo$ciowy. Zaczniemy, oczywiscie, od
kosztorysu i wyceny, potem wustalimy harmonogram. Zaraz
zaproponuje date... Moze byé 27 maja?

Dzis byt 23 maja, wiec termin doskonaty. Los mi jednak sprzyjatl.

— Tak, oczywiscie. A o ktérej godzinie?

— Wstepnie wpisuje dziesigtg rano, ale jeszcze sobie
potwierdzimy, dobrze? To duzo czasu, mogg nastgpi¢ delikatne
przesuniecia.

— Nie, nie, jesli chodzi o mnie, to juz moge potwierdzié, ze
w pigtek rano bede czekala na kogo$ od panstwa. Zalezy mi na tym
remoncie, wiec sie dostosuje.

— Ach, nie. — Pani sie roze$miala perli$cie. — 27 maja przysztego
roku. To jest nasz pierwszy wolny termin. Halo, halo, jest tam pani
jeszcze?...



Tym razem to mnie odebrato glos. Po chwili dosztam do siebie
i podziekowalam za oferte. Moze to i byli $wietni fachowcy, ale rok
czekania? LitoSci!

Trzeci numer.

— Dzien dobry, szukam ekipy do remontu.

- A, dobry dien! A szto dokladnie czeba zrobié? —zapytat radosnie
kobiecy gtos z silnym wschodnim akcentem.

— No wyremontowaé¢ czeba. Znaczy trzeba. Kaloryfery
zamontowacd, kafelki skué i potozyé, parkiet odnowié... — Nie
zrazalam sie faktem, ze rozmawiam z obcokrajowcem, a wlasciwie
obcokrajowczynig. Kiedy kto§ wyjechat za chlebem, to jest chetny
do kazdej pracy, nawet w poniedzialek rano. Pewnie pracujg
razem: zona przyjmuje zlecenia, a maz, zlota raczka, zajmuje sie
konkretem.

— A, panimaju, panimaju. A poszondek poczebny?

I jeszcze posprzataja po sobie, cudownie, cudownie, az
podskoczylam na krzesle. Wielofunkcyjny duet, bardzo dobry
pomyst rodzinno-biznesowy.

— Jasne, ale to juz po.

— Pszepraszam, a po czym?

— No, po tych grubych pracach. Kuciu, wierceniu i takich tam.

— A nie, nie. Ja tylko szpszontam. Bardzo dobsze szpszontam.

Oklaptam.

— No tak, na pewno, to moze ja zadzwonie potem, bo na razie to
chyba potrzebuje kogo$ innego.

Wykreélitam kolejng pozycje z listy i wstukalam na telefonie
czwarty numer.

— Tak, halo? — przywital mnie meski gtos. Moze niezbyt wylewny,
ale za to trzezwy.

— Dzien dobry, chcialabym wyremontowaé mieszkanie — zaczetam
bez przekonania.

— Dobrze, da sie zrobic.

Ostroznie zaczetam nabieraé nadziei, ze mi sie uda.
— Tak?



— No pewnie.

— Ale w tym roku?

— No, czemu nie?

Opisalam front robét.

— Bez ogladania to nie umiem dokladnie wycenié, ale tak na oko...
to bedzie jakies$ trzydziesci tysiecy.

— Ile? — wydusitam zdziwiona.

— No, materiaty, robocizna, wywéz gruzu, utrudnione warunki, bo
czwarte pietro, windy brak, dodatek za ekspres, bo termin szybki...

— Niby rozumiem to wszystko, ale zeby tyle zarobié, to ja musze
pracowaé¢ z osiem miesiecy. Nie jedzac, nie pijgc, nie uzywajac
Swiatta, wody....

— Zawdd to trzeba dobrze wybrac. To co, decyduje sie pani?

Podziekowalam grzecznie. Do tej kwoty brakowalo mi dwunastu
tysiecy, a szykujac sie do malowania Scian, czytatam, ze szacowane
koszty remontu rosng przecietnie o trzydziesci procent, bo zawsze
wychodzg jakie§ nieprzewidziane wcze$niej poprawki i naprawy.

Westchnelam ciezko. Samodzielnosé konczy sie wraz z pieniedzmi
lub umiejetno$ciami.

Z zamysSlenia wyrwal mnie dzwonek telefonu. Anka.

— Czes¢! — dobiegt mnie ledwo styszalny szept.

— Czesé! Dlaczego tak cicho moéwisz? Ledwo cie slysze. —
Mimowolnie tez $ciszylam glos.

— Kurcze, juz mi to w nawyk wchodzi. Boje sie obudzi¢ Zosie.
Uwierzysz, ze zasypia przy wlgczonym odkurzaczu albo wirujgcej
pralce, a budzi jg zwykla rozmowa?

— Wiesz, po ostatnich wydarzeniach uwierze juz chyba we
wszystko...

— Dobra, zamknelam sie w kuchni, moze tu nas nie bedzie
stychaé. Zasnela przed chwilg, powinnam mieé¢ p6t godziny, nim
znéw ja gléd dopadnie.

— Rany, to ile ona je?

— Nie pytaj. Zjada mnie zywcem. No, opowiadaj. Jak nastréj?

— Chyba dobrze. — Zastanowitlam si¢ chwile. — Mimo wszystko



dobrze. Moge nawet powiedzieé¢, ze odczuwam co§ na ksztalt
spokoju, co mnie samg dziwi. Wczoraj miatam dlugg i bardzo
serdeczng rozmowe z babcig. Jaka to cudowna osoba! -
rozmarzytam sie, kierujgc mysli ku niedzielnemu popotudniu. Do
domu wrécilam syta dobrym jedzeniem i dobrymi emocjami.

— Zawsze tak o niej myslatam.

— Ja tez, ale wczoraj to zdecydowanie poczutam. Wtaénie, coraz
wiecej spraw zaczynam czud, jakby mi sie odblokowat jaki§ kanat
w glowie.

— Chyba w sercu.

— Nie, w glowie. To znaczy potocznie sie¢ méwi, ze w sercu, ale
w rzeczywistos$ci wszystko sie dzieje w glowie, bo przekazniki...

— Dobra, dobra, ty sie znasz na tych sprawach, farmaceutko. O,
wlasnie, bobym zapomniata, z czym do ciebie dzwonie. Jeszcze
kilka tygodni w takich warunkach i do konca strace pamieé¢ albo
zwariuje. To podobno jedna z wiekszych tortur, zeby nie dawacé
wiezniom spaé, wszystko mozna potem z nimi zrobié... Poczekaj,
poczekaj, o czym moéwilam ostatnio?

Westchnelam.

— O pralce, odkurzaczu, kuchni, niespaniu, farmacji...

— Wlasgnie! Farmacja! Stuchaj, nie powiedziatam ci ostatnio, ale
wtedy jeszcze nie moglam, no bo nie wiedzialam. Tomek ma kolege,
Macka. CzterdzieSci lat. Z Warszawy. Lubi dzieci i zwierzeta.
Normalny, mity facet. Przystojny. A do tego biolog. A do tego
wtasciciel firmy biotechnologicznej. I trzecie ,a do tego” — wolny
i na dodatek absolutnie normalny! Od razu pomys$lalam o tobie! No
po prostu pasujecie do siebie jak nic! Ludzie sie powinni dobieraé
na zasadzie podobienstw — zblizone wyksztalcenie, pochodzenie
spoleczne, poglady polityczne, religia, status materialny... A nie,
wlasciwie to ostatnie moze by¢ na korzysé faceta i w tym
przypadku zdecydowanie jest.

— To dlaczego jest sam? Musi by¢ jakis haczyk. — Nie potrafitam
wykrzesaé z siebie entuzjazmu.

— Ty tez jestes sama — odparowala natychmiast Anka. — Bez



haczyka. Naprawde. Jaki§ zwigzek mial, ale ona wyjechala do
Stanéw, tam robi kariere, a on tu ma wszystko. Nie szukaj
drugiego dna. Tomek zarecza, ze to bardzo fajny facet.

— Kazesz mezowi szukaé¢ mi meza? — jeknetam.

— Nie, to przypadkiem. Tak od stowa do slowa... Zresztg nawet
jesli, to czy to cos zlego pomagaé losowi? Stuchaj, mozemy go
zaprosi¢ na kolacje, ty tez wpadniesz. Zobaczysz, ze miedzy wami
zaskoczy.

— Tak, ale ja wtasnie wyjechalam, przypominam ci.

— No przeciez wiem, az tak Zle ze mng nie jest. Czyli to tak na
serio? Definitywnie?

— Definitywna to jest $mieré¢, ale od wczoraj jestem tutaj. Kolejny
raz. Nie bede tak wcigz kursowaé, to nie podmiejski, tylko
pendolino.

— Wiec naprawde chcesz zosta¢ w Krakowie? — zapytala Anka
z wyraznym niedowierzaniem w glosie.

— Nie wiem. Naprawde to nie wiem. Ale ochtonelam, odsunelam
zto$¢ na bok i chyba sprébuje, choé¢ na razie mi idzie kulawo. Dzis
na przyktad szukatam ekipy do remontu.

— I co?

— Trzeba bylo zosta¢ budowlancem, nie farmaceutkg, tak moge ci
stresci¢c te poszukiwania. Albo pijany, albo =zarobiony, albo
proponuje co innego, albo mnie nie staé.

— Fiu, to jeszcze gorzej niz z szukaniem faceta... No, pamietam,
jak nam sie sptuczka zepsuta w toalecie. Rany... Ledwo ublagatam
jakiego$ speca, przyjechat na drugi dzien, zainkasowal dwie stowy,
a ja wtedy bytam na bezptatnym stazu... Moze by¢ ciezko.

— Wiem — odpartam meznie — ale sie nie poddaje. To dopiero
cztery telefony. Po obiedzie zrobie kolejng rundke obdzwaniania.

— Klara, a wlasciwie to ile ty tak mozesz siedzieé¢ bez pracy? Szef
dat ci kolejny urlop?

— Ach, bo ty nic nie wiesz. Kiedy juz wyszlam od was, zadzwonita
Monika z mojej apteki.

— Ta rozrywkowa?



— Ta sama. I powiedziata, ze wlasnie jest kontrola i wszystko
wskazuje na to, ze Jarek oszukal panstwo na grube miliony,
realizujgc lewe recepty, pomystowo ksiegujac wptaty i co§ tam
jeszcze, doktadnie to nie wiem, bo nie znam sie na szwindlach.

Anka az gwizdneta.

— Niezly numer! Ale to dla ciebie chyba zle, ze zamykajg
apteke? — oprzytomniata nagle.

— Wrecz przeciwnie. Wcale jej nie zamykajg. Karawana jedzie
dalej.

— Bez woznicy?

— Bez. Woznica w areszcie.

— Czyli nie pracujesz, a kasa wptywa na konto?

— Tak.

— Praca idealna — rozmarzyla sie Anka. Chyba za glo$no, bo
nawet ja uslyszalam rozpaczliwy placz, jakby Zosia walczyla
o przetrwanie. RozmawialySmy dokltadnie dwadzie$cia osiem
minut.

Popoludnie nie przyniostlo rozwigzania w kwestii remontu.
Wykonatam kilka kolejnych telefonéw, lecz nie uméwilam zadnej
ekipy. Nie mialam pojecia, ze to tak trudne i wyczerpujace zadanie.
Naszym niedoszlym gniazdkiem zajmowat sie méj niedoszly tesé, ja
sie tam miatam wprowadzié juz po Slubie, kiedy wszystko bedzie
wykonczone na tip-top. Moze rzeczywiscie do tej pory zytam pod
kloszem?

Zmiechecona i glodna posztam na obiad do Poziomki. W barze
rozpoznalam kilka znajomych twarzy usianych zmarszczkami. Mito
sie uSmiechnely na mdj widok. Poczutam, ze zadomawiam sie
w tym miejscu. Rosél i kopytka byly wySmienite. Po obiedzie, ktory
optymistyczniej nastroil mnie do swiata, postanowitam zrobi¢ sobie
spacer i wybratam okrezng droge do domu.

Znatam Krakéw, bo wiele razy tu przyjezdzalam, ale jednak
zawsze bywalam w tym mieScie na prawach goscia. Teraz
patrzylam na otaczajagcy mnie $wiat oczami mieszkanca. No



dobrze — potencjalnego mieszkanca. Mysl o przeprowadzce krzepta
w mojej glowie, powoli sie do niej przyzwyczajalam. W gruncie
rzeczy nie byla przeciez wcale taka niedorzeczna. Céz z tego, ze do
tej pory zawsze miatam warszawski meldunek? Nie musialam sie
kurczowo trzymacé¢ tej miejscowki. My, Polacy, jestesmy tacy
zasiedziali, cho¢ pewnie ci mlodzi to juz nie. Ludzie na calym
Swiecie sie przeprowadzajg, sg mobilni. W Stanach w poszukiwaniu
zajecia zmieniajg miejsce zamieszkania kilka-kilkanascie razy
w ciggu zycia. Ba, kilka razy w zyciu to zmieniajg zawéd! O to
akurat chyba nie musialam sie¢ martwi¢c. W kazdym miescie sg
apteki, wszedzie potrzeba farmaceutéw. Pewnie zarabia sie tu
troche gorzej niz w stolicy, ale i koszty zycia sg nizsze. No, moze
z wyjatkiem remontéw... Sztam w kierunku Podgérza, by zrobié
petelke i wrécié do domu z drugiej strony, kiedy nagle sie
zatrzymatam. Mimo zamys$lenia kgtem oka uchwycitam co$, co
kazato mi stangé. Cofnetam sie o kilka krokéw i teraz mialam
przed sobg apteke. Apteke w pieknym naroznym budynku, do
ktorej wchodzito sie zaokrgglonym wejSciem, zwiericzonym fikuéng
wiezyczkg. Zaréwno wejscie, jak i §rodek, co bylo wida¢ przez duzg
witryne, przenosilo kupujgcych do czaséw przedwojennych. Na
wystawie staly stare naczynia apteczne. A miedzy nimi, na sporej
biatej kartce, starannie wypisane ogloszenie: ,Apteka Pod Wiezg
poszukuje magistra farmacji”.



Rozdzial dwudziesty czwarty
l-'pl'-l'--'l-'--'.l'ln

Piana prawie sie wylewala z wanny. Wyciggnetam sie wygodniej,
rozkoszujgc sie cieplem i btogoscig. Moczenie sie w pachngcej
kgpieli juz samo w sobie bylo przyjemne, a poczucie satysfakcji
wzmacnial fakt, ze byla dziewigta rano. Wtorek, dziewigta rano.
Masy ludzi wlasnie zaczynaly prace przy biurkach, wcze$niej
odstawszy swoje w korkach i walczgc z niedospaniem, a ja dopiero
witatam dzien, i to niespiesznym spa.

Sama bylam zdziwiona moim zachowaniem. Spiecie i wieczna
nerwowos¢ gdzie§ sie ulotnity. Postanowitam wrzuci¢ na luz.
Niechetnie, lecz jednak przyznatam mamie racje — do tej pory
bytam spetana réznymi ograniczeniami, ktére w wiekszosci sama
sobie narzucitam. Wiecznie w gotowos$ci, wiecznie przygotowana na
jakie§ potkniecia i zawsze chetna, by sie besztaé. A zarazem
lekliwa i niepewna. Kto§ bardziej spontaniczny méglby parskngé
Smiechem, ze dlugg poranng kgpiel uwazam za szczyty
wyluzowania, ale dla mnie to byt catkiem duzy i odwazny krok.
Nigdzie sie nie spieszytam, uspokoitam mysli, réwno oddychatam,
czerpigc spokdj i radosé z ciepla i ciszy...

I nagle az podskoczytam!

W Kkorytarzu cos$ zachrobotato. Najpierw przyszto mi do glowy, ze
to mysz. No bo c6z innego? Ale nie — dzZwiek byl zdecydowanie
odmiennego rodzaju. Bardziej metaliczny, natarczywy.



Ktos prébowal sie dosta¢ do mojego mieszkania.

Wyskoczylam z wanny i owinetam sie recznikiem.

Struchlatam. Pierwsza my$l — komérka. Zadzwonie na policje.

Druga mysl — komoérka jest w salonie. Rozladowana.

Trzecia mys$l — zgasze Swiatlto w lazience i zamkne sie od érodka.

Na czwartg mys$l nie miatam juz czasu, bo gmeranie przy zamku
ewidentnie przyniosto oczekiwany efekt. Ustyszalam skrzypniecie
drzwi i obcy wszedl do mojego mieszkania.

Du-du, du-du, du-du, tak gtosno walilo moje serce, a nogi miatam
jak z waty. W ustach kompletnie mi zaschto. Teraz zrozumialam
ludzi, ktérzy opowiadali, ze ze strachu nie byli w stanie sie ruszy¢
ani doby¢ z siebie glosu.

W napieciu oczekiwalam na ruch przeciwnika. Przez chwile
stychac¢ bylo tylko szuranie. Czego$ jednak nie rozumiatam; odgtosy
byly zréznicowane, zupelnie jakby pochodzity nie od jednej, a od
kilku oséb. Po chwili kto§ co§ powiedzial, a kto§ inny mu
odpowiedzial. Tak, do mojego mieszkania weszlo przynajmnie;j
dwoje ludzi. I niespecjalnie sie kryli ze swojg obecno$cig, bo
ustyszalam, jak sie $miejg. Jezu, o co tu chodzi?! Co jest grane?!

Zebratam sie na odwage, zwlaszcza ze rozmowa za Sciang, chyba
juz w kuchni, a nie w przedpokoju, trwata w najlepsze. Nic nie
mogltam zrozumieé¢, bo mury na Wislnej byly grube, dobiegaly do
mnie tylko strzepki wyrazéw.

Zapalitam §wiatlo i delikatnie przekrecilam zamek. Leciutko
uchylitam drzwi. W wycinku mieszkania, ktéry ukazal sie¢ moim
oczom, nikogo nie dostrzeglam. Otworzylam wiec drzwi troche
szerzej i wysztam do przedpokoju. Poczulam, ze zaczynam sie
trzg$é. Zimna juz woda skapywala z moich niewytartych wlosé6w na
plecy. Na nogach i rekach miatam gesig skérke. Cicho przesztam
przez prég oddzielajacy przedpokdj od jadalni.

— Jezus Maria! — krzykneliémy jednoczeénie.

Ja i pan Tomek.

StaliSmy naprzeciwko siebie. Ja, mokra, z potarganymi
wilgotnymi wlosami, zawinieta w recznik, ktéry nie pozostawial



wiele miejsca na wyobrazanie sobie, jak wygladam nago. Pan
Tomek — jak zawsze prezentujgcy sie z gustem, klasg i pewng
nonszalancjg.

Oraz para — ona i on. Na oko pieédziesiecioletni, dobrze
sytuowani. I takze ubrani.

— Przepraszam — wydusitam. — Po prostu zrobitam sobie kgpiel
i wlasnie lezalam w wannie, kiedy uslyszalam jaki§ hatas przy
drzwiach, wiec najpierw sie przestraszylam i batlam sie odezwac,
a potem jednak... No i stoje tu... troche nieprzygotowana do
spotkania...

— Dzien dobry, pani Klaro! — Promiennie u$smiechngt sie pan
Tomek. — C6z za zabawny przypadek. Bylem §wiecie przekonany,
ze wyjechala pani do Warszawy i moge dowolnie rozporzgdzac
mieszkaniem, dlatego nie uprzedzatem o wizycie. Wtasnie pokazuje
panstwu ten §liczny lokal. Tak bardzo spodobata im sie oferta na
naszej stronie internetowej, ze jak najszybciej chcieli obejrzec
mieszkanie na zywo, zwlaszcza ze zainteresowanie jest spore. No
i pannstwo sg pod wrazeniem, prawda?

Malzenstwo zgodnie kiwnelo glowami. Mialam nadzieje, ze
wrazenie bylo pozytywne i dotyczyto mieszkania, nie mnie.

— DzienA dobry! — bgknetam, czujgc sie bardziej niz niekomfortowo.

Potencjalni kupcy musieli by¢ dobrze wychowanymi ludzmi, bo
nic nie dajgc po sobie poznaé, grzecznie odpowiedzieli na moje
powitanie.

— Pani Klaro, to moze my pé6jdziemy do agencji, zaprosze panstwa
na kawe i po kwadransie wrécimy. Tyle czasu pani starczy na
dokonczenie porannej toalety?

Musialam wygladaé jak kupka nieszczescia, bo pan Tomek dodat:

— Naprawde nic sie nie stalo, prosze nie robi¢ sobie wyrzutéw.
Nieporozumienie juz puszczone w niepamieé.

— C6z — wydukatam, wpatrujgc sie w mokrg plame na dywanie
dokota moich stép. — To nie jest jedyne nieporozumienie. —
Podniostam glowe i spojrzalam przepraszajgco na swoich gosci. —
Nie sprzedaje mieszkania.



Kiedy co$ przeskrobiemy i sumienie nas gniecie, to wolelibySmy,
zeby poszkodowany na nas nakrzyczal, zeztoscit sie, powiedzial cos
niemilego, bo dzieki temu nasze poczucie winy stabnie. Kiedy zas
osoba, wobec ktorej zachowaliémy sie nie fair, jest wzgledem nas
uprzejma, poczucie winy rosnie w site.

I tak bylo w przypadku pana Tomka. Zupelnie nie dat po sobie
poznaé, ze jest rozczarowany moim niepowaznym zachowaniem.
UsSmiechngl sie wyrozumiale, tadnie przeprosil niedosztych
kupcow, ktérzy byli na tyle oszolomieni nietypowa sytuacja, ze
w zaden sposob jej nie skomentowali, oddal mi klucze, zebym
mogla ,sie spokojnie kgpaé”, i poszedtl wraz z nimi.

Czulam sie zle. Taki mity czlowiek, tak sie staral, a ja go tak
brzydko wystawialam. Oczywiscie, ze niespecjalnie, to bylo zwykte
niedopatrzenie. Nie sadzilam, ze tak szybko znajdg sie pierwsi
zainteresowani. Mialam odkreci¢ umowe w tym tygodniu — nie
zdazytam. Postanowilam, ze péjde do agencji z przeprosinami. Zeby
byly bardziej przekonujgce, chcialam daé¢ panu Tomkowi jaki$
prezent, nie mialam jednak zadnego pomystu, co by to moglto by¢.
Postanowitam przejs¢ sie po miescie i czego$ poszukac.

Gdy bylam na parterze, spotkatam Jadzie.

— O! Dzien dobry! — przywitala mnie radosnie.

Wtasciwie to sie ucieszylam na jej widok, bo zdazylam jg polubié.
No, moze z wyjatkiem jej dociekliwosci. Pomys$latam, ze zaraz mnie
zapyta, co tu robie, skoro kilka dni temu sie zegnaly$émy przed
moim wyjazdem. Gorgczkowo sie zastanawialam, jak zrelacjonowaé
ostatnie wydarzenia. Z jednej strony chcialam by¢ szczera, bo
Jadzia wydawala sie zyczliwym cztowiekiem, no i troche juz sie jej
pozwierzalam, z drugiej jednak wcigz nie znaty$my sie zbyt dobrze,
a to byla do$é intymna opowiesé, zwlaszcza nie najlepsze rozstanie
Z mama.

O dziwo, Jadzia o nic nie zapytala. Zachowywala sie tak, jakbym
wcale nie wyjechata. Kiedy nie ma powoddéw, to wszyscy mnie
wypytuja o sprawy osobiste, a teraz, kiedy powdéd podany jak na



widelcu, to Jadzia wcale nie jest dociekliwa, pomys$lalam. Nie
wytrzymatam wiec i sama zapytatam:

— Jadziu, a ty nie jestes ciekawa, skad sie tu wzietam?

Szare oczy Jadzi wesoto btysnety spod kapelusza:

— Troche jestem. Ale pomys$latam, ze wzietas sie tu z Warszawy —
rozesmiala sie.

— No tak. — Ja tez sie uSmiechnetam. — Jeden zero dla ciebie. Ale
ja co innego miatam na mysli.

— Tego tez sie domyslitam. Ale jesli tak bardzo chcesz, to mozesz
mi o wszystkim opowiedzieé. Zapraszam cie¢ na kawe, chyba ze
masz inne plany.

Miatam, lecz odwleczenie momentu wizyty w agencji bylo mi
bardzo na reke. Moze Jadzia mi doradzi, jak tadnie przeprosié pana
Tomka?

Godzine p6zniej wcigz siedzialySmy w jej kuchni. Zdgzytam wypié
dwie filizanki kawy z mlekiem, zje§¢ duzy kawalek pysznego
sernika i zrelacjonowaé Jadzi wszystko, co mi sie przytrafilo
w ciggu kilku ostatnich dni. Stuchala w skupieniu, nie przerywajac
i nie dopytujac o nic.

— I tak to wtaénie wyglgda — zakonczylam zwierzenia. Wiernie
strescilam przebieg ostatnich wydarzen, niczego nie zataitam.

— A jak ci z tg nowg sytuacjg? — zapytala Jadzia.

— Chyba dobrze — odpartam. — To znaczy, wszystko jest na tyle
nowe, ze sie gubie w emocjach. Szczerze méwige, to podjetam te
decyzje o powrocie do Krakowa pod wplywem impulsu.

— Impuls wecale nie musi byé taki zty. Bywa, ze nasza
podswiadomos$é wyprzedza Swiadomosé. I wceale sie nie myli.

— Masz na mysli intuicje?

Jadzia pokiwala glowa.

— Nie przypuszczalam nawet, zZe ja mam — westchnetam.

— Kazdy ma, tylko niektérzy zupelnie nie dopuszczajg jej do glosu.
Tymczasem jej podszepty sg bardzo cenne. Warto ich stuchaé.

— Nie méwie, ze nie. Rzecz w tym, ze ostatnio wszystko mi sie



pomieszalo: fakty, leki, wyobrazenia. Kiedy przyjechatam do
Krakowa po raz pierwszy, to znaczy dwa tygodnie temu, miatam
zupelnie inne plany i podty nastréj. Porzucona narzeczona, smutek
po prababci, odnaleziony pamietnik, rézne rodzinne tajemnice,
fatum... O, wlasnie! — Az podskoczylam na krzesle. — O co chodzi
z tymi Mojrami? — Zapomniatam zapyta¢ o to Jadzie przed
wyjazdem.

— Jakimi Mojrami? — Sgsiadka byla szczerze zdziwiona.

— No tymi, na ktére patrzyta$, kiedy sie poznaty$my. To znaczy
teraz ich tam nie ma, ale byly. Od zbudowania kamienicy do
czas6w tuzpowojennych. Na frontonie, nad wejSciem.

Spojrzenie Jadzi nie moglo ktamaé. Naprawde nie rozumiata,
0 czym mowig.

— Nic nie wiem o zadnych Mojrach. To znaczy, oczywiscie, znam
mit o ludzkim losie, ktéry jest w rekach Mojr, ale to tyle.

— Ale wtedy, przy drzwiach wejsciowych, powiedziala§ przeciez:
»,One byly trzy. Ty jeste$ czwarta”. — Z napieciem zawiesilam na
niej wzrok.

— Rzeczywiscie, co$ takiego powiedziatam, ale zupelnie co innego
mialam na mysli! — Jadzia zywo gestykulowata. — Kiedy mi sie
przedstawitas, to znaczy powiedzialas, ze mieszkasz pod
trzynastkg, domyslitam sie, ze jeste§ krewng pani Emilii. Widac
bylo wasze fizyczne podobiennsstwo. Wiedziatam o cérce w Krakowie,
pani Elzbiecie, i o wnuczce w Warszawie. Za mloda jestes na
wnuczke, wiec szybko sobie przeliczylam: pani Emilia, pani
Elzbieta i wnuczka, ktérej imienia nie znalam, to trzy Majewskie.
One trzy, ty czwarte pokolenie, czyli prawnuczka. I pewnie
powiedziatam to na glos, bo jak sie samemu mieszka, to czlowiek
czesto tak ze sobg rozmawia.

— I tylko tyle? — Bylam zawiedziona.

— A ty naprawde wierzysz w fatum? — Jadzia zaprezentowala
doteczki w policzkach.

— No... — zaczetam z ocigganiem — racjonalna czes¢ mnie méwi, ze
nie. Ale... — Zawiesilam glos.



— Ale co? — Jadzia siedziala naprzeciwko mnie w swojej kolorowej,
ukwieconej kuchni i przyglagdata mi sie z zainteresowaniem.

— Czy ja wiem... Te rézne znaki zaczety mi sie ukladaé¢ w jakas
sp6jng opowies¢. Mojry, fatum, samotnosé¢ kolejnych Majewskich.
No, to byla calkiem sensowna...

— Wymoéwka — dokonczyla za mnie Jadzia.

— Chcialam powiedzieé: historia — zaprzeczytam, choé stabo. — Ale
twoja wersja jest chyba lepsza - dodalam po chwili
zastanowienia. — Zaczynam rozumieé¢ to, co mi powiedzialas
poprzednim razem — ze mam stluchaé siebie. Tyle tylko, ze nie
zawsze sie dobrze slysze.

— Stluchanie jest najtrudniejsze. I jesli chodzi o kogos, i jesli
chodzi o siebie. No dobrze, to jakie plany na najblizszy czas?

— Zadanie specjalne — przeprosi¢ pana Tomka. Chcialabym mu
daé¢ coS, co wzmocnitoby mojg stowng skruche, tylko nie mam
zadnego pomystu.

— A ja chyba mam - powiedziala Jadzia. Podata mi reke
i poprowadzita w gtgb kuchni.

O drugiej bylam gotowa do wizyty w agencji. W glowie miatam
utozone przeprosiny, a w torbie pieknie pachngcy $mietankowo-
czekoladowy keks. To byl pomyst mojej sgsiadki. ,Wit6z
w przeprosiny serce”, doradzita. I tak zrobitam. Serce bylo moje,
kulinarny kunszt - Jadzi, ktéra uzyczyla mi pomieszczenia
i doS§wiadczenia.

— Dzien dobry! — powiedziatam, wchodzac do agencji.

Pan Tomek siedziat przy swoim biurku i na szczeScie byt sam.

— Panie Tomku, przysztam, bo naprawde jest mi gtupio. Ta
poranna wpadka nie §wiadczy o mnie najlepiej. Postawilam pana
w niezrecznej sytuacji, bo c6z mogli sobie pomys$leé klienci?
Tymczasem wina lezy wylgcznie po mojej stronie, choé zupelnie nie
miatam zlych intencji. Zwykle gapiostwo spowodowane tym, ze
ostatnio w moim zyciu osobistym dzialo sie¢ duzo i nie zawsze
dobrze. Dlatego przychodze do pana ze skruchg i ciastem. Prosze



sie nie gniewaé¢ — wyrecytowalam.

— Zupelnie nie mialem takiego pomystu, zeby sie na panig
gniewaé. — Pan Tomek zerwal sie z krzesta i w dwo6ch tanecznych
podskokach znalaz!l sie przy mnie, odsuwajgc mi krzesto. — Prosze
siadaé. Kawy? - zapytal, blyskawicznie zamykajac temat
przeprosin.

Bytam juz po dwéch kawach wypitych u Jadzi, a do tego buzowata
we mnie adrenalina spowodowana przeprosinami, wiec czutam sie
catlkiem pobudzona. NieSmialo zapytatam:

— A moze by¢ herbata?

— Nasz klient, nasz pan!

— No, z tym klientem to nie wyszto za dobrze...

— Nie teraz, to moze kiedy indziej. Czarna, owocowa, zielona? —
Pan Tomek stal przy szafce, na ktérej urzadzono kacik bufetowy.

— A owocowa to?...

— Gruszka albo malina.

— Gruszka. Nigdy nie pitam.

— Esencja tagodnosci. Biala herbata z gruszkg plus nuta karmelu.
Poezja. — Pan Tomek postawit przede mng parujacg filizanke. Sobie
przyni6st kawe. — Ciasta ukroic¢?

Pokiwatam glowg. To byly najdziwniejsze przeprosiny w moim
zyciu. Od skruchy do bratania sie mineto okoto pieciu minut.

— No dobrze. Czyli plan jest taki, ze jednak =zostaje pani
w Krakowie? Jesli oczywiScie moge spyta¢. — Pan Tomek mial
w sobie co$ zjednujgcego, co sprawialo, ze odpowiedzialabym na
kazde jego pytanie.

— OczywiScie, ze pan moze. — USmiechnetlam sie. — Tak, zostaje.

— No i bardzo dobrze. Co do mieszkania, to pewnie lepiej, ze sie go
pani nie pozbyla. Zainteresowanie naprawde bylo duze. Jesli
potraktowaé ogloszenie jak test, to moze by¢ naprawde niezla
inwestycja na przyszto§é. — Pan Tomek elegancko podnidst
filizanke do ust i wziat bezglosny lyk.

— O, to mile. Szkoda tylko, ze na razie troche sie sypie, a na
horyzoncie zadnych sensownych fachowcéow...



— A rozgladata sie pani?

— Tak. I wtasnie to tak mocno mnie pochlonelo, ze zapomniatam
wypowiedzie¢ umowe. No a efekt jest zerowy. Fachowcéw jak na
lekarstwo. Albo nie wytrzezwieli, albo majg terminy za rok, albo
takie ceny, ze kapcie z nég spadajag.

— Wiasciwie... — pan Tomek lekko sie nachylit nad blatem biurka
W mojg strone — to moze mégtbym poméc.

— Agencja $wiadczy tez ustugi remontowe? — zdziwilam sie.

— No skad! — Pan Tomek zamachal przeczgco wypielegnowanymi
dtoimi. — Ale... Pare lat temu zrobiliSmy z Bartkiem taki
eksperyment — kupiliSmy mieszkanie, pieckna kamienica, §wietna
lokalizacja, ale w Srodku — ruina. MogliSmy tylko posredniczy¢
w transakcji, jak zwykle, ale sprzedajgcy sie spieszyl, ja lubie
wyzwania, wiec czemu nie? Chwile wczesniej na Facebooku
odnalaziem kolege z podstawéwki, ktéry zajmowal sie remontami.
I tak od slowa do stowa... Mieszkanie wyszykowatl na blysk, wyszto
miodzio. SprzedaliSmy je bardzo korzystnie, podzieliliSmy sie
zyskiem. Od tego czasu minelo siedem lat. Krzysiek ma juz swojg
ekipe i pieknie chtopcy dzialajg.

— I mogliby sie zajgé moja ruinkg? To byloby wprost
fantastycznie! — Az sie podniostam na krzesle z radoSci.

— Mogliby. Tylko ze od lipca, bo teraz sg zajeci.

No tak. W kazdej radosnej informacji musi by¢ jakie$ ,,ale”.

— Ale tak sie fortunnie sklada, ze do ekipy Krzyska ma dotgczy¢
jeszcze jeden chlopak, ktéry moéglby zaczgé juz teraz jakies
drobniejsze prace.

To drugie ,,ale” bylo zdecydowanie bardziej optymistycznie.

— A ten nowy chlopak to jaki§ sensowny? Bo jak nowy, to moze
nie wiadomo, a...

— 0O, tu akurat moge wystawi¢ gwarancje. Zlota raczka,
pracowity, uczciwy. Zresztg to prywatnie moja rodzina. Nie jakas
bliska, cioteczny kuzyn, lecz na pewno bedzie dobrze.

— No to Swietnie, biore w ciemno. A ten pan to kiedy by moégt
przyjsé?



— Pewnie bardzo niedtugo. Teraz go nie ma w Krakowie, ale ma
sie lada dzien zjawié¢, gdy tylko uporzadkuje u siebie.

— Tez remontuje mieszkanie? — zaciekawitam sie.

Pan Tomek sie uémiechnal.

— Zycie raczej remontuje, tak bym to ujal. To co, daé¢ znaé, kiedy
bedzie gotow?

— No pewnie, bardzo, bardzo dziekuje, panie Tomku.

Wracajagc do swojego mieszkania, mys$latam, ze moje zycie zaczyna
przypominaé puzzle, w ktérych z chaosu wylania sie solidny zarys
obrazka.



Rozdzial dwudziesty pigty
. -'p l'-l'--'l -'.-'.n'--

— No co nie odbierasz? Dzwonie i dzwonie, a u ciebie grobowa cisza.
Zupelnie jakbys$ sie z zycia wypisata. Tymczasem tu sie tyle dzieje!
Byta dzi§ w aptece pani Beatka, wiesz, zona Jarka. Przyszla, zeby
pograzy¢ meza. Wczeéniej, to znaczy w domu, chciata mu poméc.
Dat jej cynk z apteki, ze jest kontrola, i miata znalezé i zniszczy¢
obcigzajgce go dokumenty. No i sie okazalo, ze oprécz tych
papieréw znalazla jakie§ listy czy kartki od innej kobiety. Misku,
kotku, serduszka i takie tam, stowem — Jaru§ miat panne na boku.
Pani Beatka byla w takim szoku, ze nie wiedziata, co robié. Ale jak
szok jej mingl, to poszta, gdzie trzeba, i sama zaniosta te
obcigzajgce dokumenty, a mezowi wystata SMS, zeby mu kochanica
przynosita do wiezienia paczki z jedzeniem.

— No cze$é, Moni — powiedzialam, wykorzystujac moment, gdy
Monika musiala zaczerpngé powietrza. — To rzeczywiscie ciekawe,
ale skad ty o tym wszystkim wiesz?

— Ma sie doj$cia. — W jej glosie stychaé bylo dume.

— W prokuraturze? — zdziwitam sie.

— E, tam to sami nudziarze. W stuzbach.

— Ale jak?... — I nagle mnie olénito. — To ten...

— No, ten sam. Przystojniacha, méwie ci. I do tego jak zbudowany.
I jeszcze mi pokazatl...

Zesztywniatam na mys$l o tym, ze bede musiata stuchaé, co agent



pokazal mojej kolezance z pracy. Szybko wiec wesztam jej w stowo:

— No, to zazdrosé.

Po drugiej stronie rozleg!t sie pomruk zadowolenia i dumy.

— Sluchaj, a oprécz tego co§ wiadomo? To znaczy: ile to potrwa,
ten stan zawieszenia?

— A, no wtasnie, bo po to dzwonie. Wtasciwie gt6wnie po to.

Westchnetam w duchu. Monika byta na swdj sposéb urocza, ale
bardzo rozkojarzona i bardzo rozrywkowa, jak slusznie jg
podsumowata Anka. Jakim cudem jeszcze nigdy sie nie pomylita
przy wydawaniu lekéw, pozostawato dla mnie tajemnica.

— Wiec sprawy wygladajg tak: apteka bedzie wylgczona z uzytku
przez dwa tygodnie. Po tym czasie Jarek moze zaczgé dzialac, ale
nie w sensie sprzedazy, tylko ruchéw kadrowych.

— Czyli wtedy nas zwolni?

— Czyli tak. Ale to juz bedzie czerwiec, a liczg sie pelne miesigce,
wiec do konca pazdziernika mamy luz. Nic, tylko bra¢ z zycia
garSciami — Monika znowu sie rozmarzyta, a ja wolalam sie nie
zastanawiaé, czego te garscie bedg pelne.

Kiedy tylko sie roztaczyta, telefon znowu zawibrowal. Spojrzalam
na wysSwietlacz: babcia. Szybko przejechatam palcem po zielonej
stuchawce.

— Cze$¢é, babciu! — rzucitam radosnie.

— Dzien dobry, Klaruniu. Nie obudzitam cie?

Co prawda wcigz jeszcze bylam w 16zku, ale telefon od Moniki
skutecznie mnie wyrwal z zaspania.

— Nie - zaprzeczylam energicznie. — Jestem jeszcze przed
$niadaniem, ale szybko sie uwine i jestem do twojej dyspozycji.

Cisza po drugiej stronie trwata odrobine za dlugo; akurat tyle, by
sie zorientowaé, ze babcia nie zadzwonila po to, zeby sie ze mng
umowic.

— Klaruniu, wiesz, ze ja zawsze na ciebie czekam, ale dzis
wyjatkowo nie moge sie spotkaé. Mam co$ do zatatwienia.

— A co$ sie stalo, babciu? Jaka$§ wizyta u lekarza? Rehabilitacja
moze? Bo jakby co, to moge ci towarzyszy¢, gdzie$ z tobg podjechad.



Zaden problem.

— Nie, kochanie, dziekuje, to co$ innego. Dam sobie rade. — Babcia
mito, ale stanowczo dala do zrozumienia, ze dzi$ sie nie zobaczymy.

— Aha. No dobrze. — Jako§ mnie zabolala ta odmowa. A jeszcze
bardziej to, ze babcia nie chciata powiedzieé, dokad sie wybiera. Po
wpadce z Dorotg staralam sie nie mysle¢ o najgorszym, czyli
o jakiej$§ powaznej chorobie, no ale babcia byta o pokolenie starsza
od mamy, wiec prawdopodobieristwo powaznego schorzenia tez bylo
wieksze. Dobrze, ze bede w Krakowie, blisko niej, przeciez nie robi
sie coraz mtodsza, pomyslatam. Z tych rozwazan wyrwal mnie jej
glos:

— Dzwonie z czym innym. Rozmawialam wczoraj wieczorem
z Dorotka. O wszystkim mi powiedziata.

— Pewnie sie na mnie skarzyla — bardziej stwierdzilam, niz
zapytatam.

— Nie, zupelnie nie. Byla bardzo mila i troche jakby smutna. —
W glosie babci tez zaczela pobrzmiewacé nuta smutku.

— 7 powodu Marka?

— Nie, Klaruniu, z twojego powodu. Dorotce jest przykro, ze sie
tak gwaltownie rozstatyscie. Bardzo jg to gryzie.

Watpie, pomyslatam. Nawet pamietnik nie poruszy! jej na tyle,
zeby sie zdobyla na telefon. Nie chcialam jednak robi¢ babci
przykrosci, wiec zachowalam te mys$l dla siebie. Troche wbrew
sobie powiedzialam jednak:

— Dobrze, babciu, zadzwonie do mamy.

— Bardzo sie ciesze, kochanie. Tak samo uspokajalam Dorotke,
zwlaszcza ze jutro Dzien Matki.

Na $mieré zapomniatlam! Gdyby nie babcia, pewnie bym
przegapita to §wieto. Od dwéch tygodni zytam troche poza czasem.

— Wtaénie. To sie dobrze sktada. Zawsze tatwiej zaczgé rozmowe
od zyczen.

— Czyli moge byé o was spokojna? — zapytata babcia.

— Pewnie babciu, przynajmniej ty nie bgdZz zatrapkiem -
za$mialam sie do stuchawki. — A ja moge byé spokojna o ciebie?



— Oczywiscie, czemu w ogéle pytasz?

— No bo jakas jeste$ tajemnicza.

— Ach, ty to masz na mys§li... Tak, Klaruniu, wszystko jest
w porzadku.

— No to caluje, babciu, zadzwonie jutro.

— Pa, kochanie.

Nie zdgzylam nawet spuscié nég z 16zka, gdy telefon rozswietlit
sie po raz trzeci. Anka.

— Rany, Kla, z kim ty tak gadasz! Od dwudziestu minut prébuje
sie do ciebie dodzwonié, a tu ciagle zajete! A mnie sie czas kurczy,
bo Zosia w kazdej chwili moze sie obudzi¢!

— No przepraszam cie, przeciez nie wiedzialam, ze sie do mnie
dobijasz, a dzi§ rano wszyscy nagle zapragneli ze mng pogadac!
Babcia, Monika. Przy okazji — mam wolne przez cztery miesigce.
Firma stawia.

— Super. A Dorota tez dzwonita?

— Nie, mama akurat nie. Ja zadzwonie do niej jutro, Dziert Matki,
pamietasz?

— No pewnie, moje pierwsze $wieto. — W glosie Anki
pobrzmiewata duma.

Drobna, malutka igietka zazdro$ci leciutko mnie drasneta. Mimo
wszystkich trudow macierzynstwa Anka miata kogos, dla kogo byta
calym kosmosem. I kogo ona kochala bezgranicznie, calg soba.

— I twojej mamy — dodatam.

— To tez wiem — potwierdzita, juz zdecydowanie mniej rado$nie.

Lubilam mame Anki, bo miala to wszystko, czego brakowato
Dorocie — byla pelng cieptla gospodynig domowa, ktéra troszczylta
sie o kazdego domownika. Ze wszystkim musiata byé¢ na biezgco,
zawsze miala dobrg rade i czas, by porozmawiaé, czyli stanowila
przeciwienstwo mojej mamy. Pewnie dlatego ja uwazalam, ze jest
fajna, a Anka wzdychala, ze Dorota jest jej idolka. Wszedzie dobrze,
gdzie nas nie ma — to byla taka sytuacja.

— Dobra, ale ja nie po to dzwonie, a nie wiem, ile mamy czasu,
wiec bede sie streszczaé. — Anka zwinnie zmienitla temat. —



Pamietasz Macka?

— Nie. Ja chyba nie znam zadnego Macka.

— No nie znasz, bo dopiero mozesz poznaé. Chyba jednak nie
stuchalas, kiedy sie tak produkowalam w poniedziatek. Maciek,
kolega Tomka.

— A, tego Macka. No tego to pamietam, po prostu imie mi
wyleciato z glowy.

— C6z, oryginalne nie jest. Dzwonie z propozycja kolacji.

— Ale ja jestem w Krakowie. Ty chyba tez nie stuchatas bardzo
uwaznie. On w Warszawie, ja w Krakowie. Kolacja musiataby by¢
na odleglosé.

— Wypraszam sobie, ja zawsze cie stucham!

Fakt. Anka byla urzedniczkg panstwowa, robita jakie§ wazne
rzeczy w waznym sekretariacie waznego ministerstwa i byla
zorganizowana nawet bardziej niz ja, a to znaczylo, ze trzyma
naprawde wysoki poziom zyciowej logistyki. Urodziny, imieniny,
kto sie z kim zareczyl, a kto kogo zostawil, nazwisko po mezu
kolezanki z podstawéwki — Anka to wszystko wiedziala, zupelnie
jakby miala w glowie odpowiednie szufladki.

— Wiec oczywiscie, ze wiem, gdzie jestes. Po prostu sytuacja
przyspieszytla. Maciek i Tomek bedg w Krakowie, zawodowo.
Maciek ma spotkanie z niemieckg firmg badawczg, podpisujg
umowe na wspoélprace. Tomek wystepuje tam jako jego prawnik.
Z drugiej strony jest przedstawicielka tej firmy ze swojg
prawniczka.

— Ale dlaczego spotykaja sie akurat w Krakowie? — zdziwitam sie.

— Niejako przy okazji, bo akurat w Krakowie odbywa sie
miedzynarodowa konferencja po$wiecona bardzo skomplikowanym
technologiom, ktérymi oni sie zajmujg. Potgczg jedno z drugim.
Podpiszg papiery, ta prawniczka wraca do Niemiec, a tu zostaje
Karen, Maciek i Tomek.

— No dobrze — powiedzialam, powoli sie orientujac w tej
uktadance — ale ja to tam po co? Brakuje im czwartego do brydza
podczas tej kolacji?



— Nie kpij. — Anka udala, ze sie obraza. — Sprawa jest bardzo
rozwojowa. Bo pierwszy powdd jest oczywisty, to znaczy oczywisty
dla nas — okazja, zebys$ poznala fajnego faceta. Drugi, ten oficjalny,
jest taki, ze poniewaz firma sie rozwija, to poszukujg pracownika!

— Ze niby ja mam byé tym pracownikiem? — Nie nadazatam za
pomystami AnkKi.

— No a kto?

— Ale ja nie jestem biologiem.

— I doskonale si¢ sklada, bo oni farmaceuty szukajg. Albo
farmaceutki.

— Na pewno?

— Na pewno, Tomek dopytal. Razem z tg niemieckg firmg majg
pracowaé¢ nad jakg$ substancjg czynng wykorzystywang w lekach
albo co§ w tym stylu. A oprécz tego ci Niemcy zajmujg sie wlasnie
farmaceutykami. I co ty na to?

— Pojecia nie mam, bo to bardzo mgliste, to wszystko razem.

— No wiec trzeba rozwiaé te mgte!

Mysélatam intensywnie. Propozycja Anki byta zupelnie
niespodziewana, i to podwdjnie. Ale w sumie, co mi szkodzilo, zeby
sprawdzi¢? Przeciez i na miejscu faceta, i na miejscu zaktadu pracy
miatam wakat.

— No dobrze, ostroznie méwie: tak. A kiedy by to mialo by¢?

— W pierwszej polowie czerwca. Dokladniej to ci jeszcze powiem.
Fantastycznie, zobaczysz, ze cos z tego bedzie!

— Powinna$§ porzuci¢ kariere urzedniczg i zostaé swatkg —
rozesSmialam sie.

— O, kochana, tu sie nie ma z czego $§miaé. Pomysl, zeby dobierac
ludzi wedtug ich cech spolecznych ma dilugg tradycje. To umowa?
Bo ustyszalam, ze potwor Zosia sie obudzil.

— Umowa.

Odlozylam telefon na pétke przy t6zku, z niepokojem patrzac, czy
nie zadrzy po raz czwarty. Nie, ekran sie wygasil, nastata cisza.
Odetchnetam z ulgg. Jak na jeden poranek wystarczalo mi juz



relacji i rewelacji.

Po $niadaniu zabralam sie do przegladania zawartosci szaf. Bez
takiego smutku i tesknoty co za pierwszym razem. Prababcia
Emilia stala mi sie blizsza. Najbardziej dzieki pamietnikowi, ale
takze z powodu rozméw z babcig. Nié¢, ktéra tgczyta Majewskie,
zrobita sie teraz mocniejsza. Szkoda tylko, ze wcigz sie pruta
w trzecim pokoleniu, czyli przy mamie. Westchnelam, chowajac
ostatnig spdédnice prababci. Nie bylo tego duzo; cala garderoba
zmiescita sie¢ w trzech pudiach. Wszystkie ubrania byly starannie
poprasowane i pouktadane. Nie moglabym ich zanie$é na $mietnik,
nawet wrzucenie ich do pojemnikéw na uzywang odziez za bardzo
by mnie bolato. Rozmawiatyémy o tym wczoraj z Jadzig, ktoéra
zaproponowala, zeby oddaé¢ ubrania Emilii do teatru - tego,
w ktorym kiedy$ suflerowata. Ten pomyst byt idealny -
rozwigzywal problem miejsca w szafach, a jednocze$nie
zachowywal pamie¢ o prababci. My$l, ze widzowie zobaczg na
scenie aktorke w sukience Emilii, byta bardzo przyjemna i jakos
kojaca.

Jedng rzecz zostawilam sobie na pamigtke — bluzke z dlugim
rekawem, pélokrgglym kolnierzykiem i malutkimi perfowymi
guzikami przewlekanymi przez starannie splecione petelki. Byla
kremowa w delikatny jasnorézowy kwiatowy wzoér. Kolorystycznie
przypominala pamietnik; moze nawet pochodzita z tego samego
czasu?... Moze to w niej prababcia spisywala swoje zycie? Wlozytam
ja do foliowej torby i polozylam na gérnej péice. Chciatam, zeby
wcigz lezala w szafie.

Rozpakowatam swoje walizki i przetozylam ciuchy na zwolnione
potki. Choé zabratam z Warszawy tylko letnie rzeczy, i to nie
wszystkie, szafa blyskawicznie sie zapelnita. Bede musiala
pomysleé¢ o dodatkowym wyposazeniu lub o odchudzeniu swojej
garderoby.

Rozejrzalam sie po pokoju. Meble wydawaty sie mniejsze od tych
wspélczesnych z mojego, to znaczy z Doroty, poprawiatam sie sama,
mieszkania. To wrazenie wzmacniala jeszcze duza wysoko$¢ Scian.



Postanowitam juz, ze niczego stagd nie wyrzuce, najwyzej co$
dokupie. O, na przyktad szafe przesune na drugg strone drzwi, a tu
wstawie pakowng garderobe z Ikei. Moze wyj$é z tego calkiem
oryginalna stylizacja wnetrza. No tak, ale zanim zaczne wydawacd
pienigdze, musze wiedzieé, ile bedzie kosztowal remont. Okazalo
sie, ze moje oszczedno$ci wcale nie sg tak imponujace, jak
sadzitam. Zakupy beda musialy poczekaé, najpierw sprawy
najwazniejsze. Ciekawe, czy ten robotnik, ktéry ma sie niebawem
u mnie zjawi¢, jest na tyle ogarniety, zeby wszystko dobrze
sprawdzi¢ i wyceni¢? Pan Tomek niby sie zarzekal, ze mozna mu
zaufaé, ale to jego krewny, a wiadomo, ze rodzina to stado, ktoére
sobie pomaga, nawet jeSli jakas owca jest do$é daleko
spokrewniona i czarna. Tak bowiem zrozumiatlam to
ysremontowanie swojego zycia”. Ciekawe, co nawywijal? Ostatecznie
jednak to nie byla moja sprawa. Byle tylko nie pil, nie oszukiwat
i znal sie na robocie.

Z planéw oszczedzania wykreslitam obiady w Poziomce. Wobec
braku lodéwki przechowywanie produktéw i ewentualnych resztek
po positkach bylo mocno utrudnione. Z czystym sumieniem
wydatam wiec niecale dziesieé zlotych na krokiety i barszcz.

Po dwoch tygodniach w Krakowie miatam tu juz swoje trasy
spacerowe. Powoli zaczynatam zycie mieszkanki, a nie goscia. Dzi$
wracatlam znowu przez Podgorze. Moze bezwiednie, a moze
podswiadomie, wybratam trase obok apteki Pod Wiezg. Ogloszenie
wcigz stato w witrynie. Wesztam do srodka, zeby obejrze¢ wnetrze.
Bylo naprawde imponujgce. Piekne stare drewniane meble
w kolorze glebokiego brazu, zielone kamienne blaty i mosiezne
gatki w szafkach i szufladach. Zupelnie jakbym sie przeniosia
w dziewietnasty wiek. No i ten zapach — trudna do okreslenia
mieszanka zi6l, wosku do mebli i medycznych mikstur.
Niesamowite. Podobny zachwyt przezylam wiele lat temu, kiedy
bytam wraz z klasg na wycieczce w Muzeum Farmacji. Koledzy
i kolezanki nie byli specjalnie zainteresowani oprowadzaniem



przez panig od biologii, ale ja stuchalam i patrzylam jak
zauroczona. Wtedy wlasnie po raz pierwszy pomyslalam, ze
chcialabym kiedy§ pracowaé¢ w aptece. To wspomnienie, ten
zachwyt wroécily do mnie teraz. Stalam na podlodze ze starych
kafli, podziwialam rzezbione =zwienczenia mebli i kolekcje
zabytkowych naczyn aptecznych na pétkach.

— Moge w czym$ poméc? — Z zamysSlenia wyrwal mnie delikatny
kobiecy gtos.

Po drugiej stronie kontuaru zobaczylam starszg panig w bialym
fartuchu. Podesztam blizej. Na kieszonce miala wyhaftowane:
Maria Mirska, magister farmacji. Zawahalam sie. Moglam
podziekowaé i wyj$é. Moglam kupi¢ jaki§ drobiazg, zawsze
przydatny w domu, na przyklad plaster lub wode utleniong.
A moglam tez zapytaé¢ o ogloszenie, bo przeciez ono mnie tu
Sciggneto.

— Dzier dobry. Czy oferta pracy jest wcigz aktualna? -
Wskazatam rekg za siebie, w kierunku witryny.

— Owszem, jak najbardziej. Jest pani zainteresowana?

Kiwnetlam glowg. Porozmawiaé nie zaszkodzi. Ponoé¢ najlepiej, bo
na luzie, bez stresu, wypada sie na rozmowach kwalifikacyjnych
wtedy, gdy nie ma sie noza na gardle. Ja nie miatam. Wcigz jeszcze
bylam na etacie w warszawskiej aptece, a na horyzoncie majaczyla
oferta, o ktorej mowila Anka.

— To zapraszam panig na zaplecze. Poprosze kolezanke, zeby
mnie zastgpila.

Po chwili przy ladzie zjawila sie¢ inna farmaceutka, na oko
sympatycznie wygladajgca pieédziesieciolatka przy kosci. Poslata
mi mity uSmiech i otworzyla waskie przejScie miedzy szafg
a blatem.

Na zapleczu bylo réwnie stylowo, a moze nawet bardziej. Na stole
pod oknem wychodzgcym na podwoérze zobaczylam starg wage
aptekarskg, obok niej marmurowy pojemnik z mozZdzierzem. Na
Scianach wisialy ryciny z roélinami i pozélkle ze starosci
dokumenty oprawione w ramki, po$wiadczajgce uprawnienia



aptekarzy do wykonywania zawodu. Z boku zawieszona byla
tablica z odpryénietg emalig i napisem: ,Apteka pod Wieza.
Drogerya”.

— Apteka od lat jest w naszej rodzinie. W kazdym pokoleniu
mieliSmy farmaceute, ale teraz sie na to nie zanosi. Wnuczka
studiuje na Akademii Sztuk Pieknych. Poszta za marzeniami, nie
za tradycjg. — Farmaceutka sie do mnie u$miechneta. — Maria
Mirska, wspélwtascicielka, milo mi.

— Klara Majewska. — UScisnelam wyciggnietg w mojg strone dton.

— A zatem jest pani zainteresowana pracg w naszej aptece...

— Tak, szukam pracy. — To wlasciwie byto zgodne z prawdag.

— A do tej pory gdzie pani pracowata?

— Wecigz jeszcze pracuje, to znaczy formalnie. Dopiero zaczynam
okres wypowiedzenia. Apteka Doktor X.

Pani Mirska zmarszczylta czoto.

— To chyba nie w centrum, prawda? Bo nie przypominam sobie
takiej nazwy.

— To nawet nie w Krakowie. — Usmiechnetam sie. — Apteka jest
w Warszawie, pracowalam tam, dopdki sie tu nie przeprowadzitam.

Postanowitam sie nie zaglebia¢ w obecny stan prawny mojego
miejsca pracy. W koncu to zaden powdd do chwaly, a ktos jeszcze
mogtby pomysleé, ze nie tylko wlasciciel nieuczciwy, lecz takze jego
pracownicy.

— Ach, to wszystko wyjasnia. A w Krakowie od dawna pani jest?

— Zalezy, jak liczyé... Tak naprawde to od poniedziatku, choé
z miastem jestem zwigzana od urodzenia. Teraz przeprowadzitam
sie do odziedziczonego po prababci mieszkania. Catkiem niedaleko,
na Wislne;j.

Pani Mirska po raz drugi sie zamyslita.

— Majewska, dobrze zapamietatam pani nazwisko?

— Tak. Klara Majewska.

— Kojarze inng panig Majewskg z Wislnej. Farmaceuci majg
pamieé do nazwisk. To moze byé rodzina?

— Jesli moéwi pani o Emilii, to tak. To wlagnie moja prababcia.



Ciekawe, bo dozyla sedziwego wieku i wtadciwie nie chorowala... —
Spojrzatam pytajgco na magister Mirskg.

— Zapewne nie, bo, jak pamietam, byta w dobrej kondycji. Za to od
lat zamawiata w naszej aptece krem. Ttusty, odzywczy, do twarzy
i dloni. Prosta formuta, kilka skladnikéw i doskonaty efekt.

— Zalecenie dermatologa? — zdziwitam sie.

— Kiedy$ pewnie tak, a potem to juz lekarz rodzinny wypisywal.
Powéd nie byl leczniczy, ale raczej kosmetyczny. Kiedy$ ja
przyjmowatam recepte i pani Majewska powiedziala, ze te
nowoczesne kremy sg jak woda — nim wsigkng, to wyparuja, a ona
potrzebuje czegos konkretnego. No i przez lata robiliSmy dla niej te
masé. — USmiechnela sie. — A doswiadczenie w lekach
recepturowych pani ma?

— Co6z. Robilam leki na studiach, a potem to juz sporadycznie.
Ostatni raz to chyba czopki glicerynowe... Teraz ludzie chcg
gotowych preparatéw, szybko dostepnych. Lekarze tez odchodzg od
lek6w na zaméwienie.

— A, to zalezy. Nasza apteka realizuje sporo takich recept.

— Polubitabym prace na zapleczu — powiedzialam -calkiem
szczerze. Wyobrazitam sobie siebie siedzgcg przy blacie
i odwazajgcg skladniki, potem ucierajgcg je w mozdzierzu,
mieszajgcqg i przelewajgcg mikstury do flakonéw. Suszone ziola,
aromatyczne olejki, staro§wieckie banderole...

— O, to jest pani w mniejszosci, dziecko. Odwiedzam czasem
konkurencyjne apteki — biate od jarzeniéwek i chromu, niezwykle
nowoczesne w wystroju, z cze$cig drogeryjng na sali. Farmaceuci sg
tam po prostu kasjerami z odpowiednimi uprawnieniami. Wszystko
szybko, plynnie, bezosobowo. Ja jestem ze starej szkoly, gdy
farmaceuta doradzal, rozmawiat, byt po trosze lekarzem.

Ta wizja mnie urzekla, cho¢ byla w catkowitej sprzecznosci
z potencjalng pracg w biotechnologicznej firmie badawczej
tajemniczego Macka.

Umoéwilam sie z panig Mirska, ze zadzwonie w pierwszej polowie
czerwca i ustalimy termin dtuzszego i konkretniejszego spotkania.



Zasypiatam podekscytowana. Dwie zupelnie r6zne mozliwosci, dwa
zupelnie roézne kierunki. Gdybym w obu przypadkach dostala
wigzgce propozycje pracy, to ktorg wybraé¢? Teraz zupelnie nie
potrafitabym zdecydowaé. Orzet czy reszka, usmiechnetam sie do
swoich mysli, nim zapadtam w gteboki sen.

Kolejne dni pokazaly, ze caly czas powinnam mie¢ w kieszeni
monete — tyle waznych decyzji czekalo na mdj werdykt...



Rozdzial dwudziesty szo6sty
. -'p l'-l'--'l -'.-'.n'--

W przypadku trudnych sytuacji istniejg dwie szkoly. Jedna méwi:
co masz zrobié¢ teraz, odl6z na potem, zyskasz troche czasu
i spokoju. Druga za$ radzi: niczego nie odktadaj, bo po c6z ci czas,
ktory i tak spedzisz na denerwowaniu sie.

Zdarzalo sie, ze ulegalam panice i wybieralam wariant pierwszy,
ale to wariant drugi w petni oddawal méj charakter.

Tak bylo i z telefonem do mamy. 26 maja, jej $wieto. Bez wzgledu
na to, w jaki sposéb skonczylo sie nasze ostatnie spotkanie, byla
mojg matka, a ja — jej corka. I niezaleznie od wszystkiego kochatam
ja, a ona na pewno kochala mnie. Tyle tylko, ze ta mitos¢ byla teraz
przestonieta przez zal, uraze i troche wstydu.

Chodzilam wokoét stolu jak lew po klatce. Zacieralam spocone
rece; juz trzymatam w nich telefon, juz wybieratam Mama/Dorota
i w ostatnim momencie sie rozmys$lalam. Uktadatam w glowie
rézne powitania, prébujgc zgadngé, w jakim nastroju zastane
Dorote — ugodowym czy raczej bojowym? Babcia méwita, ze jest
smutna, ale wobec mnie moze sie przeciez zachowa¢ inaczej.

Nagle wyobrazitam sobie, ze to mama dzwoni do mnie pierwsza
i wtedy juz na starcie jestem dwa oczka do tytu — raz, bo jednak ja
bardziej nawalitam z tg awanturg, a przeprosiny to taka grzeczno$é
poniewczasie, dwa, bo uprzedzi mnie w dniu swojego Swieta.

To przewazylo. Siegnetam po telefon, odblokowalam ekran



i wybralam jej numer. Odebrata szybko, zupelnie jakby czekatla, az
zadzwonie. Wzietam to za dobrg monete.

— Cze$é, mamo — zaczelam razno, choé¢ byt to animusz podszyty
nerwami — i od razu — wszystkiego najlepszego!

— Czesé, malpeczko. Dziekuje ci bardzo.

Malpeczko, czyli wszystko w porzadku. Malpeczka byla
zarezerwowana na dobry czas bliskoSci — tej fizycznej, gdy
wpijalam sie w mame, kiedy bylam mala, i tej psychicznej, kiedy
juz wyrostam, ale czulySmy sie¢ mocno zwigzane ze sobq.

— Mamo...

— Klara... — odezwaty$my sie ré6wnoczes$nie.

— Mamo...

Po krociutkiej chwili ciszy spowodowanej zderzeniem tych dwéch
stow, znowu ja wysunetlam sie na prowadzenie. Juz nie tylko
dlatego, ze chciatam mieé te rozmowe za sobg. I nie dlatego, ze
w Dzien Matki Dorocie nalezalo sie wiecej. Po prostu nagle
poczulam, jak puszcza tama emocji. Przez ostatnie dni odgrodzilam
sie od dobrych, czulych mysli, a wokél siebie zgromadzilam
wylgcznie te burzowe. Kogo bardziej karalam w ten sposéb — mame
czy siebie?

— Mamo, Dorota, postuchaj, strasznie glupio to wyszto. Ja sie po
prostu nie spodziewalam, ze ty... ze wy sie rozstaniecie. Bylam
bardzo zdziwiona, no bo w koncu tyle lat razem... Ale oczywiScie
szanuje twdj wybor, nawet jesli nie do korica go rozumiem. No bo
nie do konca, przyznaje... Ale dzisiaj juz widze to inaczej, przez
tych kilka dni poukladalam sobie w glowie rézne sprawy. Zresztg
nie tylko w gtowie, bo... — Chcialam opowiedzieé¢ Dorocie o planach
remontowych i szykujacej sie perspektywie nowej pracy, a nawet
o dwéch perspektywach, ale mama weszta mi w slowo:

— Klarka, ja tez cie przepraszam. Zafundowalam ci szok,
a przeciez wiem, jak cenisz sobie stale, niezmienne zycie.
Powinnam byla to przewidzieé i jako$ cie przygotowaé, zwlaszcza
ze...

— Mamo... — chcialam wtrgci¢, ze zmiana, o ktérej zamierzam jej



opowiedzieé, dotyczy takze mojego podejécia do zycia. Ze prébuje —
i nawet mam pierwsze sukcesy na tym polu — zerwaé z kurczowym
trzymaniem sie planéw. Ze wlasnie sie otwieram na §wiat i...

— Juz, malpeczko, juz, tylko skoricze, bo mi mysl umknie. No wiec
chcialam powiedzie¢, ze rzeczywiscie ta informacja mogta cie
wyprowadzi¢ z réwnowagi, bo dwa miesigce temu przezylas
rozstanie z Pawlem i pewnie jeszcze nie doszlas do siebie. Swojg
drogg to jednak byl dupek, asshole.

— Mamo... — No wlasnie prawie dosztam, ale nie udato mi sie tego
powiedzieé, bo Dorota nieztomnie pruta po obranym kursie.

— Juz koncze. Wiec tez cie przepraszam i jednocze$nie zapewniam
cie, ze to przemyslana decyzja, ktéra, cho¢ troche boli, jest dla mnie
dobra, o czym jestem S$wiecie przekonana. To tyle w temacie
facetow. Druga sprawa to mieszkanie...

— Ma... — Bylam bez szans. Westchnelam i postanowitam
spokojnie wystuchaé¢ Doroty do konca, choé bardzo chciatam sie jej
pochwalié, jakie zrobitam postepy w odwaznym kroczeniu naprzéd.

— ...mieszkanie. Sprawy formalne sprawami formalnymi, ale nie
one sg najwazniejsze. W zyciu istnieje co$ takiego jak zasady
wspolzycia spotecznego. Przykitadajac to do nas: wiele lat temu
wyjechalam z Warszawy, zostawiajac ci to mieszkanie. Prawnie ono
bylo i wcigz jest moje, ale ty o nie dbalas, ty oplacatas czynsz, ty
jeste§ tu zameldowana. Ja za$§ stworzylam w swoim zyciu takg
sytuacje, ktéra pozwalala ci mys$leé, ze ten stan potrwa, jesli nie
zawsze, to na pewno dlugie lata. A teraz ja zaklécilam ten nasz
uklad — nagle i brutalnie. Przemyslatam sobie wszystko i doszlam
do wniosku, ze to nie fair wobec ciebie. Dlatego prosze: wracaj do
Warszawy, do domu.

Zdebiatam. Statam z telefonem w reku, patrzylam na zielen lip za
oknem, a w glowie mialam pustke. Takiego przebiegu rozmowy
zupelnie sie nie spodziewalam.

— Ale jak to, mamo? — zapytalam zdezorientowana. — A ty? No bo
to nie jest dobry pomysl, zebySmy mieszkaty razem, z r6znych...

— Oczywiscie. — Dorota sprawniej potrafila sie wslizgngé w moje



wypowiedzi. — Absolutnie si¢ zgadzam. Ja sie¢ wyprowadze.

— Dokad?

W tym momencie ustyszatam delikatne pukanie do drzwi. Rany,
kogo licho przyniosto w takim momencie?, pomyslatam.

— Mamo, chwila, kto§ puka, nie rozlagczaj sie — powiedziatam
oszolomiona i poszlam do przedpokoju. Przez wizjer zobaczylam
Jadzie. Przekrecitam zamek i otworzytam drzwi.

— Czesé, cos$ sie stalo? — zapytatam. — Bo rozmawiam... Z mamg. —
Wskazatam palcem na telefon, ktéry wcigz trzymalam w drugiej
rece.

— A nie, nic, nic. — Zamachata rekami Jadzia i Sciszonym glosem
wyszeptata: — Przepraszam, wpadlam zobaczyé, czy jeste$, bo jutro
pewien mtody cztowiek moglby zabraé te pudla z ubraniami, ale nie
bede teraz przeszkadzaé.

— A bedziesz w domu za... za jaki$ czas? — Nie potrafitam okreslic,
kiedy skoniczymy z mamg te rozmowe, ktéra zaczynata plyngé
w nieprzewidzianym kierunku.

— Tak, tak, nie przejmuj sie tym, po prostu wpadnij. To pa. —
UsScisneta mnie za reke i poszia.

— Pa — odpowiedziatlam i zamknetam za nig drzwi. Przylozylam
telefon do ucha: — Mamo, juz jestem. Mamo?

— Przepraszam, odlozylam aparat, bo mieszalam zupe kokosowag,
super jest, musze ci kiedy$ zrobié, a, no wiec mieszalam, a nie
wiedzialam, ile czasu zajmie ci ten gosé.

— To sgsiadka — odpowiedzialam machinalnie. — Bardzo mita
i uczynna. Data mi na przyktad namiar na speca od piecykéw. Na
takiej tadnej karteczce w koniczynki — dodatam troche bez sensu,
ale wcigz bylam oszotomiona propozycja mamy i prébowalam
zebraé mysli.

— W koniczynki? Tej samej, co na lodéwce? No to rzeczywiscie
bardzo tadna, ale tak kolorowa, ze dopiero po dwéch dniach
wypatrzylam jg posréd innych, réwnie barwnych ulotek i kartek.
Przygladatam sie jej, ale zadnej czterolistnej nie znalaztam -
rozesmiala sie.



Czyli byla tylko jedna, na mojej czesci, zaznaczona przez Jadzie.
Zaraz, zaraz...

— Mamo, a ty w ogdle zdjetas te kartke z lodéwki?

— No nie. Wisi sobie. Jako dobry znak twojego powrotu. Good
sign.

— Ale ja napisatam co$ takze na odwrocie! — Az podskoczytam.

— Naprawde? — zdziwila sie szczerze Dorota.

— Tak, nie wiem dlaczego, ale zatozylam, Ze odepniesz te kartke,
no i wtedy... — Wtedy pomyst z zapisaniem obu stron wydat mi sie
fajny, taki troche tajemniczy, nie wprost. Teraz jednak
zrozumialam, ze miat luki. Kartka wisiala nietknieta na lodéwce,
wiec Dorota nie odczytala wiadomosci o komodzie i pamietniku. To
dlatego nie zadzwonila. I dlatego nie wzruszyla sie historig Emilii.

— No dobrze, juz zdjetam i... ,Zajrzyj do gérnej szuflady komody”.
A po co, kochanie?

— No zajrzyj, mamo, prosze.

— Dobrze, zaraz péjde. Ale jeszcze wracajgc do tego mieszkania...

— Mamusiu, zajrzyj, prosze.

— Jedli to takie wazne, to juz ide. No dobrze, jestem, komoda stoi,
otwieram i... A co to jest? O rany... — Dorocie nagle zmienil sie
glos. Wydawala sie réwnie przejeta jak ja, gdy szuflada toaletki
odkryla przede mng swojg sekretng zawartosé.

— To jest historia naszej rodziny.

— Aty juz?...

— Tak. Ja i babcia. I obie bytySmy bardzo poruszone.

— No to przeczytam, oczywiscie. Nie bardzo wiem, co teraz
powiedziec.

— Wiem, mamo. Potem pewnie wcale nie bedzie tatwiej. To
przeczytaj i zadzwon, dobrze? Nim porozmawiamy o przysztodci,
poznaj przesziosé.

Odlozylam telefon, usiadtam przy stole i zapatrzytam sie w lipy.
Kiedy$ sztam przez zycie prosta, réowng drogg. Potem zdarzyly sie
wertepy i z trudem je pokonatam. Od przyjazdu do Krakowa



dreptatam do$é wygodng Sciezkg, ktéra jednak co chwile sie
rozgaleziala. W ktorg strone p6j$s¢? Co mnie czeka za zakretem? Te
pytania wywolywaly jednoczesnie stres i... ekscytacje.

Zabratam jedno pudilo i posztam do Jadzi. Nim na dobre sie
rozsiadtam w jej bajecznie kolorowej kuchni, jeszcze dwa razy
obréocitam do swojego mieszkania po kolejne kartony. A potem
stre$cilam sgsiadce rozmowe z mamag.

— Nie spodziewalas sie, prawda? — zapytala, nalewajgc mi herbaty
malinowej i podsuwajgc biszkopt na talerzyku z kwiatowym
wzorkiem.

— Nic a nic. Przypuszczalam, ze sie pogodzimy, bo mama nie
z tych, co sie obrazajg na dlugo. Gniew sie w niej szybko zapala,
a potem réwnie szybko gasnie. To raczej ja jestem zapieklym
typem.

— Raczej? — Usmiechnela sie z tym swoim blyskiem w oku.

— Bez raczej. Jestem — przyznatam. Jadzia potrafila podociskaé
cztowieka tak, ze musial powychodzié zza tych swoich ochronnych
stowek: raczej, chyba, prawdopodobnie, przypuszczalnie, moze... —
Ale si¢ zmieniam! — dodatam triumfalnie.

— Widze i bardzo ci kibicuje. — Sgsiadka przestata sie wreszcie
krzagta¢ po jadalni i usiadta naprzeciwko mnie. Dzi§ obnosita
zielenie — w tym kolorze byla jej zwiewna sukienka. Dla kontrastu
wlozyla duze korale o barwie dojrzalych piwonii i takie same
kolczyki-kuleczki wpieta w uszy. No tak, czwartek to dzien pracy
w hospicjum. — A czym wlasciwie skonczyla sie ta rozmowa
z mamg?

— Pamietnikiem. A chwile wczesniej mama powiedziata, ze sie
wyprowadzi, zeby zwolnié miejsce dla mnie.

— O to ci chodzilo, prawda? — Jadzia przyjrzala mi sie bacznie.

— Nie. Tak. To znaczy mys$latam, ze o to. Ale wtedy bylam zla.
Teraz poczutam sie... czy ja wiem? Winna. O, tak, winna. Bo
przeciez jestem dorosta i samodzielna. Nie moge oczekiwaé od
mamy takich poswieceri. No bo dokad ona péjdzie?

— Moze ma cos$ na oku? — zastanowila sie sgsiadka.



— Albo kogos — dodalam, ale bez przekgsu. Sciezki mamy nigdy
nie byty zupelnie proste.

— Przepraszam cig, ze tak sie wierce, ale niedlugo zaczynam
zmiane w hospicjum. Niby to nie etat, ale nie moge sie sp6znié¢, bo
moje dzieci na mnie czekajg.

— A moze ja bym cie kawalek odprowadzita? — zaproponowatam.
Dobrze mi bylo z Jadzig. W jej towarzystwie czutam sie spokojna
i bezpieczna.

— Absolutnie doskonaty pomyst. Spakuje torbe i idziemy.

Podczas gdy Jadzia uzupelniata zawartos¢ pojemnego kolorowego
worka o telefon i ksigzki, ktore czytala dzieciom, ja sprzgtnetam ze
stolu i umylam naczynia. Kwadrans pézniej szlySmy bulwarami
w kierunku mostu.

— Stamtgd mam juz tramwaj, ale przed nami jeszcze dobra chwila
rozmowy. To jakie plany teraz, po rozmowie z mamg?

— Niezmienne. Wyperswaduje jej pomyst wyprowadzki. Przyznam
ci sie, ze przez chwile poczulam ulge na mysl o powrocie do
Warszawy, ale potem wyobrazilam sobie, jak ide do pana Tomka —
teraz to juz chyba z pietrowym tortem bym musiata sie udaé —
i oznajmiam, ze jednak sprzedaje mieszkanie! — Az sie
zakrztusitam ze §miechu. — Pewnie juz uwaza, ze jestem szurnieta.

— E, az tak to nie. Od lat majg tu agencje. Znam go z widzenia
i sprawia wrazenie serdecznego i wyrozumialtego cztowieka. Zresztg
na pewno niejedno juz widziat.

— Pewnie masz racje, ale nie bede sprawdzaé, gdzie lezg granice
tej wyrozumialo$ci. Zwlaszcza teraz, kiedy, juz po tych wszystkich
~Sprzedaje”, ,nie sprzedaje”, obiecal mi poméc w remoncie.

— Sam? — zdziwita sie Jadzia.

— Nieee, ma zaufang ekipe. To znaczy ekipa na razie zajeta, ale
jest jakis nowy chlopak, ktéry ma niedlugo przyjechaé do Krakowa,
1 0on zacznie pierwszy.

— Moéwisz tak, jakbys$ nie miala do niego przekonania.

— Co$§ mi nie pasuje — przyznatam. — Moje dos$wiadczenia
z budowlanicami sg raczej zte, a tu jeszcze jakie$§ zyciowe zakrety



czy co$. Pan Tomek byl dyskretny w tej sprawie, wiec nic wiecej nie
wiem.

— Zyciowe zakrety sa po to, zeby je braé¢ i wychodzié na prosta,
czyz nie, panno Majewska? — Jadzia staneta przed przej$ciem dla
pieszych. — To ja tu w tramwaj, a ty do domu sprzgtaé. I nie mysl
za duzo. Pa, slonce! — UsScisneta mnie, postata catusa i poszta na
przystanek tramwajowy.

A ja powoli wracalam na Wislng. Ré6wng alejkg nad Wistg.

Bytam juz w 16zku, gdy telefon zatanczy! na poéteczce przy 16zku.
Mama/Dorota.

— Cze$é! — Blyskawicznie odebratam. Serce zaczeto mi szybciej
bi¢. Skoro mama dzwoni, to znaczy, ze juz przeczytala pamietnik.

— Czesé, malpeczko.

Przeczytata. I byla poruszona. Czutam to.

— Klaruniu... — zaczeta powoli, jak nie ona. — P6t godziny temu
zamknelam ten notes. Musiatam chwile ochtongé, nim siegnetam
po telefon. Przyznam, ze sie wzruszylam. Wszystkim, a najbardziej
tym, ze Emilia byla taka... odwazna. Przez te wszystkie lata
myslatam, ze babcia byta niechciang wpadkg, a prababcia zostala
samotng matkg z koniecznosci. Taka smutna story. Staszek zginal,
to prawo okrutnej wojny, ale prababcia z takg determinacjg na
niego czekata. I tak bardzo pokochala babcie. To byla naprawde
silna  kobieta, naprawde. Z wygladu delikatna osika,
a z charakteru — mezny dab.

Albo lipa, spojrzalam na o§wietlone latarniami drzewa za oknem.

— Imponujgce, zwlaszcza ze jej matka wydaje sie w tych opisach
taka krucha, niepewna, wiec na niej sie nie wzorowala.

— Za to prapradziadek wrecz przeciwnie.

— Zauwazyltas to? — Mama sie ucieszyla. — Ja bym powiedziata
nawet wiecej — on mi wyglada na tyrana! Coéz, takie byly
despotyczne, patrarchialne czasy — westchneta. — Dobrze, ze
minely. Ciekawe, ze babcia nigdy sie nie skarzyla na ojca.

— Pewnie miata wpojony niezachwiany szacunek do niego —



wyrazilam przypuszczenie.

— To na pewno. Choé odniostam wrazenie, ze ona go pomija tak
specjalnie, znaczgco. Jakby chciala go w ten sposéb usungé
z zycia... Czy ja zresztg wiem? — Dorota sie zamyslita. — Ale nie
o tym chcialam z tobg pogadaé — ozywita sie. — Nie dokonczyty$my
poprzedniej rozmowy o mieszkaniu.

— Mamo... — zaczetam, choé¢ z poczuciem, ze nie zatrzymam
rozpedzonej Doroty. I nie mylitam sie.

— Czekaj, Klarka, bo mam to wszystko przemys$lane. Czytatam
ten pamietnik i wprost czulam, jak babcia kochata mame. Tak
bezwarunkowo, catkowicie akceptujgco. Powotala jg na $wiat
i wiele by oddata dla tej milo$ci. Taka jest rola matki. Wtasnie to
poczulam. I jeszcze bardziej sie utwierdzilam w swojej decyzji. Tez
cie bardzo kocham, cho¢ moze nie zawsze to dostatecznie
okazywatam. Teraz jest dobra okazja, by to powiedzieé. I jeszcze
poprzeé¢ czynem. Actions speak louder than words, wiesz, gest
wazniejszy od stowa. Wiec, Klaruniu, zwalniam mieszkanie
i wyprowadzam sie z Warszawy. Wiecej — przepisze hipoteke na
ciebie.

— Mamus$. — Czutam, ze glos mi drzy. — Ja tez cie bardzo kocham,
ale nie musisz tego robié. Ja sobie daje rade, nawet dobrze, ide do
przodu...

— Wierze, ze tak jest. Ale tu masz cale swoje zycie. Studia, dom,
Anke, znajomych, prace...

— Prace zmieniam.

— No dobrze, to praca bedzie nowa. Chce powiedzieé¢, ze tu sg
twoje korzenie. To ja jestem lazik, wiéczykij. To ja moge pracowac
wszedzie, byle byt stolik z laptopem. To mnie jest tatwiej sie
przeprowadzic.

— No dobrze, ale gdzie ty bedziesz czego$§ szukac? Przeciez
wynajem jest drogi, a na nowe mieszkanie chyba cie¢ nie sta¢?

— No przeciez nie bede wynajmowaé. Wyprowadze sie do
Krakowa.



Rozdzial dwudziesty siédmy

.-'pl'-n'--'- oo -

Dlugo rozmawialySmy z Dorotg. W pierwszej chwili jej pomyst
wydal mi sie absurdalny. Przeciez wiele lat temu mama z ulgg
opuscila to miasto. ,,Szepniesz komu$ co$ do ucha na jednym koncu
Krakowa i za chwile na drugim juz o tym gadajg”, méwita. ,Tu
wszyscy o wszystkich wszystko wiedzg”, dodawata. W Warszawie
byla zakochana; owszem zdradzita ja z Suwalszczyzng, ale zawsze
z przyjemno$cig przyjezdzata do stolicy. ,Tu czué bijacy puls”,
powtarzata. Tak, Dorota byla stworzona do Warszawy.
Potrzebowala jej, szczegélnie teraz, gdy budowata swoje zycie na
nowo. Teraz, gdy oczekiwala, ze ono przyniesie jej co§ nowego. Co
przyniostoby jej zycie w  Krakowie? Dystyngowanego
osiemdziesieciolatka w Poziomce? Wizyty pana Piecyka?
Dociekania pani Florczyk? No, moze z Jadzig by sie zakumplowala.
Jednak nie o takie zmiany jej chodzito, na pewno.

Co do mnie... Mialam w glowie straszny metlik. Po trzech
tygodniach warszawsko-krakowskiej karuzeli juz podjelam decyzje,
ze zostaje. Owszem, bylo we mnie troche leku, moze nawet wiecej
niz troche, przyznatabym docisnieta przez Jadzie, ale byla tez
duma, ze jestem samodzielna. I ciekawosé, co bedzie dalej.
Zwlaszcza ta ciekawos$é byta dla mnie nowym dos§wiadczeniem.

A jednoczes$nie czekal mnie — na pewno upiorny — remont,
zachwianie stabilnosci finansowej. Na kilka miesiecy musiatabym



sie pozegnaé z komfortem.

Oczywiscie, nie zastanawialabym sie nad tym znowu, gdyby nie
propozycja Doroty.

Méj spokéj legt w gruzach, przywalajgc mojg pewnosé siebie.

Orzet czy reszka, gdzie moja moneta, pomyslalam, gdy juz prawie
Switato.

Zasnelam.

Obudzitam sie¢ z bélem glowy. Tak to jest, gdy sie zarwie noc — i to
na mys$lenie, nie na jakie§ swawole.

Wzietam telefon do reki, zeby sprawdzi¢ godzine. Rany,
dochodzilo potudnie! Moj absolutny rekord w spaniu. Na
wys$wietlaczu mialam trzy nieodebrane potgczenia. Mama, babcia,
Anka.

Zaczne od mamy, zdecydowalam.

— Czesé, mamo.

— 0, czes$é, matpeczko.

Malpeczko, czyli mama nie zrezygnowata ze swojej dobroci i wcigz
chce mnie uszczesliwi¢ Warszawg, pomy$latam. I tak byto.

— Klarka, wczoraj przegadalySmy pél nocy, ale czuje, ze sie
rozstatySmy bez umowy.

— No bez...

— Dlatego mam propozycje. Przyjedz na weekend, zrobie kolacje,
spokojnie wszystko przegadamy. W poniedzialek wyjezdzam na
kongres tlumaczy symultanicznych do Gdanska, wiec mozesz
spokojnie zostawadé.

— Mamo! - jeknelam. — Ja dopiero co bylam w Warszawie.
Przeciez nie moge tak jezdzi¢ wte i wewte!

— A czemu nie? Koleje sg dla ludzi. Jedli rzecz w pienigdzach, to
bede sponsorem. Wybierz sobie nawet pendolino!

— Nie, kase mam — powiedziatam. Jeszcze, dodajac w my$lach, bo
przeciez remont... O, uczepilam sie tej mysli. — No nawet jesli, choé
nie sgdze, zdecydowalabym sie na Warszawe, to tu juz sprawy
zaszly za daleko, bo mam uméwiong ekipe i jej nie odwotam. Tyle



razy zrobitam z siebie kretynke, ze...

— No nie odwoluj, pewnie, ze nie. Mieszkanie wola o remont, a ja
sie spokojnie tym zajme. Wiesz, ze kocham przebudowy.

Wszelkie zyciowe przebudowy, westchnetam w duchu.

Moéj op6r malat. Pewnosé siebie topniala.

To tylko dwa dni, a potem sytuacja otwarta... Mama czeka,
dobrze sie bedzie spotkaé, porozmawiaé, przytulié. Swietny
poczatek nowej, lepszej relacji. Jedz! — méwila wygodna, pragngca
zycia bez zmian cze$é mnie.

Jeste$ jak chorggiewka na wietrze. Zdecyduj sie raz a dobrze.
Warszawa cie wyplula, Krakéw przygarnia. Zostan, nie daj sie
przekupié wygodzie — przekonywala druga, domagajgca sie
rewolucji.

Gdzie ta moneta?...

— Dobrze, mamo. Przyjade, ale tylko na weekend. Wiecej nic teraz
nie powiem.

— Pewnie! No taj daj znaé, wyjade po ciebie na dworzec.

Co ja robie?, myslalam, wybierajgc numer babci.

— Czesé, Klaruniu. Co stychaé?

— Ach... Ostatnio mame przede wszystkim.

— Ale wszystko dobrze?

— Dobrze. Cho¢ jak u Doroty — na wariackich papierach.

— A tym razem co?

— Tym razem mama proponuje, ze wréci do Krakowa, a ja moge
mieszka¢ w Warszawie.

— Tak? Chyba nie nadgzam za wami, mlodymi — zdziwila sie
babcia i westchneta. — Zawsze sgdzilam, ze nie przepada za naszym
matym Krakowem.

— Wtiasnie! — potwierdzitam triumfalnie.

— Ale w zasadzie u Dorotki sprawy nie sg na zawsze.

— Wlaénie — powtérzytam, juz bez triumfu.

— Ale tylko rozmawiatyscie, prawda?

— Tak, przez telefon, dtugo. Mama zaprasza na weekend, zeby
spokojnie pogadad, twarzg w twarz.



— Aha — powiedziata babcia. — I co po weekendzie?

— Nie mam pojecia, babciu — przyznatam bezradnie.

Anka. Nie odbierata. Moze wlasnie karmila, a moze odsypiala
zarwang noc. Ona nie spala z powodu céreczki, ja z powodu
mamy...

,Hej! Nie zgadniesz co. Wieczorem przyjezdzam do Warszawy.
Opowiem, jak sie zobaczymy. Odezwij sie. Caluje, twoja K.”.

Spakowalam tylko cze$é ubran. Nie chciatam postawi¢ kropki nad
i

Nie wiedziatam, co bedzie po weekendzie.

Rany, jak mnie wszystko Sciskalo w $érodku! Prawde moéwig
poradniki coachingu — najlepsza jest ta decyzja, ktéorg juz
podejmiesz. A ja juz, juzi... znowu bylam na rozstaju.

Wrzucitam kosmetyczke i zamknetam walizke. Na dworcu kupie
sok i jakas gazete. Trzy godziny rozmyslan doprowadzilyby mnie do
szalenistwa, trzeba czyms zajaé gtowe.

Nie mogtam zamkngé drzwi. Krzywo wsunetam klucz i nie chcial
sie ani obréci¢, ani daé wyjgé. To znak, zeby zostaé, pomyslatam.
W réznych zyciowych sytuacjach, gdy nie umialam podjgé¢ twardej
decyzji, wypatrywatam znakéw. A moglo by¢ nimi wszystko —
i czarny kot na drodze, i storice wychylajgce sie zza chmur. I klucz.

Sztam Plantami. Niewgtpliwym plusem mieszkania na Wislnej
byta lokalizacja — na stacje miatam dwadzie$cia minut. Moze
gdybym mieszkala w Nowej Hucie... A tak to moge sobie bez
problemoéw podrézowac. Znak?...

Dosztam do budynku kas. Pigtkowe popotudnie. Ttum ludzi, jaka$
zorganizowana grupa Japonczykéw, dalej wycieczka szkolna,
troche turystéow i bialych kolnierzykéw. No tak, zaczyna sie
weekend, a czynne dwie kasy, w tym jedna tylko miedzynarodowa.
Stania na p6t godziny i pewnie juz nie zdgze p6j$é do kiosku,
a w Warsie ceny zwalaly z nég.

Postanowitam kupié bilet u konduktora. Najwyzej usigde przy
drzwiach albo blisko toalety, trudno. Nie potrafilabym spokojnie



wystaé w tym ogonku do kasy.

Gdy wychodzitam z budynku, w mojej torbie rozdzwonit sie
telefon. Co znowu?, pomy$latam. Dorota sie rozmyslita? Anka
oddzwania? Wyswietlacz rozwial watpliwosci: pan Tomek. Przez
chwile mialam pokuse, zeby nie odbieraé, bo bylam zmeczona
i skotowana. Przeciez moge oddzwonié juz z Warszawy. Wcigz
jednak gryzly mnie wyrzuty sumienia, ze okazalam sie takg
niesforng klientkg. No a teraz to moze by¢ cos zwigzanego
z remontem. Dobra, odbiore, pomyslalam i przesunetam palcem po
zielonej stuchawce.

— Dzieni dobry, pani Klaro, §wietnie, ze panig ztapatem! — ucieszyt
sie pan Tomek.

— Ekhem, dzienn dobry, no prawie mnie pan ztapal. Bo... no nie ma
mnie w domu i przez caly weekend nie bedzie. — Za nic nie
powiedzialabym mu teraz, ze znowu jade do Warszawy, za nic! Od
razu by pomyslal, ze znowu zmienitam plany. — Wybieram sie¢ na
spotkanie rodzinne. — Cze$¢ prawdy jest lepsza od ktamstwa.

— Och, czyli juz nie ma pani w Krakowie? — Uslyszalam w jego
glosie zawod.

— Prawie juz nie ma. Jestem na dworcu.

— O, to jest szansa — ozywit sie. — A ile jeszcze pani tam bedzie?

Spojrzatam na zegarek.

— Jeszcze dwadziescia osiem minut. Tyle mam do odjazdu
pociggu.

— No to damy rade. Bo ten mdj kuzyn wlasnie sie zjawitl
w Krakowie i moéglby ruszy¢ z pracami z kopyta. Dosé
niespodziewanie sie to stalo, dlatego nie uprzedzilem. No a kluczy
do trzynastki juz nie mam...

Fakt! Przeciez po tej nieszczesnej kapieli pan Tomek zwrécil mi
dorobiony komplet. Mialam go w torebce.

— A poniewaz jest u mnie w agencji, to za kwadrans moéglby sie
stawi¢ na dworcu. Jest duza szansa, ze zdazy i dostanie od pani
klucze.

— Swietnie — odpartam. I pomyslalam, ze przynajmniej tu sprawy



idg do przodu, w jednym kierunku.

— To jak ma panig znalezé? Dokad ten pocigg?

— Do... — Warszawa nie przeszla mi przez gardio ze wstydu. —
Peron pigty. Bede na peronie pigtym. Ale jak ja poznam tego
pana? — zastanowilam sie nagle. W pigtkowe popotudnia na dworcu
panuje duzy ruch. Sporo tu mtodych, nijakich facetéw, podobnych
jeden do drugiego. Dzinsy, czarne koszulki, biale adidasy. Przeciez
nie bede zaczepiata obcych mezczyzn.

— Opisze mu, jak pani wyglada. Co dzi§ ma pani na sobie?

— Duzo zieleni. Zielong sukienke, w drobne rézowe kwiatki.
I walizke tez mam zielong.

— Bardzo ladnie.

Czy ja ustyszalam w glosie pana Tomka zdziwienie? Pewnie tak,
skoro kojarzylam mu sie wylacznie z dzinsami. Ta sukienka to byt
wczorajszy zakup. Wracajgc z przystanku po odprowadzeniu Jadzi,
troche z nudéw weszlam do lumpka i jg wypatrzylam. Pasowata jak
ulal. ,Slicznie w niej pani wyglada”, powiedziala sprzedajaca.
Nawet jezeli komplementowala kazdg klientke, zeby zacheci¢ do
siegniecia po portfel, to naprawde zobaczylam w jej oczach
zachwyt. Wiec kupitam i bytam bardzo zadowolona.

— To mi wystarczy, reszte opisze, bo przeciez juz sie znamy. Niech
wypatruje kasztanowej pieknej dziewczyny. Ciao!

Uroczy, pomy$latam.

Ruszylam do galerii i po drodze kupitam bajgla z solg, a w kiosku
sok i kolorowg gazete. Z tych emocji cofnetam sie jeszcze do toalety
w galerii handlowej. Tu tez byla kolejka, wiec minelo kilka
kolejnych minut. PrzejsSciem podziemnym pociggnetam walizke
w kierunku peronéw. Wtaszczytam jg po schodach i stanetam na
peronie pigtym. Do odjazdu pociggu zostalo pietnascie minut.
Rozejrzatam sie, ale nikt nie pedzit w mojg strone.

Po pieciu minutach zapowiedziano intercity do Warszawy.
Srebrno-niebieski pocigg powoli sie wtoczyl, cichutko sapnat
i stangl. Postanowitam poszukaé konduktora. Przeszlam, stukajgc
kétkami walizki, na poczgtek pociggu. Pan w granatowym



mundurze wiasnie wysiadat.

— Dzient dobry! Czy moge u pana kupic bilet?

— Oczywiscie. Gdy juz ruszymy, prosze do mnie podejsé.

— Och, to fantastycznie, balam sie jakiej$s kary albo dodatkowych
oplat.

— Nie, to nie te czasy — roze$mial sie konduktor. — Lubimy
naszych pasazeréw. Pierwszy przedzial to pierwsza klasa, druga
jest dalej. Prosze decydowaé.

Jasne, ze druga. Odwrécitam sie i pociggnetam za raczke walizki.
Zaklinowala sie i nie mogtam jej wysungé z obudowy. Szarpnetam
mocniej. Teleskopowa rurka plynnie sie wydluzyla, a ja sie
zachwiatam. Walizka, gwaltowanie oderwana od ziemi, uderzyta
mnie w noge. Moje sandalki z rzemykami na cienkich skérzanych
podeszwach wykonaly §lizg po kamiennej posadce jak po
lodowisku. Upadne, zdgzylam pomysleé, nim nagle znalazltam sie
w bezpiecznych objeciach. Pewny, choé delikatny chwyt uchronit
mnie przed bolesnym spotkaniem z twardym podilozem. Dtonie,
ktére mnie schwycity, byly cieple, zadbane i meskie. Zdecydowanie
meskie. Podniostam glowe. Patrzyly na mnie ciemnobrazowe, wrecz
czarne oczy. Nad nimi falowala jasna czupryna. C6z za oryginalne
polgczenie. Jak u...

— Dzien dobry! — Ustyszalam glos, ktory idealnie pasowal do
wladciciela. — O maty wlos, a bym nie zdazyt.

— Dzienh dobry — odpartam zmieszana.

Ten mezczyzna byl... bardzo intersujgcy. Bardzo, bardzo
interesujacy. Piekna twarz, orli nos, bystre, przenikliwe spojrzenie.
Jasnoniebieska koszulka, bawelniane spodnie, mokasyny.
I zniewalajacy zapach wody koloniskiej. Czutam rosngcg kule
ciepla, ktora zaczynata wirowaé wokot serca. I nizej tez... Nigdy
wczesniej czegos takiego nie przezylam. Cos niesamowitego!

Do odjazdu pociggu zostato sze$¢ minut.

Robotnika ani widu, ani stychu.

W domu czeka mama.

Na peronie, tuz przede mng, wcigz stoi méj wybawiciel. I nie



odchodzi.

Poczulam, ze pocg mi sie dtonie.

Nerwowo sie rozgladalam za uméwionym kuzynem pana Tomka.
Wyciggniety T-shirt, sprane dzinsy, buty ochronne — niczego
takiego. I nikogo. No i co teraz? Moze zdgze gdzie§ podrzucié te
gtupie klucze? Ale gdzie? Do kiosku? No nie, mialam juz tylko piec
minut.

I to spojrzenie. Kolana mi zmiekly. Z nerwéw, ze stresu i z...

— Przepraszam, ale dzi§ taki zakrecony dzien i czekam na
kogo$. — Nagle zdatam sobie sprawe, ze to moze by¢ opacznie
odebrane, ze z tym kims$ co§ mnie 1gczy. — To znaczy, czekam na...
na... pracownika, ktéremu mam daé¢ klucze. I... A pan tez sie
wybiera do Warszawy? — Zdobytam sie na odwage.

Boze, Boze, prosze, zeby odpowiedzial ,tak”! Co$ mnie przyciggato
do tego mezczyzny jak najsilniejszy magnes. Niech to bedzie ten
znak! Odruchowo zacisnetam kciuki, chowajgc dlonie za siebie.

— Nie. Ja tez na kogo$ czekam.

Och! Az mnie zaktuto w §rodku z bélu. No pewnie, ze czeka. Taki
interesujagcy mezczyzna nie moze byé samotny. Co ja sobie
wyobrazatam? Ja i moje szczeScie... No to dostatam ten swoéj znak.
W choler¢ z kluczami, pomys$lalam. Resztkg sit blado sie
usmiechnetam.

— Dziekuje za bycie moim rycerzem. Do widzenia — powiedziatam
i ruszylam do otwartych drzwi.

Pendolino startowato za trzy minuty.

— Pani Klaro!

To byt ten sam glos. I ten sam mezczyzna. Skad on zna moje
imie?!

— Pani Klaro. — Podszedt do mnie i delikatnie dotkngl moje;j
reki. — Przepraszam, ale zaraz pani odjedzie — czy w jego oczach
zobaczylam cienh zawodu? — a ja zostane bez kluczy.

— Bez kluczy? — powtérzylam wolno. Jak to: bez kluczy?

— PoznaliSémy sie w dos§¢ dramatycznej chwili, dlatego prosze
wybaczyé, ze nie zaczglem, jak nalezy. Staszek Skartat, krewny



Tomka Kwiatkowskiego. Mialem przyjechaé¢ dopiero po niedzieli,
ale dzis skoro s§wit opuscitem swoje gory, spotkatem sie z kuzynem,
poznalem panig z opisu i oto jestem.

Poczutam, ze kreci mi si¢ w glowie. A wiec to jest ten... facet od
remontu?! Staszek, ktory opuscit swoje gory. Staszek z oczami jak
dwa kamienie ksiezycowe i pszenicznymi wlosami. Staszek jak...

— Szanowni podrézni, prosimy zajmowacé miejsca. Odjazd pociggu
za minute.

Reke trzymalam na poreczy przy wejSciu, sandalek opartam
o pierwszy schodek.

»,L0s zatrzymuje sie na chwile na peronie. Wskakuj do pociggu,
tylko glupcy pozwolg szcze$ciu odjechaé¢”, przypomniato mi sie
zdanie z czytanej niedawno ksigzki.

A gdyby brzmiato: ,Los zatrzymuje sie na chwile na peronie. Nie
wskakuj do pociggu, tylko glupcy odjezdzajg, gdy szczeScie jest na
wyciggniecie reki™?...

Ciag dalszy nastgpi.



Zycie Alicji zostaje niespodziewanie wywrécone do géry nogami,

gdy pojawia si¢ w nim tajemnicza dziewczynka...

FILIA
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