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Dla moich drogich przyjaciotek,
Margueritte Weatherseed i Louise Gibbons,

dwu najmilszych osob, jakie miatam przyjemnosc¢ poznac.

Obydwie jestescie przekochane.



PROLOG

MAJ 1976

imon miat szesc¢ lat, gdy skosztowal piwa po raz pierwszy.
SBy} juz po kapieli i szykowal sie wlasnie do snu, ubrany w miekka

pizame, mimo ze na zewnatrz wcigz panowata jasnosc¢; inne dzieci
bawily sie nadal na ulicy, jezdzily na rowerkach i kopaly pitke. Styszal je
przez otwarte okno, nic jednak nie widzial, poniewaz rolety byty
opuszczone. Tata nie lubil, jak Swiatlo padalo na grajacy telewizor; mama
nie lubita wscibskich sgsiadek. Stanelo na tym, ze mimo wczesnej pory
siedzieli po ciemku.

Mama nie lubila wielu innych rzeczy: marnotrawstwa, nieporzadku,
zbyt szybkiej jazdy samochodem, scen urzadzanych przez siostre Simona.
Miala swoje standardy, cokolwiek to znaczylo. Jego druzyna zuchéw miata
swoj sztandar, ktorym raz nawet wymachiwal, idqc na czele z okazji parady,
ale nie zauwazyl, zeby mama miata jakas flage, bylo to wiec dla niego
niejasne. Jasnos¢ mial co do jednego: mama nie lubila, kiedy by} poza
domem po osiemnastej. Uwazala, ze rodzice dzieci bawiacych sie na ulicy
0 tej porze s niewyrafinowani. Simon nie tylko nie umial poprawnie

wypowiedzie¢ ostatniego stowa, ale tez nie znal jego znaczenia.



Przypuszczat jednak, ze musi chodzi¢ o zabawe. Mama kapata go zaraz po
kolacji i kazala mu wlozy¢ pizame, aby nie mogt sie juz wymknac¢ na dwor.

Simon nie wiedzial, czego jeszcze nie lubi tata. Wiedziatl za to bardzo
dobrze, co lubi. Tata zawsze czut pragnienie i lubit sie napi¢. Gdy chciato
mu sie pi¢, chodzit caly zmierzlty, a gdy sobie wypil, duzo sie smial. Tata
byt ksiegowym i lubit liczy¢ na rézne sposoby. ,,Na jedng noge”, ,,na druga
noge”, ,,no to ostatniego, strzemiennego”... Czasami Simon myslal, ze tata
klamie, kiedy mowi, ze jest ksiegowym; juz predzej chyba byt piratem albo
czarodziejem. Mawiat do ludzi: ,,Czym sie dzisiaj trujemy?”, co bylto raczej
w stylu pirata, a w sobotnie i niedzielne ranki ,,wybijat klin klinem”, co
brzmiato catkiem jak zaklecie. Gdy Simon raz zapytal o to mame, kazata
mu przesta¢ gada¢ ghlupoty i zazadala, aby nigdy nie mowil tak poza
domem.

Ostatnio bawit sie glownie znikopisem, ktory miat tylko dwa miesiace,
a byl prezentem urodzinowym. Zobaczyl jego reklame w telewizji
i wyprosit go u rodzicow, ale koniec koncéw sie rozczarowat. Dwie glupie
galki, ktore rysowaly kreski z gory na dot i z boku na bok. Co za nuda.
Simon sie nudzil. Wszystkie meble w salonie ustawiono tak, aby byly
zwrocone do telewizora, ktory grat na caly regulator, ale nie pokazywat nic
ciekawego. Wiadomosci. Rodzice Simona lubili oglada¢ wiadomosci, lecz
jego to nie interesowato. Tata trzymal zawsze w reku puszke napoju
niedozwolonego dla chiopca. Napdj mial wyjatkowy zapach, byl jakby
owocowy, ciemny i kuszacy.

— Moge sprobowac? — zapytat Simon.

— Nie badz niemadry — ofuknela go mama. — Jeste$ na to za matly. Piwo
jest dla ojcow.

Wydawalo mu sie, Ze powiedziala ,0jcow”, cho¢ moze

w rzeczywistosci byto to ,,bojcow”.



Tata przylozyt puszke do ust, zmiazdzyl mame spojrzeniem. Jego mina
mowita: ,,Przymknij sie, kobieto. To meska sprawa”. Mama sie
zaczerwienita, odwrocita wzrok, jakby nie mogla patrzec, ale ugryzla sie
w jezyk. Moze miala nadzieje, ze goryczka nie przypadnie mu do gustu, ze
go zniecheci. Gorzki smak nie spodobat sie Simonowi, ale podobalo mu sie
dziala¢c w zmowie. Oczywiscie nie znal wtedy jeszcze tego stowa,
instynktownie jednak rozumiat dreszczyk podniecenia. Tata i on pijg razem
niedozwolony napgj! Tata wygladal na zadowolonego, widzac, jak Simon
po pierwszym hausScie domaga sie nastepnego. Wydawat sie wrecz dumny.
Simon posmakowal aluminiowej puszki, szczypigacych w jezyk gorzkich
babelkow i wpadt na dobre.

Po tamtym razie czasami wstawal wczesnie, wczeSniej niz mama i tata,
i mlodsza siostra, i zabierat sie do porzadkow przed wyjsciem do szkoty.
Odsuwatl zastony, oproznial popielniczki, wynosit puste puszki. Mama
zawsze kladla sie spac przed tata. Moze nie chciata sie przygladac, jak jej
maz upija sie w trupa co wieczOor; moze miala nadzieje, ze brak
publicznosci zepsuje mu zabawe, zmniejszy jego pragnienie... Odtad nigdy
nie widziata, w jakim stanie tata zostawiat salon, idac na gore sie potozyc.
Simon zdawat sobie sprawe, jak wazne jest to, aby mame omijal widok tego
szczegOlnego chaosu.

Zdarzato sie, ze w jednej z puszek chlupotala na dnie resztka piwa.
Simon wysiorbywat ja ochoczo. Stwierdzil, ze lubi ten zwietrzaly zakazany
smak nie mniej od Swiezego, uderzajacego w nos babelkami. Otwierat okno
na osciez, aby dym papierosowy i sekrety mogly uleciec. Gdy na dole
zjawiala sie mama, uSmiechala sie do niego i dziekowala mu za zrobienie
porzadku.

— Dobry z ciebie chtopiec, Simon — mowita z ulga. Nie majac o niczym

pojecia.



Kiedy nie bylo zadnych resztek do wypicia, Simon czasami otwierat
nowa puszke. Wlewal w siebie polowe zawartoSci jeszcze przed
Sniadaniem. Tata, choc by} ksiegowym, nie prowadzit buchalterii.

Jedni mowia, ze ich ulubionym zapachem jest won Swiezo upieczonego
chleba, drudzy ze kawy, jeszcze inni ze ogniska. Simon od najmtodszych lat
upodobat sobie zapach piwa.

Nic tak nie pobudzato jego zakonczen nerwowych.
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ySle, ze przyprowadzenie Millie do kliniki to zly pomyst.
M Powiedzialam to Simonowi co najmniej piec razy. Nie dos¢, ze

opusci zajecia baletu i wynudzi sie za wszystkie czasy, to jeszcze
niedobrze wplynie na pozostate pacjentki. Trzeba mie¢ odrobine wyczucia.
Bledem bowiem jest zakladanie, ze kazda kobieta, ktora stara sie o dziecko,
musi koniecznie uwielbia¢ wszystkie dzieci, jakie napotka. Nieczesto tak
bywa; znacznie czesciej takie kobiety patrza na obce dzieci z niechecia, i to
nawet w przypadku, gdy dziecko jest tak urocze jak Millie. To dla nich zbyt
bolesne. Dzwieczna paplanina Millie rozchodzaca sie echem w poczekalni
bedzie raczej powodem irytacji i zdenerwowania. Moze troche przesadzam,
ale trzeba pamietac, ze nieptodnosc to bardzo bolesna sprawa. Zresztg nie
wiem, co zrobimy z Millie, gdy przyjdzie nasza kolej na zasiegniecie opinii
lekarza za drzwiami jego gabinetu. To bedzie rozmowa; na tyle tylko sie
zgodzitam. W kazdym razie nie moge pozwoli¢, aby Millie byla obecna,
kiedy bedziemy rozmawiali o nasieniu i owulacji, o szansie (bo nie

mozliwosci) na to, Ze na Swiecie pojawi sie jej brat lub siostra. Podobnie nie



usmiecha mi sie mysl o zostawieniu jej pod opieka recepcjonistki; Millie
ma zaledwie szesSc lat.

Pierwotnie zamierzaliSmy jg zostawi¢ pod opieka babysitterki, lecz
plany te spalily na panewce, jak to czesto bywa, gdy czlowiek poklada
ufnos¢ w nastoletniej opiekunce. StaneliSmy przed faktem dokonanym. Ja
wolatabym przesunaC wizyte. Najlepiej na Swiety nigdy, ale Simon, ktory
koniecznie chcial przedyskutowa¢ dostepne opcje, powiedzial, ze
odroczenie terminu nie wchodzi w gre i ze Millie moze iS¢ z nami.

— Im szybciej sie dowiemy, co jest nie tak, tym szybciej bedziemy mogli
to naprawic¢ — oznajmit optymistycznie z przepeinionym nadzieja szerokim
usmiechem.

— Wszystko z nami w porzadku. Po prostu przekroczyliSmy pewien
wiek — zauwazytam.

— Wiek? Jestesmy tylko troche starsi, nie starzy! A juz na pewno nie za
starzy. Mnostwo kobiet rodzi dzieci, majac czterdzieSci piec lat — upierat

sie. — Niektore z nich to nawet pierworodki. To, ze urodzitas juz Millie,
przemawia tylko na twoja korzysc.

Jestem zdania, iz to, ze urodzilam Millie, przemawia za tym, ze
powinniSmy dac¢ sobie spokdj. CzerpaC zadowolenie z bycia rodzicami
jedynaczki. Uwazam, ze ,,zadowolenie” jest bardzo niedocenianym stanem
w zyciu. Simon nie chce stysze¢c o zadowoleniu. Odnajduje sie
w skrajnosciach. Pragnie by¢ szalenczo szczesliwy lub bardzo, bardzo
nieszczeSliwy. Oczywiscie glosno by tego nie przyznal, ale jesteSmy
matzenstwem od siedemnastu lat; znam go lepiej, niz on zna siebie.
I wydaje mi sie, ze zbyt wiele czasu z tych spedzonych razem lat
przesiedzieliSmy w klinikach takich jak ta. W miejscach o bezowych
Scianach i rozdmuchanych oczekiwaniach, miejscach, ktore przyjmujq

twoja gotowke, ale niczego nie gwarantuja w zamian. Gdy urodzila sie



Millie — nasz cud! — mysSlalam, ze wszystkie te przykrosci, frustracja
i rozgoryczenie sg za nami. Juz na dobre. Jedno dziecko w zupelnosSci mi
wystarcza. Mys$lalam — miatam nadzieje — Zze Simonowi rowniez.

Millie jest doskonata pod kazdym wzgledem.

Nie powinnismy kusi¢ losu. Odkad pamietam, bylam wdzieczna za to,
co mam. Niepotrzebne mi bogactwo i wigzace sie z nim zte fluidy; wole sie
boryka¢ z codziennymi trudnoSciami, nie wystawiajac sie na wzrok
zawistnikdw. W tym zakresie Simon i ja bardzo sie r6znimy. To znaczy moj
maz zgadza sie ze mng co do doskonatosci Millie — tyle ze wilasnie dlatego
chce mie¢ wiecej dzieci.

Od kilku lat, mniej wiecej od czasu, gdy Millie zaczela chodzi¢ do
przedszkola, Simon powtarza, ze powinniSmy sprébowac jeszcze raz.
W odpowiedzi kiwatam glowa, uSmiechatam sie i przyjmowatam do
wiadomosci jego sugestie, nie wdajac sie nigdy w prawdziwa dyskusje.
Z mojego punktu widzenia probujemy regularnie czy tez raczej nie
blokujemy takiej mozliwosci — antykoncepcja poszia w odstawke.
Oczywiscie w naszym wieku, z naszym bagazem doswiadczen, takie
starania to za mato. Jesli chcemy mie¢ drugie dziecko, musimy sie zwrdcic
o pomoc. Rozumiem to. Ale ostatnio Simon zaczal na mnie bardziej
naciskac. Nie potrafi sie cieszy¢ tym, co mamy.

Ferie sq dobrym przyktadem. WynajeliSmy domek w hrabstwie Devon,
poniewaz Anglicy robig to od pokolen, a nam najwyrazniej brakuje
wyobrazni, aby przelamac ten trend. W tym roku zaszaleliSmy o tyle, ze
zdecydowaliSmy sie na inng czesc¢ Devonu, w ktorej jeszcze nigdy nas nie
bylo. Domek okazat sie zmurszaly, ale czysty w Srodku, a choc¢ cisnienie
wody czynito branie prysznica dzialaniem daremnym, mieliSmy do swojej
dyspozycji otwarty kominek, zabytkowa, ale sprawnag kuchenke gazowa

oraz cala mase gier planszowych i puzzli, dzieki ktorym miejsce to



wydawalo sie idealne. Z ogrodka wiodla Sciezka prosto na plaze. Jak
zawsze bylam zdumiona widokiem morskiego brzegu. Angielskie plaze nie
sprzyjaja kontemplacji; sa to glosne miejsca, gdzie fale rozbijaja sie
o piasek z hukiem, mewy piszcza Swidrujaco, wiatr szumi, a dzieci
wrzeszcza, ptacza i Smiejq sie. Pozostaje tylko sie z tym pogodzi¢. Robimy
co w naszej mocy, aby Millie mogla przezywaC przygody opisane
w powiesciach Enid Blyton, dlatego nawet w nie najlepsza pogode
urzadzaliSmy sobie dlugie spacery i organizowaliSmy pikniki. f.apaliSmy
kraby i obserwowaliSmy baseny ptywowe z ich zyjatkami, ktérych widok
tak radowal Millie. W zasiegu krotkiej jazdy samochodem mieliSmy
minizoo i wioske z pomalowanymi na pastelowe kolory domami, gdzie co
drugi lokal sprzedawat rybe z frytkami. Bylo idealnie.

Trudno jednak powiedzie¢, ze znalezliSmy ustronie. Okolica byla zbyt
piekna, aby nikt jej nie znal. W gruncie rzeczy odkryliSmy ja dzieki
reklamie zamieszczonej w kolorowym dodatku do niedzielnego wydania
gazety. Lecz mimo mnostwa rodzin jak z zurnala, z dzie¢mi uganiajacymi
sie z wiaderkami i topatkami w raczkach, zdotaliSmy sie trzymac na
uboczu. IgnorowaliSmy cizbe i kolejki, kreslac wokot siebie
wyimaginowany magiczny okrag, ktory oddzielal nas od reszty ludzi. Co
oczywiste, Millie zaprzyjaznila sie z innymi dzie¢mi na plazy. Nasza corka
jest pewna siebie, otwarta i fadniutka — to taka dziewczynka, z jaka dzieci
chca sie zaprzyjazniaC¢. Ale gdy ich rodzice zapraszali nas na herbate
w kawiarni czy grilla u siebie, odmawialiSmy. CzyniliSmy wymowki,
opowiadaliSmy klamstewka na temat planow i zobowigzan. Nie jestem taka
jak Millie, brak mi pewnosci siebie i nigdy nie zawieratam tatwo przyjazni.
Nigdy tez nie bylam uwazana za adne dziecko. Naturalnie to nie koniec
Swiata, choc niektorzy zdajq sie tak wiasnie sqdzi¢. W dziecinstwie staratam

sie by¢ mita i zabawna, a przy tym dobrze poinformowana; zalezato mi, aby



inni uwazali mnie za bystrg. To mi wystarczato. Jako$ sobie radzitam.
Obecnie mam wspanialych przyjaciol, ale nie jestem zwolenniczkq
zawierania przelotnych wakacyjnych znajomosci. Po co sie trudzi¢? Zresztq
bylo nam tak blogo we trdjke, ze nie chcieliSmy ani nie potrzebowaliSmy
nikogo innego. Trojka to liczba idealna. Pitagorejczycy uwazali ja za
pierwszq prawdziwa liczbe. Dopiero trzy odcinki polaczone koncami
tworzg figure geometryczng — tréjkat. Trojka bywa uznawana za liczbe
harmonii, madrosci i zrozumienia. Osobiscie uwazam trojke za najbardziej
znaczacq ze wszystkich cyfr, poniewaz tak Scisle jest powigzana z czasem:
przesziosc¢, terazniejszosc, przysztosSc; poczatek, srodek, koniec; narodziny,
zycie, Smierc.

Wzdycham, rozgladajac sie po poczekalni kliniki leczenia nieptodnosci.
Naprawde nie sadze, ze powinniSmy tu by¢, starac sie o kolejne dziecko.
Moim zdaniem to przecigganie struny. PazernoSc. Proszenie sie o klopoty.
Dobrze nam tak, jak jest.

Simon Sciska mojgq reke. Wspominam ostatnig noc ferii. Millie byla
wykonczona siedmioma dniami dlugich spaceréw na Swiezym powietrzu;
praktycznie zasnela przy stole podczas kolacji. PotozyliSmy ja do tozka
przed dziewietnasta, pewni, ze bedzie spala jak kamien. Simon
zaproponowat, zebysmy wypili po kieliszku wina w ogrodzie i nacieszyli
sie soba, korzystajac z intymnosci, jaka zapewnial nasz domek. MieliSmy
nawet ogrzewanie gazowe, ktore jest szkodliwe dla Srodowiska, mialam
wiec opory, ale Simon je przelamat, mowiac: ,, Tylko ten jeden raz”.

Powiem tylko, Zze wino (bynajmniej nie kieliszek na glowe, a cala
butelka) i odglosy morza uderzajacego o brzeg, SwiezoS¢ uczucia, zZe
jesteSmy sami — bez innych ludzi i bez Netflixa — zrobily swoje.
KochalisSmy sie pod gwiazdami i pod kocem. Bylo to ekscytujace, Smiate.

Ostatnio zachowywaliSmy sie tak sama nie wiem kiedy. Na pewno dawno,



catle lata temu. Po wszystkim lezeliSmy wtuleni w siebie pod nieco
klhuijagcym kocem piknikowym, szukajac bliskosci, ciepta i poczucia
istnienia. Odprezeni, zaspokojeni. Majacy wszystko. Pelnia szczesScia. Do
chwili, w ktdérej Simon pocatowal mnie w czubek glowy i powiedziat:

— Wiesz, co uczynitoby ten moment jeszcze wspanialszym?

— Papieros? — zazartowatam. Nigdy nie palitam, a Simon rzucit nat6g na
poczatku naszej znajomosci. Wiem, ze w glebi ducha tesknit za kopem, jaki
daje nikotyna. Jak moéwilam, napedzaja go skrajnosci. Lubi zy¢
w uniesieniu. Ale to nie dla mnie. Ja przedkladam zdrowie nad uniesienia.

— Byloby mito, nie o tym jednak myslalem. Myslatem o matym dziecku
w pokoju obok.

— Mamy mate dziecko w pokoju obok.

— Mamy szesciolatke — poprawit mnie tagodnie.

— Coz, dzieci majg to do siebie, Ze rosna.

— Nie w tym rzecz.

Cho¢ czulam jego cialo tuz przy swoim, zadrzatam.

— Mowisz powaznie?

— Uwielbiam Millie. I ciebie — dodat szybko. — Ale doskwiera mi mysl,
ze nie dajemy jej wszystkiego.

— Dajemy jej wszystko, co mozemy — odpartam.

— Oproécz rodzenstwa.

— To nie tak, ze odmowiliSmy jej rodzenstwa. Po prostu tak wyszio.
I raczej trudno miecC nadzieje, Ze to sie nagle zmieni, zwazywszy na nasz
wiek. — Oraz na fakt, ze zaptodnienie to nie nasza specjalnos¢. Oczywiscie
nie powiedzialam tego gltosno. Nigdy nie rozmawiamy o koszmarze, ktory
przeszliSmy, starajac sie o Millie. Potoczne powiedzenie glosi, ze cierpienie

zwigzane z porodem ulega zapomnieniu, ledwie weZmie sie noworodka na



rece. W moim przypadku bylo to takze cierpienie zwigzane z wieloma
latami staran o dziecko.

— PowinniSmy jednak sprobowac. Millie jest taka towarzyska
i przepeliona mitoScig. Trudno mi sie pogodzi¢, ze omija jg szczeScie
bycia siostra.

— Posiadanie rodzenstwa to nie zawsze dobra rzecz — skontrowatam. —
Ty i twoja siostra wcale nie jesteScie ze soba blisko.

— Prawda, ale ty i Rose szalejecie za soba. Chciatbym, zeby Millie
zaznala tego uczucia.

Gdy na mnie spojrzal, dostrzeglam ogien w jego oczach. Powinnam
byla juz wtedy zrozumie¢, ze Simon nie odpusci. Potrafi by¢ bardzo
zdeterminowany, kiedy mu na czyms zalezy.

Moja mama mowi o nim, ze jest uparty jak osiot.
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poczekalni bylo chlodno. Klimatyzacja okazala sie nieco
Wnadgorliwa. Poniewaz na zewnatrz Swiecito stonce, wiele osob

przyszto w T-shirtach i letnich sukienkach, z wyjatkiem Daisy

oczywiscie, ktorej zawsze jest zimno. Takze tym razem zabrala ze soba
lekka kurteczke. Wygladatla, jakby w kazdej chwili miata sie rzuci¢ do
drzwi wyjSciowych. Jakby ubrala sie tak w ramach protestu. Simon
wiedzial, ze jego zona wolalaby byC gdzie indziej. Rozumial to. Sam tez
pamietat bol wigzacy sie z miejscami takimi jak to. Do tego Daisy miala
racje: bylo im dobrze tylko we tréjke. On jednak by} zdania, Ze moze im
byc¢ jeszcze lepiej. Bo dlaczego nie? Po co osiadac na laurach?

Ilekroc¢ ogarniata go nuda albo nerwy czy stres, mial w zwyczaju stukac
pieta o podloge. To sprawialo, ze cala jego noga podrygiwata bez konca
i gwaltownie. Nie byl nawet Swiadom tego, co robi, dopdki Daisy nie
potozyla mu reki na udzie uspokajajacym gestem, proszac, aby przestat. To
samo uczynita w tej chwili. Przestal podrygiwac, siegnal po gazete
i przejrzat ja pobieznie. Nic nie przykulo jego uwagi na dluzej. Same
wiadomosci o kryzysach finansowych i politykach zlapanych
z opuszczonymi spodniami — stowem: nic nowego. Odlozy} gazete i zaczat
pogwizdywac. Tego rowniez nie byl Swiadomy, dopoki Millie sie nie

rozchichotata i nie zaczela tanczy¢ do melodii, czym zapewne oszczedzita



mu ostrej reprymendy z ust zony. Daisy przebaczala mu, jesli jego
dziwactwa rozSmieszaty Millie. Mimo mocno podkreconej klimatyzacji
Simon sie pocit. Czul, jak struzki sptywaja mu spod pach. Boze, alez mu sie
chciato pic!

To on namowit Daisy na wizyte tutaj — pod pretekstem, ze skonczy sie
tylko na rozmowie z doktorem Martellem, najlepszym specjalista od
nieptodnosci w kraju czy tez endokrynologiem rozrodczosci, jak teraz sie
mowito. Zamierzali wylacznie porozmawiaC, rozeznaC sie w dostepnych
mozliwosciach. To znaczy tak myslata Daisy. Poniewaz Simon ja oklamat.
Zdazyt przed dziesiecioma dniami odwiedzi¢ doktora Martella sam w celu
ogolnej oceny zdrowia, jak réwniez oceny jakosci nasienia. Chciat ruszyc
z tym koksem. Wiele lat temu ustyszal, ze jego plemniki sq mato ruchliwe,
lecz koniec koncow sie okazato, ze to zaden problem. Typowy przypadek
z0twia i zajaca, czego Millie byla dowodem. Aczkolwiek Daisy miata racje,
byt siedem lat starszy niz w chwili poczecia ich corki; tak samo zresztg jak
jego zona. Co jednak nie wykluczalo ich z gry, prawda? Simon chcial
wiedzie¢, czy medycyna poszta do przodu od tamtego czasu, czy jest jakis
sposOb, aby popedzi¢ jego chlopakow albo przynajmniej wyréwnac ich
szanse. Zaczytywal sie tekstami o kobietach w Srednim wieku, ktore
zachodzily w cigze i rodzily dzieci. Uznal, Ze przejmujac inicjatywe
i przechodzac badania pierwszy, zacheci Daisy. Zdawal sobie sprawe, ze
prosi o wiele. Zarowno wstepne badania, jak i dalsze procedury obcigza
Daisy bardziej niz cokolwiek, co on bedzie musial zrobi¢. Pierwsze
zaptodnienie pozaustrojowe byto istng harowka, warta jednak zachodu.

Choc¢ przestal gwizda¢, Millie dalej taniczyla. Zyla we wlasnym $wiecie,
a teraz najwyrazniej muzyka rozbrzmiewata w jej glowie. Moze nawet jego
corka stuchata catej orkiestry. Moze wystepowata na scenie paryskiej opery

przed publicznosSciag. Byla niesamowita! Miala niebywaly, wyjatkowy



talent. Tanczyla przepieknie. Byla jedna z tych dziewczynek, ktore
w zupelnie naturalny sposéb odrywajq sie od ziemi i szybuja w powietrzu,
czynigc ewolucje. Daisy czesto mowila, ze podziwia Millie, nikt bowiem
nigdy nie sugerowat jej samej, aby brata lekcje tanca, co wiecej, nadane jej
przez rodzine przezwisko brzmiato: Sloniczka. Jesli juz, czlapala
i gramolita sie dos¢ nieporadnie. Simon w dziecinstwie tez nie chodzit na
rytmike ani na balet — jego rodzina byla na to zbyt tradycyjna — jednak lubit
mysle¢, ze wycina na parkiecie niezte figury (jak to ujmowat
autoironicznie); z cala pewnoscia byl wysportowany. Uwazal wiec, ze
Millie odziedziczyla talent taneczny po mieczu — jego siostra byta niezlg
gimnastyczka, a w dziecinstwie takze stepowata. Bez watpienia jest bardzo
ruchliwa, pomyslal z westchnieniem. Oglosita, ze przenosi sie do Kanady
miesigc po tym, jak u ich matki zdiagnozowano alzheimera. Simon
powtarzat sobie, ze to czysty zbieg okolicznosci, nie byt jednak przekonany.
Nie ukrywal, ze dla niego to wielka niedogodnosc.

Millie przepadata za wszystkim, co falbaniaste i plisowane, uwielbiala
kreci¢ sie jak baczek i popisywac. Daisy zapisata ja do szkoty tanca dla
dzieci, kiedy dziewczynka miata niecate trzy latka. Nie byta jedng z tych
superambitnych matek, chodzito jej raczej o to, aby skanalizowac energie,
ktora przepelniata jej corke, te chec cigglego wirowania i plasania. Okazato
sie, ze Millie jest na swdj sposob wybitna. Instruktorka tanca powiedziala,
7e w calej dziewietnastoletniej karierze nie spotkata jeszcze dziecka rownie
utalentowanego, ktore z takim zapalem i skupieniem oddawaloby sie pracy
mimo miodego wieku. Daisy byla nauczycielka — nie tanca, uczyla
w szostej klasie podstawOowki — rozumiata wiec dobrze wage takiej oceny.
Z ekscytacja opowiadata Simonowi, ze kazdy nauczyciel musi bardzo

uwazac, co mowi rodzicom, gdyz ci czesto dajg sie ponieS¢ marzeniom.



Wszyscy ludzie wierza, Zze wyprodukowali geniusza, cho¢ w rzeczywistosci
wiekszos¢ dzieci miesci sie w stanach Srednich.

Nie Millie jednak — ona naprawde byta matym cudem.

Simon $ledzit ja teraz wzrokiem, gdy na paluszkach biegla
w podskokach z wysoko uniesionymi rgczkami i glowa wygieta pod
szlachetnym katem. Uroczy przyklad dzieciecego zapamietania sie
w zabawie i szczerej koncentracji. Obecne w poczekalni kobiety
przygladaly sie Millie z natezeniem nie mniejszym niz u niego. Uczucia,
ktore jej widok wyzwalal w pacjentkach, zahaczaly o rozbawienie,
zachwyt, tesknote. Daisy natomiast wydawata sie rozdarta pomiedzy
triumfem i zazenowaniem. Juz wczesniej stwierdzila, ze przyprowadzenie
dziecka do kliniki leczenia nieptodnosci jest nietaktowne i moze zostac
uznane za chwalipiectwo. ,,Nie powinnisSmy ktu¢ w oczy innych pacjentek”,
powiedziala. Simon pomyslat wtedy, ze dobor jej stow jest osobliwy, acz
zabawny. Wychodzit z zalozenia, ze obecnos¢ Millie w poczekalni bedzie
inspiracjq dla potencjalnych rodzicow. Bo Millie byla przeciez wyjatkowa,
czyz nie? Zdecydowanie powinni sobie sprawic¢ drugie dziecko. Millie
zostanie primabalering w Balecie Krolewskim, a kolejny syn czy corka —
kto wie — astronautg, nastepnym Steve’em Jobsem, czlowiekiem, ktory
odkryje lek na raka. Albo przynajmniej bedzie milg osoba: lubiang przez
sgsiadow, wierng partnerowi, dobrg dla wiasnych potomkow. Nowe zycie!
Nie mozna bylo traciC z oczu tego, co najwazniejsze. Cztowiek miat
obowigzek probowac. I nic go z niego nie zwalniato.

Millie ¢wiczyta taniec codziennie. Stawata sie marudna, gdy omineta ja
lekcja; nawet w czasie wakacji znajdowata kazdego dnia pare godzin na
wygibasy. Choc¢ miata tylko szesc lat, byla bardzo oddana swojej pasji. Jej
zycie wypemhiatl r6zowy tiul, na nic innego nie bylo w nim miejsca. Gdy

zaczeta chodzi¢ do szkoty, z poczatku co rano zanosita sie ptaczem. Simon



i Daisy byli w kropce. ,,Masz kolezanki?” — pytali. ,,Czy pani jest dla ciebie
mita?”, ,,Obiady sg smaczne?”, ,,Nie masz klopotu ze znalezieniem ptaszcza
w szatni?”. Wytezali umyst, aby znalez¢ mozliwg przyczyne. Millie
potakiwata zaptakana. ,W takim razie o co chodzi?” — zapytal w koncu
z napieciem Simon. By}t podenerwowany; wzigt pare godzin wolnego, aby
wraz z Daisy namoéwic corke, by weszta do klasy. ,,Fartuszek jest ohydny! —
zawyla Millie. — Zielony, a ja chce, zeby byl réozowy!” Ta odpowiedz,
pomieszana ze szlochem, przyprawita Simona o Smiech. Daisy poradzita
sobie z problemem, podszywajac fartuszek Millie r6zowa tasiemka, co
Simon uznat za przejaw czystego geniuszu i mitoSci macierzynskie;j.

— Uwazam, Ze zle robimy, zabierajac Millie do gabinetu lekarskiego —
szepneta Daisy do Simona. — Zrozumie wystarczajagco duzo, aby sie
zaciekawicC. Nie chce robic jej nadziei, ze braciszek czy siostrzyczka jest juz
w drodze.

Poniewaz Simon wiasnie myslal o ro6zowej tasiemce i przepeknialy go
ciepte uczucia wobec Daisy, byt sktonny jej ulec.

— No dobrze. Zrobmy tak... Najpierw ja wejde i wystucham, co doktor
ma do powiedzenia, a potem ty.

— Ale to zabierze dwa razy wiecej czasu. — Daisy rozejrzala sie wokot
niespokojnie. W poczekalni siedzialy jeszcze dwie pary. Ludzie ci mogli,

cho¢ nie musieli, by¢ zapisani do doktora Martella. — Nie chciatabym, zeby
ktos musiat przez nas czekac dtuzej niz to konieczne.

— Placimy, wiec nie musimy sie martwic¢ takimi rzeczami.

— Tylko zZe to nieuprzejme. — Daisy cenita uprzejmos¢ ponad wszystko
inne. Simon czasami uwazal, ze to rozczulajace, kiedy indziej znow czut sie
sfrustrowany.

— Co w takim razie proponujesz? — zapytal. — Rezygnacja z wizyty tez

bylaby nieuprzejmoscia.



Daisy skineta glowa.

— Chyba tak.

W tej wiasnie chwili w korytarzu pojawita sie elegancko ubrana
pielegniarka. W reku miata podkladke z dokumentacjg, a w glosie stal.
Emanowat z niej profesjonalizm.

— Panstwo Barnes?

Simon wstal i pocalowat Daisy w czubek glowy.

— Przestan sie zamartwia¢, to poczatek wspanialej przygody -
powiedziat. — Kocham cie.
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DAISY

edwie Simon zwolni krzesto, Millie na nie wskakuje, co nie oznacza
Ljednak, ze odtad bedzie siedziala spokojnie. Zamiast odpoczac,

wycigga nozki przed siebie, prostuje paluszki stop, tak ze celuja
prosto w sufit, po czym je nacigga. I tak na przemian. Jestem pelna podziwu
dla jej energii. Millie jest zarazem delikatna i silna, co stanowi doskonate
polaczenie. Osobiscie bylam krzepkim dzieckiem, masywnym. W wieku
czternastu lat mierzylam metr siedemdziesiat szeSC, tyle ze nie
przypominatam zadnej z tych zwiewnych tyczkowatych modelek. Jesli juz,
bylam niezgrabng tyka. Ramiona miatam szerokie jak talia innych
dziewczat, a piersi spoczywaly mi na brzuchu niczym u staruszki. Mam
szczerg nadzieje, ze okres dojrzewania okaze sie dla Millie taskawszy. Boje
sie tylko, Ze odziedziczyla po mnie wzrost. Nie byloby to idealne
w przypadku baleriny, chyba ze chciataby tanczy¢ w rosyjskim balecie —
tam lubig tancerki wysmukle i wiotkie jak trzcina. Nawiasem mowiac, nie
chce, by wyjechata do Rosji. Martwie sie tez, ze zapoznajac corke z tancem
w tak mtodym wieku, narazam jq na dysmorfie. Millie jednak rézni sie ode
mnie, i to znacznie. Jako nastolatka nositam okulary i miatam pryszcze,
rude wlosy i piegi, a ubrania nigdy na mnie nie pasowaty. A nawet jesli
pasowaty, to i tak wygladaty zle. Niektorzy ludzie juz tak maja. Coz, nie

wszyscy rodzimy sie piekni.



Ciesze sie, Ze jestem w pot drogi miedzy czterdziestkq i piecdziesigtka;
nareszcie moge przestac sie przejmowac swoim wygladem. Nauczytam sie
akceptowac swoje ciato i z nim zy¢ — to jedyna metoda dla kobiet takich jak
ja. Nie zmienia to faktu, Ze moja cérka mnie zachwyca. Jest taka stodka,
a zarazem przekonana o swojej wartosci. Patrzac na nia, wiem, ze choc to
jedno udato mi sie w zyciu. Pomimo wszystko.

Zanim pojawila sie Millie, przez dziesie¢ lat staraliSmy sie o dziecko.
Wiekszos¢ miodych szczeSliwych par odklada w czasie mysl
o rodzicielstwie o tadnych pare lat, ja jednak wystartowalam w tym
wysScigu wczesniej. Jeszcze przed tym, nim poznalam Simona, moja siostra
Rose urodzita bliznieta — dwaéch przeuroczych chtopcow! Uznatam, ze jesli
mam zadowoli¢ swoich rodzicow w roli dziadkow, musze zabrac sie
z miejsca do rzeczy i urodzi¢ dziewczynke. Zartuje oczywiScie, moja
potrzeba prokreacji bynajmniej nie wynikala ze zwyklej siostrzanej
rywalizacji, tylko z tego, ze przepadalam za dzie¢mi i chcialam zostac
matka. W dziecinstwie bawilam sie wylacznie lalkami, nie interesowata
mnie plastelina, kolorowanki ani klocki; liczylo sie tylko udawanie, ze
jestem mamusig. Zaczelam sie opiekowaC miodszym kuzynostwem, gdy
miatam dwanascie lat, a przed pietnastym rokiem zycia zajmowatam sie juz
dziecmi sgsiadow. Ucze w szkole podstawowej. Uwielbiam dzieci: te
bezczelne, niesforne i szelmowskie, jak rowniez te niesmiate, skupione na
nauce i przytulasne. Wszystkie dzieci sa moje.

Wyrzucitam zaczete opakowanie z tabletkami antykoncepcyjnymi
rankiem w dniu naszego Slubu. Byta to najbardziej ekscytujaca rzecz, jaka
sie wydarzyla w ciggu nastepnych parunastu godzin. Przez pierwsze kilka
miesiecy nie pozwalalam sobie na smutek, gdy dostawalam okres.
Absorbowato mnie urzadzanie wspolnego domu. Kupilismy dwupokojowe

mieszkanie w Londynie, mialam wiec gdzie wiesza¢ obrazy, do czego



zamawiaC meble i nadzorowa¢ montowanie pralki przez hydraulika.
Wszystko bylto takie nowe i ekscytujace. W tamtym czasie kazde nudne
domowe zajecie wydawalo mi sie czyms$ wspanialym. Doroste zycie byto
wspaniate. Zachwycalo mnie, ze moge sie snuC po mieszkaniu w samej
pizamie przez cala deszczowq niedziele, cieszylo wypowiadanie stéw ,,moj

»

maz” oraz wyskakiwanie do supermarketu o dziewigtej wieczorem po
kubek lodow, jesli naszta nas na nie ochota. Czas i pienigdze nalezaly do
nas; byliSmy malzenstwem. Ta nagla wolnos¢ byla bardzo podniecajaca.
Zwyczajnie wiec czekaliSmy, az pojawi sie dziecko.

W pierwsza rocznice $lubu ogarngt mnie niepokdj. Zywilam skrytg
nadzieje, ze wiasnie tego dnia obwieszcze, iz jestem w cigzy. Do moich
trzydziestych pierwszych urodzin brakowalo miesigca, Simon miat
trzydziesci dwa lata. ByliSmy mtlodzi, ale to najwyrazniej nie wystarczyto.
UmowiliSmy sie na wizyte u lekarza rodzinnego. Doktor nas wysmiat,
powiedzial, Ze mamy jeszcze mnostwo czasu, i kazal przestac sie
przejmowac. Gdy przycisnelam go, pytajac, czy jest coS, co moglabym
zrobi¢, upewnit sie, ze nie pale, poradzit mi ograniczy¢ alkohol i dodat:
,Jesli pani chce, moze pani zacza¢ przygotowywac swoje ciato. Nie
oznacza to jednak koniecznosci odmawiania sobie czegokolwiek. Prosze
zachowac¢ umiar, zy¢ zdrowo. Lubi pani ¢wiczenia fizyczne? Joga bylaby
w sam raz. Wszystko bedzie dobrze, zobaczy pani. Absolutnie nie ma
powodu do zmartwienia”.

Ja jednak pragnelam przyspieszyC sprawy. Zaczelam zazywal kwas
foliowy i oddawatam sie medytacji. Catkowicie odstawitam alkohol. Simon
tylko na tym skorzystal. Zamiast rozpic¢ butelke wina do positku razem, cala
mial dla siebie. Nie przeszkadzalo mi to. Gdy sie napil, byt bardziej

rozluzniony i zabawny. Nie twierdze, ze bez alkoholu zachowywatl sie



sztywno, ale pod wieloma wzgledami trzymatl dystans. Najlepiej sie czul
w towarzystwie tylko jednej osoby.

W druga rocznice slubu zasugerowatam, aby on tez odstawit alkohol.
Ze moze powinniSmy wréci¢ do lekarza i poddac sie jakims$ testom. Simon
zgodzit sie na badania.

Najpierw przyjrzano sie mojej ptodnosci. Nie mam pojecia dlaczego —
by¢ moze to kobiety czeSciej majq problemy, by¢ moze byl to zwykly
przejaw seksizmu. W kazdym razie nie bylam zdziwiona, gdy po wszystkim
ustyszalam, ze wina istotnie lezy po mojej stronie. Miatam mieSniaki
macicy: nieztosliwe, hormonozalezne guzy, ktore wywotuja bol podbrzusza
i obfite miesigczki, a czasami takze nieptodnos¢. Zalecono mi
miomektomie w celu pozbycia sie ich. Przesztam zabieg, minely dwa
kolejne lata, w dalszym ciggu nie mieliSmy dziecka, przyszia wiec pora na
zmiane lekarza. Specjalistka od problemow z ptodnoscia zaproponowala,
aby i Simon poddat sie badaniom. Nie moglam uwierzy¢ wiasnym uszom,
gdy sie okazalo, ze m6j maz rowniez ma problemy — jego plemniki nie byly
ani tak liczne, ani tak ruchliwe, jak trzeba. Wina najwyrazniej lezala po
stronie nas obojga.

To byt dla nas trudny okres. Chyba spojrzeliSmy na siebie wzajemnie
w nieco innym Swietle. Cho¢ odsuwalam od siebie takie mysli,
postrzegatam Simona jako mniej doskonatego, nie tak idealnego; miatam
Swiadomos¢, ze on musiat o mnie mysle¢ to samo juz od jakiego$ czasu.

Moja historia — nasza historia — nie jest w zaden sposob wyjatkowa ani
szczegllna. Prawie kazdy zna kogoS, kto zetknal sie z problemem
nieptodnosci. Tragedig jest powtarzalnos¢. RozpoczeliSmy procedure in
vitro tuz po piatej rocznicy slubu. Co$ takiego stanowi duze obcigzenie,
mysle, ze zgodzi sie z tym kazdy, kto przeszed} to co my. Starajac sie

o dziecko metodq naturalng, mieliSmy przy tym choc troche zabawy;



prébowaliSmy réznych pozycji, czesto uprawialiSmy seks. Procedura in
vitro nie ma nic wspolnego z zabawa. Nie wigze sie z seksem — jesli nie
liczy¢ tego, co Simon musiat zrobi¢ na osobnosci z pomoca Swierszczyka
i kubeczka. ChoC mysle, ze masturbacje za seks moze wziaC tylko
czternastolatek.

Zle sie czuje w tym pomieszczeniu. To prawda, ze przyszliémy do
doktora Martella po raz pierwszy, ale wystarczajaco sie nachodziliSmy po
podobnych klinikach, abym czula wylacznie zmeczenie i smutek. Siegam
dlonig do twarzy Millie i odgarniam jej wiosy z oczu. Mam ochote sie w nig
wtuli¢, zasypac ja calusami, powstrzymuje sie jednak. Musze bardzo sie
pilnowac¢, aby nie tlamsi¢ jej swoja mitoscig. Co za duzo, to niezdrowo.
Millie czuje sie tutaj pewnie, zadowolona, ze moze cwiczyC miesnie tydek.
Nie bede jej przeszkadzac.

Podczas procedury in vitro zaczetam traktowac swoje ciato jak wroga.
Wspomniatam juz, ze nigdy nie napawato mnie duma, ale przynajmniej do
niedawna dobrze mi stluzylo. Rzadko choruje, nigdy niczego sobie nie
ztamalam, az tu nagle jak grom 2z jasnego nieba spadla na mnie
nieptodnosc. Cztery razy probowaliSmy zaptodnienia pozaustrojowego —
i cztery razy sie nie udato, co obcigzylo nas mocno tylez finansowo co
emocjonalnie.

Ludzie méwili mi, Zze powinnam przestac o tym mysle¢, ze cigza
przyjdzie w najmniej spodziewanym momencie. ,Zobaczysz, jeszcze
bedziesz miata dziecko”, zapewnita mnie wesoto moja przyjaciotka Connie.
I opowiedziala mi historie swojej wieloletniej znajomej, ktéra w koncu
porzucita starania — i wlasnie wtedy stwierdzila, ze jest w cigzy! Mama
powtarzala mi, zebym znalazla sobie jakiesS hobby i zapomniala o calej
sprawie przynajmniej na troche. A Rose doradzata urlop i wypoczynek.

Wszystkie mialy dobre intencje.



Simon i ja uSmiechaliSmy sie, potakiwalismy i kiwaliSmy glowami. Nie
informowaliSmy, ze nie mamy pieniedzy na urlop, gdyz kolejne proby in
vitro pochlonely wszystkie nasze oszczednosci. Zamiast szuka¢ nowych
hobby, porzucaliSmy stare. Simon coraz rzadziej grat w golfa, az w koncu
wypisat sie z klubu, bo optaty okazaly sie za wysokie. Obiecywal, ze wrdci
do gry, lecz nigdy to nie nastgpilo. Wiele innych rzeczy tez uleglo
zawieszeniu. ZnalezliSmy sie w czyms na ksztalt czyscca. Moglismy tylko
czekaC. Wszelkie rady wydawaly sie ptytkie, irytowaly nas. Sam na sam
nawet nie udawaliSmy, ze w nie wierzymy. Simon poznal moj cykl nie
gorzej ode mnie. W dni, w ktdre spodziewatam sie miesigczki, w domu
panowata atmosfera wyczekiwania i strachu. Gdy okres sie pojawial —
a czynit to z okrutng regularnoscia — rzucatam tylko ,,Nie tym razem”.
Simon odpowiadal: ,Nastepnym razem na pewno sie uda”. Zadne z nas
w to nie wierzyto.

OsiggneliSmy etap, gdy byliSmy bliscy kapitulacji — chcieliSmy
zrezygnowac nie tylko z dalszych prob, ale chyba tez z naszego
malzenstwa. Tak silne pragnienie czegos dziala na cztowieka destrukcyjnie.
Ze smutku latwo popas¢ w rozpacz. Nie wiedzialam juz, co robic.

A zrobitabym wszystko.

Sytuacja zmienita sie nieoczekiwanie. Zasztam w cigze, wyczerpawszy
poklady nadziei. Stat sie cud. PoczeliSmy Millie w sposob naturalny, bez
zadnego wspomagania.

Nasza corka nas uratowata.
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SIMON

ila nawyku Simon rozejrzat sie po gabinecie, oceniajac detale okiem
Sprojektanta wnetrz. Od razu zrozumial, na co idzie wiekszos¢
wygorowanych honorariow. Doktor Martell siedzial za gigantycznym
mahoniowym biurkiem, ktore pokrywata elegancka patyna czasu. Mimo ze
Simon nie specjalizowal sie w antykach, oszacowal wiek mebla na
koncowke dziewietnastego wieku. Miejsce pochodzenia: Francja.
Szykowna sylwetka, mosiezna intarsja, mosiezne okucia, niskie nogi
toczone. Trzy tysigce funtéw, lekko liczac. Sciane za lekarzem przestanialy
rownie kosztowne regaty, mieszczace rzad za rzedem opastych, oprawnych
w skore tomiszczy medycznych. Simon gotow byt sie zalozyc, ze
przynajmniej niektore pochodza z pierwszego wydania. Na
wypolerowanym na wysoki polysk parkiecie lezat puszysty wekniany
dywan perski, ktory musiat by¢ nadzwyczajnej jakosci, poniewaz wszystkie
kolory zachowaly naturalng zywosc; do tego dochodzit gruby miekki wios,
dzieki ktoremu czlowiek mial wrazenie, ze stgpa po aksamicie.
W placowkach panstwowej stuzby zdrowia raczej nie chodzito sie po
dywanach klasy Ferahan Saruk.
Doktor Martell podniost sie z fotela, wymienit z Simonem uscisk dtoni,
po czym wskazal jedno z dwodch ustawionych obok siebie krzeset

naprzeciwko biurka.



— Czy panska zona do nas dotaczy? — zapytal glosem dzwiecznym,
sugerujacym pobieranie wyksztalcenia najpierw w Westminsterze, a potem
w Cambridge.

— Zostala w poczekalni z naszgq corka. Nie chcieliSmy tu wprowadzac
Millie.

Doktor Martell skingt glowa, raz, zdecydowanie; w lot zrozumial, o co
moze chodzi¢, i nie zamierzal poswiecaC tej sprawie ani troche czasu

wiecej. Otworzyt lezacy przed nim skoroszyt i zaczat mowic.

Simon by} zaznajomiony z wiekszosScig stow. Palily go w uszy nawet po
tylu latach. Nawet po Millie. Asthenozoospermia, obnizona ruchliwosc,
ostona przejrzysta. Mimo jednak ze w szkole by} dobry z biologii, szybko
sie pogubit. Staral sie zachowac skupienie, lecz wbrew sobie co rusz tracit
koncentracje; styszal, co lekarz do niego mowi, ale malo co rozumiat.
Zdania rozpadatly sie na poszczegolne wyrazy jak koraliki z rozerwanego
naszyjnika. Nie potrafit ich naniza¢ z powrotem. Co$ takiego przytrafiato
mu sie od czasu do czasu — na spotkaniach z klientami, po kio6tni przy
lunchu albo wtedy, gdy Daisy zaczynala coS mowiC o jego matce.
Bynajmniej nie chciat gubi¢ watku. Tak po prostu sie dziato. Koncentracja
plemnikow, predkosc¢ poruszania sie, ruch niepostepowy. Chcial, aby
wreszcie przeszli do pytan. Miat ich mnostwo. A wiasciwie tylko jedno: czy
zdarzy sie kolejny cud? Wylacznie to sie liczylo, nie te wszystkie madre
stowa i procenty...

Zaraz, chwila, ruch niepostepowy? Nie brzmiato to dobrze... Doktor
Martell dalej perorowat, a Simon — przypomniawszy sobie, ile kosztuje ta
wizyta, podwoit wysitki, aby cos$ z tego wyniesc.

— Przyjmuje sie, ze u jednego na dwudziestu mezczyzn wystepuje zbyt
mata catkowita liczba plemnikow w ejakulacie, skad biorg sie problemy

z plodnoscia. Z kolei u zaledwie jednego mezczyzny na stu ejakulat



w 0gole nie zawiera plemnikow. — Lekarz uzywat tych wszystkich stow bez
cienia wstydu, co zrozumiate. Simon w podobny sposob mowit o palecie
kolorow, fakturze tkanin i scianach dekoracyjnych. — U pana stwierdzono
ruch niepostepowy, co jak juz mowilem, oznacza predkoS¢ mniejszg niz
pie¢ mikrometréw na sekunde. Obawiam sie, zZe to... w polagczeniu z malg
liczbg plemnik6w w nasieniu... stwarza pewne problemy.

— W jakim stopniu moje plemniki sg ruchliwe? — zapytal Simon.

— Zero koma pie¢ procent przy normie zaczynajacej sie od trzydziestu
oSmiu procent.

Auc. Niedobrze.

— A ta druga liczba? Liczba plemnikow ogotem? Ile wynosi norma?

— Wedlug Swiatowej Organizacji Zdrowia od pietnastu do dwustu
trzynastu milionow w jednym mililitrze.

Simon skingt glowa, cho¢ nic mu to nie powiedzialo. Od pietnastu do
dwustu trzynastu milionow — to ci dopiero widelki.

— W moim wypadku jest to...? — zawiesit glos.

— Dwa miliony.

Doktor Martell miat na tyle przyzwoitosci, ze nie uciekl spojrzeniem.
Dwa miliony. Nie najlepiej, ale tez nie fatalnie. W koncu do zaptodnienia
potrzebny jest tylko jeden, nie? Czym w ogole rézni sie nasienie od
spermy? Simon nie wiedzial. Chcial o to zapytac, ale lekarz mial marsa na
czole. Prozno byto na jego twarzy szukac optymizmu czy pociechy, kiedy
podjat:

— Panie Barnes, domyslam sie, ze nie przekazalem panu nowin. Wyniki

naszych badan potwierdzily to, czego sie pan dowiedzial przed okoto
dziesiecioma laty. Jedyna roznica jest taka, ze dziS umiemy podac

dokladniejsze liczby, a co za tym idzie, postawic precyzyjniejsza diagnoze.



— Ale mozna co$ na to poradzi¢? Medycyna czyni postepy. Chlodzenie
jader, oddzielenie ztych chtopakow od dobrych. Czytatem o tym.

— W wielu przypadkach mozna co$ zrobic. Obawiam sie jednak, ze
panskie wyniki nie pozwalajg przypisac pana do tej kategorii.

— Jakie s3 moje szanse? Procentowo? Smiato, doktorze, nie bede pana
trzymat za stowo. Potraktujmy to jak zwykla wymiane zdan, nie
twierdzenie prawnie wigzace. — Simon wybuchnagt Smiechem, jakby co$
takiego nie przyszto mu nawet do glowy. Wiedzial, ze musi lekarza
rozluzni¢. Dziwilo go, ze Martell zachowuje az taka ostroznosc. Poprzedni
lekarze tapali sie brzytwy, jesli tylko widzieli cien nadziei. Owszem, robili
smetne miny i roztaczali czarne scenariusze, ale i tak wyciggali rece po
pienigdze. — No wiec? O czym mowimy? Cztery procent szans? Dwa?
Jeden? — Simon widzial, ze doktor Martell czuje sie coraz bardziej
niezrecznie. Spuscit wzrok, postukal palcami o przypatynowany
mahoniowy blat. Bez oporow caly dzien opowiadat o ejakulatach, ale nie
mogt z siebie wydusic¢ konkretnej liczby. — Mamy pienigdze — dodat Simon.
Jeszcze ich nie mieli, ale znajda je, juz to postanowit.

Doktor Martell westchnat cicho i pochylit sie nad biurkiem.

— Panie Barnes, nie jest pan w stanie zaptodni¢ swojej zony. Cierpi pan
na bezptodnosc.

Ostatnie stowo razito Simona niczym bron. Nie mogt miec kolejnego
dziecka. Ta mysl eksplodowata mu w glowie. Dlaczego? Co takiego sie
stalo? Czyzby liczba jego plemnikow, ich jakos¢, ruchliwos¢ az tak sie
pogorszyty?

Nim zdazyt wyartykutowac pytanie, doktor Martell odezwat sie raznym
tonem:

— OczywiScie sa pewne mozliwosci. Jesli zalezy panu na powiekszeniu
rodziny, doradzatbym skorzystanie z dawcy nasienia, jak poprzednio. Bo to



zadziatato Swietnie, zgodzi sie pan ze mng?
— Przepraszam, ale nie rozumiem...

Lekarz siegnat po skoroszyt.

— Mam tu napisane, ze czterokrotnie przeszli panstwo procedure in
vitro. Zatozylem wiec, ze Millie zostala poczeta w wyniku sztucznego

zaptodnienia, przy udziale dawcy nasienia.

— Nie. — Simon poweselal, uswiadomiwszy sobie, ze doktorowi
Martellowi umkneta najwazniejsza informacja. Wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu Millie zostala poczeta metodq naturalng. Zaraz jednak
ogarneta go irytacja; ptacit chyba wystarczajaco duzo, aby moc oczekiwac
od lekarza, ze przynajmniej nie pomiesza faktéw. Silac sie na spokoj,
wyjasnit: — Tu sie pan myli. Moja corka zostata poczeta w sposob naturalny.
Wbrew prawdopodobienstwu. Co dowodzi, ze jednak jestem zdolny do
zaplodnienia swojej zony, ona za$S do donoszenia cigzy. To prawda, zZe

czterokrotnie przeszliSmy procedure in vitro, ale... — Simon zamilkt. Wyraz
twarzy lekarza nagle sie zmienil. Martell wcigz byl bardzo powazny, ale tez
jakby zaniepokojony, zaalarmowany czyms.

— Powiedzialem o dawcy nasienia, bo to pierwsze, co przyszio mi do
glowy. Ale moglo tez dojs¢ do pomylki w laboratorium. Przykro to méwic,

jednak takie rzeczy sie zdarzajg. Nieczesto klinika przyznaje sie do btedu,
co jednak nie zmienia faktu... Oczywiscie byloby to godne ubolewania,
trzeba by wszcza¢ dochodzenie, lecz pan mi mowi, ze do zaptodnienia nie
doszto drogg in vitro.

— Nie. Poczelismy Millie kilka miesiecy po ostatniej, czwartej probie in
vitro. Szczerze powiedziawszy, nie byliSmy nawet pewni, czy sprobujemy
ponownie.

— Rozumiem.

— Co pan rozumie? — zdenerwowat sie Simon.

Doktor Martell znowu westchnat. Byt to przejaw smutku, a moze zalu.



— Panie Barnes... Majac te wyniki przed sobg, moge powiedzie¢ tylko
jedno. Jesli panska zona ma zajS¢ w cigze, niezbedny bedzie dawca
nasienia.

Irytacja Simona przerodzita sie w cosS potezniejszego. W uraze. Gniew.

— Wyniki sg ewidentnie btedne!

— OczywiScie mozemy powtorzyC badania — oznajmit doktor Martell
z ming czlowieka, ktory jest pewny swego i nie potrzebuje weryfikacji.
Nastepnie ztaczyl czubki palcow i oparl na nich brode. Odczekal tak
chwile, az do Simona dotarlo.

— Ty pieprzony idioto! To ja jestem ojcem Millie! — Lekarz milczat. —
Pieprz sie, znachorze od siedmiu bolesci. Mylisz sie! Styszysz? Kompletnie

sie mylisz!
Simon zerwat sie z krzesta i wypad! na korytarz. Drzwi otworzy? przed
sobg tak gwaltownie, ze skrzydlo z impetem uderzylo o Sciane,

przekrzywiajac obrazki z historycznymi zaglowcami.
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oncert, w ktérym udziat bierze Millie, zacznie sie za dziesie¢ minut,
Kpunktualnie o wpot do szostej. Jest to pora, ktora dobitnie Swiadczy

o tym, iz zdecydowana wiekszoSC uczestnikOw ma ponizej
dziewieciu lat, jak rowniez ze pracujgcy rodzice tychze przezywajq gehenne
zwigzang z dojazdem w godzinie szczytu. My dwie zjawitySmy sie zaraz po
lekcjach. Mam to szczesScie, ze ucze w szkole, do ktoérej chodzi Millie.
W domu czeka mnie poprawianie kartkowek, musiatam tez zamienic sie
z kolegg na dyzury w Swietlicy, ale przynajmniej zjadlysmy po drodze
i jesteSmy przed czasem. Siedze w pierwszym rzedzie. Krzesto obok mnie
jest puste, zarezerwowatam je dla Simona. Przyszto mi o nie dos¢ zaciekle
walczyc. JakasS kobieta miala czelnoS¢ zwrocic mi uwage, ze
zawiadomienie o koncercie zawieralo wytyczne zabraniajgce rezerwowania
miejsc na widowni. Wytknetam jej, ze chodzi tylko o jedno miejsce, zatem
duch wytycznych nie zostal ztamany. Mowigc to, czulam, jak plong mi
koniuszki uszu, ale nie oddatam pola. Moment pozniej zadzwonitam do

Simona, aby go ponagli¢, ale znow zostalam przekierowana bezposrednio



na poczte glosowa. Mam nadzieje, Ze to oznacza, iz jedzie metrem i jest juz

w drodze tutaj.

Zanim Millie poszta do szkoty, dlugo debatowaliSmy z Simonem nad
tym, czy powinna uczeszczac do tej placowki, w ktorej ucze. Ciggnelo sie
to miesigcami. Simon przeczytat gdzieS, ze dzieci nauczycieli maja albo
tatwiej, albo trudniej, ale daleko im do normalnosci. Przestrzegal mnie, ze
Millie moze ucierpie¢, a ja znajde sie w mato komfortowej sytuacji. Zgoda,
dziecko moze czuc¢ zazenowanie, gdy przyprowadzi do domu kolege i tenze
kolega zdebieje, widzac swojego nauczyciela poza murami szkoly — ja
jednak ucze szostg klase, nie pierwszakow. Zanim Millie zacznie chodzic¢
do szostej klasy, wszyscy jej koledzy zdaza sie oswoic¢ z mySla, ze jestem
i nauczycielka, i mama ich kolezanki. Zdaje tez sobie sprawe z tego, ze
nauczycielom Millie moze sie nie podoba¢ moja blisko$¢ fizyczna, lecz ja
wiem, ze nigdy bym nie Smiala naduzywac swojej pozycji. Wiem, ze sa
pewne granice. Obiecalam Simonowi, ze bede sie zachowywac jak inni
rodzice i na pewno nie osacze w pokoju nauczycielskim nieszczesnej
wychowawczyni, aby wymusic¢ na niej nadprogramowa wywiadowke.

Z. mojego punktu widzenia plusy takiego rozwigzania byly naprawde
dodatnie i przewazyly potencjalne minusy. Po pierwsze lubie swoja szkole,
Newfield Primary. Panuje w niej mita atmosfera, do tego jest wystarczajaco
mala, aby sie w niej tatwo odnalez¢, i odpowiednio duza, by miescita dzieci
z roznych srodowisk, co czyni jg reprezentatywna, a to wazna cecha
w naszym spoleczenstwie. Czlonkowie grona pedagogicznego sa oddani
swojej pracy, a przy tym przystepni. Catlkiem niezle sie plasujemy w skali
Ofsted, co samo w sobie jest ogromnym sukcesem. Nie zapominajmy tez
o dogodnosciach przy podwozeniu do szkoty, odbieraniu z niej i wakacjach.
W razie gdy Millie zachoruje albo sie zrani, od razu o tym wiem i moge sie

nig zaja¢. Moge uczestniczy¢ we wszystkich jej wystepach i meczach.



A wreszcie, najzwyczajniej w Swiecie, lubie ja mie¢ blisko siebie. Tak, to
jest dla mnie najwazniejsze. Wystarczajaco dtugo sie na nig wyczekatam.
Teraz chce ja wdychac bez ustanku. Obiecalam Simonowi, ze nie pozwole,
by inne dzieci sie na niej wyzywaly, i Ze nie pozwole jej faworyzowac przez
wzglad na mnie. Wypehiajac formularz przed jej széstymi urodzinami,
wpisalam Newfield Primary na pierwszej pozycji, po czym mocno
trzymatam kciuki. Na szczescie podlegaliSmy pod jej rejon i koniec koncow
Millie zostata przyjeta.

Ciesze sie z tego zwlaszcza w dni takie jak dzisiejszy. Odkad zaczela sie
uczy¢ tanca, zdgzytam zrozumiec, jak wazne sg te przedstawienia dla niej,
jej instruktorki i innych rodzicow. Za zadne skarby nie przepuscitabym
takiej okazji. Co nie znaczy, ze dzisiaj Swietnie sie bawie, przynajmniej na
razie. Czuje sie jak na cenzurowanym. Simon moglby juz tu by¢; torebka
lezaca na krzesle obok mnie zdaje sie glosno krzyczec¢. Ciekawa jestem,
gdzie usiadla ostatecznie kobieta, ktora udzielita mi reprymendy. Nie chce
sie rozgladac¢, aby poszukac jej wzrokiem. Co dziesie¢ sekund nerwowo
sprawdzam komorke, liczac na wiadomosC od meza. Gdy przedstawienie
sie zacznie, bede musiala wylaczy¢ telefon, nie tylko go wyciszyc,
poniewaz zwykly esemes rozjarza wyswietlacz do tego stopnia, ze na sali
zrobitoby sie jasno, a to rozkojarzyloby publicznos¢, o uczestnikach nie
mowigc. Tak bylo napisane w wytycznych. Drukowanymi literami. Lista
regutl mnie przeraza. Przeczytatlam jq i zapamietatam, jakby zostata wykuta
na dwu kamiennych tablicach. Generalnie stosuje sie do zasad. Jako
nauczycielka wiem, ze sg one ustanawiane nie bez powodu.

Bilet Simona zostawitlam w kasie do odbioru. Poinformowano nas, ze
pierwsza czesC koncertu odbedzie sie bez przerw, plynnie przechodzac
z jednego przedstawienia w drugie, i poinstruowano, abysmy sie nie krecili

w te i we w te, chyba Ze wystapi sytuacja awaryjna. Dla zobrazowania, co



organizatorzy uwazajq za sytuacje awaryjng, podano przykiad grymasnego
dziecka, ktére nalezy jak najpredzej wyprowadzi¢c z widowni.
W wytycznych znalazto sie dokladnie to okreSlenie: ,,grymasne dziecko”,
catkiem jakbySmy znajdowali sie w Srodku dziewietnastowiecznej
powiesci. Wyraznie tez zaznaczono, ze na rozmowy i przekaski
przeznaczony jest antrakt. Biorgc to wszystko pod uwage, nie sadze, aby
Simona wpuszczono na sale po podniesieniu kurtyny. Zabroniono nam
robic¢ zdjecia, cho¢ cale przedstawienie zostanie zarejestrowane na DVD,
a plyty bedzie mozna zakupi¢ w stosownym czasie. C6z, Simon bedzie
musial sie zadowoli¢ nagraniem.

Pomimo raczej drakonskich wytycznych wszyscy wokot zdajg sie
szczerze podekscytowani. Wielu rodzicow dzierzy bukiety albo pojedyncze
roze na dhlugich todyzkach. Ja sama mam bukiecik szeSciu matych roz
herbacianych ozdobiony gipsowka. Uczestnicy sa tradycyjnie wynagradzani
kwiatami w ramach uznania ich wysitku i osiggniecia, jakim jest wystep
przed tak duza widownia. Zreszta kto nie lubi otrzymywac kwiatow?

Swiatla gasng, rozlega sie muzyka. Czuje przyplyw podniecenia na
mysl, ze przedstawienie zaraz sie zacznie, oraz uklucie zawodu i irytacji, ze
Simon je przegapi. Na scene wybiegaja mate dziewczynki przebrane za
stokrotki. Majg chyba po trzy latka, ale nieporadno$¢ nadrabiajg urokiem.
Publicznos¢ ocha i acha donos$nie, niemal zagluszajagc muzyke, do ktorej
majg sie poruszaC dziewuszki. Sa tak male, ze wychodzi im tylko
wirowanie — z pewnoscig dlugo ¢wiczone rownoczesne uniesienie rgczek
przypomina raczej meksykanska fale, co jednak nie zmniejsza przyjemnosci
z patrzenia na nie. Gdy stokrotki koncza i dygaja stodko — albo po prostu
schodzg ze sceny, bo maja doS¢ wrazen — na widowni rozlegaja sie glosne
brawa. Niektorzy rodzice nawet wstaja. Tu i owdzie blyskaja flesze;

zachwyt oSmielil czeS¢ osob, ktore wbrew wytycznym pstrykaja zdjecia.



Zerkam ku drzwiom i silg woli probuje zmaterializowa¢ w nich Simona.
Oczywiscie drzwi pozostajg szczelnie zamkniete. Ciekawe, czy méj maz
stoi za nimi, czy przebywa zupehie gdzie indziej, na przyktad w pubie. Kto
to wie.

Na scene wbiega nastepna grupa uczestnikow. WiekszoSc jest przebrana
za sople; srebrzystobiate kostiumy migocza i 1Snia. ,,Kraina lodu”, rozlegaja
sie szepty wsréd widowni — jedne entuzjastyczne, drugie znudzone.
Przyznaje, ze sama widziatam te sztuke ze sto razy, jest ona bowiem statym
punktem programu przedstawien szkolnych w kazdej podstawowce. Na cale
szczeScie i tym dzieciom nie brakuje uroku. Wystepuja glownie
dziewczynki, ale jest tez dwoch chlopcoéw; nadal wiele im brakuje, jesli
chodzi o umiejetnosci, lecz widac¢, ze bardzo sie starajg. Twarzyczki majq
wykrzywione z koncentracji, gdy zataczaja potkola nozkami z wygietymi
w palak stopami czy tez przechylajg sie na jedng strone z wysoko uniesiong
reka. Od samego patrzenia serce topnieje. Ryzykujac napomnienie, dziele
sie tg uwagq z siedzacq obok kobieta, gdyz naprawde trudno jest ogladac
cosS takiego i nie mie¢ z kim wymieni¢ wyrazow entuzjazmu. Kobieta
potakuje i rzuca:

— Udal sie pani zarcik.

Czuje zazenowanie, ze bierze mnie za matke, ktéra chce az tak bardzo
zaimponowac innym rodzicom, ze wymysla zabawy stowne.

W trzeciej grupie uczestnikow wystepuje Millie. Wszystkie
dziewczynki sa ubrane w rozowe sukienki z rozkloszowanymi
spodniczkami, a jedyny chtopiec ma na sobie szorty i koszulke. Kazdy
z tancerzy nosi oczywiscie baletki. Ich sredni wiek to pie¢-szesc¢ lat, lecz
wida¢ wyrazng roznice w stosunku do dwu poprzednich grup. Te dzieci
potrafig juz kontrolowaC swoje cialo. Zmieniajq uklad rgk we w miare

skoordynowany sposob (tylko jedno z nich nie radzi sobie z tym),



podskakujg dos¢ zgrabnie, cho¢ nie wszystkie naraz, i wirujq (przy czym
jedna dziewczynka nieomal spada ze sceny). W tym wieku sq juz na tyle
duzi, ze powstrzymuja sie przed pomachaniem rodzicom na widowni.
Mniej wiecej dwie minuty od rozpoczecia tanca przychodzi kolej na solowy
kawalek Millie. Cwiczyla go bez korica. Wiem, ze jako jej matka nie jestem
obiektywna, ale inni rodzice takze wstrzymuja oddech z podziwu, kiedy
zaczyna tanczyc. Millie jest zachwycajaca. Jej raczki powiewaja niczym
choragiewki na wietrze, gdy porusza sie kunsztownie, hipnotyzujaco
i rozwaznie. Z wielka dbaloScia wygina noézki, cialo i szyje, podwija
paluszki u stop, az przestaje byC tylko malg dziewczynka, a zamienia sie
w to, co odgrywa: fruwajacego motyla. Wszyscy sie w nig wpatruja:
pozostali tancerze, kleczacy wokol niej na scenie, rodzice i dziadkowie
siedzacy na widowni, nawet pianista i instruktorka tanca. Millie nie
spoglada na nikogo w szczegolnosci. Nie przeszukuje wzrokiem
publicznosci, aby zewrzeC ze mna spojrzenia, nie patrzy w strone
instruktorki ani pianisty, by poddali jej rytm; po prostu pozwala, aby
zawladnela nig odgrywana postac. W tym momencie jest taka, jaka chce
by¢ kazda mata dziewczynka: Sliczna i silna. Elegancko kroczy, wyciagajac
przed siebie nozki, rozklada szeroko ramiona, szykujac sie do skoku. Mknie
przez powietrze jak na skrzydlach... i w tej wilasnie chwili z hukiem
otwieraja sie drzwi. Odglos trzasniecia niesie sie echem po sali
koncertowej.

WiekszoS¢ osOb nie umie sie powstrzymac, odruchowo sie odwraca,
odrywa spojrzenie od Millie i biegnie nim do jej ojca.

— Przeciez mam, kurwa, bilet — moéwi Simon.

Przeklenstwa naleza do dobrego tonu w Srodowisku, w ktorym sie
obracamy; kastrowanie z nich jezyka traktowane jest jako przejaw pruderii

i drobnomieszczanstwa. Mimo wszystko czerwienie sie po same cebulki



wloséw. Coz, widac jestem pruderyjna i drobnomieszczanska. Siedze wciaz
prosto, ze wzrokiem utkwionym w tanczacej Millie. Przygladam sie, jak
konczy skok i opada, niestety nie tak wdziecznie jak podczas prob. Na
utamek sekundy biegnie spojrzeniem ku drzwiom. Juz nie jest motylkiem
przelatujgcym z kwiatka na kwiatek; jest malg dziewczynka, ktora wstydzi
sie za swojego ojca.

Dzieci rozbiegaja sie po calej scenie, unoszac sie lekko nad podioga
i tupigc cicho baletkami, ja jednak stysze wylacznie ciezki krok mojego
meza, ktory przemierza sale. Dlaczego nie usiadl gdzieS z tylu? Bez
przerwy powtarza: ,Przepraszam, panstwo wybacza, czy mogibym
przejsc?” tonem niecierpliwym, moze nawet sarkastycznym. Do tego mowi
troche niewyraznie.

Podczas antraktu stoimy obok siebie w lodowatej ciszy. Simon lekko sie
chwieje. Nie mamy sobie nic do powiedzenia. Zagadywac nas probuja tylko
najmilsze matki.

— Te kostiumy sa wspaniate, prawda? — rzuca mama Ellie.

— Drugoklasistki wygladaja jak prostytutki — stwierdza Simon.

Rumienie sie i upijam kolejny tyk herbaty. Mama Ellie udaje, ze
wiasnie dostrzegla kogos znajomego, z kim koniecznie musi porozmawiac.

Na placu boju pozostaje matka Delii.

— Co za wspaniaty ansambl — mowi. To tylko dzieciece przedstawienie,
nie zaden ansambl, ale nie poprawiam jej, nie chce byC niegrzeczna. —
Cudownie, ze wszystkie dzieci dostaty jakas role, mimo ze nie kazde z nich
ma wyczucie rytmu. Dzieki temu nikt nie czuje sie wykluczony. Macie
wielkie szczescie. Millie to prawdziwy talent. Gdyby Delia potrafita
chociaz poruszac sie do muzyki, bylabym szczesliwa. Posylam jq na te
zajecia glownie dla ruchu. — USmiecha sie do Simona. Mysle, ze chce
powiedzieC co$ obrazoburczego, co odwrocitloby uwage od jego
skandalicznego zachowania. Milo z jej strony, choC jej strategia nie ma
wielkich szans powodzenia. Lekka krytyka wlasnego dziecka, posadzonego



tu o przecietnosc, gdy rzeczone dziecko znajduje sie poza zasiegiem stuchu,
to nic w poréwnaniu z chamskim przerwaniem koncertu.

Delia przypomina mnie z czasow dziecinstwa. Wydaje sie mocno
skrepowana, stojac na scenie w trykocie. Wydaje sie mocno skrepowana,
koniec kropka. Matka dziewczynki uwaza, ze zmuszajac ja do wystepow
przed publicznoscia, pomaga jej zbudowac pewnosc siebie, ale ja mysle, ze
Delia bytaby szczesliwsza w zuchach albo w bibliotece.

— Ktora to Delia? — pyta znienacka Simon.

— Byla w grupie Millie. Stala najbardziej po prawej przez wiekszosc¢
czasu. Jest dos¢ wysoka.

Simon prycha.

— A, tak. Juz wiem ktora. Chyba marnuje pani czas i pienigdze. — Mama
Delii czerwienieje na twarzy. Simon zachowuje sie tak, jakby nie znat zasad
savoir-vivre’u obowiazujacego wsrod rodzicow, a nawet jesli zna, wyraznie
nie ma najmniejszego zamiaru sie do nich stosowa¢. Powinien przeciez
powiedziec, ze Delia Swietnie sobie radzila, tryskata entuzjazmem i w ogdle
wykazala sie silg charakteru. Tyle dobrego, ze nie nazwat jej grubaska.

Matka Delii oznajmia, ze idzie po druga herbate.

— Simon, co sie z toba dzieje? — pytam zaczepnie.

— Czy tu poja samgq herbata, do kurwy nedzy?

— Bardzo cie prosze, przestan przeklinac. Tu sg dzieci.

— Tak, az sie roi od siostr i braci, co nie? — Wpatruje sie we mnie
z zimng intensywnoscia, ktora przebija przez jego bardziej rzucajacy sie
W 0Czy Stan upojenia.

— Simon, czy ty dzisiaj pites?

— Kapke. Koledze z pracy, Mickowi, urodzilo sie dziecko. Znaczy

urodzila je jego dziewczyna. PoszliSmy na drinka, zeby to oblac.



— Wiedziales przeciez, ze koncert zaczyna sie o wpét do szostej. Nie
miate$ czasu na wycieczke do pubu. Wyszedtes z pracy wczesniej? — Na

pierwszy rzut oka widac, ze to nie byt jeden drink.

— Spoznitem sie tylko dziesie¢ minut. Niewiele stracitem. Do diabta,
Daisy! Jesli bede musiat jeszcze raz wyshuchac dzieciecej wersji piosenki
Mam te moc, zaczne sie wali¢ tym bukietem po glowie.

Sama chetnie bym to zrobila, zalujac jedynie, Ze kazalam florystce
usungC kolce, gdyz nie jestem nieodpowiedzialng matka, ktora wrecza
dziecku rdéze z kolcami. Przeszkadza mi w tym jednak gong wzywajacy na
druga polowe przedstawienia.

— Zaczekam na was na zewnatrz — oznajmia Simon.

— Nie ma mowy. Musisz wej$¢ na widownie.

— Przeciez Millie juz byla na scenie.

— Pojawi sie na niej ponownie przy okazji bisu. Wystgpia wtedy
wszystkie dzieci. — Simon wpatruje sie w czubki swoich butow. — Simon,
prosze.

Wzrusza ramionami i idzie za mng na sale, cho¢ robi to z ming psa
skarconego przez wiasciciela. Wscieklego psa, ktory moze w kazdej chwili

ugryzc.
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SIMON

imon wysiedziat do konca koncertu, lecz bez entuzjazmu.
SPrzyglqdanie sie, jak dzieci innych ludzi plasajg na scenie, jest do

zniesienia, pod warunkiem ze czeka sie na wystep wilasnego. Z jednej
strony bylo mu wstyd, ze nie widziat Millie, z drugiej zas czul pewna ulge.
Patrzenie na nig przychodzito mu z trudem od ostatniej wizyty w klinice
leczenia nieptodnosSci, co przyznawal z bolem nawet sam przed soba.
Ogromnie ja kochat. Tym bardziej wiec poczut sie zraniony. Ta niepewnosc
jatrzyta.

Zerknagt na Daisy spod opuszczonych powiek, jakby spogladat na
stonce. Tylko na tyle bylo go teraz staC. Spojrzenie wprost nie wchodzito
w gre, musial uwazac, musiat chronic¢ siebie samego. Doktor Martell bez
watpienia sie pomylit. Nie moglo by¢ inaczej. Nie byto, kurwa, mowy, zeby
Daisy go zdradzita. Lekarz myslal, ze skorzystali z dawcy nasienia, czego
nie uczynili. Myslal, ze Millie urodzita sie w wyniku zaptodnienia in vitro,
co nie mialo miejsca. Ewidentnie zapoznat sie wylacznie z tymi faktami,
ktore udostepnit mu Simon, nie zglebit ich przypadku doktadniej. Rzekomy
ekspert poczynit zatlozenia, popehit bledy. Komus takiemu nie mozna ufac.
Wyniki badan Simona tez pewnie byly nieprawdziwe. Otdz to. Przy
pierwszej turze testOw mowiono o ,niewielkich” szansach zaplodnienia,

jeden lekarz uzyt okreSlenia ,,minimalne”. Nikt nigdy jednak nie przekreslit



ich zupeknie. Nikt nigdy nie wypowiedziat stowa ,,bezptodnos¢”. Tak, to na
pewno pomyitka. Ewentualnie jego stan az tak sie pogorszyl od
poprzedniego razu. To mozliwe, nie? Wszyscy wiedza, ze plodnosc¢ kobiet
drastycznie spada wraz z przekroczeniem przez nie czterdziestki, to samo
musi dotyczyC mezczyzn. Prawda? Te wyjasnienia byly znacznie bardziej
prawdopodobne od tego, ktore zasugerowal doktor Martell. Daisy go nie
zdradzila. Sam pomyst byt Smieszny. Simon by} ojcem Millie.

W ogole nie byla do niego podobna. Miala jasne wlosy, cienkie
i krecone, do tego blekitne oczy, podczas gdy jego wiosy byly geste, ciemne
i faliste, a oczy brazowe. Dotad zawsze myslal, ze Millie odziedziczyla
urode po kadzieli. Chociaz nie byla tez calkiem podobna do Daisy.
Owszem, jego zona miala niebieskie oczy, ale ciemniejsze, a przy tym
innego ksztaltu; jej wlosy zas byty rude. Simon rozejrzat sie wokot. Posrod
siedzgcych na widowni rodzicow znajdowaly sie tez dzieci — bracia i siostry
uczestnikow. W wielu przypadkach wydawaly sie idealnymi kopiami
dorostych, co musialo Swiadczy¢ o genetycznym pokrewienstwie. Jednak
rownie czesto roznity sie od nich, i to znacznie. Simon pokrecit glowa. To
jakies szalenstwo. Jak mogt w ogole dopusci¢ do siebie taka mysl?
Powinien powiedzie¢ Daisy, co ustyszat od doktora Martella. Przyznac sie,
ze wykonat testy z wyprzedzeniem, aby przyspieszyC sprawy. Przeciez to
nic wielkiego. Wtedy moglby zadac jej pytanie prosto z mostu. Oczywiscie
wybuchnetlaby Smiechem. Albo uderzytaby go za to, ze Smiat tak Zle o niej
pomysle¢, nawet to jednak byloby lepsze od katuszy, ktore cierpiat w tej
chwili. Tak, odpowiedz Daisy wszystko by wyjasnila. Simon byl tego
pewien. Prawie.

Wrdcit pamiecia do chwili, gdy Daisy mu powiedziata, ze jest w ciazy.
Coz, wilasciwie to mu nie powiedziala. Nie wreczyla mu pary malusich

dzierganych r6zowo-niebieskich bucikow, jak zrobila to ich przyjaciotka



Connie, informujac w ten stodki sposob swego meza Luke’a o tym, ze
spodziewa sie trzeciego dziecka. Simon musial sam podnieS¢ ten temat.
Gdy to uczynil, okres Daisy spdznial sie juz o szeSC tygodni. Nie Smiat
nawet marzyC o tym, Ze jest w cigzy, obawial sie, ze dopadla ja jakas
choroba. Znat jej cykl réwnie dobrze jak ona sama, tak to juz bywa u par
starajacych sie zaciekle o dziecko. Daisy od paru tygodni miata hustawke
nastrojow i stata sie jakas placzliwa. Wszystko przez hormony. Odrzucato
ja od jedzenia. Raz nawet ja przytapal na wymiotach, ktore dopiero duzo
pozniej skojarzyt z porannymi mdloSciami; na biezaco ten pomyst nawet
nie zaswitat mu w glowie. Nie Smial by¢ dobrej mysli. Pewien czas temu
przestali probowac. Nie mial wiec czego wyczekiwac.

Ktéregos ranka przy Sniadaniu obserwowat, jak Daisy bawi sie ptatkami
W misce, zamiast przenosic je tyzka do ust.

— 7le sie czujesz? Moze powinnas p6js¢ do lekarza?

— Tak i nie — odparla, podnoszac na niego spojrzenie.

Wtedy dostrzegl, ze emanuje z niej jakby blask. Tkwilo w niej cos
wspaniatego, ale ocienione obawg, strachem. Simon mial takie wrazenie,
jakby przygladat sie wspaniatlemu widokowi przez brudne okulary.

— Daisy, o co chodzi? — zapytat. Pragnat ujac ja za reke, lecz zdawala sie
taka odlegla.

— Nie jestem chora. Jestem w cigzy.

Ostatnie stowo wypowiedziata ostroznie, jakby by} to sekret. Poczul,
jak wyraz ten nabiera znaczenia w jego glowie, w jego sercu.

— To pewne?

Daisy potakneta skinieniem.

— Dziewiaty tydzien — odpowiedziata lekko chropawym glosem.

Zaczat sie sSmiac. Parskat przez nos, nie potrafit sie opanowac, tak zywe

byly jego uczucia.



— Dlaczego nie powiedziatas nic wczesniej?

— Balam sie zapeszyc.

Cho¢ tak to ujela, rozumial, co ma na mysli. Zadne z nich nie $mialo
mie¢ nadziei. Wreszcie zndw mogt dotknaC zony. Przygarnat ja do siebie
i zamknat w objeciach. Niemalze poderwatl ja w gore i okrecit, ale w panice
szybko zrezygnowat z tego pomystu, nie chcial niczego naruszyc, okazac
sie niedelikatny. Jakby czytajac mu w myslach, rzucita:

— Wiem! To takie przerazajace, prawda?

Zaczat obsypywac ja pocatunkami.

— Musimy otworzyC szampana! Chwila, nie. Tobie nie wolno. Ale ja
moge. Tak, zdecydowanie musze sie napi¢. — Wcale nie byt przerazony;

czut sie wspaniale, genialnie.
Daisy wybuchnela Smiechem.
— Cieszysz sie?

— Zwariowatas? Co to za pytanie! Powiedziec, ze sie ciesze, to nic nie
powiedzieC. — Szczerzyt sie od ucha do ucha. Czesto styszal, jak ludzie to

mowig, lecz dopiero w tej chwili pojat, co to tak naprawde oznacza.

— Jedna na trzy cigze konczy sie poronieniem. Statystycznie — szepneta
do niego.

— Ciii... Nie mysl o tym.

Daisy sie rozluznita. Z jej czota zniknagt mars. Oboje tak bardzo pragneli
tego dziecka, ze musi im sie uda¢, zdolaja zapewni¢ zarodkowi
bezpieczenstwo.

— Zrobitas sobie test cigzowy, tak? — Znow ogarnela go panika. A jesli
sie pomylita?

— Zrobilam sobie trzy testy — odparla ze Smiechem. — Mam jeszcze
jeden, na wypadek gdybys chcial, zebym to powtérzyla.

Chciat. Wynik wyszed} pozytywny. Maty znak plusa.



Plus! Najwspanialszy znak Swiata! Bezzwlocznie zaczeli sie chwalic¢
znajomym. Daisy wolalaby z tym zaczeka¢, ale Simon byl w goracej
wodzie kapany: dziewie¢ tygodni czy dwanascie, co za roznica? Zresztg ich
najblizsi byli wtajemniczeni w sprawe w takim stopniu, zZe ukrywanie przed
nimi prawdy réwnatoby sie opowiadaniu klamstw. Wszyscy wiwatowali.
Szampan lat sie strumieniem; Daisy odmawiata alkoholu z usSmiechem,
a Simon pochianial kazdego drinka, jakiego mu zaproponowano. Siostra
Daisy, Rose, sie poptakata. Connie skakata z radosci i klaskata w dlonie jak
dziecko. Udato im sie! Udato im sie powotac do zycia nowe istnienie!

Ale czy na pewno?

Simon otrzasnat sie z zamyslenia, gdy Daisy dala mu s6jke w bok.
Wzdrygnat sie, jakby wyrwata go ze snu.

— Spates? — Popatrzylta na niego z gniewem.

— Nie, rozpamietywatem. — W ustach mu zaschto, glos mial chropawy.

Na scenie krélowata Millie. To znaczy wystepowali wszyscy uczestnicy,
ale Millie wyrozniala sie na ich tle. Trzymala wielki bukiet roz, ktory
nastepnie wreczyla instruktorce tanca, poruszajac sie na paluszkach
z wielkim wdziekiem tycimi kroczkami. Simon wstat, by wznie$¢ radosny
okrzyk, ale stracit rownowage. Krzesta byly gesto ustawione, wyladowat
wiec na siedzacej obok niego kobiecie. Byto to bardzo zabawne. Wszyscy

skierowali na niego spojrzenia. I wybuchneli sSmiechem.
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DAISY

drodze powrotnej do domu ledwie moge patrze¢ na Simona.
WNie dos¢, ze cuchnie alkoholem, to jeszcze zepsul koncert

naszej corki. Millie nie zamyka sie buzia. Paple nieprzerwanie,

odkad wypadta zza kulis i rzucita nam sie w ramiona. Wreczylam jej
bukiecik, ktory ja zachwycit.

— Widzieliscie mnie? WidzialeS mnie, tato? — pyta z twarza pelna
nadziei, ale tez troski, gdy przyjrzec sie uwazniej.

— Tak — odpowiada Simon.

Millie robi powatpiewajacq mine.

— Naprawde?

— Naprawde. — Klamstwa przychodza Simonowi z latwoscig. Nie
uwazam, ze powinien klamac, a juz z pewnoscia nie tak lekko. Wolatabym,
aby sie przyznal, ze spoznit sie nieco. Millie bylaby rozczarowana, ale
przynajmniej wiedzialaby, ze nie mingt sie z prawda. — Bylas gwiazda
wieczoru — dodaje moj maz. Oczywiscie to prawda, co powiedzial, lecz
w jego ustach brzmi jako$ falszywie.

Do domu przychodzimy w sama pore, aby odebrac dostawe zakupow
z supermarketu. Poprositlam, zeby w naszym przypadku zrezygnowali

z reklamowek, ktére sga niedobre dla srodowiska, ale to oznacza, ze



dostawca musi czeka¢, az rozpakuje skrzynki, co z kolei nie jest zbyt dobre
dla niego, jako ze czas to pienigdz. Simon idzie prosto na gore.

— Przygotujesz dla niej kapiel? — wolam za nim, lecz nie odpowiada.

— Sama to zrobie — oferuje wcigz podekscytowana Millie. Do tej pory
nie przestala tanczy¢, triumf z powodu udanego przedstawienia utrzymuje
ja w powietrzu, tak ze ledwo dotyka ziemi. Moja corka jest bardzo
niezalezna; lubi zachowywac sie jak dorosta i by¢ samowystarczalna.

— Zgoda, tylko uwazaj na kurek z goraca woda — przestrzegam.

Millie kiwa glowa i oddala sie w podskokach do tazienki. Upuszczam
plecak, ktory nosze zamiast torebki. Jest bardzo ciezki, mam w nim ponad
trzydziesci zeszytow, ktore czekajg na sprawdzenie jeszcze tego wieczoru.
Chyba bede musiata kupi¢ sobie wozek na kotkach, taki do ciggniecia za
soba, z rodzaju tych uzywanych przez starsze panie. Wiem, ze to w ztym
guscie, ale przynajmniej przestang mnie bole¢ plecy. Prosze dostawce, aby
zaczekal chwile. Mezczyzna stoi na Srodku kuchni z plastikowymi
skrzynkami w diloniach. Tez wygladaja na ciezkie.

— Prosze je postawiC gdziekolwiek — mowie. A potem znow wotam
w gore schodow: — Simon, przypilnujesz Millie przy kapieli? Ja zajme sie
zakupami. — Czekam na jakas reakcje, ale nadaremno. Rzucam dostawcy
przepraszajace spojrzenie. Wcigz trzyma skrzynki przed soba; w zasiegu
wzroku nie ma zadnego oczywistego miejsca na to, by je ztozy¢. — Moze
by¢ na podtodze — dodaje. — Tak, tak bedzie dobrze. — Mezczyzna nie moze
wyjs¢, dopoki nie rozpakuje zakupow. — Jeszcze tylko momencik. —
Whbiegam po schodach, krzyczac: — Simon, hej, Simon, gdzie jestes?
Przypilnuj, prosze, Millie podczas kapieli!

Zagladam do tazienki. Millie tam nie ma. Pewnie przebiera si¢ w swoim
pokoju, cho¢ zdazyta juz odkreci¢ kurki. Upewniam sie, ze korek jest

szczelnie wetkniety, po czym nieco przykrecam gorgca wode i odkrecam



zimng. Lepiej, zeby wykapala sie w letniej wodzie niz w ukropie. Ledwie
sie prostuje, do tazienki wpada Millie, siega po ptyn do kapieli i ostroznie
dolewa go do coraz bardziej pienigcej sie wody. W powietrzu momentalnie
unosi sie chemiczny zapach majacy przypominaC won truskawek. Moja
corka piszczy z zachwytem na widok powiekszajacych sie i pekajacych co
rusz baniek. Chce jej pomoc sie rozebra¢, ale odsuwa sie ode mnie.

— Potrafie samal!

Zdecydowanie za szybko dorasta.

Gdzie podziewa sie Simon? Dom nie jest duzy, musial wiec stysze¢, jak
do niego wolam. Albo siedzi na toalecie, albo jest w sypialni. Zostawiam
Millie, zeby dokonczylta rozbieranie, po czym wkraczam do naszej sypialni.
Katem oka dostrzegam ruch; Simon chyba lezat i wlasnie gwaltownie sie
podniost. A moze... Podchodze w paru krokach do 6zka i zagladam pod
nie. Od razu wpada mi w oko piersiowka whisky. Okazuje sie, ze intuicja
mnie nie zawiodta — Simon schowat butelke, styszac, ze sie zblizam.

— Co to, u diaska, ma byc?

— Nic — odpowiada nadasany. Ton glosu ma zarazem obronny
i wyzywajacy. — Od kiedy to cztowiek nie moze sie napic¢ po ciezkim dniu
w pracy?

Byt na drinku z Mickiem z biura. Przez co przegapit wystep corki. Tak
przynajmniej sie thtumaczyl. Nie mowie tego jednak glosno. Nie mam czasu.
Niepotrzebnie przetrzymuje dostawce w kuchni.

— Owszem, moze. Tyle ze ludzie zwykle pija w kuchni albo w salonie
i najczesciej w towarzystwie.

— Golnatem sobie dla kurazu.

Dlaczego w takim razie schowat przede mng butelke? Do moich uszu
dolatuje odgtos lejacej sie wody. Porozmawiam z nim o tym péznie;j.

— Pomozesz sie Millie wykgpac? Musze rozpakowac zakupy.



Zabieram butelke na dot. Whisky chlupocze w niej tylko na dnie.
Wzdycham. Nie cierpie, gdy Simon popija w ukryciu. Przeciez nie musi.
Zawsze moze otworzy¢ butelke wina do obiadu. Nigdy mu nie zabronitam.
Osobiscie staram sie nie pi¢ alkoholu w tygodniu. Kac i trzydzieScioro
jedenastolatkéw to niezbyt dobre polaczenie. Czasami, zeby dotrzymac
Simonowi towarzystwa, wypijam z nim pot kieliszka wina. W weekendy
jest inaczej. Nawet wtedy jednak nie pije wiecej niz kieliszek, gora dwa.
Millie nie lubi poleze¢ w niedziele rano jak inne dzieci, wole wiec miec
jasng glowa.

Stysze, ze dostawca pokastuje znaczaco. Ma racje, ze mnie popedza.
Whbiegam do kuchni i rzucam w locie przeprosiny. Wykladam produkty na
wszystkie dostepne powierzchnie, nie robie halo z powodu zamiennikow
i czym predzej pozbywam sie mezczyzny. P6zniej zaczynam robic porzadek
w lodowce, usuwajgc przeterminowane produkty i te, ktérych data
przydatnosci do spozycia wkrotce minie. Zastanawiam sie, czyby nie umyc¢
szuflady na warzywa, bo w dalszym rogu jeden pomidor zginal przez
rozgniecenie i wyglada obecnie jak eksperyment przyrodniczy z lekcji
o plesniach w trzeciej klasie podstawowki. Wyciagam nieporeczng
szuflade, ale moge tylko powies¢ po kuchni bezradnym wzrokiem,
poniewaz w zlewie stoja brudne naczynia z rana, ktore powinny by¢ dawno
w zmywarce — i bylyby, gdyby nie to, ze sa w niej czyste naczynia
z wczorajszego wieczoru, ktore dla odmiany powinny by¢ dawno w szafce.
No dobra. Musze zaprowadzi¢ tu porzadek. Zaczynam sie kreci¢ po kuchni.
Najpierw rozladowuje zmywarke, potem zapelhiam ja brudnymi
naczyniami, ktérych czes¢ stoi gdzie badz. Nastepnie myje szuflade na
warzywa i dopiero teraz moge zaczaC szukaC miejsc na nowe produkty.
Wilasnie zaczynam sie cieszyC, ze chaos, ktory zastalam po przyjsciu,

powoli znika, gdy nagle rozlega sie wrzask Millie. Glosny i przyprawiajacy



o ciarki wrzask, nie radosny pisk. Przebija z niego bol i panika. Rzucam sie
w kierunku schodow, pokonuje stopnie po dwa naraz i wpadam do tazienki.

W pierwszej chwili mysle z ulga, ze skoro placze, to znaczy, ze zyje, ze
nie utoneta. Moment pozniej dostrzegam krew, duzo krwi rozsmarowanej
na tylnej Scianie, na rgczkach i buzi Millie. Gwaltownie wyciggam corke
z wanny, trzymam ja mocno, mimo ze jest mokra i $liska. Ogladam ja
szybko.

— Co sie stato? Gdzie cie boli?

— Poslizgnelam sie i uderzytam w glowe. — Wskazuje potylice.

Zoladek mi sie wywraca. Widze paskudne rozciecie i silny krwotok.
Chwytam recznik i przykladam go do rany w probie zahamowania
krwawienia. USwiadamiam sobie, ze czerwien na twarzy Millie pochodzi
z jej dioni, ktorymi obmacywata sobie czaszke. Czuje metaliczny zapach.
Robi mi sie niedobrze, ale nie moge sobie pozwoli¢ na chwile stabosci,
musze byC skupiona, uzyteczna. Owijam Millie cala w drugi recznik, po
czym ja podnosze. Wyplakuje sie w moje ramie. Jej drobnym ciatkiem
wstrzgsa szloch.

— Musimy pojecha¢ na pogotowie — méwie. — Lekarz cie obejrzy, ale
nie martw sie, wszystko bedzie dobrze.

Wotam Simona, on jednak nie odpowiada. Nie mam czasu go szukac.
Szybko ubieram Millie w spodnie i koszulke, po czym przenosze ja do

samochodu i jade do najblizszego szpitala.

Gdy wracamy z pogotowia, dom jest pograzony w ciemnosciach. Millie ma
opatrzong glowe i nalepke ,dzielny pacjent”. Zasnela na tylnym siedzeniu
samochodu. Normalnie, gdy zasypia, czuje ulge. W ciaggu dnia rozpiera ja
energia, dlatego wieczorem modle sie w duchu, aby padla jak Scieta.

Obecnie jednak fakt, ze Millie $pi, budzi moj niepokdj. Jej sen wydaje sie



gleboki, przerazajacy. Dostalam od lekarza ulotke, ktéra moéwi, jakich
znakow mam wypatrywac: ospatosci, zawrotow i bolow glowy, klopotow
z pamiecig. Sama lektura przyprawia mnie o mdtosci. Niewiele brakowalo.
Mity mlody lekarz pogotowia powiedzial, ze nabita sobie ,nieztego guza”.
Zadawano mi mnoéstwo pytan. ,Kto pilnowal dziecka, kiedy sie
poslizgneto?” | Ojciec”, odpowiedzialam. Nie potrafilam sie zdoby¢ na
szczerosc, przyznac, ze Millie byla w lazience sama. Oboje ja zawiedlisSmy.
Na szczescie to nie wstrzasnienie mozgu, ale z urazami glowy nalezy
bardzo uwazac. Bede ja budzila co pare godzin tej nocy. Oczywiscie nie
spodoba jej sie to, ale trudno.

Wyciggam Millie z samochodu i niose ja do domu. Jej stopy dyndaja
sporo ponizej moich kolan. Jest juz za duza, by ja tak nosi¢, ale dzis
zamierzam trzymac ja blisko siebie, jak najblizej. Opuszczam ja delikatnie
na t6zko, a ona instynktownie obraca sie na bok, poniewaz rana na glowie
jest zbyt powazna, aby mogta spac na wznak. Ta mysl przeszywa mi serce.
Przejetabym na siebie jej bol, gdybym tylko mogta. Catuje cérke w czolo,
a ona szepcze:

— Nie martw sie, mamusiu. Juz nie boli.

Powieki opadaja jej momentalnie jak zamknieta szarpnieciem roleta
w witrynie sklepowej.

Przechodze do tazienki. W wannie stoi woda, r6zowa od krwi Millie.
Doznaje ponownie szoku na widok czerwonych S$ladow raczek na
kafelkach. Widze, gdzie upadla; w jednym miejscu krwi jest najwiecej,
zdazyta zaschna¢ gruba warstwa. Na krawedzi wanny takze widnieja
szkarlatne odciski jej dloni. Wyciggam korek z odplywu i za pomoca
stuchawki prysznica sptukuje wszystko jak najdoktadnie;j.

— Co tu sie dzieje? — Simon staje w drzwiach tazienki. Przeciera oczy;

najwyrazniej przespal caly czas, ktory spedzilySmy na pogotowiu, bite



cztery godziny. Kiedy nasza cérka sie zranita, tez pewnie spat.

— Millie sie poslizgnela, wychodzac z wanny!

— Daisy! — W jego glosie stysze oskarzenie. Uwaza, ze to moja wina,
i chyba faktycznie tak jest. Nie powinnam byta mu ufa¢.

Miazdze go spojrzeniem.

— Prositam, abys ja wykapatl albo chociaz przypilnowal. Mogla sie
utopic!

Robi skruszong mine, ale juz po sekundzie patrzy na mnie wyzywajaco.

— Ale sie nie utopita!

— Powaznie zranila sie w glowe. Na pogotowiu skleili jej rane.

— Skleili?

— To nowa technika, zamiast szwow.

— Wszystko z nig dobrze?

Wiem, o co mu chodzi, ale nie zamierzam karmi¢ go gladkimi
stowkami. Jestem na to zbyt rozgniewana.

— Nie. Przeciez ci mowie! Rozbila sobie glowe, stlukia tokie¢. Bardzo
sie przestraszyla. Stracita mnostwo krwi, ma wiele siniakow...

— Musze sie napi¢. — Simon sie wycofuje i kieruje na dét po schodach.

Jestem wsciekla. Nie takiej odpowiedzi oczekiwalam. Zaraz jednak
wzdycham. Czego sie spodziewatam? Co moglby teraz zrobi¢ albo
powiedziec? Wracam do sprzatania }azienki. Chce, zeby byla czysciusienka,
zanim Millie znowu do niej wejdzie. Pozbywszy sie sladow wypadku, tapie
jeszcze jej dzienne ubranie i wrzucam do kosza na brudy. W drodze na
parter zagladam znowu do pokoju corki, by sprawdzi¢, czy czego$ nie
potrzebuje, potem dotaczam do Simona w kuchni.

Moj maz stoi przy ladzie w ciemnoSciach; zadat sobie trud wiaczenia

tylko lampek w okapie nad kuchenka. Nie pstrykam kontaktem od gornego



oSwietlenia; uwazam, ze byloby zbyt oSlepiajace. Pélmrok daje nam ostone,
ktorej — z powoddéw, ktérych nie rozumiem ani nie umiem wyjasni¢ —
najbardziej teraz potrzebujemy.

— Zjesz cos? — pytam. — Ja jestem glodna.

Omineta nas kolacja. Na wieksza ugodowosc w tej chwili mnie nie stac.
Oczywiscie wiem, ze nie moge wini¢ Simona o upadek, przynajmniej nie
w calosci. Zdawatam sobie sprawe z tego, Ze jest wstawiony i ma nie
najlepszy nastr6j. Powinnam byta rozpakowac zakupy, a potem wykapac
Millie sama. Nie powinnam byla ulec szeSciolatce ani polegaC na mezu.
Powtarzam sobie to wszystko, aby stlumiC gniew na niego, ale szybko sie
przekonuje, Ze tak naprawde gniewam sie na Simona o co$ innego. Nie
o upadek, lecz o to, ze nie moge mu ufac.

Simon siega po wino ze stojaka. Wysuwa butelke zrecznym ruchem,
czemu towarzyszy znajomy odglos szkla ocierajagcego sie o drewno.
Dzwiek tak dobrze znany jak przy otwarciu lodowki czy trzasnieciu drzwi
do ogrodu albo wilaczeniu telewizora — odglos typowy dla naszego domu,
nie do pomylenia z niczym innym.

— Chcesz kieliszek?

— Nie, jak dla mnie jest za p6zno — odpowiadam znaczgco. Po czym
osmielam sie dodac: — Nie sadzisz, ze dosSc juz dzis wypites?

— Nie, nie sadze — odwarkuje, mocujqc sie z korkiem, po czym bierze do
reki czysty kieliszek.

Zdecydowanie wypit dzi$S dosS¢, a nawet za duzo. Dlaczego tego nie
widzi? Dlaczego nie umie tego przyznac?

Co jakis czas wracamy do tego punktu. Simon lubi sobie wypic,
z czasem zaczyna pi¢ coraz wiecej. Dotad zwykle przeczekiwatam ten
okres. Po miesigcu albo po roku Simon dostrzegal, ze przesadza,

i ograniczal picie. Nikt nie jest idealny. Wszyscy mamy swoje problemy.



Szczegodlnie duzo pit wtedy, gdy staraliSmy sie o dziecko. Nadal sporo pije,
gdy w pracy ma pod gorke. Co gryzie go teraz? Boje sie, ze ma to co$
wspolnego z pragnieniem posiadania drugiego dziecka. Nasza wizyta
w klinice leczenia nieptodnosci wypadia nadzwyczaj dziwnie. To, jak
Simon stamtad wybiegl, bylo naprawde zastanawiajace. Kiedy go
zapytalam, co takiego doktor Martell powiedzial, ze tak go to
zdenerwowalo, odparl, ze w ogdle nie miatl okazji porozmawiac z lekarzem,
ze kazano mu czeka¢ w nieskonczonos¢ w pustym gabinecie. Twierdzil, ze
wlasnie to wyprowadzito go z rownowagi, ten kompletny brak manier.
Arogancja. ,,Wiedzialem, ze ci nie zalezy na tej wizycie, Daisy, wiec po
prostu odpuscitem. Pomyslatem, ze machne na to reka”. Z jakiegos powodu
mu nie wierze. Przypuszczam, ze poszto raczej o jego picie, jak prawie
zawsze. Moze poczul sie niewyraznie, moze doktor Martell zauwazyl, ze
Simon nie jest do konca trzezwy, moze nagle zapragnat drinka bardziej niz
dziecka. Tak czy owak wyladowatl w pubie.

Tylko co do jednego mial racje — nie chciatam by¢ znowu w klinice
leczenia nieptodnosci. Ulzyto mi, gdy wypadl na zewnatrz, tak ze nie
pozostato mi nic innego, jak zabra¢ Millie i nasze rzeczy i wyjs¢ za nim.
Nie dopytuje, czy policzono nam za wizyte pelng stawke, nie obchodzi
mnie to. Chce, zeby ta sprawa umarla Smiercig naturalng. Ciesze sie, ze
przestal wspominaC o rodzenstwie dla Millie. Ale nie moge ignorowac
faktu, ze znéw sie rozpil. To juz nie picie dla przyjemnosci. To nawet nie
picie z musu. Simon pije, jakby mial w tym jakiS cel. Z wielka
determinacjg. Zupelnie jakby mial co$ znalez¢ na dnie butelki. Moze
zapomnienie?

— Postuchaj mnie... — zaczynam. — Byle$ pijany i przez to spoznites sie
na koncert, po czym wrdciteS do domu, napites sie jeszcze i zasnales,

zamiast przypilnowac¢ Millie. Jak mogtes ja tak zawieSc?



Zmuszam sie, aby na niego spojrze¢. Nie chce tego robi¢, poniewaz
w tej chwili napawa mnie obrzydzeniem. Jest winny. Millie sie zranita
i jutro nadal bedzie cierpiata bdl; jest w szoku, przestraszona, a w ogole to
moglo byC znacznie gorzej. Nawet nie chce o tym myslec. Gdy w koncu
wbijam wzrok w meza, moj gniew opada, rozwiewa sie. Simon wpatruje sie
w blat. Ma smutng, zmieszang mine.

— Nie chcialem jej zawies¢ — mowi z westchnieniem i wyglada przez
tylne drzwi na zewnatrz.

Podazam za nim wzrokiem i chyba widze lisa przy kubtach na Smieci.

,\Nie chcialem jej zawieSC”? Jakim trzeba byC cztowiekiem, aby
zawies¢ kogos celowo?

— Chcesz o czyms ze mng porozmawiac? — zwracam sie do jego odbicia
w szybie.

Simon potrzasa glowa. Stoimy w milczeniu przez ponad minute.
W koncu maz pyta:

— A ty, Daisy?

— Nie.

Ujmuje butelke i nalewa drugi kieliszek czerwonego wina, a ja

wkladam do tostera dwie kromki chleba. Jemy i pijemy w milczeniu.
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imon naprawde chcial jakos zadoscuczyni¢ Millie za to, ze zostawit jq
Ssarnq w lazience. Myslac o jej rozbitej glowie i bolacym lokciu,

wyobrazajac sobie panike i strach, ktore musiala poczuc
w momencie, gdy sie poslizgnela — nienawidzil siebie z calego serca.
W sobote rano wstal wiec wczeSnie i razem z Millie smazyt nalesniki.
Pierwsze byly mocno nieudane, ale wmowit corce, ze sa podobne do uszu
Myszki Miki, a dziewczynka byla na tyle wspanialomyslna, ze sie z nim
zgodzita. W koncu wpadt w rytm i narobit ich znacznie wiecej, niz mogli
zjesc. Czesc zanieSli Daisy do 16zka, poniewaz Millie nalegala, mimo ze
Sniadanie w 16zku bylo zarezerwowane na specjalne okazje takie jak
urodziny czy Dzien Matki. Tak sie jednak zlozyto, ze Daisy brata juz
prysznic. Wspolnymi sitami przekonali ja, aby narzucita na siebie szlafrok
i wrocita do 16zka, gdzie podali jej tace z nalesnikami. Stwierdzila, ze sa
przepyszne. Wszyscy duzo sie uSmiechali. Simon najpierw usmiechat sie
lekliwie, potem z nadzieja, a na koniec z nieskrywanym zadowoleniem

z siebie. USmiechy Daisy byly niepewne, chyba nawet wymuszone, z calg



pewnoscig nie tak szerokie, na jakie liczyt. Tylko Millie usmiechata sie
promiennie i bez podtekstow. Dzieki temu wszyscy czuli uniesienie.
Zupelnie jakby trafili na t6dZ ratunkowa.

Daisy oznajmila, ze ma duzo zeszytow do sprawdzenia. Simon
uswiadomit sobie, ze zapewne chciala to zrobiC zeszlego wieczoru, co
jednak okazalo sie niemozliwe z powodu wizyty w szpitalu. Sobotnie
poranki Millie zwykle spedzala w szkole baletowej, a Daisy w tym czasie
poprawiatla klasowki w samochodzie, poniewaz instruktorka tanca
podchodzila do sprawy powaznie i nie pozwalata matkom przesiadywac na
parkiecie pod Sciang, gdzie moglyby rozmawia¢ miedzy sobag
i przeszkadzac¢ dzieciom w nauce. Z tym ze Millie miala zakaz tanczenia
przez najblizszy tydzien, a moze nieco dluzej. Simon zaproponowal, ze
zabierze ja do parku, ale nawet to wzbudzito w Daisy obawy.

— Millie nie moze sie bawi¢ na huStawkach ani karuzelach. Ma
podejrzenie wstrzasnienia mozgu.

— Bedziemy tylko spacerowac — odparl. Daisy nie wygladala na
przekonang. Widzac, jak mocno marszczy brwi, Simon postanowit nie
ciggnac¢ tematu. Chcial zapewni¢ dziecku zajecie, ale tez udobruchac zone.
Obudzit sie z wielkim poczuciem wstydu. Oczywiscie, ze Millie to jego
corka. OczywiScie, ze Daisy nigdy by go nie zdradzila i nie wmowita mu,
ze dziecko innego mezczyzny jest jego. Szalenstwem byto chocby tak
myslec. Wstydzit sie wlasnej ghupoty i cieszyl, ze nie zdazyt sie z nikim
podzieli¢ swoimi obawami. Cate szczeScie, ze ludzie nie umiejq sobie
nawzajem czyta¢c w myslach. — To moze pdéjdziemy kupi¢ namiot? —
zasugerowat.

Millie od tygodni wiercita im dziure w brzuchu, ze chce pojecha¢ na
kemping. W czasie ferii widziata ludzi rozbijajacych namioty przy plazy i z

miejsca sie zachwycita przygoda i wolnoscia, jakie oferowalo spanie pod



golym niebem. Do tej pory nie mieli w domu sprzetu kempingowego,
poniewaz Daisy nie bawily kempingi. W przeciwienstwie do niej Simon
w dziecinstwie nalezat do zuchdw, a jako nastolatek spedzit kilka nocy pod
golym niebem, glownie po koncertach rockowych. Roito mu sie w glowie,
7ze pewnego dnia wybiorg sie na biwak calg rodzing i zrobi na swoich
dziewczynach wielkie wrazenie, chwalgc sie swoimi umiejetnosciami
rozbijania namiotu. A jesli Daisy nie bedzie sie do tego rwala, to zabierze
na kemping tylko Millie, na cérczyno-ojcowska wyprawe we dwoje.
OczywiScie nie teraz, gdy Millie miala wypadek. Ale robilo sie coraz
cieplej, mogliby zaczac¢ od rozbicia namiotu w ogrodzie, by sprawdzic¢, czy
Millie w ogole zlapie bakcyla. Gdyby tak sie stalo, zawsze mogli sie
wybraC gdzieS dalej w poOzniejszym czasie. Wspomnial o tym zonie,
pilnujac, aby ich corki nie bylo w zasiegu stuchu, poniewaz wiedzial, ze
Daisy woli omowi¢ wszystko na spokojnie i podja¢ decyzje bez naciskow
ze strony nadmiernie rozentuzjazmowanej dziewczynki.

— Zapomniataby o wypadku — tlumaczyt. — Zreszta nie musimy nawet
kupowac namiotu, mozemy go od kogos pozyczyc.

— Nie jestem pewna... Nie ma mowy o calej nocy pod namiotem, nie
teraz, gdy musimy mieC jg ciggle na oku. Ale moze moglibyscie zrobic¢
sobie biwak za domem, ugotowac¢ co$ na kuchence turystycznej. Millie
zasnetaby na dworze, a ty bys ja potem przeniost do domu.

Gdy Millie ustyszata o tym pomysle, az podskoczyta z radosci. Simon
zabral ja metrem do Luke’a i Connie Bakerow, ktorzy mieli troje dzieci
i wszystkie te ustrojstwa, jakie powinna mie¢ londynska rodzina. Byly
wsrod nich mate skladane krzesetka ,,w sam raz na zakonczenie roku
szkolnego czy wyscigi”, byly kosze piknikowe z zastawag i sztuCcami ,,na
czas festiwalu operowego w Glyndebourne”, a nawet bagaznik dachowy

niezbedny raz do roku, gdy kupowali dwumetrowa choinke na Boze



Narodzenie. Simon uznal wiec, Ze namiot tez sie u nich znajdzie.
Wystarczyt jeden telefon do Luke’a, aby to potwierdzi¢. Luke ze Smiechem
zdradzil Simonowi, ze gdy przed paroma laty probowali biwakowac,
,Connie i dziewczynkom nie przypadto to do gustu”. Stad tona sprzetu, na
ktory wydali fortune i ktérego uzyli tylko raz. Luke obsmiewat tego typu
rzeczy. Razem z Connie dobrze im sie powodzito, marnotrawstwo nie miato
znaczenia, o ile byla z tego dobra anegdota.

— Bierzcie, co chcecie. Fajnie, ze te rzeczy na cos sie jeszcze przydadza.

Luke byl architektem. Czasem podsytal Simonowi klientoéw, tez
nadzianych, Simon nie mogt narzeka¢. Connie zajmowalta sie fotografig
i catkiem niezZle zarabiata, mimo Ze obecnie wszyscy majq iPhone’y i filtry
i sg w stanie pstrykac zdjecia sami. Simon znat Luke’a od dwudziestu paru
lat, a Daisy i Connie zaprzyjaznily sie jeszcze jako nastolatki, na poczatku
studiow. Simon i Daisy poznali si¢ na pierwszej rocznicy slubu Luke’a
i Connie. Jako$S tak sie porobito, iz — z powodu nawigzania znajomosci
u Bakerow oraz dlatego ze Luke traktowal Simona jak podwykonawce —
ustalita sie miedzy nimi hierarchia. Simon od zawsze mial poczucie, ze
Luke sie wywyzsza. Teraz ogarnela go determinacja, aby jego corka
polubita biwakowanie, dzieki czemu beda mogli jezdzi¢ na liczne
wycieczki, ktore oczywiscie bedzie uwiecznial swoim iPhone’em, a zdjecia
zamieszczal na Facebooku.

Wyprawa do Bakerow i z powrotem zabrata prawie cate przedpotudnie.
Zanim Simon i Millie wrocili, Daisy zdazyta sprawdzi¢ wszystkie zeszyty.
Zjedli kanapki na drugie Sniadanie, po czym zabrali sie wspolnie do
rozbijania namiotu. Millie wylozyla wnetrze r6zowymi poduszkami ze
swojego pokoju i calg armig pluszowych zwierzakéw. Simon miat
watpliwosci, czy sam sie zmieSci w Srodku. Daisy wynalazta w pudle

z ozdobami choinkowymi lampki solarne, ktére rozwiesili na namiocie, by



rozswietlity sie po zmroku. Na kolacje przyrzadzili fasolke z kietbasa.
Kuchenka turystyczna Bakerow sprawila sie koncertowo. OczywiScie
Millie byla zbyt podekscytowana, aby zasng¢ na dworze. Poddawszy sie
o dwudziestej drugiej, wrocili wszyscy do domu, bynajmniej nie
w poczuciu przegranej, tylko zwyciestwa. Dzien byl nadzwyczaj udany.
Fantastyczny wrecz. Na zakonczenie wieczoru Daisy zrobila w kuchni

goraca czekolade.

Simon dodat do swojej porcji odrobine whisky.
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onnie sie upiera, by wyprawi¢ przyjecie. Bakerowie wiecznie
Curzqdzajq jakieS imprezy, zawsze tak bylo. Sa imprezowiczami
pelng geba. Kazdy pretekst jest dobry — Swieta, urodziny, wakacje.
Connie dala sie pozna¢ jako doskonata gospodyni, ktéra dba o kazdy
szczegol. Kiedys tez lubitam sie bawi¢, naprawde, ale nie wzietam udziatu
w ani jednym przyjeciu Bakerow, odkad urodzila sie Millie. Mozna
powiedzieC, ze teraz nienawidze wszelakich imprez. Zawsze mam jakas
wymowke. Przyjacidtki Connie przyprowadzaja swoje dzieci, ale ja nigdy
bym tego nie zrobila. Simonowi ttumacze, ze boje sie narkotykow. Z tego,
co wiem, Connie ich nie zazywa, ale niektorzy jej goscie owszem. Nie
chce, aby moja corka obracata sie w takim towarzystwie. Jesli mam byc
szczera, nie wszyscy znajomi Connie i Luke’a mi sie podobaja.
Tymczasem ona juz trzeci raz napomyka o wspolnym urzadzeniu
przyjecia, co jest po prostu S$mieszne. Poprzednio dwukrotnie
zaproponowata to przez telefon, tak ze moglam przerwa¢ rozmowe,

mowiac, ze ktos dzwoni do drzwi. Tym razem jednak moje polozenie jest



gorsze. Siedzimy naprzeciwko siebie w kawiarni w Covent Garden. Nie
moge nawet liczy¢ na to, ze ktores dziecko nam przerwie, poniewaz
wszyscy czworo, wliczajac Millie, zajmujq inny stolik. Fran, pierworodna
corka Connie, szarogesi sie, jak to tylko potrafi trzynastolatka. Pozostate
dziewczynki — Flora, ktora ma dziesie¢ lat, siedmioletnia Sophie oraz
oczywiscie Millie — sq pod jej urokiem. Fran pokazuje im rézne aplikacje
na swoim telefonie. Nie ma mowy, aby ktoras sie oderwala od takiej
atrakcji.

Lokal jest gwarny i moim zdaniem przereklamowany. Wypada tu
bywa¢, cho¢ ceny sa kosmiczne. Na szczescie rekompensuje to wystroj.
Dziwnie sie czuje, siedzac w kawiarni po potudniu, zaraz po szkole.
Zazwyczaj pedze z corka na lekcje tanca, niestety po wypadku Millie nie
czuje sie dosC dobrze, aby brac¢ udzial w zajeciach. Staram sie czyms$
zapeli¢ wolny czas — czyms przyjemnym, byle nie roztrzgsac
nieodpowiedzialnosci Simona. W tej chwili Millie sie Smieje i chichocze
z pozostalymi dziewczynkami. Na moment jestem w stanie zapomnieC
o dwuipolcentymetrowej ranie na jej potylicy, ktora tylko podkreslaja
sklejone brudne wilosy. Nie potrafie sie zebrac¢, aby umy¢ Millie glowe, na
razie wiec radzimy sobie za pomocg suchego szamponu.

— No, Daisy, daj sie namowic¢ — naciska na mnie Connie. — W korcu to
zbieg naszych rocznic Slubu, cos takiego trzeba uczcic.

Traf chce, ze Simon i ja obchodzimy rocznice slubu mniej wiecej w tym
samym czasie co Connie i Luke. PoznaliSmy sie na przyjeciu z okazji
pierwszej rocznicy ich slubu, sami za$ pobraliSmy sie niemal rowny rok
pozniej. Szybko nam poszio. Moze za szybko? Mysl, ktora pojawia sie
w mojej glowie znikad, szybko zostaje przegnana przez uczucie wstydu
z powodu tej duchowej zdrady. To, ze sprawy nie ukladajg sie obecnie

najlepiej, nie oznacza jeszcze, Zze powinnam w ten sposéb myslec. Bawie



sie saszetkg z cukrem, jedng z wielu upchanych w porcelanowym naczynku
na stole. Dociera do mnie, ze kiedy planowatam nasz slub, powinnam byla
wzig¢ pod uwage, ze odtad juz wiecznie bedziemy dzielili rocznice
z Bakerami. Nie zrobitlam tego, poniewaz gdy Simon mi sie oSwiadczyl,
omal nég nie potamatam, rezerwujac pierwszy wolny termin w wybranym
przez siebie miejscu. Mozna powiedzieC, ze do oltarza pofrunelam na
skrzydtach.

— Nie uwazasz, ze wspolne przyjecie to fajna sprawa? — pyta mnie
Connie.

Nie, wcale tak nie uwazam. I nie rozumiem, czemu z uporem to
proponuje. Bakerowie $pia na pienigdzach, na pewno wiec nie chodzi
o podzial kosztéw. Ani Simon, ani ja nie jesteSmy w stanie dopisac do listy
gosci kogo$ fascynujacego — w wiekszosci mamy wspdélnych znajomych
z Bakerami, zadne z nas nie zadaje sie z nikim, kogo Connie pragnelaby
poznaC. Ja ucze w szkole, podczas gdy ona sprzedaje zdjecia do
kolorowych czasopism, to zrozumiale, ze ma monopol na bajecznych
przyjaciot. I zdecydowanie nie wstydzi sie wystepowaC w Swietle
reflektoréw. Szczerze? Smialo moge sie posuna¢ do stwierdzenia, ze
w przypadku Connie to niezwykle, iz chce pokaza¢ sie razem z kims,
zamiast skupi¢ na sobie catlg uwage. Skad wiec u niej ta nagla i usilna chec
zorganizowania wspolnego przyjecia rocznicowego?

— To nie moja bajka — odpowiadam, ostroznie dobierajac stowa. — Poza
tym mato kto robi szum wokot rocznicy Slubu, chyba ze chodzi o okragla. —
Simon i ja jesteSmy malzenstwem od szesnastu lat; Bakerowie od
osiemnastu.

— Alez dlaczego? Co za szalona reguta! Kazda rocznica jest wyjatkowa.

Odkad ja znam, Connie patrzy na Swiat przez rozowe okulary. Na ogot

podobaja mi sie jej zywiolowosSc i radosc zycia, ale czasami dziataja mi na



nerwy.

— Zdaje sie, ze Simon juz co$ dla nas zarezerwowat na ten weekend —
mamrocze.

Connie rozszerza oczy z niedowierzaniem, ale jest zbyt uprzejma, aby
glosno zauwazyc, ze to mato prawdopodobne. Od zawsze to ja zajmuje sie
naszym kalendarzem towarzyskim, rezerwuje wakacje, kupuje bilety
lotnicze, wypozyczam samochody i szukam lokali na Airbnb. Gwoli
prawdy mam tez na glowie inne czynnos$ci administracyjne, jak zatatwianie
ubezpieczenia domu i auta, ptacenie abonamentu telewizyjnego i zglaszanie
stanu licznikow pradu oraz gazu. MoOj maz nie nalezy do osob, ktore
moglyby mnie zaskoczy¢ romantycznym wypadem we dwoje.

— Po prostu musze co$ zorganizowac¢! — Connie wybucha Smiechem.
W ogole czesto sie Smieje; jej zycie jest idealne. Wiem, wiem, mato kto ma
idealne zycie, ale jestem z nig na tyle blisko, aby wiedziec, ze jej naprawde
jest bliskie doskonatosci.

— W porzadku, ale dlaczego chcesz angazowaC w to mnie i Simona? —
pytam.

— Nie chce zaklepa¢ daty tylko dla siebie. Dla nas — poprawia sie
szybko, przypominajgc sobie o Luke’u. — To by zle wygladato.

— W czyich oczach? Zreszta wszystko mi jedno. — Naprawde jest mi
wszystko jedno.

— Bede sie z tym Zle czula — nalega Connie.

Moglabym sie zgodziC na mniejszq, kameralng impreze. Wspolna
kolacja z najblizszymi bylaby mita, ale Connie ma inng wizje. Jej przyjecia
rocznicowe zawsze sg echem wesela, organizowane z rozmachem, bez
ograniczen, przepelnione romantyczng atmosferg i bufiastymi sukniami.
Connie uwielbia wraca¢ do weselnych wspomnien. Zdigitalizowata nawet

stare nagranie wideo i puszcza je rok w rok; praktycznie moge mieC



pewnosc, ze zrobi to tez na najblizszym przyjeciu, jesli dojdzie ono do
skutku. Dla mnie wspomnienia sq bardziej skomplikowane. Czasem oddaje
sie im z przyjemnoscia, a czasem — jak dzi$ — nie potrafie stawic im czota.

Zeszlej nocy prawie w ogole nie spatam. Simon wrdécit do domu po6zno,
twierdzil, ze musial zostaCc w pracy z powodu waznej narady. Gdybym
przystawita zapalong zapatke do jego ust, dosztoby pewnie do eksplozji, tak
ziongt alkoholem. Zapytatam, czy byt w pubie, odparl, ze tak — wyskoczyt
na jedno piwo, ale cuchnal spirytusem i ledwie trzymal sie na nogach.
Bylam wsciekla. Od wypadku Millie mineto zaledwie pare dni. Naiwnie
wierzylam, ze skrucha Simona potrwa diuzej. PoklociliSmy sie. Nazwatam
go parszywym klamcq, a on mnie podstepng sukga. Czasami méwimy sobie
straszne rzeczy. Potem sie rozptakatam, a on mnie przytulil, powiedzial, ze
ma wszystko pod kontrolg, zZe nie mam sie czym martwic.

Kolejny dowod, ze parszywy z niego klamca.

— Myslisz, ze byloby przesada, gdybySmy z Lukiem odnowili przysiege
malzenska? — pyta znienacka Connie. Nie patrzy mi w oczy, wzrok ma
wbity w niedopite smoothie z zielonej pszenicy.

— A macie powdd, by to robi¢? Ktores z was jq ztamato? — Pozwalam
sobie na otwartos¢, jaka dopuszcza dwudziestosiedmioletnia przyjazn.
Wiem, ze Connie raz zdradzila Luke’a. Dawno temu. By} to prawdziwy
dramat. Naprawde nie chce stysze¢ o tym, ze sytuacja sie powtorzyla.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiada szybko, z zaklopotaniem. —
Pomyslalam jednak, ze byloby to romantyczne. — Milknie na moment, po
czym dodaje jakby od niechcenia: — MoglibysScie zrobi¢ to samo, ty
1 Simon.

No i prosze. Powdd, dla ktorego chce urzadzic wspodlne przyjecie,
wyszed! na jaw. Nie musze sie go dluzej doszukiwac.

Connie lituje sie nade mna.



Zalewa mnie fala wstydu. Connie uSmiecha sie do mnie promiennie, ale
znam ja zbyt dobrze. Widze, zZe za jej uSmiechem czai sie troska. Poznac to
choc¢by po lekko drgajacym kaciku jej ust.

— Wczoraj wieczorem zajrzal do nas Simon. — Usituje nada¢ swojemu
tonowi swobodne brzmienie, ale nie bardzo jej to wychodzi. — Pracujq nad
czyms razem z Lukiem, dlatego Luke go zaprosit.

Kiwam glowa, jakbym o tym wiedziala. Nie wiedziatam; Simon rzadko
opowiada mi o swoich projektach. Kiedys bylo inaczej. W pierwszej chwili
czuje ulge, ze jego wczorajsza wymowka cho¢ w czeSci byla prawdziwa.
Spotkanie stuzbowe z Lukiem, choc¢by i w pubie, to prawie to samo co
konieczno$c¢ zostania w biurze na wazna narade.

Moje optymistyczne podejscie konczy sie z chwilg, gdy Connie dodaje:

— Rzecz w tym, ze Simon nie czut sie dobrze. Nie dalo sie z nim
normalnie rozmawia¢. Powtarzat tylko w kotko, jak bardzo Millie podobat
sie biwak w ogrodzie. Uczepit sie tego tematu...

Connie owija w bawelne. Chce powiedzie¢, ze Simon plotl bez sensu,
ze byl pijany. Wiem, o co jej chodzi, gdyz sama widzialam to wiele razy na
wlasne oczy. Kiedy$ Connie nazywala rzeczy po imieniu, lecz teraz obie
jestesmy ostrozniejsze. Zachowujemy wobec siebie wiekszg rezerwe.

Gdy razem studiowalysmy, a potem wspdélnie wynajmowalySmy
mieszkanie, widywalySmy sie codziennie, z czasem jednak ta bliskos¢
gdzie$ sie zgubila. Nie potrafie obecnie otworzy¢ sie przed Connie tak jak
kiedyS$. ZnalaztySmy dla siebie zastepniki; mamy mezow, i to od dlugiego
czasu. Na pewne sprawy musi wiec opasc zastona milczenia — sprawy takie
jak to, ze Simon jest wysokofunkcjonujagcym alkoholikiem. Connie nie
powie mi tego wprost. Ja tez nie mam najmniejszego zamiaru o tym mowic.
Nadal jednak mocno sie kochamy. Uwielbiam jej SmiatoS¢, uczciwosc,

wesotosc. Oraz szyk. Zarazem te same cechy troche mnie w niej przerazajq.



Staram sie zmieni¢ temat, jak to mam w zwyczaju:

— Mialam ci oddac¢ kuchenke turystyczng, catkiem o tym zapomniatam.

Connie robi zniecierpliwiong mine, doskonale wiedzac, ze to unik
Z mojej strony.

— Simon zwrdcit ja wczorajszego wieczoru.

— Tak? To Swietnie.

— Prawie calq. Zapodzial gdzies ten dokrecany fragment, na ktorym
stawia sie garnek.

— Odkupimy go wam — zapewniam predko.

— Och, nie. Nie trzeba. Nie o to mi chodzito. I tak jej nie uzywamy. —
Whija wzrok w swoje dtonie i dodaje: — Luke zapakowat go do ubera.

A wiec wiedza. Nasi najblizsi przyjaciele wiedza, ze z powodu
pijanstwa Simona mamy problemy malzenskie. A takq mialam nadzieje, ze
skrzetnie to ukrywam. Tymczasem nasza tajemnica okazuje sie tajemnicq
poliszynela. Connie w ten pokretny sposob chce naprawic stosunki miedzy
nami. Nie rozumie jednego: Ze przyjecie rocznicowe z odnowieniem
przysiegi malzenskiej byloby zalosng probg opatrzenia amputowanej
konczyny za pomoca plastra. Connie jest pod wieloma wzgledami
idealistka, co w zwyklym zyciu przeklada sie czesto na glupote. Jakze
bysSmy mogli stang¢ przed zebranymi krewnymi, przyjaciotmi i znajomymi,
by odnowic przysiege? Na dobre i na zte, w bogactwie i biedzie, w zdrowiu
i chorobie. To jakie$ szalenstwo. Po pierwsze Simon rzadko kiedy trzyma
sie na nogach, przewaznie kolysze sie na boki. Rzadko mowi wyraznie,
zwykle mamrocze. Coz by to bylo za upokorzenie! Robie, co moge, aby
ukry¢ nasz problem, czemu wiec Connie stara sie wywlec go na Swiatlo
dzienne? Czyzby uwazala, Ze umieszczenie nas na celowniku to dobry
pomyst?

Connie chrzgka i mowi dalej:



— Fajnie byloby poswietowac. Wiem, ze macie wiele na glowie. Chora
tesciowa, stres zwigzany z pracq Simona...

Posylam jej lodowate spojrzenie.

— Co masz na mysli?

— Bylam ostatnio z Lukiem na stluzbowej kolacji. W trakcie rozmowy
wyplynelo imie Simona. Jeden z gosci powiedzial, ze... — Traci pewnosc
siebie i urywa.

— Ze co? — ponaglam ja.

— Coz... Obowiazki zaczely go przytlaczac. Nie obgadywaliSmy go za
jego plecami, to byta zwykla wymiana zdan — dodaje szybko i czerwieni sie
na twarzy. To zdradza mi, ze jednak go obgadywali.

Musze przerwac te rozmowe. Musze wybi¢ Connie z glowy jej glupi
pomyst.

— Przyjdziemy na wasze przyjecie, oboje. Ale nie ma mowy o tym,
abysmy odnowili przysiege.

— Po prostu pomyslatam, ze to by...

— Nie, Connie. Wykluczone!

Nieczesto mowie tak zdecydowanie. Na ogol brakuje mi sily na
sprzeczki z innymi ludzmi, skoro niemal bez przerwy kloce sie z Simonem.
Traktuje tagodnie pielegniarki z domu opieki, w ktorym przebywa moja
teSciowa, rodzicow ucznidw, nawet telemarketerow wydzwaniajacych
z pytaniem, czy przypadkiem nie spowodowatam ostatnio wypadku. Tak
samo podchodze do Connie, o ktorej wiem, ze jest przebiegla. Wydaje sie
zaskoczona moim wybuchem, ale na szczescie zgodnie kiwa glowa.

— Dobrze, rozumiem. — Milknie i rzuca spojrzenie w kierunku Millie. —
Pamietaj jednak, ze gdybysSmy mogli cos zrobic...

— Dziekuje, ale nie — przerywam jej obcesowo.



— Wiesz, gdzie mnie znalez¢, gdybys chciata z kim$ porozmawiac.

— Nie chce. — Miazdze ja spojrzeniem. Niech wreszcie z tym skonczy.

Generalnie wszyscy z naszego otoczenia sg sklonni patrze¢ w inng
strone, ilekro¢ staje sie jasne, ze Simon za duzo pije. Ze istotnie jest
wysokofunkcjonujacym alkoholikiem. Tak, tak, znam to okreslenie, nie
widze tylko powodu, aby szasta¢ nim na prawo i lewo. OczywisScie, ze
prositam meza, aby zwrdcit sie do kogos o pomoc. Oczywiscie, ze chce,
aby poszedt do lekarza czy psychologa. On jednak odmawia. O czym tu
wiec moOwiC? Znajomi sg zazenowani, a przynajmniej wiedza, ze ja sie
wstydze, i w sposob typowy dla Anglikow zbywaja temat milczeniem.
W wiekszosci znamy sie od czaséw studenckich, widzieliSmy sie wiec
w najmniej zrecznych sytuacjach, takze gdy byliSmy ubzdryngoleni az
mito. Dotad wiec kazdy znajdowal usprawiedliwienie dla zachowania
Simona. Ludzie sie Smieja, gdy moj maz zasypia przy stole albo potyka sie
na schodach, kiedy wychodzimy, by wréci¢ do domu. Jakby to wszystko
bylo jednym wielkim dowcipem. Jakby Simon by}t zwyklym blaznem. Do
tej pory odpowiadato mi to. Nie mam pojecia, co moglabym zrobi¢, aby
przestat piC; problem ten jest dla mnie nierozwigzywalny, dlatego chetnie
go ignoruje. Myslatam — liczylam — ze Simon obudzi sie pewnego dnia
z postanowieniem, ze kac to zbyt wysoka cena za chwile watpliwej
przyjemnosci z kieliszkiem w reku; ze kupi sobie smartwatch i rower
i zacznie dbac o kondycje jak wiekszoS¢ mezczyzn w Srednim wieku. Nie
zrobit tego jednak. Z szerokiego grona znajomych bardzo nieliczni sie
upijaja, i to tylko w niektore weekendy, a poza Simonem nie znam nikogo,
kto by pit rowniez w tygodniu, w ciggu dnia.

Stracitam orientacje, czego oczekuje od krewnych i przyjaciot. Czy
naprawde wcigz mi zalezy, aby przez grzecznos¢ odwracali wzrok i nie

przyjmowali do wiadomosci tego, co widac jak na dioni? Nie wiem, jak



poprosi¢ o pomoc ani jak jg przyjac¢, gdy ktos — tak jak teraz Connie —
wyraznie ja oferuje. Miewam wrazenie, ze Simon i ja siedzimy w 16dce
pozbawionej wiosel, ktora dryfujac, coraz bardziej oddala sie od brzegu.
Moja siostra i znajomi stojg na linii wody, doskonale wiedzac, ze
zmierzamy ku niebezpiecznemu przestworowi, nie robig jednak nic, tylko
do nas machajg. Zyczliwie, ale bezskutecznie. Jesli Connie bedzie patrze¢
mi w oczy jeszcze moment dluzej, chyba jej powiem. Ze Simon sobie nie
radzi. Ze ja sobie nie radze.

Connie wzrusza ramionami, czar chwili pryska. Wszystko zostaje po
staremu. Moja przyjaciotka jest z siebie zadowolona, bo zaoferowala
pomoc; moze to sobie wmawiaC, podobnie jak Luke’owi. Zrobila, co
wypadalo. Postgpita wiasSciwie i nie spotkala jej za to kara w postaci mojej
opowiesci o tym, jak zle wygladaja sprawy. Connie odzyskuje wigor niemal
natychmiast; nigdy nie ulega przygnebieniu na diugo.

— Czyli przyjdziecie, tak? To wspaniata wiadomosc¢. Tak dawno was nie
goscitam. OczywiScie wspomne o was dwojgu w swojej mowie.

Nie reaguje, a ona bierze moje milczenie za zgode. Czesto tak robi.
Pozniej wymysle pretekst, pod ktorym nasza obecnoS¢ stanie sie
niemozliwa. Dopijam mrozong kawe z mlekiem, po czym rzucam, Ze pora
sie zbiera¢. Wstajac, uderzam kolanem o niewielki stolik, tak mi sie
Spieszy. Blat sie chwieje, a wraz z nim szklanki stojgce na niepotrzebnych
spodkach. Kobieta siedzgca przy stoliku obok mierzy mnie chmurnym
spojrzeniem. Zastanawiam sie, czy nie mowitam przypadkiem za gtosno,
nie zawsze potrafie wyregulowa¢ tembr stosownie do okolicznosci —
zwlaszcza gdy jestem w stresie. Czesto niepotrzebnie uzywam swojego
nauczycielskiego tonu, ktéry powinien by¢ zarezerwowany dla sali peinej
jedenastolatkow.

Connie wydaje sie zalamana.



— Nie chcesz zosta¢ dhuzej, zeby oméwic¢ menu i tego typu rzeczy?

— Nie jest to mojq silng strong. Zreszta mam pewnos¢, ze cokolwiek
wybierzesz, bedzie doskonate — odwracam kota ogonem. — Millie, idziemy.
Tata na pewno sie zastanawia, co nas zatrzymalo.

To akurat jest mato prawdopodobne, ale z nas dwojga nie tylko Simon

jest parszywym klamca.
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imon nie cierpial wizyt u swojej matki. Uwazal je za strate czasu.
SZwykle nawet go nie poznawala, a jesli juz, to i tak zapominala

0 jego odwiedzinach w ciggu godziny. Daisy jednak byla stanowcza.
Fanatyczna wrecz. Jezdzila do domu opieki w kazda Srode po szkole
i upierala sie, zeby skladali wizyte calg rodzing co niedziela. Twierdzila, ze
taki maja obowigzek. Ze tak trzeba. Przekonywala, ze nawet je$li poprawa
nastroju Elsie jest tylko chwilowa, ich odwiedziny podnoszg staruszke na
duchu. Zdaniem Simona roznie z tym bywato, szczegoélnie ze Elsie potrafita
co ktéras ich wizyte przeptaka¢. Albo rzucata w nich przeklenstwami, i to
takimi, od jakich kazdemu marynarzowi zwiedlyby uszy. Millie tylko
chichotata zaklopotana. Daisy zawsze przynosita jakieS kwiatki, ktore
Millie wreczala babci z teatralnym uklonem. Raz Elsie chciala
zjes¢ bukiecik. Dziewczynke to rozbawilo, sadzita, ze babcia tak tylko
zartuje. Nigdy nie zabierali ze soba czekoladek; czekoladki zle wplywaty na
uklad trawienny Elsie. Zdaniem Daisy to zadna przyjemnosC mierzyc sie

z konsekwencjami.



Dom opieki jawit sie w oczach Simona przedsionkiem piekiet. Widzial,
ze pracownicy sie staraja, nie mogt temu zaprzeczyC. Wszyscy byli mili,
oddani, sumienni i tak dalej, i tak dalej. On jednak widziat tylko przegrzany
przytutek, do ktérego ludzie trafiali, by umrzec. Czego$ takiego nie da sie
ukry¢, byloby to jak owijanie gowienka w ztotko.

Ojciec Simona zmart na zawat kilka lat po Slubie syna z Daisy. Wtedy
tak nagle odejscie mezczyzny w sile wieku, ktory nawet nie zdazyt przejsc
na emeryture, wydawalo sie tragedia. Od tamtej pory Simon zdazyt
przedefiniowac pojecie tragedii.

— Ej, pamietasz ten program w telewizji? — zapytat teraz.

— Ktory program? — Daisy nie zdotala powstrzymac¢ westchnienia
frustracji. Nie lubita, gdy jej maz wyskakiwal nagle z taka oderwang mysla.
Simon twierdzit, Ze duma na glos, ona nazywatla to czczg gadanina.

— Ten, w ktorym ludzie przenosili wiadra z woda po toczacych sie
belach czy nasmarowanych czyms$ thustym stupach, a inni im przeszkadzali,
starali sie ich wyprowadzic¢ z rownowagi, polewajac ich woda albo rzucajac
w nich ciastkami z budyniem. Jak on sie nazywal? — Simon byl
podekscytowany. Naprawde chcial sobie przypomniec¢ tytul. Miat go na
czubku jezyka. — Blazenstwo, coS w tym stylu...

— Blazenada — poprawita go Daisy.

— Racja, Blazenada.

— No wiec? Co z nim?

— Nic. — Simon sie odwrocit, zeby wyjrze¢ przez okno. Dzien byt
stoneczny. Zatowal, ze nie zabrat z domu ciemnych okularéw.

Nawet odwrocony, wyczuwat frustracje Daisy. Watpit jednak, czy chce,
zeby rozwingt mysl. Zdecydowanie nie chciata. Przyszto mu bowiem do
glowy, ze zycie czasami przypomina taki program. W tym konkretnym

w szczegOlnej cenie byly umiejetnosci i dobra organizacja. Liczyly sie szare



komorki, sita i wytrzymatos¢. Uczestnicy przystepowali do zabawy
usmiechnieci, z wielkg determinacjg i hartem ducha, a konczyli jak ghipcy:
przemoczeni, zmeczeni, podtamani. Tak, zycie bylo Blazenadgq, tyle ze na
cztowieka nie spadaly ciastka z budyniem, a nieptodnos¢, depresja,
szalenstwo, zdrada i Smier¢. Nikt nie mogt sie czu¢ bezpiecznie, nikt nie byt
odporny na przeciwnosci losu. Mozna bylo sobie myslec¢, ze wszystko jest
w porzadku, ze wszystko idzie zgodnie z planem: studia, praca, seks,
malzenstwo, tak to sie toczyto, az tu nagle kubel lodowatej wody stracat
cztowieka z nasmarowanego tluszczem stupa. Nie, Daisy nie chcialaby, aby
mowit jej cos takiego.

Skoro juz musieli odwiedzac Elsie co niedziela, Simon wolalby to robic
z samego rana. Nie chodzilo o to, ze byt rannym ptaszkiem i chciat
maksymalnie wykorzystaC wolny dzien. Jesli juz, pragnat sie ze wszystkim
uporac jak najszybciej i mie¢ to z glowy. Istnialy dwa gléwne powody jego
preferencji. Po pierwsze — przychodzac o jedenastej, musieliby wyjs¢ przed
trzynasta, poniewaz o tej wiasnie godzinie pielegniarki karmity staruszkow
papka, ktorg zwano tu lunchem. Zatem wizyta trwalaby maksymalnie dwie
godziny. Po drugie — sam lubit zjes¢ obiad w pubie, zwlaszcza gdy positek
przeciggat sie do godzin popotudniowych. Zimg nie byto nic lepszego niz
pieczen splukana butelka czerwonego wina, a moze nawet paroma
szklaneczkami whisky, przy otwartym kominku. Latem stawial raczej na
dzin z tonikiem. Nic z tego jednak nie bylo mozliwe, gdy musieli by¢
w domu opieki na czternasta. A Daisy, majaca odmienne zdanie od Simona,
uparia sie, aby odwiedzali Elsie popotudniami. Dzieki temu mogta zawiez¢
Millie rano do prywatnej szkoly tanca, a wieczorem przygotowac sutg
kolacje. W tym tygodniu ich corka miata zakaz tanczenia, Daisy jednak nie
nalezala do osob elastycznych. Zreszta Simon uwazal, ze Millie juz

wydobrzata, byla znow zdrowa jak rydz. Energia rozpierata ja do tego



stopnia, ze prawie chodzila po S$cianach, a mimo to Daisy nie chciata
styszeC o postaniu jej na cotygodniowa lekcje. W ewidentny sposob
wykorzystywala sytuacje, chciala ugra¢ wiecej, niz wypada. Karala go.
Wocigz. Pomimo sukcesu z biwakiem. To, co robil, nie mialo znaczenia.
Daisy nie przebaczata tatwo.

Byta straszng hipokrytka.

Wyjasniala, ze zakrapiane obiady w pubie nie sa dla niej zadng
przyjemnoscia, poniewaz zawsze prowadzi. Prowadzila, ilekro¢ jechali
gdzie$ z Millie. Choc¢ nigdy nie powiedziata tego wprost, Simon wiedzial,
ze zona mu nie ufa, ma go za nieodpowiedzialnego. Gdy sie nad tym
zastanowi¢, Daisy go obrazata, wolal wiec nie poswieca¢ temu zbyt wiele
mysli. Jesli mialby by¢ calkiem szczery, przyznalby sie, ze bywa czasem
wstawiony, dobrze wiec, zZe to ona siada za kotkiem. Simon nienawidzit
niedziel. Bat sie ich i robit wszystko, by dodac sobie odwagi. Zwykle przed
wizyta w domu opieki wypijat co najmniej jedng whisky, dzieki czemu
napiecie nieco odpuszczalo. Nie pamietat dokladnie, kiedy nabral tego
nawyku. Rok temu, a moze wiece;j.

Dzisiaj znow nie mogt sie opedzi¢ od mysli o doktorze Martellu, tym
skurwysynu. Juz byt pewien, ze o nim zapomnial, tymczasem doktorek
nieprzerwanie tkwit w jego glowie.

Alez hipokrytka z tej Daisy.

bLudzit sie, ze spedza z jego matka mite popotudnie. Staruszka byla
tadnie ubrana, elegancko wrecz. Zawsze zwracata uwage na takie rzeczy,
dbala o wyglad i urode, ale te czasy przeminely bezpowrotnie. Simonowi
sie nie podobato, gdy zastawal ja w czyim$ zmechaconym dresie, ktory
miata na sobie badz dlatego, ze personel pomieszat rzeczy w praniu, badz
dlatego, ze ona sama komu$S go podwedzila. Dzi$ Elsie byla ubrana

w schludng niebieska sukienke, rajstopy i czolenka. Nareszcie nie musiat



patrze¢ na skarpetki kazda z innej parafii ani na zdeptane kapcie. Kto$
uczesatl wiotkie siwe wilosy staruszki i nawet pociagnat jej usta pomadka.
Odrobina szminki rozmazata sie na przednich zebach, ale to nic — nie
musial to byC wcale objaw demencji, Daisy tez czasami tak wygladata.
Simon poczut sie podniesiony na duchu i pociggnat z piersiowki, aby to
uczci¢. Wiasnie wtedy jego matka zaczela mowic, a on sie zorientowal, ze
pomadka jest tylko przykrywka dla chaosu.

— Kto to? — zapytata grubiansko Elsie, wskazujac Daisy.

— To Daisy, mamo. Moja zona — odpart Simon bez entuzjazmu.

Nieprzejeta Daisy ucatowata tesciowa w policzek.

— Witaj, Elsie. Slicznie dzisiaj wygladasz. Co za szykowna sukienka.
Spojrz, przyniesliSmy ci kwiaty.

Millie rzucita sie do przodu. W kazdej chwili odgrywata jakas role.
Teraz pokazata w uSmiechu wszystkie zeby i wyciagneta reke z bukietem
herbacianych roz.

Elsie spogladata na Daisy, Millie i kwiaty z mieszaning wrogosci
i zdziwienia. Znienacka jej wzrok zlagodnial, tak samo jak zaciete rysy
twarzy. Simon pomyslal, ze jego matka jest jak woda; pewnego dnia
wezmie i wyparuje.

— Dziekuje, sa piekne — powiedziata staruszka wynioSle. — A wiec jestes
nowa zong Simona? Podobasz mi sie bardziej niz poprzednia. Byla pulchna
i chichotliwa. Straszne potaczenie.

Daisy westchnela. To prawda, ze bylo jej kiedyS o pare kilogramow
wiecej — co bedaca latami na skraju anoreksji Elsie traktowata z odrazg
w przypadku wiekszosci ludzi zarezerwowana dla pedofilow. 1 tak,
w poczatkach znajomosci z Simonem Daisy byla chichotka. Czesto
wybuchata Smiechem, a nawet rechotata, gdy inni tylko usSmiechali sie

kostycznie. Zdaniem Simona wynikato to z tego, ze Daisy pracowata



w szkole i obracala sie wsréd dzieci. Zycie traktowala jak zabawe,
rozrywke. Lubil to w niej. Obecnie powiedzialby raczej, ze Daisy
przypomina chmure gradowa.

— Poprosze pielegniarke o wazon — rzucita Daisy.

— Idz z mamg — polecit corce Simon.

— To zadanie dla jednej osoby — zauwazyla Daisy. — Millie, zostan
z babcia. Opowiedz jej, co robitas w tym tygodniu w szkole.

Dziewczynka powiodla wzrokiem z lewa na prawo, lustrujac rodzicow.
Byta grzecznym dzieckiem, tracita wiec grunt pod nogami, gdy mama i tata
wydawali jej sprzeczne polecenia. A dzialo sie to coraz czeSciej. Zawahata
sie w drzwiach. Simon postanowit ja zignorowac. Ledwie Daisy wyszta
z pokoju, rzucit sie przeszukiwac szafke nocng matki.

— Czego szukasz? — zapytata go Millie.

— Cieptych skarpet — sktamat.

Elsie znienacka sie ozywita.

— Szukasz tego? — Podniosta ksigzke drukowana duzqg czcionka.

— Nie.

— Szukasz tego? — Pomachata bananem.

— Nie. Mowie przeciez, ze cieptych skarpet — wymamrotat zirytowany.

Dzin znalazt wcisniety w kat, za skarpetkami. Jego wuj Alan przynosit
siostrze pot butelki tygodniowo. Nie byl to odpowiedni podarunek dla
osoby cierpigcej na demencje, niemniej Alan wierzyl, ze jakakolwiek ulga
na tym etapie jest wskazana. Dlatego co czwartek, przy kazdej wizycie,
chowat butelke w szafce i ufal, ze to Elsie ja oprdznia przez kolejne siedem
dni. Oczywiscie nie robita tego, co nie oznaczato, Ze prezent sie marnowat.
Simon szybko umieScit dzin w torbie na laptopa, przyniesionej specjalnie

w tym celu. Millie wpatrywala sie w swoje stopy.



— A moze szukasz tego? — Elsie wyciagnela z ucha aparat stuchowy
i podetknela synowi prosto pod nos, tak ze widzial jej woskowine na
plastiku.

— Nie. Mowitem...

— Czego szukasz? — Tym razem pytanie padlo z ust Daisy. Stala
w drzwiach obok Millie, trzymajac przed sobg wazon z rozami.

— Niczego. Mamie sie wszystko miesza, przeciez wiesz.

Znowu sie odwrocit i zaczat wygladac przez okno. Na zewnatrz byto
niewiele do zobaczenia. Pielegniarz pchal wozek inwalidzki
z pensjonariuszem po malym ogrodzie. Jedno okrgzenie zajmowato mniej
niz pol minuty. Cisza w pokoju byla oghluszajaca. Simon w duchu zaklinat
matke, by co$S powiedziata. Zwykle nadawala bez przerwy i bez sensu,
zapelniajac luki w rozmowie. Daisy ostroznie postawitla wazon na szafce
nocnej. Schyliwszy sie bardziej, zamknela jej drzwiczki.

— Co wiozytes do swojej torby?

— Nic.

Pomieszczenie bylo niewielkie, totez oboje rownoczesnie siegneli do
jego torby na laptopa. Simon by}t o mgnienie oka szybszy. Przycisnat torbe
do piersi.

— Co tam masz? — zapytata go Daisy.

— Nic — powtorzyt swoje.

Zaczela wyrywaC mu teczke. Tak go zaskoczyla ta otwarta
konfrontacja — co tez wstapito w Daisy, do cholery?! — Ze momentalnie
zwolnit uscisk. To wystarczylo, aby zlapata za pasek i pociggnela torbe
w swojga strone. Chwile pozniej juz jg otwierala.

— Przyniostes tu dzin? — zapytala ostupiala.

— Nie, zamierzatem go wyniesc.



— UkradleS dzin wlasnej matce? — Zerknela na Millie, ktéra ze
wszystkich sit starala sie nie patrze¢ na rodzicow.

Zdumienie Daisy bylo namacalne. Simon czul, jak krzepnac, obcigza
ich i tak juz rozczarowujaca historie.

— Nie ukradtem. Zabralem przez wzglad na jej dobro. Nie powinna pic,
alkoholu nie wolno miesza¢ z lekami. Alan przynosi jej butelke raz
w tygodniu.

— Kradniesz swojej matce dzin co tydzien? — Daisy potrzasneta glowa
zdegustowana.

Simon nie odpowiedziat. Jaki to miato sens? Daisy wolata nie wiedziec.
Udawatla, ze nie widzi, jak zaglada do innych pokoi w domu opieki,
teoretycznie, by sie przywitac z sasiadkami Elsie, a tak naprawde po to, by
przetrzasna¢ ich szafki nocne. Znajdowal na ogol cwiartke whisky czy
chociaz malg butelke sherry. W gorszy dzien zadowalat sie likworkami.
Sobie = wmawial, Zze wysSwiadcza pensjonariuszkom  przystuge.
NieodpowiedzialnosScia bylo zostawia¢ alkohol schorowanym kobietom
w tak podesztym wieku. To prowadzito do wypadkow. Nie kradt przeciez.
Oddatyby mu butelki po dobroci, gdyby je zapytat. Lubily go. Te wszystkie
kochane staruszki, od ktorych zalatywalo moczem. Widzialy w nim meza
albo syna. WiekszoSc¢ nie miala pojecia, jak sie nazywa. Simon wiedziat, ze
Daisy nie zrozumiataby nic z tego, zrobit wiec pierwsze, co mu przyszto do
glowy: rzucit sie ku niej i wyrwal jej z rgk butelke, zdjal nakretke
i przylozyt szyjke do ust. Gidyk, gtdyk, gldyk. Daisy stata jak wmurowana.
W koncu jednak zareagowata. Chciata wytraci¢c mu butelke z dtoni.

— Simon, przestan. Przestan, na mitos¢ boska.

Gdyby przestat pic¢, zabralaby mu te resztke dzinu. Wiedzial, ze tak by
sie to skonczyto. Tymczasem udato jej sie wylac troche na jego koszule. Co

za marnotrawstwo. Opad}l na fotel i cisngl opr6zniong butelke do kubta.



Towarzyszyt temu mily dla ucha brzdek. Simon wyrzucit rece w gore
i zawolak:

— G-0-0-0-1!

Millie zachichotala nerwowo.

Stojac z otwartymi ustami, Daisy wygladata jak ryba. Z jego punktu
widzenia byla niewyrazna, rozkolysana. Przez chwile tylko spogladata od
kubta do niego i z powrotem. W koncu wbita wzrok w Simona i zapytata:

— Kim ty w ogole jestes?

Powietrze miedzy nimi zadrzato.

— On? To moOj maz — odparla Elsie. — Obawiam sie, ze zawsze go
ciaggnelo do butelki. — Ostroznie poprawita wiosy chuda, poprzecinang
zytkami dlonig. Nastepnie nachylila sie ku Daisy i szeptem dodata: —
Najlepiej nie zwracaC na niego uwagi. Nie lubi, gdy sie o tym glosno
mowi. — Westchnela ciezko. — Wielka szkoda, ze nie znalazt sobie zadnego
hobby.

Simon zaczat sie Smiac¢. To bylo zabawne. Kurewsko zabawne.



11

DAISY

Swiadczyny Simona byly jak z bajki. Podrecznikowe. Idealne.
ODOSZ}O do nich w domu mojej siostry Rose tuz przed Bozym

Narodzeniem, a konkretnie w pierwsze urodziny blizniakow.
SpotykaliSmy sie od niecatego p6t roku. Nie spodziewatam sie oSwiadczyn,
nie Smialam wrecz o nich marzy¢. Mowie prawde. Jesli zdarzyt mi sie sen,
w ktorym Simon mi sie oSwiadczal, budzilam sie szybko, aby czegos
przypadkiem nie zapeszyc¢. Wystarczala mi mysl, ze podobam sie Simonowi
na tyle, by chciat sie ze mng umawia¢; w gruncie rzeczy nawet to nie
miescito mi sie w glowie. OSwiadczyny w moim odczuciu bylyby cudem.
Zatem nie spodziewalam sie pierScionka zareczynowego. Mimo ze
uwazalam Simona za Swietnego chilopaka. Mialam nadzieje, ze z okazji
Swiat dostane jaki$ naszyjnik albo moze jedno z pierwszych wydan Matych
kobietek, mojej ulubionej ksigzki. OdbyliSmy juz rozmowe o swoich
ulubionych ksigzkach. OdbyliSmy wiele rozmow, ktore przeciggaly sie
dhugo w noc. Dobrze mi sie z nim rozmawiato.

Sceneria byta niezwykle romantyczna. Dom Rose byt juz przystrojony
na Swieta, wszedzie wisialy zielone galazki i biale migajace lampki.
Przyjaciolki mojej siostry wszystkie mialy wlasne dzieci mniej wiecej
w wieku blizniakéw, a do tego trzeba doliczy¢ starsze rodzenstwo. Krotko

mowiac, brzdacow byto bez liku. Jak zwykle bawitam sie z tymi, ktore byty



wystarczajagco duze, aby zrozumieC zasady gry w chowanego. Na
przedswigtecznym przyjeciu byli wszyscy, na ktorych mi zalezalo: moi
rodzice, moja siostra z mezem i dzieCmi, a takze — poniekad przez
zawlaszczenie — wszyscy moi dobrzy znajomi, Connie i Luke’a nie
wylaczajac. Szalejac z dzie¢mi, jednym okiem popatrywalam w strone
drzwi, poniewaz Simon sie spoznial. Jego nieobecno$¢ mi cigzyla.
USwiadomilam sobie, ze na przyjeciu sa prawie wszyscy, na ktorych mi
zalezy. Simon zdazyt juz zajac specjalne miejsce w moim sercu. Stat sie dla
mnie najwazniejszy.

Zaczelam sobie wyobraza¢ czarne scenariusze: Simon wpadl pod
autobus albo co gorsza, wystawil mnie. Odpuscit sobie przyjecie dla
niemowlat i pulchnego rudzielca i teraz popijat dzin z tonikiem w jakims$
barze w towarzystwie dlugonogiej brunetki. Wtem go wypatrzytam. Byt
przebrany za Swietego Mikolaja, gruby od watowania, ze sztuczna broda,
workiem pelnym prezentoéw i calg resztg. Zdenerwowatam sie na Rose, ze
wykorzystala go do tej roli; nie wyobrazatam sobie, aby dobrze sie w niej
czut. Z drugiej strony bylam zachwycona, ze zgodzit sie uswietnic przyjecie
w ten sposob. Chce powiedzie¢, ze nawet ja — przy mojej zanizonej
pewnosci siebie — rozumiatam, jak bardzo Simon musial mnie kochac,
skoro zdecydowat sie wystapi¢ przed widownia ztozong z zasmarkanych
siostrzencow swojej dziewczyny, o reszcie drobiazgu nie wspominajgc.
Udato mi sie go przechwycic¢ pod jemiola. Z emocji brakowato mi tchu.

Dzieci, ktére byly na tyle duze, ze mialy pojecie, o co chodzi, ustawity
sie w kolejce, a Simon zaintonowat ,,Ho, ho, ho!”. Pézniej wszystko odbylo
sie zgodnie z typowym dla takich wydarzen scenariuszem. Simon pytat
malcow, co chcieli dostac na Swieta i czy byli grzeczni przez caty rok.
Dziewczynki i chlopcy kiwali glowami, z niecierpliwosci coraz szerzej

otwierajac oczy. W koncu Simon zanurkowal do pekatego worka



i wyciagnal pierwszy prezent; nie pamietam, co to bylo, pewnie jakis$
tandetny kawatek plastiku. Pamietam, ze sie zdziwitam, bo podejrzewatam
swojq siostre raczej o wybor czekoladowych monet i zabawek z drewna.
Pamietam tez uszczeSliwione buzie podekscytowanych dzieci, ktore
rézanymi usteczkami seplenity ,,dziekuje” pod okiem czujnych matek.

Gdy juz wszystkie dzieci rozbiegly sie z podarkami, az drzac
z podniecenia, co czeka je dalej w niekonczacym sie ciggu atrakcji, Simon
zawolal:

— Zostala jedna dziewczynka, ktéra nie powiedziala Mikolajowi, co
chce dosta¢ na Swieta!

Ztapal mnie za reke i pociagnat na swoje kolana. Cata bylam musujaca
mieszaning wstydu i absolutnego szczescia. Przyszedl najradosniejszy
moment mojego zycia. Nigdy nie lubilam znajdowac¢ sie w centrum
zainteresowania — ani tym bardziej siedzie¢ na meskich kolanach, czutam
sie bowiem wtedy niezgrabna i ciezka. Rumieniec zaczal mi wypelzac na
twarz, ale szczeScie mnie nie opuszczato.

— No, Daisy, bytas grzeczna przez caly rok?

Ustyszalam, jak jedna z moich przyjacidtek rzuca sprosng uwage na
temat czego$, czym sie z nig podzielitam; sklonito mnie to do decyzji, aby
odtad nie przesadzac ze szczeroscig. Nie pozwalajac, by ktos zepsut mi te
chwile, odpartam:

— DoscC grzeczna.

— Chociaz ogromnie nie lubie sie z toba nie zgadzac, musze powiedziec,
ze moim zdaniem bytas bardziej niz doS¢ grzeczna. Jestes cudowna
i dlatego mam dla ciebie specjalny prezent. O ile zechcesz go przyjac.

Nie domyslitam sie. Znajomi poszeptywali miedzy soba, Ze pewnie
chodzi o bilety na egzotyczng podroz, ja jednak doznalam zaCmienia

umystu i nie bylam nawet w stanie zgadywaC, co Simon trzyma



w zanadrzu. Skupitam sie na tu i teraz. Czulam sie do glebi poruszona.
W pomieszczeniu zapanowata atmosfera podekscytowanego wyczekiwania,
kazdy bowiem lubi odrobine romantycznosci. Przynajmniej byto tak wtedy,
bo dzis prawdopodobnie wszyscy bylibysmy zazenowani, gdyby ktores
z nas urzadzilo podobny pokaz. Czlowiek robi sie za stary na tak
bezwstydne okazywanie uczuc. Zbyt znuzony.

Tymczasem Simon kontynuowat:

— Wiasciwie to jestes nieziemsko dobra. Nigdy nie sadzitem, ze poznam
kogos rownie dobrego, wyjatkowego i zachwycajacego. — Glos miat
chropawy z napiecia i szczerosci. — Dlatego bylbym zaszczycony,
wniebowziety, gdybys przyjeta moj dar. — Mdwiac to, siegnat do worka raz
jeszcze i wyjat z niego szeScienne pudeleczko na bizuterie. Przestalam
widzieC cokolwiek innego. Wiedzialam, ze wszyscy nadal tam sa, zbiorcze
westchnienie niemal wyssato caly tlen z powietrza, ale w tym konkretnym
momencie nikt nie mial dla mnie znaczenia; ani moja siostra, ani moi
rodzice, ani moi siostrzency, znajomi, dostownie nikt oprécz niego.
Roziskrzone oczy, ciemne faliste wlosy, peten nadziei nerwowy usmiech. —
Czy wuczynisz mnie szczeSliwym mezczyzng, w gruncie rzeczy
najszczesliwszym mezczyzng na Swiecie, i zgodzisz sie zosta¢ mojq zong?

Z opowieSci wiem, Ze najpierw pisnetam, a potem zaczelam powtarzac:
,»1ak, tak, tak!”. Nie pamietam tego, ale wydaje sie to dos¢ prawdopodobne.
Takie zachowanie pasowalo do mnie. SzczeScie byto niemal rownoznaczne
z bolem; tak kompletne i piekne, ze wsuwajac pierscionek z brylantem na
palec, potrafitam tylko mysle¢: ,,Zaraz sie obudze”... W tej samej chwili
bylam cholernie szczesliwa i cholernie wystraszona.

Wszyscy obecni zaczeli wiwatowac i bi¢ brawo. Kto$ sie rozptakat.
Z perspektywy wydaje sie to nieco ckliwe. Jak dawno to bylo.

Obejmowalismy sie i SciskaliSmy, calowalismy i ptakaliSmy, a szampan lat



sie strumieniami. Chwila byla czarowna, urzekajaca. P6zniej Simon wyznat
mi, ze wszystko wymyslit sam; nie tylko to, Zze poprosi mnie o reke w ten
sposab, ale tez ze przebierze sie za Mikolaja, rozda prezenty dzieciom —
wszystko. Rozpracowatam to tego samego wieczoru, gdy lezeliSmy w jego
t6zku wtuleni w siebie, zaspokojeni, wcigz na fali uniesienia
emocjonalnego i fizycznego, a przy tym wyczerpani do cna. Podarki dla
dzieci byly clou. Gdyby za pomystem stala moja siostra, wybralaby inne
prezenty, zdecydowanie mniej atrakcyjne z punktu widzenia kilkulatkow.

Byly to niestychanie oryginalne, osobiste, doskonale osSwiadczyny.
Przez dlugi czas myslatam, ze tamta chwila pozostanie w mojej pamieci na
zawsze jasna, lecz teraz dostrzegam na niej smugi. I jest mi wstyd. Przez
wzglad na te pelng nadziei mioda kobiete i tego ambitnego mlodego
mezczyzne. Poniewaz ich zawiedliSmy. Nie mam pojecia, gdzie jest teraz
chiopak, ktory mi sie oSwiadczyt.

Ani dziewczyna, ktéra przyjeta jego osSwiadczyny — skoro juz o tym

mowad.
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budzit go grajacy telewizor. Usitlowatl sie skupi¢, ale nie byto to
O}atwe. Wiele glosow nakladalo sie na siebie. Co ogladal? Cztery

kobiety w Srednim wieku siedzialy przy kuchennej ladzie. Mialy
na sobie jaskrawe bluzki, lecz ich zagniewane twarze przekreslaly calg
wesotos¢, jaka niosty zywe kolory. Kiocily sie, ale nie ze sobg. Simon
przystuchiwal sie przez chwile, az zrozumial, ze wszystkie sg zle na
mezczyzne, poniewaz jednak nie bylo w poblizu zadnego mezczyzny, na
ktorego moglyby krzycze¢, krzyczaly na siebie i na Swiat. W pewnym
sensie byto to zabawne.

Juz wiedzial, na co patrzy. Daisy uwielbiala ten program. Nosit tytut
Loose Women. Nie mial pojecia, skad to wie, zdecydowanie nie byt
potencjalnym odbiorca, a jednak jakim$s sposobem informacja ta
przedostala sie do jego mozgu. Uznal, Ze przypomnienie sobie tego stanowi
pewien sukces. Matly triumf. Daisy czasem ogladala Loose Women
w trakcie wakacji, pozwalatla sobie na te grzeszng przyjemnoSC przy

prasowaniu czy zabawie z Millie, wycinankach czy takich tam. Musiato by¢



koto potudnia. Dlaczego Spi w fotelu koto potudnia? Glowa mu pekata. Na
przemian czul pulsowanie i walenie jakby milotem. Byl chory? Tak, to
musiato by¢ to. Nie poszedt do pracy z powodu choroby. Zaczal szukac
pilota i wtedy zobaczyl lezace u jego stop dwie butelki: jedng po
czerwonym winie, drugg po whisky. Zignorowat je. To nie miato sensu.
Liczylo sie tylko odnalezienie pilota. Musial jak najszybciej uciszyc
krzyczace kobiety. Gdyby zycie bylo takie proste. Mimo ze wylaczyt glos,
krzyki nadal rozbrzmiewaly pod jego czaszka. Nie mial pojecia, czy sa
rzeczywiste, czy stanowig wspomnienie, a moze tylko je sobie wyobrazat.
Czasami ciezko mu to byto stwierdzic.

Gdy wyijrzal za okno, zobaczy} ciemnoé¢. Srodek nocy, nie érodek dnia.
Odwrocit sie do telewizora, nic nie rozumiejac. Loose Women, bez dwoch
zdan. Zajelo mu to dluzej, niz powinno, ale wreszcie skupit mysli — to
musiala by¢ péznowieczorna powtorka. Spojrzal na zegarek; nietatwo mu
bylo zogniskowa¢ wzrok, cyfry, cho¢ podswietlone, nie chcialy nabrac
ostrosci. Byt naprawde chory. Moze nawet mial halucynacje. Z powodu
goraczki? Styszal, ze coS paskudnego krazy w powietrzu. Dochodzita
trzecia pietnascie nad ranem. Cho¢ moze jednak pigta pietnascie? Niczego
nie byl pewien, ale mial wszystko gdzies. Nie, nie wszystko. Co to za
smrod? Obrzydliwy... Wymioty i pot.

Spostrzegt, ze przod koszuli i podiokietnik fotela sg cale
w rzygowinach. CzesC zdazyla zaschnacC, czesS¢ dalej sie saczyta. Taki
niechluj z niego? Wstyd! Zdjat koszule, zwinat ja w klebek, uwazajac, by
nic nie Scieklo na podioge. Przeszedt do kuchni i rzucit brudny tach na
posadzke przed zlewem. Mial mglista Swiadomosc, ze powinien go wlozyc
do pralki, ale nie byl w stanie tego zrobi¢, przynajmniej na razie.
Kosztowatoby go to zbyt wiele trudu. Nie czut sie na sitach. Byl chory.

Daisy wszystkim sie zajmie, gdy juz wstanie. Sprobowal sobie



przypomnieC wczorajszy dzien. Czy wrdcit z pracy do domu, Zle sie czujac?
Czy w ogole byl w pracy? Moze to jednak nie zaden wirus, moze po prostu
wychylit pare glebszych, zjadl curry z nieSwiezymi krewetkami... Nie
pamietal, zeby cos jadt. Wymiociny nie roztaczaly woni curry ani krewetek.

Musiat sie napi¢. Moze wody? Nie, piwa. Piwo najlepiej mu zrobi. Klin
klinem. Bo tak, zaczal dopuszczac do siebie mys$l, ze to prawdopodobnie
kac. Nieziemski, taki, jakiego jeszcze nigdy nie mial, ale tylko kac. Dionie
mial zmarzniete, widzial wszystko jak przez mgle. Nie, jednak nie kac.
Nadal byt pijany. Uznal, zZe piwo raczej mu nie zaszkodzi.

Ledwie otworzyt lodowke, pograzong w mroku kuchnie zalalo Swiatlo.
Butelka omal nie wypadta mu z reki.

— Co, do kurwy, robisz tu po ciemku? — ryknat.

Daisy westchnela. Dopiero przestala plaka¢, poznal to po jej
zaczerwienionych oczach i napuchnietej twarzy. USwiadomit sobie
z niejakim poczuciem zalu, zZe ostatnia noc byla nie tylko dluga, ale tez
burzliwa.

Dawaj, mala.

— Pilnowalam cie, zebyS sie nie zadlawil wlasnymi rzygami -
powiedziata Daisy z kolejnym westchnieniem.

Jak ktoS moze mie¢ w sobie tyle powietrza i rozczarowania, zeby je
wydycha¢ raz po raz? Niemozliwe, zZeby robita to ot tak. Z pewnoscig
dramatyzowala, przesadzata jak aktorka na scenie. Palce miata splecione na
kubku — istne wcielenie zoninej cierpliwosci. Alez go tym wkurwiata. Ta jej
cierpliwos¢ czy tez manifestacja cierpliwosci, jej pogodzenie sie z losem,
jej zrozumienie; wszystko w niej wkurwiato go bez reszty. Bo to nie bylo
prawdziwe zycie. To nie byla prawdziwa ona. Nie wierzyl w nic z tego. Juz
nie. Co innego, gdyby okazata ztos¢. Chcial, zeby sie na niego wsciekla.

Tak jak on na nia.



Chwial sie na nogach, nieznacznie, ale jednak. Musiat usigs¢. Wtasnie
miat to zrobi¢, gdy kolana nagle mu zmiekly i padt jak stal, ciezko niczym
worek ziemniakow. Wywrocit taboret, walnat glowa o kant szafki. Bolu
specjalnie nie poczul, nie w tym stanie, rano jednak na pewno bedzie miat
Sliwe. Rozluznit sie caly. Sam odkryt te technike. Odkad tyle pil, ranit sie
czasami. Jednego wieczoru spadl ze schodow na miescie, kiedy indziej
znow wlazt w zamkniete szklane drzwi, sadzac, ze sa otwarte. Najlepiej
bylo nie opierac sie bolowi. Nie walczy¢ z nim.

— Och, Simon. — W glosie Daisy ustyszal wspotczucie i rozpacz.

Na udach poczul coS cieptego i naraz zimnego. Do jego nozdrzy
przedart sie nowy zapach, silniejszy od smrodu rzygowin i potu. Won bylta

silna, ostra. Mocz. Zlat sie w spodnie.

Obudzit sie w t0zku. Ulzylo mu. Nie zawsze zdotal dotrze¢ do tozka.
Zasypial w fotelu we wlasnym salonie, na miejskiej tawce, na siedzeniu
metra w drodze do domu. To ostatnie bylto najgorsze. Dojezdzat do ostatnie;
stacji, gdzie budzit go kontroler biletow. Nie zawsze dalo sie wezwac ubera.
Zdarzalo sie, ze cala noc spedzil na dworcu, wracal do domu dopiero
pierwszym porannym pociagiem. Przebudzenie w poscieli poczytywat za
luksus. Przytozyt palce do bolacej potylicy; bylo to coS wiecej niz zwykly
lomot w glowie z powodu kaca, cos konkretniejszego. Wyczul guz, ale
palce mu sie nie lepity, nie krwawit wiec. Obok 16zka nie widziatl zadnych
butelek. Byt nagi, lecz pachniat swiezo. To wszystko nie trzymato sie kupy.

Daisy nie spata w poscieli. Siadajac, zauwazyl, ze drzemie w fotelu
stojagcym w rogu sypialni, tym samym, na ktory zwykle rzucali zdjete
ubranie. Styszac jego ruchy, otworzyla gwaltownie oczy. Zawsze miata
lekki sen. Jej twarz momentalnie przybrata wyraz niepokoju, urazy,

rozczarowania.



— Dzien dobry — powiedzial razno Simon. Najlepiej bylo zatuszowac
sprawe. Cos$ sie wydarzyto, ale za diabla nie wiedziat co, zatem na razie sie
nie martwit. Obudzit sie w 16zku, bez butelek ani miednicy na podlodze.
Wszystko z nim dobrze. — Ktora godzina? Musze sie szykowac do pracy.

Mowiac to, przerzucit nogi za krawedz materaca. Ruch okazat sie zbyt
nagly, zbyt energiczny. Simon czut sie jak kupa gowna. Bolaty go wszystkie
miesnie, trzast sie tez caly, ale to nauczylt sie juz ignorowac. Nauczyt sie
ukrywac, jak okropnie sie czuje, jak okropny jest.

Daisy zerknela na zegarek.

— Dwunasta, tuz po — wymamrotala glosem wypranym z wszelkich
emocji.

— Dlaczego nie jestes w pracy?

— Wozielam dzien wolnego, przystluguje mi jeden w razie naglego
wypadku.

Simon prychnat.

— Czyli mamy nagly wypadek?

Zbyla jego sarkazm milczeniem.

Daisy nigdy nie brala wolnego. Nigdy. Simon nie by} pewien, czy chce
pozna¢ prawdziwy powdd, dla ktérego zostala dzisiaj w domu. Zamiast
tego wiec zapytat o drugg z kolei palaca sprawe:

— Zawiadomita$ tez mojego szefa? — W odrdznieniu od zony Simon
czesto bral wolne, a Daisy, choc nie lubita tego robic i zawsze narzekata, ze
nie umie klamac, nieraz telefonowata do biura, aby usprawiedliwi¢ jego
spOznienie czy nieobecno$¢. W rzeczywistosci klamanie wychodzito jej
lepiej, niz mysSlata.

— Ty naprawde nic nie pamietasz, co? — zwrocita sie teraz do niego.

— Czego nie pamietam?



Jeszcze jedno westchnienie, ktore przypominato raczej pykniecie. Miala
w sobie moc zalu i niezadowolenia.

— Nie masz pracy. Wczoraj cie zwolnili.

— Co ty, do kur... O czym ty mowisz? Zostalem zwolniony?
Niemozliwe!

— Spoznites sie, do tego byles pijany. Tylko ze tym razem zaatakowatles$
klienta, co przelato czare goryczy. Twoj szef juz od jakiego$ czasu szukat
pretekstu, zZeby sie ciebie pozby¢. Przeciez wiesz.

Mylita sie. Zachowywala sie jak ostatnia suka. I dramatyzowala.

— Skad o tym w ogole wiesz? — zapytal. — Ja ci powiedziatem?

— Nie, nie ty. Luke.

— A, Swiety Luke — wyztosliwit sie Simon.

— Nie wiem, co w ciebie wstgpitlo. Luke jest twoim najlepszym
przyjacielem. Zadzwonilam do niego wczoraj wieczorem, po tym jak
przyszedtes do domu zawiany, nie umiejac skleci¢ jednego zdania, ktore
mialoby sens. Wszystko mi opowiedziat.

Simon objal glowe rekami i sprébowal — z calych, kurwa, sit —
zrozumie¢, o czym ta wariatka moze mowic¢. Nic z tego. Pustka. Kto$S
ukradt cate wczoraj. Ostatnie, co pamietat, to ze wyszedt z domu i wsiad}
w metro do Covent Garden. Ale robitl to codziennie, nie mogt miec
pewnosci, ze chodzi o konkretne wspomnienie, rownie dobrze mogty to byc
tylko jego pobozne zyczenia.

Daisy patrzyta na niego z niedowierzaniem. Byla zdania, ze te zaniki
pamieci sg bardzo wygodne; zwyczajnie wypiera to, czego nie chce
pamietac. W tym akurat momencie Simon bardzo chcial wszystko sobie
przypomnieC. Chciat wiedzie¢, dlaczego i w jakich okolicznosSciach stracit

prace. Tak mu sie przynajmniej wydawato...



Opowiedziala mu wiec. Swoja wersje albo wersje Luke’a czy tez
jeszcze jakas inng, ale ani stlowo z tego nie moglo by¢ prawda. Nie
przyszedl do pracy pijany. Moze ktos wyczul alkohol w jego oddechu.
Zdarzato mu sie wypic tyczek z piersiowki podczas spaceru na dworzec.
Tyle co nic. Czasem dolewal sobie odrobine whisky do kawy, ale to
wszystko. Jedni dolewajq sobie do kawy syrop klonowy, a on dolewat
whisky. To jeszcze nic nie znaczylo. Na pewno nie byl uzalezniony.
Uzalezniony, kurwa? Co to w ogole za pomyst! Byl uzdolnionym
projektantem wnetrz, nikt nie mogt od niego wymagac, ze bedzie pracowat
od dziewiatej do piatej, potrzebowal przestrzeni, potrzebowal swobody.
Inaczej cierpiala jego kreatywnosSC. Zreszta kto umawia spotkanie
z klientem na dziesigta rano? To barbarzynstwo. A klient okazal sie
zwyklym kutasem. No dobrze, chyba moégl sie powstrzymac przed
nazwaniem go pizda, kiedy zaproponowat ten sraczkowaty kolor z palety
barw. By¢ moze przekroczyt wtedy jakas granice, z ktorej trudno bylo
zawroci¢. Simon nie miatl nic przeciwko samemu kolorowi, tyle ze oczami
wyobrazni widzial raczej co$s Smielszego, coS wyzywajacego. Za to mu
placa, nie? Za pomysty. Dlaczego wiec nigdy go nie shuchajq? Nie byt
w stanie uwierzy¢, ze ledwie sie trzymat na nogach. Wspoétpracownicy czuli
sie zagrozeni. Jego sie bali? Bzdura!

Daisy wielokrotnie podkreslita, ze nie ma pojecia, co robit po potudniu.
Prawdopodobnie wypadt z biura, a moze wyrzucita go ochrona — nie umiata
powiedzie¢ dokladnie. Ktos, kto wiedzial, ze sie przyjaznig, zawiadomit
Luke’a, ktory nastepnie zmarnowal wiele godzin na poszukiwanie go
w pubach. Jakim$ cudem to uczynito Luke’a bogiem w oczach Daisy.
Powtarzala, jak tadnie sie zachowal, mimo Ze byla to dla niego wielka

niedogodnosc.



— Ma swoje zajecia oprocz tego, by cie pilnowac — rzucita z gorycza. —
Wyobrazasz sobie, jakie to musiatlo byc dla niego zenujace? Zwlaszcza ze
to wlasnie on polecit temu klientowi twoja firme i ciebie w szczego6lnosci.
Zawsze podsuwa ci zlecenia. Jesli chcesz zna¢ moje zdanie, uwazam, ze
szef trzymat cie tak dlugo wylacznie z tego powodu.

— Nie pieprz. Jestem dobry w tym, co robie, i on doskonale o tym wie.

Simon w dalszym ciagu siedziat na skraju 16zka, nagi. Ze sflaczaltym
penisem i twarzg skryta w dloniach. Czego ta kobieta od niego chciala?
Odzieratla go z meskosci za pomocg tego swojego niewyparzonego jezyka.
Jezeli to, co mowita, mimo wszystko bylo prawda, Simon wiasnie stracit
prace, mogt wiec chyba liczy¢ na odrobine wsparcia? Krztyne empatii?
Ustyszal, ze przyszedt do domu o poinocy i zachowywat sie ,,dziwnie”.
Przewrdcit sie w kuchni i nie chcial sie potozy¢. Cho¢ nadal niczego nie
pamietal, w to ostatnie uwierzyt na stowo. Na pewno nie chciat is¢ do t6zka
z Daisy. Sama ta mysl byla dla niego odrazajaca. Po tym, co naopowiadat
mu doktor Martell. Poza tym seks nie umywa sie do alkoholu. Seks jest
zawily 1 wymagajacy, wiaze sie z sekretami, niewypowiedzianymi
warunkami i zadaniami. Seks ktamie. A alkohol jest czysty, szczodry, tatwy.

— Zarzygales sie. Zarwatam noc, zeby co pot godziny sprawdzac, czy
sie nie zadtawite$S — rzucita Daisy z wyrzutem. Simon zacmokat. Pozowala
na cierpietnice. Czego chciala? Medalu? — Zsikales sie — dodala
w desperacji.

— Jakim cudem jestem teraz czysty? — rzucit jej wyzwanie. Nie wierzyl,
by Daisy data rade wciggna¢ go nieprzytomnego po schodach, jesli
faktycznie byt w takim stanie, o jaki go posadzata.

— Poprositam o pomoc Luke’a. Przyszed}t o czwartej nad ranem. Razem
zaciggnelismy cie na gore i wsadziliSmy pod prysznic. Dostates sesje biczy

wodnych.



Klamliwa suka. Simon nie miat co do tego watpliwosci.
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eszcze nigdy tak bardzo nie wyczekiwatam konca roku szkolnego. Co
Jrano z ciezkim sercem zamykam za sobg drzwi domu, wiedzac, ze
Simon caly dzien spedzi na piciu w 16zku badz na piciu przed
telewizorem. Obawiam sie, zZe bez pretekstu w postaci pracy, do ktorej mogt
wychodzi¢, przestal by¢ wysokofunkcjonujacym alkoholikiem i zamienit
sie w zwyklego alkoholika. Nie wyglada to dobrze. Simon ani sie nie goli,
ani nawet nie myje. Ledwie mowi. Mimo wszystko jakos sobie radze. Mam
obowigzki — Millie, Elsie, szkota. Corce powiedzialam, zZe tata nie czuje sie
najlepiej, dlatego nie chodzi do pracy.
— Boli go znowu glowa czy brzuch? — zapytala niewinnie. — Biedny tata.
Tak czesto choruje. Powinien pojs¢ do lekarza.
Jak wida¢, dziecko czasem jest madrzejsze od dorostego. Nie chce
zostawiaC Simona samego, ale czuje sie w obowiazku wobec Elsie. Wbrew
temu, co méwi moéj maz, uwazam, ze staruszka naprawde cieszy sie

z naszych wizyt; moze ich nie wyczekuje ani potem nie pamieta, lecz



zanurzona w chwili czerpie z nich rados¢. Zazwyczaj. Niestety w tym
tygodniu zlapala infekcje drég moczowych, co jest czeste u 0s6b
cierpigcych na demencje, a poza tym ma silne halucynacje graniczace
z atakiem paranoi. Kiedy przekroczylam prog jej pokoju, zaczela we mnie
rzuca¢ przedmiotami, poniewaz mysSlala, zZe jestem pracownikiem zakladu
pogrzebowego i przysztam zdja¢ z niej miare. Staram sie wiec
koncentrowac na pracy, gdzie moi uczniowie nie mogg sie wprost doczekac
przerwy wakacyjnej i poézniejszego rozpoczecia nauki w gimnazjum.
Wypisuje swiadectwa i przygotowuje krotkie przemowienie z okazji konca
roku szkolnego. Udaje mi sie podziekowac ciepto dzieciom i rodzicom za
ich wyrazajace wdziecznoSC prezenty w postaci czekoladek i kwiatow,
jednak ani na chwile nie moge przesta¢c myslec o Simonie.

Co teraz zrobimy? OczywisScie martwie sie glownie o jego zdrowie, ale
tez o pienigdze. Mamy zaciggniety kredyt hipoteczny, ktérego nie damy
rady sptacac tylko z mojej pensji. A kto Simonowi zaoferuje posade? Chyba
jedynie szaleniec.

Chwata Bogu, ze sq juz wakacje i moge ztapac troche oddechu. Ledwie
sama sie trzymam, a wiem, ze sSpoczywa na mnie utrzymanie rodziny —
w sensie dostownym i przenosnym.

Ostatnie, na co mam ochote, to uczestnictwo w przyjeciu rocznicowym
Connie i Luke’a. Bytam przekonana, ze Simon nie tylko nie bedzie chciat
na nie pojs¢, ale wrecz o nim zapomni. Wstyd powinien zatrzymacC go
w domu. OsobiScie nie moge znies¢ mysli o tym, ze mialabym spojrzec
Luke’owi w oczy, Simon jednak nie ma podobnych obiekcji. Budzi sie
w sobote rano rozentuzjazmowany perspektywa wizyty u przyjaciot.

— Idziemy, Daisy. ObiecaliSmy to Connie i Luke’owi — stwierdza, jakby
byl normalnym czlowiekiem i dotrzymywanie obietnic bylo dla niego

wazne.



Tymczasem chodzi o to, Ze na przyjeciu bedzie alkohol. Mndstwo
darmowego alkoholu. Przyjecie oznacza takze taniec, rozmowy ze
znajomymi, ktorych sie dawno nie widzialo, i pogryzanie wyszukanych
przekasek, ale nic z tego nie interesuje mojego meza. Dla Simona liczy sie
tylko alkohol. Inni tez beda pili, zeby sie upi¢, dzieki czemu tatwo wtopi sie
w thum.

Nie widuje sie z nikim, odkad Simon stracit prace. W ogole unikam
ludzi. Rose zadzwonita do mnie, ledwie o wszystkim ustyszala, ale ja
zbylam.

— Connie jak zwykle rozdmuchata sprawe — powiedzialam. — Znasz ja
przeciez... — W rzeczywistoSci opis zdarzen, ktory zrelacjonowala mi
siostra po rozmowie z Connie, byl mniej sensacyjny niz to, co sie stato
naprawde. Przypuszczam, ze to zasluga Luke’a, ktory chcial stonowac
nieprzyjemny wydzwiek incydentu. — Simon i jego szef wspdlnie doszli do
wniosku, ze powinni p6js¢ odrebnymi Sciezkami. Simon rozglada sie juz za
nowymi wyzwaniami, ktére pobudza jego kreatywnosc.

— Czyzby? — Z glosu Rose przebijata troska.

— Powiedzialabym ci, gdyby cos$ byto nie tak.

— Czyzby? — powtorzyta tylko moja siostra z westchnieniem.

Na pewno chcialabym jej powiedzie¢, a to prawie to samo. Kiedy$
zwierzalySmy sie sobie wzajemnie ze wszystkiego. W pewnym momencie
jednak przestato to by¢ mozliwe. Nie wierze juz, ze ciezar tatwiej nieS¢ we
dwoje. Jak ja to widze: gdy dzielimy sie z kim$ naszym problemem,
podwajamy go. Czes¢ tajemnic musi pozostac tajemnicami. Nie chce iS¢ na
przyjecie Bakerow. Na samg mysl wpadam w panike i trace oddech. Nie
chcialam na nie iS¢ nawet przed tym, zanim Simon dostat to upokarzajace
wypowiedzenie. Przez caly dzien usituje przekona¢ meza, ze powinnisSmy

odpuscic.



— Zostanmy w domu, pol6zmy sie wczeSniej — proponuje.

— O co ci chodzi, Daisy? O to, Ze beda o nas plotkowac?

— Nie lubie imprez, przeciez wiesz.

— Im szybciej zaczniesz sie zachowywac, jakby nic sie nie stalo, tym
szybciej inni uwierza, ze tak wiasnie jest — odpowiada zadufany w sobie
Simon. Nie czuje grama skruchy, zupehie jakbym to ja zsikala sie w majtki
i pozwolita, aby najlepszy przyjaciel sptukal mnie szlauchem.

Z jednej strony wiem, ze w tym, co mowi, jest troche racji, z drugiej —
obawiam sie, ze byloby to jak przyklejanie tapety na popekang Sciane.
Dhugo to robitam, ale mam juz dos¢. Czuje, ze jesli nic sie nie zmieni, moj
dom, moje zycie runie na mnie i mnie pogrzebie.

— Moi rodzice nie moga zajac sie Millie. Idq na koncert do Royal Albert
Hall, majq juz kupione bilety. — Pietrze przeszkody, ktore jednak nic nie
znaczg dla Simona.

— Czemu nie zalatwitaS opiekunki? — pyta rozztoszczony, po czym
dodaje: — Zawsze mozemy zabra¢ Millie ze soba.

Nie ma mowy. Nie pozwole na to. Biegne do sgsiadow naprzeciwko
i zalatwiam, ze Millie spedzi te noc u swojej najlepszej kolezanki Indii.
Chodza do jednej klasy i mieszkaja drzwi w drzwi, co czyni je bliskimi
przyjacidtkami. Czuja sie u siebie nawzajem jak w domu, jedza tam, gdzie
akurat sie bawia, ogladajg telewizje, biegaja po ogrodzie, ale jak dotad
jeszcze u siebie nie spaty. Millie jest niewyobrazalnie podniecona.

Wczesnym popoludniem wymykam sie z corka do sklepu, zeby kupic
popcorn, gdyz od Indii wiem, ze jej mama zalatwi perlowy lakier do
paznokci i maseczki na twarz. Nie jestem pewna, czy podoba mi sie
pomyst, Ze moja szesciolatka bedzie miata pomalowane paznokcie, a juz na
pewno nie potrzebuje zabiegu pielegnacyjnego, lecz przeczytatam kiedys

w jakiejs ksigzce o feminizmie, ze tego typu rytualy sa wazne przy



zacie$nianiu wiezi miedzy kobietami. Nie zamierzam wiec psu¢ zabawy. Ile
ztego moze wyrzadzi¢ jeden wieczor domowego SPA? Cho¢ fala wstydu
i strachu zalewa mnie regularnie i najchetniej wycofatlabym sie rakiem
z obietnicy stawienia sie u Bakerow, za pretekst podajac Millie, ktora nie
moze zostaC sama w domu, zdaje sobie sprawe, jak rozczarowana bytaby
teraz moja corka, gdybym zabronila jej spedzic te noc u Indii.

Za nami upalny, duszny dzien. Powietrze wcigz jest ciezkie, geste.
Niemal czuje jego smak na jezyku. Wdziera mi sie do gardla, dlawi mnie.
Bez entuzjazmu zaczynam sie przygotowywaC do wyjscia. Wiem, ze
zarowno Connie, jak i Rose sprawily sobie nowe stroje z okazji
dzisiejszego przyjecia. Gdybym miata sadzi¢ po wpisach i zdjeciach
w mediach spotecznosciowych, powiedzialabym, ze uczynila to potowa
Londynu. Imprezy Connie zawsze budza wiele emocji. Naprawde duzo
bym data, aby nie musie¢ tam dzisiaj iS¢.

Staje przed otwartg szafa. Obecnie mam na sobie czarne Iniane spodnie
i bezowy stanik, ktory najlepsze lata ma dawno za sobg. Spodnie kupitam,
gdy byly krzykiem mody, ktora jednak minela, poza tym trudno sie
prezentowaC elegancko w Inie. Bez =zapalu przegladam wieszaki
z bluzkami; Zadna niestety nie wola: ,,WeZz mnie! Wez mnie! Nadaje sie na
przyjecie!”. Zdumiewa mnie, ze wiekszos¢ bialych koszulek ma zottawe
plamy pod pachami. Nawet bluzki koszulowe wydaja sie sterane
i wyblakte. W wiekszosci moglabym sSmialo pracowaC w ogrodzie albo
sprzata¢ dom. Goracy duszny wieczor oznacza, ze choC dopiero sie
wykapatam, skére znow mam lepka. Zdecydowanie musze iS¢ w spodniach,
moje tydki wygladaja, jakby ktos je uwiezit w moherowych ochraniaczach.
Przestalam regularnie sie depilowac. Zapuscitam sie. Po prawdzie mam
gdzies, co na siebie wiloze, i tak nie chce sie wyrézniac. Wolalabym nie

przyciaga¢ niczyjej uwagi, cho¢ obawiam sie, ze oczy wszystkich beda



zwrocone na Simona, tak czy inaczej. Mam jednak resztki dumy. Skoro
musze tam iS¢, pokaze sie z najlepszej strony. Zeby nikt sie nie domyslil,
jak zle maja sie u nas sprawy.

Wygrzebuje z szafy niebieskq bawelniang bluzke, ktéra ma swoje lata,
ale wcigz wyglada nie najgorzej. Susze wiosy i ukladam fryzure, mimo ze
omdlewaja mi rece. Niechetnie sie maluje. Rezygnuje z podkresSlenia
konturu oka, poniewaz dionie za bardzo mi drza. Rzut oka w lustro mowi
mi, ze wygladam w porzadku. Wyskakuje z Millie naprzeciwko, aby
odstawic ja do domu Indii. Obie dziewczynki trajkoczq z podnieceniem na
temat wieczornej kosmetyki i ,koczowania” w pokoju malej gospodyni.
Musze przyzna¢, ze Simonowi udalo sie co$ zaszczepiC naszej corce
tamtego wieczoru pod gwiazdami. Bylo to z pewnoscig bardziej
wartosciowe przezycie niz upiekszanie sie¢ pod okiem matki Indii. Skoro
Simon nie pracuje, a ja mam wakacje, ciekawe, czy uda nam sie wybrac na
prawdziwy kemping w najblizszych tygodniach. Nie jest to moja ulubiona
rozrywka, ale chyba powinnam sie postarac. Znowu. Wiem, ze Simon jest
doSwiadczonym turysta, moze dobrze by mu zrobito przejecie nad czyms
kontroli, zaprezentowanie swoich mocnych stron. JeSli ta pogoda sie
utrzyma, taka wycieczka powinna sie uda¢. Co wazne, pod namiotem nie
bytoby alkoholu, w ogole albo przynajmniej bardzo mato. Czy taki wyjazd
pomoglby Simonowi uporzadkowac sobie wszystko w glowie?

Watpie, a zarazem mam nadzieje, ze tak. Co$ musi sie zmienic.

Nie mozemy zy¢ dalej tak jak do tej pory.

Moglabym zapyta¢ Connie, czy pozycza nam sprzet biwakowy raz
jeszcze, abysSmy nie musieli sie wykosztowac. Takie przetamanie rutyny
powinno nam dobrze zrobi¢. MielibysSmy nareszcie czas na rozmowe. Bo —

cho¢ nie chce rozmawia¢C o swoim rozpadajacym sie malzenstwie ani



z Connie, ani z Rose — mam ochote rozmoéwic sie z Simonem. Pomimo

wszystko nadal go kocham.

MieliSmy juz zte okresy. Straszne, okropne okresy. I zawsze wszystko
sie normowalo. Teraz tez na pewno sie unormuje. Musi.

Na moment ogarnia mnie silna determinacja. Moge — musze — co$
zmieniC. Nie czuje jeszcze optymizmu, ale chyba jestem blizej rozwigzania.
Catuje Millie na dobranoc i przykazuje, by nie sprawiata ktopotu mamie
Indii, po czym przecinam jezdnie i wracam do domu. Zawioze nas do
Bakerow; nie martwi mnie brak moznosci napicia sie alkoholu, a jesli
bedziemy samochodem, bede mogla od razu zabraC sprzet biwakowy.
Zrobimy sobie wycieczke w nastepnym tygodniu. Potrzebujemy resetu, bo

dlaczego nie?
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teraz zachcialo sie jej biwakowania. Latami jg namawiat i nigdy nie
Aokaza}a zainteresowania. W koncu jednak wyszlo na jego. Millie
spodobato sie w namiocie za domem, co najwyrazniej przekonato

tez Daisy. Powinien by¢ zadowolony. Traktowac to jak zwyciestwo.

Nie byt jednak z niczego zadowolony. Nic go nie cieszylo.

Nie mogt wyrzuci¢ z glowy doktora Martella. Pieprzy¢ to. Pieprzyc ja.
Bezczelna byla, stojac tak przed nim, wyfiokowana i umalowana.
Promieniejgca. Byla ladna. Widzial to. Ale za nic nie przyznatby tego
glosno. Ciekawe, dla kogo tak sie wystroita. Na pewno nie dla niego.
Czyzby nadal go zdradzata? Nie, niemozliwe. Ale styszalo sie o takich
przypadkach, prawda? O romansach, ktore trwaty latami. A druga potowka
zyla sobie niczego nieSwiadoma jak jakis pieprzony idiota. Nieudacznik.
Powinien jg zapytaC wprost. Teraz, zaraz. Prosto z mostu. To by starto jej
z twarzy ten usmieszek pelen samozadowolenia. Zamiast jednak cokolwiek
zrobi¢, tyknat sobie dzinu z tonikiem.

Simon miatl Swiadomos¢, ze nie jest idealem meza. Chwilami bywato
ciezko. Malzenstwo to w ogole nielatwa sprawa. Trudno oczekiwac, ze
zycie dwojga ludzi bedzie ustane wylacznie rézami. Szczegolnie zle

zapamietat czas, gdy obojgu tak zalezalo na dziecku. Matka powtarzata mu,



ze nie powinien wymagac od losu zbyt wiele. Niech sie cieszy z tego, co
ma. Ale on wolal butelke. Nawali¢ sie. Zapomnie¢ o problemach. Jaka
szkoda, ze nie stuchal Elsie, gdy jeszcze mowila z sensem. ,,Popatrz, co
osiggnates... Masz urocza zone, tadny dom, dobra prace”. On jednak nie
mogt na niczym skupi¢ uwagi. Interesowatlo go wylacznie to, kiedy znow
sie napije. Wbrew wszystkiemu nie zastuzy} sobie na to, co go spotkato.
Byt dobrym mezem. Wystarczajaco dobrym. Pomagat w domu, zarabial na
rodzine, w weekendy prowadzit zycie towarzyskie. Okazywal Daisy
zainteresowanie, byl wobec niej troskliwy, prawit jej komplementy. Nie
skakal w bok.

Tylko lubit sie napi¢. Nic wiecej. To byla jego jedyna — jak by to
nazwac? — negatywna cecha. Nie uwazal, ze jego picie w czyms$
przeszkadza. Daisy jednak byla najwyrazniej odmiennego zdania. Na tyle,
Ze postanowila sie przespaC z innym mezczyzng i sprzeda¢ jemu dziecko
tamtego. Co za podtosc.

Nie byl w stanie na nig patrze¢. Kiedys$ pozeral wzrokiem jej cialo; teraz
wolat butelke.

— Jak myslisz? — zapytala radosnie. — MoglibySmy sie wybra¢ do New
Forest w Hampshire.

Nie byl pewien, czy chce z nig biwakowac. Zamkniecie w ciasnej
przestrzeni namiotu mogloby sprawic, ze zapragnalby ja zabi¢. Na razie
wolal w ogdle o tym nie mysleC. Nastepny tydzien, jutro nawet wydawato
mu sie odlegla przyszioscig. Zamiast odpowiedzieC na jej pytanie, zatart
rece i rzucit:

— Moze strzelimy sobie po dzinie z tonikiem na rozgrzewke?

— Chyba powinnisSmy juz iS¢ — odparta Daisy.

Dretwa hipokrytka!
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osesje Connie i Luke’a otaczajg sztywne biate choragiewki.
POdcinajqce sie od otoczenia trojkaciki przywodza na mysl
niewielkie jachty stojace w kolejce do jakiegos stynnego portu —
Sydney czy Monte Carlo. Mimo ze powietrze jest statyczne i mate flagi
trwaja nieruchomo, efekt przykuwa uwage, dom wydaje sie stylowy. Drzwi
frontowe stoja otworem, gdyz Connie nalezy do osob, ktore mysla, Ze nic
ztego nie moze ich spotkac. Nie dopuszcza do siebie scenariusza, w ktorym
ktos obcy wchodzi na gore i zabiera co cenniejsze rzeczy. Albo demoluje
wnetrze. Wlasciwie taki scenariusz jest mato prawdopodobny, poniewaz
wielu gosci stoi w holu badz wychodzi przed dom z kieliszkami w dtoni
i uSmiechami na ustach, zarazem jednak dyskretnie sprawdzajac kazdego,
kto sie pojawi. Nerwowo przepatruje thumek, szukajac znajomych twarzy,
rownoczesnie bojac sie, ze jaka$ zaraz zobacze. Mam ochote sie obrocic
i pognac sciezka w przeciwnym kierunku. Wroci¢ do domu.
Connie i Luke sq ludzmi sukcesu, Swiadczy o tym ich stylowy dom
w Notting Hill — catkiem duzy jak na posiadtos¢ w Londynie. Mimo jego
rozmiarow od gosci jest az gesto; jedni siedzg w salonie, drudzy podpieraja
Sciany w holu, jeszcze inni stoja na schodach. Simon przepycha sie
bezceremonialnie, zmierzajagc prosto do kuchni. Czuje pragnienie. Gdy

wieczor dopiero sie zaczyna i Simon oddala sie ode mnie, przywodzi mi na



mysl miejskiego lisa. Jest tak samo dziki, przebiegly, zdeterminowany
i samotny. Kiedy do mnie wraca, przypomina raczej leniwca. Bar miesci sie
w kuchni, gdzie dwaj mezczyzni mieszajg drinki. Spodziewalam sie tego,
w koncu to przyjecie, lecz mimo wszystko czuje ciezar na zoladku. Przy
kontuarze stoi juz pare osOb podziwiajacych przedstawienie. Ochaja
i achaja, gdy kostki lodu grzechocza w potrzasanych shakerach, ktore
nastepnie szybuja w powietrzu z jednej reki barmana do drugiej. Cytryny
i limonki zamieniajq sie w Cwiartki w okamgnieniu, mylgc zmysty. Simon
wydaje sie zniecierpliwiony. Widze, jak bebni palcami o lade, czekajac na
swoja kolej.

Nie moge na to patrzeC. Przecinam parter i wychodze na patio z tarasem
z ciemnego drewna. Connie nie sieje trawy ani nie uprawia kwiatow na
rabatkach, porozstawiatla za to w ogrodzie liczne ogromne kamienne
amfory, z ktorych wystaje co$, co nazywa roslinami ozdobnymi. Sa
fioletowe i czarne, tylko z rzadka zdarzy sie jakas zwyczajnie zielona. Nad
naszymi glowami pobtyskuja biate lampki, ktore wytyczajq tez granice
posesji, przyczepione do trzybocznego ogrodzenia. Na razie wcigz jest
jasno — i jeszcze dlugo bedzie — lecz gdy sie Sciemni, zrobi sie cudnie,
zjawiskowo wrecz. Connie bardzo sie stara organizowac swoje zycie tak, by
w kazdym momencie nadawalo sie do uwiecznienia na fotce, ktora
natychmiast musi oczywiscie trafi¢ na Instagram.

— Daisy! — stysze, jak kilka znajomych glosow wola moje imie unisono.

Rose, jej maz Craig i Connie machajg do mnie z ferworem. Stoja zbici
w ciasng grupke, rozmawiajagc. Modle sie w duchu, abySmy tematem
rozmowy nie byli my, Simon i ja, obawiam sie jednak, ze tak wilasnie jest.
Domyslam sie, ze Luke kreci sie gdzieS w poblizu. Bakerowie uchodza za
fantastycznych gospodarzy, dlatego rzadko sie ich widzi razem na wiasnych

przyjeciach; zawsze dbaja o potrzeby gosci, przedstawiajg sobie ludzi



wzajemnie, dolewaja im do kieliszkow. USmiecham sie, aby przekonac
wszystkich, ze ciesze sie na ich widok. W sumie powinnam; to niczyja
wina, Ze czuje sie niezrecznie. Pozostajac wcigz w nastroju walki, poddaje
sie cieptym usciskom i cieptym stowom. Rewanzuje sie komplementami
(Connie natychmiast zapewnia, ze sukienke kupila w przecenie, a Rose
kladzie dton na wydatnym dekolcie ozdobionym naszyjnikiem i rzuca:
,Och, przeciez to staroC”). Przekrzykujemy sie wzajemnie; ledwie mamy
szanse odpowiedzie¢ na jedno pytanie, juz pada drugie. Caltkiem jakby
chwila milczenia byta czyms nagannym.

— Czy Sebastian i Henry tu s3? — Rozgladam sie w nadziei, ze ujrze
swoich siostrzencow.

— Nie, pojechali na festiwal SuncéBeat — odpowiada Craig.

— Nigdy o nim nie styszatam. — I nic dziwnego. W zyciu nie bylam na
koncercie rockowym.

— Odbywa sie w Chorwacji — wyjasnia Craig z szerokim usmiechem.
Zerknawszy na zegarek, dodaje: — W tej chwili smaruja sie pewnie
olejkiem, zanim zaczng tanczy¢ w klatkach.

Wszyscy wybuchamy Smiechem — oprocz Rose, ktora wyglada na lekko
zaniepokojong, ze ojczym chlopcéw moze miec racje.

— Pojechali ze swoim przyjacielem i jego rodzicami — oswiadcza
sztywno. — Jestem pewna, ze zachowujg sie poprawnie.

— Tak, bez watpienia podziwiaja najwspanialsze zabytki architektury
wczesnobizantyjskiej w basenie Morza Srédziemnego. — Smiejac sie, Craig
obejmuje Rose ramieniem i przytula jg z uczuciem, Swiadom, ze martwi sie
o synow, ktérzy po raz pierwszy wyjechali tak daleko, i raczej nie jest
skltonna do przekomarzanek na ich temat.

— A twoje dziewczeta? — zwracam sie do Connie.



— Naspraszatly wiasnych znajomych. Gdzies tu sie kreca, kombinuja, co
by zbroic, i korzystajac z nieuwagi dorostych, prébuja drinkow.

Connie moze tak zartowac bez obaw, poniewaz wszystkie trzy jej corki
sq jeszcze male, a przy tym Sliczne i grzeczne. Zamiast wiec przekraczac
zakazane granice, raczej czestuja gosci pasztecikami. Henry i Sebastian
rowniez sa porzadni; czasem tylko lekko sie wstawig, ale nigdy dotad nie
przyprowadzita ich policja, zreszta wyniki w nauce maja rewelacyjne.
Wszyscy udajemy, ilez to problemow przysparzaja nastolatkowie, poniewaz
ludzie tego po nas oczekuja. OsobiScie uwazam, ze to niemadre podejscie.
Zupehie jakby dzieci nas zawodzily, nie biorgc narkotykéw ani nie
zachodzac w ciaze, tylko zachowujac sie przyzwoicie.

— O, Lucy! — Connie usmiecha sie promiennie do swojej najstarszej
przyjaciofki.

Niegdys Lucy i ja takze sie przyjaznilySmy. Obecnie traktuje ja raczej
jak wrogaciotke. Zerkam przelotnie na Rose. Moja siostra prostuje ramiona.
Nawet po tylu latach kontakty towarzyskie z Lucy i Peterem nie przychodzq
jej tatwo. Ich obecnos¢ na tym przyjeciu na pewno zmienia jej odbidr tego
wieczoru o sto osiemdziesigt stopni. Od tej chwili bedzie bardziej spieta,
zamknieta w sobie.

Connie, Lucy i ja poznatySmy sie na pierwszym roku studiow, po czym
przedstawitam je wszystkie Rose, ktora zdazyta juz wtedy zrobi¢ dyplom,
lecz wcigz przyjezdzala do mnie w weekendy. StanowilySmy dziwng
zbieranine, ale spajala nas Connie, nasz wspolny mianownik. RobilySmy
wszystko razem — najpierw na studiach, a pozniej po nich. JezdzitySmy
wspolnie na wakacje i przez krétki czas wynajmowalySmy jedno
mieszkanie. Potem Rose wyszla za Petera i urodzita blizniaki. Lucy za$

uwiodla Petera i miala z nim potajemny romans, ktory dla Rose skonczyt



sie rozwodem. Peter ozenit sie z Lucy, urodzita mu nawet cérke — Auriol.
Naprawde pogmatwana historia.

Connie oczywiscie nadal przyjazni sie z nimi wszystkimi. Twierdzi, ze
kazdy kij ma dwa konce, a poza tym w jej mniemaniu historia Rose i Lucy
to zaprzesztosc. To prawda, Rose i Peter rozeszli sie szesnascie lat temu; od
prawie dziesieciu lat moja siostra jest szczeSliwa zong Craiga. Uwielbiam
Craiga, jest przeuroczym mezczyzng, i bardzo sie ciesze, Zze moja siostra
znalazta w nim przystan, ale czy Connie zapomniala o latach, kiedy Rose
borykata sie z trudnoSciami jako samotna matka? Czy nie zastanawia sie
nad tym, zapraszajac gosci na swoje przyjecia? Nie jestem pruderyjna.
Wiem, ze doros$li ludzie miewaja romanse, popelniaja bledy i pozniej je
naprawiaja. Z nas wszystkich chyba najlepiej rozumiem, ze kazdy jest tylko
cztowiekiem, ze jesteSmy stabi, bezbronni, czasami zwyczajnie ghupi.
Wierze w druga szanse, naprawde. Tylko ze Lucy siedziata przy wigilijnym
stole w domu mojej siostry, rGwnoczesnie pieprzac sie z jej mezem, a teraz
nagle wszyscy mamy udawac, ze to bez znaczenia, ze nadal panuje miedzy
nami przyjazn? Mysle, ze normalniej bytoby, gdyby dato sie wyczuc uraze
albo gniew. Poczucie zazenowania czy zalu. Cokolwiek mowi¢, ludzie
dzielg sie na dobrych i zlych. Rose jest mojg siostra, Lucy — zolza, ktéra
zniszczyla jej rodzine.

Lucy zmierza w naszq strone, machajac przez calg droge krolewskim
gestem, rozeSmiana; Peter drepcze obok niej.

Jedyna korzysc z ich przybycia jest taka, ze przestaje by¢ w centrum
zainteresowania. Lucy zawsze $cigga na siebie uwage wszystkich. Trudno,
zeby bylo inaczej przy jej urodzie i — co przyznaje bardzo niechetnie —
inteligencji. Dolaczywszy do naszej grupki, Lucy oznajmia, ze wraz
z Peterem robi sobie w lecie wolne. Domyslam sie, iz majg tyle

oszczednosci, ze ich na to sta¢. OczywiScie zorganizowany wypoczynek to



nie dla nich, zamierzaja polecie¢ do Meksyku i przepracowac¢ tam kilka
miesiecy w ramach wolontariatu w szkole dla sierot. Wyglada tez na to, ze
zabieraja ze soba Sebastiana i Henry’ego — Rose i Craigowi nawet nie
drgnie powieka, gdy Lucy to mowi. Zastanawiam sie, kiedy zapadia
decyzja i dlaczego nikt mi nic nie powiedziat.

Kto$ pyta mnie o urlop, odpowiadam wiec, ze zamierzamy udac sie na
kemping. Przy okazji pytam Connie, czy pozyczy nam znowu Sprzet.
Potakuje ochoczo, a ja czuje, jak wzbiera we mnie mitos¢ do niej, lecz
studzq mnie jej nastepne stowa:

— Ale kuchenke musisz kupi¢ nowa. Nasza jest niekompletna.

Teraz jej nienawidze. Wiem, ze jestem niekonsekwentna
i niesprawiedliwa. Connie stwierdzita tylko fakt. Jestem podenerwowana
przez to przyjecie. Pobudzona. W defensywie. Zreszta czemu miatabym by¢
sprawiedliwa? Zycie nie jest sprawiedliwe, prawda?

Simon wyrasta przy nas jakby znikad. Wita sie z przesadnym
entuzjazmem. Rozmowa trwa, Simon zgodnie kiwa gtowa na wszystko, co
zostanie powiedziane, cho¢ wiem, ze wcale nie $ledzi jej przebiegu. Nie
obchodzi go nowa wersja Pogromcow duchow ani wewnetrzne wybory
u torysow, ani ostatni etap Tour de France.

— Parny wieczor — komentuje i duszkiem wypija drinka, ktorego caty
czas trzymat w rece. — Az chce sie pi¢. Chyba przyniose sobie drugiego.
Ktos cos?

Nasi przyjaciele zerkaja na swoje kieliszki i pomrukuja:

— Dzieki, stary, ale jeszcze mam.

— Na razie mi wystarczy; staram sie przystopowac, wiesz.

— Przed nami dluga noc, jeszcze sie napijemy.

Nie tylko stysze, co méwia. Rozumiem, co chcg powiedzie¢. Radzg mu,

zeby wzigl na wstrzymanie. Usitlujg da¢ przyktad. Nic z tego nie dziala.



Simon wzrusza ramionami.
— Jak tam sobie chcecie — rzuca i odchodzi w strone kuchni.

Odprowadzamy go spojrzeniem w gestniejacej ciszy.
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SIMON

imon wiekszo$¢ wieczoru spedzit na rozmowach z dopiero co
Spoznanyrni osobami. Potrzebowal nowych przyjaciol; starzy go

nudzili i oceniali. O ironio, oceniali nie tego co trzeba, racja? On
tylko pit dla rozrywki. Ale Daisy... c6z, ona... Ciekaw byt, ile wiedza. Na
pewno wiecej od niego. Opowiadaly sobie wszystko, te baby. Wiecznie
tylko szeptaty i plotkowaly. A teraz sie z niego Smieja. I to od jakiego$
czasu. Daisy, ta jej siostra i pozostate psiapsioty trzymaty ze soba sztame.
Siebie nawzajem nie ocenialy. Co wolno wojewodzie... Wystarczy spojrzec¢
na sprawe Lucy i Petera. Mieli romans na oczach wszystkich. No dobra,
bylo wtedy troche zamieszania, ale afera szybko ucichla. Oboje znow
nalezeli do paczki. Nikomu nie zalezato, by ich wyrugowac.

Westchnat i jat sie przepychac w strone baru.

Poza tym to nie byli wcale jego przyjaciele, tylko jej. Tacy sami jak ona,
kropka w kropke. Namolni hipokryci realizujacy z gory upatrzone cele. Nie
mogli sie doczekac, aby go wypytac o picie i utrate pracy, cale to gowno.
Zdradzili sie tym, ze tak znaczaco omijali oba tematy. W normalnych
okolicznosciach Craig by go zapytal: ,,Co tam w pracy?”. Mezczyzni
traktowali to jak zagajenie. Prace albo sport. Simon miat sport w dupie.

I prace tez. I Craiga, skoro juz o tym mowa. Chciat sie napic. Ilez bedzie



stal przy tym pedalskim barze? Odrobina pokazowki przy robieniu drinkow
nikomu nie mogla zaszkodzi¢, ale w tym czasie ktos byl gotow umrzec
z pragnienia.

— O, czes¢, Simon! — Simon sie odwrocil, aby sprawdzi¢, kto go
zagaduje. Nie znat cztowieka, ale cztowiek najwyrazniej znat jego; typowa
sytuacja. Nieznajomy ztapal dton Simona i zaczat jg sciskac z catych sit. —
Troche czasu mineto. Jak leci?

To pytanie sprawilo, ze Simon poczut sie pewniej. Facet nie miat
o niczym pojecia, gdyz kazdy, kto je mial, nie zadawat mu takich pytan.

— Dziekuje, niezle. W gruncie rzeczy calkiem dobrze — odpart
z usmiechem. Po czym dodat cierpko: — Aczkolwiek bylbym znacznie
szczesliwszy, stojac na poczatku tej kolejki.

Facet sie zasmial, jakby Simon powiedzial co$ naprawde Smiesznego.
A potem rozpalil w Simonie jeszcze cieplejsze uczucia, méwiac:

— Swieta racja, stary. Wlasciwie to nie warto tu czeka¢. Te drinki? Jeden
lyk i po sprawie. Chodz ze mna.

Simon zachodzit w glowe, z kim ma do czynienia. Te cholerne dziury
w pamieci. Przez nie przepadaly imiona, przepadaty dni. Na ogot mu to nie
przeszkadzato. Byly rzeczy, o ktérych chetnie zapominatl, a zaliczaly sie do
nich miedzy innymi wieczory, ktére spedzal na miescie. Ale nie pamietac,
jak sie kto$ nazywa, to do$¢ frustrujace. Jednak poszedl za tym
cztowiekiem, bo byl wysoki, przyjazny, przystojny. Z rodzaju tych, co
wiedza, czego chca w zyciu, wiedza, jak milo spedzi¢ czas. Ostatnie
potwierdzito sie w chwili, w ktorej w jego reku zmaterializowala sie
butelka tequili.

— Po maluchu? — zapytal tamten.

Simon wolalby z gwinta, ale na kieliszki tez moglo by¢. Choc¢ to

w gruncie rzeczy rowniez jeden tyk i po sprawie. Mimo wszystko wyszed}



z nowym przyjacielem przed dom, na ten skrawek przestrzeni, ktory
w Londynie nazywalo sie frontowym ogrodem. Ulzylo mu, Ze nowy
znajomy nie udat sie na tyly — po pierwsze nadal nie pamietal jego imienia,
nie bylby wiec w stanie przedstawic¢ go starej paczce, a po drugie nie miat
najmniejszej ochoty do niej wraca¢. Zalowal, ze nie pamieta czego$ o tym
facecie. Czegokolwiek. Chyba juz gdzie$ go widzial. Facet niczym sie nie
roznit od reszty gosci Connie. Byl wysoki, wysportowany, silny,
przystojny... Simon zlapal sie na tym, ze powtarza sie¢ w mysSlach.
Niewazne. Byt mezczyzng na tyle pewnym siebie, iz potrafil przyznac, ze
drugi facet jest przystojny.

Usiedli na murku twarzg w strone domu, pozwalajac, aby owionat ich
letni wiatr. Wokot przyjecie trwalo w najlepsze; gdziekolwiek spojrzec,
staty miski z nachosami i pietrzyly sie butelki po piwie. Nowy przyjaciel
Simona zasmiat sie nagle.

— Cholera, zapomniatem kieliszkow.

Rozejrzatl sie dookola. Na ziemi i na murku, obok przepeiionych
petami popielniczek, stalo pare porzuconych kieliszkow do wina. Wewnatrz
tazily juz mrowki. Simon wiedzial, ze jego kumpel rozwaza, czyby nie
wybra¢ dwoch, oprozni¢ ich do reszty na Sciezke wysypana korg
i wykorzysta¢, nie dbajac o higiene ani o to, ze nie miesza sie réoznych
alkoholi. Poczul, ze znalazt pokrewng dusze, kogos, kto lubi pi¢ nie mniej
od niego, i cos nieoczekiwanie sie w nim poluzowalo, rozsuptato. Ogarneta
go blogosc. Czesto tak nawigzywal znajomosci, ba, przyjaznie nawet; tatwe
i przemijajace. W barach i pubach rozsianych w calym Londynie. Tak,
z tym tutaj tez musial juz kiedyS pi¢. Facet go pamietal, on faceta nie.
Wielkie mecyje. W koncu ten od tequili zrezygnowat z kieliszkow; moze
uznat, ze szkoda zachodu z tym calym schylaniem sie i prostowaniem.

Zamiast zawracac dalej glowe, pociagnat prosto z gwinta, po czym podat



butelke Simonowi. Simon zlapat ja ochoczo, przylozyt do ust i tapczywie
upit dwa potezne tyki. Gidyk, gldyk.

Zaczeli rozmawiac o Zywych trupach i Grze o tron. Wyglaszali swoje
opinie, przesadnie artykulujac stowa. Zaglebiali sie w szczegdly. Czas
mijal, uciekat.

— A jak sie miewa nasza urocza Daisy?

Pytanie zdumiato Simona. Nowy przyjaciel najwyrazniej znat go lepiej,
niz mogiby przypuszczac. Nie byt to wiec pierwszy lepszy facet, z ktorym
pit w jakims barze. Moze raczej dawny znajomy Daisy i Connie, jeszcze ze
studiow?

— Dobrze, eee, dziekuje. Jest tu ze mng. — Zatoczyt kragg ramieniem.

— Nie widzialem was od lat.

Simon uznal te informacje za pocieszajaca. Facet nie wylecial mu
z glowy, poniewaz upit sie z nim do nieprzytomnosci, tylko dlatego, ze
zwyczajnie dhugo sie nie widzieli. Normalka w Srednim wieku. Cho¢ gdy
sie zastanowic, alkohol tez pewnie miat z tym cos wspélnego.

— Ej, Daryll, masz ognia? — Rozmowe przerwal im inny gos¢, Simon
jednak sie nie zirytowal. Nareszcie to mial! Imie nowego przyjaciela:
Daryll. Byleby mu tylko znéw nie umknelo...

— Wybacz, ale nie — odparl Daryll ze wzruszeniem ramion. Przerwa
w rozmowie byta krotka. Daryll zwrdcit sie ponownie do Simona.
Pokazujac na niemal pustg butelke, zapytal: — Szlag, mySmy to wszystko
wypili?

— Byla tylko w jednej trzeciej pelna, gdy ja zorganizowates — powiedziat
Simon. Przyktadatl wage do takich rzeczy.

— Bogu dzieki. Skombinowac cos jeszcze? Ty tu zaczekaj.

Simon skinagt glowa z zadowoleniem. Nie chcial sie stad ruszac, nie

chcial wpas¢ na Daisy ani na nikogo z ich dawnej paczki. Z Darylla byt



rowny gos¢; bardzo interesujacy. Wiedzial, ze jego nowy przyjaciel zaraz
wroci z pelng flaszka. Nie szukat tylko ghupich wyméwek. Simon mogt mu
zaufac.

— Moze czerwone wino? — zaproponowat.

— Swietny pomyst. Zobacze, co da sie zalatwié.

O tak, Simon spedzi mito czas. Nie miat co do tego watpliwosci. Co za

szczescie, ze wpad! na tego catego Darylla.



17

DAISY

aisy! — Jego glos, natarczywy i wymagajqcy, dolatuje mnie pomimo
Dharrnideru panujagcego na  przyjeciu, wszystkich  tych

rozmawiajacych ludzi i muzyki lecacej na caly regulator. Zamieram
w miejscu. — Daisy, chodzze tutaj! Chodz i sie przywitaj!

Obok Simona siedzi na schodach Daryll Lainbridge. Na jego widok
krew Scina mi sie w zytach. Kolana pode mng miekng. Nieomal wybucham
Smiechem, gdy to zauwazam, zawsze dotad myslalam, ze to tylko takie
powiedzenie: miekkie kolana. Dlaczego Simon rozmawia akurat
z Daryllem? Wspieram sie reka o Sciane. Potrzebuje podpory. Musze sie
wzig¢ w garsc. UstaCc prosto. Zachowywac sie jakby nigdy nic. Teraz to
wazniejsze niz kiedykolwiek.

Studiowatam z Daryllem. W tamtych czasach beznadziejnie sie w nim
podkochiwatam. Co w tym dziwnego? Byt przystojny, inteligentny, bogaty
i pewny siebie. Ja mialam osiemnascie lat i bylam romantyczka. Wszystkie
sie zgadzatysmy, ze wygladal jak Sebastian Flyte z Powrotu do Brideshead,
a przynajmniej jak Anthony Andrews, odtworca jego roli w serialu
telewizyjnym z lat osiemdziesigtych. Moze nie nosit ze sobag pluszowego
misia, ale ubieral sie w trzyczeSciowe garnitury i roztaczal wokot siebie

powiew arogancji, ktora choC pretensjonalna, bardzo mnie pociggala.



Niestychanie chciatam by¢ jego Karolem Ryderem. Pragnelam dac sie
zamkng¢ w jego eleganckim, wyrafinowanym $wiecie. Z braku lepszego
pomystu probowatam sie wkras¢ w jego laski, pozyczajac mu notatki
z wykladow i fiszki do powtdrek, ktére byly czytelne, glebokie i peine.
Mimo to Daryll miat klopoty z zapamietaniem mojego imienia. Na
pierwszych latach nazywal mnie Rudg, co byto rozwigzaniem zrozumiatym,
acz mato intymnym. Nie dosS¢, ze nie zaliczal sie do mojej ligi, to jeszcze —
jakzeby inaczej — szalenczo kochat sie w Lucy. Wszyscy sie w niej kochali.
Swiata poza nig nie widzial, a ona — niczym w jakiej$ parodii Snu nocy
letniej — w ogoble go nie zauwazala, gdyz sama kochata sie w chilopaku
mojej siostry. Kazdy patrzy} nie w te strone co trzeba.

Po dyplomie Lucy z cala pewnosScia nie pozostala w kontakcie
z Daryllem, tak samo zreszta jak my wszyscy. Trafit znow do naszego
towarzyskiego kregu po dziesiecioletniej przerwie, gdy Connie
nieoczekiwanie wpadia na niego w pewng sobote na targu staroci. Do tego
czasu przestal sie wbija¢C w trzyczeSciowe garnitury, ja za$ nareszcie
zrozumiatam, czym dla niego kiedysS byly: nie pokazem pewnosci siebie,
lecz rozpaczliwym wotaniem o uwage. Ku mojemu wielkiemu zazenowaniu
okazalo sie, ze Daryll zdawal sobie sprawe z mojego istnienia w czasach
studenckich, moze nie pamietal, jak sie nazywam, ale wiedzial, ze bylam
kims, kto go wielbil. Przy ponownym poznaniu roztrzasat ten temat, choc
musial mie¢ Swiadomos¢, ze czas nie stat w miejscu i od paru lat bylam
zong Simona. Czulam sie bardzo niezrecznie. Tym bardziej ze on
zachowywal sie okropnie, udajac, ze ze mnaq flirtuje, i rownoczesnie dajqc
do zrozumienia, ze czyni to z laski. Zdaniem Connie wyolbrzymiatam
sprawy, a Daryll traktowal mnie jak kazda inng kobiete z paczki. Pono¢
w ogole nie styszata o tym, ze mozna flirtowac z kims$ z litoSci. Poradzita

mi nawet, zebym cieszyla sie zainteresowaniem, o ile jakieS zdobylam,



poniewaz zycie mezatki bywa bardzo nudne. Okazuje sie, ze Connie nie jest
taka madra, za jaka chce uchodzic.

Gdy ustyszatam, ze od paru lat Daryll mieszka w Hongkongu, bardzo
sie ucieszylam. Pomyslatam tylko, ze to nie dosc daleko jak dla mnie.
Niestety znajomi Connie maja to do siebie, zZe przemieszczaja sie nad
oceanami, z kontynentu na kontynent, pierwszq klasag w blyskawicznym
tempie. Nigdy nie wiadomo, gdzie i kiedy sie na nich trafi. Obawiatam sie,
ze go tu spotkam, trzymatam kciuki, aby tak sie nie stalo, no i prosze.
W najgorszym koszmarze jednak sobie nie wyobrazatam, ze Daryll wda sie
w rozmowe z Simonem. Przed oczami staja mi wszystkie te rzeczy, ktore
mogli sobie powiedzie¢, i modle sie w duchu, aby jednak do tego nie
doszto. Obaj wygladaja na pijanych. Pytanie tylko, czy ten ich stan
doprowadzi do nieszczeScia czy przeciwnie. Podpity Simon rzadko potrafi
prowadzi¢ normalng rozmowe, brak mu dostatecznego skupienia. Czasem
jednak robi sie wojowniczy, kiotliwy. Przechodzi mnie dreszcz. Zdarza mi
sie marzyC, aby pozby(C sie go niczym skorki z mandarynki, uwolni¢ od
odpowiedzialnosci za niego. A Daryll? Jaki ma cel? Dlaczego zakumplowat
sie z moim mezem? Znajduje sie w okowach strachu. Na piersi mam
zacisnietg niewidzialng obrecz, przez ktérg ledwie moge oddychac.

Nie mam pojecia, jak ich rozdzielic. Szybko sobie uzmystawiam, ze
w tej sytuacji mam zwigzane rece, nic nie moge zrobi¢. Obracam sie na
piecie i odchodze, ignorujac ich wotania i zadania, abym sie przylaczyla.
Chce sie znaleZ¢ jak najdalej od nich. Najchetniej w ogdle opusScitabym to
przyjecie, wyszta na ulice i ruszyla prosto przed siebie. Nie robie tego.
Zostaje, cho¢ wiem juz, ze czasami ucieczka jest najlepszym rozwigzaniem.

Zdeterminowana, by nie daC sobie popsu¢ humoru jeszcze bardziej,
wdaje sie w rozmowy z nieznanymi mi osobami, ktore chetnie opowiadaja

o swoim zyciu: jakie restauracje ostatnio odwiedzity i gdzie kupitly nowe



buty, ktore pija w palce. Wiekszos¢ ludzi potrafi doceni¢ zainteresowanego
stuchacza, tak wiec nikt nie oczekuje ode mnie, abym sie wiele odzywala,
co bardzo mi odpowiada, poniewaz nie jestem pewna, czy bylabym
w stanie mowic skladnie o czymkolwiek, nawet tak banalnym jak menu.
Czuje sie oszotomiona, ale nie jadlospisem. Kreci mi sie w glowie.
Chciatabym moéc powiedziec, ze to mite uczucie lekkosci, niestety takie nie
jest. Juz predzej podszyte niepokojem i mdtosciami.

Pare kobiet oczyscito drewniang podloge w jadalnianej czesci kuchni,
podiaczyto iPhone’a do glosnikow i zaczelo tanczyc¢. Nie mam w sobie
dos¢ odwagi, by do nich dolaczy¢, lecz widok tancerek na
zaimprowizowanym parkiecie sprawia mi rado$¢. Stoje nieopodal,
przytupujac do rytmu i majac nadzieje, ze linia melodyczna mnie uspokoi,
cho¢ wiem, ze trzeba czegos wiecej. Chyba chce, aby ktoras z tanczacych
mnie zachecita. Rose wiruje jak derwiszka, zarumieniona i szczesliwa.
Najwyrazniej jej plan na dzisiejszy wieczor obejmuje szalony taniec. Nie
musi mysleC o innych rzeczach. Szkoda, sama nie umiem sie tak
zapamietaC; szkoda, ze nawet dzieki muzyce nie moge sie przenieSc
w bezpieczniejsze miejsce.

Kto$ stuka mnie w ramie. Wzdrygam sie. Cata drze.

— Nie tanczysz? — Cho¢ intonacja jest pytajaca, trudno uznac to za
pytanie, gdyz widac przeciez, zZe nie tancze. Potrzgsam przeczaco glowg
i spogladam ponad ramieniem Darylla, szukajgc Simona. — Obawiam sie, ze
zgubitem twojego meza. Niezdara ze mnie.

Szczerzy sie do mnie, a ja wydaje z siebie chichot. Sama nie wiem
dlaczego. Przypuszczam, ze chce go zadowoli¢, pokazac, jaki jest zabawny,
cho¢ bynajmniej tak go nie odbieram. Musze stapa¢ ostroznie. Powinnam
odejs¢ pod byle pretekstem. Byloby to grzeczne, nie zwrocitloby na mnie

wiekszej uwagi. Tymczasem stoje jak wmurowana. Zlapana w pulapke



rozmiaru i uSmiechu Darylla. Robi mi sie goraco. Dlaczego on stoi tak
blisko? Moglabym ruszy¢ na parkiet, ale zawsze istnieje ryzyko, ze
poszediby za mna. A ja nie chce z nim tanczyc.

— Kope lat, Ruda — mowi, pokazujac wszystkie zeby. Na szyi czuje
cieplo jego oddechu, zmieszanego z wonia tequili. Co pomysla sobie ludzie,
widzac go nachylonego ku mnie i szepczacego mi co$ na ucho?

— Mow mi Daisy — rzucam.

— Wszyscy mowiaq na ciebie Daisy. — Chce powiedziec¢, ze istotnie,
poniewaz tak wiasnie sie nazywam, Daryll jednak mnie uprzedza: — Lubie
nadawac przezwiska znajomym, przeciez wiesz. — Nie uwazam sie juz za
jego znajoma. Wrecz przeciwnie. Ostatecznie nic nie mowie. — Fajnie bylo
pogadac z Simonem, nadrobi¢ zaleglosci. Teraz czuje sie na biezaco.

— Aha — mrucze. Zoladek zwija mi sie w ciasny supel.

— Jak rozumiem, masz dziecko.

— Tak.

— Tylko jedno?

— Zgadza sie.

— Dziewczynke?

Kiwam glowa nieznacznie. Mys$l o Millie pomaga mi. Czuje sie
odwazniejsza, bardziej zdeterminowana.

— Pozwolisz, ze cie zostawie? Obiecatam najmtodszej cérce Connie, ze
wpadne na gore, by sie z nig przywitac. Dwie starsze biorg udziat
w imprezie, ale Sophie zapakowano do t0zka, przez co troche sie dasa. —
Zanim Daryll zdazy odpowiedzie¢, odwracam sie i wbiegam po stopniach
na pietro.

Pukam do drzwi pokoju dzieciecego. Uchylaja sie lekko, lecz gdy

Sophie mnie dostrzega, otwiera je na calg szerokosc i wota:



— Ciocia Daisy! Wejdz, ciociu! Wejdz, wejdz!

Rzuca mi sie w ramiona i obejmuje mnie ciasno. Jestem ciotka nie tylko
dla Sebastiana i Henry’ego, ale tez dla corek Connie. Nadaly mi ten tytut
w czasach, gdy nikt jeszcze nie przypuszczal, ze kiedykolwiek bede mama.
W ramach rekompensaty, z dobroci serca. Sophie Sciska mnie
z niepohamowanym entuzjazmem i nieskrywang radoscig. Caluje ja
w czubek glowy i daje sie otuli¢ jej uczuciowosci. Ledwie przekrocze prog,
pyta:

— Gdzie Millie? Czemu jej nie przyprowadzitas?

— Millie to twoja cérka, tak? — wtraca Daryll.

Podskakuje, zdawszy sobie sprawe, ze stoi tuz za mng. Nie mialam
pojecia, ze wszedl po schodach. Teraz wchodzi do pokoju Sophie i siada
przy jej biureczku. Krzesto jest rozowe i o wiele dla niego za mate. Daryll
wyglada na nim niedorzecznie, jak gigant na polance wrozek w srodku lasu.
Zdaje sie nie na miejscu. Odsuwam sie od niego na tyle, na ile to mozliwe
w tym niewielkim pomieszczeniu, i staje plecami do okna. Normalnie
siadtabym na 1t6zku, posrod masy pluszowych zwierzatek, jego obecnos¢
jednak mnie krepuje.

Sophie odpowiada za mnie:

— Tak! Millie to corka cioci Daisy i moja mtodsza kolezanka!

Mowi to tak glosno, jakbysmy sie znajdowali w osobnych pokojach.
Najwyrazniej unosi sie na fali podniecenia zwigzanego z przyjeciem oraz
glukozy, ktora wchioneta z przekaskami, zanim wystano ja spa¢. Zawsze
mnie bawi, ze Sophie nazywa Millie swoja mtodsza kolezanka. Faktycznie
jest o rok starsza od mojej corki, ale to Millie jest z nich dwu wyzsza.

— Millie nocuje u Indii — wyjasniam. Sophie marszczy brwi. Przyjazni
sie z Millie tak blisko, ze jest wobec niej troche zaborcza. Rozumie, ze

Millie musi mie¢ przyjaciotki w sasiedztwie i klasie, ale nie jest z tego



faktu zadowolona. Wydaje sie jej, ze ma do mojej corki specjalne prawa. —
A ty, jak widze, masz do towarzystwa Jamile — dodaje tagodnie. — Witaj,
Jamilo.

Dziewczynka, ktora widzialam juz wielokrotnie, siedzi na podtodze nad
na wpot rozebranymi lalkami; cala uwage skupia na wyborze strojow.
Macha do mnie niedbale, nie odrywajac spojrzenia od ciuszkow, ale pyta:

— Jak przyjecie?

— Wiasnie! — piszczy Sophie. — Czy tance juz sie zaczely? Czy ktos sie
upit?

Zaczyna przewraca¢ oczami i zatacza¢ sie po pokoju, dzieki czemu
calkiem udatnie nasladuje osobe pod wptywem alkoholu.

— Fuj! — komentuje Jamila ostrym tonem. — Nie cierpie, gdy dorosli sie
upijaja i zachowuja tak ghupio.

— To zabawne! — upiera sie Sophie. — A pan to kto? — rzuca, wbijajac
wzrok w Darylla. — Znajomy mamy czy taty?

Sophie jest bardzo pewna siebie i nie ma problemu z zagadywaniem
dorostych. Jej rozmowy wypadaja znacznie bardziej skomplikowanie od
rozmow Millie. Thumacze to tym, ze jest najmlodsza z rodzenstwa i musi
we wszystkim dorownac starszym siostrom. Teraz jestem jej wdzieczna, ze
zagadneta Darylla; oznacza to, Ze ja nie musze z nim rozmawiac.

— Obojga — odpowiada Daryll z uSmiechem. — Ale twoja mame znam
dtuzej. PoznaliSmy sie na studiach.

— Zatem zna pan takze ciocie Daisy i Lucy?

-0, tak.

Sophie przyglada mu sie badawczo.

— A ja pana chyba nie znam.



— Przez dhugi czas mieszkalem w Hongkongu — wyjasnia Daryll. —
W Anglii jestem przejazdem, a niebawem przeprowadze sie do Nowego
Jorku.

— Dlaczego? — dopytuje dziewczynka.

— Z powodu pracy. — Daryll jest maklerem czy bankierem, nie pamietam
dokladnie. W kazdym razie jego stanowisko robi wrazenie.

— I panska zona nie ma nic przeciwko ciaglemu pakowaniu waszych
rzeczy i zmienianiu domu?

— Nie mam zony.

— Och. A dlaczego?

Daryll rzuca mi spojrzenie, w ktorym mozna by odnalez¢ tesknote lub
smutek.

— To dluga historia — mamrocze, a ja wbijam wzrok w swoje stopy.
Twarz mam zaczerwieniong, nie chce, zeby Sophie to zauwazyla.

— Tatus cie szukal — zwraca sie do mnie mata.

Luke. Mysl o nim zazwyczaj mnie uspokaja. W tej chwili jednak na
perspektywe staniecia z nim oko w oko kule sie ze wstydu. Nie widzieliSmy
sie ani nawet nie rozmawialiSmy ze sobg od tamtej nocy, gdy pomogt mi
rozebra¢, wykapac i potozy¢ Simona do 16zka. Czuje sie niezrecznie. Nie
sadze, aby Luke okazat sie na tyle nietaktowny i poruszyt ten temat podczas
przyjecia, co jednak, jesli bedzie chcial o tym porozmawiac?
Z zazenowania zamienie sie w kupke popiotu. Lubie Luke’a. Zawsze go
lubitam, jak my wszystkie. Connie mawia, Ze to istne przeklenstwo: fakt, ze
jej przyjaciotki podkochuja sie w jej mezu. To naprawde cudowny
mezczyzna. Uczciwy, majacy silne poczucie sprawiedliwosci, niezwykle
praktyczny, gdy idzie o rozwigzywanie probleméw. Nalezy do tej garstki
osOb, ktore zyja w kompletnej zgodzie ze sobq; dzieki temu bez trudu

stawia czoto ludzkim dziwactwom. Absorbuje sekrety, ale nie zmienia sie



pod ich wptywem. Przetrawia je, lecz wychodzi z tego zwycieski. Dawno
temu, jeszcze zanim poznalam Simona, czesto radzilam sie Luke’a
w sprawach sercowych. Korzystalam na tym, ze przedstawial mi meski
punkt widzenia. Connie wiecznie sarkata; w jej mniemaniu meski umyst nie
wymaga wiwisekcji, poniewaz jest jednotorowy. Gdy staraliSmy sie
z Simonem o dziecko, czesto zagladalam do biura Luke’a — na kawe, na
pogawedke — ilekro¢ czutam, ze sytuacja mnie przerasta.

Mimo to jednak Luke nie jest osoba, do ktorej powinnam sie zwrdcic
w tym momencie.

Sprawa jest o tyle skomplikowana, zZe jest przyjacielem zarowno moim,
jak i Simona. Nigdy bym od niego nie oczekiwala, aby opowiedzial sie po
jednej ze stron, ale tak to mogloby zosta¢ odebrane. Nie zamierzam go
stawia¢C w trudnym polozeniu. Znowu. Nasza ostatnia interakcja byla
prawdziwg tortura. Po tym, jak umyty Simon spat juz smacznie w naszym
t6zku, powinnam byta poczestowac¢ Luke’a herbatg czy czyms, tymczasem
ja praktycznie wyrzucitam go z domu. Chcialam zapomnie¢ o tym
przykrym epizodzie. Nawet moje podziekowanie wypadlo sztywno, oschle.

Luke jednak, wypychany przeze mnie na zewnatrz, powiedziat jeszcze:
,Mozesz do mnie zadzwoni¢ w kazdej chwili, Daisy”. ,Wiem -
odpartam. — Dam ci zna¢, jeSli bede w potrzebie, ale powinniSmy sobie
poradzic”.

Stojgca przede mng Sophie kreci sie w miejscu jak baczek.

— Tatus$ wszedzie cie szukat. Pytal kazdego, czy cie nie widziat.

— Jak zwykle rozchwytywana przez mezczyzn — komentuje Daryll.
Niestosownie i nieprawdziwie. Ignoruje go.

— Tatu$ przyszedl nawet do mnie, bo myslal, ze sie u mnie chowasz —
dodaje Sophie.

Z rumiencem na twarzy odpowiadam:



— Przed czym miatabym sie chowac?

Sophie wzrusza ramionami.

— Nie wiem. Powiedzialam tatusiowi, Ze pewnie jestes z wujkiem
Simonem, jak zawsze. Opiekujesz sie nim, bo wiecznie sie upija, prawda?
Nie znaczy to, ze jest ztym czlowiekiem... tak méwi mama. Po prostu brak
mu... — Urywa nagle i wykrzywia buzie w wyrazie skupienia, ewidentnie
prébujac sobie przypomnie¢ wyrazenie, ktérego uzyta Connie. Swiadoma,
ze Daryll wszystkiemu sie przystuchuje, chce powstrzymac¢ Sophie, ale
nagle ogarnia mnie chorobliwa fascynacja. Pragne sie dowiedzie¢, czego
Simonowi brak zdaniem Connie. — Brak mu samokontroli! — wykrzykuje
dziewczynka z uSmiechem, bardzo z siebie dumna, ze zapamietala takie
trudne stowo. — Prawda?

Unosi twarzyczke, aby na mnie spojrzeC, czekajac na potwierdzenie.
Musze przestac sie oklamywac. To pewne, ze jestesmy na jezykach
wszystkich, a przynajmniej Simon jest. Wstyd uderza we mnie jak
spietrzona fala, chwieje sie pod jego impetem.

Simon.

Daryll.

Nagle ogarnia mnie klaustrofobia. W pokoju Sophie robi sie ciasno
i duszno. Okno jest uchylone tylko ociupinke, chce je otworzy¢ na oSciez.
Potrzebuje przestrzeni, powietrza. Pragne sie stad wydostac jak najszybciej.

Daryll podrywa sie z rozowego krzeselka, ujmuje mnie pod ramie
i wyprowadza na korytarz, ku schodom. USmiecham sie blado do Sophie
i Jamili, ale nie przychodzi mi do glowy nic, co moglabym im powiedziec.
Nagly gest Darylla czyni niezreczng sytuacje jeszcze niezreczniejszq. Nie
mam pojecia, jak zareagowac, nie reaguje wiec. Daryll wcigga mnie za
najblizsze drzwi. To pokoj Fran, Sciany sa obwieszone plakatami zespotu

The 1975. Dziewczynka kocha sie w tym z bujng fryzurag. Umyst mam



przy¢miony, gdyz przez moment wydaje mi sie, Ze na t6zku odbywa sie
orgia. Tak naprawde pokdj jest pusty, a na narzucie lezg kurtki gosci, ktorzy
nie majq zaufania do angielskiej pogody i nie wierza, Ze nad ranem bedzie
ciepto. W glowie mi wiruje. Drze na calym ciele.

— Dobrze sie czujesz? — pyta Daryll, zamykajac za nami drzwi. Mam
wrazenie, ze Sciany na mnie napieraja, ale to nie jego interes. Rozmasowuje
ramie w miejscu, gdzie mnie Sciskal, wyprowadzajac z pokoju Sophie.
Trzymal mnie mocniej, niz wymagata sytuacja.

— Oczywiscie, ze tak! — odwarkuje, siegajac do klamki. Daryll jednak
blokuje mi dostep do niej.

Jest mi slabo. Nie moge tutaj z nim zostac. Wiem, co moze sie
wydarzyc.

— Wszyscy méwia o Simonie — oznajmia ghicho. Z jego oczu wyziera
wspotczucie. Nie chce go widziec. Nie chce jego wspotczucia.

— Tak?

— Gdybym moglt jakoS pomoc... — Rozklada szeroko ramiona
zapraszajacym gestem. Jakby, chyba, oferowatl, Ze mnie przytuli.

Cofam sie o krok, drugi; udem wale prosto o naroznik biurka Fran.

— Nie mozesz. — Zaczynam stanowczo, ale glos mi sie zalamuje,
zdradzajac mnie.

Wtem z pelng moca otwierajq sie drzwi. Tracony nimi Daryll robi zabi
skok w moja strone, rozczapierzajac palce wyciagnietych ragk. Hamuje jego
upadek, co konczy sie tym, ze niezdarnie sie mnie trzyma.

— A, tu jeste$ — rzuca Luke, zagladajac do srodka. Ma srogq, zirytowang
mine, gdy obejmuje nas spojrzeniem. Przylapal mnie ukryta w pokoju na
gorze z Daryllem. Mezczyzna, ktorego moja matka nazwataby lowelasem,

a Rose casanova. Ja mam go za zwyktego drania.



Daryll odsuwa sie ode mnie wolnym ruchem i prostuje. Mam rumience
na twarzy, mimo Ze wcale mnie nie obejmowatl, tylko sie mnie trzymat.
Sytuacja jednak jest wystarczajaco zla, aby jeszcze pogarszaC ja
wyjasnieniami. Przez moment zadne z nas nic nie mowi. Stychac¢ tylko
grajaca muzyke, ktora z parteru, schodami, ptynie na pietro, w strone
otwartych drzwi pokoju Fran. Docierajg tez do nas odglosy przyjecia,
Smiechy i urywki rozmow. Impreza jest najwyrazniej udana. Ale w tle
stychac cos jeszcze. Krzyki. Muzyka sie urywa.

— Powinnas chyba zejs¢ na dét — mowi Luke. — Chodzi o Simona.
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SIMON

amten pierwszy tyk, dzin z tonikiem we wlasnej kuchni, zanim
Twyszli na przyjecie, nie mogt sie rownac z niczym innym. Czujac

jego smak, nie chcial go bezczescic, dlatego reszte starat sie saczyc,
nie trabi¢ na calego. Z naciskiem na ,starat sie”. Ten drink byl jak
przyprawiajacy o ciarki uwodzicielski pomruk. Start. Poczatek.

Znalazlszy sie u Bakeréw, od razu rzucit sie do baru. Gdy wychylat
pierwszy kieliszek, poczul, jak przechodzi go prad; przypominato to troche
orgazm. Chwila zapomnienia, relaksu catego ciala. Tylko tyle i az tyle.

Alkohol piescit jego jezyk, igrat z ustami i umystem. Niczym kochanka.
Nawet lepiej, poniewaz kobiety odchodza, nudzg sie albo zdradzaja.
Alkohol szemrat mito, nie zawracajac mu glowy rachunkami do zaptacenia,
wizytami w domu opieki ani zazywaniem Swiezego powietrza. Przenigdy.
Alkohol to rzecz najblizsza wehikutlowi czasu, jaka znamy, prawda?
Naukowcy nie wynaleZli niczego lepszego. A on musiat sie cofa¢ w czasie.
Wracac do bezpiecznego, beztroskiego miejsca.

Co dalej? Haj. Przybierat rozliczne formy, kazda jednak byta dobra.
Wszystko zalezalo od tego, gdzie akurat sie znajdowat. I z kim. Zdarzato
sie, ze przenikal go dreszcz, jakby rozmawial z dawnym kumplem,

kumplem, ktérego zdaniem by} zabawny. Kurwa tam, byt zabawny! Kiedy



indziej czut sie tak, jakby by}t sam, w cieptej kapieli albo wygodnym t6zku.
W jakim$ przyjemnym odosobnionym miejscu, gdzie zaden dupek mu nie
przeszkadzal zadaniami ani terminami, ani brzeczeniem nad uchem. Ale
najlepszy bywat haj taki jak tu, na przyjeciu. Podobny do skoku z urwiska.

I lotu.

Rozdymatl sie, nabieral wagi, az musowal z podniecenia. Wszystko
wydawato mu sie dziesie¢, ba, dwadziescia razy bardziej ekscytujgce niz
przed potgodzing. Tylko postuchaj tej muzyki, stary. Klawa, nie? Tylko
spojrz na tych ludzi, stary. Fajni, nie? Tacy bystrzy, tacy dowcipni. Kazde
wypowiedziane przez nich stowo ociekalo znaczeniem, niosto przestanie.
Moglby ich stuchac¢ przez cala noc. Mimo ze mowili jeden przez drugiego.
Rany, ale tu gloéno. Nie styszal wlasnych mysli. Smieszne, co nie? I wcale
nie takie zte. Odciac¢ sie. Odciac sie od mysli i od catej reszty. Bo komu to
potrzebne? Swieta racja, stary. Madry z ciebie goéé. Powinniémy pozosta¢
w kontakcie, serio. Czuje, ze mnie rozumiesz. Ty tez to czujesz? JesteSmy
jak duchowi bracia czy cos. Czaisz? Powiem ci, co uwazam. O, to, to.
Wiasnie to. Trafite§ w samo sedno, przyjacielu. Masz, wpisz mi swdj numer
do telefonu. Musimy czeSciej rozmawia¢. O, tak. Umoéwimy sie.
Wyskoczymy na piwo. Ale teraz musze siku. Zgadamy sie jeszcze. Taaa.

Wiecznie te kolejki. Cate szczescie, ze przyniost ze soba co$ do picia.
Ale chwila! Butelka jest pusta? No to ja wykorzysta. Nie ma sensu sterczec
w kolejce, skoro w rece trzyma stosowne naczynie. Tylko musi znalez¢
jakies ustronne miejsce, Daisy dostalaby malpiego rozumu, gdyby wyjat
kutasa i naszczat do butelki, stojac w kolejce do tazienki. Straszna z niej
sztywniara. Jakby wiecznie miata kij w dupie. Z kim on, do diabta, gadal na
dole? Nie pamietat imienia. Darren? Darragh? W kazdym razie z jakims$
mitym gosciem. Powinien byt wzigC od niego numer. Wyskoczyliby gdzies

razem. Wychylili po kuflu.



Ups, sorki, Sophie, sorki, kolezanko Sophie. Robcie dalej, co tam
robicie. Nie chcialem wam przeszkadzac. Ej, co ogladacie? Czy to Selena
Gomez? Niezly z niej lachon, nie? Sorki, sorki, chyba nie powinienem przy
was tak mowic. Dziewczynki zachichotaty, gdy wszedt w futryne, prébujac
wyjs¢ z pokoju. Juz sobie ide. Udawajcie, ze mnie tu nie bylo. Kurwa, co
oni grajg tam na dole? To moja najulubiensza piosenka! Znam do niej
stowa. Prawie wszystkie...

Czas zaczal sie rozmazywacC. A przynajmniej zacina¢, rwac. Z drogi!
Bede tanczyt. Ostroznie, przyjacielu, uwazaj, gdzie leziesz. Tez powinienes
zatanczy¢. Wszyscy powinni. No nie? Ta piosenka jest genialna. Mowie ci.
Tekst jest genialny, tyle w nim znaczenia. Styszysz? Stuchaj! L.apiesz? Jest
ze mnie Swietny tancerz. Ups, sorki. To sie spierze, nie martw sie. Stodka
jestes. Serio. Postawic ci drinka? Co? Przyszias z nim? Nie martw sig, ja tez
jestem zonaty, ale kto by sie tym przejmowat. Na pewno nie moja zona.

Odwal sie, Luke, nie dotykaj mnie. Ty pierdolony hipokryto. Tylko
z nig rozmawiam. Nic zlego sie nie dzieje. Nic zltego, mowie. Nie, nie chce
jeszcze iS¢ do domu. Nie, nie chce na tym zakonczy¢ wieczoru. Moze dla
ciebie jest pozno, ale dla mnie nie. Ani mysle konczy¢ zabawe. Chodz,
strzelimy sobie kolejke. PARTY, PARTY, PARTY.

O kurwa. Przepraszam. To bylo co$ cennego? Samo zleciato z pdéiki,

kurwa.
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DAISY

biegam po schodach na ztamanie karku, przepraszajac tych, co stoja
Zw kolejce do tazienki albo tylko rozmawiaja, gdyz roztrgcam ich na

boki. Ogarniam scene wzrokiem i momentalnie pojmuje, ze
ubzdryngolony Simon rozbit lampe Connie, te z francuskiej porcelany.
W okamgnieniu do glosu we mnie dochodzi instynkt opiekunczy
i kompletna bezsilnos¢, tak ze zamieram na moment, niezdolna zrobic
kroku. Przygladam sie tylko pobojowisku z lekko podwyzszonego miejsca,
na ktorym stoje; jest to drugi albo trzeci stopien schodow.

Znienacka ogarnia mnie furia. Dlaczego on nie moze by¢ jak wszyscy?!

Lampa stata na konsolce w holu, na zaszczytnym miejscu. Przyciaggata
wzrok, a Connie lubila opowiada¢ historie o swoim pradziadku, ktory
krotko mieszkal w Paryzu. Byt pracownikiem technicznym teatru, ale miat
dostep do wszystkich aktorow, pisarzy i filozoféw swojej epoki; popijat
z nimi w kawiarniach i barach na lewym brzegu Sekwany. Pewna aktorka
podarowala mu lampe w tysigc dziewiecset dwudziestym roku, roku jej
produkcji. Lampa miata wiec wartoS¢ sentymentalng, i to ogromna, a do
tego byla wyceniona na okragla sumke. Connie oczywiscie nie nosita sie
z zamiarem sprzedazy, a wycene zrobita wylgcznie w celach

ubezpieczeniowych. Pradziadek przywiozt z Paryza tylko te lampe,



a Connie juz sie postarala, aby trafila w jej rece, nie zas do ktéregos
z licznych kuzynow ani ktorejs z jej trzech siostr. Nie znam sie na antykach,
ale zawsze lubilam patrzeC na te lampe. Byla w egipskim stylu, tak
popularnym w szalonych latach dwudziestych, zdobna w rowki i dwa
symetryczne poztacane panterze tby. Teraz lezy w kawatkach — naliczytam
cztery duze i okoto dziesieciu mniejszych. Nie ma co marzy¢ o ztozeniu
tego z powrotem do kupy.

Nie sadze, aby Simon spowodowal te katastrofe celowo, ale i tak
wykazal sie nieostroznoscig posunieta do ekstremum. Przeprasza teraz
glosno, aczkolwiek w agresywny, nieszczery sposéb, gdyz — jak sobie
wyobrazam — jest przekonany, ze wszystko to wina Connie, ktora zostawita
bezcenng rodzinng pamigtke na eksponowanym miejscu, wiedzgac, ze goscie
beda sie tam bez przerwy kreci¢. Obecnie Sciggaja tu ze wszystkich stron
niczym ghule, ktére wyczuly Swiezga krew. Luke prébuje taktownie
zatagodzic¢ sprawe, odprowadzi¢ Simona gdzie$ na bok, aby porozmawiac
z nim w cztery oczy, moOj maz jednak go odpycha. Twarz ma blada, na
skroni pulsuje mu zytka, catkiem jakby cos od srodka walito w jego czaszke
niczym w beben.

— Nie potrzebuje pomocy. Wszystko to twoja wina. Gdybys tylko nie
wsadzatl nosa w nie swoje sprawy. Chcialem sie od ciebie odsung¢ —
wyrzuca z siebie krotkie urywane zdania nieprzyjemnym tonem, ktory
nadaje im inne, jeszcze mniej mite znaczenie, z czego Luke doskonale zdaje
sobie sprawe.

Widze, ze pan domu zaciska szczeki, aby nie wymsknelo mu sie ani
jedno stowo, ktérego by pozalowal. Odwraca wzrok, zraniony, pobity.
Simon ma wcigz wsciekla, wroga mine. CosS sie zaraz wydarzy, coS juz sie

wydarzylo.



Connie przepycha sie przez tlumek gapiow. Na widok roztrzaskanej
lampy zapada sie w sobie, szarzeje na twarzy. Tak bardzo mi jej zal. Jest mi
przykro, ale nie moge nic zrobi¢. Bezradno$¢ mnie przyttacza. Co sie stalo,
to sie nie odstanie. Odgrywajac do konca role idealnej gospodyni, prosi
wszystkich, aby sie cofneli.

— Uwazajcie na stopy. Nie chce, aby ktos sie skaleczyt.

— Connie, tak bardzo mi przykro. Ja... — urywam.

Unosi dlon, aby mnie uciszy¢. Chyba nie chce nikogo stysze¢, a mnie
juz najmniej. Usmiech, ktory mi posyla, jest wymuszony i kruchy jak ta
nieszczesna lampa.

— Przeciez nic nie zrobitas, Daisy, prawda?

Z nagla ogarnia mnie potworne zmeczenie. Przenika moje cialo na
wskroS. Wyczerpanie doskwiera mi od wielu dni. Od tygodni. Poczucie
odpowiedzialnosci jest sttumione przez duszacy knebel wycienczenia.
Spadlo na mnie tyle rzeczy, ktéore grozqa mi pogrzebaniem zywcem.
Rozczarowanie, niewiedza, frustracja. Otwieram usta, ale nie wydobywa sie
z nich zaden dzwiek. Przestrzen miedzy jezykiem a podniebieniem
rozszerza sie do absurdalnych rozmiaréw. Rose dyskretnie podaje mi
torebke. Odwracam sie do drzwi, pociggajac za sobg Simona, ktory nie ma
innego wyjscia, jak tylko p6js¢ za mna.

Ledwie dojdziemy do konca Sciezki, stysze, ze w domu znéw gra
muzyka. Miazdze Simona spojrzeniem.

Wzruszajac ramionami, rzuca:

— Przepraszam.

Moze i jest mu przykro, ale nie bardziej niz matemu chtopcu, ktorego
przytapano z reka w puszce z ciastkami. M6j maz jest pewny, Ze mu

przebacze, poniewaz zawsze mu przebaczam. Szczeka opada mi ze



zdziwienia, gdy w dloni Simona materializuje sie butelka wina, ktora
podwedzit.

— Jak to zrobites? Zreszta niewazne... — Do szalu doprowadza mnie to,
ze choc czesto przerasta go wlozenie obu takich samych skarpetek, nie ma
najmniejszych problemow z zapewnieniem sobie statlego doptywu alkoholu.

— Chcesz troche? — pyta, wyciagajac butelke w moja strone.

— Nie — mowie, po czym: — Albo dawaj... — Musze sie napic. Biore
kilka tykow, ale zaraz oddaje wino Simonowi, gdyz przypominam sobie, Ze
jestesmy samochodem i to ja prowadze. Chcialabym mie¢ dos¢ odwagi, aby
wyrzuci¢ prawie pelng butelke, lecz nie robie tego z dwdéch powoddow. Po
pierwsze nie chce czyni¢ wiecej zniszczen u Connie, a po drugie nie jestem
gotowa na scene, jaka urzadzitby mi Simon. — Chodz, jedziemy do domu.

ZaparkowaliSmy dwie albo trzy przecznice dalej. Maszerujemy w strone
auta w milczeniu. Simon dalej popija wino, cho¢ z mniejszym zapatem,
nizbym sie po nim spodziewala. Wyglada na zadumanego, niemalze
skruszonego.  KiedyS  przeczytalam, ze krewni i  znajomi
wysokofunkcjonujgcego alkoholika powinni prébowac¢ rozmawia¢ z nim,
gdy jest na kacu. W ogdle wiele czytalam na ten temat, stad wiem, ze
podawane informacje sobie przecza. Przeklety internet. Zdaje sobie sprawe,
ze nie ma sensu prowadzi¢ rozmowy z Simonem, gdy jest pijany; nawet
gdybym wymusita na nim obietnice poprawy, rano nic nie bedzie pamietat.
Wiem to nie z lektur, a z doSwiadczenia, dlatego zachowuje milczenie.

Po drodze do samochodu mijamy pub. Przed nim na chodniku stoi
thumek klientow; noc jest niewyobrazalnie ciepla. Jest to ten rodzaj goraca,
przez ktory ludzie dostaja malpiego rozumu. Ci tutaj sa do tego
zaczerwienieni, spoceni. Idacy obok mnie Simon kotysze sie i zatacza, ale
ze wiele osob wokot robi to samo, przechodzimy, nie zwracajac na siebie

uwagi. Z jednej strony czuje niesmak, z drugiej — ulge, poniewaz nie



zniostabym wiecej wstydu tego wieczoru. Bardzo dobrze wiec, Zze mdj maz
wtapia sie w tlo. Zastanawiam sie, jak w takim spoteczenstwie, gdzie picie
bez umiaru jest norma, a pijacy postrzegani sa jako ludzie zabawni
i przyjazni, co czyni z pijanstwa rzecz normalng, za to abstynenci uwazani
sq za nudziarzy, Swietoszkow i dziwakow, jak wiec w takim spoteczenstwie
uda mi sie naktoni¢ Simona do zachowania trzezwosci.

— Pamietasz, ze poznaliSmy sie na przyjeciu takim jak to? Na pierwszej
rocznicy slubu Connie i Luke’a? — pytam nagle.

— Oczywiscie, ze pamietam — odpowiada ponuro.

Nie wiem, co jeszcze powiedzieC. Czy wtedy tez go mial? Problem?
Przyczajony gdzies pod skora, tylko patrzacy, by wychyna¢ na
powierzchnie? Jak moglam to rozpoznac? Wszyscy w tamtych czasach
sporo pilismy. Za duzo. Zeby nie pi¢, trzeba mie¢ jaja. Trzeba by¢ pewnym
siebie, bardzo pewnym siebie, a malo kto taki jest. WiekszosSC 0sob
przymusza sie nawzajem do picia z obawy, ze jedyny trzezwy czionek
grupy bedzie rano pamietal, jak szalona byta impreza. Alkohol reklamuje
sie tak, jakby gwarantowal dobrg zabawe, seks, odrobine magii w zyciu.
Sam wyraz ,,upojony” jest taki tadny, a jednak...

— Niedobrze mi — rzuca Simon, zginajac sie wpoét, by pusci¢ pawia.
Kiedy sie prostuje, wyciera tylko usta wierzchem dloni i znow pociaga tyk
wina. Ten widok bynajmniej nie jest tadny.

Niebo nabiera solidnosci, ciemniejac, jakby ktos opuscit rolety. Chmury
klebig sie i przemykajg, zmieniajac ksztalty, ktére w pewnym momencie
zbijaja sie w jedng postrzepiong mase. Wieczor pograza nas w cienistej
glebokiej szarosci. Zbiera sie na burze, pierwszy grzmot jest tuz-tuz.

Gdy go poznatam, byt jak zielona todyzka przebijajaca sie przez burg
ziemie. Albo jak fajerwerk rozblyskujacy na ciemnym niebie. Czaila sie

w nim obietnica. Jawit mi sie czysty, ekscytujacy. Byt dla mnie wszystkim.



Przeszukuje pamie¢, ale jesli mam by¢ szczera, naprawde nigdy nie
przypuszczatam, ze Simon obierze te droge. Nie pit ani wiecej, ani mniej od
reszty z nas, po prostu bawit sie dalej, gdy wiekszos¢ juz sie poddata.
Niektorzy ludzie szafuja ocenami, ja tego nie robie. Rzecz nie w tym, ze
jestem taka delikatna i wyrozumiala, bardziej chodzi o to, ze odkad
pamietam, brakowato mi pewnosci siebie, aby zaufa¢ swojemu instynktowi.
Zeby dobrze pozna¢ czlowieka, trzeba lat. Poniewaz wszyscy mamy
sekrety, od dziecinstwa do starosci. Wstydzimy sie czegos, ukrywamy to,
jesteSmy ostrozni w obliczu innych. Nieufnos¢ takze robi swoje; czekamy,
az ktoS zastuzy na to, by sie przed nim otworzyCc. Nawet wtedy
zachowujemy ostroznosc. A gdy wreszcie myslisz, ze kogos znasz na wylot,
cos sie w nim zmienia. Nie sposob poznac drugiego cztowieka. Nie stuchaj,

kiedy ktos ci wmawia, Ze jest inacze;.
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aleko jeszcze? — Simona bolala glowa. Zupehlie jakby ktosS
Dgrzmoci} w jego czaszke od wewnatrz mlotem; wielkim, ciezkim

miotem.
— JesteSmy prawie na miejscu — odparta zimnym glosem.

Nie wiedzial, co przeskrobal, ale o co$S musialo jej chodzi¢. Nie
pamietat tylko o co.

— Musze sie napi¢ wody.

— Nie mozesz zaczekac?

Sprawa byla powazna, w przeciwnym razie zatrzymataby woéz i zdobyla
dla niego wode. W normalnych okolicznosciach poita go tym Swinstwem

do oporu. Nadat sie z rozzalenia. Dlaczego zawsze musi by¢ w defensywie?
Przeszedt do ataku.

— Masz romans z Lukiem? — zapytat stanowczo.

— Co? — Odwrocita do niego glowe. W jej oczach malowata sie
wsciektos¢. — Cos ty powiedzial?

— Czy ty i Luke sie pieprzycie?

— Lal! Po prostu tal! Przeszedles samego siebie, wiesz?

Zjechala na stacje benzynowa, trzasnela drzwiami i pomaszerowata

prosto do sklepu. Ale na jego pytanie nie odpowiedziala, racja?



Na przednig szybe zaczely spadac¢ pierwsze tluste krople deszczu.
Simon poczul przyptyw nieokielznanego podniecenia. Uwielbiat burze.
Byly takie inne, takie ekscytujace. Ich dramatyzm, skala — to do niego
przemawiato, poruszalo w nim jaka$ czulg strune. No dalej, pokaz, co
potrafisz! Zaczat szukac przycisku do opuszczania szyby, ale nie mégt go
znalez¢, otworzyt wiec drzwi i wypadt na beton. To go rozbawilto. Stanat na
nogi i zaczerpnat gleboko tchu, lecz w powietrzu nie bylo w ogdle tlenu,
tylko lepkos¢, ktora przeszkadza ludziom zebra¢ mysli. Wlasnie miat
zatrzasnacC za soba drzwi, gdy przypomniat sobie o kluczykach. Schylit sie
wiec i wyszarpnal je ze stacyjki. Nie pozwoli przeciez, by automatyczny
zamek odciat go od nich. Nie da jej kolejnego powodu do gniewu. Co to, to
nie.

W poblizu nikogo nie bylo. Temperatura nagle spadta, jak zwykle przed
ulewa. Zastanowit sie, ktéra moze byC godzina. Przez szybe widzial, ze
Daisy stoi juz przy kasie. Chiopak, ktory jg obstugiwal, mial znudzong
mine. Transakcji dokonal, nie wyjmujac stuchawek z uszu; biale
dzdzownice przewodow splywaly po jego twarzy i szyi do kieszonki na
piersi. Simon zachichotal. Z zadowolenia. Daisy na pewno wyrzekala
w duchu. Wiecznie sie skarzyla na zle maniery, upadajace standardy
obstugi. Cieszyt sie, Ze jego zona jest zirytowana, rozztoszczona. Zastuzyta
sobie na to — i na wiele wiecej. Suka.

— Wracaj do samochodu, Simon — polecita mu.

Trzymata dwie butelki wody i coS$ jeszcze. Chyba napdj energetyzujacy.
Oto jej idea szalenstwa: red bull light. Wista, wio, ta babka naprawde
wiedziala, jak sie bawi¢. Tyle ze nie do konca. Nie, jednak wiedziala jak.
Ale nie z nim. Z innym. Spogladal na nig chmurnie, gdy otwierata puszke
i duszkiem wypijata jej zawartoSc. Puste opakowanie rzucita na tylne

siedzenie.



— Ja poprowadze — oznajmil, dyndajac kluczykami.

— Nie badz Smieszny. Jestes pijany. Wsiadaj i oddaj mi te kluczyki.

— Nie jestem pijany. Po prostu masz dziwne standardy trzezZwosci. —
Ostatni wyraz wyseplenit, co znacznie ostabilo wymowe jego stow. — Nic,
tylko krytykujesz, doszukujesz sie dziury w catym.

— Nie chcesz wiedziec, ile masz promili. Daj mi kluczyki — powtorzyla.
Potrafita z niej by¢ prawdziwa hetera.

— Patrz, trzymam sie prosto — odpart, rozkladajac ramiona na boki,
jakby szedt po rozpietej w powietrzu linie, po czym z przesadng
ostroznoscig ruszyt wzdluz namalowanej kreski oddzielajgcej miejsca
parkingowe pod sklepem. — Moge prowadzi¢ — upierat sie. — To przeciez
tylko pare kilometrow. — Wiedzial, ze dziala jej na nerwy. — Chcesz? To
powiem }lamaniec jezykowy. Nie pieprz wieprza pieprzem, Pietrze, bo bez
pieprzu wieprz jest lepszy. Nie wieprz pieprza wieprzem, Wietrze, bo bez
wieprzu pieprz jest lepszy. — Artykulowal wyrazy ze starannoscig aktora,
ktory ma zaraz wyjsSc na scene Teatru Narodowego.

Zdazyto sie rozpadac. Koszula kleita mu sie do plecow; zauwazyl, ze
sukienka podkresla jej kragtosci. Wygladata Slicznie, a on byt wsciekly na
siebie, ze to zauwazyl. Duze tluste krople rozpryskiwaly sie pod ich
nogami. Daisy wydawala sie smutna, znuzona. Glownie znuzona. Nie miata

sity z nim walczyc.
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achyla sie, by wilaczy¢ radio. Podkreca glosnosc tak, ze boje sie
N o swoje bebenki. Samochod az drzy od basow. Siegam, by

wylaczy¢ albo chociaz Sciszy¢ muzyke, ale Simon puszcza
kierownice jedng reka i odpycha mojg dlon. Uswiadamiam sobie, ze
bezpieczniej bedzie z nim nie walczycC. Ale hatas jest tak straszliwy, ze
zdaje sie wypycha¢ powietrze z samochodu. Jakas beznadziejna,
bezsensowna tupanka. Gtowa mi peka.

— No wiec? — ryczy Simon, by przekrzycze¢ muzyke.

— Co? — Nie chce z nim rozmawiac. Jestem na niego wsciekla. Wstydze
sie go. Jest dla mnie ciezarem. Boje sie... To ostatnie uczucie pojawito sie
niedawno. Wpatruje sie w droge przed soba. Nie chce patrze¢ na Simona.

— Pieprzysz sie z Lukiem?

— Skad wziates ten niedorzeczny pomyst? — odwarkuje.

— Jest blondynem — obwieszcza ghucho.

— Co? — Nie nadgzam za nim. Gada bzdury, poza tym nie powinniSmy
teraz rozmawiaC. Lepiej niech sie skupi na jezdzie. Warunki zrobily sie
koszmarne. Wycieraczki nie radzg sobie z nawala. Lewo, prawo, lewo,

prawo. Nadaremno usitujq nadazy¢ ze zbieraniem wody. Padajacy z latarni



ulicznych blask rozbija sie o mokra nawierzchnie. Jak szklo. Jak lampa
Connie.

— Spijasz mu, kurwa, stowa z ust — dodaje Simon.

— Powiniene$ mniej przeklina¢. Pamietam czasy, kiedy potrafile$ sie
wyrazaC jak normalny czlowiek. — Nawet w moich uszach brzmi to
pruderyjnie.

Odwraca sie do mnie.

— PIERDOL SIE! — wrzeszczy ile sit w ptucach, z glebi duszy. Te dwa
stowa przepelnione sgq bolem, frustracja, gniewem. Wylewa sie z niego cala
nikczemnos¢, zatacza coraz szersze kregi, jak atrament. Rozprzestrzenia
sie, plamigc nasza przesztos¢, unicestwiajac ja.

Simon wcigz patrzy na mnie, ale ja spogladam na droge. Bierzemy ostry
zakret, pedzac z wieksza predkoscia niz ta dozwolona w terenie
zabudowanym. I wtedy ja dostrzegam. Widze ja, ale nic nie pojmuje.
Millie? Co Millie robi na zewnatrz w srodku nocy? Przebiega jezdnie od
naszego domu do domu Indii. Nie rozglada sie w obie strony, tak jak ja

uczyliSmy. Po prostu wchodzi na droge.

Czemn. Gleboka czern. Kompletna, przerazajaca. Jestem zamroczona,
zdezorientowana. To trace, to znoéw odzyskuje przytomnosS¢. Musze sie
obudzi¢. Mialam straszny sen. Chce sie obudzi¢. Czuje, ze powieki mi
drgaja, lecz nadal nic nie widze. Nagle ktos, zapewne Simon, zaczyna
pstryka¢ wilacznikiem Swiatta w sypialni. Tak mysle, poniewaz ponure
ciemnosci co raz przecinajg btyski. Stysze, jak m6j maz steka, pojekuje. Nie
przypomina to odgloséw seksu. Swiadczy o bélu, smutku. Jego oddech
parzy mnie w szyje. Leze w t0zku; Snie. Powtarzam to sobie, gdyz chce,
aby tak wygladala prawda. Pragne tego bardziej niz czegokolwiek innego

na Swiecie, niestety jest inaczej. Blyski znikajq, pojawiajq sie znowu i znow



znikajq. Stysze dzwiek deszczu rozbijajacego sie o okno. O metal? Udaje
mi sie unieS¢ powieki na wystarczajgco diugo, aby ujrzec glowe Simona
wspartg o kierownice.

— Wezwalem karetke — mamrocze. Placze. £.zy ptyna mu po twarzy.

Na oslep wymacuje klamke. Otwieram drzwi i niemal osuwam sie na
kolana, tak mi Spieszno wysiagS¢ z samochodu. Boli mnie glowa. Cos$
cieknie mi po czole. Oblizuje wargi i czuje metaliczny smak krwi.
Uderzylam glowa o przednig szybe. Nasz samochdd stoi owiniety wokot
wielkiego debu rosngcego przed domem. SkreciliSmy gwaltownie,
odbiliSmy w bok.

Swiat zamiera. Ogarnia mnie absolutna cisza. Nie stysze juz deszczu
rozbijajacego sie o asfalt ani o samochdd; nie stysze wycia syren w oddali.
Nie stysze wlasnego krzyku, cho¢ usta mam szeroko otwarte, a sgsiedzi
wybiegaja ze swoich doméw i pedza ku nam. Jedyne, co stysze, to bicie
wlasnego serca, ktore wali o zebra tak, jakby chcialo wyskoczy¢ z klatki
piersiowej. Tetno pulsuje w calym moim ciele, fomocze na wysokoSci
zotadka, chce roztupac czaszke.

Lezy na ziemi, ptasko na wznak, z jedng nogg podwinieta pod siebie
pod nienaturalnym katem Swiadczacym o zlamaniu. Wyglada jak zepsuta.
Zaczynam drzec, dygocze z taka sita, jakby elektrycznosc przenikata moje
cialo raz po raz, po raz, po raz. Wstrzas za wstrzasem. Padam na kleczki.
Instynktownie chce ja podnies¢, przytuli¢, ale powstrzymujg mnie liczne
rece. Ludzie nie pozwalaja mi jej dotkna¢. Niemozliwe, by byla tak
nieruchoma. Nigdy nie potrafi usta¢ chwili spokojnie. Ani gdy bawi sie
w posagi, ani nawet gdy Spi. Moja corka jest w wiecznym ruchu. Delikatnie
caluje ja w czoto. Twarzyczke ma taka jak zawsze. Spod jej glowy wyplywa
krew, wiecej krwi niz wtedy, gdy sie przewrécita w wannie. Scieka na

jezdnie i sptukiwana deszczem znika w kratce sciekowej.



Otacza mnie czern, wilgo¢, przerywany czerwony blask. Odwracam sie,
zeby spojrze¢ na Simona. Wysiada wilasnie z samochodu, kieruje sie
W nasza strone.

— Trzymaj sie od niej z daleka! — krzycze, zastaniajac Millie wlasnym
cialem. — Trzymaj sie od nas z daleka!

Ale jest za pézno. Nie jestem juz w stanie ochroni¢ swojego dziecka.
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apytali go, czy podda sie badaniu alkomatem. Wlasciwie nie byto to

pytanie; nie chodzito o sprawdzenie, czy jest pijany. Tyle byto widac.

V4

potrzeby procesu. Wyciagneli skads zotte pudeteczko, Simon nie zauwazyt

Starali sie ustali¢, ile ma doktadnie promili. Na potrzeby raportu. Na

skad. Wiercit sie i wyciagal szyje, zeby zobaczy¢, co z Millie, co z Daisy.
Nikt nie chcial mu powiedziec, jak Millie sie czuje. Nie pozwalali mu do
niej podejsc. Moze nie zyla? Nie, wykluczone. Nie chcial nawet myslec
w ten sposob. A jednak sie nie ruszala. Wszyscy skakali wokot niej.
Wreszcie na miejscu pojawili sie ratownicy medyczni. Chwata Bogu. Ocuca
ja. Uratuja. Musza to zrobic.

Policjant powtarzat do niego:

— Prosze pana, tutaj. Prosze sie skoncentrowac na tym, co dzieje sie
tutaj.

Ale Simon dalej sie wil, patrzyl, jak taduja do karetki nosze z jego
corka, jak za nimi wsiada do srodka Daisy. Jego zZona nie spojrzala na niego
ani razu. Zapytal, czy moglby pojechac¢ razem z nimi karetka, lecz nie
zdziwita go glucha odmowa. Z gory wiedzial, ze mu nie pozwola. Musiat

ponies¢ konsekwencje. Prosze, Boze, niech jg zabiorag do szpitala.



W szpitalu jej pomoga. Wciaz jeszcze mozna jej pomoéc. Boze, prosze, do
szpitala, nie do kostnicy.

— To moja corka. Moja zona. — Nie wzbudzil tymi stowami niczyjego
wspotczucia. — Jak ona sie czuje?! — wywrzeszczal pytanie za odjezdzajaca
karetka.

Nikt mu nic nie mowil. Odpowiedzia bylo jedynie stabnace wycie
karetki. Deszcz nie przestawal padac. Ulewa dawno sie skonczyla, byt
przemokniety na wskros, dodatkowe pare kropel nie mialo znaczenia. Czut
sie podle, mokry jak pies. Zbity pies. Wszyscy go nienawidzili. Widziat to
w ich oczach.

Nie odpowiedzieli na ani jedno jego pytanie, ale zadawali mnostwo
wiasnych: jak sie nazywa, gdzie mieszka, dla kogo pracuje. Probowat sie
skupic. Staral sie wspotpracowac.

— Ile pan ma lat? — zapytat policjant szorstko.

— Co? — Nie potrafit sie skoncentrowac. Co on najlepszego zrobit?
Jezu... Szlag! Nie. Co tu sie wlasciwie wydarzyto?

— Ile pan ma lat? — W glowie tlukly mu sie stowa matki: ,,Wystarczajaco
duzo, zeby mie¢ wiecej rozumu”. Elsie nie byto przy nim. Ani Daisy. Ani
Millie. Wszystkie go opuscily. — Prosze mocno dmuchng¢, o tutaj. —
Policjant nie podnosit glosu, ale pozna¢ bylo, ze nie ma z nim zartéw.
Simon dmuchnat w plastikowa rurke przymocowang do zottego pudelka,
urzadzenie pisnelo. Funkcjonariusz nie wydawat sie zdziwiony wynikiem. —
Jest pan aresztowany na mocy Kodeksu wykroczen pod zarzutem
prowadzenia pojazdu mechanicznego w stanie upojenia alkoholowego.

Zatozono mu kajdanki. Odbylo sie to w miare delikatnie, nikt nie rzucit
go na maske radiowozu, jak to bywa w filmach. Funkcjonariusz wykonywat
Swojq prace sprawnie, ale ostroznie. Obaj chyba byli pogodzeni z tym, co

miato sie stac.



— Moja corka, ona wbiegla na jezdnie — mamrotal Simon. — Nie
patrzyla, dokad idzie. Zawsze jej powtarzaliSmy, ze najpierw musi sie
rozejrzeC w dwie strony. Dlaczego w ogdle nie byla jeszcze w 1ozku? —
Bolata go glowa, piers, szyja. Ale to nie mialo znaczenia, nie przejmowat
sie tym. Liczyla sie tylko Millie, jego mata dziewuszka.

Wprowadzono go na tyt furgonetki, ktéra musiala podjecha¢, gdy
patrzyl w inng strone, poniewaz zdziwil sie na jej widok. Wydarzenia nie
nastepowaty plynnie po sobie; czas sie rwal, potykat. Sadzil, ze pojedzie
radiowozem. W filmach ludzi takich jak on zawsze zabieraly radiowozy.
Furgonetka Zle rokowata. Furgonetki byly dla przestepcéw. Cuchnelo w niej
strachem i okrucienstwem. KtoS zapytal, czy Simon wymiotowat.

Nie, nie wymiotowal. Chociaz... Moze jednak? Wzruszy}t ramionami.

Poinformowali go, ze moze zawiadomi¢ swojego prawnika. Czy miat
w ogole prawnika? Nie. Korzystali z ustug radcy prawnego, gdy kupowali
dom przed paru laty, ale to wszystko. Nie zadawali sie z prawnikami. Znali
za to wielu lekarzy, tak, tych bylo bez liku. Nie powiedzial nic z tego na
glos, zwyczajnie pokrecit glowa. Policjanci zapewnili go, ze dostanie
obronce z urzedu. Potem juz sie do niego nie odzywali.

Zaciagneli go do komisariatu tylnym wejSciem. Wcigz szumiatlo mu
w glowie, nie mogt sie potapac, co sie wokotl niego dzieje. Nawet po tym
wszystkim. Gtownie z tego powodu. Nie dalo sie wytrzezwie¢ z chwili na
chwile, stala za tym nauka. Po prostu robit, co mu kazano, szed} obok,
powldczac nogami, skrecal w strone, w ktorg go pokierowali, wypelniat
polecenia. Byl tu raz wczesniej. Kilka lat temu znalazt na ulicy iPhone’a
i przyniost go na komisariat. Byt z siebie bardzo dumny za ten czyn, ale tez
lekko rozczarowany, poniewaz nawet mu nie podziekowali, w zaden sposob
nie docenili samarytanskiego gestu, ktory zaklocil jego dzien. Pdzniej

nawet sie nie dowiedzial, czy telefon znalazt wlasciciela, czy lezal ciagle



z innymi rzeczami w szufladzie oficera dyzurnego. Intuicyjnie czul, ze
raczej to drugie.

Miejsce, do ktorego zabrali go teraz, bardzo sie réznito od czesci dla
interesantow. Znajdowalo sie gdzieS na tylach i bylo zapuszczone.
Otwieraly sie jedne drzwi, kazano mu czekac, drzwi zamykaly sie za nim,
po czym otwieraly sie kolejne i mogt przejs¢ dalej. Traktowali go jak
kryminaliste. A on nie by} przestepca. Co za surrealistyczna sytuacja. Nikt
nie chcial mu powiedzie¢, co z Millie. Funkcjonariusze, z ktorymi
przyjechal, przekazali go w rece kogos innego. Kobiecie siedzacej za
biurkiem zreferowali przebieg zdarzen jak jakies roboty, treSciwie,
mechanicznie. Poswiadczyli, jakim samochodem jechal, na jakiej
rejestracji. Potwierdzili, Ze na miejscu zdarzenia obecna byla Daisy i nikt
poza nia. Wszyscy dokota spogladali na Simona 2z niesmakiem,
wspotczuciem, zaklopotaniem. Czul na sobie ich palace spojrzenia, ale sam
whbijat wzrok w czubki wiasnych butéw.

— Mamy krotkie zeznanie zony, ale bedzie trzeba czegos wiecej. Sama
zostata ranna, szalala z rozpaczy... Zabrala jq karetka.

— Przyszykujcie dla mnie raport.

Policjanci sie oddalili, nie zaszczycajac go ani jednym spojrzeniem
wiecej. Nie byl tego wart. Simon ponownie zapytat o Millie. Nikt mu nie
odpowiedzial. Zastanowit sie, czy zadat pytanie na glos, czy tylko w swojej
glowie. Caly sie trzast. Byt w szoku. Ustyszal, ze to oni zadaja pytania.
Teraz zwigzane z jego stanem zdrowia. Czy ma sklonnosci do
samookaleczania sie?

— Nie — odpart z kamienng twarza, rezygnujac z pokazu oburzenia.

— Ile pan wypit?

— Duzo — przyznal. Nie robit unikow, po prostu juz dawno przestat

prowadzi¢ rachunki.



— Moglby pan by¢ bardziej precyzyjny?

— Piec albo szeSc¢, ale przez caly wieczor. — Uznal, ze taka iloS¢ zabrzmi
prawdopodobnie, cho¢ oczywiScie warto$¢ byla zanizona. Nauczyt sie nie
mowiC prawdy w odpowiedzi na to konkretne pytanie. Zreszta nie miato
znaczenia, co powie; dysponowali urzadzeniami, ktore byly w stanie to
dok}adnie okreslic.

— Ile zazwyczaj pan pije?

— Rzadko odmawiam — zaseplenit. Pilnowat sie, zZeby tego nie robic, ale
byl coraz bardziej zmeczony. Chcial sie potozy¢ spac. Odcig¢ od tego
wszystkiego. Wydostac z tego koszmaru.

— Ma pan problem z alkoholem?

— Nie. Nie mam zadnego problemu. Pije, ile pije. Nie wszystkim musi
sie to podoba¢. — Niemal prychnat na koniec. Nie byl sobg w tym
momencie. Sam juz nie wiedzial, kim jest.

Im predzej pozwolg mu sie potozy¢, tym predzej wstanie wypoczety
i wszystko bedzie inaczej. Tak zawsze bylo. Pil, spieprzyt to czy tamto,
przespat sie i zaczynal nowy dzien. Rano wszystko wygladato lepiej. Daisy
mu to powtarzata. Jak on tu w ogole trafit? Albo sie polozy, albo zaraz
upadnie. Pomyslal, Zze moglby sie zwina¢ w klebek na posadzce przed nimi.
Potrzebowat snu jak nigdy.

Kazali mu znowu dmuchac¢. Urzadzenie nazwali probierzem trzezwosci,
ale nie wiedzial, czy to tylko taki zarcik dla wtajemniczonych, czy
prawdziwa nazwa. Odczekali chwile i ponowili rozkaz.

— Poziom alkoholu ciaggnie rosnie — stwierdzila z westchnieniem
policjantka siedzaca za biurkiem. — Jest zbyt pijany, bysmy mogli mu

postawic zarzuty. Odprowadzcie go do celi.
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aka ona drobna!... M6j skrzacik zawsze sie wydawal wiekszy niz
J w rzeczywistosci dzieki swojej przyprawiajacej o zawrot glowy

zywotnosci. Swemu zachowaniu. Normalnie wszedzie jej peino; jest
rozesmiana, roztanczona, jak nie podskakuje, to przynajmniej podryguje.
Wiecznie w ruchu. Teraz jednak lezy nieruchoma. Milczaca. Nie stychac jej
rozradowanego Smiechu. Rozlega sie tylko placz mojej mamy. W kdtko
mnie przeprasza, ale nie przeszkadza mi jej ptacz. To dobrze, ze placze.
Powinna zawodzi¢. PowinnySmy obie wyrywac sobie wiosy z glowy, bic¢
sie w piersi. Zamiast siedzie¢, zamiast zy¢ dalej, jakby nic sie nie sta...

Cera Millie przybrala nienaturalny odcien. Jest ziemistozota. Zawsze
dotad byla zdrowa, r6zowawa od przepehiajqcej ja energii. PrzeScieradto
ma podciagniete prawie pod samg brode. Chyba jest biate, ale mnie wydaje
sie szare. Wszystko poszarzato.

Moj ojciec i Rose na przemian klepiag mame po rece, od czasu do czasu

biora ja w objecia. Mnie nikt nie dotyka. Probowali zaraz po przyjsciu,



jeszcze zdyszani i pelni niedowierzania. UScisneli mnie tuz za progiem, ale
cala zesztywnialam, a potem ich odepchnetam. Nie chce pociechy. Chce
tylko, aby Millie otworzyta oczy.

— Nie rozumiem, co robila na tej ulicy — lamentuje tata.

Okazuje sie, ze dziewczynki urzadzily sobie biwak w naszym tylnym
ogrodzie. Wczesniej, do potudnia, pozyczyly tipi mtodszego brata Indii
i bawily sie w nim przez wiekszos¢ dnia, ale to im nie wystarczylo,
zachciato im sie spedzi¢ noc pod gwiazdami. Napomknely mi o tym, ale je
zbylam, mowigc, ze beda mogly sie pobawi¢ w biwak w pokoju Indii.
Powinnam byla wiedzie¢, ze to nie powstrzyma w Millie ducha przygody.
Gdy moja cérka na co$ sie uprze, nie sposob jej tego wyperswadowac.
Znow wbijam w nig wzrok. Gdyby tylko ktos ich pilnowat... Wyslizgnetly
sie, korzystajac z nieuwagi matki Indii. Oczywiscie tipi nie nadawato sie na
prawdziwy biwak, to tylko namiocik do zabawy, nie miat szans w starciu
z nawaitnica. Przemokniete dziewczynki zdecydowaty, ze pora wracac¢ do
ciepltych t6zek. Nigdy nie powinny byly ich opuszczac, ale dzieci czesto
robig to, czego im nie wolno. Matka Indii opowiedziata mi to wszystko, gdy
kleczac przy Millie na jezdni, czekatam na karetke. Szlochata, ciggle mnie
przepraszata, wyrzucata sobie, ze nie miata ich na oku. Tak, powinna je
miec na oku, lecz to nie jej wina. Nie catkiem.

Nie odpowiadam na pytanie zadane przez tate. Razem z mama bedg sie
winili o wypadek. Powiedza, ze Millie nigdy sie nie wyslizgnela na dwor,
kiedy oni sie nig zajmowali. Znienawidza sie za to, ze przedtozyli koncert
ponad opieke nad wnuczka. Zaluje, ze nie moge cofna¢ czasu. Zahije, ze
kupili tamte bilety, poniewaz gdyby ich nie kupili, siedzieliby w domu
z Millie, ktora bylaby przy nich bezpieczna — oboje przejawiaja czujnosc
graniczqca z neurotycznoscig. Prawda jest, ze Millie nie zdotalaby sie

wymknac na dwér pod ich okiem. Mimo to w niczym nie zawinili.



To ja Zle postgpitam, pozwalajac Simonowi sigs¢ za kierownica.
Dlaczego to zrobitam? Powinnam byta zagrodzi¢ mu droge do samochodu.
Dlaczego tego nie uczynitam? Nie wiem. Nie pamietam. Nie pamietam nic,
co ma znaczenie. Chyba nie miatlam sily walczy¢ z mezem. Wybratam
akurat tamten moment, aby wykazaC sie zatosng staboscig. Dalam sie
ztamac. Potulnie usiadlam na miejscu pasazera. Zapewne wmawialam
sobie, ze to tylko pare minut jazdy, ze Simon nie jest w az tak kiepskim
stanie, ze bywalo gorzej. Obecnie nie moge uwierzyc, ze tak myslatam. Tak
bardzo mi wstyd. Moze bylo mi go zal. Przez moment. Przez ulamek
sekundy. Tyle jednak wystarczyto. A moze miatam go zwyczajnie dosc¢ i
chciatam jak najszybciej znalez¢ sie w domu.

Oddech wieznie mi w ptucach; to wiasnie musi odczuwac tonacy.

Dlaczego nie postawitam na swoim? Balam sie sceny? Potozylam uszy
po sobie. Nie widze innego wyjscia. Dotykam glowy. Kompletnie nic nie
pamietam z dalszej drogi. Uderzytam czolem w przednig szybe w chwili...
Musze sie zmusi¢, aby pozwoli¢ tym stlowom zaistnieC w moim umysle.
Gdy juz sie tam rozgoszcza, stang sie rzeczywiste. Nie do ruszenia.
Uderzylam czolem w przednia szybe w chwili zderzenia. Uderzylam
czotem w przedniag szybe w chwili zderzenia samochodu z Millie
i drzewem. Lekarz, ktory poddal mnie starannemu badaniu, powiedzial, ze
utrata pamieci w odniesieniu do zdarzen minionej nocy prawdopodobnie
jest tylko przejsciowa. Efekt wstrzasnienia mézgu; efekt szoku. Dodal, ze
ludzki mozg to sprytne ustrojstwo i Ze najpewniej moj postanowil mnie
chroni¢ w ten sposéb. Wymazujac scene jak z horroru. Nie chce by¢
chroniona! To egoizm! Powinnam pamieta¢ wszystko w najdrobniejszych,
wyrazistych, potwornych szczegotach. Powinnam wszystko sobie
przypominac raz po raz i od nowa. Wypadek powinien sie odcisng¢ w mojej

korze mézgowej. Zastuzytam sobie na to.



Skupiam sie z catych sit. Skronie mi pulsuja z natezenia. Stysze krzyki.
KlocilisSmy sie. Odwrocitam jego uwage? To nie ja krzyczatam, tylko on.
Musze sobie przypomnieC co$S wiecej. Pamietam zderzenie czy tez raczej
wcigz czuje je w swoim ciele? Potem zatonelam. Dalam sie pochlongc
wszechobecnej czerni.

— Wybacz, Millie — szepcze do nieruchomej, popielatej na twarzy
coreczki. Ujmuje jej dton i sktadam pocatlunek na paluszkach. Sa zimne.

To wszystko moja wina, wina Simona.

Nienawidze nas obojga.
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ie mial pojecia, gdzie sie znajduje. Poniewaz zdarzyto mu sie to nie
N po raz pierwszy, pogodzit sie z tym faktem i nie starat sie na site

odgadna¢ swojej lokalizacji. Zamiast wiec mysle¢, gdzie jest,
wstuchatl sie we wilasne cialo. Bylo mu zimno. Wiecej, caly az dygotat.
Chtéd przenikat go na wskros, drzaczka kojarzyla mu sie tylko z jednym:
z kacem. Glowa mu pekala. Czul sie bezradny; niezdolny formutowac
mysli czy argumenty.

Tkwil w wylozonym kafelkami prostopadtoScianie. Uznal wiec, ze
jeszcze sie nie obudzit. Spal gleboko i sSnit. Przynajmniej mial taka
nadzieje, poniewaz miejsce to przyprawialo go o ciarki. Caly byl
zesztywniaty, obolaly. Jakby zlapal grype. Podnidst sie do pozycji
siedzgcej. Spedzil noc na parkowej tawce? Znowu? Po ostatnim razie
powinien wiedzie¢, ze to zadna przyjemnoSc. Rozejrzal sie wokot siebie.
Tak naprawde spedzil noc na kremowym plastikowym podwyzszeniu,
jakie$ pietnascie centymetrow nad podloga. Lezal na nim cienki materac
przypominajacy bardziej karimate do Cwiczenia jogi, coS, co udawato
poduszke, i przetarty klujacy niebieski koc. Chwile trwato, zanim potaczyt
kropki, gdyz glowa mu pekata, gotowa eksplodowac¢ wprost na brzydkie

wykafelkowane Sciany. Wreszcie zajarzyt. Przebywal w areszcie.



Zataczajac sie, podszedt do wiszgcej na przeciwleglej Scianie metalowej
muszli klozetowej. Z bliska zobaczyt dowody, ze probowatl jej uzy¢ po
nocy, ale miat klopoty z celnoscig; metalowa miska cala byta w sikach
i wymiocinach. Nadal rozkotysany, oddal mocz, opierajac sie dla pewnosci
jedng reka o Sciane. Dopiero teraz zauwazyl niewielkqa umywalke we
wnece. W odplywie nie byto korka, a wkrétce sie przekonal, ze woda ledwo
ciurczy. W umywalce bylo za malo miejsca, aby mogt wlozy¢ glowe pod
kran, dlatego nabrat wody w ztaczone dlonie i przenidst ja do ust. Nie dosc,
by zaspokoic palace pragnienie. Czut sie tak, jakby ktos wydtubat mu oczy
z glowy lyzeczka i wlozyt z powrotem na miejsce. W brzuchu tez go palito.
Musiat sie napic. Zalomotal w drzwi.

— Ej, chcialbym z kim$ porozmawiac. Co tu jest grane?

Nikt sie nie pojawit. Simon zalomotal ponownie, szybko jednak przestat
sie thuc, poniewaz ogarngt go strach. Walenie w drzwi aresztu to kiepski
pomyst. Wygladalo to, jakby sprawial problemy, a on nie chciat przeciez
klopotéw. W dalszym ciggu nie pamietat, dlaczego tu trafit. A przynajmnie;j
nie nazbyt jasno. Wtem ktos przewrocit kartki jego pamieci.

Przed oczami stanela mu ostatnia noc. Przez to pomieszczenie — cele
chyba — przewineto sie mnéstwo ludzi. Budzili go, nie sila, ale stanowczo.
,Gdzie jestes? Kim jestes? PodnieS prawa reke”, bombardowali go
pytaniami i poleceniami. Odpowiadat i robil, co mu kazali, a potem kazat
im spieprzac, tak bardzo chciato mu sie spac.

Jechat furgonetkq. Przywiezli go tutaj furgonetka. Tyle pamietal. Ale co
byto wczesniej? Jechal samochodem. Padato. Daisy byta na niego wsciekta.
Ale o co? Tego nie wiedzial. Chyba zniszczyt coS w domu Bakerow. Tak,
o to chodzito. Rozbit wazon, talerz albo zegar? Nic mu nie Switato. Styszat
jednak w glowie huk roztrzaskiwanej porcelany. Widzial, jak odlamki

rozpryskujq sie po drewnianej podlodze. Stojacy wkoto zadufani w sobie,



Smierdzacy, ptodni przyjaciele przekazywali sobie z rgk do rak skrety, z ust
do ust opinie. On tez byt wsciekly na Daisy, poniewaz rozbita co$ znacznie
wazniejszego niz jakis tam wazon.

Nagle zobaczyl szklo na drodze, reflektory nadjezdzajacego
samochodu. Ustyszatl odglos uderzenia. To bylo coS wiecej niz zderzenie.
Zahamowal, auto wpadlo w poslizg, zawrocito. Wtedy rozlegl sie ten
chrupot.

Millie. Pamietat Millie. Na jego oczach odbita sie od maski samochodu.
Niczym kukielka poderwana znienacka przez lalkarza, ktory potem przeciat
czemus sznurki, przez co spadia na ziemie potamana, zepsuta.

To wspomnienie bylo jak pociagniecie snujacej sie nitki swetra; jeden
drobny ruch, ktory konczy sie tym, czym sie konczy. Motkiem sprute;
welny.

Simon zaczat sie dobija¢ do drzwi celi. Nie obchodzito go, ile klopotu

sprawi. Najgorsza szkode zdazyt juz wyrzadzic.
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ose rzucita pomyst, abySmy wszyscy poszli na plaze. Moja siostra
Rwie, ze preferuje otwarte przestrzenie — zawsze tak bylo, nigdy nie

lubitam ciasnych wnetrz. W czasach, gdy dorastaltySmy, stanowito to
zabawne dziwactwo, powod do zartow, lecz w ciggu ostatnich lat
przerodzito sie w co$ w rodzaju fobii. Rose udato sie zebra¢ calq paczke: sq
z nami Craig, Sebastian, Henry, Connie, Luke i ich trzy corki. Rose wie, jak
wazne jest dla mnie, aby SwietowaC¢ urodziny Millie w duzym gronie.
Dzieki temu nie czuje sie samotna. Poza tym kto nie lubi czu¢ wiatru we
wiosach i szumu fal rozbijajacych sie miarowo o brzeg? Nikogo wiec nie
trzeba bylo dlugo przekonywac.

Millie zaprosita swoje cztery najlepsze kolezanki ze szkoly. Chciata, by
dzieci przyszto wiecej, najlepiej cata klasa, i pewnie tak by sie stato,
gdybym wyrazita zgode. Obawialam sie jednak, ze bede za nie wszystkie
odpowiedzialna — najpierw podczas podrozy pociggiem, a potem nad
morzem. Tymczasem teraz stosunek dzieci do dorostych jest rozsadny.

Wiem, ze Sophie i India spedza ten dzien na milczacej walce o wyrazy



przyjazni mojej corki, przechodzac same siebie w okazywaniu rozpaczliwej
lojalnosci i troskliwosci. Walka ta byla obecna, odkad sformowatly swoje
male trio, lecz nabrala wiekszego znaczenia po tym, co sie stalo. Sophie,
cala we 1zach, raz oznajmila, ze Millie bylaby bezpieczna na przyjeciu i ze
to wszystko wina Indii, ktorej zachcialo sie biwaku pod gwiazdami.
Zdawszy sobie sprawe, ze bylam Swiadkiem wybuchu jej corki, Connie
natychmiast uciszyla dziewczynke, ttumaczac racjonalnie, ze biwak byl
pomystem Millie, nie Indii — co sama mowilam tej ostatniej, aby ja
podnies¢ na duchu. Nie wspomniata o tej drugiej rzeczy, ale te zatrzymatam
dla siebie. Jeszcze jedno gdyby. Jeszcze jedna szansa na ochronienie Millie
przed krzywda. Jeszcze jeden sposob, na jaki ja zawiodlam. Nie powinnam
byla zabierac corki na przyjecie do Bakerow, ale tez powinnam byla zostac
z nig w domu, gdy sie okazalo, Ze moi rodzice nie beda mogli jej
przypilnowac.

Nie powinnam byta pozwoli¢, aby pijak usiadl za kierownica.

Gdy Lucy ustyszata o pikniku na plazy, natychmiast zapytala, czy moze
sie wybra¢ z nami. Jej corka Auriol przyjazni sie bardzo blisko z Fran,
najstarszg corka Connie, tak wiec trudno cos uchowac w sekrecie posrod
naszej paczki. Zapytatam Rose, co o tym mysli.

— Oczywiscie. Im wiecej nas bedzie, tym weselej — odparta stanowczo.

— Jestes pewna? — OsobiScie staram sie unikac Lucy, kiedy tylko
moge. — Nie chcialabym, aby$ sie znalazta w niezrecznym potozeniu.
Wolatabym, zeby Lucy nie zepsuta ci humoru.

Rose machneta lekcewazaco reka.

— Jesli o mnie chodzi, rozejm zostal dawno zawarty. Mile widziany jest
kazdy, kto chce Swietowac urodziny Millie.

Rozumiem punkt widzenia siostry. Zycie kazdego dziecka jest

bezcenne, lecz brzmi to tym bardziej prawdziwie, gdy chodzi o Millie,



ktorej losy wazyly sie przez tyle tygodni. Od tamtej pory wszystkie jej
urodziny sg wyjatkowo radosnymi okazjami. Sta¢ mnie na to, aby na ten
jeden dzien zapomnie¢ o niecheci do Lucy.

W kazdym razie skoro bedzie nas az tyle, by¢ moze uda sie ukry¢ wolng
przestrzen, ktorg pozostawit po sobie Simon. Jego polozenie nie pozwala
mu poczu¢ wiatru we wlosach, ustyszec fal rozbijajacych sie o brzeg.
Przebywa w wiezieniu, odsiadujac wyrok pozbawienia wolnosci za
spowodowanie wypadku, w ktorym nieomal zginela nasza corka.

Nie brakuje mi go. Zbytnio sie na niego gniewam, aby za nim tesknic,
i to sie juz nie zmieni. Gdy podzielitam sie¢ ta myslag z Connie, rzucita mi
smutne spojrzenie i powiedziata: ,,Widzisz? Nadal go kochasz”. Warknelam
wtedy na nig, Zeby nie byla Smieszna. Connie jest straszng romantyczka. Co
do mnie zas$ — nienawidze Simona.

Czesto sie zastanawiam, czy Millie za nim teskni. Nie rozmawiamy
o tym. Probowalam, ale nie jest to tatwe. O tak wielu sprawach musiatySmy
pomoOwiC na samym poczatku, ona zas byla wtedy taka mata. Wypadek,
alkoholizm, proces, wiezienie. Gdy w gre wchodzit Simon, nic nie bylo
proste; przeciwnie — bylo skomplikowane i bolesne. Wszystkie nasze
dyskusje konczyly sie sprzeczka badz tym, ze Millie zaczynala plakac
i potem byla marudna. Latwiej wiec bylo zaprzesta¢ tych rozméw. Millie
nie widziata Simona od trzech lat, a to bardzo duzo dla dziewieciolatki. Nie
jestem nawet pewna, czy go pamieta. Zostawitam w jej pokoju jedno jego
zdjecie, reszte usunetam. Nie jestem w stanie na niego patrzeC. Ani o nim
mysle¢. Nawet w tej chwili staram sie wypchna¢ go ze swojego umystu.
Nie pozwole, aby zrujnowat ten dzien po tym, jak zrujnowatl nasze zycie.

Jak na maj, jest upalnie. Blekitne niebo i przyjemna temperatura to

idealny prezent urodzinowy. Chociaz to Anglia i rownie dobrze w poludnie



moze by¢ wichura. Zazwyczaj mamy wszystkie cztery pory roku w ciggu

jednego dnia, ale najwazniejszy jest dobry start.

Kazda nasza grupka podrozuje do Brighton oddzielnie. Dlatego mimo
ze umowiliSmy sie o jedenastej na prawo od wejscia na molo, jedni muszq
czekaC na drugich. Ja pojawiam sie punktualnie, ale Rose jest juz na
miejscu — siedzi bezposrednio na kamienistej plazy z twarzg zwrécong ku
morzu. Nie nazbyt blisko publicznych toalet i glosnych rozrywek, ale tez
niespecjalnie daleko od nich. W sam raz. Moja siostra znana jest ze swoich
zdolnosci pod tym wzgledem. Zaloze sie, ze Lucy przyjedzie nastepna,
a stawke zamknie Connie, ktora nigdy nie przywigzywata duzej wagi do
czasu.

Craig zabral sie juz do rozstawiania parawanow, a Henry i Sebastian
mieli przyciagna¢ odpowiednia liczbe lezakow, ale najwyrazniej porzucili
to zajecie w polowie, aby zajac¢ sie kopaniem pitki. Poniewaz od razu
zapraszajg Millie i jej kolezanki do gry, ani Rose, ani ja nie protestujemy.
Rozkladamy koce, pilnujac, aby zachodzily na siebie wzajemnie, dzieki
czemu pozostaniemy jedng duzq grupg, zamiast podzieli¢ sie na frakcje.
Pozniej nadmuchujemy pomaranczowe i zielone baloniki i przywigzujemy
je do podpoérek parawanu, aby dla wszystkich byto jasne, Ze jestesmy grupag
imprezowiczow. Millie nie lubi juz r6zowego. Wmawiam sobie, ze kazda
mata dziewczynka kiedyS wyrasta z mitosci do rozowego, co nie zmienia
jednak faktu, ze jaskrawe baloniki troche mnie martwig. Moja corka
odrzucita r6z we wszelkich postaciach nie stopniowo, lecz z dnia na dzien —
po powrocie ze szpitala do domu. Wiedziala juz wtedy, Ze jej marzenia
o zostaniu tancerka sie nie ziszcza. Zadna dziewczynka ze Srubami
w koSciach nie moze oczekiwac, ze wyrosnie na primabalerine. Wyrzucita
wiec trykoty, stroje baletnicy i baletki, zazgdatla, abym zdjeta ze Scian jej

pokoju taneczne plakaty, sama za$ wyrzucita ksigzeczke z serii o Angelinie



Ballerinie, powigzang z nig tematycznie przypinke i maskotke. Wyrugowata
kolor r6zowy, ktory tak Scisle sie taczyt z jej hobby. Szesc¢ lat to naprawde
mlody wiek na to, by czyjeS marzenia legly w gruzach, o zlamaniu
miednicy, biodra i goleni nie wspominajac.

Baloniki podskakujg na sznurkach i unoszg sie w powietrze poderwane
podmuchem wiatru, lecz nie wyrywaja sie ku niebu, jak sie spodziewatam.
Aby tak bylo, musiatyby by¢ napelione helem, co uniemozliwiloby mi
przywiezienie ich pociagiem, gdyz dos¢ mialam roboty z dzwiganiem
bagazu i pilnowaniem dziewczynek. Jestem szczerze wdzieczna Rose za to,
ze przywiozta jedzenie. Nie wybieram sie w dalsze podr6ze samochodem,
odkad... Nie, dzisiaj nie bede o tym myslala.

Moja torba peka w szwach, wypehliona po brzegi prozaicznymi
przedmiotami, takimi jak reczniki, tubki kremu z filtrem, paletki i lotki,
ubranie na zmiane, ale tez rzeczami wyjatkowymi, poniewaz sg to urodziny
Millie. Mam wiec Swieczki i zapatki na wypadek, gdyby Rose o nich
zapomniata (co jest mato prawdopodobne), fanty za wygrane w zabawach,
spiczaste kapelusiki z gumka i wszystkie kartki z zyczeniami, jakie dostala.
Prezenty jednak zostaly w domu, gdzie otworzy je wieczorem.

— Powinnas byta da¢ mi czesc¢ z tego, zabratabym samochodem — rzuca
Rose, widzac, jak rozpakowuje reczniki.

— Te z mikrofibry wazg tyle co nic — uspokajam siostre, cho¢ pasek
torby wrzynal mi sie w ramie do tego stopnia, Ze wcigz czuje jej ciezar. Nie
mialam pojecia, ile zajmie spacer z dworca na promenade. Rzeczywiscie
powinnam byta poprosi¢ Rose o pomoc, ale nie lubie by¢ brzemieniem.
Poza tym tyle dla mnie ostatnio robi, ze nie chce naduzywac jej dobroci.
Podnoszac glos, zwracam sie do Millie i jej kolezanek: — JesteScie

posmarowane kremem z filtrem?



Jedna czy dwie odpowiadaja, ze tak, reszta mnie ignoruje. Bardziej je
interesujg biegi na skraj morza, przeskakiwanie przez fale i piszczenie
z uciechy.

Z. rozpakowaniem jedzenia wstrzymujemy sie do chwili, az beda
wszyscy. Ogarnia mnie ulga na widok Lucy i Auriol, ktore przyjechaty bez
Petera.

— Gra w golfa — wyjasnia Lucy. To akurat mnie nie dziwi. Peter zawsze
gra w golfa w sobotnie poranki, przy czym méwigc ,,zawsze”, mam na
mysli to, ze zdarzalo mu sie opuszczac wesela, gdyz byl umowiony na polu
golfowym. — Powiedzial, ze postara sie do nas dojecha¢ po potudniu.

Nieco trace humor, styszac, ze Lucy zamierza zostaC z nami do konca
dnia. Mialam nadzieje, ze tylko sie pokaze i po godzinie czy dwu nas
porzuci, by zaja¢ sie czyms$ dla niej atrakcyjniejszym. Nic jednak nie
mowie i nawet zdobywam sie na uprzejmy usmiech.

Mimo ze z Rose pomyslalySmy o wszystkim, zarowno Lucy, jak
i Connie przywiozly ze soba troche jedzenia, co jest mitym dodatkiem.
Widze wyraznie, ze Connie dlugo deliberowata nad menu. Jest chrzestng
Millie i bardzo powaznie podchodzi do tej roli. Teraz prezentuje miche
pelna apetycznej trojkolorowej satatki, Swiezutkie ziolowe ciabatty, a nawet
upieczone wilasnorecznie czekoladowe muffinki, te ostatnie z lekkim
zakalcem. Lucy z kolei wyciaga trzy butelki szampana i ogromng tubianke
z soczystymi malinami. Opowiada, ze sama je zbierala w ekologicznym
gospodarstwie.

— Spedzilam tam wczoraj cate popoludnie — dodaje. Jakos trudno mi
uwierzyC w jej stowa. — Wiem, ze Millie przepada za malinami.

Gdyby chodzito o kogos innego niz Lucy, mogltabym mie¢ pewnosc, ze

to przejaw troski, lecz w jej przypadku dostrzegam raczej szanse na



wrzucenie kolejnej fotki na Instagram. Zatoze sie, ze wczoraj na jej profilu
przybylo zdjec ze zbierania malin.

Podnosze wzrok i przez chwile obserwuje corke i jej kolezanki, jak
dokazujq na plyciZznie posrod szemrzacych na kamykach fal. Raz po raz
zrywaja sie do biegu w strone wypietrzajacego sie balwana, po czym
zawracajg i umykajq przed nim ile sit w nogach. RozeSmiane. Pozwalajg
sobie na bycie malymi dziewczynkami. Ciesze sie, ze nie uleglam
namowom Millie, ktora chciala prawdziwego przyjecia z motywem
ksiezniczki, gdzie clou programu stanowi pokaz wizazu z mozliwosSciq
zrobienia sztucznych rzes lub tatuazu z henny kazdej z uczestniczek. Fran,
Flora i Auriol poleguja nieopodal na recznikach. Przyjaciotki rozmawiaja,
a Fran jak zwykle czyta ksigzke. Wszystkie trzy majg bzika na punkcie
opalenizny; wystawiaja sie na stonce od marca i pomimo $niegu uparcie
chodza z golymi nogami. Teraz takze licza, ze zbrazowieja. Craig, Luke,
Sebastian i Henry stoja po kolana w wodzie i usitujg paletkami trafic
w lotke. Craig i chlopcy maja na sobie kapielowki, ale Luke nie zdazyt sie
jeszcze przebrac. Zostal zagoniony do wody, ledwie sie pojawit na plazy;
tyle dobrego, ze zdjat buty. Poza tym ma na sobie bawelniang koszulke
i krotkie spodnie, ktore robiq sie coraz bardziej mokre od wody i potu,
czym wcale sie nie przejmuje. Smieje sie i przekomarza jak zawsze.

Wzrokiem podazam do Millie. Nie chce jej spuszczac z oka na dluzej.
Spostrzegam, ze przewraca sie trzy razy z rzedu — jako jedyna z grupy. Jej
kolezankom fale sg niestraszne. Domyslam sie, ze jest juz zmeczona. Albo
doskwiera jej noga, albo biodro, czego oczywiscie za nic nie przyzna.
UsSwiadamiam sobie, ze Luke takze na nig patrzy, widzi jej wysitek, ale ma
na tyle oleju w glowie, by nie robi¢ z tego sprawy. Sciaganie na nig uwagi,
gdy nie jest w formie, gniewa jg i zawstydza. Luke po prostu sie schyla,

tapie ja pod pachy i usadza sobie na ramionach. Millie jest wysoka, ale



bardzo lekka; stopami siega mu do bioder. Jest za duza, aby moglt ja tak
nosi¢, mimo to robi z nig pare krokow w strone glebszej wody i tam
wrzuca. Millie piszczy zachwycona, Rose, Connie i ja wpatrujemy sie
w miejsce, w ktorym zniknetla pod powierzchnia, z lekka obawa, lecz
naturalnie moja corka wystawia juz glowe i prycha przez usmiechniete usta.

Lucy zauwaza:

— Millie sie podoba, ze nie traktuje jej jak zgnitego jajka.

Jakby na dowodd jej stow Luke chwyta pierwszg kolezanke Millie
z brzegu i rowniez ciska ja do wody, aby pokazac, ze wszystkie traktuje tak
samo. Piski przybieraja na sile, gdy Henry i Sebastian pedza w gore plazy,
by ztapac Auriol i Fran i tez je zanurzyc.

Kwadrans pozniej mlodziez i dzieci siedza na kocach piknikowych,
owinieci w reczniki, lecz wcigz z gesig skorka, i domagajq sie jedzenia.
Najwyrazniej zabawy w morzu i generalnie psoty wzmagaja apetyt. Widze,
ze Luke jest caly mokry, ale czeka cierpliwie, az ktore$ z dzieci poda mu
recznik.

Caly dzien mija, przynoszac takie radosne sceny. Choc roznica wieku
miedzy najstarszym chlopcem i najmlodszq Millie wynosi az dziesiec lat,
dzieciaki Swietnie sie dogaduja. Rzecz jasna tworzq zmienne Kkoterie
w zaleznosSci od poziomu energii i aktywnosci, na jaka majq ochote, ale tez
bawimy sie wszyscy razem, nawet w klasyczne gry towarzyskie, ktore
Millie z poczatku skrytykowala, lecz zmienita zdanie, widzac, Ze jej
przyjaciotki omal nie pekna ze Smiechu. Zajadamy sie watg cukrowa
i lodami, odwiedzamy arkady z automatami do gier, Fran, Flora i Auriol
w pewnym momencie odlgczaja sie od nas, aby posnuc sie waskimi
uliczkami nieopodal. Sebastian i Henry mowia, ze zrobig to samo, ale
wida¢, ze majg ochote wyskoczy¢ do pubu i popodrywac dziewczyny.

W mojej obecnosci nikt nie mowi otwarcie o piciu. W dniu, kiedy Millie



wrdcila ze szpitala, poprzysieglam sobie, ze nie wezme wiecej alkoholu do
ust, i dotrzymatam obietnicy przez rok. P6Zniej zaczelam sobie pozwalac na
jeden kieliszek od wielkiego dzwonu. Zrozumialam, ze alkohol nie jest
moim wrogiem, jak bylo w przypadku Simona.

O siedemnastej, gdy Sebastian i Henry wracaja z pubu, wszyscy robimy
sie glodni, co jest niestychane, zwazywszy na ilos¢ piknikowego jedzenia,
ktorg pochtoneliSmy w porze lunchu. Obsmiewamy sie i thtumaczymy swoja
tapczywosc¢: morskie powietrze pobudza apetyt, wiele sie ruszaliSmy,
jedliSmy wieki temu, co najmniej trzy godziny... Craig sugeruje, abySmy
sie spakowali i znalezli lokal, w ktorym podaja rybe z frytkami. Jego
propozycja spotyka sie z jednogtosna aprobata. Wiasnie zaczynam upychac
wilgotne reczniki w torbie, gdy przypominam sobie o kartkach
urodzinowych.

— Moze chcesz najpierw przeczytaC swoje kartki, Millie? — pytam.
Wiem, ze w przeciwnym razie zamokng od recznikow albo nawet je zgubie
po drodze na dworzec. Po zastanowieniu dochodze do wniosku, ze
przywiezienie ich tutaj nie byto najlepszym pomystem.

— Tak, tak! — podchwytuje rozemocjonowana Millie, wiedzac, ze
w kopertach oprocz kartek z zyczeniami bedq tez pieniadze albo vouchery.

Zaczyna beztrosko otwieraC koperty, ja zas skrupulatnie zbieram
makulature, zdeterminowana, aby nie zostawiC po sobie na plazy Smieci.
Zgodnie ze swoimi przewidywaniami niezle sie obtawia. Dostala pokazny
czek od moich rodzicow, sporo osob wsunelo pigtaki, a nawet banknoty
dziesieciofuntowe, poza tym sa vouchery na ksigzki, akcesoria dla lalek czy
ubrania w sieci sklepow Topshop. Jeszcze nigdy nie robita tam zakupow,
niemal wiec eksploduje ze szczeScia. Oczy ma przepelione radoscia,
usmiech dostownie dookota glowy. Czuje, jak coS we mnie sie rozpreza.

Dzien udat sie nadspodziewanie; okazatl sie sukcesem. Millie miata takie



urodziny, o jakich marzy wiekszos¢ dziewieciolatek. Oddycham z ulga,
poniewaz nie kazdy nasz dzien jest udany. Zwlaszcza urodziny i Swieta
bywaja trudne. Na ogot wspaniale nam tylko we dwie, lecz w niektore dni
sobie nie wystarczamy.

Connie wklada reke do torebki.

— Mam jeszcze dwie. Ode mnie i...

— Och, dziekuje! — skrzeczy Millie, ktora z ekscytacji stracita swoj
normalny glos. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, co bedzie wieczorem w domu,
gdy zacznie otwieraC prezenty, kule do kapieli, papeterie, Swiecidetka
i spinki do wlosow, ktére w matych paczuszkach lezg w calym salonie.

— Z tym podarkiem wigze sie pewna historia... — zaczyna Connie.

Staram sie przywola¢ na twarz wyraz zainteresowania, ale nie
spuszczam oka z Millie, ktora juz bezceremonialnie rozprawila sie
z koperta, siegam wiec po nig, aby dotaczy¢ ja do rzeczy do wyrzucenia,
podczas gdy stowa opowiesci Connie ulatujq z wiatrem, zaghiszane przez
Smiechy i piski dziewczynek.

— Co to? — pyta India, zagladajac Millie przez ramie.

— Czy to voucher? — dopytuje Sophie, zawisajac na przyjaciokce.

— Nie. — Moja corka ma zmieszang mine. — To bilety do Sadler’s Wells
Theatre. Na balet, Gizelle. — Wolno pochlania oczami kolejne linijki, coraz
bardziej chmurniejgc. — Nie chce tam iS¢ — oznajmia sztywno. Unika
Connie wzrokiem.

Blyskawicznie wyjmuje jej bilety z dioni i razem z kartkg wrzucam do
torebki.

— Oczywiscie, kochanie, nikt cie nie zmusza. — Udaje mi sie
rownoczesnie usmiechna¢ do Millie i zgromic spojrzeniem Connie. To

dopiero wyczyn. — ChodZ, dokonczmy pakowania. Zjadlabym konia



z kopytami! — dodaje najbardziej jowialnym tonem, na jaki mnie w tej
chwili stac.

Wszyscy zaczynajq sie przekrzykiwac, jacy to sa glodni; staramy sie
sttumi¢ bol Millie gadaning o tym, czy do ryby z frytkami powinniSmy
wzigc takze pikle i krgzki ananasowe.

W drodze do restauracji biore Connie na bok.

— Cos ty sobie myslata? — warcze na nia.

— Nie mialam pojecia, powinnam byla sprawdzi¢ — tlumaczy sie
7 przerazong ming i zapewnia: — Mam ochote sama sie kopnac.

Tez mam na to ochote, ale powstrzymuje sie — w koncu jest mojq
przyjaciotka i nigdy by celowo nie skrzywdzita mnie ani Millie. Po prostu
przeszarzowala, nic wiecej. Mimo wszystko jestem tak rozgniewana, ze nie
moge zapomnieC 0 sprawie.

— Chyba wiesz, ze Millie nie chce mieC do czynienia z baletem. Nie
chce, by jej przypominano, co stracita. Co ci przyszto do glowy, zeby
podarowac jej bilety na przedstawienie Gizelli?

— To nie jest prezent ode mnie — przerywa mi Connie.

— Slucham?

— Prébowalam wam powiedzie¢, zanim Millie rozdarta koperte. List
zostal wyslany do mnie, ale adresowany byt do Millie. — Serce mi staje. —
Myslisz, ze to od Simona? — pyta. — Naprawde bardzo mi przykro, Daisy.
Powinnam byla najpierw sprawdzi¢. Nie rozpoznatlam charakteru pisma,
a ze przesytka w niczym nie przypominala wieziennej, nawet nie przyszto
mi do glowy... To od niego, prawda?

— Tak — odpowiadam sztywno i przySpieszam kroku. — Dziewczynki,
ruszajcie sie, nie zostawajcie w tyle! — wolam przez ramie. Millie i jej
kolezanki wiecznie albo mitrezg, albo wyrywajq sie do przodu, zamiast

iS¢ blisko mnie.



Connie wyglada na zdziwiona.

— Ale jak? Takie bilety kosztujq fortune. Skad Simon je wytrzasnat?

— Nie wiem. Kto$ mu ewidentnie pomogt.

— Bilety byly trzy. Dlaczego przystat trzy? Co to oznacza? Czyzby miat
wyjs¢ do tego czasu? Nic nie mowit...

Nie podejmuje rozmowy z niq.

— Dziewczynki, uwazajcie na przejsciu. Rozejrzyjcie sie dobrze w obie
strony. — Gdy dochodzimy do zebry, stojg parami, trzymajqc sie za rece, tak
jak je uczylam przez ostatnie trzy lata. Tyle samo czasu po naszej ulicy
wszyscy jezdza zgodnie z przepisami, nie Smig inaczej. Millie i jej
przyjaciotki czekajq, az ruch samochodowy ustanie, po czym jeszcze
rozgladaja sie w prawo i w lewo, na wypadek gdyby pojawit sie rowerzysta,
i dopiero gdy Sebastian i Henry machaja na nie niczym miodociani
funkcjonariusze drogéwki, schodza z kraweznika. Ludzie rozumiejg moje
obawy przed przekraczaniem jezdni i nawet jesli ich one denerwujaq, nikt
nic nie mowi, nawet najbardziej pyskate dziecko.

— Nie przeczytasz tej kartki? — naciska Connie.

Dlaczego nie odpusci? Niech wreszcie przestanie mowic o biletach na
balet!

— Nie musze — odpowiadam. Posyla mi dziwne spojrzenie, coS na
granicy wscibstwa i wspotczucia. — Shluchaj, po prostu o tym zapomnij,
dobra? — podnosze glos.

Connie kurczy sie, zraniona. Nie tak mial sie zakonczy¢ ten dzien.
Millie smutna. Connie obrazona.

Ja — struchlata ze strachu.



26

SIMON

a wieziennym murem istnieje tylko czas.

Z Simon siedziat od dwoch lat, dziesieciu miesiecy i dwodch dni.
W sumie tysigc trzydzieSci szeS¢ dni spedzonych za kratkami.

Ludzie mu powtarzali, ze przywyknie. Do braku przestrzeni, braku
prywatnosci, braku wyboru. Nie przywykt. Watpil, aby kiedykolwiek zdotat
przywyknac.

Ludzie sie mylili w wielu kwestiach.

Najpierw siedzial w areszcie na komisariacie, potem w areszcie
Sledczym, wreszcie tutaj. Nigdy sie nie ubiegal o wyjscie za kaucja.
Cierpiat katusze z powodu przymusowego odstawienia alkoholu i nic poza
tym go nie obchodzito. Zreszta dokad by poszed}, gdyby go wypuszczono?
Po fakcie miat do siebie zal. Zrozumial swéj blad. Powinien byt za wszelka
cene wroci¢ do domu, poki ten istniat.

Millie miala dziS urodziny. Ciekaw by}, co robita. Nikt mu nic nie
mowit.

Wiezienie bylo przerazajagcym brutalnym miejscem  pelnym
przerazajacych brutalnych ludzi. W niczym ich nie przypominat. Chciat

wierzy¢, ze w niczym ich nie przypomina. W calym swoim zyciu nigdy nie



przypuszczal, ze moglby trafi¢ do wiezienia — zanim to nie nastgpito. Jaki
normalny cztowiek zaktada co$ takiego?

Dzien wieznia byl podzielony na bloki, zdaniem Simona po to, by
zaprowadzi¢ wzgledny porzadek i da¢ wiezniom poczucie, ze robig jakie$
postepy. Osobiscie odbierat to tak, jakby utkwit na planie Dnia Swistaka. Ta
sama niezmienna rutyna dzien po dniu. Nic nie przyspieszato uptywu czasu:

ani positki, ani gowniana praca, ani zwlaszcza rozmowy.

Najlepsza czeScia doby byla noc. Niestety nawet sen okazywal sie
iluzoryczny, i to z roznych przyczyn. Wiele zalezalo od tego, z kim dzielites
cele. Z powodu przepehienia wiasna cela byla luksusem, ktorego Simon
jeszcze nie dostapit. W ciggu minionych trzech lat miat czterech
wspotlokatorow. Pierwsi dwaj odsiadywali krotkie wyroki. Pare miesiecy
i byli wolni. Nastepny by} zatwardzialym kryminalistg. Nazywal sie Rick
Dale i mial brata. Obydwaj przewodzili najokrutniejszemu
i najpotezniejszemu gangowi w wiezieniu. Dzialali na kilku polach
i zawiadywali dystrybucja wszystkiego: od czekolady przez papierosy,
znaczki, narkotyki i komorki az po alkohol. Simon szybko zdal sobie
sprawe, ze bracia Dale stanowia prawo i porzadek za tymi murami nie
mniej, a moze nawet bardziej skutecznie niz straznicy. Kary, jakie
wymierzali, napawaly wiezniow strachem wiekszym niz perspektywa paru
dni w karcerze. Rick byt mlodszym z braci; na zewnatrz parat sie
narkotykami i sutenerstwem. Prowadzit szemrane kluby. Simon tak sie go
bal, ze przez spedzone razem w celi p6t roku prawie nie zmruzyt oka.

Dale wypalat kilkadziesigt papierosow dziennie. Teoretycznie Simon
mogt sie poskarzyc¢, ze zostal zmuszony do dzielenia celi z nalogowym
palaczem, w praktyce jednak bylo mato prawdopodobne, aby zdotal wygrac
z wydzialem wieziennictwa sprawe o dlugofalowe skutki biernego palenia.

Pojawiwszy sie w celi Simona, Rick zaproponowat mu papierosa.



Simon podziekowat.

— Nie palisz? — zapytal go Dale.

— Nie.

— Uwazasz, ze to niezdrowe, co?

Poniewaz Simon byt wtedy jeszcze naiwny, skinagt glowa. Dale wyrznat
go piescia w brzuch, blyskawicznie, mocno. Przed tym, jak trafit do
wiezienia, Simon nigdy od nikogo nie oberwatl — nie liczac czasow szkoty
podstawowej, kiedy to zaden z jego kolegow nie mial wiele sity.
Zaskoczony zgigt sie wpol, po czym padt na podiloge jak worek
ziemniakéw. Dale wymierzyl mu silne kopniaki. Wszystko odbylo sie
w mgnieniu oka, bylo ostrzezeniem, demonstracja tego, kto liczy sie
w hierarchii i porzadku. Simon w lot pojat lekcje. Nic nie byto dla niego
bardziej niezdrowe od S$ciecia sie z bra¢cmi Dale. Ryzyko, ktore
prezentowali wespot ze swoim gangiem, wydawato sie rownie nieuchronne
co odstraszajace. Simonowi grozono ustnie i milczaco, na dziedzincu, na
stolowce, pod prysznicem. Na szczeScie dla niego w glebi korytarza
zwolnita sie lepsza cela. Rick Dale w jakis sposob zalatwil dla siebie
przeniesienie. Simon nie pytal jak. W wiezieniu ciekawosS¢ byla nie
pierwszym stopniem do piekla, ale pieklem samym w sobie. Kto miat choc¢
odrobine rozsadku i instynktu samozachowawczego, chodzil ze wzrokiem
wbitym w ziemie i gebg zamknietg na ktodke.

Obecny wspodtokator, Leon, okazat sie lepszy pod kazdym wzgledem.
Dbal o higiene, nie przekraczal granic prywatnosci i nie krad} nie swoich
rzeczy. Zdarzalo im sie zamieniaC paczuszkami ptatkow sniadaniowych czy
wymienia¢ torebke herbaty na saszetke z kawa. Simon juz dawno sie
nauczyl, by nikomu nic nie dawac ot tak, co$ takiego bylo traktowane
podejrzliwie przez wspotosadzonych. Rownowaga wiezienna wymagala,

aby prowadzic barter.



Mimo ze Rick Dale wyprowadzit sie z jego celi, Simon nadal sypiat po
pare godzin. Wiasciwie nigdy nie czul zmeczenia; jego dni nie byly
wystarczajaco peine, aby w miare uplywu czasu coraz bardziej pragnac
malej Smierci w postaci snu. Ogromnie zatowal, ze nie moze sie tu upijac
do nieprzytomnosci. Do zgaszenia Swiatel. Do wyciggniecia wtyczki. Teraz
potrzebowat tego bardziej niz kiedykolwiek. Niestety picie w wiezieniu nie
wchodzito w gre.

Cele otwierano o wpot do 6smej rano. Nastepnie wiezniowie dostawali
Sniadanie, prosto z okienka. Gdy tak to uja¢, nie wygladato to zle — nie
musieli ganiaC po stoléwce, by polowac na ptatki, mleko, herbate. Tylko ze
nie mieli moznosci wyboru, co zjedza danego dnia, a to juz zakrawato na
dodatkowa kare. Simon nie mog! rzuci¢ paru pasemek bekonu na grill, jesli
akurat miat smak na kanapke z bekonem; nie mog} po namysle zdecydowac
sie na jedng z wielu postaci jajek, czy to bylaby jajecznica, jajka sadzone
czy w koszulkach. Musial jesc¢ to, co dostal, siedzac na tawie bez oparcia.
Przy $niadaniu panowala cisza, co akurat mu odpowiadato. Co dzien musiat
od nowa sie przyzwyczajaC do wieziennej rzeczywistosci. Przypominac
sobie, za co tu trafit.

DwadzieScia po 6smej ruszali do pracy. Simon robit siateczki na wilosy.
Nieraz sie zastanawial, czy wciaz istnieje na nie rynek zbytu czy raczej
wymyslono mu to zajecie dla jeszcze wiekszego upokorzenia. Zeby zajac
czyms rece, umocniC niskie mniemanie o sobie. Praca rownala sie celowej
dziatalnosci wieznidw. Caty ich dzien podzielony by} na rézne bloki: praca,
biblioteka, aktywnos¢ fizyczna, widzenia. Oczywiscie wszystko odbywato
sie wedlug odgornego rozdzielnika, sami wiezniowie nie mieli w tych
sprawach nic do powiedzenia. Nie dalo sie plynnie przejs¢ od jednej
czynnosci do drugiej, jak w szkolnej Swietlicy czy na urlopie all inclusive.

W wiezieniu o wszystko trzeba bylo sie ubiegac, wystepowac, wnioskowac.



OdpowiedZ przychodzita pozytywna lub nie. Nic nie bylo dane raz na
zawsze. Kazdy przywilej mogl zosta¢ odebrany bez podania powodu.

Poczatkowo Simon o nic sie nie ubiegal. Zbytnio absorbowalo go
radzenie sobie ze skutkami naglego odstawienia alkoholu. Jedyne, co mégt,
to zwinaC sie w klebek na pryczy i odczuwac ulge z tego, ze drzwi
pozostaja zamkniete i nikt nie wejdzie do Srodka. Tymczasem wrzeszczat,
telepal sie, plakal, zaklinal, przeklinal, kopal. Gdy najgorsze mineto,
zrozumial, ze musi sobie znalez¢ jakieS zajecie, w przeciwnym razie
oszaleje. O ile juz nie oszalal. Czasem przekonywal sam siebie, ze praca,
lektura, ¢wiczenia sg jego wyborem. Zaraz jednak przychodzila mysl, czy
przypadkiem nie zostal zlamany. Moze go uwarunkowali, moze jego
decyzja o uczestnictwie wcale nie byla jego wyborem.

W ciagu dnia byla tez pora socjalizacji. Oznaczato to rozmowy miedzy
wiezniami, granie w bilard, ogladanie telewizji. Niektorzy uzywali
wioslarza treningowego albo orbitreka, ktére byly na wyposazeniu sali
rekreacyjnej. Ponadto znajdowala sie tam tez pralnia i mala lazienka
z kabing prysznicowa. Simon nie cierpiat tych godzin. Sama sugestia, ze
jest to ich czas wolny, podkreslata dodatkowo fakt, iz niczym takim nie
dysponuja. Mieli tylko czas do zabicia. Zduszenia. Ugaszenia. Zdzierzenia.

Rezim nie by} drakonski, zgoda, ale tez w Zadnym razie nie stymulowat
wiezniow. Pobyt za kratkami nie przypominat tez w niczym obozu letniego,
co usitowali wmowic przecietnemu Brytyjczykowi niektorzy komentatorzy.
Sala rekreacyjna, w ktorej miala dokonywac sie socjalizacja, okazala sie
zatloczonym przegrzanym pomieszczeniem, gdzie unosit sie smrod
testosteronu, strachu i rozczarowania. Odor oklejal Simona, wciskal mu sie
do nosa i ust. Diawit go.

Spacerniak nie byl wiele lepszy. Przypominat dziedziniec szkolny, tyle

ze z wyrostymi ponad miare ositkami. Okalaly go wysokie mury



zwienczone drutem kolczastym. Gdy zdarzylo sie, ze za ogrodzenie wleciat
ptak, wieZzniowie zatrzymywali sie i gapili na niego, czasem nawet otaczali
go kregiem, zafascynowani. Dorosli mezczyzni! Simona to przerazato.
W koncu ptak, ktory sie czegos przelakl, odlatywal, a osadzeni
odprowadzali go wzrokiem, dopoki nie zamienit sie w malenki punkt na
niebie. Emanowata z nich tesknota i wsciektos¢. Byle ptak mial wieksze
mozliwosci niz oni.

Urodziny Millie. Ta data tlukla mu sie po glowie. Przeczylo to logice.
Za murami dni byly podobne do siebie jak dwie krople wody, a jednak
urodziny Millie uparcie pozostawaly wazne dla Simona. Postanowil, ze
spedzi nieco czasu na wspominkach z jej poprzednich urodzin. Ogétem
szesciu, ktore przezyla. Przynajmniej oderwie mysli od przytlaczajacej
szarej rzeczywistosci. Na jednych urodzinach Millie pojawit sie prawdziwy
klaun, zonglowal talerzami. Simon zaczal go nasladowac i oczywiscie
potluk} talerze. Daisy byla wsciekla, powiedziala, Ze nie powinien byt sie
przylaczac do zabawy, ze byt zbyt pijany i jeszcze ze to pokaz dla dzieci.
Niemite wspomnienie. Naznaczone zalem i wstydem. Wydawalo mu sie, ze
raz urzadzili dla corki przyjecie z teatrzykiem lalkowym, lecz nie byt
pewien. Pamie¢ go zawodzila.

Ale nie zapomnial jej narodzin. Po pojawieniu sie Millie to Daisy
narzekata na trudy, nie on. Mowila, ze czuje sie jak w klatce. Osaczona.
Skarzyla sie, ze nie moze nawet pojs¢ do tazienki sama. Opowiadata mu, ze
ma takie poczucie, jakby zgubila samg siebie. Simon nazywal to
trudnosciami, ale lekarz mial inng nazwe: depresja poporodowa. To
okreslenie nie podobalo sie Simonowi, jego zdaniem bylo zbyt radykalne,
zbyt konkretne; probowatl chroni¢ przed nim zone. Krzyczata na niego, ze
nie rozumie, ze nie jest w stanie jej przed niczym ochroni¢. Wziat urlop

w pracy i przejat obowigzki w opiece nad dzieckiem: przewijanie, kapanie,



usypianie. Daisy na szczeScie karmita niemowle piersia, lecz robiac to,
wygladata przez okno, ostentacyjnie ignorujagc chwytajace brodawke,
sapigce, przelykajace malenstwo. Rose i Connie byly u nich czestymi
goscmi, teoretycznie przychodzity, by pomagac, w praktyce jednak niewiele
z siebie dawaly. Rose cmokata i powtarzata: ,,Nic nie rozumiem. Od tak
dawna pragnela dziecka. Jak moze miec teraz depresje?”. W oczach Rose
Swiat byt czarno-bialy. Connie zazwyczaj tylko gladzita ptaczaca Daisy po
wlosach i mamrotata: ,, Tak, wlasnie tak. Wyrzuc to z siebie”.

Opieka nad Millie spadla niemal w stu procentach na niego. Nie
przeszkadzalo mu to. OczywiScie czerpalby znacznie wiekszq radosc,
gdyby jego zona dobrze sie czula i cieszyla sie z dziecka na rowni z nim,
lecz i tak byt bardzo zadowolony, ze moze spedzac ze swojg coreczka tyle
czasu. Tak jak Daisy, nie mogt sie doczekac jej przyjscia na Swiat. Znat
mezczyzn, ktorzy sie skarzyli, ze zony nie dopuszczajg ich do niemowlecia.
Inne wyszydzaly meskq niezgrabnos¢, a nawet twierdzily, Ze mezowie im
tylko przeszkadzajg. Tyle dobrego, ze Simon nie mial tego typu problemow.

Dzieci rodza sie cale czerwone i pomarszczone, nieodroznialne jedno
od drugiego. Tak zawsze myslal, odwiedzajac niezliczonych znajomych,
ktorym urodzit sie potomek. Byt przekonany, ze nabieraja indywidualnego
wygladu i osobowosci w wieku dwoch, moze trzech lat. Millie jednak
niewiele brakowato do ideatu. Gdy plakata z catych sil, wyginajac plecki
w tuk, az jej buzia robita sie purpurowosina. Gdy wymiotowata na ciuszki,
w ktore z takim mozotem wcisngl jej wijace sie ciatko (trzeci raz tego
samego dnia). Gdy Smierdziala moczem lub nawet czym$ gorszym. Byla
doskonata. Mitosc¢, ktorg do niej czul, przytulajac ja do siebie i wdychajac
calg — razem z zapachem kosmetykow dzieciecych, ktore stanowity novum
W jego zyciu — sprawiala, ze jego serce rozpadato sie na dwie potéwki, jak

orzech. Taka byla zdeterminowana i pelna zycia; mata jak palec, lecz juz



istota z dusza, sita, z ktorg nalezato sie liczy¢. Nie mogt sie nig nacieszyc.
razem sprawial, ze rosto mu serce. Rozdymalo sie, nabrzmiewalo.
Przesiadywat z Millie godzinami, caly uszczeSliwiony. Wciagal w nozdrza
jej zapach, muskal opuszkami zloty puszek na jej gléwce. Nawet Spiewat
specjalnie dla niej. Simonowi ston nadepnat na ucho, zadnej melodii nie
potrafit zanucic¢ jak nalezy, ale sie nie przejmowat, gdyz Millie stuchata go
z szeroko otwartymi oczetami. Spiewal gléwnie hity z lat
dziewiecdziesigtych, ale czasami siegal tez po repertuar swego dziecinstwa,
ktore przypadlo na lata siedemdziesigte. Ballady mitosne. Szczegdlnie
upodobat sobie You Are the Sunshine of My Life Steviego Wondera, ktora
wykonywat z Millie przy piersi, kotyszac ja lekko i krecac kotka w salonie.
Bez watpienia tak wilasnie bylo. Poniewaz nigdy dotad nie zaznal takiej
mitosci.

Tulit jg i nie wypuszczat jej z ramion, dopdki Daisy nie siegnela pewnie
po ich dziecko.

Wkrotce Millie umiata juz raczkowac, a nastepnie chodzi¢ — tupiac
radosnie od jednego mebla do drugiego. Niedlugo potem potrafila biegac,
tanczy¢, skaka¢. Dzieci tak szybko rosna, zmieniajg sie, rozwijaja.
Wystarczy mrugng¢ powieka, a dany etap juz jest skonczony
i przechodzimy do kolejnego. Bal sie, ze tak wiele straci, siedzac
w wiezieniu. Czy Millie go w ogdle pozna?

Czy mialo to jakie$ znaczenie?

Odbywajac kare, wiele rozmyslat. Bylo to wlasciwie jedyne, co mogt
robi¢ z wiasnego wyboru. I teraz juz wszystko rozumial, wszystko nagle
stato sie dla niego jasne. Daisy wcale nie cierpiala na depresje poporodowa.
Gnebily ja wyrzuty sumienia. A moze zal po stracie mezczyzny, ktory ja

rzucit. Simon zakladal, ze tamten puscit ja kantem. Z jakiego innego



powodu zostataby z nim? A to piekne niemowle, ktoremu Spiewal? Millie
nie byla jego corka. Po pijaku czul gniew. Obecnie, na trzezwo, miat sie za

pokrzywdzonego, zranionego.
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DAISY

dy konczymy positek w restauracji, dochodzi dziewietnasta.
G W szklankach zostaly niedopite resztki, papierowe serwetki leza

pozgniatane w kulki, rachunek jest uregulowany. Wracam z toalety
i staram sie skloni¢ dziewczynki do wyruszenia na stacje, ale napotykam
opor. Wszystkie staniaja sie ze zmeczenia. Peter pojawit sie na kolacji, tak
jak obiecal, dzieki czemu oboje majq puste auta.

— Juz wiem, zabiore Luke’a, Auriol, Fran i Flore do domu. Dzieki temu
Connie i Lucy beda mogly odwiez¢ ciebie z Millie i jej kolezanki —
sugeruje Peter, jakby ten pomyst wiasnie wpadt mu do glowy. Zazwyczaj
udawanie mu wychodzi, tym razem jednak nie daje sie nabra¢; jasne jest dla
mnie, Ze uzgodnili wszystko, kiedy bylam w toalecie.

Sugestia spotyka sie z glosng aprobatg zebranych, wylaczajac mnie.

— O, nie. Nie moge skorzystaC z tej propozycji — odpowiadam,
zwracajagc sie do Connie i Lucy. — Nie mieszkamy po drodze.
Musiatybyscie zmarnowac wiele czasu. — Domy obu stoja w Notting Hill,
podczas gdy ja mieszkam na péinocy Londynu.

— Hm, Sophie i tak zostaje u ciebie na noc — zauwaza Connie. —
Musiatabym po nig przyjechac jutro z samego rana. Moze lepiej bedzie, jak

tez sie przespie u was? Pozyczysz mi pizame, szczoteczke do zebow kupie



gdzie$ po drodze. Pomoglabym ci z tymi pannami. — Skinieniem pokazuje
kolezanki Millie. — Umiem robic¢ Swietng czekolade na gorgco.

SzeS¢ najmlodszych dziewczynek skacze w miejscu i klaszcze w dionie
z uciechy, ze to jeszcze nie koniec atrakcji.

— Och, pizamowe przyjecie dla dorostych, to ci dopiero zabawa —
komentuje Lucy takim tonem, ze nie wiem, czy uwaza to za przyjemnosc,
czy koszmar ani czy przypadkiem nie zechce dotaczy¢ do Connie i takze
mnie nawiedzic.

Rzucam Rose rozpaczliwe spojrzenie, ale ona tylko wzrusza ramionami.

— Nameczylabys sie z nimi najpierw w pociggu, a potem w metrze.
Chyba nie masz wyjscia... — mowi moja siostra. W jej przypadku kwestie
praktyczne zawsze wygrywaja z emocjonalnymi. Czasami sie zastanawiam,
czy my w ogole jesteSmy spokrewnione.

Connie proponuje, ze zabierze Sophie, Millie i Indie i abym ja pojechata
z Lucy w towarzystwie trzech pozostatych dziewczynek. Naprawde wiele
bym data, aby nie musie¢ rozmawiaC o ghlupstwach z Lucy podczas
najblizszych kilku godzin, co z tego jednak, skoro plan Connie ma sens,
a moja odmowa bylaby zwyklym grubianstwem. Poza tym chyba nie moge
zmusic trzech niewinnych dziewczynek, by podr6zowaty z Cruella De Mon
same, beze mnie ani jubilatki, a jak sie domyslam, Millie nie pozwoli sie
rozdzielic z dwiema najlepszymi przyjaciotkami. Czuje, ze jestem
wrabiana, ale nie moge diuzej zwleka¢ z decyzjg. Tak to juz jest w gronie
znajomych: czesto trzeba przysta¢ na coS wbrew sobie, chocby mialo sie
ochote na co$ zgota odwrotnego.

Dziewczynki wdrapujq sie na tylng kanape niesamowicie eleganckiego
jaguara Lucy. Jest to minivan, mimo ze korzysta z niego tylko trzyosobowa
rodzina, ktéra raczej nie potrzebuje tej calej przestrzeni. Wéz przypomina

czolg, tyle ze jest znacznie wygodniejszy. Patrzymy na Swiat z gory,



czujemy sie potezne. Chronione. Przynajmniej za to dziekuje w duchu.
Jestem podenerwowana. Wiem, ze z Connie jest dobry kierowca, ale i tak
wolalabym mie¢ Millie przy sobie. Wlasciwie to wolalabym nawet nie
spuszczac z niej oka. Musze toczyC zaciekla walke ze swoim instynktem,
poniewaz wiem, ze matczyna nadopiekunczos¢ jest niezdrowa.
Dziewczynki chichoczq, zachwycone czysta miekka skorg siedzen.
Samochod Lucy jest nieskazitelny, wyglada, jakby przed chwilg wyjechat
z salonu. Stanowi przeciwienstwo naszego auta, ktorego podtoge zascielaja
puste opakowania po chipsach, zalegle ksigzki z biblioteki, szkolne
usprawiedliwienia, drobne monety i skorki z banana.

Lucy prowadzi ostroznie, trzymajac sie pedantycznie dozwolonej
predkosci.

— Dzisiaj wszedzie sg kamery — rzuca tytutem wyjasnienia. — Nie chce
dosta¢ mandatu, tyle z tym klopotu. — Nigdy bym nie pomysSlala, ze
przejmuje sie przepisami; na mnie zawsze robila wrazenie osoby, ktorej
zasady nie dotyczg. Nie pamietam, zebysmy kiedykolwiek byly sam na
sam. Zwykle spotykamy sie wieksza grupa, a spoiwem miedzy nami jest
Connie. Wolalabym posiedzie¢ w ciszy, ale Lucy ma inny pomyst na
podroz. Przez swa niepohamowang pewnosc siebie nie wie, co to rozmowa
o niczym. Od razu przechodzi do sedna. — Co u Simona?

Poprawiam sie na fotelu pasazera.

— Wszystko dobrze — odpowiadam. Wrodzona uczciwos¢, przez ktora
nieraz miatam klopoty, kaze mi dodac: — Tak mysle.

Lucy unosi idealnie wyskubang brew. Jej czoto marszczy sie przy tym
na tyle, abym wiedziala, ze nie stosuje botoksu. Trzeba przyznac, ze
starzeje sie z klasg. Odkad pamietam, byla szczesciarg. Jest wysoka
i szczupla, ma ogromne zielone oczy, okolone przez geste rzesy. Do

niedawna sadzitam, ze jej najwiekszym atutem sg dlugie faliste wtosy, ale



okazuje sie, ze rownie dobrze wyglada w nowej krotkiej fryzurce na elfa.
Czyli najwiekszym atutem Lucy beda jednak duze piersi przy waskiej talii.

— Tak myslisz? Nie wiesz na pewno? Zatem nadal go nie odwiedzasz? —
sonduje.

Zerkam w lusterko wsteczne, aby sprawdziC, czy kolezanki Millie
przystuchujq sie naszej rozmowie. Nie robig tego. Jedna zdazyta zasnac,
a pozostale dwie majg stuchawki w uszach i kiwajg sie w rytm muzyki —
a moze tekstu audiobooka, w co bardzo chciatabym wierzyc¢.

— Z.gadza sie. Nie odwiedzam go.

— No, no, naprawde potrafisz chowac uraze.

Czy mi sie wydaje, czy stysze w jej glosie wesote nutki? Przypuszczam,
ze jej komentarz odnosi sie nie tylko do Simona, ale tez do niej. Posylam jej
miazdzace spojrzenie, ktore uciszytoby kazdego, lecz nie Lucy; sa na nie
podatni moi uczniowie, tak samo jak ich rodzice, gdy wymaga tego
sytuacja. Ona jednak wbija wzrok w jezdnie przed soba i niczego nie
zauwaza. Pewnie i tak uznataby moj gniew za dziwaczny, rozbrajajacy.

— Powiedzialabym, ze mezczyzna, ktory omal nie zamordowat naszego
dziecka, wart jest dlugotrwatej urazy.

— Omal nie zabil — poprawia mnie. — Zarzutem nie bylo morderstwo.
Simon nie chciat skrzywdzi¢ Millie. Oskarzono go o spowodowanie
powaznego uszkodzenia ciata, prawda?

Tym to wiasnie dla niej jest — suchymi faktami. Spowodowaniem
powaznego uszkodzenia ciala podczas nieostroznej jazdy pod wpltywem
alkoholu. Ja natomiast traktuje to, co sie stalo, jako potwornie
skomplikowany emocjonalny koszmar. Mamy rézne opinie, rézne odczucia,
jak zawsze zreszta.

Przykladam glowe do szyby i zastanawiam sie, czy jestem

wystarczajaco dobrg aktorka, aby udac¢, ze Spie. To jedyny sposob, by



unikna¢ ciggu dalszego tej rozmowy. Nieprzekonana do swoich zdolnoSci
w tym zakresie, przymykam oczy i o dziwo faktycznie zasypiam, z czego
zdaje sobie sprawe dopiero wtedy, gdy budzi mnie trzasniecie drzwi
kierowcy. W lusterku wstecznym obserwuje, jak Lucy dolewa paliwa do
baku. W samochodzie panuje gleboka cisza; wszystkie dziewczynki Spiag
pokotem. Atrakcje calego dnia w polaczeniu z miarowym szumem
i kolysaniem auta zrobily swoje. Z przyjemnoscig nastuchuje spokojnego
dzieciecego oddechu. Pomijajac fakt, ze jade z Lucy i ze Millie dostala
w prezencie bilety na balet, ktérego nie chce ogladac, to byt dobry dzien.
Nabralam zwyczaju odnotowywania dobrych dni. Nie chodzi tylko
o wdziecznoSc¢ za nie, ale tez o nadzieje, ze w jakiS sposob uda mi sie je
wszystkie zmagazynowac¢ w pamieci. Traktuje dobre dni jak cegly — buduje
z nich ochronny mur wokoét nas, dzieki czemu gdy nadejda nieuchronne
gorsze czasy, bedziemy miaty za czym sie skryc.

Lucy otwiera drzwi i pyta, czy chce co$ ze sklepu. Odruchowo
potrzgsam glowa. Nie lubie nikogo o nic prosi¢. Nie chce sprawiac klopotu
i nie chce czuc sie zobowigzana, nawet gdyby miato chodzic tylko o paczke
zelkow. Lucy maszeruje zaplaci¢ za paliwo, a faceci tankujacy auta
odprowadzaja ja wzrokiem, wyciggajac szyje, by lepiej widzie¢. Nie
zartuje. Nawet kasjer za ladg usSmiecha sie promiennie na jej widok.
Wzdycham. Miejska legenda glosi, ze zdaniem krolowej Elzbiety cala
Wielka Brytania pachnie Swiezg farba, poniewaz ilekro¢ sklada komus
w domu ,niezapowiedziang” wizyte, wnetrza sa odmalowane. Lucy,
podobnie, musi wierzy¢, ze wszyscy mezczyzni chodzq z uSmiechami
przyklejonymi do twarzy, nie zas skrzywieni czy kpiacy. Zupehie jakby
zyla w innym Swiecie.

Stonce zachodzi, barwigc niebo glebokim fioletem. Co za sceneria.

Opuszczam szybe po swojej stronie i wdycham won zapowiedzi



nadchodzacego lata. Wkrotce wszyscy wystawimy grille do ogrodkow.
Koncowka roku szkolnego zawsze mija mi blyskawicznie. Zastanawiam
sie, jak Simon odbiera uptyw czasu. Nie chce o nim mysle¢. Zwykle nie
mam problemu z wypchnieciem go z glowy, dzis jednak jest inaczej.

Lucy wraca do auta i wrecza mi puszke red bulla light ze stowami:

— Przyda ci sie. Jesli tamte trzy tez przeSpia cala droge, po przyjezdzie
na miejsce beda od nowa tryskaly energig. Musisz im jako$S dotrzymac
kroku.

Chcialabym odpowiedzie¢, 7Ze nie wspomagam sie napojami
energetyzujacymi, lecz prawda jest taka, ze je uwielbiam. Wiem, ze to
niezdrowe, ale sa gorsze rzeczy od wypicia red bulla. Mamrocze
podziekowanie i otwieram puszke. Lepki, sztuczny zapach przenosi mnie
w lata osiemdziesigte, kiedy sie zulo aromatyzowane gumy i uzywato
odblaskowych markerow, i nagle w mojej glowie nastepuje przeskok jak za
przetozeniem wajchy. Czy to przez Lucy mowiaca o Simonie, czy przez to,
ze jestem na stacji benzynowej i pije red bulla jak tamtej nocy?

Widze Millie odbijajacq sie od maski samochodu. Widze, jak lezy na
chodniku, rzucona niczym szmaciana lalka, podczas gdy deszcz rozmywa
jej krew po catej jezdni. Zaciskam mocno powieki. Potem potrzagsam lekko
glowa, jakby w probie poluzowania czegosS wiecej. Czy to bylo
wspomnienie? Widok Millie odbijajacej sie od maski? Nadal miewam
koszmary dotyczace wypadku. Trudno, zeby bylo inaczej. Widze, jak odbija
sie od zderzaka, wylatuje w gore i laduje na ziemi z przyprawiajacym
o mdlosci trzaskiem. Potamana. Nie do naprawienia. Ilekroc¢ to sie dzieje,
budze sie zlana potem i roztrzesiona. Mam $wiadomos¢, ze ten koszmar nie
jest moim wspomnieniem, lecz stanowi obraz poskladany do kupy na
podstawie policyjnych i medycznych raportow. Ale teraz... czyzby to byto

prawdziwe wspomnienie w miejsce wyobrazenia? Niczego nie moge bycC



pewna, lecz to, co zobaczytam przed chwilg pod powiekami, réznito sie od
tego, co widze zazwyczaj. Katy wydawaly sie bledne, niemniej tomot ciata
o maske, to, jak koszulka nocna zafurkotala w powietrzu — jedno i drugie
sprawiato wrazenie tak realnego, ze...

Zalewa mnie niespodziewana fala mieszanych emocji. Czuje
przerazenie, zgroze, ekscytacje. Rzecz bowiem w tym, ze cho¢ codziennie
rozmyslam o wypadku, nic z niego nie pamietam. To zarazem
blogostawienstwo i przeklenstwo. Z poczatku lekarze mowili, ze skutki
wstrzasnienia mozgu ustapia i ze wszystko powoli do mnie wroci. Nic
takiego jednak sie nie stato. Tymczasem ja chce sobie przypomniec. Jestem
winna Millie cho¢ tyle. Ona sie wycierpiata, ja powinnam przynajmniej
pamietac. W przeciwnym razie byta w tamtych chwilach kompletnie sama,
poniewaz z tego, co mi powiedziano, wynika, ze Simon rowniez ma luke
w pamieci. To akurat w ogdle mnie nie dziwi. Film urywat mu sie czesciej,
nizbym chciala przyzna¢. Zaluje, ze nie pamieta, jak potracit naszq corke.
Zashuzyt sobie na to, aby miec ten obraz przed oczami non stop.

Nie po raz pierwszy przypomnialam sobie skrawek czegos. Podobnie
bywa, gdy jestem w deszczu. Pamietam wtedy wrzynajaca mi sie¢ w kolano
ptyte chodnikowa, pamietam silny bol glowy. Stysze krzyki. To Simon
krzyczy, kto$ inny odcigga mnie za ramiona. Od Millie, jak sie domyslam.
Gapie nie chcieli, abym pogorszyla jej stan, lecz ja marzylam wylacznie
o tym, by ja przytuli¢. Tak, to pamietam wyraznie: pragnienie, by przytulic
corke. Staram sie teraz zastanowi¢ nad tym glebiej. Wyobrazi¢ sobie ucisk
czyichS dloni na moich barkach. Tak, zdecydowanie pamietam, jak kto$
mnie odciagat, dosyc¢ brutalnie. Jest to dla mnie nowos¢, cho¢ przeciez nic
wielkiego ani waznego. Ale zawsze jakiS poczatek.

Nieomal dziele sie swoim spostrzezeniem z Lucy. Nie nalezy ona do

idealnych powierniczek, ale w mojej sytuacji trudno grymasi¢. Wlasnie sie



do niej odwracam, gdy nieoczekiwanie odzywa sie pierwsza:

— Connie méwila, ze Simon niedlugo wyjdzie. Jak to jest? Dostal szes¢
lat, a odsiedziat niecate trzy.

W tym samym momencie wspomnienie mi umyka, co frustruje mnie
jeszcze bardziej.

— Istnieje co$ takiego jak zwolnienie warunkowe. Technicznie biorac,
Simon nadal bedzie odbywat kare, tyle Ze poza murami wiezienia. Jak sama
nazwa wskazuje, wigza sie z tym pewne warunki.

— Jakie?

— Bedzie musiat sie stawia¢ przed kuratorem sagdowym, nie bedzie mog}t
swobodnie podrozowac, a zanim podejmie jakas prace, sad zdecyduje, czy
mu wolno, czy nie. — Aczkolwiek kto chciatby da¢ prace skazanemu
alkoholikowi, naprawde nie wiem. — Moga go zmusi¢ do pojscia na
odwyk — dodaje. — WoczeSniej musi sobie znalez¢ stale miejsce
zamieszkania. — Ta czeS¢ bedzie niewatpliwie najtrudniejsza.

— Wrdci do ciebie i Millie? — pyta Lucy.

— Nie wiem. Nie sta¢ nas na optacanie oddzielnego mieszkania. Przez
jakis czas myslalam, ze nie bedzie z tym problemu, ale gdy sprawdzilam
nasz rachunek oszczednosciowo-inwestycyjny, przekonatam sie, ze Simon
zdazyt wszystko wyplaci¢. Mowiac wprost, przepit to, co zaoszczedziliSmy.

Lucy kiwa glowa, jakby wcale jej nie oburzalo, ze mo6j maz przepit
pienigdze, ktore odkladaliSmy na studia Millie. Od jego aresztowania
wyplyneto wiele faktow dotyczacych nagannego zachowania. Znajomi byli
wstrzasnieci tym, jak nisko upadt. Nikt nie rozumial, dlaczego nie starat sie
o wyjscie za kaucja, aby moc odwiedza¢ Millie w szpitalu. Przeciez
powinien tego chcie¢. Ze wstydu, ze skruchy, z jakiegokolwiek innego
powodu. Nie bylo wiadomo, czy Millie przezyje. Dlaczego nie pragnat przy
niej by¢? Pytata o niego. Chyba to przesadzilo, ze wiekszos¢ 0sob podjeta



decyzje o nieodwiedzaniu Simona w wiezieniu. Przyjaciele i koledzy
z pracy uznali, ze skoro nie zalezy mu na wiasnej corce, czemu im miatoby
zalezeC na nim? Simon byl krotko na jezykach wszystkich, po czym
przeszed! do historii i zostal zapomniany. Prawie si¢ 0 nim nie mowito.
Widze, ze teraz, gdy jest bliski opuszczenia wiezienia, ta tendencja sie
odwraca. Moja rodzina znow znajdzie sie w Swietle reflektorow — czy tego
chcemy, czy nie.

— Rozmawiasz z nim przez telefon? — dopytuje Lucy.

— Nie.

— Piszesz do niego?

— Nie.

— Zamierzasz sie z nim rozwiesc?

Odwracam sie do okna, wygladam przez szybe i skupiam wzrok na
przesuwajacym sie zywoptocie. Nie ma czegos takiego jak darmowy lunch,
a ja w tej chwili bez watpienia place za podwozke.

— Nie wiem — odpowiadam.

Lucy kiwa glowa.

Nie chce myslec o przysztosci. Przez ostatnie lata zytlam z dnia na dzien
i to mi wystarczatlo. Samo w sobie stanowito herkulesowy wyczyn, a co
dopiero moéwi¢ o snuciu planow, wybieganiu mysla do przodu,
podejmowaniu dziatan... W najlepszym razie jestem zdolna do brniecia
przed siebie krok po kroku. Wiem wystarczajaco duzo o programach dla
uzaleznionych, aby mie¢ Swiadomos¢, jak tacy ludzie podchodza do swoich
probleméw. Otéz nie mysla: ,,Juz nigdy nie wezme alkoholu do ust”,
poniewaz bytoby to dla nich zbyt przytlaczajace i raczej na pewno nie
wytrwaliby w postanowieniu. Dlatego mysla na przyklad: ,,Nie napije sie
dzisiaj” i powtarzajg to dzien po dniu, majac nadzieje, ze faktycznie juz

nigdy nie siegng po alkohol. Dlatego ja mowie sobie codziennie: ,,Dzis$ nie



bede myslata o Simonie”. Ale czy rzeczywiscie chce juz nigdy o nim nie
myslec?

— Nie jest powiedziane, ze przyznajag mu zwolnienie warunkowe —
zauwazam.

— Zatem to nie on przystal te kartke i bilety? — upewnia sie Lucy.
Wciggam bezwiednie powietrze do pluc. Skad o tym wie? — Daryll
Lainbridge znow jest w Anglii?

— Daryll Lainbridge? — zmuszam sie do intonacji pytajacej, jakbym nie
wiedziala, o kim mowa, lecz glos mnie zawodzi.

— Przez jakis czas mieszkal w Bostonie, prawda?

— W Nowym Jorku — poprawiam ja.

Lucy na mnie zerka. Staram sie zachowaC kamienng twarz, ale ona
potrafi czyta¢ w wiekszosci ludzi jak w otwartej ksiedze. Wolatabym, aby
w moim przypadku tego nie robita.

— Jak myslisz, dlaczego wystal Millie te bilety?

— Na jakiej podstawie twierdzisz, ze to zrobit? — odpowiadam pytaniem
na pytanie, czujac podskérne napiecie.

— Rozpoznatam jego pismo na kopercie. Ma bardzo charakterystyczny,
pretensjonalny, pochyly charakter pisma. Do tej pory pamietam eseje, ktore
pisal na studiach. Poza tym przez wiele lat przysytal mi kartki na Swieta i z
roznych okazji. Zawsze uzywa zielonego atramentu.

— Och. — Sama nie wiem, co powiedziec. Powinnam byla sie domyslic,
ze korespondowat z Lucy, w koncu kochat sie w niej przez dluzszy czas.
Istotnie miat specyficzne, tatwe do zapamietania pismo, ale czemu na
dokladke musi by¢ kojarzony z zielonym atramentem?

— Musiaty go mocno trzepnac po kieszeni. Te bilety — rzuca Lucy.

— Chyba tak.



— Jak myslisz, dlaczego je wystal? — Niezrazona drazy temat.
— Ludzie przysytaja Millie rozne rzeczy. Ze wzgledu na wypadek.
— Przysylali, zgoda. Wtedy. Ale od tamtego czasu uptynety wieki.

Zdaniem Lucy wypadek by} wieki temu. Moim — zaledwie wczoraj.
W naszym zyciu rozgrywa sie wciaz od nowa kazdego dnia. Gdy Millie
kustyka po dhlugich godzinach w szkole, gdy wlecze sie za innymi dziecmi,
zamiast wyrywac przed nimi do przodu, gdy idzie ze wzrokiem wbitym
w chodnik, mijajac swa dawng szkole tanca, przed ktérg stojag mate
dziewczynki wystrojone w rézowe rozkloszowane sukieneczki. Wypadek
towarzyszy nam niczym widmo w codziennym zyciu. Tyle ze wlasciwie to
nie byl wypadek. To byla zbrodnia. Ludzie uzywaja stowa ,,wypadek”, aby
zatuszowac brzydka strone catej sprawy. Tym bardziej wiec sie ciesze, ze
sedzia i przysiegli poznali sie na rzeczy. Kazda zbrodnia wymaga kary. Byli
tacy, co po zapadnieciu wyroku komentowali, ze sedzia musial byc¢
w wyjatkowo okrutnym nastroju. SzesSc¢ lat — tyle samo, ile do wtedy
przezyta Millie. Chociaz niemal od poczatku bylo wiadomo, ze Simon
odsiedzi najwyzej potowe.

Z raportu policyjnego wiem, ze w momencie zderzenia samochod jechat
z predkoscia szeScdziesieciu trzech kilometrow na godzine — za duzg jak na
pokonywanie zakretu w terenie zabudowanym. Z raportu medycznego
wiem, ze kosci Millie ulegly nie tyle ztamaniu, ile strzaskaniu. Moja corka
spedzita w szpitalu dziewie¢ tygodni, po czym miesigcami przechodzita
bolesna, wyczerpujaca fizjoterapie. Miala pecha. Oczywiscie pechem
samym w sobie byl ojciec pijak, ktory zmiott ja z drogi, ale chodzi tez
o komplikacje, ktére sie wdaly podczas leczenia — sepsy nie wylaczajac.
Zycie Millie wisialo na wlosku. Nie odstepowalam jej ani na krok. Po
drodze byly przestuchania, doszlo do aresztowania Simona, a potem jego

procesu, sprawq zainteresowaly sie media, wybucht skandal. Wszystko



ignorowatam. Pozwalatam, by po mnie sptywato jak po kaczce. Nic nie
miato znaczenia oprocz tego, czy Millie wyzdrowieje. Prawie nie jadtam,
nie spatam, nie rozmawialam z nikim poza lekarzami. Powszechnie
zakladano, ze jestem w szoku. Widziatam tylko kable podpinajace ja do
roznych urzadzen, wenflony i maske z tlenem; mozna byto pomysle¢, ze
Millie jest przykuta do t6zka. Uwieziona. Mialam wrazenie, ze kurczy sie
na moich oczach, tak drobna i krucha sie wydawata.

Wstrzymywatam oddech, dopoki mi nie powiedziano, ze najgorsze
minelo. Ze Millie bedzie zy¢. Dopiero wtedy pozwolilam sobie na ponowne
zaczerpniecie powietrza. I zauwazylam krecacych sie wokoét ludzi.
Pielegniarki i lekarzy traktowalam jak bogow; spijalam z ich ust kazda
informacje, ktora raczyli sie ze mna podzielic. Wszyscy starali sie
okazywac¢ mi dobro¢; nawet po czternastogodzinnym dyzurze znajdowali
czas, by zajrze¢ do izolatki i potozy¢ mi dton na ramieniu czy obdarzyc
mnie pelnym nadziei uSmiechem. Przypominali mi o koniecznosci
oddychania. Powtarzali, ze moglo byC¢ znacznie gorzej. Bylam tego
Swiadoma, ale wiedzialam tez, ze moglo byC znacznie lepiej. Powinno byc
znacznie lepiej. Uczynit to jej wlasny ojciec.

W kolejnych tygodniach Millie uczyla sie od nowa méwic¢, usmiechac,
Smia¢, a ja zaczelam postrzega¢ otoczenie takim, jakie bylo. Czulam
wdziecznosC za przyjaciot i krewnych, ktorzy towarzyszyli mi w szpitalu,
ani na moment nie zostawiajagc mnie samej, cho¢ aby to bylo mozliwe,
musieli naginaC swoje grafiki i ustala¢ miedzy soba harmonogram wizyt.
Wiem, ze prébowali mi opowiada¢ o Simonie i procesie, jego polozeniu, ja
jednak nie chcialam sluchac. Nie chcialam wiedzie¢. Nic mnie to nie
obchodzito. M¢j Swiat ograniczat sie do murdow szpitala, a konkretnie do
oddziatlu dzieciecego. Widac¢ bylo, ze ktos zadat sobie wiele trudu, aby cate

pietro wygladalo wesoto i radosnie. Kremowe Sciany pokrywaly murale



z wzorem teczy i wizerunkami lesnych zwierzat. Wiotkie nylonowe
zastonki otaczajace t6zka byly cale w czerwone grochy w miejsce nijakiej
zieleni z oddzialéw dla dorostych. Na szafkach nocnych staty kartki
z zyczeniami zdrowia, lezaly kolorowe pluszaki i czekoladowe takocie.
A jednak w powietrzu czulo sie odor choroby i przenikajaca go ostrg won
wybielacza. Dzie¢cmi wspaniale sie opiekowano, rozpieszczano je wrecz,
a mimo to wszystkie marzylty tylko o jednym — o powrocie do domu.

— No wiec co jest miedzy tobg i Darrylem? — pyta bezceremonialnie
Lucy, przywolujac mnie do rzeczywistosSci. Patrze na nig poOtprzytomnie.
Widzac moje spojrzenie, unosi brew i dodaje: — MieliScie romans? —
Pytanie to pada tak znienacka, zarazem za$ spodziewatam sie go od tak
dawna, ze zupelie nie wiem, jak zareagowac. — Daisy, znamy sie kupe
czasu. Odkad mialySmy po osiemnascie lat. Poza tym nielatwo mnie
zszokowac. Obiecuje, ze nie bede ferowa¢ wyrokow. — Gapie sie na nig
z niedowierzaniem. Twarz ma spokojng, rownie dobrze moglybysSmy
rozmawiaC o tym, czyby nie kupic litra mleka. Teraz jeszcze uSmiecha sie
do mnie. Jej usmiech jest olSniewajacy, skrzyzowanie Julii Roberts
i Cameron Diaz. — Naprawde jestem ostatnig osobg, ktéra by cie oceniala.

Czuje oszolomienie. Zmuszam sie, by zaczerpna¢ dlugi, wolny, gleboki
oddech. Moja terapeutka, do ktorej chodzilam przez pare miesiecy po
wypadku, nauczyta mnie, jak wazny jest prawidtlowy oddech, gdy czlowiek
chce zwalczy¢ gniew, strach, niepokadj.

— Alez wlasnie to robisz, Lucy! — wybucham. — Oceniasz mnie, i to
kierujac sie wilasnymi niskimi i nedznymi standardami! — Teraz ona jest
zdziwiona. Rumieniec wystepuje jej na szyje i twarz. Gdybym nie byta tak
zdenerwowana, mialabym z tego jaka$ satysfakcje. Lucy nietatwo jest
wyprowadzi¢ z rownowagi. — Skoro juz musisz wiedzie¢, uwazam Darylla

za zarozumiatego kutasa.



Nagle przechodze do defensywy. Zbytnio sie emocjonuje. Nie powinno
mi az tak zaleze¢. Schylam sie do torby, ktéora mam obok stop, gmeram
w niej przez chwile, po czym gwaltownym ruchem wyciggam kartke
urodzinowq i bilety. Moment pdzniej jedno i drugie przedzieram na pot,
a potem jeszcze raz, na Cwierci. Opuszczam szybe i wyrzucam kawatki
papieru za okno, gdzie porywa je wiatr. Nie pochwalam zasSmiecania
srodowiska w ten sposob, ale po prostu musialam sie ich pozbyc.
Doprowadzic¢ do ich unicestwienia.

Reszte podrozy pokonujemy w milczeniu. Obie sie cieszymy, gdy
dziewczynki budzg sie jedna po drugiej i zaczynajq rozmawiaC¢ o dniu
spedzonym na plazy. Widze, ze Ellie troche sie przypiekta. Odnajduje krem
po opalaniu i robigc wielkie halo, kaze sie jej posmarowac. Nie podoba mi
sie, ze dziecko powierzone mojej opiece omal nie dostalo oparzenia
stonecznego, ale tez chce zapelni¢ czyms pustke, ktéra zawista w aucie po
oskarzeniu rzuconym przez Lucy. Gdy wreszcie zatrzymujemy sie pod
moim domem, z ulgg dostrzegam zapalone Swiatla; Connie przyjechata
przed nami i korzystajac ze swojego kompletu kluczy, weszta do srodka.

— Nie skorzystam z zaproszenia — rzuca Lucy. — Lepiej bedzie, jak
niezwlocznie dotgcze do Petera.

— Shusznie — potwierdzam stanowczym tonem.

Zatrzaskuje drzwi pasazera i nie ogladajac sie za siebie, zaganiam

dziewczynki do domu.
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poczatku Simon uwazal, ze terapia grupowa mija sie z celem.
Z Siedzial na niewygodnym plastikowym krzesetku w milczeniu,

gapiac sie przed siebie. Nawet nie tyle siedzial, ile sie garbil. Zaden
wiezien nigdy nie siedzi prosto. Jedni przyjmuja nonszalancka poze
z wyciggnietymi przed siebie nogami, drudzy kulg sie w sobie, inni
pochylaja sie w przod. W wiekszosci pokonani, zhanbieni. Praktycznie
zaden zaklad karny nie ma odrebnych funduszy na odwyk swoich
podopiecznych, dlatego nie moglo byC mowy o prawdziwym terapeucie
prowadzacym te zajecia. Jego role pemit Billy, wiezienny kapelan. Nie
nosit koloratki; chcial by¢ przystepny, deprecjonowal wiec swoje zwigzki
z Bogiem. Wiedzial, ze denerwuje to tylu wiezniow, ilu przyciaga. Trzeba
bylo wzig¢ pod uwage rozne religie i wyznania, do tego ateistow
i agnostykow. Billy wital wszystkich z otwartymi ramionami. W jego

oczach zagubione dusze niczym sie od siebie nie roznity.



Simon ustyszal, ze ma chodzi¢ na terapie, zatem chodzit, myslac, ze jest
obowigzkowa, identycznie jak robienie siateczek na wlosy i kqpanie sie na
sygnal. Do osoby prowadzacego podszedt z mieszanymi uczuciami.
Poczatkowo zatozyl, ze kapelan musi mieC niski iloraz inteligencji,
wzglednie jest niestychanie naiwny. Z czasem jednak wykrzesal z siebie
podziw dla niego, gldwnie z uwagi na poklady nadziei, ktére duchowny
w sobie nosit. Czy tez determinacji. Albo pogodzenia z losem. W miejscu
takim jak to trudno bylo o nie wszystkie. Simon osobiScie zadnej nigdy nie
czut. Tymczasem Billy zdawal sie rozumie¢, ze mezczyzni, ktorzy pija,
biora w zyle czy przegrywajq dorobek zycia, wszyscy cierpig na to samo:
tesknote, glod, poczucie niekompletnosci. Wszystkim brakowato
samodyscypliny. Szacunku do samego siebie. A moze Boga. Simon
niewiele wiedzial, ale rozumial, ze kapelan zapewnia im dwa razy
w tygodniu mozliwos¢ wygadania sie na temat tej luki, dziury. Tego braku.

Simona zmuszono do odstawienia alkoholu jeszcze w areszcie podczas
wielomiesiecznego oczekiwania na proces. To byta katorga. Catkiem nowy
poziom bolu, jakiego nigdy nawet sobie nie wyobrazal. W proteScie
krzyczat kazdy miesien w jego ciele, kazdy nerw, kazda kosteczka. Caty
czul sie wystawiony, narazony. Swiat stal sie jego wrogiem. Lomot drzwi,
zgrzyt klucza w zamku, pchniecie ramieniem — wszystko go oniesmielato.
Czul sie bezbronny; mdlito go ze strachu i paranoi. Dygotal, skladal sie
w sobie, nie mogt mysle¢. Tyle dobrego, Ze nie zapomnial, jak sie oddycha.
Skupial sie na tym odglosie, szeleScie powietrza zasysanego do ciala
i wypuszczanego z niego; koncentrowat sie na biciu wlasnego serca. Lepsze
to niz sluchanie Smiechu innych. Czy Smiali sie z niego? Lepsze to niz
stuchanie krzykow innych. Czy szli po niego?

Zanim trafil na dobre do pudia, nie musiat juz pi¢. Ale alkoholikiem

pozostat. Bo alkoholik to angaz na cate zycie.



Oficjalnie w wiezieniu alkohol by} zakazany, lecz zmyslni, odcieci od
dostaw osadzeni mieli swoje sposoby na wyprodukowanie bimbru. ,,Dla
chcacego nie ma nic trudnego”, oSwiadczyl Simonowi jego pierwszy
wspotlokator, uSmiechajac sie przebiegle. Simon zarzal histerycznie —
z obawy, z podniecenia. Mial w pamieci, ze Elsie czesto uciekala sie do
tych stow, podobnie jak do: ,,Potrzeba jest matka wynalazku”. Powiedzonka
Elsie zawsze byly optymistyczne, pelne determinacji. Gdy wiec jego
wspotlokator postuzyt sie jednym z jej wyrazen, Simon poczul uniesienie
i kryjaca sie za nim obietnice. Byl Swiadom zagrozen, lecz nie dbatl o nie.
Wiedzial, ze naduzywanie alkoholu wszystko niszczy — nawet hasla
motywacyjne — ale tez w pewnym sensie wszystko naprawia. Tak
przynajmniej bylo w jego przypadku. Przez jakis czas. Na wolnosci liczyl,
ze odpowiedZz czeka na niego na dnie kieliszka, potem butelki, p6zZniej
kolejnej i nastepnej flaszki. A nawet jesli nie bylo zadnych odpowiedzi, nie
mialo to znaczenia, poniewaz pit dopoty, dopoki nie zapomnial pytan.
Podobata mu sie idea, ze reguly mozna tamac nawet tu, w wiezieniu, i ze
predzej czy p6zniej wyniucha gdzies alkohol.

Whbrew poczatkowej ekscytacji Simona nie trafita mu sie zadna okazja,
by wypi¢ za kratkami. Przez caly pobyt nikt nie zaoferowal mu nawet
kropelki. Chcac przystapi¢ do syndykatu bimbrownikow, musialby sie do
kogo$ zwroci¢ — zapewne do braci Dale. Powoli splynelo na niego
olsnienie: owszem, chcial sie napi¢, ale po raz pierwszy od naprawde
dawna chcial tez czegoS wiecej. Pragnal pozostac caly i zdrowy.
A odszukanie wtasciwych ludzi, ludzi, ktérzy mieli dos¢ odwagi, aby tamac
wiezienne regutly, i zaciggniecie u nich dlugu wiecznosci kolidowato z jego
masterplanem.

Dlatego pozostat trzezwy.



Uczestniczqc w terapii grupowej przez pierwsze tygodnie, milczat jak
zaklety. Wolat nie Sciggac¢ na siebie uwagi, a wiedzial, ze czynny udziat nie
tylko potwierdzitby fakt jego uczestnictwa, ale tez zostalby odnotowany.
Wiezienie bylo przerazajace. Terapia grupowa stanowita zagrozenie, moze
nawet zakrawala na samoboéjstwo. Za murami ludzie rzadko opowiadali
o swych zbrodniach, wszelakie wyznania byly niebezpieczne. ¥.atwo bylto
powiedziec coS$ nie tak, urazi¢ kogos. Poki zyt na wolnosci, bat sie zwyklej
terapii w cztery oczy z uczciwym brodatym niejedzacym miesa liberatem.
Jak moéglby sie otworzy¢ w obecnosci wieziennego kapelana
i wspotosadzonych? Zgarbit sie na krzesle jeszcze mocniej, wbit spojrzenie
w czubki swoich butow. Wyshluchiwal kolejnych opowiesci o wodzie
i dragach, o nienawisci i strachu, Swiadczacych o tym, co uzaleznienie robi
z cztowiekiem, do czego go sprowadza. Simon nie by} zdziwiony, styszac,
ze z ludzi wychodzi najgorsza, zwierzeca natura; ze rozbijaja oni wilasne
klykcie o czyjes twarze. Wolat jednak udawac, ze go tam nie ma. Bo
w pewnym sensie go nie byto, prawda? Terapia grupowa odbywatla sie tak
jakby obok niego.

Po jakim$ miesigcu Billy chciat go zacheci¢ do méwienia. Zapytal, czy
jest co$, co Simon pragnie powiedziec.

Rozmawiali o nachodzacych ich zachciankach. Na sali byt kto$ nowy.
Drapal sie do zywego miesa; po rekach i nogach ciekla mu krew. Zdawat
sie pobudzony, roztrzesiony. Albo byt nacpany, albo przechodzit
przymusowy odwyk, albo tak rozpaczat, ze juz nigdy sobie nie strzeli tego,
co go rajcowato. Simon stawiat na to ostatnie. I Ze rozpacz przewazata nad
gniewem z powodu przyskrzynienia.

— Nie — odpart Simon na pytanie Billy’ego.

Na nastepnej sesji pojawit sie chudy jak tyczka facet, ktéremu nie

zamykala sie jadaczka.



— Budzisz sie z kacem, ale tym, co naprawde psuje ten dzien, jest
poczucie wstydu. Nawet jesli piteS sam i byleS grzeczny, nawet jesli nie
narozrabiateS, umierasz ze wstydu, bo powoli staje sie dla ciebie jasne, ze
nad tym nie panujesz. Jeste$ nieudacznikiem, kurwa! — Po chwili milczenia,
juz z wieksza szczeroScia w glosie, dodal: — Sam, kurwa, jestem
nieudacznikiem! — Nikt nie zadal sobie trudu, aby mu zaprzeczyc. —
Zastanawiam sie, o ile wiecej bym osiggnat w zyciu, gdybym nie pit.

— Pewnie obrabowalbys bank, a nie pare marnych sklepikow —
odpowiedzial mu inny osadzony. To wzbudzito Smiechy. Wszyscy tu lubili
pozartowaC, to rozluznialo atmosfere. SzczerosC przygnebiata. Billy
wymamrotat co$ o tym, ze zmiana tkwi w kazdym z nas.

Inny wiezien podbit stawke. Postanowil, ze skorzysta z okazji
i zszokuje, a moze zastraszy reszte. Z calg pewnoscig chcial mie¢ swoje
pieC minut. Ze szczegdtami opisatl, jak pobit staruszke niemal na Smierc za
dwadziescia cztery funty. Miat dlug u swojego dilera. Sadzil, ze stara baba
trzyma w domu wiecej pieniedzy. Gdy nie zwrocit kasy na czas, sam dostat
wpieprz.

— Teraz wiem, zZe sobie na to zastuzylem. Wiecie, karma wraca i takie
tam. Ale wtedy, jak mnie lali gdzie popadlo, wspominalem tamtg starg
kurwe i Zzalowalem, Ze nie miata wiecej hajsu.

Ten chudy, caly podrapany, rozptakat sie, styszac te historie, ale Simon
nie umiatby powiedziec, czy jego ptacz ptynat z glebi duszy czy raczej byt
wywolany chemicznie.

Billy zapytal ponownie:

— Masz cos$ do dodania, Simon?

Simon oczami wyobrazni zobaczyl, jak przetrzasa szafke nocng matki

w poszukiwaniu dzinu. Z jaka ming patrzy na niego Daisy, przytlapawszy go



na gorgcym uczynku. Przynajmniej on nigdy nie pobit zadnej staruszki.
Powtarzal sobie, ze nie jest taki jak ci tutaj. Przestepcy, narkomani.

— Nie — odpart.

Nie przestal jednak chodzic¢ na terapie grupowa. Ciggneto go na niq jak
¢me do Swiatla; z zachwytem podszytym strachem wystuchiwal opowiesci
o najgorszych podtosciach, jakich dopuszczali sie ludzie. Co czynili samym
sobie. Ile ludzkie ciato bylo w stanie wytrzymac.

Sesje nie miaty konca.

I byly czeScia procesu, jak uzmystowil sobie dopiero po paru
miesigcach. Ktoregos dnia Billy nakierowal ich na temat straty. Utrata
siebie, utrata godnosci, utrata rodziny. Powazne sprawy. Wszyscy ogladali
telewizje. Wszyscy wiedzieli, na czym polega spowiedz i objawienie.
Nawet wiezniowie.

— Utracitem poczucie kierunku.

— Utracitem orientacje, co jest naprawde wazne.

— Utracitem wszystko, stary. Wszystko.

To, co osadzeni méwili, byto w jego uszach tak znajome, zZe Simon nie
miat pojecia, czy im wierzy i potrafi sie odnalez¢ w ich stowach, czy raczej
nastuchat sie podobnych frazeséw w telewizji.

— Simon, chcesz cos dodac?

— Raz zgubitem buty. Po pijaku.

Nie zamierzal byC zabawny, ale dwaj czy trzej mezczyzni zarechotali,
po czym zdlawili Smiech pod spojrzeniem Billy’ego i ucichli. Simon nie byt
pewien, jak zgubit te buty. Zzut je, bo mu przeszkadzaly? Zdjat i wyrzucit?
Regularnie co jakis czas dostrzegal gdzies pojedynczy but; na srodku jezdni
albo pomiedzy galeziami zywoplotu. Zawsze zakladal, ze to efekt
wyglupow, przykladowo podczas wieczoru kawalerskiego, gdzie koledzy

pana mtodego pozbawiajq go sztuk garderoby, albo po szkole, gdy dzieciaki



dokuczajq klasowemu kujonowi, poniewaz rodzice zabieraja go w rozne
miejsca, a oni wiecznie siedzq w domu — moze pozbawienie go obuwia
spowolni jego rozwoj. Jednak kiedy Simon zgubit buty, byl sam. Zdjat
takze skarpetki. Nie pamietal, ze to zrobil, ale wrécit do domu boso.
Podeszwy stop miat pokaleczone, wysmarowane psim gownem. Wszed} za
prog, jak stal, wcierajac odchody w dywan. Daisy ptakata, myjac mu nogi.
Tak, Simon wiedzial, co to strata.

— Buty? — zachecit go Billy.

— Tak, buty i szacunek zony.

Jak juz zaczal moéwic, nie mogt sie doczekac kolejnej sesji. Mimo ze
cialo Simona pojeto, ze nie pozwoli mu diluzej gasi¢ pragnienia, mimo ze
bol fizyczny w koncu ustapil, jego miejsce zajelo cierpienie psychiczne.
Zal, gniew, przygnebienie, niesmak do samego siebie, og6lna nienawisc.
Wszystko co najgorsze. Dni byly za dlugie, jego umyst zbyt mroczny. Na
spacerniaku, pod prysznicem, nawet w bibliotece — nigdzie nie bylo
bezpiecznie; jedynie na sesjach, w malym gronie, czul sie niezagrozony.
Odkryl, ze wbrew jego poczatkowym obawom ta dziesigtka wieZniow
biorgca udzial w spotkaniach przestrzega niepisanej zasady, iz co zostato
powiedziane na sali Billy’ego, pozostaje na sali Billy’ego. Moze réwniez
potrzebowali takiej przestrzeni i bali sie, Ze zostang wykluczeni, a moze tak
sie wstydzili wilasnych historii, ze byli sklonni zaoferowa¢ milczenie
w zamian za milczenie. Najprawdopodobniej chodzilo o instynkt
przetrwania. Wiezniowie kieruja sie egoizmem. Uzaleznieni kieruja sie
egoizmem. Logiczne bylo, Ze ci, ktérzy podpadali pod obie te kategorie,
widzieli korzysci ptyngce z trzymania ust zamknietych na ktodke.

Simon nadal z zainteresowaniem stuchatl historii opowiadanych przez
innych mezczyzn. Im dluzej to robil, tym wiecej wzorow rozpoznawal.

Poczul wstrzas, zaklopotanie, ze nie jest unikatem jak ptatek Sniegu, ze



bynajmniej nie ma wlasnej, wyjatkowej relacji z alkoholem. Zaczelo stawac
sie dla niego jasne, ze uzaleznienie to dziwka, daje kazdemu.

— Myslisz, ze jest cos takiego jak gen alkoholizmu, ktéry mozna
odziedziczy¢? — zapytal raz osadzony, ktorego imienia Simon nie znat. Miat
dhugie wlosy upiete w kucyk i jakieS dwadziescia kilogramow nadwagi.

— Sa na to dowody — zaczat ostroznie Billy.

— U mnie w domu wiecznie sie o tym rozmawia. Kiedy mialem
dziesiecC lat czy cos$ kolo tego, rodzina uznata, ze mam ten gen. Catkiem
jakby chodzilo o kolor oczu, ktorego nie da sie zmieni¢. Po co wiec miatem
z tym walczy€? Moi wiasni krewni uznali mnie za popapranca, jak wcigz
bawitlem sie klockami. Moja mama nosita wszedzie ze sobg butelke
z herbata. Dokadkolwiek szta: na zakupy do sklepu, odebra¢ mnie ze
szkoty, do parku. Tylko Ze to nie byta herbata.

— U mnie pil caly klan. Utrata przytomnoSci nie byla niczym
niezwyklym, raczej czyms$ w rodzaju inicjacji. Wiesz? — Te stowa padly
z ust mezczyzny mowigcego ze szkockim akcentem, zatem uzycie przez
niego wyrazu ,.klan” nie bylo catkiem ironiczne.

Jak to mowita Elsie? Nie zeby mozna jej bylo wierzyc¢, skoro przez
wiekszoS¢ czasu sama nie wiedziala, jak sie nazywa; w kazdym razie
twierdzita, ze ojciec Simona lubil wypi¢. I ze najlepiej to ignorowac.
Rozmyslajac teraz nad tym, Simon uswiadomit sobie cos, co zawsze czul,
cho¢ postusznie starat sie ignorowac¢, mianowicie ze jego lagodny ojciec,
ktorego tak podziwial, bedac chiopcem, w istocie byl pijakiem. Raz
wspanialomyslny, dostepny i jak najbardziej obecny cialem i duchem.
Kiedy indziej znow zamkniety w sobie, bez kija nie podchodz, okrutny
wrecz. Gdy szto o alkohol, ojciec Simona to go kochal, to nienawidzit,

i Simon odziedziczyt po nim ten ambiwalentny stosunek.



Ostatecznie przyznat sam przed sobg, Zze chyba powinien byt zrobi¢ to
na zewnatrz — znaczy zaczaC chodzi¢ na spotkania AA. Moze by mu to
pomoglo. Jakas czesciag umyshu zauwazyl, ze to juz niemal optymizm.
Z mysla tq wigzat sie znajomy zal, ale dalo sie wyraznie wyczu¢, ze zmiana
jest mozliwa, ze moze byc¢ lepiej. To byto dla niego co$ nowego.

— Simon, chcialbys cos dodac? — zachecit go Billy.

Opowiedzial wiec o wystepie Millie, na ktory tak haniebnie sie spdznit.
Wyjasnil, ile godzin ¢wiczyla i jak ekscytowala ja mysl o solowce.
Przyznal, ze przyrzekl jej, iz stawi sie niezawodnie; w gruncie rzeczy
wymusita na nim te obietnice trzykrotnie i sprawila, ze sczepili sie matymi
palcami dla przypieczetowania umowy. A potem powiedziat:

— Siedzialem w barze. Jednym z tych modnych, z mnostwem mtodych
ludzi. — Bardzo by chcial, aby tesknota w jego glosie nie byla tak
wyczuwalna.

— Miodych kobiet, chciales powiedziec? — wpadlt mu w stlowo ktos,
usmiechajac sie uszczypliwie.

— Pewnie tak. — Simon wzruszy} ramionami. Inne kobiety nigdy go nie
interesowaty. Znat pijakow, ktorzy po kielichu musieli komu$ przyrznac
albo kogos$ zerzna¢, on jednak pragnat tylko kolejnego drinka. I jeszcze
jednego. Tesknota, ktéra tak bardzo staral sie ukry¢ przed Billym
i wspotosadzonymi, dotyczyla alkoholu, niczego innego. — To byt
koktajlbar. A ja nie naleze do mezczyzn, ktorzy cenig koktajle — dodat.

— Sa tacy w ogole? — wtracit ktos.

Rozlegly sie Smiechy.

— Nie — odpart Simon z lekkim uSmiechem — przypuszczam, zZe nie.
Czasami jednak to koktajle s odpowiedzig na wszystkie problemy.

— Dzialajg szybko.



— Otoz to — podchwycit. — Wewnatrz bylo ciemno, gralta muzyka, za
barem staly w rzedach butelki. Stono sobie liczyli za te kolorowe drinki,
tym bardziej wiec ich pozadalem. Barmani popisywali sie swoimi
umiejetnosciami. Z namaszczeniem odmierzali rozne sktadniki, przelewali
je do miksera, dodawali 16d i szuuu! mieszali. — Nikomu z obecnych nie
przeszkadzalo, ze rozciagga opowies¢, nakresla scene. Wszyscy sie cieszyli,
ze moga tam byC razem z nim. To bylo ich ulubione miejsce. — Barman
mieszal, nalewal, przyozdabial. Ja przykladalem do ust, przelykatem,
ponawialem zamdwienie. — Simon westchnal. — Wiedziatlem, ze nie moge
zabawi¢ tam zbyt dlugo, ale w barze czulem sie znacznie lepiej niz na
dzieciecym przedstawieniu baletowym.

Nikt nie zaprzeczyl. Przez kilka chwil panowata glucha cisza.

— Czyli twoja corka jest baletnica? — zapytat facet z kucykiem.

Simonowi sie nie spodobato, jak miesnie piersiowe mezczyzny zadrzaly
pod koszulka, z ochota, niemal lubieznie, gdy nagle wyprostowat sie na
krzesle, by zada¢ pytanie. Kucyk oblizal wargi, zakastal. Moze okazywat
tylko uprzejme zainteresowanie, a moze krylo sie pod tym co$ znacznie
brzydszego. Simon pozalowal, ze wspomnial o Millie. Nie pasowala tutaj.
Nawet w formie gléwnej bohaterki jego opowiesci. Pierdolone wiezienie.
Przez pare chwil byl gdzie indziej, w prawdziwym Swiecie, ale to
beznadziejne, to na nic. Tkwit tu i nic nie moglo tego zmieni¢. Przebywat
wsrod zdeprawowanych, zdemoralizowanych mezczyzn. Tu bylo jego
miejsce.

— Dobra jest w tym, co robi? — zapytal Billy. — Twoja corka? Czy jest
dobrg baletnicg?

— Byla — odpart Simon. — Kiedys.

Nikt sie nie odezwat. Wszyscy wiedzieli, ze rodzina go nie odwiedza.



29

DAISY

WTOREK, 11 CZERWCA 2019

rzedpotudnie w szkole wypelnione jest zajeciami. W ogdle w okresie
Pprzedwakacyjnym czas jakby przeciekat przez palce — tyle sie dzieje.
Wycieczki, dni sportowe, wypisywanie Swiadectw. Mam wrazenie,
ze ze wszystkim jestem do tylu. Dzi$ wypadl mi dyzur na dziedzincu, co
mnie niespecjalnie cieszy. Wolalabym posiedzie¢ nad dziennikiem, ale
mamy grafik i raczej malo prawdopodobne, aby kto$ chcial sie ze mnag
zamienicC, zwlaszcza ze dzien jest pochmurny i wszyscy gonig w pietke.
Pilnowanie dzieci podczas dlugiej przerwy wymaga ode mnie czujnosci
i skupienia. Halas jest wszechogarniajacy: krzyki, Spiewy, rozmowy,
Smiechy i kiotnie. Zadaniem nauczyciela jest puszcza¢ mimo uszu piski
towarzyszace zabawie, ale reagowaC w razie bojki i skaleczenia. Wodze
wokot bacznym wzrokiem przypominajacym reflektor szperacz. Zawsze
zahaczam nim o Millie — gdy siedzi sama na tawce i gdy tfoczy sie w matej
grupce rozplotkowanych dziewczynek. Sadze, ze to normalne w przypadku
kazdej matki. Dazymy spojrzeniem do wiasnych dzieci, aby sie upewnic, ze

nic im nie jest. Kiedy jednak sie przygladam, jak moja corka przechadza sie



po dziedzincu, nie czuje sie pokrzepiona, klija mnie wyrzuty sumienia.
Millie pocigga prawq nogg, odrobine, ale dla mnie wystarczajaco wyraznie.
To nie pozwala mi zapomnieC. Staram sie obserwowac corke dyskretnie,
poniewaz wiem, ze tego nie lubi. Coraz czeSciej napomyka, ze chcialaby
juz przejs¢ do gimnazjum, ma bowiem dos¢ chodzenia do szkoty, w ktorej
uczy jej mama. Kiedys traktowata to jak dodatkowa korzys¢, ale obecnie
czuje sie ograniczona w swojej swobodzie.

Milo, ze inne dzieci nie sg skrepowane mojq obecnoscia. Jak zwykle
kreci sie ich koto mnie catkiem sporo, wszystkie domagajq sie mojej uwagi.
Te mniejsze chwytajg mnie za rece, starsze sie przekrzykuja, informujac,
dokad pojada na wakacje. Padajg nazwy takie jak Salou, Whitby,
oczywiscie tez Disneyland. Nauczyciele przyciagaja dzieci nieSmiate
i najwieksze chwalipiety. Nie przeszkadza mi, ze sg tak absorbujace, lubie
przebywac w ich towarzystwie, szczegdlnie zZe mnie rozsSmieszaja. Akurat
sie smieje, gdy Keri Thornton z piatej klasy podbiega, wotajac:

— Psze pani! Psze pani! — Na ogo6t tak nie mowig, ale zapominajq sie
czasem, w chwilach najwyzszego podniecenia. — Oli Jordan i Aafa Khan
zaraz rozbija sobie glowy, tak sie tluka przy drabinkach!

Ruszam szybko ku drabinkom, gdzie na szczescie sie przekonuje, ze
Keri jak zawsze przesadza. Chlopcy tarzajq sie po ziemi, okladajac sie
niezdarnie pigstkami. Sporadyczny celny kopniak zadaje ktoremus bol, lecz
wystarczy, abym uzyta ,nauczycielskiego” tonu, kazac im przestac, a obaj
malcy zrywajq sie na rowne nogi, zapewne z poczuciem ulgi.

— Co tu sie dzieje? — pytam.

Chtopcy mierza sie spojrzeniami, uciekajac jednak wzrokiem przede
mnga. W koncu Oli wypluwa z siebie:

— To on zaczat.

— Nieprawda, bo on — odwarkuje Aafa.



Rozpoczynajac prace, obiecalam sobie, ze nie bede uzywac¢ wyrazen
wytrychow stosowanych przez nauczycieli za mojej miodoSci. Chciatam
by¢ od nich inna, bardziej uwazna, oSwiecona. I tak jednak mysle: ,Nie
obchodzi mnie, kto zaczal, byle to sie natychmiast skonczyto”. Oczywiscie
dzi$ taka grubianska odpowiedZ nie wchodzi w gre, na wszystko sg
specjalne procedury. Moglo p6jsc o nic, ale bojka moglta tez stanowic czesc
szerzej zakrojonej akcji nekania jednego z uczniow. Musze przeprowadzic
Sledztwo. Musze tez odestac ich do higienistki. Aafa ma paskudnie zdarte
kolano, a Oli jakies slady na policzku, nie wiem jeszcze, czy to
uszczypniecie, ugryzienie czy Sliwa. Obaj oddychajg szybko i ptytko; nie
znam zadnego za dobrze, bede ich uczy¢ dopiero od wrzesnia, gdy przejda
do szostej klasy. Widze jednak, ze sq spanikowani. Zamierzam zaprowadzic
ich do wychowawczyni, ona bedzie najlepiej wiedziala, czy miedzy tymi
dwoma jest jakas kos¢ niezgody, dzieki czemu zareaguje odpowiednio.

— Idziemy — rzucam.

Zmierzamy szybkim krokiem do budynku szkoly i wlasnie wtedy go
zauwazam. Stoi przy bramie, gdzie zwykle zbierajq sie rodzice czekajacy
na swoje pociechy. Cho¢ nie widziatam go od trzech lat, natychmiast go
rozpoznaje. Nie tylko na poziomie psychicznym, ale tez fizycznym.
Zoladek fika mi koziolka, kolana pode mng miekng. Gdy zdaje sobie
sprawe, zZe go widze, unosi reke, macha do mnie, usmiecha sie... Nie
reaguje. Na moich oczach szarpie brame — to jedna z tych na zamek
automatyczny. Nie dostanie sie tu, powtarzam sobie. Nie zdota mnie
dosiegnac.

— Mozesz mi otworzyc¢? — krzyczy. — Musimy porozmawiac!

Opuszczam glowe i predko zapedzam chtopcow do srodka.

W korytarzu natykam sie na kucharke, panig Wilson.



— Moze pani zaprowadzi¢ tych dwoch do pokoju nauczycielskiego?
Trzeba ich opatrzy¢ i upomniec. Bili sie na dziedzincu.

— Do kogo konkretnie?

— Obojetne. Niech ktos wystucha, co majg na swoje usprawiedliwienie.

Pani Wilson cmoka, niezadowolona z takiego obrotu spraw.

— Wie pani, nie wolno nam nadzorowac dzieci...

— Tak, wiem, ale to nagla sytuacja. Musze sie czyms zajqc.

Kucharka gapi sie na mnie pytajaco. Jestem w peilni Swiadoma, zZe
stanowie w szkole obiekt plotek.

Wybiegam z powrotem na zewnatrz i kieruje sie ku bramie. Wcigz tam
stoi, czeka na mnie. Z uSmiechem na twarzy. Daryll Lainbridge.

— Daisy, jak sie masz? — Zadaje to pytanie, jakby najnormalniejszq
rzeczg pod stoncem byto, ze przychodzi tu, do mojej szkoty, po tylu latach
i mnie nagabuje. USmiech na jego twarzy jeszcze sie poszerza. Daryll sadzi,
ze wygral. Gdybym potrafita zachowa¢ obiektywizm w tych
okolicznosciach, powiedzialabym, ze jest z niego catkiem przystojny
mezczyzna. Uroczy. Pomimo wszystko. Nie jestem jednak obiektywna, nie
moge byc.

— Co tu robisz? — rzucam.

— Chciatlbym wiedzie¢, czy dostatas bilety. Czy Millie byta zadowolona.

Musze kontrolowac sytuacje na dziedzincu, i dobrze, dzieki temu moge
nie patrze¢ Daryllowi w twarz.

— Tak, dostatlySmy bilety. Nie wiedzialam, jak cie znalez¢, aby ci je
odesta¢. — Klamie oczywiscie, bilety podartam w przyptywie furii w drodze
powrotnej do Londynu.

— Odestac? — powtarza, jakbym zwariowata. — Dlaczego miatabys je

odsytac?



— Millie nie lubi juz baletu. — Nie tylko o to chodzi, ale nie potrafie sie
zdoby¢, aby powiedziec¢ to, co powinno zostac powiedziane.

Daryll wyglada tak, jakby ktos podcigt mu skrzydla.

— Wielka szkoda...

— Domyslam sie, ze musialy sporo kosztowac. Zwroce ci pienigdze. —
Nie mamy grosza na zbyciu, szczegdlnie by ptaci¢ za prezent, na ktorym
nigdy nam nie zalezato, lecz Daryll jest ostatnig osoba, u ktorej chcialabym
mie¢ dlug wdziecznosci.

— Nie chodzi o pienigdze, Ruda — méwi ze smutkiem. Krzywie sie, jak
zawsze, gdy uzywa tego przezwiska. Wiem, ze nie chodzi o pieniadze, ale
wole, aby tak to wygladato, gdyz nie chce, by chodzito o cokolwiek innego.
Nie moge na to pozwoli¢. — Millie nie lubi juz baletu? — Kreci glowa
zdenerwowany i niemal tak samo zdziwiony jak ja, kiedy ustyszatam o tym
od niej po raz pierwszy.

— Nie. Skad w ogole wiedziates, ze kiedys go lubita?

— Nie pamietam. Roézne rzeczy sie styszy. Obilo mi sie o uszy, ze ma
talent. Sadzitem, ze jej przysztosc bedzie zwigzana z baletem.

— My rowniez — przyznaje.

— Co wiec sie zmienito? — Nie odpowiadam, ale on sie domysla. — To
przez wypadek? — Potakuje skinieniem. — Kurwa! Ten pierdolony
skurwysyn!...

Kopie w brame. Rozgladam sie przestraszona; nie chce scigga¢ na nas
uwagi.

— Daryll, prosze. Nie tutaj.

Patrzy na mnie plongcymi oczami. Zewszad dolatuja glosy dzieci.
Przylapuje sie na tym, ze probuje odszuka¢ wzrokiem Millie. Nie

powinnam tego robi¢, nie przy nim. Ostatnie, czego teraz potrzebuje, to



wskaza¢ mu ja spojrzeniem. Przez chwile oddycha ciezko, w koncu chyba
sie uspokaja.

— Oczywiscie. Przepraszam. — Przeczesuje palcami wilosy. Nie
z proznosci, ze zdenerwowania. — Co w takim razie chcialaby dostac¢ na
urodziny?

— Nic. Niczego nie potrzebuje... — Powstrzymuje sie przed dodaniem:
,0d ciebie”. Nie potrzebuje niczego od ciebie. Mogloby to prowadzi¢ do
konfrontacji, tymczasem probuje byc tak ugodowa jak to mozliwe. Staram
sie zmienic temat. — Zatem przyleciates z Nowego Jorku? Na urlop?

Mam nadzieje, ze tak.

— Nie. Wrocilem na state. Zamieszkam znow w Londynie, Ruda. —
Szczerzy sie do mnie, jakby oglaszatl wspaniatla wiadomosc. — Napisatbym
do ciebie, ale nie wiedziatem, na jaki adres.

— PrzeprowadzitySmy sie — mamrocze.

— Mogtas mnie zawiadomic.

Dlaczego miatabym to robi¢? Te stowa takze przelykam i zamiast nich
mowie:

— PrzeprowadzalySmy sie w pospiechu, wiele sie w tamtym czasie
dzialo. Nie zajmowatam sie na biezaco sprawami papierkowymi.

Daryll wydaje z siebie dzwiek, ktory w zamysle mial byc chyba
Smiechem, ale wypada jak co$ zupelnie innego. Potrzasa gltowa.

— Bylem dla ciebie sprawa papierkowg?

Pragne, aby odszed! od bramy. Zniknat z mojego zycia. Nie chce jednak
robiC sceny.

— Przeprowadzka byla koniecznoscig. Nie bylo mnie sta¢ na dalsze
sptacanie hipoteki w pojedynke — wyjasniam. Nie mam pojecia, czemu to
mowie. Nie chce przeciez jego litosci. Moze odczepi sie ode mnie, kiedy

zacznie mi wspotczuc. Nie, pewnie nie. Wykorzysta moja bezbronnosc.



Zbieram sie w sobie i najbardziej zdecydowanym glosem, na jaki mnie stac,
dodaje: — ChciatySmy zacza¢ od nowa.

Nie mogtam sobie pozwoli¢ na rzucenie pracy, nie miatam pewnosci, ze
znajde inng posade w szkolnictwie. Ale przenosiny do domu wolnego od
wspomnien wydawaty sie krokiem we wiasciwym kierunku. Po tym, co sie
stalo, mialam wrazenie, ze znajduje sie na cenzurowanym. Najpierw bytam
na celowniku policji, potem medidw i opinii publicznej, wreszcie przyjaciot
i rodziny. Wiem oczywiscie, ze bliscy mieli na mnie oko z troski, lecz i tak
ciezko mi sie zyto pod ciagla kontrolag. Czutam sie jak dziecko. Niegrzeczne
dziecko.

Nikt juz nie ma firanek w oknach i tylko dlatego nie poruszaty sie one,
kiedy sztam naszg starg ulica, choC oczywiscie wiedziatam, ze wszystkie
oczy s wpatrzone we mnie. Byly czasy, ze sasiedzi z naprzeciwka machali
nam radosnie i przysyltali kartki Swigteczne, lecz pozniej — gdy w kubtach
na sSmieci zaczely dominowac butelki po alkoholu — zdystansowali sie.

— Jakie$S wieksze przyjecie? — zapytal mezczyzna mieszkajacy w domu
obok, przylapawszy mnie na uptynnianiu pustego szkta Simona.

— Tak — sklamatam.

— A mnie nie zaprosiliScie — mrukngt zloSliwie i odszedt szybkim
krokiem.

Majac meza pijaka, zbrukatam porzadng ulice. Majac meza skazanca,
sprowadzilam na nig nachalnych reporterow. Nawet gdy dziennikarze
stracili nami zainteresowanie, nieprzyjemne odium sie utrzymato. Ludzie
przechodzili na drugg strone ulicy, by nie musie¢ ze mng rozmawiac.
Unikali mnie wzrokiem, lecz nie przestawali mnie obserwowac.

— Zastanawiam sie nad tym, gdzie by tu o0sigS¢ — oznajmia Daryll
lekkim tonem. — Pora chyba cos kupi¢, zapusci¢ korzenie. Na razie tylko

wynajmuje. Niedaleko stad, nawiasem mowiac.



Serce opada mi do kostek.

— Och, myslatam, Ze wolisz raczej potudnie Londynu.

— Postanowitem sprawdzic¢, co péinoc ma do zaoferowania. — Spoglada
mi gleboko w oczy.

Czuje sie niezrecznie i predko uciekam wzrokiem. W tej samej chwili
dostrzegam dyrektorke, ktéra wychodzi na dziedziniec z dzwonkiem
w reku. To koniec przerwy. Na dany sygnat dzieci zaczna sie ustawiaC
W pary, a ja zostane przylapana na pogawedce z Daryllem. Musze sie go
pozby¢, zanim ktoS nas zauwazy i zaczng sie plotki.

— Dziekuje za odwiedziny — rzucam powiedzonko, ktére na ogot konczy
rozmowe. Daryll nie reaguje. Ze zdenerwowania wyrzucam z siebie dalsze
stowa, niepowstrzymane i nieprawdziwe: — Mito cie bylo zobaczy¢, ale
musze juz wracac do pracy.

— Zatem Millie nie lubi juz baletu — stwierdza, jakby mnie nie ustyszat.
Z.a moimi plecami rozlega sie dzwonek.

— Z.gadza sie.

— Pomysle, co innego méglbym jej podarowac.

— Naprawde nie ma takiej potrzeby — méwie stanowczo.

— Och, a ja uwazam, ze jest. — Rozcigga wargi w powolnym uSmiechu. —
Jaki ojciec nie kupuje corce prezentow na urodziny?

Kamienieje. Swiat drzy w posadach, Ziemia wypada z orbity. Czy ja sie
przestyszalam? Nie wiem, co powiedziecC.

— Dotaczy pani do nas, pani Barnes? — z ust dyrektorki pada ostre
pytanie.

Dzieci ja mijaja, kierujac sie do budynku. Wypatruje wsrod nich Millie,
ktora kiwa mi porozumiewawczo glowa. Daryll spostrzega, ze wbijam

w nig wzrok, i wyciaga jedyny wiasciwy wniosek.



— Oto i ona. Mam racje? To nasza Millie? Jaka tadniutka. — Macha do
niej. Millie przez grzecznos¢ rewanzuje sie tym samym.

— Musze juz iS€ — mamrocze.

Daryll rzuca mi usmiech, po czym wzrusza ramionami i odwraca sie,
zeby odejsc.

— Do zobaczenia niebawem, Ruda.
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SIMON

arnes! Connie Baker potwierdzita widzenie o pietnastej w sobote! —
Bwyszczeka} straznik na apelu.

Simon poczul w brzuchu taskotanie ekscytacji. Zawsze
wypatrywal odwiedzin Connie. Jakas czescig siebie zalowal, ze tak jest;
chyba byloby dla niego lepiej, gdyby nie taknal jej ani w ogoble niczyjej
uwagi. Lepiej byloby nie wiedzie¢, co zachodzi na zewnatrz. Nie dbac o to.
A jednak nie umiat sie powstrzymac.

Calymi tygodniami od zamkniecia w wiezieniu Simon nie interesowat
sie widzeniami, nawet o nich nie myslal. Gdy proces sie skonczyt i zapadt
wyrok, potrafil mysle¢ wylacznie o koncu jedynej relacji, jaka liczyla sie
w jego zyciu. Jak bez alkoholu przetrwa rozciagajace sie przed nim lata?
Duzo pozniej zaczal mysle¢ o Millie. Jak ona sie miewa? Adwokat od czasu
do czasu przynosit wiesci ze szpitala, ale byly to suche medyczne raporty.
Nie mowily wiele o prawdziwym stanie Millie. Ani Daisy. Jak miewata sie
Daisy? Czy sobie radzita? Tesknita za nim? Czy w ogdle mial prawo zywic
taka nadzieje? Nienawidzit samego siebie za to, ze potrzebowal tylu
tygodni, aby poczuC troske o nie obie. A gdy juz zaczal myslec

o widzeniach, uswiadomit sobie, ze nikt nawet nie prébowat go odwiedzic.



Ani Luke, ani Craig, ani Rose. Zaden kolega z pracy, zaden kumpel ze
studiow.

Z. pewnoscig nie Daisy.

Gdy trafit za mury wiezienia, jego przyjaznie przeszly test, ktorego
wynik oznaczal, ze byly tylko ,,na dobre”. ,,Na zte” juz nie.

Zwrocit sie do straznikdw. Czy ktoS prosit o widzenie z nim?
Rozesmieli mu sie w twarz. Co nie bylo zadna odpowiedzia. Siostra
napisata do niego z informacja, ze przyjedzie do Anglii latem nastepnego
roku. Dala do zrozumienia, Ze przez niego musi sie wykosztowac na podroz
z Vancouver, by sprawdzic¢, co z ich matkq. Obiecala, ze wpadnie sie z nim
zobaczyC — w czerwcu albo lipcu. Takich dokladnie stow uzyla: ze
,wpadnie”. Jakby byla to kwestia niespodziewanego pojawienia sie,
zapukania do drzwi i posiedzenia przy herbacie. Nie winil jej o to.
Poczatkowo sam myslal, ze wizyta w wiezieniu niewiele sie rézni od
wizyty w szpitalu. Wyobrazal sobie, ze sa okresSlone godziny widzen, ze
ludzie przychodza moze nie z kwiatami ani czekoladkami, lecz z jakimis
podnoszacymi na duchu historiami. Wkrotce sie przekonal, ze nie tak to
dziala.

Nie moglo by¢ mowy o mitej niespodziance, gdyz widzenia ustalato sie
z wyprzedzeniem i wszystko zalezatlo od inicjatywy osadzonego. Simon
doszedt do wniosku, Ze jest w tym jakas dziejowa sprawiedliwosc,
poniewaz na wolnosci to zawsze Daisy zajmowala sie organizacjg ich zycia
towarzyskiego — jako jedyna wystarczajaco trzezwa, aby to robic.
Dowiedzial sie wiec, ze ma prawo do trzech widzen w miesigcu, lecz jesli
chce kogos$ zobaczy¢, musi o to wystapi¢, wpisujac nazwisko danej osoby
na specjalng liste, pozniej na tej podstawie wystawiana byla zgoda na
widzenie i dopiero wtedy mogt zadzwoni¢ do zapraszanej osoby, aby

poprosi¢ ja o zarezerwowanie sobie czasu. Kontakt telefoniczny tez byt



oblozony obostrzeniami, poniewaz zanim pensjonariusz wiezienia
dokadkolwiek zadzwonit, musiat sie wystara¢ o aprobate dyrekcji. Ledwie
przestgpit prog wiezienia, kazano mu wyrecytowac¢ z glowy potencjalne
numery telefonéw. Miat z tym powazny problem, poniewaz pozbawiono go
komoérki, a on od dawna nie zawracal sobie glowy zapamietywaniem
numeroOw znajomych. W koncu przypomnial sobie numer wiasnego
telefonu stacjonarnego. Zostal on zaaprobowany, aczkolwiek dopiero po
paru dniach albo tygodniach. W wiezieniu wszystko trwato. Byly nawet
procedury dla procedur.

Simon mogt dzwoni¢ wylgcznie do swoich potencjalnych gosci — po to,
by przekaza¢ im oficjalny numer zgody na widzenie — i to tylko w porze
socjalizacji. OczywiScie wigzalo sie to z odczekaniem, az telefon sie
zwolni. Wreszcie mogt zadzwoni¢ na domowy numer zony. Nie swoj. Juz
nie.

Robit to wielokrotnie.

Kazdorazowo zglaszala sie automatyczna sekretarka.

Zostawial numer zgody, wyjasnial, jak dziala system, przez caly czas sie
zastanawiajac, czy Daisy jest poza domem czy raczej stoi o0bok,
wystuchujac jego zaklinan i przeprosin.

Do siostry wystat dhugi list z opisem catej procedury. Odpowiedziata po
miesigcu, przekazujagc wiadomosci na temat swoich dzieci, ale nie
poruszajac nigdy wiecej tematu odwiedzin.

Wmawial sobie, ze brak wizyt wychodzi mu na dobre. Swiat, w ktérym
zamieszkiwal, byl twardy i kruchy. Gdyby ktos z zewnatrz do niego
wparowat, mogloby dojs¢ do katastrofy. Bywaty chwile, gdy nie wiedziat,
po co to wszystko. Gdy rozwazal swoj uczynek. Czy nie byloby lepiej,
gdyby ze soba skonczyl? Wyswiadczytby tylko wszystkim przystuge.

Wiezniowi nie byto tatwo popehic¢ samobojstwo. Kazdy przypadek wigzat



sie z dochodzeniem, a co$ takiego szkodzi wladzom zaktadu karnego i Zle
wyglada w statystykach rzagdowych. A jednak niektorym sie udawato. Jakos
znajdowali sposob. Simon by} ciekaw mozliwych metod. Dlaczego personel
od czasu do czasu nie zostawial na widoku paska od szlafroka? Nikomu
przeciez nie zalezato na ludziach takich jak on. Dodatkowo rozwigzatby sie
problem zageszczenia, gdyby tylko wszyscy zainteresowani przyznali, ze
resocjalizacja niektorych jest beznadziejna.

Siostra nadal do niego pisala. Najpierw co miesigc, potem co szeSC
tygodni czy co$ koto tego. Doskonale znat jej charakter pisma, poza tym
listy od niej przychodzitly w kopertach cienkich jak bibutka, opatrzonych
napisem ,,PAR AVION”, o ktorych myslal, ze wyszly z uzycia jeszcze
w latach osiemdziesigtych. Pewnego razu, gdy siedzial juz prawie rok,
otrzymat list w kopercie innego rodzaju. Nie od siostry. Koperta byta
z kremowego kartonu, ewidentnie droga. Dlugo obracal ja w palcach.
Przygladat sie jej, rozpatrujac mozliwosci. Potem odtozyt ja na p6t godziny,
a kiedy juz nie mogl wytrzymac, w koncu otworzyt. Ostroznie. Powoli. Od
dawna nie robit niczego w pospiechu. Do tej pory nauczyt sie cieszy¢ kazda
czynnoscig. List byt od Connie Baker. Przyjaciotki Daisy. Jego takze, ale
gléwnie Daisy. Connie pisala o swoich dzieciach, swojej pracy, swoim
ostatnim urlopie. Pytala, jak on sie miewa, jakby ja to w ogdle obchodzito.
Simon by}t zdumiony. Zyli w $wiecie, gdzie ludziom nie chcialo sie pisa¢
catych stow w esemesach, zamiast tego postugiwali sie skrotami i cyframi,
tymczasem Connie przystala mu starannie wykaligrafowany, odrecznie
pisany list. Potraktowat to jako wspanialomyslnosS¢ z jej strony.
Przeciwienstwo falszu.

Chciata sie z nim zobaczy¢. Podata mu swoj numer komorki, telefonu
domowego i stuzbowego i poprosita, aby zglosit je do aprobaty. Dodala, ze

mysli o rychtych odwiedzinach. Nie robit sobie wielkich nadziei. A jednak



przyszta. Zaczela sie pojawia¢ regularnie, raz w tygodniu. Zapewne
uratowato mu to zycie. Nie bylo w tym stwierdzeniu cienia przesady; tak
przedstawiata sie prawda. Na zewnatrz sie zdarzato, ze kto$ rozmienit ci
banknot na drobniaki, zebyS mogt skorzystaCc z parkometru, a ty mowites:
,Och, uratowal mi pan zycie”. OczywisScie opowiadateS bzdury. Bo nie
miates o niczym pojecia. Ale Simon byt przekonany, ze Connie go ocalita.
Do dzis$ pamietat jej pierwszaq wizyte. Spoznita sie. Zaczal panikowac.
Zwatpil, czy w ogole przyjdzie, zamiast przypomnie¢ sobie, ze Connie
wiecznie sie spozniata. Usitowal zachowac spokoj, w czym pomagato mu
rozgladanie sie po sali i obserwowanie innych kobiet, ktére przyszty
odwiedzi¢ wiezniow. Niektore bardzo sie staraly. f.adnie ubrane, trajkotaty
jak najete, udajac wesotosc i pewnosc siebie, poniewaz chyba wierzyly, ze
ich obowiagzkiem jest zabawia¢ marnotrawnych malzonkow. Inne siedziaty
w milczeniu, znuzone wstydem, zdrada, ztoScig. Connie wparowata na sale
widzen z rozmachem, jak zwykle szykowna, pelna pasji. Ulamek sekundy
trwato, zanim go rozpoznala. Zrobit sie chudy i blady. Musiat wygladac
adekwatnie do miejsca, w ktorym sie znajdowal: zamkniety, zatatwiony na
cacy. Jego podejrzenia sie potwierdzily, gdy ujrzal w jej oczach litos¢
i szok. Szybko jednak rozprawila sie z tymi emocjami. Rozpromienita sie,
jakby chcac zatuszowac gafe, i ruszyta pedem w jego strone. Rozlozyla
szeroko ramiona i zamknela go w typowym dla siebie mocnym uscisku,
kolyszac sie z lewa na prawo niczym w tancu radosci. Straznik pokrecit
stanowczo glowq i kazatl jej sie odsung¢. Connie wydawala sie zdziwiona,
lecz postapita zgodnie z instrukcja. Jej zachowanie wygladalo podejrzanie
W najgorszym razie, w najlepszym zas — niestosownie. Straznicy pewnie
pomysleli, Zze przekazuje Simonowi narkotyki. Sprawiala wrazenie osoby

na haju.



Nigdy nie doszed}, co nig kierowato. Zwykla ludzka przyzwoitos¢? Byc¢
moze, ale czy to oznaczalo, ze inni jego znajomi byli pozbawieni tej cechy?
Czyzby Connie miata wiekszg zdolnos¢ przebaczania? A moze raczej byta
chorobliwie ciekawa? Urodziwszy sie w innych czasach, zaliczataby sie do
kobiet, ktore dziergaja, siedzac przy gilotynie w czasach rewolucji
francuskiej i czekajac na nastepng egzekucje. Miala wystarczajagco mocny
zotadek.  Zawsze  przedkladala  zaspokojenie  ciekawosci  nad
sentymentalizm. Zbierata doswiadczenia. Moze tym wiasnie dla niej byt —
kolejnym doswiadczeniem. Widzenie z nim niewiele sie roznito od lekcji
rysunku czy konnej przejazdzki brzegiem morza.

Nie zawracajgc sobie glowy taktem, rzucit pytanie:

— Czy wizyta w wiezieniu byla jedng z rzeczy, ktorg chciatas zrobic
przed Smiercig?

— Naprawde posadzasz mnie o posiadanie az tak makabrycznej listy
rzeczy do zrobienia przed Smiercig? — odparta Connie, zgrabnie omijajac
meritum.

— Dlaczego przysztas? — naciskat.

— Zeby cie zobaczy¢ — odpowiedziata zwyczajnie. Chyba nie wygladat
na przekonanego, bo westchnela ciezko. — Simon, probuje zrobi¢ dobry
uczynek. Dla mnie tez nie jest to tatwe. Wszyscy odradzali mi te wizyte.
Wszyscy sq na mnie zli o to, ze do ciebie przysztam. Serio nie chcesz mnie
widzie¢?

— Alez chce — wyznal. Szczerosc¢ byla tatwiejsza.

Connie nigdy nie udawala, ze Simon nie jest wiezniem, przestepca.
Chwilami wrecz myslat, ze przyjacidtka rozkoszuje sie tym faktem.
Poinformowata go, ze przyjechala pociagiem, a potem wziela taksowke

z dworca.



— To bylo straszne — opowiadala z podnieceniem. — Ledwie
powiedzialam, dokad ma mnie zawiez¢, takséwkarz spojrzal na mnie
w lusterku wstecznym i zapytal: ,Wybiera sie pani w odwiedziny,
ztociutka?”. A pono¢ nie ma ghupich pytan! Trudno uzna¢ wiezienie za
atrakcje turystyczng, mato prawdopodobne wiec, abym chciata tylko stang¢
pod bramga i zrobi¢ sobie selfie.

Mowila szybko, glosSno i nieprzerwanie; czula sie niezrecznie, ale
bardzo chciala to ukry¢. Simon rozejrzat sie dyskretnie, Swiadom, ze
Connie przyciaga spojrzenia obecnych na sali widzen. Powinien byt jej
poradzi¢, aby ubrala sie skromnie. Pojawita sie w zwyklym dla siebie
stroju, na ktéry skladaly sie obciste czarne dzinsy i przylegajacy do ciata
czarny kaszmirowy sweter. Wlosy miata upiete w bezladng fryzure. Nie
chodzito wiec o to, ze jakoS szczegdlnie sie postarata, zwyczajnie byla
piekna. Zwracata na siebie uwage, lecz rzucane jej spojrzenia nie byly
pochlebcze, jesli juz — grozne. Simon chciat jq uciszyc, ale nie wiedziat jak.
Tymczasem ona mowita dalej:

— Taksowkarz chciat wiedzie¢, czy jade z wizyta do meza. Byl bardzo
podejrzliwy. Odpartam, ze tak.

— Dlaczego? — zdziwit sie.

— Och, nie wiem. Chyba wiasnie to chciat ustysze¢. — Connie pokazata
zeby w usmiechu i machnela lekcewazaco rekq. — PdZniej zaczat
dopytywac, czy moglt o tobie gdzie$S czytaC. Znaczy nie o tobie, tylko
o moim mezu. Czy trafit do gazet. Wida¢ bylo, ze umiera z ciekawosci.
Napad na bank? Porwanie? Seryjne morderstwa? Zignorowatam go
i odwrocitam sie do okna, cala tajemnicza. A niech sie Kisi.

Wybuchneta Smiechem. Jakby to, ze Simon siedzi w wiezieniu, bylo
choc¢ troche zabawne. Jakby fakt codziennego przebywania wsrod seryjnych

mordercow mogt by¢ zabawny. Poczul sie urazony, lecz zarazem miat



Swiadomos¢, iz stracit prawo do okazywania obrazy. Kiedys, na wolnosci,
prawdopodobnie doprowadzitby do sprzeczki, wywotatby klotnie. Teraz
wiedzial, ze lepiej zachowac swoje uczucia i mysli dla siebie.

— No wiec co u ciebie? — zapytata. — Jaki masz pokoj?

Zupekie jakby pytala o zakwaterowanie na urlopie.

— Pokoj?

— Wybacz. Jaka masz cele?

— Jest szeroka na niecate dwa metry i dluga na trzy.

— Z oknem?

Prychnat pod nosem.

— Tak, to pokodj z widokiem. W pewnym sensie. Mam male okno
przestoniete gesta druciang siatka, mozna przez nie zobaczyC zewnetrzny
mur. Ale otworzyc¢ sie go nie da.

— Tak przypuszczatam.

— Kiedy$ byto to mozliwe, uchylenie okna na pare centymetrow, ale
wiezniowie wyrzucali za nie swoje brudy, przez co przywilej odebrano.

— Brudy?

— Odchody.

— A, rozumiem.

Simon watpil, aby tak byto. Sam nie rozumial mentalnosci oséb, ktore
wylewaja szczyny i rzucajq kat na dziedziniec, po ktérym pozniej musza
spacerowacC, zwlaszcza ze takie zachowanie prowadzi do dalszych
ograniczen. Osadzonych pozbawiono doptywu Swiezego powietrza do celi.
Nie rozumiat tych ludzi, mimo ze sam by} jednym z nich, zatem nie, Connie
na pewno nic nie tapata. Podziwiat jednak, ze zachowala kamienng twarz.
Rozmawiala z nim o jego zyciu, jakby byl agentem nieruchomosci,

z ktorym analizuje rynek wynajmu. Gromadzita fakty.



— Masz wspoétlokatora?

Skinat glowa.

— Tak. Nazywa sie Leon.

— Jaki jest?

— Jaki jest? — powtorzyt za niq.

— No, na przykiad czy... — Zamilkla. Dotychczasowa pewnosc siebie ja
zawiodla. Trudno bowiem, aby zapytala, czy jest mily, przyjacielski,
sumienny, jesli chodzi o wystawianie kubla na Smieci, jak mozna by
zapytac o sasiada po przeprowadzce w nowe miejsce.

— Leon jest w porzadku — powiedzial Simon z westchnieniem. —
Dogadujemy sie. Woli gorng prycze, co mi odpowiada. Kiedy cztowiek
zajmuje dolna, jest jak gdyby w posiadaniu catej podiogi.

— Och. — Rozejrzala sie po sali widzen, jakby chciala ustali¢, ktory to
Leon. Bedac kobietg przebiegla, domyslila sie, ze niezaleznie od tego, czy
Leon jest czarny, biaty czy bezowy, wytatuowany, tysy czy z dredami, bez
watpienia wyglada na twardego, smutnego i gniewnego. Wszyscy tutaj tak
wygladali. — Za co siedzi?

Simon pokrecit glowa.

— Nikt tu o to nie pyta, a Leon zachowat te informacje dla siebie. Mam
nadzieje, ze to sie nie zmieni. — Zapanowala cisza. Simon nie chcial, by
rozmowa sie urwata. Pragnal, by Connie odwiedzita go ponownie. Wolat
wiec jej nie nudzi¢. Przetrzasnat pamie¢ w poszukiwaniu jakiego$ tematu. —
W jednym rogu jest telewizor, a w drugim metalowy sedes.

Zamrugata. Wstrzasnieta w glebi ducha. Mezczyzni korzystali w swojej
obecnosci z pisuarow, ale co z oddawaniem stolca? Ciekawe, czy sie
zastanawiata nad tym, jak Simon sobie radzi. Moze myslata, ze wstrzymuje
sie, zanim nie znajdzie ustronniejszego miejsca? Czy w ogodle mieli dostep

do toalet z prawdziwego zdarzenia? A nawet jesli, to czy Leon rowniez



wykazywal podobng wstrzemiezliwos¢? Zakladajac, ze zrobilo jej sie
niedobrze, sprawnie to ukryla.

— Zatem masz tu telewizje! — powiedziata radosnie.

— Odbiornik jest bardzo maty.

— Mimo wszystko to mite.

— Taaa.

Nie powiedzial jej o pierwszym wspotokatorze, tym, ktéry lubil, jak
telewizor gral na okraglo, bez chwili przerwy. Ogladal praktycznie
wszystko jak lecialo. Opery mydlane, programy typu reality show
o sprzedazy Smieciowego jedzenia na poddaszu jakiej$ staruszki... Dla
niego by} to nowy krag piekla. Tak samo nie zajgknat sie stowem o braciach
Dale.

— A wiec, poza Leonem, masz tu jakichs przyjaciot?

Simon zasmial sie w duchu. Smiechem catkowicie pozbawionym
wesotosci. Dalby sobie glowe ucig¢, ze Connie siegnela do repertuaru,
ktory miata przygotowany dla swoich corek na poczatku kazdego nowego
roku szkolnego.

— Pamietasz te wszystkie rzeczy, o ktorych sie czyta i ktore sie styszy?
O zastraszaniu wspotwiezniow pod prysznicami, o typach, ktorzy
wszystkich terroryzuja, o straznikach przymykajacych oko na wybryki
prowodyrow? — Connie potaknela skinieniem. — To wszystko prawda —
dodat dziko.

Nie zareagowala. Przez chwile siedzieli w milczeniu. W koncu dotknela
jego dloni.

— Tak mi przykro.

— Mnie rowniez — mruknat.

Straznik zakastal i krzyknat:



— Bez kontaktu fizycznego!
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DAISY

azwyczaj w drodze ze szkoly zatrzymujemy sie z Millie w kawiarni
Z na jakis napdj albo lody. To mdj ulubiony moment dnia. Wlasnie

wtedy Millie najchetniej opowiada mi o swoich porazkach

i triumfach w szkole. Ledwie wrocimy do domu, wlacza telewizje, przez co
szanse na szczerg rozmowe miedzy matka i corka zostaja zredukowane
niemal do zera. Tego popotudnia jednak nigdzie nie przystajemy, wyciggam
krok, aby jak najszybciej znalez¢ sie¢ w domowym zaciszu. Mdli mnie ze
strachu. Gdy Millie moéwi, ze sie zgrzala i chcialaby sie zatrzymac,
odpowiadam, ze w zamrazarce czekajq na nig rozki lodowe.

— Nie chce rozka. Chce koktajl. Czekalam na niego caty dzien.

— Mamy za malo pieniedzy, aby chodzi¢ codziennie do kawiarni —
odpowiadam, wymyslajac na poczekaniu wymowke.

— Zaptlace za swoj koktajl. Mam pienigdze, ktore dostalam na
urodziny — odpowiada urazona. Po czym odrobine cieplej dodaje: — A tobie
kupie kawe, mamo. — Kusi mnie, zZeby sie ugiac, tej matej naprawde trudno
sie oprze¢, a cho¢ nigdy bym nie pozwolila, aby wydawata na mnie swoje
zaskorniaki, czuje mite ciepto na sercu, ze to zaproponowata. Ogladam sie
przez ramie. — Czekasz na kogos? — dopytuje mnie Millie. — Ciagle sie

odwracasz.



Czy Sledzitby nas az pod dom? Nie, to szalenstwo. Ale czy jego
pojawienie sie pod szkolg nie Swiadczy o zamazaniu granic miedzy tym, co
normalne i rozsadne, a tym, co dziwaczne i niepokojqce?

— Nie, na nikogo nie czekam — odpowiadam. — Po prostu $pieszy mi sie
do domu. Mam wiele do zrobienia.

Nasz nowy dom to skrajny szeregowiec z trzema pokojami, potozony
zaledwie dziesie¢ minut spacerkiem od starego, a jednak jakby oddalony od
niego o cale lata Swietlne. W Londynie zamozne dzielnice sasiaduja
bezposrednio z tymi biedniejszymi. Rose i Connie wspétczuja mi tej
zmiany, ale ja czuje sie z nig nie najgorzej. Owszem, nowy dom jest
mniejszy od starego, lecz ten ostatni — z piecioma pokojami i ogrodem na
tytach — oferowat tylko Simonowi wiecej miejsca na puste butelki i puste
obietnice. Rozlegaly sie w nim echa naszych kiotni, czaily duchy tajemnic
i rozczarowan. Mimo niewielkich rozmiarow szeregowca mamy w nim
duzo przestrzeni. Cho¢ mieszkamy tu juz dwa lata, nie zdazylam
rozpakowa¢ wszystkich pudel. Te z rzeczami Simona lezg nietkniete, ale
wiekszoS¢ naszych przedmiotow, zwlaszcza tych majacych wartos¢
sentymentalng, stoi juz na potkach i kurzy sie. Ksigzki, albumy ze
zdjeciami, zabawki. Dosztam do wniosku, zZe jesli czego$ nie brakuje nam
do tej chwili, tak naprawde nie jest nam wcale potrzebne. Zamierzam
powiesi¢ wiecej obrazkéw na Scianach, dokupi¢ poduszek do salonu —
i zrobie to, tyle ze nie wiem kiedy. Czy przyjdzie taki moment, ze zapragne
przemieniC ten budynek w dom? Zanim go kupilySmy, byl na wynajem.
Dlatego sciany sa wcigz kremowobiate, a wyktadziny jasnobezowe. Ostatni
najemcy bardzo sie postarali, aby odzyskac¢ kaucje. Zaraz po zakupie Luke
mowil z entuzjazmem, ze ten dom jest jak ptotno, na ktorym moge

odmalowac¢ swojq osobowos¢, lecz — nie liczac pokoju Millie, gdzie kazda



Sciana jest innego koloru i generalnie panuje chaos — caloS¢ wnetrz
pozostata praktyczna, funkcjonalna, nijaka. Moze takg mam osobowosc.

Natychmiast po przyjsciu do domu zaciggam zastony, odgradzajac sie
w ten sposob od Swiata zewnetrznego.

— Tak lepiej — mowie glosno, z ulga.

— Co sie dzieje, mamo?

— Bylo za jasno, zeby oglada¢ telewizje. Swiatlo stoneczne odbijalo sie
w ekranie.

Millie nie posiada sie ze zdziwienia. Zazwyczaj narzekam, ze telewizor
jest wlaczony w czasie kolacji, i zachecam ja do wyjscia do malenkiego
ogrodka, ktory mamy na tylach domu, podczas gdy sama przygotowuje cos
do jedzenia. Nieustannie zachwalam zalety Swiezego powietrza,
zmartwiona tym, ze Millie nie tylko musiata zrezygnowac z baletu, ale tez
nie zainteresowala sie niczym nowym. Moglaby przeciez bra¢ udziat
w zajeciach teatralnych, plastycznych czy tuczniczych, mozliwosci jest bez
liku. Nic jednak do niej nie przemawia tak jak kiedys balet. Obecnie chodzi
tylko na zbiorki zuchow... co przypomina mi, ze dzisiaj jest wtorek, dzien
zbiorek. Ta mysl wzmaga we mnie panike. Normalnie lubie wtorki. Po
pierwsze pare godzin oddechu dobrze mi robi, gdy zostaje sama w domu,
a po drugie — jako ze jest to jedyna pozadomowa aktywnos¢ Millie — mam
nadzieje, ze moj entuzjazm udzieli sie rowniez jej. DziS wyjatkowo
wolatabym, abysmy nie musiaty nigdzie wychodzi¢. Wiasciwie to po tym,
co powiedziat Daryll, najchetniej zabarykadowatabym drzwi i juz nigdy nie
opuscita tych czterech Scian.

Wreczam Millie rozek lodowy, nie czekajac, az o niego poprosi, mimo
ze zjedzenie go o tej porze z pewnoscia odbierze jej apetyt przy kolacji. Nie
prosze corki nawet o to, by umyla rece. Millie przyjmuje ode mnie

smakotyk, cho¢ jeszcze przed chwilag miata ochote na koktajl. Obrzuca



mnie podejrzliwym spojrzeniem. Odkad mieszkamy same, zdazytySmy sie
lepiej pozna¢, dzieki czemu Millie doskonale zdaje sobie sprawe, ze
podobna pobtazliwosc¢ z mojej strony nalezy do wyjatkow.

— Jak mowitam, mam wiele do zrobienia — wyjasniam. Istotnie, czasem
kupuje sobie troche spokoju w ten sposob. Usmiecham sie dla wzmocnienia
przekazu. Mam nadzieje, ze wypada to przekonujaco. Nie mam ochoty sie
usmiechac. Mam ochote krzyczec.

Dlonie mi wilgotniejg, wycieram je wiec w materiat spédnicy. Pod
pachami takze mam mokro, ale nie ide na gore, zeby sie przebrac. Nie chce
zostawiac Millie samej na parterze. Krojagc pomidory na satatke, zauwazam,
ze reka, w ktorej trzymam noz, drzy mi mocno. Nie potrafie wyrzucic
z glowy stow Darylla. Nie do wiary. Jak w ogole mogt cos takiego
powiedziec? To oburzajace. Niebezpieczne. Zawsze robilam wszystko, aby
do tej rozmowy nie doszto. Przez niego unikalam przyjec¢, ktore
organizowata Connie, i to od wielu lat. Raz czy dwa, jeszcze przed
wypadkiem, wpadlam na niego gdzieS w towarzystwie, ale kazdorazowo
byla z nim jakas kobieta, co okazywato sie uzyteczne. Skoro wisiala mu na
ramieniu i spijata stowa z jego ust, nie potrzebowal mnie. Stawatam sie dla
niego powietrzem.

Szykujac kolacje, co rusz zerkam na Millie, ktéra siedzi skulona w rogu
kanapy. Dramat rozgrywajacy sie na ekranie pochtania ja kompletnie; nie
jest nawet Swiadoma tego rozgrywajacego sie w jej zyciu. Serce mi wali
z niepokoju. Jaki to wywrze na nig wplyw? Kosmyki jej wiloskow
wymsknely sie z kucyka, tak ze wyglada, jakby miata aureole wokét glowy.
Nie jest rudzielcem jak ja ani brunetka jak Simon. Najprawdziwsza z niej
blondynka. Daryll przypomina wikinga: wysoki, postawny, jasnowlosy,
silny. Szkolny letni str6j to sukienka w zielono-bialg kratke, niezbyt

twarzowa w przypadku Millie, a jednak moja cérka wyglada w niej bardzo



tadnie. Cere ma ztocista. Jak na blondynke Slicznie sie opala. Ja na stoncu
dostaje piegéw, a Simon spieka sie na raka, chyba ze uzyje filtru, i to co
najmniej trzydziestki. Potrzgsam glowa. Co to za wymysty? Nie, nie.
Niemozliwe.

Czyzby?

— Mamo, leci ci krew. Skaleczytas sie.

— Co?

Nie rozumiem, co Millie do mnie mowi, ale widze, ze oczy ma
rozszerzone przerazeniem.

— Leci ci krew!

Spogladam w dot na swoja reke. Rozptatatam sobie palec wskazujacy
lewej dloni. Paskudnie. Opuszka ledwie sie trzyma ciala. Czuje
nadchodzace mdlosci. Teraz, gdy jestem juz Swiadoma skaleczenia, uderza
we mnie fala bolu, ktorego wczesniej do siebie nie dopuszczatam.
Przeltykam przeklenstwa, ktore cisng mi sie na usta, siegam po papierowy
recznik i wotam do Millie:

— Szybko, przynies plaster z apteczki. Najwiekszy.

Trzymam reke w gorze, z dala od ubrania i wlasnego spojrzenia, ale
i tak zataczam sie na krzesto. W glowie mi wiruje. Wyczuwam panike corki
i odor krwi. Millie podaje mi plaster z opatrunkiem. Uzywajac zebow
i jednej reki, opatruje sobie rane.

— Bedziesz potrzebowata szwow?

— Wszystko bedzie dobrze — zapewniam ja, choc¢ krew juz sie przesacza
przez opatrunek. Powstaje na nim rdzawa plama, ktora ciggle sie
powieksza. Owijam wokot pulsujacego palca Swiezy recznik papierowy. —
Przestanie lecieC za minute albo dwie — rzucam optymistycznie. Moje
zapewnienia  przerywa dzwonek telefonu  stacjonarnego. Obie

podskakujemy ze strachu; zwykle, gdy ktos chce sie ze mng skontaktowac,



dzwoni na komorke. — To musi by¢ babcia — domyslam sie. — Dzien dobry,
mamo. Obawiam sie, ze to nie najlepszy moment — mowie, nie czekajac, az
sie odezwie. Zdarza sie czasem, ze musi znosi¢ moj zty humor.

— Przykro mi to styszec.

Zamieram w bezruchu. Rozpoznaje jego glos w pierwszej chwili.
Zakrywam dtonia stuchawke i syczacym szeptem zwracam sie do Millie:

— Przebierz sie w mundurek.

— Ale jeszcze nie zjadltySmy kolacji — narzeka Millie.

— Wez sobie banana.

— To babcia? Moge sie przywitac?

— Zmykaj. — Przeganiam ja recznikiem papierowym, ktorym do tej
chwili owijatam sobie zraniony palec.

Millie niechetnie opuszcza kuchnie, garbigc sie i mamroczac co$
o morzeniu jej glodem i Swietym prawie, jakie przystuguje kazdemu
dziecku, by zadzwonic¢ na specjalng linie i zglosi¢ niewlasciwe zachowanie
rodzica. Mam pelna Swiadomos¢ tego, ze gdybym sie nie skaleczyla
i wlasnie zasiadlybysmy do stolu, Millie gmerataby w talerzu, bawiac sie
kurczakiem i salatkg i przekonujac mnie, ze wcale nie jest glodna. Nie
chodzi o to, ze jest konfrontacyjna czy trudna. Jest taka jak wszystkie
dzieci.

Kiedy zostaje w kuchni sama, rzucam do stuchawki:

— Skad masz ten numer, Daryll?

— Z internetu. Nie zastrzeglasS go, wiec miatem ulatwione zadanie.
Wiesz, pomyslalem, jak ci bedzie przykro, gdy sobie uswiadomisz, ze nie
dataS mi namiaréw na siebie — oznajmia bunczucznie, a mnie bielejg
klykcie od mocnego zaciskania palcow zdrowej reki na stuchawce.
Z. jakiegos powodu fakt, ze chodzi o numer stacjonarny, a nie komodrkowy,

tylko pogarsza sprawe w moich oczach. Czuje sie tak, jakby zburzono nasz



mir domowy. Podchodze do tylnych drzwi i sprawdzam, czy sa dobrze
zamkniete.

— Czego chcesz? — pytam ostro.

— Ej, Ruda. Kiedys nie bylas taka syczacq zmijg. Co sie stalo?

— Skaleczytam sie w palec — odpowiadam, cho¢ nie na tym polega
problem ani nawet jego czes¢. — Bardzo krwawie. Jak juz powiedzialam, to
nie jest dobry moment. — I taki nigdy nie nadejdzie.

— Naprawde bardzo mi przykro, Ruda.

— Przestan uzywac tego durnego przezwiska.

— To czute stowko.

— Prosze. — W moim glosie pobrzmiewa desperacja. Jestem
zdesperowana. Nie bede go przeciez blagac.

— Zgoda. Skoro przestato ci sie podobac.

— Nigdy mi sie nie podobato.

— Nieprawda, Daisy. — Kladzie nacisk na moje imie. — Tak lepiej?

Czyzby oczekiwal wdziecznosci? W pewnym sensie jestem mu
wdzieczna, o dziwo. Odbieram jako mate zwyciestwo, ze zrobit dla mnie te
jedna rzecz, przestat sie do mnie zwracac tym idiotycznym przezwiskiem.
Niewazne, ze musiatam o to poprosi¢. Oddycham gleboko, aby nie poznat,
Ze jestem poruszona.

— Pomijajac to, Ze omal nie obcietam sobie palca, jestem tez bardzo... —
Urywam w poszukiwaniu wilasciwego stlowa. — Jestem skonsternowana
tym, co powiedziates przy szkolnej bramie.

— JestesS skonsternowana? — Daryll wybucha smiechem. — Co dopiero ja
mam powiedzieC? Nawet nie wiedzialem, ze masz dziecko. Ustyszatem
o tym od Simona na przyjeciu. Nie wyjawit mi jednak, ile Millie ma lat. Nie

wiem czemu, ale uznatem, ze chodzi o brzdaca, ktéry dopiero raczkuje.



Pomyslatem, ze to nowina z gatunku tych Swiezszych, rozumiesz. Twoje
macierzynstwo. Bo jesteSmy starymi przyjaciotmi, prawda? Obitoby mi sie
o uszy wczesniej. Ludzie tracg kontakt ze soba, mija pare lat, wcigga nas
wir zycia. Wiem, jak jest. Po prostu nie przyszto mi do glowy, ze moglabys
mie¢ dziecko od szesciu lat i nie wspomnieC mi o tym ani stowem. Zupehie
jakby$s chciala utrzymacC jej istnienie w sekrecie. — Ton glosu ma
poirytowany, zagniewany. Nie umiem obaliC jego przypuszczen, poniewaz
sq zgodne z prawda. W gardle mam sucho, nie potrafie przetkna¢, nie
potrafie oddycha¢. Watpie, by udalo mi sie wykrztusi¢ cho¢ stowo, nawet
gdybym chciala. — Kiedy przyleciatem do kraju na rozmowy w sprawie
pracy, skontaktowalem sie z Connie. PoszliSmy na kawe. PogadalisSmy.
W pewnym momencie wspomniala, ze wybieracie sie wszyscy do Brighton
z okazji urodzin Millie. Dziewiatych urodzin. Potrafie liczy¢, Daisy.
Domyslitem sie.

— Millie nie jest twoim dzieckiem — rzucam.

— Wrecz przeciwnie. StaraliScie sie z Simonem przez dziesiec¢ lat,
wszyscy o tym wiedzieli. I nagle bum! Nie jestem glupcem, Daisy. Nie
popehnij tego btedu i nie bierz mnie za ghupca.

Moj umyst pracuje na najwyzszych obrotach. Zastanawiam sie, jak sie
uwolni¢ od Darylla. Na dobre. Rozlaczenie sie to za malto. Zadzwoni
ponownie, a gdy nie odbiore, pojawi sie przed szkolg. Musze wymyslic¢ cos,
co rozwigze ten problem na state. Ucieczka? Ale dokad? Gdzie mialybySmy
zamieszkaC? W poiocnej Anglii? W Manchesterze, w Leeds? To duze
miasta, nie znalaztby nas tam. Sama w to nie wierze. Jako$ mu sie udato nas
odnalez¢ tutaj, w Londynie, przy oSmiu milionach mieszkancoéw. Wszystko
przez Connie! Gdybym faktycznie sie przeprowadzila, nie moglabym
powiedzie¢ Connie dokad, poniewaz zaraz by mu przekazata. Gdybym jq

poprosita, aby tego nie robila, domagataby sie podania powodu. Zawsze



moglabym co$ wymyslic. Ale co? Tajemnica wysztaby na jaw predzej czy
pozniej. Tak to juz jest z tajemnicami. Musialabym zerwac¢ z Connie
wszelkie kontakty. Z Rose takze. Z rodzong siostrg. I z rodzicami.
ZostalybySmy same. A on i tak by nas tropil. Wielka Brytania nie jest
duzym krajem. Znalazlby nas w internecie, przez baze nauczycieli.
Znalaztby nas, koniec kropka. Czy przystuguja mu jakieS prawa? Ta mysl
jest przerazajaca. Czy moglby sie domagac testu DNA? Musimy znikngc
natychmiast, zanim upomni sie o swoje. Musimy wyjechac gdzies daleko.
Za granice. Do Kanady albo Australii. Tak, to jedyny sposéb. Trzeba sie
spakowac. Trzeba ruszac od razu. Ale czy sie na to zdobede? Na porzucenie
wszystkich, przyjaciol i krewnych? Czy to w ogole realne? Rozsadne?
Mozliwe? Jak cos takiego wplynie na Millie? Przeszla juz tak wiele...

Stysze wiasny przyspieszony oddech. Musze sie uspokoi¢. Ale nie
umiem. Mam tylko nadzieje, ze Daryll nie styszy mojego dyszenia. Nie
chce, by wiedzial o strachu, ktory czuje. W glowie mi sie kreci. Jest mi
stabo. Krew z palca leci, jak leciata. Mam jg nawet na bluzce. Chyba jednak
potrzebuje szwow. Powinnam udac sie do szpitala. Nie ma na to jednak
czasu.

— Ej, Daisy. — Glos ma przepeliony czuloscig. To nieco thumi moja
panike. — Styszalem, ze nie odwiedzasz Simona w wiezieniu. — Mam ochote
zamordowac Connie. Dlaczego traktuje moje sprawy jako pozywke dla
innych? — Mala nie ma ojca. Chce wziaC na siebie te role. W koncu to
naturalne. Chce ja poznac. Czy to cos ztego?

Zaraz chyba zemdleje.

— Musze konczy¢. Millie ma zbiorke zuchow. — Gryze sie natychmiast
w jezyk. Nie wolno mi opowiada¢ o naszym zyciu. Nie moze byC jego
czescig.

Nie moze by¢ czescig nas.
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laczego pijesz? — rzucit znienacka Leon.
D— Co?
— Zadatem proste pytanie. Dlaczego pijesz?

— O rany...

Simon nie umiat odpowiedzie¢. Lezal na wznak i gapit sie w wypuklos¢
pryczy nad soba. Byl letni wieczor; jeszcze dlugo mialo by¢ jasno. Zaden
z nich nie ¢wiczyt dzisiaj na sitowni, nie czut zmeczenia. Tryskali energia,
a Leon lubit rozmawia¢, ilekro¢ mieli trudnoSci z zasnieciem; Simon juz do
tego przywykl Rozumial, ze to normalne, cywilizowane, a jednak miat
z tym klopot. Leon lubit drazy¢. W innym zyciu, w innym Swiecie byiby
z niego dobry dziennikarz Sledczy albo i detektyw.

Dlaczego pil? Pytanie bylo proste, cho¢ z drugiej strony przerazajaco
skomplikowane. Simon chcial na nie znalez¢ odpowiedz, dlatego nadal
chodzit na terapie grupowa. Musial byc¢ jakis powod. Czul, jak krazy mu po

glowie, niedoscigly niczym latajagca w pokoju mucha; jak obija mu sie



o czaszke niczym ta sama mucha, ktéra natknela sie na szybe i uparcie nie
chce przyja¢ do wiadomosci, ze okno jest zamkniete. Gdyby Simon
wiedzial, czemu pije, by¢ moze umialby przestac pi¢. Na dobre. Martwit
sie. W wiezieniu nie miat dostepu do alkoholu, ale co bedzie na zewnatrz?

Leon nalezal do osob, ktore niczego sie nie boja, co Simon odbierat
jako swego rodzaju nowosc. Dotad nie rozpracowal, skad u jego
wspotlokatora tyle odwagi. Moze miat kogos, kto go chronit, a moze nawet
sobie nie uSwiadamial, ze wymaga ochrony. Jakkolwiek z nim bylo,
pozostawal niezmiennie dzielny. Problem w tym, ze nic, tylko zadawat
pytania.

— Byles obracany w dziecinstwie? No wiesz, molestowany?

— Nie.

— Tak sadzitem. Wychowywates sie w dobrym domu.

— Dzieci z dobrych domow tez bywaja molestowane — zauwazyt Simon.

— No taaa, ale... — Ten niuans nie pasowat do porzadku Swiata, ktory byt
znany Leonowi. Zwlaszcza za kratkami istnieje potrzeba jasno
wytyczonych granic. Poniewaz na wolnoSci wszystko jest takie
zagmatwane. — Studiowates, co?

— Tak, w Southampton.

— Nad morzem. Fajnie.

Simon pojal, ze Leon oczami wyobrazni zobaczyt plaze i zamki
z piasku, moze wate cukrowg i wesote miasteczko. Nie do konca tak to
wygladato; czesciej snuli sie od pubu do pubu, zywili w studenckiej
stolowce, a nocami usitowali zakuwac. Ale ogolnie bylo Swietnie. Cieszyli
sie wolnoscia, temu nie dato sie zaprzeczyc. Simon zdazyt sie przekonac, ze
osadzeni zakonczyli przygode z czytaniem w wieku lat dwunastu,

w zdecydowanej wiekszosSci nie uczeszczali na wyzsze uczelnie i rzadko



ktory widzial morze. Wiezienie nie byto dla uprzywilejowanych. On sam
stanowit wyjatek. Moze dlatego Leon tak go wypytywat.

— Miales ojca?

— Tak. Zmarl tuz przed moimi trzydziestymi czwartymi urodzinami.

— I do tego czasu zyt z twojg matka? — Leon nie dowierzat.

— Tak. — Simon sie domyslal, o co chodzi tamtemu. — Byli ze soba
szczesSliwi. Przewaznie, no wiesz.

— Kurwa. To dopiero cos, nie? — Ton glosu Leona zdradzal, ze uwaza to
za niesamowite.

Simon czul wobec swego wspotlokatora opiekunczos¢. Leon nie byt
wiele starszy od synéow Rose — gora dwa, trzy lata. Az trudno bylo w to
uwierzyC. Sebastian i Henry grali w rugby albo siedzieli na sali
wykladowej, albo byli z dziewczyng. Leon siedziat tu i robit siateczki na
wlosy. Czasem, gdy czytatl gazete i natrafit na nieznane mu stowo, pytat
o nie Simona. Simonowi sie to podobato, dzieki temu czul sie uzyteczny,
potrzebny. Takie zachowanie bylo oznaka zaufania, towaru niespotykanego
w wiezieniu. Simon zachecal nawet Leona, aby zapisat sie na organizowane
przez zaklad karny kursy szkoleniowe.

Poniewaz nie chciat sprowadzi¢ go brutalnie na ziemie, nie rozwodzit
sie nad innymi aspektami swojego zycia. Nie mowil, ze ojciec tez byt
alkoholikiem ani ze wkrotce po jego Smierci matka stata sie zapominalska,
co najpierw skladali na karb zaloby, a co pozniej zostalo zdiagnozowane
jako alzheimer o wczesnym poczatku. Nie opowiadat, jak zty byl na siostre,
kiedy przeprowadzita sie do Kanady mniej wiecej w tym samym czasie,
praktycznie umywajac rece od jakiejkolwiek odpowiedzialnosci
i poglebiajac matczyne poczucie zagubienia. Nie wspomniat o latach, gdy

starali sie z Daisy o dziecko, ani o tej drugiej sprawie, ktora zachowat



wylacznie dla siebie. Ani myslat sie nig z kimkolwiek dzieli¢, zwlaszcza
tutaj, w wiezieniu.

— No wiec dlaczego pijesz? — Leon nie odpuszczatl.

— Niektorzy juz tak majg. — Ta rozmowa zaczela nuzy¢ Simona. Chciat
ja zakonczyc¢ albo przynajmniej zmienic temat. Milczal wiec.

W koncu Leon ziewnat i przyznat:

— Pewnie kazdy ma wiasny szajs do ogarniecia.

Simon wolal sie nie zastanawia¢, jaki szajs ma do ogarniecia jego
wspotokator. Co Leon zrobil, ze tu trafil. Powietrze w celi bylo zatechte.
Simon zawsze mial wyczulony wech. Ironia losu, gdyz zapachy najmniej
sie w zyciu przydawaly. Nigdy tez nie przepadal za jedzeniem, co nie
wyszio mu na zdrowie, poniewaz przed paroma imprezami wrzucenie
czegos solidnego na zotadek bardzo by mu sie przydato. Nosit okulary, miat
przecietny stuch i z tego, co pamietal, nikt nigdy mu nie powiedziat, ze jest
Swietny w 16zku. Zrzadzeniem losu, zamiast wyczulonego smaku, wzroku,
stuchu czy dotyku, dostal wrazliwy wech. Leon przez caly wieczor
pierdzial bezwstydnie. Na pewno po tej fasoli, ktorg jedli na kolacje.
Oprocz pierdow w celi unosita sie kwasna won potu i meskich hormondw,
a takze wdychanego i wydychanego na zmiane powietrza, ciggle tego
samego. Simon tesknit do Swiezej bryzy. Marzyt o niej. Tymczasem bedzie
mogt opuscic cele dopiero po dwunastu godzinach, a po kolejnych osmiu
wyjS¢ na spacerniak. Musiatl zaja¢ mysli czym$ innym niz zapachy
i powolny uptyw czasu, w przeciwnym razie grozito mu szalenstwo.

Daisy.

Wspomnial Daisy, jak otwieratla okna ich domu rankiem po nocach
sprzed tylu juz lat, chcac sie pozbyc¢ ciezkiego uczucia zalu, przepedzic je
dzieki powiewowi Swiezego powietrza. Bardzo by chcial mieC weselsze

wspomnienia, ale jako$ tak sie dziato, Zze z odmetéw pamieci wyptywaly na



wierzch zawsze te nieprzyjemne. Pamietal, ze zblizala sie ku niemu jak
gasienica. Leniwie, ale zdecydowanie. Na ogot przyprawiato go to o ciarki.
Z poczatku nie robila z niczego halo, moze tylko sie obsmiata (choc raczej
przenikliwie): ,,To dopiero byla noc, co?”. Z czasem sposob zblizania sie
nie zmienit, ale stowa tak: ,,Czy ty pamietasz cokolwiek z ostatniej nocy,
Simon?”. Pod koniec przestata udawac: ,,Simon, wez sie w garsc¢, zrob cos
z tym!”.

Podczas tych niezrecznych rozmow na temat minionych nocy
przystuchiwal sie jej z rosnagcym niedowierzaniem. Musiala z niego
zartowac, wymyslata to wszystko. Klamata. Tak, byla wstretng klamczucha.
Najgorsze dla niego bylo przyznanie, ze w istocie niewiele pamieta, ze traci
kontrole nad sobg i wlasnym zyciem. Znacznie latwiej bylo potakiwac.
Udawac¢, ze nie tylko wszystko pamieta, ale tez wszystkiego zaluje,
i okazywac skruche, czego po nim oczekiwata. Tak, pamieta, jak nazwat
szefa smetnym ciulem. Taki zart. Wyprostuje to. Taaa, taaa, przykro mu, ze
zostal przylapany podczas sikania na samochod sasiada. Oczywiscie, ze
pamieta, jak wszed} na stot w salonie Rose i zaczagt Spiewac. Tak, tamten
striptiz tez. Nie, skadze, nigdy nie miat zamiaru Sciggna¢ bokserek. Zgoda,
Swieta prawda, posunat sie za daleko. To sie juz nie powtorzy.

Kolejne kltamstwo. Tym razem jego.

Probowata go zrozumie¢. Tak przypuszczal. Ale byla ograniczona.
Ograniczat jg wlasny rozsadek. Wilasna zwyczajnosc. Przez to czul sie tak,
jakby go zawiodla.

,Dlaczego tego nie rzucisz? Dlaczego nie przestaniesz? No wiesz, po
prostu powiedz »nie«”, zaklinata go. Rownie dobrze mogta go prosic o to,
by przestat oddychac. Pijac, zasilat swoje cialo paliwem rakietowym; mogt
wszystko zrobic, by¢ kazdym. Nawet przed soba nie przyznawal, ze juz po

chwili rakieta spadata z nieba i roztrzaskiwata sie z hukiem. A on czut sie



wydrenowany, zdewastowany. Martwy. Tylko Ze nie laczyt ze soba tych
dwodch zjawisk. Poczatkowego uniesienia i pdzniejszej katastrofy. Nie
wigzal przyczyny i skutku, jak czyni to wiekszos¢ ludzi. Normalnych ludzi.
Przynajmniej do czasu wypadku Millie. Czasami, gdy zamknal oczy,
widzial pod powiekami, jak jego corka odbija sie od samochodu jak pitka.
Wtedy do niego dotarto: przyczyna i skutek. Odpowiedzialno$¢ za wiasne
dzialania. Nikomu sie nie przyznal, ze cokolwiek pamieta. Historyjka
o zaniku pamieci dobrze mu stuzyla. Ale pamietat. Wszystko.

Simon odetchnat gleboko, probujac sie uspokoic. Oznaczalo to, ze
zaczerpnat do phuc stechlizne panujaca w celi.

Daisy martwily jego dziury w pamieci. WySmiewat jej obawy, draznit
sie z nig. Traktowat jg z gory — chyba. Za to, ze jest tak prozaiczna, tak
niekumata. ,,Zadne tam dziury w pamieci, Daisy. Podréze w czasie. Jestem
jak Doktor Who. Moim TARDIS jest butelka whisky. L.amie przyziemne
reguly czasu i przestrzeni, ktorym podlegacie wy, zwykli Smiertelnicy”. Tak
wiele stracit przez te dziury. Noc mijata szybciej niz pstrykniecie palcow,
lecz w jego wnetrzu czas sie ciagnal. Pelzal. Kulal. Czasami Simon myslal,
ze sie cofa. Nie byt w stanie znieS¢ egzystencji w danym momencie,
dotkliwie bolesnym momencie, ktory trwal godzine, dzien, tydzien -
a jednak nie miat wyboru.

Gdyby tylko. Gdyby tylko umial podrézowac w czasie.
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ako$ udaje mi sie przetrwac tydzien, cho¢ ledwie sie do czegos$ nadaje.
J Od wielu lat Spie nie wiecej niz szeS¢ godzin na dobe. Nie zgrywam

Zelaznej Damy. Nie jestem twardzielka, nie jestem wyjatkowa. Nie
ustawiam budzika godzine wczeSniej, zeby pobiega¢, odkopac sie
z zaleglosci czy uporaC ze stertq prasowania, chociaz styszalam, ze sg
kobiety, ktore tak robig. Cudowne dziwaczki. Jesli chodzi o mnie — mam
problemy ze snem. Ludziom mowie, ze nie potrzebuje dlugo spac, co
sprawia, ze wydaje sie im silniejsza i bardziej pelna energii niz
w rzeczywistosci, ale to klamstwo. Jeszcze jedno. Prawda wyglada tak, ze
sen pozostaje dla mnie niedoScigniony. Poluje na niego jak na eliksir
wiecznej mtodosci, lecz on ciggle mi sie wymyka. Probowatam pic ciepte
mleko, ograniczaC niebieskie Swiatlo, puszcza¢ odprezajaca muzyke,
hodowac rosliny doniczkowe, ktore by zwiekszaly iloS¢ tlenu w mojej
sypialni, spac¢ przy otwartym oknie. Zazywatam takze tabletki.

Mowi sie, ze zli nie zaznajg spoczynku.

Klopoty ze spaniem zaczely sie u mnie w miodosci, zanim poczelam
Millie. Czesto wtedy lezalam nocami bezsennie, modlac sie o rodzine,
marzac o niej, wyobrazajac ja sobie, majac na nig nadzieje. Tamta

bezsenno$S¢ brala sie z wyczekiwania i niepokoju, wynikala



z wewnetrznego glodu, apetytu na coS. W koncu zasztam w cigze. Moja
bezsennoS$¢ wzniosta sie na wyzszy poziom. Nie ja jedna miatam problemy
z zasnieciem w oczekiwaniu na bedace kamieniem milowym badanie USG
w dwunastym tygodniu ani tym bardziej pod koniec ciazy, kiedy czutam sie
jak stonica i bylam szczerze przerazona wydaleniem z siebie kantalupy.
Niczym sie nie réznitam od innych kobiet w moim stanie. A przynajmniej
lubie tak mysle¢. Pozniej odbyt sie porod i zostatam matka. Och, ta nagta
odpowiedzialnos¢, obezwladniajagca radoS¢, potrzeby wymagajace
zaspokojenia, konieczno$¢ nieustannego bycia w pogotowiu. Normalng
rzeczq jest, ze Swiezo upieczona matka $pi tylko dwie, trzy godziny z rzedu,
zanim obudzi jq ptacz glodnego noworodka. Gdy Millie zaczela przesypiac
noc, stwierdzitam, ze nadal budze sie co pare godzin. Czlowiek majacy
tajemnice nie wie, co to spokojny sen. Prawda. Zakradatam sie do pokoju
dzieciecego i jak zahipnotyzowana obserwowatam niemowle w kotysce,
jego podnoszaca sie i opadajacg regularnie malenkg piers. Czulam sie
rownoczesnie uspokojona i przerazona. Ona zyla. Istniala. Powtarzatam
sobie, ze bylo warto. Ze podjelam wlasciwg decyzje. Ze nie mialam
wyboru. Nieprawda. Zawsze jest jakis wybor. Zbiegatam na dol, Sciggatam
mleko z piersi, robitam sobie coS cieptego do picia, przewracatam kilka
stron ksigzki. Staratam sie udawac, ze wszystko jest, jak powinno byc. Ale
nie bylo, nie tak do konca, poniewaz w Srodku nocy nic nie wydaje sie
takie, jakie by¢ powinno. Obawy sie poglebiaja. BezsennosS¢ rzutuje na
rozsadek i trzezwe mysSlenie. Zdarzaly sie chwile, ze sie dusitam.
Brakowato mi tchu.

Gdy Millie zaczeta raczkowac, przepehiajac nasz dom i nasze serca
hatasem i szczeSciem, pozwolitam sobie na odrobine odprezenia. Zaznalam
paru lat w miare przyzwoitego odpoczynku. Po calym dniu zabawy

i uganiania sie za kolebigcym sie na nozkach brzdacem wieczorem padatam



i spalam jak zabita nawet przez siedem godzin. Jezeli w ogole o czyms$
Snitam, bylo to coS przyjemnego, interesujgcego, czasem Wwrecz
namietnego. Budzilam sie wypoczeta i pelna sil, gotowa na rozpoczecie
nowego dnia. ByliSmy szczeSliwi. Wszyscy troje. A przynajmniej tak
myslalam. Wtedy Simon zaczal znowu pi¢, przypuszczam wiec, ze daleko
mu bylo do szczescia, cho¢ twierdzil co innego. Utrzymywal, Ze piciem
Swietuje, ze chce, aby w pigtkowe i sobotnie wieczory szumialo mu
w glowie z radosci, a niedziela uptywata pod znakiem glissando. Pozniej
mowil, ze drink to nagroda; kufel piwa po ciezkim dniu w pracy. Nic sie
z tym nie moglo rownac¢, przekonywat. To jak zanurzenie sie w chtodnym
jeziorze w upalny dzien... Z czasem przerodzilo sie to w toniecie
w szlamie, ale ja niczego nie dostrzeglam. Nie obserwowalam meza
wystarczajaco uwaznie.

Od wypadku nikt nie moze ode mnie wymaga¢ osmiogodzinnego snu.
Bytoby to nieracjonalne. Ostatnio miewam coraz zywsze, coraz bardziej
niepokojace marzenia senne. Sni mi sie wypadek. Okraszony nowymi,
przerazajacymi szczegotami. Detalami takimi jak Swiatlo latarni odbijajace
sie w mokrej nawierzchni. Dudnigce radio. Krzyk Simona: ,Pierdol sie!”.
Millie wybiega na jezdnie. Nie rozglada sie. Po prostu wchodzi na droge.
Budze sie z ptaczem, cata spocona.

Od telefonu Darylla sprawa wyglada jeszcze gorzej. Nie wydaje mi sie,
abym przespala ciggiem wiecej niz pottorej godziny. Oczy mnie pieka,
miesnie bolag, w glowie czuje wate. Sama nie wiem, co zrobi¢. Mam
szczescie, ze to koniec roku szkolnego i lekcje muszg ustgpi¢ probom przed
akademig z okazji zakonczenia nauki przez szostoklasistow. Raczej bym nie
zdotala sie trzymac sztywnego planu zajec, uczy¢ czegokolwiek w tych
ostatnich dniach. Jestem w klasie tylko cialem, sta¢ mnie wylacznie na

odczytanie z dziennika listy obecnosci.



Nie pojawit sie przy szkolnej bramie od wtorku, takze nie zadzwonit,
a mimo to o nikim innym nie mysle. Mam go przed oczami, czuje go za
soba, obawiam sie, ze wychynie zza kazdych drzwi, zza kazdego rogu. Jest
ode mnie o wlos. Kazdy kolejny dzien przypomina ostatni wtorek.
Poganiam Millie w drodze do domu, odmawiam przystanku w kawiarni,
zamykam drzwi na tancuch, ledwie przekroczymy prog, zaciggam zastony,
choc jest jasno do dwudziestej pierwszej, nawet dwudziestej drugiej. Millie
dostrzega moje podenerwowanie, pozwalam jej wiec ogladac tyle telewizji,
ile zapragnie, dzieki temu przynajmniej nie bombarduje mnie pytaniami ani
nie rzuca uwag, ze jestem jakas nieswoja.

Jest pigtek, wybieramy sie do Connie i Luke’a na kolacje. Connie
zaprasza nas co tydzien. Mito z jej strony. Chce mieC pewnos¢, ze nasze
weekendy sa wyjatkowe. Po tym, co sie stalo — po wypadku, uwiezieniu
Simona i pozegnaniu Millie z baletem — bardzo }atwo bylo zaczac
traktowac czas jak wroga, ktorego trzeba zabi¢, zamiast jak przyjaciela,
ktorym nalezy sie cieszyC. Znaczna wiekszosc¢ ludzi Zachodu pilnuje, aby
piatkowy wieczor byt wypehiony ekscytacja, ulga, wyczekiwaniem. Ja sie
wylamuje z tego wzoru. Dla mnie ulgg jest rutyna dnia powszedniego;
weekendy przynosza Swiadomos¢, ze moglabym odwiedza¢ Simona. I ze
tego nie robie. Po potudniu w piagtek Millie i ja kurczymy sie w sobie. Nie
tyle wyczekujemy weekendu, ile si¢ go obawiamy. Rodzina Bakerow
stanowi tarcze.

Millie uwielbia kolacje u Connie i Luke’a. Nie tylko moze do woli
nacieszyc sie towarzystwem Sophie, ale tez ptawi sie w obecnosci starszych
dziewczynek, ktore wnosza w egzystencje dziewieciolatki nieco blasku.
Fran i Flora rozmawiajq z nig o muzyce, aplikacjach, ubraniach i telewizji.
Nie obchodzi ich, czy zjadla w szkole lunch ani czy odrobita lekcje — o co

bez ustanku jg pytam, kiedy zostajemy same. Znamy sie z Bakerami od tak



dawna, ze nie traktujg nas jak specjalnych gosci, tylko jak rodzine, co jest
wielka ulga, a przy tym komplementem. Wszyscy zajadajg sie tym, co
akurat sie trafi, czy jest to domowe spaghetti czy pizza z dowozem. Po
positku dziewczynki zajmujq sie sobga. Czasami ktéras prosi mnie o pomoc
w angielskim, kiedy indziej mam rece pelne roboty z zaplataniem
warkoczy. Bywa, ze Fran i Flora sg nie w humorze i chowaja sie w swoich
pokojach lub wrecz zachowujq sie niegrzecznie, przez co Millie i ja
jesteSmy Swiadkami, jak kloca sie z Connie i Lukiem, a potem trzaskaja
drzwiami, nie shuchajac, o ktérej maja by¢ z powrotem. Nie przeszkadza mi
to. Przeciwnie. Pigtkowe wieczory sa takie beztroskie, hatasliwe,
chaotyczne. Wypatruje ich z nie mniejszq niecierpliwoscia niz Millie.
W tym tygodniu bardziej niz kiedykolwiek nie moge sie doczekac, kiedy
wreszcie wsigde do metra i pojade do Notting Hill. Zdaje sobie sprawe, ze
to przez Connie w moim zyciu znow zaistnial Daryll, wiem jednak, ze
przyjaciotka nie zrobila niczego celowo. A dzisS wieczorem dzieki niej stane
sie nieosiaggalna dla nikogo innego.

Obie z Millie bierzemy szybki prysznic i wkladamy czyste rzeczy. Moja
corka lubi pozbyc¢ sie szkolnego stroju i wybra¢ dla siebie dzinsy i jakas
tadng bluzke. Ja takze sie staram, gtownie po to, by wytragci¢ Connie z reki
argument, ze sie zaniedbuje, w zwigzku z czym na pewno mam depresje —
ktore to zarzuty stawia mi raz na kilka miesiecy. Robigc makijaz, gorliwie
ukrywam worki pod oczami, liczac tez, ze Connie nie zauwazy troski
w moim spojrzeniu. Myje i susze wilosy, a nawet zakladam tadny naszyjnik.
Czuje sie tak, jakbym przywdziewala maske. Nie pierwszy raz zreszta.

Gdy pojawiamy sie u Bakerow, drzwi otwiera nam Sophie. Jak zawsze
az kipi z podniecenia. Po matce odziedziczyta nieposkromiong pasje zycia,
nie dziwi mnie wiec, ze skacze teraz w miejscu i nalega, aby Millie poszia

z nig szybko i ,,sama zobaczyla!”. Nie mam szans sie dowiedzie¢, co moja



corka powinna zobaczy¢, poniewaz Sophie juz jest w potowie schoddw,
a Millie depcze jej po pietach, mimo Ze jedna noge ma stabszg. Ich piski
wkrotce zamieniajg sie w szepty i chichoty.

Connie wylania sie z kuchni. Wyglada niezwykle wytwornie. Czasem
zastaje ja w koszulce i legginsach (aczkolwiek bardzo stylowych,
z drogiego sklepu); dzi$ jednak wlozyla Isnigcy czarny kombinezon, buty
na wysokim obcasie oraz przykuwajaca wzrok bizuterie.

— Prosto ze spotkania stuzbowego? - pytam. Connie robi
nierozumiejgcq mine. — JesteS wystrojona — dodaje.

— A, masz na mysli ten stary ciuch? — Smiejac sie, pokazuje na niemal
na pewno nowiutka rzecz na sobie. — Wiem, ze czesto stawiamy na wygode,
ale dzi$ wieczér zaprositam pare oséb, pomyslatam wiec, ze lepiej bedzie,
jak sie wyszykuje.

Wzrusza rozbrajajaco ramionami, kompletnie nieSwiadoma, ze jej stowa
podziataly na mnie jak kubel lodowatej wody. Poznawanie nowych ludzi to
dla mnie ciezka proba. Rozmowa predzej czy pozniej zawsze schodzi na
temat zwigzkow i tego, czy mam meza. Nigdy nie wiem, jak odpowiedziec.
Czasami ludzie mnie rozpoznajg. Connie nie ukrywa, ze odwiedza Simona
w wiezieniu. Pewnie nurza sie w zachwycie, ze pamie¢ o nim Swiadczy
zarOwno o jej odwadze, jak i wspotczuciu. Skoro ja nie sktadam mu wizyt,
musze byC tchorzem bez grama empatii. Ci, ktorzy wiedza, kim jestem,
czuja badz zazenowanie, badz niezdrowq ciekawos$¢, w efekcie albo
znajduje sie na marginesie towarzystwa, albo musze odpowiadac na trudne
pytania. Ani jedno, ani drugie nie jest mite. Zatem nie, nawet w najlepszych
okolicznosciach nie jestem otwarta na nowe znajomosci, a co dopiero
dzisiaj. Miatam nadzieje na cichy, spokojny, rodzinny pigtkowy wieczor.

— Wejdz dalej, poznaj Jess i Kyle’a. Z miejsca ich polubisz. Jess jest

rzezbiarka, pracuje w glinie i tworzy zdumiewajaca sztuke. Kyle zbit



majatek na wynalezieniu jakiej$ aplikacji i teraz bawi sie na gieldzie.

Connie potrafi opisa¢ cztowieka w paru stowach. Liczy chyba na to, ze
jej goscie znajda u siebie wspdlne cechy, jakiS punkt zaczepienia. W tym
przypadku bardzo w to watpie. Jess, ktora ,pracuje w glinie”, sprawia na
mnie wrazenie osoby bardzo pretensjonalnej. Nie sadze, aby docenita fakt,
ze czasem ulepie co$ z plasteliny. Co do Kyle’a — niestety brak mi srodkow,
aby ,,bawic sie na gieldzie”. Co najwyzej zbieram w markecie punkty, by je
wymieni¢ na bilety wstepu do wesotego miasteczka, dzieki czemu od czasu
do czasu mozemy sobie z Millie zrobi¢ darmowy dzien wolny.

Gdyby to bylo mozliwe, okrecitabym sie na piecie i wrocita do domu —
jak jednak miatabym przekona¢ do tego moja corke? Robie wiec to, co
wypada. Przyoblekam twarz w usmiech i ruszam przed siebie. W kuchni
zastaje nie tylko nieznang mi pare miodych ludzi — sg to zapewne Jess
i Kyle — ale tez Lucy i Petera. Posylam Connie chmurne spojrzenie, lecz
ona starannie unika mojego wzroku i udaje, ze nie widzi, jak zgrzytam
zebami, gdy najpierw Lucy, a potem Peter — mdj byly szwagier! — nachyla
sie, aby cmokng¢ powietrze obok moich uszu. Tymczasem Connie krzata
sie przy ladzie, przygotowujac bliny z wedzonym tososiem.

Jess wyciaga dton do uscisku. Jestem jej wdzieczna za to, ze ma dosSc¢
oleju w glowie, aby nie cmokac obcej osoby. Kyle ledwie mnie zaszczyca
spojrzeniem. Pograzony w rozmowie z Peterem, peroruje na temat jakiegos
serialu na Netfliksie, ktory wszyscy ogladaja, z wyjatkiem mnie
oczywiscie. Poniewaz nie przerywa, aby mi sie przedstawic, uznaje go za
seksistowskiego kutasa i juz sie boje, jak przetrwam ten wieczor. Luke
akurat otwiera wino, ale i tak przygarnia mnie do siebie ramieniem i Sciska,
jakby przekazujac mi swoje wspolczucie i wsparcie. Po chwili znow
zajmuje sie butelka, pozostawiajac mnie na pastwe Jess, ktora pyta:

— Ty tez, jak Lucy, znasz sie z Connie od czasow studenckich?



Jess jest filigranowa zadbang kobieta o ISnigcych wiosach.
Prawdopodobnie ma juz pod czterdziestke, ale moglaby uchodzi¢ za
trzydziestoparolatke. Znajome Connie ze Swiata mediow tadnie sie starzeja.
Przyglada mi sie z takim napieciem, jakby oczekiwala, ze wykonam
magiczng sztuczke albo zaczne SpiewaC. Najwyrazniej stanowie w jej
oczach obiekt zainteresowania, co zmusza mnie do zastanowienia, w jakich
stowach Connie mnie zapowiedziala.

— Tak — potwierdzam, lecz nie rozwijam tematu. Cho¢ wiem, zZe moja
wieloletnia znajomos¢ z Connie budzi u innych zazdrosc. Connie nalezy do
osob, ktore kazdy chce zawlaszczy¢ dla siebie, ja jednak akurat w tym
momencie nie mam sity robi¢ uzytku z tej mozliwoSci. Zbytnio sie na nig
gniewam o to, zZe zaskoczyla mnie tg proszong kolacja w szerszym gronie.

Connie najwyrazniej wyczuwa mojg irytacje i pragnie mnie
spacyfikowac. Porzuca bliny, by mnie objac.

— Daisy byla moja pierwsza przyjaciotka — oSwiadcza z szerokim
usmiechem. Czuje gladkos¢ jej skory i delikatny zapach perfum.
Mademoiselle Coco Chanel. Odchylam lekko glowe, wciggam powietrze
glebiej do ptuc. JesteSmy sobie bliskie jak siostry.

Trudno uwierzy¢, ze poznatysmy sie na uczelni w mtodszym wieku niz
Sebastian i Henry obecnie. Nie do wiary, ze cho¢ moi siostrzency pomimo
swych stu osiemdziesieciu dwoch centymetrow wzrostu wcigz wydajg mi
sie nieopierzeni, sama uwazalam sie za dorosta, rozpoczynajac studia. Nie,
nie uwazalam, ze wiem juz wszystko, ale z cala pewnoscig chciatam by¢
samodzielna, sta¢ na wlasnych nogach. W szerokim swiecie. Na dobre i na
zte. Takie mialam podejscie — i zycie zweryfikowalo je pozytywnie.
Z blizniakami jest inaczej; obaj oczekuja, ze Rose bedzie im robita pranie,
Craig przywozit z imprez, a Peter placit ich rachunki.

— Bylyscie na jednym kierunku? — dopytuje Jess.



Wiem, do czego zmierza. Chce sie dowiedzie¢, jak zarabiam na zycie,
lecz stara sie by¢ taktowna. Stara sie ocenic, czy znajomosS¢ ze mng jest co$
warta. Niespecjalnie, chyba ze ma dzieci w wieku gimnazjalnym. Jesli tak,
zaraz poprosi mnie o namiary na mojego Twittera. Artystowscy przyjaciele
Connie na ogot sa bezwzgledni.

— Tak — odpowiada za mnie Connie. — Daisy pomogta mi sie odnalez¢
na uczelni. Od tamtej pory jest mojq najlepsza przyjaciotka.

— Czym sie zajmujesz? — zwraca sie do mnie wynioSle Jess.

— Ucze w szkole podstawowej.

— Nauczycielka? Szlachetny zawaod.

Nie sadze, aby mowila szczerze, w czym dodatkowo utwierdza mnie
fakt, ze ledwie rozlegnie sie dzwonek do drzwi, korzysta z okazji, oferujac,
iz je otworzy, byle tylko jak najszybciej o mnie zapomniec.

Connie jednak ja uprzedza. Przyjmuje kieliszek wina od Luke’a, dajac
Jess szanse na pogawedke z Lucy.

Nie wierze wlasnym oczom. Czuje sie jak porazona pradem. Stoi
w kuchni Bakeréw jakby nigdy nic, caly w usSmiechach, uroczy
i szpanerski. Wrecza Luke’owi butelke szampana — nie wina musujacego,
tylko prawdziwego szampana, i to marki Taittinger — gospodyni za$
ogromny bukiet piwonii. Ich ciezki zapach sprawia, ze kreci mi sie
w glowie, ogarniajg mnie mdiosci. Connie uSmiecha sie szeroko,
komentuje, ze kwiaty sg piekne, i pyta go, czego sie napije. Nastepnie
przechodzi do prezentacji.

— To Jess i Kyle... — Spostrzegam, ze tym razem Kyle przerywa
rozmowe, by wymieni¢ usScisk dtoni z nowo przybytym. Oczywiscie, ze to
robi. Nikt nie ignoruje Darylla Lainbridge’a. Wszyscy chca sie z nim
przywitaC, zostaC przez niego zauwazeni, nawigzaC z nim znajomoscC. —

A reszte juz znasz — dodaje Connie z promiennym uSmiechem.



— OczywiScie. Sami starzy znajomi. Lucy... — Daryll kiwa glowa
i nachyla sie ku niej, lecz nie caluje jej w policzek.

Lucy zezwala wylacznie na cmokniecia w powietrzu. Daryll moze sobie
by¢ uroczy i rozchwytywany, lecz ona jest boska, a porzadek dziobania
ustalono raz na zawsze. Do mojego dawnego szwagra Daryll wyciaga reke,
po czym wymieniajq silny, meski uscisk dtoni. Wyglada to niemal, jakby sie
mocowali. No tak, sq swego rodzaju konkurencjg. Nie spuszczajac z siebie
wzroku, potrzasajg ramieniem drugiego w gore i w dot.

Stoje jak skamieniata. Biegne spojrzeniem ku Connie, ktora mruga do
mnie szelmowsko i pokazuje wszystkie zeby w uSmiechu. Czuje sie
otumaniona. Daryll pochyla sie do mnie. Caluje najpierw moj lewy
policzek, potem prawy. Ani drgne. Cmokniecia 1aduja na mojej skorze, a ja
mysle, ze w ten sposOb oznacza teren. Jedng reke trzyma na moim
ramieniu, druga na tokciu. Praktycznie mnie obejmuje. Czuje, ze wszyscy
na nas patrza. Jego dton, ktéra spoczywata dotad na ramieniu, cofa sie,
muskajgc mojq piers. Jestem tego pewna.

— Jak twoj palec? — pyta mnie.

— Palec? — Spogladam na swoje dlonie. Wcigz mam przyklejony plaster.
Rozciecie bylo paskudne, powinnam byla zglosi¢ sie z tym do szpitala.
Przypominam sobie, ze powiedzialam Daryllowi o skaleczeniu
i odpowiadam sztywno: — Dobrze.

Ujmuje mnie za zraniong reke i unosi jg do ust, po czym sklada na
plastrze delikatny pocatunek.

— Tak lepiej — mruczy.

Sciska mi dlon, co boli — z powodu skaleczenia i sily chwytu.
Wyrywam reke. Przestraszona. To znow sie zaczyna. Rozgladam sie wokot
z obawa. Czy inni tez to widza? Nie. A nawet jesli, przez grzecznosc udaja,

dajac nam troche przestrzeni. Nie chce przestrzeni! Grozi mi wpadniecie



w otchlan, lecz nikt tego nie rozumie. Padajq pytania: kto czego sie napije,
na ile blinbw kto ma ochote, komu udalo sie znaleZzC wolne miejsce
parkingowe najblize;j.

Tylko ja milcze. Bez tchu. Zmartwiata. Przerazona.
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sigdziemy? — proponuje Connie, wskazujac glowa tadnie nakryty
Usté}, na ktérym stoi ekstrawagancki wazon z bialtymi kwiatami,

a poza nim serwetki, Swiece i kieliszki. Widac¢, ze zadala sobie
wiele trudu. — Wszystko juz czeka na podanie.

Czyni zapraszajacy gest. Z ulga ruszam do czesci jadalnianej, niestety
nie od razu moge zaja¢ swoje miejsce, gdyz pozostali przystaja, by
pozachwycac sie przystrojeniem stotu i skomentowac zapachy dolatujace
z kuchenki. Od pojawienia sie Darylla mineto czterdziesci pie¢ minut. Na
szczescie wiekszosSC tego czasu spedzit na rozmowach z mezczyznami
i Lucy, chociaz raz czy dwa staral sie mnie wciggnag¢ w konwersacje.
,Prawda, Daisy?” — zapytal w pewnym momencie. Nie mialam pojecia,
o czym dyskutuja, a mimo to potaknelam jak kukietka. USmiechnat sie do
mnie z zadowoleniem, co sklonilo mnie do zastanowienia, co tez wilasnie
potwierdzitam lub na co sie zgodzilam. Nie jestem w stanie sie
skoncentrowac, poniewaz toczone rOwnoczesnie rozmowy, wysmakowana
muzyka jazzowa lecaca w tle i typowe letnie halasy wpadajace zza
otwartych okien tworza w mojej glowie jedna wielka kakofonie. Przebija
sie przez niq tylko tupot stop Millie i Sophie, ktore uganiajg sie za soba na
pietrze. Od czasu do czasu mojq SwiadomosSC przeszywajq ich piski

i chichoty. Chce, zeby ucichly. Chce, zeby Millie sie schowata. Moja



coreczka jest tuz nad nami. Tak blisko. Daryll réwniez zdaje sobie z tego
sprawe. W pewnej chwili, po wyjatkowo glosSnym wybuchu dzieciecego
rechotu, podrywa spojrzenie ku sufitowi.

— Dziewczynki najwyrazniej dobrze sie bawia — komentuje z szerokim
przyjaznym usmiechem na twarzy.

— O, tak! Przepadajq za soba. Zawsze duzo sie Smieja, znaczy dopoki
nie rozlegnie sie placz — odpowiada Connie. Ja mam wrazenie, ze Daryll
jest tykajacg bomba umieszczong tuz pod mojg corka. Co jeszcze powie?
Czy zamierza oglosiC wszem wobec, ze jest ojcem Millie? Brzmi to
szalenczo, ale boje sie, ze wilasnie taki ma plan. — Nie czekajcie
z zajmowaniem miejsc, siadajcie, gdzie komu wygodnie.

Opadam na najblizsze krzesto, ucieszona, ze nie grozi mi juz
przewrocenie sie, czego bylam bliska jeszcze przed chwilg. Daryll
momentalnie wyprzedza Jess i siada obok mnie. Wiedziatam, ze to zrobi.
Nie moge zmieniC teraz miejsca, przyciagnetoby to niepotrzebnga uwage,
a on i tak z pewnoSciq przeniosiby sie za mng. Rozglada sie wokot
i zauwazywszy, ze stot jest nakryty tylko dla oSmiu osob, rozczarowany
pyta:

— Och, dziewczynki do nas nie dolaczg?

— Fran i Flora wyszly ze znajomymi, a Sophie i Millie majgq obiecang
pizze w swoim pokoju w ramach atrakcji. Luke wilasnie im jgq zaniost —
wyjasnia Connie. — Podziekujecie mi pozniej. Kiedy siedzg z dorostymi,
nadstawiajg uszu i potem powtarzajg wszystko w najmniej odpowiednim
momencie. — Wybucha $miechem. — Zaden sekret sie nie uchowa
w obecnosci dziewieciolatki.

— Jakiez to tajemnice chcesz przed nimi chroni¢? — pyta wyszczerzony
Daryll.



Connie milczy przez chwile, rozwazajac jego pytanie. Chyba widzi, jak
bardzo jest ono nie na miejscu. Oddech wieznie mi w piersi.

— Och, nic wielkiego. — UsSmiecha sie. — W najgorszym razie
niedyskretng uwage o ktoryms nauczycielu czy jakiejs znajomej osobie.

— A, juz rozumiem. Powtarzajg po was plotki. — Cho¢ Daryll sie Smieje,
sytuacja jest niezreczna, gdyz mozna odnieSC wrazenie, ze nas osadza.

Connie wzrusza ramionami i zaczyna naklada¢c do salaterek
przygotowang przez siebie satatke z ryzem.

— Radze uwazac, papryczki sg naprawde ostre — rzuca Luke, starajqc sie
skierowaC rozmowe na inne tory. Siedzi po mojej drugiej stronie, za co
jestem wdzieczna. Jego bliskos¢ bardzo mi pomaga.

— Szkoda, ze nie zjedza z nami. Naprawde chcialem poznac Millie.
I Sophie tez — dodaje po krotkiej przerwie z wyraznym przymusem.

Bawie sie pieczywem, ktore trzymam w reku, ale nie potrafie sie
zdoby¢ na wiozenie kawatka do ust.

— Co u ciebie w pracy, Daisy? — zagaduje mnie Luke. — Zdaje sie, ze
w tygodniu mieliscie koncert muzyczny? — Potakuje skinieniem. — Udat
sie? — Ponownie kiwam glowa.

Chrzgkam, zeby sie odezwac. Chce opowiedzie¢, jak pani Dubrad
upuscita nuty i nie zauwazywszy, ze podniosta je wymieszane, zaczela grac
dalej jakby nigdy nic. Bylaby to zabawna anegdota. Moglabym sie nig
podzieli¢ z innymi. Moglabym udawac, ze wszystko jest dobrze, iS¢ dalej
przez zycie z cigzacq mi na sercu tajemnicg, nie byloby to dla mnie nic
nowego. Ale...

— Czy Millie gra na jakims instrumencie? — pyta Daryll.

Potrzasam gtowa. Uciszona, zanim cokolwiek powiedziatam.

— Sophie gra na skrzypcach — wtraca Connie. Po czym teatralnym

szeptem dodaje: — Okropnie! Tak ze nie proscie jej o wystep, btagam.



Wszyscy wybuchamy Smiechem, zgodnie z oczekiwaniami gospodyni.
Connie moze sobie pozwoli¢ na zarciki z Sophie, gdyz ta jest doskonata
pod kazdym wzgledem. Ja nigdy nie Smieje sie z Millie. Moja corka ma
blizne biegnaca od talii do kolana, utyka przy chodzeniu i odczuwa bol
bioder, jesli postoi zbyt dlugo. Oznacza to, ze raczej nie powinna by¢
obiektem zartow. A jednak w moich oczach jest doskonata.

Probuje cos$ zjes¢. Danie wyglada niezwykle apetycznie, nie jest wiec
wielkim komplementem dla Luke’a, szefa kuchni, ze tylko przesuwam
odkrojone kawateczki po talerzu. Niemniej boje sie, ze jesSli cos przeltkne,
natychmiast zwymiotuje. Probuje wiaczyc¢ sie do rozmowy, ale stwierdzam,
ze mySlenie przychodzi mi z trudem. Sta¢ mnie tylko na to, by wybuchac
Smiechem, gdy robig to inni. Udawac. Jak kiedyS. Zachowywac sie, jakby
wszystko bylo w porzadku, jakbym nie miata nic do ukrycia. Staram sie nie
przekroczyC cienkiej granicy miedzy uprzejmoscig a gadatliwoscia, gdy
Daryll wypytuje mnie o moje zycie i o Millie. Z kazdym ujawnionym
szczegbdlem czuje, ze coraz bardziej grzezne w ruchomych piaskach. Tak,
jest niezta z przedmiotow Scistych. Nie, nie mamy zadnego zwierzecia. Tak,
wydaje sie dobra z francuskiego, ale jest jeszcze za mala, aby stwierdzic,
czy ma zdolnosci jezykowe. Na razie uczq sie nazw kolorow, liczb i por
roku. Nie, nie miatam pojecia, Zze sam postuguje sie ptynnie francuskim.

Nie moge mu odmowi¢ tych informacji, poniewaz Connie siedzi
naprzeciwko Darylla i jest wyraznie zachwycona zainteresowaniem, jakie
mi okazuje. Moja przyjaciotka rzuca mi znaczace spojrzenia, trzepocze
powiekami; jej mowa ciala przypomina porozumiewawcze kuksance
i puszczanie oka. Powoli — z uwagi na to, ze moj umyst dziata tylko na pot
gwizdka — zaczynam rozumiec, co tu sie dzieje. Connie usitluje wepchnac
mnie w ramiona Darylla. Od miesiecy stysze od niej, ze powinnam

przemysleC swoja relacje z Simonem, ktorego przeciez nie widzialam od



trzech lat. Czesto sugeruje, ze powinnam sie z nim spotkac i porozmawiac
o naszej przysztosci. Powtarzam jej za kazdym razem, ze na razie nie
jestem gotowa podjac zadnej decyzji.

Nie interesuje mnie randkowanie i az dotagd mialam nadzieje, ze
przynajmniej Bakerowie to rozumiejg i szanujg. Teraz widze, ze Connie
postanowita wzig¢ sprawy w swoje rece. Przyspieszy¢ wypadki. Gdy chce
zamieni¢ stowo z Lukiem, jego zona tak steruje rozmowa, zebym znow
musiata sie zwroci¢ do Darylla. Prosi Luke’a, aby dolal wszystkim wina
albo poszedt poszukaC Smietanki — byleby tylko zostawil mnie sama.
Z Daryllem.

W pewnym momencie Daryll zzuwa pod stotem jeden but i kladzie
stope w samej skarpecie na moim podbiciu. Mam na nogach sandaly bez
skarpetek, bez rajstop. Czuje, jak bijace z jego ciala ciepto rozchodzi sie po
mnie, pulsujgc. Zotadek podjezdza mi do gardla. Jestem przyszpilona.

Kwadrans po dziewiatej w kuchni pojawiaja sie Millie i Sophie
w poszukiwaniu deseru.

— Zatem to jest Millie! — Daryll zrywa sie od stolu i szybko do niej
podchodzi.

Chce rzucic¢ sie miedzy nich, zablokowa¢ mu droge, nie robie tego
jednak. Jak mialabym wyjasni¢ takie zachowanie? Przez jedng straszng
chwile mysle, ze zaraz ja podniesie albo usciska, tak bardzo jest
rozentuzjazmowany. Czuje ulge, widzac, ze tylko wyciaga do niej reke na
powitanie. Zdziwiona Millie podaje mu dion, ale caly czas popatruje na
mnie pytajaco. Chyba kazdy juz zauwazyl, ze Daryll kompletnie ignoruje
Sophie. Millie przywykla, ze czesto znajduje sie w centrum uwagi, nie
zawsze przez nig pozadanej. Po wypadku przez wiele miesiecy dostawata
od réznych osob zabawki i czekoladki, bywalo, ze nawet od dalekich

znajomych. Wszyscy jej zalowali i pragneli zrobi¢ cosS, co ja pocieszy.



Po6zZniej, juz po procesie i po tym, jak Simon trafit za kratki, zewszad
zaczely splywaC zaproszenia. Szybko zrozumialam, ze Iludzie pod
pretekstem wspolnej zabawy z wilasnymi dziecmi chcieli wzig¢ Millie
w krzyzowy ogien pytan. Czy zamierza odwiedziC ojca w wiezieniu? Czy
odzyska kiedy$S pelng sprawnos¢? Czy wcigz chce tanczyc¢? Generalnie
pragneli sie przekonac, jak bardzo jest poblizniona: na ciele i duszy. Do
tego czasu nie zdawalam sobie sprawy, jak wielkim magnesem dla
niektorych jest cudze nieszczeScie. Millie zamknela sie w sobie; co
zrozumiate, nie miala najmniejszej ochoty na odgrywanie roli dziwolaga
w tym cyrku. Zrobila sie nieSmiala i zaczela preferowac kontakty tylko
z najblizszymi znajomymi. Z biegiem czasu nabrala grubszej skory
i nauczyla sie akceptowac — czy raczej ignorowac — ciekawskie spojrzenia
oraz impertynenckie pytania. Wszystko to jednak bylo dawno temu. Teraz
widze w jej oczach, ze nie ufa Daryllowi, Ze jego entuzjazm wydaje sie jej
podejrzany. Tym bardziej ze Daryll przyglada sie mojej corce
Z nieprzyzwoitg intensywnoscig. Wstrzymuje oddech w obawie, ze upomni
sie 0 niq tu i teraz, przed wszystkimi.

— Alez ty jestes tadna! — stwierdza. Oczy mu blyszcza, by¢ moze
z emocji; pod kazdym wzgledem przypomina dumnego ojca.

Millie sie czerwieni i zamiast jakos mu odpowiedzie¢, zwraca sie ponad
jego ramieniem do Luke’a:

— Co bedzie na deser?

Daryll odszukuje mnie spojrzeniem i uradowany rzuca:

— Naprawde jest Sliczna.

— Ma to po matce. — Ta uwaga pada z ust Lucy.

Podrywam na nig spojrzenie. Wpatruje sie¢ we mnie z natezeniem,

jakiego jeszcze u niej nie widzialam. Czyzby obserwowata mnie przez caty



wieczor? Rzucona przez nig uwaga nie pasuje do niej; Lucy bardzo rzadko
prawi komplementy innym.

Zerkam na zegarek.

— Och, to juz ta godzina! Millie, chodz, musimy sie zbiera¢. Jutro trzeba
bedzie wczesnie wstac.

— Tak? — dziwi sie moja corka. — Dlaczego?

Jestem jak otepiala. Powinnam byta przewidzie¢, ze o to zapyta.
Napredce staram sie cos wymyslic.

— Pomagam przy szkolnym kiermaszu — wyrzucam z siebie w koncu.

— Ale wasz kiermasz byl trzy tygodnie temu. — Connie wiacza sie do
roZmowy.

Przeklinam jej drobiazgowos¢; kto by pomyslat, ze w ogole mnie
stucha, kiedy do niej mowie. Na szczesScie przypominam sobie zaproszenie,
ktore wystosowata Rose.

— Nie chodzi o nasz kiermasz, tylko ten w szkole Craiga. — Zwracajac
sie do Jess i Kyle’a, wyjasniam: — Maz mojej siostry jest dyrektorem szkoty
tu niedaleko. Fran i Flora tam uczeszczaly, a Sophie nadal sie w niej uczy.

— Bedziesz na naszym kiermaszu? — dopytuje Connie, najwyrazniej
zaskoczona, ze nie wspomniatam o tym wczesniej.

— Tak. W tych sprawach w naszej rodzinie panuje dyscyplina partyjna.
Rose wychodzi z zalozenia, ze przyda sie kazda para rgk. — Mam nadzieje,
ze wzmianka o Rose zwarzy humory Peterowi i Lucy, co pomogtoby mi sie
ulotni¢. Tymczasem wpadam we wiasne sidla.

— W takim razie przenocuj u nas — proponuje Luke. — Jaki jest sens
wracac¢ taki kawal drogi, skoro jutro rano i tak bedziesz musiala tu
przyjechac? Posiedz z nami, napij sie...

— Nie, nie moge. Nie mam nic ze sobg. Zadnych ubran na zmiane. —

SzczeScie w nieszczesciu, Ze réznimy sie z Connie figurg; nie musze sie



ba¢, iz zaoferuje mi co$ ze swoich rzeczy. Dla pewnosci dodaje jeszcze: —
Obiecalam, ze pozycze im swoj zestaw do zabawy w lowienie kaczek. —
Oczywiscie nie jest to prawda, ale na tym polega problem z klamstwami:
jedno prowadzi do drugiego i tak dalej. — Wiasnie dlatego wychodze
wczesniej. Aby sie upewniC, ze zestaw jest czysty i gotowy do uzycia.
Dalej, Millie, biegnij po swoja kurtke.

— Przynajmniej Millie moglaby zosta¢ — nalega Connie, zawsze idealna
gospodyni.

— Tak, tak! — wykrzykuje moja corka.

— Odbierzesz ja, ciociu, jutro w drodze na kiermasz — wtraca swoje trzy
grosze rozradowana Sophie.

— Wszyscy moglibysSmy p6js¢ — dodaje Luke. — Co ty na to, Sophie?

Po prawdzie Sophie jest zbyt wyrafinowanym dzieckiem jak na szkolne
kiermasze, lecz z drugiej strony uwielbia mojq cérke.

— Dobrze, pod warunkiem ze Millie zostanie na noc.

— Zostane! — oswiadcza z mocg Millie.

I co ja mam teraz zrobic? Wiode spojrzeniem od niej do drzwi i z
powrotem. Musimy znaleZ¢ sie jak najdalej stad. Jak najdalej od Darylla.

— Sam nie mam nic przeciwko zakonczeniu tego wieczoru — oznajmia
nieoczekiwanie Daryll. — Za mng ciezki tydzien w nowej pracy. Daisy, co
powiesz na to, bySmy wrocili razem uberem do naszej dzielnicy?

Mam zwigzane rece. Sama sie wpakowatam w te sytuacje. Goragczkowo
probuje znalez¢ najlepsze rozwigzanie. Skoro =zrobitam takie halo
z zabierania tych nieszczesnych kaczek na kiermasz, nie mam wyjScia
i musze opusSci¢ przyjecie. Millie zabra¢ ze soba nie moge, bo
zaproponowano jej nocleg. Zdecydowanie nie chce, aby zostata z Daryllem
pod jednym dachem. Nie twierdze, ze by ja porwat czy co$s w tym stylu,

ale... Lepiej dmucha¢ na zimne. Niczego nie da sie wykluczy¢. Nie mam



pojecia, co temu cztowiekowi chodzi po glowie. Nie wiem, do czego jest
zdolny. Dochodze do wniosku, ze powinnam przyja¢ oferte Darylla
i odciagnac go jak najdalej od Millie. Moja corka bedzie bezpieczniejsza
tutaj, z Lukiem. I z Connie oczywiscie. Rzecz jednak w tym, ze Luke jest
taki opanowany i kompetentny. Nigdy by nie pozwolil, aby Millie stala sie
krzywda. Nie usmiecha mi sie towarzystwo Darylla, ale c6z, bede musiata
jakos to zdzierzyC. I tak musze sie z nim rozmowic.

— Zgoda. — Kiwam glowa.

Daryll sprawdza co$ w komorce.

— Nasz rydwan stoi tuz za rogiem. Idziemy.

Widze, ze Connie jest uszczeSliwiona. Z pewnoscia mysli, ze
sprawdzita sie w roli swatki. Lapie Millie, przytulam ja mocno, ku jej
wielkiemu zazenowaniu, i obsypuje catusami.

— Wystarczy, mamo. To tylko nocleg w Notting Hill, nie wyprawa do
Mongolii — zbywa mnie niecierpliwie. Wyrazonko podlapata u mojej matki,
co tylko sprawia, ze chce ja uSciskac jeszcze mocniej.

— Zmykaj na gore. Ale juz!

Millie i Sophie tapig garScie stodyczy i znikajg. Przynajmniej ocalitam
ja przed Daryllem. Juz sie balam, ze i on przylaczy sie do czulego
pozegnania. Mysl o tym, ze zndéw by jej dotknal, jest mi wyjatkowo
niemita. Connie i Luke Zegnajgq sie ze mng cieplo. Jess i Kyle rzucaja
chtodne ,,do widzenia”, majac gdzieS, czy wyjde, czy zostane, tak im sie
Spieszy do deseru i kolejnego kieliszka wina. Peter macha mi reka, ale nie
wstaje, za to Lucy, dobrze wychowana Lucy, podnosi sie od stolu
i obcmokuje powietrze obok moich uszu. Mruczy przy tym:

— Uwazaj na siebie. Do zobaczenia jutro punkt dziewigta. Jesli sie nie
zjawisz, wyslemy ekipe poszukiwawcza.

Wszyscy wybuchajg Smiechem.



— Tez idziesz na kiermasz? — pytam zdumiona.

— Auriol chodzita do tej szkoly. Czuje sie w obowigzku. A poza tym
ktos przeciez musi cie pilnowac.

Czy mi sie wydaje, czy mowiac to, faktycznie strzela oczami w strone
Darylla? O co jej moze chodzic? Te wszystkie aluzje i insynuacje
wprawiajg mnie w zazenowanie.

Wreszcie, o wiele za szybko, stoje na chodniku — sam na sam

z Daryllem.
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rzy pierwszej wizycie Connie robila na wszystko wielkie oczy. Byla
Ptroche wstrzasnieta, a troche podniecona dziwnosciga wiezienia.

Obserwowat jej zmieszanie i zastanawial sie w duchu, czy zechce tu
wroci¢. A moze jedna wizyta jej wystarczy? I to z naddatkiem? Tym
bardziej byt wiec pod wrazeniem, ze nie tylko przyszta ponownie, lecz
wracata do niego regularnie, takze dlugo po tym, jak poczatkowa atrakcja
dawno zbladla. Wprawdzie na wolnosci przez wiekszos¢ czasu byt pijany,
zanurzony po dziurki w nosie w alkoholu, lecz zapamietal dostatecznie
duzo, aby wiedzie¢, ze soboty sgq bezcenne dla kazdego, kto ma rodzine.
A Connie miata troje dzieci. Zatem te wizyty wiele ja kosztowaty.

Obecnie, po dwoch latach cotygodniowych widzen, nie byto juz miejsca
na zdumienie ani strach, ani na szukanie podniet. Connie zachowywatla sie
jak w biurze, szkole czy pubie — gdzie badZz. Nigdzie w szczegdlnosci.
Niebywale, do czego czlowiek jest w stanie sie przyzwyczaic. Zresztg sala
widzen wygladata normalnie. Niewielkie stoly staly w jednym rzedzie; pod

blatem kazdego zamontowano przegrode, aby zapobiec przekazywaniu



przedmiotow z rgk do ragk. Po stronie odwiedzajacego stalo jedno
plastikowe krzeselko — albo dwa, gdy gosci miato by¢ wiecej. W przypadku
Simona liczba ta nigdy sie nie zmieniata. W rogu pomieszczenia znajdowat
sie sklepik, w ktorym odwiedzajacy mogli kupic herbate i przekaski, co
stanowito jasniejszy punkt dnia w zyciu kazdego wiezZnia.

Dzi$ Connie usiad}a i jak zawsze zaczela opowiadac o swoim tygodniu.
Zrobita sobie koloryzacje, ale nie byla pewna, czy wybrata dobry odcien.
Owszem, tait siwizne w jej wilosach, ale czy ten blond nie wyglada zbyt
sztucznie, nieodpowiednio jak na jej wiek? Co Simon mysli na ten temat?
Simon nie miat zdania, ale wymamrotal, Zze Connie jak zwykle prezentuje
sie wspaniale. Postala mu wdzieczny szybki usmiech i przeszta do tej czesci
wizyty, ktorg lubil najbardziej. Zaczeta mowi¢ o Millie, ktora — jak sie
okazalo — w minionym tygodniu na zbidrce zuchow otrzymata sprawnosc
artysty. Nadal marzyla o wlasnym kocie. Prawie o niczym innym nie
myslala. Dzi$ poszia na szkolny kiermasz. Nie w swojej podstawowce,
tylko tej, w ktorej uczy Craig. Wlasciwie to wybrali sie wszyscy razem.

— Przykro mi, Ze przeze mnie omineta cie ta przyjemnosc.

Connie wzruszyla ramionami.

— Wpadlam na krotko, ale tak sie sklada, ze dzem i kiepskie wyroby
jubilerskie wytwarzane przez znudzone matki jako$S niespecjalnie mnie
interesujg. — Usmiechnela sie. — Millie jednak byta bardzo podekscytowana.

— W jej wieku? Nie powinna juz z tego wyrosnac¢? — zapytat Simon.
Bynajmniej nie chcial, aby tak sie stalo. Wolal, by sie nie zmienita pod jego
nieobecnosc, byt jednak realista.

— Céz, kiermasz oferuje tanie stodycze i zaplatanie warkoczykow. Ktéra
dziewieciolatka sie temu oprze?

Chlongl nowiny calym soba. I byl wdzieczny Connie, ze ryzykujac

gniew Daisy, przekazywala mu choc¢ te strzepki z zycia ich dwu. Przy



jakiejs okazji Connie stwierdzita, ze czuje sie jak szpieg, jak zdrajca. Mimo
to nadal przychodzita i przynosita wiesci. Nie brala jego strony; po prostu
robita to, co uwazala za stosowne. Za wlasciwe. Byla bardziej
skomplikowana, subtelna i gleboka, niz myslala wiekszosc ludzi. Simon
wolal nie rozwazac tego, co zdaniem Connie byloby wilasciwe wzgledem
Daisy, co chciataby zrobic dla niej.

— Wiadomo juz coS w sprawie twojego zwolnienia warunkowego? —
zapytala go teraz. — Kiedy zapadnie ostateczna decyzja?

Simon sie spodziewal, ze z poczatkiem przysztego miesigca. Gdyby
wszystko poszto dobrze, mogiby wyjsc na wolnos¢ w ciagu trzydziestu dni.
W przeciwnym razie pozostanie za kratkami przez kolejne trzy lata. Trudno
mu byto znie$¢ optymizm Connie.

— Nie wiem — sklamat.

— Na pewno juz niedlugo — powiedziala niewzruszona. Wyznawala
zasade, ze gdy sie czegoS pragnie wystarczajgco mocno, dostaje sie to.
Doswiadczenie zyciowe Simona mowito co innego. — Zastanawiates sie juz,
co zrobisz potem?

Connie wpatrywala sie w niego, ale on nie chcial spojrze¢ jej w oczy.
Udawat, ze zafascynowata go faktura blatu.

— Potem?

— Gdzie zamieszkasz? Gdzie sie zatrudnisz?

Pokrecit glowa.

— Sa specjalne programy dla bytych wiezniow — zapewnit.

Zrobita powatpiewajacq mine. I stusznie.

— Zawsze mozesz zatrzymac sie u nas.

Wiedzial, ze to propozycja rzucona pod wplywem chwili, bedaca
konsekwencja litosci i rozpaczy, lecz i tak chwycit sie jej niczym tonacy
brzytwy.



— Naprawde?

— Tak, na jakis czas, dopoki nie staniesz na wlasnych nogach.

— Uzgodnitas to z Lukiem?

— Nie. Ale nie bedzie miat nic przeciwko temu — odparta lekcewazaco.

Simon jej nie wierzyt. Niegdys uwazat Luke’a za swojego przyjaciela —
najlepszego przyjaciela — ale teraz wiedzial, kim ten jest w rzeczywistosci.
Ni mniej, ni wiecej, tylko jego najwiekszym wrogiem. Simon mial
mnostwo czasu, aby rozwazyc¢ kwestie rodzicielstwa Millie. Zastanowic sie
na trzezwo, z kim Daisy poczela ich dziecko. Nadal myslat o Millie jak
0 ,ich dziecku”, nie potrafil inaczej, mimo ze wcale nie byta jego. Po
uplywie trzech lat nie zmienit zdania. Nadal uwazal, ze biologicznym
ojcem Millie jest Luke. Wszystkie klocki do siebie pasowaty. Okazatl sie
durniem, nie pojmujac tego wczeSniej. Millie byla wysoka szczupla
blondynka — oczywiscie po Luke’u. Wlasciwie przypominata wszystkie trzy
corki Bakerow. Miala te samg budowe ciala. Byla tak samo tadna. Nie
chodzilo jednak wylacznie o jej atrybuty fizyczne; r6wnie wazne byto to, co
wiedzial o Daisy, a przeciez znat jg bardzo dobrze. Z jakimi osobami sie
zadawala w czasie, gdy doszlo do poczecia. Stanowili zgrang paczke. Od
zawsze. Poza soba nie potrzebowali nikogo innego. Sklad byt staty: Daisy,
Connie, Rose i ich mezowie. Sporadycznie, gdy Daisy nie mogla tego
unikng¢, zamiast Rose pojawiata sie Lucy z Peterem. Czesto spotykali sie
tylko we czworke: Daisy, Simon, Connie i Luke. Tylko ze Connie miata
nienormowany czas pracy i nierzadko nie mogla sie pojawiC mimo
wczesniejszych planow. Stawiata ich przed faktem dokonanym, w ostatniej
chwili méwila, ze dotrze pozniej, niech zaczynajq bez niej. Prawie nigdy
nie dotrzymywata stowa. A Simon? NajczeSciej byt pijany, lezal gdzies
w kacie nieprzytomny. To sprawialo, ze Daisy i Luke zostawali sami.

Razem.



Wyobrazat sobie, jak przebiegt ich romans. Rozwijal sie powoli,
w tragicznych okolicznosciach. Nie przyszed} im tatwo. Z pewnoscig oboje
mieli ogromne poczucie winy. A jednak zblizali sie do siebie z kazda
okazja. Pewnego wieczoru wypili o kieliszek wina za duzo, niechcacy
musneli sie dlonmi, przetrzymali dluzej spojrzenie. Jakie pobudki
kierowaty Daisy? Samotnosc? Desperacja? Tylko sie oszukiwat. Luke by}t
nieztym kaskiem. Daisy zawsze miata do niego stabos¢. Gdy nadarzyla sie
sposobnos¢, po prostu z niej skorzystata. A Luke? Musiat sie czuc zle
traktowany w domu. Pelen urazy. Co rusz dostawal od Connie esemesa
z informacjg o spd6znieniu, o odwolaniu tego, co mieli zrobi¢ wspoélnie. By¢
moze podejrzewal ja o stare sztuczki. W koncu Connie miala pewne
sktonnosci... To bez watpienia martwilo jej meza. Wzajemne zaufanie
zostalo nadwerezone. Moze pomyslal, ze tez mu sie coS od zycia nalezy.
A Daisy byta akurat pod reka. Taka tagodna, spolegliwa, wyrozumiata. Nie
w typie Luke’a, cho¢ moze postrzegal ja jako mila odmiane po Connie.
Simon nie mdgt sobie wybaczy¢, ze podal mu zone na talerzu.

Nie wyobrazatl sobie, aby Daisy wyszta na miasto i zaczepita w barze
nieznajomego, wdajac sie w ten sposob w romans. Byta bardzo nieSmiala,
latami trwato, zanim komu$ zaufala na tyle, by nazwa¢ go przyjacielem.
Jakos$ tego nie widzial, by Sciagnela na siebie uwage obcego mezczyzny
i zaraz zdjela majtki. W pracy nie miata szans poznac¢ potencjalnego
kochanka. Uczac w podstawOwce, miata praktycznie same kolezanki. Tych
nielicznych nauczycieli, ktorych mu przedstawita, przeswietlit i z miejsca
wykluczyt. Jeden byl gejem, drugi mial o dwadzieScia lat wiecej od niej,
trzeci byl o pietnascie lat mlodszy. Daisy zaszta w ciaze, majac pod
czterdziestke — Simon nie sadzil, aby byly jej wtedy w glowie igraszki
z jakim$ gotowasem. Wlasciwie w ogole jej nie widzial w takiej sytuacji.

Nieustannie wracal mysla do czasu, gdy Millie zostata poczeta. Godzinami



przegladal fragmentaryczne wspomnienia. Czy Daisy dziwnie sie
zachowywata? Wychodzila sama czesciej? Robila jaki$s kurs wieczorowy
albo ¢wiczyla regularnie na sitowni przed snem? W jakich okolicznoSciach
mogla nawigza¢ goracy romans? Nie potrafil tego stwierdzi¢. Byt pewien,
ze wszystko rozegrato sie tuz pod jego nosem. Ale tak to wiasnie sie dziato.
Niemal kazdy osadzony mogt sie podzieli¢c podobng historig: jakas suka
przyprawita mu rogi, ledwie sie odwrocit. Oczywiscie Simon nie wierzyt
we wszystko, co ustyszal w wiezieniu, niemniej dostrzegal pewien wzorzec.
Mnoéstwo kobiet wdawato sie w romanse z najlepszym kumplem meza.

Byly bezwstydne. Zyly dalej jakby nigdy nic. Daisy sie uparla, aby
rodzicami chrzestnymi Millie zostali Bakerowie, mimo ze Rose bardzo Zle
to odebrata. Myslac teraz o tym, miat ochote stuknac sie w glowe. Jedyne,
czego nie wiedzial, to czy poOzniej tez sie spotykali. Raczej nie. Na
przestrzeni tylu lat na pewno ktos$ by ich przytapat. Czyzby? Kto? Connie
byla przenikliwg kobieta, ale wiecznie zajeta i przesadnie ufng. Czy
w ogole przysztoby jej do glowy, ze jej Swiety maz moze mie¢ romans?
Mato prawdopodobne — wierzyla, ze Luke wielbi ziemie, po ktorej ona
stapa. Nie wynikalo to z proznosci, predzej z silnego przeSwiadczenia.
Mylnego, jak sie okazato. A Simon byl zwykle zbyt napruty, aby zauwazy¢,
czy jego zona jest z nim w jednym pokoju, o jej wymykaniu sie na schadzki
nawet nie wspominajgc. Zatem jednak mogli sie nadal spotykac. Albo dali
sobie spokdj. Simon nie wiedzial. Rownie dobrze mogl sie nigdy nie
dowiedziecC.

Ale miat jasnosc¢ co do jednego: Luke na pewno nie zechce go widziec¢
w roli wspolokatora. Tak wiec Simon wyladuje najprawdopodobniej
w zapyzialej kawalerce nad jakims sklepem czy pralnig. W lokalu, gdzie
grzyb wspina sie po Scianach zamiast murali i gdzie won ociekajacych

thuszczem kebabéw zmieszana z autobusowymi spalinami wdziera sie do



srodka z powodu niedomykajacego sie okna. Nawet zimg. Nie majac pracy,
nie mogt liczy¢ na nic lepszego. A kto chcialby go zatrudnic¢? Jego zycie
zamienito sie w katastrofe. Nie tak to miato byc¢...

— A co z Daisy? — Glos Connie wyrwat go z zamyslenia.

Simon nie by}t pewien, czego wczesniej nie dostyszat.

— Daisy? — powtdrzyl, zeby zyskac na czasie.

— I Millie — doprecyzowata Connie. — Nie bylo cie przez dlugi czas.
Zycie biegnie swoim trybem.

Wzruszyt ramionami. Connie miatla taka mine, jakby chciata
powiedzieC cos waznego, nie zrobila tego jednak, poniewaz wiasnie rozlegt
sie dzwonek zawiadamiajacy, ze widzenia dobiegly konca.

Uscisnela mu dion.

— Trzymaj sie, Simon.

Ponownie wzruszyt ramionami.

— Co innego moégtbym robic?

— Nic — zgodzila sie z nim.

Zawsze podziwial jej szczerosc.
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DAISY

dy budzik dzwoni, siegam, aby go wylaczy¢. Nie obudzil mnie,
Gponiewaz nie spalam. Nawet nie zmruzylam oka. Cala jestem

obolala z braku odpoczynku. Powolnym ruchem prostuje sie
z kiebka, w ktory bylam zwinieta, i przerzucam nogi na krawedz t6zka.
Ledwie usigde, ukrywam twarz w dloniach. Jak moglam na to znowu
pozwoli¢? Tak mi wstyd. Moja stabosc jest zenujaca.

Wieke sie do lazienki. Dostrzegam zagrzybiong fuge, resztki pasty do
zebow w umywalce, kamien z wody na drzwiach prysznica. Wesote
kolorowe mydetka i gabki, ktére z Millie tak lubimy, nie pomagajq na
ogolny batagan i brud. Odkrecam kurki pod prysznicem i ustawiam
najwyzsza temperature, jaka jestem w stanie znieSC, a potem jeszcze ja
podnosze. Chce zmyc z siebie wszystko, lecz woda zbiera sie u moich stop,
tam gdzie odptyw zablokowaty dlugie jasne wlosy Millie. Obrzydza mnie

ich bezustanne wyciaganie, kto jednak to zrobi, jak nie ja?

Ciesze sie, ze ide na ten kiermasz. Mam coS$, na czym moge sie
skoncentrowac, cos, co nie pozwala mi wroci¢ do t6zka, nakry¢ sie po samag
glowe i schowac przed calym Swiatem. Lubie szkolne kiermasze. Zawsze
jest na nich co robi¢, dzieki czemu nie bede myslata o tym, co zaszlo, ani

0 tym, co moze nastgpic.



Wkiadam pierwsza rzecz, jaka mi wpadnie w rece. Letnia sukienka.
Mimo ze dzien zapowiada sie ciepty, mam gesiq skorke, narzucam wiec na
ramiona dzinsowa kurteczke. Wygladam dzieki temu bardziej trendy,
a przede wszystkim nie jest mi tak zimno. Zapinam sie po samg szyje.

Rose cieszy sie na moj widok. Craig jest zajety; tkwi zamkniety
w dybach, gdzie dzieci za trzydzieSci penséw moga rzuci¢ w niego mokra
gabka. Poniewaz modj szwagier ma duzy dystans do wlasnej osoby,
a kolejka uczniow jest dluga, nie sadze, abym miata okazje z nim dzisiaj
porozmawiaC. Rose, ktora uwaza sie za Pierwszq Dame szkoty, biega od
stoiska do stoiska, ,tylko sie upewniajac, czy wszystko jest jak trzeba”.
Gdy juz potwierdzi, ze rodzice spisujq sie nalezycie, tapie koszyk z losami
i proponuje, abySmy sprzedaly, ile sie da, na ostatnig chwile. Kiwam glowa,
cho¢ nie jestem w nastroju.

— Dobrze sie czujesz? — pyta mnie siostra, spostrzeglszy, ze nie
sprzedatam ani jednego losu.

— Tak. — Zmuszam sie do uSmiechu. Gdyby na mnie patrzyla,
zorientowataby sie, ze uSmiech nie jest szczery, ale ona rozglada sie po
boisku, szukajac naiwnych, ktérzy sq gotowi zamieni¢ funta na wynoszaca
jeden do pieciuset szanse wygrania pudetka czekoladek.

— Zasiedziatas sie wczoraj u Connie? — pyta Rose.

— Nie, wysztam wczeSnie, ale niewiele spalam. — Rumienie sie
i odwracam od niej glowe, na wypadek gdyby jednak chciata spojrze¢ mi
w twarz. Kocham swojg siostre, ale w zadnym razie nie opowiem jej, co sie
wydarzylo, a juz na pewno nie tutaj, na nawierzchni szkolnego boiska,
posrod straganow z watg cukrowa i punktow malowania twarzy.

— Spéjrz, sq nasi!

Zmierzaja ku nam Connie, Luke i Lucy. Nieobecnos¢ Petera mnie nie

dziwi, jak zawsze w sobote gra w golfa. Czasami miatam mu to za zle,



wierno$¢ hobby traktujgc jako egoizm, lecz dziS na mysl o jego
konsekwencji robi mi sie cieplej na sercu. W zyciu powinno by¢ wiecej
rzeczy statych, a nie tylko chaos i niespodzianki. Nie sadzitam, ze Lucy
dotrzyma obietnicy i przyjdzie, myslaltam raczej, ze zaofiarowata sie po
kieliszku czy dwdéch wina, a rano zrobi wszystko, aby unikng¢ wczesnego
wstawania. A tu prosze.

Rozgladam sie za Millie i Sophie i dostrzegam je przy stoisku, gdzie
trzeba zgadnag, ile cukierkow jest w stoiku. Obie chichotki wydajq sie takie
niezalezne, samodzielne. Zazwyczaj czekam, az Millie sama mnie znajdzie,
gdyz nie chce by¢ nadopiekuncza, lecz dzis nie umiem sie powstrzymac;
podbiegam do corki i przytulam jg mocno. Pozwala na to, ale tylko dlatego,
ze nie znajdujemy sie na terenie jej szkoly i nie zna tu nikogo oprocz
Sophie. Gdybym sprobowata czego$S podobnego w naszej szkole, nie
odzywalaby sie do mnie przez miesigc. Wciggam gleboko powietrze, aby
poczucC jej zapach, mojej cudnej dziewczynki, mojego cudu. Wyczuwam
nieznang mi won cytrusoOw, z pewnoscig szamponu albo zelu do ciata, do
tego ma na sobie ciuszki Sophie w efekcie nieplanowanej nocy poza
domem. Cho¢ mogtaby sie wydawac obca, rozpoznaje ja bez watpienia. Jest
moja. Jest domem, dobrocig, wszystkim, co wazne na tym Swiecie. Od
samego patrzenia na nig juz mi lepiej. Bycie rodzicem to coS wspaniatego.
Mitos¢ do dziecka nie przypomina zadnego innego rodzaju mitosci. Jest
bardziej intensywna, wszechogarniajaca, trudniejsza. A przy tym
uzdrawiajgca. Przyjaciele i partnerzy wigzq sie z warunkami, rodzice
z odpowiedzialnoscig, mitoSC wlasna graniczy z nienawiScia do samej
siebie — tak przynajmniej podpowiada mi doswiadczenie. A mitos¢ do
Millie jest czysta i absolutna. Dajaca site.

Niechetnie wypuszczam cérke z obje¢ i witam sie z resztg paczki.

Connie praktycznie podskakuje na palcach, pelna podniecenia jeszcze



bardziej niz zwykle.

— No wiec? Jak poszto wczoraj? — Daje mi sojke w bok.

Utyskujac, rozcieram sobie zebra. Powinnam byla sie tego spodziewac.

— O czym moéwisz? — dopytuje moja siostra, Swiadoma, ze Connie stara
sie ze mnie wyciggnac ploteczki, i gotowa nadstawic¢ ucha.

— Daisy wyszta wczoraj wczesSniej. Z Daryllem.

Nienawidze sie za ten rumieniec, ale nigdy nie umiatam panowac¢ nad
emocjami. Moja reakcja sprawia, ze Connie wydaje z siebie pisk, a Rose sie
usmiecha. Lucy tylko nam sie przyglada, nie znizajac sie do dotaczenia do
nas.

— Z boskim Daryllem? — upewnia sie Rose. Nie znamy zadnego innego.

— Tak — potwierdza Connie. — Wysytal wszystkie wlasciwe sygnaty,
prawda, Lucy?

— Poswiecal jej mnostwo uwagi — potakuje chtodno Lucy.

— No wiec? Opowiadaj! Do czego doszto? — Rose przechodzi do sedna.

— Musisz od razu zakladac, ze do czegos doszto? — Gram na zwioke.

— Sama powiedziala$, ze niewiele spatas! — Rose przyktada dion do ust;
jej szok i ekscytacja sq namacalne.

— Nie! — sapie Connie. — ZasiedzieliScie sie, rozmawiajac, czy...

— Dziewczynki — wtraca stanowczo Luke, rzucajac znaczgce spojrzenia
w strone Millie i Sophie, ktore otwarcie przystuchujq sie naszej rozmowie,
kompletnie straciwszy zainteresowanie liczbg cukierkéw w stoju. Connie
wyglada, jakby miata wyskoczyC ze skory z ciekawosci, ale postusznie
zamyka buzie. Nawet ona zna granice.

— Zgadamy sie pozniej — rzuca. — Musze juz isc.

Nie pytam dokad. DomysSlam sie, ze do Simona, ktérego odwiedza

chyba kazdej soboty. Gdy zaczela chodzi¢ na widzenia z nim, bylam na nig



zla, zagniewana. Uwazatam, Ze to z jej strony nielojalne. Nawet mnie nie
zapytata, czy moze go widywac, po prostu podjeta decyzje i poinformowata
mnie o niej po fakcie. Nie powiem, aby bylo to dla mnie catkowite
zaskoczenie; znam ja nie od dzisS i wiem, ze Connie nigdy nie opowiada sie
po zadnej ze stron. Ani nie osadza. W ciggu nastepnych dwoch lat jej
wizyty wzbudzaly we mnie rézne emocje — od zazdrosci do poczucia
wykluczenia. Z czasem zaczelam czuc¢ ulge, a nawet wdziecznosc. Jakas
czescig siebie jestem zadowolona, ze Connie widuje Simona. Ja nadal nie
moge sie na to zdoby¢. Nie moge mu wybaczy¢, ze omal zabit moja corke,
ale tez jest mi przykro, zZe pozostaje catkiem odciety od swiata. Kto inny by
go odwiedzal? Jego matka nie jest wiladna, jego siostra mieszka
w Kanadzie, z mnostwem o0so6b sie poklocit jeszcze przed tym, zanim trafit
za kratki. Jest sam, zdany tylko na siebie. Jaki sens ma wsciekanie sie, ze
Connie robi co$, na co sama nie mam ochoty? Owszem, to dziwne, ze jest
mu teraz blizsza niz ja, jego zona. Ze wie o nim wiecej ode mnie. Nie
powinno tak byc.

Ale tak jest.

Connie sie pochyla, aby mnie uScisngc. Przy okazji szepcze mi na ucho:

— Brawo, dziewczyno. Zadzwonie wieczorem. Chce poznac¢ wszystkie
szczegOty.

Wzdrygam sie. Nie chce sie dzieli¢ szczegotami na temat Darylla — ani
z nig, ani z nikim innym. Oswobadzam sie z jej uscisku. Connie oddala sie
szybkim krokiem. Odprowadzam ja spojrzeniem, lecz oczy wszystkich
skierowane sg na mnie.

— Eee, czy kto$ ma ochote na kawe? — pytam, probujac zmienic temat.

Kiermasz nie jest duzy, ale udaje nam sie rozproszyC. Dziewczynki
wybltaguja po piataku i odbiegaja podniecone z zamiarem ich wydania. Na

mysl przychodzi mi Elsie, mama Simona. Miala na to swoje powiedzenie:



,Pienigdze wypalaja dziure w kieszeni”. Brakuje mi jej. Nadal regularnie ja
odwiedzam, dwa razy w tygodniu, lecz Elsie coraz rzadziej jest ,,obecna”.
Nie wydaje mi sie, aby wiedziala, kim jestem, ani zeby rozpoznawata
Millie, nawet gdy ta stoi tuz przed nig. Nigdy tez nie pyta o Simona;
w ogole o nim nie mowi. Nie sadze, aby chodzilo o gniew czy wstyd, raczej
po prostu o nim zapomniala. Opuscit jej umyst na dobre. Gdy
zdiagnozowano u niej alzheimera, pomyslatlam, iz najokrutniejsze w tej
chorobie jest to, ze chory powoli zapomina o wszystkich, ktorych znat.
Teraz czuje wdziecznos¢. Elsie cierpiataby, wiedzac, ze jej syn trafil do
wiezienia. Wystarczajaco trudne jest karmienie jej, zmienianie pieluch,
odpowiadanie w kotko na te same pytania. Nie wiem, czybym wytrzymala,
gdyby zadawane przez niq pytania dotyczyly Simona.

Rose stwierdza, ze musi sie udac¢ do stoiska z loterig, aby rozmienic
nieco pieniedzy, pozostajemy wiec tylko we troje: Lucy, Luke i ja.
Podchodzimy do cukierkowo niebieskiej budki, z ktdorej sprzedawana jest
kawa. U nas w szkole grupka rodzicow (no dobrze, badzmy szczerzy:
glownie matek) podawata letnia lure =z wielkiego zbiornika,
najprawdopodobniej rozpuszczalng. Tu mozna zaméwic¢ przer6zne kawy na
bazie rasowego espresso, przygotowywane przez (samozwanczych)
baristow, ktorzy przed przyjeciem zamdwienia upieraja sie wyrecytowac
cale dostepne menu. Kazdego innego dnia poczutabym nutke rywalizacji
i zanotowala sobie w glowie, aby przy okazji spyta¢ Rose, jaki jest koszt
takiej ustugi, dzis jednak mi sie nie chce. Choc¢ ostentacyjnie wystuchuje
recytowanego menu, nie rozpoznaje wiecej niz polowy nazw. Koniec
koncow prosze o americano. Barista wyglada na mocno rozczarowanego.
Wkrétce wszyscy troje popijamy wybrane napoje, obserwujac ludzi
krecacych sie miedzy stoiskami.

— Niezla — stwierdza Luke.



Usmiecham sie blado i kiwam glowa. Lucy wyrywa sie z wlasng ocena,
mowiac:

— Przyzwoita, wzigwszy pod uwage wszystkie okolicznosci.

— No wiec? Zamierzasz podzieli¢ sie z nami nowinami? Miedzy toba
i Daryllem naprawde zaiskrzyto?

Nie wiem, ile wyjawi¢. Nabranie wody w usta nie wchodzi w gre.
Wczesniej w interesie Darylla lezalo milczenie, dzieki czemu moglam sie
czu¢ w miare bezpiecznie pod tym wzgledem i tez trzymac buzie na kiddke.
Tymczasem w Daryllu co$ sie zmienilo, wczorajszego wieczoru zaczat
opowiadac¢, jak to chce sie ustatkowa¢, upomnieC o swoje. To mnie
przeraza. Nie moglibysmy byC sobie bardziej obcy. A teraz wszystko sie
wyda. W naszej paczce zadna tajemnica nie uchowala sie dlugo. To
prawdziwy cud, ze moj sekret pozostal sekretem az do tej pory. Pewnie
dlatego, ze nikt nie drazyl tematu. Nie bylam na celowniku. Wszyscy
mieliSmy mase roboty z pracg, domem, dzie¢mi. PrzyjmowaliSmy na wiare
to, co ustyszeliSmy, nie majac czasu ani energii na Sledztwa. Jak tu teraz
wyprowadzic¢ ich z btedu na mdj temat, w ktorym trwajq?

Gdy uber zatrzymat sie pod moim domem, wiedzialam, ze Daryll
rowniez wysiadzie. Poniewaz mieszkam w szeregowcu, nie ma Sciezki
wiodacej do drzwi; bedac na chodniku, stoi sie praktycznie w progu. Zabrat
mi torebke i przetrzasat ja, dopdki nie znalazt kluczy. Nie powstrzymatam
go. Daryll otworzyt drzwi jakby nigdy nic i wszed} do Srodka, z miejsca
czujac sie jak u siebie. Podazylam za nim.

— Przygotowac nam po drinku? — zapytal, przejmujac dowodzenie.

Pokrecitam glowa.

— Nie. — Chwila ciszy, po ktdrej dodatam: — Dziekuje.

— A ja sie napije. Co tam masz dobrego?

— Niewiele. W lodowce stoi zaczeta butelka bialego wina.



To u mnie normalne. Potrafie sie kontrolowac i tygodniami nie wzig¢ do
ust ani kropli. Czesto zanim przyjdzie mi na mysl dopi¢ wino, zdazy
catkiem wywietrzeC, tak Ze nie mam wyjScia i musze je wyla¢. Daryll
jednak pomaszerowat prosto do kuchni, gdzie otworzyt lodowke na osciez.
Swiatlo z wnetrza zalalo go, jakby byl aktorem stojacym w blasku
reflektorow. Wysoki, postawny, przystojny. Wyjat butelke i przyjrzatl sie
nalepce. Nie wygladal na ucieszonego, czemu sie nie dziwitam, bo wino
kosztowalo cztery funty. Podskérnie czulam, Ze ocenia mnie na tej
podstawie. Mimo wszystko wzruszyt ramionami i baknat cos na temat tego,
ze darowanemu koniowi nie zaglada sie w zeby. Potem jat szybko otwierac
i zamyka¢ drzwiczki szafek, szukajac tej, w ktoérej trzymam Kkieliszki.
Wybrat najwiekszy, nalat sobie do pelna, po czym z miejsca wypit potowe
paroma haustami. P6Zniej opart sie o lade kuchenng. Mozna bylo odniesc¢
wrazenie, Ze jest tu panem. Dotad zaden mezczyzna — nie liczac
najblizszych krewnych i Luke’a, ktory praktycznie zalicza sie do rodziny —
nie stal w mojej kuchni.

— A wiec nasi przyjaciele zdajq sie uwazac, ze stanowilibySmy uroczq
pare — powiedzial z uSmiechem Daryll. — Dzisiejsza kolacja byla tego
dowodem. Milo wiedzie¢, ze mamy ich blogostawienstwo. Zdaje sobie
sprawe, jak wazni sg w twoim zyciu. — Nie mialam pojecia, jak zareagowac,
zmilczalam wiec. — Chyba nadeszta na mnie pora, Daisy. Chce sie
ustatkowa¢ — oznajmit, uSmiechajqc sie jeszcze szerzej. Zeby ma rowne,
bielusienkie, a mimo to nie byl to tadny usmiech. Jego stowa odebralam
jako grozbe. — Millie to nie lada gratka. Piekna i utalentowana. Idealna.

— Nie mozesz wpakowaC sie w jej zycie ot tak. Nie mozesz
zakladac... — Chcialam sie odezwac stanowczo, z moca, ale z moich ust

dobyt sie ledwie szept.



— Z cala pewnoscig moge — przerwal mi wladczo. Mdogt robi¢, co mu sie
zywnie podobato. Zawsze taki byt

Rozejrzat sie po kuchni, wcigz ciemnej, gdyz nie wiaczyliSmy zZadnego
oswietlenia. Nie wiem czemu. On tego nie uczynil, zatem ja tez nie.
Pozwalalam mu rzadzic¢, cho¢ za wszelka cene chcialam przeja¢ kontrole.
Daryll jakim$ sposobem odbierat mi wole. Blask ksiezyca i latarni
ulicznych wpadat przez okno, wydobywajqc z mroku nasze twarze i zarysy
mebli. Miatam Swiadomos¢, ze w kuchni panuje nieporzadek jak zawsze.
Nigdy nie stawiatam prac domowych na pierwszym miejscu, w tej chwili
jednak zalowalam, Ze nie jestem bardziej jak Rose — gdyby ktos$ chcial,
mogiby jes¢ wprost z jej podlogi. M6j dom wyglada na zaniedbany,
zapuszczony wrecz. Zupehlie jakby mieszkancy nagle przestali dbac
o wszystko. Szybko znalaztam sie przy lampie na bocznym stoliku; w jej
Swietle wnetrze zawsze wydawalo sie przytulne. Mialam swoje sposoby na
ozywienie poszczegolnych pomieszczen. Pod obecnos¢ Millie zawsze
zapalam Swieczuszki zapachowe, wlaczam cicho radio i pozwalam, aby
wszelakie lampki rozjasnialy nasza przestrzen zyciowq. Staram sie i to
dziata. Gdy Millie tu jest, obce Sciany zamieniajg sie w prawdziwy dom —
pomimo wszystko. Gdy jej nie ma, mozna tylko zalamywac rece. Ale i tak
bylam wdzieczna, ze Millie zostata u Bakerow.

Pomaranczowe Swiatto zalato kuchnie.

— Wylacz ja — rozkazal Daryll. Ustuchatam i natychmiast pstryknelam
przelacznikiem. — Spojrz tylko — mrukngt. — Ona zastuguje na cos
lepszego. — To akurat prawda, ale... Tymczasem Daryll kontynuowat: —
Moge jej zapewnic lepsze zycie. Moja corka nie powinna mieszkac¢ w takiej
klitce.

Nie sSmialam glebiej odetchng¢. O co mu chodzito? Co mial na mysli,

mowiac, ze moze jej zapewnic lepsze zycie? Czyzby chciatl mi ja odebrac?



Czy to w ogole bylo mozliwe? Nie. Nie mozna odebra¢ dziecka matce...
Zreszta nie pozwole, by nas rozdzielit. Tyle ze Daryll znajdowat sie jakby
ponad prawem. Robil, co mu w duszy zagrato. Na pewno nie przejmie sie
wyrokiem sadu. Co bedzie, jesli porwie Millie? Ucieknie z nig dokads?
Styszy sie o takich przypadkach. Zgoda, to dos¢ ekstremalne, ale jednak sie
zdarza. Jak bardzo sie na mnie gniewal? Czy naprawde zatowal odciecia od
niej przez tyle lat? Czy mial w ogole jakies prawa do niej? Musiatam stgpac
bardzo ostroznie. Musialam dobrze to przemyslec.

Potrzebowatam catej swojej sity woli, aby wymamrotac:

— Juz pdézno. Jutro musze wczesnie wstac. Powinienes$ sobie pojsc.

Pokrecit glowa — niemal ze wspotczuciem.

— Donikad sie nie wybieram. Pozwdl, Daisy, ze powiem ci, jak wyglada
sytuacja. Millie jest mojg corka. Badanie DNA to potwierdzi. Dotad za jej
ojca robit ten nieudacznik, alkoholik, ktory obecnie gnije w wiezieniu za to,
ze prawie ja zabil. Tymczasem ja chce sie ustatkowac. Wszyscy moi
znajomi zatozyli rodziny. Jakos$ tak sie stato, ze pozostatem kawalerem. —
Zrobit zdziwiong mine, jakby nie pojmowal, Ze moglo do tego dojsc. —
Wspaniale jest odkry¢, ze czeka na mnie gotowa rodzina i Ze nareszcie
moge sie wykazac jako ojciec rodzonej corki.

— Millie jest moja! — odpartam, potrzasajac zaciekle glowa. — To ja ja
urodzitam!

— Nie da sie ukry¢. — Wydawal sie zadowolony, ze poruszylam ten
temat. — Jesli rozegrasz wszystko jak nalezy, uwzglednie cie w swoich
planach. Jeste$ niebrzydka. Nalezysz do tych kobiet, ktore potrzebuja czasu,
by rozkwitng¢. I choc¢ nic tutaj nie wskazuje na twoje talenty — rozejrzat sie
po wnetrzu, nie tajagc pogardy — wiem, ze mogtabys byC dobrg pani domu.
Dobra zona. Bylaby z nas rodzina jak sie patrzy. — Zaczat rozpinac pasek,

rozporek.



Podszed}t do mnie szybkim krokiem.
— Mam meza — mruknetam, krecac glowa.

— Wczesniej jakos nam to nie przeszkadzato.

— Ziemia do Daisy, Ziemia do Daisy — zartuje Luke, sprowadzajac mnie
z powrotem na boisko szkolne, wyciagajac z odmetow wspomnien
o minionym wieczorze. Dla pewnosci macha mi jeszcze reka przed
oczami. — Ej, marzycielko. — Lucy nie wyglada na rozbawiong, nigdy nie
przepadata za osobami Snigcymi na jawie. — No dalej, powiedz wujkowi
Luke’owi. Czy coS$ zaszto pomiedzy tobg i oszalamiajacym Daryllem? —
Kiwam glowa. — Och, Connie mnie zabije, ze poznalem tajemnice
pierwszy! — Luke wybucha Smiechem. — A wiec? Zobaczycie sie jeszcze?
JesteScie oficjalnie parg?

— CzymS$ na pewno — odpowiadam ze wzruszeniem ramion. — Sama
jednak nie wiem, czym dokladnie.

Luke obejmuje mnie ramieniem i S$ciska. Nie mam ochoty na
wystuchiwanie gratulacji z tego powodu.

Ani na dotyk.

— Powodzenia, Daisy. Zastugujesz na odrobine szczescia. Nigdy o tym
nie zapominaj. Na razie za wcze$nie, by cokolwiek przesadza¢, mam racje?

Potakuje skinieniem i rozgladam sie po boisku w poszukiwaniu Millie.

— Jest tam... — Lucy wskazuje reka, jakby czytala w moich myslach. —

Przy furgonetce z lodami. Nic jej nie grozi.
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imon nigdy nie byl w biurze naczelnika wiezienia, ale czasem o nim
styszal, glownie jak moéwiono o tym gabinecie z szacunkiem
i strachem, stad miejsce to w jego wyobrazeniu nabrato wrecz
mitycznego charakteru. Nie oczekiwal wystawnosci gabinetu doktora
Martella, spodziewal sie jednak, ze zastanie za drzwiami jakie$
udogodnienia zycia codziennego, ktorych nie widziat od lat — fotografie
w ramkach na biurku, kubki z zabawnymi napisami, moze nawet obrazki na
Scianach. Przekonat sie, ze ekscytuje go ich widok; widok czego$ mniej
siermieznego, mniej skromnego, mniej prozaicznego, mniej byle jakiego
niz to, do czego przyzwyczaily go ostatnie lata. Przez to, ze na co dzien
otaczata go brzydota, coraz trudniej bylo mu uwierzy¢, ze kiedysS zarabiat
na zycie, upiekszajac mieszkania i biura.
Gabinet naczelnika okazat sie jednym wielkim rozczarowaniem. Nie byt
wspanialy ani nawet wygodny. Simona wprowadzono do ciasnego,
nieatrakcyjnego pomieszczenia, gdzie bylo akurat tyle miejsca, by

zmieScito sie biurko, fotel i para krzesel. Fotel stojacy za biurkiem zaliczat



sie do tych ergonomicznych, co — w polaczeniu ze wzrostem i wagq
naczelnika — Swiadczylo o problemach z kregostupem gospodarza. Po
przeciwnej stronie biurka staly dwa plastikowe krzesta. Simon i jego
prawniczka zajeli je w milczeniu. Solidne biurko gineto pod schludnie
ulozonymi, ale wysokimi stertami raportéw wieziennych, sadowych
i psychiatrycznych. Na blacie pysznila sie styropianowa filizanka z resztkg
kawy, nigdzie jednak nie bylo wida¢ kubkéw z dowcipnymi napisami.
Simon sie zastanowil, jaki napis moglby zdobi¢ kubek naczelnika
wiezienia. Myslat o tym przez chwile, az wymyslit: ,,Nie musze sie obawiac
kradziezy tozsamosci. Nikt nie chce by¢ mng”. Zasmiat sie z wlasnego
zartu, lecz nie opowiedzial go na glos, nawet gdy prawniczka rzucita mu
nieco zaniepokojone spojrzenie.

Gdy wskazano im miejsca, naczelnika nie bylo za biurkiem. W kazdym
biurze na Swiecie toczy sie przepychanka o to, kto jest gora, obecna takze
w najbardziej chyba zhierarchizowanym srodowisku, jakim jest wiezienie
z jego specyficznym porzadkiem dziobania. Kazano im czeka¢, aby nie
mieli watpliwosci co do tego, kto tu sprawuje kontrole. Straznik tymczasem
stangt przy drzwiach. Simonowi towarzyszyla inna prawniczka niz ta, ktora
bronita go podczas procesu. Kobieta siedzaca obok niego teraz wygladata
na zmeczong, znudzong wrecz. W ogole sie nie odzywata i tylko bez konca
przegladata dotyczace go akta, jakby chciata utrwali¢ sobie w pamieci
najwazniejsze szczegoly. Przynajmniej taka nadzieje miat Simon — wolat
nie dopuszczac do siebie mysli, ze prawniczka idzie na zywiot i zapoznaje
sie z dokumentacjg w ostatniej chwili.

Wspotwiezniowie Simona mieli wyrobiong opinie na temat tego, czym
jest spotkanie w sprawie zwolnienia warunkowego w biurze naczelnika.
Jedni méwili mu, Ze to czysta formalnos¢ i na pewno uzyska zwolnienie,

poniewaz problem zageszczenia w wiezieniach byl powazniejszy niz



niebezpieczenstwo, ktore sprawial, kierujac samochodem po pijanemu.
Drudzy twierdzili, Ze to jeszcze jeden chory sposéb na dreczenie
osadzonych przez system i zZe nie ma najmniejszych szans na przedwczesne
wyjscie. Ze zwolnienie warunkowe traktowano jak marchewke, ktérg tylko
machano im przed nosem. Simon nie wiedzial, komu wierzy¢. Czul sie
troche jak na poczatku, zaraz po aresztowaniu, gdy nagle znalazt sie
w dziwnym, nieznanym mu Swiecie, w ktorym rzeczy sie dzialy, lecz on nie
miat nad nimi najmniejszej kontroli.

Jego rozwazania przerwalo pojawienie sie naczelnika w gabinecie.
Mezczyzna uscisngt dlon prawniczce, ale jemu juz nie. Simon poczut sie
urazony tym drobnym afrontem, ktéry odniést skutek zgodny
z zamierzeniem: zdeprecjonowal go w jego i tak nieznaczacej roli; dobitnie
pokazal, gdzie jego miejsce.

Naczelnik opad}t ciezko na fotel i siegnal po jeden ze skoroszytow
lezacych na wierzchu. Przebiegl wzrokiem wniosek i opinie. Skonczywszy
czytaC, podniost spojrzenie na Simona, ktory pomyslal, ze dostrzega
w oczach tamtego... wspotczucie?

— Sprawa wyglada na prosta. Czy przedstawila pani swojemu klientowi
warunki? — Pytanie bylo skierowane do prawniczki.

— Jako osadzony z wyrokiem kary pozbawienia wolnosci bez
mozliwosci przedterminowego zwolnienia moze pan skorzysta¢ z opcji
zwolnienia warunkowego. Oznacza to, ze reszte kary odbedzie pan przy
ograniczeniu wolnosci na tonie spoteczenstwa. Zostanie panu przydzielony
kurator i bedzie pan musiat spelni¢ okreslone warunki...

— Takie jak?

Prawniczka zrobita zdumiona mine, gdy jej przerwal. Przesuneta po
blacie kartke, a Simon, wyginajac szyje, doczytat sie, ze ,,ma obowigzek

dobrego sprawowania i zakaz robienia czegokolwiek, co by postawito pod



znakiem zapytania celowos¢ zwolnienia warunkowego”. To niejasne ogolne
okreslenie przywiodto mu na mysl czasy, gdy jako maty chlopiec styszat od
matki ,sprawuj sie dobrze”, co bylo mniej konkretne niz ,baw sie
grzecznie”, ,badz cicho” czy ,przestan zaczepiaC siostre”. Nie lubit
polecenia ,sprawuj sie dobrze”, gdyz rzadko kiedy wiedzial, co jest
niedobre, dopdki nie zjadl ostatniego herbatnika z puszki czy nie zostawit
roweru na ulicy — po czym dopiero nacierano mu uszu. Teraz sie
zastanawial, czyby nie poprosic o szczegotowsza wykladnie, ale bat sie, ze
wyjdzie na bezczelnego, a moze nawet ztamie warunek sam w sobie. Drugi
byt bardziej zrozumialy: mial sie powstrzymac przed dalszym }lamaniem
prawa w jakikolwiek sposob. Trzeci nakazywal mu regularny kontakt
z przydzielonym kuratorem.

Prawniczka zwrocita sie do naczelnika. Simon poczul sie nieswojo,
jakby jego obecnos¢ tutaj byla zbedna. Na tym polegat glowny problem
z byciem wieZzniem: ludzie zakladali, Ze czlowiek nie ma nic do
zaoferowania ani powiedzenia, a jeSli nawet co$ powiedzial, zwykle nie
chcieli tego stuchac.

— Sugeruje, aby pan Barnes na poczatek spotykal sie ze swoim
kuratorem dwa razy w tygodniu. Warunki zwolnienia nie powinny by¢ kara
samg w sobie. Jak panu wiadomo, panie naczelniku, stuzg one ograniczeniu
ryzyka i ochronie spoleczenstwa. Pan Barnes, wczesniej niekarany, nie
tylko przyznal sie do winy, ale tez okazat skruche i zachowywatl sie
wzorowo przez caly czas odbywania kary pozbawienia wolnosci, na
podstawie czego mozna stwierdziC, Ze nie stanowi zagrozenia dla
wspotobywateli.

Naczelnik skinat glowa.

— Z.goda.



— Trzeba potwierdzi¢ adres stalego zamieszkania, gdyz musi on zostac¢
odgornie zaaprobowany. — Prawniczka zwrdcita sie nieoczekiwanie do
Simona, ktorego poczucie nizszosci dodatkowo sie poglebito.
Pragnal odzyskac kontrole nad swoim zyciem, tymczasem nie znal nawet
odpowiedzi na pierwsze pytanie, ktore mu zadali.

Prawniczka i naczelnik spogladali na niego wyczekujaco.

— Jest pan zonaty? — zapytal w koncu naczelnik. Gdy Simon
skingt glowa, dodal: — Zatem wroci pan do domu, w ktorym mieszka
panska zona?

— Przeprowadzita sie. — Simon odkaszlngt. — Moja zona. My... Ona...
Nie bylo jej staC na dalsze sptacanie hipoteki.

— Wprowadzi sie pan do zony? — indagowal naczelnik. Simon wzruszyt
tylko ramionami, co wyraznie rozczarowato pytajacego. — Zanim sprawa
zwolnienia warunkowego ruszy z miejsca, potrzebny bedzie adres. Moze
by¢ motel, cokolwiek.

— Zdobede ten adres — zapewnit Simon. Aczkolwiek nie by}t pewien, jak
to zrobi.

Prawniczke najwyrazniej gonit czas, gdyz podjela:

— Nie wolno panu podejmowac zadnej pracy bez uzgodnienia
z kuratorem. Sam taki zamiar musi pan zglosi¢ kuratorowi ze stosownym
wyprzedzeniem. Nawet gdyby chodzitlo o wolontariat. — To skonfundowato
Simona. Czy nie powinni raczej zachecaC bylych wiezniow do
podejmowania pracy? Na wszelki wypadek zachowal milczenie. — W razie
gdyby doszto do rozmow o prace, prosze nie ukrywac faktu, ze przebywa
pan na zwolnieniu warunkowym. Zreszta w wiekszosci przypadkow jest to
wymog prawny. — Simon wolal nie myslec, jaka w tych okolicznosciach
posade znajdzie. — Nie wolno panu podrézowac poza Wyspy Brytyjskie,

chyba ze uzyska pan zgode kuratora. Czy wszystko jest dla pana jasne?



Simon potaknat skinieniem.

— Co mam podpisac?

Czasami warunkow bywalo wiecej. Byli wieZniowie nie mogli sie
kontaktowa¢ z okreSlonymi osobami albo mieszka¢ w poblizu dzieci.
Niejednokrotnie musieli sie zglasza¢ na obowigzkowe badania moczu pod
katem narkotykow. W przypadku alkoholu nic z tych rzeczy nie wchodzito
w gre, poniewaz alkohol jest legalny, nawet jesli prowadzi do zanikow
pamieci, klamstw, przemocy i zbrodni.

Sytuacja wygladataby inaczej, gdyby chodzilo o przedterminowe
zwolnienie. Simon musialby wtedy przedstawi¢ swoja sprawe w sadzie,
thumaczy( sie i zabiegac o pozytywna decyzje. A tak otrzymat tylko zestaw
warunkow i regul, ktorych miatl sie trzyma¢, by zapracowal na swojg
wolnos¢. Takie bylo prawo. Mimo to czul potrzebe zlozenia wyjasnien,
zaoferowania czego$ wiecej. Chcial zosta¢ wystuchany.

— Bede chodzit na spotkania Anonimowych Alkoholikow. Nie bede pit.
Udowodnie jej, ze nie jestem stracony, nie jestem przypadkiem
beznadziejnym. ZadosCuczynie im za wszystko, za ten czas spedzony tutaj
i tamten, przedtem, ktory roztrwonitem. Stane sie lepszym czlowiekiem.

Naczelnik zakastat z zazenowaniem.

— Swietnie. Podpisz tutaj, ze przeczytale§ i zrozumiale§ warunki
zwolnienia. I podaj mi ten adres, jak tylko go zdobedziesz. Simon...

— Tak?

— Powodzenia. Sprawuj sie dobrze.
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aryll nigdy sie nie zapowiada, dzwonigc czy wysylajac esemesa, ale
Dnajzwyczajniej w Swiecie stawia mnie przed faktem dokonanym.
Po tamtej kolacji u Connie zapukal do moich drzwi dwukrotnie,
zawsze poznym wieczorem, gdy Millie juz gleboko spala. Za kazdym
razem wpuscitam go do srodka. Jak na mezczyzne, ktoremu tak zalezy na
rodzinie, okazuje wyjatkowo mato zainteresowania Millie. Za to akurat
jestem wdzieczna. Drze na mysl, ze pewnego dnia oznajmi, iz chce poznac
mojg corke lepiej. Na te chwile zadowala sie mng. Jestem gotowa byc¢
ludzkq tarczgq dla Millie — jak dlugo bedzie trzeba. Dotychczas nie
wspomniatam jej o nim, nie wiem, jak zaczac te rozmowe.
I wlasnie ze wzgledu na przyzwyczajenia Darylla jestem zdziwiona,
kiedy otrzymuje od niego esemesa.

,Zabieram Cie na kolacje. Mam coS$ do obgadania. Ubierz sie tadnie. D.

»



Nie zaproszenie, tylko rozkaz, ktory musze wykonac. Niektore kobiety
lubig, gdy mezczyzna dominuje w zwigzku, przynajmniej od czasu do
czasu. Kreci je to. Mnie nie. Szczegdlnie w przypadku Darylla, ktory
trzyma wszystkie karty. Jest biologicznym ojcem mojej ukochanej corki.
Jesli nie uczynie, czego ode mnie zada, jesli go nie postucham — sama nie
wiem, jakie moga by¢ tego konsekwencje.

Korzystam z agencji opiekunek, gdyz nie chce prosi¢ nikogo
znajomego — to sprowokowaloby tylko mnostwo pytan; z oczywistych
wzgledow nie pozwalam tez Millie nocowac u kolezanek (Sophie ostatnio
byla wyjatkiem). Postepuje zgodnie z instrukcjg i ladnie sie ubieram.
Bynajmniej nie chce sie przypodoba¢ Daryllowi; wole go jednak nie
rozwscieczaC. Sytuacja jest wystarczajagco niefortunna. Decyduje sie na
klasyke i wkladam czarng szyfonowa sukienke z dlugim rekawem — przy
czym przezywam zdziwienie, gdyz sukienka okazuje sie za luZna.
A pamietam, ze byta dosc¢ obcista. Na co dzien nie przegladam sie w lustrze
zbyt uwaznie, ale kiedy teraz to robie, widze, ze stracitam sporo na wadze.
Cate zycie marzytam, by byC szczupta, a jeSli nie, to przynajmniej
szczuplejsza, no i prosze, osiggnetam swoj cel. Tyle ze wygladam raczej na
wymizerowang, stabowita. Jakbym znikala. Co tylko dowodzi
prawdziwosci powiedzenia, ze jesli Bog chce kogos pokarac, spelia jego
marzenia.

Mimo ze opiekunka juz jest i czeka na dole, Millie przysiada na brzezku
mojego 16zka i obserwuje mnie, gdy przygotowuje sie do wyjscia. Jest
zaciekawiona, poniewaz rzadko wychodze bez niej, chyba ze akurat ide na
jakas impreze nauczycielskq albo na spotkanie klubu ksigzki.

— Masz randke? — pyta w pewnym momencie, przechwytujac w lustrze
moje spojrzenie, gdy nakladam szminke.

— A co bys powiedziata, gdyby tak bylo?



Wzrusza ramionami.

— Nie przeszkadzatoby mi to.

— Ide na kolacje ze znajomym ze studiow.

— Tym panem, ktory byt ostatnio u cioci Connie? Daryllem?

— Tak.

Rozwaza co$ przez chwile, po czym pyta:

— Myslisz, ze tacie by to przeszkadzalo?

Nie mam pojecia, jak odpowiedzieC. Jestem zdumiona, ze w ogole
zadata to pytanie. Prawie nigdy nie wspomina Simona. Z opresji wybawia
mnie dzwonek do drzwi; Daryll przybyt jak zwykle punktualnie.

Millie odprowadza mnie na dot, mocno utykajac, co Swiadczy o tym, ze
jest albo zmeczona, albo zdenerwowana. Wolalabym, aby nie pokazywata
sie Daryllowi, nie wiedzialam jednak, jak jej to zasugerowac, nie
wzbudzajac podejrzen.

Opiekunka zdazyta wpusci¢ Darylla do srodka. Zastaje ich w kuchni,
gdzie rozmawiaja ze soba przyjaznie. Znam June. Jest grubo po
pieCdziesiatce, uczylam obu jej synow. Zauwazylam, ze mlodszy ma
dysleksje, i skierowatam go do specjalisty. Wiem, ze mnie lubi oraz ze — jak
wiekszoS¢ 0s0b z sgsiedztwa — wie na moj temat wiecej, nizbym chciata.
Rozpromienia sie na moj widok, rzucajac mato taktownie:

— Cudownie widzie¢, ze gdzieS wychodzisz.

Staje za plecami Darylla i unosi oba kciuki. C6z, Daryll nalezy do
mezczyzn, ktorzy robig Swietne pierwsze wrazenie.

— Oho! Juz sga! Moje damy, na ktore tyle czekalem! — wykrzykuje.
USmiecham sie uprzejmie, lecz Millie wyglada na skonfundowana. Nie
rozumie, czemu ten obcy jej przeciez cztowiek mialby na nig czekac. Tym
bardziej nie pojmuje, dlaczego nazywa ja ,,swojq damg”. Jest dziewczynka,

a kobietq dopiero bedzie. Calej jej pokolenie zdaje sobie sprawe



z ograniczen dotyczacych dam, jak rowniez z oczekiwan wzgledem nich. —
Mam co$ dla was obu. — Daryll wrecza mi ogromny bukiet kwiatow,
gléwnie rozowych. Dawno temu Simon kupowat mi zolte, czerwone albo
pomaranczowe, wiedzac, ze sg to moje ulubione kolory.

— Sq piekne, zaraz wloze je do wazonu — mowie automatycznie. Kwiaty
faktycznie sa piekne, ktore nie sa? Mimo to mam ochote wyrzucic¢ je do
kubta.

— A to dla ciebie, Millie. — Pochyla sie i podnosi z podlogi wielki
karton. Nastepnie kladzie go na stoliku, przy ktorym jadamy $niadania.

Momentalnie dostrzegam, ze w kartonie sg dziurki, i w tej samej chwili,
gdy mysle: Nie, nie zrobitby tego — Millie unosi wieczko, odstaniajac...

— Kotek! — piszczy z uciechy i porywa ze srodka szarg futrzastg kulke. —
Ja nie moge! Jaki cudowny!

— Cudowna — poprawia jg Daryll ze Smiechem.

— Jaka cudowna! — Millie zaczyna obsypywac kociaka catusami. — Jest
moja, naprawde?

— Tak.

— Och, dziekuje, dziekuje! Jest idealna!

Koteczka wije sie w jej dloniach, dlatego Millie ostroznie umieszcza jq
na podtodze, po czym wszyscy przez chwile wpatrujemy sie z zachwytem
w puchate malenstwo.

W srodku az sie gotuje. Nie robi sie prezentow z zywych zwierzat,
zwlaszcza dziecku. 