MORDERSTWO
4+ W +—— j-

TH EAT RE
ROYALE

ADA MONCRIEFF




ADA MONCRIEFF

MORDERSTWO
+ W +

THEATRE
ROYALE

Ttumaczyt
Jarostaw Skowronski




Ada Moncrieff
Morderstwo w Theatre Royale

Tytut oryginatu
Murder at the Theatre Royale
ISBN 978-83-8335-143-8

Copyright © Ada Moncrieff, 2022

The Author has asserted her right to be identified as the author of the Work.

First published as Murder At The Theatre Royale in 2022 by Vintage, part of the Penguin Random House group of companies.
Copyright © for the Polish translation by Zysk i S-ka Wydawnictwo s.j., Poznan 2023

All rights reserved

Redakcja

Karolina Kaczorowska

Projekt oktadki i stron tytutowych

Paulina Radomska-Skierkowska

Projekt typograficzny i famanie
Grzegorz Kalisiak | Pracownia Liternictwa i Grafiki

Wydanie 1

Zysk i S-ka Wydawnictwo

ul. Wielka 10, 61-774 Poznan

tel. 61853 27 51, 61 853 27 67

dzial handlowy, tel./faks 61 855 06 90
sklep@zysk.com.pl

www.zysk.com.pl

Wszelkie prawa zastrzezone. Niniejszy plik jest objety ochrona prawa autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).

Uzyskany dostgp upowaznia wylacznie do prywatnego uzytku. Rozpowszechnianie calosci lub fragmentu niniejszej publikacji w
jakiejkolwiek postaci bez zgody wiasciciela praw jest zabronione.

Konwersje do wersji elektronicznej wykonano w Zysk i S-ka Wydawnictwo.


http://localhost:8098/index.html
http://localhost:8098/index.html

Gdy cztowiek kroczy po jakiejs drodze, zawsze przewidzie¢ mozna, jaki go czeka kres.

Charles Dickens, Opowies¢ wigilijna



d jakich$ sze$ciu dni z grudniowego nieba nad Londynem mzyl deszcz przetykany $niegiem,

chloszczac od czasu do czasu gradem tych $mialych — albo glupawych — ludzi ciggnacych
chodnikami w pogoni za najlepszymi prezentami bozonarodzeniowymi. Jednakze tego akurat dnia,
22 grudnia, wydawalo sie, ze niebu znudzilo sie dokuczanie mieszkaicom miasta i obdarowato Londyn
swym najbardziej wyczekiwanym podarkiem — nieskalanie czysty $niezng pierzynka. Platki $niegu
oblepialy witryny redakeji ,Daily Chronicle”, za ktérymi rozbrzmiewatl stukot maszyn do pisania i gwar
rozméw pospiesznych, nerwowych, a czasem jakze rozkosznie btahych.

Jedng z tych rozméw toczono w gabinecie redaktora naczelnego Martina Hallidaya — cho¢ niestety
dla jej uczestnikéw dyskusja ta pozbawiona byta wszelkiego uroku i az nadto powazna. Jedna z tych oséb
siedziala zgarbiona, w pozie zdradzajacej, jak przykra byla dla niej ta sytuacja, a druga zachowywala
niewygodnie sztywng pozycje, majaca $wiadczy¢ o profesjonalizmie i opanowaniu. Dzielilo je wielkie
mahoniowe biurko, zarzucone stertg starszych i nowszych numeréw gazety oraz jakimi§ dziwnymi
drobiazgami (a wérdd nich najwieksze zdziwienie budzily szklo powiekszajace i ptasie piéro). Biurko to
wznosilo sie jak barykada pomiedzy Hallidayem i jego sfrustrowanymi pracownikami. W tym jednak
momencie bylo §wiadkiem rozmowy, ktérej reperkusje mialy by¢ odczuwane przez wiele nastepnych lat.

— King, nie ma w tym nic osobistego, ale zrozum, ze Jenkins jest po prostu dziennikarzem nie do
powstrzymania, w kazdym calu — perorowal Martin Halliday, bawigc sie jaka$ elastyczng tasiemka
w lewej rece i postukujac palcami prawej. — Wezmy te afere z praczkami w zeszlym miesigcu. Jenkins
wyciagnal tego goragcego kartofla dzieki swoim kolesiom z policji. Tym sztywniakom krecacym sie po
Soho. Byl na miejscu, dostal cynk z ,Three Greyhounds”. Pomiimy juz fakt, ze wywachatl te brudy
w Westminsterze, zanim kto$ sie pofapal, kim jest. To prawdziwy pies gofczy, jak powiedzialem:
dziennikarz w kazdym calu.

Daphne King nic nie méwila, utkwiwszy wzrok w siedzacym przed nig mezczyZznie w §rednim wieku.
Zalozywszy rece na piersi, pozwolila sobie jedynie na drwigcy u$mieszek. Mogla w tej chwili wyciggnaé
mnéstwo rzeczy — 1 pézniej byla zla, ze o Zadnej nie wspomniala. Moze Martina Hallidaya
zainteresowaloby, ze to dzieki jej kontaktom w tej pralni ona i Jenkins mogli wyciagnaé na $wiatlo
dzienne skandal, kt6ry na pare tygodni zawladnat nagléwkami prasy. Halliday powinien wiedzie¢, ze to
instynkt Daphne co do morderstw w Soho pokierowat Jenkinsa $ciezky prowadzaca na pierwsze strony
gazet. Watpliwosci Hallidaya mogly wynika¢ z niewiedzy, ze to wlasnie nos Daphne King do podejrzanych
przekretéw stal w istocie za rewelacjami westminsterskimi. Mozliwe, catkiem mozliwe, ze Martin
Halliday jako redaktor ogdlnokrajowego dziennika moéglby podziekowaé Daphne za os$wiecenie go
w kwestii rzeczywistej natury jego reportera-gwiazdora Jamiego Jenkinsa, o zacnym wejrzeniu i lekkim
duchu, ktdry przezyt ostatnie pét roku, rzucajac sie na kazdy zer, jaki pozwolita mu — glupio, naiwnie,
idiotycznie — znalezé Daphne.

A jednak — zamiast zawojowaé szefa barwna opowiescig przedstawiajaca Jenkinsa jako marnego
pasozyta i cwaniaka, a jg jako niedocenionego geniusza, Daphne zachowata milczenie. Pie¢ lat pracy dla
Hallidaya nauczylo ja, ze kobiety obnoszace sie z kwasna mina nie cieszyly sie popularnosciag w murach —

ani na tamach — ,Daily Chronicle”. Redakcyjna impreza bozonarodzeniowa, urzadzona poprzedniego



wieczoru, umocnila jeszcze rezerwe Daphne. To poklepywanie sie po plecach i chojrakowanie,
praktykowane przez Jamiego i jego kumpli, zawsze ja mierzily, ale szczegdlnie wtedy, gdy towarzyszyly
im letni grzaniec i zimne kanapki. Daphne wytrzymata tam wystarczajaco dlugo, zeby wystuchaé
chelpliwej az do mdlosci oracji Jenkinsa (cho¢ nawet j3 zdumialo uzyte przez Jamiego kunsztowne
poréwnanie jego ciaglego poszukiwania prawdy i sprawiedliwosci do wedréwki ubogich pasterzy
szukajacych Dzieciatka Jezus). Zaraz potem pospiesznie dopila swoje wino i zlapala autobus do domu.
Z wygladu zaréwno tego biura, jak i bawigcych sie tam ludzi mozna bylo sadzié, jak potoczyly sie sprawy
po jej wyjsciu.

Wyraznie przekrwione oczy i wyczuwalny zapach brandy, dobywajacy sie zza biurka z kazdym
wystudiowanym oddechem Hallidaya, §wiadczyly, ze redaktor naczelny dobrze sie wczoraj bawil, a dzi$
cierpial tego konsekwencje. Jego sumiaste wasy byly jakie$ obwisle, a brzuch uwidacznial sie az nadto, gdy
Halliday krecit sie na krzesle, przerzucajac egzemplarze gazety na biurku, az w koncu trafit na ten
wlasciwy; otworzyt go na rozktadéwece i pokazal Daphne.

— Gazeta jest jak zywe, oddychajace zwierze, droga King. Jest jak tygrys, jesli wolisz. Jak tygrys,
a wszystkie te... drobiazgi czemus stuza — ciggnat Halliday.

Daphne skrzywila sie, niepewna, do czego zmierza to poréwnanie.

— Tacy prawdziwi reporterzy, jak Jamie i jemu podobni, maja mocne szczeki i kly... No a ty, droga
Susan, jestes... milutka, cieply... pluszowg przytulanka. No tak, jeste$ urocza, uspokajasz, dodajesz ducha...

Halliday nigdy nie byl mistrzem celnych okresleri, a ta niezreczna przemowa byla tego kolejnym
dowodem — jesliby kto$ tego jeszcze potrzebowal. Daphne zerknela na strone, ktéra jej pokazal.
Oczywiscie byla to strona dziewietnasta, oddana zabawnej az do bélu ciotce ,Chronicle” — ,Drogiej
Susan”. Byla to rola, ktérg Daphne odgrywala az nazbyt diugo; zaczela jako skowronek, a skoriczyta jako
co$ w rodzaju albatrosa. Daphne sama sie zdumiala swoim talentem do ostroznego dozowania madrosci
i nakierowywania swych czytelnikéw na rozwiazywanie ich probleméw — domowych (jak zapobiec
osiedlaniu sie mréwek w kuchni?), emocjonalnych (jak powinnam sie zachowaé wobec Shirley, nowej
sasiadki, ktéra — nie wiedzie¢ czemu — podmienia nasze butelki na mleko?), a czasami zdrowotnych
(halluksy nie odpuszczaja!).

Sprawa Hrabiny Hazardzistki pozwolita Daphne wyplynaé na szersze wody. Jakis rok wezesniej, moze
péttora, zaczely przychodzié te listy. Ich ton byt mocno egzaltowany. Niby nic szczegélnego, ale Daphne
miala przeczucie — ten dziwny porzadek zdan, staromodne wyrazenia rozsiane po tekscie... Listy
przychodzily mniej wigcej trzy razy w tygodniu, ale bez zadnych wskazéwek dotyczacych nadawcy. Nie
nadawaly sie do pelnej publikagji, ale byto w nich co§, co przykuwalo uwage Daphne. Wielokrotna uwazna
lektura zaczela co$ ujawniaé: kod, przekaz ukryty pod blahy powierzchnig. Wezwanie SOS. Daphne
dodata dwa do dwdch i zdala sobie sprawe, ze listy pochodzily od Lucretii Hallenstrop, ukrywajacej sie pod
pseudonimem Hrabiny Hazardzistki, o ktdrej zniknieciu wolaly od tygodni nagtéwki gazet. Daphne
skontaktowala sie z policja — i bingo: tajemnica Hrabiny Hazardzistki zostala rozwigzana. Dziedziczka
fortuny wyjasnita pézniej, ze najmlodszy czlonek bandy porywaczy — jakis szczeniak — zadurzyt sie
w niej i pochlebialo mu to, ze mdgl potajemnie wysylaé te listy, przekonany, ze trafig do schorowanej
babci hrabiny.

Najwazniejsze bylo to, ze Lucretia Hallenstrop zdecydowata si¢ na korespondencje wlasnie z Drogg
Susan, o ktdrej miata znakomite zdanie. Jak sama stwierdzita: ,Od lat podgzam za jej madrymi radami
i mogltam zaufaé, ze mnie odnajdzie”. Od tej pory popularno$é rubryki Susan poszybowala w gore.

Gospodynie domowe zjednoczyly sie w adoracji Drogiej Susan, zawierzajac jej radom. Martin Halliday nie



mogt wprost uwierzy¢é w swoje szczescie: mial w rekach zyle zlota. W Daphne jednak budzily sie coraz
wieksze watpliwosci co do roli, jaka przyszlo jej odgrywaé. Wytropienie afery Hallenstrop sprawilo, ze
nabrala apetytu na gre o wieksza stawke. Nie wystarczalo jej uSwiadamianie jakiej§ Barbarze
z Basingstoke, ze §lady szminki na kolnierzyku jej meza mogly by¢ $wiadectwami jakichs jego wybrykéw.
Miala cheé¢ na ujawnianie nikczemniejszych postepkéw. Chciala zablysnaé jako demaskatorka
mordercéw, zlodziei i zorganizowanej przestepczosci.

Daphne patrzyla na gazetowe kolumny, ktére jej pokazywat Halliday, wypetnione jakimi$ poradami
kuchenno-rodzinnymi. Pomimo rozwigzania afery Hrabiny Hazardzistki szef nie zmienil swojego
stanowiska w kwestii anonimowosci Drogiej Susan. Zadnej fotki Daphne na marginesie — raczej kobieca
sylwetka w zawadiacko nalozonym kapeluszu, z kieliszkiem martini w dioni. Halliday uwazal, Zze Droga
Susan powinna pozostaé postacia, ktérej rozsgdek idzie w zawody z tajemniczoscig. Innymi stowy,
kobiety z angielskiej prowincji mialy wierzy¢, ze listy z ich klopotami powierzane byly sympatycznym
paniom do towarzystwa w jakiej$ stonecznej oranzerii, skad przez kamerdynera trafialy do rak pani
Susan, ktéra czytala je przy $niadaniu — a nie byly zwalane na glowe jakiej§ niezameznej
trzydziestosiedmiolatce wynajmujacej pok6j w pensjonacie w Camberwell. A zatem: anonimowosé byta
niezbedna.

— Wszystko to rozumiem, Martinie. Naprawde — zaczela Daphne, zmuszajac twarz do uprzejmego
u$miechu, ktéry pozwolil jej zazegnaé wiele burz. — Ale jesli moge by¢ szczera, Jenkins jest tu od pieciu
minut, a ja pracuje dla ciebie od pieciu lat.

— I w ciggu tych pieciu lat udowodnitas, ze umiesz pisaé, balansujac na cienkiej granicy pomiedzy
rozsadkiem i nonsensem, udzielajac tych wszystkich porad dla beznadziejnych pari domu i glupiutkich
dziewczatek potrzebujacych twojej pomocy. Tej niesmialej Daphne King z tysiac dziewiecset
trzydziestego roku ledwie udawalo sie przynies¢ herbate bez rozlewania jej na spodek. Taka to byla gaska.
A spdjrz na siebie teraz. Daphne King z trzydziestego piatego roku wie dobrze, jak uzywaé stéw. Nasze
czytelniczki rozbieglyby sie jak kurczaczki, gdyby nie ty.

Ton glosu Hallidaya byt pochlebczy. Chciatl jg sptawié, zanim zegar nad jej glowa wskaze jedenasts.

U$miech Daphne zbladt tylko troszeczke. Byla przyzwyczajona do zdrobnieri w opisie jej kariery.

— No i jestem ci za to wszystko wdzigczna, Martinie, sam to wiesz. Ale pozwole sobie znéw na
szczero$é. Otdz czuje, ze bede potrzebowala odmiany. Nie jestem calkiem pewna, czy zdotam jeszcze
wykrzesaé z siebie entuzjazm, by kolejny raz powiedzie¢ jakiej$ Maud z Bagshot, jak wyhodowaé
doskonalg begonie, albo poradzié¢ nastepnej Gladys z Woolton, co powinna zrobié, jesli jej maz zacznie
kreci¢ glowa na podany suflet. A co, je§libym chciata p6j$é naprzdd, wyrobié sobie nazwisko, jak ty... —
Daphne wiedziala, ze ostrozne pochlebstwo nie zaszkodzi — jeslibym chciata rozwing¢ skrzydta, dotozyé¢
nowa strune do mojej lutni...

Elastyczna tasiemka Hallidaya przeleciala przez pokdj — i Martin skierowal swéj palec wprost na
Daphne.

— Wiesz, King, jak potrzebujemy twoich milych stéwek. I tak powinno zostaé. Piszac o zbirach
i szumowinach, wypytujac prawnikéw o jakie$ brudne sprawy i zbierajac cynki od podejrzanych typéw,
ubrudzisz sie, i obawiam sie, ze nietatwo ci bedzie to z siebie zmy¢. Takie rzeczy sa dobre dla Jenkinsa —
i to jest moje ostatnie stowo w tej sprawie.

— Wiec moze.. moze nadszedl czas, by Droga Susan spakowala swoje rzeczy i rozstala sie
z ,Chronicle”.



Daphne utkwila wzrok w Hallidayu. To byl niebezpieczny manewr, musiala przyznaé, lecz
przekalkulowala ryzyko i wyszlo jej, Ze moze na tym skorzysta¢. Halliday zbudowatl swojg kariere na
zawzigtoéci, przebojowosci i niemalej dawce dwulicowosci — stosownie do koniecznosci czy raczej
mozliwosci, jakie sie przed nim otwieraly. Kierowal sie dewizg, ktdrg chetnie dzielil sie ze swoimi
pracownikami: dobry dziennikarz nie powinien sie nigdy przejmowac, ze brodzi w szambie, by zdoby¢
goracy material, bo od tego ma dobrg zone, zeby w domu sprala z niego te brudy. A tymczasem Zle
pasujaca do tej wizji dobrego dziennikarza Daphne stwierdzila, ze nadeszla juz chwila, by pokazaé, jak
sama potrafi by¢ zawzieta i potencjalnie przebojowa.

Halliday mial denerwujacy zwyczaj skubania waséw, gdy byt glodny lub nerwowy, ale $lady na jego
kotnierzyku po czyms, co wygladalo na sos pieczeniowy, doprowadzily Daphne do wniosku, ze Martin
glodny nie byt — a wiec zdenerwowany. A jesli Halliday byl zdenerwowany, oznaczalo to, ze jej kalkulacje
sa trafne. Droga Susan przyczynila si¢ znacznie do wzrostu sprzedazy gazety i Daphne niejednokrotnie
miala okazje podstucha¢ w kolejce do autobusu albo w pobliskiej herbaciarni Lyons kobiety gawedzace
0 jej ostatnich dobrych radach. Byta, delikatnie méwiac, objawieniem. I rezygnacja z niej nie wchodzita
w gre. Halliday zmarszczyt czolo i przeciggnat dlonig po rzedniejacych wlosach.

— Powiem ci, ze trafilag na méj dobry nastréj, King. Fabian le Prince ztapal jakie$ $winistwo, pewnie
zjadl podejrzane ostrygi u J. Sheekeya — powiedzial Halliday, podnoszac sie z krzesla i obracajac wzrok
na coraz ciekawsza scene za oknem. — No i prosze, taki redaktor od kultury.. Mial zlozyé¢ wizyte
Chesterowi Harrisonowi i jego zonie, Theodorze jako$ tam, tej francuskiej aktorce z dawnych lat. No, ale
byta kiedys$ popularna, choé miafa tez fatalne momenty. Theodora D’Arby! Pewnie oboje s3 jeszcze sprzed
twoich czaséw, King!

Daphne uniosta brwi rozbawiona. Theodora D’Arby nie byla bardziej Francuzka niz Fabian le Prince
Francuzem, bo w istocie nazywal sie Frank Price. Daphne zawsze uwazala, ze do ludzi teatru, z ich
sktonnoscig do dziwacznych pseudoniméw i wygérowanych wymagar, trzeba podchodzi¢ z dystansem.

— Sa znéw w Londynie, najwidoczniej po to, by oglosi¢ swéj wielki comeback. Objechali juz wszystkie
zwyczajowe miejsca — Reading, Scarborough, Blackpool, no wiesz. Ostatnim etapem ma by¢ Londyn —
i wielkie hurra!l — ciaggnat Halliday. — Oczywiscie ,Standard” juz podgrzewa atmosfere pidrem
Tyrone’a Bridge’a. Tyle ze to tournée nie przebiega jednak... calkiem gladko. Jakie$ potrzasanie piérami od
kapeluszy, niszczenie bukietéw, awantury przy podniesionej kurtynie... Co$ jak klopoty z maszyneria. Le
Prince jest specjalistg od zakulisowych rozgrywek i teraz wolat potozy¢ sie do 16zka niz $wieci¢ oczami na
Shaftesbury Avenue. Nie zgarniesz za to Pulitzera, ale zawsze to jaka$ odskocznia od sufletéw i begonii.
— Halliday machnat niedbale reka, jakby zawczasu opedzat sie od tych kobiecych tematéw. — Pomozesz
nam wybrnaé z tej sytuacji. Le Prince miat sie zjawi¢ w Theatre Royale, by pogawedzi¢ z pét godziny
z D’Arby i Harrisonem i pokreci¢ sie po teatrze, tak wiesz... zeby wyczué atmosfere. Do tego dochodza
oczywiscie bilety w pierwszym rzedzie na dzisiejszy spektakl. To co? Gra?

Daphne spojrzala na Hallidaya z zaklopotaniem. Czy to byta prawdziwa propozycja? Gdyby wiedziala,
ze tak latwo péjdzie, zlozytaby swoje ultimatum w delikatniejszej formie. Wiec te wszystkie pochlebstwa
i pretensje byly niepotrzebne? Nie byla przyzwyczajona do takich darowanych koni. Musiata odwrécié
wzrok, by nie da¢ po sobie tego poznad.

— No ¢z, to troche... kfopotliwe. Miatam dzi§ wieczorem zlapaé pociag do Slough, zeby zobaczy¢ sie
z matka i jej lokatorem — to znaczy z mezem. A pojutrze przyjedzie moja siostra z dzie¢mi, to przeciez
Wigilia...



Daphne ugryzla si¢ w jezyk: co ty pleciesz, glupia dziewczyno? Czy taka Nellie Bly, slynna
dziennikarka i osobista bohaterka Daphne, wykrecalaby sie od zadania, zeby pospieszy¢ na spotkanie
z matka? Albo — by siegna¢ blizej — czy postapitby w ten sposéb taki pozbawiony skruputéw szczur jak
Jamie Jenkins? Wyobrazila juz sobie ten wieczdr przy herbacie mocno zaprawionej mlekiem; musiataby
stucha¢ uprzejmie, jak Reg — dawny lokator, a teraz jej ojczym — zabawia siebie i jej matke historyjkami
zaslyszanymi u bukmacheréw, i zapewnia¢ matke, ze jest niezmiernie zadowolona, majac prace, i ze nie
czulaby sie szczesliwsza z obraczka na palcu i buleczkami w kuchence. W Wigilie miata przyjechaé Felicity
z siostrzenicem Daphne, Tonnym, i jej siostrzenicami Jenny i malg Sarah. Nie miata dotad okazji kupié im
bozonarodzeniowych prezentéw — za bardzo byla zajeta doradzaniem czytelniczkom, jak sprawié, by
pudding nie wysechl, albo jak uchroni¢ dzieci przed niesfornymi kolegami z klasy, twierdzacymi, ze
Swiety Mikotaj to lipa.

Zdecydowata: w tym roku skréci wyjazd do Slough. Pojedzie jutro, dajac sobie czas zaréwno na
wykorzystanie nieoczekiwanej szansy zawodowej, jak i na zakup niezbednych prezentéw.

— Martinie, badz tak mily i nie zwazaj na te moje brednie. Nic nie sprawiloby mi wiekszej
przyjemnosci niz péjicie do londyriskiego West Endu w ten szczegdlny wieczér sezonu. Sezon panto?
ominal mnie w tym roku, wiec wizyta w tym teatrze to dla mnie gratka.

Daphne zaakcentowala to mocnym skinieniem glowy. Tak mialo byé, postanowila. Stanowcza
i zdecydowana, wylonila si¢ z cienia Drogiej Susan i pokazala Martinowi, ze ona, Daphne King, jest
dziennikarka z prawdziwego zdarzenia.

— Mozesz na mnie liczy¢. Krdl zastapi ksiecia2, wszystko pasuje.

— Zndw jestes soba, King. Poetyckos¢ twoich stéw jest najlepsza przepustka. Moze nie da ci wstepu na
pierwszg linie kryminatu, ale to jednak przepustka. Tylko nie zrozum mnie Zle: wciaz jeste$ Drogg Susan,
ale nawet ona potrzebuje czasem rozprostowac¢ nogi i wyjé¢ w miasto. — Halliday przetart oczy i powoli
wciagnal powietrze. — A tak na marginesie: moze bytabys tak mita i skoczyta do Luigiego po kanapke
z bekonem dla mnie? Co$ mnie kreci w zotagdku po tym wczorajszym grzancu... Aha! I kup dzisiejszy
,Standard”. W tekscie Tyrone’a Bridge’a znajdziesz porcje plotek o tych dwojgu.

Daphne wracata pamiecig do tej chwili przez lata. Do tego momentu, gdy postanowita chwyci¢ sie
okazji — co prawda nie za mocno — by pokazaé swoj charakter. Moze zdotalaby objaé na stale redakcje
kulturalna, pozwalajac Drogiej Susan odej$¢ na wieczny odpoczynek? Wystuchiwataby aktorskiego
gledzenia o warsztacie scenicznym czy umiarkowanie zabawnych anegdot o garderobianych wpadkach,
a potem moglaby znosi¢ kolejne $wieta Bozego Narodzenia z matka i Regiem.

I to by bylo niezle dla Daphne King.

Ajeszcze lepsze dla przestepcéw.

aphne przeleciala po wszystkich redakcjach ,Chronicle” z zyczeniami i zapatem tyzwiarza krecacego
piruety na lodowisku. Zazwyczaj potraktowalaby swéj tak ostentacyjnie dobry humor podejrzliwie,
uwazajac go za naiwny wstep do bolesnych upadkéw i tez (dla przykladu: ostatnia ,wymiana informacji”
z tym wrednym skunksem Jenkinsem). Czula sie jednak podbudowana §wiadomoscig celu, ktéry jej teraz

przy$wiecal. Rozmowa z Martinem Hallidayem nadala temu dniu calkiem $wiezy walor, ukazujac



w nowym $wietle j3 samg i jej przyszloéé. Rozmowa telefoniczna z matka byla krétka i serdeczna:
oczywiscie przyjedzie, tylko nie dzi§. Moze jutro, moze w Wigilie. A za kare, Ze sie sp6zni, przywiezie
dodatkowa butelke sherry.

Snieg wirujacy wokét Daphne wydawal sie ja zagarniaé i popychaé naprzéd. Kupila najnowszy
,Standard” od gazeciarza, ktérego zwykla szorstkosé zlagodniala teraz pod bujna brods Swictego
Mikotaja. Zamiast tradycyjnym, niedbalym mruknieciem ,dziekuje” obdarzyl dzi§ Daphne raznym
»Wesolych swiat!”. Przyszlo jej do glowy, ze Boze Narodzenie rzeczywiscie wydobywa z ludzi to, co w nich
najlepsze.

Pod rachitycznym schronieniem, dawanym jej przez parasolke (ktéra wyraznie miala juz za sobg
lepsze dni; Daphne zanotowala sobie w pamieci, by kupi¢ nowa na styczniowej wyprzedazy
w Debenhams), zmierzala energicznie w strone przystanku autobusowego. Jej cel, Theatre Royale przy
Great Windmill Street, oddalony byt o jakie$ péSttora kilometra. Daphne wyliczyta sobie, ze autobus numer
24 powinien j3 tam dowieZé za mniej wiecej dwadzieScia pie¢ minut, a w tym czasie zdazy sobie
przygotowa¢ liste oséb, o ktérych wspomni Theodorze D’Arby i jej mezowi Chesterowi Harrisonowi —
takich intelektualistéw przyzwyczajonych do $niadari w Claridge, martini w Ritzu i wieczoréw w salonach
Bloomsbury.

W autobusie dokonata pospiesznego przegladu swojej odziezy: zdartych brazowych oksfordzkich
trzewikéw (wedlug katalogu Littlewoods byt to ostatni krzyk mody, tyle ze sprzed trzech lat),
przemoczonych podkolanéwek, ktére wolala od poriczoch (bo te szybciej sie niszczyly, wiec byly
nieekonomiczne), i granatowej plisowanej spddnicy, ktdrej brzegi nosily §lady wielokrotnych napraw.
Zmarszczyla czolo. Kregi teatralne mialy bzika na punkcie wygladu — i dobrze o tym wiedziata. Grajac
role Drogiej Susan, nie potrzebowala dbaé¢ o powierzchownos¢. Anonimowo$¢ miala te zalete, ze Daphne
mogla pracowaé nierozpoznawalna. Jej czytelniczki wyobrazaly sobie, ze Susan jest elegancka — ale bez
przesady — pania domu z encyklopedyczng wiedza obejmujacy takie kwestie, jak wykorzystanie sody
oczyszczonej czy skuteczne zwalczanie ziemibrek. Daphne mogla sobie siedzie¢ w swoich
podkolanéwkach za maszyng do pisania — i nikt jej nie widzial. Nawet podczas pozabiurowego zbierania
materialéw ten nieco zaniedbany wyglad byl, zdaniem Daphne, atutem. Watpita, czy kobiety z pralni na
West Endzie bylyby tak rozmowne, gdyby spotkala si¢ z nimi damulka o nienagannym makijazu
i starannie ulozonej fryzurze.

Daphne dobrze wiedziala, ze nie mogla sobie roscié¢ wielkich pretensji do urody, ale méwila na to:
bzdura! Sherlock Holmes tez nie zastynat jako wyjatkowy przystojniak i nie przejmowat sie faktem, ze nie
byt au courant z moda,.

Skorniczywszy pospieszny przeglad swojej garderoby, Daphne skupila sie na znacznie wazniejszej
kwestii: na numerze ,Standardu” wcisnietym do jej torebki. Przeleciawszy wzrokiem po nagléwku
KOBIETA WALCZY Z BANDYTAMI PODCZAS SEANSU FILMU O MORDERSTWIE (wréci do tego
pézniej) 1 po kilku reklamach pytajacych: Czy doskwiera ci zabdjczy rewmatyzm? (miata nadzieje, ze nie
bedzie to jej dotyczylo jeszcze przez pare dekad), znalazta poszukiwana strone i przeczytata:

Tyrone Bridge donosi—
HARRISON | DARBY WRACAJA NA WEST END

Gdy sezon panto zmierza ku koficowi, okrzyki ,Juz po was!” niosg sie echem po Shaftesbury Avenue.
Pasuje to do powrotu Chestera Harrisona i Theodory DArby na londyriskg scene w czasie, gdy ich kariery



sa réwnie niewatpliwe, co przebrzmiate.

Czytelnicy w pewnym wieku mogg pamietac ten hamletowski duet z 1919 roku, gdy Harrison
prowadzit DArby jako Dunczyk (nie bedziemy sie jednak gorszyli lukami w pamieci; w ciggu tych
szesnastu lat, od kiedy DArby ostatni raz stgpata po deskach tej sceny, wielu innych pamietnych ksigzat
rozwazato stynny dylemat). By¢ moze czytelnicy pamietajg nastepny teatralny wyczyn tej pary w sztuce
samego Harrisona taskawa i gniewna i te poréwnania do Wildea i Shawa, ktérymi szafowali krytycy
mniej wymagajacy od nizej podpisanego. Widownia lezata u stép tej pary, ktérej dotyk dziatat jak reka
Midasa. Niektérzy jednak wyraza ubolewanie, ze Hollywood nie byto juz dla nich tak taskawe.

Pycha, wygérowane ambicje, a mozna by nawet powiedzie¢, ze nieco skandaliczna aura otaczajaca
tych dwoje odpedzity Harrisona i DArby od naszych brzegdw; niepowodzenie zas i desperacja Sciggnety
ich ku nam z powrotem. Objechawszy prowincjonalne teatrzyki, Harrison przywidzt swoja nowg
inscenizacje Opowiesci wigilijnej do stolicy, gdzie z zapartym tchem czekaliSmy, az trupa jego aktorow
zadebiutuje dzi§ wieczdr, 22 grudnia 1935 roku. Niestety, nie dano nam przywileju doswiadczenia znéw
na naszej scenie czaru DArby, cho¢ Wasz recenzent musi przyznac, ze bytaby ona bardzo przekonujacym
Duchem Wigilijnej Przesztosci.

Harrison i DArby pokazali nam kiedys pieknego krélewicza dunskiego, ale teraz cisng nam sie do
gtowy dwie inne szekspirowskie postacie: krél Lear, zaklinajacy pioruny, by spality jego siwe wtosy, gdy

wedrowat podczas burzy przez dzikg okolice, i pyszny Spodek, gotowy na wszystko dla rojeri o pieknosci.
€ p yp q € 1 pyszny >p g y y ) pie

Daphne uniosta brwi i westchneta. Glupi baran w przebraniu wdziecznej kulturalnej owieczki. Jesli
kto$ stuchat plotek z Fleet Street (do czego i ona bywala czasem zmuszona w imie zawodowej
koniecznosci trzymania reki na pulsie spraw), to wiedzial, ze dawna pozycja Tyrone’a Bridge’a jako
przenikliwego krytyka ustapita w ostatnich latach opinii wrednego towcy skandali. A jego odniesienia do
Szekspira byly mocno watpliwe: Daphne przypuszczala, ze Chester Harrison mial przypominaé
zgrzybialego i oszalalego Leara, a Theodora D’Arby odgrywala w tym nacigganym poréwnaniu role
Spodka. Jednakze fotografia towarzyszaca artykutowi (jesli ten tekst zastugiwal na to miano, w co Daphne
watpita) nie pasowala do elukubracji Bridge’a: na zdjeciu pary z 1919 roku Chester Harrison byt uderzajaco
przystojnym mezczyzng z nienagannie utrzymang brodg i myslagcym u$miechem, a sfinksowe spojrzenie
Theodory D’Arby i jej efektowna fryzura na boba robily hipnotyzujace wrazenie.

Autobus toczyt sie wzdluz Embankmentu, pomiedzy polyskujaca lodem Tamiza na poludniu
i ttumami zakupowiczéw ciggngcych w strone Covent Garden. Daphne odkrecila wieczne pidro
i zakreglita trzy slowa w tych skadingd marnych wypocinach Tyrone’a Bridge’a: ,Pycha, ambicje...

skandal”. Kombinacja potencjalnie wybuchowa. Mogla tchnaé zycie w te historie.

yskoczyla z autobusu na Piccadilly Circus, gdzie posazek Erosa wygladal spod pierzynki §wiezego
éniegu. Troche napadalo tez na posag, na jego glowie tworzac co$ w rodzaju czapki Swietego
Mikotaja, co nadawalo mu wyglad uczestnika imprezy opuszczonego przez towarzyszy. Platki $niegu

wciaz az nazbyt natarczywie towarzyszyly Daphne zmierzajacej do Theatre Royale.



Zblizywszy sie juz do celu, dostrzegla jaka$ postaé idaca do teatru pod niebiesko-czerwono-zéttym
parasolem, co na tle bialego calunu pokrywajacego stolice bylo wyzywajacym zestawieniem. Skryty pod
tym parasolem mezczyzna zdjat rekawiczki i rzucit okiem na afisze zdobiace podwodjne drzwi: CHESTER
HARRISON PRZEDSTAWIA OPOWIESC WIGILIJNA. W swoim cigzkim, nieco znoszonym tweedowym
palcie, owinietym ciasno wokot ciala, i purpurowym filcowym kapeluszu oraz fantazyjnym czerwonym
szalu okrywajacym brode mezczyzna ten wygladat jak ucielesnienie dobrodusznego bon vivanta.

— Pan Harrison? — uslyszala Daphne samg siebie. — Tak? Jestem Daphne King z ,Chronicle”. Jak sie
pan miewa?

Daphne otrzasnela swoja parasolke mocniej, niz chciala, strzepujac na Harrisona nieco $niegu.

— Bardzo przepraszam, panie Harrison, strasznie trudno zlozyé te cholerny rzecz, nie robiac
bataganu. Prosze mi wybaczy¢, doprawdy podla mamy dzi§ pogode — ciagnela, walczac niezgrabnie ze
swoja parasolkg.

Przez twarz Chestera przemknal u$miech, ktéry mozna bylo jedynie opisaé jako diabelsko
przenikliwy.

— Nie mam najmniejszego pojecia, z kim mam przyjemno$é, cho¢ obdarzyla mnie pani serig nazw
i nazwisk, nawet moim, ale wydaje mi sie, ze jakbym pania skads znal... ten nieczesto pojawiajacy sie dzi$
typ kobiety zaprawiajacej swe powitanie stowami takimi jak ,podla” czy ,cholerna”. Przypomina to zargon
dokeréw opuszczajacych pub.

Daphne odpowiedziala niepewnym u$miechem, walczac wcigz z parasolks. Sytuacja byta klopotliwa,
ale mimo to poczula nowa i dziwng $mialo$é, ze ona, wlasnie ona, wkracza na nows arene, gdzie owa
$mialo$¢é nie bedzie dla niej niczym dziwnym ani niestosownym.

— Niestety moje talenty lingwistyczne nie zostaly nigdy docenione na portowych nabrzezach, ale
przekona sie pan, ze puby na Fleet Street oferuja podobne doswiadczenia jezykowe: barwnego stownictwa
w ustach barwnych postaci. Jestem z ,Daily Chronicle”. Wiem, ze spodziewal sie pan Fabiana le Prince’a,
ale on... c6z, przykra sytuacja po ostrygach, jak mi powiedziano — wyjaénila Daphne — wiec zamiast
niego ma pan mnie. A ja jestem zachwycona, bedac tutaj.

Parasolka ustgpila wreszcie pod brutalng sitg Daphne. Wyciagneta reke, by u$cisnagé¢ dlon Chestera, ale
ten uchylit sie, obdarzajac ja w zamian dwoma kontynentalnymi catusami w policzki.

— A tak! Oczywiécie. Theodora wspominala o tym przy $niadaniu. To szczeSliwy traf dla nas
wszystkich. Co do mnie, wolalbym raczej ogladaé jego plecy. Zawsze uwazalem go za zbyt przymilnego,
troche lizusa. Spodziewam sie, ze pani postawi nas wszystkich na paluszkach, panno King — powiedziat
wesolo, klaniajac si¢ z gracja, w swoim stylu. — Poza tym nalegam, by méwita mi pani ,Chester”, bo per
,pan Harrison” zwraca sie do mnie tylko méj ksiegowy — i za kazdym razem, jak to slysze, dostaje
dreszczy.

Daphne chciala powiedzie¢ co§ zabawnego (co$, co byloby absolutnie na poziomie i co mogloby
zaowocowac w jej pisaniu), gdy wtem jakis intruz zdusit jej wysitki.

— ,Spetany jeste$ laricuchem! Powiedz mi, dlaczego?” — odezwal sie drzaco chrapliwy glos.

— ,Musze wlec za soba laficuch, ktéry sam ukulem za Zycia” — wyrecytowal Chester, obracajac sie
w nazbyt zamaszystym gescie. — Chociaz to teraz krawatka zawigzana zbyt $cisle na mojej szyi. Popro$
moze krawcéw, by jg rozluznili — co ty na to?

— Hmm... akt pierwszy, scena trzecia, dopracowana w kazdym calu. Nie trzeba juz przy tym

majstrowaé, najdrozszy rezyserze, boje sie o twoje zycie.



Mezczyzna ze zmierzwiong czupryng siwych i nastroszonych wloséw, wygladajacych jak aureola nad
jego glowa, mrugajac niebieskimi oczami blyskajacymi na tle pomarszczonej od wieku twarzy, chwycit
Chestera mocno za ramiona i usciskal serdecznie.

— Ebenezerze Scrooge, nie oczekiwalbym po tobie takich wyglupéw w ten wieczér naszej londyriskiej
prasowej premiery.

Chester roze$miat sie i pokiwat ostrzegawczo palcem.

Przedstawiono sie wzajemnie. Nieznajomy mezczyzna okazat si¢ Robertem Stirlingiem czy raczej —
jak sie upierat od czasu wecielenia sie w role Scrooge’a — Ebbiem. Robert znat Chestera z ich dawnych
musicalowych czaséw, uczestniczac w tych samych przestuchaniach (cho¢ z mniejszym powodzeniem) az
do momentu, gdy Chester wziat sie do rezyserii.

Przez jakie§ trzydziesci lat Robert budowal ciezka praca swoja kariere, grajac solidne role
drugoplanowe — godnych zaufania podoficeréw, jowialnych wujkéw, a ostatnio genialnego dziadunia.
Dowiedziawszy sie, ze Chester i Theodora wracaja do Anglii z Opowiescig wigilijng, walczyt niestrudzenie
o pierwszoplanowg role w tej inscenizacji.

Po tym jak Chester dokonat niezbednej prezentacji, Robert ujat delikatnie dlori Daphne i ucatowat ja
dwornym gestem.

— Enchanté, jak to méwia w stodkim Paryzu.

— Enchantée! — Daphne pozwolila sobie na odwzajemnienie tego ekstrawaganckiego powitania. — Je
suis ravie de parler avec vous tous et d’entendre parler de la production thédtrale.

Daphne byta I'étoile na lekcjach francuskiego w szkole; madame Boucher zawsze twierdzila, ze nigdy
jeszcze nie miala ucznia z taka naturalng zdolnoscig do tego jezyka, a Daphne z kolei zakochala sie we
wszystkim, co francuskie. Podobnie jak wszystkie najwieksze milosci (o czym Daphne dowiedziala sie
z ksiazek) bylo to uczucie namietne, nieodwzajemnione i — jak to méwig — wszechogarniajace. W tej
jednak chwili Chester i Robert wymienili niezdecydowane spojrzenia.

— Obawiam sie, moja droga — stwierdzit Chester z uémiechem pokonanego — ze twoje zdolnoéci
jezykowe przewyzszajq nasze dziesiecio-, jesli nie tysigckrotnie. Robert byl najblizej wiezy Eiffla, gdy
w pobliskiej brasserie zjadl przesmazony stek i popit go karafkg taniego sikacza.

Robert wtracit sie teraz:

— A drogi Chester zrobil jedng czy dwie wycieczki po Montmartrze, ale jego francuski jest biegly tylko
w zwrocie Voulez vous cou...

— Niech pani tego nie stucha, panno King — skwitowal Chester szydercza uwage Roberta. — Mam od
Theodory $ciste rozkazy, by zademonstrowaé pani nasza teatralng goscinnosé. Niech si¢ pani przygotuje
na zawrét glowy. Radze zmobilizowad skarbiec pani stownictwa, ze szczegélnym naciskiem na synonimy
takich stéw jak ,blyskotliwe”, ,urzekajace” i ,wznioste”. Moze pani obejrzeé¢ drogiego Roberta w prébie
generalnej sceny, ktéorej diabelnie trudno bedzie cokolwiek zarzucié.

— Wigc naprzéd! 1dZcie, gdzie was zapat ciggniet — zadeklamowatl znéw Robert. — Miejmy nadzieje, ze
pan Hartforth ochtonal po wczorajszej histerii. Dziwie sie, ze wcigz ma jeszcze jakie$ zabawki, ktorymi
moze ciskaé ze swojego wozka.

W oczach Chestera pojawita sie jakas iskierka, nim zwrdcit sie do Daphne z wyja$nieniem:

— Pan Hartforth, Donald Hartforth poczut sie... jak by to powiedzieé... dotkniety uwagami o jego
zachowaniu. Trzeba wiec obchodzi¢ si¢ z nim ostroznie. Poczul si¢ zraniony takim drobnym incydentem,
drobnostka naprawde, gdy w ramach naszego tournée zatrzymaliémy sie w Brighton... otéz nie
potraktowal zbyt przychylnie pewnych sugestii i cisnat we mnie bozonarodzeniowym wieficem...



Robert rozes$miat sie, a potem skrzywil, przyktadajac dlon do zotadka, by wreszcie pokry¢ ten grymas
u$miechem.

— Prosze nie zwraca¢ na mnie uwagi. Nie chce by¢ wulgarny, ale obawiam sie, ze rozbolal mnie
brzuch. Niech pani nie bedzie zdziwiona, jesli to podagra czy co$ takiego. Przeciez to choroba nekajaca
Henryka VIII, mnie i wielu innych mezczyzn w pewnym wieku ze zbytnig sklonnoscia do czerwonego
wina.

— Dzwony piekiel, Robercie — powiedzial Chester, posylajac przyjacielowi zatroskane spojrzenie. —
Czy to co$ powaznego?

Robert machnat lekcewazaco reka i wyprostowat sie, probujac daremnie ukryé wysitek, jaki mu to
sprawilo.

— Nie... juz nic. To ta koszmarna pogoda dziala na moja watrobe, to wszystko.

— Sam Ebenezer nie powiedziatby inaczej. Kiedy reszta ludzkosci bawi sie w $niezki i zachwyca
cudami zimy, ty i twoja watroba gderacie na ,koszmarng pogode” — zachichotal Chester, ale jego
niepokdj najwidoczniej calkiem nie mingl. Wziat Daphne pod reke, tak ze jej dion znalazla sie na
przedramieniu jego plaszcza.

Po prawej stronie strojnego wejscia do teatru biegt niepozorny korytarz i Daphne poczula sie nim
prowadzona, majac po obu stronach tych bon vivantéw. Nie mogla si¢ oprzeé¢ ich blyskotliwosci, ich
zywotnosci niestepionej zaawansowanym juz przeciez wiekiem. Zastanawiala sie, czy i ona, jesli stuknie
jej szosty krzyzyk, bedzie tak lotna.

Podejrzewala jednak, ze swada, z jaka wypowiadal sie Chester, podszyta byla nieco nerwowym
drzeniem, obawa o powodzenie wieczornego spektaklu i niepewno$cig, czy jowialny urok Roberta,
czlowieka demonstrujacego zadowolenie z siebie — co tez mialo pewnie maskowaé zdenerwowanie
premiera prasowa, objawiajace sie moze ,bdélem brzucha”, jak to z zaklopotaniem nazwat — zdobedzie
uznanie widowni.

Daphne nie miala jednak pojecia — bo i skad — ze tylko jeden z towarzyszacych jej mezczyzn wychyli
jeszcze glowe z teatru.
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uszaj naprzéd, Ebenezerze. Panna King chcialaby poczué troche bozonarodzeniowego nastroju.
Bedziemy cie ogladaé z pierwszego rzedu.

Chester pozbyt sie Roberta, gdy mijali drzwi na scene. Po sklonieniu sie i grzecznym pozdrowieniu
gestem dioni groteskowo wysokiego mezczyzny gérujacego nad biurkiem przy drzwiach Robert podreptat
korytarzem, wylozonym zniszczonym czerwonym chodnikiem, z ktdrego cian tuszczyla sie biata farba.

— Dobry wieczér, Chesterze! — huknal mezczyzna za biurkiem. Mial szeroky twarz
o nieodgadnionym wyrazie — bo wrazenie poglebiala jeszcze muszka z u$miechnietym reniferem,
zdobiaca jego szyje.

— Ach, Nigel! — westchnat Chester. — Panno King, prosz¢ poznaé pana Nigela Robertsa, nieugigtego
straznika drzwi wiodacych na scene. Nikt nie postawi stopy w naszym zacnym teatrze bez przyzwolenia
Nigela. Nigelu, to jest panna King, nasz czlowiek w ,Chronicle”, wiec zachowu; sie, jak nalezy. — Mrugnat
do Daphne i Nigela.



— Milo mi pana pozna¢, Nigelu. I na Boga, prosze nie robi¢ sobie zadnych ceregieli w zwigzku ze mna.
Doprawdy nie ma potrzeby zawracaé sobie mng glowy — odparta rezolutnie Daphne.

— Przekona sie pani, ze jeste$my calkiem goscinni, zwlaszcza te dwa stare psy. — Stowa Nigela byly
serdeczne, ale wydawalo sie, ze zapomnial okrasi¢ je usmiechem.

— No wlagnie, co do goscinnosci... zaprosze panig do bufetu, a potem zobaczymy, co sie dzieje na
scenie. Mamy dzin, wino, brandy i pewnie szampana, o ile Robert nie wysuszyt ostatniej butelki.

Chester cieszyt sie rolg gospodarza, a teraz klasnal, by da¢ do zrozumienia, ze powinni i¢ dalej.

— Aha, zanim sobie pdjdziesz, Chesterze... przyszia do ciebie nastepna paczka — powiedzial Nigel. —
Dziwna rzecz, ale wyglada tak samo jak ta wezorajsza.

Czyzby po twarzy Chestera przemknat grymas strachu? Czy Daphne wykryla w jego oczach $lad
paniki? Chester odchrzaknal. Odezwat si¢ znéw spokojnie i zwiezle. Daphne uderzyt kontrast pomiedzy
jego obecnym tonem i tym wcze$niejszym, cieplym i zartobliwym.

— Dziekuje, Nigelu. Doceniam, jak zawsze, twoja pomoc. No i dyskrecje. Zostaw, prosze, t¢ paczke
tam, gdzie zwykle.

Daphne przez chwile miala ochote zapytaé o tajemniczg paczke, ale instynkt podpowiedziat jej, ze nie
byt to wlasciwy moment. Tymczasem u$miech wrdcit na twarz Chestera, choé nie tak pewny jak wezesniej,
i mezczyzna zaczal prowadzi¢ Daphne jakimi$ korytarzami, wyjaéniajac przy okazji, jakiego to geniuszu
wymaga inscenizacja Opowiesci wigilijnej sitami czworga tylko aktoréw. Zapewnit j3, Ze bedzie ich mogta
pozna¢ we wlasciwym czasie i ze bed do jej dyspozycji.

Po niezliczonych zakretach to w jedna, to w druga strone w labiryncie kulis Daphne zaczelo sie
wydawad, ze wedruja przez jakie§ mrowisko albo pszczeli ul, przez gospodarcze peryferie do pulsujgcego
zyciem centrum. Atmosfera zaczynala sie robi¢ coraz goretsza, wszystkie korytarze tetnily zyciem. Mineli
dwéch krzepkich pracownikéw technicznych, kidcacych sie, ktéry z nich popelnit blad przy obstudze
wyciagarki. Daphne przeprosila, wpadiszy na jaka$ garderobiang z twarza mokrg od lez, mamroczaca
niewyraznie, ze wypalila zelazkiem dziure w spodniach Boba Cratchita.

Wtem Daphne zdala sobie sprawe, ze Chester rozpoczal tymczasem niezwykle osobisty monolog.
Wiedzial — jak twierdzit — ze jutro jego los bedzie przypieczetowany. Gdy wraz z Theodora porzucat
Londyn dla Ameryki, a bylo to jakies szesnascie lat temu, spalil za sobg zbyt wiele mostéw, rozczarowujac
zbyt wielu przyjaciét i kolegéw. Rozgrzal West End: jego Dwunasta noc $ciagata ttumy widzéw, ludzie
tloczyli sie w przejsciach na Znaczeniu szczerosci. Do czasu premiery Laskawej i gniewnej wszystko mu sie
udawato: ,midasowa reka” Harrisona sprawiala, ze krytycy piali z zachwytu, a kasy przezywaly oblezenie.
Zdaniem wielu oséb wyzbyt sie tego wszystkiego dla fanaberii impulsywnej kobiety o dwadziescia lat
mlodszej od niego. Hollywood bylo dla Chestera jalowym interludium, kiedy jego ambicja i talenty
pozostawaly w uépieniu. Kariera Theodory czynita pewne postepy, ale okazalo sie, ze postawili na zlego
konia — cho¢ oczywiscie nie powiedzial tego Theodorze prosto w oczy. Teraz wspomnienia dawnych
sukcesoéw zabarwily sie nostalgia, melancholia i niepewnoscia jutra, cho¢ Chester byt przekonany, ze po
powrocie do Anglii i ponownym bly$nieciu talentem jego pozycja zostanie odbudowana. Na scenie
Theatre Royale mégl znéw odegrac role teatralnego impresario.

— Wzruszajace, nieprawdaz, panno King? — Mrugnat do niej.

Teraz innym juz glosem, gromkim barytonem, zawadiackim i wladczym zarazem, zaczat rozprawiaé
o teatrze majacym by¢ bijacym sercem Londynu. Wyjasnit swoje wybory obsadowe. Jego inscenizacja

Opowiesci wigilijnej zaktadala soi-disant minimalistyczne podejscie, panujace na kontynencie.



Nie dla niego bylo zarzadzanie dziesigtkami aktoréw epizodycznych i tuzinami sktéconych ego. Nie,
czterech aktoréw wystarczylo zupelnie, by tchnaé¢ Zycie w historie Dickensa, stwierdzil z calkowity
pewnoscig. Oczywiécie Robert da z siebie wszystko w roli Scrooge’a. Co do Donalda Hartfortha, to jego,
hmm... magnetyzm wzmagat sie poczwérnie w az czterech rolach: Jakuba Marleya oraz wszystkich tych
duchéw — Wigilijnej Przeszlosci, Tegorocznego Bozego Narodzenia i Przysztych Wigilii. No i oczywiscie
Irene Juniper. Jej wcielenie Malefikiego Tima chwyta, trzeba przyznaé, za serce. A w korcu
bezpretensjonalny Cecil Milford, ktérego Bob Cratchit byl tak wyrazisty wlasnie przez naturalno$é Cecila.

Daphne byla nieco zdezorientowana ta lista nazwisk i epitetéw, ale pézniej zalowala, ze nie stuchata
opiséw Chestera z wieksza uwaga. Moze dalyby jej jakies przeczucie tego, co mialo nastapié? No, ale to juz
bez znaczenia. Chester otworzyt drzwi prowadzace na widownie. Daphne postepowata za nim, §wiadoma
kaluz, ktére zostawiata na dywanie.

Posrodku sceny ujrzata dwie postacie: kobiete o kasztanowych wlosach, falujacych na jej ramionach,
gdy przechadzala sie to w jedna, to w drugg strone — jej postaé, choé drobna, robita groZne wrazenie —
oraz mezczyzne w nonszalanckiej pozie, z papierosem zwisajacym z kacika ust. Jego lekko odstajace uszy,
cieniutki wasik (perfekcyjnie przystrzyzony) i kruczoczarne wlosy zaczesane nienagannie na bok
przywodzily na mysl Clarka Gablea.

— Moéwilam ci, Donaldzie, i powiedzialam to tez im, ze nie zostane, jesli on tu bedzie! — Kobieta
spluneta; jad w jej stowach byt ewidentny.

— Irene, kochanie — odpart mezczyzna. — To dlugo nie potrwa, obiecuje. Zatatwie to.

Daphne dogonita Chestera i spojrzata na niego. Tak jak wczesniej, gdy Nigel wspomniat przy wejsciu
na sceng o paczkach, twarz Chestera znéw miata kamienny wyraz. Wziat gleboki oddech, przypominajac
sobie chyba, Ze nie byt sam, a potem jego twarz przybrala wyraz rozbawionej irytacji.

— Dajcie spokéj, drogi Donaldzie, kochana Irene — wyszczebiotat do pary na scenie, zblizywszy sie do
nich pospiesznym krokiem. — Mamy prébe do zrobienia, i to raczej pilna, wiec zalatwcie swoja matg
sprzeczke miedzy sobg.

Kobieta prychnela, rzucajac Chesterowi pogardliwe spojrzenie.

— Szlag by cie trafill — powiedziala i zeszla ze sceny, zostawiajac mezczyzne.

Chester nie prébowal nawet dociekaé, o co whasciwie poszlo, tylko klasnat i zarzadzitk:

— Akt pierwszy, scena trzecia. Badz tak taskaw, Donaldzie.

Na scenie Donald Hartforth odetchnat gleboko. Niedbalym pstryknieciem postat papierosa na deski
sceny i wygtadzit cienkie wasiki dlugim wskazujacym palcem lewej dfoni.

— Pieprzy¢ to, Chesterze, ale zabawne, ze potrzebujemy tu twojego ukochanego Roberta. Czemu sie
w koricu nie pozbedziesz tego starego pierdoly?

Chester odpowiedziat cierpliwie:

— Robert jest tu tylko chwilowo, Donaldzie. A moze zechcialby$ potraktowaé te dyskusje jako... jak to
moéwig... rozgrzewke? — Odwrdcit sie do Daphne i przewrdciwszy oczami na znak zartobliwej desperacji,
westchnal: — Ci aktorzy! Nie moge juz zy¢ z nimi, ale bez nich tez nie. Korci mnie, co prawda, to drugie,
gdy przyjdzie wlasciwa chwila.

Gable’owska aparycja Donalda musiata ustapi¢ przed wymogami roli, w ktdrg miat sie wcieli¢ w tej
scenie — Ducha Wigilijnej Przeszloci. Rysy gwiazdy popotudniéwek wykrzywily sie, gdy poczat
wyczarowywaé ducha z innego $wiata, sktadajac usta w zuchwaly grymas.

Chester znéw odezwat sie szeptem do Daphne:



— Oczywidcie bedzie okryty czarnym calunem i zastosujemy taki trik, ze bedzie wygladal, jakby
lewitowal. To takie nowoczesne chwyty, wie pani.

Donald zaczat krazyé wokot nagrobkéw zalegajacych scene, a jego wyglad $wiadezyl, ze wcielit sie juz
w nieziemskgy istote, z drzacymi koficzynami, ale twarzg spokojng i pogodna.

— Doskonale, Donaldzie — orzekt Chester. — To jest to, mucha nie siada. Przede wszystkim pamietaj,
ze nie jeste$ Arielem polatujacym nad odludng wyspa, tylko ciemnym duchem wywleczonym z zaswiatéw,
by obudzi¢ ludzkos¢ z jej grzechéw i zalow.

Donald podnidst wzrok, a potem wyprostowat sie i odpart:

— Takie ojcowskie poklepywanie po plecach jest mite i dobre, ale gdzie jest ten cholerny Robert? Nie
moge robi¢ takich grymaséw bez konca...

I wlagnie w tym momencie Robert wszed} na scene. Jego kroki byly jednak dziwnie niepewne, jakby
wcigz brodzit w §niegu. Przeszedl miedzy nagrobkami, pochylajac sie nad jednym i chwytajac jego brzegu.

Daphne zmarszczyla czoto i zmruzyla oczy. Chester odchrzaknat i zwrdcit sie do niej:

— Zawsze graliémy te scene zbyt bezpiecznie, zbyt czysto. A przeciez, na milo$¢ boska, Scrooge
zobaczy zaraz swéj wlasny gréb. Chcieliby$my, zeby widzowie to poczuli.

Daphne z pewnoscig co$ poczuta. Ale nie zachwyt, nie fascynacje, tylko raczej narastajace wrazenie, ze
to wszystko nie ukladalo sie tak, jak powinno.

Robert kolysat sie w przéd i w tyl, wydajac jakie$ odglosy — moze betkotat co$ ze swojej kwestii? Gdy
obrdcit sie ku Chesterowi i Daphne, zobaczyli szkliste spojrzenie i twarz obélizgla od potu.

— Chesterze, mysle, ze stalo sie co$ zlego — rzucita Daphne glosem, ktéry nie catkiem byl szeptem. —
On jest chyba naprawde chory!

— To jest magia charakteryzacji, moja droga, magia teatru — uciszyt j3 Chester.

Donald przestal krazy¢ miedzy nagrobkami i wpatrywat sie w Roberta podejrzliwie.

— To jest twoja kwestia, Robercie: ,Powiedz, ze zmieniajac droge zycia, zmieni¢ jeszcze zdotam owe
cienie przeszlosci, ktores mi pokazywall”. Naprawde, Chesterze, mam to wszystko robi¢? — zwrdcit sie do
rezysera, zacheciwszy swego scenicznego partnera do dziatania.

Z ust Roberta wydoby! sie jek polaczony z grymasem. Przewracat dziko oczami, wyciggnal ramiona
i caly sie trzast. W konicu zatoczy! sie, robiac jeszcze jeden krok. Krok ostatni.

Glowa Roberta, jakby odrywajac sie od jego chwiejnego ciala, zwrdcila sie twarza do Chestera. Jakis
przeblysk zrozumienia pojawil sie w oczach Harrisona, nim zmienit sie w strach.

Potem rozlegt sie gluchy fomot ciata Roberta padajgcego na deski sceny.

aphne rzucila sie w strone sceny. Czula dziwne podniecenie wywolane koniecznoscig

natychmiastowej reakcji, dzialania, jednoczesnie wiedzac, ze nic nie moze zrobi¢. Co§ wewnatrz niej
krzyczalo, ze jest juz za pézno, ze Robert tak po prostu nie zemdlal. Ze byt juz martwy. Choé oczy miala
utkwione w bezwladnym ciele Roberta, ktére osunelo sie na nagrobny kamieri, uderzylo ja, jak
niestosowne wydaja sie teraz postaci cherubinéw usadowionych na proscenium i gapigcych sie na ten
makabryczny widok na scenie.



Zaskoczona wlasng zwinno$cia wspiela sie na scene i podbiegta do Roberta.

W nastepnych latach, gdy wspominala ten moment, utwierdzala sie w przekonaniu, ze to jego oczy
sprawily, iz zadrzata. Gdyby byly puste, pozbawione §wiadomosci, fatwiej mozna by to przyjaé. Ale prawda
byla inna: w jego oczach kryly sie wcigz bdl, strach i rozpacz.

Podwingwszy rekaw jego koszuli, sprawdzita puls. Nic. To samo na szyi. Cisza. Nic.

Mawia sie czesto, ze in extremis czas biegnie jakby wolniej. Ocalali z wypadkéw samochodowych
twierdza, jakoby ich pojazdy poruszaly sie w chwili kolizji nadzwyczaj wolno, podczas gdy
w rzeczywisto$ci wszystko trwalo dwie-trzy sekundy. Odmieniajace zycie wypadki zdarzaja sie
nagminnie, jakby dla potwierdzenia, ze §wiat zdolny jest do zarzadzania ich konsekwencjami, gdy one
same wydajg sie przychodzié ni stad, ni zowad.

Daphne natomiast odkryla, ze ona sama, owszem, zdolna jest zarzadzaé takimi momentami. Nie byla
nawet §wiadoma, ze padfa na kolana, by sprawdzi¢ puls Roberta, bo tak automatycznie zareagowala na
sytuacje. Potem wstala i rozejrzala sie po scenie: czlowiek, ktéry tak udatnie przybral przed chwilg
onie$mielajacg posta¢ Ducha Wigilijnej Przeszlosci, stal teraz jak wryty, patrzac tepo na lezace cialo
Roberta. Takie przynajmniej bylo pierwsze wrazenie Daphne, nim zdata sobie sprawe, ze w istocie Donald
wpatrywal sie w nig. Jakby mniej przejmowalo go martwe cialo Roberta, a bardziej jej obecno$é czy to, co
zamierzala teraz zrobic.

Chester tymczasem tkwil wcigz na widowni z wyrazem oszolomienia na twarzy. Zlapat sie za brode,
o malo nie zgrzytajac zebami. Glos, jaki sie z niego wydobyl, skrzypiacy i slaby, uderzal swoim
niedopasowaniem do solidnej postury Harrisona.

— Czy... on... czy Robert... — wyjakal.

Wydawalo sie, ze nie jest w stanie wypowiedzie¢ tego stowa.

— Tak, jest martwy. Nie mam watpliwoéci — stwierdzila spokojnie Daphne. — Teraz powinni$my
przykry¢ tego biednego cztowieka i wezwacé policje.

Zwracajac sie do Donalda, powstrzymala sie od powiedzenia mu, by wziat sie w gars$é i co$ zrobil;
zamiast tego polecita mu chtodnym glosem, by podat jej teatralny czarny catun, a potem pobiegt po policje.
Wedlug jej kalkulacji inspektor Marklow i jego ludzie siedzieli teraz najprawdopodobniej w swojej
ulubionej cukierni w Soho, smakujac cieple buteczki podczas przerwy w patrolowaniu okolicy. Donald
mial tam pobiec — sadzila, Ze trzyminutowy energiczny marsz odniesie szybszy skutek niz wydzwanianie
na posterunek. Donald, z pozielenialymi policzkami, istotnie sie ruszyt i — nie zblizajac sie do trupa
o mniej niz krok — rzucit calun w strone Daphne i zaraz potem uciekl ze sceny. ,Te artystyczne
osobowosci sa cholernie przewrazliwione” — pomyslata.

Wecigz slyszala ten dziwny odglos wydawany przez Chestera — co$ jakby lament, co§ jakby jek.
W kazdym razie zupelnie niezrozumialy. Miala §wiadomos$¢, ze powinna do niego podejsé i uspokoié
jako$ tego starszego czlowieka. Przed chwila umart na jego oczach przyjaciel, a teraz zostat tu sam z obca
kobieta. Mogta go przynajmniej obja¢ krzepigco ramieniem. Jednak w otoczeniu nagrobkéw, z martwym
cialem obok niej, Daphne poczula jaki§ wewnetrzny chtéd. Zmrozilo ja poczucie odpowiedzialnosci, nie
pozostawiajace miejsca na co$ takiego jak pocieszanie Chestera Harrisona. Nerwy jej nie puscily, umyst
miala krystalicznie czysty. W glowie — teraz i przez nastgpne dwa dni — dzwieczalo jej tylko, ze co$ tu
bylo nie w porzadku i powinna ustali¢ co.

Chester tez wdrapat sie na scene, a jego lamenty przybraly posta¢ niepokojaco stabego mamrotania.
Daphne wiedziala, ze nie zostalo jej wiele czasu na rozejrzenie si¢ po scenie. Gdy okrywala calunem

bezwladne cialo Roberta, uderzyly ja dwie rzeczy: po pierwsze — §lady jakiego$ szarawego plynu w kaciku



ust zmarlego. Wydawalo sie troche nie na miejscu analizowanie tych $ladéw, czego$ tak intymnie
przynaleznego do ciala. Ale w tym momencie Daphne o to nie dbala. Druga rzecza byly
jaskrawopomaraniczowe smugi obok kieszeni na piersi denata. Byla pewna, ze nie widziala ich, gdy
spotkata Roberta wezeéniej. Miala poczucie, ze nie powinna tego ignorowac.

Na scenie panowaly cisza i bezruch. Ile minut uplynelo? Pie¢? Moze dziesieé? Nagle Chester
wybuchnat ptaczem.

— Moglem co$ zrobié. Czy musiatem sie tak upiera¢? Tak bardzo stawiaé na swoim... Co ja zrobilem?

Co on zrobif? Daphne chciala o to dopytaé, ale przerwalo jej przybycie policji.

o wiec jestem! — zawolal krepy mezczyzna, zmierzajac w strone Daphne i $cierajac sobie
jednoczesnie z ust okruchy buleczki z lukrem. — Panna King! Jak to milo znéw pania widzie¢. Zaloze
sie, ze miala pani doé¢ czasu, by poukladaé wszystkie trybiki w sprawie kolejnej §mierci!

W tym powitaniu nie bylo cienia kpiny. Dla inspektora Marklowa sarkazm czy ironia byly obcym
zywiotem, ktérego staral sie unikaé. Byt wrecz niezdolny do wszelkiej fasadowosci czy sztucznosci; jego
calkowita nieumiejetno$¢ skrywania sie za wymogami taktu, stodzenia gorzkich pigutek albo
preparowania pétprawd byla cecha, ktéra u jakiego$ zwyklego czlowieka mogla uchodzi¢ za znamie
szlachetnoéci, ale nie przydawala sie zbytnio, gdy chodzilo o przechytrzenie kryminalistéw czy
interpretowanie niuanséw zachowania. Ten czlowiek méwil, co myslal, a myslal, co widzial; nie bawit sie
w subtelnosci i nie przejmowat nadto konsekwencjami. Niestety dla inspektora takie podejscie znaczylo,
ze sklonny byt méwi¢ $wiadkom, ze ich zeznania to bzdury, a wobec potencjalnych sprawcéw od razu
wjawnial swoje podejrzenia, dajac im sposobnos¢ do usuwania dowoddéw albo klajstrowania dziur w alibi.
Dla Daphne bylo to jednak korzystne, bo inspektor nie mial oporéw przed dzieleniem sie z nig przy
herbacie réznymi informacjami.

Poznali sie osiemnascie miesiecy weze$niej, gdy Daphne udata sie do Scotland Yardu ze swoim dossier
dotyczacym Hrabiny Hazardzistki, i od tej pory zawiazala sie miedzy nimi swobodna (a dla Daphne
korzystna tez zawodowo) przyjazi. Daphne zostala nawet zaproszona w ostatnim miesigcu na chrzciny
syna Marklowa.

— W rzeczy samej, inspektorze Marklow. Chociaz musze powiedzie¢, ze nie znajduje niczego
zabawnego w §mierci pana Stirlinga. A to jest pan Chester Harrison, bliski, jak sadze, przyjaciel zmartego.

W tej chwili sily zdawaly sie opuszcza¢ Chestera. Daphne chwycila rezysera za reke, by go podtrzymaé.

— No tak, oczywiscie. — Marklow odchrzaknal. — Moje kondolencje... Z tego, co mi powiedziat paniski
kolega w drodze z cukierni — wskazal na Donalda — sprawa wyglada na oczywisty przypadek
niewydolno$ci serca, co sie bardzo czesto przydarza dzentelmenom w pewnym wieku. Rozejrze sie, ale
o$miele sie mie¢ nadzieje, ze bede w domu w porze herbaty. — Zerknat na zegarek na rece. — To ostatni
dzien przed moim urlopem, a bedzie to pierwsze Boze Narodzenie mojego malego Johnny'ego, wie pan.
Nessa da mi popali¢, jesli wréce do domu zbyt pézno, zamiast spotkac si¢ z sasiadami na sherry i babeczki
bakaliowe. Wiec bierzmy sie do roboty.

Daphne zmarszczyla czolo. Oczywisty przypadek niewydolno$ci serca? Doktadnie to, co Donald
Hartforth powiedzial Marklowowi? Znajomo$¢ $ledczych metod inspektora méwita jej, ze byt az nazbyt



sklonny zaakceptowaé kazde zeznanie, ktére mu podrzucono. Cho¢ nie zamierzata nikogo oskarzaé, nie
mogla sttumié¢ w sobie ekscytacji, jaka w niej kipiata. Halliday wystat ja tu, by napisala jaka$ laurke,
a tymczasem znalazla sie o krok od trupa, pelna podejrzeni bliskich krystalizacji.

Marklow wyjasnil, Ze on i ten wygladajacy na zdenerwowanego mlody funkcjonariusz, ktéry z nim
przyszed}, beda musieli przeprowadzi¢ wstepne badanie ciala. Wczesniej jednak inspektor pochylit sie ku
Daphne i szeptem zapytak:

— Kto$ stawny jest w to zamieszany? Nessa odgryzlaby sobie lewa reke, zeby mieé¢ autograf jakiej$

gwiazdy.

ni Chester, ani Donald nie wydawali si¢ zdolni do

zrobienia czegokolwiek pozytecznego. Pierwszy na skutek doznanego wstrzasu miat teraz szklane
spojrzenie, a drugi byt jak oniemialy i zbaranialy. Daphne odczuwala wiec skryta, cho¢ niewatpliwg
satysfakcje, chwytajac byka za rogi (jakby slyszala madame Boucher: Daphne, il faut, comment dit-on... bierz
byka za rogi!) i wydajac polecenia obu tym mezczyznom. Powoli, jasno i spokojnie tlumaczyta, ze
odprowadzi Chestera do bufetu w foyer teatru. Donald za$§ mial zebra¢ aktoréw i wszystkich innych
cztonkéw zespotu i tez ich tam zaprowadzié. Nie mogla oprzeé sie wrazeniu, ze tej trupie cyganerii dobrze
zrobi szklaneczka goracej brandy z woda — sadzac po katatonicznej reakeji Chestera i Donalda.

Podjawszy odpowiednie decyzje i wydawszy polecenia, Daphne poczula sie niesiona falg czego$
w rodzaju euforii. Zdawalo jej sie, ze wyrywa te niepozorne krzaczki laku o drobnych kwiatach, tak czesto
deptane w biurach ,Chronicle”, i sadzi na ich miejscu mocny, nieugiety dab. No, moze na razie byla to
tylko sadzonka — ale niewatpliwie debu.

Zostawiwszy roztrzesionego Chestera w bufecie, poszta zadzwonié. Podeszlta do drzwi na scene,
wyjasnita Nigelowi, straznikowi nieodstepujacemu owych drzwi, co zaszlo — i wykrecila numer
,Chronicle”.

— Co tam sie, do cholery, dzieje? Dowiedzialem sie poczta pantoflowa, ze jakis§ stary pierdziel
wykitowal. No, ale ptaka¢ nie bedziemy. Nie mégt troche poczekaé na spotkanie ze Stwérca? Musimy teraz
zapei¢ puste okienko w szpalcie, tylko nie wiem czym. Moze radami Drogiej Susan dotyczacymi
wieszania jemioly?

Ach, tak, wspdlczucie Martina Hallidaya dla ludzkiej tragedii! I ta jego slynna poczta pantoflowa —
sie¢ gadatliwych konstabli ze Scotland Yardu, ktérych ochota do dzielenia sie informacjami z predkoscia
blyskawicy byla réwnie przerazajaca, jak imponujaca. Daphne ledwie sttumila u$miech. Zreszta nie
zrobitaby tego, gdyby nie obecno$é czuwajacego Nigela.

— Chodzi o to, Martinie, ze nie bedziemy musieli niczym zapycha¢ tej dziury — zaczela powoli, wazac
kazde stowo. Gdyby zdradzila za wiele i za szybko, Halliday méglby sie uprzeé, zeby zrzuci¢ tu tego
skoczka, Jamiego Jenkinsa, by ten przechwycit skandal. Gdyby jednak powiedziata za malo, Halliday
moglby zlekcewazy¢ te historie. Musiala zatem nawigowa¢ z wyczuciem.

— Wiesz, wydaje mi sig, ze moze by¢ z tego... cos.

W stuchawce zalegla cisza. Slyszata tylko niepokojaco ciezki oddech Martina.



— Co$, powiadasz? MySlisz, ze moze by¢ z tego cos? — Odcien jego glosu wahal sie pomiedzy irytacja
i znudzeniem. — Czy co$ mi umkneto, Daphne?

— Bardzo mozliwe. I mnie moze tez, jak do tej pory. Ale moge cie zapewni¢, ze wigcej nic juz mi nie
umknie. Mysle, ze powinnam tu zostaé i dotrze¢ do sedna sprawy... do samego dna.

Martin, najwidoczniej zaskoczony twarda odpowiedzia Daphne, przez chwile milczal, a potem
westchnat rozdrazniony:

— King, ty... Nie jestem pewien, czy nadazam. Musisz mi powiedzie¢ co$ wiecej.

Daphne zerkneta na Nigela, ktéry z ramionami skrzyzowanymi na piersi patrzyt w glab korytarza jak
zaczarowany. Odsunela sie od niego troche, odwrdcita i §ciszyta glos.

— Nie moge teraz swobodnie rozmawiaé, wiec po prostu mi zaufaj. Co$ tu wywachalam, Martinie.
Cof$ jest tu nie w porzadku. Jesli warto to naglosnié, to na pewno bedziesz chcial, by wlaénie ,Chronicle”
o tym napisata. Umart jaki$ cztowiek, owszem, ale mysle, ze chodzi tu o co$ wiecej. Czy nie miatam racji
w sprawie Hrabiny Hazardzistki? A jesli ,Standard” dostanie cynk, a ty mnie stad $ciggniesz, to nie bedzie
chyba za dobrze, co?

W razie jakich$ watpliwoéci najlepiej bylo — o czym Daphne dobrze wiedziala — zaapelowaé do
ambicji Martina, ktdry chciat by¢ zawsze o krok przed konkurentami.

Halliday odetchnat gleboko.

— No dobra, King, w porzadku. Jak juz tam jestes$, badz nasza kobietg na miejscu. Przyklej sie do nich
jak plaster. Wywachaj wszystko. Wyciagnij, co tylko sie da. A poza tym: chce lez, histerii, chce wiedzie¢,
jakie byly ostatnie stowa tego starego komedianta, z jakimi stowami na ustach umart.

— Tak jest, panie Halliday. Zrozumialam. Postaram sie da¢ panu bozonarodzeniowy prezent
w postaci sensacji i skandalu. — Daphne wzdrygnela sie nieco, slyszac w swoim glosie entuzjazm.
Wszystko, co do tej pory miala, to zmarly stary czlowiek i wlasne przeczucia. I wszystko to moglo by¢
funta kiakéw warte. No, ale to bez znaczenia. Czula ozywienie, majgc przed sobg perspektywe
poruszajacej historii. Zapewniwszy Hallidaya, ze nie pozaltuje swej zgody, odlozyta stuchawke na widetki
telefonu.

— Dziekuje, Nigelu. Nie bede ci juz przeszkadzaé — ¢wierkneta wesoto na pozegnanie. Jednak jakas
nagla mysl kazala sie jej zatrzymac.

— Nigelu, ja... zastanawiam sig, czy nie chcialbys, zebym zrobila co$ dla Chestera? Moze zanie$¢ mu
jaka$ paczke? — zapytala, gratulujac sobie zar6wno refleksu, jak i zdolnosci do odgrywania niewinnej
naiwnosci.

— Bardzo to uprzejme z pani strony, panno King — odpart Nigel — ale Chester prosil, zeby nastepne
paczki odnosi¢ wprost do jego garderoby, razem z innymi.

— No to $wietnie, Nigelu! A duzo ich byto?

— Niech pomysle... Ta trupa zjawila si¢ tutaj chyba pie¢ dni temu... Tak, w ostatni czwartek, i chyba
codziennie przychodzita jedna, wiec w sumie pie¢. Tak, mysle, ze pie¢.

Daphne uniosta brwi na te mozolng arytmetyke: jedna paczka dziennie dla Chestera to nic
nadzwyczajnego. Byl ostatecznie stynnym rezyserem teatralnym, ktéry powrdcit do Londynu nie bez
rozglosu. Dziwna byla za to wcze$niejsza reakcja Chestera na informacje Nigela o kolejnej paczce: ze ma
by¢ mu przekazana pdzniej. Przypomnialy jej sie priorytety, ktdére sobie przyjeta — zadnych rozterek, ta
historia ma by¢ jej i tylko jej.

Tak sie jednak sktadato, ze umyst Daphne, jeszcze przed chwilg tak chlodny, stal sie teraz polem walki

sprzecznych impulséw. Byla tu intruzem, nic jej osobiécie nie faczylo z nikim w Theatre Royale, wiec nie



mogla znalezé zadnych emocjonalnych przyczyn tlumaczacych jej obecno$é, ale przeciez nie byla to tez
obecnoéé $cisle zawodowa. Jej poczatkowy cel — napisanie przyjemnie pochlebnej laurki obliczonej na
zwabienie widz6éw na Shaftesbury Avenue — legt w gruzach przez $mier¢ jednego z aktoréw. I to nie byle
jakiego, bo grajacego samego Scrooge’a. Daphne znalazla sie w niezrecznej sytuacji: ¢6z mogloby
przeszkodzi¢ Chesterowi czy komus$ innemu w uprzejmym poproszeniu jej o opuszczenie pomieszczen
teatru? Czemu mieliby pozwoli¢ jej, osobie catkowicie obcej, by tu zostata w tak fatalnych okolicznosciach?

Idac labiryntem korytarzy, Daphne zdjeta okulary, by je przetrzeé, i poprawila torebke na ramieniu.
Westchnela. Miala dwa wyjscia: p6jé¢ do bufetu i przedstawié sie reszcie zespolu, co bez watpienia
sprowokowaloby pytania o zasadnos¢ jej dalszej obecnosci w teatrze, albo wykazaé swa uzyteczno$¢ przez
znalezienie sobie jakiego$ zadania, ktére by tej uzytecznosci dowodzito.

Miejscem, gdzie mogla si¢ wykazaé, byla garderoba Roberta. Zanim zapuka do niej Marklow ze swoim

pomocnikiem.

tarajac sie, by nikt jej nie zauwazyl, Daphne przemknela jak duch korytarzem, przy ktérym

znajdowaly sie garderoby. Co prawda za kazdymi niemal drzwiami slyszata przyttumione rozmowy —
a che¢ ich podstuchania byla trudna do poskromienia — Daphne byla jednak dostatecznie
zdeterminowana, by wykonaé swoja misje: dosta¢ sie do garderoby Roberta, pdki nie zostala jeszcze
przeszukana przez policje.

Na szczescie drzwi byly opatrzone tabliczkami z nazwiskami, wiec bez trudu odnalazla garderobe
Roberta na koricu korytarza. W $rodku na wieszaku weiaz wisiat jego plaszcz, a pomiety scenariusz lezat
na stoliku przed lustrem. Daphne byla zaskoczona, jak bardzo zagracony byt ten pokdj, ale bynajmniej nie
teatralnymi rekwizytami czy kosmetykami do charakteryzacji. Nie bylo tam niczego, co by sugerowato
bardziej efektowne strony aktorskiego zycia. Nie, garderoba Roberta Stirlinga przypominala raczej
zaniedbana sypialnie jakiego$ wyjatkowo niechlujnego kawalera. Puste kieliszki po winie staly wszedzie;
zobaczyla tez porzucong samotng skarpete i brudng filizanke.

Zmarszczyla nos. Zespét byt tu od pieciu dni, a garderoba juz tak wygladata. Robert wydawal sie
mezczyzna eleganckim, z klasa, okazal sie jednak niechlujem. ,Céz, pierwsze wrazenia potrafig bardzo
myli¢” — pomyslata.

Rozejrzala sie po pokoju dokladniej, szukajac czego$ interesujacego, ale znalazta tylko jakie$ resztki
positkéw: pare pardwek w cieScie pozostawionych na zatluszczonym talerzu i spory kawalek
bozonarodzeniowego ciasta, zaple$nialego juz na brzegach. Jej wzrok przeslizngl sie po resztkach
kanapek z nadgryziong skérkg i nietknietym $rodkiem. Balaganiarski i marnotrawny — taki okazat sie
Robert. Z drugiej strony na kanapkach pozostalo duzo smazonych grzybéw, wiec moze nie nalezalo go tak
catkiem potepia¢ za to, ze je zostawil.

Co$ zaswitalo Daphne w glowie. Nie rozjasnilo sytuacji zupelnie, ale rzucilo na nia $wiatlo. Czyz
Robert nie skarzyt sie wczeéniej na béle brzucha? Daphne przyjrzala sie dokladniej grzybom z kanapek,
podobnym na pierwszy rzut oka do pieczarek. Jedng z korzysci, jakie przynioslo jej wcielanie sie w Droga
Susan, bylo zdobycie niemal encyklopedycznej wiedzy na temat angielskiej flory — szkodnikéw

nekajacych roéliny i sprzyjajacych roslinom metod rozmnazania. Studia nad botanikg i ogrodnictwem



weiagnely ja w pasjonujaca podréz, dzieki ktdrej zanurzyla sie miedzy innymi w $wiat trujacych grzybéw.
Ateraz zdala sobie sprawe, Ze na kanapkach Roberta — co bylo jasne jak storice w pogodny dziens — lezaly
nie pieczarki, tylko mnéstwo kawatkéw trujgcego grzyba Amanita virosa, czyli muchomora jadowitego,
zwanego tez w Anglii aniolem zaglady.

odobnie jak kazde inne pomieszczenie w Theatre Royale bufet byl swego rodzaju palimpsestem.

Pomimo plam na odrapanych stotach z orzecha, postrzepionych — a miejscami brakujgcych — fredzli
na czerwonych abazurach oraz popekanej i wytartej skéry na stotkach barowych mégt weiaz narzucaé
wrazenie wspaniatoéci i przepychu z czaséw, gdy go zbudowano i gdy blask jego zyrandoli mégt sie
kojarzyé z wyrafinowaniem salonu z paryskiego rive gauche. Sciany pokryte byly tuzinami oprawionych
fotografii z wezesniejszych spektakli: tu Kleopatra przyciskala do lona weza, tam dwéch eleganckich
dzentelmendéw stepowalo z u§émiechem na twarzach. W kacie ustawiono choinke, ktéra zdazyta juz stracié
wiekszo$¢ igiel. Drzewko spogladato z niewatpliwa melancholig na zebranych ludzi.

Daphne obserwowala ten niewesoly zespdl, ktérego czlonkowie nie starali sie nawet specjalnie
nawiazaé prawdziwej konwersacji. Bylo ich piecioro: oczywiécie Donald Hartforth, dwéch mlodych
mezczyzn, ktorych dotad nie widziala, i ta drobna rozzloszczona kobieta z lokami, ktéra wezesniej tak
szalala po scenie. Pigty byt ewidentnie najmniej wesoly Chester. Zapadt sie w fotel ustawiony w kacie,
a reka, w ktérej trzymat filizanke z kawa, wcigz lekko drzata. Wydawal sie ledwie dostrzega¢ ludzi
z otoczenia. Z tego kordialnego i zywiolowego gospodarza, ktéry tak niedawno powital Daphne, niewiele
juz pozostato.

Rej wodzit Donald Hartforth. Prawil co§ bombastycznie, z jedng noga w pétbucie z odcinanym
yangielskim” noskiem na skrzynce pustych butelek, a druga na podlodze. Spod jego wasikéw zwisal
kolejny papieros, a dlonie rzezbily i ciely powietrze wokét niego. Dla jego wielbicieli, oddanej koterii
$ledzacej jego kariere z ewangelicznym zapalem, gesty te mialy szlachetna moc dyrygenta London
Philharmonic i bylo w nich porywajace piekno klucza szpakéw na niebie. Jednak ci bardziej sceptyczni
(krytycy ze ,Stage Bugle” albo ,Theatre Today”, co na jedno wychodzilo) uwazali, Ze to nieustanne ciecie
powietrza dowodzilo raczej watpliwego panowania nad prawidtami sztuki. W londynskim $wiatku
teatralnym na temat Donalda Hartfortha krazyly sprzeczne opinie. Jego umiejetno$¢ wywolywania
zardéwno zachwytu, jak i kpin, wyprzedazy biletéw do ostatniego i krzykliwych nagléwkéw prasowych byta
gléwng przyczyna zaangazowania go przez Chestera. Specjalno$cig Hartfortha bylo wzbudzanie sensacji
i zbieranie ciegéw od widzow.

Mioda kobieta z lokami siedziala pare metréw od stép Donalda. Przekladajagc noge na noge
z rytmiczna regularnoscia, zachowywala spokdj w kazdym ruchu i stuchala uwaznie monologu
Hartfortha.

— No dobrze, przyznam Robertowi, ze nigdy nie pozwolil, by brak talentu przeszkodzil mu
w karierze. Nawet chlopak od rzeznika wypowiadalby kwestie z wigkszg subtelnoscig niz Robert. Nie
méwigc juz o objawieniu Barda. Powieszony, wypatroszony i pocwiartowany. — Donald wyrzucit z siebie te
stowa z radosng mieszaning okrucieristwa i apetytu. Podnidst lewg reke z kieliszkiem wina: — Robert

opuscit scene wiedziony dziedzictwem miernoty.



— Stuchajcie, stuchajcie — odezwata sie kobieta u jego boku. — Zamiast tego zalatujacego lubieznym
capem steku mamy kawalek §wiezutkiej poledwicy. Mysle oczywiscie o tobie, Donaldzie — wyjasnita.

Donald podniést diori do czota; byt to gest majacy sugerowaé pokore, ale w rzeczywistosci chodzito
o0 poprawienie mocno napomadowanych wloséw.

— Irene, ty moja filet mignon, psujesz mnie — powiedzial przeciagle, zataczajac lewa reka tuk, nim
eleganckim ruchem siegnat po swojego papierosa.

,No prosze — pomyslata Daphne — co tutaj mamy”. Zlosliwy duet rzucajacy intrygujace uwagi.
Pozostawanie niezauwazong przy drzwiach wydawalo sie niemal okrucienstwem, bo pozwalalo im
ciagnad ten zjadliwy wywdd bez §wiadomosci, ze kto$ tego stucha.

Zdala sobie jednak z tego sprawe zbyt pdzno, gdyz Chester nagle wyrwat sie ze swojego zamysélenia.
Prébujac sie podniesé z fotela, odezwal sie stabym, skrzeczacym glosem:

— Aaa... Panna King, widze, ze wcigz tu pani jest...

Wzieta gleboki oddech.

— Taak... jestem tu od chwili, gdy... jak by to powiedzie¢... Jestem tu od chwili §mierci Roberta —
wydukata niepewnie, gdy oczy wszystkich w bufecie zwrdcily sie nagle na nig. — Obawiam sie, ze mam
pewne wiadomosci, ktdre mogg sie okazaé klopotliwe.

— Zechce pani wybaczy¢é — Donald zmruzyt nieco oczy, trzymajac wciaz stope na skrzynce — ale kim
wlasciwie pani jest?

— No tak, oczywiscie. Spotkaliémy sie wczesniej w niezbyt przyjemnych okolicznosciach. Prosze
pozwoli¢ mi si¢ przedstawié: Daphne King, z ,Chronicle”. Przystano mnie tu, bym zrobifa jaki§ maly
material zza sceny — powiedziala, starajac sie wyzby¢ wszelkiej szczebiotliwosci w glosie, zeby jej
prezentacja zabrzmiata profesjonalnie. — Jak juz powiedziatam, mam co$, co moze okaza¢ si¢ wazne...

— Jak sie pani miewa, panno King! — Uscisnal mocno jej dori. — Jestem Donald Hartforth.

— Tak, wiem, kim pan jest...

Daphne chciata co$ wtracié, ale Donald zignorowat to, kontynuujac:

— Gram wszystkie te duchy w sztuce: Ducha Wigilijnej Przeszlosci, Ducha Tegorocznego Bozego
Narodzenia i Ducha Przyszlych Wigilii. No i tego starego wesolego Jakuba Marleya. Ciesze sie takze
renoma znakomitego odtwércy gtéwnych rdl, charyzmatycznego aktora szekspirowskiego i przyszlego
idola filméw rodzinnych. — Az nadto sugestywne mrugniecie okiem zakoniczylo te prezentacje.

Majac w pamieci, ze Donald Hartforth nie byt w stanie sie ruszyé ani odezwaé, gdy Robert padl na
deski sceny, Daphne zauwazyla, ze zapomnial wspomnie¢ o innej roli, ktéra odegrat perfekcyjnie mniej
niz godzine wczesniej: tego niewymownie bezuzytecznego obserwatora kryzysowej sytuacji. Prébowala
wywolaé na swojej twarzy cieply i spontaniczny u$miech, gdy Donald przygwozdzil ja spojrzeniem,
a tymczasem jego towarzyszka — ta, z ktérg mial wezesniej probe — wstala.

Irene Juniper zlustrowata Daphne z ciekawos$cig wykazywanga przez publiczno$é odwiedzajaca malpy
na zapleczu cyrku. Jako czlonkini Ligi Pai na rzecz Zdrowia i Piekna, organizacji ukierunkowanej, jak
glosil jej miesiecznik, na ,kobieca promienno$¢ i jedrnosé¢ dla pan, ktére nie chcg przybraé ciala tam,
gdzie by nie chcialy”, Irene zachowywala niemal ewangeliczna wiare w szczegdlne znaczenie dbalosci
o powierzchownos¢. Jej kolezanki z Ligi zakasalyby moze rekawy (delikatnie, rzecz jasna, by nie pogniesé
swoich atlasowych bluzek), aby przeksztalci¢ te rozczochrang i nieporzadna osobniczke w okaz kobiecego
blasku. Irene moglaby wziaé pod swoje skrzydla i wypielegnowacé to marne stworzenie, by nadawato si¢ do

towarzystwa. Porzucifa jednak mysl o takich btahostkach; musiata mysle¢ o swojej karierze — jej gwiazda



byla wschodzaca, to pewne — i zajmowanie sie takimi nieciekawymi osobami jak Daphne byloby
przesadnym altruizmem. Nie jest przeciez filantropka.

— Jak to cudownie, ze pani tu jest, panno King. Domysélam sie, ze musi by¢ pani podekscytowana,
spotykajac grono legend West Endu. Niech si¢ jednak pani nie denerwuje; moze na to nie wygladamy, ale
wszyscy jesteSmy ludZmi, zapewniam panig. — Irene powiedziala to wolno, jakby méwita do starej ciotki,
ktérej stuch i zyciowe powodzenie juz nie dopisywaly.

Daphne u$miechnela sie i zdjeta okulary, znéw zachodzace para.

— To bardzo uprzejme z pani strony. Prosze mi wybaczy¢, ale naprawde musze paristwu powiedzied,
co mam...

Na tym laskawosé¢ Irene sie skonczyla; byla najwyraZniej urazona, ze Daphne nie wymienila jej
nazwiska.

— Jestem Irene Juniper, panno King. Moze widziala mnie pani w tym sezonie we Wszystkie dziewczyny
idg do nieba? Albo w Pokojowce z Montmartre'n w zeszlym roku?

Uprzejme, cho¢ puste spojrzenie Daphne wystarczylo za odpowiedz.

— No tak... Nie jest pani teatromanksa, panno King.

— Musze pani przyznaé racje, panno Juniper. Jesli juz, to kinomanka. Czesciej bywam w Coronet
Cinema niz w Haymarket Theatre — odparta Daphne. — Widziala pani Male kobietki? Hepburn po prostu
zwalala z nég.

Irene odpowiedziala stabym u$miechem, a potem zaczeta wymachiwaé ramionami niczym wiatrak,
i to z zastraszajaca predkoscia. Donald parsknal §miechem. Znatl Irene od tadnych paru lat, mieli tego
samego agenta. Dobrze wiedzial, jak jg zatyka, gdy zetknie sie z czyms jej zdaniem niewyobrazalnym —
kims$ niedoceniajacym jej artystycznego dorobku.

— Jak juz méwitam... — sprébowata kontynuowaé Daphne — jest cos...

— Panno King, nie mozemy pozwolié, by stala tak pani, nie majac czym zwilzy¢ gardla... — Wydawalo
sie, ze stary Chester powraca do zycia. — Rzadko sie zdarzato, by Robert byt w takiej pozalowania godnej
sytuacji, wiec uczcijmy jego tradycje!

Harrison skingt na mlodego mezczyzne, ktéry stal za barem.

— Tak, ugasze pani pragnienie! — zawolfal mlodzieniec, nim podszedl do Daphne tanecznym
krokiem, z butelky i kieliszkiem. Byla jaka$ przesadna uprzejmos¢ w tym, jak ujat dlori Daphne. Rekawy
koszuli miat podwiniete do fokei, a na jego czarnych spodniach widaé bylo §lady szarej farby. Przedstawit
sie jako Alfred Burford, asystent inspicjenta, ktdrg to funkcje objal po ukoriczeniu latem szkoly
plastycznej. Ze swoim zmierzwionym wiechciem brazowych wloséw i przerwa miedzy przednimi zebami
wydawal sie jednocze$nie mieczakiem i czlowiekiem wscibskim, takim gorliwym uczniakiem
prezentujacym nauczycielowi swéj zeszyt.

— Okropna sprawa, no nie, panno King, ta $mieré Roberta — powiedzial jakim$ dziwnie lekkim
tonem, rozcierajac rece. — Wkurzat ludzi, ale nie byl przeciez taki zly.

— Nie bylabym tego taka pewna, Alfredzie — rzucita Irene Juniper, poprawiajac wlosy.

Chester, ignorujac uwage Irene, kontynuowal prezentacje:

— A to jest Cecil Milford. Nie znajdziesz bystrzejszego chiopaka na calej Shaftesbury Avenue,
przynajmniej moim zdaniem — stwierdzit z duma.

Alfred, umiesciwszy bezpiecznie kieliszek wina w dloni Daphne, kiwal glowa, z jedng noga
przesuwajaca sie to w przdd, to w tyl, jakby toczyl bitwe z ogarniajaca go martwotg. W przeciwieristwie do



rozedrganego Alfreda stojacy w poblizu Cecil Milford wydawat sie oazg spokoju. Z jego twarzy bita dobra
wola i jaka$ bydleca samoswiadomo$é, ktdrej wrazenie wzmacnialy jego szczegdlnie dlugie rzesy. Wiosy
mial nadzwyczajnie zlote, oczy modre, a do tego doleczki w nieskazitelnie alabastrowych policzkach.
Z tym wszystkim przypominal uciele$nienie greckiego boga. Takiego, ktérego wygnano z Olimpu za
absurdalnie przystojng fizjonomie.

— Tak, nie mozemy zapomina¢ o naszym drogim Cecilu — odezwal sie z emfaza Alfred, klepiac
Milforda po plecach. — To nasz Bob Cratchit.

Cecil zarumienit sie nagle, znalazlszy sie w centrum uwagi, i wymamrotat co§ o tym, jaki jest
szczesliwy, ze tu jest. ,Oczywiscie — pomyslata Daphne. — Bob Cratchit to literackie uosobienie ludzkiej
godnosci, uprzejmosci i skromnosci”. Takie wlagnie cnoty bily z oczu Cecila Milforda, chociaz Daphne nie
byla pewna, czy sam Dickens tak sobie wyobrazat Cratchita.

Daphne zerkneta na niebezpiecznie pelny kieliszek czerwonego wina w swojej lewej rece, rozejrzata
sie po tych ludziach teatru, kt6rzy j otaczali, i zdala sobie sprawe, ze od chwili, gdy znalazta sie w bufecie,
nie zdotala wypowiedzie¢ ani jednego spdjnego zdania. Jesli miala rozgryzé te sprawe i znalezé swoje
nazwisko na pierwszej stronie ,Chronicle”, musiata wziaé sie w gars¢. Nie mogta pozwolié, by pedy laku
wydostaly sie znéw na zewnatrz. Powiedziala Hallidayowi stanowczo i jasno, Ze to jej sprawa, osiggniecie
samo w sobie, i jesli zdotala wykrzesaé z siebie do$¢ odwagi, by broni¢ swoich racji przed czlowiekiem,
ktéry przez lata spychat ja na ostatnie strony gazety, teraz musiala wyglosi¢ zwiezly komunikat do tej
teatralnej trupy.

Odstawita kieliszek na najblizszy st6t i przygotowata sie do ujawnienia swojej rewelacji.
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ch, tu wszyscy jestescie — dobiegt ich glos Marklowa
z korytarza. — Bardzo dobrze, niedaleko miejsca, gdzie staremu koledze wysiadlo serce. Nie ma
na nim zadnych §ladéw, wyglada tak spokojnie, jak sam chcialbym wyglada¢ w chwili spotkania ze
Stworca. Chlopaki z prosektorium przyjrza mu sie dokladniej, a my musimy zada¢ pafistwu pare pytan.

— Inspektorze, jesli wolno mi pozwoli¢ sobie na $mialo$é... — odezwala sie Daphne, ale Marklow
rzucil jej nietypowe dla siebie, ostre spojrzenie.

— Niech sobie pani pozwala, na co tylko zechce, panno King, ale dopiero gdy bede po godzinach.
Teraz jest wpdt do czwartej, za pét godziny skoriczy sie moja zmiana.

To powiedziawszy, Marklow obszed}l zebranych, zadajac kazdemu trzy pytania: kiedy ostatni raz
widzial zmartego, gdzie byt tego popotudnia oraz jakie go faczyly relacje ze zmarlym.

Zdawkowe odpowiedzi zdawaly sie nudzi¢ inspektora, ktéry nawet nie prébowal powstrzymywacé
ziewania. Wszyscy, jak sie okazalo, widzieli Roberta tego popotudnia i nikt nie mégt wnies¢ do sprawy nic
godnego odnotowania.

— No, tak to juz bywa. Jestem $miertelnie znudzony i wykoriczony — stwierdzit inspektor Marklow.
— Ludzie, naprawde staracie sie pomdc, ale nic to was w rzeczywistosci nie interesuje; przykro to méwicé...
Lott, kiedy przyjada chlopaki z prosektorium? Mamy tu u$wierknaé, zanim sie zjawig? Musze sie stad

zmywacé. Nessa wejdzie na wojenna $ciezke, cholernie wojenng Sciezke...



— To... to znaczy? — wydukat Cecil Milford, przeciagajac dlonig po swych troche zmierzwionych
zlotych wlosach.

Marklow zapiat plaszcz, mruczac cos o koniecznosci wstapienia do sklepéw, nim je zamkng:

— Nessa potrzebuje na ten wieczér dodatkowej butelki sherry...

Daphne nie potrafila juz dluzej utrzymac jezyka za zebami:

— Nie, do cholery, nie! — warknela, a jej stowa zmrozily wszystkich: — On nie wykitowat tak po
prostu, Marklow; kto§ mu w tym pomdgt, kto$ go otrut!

Poprawita okulary, odchrzakneta i wziela solidny tyk wina z kieliszka podanego jej przez Alfreda.
W nastepnych latach, cho¢ na okladki gazet zdazyly juz trafi¢ dziesigtki historii sygnowanych jej
nazwiskiem, to wlasnie ten moment napelnial j3 szczegdlng dumga. Moment, w ktérym naprawde
przestala by¢ niepozornym krzaczkiem kwiecistego laku.

Zapadla cisza. Na twarzach zebranych pojawily sie zdumione spojrzenia. Daphne przyjrzata sie grupce
naprzeciw niej. Irene Juniper zaczala krecié¢ sobie loki ze wzrokiem utkwionym w podlodze. Donald
Hartforth unidst brwi, jakby rozbawiony. Alfred Burford dotknat wargi, jakby sie namyslal, a Cecil Milford
wydawal sie nieporuszony. Chester tymczasem zndéw wygladal na wstrzas$nietego, jakby dotkneta go
druga tragedia.

— Co$ takiego... wyplynat jakis kraken? — Donald si¢ usmiechnat.

— Dlaczego, do diabla, nie powiedziala$ tego wezesniej, King? — westchnat Marklow.

— Bo nikt mi nie dat dojé¢ do stowa — odparta Daphne, wygtadzajac bluzke i prébujac sie pozbyé
uczucia, ze wyglada jak pyskaty dzieciak.

Wyjasnila potem dokladnie, co znalazla w garderobie Roberta (stuchacze uniesli brwi, slyszac te
rewelacje, cho¢ rozgladali sie raczej wokdt, niz skupiali na tym, co slyszeli) i jak sie domyslila, ze te grzyby
byly trujace. Marklow niechetnie rozpiat plaszcz, przyznajac, ze stowa Daphne rzucaja nowe §wiatlo na
sprawe.

— Mysli pani, ze Robert zostal.. zamordowany? — Chester znéw opadi na fotel. — Robert...
zamordowany?

— Oczywiscie to tylko domysly, Chesterze — powiedziala Daphne — ale te bédle brzucha, na ktére sie
wezesniej skarzyl, potwierdzalyby te hipoteze: symptomy zatrucia grzybem Amanita virosa ujawniajg sie
po kilku dniach, ale s3 dokuczliwe. Ofiary zatrucia dos§wiadczajq biegunki, mdlosci, lecz nie s3 to objawy
alarmujace. Tymczasem toksyny atakujg watrobe, az przestaje dziataé. No i po wszystkim, kaput, finito.

Wzieta kolejny lyk wina, stwierdziwszy, ze rozgrzewa ja zaréwno alkohol, jak i poczucie dumy
ogarniajace ja cala. Ci ludzie jej stuchali, naprawde jej stuchali. Czula sie jak lokomotywa parowa, ktéra po
latach posapywania na jalowym biegu, hamowana przez procedury i ciezki tadunek, startuje teraz razno
naprzdéd — choé z uwaznie kontrolowang szybkoscig — ku jakiemus nieznanemu jeszcze celowi.

— Cholera jasna! — Alfred przeczesal swe lekko rozwichrzone wlosy, a nerwowy usmiech ukazal
przerwe pomiedzy jego zebami. — To dopiero niespodzianka!

— Dziekuje za to réznojezyczne wyjasnienie, panno King — powiedzial Donald — ale przyznam, ze
nie mam bladego pojecia, dlaczego to wlasnie pani méwi nam o tym. Czy mamy przyjacé, ze za dnia pisze
pani o teatrze, a wieczorem jest pani detektywem?

Daphne zaczerwienita sie lekko.

— No ¢6z, tak si¢ po prostu zlozylo, Ze mam pewne zdolnosci i wiedze, ktére pozwalaja mi
rozwigzywacé problemy tej natury. A jesli juz chodzi o cisto$é, skoro potrzebujg panstwo wiedzieé, to nie



zajmuje sie pisaniem o teatrze — jestem redaktorky dziatu porad praktycznych.

Do diabla z tymi warunkami Hallidaya dotyczacymi anonimowosci. Daphne byta pewna, ze nadszed}
czas, by pozby¢ sie tej zastony.

Donald parsknat §miechem.

— Niech mnie... To juz farsa. Kto pozwolil jej wtargnaé do naszej... szczgsliwej malej rodziny,
Chesterze?

Twarz Chestera pociemniata.

— Kimkolwiek jest, zdaje sie szczerze upominaé o pamie¢ naszego zmartego aktora. Lepiej niz wasza
dwojka. — Skingl w strone Donalda i Irene.

Ta ostatnia, jak zauwazyla Daphne, zacisneta kosmyk wloséw na malym palcu tak mocno, ze pobielal.

— A skoro jeste$my przy temacie talentéw, to moze moglaby udzieli¢ jakiej$ dobrej rady panu,
inspektorze Marklow? — Tym razem Chester skierowal swoj gniew przeciw oficerowi policji, tkwigcemu
jako$ niezdecydowanie w korytarzu.

— Dzieki, Chesterze, ale nie potrzebujemy drze¢ kotéw z inspektorem Marklowem — uciela szybko
Daphne.

Nie zyskalaby wiele na zrazeniu do siebie Marklowa na tym bardzo jeszcze wstepnym etapie swej
kariery dziennikarza §ledczego. To bytby naprawde wstyd, gdyby miala straci¢ dostep do jego kontaktéw
i wynikéw §ledztwa — rozumianych raczej jako informacje, a nie blyskotliwe wnioski z nich wysnuwane.

— No 6z, moze i tak byé. Panna King pomogla nam troche, jak wiadomo, w pewnej sprawie
z przesziodci. Tej ksieznej... nie, hrabiny. Byly tam pewne rzeczy, ktére wyciagnetas na $wiatlo dzienne,
Daphne. Jednakze, tak... jednakze musze przypomnieé, ze panna King nie jest, w istocie, zadnego rodzaju
profesjonalnym strézem prawa. — Wzrok Marklowa myszkowal po pomieszczeniu. — Majac jednak na
wzgledzie... te... nowiny dostarczone przez panne King, stuszne bedzie opuszczenie przez wszystkich
paristwa tego teatru, zeby moi chiopcy mogli dokonaé doktadnego przeszukania budynku. Bedziemy
musieli zebraé panistwa adresy na wypadek, gdyby trzeba byto zada¢ jakies dalsze pytania.

— Grzecznie 1 jasno powiedziane, panie inspektorze — stwierdzit Alfred najwyrazniej zadowolony, ze
mogt cos wnie$¢ do postepowania. — Wszyscy zatrzymaliSmy sie w Regency Hotel, zaraz za rogiem
Golden Lion Street. Nie jest to taki pierwszorzedny hotel, jakim kiedy$ podobno byl, ale wciaz uwaza sie
g0 za przyzwoity.

Byla to dla Daphne cenna informacja. Zgromadzenie wszystkich aktoréw pod jednym dachem
ulatwialo jej zadanie. Wyobrazifa sobie, jak przemieszcza sie od pokoju do pokoju z notesem pod pachg
i arsenalem dociekliwych pytan na ustach. A caly hotel bedzie szeptaé: ,Kim jest ta tajemnicza i sensowna
kobieta szukajaca prawdy i sprawiedliwo$ci?”. Jaki$ szczegélnie dobrze poinformowany pracownik —
moze francuski sommelier — odpowie, ze to ta stynna Daphne King, niegdy$ dostarczycielka dobrych rad
gospodarskich, a teraz wyslanniczka samej Temidy. Daphne z jakiego§ powodu wyobrazata sobie, ze
sommelierzy majg rozlegly wiedze o greckiej mitologii.

— Moge, panno King, poprosi¢ jeszcze panig na stéwko? — Glos Alfreda przywotal Daphne do
rzeczywistosci.

— Oczywiécie, Alfredzie. W czym moge poméc?

— Juz méwie. Czy moglaby pani towarzyszy¢ mi do mojej siostry? Zaszyta sie w swojej garderobie —
no, teraz, $cisle méwiac, to raczej gabinet pisarski — po tych wczesniejszych wiesciach. Podejrzewam, ze
chciataby poznaé pani opinie na temat tego, co sie wydarzylo. Moze moglaby pani jej co$ opowiedzieé przy
jednym czy dwdch dzinach, a potem poszliby$my razem odpoczaé do Regency.



Daphne zastanawiala sie przez chwile. Dzin w towarzystwie jakiej$ pisarki byt kuszaca perspektywa.
Ale miala swoje sprawy do zalatwienia, wiec podziekowata Alfredowi za propozycje i dodala, Ze bedzie
zachwycona, spotykajac sie z jego siostrg nieco pdZniej.

Alfred upart sie jednak, by wychyli¢ jeszcze ostatni kieliszek czerwonego wina. Wypili za pamieé
Roberta i rozeszli si¢ kazde w swoja strone, do garderéb, by zabraé rzeczy, ktérych potrzebowali
wezesniej, zgodnie z instrukcja Marklowa.

Irene i Donald wyszli razem, co$ do siebie szepczac. Alfred i Cecil wysuszyli swoje kieliszki i wyszli
wkrétce potem, a za nimi inspektor Marklow.

— No ¢6z, panno King, okazuje sie, ze ugryzia pani wiecej, niz moze przetknagé — zachichotat stabo
Chester.

— Nie sadze — odparfa lakonicznie Daphne, sama siebie zaskakujac wilasng stanowczoécia.
Najwyrazniej lokomotywa mogla teraz ruszy¢ bez przeszkdd. — W istocie chcialabym mieé jeszcze wiecej
do przetkniecia. Mysle, ze nadszed! juz czas, zeby$ mi opowiedzial wszystko o tych paczkach, ktére

dostawales.
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hester westchnat i rozejrzal si¢ po opustoszalym bufecie.
— Spodziewalem sie tego.

Daphne sie u$miechnela. Ten czlowiek juz byl gotowy do poddania sie jej zmystowi do tego, co
osobliwe i niewypowiedziane.

— Naprawde?

— Tak. Nigel mi powiedzial, Ze pani o nie pytala, to znaczy o te paczki.

Ego Daphne odrobinkg sflaczalo. Oczywiscie. Nigel. Nigdy nie ufaj portierowi.

— Obiecuje, ze powiem wszystko, co o nich wiem. Nie mam pojecia dlaczego, ale ufam pani, panno
King. To zabawne. — Zachichotal ponownie, tym razem z jakim$ zmeczeniem w glosie. — Moja Zona,
Theodora... Musze z nia poméwié¢ najpierw. To wszystko bylo... c6z, czuje sie tak, jakbym dostat porzadny
wycisk. Theodora zrozumie, co trzeba. Obawiam sie, ze bez niej nie dam sobie rady. Niech mnie pani za
chwile odwiedzi w mojej garderobie. Powiedzmy o czwartej.

Dalo to Daphne chwile do namystu. Czy kto$ podejrzany, majacy wazne informacje, stara sie wystawi¢
ja do wiatru? To byt czas na wzmocnienie chwytu, na naméwienie Chestera, grozbg czy pochlebstwem, do
satysfakcjonujacego i spéjnego wyjasnienia kwestii paczek. Daphne patrzyla na tego starego czlowieka,
na jego wodniste oczy i brode, wciaz wilgotna po $mierci jego przyjaciela.

— Doskonale. Tak, w porzadku — odparta. — Spotkam sie z panem w paniskiej garderobie. Ale musze
uprzedzié, ze jesli pan zwieje, bede cholernie rozczarowana.

Odpowiedzial jej ze stabym uémiechem:

— Podejrzewam raczej, panno King, ze czas na ,zwiewanie” juz byl i przemingl. Jaki$ czas temu,
obawiam sie.

bbAlfred krecit sie przez chwile za wychodzacymi z bufetu, Daphne za$ miala teraz do wyboru czekaé
samotnie na godzine czwartg albo przyjaé¢ wczesniejsze zaproszenie Alfreda do odwiedzenia jego siostry.



Postanowila skorzystaé z tej oferty. Chester wydawal sie jej ufaé, ale jej obecnosé wérdd ludzi teatru
wywolywala rézne reakcje — od lagodnego zaciekawienia do obojetnoéci graniczacej z wrogoscia. Im
bardziej byla postrzegana jako obca, tym mniejsze byly szanse, ze uslyszy od tych oséb co§ waznego, a im
mniej uslyszy, tym dalej bedzie od rozwiazania tej sprawy, majacej, jak przypuszczala, zawily scenariusz.

Nie, samotne przesiadywanie w bufecie nic jej nie da; powinna zawieraé¢ znajomosci, zbieraé
informacje. Alfred od razu rozpoczat chaotyczny monolog, przeskakujac od prerafaelitéw (jego profesor
malarstwa szczegdlnie cenit Millaisa, jednak Alfred uwazal go za nadetego $wietoszka, preferujac
Rossettiego) do planéw na Boze Narodzenie (mial je spedzi¢ z siostra, bo ich rodzice juz odeszli). Na
zakoniczenie zapytat Daphne, czy naprawde mysli, ze Roberta kto§ , zatatwil”.

Daphne uznala nieszkodliwe (cho¢ szczerze mdwiac, nieciekawe) wynurzenia Alfreda za $wietny
akompaniament do wlasnych przemyslen. Ten dzieri, a raczej te godziny, ktére uplynely od chwili, gdy
znalazta sie w teatrze, obudzily w niej jakie$ nieostre uczucie niepokoju. Miata dziwne i niedajace sie
pokonaé wrazenie, ze co§ moze przegapila. Musiala przy najblizszej okazji zanotowa¢ klebigce sie w niej
mysli. Jej wezeéniejsze wysitki na polu $ledczym nauczyly j3, ze mysli czy obserwacje przelane na papier
staja sie bardziej znaczace — albo ujawniajg swa btahosé.

— Noijeste$my na miejscu, panno King. — Alfred zatrzymatl sie przed drzwiami jakiej§ garderoby.

— To takie strasznie belferskie, Alfredzie. Kiedy slysze ,panno King”, zaraz mam skojarzenia z jaka$
wyjatkowo nieregularna taciniska koniugacja. Méw mi Daphne — powiedziata $miatym glosem.

— Swietnie, a zatem, Daphne, jeste$my na miejscu. Przygotyj sie.

Z tym slowami Alfred wprowadzil ja do garderoby po lewej. Daphne znalazla si¢ w chmurze
papierosowego dymu z charakterystyczng domieszka zapachu dzinu. Czyzby pozwolila sie Alfredowi
zaciagna¢ do jakiej$ podejrzanej meliny? Slyszala o palarniach opium na obrzezach Soho. Doslyszala
gramofon wygrywajacy z trzaskiem jaka$ raczej nowoczesna wersje Cichej nocy (Daphne byla pewna, ze
w oryginale brakowato improwizowanej soléwki saksofonu). Okulary od razu jej zaparowaly, wiec je zdjeta
i rozejrzala sie wokot. Jaka$ samotna postaé siedziata w fotelu w rogu pokoju, z notatnikiem w jednej rece
i papierosem w drugiej. Szklanka z cietego szkla, napelniona po czesci dzinem, stala na brzegu toaletki,
a $lady szminki na brzegach zdradzaly, ze byta niedawno w uzyciu.

— Daphne, poznaj mojg siostre, w niedalekiej przyszlosci czolowa dramatopisarke awangardy,
Veronice Burford. Najdrozsza siostro, poznaj Daphne King z ,Daily Chronicle” — zaanonsowat Alfred
tonem, ktérego nie powstydzilby sie kamerdyner oglaszajacy przybycie starej szlachty na jaki$ wiejski
zjazd.

Jednakze Veronica Burford byla postacia, ktdrej przybycie do jakiego$ zacnego majatku w Sussex
wywolaloby niemale poruszenie. Nawet nieprzywiazujacy nadmiernego znaczenia do protokotu
gospodarze oczekiwaliby skromnej spddnicy, tymczasem Veronica miala na sobie sztruksowe spodnie,
a zamiast schludnej bluzki jakas koszulke bez kolnierzyka, o nieokreslonym fasonie. Z pélprzymknietymi
oczami wygladajacymi spod fryzury na pazia, okalajacej jej kanciasty twarz, wydawala sie uciele$nieniem
ducha Grety Garbo i emanowala chmurng niefrasobliwo$cia, ktéra — o czym Daphne przekonala sie
pézniej — byta réwnie irytujaca, co odurzajaca.

— Musze cie ostrzec, Daphne — ciagnat Alfred — by$ nie wierzyta w ani jedno stowo, ktére wypowie.
Bra¢ jej stowa na serio to taficzy¢ z diablem.

— No wiesz, Alfredzie, to absolutnie nie fair z twojej strony — odezwal sie przeciagly glos z rogu
pokoju. — Jestem znacznie bardziej interesujgca od Lucyfera, tego przereklamowanego szarlatana z marng

inwencjg i tanig zlosliwoscig.



Veronica podniosta sie z fotela, zabrala szklanke z dzinem i polozyla na jej miejscu swéj notatnik.
Kierujac chlodne, nieodgadnione spojrzenie na Daphne, podeszia do niej wystudiowanym, niespiesznym
krokiem, dajac jej okazje przyjrzenia sie zaréwno pokojowi, jak i jego lokatorce. Chociaz zespét zajat
pomieszczenia Theatre Royale zaledwie pie¢ dni wczeéniej, pokéj pelen byt przedmiotéw zdradzajacych
osobowo$¢ Veroniki; byly wirdd nich stos oprawnych w skére ksigzek, pusta butelka po winie z zatknieta
w niej galazka ostrokrzewu, pognieciony afisz paryskiego, jak sie zdawalo, pochodzenia, powieszony na
$cianie obok fotela, oraz osobliwie rozroénieta galaZ jemioly przed lustrem.

— Mialam wrazenie, ze to stary kochany Fabian wciagnat Chestera i Theodore w jaki§ rozstrdj
nerwowy pare dni temu — rzucila Veronica. — Biegali w kétko jak kurczaki z odcietymi glowami; to
musiala by¢ robota monsieur le Prince’a. Korcito mnie wtedy, zeby od tego uciec, ale teraz jestem wlasciwie
zadowolona, ze tego nie zrobilam. Troche dzinu, panno King? Ostatecznie wypadaloby wznie$¢ toast za
pamieé naszego drogiego nieboszczyka Roberta Stirlinga...

— Veronico, musisz postuchaé, co ujawnita Daphne. To naprawde co$, méwie ci.. wymaga
przynajmniej jednego dzinu. Daphne, dawaj i nie oszczedzaj zadnych krwistych szczegétéw — nalegat
Alfred.

— Ujawnila? A co tu jest do ujawniania? Powiedziano mi, ze Robert przekrecit si¢ na samej scenie. —
Veronica zmarszczyta brwi, nalewajac do trzech szklanek solidne porcje dzinu. — Nie ma co deliberowac.
Myslalam, ze zjawilas sie tu, Zeby napisaé jakis stodziutki kawalek laskoczacy ego Chestera i Theodory.
Ujawnianie brzmi cudownie pioniersko. Powiedz mi, czy jako reporterka kulturalna dorabiasz sobie
w charakterze bezwzglednego dziennikarza $ledczego?

— To moja pierwsza wycieczka na obszar dziennikarstwa kulturalnego — odparta nonszalancko
Daphne, przysiadajac na stotku i odstawiajac torebke na poditoge. — Chleb z mastem mam z tego, ze
doradzam wszystkim w domowych klopotach. Moze widziala§ mdj pseudonim owiniety wokét ryby
z frytkami: Droga Susan?

Rodzeristwo wyraznie sie ozywilo. Alez tak, slyszeli o Drogiej Susan; byla przeciez zbawczynia
zrozpaczonych kobiet w calym kraju. Veronica wcale nierzadko bawila sie, cytujac zlote mysli Drogiej
Susan swoim kolegom po pidrze. Odgrywala wowczas pania w pewnym wieku, strojna w perly, z pudlem
spoczywajacym u jej stop i z mezem (trzecim, jak sobie wyobrazala, bo dwaj pierwsi zgineli w jakichs$
heroicznych okoliczno$ciach), koszaca trawnik przed domem. A teraz ta postaé siedziala przed nimi,
saczac dzin, z niebyt uporzadkowang fryzura, obgryzionymi paznokciami i peknietg parasolka.

— Myélalam, ze moja zdolno$¢ do dziwienia sie zostala doszczetnie wyczerpana podczas tych trzech
lat, gdy mieszkalam w Berlinie — powiedziala Veronica, zakladajac lewg noge na prawg i krecac glowg
z niedowierzaniem. — No, ale teraz to co$ nowego, bardzo od$wiezajacego, panno King. Teraz musi pani
przysiagc, ze opowie nam pani o Hrabinie Hazardzistce, nie pomijajac zadnych detali. Musimy sie
dowiedzie¢, jak, kiedy, gdzie i jakim cudem domyslitas sie, ze zostala porwana do Monte Carlo i tak
bardzo potrzebowata pomocy Drogiej Susan.

Daphne sie u§miechneta. Moze Droga Susan nie byla tak do konica skoriczonym etapem.

— W zasadzie to bylo calkiem latwe, odkad.... — Zamilkla. ,Skup sie, Daphne”. Branie sie na lep
pochlebstw dramatopisarki z kregéw bohemy nie byfo przewidziane w porzadku dnia. — Tak wladciwie to
sadze, ze lepiej wykorzystamy ten czas, dyskutujac o §mierci Roberta Stirlinga.

Powiedziawszy to, Daphne zdata Veronice zwiezla — cho¢ niepozbawiong barw — relacje z jej odkry¢
dotyczacych grzybow.



— No nie méw! Naprawde wierzysz, ze to bylo zabSjstwo? Morderstwo? Ze Robert Stirling zostal
zamordowany? — Veronica porzucila swa wystudiowang nonszalancje, pochylita sie do przodu, $ciskajac
szklanke z dzinem, i wpatrywala sie w Daphne szeroko otwartymi oczami.

— Tak, wlasnie tak uwazam.

Veronica westchneta.

— No ¢4z, wiele 0s6b chcialoby zobaczy¢ Roberta gdzies poza nawiasem. Nie powinni$my sie dziwié.

— Co takiego? — Daphne przypomniala sobie aluzje Irene Juniper: — Obawiam sie, ze bedziesz
musiala mi to wyjagnié.

Alfred nalat im po nowej kolejce dzinu, a potem zmienil plyte na gramofonie.

— Nie, przepraszam ci¢, Good King Wenceslas wystarczy. Znajdz co$ innego — poprosita Veronica, nim
obrécila sie znéw do Daphne i uniosta brew. — C6z, miedzy Robertem i — wlasciwie wieloma —
tutejszymi paniami nie bylo wielkiej milosci. Z tego, co wiem, to byt niezly roué.

Daphne uniosta brew.

— Kobieciarz? To masz na mysli?

— Tak to bylo. Zawsze lubil kobiety, delikatnie méwigc — powiedziala Veronica, mieszajac dzin
w szklance. — Wszyscy wiedzieli, ze drogi nieboszczyk Robert pozostawit legion porzuconych i, ogélnie
rzecz biorac, zle potraktowanych kobiet.

Daphne przypomniala sobie grozbe Irene: ,...nie zostane, jesli on tu bedzie!”.

— Powiedz mi, czy Irene Juniper jest jedna z tych zle potraktowanych kobiet? — spytala, utrzymujac
spokojne spojrzenie.

— Irene?! O Panie! Nie mysl tak! — wypalit Alfred. — Robert byt kiedy$ swintuchem, ale nie teraz... To
znaczy: nie ostatnio.

Daphne wpatrywala sie wcigz w Veronice.

— To w koricu nie moja sprawa... Powinnas porozmawia¢ z Irene — powiedziala Veronica, a jej glos po
raz pierwszy od czasu, gdy Daphne ja poznala, wydawal sie niepewny.

— Zamierzam to zrobi¢. — Czy Irene Juniper mogla by¢ podejrzana? Zwazywszy na to, co méwila
o Robercie Stirlingu, na pewno. Ale zeby go zamordowata? Daphne nie byta pewna. Jednak wlasnie z racji
tych watpliwo$ci wiedziala, Ze nie moze wykluczy¢ Irene z tej mglawicy podejrzen, jaka klebila sie w jej
glowie. —Jesli moge zapytaé... jaka jest wlasciwie twoja rola w tej produkcji, Veronico? — drazyta.

Veronica zebrala usta w ciup, nie prébujac nawet skrywa¢ pogardy. Alfred, o malo nie zakrztusiwszy
sie Iykiem dzinu, parsknat:

— O Boze, teraz si¢ zacznie!

— Jestem odpowiedzialna za... zlozenie do kupy tej adaptacji Opowiesci wigilijnej — zaczela Veronica,
chowajac sie znéw w swoim fotelu. — Oczywiscie to §rodek do celu. Chester jest starym przyjacielem
rodziny. Slyszal, ze w Berlinie... zabraklo mi szcze$cia, wiec zapytal, czy bytabym tak mita i zrobita mu ten
zaszczyt wyrzezbienia od nowa Opowiesci wigilijnej, wybebeszajac ja i skladajac z powrotem. Nie moglam
przeciez odméwié. Jak sie powiedzialo, tak sie zrobito. Poszly w ruch nozyce i wypadly dwie godziny bon
motéw, a liczba postaci skurczyla si¢ do czterech. Nikt w Londynie nie byt gotéw wykona¢ tej mojej
prawdziwej pracy — przynajmniej az do dzis.

— Musisz wiedzie¢, Daphne, ze Veronica kilka ostatnich lat spedzila w Berlinie. — Alfred

najwidoczniej przywykt do roli ttumacza co bardziej zagadkowych stwierdzen swojej siostry. — Uwielbia



opowiadaé wszystkim, ze zajmowala sie tam flirtowaniem z poetami i uczeszczaniem do nocnych klubéw
i burdeli.

— Dziewczyna musi sie zabawi¢ — za¢éwierkala Veronica, a na jej twarzy pojawit sie szeroki u§miech.
Potem zaczela tlumaczy¢ idee jej adaptacji: mial to byé dziewieciogodzinowy cykl jednoczacy kobiety
greckiej tragedii — Elektre, Antygone, Medee i Andromache — w zaswiatach. Dziewieciogodzinny skowyt
katharsis i udreki, zmierzajacy zaréwno do ujawnienia sztucznosci teatru, jak i nierealnosci
rzeczywistosci. — Ale ¢z, co$ takiego nie bardzo nadaje sie na sobotnia popotudniéwke, tak bym to ujeta
— zakonczyla Veronica, kwitujac swoja wypowiedZ porzadnym lykiem dzinu. — Poprositam Chestera, by
mial na oku obsade, by dobrat ja tak, zeby... si¢ lepiej sprzedawata. Zrobil to juz w przypadku Laskawej
i gniewnej 1 chociaz nie jestem sklonna do niepotrzebnych ofiar, nie jestem tez niezdolna do
kompromiséw, jesli moga ukazaé na scenie moja prawdziwg prace. W kazdym razie pilnowalam tego
starego drania. Nie zalezalo mi na jego literackich radach.

— Skoro méwimy o Chesterze... — zaczela Daphne, zerkajac na zegarek. — Jestem z nim uméwiona
1juz si¢ troche spéznitam. Mozecie mnie zaprowadzi¢ do jego garderoby?

W rodzenstwie Burfordéw bylo co$, co méwilo Daphne, ze moze polega¢ na ich szczerosci. Musiata
mieé nadzieje, ze sie nie mylila.

Zaraz potem, gdy Daphne po raz chyba siedemnasty tego dnia poprawita swoja torebke, drzwi pokoju
otworzyly si¢ z impetem. Stanat w nich niewysoki, krepy mezczyzna z cialem jakby stworzonym do walki.

— Na Boga! — wyrzucit z siebie z amerykanskim akcentem. — Jest juz kwadrans po czwartej. Na co

czekacie, glupole!
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aphne zerwala sie z krzesta, najwyrazniej jednak osamotniona w swym poczuciu zaklopotania.
Swiadoma tej papierosowej chmury, wiszacej w powietrzu, i niewatpliwego dzinowego ,chuchu”,
bijacego od nich wszystkich, zarumienila sie, ze tak daleko odeszla od profesjonalnego wizerunku.
Mezczyzna przygladat sie im z badawczoscig i przenikliwos$cig godna rekina. Jego postawa sugerowata
energie kinetyczna wyjatkowo zlo§liwego ,diabla z pudetka”, oczekujacego na pierwszy krok, ktdry
uruchomitby — czy usprawiedliwit — eksplozje. Cho¢ byl niemal dziesieé¢ centymetréw nizszy od
pozostalych obecnych, robil wladcze wrazenie. Szeroky piersia w marynarskie granatowe pasy (cho¢
rézowa lilia w butonierce tworzyla dziwny kontrast) oddychat glosno, a na jego kamiennej twarzy widaé
bylo grymas niezadowolenia.
— No dalej! — rozkazatl szorstko, zwracajac wzrok na Daphne. — Chester powiedziat ci, zeby$ byla
o czwartej. Juz sie spéznitas. Chester i Theodora czekaja.
Powiedziawszy to, odwrécil sie energicznie, wydajac ostry gwizd. Veronica westchnela ciezko
i podniosta sie z fotela, Alfred za$ zwrocil sie do Daphne z szeroko otwartymi oczyma, przygryzajac dolna
warge:
— Droga Daphne, gdy pan Salter si¢ zjawia, zawsze tak jest, bo wraz z nim zjawiajg sie inne przykre
rzeczy — rzucit nerwowo.
Daphne byta zaintrygowana. Jakich to ,przykrych rzeczy” Alfred sie spodziewal? Jakby w odpowiedzi
na to niewypowiedziane pytanie Veronica odezwata sie uspokajajaco:



— Nie przejmuj si¢ panem Salterem. Ma pewng sklonnos¢ do dramatycznych wejsé i... gromkich
proklamacji. Staramy sie nie traktowaé go zbyt powaznie — i tobie sugeruje to samo.

— Weciaz to samo, Veronico — wtracil jej brat. — Moze powinni$my wprowadzi¢ Daphne w sytuacje,
zanim...

Mineta chwila, podczas ktérej rodzeristwo wydawalo sie porozumiewaé na plaszczyznie catkowicie
obcej dla Daphne. Veronica, opanowana i zréwnowazona, wpatrywala sie w brata wywazonym
i stanowczym wzrokiem. Alfred tymczasem szybko mrugal oczami, wepchnat keiuki w szlufki paska,
przebierajac nerwowo pozostalymi palcami.

— O jakiej sytuacji méwisz? — zapytala Daphne. — Musisz mie¢ na mysli te sytuacje zwigzang
z paczkami, ktore Chester dostawal; rzucajacymi jaki$ cied na wszystkich, ktérzy o nich wspominaja.
Mam szczera nadzieje, ze nie spodziewasz sie, by zapowiedZz ,przykrych rzeczy” wystraszyla
dziennikarke, ktérej nie wystarczy bynajmniej przesiadywanie ze szklanka dzinu, gdy za kulisami teatru
dzieje sie tak wiele. Prawda?

Stanowczo$¢ Daphne sprawila, ze rodzenstwo nie silifo sie juz na dalsze wykrety. Alfred, ze
zrezygnowaniem wzruszajac ramionami, ustapil miejsca siostrze, ktéra naturalnym gestem
wyprowadzila caly tréjke. Na twarzy Veroniki, po raz pierwszy od chwili, gdy ja poznala, Daphne
dostrzegta jaki$ cient niepewnosci, gdy ta przystanela na zewnatrz swojego pokoju; jakis §lad zdradzajacy,
ze jej pewno$¢ siebie nie byla az tak niewzruszona.

— Stuchaj, Daphne, lepiej, zeby$ wiedziala — odezwala sie ostrzegawczym tonem — ze Theodora
potrafi by¢ nader... obroniczo nastawiona do Chestera. Zwlaszcza w ostatnich tygodniach. Te paczki
naprawde ich wystraszyly. No, a teraz Robert... Mozesz sobie wyobrazié...

Daphne kiwnela niezobowigzujaco glowa, poprawiajac okulary w sposéb, ktéry wedle jej wyobrazen
bardziej pasowal do powaznej dziennikarki $ledczej, na ktérej dzin nie zrobil najmniejszego wrazenia,
choé skadinad nie miala w zwyczaju pija¢ go o tak wezesnej porze.

Stanawszy przed sasiednia garderobg, Veronica zerknela na brata pukajacego niepewnie do drzwi.
Odezwala si¢ zza nich przyttumiona odpowiedz, a barwa glosu wskazywala na dziarskiego pana Saltera.
Odczytujac 6w glos jako zaproszenie do wejscia, Veronica uczynita to jako pierwsza. Na jej widok cala
tréjka przebywajaca wewnatrz — Chester Harrison z u$émiechem tak lodowatym, Ze nie mégt by¢ wziety
za szczery, tajemniczy pan Salter ze zmruzonymi oczyma oraz budzaca respekt wladcza Theodora D’Arby
— raptownie przerwala rozmowe.

Pokdj — wiekszy od tego, ktéry zajela Veronica — wypelniala ciezka won kwiatéw; bukiety
rozstawione byly wokét szezlongu umiejscowionego pod Sciang w glebi. Nie dalo si¢ zaprzeczyé, ze
szezlong ten widzial juz lepsze czasy. Przez mocno wytarte pokrycie wyzieraly peki wypelnienia, a melanz
ciemnych plam i wypalonych §ladéw po papierosach na podlokietnikach sugerowal, ze poprzedni
uzytkownicy tego mebla lubili czerwone wino i tyton. Obok szezlongu stal, przykryty catkowicie szpetna
serwetg, malutki stolik, zbyt niski, aby nawet odstawianie nani drinkéw bylo wygodne. Tlumaczylo to
moze plamy po winie na szezlongu.

Daphne zauwazyla brak zwyczajowych drobiazgdw i gadzetéw $wiadczacych o zakulisowym blichtrze.
Zadnych flakonéw z perfumami ani fotografii w pozlacanych ramkach na toaletce. Jedynie poobijane
blaszane pudetko, obiecujace, ze kryje w sobie wyborowe herbatniki firmy McFarlane & Sturgess.
Wieszaki na kostiumy byly puste; zauwazyta jedynie tweedowy plaszcz z czerwonym szalem Chestera
i lisig czapke, ktéra musiala, jak sie domyslata Daphne, naleze¢ do Theodory D’Arby. W pokoju panowata



atmosfera kiétni — moze rodzinnej, moze zawodowej, ale na pewno nierozwigzanej. Bylo to tak
wyczuwalne i wszechogarniajace, jak zapach lilii w powietrzu.

W duzym lustrze na przeciwnej $cianie Daphne pochwycita wlasne odbicie i natychmiast zmienita
swoje skonsternowane spojrzenie na bardziej neutralne i pewne.

Chester przywital ja, wyciagajac swoja wydelikacong dlon.

— Daphne... panno King — zaczal. — Pani cierpliwoé¢ dzisiejszego dnia nie zostala przeoczona ani
niedoceniona. Dziekuje, ze pozwolila mi pani na malg przerwe, bym mégl poméwi¢ z zong. Mam
nadzieje, ze teraz uzna mnie pani za... bardziej skorego do wspélpracy i dostarczenia pani wszystkich
informacji, jakich pani potrzebuje. Smieré Roberta sprawila, ze poczulem sig... osamotniony. Przegrany.
Mam nadzieje, ze zachowa pani swojg cierpliwos$¢ do mnie w tych najtrudniejszych chwilach.

Daphne skineta glowa na znak zgody.

Theodora D’Arby robila teraz grozne wrazenie. Ze stalowym wzrokiem i zaci$nietymi pieSciami
zatrzymala sie posrodku pokoju w chwili, gdy weszli Daphne, Veronica i Alfred — najwidoczniej
przechadzala sie w te i z powrotem. Brzeg jej ponurej zielonej sukni ciggnat sie po brudnawym dywanie;
widaé bylo buty cis$niete pod szezlong. Teatralny $wiatek Londynu huczat od plotek o depresji, w jaka
popadla, wréciwszy z Hollywood. Daphne oczywidcie znala te paplanine z magla. Teraz miala przed
oczami ostateczny dowdd, ze budowaé nalezy na faktach, a nie na plotkach czy pogloskach. Bo Theodora
D’Arby, ktéra skoriczyla juz zapewne czterdziesci cztery lata, mimo wszystko emanowata skofczonym
pieknem, przywodzacym na mysl jaka$ wrozbitke ze starogreckiej wyroczni albo syrene... Daphne nie
mogla oderwaé wzroku od tej kobiety, ktéra w roli Joanny D’Arc, ponadczasowego przeciez wcielenia
eterycznosci i sily zarazem, porwala widzéw w poczatkach kariery.

— Dobry wiecz6r, pani D’Arby. Jestem Daphne King — przedstawila sie najprosciej. — Przystano
mnie tu z ,,Chronicle”. Bytam $§wiadkiem $mierci Roberta Stirlinga. I to ja znalaztam trujace grzyby w jego
garderobie, 0 czym powiedzialam policji. Wiem, ze dzieje sie tu co$ dziwnego, moze pare rzeczy naraz —
i na poczatku chciatabym sie dowiedzie¢ wiecej o tych paczkach.

Chtéd Theodory wydat sie lekko taja¢ przez to moze, ze Daphne nie zadrzala bynajmniej przed jej
froideur. Obdarzyta Daphne chlodnym u$miechem, ani zbyt entuzjastycznym, ani nazbyt watlym; byt to
ten rodzaj u$miechu, ktdéry dziennikarze majacy to szczescie, by sie z nig spotkaé, opisywali — banalnie
moze, ale nie falszywie — jako sfinksowy.

— Musi nam pani wybaczyé — powiedziala przeciagle. — Znalazta nas pani w trakcie... proby.
Prébowaliémy pewien epizod.. — Przez ,prébowanie” Theodora rozumiala, jak sie zdawalo, co$
ponurego, przygnebiajacego, potencjalnie morderczego.

— Dora, nie gadaj za duzo do prasy, dobra? — wtracit sie pan Salter, wypowiadajac jakims cieplejszym
tonem te skadinad zaczepna uwage.

W ten sposéb Daphne zostala oficjalnie dostrzezona przez tego dziwnego pana Saltera, czy tez — jak
moéwita Theodora — ,drogiego, twardego George’a”.

— Nie moze sobie pani wyobrazi¢, jak bym przetrwala to wszystko w Hollywood bez pomocnej
i pewnej reki drogiego i twardego George’a na sterze. Jak bym pokonala, metaforycznie méwiac, te
szatansko zdradzieckie wody, panno King — wyjasnila Theodora, przeplywajac z niebywala gracja po tym
zapuszczonym dywanie w kierunku szezlongu. — Czlowiek méglby utonaé w tych pomyjach i przejawach
histerii. Na szczescie George przyszedt mi z pomoca — rzucit mi kolo ratunkowe, ze sie tak metaforycznie

wyraze. Musze pania uprzedzié, ze mam niejaka sklonnosé¢ do metafor...



Ta zartobliwa uwaga Theodory wskazywala, Zze zapomniafa juz o tym ,prébowaniu”, ktdre ja tak
pochtaniato. Ulozyla sie wygodnie na szezlongu.

— Niech pani sie nim nie przejmuje, panno King. Tymi jego wybuchami irytacji. To hollywoodzki
agent rzucony do mokrego Londynu na Boze Narodzenie — ciagnela Theodora z delikatnym
westchnieniem. — I nie zdziwi mnie, jesli ten drogi, twardy George uzna, ze Londyn jest w poréwnaniu
z Hollywood nudny i nieruchawy jak woda w sadzawrce.

George pozwolil sobie na zdawkowy u$miech, wyciagajac mankiety koszuli z rekawéw swego
garnituru w prazki.

— W waszym kraju nie jest wcale nudno, same zagadki. Kietbaski z ziemniakami, jabtka z gruszkami,
policjanci w garnkach na glowach... Wy, Angole, i te wasze zagadki...

Chester i Theodora u§miechneli sie cieplo na te niewatpliwie serdeczne w intencji uwagi pana Saltera.
U$miechneli sie tak szczerze, jakby wyrzucili juz z pamieci wspomnienie o martwym ciele Roberta
Stirlinga, lezacym ledwie godzine wczeéniej na scenie za ich garderobg. Po raz kolejny i nie ostatni tego
dnia Daphne przyszlta do glowy mysl o zmiennosci aktorskiej natury. Dziwnej, choé niepozbawionej
uroku.

— Wybacz mi, ze méwie to tak otwarcie, Chesterze, ale czy mégltby$ mi wyjasnicé, co tu sie wlasciwie
dzieje? — odezwala sie Daphne.

Theodora zerkneta na Chestera, ten za$ polozyl uspokajajgco dion na jej rece.

— Dora zachowuje ostrozno$¢ wobec pani, panno King. Mam nadzieje, ze jej to pani wybaczy.

— Oczywiécie — odparfa Daphne. — Jestem dziennikarka i wiem, ze dziennikarze ciesza sie okreslong
reputacja: tandetnych towcéw sensacji i bezwzglednych poszukiwaczy skandali. Ale moge panig zapewnid,
pani D’Arby, Ze szukam jednej i tylko jednej rzeczy — prawdy. Nie bede lukrowa¢ niczego niesmacznego
ani tez lubowac si¢ w tym. No i nie zgodzg sig, by ,Chronicle” wydrukowata cos, co nie jest prawda.

Znéw poczula energie lokomotywy gotowej do drogi. Jednak ta elokwencja i pewno$é siebie mogly ja
wyprowadzi¢ na §lepy tor, jesli nie skoncentruje sie i nie zobojetnieje na wplyw dzinu.

— Mozecie mi powiedzie¢ wszystko albo nic, ewentualnie co§ pomiedzy — ciggneta Daphne. — Mam
jednak wrazenie — i mysle, ze je podzielacie — ze cokolwiek sie stato albo wciaz sie dzieje, dotrze w jakis
sposéb do gazet. Pytanie, czy chcecie, bym to ja przekazala calg rzecz do prasy jako pierwsza, czy tez
wolicie poczeka¢ na kogo$ mniej godnego zaufania i bez skruputéw, zeby wyciagnat wszystko na swiatlo
dzienne.

Narastala w niej ekscytacja. Czula, ze owszem, moze odkry¢ prawde. Wigcej nawet — ze juz zaczela ja
odkrywacé. Oczywiécie miata §wiadomo$é ryzyka, grala przeciez o wielkq stawke, ale jeszcze nigdy w zyciu
nie byla niczego tak pewna.

— Moja droga, mineta$ sie chyba z powolaniem — powiedziala przeciggle Theodora. — Sprawdzitaby$
sie w handlu: moge sobie ciebie wyobrazi¢ jako sprzedawczynie w Selfridges, przekonujaca hordy
biednych i fatwowiernych gospodyri domowych, by oddaly ci swoje pienigdze w zamian za jakie$ cudowne
panaceum. Wcigz nie mozemy mie¢ catkowitej pewnosci, co rzeczywiscie stalo sie z Robertem, ale méj
maz wydaje sie zywi¢ do pani pewna sympatie, Veronica za$ i Alfred najwidoczniej podzielajg te stabosé.
Na tej podstawie i ja odczuwam pewng inklinacje, by pani zaufaé. Jest w pani jaka$ determinacja, ktéra
przemawia do ludzi, a takze inteligencja, jak sadze, ktéra moze tu zdziataé co$ dobrego.

Chester zakrztusit sie lekko herbata i odstawit filizanke obok jednego z bardziej okazalych bukietéw.

Ocierajac chusteczka usta, zaczat:



— Przyszlo mi na mysl cos jeszcze: moze nie musimy sie niczego obawiaé, a juz szczegélnie ze strony
Daphne...

Theodora uniosta sie z péllezacej pozycji — naprawde ,uniosta”, bo to jedyne stowo oddajace tak
dystyngowany ruch — i potozyta czule dlori na ramieniu meza.

— Kochanie, wierz mi, kiedy méwie, ze bardzo bym chciala, aby to wszystko bylo juz za nami, ale
rzeczywisto$¢ jest taka, ze najprawdopodobniej bedziemy musieli zmierzy¢ sie z zawartoécig tych...
przesylek, ktére otrzymywales od wrzesnia, najpierw raz w tygodniu, a ostatnio... codziennie. — Theodora
wygladata na znuzonga i na chwile przymkneta oczy.

— Kine sie na Boga, ze gdybym wiedzial, kim jest ten lajdak, rozprawilbym sie z nim bez litosci!

To cokolwiek archaiczne przeklenistwo Alfreda odpowiadalo sile wrogosci, jaka ewidentnie czul do
sprawcy tych czynéw.

— To skrajne tajdactwo tak was przesladowaé, Chesterze i Theodoro...

— C6z, to po prostu chamskie i, powiedziatbym, mato pomystowe dowcipy — rzucit lekcewazaco
Chester. — Nic wiecej. Jakis dran chcial sig zabawi¢ naszym kosztem.

Daphne, zmeczona juz prébami poskiadania tych wszystkich puzzli, zdecydowala, ze nadszedt
odpowiedni moment, by postawi¢ sprawe jasno:

— A wiec te paczki zawieraly... co dokladnie?

— Brawo, panno King. Trzeba chwyci¢ byka za rogi. — Theodora sie roze$miala, ale bez zlosliwosci. —
Nie mam zamiaru zniza¢ si¢ do wchodzenia w szczegdly, ale nie byly to dowody podziwu ani
wdziecznosci, takie jak odbieralam wczesniej, gdy wystepowalam w Paryzu albo na Broadwayu. Te byly
calkiem inne — skrajnie niesmaczne.

— Na ogdt wino i cygara — wtracil Chester. — Takze te drogie. Dobre. Smaczne. Ale zapakowane wraz
z mniej przyjemnymi dodatkami. Martwymi karaluchami albo wyschnietym §limakiem. W jednej byt
rozkladajacy sie szczur.

— Dziwne, bardzo dziwne — powiedziala Daphne w zamy§leniu. — Karaluchy, $limaki, szczury,
wszystko to szkodniki. Ale drogie wina i cygara? To musial by¢ jaki§ dowcipni§ nieliczacy sie
z pieniedzmi... A jakie to byto wino? Bo nie sadze, by kto§ zapamietat marke cygar, chociaz bytaby to cenna
informacja. Tak sie sklada, Ze mam przyjaciela, w zasadzie znajomego, w Green Park, ktéry zna
wszystkich ludzi z tej branzy...

Z Daphne wylat sie caly potok pytari. Czy paczki przychodzily przez poczte, czy bezposrednio przez
postarica? O jakiej porze dnia przychodzily? Zakladata, ze czlowiek zarzadzajacy wejsciem na scene mogt
rzuci¢ $wiatlo na sposéb dostawy, a nawet opisaé tego kogos, kto je przynosil. Przesytki zdawaly sie mie¢
charakter wybitnie osobisty; czy Chester podejrzewal, kto bylby zdolny do takich dziatai? Chodzilo
o wyrdéwnanie rachunkéw albo cheé¢ przypomnienia Chesterowi o czym§? Czy to byly zwykle $limaki
ogrodowe, czy tez jakie§ bardziej egzotyczne? A karaluchy? Czy chodzilo o zwykle prusaki, czy tez moze
o pregowane Supella longipalpa? Czy szczur byt $niady, czy tez wedrowny?

— Specyfikacja ma kluczowe znaczenie — wyjasnila Daphne. — Pomaga rozwigza¢ zagadki
wszelkiego rodzaju.

W ustach wcigz wyczuwala nieswiezy posmak dzinu. Naprawde potrzebowala sie napi¢ wody.

— Wiesz, Daphne, poruszytas wiele naprawde waznych kwestii — zachwycit sie Chester tak szczerze,
jak tylko mégt. — Tylko zZe te prezenty byly dla nas tak odpychajace, ze pozbywaliémy sie ich jak
najszybciej. Wydaje mi sie, ze cygara byly marki Imperial, ale wyrzucalem je od razu. Nie mogtem ich juz

wiecej znies¢.



Daphne zanotowata sobie w pamieci ,juz wiecej”.

— A kiedys mogles je zniesé?

Chester zachnat sie lekko.

— Wiele lat temu, naprawde dawno temu. A co do... przeciwnikéw. Dowolna liczba tych... rywali
mogla poczué, ze zostali pokonani. Moze to jaki§ wielbiciel, jaki§ nazbyt zagorzaly wielbiciel, szukajacy
f3cznosci ze mng, choéby tak niepokojace;...

Chester strzelal sugestiami i aluzjami, ktére mogly by¢ jego zdaniem prawdopodobne. Daphne jednak
miala przemozne wrazenie, ze co$ przed nig ukrywal.

— Ata dzisiejsza paczka... juz j3 otworzyle$§? — zapytala.
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okreciwszy glowa, Chester siegnat za szezlong i wydobyt tekturowe pudetko.

— Moge? — spytata Daphne, wyciagajac reke po paczke. Chester oddat jej pudetko.

Daphne otworzyla je tak ostroznie, jakby obchodzila sie z nowo narodzonym dzieckiem albo jajkiem
Fabergé. Odlozyla na bok martwego karaczana — Supella longipalpa, jak zauwazyta — i wyjeta najnowszy
prezent. Nie byta to butelka wina ani cygara, tylko wieczne pidro.

Obejrzata je dokladnie. Bylo drogie. W niemal nieskazitelnym stanie. Owszem, uzywane, ale mato; po
staléwce nie bylo widaé, zeby kto$ na nig naciskat przez dtuzszy czas.

Wszyscy obecni w pokoju obserwowali ja, a umyst Daphne wiazal te skape fakty, z ktérymi dane jej
bylo sie zapoznaé — a kazdy z nich prowokowat do zadania kilku naglacych pytan. Spojrzata na Chestera.
Twarz mu pobladla.

— To piéro... widziale$ je wczesniej, Chesterze? Czy co$ dla ciebie znaczy?

Pokrecil zywo glowa, ale nie wypowiedziat ani stowa.

Klamal. Daphne byla tego pewna. To piéro mialo znaczenie. Moglaby za to daé glowe. Na twarzy
Chestera zna¢ bylo udreczenie, jak na twarzy Scrooge’a w konfrontacji z Duchem Wigilijnej Przeszlosci.
To piéro bylo jak wizyta ducha, przypomnienie. Jak podpowied?. Pogrézka.

Daphne zwrécila teraz uwage na pudetko, w ktérym dostarczono pidro. Nie bylo na nim zadnych
napiséw, znaczkéw ani stempli. Theodora wyjasnila, ze tak jak poprzednie przesylki znalazl je Nigel obok
drzwi na scene. Jedyny szczegdl, ktéry $wiadczyl, ze nie bylo przeznaczone do wyrzucenia na $mieci, to
schludna, recznie sporzadzona etykietka, przymocowana do pudetka, z napisem: ,Dla pana Chestera
Harrisona, pisarza”.

Zdumiona Daphne spojrzata na Chestera i Theodore.

— I zadnego dopisku, zadnego listu? Nic? I czemu tylko , Chestera Harrisona, pisarza”? Dlaczego nie
,Chestera Harrisona, pisarza i rezysera”? Mialam wrazenie, no wiesz... ze wiekszy sukces odniosles jako
rezyser...

Nieme wzruszenie ramion Chestera — nietypowe dla jego gadatliwoéci — wskazywalo, ze zadnego
dopisku nie bylo.

— Bardzo to dziwne — wymruczata Daphne do siebie. Miala przemozne wrazenie, ze ukrywa sie
przed nig fakey.



Chester i Theodora przymkneli na moment oczy, a Daphne machinalnie odwrécita wzrok. Jej instynkt
$ledczy przegral z poczuciem taktu.

Veronica wypuscita powietrze, jakby wstrzymywata oddech podczas ogledzin pidra.

— Moim zdaniem Chester ma pewnie racje. To jaka$ stuknieta wielbicielka chce desperacko zwrdcié
na siebie jego uwage. Pewnie to jedna z tych damulek noszacych blizniaki, sztywna stara wdowa
imieniem Maud, ktéra powoli juz traci rozum i chce obsypaé prezentami niemozliwie przystojnego
Chestera Harrisona, nim sama kopnie w kalendarz. Pi6ro bylo zapewne rodzinng pamiatka, ktérej jej syn
— na pewno bankier — szukal po calym domu, az w koricu zwolnit pokojéwke, podejrzewajac, ze
spieniezyla je, by pokry¢ koszty $lubu z jakim$ nicponiem, ktdry ztamie jej serce i ukradnie wszystkie
srebra.

Daphne uslyszata jaki$ chichot — i ku swojemu zdumieniu zdala sobie sprawe, Ze to byt jej chichot.

— Jedli ymujesz to w tak melodramatycznych ramach, nie moge sie wprost doczekaé, by sie
przekonaé, co ta tracaca rozum ,wdowa Maud” zamierza jeszcze zrobi¢ — powiedziata lekko, z cokolwiek
wymuszonym u$§miechem.

Theodora i Chester byli ewidentnie mniej rozbawieni spekulacjami Veroniki. Wino, cygara —
wzmianki o tych wezeéniejszych prezentach nie robily na Chesterze wiekszego wrazenia. Jednak to piéro
wydawato sie rzucaé calkiem nowe $wiatlo na bieg wypadkéw. A raczej nie $wiatlo, tylko cief. Daphne
pomyslata, ze to piéro zapowiada krytyczny punkt sprawy.

Chester wstal jako§ niepewnie, odstawiajac filizanke.

— Drodzy przyjaciele, czas nie jest naszym sprzymierzeficem, niestety. Inspektor Marklow powiedziat
nam, by§my wyszli stad do wpét do pigtej, a my juz naduzyli$my jego cierpliwosci...

Podszedt do Daphne i ostroznie zabrat piéro z jej dloni.

— Bede to trzymal pod kluczem. Na wypadek gdyby zapukata ,wdowa Maud”.

Skladajac pocalunek na policzku zony, Chester dal do zrozumienia, by wszyscy udali sie na
odpoczynek do baru w Regency Hotel. Przyznal, ze sam nie byt w dobrym nastroju, ale uwazal, ze pare
drinkéw dobrze im zrobi. Dla ukojenia nerwéw, no i za pamieé¢ Roberta. Theodora przybrala maske
zobojetnienia. George odchrzaknat i dopit szkockg ze swojej szklanki.

Daphne kiwnela glowa na znak zgody, cho¢ czuta gdzie$ w glebi swojego (wcigz pustego) zotadka, ze
co$ przegapila. A z jej ograniczonego doswiadczenia wynikala jedna lekcja: gdy kto$ jest glodny i nie
w sosie, zwykle bywa uczciwy i niezbyt czujny. Bylo to jednak teraz bez znaczenia. Miala szanse, by
wybadac glebiej sprawe pidra i wszystkiego, co jg poprzedzito.

Alfred tymczasem zwrocil sie do siostry i Daphne:

— Nie wiem, jak wy, ale mnie wydaje sie, ze powinni$my sie juz polozy¢ po tym, co przeszlismy. Co wy

nato?
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pacer zawsze dzialal na Daphne uspokajajaco albo dodawal energii — zaleznie od potrzeb.
Wieczorami, gdy czula frustracje albo zal, szukala ukojenia na zacisznych ulicach Camberwell.
Rzadko byl to zwykly spacer, a juz nigdy na prézno. Daphne maszerowala energicznym krokiem,
sprawiajacym wrazenie $cisle celowego, nawet przy tych licznych okazjach, gdy wyruszata bez zadnej



okreslonej marszruty. Gdy oplotly ja macki jakiej$ bolesnej sytuacji, mogla liczy¢, ze orzezwiajacy marsz
do Nunhead wybawi ja z opresji.

Tak bylo i tym razem. Zamiast udaé sie wprost do Regency Hotel, Daphne wziela swdj plaszcz
i torebke — i ruszyla do Soho.

Zapadla ciemno$¢, $nieg przynajmniej na razie ustapil. Skreciwszy zaraz na prawo za teatrem, dotarta
do Shaftesbury Avenue. Trzy dni przed $wietami Bozego Narodzenia ulice upstrzone byly spieszacymi sie
przechodniami; niektérzy szli obladowani torbami z zakupami, a inni wcigz desperacko dreptali
z pustymi rekami. Gdyby Daphne poszla dalej na prawo, pochlonalby ja tlum ciggnacy w kierunku
rozéwietlonego Piccadilly Circus. Ale nie, postanowila, ze lepiej bedzie skreci¢ w lewo, oddali¢ sie od
zgietku i ruszy¢ w strone Cambridge Circus.

Mijajac teatry i rozmaite kioski, starala si¢ uporzadkowaé w myslach wypadki tego dnia. Uplynelo
przeciez niewiele godzin od spotkania z Martinem Hallidayem, a zdazylo sie juz ono prawie zatrzeé
w pamieci. Teraz zajmowaly j3 nowe fakty: §mier¢ Roberta Stirlinga — i ze zostal najprawdopodobniej
otruty grzybami; tajemnicze przesylki otrzymywane przez Chestera — i ze co$ w tej sprawie ukrywal. Ze
Robert miat zapewne kilkoro wrogéw, ktérzy ucieszyliby sie z jego nieszczescia. No i byly tez niewiadome.
Rozliczne i ztozone. Kto wysytat te paczki? Kto otrul Roberta? Czy byta to jedna i ta sama osoba? A jesli tak,
to kto? I dlaczego? A jesli nie, to kto? I dlaczego? ,Niech to szlag trafil” — pomyslata Daphne. Krecita sie
w kétko.

W gruncie rzeczy, odkad Martin Halliday poprosil ja o jakie$§ wnioski, caly czas zmagala sie
z powigzaniem jakich$ stabiutkich przestanek. Jej spotkania z Donaldem Hartforthem i Irene Juniper byly
przelotne i pobiezne; ocenita ich jedynie jako pare préznych aktoréw, upudrowanych i wypomadowanych.
Cecil Milford za$ byt przystojny, lecz cichy; choé Daphne byta kobieta przenikliwa, nawet ona nie potrafila
sobie wyrobi¢ przekonujacego portretu psychologicznego tego czlowieka. No, ale to moze przyjs¢
z czasem. Rodzenistwo Burfordéw — poplamiony farbami i energiczny student malarstwa aspirujacy do
stanowiska inspicjenta oraz niebywale, az niebezpiecznie pewna siebie awangardowa dramatopisarka
w sztruksowych spodniach i z uszminkowanymi ustami — bylo, owszem, interesujace na plaszczyznie
osobistej, ale Daphne nie miata pojecia, czy mogli by¢ w co$ zamieszani.

Bedzie musiala spedzi¢ wigcej czasu z calym zespolem. Nie miata watpliwosci, ze niektérzy z nich
wiedzieli wiecej, niz méwili. Zawracajac z Shaftesbury Avenue we Frith Street, przypominata sobie te
szczegblng wizyte w garderobie Chestera i Theodory. Powrdcilo tamto wrazenie. W brzuchu znéw
poczula motyle. Dziwnie lakoniczna reakcja Chestera, ewidentny niepokéj Theodory. I ten protekcjonalny
stosunek George’a Saltera do swojej klientki.

Ponownie zaatakowal ja gléd, sprawiajac, ze zawahala sie, czy i§¢ dalej, ale zatrzymanie sie na
sandwicza wydalo sie jej lekkomyslno$cig w sytuacji, gdy wciaz trzeba bylo zapytaé o tak wiele spraw. Gdy
sie nad tym zastanawiala, w z6ttym $wietle ulicznych lamp znéw zaczely wirowacé ciezkie ptatki $niegu.
Daphne wreszcie znalazla odpowied?, co dalej: musiala poszukaé jakiego§ schronienia i pokrzepienia.
Zaraz na wprost byla herbaciarnia Lyons, czerwone $wiatelka oplataly okna zaparowane zachecajaco od
ciepta wewnatrz. Filizanka herbaty i jakas kanapka — to wydawalo sie dobrym rozwigzaniem. Potem
wyruszy do hotelu, gotowa na tamtejszy sznyt, manipulacje i dociekania — i w koricu na odkrycie, co,
u diabta, znaczylo to pidro.

Chleb byl nieco czerstwy, ale poza tym miejsce spetnilo swoje zadanie, a Daphne musiala przyznaé, ze
mince pie2 bylo bez zarzutu. P6t godziny péZniej, przy wcigz padajacym $niegu, Daphne postanowila raz



jeszcze zboczy¢ z drogi do hotelu. Zrobila petle i staneta na rogu naprzeciwko Theatre Royale, gdzie zebrat
sie ttumek reporteréw przepychajacych sie w walce o najlepszy widok.

Roznioslo sie juz, ze londyriska premiera Opowiesci wigilijnej zostanie odwotana. W calym stolecznym
$wiatku teatralnym krytycy, ktérzy wezesniej jednoczyli sie w spekulacjach, czy inscenizacja skonczy sie
sukcesem, czy tez klapa, teraz zgodnie oddawali sie roztrzasaniu tego smutnego faktu: ze oto Robert
Stirling zmart na scenie, w trakcie préby. Historia byla az nazbyt teatralna — ale niestety prawdziwa. Gdy
krytycy wystukiwali nekrologi zmartego, szeregowi pismacy najechali na teatr, weszac krew —
a przynajmniej liczac na komentarz kogo$ z zespotu. Na chodniku przy wejsciu na scene fani Donalda
Hartfortha zgromadzili sie, pragnac ujrze¢ go na wiasne oczy. Tymczasem spogladali na plakat
przedstawiajacy Roberta Stirlinga z jego najbardziej zrzedliwym i bardzo w typie Scrooge’a wyrazem
twarzy.

Scena w Theatre Royale byla $wiadkiem niejednego historycznego wydarzenia. To tu sir William
Gosforth w roli Leara doprowadzal widzéw do szczytéw zalu i rozpaczy podczas legendarnej
nieprzerwanej serii 297 przedstawiel w 1903 roku. Podczas Wielkiej Wojny budynek zajeto na magazyn
amunicji — i wierzono, ze to z niego pochodzily pociski wystrzelone nad Sommg. Po zwyciestwie na
froncie zachodnim wystepowata tu do$¢ watpliwa rewia, ktéra jednak taczyta widzoéw ze wszystkich sfer
w podziwie dla dlugonogich tancerek.

Przygladajac sie zbiegowisku, Daphne dostrzegla Jamiego Jenkinsa, swojego podstepnego wroga, jak
otulony plaszczem weszyt za jakims skandalem, ktéry méglby sprzedaé do ,,Chronicle”. Byla ciekawa, czy
wiedzial, ze ona, Droga Susan, traktowana w tej samej gazecie jak ,ciotka-klotka”, prowadzila w istocie
wiasne $ledztwo w sprawie wypadkéw, do jakich doszlo w teatrze. I ze wlasnie ona, Daphne King, miata

zamiar dotrze¢ do samych ich korzeni.
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ewnatrz Regency Hotel Theodora spogladala znad szklanki grzanego wina, ktdéra hotubita
w dloniach juz od pewnego czasu, sktadajac w ciup usta, noszace wcigz gleboko szkartatny kolor,
nalozony weze$niej tego dnia. Jaki$ pianista, wygladajacy na znudzonego, gral bez wiekszego zapatu God
Rest Ye Merry Gentlemen na instrumencie stojacym w kacie baru. Miejsce to wkroczylo w smutna faze
upadku w poréwnaniu z czasami, gdy Theodora bywala tu poprzednio. Ten stan rzeczy wprawial jg
w przygnebienie. Goscie, kiedy$ szykowni i pelni blasku, teraz wygladali na poszarzalych i zuzytych —
podobnie jak umeblowanie hotelu. Bedac w Londynie, Theodora i Chester zawsze zatrzymywali sie
w Regency z uwagi na jego lokalizacje w niezwykle spokojnym zakatku West Endu, rejonie, gdzie kiedy$
nie dokuczaly thumy na ulicach, a lubifa go londyriska inteligencja. Theodora mogta tu niegdy$ spotka¢ sie
z jakim$ dramaturgiem przy koktajlu w hotelowym barze albo porozmawiaé z producentem przy
popotudniowej herbacie. Teraz jednak sale te wypelnialy dZzwieki mocno ograniczonego repertuaru koled
i paplanina par w érednim wieku, ktére w istocie bardzo niewiele mialy sobie do powiedzenia.
Chester podzwanial sygnetem o brzeg szklanki. Wokét Theodory siedzieli apatycznie aktorzy. Chester
wydat jaki$ dziwny dZzwiek, co§ pomiedzy chrzaknieciem i chrumknieciem.
— Dopij juz to swoje wino, Chesterze. Gdyby Robert widzial, jak sie cackasz z t3 szklanka od

trzydziestu pieciu minut, nabijalby sie przez reszte twoich dni — rzucila zartobliwie Theodora.



Chester u$miechnat sie do Theodory, gdy ta uspokoila jego dlori, oswobadzajac szklanke spod ciaglych
atakéw mezowskiego sygnetu. Rozéwietlona jak zawsze i kojaca jak zawsze. Wpatrywala sie w niego
przenikliwym spojrzeniem, ktérym podbita go, gdy po raz pierwszy ujrzal ja na scenie jako zarliwg Joanne
D’Arc. Dwie prawdy uderzyly go w tamtym momencie, jakie§ dwadziescia lat wczesniej: ze ta kobieta
zostanie gwiazda, ale i jego zZona. Chester siegnat po aktualny numer ,Standardu”, lezacy na stoliku obok.
W jakim§ przyplywie masochizmu pstryknat palcami w strone z tekstem Tyrone’a Bridge’a.

— Jest dla mnie zagadka, dlaczego ,Standard” wcigz drukuje bzdury tej starej ropuchy — ciggneta
Theodora. — Towarzyskie ploteczki i teatralne anegdoty to jedno, a sianie wrednych poméwien to co$
zupelnie innego. Ignoryj to, Chesterze. IgnorowaliSmy go przedtem i zignorujemy teraz. Chociaz
przyznam, ze nic nie sprawitoby mi wiekszej radosci od powiedzenia mu, co o nim mysle, gdyby$my mieli
to nieszczescie spotkaé sie z nim osobiscie.

Wezwala kelnera i podnoszac gazete w koniuszkach dwéch palcéw, powiedziala przeciagle:

— Niech pan bedzie tak dobry i usunie to gdzie§ — najlepiej do rynsztoka. To bedzie odpowiednie
miejsce.

Kelner, ktérego obwista czapka Swietego Mikolaja jeszcze podkreslata zdecydowanie niewesoly
atmosfere panujaca w barze, zabrat gazete i sie oddalil.

— Oczywidcie bedziemy musieli urzadzi¢ Robertowi piekne pozegnanie. — Glos Chestera odzyskat
nieco ze swej sily; mysl o uczczeniu kariery przyjaciela ozywita go. — Zbierzemy calg nasza starg bande,
to, co z nas zostalo.

Daphne wmieszala sie w te grupe, obserwujac przygnebienie, jakie ogarneto zespét. Alfred i Cecil zato-
pili sie w rozmowie, Veronica stracita humor, Irene za$ i Donald jak zwykle szeptali co$ konspiracyjnie
miedzy sobg.

— Dobry wieczér wszystkim — przywitala sie Daphne z obecnymi w barze, wywolujac chér
machinalnych odpowiedzi.

— Niech pani przysunie sobie krzeslo, panno King — powiedzial Chester. — Wlasnie... wlasnie
moéwilem Dorze, ze powinienem wyprawi¢ Robertowi godne pozegnanie. Przynajmniej to moge zrobi¢ po
tym...

— Stop, kochanie!

Czy w glosie Theodory byl niepokdj? A moze sugestia zniecierpliwienia?

Daphne zmruzyla oczy, jakby mogto to jej pomdc w odczytaniu niuanséw tonu Theodory.

— Nie mogte$ nic zrobi¢. Obwiniasz sie... nie zdajac sobie sprawy, ze Robert sam si¢ mégt wpakowaé
w jakie§ problemy. Wcale by mnie to nie zdziwilo. Robert lubil... zadziera¢ z ludZmi. — Theodora,
wyjasniajac to Daphne, pochylita lekko glowe w jej strone.

Twarz Daphne musiala zdradzaé przelotne zaskoczenie tym oskarzeniem, t3 aluzjg do jakich$
przewinien zmarlego, bo Theodora dodata pospiesznie:

— Ale oczywiécie o umarlych nie nalezy méwic Zle.

Jaki$ dziwny trabigcy dZzwiek roznidst sie po barze. Wydala go Irene Juniper, ktéra sie... $miafa. Tak,
$miata. Zadziwiajacy obrdt sprawy. Mowiac, Irene wypluwala stowa z nieskrywana arogancja:

— Méwi¢ zle o umarlym? — zaczela, $wiadoma wrazenia, jakie wywoluje. — O Boze, lepiej tego nie
robié, tak uwazasz, Theodoro? Najlepiej nie kopa¢ gniazda os, nie podcinaé lawiny. Nie! Najlepiej cicho

szal



Theodora siedziala bez ruchu. Na jej twarzy nie drgnat zaden miesieri; swe przenikliwe oczy utkwita
w Irene. Gdyby Daphne byla bardziej skora do efektownych poréwnan, moglaby nazwaé to spojrzenie
bazyliszkowym, ale w odniesieniu do swojej, badz co badZ, gospodyni i rozméwezyni takie okreslenie
zabrzmialoby, jak sobie zdala sprawe, nie w porzadku. Wiec pozostalo tylko puste spojrzenie. Irene ze
swej strony wykrzywila twarz w jakiej$ okropnej parodii u$émiechu.

— Kochanie — odezwala sie Theodora perfekcyjnie opanowanym glosem, cho¢ nie mogla ukryé¢ do
korica tego lodowatego tonu, ktéry grozil wybiciem sie na plan pierwszy. — Gdyby$ pokonala tyle
przeszkdd, plaszczac sie przed tak wieloma nadetymi pijakami — albo i gorzej — majacymi wplywy w tej
branzy i gryzac sie wciaz w jezyk w obliczu glupoty i wariactwa, to zrozumialabys, kochana, ze mozna
puszcza¢ mimo uszu jakie§ uwagi, a czasem nawet przyznawaé trochg racii réznym wyskokom
najstarszych przyjaciél.

Theodora najwidoczniej uznata, ze ta rozmowa jest skoriczona, i wrécita do mruczenia mezowi jakich§
kojacych stéw. Przewrdcenie oczami przez Irene $wiadczylo, Ze byla mniej zadowolona z wyniku tej
wymiany zdafn. Wyszeptala co$ do Donalda, a potem wyszla z baru.

,To do widzenia” — pomyslala Daphne, zanim zerwala sie na nogi i ruszyla za Juniper.

Wychodzac na zewnatrz, zdala sobie sprawe, jak klaustrofobiczny byl ten hotelowy bar. Z nieba
splywalo ksiezycowe §wiatlo, a chociaz $nieg przestat padaé, zrobilo sie wyraznie chlodniej.

Daphne owinela sie mocniej ptaszczem i pobiegta tak szybko, jak tylko mogta, by ztapaé Irene.

— Poczekaj, Irene! — zawolala. Daphne zawsze uwazala sie za piechurke o imponujacej predkosci
i wytrzymalosci. Nie byla jednak czlonkinia Ligi Pan na rzecz Zdrowia i Pigkna, wiec zlapala zadyszke,
podczas gdy Irene nie wykazywata zadnych dostrzegalnych oznak zmeczenia.

— Panno King, chcialabym zostaé¢ sama — rzucila Irene stanowczo, nie zwalniajac kroku.

— Irene, prosze — zaczela Daphne. — Mysle, ze moze mi pani pomdc. Sadze, ze dzieje sie tutaj co$
bardzo dziwnego.

Irene sie zatrzymalta.

Ulga splyneta na Daphne, ktéra obawiala sie juz, ze nie zdota dotrzymac kroku Irene. Po prawej byt
skwer.

— Czy mozemy usigé¢? Porozmawiaé? — zaproponowala.

Irene westchnela, nim pozwolila sie zaprowadzi¢ na skwer. Latem byla to oaza zieleni pomiedzy
Shaftesbury Avenue i Soho, a teraz rozposcierat sie na niej zachecajacy kobierzec $wiezego puchu.

Oczy$ciwszy najblizsza tawke ze $niegu, usiadly. Daphne skurczona z zimna, Irene za$ wyprostowana
dzieki treningowi w Lidze.

— To jest banda ktamcéw, oni wszyscy — powiedziala Irene pogardliwym glosem. — Klamcy i jeszcze
raz ktamcy. Robert, Theodora, Chester — oni wszyscy.

Daphne stuchala uwaznie. Irene méwita teraz spokojnie, bez tej histerii, jaka napedzata ja wezesniej.

— Ludzie ukrywajg rézne rzeczy. Mys$ly, ze jestem glupia, ze jestem jaka$ pustg lalunig. A to
nieprawda, Daphne. Widze, co si¢ dzieje. Slysze. — W jej glosie wyczuwalo sie gniew.

— Méw dalej. Co sie wlasciwie dziato? Jesli tylko co$ widziata$ albo slyszatas, moze to nas zaprowadzié
do zabdjcy Roberta.

Irene parskneta $miechem.

— A co mnie to obchodzi. Zastuzyt na to, co go spotkalo. Zanosilo sie na to. To byt lubiezny staruch.
Zawsze szukal okazji, zeby sie dobieraé. Nie tylko do mnie. Obrzydliwy staruch.



Daphne kiwneta glowa.

— Jesli nie interesuje cie znalezienie mordercy Roberta, to czego wlasciwie chcesz?

— Chce, zeby ludzie dowiedzieli sie, jacy oni s3 naprawde. Nigdy nie ufalam Chesterowi ani
Theodorze. To znaczy, owszem, z poczatku im wierzytam. Wierzytam Lilian, mojej agentce, a ona
powiedziala mi, Ze jest robota, ktérg warto wziaé, ze praca z dwojgiem weteranéw bedzie cennym
doswiadczeniem. No i sie zaczeto. — Irene sie skrzywila. — Chester wsciekat sie albo wpadatl w depresje.
Wiem, wiem, on jest rezyserem, a nie nazwalabym rezyseréw najbardziej zréwnowazonymi istotami na
tej ziemi. Ale to, co robil, bylo... jakie$ inne. Zawsze pierwszego dnia po przyjezdzie na nowe miejsce
znikal nam z oczu na dlugie godziny.

Daphne szybko siegneta po torebke i wyjela z niej notes.

— Nie bedziesz miala nic przeciwko, jesli... — Gestem wskazala na piéro. — Powiedz mi, jakie to byto
tournée. Ja tu jestem od paru chwil, ledwie kogo$ poznatam. Przyznam, ze czuje sie jak na wzburzonym
morzu. Ale ty... jeste$ w tym objezdzie juz od trzech miesiecy, prawda?

Irene kiwnela glowa, nim zaczeta méwic dalej. Siedziata z dloimi na kolanach, bez ruchu.

— Donald i ja trzymamy sie razem; znamy sie od lat, przez Lilian. Atmosfera byfa... okropna. Cecil
zdawal sie tego nie zauwazaé, ale on w ogdle niewiele zauwaza, zyje swoimi fantazjami. No a Robert,
Chester i Theodora trzymali si¢ ze sobg. Nie rozmawiali z nami wiele. Veronica i Alfred s3 w porzadku; jej
troche odbija, ale ogdlnie sg w porzadku.

Daphne poczula, ze jej wlasna ocena Veroniki doczekata sie potwierdzenia przez Irene.

— To mocno frustrujace, szczerze méwigc — ciagnela Irene. — Tak, Donald i ja mamy siebie, a Lilian
odwiedza nas w kazdym nowym mie$cie i zabiera na uroczystg kolacje. W kazdym razie na takg, na jaka
staé niektére z tych dziur. Ale ja mam dwadziescia pie¢ lat, jestem w najlepszym okresie zycia. I co: czy
mam za dziesieé lat, gdy bede stara i siwa, wspominaé te lata jako zmarnowane na granie jakiego$
wiktorianiskiego urwisa w trzeciorzednej produkeji?

Daphne powstrzymala sie od uwagi, ze w wieku trzydziestu pieciu lat nie musi by¢ wcale siwa i stara
(ona sama nie miala jeszcze zadnych siwych wloséw), i od sprostowania, ze Malenki Tim nie byl wcale
urwisem. Poczucie taktu dyktowalo jej, by nie sprzeciwia¢ sie Irene i zachowaé zyczliwy spokéj. Powinna
raczej graé role ksiedza, kiwajacego ze zrozumieniem glowa, gdy jakas zagubiona dusza wylewa przed
nim swoje skargi.

— Hmm, tak, moge to sobie wyobrazi¢. — Chciala, by jej stowa zabrzmialy odpowiednio kojaco
i dodawaly odwagi. — Czy byl moze jaki$ szczegélny incydent podczas tego tournée, co$, co specjalnie
zapadlo ci w pamie¢?

— Nic takiego, czego bym nie widziala wczegniej. Jakie$ sprzeczki tu i tam, no ale to do przewidzenia.
Oczywiscie frustracje. Wszyscy byliémy sfrustrowani. Chester chciat by¢ tak wielki, za jakiego sie uwazal,
ale powiedzmy szczerze: on nie jest tym, za kogo si¢ uwaza. No, w kazdym razie nie tym, za kogo uwaza
sie zdaniem innych. Po prostu nie jest... tak dobry w swoim fachu. A Donald nie mégt znie$¢é, ze Robert
dostat gtéwng role. Theodora zas... no c6z, ona przez wiekszo$¢ czasu wygladata na $miertelnie znudzona.

Ambicja, zawisé, rywalizacja. Niewiele trzeba, by to uruchomicé.

— No, a potem przyjechaliémy do Londynu. Tu sprawy przybraly inny obrét. Wezoraj po potudniu
Chester chcial jeszcze sprobowaé pewne sceny z nasza czworka: mna, Donaldem, Cecilem i Robertem —
i wszystko poszlo gladko. Chester byl jakby troche rozkojarzony, ale ogélnie w lepszym nastroju niz

zwykle. Potem mieli$my przerwe, czas wolny. Mam zwyczaj ucinaé sobie drzemke po potudniu. To jedna



z kluczowych zasad Ligi Pan na rzecz Zdrowia i Piekna. Zalecane jest dwadziescia minut, ale dwadziescia
piec tez mozna.

Daphne tracita juz czucie w palcach, a na nogach miata gesie skérke.

— Obudzitam sie jednak po jakim§ kwadransie, a to przez ten krzyk — powiedziata Irene rzeczowo.

— Krzyk? — spytala Daphne ze stabo maskowanym podnieceniem. Czula, ze dokads to zmierzalo.

— No tak. Garderoba Roberta s3siaduje z mojg. I to on kidcit sie z George’em. Nie moglam doslyszeé
wszystkiego, nawet gdy przylozytam ucho do $ciany. Ale slyszalam, jak Robert powiedzial do George’a:
,Tylko zeby on sie nie dowiedzial. Zalatwie ci te pieniadze”. Powiedzial to pare razy: , Tylko zeby on sie nie
dowiedzial”.

— To znaczy kto? Kto nie mogt sie dowiedzie¢? I czego? — Daphne z nerwéw whila staléwke pidra
W papier.

— Niestety, nie mam pojecia — powiedziala Irene lekko. Wzruszyta ramionami. — C6z, to wszystko,
co uslyszatam. Ale to co$§ mnie uderzylo.

,To z pewnoscig bylo co§” — pomyslala Daphne. Siedziata jeszcze przez chwile na lawce, rozwazajac
wszystko, co Irene powiedziala. Poczula, ze musi sie znéw przejs¢. I to natychmiast.

— Dziekuje, Irene. To wszystko bylo niezwykle uzyteczne — powiedziala, wstajac. Odszediszy
pospiesznie, zatopila sie we wlasnych myslach, klebiacych sie niezbornie w jej umysle.

Ta sprzeczka miedzy George’em i Robertem miala jakie$ znaczenie. Daphne byla tego pewna. ,Tylko
zeby on sie nie dowiedzial. Zalatwie ci te pienigdze”. Czy George szantazowal Roberta? Co Robert
ukrywal? Bez watpienia George odkryt jaki§ wybryk Roberta. Ale przed kim Robert chcial to utrzymaé
w tajemnicy? Czy tym kims§ byt Chester? A moze kto$ inny?

Zatrzymala sie. Krecita sie w kétko. Stowa Irene o tym $wiadczyly. Moze i byly uzyteczne, ale poleganie
tylko na tym, czym si¢ podzielita, bylo jak budowanie zamkéw na piasku. Nie, potrzebowala czegos
pewniejszego, bardziej namacalnego. Czego moglaby sie uchwycié¢. Musiata wréci¢ do hotelowego baru.
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garnelo j przygnebienie, gdy zdala sobie sprawe, ze pianista byt wlasnie posrodku iScie pogrzebowej
interpretacji Cichej nocy. Zauwazyta jednak, ze gdy nie bylo jej w barze, zjawil sie tam kto§ nowy.
Veronica rozmawiala z kobietg, ktorej Daphne wczesniej nie poznala. Kobieta ta miala czarne krecone
wlosy przyprészone siwizng, w niemal wyzywajaco niemodnym stylu, a jej wyglad — sznur peret na
czarnej bluzce, ciemne okulary i czarne koronkowe rekawiczki — sytuowal jg gdzie§ pomiedzy
ekscentryczng wdowa milionerka a samotng francuska artystka.
Veronica skinela glowa na Daphne, ktéra podchodzac, poprawita okulary i zdjeta plaszcz.
— Daphne, niespodzianka! Gdzie masz drinka? — rzucila Veronica. — Ale poczekaj, musisz poznaé
Lilian Rogers, zanim zrobisz nastepny krok. Lilian, przedstawiam ci Daphne King z ,,Chronicle”.
— No, no, to jedna z tej prasowej bandy, prawda? — uslyszala w odpowiedzi. — Rozmawiamy
oficjalnie czy prywatnie, panno King?
— O, Daphne nigdy nie jest po godzinach, Lilian — zazartowala Veronica z mrugnieciem oka. —

Daphne, Lilian jest agentky teatralng, ktéra wie wszystko: kto jest kim i co jest czym.



— Musi pani prowadzié¢ barwne zycie, Lilian. Wyobrazam sobie te przyjecia i wystawne lunche dzieri
po dniu — powiedziata Daphne, upiwszy nieco czerwonego wina z kieliszka, ktéry pojawit sie w jej dloni.
Niezawodny Alfred.

— Znasz jakiego$ weterynarza, Daphne? — odezwala sie Lilian Rogers po krociutkiej przerwie,
podczas ktdrej po raz pierwszy tego wieczoru zdjeta rekawiczki z czarnej koronki.

Zaskoczona Daphne pokrecita glowa.

— A ja owszem. Otz weterynarze spedzaja caly swéj czas, poza snem, zajmujac sie zwierzetami.
Opiekujg sie stabymi, troszcza o te skomlace, opatrujg poranione — powiedziala Lilian z wyrazem twarzy
bedacym uciele$nieniem ironii. — Spytaj ich, czemu tak robia, a odpowiedzg ci, ze takie maja powotanie.
Spytaj ich, czy trzymaja w domu jakie$ zwierzeta, a dziewiecdziesiat procent z nich roze$mieje ci sie
w twarz i odpowie, ze tylko glupiec bedzie inwestowal czas, pienigdze i uczucia w utrzymywanie
nieprzewidywalnych, obciazajacych finansowo i emocjonalnie stworzeri.

— Rozumiem — odparta Daphne, zdajac sobie powoli sprawe, dokad prowadzi ten zywy opis zawodu
weterynarza.

— Jestem agentkg teatralng, Daphne, ale pod wieloma wzgledami sama uwazam sie za weterynarza:
zamiatam pod dywan, co trzeba; mam sklonnoéé do przejmowania sie réznymi problemami, ktére jakze
czesto sama stwarzam; zapewniam moim podopiecznym komfortowe zycie, bezpieczenstwo, ale
z minimalnym udzialem w decyzjach, ktére podejmuje w ich imieniu. — Lilian zdawala sie czerpaé coraz
wieksza przyjemno$é z tej apologii: — Przyjecia i premiery s3 dla mnie tym, czym amputacje konczyn
i cewnikowanie dla weterynarzy: nieuchronnymi zabiegami wymagajacymi finezji i umiejetnosci, ale
wyczerpujacymi mnie i przynoszacymi bardzo mato przyjemnosci.

Powiedziawszy to, kiwnela pustym kieliszkiem w strone Donalda, zachecajac, by znéw go napetnit.

— Lilian jest twarda. — Veronica podniosta si¢ ze swojego krzesta i przycupneta obok Daphne i Lilian.
— Dziala w tym biznesie od czaséw, gdy ja jeszcze biegalam w krétkich majtkach. Nikt nie utrzymuje sie
tak dtugo, jesli tego naprawde nie kocha. Jak Lilian. Spytaj, kogo chcesz.

Lilian Rogers byla stynna — czy moze ostawiona — w calym Swiatku teatralnym. Na scenie
zdominowanej przez mezczyzn, ktdrzy przybijali piatki w prywatnych szkotach, nim zabrali sie do
recytowania jambicznych pentametréw w Royal Academy of Dramatic Art, byla jak wyzywajaco samotny
kciuk. Jej zycie to historia typu od pucybuta do milionera, tyle ze prawdziwa. Opowiadano, ze jej matka
stuzyla w jakiej$ wiejskiej posiadlosci w Buckinghamshire, a ojcem byt tamtejszy ogrodnik. Mlodzi
kochankowie, wiedzeni ambicja, przeniesli sie do Londynu, gdzie ojciec Lilian zmart tragicznie
i przedwczesnie, zostawiajac jej matke samotng i ze zlamanym sercem. Musiala harowa¢ dzieri i noc
w pralni. P6Zniej — co jest niemal nieuniknionym elementem takich historii — matka tez umarta. Lilian
miala wtedy jakie$ pietnascie lat i musiala sie zaopiekowaé milodszym bratem. Jako praktykantka
krawiecka pracowala przy kostiumach teatralnych i stad wziela sie jej miloé¢ do teatru. Dzieki wytrwalosci
i charyzmie, a takze protekeji starych wyjadaczy z West Endu, zalozyla w wieku dwudziestu trzech lat
wlasng agencje talentéw i stala sie liczacg sie firma w tym biznesie.

Lilian wystuchata tej nieomal hagiograficznej wersji wilasnej biografii, zaprezentowanej przez
Veronice, a potem wyjasnita:

— Jestem kobieta interesu i znam swdj biznes od podszewki. Wiem tez, ze mam reputacje kobiety
bezwzglednej. Szczerze méwigc, sama taka reputacje podtrzymuje. Widze swoich aktordéw takimi, jakimi
sa, 1 zapewniam im najlepsze angaze, na jakie ich sta. Nie ma w tym zadnego mistycyzmu ani

sentymentalizmu. Po prostu wykonuje swoja prace i robie to dobrze.



Daphne byla zachwycona, Veronica za$ sie roze$miata:

— Lilian, popatrz, az ja zatkalo. Potrzebuje soli trzezwiacych!

Daphne oblala sie rumiericem i zerknela na Donalda, Irene i Cecila, zatopionych w zywej konwersacji.

— Wiec reprezentujesz calg te tréjke? — zapytata.

Co do Donalda i Irene sprawa byla jasna.

— Cecila $ciggnieto tu z jakiej§ marnej trupy grajacej gdzies$ na prowincji, bo Robert sie upart. Widziat
go w jakim$ nudnym sztuczydle. Co to bylo, Veronico? Juz nie pamietam. Catkiem przyzwoity aktor,
gwarantuje, ale nie ma sily przebicia.

Veronica przytaknela:

— On jest za mily, zeby tratowaé konkurentéw, i nie do$¢ cwany, zeby sie odkué. Wszystkie pienigdze
wysyla matce gdzie$ tam; Alfred mi méwit.

— Uczciwy aktor to taka sama rzadko$¢ jak rzetelny dziennikarz. Zgodzi sie pani ze mna, panno King?
— Lilian powiedziala to z wieloznaczna ming, jaka$ mieszankg figlarnosci i szyderstwa.

— Skoro méwimy o ludzkich osobliwo$ciach, to kto$ taki wlasnie sie tu pojawil, choé médlmy sie, by
jak najszybciej zniknal. — Veronica wstala, a cale towarzystwo zwrécilo sie w strone postaci, ktéra
wemknela sie do baru.

Byl to niski i przysadzisty mezczyzna w wieku okolo sze$édziesieciu lat. Mial szkliste, troche
wylupiaste oczy, na czoto opadaly mu kosmyki rzadkich wloséw. Wygladal dziwacznie. Przylepiony do
twarzy u$miech odstanial wyszczerbione, pozétkte zeby. Gdyby poprosié jakie$ dziecko, by narysowato
zloczyrice z bajki w formie paskudnej ropuchy zamienionej w cztowieka, to rysunek méglby przypominaé
tego osobnika. Daphne nie widziala jednak do tej pory nikogo, kto by wygladal na az tak zadowolonego
z siebie. Zapatrzenie w siebie Donalda Hartfortha to jedno, ale ten czlowiek wprost promieniowat
samozadowoleniem, niewzruszonym przekonaniem, ze wlasnie on posiadal najwiecej inteligencji i polotu
ze wszystkich obecnych w barze.

— Slyszalem, ze jest tu mata impreza — odezwal sie, a jego glos byt réwnie oble$ny jak fizjonomia. —
To dopiero skandal!

Tyrone Bridge, filar londyriskiej krytyki teatralnej, ruszyt slalomem przez gestwine stolikéw i krzesel.

— Chyba nie macie mi za zle, ze tu wpadlem; jest dla mnie wiecznym zrédlem rozczarowania to, ze
nie moge by¢ na kazdym przyjeciu, ale poczytuje sobie za chlube, Ze potrafie wyweszy¢ najlepsze. A temu
nie mogtem sie przeciez oprze¢: oto zesp6t zebrat sie, by optakiwaé $mier¢ swojego drogiego kolegi!

Zdjat czarny plaszcz, przewieszajac go ostroznie przez oparcie krzesta. Miat z6ttg muszke, nad ktérg
pietrzyly sie liczne podbrddki, a zdobywszy kieliszek wina, rozpiat kamizelke.

— Ty éwinio, ty gnojku! — rzucit do niego Donald Hartforth, zerwawszy sie na réwne nogi. Potem
przez zaci$niete zeby wycedzil: — Ja ci pokaze, ty pismaku-§cierwojadzie.

Lilian scenicznym szeptem wyjasnita Daphne:

— Nasz drogi Donald nie ceni pracy Tyrone’a. Nie jest w stanie przetknaé nawet najdelikatniejszej
krytyki. No a Tyron nie uprawia delikatnej krytyki. I nie napisal ani jednego dobrego stowa o Donaldzie,
odkad ten rozpoczat kariere.

— Kochany, kochany Donnie — zaéwierkat Bridge stodko jak ptaszek. — Wciaz si¢ gniewamy! Nie
przejmuj sie, bedziesz zachwycony moimi refleksjami o kleskach spadajacych na te produkcje. Spisze je

w rekordowym tempie. BadZ pewny, ze znajdziesz je w porannym wydaniu gazety.



— Nie. Méw. Do. Mnie. Donnie! — Donald walil piescia w stét z sily, ktéra nawet jego zdumiala.
Poprawiwszy sie na krzesle, wymamrotal: — Jeste§ zalosnym gnojkiem bez krzty talentu. IdZ juz sobie!

— Donaldzie, daj spokdj! — wtracila si¢ Lilian. — Przeciez nie wyzwiesz go na pojedynek ani nie
wywalisz na zbity pysk; to nie jest saloon z Dzikiego Zachodu. Daj mu sie napié, a sam sie uspokdj.

Daphne dokonata szybkiego przegladu sytuacji. Zastarzale niesnaski, zjadliwe riposty, insynuacje.
Wszystko to bylo dramatycznym, ale trywialnym mydleniem oczu. Nie mogla sobie pozwolié, by
odwrécilo to jej uwage od meritum sprawy. Nie byla tu przeciez dla rozrywki, ale by obserwowac,
dowiadywac sie, odcyfrowywacé i wyciagaé wnioski.

— No wiec ogdlna hipoteza jest taka: my§limy, ze kto§ go sprzatnat, co? — Tyrone nie skierowal tego
pytania do nikogo konkretnego.

Alfred, krecac sie na krzesle, pokiwat glowa.

— Na to wyglada.

— To bardzo wygodne dla Donniego. Wej$¢ w buty gléwnego aktora, prawda? — stwierdzit szyderczo
Tyrone.

— Tylko ze te buty powinny by¢ wlasnie jego — pisnela Irene i czknela, wylewajac nieco marnego wina
z kieliszka. — Niech wszystko znajdzie sie na swoim miejscu. Czy nie mam racji, Donaldzie?

— Co takiego? — zdziwil sie Alfred. Jego dyskomfort przemienial sie w niesmak.

— Nie, nic. Ona jest troche wstawiona, nie stuchajcie jej — rzucit pospiesznie Donald. — Zaprowadze
cie do pokoju, Irene.

— Ale to oczywiscie strasznie niewygodne dla Chestera — ciagnat Tyrone, jakby wybuch Irene
przelecial mu calkiem mimo uszu. — Kto bedzie teraz strzegl wszystkich sekretéw Chestera, gdy jego
prawa reka i totumfacki wykitowal? Kiedy wyleza dalsze jego... hmmm... wybryki, kto zamiecie je pod
dywan? A z drugiej strony — mozna taki obrdt spraw uzna¢ za do$¢ wygodny: Robert Stirling, straznik
Bég wie jakich sekretéw Chestera, zabierze je przeciez do grobu.

Teraz pojawily sie poszlaki, na ktdre Daphne liczyta, decydujac sie kontynuowaé ten wieczér, zamiast
wrécié do domu.

— Wybryki, powiada pan? — spytala Daphne, zachecajac do kontynuowania tego watku. Wiedziata
z do$wiadczenia, ze podobnym ludziom wystarczy nawet najstabsza zacheta, by wylali z siebie caly potok
stow.

— O tak, to bylo dwéch dandyséw. Mozna by bez korica opowiadac o sercach, ktére ztamali — tokowat
dalej Tyrone. — Oczywi$cie mam w pamieci co smakowitsze epizody. Z tych pieknych czaséw, gdy
Chester i Robert byli jednymi z wielu tobuziakéw weszacych za niepochwytnym aromatem sukcesu
i perspektywg zdobycia jakiejs tadnej dziewczyny. Albo kilku.

— Czekaj, czekaj, Tyronie — wtracila sie Lilian. — Opanuj swdj sprosny jezor; jeste§ w towarzystwie
pan!

— Oczywiscie, madame Rogers. Pani zyczenie jest dla mnie rozkazem — powiedzial Tyrone
z u$miechem, sklaniajac glowe w kierunku Lilian. Wykonat taki gest, jakby zamykal sobie usta na zamek
blyskawiczny. — Wedle rozkazu klade piecze¢ na swoje usta.

— O, bez przesady, Tyronie — odparla Lilian. — Po prostu ogranicz sie do plotek z obecnej dekady.
Jestem przekonana, ze nasz go$¢ nie jest ani troche zainteresowany twoimi rewelacjami na przyklad na

temat, kto rozlal czyje drinki w pubie Phoenix okoto 1910 roku.



— Ach, ten Phoenix... To tam Chester napisal wszystkie swoje wczesne utwory — bo zawsze gryzmolit
poza domem. No i oczywiscie nie tylko pisal. Gdyby te obskurne stare mury umialy moéwic...
Opowiedzialyby historie, od ktérych splotlyby ci sie wlosy na glowie. Cho¢ z twojego obecnego... stylu
wnosze, ze sama orientujesz sie w niemalej liczbie takich brzydkich historii. — Tyrone poruszyt brwiami.

— Krytyk teatralny, handlarz plotkami, Svengali dla pan... czy lista twoich talentéw nie ma konca,
Tyronie? — rzucila Lilian. — Niestety dla ciebie juz w tamtych latach usuneli cie z tego ciasnego kéteczka.
A ty wciaz nie mozesz sie pozbieraé po tym, jak Chester i Robert stwierdzili, ze nie chcg juz sie bawi¢
z tym biednym malym Tyrone’em.

— Plotkarz! — wybuchnatl Alfred, ktéry ewidentnie podnosit sobie nastréj nadmiernymi dawkami
czerwonego wina. — Czy to znaczy, ze to ty wysylales te paskudne prezenciki Chesterowi, panie Bridge?

— Co takiego?! — zainteresowat sie zywo Tyrone.

Nim Daphne zdotala go powstrzymad, Alfred wypalit:

— No tak! Jaki§ maniak przesytat Chesterowi do$¢ dziwne prezenty. Cygara, wino, wspaniale piéro...

Daphne, $wiadoma, ze Alfred moze wyspiewaé cenne informacje w obecnosci czlowieka, ktéry nie byt
specjalnie godny zaufania, odwrdcita jego uwage od Tyrone’a z powrotem na Cecila.

Rozmowa skrecita wkrétce na mniej kontrowersyjne tory. Daphne slyszala, jak Alfred opowiadat
Cecilowi o objawieniu, jakiego doznat w obliczu obrazu Velazqueza w Prado, gdy odbywatl minionego lata
swoj grand tour po Europie. Lilian wyja$niata Veronice, ze owszem, dziewieciogodzinne przedstawienie
jest trudnym przedsiewzieciem scenicznym, ale bynajmniej nie niemozliwym. Donald cucit Irene wodg
z kranu, a gdy spogladat na Tyrone’a Bridge’a, jego twarz przybierata skrajnie kwasny wyraz.

Daphne rozwazala to wszystko. Zastanawiala sie nad $miercig Roberta, nad tym osobliwym piérem,
nad tym, jak sie tu wlasciwie znalazta — ona, Daphne King, w hotelowym barze, popijajaca wino o wpét

do jedenastej wieczorem, w §rode, trzy dni przed Bozym Narodzeniem.
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en promien §wiatla byl bezlitosny. Klut ja w czoto réwnie nieubtagany, jak niechciany. Daphne zaciag-

nela wieczorem zastony niezbyt starannie, a teraz musiala sie obudzi¢, cho¢ podciagala pierzyne
i narzute jak najwyzej. Swiatlo stoneczne uparlo sie, by przebié jej kokon. Otworzywszy jedno oko,
zobaczyla 6w promien nie tyle tariczacy, ile przebijajacy sie $§mialo przez wiszace w powietrzu drobiny
kurzu.

Wydala z siebie glebokie jekniecie, prébujac obréci¢ sie na bok i przyjrzeé lepiej budzikowi, ktéry
zwykle budzit ja o siédmej zero zero. Za pie¢ szésta? Co, u diabla, sprawilo, ze obudzila si¢ za pie¢ szdsta?

Rozezlona i zdziwiona, wybudzona bélem glowy jeknela ponownie. Zepchnela z siebie pierzyne
i usiadla na 16zku. Czerwone wino nigdy jej nie stuzylo. Wrecz przeciwnie — a teraz ponosila tego
konsekwencje. Zwlekla sie z t6zka i podreptata do okna. Bez przekonania spojrzata przez firanki, by sie
przekonaé, ze bialy dywan bynajmniej nie zniknal. Znakomicie! Bedzie musiala zmaga¢ sie nie tylko
z dreczacym bélem glowy, ale tez taplaé w glebokim $niegu. Obrdcita sie w strone bozonarodzeniowych
kartek stojacych na jej biurku i — jakby mszczac sie na tej $wigtecznej porze roku — przewrdcita je

wszystkie szybkim ruchem dloni.



— Daphne, jaka idiotke z siebie zrobila§ — wymruczala, gdy odwrdcita sie do lustra wiszacego na
Scianie.

Ciemne podkéwki pod oczami §wiadczyly dobitnie, ze w te sSrodowa noc wypita za duzo wina. Choé¢
przynajmniej nie powiedziala czego$ skandalicznie niewlasciwego ani nie zachowala sie razaco
nieprofesjonalnie... Tak jej sie przynajmniej zdawalo. Poprawila sobie nastrdj, stwierdzajac, ze byt to
w sumie owocny rekonesans w §wiatku teatralnym. Byé moze mogla teraz uzna¢ rozmowe z Martinem
Hallidayem za swego rodzaju wciagajace wejscie do $wiata wieczornych eskapad do Soho, podlewanych
winem. Pokrecila jednak glowa. Jesli miata sobie wyrobi¢ marke powaznej dziennikarki, nie mogta
zaczyna¢ od opowiesci o wlasnym braku ograniczen i sktonnosci do taniego czerwonego wina.

Rozleglo sie pukanie do drzwi.

— Moment, pani Booth — odpowiedziata glosem, ktéremu prébowala nadaé nieco dziarskosci.

— Telefon do pani, panno King — uslyszala zza drzwi.

,Telefon?” Najpewniej to matka; chce sie dowiedzie¢, ktérym pociggiem dzisiaj przyjedzie. Daphne
jekneta raz jeszcze. Nie mogla przeciez pojecha¢ dzisiaj do Slough, kiedy ta sprawa dopiero si¢ rozkrecata.
No i na pewno nie z takim bélem glowy. Wiozyla co$ na siebie, powstrzymujac mdlosci, ktére probowaly jg
pokonaé. Ostatnie spojrzenie w lustro potwierdzilo jej obawy: wygladata jak nieszczescie. Nawet
skorzystanie z kosmetykéw nic by nie dato. Przekonujac sie z niewielkim zapatem, ze jest jednak w stanie
pokazaé sie $wiatu, otworzyla drzwi swojej sypialni.

Stala tam pani Booth, w lawendowej bluzce i takiejz plisowanej spédnicy. Byta to kobieta konkretna,
sadzac po tym, ze pod jej dachem prézno bylo szuka¢ jakich$ tandetnych bibelotéw (porcelanowych
pieskéw czy szydetkowanych poszewek na poduszki), tak charakterystycznych dla sasiednich doméw.
Uczciwa i przyzwoita, zyla zgodnie ze swoja niewzruszong zasada: ,Nie sprawiaj mi zadnych klopotéw,
a ja nie bede ich sprawia¢ tobie”. Daphne ogélnie udawalo sie zy¢ w zgodzie z pania Booth, ale czula, ze
bylo to stapanie po linie; jeden falszywy krok — i gorzko tego pozatuje.

— Dziekuje, pani Booth — powiedziala, schodzac szybko po schodach. Wziela stuchawke z miejsca,
gdzie odlozyta ja pani Booth. — Tak, méwi Daphne King...

— Ach, panna King... — odezwal sie w stuchawce ociekajacy samozadowoleniem pelzajacy glos. —
Mam nadzieje, ze pani nie obudzitem?

Tyrone? Pan Bridge? Co za diabet sprawil, Ze ta ropucha zadzwonita do niej tak wczesnie rano? I co
dziwniejsze — skad, do cholery, mial jej adres czy numer telefonu?

— Co... moglabym dla pana zrobié?

— Sadze, ze to ja moge wiecej zrobi¢ dla pani, panno King. Mam pewne informacje, ktére chetnie by
pani poznala, jak sadze. Zwigzane z... ostatnimi wypadkami. A szczegélnie z tym pidrem, o ktérym
wspomnial poprzedniego wieczoru pani podchmielony przyjaciel. Spotkajmy sie wiec w teatrze dzi§ po
potudniu, tak o czwartej...

Powiedziawszy to, odlozyt stuchawke, zanim Daphne zd3zyta odpowiedzie¢.
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a podréz autobusem z Camberwell do centrum Londynu byla jak przejazdzka kolejka gérska —
gléwnie z powodu wykarniczajacych mdlosci — ale Daphne zniosla j ze stoickim hartem ducha.



Wysiadla jednak nieco wezesniej, na Trafalgar Square, wiec miala nieco czasu, by odzyska¢ réwnowage.

Mijajac kiosk z gazetami, przypomniala sobie uwage — czy raczej pogrézke — Tyrone’a, ze napisze
artykul o wydarzeniach minionego dnia. Pomijajac nagléwek na stronie tytutowej (Aktor West Endu umiera
na scenie), przerzucita pospiesznie szpalty ,Standardu”, az dotarta do strony siedemnastej. Przebiegajac
wzrokiem po tekécie, poczula, Ze sie krzywi. Tyrone nie wyprowadzat zadnych mocnych cioséw. Byta to
jedynie niesmaczna i grubiariska refleksja na temat §mierci Roberta i dalszych loséw produkeji Chestera
teraz, gdy zabraklo gléwnego aktora. Ze szczeg6lna satysfakeja o$mieszat Donalda Hartfortha. Jego zarty
w rodzaju ,Jesli to przedstawienie ma i§¢ dalej, to oczywiscie ze sztywnym cialem na scenie, ktére Donald
Hartforth postara si¢ zagra¢” oraz ,Kariera Donalda Hartfortha ma w sobie tyle zZycia, ile Robert Stirling
teraz” byly prostackie i niesprawiedliwe, ale dla Daphne najwiekszg ich stabos¢ stanowilo to, ze po prostu
nie byly zabawne. Gra stéw i lekko$é wypowiedzi to jej znaki firmowe jako Drogiej Susan, a takie docinki
bez polotu nie nadawalyby sie nawet na pieprzna przyprawe do jej kolumny.

Daphne przyspieszyta w drodze do teatru. Swiatto stoneczne, ktére rano tak brutalnie ja zaatakowato,
bylo teraz milym towarzyszem jej marszu przez Trafalgar Square, kladac sie migkko pod stopami. Umyst
Daphne pracowal, zajety porzadkowaniem mysli i zadan na dzien dzisiejszy.

Maszerujac tak w zdwojonym tempie po Shaftesbury Avenue, miala przed oczami zbiegowisko przed
teatrem i ziemistg twarz Roberta zapadajacego sie w oszukanczg stawe. Ale nie bylo czasu sie roztkliwiaé;
czekalo ja zadanie do wykonania.

Wziela haust zimnego powietrza. Wez sie w gar§¢, Daphne. Jest 23 grudnia 1935 roku i masz dzisiaj
dotrzeé¢ do samych korzeni calego tego brudnego biznesu. Przywitala si¢ kordialnie z Nigelem, ale droge
do wejscia zastapil jej jaki$ miody policjant.

— Przykro mi, ale nie moze pani wej$¢, madame. Nadal trwa postepowanie policyjne — powiedziat
konstabl ze wzrokiem utkwionym gdzie$ ponad glowg Daphne.

— MySle, ze uzna mnie pan za upowazniong do wejscia; znam inspektora Marklowa... — rzucila
Daphne. Obawiala sie jednak, Ze to na nic. Policjant strzegacy drzwi na scene byt znacznie mniej otwarty
niz stary Nigel. Z kamienng twarza, bez zmruzenia oka, odméwit zyczeniu Daphne.

— Niech pan pomysli; jezeli nie pozwoli mi pan wej$é, bedzie pan mial.. nieprzyjemnosci. —
Prébowala chlodnego przekonywania i desperackich présh, az w koncu uciekla sie do gotostownych
pogrézek: — Mysle, ze chce pan pozosta¢ na stuzbie jeszcze przez jakis czas, prawda? Wiec zastanéw sie,
chlopie, kogo mozesz mieé za przyjaciela. Inspektor Marklow duzo moze, pozwdl sobie powiedzie¢. Nie
chciatabym przeciez...

— Daphne, nie r6b scen! — westchnat Marklow, podchodzac do niej.

— No i zobacz! — Daphne skierowata triumfalnie palec w strone konstabla o kamiennym obliczu. —
Inspektorze Marklow! Jak milo pana widzieé. Niech pan bedzie tak uprzejmy i powie temu miodemu
czlowiekowi, zeby mnie przepuscit...

Marklow przewrdcit oczami w strone konstabla, wywolujac na jego nieustepliwym obliczu leciutki
u$miech.

Gdy odsunat sie na bok, otwierajac im przej$cie, Daphne wymamrotala jakie§ podziekowanie dla
inspektora. Zdecydowata juz, jakie sprawy bedzie musiata dzi$ zalatwié, wiec zaczeta bez zwloki:

— Jestem tu, zeby zajrze¢ do garderéb. Moja nowa przyjacitka Veronica zostawila tam... cos.
Powiedziala, Zebym to jej przyniosta.

— Bardzo dobrze, Daphne, nie bede stal na drodze pannie Daphne King w misji odzyskiwania...
czegos.



Kiwajac glowag w gescie wyrazajacym — jak miala nadzieje — pewno$é siebie przed
funkcjonariuszami, ktérych mijata, Daphne poszta wprost do swego celu: garderoby Chestera. Drzwi byly
uchylone, ale domknela je zaraz, gdy znalazla sie wewnatrz.

Bukiety ledwie si¢ juz trzymaly, a w powietrzu czu¢ bylo zapach stojacej wody. Niektére platki opadty,
za$miecajac dywan.

W kacie pokoju stat sejf. Wewnatrz lezalo moze to pidro, ktére otrzymat Chester. Byla pewna, ze jesli
dobrze mu sie przyjrzy, bedzie mogta odkry¢ jakis wiele méwigcy szczegdt, ktdry rozjasni sprawe.

Przykucnela przed sejfem i wyciagnela z torebki spinke do wloséw. Zajecia ze skautingu, jakie
przeszta w dzieciistwie, byly wymagajace i1 raczej nudne, z wyjatkiem tego jednego poranka,
po$wieconego na umiejetnosci surwiwalowe. Zajecia te poprowadzila zaproszona instruktorka i Daphne
byla mocno rozczarowana, gdy dowiedziala sie, ze kobieta ta nie odwiedzi ich ponownie. Chociaz
nazywali ja Dottie, byla prawdziwa lowczynia przygdd, ktora miata na koncie wyprawy na Ben Nevis,
w Himalaje i do laséw Bawarii. Tego poranka 1911 roku Dottie podzielita sie z nimi niezliczonymi
patentami, dotyczacymi zwlaszcza wykorzystania w trudnych sytuacjach zwyklych sprzetéw domowych.
Wiasciwie byt to nie tyle instruktaz surwiwalowy, ile poradnik przestepczosci dla nieletnich.

Daphne myslata o Dottie, gdy otwierala zamek sejfu. ,Delikatnie, delikatnie... i voila!” Uslyszala wiele
moéwiace klikniecie i drzwiczki sie otworzyly.

Zajrzala do $rodka. Niemozliwe! Nie bylo tam zadnego pidra. Tylko blaszana puszka na herbatniki,
ktéra widziala poprzedniego dnia koto lustra. Czyzby Chester po tym wszystkim zabral je ze sobg do
hotelu? Rozejrzala sie uwazniej po sejfie. Ale nie, nie bylo tam zadnych piér. To przekonalo jg jeszcze
bardziej, ze to pidro co$ znaczylo.

Wyciagneta puszke herbatnikéw. Dziwne, ze Chester cenit swoje ciastka tak bardzo, ze trzymat je
w sejfie.

Daphne wziela puszke i usiadia na szezlongu. Blaszane pudetko bylo obite, a napis na wieczku
porysowany i wyblakly. Otworzyla puszke, majac nadzieje, ze znajdzie tam piéro. A moze jeszcze cos?
Jakie$ poufne listy milosne? Zadania szantazysty? Skandaliczne fotografie?

W §$rodku byt maly pakiet pocztéwek. Przejrzata je — nadmorskie sceny z Blackpool, Scarborough,
Brighton i Margate. Odwrdciwszy wszystkie, stwierdzila ze zdumieniem, ze zamiast zwyczajowego ,Jaka
szkoda, Ze cie tu nie ma” kazda kartka zawierala jedno zdanie. Epigramatyczne i zagadkowe. Daphne
wziela notes i zapisala wszystko, by to przeanalizowaé, gdy nie bedzie juz ryzyka, ze nakryje jg jakis
konstabl.

Schowala kartki z powrotem do puszki, a przy okazji zobaczyla w niej co$ jeszcze. Byla to fotografia
z pozaginanymi brzegami. Wyciagnela ja i przyjrzala sie dokladnie.

W rogu odrecznie wpisano rok 1912, a wigc zdjecie pochodzito sprzed dwudziestu trzech lat. Na
fotografii wida¢ bylo grupke ludzi w jakim$ pubie. Wydawalo sie, ze ich nastrdj byt bardzo pogodny
i towarzyski. Na pierwszym planie widnialy cztery osoby, obrécone plecami do baru. Oczy Daphne skupity
sie na postaci w centrum. Robert Stirling. W tamtej chwili, zatrzymanej w czasie przez aparat Kodak,
musial mie¢ okolo trzydziestu pieciu lat. Z pintg piwa w jednej rece opieral sie o bar, ale wyraz twarzy miat
skupiony. Obok niego, w podobnej pozie, stat Chester Harrison. Juz wtedy jego broda blyszczata, a figliki
w oczach byly nawet wyraZniejsze. On réwniez w jednej rece trzymatl szklanice, ale druga obejmowal
w talii u$miechnieta mloda kobiete. Theodora? Daphne przyjrzala sie kobiecie na zdjeciu. Choé¢
niewatpliwie piekna — z wilosami upietymi w korone, zgodnie z éwczesng moda, i ze srebrnym

naszyjnikiem — to nie byta Theodora. Zanim Daphne przyjrzala sie czwartej postaci, zmarszczyta brwi.



Ten czlowiek stal na prawo od Roberta, z szerokim u$miechem przylepionym do twarzy. Daphne
potrzebowata chwili, Zeby go zidentyfikowaé. Nie dlatego, ze nastgpne dekady tak bardzo zmienily jego
wyglad; nie, te wylupiaste oczy i przysadzista figure rozpoznala momentalnie. Trudno$¢ wynikata
z poczatkowego niedowierzania w to, co widziala. Tyrone Bridge, ramie w ramie z Robertem Stirlingiem.
Chester, Robert i Tyrone razem.

Wiedziala, ze Chester i Robert przyjaznili si¢ od lat. Wiedziala tez, ze kiedys, w odleglej przeszlosci,
réwniez Tyrone zaliczal sie do ich przyjaciél. Jednak ujrzenie ich razem, jako mlodych ludzi, bylo dla niej
wstrzasem. Fotografia pochodzita z czaséw, zanim Chester zostal uznanym rezyserem, gdy wciaz paletat
sie po jakich§ przecietnych szekspirowskich produkcjach. Z czaséw, nim zgryzliwe opinie
Tyrone’a zyskaly moc niszczenia albo nakrecania aktorskich karier. Zanim Robert... no ¢éz... umart.

Daphne znéw skupila swoja uwage na tej milodej kobiecie. Czy w jej oczach nie bylo czegos
znajomego? Ten lekko chmurny u§miech?

Odwrdcila fotografie i zaraz sie zbesztala, Ze nie zrobila tego wezegniej, bo na odwrocie byta notka:
Lipiec1912 — wieczor premierowy Snu nocy letniej

Najdrozszemu Robertowi,
na pamigtke wspdlnych chwil.

Catusy i wyrazy mitosci od Twojej kochajacej dziewczyny
Josie

Schowata zdjecie do torebki i jeszcze raz przejrzala pocztéwki. Zadnej wzmianki o nadawcy, nic, co
mogloby ukierunkowaé jej domysly. Chociaz... co to takiego? Zadna z pocztéwek, z wyjatkiem jednej,
z widokiem Brighton, nie miafa nalepionego znaczka. Wiec ta jedna nie zostala doreczona osobiscie, lecz
przestana poczta. I tylko na niej byt znaczek ze stemplem Little Grinton. Nie miata bladego pojecia, gdzie
lezalo Little Grinton. Ale wiedziala, ze jeszcze dzi§ sie dowie.

Wrhozyta kartke z Little Grinton do torebki, obok fotografii, a w jej umysle plywaly i tapaly goraczkowo
powietrze, a w koficu tonely — pytania. Czy kobieta na fotografii byla dziewczyna Roberta? Czy pocztéwki
byly jakims przypomnieniem dla Roberta i Chestera? Czy ta Josie nalezata do kobiet skrzywdzonych przez
Roberta? Nie byto watpliwosci, ze wszyscy oni ja znali. Daphne prébowata ulozy¢ z tego jakas sensowna
catosé, ale wygladato to tak, jakby do jednego pudta wrzucono dwa zestawy puzzli. Niektére fragmenty
w zaden sposéb do siebie nie pasowaly, a wielu nie mozna bylo znalez¢.

Uslyszala krzyczacego co$ policjanta. Sumienie méwilo jej: ,Daj te puszke Marklowowi. On jest
detektywem, czlowiekiem, ktére ma we krwi rozwiazywanie zagadek kryminalnych i faczenie dowoddw.
Przekaz mu to, opowiedz o tych kiétniach i docinkach”.

Ale sumienie Daphne bylo meczaca zrzeda. Na dodatek rozkojarzona, bo najwidoczniej zapomniato,
ze istnieje ten padalec Jamie Jenkins, ktdry ma w zwyczaju krasé jej sukcesy i przypisywaé sobie cala
chwale. Jemu sumienie nie robilo zadnych wyrzutdw, gdy przywlaszczat sobie efekty jej pracy, wiec czemu
ona miata wstuchiwacé sie we wlasne?

Jej instynkt i ambicja tworzyly znacznie potezniejszy chér: ,We7 te puszke, zatrzymaj fotografie, idZ
za swoim nosem”. Ta puszka byla kluczem do wszystkiego; dobrze o tym wiedziata. Gdyby tylko miata
wiecej czasu, rozwigzalaby te wszystkie zagadki — nie miala co do tego watpliwosci. Wszystko odsytato do
Chestera, Roberta, Tyrone’a i tej ,starej bandy”.



Podjela decyzje: blaszane pudetko dotaczyto do innych znalezisk w jej torebce. Ta chwila byta punktem
— z czego zdala sobie sprawe pdzniej — z ktdrego nie bylo juz odwrotu. Przestala byé¢ potulng Droga
Susan i nie mogla juz do niej wrécié. No tak: uczciwo$¢ w pogladach i ocenach to jedno, a ukrycie
dowodéw — po prostu ich kradziez — bylo catkiem czyms$ innym. Daphne miala jasng $wiadomoéé, ze jesli
instynkt ja mylil, mogla zmierza¢ nie do chwaly i wymierzenia sprawiedliwosci, ale do okrycia sie haribg

i wyladowania na bezrobociu. A jednak byla pewna, ze instynkt nie zaprowadzi jej daleko od prawdy.
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rzekroczywszy chwile potem drzwi do Regency Hotel, Daphne uslyszata znéw smetne brzdakanie na

pianinie. Tym razem goscie hotelu byli poddawani srogiej procedurze ,kto jest kto”, gdy schodzili na
$niadanie. Daphne wéliznela sie do jadalni, przeczesujac wzrokiem otoczenie. Chciala porozmawiaé
z Veronica, podzieli¢ sie swoimi odkryciami z kims$, kto mial jasny umyst i wydawat przenikliwe opinie.

— Witaj, Daphne! Obawiam sie, Ze nikt jeszcze nie wstal. Moge co$ dla pani zrobié?

Daphne znalazla si¢ w zasiegu szerokiego, szczerego usmiechu Cecila Milforda, siedzacego przy
stoliku. Jego biala koszula schludnie wpuszczona byla w szare flanelowe spodnie. Ziote wlosy miat
rozdzielone nienagannym przedziatkiem, a na nieskazitelnej twarzy nie bylo zadnych oznak tego, ze on
réwniez siedzial w barze do Bog wie jakiej pory.

— Cecilu, wygladasz $§wiezo jak stokrotka! Ja tymczasem wygladam raczej tak, jakbym wachata
stokrotki od spodu — zazartowala Daphne, nim zdala sobie sprawe, ze ten stowny zart, odnoszacy sie do
$mierci, mégl by¢ odebrany jako co najmniej niesmaczny. Zerknela na zegarek. Kwadrans po dziewiatej.
Dos$¢ wezesnie. Ale tyle bylo do zrobienia... , Poczekam tu na Veronice”.

Cecil zaproponowal, by usiadla przy jego stoliku, i w ten sposéb znalazla sie, popijajac gorzka czarng
kawe, obok absurdalnie przystojnego miodego mezczyzny. Piatka na przebudzenie — czy nie o tym
mowila jej Lilian Rogers ostatniego wieczoru? Cecil nie wygladat na wiecej niz dwadziescia dwa lata, miat
wiec nadzwyczajne szczescie, ze wyrwal sie z jakiej$ glebokiej prowincji, by wylagdowaé na scenie West
Endu u boku takich znakomito$ci, jak Chester Harrison i Theodora D’Arby.

— Rodzina juz wstata? — spytala Daphne. Cho¢ miata w glowie znacznie wazniejsze pytania, mata
pogawedka nie byla niczym zlym.

— Tylko ja i moja mama — odparl Cecil, a jego oczy sie rozjasnily. — Ona zawsze byla bardzo
pomocna, naprawde dobra dla mnie. Ciezko pracowala, zeby mi poméc. Nie wiem, co by ze mng bylo,
gdyby nie ona.

— Hmm... bardzo to piekne — stwierdzita Daphne, mieszajac apatycznie swojg kawe. — A co teraz
porabia twoja matka?

— Marnie jej sie powodzi — odpart nieco drzacym glosem. — Ma za sobg raczej ciezki okres, szczerze
mowiac.

Daphne zauwazyla jaka$ zmiane w tonie glosu Cecila. Nie traktowat juz tak lekko jej préb nawigzania
luznej pogawedki; wydawalo sie, ze chce sie z nig czyms$ podzielié.

— Ciezki okres... a doktadnie? — spytata zachecajaco.

— No ¢6z, zyciowo, mozna powiedzie¢ — odpowiedziat Cecil otwarcie.



— Rozumiem — powiedziata Daphne, cho¢ nie bardzo rozumiala, o co chodzi. Pewne sprawy musza
zostaé niedopowiedziane.

— Przepraszam, panno King... moglo to pania zirytowaé. Ledwie mnie pani poznala, a ja opowiadam
z samego rana o mojej matce. — Cecil u$miechnat sie melancholijnie. — To dlatego, ze... nie mam
sposobnosci, by porozmawiaé z wieloma osobami. Alfred to kolega, prawdziwy kolega — niech mnie pani
7le nie zrozumie — ale dobrze jest czasem porozmawia¢ z... kim§ innym.

,O Boze” — pomyélala Daphne. Przystojny, samotny, wrazliwy. Jeszcze chwila i powie jej, ze swdj
wolny czas poswieca na ratowanie kociat niemogacych zejs¢ z drzewa.

— Alfred pokazat mi, jak malowa¢, tak sie sktada — ciggnat Cecil. — To tylko martwa natura, nic zbyt
nowoczesnego ani... risqué, wie pani. Aktorstwo moze by¢... do§¢ wyczerpujace. Ja zadowalam sie, jak to
méwia, cichg kontemplacja, ktérg daje mi malarstwo.

— O rany, cicha kontemplacja przydataby sie nam wszystkim w tych dniach — powiedziata Daphne
i zachichotala. — Czy nie byloby bosko przespacerowac¢ sie wokét Royal Academy, zamiast tkwié... w takim
miejscu. — Wskazata gestem do$¢ juz obdrapang jadalnie hotelowa.

Slyszac to, Cecil wypogodzit sie, strzasajac z siebie troche tej melancholii, w ktéra wpedzita go
rozmowa o matce.

— Nie moge pani zaproponowaé wycieczki do Royal Academy, panno King — nie jestem pewien, czy
dysponuje dzis$ jeszcze czasem — ale mam troche tych obrazéw w swoim pokoju. Moze zechcialaby pani
rzucié na nie okiem? I wypowiedzie¢ sie o nich krytycznie?

Jesli Daphne sie nie mylifa, ten mlody czlowiek z nia flirtowal. No i pieknie! Lecz na pewno nie
powinna... Powinna sie za to spotkaé z Veronicg. Ale — c6z zlego spojrzeé na te obrazy?

Krzywiac sie przy ostatnim lyku kawy — piekielnie gorzkiej, ale potrzebowala przeciez kofeiny tego
ranka — odstawila krzeslo i podazyla za panem Milfordem do jego pokoju, ktérego wystrdj byl, jak si¢ od
razu zorientowala, réwnie nijaki jak tego baru i jadalni na dole.

Cecil zaczat grzebaé w stercie ptécien pod oknem, dopytujac sie grzecznie, czy aby na pewno powinien
pokazywaé jej te pomarancze albo jabtka, pomaranicze z wczesniejszych eksperymentéw albo jabtka
z pézniejszych. A moze byloby lepiej podzieli¢ sie z nig serig kwiatowa?

Kiedy Cecil rozwodzil sie nad swoimi wyborami, Daphne przebadata wzrokiem to wszechogarniajace
morze bezu panujace w calym pokoju wraz z umeblowaniem. Eézko bylo postane, posciel bez jednej
zmarszczki, a na stoliku obok zauwazyta egzemplarz Wielkich nadziei w miekkiej oprawie.

Otwarte drzwi do garderoby odstanialy ubrania Cecila, a kazda sztuka byla nienagannie odprasowana
i starannie powieszona. Male lustro wisialo w rogu pokoju, nad stolikiem, na ktérym staly kosmetyki
Cecila — brylantyna i jaka$ woda koloriska.

Za rame lustra Cecil zatkngl, jak zauwazyla, malg fotografie. Podeszia krok blizej, by sie jej przyjrzeé;
na zdjeciu byla jakas mloda kobieta z malym chlopcem w ramionach; oboje siedzieli ze skrzyzowanymi
nogami pod choinka, a na ich twarzach widnialy szerokie, szczere usmiechy.

— To taka mala pamigtka przestana przez mame. Teskni za mng. — Cecil dostrzegl, ze Daphne
przyglada si¢ zdjeciu. — Wspomnienie Bozego Narodzenia, gdy bylem jeszcze maly — Zebym przyjechat
w tym roku do domu!

O ile przy stoliku na dole Daphne potrafita wykrzesaé z siebie zgrabne odpowiedzi na jakie$
konwencjonalne zagadywanie Cecila, o tyle teraz nie byla w stanie nic odpowiedzie¢, a wpatrujac sie w te
fotografie, uniosta dlori do ust. Bo na zdjeciu byla ta sama promienna kobieta, ktérg widziata weze$niej —
pomiedzy Robertem i Chesterem — na innej fotografii, tej, ktdrg znalazta w sejfie Harrisona.



Ta kobieta — Josie — byla matkg Cecila.
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akis facet przebrany za Swietego Mikolaja ustawit sie na placyku na zewnatrz i bez przekonania po-
dzwaniat dzwonkiem.

— Poczestowalabym go kopniakiem za takie co§ — wymruczata Daphne do siebie, spacerujac w te
iz powrotem po kolejnym bezowym pokoju, tym razem zajetym przez Veronice Burford.

— Juz, juz, Daphne — nakazala Veronica spokojnie. — Nie przejmuj si¢ tym halasem Swietego
Mikotajka. O co chodzi? Co$ mi méwi...

— Wiasnie... to nie moze by¢ jakis$ cholerny przypadek! — rzucita glo$no Daphne. — Oczywiscie, moge
uwierzy¢ w jaki§ margines przypadkowosci we wszechswiecie. Co§ w tym rodzaju, ze spdzniasz sie na
pociag, ale on tez jest spézniony i wszystko gra. Albo odkrycie, ze zostawilo sie portmonetke w domu, a tu
trzeba placi¢ — i znajdujesz dyche w kieszeni. Takie rzeczy. Ale dotarcie do fotografii sprzed lat,
ukazujacej Chestera i Roberta w towarzystwie atrakcyjnej kobiety, ktéra okazuje si¢ matka Cecila
Milforda — to, do cholery, nie moze by¢ przypadek, tylko jakie$ zrzadzenie losu.

— Z pewnoscia — zgodzila sie Veronica. — Ale nie do korica wiem, co mamy zrobi¢ z tymi
informacjami.

— Nie rozumiesz? Matka Cecila zostata sfotografowana w 1912 roku w towarzystwie Roberta Stirlinga
i Chestera. Robert mial reputacje kobieciarza. Dwadzie$cia trzy lata po powstaniu tej fotografii Robert
Stirling $ciagnat Cecila Milforda na londyriska scene, i to bez widocznego powodu.

— Dla $cistosci: Cecil jest catkiem dobrym aktorem — wtracita Veronica.

— Nie przecze — przyznala Daphne. — Ale sprawa wyglada tak: jesli Robert Stirling Zle potraktowat
matke Cecila... to Cecil mialby dobry powéd, by go... skrzywdzi¢. Nie sadzisz?

Veronica uniosta brwi i przyznala, ze owszem, co§ w tym jest.

— No méwie ci! — Daphne wciaz przechadzala si¢ po pokoju. — A teraz pytanie, co z tymi
pocztéwkami?

W calym tym zamieszaniu po opuszczeniu przez Daphne pokoju Cecila i zastukaniu do drzwi
Veroniki kwestia pocztéwek zeszla jako§ na dalszy plan. Veronica, wcigz w jedwabnej czarno-biatej
pizamie, posadzita Daphne na krzesle, nalala jej szklanke wody i poradzila, by wzieta gleboki oddech, nim
podzieli sie z nig swoimi odkryciami.

Gdy Daphne to zrobila, Veronica odpowiedziata jej bardzo spokojnym tonem:

— Hmmm...

— ,Hmmm?” to wszystko, co masz do powiedzenia? — obruszyla sie Daphne i znéw zaczeta chodzi¢ po
pokoju.

— Kochana, musisz nad sobg panowaé — mrukneta Veronica.

Daphne zachwiala sie i znéw usiadla.

— Jakie to wszystko zagmatwane, Veronico...

— Wyobraz sobie, ze méwisz do kogos$ wyjatkowo tepego — wiem, ze trudno to sobie wyobrazié,
zwazywszy na moj intelekt — ale sprébuj sobie wyobrazi¢, ze nie mam bladego pojecia, co sie tu, u diabta,



dzieje. I to juz nie bedzie tak dalekie od prawdy — powiedziata Veronica spokojnie. — Powiedz mi, co do
tej pory wiemy o tych pocztéwkach i co powinny$my zrobié.

Daphne zamyslifa sie na moment, a podszepty i mrukniecia w jej glowie zaczely sie ukladaé w cos$
przypominajacego uporzadkowang liste. Rejestr tego, co juz wiedziala, wydluzal sie, a szczegdlne
znaczenie miala wiedza o pochodzeniu Cecila Milforda — a raczej o jego domniemanym pochodzeniu.

— Jesli kartki byly doreczane bezposrednio, to za sprawg kogos$ bliskiego temu towarzystwu, kogos,
kto byt w kazdym teatrze, w ktérym sie zatrzymali. Z wyjatkiem Brighton, bo tam doreczyciel nie mégt
najwidoczniej dojechaé. Mial pocztéwke z Brighton, owszem, ale z jakiego§ powodu naszego
tajemniczego kuriera nie bylo akurat w Brighton, by doreczy¢ kartke do teatru.

— A wiec co$ powstrzymalo naszego... doreczyciela przed udaniem sie do teatru w Brighton. Choroba?
Obawa przed rozpoznaniem? — zastanawiala sie Veronica.

— To nieistotne, co powstrzymalo go od zjawienia sie tam — powiedziala Daphne. — Z jakiego$
powodu pojechat do Little Grinton. Powinny$my same pojecha¢ do Little Grinton. — Zerknela na zegarek:
bylo wpét do jedenastej. O czwartej miala si¢ spotkaé z Tyrone’em Bridge’em. — A gdzie, do cholery, jest to
Little Grinton?

— Jakas$ godzine od Londynu, w strone Surrey — odpowiedziala Veronica.

— Wzystkie pociagi sq jak bierki o tej porze roku: rozklad bozonarodzeniowy to zwykta farsa. Staba
szansa zlapania ktérego$ na czas. — Daphne znéw zaczela maszerowaé. — No chyba ze masz samochdd,
Veronico?

Na twarzy Veroniki pojawit sie usémiech:

— Ja nie mam, ale znam pewnego uczynnego dzentelmena, ktéry ma.
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o tym wszystkim powinna pani napisa¢ co§ naprawde dobrego o mnie, panno King — rzucit

rozpromieniony Donald Hartforth, gdy pokonal kolejny zakret nieco za szybko jak na gust Daphne.
Z duzym wysitkiem odgonifa od siebie wyobrazenie tragicznej $§mierci wskutek poslizgu na oblodzonej
drodze.

Sklonienie Donalda, by im pomdgl, bylo prawdziwym wyzwaniem, ale Veronica przyjela
wyrafinowana kombinowang strategie: odrobina pochlebstwa i flirtu plus pare pustych obietnic — i do
przodu!

Te puste obietnice dotyczyly tego, co Daphne miata o nim napisaé: cala stronica, ponadto dwie, a moze
i trzy fotografie Donalda (zaaprobowane, rzecz jasna, przez niego), no i pochlebcze oczekiwanie, ze juz
niedlugo obejmie gtéwna role Scrooge’a.

— To zupelna farsa, ze nie umiescili mojego nazwiska na samej gérze afisza. Wiem, wiem, Robert nie
zyje, ale faktem jest, ze byl fatalnym aktorem. Bég wie czemu pozwolilem si¢ naméwi¢ Lilian na zagranie
,drugich skrzypiec” w tym nudziarstwie. Chociaz byla to raczej niedZzwiedzia przystuga, bo Robert Stirling
— trzeba to powiedzie¢ — i tak nigdy nie blyszczal.

— Donaldzie, jesli masz zamiar tak gadaé przez calg droge, to wywalimy cie na pobocze i zabierzemy
samochdd. Nie licz na to, ze powstrzyma nas brak prawa jazdy i do§wiadczenia — odezwala sie Veronica
z tylnego siedzenia.



— A jak cie naméwila? — zainteresowala sie Daphne, ktérej zalezalo na wydobyciu od Donalda jak
najwiecej informacji. Nie siedziata w tym aucie dla przyjemnosci, tylko z zawodowego obowiazku.

— To mam zacz3¢ od nowa? — spytal Donald poirytowany, ze Daphne prébowata odwrdcié jego
uwage od ulubionych tematéw: jego talentu i braku tegoz u innych aktoréw.

— Jak sie wiec stalo, ze Lilian, twoja agentka, naméwila cie do zagrania w tej sztuce?

— Moéwita takie rézne bzdury, ze Chester to zywa legenda, a Theodora jest magnesem dla
publicznosci. Przekonywala mnie, Ze byloby to cenne dla mojego , profilu”. No céz, nie powiem, zZe si¢ tak
bardzo mylila, jesli patrzy sie z dystansu — przyznal Donald. — Irene, jak sie pewno domyslacie, byla
mniej zadowolona ze swego udziatu. Kustykanie w kétko jako Maleriki Tim nie jest najlepsza wizytéwka
dla jej talentu.

— W prawo! Skre¢ w prawo, Donaldzie! — krzyknela Veronica pelnigca funkcje pilota, z mapg
rozlozong na siedzeniu kolo niej. — Jeste$my teraz na prostej drodze, panie i panowie. Mysle, Ze czas na
$wigteczne $piewanie. To co: Twelve Days of Christmas? Wszyscy razem?

Daphne jekneta.

— A musimy, Veronico? Sadze, ze powinni§my raczej przedyskutowaé, co bedziemy robi¢ w tym
calym Little Grinton.

Pochylila sie w strone okna i wpatrzyta w zimowy krajobraz uciekajacy za szyba. Jesli Little Grinton
okaze sie jaka$ zwyklag dziurg bez znaczenia, jesli to wszystko zaprowadzi ich donikad, to moze powinna
poprosi¢ Donalda, zeby wysadzit j3 w drodze powrotnej w Slough. Co teraz mogla robi¢ jej matka,
w poranek przed Wigilia? Najprawdopodobniej pakowala ostatnie prezenty i sprawdzala zawarto§é
spizarni, by sie przekonaé, ze kupita wszystko, co trzeba. Jej siostra Felicity miafa przyjecha¢ w porze
lunchu. A tymczasem Daphne pedzita samochodem prowadzonym przez aktora teatralnego w kierunku...
No wlasnie: w kierunku czego doktadnie? Pokrecita glows. Nie wolno jej bylo popada¢ w pesymizm.
Powinna ufa¢ swojemu instynktowi. Rozwigze te zagmatwang sprawe precyzyjnie i z opanowaniem, a we
wiasciwym czasie opowie o wszystkim mamie i Felicity.

— Daphne, spéjrz na siebie. Nie badZ taka sztywna — zaczela Veronica. — To catkiem proste:
péjdziemy na wiejska poczte i spytamy o wszystkich mordercéw, kedrzy krecili sie po okolicy, podrzucajac
ludziom trujace grzyby — wujowi Bobowi, ciotce Fanny i tak dalej. Sprawa od razu sie wyjasni, a my
wrécimy do Soho na grzane wino.

Daphne sie u§miechneta. Musiata przyznaé, ze sprawa ujeta w ten sposéb wygladata dos¢ groteskowo.

— Oczywiscie. Wyjasnig te sprawe do konica, a wy wypijecie swoje zastuzone grzane wino.

— Wybaczcie mi, drogie panie, ze sie wtracam w wasze przekomarzania, ale jak naprawde to
widzicie?

— Ty w kazdym razie wyladujesz bezpiecznie w tézeczku, czekajac, az Swiety Mikolaj przyniesie ci
prezenty, w tym blyskotliwy calostronicowy wywiad z tobg w ,Chronicle”, kladacy nacisk na twdj
niebywale przystojny wyglad i aktorski talent nie z tego §wiata — odparta Daphne.

Z t3 calg jego bufonerig i narcyzmem zaczynata lubi¢ Donalda Hartfortha.
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ale szczescie, ze Veronica po paru zakretach dala sobie spokdj ze $piewaniem i zaraz po wpdt do
dwunastej dotarli do Little Grinton. Z nieba znéw zaczely spadaé platki $niegu, a miejscowosé
wygladala, jakby byla z jakiegos $nieznego globu, malowniczego i zacisznego, oddalonego milion mil
od londynskiego zgietku.

— Chrystus sie rodzi, a to miejsce wyglada, jakby ziewato — powiedzial Donald, zaparkowawszy swéj
woz przy czyms, co wygladalo na gléwna ulice. Daphne i Veronica wysiadly, poleciwszy Donaldowi, by
zostal w aucie — z czego byt bardzo zadowolony.

— Z przyjemnoscia, drogie panie. Nie mam pojecia, czego méglbym szuka¢ wsréd tych wiesniakow.

— Jeste$my w Surrey, Donaldzie. Trudno o gorsze zadupie — rzucila zgryzliwie Daphne, zatrzaskujac
za sobg drzwi samochodu.

Daphne i Veronica ruszyly przez $nieg, mijajac sklep z zabawkami oferujacy ,najbardziej
niewiarygodny zestaw kolejowy w Anglii” i ,najnowszy model Baby Betty, z prawdziwym welnianym
kardiganem w komplecie”, a potem sklep z antykami ozdobiony z pigkna lampa stojaca na wystawie (,Nie
jeste$my tu na zakupach, Veronico”), i wreszcie sklep odziezowy, w ktérego witrynie pysznily sie welniane
rekawiczki w pieédziesieciu siedmiu kolorach i odcieniach.

Po dotarciu do urzedu pocztowego Daphne poczula, Ze ogarnia ja zdenerwowanie. Co dokladnie
zamierzaly osiagna¢? Czy naprawde myslala, jak sugerowala Veronica, ze jakas mita pani, ktéra tu
pracowala, powie jej, ze owszem, tak sie sklada, iz byl tu taki osobnik, ktéry w zeszlym tygodniu
opowiadal wszem wobec o swoim planie zamordowania jakiego$ mezczyzny nazwiskiem Robert Stirling?
Wrtedy nie wzigto tego na powaznie, ale teraz, gdy zapytafa...

Daphne pokrecita glows, odpychajac te mysli. Kazdy $lad, kazda poszlaka moze im poméc w ustaleniu,
kto wystal te pocztéwke. Przeciez to byla mala miejscowoéé. Ktokolwiek to byl, mdgt byé kims
miejscowym, a w tym wypadku urzad pocztowy byt w stanie j3 doprowadzi¢ prosto do nadawcy.

Jaki$ spatynowany dzwonek zadzwieczal, gdy wchodzily do $rodka. We wszystkich zakatkach wisialy
$wiecidetka, a mechaniczny Swiety Mikolaj podzwaniat i wydawat z siebie sztuczne ,Ho, ho, ho”.

— Najlepsze zyczenia §wigteczne! W czym moge¢ paniom poméc? — odezwal si¢ nadzwyczaj wesoly
glos zza kontuaru. Kobieta miala na szyi $wiateczne $wiecidelka, a jej rézane policzki wspélgraly
z czerwonym swetrem; u$miech nie zdradzat zadnych oznak cynizmu ani znuzenia tym nieustannym
pohukiwaniem sztucznego Swietego Mikotaja.

Daphne juz wiedziata: to byla wlasnie ta mila pani z urzedu pocztowego.

— Dzienl dobry, mam nadzieje, ze istotnie moze nam pani pomdc — zaczela Daphne, grzebigc
w torebce i podchodzac jednoczesnie do kontuaru.

Veronica podgzata za nig z u§miechem na twarzy, chetna postuchaé, o co zapyta Daphne.

— Widzi pani... mamy takg sprawe... i mamy nadzieje, ze nam pani pomoze. Otdz... czy moze pamieta
pani czlowieka, ktéry nadat to. — Podata kobiecie pocztéwke. — Z tego mitego urzedu.

— Kochana pani, dobrze by bylo, zeby naprawde byt taki mily! — odpowiedziata kobieta. — Bardzo
bym chciata poméc, powaznie méwie, ale musialabym mie¢ pamie¢ jak stori, zeby zapamietaé, kto wystat
ode mnie jaka$ kartke. Gdyby chodzito o specjalng przesyltke kwiatowg albo telegram do Australii, to moze
bym sobie przypomniata, ale kartke? Zreszta tu nie ma nic takiego, zeby to opisywaé w kartce do domu —
za$miala sie z tego, co musialo by¢, jak domyélita sie Daphne, pocztowym dowcipem.

— Tak, tak, przypuszczam, ze ma pani racje — przyznala Daphne z lekkim westchnieniem. Moze
gdyby wyslala te kartke jakas piekna kobieta, na przyklad Josie Milford, matka pieknego Cecila Milforda
i porzucona kochanka Roberta Stirlinga, to fakt ten zapadlby komus w pamieé. A tak...



— Daj spokdj, Daphne — odezwala sie Veronica. — Sprébowaly$émy. Wracajmy do Londynu, stawiam
grzane wino, dobrze?

— Och, kropelka grzanego wina w taki dzien... Macie szczescie. Chociaz ja tez dostane swoja wigilijng
kropelke jutro, w Cartley Manor — powiedziata kobieta.

— Tak? — rzucila machinalnie Daphne. — To jaki$ miejscowy hotel?

— O Boze, nie! — wykrzyknela kobieta ze $miechem. — To dom starcéw. Ale catkiem porzadny.
W kazda Wigilie urzadzajg tam male przyjecie — taka potaricéwke dla staruszkéw. Whasciwie niekt6rzy
z nich nie sa tak bardzo starzy, tylko... podstarzali. Moze stracili troche rozumu, ale tylko troche. Mamy
tam krakersy, babeczki i takie tam... Na same $wieta jada do swoich rodzin, ale jutro bedzie tam mita
wiejska impreza.

— Cudownie! — odparla Veronica, podczas gdy Daphne zatonela w myslach. — Bardzo pigknie,
wesolych $wiat! I dobrego grzanica.

Gdy Veronica wyprowadzita kolezanke na ulice, Daphne odwrdcila sie i wykrzykneta:

— Dom starcéw!

Veronica zdumiala sie tym wybuchem.

— Zastan6w sie! — ciggneta Daphne, gdy Veronica, rozcierajac dionie w rekawiczkach, zmierzata
z powrotem do samochodu. — Ta pocztéwka zostala wystana z Little Grinton; tyle wiemy. Wystana stad,
poniewaz nadawca byl raczej tu, a nie w Brighton. Wszystkie inne pocztéwki byly doreczane osobiscie do
teatrow.

— Poczekaj... chyba za toba nadazam...

— Osoba wysylajaca te kartki nie mogla doreczy¢ kolejnej w Brighton, bo utknela tuta;.

Veronica ruszyla truchtem, by nadazy¢ za Daphne, ktéra zrobita wielki krok.

— Byla tutaj, w Little Grinton. Na pewno. A teraz, nie wiem jak ty, ale ja nie mam ochoty wedrowaé
tymi za$niezonymi ulicami i puka¢ do kazdych drzwi, przeszkadzajac rodzinom w przeddzien Wigilii
i rozpytujac, czy kto$ z nich nie wysylal tych dziwnych paczek do Chestera Harrisona — wyjaénila
Daphne. — Przypuszczam, ze osoba, ktéra wysylala te kartki, wysytala réwniez paczki. Wszystkie byly
pieczolowicie doreczane — do kazdego teatru, do kazdego miejsca, gdzie sie zatrzymali.

Veronica pokiwala zgodnie glowa, ale wyraz jej twarzy $wiadczyl, Ze nie calkiem nadazala za tokiem
mysli Daphne.

— Mamy ustalony wzorzec: paczki i pocztéwki dostarczano bezposrednio do kazdego teatru. —
Daphne méwila teraz wolniej. — A je$li mamy do czynienia z jakim$ ustalonym wzorcem zachowania, to
kazde jego naruszenie, kazde odstepstwo musimy wzia¢ pod lupe. Takiego wzorca nie lamie sie ot tak.
Musialo sie zdarzy¢ co§ znaczacego, ze nasz nadawca porzucit swojg rutyne. Moze zostat gdzie§ wezwany,
w jakiej$ sprawie niecierpigcej zwloki, i dlatego nie byt w stanie uda¢ sie do Brighton?

— A moze nadawca nagle zachorowal? — zapytala Veronica.

Daphne pokrecila glowg.

— To mozliwe, ale pomysl o tym, ze w Little Grinton nie ma zadnego szpitala. A jesli nadawca nie byt
w stanie pojecha¢ do Brighton, to dlaczego zjawil sie akurat w Little Grinton? Wiemy, Ze jest tu dom
starcéw. To fakt. Moze nadawca zostal wezwany do domu starcéw w jakiejs naglacej sprawie. Moze kogos
tu odwiedzit?

— A moze nadawca tu po prostu mieszkal? — spytala Veronica, przyjmujac role adwokata diabta.



— Och, ty naprawdg jeste$ irytujaca, Veronico. Gdyby nadawca tu mieszkal, mialyby$my przed sobg
cholernie trudne zadanie odnalezienia go. Natomiast jesli co§ laczy te sprawe z Cartley Manor... to
odnalezienie tej igly w stogu siana bedzie znacznie latwiejsze, prawda? — U$miechnetla si¢ szeroko do
Veroniki. — Skoro nie mamy nic pewniejszego w Little Grinton, to na pewno warto sprawdzi¢ Cartley
Manor, nie sadzisz? Dzieki temu albo wyeliminujemy to miejsce z pola naszych poszukiwan, albo
potwierdzimy jego znaczenie.

— Umiesz mys$le¢ pozytywnie! — stwierdzila Veronica. — Obawiam sie tylko, ze jeszcze jedno takie
$ledztwo, a kupisz sobie fajke i zaczniesz do mnie méwié per ,Watsonie”.

— Powinnas sie z tego cieszy¢ — zazartowala Daphne, wsiadajac do samochodu.
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onald Hartforth musial juz wybrna¢ z niejednej niezrecznej sytuacji. Gdy gral w 1931 roku Jagona

(byla to inscenizacja, w ktdrej bez skrepowania wcielil sie w postaé napuszonego lajdaka), jego
partner obsadzony w roli Otella upart si¢, by wprowadzi¢ do sceny z rekawiczka dziwaczne interludium
taneczne; jako Merkucjo w Romeo i Julii stal sie celem ostrzalu damska bielizna, spadajaca na niego przy
podniesieniu kurtyny. Byt dumny z faktu, ze przyjmowal takie sytuacje z otwartymi rekoma, gdyz jak
twierdzil: ,Gdyby$my nie stawiali sobie wyzwan i nie przyjmowali wyzwar od innych, nie rozwijaliby$my
sie zawodowo”.

Dlatego tez zgodzil sie uprzejmie i bez zbednych pytan, gdy Daphne King poprosita go, by zawiézl je
do domu starcéw, zeby mogly tam sprawdzi¢ liste pensjonariuszy. Oczywiscie. Bo co innego mial tego
dnia do roboty?

Budynek Cartley Manor, pomimo swych rozmiaréw, nie wygladat ani imponujaco, ani wspaniale; byta
to raczej swojska i zachecajaca budowla z czerwonej cegly. Daphne zauwazyla, ze kazde z jej licznych
okien udekorowane bylo od wewnatrz papierowymi platkami $niegu. Nad kominami taficzyt dym, a obok
podjazdu prowadzacego do samego budynku staly krzewy ubrane w co$, co wygladalo na
bozonarodzeniowe dekoracje wlasnej roboty, ktére cho¢ nieco mokre z racji pogody, wygladaly jednak
sympatycznie i podkreslaly $wiateczny nastrdj: byly tam cokolwiek koslawe drewniane gwiazdy
i pomararicze ponadziewane gozdzikami.

Zaimprowizowana scena Narodzenia Paniskiego — ogrodowe krasnale udajgce Trzech Kréli, pluszowy
mi§ lezacy w zi6bku — witala nadjezdzajacy samochéd, a specyficzny aromat piekacych sie piernikéw
przenikal powietrze. Dom otaczaly akry pokrytej $niegiem ziemi; posrodku jednego z pdl sterczal
zagajnik, a w innym miejscu I$nila jasno tafla zamarznietego jeziora.

— Widze tu siebie. Calkiem przyjemne miejsce — powiedziala Veronica, gdy Donald zaparkowat wéz.

Daphne znéw poinstruowala kierowce, by pozostat in situ, ale tym razem Donald zaoponowal.

— Nie moge powiedzieé, ze jest dla mnie jasne, co zamierzacie — zaczal — ale wydaje mi sie, ze
w takim miejscu nie zaszkodzi wam jaka$ meska obstawa. Moze wykorzystacie jako§ moja dobrg
prezencje, co, Daphne? Gdy Robert umieral, okazala sie zupelnie bezuzyteczna, wiec moze teraz na co$ sie
przyda?

Donald po raz pierwszy wspomnial, ze nie byt w stanie nic zrobi¢ w chwili §mierci Roberta. Daphne
zmarszczyla czoto. Oto Donald Hartforth odmieniony. Tak sie przynajmniej zdawato.



Uzgodnili, ze calg trdjka wejda do srodka. Nastepnie zgodzili sie co do tego, Ze jest malo
prawdopodobne, by kierownictwo tego domu okazalo sie az tak uczynne i udostepnito Daphne liste
pensjonariuszy. Zatem zgodzono sie po raz trzeci, tym razem ze beda udawaé rodzenstwo zapoznajace sie
z tym domem jako potencjalnym miejscem zakwaterowania starzejacego sie ojca.

— Dziert dobry! — powital Donald mezczyzne siedzacego za biurkiem. — Chcieliby$émy pogadaé
7z panem w sprawie naszego staruszka, jesli bedzie pan tak mily. No i keek, to znaczy zajrzed, ben the hoose,
do $rodka domu...

Daphne i Veronica spojrzaly na siebie. Nie uzgodnili, ze beda udawac szkockie rodzenstwo. Ale mogly
sie spodziewad, ze Donald dolozy wszelkich staran, by znalez¢ sie w centrum uwagi. Stad ta komedia ze
szkockim akcentem i stownictwem.

Mezczyzna za biurkiem przedstawit si¢ jako Francis i ciepto uscisnat im dlonie. Byl nizszy od Daphne
i wydawat sie czlowiekiem w dziwnie nieokreslonym wieku. Na jego dobrodusznej twarzy nie wida¢ byto
zadnych zmarszczek, ale z czubka glowy wyrastaly rzadkie kosmyki siwych wloséw. Za nim stala
wspaniala choinka, a jeszcze dalej Daphne dostrzegla grupke starszych oséb grajacych przy stole w karty.
W powietrzu unosil sie aromat goracej czekolady i pomaranczy. Ten zapach byt tak wszechobecny, ze
Daphne podejrzewala, iz rozsiewano go specjalnie, by stworzy¢ przytulng atmosfere.

— MGj brat — powiedziala Veronica, spogladajac na Donalda — ktéry urodzit si¢ w Szkocji, stad ten
jego... akcent, chcialby, zeby nasz ojciec zostal pensjonariuszem tego znamienitego zakladu. Natomiast ja
i moja siostra, ktéresémy sie urodzily w Anglii, stad nasz akcent, nie mozemy sie zdecydowaé. Czy
moglyby$my uzyskaé od pana nieco informacji?

Donald skrzywil sie na te nieche¢ Veroniki do dalszego odgrywania Szkotéw.

— Noo, tak... chcieliby$my popatrzeé, jak spedzajg tu swoj lousin’ time, zyciowy fajrant.

Daphne miala nadzieje, Ze Francis nie posiadat zadnych krewnych ani bliskich przyjaciét w Szkocji, bo
inaczej na pewno zdumialby sie tym szczegélnym akcentem Donalda. Na szczescie przystapit do
sumiennego i pelnego entuzjazmu przedstawiania porzadku dnia w Cartley Manor, a oczy Daphne
powedrowaly w tym czasie do ksiegi, na ktdrej spoczywaly dlonie Francisa. Dostrzegla podpisy i daty —
najwidoczniej byla to ksiega gosci. Aha.

— A moze zechcialby pan nas oprowadzi¢ po zakladzie? — spytala Daphne pogodnym glosem.

Francis §ciagnat nieco usta.

— Teraz byloby to troche trudne; $wieta tuz-tuz i brakuje paru oséb z obstugi... To oczywiscie nie
znaczy, ze nie pracujemy, ale nie bardzo moge opusci¢ to biurko. Telefon moze zadzwoni¢ albo zjawi sie
jaki$ go§¢ — na pewno mnie paristwo zrozumiecie.

Daphne u$miechnela sie przymilnie.

— Oczywiscie, oczywiscie rozumiemy.

— To moze brat i ja mogliby$émy zrobi¢ sobie rundke. — Veronica zrobita jaki§ nieokreslony gest
w strone, gdzie pensjonariusze grali w karty. — Byloby pieknie ztapa¢ troche tej atmosfery. Mysle, ze moja
siostra ma jeszcze pare pytan, wiec moze moglaby tu z panem zostaé?

Znaczace spojrzenie Veroniki i jej wyrazne ruchy glowy byly dla Daphne wskazdéwka, ze szykuje sie
jaki$ spisek; ale dla Francisa znaczyly, ze tej obcej kobiecie wyjatkowo zalezy na obejrzeniu zakiadu.
Wyrazajac zgode, przenidst uwage na Daphne.

— W czym jeszcze méglbym pani stuzyé?

— No tak... Myslalam o tym otoczeniu. Wyglada bardzo pieknie... Czy pensjonariusze moga poruszaé

sie po okolicy? — W tej chwili tylko to przyszlo Daphne do glowy, ale wybdr akurat tego pytania na chybit



trafil miat sie okazaé nadzwyczaj owocny.

— Tak, mamy w Cartley Manor to niezwykle szcze$cie — odpart Francis. — Pola otaczajace zaklad sa
otwarte dla pensjonariuszy przez okragly rok, a oni uwielbiaja wprost spacery po okolicy. Piekne widoki,
naprawde wspaniale... Dostep do lasku i jeziora jest nieco bardziej ograniczony — pensjonariusze moga
tam chodzi¢ od marca do sierpnia, ale pod opieka naszych pracownikéw.

— Bardzo stusznie, oczywiscie, zeby nikt nie wpadl do wody — stwierdzila Daphne, zastanawiajac sie,
co, u licha, knuja Veronica i Donald.

— Whasnie, wlasnie. No i oczywiscie te grzyby. Postalismy tam ogrodnikéw, wszystkiego probowali,
ale teraz nie ma komu tego przypilnowaé. Jak sie je usunie z jednego miejsca, wyrastajg zaraz w innym.
Musieli$my z tego powodu odciaé pewne czesci lasku.

— To znaczy z jakiego powodu? — spytala Daphne, starajac sie zdradzi¢ jak najmniej zainteresowania
stowami biednego Francisa.

— Z powodu tych grzybéw, niebezpiecznych grzyboéw — stwierdzit rzeczowo.

Zoladek Daphne podskoczyt. Wziela gleboki oddech.

— Oj, to szkoda. Czy one s3 bardzo niebezpieczne?

Nagle jaki$ halas rozlegl si¢ za plecami Francisa, powstrzymujac go od odpowiedzi. Juz za jego
plecami Daphne postala Veronice ostentacyjny grymas. Po podlodze w glebi rozsypaly sie karty, a Donald,
wraz z mocno podstarzalymi pensjonariuszami, padt na kolana, by je zebraé.

Francis pobiegt im na pomoc, krzyczac:

— Normanie, Normanie, zbieraj si¢ z podlogi. Wiesz, ze twoje kolana ci za to nie podzi¢kuja.

Daphne tymczasem szybko obeszla biurko i siegnela po ksiege, odrzucajac strony az do daty
widniejacej na pocztéwce — 16 grudnia. Z palcem na stronie przejrzala j, poszukujac jakiego$ znanego
nazwiska, czego$, co zadzwoniloby w jej umysle. Ale nic takiego nie znalazla. A juz zwlaszcza zadnej
Milford. Cholera. Poniewaz awantura sie tymczasem uspokoila, pozostawalo tylko jedno: wyrwata kartke
z ksiegi i wepchneta ja do torebki. Niczym zachlanna sroka zlodziejka zbierala swoja kolekcje osobliwosci:
pocztoéwki, fotografie, a teraz i kartke wyrwang z ksiegi gosci w Cartley Manor. Gdyby jeszcze miala to
cholerne piéro, dysponowataby kompletem dowodéw, ktére moglaby posktadaé w logiczng calosé.

— Dziekuje za pomoc — powiedziat Donald, gdy Francis odprowadzat go do swojego biurka. Karty
zostaly ponownie potasowane i Norman wygladal, jakby nic si¢ nie stato.

— Tak, dziekujemy panu, Francisie — dodata Daphne. — Okazal si¢ pan bardziej pomocny, nizby sie
pan spodziewat.

Francis u§miechnat sie do calej tréjki i zapytal, czy Donald nie pochodzi aby z Dundee albo z wyspy
Skye. Hartforth wyjasnil, ze w istocie urodzit sie na zamku Dunsinane. Daphne wtracila sie w te rozmowe,
dopytujac, czy moglaby by¢ tak niezno$na i zajrze¢ do lasku kolo zakladu. A jesli tak, to czy mogliby
wypozyczy¢ jakies kalosze.

Veronica spojrzala na nig z porozumiewawczym u$mieszkiem. Nie wiedziala, co chodzito Daphne po
glowie, ale mogla sie zalozy¢, ze zanosilo sie na przedni numer.

— No céz, obawiam sie, ze kaloszy nie da si¢ zalatwié, ale skoro tak bardzo zalezy pani na tej
wycieczce, to moge pozwoli¢ na pdjscie az do péinocnego skraju lasku — jednak obedrg mnie ze skory,
jesli ztapig pania nad jeziorem. Pani Dundridge zawsze méwila wszystkim, ze mieszkajg tam syreny, co
skutecznie trzymalo ludzi z dala od brzegu — zdradzit Francis.

Daphne ruszyla do wyjscia, a za nig Veronica. Donald niezdecydowanie podazyt za nimi.



— Stuchajcie, nie nadaje sie do wldczegi po blocie, w dostownym tego stowa znaczeniu! — zawotal,
gdy obie panie wysforowaly sie do przodu.

— Ciszej, Donaldzie. Nasz przyjaciel Francis bedzie sie zastanawial, gdzie sie podziat twéj szkocki
akcent — zganita go Daphne.

— Donald wrécit do samochodu — rzucita Veronica, dyszac ciezko, by dotrzymaé kroku Daphne.

Snieg skrzypiat im pod stopami, buty szybko przemokly, ale szly dalej przez czysto biale, nietkniete
pole. Gdyby Daphne nie byla tak zafiksowana na znalezieniu tych grzybéw, moglaby dostrzec piekno
scenerii: sposéb, w jaki grudniowe slorice, wygladajace teraz nie$mialo zza chmur, rozéwietlalo ten
niepowszedni krajobraz. Veronica, dzielnie pod3zajac za nig, powiedziata:

— Przypomnij: jak to sie stalo, ze jeste$ taky specjalistka od rozpoznawania $miertelnie trujacych
grzybéw?

— Ano, takie to juz jest fantastyczne i barwne zycie redaktorki rubryki porad domowych, chociaz
musze przyznad, ze kazdy z elementarng chociaz wiedzg o grzybach méglby zidentyfikowacé te $winstwa
— powiedziala Daphne, odbijajac nieco w lewo, w strone lasku. — Jesli ich tam nie ma, to céz... bede
musiala przetknaé te zabe.

— Widzac cie dzi$ w akeji, dochodze do wniosku, ze raczej ci to nie grozi. — Veronica dodata Daphne
odwagi, wchodzac za nig do lasku.

Wsrdd drzew bylo ciemniej, a powietrze szczypato w policzki. Daphne poslinita palec i uniosta go
W powietrze.

— Tedy — zakomenderowala, ruszajac w strone wysokiego debu gérujacego nad péinocnym skrajem
lasku.

Znalazlszy sie przy nim, Daphne zaczela rozgrzebywaé $nieg u podstawy pnia i znalazta grupe
malutkich bialych trzonkéw, prawie niedostrzegalnych dla niewprawnego oka. Przykucnela, by przyjrzeé
im sie dokladniej.

— To one, wszystko sie zgadza — wyszeptala, jakby zapominajac o obecnoéci Veroniki. — Teraz, zima,
nie s3 najwieksze ani najbardziej zjadliwe. Ale to one. To one zabily Roberta.
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racajac do Londynu, Daphne czula sie tak, jakby leciala, a nie jechata. W takim byla uniesieniu.
Wiec miala racje: klucz do sprawy byt w Little Grinton! Nie tylko klucz tam byt ale i te grzyby. Oto
miata bezsporny dowéd, ktdry taczyt wszystko inne: z Little Grinton byla ta pocztéwka i z Little Grinton
byly grzyby. Zblizala sie do wykrycia sprawcy, osoby, ktéra wysytata paczki Chesterowi i otrula Roberta.
Teraz miala sie spotkaé¢ z Tyrone’em Bridge’em. Ktdérego enigmatyczny poranny telefon obiecywal
rzucenie $wiatla na najbardziej nieuchwytny element tej ukladanki — wieczne pidro. Pidro, ktdre teraz
gdzie$ zniknelo.
Chociaz prébowala ukryé rozpierajacy j3 rado$é, nie mogla sie powstrzymaé od doktadnego
opowiedzenia Veronice i Donaldowi, co udalo jej sie ustalié.
— Bystra z ciebie sztuka — powiedziala Veronica z uznaniem.

Donald pozostal dziwnie milczacy.



— Teraz nalezy tylko uwaznie przestudiowaé liste go$ci. Musi na niej byé to nazwisko. To tylko
kwestia nazwiska.

— Czy ty naprawde wierzysz, ze uda ci sie rozwigzaé te sprawe? Tak? — zapytat Donald zaskakujaco
watpigcym tonem.

— Tak, do cholery, Donaldzie. Sciagneta nas w to miejsce. I lepiej nie marudz — wypalita Veronica.

Daphne wyjrzata za okno, na pola po obu stronach przesuwajjce sie za szyba, gdy pedzili drogami
Surrey z powrotem do miasta. Cholernie chciata, by wszystko ulozylo sie po jej mysli.

25

eronica i Donald zyczyli jej powodzenia, gdy wyruszala spod hotelu w strone Theatre Royale. Daphne

nie potrafila sobie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Bridge uparl sie na spotkanie wlasnie tam.
Mozliwe, ze chcial zaznaczy¢ teatralno$é tego wszystkiego: odstonic jaka$ wielka i wazka prawde w blasku
reflektoréw i w oblokach dymu.

Przy drzwiach na scene nie bylo teraz zadnego policjanta.

— Widaé nie jest to juz potrzebne — wyjasnit Nigel, wzruszajac ramionami. — Pani znajomy Marklow
pomyslat chyba, ze nie bedzie tu wiecej musial przychodzi¢. Wpadtem do pubu, bo nie moglem
wysiedzied, czujac na plecach oddech tego mlodego konstabla. A jak wrécitem, to tego gnojka juz nie byto.

Daphne tez wzruszyla ramionami na znak solidarnosci z zaskoczeniem Nigela.

— Widziale$ moze Tyrone’a Bridge’a?

Garderoba Donalda wydata si¢ Daphne dziwnym miejscem dla Tyrone’a, ale — jak wyjasnit Nigel —
wlasnie tam czekal na nig Bridge.

Ta garderoba znajdowala sie na koricu korytarza, obok magazynu kostiuméw i zalo$nie malej
kuchenki, ktérej jedynym przeznaczeniem bylo, jak sie zdawalo, pomieszczenie nieskoriczonych zasobéw
szklanek i kieliszkéw, a takze paru potamanych otwieraczy do butelek. Donald oczywi$cie uwazat sie za
pokrzywdzonego faktem, ze przydzielono mu to miejsce, i w minionych dniach dawat o tym zna¢é przy
licznych okazjach.

— Halo, Tyronie? To ja, Daphne.

Zapukata lekko do drzwi. Nie bylo odpowiedzi. Moze poszedl do bufetu albo, co bylo bardziej
prawdopodobne, wiéczyt sie po teatrze w poszukiwaniu jakich§ brudéw, ktére méglby wyciagnaé na
famach swojej zjadliwej kolumny. W konicu zebrala sie na odwage i zastukala mocniej, przyktadajac ucho
do drzwi. Ze §rodka doszed!t do niej jaki$ niewyrazny pomruk.

— Tyronie? Mam nadzieje, ze jeste$ ubrany, bo wchodze...

Gdy otworzyta drzwi, pierwsze, co rzucilo jej sie w oczy, to balagan. Przewrdcony bukiet réz —
a kwiaty rozrzucone po podiodze. Buteleczki i pudetka z balsamami i eliksirami, kremami i kompresami
lezaly w niefadzie na blacie toaletki, a stolek przed nig byt przewrécony.

Gdy oczy Daphne przyjrzaly sie temu wszystkiemu, ogarnal ja niepokdj. Poczula chléd. A wrecz
zmrozit j3 widok jakiej$ ludzkiej sylwetki lezacej w kacie. Sylwetka ta sie poruszata.

Daphne zblizyla si¢ do niej ostroznie, ale zdecydowanie. Byl to bez watpienia Tyrone Bridge. Noge
mial nienaturalnie wykrecona w strone Daphne. Przyklekta szybko i wyciggnela ku niemu drzace rece.



Tyrone Bridge wpatrywal sie w nig z odwrécong twarza, a jego usta otwieraly sie nienaturalnie
w jakim$ przerazajacym owalu. Na jego szyi widniata struzka krwi. Nawet wiecej niz struzka. A z jego
krtani co§ wystawalo... Daphne wzieta gleboki oddech, gdy zdala sobie sprawe, co to byto: wtagnie to piéro.
Dzgnieto go piérem z paczki dla Chestera, pidrem, ktdére wykradziono z sejfu.

Wrylupiaste oczy Tyrone’a byly nieruchome, a twarz $miertelnie blada. Nie byl jednak martwy,
w kazdym razie nie catkiem. Z jego ust wydobywal sie staby oddech. Wydawalo sie, ze poznal Daphne.

— Tyronie! Panie Bridge! — wykrzykneta. — Niech sie¢ pan trzyma, zadzwonie po karetke!

Zlapat jej ramie jedna reka, a uscisk ten byl zadziwiajaco silny. Walczyl, by co§ powiedzie¢ — zdata
sobie sprawe. Pochylita sie nad nim tak nisko, jak tylko zdotala. Co§ powiedzial, wysapat jakie$ stowo.
Ledwie je uslyszata. Nic nie powiedziala, tylko poprosita, by powtdrzyl, ale niczego juz nie uslyszata.
Sapnal raz jeszcze. Potem nic. Cisza.

Daphne patrzyla na Tyrone’a Bridge’a. Lezal martwy na podlodze teatralnej garderoby.

Podniosta sie, ciezko oddychajac i prébujac nie ulec przerazeniu. Zostal zabity, nie mogto by¢ co do
tego watpliwosci, a przed $miercia wypowiedziat tylko jedno stowo: ,taskawa”.

Musiata wezwaé pomoc. Odwrdcita sie w strone otwartych drzwi. Pojawit sie tam jakis cied. Morderca?
Chcial jeszcze raz zabié? Zmartwiala. Jej puls, juz dudniacy, jeszcze przyspieszyl. Rozejrzala sie po pokoju
i chwycita pusta butelke po szampanie. Gdyby walnela nia tego kogos w glowe, miataby szanse uciec. Nie
zamierzala ustepowaé bez walki. Ostatecznie nazywala sie Daphne King, do cholery.

Cien urdst. Ten ktos sie zblizal. Zacisneta dloni na szyjce butelki, uspokoita sie i zwolnita oddech.

Gdy posta¢ sie zblizyla, dostyszala jakie$ pomruki. ,Juz ja ci pomrucze, draniu” — pomyslata.

Wreszcie postaé wypelnita drzwi.

— Inspektor Marklow?! — wykrzyknela z niedowierzaniem. — Jakim cudem zjawit sie tu pan tak
szybko? Nawet nie...

— Daphne, gdzie jest Hartforth? — Bezpos$rednios$¢ inspektora uswiadomila jej, ze nie czas na
zadawanie pytan.

— Hartforth? M-m-ma pan na mysli Donalda? — wydukata Daphne, odstawiajac butelke. — Nie wiem.
Wiasénie tu przyszlam, zeby porozmawiaé z Tyrone’em, i... — Wskazala na martwe cialo Tyrone’a Bridge’a.

— Jezu! — wypalil Marklow. — Jeszcze jeden!

Zanim Daphne miala szanse zada¢ inspektorowi nastepne pytanie (istotne dla niej, niedorzeczne dla
niego), Marklow wezwal posterunkowego Lotta i kazal mu pilnowaé tego miejsca.

— Niech nikt si¢ nie zbliza do ciala, bo feb urwe. Mam na mysli twéj. Daphne, chodz ze mna. To
miejsce jest jak labirynt, ale ty zdajesz sie w nim orientowaé. Musimy znalez¢ Hartfortha.

Z narastajaca konsternacja, ale opanowawszy sie, Daphne wyminegla zgrabnie Marklowa
i poprowadzita go przez niekoriczace si¢ korytarze.

Czula kropelki potu splywajace jej z czota, suchoéé w gardle, swedzenie skéry i wezel zaciskajacy sie na
wnetrzno$ciach. Euforia wywotana odkryciami, motyle w brzuchu domorostego detektywa gdzie$ sig
ulotnily. Nie bylo zadnych motyli. Gdyby zjawila sie w garderobie nieco wczesniej, ona tez moglaby lezeé
bez zycia na podlodze. Zabdjca wpadt w amok — i Daphne ujrzala sie na jego $ciezce.

Nagle, zaraz przed nimi, ukazat sie Donald, a za nim Irene.

— Co to za zamieszanie, Daphne? Czy to Robert powstal z martwych, by nas odwiedzi¢? — rzucit
Donald, przygtadzajac fryzure. — O, twdj przyjaciel z policji znéw tu jest. Dzieri dobry, inspektorze, co
mozemy...



Marklow wysunat sie naprzéd, przygwazdzajac Donalda do ziemi w sposéb, ktéry Daphne uznala za
cokolwiek brutalny. Gdy Donald sie wywijal, Zzadajac wyjaénienia, co, u diabla, sie dzieje, Marklow
poinformowat go, ze jest aresztowany. Irene zaniosta sie jakim§ przeciggltym krzykiem, ktéry wedle obaw
Daphne mdgt trwac jeszcze nie wiadomo jak dlugo.

— ..za morderstwo Roberta Stirlinga — oglosit Marklow. — No i prawdopodobnie jeszcze jednej
ofiary w pariskiej garderobie.

Daphne nie mogla juz diuzej zapanowa¢ na sobg. Zgiela sie wpét i zwymiotowata na dywan.
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tygodniach, miesigcach, a faktycznie latach, ktdére przyszly pdzniej, to zwymiotowanie bylo
jedynym szczegétem, ktéry Daphne pomijata, opowiadajac po wielekroé¢ o wydarzeniach z grudnia
1935 roku. Pozostale relacjonowata drobiazgowo i zywo, a kazda kolejna wersja przynosila jakie§ nowe
i elektryzujace rewelacje: o poszlakach, na jakie wpadata wezeéniej, o intonacji gloséw, zdradzajacych
mimowolnie jakie§ fakty, o pytaniach, ktérych nie zadata na czas.
Marklow brutalnie postawit Donalda na nogi i zalozyt mu kajdanki.
— Nie rozumiem, Marklow. Myslisz, Ze to on zabit Roberta? — spytata Daphne z niedowierzaniem,
wycierajac sobie chusteczkg kaciki ust. Ale juz wypowiadajac te stowa, zrozumiala, Ze sa bez sensu.
— Niech mnie... panno King — powiedzial Marklow, posapujac, gdyz ta szamotanina zmeczyla go.
Spojrzat na bajoro wymiocin. — Juz w porzadku?
Daphne zmarszczyta brwi i gestem dloni odwrécila jego uwage.
— Oczywiscie, ze go nie zabilem! — zaprotestowal Donald z grymasem przerazenia na twarzy. —
Czemu mialbym go zamordowaé To nonsens!
— No wlaénie, Hartforth... Czemu? — powtdrzyt Marklow. — Sprébuj nas oswiecié, tylko wiedz, ze nie
jeste$my tacy glupi, jak myslisz.
Daphne zachwiala sie lekko. To wszystko wydawalo sie wysoce nieprawdopodobne.
— Marklow, dlaczego... Jak wpadles, Ze to Donald?
— Nie jestem upowazniony do ujawniania tej informacji, panno King.
W chwilach napiecia Marklow przechodzil na oficjalny ton. Daphne zauwazyta ten zwyczaj juz przy
wielu weze$niejszych okazjach, ale nigdy nie irytowalo jg to tak bardzo jak teraz.
— Sledztwo jest w toku i wszystko, co potrzebuje pani wiedzieé, to to, ze mamy mocne podstawy, by
uwazadé, ze pan Hartforth ma krew na rekach. I dlatego zostanie umieszczony w areszcie.
— No ale dlaczego Donald mialby zabi¢ Roberta? — spytala Daphne bardziej siebie niz Marklowa.
— Anonimowe doniesienia nie zajmuja sie zwykle tym jak i dlaczego — powiedzial Marklow
z wyraznym rozdraznieniem.
Wiec to byt ten policyjny dowdéd — anonimowy donos.
Nic z tego nie pasowalo do jej hipotezy. Donald nie mial powigzania ani z grzybami, ani
z pocztéwkami, ani z piérem... A na dodatek byt z nig przez caly dzien, wiec jak, u diabta, mégt zabié

Tyrone’a? Zaczela wiec:



— No, ale popatrz, Marklow, to jest absurdalne. On nie jest morderca, tylko zwyklym, niezbyt madrym
aktorem!

Marklow jg zignorowat i zaciagnat Donalda do drzwi od sceny, a potem wyprowadzit go z teatru, gdzie
ku facznemu zdumieniu inspektora, Daphne i Hartfortha powital ich ttum reporteréw i fotograféw.
Podniosly sie okrzyki: ,Donaldzie!”, ,Czy to prawda?”, ,Czemu chciales, by umart?”.

— Jestem niewinny. Niewinny, zareczam wam! To jest jakas parodia sprawiedliwosci! — odkrzykiwat
im, odrzucajac wlosy z czota.

Marklow prébowal przepchnaé go przez cizbe w strone policyjnego samochodu, ale Donald opierat sie,
skandujac:

— Sprawiedliwo$¢ dla Hartfortha! Sprawiedliwo$¢ dla Hartfortha!

Nie dalo sie zaprzeczy¢ absurdalnosci tej sytuacji. Daphne nie mogla nazwaé zadnej pojedynczej
emocji, jaka odczuwala; byla jednoczes$nie zbulwersowana i wstrzaénieta; niezdolna uwierzy¢ w to, co sie
dzialo. Byta tez koszmarnie zmeczona i wcigz czula sie nie najlepiej. Zamordowano Roberta Stirlinga.
Zamordowano tez Tyrone’a Bridge’a. Donald Hartforth zostal aresztowany. A w sercu tego wszystkiego
byta ona.
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aphne patrzyta bezsilnie, jak Marklow i jego kolega wrzucaja Donalda do policyjnego samochodu.
Inspektor odwrdcit sie do nie;j.

— No i co? Wydajesz sie taka pewna, ze pan Hartforth nie jest sprawca... A masz jakie§ wlasne dobre
pomysly? To o$wieé¢ mnie. Jak widzisz, mamy 23 grudnia, a ja wciaz jestem poza domem. Przez te krwawg
sprawe. Dlatego wszystko, co uczynisz, zebym mégt wréci¢ do swojej wkurzonej zony, bedzie cudowne.

Daphne sie zawahala. Marklow zawsze byt otwarty, gdy meczyla go o jakies informacje. A ona zawsze
mu sie rewanzowata. Czesto chodzito o jakies podstuchane komentarze albo obserwacje, ktére policjanci
sklonni s3 przegapiaé, a pochodzace od stuzby domowej czy sprzataczek — ludzi, zwykle kobiet, ktérzy
dla policji wydaja sie niewidzialni, cho¢ stanowia Zrédio cennych informacji. Tworzylo to owocng relacje
zawodowg, w ktérej Marklow ujawniat stanowisko policji w danej sprawie, Daphne zas$ oferowata dowody,
ktére oni przegapili. Jednak w tej szczegdlnej sprawie Daphne nie byla sklonna do dzielenia sie swoimi
odkryciami.

Nie miala ochoty opowiedzie¢ mu o paczkach adresowanych do Chestera, o tych oczywistych kpinach
pod adresem Harrisona i Theodory, o ki6tni pomiedzy Robertem i George’em Salterem ledwie pare
godzin przed $miercig Stirlinga. O tej fotografii Chestera, Roberta, Tyrone’a i matki Cecila Milforda.
O domu starcéw w Little Grinton i tamtejszej kolonii trujgcych grzybow.

Nie miala tez checi, by powiadomi¢ inspektora Marklowa o ostatnim slowie umierajacego
Tyrone’a i o swym przygnebiajacym wrazeniu, ze ten morderczy proceder jeszcze sie nie skonczyl.
Wszystko to czula... ale w jakiej§ réwnowadze. Delikatnej. Poinformowanie o tym Marklowa byloby
zdarciem czerwonej plachty z oczu byka i skierowaniem go wprost do sktadu porcelany. Nie, lepiej juz
bylo trzymacé wszystko, czego si¢ dowiedziata, pod korcem. Na razie.

— Nie, niestety, jeszcze nic nie mam, strzelam na razie §lepakami — odparta Daphne. — Ale jestem
absolutnie pewna, ze Donald jest niewinny.



Irene wyszla za nimi na ulice. Wcigz zawodzila, ale teraz zwrdcila sie do Marklowa i Daphne:

— On jest niewinny. Donald niczego nie zrobit. To ci ludzie, to ci cholerni ludzie! Od pierwszego dnia
maczali w tym palce, a teraz oczywiscie cieszg sie, rzucajac na niego te dzikie oskarzenia! — Zaczeta bi¢
bezsilnie w pier§ Marklowa.

— Daj spokdj, Irene. Pozwdl sie stad zabraé — powiedziala Daphne. — Nie mozemy tu zrobi¢ nic
wiecej.

Potwierdzil to Marklow. Caly teatr zostal ogloszony miejscem przestepstwa, a kto wiedzial, gdzie
Donald — zabéjca — mdgt ukry¢ narzedzia zbrodni albo kto ukrywat jakie§ dowody, narazat sie na
dzialania policji. Nikt nie mégt wchodzié¢ do $rodka i nie bylo mowy o ruszaniu czegokolwiek.

Dziennikarska sfora wciaz krecita sie kolo drzwi na scene, nakrecana widokiem kawalkady
policyjnych samochodéw przyjezdzajacych i odjezdzajacych spod teatru.

— To wszystko jakie$ bezwstydne typy — powiedziala Daphne, prowadzac staniajcg sie Irene przez te
cizbe. — Tylko nie méw nic nikomu z nich.

Ale ta banda pismakéw byla juz zaspokojona, nie potrzebowala zadnych stéw Daphne i Irene.
Fotografowali udreczone kobiety, przepychajace sie do ulicy, zeby zrzuci¢ zdjecia na tamy nastepnego
wydania. Wigilijnym rankiem — bo nastepnego dnia przypadata Wigilia Bozego Narodzenia — czytelnicy
mieli sie przyjrze¢ tej Irene, ktdra robita kariere na West Endzie. Mieli zauwazy¢ jej zgarbione ramiona,
jej zgnebienie. Ci sami czytelnicy mieli sie tez przyjrze¢ kobiecie obok, w okularach i z potargang nieco
fryzura. Niektorzy, najbardziej spostrzegawczy, mogli dostrzec determinacje w oczach tej drugiej kobiety
— nie byla tak oszolomiona czy nawiedzona jak jej towarzyszka, ale wygladata jak kto§, kto ma przed soba

zadanie do wykonania.
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o czasu, gdy Daphne dotarta do Regency Hotel, w barze zebrala sie juz cala kompania. Nigel

zawiadomil telefonicznie o zabdjstwie Tyrone’a i aresztowaniu Donalda. Choé wydawalo sie to
z gruntu niestosowne, Daphne czula jakie$ rozbawienie. Ponury i szary bar w Regency Hotel byl bez
watpienia najodpowiedniejszym miejscem w calym Londynie do roztrzasania kwestii, ktére pochtanialy
zespot Opowiesci wigilijnej. Przygotowala sie na atak, ktéry niezawodnie mial nastapic.

Panika, strach, smutek... niezaleznie od tego, w jakich proporcjach mieszaly sie¢ te uczucia, mieszanka
ta uwypuklala osobowosci kazdej z zebranych oséb; byli niemal karykaturami samych siebie. Beztroska
Veroniki wygladala na sztuczna, narzucong pod wplywem atmosfery panujacej w barze. Chester siedziat
z popielatoszarg twarzg w fotelu, ktdry, jak sie wydawalo, upatrzyl sobie na takie okazje. Theodora stata
obok, z dlorimi spoczywajacymi opiekuriczo na jego ramionach. Blask tej pary przygast pod wplywem
wydarzen; wygladali znacznie bardziej prozaicznie: jak czterdziestopiecioletnia kobieta prébujaca
uspokoi¢ swego znacznie starszego meza.

Alfred, przygwozdzony do stotka, byl niczym wystraszony ptaszek, a jego nogi podskakiwaly
mimowolnie. Irene znéw zaczeta szlochaé, a Cecil siedziat obok niej ze skrzyzowanymi nogami; wygladat
na wycofanego. George Salter dolgczyl do towarzystwa, a jego oczy przeszukiwaly pomieszczenie,
wygladajac ofiary; byt jak rekin weszacy za krwia.

Veronica podeszta do Daphne i ucisnela jej ramiona.



— A niech to! Daphne, wszystko u ciebie w porzadku? Nigel powiedzial, Ze to ty znalaztas Tyrone’a...

Daphne kiwneta glowa.

— Owszem, to prawda. Takie odkrycia staly sie moim nieszczesnym zwyczajem.

— Zaloze sie, ze twdj naczelny jest catkiem innego zdania... Znalez¢ sie po$réd dwéch morderstw... —
rzucila Veronica, mrugnawszy okiem.

Towarzystwo zaczelo dyskusje o tym, co dalej robié. Theodora twierdzita, ze powinni sie po prostu
rozej$é, kazdy do swojego pokoju. Bo i co dobrego miatoby wyniknaé z tego duszenia sie w ponurym sosie
tych wydarzen, jak to eufemistycznie okreslila. Veronica sprzeciwita sie, postulujac, ze powinni wystapi¢
razem — i dotrze¢ az do sedna tej , zgnilizny”. Powiedziala to z jakims smakowitym akcentem, ale ugryzta
sie zaraz w jezyk.

Chester wyglosit finalne stowo:

— Jeden z naszego zespolu nie zyje. Donald zostal aresztowany. Tyrone’a Bridge’a znaleziono
zamordowanego w naszym teatrze. Ukrywanie sie w pokojach nie pomoze w wyjasnieniu, co tu sie dzieje
— powiedzial.

Znuzenie w jego glosie nikogo nie zaskoczylo. Natomiast slyszalny w nim smutek udzielil sie
wszystkim. Nie byto w tym Zadnego melodramatyzmu, podgrzewania atmosfery, zadnej histerii.

Wobec podjetej decyzji — ze powinni tu siedzie¢ i nadal sie dusi¢ we wlasnym sosie — pozostawala
kwestia, czego sie napi¢. A gdy debata ta przybrata surrealistyczny obrét, Daphne raz jeszcze miala
dziwne wrazenie, ze patrzy na siebie z oddali. Zamordowano przeciez czlowieka... nie, dwdch ludzi — a tu
spierano sie goraco, ile butelek wina zaméwié. Zauwazono juz dawno, ze w chwilach kryzysowych duch
ludzki ucieka sie do sfery najbardziej przyziemnej i praktycznej, wtlaczajac nietad w jaka$ forme
przypominajacg porzadek. Koniec koricéw po czasie, ktéry wydawal sie wiekiem, zaméwiono wino
u barmana, ktéry wydawat sie mocno przygnebiony swoim zajeciem.

Rozdysponowano kieliszki z alkoholem, ale nikt nie byt calkiem pewien, jak powinien sie zachowac.
Spojrzenie Daphne przelatywalo po tym swobodnie usadowionym kregu, nie majac ochoty, by spoczaé na
kims na dtuzej.

— No to za Roberta — odezwala sie Theodora — aktora do samego korica.

— I za Tyrone’a — dodat Chester — ktéry kochat prawdziwy dramat do samego korica.

Unoszac kieliszki i biorac serdeczne lyki wina, towarzystwo zdawalo sie kolektywnie wzdycha¢ z ulga.

— Przykro mi, ale to sie nie mie$ci w glowie! Przypomnijcie mi, dlaczego jestem tu z wami wszystkimi
— odezwala si¢ Irene glosem zachrypnietym od dtugiego ptaczu. — Zaden z was nie ruszyl nawet palcem,
by poméc Donaldowi, a ty — skierowala oskarzycielski palec w strone Daphne — napuscilas na niego
gliny.

Daphne poczula potrzebe wyjasnienia i uporzadkowania wszystkich minionych wydarzeri: $mieré
Tyrone’a — morderstwo, §mier¢ Roberta Stirlinga — morderstwo. Wyjasnienia Marklowa dotyczace
aresztowania Donalda. Robila ten rachunek trzezwym i obojetnym tonem. Oszczedzajac sobie i swoim
stuchaczom najbrutalniejszych aspektéw sceny w garderobie Donalda, przesliznela sie nad pewnymi
szczegétami. Nikt nie potrzebowat stuchaé o groteskowym wyrazie oczu Tyrone’a Bridge’a, typiacych
z przerazeniem. Ale z zupelnie innych powodéw postanowila zachowa¢ dla siebie jeszcze jeden szczegét
— ze Tyrone w ostatnim tchnieniu wypowiedziat , taskawa”.

Chester krecil glowa, szukajac wlasciwych stéw, lecz zadnych nie znalazt.

— Nic tu nie ma sensu, nie pasuje jedno do drugiego. To jakas glupota — powiedziat Alfred.



— To wiecej niz glupota, Alfredzie. To kompletne szalefistwo — odparta jego siostra.

Alfred méwit dalej:

— Czemu Donald mialby zamordowaé Roberta? I Tyrone’a?

Daphne byla stanowcza:

— On tego nie zrobil. Mam swoje podejrzenia co do tych wydarzen. Ale potrzebuje jeszcze... upewnié¢
sie w paru sprawach. Dam jednak glowe, ze Donald nie ma absolutnie nic wspélnego z tymi
morderstwami.

Theodora odpowiedziala zmeczonym glosem:

— A moze jednak ma? Moze zazdro$cil Robertowi? Moze byt zly na Tyrone’a? Niezbyt szlachetne
motywy, ale sam Donald nie jest nazbyt szlachetng osobs. I na dodatek niezbyt utalentowana — co do
tego chyba wszyscy sie zgodzimy.

— To matot — rzucit George Salter. — Tacy zabijajg z byle powodu. Chcial, zeby jego nazwisko
blyszczalo najmocniej, i wysiudaé Roberta. Ten Bridge to tez byl niezly numer, ale wydaje mi sie, ze
Donald miat do$é jego kpin, wiec pozbyt sie i jego. Proste.

— Nie bardzo, panie Salter — zaoponowala Veronica. — Zostal przeciez aresztowany. A w Wormwood
Scrubs nie moze za bardzo liczy¢ na gwiazdorskie role. Nie zrobilby czegos tak gltupiego.

— Wiasénie dlatego wydaje mi sie catkiem mozliwe, ze jednak to zrobit. Oczywiscie to glupota, ale
Donald Hartforth jest glupi — stwierdzita Theodora.

Daphne uderzyta porywczo$¢ Theodory. Pani D’Arby przebiegala palcami po sznurze perel, a jej
charakterystyczna froideur mniej byta wyczuwalna niz zwykle. Kiedy Daphne zastanawiala sie nad tym
niezwyczajnym poruszeniem Theodory, kotary nad wejsciem do baru rozstapily sie, by ukaza¢ Lilian
Rogers. Ubrana identycznie jak wczoraj, ewidentnie nie odczuwala potrzeby okazywania grzecznosci,
idac prosto przed siebie.

— W niezlg kabale wciggneta§ mojego klienta — powiedziala, zdejmujac czarne rekawiczki. —
Wiadomo: prasa kocha takie rzeczy — dodala, rzucajac w strone Daphne spojrzenie nie catkiem moze
pogardliwe, ale niedalekie od tego.

— Daphne nie jest tu z tego wzgledu — odparta Veronica. — To ona znalazla Tyrone’a w garderobie
Donalda. Zapewne policja zabierze ja zaraz w celu zlozenia zeznan, bo tak to juz jest, gdy kto$ znajdzie sie
w poblizu umierajacego.

— W poblizu umierajacego? — zainteresowala sie Lilian.

— Gdy go znalazlam, byt juz umierajacy — potwierdzita Daphne, pociagnawszy tyk wina. — Umart
wkrotce potem. Zakladam, ze zgodnie z czyja$ nadzieja. — Upila jeszcze troche wina, by sie uspokoié.

— Fakty wygladajg tak, ze policja wydaje sie cholernie pewna, ze Donald zabil Roberta. Kto by
pomyslal, ze ten czlowiek byl do tego zdolny — rzucit Chester, jakby te stowa mimowolnie wyplynely
z jego ust.

Daphne zmarszczyla czolo. Pomyslala, ze to domniemanie winy Donalda zostalo az nazbyt chetnie
podjete przez obecnych.

— Dlaczego tak szybko gotowi jestescie zwali¢ wine na Donalda? — wybuchla, nim zdazyta sie
opanowac.

Nikt nie odpowiedzial, ale w tej ciszy, jaka zapadla, czula sie coraz bardziej nieswojo.

— Jeéli nie Donald, musial to zrobié¢ kto§ inny. Masz jakie$ pomysly, Daphne? — W glosie Cecila nie
bylo zadnej zlosliwosci, zadnej ironii. Wladciwie nie dalo sie w tym pytaniu wyczué zadnych emocji.



Spogladal na Daphne z u§miechem, kt6ry choé niewinny, a moze wlaénie dlatego, byt tak rozbrajajacy.

— Nie wygaduj glupstw, Cecilu — wypalila nieoczekiwanie Theodora. — Ona tylko miesza ludziom
w glowach, jak to dziennikarka.

— Theodoro, mysle, ze to najzupelniej rozsadna linia rozumowania. Daphne zadala tylko pytanie,
ktére, jesli jestesmy cywilizowanymi, racjonalnie myslacymi istotami, powinni$my sobie wszyscy zadaé.
W koricu zyjemy w $wiecie, gdzie kazdy jest niewinny, poki nie udowodni mu sie winy — wtracita Lilian.
— A gdy wina jest udowodniona, tam musi przyjs$¢ kara.

— Wiasénie! — Daphne poczula sie zrehabilitowana, choé¢ i nieco zaskoczona obrong ze strony Lilian.
— A skoro Donald jest niewinny, policja wkrétce sie w tym zorientuje, wiec nie bedzie mial sie czego
obawiaé.

— O, akurat co do tego nie mogg si¢ zgodzi¢ — odparta Lilian. — Niewinny ma na tym $wiecie moze
wiecej powodéw do obaw niz inni. Jednakze w tej sprawie musimy mie¢ nadzieje, ze policja dojdzie do
prawdy. Mozna chyba w tej sprawie polegaé na twoim przyjacielu Marklowie?

Zanim Daphne zdazyta odpowiedzieé, Cecil skonstatowat:

— Nie pozostaje nam zatem nic innego, jak czekaé.

— Czeka¢? Na co? Czekaé, az Donald zostanie ostatecznie zamkniety, a klucz od celi wyrzucony?
Niech mnie szlag trafi, jesli bede tu siedziata z wami wszystkimi — krzyknela Irene, a zy pociekly jej po
twarzy. Nagle zerwala sie i ruszyla do wyjscia z baru. — Co$ tu sie wyprawia, wszyscy to wiecie!

Daphne zerknefa na Veronice. Czy zauwazyla to ledwie dostrzegalne kiwniecie glows, delikatne
rozwarcie oczu, podniesienie brwi? Daphne pomyslala, Ze tak, i przeprosiwszy zebrane towarzystwo,

réwniez wyszla z baru — a za nig Veronica.
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porzadku. W16z plaszcz. Wyjdziemy z tego piekielnego hotelu — i masz mi powiedzieé¢ wszystko
o tym, co sie stalo od czasu, gdy wréciliémy z Little Grinton, rozumiesz? — Veronica wyszczekala
swoje zadania ze stanowczoscig pani sztorcujacej stuzaca.
Na zewnatrz grupy kolednikéw ciggnely ulica, a ich u$miechniete twarze mialy zwiastowaé pokdj
i rado$¢, ale w oczach Daphne ostrzegaly tylko przed dotkliwymi niepowodzeniami tego popotudnia.
A moze wieczoru? Spojrzata na zegarek: byla dopiero czwarta. Zdawalo sie, jakby minely dni od czasu, gdy
przemierzala Little Grinton, niesiona duma z powodu wlasnej pomystowosci.
— Mysle, ze powinnam sie zatopi¢ w tym wszystkim, zanim... podziele sie tym z kimkolwiek —
powiedziata Daphne w jaki$ mato przekonujacy sposéb.
Veronica oparta sie 0 mur na zewnatrz hotelu. Z jedng rekq w kieszeni spodni, a drugg uniesiona,
z papierosem w dioni. Daphne podejrzewala, ze byla to poza, ktérg Veronica doprowadzita do perfekeji
przez lata walesania sie po §wiecie. Poza nastawiona na zastraszenie, zdenerwowanie, a w kazdym razie
narzucenie swojego zdania.
— Fascynujace... Szkoda tylko, ze tak szybko cie przeglosowano. A jakie masz kontrargumenty?
Daphne zarumienila sie z... zaklopotania? Irytacji? Tak sie akurat stalo, ze przed jej nosem doszio do

dwdch morderstw, a ona — niosac pochodnie dziennikarskiej dociekliwo$ci — weigz usilowala zebraé to



wszystko do kupy. Wiedziala, ze to sie zdarzylo tutaj, ze bylo w zasiegu reki, ale za kazdym razem, gdy
chciata te prawde uchwycié, wymykata jej sie z dloni.

— Tak wlasciwie, Veronico — wykrztusita jakim§ dziwnie piskliwym glosem — to nie jest twoja
sprawa, co tu sie stalo. Nie mam obowigzku otwieraé przed tobg mojej duszy, choé moze tak ci sie wydaje.
Ale moge ci powiedzieé, ze dosztam do czego$ konkretniejszego; i nie wyzywaj sie na mnie i nie wymachuj
mi tu papierosem, zeby jakim$ magicznym sposobem wydoby¢ ze mnie najskrytsze mysli... Co ty robisz?
Dokad mnie prowadzisz?

Veronica zarzucila reke na ramie Daphne i zaczela j odciagaé od hotelu.

— Idziemy do pubu, a ty powiesz mi o wszystkich swoich najskrytszych myslach, a zwlaszcza o tym,
do czego dosztas.

Daphne bez entuzjazmu pozwolila sie prowadzi¢ Veronice przez zatloczone ulice Soho. Czwarta po
potudniu byla najwidoczniej porg, ktdrg okoliczni mieszkaricy uwazali za najodpowiedniejsza, by wyjsé
z domu i zatatwié¢ swoje sprawy; Daphne ogarnelo uczucie rezygnacji zmieszanej z ulgg. Obawiala sie, ze
skupiona na drzewach nie widzi lasu. Moze blizsza znajomo$¢ z Veronica mogla rozjasnié¢ jej umyst,
sprawid, by niektdre puzzle trafily na wlagciwe miejsca.

Pub, do ktdrego Veronica ja zaprowadzila, byt zattoczonym miejscem, ale stolik w kacie dawat pewng
doze prywatnosci. Sciany wylozone byly panelami z glebokiego mahoniu, przerywanymi zamglonymi
lustrami. Jedynym ustepstwem na rzecz Bozego Narodzenia byla skromna miniaturowa choinka, juz
opadajaca w donicy na barze.

,Kolejny pub, kolejny dzin” — pomyslata Daphne.

— Pasztecik z migsem i orzeszki. — Veronica postawita jedzenie na stoliku, zmiatajac przy okazji
troche okruszyn. — Nikt nie moze powiedzieé, ze Veronica Burford nie umie ugosci¢ swoich pan.

— Byloby milo, gdyby$ pominela ten zaimek dzierzawczy, panno Burford — powiedziala Daphne,
siegajac doé¢ bezceremonialnie po gar$¢ orzeszkow.

— A teraz jak bedzie: powiesz mi sama, co tam wyweszylas, czy moze mam to z ciebie wycisnaé? —
zapytala Veronica.

Daphne westchneta. Gleboko. A potem opowiedziata Veronice wszystko. O tych nadzwyczajnych
zbiegach okolicznosci, ktére do tej pory wzburzyly stojaca wode watpliwosci i podejrzen. O tych pytaniach
bez odpowiedzi, ktérych bylo zbyt wiele, by je zliczyé. Dlaczego Robert i George Salter kiécili sie
o pieniagdze? Kto wysylal te tajemnicze kartki i paczki do Chestera? Nie méwiac juz o Little Grinton i tej
cholernej fotografii przedstawiajacej Chestera, Roberta, Tyrone’a i matke Cecila. O grzybach i pi6rze,
dwéch niecodziennych narzedziach zbrodni.

Nagle co$ j3 uderzyto: ta ksigzka gosci z domu starcéw. Do tej pory nie sprawdzita doktadnie wyrwanej
kartki. Wyciagnela jg z torebki i rozprostowala przed miseczka z orzeszkami.

— Co$ kojarzysz, jakie$ nazwisko? Cokolwiek? — spytata Veronice.

Veronica uniosta brwi i pokrecita glowa:

— Nic. Zadne z tych nazwisk nic mi nie méwi, przykro mi, Daphne.

Co$ w tym jednak musialo byé. Wsypujac sobie do ust kolejna porcje orzeszkéw, Daphne nie
przestawala przygladaé sie liscie nazwisk. Na kartce byly kolumny z datami i godzinami przybycia
kazdego odwiedzajacego, jego nazwiskiem i nazwiskiem pensjonariusza, do ktérego przyjechat.

,Pani Plumber” odwiedzita ,Boba P.”; jaka$ ,Isobel” odwiedzila ,Russella R.”, a ,Edward Smythe”
przyjechat do ,Nancy D.”.



Ale nic z tego nie wynikalo. Daphne czula sie zdolowana. Po tym, jak instynkt okazal sie jej nie myli¢
w kwestii pocztéwek, spodziewala sie, ze z nieba spadng jej prosto na kolana odpowiedzi na wszystko.

Po pubie przetoczyla sie fala pozdrowien. Do lokalu weszta grupa gosci, a jakas kobieta wyciggneta
z torby korone zrobiona z kolorowego papieru.

— Zobaczmy, co juz mamy — zaczela Veronica, ale gdy dostrzegla uniesiona brew Daphne, szybko sie
poprawita: — Co ty masz, oczywiscie.

Najpierw pocztéwki. Daphne wylozyla je na stél, skoficzywszy napredce pasztecik, by zrobi¢ wiecej
miejsca.

— Jak juz ustaliliémy, pocztéwki odpowiadaly przystankom w podrézy. Scarborough, Margate itd. To
nad ich treécig musimy sie teraz dokladniej zastanowié. S3 naprawde zagadkowe.

Teksty spisane byly schludnie i bez charakterystycznych cech, zadnych zawijaséw ani chwiejnych liter.
Ich znaczenie bylo niejasne, ale utrzymane byly niewatpliwie w jakims og6lnym klimacie pogrézek.

Blackpool — Robactwo wraca, ale czas nigdy.

Margate — Kobiety wpadajgce w furig ladujg w domach wariatow, a szalejgcy mezezyini dostajg klucze.

Scarborough — Uczciwy Swigty jest bardziej niebezpieczny od klamliwego grzesznika.

— Laskawa — powiedziata Veronica. Po raz pierwszy tego popotudnia — a mozliwe, Ze i od chwili, gdy
Daphne jg poznala — wydawala sie wytracona z réwnowagi.

Daphne byla nawet zadowolona, ze Veronice wreszcie co$ ruszylo.

— Co takiego? — spytata.

— Te... moge sie myli¢ — odparta Veronica — ale wydaje mi sie, Ze sa to cytaty z Laskawej.

— Nie bardzo rozumiem...

— Z Easkawej i gniewnej — sztuki Chestera.

Tej sztuki. Sztuki, ktéra Chester napisal i wyrezyserowal ponad dwadziescia lat weczeéniej. Sztuki,
ktéra po latach wedréwek po bezdrozach teatralnej przecietnosci i obojetnosci krytykéw wyniosta go
z dnia na dzie do stawy. To byla jedyna sztuka, kt6rg napisat.

— To bylo ostatnie stowo Tyrone’al — wykrzykneta Daphne, rozlewajac swojego drinka i o malo nie
przewracajac stolika. — taskawa! Myslalam, ze chcial, bym przekazata komus$ to stowo — ukochanej,
matce, sama nie wiem. Ale on méwit o tej sztuce!

Veronica zmarszczyla czoto.

— A wiec to ta sztuka jest facznikiem. Ta sztuka naprowadza nas na cos.

— Nie, nie tak. — Daphne zdjeta okulary. — Ta sztuka nic nam nie daje. To morderca naprowadza nas
na sztuke, Veronico. Ten kto§, kto zabil Roberta i Tyrone’a, ktos, kto wysytat kartki do Chestera. To one
tworzg przekaz.

Daphne obracata szklanke z dzinem, wpatrujac sie w szybko topniejace kostki lodu na dnie, jakby tam
kryta sie odpowiedz — albo odpowiedzi. Wahala sie przed wyciagnieciem jakiego$ wniosku, nie chciala
splata¢ watlych pasemek w ni¢, ktéra moglaby peknaé pod jakimkolwiek obcigzeniem. Te pocztéwki
i ostatnie stowo Tyrone’a, sztuka napisana przez Chestera... Wrécita myslami do fotografii — to tam
musiala sie kry¢ jakas wskazdwka.

Stali calg czwérka na tle tetniacego zyciem baru. Usmiechnieci, West End byt jeszcze przed nimi.
Chester nie napisal jeszcze Easkawej i gniewnej. Tyrone nie mial jeszcze nazwiska budzacego obawe

i podniecenie w sercach aktordéw, ktérych wzigl na cel, a rozbawienie albo rozdraznienie wéréd



czytelnikéw jego recenzji. Phoenix za$, bo taka byla nazwa tego pubu, o ktérym Tyrone wspomnial
ostatniego wieczoru, byt swiadkiem owych mlodzieiczych eskapad Chestera i Roberta.

Wyijela fotografie z torebki i potozyta obok pocztéwek.

— A tak, matka anielskiego Cecila — zauwazyla Veronica, zerkajac na zdjecie. — Nic dziwnego, ze
taka piekno$¢ urodzita prawdziwego przystojniaka.

Daphne zmarszczyla czolo.

— Daruj sobie teraz takie uwagi, Veronico. Szukamy wskazéwek.

Daphne ze skupieniem na twarzy wpatrywala si¢ w zdjecie. Z pierwszego planu, ktéry do tej pory
przesledzita drobiazgowo, wyciagneta wszystko, co mogto powiedzie¢ co$ o ludziach stojacych przy barze.
Lewe sznurowadlo Chestera bylo niezawigzane; Josie Milford miata dwa klipsy w lewym uchu, a tylko
jeden w prawym; Robertowi, jak sie domyslata, utkwito odrobine szpinaku pomiedzy zebami na przodzie;
muszka Tyrone’a jak zawsze byla lekko przekrzywiona w lewo. Jednak drugiemu planowi do tej pory
porzadnie sie nie przyjrzata, po§wiecajac caly uwage kwartetowi z przodu.

Teraz spojrzala glebiej, na konstrukcje baru. Nie byla calkiem pewna, czego szukala. Jakiejs
wiadomos$ci nabazgranej szminka, ktéra powiedziataby jej, kto jest morderca? Nie, pomyslata, to nie moze
by¢ takie proste, a nawet — z czego zdala sobie sprawe — sama tego nie chciala. Butelki z alkoholami na
pétkach za czwérka z pierwszego planu niczym sie nie wyrdznialy, nie dostrzegla zadnych
zaszyfrowanych naklejek ani hierogliféw. Na koricu baru stalo pare pustych szklanic do piwa. Nad
popielniczka unosita sie smuzka dymu, a obok lezato pudetko cygar.

— Cygara Imperial — wymruczata Daphne. Kto$ juz wcze$niej wspomnial o cygarach Imperial. —
Chester... Chester powiedzial, ze cygara przystane mu przez tego... zartownisia bylty marki Imperial.

Robilo sie cieplej. Wiedziala to. Desperacja ustapita podnieceniu. Cieplo, coraz cieplej. Nad barem
wisiato godlo pubu: feniks w ptomieniach gérowal majestatycznie i groznie nad barmanem.

Co$ zadzwonilo w glowie Daphne.

Jaki$ czas pdzniej Veronica miala opowiadaé, ze w tamtym momencie z twarzy Daphne odplynely
wszystkie kolory, ze wydata jaki$ niezrozumialy odglos, a jej oczy rozblysly.

Podniosta fotografie i przytrzymata blizej twarzy. Zmruzyta oczy. ,Czy to naprawde bylo to?” Jeknela.
,Za male”. Pogrzebala znéw w torebce. Zdecydowala, ze nadszedt czas, by pokazaé Veronice, jakim
powaznym detektywem byta.

— Daphne, czy to jest... lupa? — spytata Veronica z niedowierzaniem, a w jej oczach zamigotalo
rozbawienie.

— Naturalnie — potwierdzita Daphne obojetnym glosem. Rzadko positkowata si¢ tym przyrzadem, ale
teraz cieszyla sie, ze nadeszla chwila, by z niego skorzystaé. Lupa z raczka wylozong macicg perlows
i okolona mosigdzem kosztowala catkiem sporo, ale dawata jej poczucie elegancji.

— Veronico, chcialabym, zeby$ przyjrzata sie blizej, jak najblizej, temu barmanowi — poprosita
Daphne z wypiekami na twarzy. — Powiedz, co widzisz... w kieszonce jego koszuli. — Wreczyta lupe
Veronice.

Veronica wpatrzyla sie w zdjecie przez lupe, co§ pomruczala, a potem wykrzykneta:

— A niech mnie! Daphne! To jest to pidro, to przeklete pidro. Jest w kieszeni barmana! — Spojrzala
z podziwem na Daphne. — Masz racje, to wszystko sie taczy. Bystra z ciebie sztuka!

— To znaczy, ze ta fotografia, to pidro.. sa kluczem do sprawy. Razem z trujacymi grzybami,
oczywiscie. Wiedzialam! Matka zawsze mi powtarzala, zebym stuchala swego serca. Myslatam, ze to takie



gadanie, ale to prawda. Serce mi to podpowiedzialo! — Zdawszy sobie sprawe, co wlasnie powiedziala,
wpadla znéw w zaklopotanie.

— Moja kochana Daphne! Matki, serca czy co$ innego... ale do rozwigzywania zagadki kryminalnej
trzeba sie po prostu porzadnie przylozy¢, czyz nie?

Ta krétka riposta sprawila, ze obie sie uémiechnely. Daphne, natchniona odkryciem pidra, wrécita do
fotografii. ,Tu musi by¢ cos$ jeszcze, co$, co rzuci wiecej wiatta”.

Wyraz twarzy Veroniki oscylowal pomiedzy niedowierzaniem i podziwem.

— Sa tu cygara i piéro, ale w innej paczce dla Chestera byta butelka jakiegos sikacza. Nie méw mi, ze
odnajdziesz tez identyczng butelke na fotografii.

— Nie potrzebujemy jej: cygara i piéro wystarcza, Veronico. Te prezenty zostaly wystane przez kogos,
kto chcial przypomnie¢ Chesterowi ten pub — przez kogos, kto tez znal dobrze éw lokal. To bylo
ostrzezenie — mozna powiedzieé: grozba. Na samo wspomnienie tego pubu, w ktérym bywat przed
dwudziestoma laty, mialy go przejé¢ dreszcze. Pytanie brzmi: o czym dokladnie te prezenty mialy mu
przypomniec?

Daphne pograzyta sie w my$lach, stowa wydobywaly sie z niej machinalnie:

— Tyrone, Robert nie zyja. Musieli wiedzie¢, co sie tam stalo. Musieli. A jesli znali ten sekret, tylko
$mier¢ mogla ich uciszy¢ na zawsze...

— Wiesz, Daphne... czy nie robisz sie troche za bardzo... podekscytowana? Czy nie stawiasz zbyt wiele
hipotez?

Daphne spojrzala na nig powaznie:

— Veronico, prosze cie, nie jestem w nastroju na jakies lekcewazenie czy paternalizm. Gdybym tego
chciata, to autobus do redakeji ,Chronicle” zatrzymuje sie zaraz za rogiem. Od ciebie oczekuje teraz
skupienia!

Veronica jakby sie zawstydzila, ale réwniez zirytowala t3 odpowiedzig. Uplyneta chwila milczenia,
w czasie ktorej Daphne zreflektowala sie, zZe nawet najbardziej zdeterminowany §ledczy potrzebuje
przeciez mie¢ pod reka uczynnego pomocnika. Nie mogta sobie pozwoli¢, by takiego pomocnika stracic.

Odwrdcita sie do Veroniki i westchnela:

— No dobrze, skoro mamy juz za soba t¢ malutka sprzeczke, to co powiesz o dotrzymaniu mi
towarzystwa w pewnej drobnej sprawie?
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a szczegblna sprawa wymagala od Veroniki, by towarzyszyta Daphne w drodze do pewnej londyniskiej

instytugji, ktéra — jak wyznala — dostarczata jej od lat pomocy i godzin wytchnienia: do Foyles.
Daphne bardzo polegata na tej ksiegarni. Czerwony napis nad wejéciem zapowiadal oaze niebianiskiego
spokoju posrdd goraczkowego ruchu na Charing Cross Road. Regaly pelne ksigzek pociagaly ja
i uspokajaly. Tu mogta znalezé emocje i wiedze, ktére zanosily jg daleko od jej pokoiku w Camberwell.
Przeczytawszy o dziennikarskich wyczynach Nellie Bly, Daphne meczyta co tydzien zngkanych ksiegarzy,
polujac na wszelkie pozycje zwigzane cho¢by odlegle z Bly i jej §ledztwami.

Gdy weszly do $rodka, jaka$ profesjonalnie wygladajaca kobieta poinformowala je, ze ksiegarnia
zostanie zamknieta za godzine.



— Niech si¢ pani nie obawia, wiemy dokiadnie, czego szukamy — odpowiedziala jej Daphne
z u§miechem.

Zatrzymujac sie tylko na chwile przy dziale popularnych powiesci (Daphne robita sobie w pamieci
notatki, do jakich tytutéw wréci péZniej, w spokojniejszym czasie), skierowala Veronice w gére schodéw.

— Slyszalam juz opowiesci o kobietach twojego pokroju: zwabiaja swoje ofiary do podejrzanych
ksiegarni i weiggaja je w jakie§ niegodziwosci, od ktdérych nie sposéb uciec — zazartowala Veronica.

— Co do niegodziwosci, masz catkowita racje, Veronico. To prawdziwe bagno moralne. Ale powinna$
sie juz z nim dobrze zaznajomi¢ — odparfa Daphne, wskazujac napis w glebi korytarza, zapowiadajacy
dzial dramatu.

Veronica zrozumiala aluzje i sie rozesmiala.

— Zatem pozwoli mi pani towarzyszy¢ sobie od drogiego starego Eurypidesa, cho¢ nie mamy dzi§
czasu na jego dionizyjskie bachanalia. IdZmy zatem dalej, nie zatrzymujac sie przy Johnie Fordzie. No
ijestesmy: H —jak Harrison. Laskawa i gniewna.

Obie usiadly na podlodze przed regalem, z ksiazka, ktora musialy przejrzeé.

— Powiesz mi, czego wlasciwie szukamy, Daphne? — zapytala jej towarzyszka, gdy zdata sobie
sprawe, ze demonstracyjne westchnienia ani powtarzanie, ze butelka wina ulatwitaby im bardzo zadanie,
nic nie dadza.

Daphne oderwata wzrok od ksigzki i przygryzta dolng warge.

— No 6z, to jest pewien problem... nie potrafie dokladnie powiedzieé, na co teraz polujemy. Bede to
wiedziala, jak juz znajde. Chodzi o co$ osobliwego, cos, co cie uderzy jako... godne uwagi — odparta.

— Godne uwagi, no tak... Dziekuje, panno King, za tak $cisle ukierunkowane i szczeg6towe instrukeje.
Moze dla wiekszej $cistosci powinny$my sie bardziej skupi¢ na wrézeniu z fuséw albo z kart tarota —
rzucila Veronica, wertujac na chybit trafit ksiazke. — Wiesz, ze przeczytalam to juz pare razy? Chester byt
dla mnie bohaterem po napisaniu tego. Ja bylam wtedy podlotkiem, miatam ze trzynascie albo czternascie
lat, ale ta sztuka zrobila na mnie ogromne wrazenie. Tak wiec nie patrze na ten tekst catkiem obiektywnie.

Daphne u$miechnela sie szeroko.

— Wiaénie dlatego potrzebna jest tu twoja obecnos¢. Zwazywszy, ze spedzilas lata, $leczac nad
stowami Chestera, bede ci wdzieczna za interpretacje kazdej linijki, ktéra wyda mi sie...

— ..godna uwagi — skoriczyta Veronica.

— Wiasnie. A skoro jesteSmy przy temacie pisarstwa... Czy Chester, czytajac twojg sztuke, udzielilby ci
jakich$ warsztatowych rad, ktdérych potrzebujesz? — zapytala Daphne obojetnym glosem, patrzac na
fotografie Harrisona na przedtytulowej stronie ksigzki. Mial na sobie czarny sweter i apaszke na szyi.
Piescig podpieral sobie szczeke, a od sygnetu odbijalo sie $wiatlo.

— Hmm... Dosztam do wniosku, ze Chester raczej nie maczalby palcéw we wspdlczesnym teatrze
europejskim — odparfa Veronica.

Kilku klientéw przeszlo obok ich zaimprowizowanej czytelni, co przypomnialo Daphne, ze goni je
czas.

— No tak. Czytajac to, nie mozna powiedzie¢, zeby styl Chestera jakos szczegélnie pasowat do
twojego... ze zgrzytaniem zebami i jezeniem wlosé6w na glowie — zauwazyta Daphne. — Moim zdaniem
mnéstwo tu moralizowania 1 pouczania. Myslatam, ze Chester byt za mlodu... troche rozrabiaka, a nie

takim kaznodzieja: ,Gdzie wina udowodniona, niech spadnie tam kara”.



— Myéle jednak, ze te sceny po francusku sg pikantniejsze. Ale po francusku uchodzi wiecej, n’est ce
pas? — Francuski akcent Veroniki byt niemal réwnie przekonujacy jak szkocki Donalda w Little Grinton.

— Mozesz powtdrzy¢? — Daphne strzelita oczami do Veroniki.

— Nest ce pas. To znaczy...

— Wiem dobrze, co to znaczy. Ale o jakich francuskich scenach méwisz? Gdzie sg francuskie sceny? —
Daphne wertowala strony, az Veronica wskazala jej scene czwartg w akcie trzecim:

Isobel: Est-ce que ¢a peut étre toi? Mon cher frére?

Rostand: Ma sceur! Bien que nous ayons été séparés, nous nous éléverons ensemble, fortsZ.

Daphne poczula szum w glowie. Wiez miedzy rodzefistwem, zal, sita— tym tematom po$wiecona byla
sztuka. Rézne pomysly tasowaly sie w jej glowie, wskakujac w koricu na swoje miejsce.

— Veronico, nie musisz juz dluzej szukaé — powiedziata. — Musimy za to odwiedzi¢ jeszcze dwa
miejsca: posterunek policji i pub Phoenix. Niekoniecznie w tej kolejnosci. Allons-y!
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ciggu poprzednich dwudziestu czterech godzin Daphne zyskala takg wiare w swoje zdolnosci
i ufnoé¢ w swéj instynkt, jakich nie doswiadczyla nigdy wcze$niej. Z dala od dusznych
pomieszczeni ,Chronicle” i tego protekcjonalnego uémieszku, jakim kwitowal jej wszystkie propozycje
Martin Halliday, poczula sie wyzwolona. Byla pewna, ze jej szalony plan zadziala. Wszystko, co
powiedziala jej Veronica, wszystko, co zebrata, wszystko, co wyczytala, prowadzilo j3 do jednego wniosku.

Pub Phoenix znajdowat sie niedaleko Charing Cross Road i najzupelniej w stylu Daphne pojechaly tam
autobusem. Ta niedtuga jazda pozwolita Daphne i Veronice rzuci¢ okiem na witryny sklepéw i pubéw
ozdobione bombkami i $§wigtecznymi dekoracjami. Daphne zdala sobie sprawe, ze po raz pierwszy
w ostatnich dniach czuje bozonarodzeniowa atmosfere. W jaki§ dziwny sposéb to rozwiazywanie
kryminalnej zagadki, ta pogori za mordercg wydawaly sie budzi¢ w niej cieplejsze §wigteczne emocje.

Wyskakujac z autobusu, Daphne przypomniata Veronice swéj plan — nie tylko co do ich odwiedzin
w pubie, ale i pézniejszych godzin wieczornych. Plan ten obejmowal telefoniczne zlapanie Alfreda
w Regency i zapoczatkowanie ostatecznych krokéw, ktére nalezalo teraz podjaé.

— Wiesz, Daphne, wszystko to brzmi dla mnie troche... niedorzecznie — mruknela Veronica, gdy
Daphne dzielila sie z niag nowo przyjety strategia. — Ale masz szczeécie, bo niedorzeczno$é to tez
charakterystyczna cecha moich pomystéw. I znam swojego brata — on z rado$cig na to przystanie.
Przyzwyczail sie do takich rzeczy w teatrze.

Wewnatrz pubu czulo si¢ mocno atmosfere Bozego Narodzenia. Pianino w rogu otoczone bylo gosémi
wywijajacymi nad glowami swoimi pintami piwa i dolaczajacymi do pianisty, gdy ten zawodzit: ,Oh, what
fun it is to ride in one-horse open sleigh!”. Daphne przyszio do glowy, ze bylaby szczeSliwsza, gdyby nie
atakowaly jej tak czesto §wiateczne piosenki.

Lokal, ktéry chlubit sie wysokim sufitem i efektownymi zyrandolami, wydawatl sie ugina¢ pod
cigzarem dekoracji $wiatecznych. Nie bylo ani jednego kata bez girlandy albo srebrnych aniotkéw
grajacych na trabkach. Daphne i Veronica musialy sie wprost przepycha¢ przez rozbawiony ttum do baru.

Za kontuarem barman i barmanka zwijali sie jak w ukropie przy realizacji zamdwieri, co czynito
daremnymi wszelkie préby porozumienia sie z nimi. Daphne przyjrzala sie twarzom ludzi z obstugi. ,Za



mlodzi, o wiele za mlodzi, o wiele... Aha!” Ten go$¢ okolo sze$édziesigtki, z przerzedzonymi rudymi
wlosami i starannie przystrzyzonym wasikiem, byl w odpowiednim wieku. Daphne zamkneta oczy
i wzniosta ciche blaganie do bogini Temidy: niech to bedzie mezczyzna, ktéry pracowat tu w 1912 roku!

Daphne zwrdcita w koricu jego uwage i zblizy! sie do niej, nadstawiajac ucha.

— Bardzo przepraszam, czy moge pana prosi¢... — zaczela przekrzykiwaé thum.

Veronica przerwala jej, wziela z jej rak fotografie i pokazala mezczyznie.

— Zna go pan?

— Jego? No pewnie! — wykrzyknat bez potrzeby dtuzszego przygladania sig zdjeciu.

— Mozna na stéwko? — krzyknela Veronica, wciskajgc pare szylingéw w dlon mezczyzny. Kiwnat
glowa, wskazujac Daphne i Veronice jakie$ drzwi, a one przepchnely sie tam przez ttum pijacych.

Mezczyzna podazyt za nimi do skladziku, niosac butelke wina i trzy kieliszki.

— Jesli sie nie myle, wydajecie sie panie szuka¢ jakich§ pikantnych informacji — powiedzial. — Przy
okazji: jestem Gary. Milo was poznaé.

Kiwajac glowa w strone obu pant — gdyz kiwanie glowa wydawalo sie jego zasadniczym sposobem
komunikacji — napelnit kieliszki ciemnoszkartatnym winem. Zza drzwi doszedt odglos jakiego$ upadku,
a potem nastapily toasty.

— Musze sie tym zajaé, bo nie wiadomo, co sie tam wyprawia. Wiec jesli beda panie tak mile
i powiedzg mi, o co wam konkretnie chodzi, to postaram sie was zadowoli¢ i tak dalej... — powiedziat Gary
z jakim$ spro$nym lypnieciem okiem.

— Interesuje nas wszystko, co moze nam pan powiedzie¢ o tym czlowieku — wyjasnita Daphne
z wystudiowang obojetno$cia. Spotykala juz mezczyzn typu Garyego. Wszelka reakcja byta dla nich
zacheta. Tak to juz byt urzadzony ten $wiat. Westchnela, ale tylko wewnetrznie.

— O tak! Pamietam go dobrze. Mysle, ze przez jakie$ cztery lata spedzal tu mndstwo czasu. Zawsze
wyglaszat jakie$ poetyckie trele-morele. I zawsze co$ tam gryzmolil. Zdolny go$¢. Na pewno zdolniejszy od
tej halastry, co sie tu krecita. A co sie z nim stato?

Daphne i Veronica wymienily spojrzenia.

— No wlasnie, Gary, to jest dobre pytanie — odparta Daphne.
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dy znalazly sie znéw w autobusie, Daphne poprosita Veronice o cisze. Siedzac obok siebie, rozwazaly

wydarzenia minionej doby. Veronica nie mogla sie nacieszy¢ sytuacja, w ktérej teraz sie znalazla:
byla swego rodzaju Watsonem towarzyszacym umystowi dzialajagcemu z niepojeta sprawnoscia i precyzja.
Operacje myslowe Daphne wykraczaly po prostu poza rozumienie Veroniki. Zwykla sie uwazaé za
najbystrzejszy dziewczyne w towarzystwie — i wielokrotnie bylo tak w istocie. Ale gdy pojawila sie
Daphne, Veronica musiata sobie zda¢ sprawe, ze przyjdzie jej gra¢ drugie skrzypce. Niektére wydarzenia
rozumiala, fapata zwigzek pomiedzy tym grzybami, pocztéwkami i domem starcéw. Innych faktéw, kedre
przed nig ujawniano, nie mogla pojaé mimo najszczerszych staraii — dotyczylo to niektérych zwigzkéw
w sprawie, ustalonych przez Daphne, ktéra tlumaczyla jej wprawdzie znaczenie tych krzykéw

podstuchanych przez Irene — kiétni pomiedzy Robertem i George’em Salterem — a mimo to nie potrafita



sie potapaé, co z tego wynikalo. Jak Daphne do tego wszystkiego doszta? Veronica spogladala na nig ze
zmarszczonym czolem, przygryzajac swoja dolna warge.

Umyst Daphne pracowal na pelnych obrotach. Dzi§ podjeta juz kilka ryzykownych decyzji, ale
wszystkie byly starannie przekalkulowane. Niedlugo, bardzo niedlugo podejmie najwieksze do tej pory
ryzyko — konfrontacji z morderca.

— No i jestesmy! — stwierdzila wesoto, gdy autobus zwolnit przed komendg policji na Central West
End. Jakby na przekér tej dumnej nazwie komenda — bezbarwny az do bdélu gmach, pozbawiony
wszelkiego charakteru — dziatata odpychajaco na wszystkich przechodniéw.

— O Boze — westchnela Veronica — nie moge sie wprost doczekaé spotkania z naszym kochanym
chtopakiem!

Pytajac w recepcji o inspektora Marklowa, Daphne kolysata sie na pietach.

— Dobrze sie czujesz? — spytata Veronica, pochylajac sie ku niej. — Mozesz by¢ zadowolona z siebie,
ostatecznie wszystko idzie po twojej mysli.

— Tak, po mojej mysli... dziekuje ci, Veronico.

Zegar za kontuarem recepcji pokazywatl juz prawie wpét do siddmej. Czas lecial, nie zwazajac na
czyjes plany.

— A, jest pan, inspektorze — powiedziala Daphne, widzac nadchodzacego Marklowa. Mine miat nie-
szczeg6lng. — I jak tam przestuchanie pana Hartfortha?

Marklow westchnat:

— Wiesz dobrze, jak to sie odbywa — beznadzieja. Ten czlowiek jest zasmarkanym wrakiem.
Powtarza tylko w kétko, ze to nie on, ze tylko... — Marklow zerknal do swojego notesu — ,chcial sie troche
zabawi¢”. No dobrze, wiem, co takie teatralne typy uznaja za ,zabawe”. Nastuchatem si¢ az za duzo takich
bredni, zebym wypuscit go z ragk. Wydobedziemy od niego wszystko.

Daphne odchrzakneta:

— Marklow, nie cierpie ci sie przeciwstawia, ale to nie Donald.

— Ciagle to powtarzasz, King. Ale nie ma nic, co by go uratowalo od stryczka. Nie ma alibi
w przypadku obu morderstw, no, oprocz zeznania tej mtodej Juniper.

— Pozwdl mi pospekulowaé o tym anonimowym donosie — wtracila si¢ Daphne. — A moze nie bylo
tylko jednego telefonu, tylko dwa telefony do komendy?

Marklow nie odpowiedzial, ale twarz mu sie zachmurzyla.

— Zaloze sie, ze jeden z tych telefonéw, ten pierwszy, zostal odebrany o... jakiej$ jedenastej przed
poludniem. Z budki telefonicznej poza Londynem, moze... z Surrey? Niech mi bedzie wolno zaryzykowaé
hipoteze, ze ten drugi telefon nastapit okoto wpédt do czwartej — z aparatu, ktérego numer, tu juz mocno
zaryzykuje, nalezy do Regency Hotel? — Daphne wydawala sie tak zadowolona z siebie, ze nie
potrzebowata juz gratulacji w postaci potwierdzenia przez Marklowa jej domystéw.

—Jakty, do diabta, na to wpadtas? — warknat Marklow.

— Bo, inspektorze, Donald Hartforh wykonat te telefony sam, pokazujac, jakim jest glupkiem —
wyjasnita Daphne. — Byl ze mna przez caly ranek, stuchajac mnie, drugiego gluptasa, chelpigcego sie
catkowita pewnoscig co do mozliwosci wytropienia prawdziwego zabdjcy.

Veronica dostarczyta Marklowowi brakujacych elementéw tej ukladanki:

— Donald zrobilby wszystko, zeby sie znalezé w blasku fleszy. Slyszal pan to jego wykrzykiwanie:
,Sprawiedliwo$¢ dla Hartfortha!”. Ten czlowiek ma szajbe¢ na punkcie stawy. A bedac falszywie



oskarzonym o morderstwo, a nastepnie wypuszczonym po zdemaskowaniu przez nasza bystrag Daphne
prawdziwego zabdjcy, ten nasz kochany glupi Donald znalaziby sie na pierwszych stronach wszystkich
gazet.

Daphne wyjaénila, ze wiedziala to w zasadzie juz po jakich$ dziesieciu minutach zastanawiania sie
nad aresztowaniem Donalda i towarzyszacym temu okoliczno§ciom. Oczywiscie nie spodobalo sie to
bardzo Marklowowi. Czy ona w ogéle zdawala sobie sprawe, ile czasu i policyjnych §rodkéw zostato
zmarnowanych na takie glupstwo? Jakiej apopleksji dostala Nessa, gdy przez dwa kolejne wieczory nie
zdotal wréci¢ do domu w porze herbaty?

— Tak — przyznala Daphne, drapiac sie w glowe. — Przykro mi z tego powodu. Musiat pan dosta¢ za
swoje. I dlatego przynosze dobre wiadomosci: wiem, kto jest morderca. Prosze mi da¢ godzine i dostarcze
sprawce do pana rak wlasnych. A teraz: czy moglibySmy odzyska¢ naszego drogiego pana Hartfortha?

Prosze...
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a polecenie Daphne Veronica zadzwonila do Regency Hotel, by porozmawiaé¢ z Alfredem. On zas,

zastosowawszy sie do jej instrukcji, zebral innych, pukajac do ich drzwi albo namierzajac ich
w barze. Oczywiscie niektérzy byli oporni — Irene nie mogta znalez¢ zadnego powodu, by spedzié jeszcze
jaki§ czas w tym towarzystwie. Alfred jednak wykorzystal swdj wrodzony urok, ktéry czynit go
doskonalym wyslannikiem w tej sprawie, i wszyscy dali sie naméwié, by ostatni raz p6jé¢ do Theatre
Royale. Policja opuscita juz budynek, skoficzywszy przeprowadzanie przeszukiwari i zbieranie dowodéw.

Pusty teatr jest jak nawiedzony dom, jak okret widmo. Rozsiadlszy si¢ wokdl opuszczonej sceny,
zespét czekat jak dusze czy$écowe. Jakby w zgodzie z nastrojem chwili nierozebrane nagrobki na scenie
thkwily tam jak niemi $wiadkowie spektakli, ktére mialy nastgpi¢. Spektakli urazonej niewinnosci,
spektakli zaskoczer, spektakli zarzutéw.

W jednym z tych spektakli mial wystapi¢ Cecil — z ramionami zalozonymi na piersi na znak
zniecierpliwienia. Gdy Alfred ich zwolywal, Theodora popijala sherry w hotelowym barze w towarzystwie
Lilian Rogers. Teraz panie czuly sie nieswojo: Lilian machinalnie poprawiala swoje czarne rekawiczki,
a przygnebienie Theodory poglebialo sie z kazda chwilg. George Salter, skwaszony i nieporuszony jak
zawsze, zajal miejsce po lewej stronie sceny. Chester przywital sie kordialnie z Daphne i Veronicg.

— Tkwimy tu w niewiedzy. Co tym razem wysmazylyscie?

Veronica i Daphne wymienily spojrzenia.

— Chcialyby$my, zeby wszyscy wystuchali najnowszych wiadomosci...

Jak przewidywala, ten gambit byt tak enigmatyczny, ze przyciagnat uwage wszystkich.

— Rozmawialam wczeéniej z policja, z inspektorem Marklowem — kontynuowala Daphne,
rozgladajac sie po twarzach stuchaczy. Ile winy zdradza? Kto zamruga odrobine za szybko? Jej podejrzenia
skupily sie na tej wlasnie chwili. Puste twarze przed nig nie dawaly jednak zadnych oznak, ze jej hipotezy
byly trafne. — No i ten czlowiek przekazal nam wiesci, dobre wiesci. Mozna powiedzie¢: cudownie
uspokajajace.

— Kochanie, bardzo nie chce tego powiedzie¢, ale grasz nam na nerwach — powiedziata Theodora. —
Wyrzué to wreszcie z siebie, prosze.



— No wigc: to nie byl Donald — powiedziala Daphne z chlodnym wyrazem twarzy, ciagnac to
przedstawienie. — Smieré Roberta, $mieré Tyrone’a... te morderstwa.. Donald nie mial z nimi nic
wspdlnego.

Irene, ktdra siedziala na wprost sceny, podskoczyta triumfalnie.

— Moéwitam ci, méwitam! Nigdy ci nie wybaczy, kiedy si¢ dowie, jak fatwo potknelas te policyjna
podpuche. Jeden wielki nonsens. Kiedy go wypuszcza?

— Jest pewien szkoput — wtracila sie Veronica. — Nie jest juz w areszcie za morderstwo — trzeba sig
cieszy¢ z tego powodu — ale trzymaja go za utrudnianie $§ledztwa i marnowanie czasu policji. Marklow
mu tak fatwo nie przepusci. Bedzie go chcial poddusié jeszcze przez jakis czas.

Lilian Rogers obruszyta sie na to:

— No i co takiego ten nasz kochany chtopak zbroil? Tyle ze zrobit z siebie kompletnego gtupka.

— No wlasnie, tak sie stalo. Donald... no c6z, sam sie w to wpakowal. Ubzduratl sobie, ze bedac
niestusznie aresztowanym za morderstwo, zdobedzie wiecksza popularnos$é. Dlatego tak wrzeszczal:
,Sprawiedliwo$¢ dla Hartfortha!” i tak dalej. Ta jego zagrywka z Marklowem miala kilka faz. Najpierw
zadzwonil anonimowo na policje, donoszac na siebie. Ale nie bardzo wiedzial, co dalej robi¢. Wpadt
w panike, gdy zdat sobie sprawe, w co sie wpakowat — chodzito w koficu o dwa morderstwa. Wszystko to
naprawde glupie — wyjasnita Daphne, wzbudzajac odglosy niedowierzania.

— Tojest z gruntu niedorzeczne — zachnat sie Chester. — Co on sobie, u licha, myslat?

— Myslat o rozwoju swojej kariery, tak mu sie przynajmniej wydawato — powiedziala Veronica.

— Trudno o bardziej idiotyczny plan — powiedziala Lilian glosem pelnym pogardy.

Ku zaskoczeniu wszystkich zebranych Irene znéw zaczela krzyczeé:

— Nie méw tak o nim, Lilian. To przede wszystkim twoja wina, ze wpakowali$my sie w to bagno. To ty
przekonywala$ nas, zebySmy w tym zagrali! A zadne z nas nie chcialo! To twoje gadanie o cennej lekcji od
doswiadczonych mistrzéw — co za bzdury! To bylo szambo od samego poczatku do konica. Jesli wyslg za
to Donalda na stryczek, to jego krew zostanie na twoich rekach. — Irene, z twarza czerwong z emocji,
wskazala na Lilian.

— Kochanie, jesli juz skonczylas... — odparta spokojnym tonem Lilian — to sadze, ze najwazniejsze,
by$ zrozumiala, Ze nie wieszaja ludzi za imbecylizm. Przynajmniej pod tym wzgledem Donald jest
bezpieczny.

Theodora zachowywala milczenie, a jej oczy utkwione byly od samego poczatku w Daphne.

— Powiedzialas, ze byly to dobre wiesci, ,cudownie uspokajajace”. Moglabys to uscisli¢?

Daphne byla tak pochlonieta intensywnym §ledzeniem twarzy zgromadzonych — a zwlaszcza jednej
twarzy — ze potrzebowala chwili, zeby odpowiedzie¢.

— No tak: Donald nie zamordowat Roberta i Tyrone’a... Zrobit to kto$ inny — tak ogélnie méwia na
policji. Marklow podejrzewa, ze to byt kto$, kto zywit do nich jakas mocng uraze. Analizuje informacje,
ktére mu podali$my.

Theodora miala teraz wiciekle spojrzenie.

— Brawo! Pan inspektor to istny jasnowidz. C6z za wrézbita! Oczekujemy z zapartym tchem jego
nastepnych wizji!

Nastr6j w teatrze zrobit sie jeszcze mroczniejszy. Wydawalo sie, ze cale towarzystwo nie wiedzialo,

gdzie oczy podziaé, nie méwiac juz o spogladaniu jeden na drugiego.



— Nie masz zadnych przemyslen na ten temat, Chesterze? — Daphne prébowala utrzymaé swoje
pytanie w nonszalanckim tonie, jakby to byla mysl, ktéra przebiegla jej mimochodem przez glowe. Ale nie
zabrzmialo to calkiem przekonujaco.

Chester nawet nie bardzo sie staral ukry¢ swoje zaskoczenie. Wystraszony zerkngt zaraz na Theodore,
ktéra odpowiedziala mu spojrzeniem bez zmruzenia oka.

— Przemyslen? O co ci chodzi? Jakich przemysleri?! — wybuchnat Chester. — Nie wiem, co pani
sugeruje, panno King, ale sadze, ze wszyscy mamy juz tego do§¢. Wystuchaliémy pani wieéci i mysle, ze
najlepiej bedzie, jesli powrécimy teraz wszyscy do Regency. Im szybciej opuscimy Londyn i pojedziemy do
domu, tym lepiej.

Daphne wziela gleboki oddech. Nadszed! ten moment.

— Oczywiscie. Chociaz na twoim miejscu bytabym bardzo ostrozna, Chesterze — stwierdzila. —
Morderca nie powiedzial jeszcze ostatniego stowa. I sam o tym wiesz.

Szlochy Irene nagle sie urwaly. Kamienny wyraz twarzy Cecila raptownie sie zalamat pod ciezarem
szoku. Nawet Alfred przestal kolysa¢ nogg. Chester z oburzeniem spytal Daphne, co sobie, u diabta, mysli,
rzucajac wokot oskarzenia.

— Co ty wlaéciwie sugerujesz, Daphne? — spytat cicho Cecil, podchodzac do Chestera i ktadac mu
dfoni na ramieniu w uspokajajacym gescie.

— Sugeruje, Cecilu, ze Chester wie znacznie wiecej o tym, co sie wydarzylo, niz do tej pory powiedziat.
Ze zawsze wiedzial o tym znacznie wiecej. Nikogo nie zabil, ale jest przynajmniej czesciowo
odpowiedzialny za §mier¢ tych dwéch ludzi — odparfa Daphne réwnie spokojnym glosem.

Chester milczal, strzelajgc tylko oczami to w strone Daphne, to swej zony. Theodora uniosta diori do
twarzy, zastaniajac oczy w ge$cie wyczerpania.

— Gra skoniczona, Chesterze — powiedziala, nie odrywajac dioni od oczu. — Popatrz tylko, jak nasza
panna King cie wyweszyta. Méwitam ci, jaka to fatalna glupota pozwolié¢ jej tak dlugo kreci¢ sie tutaj.

Alfred byt zupelnie skonfundowany.

— Czy kto$ mégltby mi wyjasnié, co tu sie wlasciwie dzieje?

— Wiasnie, czy mogliby$my wreszcie przesta¢ owija¢ wszystko w bawelne? — Lilian stala z rekoma
zalozonymi do tytu. — Chesterze, czy mdgtbys nas o§wiecié?

Daphne obserwowala Chestera. Wydawal sie rozpatrywaé rézne wyjscia z sytuacji. Czekala wiec —
i wszyscy czekali. W koricu Theodora przerwata to milczenie.

— Dla jasnosci: Chester nie ma nic wspdlnego z tymi morderstwami. Nic. Obawiat sie o swoje zycie od
$mierci Roberta. A wlasciwie zyl w strachu od miesiecy, od kiedy zaczely przychodzi¢ te paczki —
i pocztéwki. — Theodora méwila jak mocno zaangazowana obroriczyni. Spojrzala na swojego meza.
Chester siedzial z opuszczonymi ramionami. Cienie i bruzdy na jego twarzy nie dodawaly mu juz
godnosci; wygladal na znekanego i wypalonego.

Ta deklaracja wydawata sie rozwiewaé obawy Alfreda.

— Wiec on nie jest winny... Nikogo nie zabil? Przez chwile myslalem, ze to wlasnie miatag na mysli,
Daphne! Juz ty wiesz, jak wystawia¢ ludzi do wiatru...

— Oczywiécie, ze Chester nie jest winny morderstwa, nie wspominaj nawet o takich glupstwach! —
rzucita Theodora.

— Nie, nie jest winny morderstwa — potwierdzita Daphne — ale nie jest tez catkiem niewinny.



— Daphne, do diabla! — Irene zaczela sie teraz przechadzaé. — Czy mozesz skoriczy¢ z tg
ciuciubabka? Co tu sie, do cholery, wyrabia?

— To wszystko przeze mnie... — Glos Chestera byl staby i niezdecydowany. — Oni... oni zgineli przeze
mnie. Przez cos... co zrobitem. Poniegli kare za moje czyny.

Daphne westchnela z ulga. Instynkt jej nie zawiodl.

— To prawda. A w koricu: ,Gdy wina udowodniona, tam musi przyj$¢ kara”. Czyz nie tak, Lilian?

To bylo ryzykowne posuniecie, ale Daphne musiala to ryzyko poniesé. Lilian przestala poprawiaé
rekawiczki i spojrzata na Daphne. Reszta obecnych wydawala sie wstrzymywaé oddech.

— Co prosze, panno King? — odezwala sie Lilian bez §ladu drzenia w glosie.

— Wrlaénie to nam powiedziala§ pare godzin temu, Lilian. Po tym, jak aresztowali Donalda —
wyjaénita Daphne. — To samo napisano na jednej z pocztéwek, ktore wystatas do Chestera. No i jest to
oczywiscie cytat z Laskawej i gniewnej. Sztuki, ktéra napisal twéj brat.

Na te stowa Chester zalamal sie zupelnie, wydajac jakis jek. Zakolysat sie, jakby miat zaraz upasé.
Theodora i Cecil chwycili go za ramiona. Alfred zaprotestowal. Veronica powiedziata bratu, by zamilkt
i pozwolit Daphne wytlumaczy¢ sprawe.

Theodora zwrdcita sie do Lilian:

— O czym ona méwi? Co to za bzdury? Twdj brat? — W glosie Theodory nie bylo juz nic z tej stalowej
stanowczo$ci, jaka wykazywala jeszcze tak niedawno.

Lilian u$miechnela sie. Westchnela i podeszta przed $rodek sceny, tytem do reszty. Minela chwila,
w trakcie ktorej zoladek Daphne wywinat kilka koziotkéw.

— O, Theodoro, ty zawsze lubilas przymyka¢ oczy na bledy swojego meza — powiedziata Lilian,
odwracajac sie twarza do obecnych. — To dosé¢ specyficzny rodzaj meczennictwa, ale tobie sie podobal.
Przez te wszystkie lata chronita$ go przed jego wlasnymi stabo$ciami i porazkami. Co wlasciwie myslalas
o tych wszystkich prezentach?

— Ja, ja.. — zaczela sie jagka¢ Theodora — wiedzialam, ze s3 od kogo$ z przeszioéci Chestera. Od
jakiej$ kobiety, ktéra moze... skrzywdzit w jaki§ sposéb. Od kogos... kto chcial, by pamietal, zeby to nim
wstrzasnelo.

— No tak. Twoje rozumowanie bylo poprawne — odparta Lilian, a w jej glosie pojawila sie nagta pasja,
gdy patrzyta na Chestera. — Chcialam, zeby$ pamietal. Chcialam, zebys sie bal. I Robert. I Tyrone tez. Wy
wszyscy cieszyliscie sie o wiele za dlugo stodkim zyciem. Bez zadnych konsekwencji za swoje czyny, bez
zadnej kary. Tymczasem talent mojego Russella — jego przyszlo§¢ — zostal zabity i pogrzebany na
dwadziescia lat.

W wodnistych oczach Chestera pojawita sie iskierka zrozumienia, drgnienie pamieci.

— Czy to prawda? To, co Daphne powiedziata? On jest... twoim bratem?

Alfred milczal od pewnego czasu, ale nie mégt sie juz dtuzej powstrzymac.

— Strasznie mi przykro, ze sie wtragcam, naprawde, ale skoro wszyscy tu zostaliémy wezwani, to
powinno sie nam wyjasnic, o co tu, do diabta, chodzi!

Ten rzadki pokaz stanowczosci brata Veronica skwitowala przelotnym u$miechem. Zaraz jednak
nadata swej twarzy wyraz powagi, a potem wyjasnita krétko:

— Chester nie napisal Laskawej i gniewnej. Zrobil to brat Lilian. Ale Chester przypisat sobie autorstwo,
a Robert i Tyrone przyjeli te wersje.

Daphne pogrzebala w torebce i wyciagnela te fotografie. Podala jg Chesterowi.



— Zobacz. Ty, Tyrone, Robert. Matka Cecila naprowadzita mnie na zly trop, ale tylko na chwile.

Wtracit sie Cecil:

— Moja matka?! Co moja matka ma wspélnego z tym wszystkim?

— Chodzi o to, Cecilu, ze nic. Nie ma z tym nic wspdlnego. Ale przez jaki$ myslalam, Ze jest inaczej.
I Ze... ty masz z tym co$ wspdlnego. Ale dojde do tego, obiecuje. Wezesniej jednak pozwdl mi wylozy¢ te
historie w najprostszy mozliwy sposéb. Ot6z odwiedzitam pub Phoenix i pokazalam te fotografie
kierownikowi. Pracuje tam od dziesiecioleci, znat was wszystkich ze zdjecia — te halastre, jak was nazwat.
Z poczatku nic to nie dawalo, wydawat sie raczej zainteresowany wcisnieciem nam rezerwacji stolika na
sylwestra. Ale gdy przyjrzal si¢ dokladniej fotografii, okazalo sie, ze nasza wizyta warta byla zachodu.

Daphne wskazywala nie na postaci z pierwszego planu, tylko na bar. Za nim nalewal piwo barman,
odwrécony pétprofilem. Czlowiek o jakie§ dwadziescia lat mlodszy od Chestera na zdjeciu, ktéry juz
wtedy byt w §rednim wieku.

— Ten kierownik, Gary, jest bardzo dumny ze swojej pamieci do nazwisk i twarzy, szczegdlnie jesli
chodzi o pracownikéw. Natychmiast przyszio mu na mysl to nazwisko: Russell Rogers.

Chester skrzywit sie na te stowa, a pasja Lilian jeszcze sie wzmogla.

— Tak, Russell Rogers. Prawdziwy autor tej sztuki, ktéra z ciebie zrobila gwiazde. Wylansowala cie.
Sztuki, ktdrg ukradtes.

— Chesterze, czy to... jest prawda? — Dlori Theodory zsunela sie z ramienia meza, gdy placzliwym
glosem zadawala to pytanie.

— Ahal Wiec i to ukryt przed toba, Theodoro? Méj Chesterze, jaki oszust z ciebie — powiedziata Lilian,
delektujgc sie wyraznie faktem, ze Theodora nie byta §wiadoma fundamentéw kariery meza.

Cecil, wciaz wspierajacy Chestera, zmarszczyt czoto.

— Chester ukradl sztuke twojego brata? Ale to bylo, jesli juz, dwadziescia lat temu. Dlaczego nie
zrobifas nic wezeséniej? I po co te morderstwa, Lilian? Na pewno...

— Na pewno co, Cecilu? Na pewno powinnam poinformowac¢ policje w 1912 roku? Siedemnastoletnia
dziewczyna idzie na posterunek, zeby oskarzyé pewnego bogatego mezczyzne w Srednim wieku
o kradziez sztuki napisanej przez jej brata. Wys$mialiby mnie. Ale ja nie zapomniatam. Mijaly lata, stawa
Chestera rosta, ale pewnego dnia kropla przelala czare. Wiedzialam, co musze zrobi¢. W tym $wiecie,
Cecilu, trzeba samemu przejaé kontrole; poleganie na moznych mezczyznach prowadzi tylko do
rozczarowan, i to w najlepszym razie.

Alfred wciaz byt zdezorientowany.

— To dlaczego twdj brat niczego nie zrobil?

— Robit — powiedziata jasno. — Ale byl chiopakiem z Brixton, barmanem bez zadnych koneks;ji, bez
znanego nazwiska, bez bogatych przyjaciél. Nikt go nie stuchal. On i ja mielismy tylko siebie — i teatr. Po
godzinach w pubie wciaz pisal. Miat tyle cudownych pomystéw, tyle do powiedzenia. Ale nie wiedzial, jak
dotrze¢ ze swoimi sztukami do odpowiednich ludzi. A potem Chester i jego... ferajna zaczeli przesiadywa¢
w tym pubie.

W tym momencie spojrzenie Lilian nabralo jeszcze mocy. Chester wykrecal dlonie ze wzrokiem
wbitym w jaki$ nieokre$lony punkt podlogi. W koricu zaczal méwié:

— Powiedzial nam, ze co$ napisal. Taki byt ufny, szczery. Ja od lat kisilem sie przy rezyserowaniu
jakich$ nijakich, oglupiajacych sztuczydel. Owszem, uwazano mnie za profesjonaliste, ale nikt nie myslal,
ze mogtbym zrobi¢ co$... nowego, nowoczesnego. Bylem juz tym $miertelnie znudzony. Przeczytawszy te



sztuke — Easkawg i gniewng — juz wiedzialem, ze to bedzie sukces. Moglem sie wyrwaé z tego
nudziarstwa i pokaza¢ ludziom, ze sta¢ mnie na co§ warto$ciowego.

— Wiec zabrates te sztuke. On ci zaufal, a ty mu j3 ukradles. — Lilian nie mogla pozwolié, by Chester
wyrwal z jej rak kontrole nad opowiescig o bracie. — A kiedy twoja gwiazda sie wznosila, jego tonela.
Widzial, jaki sukces odniosta ta sztuka, ale zdawat sobie sprawe, Ze nie zmusi nikogo do uwierzenia, ze to
byla jego sztuka. Ten smutek, to rozzalenie, wstyd, ze tak ci zaufal.. Obserwowalam to wszystko.
Probowatam mu poméc. Zaczat pié. Stara, oklepana historia. A pewnej nocy, gdy po pijanemu nie wiedziat
dobrze, gdzie idzie, zostal potracony przez takséwke na Lambeth Bridge.

Theodora i Chester patrzyli na Lilian.

— Tak... tak mi przykro, tak bardzo, Lilian — wyjakal Chester. — Gdybym wiedzial, ze doprowadzi to
Russella do $mierci...

— Smierci? — wyrzucila z siebie Lilian. — O nie, Chesterze, Russell nie zgingt. Ten wypadek wpedzit go
w trwale kalectwo, ale nie zabil. Nie, Russell zyje, tyle Ze jego... zdolnosci ucierpialy. Mieszka w domu
opieki w Little Grinton. I nawet nie prébuj mi méwié, Ze tego nie zrobiles, ze nigdy nie zawiodle§ zaufania
mojego brata. Miales lata, by sie oczysci¢. Przez chwile bylam nawet na tyle glupia, by mysleé, ze mozesz
zdoby¢ sie jeszcze na uczciwosé 1 powiedzie¢ wszystkim, ze to bylo fatalne nieporozumienie. Szybko by ci
to zapomniano, ale nie — wielki Chester Harrison potrzebowal calego tego splendoru, tych pochlebstw,
ktére mégt zyskaé na karierze zbudowanej na kltamstwie. No a teraz masz to. Konsekwencje swoich
uczynkdéw. Twoi przyjaciele nie zyja, zona juz wie, ze jeste$ ktamca. Sam wstyd bylby dla ciebie za malg
kara, a taki final zyskat cos z poetyckiego zrzadzenia sprawiedliwosci.

Przez pelng minute nikt sie nie odzywal; wszystkim odebralo mowe z niedowierzania. Ze Chester
dopuscit sie tak wyrachowanego oszustwa.. Ze Lilian Rogers — wlasnie ona — byla podwéjna
morderczynig.

— Mysle, ze powinni$my ci podziekowaé, Daphne, za ujawnienie tego wszystkiego. Wydaje sie, ze
zapobieglo to zamordowaniu mojego meza — powiedziala Theodora glosem dziwnie wyzbytym emocji. —
Jak na to wpadtas?

Daphne w jakim§ oszotomieniu stuchala opowiesci Lilian. Gniew i uraza tej kobiety byly tak ostre, ze
nie stepil ich nawet uplyw dwudziestu lat. Uswiadomila sobie, ze osoba tak zapiekla w gniewie moze by¢
catkowicie nieprzewidywalna. Lilian pokazata, ze jest méciwa i gwattowna; a co bedzie, jesli obrdci swéj
gniew przeciw Daphne albo komukolwiek innemu? Z drugiej strony: co moglo powstrzyma¢ te kobiete
przed préba ucieczki? Daphne uswiadomita sobie jedynie, ze gniew Lilian nie byt §lepy; wrecz przeciwnie
— byt dobrze ukierunkowany. A ucieczka i tak nic by jej teraz nie pomogla.

— Tak... powiedz nam teraz, droga panno King. Zastanawiatam sie, jak wpadla$ na to, ze to ja — tut
szczescia czy jakie$ zdolnosci nie z tej ziemi? Jedno czy drugie? — spytata Lilian.

— Co do moich zdolnosci, s3 one absolutnie z tej ziemi — odparta Daphne bez zwloki. —
W rzeczywistosci zarzucano mi raczej zbytnia przyziemnosé i prozaicznosé moich metod. Zadnego
wrézenia z fuséw ani z kart tarota. — Spojrzala na Veronice. — Przez chwile bylam przekonana, ze to
byles ty, Cecilu.

Cecil pobladt.

— Ja? Jak moglo ci to w ogéle przyjsé¢ do glowy? Jaki racjonalny powdd méglbym mieé, by zrobié co§
zlego Robertowi — zabi¢ go? Byt dla mnie taki dobry; to dzieki niemu Chester mnie zaangazowat...

Daphne zawahala sie. Nie s3dzila, ze Cecil tak malo wie o swoim pochodzeniu. Powiadomienie go
w tak krétkim czasie o istnieniu i §mierci jego ojca nie bylo czyms, co miescilo sie w jej planach. Zerkneta



na Veronice, szukajac wsparcia. Skinienie glowy wystarczylo, by uznala, ze nie ma wyj$cia: ten chlopak
musial si¢ w koricu dowiedzie¢, w ten czy inny sposéb.

— Cecilu... musze powiedzie¢ otwarcie. Robert Stirling byl twoim ojcem — powiedziala Daphne
z drzeniem serca.

Zrobil wielkie oczy i cofnat sie o krok.

— On... Jeste$ pewna?

— Tak, jestem o tym mocno przekonana — powiedziala Daphne. — Ona tez znajduje sie na tej
fotografii, twoja matka, z Robertem. Z Chesterem i Tyrone’em. Myslalam... no tak, myslatam, ze ty wiesz.
Ze znalazles sie tutaj, by szukaé rewanzu na mezczyznie, ktéry miat romans z twoja matka, a potem ja
porzucil.

Oczy Cecila rozblysly, gdy przygladal sie tej fotografii.

— Nie mialem pojecia... Zadnego. Chesterze, czy to prawda?

Ten stary mezczyzna kiwnat glowa, zwilzajac sobie wyschle usta, zanim powiedziak:

— On tego zalowal, tego, ze wykorzystat twoja matke. To dlatego cie odszukal i przekonal mnie, zebym
cie zaangazowal. Co tez zrobilem z ochot3. Mieliémy nadzieje, ze bedzie to... zado$éuczynieniem bledéw
przesztosci.

— Pieknie! — rzucita Lilian. — Cale zycie w czy$écu nie wystarczy, by zado$éuczynié za to, co zrobile$
w przeszlosci, Chesterze Harrisonie. Nie traémy jednak czasu na twoje sentymentalne gledzenie. Panno
King, prosze kontynuowad!

Znalazlszy sie w centrum uwagi, Daphne chciala sie upewnié, ze kazdy bedzie mégt obserwowag, jak
przygwozdzi Lilian. Bez zadnych chwytéw z repertuaru ptaszcza i szpady ani jakich$ glodnych kawatkéw.
To miala by¢ solidna detektywistyczna robota.

— Wiedziatam od poczatku, ze co$ tu bylo podejrzane. Mianowicie te grzyby, ktére zabily Roberta —
Amanita virosa — zwane aniotami zaglady. Tak sie nazywajg, Lilian. Mogtas uzy¢ jakichkolwiek trujacych
grzybdéw, ale wybrala$ wlasnie te. Morderca, ktéry wybiera taka poetycky nazwe, wysyta pewien przekaz
— zaczela Daphne. — Ale do tych grzybéw wrécimy pézniej.

Lilian u$émiechnela sie; byl to uémiech uznania.

— A potem te prezenty. Chesterowi tak zalezalo, by je zlekcewazy¢, by uniknaé méwienia o nich, ze
co$ musiato w nich byé. Wiesz, ze w przypadku jednej z pocztéwek popetnilas blad. Na ogét dostarczane
byly do rak wlasnych, do teatréw. Ale jedna z nich zostala wystana pocztg — z Little Grinton. Oczywiscie
musialam tam pojechad.

Lilian zachichotata.

— Musial by¢ jaki$ powdd, ze wystatas jg stamtad poczta...

Lilian znéw si¢ rozesmiata. Milczaco pokiwata glowa.

— Ten wandal czy zlodziej, ktdry we mnie tkwi, wyrwat kartke z ksiegi goéci. Ale wykorzystanie tego
zabralo mi troche czasu... Wréce do tego pézniej.

— A niech to, Daphne... Ulozytas to wszystko w trzyaktowa strukture! — zauwazyt Alfred, rownie
rozbawiony, co pod wrazeniem.

— Little Grinton podsunelo mi ten zwigzek, ktérego potrzebowalam, z trujacymi grzybami. Ten
pomocny gadula przy biurku w recepcji, Francis, powiedzial nam o jakiej$ niebezpiecznej pladze w lasku
— i wiedzialam juz, Ze jestem na wlasciwym tropie. Wiedzialam tez, ze twdj ojciec byt ogrodnikiem, a to
dzieki Veronice, ktéra opowiedziala mi szczegdlowo o twojej miodosci, gdy cie po raz pierwszy



zobaczytam. O miodych rodzicach, ktérzy poznali sie na stuzbie w majatku ziemskim. Oczywiscie ludzie
moga zapoznaé sie z trujacymi grzybami na wiele innych sposobéw, ale jednak... W kazdym razie ten
szczeg6t utkwil mi w pamieci.

— Juz nie nadgzam — jeknat Cecil.

— Wréémy do tych prezentéw — pocztédwek i pidra. Tego pidra. Bylo w nim co$ eleganckiego,
przemyslanego. Bo cygara i wino to dobra jednorazowego uzytku. Nie to co piéro. Wyraz twarzy Chestera,
kiedy zobaczyt to pidro... potwierdzat znaczenie tego przedmiotu. A fake, ze wybrala$ je jako narzedzie do
zamordowania Tyrone’a Bridge’a, utwierdzit mnie w przekonaniu o jego waznosci. Bo dlaczego wykradtas
to piéro z sejfu?

Daphne nie udalo sie ostatecznie ustali¢, czemu Lilian to zrobila, wiec zalezalo jej na odpowiedzi.

— Tak, Tyrone uruchomil sprawe. Nie byt przewidziany do tak szybkiego spotkania ze Stwérca, nie
wezoraj, ale tak to sie jako§ ulozylo. Kto§ — chyba Alfred — wspomniat o tym pidrze, gdy bylismy w barze
weczorajszego wieczoru. Wiedzialam, ze kiedy ten stary gadufa Tyrone zacznie ktapaé, wy$piewa wszystko
— bo on wiedziat réwnie dobrze jak Chester, ze to piéro nalezalo do Russella. Nie miat bladego pojecia, ze
jestem jego siostra, ale to nie bylo wazne. Musze jednak panig nieco pohamowa¢, panno King. Od zawsze
zamierzatam wykra$¢ to piéro, choéby tylko po to, by wystraszy¢ troche Chestera.

— Rozumiem — powiedziata Daphne, zerknawszy na Alfreda, ktéry skrzywit si¢ na wspomnienie jego
imienia w trakcie tej spowiedzi morderczyni.

— Naprzdd, panno King. Niech pani nie pozwoli, zebym pania powstrzymywata — powiedziata Lilian,
gestem zachecajac Daphne do kontynuowania.

— Ostatnie stowo konajgcego Tyrone’a brzmialo ,taskawa”. Ta kwestia zajeta mi troche wiecej czasu.
W gruncie rzeczy to Veronica pomogla mi w tej sprawie. I jeszcze te adnotacje na odwrotnych stronach
pocztéwek... Pomyslatam, Ze to jakie$ frazesy, nie mialam pojecia, Ze pochodzily z tej sztuki. I tak jest: tu
chodzi o te sztuke, czyz nie, Lilian? Krétka wizyta w Foyles data mi wszystko, czego potrzebowatam. Po
pierwsze, uzylas jednego z tych sformulowari w rozmowie ostatniego wieczoru — tak ci sie nieszczesliwie
wymsknelo. Po drugie — bohaterka sztuki nazywa sie Isobel. Widzialam to imie w ksiedze gosci. Jakas
,Isobel” odwiedzila ,Russella R.”. Ten sentymentalny pseudonim, ktérego wtedy uzytas, byt twoja druga
wpadka. A po trzecie, ta cala francuska scena potwierdzita moje podejrzenia, ze to nie ty ja napisales,
Chesterze.

Wydal sie mocno zdziwiony. Jak mogta dostrzec prawde przez zaslone tak starannie utrzymywana
przez dwadziedcia lat?

— Daj spokdj, scena po francusku? I to nie byle jaka scena, tylko pelna niuanséw, empatii, nie méwiac
juz o mitosci miedzy rodzefstwem. A przeciez ty zdania nie méwisz po francusku! Zorientowatam sie od
razu, kiedy was spotkatam — ciebie i Roberta — po raz pierwszy. Wiec umieszczenie tej sceny wydato mi
si¢ mocno podejrzane. — Daphne z niejakim trudem powsciagnela usmiech zadowolenia z siebie. Ta
przyjemnos$é, ktdra czerpala z dopasowywania poszczegdlnych puzzli, byta odwrotnie proporcjonalna do
znaczenia, jakie mialo rozwiklanie tych zbrodni.

— No widzisz, Alfredzie — wtracila Veronica, by sie upewni¢, ze jej brat nadgza. — Lilian ukartowata
to powodowana jednym nieopatrznym stowem. Przekonata Donalda i Irene do wziecia tych rél, zeby mieé
pretekst do odwiedzin podczas kazdej premiery tej sztuki w trakcie objazdu. Potrzebowala pretekstu,
zeby by¢ blisko tej produkgji, blisko Chestera i Roberta.

— Przepraszam, ale wciaz nie bardzo rozumiem — przyznat Alfred. — O ile wiem, kto$ wspomnial, ze

Robert kiécil sie z George’em, panem Salterem. Czy on ma jakis$ udzial w tym wszystkim?



,Aha!” — Daphne miala nadzieje, ze kto$ podniesie te kwestie.

— Czy moge, Lilian? — Chciala si¢ troche podelektowacé ta rewelacja. — Dobrze myslisz, Alfredzie. Ja
sama nie bardzo wiedzialam, co z tym zrobi¢. Ale potem przypomnialam sobie te plame, ktéra zobaczytam
na marynarce Roberta — to byla jaskrawopomarariczowa plama. Potem zdalam sobie sprawe, ze podobne,
jesli nie identyczne, zostawia pylek lilii. A kto by mégt poplamié tym swoje ubranie, panie Salter?

George Salter powoli i ukradkiem wycofywal sie sposrdd zebranych. Spowiedz Lilian Rogers
wskazywala, ze nadszed! czas, by wyjé¢. Zanim to jednak zrobil, uwaga wszystkich skupila sie na nim.

— Pan Salter zawsze nosi kwiat lilii w butonierce i ten do$¢ niezwyczajny wybdr utkwit mi w pamieci.
Pytek lilii dostat sie na ubranie Roberta w trakcie szamotaniny w jego garderobie — tej sprzeczki, ktérg
doslyszala Irene — gdy pan Salter zazadal pieniedzy.

— George, czy ty wciaz probowale$ wycisnaé pienigdze z Roberta? Méwilam ci, zeby$ nie byt taki
pazerny!

Pomimo poprzednich szokujacych wynurzen glos, keéry wypowiadat te stowa, sprawil, ze niektérzy
zebrani wydali z siebie dobrze slyszalne westchnienie. Bo byt to glos Lilian Rogers.

— Aja ci méwitem, ze potrzebuje wiecej tych cholernych pieniedzy!

Znéw westchnienia. Theodora wydawala sie bardziej zaszokowana, slyszac te odpowiedZ George’a na
uwage Lilian, niz rewelacjami o zastarzalych niegodziwosciach swojego meza.

— George? O co... chodzi? Co miate$ na mysli?

— Doro, kochanie, bardzo mi przykro. Tak to sie ulozylo, ale juz koniec z tym — powiedziat Salter
szorstko. — Rogers dotowala mnie przez caly ten czas. Placila mi za psucie twoich kontaktéw
w Hollywood, za obgadywanie cie na miescie. Za przekonywanie, bys sie poddata i wrécita tutaj.

— Widzisz, potrzebowatam cie z powrotem w Anglii — powiedziala Lilian. — Nie czulam sie dobrze,
myslac, ze dobrze ci sie wiedzie w Stanach. Sam obraz Chestera wygrzewajacego sie az za dlugo
w kalifornijskim stoficu zmusit mnie do podjecia decyzji. To musiato by¢é zrobione — i to szybko. Bardzo
przepraszam, Theodoro, ale musiatas zaptaci¢ za to twoja kariers...

— Wiec kim ty jeste$, George, do jasnej cholery? — Theodora nie mogla strawié¢ faktu, ze zostala tak
dramatycznie oszukana.

— To catkiem przekonujacy aktor, ktéremu przytrafilo sie by¢ takze troche gangsterem o nie catkiem
zlym sumieniu, ale ze sklonnoscig do brudnych sztuczek. Poznalismy sie za posrednictwem kolegi
z Nowego Jorku.

— Lilian byta hojna, a zreszta co innego miatem do roboty? Nowy Jork to zatkany kibel. Ja jestem
zaradny chlopak, ale nie powiem, zeby LA czy Londyn napraszaly sie, bym je odwiedzil. A kto powie ,nie”
takiej damie jak panna Rogers? Potrzebowatem tylko troche dodatkowej forsy i mialem jg dzieki
uprzejmosci pana Stirlinga. Zdziwilibyscie sie, jak fatwo mozna zaszantazowaé takich gosci. Ile
szkieletéw jest w ich szafach na szykowne garniaki. — George najwidoczniej upajal sie swoja nowa rola,
wyjsciem z cienia. Podszed! do nagrobka na scenie i potozyt na nim dfonie.

— Jest jeszcze jedna rzecz, ktdrej nie jestem pewna. Bedziesz tak uprzejma? — Daphne spojrzala na
Lilian. — Jak zaserwowala$ Robertowi te grzyby? Czy przebralas sie w fartuszek i dotaczytas do obstugi
baru kanapkowego na stacji metra Piccadilly Circus, gdzie Robert zachodzit co rano?

Lilian rozeémiala sie szczerze.

— Na Boga, nie, panno King! Nic tak wymyslnego. Po prostu zaproponowalam mu kanapki, a on si¢
zwyczajnie zgodzil. Robert Stirling byt czlowiekiem, ktéry nie zastanawiat sie, co bierze z zycia. Bral, co

moghi kiedy mogt.



Daphne przyjrzala sie towarzystwu. Twarz Theodory wykrzywila sie niepokojem. Chester wspieral sie
ciezko na Cecilu. Irene zalozyla rece, jakby byla juz znudzona tym, co sie dzialo. Alfred przeczesywat
palcami wlosy, a jego twarz byla bledsza niz wczesniej. Tymczasem Lilian, w odréznieniu od innych,
wydawata si¢ niepokojaco spokojna. Nawet zadowolona. Zemsta, ktérej szukala, byta kompletna.

Veronica dotknela ramienia Daphne.

— O ktérej Marklow ma tu by¢? Co powiedziat?

Podczas telefonicznej rozmowy z Marklowem Daphne zasugerowala, by on i jego koledzy
z posterunku zlozyli wieczorem wizyte w teatrze. Zdradzila swe podejrzenie, Ze sprawca moze tam by¢.
Doktadniej sprawczyni i jej wspdlnik, gotowy do popelnienia ostatniego morderstwa. Marklow westchnat
gleboko, nim niezbyt chetnie zgodzil sie na ostatnig wyprawe do , tego cholernego teatru”.

Na twarzy Lilian pojawit sie szeroki u$émiech. Patrzyla na Chestera.

— Nie dbam o to, ze pdjde do wiezienia, Chesterze. M6j brat doczekat sie sprawiedliwo$ci. Wreszcie.
A co ty osiagnales?
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astepnego dnia, w Wigilie Bozego Narodzenia, Daphne usiadla przy biurku w swojej sypialni. Spata

tej nocy gleboko i bez snéw, ale niedtugo. Wydarzenia ostatnich dni zaciazyly mocno na jej umysle,
a tymczasem zegar na kominku pani Booth wybit siédma. Daphne pisata juz od trzech godzin. Wczeéniej
przekazala telegraficznie Martinowi Hallidayowi zwiezlg relacje z wydarzen ostatniej nocy do wydania
porannego, a teraz miala juz gotowa bardziej szczegélowa wersje do wydania wieczornego.

Zakrecita pidro i pozostawila je na swoim notesie. Ta euforia, ktérg czula wczoraj, gdzie§ odplyneta.
Zdemaskowala morderczynie, odkryla z dawna ukrywane sekrety, ale owoce dochodzenia nie przyniosly
jej wiele radosci. Zrujnowane zyciorysy, martwi ludzie. Lilian bedzie skazana. Swiat Theodory wywrécit
sie do géry nogami. Nawet Cecil zostal zmuszony do konfrontacji z prawdziwg naturg czlowieka, ktdry byt
jego ojcem.

Spojrzala na zegarek. Miala jeszcze pare godzin, by zlapaé pociag do Slough. Jej siostrzenice
i siostrzeniec chcieliby sie pobawié, matka pomeczylaby ja o perspektywy malzeriskie. Daphne
przymkneta oczy. Sherlock Holmes nie musial sie mierzy¢ z takimi wyzwaniami.

Rozleglo sie niesmiale pukanie do drzwi. Pani Booth powinna sie doprawdy ograniczaé¢ do bardziej
sensownych godzin. Czego, do diabta, mogla chcie¢ o takiej porze?

— Go$¢ do pani, panno King. Bytabym wdzieczna, gdyby powiadomita pani swoich znajomych, ze
w tym domu goscie o sidédmej rano nie sg mile widziani — powiedziala pani Booth ostrym tonem.

— Tak, tak, juz schodze — mrukneta Daphne, podnoszac sie z krzesta.

Na dole zobaczyla Veronice. Stala tam w obszernym ciemnozielonym plaszczu.

— King, nie mogtam usna¢. Nawet dzin mi nie pomégt. Co bys powiedziala na ubranie si¢ i wyjscie na
spacer?

W mroznym grudniowym powietrzu, przy storicu ledwie wygladajacym spoza ciezkich chmur,
z Veronica maszerujaca obok, Daphne poczula, Ze jej umyst znéw jest czysty. Myélala o tym spacerze, gdy
— cztery dni pézniej — Martin Halliday wezwat j3 do swego gabinetu i taskawie zgodzit sie, by odestaé
Droga Susan na emeryture, a samg Daphne King przenie$¢ do dziatu kryminalnego. Zachowywala ten



spacer w pamieci takze w nastepnym roku, gdy razem z Veronica usiadla na widowni, by obejrze¢
wznowienie taskawej i gniewnej. Szum wokoét tych morderstw wzbudzil nowe zainteresowanie tg sztuka
i jej prawdziwym autorem; nazwisko Russell Rogers widnialo tym razem na samej gérze afiszy
wywieszonych na teatrze przy Shaftesbury Avenue. Myslala réwniez o tym spacerze, gdy odwiedzita Lilian
Rogers w wiezieniu, by daé jej program tej nowej inscenizacji.

Jednakze w tej akurat chwili Veronica Burford zaproponowata, by poszly do Soho. W koricu gdzie$ na
tym §wiecie byla juz pigta wieczorem. I byta Wigilia Bozego Narodzenia.



Podziekowania

Wielkie dzieki dla wszystkich z Vintage za ich opieke i kompetencje, a doktadniej dla Alexa Russella,
Polly Dorner, Mii Quibell-Smith i Kate Neilan, oraz dla tych wszystkich, dzieki ktérym ksiazka ta
trafifa do ksiegari. Bardzo dziekuje tez moim przyjaciolom i rodzinie za wsparcie. No i oczywiscie
wdzieczna jestem Rachel, za wszystko.



1 Cytaty z Opowiesci wigilijnej Charlesa Dickensa w tlumaczeniu Krystyny Tarnowskiej. Wszystkie przypisy
pochodza od thumacza.

2 Muzyczne przedstawienia gwiazdkowe.

3 Nazwisko Daphne oznacza kréla (ang. king), prince to z kolei po angielsku ksiaze.
4 Henryk V, akt I11, scena I, przeklad Leona Ulricha.

5 Babeczka nadziewana bakaliami, popularny brytyjski wypiek bozonarodzeniowy.
6 Dost. ,Bég uspokaja was radosnie, panowie” — angielska koleda z XVI wieku.

7 Isobel: Czy to doprawdy ty? Méj drogi brat?
Rostand: Siostro! Cho¢ bylismy rozdzieleni, teraz bedziemy dorastali razem, silniejsi.
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