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przypadkowa.



OPPENHEIMER



— Zdejmuj spodnie, szczeniaku. — Said rozprostowat zapasnicze ramiona,
wymownie sie podrapat i chwycit za sprzaczke od paska.

— Co ty? — Sierioga cofnat sie przed nim. — Co ty?...

— Bedziesz mojg coreczka — powiedzial niemal czule Said. — W koncu bedzie ci
tu potrzebny tata, tak? Jak sobie dasz rade bez taty w tajdze? Niedzwiedzie cie
pozrq.

— No co ty, Said... — Sierioga ochrypt z nerwéw, z przerazenia. — Ja
chtopakom... Putkownikowi...

— Tylko sprobuj, szczeniaku! — Said wyszczerzyt sie, obnazajac biate wilcze
kty. — Pojutrze mamy razem stuzbe w szybie. Przez tydzien. Ty, ja i Daud. A twoje
chlopaki zostang tutaj. I towarzysz putkownik tez. A my we trojke pojedziemy
swietowac Nowy Rok.

— Co ty, Said... — powtorzyt rozpaczliwie Sierioga.

— Chcialem sie z tobg zawczasu zaprzyjazni¢, szczeniaku. — Said powoli splunat
lepka brunatng sling na betonowa posadzke. — Lepiej zebySmy pojechali tam juz
zaprzyjaznieni. — Rozpiat sprzaczke.

Sierioga pokrecit glowq i z krétkiego zamachu trafit poteznego Dagestanczyka
piescia w siny, pokryty szczecing policzek: jego wiasciciel rano sie golil, a juz
przed potudniem zarost znow sie pojawiat.

Uderzyt go niezrecznie, nieudolnie: w Petersburgu mieszkalt w samym centrum,
ojciec byt nauczycielem historii, matka biolozkg. To nie dziecinstwo, lecz inkubator.
Gdyby mieli pienigdze, na pewno wykupiliby go z wojska. Ale nie mieli.

Said nawet sie nie zachwial. Jednym ruchem wyciagnal pasek ze spodni,
niedbatym ciosem powalit wattego Sierioge, zarzucit mu na cienka szyje z wystajacq

grdyka czarng przeszyta skore. I zaczat nawijac pasek na piesc.



— Magomiedow! — Przez cuchnacq haszyszem zastone dymng dobiegl od strony
drzwi grozny glos. — Jeste$ tu?

— Tutaj, towarzyszu majorze — odpowiedziat leniwie Said. — Tak jest.

— ChodZ no, mamy do pogadania! — Major pozostal na progu i nie zamierzat
wchodzi¢ do srodka.

Said uwolnit przyduszonego Sierioge z petli, kopnat go w brzuch i szepnat:

— Siedz cicho, rozumiesz? Powiesz mu coS, to w nocy cie z chltopakami

powiesimy. Siedz cicho.
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Cala jednostka byla pomalowana farba olejng na zielono do pasa i na bialo wyzej,
az do sufitu — w zasadzie tak samo jak cata reszta kraju. Tylko w klubie oficerskim
Sciany byly obszyte zawszong wyktadzing tu i tam posmarowang trutka na owady.
Niby nic, a juz przytulnie. W rogu, na niepasujqcej tu szafce z babskimi zawijasami —
widocznie gwizdnietej przez kogos z domu — stat biedatelewizor kupiony
u Chinczykéw na targu, czy nawet wymieniony za panszczyzniang prace zoinierzy
w ich chinskich ogrodach warzywnych.

Telewizor — okno na daleka Moskwe — pokazywal, sniezac, Glowny Kanat.
Skonczyly sie wszystkie wazne wiadomoSci, na koniec ostatniego programu
nadawali coS z Ameryki. Do Ameryki bylo z tego miejsca znacznie blizej niz do
Moskwy. Dlatego jednostka zostala zlokalizowana wtiasnie tutaj: lot do San
Francisco trwat stad siedem minut.

Barack Obama przemawiat do zoinierzy w amerykanskiej bazie w Kandaharze.
Zotierzy dobrano jak w korcu maku — we wszystkich kolorach teczy, po réwno bab
i chlopéw, utuczeni jak na uboj i kazdy ze szczeka jak u psa rasy moskiewski
strozujqcy.

Geby sie Swiecg, mundury jak spod igly. Sukinsyny.

— Co on im mowi, Aleksandrze Iwanowiczu? — spytat podejrzliwie Suren,

zapalajac marlboro i sekatg dtonig rozwiewajac przystaniajagcy Obame siwy dym.



— W tym tygodniu mieli swoje amerykanskie Boze Narodzenie, Gazarian. —
Putkownik wciggnat smarki. — Przyjechat podtrzymac¢ morale. Ojczyzna o was
pamieta, takie tam.

— A do nas by kto przyjechal, towarzyszu putkowniku? — Gazarian wypuscit z ust
siwy obtoczek.

— A po chuj? — zaoponowat tamten.

— Nie, serio! Dlaczego u nich w wojsku ludzie stuzg jak ludzie, dostaja porzadng
kase, i jeszcze prezydent do nich przylatuje przed swietami? Pewnie przywiézt racje
zywnosciowe... — westchnagt z zazdroSciq Suren.

Rozleglo sie pukanie do drzwi.

Putkownik ani drgnat: brazowoskory prezydent i on Swidrowali sie nawzajem
spojrzeniami i zaden z nich nie chciat odwréci¢ wzroku jako pierwszy. Suren wstat,
poprawit koszule, chwycit za klamke.

W progu stat sierzant Kotosow, dopiero co przeniesiony z innej jednostki.
Z wygladu zdechlak, mato towarzyski i nikomu tu specjalnie niepotrzebny: pot
jednostki Dagestancow, drugie p6t — z Syberii. A ten z Leningradu. Uparty byt:
wida¢, ze czesto go bili, ale wszystkich fanaberii mu nie wybili. Putkownik lubit
pryncypialnych — nie da sie z nimi przyjazni¢, wiec mozna da¢ im popali¢. Dopiero
co go przystali, a my go od razu na tygodniowq stuzbe w kopalni. Na Swieta.
Dobrze, niech sie zali.

— O co chodzi, sierzancie? — spytat Suren, patrzac obok Kotosowa.

— Towarzyszu majorze... Mam sprawe do towarzysza putkownika...

— Melduj mnie — naburmuszyt sie Gazarian.

— Prosze... Moge jecha¢ na inng zmiane na dyzur? Ja... Nie moge teraz jechac.
Do kopalni. Prosze.

— Miiiilcze¢! — rykngt Suren tak, ze az zakl6cenia na ekranie sie nasility. — Jest
rozpiska, jest rozkaz. Wykonac!

— Ja... Bede mial przewalone, jesli pojade, towarzyszu majorze. Juz stamtad nie
wroce... Ja mam z Dagestaficami...

Gazarian spurpurowiat i nabrzmiat jakby nie swoja krwia.



— Nie ma zadnych Dagestancow, sierzancie! Wszyscy jestesSmy zotnierzami
rosyjskiej armii! Pojedziecie i zgracie sie w tydzien!

Wypchnat przygaszonego Kotosowa na korytarz i gniewnie trzasngt drzwiami.
Wrocit do swojego kata, pokrecit kwadratowa kedzierzawa glowa i na nowo
przypalit zgastego papierosa. Nie byly to oczywiscie zadne marlboro, tylko chinska
podrdobka. Faszerujq je pewnie herbatg, skosSnoocy oszusci.

— Wytrzyma — powiedzial chtodno putkownik. — Ja tez witalem moj pierwszy
Nowy Rok w jednostce w szybie. I tez z Kaukazczykami. I nic. Zyje.

Na ekranie Barack Obama wreczat juz prezenty szczesliwym i dumnym
amerykanskim zotnierzom. A potem tak po prostu poszed} sobie do ich Zolnierskiej
kantyny, zeby zre¢ hamburgery.

— Brudas jebany — podsumowal Aleksander Pietrowicz i charknat do

popielniczki. — To nie do ciebie, Gazarian.
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Terenowka kotysata sie, ptynagc po warstwie szreni przez Swiezy sypki S$nieg,
oddalajac sie od jednostki do samych niemal granic terytorium putku niewidoczng na
Google Maps przesieka, przez magiczng biala tajge — do ukrytej w rezerwacie
chatki. Kierowca, ponury i maloméwny, catkowicie skupial sie na jezdzie: padal
snieg i bardzo tatwo byto zboczy¢ z drogi.

W kabinie oprocz niego siedzieli Sierioga sciskajacy swojq regulaminowgq bron,
az zbielalty mu palce, oraz Said i Daud po pansku rozwaleni na tylnym siedzeniu.
Z przedniej szyby na ten niepokojacy obrazek patrzyli z umiarkowanym
zainteresowaniem Narodowy Przywddca w helmie pilota mysliwca i jaka$
bezwstydna baba o nienaturalnie rozowych i odstajacych cyckach, wycieta z ulotki
o AIDS.

Sierioga jechal do szybu jak na ostatni béj; dobrze znal Dagestancow jeszcze

z poprzedniej jednostki, dlatego nie liczyt na przebaczenie. Przy Swiadkach niczego



nie zrobig, ale jak tylko znajdg sie z nim sam na sam w zamurowanej trzydziesci
metrow pod ziemiq blaszanej puszce, to koniec.

Saq rzeczy, z ktorymi nie da sie dalej zyc. JesSli pobija go tak, ze prawie umrze —
to nic, wylize sie. Jesli zrobig z niego inwalide — zycie bedzie ciezkie, ale mozliwe.
Jesli go przecwelg — to o czyms$ takim juz nigdy nie zapomni. Lepiej juz zostac
inwalidg. A jeszcze lepiej zdechnac.

Ale to juz kwestia szczeScia... Jesli dopadnie ich pierwszy, bedzie musiat od
razu ucieka¢ do lasu. Ale i tak p6zniej go znajda i albo zastrzelg przy zatrzymaniu
jako stawiajgcego opor dezertera, albo aresztuja, a w celi dosadzq mu Dagestanca.
Tak bywa.

Jesli sie nie uda, to poleci do mamy w cynkowej trumnie, tej, ktorej nie wolno
otwieraC. Powiedzg, Ze sie przeziebil, obustronne zapalenie ptuc, nie odratowali na
czas. Albo postawig jeszcze jakas inng diagnoze. Najwazniejsze, zeby nie pozwolili
mamie otworzy¢ trumny. To po niej Sierioga jest taki pryncypialny. Jesli mama uprze
sie, zeby odlutowali wieko, to koniec, nigdy juz nie zazna spokoju. A niczego
przeciez nie zdziala, tylko sie zmeczy.

Sierioga wyobrazit sobie, jak dzwoniq do matki do ich M2 w dzielnicy
Kupczino, na szostym pietrze, po lewej od zsypu na Smieci, zeby powiedzie¢, ze
doszto do nieszczesSliwego wypadku...

Wczesniej, zanim rodzice sie rozwiedli, mieszkali przy Ligowskim Prospekcie,
w przestronnym starym mieszkaniu z sufitami na wysokosci prawie czterech metrow.
Z jednego porzadnego mieszkania wyszty dwa okaleczone, z jednego wspolnego
zycia — trzy rozdarte. Dla jego matki zerwanie przebieglo prosto, wzdtuz pekniec
ojcowskich zdrad, a dla piecioletniego Sieriogi byl to grom z jasnego nieba,
chlopiec odklejat sie od ojca bolesnie, zrywajac skore.

I Nowy Rok po przeprowadzce do Kupczina juz nigdy nie byt taki sam jak
wczeSniej przy Ligowskim. Nagle przestal by¢ cudownym Swietem, a stal sie
najbardziej gorzkim, pustym dniem w roku. I Dziadka Mroza ostatni raz widziat

Sierioga witasnie wtedy, przed rozwodem.



Zawsze przychodzit do Sieriogi p6t godziny przed biciem Kurantow o poinocy.
Dzwonit do drzwi i Sieriozka biegl je otworzyc. Najpierw przysuwat taboret do
tapicerki, spogladal przez wizjer, potem wydawal triumfalny okrzyk i zaczynat
odmyka¢ zasuwy. Do Ssrodka wchodzit siwobrody staruszek, czasem przysypany
sniegiem, kiedy indziej catkiem ciepty, domowy, siegal do worka i wyciggat z niego
to, o czym Sierioga marzyt najbardziej na Swiecie. Potem nakazywal stuchac sie
rodzicow, a kiedy pojdzie do szkolty — uczyc¢ sie historii pilniej niz biologii, zegnat
sie jak z dorostym, usciskiem dtoni, i znikat. PéZniej ojciec wracat z pracy albo
z gosci. Ostatnim razem Dziadek Mro6z przyniost Sieriozy woéz strazacki.

Rok poézniej, gdy Sierioga wspomnial o tym, Ze czeka na noworocznego
czarodzieja, ustyszal wygloszone belferskim tonem oSwiadczenie, Ze zadnego
Dziadka Mroza nie ma, Ze dziecinstwo sie skonczylo i pora, zeby on, stary kon,
wreszcie wydoroslat. Nastepnie matka zamknela sie w tazience i odkrecita wode.
Potem oczywiScie go przeprosita, pogodzili sie i przytulili, ale jego dziecinstwo
naprawde skonczylto sie wiasnie wtedy.

Woz strazacki przezyt wszystkie pozostate zabawki i kiedy Sierioga wyjezdzat
do wojska, zabawka wciaz jeszcze stala na szyfonierze w jego pokoju. Matka,
sprzatajac, zawsze wchodzila na taboret, zdejmowata go, przecierata z kurzu
i starannie odstawiata z powrotem.

Ojca juz nigdy wiecej nie zobaczyt.

— JesteSmy na miejscu! — powiedzial kierowca, odwracajac sie. — Nie
wysiadajcie jeszcze, trzeba potaczyc sie z naszymi, zeby wytaczyli alarmy.

Wokot skrytej wsrod roztozystych swierkow chatki rozciggato sie pole minowe,
a za nim do polowy zakopane w $niegu ogrodzenie z drutem kolczastym. Zeby
wjecha¢ za plot, trzeba bylo skontaktowac sie z dyzurng zmiang — albo recznie
wprowadzi¢ tajny kod na niepozornej bramie. Sama chatka byta zbudowana
z silikatowych pustakow i przypominataby raczej samodzielnie sklecony garaz,
gdyby nie wienczaca ja okragta wiezyczka — obstugiwany z dotu wielkokalibrowy

karabin maszynowy.



Radio zaseplenilo w odpowiedzi, skrzydta bramy drgnely, ale ugrzezlty
w glebokim Sniegu. Klngc pod nosem, kierowca oderwal przymarzniete drzwi
i zeskoczyt w zaspe. Niedbale odgarnat zwaly Sniegu, uwolnit skrzydta bramy
i podjechat samochodem pod chatke.

To wszystko. Byli na miejscu.

W domku z bialych pustakow byla piwnica. W piwnicy — sto piecdziesiat
schodow prowadzacych w dét do grobowca stanowiska dowodzenia. Ogromne puste
cygaro, przypominajace okret podwodny postawiony na sztorc i pogrzebane
W tutejszej zamarznietej ziemi, i catkiem jak prawdziwy okret podwodny podzielone
na segmenty. Ostatni, jedenasty, byt zamieszkany. Stala w nim przedpotopowa
elektroniczna maszyna liczqca, wygnieciony fotel z przetarta, szarg skorzang
tapicerka, wszystko to wsrod zelaznych Scian, na zelaznej podtodze, pod zelaznym
sufitem. W tym przedziale Sierioga bedzie musial spedzi¢ tydzien z Saidem
i Daudem.

Pie¢set metrow na poinoc byl jeszcze jeden taki szyb, a kilometr na zachod —
trzeci. Drzemaly w nich, podwieszone na platformach, dwie miedzykontynentalne
rakiety balistyczne Topol. Jedna spokojnie wystarczy, zeby obréci¢ w proch i popidt
Zachodnie Wybrzeze Stanow Zjednoczonych.

Zadudnity i wypelzty osmiusetkilogramowe wrota, a z wnetrza szybu wytonili
sie bladzi mieszkancy podziemi. Kto wie, co tam sie wydarzylo przez ostatni
tydzien...

Pryszczaty porucznik zasalutowat Sieriodze szyderczo.

— SzczeSliwego Nowego Roku!
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Cos go podkusito.
Wilasnie w okolicy Nowego Roku putkownik poktocit sie z putkownikowa.
Zaczeto sie od tego, kto ma obrac ziemniaki, a skonczyto na zmarnowanej mtodosci

i nedznej wegetacji w zapomnianej przez Boga dziurze, ktorg trudno bylo nazwac



nawet wusem[1]. Chociaz nie, wcale sie na tym nie skonczyto: potem byla jeszcze
mowa o kolezankach, ktére wyszly za inzynierow i mieszkaly teraz w Nowosybirsku
jak u Pana Boga za piecem, i o zoldzie, i o mieszkaniu, i ogdlnie o wojsku, w tym
o Glownodowodzacym, ale przede wszystkim o Aleksandrze Pietrowiczu. Przy
Glownodowodzacym putkownik przestat stuchac: pojawit sie pretekst, zeby stracic
cierpliwos¢. Wrzucit mokre kartofle do miednicy i wyrwal sie z ciasnego
mieszkanka.

Zty dotart do klubu oficerskiego, gdzie niezonaty kapitan, porucznicy i z jakichs
sobie tylko znanych powodow siedzqcy z nimi Gazarian juz na calego otwierali
szproty. Niech bedzie. Z mezczyznami serdecznie;.

Co prawda, wodka okazata sie tylko metng chifiszczyzng, niby na ryzu, cho¢ mogh
to rowniez by¢ akt sabotazu. Jak nie sprobujesz, to sie nie dowiesz. C6z, polali.

Zaczeli pi¢ pod zagryche z wedzonego sera od patriotycznych dwaéch krétkich
i jednego przecigglego ura-ura-uraaaa!

Wkrotce w swoj ostatni rejs po ognistej rzece wyruszyly szproty, niebieski ekran
rozséwietlity umalowane mordy moskiewskich pederastéw, juz za pare godzinek miat
przenikliwym wzrokiem wejrze¢ w dusze swoich poddanych Prezydent — nasz,
upragniony, nie ten ichni uszatek.

Swiateczna atmosfera stawala sie coraz goretsza. Bol duszy byt jak olej
stonecznikowy: wodka od potencjalnego przeciwnika kladta sie na nim
niezauwazenie i pozornie bez Sladu. Jednak ta zapora byta z gory skazana na
pekniecie, a wtedy wdzierajgca sie fala calego tego ryzowego trunku grozita
straszliwa katastrofa. Jak wylew Huang He. Pieprzone z6ttki.

Tame przerwatlo, jeszcze zanim Glownodowodzacy zdazyt zabrac glos. I stato
sie to bardzo niespodziewanie.

— Bombe atomowa wynalazt Oppenheimer. Robert. Byt szefem programu
jadrowego u Amerykanow — w nagle zapadtej ciszy, jakby wiatr ucicht przed burza,
niezbyt pewnie i drzacym glosem oznajmit Suren. — Czytalem o tym. A kiedy
zdetonowal pierwsza atomowke, to wiesz, co powiedzial? ,Teraz stalem sie

Smiercig, niszczycielem swiatow...” Czujesz?



— W dupie mam twojego Op... penheimera — powiedzial miarowo Aleksander
Pietrowicz, patrzac ciezko spod swoich niemal neandertalskich fukéw brwiowych. —
Tu u nas kazdy sierzant jest i Smiercig, i niszczycielem $wiatéw. I nic.

— Nawiasem mowigc, kiedy Oppenheimer zobaczyt Hiroszime i Nagasaki, to
reszte zycia poswiecit na walke z bronig atomowg — dodat catkiem nie na miejscu
Suren.

— Co bylo do udowodnienia! — Putkownik oproznit kieliszek i dziarsko
chrzaknat. — Lepiej niech do nas nie startuja, za ciency sq!

— Jestem pewien — popart dowodztwo kapitan Simonow — ze jakis Magomiedow
raz-dwa zetrze Los Angeles z powierzchni ziemi i bedzie sie tylko martwil, zeby
w nagrode za mestwo wypuscili go na przepustke do miasta na bara-bara.

— No i co to takiego? — Aleksander Pietrowicz przeniost swoje ciezkie jak glaz
spojrzenie na kapitana. — Ja tez bym rozpirzyt to ich Los Angeles, gdyby Ojczyzna
rozkazata. Tak samo bym zrobit. A co, kurwal!

Oficerowie przez chwile milczeli. W sumie nie mozna bylo poprzec
nieusankcjonowanego unicestwienia Los Angeles, ale naruszenie hierarchii
stuzbowej tez bylo niepozadane. Gldwnodowodzacy jeszcze nie przemowit.

— Gazarian! Idziemy sie odlac¢! — rozkazat putkownik.

Stojac pod ciezkim gluchym niebem, Aleksander Pietrowicz lat zottg strugg na
zasniezony plac, pare razy zahaczajac tobuzersko o owczarka, ktéry przybiegl sie
lasi¢. Gazarian stat obok, jakby osobno. Sikat bardziej z szacunku do dowoddcy niz
z potrzeby.

Sikat i przeczuwal nieuchronne wyznanie. Nie mylit sie.

— Patrzylem sobie dzi$ na tg ich Obame — westchngt putkownik po zapieciu
rozporka. — I tak mi sie zal zrobito naszej Ojczyzny... Siedzimy tu, Suren, gdzie
diabel mowi dobranoc... Warta bojowa, ku... Naszych ,topoli” starczy, zeby
i z Europy, i z Azji zrobi¢ marmolade... I nikomu nie jesteSmy potrzebni. Nikomu,
Suren... — wyszeptat gorzko.

Gazarianowi drgnely miesnie policzkow, ale w pétmroku placu skapo

oswietlonego przez z6tte kwadraciki okien nie bylo tego widac¢. Catkiem niedaleko



wyly wilki, a biegajace wokot jednostki owczarki wtorowaty im nieodr6znialnym
echem.

— Nikt nikogo nie potrzebuje, Suren... Kraj nie potrzebuje armii, armia nie
potrzebuje ciebie i mnie, my nie potrzebujemy naszych zoinierzykow... Kiedy
spedzalem w szybie tamten pierwszy Nowy Rok... To byla taka tesknota.
Z brudasami tam siedziatem... Ja tak nie o tobie, Suren... I tylko mySlatlem: nie
kwekaj. Wytrzymaj dla dobra sprawy. Ojczyzna pamieta. Ojczyzna wie... Chuja
tam! — Aleksander Pietrowicz trzasnat piescia o pokryta lodem framuge drzwi. —
I tak siedze, gdzie siedziatem, i bede tu siedzieC do usranej Smierci. I my niczego nie
bronimy, Gazarian. Po prostu skracamy sobie zycie. Czekamy, az zdechniemy.
A Ojczyzny to w og0le nie ma. Dawno jg przesralismy...

— Jeszcze wodki, towarzyszu putkowniku? — zapytat ze wspotczuciem Suren.

— Tak jest. — Aleksandrowi Pietrowiczowi odbito sie siwucha.

Major skoczyl, wyniost oprozniong do potowy butelke, zaproponowat
putkownikowi, zeby napit sie pierwszy, a potem sam pociagnat.

— Mowites wczeSniej o Oppenheimerze... To byl przeciez dorosty facet, tak?
A nasi? Dzieciaki, taka ich ma¢! Powyciagali ich, biatych ludzi z doméw, dzikusy
z jurt... to nie do ciebie, Suren... i wystali ich tu do nas, na koniec Swiata...
Golowasy... Dzieci! I prosze — Nowy Rok, a oni tam siedza w tym szybie... Zeby
chociaz kto$ im ztozyt zyczenia... Albo nam... Nikt nikomu...

W tym momencie tama zaczela juz na serio trzeszcze¢ w szwach. Nie, to nie byta
dobra wddka... Zdrada! Zdrada!

— No tak... My to tylko umiemy gadac... — uklut Gazarian, stuchajac sam siebie
jakby z boku i czujac, jak od tego, co sam powiedzial, mréz mu idzie po koSciach. —
Ale zeby co$ zrobi¢... Na przyktad pojechac¢ do nich teraz... Do szybu pojechac i...

— Boga sie nie boisz? — czkngt surowo putkownik. — Stowo oficera, Swinski ryju,
podajesz w watpliwosc?! Przeciez ja chocby teraz! Ja, pieprzyc to, chocby w stroju
Dziadka Mroza! Zatozymy sie?! — Nakrecat sie coraz bardziej.

— Ho... Ho... — Suren najpierw pokiwal, a potem pokrecit glowa. — Towarzyszu

putkowniku... Tu jest... Zostal z imprezy Swigtecznej... No, zrobiliSmy dla dzieci



z miasteczka wojskowego... Generalnie... Jest tam czerwona kapota, broda...
— Przynies to tu! — Putkownik wytrzeszczyt oszalate oczy. — Ztozymy chtopakom
zyczenia! Nowy... Ech... Nowy Rok. Przejedziemy sie. Przeprowadzimy

w szybie... ins... inspek... ek...

3

Zasunely sie i znieruchomialy oSmiusetkilogramowe wrota, szczeknely zasuwy.
Gdzie§ na gorze zaterkotala odjezdzajgca terendéwka, przecinajac reflektorami
Sniezyce i zabierajac ze sobg konczacych dyzur zotnierzy. Brama sie zamkneta.

— Szczesliwego Nowego Roku, szczeniaku — usmiechnat sie Said i popchnat
Sierioge w dét. Dzis bedziemy Swietowac. Byles pod prysznicem?

— Wal sie!

Sierioga zerwatl z ramienia automat, ale Dagestanczyk z tatwoscia wyrwal mu
bron z palcéw i kopniakiem zepchngt chtopaka ze schodéw. Niespiesznie zszedt na
potpietro, chwycit Sierioge za koinierz, potrzasngt nim w powietrzu jak kuklg
i zrzucit go jeszcze nizej. Krew pociekla z rozcietej brwi, od bélu pociemniato
w oczach. Daud schodzit jako ostatni; nie uczestniczyl, ale tez nie przeszkadzat.

— Tu jest sto piecdziesigt schodow — Said dogonit probujacego odpelznac
Sierioge. — Policzysz je wszystkie swojg morda, szczeniaku. A potem cie posune...
Potem sie wSciekniesz i rzucisz sie na nas na stuzbie. A potem juz sam rozumiesz...
No co, jestesmy na stuzbie.

Sierioga zyskal sekunde, zdotal wsta¢ i ze wszystkich sil, jakie mu pozostaty,
wbit podeszwe buta w wybrzuszone juz krocze Saida. Ten jeknal, przykucnat, ale
natychmiast podbiegt Daud, ztapat Sierioge za wlosy i o Sciane, o beton.

— A potem znajdziemy twojg mame i ja posuniemy... — wychrypial smrodliwie
Sieriodze w samg dusze.

Kotosow zrecznie sie wykrecit i wgryzt zebami w podbrodek Dauda, ztapat za

kurtke — co$ zostalo mu w reku, potem szarpnat go palcami za ucho i najszybciej jak



potrafit rzucit sie w dot po schodach. Gotowato mu sie w gardle, krew wrzata
w sercu, bebny bity w glowie. Nienawisc! Zwierzecy strach i zwierzeca nienawisc!

Glebiej, glebiej! Z tylu szczekngl zamek karabinu, ale nie zdecydowali sie
strzelaC. Przeklinajac Sierioge, rzucili sie za nim, ale on juz mial przewage.
Pierwszy dobiegl do segmentu jedenastego i zatrzasngl stalowe drzwi tuz przed
wykrzywiong geba Saida.

Otworzyt dlon, byl w niej klucz. Drugi. Pierwszy przekazal mu pryszczaty
porucznik. Szczesliwego Nowego Roku.

A wszystko, czego potrzeba do wystrzelenia rakiety, to dwa klucze i kod. Tylko
zeby przekreci¢ oba klucze jednoczesnie... Ale i na to jest sposdb, wystarczy drut
i kij od szczotki.

Sierioga kliknat przetacznikiem.

— Lepiej otworz od razu — zadudnit ghucho Said zza grubej warstwy stali. — Nie
wyjdziesz stad Zywy, rozumiesz?

— Wal sie. — Sierioga przygryzt warge.

— My cie jak barana... Gardlo ci... Potem pojedziemy do tego twojego
Petersburga... — nie odpuszczat Said.

Kotosow milczat. Prébowat sie uspokoic i studiowat aparature.

— I tak wczesniej czy pozniej stad wyleziesz! Zachce ci sie zreC i wyleziesz!
A my poczekamy! Mamy jak sobie umili¢ czas!

Sieriodze zdato sie, ze poczut staby, niemal nieuchwytny zapach haszyszu. Said
na chwile umilkl, widocznie sie zaciggal. Potem przez stalowe drzwi dobiegly
sttumione, zdziwione stowa:

— Co tak przycichtes, szczeniaku? Poddaj sie!

— Z jakiego jesteS miasta, Said? — zapytal nagle Sierioga, przyciskajac czoto do
drzwi.

— Co za roznica? Spod Machaczkaty!

— Nie ma roznicy, Said! — prawie wykrzyczal Sierioga; czul, jak rozsadzajac
klatke piersiowa, wzbiera w nim ztosliwy triumf. — Zaraz rozwale caty Dagestan!

— Klamiesz, gnoju! Skad weZmiesz kod?! Skad weZmiesz drugi klucz?!



Po co ma sie trudzi¢, opowiada¢ o alarmie bojowym w poprzedniej jednostce,
gdzie stuzyl, zanim przeniost sie do tej, przekletej? Powiedzieli pozniej, ze to byla
awaria komputera. Dobrze, ze zdazyli wszystko odwota¢ — w ostatniej chwili, po
tym, jak on i drugi dyzurny otrzymali juz kod odpalenia rakiet. Jednostke rozwigzano,
oficeréw i zotnierzy upchnieto, gdzie sie dato.

Ale Sierioga zapamietal kod na zawsze. Takie momenty wrzynajgq sie w pamiec.
Moze ten kod juz nie dziatal. A moze byt aktualny.

Sierioga wciaz jeszcze sie trzast.

Chcial tylko jednego: zeby te dranie zdechly. Zeby ich kraj znikngt. Spali¢
wszystkich, az do siédmego pokolenia. Na proch i popiét... Na proch i popiot!
Obroci¢ w popiot Saida, Dauda, putkownika i calg ich baze, obréci¢c w popiot
samego Sierioge, cale jego wypaczone zycie. Lepiej zdechna¢, niz zy¢ jako pokraka.

Ekran ozyl i Sierioga przejechat palcami po przyciskach. Tylko z grubsza
wiedzial, gdzie lezy Dagestan. To nic, tu nie trzeba precyzji...

Jest przeciez reczne sterowanie. Na wypadek, gdyby przestal istniec gtowny
punkt dowodzenia w podmoskiewskim Odincowie. Na wypadek, gdyby przestala
istnieC Moskwa. Gdyby nie mial kto dowodzi¢ i oficer dyzurny sam musiat
zdecydowac, czy stanie sie niszczycielem Swiatow.

On zdecydowat. Wybacz, mamo.

Wilaczyl sie system powiadomien, rozlegt sie sygnal. Dwa klucze — wlozyc
i obroci¢ jednoczeSnie... RozbieznoS¢ nie powinna by¢ wieksza niz péttorej
sekundy... Teraz kod...

W zylach huczata mu wrzaca krew. Przed oczami, w purpurowej mgle, majaczyt
mu pysk Saida, jego ospate, pozbawione zycia oczy zasnute zastong odurzenia,
bezczelny biaty usmiech... Zabije cie, Scierwo... Sam zdechne, ale ty tez, i cala
twoja rodzina, i miasto... Wszyscy.

— Co ty robisz?! — W glosie zza drzwi bylo juz stychac¢ strach. — Co ty
wyprawiasz?!

Kod zadziatat.



To nie Windows. Zadnego generowania liczb losowych... Technologia z lat
szeSc¢dziesigtych. Prawie steampunk. I zapomnieli go nawet zmieni¢ po tamtym
alarmie, debile.

Teraz pozostato tylko nacisng¢ ostatni przycisk. Sierioza polozyt palec na
plastikowej wypuktosci: byta bardzo gladka, niemal delikatna, i zimna. Jak policzek
jakiejs Nataszy Rostowej.

— Nie odwazysz sie! My potem do Petersburga... My wszystkich twoich...
I mame, i tate, i babcie, i corke... — wrzeszczat Said.

— Niczego nie zrobisz! — Sierioga przypadt do drzwi. — Tu sa dwie rakiety!
Dwie, Said! Jedna dla twojej wiochy, a druga dla nas obu!

— Otworz drzwi, kurwaaa! — rykngl strasznym glosem Dagestanczyk. —
Otwieraj!!!

I nagle zamilkt.

Po drugiej stronie drzwi zapanowata catkowita, martwa, niemozliwa cisza.
Jakby rakieta juz spadta.

Sierioga zaniepokoit sie.

— Co to takiego? — Glos Saida byt ledwo styszalny i kompletnie ostupiaty.

Nie zwracat sie do Sieriogi. Mowit do Dauda. Albo do siebie. Albo do Boga.

— Widzisz to, Daud? — Glos tego cztowieka z kamienia brzmial, jakby wiasnie
zobaczyt swoja mame. Albo ducha.

— Widze... — odpar} tamten rownie zduszonym tonem.

— Przeciez to ten... no... Dziadek Mroz... Patrz, tuz przed wejsciem...

Czy oni chca go wywabic? A moze haszysz zlat juz dla nich wszystkie wymiary
w jeden, polaczyl nasz Swiat ze Swiatem rownoleglym? W segmencie, w ktorym
utkneli Dagestanczycy, znajduje sie pulpit ochrony. Sa do niego doprowadzone
wszystkie sygnaty z perymetru, przedpotopowe monitory pokazujg niewyrazny szary
obraz z przedpotopowych kamer zewnetrznego monitoringu. Kamery sa oczywiscie
nieme... Co one tam, do cholery, pokazuja?! Sierioga przycisnagt ucho do zimnego
metalu.

— Jak on przeszedt przez brame? — pytat tepo Daud.



— Co to w ogole za licho? — wtérowal mu Saud.

— Bierz go na muszke, sukinkota!

Maja tam wielkokalibrowy karabin maszynowy... Zaraz wyceluja w dziwaka,
nacisng spust i natychmiast rozerwie go na strzepy. Wystarczy, ze kula z takiej
maszynki trafi w reke, zeby oderwac ja od ciala.

— Shuchaj, bracie... — powiedzial niepewnie Daud. — Moze zaczekajmy? Przeciez
to... No... Dziadek Mroz...

— Jaki Dziadek Mroz, bracie?! To intruz na obiekcie!

— Skad by tu sie wzigl intruz, bracie? To tajga! Bracie, do jednostki dziesie¢
kilometrow! Do miasta dwieScie... Pole minowe! Alarm! A jest przeciez Nowy
Rok...

Sierioga odruchowo zerknal na zegarek. Byla za kwadrans dwunasta. Poczul
straszng ochote, zeby otworzy¢ drzwi i samemu spojrzeC na metny ekranik...
A nuz... A nuz naprawde... Naprawde?

— Daj mi to! — zawotat Said. — Mezczyzng jeste$ czy masz mleko pod nosem? Jak
ty nie potrafisz, to ja go stukne!

Nie da sie powiedzie¢, co sie stalo z Sieriogg. To byto tak, jakby to zelazne
pomieszczenie rozptyneto sie przed nim, pekto na pol, jakby on sam stat sie trzy razy
mniejszy, a Swiat nagle urost, i czas zamarl, i powietrze sie skrystalizowalo. Serce,
ktore przed chwilg ostabto, znow zaczeto bic...

— Nie waz sie, Said! — wyrwal mu sie z gardla rozpaczliwy pisk. — Nie strzelaj!

I wbrew wszystkiemu otworzyt drzwi.

W przedziale trudno bylo oddycha¢ przez gesty konopny dym. Dwaj potezni
Dagestanczycy chwycili sie nawzajem za gardta i zamarli tak, jakby Sierioga trafit
nagle na final mistrzostw Swiata w zapasach w stylu wolnym.

Na ekranie bylo dos¢ wyraznie wida¢ chatke z silikatowych bloczkow, a tuz
przed wejsciem, dokladnie na celowniku karabinu maszynowego, stala rosta ludzka
posta¢c. Dhugi kozuch, obszyta biala welng czapka, kij i worek na plecach.

Nieznajomy pukat do drzwi. Potem obrocit sie i spojrzat w kamere... Nie dato sie



dojrze¢ twarzy, widoczne byly tylko krzaczaste biale brwi i dluga $nieznobiata
broda.

— Pomo6z mi z nim... — wyrzezit Daud do Kotosowa.

Sierioga, nie mogac oderwac¢ wzroku od ekranu, machinalnie podniost lezacego
na podtodze katacha i z zamachu przylozyt kolbg w faldzista potylice Saida. Said
nieprzyjemnie charknat i sflaczat.

— Wybacz, bracie — westchngl Daud. — On nie miat racji. Za duzo pali. Catkiem
stracit rozum. Powiem chtopakom... generalnie... zeby cie nie ruszali.

Sierioga skingt z roztargnieniem.

Piekly go oczy.

Na cyferblacie bylo pie¢ po pierwszej.

— Szczesliwego Nowego Roku — szepnat bezglosnie.

Dziadek Mroz potupat troche, az w koncu odszedt i zniknat w gestwinie.

— Dobrze zrobiliSmy, prawda? — spytal Daud jakim$ bezbronnym tonem. — Tylko

nikomu nie méw. Dobra?
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— Nie zdazyliSmy? Jasny gwint! — beknat smutno putkownik, Sciggajac nizej
wiszacg na gumce brode z waty. — Dobra... My... Ten... Jak to tak? Niewazne,
idziemy sktada¢ zyczenia! Datem stowo oficera!

ATV, zjechawszy jedng gasienica do rowu, sapat i dymit. Do bramy zabrakto im
jakie$ trzydzieSci metréw. Putkownik wpadt w Snieg, podciagnat walonki i zaczat
brna¢ w strone wejscia. Suren wywotywatl przez radio stanowisko dowodzenia, ale
nikt nie odpowiadat.

Aleksander Pietrowicz dotart do bramy, postukal niepostusznymi palcami
w zamek kodowy, ale niczego nie wskodrat. Catkowicie wyczerpany pacnat tytkiem
na miekka zaspe i cicho zatkat.

Przez metalowq siatke widzial nieosiggalng chatke, przykryte szronem swierki

i jasng plame swiatla przed wejsciem... i korpulentng posta¢ w o$niezonym kozuchu,



kaczym chodem oddalajaca sie w las, w nicos¢. Chyba dostrzegt nawet kij i worek
na plecach.

Bylto, minelo.

— Op... penheimer... — czkngt putkownik.

[1] Ulus — osada, ob6z ludow turecko-mongolskich na Uralu i Syberii (wszystkie przypisy pochodza od
thimacza lub redakcji).



WEZWANIE



— No, maly — przemowita groznie fioletowowlosa barytkowata kobieta. —
Biegnij do swoich nowych kolegow!

Wania patrzyt spode tba na swoich nowych kolegéw. Robili przygnebiajace
wrazenie: jeden miocit drugiego po plecach drewniang topatka, a trzeci, nie
zwracajac na nich uwagi, w skupieniu zjadal szary drogowy piach, zbierajac go
szczypta po szczypcie z chodnika.

— Mamo... — powiedziat cichutko Wania, majgqc nadzieje, ze zwisajqca nad nim
fioletowa jedza niczego nie ustyszy. — Mamo, nie zostawiaj mnie tutaj.

— No co ty... — Matka uSmiechnela sie do niego jednoczeSnie zachecajqco
i zalosnie. — Jeste$ juz dorosty, synku. Masz trzy latka! Czas, zebys i ty chodzit do
pracy, tak jak ja i tata. Twoja praca to chodzenie do przedszkola.

— Mamo... — szepnat rozpaczliwie Wania, chwytajac sie matczynej sukienki. —
A moge p0js¢ na emeryture jak babcia? Czy moge mie¢ urlop? Czy moge miecC dzi$
niedziele? Moze przyjdziemy tu jutro? Tylko nie dzis...

— No, no... — Opiekunka potrzasneta swoja fioletowa grzywa z dezaprobatg. —
Nie zachowuyj sie jak dziecko! Moze pani iS¢, Anno Pietrowna. Niech pani bedzie
spokojna. W koncu to placowka resortowa. Wanieczce sie u nas spodoba.

Wtedy chlopczyk, ktéry do tej pory flegmatycznie jadt piach, nagle wydat
z siebie mrozacy krew w zytach krzyk i wystrzelit z miejsca, zataczajac szalony tuk
wokoét werandy.

— A... — zaczela mama Wani.

— Wesolo tu u nas — uciela wychowawczyni tonem kategorycznym jak komunikat
Sowinformbiura. — Prosze iS¢.

— Nie boj sie — powiedziata niepewnie mama do Wani. — A wiesz, co bedzie

wieczorem? Placek z konfiturami!



I jednak odeszta, a Wania zostat przy furtce, przyttoczony ciezarem lat i przybity
tym, jak gwaltownie rozpoczeto sie doroste zycie. Po raz pierwszy nie mial ochoty
na placek z konfiturami — chciat tylko, by jak najszybciej go stad zabrali.

Ale zabrano go za reke, odciagnieto od ptotu i wrzucono na glowke w nowe
zZycie.

Przedszkole w niczym nie przypominato domu: posciel byta tu szorstka, jedzenie
rozwodnione, a dorosli oziebli.

Najbardziej niezwykle byly jednak tutejsze zapachy. Przedszkole pachniato tak,
jak nic innego w jego dotychczasowym zyciu. Od samego progu przywitatlo Wanie
zdumiewajgcymi, wyrazistymi i wielowarstwowymi woniami. Oszotomito nimi
chlopca i mocno go wciagneto. I nie dalo sie stwierdzi¢, czy zapachy te byly
przyjemne, czy nieprzyjemne — po prostu tak pachniato przedszkole i juz.

Wreszcie po uptywie niekonczacego sie strasznego dnia, mama jednak po niego
wroécita, a w domu czekal placek z konfiturami. Ale nazajutrz znéw poszedt do
przedszkola, a placka juz nie bylo: inicjacja sie dokonala, a po niej nastgpita
pracownicza rutyna.

NieSmiaty, wychowany w domu Wania pomatlu dostosowal sie do swoich
nieuniknionych i niepoczytalnych kolegobw z grupy, nauczyt sie oklamywac
dorostych, zadawacC i znosi¢ ciosy drewniang topatka, spaC na szorstkich
przesScieradtach i widzie¢c w niewyszukanych wzorach na zastonach wspolnej
sypialni czarodziejska dzungle, zadowala¢ sie wodnistym i pozbawionym smaku
omletem w niezwyklym kubicznym ksztalcie oraz niemajgcymi nigdy nic wspolnego
z niczym zywym klopsikami z ryzem, a takze zakladaC sie, kto zje wiece]
przydroznego piachu.

Ale za to na podwieczorek dawali herbatniki z mlekiem. I byt jeszcze doskonaty
zestaw otowianych marynarzy ,,Obroncy Kronsztadu”, ale potem gdzies zaginat.

To bylo zwyczajne przedszkole.

I pot wieku juz mineto, a Wania wcigz je pamietat.
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— Tu administracja Prezydenta, Departament Polityki Wewnetrznej — zamruczat
aksamitny bas w glosniku telefonu komérkowego.

Iwan az przywart do deski klozetowej, chociaz zamierzat juz spuszczac wode.
Ale kiedy styszysz przez telefon co$ takiego, szum toaletowej Niagary brzmi jak
rewolta. Zawstydzony typowym dla ubikacji echem i obawiajac sie zdemaskowania,
Iwan ostonit telefon dlonig i ostroznie kaszlnat.

— ChcielibySmy zaprosi¢ pana na rozmowe — kontynuowal glos niemal
serdecznie.

— Dokad? — spytal zmieszany Iwan, wpatrujac sie w popekane biate kafelki, cate
upstrzone plamami zmiazdzonych i zaschtych komarow, i nie wiedzie¢ czemu
pomyslat o walizce na wypadek ucieczki.

— Oczywiscie do Moskwy — powiedziat glos w telefonie. — Bo jest pan teraz
w Kotogriwie w obwodzie kostromskim, prawda?

— Tak — przyznal Iwan, trwoznie wpatrujgc sie przez spekany sufit
w niewidoczne, lecz wszystkowidzace niebo: czyzby go obserwowali?

— No i pieknie. Jutro rano po pana przyjada. JesteSmy umowieni?

— JesteSmy umoOwieni — powtdérzyl Iwan automatycznie. — Ej, chwileczke!
Przeciez ide jutro do pracy, w ZNT...

— RozmawialiSmy juz z dyrektorem Zaktadu Naprawy Traktorow — powiedziata
stuchawka miekko, cho¢ stanowczo, popychajac Iwana do kapitulacji.

— I co z nim? Zgadza sie? — Iwan przeczuwajqc nieprzyjemnosci, wcigz jeszcze
sie wahat.

— Iwanie Wiladimirowiczu... — W glosie zabrzmial stalowy zgrzyt woli
politycznej. — On jest za. Kiedy my rozmawiamy, wszyscy sq zawsze za, Iwanie
Wiadimirowiczu. Niech pan bedzie gotowy jutro o dziewiatej.

I potezny duch opuscit komorke.



Iwan zamrugal, wypuscit powietrze i w koncu podniést z podlogi opuszczone
portki.

DN

— A po co mnie wezwali? — wypytywal kierowce siedzacy na skraju obszernej
tylnej kanapy Iwan Wiadimirowicz.

Limuzyna z przyciemnionymi szybami szumiata ledwie styszalnie, potykajac
z cichym mlasnieciem okrutne wyboje, o ktorych mowito sie tu potzartem, ze na
trasie do Kostromy zrobiono je specjalnie, aby zatrzyma¢ ofensywe
nieprzyjacielskich czotgow. Przed nimi, btyskajac kogutem, pedzito w podskokach
ziguli drogowki.

Szofer zakuty w pancerz czarnego garnituru milczal, a faldy skéry na jego
purpurowym byczym karku pozostawaty nieruchome.

— Nagrabitem sobie, tak? — zadreczal sie Iwan, patrzac tesknie na przydrozne
brzozki, sklejone przez predkos¢ w rozwatkowang zebre.

Gdzie popelnit btad?

Kiedy samolot nieznanych nikomu linii lotniczych ,,Rosja”, ktorego byt jedynym
pasazerem, pokonywal krotki dystans czterystu kilometrow dzielacy Kostrome
i stolice, przed oczami Iwana, jak to zwykle bywa w takich chwilach, przelatywato
cate jego przykrotkie i glupawe zycie.

Dziecinstwo spedzone w Leningradzie, potem tutaczka — Aszchabad, Kemerowo,
Wiladywostok — i gdzie tam jeszcze wysSla za ojcem, fortecznym specjalista
wojskowym, jego pozbawiong prawa glosu rodzine. Ucieczka do szkoty zawodowej,
mitos¢ na Kkartoflisku, przerwa w romansie na stuzbe wojskowa, malzenstwo
z cierpliwg chlopka, ktéra zaczekala na jego powrot i bardzo na tym samotnym
czekaniu zyskata, nieukonczone wyzsze studia odlozone na wieczne nigdy, by
wykarmi¢ ptowowtlosg dzieciarnie, ktéra pojawita sie jakos tak sama z siebie,
i pierwsza praca, jaka sie trafita — w ZNT, gdzie Iwan nie zrobit wielkiej kariery,

a to przez swoje nieskrywane przekonanie, ze cale kierownictwo to skonczone



dupki. Owszem, z robotnika awansowal na majstra, a przed piecdziesiatka niemal
zostal starszym majstrem, ale na przyjeciu rocznicowym za duzo wypit i znow
zebralo mu sie na szczerosc.

To chyba nie za to?

I cho¢by nie wiadomo jak daleko siegal wstecz, niczego wiecej tam nie bylo.

D

Za oknami z rozmarzeniem rozpostarta sie lubiezna, ttusta Moskwa, w ktorej — wcigz
jeszcze skromnej, glodnej i kuszacej — Iwan goscit po raz ostatni jako oczarowany
rezerwista.

Przed czarng limuzyng przemknat ford drogowki, blyskajac kogutem i macac
zastygly ruch uliczny.

Postarzata i wymalowana Twerska roztozyla przed zywiolowym konwojem
swoje kamienne uda i diuga limuzyna mingwszy L.obnoje Miesto, wbita sie w sam
migzsz Bramy Spasskiej.

Potem wcisnela sie na parking jakiegos zottego palacu i wyrzucila z siebie
Iwana Wiadimirowicza w roli samotnego i oszotomionego plemnika, zaszczutym

wzrokiem rozgladajacego sie po gluchym kamiennym kondomie Kremla.

3

Przybity Iwan siedziat w okazatej, pograzonej w potmroku poczekalni ozdobionej
catopostaciowymi portretami Narodowego Przywodcy — z jakiegos powodu w stroju
cesarskim, w bieli i epoletach. GdzieS z nieba saczyla sie cichutko majestatyczna
muzyka symfoniczna.

Uwieziony w stygngcej galarecie niekonczacych sie minut oczekiwania, Iwan
z poczatku miotat sie, lustrowat poczekalnie, a nawet odwazyt sie na kilka krokow,

ale potem stracit rezon i postusznie poszed} na dno.



Po obu stronach drzwi stali jacy$ gardemaryni w galowych mundurach,
a sekretarz przy wejsciu szeptat stuzalczo do stuchawki bialego telefonu. Nie
zwracal uwagi na jedynego interesanta, i dobrze: Iwanowi zdawatlo sie, ze jedno
ciezkie spojrzenie jego wywierconych w zeliwnych oczach Zrenic zamienitoby go
w kamien.

Tak wiec Iwan stopniowo wigdl i usychal, jak meduza wyciggnieta przez
okrutnego pioniera na rozpalony piasek, oddajac wlasciwe czlowiekowi
osiemdziesigt procent wilgoci przez poczerniate pod wpltywem przezyc¢ pachy.

Nagle sekretarz, wcigz nie patrzac na interesanta, odezwal sie bezbarwnym
tonem:

— Niech pan wejdzie.

Iwan wstat i powoli, niczym w koszmarnym $nie, na miekkich jak z waty nogach
powlokt sie naprzod w otwierajaca sie przed nim gardziel czyjegos gabinetu.

W Srodku czekat na niego niespodziewany wystrdj: szklany stol, ogromny ekran
plazmowy na Scianie i mgliScie znany z telewizora obly czlowiek, bez ktorego
z trudem obchodzity sie serwisy informacyjne.

No tak. Teraz wszystko sie rozstrzygnie. Rozstrzelanie czy...

— Iwanie Whadimirowiczu — odezwat sie gospodarz gabinetu. — Pozwoli pan, ze
pogratuluje panu nominacji. Od jutra stanie pan na czele spotki RosRura-Wschad.
Bedzie pan jej prezesem.

— Za co?... — Iwan wyrzucit z siebie dwa zawczasu przygotowane i zupelnie
niepasujgce stowa i zaciat sie.

— Za zashigi — wyjasnit mezczyzna. — Panskie wynagrodzenie ustalono na
piecdziesigt tysiecy dolarow miesiecznie. Ma pan oczywiScie prawo zapytac,
dlaczego ptaca nie catkiem odpowiada stawkom rynkowym...

— Tak — zgodzit sie na wszelki wypadek Iwan, absolutnie nic nie rozumiejgc
z poprzedniej wypowiedzi oblego cztowieka.

— Panskie wynagrodzenie to czysta formalnos¢. Byle mie¢ przelew na konto, do
pokazania zonie i dziennikarzom. Obaj rozumiemy, ze to tylko szczyt gory lodowej,

Iwanie Wladimirowiczu.



— Rozumiemy — przytaknat postusznie.

— To wszystko, jest pan wolny. Prosze zacza¢ od jutra — polecit mu obty.

— Czyli moge wracac¢ do domu? — spytat z ulgg Iwan, wyczuwajqc po intonacji,
ze rozmowa dobiegta konca, a rozstrzelanie wydaje sie odwotane. — Zdaze jeszcze
na pociag, orientuje sie pan?

— Panski pociagg odjechal — uSmiechngt sie mezczyzna. — Ale panska s-klasa
czeka przed brama.

— Chwileczke... — Nagle tama otepienia Iwanowa pekla i przez szczeline
pociekta cienka struzka. — Kim zostatem mianowany? Przeciez to... Ale jak to ja?...

— Zdaje sie pracowat pan jako mistrz w zaktadzie?

— Pracowatem... Pracuje!

— No, czyli i z tym zadaniem pan sobie poradzi — zachecatl go mezczyzna. — Niech
pan sie nie waha, Iwanie Wladimirowiczu. Nie ma pan nawet takiego prawa. Kiedy
Ojczyzna wzywa... Czy pan wie, jakie mamy potworne braki kadrowe w tym kraju?

— Ale ja wspieram Ojczyzne! Tylko prosze zrozumiec, ja jestem prosty...

— A to i dobrze, Iwanie Wiadimirowiczu — przerwat mu znudzony juz gospodarz

biura. — Nam tu skomplikowanych nie trzeba.

D

Cho¢ Iwan byt w pelni gotow obudzi¢ sie z potwornym bolem glowy i rozmarzonym
usmiechem, to, co sie wydarzylo poprzedniego dnia, nie byto snem.

Wszystko stato sie jawa. I wypasiony mercedes, i pensja, za ktérag mozna bylo
kupi¢ p6t Kotogriwu, i gabinet wielkoSci niemal hali fabrycznej, i mieszkanie przy
Bulwarze Gogolewskim, do ktorego wprowadzita sie nienawykla jeszcze do roli
szlachcianki zona Iwana, Alewtina, trzymajac w objeciach ich starg nieuzywang
walize.

Iwan pracowat sumiennie. Postusznie podpisywat stosy dokumentéw podsuwane
mu przez wszechwiedzacego asystenta, pilnie chodzit na zebrania i ze wszystkich sit

nadymat policzki, starajagc sie nie wyghupi¢ przed podwiladnymi, robil mine



wyrazajqca gleboki namyst, na tyle, na ile pozwalata mu na to robotnicza przesztosc,
zegnat sie gorliwie przed ikong Narodowego Przywodcy w swoim gabinecie,
przelewat tyle, ile mu kazano pewnej firmie w Szwajcarii, nie zadawal zbednych
pytan i w ogole starat sie, jak mogt.

I wcigz probowat odgadnac¢, w co wlasciwie sie wpierdolit.

Czy nie okaze sie, ze z jakiego$S powodu zostal mianowany na godzine kalifem,
by dac sie utuczy¢ kawiorem i jesiotrem i zosta¢ ztozonym w ofierze jakiemus bogu
aparatu partyjnego albo sta¢ sie zartem Wielkiego Smoka Walki z Korupcja, ktory
nie ma ochoty zjada¢ samego siebie, nawet poczynajac od ogona.

Nie, trzeba dotrze¢ do przyczyny tej dziwnej nominacji, koniecznie.

I Iwan szukal. Pytal wszechwiedzacego asystenta, ale ten tylko odwracal wzrok.
Rzucal subtelne aluzje najbardziej sympatycznym pracownikom — ci sie rumienili...

Ale pewnego razu, zupelnym przypadkiem, Iwan wpadt na trop.

Mial uméwione spotkanie z prezesem firmy RosRura-Zachod, ktorej istnienia
Iwan domyslat sie na podstawie nazwy swojej macierzystej firmy, cho¢ nigdy nie
miat na to bezposrednich dowoddw.

Szef Zachodniej Rury, Konstantin Pietrowicz, zdaje sie, przybyl s-klasg
identyczng jak ta, ktorg mial Iwan. Wygladat nie tyle na prezesa czegokolwiek, co na
popijajacego hydraulika, ktéry wpadt w lapy Swiadkéw Jehowy, a ci wystroili go
w uroczysty garnitur pogrzebowy i zmusili do odstawienia alkoholu.

Usiedli przy stoliku, pochrzakali, pomamrotali rytualnie. Iwan z poczatku byt
onieSmielony, bat sie powiedzie¢ cokolwiek treSciwego — profesjonalista od razu
przejrzy oszusta. ..

Ale wtedy podali drugie danie.

— Kurde, w przedszkolu karmili nas taka balanda... — prychnal Konstantin
Pietrowicz. — Jak Boga kocham, tak to wtasnie pachniato... Stechlizng.

— I u nas tak samo — przytakngt Iwan. — Faktycznie tak witasnie zalatywato.
Dawali jeszcze taki obrzydliwy omlet, w kostkach...

— U nas tez taki byl! — ucieszyt sie Konstantin Pietrowicz. — I klopsiki z ryzem
takie, ze sie ptakac chciato!



— Cos takiego! — uSmiechnat sie Iwan. — Widac truli tym dzieci w caltym Sojuzie.
Ja jestem z Leningradu.

— Ja tez! — Zachodni uniést brwi. — Przedszkole na Wyspie Wasylewskiej, numer
czternascie.

— Chwileczke... Czternascie? Ja tez do niego chodzitem!

— Niemozliwe!

— I miatlem wychowawczynie Antonine Stiepanowna, fioletowe wtlosy... Bede ja
pamietat do konca zycia!

— Fioletowe?! Byla w mojej grupie...

— Zaraz, zaraz! Ktory pan jest rocznik?

— Piecdziesiaty drugi...

— Czyli my razem... Zaraz... Ja pana chyba pamietam... Kostia... Kostia-
Smierdziuszek?!

— No... Iwanie Wladimirowiczu... Dawne czasy... Kto to jeszcze pamieta...

Usciskali sie i wypili po kieliszku.

Odestali asystentéw, a potem i szoferow.

— Wiesz, Wanka — huknat zaczerwieniony Kostia. — Ja to nigdy nie lubitem tego
naszego przedszkola. Kiedy teraz je wspominam... to bylo istne gniazdo zmij... I ten
wieczny smrod. Dopiero pdzniej rozgryziem, co to za zapach!

— No i? — zapytat Iwan ze szczerym zainteresowaniem.

— Dzieciecy katl przemieszany z chlorem! I tym czym$ przeSmierdto cate nasze
przedszkole! A przeciez tylu ludzi wprowadzito w zycie!

— I... ilu? — czkngt Iwan, nalewajac sobie wodki, jeSli wierzyC etykietce,
oczyszczonej modlitwg mnichow z Pustelni Optynskiej.

— Ba! My kladziemy rure na zachod, tak? Naszym partnerem jest SteelFinance,
firma z udzialem skarbu panstwa. Za ich posrednictwem ptacimy za stal. I nie
uwierzysz — dyrektorem generalnym jest tam tez chtopaczek z naszej grupy!

— Daj spokoj!

— Stowo daje! Tez tak kiedys siedzieliSmy, wspominaliSmy dziecinstwo! Mowie

mu, pamietasz, jak cie napierdzielatem topatka po glowie, a teraz przechodzi przez



ciebie kazdy cent za kazdy gram metalu... Ale to zycie zasuwa, co? A on mi
opowiadal, ze jeszcze w Rostechnologiach siedzi chlopak z naszej grupy
z przedszkola jako wicedyrektor generalny odpowiedzialny za finanse... Ile
zostawic tutaj, ile wysta¢ do Szwajcarii... Sewa, pamietasz go?

— Shuchaj no... — Iwana nagle olSnito. — A gdzie ty pracowates, zanim trafites do
RosRury?

Z twarzy Konstantina Pietrowicza natychmiast odptyneta cata krew. Spuscit
wzrok do portfela, rzucit na st6t banknot pieciotysieczny i zniknagt bez pozegnania.

A Iwan siedziat smutny: no tak, to tylko dzieciecy kat i chlor...

D

Kto$ inny, by¢ moze, zrezygnowaltby ze sledztwa, przestraszony taka reakcjq, ale
Iwanowi Wiadimirowiczowi tylko dodato to animuszu.

Od tej pory spotykajac sie lub cho¢by korespondujac z ktéryms z prezesow czy
dyrektorow generalnych innych duzych spétek, zawsze wypytywat ich o przedszkole:
czy nie chodzit tam ktorys z nich? Prawda byta gdzie$ blisko, ale wytowic jg byto
trudniej niz karasia z wiadra — ciagle sie wyslizgiwala.

Kolegoéw z grupy znalazto sie wsrod nich sporo i wszyscy trafili na powazne
stanowiska. Iwan poglowkowat troche, az przypomniat sobie wszystkich. Grupa byta
w komplecie, ale Wania wciaz nie mogt znalez¢ odpowiedzi na swoje pytanie.

Znalazt za to wspolnika.

W Szmalbanku, emerytalnej filii najwiekszego banku w kraju, pracowat niejaki
Arkadij Walerjewicz, roéwnie owladniety checia odkrycia tajemnicy swojej
nominacji co Iwan. W odréznieniu od Kostii-Smierdziuszka, uciekiniera, Arkadij
zdotal przezwyciezy¢ skrepowanie i sam sie przyznal: do niedawna pracowat jako
weterynarz i ze zmiennym powodzeniem kurowat krowy w gospodarstwie, gdzie
ztapata go za kolnierz reka z niebios i przeniosta do stolicy.

Byly weterynarz rowniez okazat sie rowiesnikiem Iwana i tajemniczym zbiegiem

okolicznosci tez pochodzit z Leningradu. Jednak zdecydowanie nie pamietat



przedszkola z fioletowowtosg opiekunkg ani nie spotykal dotad na swojej drodze
jego wybitnych absolwentéw. Za to nie przestawal sie dziwi¢ temu, ze w sektorze
finansowym — od KGBanku po od niedawna panstwowy Bank Moskiewski —
wszedzie spotykatl swoich kolegow z klasy w leningradzkiej szkole nr 193. Nie moglt
na to znalez¢ zadnego wytlumaczenia i od tego zdumienia zaczat nawet wierzyc
w Opatrznosc.

— Wiesz o czym jeszcze pomyslatem... — powiedzial zmiekczony koniakiem
weterynarz. — A co, jesli jesteSmy wybrancami? No... To nie przypadek, ze wszyscy
sie tam znalezlisSmy, ty w swoim przedszkolu, ja w szkole... Jest taka ksigzka braci
Strugackich, Zuk w mrowisku... Generalnie jest tam o dzieciach obcych, ktore
wygladaja jak zwykli ludzie i nie wiedza, ze sq obcymi... I przez cate zycie znajdujq
sie pod obserwacja... W ramach jakiejs misji albo po prostu na wszelki wypadek...
A jesli my tez jesteSmy wyjatkowi? Moze mamy jaka$ misje?

— Szwajcaria? — mrugnat do niego konspiracyjnie Iwan.

— Daj spokdj... Czy to jest misja? — Weterynarz machnat tylko reka, nie zadajac
dodatkowych pytan (widocznie w jego pracy Szwajcaria tez grata pewna role). — To
tylko zycie. Mi chodzi o glebszy sens... — westchngt ze smutkiem.

— No wiesz... — Iwan wzruszyl ramionami. — Ty, ja, KGBank... Kopiejka do
kopiejki i ktoS uzbiera i na glebszy sens...

— Niby kto? — spytal Arkadij z naglg surowoscig. — Przestan mi tu opowiadac
bzdury! — i przezegnal sie przed kieszonkowym wizerunkiem Narodowego
Przywaodcy.

DN

Nie, nie bylo w tym zadnej logiki, zadnego bozego planu. Ile by sie Iwan nie staral
wlozy¢ tych puzzli, elementy wcigz do siebie nie pasowaly, a kiedy nawet zaczynaty
sie uklada¢, nie ukazywal sie mu zaden sensowny obraz.

Efekt byt jeden — i to bardzo watpliwy. Powstal tylko spis placowek
edukacyjnych, ktore ukonczyli wybrancy. Przedszkole Iwana, podstawowka nr 193,



potem — tu trzeba bylo wielu wysitkow i wypracowanych koneksji — czterysta
pierwsza szkota srednia KGB, potem — Wydzial Prawa Leningradzkiego
Uniwersytetu Panistwowego.

Wychodzito na to, ze za tymi nudnymi szyldami w rzeczywistosci kryly sie tajne
szkoty ksztalcace przyszlg elite finansowa kraju. Ale po co bytlo utrzymywac
wiladcoéw jutra w nieSwiadomosci co do ich prawdziwego przeznaczenia? Po co
byto nurza¢ ich w gownie ludzkiego zycia przed wyniesieniem na boski Olimp? Czy
po to, zeby lepiej rozumieli tych, ktérych losami beda zarzadzac?

Szalona teoria, to prawda, ale jednak...

D

— Zrozumiatem! — wyszeptal mu do ucha weterynarz. — Rozgryztem to!

Zwalito sie na nich ciezkie moskiewskie lato, dyszac im zarem w twarz, i Iwan
nie wiedzial, czy wierzy¢ w kolejne rewelacje swojego towarzysza w szczesciu, czy
Zrzucic je na sezonowe wzmozenie.

Kelner psyknal piwnymi kapslami i odszed} niepewnym krokiem. Weterynarz
odprowadzit go podejrzliwym spojrzeniem i wypalit:

— JesteSmy apostotami!

Iwan o mato nie zwalit sie pod stot. Ostudzit rozpalong wyobraznie rzeczowym
niemieckim piwem i zazgdal wyjasnien.

— Przeciez szukam, podobnie jak i ty... I tez wszystko wiem. [ sto
dziewiecdziesigta trzecia, i czterysta pierwsza, i Uniwersytet Leningradzki... —
wyliczal Arkadij po ztapaniu tchu. — Poczatkowo mysSlalem, ze moze to jak we
Francji, Krajowa Szkota Administracji... Jakiego ministra nie spytasz, okaze sie, ze
tam studiowat... A unas to jest, na przyklad, czterysta jedynka KGB...

— Mozesz nie wierzy¢, ale sam na to wpadiem! — Iwan usmiechnat sie pod
nosem.

— Potem zrozumiatem, ze cos tu jest nie tak — usadzit go weterynarz z chytrym

usmieszkiem. — Dlaczego tylko jedna grupa w przedszkolu? Dlaczego zaledwie jedna



klasa w szkole? Jeden rok na Wydziale Prawa? Hm? Co jest nie tak z pozostatymi?

—I?... — Iwan besztat sie w myslach za brak inteligencji.

— A dlatego, ze po prostu bylisSmy blisko Niego!

— Jakiego ,,Niego”? — Iwan przygladal mu sie ze zdumieniem.

— Zbawiciela! — Arkadij uniost palec. — Tego, ktdry przyszedt nas wyzwolic! On
przechodzi zwykla ziemska droge... I blogostawieni ci, ktorzy sie z Nim zetkna...
Jestesmy Jego apostotami, a imie nasze legion!

Iwan zacigt sie w myslach i ucicht. Weterynarz milczal, delektujac sie waga
chwili. Zaczynajaca juz rzezi¢ mucha pacneta nagle o stét i zdechta.

— Zaczekaj no! — ocknat sie Iwan. — Masz tu, bracie, luke w teorii! Bo kto jest
niby tym Zbawicielem?

— Oto jest pytanie — westchnat weterynarz. — Nie wiem.

— Tak... Tak... — W oczach Iwana rozbtysnat nagle goraczkowy ogien. — Zaraz,
zaraz... Pamietam wszystkich, ktorzy byli ze mng w grupie! Poréwnajmy to z twojg
klasg... A jesli masz racje, to tam, gdzie znajdziemy element wspolny, tam
wiasnie... Tak? Tak?!

Siedzieli do drugiej w nocy, rysowali schematy, dzwonili do starych znajomych.

Przypomnieli sobie wszystkich.

Wspolnego elementu nie byto.

&3

— Iwanie Wladimirowiczu! — zaszemral przyjemny baryton w sluchawce
komorki. — Tu Administracja Prezydenta, Departament Polityki Wewnetrznej. Moze
pan teraz rozmawiac?

— Jestem za! — Wyprezyt sie na bacznos¢, odrzucajac wedke ze ztowionym
wiasnie karpiem.

— Zbliza sie nasza uroczysta gala, Iwanie Whadimirowiczu. W najblizszym czasie
odbedzie sie spotkanie przedstawicieli wielkiego biznesu i panstwowych spotek

z Narodowym Przywodca. Jest pan zaproszony. Bedzie pan mogt przybyc?



— Jestem za! — huknat Iwan.

— Drziekujemy, Iwanie Wladimirowiczu. Sadzimy, ze to bedzie ciekawe
spotkanie. Myslimy, ze uzyska pan odpowiedzi na wiele pytan, ktore nurtujg
srodowiska biznesowe.

Stuchawka ucichta, znéw opuszczona przez ulotnego ducha. Ale Iwan mimo to
ryknat do niej, tak na wszelki wypadek:

— Jestem za!

&3

Sala Gieorgijewska na Kremlu I$nita, wypucowana przez Tadzykow.

Miedzy rzedami spiralnych biatych kolumn stat niewiarygodnych rozmiaréw stot
z polerowanego mahoniu, a przy nim rozsiedli sie mezczyzni we frakach i kobiety
w sukniach wieczorowych. Nie wydawali sie mie¢ ze soba wiele wspolnego...
Moze poza wiekiem. To prawda, tak moglby wygladac zjazd absolwentow po
czterdziestu latach, gdyby po uplywie takiego czasu ktokolwiek byt w stanie
Sciggna¢ dawnych kolegow ze wszystkich krancow Ziemi, w ktére zwykle rzuca ich
nieprzewidywalne zycie.

Wiele tu bytlo spotkan — radosnych, nieoczekiwanych. Nie wszyscy na tym
Swiecie zadajq sobie pytania o to, jak on jest urzadzony, i dla wielu zaproszonych
widok kolegébw z klasy przy tym waznym stole okazal sie niespodzianka nad
niespodziankami.

Przy bezkresnym mahoniowym stole spotykaly sie dzieciece mitoSci
i mlodziencze wasnie, szczeniece przyjaznie i te zahartowane przez czas. Nie
wszyscy sie tu znali: nie wszystkie drogi czterysta jedynki i sto dziewiecdziesigtki
trojki sie przecinaly, a Uniwersytet Leningradzki i przedszkole z Wyspy
Wasylewskiej w ogole nigdy sie nie zetknety.

Pochtonieci wspomnieniami piecdziesiecioletni sternicy gospodarki Smiali sie
i paplali jak dzieci — bo przeciez widzieli w sobie nawzajem chtopcow
i dziewczynki...



I naraz wszystko ucichto.

Gdzie$S z niebios poptyneta uroczysta i majestatyczna muzyka, a podwoje na
koncu ogromnej sali uchylity sie.

I nagle najstrojniejsza sala Kremla, rozSwietlona zyrandolami jasnymi jak
stonica, wydala sie ciemng i duszng tadownig jakiejs tajby, a zebrani przy stole
postawni i piekni ludzie — niewolnikami, albo wrecz szczurami.

Bo przez te szczeline do tadowni Sali Gieorgijewskiej wlalo sie Swiatlo
prawdziwe, Swiatto boskie. I swiatto to przyniosto ku zebranym cztowieka, ktorego
dotad widzieli tylko w telewizji, zwlaszcza ze w ostatnim czasie mato kogo oprocz
Niego tam pokazywano.

Narodowy Przywodca. Zywy. Prawdziwy.

A w jego sylwetce, w jego rozkolysanym kroku, w niedbatosci, z jaka
przemierzat przestrzen, w samym jego spojrzeniu bylo cos takiego, ze Iwan nagle
odczut silng che¢, by pasc¢ na twarz. I niektorzy z zebranych rzeczywiscie tak robili.

Kroczyl przez sale, a szept uwielbienia podazatl w slad za nim, tak jakby liscie,
wdzieczne, ze po nich depcze, szeleScity mu pod stopami.

Zajal miejsce u szczytu stotu i skierowal na zebranych hiperboloidy swoich oczu.
Wielu spuscito wzrok, a niektorzy zacisneli powieki, bojac sie o swoje siatkowki.

Dlaczego On ich tu zgromadzit?

Co oni Go obchodzg?

Czy zarzadzi egzekucje, czy raczy ich oszczedzic?...

Sala ucichta i tylko gdzie$S w rogu niestosownie poskrzypywat polerka Tadzyk.

— Przyjaciele! — Nagle, jakos po ludzku powiedzial Narodowy Przywddca. — Co
uwas? Dobrze sie urzadziliScie?

Odpowiedziato Mu milczenie, napiete, niezreczne.

— Dajcie spokdj... Dla innych jestem Narodowym Przywodca. Ale dla was
jestem swoj!

Nikt nie odwazyt sie podnieS¢ wzroku.

— No, nie krepujcie sie, co wy tacy tego? Bawcie sie! Smacznego!

Nie zadzwonit ani jeden widelec.



— Tak sie ciesze, ze was wszystkich widze! Arkasza! Kostia! No?

Obaj wymienieni usSmiechneli sie zatoSnie, oSmielajgc sie na utamek sekundy
spojrzeC Narodowemu Przywodcy w podbrodek, i znow skryli sie w muszlach
milczacej stuzalczosci.

— Wasia! Klasa dziesigta A! Nasza nauczycielka, Jekaterina Andriejewna, ta
mtodziutka, od literatury? Pamietasz?

Wasia nerwowo kiwnat glowa.

— Sierioga! Czterysta pierwsza! A jak spadies z liny na wuefie? A potem
niesliSmy cie na SOR... Co?

Sierioga zaczerwienit sie tak, jakby miat dosta¢ wylewu, i nie wiedzie¢ czemu
zasalutowat.

— Pamietasz? A narty? — uSmiechnat sie do niego Narodowy Przywodca. — Jak
sie wtedy Scigalismy...

— Prosze mi wybaczyé, przez wzglad na Swietego Feliksa... Jestem
wojskowym... Nie przystoi mi klamac... Nie pamietam... Nie pamietam Pana...
Prosze wybaczyc...

Narodowy Przywodca spochmurniat i ruszyt dale;j.

— Taniusza! Bal na zakonczenie szkoty! Biaty taniec...

Taniusza, tega dama z ulizang fryzura, spasowiata i dygnela.

Iwan patrzyt na nig i zrozumiat: ona nic nie pamieta, nic!

— Kostia! Kostia-Smierdziuszek! — zawolal juz nieco mniej pewnie Narodowy
Przywodca. — Stary przyjacielu! Pamietasz topatki? A piach? Pamietasz, jak sie
bawilisSmy?!

Kostia patrzyt btagalnie obok Narodowego Przywoddcy — prosto na Iwana. I on
tez nie pamietal tego zywego boga z dziecinstwa... Nikt go nie pamietat.

— Przyjaciele... No co wy? Tak czekalem... Wiecie, jak jest ciezko tam, na
gorze... Wszedzie wokol wrogowie, zawistnicy... Do nikogo nie mozna sie
odwréci¢ plecami, zaraz czlowieka zadzgaja jak Cezara. Ale wy jestesScie
przyjaciotmi! Was znam od dziecka! Moze nie ze wszystkimi w szkole sie

przyjaznitem. Ale... Ale teraz? Hmm? Wania!



Iwan drgnat.

Narodowy Przywodca stat przed nim i hiperboloidy jego oczu przygasty.

— Jestem za... — wyszeptal Iwan.

— A pamietasz, jak u nas w przedszkolu catly czas unosit sie taki zapach? Tak
dziwnie pachniato?

— Pamietam! — westchnat Iwan. — OczywisScie, pamietam!

— Widzisz, jak wiele nas laczy! — uSmiechngt sie Narodowy Przywodca. —
A piach?

— I zjadanie piachu — przytakngt Wania.

— No popatrz! — ucieszyt sie. — A pamietasz, jak obaj bawilismy sie otowianymi
marynarzami?

— Pamietam — zetgat Warnka.

— A wiesz co? — powiedzial nagle bardzo cicho Narodowy Przywddca. — Ja ich

nadal mam. Pobawimy sie?



CO PORADZISZ



Gorski potok pienit sie, unizenie lizagc mu stopy w bardzo meskich butach. Dumne
tuwinskie niebo postusznie przybrato kolor jego oczu i chmurzyto sie, wspotbrzmigc
z jego myslami. Stare lyse gory pietrzyly sie na podobienstwo jego miesni
naramiennych.

Tors bohatera byt obnazony, jakby nie istnial str6j zdolny pomiesci¢ jego
pierwotng moc i kazdy ubior natychmiast peklby w szwach, gdyby choc¢ targnat sie
na jego surowq nagosc¢. Muskuly wybrzuszatly sie mesko pod gladka skora, a rzezba
przedramion i tricepséw pokazywata nieprzyjaciotom w kraju i poza jego granicami,
ze rece te beda podtrzymywac Rus jeszcze dhugo.

Jego palce zaciskaly sie na rekojesci mysliwskiego sztucera z celownikiem
optycznym — symbolu politycznej przenikliwosci i atrybucie najwyzszej wtadzy,
zartobliwej aluzji do karabinu snajperskiego w dtoniach Stalina na XVII Zjezdzie
WKP(b) i do pioruna w rekach Zeusa, oraz wiele obiecujgcym mrugnieciu okiem
(tylko zaczekajcie!) do Antona Czechowa i jego stynnej sentencji, ze strzelba
wiszaca na Scianie w pierwszym akcie koniecznie musi wystrzeli¢ w trzecim.

Za jego szerokimi plecami czujnie strzygt uszami wierny gniady wierzchowiec,
jakby umieszczajac bohatera w jakim$ generycznym westernie czy wrecz antycznym
micie, przemieniajgc go zarazem w czarno-biatego hollywoodzkiego kowboja
i greckiego demiurga z bialego marmuru — ogolnie rzecz biorac, w kogos
niepodlegajacego Kodeksowi postepowania karnego i Konstytucji i w kazdej
sytuacji z definicji majgcego stusznos¢.

Nie sposob bylo nie zakochac sie w tym obrazie. Na widok bohatera kobiety
powinny byly natychmiast zacza¢ go pozada¢, a mezczyzni zywiotlowo zabiegac
0 jego przyjazn, cho¢by ich zony oddawaly mu sie na ich oczach, tez nie mogac

zapanowac nad soba.



I nawet jesli w portrecie nie brakowato Photoshopa, to byla w nim tez poezja!

Bo przeciez ta fotografia, niby to reportazowa i niedbale pstryknieta, cata
stanowita jeden wiersz — niemy i piekny, zwiezlejszy od jakiegokolwiek haiku
i bardziej majestatyczny niz jakakolwiek oda. Obchodzac sie bez stéw, wymykata
sie wszystkim filtrom racjonalnego myslenia, tak jak mysliwiec stealth radarom. Nie
byta przeznaczona dla umysty, lecz dla duszy.

Administrator systemu starl kurz z cienkiej ramki i jeszcze raz zapatrzyt sie na
portret Narodowego Przywodcy na wakacjach w Tuwie. Niby krytycznie, ale
w rzeczywistosci czule, jak stary trener na trzykrotnego mistrza Rosji w dzudo.

Taki portret wisiat w gabinetach wielu urzednikéw i wszedzie czczono go jak
cudowng ikone.

Ale nie tu.

Ikonografowi trudno wielbi¢ Swiete oblicze: on wie, Ze niebianski blask aureoli
to tylko poztota, ziemski i brudny metal.

A jednak nawet jemu nietatwo bylo sie oprze¢ wzbierajagcemu w jego duszy
pOrywowi.

Dotknat chronigcej papier szybki, jakby mial nadzieje przenikng¢ przez szkto —
do tej Wewnetrznej Tuwy, gdzie stanie obok Niego i razem z Nim przejdzie po
wodzie.

I moze by mu sie to udato, ale wtedy nagle zaspiewat interkom.

— Jest pan oczekiwany na Kremlu na naradzie w sprawie Rytuatu — zabrzmiat
melodyjny dziewczecy glos. — Tylko pan. Jest pan juz dziesie¢ minut spozniony.

— Wiem! — burkngt Sysadmin. — Wiem!

Przygarbiony, wyszedl z gabinetu, zamknal za soba drzwi, schowal klucz
i prywatng windg zjechat do garazu, gdzie grzata juz silnik stuzbowa sidédemka
z szybami czarnymi jak loki mtodej Czeczenki.

Po chwili byt na Kremlu.

Zebranie odbywalo sie w jednym z tajnych pomieszczen, ktore narosty jak polipy
na kamiennej kiszce kuluaréw. Sysadmin zatrzymat sie pod drzwiami i wcigz nie

mogt sie zmusi¢ do wejscia — przestepowat z nogi na noge, podstuchiwat...



— Zostat niecaty rok... — burczat ktos z niepokojem.

— Przeciez nie mozemy tak ludzi porzucic...

— Co nas czeka w dwa tysigce dwunastym... — chrypiat drugi.

— Nikt nic nie wie... Narasta niepokdj... — wtérowat mu trzeci.

— To nic... On wszystko przygotuje — przerwal to nerwowe szemranie pewny
siebie wysoki gtos. — Ma juz gotowy plan. Zaraz go postuchamy...

Sysadmin rozpoznal ten glos i na jego czolo wystapit pot. Zacisnal zeby
i nacisngt klamke.

Duzy prostokatny stét byt oblepiony surowymi ludzmi w dobrych garniturach,
z przecietnymi twarzami. Drewniana mimika, wtochate uszy, dtonie o Sciosanych
ktykciach. Przezroczyste oczy z kropla rosyjskiego szaroniebieskiego — jak
szlachetne odbicie migajgcych kogutow.

Szczeki wyciosane siekierg w brzozie, biate skarpetki. Bardzo powazni ludzie.

— A oto i pan, Wihadistawie Jurjewiczu — uSmiechnat sie chtodno do Sysadmina
Narodowy Przywoddca.

— Stanistawie Jurjewiczu — odpart odruchowo Sysadmin.

— Jak pan woli. — Narodowy Przywodca wzruszyl ramionami. — Nie tracmy
wiecej czasu, wszyscy tu mamy powazne sprawy. Trzeba sie upora¢ z dokumentami.
Jak pan wie, za niecaty rok nasz kraj czeka przejscie przez Rytuat. Na panska prosbe
dhugo odktadaliSmy oméwienie nadchodzacego Rytuaty, ale nie mozemy juz zwlekac.
Ja i moi koledzy — zakreslit palcem krag siedzacych najblizej — zbyt dtugo czekamy
na panskie pomysty.

— Tak, naturalnie — przytaknat Sysadmin. — Oczywiscie.

Sam myslal w tej chwili o tym, jak bardzo mu sie udalo jego tuwinskie
arcydzielo. Byto jednoczeSnie wyrazistsze, prawdziwsze i Zywsze niz przedstawiony
na nim cztowiek, jakby to Narodowy Przywodca byt ptaska, blaknaca z uptywem
czasu reprodukcja, a jego tuwinski portret — przeciwnie: oryginalem. Tak wiasnie
myslat, cho¢ wzbraniat sie przed tym.

— Czekamy — smarknat niecierpliwie jakis kudtacz.



— Tak... Tak... — Sysadmin zebrat sie w sobie. — Rzecz jasna, dla ksztaltowania

nowej Rosji ogromne znaczenie beda miaty najblizsze, czekajace nas w 2012 roku

wybory...

— Rytual! Rytuat, Swiatostawie Jurjewiczu — szorstko poprawil Sysadmina
Narodowy Przywodca. — Niech pan nas nie obraza. ,Wybory” to termin dla
niewtajemniczonych.

— Stanistawie Jurjewiczu — sprzeciwit sie cicho Sysadmin.

— Szczerze mowiac, nie widze réznicy. — Narodowy Przywddca i tak go ustyszat.
— Niech pan mowi dale;j.

— Naszym glownym celem na wybo... przy przeprowadzaniu Rytuatlu bedzie
zapewnienie wiekszosci konstytucyjnej dla Partii — poinformowat zebranych
Sysadmin, czujac, ze zaczyna sie poci¢. — Wyglada na to, ze dzieki systemowi GAS
, Wybory” bedzie to catkowicie wykonalne zadanie...

— A jaka bedzie wiodaca intryga przedwyborcza, Jarostawie Jurjewiczu? —
przerwal mu Narodowy Przywodca. — Co nas czeka? Kto rzuci wyzwanie Partii?
Kto wzburzy spoteczenistwo? Kto zetrze sie z nami w okrutnej bezkompromisowej
walce?

Na Sysadmina wytoczyto sie niczym szklane kule kilkanascie par oczu, a w
kulach tych dojrzewata burza z piorunami.

,otanistawie Jurjewiczu” — pomyslat Sysadmin.

— Moze my? — zabrzmiat nagle nieSmiaty bas. — Moglibysmy...

Szklane kule przetoczyly sie do kata, skad dobiegt dzwiek. W odleglym krancu
pomieszczenia, na przystawionej do Sciany drewnianej tawce, w wyrazajacym
nalezny szacunek oddaleniu od stolu z powaznymi ludZmi siedzieli przywodcy
pozostatych partii. Na ich grubych karkach pewnie tkwily elektroniczne obroze.
Jeden z siedzacych na tawce pokornie uniost swojg wypielegnowang rézowq dion,
bez pozwolenia odrywajac spasiony tytek od polerowanego drewna.

— Dupie glosu nie dali — patrzac ztym okiem na wznoszacego sie polityka,
wycedzit jeden ze swoich legendarnych aforyzméw Narodowy Przywoddca. —

Wiaczestawie Jurjewiczu, co to? Bunt w teatrze marionetek?



Polityk uktluty lodowatym spojrzeniem Przywodcy skulit sie i na powrét
przymarzt do siedzenia.

— No bo my tylko... — wysapal, coraz bardziej flaczejac.

Od strony drewnianej tawki dobiegl szmer poruszenia.

Narodowy Przywddca usmiechnat sie tak, ze obecni na sali mieli ochote stac¢ sie
tyci, tyciusiency i skry¢ w szczelinach kremlowskiego parkietu. Sysadmin poczut, ze
sytuacja zaczyna wymykac sie spod kontroli.

— Na miejsca! — ryknat na politykow, wyciagajac z kieszeni pilota sterujgcego
obrozami. — No, ktory chce, zeby go popiescito? Na miejsca, powiedzialem!

Politycy zaskomleli, zbili sie w gromadke i utkwili w Sysadminie stuzalcze
spojrzenia.

— A juz zaczeliSmy mysle¢, ze zycie parlamentarne wymyka sie pana opiece,
Rostistawie Jurjewiczu — powiedziat z zadowoleniem Narodowy Przywodca.

— Nie... Oczywiscie, ze nie. Sci$le wspélpracujemy — zapewnit Przywodce
Sysadmin, odruchowo glaszczac pilota.

Przez kilka diugich chwil w zabytkowym pomieszczeniu panowata cisza.

— Rozumie pan przeciez, ze wtasSnie na wspotdziataniu i rownowadze miedzy
wladzami opiera sie nasza panstwowoSC — zazartowal w koncu Narodowy
Przywodca.

Siedzacy przy stole uprzejmie sie rozesmiali. Zdawalo sie, ze burza minela.

— Mstistawie Jurjewiczu... — kontynuowatl Narodowy Przywddca po przerwie,
na ktorg zezwolil, by poddani mogli wyrazi¢ swoje uczucia.

— Stanistawie... — walczyt o swoje Sysadmin, uznajac, ze kierunek wiatru chyba
sie zmienit.

— U siebie w domu moze sie pan przedstawia¢, jak pan chce — jednym ruchem
brwi wskazal mu jego miejsce Narodowy Przywddca. — Tutaj jest pan w pracy. Wiec
tak, Mstistawie Jurjewiczu... Odnosze wrazenie, ze nie przygotowal sie pan do
dzisiejszego spotkania.

— Ja nie...



— A czas ucieka. Rozumie pan przeciez, jak wazne jest dla nas odbycie Rytuatu
wedtug wszystkich regul. Zdaje pan sobie sprawe, ze musi to by¢ piekne, zywe
wydarzenie. Zeby Chificzycy ze swoim otwarciem olimpiady nerwowo palili opium
na stronie. Rozumie pan znaczenie Rytuatu dla przysztoSci naszego kraju. Chyba nie
musze tego panu ttumaczyC, Mieczystawie Jurjewiczu? Rozumie pan, ze Ojczyzna
jest w niebezpieczenstwie?

— Ja wszystko rozumiem.

— A mnie sie zdaje, ze nie wszystko — powiedzial czarujaco Narodowy
Przywodca. — JeSli Rytual nie zostanie przeprowadzony zgodnie z Kodeksem
ceremonialnym, albo nawet jeSli zostanie przeprowadzony bez fantazji, czyli
mowigc po rosyjsku, na odpierdol, nasi zachodni partnerzy pogorsza warunki
przechowywania naszych depozytow bankowych.

W sali zabrzeczalo jak w zatrwozonym i zdumionym ulu, ktorego przez
niedopatrzenie nie zabezpieczono przed moskiewskim smogiem. Przywo6dca machnat
reka i wszyscy umilkli.

— Chyba zdaje pan sobie sprawe, ile pieniedzy moga trzymac¢ za granicq najlepsi
synowie naszego kraju? — Zatoczyt palcem wokdt zebranych. — Rozumie pan, co
znaczy spadek oprocentowania bankowego choc¢by o jedng dziesigta? To tyle, co
caly deficyt amerykanskiego budzetu! A utrata gwarancji zachowania tajemnicy
bankowej? A nienaruszalno$¢ depozytow? Nie widzial pan, co ci cynicy zrobili
z oszczednoSciami starego Kadafiego? Nie, Mirostawie Jurjewiczu, niezbedny
bedzie wiarygodny, ciekawy, efektowny Rytuat. Taki, zeby nasi zachodni partnerzy
nie musieli sie czerwieniC za nasze partnerstwo w swoich mass mediach.

Sysadmin ciezko sapat ze zwieszong glowa.

— Czy mozemy na pana liczy¢, Bolestawie Jurjewiczu? — zapytal Narodowy
Przywodca. — Rozumie pan... My wszyscy — jego twarz odbijata sie w dziesigtkach
szklanych kul — jesteSmy, delikatnie mowiac, fizykami. A pan to liryk. My jesteSmy
matematykami, Bolestawie Jurjewiczu, a pan to artysta. Wiec niech pan dla nas

stworzy cos takiego...
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Sysadmin unidst z blatu swojego szklanego designerskiego biurka ultralekkiego
srebrzystego macbooka i wyciagnat spod  niego przygnieciony
czterdziestoosSmiokartkowy zeszyt szkolny.

Na pierwszej stronie zostaly wypisane cyfry ,,2012” — moze nawet zbyt
starannie: otowek wielokrotnie wracal w te same rowki. Te magiczng liczbe
otaczata wymyslna ramka Swiadczaca o prawdziwym talencie artystycznym autora.
Poza obiecujacym tytutem, na pierwszej stronie znajdowalta sie ledwie zauwazalna
warstwa kurzu; wszystkie pozostate strony byly puste.

Sysadmin poobracal przed sobg zeszyt, wzigt do reki idealnie zatemperowany
olowek Caran d’Ache i znéw zaczal pogtebia¢ bruzde dwojki. Przesadzit i grafit
pekt.

— Zaczynajq sie wieczorne talk-show — zaspiewata dziewczyna w interkomie.

Z ulga schowal wcigz dziewiczy zeszyt pod laptopem i przeszedt do
pomieszczenia na zapleczu.

Jego Sciany obwieszone byly ptaskimi ekranami wyswietlajgcymi wszystkie
ogdlnokrajowe kanaly naraz. I na wszystkich zaczynaly sie wlasnie programy
spoteczno-polityczne, ciasno wcisniete miedzy najchetniej ogladane seriale — tak
zeby widz nawet nie prébowat odwroci¢ wzroku.

Tu Sysadmin byt w swoim zywiole.

Komu$ innemu wieczorne talk-show wydatyby sie kakofonig, mieszanka
zaklocen 1 glosow, ktore drecza schizofrenikow, przelewaniem soku
pomaranczowego z pustego w prozne. Ale Sysadmin zawsze styszal w tym bialym
szumie majestatyczng symfonie. W zespotach zamartych w oczekiwaniu w studiach
telewizyjnych w Ostankino i na Jamskim Polu widziatl orkiestry, w prowadzacych —
pierwszych skrzypkéw, ktérymi nie tylko potrafit dyrygowac, ale i tworzyc

wspaniate improwizacje, zmieniajac w lot partie poszczegolnych instrumentéw i w



cudowny sposéb splatajgc biate nitki monologéw gosci i gospodarzy programow
w gustowne wielobarwne gobeliny.

— Dajcie mi studia! — polecit Sysadmin i wszystkie ekrany pokazaly mu
szykujacych sie prowadzacych. — I nastawcie Wagnera.

— Cwat Walkirii, jak zwykle?

— Nie, na razie ten marsz ze Zmierzchu bogow, na rozgrzewke.

Na Glownym Kanale zastygl malowniczo brodaty macho Szybczenko. Na kanale
Rus btyszczal przerzucony z ChTV Andriej Bogow, rozgrzewajacy przeszkolong
publicznos¢ przed swoim firmowym Mordobiciem. W samej ChTV wida¢ bylo
moderatora dyskusji w programie Z grubej rury, pisarza Manijewa. Pisarz chodzit
tam i z powrotem z plikiem papieréw, powtarzajac scenariusz dzisiejszego
przedstawienia. Kazdy z nich co i rusz poprawial wcisniete do uszu malenkie
kapsutki stuchawek.

— Dobry wieczor, panowie — Sysadmin zalozyt zestaw stuchawkowy i przywitat
swojg orkiestre. — To ja, wasz Wewnetrzny Glos.

Wszyscy trzej wzdrygneli sie, zaczeli kreci¢ glowami, nie wiedzac, w ktora
kamere patrzec, i uSmiechneli sie nerwowo.

Zabrzmial Wagner.

Sysadmin, niewidoczny dla swoich malych zywych przekaznikow, tez sie
usmiechnat. Poczut przyjemne i podniecajace laskotanie zapowiadajace jego
wieczorny benefis.

Wyobrazit sobie, jak cala ludnos¢ kraju rozsiadla sie wtasnie przed ekranami
telewizorow, starannie posortowana wedlug grup spotecznych na odpowiednich
poteczkach kanaléw. Modnisiow i yuppies karmi amerykanskimi serialami
i poprawng politycznie satyrg Gtowny Kanat; aktywne babcie zagospodarowata Rus,
a cale to bydlo pasie sie w ChTV, gdzie pozostawiono tez nocne okienko dla
cierpigcej na nostalgie inteligencji. Kazdemu wedlug potrzeb, sprowadzajac
pluralizm i wolnos¢ wyboru do wyboru ulubionego serialu. W zamian wymagano
jedynie, by nie zatrzaskiwali swoich czaszek, kiedy konczy sie kolejny odcinek

telenoweli. By posiedzieli jeszcze troche przed telewizorem, wpuszczajac do sSrodka



w $lad za lekkostrawnymi Dojarkami, Glinami i Californication niespodziewanie
chropawe polityczne abc.

Bo jak inaczej przedostac sie do ich... duszy?

I oto zaraz pojawiq sie napisy poczatkowe, niepokojacy dzingiel, a prowadzacy,
ktorzy zdazyli przybra¢ powazne miny, zaczng mowiC autorytatywnie, uruchomiq
polifonie, przy pomocy zaworéw jak w organach bedq otwierac to jedne, to drugie
usta w studiu, machaniem ragk podnoszac i sadzajac na miejscach ekspertow i tak
zwanych politykéw... Tak jakby to oni dyrygowali, a nie podrygiwali postusznie
w takt ruchéw palcow Sysadmina, jakby nie wtorowali tylko jego podszeptom.

Bo to wtasnie on tchnie w nich zycie. To jego stowa wypowiadajg, otwierajac
usta. I usadzeni na fotelach politycy tancuchowi oraz eksperci w okularach —
wszyscy oni tez mowiq jego stowami. On obleka te fantomy w ciato i daje im zZycie,
i to on moze w kazdej chwili ukarac¢ ich dematerializacjq, zdejmujac z wizji.

Tylko on potrafi z kosmicznej, dzwieczacej pustki rosyjskiego zycia politycznego
zrobi¢ spektakl, a z trzech spektakli sples¢ tréjwymiarowa symulacje
rzeczywistosci... I moze nawet to Stowo, ktore bylo na poczatky, byto jego stowem.

— Doskonale... doskonale... — szepnagt Sysadmin. — Wylaczcie Zmierzch bogow,
dajcie Cwat Walkirii i zaczynamy...

Wszyscy trzej prowadzacy sie otrzasneli.

— Zapraszam na program Samosqd na Gtownym Kanale. A z panstwem bede ja,
Maksim Szybczenko. W Tallinie i Rydze maszeruja weterani SS, ale policja
zatrzymuje aktywistow ruchow antyfaszystowskich...

— Bezrobocie w Ukrainie osiggneto rekordowy poziom. Staje sie catkiem jasne,
ze nowy rzad radzi sobie z gospodarka kraju jeszcze gorzej niz poprzedni...
Nazywam sie Andriej Bogow i zapraszam na Mordobicie! Dzi$ w zapasach w btocie
beda sie zmagac...

— Ogladaja panstwo ChTV, przed wami Siergiej Manijew i zaczynamy Z grubej
rury. W dzisiejszym programie porozmawiamy o wzroscie swiadczen socjalnych
w Rosji!

Juz za momencik te trzy niepowigzane ze sobg tematy zabrzmig w konsonansie...



Sysadmin przysunat blizej mikrofon...

Wagner przydatl mu stalowych skrzydet...

I...

Pusto.

W jego glowie byto ciemno i ghlucho, jakby ktoS wypchat ja szklang wata.

— Glosniej! — nakazal Sysadmin i Wagner zagrat glosnie;j.

Pusto.

Nic nie przychodzito mu do glowy. Jak w koszmarze, w ktorym siedzial w szkole
niby przygotowany do lekcji, ale kiedy wzywano go do tablicy i zadawano
najprostsze pytanie, on nie mogl sobie nic przypomniec.

— No... Jakby to... W Estonii... — przemowit z zadumg Szybczenko, patrzac
pytajaco w kamere.

— Podwyzszenie Swiadczen socjalnych to dobra rzecz — oznajmit niepewnie
Manijew.

Bogow milczat.

Sysadmin otar} czoto chusteczka do nosa.

— Glosniej!

Cwat Walkirii zagrat tak gtosno, ze ustyszeli go nawet prowadzacy.

— Sami sie wykaraskajcie! Nie jestescie dzieCmi! — rzucit Sysadmin z bezsilng
ztoscia, zerwal z glowy stuchawki i przy wtérze pomrukow zdezorientowanych
prowadzacych wybiegl z pomieszczenia.

W gabinecie potknal sie o przewdd zasilajacy komputera, zwymyslat go
i chwycit za zeszyt. Wbit tepy wzrok w cyfry ,,2012”...

— Co jest ze mng nie tak?! Co sie ze mng dzieje?!

Stojacy na jego biurku bialy telefon z godlem panstwowym milczat. Albo
kierownictwo nie ogladalo juz wieczornych talk-show, w pelni polegajac na
Sysadminie, albo przeciwnie: ogladato i nie moglo oderwac¢ wzroku.

Nie czekajac, az telefon zadzwoni, trzasngt drzwiami, wskoczyt do windy, skryt
sie w samochodzie i nakazal wieZ¢ sie do domu. Liczyl, ze zasnie, ale calg noc

przewracat sie z boku na bok. Kilka razy sie zrywal, desperacko chwytat szkolny



zeszyt, ale szpic jego Caran d’Ache nigdy nie dosiegatl papieru — zebrane w nim
mysli rozsypywaly sie, zanim zdazatl wbi¢ grafitowq iglte w kartke.

Nastepnego ranka wrocit do siebie na plac Stary, wyczerpany i przygnebiony.
W stuchawce telefonu z godtem zabrzmiato uprzejme zdumienie. Otart pot. Pekt
jeszcze jeden grafit dociskany do kartki w kratke.

Owtladneta nim rozpacz.

— Pilnie potrzebuje spotkania z kims kreatywnym! — warkngt przez interkom do
przycichtej sekretarki.

— Pisarz Zalepin? — uscislita zwyczajowo dziewczyna. — Jak zwykle?

— Nie... Nie! — zaryczatl Sysadmin jak ranione zwierze.

— Grupa Georges Simenon?

— Nie! Co to ma do rzeczy?!

— Bruce Willis? — sekretarka tracita powoli nadzieje.

— Nie... Trzeba mi rezysera... Wielkiego rezysera... Zeby zrozumial... Jak ja...

— Mark Zacharow? Nikita Michatkow?

— A mozna Jamesa Camerona? — szepngt wyczerpany Sysadmin.

W czasie gdy prywatny odrzutowiec z odurzonym Cameronem na poktadzie
lecial do dalekiej Moskwy, Sysadmin, obgryzajac paznokcie, starat sie wroci¢ do
rutyny. To nic, méwit sobie, to ze zmeczenia. To minie. Wszystko wrdci.

— Co tam mamy? — spytal przez interkom, starajac sie mowic jak zwykle, cicho
i z przekonaniem. — Jest kto$ zapisany na spotkanie?

— Na korytarzu od przedwczoraj siedzq petenci — zabrzmiala odpowiedz. —
W sprawie polityki mtodziezowej.

— Najpierw wzig¢ ich pod prysznic, a potem do mnie — polecit Sysadmin.

Wszystko, byle nie zosta¢ znOw sam na sam z tym strasznym pustym zeszytem,
sam na sam ze soba...

Do srodka wpelzt jakis maloletni wymoczek, wdrapal sie na przezroczyste
plastikowe krzesto i z mieszaning bezczelnoSci i lizusostwa zaczat zebrac
0 pienigdze na projekt patriotycznie ukierunkowanych obozéw pracy dla dzieci.

Betkotal cos o hunwejbinach, podsuwat mu przed oczy czerwony pionierski krawat



na dowodd wilasnego know-how, a potem widzac, ze Sysadmin odptyngt gdzies
mys$lami, wyciggngl drugg teczke i zaczat rozktada¢ na biurku fotografie nagich
uczennic starszych klas z wytatuowanymi na wzgorkach tonowych wizerunkami
Narodowego Przywddcy w stylu szablonow z Che Guevarg. Skonczylt mowic
i wpatrywat sie w Sysadmina wyczekujaco: dadza czy nie?

Tamten spogladat na niego ciezkim wzrokiem. I cho¢ zwykle reagowat na tego
rodzaju prosby zyczliwie, jak starszy brat chwalacy mtodego pasjonata za jego
fantazje z okresu dojrzewania, to teraz nabrat nagle ochoty, zeby wyrzuci¢ gowniarza
przez okno.

— Zawsze pan dawat... — przypomniat na wszelki wypadek wymoczek.

Sysadmin zrobit sie purpurowy. Szybkowar jego panowania nad sobg wydat
z siebie grozacy apopleksjq swist. I eksplodowat.

— Wynocha! Won mi stad! Wynos sie! — ryknat tak, jak nigdy sobie nie pozwalat.
— Wypad!

Oparzony petent zniknat.

Sysadmin chwycil przeklety zeszyt, podbiegl do okna i szczeknal zasuwka.
Moskwa tchneta mu w twarz przepalonym letnim powietrzem. Zaczal wyrywac
kartka po kartce, mig¢ je i wyrzuca¢. Ogromne papierowe $niezynki opadaty na
glowy palacym papierosy bezpieczniakom z Federalnej Stuzby Ochrony.

Sysadmin osobiscie wyprawit sie na Wnukowo-2, zeby odebra¢ Camerona.
Czekatl z niecierpliwoScia, az ludzie o przecietnych twarzach wyniosg rezysera na
noszach z bombardiera i wsadza go do amerykanskiego (zeby czut sie jak w domu)
minivana z lustrzanymi szybami. Przysiadl obok, w dtoniach trzymal bochenek
zytmiego chleba i solniczke w palechskim stylu.

— Dziekuje, ze znalazt pan czas! — Sysadmin uSmiechngt sie do jeczacego
Camerona, ktory rozklejal witasnie powieki i odruchowo rozcieral miejsce po
ukluciu. — Prosze wybaczyC pewien chaos... Po prostu bardzo potrzebowalem
z panem pomoOwic. .. — usprawiedliwil sie. — Mam do pana sprawe... Pytanie. Ze tak
powiem, jak artysta do artysty...



— What the fuck[2]... — Cameron wytrzeszczyt na niego oczy. — What the fuck is
going on here?[3] — sformutowat wreszcie swoja mysl w catosci.

— Jeszcze tylko chwila, prosze postuchac! — blagal Sysadmin. — Przez caly ten
czas wymyslitem tyle wspaniatych rzeczy... WymySlalem wszystkie wybory...
Wszystkie intrygi. Wszystkie partie... I tak mnie to zawsze fascynowato...
I gubernatorow... Wie pan, czerpalem z tego taka przyjemnosc... No... I zeby tak
pieknie urzadzi¢ prezydenckie. Powiem panu, zZe to wcale nie jest prostsze od
Avatara. A i budzety nawet fajniejsze — pozwolit sobie na przechwatke. — No i sama
koncepcja... Wszystkich feudaléw zagoni¢ do partii wtadzy... Potem dzieli¢ ich na
prawicowych, na lewicowych, na centrystow... Ludzi to musi ciekawic... Bo ja sie
dla nich staram, dla ludzi, rozumie pan? Nie ma pan pojecia, jaki to ogrom pracy! U
was, w Stanach, wszystkie skomplikowane procesy modelujg superkomputery... A u
nas wszystko jest tu! — postukat sie w czoto.

Cameron podciggnat nogi pod brode i rozejrzat sie tesknie.

— I can’t get a word from what you’re telling me...[4] — przyznat bojaZliwie.

— Alez nie musisz. Bedziesz lepiej spat — spojrzal mu smutno w oczy Sysadmin.
— Tak naprawde mam do ciebie tylko jedno pytanie... Tell me... Have you ever felt
that the inspiration is leaving you... That your talent is leaving you? I feel like it’s
happening to me now...[5]

— Shit happens[6] — wzruszyt ramionami wielki rezyser.

Sysadmin patrzyt na niego jeszcze bardzo dtugo, potem zmeczonym gestem potart
skronie.

— Jakis pierdota, a nie geniusz — westchnat.

&3

Przesiedzial nad zeszytem do czwartej nad ranem. Butelka starego szkockiego single
malta byta juz praktycznie pusta, a zeszyt — nowy, ale doktadnie taki sam, jak tamten
poddany egzekucji — pozostawat zabazgrany jakimi$ niezrozumiatymi notatkami. Byt

tu rysunek trojglowego smoka (nad glowami bylo napisane ,,Uczciwa Rus”, ,Jedrna



Rus” i ,Stowo Daje”, a na grubym cielsku bajkowego stwora widniat napis
,oystem”). Byl tu tez niezwykle rozbudowany schemat przedstawiajacy amebe
z napisem ,,Jedrna Rus” kopulujaca z amebg podpisang ,,Wszyscy na Front!”; obok
widnialty mechanizmy amerykanskich prawyborow starannie przerysowane
z Wikipedii. Byly tez karykatury oligarchow, trzy przekreslone, jedna w kétku — te
polaczyl strzatka z prawa glowa parlamentarnego smoka Gorynycza. W miejscu
srodkowej glowy gada, na dlugiej kretej szyi Sysadmin ryzykownie nasadzit ludzka
glowe z niezle rozpoznawalng fizjonomig Narodowego Przywodcy. Przedstawit go
usmiechajacego sie, zadowolonego.

Tak czy inaczej, wyszta z tego jakas chujoza.

Wilasciwie nie wyszto z tego nic.

Sysadmin przejrzat calg te feerie rodem z ptécien Boscha z mieszanka pogardy
i wstretu, po czym przygniott ja pekatg butelka, zeby jej bohaterowie nie rozbiegli
sie po biurku, i wstal. Zataczat sie i chcial zaczerpna¢ powietrza.

Na Rublowce o czwartej nad ranem nie bylo oczywiscie nic do roboty. Ale
rozpaczliwie potrzebowat wyjs¢ na zewnatrz. Gdzie o tej porze toczy sie zycie?

— Siergiej! — obudzit szofera. — Na plac Trzech Dworcow!

D

Co on turobi? Dlaczego ulegt temu dziwnemu impulsowi?

Sysadmin opuscit szybe, spojrzal na bezdomnych wyciggnietych na schodach
Dworca Leningradzkiego, przygniecionych grawitacja losu, wzigl pelna butelke
i nieSmiato wyszedt do ludzi.

Usiadl na zimnym granicie — wytrzymaj, prostato! — i zaczerpnal gorzkiego
dworcowego powietrza: mieszanki dieslowskich spalin, dziegciu z torowiska,
moczu i oparow wodki. Obok niego, wyczuwajac alkohol przez korek i banderole,
ocknelo sie pozbawione ptci stworzenie w brudnych tachach.

— Te, inteligencja, poczestujesz? — wychrypiato. — Jak ci na imie?

Sysadmin otworzyt flaszke.



— Stanistaw... Jurjewicz.

— A ja Aniutka... — Stworzenie pociagneto z gwinta czterdziestoletniej whisky
i wciagneto smarki, zapraszajac do rozmowy. — Kryzys?

— Kryzys — zgodzit sie z wysitkiem Sysadmin. — Natchnienie mnie opuscito. Nie,
nie, ja dziekuje. Wcale sie nie brzydze... Juz sie napilem. To nic, bez obaw, mam
tego wiecej...

Stworzenie wzruszyto ramionami.

— 7le robisz. Nawet spoko gorzala, tylko troche podémierduje... A czym ty sie
w og0le zajmujesz? — Za jednym zamachem osuszyto pot butelki.

— A wszystkim po trochu... — odpart wymijajgco Sysadmin.

— To tak jak ja... — przytaknelo ze zrozumieniem Aniutka.

Przysiadl sie do nich brodaty mezczyzna spowity chmurg smrodu. Sysadmin
wyjat szklaneczke i jednak sie napil. Potem kazal szoferowi pojecha¢ po jeszcze
jednag butelke.

— Wszystko, co pokazujg w telewizji... — kontynuowal, zbierajac sie na odwage.
— Wiadomosci... Wybory. Debaty. Demonstracje. Ministrowie... Gubernatorzy.
Protesty. W ogole cala ta polityka. Tym sie zajmuje.

— A czym tu sie zajmowac? Ona i tak jest... — charkngt brodacz z dezaprobatg. —
Te wszystkie geby...

— A nie... — uSmiechnat sie gorzko Sysadmin. — Tego wszystkiego nie ma... To
tylko préznia. Wiecie, co jest prawdziwa polityka w naszym kraju? Kto sie dorwie
do rurociggu, A czy B. To wszystko. Reszte robie ja.

— A po co, Stanistawie Jurjewiczu? — Stworzenie utkwito w nim wzrok.

— A dlatego ze... Prawdziwa polityka... Jest bardzo prosta. Prostacka. Bez
finezji... Czegos takiego nie wolno pokazywac ludziom. Po co ich traumatyzowac?
Dla nich musi by¢ tadnie... Przeciez my ich kochamy, tych ludzi... A ty chcesz im
podsuwaC pod nos prawdziwa polityke... Wiec trzeba to wszystko wymyslac,
ubarwiac...

— Strasznym gownem sie zajmujesz — podsumowat brodacz, popijajac jego
whisky.



— Ja... gownem?! — wierzgnal nagle Sysadmin. — Przeciez beze mnie niczego by
nie bylo, jasne? Ani komunistéw, ani Zyrynowskiego, ani zadnych wyboréw, ani
,faszych”, ani talk-show, ani ,Jedrnej Rusi”, ani Pierwszego, ani Drugiego! Ja to
wszystko stworzylem! Ja! Beze mnie wszedzie byloby pusto, tylko ciemnos$¢
i zaktdcenia! Wszystko, co widzicie dookota... ja to stwarzam, jasne?! Mocg swojej
mysli! Ja!

— Spoko — ocenito Aniutka. — Z bogiem sie najebiemy.

— On nie jest bogiem — skrzywit sie brodacz.

— Dla niektorych jestem! — zaprzeczyt pyszatkowato Sysadmin. — Niektorzy
nawet stowa beze mnie nie pisng! Niektorym daje zycie! I dusze!

— Dla kogos moze nawet i ja jestem Bogiem. — Jakos przenikliwie, nieludzko
zajrzal nagle w glab Sysadmina bezdomny. — IdZ lepiej spa¢, Stanistawie Jurjewiczu.
A zanim zasniesz, zastanOw sie, czy aby i tobie ktos nie podsuwa witasciwych stow.
Hm?

Odwracit sie i odszedt, kuStykajac.

Sysadmin dlugo patrzyl w Slad za nim, a potem sie przezegnat i wybuchnat
ptaczem, jak dziecko.

— Eli! Eli! Lama sabachtani?! — szeptat pijany, kiedy szofer prowadzit go pod
reke do samochodu.

A potem caty Swiat pozarly ciemnosc¢ i zaktocenia.

[2] (ang.) Co do kurwy...
[3] (ang.) Co tu sie odpierdala?
[4] (ang.) Nie rozumiem ani slowa. ..

[5] (ang.) Prosze mi powiedzie¢... Czy kiedykolwiek pan czu, ze opuszcza pana natchnienie. .. Ze
opuszcza pana talent? Mam wrazenie, ze teraz przydarza sie to mnie. ..

[6] (ang.) Coz, zdarza sie.
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— To naprawde konieczne? — baknat Prezydent.

— Naprawde — odpart sucho Premier.

— Po prostu nadal nie doszedtem do siebie po ostatnim wyjezdzie — skarzyl sie
Prezydent. — Piekielny jet lag. Nasz kraj jest taki ogromny, tyle stref czasowych...
Moze po prostu zlikwidujmy je w cholere. Latam, latam i latam... Wiesz, czasami...
Budze sie w nocy i nie mam pojecia, gdzie jestem. W domu? W hotelu?
W samolocie? W jakim miescie?

Premier skingt poétoficjalnie glowag i nie kryjac sie, spojrzat na zegarek,
odwaznie, w zapasniczym stylu, noszony na prawym nadgarstku. Breguet juz wzywat
na obiad[7], a Prezydent wcigz sie rozczulal nad soba.

— Tak trzeba — wyjasnit zwiezle Premier. — Ja tez to robitem, kiedy bylem toba.
Wszyscy to robia.

— Z poczatku myslatem, ze to po to, zeby lepiej pozna¢ nasze ziemie — wyznat
Prezydent. — No, zaznajomiC sie z poddanymi i takie tam. Zaglebic sie w lokalne
problemy. W koncu Krasnodar to jedno, a Krasnojarsk to jakby co innego... A potem
patrze i przeciez caly ten pieprzony kraj jest jednakowy: wszedzie puste drogi,
czteropietrowe betonowe kloce, wszedzie gubernatorzy siedzq okopani w komitetach
rejonowych z poprzedniej epoki, wszedzie stoi drogowka i salutyje...

— Rzeczywiscie taki jest — zgodzit sie Premier. — Ale to nic. Nie jezdzisz tam dla
rozrywki.

— Wiec jaki to ma sens? — Prezydent uSmiechnat sie btagalnie. — I za kazdym
razem ta maskarada: a to trzeba zakladac lekarski kitel, a to kamizelke kuloodporna,
a to kask budowlany... Po co? Moze zdzialatbym co$ bardziej pozytecznego, gdybym

siedzial sobie na Kremlu i zajmowat sie papierami, co?



— Postuchaj! — Premier machnat niecierpliwie reka. — Mowitem ci juz wczesniej,
ale widocznie puscites to mimo uszu. Prezydent w naszym wielkim kraju to nie
stanowisko. To funkcja sakralna. JesteS teraz pomazancem bozym. Wybrancem
niebios. Swietym symbolem. Rozumiesz? A papierami zajme sie sam, po co masz
sobie brudzic rece...

— No tak... Ale tyle latania, po co to? — spytal z rezygnacja Prezydent. — Mdj syn
ma urodziny, a mnie wysytaja do Chabarowska... Jak na ztosc...

Premier westchnal ze znuzeniem i podszedt do ukrzyzowanej na bezkresnej
Scianie jego gabinetu mapy Rosji. Wzial ze stolu laserowy wskaznik z godlem
panstwowym i poszturchat nim Ojczyzne.

— Widzisz, jaka wielka? — powiedziatl z mieszaning irytacji i zachwytu.

—Jato...

— Najwiekszy kraj na Swiecie, nawiasem méwiac — oznajmit Premier.

—Ja to jakby...

— Gdyby na naszym miejscu byli czy to Anglicy, czy Francuzi, czy Amerykanie,
dawno juz wszystko by sie rozpadto w jasng cholere — stwierdzit z przekonaniem
Premier. — Bo do czego oni sg przyzwyczajeni: podzial wiadzy, wy... wybory, za
przeproszeniem, federalizm... SprobowalbyS wprowadzi¢ co$ takiego u nas! Od
razu caty kraj by rozpizdzili. Nachapigq sie, i za granice!

— W takim razie co trzyma Rosje w kupie? — Prezydent chyba po raz pierwszy
zadat sobie to pytanie. — Co jg utrzymuje w catosci?

— Nasza Ojczyzne — powiedzial z naciskiem Premier — utrzymuje w catosci
wylacznie poczucie, ze nasza Ojczyzna stanowi catosc.

—Jak to?

— A tak. Dopdki nar6d ma poczucie, ze Wtadywostok i Whadykaukaz to jeden
kraj, dopoty tak wiasnie bedzie. Gdyby to poczucie znikneto, to koniec: chapaj i w
nogi.

— Ale po co mam tyle lata¢?! — powtdrzyl btagalnie Prezydent.

— A po to — wyjasnit z niezadowoleniem Premier — ze na tobie trzyma sie caty

kraj! Pomysl o tym w ten sposob: nasza Ojczyzna sktada sie z tysigca skrawkow. Ale



ni¢, ktora te skrawki byly zszyte w catosc, jest stara i parcieje. I twdj it-96 jest jakby
igla, przez ktorej ucho nawleczono nowq, mocng nitke. Gdzie wyladujesz, tam robi
sie dziurka i idzie Scieg. Lecisz dalej, kolejny scieg. I tak sciagasz kraj do kupy, zeby
nie rozszedt sie w szwach. Rozumiesz?

— Rozumiem — powiedzial na wszelki wypadek Prezydent. — Ale jak?

— 7 czasem zrozumiesz i to — obiecat Premier. — Koniec, idz pakowac¢ walizke.

DN

Majestatyczny prezydencki i1-96, rozposcierajagc swoje labedzie skrzydia,
podchodzil do ladowania na lotnisku zacisznie potozonym miedzy omszalymi
wzgorzami. Cien odrzutowca sungt po zielonej ziemi i udzielal niebianskiego
blogostawienstwa, dotykajac skrawkow pol rozdzielonych miedzy miejscowych
kmieci, szarej pajeczynki drog, zapatczanego pudetka terminala. ..

Zstepujac z oblokow, Prezydent szykowal sie do pobytu w miejscu, ktére byto
przeciwienstwem Raju: w Chabarowsku.

Statek Powietrzny Numer 1, zlowieszczo skrzypigc nowymi technologiami,
uderzyl gumg podwozia o szorstki beton pasa startowego, glosno nastroszyt klapy,
zahuczal, chwytajac sie gestego powietrza, i stanat.

Prezydent wyjrzat przez okno.

Przed terminalem stat rzad solidnych czarnych karawanéw: miejscowi panowie
feudalni przygalopowali, by pokloni¢ sie swojemu przybylemu z dalekiej stolicy
suwerenowi. Funkcjonariusze Federalnej Stuzby Ochrony utrzymywali jeszcze jako$
ich entuzjazm w granicach przyzwoitosci, ale fala urzedniczych wiwatow grozita, ze
za moment przeleje sie przez barierki.

Prezydent zadrzal i poszedt przebra¢ sie z podroznej koszulki polo
z krokodylkiem w powazny czarny garnitur i czarny golf specjalnie dobrane przez
stylistow na ten wyjazd.

W Chabarowsku system rotacji wtadz dziatal sprawnie: urzednicy panstwowi

i chtopcy z miasta wymieniali sie tu cyklicznie, zapewniajac staty doptyw do aparatu



panstwowego ludzi o otwartym umysle i Swiezym spojrzeniu. Byt jeden problem:
w kwestii lifestyle’u miejscowa elita miata gangsterskie gusta i nawet Prezydent,
odwiedzajac ten niezwykly region, powinien byt wygladac jak prawdziwy mafioso.

Pod trap podjechal opancerzony pullman bez tablic rejestracyjnych — jego
wiasny, przywieziony z Moskwy — i Prezydent nieszczerze, obojetnie ucalowawszy
gubernatora i innych przedstawicieli wiladz, skryl sie w przytulnym potmroku
wnetrza limuzyny. Pullman zawarczal i pomkngl przez puste ulice, mijajac
salutujacych funkcjonariuszy drogowki, do dawnego chabarowskiego komitetu
rejonowego Partii, obecnie zamienionego w bastion gubernatora.

— Dla takiego ogromnego kraju jak nasz, internet ma kolosalne znaczenie — mowit
Prezydent, wczepiwszy sie desperacko w swojego iPada dwojke.

Siedzacy wokét debowego stolu surowi chabarowscy urzednicy zgodnie
marszczyli poorane wiatrem czota i nieudolnie nasladowali swojego suwerena,
stukajgc spracowanymi zgrubiatymi palcami we wiasne iPady — oczywiscie jedynki,
zeby nie naruszac hierarchii. Na ekranie prezydenckiego iPada sunely w dot jakiesS
demaskatorskie wykresy; ekrany pozostatych byly puste i czarne. Mato ktory
z miejscowych feudatéw rozumiat, na co komu to dziwaczne ustrojstwo, ale krazyly
pogloski, ze niczym talizman chroni swojego posiadacza przed prezydenckim
gniewem i dymisjq. Przydawato sie tez do zabijania pluskiew.

— Rowniez w kwestii poprawy efektywnosci dziatan wiadz... — Prezydent
przygladat sie wasalom od prawej do lewej.

Niczym stoneczniki obracajgce glowki za promieniami stonca, urzednicy
odrywali wzrok od swoich talizmanow, czujnie odgadujac, kiedy padnie na nich
spojrzenie Prezydenta, i przybierali pokorny wyraz twarzy, ulegle przyjmujac
przenikliwe spojrzenie prezydenckich oczu. Ale gdy tylko Jego wzrok ich mijat
i przesuwat sie dalej, napeczniali feudalowie przestawali wystawia¢ swoje gtowki
i bezwladnie opadali na oparcia foteli.

— Modernizacja i wdrozenie innowacyjnego myslenia sa nam niezbedne jak
powietrze! — zaklinal Prezydent, znobw ozywiajac swoim wzrokiem zgromadzenie

golemow, tym razem zgodnie z ruchem wskazowek zegara.



I feudatowie budzili sie, ozywali, kiwali glowami, zgadzali sie ze wszystkim,
jakby naprawde rozumieli, o czym mowa.

— Tylko w ten sposob mozemy zbudowaC nowa, wspotczesna, silng Rosje! —
czytal z iPada Prezydent.

Czytat z uczuciem.

Az nagle oderwatl sie na moment od ekranu i podejrzat spode tba: a co robig
zebrani, kiedy nie swidruje ich wzrokiem? Rozumiejg w ogodle, o czym mowi?

Oczy zebranych przypominaly cynowe guziki w starych szynelach. Nie dato sie
w nie wnikng¢, nie dato sie ich odczyta¢. Za ich metng zrogowacialg powierzchnig
nic sie nie krylo, nic: tylko cyna.

I Prezydent poczut co$ w rodzaju uktucia: a co, jesli ich to nie interesuje?

— Wiasnie dlatego postanowiliSmy przeznaczy¢ na poprawe infrastruktury
komunikacyjnej regionu i internetyzacje administracji srodki w wysokoSci osmiuset
milionéw rubli — zakonczyt.

Wtem guziki rozblysty i zajasniaty, jakby wypolerowane szorstkim plétnem,
jakby odbijajac promienie majowego stonca na paradzie!

Prezydent uSmiechnat sie triumfalnie: jednak udato mu sie trafi¢ do ich twardych
serc! Premier miat racje: te loty majq sens! A wiec mozna, mozna jeszcze zrobic
z tego kraju nowoczesne panstwo! Mozna jeszcze i dogonic, i przegonicC, mozna?!

Odltozyt swojego iPada i bojowo chrupnat knykciami.

I dziesigtki zgrubiatych knykci chrupnety w slad za nim.

D

Dziesie¢ godzin w niebiosach — i oto pod skrzydtami ila--96 rozpostarto sie
bezdenne Soczi, miasto zaczarowane.

Miasto z natury ponure, chciwe i niesklonne do uciech, ale z typowego
rosyjskiego braku laku kandydat na gospodarza igrzysk olimpijskich; teraz

odpicowywane wysitkiem catego poteznego panstwa, szykowane do swojej Swietej



misji — rozszarpania na strzepy przez Miedzynarodowy Komitet Olimpijski i miliony
fanéw sportu.

Mozna by porownac Soczi do niesmiatej greckiej dziewczyny, ktorg upiekszajq
przed ztozeniem w ofierze Minotaurowi... Ale trafniej bedzie powiedzie¢, ze Soczi
jest jak ponura meska lesbijka z kolonii karnej, ktorgq wiezienne witadze usitujq
jakkolwiek umalowac, zeby podsungc¢ ja rewizorowi z Moskwy. Mozna zatuszowac
zmarszczki i blizny, ale sprobuj zatuszowac charakter!

Lotnisko w Soczi — szklane, lustrzane, jakby utkane z powietrza — oddychato,
zyto. Na plycie staly samoloty Swity: pomocniczy z pullmanem, poprzedzajacy
z dziennikarzami; w pewnej odlegtosci widac sylwetki skierowanych przez ochrone
na zapasowy pas rejsowych samolotéw, chyba nawet zachodnich linii lotniczych.

Na obrzezu lotniska zgromadzity sie kolumny czarnych karawanow, to tu, to tam
przetykane jaskrawo czerwonymi samochodami sportowymi: nic nie poradzisz, to
Potudnie; temperament tutejszych feudaléw czasem bierze gore nad poczuciem
proporcji. Poza tym w tym regionie rotacja witadz tez przebiega wedlug znanej
zasady. Trzeba odnosi¢ sie z wyrozumiatoScig do faktu, ze ten czy 6w reprezentant
wiadz nie od razu zdazy sie ustatkowac, na wezwanie Ojczyzny przypinajac znaczek
z tréjkolorowa flagg do klapy przyciasnej marynarki. C6z, juz jako deputowany, jak
w dawnych czasach, popedzi swoim ferrari po wybojach rodzinnej stanicy, coz,
z nowo zyskanego poczucia wyzszosci nad cztowiekami rozbije pare czaszek swoim
wiernym kijaszkiem... Wszystko to mozna i zrozumiec, i wybaczyc.

Podjechaty schodki, potem pullman, modelki w strojach kozaczek i w
uroczystych kokosznikach na glowach podaty chleb i sol.

— A witamy w Soczi na naszym supernowoczesnym lotnisku imienia kniazia
Potiomkina! — Opalony gubernator uSmiechngt sie serdecznie, oSlepiajac
czarnomorskim stoncem odbitym od wtoskich okularow przeciwstonecznych.

Prezydent skingt glowa, przypatrujagc sie budynkowi terminala lotniczego
wiszacemu nad glowami witajacych jak gora lodowa. Za jego lustrzanymi szybami
tetnito zycie: sylwetki ludzi biznesu z walizkami na kétkach przemykaty to tu, to tam,

spieszac sie na samolot, albo z entuzjazmem odwiedzajac sklepy wolnoclowe.



— A lotnisko juz dziata! W opinii Europejskiej Konferencji Lotnictwa Cywilnego
nasze lotnisko jest najbardziej...

Opancerzony pullman otworzyt drzwi, zapraszajac Prezydenta do swojego
czutego wnetrza, i ten niechetnie sie poddat... Bo wolalby stuchac tego, i stuchac...

Pojechali pustymi ulicami oglada¢ obiekty olimpijskie — przeorane hektary
umeczonej ziemi Soczi, przypominajagce Drezno po bombardowaniu, w ktorych
niczym zartoczni padlinozercy grzebaly buldozery, albo co$S rozkopujac, albo
przeciwnie, starajqc sie jak najszybciej co$ zasypac.

Zadnych budowli nie wzniesiono, ale dyrektor korporacji Olimp, opalony i w
drogich wloskich okularach, spogladat na otwarte rany Soczi z optymizmem, jakby
przez swoje czarodziejskie szkla mogl dostrzec wiele rzeczy skrytych przed
wzrokiem Smiertelnikow.

— Prosze — powidd}t reka wokoét czego$s w rodzaju rozoranego wzgorza — tutaj
mamy stadion na dwadzieScia tysiecy miejsc. Szklany dach moze sie otwierac
i zamykaC, imitujgc ruch liSci rosiczki... Architekt jest laureatem Nagrody
Pritzkera... Inspiracje czerpal z rodzimej przyrody... kambodzanskiej. A to
lodowisko do curlingu. Najdhuzsze na Swiecie!

Granatowe mrowki dziarsko krzataly sie na dnie wykopow, rytmicznie dziatat
sprzet budowlany i zdawalo sie, ze gdyby tak samo pracowano w czasach
sowieckich, na pewno zbudowano by komunizm przed nadejSciem nowego stulecia.

A potem — przy iluzorycznej trasie narciarskiej biegngcej przez Srodek wcigz
catkiem realnego osiedla — przez potrojny pierscien ochroniarzy rzucita sie nagle
w strone Prezydenta jakaS starowinka, siatka pomidorow torujac sobie droge przez
feudatow, ktorzy otoczyli swojego suwerena. Funkcjonariusze uniesli lufy
stieczkinow, Prezydent zmruzyt oczy, telewizja wstydliwie odwrdcita kamery...

— Golabku ty nasz! — Babunia zamiast wysadzi¢ sie w powietrze zaczetla nagle
zawodzi¢. — Dzieki ci, ze przyjechates! Bo przeciez te darmozjady bez ciebie nic
a nic tu nie robity!

Gubernator chciat juz zacisng¢ pierscien wokot niej, specjalnym ruchem brwi

nakazujgc asystentowi wpisaC babulinke na liste do rozstrzelania, ale Prezydent



nagle rozeSmiat sie dobrodusznie.

— Po to wtasnie latamy! — powiedziat.

Doznatl objawienia: jest, jest tajemny i Swiety sens w tych niekonczacych sie
lotach. Nie, nie taki, Zeby pokazywac ré6znym tam Brzezinskim, ze jesteSmy czujni, ze
jeszcze za wczesnie ostrzy¢ zgbki na nasza polowe szachownicy, i nie taki, zeby
uprzejmie dawa¢ do zrozumienia naszym chinskim sgsiadom, ze w najblizszym
czasie nie oddamy im Syberii.

Ale taki, ze ten goraczkowy wir przelotow, przejazdow, inspekcji, przymiarek
roznych garnituréw i masek — a to lekarskiego kitla, a to pitkarskiego trykotu, a to
helmu pilota — jest nieustajgcym nakrecaniem sprezyny sprawiajgcej, ze cata Rosja
tyka i chodzi jak stynny zegar w sklepie Dietskij Mir.

Gdzie przyleci Prezydent, tam zaczyna sie krzatanina. A to zalatajq droge, a to
w przedszkolu umyjq dzieciom uszy, a to w darze dla Bialego Cara zaaresztujq
jakichs bojowkarzy.

Gdzie zwrdci swoj wzrok, tam odwieczny poOlsen ustepuje nagle miejsca
goraczkowej aktywnosci: do szpitala przywozg tomograf, na osiedlu w koncu ptynie
z kranow ciepta woda, a zaklad otrzymuje nagle panstwowe zamoOwienie na
dziesieciocentymetrowe Sruby do odbiornikéw nawigacji GLONASS...

Gdzie Prezydent, tam i zycie. Gdziekolwiek padnie cien jego odrzutowca, tam
zakwitaja kwiaty i klosi sie zboze. Tam i Srodki budzetowe wpuszczaja wrzacq
swiezg krew w zwiotczale i zapchane blaszkami miazdzycowymi naczynia
miejscowej wiadzy, wracajac jej mtodosc i sity, i mocg swej cudownej obecnosci
udzielajac jej — koslawej, zmurszatej — zdolnosci do czynienia cudow.

Gdzie Prezydenta dawno nie byto, tam jest Smierc¢ i upadek, pyt i proch.

Madlcie sie, aby przylecial do was. Albowiem tylko tak bedziecie zbawieni.

Gubernator tez sie rozeSmiat — nie stuzalczo, ale od serca: ulzyto mu.

— A przy okazji! — wiracil swobodnym tonem. — Zeby ukoriczy¢ budowe
obiektow olimpijskich, bedzie nam potrzebny dodatkowy zastrzyk finansowy...

Mysle, ze trzydzieSci miliardow rubli powinno wystarczyc.



Prezydent skingt glowa: ,luzik!” — i puscit oko do gubernatora. Czy gubernator
odpowiedziat tym samym? Przez wloskie okulary przeciwstoneczne nic nie byto
widac. Ale Prezydentowi wydato sie przez moment, ze za bragzowymi szklami widzi
zimny blysk cyny.

Alez nie, tylko tak mu sie uroito!

D

— W konicu zrozumiatem, po co nam to latanie! — oznajmit z dumg Prezydent,
wyciggajac nogi na niskim fotelu dla gosci.

— Ach tak? — odpart ostroznie Premier zza biurka. — I po co?

— A po to, zeby feudatowie widzieli, ze ja naprawde istnieje. Nie jestem tylko
obrazkiem w telewizorze! ,Jam jest”, ze tak powiem, i w razie czego moge ich
powywieszaC. Przylatuje i od razu zaczynaja zasuwac! A jak przestane tak
chaotycznie skaka¢ po calym kraju, to sie rozbestwia. Ich trzeba wtlasnie brac
znienacka. I raz! I do Ojmiakonu. Nie spodziewaliscie sie, sukinkoty? I raz — do
Kamienca Podolskiego!

— To na Ukrainie — poprawit go Premier. — Chociaz tam tez powinni zachowac
czujnosc.

— No wiec? Dobrze wszystko zrozumialem? — W glosie Prezydenta
pobrzmiewata rados¢ matego chtopca.

— Dobrze, dobrze — powiedzial z roztargnieniem Premier i stabo sie uSmiechnat.

— Tak witasnie o tym mysl. Dobra, idZ juz, mam jeszcze troche papierkowej roboty.
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— No i dokad teraz? — spytat dziarsko Prezydent.
— Kemerowo. — Pierwszy pilot sprawdzit w grafiku.

— A co jest w programie? — zwrocit sie Prezydent do szefa protokotu.



— Zebranie u gubernatora. Potem inspekcja kopalni. Trzeba bedzie zalozyc¢ stroj
gornika, dla kamer. Na wtasne oczy zobaczy¢ warunki pracy robotnikow. Potem
omoOwic problemy branzy i zastanowic sie nad finansowaniem...

— Zorientujemy sie i pomyslimy! — Prezydent zatar} rece.

Kipial energia; przez jego czionki jak prad elektryczny przeptywato wibrujace
poczucie wszechmocy. Chciato sie zyC i tworzyC. Prezydent z poczatku odchylit sie
w fotelu i opuscit powieki, ale nie mogt zasng¢. Jak na sprezynie zerwal sie
z miejsca, pochodzit tam i z powrotem, a potem ruszyt przez kabine personelu do
kokpitu.

Dowddca statku powietrznego odwraocit sie do niego ze zdziwieniem.

— Shuchaj... — Prezydent zawahat sie przez chwile. — A moglbym, no... Usigs¢ na
miejscu drugiego pilota? Nagle mi sie zamarzylo... Tak na serio, bez kamer...

Z lotu ptaka samotny pas startowy lotniska w Kemerowie przypominat
zwieztoScig formy milicyjng patke ,,Argument-1”, takg z kancikiem, zeby skuteczniej
bi¢ w glowe.

I juz z tej wysokosci dobrze byto widac¢ rzedy czarnych karawanoéw miejscowych
panow feudalnych, zbite w stuzalczq kupe przy samej ptycie lotniska w oczekiwaniu
na zstgpienie suwerena.

— Karmienie tajskich sumikow — mruknat pod nosem dowddca.

— Co? — spytat z roztargnieniem Prezydent.

— Ano tak... Bylem kiedys$ z zong w Tajlandii. Jest tam taka rozrywka: wychodzi
sie wieczorem z hotelu na molo z resztkami z kolacji, siada i rzuca jedzenie do wody
— wyjasnit nieSmiato lotnik. — I w wodzie az sie gotuje: do darmowej karmy
przyptywa taka ilos¢ tamtejszych ryb, sumikow, ze nie wida¢ spod nich wody.
Wszedzie sie roi od tych sumikow... Niby to rybki ozdobne, a reke potrafig odgryzc.
A kiedy skonczy sie jedzenie, to one jakby to wyczuwajq. Raz-dwa i pusto. Ani
zywe]j duszy, cholera. I woda znow taka przejrzysta... WidaC dno na glebokosci
dziesieciu metrow.

Prezydent spojrzal uwaznie na dowdédce, potem rozejrzat sie z zadumg po ptycie

lotniska... Zmarszczyt brwi.



— Ile mamy paliwa?

— Starczy, zeby pot kuli ziemskiej oblecie¢ — usSmiechnat sie pilot. — Zawsze sie
szykujemy, jakby to byl ostatni raz... Wie pan, jakby jutro wybuchta wojna i tak
dalej.

— Nie bedziemy ladowa¢ w Kemerowie — wydat nagle polecenie Prezydent. —
Zmieniamy kurs.

— Na jaki? — przestraszy? sie dowddca.

— Tym na ziemi méw, ze lecimy do Moskwy. A naprawde do Soczi.

— Dlaczego do Soczi? Przeciez juz tam bylisSmy...

— Chce spojrze¢ w wode — uSmiechnat sie Prezydent.

DN

Siadac trzeba bylo wedtug wskazan przyrzadow.

Statek Powietrzny Numer 1 niepewnie opad!} z nieba na beton pasa startowego,
przejechal kawatek po wyszczerbionej nawierzchni i w koncu zatrzymat sie
nieopodal budynku terminala. Ogromna szklana bryla byla ciemna i sprawiala
wrazenie kompletnie opuszczonej. Wznoszac sie groznie nad opartym o zamkniety
rekaw trapu samolotem, przypominata goére lodowaq, ale czarng, nocna,
niebezpieczna, te, ktdra zatopita Titanica.

— Tu nikogo nie ma... — odezwatl sie dowodca statku powietrznego, rozgladajac
sie niespokojnie. — Nawet nie otworzyli rekawa...

— Otwieraj awaryjne! — zarzadzit stanowczym tonem Prezydent. — Schodze.

Po zjezdzie na tylku z pomaranczowej dmuchanej zjezdzalni, otrzasnal sie
i rozejrzal po lotmisku. W oddali majaczyly kadluby airbuséw z logotypami
Lufthansy — ale z jakiegos powodu przepitowane na pot.

Poza tym nie bylo na czym oka zawiesi¢. Tak jakby Prezydent nie byt zadnym
Prezydentem, tylko niewidomg dziewczynka z opowiadania Langoliery Stephena
Kinga, ktéra wraz innymi pasazerami samolotu utknela miedzy przeszioScig

a terazniejszoscig i wyladowata na wymartym lotnisku — pozostalo ono razem



z resztg Ziemi w martwej, wyblaktej przesztoSci i za moment miaty je pozre¢ hordy
potworoOw pochtaniajgcych przedawniong materie... Dobry to byt kawalek.
Prezydenta az przeszedl dreszcz: a nuz potwory-langoliery naprawde zaraz sie tu
pojawia, zeby pozre¢ Swiat? Na ich miejscu on tez by zaczat od Soczi...

Wtem za czarnym zwierciadtem terminala mignat jakis ogieniek.

Prezydent dla kurazu glosno zaintonowatl Marsylianke i ruszyl w strone Swiatla.
W slad za nim zsuneli sie po trapie zaspani ochroniarze, rozejrzeli sie dookota — ale
na prozno. Prezydent zniknat juz w mroku.

Widmowy ptomyk wabit go, bawit sie z nim: to znikajac, to pojawiajac sie
ponownie. Starajac sie nie traci¢ z oczu Swiatetka, Prezydent znalazt w szklanym
monolicie jedyne drzwi, nacisngl klamke — ta zostata mu w dtoni. Odszukat drugie —
okazaly sie po prostu narysowane na S$cianie. Trzecie drzwi wydawaly sie
najzupelniej prawdziwe, ale w ogole nie chcialy sie otworzy¢. Wtedy Prezydent
wymacat na ziemi zardzewialy pret zbrojeniowy i z rozmachem cisngt nim, niczym
W10cznig Przeznaczenia, w Slepa szybe.

Zaskoczona szklana tafla zafalowata, rozlegt sie spiewny plusk i nagle ogromna
lustrzana zastona eksplodowata, zamienita sie w szklany piasek, ktéry osypat sie u
stop Prezydenta, obnazajgc betonowa czelus¢, szkielety schodow i zebra stropow.

Ale ognik okazal sie prawdziwy: na pierwszym pietrze rzeczywiscie cos sie
palito. Tam mogli by¢ ludzie! To oni odpowiedza przed Prezydentem za wszystko.

Wdrapat sie po chybotliwych schodach i niemal biegiem ruszyt naprzod. Pod
stopami chrzescit betonowy gruz, czasem delikatnie klgskaty kupki odchodéw, szare
sciany pokrywaty pelne btedow ortograficznych przeklenstwa i tesknie wiat stechty
przeciag, uwieziony kiedys w tym szklanym labiryncie i zmuszony, by wiecznie
w nim bladzic.

Co to za ogien? Moze to wcale nie ludzie? Widma? Upiory? Nieszczesne dusze
tych, ktorym kazano sie przeprowadzi¢, bo w miejscu ich zamieszkania musi
powstac najdtuzszy na Swiecie tor do curlingu?

W koncu zrédlo Swiatta zblizylo sie na tyle, ze Prezydent mégt mu sie przyjrzec.

W ogromnej pustej hali z widokiem na opustoszata plyte lotniska palito sie ognisko.



Wokot niego kulity sie przygarbione postacie... Stycha¢ bylo cichy zatobny Spiew
w nieznanym jezyku i glos ten mrozit krew w zylach. Obok ogniska wznosit sie
niewysoki kurhan, licho wie z czego utozony.

Prezydent z poczatku zwolnit kroku, ale potem nabral rezonu i znéw ruszyt
naprzod. Niewazne, czy to dzinny, czy ochrona ,,Olimpu”, czy karawana przywiana tu
przez wichry czasu ze Sredniowiecznego Maghrebu, czy gubernator ze swojq Switg —
trzeba bylo sie w tym wszystkim zorientowac.

— Czlowiek! — Jeden z siedzacych zerwat sie z miejsca. — Tam jest cztowiek!

— Czlowiek! Cztowiek idzie! — podchwycili pozostali.

Ludozercy? Prezydent zatrzymatl sie z pewnym wahaniem, a nawet zrobit krok
w tyl.

— Nie! Poczekaj! Zaczekaj! — odezwat sie zaraz chor gloséw zebranych przy
ognisku ludzi. — Zabierz nas stad!

W tym krzyku brzmiata taka szczera rozpacz, ze Prezydent przestal sie cofac.
Sposrod siedzacych wysungt sie dziwny mezczyzna: wygladalby jak osmalony
kirgiski robotnik, gdyby nie elegancki czarny garnitur noszony wprost na gote ciato.
Tak samo prezentowata sie reszta; tyle ze niektorym brakowato spodni, a innym
marynarek.

Kopiec gorujacy nad ogniskiem okazat sie stosem pustych walizek.

— Kim jesteScie? — Prezydent ostupiat.

I poznat odpowiedz: miat przed soba tych samych ludzi, ktoérzy podczas jego
niedawnej wizyty uwijali sie energicznie za szybami terminala, imitujac jego zycie.
Specjalnie w tym celu sprowadzono ich z Tadzykistanu z obietnicq, ze zaraz po
odegraniu swoich rol dostang positek i wyptate.

Od tego czasu nie widzieli juz organizatorow, dlatego nie wiedzieli, czy ich
praca sie juz zakonczyta. Nie potrafili znalez¢ wyjscia z martwego lotniska. Za dnia
sumiennie biegali tam i z powrotem z walizkami, nocq tapali szczury i grzali sie przy
ognisku... Wtasnie za te pokore wobec losu rosyjscy handlarze niewolnikami tak
kochajq Tadzykow.



— Nie wie pan szanowny, czy praca juz sie skonczyta? Mozemy jecha¢ do domu?
— spytal niepewnie tadzycki parlamentariusz.
— Mozecie — odpowiedzial niskim glosem Prezydent. — Niniejszym daruje wam

wolnos¢.
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— Raportyj!

Dyrektor Urzedu Kontroli — cztowiek godny zaufania, swoj, niemal wyciosany
z prezydenckiego zebra — niezrecznie milczat.

— Noo... Co ze srodkami z budzetu panstwa?... — powtorzyt Dyrektor
z ghupawym uSmiechem.

— Tak! Wykorzystane?!

— Wykorzystane — usmiechnat sie Dyrektor.

— A gdzie sq efekty internetyzacji administracji publicznej?!

— Tak! Gdzie one sg? — przytaknat Dyrektor.

— A pieniadze, ktore przekazaliSmy do Workuty?!

— Do Workuty?...

— Czyzby zwyczajnie je rozkradli?

— Dlaczego musze to wszystko sprawdzac¢ sam?!

— Dlaczego sam?...

— Po co cie posadzono na tym stotku, co?! Zeby ich wszystkich kontrolowa¢! —
przerywajac starajgcemu sie uczestniczy¢ w rozmowie Dyrektorowi, przyspieszyt
Prezydent. — A ty co robisz? Moze jesteS z nimi w zmowie, co?! Nie odwracaj
wzroku, kiedy do ciebie mowie! Patrz mi w oczy, powiedziatem!

Tamten postusznie unidst wzrok.

Bez zycia. Cynowy.
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— Wyobrazasz sobie?! Lotnisko zostalo opuszczone zaraz po moim odlocie!
Zostawili tam tych nieszczesnych Tadzykow, nie raczyli nawet ich wypuSci¢! Na
obiektach olimpijskich nie bylo zywej duszy... Wracam... I w samolot do
Kemerowa. Przylecialem dzien pdézniej niz planowano... Pusto! Wsiadtem do nivy,
przejechalem sie po mieScie... Mialem wrazenie, jakby je Niemcy wtasnie
zbombardowali... Drogi zniszczone... Korki... Ani jednego funkcjonariusza
drogowki... Jacys debile przyktadajq ci nokie do twarzy, nagrywaja na YouTube’a...
Chaos! No to wsiadam do samolotu i chce juz lecie¢ do Chabarowska...

Machajac ze wzburzeniem rekami, Prezydent szybkim krokiem przemierzat
gabinet Premiera. Juz calkiem wyraznie sie zagotowal, ale Premier jako$ nie
zamierzal pomoc mu w upuszczeniu pary, patrzyl tylko na niego z chtodnym
dystansem.

— Urzad Kontrolny niczego nie kontroluje! Trudno, sam to zrobie... Zaraz kaze
lecie¢ do Nachodki... Potem do Kaliningradu... Potem do Tiksi... Potem do
Petersburga...

— Dos¢! — przerwatl mu ostro Premier. — Co ty tak, jak jakas baba?

— Co... Jak to? — Prezydent obrdcit sie do niego zdumiony.

— Przeciez nie dasz rady sprawdzi¢ catego kraju! Méwitem ci: przypatrz sie, jaki
jest wielki! — Premier wskazatl kraj palcem. — Gigantyczny! Ty bedziesz latal, a w
tym czasie w Moskwie sto razy zawigza spisek!

— Ale przeciez... Bez recznego sterowania... To wszystko... Wszystko,
rozumiesz? Czyz nie? — powiedzial Prezydent.

Premier gleboko westchngtl, odzyskujac panowanie nad soba, a potem, juz
spokojnie, tagodnie odpowiedziat:

— To nie tak. Nie catkiem.

— Wiec po co w ogole latac? — spytal Prezydent zdruzgotany.



— Nie tak prosto to wyjasniC... — odezwat sie Premier po chwili milczenia. —
Styszates o karmieniu tajskich sumikow?

— No... Styszatem.

— Te sumiki to dzikie i durne ryby. Ale jesli regularnie je karmisz, wychodzisz na
molo zgodnie z harmonogramem... To nawet i one uznajg cie za swojego pana. Tak
samo jest unas...

— Zaraz, zaraz... Zaczekaj... Czyli co... Wszystkie te narodowe projekty...
Olimpiada... Budowa drég...

— Program zbrojeniowy... Tanie mieszkania... Nanotechnologie... -
kontynuowat za niego Premier.

— Nanotechnologie tez?... — spytat zalosnie Prezydent.

— Szczegblnie nanotechnologie! — podkreslit Premier. — To wszystko karmienie
tajskich sumikéw. Zgodnie z harmonogramem, rozumiesz? Zeby nie odplynely we
wszystkie strony. Nie ty ustalate$ ten harmonogram i nie ty bedziesz go zmieniac!

— No dobrze... Niech bedzie... Rozumiem, jaki oni majg w tym interes... Ale co
mamy z tego my? Dlaczego mamy ich karmic?

— My tez mamy w tym interes — usmiechnat sie Premier. — IdZ, odpocznij. Sam
potem zrozumiesz. A ja mam teraz troche papierkowej roboty.

Prezydent postusznie skingt glowa, patrzac w jego cynowe oczy, i ponuro
powlokt sie do wyjscia. W progu zamarl, obejrzat sie na olbrzymiq mape Ojczyzny
przypieta do Sciany i mruknat:

— Alez ta cholera ogromna... Gdybysmy mieli cos mniejszego, jakis Beneluks...
Wtedy mozna by bylo zrobic¢ tu porzadek... A tak... Az ma sie ochote uciekac —
ostatnie stowa powiedziat juz catkiem cicho.

I wtedy go olsnito.

D

— Powstanie tu miasto innowacji! Bedzie sie nazywac Skotkowo.



Nanotechnologiczny kamien wegielny wpadl do dotka, a Prezydent zaczat
zasypywac go jatowaq gliniastg ziemia.

— Wylacznie nowoczesne technologie! — obiecal szeptem Prezydent swojemu
iPadowi. — Zadnych podatkéw... Drapacze chmur... Zachodnie firmy beda do nas
walié... Najtezsze umysty kraju... Swiata! Powstrzymamy drenaz mézgéw... Idealny
klimat dla inwestycji... Zadnych barier administracyjnych! Ja sam, osobiscie!
Nikomu nie bede ufa¢... Mozna nawet wytyczyC granice, postawi¢ celnikow...
Wizy... Zaden z tych gamoni tu nie wjedzie... Mozna i wlasng walute... , Inno”... To
nic, ze bedzie mate... Monako przeciez tez... Za to moze bedzie porzadek...
Europejczycy jeszcze beda zazdroScic... Amerykanie tez, ze swojego Cupertino
beda do nas przyjezdzac po wiedze...

Wreszcie nanotechnologiczny kamien wegielny zostal ostatecznie zakopany
i Prezydent z radosnym uSmiechem podszedt do falangi dziennikarzy, najezonej
dhugimi mikrofonami na wedkach jak wtdczniami.

— My jeszcze i dogonimy, i przegonimy! — obiecal telewidzom Prezydent. —
Niedlugo zobaczycie!

— A prosze powiedzieC... — lekliwie i wyraznie wbrew regulaminowi baknat
korespondent Ogurcow. — Jaki bedzie przyblizony koszt budowy Skotkowa, miasta
innowacji?

— CO6z — roztozyt rece Prezydent. — To bedzie trzeba policzy¢! Ale na taki projekt
nie mozna skapic¢. Na szali lezy prestiz kraju!

I w jego oczach pojawit sie zadziorny btysk.

W kolorze cyny.

[7] Nawigzanie do Eugeniusza Oniegina Aleksandra Puszkina.
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— Porucznik Skaredowa Walentina Siergiejewna. Wiec tak... Prosze pamietac, ze
nagrywam. Na ten telefon. Przydzielono mi pani sprawe. Dzien dobry.

— Dzien dobry.

— A wiec... Méwie, zeby bylo w aktach... Sprawa dotyczy pani meza, Pietrenko
Maksima Aleksandrowicza, urodzonego w tysigc dziewiecset siedemdziesigtym
trzecim roku. 7Z ktorym zawarla pani zwigzek malzenski i zamieszkiwata pod
adresem ulica Leningradzka, numer domu dwadzieScia jeden, numer mieszkania piec,
6smy rejon Dzielnicy Centralnej, miasto Norylsk.

— Zamieszkiwatam.

— Dwudziestego szostego grudnia dwa tysigce osiemnastego roku Pietrenko
Maksim Aleksandrowicz, zatrudniony wowczas w Zakladzie Miedziowym na
stanowisku starszego mechanika w sekcji kwasu siarkowego, nie stawit sie w pracy
o wyznaczonej godzinie. Po telefonie z administracji Spotki z ograniczong
odpowiedzialnosciga ,,Nornikiel” wykonanym przez pracownika dzialu kadr
oznajmita pani, ze pani maz Pietrenko Maksim Aleksandrowicz niedomaga,
konkretnie: zatrut sie, i zostat w domu. Zgadza sie?

— Tak.

— Nastepnego dnia Pietrenko Maksim Aleksandrowicz ponownie nie przyszedt
do pracy, co poskutkowato kolejnym telefonem z dziatu kadr, ktory znéw odebrata
pani. Oswiadczyla pani, ze Maksim Aleksandrowicz nadal przebywa na zwolnieniu
lekarskim z powodu zatrucia badz infekcji. To samo powtdrzylo sie w S$rode.
Wszystko sie zgadza?

— Tak, zgadza sie.

— Nastepnie z witasnej inicjatywy skontaktowata sie pani z dziatem kadr Zaktadu

Miedziowego, informujgc, ze nieobecno$¢ Maksima Aleksandrowicza w pracy



przedhuzy sie az do Nowego Roku. Po ktorym beda dni wolne w zwigzku ze
Swietami.

— Tak.

— Siodmego stycznia miejska ekipa odbierajaca Smieci, a konkretnie Kowalczuk
D.K., zglosit na Pierwszym Komisariacie Policji w Norylsku, ze znalazt na
powierzonym mu terenie torbe plastikowa ze sklepu Magnit, w ktérej znajdowata sie
glowa mezczyzny w Srednim wieku.

— W komisariacie.

- Co?

—,,W komisariacie”, a nie ,,na komisariacie”.

— Na nagraniu to bez roznicy. Przepisze sie.

— No, ja tylko tak, dla pani.

— U nas wszyscy moOwig ,na komisariacie”. Kiedys tez moéwitam ,w
komisariacie”, przed szkota policyjna, ale potem przywyktam.

— Przepraszam.

— Prosze bardzo. Z glowa mezczyzny w Srednim wieku, po ktorej rozpoznano
pani meza Pietrenke Maksima Aleksandrowicza.

— To uwas pewnie zargon zawodowy.

- Co?

— ,,Na komisariacie”. U nas za to mowiq na przyktad ,na kopalni”, zamiast ,,w
kopalni”. (kaszle) Nie mam juz sity z tym walczy¢.

— To teraz pani najwieksze zmartwienie?

— Nie. Tak tylko powiedzialam, jako ciekawostke. Przepraszam. Prosze
kontynuowac.

— Chwileczke. No i sie zgubilam. Aha. Po ktérej rozpoznano pani meza
Pietrenke...

— Tak. Tu bytysmy.

— Identyfikacja zostala przeprowadzona przez pracownika dzialu kadr Spotki

z ograniczong odpowiedzialnoscig... Tak. Po uptywie... Po uplywie... Po okoto



dwoch tygodniach. Przez caly ten czas mowita pani w miejscu pracy matzonka, ze
jest chory.

— Zgadza sie.

— Kiedy do miejsca zamieszkania Pietrenki M.A. przybyla grupa operacyjna,
poinformowata jg pani, ze Maksim Aleksandrowicz jest w pracy.

— Tak.

— Przy tym w zamrazalniku pani lodowki marki Candy odkryto dlon i stope
cztowieka, co do ktérych biegli ustalili, Zze to czesSci ciala nalezace do Pietrenki
M.A. Nie zaprzecza pani?

— Nie zaprzeczam.

— W kostnicy w trakcie identyfikacji glowy ofiary stwierdzita pani, cytuje:
,smierci Pietrenki M.A. winni sq umarli, ktorzy naktonili mnie do popeienia tej
zbrodni”.

— Dokladnie.

— Kapitan policji Siergiejew A.P., ktory dokonat pani zatrzymania, twierdzi, ze
pani, cytuje: ,,sprawiata wrazenie spokojnej i skupionej”.

— Nie wiem. On wie lepie;j.

— Jeleno Konstantinowna...

— Tak?

— Czy zabila pani meza, Pietrenke Maksima Aleksandrowicza?

— Przeciez juz sie przyznatam.

— Sama czy z czyja$ pomocg po¢wiartowata pani ofiare?

— Fizycznie?

—Co?

— Ma pani na mysli pomoc fizyczng czy duchowa?

— Fizyczna.

— Sama.

—A... A duchowo?

— Wykonywatam polecenia.

— Czyje?



— Wykonywatam polecenia umartych.

— Jakich umartych?

— Martwych ludzi, ktorzy przebywaja wsrod nas. Nie znam imion. Umartych.
Pogrzebanych pod gora.

— Przepraszam, pod jaka gorg?

— Pod Schmidtéwka. U nas tak sie... Pod Gérag Schmidta.

—To jest... Kto tam jest pochowany?

— Dopiero pani przyjechata, tak? Wszyscy, ktérzy budowali to miasto. Ze tak
powiem, zatozyciele Norylska. Zeki. Niech pani poczyta.

— I to umarli zazadali, zeby popelnita pani wobec meza przestepstwo z artykutu
sto pie¢ Kodeksu karnego Federacji Rosyjskiej?

— Nie mowili o artykule. Po prostu zdalam sobie sprawe, Ze potrzebuja tez
sSmierci mojego meza. Wzywali go do siebie, a on sie opieral, nie chcial odejsc. Ja
tylko pomoglam.

— Tak. Prosze zaczekac... Tylko sprawdze, czy sie nagrywa. Nagrywa sie. Wiec
kto jeszcze umart?

- Co?

— Powiedziala pani, ze potrzebujq tez jego Smierci. Tez, czyli kto jeszcze?

— No, oni.

— A pani... Nikogo wiecej pani przypadkiem... nie zabita?

— Nie.

— A ci umarli to jak panig... jak panig zawiadomili o koniecznosci zabicia pani
meza?

— Szepneli na ucho. Zaspiewali.

— Prosze konkretniej.

— Przeciez to martwe miasto. Martwe, Wala. Zycie tu sie utrzymuje z trudem,
trwa krotko. Czy moge sie do pani zwracac po prostu po imieniu?

— Powinna sie pani do mnie zwracac: ,,towarzyszko poruczniku”.

— Dostownie przed chwilg pani tu przyjechata, tak? (kaszle)

— Jaki to ma zwigzek ze sprawa?



— Wida¢, ze pani nie stad. Taka rézowiutka. Swiezutka. Was chyba deleguja, tak?
Sledczych. Na jak dtugo pani przyjechata? Na rok?

— A wiec tak. Uwazam, ze pani symuluje. Ze chce pani unikng¢
odpowiedzialnosci. Ze pani cel to wykpi¢ sie psychiatrykiem. Nie jest pani wcale
obtagkana.

— Nie mowitam, ze jestem obtgkana. To wasz kapitan tak twierdzi. Ja nie chce do
psychiatryka, Wala. W kolonii karnej bedzie lepiej.

— Zlecimy ekspertyze psychiatryczng. Wtedy bedzie pani mogla urzadzac te cyrki.

— No i dobrze. Moge juz wrocic¢ do celi?

— Nie, nie moze pani. Prosze opowiedzie¢ do protokotu: jak dokladnie go pani
zabita?

— Nozem. Nozem kuchennym. DZgnetam go w szyje.

— Czy stawiat jakis opor?

— Nie. Byt pijany. Spat.

— W mieszkaniu nie ma sladow krwi. Gdzie pani go...

— W lazience. Zaciggnetam go do tazienki, jak zwykle. Polozylam. I tam sie to
stato.

— A potem... Tez samodzielnie? Bez wspélnikow?

— Co?

— No... Glowe. Rece.

— Oczywiscie. A kto miatby mi pomoc?

— Po prostu pani tak... wyglada... zwyczajnie. No... Chociaz moze... Wiec jak?

— W szopie znalaztam pitke do metalu i tyle. Nie trzeba tu wiele rozumu. Tylko
dhugo trwa. To wszystko?

— Nie wszystko. Ma pani oparzenia od papieroséw na piersi. I zagojone blizny.

— Tak.

— Chciatabym to zrozumiec. On panig bit?

— Bit.

— To dlatego?

— Oczywiscie, ze nie. Ktory nie bije? Mozna cztowieka zrozumiec.



— To znaczy?

— No jak to? Pomieszkaj tu u nas. Bytas juz w zaktadzie?

— Jeszcze nie.

— A to idz, koniecznie. Obejrzyj produkcje kwasu siarkowego. Niklu. Po prostu
przejdz sie po kombinacie, powiedz ochronie, ze to potrzebne do sprawy. Zjedz do
kopalni. Zobacz, jak oni pracujq. Z czym oni pracujg. Ludzie siedzg pod ziemig przez
iles godzin. Oddychajg tym. Wychodza na gore — a tu ciemno. Cata zima bez stonca.
Pensje wiesz jakie sa? Ceny widziatas. A w domu zona. Tu trzeba pi¢. Tu sie nie da
nie pi¢. Tu jest duze ciSnienie, duza presja. I sq umarli, wzywaja do siebie...

— Tak... Dobrze. A znata pani Prochorowa Stanistawa Antonowicza?

— Kto to?

— Znaleziono go z ranami klutymi w okolicy szyi na plazy nad jeziorem
Glinianym.

—Noi?

— Tak tylko pytam. Podobny styl.

— Malo to u nas zabdjstw? Chocby teraz, nie czytala pani w gazecie? Facet,
zonaty, dziecko, poszedt do sasiadow i zattukl cala rodzine pretem zbrojeniowym.
(kaszle) Babke, faceta i trzyletnig coreczke. Pretem zbrojeniowym wszystkich zabit.
Wygugluj sobie.

— Wiem.

— I skazali jeszcze tego... emeryta. Zarznat zone w jej urodziny. Oboje mieli
chyba po szeScdziesiat lat.

— Tak.

— Myslisz, ze dlaczego oni sie wzajemnie zabijajq?

— Dlaczego?

— Dlatego, ze ich zycie jest nieprawdziwe. Dlatego, ze tyle jest wokot Smierci, ze
$mier¢ przewaza. Ludzie sami maja ochote zdechng¢ i zabi¢ innych. Zeby to sie juz
skonczyto. To w waszej Moskwie, czy skad jestes...

— Z Moskwy.



— To w wasze] Moskwie wydaje sie wam, ze zycie jest prawdziwe. A tutaj to
tak, o... Przysnito sie. Latwiej zdechng¢. Tu smier¢ jest blisko. A z tym facetem na
plazy... (kaszle) Moze to narkomani.

— Pracujemy nad tym...

— Narkomani lepiej wyczuwajq umartych. I czujq, i widza.

— A pani znoéw to samo? Moze sie pani nie trudzic... I tak bedzie psychiatra.

— Coz, niech bedzie. Jak psychiatra, to psychiatra. Puscitabys mnie juz, co? Jest
wpot do pigtej rano. Ja sie nie opieram. Nie milcze.

— Jeszcze nie skonczylySmy rozmawiac.

— Psychiatrzy. W Norniklu, zanim kogoS zatrudnia, dwa razy gonig go do
psychiatry. Do tego wypelnia sie ankiete z oSmiuset pytaniami. I co, czy to pomaga?
Tu psychiatra nie ma nic do rzeczy.

— A coma?

— Jestes tu krotko, wiec jeszcze ich nie styszysz. Pomieszkasz, to zaczniesz sie
wshuchiwac. Bedziesz sie wstuchiwac, uwierz mi. I ustyszysz, jak oni wotaja cie do
siebie. Wolaja, wotaja... Jest ich tu wieluy, wielu... Wielu. Pod gora. No i... jak
myslisz, dlaczego domy stojq u nas na palach, a nie na fundamentach?

— Zeby nie topniala wieczna zmarzlina. Domy na fundamentach sie osuwaja.

— Ja tez tak myslatam, kiedy tu przyjechatam. Nie, Wala, to po to, zeby by¢ dalej
od umartych. Ta poduszka powietrzna nie chroni przed cieptem, tylko przed
chtodem. Przed szeptami. Wiesz, i tak trudno sie zorientowac¢, gdzie sq martwi,
a gdzie zywi. Umarli sie u nas, sama rozumiesz, nie rozkladaja. A zywi sg cali
szarzy. L.atwo popemi¢ blad. Nie da sie wyczu¢ tej roznicy miedzy zyciem
a Smiercig. Latwo sie pomyli¢. No i ludzie sie myla.

— Tu jest napisane, ze wykryli u pani nowotwor.

— Wykryli.

— Gruczotu sutkowego.

— No i co? Mato tu takich? Oddychamy siarka. Kobiety to jeszcze nic... Dzieci
szkoda.

— Dwa lata temu. Miata pani operacje?



— Mialam. Zesztego lata poptynelam rzeka do Krasnojarska.

—Ico?

— Dalej rosnie. Tu sie cztowiek nie wyleczy. Jak oni cie zlapia, to juz nie
puszcza. Jak ryba na haczyku, rozumiesz? Silna ryba sie szarpie, ciggnie, chce uciec
na dno, ale kiedys nawet silnym konczy sie sita.

—,,0ni” to znéw umarli, tak?

— Tak. Oni sg tu silni, wiesz? Latwo cztowieka przeciagaja do siebie. Tylu tu ich
jest... Wiecej niz nas. Chérem szepcza.

— To oni kazali pani zabi¢ meza?

— Tak.

— A pocwiartowac?

— Nie. Dla nich to juz wszystko jedno. To juz ja sama... Przestraszylam sie.
Najpierw sie batam. P6Zniej zebratam sie w sobie. Trzeba byto co$ z nim zrobi¢. Bo
tak lezal i mowit. I jeszcze inni mu przytakiwali. (kaszle)

— Gdzie pani umiescita pozostate czesci?

— Gdzie$ schowatam. Myslisz, ze zapamietatam? Bylta Sniezyca, czarna $niezyca.
Trafitas juz u nas na czarng $niezyce?

— Jeszcze nie.

— Czy widzialas, ze miedzy budynkami od jednej klatki do drugiej jest
przeciggniety drut? Zeby w czarnej $niezycy mozna byto doj$¢ i nie pomyli¢ drogi.
Bo znajdujq potem cztowieka... Pdjdzie taki do sasiada albo do kiosku... I znajdzie
sie dopiero latem. Szczegdlnie staruszkowie, jesli nikt sobie o nich nie przypomni.
Nie wida¢ wyciagnietej reki. Wiatr nawiewa zaspy wysokosci autobusu. Autobusy
grzezng. Pasazerowie wysiadajg, hustajg calym autobusem... Dobrze, jesli ugrzazt
w mieScie. Wiatr jest taki, ze unosi psy. Nie trzeba niczego szczeg6lnie chowac.
Wiec tak, rzucatam reklaméwke, i do domu po nastepna.

— Mam jeszcze jedno pytanie. W miejscu pani pracy nie zauwazyli niczego
dziwnego?

— Przeciez oni tez mieli wolne. Swieta.

— To znaczy przesiedziata tak pani cate Swieta... Z nim?



— No a co poradzi¢?

— I po Swietach wracita pani do pracy.

— Tak.

— A wy tam... Nie macie etatowego... psychologa, czy cos?

— Komu to potrzebne? Przeciez to nie przemyst, Waliusza, tylko przedszkole.

— I'wrocita pani do swoich obowigzkow? Przedszkolanki?

— No a co, miatam dalej Slecze¢ w domu? ZamieC ustala, przedszkole sie
otworzylo, wiec posztam.

— Tak... Dobrze.

— Nie mysl sobie... Ja dzieciaczki bardzo lubie.

— Dobrze. Ja nie o tym.

— Mnie samej Bog nie dat.

— Wiem.

— Co wiesz?

— Ze pani nie ma.

— No tak. Nie mam. I czasem sobie cziowiek pomysli: a jakby byly? Jak by tu
zylty w zimie w nieprzeniknionych ciemnosciach. Bez stonca. Dorosli to jeszcze nic,
ale dzieciaczki? Przez pottora miesigca catkowity brak Swiatla stonecznego,
rozumiesz? Ciemno$S¢, ciemnoS¢. A potem po trochu sie zaczyna, powolutku. Na
krotko. (kaszle) Wszystkie sq takie wymizerowane... Rysujemy im w przedszkolu na
Scianach morze i palmy. Rysujemy. Niebieska lampag je... Staromodny sposob.
Wszystkie sa jak kijanki. Przezroczyste.

— Dlaczego?

— No a co bys chciata? Bez stonca. I czym oddychaja? Poziom siarki
w powietrzu dwadzieScia osiem razy przekracza norme, kobaltu — trzydzieSci piec.
Widziata pani chmury nad miastem? To wszystko z kominow. To nie chmury. Siarka.
Oczy. Nie czujesz, jak pieka? Siarka.

— A jak to wyglada u ciezarnych?

— A tak. Wlasnie tak. A myslisz, ze co? Ze nigdy z nim nie zasztam?

Zachodzitam, tylko... Tylko za kazdym razem byto o tak. Budzisz sie w nocy...



Myslisz, ze to sen. A to juz po wszystkim. Krew, krew i wszystko wyszio.

— A ty... Od jak dawna tu mieszkasz?

— Masz to w aktach. PrzyjechaliSmy w dwa tysigce piatym. Z Lipiecka.
Z Nowolipiecka. MyslelisSmy, ze tu bedzie lepiej. Dostatniej.

— Trzynascie lat? Dhugo.

— Pensja osiemdziesigt i daliSmy sie kupi¢, idioci. Osiemdziesiat... Za to
wszystko.

— Osiemdziesiat... tysiecy?

— Osiemdziesiat tysiecy.

— To jednak dobra pensja! U nas na razie do tego...

— To oni tyle dostaja, przy kwasie siarkowym albo w kopalniach. To za to ptaca,
za zdrowie. Za zycie, za te lata. Faceci zyja po piec¢dziesiat lat... Przelicz to na
swoje. A bilet na poludnie — szeSc¢dziesigt! A ceny w sklepach... Duzo nie
zaoszczedzisz. Wpadasz w bledne koto... i dalej, biegnij.

— A to sie... czesto zdarza?

—Co?

— No, ze... Ze dochodzi do przerwania cigzy?

— Poronienia? Co chwila.

— Cobz, pewnie trzeba tu dluzej pomieszkac... Przeciez nie od razu...

— Trzeba pomieszkac.

— Tak od razu, to pewnie nic sie nie stanie.

— Od razu to... A ty... Ty co? Ze sobg? Ze soba przywioztas? (kaszle) O mdj
Boze... Dlaczego sie zgodzitas tu przyjechac?

— A co, myslisz, ze mozna wybiera¢? Gdzie cie posla, tam jedziesz.

— Gdzie posla... A ukochany gdzie?

— W lesie.

— Ach.

— Dobrze. Dobrze. To tyle. Chyba wszystko juz ustyszatam. Przyjde jeszcze jutro.
Trzeba bedzie przepisa¢ to wszystko na czysto.

— Przychodz.



— Tak. To tyle. Chcesz zapalic?
— Nie. Mozna herbaty?

— Tak. Przyniose. Zaraz wroce.
— Dziekuje.
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— Mocno cie bit?

— Widziatas.

— A dlaczego?

— Dlaczego... Dlatego ze trzeba sie jakoS wyladowac. Oni dostajag w zaktadzie
baty, a potem przynoszg to do domu. Zaktad... Widziatas jego fotki? Pokazali ci?

— No tak.

— Po poparzeniu?

— Widziatam glowe.

— A. No tak. Czyli po poparzeniu. Po poparzeniu zrobito sie naprawde Zle.
Codziennie na gazie. Mowili mu, ze go zwolnig. A on i tak chlatl. Mowic¢ to mowili,
ale nie zwalniali. Kto inny pojdzie do kwasu siarkowego? Za osiemdziesigt? Mtodzi
nie sq ghupi. Mtodzi wyjezdzaja na potudnie. Chcg zy¢, a tu tylko martwota. Nikiel,
miedz, siarka. I tamci, pod gorg... (kaszle) Widzisz. Ich tez tu postali. Jak Ojczyzna
kaze... Ich tu jest pewnie wiecej niz nas. Wotaja do siebie.

— Dolatam koniaczku.

— Nie oberwie ci sie za to?

— Jest noc, kto sie dowie?

— Dobrze. Jakby wygtadzato sie wszystko w srodku. Odpuszcza. Dziekuje.

— No... Generalnie, to na badaniu tak wtasnie méw. Mow o tych swoich
umartych, to jest dobre. A ja tez... Napisze, ze no...

— W dupie to juz mam. Pisz, co chcesz.

— To znaczy?



— Tak bylo trzeba, z Maksimem. Juz dawno. Zebym sama, glupia, nie musiala
tego znosic, i zeby on sie nie meczyt. Tak czy siak. Chciatam go otruc, ale ciggle nie
wiedziatam czym, zeby mieC pewnosc. A wtedy po prostu nie wytrzymatam. Kiedy
znéw mnie tak w brzuch... Ledwie doczekatam, az usnie.

— Moéw im o umartych, na badaniu. O martwych. Macie tu takich ekspertow, ze...
Uwierza.

— Mam to w dupie. Przyznaje sie.

— Dlaczego?

— Nie mam juz sity. Nie chce. W kolonii karnej to szybciej sie skonczy. Chce,

zeby wszystko sie jak najszybciej skonczylto.



PRAWO NA TELEFON



Niebo nad Moskwa bylo intensywnie granatowe, a hen, daleko, tam, gdzie Leninski
Prospekt zakaszal horyzontem, wida¢ bytlo jaskrawy szkarlat ogromnego
zachodzacego stonca. Pod tym magicznym kloszem zdawato sie, ze calg stolice
przykrywa gigantyczna niebieska czapka enkawudzisty z czerwonym otokiem.

Iwanow uSmiechnat sie tagodnie do tej mitej mysli.

Potem wsungt dlon do plastikowej torebki i namacal rekojesc stieczkina
zawinietego w zmiete gazety niczym ozdoba choinkowa. Zblizyt do oczu komorke
z odebranym ememesem: z pieciocalowego ekranu uparcie, wyzywajaco patrzyta na
niego piekna mtoda kobieta.

Dziewigta wieczorem. Wtasnie wychodzi z metra. DojScie tutaj zajmie jej osiem
minut, jeSli nie przystanie gdzie$ po drodze. Tyle Ze nie ma gdzie przystawac; nie ma
zadnego zycia. I mie¢ nie moze. A wiec...

Iwanow zerknat jeszcze raz na zdjecie. Niebieskie oczy przyciggaly jak magnes,
nie odpuszczaly. Wiedzial, ze to soczewki. Whosy tez byly nieprawdziwe... A jednak
nie mogl oderwac wzroku od fotografii. Z wysitkiem odwrocit spojrzenie od ekranu
i przeniost je na cudacznych przechodniéw widzianych zza szyby
o dziewiecdziesiecioprocentowym przyciemnieniu.

Dziewiata zero dwie.

Juz czas.

Pociggnagt klamke i wynurzyl sie ze swojego matego czarnego lexusa
przypominajacego pojazd kosmiczny. Torebke mial w lewej rece. Iwanow bedzie
strzelal wprost przez nig. Chwile po7niej podjedzie karetka pogotowia na
specjalnych numerach. Cialo zatadujg na nosze, a kiedy ambulans dotrze do celu,
bedzie juz pusty.

Niebieskooka kobieta zniknie, jakby nigdy nie istniata.



Lecz zanim jg zlikwiduje, zada jej jedno pytanie.
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— Uniewinniony! — powiedziala dZwiecznym glosem sedzia. — Oskarzony
zostanie zwolniony w sali rozpraw.

Widownia eksplodowata. Reporterzy zaczeli gada¢ do telefonow,
przeszkadzajqc i zaghluszajac sie wzajemnie, chabrowe mundury prokuratoréw nagle
wyblakly, pewni siebie mezczyzni w czerni nadzorujacy proces z ramienia
Administracji zapalili papierosy jeszcze na sali i tez chwycili swoje ciezkie komorki
z godlem panstwowym.

— Gwiazdka-dziesie¢-krzyzyk! — méwit jeden do drugiego.

— Przeciez wiem! — odgryzat sie drugi i wpisywal numer.

Odstawiony od koryta oligarcha, ktory przez caly czas oglaszania wyroku
rozwiazywat krzyzowki ,,Z teSciowq”, pogodzony juz z tym, ze nastepne dziesie¢ lat
uptynie mu identycznie jak poprzednie dziesie¢, gapit sie na sedzie ostupialym
i podejrzliwym wzrokiem przez grubg szybe, jakby do akwarium wsypali mu srodek
na przeczyszczenie.

Sedzia zebrala papiery, wyciagnela z gniazdka przewod telefoniczny, po czym
stukajgc obcasami po rozeschnietym urzedowym parkiecie, przecisneta sie przez
szalejacy thum i zniknela, zanim mezczyzni w czerni odebrali impuls ze swoich
komorek i zdazyli ja dogonic.

A potem nikt juz nie miat czasu dla sedzi: trzeba byto coS robi¢ z uniewinnionym
oligarcha, ktéry scierpte od krzyzéwek palce juz niesSmiato sktadat w churchillowski
znak victory.

Koniec materiatu operacyjnego. Ekran zgast.

Generat klikngt pilotem, obrocit sie do Iwanowa i przyjrzal sie mu uwaznie.
Mieli jednakowe oczy — poéiprzezroczyste rosyjskie, po leninowsku przymruzone;
twarze zresztg tez mieli takie same — przecietne, dobry kamuflaz w thumie. Generat

patrzyt w Iwanowa jak w swoje odbicie sprzed dziesieciu lat, a Iwanow chciat



mysle¢, ze patrzy w swoje odbicie z przysztosci. Byli podobnie ubrani: w jasnoszare
garnitury koloru siedziby FSB, i mieli niedrogie, ale porzadne krawaty. Nie nosili
oczywiscie zadnych insygniow: Iwanow belki podputkownika, a General swoje
generalskie mieli wytatuowane wprost na obnazonej duszy.

Na tubiance sa roézne wydzialy; wiele z nich dawno juz przeszto na
samowystarczalno$s¢ i zyja — jak Jesienin rosyjska przyroda — sprawowaniem
,opieki” nad catg roznorodng gospodarka matuszki Rosji, od ulicznych straganow
i walcowania blachy po tranzyt gazu i handel narkotykami. Ale sq tez takie, ktdre po
dzi$§ dzien zajmujq sie stuzba OjczyZznie. Wydzial, do ktérego nalezal Iwanow,
zaliczat sie do tych drugich.

— Wszystkich majacych z tym zwigzek trzeba zlikwidowac¢ — powiedziatl miekko
Generat.

— Caly tancuszek? — uscislit Iwanow. — Czy tylko obiekt?

— Wszystkich majacych z tym zwigzek — powtorzyt Generat.

— A co, jesli to jednorazowa awaria? Zwarcie?

— A jesli nie? Jesli to btad systemowy? Albo wada fabryczna? Albo nawet
sabotaz?! Nie, bracie Iwanow. Tu trzeba zdjac¢ caty tancuszek, od gory do dotu.

— To nowy model, tak? — Iwanow byl na biezgco. — Ulepszony?

— W tym rzecz. Ale tez problem: nie udalo sie nam dowiedzie¢, na czym to
ulepszenie polega. A w miare jak bedziesz ich likwidowal, masz za zadanie ustalic,
czy mowimy o pojedynczym przypadku, czy o linii wadliwych produktow, przez co
bedziemy musieli wycofa¢ calg partie.

Iwanow wstat.

— Moge juz is¢?

— Idz. — Generat tez sie podnidst, odprowadzajac podwtadnego. — I pamietaj.
Nie bez powodu to witasnie tobie przydzielamy te sprawe. JesteS naszym czotowym
ekspertem, Iwanow. To rzecz wagi panstwowej. Sam Sysadmin pisat do mnie przez
Skype’a. 1 dat do zrozumienia, ze Prezydent jest zaniepokojony. Zdajesz sobie
przeciez sprawe, ze to jego oczko w glowie... Szykujemy sie juz na najgorsze. Jesli

bedziemy wycofywa¢ calag partie, powiedzg, Ze przeprowadzaja reforme



sadownictwa polaczong z wymiang kadr... Ale to kosztuje jakieS chore miliardy,
nawet nie liczac malwersacji. W twojej mocy jest temu zapobiec, Iwanow.

— Tak jest — Iwanow dziarsko zasalutowat.

— No, z Bogiem! — uSmiechnat sie Generat.

I przezegnal sie, patrzac na olejny pejzaz przedstawiajacy Zelaznego Feliksa na
placu L.ubianskim — stojgcego niezachwianie na swojej pierwotnej Golgocie, jeszcze

przed wniebowstgpieniem.
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Utajniony zaklad Dux, ukryty na ulicy Prawdy miedzy bastionami Rosyjskiej
Narodowej Kompanii Radiowo-Telewizyjnej i Glownego Skarbca Centrobanku,
w czasach sowieckich produkowal rowery, odkurzacze i mysliwce, a w nowej
epoce, po transformacji, zaczqgl wynajmowaC pomieszczenia nielegalnym
wietmnamskim zakladom krawieckim.

Kazdy szpieg datby tu plame, chcac odgadnag¢ dawno zapomniane hasta. Ale
Iwanow wiedzial, jak dziala system przepustek. Ztozony na pot tysiak na stole —
i rumiana od podejrzen geba ochroniarza znow przybrata niezdrowy zielonkawy
odcien. Szlaban sie podnidst. Droga wolna.

Iwanow wszedl do Srodka i rozejrzat sie. Bywal tu juz wczesniej, pilnowat
produkcji. Pilnowal, pilnowal, ale nie upilnowal. General nie na darmo sie
niepokoi: to witasnie jego wydzial ma te produkcje pod kontrola. I to on ma tu teraz
posprzatac.

Wszystko bylo wzorcowe i innowacyjne. Maszyny, sterylne posadzki,
snieznobiate Sciany, ludzie w chirurgicznych fartuchach przemykajacy w te i we w te
niczym tloki rozpedzajqce gigantyczny parowoz rosyjskich innowacji do jakichs
nieprzyzwoitych wrecz predkosci.

Iwanow zerkngt na mapke, skrecit w lewy korytarz, dotart do wiasciwego

gabinetu i cicho otworzyt drzwi.



Pracownik w schludnym granatowym kombinezonie S$leczal nad phytka
drukowang. W powietrzu wisiata won goracej kalafonii. £.ysina l$nita inteligentnie
w bieli Swietlowek.

Delikatnie klikngt zamek w drzwiach i jeszcze lagodniej zamek pistoletu.
Pracownik odwrocit sie z przestrachem.

— Znacie sie? — zapytal Iwanow, pokazujgc mu zdjecie z ememesa.

Ten pokiwal glowa, wybetkotal coS niezrozumiale, posSpiesznie, dtawigc sie
stowami.

— I co sie stalo? — uprzejmie i spokojnie zainteresowatl sie Iwanow, opierajac
pracownikowi thumik stieczkina na krtani.

— U nas... U nas bylo wszystko w porzadku... Przeszta kontrole jakosci... —
wyrzezit pracownik.

— Ogladasz telewizje? — Iwanow pokrecit glowa.

Pracownik zbladl jeszcze bardziej, sprébowat przetkna¢ $line, ale nie mogl: lufa
uciskata krtan.

— I to bylo w porzadku? — ciagnat Iwanow. — Jest to albo karygodne zaniedbanie,
albo sabotaz ze strony potencjalnego wroga. Musze wiedziec¢, co konkretnie.

Pracownik pokrecit glowa, usitujac cos powiedziec.

— Ja po prostu jg ztozytem... Jak wszystkie pozostate... Daje glowe!

— Nic nie zepsutes? — dopytat surowo Iwanow, ostabiajqc nieco nacisk.

— Ni chu... — wyrwat sie pracownikowi wykrzyknik. — Co tam mozna zepsuc?
Juz dmuchana lalka jest bardziej skomplikowana! Tylko...

— Tylko?... — wzmdgl czujnos¢ Iwanow.

— Podczas kontroli jakosci znalaztem w niej jakiS nowy modut... Nie ruszatem
go... Uznatem, ze dotozyt go konstruktor... Niech pan jego zapyta...

Iwanow pomilczat, westchngt niemal wspétczujgco i wzruszyt ramionami.

— Dobrze, zapytamy konstruktora.

Pracownik padt na podloge jak worek. Iwanow przytrzymat go troche, zeby nie
uderzyt glowa, i cofnat sie ostroznie, starajac sie nie umaza¢ butdbw w rozlewajacej

sie powoli purpurowej katuzy.
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Iwanow czekatl na konstruktora na klatce. Wbiegl po schodach i w ostatniej chwili
wcisngl sie do sponiewieranej przez wandali malenkiej windy, przypierajac
okularnika do Sciany.

— Michaitl Siemionowicz? Ja do pana. W gosci — usmiechnat sie, rozktadajac
przed nim motyle skrzydta swojej czarodziejskiej legitymacji.

Nalezacego do gospodarza spaniela Iwanow wepchngt do ubikacji, zeby nie
przeszkadzat.

Zanim zagotowala sie woda na herbate i rozgrzala lutownica, panowie zdazyli
sie zapozna¢. Michail Siemionowicz ciggle sie szarpal i jeczal, ze kajdanki
obcierajag mu nadgarstki, ale Iwanow wyjasnit, ze jako inteligentny cztowiek, rzecz
jasna, bardzo Michaitowi Siemionowiczowi wspdtczuje, ale jako profesjonalista nie
moze jednak dawac upustu emocjom.

Z poczatku Michail Siemionowicz wszystkiego sie wypierat. Twierdzil, ze nic
nie wie i nic nie rozumie. Potem do akcji weszto rozgrzane jak nalezy narzedzie
i rozmowa zaczela kleic sie lepiej.

Konstruktor pono¢ nie otrzymal zZadnego grantu od Sorosa, Forda, British
Council ani innych pododdzialéw CIA. Sowiecko-spartanski wystroj obskurnej
kawalerki w peryferyjnej dzielnicy Butowo kazal mu wierzy¢ i Iwanow mu wierzyt
— w o0goble z natury byt cztowiekiem ufnym, dopiero ta praca nieco go zahartowata.

Ale jesli to nie sabotaz, to co? Fuszerka? Awaria?

— Przyjrzyjmy sie temu wspolnie! — zaproponowal Iwanow poczerwienialemu
z wysitku konstruktorowi. — Tu mamy schemat urzadzenia KMS-2010, w ktore
wyposazone sg wszystkie nasze sady. Projekt mozna dostosowac do indywidualnych
potrzeb. SzeScdziesigt procent produkcji zakladu Dux wyglada jak kobiety,
czterdzieSci jak mezczyzni.

To, ze Iwanow zaczat tak ogélnikowo, byto oczywiscie nieprzypadkowe. Mowit

sobie, mowil, a przez caly czas pracowat przy tym narzedziem. W interesie Michaita



Siemionowicza bylo jak najszybciej przejs¢ do sedna. Na razie konstruktor sapat,
ale trzymat sie dzielnie.

— To prosta konstrukcja. — Iwanow spojrzat na schemat. — Tu mamy glosnik. To
jest syntezator mowy. BezpoSrednio do niego jest podiaczony twardy dysk
z Kodeksem postepowania karnego. W imitacji odbytu automatu KMS znajduje sie
standardowe gniazdo przewodu telefonicznego. A ten modul, zapozyczony przez
naszych szpiegobw przemystowych z amerykanskich lalek BabyBorn, pomaga
maszynie symulowac ludzkie zachowanie — mruga¢, wydawa¢ mimowolne dzwieki
i wypluwac jedzenie. Jak widzimy, w tym szkicu nie ma juz nic specjalnie
interesujgcego — i zaczat wpycha¢ schemat do ust zasmarkanemu Michaitowi
Siemionowiczowi, pozwalajagc mu zwilzy¢ go nieco Sling, a potem ubijajac papier
thumikiem pistoletu.

— O niczym nie zapomniatem? — spytat pro forma Iwanow i sam sie spostrzegt, ze
jednak zapomniat!

Ten zagadkowy modul, o ktorym opowiadat tragicznie zmarly pracownik z Duxa.

— Michaile Siemionowiczu — odezwat sie Iwanow po tym, jak pozwolitl sie
konstruktorowi wyjecze¢ do woli, zeby mu nie przerywac. — Twierdzi pan, ze nie
dokonywatl aktow sabotazu. A jednak zainstalowal pan w naszym automacie pewne
podejrzane rozszerzenie. Automat KMS-2011, ktory to ulegt kompromitujgcej awarii
przy wydawaniu waznego wyroku, byt w to rozszerzenie wyposazony.

— Nie instalowalem zadnych dodatkowych modulow! — przezuwszy kawalek
szkicu, zatkal konstruktor. — Tak, prowadziliSmy prace nad udoskonaleniem KMS,
ale...

— Michaile Siemionowiczu! — Iwanow zmarszczyt surowo brwi. — Wczesniej
w panskim mechanizmie wszystko bylo zwiezte i piekne. Nic ponad miare! Przez
przewod telefoniczny do urzadzenia Karzqcy Miecz Sprawiedliwosci trafiat sygnat
w trybie tonowym. Gwiazdka, wymagana wysokoS¢ kary w latach, krzyzyk. Oto
wszystko, co musial wpisa¢ kurator procesu. I urzadzenie oglasza wyrok zgodnie

z otrzymanym sygnatem. Czego jeszcze wymaga sie od sedziego w naszym kraju?



Panski mechanizm to istna doskonatos¢, ktorej nie da sie juz ulepszyc! Jakie
rozszerzenie wmontowat pan w KMS-20117?!

Ostatni znak zapytania z wykrzyknikiem Iwanow wyrazit Iutownica -
i najwyrazniej przedobrzyt. Konstruktor zarzezit, zwalil sie na ziemie, miotajac sie
jak pto¢ wyrzucona na 16d, a z kacika ust pociekta mu struzka krwi.

Iwanow przypadl do niego — za wczesnie, za wczeSnie! — ale bylo za pozno.
Cholera, w ostatnim czasie przywyk! jednak do twardych dziataczy partyjnych,
catkiem zapomniat, jak sie pracuje z inteligencja! Trzeba z nim bylo jakos tagodniej
— moze psychologicznie...

Konstruktor, lezac w krwi i wymiocinach, cos chrypiat.

Iwanow pochylit sie: nagle zaczat wyznawac winy, kochanienki?

— To ten... student... Student jej to...

I tyle.

Umart, dran.

DN

Jest 1 ona.

Stuk, stuk, stuk.

Stukaja obcasy.

Nietlatwo bylo ja znalez¢. Wszyscy sedziowie chodza z walizeczkami: nosza
w nich swo6j nadajnik nawigacji GLONASS. WczeSniejsze modele miaty kraciaste
torby na kotkach, ale ten kontrowersyjny design podwazat zaufanie spoteczenstwa do
systemu sadownictwa. A potem, dzieki innowacjom i, chwala Czubajsowi,
wdrozeniu nanotechnologii, przekaznik zaczal sie miesci¢ w zwyklej aktowce;
chociaz, aby ja zamkna¢, trzeba bylo troche na niej poskakac, jak na przepelnionej
walizie. No c0z, takie sq koszty...

Ta natomiast zniknela z radaréw — wyrzucita swojq walizeczke. Kolejny dziwny

czyn!



Ledwie jq wysledzili, wykorzystujac agenturalng sie¢ babuszek siedzacych przy
oknie, odziedziczong jeszcze po NKWD.

Ale dokad idzie? Co chce zatatwic?

Iwanow rozejrzat sie na boki i kocim krokiem podazyt za niebieskooka sedzia.
Odremontowany czteropietrowy blok, trzecia klatka. Nie, lalek BabyBorn tego nie
ucza... Iwanowowi zrobito sie zimno: co, jesSli ten cholerny modul wszczepito jej
MI6? To do nich podobne, byly juz szpiegujace kamienie... A teraz ona — zdalnie
sterowana?

Tak?!

Wiasnie!

Teraz wszystko zaczelo sie zgadzac¢. Za chwile odkryje konspiracyjng kryjowke
swoich brytyjskich kolegow po fachu. Bedzie mu sie oczywiscie nalezal order za
zastugi dla Ojczyzny...

Iwanow odbezpieczyt stieczkina, wyjrzal za rog, zeby sprawdzi¢, do ktorych
drzwi dzwoni niebieskooka, i natychmiast, nie dajagc oprzytomnie¢ temu, kto je
otworzyt, z rozbiegu uderzyt w klamke nogg. Drzwi otwarly sie na oSciez, Iwanow
wpadt do srodka jak huragan...

Swiatto blysnelo i zgasto, co$ brzeknelo, poczut piekacy bél i eksplodowata mu
glowa.

Iwanow potrzasnat nig w oszotomieniu, na oslep machajac lufg w lewo i w
prawo...

— Uciekaj! Uciekaj! Ja cie ostonie! — zawotat czyjs na wpot dzieciecy tenorek.

Iwanow nic nie widzac, wystrzelit w strone glosu.

Kto$ jeknat i tenorek umilkt. Potem rozlegt sie szept, cichy, zmeczony:

— Blagam cie... Uciekaj...

Stuk, stuk, stuk... Drzwi sie zamknety.

Nagle zrobito sie jasniej: wracal mu wzrok. Iwanow wzigl gleboki oddech,
zacisnat powieki i znow je otworzyt.

Z jakiegos powodu siedzial na podtodze malenkiego obskurnego przedpokoju
z szafka z plyty widrowej i ohydng tapetq w paski. Obok niego, zakrywajqc dtonmi



dziure w brzuchu, lezal rudy pryszczaty chlopaczek, na oko nie mial nawet
dwudziestu lat. Przez uchylone drzwi wida¢ byto pokoéj: z sufitu zwisaty na zytkach
modele samolotow do sklejania. Na podtodze lezata patelnia, przy niej resztki
niedosmazonych jajek sadzonych. No tak, wiec to tym go potraktowano...

— Po nig... Czy po mnie? — wyszeptal chtopaczek.

— Po ciebie — sktamat Iwanow.

Zbuntowany KMS jeszcze znajdg... A chtopak ewidentnie cosS wie.

— Dobrze — powiedziat cicho rudzielec.

— Opowiadaj — rozkazat Iwanow. — Co zrobites z tym mechanizmem?

— Sam jestes mechanizm! — krzyknat chtopaczek i natychmiast zajeczat, krzywiac
sie z bolu. — Ona... Ona jest prawdziwa. Ma na imie Katia.

— Tak ma wpisane w certyfikacie technicznym — Iwanow pokiwat glowa. —
Zamiast numeru seryjnego. To urzadzenie KMS-2011.

— Ona nie jest urzadzeniem — zblad} rudy. — To dziewczyna!

— Co ty, dzieciaku, zadurzyte$S sie w maszynie? — Iwanow nie wierzac wlasnym
uszom, wytrzeszczyt oczy.

— Ona nie... — Chlopiec pociagnat nosem, tracac przytomnosc.

— Ej! Ej! Nie umieraj mi tu! — zaniepokoit sie Iwanow. — Dobrze, ona nie jest
maszyng! Jest piekna...

— Piekna... — potwierdzit stabym glosem chtopak. — Ogladatem ten proces
w telewizji... Tego oligarchy... I od pierwszego wejrzenia sie w niej... Czekatem
na nig... Z kwiatami... Myslatem, ze jest cztowiekiem... Nie wiedziatem...

— U nas sedziowie nigdy nie sg ludZzmi. — Iwanow zdradzil} umierajagcemu
tajemnice panstwowq. — Ludziom nie mozna powierzac takich rzeczy. Co, jesli sami
podejmg jakas decyzje? A my to pdZniej musimy sprzatac.

— Kiedy zrozumiatem, o co chodzi... No... Zrobitem jej upgrade...

Wiec to tak! To stad wzigl sie tajemniczy modul! Czy zmarty konstruktor nie
mowil czego$ o studencie?...

— Gdzie sie uczysz, synku? — Iwanow zmarszczyt brwi.

— Na Uniwersytecie Technicznym Baumana...



— A... No to nic dziwnego, Ze lecisz na manekiny... — Iwanow podrapat sie po
glowie; zaczelo mu byc¢ zal dzieciaka.

— Ja jej... wstawilem jeden chip... Sam go zrobitem... Chcialem z nig byc¢...
zeby z wzajemnoscia... No... Zeby ona tez mnie pokochala. ..

— Jaki chip? — spiat sie Iwanow.

— No... Zainstalowatem jej... dusze.

— Co ty pieprzysz? Jaka dusze? Dusze nie istniejq! — prychnat Iwanow.

Chlopaczek nie zaprzeczyt: odwalit kite.

— Ozezkurwatwojama¢ — pozwolit sobie na wykrzyknik zwykle powsSciagliwy

Iwanow.

DN

A przeciez licho wie, co on jej tam zainstalowal! Moze ona teraz mowi po angielsku
i kiedy on gawedzit sobie z jej Pigmalionem, ta staneta juz w kolejce po azyl
polityczny?

Iwanow wyszedl na schody, gotowy juz dzwoni¢ do Generata i przedstawiac
plan operacji ,,Przechwyt”...

Ale dziewczyna siedziata pot pietra nizej, obejmujac rekami kolana i opierajac
na nich podbrodek. Iwanow wyciagnat stieczkina z kabury i przykrecit ttumik, zeby
tym razem nie niepokoi¢ sgsiadow. I zamiast do Generala, zadzwonil na
,pogotowie”, ktore przyjedzie zutylizowac jej powtoke.

Ustyszata go, obrécita sie w jego strone. Iwanowowi wydalo sie, ze jej
niebieskie oczy napelnity sie tzami, ale wiedzial, ze to niemozliwe. To nie oczy, lecz
soczewKki...

— Moge zapalic¢ ostatniego papierosa? — usmiechneta sie stabo.

— Prosze — pozwolit ostroznie Iwanow.

— Ale nie mam... Skad miatabym wzia¢? Przeciez jestem maszyng — jej glos
przeszedt w chrype, ktorg odpedzita kaszlnieciem. — Chcialam poprosi¢ pana —

dodata z jakas niezreczng nastoletniq kokieteria.



— Nie pale — odpar} zardzewiatym glosem Iwanow.

— Myslatam, ze tacy ludzie jak pan palq... — powiedziata z roztargnieniem.

—Jacy... ludzie?

— Tacy, ktérzy zabijajq innych. Przeciez musicie sie jakos uspokajac...

— W takim razie dlaczego pani chce pali¢? — spytal niespodziewanie dla samego
siebie Iwanow. — W naszym kraju obowigzuje moratorium na kare Smierci. Nie
wydawata pani takich wyrokow.

— Nie wydawatam — zgodzita sie i na jej twarzy znow pojawit sie usmiech... nie
figlarny, ale zmeczony.

— Wiec dlaczego?

— Nigdy nie probowalam — odpowiedziala. — Nagle strasznie mi sie zachciato.
Bo kiedy miatabym sprobowac?

Na dole krétko zawyta syrena karetki pogotowia.

A Iwanowowi strasznie sie zachcialo, zeby ambulans jechat tu dtuzej... Moze
godzine. Albo dwie?

— Coz, niech pan strzela — powiedziata. — Tu mam stabe miejsce. Z jakiego$
powodu to tutaj zainstalowat mi to coS. — Polozyla dwa palce na lewej piersi. —
Nieszczesny romantyk...

Naprawde byla bardzo piekna — jakim$ niebianskim i surowym pieknem, jak
damy na ptétnach Velazqueza.

— Niech mi pani powie... — Iwanow zrobit pauze. — Zanim ja... Zanim bede
musiat... Musze spytac.

— Czyli nie dostane papierosa? — westchneta leciutko.

—Ja... Moge zejsc¢ do kiosku... W zasadzie...

— Nie moze pan — wzruszyla ramionami. — Zostawi mnie pan tu, a ja uciekne.

— No przeciez nie uciekta pani — zaoponowat.

— Nie ucieklam — przytakneta. — Bo po co? Dokad?

Iwanow milczat.

—A... Jak to jest... by¢ panig? — spytat jq nieoczekiwanie.



— Dziwnie. To piekne i przerazajace. Jak zycie motyla-jednodniowki. Cieszysz
sie az do upojenia i zdajesz sobie sprawe, ze za chwile wszystko sie skonczy. Bo
takie rzeczy sie nie zdarzajg i ja nie moge sie zdarzy¢. Nie pozwolg na to. I jest
jeszcze wielka samotnosc.

Karetka na dole zatrgbila niecierpliwie i kaprysnie. Kto§ wszedl na klatke,
zgrzytnety stalowe drzwi.

— Chcial pan o co$ spyta¢ — przypomniata mu. — Niech pan pyta, bo pewnie
zostato bardzo mato czasu...

— Tak — przywotlat sie do porzadku Iwanow. — Tak. Pani... Dlaczego pani go
uniewinnita?

Patrzyta na niego dtugo, potem sie odwrocita.

— Nie zrozumie pan.

— Zrozumiem. — Schowat pistolet do kabury.

— Jego matka krzyknela do mnie kiedys, ze nie mam duszy. Ze jestem cholerng
maszyna.

— Nie mogta wiedzie¢. — Iwanow sie poderwat. — To wykluczone! To tajemnica
panstwowa.

— Co za roznica? — Zaczepila go spojrzeniem swoich niebieskich oczu. — Po
prostu... nagle zrobito mi sie tak przykro. Co$ sie we mnie poruszyto. Chciatam jej
udowodnid, jej i catemu Swiatu, Ze mam dusze, Ze jg mam...

— Dusze nie istniejg — zaoponowat mechanicznie Iwanow.

— Tak mi pana zal... — Oparla skron barwy kosci stoniowej o umazang gownem
Sciane.

W dole zadudnity podkute buciory.

— Tam siedzi! Strzelaj!

Trzasngt thumik: dZwiek, jakby ktos trzepal dywan z kurzu; Iwanow wyszarpnat
swojego stieczkina i dwa razy wystrzelit w odpowiedzi. Ci w dole ucichli.

— Dlaczego pan to zrobit? — zapytata cichym glosem.

— Nie wiem — odpowiedziat szczerze Iwanow. — Nie rozumiem.

— Teraz pana ukarza.



— Niech pani postucha... Katiu... — odezwat sie ochryple Iwanow. — Wszystko
zatatwie. Po prostu... usuniemy pani ten cholerny modut. I tyle. I wroci pani do
pracy. I bedzie pani... zy¢. Dobrze? Zalatwie to... I nie bede teraz musial pani
zabijacC. Prosze.

— A po co?

— A nie chce pani zyc¢?

— Chce — odrzekta gasngcym echem.

&3

— Co znaczy ,,na jego ryzyko i odpowiedzialnos¢”?! — ryczal Sysadmin, starajac
sie wyrwac z ciasnego okienka Skype’a. — Kim on jest, zeby brac¢ to ryzyko na
siebie? Kim ty jestes?!

— Ja... My... To nasz najlepszy pracownik. Musze mu wierzyc... Obiecat... —
Generatl to blad}, czujac, Ze jego kariera za moment moze sie wykolei¢ niczym
niemiecki pocigg pancerny wysadzony przez partyzantow, to sie czerwienit, muszgc
wystuchiwac czegos takiego od cywila z przesztoScia w czarnym pijarze.

— Cale nasze sagdownictwo! Cate! Trzyma sie na tych pieprzonych mechanizmach!
Rozumiesz?! 1 jesSli one same beda podejmowac decyzje! Wydawa¢ wyroki! Na
podstawie Kodeksu karnego! To wyobrazasz sobie, co stanie sie z krajem?! Co
bedzie z nasza Ojczyzng?! Wyobrazasz to sobie, tachudro?!

— Tak. Nie. To znaczy, tak...

— Krach! Koniec ze wszystkim! I ze mng, i z tobg! Nastanie sadny dzien! Nasz
kraj, sukinsynu, nie opiera sie na prawie, nie opiera sie, kurwa, na sgdach, tylko na
kryciu jeden drugiego! Chcesz, zeby w naszym odwiecznym ustroju panstwowym
poszio oczko? Przerwiesz go w najstabszym miejscu i wszystko sie rozpruje!

—Ja... On... On méwi, ze wszystko bedzie dobrze. Ze ma jq teraz pod kontrola.
Ze wyrok bedzie taki, jak trzeba.

— Uwazaj, putkowniku... — Sysadmin zmierzyl Generata lodowatym spojrzeniem

i roziaczyt sie.



— To ty uwazaj. Szczeniaku — mruknagt bez przekonania Generat i siegnat do

szuflady biurka po valocordin.

DN

Ciasna sala rozpraw moskiewskiego sadu dla dzielnicy Basmannyj bytla wypchana
ludZmi jak tieptuszka w pociaggu na Kolyme. Dziennikarze siedzieli sobie na
glowach. Prokuratorzy wygladali bledziutko, mezczyzni w czerni nerwowo patrzyli
po sobie.

Sedzia — surowa, powazna, niebieskooka — otworzyta akta.

Odstawiony od koryta oligarcha, tym razem przytapany na gorgcym uczynku i na
wszelki wypadek wcisniety w kaftan bezpieczenstwa, patrzyt na nig z nadzieja.

General sie przezegnal. Iwanow nie odrywat od sedzi wzroku, starajac sie
przyciagnac jej spojrzenie i uSmiechng¢ do niej zachecajgco. Ale sedzia patrzyla na
akta sprawy.

— Winny. Za przejscie przez ulice w niedozwolonym miejscu oskarzony zostaje
skazany na...

W dusznej ciszy sali rozpraw zabrzmialy sygnaly tonowe. Iwanow rozpoznat
przyciski ze stuchu: gwiazdka, osiem, krzyzyk.

— Na osiem lat pozbawienia wolnosci w kolonii karnej o Srednim rygorze —
oglosita miarowo sedzia.

Oderwany od koryta oligarcha zalosnie zaszlochat.

Generat tyknat koniaku z piersiowki.

3

— Brawo! Swietnie sie spisatas, Katiu!
Iwanow otworzyt butelke veuve clicota i nalal pienigcego sie szampana do

kieliszkow.



Na stole stal starannie pokrojony na dwanaScie kawatkow tort i bukiet
czerwonych roz. Wiszacy w kacie ptaski telewizor Sony pokazywal zblizenie
smutnej fizjonomii odstawionego od koryta oligarchy, przybitych obroncéw praw
cztowieka i dziennikarzy rojacych sie jak w ulu.

— Jestem z ciebie dumny! — sycac wzrok Katig z ekranu, oznajmit Katii obecnej
Iwanow. — Nawet wiesz co...

Katia milczala, patrzqc na niego uwaznie.

— Wahalem sie, czy ci powiedzieC... Nie mowitem tego nikomu, odkad
skonczylem szesnascie lat... Ja... Kocham cie...

Katia nie odpowiedziala, ale Iwanowowi wydato sie, ze w btysku jej oczu widzi
wzajemnosc.

— A ty mnie? Tez? Napijmy sie, co? Bo tak ciggle méwimy i mowimy... —
Zakrzatnat sie.

Oproznit kieliszek, przyskoczyt do Katii, sprobowal wsung¢ nozke kieliszka
W jej drewniane palce — nie udato mu sie. Zblizyl szampana do jej ust, lekko je
zwilzyt i wtedy Katii nagle opadla szczeka. Szampan sie rozlat.

— To nic. Nic takiego... — zachichotal Iwanow. — Sam juz sie wstawitem...

Oczy uciekty jej w glab czaszki. Wygladato to strasznie.

— JesteS zmeczona, tak? — Iwanow sie nie przestraszyt. — Moze pdjdziemy sie juz
potozyc? Tylko... Mam nadzieje, ze nie jesteS az tak zmeczona, zeby... No...
Pomyslatem... Tyle dziS bylo nerwow... Moze, ze tak powiem, troche sie

odstresujemy? He, he...



ROK ZA TRZY



W zlewie swojq Smierciq umierat karaluch — z wysitkiem, w meczarniach.

Andriej patrzyt na niego — i ani nie mog}t dobic, ani nawet zmy¢ ohydztwa woda.

Pekata mu glowa.

Pogrzebat w pojemniku na chleb, ws$réd skamieniatych okruchéw
i przettuszczonych papierowych opakowan po aspirynie trafila sie jakas zolta
tabletka. Chyba na bdl glowy. Licho wie, zostata po zonie.

Przetknat na sucho, tabletka utkneta w gardle. Ze ztoscia walnat dlonig w st6t
(zabrzeczaly byle jak umyte i wrzucone do biato-niebieskiego talerza na zupe
sztuccce) i nalal koniaku do kubka po herbacie. Wychylit — tabletka odkleita sie
i wpadta do srodka.

Odczekal chwile, zacisnal powieki i przytknat usta do szyjki.

W kuchni bylo duszno jak w przedziale sypialnym po nocnej trasie. Zapragnat
oddycha¢, wiec pociggnat do siebie zaklejone na zime paskami papieru okiennice.
Papier przerwat sie, na Andrieja wylecialy piankowe flaki, ulica buchneta mu
w twarz wyziewami z diesli. Zrobito sie chtodniej, ale powietrza wciagz bylo za
mato.

Wiszace szafki i odrapany zlew z karalusza karuzela poptynety w lewo, a za nimi
stot i kredens z zakurzonymi kieliszkami.

Andriej chwycit sie oparcia krzesta, ale i ono juz odjezdzato. I wtedy, zebrawszy
sie w sobie, zatoczyt sie do duzego pokoju i opadt na miekki fotel przed
telewizorem; chciat jeszcze podejsc¢ do pudta, zeby je wlaczyc, ale nie miat juz sity
sie podniesc.

Co to za niedorzeczno$c¢? To nic, zaraz odpocznie. Zaraz odpocznie. To wszystko
po wczorajszym: troche za duzo spozyl, przecenit swoje mozliwosci. To wszystko ta

gorzala z Osetii, a przeciez obiecal sobie, ze zadna oprécz tambowskiej. Swoi nie



oszukaja. To nic, zaraz przejdzie. Tabletka od bolu glowy zacznie dziatac i wszystko
przejdzie. Co innego mogloby mu byc? Jest zdrowy, silny. W przysziym tygodniu
stuknie mu dopiero piecdziesigtka. Powinien zorganizowac jubileusz. Tylko cholera
wie, jak to teraz zrobi¢. W pracy wszyscy pytaja. Gdyby ta suka Tania nie wycieta
takiego numeru, wszystko by bylo w porzadku. Wszystko by bylo w porzadku.
A teraz co? Sam ma biega¢ po sklepach, kupowac serwolatke, swojska, jecha¢ na
dacze, zeby nakopac ziemniakow?... Czy olac to? Kupic¢ po prostu butelke, przyniesc
do pracy i niczego wiecej nie organizowac? No bo co... Przyjda i od razu zaczng
pytac: gdzie zona, gdzie corka, dlaczego nie przyjechata... Z wnukiem. Kurz
wszedzie bez kobity... Juz niech bedzie, ze kurz, niech bedg pielmieni zamiast
salatek... Ale co ma powiedzie¢ o Tance? Az mu niedobrze, jak o tym pomysli.
Powiedzie¢, jak jest? Ze wyjechala do tej swojej dziury, do matki, ze ztozy pozew
rozwodowy?

A niech sobie spieprza do matki, przynajmniej nie dziata mu na nerwy!

Corke tez nastawita przeciwko niemu, teraz nie odbiera telefonu... Czekat na te
urodziny, myslal, ze przyjedzie, przywiezie wnuka... Myslal, ze bedzie bujal
dzieciaczka na kolanach... Urodziny to géwniane Swieto, szczegolnie te okragle, ale
mozna je jako$S ostodzic.

Ty suko... Jak to sie stato?

Andriej zapragnat napic¢ sie wodki i da¢ komus w morde; zacisnat pies¢, chciat
zerwac sie z fotela, ale zamiast tego niezdarnie upad} twarza na wytysiatly dywan,
nogi zapadty sie pod ciezarem ciata jak sflaczate detki rowerowe.

Zwymiotowat; co to, do kurwy nedzy?!

Miotal sie w kwasnej kaluzy, w koncu jakos udato mu sie z niej wydosta¢, ale
podniesc sie juz nie dat rady. Co$ byto nie tak. Przeszedt go dreszcz — niespokojny,
straszny.

Tak, tak... Tak! To nic. To tylko wodka... Trzeba pogotowie. Trzeba zadzwonic
na pogotowie.

W jednej rece nie miat czucia, nogi — jakby mu ucieli.



Zdotat jednak przeturla¢ sie rozpaczliwie i niemrawo na podlodze w strone
telefonu. Postuszng reka chwycit przewod, Sciggnal aparat na ziemie. Nacisnat
miekkim, zdretwiatym palcem zero i trzy.

Sygnal. Sygnat. Sygnat.

Miedzy nim a corkg sgsiadow nic nie byto. Tanka wszystko to wymyslita; sama
nie widziala, nie styszala, ktos jej nagadat. No niczego nie bylo i koniec! No tak,
pokrecita przed nim dziewczyna chudym tytkiem w dzinsach — chciata po prostu
rozztosci¢ swojego gacha. No tak, Andriej powiedzial jej szorstki robociarski
komplement. Ta zaprosita go do siebie na ciasto, a Galina z drugiego pietra
ustyszata. I on ma sie, kurwa, thumaczyc¢?! Teraz juz nie ma przed kim...

Sygnat. Sygnat. Sygnat. Sygnat.

Po prostu czekat, az go zwolnig. Fabryke sklejki kupili jacys ludzie z Moskwy,
nic nie umieli robi¢, poprzedniego dyrektora wyrzucili, na jego miejsce wsadzili
elegancika w garniturku... Elegancik zaczal od tego, ze obiecal zoptymalizowac
przedsiebiorstwo, czytaj: postac na zielong trawke potowe robotnikow. I Andriej od
razu na walnym zebraniu, na jego jebanej koronacji, palnat: popracowatbys
najpierw, German, czy jak ci tam, u nas na zaktadzie, robimy tu sklejke lotnicza od
trzydziestego drugiego roku i to bez przestojow, a ty ze$ przyjechat i od razu tak do
nas... Elegancik uSmiechnat sie po czekistowsku, natychmiast bylo widac: pozory
myla, przystali go tu jak Tuchaczewskiego do chtopéw z guberni tambowskiej — zeby
sthumi¢ uczucie gltodu przy pomocy kawalerii i trujacych gazow.

Sygnat. Sygnat.

I tak Andriej po zebraniu wrocit z fabryki do domu, w uszach mu dzwoni, przed
oczami krwawa zastona, w duszy bulgocze co$ metnego i nieprzejrzystego jak
solanka w trzylitrowym stoju, a Tanka zaczyna z ta swojg zazdroScig; no i nadziata
sie.

Nie dyskutowat, od razu uderzyt.

Uderzyt. Tak. Bylo co$ takiego. Do krwi.

Sygnat.
— Szpital.



Andriej wzdrygnat sie, wrocit do rzeczywistosci.

— Ayyhh...

— Stacja pogotowia ratunkowego Kotowski Prospekt! — zabrzeczal z irytacjq
telefon.

— Aaa... Pp... — otwieral i zamykat usta Andriej. — Aaa...

— Bedziecie sie zgrywac?! Milicje...

Jakby uszto z niego cate powietrze i nie bylo czym wypelni¢ stow. Nie miat
nawet sity podnies¢ szczeki.

Zaraz odlozg stuchawke. I zostanie tu na podtodze, bedzie powoli zdycha¢, bo
nie zdota juz drugi raz wybrac tych dwu cyfr.

Poczut taki strach, ze w koncu wydusit:

— Lenina pie¢... Lenina piec... Mie... Mie...

— Co ,,Lenina pie¢”? — zapytat z niezadowoleniem glos.

— Lenina piec... — rozpaczliwie i juz niestyszalnie wybetkotal Andriej.

DN

Puszka na szproty to w zasadzie rybia trumienka, myslal Losza, mruzac oczy od
gryzacego dymu. Teraz akurat byta wypchana popiotem, jakby caty pluton polegltych
szprotOw postanowiono skremowac.

Rekawy jego biatego kitla byly podwiniete, na poteznym przedramieniu widniaty
niebieskie spadochrony i swiete hasto zolnierzy wojsk powietrzno-desantowych:
,Nikt procz nas”. Po demobilizacji zapraszali Losze do gangu, ale on zostal
sanitariuszem.

— Prosze. Przyjechal nowy sprzet. Podpisz. — Kierownik dziatu gospodarczego
wyszczerzyt sie szyderczo.

— Dla naszego pogotowia idealne — ocenit Losza.

— No nie? — mrugnat kierownik. — Troszczy sie jednak partia i rzad. Stwarza
wam warunki do pracy. A co? Prosze, zobacz. Uchwyty na obu koncach. Wygodnie

i nowoczesnie.



— Innowacja, ku... — Losza pociagnat nosem.

— Tak czy inaczej, bierz je. Przystugujq ci takie trzy.

— Po co az tyle? Jednorazowe, czy jak?

— Ja ci dam jednorazowe! W naszej medycynie nic nie jest jednorazowe! —
Kierownik pogrozit mu krzywym palcem. — Pilnuj ich! Po prostu dostalisSmy trzysta
sztuk, a szpital obwodowy drugie tyle. No to upychamy po ludziach.

— Trzysta... — Losza zgasil o puszke niedobrego wiethamskiego pall malla. —
A to nam program ustalili.

— Ja tak mysle — kierownik dzialu gospodarczego przerwal, zeby wypuscic
smuge dymu — ze po prostu chcg na tym zrobi¢ przekret. Na tomografach kogo$
przytapali, nie dla psa kielbasa, wiec stwierdzili, ze na tym sobie odbijg. Jednak
mniej rzucajq sie w oczy niz tomografy. Kto wie, ile to jest naprawde warte? A tak
trzysta tu, trzysta tam... i mozna budowac dacze.

— Zazdroscisz? — usSmiechnat sie Losza.

— Podziwiam.

Losza wzruszyl ramionami. Komorka zagrala mu w dzinsach smetng
i fatalistyczng melodyjke z filmu Beema.

— Wyjazd. Lenina pie¢, z Trofimowem — wypluta dyspozytorka.

— Co tamssie dzieje?

— Cholera wie. Zul jakis sie zapil, ledwo kontaktuje.

— Upierdliwe. I kasa kiepska. Moze cos innego? — spytat z nadzieja Losza. — Co,
Nadia?

— Babcia kojfneta na Woroszytowa — powiedziata taskawie dyspozytorka.

— Po chuj mi takie cos w nocy. I tu juz na pewno zero kasy — skalkulowatl Losza.
— Biore zula. Zaraz tam bede.

Ale oczywiScie pogawedzit jeszcze z kierownikiem, wypalili po jednym, ocenili
dupe pielegniarki z izby przyje¢, wykleli ministra, rozpakowali arbidol i dopiero
wtedy przyszta pora na pozegnanie.

— No, bierz. — Kierownik klepnat go po plecach. — Na pewno sie przyda.



Losza nabazgral podpis na protokole i zgarngl rzeczy. Niosac je do
przerdzewiatej bialo-czerwonej gazeli, myslal o spakowanych przed skokiem
spadochronach; z jakiegos powodu wiatr przywiat to wspomnienie.

Spotkat lekarza, tysego, niechlujnego Michaita Wasiljewicza, uScisnal jego
szorstkq dion.

Zszedt do bramy i wrzucit do karetki otrzymane od kierownika dziatu
gospodarczego czarne, nowomodne, importowane, wykonane ze specjalnego
supertrwatego plastiku, wyposazone w hermetyczny i niezawodny suwak oraz dwa

ulatwiajgce przenoszenie uchwyty, z przodui z tytu... worki na trupy.

D

Przyjada. Przyjada.

Powiedzieli, ze wezwanie przyjete. Powiedzieli to jakoS niechetnie, jakby
prosit, zeby podtarli mu tytek, a nie Sciggneli go z tamtego Swiata. Powiedzieli tak,
zeby bylo jasne: robig mu wielka przystuge. To nic, majg prawo.

Masz swaj jubileusz, Andrieju Andriejewiczu. Byle nie kopna¢ w kalendarz — to
jest wyzwanie.

A moglo by¢ dobrze... Gdyby...

Tatiana konczy przeciez w tym samym tygodniu. I tez piecdziesigtke. Powinni
byli Swietowac razem... Jak zawsze. Jak przez ostatnie dwadzieScia dziewiec¢ lat
Swietowali, tak samo powinni Swietowac teraz.

Juz sie szykowat. Nikomu nic nie méwiac, pojechal do Tambowa, do biura.
Wzigl skierowanie do sanatorium w Gelendzyku. Nad morzem. Nie byli nad morzem
rowno dwadzieScia dziewiec¢ lat, od czasu podrézy poslubnej, a wtedy pojechali
wiasnie do Gelendzyku, za pienigdze ojca... Od tamtej pory zawsze wypoczywali
tak samo: sadzili na daczy ziemniaki, potem pielili, potem kopali, potem sadzili.

A teraz Andriej postanowil powtorzy¢ wszystko, jak wtedy. Cofna¢ dwadziescia

dziewiec lat. Odktadat to przez pot roku, chciat jechac¢ do tego samego sanatorium.



W biurze turystycznym mowili, ze taniej bedzie do Turcji. Ale nie chciat jecha¢ do
Turcji: chciat powroci¢ do mtodych lat. Z nig. Chciat z Tanka. Z tg glupig Tanka!

Pot roku! A ta mu wypomina jakas sikse od sasiadow! Jak tak mozna? Czy to
ludzkie?!

Jak to sie stato, ze minelo dwadziesScia dziewie¢ lat? Dlaczego nikt go, kurwa,
nie uprzedzil, ze dwadziescia dziewiec lat to tak krotko?! Przeciez w dziecinstwie
letnie wakacje ciagnety sie dtuzej niz te jego dwadzieScia dziewiec lat!

Zerknat na zegar z kukutka, ktdra pewnego razu zadtawita sie i zdechta — mineto
pot godziny; karetki nie bylo. To nic, to normalne — widocznie majq inne wezwania.

Sanatorium ,,Czernomoriec” bylo pudelkiem ze szkla i stalo na popekanej ulicy
Lunaczarskiego. Powietrze pachnialo rozpalonymi jodlami i odurzajacymi
potudniowymi ziotami, na rogu sprzedawali rozptywajace sie lody i spotniate
butelki lemoniady o mydlanym smaku, z ktérymi w spiekocie dnia nic nie moglo sie
rownac. Wasate przysadziste przekupki w bialych chustkach handlowaly mokrymi
biatymi czeresniami w rozkach z ogolnokrajowych gazet i od czereSniowego soku
przemakal wydrukowany Brezniew, rozmywata sie i rozpadata ,,Prawda” i plamity
,lzwiestija”. Za lemoniade i owoce ptacono wilgotnymi monetami i pomietymi
rublami. Gdzie§ w oddali przedwojenny glosnik Spiewal glosem Pugaczowej —
mtodej, Smiatej i uwodzicielskie;.

Cieptym, pachnagcym korzeniami wieczorem, przy dzwiekach plazowych
szlagierow i nigdy niezasypiajacych cykad, Andriej otworzyt drucikiem drzwi
prowadzace na osmotowany dach ,,Czernomorca”, z siatki na zakupy wyjat
kwaskowata Monastyrska Izbe i kilogram brzoskwin, przewigzal Tance oczy
i wciagnat ja na gore, by patrzyli na pomaranczowe zachodzace stonce i ciemniejqce
wieczorne morze, by liczyli niezliczone potudniowe gwiazdy...

— Bedziemy razem przez cale zycie? — spytata go Tanka, chudziutka, wielkooka,
przygladzajac wlosy, ktorym stonce nadato kolor biatego zlota.

— OczywiScie, ze bedziemy — odpart z przekonaniem Andriej. Po co sie Zenic,

jesli nie na cate zycie?



Bo o czym tu jeszcze méwic, kiedy przyjezdza sie z miasta Kotowsk w obwodzie
tambowskim nad morze pierwszy raz? O niczym innym. Tylko o mitoSci i o
wiecznosci.

— Troche strach — powiedziata nagle Tania.

— Dlaczego strach? — Pociagnat z butelki, podat jej.

— Strach pomysle¢, ze to na cate zycie. Nie! Nie mowie o tobie... Tylko tak
w ogdle... Nie rozumiesz? Zycie... Cale zycie... To tak dtugo! Nieskonczenie dtugo!
I przez cale to zycie bedziesz robic jedng rzecz... Straszne!

— Wiesz co? — Andriej byt urazony. — Masz wyrzuty sumienia?

Nie odpowiedziala, tylko wziela butelke cieptej Izby i pociagnela duzy tyk.
Potem uniosta wzrok na Andrieja, podsunela sie pod jego ramie, jakby to on ja
objal, i przytulita sie do niego. Lekko drzatla.

— Ale bez ciebie jeszcze straszniej — powiedziata Tania.

I pocatlowata go.

Mozna tam dostac skierowanie? Jest mu bardzo potrzebne... Do ,,Czernomorca”.
Na dach.

Dwa dni po walnym zebraniu elegancik Tuchaczewski wezwal Andrieja na
dywanik. Andriej szed} z ponurg ming, obiecujac sobie, ze nie bedzie z nastanym
rzeznikiem rozmawiaC, a tym bardziej blaga¢ go o litos¢. Szedt z dumnie
podniesiong glowa, jak dwudziestu szeSciu bakijskich komisarzy[8], z gory wiedzac,
jak to wszystko sie skonczy.

Gdzie jest to pogotowie? Gdzie...

I wtedy dopiero sie zaczelo...

— Andrieju Andriejewiczu... — Tuchaczewski nieoczekiwanie patrzyl na niego
bez nienawisci, triumfu ani drwiny. — Dziekuje za szczero$¢. Prosze nie myslec, ze
chcemy czyichs gtow. Stwérzmy komitet. Jest pan cztowiekiem z autorytetem. Stanie
pan na jego czele? Wprowadzi nas pan w sytuacje. Bedziemy z panem uzgadniac
decyzje kadrowe, no i w ogole... Podzieli sie pan doSwiadczeniem... Wie pan, ja
cenie bezposrednio$¢. Pracowac z pochlebcami to nie szanowal samego siebie.

Potrzebny jest trzeci zastepca. Chcialem panu zaproponowac to stanowisko.



Szed} na rozstrzelanie, a trafit na Dzien Zwyciestwa. Andriej wyszed} z gabinetu
przyttoczony, jeszcze nie dowierzajac, ale w tajemnicy przed samym sobg
triumfujgc: oto on, awans, na ktory czekal przez dziesie¢ lat, i to jaki! Od razu
siegngt do kabury przy pasie, w ktorej mial komorke — zeby zadzwoni¢ do Tanki,
podzieli¢ sie, poradzi¢, pochwalic.

I wzigl telefon, wybral juz nawet numer, ale na sekunde przed sygnatem, dzieki
Bogu, przypomniat sobie. Cofnat palce jak od garnka z wrzatkiem, schowat telefon
Z powrotem.

A nikomu wiecej nie chcialo mu sie opowiadac.

Kiedy urodzita sie Aniutka, Andriej oczywiscie w ogole nie miat dla niej czasu.
Zmiana zaczyna sie o dziewiatej, konczy o szostej, potem jeszcze na dacze, zeby
wszystko podla¢; zanim wroci do domu, zanim zje, mata juz $pi. Byla oczywiscie
taka mozliwosS¢ w weekendy, ale w weekendy Andriej razem z calg bezgraniczng
Ojczyzng harowal w ogrodku, zeby byto w ogdle co jes¢; Sojuz juz powoli padat na
morde i wszystkie sklepowe potki skolonizowala kapusta morska, ktorej
niewyttumaczalna nadprodukcja byla jedng z osobliwosci zdychajacej sowieckiej
gospodarki.

Ale przeciez Rosjanin nie bedzie zart glonow!

W sumie coreczki nie widywat.

— Przeciez prositam, zebys dzi$ byt wczesnie;j!

— Ta-nia! Co wczesniej? Co wczesniej?! Specjalnie wziglem drugg zmiane tylko
po to, zeby kupic jej te sukienke, o ktorej méwitas! Na Nowy Rok!

— To nie na Nowy Rok, Andriusza. To na jej urodziny. Byty dzisiaj.

—I... gdzie ona jest?

— Spi. Dziecko ma sze$¢... Siedem lat. Spi.

Normalna, zwyczajna historia! Ktéry facet nianczyt dzieci? Do tego stworzone sg
baby! Z czego tu sie ttumaczyc?

W szkole spokdj, zadnych probleméw z prawem, nie zaszta w cigze jako
trzynastolatka, i dziekuje.

Zyli w jednym mieszkaniu i na réznych planetach.



— Tato, moge i$¢ do klubu? Wszyscy od nas ida...

— I wszyscy sie wystroili jak dziwki?

Ojca powinna przede wszystkim szanowac, ot co! Jasne?!

I kiedy zdazyly jej urosna¢C takie cycki? Przeciez dopiero co odbieral ja
z porodowki — z6ta, oczu nie byto widac, tylko usta na calg twarz... Dwa czterysta.

Potem, gdzie$ miedzy jego fabryka a ogrodkiem, Aniuta wyjechata na studia do
Tambowa, odwiedzata ich w wakacje, juz jako prawie nieznajoma dorosta kobieta.
Potem wyjechala jeszcze dalej, do Petersburga, i tam wyszta za mgz.

Z czasem cos$ sie stalo... Andriej juz stracit rachube, jak dtugo jedzie karetka —
czasem zdawalo mu sie, ze minela godzina, a wskazowka poruszyta sie tylko
odrobing, a potem myslal: no, kolejna minuta, i jeszcze jedna, tymczasem
wskazowka przeskakiwata na przeciwlegly biegun. Potem zaczat tonag¢ w czerni i z
trudem wynurzaC sie na powierzchnie, potem zapomnial, o ktérej dzwonit na
pogotowie...

Ostatnie dwa razy przyjechata z dzieckiem; chtopczyk, Sieriozka.

Kiedy sie urodzit, zadzwonili.

— Podobny do ciebie — jakby niechetnie przyznata Aniuta.

— Chyba do mokrego kociaka! — burknat.

A potem go przywiozta, naprawde byt podobny. Sama Ania cata poszta w zone,
po nim miata tylko kolor oczu. A wnuk... Wnuk nieoczekiwanie okazal sie
wykapanym Andriejem. Jego paluszki byly parodia krzywych meskich palcow
Andrieja, jego wysokie kosSci policzkowe byly doktadnie jak u dziadka, nawet oczy
mial w tym samym miejscu.

Andriej planowat w weekend pojecha¢ z kolegami do lasu, do bani;
nieoczekiwanie dla samego siebie sktamal im, Zze zachorowal, i po prostu zostat
z corka, a co najwazniejsze, z Sieriozka. Choc nikt go o to nie prosit.

Nauczyt sie zmienia¢ pieluszki. On!

Licho wie, co sie z nim dzieje. Zmiekt.

No a teraz — stesknit sie. Czekat na przyjazd corki na urodziny. Ze wzgledu na

wnuka.



Nie tylko wnuka.

Chciat cho¢ raz porozmawia¢ z nig po ludzku. No... jak z dorosta. I jak
z dzieckiem. Po prostu w koncu porozmawiac. Wypi¢ na odwage i pogadac
o wszystkim. A teraz jakos...

Najwazniejsze, zeby go z tego wyciagneli.

To jeszcze mozliwe. Jeszcze wszystko jest mozliwe. Jeszcze wszystko jest
mozliwe.

Co to sie stato, przeciez jest jeszcze mtody. Piecdziesiatke dopiero skonczy.

Teraz tylko zadzwoni¢ do Tani... Nie, lepiej samemu pojecha¢. Kwiaty...
Powiedzie¢ o Gelendzyku. Wybaczy. Wybaczy. A wtedy corka tez... Bedzie Swieto.
Bedzie jubileusz. Przywioza Sieriozke... Pdjdzie z nim do wesolego miasteczka, na
karuzele... Na te kolejke... Potem by im powiedzial: w pracy teraz bedzie inacze;.
Wszystko teraz bedzie inaczej.

Zadzwonit dzwonek do drzwi.

— Ide!

Nie, Andriejowi sie tylko wydawato, ze powiedzial to na glos. Jezyk go nie
stuchat: spucht i znieruchomiat. Nie miat juz nawet wiadzy nad palcami. Opuscity go
sity, zostato tylko tyle, zeby zezowac¢ oczami.

I lezy tak sobie: jedno oko widzi wzorek na dywanie, drugie pot pokoju
i sparalizowang kukutke.

Znowu dzwonek. I jeszcze raz — niecierpliwy.

Czerwony atrament sptywa z sufitu, przestania pokoj.

Dzwonia.

— Tania, otworz!

Cicho.

— Ta-nia! Kto$ przyszedt!

— Chwila, zaczekaj...

Chwata Bogu, bo inaczej lezalby tu nie wiadomo ile.

— Tania... Przyjechatas?

— Przyjechatam... — wzdycha.



—Jak... Jak matka?

— W porzadku.

— A ty... Jak sie masz?

— Stesknitam sie za toba.

— Wybaczytas mi? Wybaczytas, Tania?

Milczy.

— Wybaczysz?

— Nie wiem.

— Tania... Ja przeciez... Ja przeciez rozumiem. Przeciez mi tez jest wiesz jak...
Ostatecznie nie tylko ty konczysz piec¢dziesiat lat...

— Co takiego rozumiesz?

— Ze... Ze sie boisz. Ze niedlugo staro$¢. Ze w lustrze widac... Co$ takiego.
Nie! Ty jesteS dla mnie piekna. Mowie o sobie, Tania... O sobie, naprawde.
Myslalem o tym potem... Przeciez wczeSniej nie urzadzatas mi takich scen... Nic
miedzy nami nie bylo, Taniusza, naprawde! No siksa jakas... Chciata po prostu
rozztosci¢ swojego chtopaka, przy nim mi powiedziala! Przeciez ja wszystko
zrozumiatem... Zreszta nic bym nie zrobit! Ona jest mtodsza od naszej Aniutki, jak
tak w ogole mozna? Wierzysz mi?

Westchnienie.

— Kocham cie, Taniusza. Nigdy cie nie porzuce. Gdzie tam, teraz... Cale zycie
razem, to i teraz trzeba razem. Przez jakas tam kurewke? Dlatego tak sie
rozztoScitem. Wybaczysz mi, dobrze?

— Ty jesteS mtody. Zobacz, dziewczyny na ciebie leca. A ja co?

— Tania! Nie gadaj mi takich bzdur! Ty nadal jestes... Dla mnie nadal!

Wala w drzwi — watowane obicie pod przychwycong krzyzujacymi sie
rzemykami imitacjg skory gasi dZzwiek i brzmi to, jakby ktoS krzyczal przez
poduszke: ,,Otwierac, milicja!”.

— Taniusza... To ty jeszcze nie otworzytas?

— Nie zdazytam, zagadatam sie...

— Milicja!



— Zaczekaj, Tania... O czym to mowilismy?

Lomot w przedpokoju, czyjes obce buciory z listopadowej ulicy klaskaja po
lakierowanym parkiecie.

— Ej! Ciszej tam! — krzyczy surowo Andriej.

Teraz najwazniejsze to porozmawiac z zong — trzeba jej wszystko wyjasnic¢, zeby
nie myslala... Zeby wrocila.

To one, te buciory.

— Nachlates sie, tachudro?

— On w ogole oddycha? Moze biec po worek?

— Sprawdz puls... Niby cos jest. Ej, facet! Facet! Oczy mu chodza...

— Chodza jak chyj... To jest udar, Wasiljewicz.

— Nie badz no taki szybki! Daj mi go najpierw obejrzec...

— Jakbym nie widziat ludzi po udarze... Czworo tylko w tym tygodniu! To udar!

— Shuchaj, Aleksiej... Jesli mOwie: ,,daj mi sie zorientowac”, to po prostu siedz
1 patrz.

Teraz milicyjne glany kraza obok drapieznie, pod ubloconymi niebieskimi
nogawkami.

— I co sie stato? Serce?

— Towarzyszu sierzancie, prosze nie przeszkadza¢ mi w pracy.

— A coto... O ktorej dostaliScie wezwanie?

— Dostalismy, to dostalismy... Co was to?...

— A to. Nie macie jakichs norm, czy jak?

— A wy macie normy? Czemu, kurde, czekaliSmy na was godzine? Dziwkom
dokumenty sprawdzaliscie?

— Ty nie badz taki bezczelny...

— A ty mnie nie tykaj, rozumiesz? Teraz jestem w kitlu, ale, kurwa, jeszcze rok
temu nositem mundur spadochroniarza...

— Wal sie!

— Panowie! Wy tak przy kobiecie... — Andriej nie wytrzymat. — Tania, moze
w kuchni poczekasz?



— Co on tam mamrocze?

— Nie zrozumiesz...

— Shuchaj, Wasiljewicz... Trzeba go tadowac. Nie wyglada to dobrze. Tak serio,
to ile on przelezat?

— Wezwanie byto o wp6t do siodme;j.

— No. A teraz jest jedenasta.

— Gdzie wyscie byli, wasza mac?

— Shuchaj, sierzancie... Nie wkurzaj mnie, rozumiesz? GdzieSmy byli... Tam,
gdzie trzeba.

— Dobra, kurwa... W takim razie wypisuje dokumenty. OtworzyliSmy mieszkanie
za pietnascie dziesigta, moze byc?

— Towarzyszu sierzancie... Pan si¢ nie spieszy.

— Wasiljewicz, trzeba go tadowac. Przy udarze to przeciez kazda minuta...

— Aleksiej, no co ty... Kurwa, jak z dzieckiem... Popatrz na niego. Juz jest
obustronny... Juz jest przejebane.

— Tania, nie shuchaj ich, gadaja ghupoty. Ja po prostu wiesz co? Ja sie zatrulem
wodka. Wzigltem osetyjska. Zawioza mnie do szpitala i wypompuja. Wszystko
bedzie dobrze. A Aniuta z tobg nie przyjechata?

— Przyjechata. Tu jest, Andriusza.

— Tu jestem, tato.

— Ania... Aniuta. Dobrze, ze tu... Poki chociaz jest mozliwos¢. Bo zawiozg mnie
do szpitala, a tam jeszcze nie wiadomo jak bedzie z odwiedzinami...

— Nie martw sie, tato...

— Ile ty masz juz lat, Aniuta? Siedem?

— Dwadziescia osiem, tato. Lez.

— A wygladasz, jakbys miatla siedem. Co to za sukienke masz na sobie? Ode
mnie, tak?

— Od ciebie. Bardzo jq lubie.

— Ania... Bo méwisz, ze masz niby dwadziescia...

— Osiem.



— Tak... Czyli jeste$ juz duza. W takim razie chcialem... przeprosic, czy cos.
Gowniany ze mnie ojciec...

— Alez wszystko w porzadkuy, tato... Ja rozumiem. Pracowates.

— Co on tam betkoce?

— Chyba coS o szpitalu... Michaile Wasiljewiczu, zadzwonie, co? Do
miejskiego?

— Kurwa... No, dzwon. I tak nie majq tam aparatury. A do obwodowego nie
zdazymy. Umrze tak czy inaczej.

— I co pan proponuje?

— No c6z... Ze to nie byt udar. Tylko zatrucie alkoholowe.

— A wejscie do mieszkania?

— Wymyslimy co$ z wejsciem, nie martw sie. PrzyjechaliSmy, a on juz byt
gotowy.

— Nie, panowie, ja sie tak nie bawie! Wy sobie kantujcie, ale mnie w to nie
wciggajcie! Jak przyjechatem, to denata tu nie byto!

— Towarzyszu sierzancie... Co pan tak nie po ludzku? Nie ma u pana
sprawozdawczosci? Statystyk do wyrobienia? Nie rozumie pan nas?

— Akurat Swietnie rozumiem! Nie bedziecie mi psu¢ swojq sprawozdawczosciq
mojej!

— Panowie, zamknelibyScie sie juz! Nie widzicie, ze rozmawiam z corka? Sto lat
jej nie widziatem!

— Z kim ty rozmawiasz, tato? Tu nikogo nie ma, tylko ja i mama.

— A Sieriozki nie przywioztas?

— Zostal w domu. Przywioze go na urodziny.

— Co tam u niego, tobuza?

— Przedwczoraj zaczat chodzi¢! Catkiem sam, bez pomocy, wyobrazasz sobie? —
zasmiata sie cicho Aniuta.

— O, znalaztem jego dowdd. Tak... Serafimow Andriej Andriejewicz,
urodzony... Gos¢ ma czterdziesci dziewiecC lat. No to co, wypetniam formularz?

— Zaczekaj, sierzancie... Wypehic jeszcze zdazymy, co?



— Halo. Piagta karetka pogotowia, Kotowsk. Mamy tu atak... Podejrzenie udaru.
Stan ciezki.

— Kurwa mac, Aleksiej! No co ty...

— Co to znaczy, nie ma miejsc? Na korytarzu go potézcie... Chociaz jakas
kroplowke... Ja wszystko rozumiem... I co mam zrobi¢, zostawiC go tu? Jesli sam
umrze, to jedno... Tak. Jedziemy.

— WystuzyC sie chcesz, tak, Aleksiej? Tylko komu? Przeciez wiesz, ze to my
ponosimy odpowiedzialnos¢ za udary...

— A gdzie tam! Tylko czterdzieSci dziewiec lat... Szkoda cztowieka...

— No szkoda, szkoda. Srednia dlugoé¢ zycia facetbw w naszym kraju to
piecdziesiat osiem. Ten przeszedt na drugg strone w wieku czterdziestu dziewieciu
lat, za to kto inny dociagnie do szeS¢dziesieciu osmiu.

— Aniu... Aniutko... A pamietasz wtedy, z ta twoja dyskoteka... No... Wybacz
mi. Za te ,,dziwke”. Po prostu martwitem sie, ze ty sie wystroisz, a jesli co$ ci sie
stanie... Piekna przeciez jestes... Jak matka...

— On sam tu mieszka, czy jak? W dowodzie ma pieczatke: zonaty, dziecko... Nie,
panowie. Jak przyjechalem, to na pewno zyt.

— Sierzancie... Towarzyszu sierzancie. Moze w takim razie ustalimy godzine?
O ktorej pan przyjechat, a o ktorej my?

— Mozemy. Tego jeszcze nie wpisatem.

— No to moze chociaz godzinke wczesniej?

— Coz, jesli godzinke... Mialem akurat interwencje. A potem co?

— A potem... Najpierw szukaliSmy mieszkania. Nie podal numeru. Potem... Nie
mogliSmy otworzy¢. Potem diagnoza. Kropléwka. Potem samochdd nie chciat
odpali¢. Najwazniejsze, to o ktorej tu dotarliSmy. Na miejsce.

— Shuchaj, doktorze... A tak na serio, to co wam tak dtugo zeszio?

— PomagaliSmy waszym kolegom, sierzancie. Z drogowki. Poprosili nas na
trasie... o ogledziny. Nie mogliSmy odmoéwic. Jeszcze jakies pytania?

— To wszystko. Zadni koledzy, tylko wilki... No dobra, to by bylo na tyle... To

co, jedziecie? Czyli sam mam zamkng¢ mieszkanie?



— A tam, gdzie byt dowod, nie byto niczego wiece;j?

— No... Dycha.

— Dycha?

— Na razie dycha.

— Dzielimy na pot.

— Takie géwno na pot?

— A pan, towarzyszu sierzancie, bedzie zamykal mieszkanie. Moze znajdzie pan
jeszcze cos interesujgcego. A my jestesmy z kolega we dwaoch.

— Shuchaj, Wasiljewicz... Ja tak nie chce. Ja tylko od zywych... Biore.

— A on zyje, Aleksiej, wiec mi tu, kurwa, nie wydziwiaj. PdZniej sie do ciebie
przyczepia. Twoja sprawozdawczosSc tez nie jest, kurwa, taka czysta.

— Nie... Bierz, jak chcesz, ja nie musze.

— Czyli spadochroniarz odpada? Wiec dla ciebie, doktorze, dwa i p6t, a dla mnie
reszta?

— Ni wata. Dawaj pigtke i mozesz sobie nawet caly dom przetrzasna¢, zanim
wroci rodzina.

— O ty kutwo! Bierz i spadajcie juz...

— Mito sie pracowato. Wiec tak, dawaj go za rece... Idziemy... Ostroznie, zaraz
wypadnie, co ty, nie widzisz? Tak, w worku byloby wygodniej... Co sie tak
zamyslites, Aleksiej?

— Tak... CzterdzieSci dziewieC lat... Jakos tak... Za wczeSnie. Moze miat
jeszcze coS do zrobienia...

— Za to my zyjemy! Tak... Nie, ty teraz do przodu, o tak, nogami go... O tak...

— Szybko zyjemy... W tym spsiatym kraju rok sie liczy za trzy, jak na froncie...

— Wymieramy, Aleksiej, wymieramy! Masz racje! Widzialem niedawno
statystyke — od osiemdziesigtego dziewigtego liczba ludnosci w miesScie zmniejszyta
sie o dwadziescia procent... Wybacz, stary... Uderzylem jego glowq... Ale my
nadal pracujemy! W zawodzie. Niektorzy nawet tyle nie maja.

A obok Andrieja przeptywaly stojace w kredensie porcelanowe niedzwiadki,
wyblakle tapety, oblazte i porysowane kluczami Sciany klatki schodowej, dykta



i sztuczna skora drzwi sgsiadow, wilgotna brunatna listopadowa noc, zasikane przez
psy podworzowe latarnie, pnie jakichs drzew, zdaje sie, cypryséw, tak — cyprysow,
kolumnada Domu Kultury, ktory stat na nabrzezu, potem budki z lodami, az wreszcie
po prostu tchnacy czulym cieptem, gleboko granatowy wieczor w Gelendzykuy,
1 morze, morze, morze...

— Tania — szepnat Andriej, biorgc zone za reke. — Chwata Bogu, ze zdazylem ci

wszystko powiedziec...

[8] Mowa o przywodcach Komuny Bakijskiej, dagzacych do podporzadkowania Baku i calego
Azerbejdzanu Rosji Radzieckiej. W 1918 r. rozstrzelani bez sadu przez interwencyjng armie brytyjska.
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— Chciatlem optaci¢ rachunek. Za gaz. Sto dziewiecdziesigt rubli — uscislit
Walerik, na wszelki wypadek zastaniajac usta dlonia, choC kasjerka siedziata za
grubg szyba.

Trudno mu byto utrzymac sie na nogach. Strasznie chciato mu sie pic.

Napoczeta butelka ,,dziewigtki” patrzyla na niego spod blatu, zachecajaco,
marzycielsko, cata spocona. Walerik glaskal niewidoczne dla kasjerki piwo swoimi
zgrubialymi palcami i bezglosnie prosit, zeby zaczekalo. To jednak kasa
oszczednoSciowa. Urzad! Na tym Swiecie musi jeszcze by¢ cos Swietego.

— Dwiescie?... Nie mam jak wydac. Pan weZmie los — powiedziata kasjerka,
patrzac surowo na Walerika przez kuloodporng szybe.

W jej glosie nie bylo intonacji pytajacej, ani tez przepraszajacej. Nie.
Przeciwnie — kryla sie w nim grozba: tylko nie probuj podskakiwa¢, pijaczyno.

Nie miata racji. Walerik nie byl alkoholikiem. Byl samotnym mezczyzna,
z niezaleznych od niego przyczyn niespelnionym, pozbawionym kobiecej mitosci
i wszystkich innych namietnosci oprocz futbolu, zaniedbanym i nieco smutnym.
Spodnie mial wyprasowane w kant, ale umazane zéitkiem i olejem z sardynek,
marynarke — przeciwnie: pognieciona, ale przeciez ja mial, prawda? No miat!
Walerik walczyl jak mogl z okrutnym nurtem zycia i uzywatl wody kolonskiej, ale
czasem nurt okazywal sie silniejszy i zdarzalo mu sie stosowaC jg takze
wewnetrznie. Zwazywszy na wszystko, nie mozna byto nazwa¢ Walerika upadtym,
o nie! Co najwyzej podupadajgcym.

Oburzyc¢ sie. Walna¢ piescig w blat!

Czlowieka pracy oszukujg! Kupa drobniakéw tam u niej lezy, dopiero co
wytrzasnela je ze staruszki. Ona po prostu wypetnia plan: opchna¢ ludnosci tysiac

losow na loterie dziennie. Zabra¢ ludziom jeszcze troche pieniedzy i wcisngc



jeszcze troche nadziei ma cud, ktéra rozwieje sie natychmiast, jeszcze zanim
odejdziesz od kasy: loteria zdrapka, potrzyj kartonik monetg i pogodz sie wreszcie
ze swoim beznadziejnym losem.

Dlugo jeszcze?!

— Poprosze — wymamrotat Walerik.

Kasjerka postata mu zwycieski usSmieszek, jakby chciata powiedzie¢: prosze,
jaka z ciebie miernota, i razem z optaconym rachunkiem wrzucita mu w szczelinge
pod szyba los z ponurg trojkolorowq flagg. Pozbawiony perspektyw zupelnie jak
mtodo$¢ Walerika. Masz. Zryj.

Walerik wzial zdrapke, poobracat ja w dloniach, wlozyl reke do dziurawe;j
kieszeni i znalazt tam niezgubiony cudem klucz od mieszkania. Zdrapal nim
kwadraciki...

— Pan tu chce zamieszkac? — spytata surowo kasjerka.

Stojgca za nim ciezarna madame popchnela Walerika brzuchem w strone
wyjscia. Walerik westchngt ze smutkiem, nie dokonczyt zdrapywania, zabrat swoje
prawowite piwo i powlokt sie do domu.

Dopiero w kuchni potozyt los na ceracie w stoneczniki, wrocit do przedpokoju
po klucze i wydrapat w koncu pozostate pola.

Dwa samochodziki, jedno stoneczko, jakiesS dwie karykaturalne gumowe baby,
jedno, zdaje sie, radio i trzy symboliczne pliki dolarow. Walerik odwrdcit los na
druga strone i przeczytal. Obrdcit znowu i spojrzal na obrazki. Zaczat sie pocic.
Znow odwrocit na strone z regulaminem. Odkrecit kran, z ktorego z rykiem poleciata
rdzawa woda, napit sie, zmoczyt sobie kark i ponownie spojrzat na zdrapane pola.

Wszystko wskazywato na to, ze wygrat milion rubli.

Walerik podszedt do okna, oderwatl przyschnieta do szczelin pianke, otworzyt
jedno skrzydto i odetchnat zjelczalym nowokuznieckim powietrzem. Zaczat liczyc.
Wyszto, ze starczy mu teraz pieniedzy na dziewiec lat zycia — liczac po jego obecnej
pensji.

Od takiego niezastuzonego szczescia Walerika obleciat strach.
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Dziewiec lat? To Smieszne!

Razem z bogactwem na Walerika spadly pokusy, o ktorych istnieniu nawet nie
Smiat marzyc.

Samochod. Wieksze mieszkanie. Wycieczka. Restauracja. Prostytutki.

Nagle zaczelo mu sie wydawacd, ze jego dobrobyt byl zagrozony. Kryzys
finansowy dopiero co odpuscit, ale Walerik, ktéry momentalnie zainteresowat sie
wiadomoSciami biznesowymi, spodziewal sie nieuniknionej powtorki. Pienigdze
trzeba byto chroni¢. Trzeba byto je schowac.

I Walerik zaczal wyszukiwa¢ w gazetach oferty timeshare’6w, piramid
finansowych i funduszy inwestycyjnych. Perspektywy przyprawialy go o zawrot
glowy, ale wcigz troche sie cykat. Nie bedac w stanie dokona¢ wyboru i nie ufajac
bankom, Walerik przez pét nocy przewracat sie z boku na bok na plastikowej torbie
z milionem rubli i nie mogt zasng¢. Marniat.

Rozstrzygneto sie to nieoczekiwanie, ale jednoczesnie catkiem spodziewanie:
Walerik i jego reklamowka trafili w rece oszustow. Na smrodliwym targu owocowo-
warzywnym rozpoznat go ze zdjecia w gazecie osobnik ze smoliScie czarnym wasem
i klepnat go po plecach.

— Shuchaj, brachu! Nie wydates jeszcze swojego melona, co?

Walerik czknal, wciagnat glowe do pancerza swojej zaskorupiatej marynarki
i chciat juz czmychna¢ bokiem w prostopadla uliczke z czosnkiem niedzwiedzim
i innym zielskiem, ale wasacz uSmiechnat sie z wdziekiem, ktory potrafig roztaczac
tylko wasaci faceci, i chwycit Walerika mocniej.

— Krotko mowiac, jest akcja — mrugnat do Walerika konspiracyjnie. — W urzedzie
miasta. Moge cie tam wkrecic. Zwolnita sie u nich ciepta posadka.
W mieszkalnictwie i ustugach komunalnych.

Walerik nic z tego nie zrozumial, ale tamten najwidoczniej koniecznie chcial,

zeby ktoS jak najszybciej zajat ten wakat, wiec zaczal naciskac. Wyjasnit, ze jesli



Walerik zaptaci dziewiecset osiemdziesiat tysiecy pewnym sitom, bedzie mogt objac
posade zastepcy dyrektora do spraw jednej z dzielnic Nowokuzniecka. Teraz, zaraz.

Walerik oczywiscie nie uwierzyl. Zeby sprzedawa¢ stanowiska? Nie, Swiat nie
moze by¢ taki prosty. Ale Walerik byl juz tak wyczerpany koniecznoscig
decydowania o losie nieszczesnego miliona, ze sie zgodzit i jak przejrzate jabtko
wpadl we wprawne rece wasacza.

— Juz, tylko pobiegne do domu — westchngt cicho, myslagc mimowolnie, ze
z pozostalymi dwudziestoma tysigcami rubli poczuje sie znacznie swobodniej
i spokojniej.

— Nie! Co ty, brachu! To nie mnie trzeba to przynies¢! — Wasacz niby to sie
przestraszyt. — Wiesz, gdzie jest urzad miasta? Tam zanieS. Wchodzisz czwartym
wejsciem, przez ochrone, tam bedzie taka winda. W16z pienigdze do S$rodka
i wcisnij pierwsze pietro. No i zostaw tam karteczke: ze chcesz takie i takie
stanowisko.

— I tyle?

— I tyle! — uSmiechnat sie do niego wasacz, nadgryzt chrupkie jabtko ztotymi
zebami i zniknat.

Wciaz znajdujac sie pod urokiem, Walerik popedzit do domu, wyciagnat torbe
spod poplamionego materaca i skierowatl sie do urzedu miasta. Whasciwe wejscie
znalazto sie szybko — tak rozpaczliwie ponure, ze reforme Wydziatu Mieszkalnictwa
i Ustug Komunalnych chciato sie zacza¢ wlasnie od niego. Ochroniarza na miejscu
nie zastal, byla za to winda. Zmurszala, z nadtopionymi, jakby placzqcymi
przyciskami, no i oczywiscie wypelniona niepodrabialnym smrodem.

Walerik odliczyt sobie nalezne mu dwadzieScia tysiecy reszty, schowat je do
kieszeni na piersi, wlozyl karteczke z prosba, jakby wciskat modlitwe w Sciane
Placzu, stosownie do okolicznosci uczynit nad torbg znak krzyza i nacisngt guzik
pierwszego pietra, w ostatniej chwili bojazliwie wyskakujac z kabiny. Winda
klapnela szczeka, pozerajac ofiare, i ospale ruszyta w gore.

Tak Walerik pozegnat sie z pieniedzmi.
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Trzy dni po oddaniu torby wcigz nie bylo zadnych wiesSci i Walerik jako$ sie juz
z tym pogodzit: ostatecznie cztowiek rosyjski spodziewa sie od losu wtasnie czego$
takiego, a kiedy nagle wbrew wszelkim prawidlom zycie zaczyna mu sie ukladac,
zwykle ogarnia go niewyttumaczalny niepokoj.

Na czwarty dzien do Walerika zadzwonili i poprosili, zeby przyjechat do urzedu.
Walerik wzigt spakowang juz na wszelki wypadek awaryjng walizeczke z bielizng na
zmiane, kostka szarego mydta, tyzka, kubkiem i torebka kaszy i wsiadt do autobusu.

W urzedzie zaprowadzono go do dyrektora wydziatu, zabrano paszport, a potem
poproszono, zeby wszedl. Przeklinajac sam siebie za tatwowiernos¢, Walerik
w koncu zeskrobal zaschniete zottko z nogawki, powiedziat sobie, ze nie ma co
ptakac¢ nad rozlanym mlekiem, i wszed} do gabinetu.

Szef wydziatu byt cztowiekiem ciezkim i spracowanym — i nieustannie przenosit
ciezar ciala z lewego poSladka na prawy i z powrotem, jakby nie siedziat
w skorzanym fotelu, ale na rozgrzanej patelni z thuszczemi coraz bardziej go parzyto.

Spotkanie okazato sie zaskakujgco krotkie i formalne.

— Gratuluje panu, oczywiScie — powiedzial apatycznie dyrektor — ale przed nami
duzo pracy. Ma pan miesiac, zeby sie rozejrze¢, a od nastepnego bedzie pan wkladat
do windy po potoweczce.

— Poloweczce czego? — spytat z glupia frant Walera.

— Miliona. Co miesigc — wyjasnit cierpliwie zmeczony prefekt.

— Ale skad mam je bra¢? — zdumiat sie Walera.

— 7 panszczyzny. A niby skad? — zdziwit sie z kolei dyrektor wydzialu. — Zostaje
panu powierzone gospodarstwo. No to niech pan z niego czerpie.

— Ja tak nie moge... — Walera czknal, czujac, jak gotuje mu sie glowa i marzng
rece.

— Jesli w bilansie drugiego miesigca nie bedzie potéweczki — westchngt prefekt

z empatig Poncjusza Pitata — zrobimy ci procesik za przestepstwa finansowe.



Kierownictwo domaga sie czyszczenia szeregow. Nie czytateS w kronice wypadkow
o swoim poprzedniku?
Walera pokrecit swoja ciezka glowa.

— No, idZ — powiedziat ze smutkiem prefekt. — Ojczyzna na ciebie liczy.
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Przez pierwszy tydzien Walera przebywat w stuporze i zdotal sie wyrwac
z wodczanego wiru dopiero w potowie nastepnego, przypadkowo trafiwszy w starej
gazecie na wspomniang kronike wypadkow. Po tej lekturze poszedt do 1azni
miejskiej, pozbierat w domu wszystkie ptyny zawierajace alkohol i wyniost je do
sSmietnika; mozna powiedziec¢, oddat na cel charytatywny.

Otrzasnat sie.

I pojechat na ogledziny obiektow komunalnych na Osiedlu Nowobajdajewskim,
surowym blokowisku zamieszkanym przez potomkéw gornikow wegla.

W Nowobajdajewce wszystko bylo nie tak, a na kacu Walera widziat to
szczegOlnie wyraznie. Brak cieptej wody, na klatkach schodowych krew i mocz po
kostki, a na podwodrkach osmiopietrowych blokéw na zoltych gazowych rurach
podciagali sie faceci z podgolonymi fryzurami.

Najpierw Walera nabrat ochoty na ,,dziewiatke”, potem na valocordin, ale w obu
przypadkach jq przezwyciezyt. Przeszedt} sie po biurach administracji osiedla, zebrat
zarzadcow i w auli szkoly numer dziewiecdziesiat dziewieC, wtedy jeszcze
niezamknietej, pocac sie ze zdenerwowania, wyglosit mowe.

— Towarzysze! — Walera przemowil lamigcym sie falsetem do metnookiej,
przepitej hydry, ktora patrzyta na niego nieruchomo, zastanawiajac sie, jak by go
pozreC. — Towarzysze! Sytuacja w Nowobajdajewce na dzien dzisiejszy jest
optakana! — Jak Ordzonikidze na wiecu walnat prosto z mostu Walera.

W sali kto$ chamsko zachrapat.

— Wylatujesz — wyrwato sie Walerze.



Chrapigcy podrapat sie nieprzyzwoicie i ulozyl wygodniej na boku. Ale
pozostali sie ockneli.

— Na chwile obecng Nowobajdajewka to relikt socjalizmu — powiedzial nie
wiedzie¢ czemu Walera. — A ja chce pociagna¢ was za soba do kapitalizmu!

— Gownokrata! — Baba z trwalg i w okularach jak u Rzeznika z Rostowa
wysmarkata sie i podreptata do wyjscia.

— Zacznijmy zapewniaC ludnosci ustugi! — Walera nie ustepowat. — Dlaczego
hydraulik nie moglby naprawi¢ kranu czy rury? Dlaczego gazownicy mieliby nie
przyjezdza¢ do awarii cho¢by i na trzeci dzien? Moze uda nam sie przed Nowym
Rokiem wiaczyc¢ ciepta wode!

Oczy widzow zaszklity sie.

— Nie za darmo, oczywiScie — powiedzial cicho, lecz sugestywnie Walera,
nauczywszy sie tego dziatajacego cuda tonu od Premiera, z telewizji.

Oczy ze szklistych zrobity sie maslane.

— Ale jak? — zainteresowat sie nieSmiato facecik z owltosionymi palcami.

— Bedziemy pracowac! — powiedziatl z jak najwiekszym przekonaniem Walera,

mruzac oczy przed wlasng odwaga.
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Cuda sie oczywiScie nie zdarzajq i cieptej wody nie wilaczyli. Ale najpierw
stopniowo wytrzezwieli hydraulicy i jak pierwsi poborcy podatkowi zaczeli
obchodzi¢ wszystkie mieszkania, w ktory ktorych przeciekat kran czy tez pekta rura.
Nierozpieszczani przez zycie mieszkancy osiedla gotowi byli placi¢ — jedni sto
rubli, inni dwieScie. Hydraulicy polowe zostawiali sobie, a drugg zanosili do
administracji. W administracji robili tak samo i polowe utargu przekazywali
Walerze. Tak tez bylo z gazownikami i dozorcami. Czujnym staruszkom, agentkom
socjalizmu, naprawiali wszystko bezptatnie i dolewali do herbaty waleriane.

Pienigdze z poczatku zaczely kapa¢ nieSmiato, jak woda ze Swiezo naprawionego



kranu, potem pociekly cienkg struzka, jak z przebitej przez chuliganéw rury
cieplowniczej, a potem ruszyly wartkim strumieniem.

W drugim miesigcu pot miliona uzbierato sie ledwo, ledwo, w trzecim — juz
spokojnie.

Walera rozprostowal plecy i zarzucit na nie nowy garnitur w prazki.
Odwiedzajac nierozliczajace sie przed nikim osiedla, rozgladat sie juz po
gospodarsku, gdzieniegdzie doceniajac pomystowosc lokalnych administratorow,
w innych miejscach odnotowujac niedociggniecia. Na przyklad: stoja dwie budki
bez pradu, handlujg papierosami. Boze Swiety, przeciez wystarczy podciggna¢ do
nich lewy kabel i strzyc z nich po dwa tysigce miesiecznie. Tysigc za elektrycznosc,
tysigc — za brak kontroli. Ech, szkoda, ze nie mozna wydawac pozwolen na handel!

Walera wkladal pienigdze do czarodziejskiej windy. Winda wjezdzala na
pierwsze pietro (chociaz sadzac po zgrzytach dobiegajacych z szybu, to pierwsze
pietro znajdowato sie dos¢ wysoko) i Walera wracat do pracy.

W gabinecie prefekta zaczal juz przygladaC sie uwazniej detalom wystroju
wnetrza, stopniowo nabierajac apetytu na zycie. Skorzany fotel. Komputer.
Oktadziny na Scianach, takie rowniutkie. Wtasnie tak trzeba zyc!

A sam prefekt wcigz chudt w oczach, bladt... jakby zzerat go nowotwor.

I pewnego dnia, przychodzac na spotkanie w sprawie odsniezania, Walera
napotkat przerazone spojrzenie Emmoczki.

— A bo przeciw Piotrowi Wasiljewiczowi ten... Prowadzq Sledztwo... —
Sekretarka sie zaczerwienita.

Walere oblat goracy pot. Popedzit do mieszkania, zgarngt wszystkie
niezarobione pienigdze — uzbieraly sie juz dwa miliony — i najpierw chciat oddac je
na dom dziecka, potem spali¢, a potem nagle przypomnial sobie swojg pierwszq
rozmowe z prefektem. Wrzucit wszystkie srodki do torebki i pomknat do czwartej
klatki w urzedzie. Przekradl sie obok sennego straznika, na kolanach wszedt do
zasikanej windy, potozyt swoje oszczednosci na podtodze i o nic, absolutnie o nic

nie proszac, zostawit tylko karteczke z nazwiskiem i siegnat do przyciskow.



Z poczatku chciat, jak zwykle, nacisng¢ pierwsze pietro, ale potem zaczat sie
zastanawiacC. Teraz juz chyba nie na pierwsze trzeba wysytac, tylko na drugie, tak na
logike.

Zaryzykowat. Wystat na drugie.

Zeby tylko go oszczedzili... Zeby tylko zostawili go w spokoju...

Zrezygnowany Walera pojechat do domu i pierwszy raz w biezacym kwartale sie
nachlat.

Nastepnego dnia zadzwonili z urzedu miasta.

Zaprosili go.

Mianowali prefektem. Powiedzieli, Ze to za poprawe organizacji pracy Wydziatu
Mieszkalnictwa i Gospodarki Komunalnej.

Najpierw, oczywiscie, poczut lek. Do zwolnionego gabinetu Walera wchodzit
bokiem, za biurkiem siadal niepewnie, jakby bal sie skala¢ pamie¢ o poprzednim
gospodarzu, ktérego przenikliwa Temida zestata gdzies pod Brack.

W drzwi poskrobala Emmoczka — seksowna, ulegla losowi, a nawet
w przymilnej minispodniczce.

— No bo ja... ten... Mam jutro odejs¢? — spytala ze spuszczonym wzrokiem,
nachylajac sie nad stawiang herbatg pod takim katem, ze o maly wtos nie wylato jej
sie wszystko z dekoltu.

— Zamknij drzwi, kroliczku — powiedziat Walera nieswoim glosem. —

Przeprowadzimy egzamin z kompetencji stuzbowych.

D

Oprocz rozwigzlej sekretarki Walera na nowym stanowisku miat tez prawo do
samochodu stuzbowego i mieszkania w specjalnej cenie w dopiero co oddanym
budynku, a takze catkiem innych kolegow.

Ale i pracy bylo co niemiara. Podczas swobodnej rozmowy przy grillu Walerze
wyjasniono, ze na drugie pietro co miesigc nalezato wysytac¢ caty milion: tak juz jest

urzadzony ten Swiat.



Nowymi kolegami okazali sie asystent prokuratora, zastepca komendanta milicji
i kierownik stacji sanitarno-epidemiologicznej. Jezdzili klepanymi niemieckimi
samochodami, ale ogdlnie byli zadowoleni z zycia. Jednak jakkolwiek
sympatycznymi byli ludZmi, temat windy sprawial wrazenie zbyt intymnego, zeby go
z nimi omawiac. Poza tym opowie im o windzie, a potem sie okaze, ze oni png sie
w gore stuzbowymi schodami.

Walera, zasmakowawszy szybkiego sukcesu, po jakim$ czasie na nowym
stanowisku zaczat sie nudzi¢. Okladziny, ktorymi byly obite Sciany jego gabinetu, nie
wydawatly mu sie juz tak luksusowe, a herbowe tapety w biurze zastepcy mera —
przeciwnie, kusity go obietnicg zakazanych przyjemnosci.

Z poczatku probowal zapomnieC sie w rozpuscie i zatrudnit druga sekretarke.
Ale wkrotce zadza dziatania wzieta gore i skupit sie catkowicie na swoim folwarku.
Oprécz Nowobajdajewki pod jego kierownictwem znajdowaly sie teraz kolejne
osiedla: Bajdajewka, Montaz, Gorna Kolonia, Abaszewo, Biale Domy i Trzy-Cztery.
Pobieranie daniny od wszystkich osiedli dzielnicy Ordzonikidzewskiej byto bardziej
skomplikowane. Trzeba bylo pracowa¢ =z kadrami, prowadzi¢ prace
uswiadamiajgce, kogos z tych kadr zsyta¢ pod Brack, a kogos, zlituj sie, Boze, nawet
dalej. Zwlaszcza ze wsrod nowych kolegow Walery pojawili sie i tacy, ktorych
imion lepiej nie wzywac nadaremno.

Pieniedzy sptywato teraz tyle, ze Walerze trudno byto zachowac¢ calg nadwyzke
dla siebie. Juz i tak jako pierwszy w swoim kregu przesiadl sie do stosunkowo
nowego bmw. Zrobil remont w swoim nowym mieszkaniu. I nawet zaczal budowac
dacze. A pieniedzy wcigz przybywato!

Niezaleznie od tego, z jakim przekonaniem glosit kapitalistyczne ideaty, to
jednak wychowat sie w socjalizmie i pamie¢ genetyczna mu dopisywata. Dla
spokoju sumienia postanowit sie dzieli¢ tym, co spadato mu na glowe. Najpierw
zaczat zanosi¢ do windy po pottora miliona, pozniej po dwa.

Zastepca mera z tej jego gorliwosci jakos nie byt zbytnio zadowolony. Zaczat sie
czepia¢, kaprysi¢, a potem nagle przyszli do Walery sympatyczni inteligentni

panowie z lokalnego FSB.



,,Boi sie, scierwo, o swoj stotek” — domyslit sie Walera. ,,Zdaje sobie sprawe,
ze jest nieefektywny. Ze sobie nie radzi. I teraz zwyczajnie mnie usunie, tak jak
wczesSniej sprzatngl Piotra Wasiljewicza. Jak w szachach. Cyk, i miejsce
rozzuchwalonego konia zajmuje bezmozgi pionek”.

»
!

»A dlaczego miatbym sie na to godzi¢?!” — zbuntowatl sie Walera. ,,Czyzbym
nadal byt popychadtem?! Dlaczego fotel zastepcy mera musi zajmowac bezuzyteczny
krwiopijca, skoro ja jestem bardziej wartosciowy od niego? Prosze, wskazniki
moOwig same za siebie, sprobujcie sie ktéci¢ z liczbami!”

Nabuzowany strachem i gniewem Walera popedzit do domu. Zebrat wszystko, co
miat, wyrwat kartke z zeszytu, spisal na niej wszystkie swoje zyczenia — i zaniost to
do windy. Pewnym ruchem nacisnat na przycisk trzeciego pietra — i postal ofiare na
gore.

Po tygodniu zastepce mera przeniesiono do pracy w regionie, a na zwolnione
stanowisko — do gabinetu z herbowymi tapetami — wezwano Walere. Roszada.

Wszyscy kumple Walery z poprzedniej pracy byli teraz nieco od niego zalezni
i zagladali do gabinetu zgieci tak, zeby samcowi alfa bylo wygodniej zaznaczac
swoja dominacje. Walera jednak nikogo bez potrzeby nie ponizat. Bo i po co?
Ponizony cztowiek pracuje nieefektywnie. A Walera potrzebowal teraz zgranej
druzyny, inaczej nie uzbiera na kolejny awans.

Nie mogt sie juz zatrzymac¢. Ogladal sie na pancernego mercedesa mera,
specjalnie przejezdzal obok jego podmiejskiej willi, podawal mu zimny kwas
chlebowy w saunie po kolejnej partyjce, a w duchu myslat: ,Ile trzeba usktadac,
zeby pana wysiudac¢, Andrieju Pawtowiczu?”.

Oszczedzal, jak mogt. Natozyl daniny na hale targowe i na milicje, i na stuzby
komunalne, i na strazakow. Milicja oczywiscie kwekala — widocznie mieli wiasng
winde do wykarmienia — ale ptacita.

A Walera caly czas myslat: ,,Boze, jesli ja juz tutaj mam takie obroty, to jakie
musi mieC mer?”.

Andriej Pawlowicz ogolnie nie byl ztym czlowiekiem i Walera nie mialby

sumienia tak catkiem jawnie go podkopywac. Na szczeScie pomogt zawat.



Wszedt do osieroconych szefowskich pomieszczen niby tylko po to, zeby zanieSc¢
jakies dokumenty do podpisania. Ale wtedy zrozumial, ze nie ma juz odwrotu. Tylko
w gore! Whasciwie to wystroj byl skromny: portrety ojczystego dwuglowego orta —
jeden z niebieskim krawatem, drugi z czerwonym, mebelki raczej ubogie, jeszcze
sowieckie, widok z okien na dym z piekielnego pieca Zachodniosyberyjskich
Zakladow Metalurgicznych, ale dato sie wyczu¢, ze to kamuflaz. Wszystko, by
zamydli¢ oczy. Poskrobiesz ptyte widrowa, a tam stot caly ze zlota, i krzesta tez. Na
takim stanowisku wszystko jest ze zlota, wystarczy, ze nie masz obu lewych rak. Krol
Krezus, jak wida¢, na tym stanowisku poprzestal — a przed Walera majaczyt jeszcze
fotel gubernatora!

Tytanicznym wysitkiem nazbieratl tyle, ze starczyloby i na wille, i na mercedesa,
po czym wyrwal kartke z zeszytu i wyznal windzie swoje najmroczniejsze
pragnienia. Nie to zeby nie zyczyl merowi powrotu do zdrowia, po prostu chcial, by
szef do konca zycia nie musiat sie denerwowac. A ta praca byta nerwowa...

Nastepnego dnia stan mera sie pogorszyt i wystano go do Moskwy. A tam juz
potoczylo sie tak, jak sie potoczyto, Walera nie miat z tym nic wspolnego.

Teraz gabinet nalezal do niego.

Emmoczka dowodzita calg kadrg dlugonogich dziewczyn z prowincji, a do
Walery nikt nie Smiat méwic¢ Walera. Tylko Waleriju Iljiczu, nie inaczej.

W nowej pracy wszystko sie Walerijowi Iljiczowi podobato. Intuicja go nie
zawiodla: jakie tam teraz hale targowe, jacy strazacy, kiedy jest Zachodniosyberyjski
Kombinat Metalurgiczny, Nowokuzniecki Kombinat Metalurgiczny, Kuznieckie
Ferrosptawy — i mowimy tylko o metalurgii, a jest jeszcze wegiel! Problem byt
jeden: nie dogadywat sie z gubernatorem.

Gubernator siedzial na swoim stotku mniej wiecej od czasu, gdy podbijajacy
Syberie Kozacy zalozyli pierwszy ostrog na miejscu dzisiejszego Nowokuzniecka.
I gdy Walerij Ijlicz karmi} banknotami bezgloSng winde, to gubernator, jak sie zdaje,
dawno juz porozumial sie z bardziej ztowrogimi sitami — i to mimo ze jest bylym

gornikiem. Widocznie wtasnie w pracy sie z nimi zapoznat.



Ale Walerija Iljicza nie dalo sie juz powstrzymac. W swojej poczatkowej
wygranej na loterii widziat juz tylko palec losu — i palec ten wskazywal mu teraz
jednoznacznie fotel gubernatora.

llez potrzeba, zeby i tego zubra poskromic¢? Dziesie¢ milionéw dolarow?
DwadzieScia? Na szczytach nowokuznieckiej gospodarki miejskiej panowata pustka
i samotnos¢. Wsrod oblokow wznosit sie tylko gubernatorski Olimp — ale Walerij
Iljicz nie miat sie kogo poradzi¢ w sprawie jego zdobycia. Jak wiadomo, zwyciezca
jest tylko jeden.

Obtozywszy miasto dziesiecing — wliczajac w to zreszta cerkwie, bo to tez
cudowny biznes — Walerij Iljicz uzbieral piecdziesigt milionow. Z pie¢ minut tachat
od swojej japonskiej terenowki do zapomnianej klatki schodowej worki
z pieniedzmi — do inkasenckiego worka wiecej niz dwa sie nie mieSci.

Wypehit winde niemal do wysokosci ludzkiego wzrostu, siegnal do
przyciskow... I zamart.

Trzecie pietro bylo na panelu ostatnie, a tam wysytal juz pieniadze poprzednim
razem, kiedy celowat w stolek mera.

Walerij Iljicz zdat sobie sprawe, ze uderzyt glowa w sufit.

Pogubiony, nieszczeSliwy, usiadt wprost na zielonych pléciennych workach
i zapalil papierosa. I kiedy tak kopcit obmierzte juz luksusowe sobranie, przyszta mu
do glowy zuchwala mysl. Wyprostowal sie, odgarnagt pietrzace sie worki
z pieniedzmi, Zeby dosta¢ sie do panelu sterowania, i nacisnat przycisk wzywajacy
dyspozytora.

— Prosze méwic — odezwat sie czyjs nosowy glos zza metalowe;j siatki.

— A czy powyzej trzeciego pietra niczego juz nie ma? — zapytal Walerij Iljicz.

— Tu nie ma — odpart glos.

— A gdzie jest? — zainteresowat sie ostroznie Walerij Iljicz.

— W Moskwie — odpowiedziat leniwie dyspozytor.

— A moge do pana wjecha¢? — zatkal nagle Walerij Iljicz. — Tak chciatbym
porozmawiac! A tunie ma z kim...

— Dokad wjechac¢? — W glosie pojawita sie nuta zdziwienia.



— No... Do pana. Na gore?
— Gora jest w Moskwie — wyjasnit dyspozytor zmeczonym tonem. — Pan zapisze

adres.
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Walerij Iljicz ubratl sie do Moskwy tak, zeby nikt nie rozpoznal w nim jelenia
z prowincji: mokasyny z wezowej skory, czarne spodnie, kurtka z miekkiej wloskiej
skory z futrzanym kotnierzem i cieply kaszkiet obszyty od zewnatrz krotkowltosym
futrem z norek.

Wzigl taksowke od razu na plac Stary, gdzie zgodnie z instrukcjq znajdowata sie
jego kolejna winda. Rzecz jasna, wymienit dolary na piecsetki euro — te
zadziwiajace nominaty byly jakby stworzone dla szarej strefy w ogolnosSci, a dla
tapowek w szczegolnosci.

Przybyl na miejsce. Najpierw pobiegl w strone nieprzystepnego imperialnego
gmachu za zelaznym ptotem — ale nie zgadzat sie numer domu. Potem zapuscit sie
w zawki, w podworza, szukal i szukal, az wreszcie trafit pod wtasciwy adres.
Zadziwiajaca rzecz: zdawalo sie, ze schodzit pot Moskwy, a w rzeczywistoSci
wracit do tego samego budynky, tyle ze od tytu.

Klatka schodowa byta tu oczywiscie zupelnie inna od tej w Nowokuzniecku.
Szerokie schody, spigcy konsjerz, spizowy zyrandol — i solidna staroSwiecka winda
z drewnianymi drzwiczkami.

Walerij Iljicz ostroznie potozyt na podtodze swojq aktéwke z krokodylej skory,
spojrzal na przyciski i zamarl: przycisk byt tylko jeden. Nie liczac dzwonka
alarmowego.

OczywiScie, mozna byto po prostu odejs¢; Walerij Iljicz miat jednak jeszcze tyle
pytan! Tak czy inaczej, czort go podkusit, Zzeby nacisna¢ dzwonek.

— Przyjechatem z Nowokuzniecka — poinformowat winde. — Prosze, przywioztem

prezenty.



— Wiasnie przegladam panskie dossier — odpowiedziala winda. — Chce pan
zosta¢ gubernatorem?

— A... — Walerijowi Iljiczowi zaschto w gardle — a kim jeszcze mozna?

— A kim pan chce? — zainteresowata sie przyjaznie winda. — Chce pan sie
przeniesS¢ do nas, do Moskwy?

—Ja... Ja... A zaile?

— Zalezy dokad.

— No, ja bym chciat... Do ministerstwa.

— Mozna do ministerstwa. Do wyboru: wiceminister w Ministerstwie Regionow,
Ministerstwie Rozwoju Gospodarczego, Ministerstwie t.gcznosci. Co jest blizsze
panskiemu sercu?

— Ja... Mnie... — Walerijowi Iljiczowi zakrecito sie w glowie od otwierajacych
sie przed nim perspektyw. — Ministerstwo Rozwoju Gospodarczego! To bardzo
zbiezne z moimi celami.

— Niech pan nacisnie guzik i idzie na spacer — poradzita winda.

— Ale czy to... czy to wystarczy? — zaniepokoit sie Walerij Iljicz.

— Pie¢setki? — spytata przenikliwie winda. — Moze by¢c. W koncu to tylko

pierwsza rata, sam pan rozumie.
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Odurzajaca Moskwa wciggneta Walerija Iljicza w wir wydarzen: nowe stanowisko
pracy, zgrabne kobiety o gladkiej skorze, kupno mieszkania na Pietrowce, zebrania,
zebrania, zebrania...

Jego kariera sie rozwijata. W ramach reszty za nowo nabyte stanowisko Walerij
Iljicz dostat samochdd z kogutem i wkrotce Swiatta Nowego Arbatu i Prospektu
Kutuzowskiego zdawaly mu sie rownie znajome jak migoczace okna
Nowobajdajewki czy osiedla Montaz.

Byt jednak pewien ktopot — wiladza okazala sie natretna jak kokaina: dawne
dawki przestaly wystarczaC i trzeba je bylo ciggle zwiekszaC i zwiekszac... Od



trzeciego wice do drugiego, ktory ma dacze nie w Gorkach-10, lecz w Usowie, a w
garazu nie trzy samochody, ale siedem. Potem — minister. Wcigz malo! Za mato!
Jeszcze! Prywatne odrzutowce i narty w Courchevel, i wilasne firmy, i juz
cokolwiek!

Jeszcze!

Wewnatrz Walerija Iljicza kryla sie straszliwa, ssaca czarna dziura, do ktorej
wpadaty wszystkie te niebiesko-granatowe maybachy i penthouse’y na Ostozence,
i ogromne zo6tto-fioletowe tornado z miriadow banknotow po dwieScie i piecset
euro. Lek. Watpliwosci. A co, gdyby nie wygral wtedy swojego pierwszego
miliona?

Wkiadajac do windy kolejng ofiare, pociagnat z piersiéwki koniaku XO, dla
kurazu.

— A moge mieC jeszcze pytanie?... — powiedzial Walerij Iljicz do dzwonka. —
Czy kazdy tak sobie moze... Z ulicy... I zostaC wiceministrem?

Winda milczata i Walerij Iljicz zaczat juz zalowac, ze zapytal. Ale okropnie go
swierzbito — chciat jednak mysle¢, ze jest wyjatkowy.

— Nasz kraj zostat stworzony tak, aby rzadzi¢ mogt lud — upomniata go surowo
winda. — Jeszcze za Lenina budowano go tak, zeby kazda kucharka mogla przebic sie
na szczyt i rzadzic, otaczajac sie kolegami z klasy czy celi, jak Stalin. System wind
spotecznych byt udoskonalany przez dekady, wyposazany w hamulce i przeciwwagi.
I dzi$ dziata bez zarzutu. Wezmy chocby wtdczege, chocby kryminaliste, i dajmy mu
dowolne stanowisko. System wytrzyma. To witasnie prawdziwa witadza ludu. A nie
demagogia z wyborcami, jak gdzie indziej.

— Rozumiem. — Walerij Iljicz sie zaczerwienit. — Przepraszam, ze pytam. A...
w takimrazie po co pienigdze?

Winda prychnela, dziwigc sie brakowi taktu pasazera. Potem widocznie
przypomniata sobie, skad przyjechat, i zlitowata sie nad nim.

— Jest panu znane stowo ,,merytokracja”? — zapytala pogardliwie. — Wladza
powinna trafia¢ w rece tych, ktdrzy na niq zastuguja. Najbardziej przedsiebiorczych,

energicznych, najbardziej agresywnych. U wtadzy powinny by¢ samce alfa. I to



wilasnie w naszym kraju istnieje najprawdziwsza merytokracja. Istnieje uniwersalny
miernik — doktadnie to, co ma pan w swojej walizce. Koloru fioletowego. Wtasnie
tak system odsiewa plewy i wybiera efektywnych urzednikow.

— Czyli pienigdze to tylko symbol? — zdumial sie Walerij Iljicz.

— Symbol, symbol. Naciskaj pan guzik.

— Zaraz... Prosze zaczekac! — btagal Walerij Iljicz. — Czy naprawde moge zostac
kimkolwiek?

— A kim by pan chciat? — spytata winda zmeczonym tonem.

— Nawet... Prezydentem?

— Moze pan, oczywiScie — zapewnita winda. — Juz wyjasniatem: merytokracja.
Wladze dzierzg ci, ktorzy na to zastuguja. Niech pan oszczedza.

—A... Premierem?

— Akurat to nie — zmieszata sie winda. — To akurat niemozliwe. To jest w naszym
systemie jednoczesnie hamulec i przeciwwaga. Na to stanowisko nie mozemy wzigc
byle kogo.

Walerij Iljicz zwiesit glowe, postal na gore kolejng walizke z krokodylej skory

i pierwszy raz w biezacym kwartale nachlat sie.

D

Otoczony nuworyszowskim ztotym przepychem soboru Chrystusa Zbawiciela,
Walerij Iljicz zegnat sie mechanicznie, ogladajac sie ukradkiem na boki,
i zastanawiat sie, dlaczego nie ma w zyciu sprawiedliwosci.

Nie mogt juz sobie zyczy¢ niczego, jak tylko znalez¢ sie w pullmanie pedzgcym
przez Prospekt Kutuzowski w asyScie trzech gelandewagenow... Ale ta trasa okazata
sie przed nim zamknieta.

I wtedy, rzuciwszy zuchwate spojrzenie na Swietliste oblicze na ikonie, Walerij
Iljicz nagle zaptonat. Jesli nie da sie zosta¢ Premierem...

Prosto z soboru pojechat na plac Stary. Wyrzucit szofera, usiadt za koétkiem

i popedzit tak, ze szeSciolitrowy silnik prawie sie zagotowat.



Przygalopowal do sekretnego wejscia, mijajac sennego odZwiernego, wspiat sie
schodami na gore, kilka razy nacisngt przycisk wzywajacy winde, poki ta nie
przyjechata...

— Panem Bogiem chcialbym zosta¢! — szepnat z pasja do czarodziejskiego
dzwoneczka, wciskajac guzik i nie puszczajac. — Powiedz, ile potrzeba. Zaptace!

I natychmiast, uSwiadamiajac sobie, co zrobit, zacisngt powieki w oczekiwaniu
na kare.

Grom?

Atak serca?!

W windzie panowata ciezka, ghucha cisza.

Potem cos$ zaszelescito, tak jakby kto$ niewidzialny kartkowal opaste tomisko —
czy to Wielka Encyklopedie Radziecka, czy to Kodeks postepowania karnego.
A moze Biblie?

— Bogiem? — powtorzyt glos.

— Tak... — wyszeptal rozpaczliwie Walerij Iljicz, podpisujac na siebie wyrok.

— Alez to pan, ojczulkuy, juz przeskoczyt. To jest miedzy naczelnikiem dzielnicy
Chimki a merem Soczi.

— No to niczego nie chce! — powiedzial kaprysnie Walerij Iljicz. — Zadnej waszej
kariery, zadnych wind, zadnych losow na loterii, niczego! Styszysz? Niczego!!!

— No dobrze, dobrze... Co pan tak... — wystraszyla sie kasjerka. — Nie chce pan

losow, to nie. Prosze, oto panskie dziesiec rubli.



ALTER EGO



Szeptaly mitoSnie masztowe sosny i gruchali miedzy sobg jak leSne ptaszki snajperzy
Federalnej Shluzby Bezpieczenstwa, usadowieni co sto metrow na szczegOlnie
chronionym terenie. Klotliwy warkot Rublowki, zewnetrznego, nedznego,
niedoskonatego Swiata, pozostawat gdziesS za ogrodzeniem tego rajskiego boru.

Stata tam solidnie zastonieta pniami drzew, zbudowana w skromnym sielsko-
carskim stylu bialo-zotta rezydencja. Obok niej w majowym stoneczku grzata sie
ISnigca prezydencka eskorta, odpoczywajaca po blyskawicznym przejezdzie
Kutuzowskim Prospektem.

Jesienig zdarzalo sie, ze i tutaj przywiewalo strzepy brudnego moskiewskiego
nieba i pejzaz stawal sie nieprzyjemnie ziemisty. Ale teraz, w tym waskim
przesmyku miedzy wiosng a latem, w jedynym okresie, kiedy w tym kraju mozna
w ogole zy¢, a nie tylko utrzymywac sie przy zyciu, teraz niebo bylo tu blekitne
i zachwycajace, jak na wyniesionym z Ermitazu obrazie jakiegos wtoskiego klasyka.

Wszystko, zaréwno stojace jak kotki pokojowki w sowieckich fartuszkach (na
oko niby baba, a po sprawdzeniu sierzant), jak i nostalgicznie solidne meble,
niewyszukana boazeria z robaczywego drewna, szlachetnie stechte powietrze
korytarzy (nomenklaturowy kurz zmieszany z drobinkami ztota) i caly ten imperialny
marmur i granit, wszystko tu tchneto nastepstwem pokolen. We wszystkim dato sie tu
wyczu¢ spokojng godnos¢, jak u generalnego prokuratora w stanie spoczynku,
i podagrycznie nieugieta pewnosc¢: siebie, jutra, tego, Ze w istocie nic nigdy sie nie
zmienia. ZaroOwno sama rezydencja, jak i otaczajqce ja niezliczone hektary Swietych
gajow, dostownie promieniowaty surowym wdziekiem witadzy.

To miejsce bylo jej rezerwuarem.

Tu mieszkat Prezydent. Urzedujacy.
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Siodemka uderzyta o bande, odbita sie pod katem prostym i wpadta prosto do tuzy.

— Czysta wygrana — przyznat Urzedujacy Prezydent. — Brawo. Moze jeszcze
jedng partyjke?

— P67zno juz. — Premier spojrzatl na swojego jaegera lecoultre, podobnego jak na
reku Prezydenta, tyle ze z tourbillonem, i zaczal sie zbiera¢. — Jutro rano mam
trening,

— Chociaz jednaq!

— Nie. Juz trzecia w nocy. I jeszcze cos... Prawie zapomniatem ci powiedziec.
Widzialem tw6j wywiad dla zachodnich kanatow telewizyjnych... Nie staraj sie tak
im przypodoba¢. Nie tra¢ czasu na wszystkie te liberalne farmazony. Pamietaj, ze
nasza droga jest wyjatkowa, a z nimi nam nie po drodze. Pamietaj o korzeniach, ze
tak powiem. Mozesz mnie nie odprowadzac.

Urzedujacy Prezydent westchnat i ruszyt w diuga droge — do sypialni.

Whetrze budynku miato powierzchnie co najmniej hektara. Prezydent, ktory
niedawno sie wprowadzil, rozumiat juz, po co tu tyle stuzby — bez niej te zakurzone
korytarze bylyby tylez smutne, co przerazajace. Kto przed nim zyt i wyziongt ducha
w tych pokojach — o to nie pytat.

Ten dom byt dla niego za duzy. Po co tu tyle pomieszczen? Po co jemu,
cztowiekowi z krwi i kosci, tyle pomieszczen? Po co te jadalnie, sale przyjec,
sypialnie, niekonczace sie korytarze, sauny, pokoje relaksu, sekretne
pomieszczenia... Drzwi, drzwi, drzwi, drzwi... I pustka. Jak w abchaskim
sanatorium. To ma by¢ dom?

Skrzydto mieszkalne znajdowalo sie na drugim koncu rezydencji. Samotne
przekradanie sie do niego przez caty patac w srodku nocy byto nie lada wyzwaniem.
A chodzi¢ byto trzeba — w tych murach kiepsko sie spato i Urzedujacy Prezydent

wzywal do siebie na p6Zznowieczorne narady to jednego, to drugiego ministra.



Swiatto we wszystkich pokojach i salach, na wszystkich korytarzach i galeriach
palito sie przez calg noc, ale nie uspokajato to jego serca. W czarne okna wpadaty
¢my, ciezko oddychaty meble, po katach szeptaly dusze cztonkow Politbiura, ktore
odeszty na wieczny spoczynek, ale wcigz nie zdawaty sobie z tego sprawy.

Ochroniarze, zeby nie krepowac szefa, stali tylko w kilku miejscach, i stali
w nich nieruchomo jak posagi. Licho wie, czy oduczyli ich méwi¢, czy przyjmujac
do pracy, wyrywano im jezyki, ale na powitania, zarty i pytania odpowiadali
jednakowo: stawali na bacznos$¢ i salutowali. Jego synek nazywat ich ,,zombiakami”,
zapewniajac, ze w FSO przyrzadzajq ich wedlug jakiejS stynnej haitanskiej
receptury. Lecz po samotnym przejsciu przez pot rezydencji Prezydent zawsze
cieszyt sie na ich widok.

Poki synek mieszkat tu z nimi, bylo jeszcze nie najgorzej. JeZdzit po korytarzach
na rowerze, draznit zombiaki, budowat dla Zoinierzykéw fortece z unikatowych
tomow encyklopedii Brockhausa i Efrona... Wypelial dom swoim jasnym
dzieciecym zyciem, ktore rozpraszalo wypelzajacy z katow przezroczysty starczy
mrok i niczym Swieza bryza rozwiewalo powolne, ciezkie oddechy martwych
faraonow.

Ale teraz wystali go za granice i dom opustoszat.

DN

A oto i skrzydto mieszkalne.

Pokoj dziecka, salon, sypialnia. Zwyklte ludzkie M4, zagubione w niekonczacych
sie trzewiach tego patacu. Teraz najwazniejsze to nie hatasowac. Nie obudzic jej.

Zona, skowronek, duchéw nie styszala, zasypiala wcze$nie. Wiedy Prezydent
cichutko wstawat z 16zka i czlapal na spotkania z ministrami.

Zsungt szurajgce kapcie i szedl dalej boso, catkowicie bezszelestnie. Ciche
swojskie posapywanie, tykanie budzika... Az tu nagle w te znang mu game
dzwiekow wecielo sie cos obcego, niepasujacego.

Szmer. Szept. Smiech.



Z pokoju dziecka.

Z pustego, zamknietego na klucz pokoju dziecka.

Wezwac ochrone.

Nie. Z tego samego powodu, dla ktérego przemierza noca korytarze samotnie, nie
ciggnac za sobg eskorty zombiakow.

Zeby nie narazi¢ sie na $mieszno$¢. Przed nikim. Nigdy wiecej.

Prezydent chwycit za gatke i przekrecajac ja zdecydowanym ruchem, otworzyt
drzwi. W pokoju dziecinnym palito sie Swiatlo, tak jak w calym domu. Rzecz jasna
w pomieszczeniu nikogo nie bylo.

Moze komputer byt wigczony? Nie, to nie to. Urzedujacy Prezydent rozejrzat sie
uwaznie, starajqc sie zebra¢ mysli.

Na podtodze lezaty zabawki — klocki Lego, str6j Supermana, stary pluszowy mis
z wykreconymi tapami... Prezydent przykucnal, podniost niedzwiadka, wyprostowat
mu konczyny, otrzepat go. Ten miS byl prawdopodobnie najcenniejszym przedmiotem
w calym patacu. A wlasciwie wiecej niz przedmiotem...

To byla jego zabawka — dostal go od mamy dawno temu.

Wiecej niz zabawka.

Najlepszy przyjaciel. Oto, kim byt ten coraz bardziej wytarty z biegiem lat
niedzwiadek z guzikami zamiast oczu. KiedyS mis byl mu rowny rozmiarem, ale
potem chiopiec urost, a niedZzwiadek, jak to z nimi bywa, pozostal dzieckiem.
Prezydent niczego jednak nie zapomniat: ani tego, jak byli wiernymi towarzyszami
eksplorujacymi Arktyke, ani tego, jak stali ramie w ramie okrgzeni przez zadnych
krwi Irokezow, ani tego, jak obaj przysiegali sobie nawzajem, zZe wyrosna na
dzielnych wojownikéw Swiatta, szlachetnych i sprawiedliwych.

Oczywiscie nie mogl go wyrzuci¢. Podarowat go swojemu synowi.

Prezydent ostroznie pogladzil niedzwiadka po glowie — niezgrabnym,
zapomnianym ruchem.

— Tesknitem... — wyszeptal prawie niestyszalnie.

— Ja tez — odpowiedzial wyraznie mis.
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Przez dhugie trzy dni Prezydent unikal pokoju dziecinnego. Czasem, noca, zamierat
przed drzwiami, przystawiat do nich ucho, czy aby czego$ nie ustyszy. Bylo chyba
zupelnie cicho.

Czwartego dnia, ostatecznie utwierdziwszy sie w przekonaniu, ze to wszystko
z przepracowania, i besztajgc sie za to, ze doprowadzil sie do takiego stanu,
zaczekal, az zona uSnie, i jednak otworzyt pokdj.

Niedzwiadek, chwata Najwyzszemu, lezat w tej samej pozycji, w ktorej upad} na
ziemie, kiedy Prezydent odrzucit go od siebie: na wznak, nakrywajac tapami swoja
lysiejaca glowe.

Nie zeby Prezydent spodziewat sie czegos innego. W koncu jest dorosty. Jednak,
zblizajac sie do misia, najpierw ostroznie, czubkiem mokasyna, obrocit go
pyszczkiem do gory. Zabawka jak zabawka.

Pochylit sie i wzigt niedZwiadka w rece.

— Dhlugo nie przychodzites — powiedzial mis.

W jego glosie nie bylo wyrzutu, prawie... raczej cicha rados¢, ze Prezydent
wreszcie do niego wracit.

Ponowna ucieczka przed pluszowym misiem bytaby i glupia, i wstydliwa, i po
prostu niegodna glowy supermocarstwa.

— Praca... — wydusit Prezydent przez zaschniete gardto. — Ciggle praca.

— Rozumiem — odrzekt mis. — Jeste$ teraz duzy.

— No... — Prezydent pokiwat glowa. — A co u ciebie? Co nowego?

— A, nic szczeg6lnego. Przyjaznie sie z twoim synem. Wspanialy chtopak. Teraz
akurat wyjechal do Anglii do szkoty.

— Wiem — przytaknat zmieszany Prezydent.

— No tak. Ale w sumie... Szczerze mowiac, jest doS¢ monotonnie. Wiesz...

Kiedy ty i ja zaczynalisSmy... JakoS$ inaczej sobie wyobrazalem swoje przyszte zycie.



Myslatem, ze bedzie w nim miejsce na wielkie czyny. MySlalem, Ze zostane
bohaterem. Ze uratuje ludzko$¢... A tymczasem...

— Stuchaj... Przepraszam cie...

— Alez nie! Ja cie o nic nie obwiniam! — Mi$§ zamachatl tapka. — W zasadzie to
jestem ci wdzieczny, ze oddates mnie synowi. Bo w pawlaczu, w naftalinie... To nie
zycie, a wegetacja. Teraz przynajmniej ogladam swiat. Ogolnie rzecz biorac, nie
zaluje — uSmiechnagt sie niewesoto. — Ile my sie tak naprawde nie widzieliSmy? Ze
czterdziesci lat?

— Czterdziesci — policzyt i sztywno kiwnat glowa Prezydent.

— Opowiedz o sobie. Co tam, jak tam? Styszalem, ze zostales Prezydentem.

— Zostalem wybrany — nie sprecyzowal, przez kogo konkretnie.

— No to super! — Z glosu misia zaczela znika¢ postnaftalinowa oficjalnosc;
wreszcie stato sie jasne, ze naprawde sie cieszy ze spotkania i z rozmowy. — Ty i ja
nigdy nawet nie marzyliSmy o czyms takim! Pamietasz?... Ja zamierzalem sie szkolic¢
na pilota mysliwca, ty chciates by¢ Malym Ksieciem...

— Kiedy bylem zupelnie maty! — zawstydzit sie Prezydent. — Potem chcialem juz
zosta¢ progresorem z ksigzek Strugackich. Jak don Rumata Estorski. Pomagac
zacofanym cywilizacjom...

— Co0z... Ja juz sie na to nie zatapalem... — MisS pojednawczo roztozyt tapki. —
Kiedy ty zainteresowale$ sie fantastyka, ja siedziatem w pawlaczu. Tak wiec nie
miatem stycznosci z don Rumatg Estorskim. A na jaki kierunek poszedtes?

— Na prawo — zmieszat sie nie wiedzie¢ czemu Prezydent.

Mis wykonat nieokreslony ruch glowa.

— To bylo ciekawe. Wyktadatem na uniwersytecie... — dodat Prezydent, jakby sie
usprawiedliwiajgc. — Jak progresor... Prawie.

— A jak zostates Prezydentem? — Mi$ podrapat sie po glowie.

— A tak... Po znajomosci. Poproszono mnie.

Po co mydli¢ oczy, kiedy rozmawiasz ze swoim pluszowym misiem? Czy to nie

jedna z tych rzadkich okazji, gdy mozna powiedzie¢ wszystko wprost?



NiedZzwiadek znow ni to kiwnal, ni to pokrecit glowa. Zamyslit sie. Prezydent
zrobit to samo.

— A jaka to w sumie roznica, jak nim zostales? — westchnat w koncu mis. — Za to
teraz mozesz zrealizowac nasze wspolne marzenia. Tak?

— No tak... — uSmiechnat sie Prezydent. — Moge poby¢ sobie pilotem mysliwca
i maszynistg, i polarnikiem, a nawet kosmonauta, jesli sie postaram.

— Ja nie o tym... — MiS spojrzal na niego z niedowierzaniem. — Chodzi mi

o wielkie czyny.
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— Korupcja jest zta. Korupcja niszczy nasz kraj. Korupcja podwaza zaufanie
spoteczenstwa do organow wiladzy panstwowej. Korupcja psuje klimat dla
inwestycji. Z korupcjg trzeba walczyc. Tak.

Prezydent wzigl oddech, otart pot z czota. Oderwal wzrok od kartki, ostroznie
zerknat: jak tam stuchacze?

Przed nim, wypelniajac cala Sale Gieorgijewska, zasiadlo Zgromadzenie
Federalne Federacji Rosyjskiej. Kwiat narodu. Gdyby trafila tu teraz tylko jedna
wroga glowica, to koniec, mozna by pisac¢ historie Ojczyzny od nowa, bez dalszego
gledzenia o karmie, o wyjatkowej ,trzeciej” drodze i o tym, ze tutaj nigdy niczego
nie da sie zmienic.

Senatorowie i gubernatorzy, deputowani i ministrowie, sedziowie, wystannicy
Rosyjskiej Cerkwi Prawostawnej i innych kosSciotow, wieksi i mniejsi feudatowie,
baronowie wszelkich branz — wszyscy zdawali sie rozni¢, ale dato sie u nich
dostrzec niezaprzeczalne podobienstwo. Sptywajqca na nich wtadza obdarzyla ich tg
szczegblng zdrowa, czerwonogebng przysadzistoscia, ktorg mogly wytrzymac tylko
garnitury Brioni z dobrej wloskiej welny. Podobnie tez potyskiwaly ich oczy: takim
szczegblnym, stabym cynowym blaskiem, barwa przenikliwosci i przyspawania.

Siedzieli w zbitych szeregach, ich szare garnitury ISnity stalg; to byta bezlitosna

i potezna armia, ktora wyrosta tu, na Kremlu, z zasianych niegdys smoczych zebow.



Nie bylo tu przypadkowych os6b. Wszyscy nalezeli do Systemu.

Dlatego tak dziwnie byto im to wszystko styszec.

I dlatego tak wazne bylo, zeby witasnie do nich Prezydent trafit ze swoim
Oredziem.

Koniec. Dziekuje za uwage.

Zaklaskali. Miarowo, nieprzyjemnie. A gdy schodzit ze swojej trybuny za kulisy,
odprowadzali go ciezkimi spojrzeniami. Cyna w ich oczach topita sie, wrzala.

Od razu po Oredziu do Prezydenta podszedt Narodowy Przywddca / Premier.

— Kto ci to pisat? — zapytal pozbawionym zycia glosem.

— A co? — spochmurnial Prezydent.

— Daj kartke. Daj mi ja, szybko — zazadal Premier. — Przeciez to twoj charakter
pisma!

— No moj — przyznat sie Prezydent.

— Po jakie licho méwisz ludziom takie rzeczy? Po co ich wkurzasz?

— A tak... Dla zartu. A co, nie wolno?

— Tobie nie wolno. Jak sie umawialisSmy? Bez wiasnych inicjatyw. A ty? Teraz
musimy im urzadzic¢ afterparty, napoic¢, uspokoic.

— Pomyslatem po prostu... No, ze to Oredzie... Powinno sie w nim przeciez
przedstawiC jakiS ideal... Wskaza¢, ze tak powiem, wektor... Jakas moralng
orientacje... Przeciez jestem Prezydentem... Koniec koncow.

Narodowy Przywodca zmierzyt go szczegélnym spojrzeniem, takim, od ktorego
na poligonie zdychaly myszy, Prezydent widzial to na wilasne oczy, ale potem
poklepat go po plecach.

— Alez jeste$ Prezydentem, jesteS. Urzedujacym. Po prostu zrozum, ze dawates$

stowo. A prawdziwi mezczyzni musza brac za swoje stowo odpowiedzialnosc.

D

— Prosze! Przyniostem ci tu rozne rzeczy, tak jak prosites!



Urzedujacy Prezydent wysypal na podloge calg sterte gazet. Przede wszystkim
,2Kommiersanta”, ale byta tez ,Nowa Gazieta”, a nawet, niech Bog mu wybaczy,
,2Argumienty i Fakty”.

Mis kiwnal glowa z wdziecznoscia, zaszeleScit stronicami.

— No i jak poszio Oredzie? — zainteresowala sie zabawka, skryta za plachta
,,Kommiersanta”.

— Coz... Tak sobie — odpowiedziat zdawkowo Urzedujacy Prezydent.

— A powiedziate$, co zamierzasz zrobic? — MiS ztozyl gazete.

— Powiedziatem. No, innymi stowami... L.agodniej... Ale powiedziatem.

— A pamietasz, jak bawiliSmy sie w Sokole Oko i Chingachgooka? — Mi$
przysunat sie blizej i dotknat jego reki.

— Oczywiscie! — Urzedujacy Prezydent nie mogt powstrzymac uSmiechu.

— WalczyliSmy wtedy we dwoch przeciwko calemu plemieniu Irokezow,
pamietasz? W tamtej opuszczonej faktorii! Chcieli nas oskalpowac... Ale
wytrwalismy!

— No tak. Wtedy wytrwalismy.

— Po prostu chce ci powiedziec... W razie czego zawsze mozesz na mnie liczyc.
Wrciaz jesteS moim towarzyszem — powiedzial powaznie niedzwiadek i skryt sie za
roztozong ,,Nowa Gazietq”, ale Prezydent i tak zdazyt dostrzec, jak w kaciku oka co$
mu btysnelo.

— Drziekuje... — W jego glos wkradla sie nieoczekiwana chrypka. — Dziekuje.
Bede pamietat.

— Dima?...

Prezydent az podskoczyt zaskoczony, odwrocit sie w strone drzwi. ..

W progu stala jego Zona, zaspana i zatrwozona, rozgladajac sie ze zdziwieniem
po pokoju dziecinnym: siedzacy na ziemi maz w podomce, cata podtoga w gazetach,
pod kaloryferem siedzi pluszowy mis pochtoniety lekturg ,,Nowej Gaziety”. Dos¢
dziwny obrazek. Owca

— Dima, co sie dzieje?

—Ja...



Zaraz co$ wymysli.

Blagat tylko niebiosa, zeby mis sie teraz nie wtracat, dobrze, ze ten miat na tyle
rozsadku, zeby udawac¢ martwego.

— Nie moge zasng¢. Chcialem sobie zrobi¢ prasowke. A to... — niedbale skingt
glowa w strone niedzwiadka — to po prostu podporka.

— No dobrze... Przyjdz niedtugo, bez ciebie czuje sie nieswojo... — pozalila sie
zona, pocalowata Prezydenta w ciemie i wymkneta sie z pokoju.

— Niczego sobie — pochwalit ja ze znawstwem mis. — Stuchaj, mam do ciebie

prosbe. Moge sie z tobg przejecha¢ do miasta?

D

— Jak myslisz, dlaczego rezydencja jest wiasnie na Rublowce? — zapytal mis.

Eskorta przeleciala przez oczyszczong z samochodéw Zukowke. Brzuchaci
funkcjonariusze drogowki zastygli po bokach jak otowiane Zoinierzyki odlane
W swojej typowe] pozie, na bacznosc¢, z dlonig przy daszku czapki. Z oddaniem
meczyli sie wasale i chtopi, zawczasu poupychani po przyleglych drogach. Zaréwno
maybachy, jak i wyklepane }ady dziewigtki faszerowane Tadzykami staly obok,
jednakowo pokorne. Przejazd suwerena zrownywat je na chwile.

Misia trzeba bylo wzig¢ na kolana, inaczej nic by nie widzial. Prezydent
przeniost go do swojego pullmana w aktowce — niedZzwiadek ledwo sie zmieScit,
trzeba bylo wyrzucic z teczki wszystko oprocz iPada.

— No... nie wiem... Dobra dzielnica. Sosny. Powietrze — zgadywatl Prezydent. —
Wyglada jak Europa, jesli nie przygladac sie doktadnie.

— A dlaczego nie latacie helikopterem? — zainteresowal sie miS. — Po co to
wszystko? Eskorta na sto tysiecy samochodow, koguty, zamykanie trasy, spychanie
wszystkich na boczne drogi... To chyba dla nich upokarzajace?

— Taki jest tryb — Prezydent wzruszyt ramionami. — Protokot.

— Mysle, ze to rytual — powiedzial w zadumie mis. — Rytual potwierdzenia

przywodcy. Jak w Swiecie dzikiej przyrody. Jak z Ksiegi dzungli.



— To znaczy?

— To znaczy, ze rezydencja znajduje sie w samym sercu skupiska posiadtosci,
ktore pobudowali sobie kapitalisci. Tak? Jezdza tg trasq ze swoimi karlowatymi
eskortami... Spychaja z drogi plebs... Mierza, kto ma wieksze zeby. Tymczasem to
ty okazujesz sie drapieznikiem alfa. Ty masz i najwieksza posiadtos¢, i najwieksza
eskorte, i nawet najwiekszego burzuja mozesz nie tyle zepchnac¢ z drogi, co w ogole
nigdy na nig nie wpusci¢. Bo przeciez wtadza, Dima... Ona jest od wszystkiego
wieksza. Wieksza od najwiekszych pieniedzy i wieksza od jakiejkolwiek stawy,
i wieksza od najbardziej nieprawdopodobnego powodzenia u kobiet, i wieksza od
najwiekszej wolnosci. Poniewaz ona to wszystko obejmuje, moze sie w to wszystko
przemieniC, i w o wiele wiecej tez. Ale macie tu dzikie porzadki, dlatego witadze
trzeba okazywac jak w dzungli.

—Jak to?

— A tak: jedziesz swojg Rublowka, a na poboczach wszyscy leza na plecach
i podstawiaja ci odstoniete brzuszki. Tylko nie bij, Shere Khan. Tylko nie zabijaj.

— Nie jestem Shere Khan. — Prezydent poczut sie urazony. — Jestem Mowgli.

— Nieee... — Swisnal przez zeby niedZzwiadek. — Nie jestes Mowgli.

D

— Co to? — W glosie Narodowego Przywodcy dzwieczata irytacja.

— To jest pakiet — wyjasnit Prezydent.

— Sam widze, ze pakiet. Co to za pakiet?!

— To... Pakiet ustaw majacych na celu walke z korupcja...

— Ktory?...

— Ktory przedtozylem Dumie do rozpatrzenia...

— Bez?...

— Bez uzgodnienia z tobg... z Panem...

— No wtasnie! No wilasnie! Okazuje sie, ze wszystko rozumiesz, tak? A jak ja

mam to rozumiec¢?



— Ja... Coz, ja po prostu... po prostu chciatem... w czasie swojej kadencji...
zrobi¢... co$... dla kraju. Zeby pchng¢ go naprzéd... W strone Zachodu...
Cywilizacji... Jak progresor u Strugackich...

— Postuchaj mnie jeszcze raz. W naszym. Kraju. Nie ma. Korupcji. Czym jest
korupcja? No, dawaj... Jak tam uczyleS swoich studentow? Co jest zlego
w korupcji?

— Poniewaz to choroba organow witadzy... Urzednicy podejmuja decyzje,
kierujac sie wilasng korzyscig... Porazenie administracji... L.apownictwo i krycie
swoich paralizuja... Korupcja, jak pasozytniczy grzyb, wysysa z niezaleznych
organow witadzy wszystkie soki zyciowe... Faworytyzm... Kumoterstwo...
zaburzaja konkurencje... Panstwowy rekiet... sprawia, ze biznes ucieka... System
ochrony prawnej i sadownictwo... nie funkcjonuja... Podwazajac zaufanie
spoteczne do panstwa jako takiego... i do jego przywodcow...

— Popatrz no! To proste jak dwa razy dwa! Dobrze to wszystko powiedziates!
Z jedng poprawka! Wszystko to sie zgadza w odniesieniu do czego?

— Do czego?

— Do przecietnego kraju na Zachodzie! Gdzie te pieprzone niezalezne organy
wiladzy w ogole istniejg! Gdzie istnieja gospodarka i konkurencja! Gdzie istnieje
biznes! Gdzie istnieje system ochrony prawnej i sagdownictwo! U nas zadnej z tych
rzeczy nie ma! Same atrapy z dykty dla zmylenia CIA! U nas zamiast tego
wszystkiego jest to, co nazywasz korupcja! To wlasnie jest nasze panstwo! Wtasnie
te meskie umowy miedzy mng a chtopakami... Oprécz nich nie ma nic! Pustka!
Rozumiesz? To jest panstwo! To! To z nim masz zamiar walczy¢! Ty tymi ustawami,
Sciggnietymi z amerykanskiego Departamentu Stanu, rozwalisz nam kraj!

— Ale przeciez...

— Nie ma zadnych ,ale”! Nie moze by¢ zadnych ,ale”! Przeciez juz to
omdwilismy. Co sie nagle zmienito?

— Ale przeciez sam Pan méwil... Ze Ojczyzna... Ze to etap przejsciowy... Ze
jest Pan zwolennikiem stopniowego rozwoju... Ze wczeéniej czy pézniej... Nasza

Ojczyzna bedzie normalnym... europejskim...



— I uznates, ze ty to teraz bedziesz robic? Ty?

— Ale przeciez jestem Prezydentem...

— Urzedujacym! Nie Prezydentem, tylko Urzedujacym Prezydentem! Dobra.
Generalnie, chtopaki w Dumie napisza twoje ustawy na nowo... Nie przejmyj sie.
To tyle. Wybacz. Mam... robote papierkowa.

Gdy tylko zamknety sie drzwi, z teczki dobiegl rozczarowany glos:

— A ja myslalem, ze jestes prawdziwym Prezydentem.

— Jestem prawdziwym Prezydentem! — ryknat na niedzwiadka Urzedujacy
Prezydent, az poczekalnia u Premiera zadrzata.

Teczka milczata. I to milczenie bolato bardziej od jakichkolwiek stow.

DN

Dlugo nie przychodzit do dzieciecego pokoju: mis mial kare. Bo nieladnie
pyskowac.

W konicu mu przeszito i znalazt wolng chwilke.

Spodziewat sie, ze znajdzie misia tam, gdzie go zostawit — w kacie. Ale nie bylo
go tam. NiedZzwiadek siedziat przy wiaczonym komputerze i przegladat Facebooka.
Jak sie zdawato, miat juz wlasne konto, a nawet grupe znajomych.

— O! Patrzcie, kto przyszedt! — Mis zeskoczyt z krzesta, podbiegt do Prezydenta,
objat go za noge i od razu stopit 16d w jego sercu.

— Przeprowadzam wtasnie reforme policji... — pochwalil sie Prezydent. —
Staram sie jg ucztowieczyc.

— Zuch! — rzekt z uznaniem niedzwiadek. — Nic z tego nie wyjdzie, ale chociaz
probujesz!

— Dlaczego od razu nie wyjdzie? — spochmurniat Prezydent.

— Coz, dlatego, ze to czeS¢ Systemu. To tak jak w komunie: jak jeden ma
rzezaczke, to wszyscy majg rzezaczke. Zlitujesz sie nad jednym, wyleczysz,

wypuscisz z powrotem, nastepnego dnia zbadasz kolejnego, a tu znéw rzezgczka.



Dima, tu trzeba wszystkich po kolei tetracykling. Bez litoSci. Punktowymi
dziataniami niczego nie zalatwisz.

— A to sie naczytateS... — Prezydent pokrecit glowa. — Stusznie Premier mowi, ze
sieci spotecznoSciowe to bron amerykanskiego Departamentu Stanu...

— Dla niego wszystko to bron Departamentu Stanu... — Mi$ machnat tapka. —
Moze sie przejdziemy?

Ruszyli niespiesznie dusznymi, splatanymi korytarzami rezydencji i,
zadziwiajaca rzecz, przezroczysty mrok, cienie przodkéw i olimpijska samotnosc¢
kurczyly sie i ustepowaty, kiedy obok niego byt pluszowy mis.

Prezydent brat go na rece i chowat przy piersi, kiedy zblizali sie do posterunkow
zombiakow, a gdy tylko mijali ochrone, znow stawial go na podtodze.

— Nie masz tu gdzie$ przypadkiem wozkow golfowych? Widziatem cie na jakims
szczycie, jak jezdziliscie takimi z Obamg... — W glosie niedZzwiadka pobrzmiewata
Smieszna dziecinna zazdrosc.

— Mam — potwierdzit Prezydent. — Chcesz sie przejechac?

Byt wrzesien, rzeski i przejrzysty. Wozek golfowy (postanowili wsigs¢ do
jednego, zeby wzbudza¢ podejrzen snajperow) gnal po wypielegnowanych
Sciezkach, w twarz dmuchal im wciaz tagodny wietrzyk, pnie wiekowych sosen
btyskatly w Swietle reflektoréw... Bylo wesoto i strasznie. Tak wesoto i tak
strasznie, jak nie bylo juz od czterdziestu lat...

I nagle mis wcisnat pedat hamulca.

— Co ty?! — Wozek golfowy omal sie nie wywrdcit.

— Dima... — odezwat sie cicho misS. — WypusS¢ mnie, co?

— Co... Jak?

— Nie moge przez cale zycie siedzie¢ w zamknieciu w pokoju dziecinnym. Chce
by¢ wolny...

— Przeciez jesteS pluszowy! Jak mozesz by¢ wolny?!

— Wypus¢ mnie — powtérzyt mis. — Nie mozesz mnie trzyma¢ w zamknieciu.

— Chcesz mnie zostawic? — spytal zaniepokojony Prezydent.



— Jak moglbym cie zostawic¢? — uSmiechnat sie niedzwiadek. — Tyle lat razem.
Bede cie odwiedzac...

— Co6z... W takim razie... Niniejszym daruje ci wolnosc...

I zacisngt powieki.

Ale nic sie nie wydarzyto.

Mis wciaz siedziat obok niego.

— Wiesz — mOwil teraz pewniej, ale i fagodniej. — On moze ci mowic, ile chce, ze
nie jeste§ prawdziwy... A ja mysle, Ze wszystko zalezy od ciebie. Tylko ty
zdecydujesz, czy staniesz sie prawdziwy, czy nie. I komu by¢ wiernym, innym czy
sobie. Marzyles przeciez o misji, nieprawdaz? O tym, zeby jaka$ zacofang
cywilizacje wyprowadzi¢ z ciemnoSci do Swiatla... I oto mozesz to zrobicC! Ze
swoim witasnym krajem, ze swoim witasnym narodem. Konstytucja jest po twojej
stronie, masz uprawnienia jak faraon... Mozesz!

— Dosyc...

— Mozesz! Los daje ci szanse! JesteS samowtadcg! Ropa po sto za barytke! Wiatr
wieje ci w zagle... Mozna przeprowadzi¢ dowolne reformy... Wszystko!
Rozumiesz?! Przeciez chciale$ by¢ progresorem! Oto szansa! Zeby przekresli¢
kaleka tysigcletniq historie! Niewolniczq! t.ajdacka! Prowadz kraj w przysztosc!
Urwij teb tej hydrze, zbuduj normalne panstwo!

— Milcz! Milcz!

— Zaklinam cie na Boga!

— Zamknij sie! Za pare dni mamy zjazd! Premier wraca! On bedzie Prezydentem!
Wszystko juz postanowione! Juz dawno! To zawsze bylo postanowione! Nie moge!

— Ale dlaczego?!

— Dlatego! Dlatego!!! Dlatego ze dalem chtopakom stowo. Dlatego ze taka byla
umowa.

— I tyle?!

— I tyle!!!

— Aidz ty, ku... — Niedzwiadek splunat i zeskoczyt z wozka golfowego.

I znikngt w gestwinie.



&3

— Zadnego misia, oczywiscie, nie ma — oznajmil z przekonaniem lekarz, malutki
lysiejacy cztowieczek w okragtych jak u Freuda okularach.

Tu, w Genewie, na modnej Rue du Rhone, gdzie cala historia, oprocz
kredytowej, zatrzymala sie dwiescie lat temu, w przytulnym gabinecie ze
wspotczujagcym Jungiem na Scianie i niezwykle wygodng kozetka, z regatem pelnym
prac wszystkich psychoanalitykbw w antykwarycznych wydaniach, poczynajqc od
Potopu, az po koniec czasoOw — tu w zasadzie mozna bylo wierzy¢, ze faktycznie
zaden mi$ nie istnieje.

— W takim razie dlaczego go widze? — Prezydent unidst sie na kozetce.

— Wyparcie — powiedzial najzwyczajniej doktor, zaplatajac pulchne paluszki. —
Probuje pan sttumi¢ czeS¢ swojej osobowosci... PozbyC sie jej. Ale to nie takie
proste. Ta czes¢ osobowosci ulegla wyparciu... I wcielita sie w misia. Tak jakby.
W rzeczywistoSci, oczywiscie, to sie panu tylko wydaje. Nie rozmawia pan
z misiem. Ale z samym sobg, z tym soba, ktorego nie chce pan uznac.

—To jest... To jest jakby... Jakby moja ciemna potowa?

— Sadzac z pana opowiesci, to pana liberalna potowa. Faktycznie, doprowadzit
sie pan do rozdwojenia. Niewielki rozstrgj. Od tego sie nie umiera.

— I co ja mam teraz zrobi¢?! Mam wazny zjazd... Jutro... A turozdwojenie...

— Na jutro wypisze panu tabletki. A tak w ogdle... to lepiej, zeby udato sie panu
uzyskac jakis konsensus z samym soba.

— To niemozliwe. — Prezydent zbladt. — Prosze dac te tabletki.

Potknat od razu dwie. Na pozegnanie obejrzat sie za siebie.

— Tylko niech panu mu... niczego nie mowi, dobrze?

— Jak mogtbym... — uSmiechngt sie doktor. — Tajemnica lekarska jest u nas
silniejsza od bankowe;j.

Premier czekat na niego za drzwiami — radosny, swobodny. O nic nie pytat. I w

ogole, wcale nie przywiozt Urzedujacego Prezydenta do psychoanalityka, tylko



przypadkiem spotkat go w kolejce po Sledzie.
— Przepisat ci cos? No i supcio. Dobry psycho, chtopaki mi go polecili. Dobra,

chodzmy na pietro, poznam cie z naszq spotdzielnis...

&3

Urzedujacy Prezydent wracat ze zjazdu z glowa w liliowej mgle. Na twarzy trzymat
mu sie jeszcze przyklejony tasmg klejacq karnawalowy uSmiech, a z jego biednej
duszy az sie dymito.

Zona powitata go w progu.

— Jak ci minat czas? — Jej usta ostudzity jego rozpalone czoto.

— Wszystko mineto — odpart mechanicznie.

— Chodzmy zjesc kolacje, wszystko juz gotowe. — Wziela go za reke i pociagneta
za sobg korytarzami, ktorych przez wszystkie te lata nie zdotal ani polubi¢, ani
zapamietac. Znata juz te krotka droge lepiej od niego i po kilku minutach
wprowadzita go do jadalni. — Wiesz, nawet sie ciesze, ze to sie skonczy. Wrocimy
do naszego zwyklego mieszkania, bedziemy zyli jak dawniej... A co to?...

Urzedujacy Prezydent drgnat, wyrwany z oparow minionych wydarzen, ktore
wcigz i wcigz odtwarzat w glowie.

— Gdzie?

— A tu! — Wskazata palcem.

Na jednym z krzesel, na miejscu gospodarza u szczytu stolu, zasiadal wytarty
pluszowy mis.

— Zabierz go! — nie wytrzymat i krzyknat. — Skad on tu sie wzigt?! Zabierz to!

Zabierz!

DN

Niedzwiadka zamknieto w sktadziku. Klucz oddano ochronie. Zona nie wypytywala,

pierwsze damy sa tego uczone od razu, na dwutygodniowych ekspresowych kursach.



Inaczej Swiat juz dawno by sie zawalit.

Wszystko zostalo zapomniane, jak zty sen.

Syn, przyjezdzajac na ferie, dzieki Bogu, nie wspominat o zabawce.

Tabletki pomagaty.

Czwartego marca wszystko poszto Swietnie.

System GAS ,,Wybory” nie zawiddt.

I rozwigzano nawet kwestie wiwatujagcych mas do pokazania zwycieskiego
obrazka w telewizorni — FSO podzielitla sie z Kierownictwem swojq haitanska
recepturg, poszta w ruch cala machina panstwowa i miedzy wyborami
parlamentarnymi a prezydenckimi zdazyli narobi¢ okoto sto tysiecy zombiakow.

Ale wracajac z przepelnionego placu Manezowego w wieczér triumfu
Prezydenta-elekta, Urzedujacy Prezydent chcial poby¢ sam. Sam jeden na catym
Swiecie.

Nie poszed} nawet do zony — zamierzal zamknac sie w swoim gabinecie.

Wypuscit ochroniarzy do domu, podszed}t do drzwi... i zamark.

Z gabinetu, z zamknietego gabinetu przez ciezkie debowe drzwi stycha¢ bylo
glos: pewny siebie, rzeczowy...

Jego wiasny.

Urzedujacy Prezydent, zmeczony strachem przed samym sobg i innymi, wpadt do
srodka...

Przy stole w ksztalcie litery T, na wcigz jeszcze jego prezydenckim fotelu
siedziat mis. Skupiony, powazny. W lapkach trzymat stuchawke telefonu:
Najwazniejszego Herbowego Telefonu w kraju. Tej stuchawce, nienagannie imitujqc
glos Prezydenta, niedZzwiadek wydawat krotkie, precyzyjne polecenia.

— Natasza, piszesz? Po drugie. Poleci¢ Prokuraturze Generalnej sprawdzenie
zasadnosci wyrokdw na wiezniéw politycznych, w szczegolnoSci na
Chodorkowskiego M.B. Tak. I niech je uchylaja. Dobrze styszalas. Po trzecie.
Odwotlac ze stanowiska prezesa rady ministrow...

Urzedujacy Prezydent rzucit sie btyskawicznie, wyrwatl spod misia fotel, uderzyt

w widetki telefonu, przerywajac rozmowe.



— Co ty robisz?! Za kogo ty sie uwazasz?!

— Robie to, co powinienes byt zrobic¢ ty! — NiedZzwiadek wskoczyt na biurko.

— Ale jakie masz do tego prawo?!

— Przestan wrzeszczec! Postuchaj mnie! — Mis tez krzyknat i odskoczyt, uciekajac
przed nim po ogromnym stole konferencyjnym. — Teraz mamy ostatnig szanse!
Wszystko jeszcze mozna odkrecic!

— Co odkreci¢?! — Sprobowat zajs¢ niedzwiadka z flanki.

— Zrobimy tak. Zmieniamy kierownictwo FSB i MSW. Dymisjonujemy Premiera.
Spelniamy zadania demonstrantow z placu Blotnego. Uniewazniamy wyniki
wyboréw. Rozpisujemy nowe. Niech rejestruje sie, kto chce. Startujemy sami.
Rozbijamy spotdzielnie. Wypuszczamy Chodorkowskiego. Oligarchom z pierwszej
kadencji kazemy ztozy¢ przysiege. Tym z drugiej — pozwalamy wyemigrowac. Kto
probuje kopa¢ pod tobg dotki, tego na Lubianke. Odwrocimy wszystko w jeden
dzien. Wszystko!

— Jakie ,,wszystko”?!

— Wszystko! Ty wygrasz wybory. I tyle! Ceny ropy na razie sie trzymaja, w ciagu
szeSciu lat mozna tu zrobi¢ normalny kraj! Normalne! Postepowe! Panstwo!
Demokratyczne! Praworzadne! Rozwijajace sie!

W szufladzie stotu leza duze nozyce. Jedno ostrze jest zaokraglone i tepe, drugie
ostre jak oficerski sztylet. Poki go nie widzi...

— Nie moge! Ja tak nie moge!

— Dlaczego?!

— Obiecalem! Narodowemu Przywodcy! Wszystkim naszym ludziom! Nie moge
ich oszukac! To nie po kolezensku!

— To wielki czyn!

— To zdrada!

— Wiec co ty w ogole robisz w tym gabinecie?! Co ty robisz na tym tronie?! Masz
pierwszg szanse od stu, a moze od tysigca lat! Przejdziesz do historii! Jako
prezydent, ktory wszystko zmienit! Ktory potozyt kres tysigcletniej klatwie, ztamat

kark przeznaczeniu! Wcigz jesteS carem! Mozesz zrobi¢ wszystko! Beda cie



porownywac do Piotra Wielkiego! Czy ty to rozumiesz?! Do historii! Na zawsze!
Niesmiertelnos¢! Szkolne podreczniki! Ulice na twojg czes¢! Miasta!

— Ale ja tego nie chce! Nie chce! To ty zrozum! Ty! Ja nie chce by¢ wielki!
Jestem matym cztowiekiem! Chce po prostu godnie i spokojnie przezy¢ zycie! To
wszystko!

Opadt na krzesto i wybuchnat ptaczem.

Mis urwal, zatrzymal sie w swojej szalenczej galopadzie po stole. Kroczek po
kroczku podszedt do Urzedujacego Prezydenta. Potozyl mu tapke na ramieniu.

— Coz, wybacz. Wybacz mi. Ja tylko chcialem, zebySmy zrealizowali nasze
marzenia. Jakis wielki czyn... W koncu nie zostatem jednak pilotem mysliwca... Nie
jestesmy tez polarnikami. Pamietasz, jak twoje 16zko bylo malenkim kawatkiem kry
lodowej i jak plyneliSmy na niej przez ocean, myslac, ze nigdy nie zostaniemy
uratowani?

— Pamietam. Wszystko pamietam.

Krotki btysk nozyc. I raz! I jeszcze! I jeszcze! I jeszcze!

— Ty tez mi wybacz...

Rozleglo sie pukanie do drzwi.

— Odejsc¢! — ryknat Urzedujacy Prezydent. — Wynocha!

— Tato... — Dobiegl go glos syna. — To ja, tato...

Boze... No tak!

Przeciez on przyjezdza dzisiaj... Szybciej...

Otworzyt. Synek juz chciat rzuci¢ sie mu na szyje, ale nie wiedzie¢ czemu
znieruchomial, nie dotykajac ojca.

— Co ztobg?

Urzedujacy Prezydent spojrzal na swoje odbicie w lustrze... Byl caly
w strzepach waty. Wata byla tez porozrzucana po calym gabinecie. Na parkiecie, na
krzestach, na blacie stotu... Wata, wszedzie wata.

— To nic. Wszystko w porzadku. Teraz juz w porzadku.

— Tato... Bo chcialem zapyta¢. Nie moge znalez¢ mojego misia... Wiem, ze juz

jestem dorosty i tak dalej — pozalit sie syn zalamujagcym sie basem. — Ale witasnie



sobie przypomniatem... Nie widziates go?

— Ja... On... Odszed} od nas, synku. Na zawsze — powiedzial Urzedujacy
Prezydent. — Biegnij do mamy. Niedlugo przyjde, musze tu jeszcze dokonczyC pare
spraw...

Podniost stuchawke telefonu i wybratl numer sekretarki.

— Nataszenka? Tak, to ja. Wszystko, co ci tam nadyktowatem... To tylko dla
hecy. Tak, zapomnij o tym. Jak to: zadzwonitas juz do prokuratury? Ale chociaz do
Premiera jeszcze?... Chwala Bogu! A na Osmego marca spodziewaj sie malej
niespodzianki! Na razie!

Zanim wrocit do rodziny, postat jeszcze przed lustrem, starannie i metodycznie
zdejmujac z siebie wldkna waty.

— Miasto na mojq czeSC... — mrukngt pod nosem. — No jasne... Niby czemu to
»jedyna szansa”?... Wszystko jeszcze przede mng! Po prostu trzeba sie dogadac

z chtopakami...



REFORMA



— Ale on dobrze wyglada, nie? Tak swiezo... — westchnela Inna.

— Moze odtwarzajq nagranie? Zwykle nagrywaja z wyprzedzeniem, w telewizji
to sie nazywa ,,puszka” — powiedziala ze znawstwem Tania.

Plaski telewizor delikatnie btyszczal: w ekranie odbijal sie plastikowy krysztat
zyrandola, tak geste, ze az sztywne satatki z majonezem, cellulitowe mandarynki
z ,,Kopiejeczki”, klujace ztoto anielskich wlosow. Tak jakby prostokatny czarny
przerebel pokryta juz cieniutka warstwa lodu, ktora odbijata wszystko, co zostato po
tej stronie zwierciadta. A po tamtej byla otchtan. I w tej otchtani widniat zatopiony
czarodziejski grod Kitiez z czerwono-biatej cegly, i wirowal tam nieziemski Snieg —
powolny i uroczysty — co pod woda jest niemozliwe, dlatego pewnie nie byl to
wcale Snieg, lecz obumierajacy od miliona lat plankton; i stal tam siwiejacy, ale nie
osiwialy mezczyzna z policzkami jak pieczone jabluszka, w czarnym workowatym
ptaszczu, i tagodnie jak lekarz na Smiertelnie chorego pacjenta patrzyt z tej otchtani
wiecznosci na zabiegane istoty po drugiej stronie warstewki lodu.

— Kiedys chociaz po Kurantach mozna bylo sprawdzi¢. A teraz co? — pociagnat
nosem Matwiej.

Przed reformg Zegar z Kurantami mial wskazowki, ale potem w jedng noc
zostaly zdjete i pozostawiono same rzymskie cyfry, ktére u Rosjanina budzity
natretne skojarzenia z literami U, H i J w réznych kombinacjach. A bez wskazowek
Kuranty zaczely przypomina¢ ni to zastygle na stacji kolo parowozu w Swietle
latarni, ni to zacmione Stonce, pochtoniete przez czarny cien w ognistej koronie.

— A w dupie to mam... — oglosit kategorycznie Andriej, pomilczat przez chwile,
spojrzat na pozostatych gosci i uscislit: — Te Kuranty...

Mezczyzna w czarnym plaszczu trzymal w dloni lampke szampana.
W bladozéttym trunku, jesli dobrze sie przyjrzec, unosity sie malenkie babelki, przez



co kieliszek przypominal Matwiejowi gorng banke klepsydry. Bole fantomowe,
usmiechnat sie w duchu pod nosem: jemu to sie wszystko z jednym kojarzy.

Przed reformg Matwiej mial dobra prace. Na Kutuzowskim Prospekcie
znajdowatly sie trzy lombardy z zegarkami, do ktérych ci, ktérzy najpierw
niespodziewanie dla siebie samych dorobili sie i dlatego chcieli zawsze mie¢ przy
sobie Swiadectwo tego cudu, a potem zbiednieli i zmuszeni byli z powrotem
przetopi¢ owo Swiadectwo na pienigdze, oddawali swoje szwajcarskie zegarki
z tourbillonami i bez. Takich ludzi jezdzito po Kutuzowskim Prospekcie niemato,
wilasnie tam przebiegata jakaS wazna arteria komunikacyjna na mapie ich losu.
Matwiej pracowat w jednym z tych lombardow i cieszyl sie tam duzym szacunkiem.

Miat za zadanie odbiera¢ zegarki, przeszacowywac i niedoszacowywac ich
wartos$¢, diagnozowac dotkniete reumatyzmem tourbillony i znéw je uruchamiac,
zeby nastepnie robi¢ na nich przebitke cenowa i wrecza¢ kolejnemu pokoleniu
kroléw zycia, ktorzy dopiero co zaczynali swojq wachte i dlatego na razie byli
gotowi zadowolic sie cudzym zegarkiem z komisu.

W wyniku selekcji naturalnej i kurczenia sie bazy zasobow zycie mialo coraz
mniej krolow, ale nowi przychodzili na Swiat z tymi samymi apetytami i schematami
zachowan, co poprzedni, dlatego tez handel nie ustawat.

Jedni nalezycie bankrutowali i zanim ostatecznie zamienili sie w plankton,
oddawali lichwiarzom nadane sobie samozwanczo regalia, moze i pocieszajac sie
mysla, ze tourbillony zaczng obracac sie wstecz i wszystko sie jeszcze wozy. Jednak
bieg czasu i zwigzane z nim prawa ewolucji okazywaly sie nieubtagane i nikt po
swo0j zegarek nie wracat.

Za to przychodzili inni — po cudze.

Przygladajac sie jak sepy, weszac jak szakale, szacowali korzysci i starali sie
wytargowaC jak najwieksza obnizke za kazdy sSlad pozostawiony na drogim
szwajcarskim mechanizmie przez poprzedniq istote ludzka, za kazde Swiadectwo, ze
cnota tego zegarka przypadla w udziale innemu, ze odliczal juz wczesniej sekundy

cudzego istnienia. Tak jakby moglo ich to w jaki$ sposob splamic!



Minela era ztodziei surowcow, mijata era pasozytow budzetowych, nadchodzita
era oprycznikow-sybarytow, epoki kamieniaty na jego oczach, ale Matwiej wierzyt
w przysztoS¢: w slad za oprycznikami przyszliby jacyS inni sybaryci, w Rosji
sybarytyzm i potrzeba udowodnienia samemu sobie, ze cud naprawde nastapit, byly
we wszystkich czasach niezmienne i trwalyby dalej, wychodzac obronng reka ze
zmian szyldow na fasadzie imperium i ikon w gabinetach urzednikow.

A tu nagle reforma.

Nie mozna powiedzie¢, 7e nadeszta znienacka, jak grom z jasnego nieba,
w jakim$ sensie sie na nig zanosito i gdyby Matwiej byl mniejszym optymistg lub
gdyby byl czlowiekiem mniej skupionym na swojej pracy, mozna powiedziec,
czesciej odrywajacym wzrok od ruchu zegarkowych trybikow w swej
monokularowej lupie, i kieruyjagcym go na mechanizmy rzadzace rosyjskim
makrokosmosem, zdazylby zauwazyC, ze gigantyczne kola zebate tego Swiata
zwalniajg ze zgrzytem. Zdazylby sie wowczas zabezpieczy¢, jak koledzy z dwoch
innych lombardéw z zegarkami, ktérzy w pore przekwalifikowali sie na lichwiarzy-
jubilerow, jako ze bizuteria w Rosji nie byla wcigz zakazana i ochoczo zmieniata
palce i szyje, tak jak jeszcze niedawno zegarki zmieniaty nadgarstki.

Narodowi nie dano zupelnie czasu na zmiane paradygmatu: w jeden dzien
przeprowadzono reforme przez obie izby Zgromadzenia Federalnego i od razu
ulicami popedzity taziki barwy letniej nocy z czerwonymi pasami, wysypali sie
z nich ludzie w mundurach i kominiarkach, w tej samej chwili zabrzmiaty dzwonki
do drzwi we wszystkich sklepach, pracowniach i lombardach, i sprzedawcy,
lichwiarze oraz zwykli zegarmistrze nie zdazyli nawet pisng¢, zanim byto po
wszystkim. Wszystkie niewykorzystane zapasy zegarow zostaly skonfiskowane na
rzecz panstwa, a panstwo rozporzadzito juz nimi wedtug wtasnego uznania; pewnie
wymienito je na obcg walute i jak to miato w zwyczaju, nakarmito nig biedote.

Pozostali dostali tydzien na to, zeby pozbyc¢ sie wszystkich mozliwych zegardow,
zaréwno mechanicznych, jak i elektronicznych, przy czym zbierano je do specjalnych
kontenerow rozstawionych przy kazdej stacji metra. Wszystkim, ktorzy nie zdazyli

pozbyC sie zegarOw w ciggu tygodnia, przez pierwszy miesigc grozita kara



administracyjna, a potem rowniez wiezienie, i odbylo sie nawet kilka glosnych
procesow — jeden wytoczony opozycyjnemu aktywiScie, a drugi zbyt kaprysnemu
aferzyscie, ktorych nagle zréwnata nie tylko uparta che¢ wyrzadzenia szkody
Ojczyznie, ale tez uparta nieche¢ do porzucenia bezuzytecznego, przestarzatego
nawyku, ktérego trzymali sie w istocie silg inercji, i ktorym reszta narodu ostatecznie
z tatwosciq wzgardzita.

Zapomniano o sekundach, zapomniano o minutach, a nawet o godzinach, chociaz
ludzie prébowali odgadywac te ostatnie po potozeniu Stonca na niebie, a potem po
prostu zaczeli mowic¢ ,,w potudnie”, ,rano”, ,wieczorem”; tylko zimq trudno bylo
odrézni¢ ranek od wieczoru, dlatego zaczeli méwic prosciej — ,,wtedy” i ,,potem”.
I to przyjelo sie latwo, z powodzeniem — torujgc droge drugiej czeSci reformy,
mianowicie zniesieniu kalendarza.

Pozostaly pewne nostalgiczne przezytki w rodzaju telewizyjnych zyczen
noworocznych, dzieki ktorym dawalo sie jeszcze te nowe lata policzy¢; ale i to
miato drugie dno, dlatego tez, jak plotkowata Tania, tych zyczen nie miato juz byc
wiele: je tez planowano odwota¢. W koncu byly to naciecia na zywej tkance
wielkiego czasu, i nawet sama mysl, by ja nacina¢, byta bluznierstwem.

— Wciaz nie rozumiem, czy to bylo naprawde konieczne — pociggnal nosem
Matwiej, przecierajac okulary dziurawa chustka do nosa.

— Jakby wrecz odmtodniat — westchneta Inna.



TANGO



— Tania, no! On juz wysiada z samochodu!

— Ide! Zaraz!

— Co tam mozna robi¢ tak dtugo? Wessato cie do sedesu, czy jak?

— Chamidto.

Tatiana wreszcie otworzyla. Jej rzesy byly jak pierzaste wachlarze w dloniach
niewolnic suttana, wargi mialy kolor sztandaru Armii Czerwonej rozwinietego przed
decydujaca bitwa, w oczach 1$nit taki blask, jak u suchotniczej dziedziczki na
zakazanym przez lekarzy balu. Whosy krecity sie przecwiczone przez lokowke; jeden
pukiel opadat jej na oko. Niemal takg samg fryzure miata w USC pietnascie lat
wczesniej. Wcisnela biale piersi w deserowe miseczki wonderbra, Scisnela talie,
biodra spowita w jedwab koloru nocnego granatu.

— Wystroitas sie juz?

— IdZ otworzyc.

Czarny mercedes gelandewagen, kanciasty i grozny, dymit na szaro-niebiesko
W przejrzystym powietrzu pazdziernikowego wieczoru. Za kierownicaq siedziat
beznamietny szofer w tanim garniturze, spizowy budda odlany w piecu Federalnej
Stuzby Ochrony, a z otwartych na oSciez tylnych drzwi jak Slimak ze skorupy
wysuwat sie Filipp. Gelandewagen byt dla niego ciasny i niewygodny jak gorset, ale
widocznie wiasnie dlatego niezbedny. Pulchny, ttusty, ogromny Filipp wylewat sie
z szeSciennego samochodu jak ciasto i natychmiast tracit ksztatt.

— Fil! Filka! — Timur roztozyt szeroko ramiona i zaczat schodzi¢ po schodach.

— O... Timurrr... O... Tanka... Kochani... CzeS¢... — cieszyl sie ze spotkania
zasapany Filipp. — Kope lat... Nic sie nie zmieniliscie...

— A byloby drugie tyle, gdyby nie Facebook! — powiedzial Timur z mieszaning
wyrzutu i skruchy. — Kiedy przeczytatem ten twéj post, nie wytrzymatem! Nie mysl,



ze sie podlizuje! Normalnie sie we mnie zagotowato!

— Ehhh, tak, sztakpowiem, zawsze na posterunku... Wartownicy Ojczyzny...
Dniem i noca... Hehhh... — Lsnigce wargi Filippa rozciagnely sie w blogim
usmiechu.

Objeli sie. Timur utonagt w Filippie, w jego miekkiej piersi, w jego perfumach,
stodkich i odurzajqcych, tworzacych dziwne potaczenie z niestabngcqg wonig potu.

— Timka. A Tanka? No chodz.

Tatiana uSmiechala sie do niego serdecznie, ale nieprzystepnie, z gory,
z wysokosci ganku, i Filipp musiat sam do niej wpelznac.

— Oj, Tanka... Oj. No ty, to ani odrobinki... To znaczy... Nawet lepiej... Nawet
znacznie... Jak dobre wino...

Tatiana tez w nim utoneta, zaszamotata sie. Filippowi zaparowaty szkla
okularow.

— Nie przesadzaj... Wino... Ha ha. No! Wejdziemy?

Timur uwolnit swojg zarumieniong zone i pociggnagt Filippa do domu. Ten
wcisngt sie do Srodka i zajat caly przedpokdj. Zdjal ponadwymiarowy plaszcz,
przykryt nim wieszak. Gtosno prychajac, umyt twarz.

— Tak. Chodz, pokaze ci dom. Kuchnia...

— Super.

— Tam jest pokdj dzieci...

— Ile macie?

— Dwoje. Odwiezlismy je do babci.

— Super, super... Dwoje... A Tania §wietnie sie trzyma! Co, Tania? Swietnie!

— A ty... Masz?

— A skad... Gdzie tam, Tania... Wciaz tylko praca i praca...

— Tak. Tu jest coS jakby salon — ciggngt Timur. — A to moj gabinet.

— O! Super.

Timur nieprzypadkowo zostawit gabinet na deser. Reszte domu zaprojektowata
Tatiana, ale gabinet to bylo jego krolestwo. Sam zamOwit u stolarza biblioteczke,

sam dobierat ksigzki, sam wnidst biurko. Wyszed}l z tego styl fusion: regaly jak



z Sherlocka Holmesa, biurko imperialno-nomenklaturowe, na biurku patriotyczny
przycisk do papieru i komputer w stylu retro, udawany kominek — monitor LCD
w zeliwnej oprawie — za to ksiazki, przeciwnie, autentyczne.

Timur wybral wszystko, co dalo sie znalez¢ w skorzanej oprawie ze ztotymi
ttoczeniami, reszte wykonano na zamoéwienie. Karamzina[9], Solowjowa[10],
Miedinskiego[11]. Ksiege kormcza[12], Domostroj[13], Protokoty medrcow Syjonu.
Pieciotomowe Stowa i czyny Putina. Mate tragedie Surkowa[14]. Dziela wszystkie
Tolstoja. Puszkina. Dostojewskiego. Leskowa. Nowe poprawione Gogola. Zyciorysy
carow. Pisma tyranéw. Wolne miejsca zajat encyklopediami.

Wyszlo porzadnie.

Ksigzki staly grzbiet przy grzbiecie i kazda polka byla zestawiona jak
kremlowski putk w szyku marszowym: wszystkie tego samego wzrostu i jakby
jednego ojca. Niemozliwe byloby znalezienie tu wlasciwego tomu, czy to wediug
tematu, czy alfabetycznie. Obok Stalina stat Patriarcha, a Miedinski opierat sie
o0 Domostroj. Za to calos¢ wygladata jak monolit i miata swoj styl — tak jak powinno
to by¢ w Rosji. Na poétkach nie bylo kurzu, ale nie dalo sie tez poczu¢ zapachu
ksigzek: tomy zamknieto za szklem, by zabezpieczy¢ je przed gniciem jak Lenina
w jego krysztalowej trumnie; podobnie jak on moglyby doleze¢ za tym szklem az do
powtornego przyjscia — do nigdy.

— Super! — Filipp uSmiechnat sie po ojcowsku do Timura lustrzanym uSmiechem
w odbiciu w szybie regatu. — Dobry wybor. Whasciwy. Co czytasz?

— Czytam... Teraz? Teraz czytam internet. A to moj... — Timur kiwngt glowa na
poiki i zazartowat: — ...mo0j Swiat wewnetrzny.

— Tak! — potrzasnagt swoimi trzema podbrédkami Filipp. — Ksigzki! Oczywiscie.
Ksigzki, bracie, to jest... O, gospodyni! Czym poczestujesz?

A na stole czekaly juz wymyslne satatki, piekng won roztaczal czarny kawior,
chtodzit sie wstydliwie naiwny krymski szampan i ogolnie rzecz biorgc, wszystko
robito sympatyczne wrazenie. Stot byl okragly, bez rogow i preferencji, i niby

wszyscy byli przy nim réwni; choc¢ Filipp i tak zagarnat potowe.



— Generalnie, super macie dziatke! — podsumowal dobrodusznie, wlewajac
w siebie od razu caty kieliszek. — I kawiorek! Jak u nas w stotowce.

— Bedzie jeszcze pieczony baranek — oznajmita z godnosciq Tatiana.

— Wszystko sie zmieSci! — zasmiat sie Filipp, wsuwajac satatki.

—No i jak sie masz? Co porabiasz? — zapytat go Timur.

— Co porabiam... Pracujemy. Okragle toczymy, ptaskie nosimy, sztakpowiem.
Wrog nie spi. Trzeba mie¢ oko na wszystko. A ty? A wy?

— Ja? Ja to... Cdz, robitem troche w biznesie. Pod opieka prokuratury. W sumie
byto catkiem nieZle... Pobudowalem dom. No, i w Moskwie, wiadomo...
Mieszkanko. W Strogino. Ale... kryzys, prawda. I caly biznes, sam rozumiesz... Do
Smieci. Mimo opieki prokuratury. Wy tam przeciez chyba dogladacie takich rzeczy...

— Wszystkich rzeczy — zapewnil go Filipp. — Wszystkich! Bo my... co? My
chcemy, zeby wszyscy byli szcze$liwi! Po to wladnie jesteSmy. Zeby nikt,
sztakpowiem, nie odszedt skrzywdzony! Heh... Caly nasz kraj opiera sie na ludzkim
szczesciu...

— Podsumowujac, musieliSmy zamkna¢ kramik — zakonczyt Timur. — Coz,
trudno... Za to dzieci sie ciesza.

— No tak... Tak... Dzieci... Podobne do ciebie, czy do ciebie, Tanka?

— Do Timura! — powiedziata stanowczo Tatiana. — Synowie. I tak samo uparci.

— A no widzisz... A wiec... Nie znalaztaby sie wodeczka?

— Nie obrazaj nas! — obrazit sie Timur. — Taniusza, wyjmiesz? Prosze...
Prawostawna...

— Prawo... stawna... Heh... Zdrowko. Wiec tak... Widzisz... No, dobra.
Moze... po prostu... za spotkanie! Kiedy my ostatnio?... Chyba... w dwa tysiace
siodmym?

— No tak — Timur kiwnat glowa, mruzac oczy. — Kiedy rozwigzano organizacje...
Kazdy zaczat dziatac na wilasna reke.

— Dobre to byly lata, dwutysieczne! Grube... Taaak... — Filipp znéw sobie
golngt. — Widzisz... Na wilasng reke... No, jak na wilasng, to na witasng. A ja

zostalem. Organizacja... Organizacji nikt nie rozwigzywat, Timka. Zmieniono tylko



szyld. Wiesz, u nas w kraju tak jest... Zadnych organizacji nikt nigdy nie rozwigzuje.
Ale szyldy trzeba zmieniac. To zawsze ozywcze.

— Okazalem sie... OkazalisSmy sie krotkowzroczni — przyznal Timur, polewajac
nowa kolejke.

— Krotkowzroczni! — Filipp usSmiechnat sie pod nosem. — Ale to, co najlepsze
w organizacji, zabrales ze sobg! — I po przyjacielsku zajrzat Tatianie w dekolt.

— Mtodzi jeszcze bylisSmy, ghupi... — Tatiana sie zarumienita.

— ByliSmy mtodzi... I tak malo nam bylo trzeba... Co nie? Na przyktad ty,
pamietasz, Timka? Byles dowddca ogniwa. I dali ci wtedy pager, za darmo. Co nie?
Za to, ze zwerbowate$ swojg piatke. Mnie wciggnates, Taniuche... A ja ci, stowo
honoru, tak tego pagera zazdroscitem... Heh...

— Za dwutysieczne? — unidst kieliszek Timur.

— Za dwutysieczne! Pager, kurde... Nie, Taniucha? Timurka to byl orzel!
Dowaddca ogniwa, pager przy pasie! No pewnie, nie da sie w takim nie zakochac¢! Co
nie?

— No nie da sie — Tatiana upita odrobine.

— O, to, to! — Filipp uSmiechnat sie z gorycza, pogtadzit sie po ttustej potylicy, po
fatdach, ktore biegly od czubka glowy az do plecow. Zdjat okulary, przetart szkta. —
Dobre to byly czasy. Wszystko sie wtedy dzialo pierwszy raz. Pager... Komorka.
Nokia z klapka. Nokia, kumasz? Gdzie ona teraz jest, ta nokia... Ekhem. Wikasny
samochod. Koreanski, ale swdj. Co nie? Wynajete mieszkanie. Kawalerka. Ale
w Moskwie, i wlasna! Co nie? No i, rzecz jasna, mitosc... Pierwsza... — Puscit oko
do Tatiany. — Wszystkie te rzeczy. I tak to cztowieka jaralo! Codziennie. A teraz
co... Teraz trudno znaleZ¢ co$ nowego. Czegokolwiek sie chwyci¢, wszystko juz
bylo. Samochody, mieszkania... Kobiety, Taniucha... Nawet kobiety... Przebierasz
w nich, wybierasz... A takiej mitoSci juz nie spotkasz.

Tatiana wypita do dna.

— Ja tez... tesknie... — westchngt Timur. — Ale wiesz, nie za pagerem... Co tam
pager... Ale za duchem... wolnosci. Za duchem... buntu czy co$... Chocby

wszystkie te nasze akcje... Jakie to byto fajne! Jakie odwazne! Wrecz bezczelne!



Pod ambasadg amerykanska... Albo jak obrzucaliSmy jajkami géwnokratow... To

byt prawdziwy rock and roll! Wiasnie tego mi brak... W biznesie tego nie ma, nawet

pod opieka prokuratury...
— Cobz... Jest jeszcze FSB... Pewnie u nich jest wiecej rock and rolla... — Filipp
otart kark.

— Nie. — Timur z rezygnacjq nabral kawioru tyzka stotlowq. — Nie, Filia. U nas
w biznesie wszedzie jest wiezienny szanson.

— Myslisz, ze mozna wréci¢ do swojej mtodosci? — spytat przez zaparowane
okulary Filipp, przechodzac do rzeczy.

— Chlopcy... Zmienie teraz nakrycia... Do baranka. Przesiedlibyscie sie na
chwile? — zaproponowata Tatiana. — I weZcie ze sobg butelke, bo mi tu przeszkadza.

Filipp wstal, z brzekiem popychajac brzuchem st6t.

— Do gabinetu? — zaproponowat Timur. — Jest tam kominek... Palisz cygara?

— Nie trzeba nakarmi¢ twojego szofera? — przypomniata sobie Tatiana.

— Nie... — Filipp machnat reka. — Jeszcze mi go przyzwyczaisz...

Wsrod ksigzek rozmawiato sie inaczej. Timur wytoczyt sobie szeSciokotowy
fotel ze swojego dyrektorskiego okopu, zeby nie wygladato, ze przyjmuje Filippa na
audiencji: bylo przeciez odwrotnie. Filipp zajal calg skdrzang otomane samg tylko
dupg. Przytulnie ptonelo wirtualne palenisko, dym z cygar gryzt w oczy, stulecia
bezdomnej rosyjskiej historii, uczesanej, dobrze ubranej i przycietej pod linijke,
patrzyty na nich z wdziecznoscia z pétek z ksigzkami.

— A wiec do mtodosci... powrét... — powrdcit do mtodosci Filipp.

— Gdyby to tylko bylo mozliwe... — Timur spojrzat na niego pytajaco.

— Znow, jak wtedy... Pracowac¢ w jednym zespole? — uscislit Filipp.

— To juz... To juz spelnienie marzen... — Timur zakrztusit sie marzeniem.

— Walka o ludzkie serca... — zaciagnat sie Filipp. — Wspolna...

— Dla dobra Ojczyzny... — przytaknat Timur.

— Taaak... Jasne. Jasne. Tylko wiesz, Timurka... Mtodo$¢ minela. Swiat juz nie

jest taki sam. Przed Ojczyzna stojq inne wyzwania.



— Rozumiem! — Timur sie wyprostowat. — W koncu czytam internet. Patriotyczny.
No a poza tym — powiod} gestem po ksigzkach — ¢wicze swéj Swiat wewnetrzny.

Filipp zaczat sie wierci¢. Otomana jeknela.

— A powiedz mi... — zaczat moéwic¢ ze wzrokiem utkwionym w ksigzkach. — Czy
one Ci tunie cigza?

Timur nieco sie speszyl, wzruszyt ramionami, zeby zyskac na czasie, i zastanowit
sie nad odpowiedzia.

— A powinny?

— Tak sobie na nie patrze — Filipp wyszczerzyt sie w tobuzerskim uSmiechu,
jakby ktos przecigt chlebek siekierg na pét — i tez wspominam naszq mtodosc.

— Coz, ksiazki... Oczywiscie. Ksiazki, Filka, sq fajniejsze od pagerow. Ksigzki
sq na cale zycie... Z dziecinstwa, z mtodosci... Zostaja w duszy na zawsze...

— Pamietasz tamtq akcje pod Teatrem?

— Pod Teatrem Bolszoj?

— Z ksigzkami!

— Sorokina, tak?

— Tfu! Zeby tak na glos jego nazwisko, tego kurwiszona.

— Pamietam!

— Pamietasz sedes ze styropianu? Ten, do ktorego wpychalisSmy te jego ksigzki?

— No ba! Trzy dni go rzezbiliSmy... Wesoto bylo...

— O tak, to bylo to! Wtedy po raz pierwszy poczutem, ze robie coS waznego.
A potem jeszcze... Pamietasz? WyciggalisSmy cale to gowno i je palilismy!

— Uczta, Norma...

— A... Zapamietate$ tytuly? Heh...

— Co0z, sami je drukowalismy...

— Wy drukowaliScie. Ja tam bylem od noszenia... Ale naprawde mi sie
podobato, wiesz co? Wciskanie tej kupy papieru... Do srodka. Do wnetrza tego
kibla. Jakbym to topit. Jakbym go karmit.

— Tak... Jesli to nie byt rock and roll, to juz nie wiem, co...



— A ile kamer przyjechato... A pismaki jak pisali... Co nie? My wtedy tg akcja
trafiliSmy w sam nerw... Wszyscy jajoglowi zaczeli wyc... Polej no...

Timur dolat z butelki. Wodka wchodzita przyjemnie, gltadko.

— A on sam jeszcze stad nie spieprzyt? Ten... autorzyna? — zainteresowat sie
Filipp.

— Podobno jest w Niemczech...

— Sledzisz jego losy, co? Sledzisz! Moze nie trzeba bylo pracowaé¢ pod
prokuratura, tylko przeciwnie, pod Komitetem Sledczym? Co nie? Skoro masz do
tego serce... — zazartowat Filipp.

— Filia, ja nie chce rzadzic¢ ciatami, ja chce rzadu dusz — zazartowat Timur.

— No, no... Dusz...

Cygaro goscia wypalito sie szybko jak Lermontow. Filipp oderwal dupe od
siedzenia, z chrzestem wyprostowat grzbiet, otart kark, zgasit niedopalek cygara
w patriotycznej popielniczce. Otworzyt na chybit trafit witryne z ksigzkami, zaczat
dotykac skorzanych grzbietow.

— W Niemczech... W kolebce faszyzmu... dali mu schronienie...

A Timur patrzyt, jak thuste palce kroczq po nazwiskach, i palito mu sie coraz
gorzej: brakowato mu tchu. Gos¢, wiedziony jakims inkwizytorskim instynktem, od
razu trafil na najgorsza mozliwg potke i sungt wzdhuz niej w najgorszym mozliwym
kierunku.

— Stotypin... Skuratow... Mototow... Suworow... Historia NKWD, ilustrowany
album upominkowy... I to sg wilasciwe ksigzki, rozumiesz... Moge wziac
i poczytac? — Filipp chwycit za kark biografie Maluty Skuratowa[ 15] i pociagnat do
siebie.

— ChodZmy do kuchni, co? Baranek juz chyba gotowy... I wodka sie skonczyta...
— Timur pospiesznie dolat sobie resztke i wypit do dna.

Filipp ruszyl w strone kuchni, obejmujac sie z Maluta. W putkowym szyku
powstala czarna wyrwa; jak sie okazato, potki byly zaprojektowane nie na jeden

rzad ksigzek, ale na dwa; lecz nie bylo czym tej glebi wypeki¢; za pijacko



przechylonymi filarami rosyjskiej mysli czerniata pustka, sktaniajgc do skojarzen ni
to z wioskami potiomkinowskimi, ni to z walizka o podwojnym dnie.

Timur obejrzal sie przez ramie na te czarng dziure. Khita go w oczy, szargata
nerwy. Z kuchni dobieglto dudnienie:

— Taniuszka... Niech ci pomoge...

I odpowiedz:

— Ostroznie, nie skalecz sie. O...

A potem:

— Jakie ty masz perfumy... Co to za perfumy?

I ona:

— Perfumy? Dzi$ sie nie perfumowatam...

Timur przygryzt jezyk. Podszedl do regalu, wsunal reke w czarna dziure.
Wyciggngt stamtad cieniutka, podniszczong ksigzeczke, niepodarunkowa
i nieilustrowang, przypominajacq raczej samizdatowq broszure: W. Sorokin.
NORMA. Jeszcze raz wstuchat sie w to, co dzieje sie w kuchni: sq zajeci? Zajeci.
Ukradkiem otworzyt.

,Gusiew stal posrodku swojego jedynego pokoju catkowicie zawalonego
ksigzkami. Tamtych czterech stalo obok. Niech pan siada, Borisie Wiadimirowiczu,
poradzit chudzielec. Prosze pokaza¢ nakaz... i w ogole... dokumenty...” — Timur
odczytat szeptem fragment Normy i zimny dreszcz przeszedt mu po plecach.

Otworzyt pierwsza lepsza witryne, wyciggnat losowo Kurginiana[ 16], wepchnat
w skryta za Kurginianem proznie niewysoka broszurke, wcisngt Kurginiana
z powrotem, przezegnal sie. Przezegnal sie jeszcze raz, na wypadek, gdyby za
pierwszym zabezpieczenie nie zadziatato.

W kuchni Filipp i Tatiana kroili mieso: prawymi rekami trzymajac trzonek tego
samego noza. Skuratow lezal oktadka w dot na blacie.

Timur wszed}, powiedziat ,,ekhem”, tamci dwoje niezgrabnie sie roztaczyli.

— Tak trzeba to robi¢, w poprzek witokien — powiedziata surowo Tatiana. —

Moéglbys sie nauczy¢, skoro juz zyjesz bez gospodyni.



— COz... Zawsze zamawiam z restauracji. Catkiem sie rozleniwitem. — Filipp
zakotysatl brzuchem. — Potrzebuje, zeby ktoS wzigt mnie w obroty. Bo sie zaniedbuje.

Timur wydobylt z zamrazalnika jeszcze jedng butelke wodki. Tatiana wylozyla na
stot pokrojone jagnie. Filipp zdjat buty. Na zewnatrz zrobito sie ciemno.

— Dobrze tu u was — powiedziat Filipp.

— Zostan na noc — zaproponowata Tatiana. — PoScielimy ci w salonie.

— Dajcie spokdj... — Jego podbrodki zafalowaly. — Nie jestem bezdomny. A oto
i szofer.

— A propos, nakarmi¢ go? — spytata Tatiana, wyfruwajac z kuchni.

— Nie mozna — uciat Filipp. — Nie wolno mu bra¢ od obcych.

W salonie zastukotaly kastaniety, posypaly sie nerwowe nuty fortepianu,
zaspiewala cieciwa skrzypiec.

— Co to? — mlasnal, jedzac baranka, Filipp.

— Tango — powiedziata krotko z progu Tatiana. — Argentynskie.

— A co to, rosyjskiego nie ma? — zazartowat Filipp.

Tango okazalo sie zapetlone i wieczor zamieniatl sie w noc przy jego rzewnym
akompaniamencie.

— A ty pamietasz, Taniucha, jak topiliSmy te gnide w kiblu?

— Co?

— No, tamtg akcje pod Teatrem Bolszoj. Kiedy wpychalismy do sedesu gowniane
ksigzki. Przeciez bratas w tym udzial!

—Ja... Tak.

— Taka tadniutka wtedy bytas, sam wdziek. Rumiana od skandowania. Patrzylem
na ciebie przez caty happening. Upycham ksiazki w sedesie, a patrze tylko na ciebie.
A potem... Pewnie juz sto razy zdazytas zapomniec... Po akcji zaprositem cie do
kina.

— Nie zapomniatam.

— A ty nie posztas. Odmowitas. I wzielas Timke za reke. A ja do was:
,Zakochana para, Jacek i Barbara”. Heeeh.

— Bylismy juz wtedy razem.



— A Timur tapie za pager, ze niby przyszta wiadomosc.

— Bo dostatlem wtedy wiadomos¢! Podziekowania. Misja wykonana i tak dalej.

— A ty, Tanka, na niego takimi oczami... Zakochanymi... Timurrr...

— Daj spokoj, Filia...

— Ale co daj spokoj? Przeciez chcieliscie mtodoS¢ powspominac! No to trzeba
wspomina¢! Zreszta ja cie nie winie. Timur byl wtedy oho-ho! A ja? Grubas
z polibudy. Bylem grubasem i grubasem pozostatem.

— Dlaczego tak mowisz? Po co tak o sobie mowic¢? JesteS mezczyzng... Bardzo
atrakcyjnym. Jest w tobie, wiesz... Taka wtadczosc¢... To na pewno kobiety... One
na pewno mdleja, kiedy tak na nie patrzysz...

— Przymilajq sie, Tania. Wszystkie tylko patrza, co powiem. Wladza... Czyni
cztowieka samotnym. Wszyscy sie przed toba ptaszcza, wszyscy padaja plackiem,
wszyscy o coS zebrza. I jestes dla nich wszystkich jakby panem, ale wtasnie dlatego
nie moze by¢ miedzy wami bliskoSci. Patrzysz na nich i myslisz: czego ta glista ode
mnie chce? I jak mam jq za to najlepiej wykorzystac? Rozumiesz?

— Rozumiem.

— No tak. Super ten baranek.

— Ale przeciez oni tez to rozumiejg — powiedziata cicho Tania. — Oni tez sq
gotowi, zeby ich wykorzystano. Tak wiec to jest... Jesli to za obopolng zgoda. To co
w tym zltego?

— A gdzie miejsce na mitos¢? Mitosc¢ jednego cztowieka do drugiego?

— A czy w mitosci najstodsze nie jest to, ze mozesz drugiego zywego cztowieka
wykorzysta¢ dla swojej przyjemnosci? Nie trunek, nie narkotyk, ale zywego
cztowieka?

— Tania! Och, Tanka! Tak... Chodzmy, Timur, zapalmy. Po wddce trzeba palic.

Wrocili do gabinetu.

— Ladne te ksigzki... Stojq tak... Gdzie ty znalaztes takie wydania?

— Zamawialem. Sa tacy, co potrafia w takiej oprawie wydrukowa¢, co tylko
chcesz.

— Ciekawe. To co, moze naprawde zostane u was na noc?



Nie patrzyl mu w oczy, patrzyt znow na witryny. Studiowat je w zadumie. Potem
w roztargnieniu postukal palcem w jedng z nich, otworzyt... I znobw w magiczny
sposob trafit na te samg poétke, na ktérej Timur ukrywat zakazang ksigzke.

— Zostan, oczywiscie! Dasz wolne szoferowi?

— Po co?

— No, albo moze wpuScimy go, zeby sie wysikal?

— Wytrzyma. Posiedzi. Po-sie-dzi. Heh... Tak. No, a ty jak? Jak widzisz swojq
przysztosc?

— Ja... Jesli mam byC szczery, to nie wiem co robi¢, Filia. Pienigdze... No,
troche zarobilem. Ale za pienigdze nie moge kupi¢ wszystkiego. Tesknie za tg
energia. Za prawdziwym dzialaniem. Musze wejSC na nowy poziom. Level up,
czujesz?

— Up? W grach jest up. A w naszej pracy — Filia postukal paznokciami po
grzbietach ksigzek w takt zawodzenia skrzypiec — w naszej pracy to jest zawsze
level down. JestesS gotow zejsS¢ down?

— Jestem gotow na wszystko — powiedzial Timur, z niemal naboznym
przerazeniem obserwujac, jak paznokcie Filippa, paznokcie z czarng obwodka
studenta polibudy, bezbtednie jak namagnesowane skradajgq sie do luksusowego
wydania Zbrodni i kary, sasiadujacego z Kurginianem, za ktorym przeczekiwata
sorokinowska Norma.

— Ja bym... — Filipp zamart, milczal przez chwile. — Ja bym dzis, jak Boga
kocham, na srodku placu Czerwonego postawitl ogromny zelazny sedes. I topitbym
w nim cate to liberalne pedalstwo, tych, co jeszcze nie wyjechali. Spuszczatbym
prosto do kanalizacji.

— Odwaznie!

— A co... Trzeba zaproponowac... Heh... Trzeba zaproponowac na zebraniu...
Mowi sie przeciez, ze brakuje Swiezych pomystow... No to macie, Swiezutkie...
A tak serio, Timka, to sam na pewno rozumiesz. Czasy rock and rolla w polityce
minety. Teraz jest czas Choru Aleksandrowa. Czas potaczonych chorow MSW. Czas

piesni wojennych. Czas poboznych hymnéw. Czas Boze, zachowaj cara.



— Dobra.

— Dobra? — Filipp zmruzyt oczy.

— Przyjrzyj sie. Ten moOj Swiat wewnetrzny... — Timur uSmiechngt sie
niezrecznie, kiwajac w strone potek. — Ja go dostosowuje.

— Tak. Ksigzki! — Filipp pogladzit grzbiet Zbrodni i kary. — Ksiazki. C6z, ksigzki
sq oczywiscie znacznie gorsze od filméw. Film trzeba jeszcze nakreci¢. A ilu w to
ludzi trzeba zaangazowac! I wszystkim ptaci¢. A sal kinowych jest w kraju niewiele.
Z wypozyczalni sie nie zwroci. Potrzeba wsparcia panstwa. No a tu... A tu juz
stuszne filmy dostaja wsparcie, a niestuszne, to, kolezko, sam sobie rysyj
w zeszycie, heh... Natomiast ksigzki! Przy nich nie potrzeba przeciez zadnej
organizacji, zadnej grupy ludzi, Zadnego finansowania. To jednoosobowy terroryzm,
najbardziej niebezpieczny! Jeden rozpalony moézg i jeden komputer... I koniec.
Niczego wiecej nie trzeba. Koperta z waglikiem gotowa. Slesz go przez internet,
a potem patrzysz, jak caly naréd wymiera. Faszyzm czy jakikolwiek ekstremizm,
prosze bardzo! Ksigzki... Ich nawet do kibla nie wystarczy wrzucac, je trzeba palic.
Powinno sie $ciga¢ za ich posiadanie! No bo co... Jak przechowujesz, to znaczy, ze
podzielasz poglady...

— Ja... Ale, na przyklad, u Sorokina... Co tam az takiego jest? JeSli juz
wspominamy.

— Tam? On miesza Imperium z gownem. Ot co. Mowi, ze wszyscy byliSmy
gownojadami, ludozercami i homosiami. My! Nie oni tam, ale my! To jest
literatura?! To jest dywersja! Jak ktos ma co$ takiego na twardym dysku, to za co$
takiego powinno sie go zamknac jak za przepis na zrobienie bomby! Racja?!

— Racja. Oczywiscie, ze tak.

— Samizdat zniszczyt Imperium, czujesz? I w ogdle... — Filipp zdjat zaparowane
okulary, przetart je. — Czlowiek, ktory postanowit nauczyc ludzi czytac i pisac, to byt
dupek. Nie dupek, a wrecz szkodnik. Analfabeta jest na waglika zaszczepiony. Mamy
dbac o zdrowie narodu, czy o to, Zzeby narod psut sobie oczy?

— O zdrowie. Moze za to wypijemy, co?

— Dobra.



Filipp pstryknat Dostojewskiego w nos, wychylit kieliszek wodki, beknat.

— Zaczerpne powietrza. — I wyszed} z pokoju.

Przez huk krwi w uszach znow zaczely sie saczy¢ dzwieki tanga.

Timur wyjat Zbrodnie, wymacal nielegalng Norme, ocalong i schowang za
pazuchg w tamten pochmurny czerwcowy dzien, uwtaskawiong przez niego tylko
z ghupiej dzieciecej ciekawosSci wobec wszystkiego, co zakazane, przeczytang raz,
a potem drugi ze zdumieniem, i ukryta wsrod stusznych ksigzek, jak zdobyczny
niemiecki parabellum zakopany w ogrodzie czcigodnego weterana. Nie po to, by
stawiaC opor sowieckiej wtadzy, lecz na pamiatke swojej bojowej mtodosci.

Rozejrzat sie goragczkowo.

Omal nie wrzucit Normy do kominka — tak naturalnie palily sie telewizyjne
drwa. Zrozumial, Zze jej nie spali, zaczal sie poci¢. Wsungt broszure w spodnie,
poleciat do toalety, zamknat sie od srodka. Zaczat Sliskimi rekami drze¢ stronice na
kawatki, patroszy¢ catymi skladkami, na p6t, potem jeszcze raz na potl, i jeszcze.
Rozrywac te przekleta ksigzke. Trzeba bylo natychmiast sie jej pozbyc, tej
nieprzyzwoitosci, tego diabelstwa, krzyzyka na przyszlej przemianie Timura.

Chciatl wyrzuci¢ szczatki do kosza na Smieci, ale bat sie. Musiaty znikng¢ bez
Sladu... Bez sladu. Wrzucit je do sedesu, spuscit wode, pobiegl my¢ rece.

Klamka w drzwiach poruszyla sie.

Timur zamart.

— Kto tam jest? Timur? — zapytata Tatiana.

—Ja... Tak... Juz... Przypilito mnie.

Zajrzat do muszli — i oniemiat.

Rekopis nie tongt. Strzepki zlepily sie w jedng catos¢, ukladajac sie w nowy
dziwny tekst — catkiem czytelny z tej odleglosci — i sedesowa przerebel jakby skut
16d. ,,Ola wyjela torebke, na ktorej lezaty resztki normy, zaczeta skubac i jesc: caly
dzien tak dziobie i nie moge skorczy¢... Koszty produkcji... To nic, Zenia, zaraz
przebijemy pecherz, wyleczymy...”

— Timur, no! Nie tylko ty mieszkasz w tym domu!

— Fiasko... — odpowiedziatl jej bezgtosnie Timur.



Nacisnat przycisk jeszcze raz. Strzepy sie przetasowaty, ale nie utonely. ,,Lida
wylozyta norme na spodek. Nikotaj Iwanowicz wziat tyzke, przysunat norme, nabrat,
zut apatycznie... Zeskrobal brazowe resztki ze spodka i przysungt miske charczo...
Wrzucita normy na skwierczacy olej, zaczela rozcztonkowywac je nozem...” —
czytat tepo Timur.

— O! Jest kolejka? — Przez szpare wslizgnat sie dobroduszny baryton Filii. —
W takim razie bede ostatni.

Timur spuscit wode jeszcze raz. 1 jeszcze. Dolnoptuk wysecht i teraz tylko
spazmatycznie przelykat sline — catkiem jak sam Timur. Wszystko byto stracone.

Obmyl sie lodowata woda, wytart frotowym recznikiem, przezegnal sie
i otworzyt drzwi. Niepotrzebnie to tam wpychat. Wyszed} z ubikacji blady, wstapit
na korytarz jak na szafot. Tatiana i Filipp stali za drzwiami. Timur nie znalaz
w sobie sit nawet na zart, po prostu sktamat.

— Co$ mi nie podszed! ten baranek.

Wrécit do gabinetu, usiadl na szeSciokotowym fotelu, zapalit ostatnie cygaro. Jak
przez warstwe waty styszal niecierpliwe trzasniecie drzwi do toalety. Kto tam jest?
Tatiana czy Filipp? Ile czasu mu jeszcze zostalo?

Byto tam cicho. Straszna byla ta cisza. Timur wyobrazit sobie Filippa, ktory
wpatruje sie przez swoje grube soczewki w zlepione skrawki papieru, od razu, rzecz
jasna, rozpoznajac tekst, od razu wydajac wyrok na Timura.

Wszystko zaghuszato tango.

Nie mégt usiedziec.

Zostawit cygaro, wyszed! na korytarz. Pusto.

— Tania?

Tango. Przylgnat do drzwi.

— Mtodosc¢... Ja tylko o tobie... Tylko o tobie marzytem... Taniusza... Dla mnie
mtodos¢ to ty... Tylko ty nig jesteS... Powrdt do miodosci... Jest w tobie...
W tobie... Rozumiesz? Czujesz? — dobiegal zza drzwi zdyszany szept.

— Rozumiem. Czuje. Odkre¢ wode. Ja to zrobie.

Tango i szemranie zZrodetka.



— No... Nie ma niczego... Oprocz ciebie... Chodz... Tutaj... Daj... Daj...

Tango i choralny Spiew.

Timur kleczal przed dziurka od klucza, przed nim migotaly kolory: niebieski,
czarny, cielisty — migotaly i przeszkadzaly mu dojrze¢ to, co najwazniejsze. Czy
Filipp widzi, co jest w sedesie? Czy papier w koncu sptynal, czy nie?

Poszed} do kuchni, przyssat sie do lodowatej butelki z wodka.

Siedzial tam, gubigc sie w domystach.

Czytal z pamieci, ze sladow na siatkowce, niezatapialng powiesc.

Po jakim$ czasie wszedt Filipp — rozchelstany, rozpalony. Usiadl przy stole,
nalat sobie kompotu.

— Taa — powiedziat. — Coz... Baranek rzeczywiscie... Okazat sie...

Timur patrzyl na kawior.

— Nadal chcesz wroci¢ do mtodosci? — spytat Filipp.

Timur zaczqt smarowac¢ kawiorem chleb, myslac o normie.

— Chce.

Filipp beknat z zadowoleniem.

— Do mtodosci nie da sie wroci¢, Timka! Nie da sie. Heeeh... Wiesz? Wtasnie to
sobie uSwiadomitem.

— Nie da sie? — Timur wytrzeszczyt na niego udreczone oczy.

— Niee. Ale! Ale dojrzatosc tez ma swoje zalety. Kumasz?

— Kumam.

— Ale nie cykaj. Akurat wyleciat jeden z pigtki moich zastepcow. Tak wiec... —

Filia ojcowskim gestem poklepat go po karku. — Tak wiec witamy w dojrzatosci!

[9] Nikolaj Karamzin (1766—1826) — rosyjski pisarz i historyk, w mtodosci liberal, p6zniej procarski
konserwatysta.

[10] Wiadimir Solowjow (1853—1900) — rosyjski mysliciel prawoslawny, inspirowat m.in. Fiodora
Dostojewskiego.

[11] Wiadimir Miedinski (ur. 1970) — rosyjski historyk i polityk, autor hurrapatriotycznej pop-historycznej
powiesci Mur.



[12] Ksiega kormcza — zbiér przepisbw prawostawnego prawa cerkiewnego.

[13] Domostroj — XVI-wieczny zbiér przepiséw i porad obyczajowych, rodzinnych i religijnych dla ruskiej
szlachty.

[14] Wiadistaw Surkow (ur. 1964) — rosyjski polityk, jeden z gléwnych kremlowskich socjotechnikow
i PR-owcow.

[15] Maluta Skuratow (?—1573) — slynny z okrucienistwa dowodca oprycznikow, zaufany cara Iwana
Groznego, bohater powiesci W. Sorokina Dzien oprycznika.

[16] Siergiej Kurginian (ur. 1949) — ultrakonserwatywny, antyliberalny rosyjski polityk i rezyser teatralny.



KOMUNIA



Prezydent wstat i zadzwonit srebrng herbowa tyzeczka o herbowy, inkrustowany
ztotem kieliszek w zasadzie pelen szwajcarskiej wody mineralnej.

— Panowie!

Sala ucichta postusznie i z lekkg obawa.

A przeciez kazdy z siedzacych przy stole sam mogt takim grzecznym brzekiem
srebra o krysztal uciszy¢ nie tylko dowolny hatasliwy bankiet, ale i szalejacy
stadion! Lecz wszyscy ci tak dalecy od prostoty ludzie wiedzieli jedno: przed
Prezydentem, pomimo dos$¢ niepozornego wygladu, zawsze trzeba sie mieC na
bacznoSci. Zdarzalo sie, ze ciche srebrzyste pobrzekiwanie na takiej wilasnie
uroczystej kolacji, ktora z poczatku nie zapowiadata zadnego gilotynowania kadr, dla
czesci obecnych zamienialo sie w dzwony na trwoge. Czego sie spodziewac tym
razem? Komu bije tyzeczka?

Widelce opadly nie na talerze, a na obrusy, by nie wydac¢ najcichszego dzwieku
ani przypadkiem nie zwrocic na siebie uwagi.

Prezydent milczat intrygujaco.

Puls tych, ktorzy na sumieniu mieli jakieS grzeszki, przyspieszyt.
Przypomniawszy sobie o silnej niecheci Prezydenta do wszystkich bez wyjatku
rodzajow alkoholu, ci, ktorzy zdazyli zamowiC szampana, teraz po kryjomu chowali
kieliszki pod stot. Ktos ledwie styszalnie walczyt z soba, prébujac mimo
nerwowego spazmu przetkna¢ wiezngcy w gardle kawior. Pozostali, jak sie
zdawato, na wszelki wypadek przestali nawet oddychac.

Jesiotr tracit Swiezosc¢, wysychaty mleczne prosieta, kozuch zasnuwal beszamel.

— Panowie! Wiem, co uratuje Rosje!

Prezydent rozejrzat sie po zebranych znaczaco, a nawet nieco kokieteryjnie.



W sali dat sie stysze¢ zbiorowy wydech, ktos nawet ukradkiem zwymiotowat.
Dramatyczng pauze wypetnito wznowione ciche mlaskanie.

Byt jednak w tej sali stol, przy ktorym po nowych stlowach Prezydenta
zapanowala znacznie bardziej napieta, ciezka cisza. Grube mocne palce zabebnity
o drewniany blat. Trzy spojrzenia — szare, twarde i klujace jak fryzura putkownika
spadochroniarzy — spotkaly sie i przeskoczyla miedzy nimi zimna iskra. Na ich stole
talerze byly czyste jak zamiary porucznika kremlowskiej kompanii strazy honorowej
i Isnigce jak jego guziki. A takze puste jak jego wzrok. Stol, przy ktorym siedzieli,
byt ponury: zamiast potmiskéw z frykasami, na Snieznobiatym obrusie lezaty tylko
dwa przykryte dtonmi przedmioty: oficerska manierka i papierosnica.

Ci ludzie ewidentnie nie przyszli tu, by jesc.

Prezydent wsungt reke do wewnetrznej kieszeni swojej dopasowanej
ciemnogranatowej marynarki, wyjat btyszczacy czarny prostokacik i zademonstrowat
go zebranym.

Sala czknela z zainteresowaniem.

— Pozwolcie, ze zaprezentuje wam iPhone’a cztery! — powiedzial triumfalnie
prezydent.

Wzdhuz stotow przeszedt peten szacunku szept.

Nacisnieciem guzika Prezydent wiaczyt w zdumiewajacym urzadzeniu kamere
wideo i uchwycit w obiektywie siedzacych na sali gosci, troche jak Stalin delegatow
XVII Zjazdu WKP(b) w celowniku sprezentowanego mu karabinu snajperskiego, ale,
jak sie zdaje, bez negatywnych podtekstow.

Mimo to niektorzy ze szczegolnie energicznie zujgcych przestali to robi¢, a ktos
wyczulony na historyczne aluzje nawet sie zakrztusit.

Cud-telefon zrobit tez wrazenie na trojce siedzacej przed pustymi talerzami.

— Dusza boli — powiedzial samym ruchem warg pierwszy, mocno zbudowany
mezczyzna o czerwonej gebie, ktory w najlepszym razie wygladal na emerytowanego
wojskowego.

— Co oni robig z Ojczyzng! — wyszeptat gorzko drugi, niedwuznacznie rumiany

mezczyzna z sinawymi zytkami widocznymi na obwistych jak u buldoga policzkach,



trzymajacy sie prosto, jakby nabito go na pal.

— Czas juz, panowie — podsumowatl ponuro trzeci, na ktorym nawet swobodny
wioski trzyczeSciowy garnitur wygladat jak sztywny generalski mundur.

Zadowolony z wywolanego efektu Prezydent usmiechnat sie szeroko, szczerze,
z dobrocig, troche dziecinnie, i przemowit:

— Jak wiecie, wlasnie wrécitem z Doliny Krzemowej. To, co tam zobaczytem,
zadziwilo mnie i sklonilo do ponownej refleksji. Doszedtem do wniosku, ze
budowanie naszej gospodarki na gazie i dalsze robienie pieniedzy z powietrza to
droga donikad. Nasz kraj potrzebuje innowacji! Najnowoczesniejszych technologii!
High-tech! I wiasnie dlatego wznosze ten kieliszek niegazowanej wody mineralnej za
miasto-ogrod, ktére planujemy stworzy¢ w Skotkowie...

Spoczywaly na nim setki spojrzen — zaciekawionych, osowiatych, uwaznych,
stuzalczych, uprzejmie sceptycznych, aprobujacych... I jeszcze trzy — lepkie, zimne,
drapiezne.

Grube palce odkrecity zamocowang na tancuszku zakretke i oficerska manierka
ruszyta wokot stotu. Kazdy z siedzacych wypit tyk i po mesku chrzaknat. Ci ludzie
ewidentnie nie pili za rychte zatwierdzenie Skotkowa przez panstwowga komisje.

— Pozostaje tylko znalez¢ do niego dojscie — odezwat sie jeden z popijajacych.

— Plan jest dos¢ ryzykowny... — powiedzial glucho drugi. — Ale to nie moze
dhuzej trwac.

— Po prostu nie mamy wyboru — powiedziat trzeci powaznie, jakby oglaszajac
wyrok catej trojki.

I potozyt na stole lekko zgnieciong na jednym z rogow srebrng papierosnice[17],
na ktorej widok wyczuleni na historyczne aluzje z pewnoscig zakrztusiliby sie

jeszcze raz.

D

— No i co tam wsrod naszego ludu? — Prezydent oderwal wzrok od iPhone’a

cztery i niemal serdecznie usmiechnat sie do dyrektora Wszechrosyjskiego Centrum



Badania Opinii Publicznej. — Opowie pan?

Ten szybko i przymilnie pokiwal glowq, po czym zaglebit sie w stosie papierow,
ktore przyniost z soba. Zakopal sie w nich i jakby zapomnial o imperatorskim
pytaniu.

— Siemionie Siemionowiczu — nazwal go na chybit trafit Prezydent. — Jak tam
lud? Bardzo mu sie podoba?

Dyrektor WCBOP wciagnat glowe w kotnierz marynareczki i caly wyraznie sie
skurczyt.

— C0z, pana innowacje... Ludzie ich jakby... Nie bardzo... Z sondazy wynika, ze
jakby... To troszeczke zbyt egzotyczne... Taki jednak mamy... lud — podsumowat
dyrektor i ciezko westchnat.

— Innowacje! Walka z uzaleznieniem od sprzedazy surowcOw i nadmierng
wrazliwoscig na Swiatowa koniunkture gospodarcza! Co w tym egzotycznego? —
Prezydent uniost brwi.

Dyrektor WCBOP-u wzruszyl ramionami. Przez cale spotkanie nie oSmielit sie
spojrze¢ Prezydentowi w oczy i dalej tulit sie lekliwym wzrokiem do skraju
dywanu.

— Niech bedzie! — spochmurniat Prezydent. — A jak im sie podobajag moje
dziatania na rzecz wzmocnienia niezaleznoSci sgdownictwa?

— Nie rozumiejg — skulit sie dyrektor.

— A decyzja o zobowigzaniu urzednikow do ujawniania swoich dochodow?

— Nie wierzq — zabeczat dyrektor.

— A reset w stosunkach z USA?

— Nie chca...

— A Deep Purple?...

— Ale oni wolg Lube...

— A iPhone cztery?! — zawotal Prezydent.

Dyrektor spojrzat na tabele statystyczne i wciagnat konwulsyjnie powietrze jak
wylowiony ze stawu karp.

— Nie rozumiem! — Prezydent zerwat sie zza biurka.



iPhone cztery odlecial, grzmotnat o podloge, zrobito sie w nim zwarcie i zaczat
przekazywac¢ wszystko w przeciwng strone: z glosnika daly sie stysze¢ rozmowy
pracownikow amerykanskiej Agencji Bezpieczenstwa Narodowego. A jednak
wypuscili go z backdoorem, tobuzy!

Nie zwracajgc nawet uwagi na zdradziecki gadzet, Prezydent podszedt do okna,
opart czoto o zimng czarng szybe i zazgrzytat zebami z bezsilnosci.

— Zupeie jakbySmy — w jego glosie brzmiata rozpacz — rozmawiali innymi
jezykami!

Dyrektor WCBOP-u kaszlngt nerwowo.

— Mam tu... Analize... Przyniostem. — Goraczkowo sie rozejrzat. — Jest
w pokoju obok. Tam stoi projektor.

— Juz pézno, Siemionie Piotrowiczu — pokrecit glowa zmeczony Prezydent. —
I tak juz sie zasiedzieliSmy.

— Nie, nie... — zaoponowal niespodziewanie dyrektor. — Ona wszystko wyjasnia.
Prosze, zobaczmy ja.

— Naprawde wszystko wyjasnia? — Prezydent westchngt i ufnie, tagodnie
spojrzat na nagle spietego dyrektora WCBOP-u.

— To tuz obok, korytarzem — uScislit nie wiedzie¢ czemu, a nawet krzywo sie
usmiechnat.

— Cbz, niech cie licho. Sp6jrzmy na te twoje wykresy... A potem do domu, spac.
Ciezko jest byC nierozumianym, Piotrze Siemionowiczu — jako$ tak caltkiem
domowo, swojsko poskarzyt sie dyrektorowi Prezydent, wylaczajac komputer,
gaszac nomenklaturowa zielong lampe i ze steknieciem podnoszac z podiogi
iPhone’a cztery, ktory tymczasem doszedl do siebie. — Juz ide, Siemionowicz,
powiem tylko ochronie, ze zostane chwile diuzej.

Przeszli obok pustej recepcji i wkroczyli na nieskonczenie diugi i krety korytarz
z wysokim sufitem i Scianami wymalowanymi w imperialne kolory jajka na twardo:
bialy i zo6itty. Panowal tu pétmrok: dwadzieScia metrow dalej tlit sie tylko

pojedynczy plafon. Pod drzwiami gabinetu nie bytlo warty FSO i tylko gdzie$ na



granicy widzialnoSci majaczyta do potowy pograzona w ciemnosci czyjas zgarbiona
sylwetka.

— CoS nikogo nie ma — powiedzial z roztargnieniem Prezydent. — Zmiana warty,
czy co? Ej, jest tam kto?

Ale sylwetka pozostala niewyrazna i w utamku sekundy przylgneta do Sciany,
zlala sie z nig i znikneta, jakby nigdy nie istniata.

— Chodzmy szybciej. — Dyrektor WCBOP-u pociagnat go za rekaw. — To bardzo
blisko!

Pograzony w niewesotych myslach Prezydent postusznie podazyt za swoim
przewodnikiem. Nie skrecili w strone wyjscia, lecz w jakas ciemng i waska odnoge
korytarza. Nagle, niczym paszcza nieznanego monstrum, w najbardziej
nieoczekiwanym miejscu otworzyly sie drzwi: ze Srodka wionelo piwniczng
wilgocia.

— Zaczekaj! — Prezydent opamietat sie. — Dokad ty mnie... Siemion...

I nagle dyrektor WCBOP-u z zaskakujacq zrecznoscig i sita pchnal go wprost

w te grobowa czern.

3

Cisza i mrok trwaty zbyt dlugo i Prezydent zaczat juz mysle¢, ze ze wszystkich
koncepcji istnienia po Smierci prawdziwa okazala sie ta najbardziej przerazajaca:
niekonczace sie nic, w ktorym zmarty pozostaje Swiadomy przez calg wiecznosc.
Ale wtedy zaptonela Swieca i jej swiatto wydato sie Prezydentowi jasniejsze niz
jakakolwiek latarnia. Za nig zapalila sie jeszcze jedna, i jeszcze... PierScien
ognikow otoczyt Prezydenta jak mysliwskie pochodnie zaszczutego wilka.
Znajdowat sie w dziwnym pomieszczeniu, ktorego Sciany obwieszono
wylysialymi dywanami i starozytng bronig, a podtoge stanowity skrzypigce deski.
Okien nie bylo tu wcale. Na jednym z dywandw, oswietlony purpurowym

ptomieniem Swiecy, widnial nieznajomy herb — zbyt starozytny i nadmiernie



wymyslny, aby byC godiem jakiegokolwiek panstwa. Przypominal raczej symbol
jakiegos tajnego zakonu.

Prezydent siedzial mocno przywigzany do drewnianego krzesta z wysokim
oparciem. W miare jak mijatlo odretwienie, stawalo sie jasne, ze krzesto to byto
twarde i okropnie niewygodne. Porywacze musieli je pozyczy¢ z kremlowskiej
muzealnej izby tortur.

Kilka krokow przed nim stal wyciosany z marmuru postument, na ktorym
umieszczono pompatyczny kielich, mocno przypominajacy Swietego Graala.
Z kremlowskiej Granowitej Pataty? Prezydent nie mogt dojrze¢, czy co$ do niego
nalano.

Wokot postumentu z kielichem i prezydenckiego tronu tortur stali ludzie
w czarnych pelerynach. Na gtowach mieli kaptury, a ich twarze skrywat cien.

— Bracia — przeméwit ciezki, ghuchy glos. — ZebraliSmy sie tu dzis, aby wykonac
wole Rady Panstwa.

— Niech Rada Panstwa zyje wiecznie — odparty miarowym chorem kaptury.

— Wiecie, ze ten, ktoremu powierzono obowigzki glowy panstwa, nie moze ich
penic.

— Wiemy — potwierdzily beznamietnie kaptury.

— Wiecie, ze nie jest on koscig z kosci ludzi, ktorymi rzadzi, ani krwig z ich krwi
— kontynuowat ich przywodca.

— Wiemy.

— I ze nie rozumiejgc tych, ktérymi rzadzi, prowadzi kraj do roztamu, a narod
w przepasc.

— Wiemy!

— 1 ze zakon nasz, jak to sie dzieje w trudnych dla Ojczyzny godzinach, powinien
interweniowac i go powstrzymac. Oto wola Rady Panstwa.

— Niech zyje wiecznie!

Przywodca — ktdz to? najwyzszy kaptan? wielki mistrz lozy? herszt jaczejki? —
pochylit sie i podniést z podtogi ciezka butelke z grubego, zmetniatego od uptywu

czasu szkta. Stojac plecami do zwigzanego Prezydenta, przechylit butelke i do



zwedzonego z Granowitej Pataty kielicha pociekt nieznany ptyn. Pozostali niskimi
glosami zaintonowali teskng piesn, nieco przypominajacqg Kombat zespotu Lube, ale
rozwleczong i znieksztatcong, jakby magnetofon wciggat tasme z nagraniem.

Prezydent poruszyt sie na krzesle i zajeczal: usta zatykata mu jedwabna chustka
i wypetniata stona $lina.

Wielki mistrz odrzucit kaptur, uniost Graala obiema rekami i odwrdcit sie
twarzq do jenca. Wydat sie Prezydentowi zaskakujgco znajomy; wygladato tez na to,
ze lidera tej koszmarnej sekty widzial catkiem niedawno. To albo wiceminister
obrony, albo byly gubernator, czy wrecz prezes jakiej$ patriotycznej fundacji...

Przywddca zrobit krok do przodu, trzymajgc ciezki puchar w wyciggnietych
przed siebie dtoniach. Z tylu do jenca przyskoczyli jego pomocnicy, rozwigzali
sciggnieta na karku jedwabng chustke, wyjeli knebel.

Prezydent miotat sie wsciekle, probujac sie uwolni¢, ale sznur trzymat zbyt
mocno. Kielich znalazt sie juz catkiem blisko i styszal cichy, zZtowieszczy chlupot
jego zawartosci.

— Cykuta?!... — Prezydent stracit dech od tego przypuszczenia; pytanie
i nieSmiatg nadzieje w jego glosie niemal catkowicie sttumita mroczna pewnosc. —
Nie wypije!

Ale pomocnicy chwycili go stalowymi palcami za uszy, za szczeke, odchylili
glowe do tyly, zmusili do otwarcia ust i wcisneli miedzy zeby skorzany lejek.

— Niech sie stanie wola Rady Panstwa! — zabrzmiat glos.

I prosto do gardia Prezydenta wlata sie ognista ciecz.

DN

To byto niewiarygodne: w jednej chwili Swiat ulegl przemianie. Jakby ukazal mu sie
nagle Wszechswiat ze wszystkimi gwiazdami i kazda z tych gwiazd Swiecita tylko
dla Prezydenta, i kazda czarna dziura necita do siebie zmystowo tylko jego. Wsrod
tysiecy stonecznych protuberancji jakby podswietlane promieniami rzutnikow

rozbtyskiwaly znajome i nieznajome obrazy. Oblicza Swietych i twarze stynnych



pitkarzy, omawiane dawno temu w szkole fizyczne wzory i réwnania opisujgce
ziemska i niebianskg harmonie, obrazy wszystkich miast, ktore kiedykolwiek istniaty,
i obrazy miast, ktore kiedyS powstang. Imiona panujagcych nad zapomnianymi
krolestwami i imiona wtadcow imperiow przysziosci. Na cokolwiek spojrzat swoim
wewnetrznym wzrokiem Prezydent, nie musial mysSle¢, nie musial jak zawsze
wyciagac logicznych wnioskow: po prostu od razu wszystko wiedzial. Odpowiedz
na kazde pytanie pojawiala sie rownoczesnie z jego postawieniem. Nie trzeba bylo
sie zastanawia¢: odpowiedZz blyskawicznie przychodzita sama i brzmiata tak
przekonujgco, ze nie pozostawiata zadnych zastrzezen co do stusznosci
i prawdziwosci.

Ten Swiat wypelniata tez blogosc. Zalewala wszystko, co istnieje, tak jak
swiatto stoneczne zalewa letnig take, a wszelki bol rozptywal sie w niej tak, jak
w potudnie rozptywaja sie cienie.

Potem Prezydent wstapit jakby do jakiego$s rwacego strumienia, i ten strumien
porwal go i ponidst przez kosmos — w strone przeznaczenia, ku oSwieceniu.
Naprzeciw niego leciaty miliony szczesliwych ludzkich dusz, i niezwykle zwierzeta,
i tropikalne kwiaty. I niebiescy ludzie z ogonami, i Giennadij Pietrowicz Matachow,
i Stalin, i Czapajew, i nagle Prezydent spotkal sam siebie, i znowu niebieskie
olbrzymy, i Arszawin, i Obama, i Gagarin, i Michael Jackson, i dwuglowa antylopa
z ksigzeczek o doktorze Ojboli, i miriady innych wyimaginowanych i istniejgcych
istot.

Az nagle Prezydent ujrzal samego siebie na rozlegltej poziomkowej polanie,
a przed soba sto czterdziesci milionow ludzi, i wszyscy sie do niego usSmiechali.
A potem polana zniknetla i z ciemnoSci wyrosty skierowane w gwiazdy rakiety
kremlowskich wiez, i gwiazdy migoczace jak figlarne czerwone latarnie, i mrugajace
do siebie glowy ztotych ortow. I peta kietbasy doktorskiej dtugosci dziesiatek lat
Swietlnych, i wszelkie kiszone warzywa, i ukochany dom rodzinny.

A potem Reka Boska dotkneta czule jego karku i nagle wszystko sie skonczylo.

Prezydent otworzyt szeroko usta, jakby naprawde przed chwilg sie wynurzyl,

i nabral pelne pluca stechtego powietrza. Zyt! Tajemniczy porywacze nie chcieli go



otru¢! W ostupieniu wpatrywal sie polsSlepym wzrokiem w oblepiajaca go ze
wszystkich stron ciemnos¢; po bajkowej wielobarwnosSci czarodziejskiego Swiata,
z ktorego wiasnie wrocil, rzeczywistos¢ wydala mu sie zbyt blada, mdla,
nieprawdziwa.

Przywodca kapturéw stat obok i cicho sie Smiat.

— Co... Co to... Co sie ze mng stato?! — spytal oszotomiony Prezydent.

— Wodka — ustyszat w odpowiedzi.
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Wstrzasniety Prezydent szedt zottym korytarzem. Obok kroczyt potezny mezczyzna
w szacie z kapturem, ktory zaproponowat, ze odprowadzi go do Bramy Borowickie;.

— Teraz moze pan pytac¢ — przyzwolit taskawie przywodca kapturow.

— Gdzie ja sie znalaztem? — wypalit natychmiast Prezydent.

— To byla zbiorowa nieSwiadomos¢ rosyjskiego narodu — odpowiedziat
przywodca Rady Panstwa.

— A ten czarodziejski strumien, ktory mnie porwat?

— Wielki Zielony Waz z gatunku Delirium tremens — odpowiedzial mezczyzna
w kapturze. — Pozerajacy wtasny ogon.

— A mnie sie zdawato, zZe to rzeka... — rzekt z zadumq Prezydent.

— Niektorym ukazuje sie jako rzeka — potwierdzit przywodca. — Gdy raz sie do
niej wejdzie, nie da sie juz wyjsc i wyschnac.

— Kim jesteScie? — Prezydent spojrzat uwaznie na przewodnika.

— Rada Panstwa to starozytny zwigzek medrcow dopuszczonych do Wiedzy. Przy
pomocy tego Swietego trunku nauczylisSmy sie tgczy¢ z duszgq narodu... Zanurzac sie
w rosyjskiej animie. Wprowadzac sie na kazde nasze zyczenie w ten tajemniczy stan,
w ktorym owa anima przebywa caly czas. Gdyz tylko tak, zestrajajac sie z nim na
jednej fali, wspotoddychajac i wspotodczuwajac, unisono, mozna go pojac.

— Zwykta wodka?



— W panskich stowach stycha¢ pogarde abstynenta! — Szef Rady Panstwa
pokrecit glowa z przygang. — Tymczasem wino to subtelnie nastrojony instrument,
kamerton dusz, a przez szyjke butelki przeptywa cieSnina prowadzaca do nirwany,
do Boga. Kto nauczyt ludzi przyjmowac¢ w komunii wino? On. Wladza ziemskich
krolow pochodzi od Boga, i od Boga bylo nam dane wino. Im — zeby spali, nam —
bysmy ogladali ich sny.

— Dlaczego postanowiliscie... mi to pokazac?

— Nie mieliSmy wyboru. Niepijacy car nie zdota zrozumie¢ pijacego narodu.
Wszystkie jego stowa beda dla poddanych jak abrakadabra, a wszystkie dziatania —
obrazliwe i nonsensowne. Aby pozna¢ dazenia narodu, trzeba staC sie z nim
jednoscia, potrzebna jest komunia.

— I co teraz?...

— Teraz wszystko bedzie inaczej — uSmiechnat sie przywddca. — Poczuje pan to.
Przepas¢ miedzy wami zostala zasypana, a jej brzegi sie zrosty. Teraz moze pan
zajrzeC do wnetrza ich duszy.

Wyszli na most. Od Bramy Borowickiej podazat za nimi sznur funkcjonariuszy
FSO, jak niewidzialne ho-honie za Kubusiem Puchatkiem i Prosiaczkiem, ale ani
Prezydent, ani przywodca kompletnie nie zwracali na nich uwagi.

Budzik w iPhonie cztery zagrat pobudke: bytla szosta rano. Prezydent wyjat
z kieszeni cud-telefon, obejrzal go ze zdziwieniem, jakby nie poznajac ulubionej
zabawki, wzruszyt ramionami i wrzucit smartfon z mostu do rzeki Moskwy.

Przywddca usmiechnat sie z zadowoleniem.

— Wszystko bedzie inaczej — powtorzyt.

Przywodca niepostrzezenie wyjal z kieszeni nadgnieciong o czyjas skron
staroSwieckq srebrng papierosnice.

— Zapali pan bietomora?

Prezydent z poczatku pokrecit glowa, ale potem przez chwile pomyslat,
usmiechnat sie i kiwnat na zgode.

Stali jeszcze przez jaki$S czas na moscie, kopcac i patrzac, jak stonce maluje

lagodnymi kolorami mury starego Kremla. Potem bezszelestnie podjechat



prezydencki pullman, otworzyly sie drzwiczki. Prezydent zrobit juz krok w strone
samochodu, ale zatrzymat sie na chwile i powiedziat ze skrepowaniem:

— Niech pan postucha... Siemionie Siemionowiczu... A moze... nadamy waszej
Radzie Panstwa status konstytucyjny? No, w sensie... Moze...

— Koniecznie trzeba to bedzie powtorzy¢. — Wielki mistrz zakonu kiwnat

z usmiechem glowgq, domyslajac sie, jak brzmi prawdziwe pytanie.

[17] Aluzja do nieudanego zamachu bombowego na cara Aleksandra III, w ktérym nikt nie zostat ranny,
a jedynie wgnieceniu ulegla srebrna papierosnica cara.
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— Nie! Nie! Nie!!! Prosze, prosze...

— Bitte aufwachen! Wachen Sie bitte auf![18] — Doktor szarpat go za ramie.

Narodowy Przywddca otworzyt usta, wciggajac do ptuc cate powietrze dusznej
malej Genewy i mimo to wcigz tracac dech. Nastepnie uniost jedna powieke,
rozejrzat sie i dopiero potem podniost druga.

— Znowu... znowu... — wymamrotat bezradnie.

Jego wzrok stwardnial, potem sie wyostrzyt, az w koncu niczym szpikulec do
lodu wbit sie miedzy oczy tysego doktora.

— Prosze sie obudzi¢! Wszystko w porzadku... — w jezyku Schillera i Goethego
powiedziat ten ostatni.

— Podczas sesji! W samym srodku sesji! — w jezyku Honeckera i Mielkego
odpart Narodowy Przywddca.

Grzmotnat piescig w zabytkowy stolik i zerwat sie z kozetki.

Doktor z godnoscig poprawil swoje freudowskie okragte okulary i nadat
policzki.

— Panie P...

— Bez nazwisk! Uprzedzatem pana, bez nazwisk! — zawotat z irytacja Narodowy
Przywodca.

— Prosze wybaczy¢, Wasza Wysokosc...

Narodowy Przywédca tylko pokrecit gtowa, nakazujac Swiatu pograzy¢ sie
w ciszy, ale jedno bylo jasne: niewyszukane pochlebstwo tysego psychoanalityka
trafito rosyjskiego Achillesa doktadnie w piete. I co? I nic — marny to putkownik,
ktoremu nie pochlebia, gdy ktos myli go z generatem. I gdy odwracat sie od nudnego

pejzazu Rue du Rhone, by spojrze¢ w skryta za okularami fizjonomie doktorka,



gniewne zmarszczki na jego czole zdazyly sie juz wygladzic, jakby ich nigdy nie byto
— albo jakby usunieto je botoksem.

— Obiecal mi pan pomoc — wycedzit z rozczarowaniem Narodowy Przywodca
tonem, od ktérego kazdy gubernator nie tyle, Zze podalby sie do dymisji, ile
rozgryztby amputke z cyjankiem.

Ale doktor nie byt wprawiony w leku: jego przeklety kraj juz od dwustu lat
siedzial za pazuchg upartego i pragmatycznego kalwinskiego Chrystusa i nawet
pamiec genetyczna nie potrafita mu podpowiedziec, ze czasem nalezy pas¢ do stop.

— Nie tak szybko, Wasza Wysokos¢. To jest proces.

— Proces... PrzyjedZ pan do nas, na Kolyme... Pokaze panu, co to takiego
proces... — burkngt Narodowy Przywodca w swojej ulubionej aforystycznej
manierze, ale w ttumaczeniu na enerdowska niemczyzne zart przepadt.

— Prosze opowiedzie¢, co pan widzial — poprosit doktor. — Musze sie
zorientowac, czy jest jakikolwiek postep.

Narodowy Przywodca opadt na kozetke, zgarbit sie.

—Ja... Mnie... A mozna herbate? Z obwarzankami?

— Zamowie. Tymczasem prosze opowiadac.

— Co0z... Ten sam obrazek. Plac. Thum. Ja... Jestem na swoim zwyklym miejscu.
Nasz gmach. Cytadela. Sq na niej pekniecia... Piasek.

— Co piasek? — domagal sie uSciSlenia doktor, odrywajac sie od notatnika,
w ktérym gestym maczkiem zapisywat wszystkie koszmary.

— Sypie sie. Piasek sie sypie. Co to oznacza, doktorze?

Doktor westchngl, poprawitl okulary, zabebni} pulchnymi palcami po
podlokietniku, wymienit spojrzenia z portretem Junga, ktdry z zainteresowaniem
obserwowat cala scene ze Sciany.

— Jesli przyjac¢ klasyczng interpretacje... Symbole, ktore zawieraja...

Zaczat mamrota¢ co$ o dziecinstwie, o fallusach, o traumach, o wyparciu
i przeniesieniu, zagruchat usypiajaco, przytulnie. I Narodowy Przywodca pogubit sie
w terminach, zapatrzyl na zataczajqce okregi w powietrzu pulchne palce, poptynat na
falach hipnotycznego barytonu...



— W ogoble w tym wieku — nagle skonczyt doktor.

— Co w tym wieku? — ocknagt sie i od razu wsciekt Narodowy Przywodca,
zrywajac sie z kozetki.

— O tym jest panski sen. O tym, ze pana wiek juz... Jednakowoz...

— Wiek?! Jaki, do diabta, wiek?! Brednie! — Narodowy Przywddca splunat
i ruszyt do wyjscia. — Szarlatan...

— Prosze zaczekac! Co pan tak chorobliwie... Tam wszystko wskazuje... Gmach,
piasek sie sypie... Pan...

— Dobrze sie pan zna na wrézeniu z fuséw... Ale u nas tez s specjalisci... Od
mocnej herbatki... — wsciekat sie juz po rosyjsku.

— Ale niech pan mi chociaz powie... — zawotal doktor w slad za zbiegajacym po
schodach pacjentem. — Czy on w ogole jeszcze stoi?

— Niedoczekanie! — ucigt Narodowy Przywodca.

D

Loszka wracal wieczorem z uczelni, brnagt przez podworko, przez ktére w zasadzie
nie bylo nawet przejazdu. SUV — czarna gangsterska iks pigtka — wleciat z ulicy,
wpadt w poslizg na merowskim lodzie, obrdcit sie i uderzyt Loszke w plecy
stalowym orurowaniem. Wrzucit go w zaspe, niemal po nim przejechal, cofnat
i zaczat sie pijacko wyplatywac z zastawionego samochodami podworka.

Gdyby nie walnat w mazde sasiada, ktora zaczela histerycznie wyc, gdyby nikt
nie wyszedl ratowa¢ swojego auta, to i Loszki by¢ moze nikt by nie uratowat.
Zamarziby ze ztamanym kregostupem w te mglista $niezng noc.

A tak klasa srednia zeszia, by stang¢ w obronie dobr nabytych, odwaznie odcieta
bandycie w czerni droge odwrotu, zobaczyla Loszke, rozpoznatla w nim chtopaka
spod trzynastki, zadzwonita przez domofon po ojca. Ten wezwat gliny i pogotowie.
Zanim stuzby dotarly na miejsce, iks pigtka sto razy zdazylaby odjecha¢, ale

kierowca — w skorzanej kurtce i z pocietg twarzg — okazatl sie nawalony jak szpadel.



Wysiadl ze swojego czolgu i zasnagl z twarza w Sniegu. Nie bylo ani bitwy, ani
linczu.

Ojciec Loszy, Nikotaj Pawlowicz, wybieglt na zewnatrz i natychmiast stracit
glos, wiec sasiada o pomoc w przeniesieniu syna z zaspy na rowny asfalt blagal
szeptem.

Przyjechata milicja, przestuchala wszystkich jak nalezy, cho¢ bylo wyraznie
wida¢, ze jaq to nudzi, zebrata podpisy, numery telefonéw, zawineta nieprzytomnego
sprawce, ze zwyklej ludzkiej ciekawoSci przeszukata mu kieszenie i zabrata go ze
sobg, by surowo ukarac.

Przyjechata tez karetka. Popatrzyli, pocmokali, zatadowali i odwieZli.

Najpierw straszyli Nikotaja Pawlowicza tym, ze szanse sg niewielkie, ale kiedy
przyniost naczelnemu lekarzowi dwadziescia tysiecy — polowe swojej pensji —
Losza zaczal wraca¢ do zywych. Chtopak juz nigdy nie bedzie chodzil, cho¢by
ojciec sprzedal na leczenie ich M2, powiedziat szczerze naczelny lekarz. Wiec niech
pan zbiera na wozek inwalidzki.

Nikotaj Pawtowicz nie uwierzyl, zreszta nikt by nie uwierzyl, bedac na jego
miejscu. Zona zginela, rodzice umierajg, jak uwierzy¢ w to, ze syn, jedyny, ukochany,
ktory miat zy¢ za nich wszystkich, nagle stal sie niepelnosprawny, ze zamiast zycia
trafi mu sie dozywocie w zaszczanej kawalerce?

Nikotaj Pawtowicz byl pokornym cziowiekiem radzieckim i z tego powodu los
wykrecal mu rece, jak chcial. Panstwo zabralo mu i zabilo obu dziadkow, na
pocieche klamigc babciom, ze przez dziesie¢ lat nie majgq prawa do korespondencji.
Dlatego rodzice Nikotaja Pawtowicza wzrastali w leku, zawsze bardzo nie chcieli
dac¢ sie w cokolwiek wplata¢ i dobrze wiedzieli, ze obywatel przeciw panstwu jest
jak wesz. Nie potrafili kochac¢ tej potwornej maszynki do miesa, ale nie mogli tez
przyzna¢ sie do tego przed sobg. I jesli Kola co$ po nich odziedziczyt oprocz
mieszkanka — to ciche uwielbienie dla bezgranicznej sily ogromnej i poteznej
machiny, dla wszystkich jej trybikow i konwejeréw, dla wszystkich chwytnych
stalowych ramion i wszystkich nakrecanych gadajacych gléw, i tej komitetowej,

i milicyjnej, i partyjnej, i osiedlowej, i prezydenckiej w telewizorze na Nowy Rok.



I kiedy nazajutrz po wypadku Nikotaj Pawlowicz podniost stuchawke, zeby
zadzwoni¢ na komende, na ktérg zawiezli nieprzytomnego sprawce, czut strach.
Strach bylo prosi¢ panstwo o cokolwiek, strach w ogdle zwracac na siebie jego
uwage, wylazi¢ ze szpary w kuchennej podlodze i patrze¢ gdzie$ nieskonczenie
wysoko z samego dotu.

Jednak zmusit sie do tego. Wybral numer i grzecznie poprosit przetozonego.
Wyjasnil, ze zdarzylo sie nieszczescie, ostroznie zapytal, kiedy beda do niego
dzwoni¢, czy jego udzial jest konieczny, by wszcza¢ sprawe, a nawet — jak czuje sie
zatrzymany.

Przez telefon zostal poinformowany, ze zZadnej sprawy nie bedzie, ze wina
zatrzymanego obywatela nie zostata ustalona i dlatego zostal zwolniony z aresztu, ze
nie byt nietrzezwy, ze Swiadkowie moga sie swoimi zeznaniami podetrze¢, ze
Nikotaj Pawlowicz powinien sie cieszyc¢, ze jego syn w ogoble zyje, a pod koniec
zgodzili sie nawet co do tego, ze ma sie odpierdoli¢ i nie pogarsza¢ sytuacji, bo

dobiorg mu sie do dupy. Jasne?!
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Wznosit sie nad ttumem, spizowy, a jednoczesnie zelazny, depczac swoimi
dziesigtkami ton potulng rosyjska ziemie. Prawag reke mial schowang w kieszeni
i ktoz mogt zgadnac¢, czy dzierzy w niej berlo czy mauzera. Byt dziesieciokrotnie
wyzszy od kazdego z wijacych sie u jego stop parobkow, ale z wysokosci, z ktorej
patrzyt, byto widac, ze ktebiacy sie thum nie ma konca.

Mogltby zejs¢ na ziemie i ich rozdeptac, ale nie mial powodu, by to robi¢. Byt
niezwyciezony dla tych robakow, niezwyciezony i niedostepny. Ludzkie morze
wzbieralo, ale fale mogly liczy¢ tylko na to, ze oblizq mu buty.

Za jego plecami stata niewzruszona Cytadela, jego alma mater, Zrodto jego sity.
I Narodowy Przywoddca wiedzial, ze dopoki stoi ta wielka forteca, ten kamien
wegielny rosyjskiej panstwowosci, dopoty bedzie stal i on. Zas ona bedzie trwac

wiecznie. A w tej szkatule, jak w czarodziejskim jaju...



I niech thum szaleje, nie podskoczy wyzej jego podeszwy. On bedzie tu stat az po
koniec czaséw, jako pomnik samego siebie, nieSmiertelnego i niezmiennego.

Ale wtedy w tepym harmiderze thumu ustyszal szmer. Ledwie wyczuwalny, ale
jednak wyrazny, niemoggcy umknac jego uszom. Z tyhy, za jego plecami...

Wytezyl swoje spizowe muskuty i odwrdcit sie, zgrzytajac z wysitky, a thum
ghlupcoéw prysnat w przerazeniu na wszystkie strony.

Na budynku — na Gtownym Gmachu! — pojawito sie pekniecie jak blyskawica,
a ze szczeliny zaczela sie saczy¢ sucha krew: czerwony piasek, okruchy cegiel.
Pekniecie bieglo w gore, rozwidlato sie...

Przeniost ciezkie spojrzenie wykutych oczodotéw w dél, szukajac przyczyny...
Brudne morze obmywato tez podnoze Cytadeli, trawito je, przezeralo... Az nagle
ziemia jeknela i osiadta, a on zachwial sie i zaczal pochyla¢c na bok.
Niewiarygodnym wysitkiem utrzymal sie na nogach, wyrywajac z kieszeni prawg
reke — pusta.

— Tam niczego nie ma! — zaczeli krzycze¢ z dotu. — On niczego nie ma!

To nic... On ich zaraz cho¢by goltymi rekami... Zaraz... Przeciez tych pluskiew
nawet nie trzeba bedzie bi¢. Przestraszy je i same sie rozbiegng. Gdyby tylko sobie
przypomniat, jak do nich méwic...

— A kysz! — machnat ogromng zelazng prawicg. — A kysz!

Wtem za jego plecami co$ westchneto ze zmeczeniemi...

Runeto.

— Nie! Nie!!! — zawotal, ryczac niczym traba, z catych swoich spizowych trzewi.

— Prosze zapia¢ pasy — poprosita go blada z zaklopotania stewardessa. —
Podchodzimy do lagdowania.

— Tak... Przepraszam — Narodowy Przywddca przetknat Sline, mrugajac. —
Glupie pytanie... Jak tam?... No, stoi? Bo $nig mi sie rozne rzeczy...

— Stoi — uSmiechneta sie do niego zachecajaco wprawiona juz stewardessa. — U
nas wszystko stoi. Prosze sie nie przejmowac.

— Ja sie nie przejmuje — w jego na powrot twardym glosie zabrzmialy spizowe

nuty. — Za kogo mnie pani ma?!
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Losza, dzieki Bogu, doszed! do siebie. Ale w zaden sposdb nie mogt pojac, dlaczego
nogi go nie stuchajq, dlaczego brak mu czucia od pasa w dot. Nikotaj Pawlowicz
patrzyl na niego w milczeniu, wzruszal ramionami, kltamat jak umial, ze nie wie,
ktamat nieprzekonujgco, ze to pewnie przejSciowe, Ze najwazniejsze to teraz
wyzdrowie¢, ze potem znajdg Loszce odpowiedniq terapie rehabilitacyjng i za
miesigc-dwa zacznie chodzi¢. No, najp6Zniej za p6t roku.

Loszka chmurzyl sie, wsciekal, za dwa miesigce mial sie odbyC turniej
siatkowki, byl kapitanem druzyny. Czyli za pare tygodni musi juz by¢ na nogach. Za
pare tygodni, tato! Jaki, do cholery, miesigc?!

Nikotaj Pawlowicz kiwat glowq, rozdrapywat z nerwow egzeme na rece, dawat
lekarzowi tysigc za tysigcem, zeby ten nie wygadat sie z glupoty czy znieczulicy, jaki
wydal wyrok.

I myslat o tym, ze cztowiek, ktéry z pijacka tatwoscig, mimochodem, ztamat jego
synowi kregostup i zycie, byl z pewnoscia przestepca, cokolwiek o tym mowili na
komendzie.

Wieczorem zadzwonit tam jeszcze raz. Probowat ich przekona¢. Thumaczyl, ze
Losza ma za dwa miesigce turniej, w ktorym juz nigdy nie bedzie mégt uczestniczyc,
i ze nie wie, jak to synowi powiedzie¢. Zapytal: nie wiecie moze, jak mam mu to
powiedzie¢? Tamci odlozyli stuchawke. Widocznie tez nie wiedzieli.

Potem Nikotaj Pawlowicz zobaczyt na radiowozie numer milicyjnego telefonu
zaufania, zadzwonit i opowiedziat wszystko automatycznej sekretarce. Automatyczna
sekretarka podziekowala Nikolajowi Pawlowiczowi i obiecata, ze przyjrzy sie
sprawie.

A wieczorem nastepnego dnia w windzie przywital go kierowca iks piatki.
Trzezwy. Uderzyt go w splot stoneczny, potem od dotu w szczeke, rozbit nos —
wszystko to w jakies pie¢ sekund, bardzo umiejetnie. Wyciagnat pistolet, przycisnat

Nikotajowi Pawlowiczowi lufe do policzka i powiedzial, Ze jesli ten sie nie



uspokoi, to przez reszte zycia bedq sie Sciga¢ z synem na woézkach inwalidzkich.
Kiedy Nikotaj Pawlowicz, bulgoczac krwig, wybelkotal cos o milicji, mezczyzna
podsungt mu przed oczy odznake, z ktorej wynikato, ze to on jest najprawdziwszq
milicyjng milicja, i to taka, ktora calej pozostatej milicji pilnuje. Na koniec wyjat
z kieszeni zwitek pomietych banknotow pieciotysiecznych i rzucit je Nikotajowi
Pawlowiczowi w twarz.

— To na leczenie — wycedzit. — W koncu jesteSmy porzadnymi ludzmi, tak? Tak?
Pytam! Popatrz na mnie, sukinsynu! Bo jeszcze na pogrzeb ci dorzuce! Jasne?!

[ wyszedt.

Nikotaj Pawlowicz automatycznie zebrat z podtogi zachlapane krwig banknoty,
z jakiego$ powodu je przeliczyt — sto tysiecy, poobracat je tepo w dloniach i potozyt
z powrotem na podtodze.

Po wizycie na chirurgii urazowej usiadl, zeby napisa¢ do prokuratury, jak
powinien byl zrobi¢ obywatel dotkniety bezprawnymi dziataniami funkcjonariuszy
milicji.

Codziennie po pracy chodzit do Loszki z owocami — ten nie chciat jes¢, zaczat
juz zdawac sobie sprawe z tego, co sie stato. Pytal, domagat sie odpowiedzi, nawet
krzyczal — Nikotaj Pawlowicz z poczatku przekonywat, ze to wszystko bzdury, ze do
wesela sie zagoi, ale potem zapomniat dac lekarzowi i Loszce powiedziano prawde.
Ale nawet wtedy Nikotaj Pawlowicz do niczego sie synowi nie przyznat.

Prokuratura nic mu nie odpowiedziata. Moze miata inne sprawy wazniejsze od
tych pierdot, a moze po prostu czuta, ze to troche obciach. Nikotaj Pawlowicz wolat
sobie thumaczyC, ze pewnie list po prostu zagingt. Napisat drugi, w ktorym
opowiedzial tez prokuraturze wszystkie najnowsze wiadomoSci: syna wypisali ze
szpitala, wozek kupcie sobie sami, a gdzie podziekowanie, trzydzieSci tysiecy
wystarczy, w koncu jesteSmy porzgdnymi ludzmi. Tak?

Loszka przyjechal wozkiem do domu, usiadt przed komputerem i juz nie
wstawat.

Prokuratura nie zamierzata niczego Nikotajowi Pawlowiczowi wyjasnia¢, wiec

napisat do Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, do Dumy Panstwowej i do kancelarii



Prezydenta.

Nic w tym Smiesznego.

Tyle lat byl postuszny i czcit panstwo, nie kopal go, gdy sie potykato
i przewracatlo, zawsze glosowal na nie jak nalezy, wystuchiwal noworocznego
oredzia Prezydenta, nie przerywajac, wierzyl w potege kraju i w jego catkowitg
stusznos¢, uwazatl go za swojg Ojczyzne i nawet w myslach nigdy go nie zdradzat.
I nigdy nie zadawat zadnych pytan: jest jak jest, i chwata Bogu.

A teraz akurat bardzo potrzebowat uzyska¢ odpowiedz.

3

— Wszystko w porzadku, towarzysze? — zapytat Narodowy Przywddca.

— Chwata Rosji! — odpowiedziaty mu szeregi.

— Nikt chyba nie powie, ze zapomnialem o swoich korzeniach. — Narodowy
Przywodca obrzucit wzrokiem zebranych. — Nikt tak powiedzie¢ nie moze. Jestem
jednym z was. JesteSmy razem. Mysle tak samo jak wy. Jestem pewny, ze gdyby
ktokolwiek sposrod was znalazt sie na moim miejscu, robitby to samo. Dla dobra...
naszej... Ojczyzny... — podkreslit Narodowy Przywddca, ze swoja firmowa manierg
akcentujac stowa krotkimi pauzami.

— Chwata Rosji! — ryknely szeregi.

— Rosja — podchwycit Narodowy Przywodca — spoczywa na waszych barkach.
I chce, zebyscie wiedzieli: bez was, bez waszej pelnej poswiecenia stuzby nasi
wrogowie dawno juz by jq zniszczyli. Dzis podpisatem rozporzadzenie o przyznaniu
srodkéw na kapitalny remont Gmachu Gtéwnego Federalnej Stuzby Bezpieczenstwa.
Mam nadzieje, ze bedzie wam stuzy¢ jeszcze dtugo. Zawsze.

— Ura! Ura! Urraaa! — odpowiedziaty szeregi dwa razy krotko i raz przeciagle...

— Dziekuje za stuzbe! — uSmiechnat sie Narodowy Przywodca.

Po wojskowemu zasalutowal i zaczat schodzi¢ ze sceny. Kiedy opuszczatl juz
sale swoim zapasniczym krokiem, w dzwonigcej ciszy znikad dat sie styszec¢ szept:

— GdybySmy znalezli sie na twoim miejscu... Ech...



Narodowy Przywodca wzdrygnat sie, ale postanowit sie nie odwracac. Na
zewnatrz czekala na niego eskorta — opancerzony pullman bez tablicy rejestracyjnej,
trzy dhugie gelandewageny i licho wie, ile radiowozow drogowki.

Pieprzyc ich.

Na swoim miejscu znalaz} sie on sam. Historia nie zna trybu przypuszczajacego,

jasne?!

DN

W skrzynce na listy byly tylko rachunki, ktore panstwo wystawito Nikotajowi
Pawlowiczowi. W pokoju Loszki pod biurkiem stata skrzynka z pustymi butelkami
po piwie: dostarczali prosto z internetu. Wczesniej nie pit piwa, mowil, ze brzuch
mu rosnie, bedzie go ciggnac¢ do ziemi.

Nikotaj Pawlowicz trzymat sie przez tydzien: nie ptacit rachunkéw, mscit sie.

Potem pomyslat, Ze to dziecinada, i pogardliwie wrzucit wszystko co do kopiejki
przez okienko kasy oszczednoSciowej. Panstwu to nie zaszkodzilo, zezarto, nie
udtawito sie. Z zadowoleniem bekneto pokwitowaniami i znéw zapomniato o ich
istnieniu.

I wtedy Nikotaj Pawtowicz postanowit osobiscie sie do niego udac.

Zbieral sie przez tydzien.

Wzial paszport, nie wiedzie¢ po co spakowat do walizki obwarzanki, bielizne na
zmiane i krzyzowki, skarge do Prokuratury Generalnej wypisat tak, ze Kafka by sie
udtawit z zazdrosci, wsiadt do metra i pojechat.

Odszukat na Dmitrowce witasciwy budynek i nadziat sie na posterunek ochrony.
Tam powiedziano mu, ze Swiat jest urzadzony inaczej, i ze wejsC do srodka bez
specjalnej przepustki to jak trafi¢ do raju: nie ma takiej opcji.

Ale po tej stronie Rubikonu na Nikotaja Pawlowicza czekal potracony syn
i pusta skrzynka na listy, dwa miesigce oczekiwania i zycie karalucha.

Dlatego kiedy zmieniali sie pilnujacy, sprytnie przeslizgnat sie przez bramke do

srodka. Poprawit palto, przygotowatl sie na starcie... Pchnagt ciezkie zelazne drzwi



z lustrzanymi szybami...

A te nagle zalosnie zalkaly i z drewnianym trzaskiem zapadly sie do srodka!
Ustepliwie, lekko, jakby nie byly odlane z metalu i zawieszone na
wielokilogramowych zawiasach, tylko... z dykty?...

Ostroznym krokiem wszed} do srodka... Rozejrzat sie oszotomiony.

Nie bylo zadnego Srodka. Rusztowania wznosity sie na cztery kondygnacje, do
nich przymocowano drutem podgnite panele z dykty — wygladato to zupelnie jak
tylna strona scenografii teatralnej. Z ulicy dykta byla przekonujgco pomalowana,
wygladata jak panstwowy gmach z portykiem i kolumnada, jak piaskowiec i granit...
A w rzeczywistosci wszystko to bylo dziesieciomilimetrowq sklejka!

Nawet podlogi brakowalo — robitl za nig goly asfalt. Popekany, niesSwiezy,
zasypany Sniegiem wwiewanym przez szpary i miriadami papierowych prostokatow.
Nikotaj Pawtowicz schylit sie, podnidst jeden z nich — wystany przez kogos list.
I jeszcze jeden... I jeszcze. Miliony.

Blakal sie samotnie po tym hangarze z dykty, az przypadkiem trafit na wyciete
pita drzwiczki. Popchnat je, znalazt sie w zautku. Wyszedt nim na Twerska i wciaz
nic z tego nie rozumiejac, wrocit do domu.

Niczego nie powiedzial synowi, ale zabrat mu trzy butelki piwa i opréznit jedng
po drugiej. Myslal tez, ze zaraz sie obudzi, ale w nocy Snit mu sie inny sen, ze
Prokuratura Generalna byta jednak na swoim miejscu, a on po prostu jej nie znalazt.
To tylko sen.

Nastepnego dnia zwolnit sie wczesniej z pracy i pojechat do Dumy Panstwowej.
Powltoczyt sie przy zamurowanych wejsciach, pod lustrzanymi oknami od strony
ulicy Teatralny Proezd, naprzeciw hotelu Moskwa, ale nie dostal sie do Srodka,
natkngt sie tylko na czujnego funkcjonariusza, ktory sprawdzit Nikotajowi
Pawlowiczowi paszport i walizeczke na wypadek aresztowania. Powiedzial, ze
wejscie dla deputowanych jest na tytach, w bocznej uliczce. Ale Nikotaj Pawlowicz
widzac lustrzane okna, zaczal podejrzewac, ze co$ jest nie tak. Wywingt sie
straznikowi i ruszylt wzdtuz granitowych Scian, gdy nagle znalazt przejScie — zelazne
drzwiczki. Pchngt klamke — i wpadt do srodka.



Duma Panstwowa okazala sie sto razy wieksza i bardziej majestatyczna od
Prokuratury Generalnej. Rusztowania siegaly tu tak wysoko, ze mozna byto miec
obawy o konstrukcje rosyjskiego parlamentaryzmu: zeby tylko nie runeta. Poszla na
nig dobra dykta, nowsza, co najmniej pietnastka, ale nawet Dumy nie pomalowano
od srodka. Mrozny wiatr zamiatatl podtoge poselskimi interpelacjami, a po samych
deputowanych nie byto nawet sladu... W ogdle nikogo tam nie byto.

— Jak to... — wyszeptat do siebie Nikotaj Pawlowicz. — Jak to... A Kabajewa?
A Watujew?

Potem pomyslal, ze moze to po prostu nie tutaj. Moze gdzies w Ostankino,
w przestronnym studiu telewizyjnym, tam, gdzie krecq programy noworoczne? Na
pewno tam. Nie bedzie przeciez taki kolos stat bezczynnie poza sezonem...

Wsciekly Nikotaj Pawtowicz popedzit prosto do Rady Federacji. Dykta! Sad
Najwyzszy... Dykta! Konstytucyjny? Dykta... Boze... Jakie to straszne! Wiec co...
co pozostaje? Dlugo stal na samym srodku placu Czerwonego, nie majac odwagi sie
zdecydowac.

Mimo to, przestraszony i rozgoragczkowany, wybrat sie na wycieczke po Kremlu.

&3

I znéw u podnéza szalat ttum, i znow brudne fale wzbijaty sie coraz wyzej, chcac
dosiegnac¢ jego kostek, chwycic, Sciggnac...

Ale on stal twardo, niewzruszenie, nie w mocy matych ludzi bytlo zrzuci¢ go
z piedestatu.

Zelazny dowddca, zatozyciel i wszechmocarz, pan placu i sekremy wladca kraju.

Feliks, odrodzony z popiotow.

Wichrzyciele belkotali cos u jego butow w swoim neandertalskim jezyku,
skandowali swoje zwierzece hasta, i pozwolil im sie wyszale¢ — wiedzac, ze
jednym klasnieciem spizowych dloni zmiazdzy setke i rozpedzi pozostatych, ze
obcasem zgniecie tysigce tych pluskiew.

Poki stoi GG, stoi i on.



Wiecznie.

Ale wtedy z tytlu dobiegl chrzest... Trzask...

I pomnik ozyt. Nabrzmiaty ciezka sila odlane z metalu miesnie, zafalowal na
wietrze spizowy ptaszcz... Przerazone cherlaki prysnely na boki...

Odwracit sie i zobaczyl, jak Glowny Gmach KGB, Cytadela, trzeszczy, jak
wysypuje sie z niego sucha ceglana krew...

— Nie! Nie!!!

Narodowy Przywodca usiadt na t6zku. W sypialni byto ciemno i ghucho, stychac
bylo, jak wali mu serce, dZzwiecznie, jakby wewnatrz spizowego dzwonu.

— Wyobrazasz sobie... Znowu ten sen... Ze niby jestem Dzierzynskim. No,
pomnikiem... I ten thum... I budynek sie kruszy... — zaczal opowiadac¢ ciemnosci. —
Jak myslisz, to coS$ znaczy?

A potem przypomniat sobie, ze nikogo przy nim nie ma.

W sypialni byt sam.

DN

Chodzi¢ po terenie Kremla mozna bylo tylko z przewodnikiem; za kazdym razem,
gdy Nikotaj Pawlowicz probowat zerwac sie ze smyczy i czmychnaé, czujny
towarzysz surowo go napominat. Ledwie zdotat sie wyrwac, dolaczajac do szkolnej
grupy.

Na pierwszy rzut oka bylo tu jednak cosS prawdziwego. Zdawalo sie, ze
w oknach jednego z budynkoéw przemykata czyjas drobna ponura sylwetka, a wieze
wygladaty catkiem solidnie i nie kotysaty sie na wilgotnym lutowym wietrze.

Ale mury, po sprawdzeniu, okazaly sie jednak atrapami. Wystarczy oprzec sie
ramieniem, przycisngC — i zawala sie na nabrzeze.

Na potowie budynkéw nawet okna byly narysowane, i to tak na odpierdol,
chociaz niby niedawno wygospodarowano na to kilka miliardow...

I wszedzie staty tabliczki: ,,Nie dotyka¢”. Nikolaj Pawlowicz wiedzial teraz

dlaczego. Rozum wiedzial, ale serce nie moglto uwierzyc.



Przez brame w barbakanie Kutafja wracat zdruzgotany; czut sie, jakby po duszy
przemaszerowali mu faszysci, kalajac wszystkie SwietoSci i pozostawiajac za sobg
tylko spalong ziemie.

— Co to znaczy... — mamrotat caty czas, bez cely, na oslep wlokac sie donikad. —
Jak to tak...

Obok, w szyku, szli demonstranci na wiec, na plac Blotny, domaga¢ sie
uczciwych wyboréw. Zawadiacko zawotali Nikotaja Pawlowicza, zeby poszedt
Z nimi.

— Tam nie ma z kim rozmawiac... — wychrypiat do nich martwym glosem. — Nie
ma nikogo... Nikogo, bracia...

Do po6znej nocy niczym somnambulik btgkal sie po gwarnej Moskwie. Obszed}
wszystkie instytucje panstwowe, jakie mégt sobie przypomniec, i wszystkie okazaty
sie zbudowane z pomalowanej dykty. Prawdziwe, z kamienia, znalazly sie tylko

dwa: FSB i, nie wiedzie¢ czemu, Centrobank.

DN

— Moj wiek... Jaki wiek, do cholery! Nadalbys sie tu teraz ze swoja kozetkg! —
Narodowy Przywodca z gniewem wyrznat pieScig w stot. — To byt proroczy sen, a ty
mi tu ze swoimi banatami...

Szwajcarski psychoanalityk nie odpowiadal, zreszta po prostu go nie styszal,
siedzial sobie w swojej Szwajcarii, bydle. Narodowy Przywddca poprawit krawat
i wrocit z toalety do gabinetu, w ktorym obradowat sztab kryzysowy.

— Trzymac¢ kordon! — powiedzial beznamietnie Narodowy Przywoddca do
mikrofonu interkomu. — Nie dopuszcza¢ ttumu do urzedéw panstwowych. Centralna
Komisja Wyborcza, Duma, sady... Wszedzie potréjny kordon. Zeby nikt nie mogh
podejs¢ na odleglos¢ wyciagnietej reki!

— Tak jest! — wychrypiat interkom.

— A na Lubiance to zeby w ogdle nie bylo Zzywej duszy! — Glos mu sie zatamat. —

Jak tam, wcigz stoi?



— Na razie tak...

Narodowy Przywodca roztaczyt sie i zaczat spacerowac po gabinecie.

— Jakie$ absurdalne zadania... Przeliczenie glosow, ponowne wybory do Dumy,
dymisja Czudowa... Co to za bzdury?! Czy oni nie rozumieja, ze tego wszystkiego
nie ma?!

Dyrektor FSB, prezes Centrobanku i Konstantin Lwowicz spojrzeli po sobie.

— Przeciez sami prosili, zeby uwolni¢ ich od biurokracji! — wsciekat sie
Narodowy Przywédca. — Zadnych zbednych rzeczy! Shuzby, Bank — i koniec! Strach
i kasa! Czego jeszcze trzeba, zeby rzadzic? Cala reszte przeniostem do Ostankino!
Prosze bardzo — oto ultraliberalny model! To czego sie domagaja? Czego?!

— Dzikusy, ku... — Konstantin Lwowicz roztozyt rece.

— To zawsze dziatalo! Jeszcze z Niemiec pamietam: pienigdze i strach. Dwa
filary. Zawsze! Ze wszystkimi! Co jest nie tak?! — Powiodl wzrokiem po zebranych.

— Zapomnieli o strachu... — Dyrektor FSB splunat.

DN

Oczywiscie nie pomyslal, Zzeby zmieni¢ numery swojej iks piatki. Po co miatby sie
ukrywac? Niech sie chowajg pozostali! Znalezienie jego adresu tez okazato sie butka
z mastem: sami kradng swoje bazy danych i sami je sprzedaja.

Dom byl porzadny, z ochrong, ale dla Nikotaja Pawlowicza ochrona to byla teraz
fraszka.

Zadzwonit do drzwi. Tamten otworzyl, pijany.

— Bezczelny sie zrobites, chloptasiu!

To mite: pamietat go.

— Prosze wybaczyc, nie zabiore panu duzo czasu — powiedzial szybko Nikotaj
Pawlowicz. — Ja tu... Jakby to wytlumaczyc¢... Zaczalem sie troche orientowac
w naszej polityce... No, jak sie sprawy maja w kraju... No i przyszedtem do pana,
jako do osoby bywatej. W koncu jest pan cztowiekiem systemu... Panstwa.

— I co? — wyszczerzyt zeby tamten.



— Mam wiec w sumie do pana jedno pytanie... No bo okazuje sie, ze panstwa tak
jakby nie ma? No, prokuratury, sadow, parlamentu, prezydenta, wszystkiego... Tak?
Milicji...

— Milicja jest! — oburzyl sie tamten. — Po prostu musi harowa¢ na wiasny
rachunek... Gowno sie od niej doprosisz.

— Co6z... Czyli w sumie panstwo nie istnieje, tak?

— No... Jesli tak... To w sumie nie — zgodzit sie. — A co, boli cie to? Na cholere
ci panstwo? Zani6stbys po prostu kase...

— Ale przeciez... — powiedzial w zadumie Nikotaj Pawtowicz. — Przeciez jesli
panstwa nie ma, to znaczy, ze wszystko wolno?

— Jasne, ze wolno! — zarzal. — Ale nie tobie, szczylu. Tylko nam.

— No dobra... — westchngt Nikotaj Pawtowicz.

I wbit rozmowcy mtotek w ciemie, z mlasnieciem, az po rekojesc.

— Troche to jednak dziwne... — powiedzial, nie zwracajqc sie juz do nikogo
konkretnie.

&3

I znéw szalal ttum na Lubiance, a on znéw patrzyt na niego z gory pustymi
oczodotami zelaznego Feliksa.

Ale nie miat sity, by w tym koszmarze sie poruszy¢, nie miat mocy, by zejsc
z cokotu — ani ich rozdeptac, ani uciec.

A w oddali, wysoko nad ich glowami, majaczyl coraz blizej nieubtagany
i zZtyowieszczy samobiezny dzwig.

Koszmar!

[18] (niem.) Prosze sie obudzi¢! Niech sie pan obudzi!



O AUTORZE

Dmitry Glukhovsky (ur. 1979) — rosyjski pisarz, dziennikarz i felietonista; pracowat
m.in. dla Euronews TV, Deutche Welle i Russia Today. Pisze na tamach ,,Harper’s
Bazaar”, ,1’Officiel” i ,,Playboya”. Laureat nagrody Europejskiego Towarzystwa
Fantastyki Naukowej. Nalezy do mtodego pokolenia rosyjskich literatow krytycznie
oceniajacych polityke rosyjskich wtadz i wzywajacych do peilnej demokratyzacji
ustroju swojego kraju.

Najwiekszy rozglos przyniosta Glukhovsky’emu postapokaliptyczna powiesc
Metro 2033, ktora zaczat pisa¢ w wieku 18 lat. Jej fragmenty publikowat
w internecie, pozwalajgc czytelnikom do pewnego stopnia wptywac na fabute. Tym
pionierskim wowczas eksperymentem interaktywnym zyskat rzesze oddanych fanow.
Ukonczone dzielo, opublikowane w Rosji w 2005 roku, stalo sie wielkim
bestsellerem, osiggajac kilkusettysieczny naklad. Prawa do powiesci Metro 2033
zostaly sprzedane do ponad 30 krajow; na podstawie jej fabuly i pomystu powstaty
trzy gry komputerowe, planowana jest rowniez hollywoodzka ekranizacja. Szacuje
sie, ze liczba czytelnikow Metra 2033 na calym Swiecie wynosi okoto trzech
milionobw. W Polsce naklad tej powieSci dawno juz przekroczyt sto tysiecy
egzemplarzy.

Glukhovsky w 2009 roku wydal w Rosji kolejng postapokaliptyczng powiesc,
Metro 2034, a swoOj pomyst na fabule i przedstawione realia rozwingt
w miedzynarodowy projekt o nazwie ,,Uniwersum Metro 2033”. Pod jego szyldem,
stosujgc sie do ustalonych przez Glukhovsky’ego regut, pisza i publikujg autorzy
z calego Swiata (w Polsce w ramach ,,Uniwersum” swoje powiesci stworzyli Pawel
Majka, Robert J. Szmidt i Artur Chmielewski).



W roku 2015 Glukhovsky ukonczyl powies¢ Metro 2035, ktora stanowi
kontynuacje losow Artema, gtbwnego bohatera Metra 2033, a zarazem zamyka cykl
,Metro 2033/4/5”, tworzac wraz z poprzednimi tomami kompletng trylogie.

Powiesci z cyklu ,,Metro 2033” Glukhovsky’ego oraz seria ,,Uniwersum Metro
2033”, a takze zainicjowany przed kilku laty nowy spin-off ,,Uniwersum
Metro 2035”, ciesza sie w Polsce niestabngcym zainteresowaniem i naleza do
najpoczytniejszych ksigzek literatury postapokaliptycznej.

Glukhovsky to jednak nie tylko autor wspomnianego nurtu. W roku 2011 ukazata
sie w Polsce jego powies¢ Czas zmierzchu, ktéra zdobyta miedzynarodowq nagrode
2014 Utopiales European Award, a w roku 2014 wydano zbiér opowiadan
zatytutowany Witajcie w Rosji, bedacy utrzymang w konwencji science fiction satyrg
na system polityczny ojczyzny Glukhovsky’ego.

W roku 2015 polski debiut miata kolejna powies¢ fantastycznonaukowa
Glukhovsky’ego, dystopia FUTU.RE, w ktorej autor przejmujagco opisuje
konsekwencje niesmiertelnosci dla zycia cztowieka i rozwoju cywilizacji. PowieS¢
ta przez dlugi czas po premierze goscita na pierwszych miejscach polskich list
bestsellerow.

Wyjatkowa — bo zrywajaca z konwecja postapo i SF — ksigzka Glukhovsky’ego
jest Tekst. To jego pierwsza powieSC realistyczna, ktora sytuuje sie na styku
kryminaty, thrillera, noir i dramatu i opowiada o zagrozeniach, jakie niesie za sobg
»tworzenie kopii zapasowej naszej duszy” w smartfonie. Przez wielu uwazana za
dzielo wybitne, czesto okreslana mianem wspotczesnej Zbrodni i kary.

Glukhovsky powrdcit do tematyki postapokaliptycznej w swoich dwoch
klimatycznych powieSciach Outpost i Outpost 2, ktore stanowia brutalne rozliczenie

pisarza z autorytaryzmami.






Dmitry Glukhovsky z postaciami

ze swoich najstynniejszych powiesci:
Merro 2033/4/5 i FUTU.RE
(grafika Diany Stiepanowej)
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Merro 2033, Metro 2034, Merro 2035 —
postapokaliptyczna trylogia Glukhovsky’ego



Dmitry Glukhovsky

DMITRY: GLUKHOVSKY w TEKST

et UHHPUALLS (UROPLAY ANARD ottt
Backup twejegs oy
o sig stamie, gy btat o iebeizie?

Teksr — pierwsza powies¢ realistyczna Glukhovsky’ego,
przez wielu krytykéw okrzyknieta wspélczesng
Zbrodniq i karg; kryminal, thriller, zoir i dramat
w jednym
FUTU.RE - genialna powies¢ SF o niesmiertelnosci,
wizjonerska, petna emociji,

dynamiki i zaskakujacych zwrotéw akcji
Witajcie w Rosji — male arcydzieto, satyra SF na Rosje

Czas zmierzchu — zdobywczyni nagrody 2014 Uropiales
Luropean Award



Qutpost i Ouipost 2 —
wielki powrér Glukhovsky’ego do postapokalipsy,

a przy tym brutalne rozliczenie pisarza

z autorytaryzmami
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Metro. Trylogia —
jednotomowe, limitowane wydanie trylogii ,Metro
2033/4/5” Glukhovsky’ego z okazji premiery gry wideo
Metro. Exodus
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https://www.metro2033.pl/
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