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Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, Dicebant mihi sodales, si
sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas .

Ebn Zaiat



N ieszczeScie ma postaé rozmaitg. Wieloksztaltna jest marnosé
tej =ziemi. Na wzér teczy rozpostarta ponad rozleglym
widnokregiem posiada barwy tak samo réznorodne, tak samo
poszczegdlnie odmienne, a przeciez tak samo $cislym spojone weztem.
Rozpostarta nad rozleglym widnokregiem na wzér teczy! Jakim
sposobem godlo piekna moglem przedzierzgngé w symbol brzydoty? Ze
znamienia zgody i pokoju uczynié¢ smutkom przenosnie? Lecz jako w
Swiecie etycznym zle jest wynikiem dobrego, tak samo w $wiecie
rzeczywistym z radosci rodza sie béle. Albo wspomnienie minionego
szczescia rozpaczg napelnia dzien dzisiejszy, albo meka, ktéra sie staje,
réd swdj wywodzi od uniesien, ktére stac sie¢ mogly.

Zamierzam opowiedzie¢ zdarzenie, ktorego tre$é jest pelna zgrozy.
Przemilczalbym je chetnie, gdyby nie bylo raczej kronikg wrazen niz
zdarzen. Na imie¢ mam Egeusz, nazwisko — pomine milczeniem. Nie ma w
kraju patacu bardziej obarczonego slawg i wiekiem niz moje
melancholijne i stare gniazdo rodzinne. R6d nasz od dawna przezywano
rodem wizjoner6w i rzeczywiscie w niektérych zastanawiajgcych
szczegélach — w charakterze naszego magnackiego domu — we freskach
gléwnej sali — w obiciach komnat sypialnych, w rytowniczych ozdobach
stupéw zbrojowni, a przede wszystkim w galerii starych obrazéw, w
zewnetrznym pozorze biblioteki i wreszcie w zgola osobliwej zawartosci
owej biblioteki — tkwi co$, co az nadto usprawiedliwia owo mniemanie.

Wspomnienia moich lat mlodocianych wigzg sie Scisle z owg komnatg
i z jej foliatami, ktérych tresc zgota przemilcze. Tam wta$nie umarta moja
matka. Tam wladnie przyszedlem na $wiat. Wszakze nadaremnie by
twierdzono, zem nie istnial uprzednio — ze duch méj nie posiadat trwania
przedstworzennego. Przeczycie temu? Poniechajmy wszelkich pod tym
wzgledem sporéw. Mam przekonanie osobiste i nie zamierzam
przekonywaé¢ innych. Istnieje zresztg pewne wspomnienie ksztaltéow
bezcielesnych, oczu niewidzialnych a wymownych, dzwieké6w melodyjnych
a pelnych melancholii — wspomnienie, ktére sie wzbrania wszelkim



odlotom, rodzaj pamieci podobnej do metnego, zmiennego, nieokreslonego
cienia, i dopéki mgj duch bedzie stonecznial, dopéty nie moge sie zgodzié
na rozlgke z tym cieniem, ktory jest rzeczywistosciq.

W tej to wlasnie komnacie przyszedtem na Swiat. Z odmetéw dlugiej
nocy, ktéra miata pozor, lecz nie byla nico$cig, wylonilem sie po to, aby
wkroczy¢ nagle w kraine basni, w palacowe przepychy fantazji, w
dziwaczne dziedziny mysli i wiedzy klasztornej. Nie dziw tedy, ze
przerazonym a plomiennym wzrokiem badatem s$wiat dookolny, ze
dziecinstwo spedzitem wsréd ksigg, a mlodos¢ roztrwonitem na
marzeniach; lecz zastanawia ta okolicznosé, ze gdy lata uptywaly i
potudnie dojrzatego wieku zastato mnie jeszcze zywcem w gniezdzie mych
przodkéw — zastanawia, powtarzam, ta okoliczno$é, ze bijace Zrédla
mojego zycia zaprawily sie naglym zastojem, ze w kierunku
najwlasciwszego mi mysSlenia stal sie przewrét zupelny. Zjawiska
rzeczywisto$ci potrgcaly o mnie jak sny, tylko jako sny, podczas gdy
szalenicze pomysty krainy snéw staly sie¢ w zamian nie tylko strawg mego
codziennego istnienia, lecz stanowczo jedynym i calkowitym istnieniem w
samym sobie.

*k*

Z Berenice 1gczyly mnie wezly pokrewienstwa i wzrastaliSmy razem w
gniezdzie ojczystym. Lecz wzrastaliSmy odmiennie, ja — chorowity i
spowiniety w melancholie, ona zwinna, urocza i obdarzona nadmiarem sit
zywotnych; jej dzialem byta wléczega po wzgérzach, moim — samotnicze
zglebianie ksigg; jam zyl sam w sobie, cialem i duchem oddany
najusilniejszym i najmozolniejszym rozmyslaniom — ona bez troski szta
przez zycie, nie myslgc o cieniach tkwigcych na drodze i o niemym odlocie
kruczo oskrzydlonych godzin. Berenice! Wymawiam jej imie — Berenice! —
i ze zmurszalych ruin mej pamieci na skiniecie tego dzwieku wynika
tysigc burzliwych wspomnieni! Ach, postaé jej zywcem stoi mi w oczach,



jak w pierwszych dniach naszych uniesien i naszego wesela! O,
wspaniale, a jednak fantastyczne piekno, o, sylfida z gajow
Arnheimskich! O, najada wposéréd kaskad! A potem — a potem wszystko
staje sie tajemnicg i zgrozg, powiescig, ktora sie nie chce wypowiescié.
Choroba, choroba zlowieszcza dopadia jej ciala jak samum i nawet
wowczas, gdy jg ogladatem, duch przemian snutf sie po niej i opanowywat
ja, przenikajgc na wskro$ jej dusze, jej nawyknienia, jej charakter i
zaklécajgc w sposéb najniepochwytniejszy i najstraszliwszy nawet
tozsamos$é jej istoty! Niestety, oprawca przyszed! i odszedl, lecz ofiara,
lecz istotna Berenice — kedyz sie podziala? Tej, ktora trwata, nie znatem,
a w kazdym razie nie poznawatem juz w niej Berenice.

Nieodparta i zasadnicza niemoc, ktéra tak straszliwym przewrotem
dotkneta jej ciala i ducha, przyprawita jg jednoczesnie o liczny szereg
chor6b. Wséréd nich musze wymienié, jako najsmutniejszy i
najuporczywszy objaw, rodzaj epilepsji, ktora czesto korniczyla sie
katalepsja — katalepsja majgca catkowity pozér Smierci, a z ktoérej
Berenice ocykala sie niekiedy gwaltownym i naglym ocknieniem. W tym
samym czasie moja choroba — gdyz zdaniem ogélnym nie moglem innym
nazwaé¢ jej imieniem — moja choroba wzrastala szybko i wskutek
pogorszenia objawéw pod wplywem naduzycia opium nabrata ostatecznie
cech nowej i niezwyklej monomanii, z godziny na godzine, z minuty na
minute szerzyla sie z wigkszg mocg i wreszcie pozyskala nade mng zbyt
osobliwg i niepojetga wladze. Monomania owa, jeSli koniecznie mam
uzywaé¢ tej nazwy, polegala na chorobliwej podnietliwosci wtadz
umystowych, ktére jezyk filozoficzny okresla stowem: uwaga. Jest to
bardziej niz prawdopodobne, ze nie jestem zrozumialy, lecz obawiam sie
doprawdy, ze zgota nie potrafie udzieli¢ przecietnemu czytelnikowi
doktadnego pojecia o tym nerwowym natezeniu bacznosci, dzieki ktérej
zdolnosci myslenia — ze unikne tutaj fachowej terminologii — skupialy sie
i zaprzepaszczaly w oglagdaniu najcodzienniejszych przedmiotéw.

Niestrudzone i wielogodzinne rozmys$lania z uwagg przykuta do byle
jakiego btahego przypisu na marginesie lub w tekscie ksigzki, skupione
tkwienie duchem przez wiekszg cze$é dnia letniego w dziwacznym cieniu,



ktéory ukosem wydtuzal sie na Scianach lub na podiodze, zapamietate
przez noc calg wpatrywanie si¢ w sztywny plomienn lampy lub w zuzle
kominka, calodzienna zaduma o woni jakiego§ kwiatu, jednostajne
powtarzanie jakiegokolwiek potocznego stowa az do chwili, gdy jego
dZzwiek pod przemocg powtarzan przestawal wudzielaé mys$lom
jakiejkolwiek tresci, zatracanie wszelkiego poczucia ruchu lub istnienia
fizycznego za pomocg bezwzglednych i uporczywie przedluzanych
znieruchomien — oto niektére z najogélniejszych i najmniej groznych
zboczen mego umyslu, zboczen, ktére z pewnoscig nie byly calkiem
pozbawione wuzasadnienr, lecz bezwarunkowo urggaly wszelkim
tlomaczeniom i wszelkiej analizie.

Jeszcze jeden szczegdél — chce bowiem, aby mnie dobrze zrozumiano.
Nienormalna, natezona i chorobliwa uwaga, budzona btahymi skadinad
przedmiotami, posiada tego rodzaju pozory, iz nie nalezy jej mieszaé z
wlasciwg kazdemu czlowiekowi sklonno$cig do marzen, ktérym przede
wszystkim holdujg osoby obdarzone ptomienng wyobraznig. Nie tylko nie
jest ona, jak to mozna na pierwszy rzut oka przypusci¢, najwyzszym
stopniem i wyolbrzymieniem owej sklonnosci, lecz przeciwnie, posiada
zrodtowe i rdzenne réznice. W pierwszym wypadku marzyciel, posiadacz
wyobrazni, pociggniety przedmiotem zazwyczaj niebtahym, z wolna traci
z oczu 6w przedmiot pod nawalg wysnutych zen wnioskéw i napomknien
tak, ze przy koncu swych marzen, czestokroé pelnigcych sie rozkoszg,
catkowicie zatraca i zapomina pobudke, czyli pierwoprzyczyne zadumy. W
moim za$§ wypadku punkt wyj$cia bywa stale btahy, chociaz w srodowisku
chorobliwych przywidzen nabiera urojonej i widmowej doniostosci.
Whnioskow wyprowadzam mato, jesli je w ogéle wyprowadzam, i w danym
razie zdgzajg one powrotnie do gléwnego przedmiotu jak do ogniska.
Zaduma nigdy nie dostarcza rozkoszy i przy koncu marzen pierwsza
pobudka, daleka od znikniecia mi z oczu, dosiega tej nadprzyrodzenie
wyolbrzymiatej baczno$ci, ktéra stanowi gléwng ceche mej choroby.
Stowem wtadza umyslowa, ktéra we mnie szczegdlniejszej podlega
podniecie, jest zdolno$cig uwagi, podczas gdy u zwyklego marzyciela jest
ona zadumg.



Ksigzki, ktére w tym okresie czasu czytalem, jesli nie sycily
bezposrednio mej choroby swa trescig, w kazdym razie, jak to tatwo
zgadngé, swym kierunkiem marzeniowym i bezrozumnym zado$é
przytakiwaty gléwnym cechom samej choroby. Przypominam sobie bardzo
doktadnie miedzy innymi traktat dostojnego Wtocha Coeliusa Secundusa
Curiona De Amplitudine Beati Regni Dei, wielkie dzielo $wietego
Augustyna pt. Grod Bozy oraz De Carne Christi Tertuliana, ktérego
niepojete zdanie: Mortuus est Dei Filius, credibile est quia ineptum est;
et sepultus resurrexit, certum est quia impossibile est? — pochtoneto
wylgcznie calg mojg usilnosé w ciggu kilku tygodni pilnych i bezplodnych
badan.

Ci i owi bez watpienia pomysla, ze méj rozum, tracacy réwnowage pod
wplywem btahostek, byt poniekad pokrewny owej skale morskiej, o ktorej
Ptolemeusz Hefestion opowiada, ze opierala sie¢ niewzruszenie wszelkim
napasciom ludzkim i straszliwszym jeszcze wsciekloSciom waléw
wodnych i wichréw, a drzata jedynie pod dotykiem kwiecia zwanego
asfodelg. Umyst malo spostrzegawczy uwazalby za rzecz zgota prostg i
niewatpliwg, ze straszliwa zmiana, ktéra pod wplywem nieszczesnej
choroby zaszta w stanie duchowym Berenice, winna byta dostarczyé mi
niejednej pobudki do owych natezonych i nienormalnych rozmys$lan,
ktoérych istote z pewnym trudem odstonitem. Otéz nic podobnego nie
miato wcale miejsca. W przestankach mojej choroby jej kleska sprawiata
mi wprawdzie boél, czesto i z goryczg rozmyslalem o tajemniczych i
dziwnych drogach, na ktérych moégl sie odbyé¢ tak cudaczny i nagly
przewr6t. Lecz rozmysSlania owe nie mialy nic wspélnego z idiosynkrazjg
mej choroby; byly tego rodzaju, ze moglyby w podobnych okolicznosciach
nawiedzi¢ pierwszego lepszego Smiertelnika. Co sie tyczy choroby,
wiernej swym wlasnym zamyslom, znalazla ona strawe w zmianach
mniej waznych, lecz bardziej uderzajgcych, ktére sie zaznaczaty w istocie
fizycznej Berenice, w szczegbélnym a straszliwym rozprzezeniu jej
tozsamosci osobiste;j.

W najstodszych dniach rozkwitu jej nieporé6wnanego piekna nie
kochalem jej nigdy, jestem tego az nadto pewien. W moim dziwacznie



zboczonym zyciu nie doznawatem nigdy uczué z serca pochodzgcych i
namietnosci moje zawsze wylegaly sie w mrokach rozumu. Poprzez biel
zmierzchowg — w potudnie, wposréd zwiklanych cieniéw lesnych, i nocg w
ciszy mej biblioteki — jawita sie mym oczom i oglgdalem jg — nie jako
Berenice zywa i dyszgca, lecz jako Berenice w snach przywidziang, nie
jako istote ziemska, istote cielesng, lecz jako widmo owej istoty — nie jako
zdobycz ukochan, lecz jako powdéd do rozmyslan tylez zawitych, ile
blednych. A obecnie — obecnie drzalem na jej widok, bladlem, gdy sie
zblizata. Wszakze gorzkim lamentem oplakujgc w duchu jej zgube,
pomny bylem na to, ze kochata mnie dtugo, i w ztej chwili napomkngtem
jej o Slubie.

Zblizal sie wreszcie dzien naszego $lubu, gdy w zimowe popotudnie,
podczas jednego z tych samozwanczo cieplych, cichych i omglonych dni,
ktére niariczg pickng Halcyone? — siedzialem, sgdzgc sie samotnym, w
gabinecie bibliotecznym. Lecz, uniéstszy wzwyz oczu, postrzeglem
Berenice, ktéra stata przede mng.

Bylze to skutek zbyt rozzarzonej wyobrazni, czy tez wplyw mgiet
dookolnych, czy raczej dziatanie metnych zmierzchéw komnaty — lub
moze oblekajgca jej ciato mglista szata udzielita drzenia i nieokreslonosci
zarysom jej postaci? Nie umiem na to odpowiedzie¢. Byé moze urosta od
czasu swej choroby. Nie rzekla ani slowa, ja zas§ za nic w $wiecie nie
chcialem uroni¢ jednej zgloski. Zimny dreszcz przenikngl moje cialo,
przytloczyto mnie uczucie trwogi nie do zniesienia. Pochtonna ciekawos$é
ogarneta mg dusze i na opak odwréciwszy sie w fotelu, trwatem czas
pewien bez tchu i bez ruchu, ze wzrokiem przykutym do tej osoby.
Niestety, zmarniala doszczetnie i ani jeden pozér jej dawnego ksztaltu
nie przetrwat i nie przechowat sie¢ ani w jednym zarysie postaci. Wreszcie
wzrok méj zarliwie zdazyl do jej twarzy.

Czolo wysokie i bardzo blade jasnialo niezwyklym spokojem, a wlosy
niegdys czarne jak wegiel przestanialy je cze$ciowo i ociemnialy zapadte
skronie bezlikiem kedzioréw, obecnie znojnie ztocistych, ktérych powab
fantastyczny wyprzysiegal sie uparcie panujgcej na obliczu melancholii.
Oczy byly bez zycia i bez blasku, jak gdyby pozbawione Zrenic, tak ze



mimo woli odwrécitem sie od ich szklistych znieruchomien, aby przeniesé
wzrok na zwezone i pokurczone wargi. Te rozwarly sie i w dziwnie
porozumiewawczym us$miechu odstonily z wolna mym oczom zeby tej
nowo powstalej Berenice. O, gdybyz Bég pozwolil, abym ich nigdy nie
widzial lub, raz ujrzawszy, skonat!

*k*

Zaniepokoi! mnie skrzyp drzwi zamykanych i podnoszac oczy
stwierdzitem, ze moja krewna opuscila alkowe. Lecz biate i straszliwe
widmo jej zeboéw nie opuscilo i nie chciato opuscié¢ oblgkanej alkowy mego
moézgu. Nie bylo ani jednego szczerbu na ich powierzchni, ani jednej
skazy na ich emalii, ani jednej cetki na ich krawedzi, ktérej by ow
usmiech przelotny nie zdgzyt zakarbowa¢ w mej pamieci! Teraz wtasnie
widzialem je daleko wyrazniej nizli przed chwilg. — Zeby! — Zeby! — Byly
tu, byly tam — byly wszedzie — widzialne, namacalne, tuz przede mng.
Dlugie, waskie i niezwykle biale z pokurczonymi woké6t bladymi wargami,
ktore rozwarly sie straszliwie, jak to czynity uprzednio. Wowczas szal mej
monomanii objawil sie¢ w pelni i nadaremnie borykalem sie z jej
niepokonanym i cudacznym wplywem. Wsréd niezliczonych przedmiotéow
Swiata zewnetrznego nie znalazlem dla swej mysli innej ostoi précz owych
zebow. Palalem ku nim zgdzg rozszalalg. Wszelkie przedmioty, wszelkg
ku réznym rzeczom ciekawo$é pochtong! ten jedyny sen o zebach. One i
tylko one staly przed oczami mego ducha i ich wylgczna odrebnosé
przedzierzgneta sie w tre§é mego zycia duchowego. Po calych dniach
mialem je w oku. Oglagdatem je na wszelkie sposoby. Badalem ich
swoisto$é. Wypatrywalem ich szczegélne oznaki. Rozmys$lalem o ich
ksztalcie. Zastanawialem si¢ nad zmienno$cig ich natury. Drzalem w
chwili, gdy w wyobrazni przypisywalem im wrazliwo$é i uczuciowo$é, a
nawet zdolno$§é odzwierciedlania stanéw ducha bez pomocy ust. Bardzo
trafnie powiedzial kto§ o pannie Salle, ze kazdy jej krok byt



wzruszeniem, w stosunku za$§ do Berenice bylem glebiej jeszcze
przeswiadczony, ze kazdy jej zgb byl zagadkg. Zagadkg! — Oto mysl
niedorzeczna, ktéra mnie zgubila! Zagadkg! — Oto wiec przyczyna, dla
ktorej tak oblednie pozgdalem tych zebé6w! Czutem, ze jedynie posiadanie
ich moze mi przywrécié¢ spokéj i rozum.

I tak zadumanego dosiegngl mnie wieczér — i cienie przyszly,
utrwalily sie i odeszly, nastal dziern nowy i mgly nastepnej nocy spietrzyly
sie wokét mnie — a ja wcigz trwalem nieruchomy w tej komnacie
samotnej, wcigz w postawie siedzacej, wcigz pograzony w zadumie — i
wcigz widmo zebéw dzierzylo swa wladze straszliwg z najzywszg i
najpotworniejszg wyrazisto$cig, majaczgc tam i sam wskro§ zmienne
Swiatla i cienie komnaty. I wreszcie wsréd ostepéw mych marzen rozlegt
sie wielki krzyk zgrozy i przerazenia, i po krétkiej chwili nastgpit po nim
zgielk glosé6w ztamanych, przerywanych gluchymi jekami bélu czy tez
zaloby. Wstatem i otworzywszy drzwi biblioteki, znalaztem w sieni stuge
calg we tzach, ktéra mi o§wiadczyla, ze Berenice juz nie zyje! Epilepsja
zaskoczyla jg nad ranem i teraz z nadejSciem nocy mogila wyczekiwata
swej przyszlej mieszkanki, i wszystkie przedwstepne do pogrzebu
czynnosci byly juz dopetnione.

*k*

7Z sercem pelnym trwogi i obarczony obawami, z odrazg podazytem do
sypialni zmartej. Pokdj byl obszerny i bardzo ciemny, i na kazdym kroku
potykalem sie o sprzety pogrzebowe. Kotarami 16zka, jak mi rzekt
stuzacy, oslonieto trumne i w tej trumnie, jak dorzucit glosem cichym,
tkwilo to wszystko, co zostalo z Berenice. Kt6z to byl, co sie mnie spytat,
czyli chce widzie¢ zwloki? Nie postrzeglem, aby sie poruszyly
czyjekolwiek wargi. A jednak pytanie zadane bylo wyraznie i echo
ostatnich zglosek trwalo jeszcze w komnacie. Nie moglem daé odpowiedzi
odmownej i z uczuciem zgnebienia przywloklem sie do krawedzi toza.



Uchylitem z lekka posepnych fatd zastony, lecz umkngwszy mym dloniom,
spadly mi na plecy i dzielgc mnie od $§wiata zyjacych, zespolily mnie
najscislejszym weztem komunii ze zmartg.

Cale wnetrze komnaty tchnelo Smiercig, lecz osobliwy zaduch trumny
przyprawial mnie o zawrét glowy i zdawato mi sie, ze Smiertelne wyziewy
dobywajg sie juz z trupa. Oddatbym swiat caly za mozno$é ucieczki, za
moznos¢é pozbycia sie jadowitych wplywéw Smierci, za jeden chocéby lyk
Swiezego powietrza zaczerpnietego z wiecznotrwalych niebioséw. Lecz nie
miatem juz silt poruszyé sie z miejsca, kolana uginaly sie pode mng i
wroslem, zda sie, w ziemie, nieruchomo wpatrujgc sie w sztywnego
trupa, polegtego wzdluz na dnie rozwartej trumny.

Boze w niebiosach! Czyliz to mozliwe? Czy rozum mi sie¢ oblgkal, czy
tez palec zmarlej zakrzgtnal sie w bialym ptétnie, ktore jg oblekato?
Zdjety dreszczem niewypowiedzianego strachu uniostem z wolna oczy,
aby sie w twarzy trupa rozejrzeé¢. Opaskg przewigzano mu szczeki, lecz
nie wiem, jakim sposobem opaska zdotala sie rozwigzaé! Zsiniale wargi
kurczyly sie w rodzaj usmiechu i spoza ich posepnej ramy biale,
polyskliwe, straszne zeby Berenice wpatrywaly sie we mnie, az nadto
jeszcze zywe w swej nieodpartej jawie. Konwulsyjnie odrzucilem sie od
loza i nie méwigc ani slowa, ucieklem jak szalony z tego przybytku
tajemnicy, zgrozy i Smierci.

*k*

Ujrzalem sie znéw w bibliotece. Trwalem siedzgc — bylem sam.
Zdawato mi sie, ze ocknglem sie z metnych i niespokojnych snéw.
Postrzegltem, ze byta péinoc, a przylozylem wszelkich zabiegéw, aby
Berenice pochowano po zachodzie storica. Lecz nie zachowalem dosé
trwatego i dos¢ okreslonego wspomnienia tych zdarzen, ktére zaszly w tej
posepnej przerwie. A mimo to wspomnienia owe petne byly zgrozy, zgrozy
tym straszliwszej, ze nieokreslonej, przerazen tym straszliwszych, ze



mglistych. Byla to jakby krwawa karta w kronice mego istnienia,
zapisana od konca do konca wspomnieniami ciemnymi, potwornymi i
niepojetymi. Staralem sie ja odcyfrowaé, lecz na prézno. Wszakze od
czasu do czasu, na ksztalt duszy przebrzmialego diwieku, zdawal sie
dzwoni¢ w mych uszach krzyk slaby i przenikliwy — krzyk kobiecy.
Popetnitem co$, co sie juz nie odstanie — lecz c6z by to bylo? Glo$no
zadawalem sam sobie owo pytanie i echo komnaty szeptalo w odpowiedzi:
c6z by to byto?

Na stole przede mng ploneta lampa i w jej poblizu stata mata
szkatutka hebanowa. Styl tej szkatutki nie byl godzien uwagi i juz jag
czestokro¢ widywatem, poniewaz byla wtasnoscig lekarza domowego. Lecz
jakim trafem zjawila sie tu, na moim stole, i czemu drzalem na jej widok?
Byly to blahostki, na ktére nie warto zwraca¢ uwagi, lecz wzrok mdj
upad! wreszcie na karte jednej ksiegi otwartej i na zdanie podkreslone.
Byly to osobliwe, lecz proste slowa poety Ebna Zaiata: Dicebant mihi
sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore
levatas. Czemuz, gdym slowa te czytal, wlosy zjezyly mi sie na glowie i
krew zastygta w mych zytach?
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Zapukano z lekka do drzwi biblioteki i, blady jak przybysz z tamtego
Swiata, wszedl! na palcach stluzgcy. Oczy mial obtgkane przerazeniem i
rzekl mi co$§ glosem bardzo cichym, drzgcym i zdlawionym. Co mi
powiedzial? Poslyszalem kilka zdan na chybil trafil wyrwanych.
Powiedzial, jak mi sie zdaje, ze straszliwy krzyk zakldcit cisze nocng — ze
zbiegla sie cata stuzba, ze podgzono w slad za owym dziwiekiem — i w
koricu glos jego stal sie wyrazny az do stopnia zgrozy, gdy méwil mi o
pogwalceniu grobu, o zwlokach zeszpeconych, odartych z calunu, lecz
jeszcze dyszacych — jeszcze drgajgcych, zywych jeszcze!

Spojrzal na moje szaty — byly zbryzgane blotem i krwig. Nie méwigc
ani stowa, ujal mnie za reke — zdradzala slady paznokci ludzkich.
Skierowal mojg uwage na pewien przedmiot tkwigcy u Sciany.
Przygladatem mu sie przez minut kilka: byl to rydel. Z krzykiem
dopadtem do stotu i pochwycitem szkatutke hebanowg, lecz zbraklo mi sit,
aby ja otworzyé. Wymkneta mi sie z drzgcych rak, upadla ciezko i sttukta
sie na kawaltki — i wypadlo z niej, toczgc sie z wrzaskliwym szczekiem
zelastwa, kilka narzedzi dentystycznych, a wraz z nimi trzydziesci dwa
drobne, biate, barwy kosci stoniowej przedmioty, ktére rozsypaly sie po
podlodze.

Ttumaczyt Bolestaw Lesmian

1 Dicebant mihi sodales... (lac.) — Méwili mi towarzysze, ze gdybym
odwiedzit mogite kochanki, ulzytbym nieco mym smutkom (przyp. red.).

2 Mortuus est Dei Filius... (lac.) — Umarl syn Bozy - jest to
prawdopodobne dlatego wlasnie, Ze niedopuszczalne; i pogrzebiony
zmartwychwstal — jest to pewne dlatego wlasnie, ze niemozliwe (przyp.
thum.).

3 Poniewaz zimowg pora Jowisz obdarowuje ludzi po dwakroé
siedmioma cieplymi dniami, ludzie zwykli nazywacé ten lagodny i taskawy



czas niankg pieknej Halcyony (przyp. aut., pominiety przez tlumacza —
tlum. red.)



Morella

Samo w sobie i przez sie,

w niezmiennej bytujgce tozsamosci.

Platon: Uczta



U czucie, ktérego doznalem wobec mej przyjaciétki Morelli, byto
glebokim, lecz zgola swoistym uczuciem przywigzania. Odkad
traf — przed lat szeregiem — zdarzyt mi owg znajomosé, serce moje od
pierwszej chwili naszego spotkania zawrzalo nieznanym mu dotychczas
plomieniem. Nie od Erosa wszakze 6w plomien pochodzil — totez duchowi
memu bolesng zgryzotg stato sie wzrastajgce przeswiadczenie, iz nigdy
nie zdolam okresli¢ niezwyktych tego plomienia znamion, ani usmierzyé
jego btednych rozzarzen. Tak czy owak — upodobali§my siebie nawzajem, i
przeznaczenie potaczylo nas wobec oltarza. Nigdy nie méwitem o
pozgdaniu, nigdy nie marzylem o mitosci. A jednak — Morella unikala
zgietku swiatowego i jej wylgczna do mnie przynaleznosé czynita, zem byt
szczeSliwy. Jest szczesScie w zdziwieniu — a we $nie czyliz zaréwno
szczescie nie przebywa?

Morella posiadala wiedze glebokg. Mam nadzieje, iz zloze dowody
nieposledniosSci jej talentéw. Potega jej umystu byla nadludzka. Nie uszto
to mej bacznosci i pod wieloma wzgledami stalem sie jej uczniem.
Wkrétce jednak postrzeglem, ze Morella, ulegajac presburskim wptywom
swego wyksztalcenia, olSniewala mnie calym szeregiem owych dziet
mistycznych, ktérym zazwyczaj przypisujg warto$é metéow pierwotnej
literatury niemieckiej. Ksiegi te — dla niedostepnych mym zrozumieniom
powodéw — byly przedmiotem jej stalych i ulubionych zajeé, a jezeli z
biegiem czasu staly sie tym samym dla mnie, przyczyn po temu szukac
nalezy jedynie w niezawitym, lecz nieodpartym wplywie przyzwyczajenia
i przyktadu.

Nie pobtadze, jesli powiem, ze umyst mdj w calej tej dziedzinie nie
znajdowal zadnego uj$cia swym czynnosciom. Albo zatracilem juz wiedze
o sobie samym, albo §wiatopoglad mdj u swoich podstaw byl doszczetnie
wyzbyty idealu i o ile nie myle sie zasadniczo — ani w mym zyciu, ani w
mym my$leniu nie mozna bylo wySledzi¢ najmniejszych zakuséw
mistycznych, pokrewnych rodzajowi mego czytelnictwa. Przekonany o
tym, poddatem sie¢ na oslep przywoédztwu mojej zony i wkroczytem bez
wahania w labirynt jej badan. I wéwczas, gdy, zatopiony w ksiegach
wykletych, czulem, jak sie we mnie duch wyklety rozniecal, Morella



jawila sie tuz, aby swg chtodng dtoni polozy¢ na mej dloni i z popiotéw
martwej filozofii wygarngé kilka znaczenia pelnych a osobliwych
wyrazow, ktére mocg swej tresci dziwacznej ryly sie w mej pamieci.
Natenczas godzinami trwatem, marzgc, u jej boku i chlonglem melodie jej
glosu, az do chwili, gdy owa melodia, przedluzona w czasie, zaprawiala
sie grozg — i cienh padal na mg dusze — i bladtem — i drzalem w sobie na
odglos tych zbyt nieziemskich dzwiekéw. I oto — upojenie nicestwialo
nagle od przerazen — i wzér piekna stawal sie¢ wzorem grozy, jak ongi
dolina Hinnomu — Gehenng.

Za zbedne uwazam ustalenie dokladnej poznaki owych zagadnien,
ktore, jako posiew ksigg wspomnianych, stanowily przez czas dtugi
wylaczng niemal tre$é rozméw moich z Morella. W lot je pochwycag
znawcy owej dziedziny, ktérej mozna przydaé¢ nazwe wiedzy teologicznej,
za$ niewtajemniczeni, tak czy owak, jeno czgstke maluczkg wyrozumieé
potrafig. Dziwotworny panteizm Fichtego, pitagorejska odmiana
palingenezy, a przede wszystkim nauka o tozsamos$ci w tym ksztalcie, w
jakim jg Schelling podaje, dostarczaly zazwyczaj rozmowom tych
zadzierzgnieé, z ktérych wyobraznia Morelli snuta dla siebie najwiecej
oczarowan. Owg tozsamo$é, mianowicie tozsamosé jednostki, Mr. Locke,
jak mi sie zdaje, slusznie utwierdza na wiekuistosci istoty rozumnej. O
ile pod jednostkg pojmujemy tresé myslaca, obdarzong rozumem, i o ile
istnieje §wiadomo$é, ktéra nieustannie mysleniu towarzyszy, o tyle i
przede wszystkim §wiadomo$é owa pozwala nam by¢ tym, co przezywamy
sobg, odgraniczajgc nas w ten sposéb od reszty istot myslacych i
udzielajgc nam naszej tozsamosSci osobistej. Lecz principium
individuationis — zasada owej tozsamosci, ktéra po $§mierci trwa lub nie
na zawsze zanika, stala sie dla mnie nieustannym i najzarliwszych
wysitkéw pelnym zagadnieniem, nie tylko na skutek niepokojacej i
zawilej natury pochodnych od niej wnioskéw, lecz i na skutek osobliwego
a gorgczkowego rodzaju wystowien, w ktore jg ujmowata Morella.

Lecz zaprawde nastaly oto czasy, gdy tajemniczo$é, wlasciwa
przyrodzeniu mej zony, zaczela mie przyttaczaé¢ na ksztalt brzemienia
czasu. Nie moglem nadal znosié dotyku jej bladych palcow ani



piersiowych diwiekéw jej S$piewnej mowy, ani poblasku jej oczu
melancholijnych. Wiedziala o tym, lecz nie czynila mi zadnych wyrzutéw.
Byta snadz $wiadoma mej niemocy, czy tez mego opetania i -—
uSmiechnieta nazywata to Przeznaczeniem. Byla tez snadz swiadoma
nieznanej mi przyczyny, ktéra stopniowo odmienila moje uczucia;
wszakze nie udzielala mi zadnych tlumaczen i nie napomykata nigdy o
rodzaju owej przyczyny. Lecz pomimo wszystko Morella byta tylko kobietg
i nikta mi w oczach z dniem kazdym. Czas uptywat i szkarlatne pietna
utrwalily sie niezmiennie na jej twarzy, a blekitne zyly jej bladego czola
nabrzmialy. Serce moje nieraz wzbieralo zaloscia, lecz po chwili trafiatem
na btysk jej oczu, brzemiennych zadumg, i duch mdj wéwczas czul sie
nieswojo i doznawal oszotomien, jak cztowiek, ktérego wzrok pograzyt sie
w jakas ponurg a niezglebiong przepasé.

Mam-ze wyznaé, ze z natezong i pochlonng zgdzg wyczekiwalem
chwili zgonu Morelli? Wyznaje, iz tak bylo... Wszakze znikomy duch
trwatl czepliwie w swej glinianej lepiance przez diugie dnie, przez dlugie
tygodnie i przez dlugie, nieznosne miesigce, az wreszcie udreczone nerwy
moje odniosty tryumf nad rozumem; szal mie ogarniat na widok tych
zap6znien i z szatanskim gniewem przeklatem dni i godziny, i chwile
znojne, ktore zdawaly sie dluzy¢ i dltuzyé bezustannie wobec zaniku jej
dostojnego zywota, jak cienie wobec konajgcego dnia.

Wszakze — pewnego wieczoru jesiennego — gdy przestwoér drzemat bez
ruchu w niebiosach, Morella przywolata mie do swego wezglowia. Mgta
przeslonita calg ziemie, a na wodach tkwit cieply pobrzask. Na widok
olénienn pazdziernikowych w gestwinie lesnej zdawaé by sie moglo, ze
wspaniala tecza samochcgc spadia z firmamentu.

— Oto — dzien dni — rzekta Morella, gdym sie do niej zblizyt — dzienh
najpiekniejszy dla zycia lub dla $mierci. Dzieh to czarowny dla synéw
ziemi i zycia — ach! stokroé¢ czarowniejszy dla coér nieba i Smierci!

Ucalowalem jej czolo, zas ona moéwila dalej:

— Umieram, a jednak zy¢ bede.

— Morello!



— Nie bylo ich nigdy — owych dni, ktére by ci pozwolily na mitowanie
mojej osoby, lecz te, ktérgs w zyciu znienawidzit, w §mierci ukochasz.

— Morello!

— Méwieé: umieram. Wszakze tkwi we mnie rekojmia tego
przywigzania — (ach! jakze kruchym ono bylo!) — ktére miate$ dla mnie —
Morelli. Gdy duch méj odleci — zyé zacznie dziecie — dziecie przynalezne
tobie i mnie — Morelli. Dni twoje bedg dniami smutku, ktéry wséréd uczué
jest najtrwalszym uczuciem, jak cyprys — najzywotniejszym drzewem
wposréd drzew; minety bowiem godziny twej radosci — nie przydano
weselu dwukrotnych zbioréw w jednym zyciu, jak ré6zom w Paestum —
dwa razy do roku. Nie bedziesz odtad czynit z czasu zabawy, jakg czynit
6w, co z Teosu pochodzil. Zapoznasz mirtu i wina i powleczesz za sobg
wszedy po ziemi swéj calun jak muzulmanin z MekKki.

— Morello! — zawotatem — Morello! Skgdze ci wiadomo? — Lecz ona
odwrécita twarz ku poduszkom. Lekki dreszcz przebiegl jej ciato — umarta
— i nie styszalem odtad jej glosu.

Tymczasem, zgodnie z jej przepowiednig, dziecko, ktére, umierajac,
obdarzyta zyciem, a ktére westchnelo dopiero wéwczas, gdy matka
oddycha¢ przestala, jej dziecko, jej corka zyé zaczeta. Rosla dziwnie i
ciatem, i duchem, i stala sie doskonalym odwzorem zmarlej i pokochatem
ja miloScig plomienniejszg, nizli ta, ktorej spodziewatem sie doznac¢ dla
jakiejkolwiek mieszkanki tej ziemi.

Wszakze btekit tej czystej miloSci zasepil sie predzej, niz myslalem — i
melancholia — i lek — i utrapienie przesunely sie po nim na ksztalt
obtokéw. Jakom rzekl wyzej, dziecko dziwnie rosto i cialem, i duchem.
Dziwit — zaiste — poS$pieszny rozkwit jego ciala — lecz straszny — o!
straszny byt zgietk tych mysli, ktére mie ttoczyly woéwczas, gdy sledzilem
rozwdj jego istoty duchowej. Czyz mogltem czué sie inaczej, gdym co dzien
w pojeciach dziecka wykrywal sity dojrzale i przepychy kobiece? — gdy
do$wiadczone zdania padaly z ust dzieciecych? — gdy widzialem co chwila,
jak w tych czarnych i zadumanych Zrenicach ptoneta madrosé i dojrzata
namietnosé? — Gdy, powtarzam, wszystko to uderzylo moje przerazone
zmysly — gdy duch méj uczul niemozliwosé zatajania tego przed sobg



samym — a rozedrgane wiadze mego umyslu nie mogly juz odepchngé tej
pewnosci — czyz mozna sie bylo wobec tego dziwi¢, ze podejrzenia
straszliwe i trwozne przedostaly sie do mej duszy lub ze mys$li moje,
tkniete przerazeniem, przeniosty sie w dziwaczny $wiat basni i
przenikliwych pomysléw zmartej Morelli? Usunglem sprzed ciekawych
oczu $Swiata istote, ktéorg los mi kazal ukochaé¢, i w surowym
osamotnieniu mego domostwa czuwatem z niepokojem $miertelnym nad
wszystkim, cokolwiek dotyczylo umitowanego przeze mnie stworzenia.

I w miare tego, jak lata uplywaly, i w miare tego, jak ogladatem co
dzien jej $wiete, stodkie, wyrazu pelne oblicze i postrzegatem dojrzewanie
jej ksztaltow, odstanialy sie przede mng co dzierh coraz to nowe cechy
podobienistwa pomiedzy dzieckiem a matksg, pomiedzy melancholig a
Smiercig. I z godziny na godzine cienie tego podobienstwa gestwialy i
coraz bardziej zupelniejgc i wyrazniejgc, coraz mocniej niepokoity i coraz
widmowiej przerazaly swym widokiem. Albowiem podobienstwo jej
usmiechu do usmiechu matki moglem jeszcze uznaé — lecz podobienstwo
owo byto — tozsamoscig, ktéra mie przejmowata dreszczem. Winienem byt
znosi¢ podobienstwo jej oczu do oczu Morelli, lecz wlasnie oczy te
przenikaly glebie mego ducha dziwng i natezong zadumg samej Morelli. I
w zarysie jej wzniostego czota, i w pierScieniach jej jedwabistych
warkoczy, i w bladych palcach, ktére mialy zwyczaj grazenia sie w nich, i
w powaznym a Spiewnym brzmieniu mowy, za$§ przede wszystkim — o,
przede wszystkim! — w zdaniach i w rodzaju wystowien zmarlej,
zjawionych na ustach umitlowanej a zywej, odnajdywatem pokarm dla
okropnej a pozerajgcej mysli — dla czerwia, ktéry umrzeé nie chcial.

Tak przeminely dwa pieciolecia jej istnienia, a cérka moja trwala na
ziemi wcigz — bezimienna. ,Dziecko moje” i ,mito§¢ moja” oto byly zwykle
nazwy, ktére mi uczucie ojcowskie podsuwato, zas surowa odludnosé jej
istnienia przeciwita sie wszelkim innym okresleniom. Imie Morelli wraz z
nig umarto. Nigdy o matce nie méwitem wobec cérki: nie mogtem o tym
moéwié. W istocie podczas kréotkiego okresu swego istnienia ta ostatnia nie
otrzymala od $§wiata zewnetrznego zadnych wrazen précz tych, ktoére
mogla pozyskaé¢ w ciasnych granicach swej samotni. Koniec koncem



wszakze obrzed chrztu zdal mi sie¢ w tym stanie rozdraznien i wzburzen
szczeSliwym wyzwoleniem od zmér przeznaczenia. I przy chrzcielnicy
ociggalem sie z wyborem imienia. I tltumy nazw przydanych madrosci i
pieknu oraz imion pradawnych i teraZniejszych, ojczystych i
cudzoziemskich, stloczyly sie na mych wargach, i mnéstwo imion
czarownych, znaczgcych dostojnosé, szczescie i cnote. I ¢6z mie wowczas
znaglilo do zaklécenia pamieci pogrzebanej martwicy? Jakiz to demon
skusit mnie do wytchniecia dZzwieku, na ktérego wspomnienie samo krew
zazwyczaj falami uplywala mi od skroni do serca? Jakiz to zly duch
zagadal z glebi mego wnetrza, gdy pod mrocznymi sklepieniami i
wposréd milczenia nocy szepnglem do ucha swietej istoty te zgloski:
~Morella”? I kt6z inny précz demona pokurczyt rysy twarzy mojej coérki i
powldkl je barwag $mierci, gdy drzac na ledwo pochwytny dzwiek tego
imienia, swe jasne Zrenice przeniosta z ziemi ku niebu i padlszy wzdtuz
na czarne plyty naszego rodzinnego grobowca, odrzekta: ,Oto jestem!”.



I ZIEMIA ODTAD POCIEMNIALA, I WSZELKIE POSTACI
ZIEMSKIE PRZESUWALY SIE PRZED MYMI OCZYMA JAKO CIENIE



ODLOTNE I WPOSROD NICH WIDZIALEM TYLKO - MORELLE!



Dobitne, zimne, niewzruszenie dobitne zabrzmialy w mych uszach te
stowa, pelne prostoty, i zowad, niby oléw rozzarzony, przelaly sie, syczac,
do mego mézgu. Lata, lata mingé mogg, lecz pamieé tej chwili —
przenigdy! Ach! Kwiaty i latoro$l winna nie byly dla mnie czyms$, czegom
nie zaznal — jeno tojad i cyprys mroczyly mi dnie i noce. Zatracilem
wszelkie poczucie czasu i przestrzeni, i gwiazdy moich przeznaczen
pierzchly z niebioséw, i ziemia odtgd pociemniala, i wszelkie postaci
ziemskie przesuwaly sie¢ przed mymi oczyma jako cienie odlotne i
wposréd nich widzialem tylko — Morelle! Wiatry niebieskie jedno tylko
imie szeptaly mi do ucha i gedZzba morza nieustannie szemrata:
sMorella” Ona wszakze zmarla i wlasnorecznie poniostem jg na
cmentarz, i zasmialem sie gorzkim a dlugotrwalym $miechem, gdy w
mogile, gdziem zlozy! wtérg, nie odnalazlem zadnych poszlak pierwszej
Morelli.

Ttumaczyt Bolestaw Lesmian






Ligeja

| jest w tym wola, co nie umiera. Ktéz zbadat tajemnice woli oraz jej moce?
Albowiem Bog jest tylko mozng wolg, dzieki swemu natezeniu przenikajgcag
wszechrzeczy. Cztowiek nie ustepowatby aniotom i nie podlegatby wcale
Smierci, gdyby nie stabos¢ wattej jego woli.

Joseph Glanvill



Ine sie na mg dusze, iz nie moge sobie przypomnied, jak, kiedy,
a nawet gdzie poznalem po raz pierwszy Lady Ligeje. To juz tyle
lat temu i nadmiar cierpien zwatlit mojg pamieé! A moze i dlatego nie
umiem uprzytomni¢ sobie teraz tych szczegéléw, ze charakter mej
umilowanej, niezwykle jej wyksztalcenie, dziwny, choé¢ spokojny typ jej
urody jako tez przenikliwa i ujarzmiajagca wymowa jej niskiego,
melodyjnego glosu tak z wolna, tajemnie i stopniowo torowaty sobie droge
do mojego serca, iz szczegély te przeszly nieznane i niepostrzezone.
Wszelako sgdze, iz poznalem i spotykalem jg najcze$ciej w jakims
wielkim, starozytnym, opustoszalym miescie, gdzie§ nad Renem. To
pewna, iz opowiadala mi o swej rodzinie, ktéra wywodzita sie
niewatpliwie z czasé6w niezmiernie odleglych. Ligeja! Ligeja! Pograzytem
sie w badaniach, ktére sg tego rodzaju, iz bardziej od wszystkiego
znieczulajg na wrazenia §wiata zewnetrznego, a jednak dosé mi jest tego
jedynego, stodkiego stowa: Ligeja! — by przed oczyma mej wyobrazni
przesungl sie obraz tej, co juz odeszla... Kiedy to pisze, przychodzi mi na
mysl, iz nie znalem nigdy rodowego miana istoty, co byta mg przyjaciétkg
i mg narzeczong, co brala udzial w mych dociekaniach i zostala w koricu
mg $§lubng oblubienicg. Byloz to nastepstwem zartobliwego nakazu mej
Ligei czy tez swiadectwem sily mych uczué, iz nigdy nie zasiegngtem o
tym wiadomosci? Lub czy nie wyniknelo to z wlasnej mej zachcianki i nie
stanowito rozkielznania romantycznej ofiary na oltarzu bezgranicznego
umilowania? Szczeg6él ten niewyraznie majaczy w mych wspomnieniach;
c6z wiec dziwnego, iz zapomniatem zupelnie okoliczno$ci, co go wywotaly
i z nim sie skojarzyly? I zaiste, jezeli kiedykolwiek Wid Basni, jezeli
kiedykolwiek blada, uskrzydlona mrokami Asztofet balwochwalczego
Egiptu dziewoslebita — jak powiadajg — ztowrézbnym zaslubinom, to na
pewno dziewostebila moim.

Pozostato wszakze pewne drogie wspomnienie, co do ktérego pamieé
mnie nie zawodzi. Odnosi sie ono do osoby Ligei. Z postawy byta smukta,
nieco szczupla, za$ pod koniec zycia nawet wychudta. Daremnie silitbym
sie na opis dostojeristwa i spokojnej swobody jej zachowania sie, jako tez
niezrownanej lekkosci i sprezystosci jej chodu. Jawita sie i znikala na



ksztalt cienia. Nie wiedziatem nigdy, kiedy wchodzita do mojej pracowni,
i 0 jej obecnosci dawala mi znaé¢ dopiero mila muzyka jej stodkiego,
gtebokiego glosu oraz marmurowa jej dlon, ktérg kladta na moim
ramieniu. Piekno$cig twarzy nie doréwnywala jej zadna kobieta. Byl to
niby rozblask snéw wykolysanych przez opium, niby napowietrzna,
wyszczytniajgca ducha zjawa, cudniej boska niz zwidzenia, co snuly sie
nad uspionymi duszami dziew delijskich. Wszelako jej rysy nie okazywaly
bynajmniej owej prawidlowosci, ktérg mylnie nauczono nas wielbié w
klasycznych dzietach swiata poganskiego. ,Nie masz doskonatego piekna
— powiada Bacon, lord z Verulamu, zastanawiajac sie szczegétowo nad
wszelakimi ksztaltami i rodzajami piekna — bez pewnej niezwyktosci w
umiarach”. Jakkolwiek wiec widzialem, iz rysy Ligei nie posiadajg
klasycznej prawidlowosci, jakkolwiek zdawalem sobie sprawe, iz uroda jej
byta istotnie ,,doskonala”, i czulem, ze jest w niej co$ ,niezwyklego”, mimo
to na prézno staralem sie odkry¢ te nieprawidtowos$é i okresli¢ Scisle
wlasne me poczucie jej ,niezwyktosci”. Przygladatem sie liniom wynioste-
go, bladego czola: bylo nieskazitelne; lecz jak zimne jest to stowo w
zastosowaniu do tak nadludzkiego dostojenstwa! Skronie wladcze,
szerokie, spokojne, o !agodnych wyniostosciach i I$nigce, szczodre,
sfalowane warkocze, godne najzupelniej homeryckiego okreslenia:
hiacyntowe! Patrzylem na misterng rzezbe nosa — i krom przedziwnych
medalion6w hebrajskich nie znajdowalem nigdzie podobnej doskonatosci.
Okazywal on te samg bujng ptynno$é linii, mial te samg, zaledwie
dostrzegalng, orlg krzywizne i te same harmonijnie wysklepione nozdrza,
swiadczgce o niezaleznosci ducha. Bralem pod rozwage stodkie usta.
Tchnety one tryumfem rzeczy nieziemskich: wyniosly zakréj kroétkiej
wargi gornej; senna, rozkoszna miekko$é dolnej; rozigrane doteczki;
wyraziste barwy; zeby o polysku niemal ol$niewajgcym, rozwidniane
wniebowzietym jasnieniem jej spokojnych, tagodnych, lecz rado$nie
promiennych us$miechéw. Zastanawialem sie¢ nad ksztaltami brody i
znajdowalem wdziek umiaru, stodycz i majestat, petnie i przeduchowienie
hellenskie; byly to ksztatty, ktére bég Apollo ukazal, lecz tylko we $nie,



Kleomenesowi, synowi niewiasty atenskiej. A potem zatapialem
spojrzenie w wielkich Zrenicach Ligei.

Dla oczu nie znajdujemy wzoréw w odleglej starozytnosci. Byé moze,
iz to wlasnie w oczach mej milej kryla sie tajemnica, o ktérej wspomina
lord Verulamu. Moim zdaniem byly one znacznie wieksze, niz zazwyczaj
bywajg oczy ludzkie, i ognistsze nizli oczy gazel z doliny Nurzahad.
Wszelako ta wtasciwo$é zaznaczata sie u Ligei tylko niekiedy, w chwilach
wzmozonego podniecenia. Wéwczas jej pieknosé bywata, a moze tylko
wydawala sie mej rozplomienionej wyobrazni, pieknoscig istot zabla-
kanych z zaswiata, pieknoscig hurys slawionych przez mity tureckie.
Skrzgcg czern Zrenic ocienialy rzesy krucze i nadzwyczaj dlugie. Nie
mniej czarne byly brwi, nieco chwiejnie zarysowane. ,Niezwyklo$¢”, ktorg
zauwazylem w tych oczach, nie wynikata wszakze ani z ich ksztaltu, ani z
ich barwy, ani z ich blasku i polegala najprawdopodobniej na ich wyrazie.
Ach, jakiez beztresciwe slowo! Za szumng rozlewno$cig tego pustego
dzwieku skrywa sie nasza nieznajomo$é wielu zjawisk duchowych. Wyraz
oczu Ligei! Ilez to razy rozmyslalem o nim! Na prézno trawitem cate noce
letnie, by go przenikngé. Co to bylo w oczach mojej mitej — to cos, glebsze
niz studnia Demokryta? Co to byto? Uwziglem sie, chcgc odgadnagé. Te
oczy! Te wielkie, $wietliste, nieziemskie Zrenice! Staly si¢ dla mnie
blizniaczymi gwiazdami Ledy — ja zas$ bylem najzbozniejszym ich
astrologiem.

Sr6d  wielu niepojetych  dziwéw  psychicznych  najbardzie;
zaciekawiajagcym i niepokojacym, acz pomijanym — jak mi sie zdaje —
dotychczas przez nauke, jest zjawisko, iz chcgc sobie co§ dawno
zapomnianego przypomnieé, stajemy niejednokrotnie tuz u rubiezy
przypomnienia, a jednak przypomnieé sobie nie mozemy. Ilez to razy,
zatapiajgc sie w rozmys$laniach nad oczyma Ligei, czulem, iz jestem bliski
pelnego poznania ich wyrazu, czulem blisko§¢ tego poznania, lecz
zarazem stwierdzatem, ze nie jest ono jeszcze moje, i w koricu doszczetnie
gubitem jego watek! I (o tajnio nieogarniona!) w najpospolitszych
przedmiotach wszechistnienia dopatrywatem sie¢ calych kregéow
podobienistw do tego wyrazu. Chce przez to powiedzied, iz z chwilg, kiedy



piekno$¢ Ligei wtargneta do mej duszy i zajela w niej miejsce gdyby w
relikwiarzu, z wielu jestestw §wiata widomego wyczuwalem to samo
uczucie, jakiego doznawatem w sobie i dokota siebie pod wplywem jej
wielkich, promienistych Zrenic. Mimo to nie mogtem okreslié tego uczucia
ani go zbadaé, a chwilami nawet tracilem je z oczu. Powtarzam, iz
rozpoznawalem je niekiedy, patrzgc na szybki wzrost winogradu lub
zastanawiajgc sie¢ nad émg, nad motylem, nad przeobrazeniem sie
poczwarki, nad biegiem wartkiej wody. Wyczuwatlem je w oceanie i w
spadaniu meteoréw. Wyczuwatem je w spojrzeniach zgrzybialych starcow.
Znam na sklepieniu niebieskim jedng czy dwie gwiazdy (zwtaszcza jedna,
gwiazde széstej wielkoSci, zmienng i dwoistg, znajdujacg sie w poblizu
wielkiej gwiazdy Liry), ktore, ogladane przez teleskop, przywodzity mi na
mys$l to uczucie. Odnajdowalem je w pewnych brzmieniach ostrunionych
instrumentéw muzycznych, a czasem w ustepach niektérych ksigzek.
Sréd nieprzebranego mnéstwa innych przykladéw przypominam sobie
ustep z jakiego$ dzieta Joézefa Glanvilla, ktéry (kto wie? — moze dla swej
cudacznosci) zawsze rozbudzal we mnie to uczucie:

| jest w tym wola, co nie umiera. Ktéz zbadat tajemnice woli oraz jej moce? Albowiem Bog
jest tylko mozng wolg, dzieki swemu natezeniu przenikajgcg wszechswiaty. Cztowiek nie
ustepowatby aniotom i nie podlegatby wcale smierci, gdyby nie stabos¢ wattej jego woli.

W przebiegu lat i na podstawie ponizszych spostrzezenn udato mi sie
istotnie wykryé pewng dalekg tgczno$é miedzy tym ustepem angielskiego
moralisty a jedng potacig charakteru Ligei. Nasilenie mys$li, czynu i
stowa bylo w niej prawdopodobnie wynikiem lub przynajmniej oznakg
tego przepoteznego chcenia, co podczas diugiego naszego obcowania w
inny i wiecej bezposredni sposéb zdotalo dowiesé swej obecnosci. Sréd
wszystkich znanych mi kobiet jedynie ona, ta zewnetrznie spokojna i
zawsze panujgca nad sobg Ligeja, bywala najbezwzgledniej ofiarg sepich
zawichrzen okrutnej namietnosci. Ale z namietnosci tej zdawatem sobie
sprawe tylko na podstawie cudownej rozpreznosci tych rozpajajgcych i
przerazajacych zarazem Zrenic, na podstawie czarodziejskiej niemal
wdzieczno$ci, gibkosci, wyrazistosci i slodyczy jej niezmiernie glebokiego



glosu jako tez na podstawie nieskietznanej mocy (zdwajanej jeszcze przez
przeciwienstwo z wlasciwosciami jej wyslowienia) szczegélniejszych
pogladoéw, ktore zdarzalo sie jej wygltaszac.

Wspomnialem o wyksztalceniu Ligei: bylo niezmierzone — nie
spotykatem podobnego u innych kobiet. Posiadata gleboka znajomo$é
jezykéw klasycznych i — o ile moglem sprawdzi¢ — wladata biegle
nowoczesnymi jezykami europejskimi. I czy zdarzylo sie kiedy, by Ligeja
pomylita sie¢ w jakiejkolwiek dziedzinie nauki, tak bardzo podziwianej i
uwielbianej, a jednak tak metnej? Przede wszystkim ten rys w naturze
mojej zony tak dziwnie, tak przejmujgco narzucal sie mej bacznosci w
ostatnim zwlaszcza okresie. Powiedzialem, iz zadna kobieta nie
doréwnywata jej wyksztalceniem, lecz czyz istnieje mezczyzna, ktéremu
powiodlo sie zbada¢ nieprzejrzane przestwory wiedzy filozoficznej, przy-
rodniczej i matematycznej? Nie rozumialem woéwczas tego, co teraz jasno
pojmuje, iz wiadomosci Ligei byly bezgraniczne, ostupiajgce; ale
zdawatem sobie sprawe z jej ogromnej przewagi i z dzieciecg ufno$cig
powodowalem sie wskazéwkami $réd chaosu dociekan metafizycznych,
ktore w pierwszych latach naszego malzenstwa pochtanialy mnie
catkowicie. Kiedy zaglebialem sie w tych zagadnieniach, tak mato
zbadanych a jeszcze mniej znanych, i kiedy ona pochylata si¢ nade mnag, z
jakimz swiatowladnym tryumfem, z jakimz radosnym zachwytem, z ja-
kaz wniebowstepng nadzieja doznawalem wrazenia, iz oto z wolna
rozstepuja sie przede mng te przedziwne widnokregi i ukazuje sie w glebi
przejasna, dluga i nie udeptana stopg ludzky Sciezka, majgca mnie
zaprowadzi¢ hen, wzwyz, ku celom Wiedzy, co zbyt jest cenna i zanadto
boska, by nie miata byé zabroniona!

Lecz z jakimz krwawym bélem spostrzeglem po kilku latach, iz moje
najniezawodniejsze oczekiwania rozwijajg skrzydla i gotujg sie do odlotu!
Bowiem bez Ligei bylem tylko dzieckiem zblgkanym $§réd ciemno$ci. Juz
sama jej obecno$¢ i sposéb czytania rozwidnialy niejedng tajemnice
transcendentalizmu, co nas pochlanial. Bez promiennego blasku jej oczu
umiejetnosé ta, zlota i skrzydlata, mierzta niby saturnowe otowie. Oté6z te
oczy coraz rzadziej i rzadziej jely spogladaé na karty, co byly przed-



miotem mych zadum. Ligeja zaniemogla. Zbyt — ach, zbyt $wietnymi
ogniami paltaly dziwne jej Zrenice; biale palce nabraly woskowe;j
przejrzystosci grobu, a btekitne zylki na wynioslym czole wznosity sie i
opadaly szybko za najlzejszym wzruszeniem. Widziatem, ze musi umrzec,
i rozpaczliwie pasowalem sie w duchu z okrutnym Azraelem. Lecz walka,
ktérg podjeta ta namietna istota, ku mojemu zdumieniu byla jeszcze
zapamietalsza. Na podstawie pewnych wlasciwosci jej glebokiej natury
przypuszczalem, iz Smieré oszczedzi jej swych przerazen, ale tak sie nie
stato. Nie ma stéw na okreslenie nieugietosci oporu, jaki stawiata Widowi
Cieniow. Skowytalem z zalosci, patrzgc na to bolesne widowisko.
Chcialem pocieszaé, chciatem koi¢ rozumowaniem; lecz jej nieskielznana
zadza zycia, zycia i tylko zycia byla tak przepotezna, iz pociechy i
rozumowania wydawaly sie istnym szaleristwem. Mimo to do ostatniej
chwili, §ré6d mak, co targaly hardg jej duszg, nie postradala swej
zewnetrznej pogody. Stodszym stat sie jej glos, co jeszcze sie poglebit —
wolalem jednak nie rozmys$la¢ nad tajnym znaczeniem stéw, spokojnie
wypowiadanych. Mézg méj nurzal sie w obledzie, gdym stuchal tej
nieziemskiej melodii, tych zachcen i uroszczen, o jakich przedtem nie
$nita ludzkosé.

Ze mnie kochala, to nie ulegalo watpliwosci; i latwo przyszlo mi zdaé
sobie sprawe, ze milo$¢, co wlada w duszy tej miary, nie moze by¢
zwyczajng namietnoscig. Lecz dopiero w obliczu $mierci pojatem w calej
pelni sile jej uczué. Trzymajgc mnie za reke, calymi godzinami darzyta
mnie szczodrze nadmiarem swego serca, ktérego przenamietna czultosé
graniczyla z ubdstwieniem. Czymze zastuzylem na szczedcie takich
wyznan? Czymze zastuzylem na przeklenstwo utraty mej mitej w chwili,
kiedy do nich przyszto? Lecz méwié¢ o tym diuzej jest nad moje sity.
Pragnalbym tylko nadmienié, iz to niekobiece juz zapamietanie sie¢ Ligei
w milo$ci, co, niestety, byla darem niezasluzonym i niegodne;j
ofiarowanym duszy, naprowadzito mnie w konicu na Zrédlo jej tesknoty
oraz nieskietznanie dzikiej zgdzy zycia, ktore tak szybko gasto. Da¢é
wyobrazenie o tej nieukojonej tesknicy, o tym rozpetanym do szalenistwa



pragnieniu zycia, i tylko zycia — nie jest w mej mocy i st6w mi juz nie
staje.

O poélnocnej godzinie, kiedy duch jej gotowal sie juz do odlotu,
przyzwata mnie skinieniem jeszcze raz ku sobie i prosita, bym odczytat
jej wiersze, ktore utozyta na kilka dni przedtem. Uczynilem zadosé jej
zyczeniu. Brzmialy one nastepujgco:

Oto godowa noc

Sréd lat, co w smetnych zgasly snach!

Skrzydlatych, jasnych duchéw moc,

W zastonach i we tzach,

Patrzy na dramat, ktéry gra

Nadzieja, to znéw strach,

A gedzbg sfer rozbrzmiewa dono$ng

Wszystek teatru gmach.

Aktorzy — z ksztattéw ni to Bog,

Jak pszczelny szemrzg ul,

Blednie szukajgc drog.

Te kukly swych sie jely rél

Z woli bezksztaltnych jakichs lich,

Co siejg w ttumy, jak w skiby pél,

Z sepich, rozwitych skrzydet swych

Niewidzialny bol.

Pstry dramat! Lecz po wiekéw wiek

Nie zginie o nim wies¢:

Wiecznie trwac bedzie Widziadla bieg

I thumy za sobg wiesé

Po kole... krazze wiec, koto, kraz,

By znéw sie¢ w siebie wples¢!

Te same szaly i winy wcigz

I groza... dramatu w niej tres¢!

Lecz patrz! w poblize ptochych rzesz

Potwor sie chytkiem wkradt —

Z wolna na scene pelznie od dzwierz



Ohydny, krwawy gad.

Juz wpetzl! Juz straszny zaczal 16w

Sréd trwoznych ludzkich stad.

Lkajg serafy widzac, jak z kiow

Saczy posoke i jad.

Juz koniec — §wiatta juz mrg...

Na bél, co kazdy prezy nerw,

7 szelestem jak $miertelne gzlo

Spada zaslona — ale wpierw

Anioly w mece podnosza glos,

Bladosci swych nie kryjac lic,

Ze dramat ten — to czltowieczy los,

W ktérym mogilny zwycieza czerw.

— O Boze! — zawotala Ligeja, kiedy skonczylem czytanie, i zrywajgc sie
z 16zka, kurczowym ruchem wyciggnela ku niebu ramiona. — O Boze!
Ojcze Niebieski! Czyz tak by¢é musi nieodmiennie? Czyz tego pogromcy
nigdy nie uda sie pogromic¢? Czyliz nie jeste$my czgstka i dziatkg Twojg?
Kto, kto zbadal tajemnice woli oraz jej moce? ,,Czlowiek nie ustepowalby
aniolom i nie podlegatby wcale $mierci, gdyby nie stabo$¢ watltej jego
woli”.

Po czym, jak gdyby wyczerpana nadmiarem wzruszen, opuscila swe
biale ramiona i powrécita w skupieniu na loze §mierci. Wydajac ostatnie
tchnienie, cichym szeptem drgnety jej usta. Nachylitem sie¢ ku niej i znéw
dolecialy mnie koncowe stowa z przytoczonego ustepu Glanvilla:
»,Czlowiek nie ustepowalby aniotom i nie podlegalby wcale smierci, gdyby
nie stabos¢ wattej jego woli”.

Umarla, ja zas, strgcony w proch bélem, nie moglem zniesé diuzej
beznadziejnej samotnosci pobytu w mglistym, opustoszalym miescie nad
Renem. Nie zbywalo mi na tym, co swiat zowie bogactwem. Ligeja
wniosta mi w posagu znacznie wiecej, o wiele wiecej, niz zazwyczaj
dostaje sie w udziale ludziom $miertelnym. Jakoz po kilku miesigcach
utrudzajgcej i bezcelowej tulaczki nabylem i podZwignglem z upadku
pewne (nazwe jego przemilcze) opactwo w najdzikszej i naj-



odludniejszej okolicy pieknej Anglii. Posepny i smetny majestat
budowli, dziki niemal wyglad wlo$ci tudziez zalosne i czcigodne, a
zwigzane z nimi podania godzity sie przedziwnie z uczuciem zupelnego
osamotnienia, co mnie zagnato w te odlegle i niezamieszkane strony. Nie
tykajac niemal opactwa od zewnatrz i pozostawiajgc mu pozory zagrzezlej
w zieleni ruiny, z dzieciecg jaka$ przewrotnoscig, a moze tez ze stabg
nadziejg ukojenia swych smutkéw, jalem urzadzaé je wewnatrz z
nieledwie krélewskim przepychem. Od dziecinnstwa nabratem upodobania
do podobnych szalenstw, a teraz powrdécily one niby mrzonka zgryzoty.
Niestety, sam czulem, ile zawigzkéw obledu taitlo sie¢ we wspanialych,
fantastycznych oponach, w hieratycznych rzezbach egipskich, w
dziwacznych gzymsach i sprzetach tudziez w chimerycznej wzorzystosci
kobiercow przetykanych ztotymi kwiatami! Opetalo mnie opium i
uczynilo swym niewolnikiem, a moje prace i zamiary nabraly
zabarwienia mych snéw. Lecz wole nie rozpatrywaé szczegétowo tych
niedorzecznosci. Chcialbym tylko wspomnieé¢ o pewnej komnacie, ktorg
przeklaglem na wieki, a do ktérej poprowadzitem od oltarza jako mg
oblubienice, jako nastepczynie niezapomnianej Ligei — jasnowlosg i
blekitnookg Lady Rowene Trevanion z Tremaine.

Wszystkie szczegély architektoniczne i zdobnicze tej slubnej komnaty
stanely mi w tej chwili przed oczyma. Co sie dziato w duszach dostojne;j
rodziny panny mlodej, gdy oSlepiona blaskiem zlota pozwolita swej
ukochanej cérce przekroczy¢ progi mieszkania w ten sposéb urzgdzonego?
Powiedziatlem, ze pamietam ten pokéj do najdrobniejszych szczegétow, a
jednak ze zgryzoty zapomnialem rzeczy bardzo waznych, w tym za$
fantastycznym kramie nie bylo tadu ni skladu, ktére by narzucaly sie
pamieci. Komnata owa znajdowala sie¢ w wysokiej wiezycy warownego
opactwa, byla znacznych rozmiaréw i miala ksztalt piecioboku.
Poludniowg Sciane tego piecioboku tworzylo okno — olbrzymia szyba z
weneckiego szkla, jednolita plyta o zabarwieniu olowianym, ktére
sprawialo, iz wpadajgce do wnetrza promienie storica lub ksiezyca
nadawaly przedmiotom potysk widmowy. Goérng cze$é tego ogromnego
okna ocieniala krata upowita latoroslami prastarego winogradu,



rozpietego na poteznych murach wiezycy. Strop z poczernialego debu byt
nadzwyczaj wysoki, sklepiony i suto ozdobiony najosobliwszymi i
najpotworniejszymi rzezbami w stylu na poty gotyckim, a na poty
druidycznym. Z kasety, znajdujacej sie¢ w samym Srodku tego posepnego
sklepienia, na pojedynczym, zlotym, o wydluzonych ogniwach tancuchu
zwisalta olbrzymia panew, wykonana na wzor saracenski z tego samego
kruszcu i opatrzona licznymi otworami, rozmieszczonymi w ten sposéb, iz
z wezowg jak gdyby raczoscig przewijaly sie przez nie réznobarwne
plomienie.

W réznych miejscach stato kilka otoman oraz kilka ztotych wschodnich
swiecznikéw; ponadto znajdowalo sie tam toze — §lubne toze, niskie,
wyrzezbione z hebanu na modle hinduskg i ostoniete baldachimem
podobnym do calunu. We wszystkich katach komnaty wznosily sie
ogromne sarkofagi, wydobyte z grobéw krélewskich opodal Luksoru i
nakryte starozytnymi wiekami, na ktérych widnialy niepamietne rzezby.
Najwyzsze wszakze rozkielznanie wyobrazni przejawialo sie, niestety, w
obiciach komnaty. Przeogromne, az razgco wysokie $ciany byly okryte od
gory do dotu sutymi fatdami grubych, ciezkich opon, sporzgdzonych z tej
samej tkaniny, co kobierzec na posadzce, co powloki na otomanach i
hebanowym lozu, co baldachim nad tozem i co okazate zwoje portier
przystaniajgcych w czesci okno. Tkaning tg byl drogocenny ztotogléw. W
nieréwnych odstepach widniaty na nim arabeskowe figury majgce mniej
wiecej stope $rednicy, a wystepujgce z tla niezmiernie glebokg wzorow
swoich czernig. Wszelako figury te zachowywaly wlasciwy charakter
arabesek tylko z jednego punktu widzenia. Za pomocg wynalazku znane-
go w naszych czasach powszechnie, a siegajgcego odleglej starozytnodci,
zmienialy sie¢ one w wygladzie. Kiedy wchodzilo sie¢ do komnaty,
sprawialy wrazenie zwyklych potworno$ci; lecz w miare jak postepowato
sie dalej i przechodzilo z miejsca na miejsce, wrazenie to stopniowo
pierzchalo, a poczynal natomiast ze wszech stron kolowaé nieskonczony
korow6d wupiornych ksztaltéw, nalezgcych do kregu zabobonéw
normandzkich lub poczetych w zbrodniczych snach mnichéw. Za oponami
krazyl nieustannie sztucznie tam wprowadzany silny prad powietrza i



wzmagal jeszcze widmowo$¢é wrazen, darzac wszystko rozedrganym,
ohydnym zyciem.

W takiej to Swietlicy, w takiej to slubnej komnacie spedzatem z Lady z
Tremaine bezecne chwile pierwszych poslubnych miesiecy, a spedzalem je
prézen niemal troski. Nie moglem nie spostrzec, ze zona moja lekala sie
dzikosci posepnego mego usposobienia, ze unikala mnie i zbyt nie
kochata, lecz sprawiato mi to poniekgd przyjemno$é. Nienawidzitem jej
nienawiécig raczej demona niz czlowieka. Pamie¢ moja pierzchata (och, z
jakimz nieukojonym zalem!) w przeszlo$é, ku Ligei, ku tej pieknej, ku tej
dostojnej, ku tej jedynej, ku tej wumarlej. Lubowalem sie
rozpamietywaniem jej czystosci, jej wiedzy, jej szczytnej, przeduchowionej
natury, jej przenamietnej, rozmodlonej milosci. I stalo sie, ze wszystek
mdj duch samorzutnie zajgt sie plomieniem, co z wiekszg grzal mocg niz
wszystkie jej ognie. W rozkotysaniu snéw opiumowych (gdyz dalem sie
opetaé zupelnie obierzom tej trucizny) zdarzato sie, iz $réd ciszy nocnej
powtarzatlem glo$no jej imie lub calymi dniami bigkalem si¢ z nim na
ustach po zacisznych ustroniach parowéw, jak gdyby dzika zgryzota,
wniebowzieta czulo$é i zabdjczy zar mej tesknicy za umarlg mogly
przywotaé ja z powrotem na szlaki ziemskie, ktére opuscila — ach, czyz
podobna, by na zawsze?

7Z poczgtkiem drugiego miesigca naszego pozycia malzeniskiego Lady
Rowena zachorowala nagle i niepredko powrécita do zdrowia. Trapita jg
nocami niewygasajgca gorgczka; w niespokojnym pét$nie majaczyta o
jakich$ ruchach i szmerach, co rozlegaly sie w pokoju na wiezy, a byly —
jak sadzilem — wytworem jej chorobliwej wyobrazni i poczynaly sie
prawdopodobnie z magicznych urokéw komnaty. Po pewnym czasie jeta
odzyskiwaé sily i w koncu wyzdrowiala. Lecz wnet potem druga, jeszcze
grozniejsza niemoc powalila jg znowu na loze cierpienia; spod tego ciosu
jej organizm nigdy nie podzwigngl sie zupelnie. Choroba jej przybrata
odtad zwrot niepokojgcy, zas jeszcze bardziej niepokojgca byla jej
przewleklo$é, urggajgca wiedzy i staraniom lekarzy. W miare jak
wzmagala sie ta dlugotrwala niemoc, co zapewne zbyt juz gleboko
zakorzenila sie¢ w jej organizmie, by mogly przyj$é jej z pomocg zabiegi



ludzkie, zauwazylem, iz wzrasta réwniez nerwowe rozdraznienie jej
temperamentu jako tez pobudliwo§é posunieta do tego stopnia, iz
najpowszedniejsze nawet przyczyny przejmowaly jg lekiem. Z jeszcze
wiekszg stanowczo$cig i czeSciej niz poprzednio jeta znéw moéwié o
szmerach — o lekkich szmerach - i tajnych jakich§ §réd opon
poruszeniach, o ktérych wspominatem juz za pierwszym razem.

Pewnej nocy, pod koniec wrzesnia, z wiekszym niz zazwyczaj
naciskiem starata sie zwréci¢ mojg uwage na te niemite przewidzenia.
Obudzila sie wlasnie z niespokojnego snu, ja zas z uczuciem na poly leku,
na poly nieokreslonej grozy Sledzilem wyraz jej wynedznialej twarzy.
Siedzialem na otomanie indyjskiej obok jej hebanowego toza.
Dzwigngwszy sie nieco, méwila przyciszonym, strwozonym glosem o
szmerach, ktore co tylko ustyszala, a ktorych ja slyszeé nie moglem — o
ruchach, ktére co tylko zobaczyla, a ktorych ja dostrzec nie moglem.
Szybko wiatr krgzyl za oponami, chcialem jg przeto przekonaé (w co
zresztg — wyznaje otwarcie — sam niezupelnie wierzylem), iz te nieujete
omal szemrania jako tez te niedostrzegalne prawie zmiany w
poruszeniach figur na Scianach byly po prostu nastepstwem zwyklego
pradu powietrza. Wszelako Smiertelna bladosé, co oblokta jej lica, data mi
do poznania, ze moje zabiegi, by ja uspokoié, spetzng na niczym. Zdawato
sie, ze zemdleje, a stuzby w poblizu nie byto. Przypomniatem sobie, gdzie
stata karafka lekkiego wina przepisanego jej przez lekarzy i pobiegtem po
nie w glgb komnaty. Kiedym wszakze mijal $wiatto panwi, dwie
przerazajace okoliczno$ci zwrécily mojg uwage. Najpierw uczulem, iz
musngl mnie z lekka w przejsciu jaki§ przedmiot dotykalny, lecz
niewidzialny; po czym na ztotym kobiercu, §r6d promienistego kregu
utworzonego przez panew, ujrzalem cien, nikly, nieokreslony cien o
anielskim wygladzie — co$, jak gdyby poczety w urojeniu wid cienia. Lecz
nadmierna dawka opium podniecita mnie do tego stopnia, iz nie
zastanowilem sie nad tymi zjawiskami doktadniej i nie wspomniatem o
nich Rowenie. Znalaziszy wino, przebieglem z powrotem komnate,
napelnitem nim kubek i przyblizylem go do ust bliskiej omdlenia kobiety.
Kiedy przyszla nieco do siebie, wzieta z rgk mych kubek, ja za$ rzucilem



sie na pobliskg otomane, nie odwracajagc od niej oczu. I wtedy to
uslyszalem wyraznie, ze ktos stgpa z cicha po kobiercu w poblizu loza, w
chwile zas p6zniej, kiedy Rowena podnosita wino do ust, dostrzegtem, lub
moze mi sie $nito, ze dostrzeglem, iz do kubka, jak gdyby z jakiego$
niewidzialnego zrédta znajdujacego sie w atmosferze pokoju, padly trzy
czy cztery wielkie krople przejrzystego, rubinowego ptynu. Widziatem to
— lecz nie widziata tego Rowena. Bez wahania wypila wino, ja za$ nie
uwazalem za stosowne opowiada¢ jej o tym zdarzeniu, ktére po
doktadniejszej rozwadze wydalo mi sie wytworem niepowsSciggliwe;j
wyobrazni, rozkolysanej chorobliwie przerazeniem mej zony, nadmiarem
opium i sp6zniong por3g.
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Nie moge atoli wyzby¢ sie prze$wiadczenia, iz po wpuszczeniu
rubinowych kropli do kielicha w niedomaganiu mej zony zaszla
niezwlocznie nagla zmiana na gorsze. Jakoz trzeciej z kolei nocy rece
stuzebnic stroily ja do trumny, czwartej zas siedzialem samotnie nad jej
przyobleczonymi w caluny zwlokami w owej fantastycznej komnacie, do
ktorej weszta niegdys jako moja oblubienica. Potworne, wywolane przez
opium wizje gdyby cienie plgsaly przede mng. Spoglgdatem niespokojnie
na stojgce w katach sarkofagi, na zmienne figury opon i na réznobarwne
ognie, co wily sie dokola panwi nad mojg glowg. Potem przyszly mi na
mys$l zdarzenia nocy minionych i wzrok méj padt na miejsce rozwidnione
lung panwi, gdzie dostrzeglem woéwczas zwiewne zarysy cienia. Juz go
tam nie bylo; oddychajgc przeto swobodniej, podniostem oczy na bladg,
stezalg posta¢ spoczywajgcg na tozu. I zaroily sie me mysli tysigcem
wspomnien o Ligei, a o me serce z gromkim rozpedem powracajacej fali
uderzytl powtérnie 6w niewyslowiony bél, jakiego doznalem, kiedym ja
ujrzal podobnie spowitg w caluny. Noc byta pézna; z duszg pelng gorzkiej
zadumy o niej jedynej i o niej najmilszej nie ruszalem sie z miejsca,
zapatrzywszy sie w zwloki Roweny.

Okolo péinocy, a moze nieco wczesniej lub nieco pézniej, gdyz nie
uwazaltem, ktora byta godzina, jakie§ Sciszone, gluche, lecz najzupetniej
wyrazne tkanie obudzilo mnie nagle z zamyslenia. Czutem, iz pochodzito
z hebanowego loza — z loza $mierci. Nadsluchiwalem, truchlejac z
przesadnej trwogi — lecz szmer sie nie powtérzyl. Przyglagdatem sie
bacznie, czy trup sie nie rusza, ale nie dostrzeglem najlzejszego
drgnienia. Mimo to nie pomylilem sie na pewno. Dolecial mnie szmer,
jakkolwiek staby, i duch méj uzbroil sie w czujnosé. Zawziecie i wytrwale
skupiatem mg uwage, przykutg do zimnego ciala. Nierychlo zaszly
objawy moggce rozwidni¢ te tajemnice. Okazalo sie¢ mianowicie, iz
niezmiernie nikly i zaledwie dostrzegalny nalot rumienca owiat policzki i
wzdluz drobnych, zaklestych zylek sptyngl na powieki. Uczutem, iz za
sprawg nieogarnionego przerazenia i grozy, na ktérg w jezyku ludzkim
nie ma do$¢ silnych wyrazéw, serce me stygnie i czlonki me tezejs.
Wszelako poczucie obowigzku pozwolito mi w koricu zapanowa¢é nad sobg.



Nie ulegalo watpliwosci, iz przedwczesne byly nasze przygotowania — ze
Rowena jeszcze zyla. Trzeba bylo po$pieszyé niezwlocznie z pomocg; atoli
wieza zbyt byla oddalona od skrzydia opactwa zamieszkalego przez
stuzbe — dowolaé sie jej nie bylo mozna — i nie byto jak jej zawezwac bez
wychodzenia na czas jaki§ z komnaty, a na to odwazy¢ sie nie moglem.
Sam przeto usitowatem zapobiec odlotowi kotatajgcej sie jeszcze duszy.
Jednakze w chwile pdzniej nabratem pewnosci, iz zycie doszczetnie
wygaslo: rumienice na powiekach i na policzkach zanikly, ustepujac
miejsca nieledwie marmurowej bieli; w dwdjnaséb przywiedly wargi i
rozchylily sie, przybierajgc upiorny wyglad $mierci: odrazajgcy chiéd i
Slisko§¢é rozpostarly sie szybko na powierzchni ciala, ktére stezalo i
zastyglo w bezwtadzie. Z drzeniem rzucitem sie na wezglowie, z ktorego
niedawno powstalem, i znéw pograzylem sie na jawie w namietnych
snach o Ligei.

Mineta w ten sposéb godzina, gdy (czyz podobna?) jaki§ nieokreslony
szmer dolecial mnie powtérnie od strony toza. Jglem nadstuchiwaé, nie
posiadajgc sie z przerazenia. Szmer wiong! znowu — bylo to westchnienie.
Podbiegtem do trupa i widzialem — na wlasne oczy widzialem — jak usta
jego drgnety. W chwile pézniej obwisty, odstaniajgc rzad 1$nigcych jak
perly zeb6éw. Ostupienie jelo w mej duszy pasowac sie z niezglebiong
grozg, co dotychczas wtadala w niej niepodzielnie. Uczulem, ze w oczach
mi ciemnieje, a w mézgu sie maci; dlugo walczylem ze sobg, zanim
powiodto mi sie zebraé sily potrzebne do spelnienia narzucajgcego sie
ponownie obowigzku. Bowiem nikla tuna rumierica pojawila sie znowu na
czole, licach i gardzieli; wyczuwalem ciepto, co przenikneto zwloki; nawet
serce z lekka w nich drgnelo. Lady zyla; ze zdwojong gorliwoscig staralem
sie ja ocucié. Zwilzalem i nacieralem rece i skronie, nie pomingtem
zadnego zabiegu znanego mi z do$wiadczenia i z niemalego oczytania w
dzietach lekarskich. Ale nadaremnie. Nagle rumience pierzchtly, tetno
przycichto, wypetzl na usta wyraz Smierci, a w chwile pézniej zwloki
zlodowaciatly, posiniaty i zakrzeply, przybierajac ohydny wyglad trupa, co
od wielu dni przebywat w grobie.



I znowu zaprzepascilem si¢ w marzeniach o Ligei — i znowu (c6z
dziwnego, ze z drzeniem kresle te stowa?), znowu dolecialo mnie gluche
tkanie od strony hebanowego loza. Lecz po c6z rozwodzi¢ sie szczegélowo
nad niewystowiong grozg tej nocy? Czyz mam opowiadaé, jak raz po razu,
niemal do samego brzasku, powtarzal sie ten potworny dramat
odzywania; jak kazdy straszliwy podryw rozprzegal sie w tym
okropniejszej i pozornie tym niezawodniejszej Smierci; jak kazde konanie
bylo niby walkg z jakim$ niewidzialnym wrogiem; i ze kazda taka walka
koniczyla sie wprost niepojeta zmiang w wygladzie trupa? Pragne co
rychlej dobiec do konca.

Minela znaczniejsza cze$é tej strasznej nocy, gdy zmarta drgneta
ponownie i mocniej niz przedtem, jakkolwiek budzila sie z rozkladu
nieréwnie beznadziejniejszego od wszystkich dawniejszych. Juz od dawna
zaprzestalem wszelkich wysitkéw i znieruchomialem na otomanie,
pogrgzajac sie w odmecie unicestwiajagcych wrazen, $réd ktérych
ostateczne przerazenie bylo moze najmniej okropne i najmniej dtawigce.
Trup — powtarzam — drgnal, i to z wiekszg silg niz poprzednio. Luna
zycia z niezwyklg mocg ubarwita policzki, ustgpilo stezenie cztonkéw — i
gdyby nie zaci$niete szczelnie powieki, gdyby nie chusty i czechta
posmiertne, co uzyczaly jej ksztaltom wyglagdu grobowego, mégtbym byt
mniemaé, iz Rowena wyzwolila sie zupelnie z okéw Smierci. Nie
dowierzatem na razie temu przypuszczeniu, lecz przestalem watpié¢, gdy
ujrzalem na wlasne oczy, jak upowita w catuny postac podniosta sie z toza
i niby czlowiek, co btgka sie we $nie, z zamknietymi oczyma postgpila
chwiejnym, niepewnym krokiem na srodek komnaty.

Nie zadrzalem, nie porwalem sie 2z miejsca, gdyz tlum
niewystowionych przewidzen, wywotanych ruchami, postawg i zacho-
waniem sie postaci, zakotlowal nagle w mym mézgu, obezwladnit mnie i
okamienil. Nie drgnatem, zapatrzony w widziadlo. Bezladnie, w btedne;j
rozterce wichrzyly sie moje mysli. Czyz to mozliwe, by zywa Rowena
istotnie stala przede mng? Czy to w ogéle mogta by¢ Rowena, jasnowlosa,
modrooka Lady Rowena Trevanion z Tremaine? Skad, dlaczego nasunely
sie mi te watpliwoséci? Przepaska ciezko przystaniata usta — wszelako



czyz nie byly to usta Lady z Tremaine? A lica — rézane jak w pelni
rozkwitu — to zapewne cudne lica zywej Lady z Tremaine? A broda z
doteczkami jak wowczas, kiedy byta zdrowa, to przeciez jej broda? Lecz
c6z to, czy urosta podczas choroby? Na mysl te opetalo mnie niepojete
szalenstwo. Zerwalem sie i przypadiem do jej stop. Targnela sie, by
unikngé¢ mojego dotkniecia, przy czym obsuneto sie upiorne czechlo, co
oslaniato wolno jej glowe, i skro§ rozmigotanego powietrza komnaty
wioneta ogromna smuga dlugich, rozpuszczonych wloséw: byly one
czarniejsze nizli krucze skrzydta péinocy! I rozwarly sie z wolna oczy
stojgcej przede mng postaci. — Teraz — zawotatem na caly glos — teraz na

pewno juz sie nie myle! To wyraziste, czarne, nieodgadnione oczy mitosci,
co mnie odeszta — to oczy Lady — LADY LIGEL
Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski
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ochodze z rodziny stynnej z bujnej wyobrazni tudziez glebokiej
uczuciowo$ci. Uchodzilem za szalenca, ale nikt jeszcze nie
rozstrzygnal, czy obted jest, czy nie jest najwznio$lejszg inteligencjg i czy
wiele z tego, co stanowi o wielkoSci i stawie, nie wynika z rozprzezenia
mys$li, z majaczen umyslu, wyszczytnionego z uszczerbkiem pospolitego
intelektu. Ci, co $nig za dnia, wiedzg o wielu rzeczach niedostepnych dla
tych, co $nig tylko nocg. W mglistych widzeniach miewajg oni przebtyski
wiecznosci i budzac sie, drzg na mysl, ze przebywali na rubiezy wielkiej
Tajemnicy. Dorywczo poznajg nieco wiedze Dobra, zas w wyzszym jeszcze
stopniu odrebng umiejetnosé Zta. Bez steru i bez kompasu zeglujg po
bezgranicznych oceanach ,niewystowionej §wiatloSci” lub wzorem
btednych tutaczy nubijskiego geografa agressi sunt Mare Tenebrarum,
quid in eo esset exploraturi2.

Powiedzmy wiec, ze jestem oblgkany. Przyznaje zreszty, iz w mym
duchowym istnieniu zaznaczajg sie dwa odmienne stany: pierwszym jest
stan trzezwego rozsgdku, niepodlegajacy roztrzgsaniu a ogarniajgcy
wspomnienia zdarzen, co zlozyly sie na pierwszy okres mojego zycia —
drugim zas stan mroku i watpienia, obejmujgcy terazniejszosé jako tez
pamieé tego, co stanowi wtory wielki okres mojego bytu. To, co opowiem o
pierwszym okresie, zastuguje tedy w zupelnosci na wiare; temu zas, co
mam do powiedzenia o czasach pézniejszych, nalezy dowierzaé¢ tylko o
tyle, o ile wyda sie to rzeczg stosowng, lub wprost podaé opowies¢ mojg w
watpliwo$é; gdyby jednak kto§ watpié nie mégl, niech tej zagadki stanie
sie Edypem.

Ta, ktérg kochatem za mtodu i o ktérej spokojnie i rzetelnie spisuje oto
te moje wspomnienia, byla jedyng cérka jedynej siostry mej matki,
zmarlej juz od dawna. Cioteczna moja siostra miala na imie Eleonora.
MieszkaliSmy zawsze razem w  Dolinie Barwistych Traw,
podzwrotnikowym wyzloconej stonicem. Niczyja btedna stopa nie dotarta
nigdy do tego padolu, gdyz znajdowal sie on na uboczu, $réd lancucha
olbrzymich goér, co napietrzone zwisaly dokota, nie dajgc promieniom
stonecznym dostepu do swych najmilszych ustroni. Bitych goscinicow w
poblizu nie bylo; chcac przeto utorowaé sobie droge do naszego



szczesliwego zakatka, trzeba bylo roztragci¢ listowie nieprzeliczonych
drzew le$nych i unicestwié¢ jarzacg sie chwale nieprzebranego kwiecia.
Jakoz zyliSmy sami, nie znajgc wcale Swiata poza doling — ja, krewna
moja i jej matka.

7Z mglistych krain hen, za gérami, u wyzniego kranca naszej
zacie$nionej zewszad wloSci toczyla sie waska i gleboka rzeka,
promienniejsza nade wszystko krom oczu Eleonory. Wity sie skrycie
splatane jej zakrety i przepadaly w cieniach skalistej gardzieli, jeszcze
mroczniejszej niz ta, skad rzeka brata swéj poczatek. ZwaliSmy ja Rzeka
Milczenia, gdyz wialo ciszg od jej toni. Nie drgaly nad jej lozyskiem
szmery i tak spokojnie snuta sie w swym biegu, ze perlowe zwiry, co z
glebi jej fali pieécily nasze oczy, nie poruszaly sie wcale i spoczywaty btogo
na odwiecznych swych miejscach, siejgc niezmiennie §wietne swe blaski.

Pobrzeza rzeki tudziez licznych, srebrzystych ruczajow, co kretymi
drogami zmierzaly do jej koryta, podobnie jak zbocza staczajgce sie
pochylo ku wodom strumieni az po ich kamieniste na dnie lozyska,
podobnie wreszcie jak caly przestwor doliny miedzy rzekg a zakolem gér
— byly zaslane kobiercem puszystej, zielonej murawy, gestej, niskiej,
jednako réwnej i tchngcej wonig wanilii, lecz tak usianej zlocistymi
jaskrami, bialymi stokrociami, mienigcymi sie purpurg fiotkkami i
rubinowymi asfodelami, iz czarodziejska ta krasa byla dla serc naszych
niby dZzwieczng piesnig ku chwale milosci i Boga.

Tu i 6wdzie na tle tej murawy rozktadaly sie, ni to widziadlane
gaszcze, kepy fantastycznych drzew, ktérych pnie wysokie i smukte nie
wystrzelaly prosto w goére, lecz klonily sie wdziecznie ku s$wiattu
stonecznemu, co zaglagdalo o poludniu do wnetrza doliny. Kora ich
migotala naprzemiennymi polyskami srebra i hebanu i byta gladsza nade
wszystko krom liczek Eleonory. Gdyby nie §wietna zielenn ogromnych lisci,
co tworzyly ich korony, rozpierzchajgc sie za kazdym powianiem wiatru w
dtugie, drgajgce linie, mozna by mniemaé, ze to olbrzymie, syryjskie
potosy sktadajg hotdy swemu wiladcy, storicu.

Ja i Eleonora blgdziliSmy po tej dolinie zawsze spleceni dtorimi i tak
minelo lat pietnascie, zanim milo§é zawitata do serc naszych. Pewnego



wieczora, kiedy ona koniczyla rok pietnasty, a ja zaczynalem dwudziesty
pierwszy, zdarzylo sie, iz przytuleni do siebie siedzieliSmy pod drzewami,
co byly podobne do wezéw, i przygladaliSmy sie swemu odbiciu w
zwierciadlanej toni Rzeki Milczenia. Przez cale popoludnie tego cudnego
dnia nie przemoéwiliSmy do siebie ani razu, a juz od samego rana slowa
nasze byly nieliczne i drzgce. WywolaliSmy z tej fali boga Erosa i
czuliSmy, ze rozptomienit w nas ogniste dusze przodkéw naszych. Ta
gleboka uczuciowos$é, co od wiekéw stanowila chlube naszego rodu,
skojarzyla sie z wyobraznig, ktora takze zaliczala sie do jego wtasciwosci,
i obie tchnieniem upojnego zachwytu owionely Doline Barwistych Traw.
We wszystkim zaszla jakas zmiana. Dziwne, promienne, gwiazdziste
kwiaty ukazaly sie na drzewach, co nigdy przedtem tak nie kwitly.
Poglebily sie tony zielonego kobierca, gasly biale stokrocie jedna po
drugiej, a miast nich zapalaly sie dziesigtkami rubinowe asfodele.
Krzewito sie zycie na naszych drogach; oto z calg czeredg krasnopiérego,
rozradowanego ptactwa pojawil sie nieznany dotychczas w tych stronach
wysmukly czerwonak i btysngl przed nami szkartatem swego pierza.
Zaroily sie w rzece rybki zlote i srebrne, a ton jej zaszemrata cichym
zrazu poszumem, co wzmagal sie stopniowo, az przedzierzgngl sie w
rozkolysang gedzbe, cudowniejszg niz dZzwieki harfy Eola, a stodszg nade
wszystko krom glosu Eleonory. Wielki obtok, ktéry sledziliSmy od dawna
na zachodnim niebie, wyplyngl nagle spoza widnokregu, skapany
wszystek w zlocie i purpurze, i rozpostariszy sie cicho nad naszymi
glowami, opadal z dniem kazdym coraz nizej i nizej, az w konicu krance
jego wsparly sie na iglicach goérskich, zamieniajgc ich pomroke w istne
czarodziejstwo i zamykajgc nas jakby na wieki w magicznym przybytku,
pelnym wznioslosci i chwaly.

Z urody przypominala Eleonora seraféw, lecz byla to dzieweczka
szczera i niewinna, bowiem krétkie jej zycie uplyneto sréd kwiatéow. Nie
taila przebiegle uniesien milosnych, co rozgorzaly w jej sercu, lecz
przechadzajgc sie¢ ze mng w Dolinie Barwistych Traw, odstaniata w
rozmowie najskrytsze jego tajniki i zastanawiala sie nad ogromnymi
zmianami, ktére od niedawna dokonaly sie¢ w naszej wlosci.



I zdarzylo sie, ze pewnego dnia jela moéwié ze lzami o ostatecznej,
zalosnej przemianie, ktérej musi ulec ludzkosé, i nie rozstawata sie odtad
z tg myslg, wplatajac ja we wszystkie nasze rozmowy, podobnie jak w
piesniach Poety z Szyrazu powtarzajg sie nieustannie jednakie obrazy w
najprzerozniejszych, wyrazistych odmianach i zwrotach.

Pojela, iz palec Smierci spoczal na jej piersi, niby jednodniéwka
rozkwitla tylko po to w pelni swej krasy, by dojrzeé do zgonu; wszelako
lek grobu przejawial sie u niej tylko w jednej mysli, ktérg zwierzyta mi
pewnego wieczora o zmierzchu na brzegach Rzeki Milczenia. Mianowicie
smucito jg to, iz kiedy nad nig zamknie si¢ mogita w Dolinie Barwistych
Traw, porzuce na zawsze te szczesne zacisza i milo$¢ mojg, co tak
bezgranicznie nalezala do niej, oddam innej dziewczynie z obcego,
powszedniego §wiata. Namietnie rzucatem sie nieraz do stép Eleonory,
poprzysiegajac jej i niebu, ze nie zadlubie nigdy zadnej céry Ziemi — ze nie
sprzeniewierze sie niczym jej drogiej pamieci ani pamieci jej zboznego
kochania, co stalo sie mym blogostawienstwem. I wzywatem
Wszechmocnego Stwérce swiatéow na uroczystego $wiadka tej mojej
serdecznej przysiegi. A klgtwy, ktérymi zaklinatem pomste Jego i jej — tej
swietej z Krainy Wiekuistej Swiatlosci — gdybym kiedykolwiek mial
okazaé sie wiarotlomnym, zawieraly kazn tak straszliwg, iz wspominaé mi
0 niej nie wolno. Promienistszymi stawaly sie na te moje stowa
promieniste oczy EKEleonory; i oddychata, jak gdyby brzemie mogily
spadalo z jej piersi; i drzala, zanoszac sie gorzkim tkaniem; lecz wierzyta
zakleciom (bo czyz nie byta dzieckiem?), co dodawaty jej otuchy na tozu
Smierci. W kilka dni péZniej, umierajgc spokojnie, rzeklta do mnie, iz w
zamian za to, ze nie szczedzitem pociechy jej duchowi, duch jej powrdéci i
bedzie czuwal nade mna, jezeli za$ jej pozwola, to bedzie mi sie
ukazywala nocami; gdyby jednak nie lezalo to w mocy dusz
przebywajgcych w raju, to przynajmniej bedzie mi dawata znaki swej
obecnosci, zsylajgc ku mnie swe westchnienia na skrzydiach powiewéw
wieczornych lub przesycajac powietrze, ktérym bede oddychal, woniami,
co biorg poczgtek z kadzielnic anielskich. Z tymi stowy na ustach



zakoniczyla swe niewinne zycie, kladgc zarazem kres pierwszemu
okresowi mojego istnienia.

Dotagd opowies¢ moja jest najzupelniej prawdziwa. Lecz z chwilg,
kiedy mijam zapore utworzong przez Smier¢ mej umitowanej na drodze
Czasu, i wkraczam w drugi okres mojego bytu, czuje, ze mézg mdéj nurza
sie w mrokach i niezupetnie dowierzam bystrosci mej pamieci. Mimo to
niechaj mi bedzie wolno snué¢ dalej watek mej powiesci. — Wlokly sie
smetnie lata za latami, a ja wcigz jeszcze przebywalem w Dolinie
Barwistych Traw; ale we wszystkim wtéra zaszla zmiana. Gwiazdziste
kwiaty skryly sie w pniach drzewnych i nie ukazaly sie juz nigdy.
Przygasta krasa zielonych kobiercéw. Zanikaty kolejno rubinowe asfodele,
a miast nich rozkwitaly dziesigtkami ciemne jak oczy ludzkie fiotki, co
mruzyly sie bolesnie i zachodzily tzami rosy. I pierzchto zycie z drég
naszych, bowiem smukly czerwonak nie blyskat juz przed nami
szkartatem swego pierza, lecz smetny odleciat w géry wraz z calg czeredg
rozradowanego krasnopiérego ptactwa, co pojawilo sie ongi w jego
orszaku. Rybki zlote i srebrne odplynely gardzielg u nizniego kranca
naszej wlosci i nie roily sie juz w spokojnej toni. Zamierata z wolna
rozkotysana gedzba, co byla stodsza niz dzwieki napowietrznej harfy
Eola, a cudowniejsza nade wszystko krom glosu Eleonory, przeobrazajgc
sie w gluche i coraz gluchsze poszumy, az w konicu rzeka catkiem ucichila,
powracajgc do swego pierwotnego, uroczystego milczenia. Na ostatek
wielki obtok dzwignatl sie z iglic gérskich, znéw odstaniajgc posepne ich
mroki, i zapadt w otchtan zachodniego nieba, unoszgc z Doliny
Barwistych Traw wspaniate ztocistych czarodziejstw roztecze.

Wszelako obietnice Eleonory nie poszly w niepamieé; bowiem
styszalem chrzest rozwahanych kadzielnic anielskich; i strugi
nieziemskich woni roztaczaly sie nieustannie po dolinie; i w chwilach
samotno$ci, kiedy me serce bito ciezko, wiatry, co przychodzily muskaé
moje skronie, byly pelne piesciwych westchnien; i nieokreslone szmery
rozlegaly sie czesto §réd gluszy nocnej; i zdarzyto sie raz — ach, raz tylko!
— ze jakie§ widziadlane usta spoczely na moich, budzgc mnie ze snu, co
byt podobny do §mierci.



A jednak glucha byta na to wszystko serca mojego nieukojona pustka.
Tesknilem do mitosci, co przepelniala je kiedy$ nad miare. W konicu przez
pamieé Eleonory uprzykrzyla mi sie dolina i porzucitem jg na zawsze dla
marnosci i rozglo$nych tryumfow swiata.

*k*

Znalazlem sie §réd obcego miasta, gdzie wszystko zmierzalo do tego,
by zatrzeé¢ wspomnienia slodkich snéw, ktore tak dlugo $nitem w Dolinie
Barwistych Traw. Odurzata i zatruwala si¢ ma dusza okazaloscig i
przepychem wspaniatego dworu, szalonym szczekiem oreza i promienng
urodg niewie$cig. Mimo to dochowywalem wiernie mej przysiegi i
wiedzialem z pewnych oznak, ze §réd ciszy nocnej nawiedza mnie
Eleonora. Nagle oznaki te ustaly i §wiat poczerniat mi w oczach; i
truchlatem, opanowany przez palace mysli, opetany przez straszliwe
pokusy; bowiem na dwoér kréla, u ktérego przyjatem stuzby, z jakiejs
dalekiej, bardzo dalekiej, nieznanej krainy przybyla dziewczyna, ktorej
pieknosci uleglo od razu me przeniewiercze serce — przed ktérg uklgklem
bez oporu w zapamietalym, niegodziwym przebdéstwieniu milosnym. Bo i
czymze w rzeczywistosci bylo owo moje kochanie dla dzieweczki z doliny
W poréwnaniu z uniesieniem, z szalem, z rozpetanym do uwielbienia
zachwytem, co ugiat tkajacg mg dusze do stép czarodziejki Ermengardy?
Och, seraficznie jasna byla Ermengarda! I poza tg mysla nie bylo we mnie
miejsca dla innej. Och, nieziemskie bylo anielstwo Ermengardy! I kiedym
zaprzepaszczal sie w bezdniach jej nieprzepomnianych Zrenic, mys$lalem
tylko o nich —i o niej.

Poslubitem jg, nie lekajgc sie zlorzeczen, na ktore sie zaklglem, i nie
dosiegla mnie ich gorycz. I raz — lecz raz tylko — przez zakratowane okno
dolecialy mnie $réd ciszy nocnej stodkie westchnienia, co odbiezaly mnie
niegdys, i zlaly sie w glos znany i pie$ciwy, ktéry przemowit:



— Spij w spokoju, bowiem Duch Milosci rzadzi i wlada. Ize§ przyjal w
rozmilowane swe serce te, co zwie sie Ermengardg, rozwigzany$ ze
§lubéw uczynionych Eleonorze, dla powodéw, o ktérych dowiesz sie¢ w
niebiesiech.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski

1 Sub conservatione formae... (lac.) — Przez zachowanie specyficznej
formy nietknieta pozostaje dusza (przyp. red.).



2 Agressi sunt Mare Tenebrarum... (fac.) — Wdarli sie¢ na Morze
Ciemnosci, aby zbadaé, co moze sie w nim znajdowa¢é (przyp. red.).



Metzengerstein

Pestis eram vivus — moriens tua mors ero .

Marcin Luter



G roza i przerazenie legly sie na §wiecie przez wszystkie czasy.
Po c6z wiec nadmieniaé, kiedy zaszto zdarzenie, o ktérym
zamierzam opowiedzieé¢? Dos¢é wspomnieé, iz w okresie owym istniala w
srodkowych Wegrzech rozpowszechniona, acz skryta wiara w doktryne
metempsychozy2. O doktrynie samej — to jest o jej nieprawdziwosci czy
tez prawdopodobienstwie — zamilcze. Jednakowoz zapewniam, iz w
znacznej mierze niedowiarstwo nasze (jak powiada La Bruyere o
wszystkich naszych niedolach) vient de ne pouvoir étre seuls?.

Byly atoli w owych wierzeniach wegierskich pewne szczegéty, ktére
tracily mocno niedorzeczno$cig. Wegrzy réznili sie bowiem nader istotnie
od swych mistrzow ze Wschodu. Na przyklad dusza — powiada jeden z
nich (przytaczam stowa bystrego i uzdolnionego paryzanina) — ne
demeure qu’une seule fois dans un corps sensible: au reste — un cheval,
un chien, un homme méme, n’est que la ressemblance peu tangible de ces
animaux?.

Miedzy rodami Berlifitzingéw i Metzengersteinéw istniata wasn
odwieczna. Nie bylo jeszcze przyktadu, by dwa tak dostojne rody zawziety
sie wzajem na siebie z réwnie $miertelng zaciekloscia. Zrédlo owe;
wrogosci krylto sie rzekomo w stowach starozytnej przepowiedni: ,Runie
straszliwie wynioste miano, gdy doczesno$é Metzengersteinéw, jako
jezdziec na swym rumaku, weZmie gére nad nieSmiertelnosScig
Berlifitzingow”.

To pewna, ze slowa te mialy nader skgpe znaczenie lub nie mialy go
wcale. Istnialy jednakowoz bardziej pospolite powody — i nie tak
starodawnego pochodzenia — ktére byly nie mniej brzemienne w
nastepstwa. Wielmoze ci sgsiadowali ze sobg i od dawna przescigali sie
wzajem w piastowaniu réznych zyskownych urzedéw. Wiadomo, ze bliscy
sgsiedzi rzadko bywajg przyjaciélmi, a mieszkancy zamku Berlifitzing
mogli spoglagdaé ze swej wyniostej twierdzy wprost w okna patacu
Metzengersteinéw. Na domiar ta wiecej juz niz feudalna okazalos¢ nie
przyczyniala sie bynajmniej do zlagodzenia gniewu Berlifitzingéw, ktérzy
nie doréwnywali swym wrogom ani starozytno$cig pochodzenia, ani



dostatkami. C6z wiec dziwnego, ze slowa owej przepowiedni, acz
niedorzeczne, mogly przeciez podtrzymywa¢ i roznieca¢ wasn dwu rodéw
sklonnych juz do zwady na kazdy poszept dziedzicznej zawisci?
Przepowiednia zdawala sie wie$cié — jesli w ogéle wiescita cokolwiek —
ostateczny triumf i tak juz mozniejszego rodu, co oczywiscie byto
dostatecznym powodem, by z goryczg i nienawi$cig méwili o niej stabsi i
nie tak rozpanoszeni sgsiedzi.

Wilhelm hrabia Berlifitzing, mimo dostojnego pochodzenia, byt w
okresie niniejszego opowiadania niedoteznym, zidiocialtym starcem, ktory
zresztg nie zaslugiwalby najzupelniej na wzmianke, gdyby nie jego
nieokietznana, zadawniona, osobista nienawis¢ do wrogiego rodu i gdyby
nie namietne zamitowanie do koni i fowéw, ktére posuwalo sie tak daleko,
iz ani wiek, ani ostabienie, ani zniedoteznienie umyslu nie mogly go
powstrzymac od codziennego udzialu w trudach mysliwskich.

Natomiast Fryderyk baron Metzengerstein nie byt jeszcze pelnoletni.
Ojciec jego, minister G., zmarl mlodo; wkrétce podazyla za nim matka,
baronowa Maria. Mlody Fryderyk mial podéwczas lat osiemnascie. W
miescie lat osiemnascie znaczy niewiele; ale na odludziu — i to tak
wspanialym odludziu jak ta wlo§é odwieczna — ruchy zegarowego
wahadla glebsze majg znaczenie.

Skutkiem pewnych zarzgdzen administracyjnych mlody baron po
$Smierci ojca wszedl niezwlocznie w posiadanie swych rozlegltych
majetnosci. Takie dobra nieczesto dostawaly sie w pusciZznie szlachcie
wegierskiej. Zamkoéw mial co niemiara, zas $réd nich najokazalszy i
najwiekszy byl palac Metzengerstein. Wtosci jego nigdy dokladnej nie
mialy granicy, ale najwiekszy park liczyl pietnascie staj obwodu.

Dziedzic byt taki mtody, charakter jego tak dobrze znany, a mienie tak
ogromne, iz niewiele pozostawalo watpliwosci co do jego przyszltego
postepowania. Jakoz w przeciggu trzech dni zachowanie sie jego
zapedzito w kat samego Heroda i przewyzszylo niepomiernie oczekiwania
najgoretszych jego wielbicieli. Plugawe orgie, jaskrawe wiarolomstwa,
nieslychane okrucieistwa — daly rychlo drzgcym jego wasalom do
zrozumienia, iz ani stuzalcza uleglosé z ich strony, ani skrupuly sumienia



z jego strony nie beda chronily ich odtad przed wyuzdanymi szponami
tego mlodocianego Kaliguli. Czwartego dnia w nocy spostrzezono, ze
stajnie zamku Berlifitzing stoja w plomieniach, zas opinia sgsiedzka
zapisala zgodnie te zbrodnie podpalenia na potworng juz liste wystepkéw
i rozbojow barona.

Podczas zamieszania spowodowanego tym wypadkiem mlody magnat,
na pozér pograzony w zadumie, siedzial w przestronnej i odludnej
komnacie, ktéra mieScila sie na pietrze rodowego patacu
Metzengersteinéw. Drogocenne, acz splowiale opony, co posepnie
zwieszaly sie ze $cian, przedstawialy widziadlane i majestatyczne
ksztalty mnéstwa znakomitych pradziadéw. Tu biskupi w gronostajowych
szatach i pontyfikalni dostojnicy, siedzgc swobodnie w obecnosci
samodzierzcy i wladcy, zakladali veto przeciw zachciankom doczesnego
krola lub za pomocg fiat® papieskiej wszechwtadzy poskramiali
buntownicze berto odwiecznego Wroga ludzko$ci. Tam ponure, ogromne
postacie ksigzgt Metzengersteinéw — kiedy ich ciezkie bojowe rumaki
depca zwloki poleglych nieprzyjaciéol — swym wojowniczym wygladem
wstrzgsaly nawet najsilniejsze nerwy; za$ o6wdzie piesSciwe, labedzie
zjawy niewiescie z minionych czaséw przy dzwiekach urojonej muzyki w
nierzeczywistym plasatly tanicu.

Kiedy baron tak stuchat lub wudawal, ze stlucha stopniowo
wzmagajgcego sie zgietku w stajniach Berlifitzingéw — lub tez moze
obmyslal nowy i jeszcze zuchwalszy wybryk swej samowoli — oczy jego
bezwiednie zwrécily sie na olbrzymie ksztalty nienaturalnej masci
rumaka, ktérego przedstawiono na jednej z opon jako wlasnosé
saracenskiego przodka wrogiego mu rodu. Kon stal na przedzie,
nieruchomy i posggowy — za$§ dalej, w glebi obrazu, pokonany jego
jezdziec gingl od rapieru jednego z Metzengersteinéw.

Usta Fryderyka przybraty ztowrogi wyraz, gdy zdal sobie sprawe, ku
czemu podazyly nieSswiadome jego spojrzenia. Mimo to nie odwrdcit
wzroku. Zadng natomiast miarg nie mégl pojaé przygnebiajacej trwogi, co
niby catun padta na jego zmysty. Z trudnoscig udalo si¢ mu pogodzié¢ swe
senne i bezladne odczuwania z niezawodnym przeswiadczeniem, ze



jednak czuwa i nie §pi. Im dluzej patrzyl, tym zawrotniejszym stawat sie
czar, tym niemozliwszym zdawalo sie mu, by mégt wyzwolié swe oczy
spod zaklecia owego gobelinu. Wtem zgietk w oddali wzmégt sie nagle
ogluszajgco, wiec jakby z przymusem obejrzal sie na czerwong tune, co
padala od plongcych stajen na okna komnaty.

Trwalo to tylko okamgnienie i znéw pierzchly odruchowo jego
spojrzenia ku $cianie. Ku niewystowionemu jego ostupieniu i przerazeniu
leb gigantycznego rumaka zdolal tymczasem zmieni¢ pozycje. Kark
zwierzecia, pochylony przedtem jakby z zalem nad sponiewieranymi
zwlokami rycerza, wyprostowal sie teraz w catej dtugosci ku baronowi.
Oczy, dotychczas niewidoczne, rozgorzaly ogniscie, nabierajgc ludzkiego,
energicznego wyrazu; za$ otwarty pysk snadZz podraznionego konia
pozwalal dojrzeé jego obmierzle, trupie zeby.

Mtody magnat zdretwial z przerazenia i chwiejnym krokiem postgpit
ku drzwiom. Kiedy je otworzyl, snop czerwonej poswietli wtargnal w gtgb
komnaty i odbit sie jasng plamg na powiewnych oponach. Zawahawszy sie
przez chwile na progu, wzdrygnal sie widzac, ze owa Swietlana plama
doktadnie wypelnila miejsce i kontury nieublaganego i zwycieskiego
zabdjcy Saracena-Berlifitzinga.

By ulzy¢ swemu strapionemu duchowi, wybiegl baron na wolne
powietrze. U gléwnej bramy patacu spotkal trzech stajennych. Z wielkim
trudem i wprost z narazeniem zycia powstrzymywali na wodzy
olbrzymiego ptomiennej masci rumaka, co w dzikich debit sie podrzutach.

— Czyj to kon? Skad go wzieliscie? — zapytal mtodzieniec gluchym,
posepnym glosem, zauwazywszy niezwlocznie, iz 6w tajemniczy biegun
na oponie komnaty byt najdokladniejszg podobizng wspinajacego sie
przed nim zwierzecia.

— To wasza wlasno$§é, panie — odpart ktéory$ ze stajennych —
przynajmniej nikt inny o niego sie nie upomina. SchwytaliSmy go, gdy
zapieniony i parskajacy wscieklo$cig wybiegl z ptongcych stajni zamku
Berlifitzing. Przypuszczajgc, ze nalezy do zagranicznej stadniny starego
hrabiego, odprowadziliSmy go z powrotem. Ale zaden z koniuszych nie



przyznal sie tam do tego potwora, co jest dziwne, gdyz znaé¢ po nim, ze
ledwie wydostal sie¢ z ptomieni.

— Przy tym ma wyraznie wypalone na czole litery W. V. B. — przerwat
drugi stajenny. — Myslatem, ze to poczatkowe litery nazwiska Wilhelm
von Berlifitzing, ale cata stuzba zamkowa utrzymuje, ze nic o nim nie wie
i przedtem nigdy go nie widziata.

— To szczegblniejsze — odezwatl sie mtody baron w zamys$leniu, jakby
nie zdajac sobie sprawy ze znaczenia swych stéw. — Dziwny to, jak
moéwicie, konn — osobliwszy kon, chociaz macie stusznosé, ze jest niepewny
i narowisty. Niechze on bedzie méj — dodat po chwili. — Taki jezdziec jak
Fryderyk von Metzengerstein zdota okietzna¢ nawet diabla ze stajni
Berlifitzingéw.

— Mylicie sie, panie; ten kon, jak juz powiedzieliémy, nie jest ze stajni
hrabiego. Gdyby tak bylo, to za dobrze znamy nasze obowigzki, bySmy
odwazyli sie przyprowadzié¢ go przed oblicze dostojnej osoby z waszego
rodu.

— Dobrze méwisz — odpart baron twardo.

W tej chwili nadbiegl z palacu pokojowy z wypiekami na twarzy i
szepngl swemu panu do ucha, ze cze$é opony z komnaty, ktérg wymienit,
nagle znikla; podal przy tym rézne drobiazgowe szczegély; opowiadal to
wszakze tak cichym glosem, iz stajenni nie zdotali zaspokoié swej
podnieconej ciekawosci.

Podczas tej rozmowy mtodym ich dziedzicem najréznorodniejsze
miotaly wrazenia. Wszakze rychlo odzyskal spokdj i mial na twarzy
wyraz zlowrogiej stanowczos$ci, gdy wydawal nieodwotalny rozkaz, by owg
komnate natychmiast zamknieto i klucz oddano mu do rak.

— Czy wasza milo§é wie juz o zalosnej Smierci tego starego mysliwego,
Berlifitzinga? — spytal barona ktorys$ z jego wasali po odejsciu pokojowca,
gdy potworny rumak, ktérego magnat przyjat za swag wlasnosé, ze
zdwojong wscieklo$cig debit sie i rzucal po szerokiej alei prowadzgcej od
patacu do stajen Metzengersteinéw.

— Nie! — rzek! baron, zwracajgc sie nagle do méwigcego. — Powiadasz
wasé, ze umarl?



— Tak jest, wasza miltosé, i mysle, ze ta nowina nie jest zbyt przykra
dla dostojnego waszego rodu.

Przelotny u$miech blysnal na twarzy stuchajgcego. — Jakze to sie
stalo? — zapytal.

— Zapedzit sie nierozwaznie, chcgc ocali¢ bodaj czesé¢ swej ulubionej
stadniny mys$liwskiej, i sam przy tym zgingt marnie w ptomieniach.

— I-sto-tnie? — wycedzit baron, jakby z wolna i stopniowo uswiadamiat
sobie prawde jakiej$ osobliwszej mysli.

— Tak jest — powtoérzyt wasal.

— To okropne! — rzekl mtodzieniec obojetnie i podgzyt spokojnie do
patacu.

Od tej chwili w postepowaniu hulaszczego mtodego barona Fryderyka
von Metzengersteina zaszta wyrazna zmiana. To pewna, ze zachowanie
jego zawiodlo wszelkie oczekiwania i rozczarowalo niejedng zapobiegliwg
mame, gdyz jego zwyczaje i nawyki w wyzszym jeszcze stopniu niz
poprzednio jely sie r6zni¢ od przyjetych przez sasiednig arystokracje. Nie
ludzkiego byl on zupelnie samotny — o ile sie pominie owego
tajemniczego, narowistego, ognistej masci rumaka, na ktérym odtad stale
jezdzil i ktéry — nie wiadomo z jakiego powodu — sam jeden moégt chetpié
sie mianem jego przyjaciela.

Zdarzalo sie jednak niekiedy, ze otrzymywat zaproszenia od sgsiadow:
,Czyby pan baron nie zaszczycil naszego zebrania swg obecnoscig?”,
»,Czyby pan baron nie wzigl udzialu w polowaniu na dzika?”.
~Metzengerstein nie poluje”, ,Metzengerstein nie bywa” — brzmialy
wynioste i lakoniczne odpowiedzi.

Tych cigglych zniewag nie mogli znies¢ butni wielmoze. Zaproszenia
stawaly sie mniej czeste i nie takie serdeczne; w koncu ustaly zupelnie.
Opowiadano, ze wdowa po nieszczesnym hrabi Berlifitzingu miala kiedy$
wyrazi¢ zyczenie: ,Bodajby baron wtedy byl u siebie w domu, kiedy tam
by¢ nie zechce, skoro gardzi towarzystwem sobie réwnych; i bodajby
wtedy jechal na koniu, kiedy jecha¢ konno nie zechce, skoro woli
towarzystwo konia”. Oczywiscie byt to tylko niemadry odruch rodowe;j



niecheci i dowodzit jedynie, do jakiego stopnia bywajg niedorzeczne nasze
powiedzenia, gdy pragniemy wyrazié je zbyt dobitnie.

Byli jednakze tacy poczciwcy, ktorzy zmiane w postepkach mtodego
magnata przypisywali synowskiemu zalowi po przedwczesnym zgonie
rodzicow, zapominajgc o niestychanych szkaradzienistwach, jakich
dopuszczal sie przez kroétki czas bezposrednio po ich stracie. Inni
posadzali go o zbyt wygérowane pojmowanie swej godnosSci i
dostojennstwa. Jeszcze inni (Sréd ktorych wypadatoby moze wymienié
lekarza domowego) sktadali wszystko na chorobliwg melancholie i stabosé
dziedziczng, za$§ miedzy pospélstwem krazyly metne i jeszcze
niezwyklejsze pogloski.

Niepodobna =zaprzeczyé, iz graniczace juz ze zwyrodnieniem
przywigzanie barona do §wiezo zdobytego wierzchowca — przywigzanie,
ktore jakby wzmagalo sie jeszcze po kazdym nowym objawie dzikich i
demonicznych instynktéw zwierzecia — przedzierzgneto sie w korcu,
zdaniem wszystkich rozsgdnych ludzi, w ohydng i nienaturalng
namietnosé. W stonecznej pelni potudnia czy $§réd gluszy nocnej, w
zdrowiu czy w chorobie, czasu burzy czy czasu pogody mlody
Metzengerstein zdawat sie nie schodzié¢ z grzbietu olbrzymiego rumaka,
ktérego nieuskromione zuchwalstwo licowato tak dobrze z jego wtasnym
usposobieniem.

Istniatly ponadto okolicznos$ci, ktére w zestawieniu z pézniejszymi
wypadkami dawaly jakg$ nieziemskg i zlowieszczg miare dziwactwa
jezdzca i przymiotéw rumaka. Zmierzono raz dokladnie diugosé jednego
skoku i przekonano sie, ze przewyzszala ona nieslychanie wszelkie
najSmielsze i najprawdopodobniejsze przewidywania. Przy tym baron nie
mial osobnego miana dla tego zwierzecia, jakkolwiek inne konie z jego
stadniny nosily odpowiednie przezwania. Stajnia owego wierzchowca
znajdowala sie w pewnej odleglo$ci od innych i kiedy trzeba bylo podaé
mu pasze albo spetnié¢ inne czynno$ci, nikt oprécz jego pana nie Smiat sie
tego podjaé, lekajgc sie nawet przestgpié ogrodzenie, ktére jg otaczalo.
Réwniez zauwazono, ze trzem stajennym, ktérzy schwytali tego ogiera,
gdy uciekal z pozaru w Berlifitzing, udato sie¢ wprawdzie okielznaé go



przy pomocy arkanu i tancuszkowego wedzidta, ale zaden nie umiat na
pewno powiedzieé, czy podczas tej niebezpiecznej walki lub kiedykolwiek
pozniej zdotal ktéry z nich istotnie polozy¢ reke na ciele zwierzecia.
Przejawy wyjatkowej zmyslnosci tego szlachetnego i ognistego rumaka
nie mogly jednak dawaé powodu do jakich$ nierozsadnych przypuszczen,
ale zdarzaly sie wypadki, ktére narzucaly sie przemocg uwadze ludzi
najobojetniejszych i najbardziej sceptycznych. Opowiadano, ze gapigca sie
cizba usuwata sie¢ przed nim z trwogg, gdy w dziwnie dobitny i grozny
spos6b poczynal dawac¢ znaki, uderzajac kopytem — lub ze mlody
Metzengerstein blad? i cofat sie z drzeniem przed naglym i przenikliwym
wyrazem jego myslacych i jakby ludzkich oczu.

Sréd orszaku barona nie bylo atoli nikogo, kto by watpil o
nadzwyczajnym przywigzaniu, jakim zapalal mlody magnat dla
Swietnych zalet swego wierzchowca; jedynym moze wyjgtkiem byt
niepozorny i poczwarny paz, ktérego utomno$é rzucata sie wszystkim w
oczy i ktérego zdanie nie miato najmniejszego znaczenia. Byl on do tego
stopnia bezczelny, iz utrzymywat (jezeli w ogéle warto wspominaé o jego
konceptach), ze jego pan nie wskakiwal nigdy na siodto bez niepojetego i
niemal niedostrzegalnego drzenia i ze za kazdym razem, kiedy powracat
ze swych zwyczajnych i dlugotrwatych wycieczek, paczyt mu lica wyraz
tryumfujacej ztosci.

Pewnej burzliwej nocy Metzengerstein, obudziwszy sie z ciezkiego
snu, wybieg! jak opetaniec ze swego pokoju i z gorgczkowym pos$piechem
okielznawszy konia, podazyl pedem w ostepy le$ne. Byla to rzecz tak
zZwyczajna, iz nie zwrocila szczegélniejszej uwagi, natomiast powrotu jego
oczekiwali niektérzy domownicy z ogromnym niepokojem, gdyz w kilka
godzin po jego wyjezdzie wynioste i wspaniate zabudowania palacu
Metzengersteinéw jely z trzaskiem rozpadaé¢ sie az do posad w gruz i
perzyne pod wplywem gestych, rozfalowanych odmetéw nieuskromionego
ognia.

Zanim sie spostrzezono, pozar poczynit juz takie straszliwe postepy, ze
wszelkie wysilki zmierzajgce do ocalenia chociazby cze$ci budynkéw
okazaly sie¢ daremne i ostupiali sgsiedzi tloczyli sie bezczynnie dokota,



zdretwiali w milczeniu lub obojetnym podziwie. Ale wnet nowe i okropne
zjawisko przykulo do siebie uwage cizby i okazalo, ze uczucia ttumu
wzbierajg nieporé6wnanie silniej w obliczu ludzkiej zagtady anizeli przy
najbardziej przerazajacych widowiskach nieozywionej materii.

W dlugiej alei wysadzanej starymi debami, co wiodla z boru do
gléwnej bramy palacu Metzengersteinéw, ukazal sie¢ rumak z
rozczochranym jezdzZcem na siodle, pedzgcy z chyzo$cig istnego demona
burzy.

Znaé¢ bylo, ze jezdziec nie mial juz wladzy nad tym biegiem.
Przerazenie na jego twarzy i kurczowy wysilek calego ciatla §wiadczyt o
nadludzkich zapasach; ale zbolale jego usta raz tylko drgnety urywanym
okrzykiem i zaciskaly sie coraz mocniej, nieme ze zgrozy. Po chwili tetent
podkéw szczekngl twardo i donosnie $§réd szumu wichréow i ryku
plomieni; w okamgnieniu przesadziwszy jednym susem réw forteczny i
brame wjazdowg, wpadt rumak na chwiejgce sie schody patacu i znikt
wraz ze swym jezdZcem w chaotycznym zamecie ognia.

Natychmiast u$mierzyla sie wsciekto$é burzy i z nagla nastata glucha
cisza. Biale ptomienie wcigz jeszcze spowijaly budowle na podobienstwo
calunu i szerzgc sie §réd spokojnego powietrza, tung nieziemskiego
jarzyly sie $wiatla, zas oblok dymu, co zawisl ciezko nad zgliszczami,
przybral najwyrazniej ksztatty olbrzymiego konia.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski

1 Pestis eram vivus... (fac.) — Zywy bylem zarazga — umierajac bede
twojg Smiercig (przyp. red.).

2 Mercier w ,I’an deux mille quarte cent quarante” podtrzymuje
powaznie doktryne metempsychozy, a I. D’Israeli powiada, iz ,nie ma
systemu bardziej prostego i mniej niezgodnego z rozumem”. O
pulkowniku Ethanie Allenie, zwanym Green Mountain Boy, utrzymuje
sie réwniez, ze byl naprawde wyznawcg metempsychozy (przyp. aut.).

3 Vient de ne pouvoir... (fr.) — Pochodzi z tego, ze nie mozemy by¢ sami
(przyp. red.).



4 Ne demeure quune seule fois dans... (fr.) — (Dusza) raz tylko
przebywa w ciele spostrzegalnym zmystami — poza tym kon, pies, nawet
czlowiek jest tylko mato uchwytnym obrazem tych stworzen (przyp. red.).

5 Fiat (fac.) — Niech sie stanie (przyp. red.).



Bies przewrotnosci

astanawiajgc sie nad zdolno$ciami i instynktami, nad prima

mobilia duszy ludzkiej, frenologowie nie zwrécili uwagi na
sktonno$é, ktora zostala pominieta takze przez ich poprzednikéw,
mianowicie przez wszystkich moralistow, a jednak istnieje niewgtpliwie
pod formg istotnego, pierwotnego, nieodpartego popedu. Uniesieni pychg
rozumu, przeoczyliSmy jg wszyscy. Istnienie jej uszlo baczno$ci naszych
zmystéw jedynie dla braku wiary, bez wzgledu na to, czy jest to wiara w
Objawienie czy tez w Kabate. Nie przychodzita nam nigdy na mysl po
prostu dlatego, ze jest przerostem. Nie odczuwaliSmy potrzeby tego
popedu — tej sklonnosci. Nie mogliSmy pojgé jej konieczno$ci. Nie
mogliémy zrozumieé¢ znaczenia tego primum mobile, jakkolwiek wcigz
nam sie narzucalo; nie mogliSmy zrozumieé, jaki udzial mie¢ moze w
sprawach ludzkosci, zaréwno doczesnych, jak wiecznych. Niepodobna
zaprzeczyé, ze frenologia, jako tez w znacznej mierze wszelka metafizyka,
ulegly pomieszaniu a priori. Umysly filozofujgce intelektualistéw w
wyzszym jeszcze stopniu niz dociekajgce umysty badaczy uroity sobie, iz
pojmuja zamierzenia — iz poddajg pomysly Bogu. Przenikngwszy tedy ku
swemu zadowoleniu dgzenia Stwoércy, zbudowaly one na podstawie tych
dazerr nieprzeliczone systemy chimeryczne. Na przyklad w dziedzinie
frenologii ustaliliSmy przede wszystkim, zresztg najzupelniej stusznie, iz
jest wolg Boska, by cztowiek jadl. Nastepnie wyznaczyliSmy czlowiekowi
narzad odzyweczy i ten narzad jest biczem, za pomocg ktérego Opatrznosé
zmusza czlowieka do jedzenia, bez wzgledu na to, czy on chce, czy nie.
Podobnie doszedlszy do wniosku, iz z woli Bozej czlowiek winien sie
rozmnazaé, odkryliSmy niezwlocznie narzady rozrodcze. Toz samo dziato
sie z narzgdami zaczepnymi, narzgdami idealistycznymi, przyczynowymi
i  konstruktywnymi -  stowem, ze  wszystkimi narzgdami



przedstawiajgcymi badz to popedy, badz tez odczuwania moralne, badz
wreszcie wladze czystego intelektu. Wszelako w tym porzgdkowaniu
zasad kierowniczych natury ludzkiej Spurzheimczycy stusznie lub
nieslusznie, w zupelnosci lub czeSciowo podgzali Sladami swych
poprzednikéw, wywodzgc i ustalajgc wszystko na podstawie
domniemanego przeznaczenia czlowieka tudziez na podstawie zamierzen
jego Stworcy.

Bytoby atoli rzeczg madrzejsza i pewniejszg dokonywaé podzialu
(skoro dokona¢ go musimy) raczej na zasadzie tego, co czlowiek
zwyczajowo lub przygodnie czyni i co zawsze przy sposobnosci czynit, nizli
na zasadzie przypuszczenia, iz to Opatrznosé¢ zniewalala go do tych
czynéw. Skoro nie mozemy pojgé Boga w jego dzietach widomych, jakzez
zdotamy go poja¢ w jego niedocieczonych mys$lach, co te dziela wywolujg z
nicosci? Skoro nie pojmujemy Go w jego tworach przedmiotowych, jakzez
zdotamy go pojgé w samodzielnych przejawach i okresach jego twérczosci?

Indukcja a posteriori bylaby naprowadzita frenologie na
przypuszczenie, iz istnieje jakas wrodzona i pierwotna pobudka czynéw
ludzkich, pewna paradoksalna wlasciwo$é, ktérg w niedostatku innego,
znamienniejszego okreslenia, nazwalibySmy przewrotnoscia. W tym
znaczeniu, jak ja ja pojmuje, jest ona czynnikiem bezprzyczynowym,
motywem nieumotywowanym. Pod jej bodZcem dzialamy bez okreslonego
powodu lub gdyby to zdawalo sie sprzecznos$cig w pojeciach, mozna by
twierdzenie to zmieni¢ w ten sposéb, iz pod jej bodzcem dziatamy dla
powodéw, dla ktérych dzialaé nie nalezy. W teorii jest to zasada
najzupelniej nieuzasadniona, lecz w praktyce nie masz nad nig
zasadniejszej. Dla pewnych umysiéw w pewnych okolicznosciach jest ona
wprost nieodparta. Co do mnie, przysztoby mi tacniej zwatpié o wtasnym
istnieniu niz o tym, ze przeswiadczenie o zdroznosci i niestusznos$ci
jakiego$ czynu stanowi niejednokrotnie owg przemozong sile, co zniewala
nas — i zniewala wyltgcznie — do popelnienia tego czynu. Nieprzeparta ta
dazno$é do czynienia zta dla samego zla nie pozwala na rozwazania i
roztrzgsania nastepstw. Jest popedem pierwotnym, niepohamowanym,
zywiotowym. Kto§ powie zapewne, iz kiedy upieramy sie¢ przy czynach, co



do ktérych czujemy, iz upieraé sie¢ przy nich nie nalezy, to postepowanie
nasze bywa woéwczas tylko odmiang tego, co wynika zazwyczaj z
zaczepnosci frenologicznej. Do$é jednak baczniejszego spojrzenia, by
rzucila sie nam w oczy nieprawdziwos¢ tego pogladu. Istota zaczepnosci
frenologicznej polega na koniecznos$ci samoobrony. Jest to nasza obrona
przed krzywdg. W zasadzie ma ona na celu naszg pomyslnos$é; zatem w
miare jej rozwoju wzmaga sie W nas roéwnoczeSnie pragnienie
pomy$lnosci. Z tego wynika, iz pragnienie pomyslnosci musialoby sie
rozwijaé wspolcze$nie z tym wszystkim, co stanowi rzekomo tylko
odmiane zaczepnosci, gdy tymczasem w tym wypadku, ktéry nazwatem
przewrotnoscig, nie do$¢, ze pragnienie pomyslnosci wcale sie nie
przejawia, lecz nawet istnieje uczucie wrecz sprzeczne temu pragnieniu.

Zajrzyjmy w glgb wlasnego serca, a znajdziemy tam najlepszg
odpowiedz na powyzsze wywody sofistyczne. Ktokolwiek bada rzetelnie i
przenika doktadnie swg dusze, ten nie bedzie mégt zaprzeczyé
bezwzglednej pierwotno$ci omawianego popedu. Jest on w réwnej mierze
znamienny, jak niepojety. Nie ma na przyklad czlowieka, ktéry by w
pewnych chwilach nie palal chetkg wudreczania swych stuchaczy
niedoméwieniami. Méwigcy wie, ze sie nie podoba, a ogromnie pragngtby
sie podobaé; bywa zazwyczaj zwiezly, jasny i doktadny; na ustach jego
Scierajg sie najlakoniczniejsze i najprzejrzystsze powiedzenia; nie puszcza
im atoli wodzéw, jakkolwiek nietatwo mu to przychodzi; leka sie i rad by
odzegnaé przykros¢ od osoby, do ktérej przemawia; zarazem przychodzi
mu na my$l, iz pewnymi wtrgceniami i przemilczeniami mozna te
przykro$§é rozniecié. I do$é jest tej jednej mysli. Odruch staje sie
zyczeniem, zyczenie pragnieniem, za§ pragnienie nieodpartym
zachceniem, ktéremu moéwigcy, peten zalu i ubolewania, nie ogladajgc sie
przy tym na nastepstwa, ostatecznie daje upust.

Czeka nas sprawa wymagajgca niezwlocznego zatatwienia. Wiemy, iz
zwloka bylaby zgubg. Najwazniejsze zdarzenie w naszym zyciu wzywa
nas glosem gromu do natychmiastowego podrywu i dziatania. Ta mys]l w
nas sie zarzy, trawi nas cheé¢ rozpoczecia tego dziela, a przewidywanie
chlubnych wynikéw rozptomienia nam dusze. Trzeba koniecznie



przystapié¢ don dzisiaj, a jednak odkladamy je do jutra — i dlaczego? Nie
ma odpowiedzi — jedyng da¢ moze nasze przewrotne odczuwanie, jezeli
postuzymy sie stowem, ktérego znaczenie jest dla nas niepojete. Nastaje
jutro, a wraz z nim jeszcze trwozliwsza troska przynaglajgca nas do
obowigzku; jednakze réwnomiernie ze wzrostem tej troski wzmaga sie
réwniez nienazwane i naprawde okropne, gdyz niezglebione, pragnienie
zwloki. Pragnienie to poteznieje, w miare jak czas uptywa. I oto nadarza
sie nam ostatnia sposobnosé, by przystapié¢ do czynu. Drzymy, targani
wewnetrzng rozterkg — tym zmaganiem sie nieokreslonego z okre$lonym,
istoty rzeczy z cieniem. Jednakze w tym okresie walki zwyciestwo
przechyla sie juz na strone cienia — i opér nasz jest nadaremny. Bije
godzina jak pogrzebowy dzwon nad trumng naszego szczescia. Dzwigki te
sg zarazem porannym pianiem kuréw dla zmory, co nas trapila. Pierzcha
— znika — jesteSmy wolni. Wracajg dawne sity. I chcielibySmy dziataé.
Niestety, jest juz za pézno!

Stoimy na skraju urwiska. Rzucamy spojrzenie w otchtan — doznajemy
zawrotu i mdloSci. Pierwszym naszym odruchem jest ujs$é
niebezpieczenstwu. I nie wiadomo dlaczego nie ruszamy sie z miejsca.
Zawro6t, mdlosci, przerazenie roztapiajg sie z wolna w obtoku
nienazwanego odczucia. Stopniowo, niespostrzezenie oblok ten przybiera
ksztalty na podobienistwo wyziewu z butelki, z ktérej wyniknagl geniusz
Arabskich Nocy. Wszelako z naszego obtoku, gdy stoimy na skraju
przepasci, powstaje coraz wyrazniej ksztalt o wiele straszliwszy od
wielkich legendarnych geniuszéw i demonéw — ksztatt, co wprawdzie jest
tylko mysla, lecz tak okropng, iz mrozi szpik w naszych ko$ciach
nieunoszong swej grozy rozkosza. Trescig tej mysli jest po prostu pytanie:
jakich wrazen doznawalibySmy, spadajgc w przepasé z tej wysokosci? I oto
tego spadku, tego btyskawicznego wunicestwienia pozgdamy gorgco
wlasnie dlatego, iz jest on najupiorniejszy i najpotworniejszy ze
wszystkich potwornych i upiornych obrazéw $mierci, jakie kiedykolwiek
blysnely w naszej wyobrazni; a poniewaz rozum ze wszech sit odwodzi nas
od przepasci, przeto tym zawzieciej podgzamy ku niej. Nie ma w
przyrodzie namietnosci tak szatansko wyuzdanej jak zgdza cztowieka, co



drzgc na krawedzi otchlani, waha sie, czy ma sie w nig rzucié. Poddac sie
na chwile tej mys$li znaczy byé niezawodnie zgubionym; poniewaz
rozsgdek nam jej zabrania, przeto — powtarzam — wstrzymaé sie od niej
nie mozemy. dJezeli zatem nie ma przyjaznego ramienia, by nas
powsciggngé, lub jezeli w naglym porywie nie targniemy sie wstecz, to
staczamy sie w przepa$é i jesteSmy zgubieni.

Badajac objawy takie i tym podobne, musimy nieodzownie dojs¢ do
wniosku, iz wynikaé one mogg tylko z ducha przewrotno$ci. Dopuszczamy
sie ich jedynie dlatego, ze czujemy, iz dopuszczaé sie ich nie nalezy. Ani
przed, ani za przewrotno$cig nie ma dostepnego pojmowania pobudki i
zaiste mozna by przypisywac jg bezpos$rednio oddzialywaniu Nieczystych
Mocy, gdyby nie byto wiadomo, iz niekiedy wychodzi ona na dobre.

Rozwiodlem sie nad tym zjawiskiem tak szeroko, by odpowiedzieé
poniekgd na wasze pytania — by wam wytlumaczyé, dlaczego tu sie
znajduje — by wskazaé w konicu bodaj pozér jakiej$ przyczyny, dla ktorej
dzwigam te oto kajdany i przebywam w celi skazancéw. Gdybym nie byt
tak wieloméwny, mogtoby sie zdarzyé, ze nie zrozumielibyScie mnie wcale,
lub wraz z pospélstwem uwazaliby$cie mnie za szalenca. Teraz bez trudu
mozecie pojaé, iz jestem jedng =z nieprzeliczonych ofiar Licha
PrzewrotnoS$ci.

Wprost niepodobna wyobrazi¢ sobie czynu, ktéory by moégt byé
wykonany z dojrzalszg rozwagg. Calymi tygodniami, calymi miesigcami
obmys$latem sposoby tego zabéjstwa. Odrzucitem tysigce pomystow,
poniewaz miesScila si¢ w nich mozliwo$é odkrycia zbrodni. W koncu,
czytajgc jakie§ francuskie pamietniki, natknglem si¢ na opowiadanie o
prawie S$miertelnym niedomaganiu, jakiemu ulegta Mme Pilau pod
wplywem przypadkowo zatrutej §wiecy. Ten pomyst targngl od razu ma
wyobraznig. Wiedzialem, iz moja ofiara miata zwyczaj czytywaé w 16zku.
Wiedzialem réwniez, ze jej pokéj byl niewielki i zZle przewietrzany. Lecz
nie chce was zadreczaé¢ tymi bezczelnymi szczegétami. Wole nie
wspomina¢ o nader prostym podstepie, za pomocg ktérego zabralem
swiecznik z jego sypialni, pozostawiajgc natomiast inny z woskowg Swiecg



mojego wyrobu. Nazajutrz rano byl martwy, a orzeczenie coroneral

brzmiato: ,zgon z dopuszczenia boskiego”.

Odziedziczylem po nim mienie i nastaly dla mnie lata blogiej
pomyslnosci. Mysl odkrycia ani razu nie zas§witala w mym moézgu. Sam
zajgtem sie gorliwie resztkami zlowrogiej gromnicy. Nie pozostawitem z
niej ani $ladu, zniszczylem nawet knot, ktéry mégltby sta¢ sie dowodem
lub przynajmniej nasungé podejrzenia zbrodni. Wprost niepodobna
wyslowic¢, jakie niezmierne uczucie zadowolenia wzbierato w mej duszy,
kiedym rozmyslat nad swym zupelnym bezpieczennstwem. Bardzo dlugo
lubowatem sie¢ nawykowo tym wuczuciem. Darzylo mnie ono o wiele
istotniejszg rozkoszg niz wszystkie inne doczesne korzysci, co staly sie
udzialem mojego grzechu. Ale nadeszta w konicu chwila, kiedy to radosne
uczucie jelo stawaé sie niepostrzezenie i stopniowo opetaniczg i
przeS§ladowcza myslg. Czarowala mnie ona i dlatego dreczyla. Nie
mogltem pozby¢ sie jej ani na chwile. Zdarza sie nader czesto, iz naszemu
stuchowi, a raczej naszej pamieci, naprzykrza sie szemranie jakiej$
pospolitej piosenki lub bezdusznego urywku jakiej$ opery. Szemranie to
jednak niemniej jest przykre, gdy piesn jest dobra, a melodia operowa
istotne posiada zalety. Podobnie bylo ze mng, kiedym uswiadomit sobie, iz
nieustannie rozmy$lam nad swym bezpieczeristwem i wcigz powtarzam
sobie poélglosem: ,Nic mi nie grozi”.

Pewnego dnia, przechadzajgc sie po miescie, przytlapatem siebie na
tym, jakem nawykowo szeptatl te zgloski. Zawitata mi do glowy mysl
swawolna i przeobrazilem je w ten sposéb: ,Nic mi nie grozi — tak jest, nic
mi nie grozi, o ile nie zglupieje do tego stopnia, iz sam otwarcie nie
przyznam sie do wszystkiego”.

Nie zdgzytem jeszcze dokonczy¢ tych stéw, kiedy uczulem, iz lodowaty
zigb Sciska mi serce. Posiadalem juz woéwczas niejakg znajomosé tych
przejawow przewrotnosci (ktorej istote z niemalym wyluszczylem trudem)
i pamietatem doktadnie, iz nigdy nie udato mi sie¢ oprze¢ jej naporowi. I
oto ma wlasna, przypadkowa mrzonka, iz mégltbym zglupieé¢ do tego
stopnia, ze sam przyznatbym sie do popelnionej zbrodni, stanela przede



mng na ksztalt widma zabitego przeze mnie czlowieka — i popchneta
mnie w objecia Smierci.

Zrazu staralem sie otrzgsngé te zmore z mej duszy. Jalem
przyspiesza¢ kroku, szedlem coraz szybciej, w koncu zaczglem biec.
Zachcialo mi sie jak szalencowi wrzeszczeé na cate gardto. Kazdy kolejny
przyplyw mys$li napawal mnie nowym lekiem, gdyz rozumiatem, niestety,
az nadto dobrze, iz mys$leé w mych warunkach znaczyto tyle, co zatracaé
siebie. Przyspieszylem jeszcze kroku. Miotalem sie jak obtgkany po
rojnych ulicach. W koricu poptoch ogarngl ludzi i jeli mnie Scigaé.
Poczutem tedy, iz dokonywa sie we mnie przeznaczenie. Gdybym byt mégt
wyrwac sobie jezyk, bylbym to uczynit — lecz jaki$ glos przykry zabrzmiat
w mych uszach — i czyja$ jeszcze przykrzejsza dlonn ujela mnie za ramie.
Odwroécitem sie, dyszac ciezko. Przez chwile zdawalto mi sie, iz skonam z
uduszenia; o$leptem, ogluchtem, otumaniatem; po czym przywidziato mi
sie, iz jaki$§ niewidzialny wrég uderza mnie w plecy swg szerokg dlonig.
Dtugo skrywana tajemnica wydarta mi sie z duszy.

Podobno méwitem bardzo wyraznie, lecz z ogromnym uniesieniem i
namietnym pospiechem, jak gdybym lekal sie, iz kto§ mi przerwie, zanim
zdaze dokonczyé zdan kroétkich, lecz petnych tresci, co wydaly mnie w moc
kata i wiekuistego potepienia.

Uczyniwszy zado$é badaniom §ledczym, powalilem sie z nég
nieprzytomny.

Céz mam jeszcze nadmienié? Obecnie dzwigam tancuchy i jestem
tutaj! Jutro spadng ze mnie te kajdany — lecz gdzie ja wéwczas bede?

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski



1 Coroner — urzednik §ledczy, badajacy przyczyny naglych zgonéw.

»Lgon z dopuszczenia boskiego” — wyrazenie angielskie na okreslenie
$mierci nagtej (przyp. ttum.).



Czarny kot

ie spodziewam sie¢ i nie wymagam wiary dla wielce dziwnej i
wielce skadingd poufnej opowiesci, ktérg chce pismem utrwalié.
Bylbym doprawdy szalericem, gdybym sie tego spodziewal w chwili, gdy
wlasne moje zmysly odmawiajg mi swego swiadectwa. Szalericem jednak
nie jestem — i mam zupelng pewnosé, ze nie majacze. Przeciez jutro —
umieram, dzi§ tedy pragnglbym ulzyé swej duszy spowiedzig. Moim
zamiarem bezposrednim jest jasne, tresciwe i bezstronne podanie do
wiadomosci powszechnej szeregu nagich zdarzen z zakresu zycia
domowego. Zdarzenia owe w swych skutkach — przerazity mie — wziety na
meki — znicestwity. Mimo to nie bede prébowal wys$wietlenia ich istoty.
Dla mnie osobiscie ukazaly sie od strony przerazenia — wiele os6b ujrzy w
nich mniej zgrozy, wiecej baroku. Kiedys by¢ moze znajdzie sie¢ umysl,
ktéry zmore mojg sprowadzi do poziomu zjawisk oklepanych — umyst
pogodniejszy, logiczniejszy i o wiele mniej od mego plomienny, ktéry w
wypadkach ze zgrozg przeze mnie gloszonych wykryje jeno zwyktlg
nastepczo$é przyczyn i skutkéw, niezmiernie zgodnych z tadem
codziennym.

Od dziecka zdradzalem miekko$é i ludzkosé uczué. Tkliwo$é mego
serca byla tak znamienna, ze dzieki niej stalem si¢ kozlem ofiarnym
mych kolegéw. Szczegdlniej przepadatem za zwierzetami i za zgodg
rodzicéw posiadatem wielce réznorodny zesp6t ulubienncéw. Caly niemal
czas spedzatem w ich towarzystwie i nigdy nie czutem sie tak szczesliwy,
jak woéwczas, gdy je darzytem pokarmem i pieszczotg. Ta osobliwo$é mego
przyrodzenia wzrastala wraz z wiekiem i gdym zmeznial, stad gléwnie
czerpalem moje uciechy. Tym, ktérzy darzg uczuciem wiernego i
zmySlnego psa, nie mam potrzeby tlomaczenia istoty i stopnia zadowolen
plyngcych z owego zrédta. W bezinteresownej mitosci zwierzecia, w jego



nie szczedzacym wlasnego zycia poswieceniu tkwi cos, co bezposrednio
porusza serce ludzi, ktérzy czestokro¢ mieli sposobno$é stwierdzenia
watlej przyjazni i stomianej wiernosci czlowieka w oryginale.

Ozenilem si¢ wcze$nie i z rado$cig wykrylem w Zonie mej zgodnosé
upodoban. Zauwazywszy mdj pocigg do tych domowych pieszczochéw, nie
przeoczytla nigdy sposobnosci dostarczenia mi okazéw najbardziej
uroczych. MieliSmy — ptaki, rybe ztotg, pieknego psa, kréliki, matg
malpke i kota.

Ten ostatni byt okazem =zastanawiajgco krzepkim i wspanialym,
calkowicie czarnego futra i przedziwnej zmy$lnosci. Méwigc o jego
inteligencji, zona moja, nie pozbawiona w glebi duszy zabobonéw,
czestokroé¢ napomykata o rozpowszechnionym w starozytnosci wierzeniu,
ktore we wszystkich czarnych kotach widzialo przerzucone czarownice.
Nie znaczy to wszakze, aby zawsze w takich razach zachowywata p o w a
g e — i jesli czynie owg wzmianke, czynie jg po prostu dlatego, ze w tej
wlasnie chwili przyszta mi do gltowy.

Pluton — tak sie nazywal kot — byl moim wulubieficem, moim
towarzyszem. Sam osobiScie podawatem mu pokarm — wiéczyl sie za mng
wszedzie, gdziekolwiek poszedlem. Nie bez trudno$ci wymoglem na nim
postuszenstwo zakazowi wléczenia sie za mng po ulicach.

Przyjazn nasza trwala w tym stanie lat kilka, w ktérych czasie
caloksztalt mego charakteru i usposobienia pod wpltywem Demona
Niewstrzemiezliwosci — rumienie sie na owo wyznanie — ulegt
zasadniczym zmianom na gorsze. Z dnia na dzien stawalem sie coraz
pochmurniejszy, coraz skorszy do gniewé6w, coraz obojetniejszy na uczucia
innych ludzi. Pozwalalem sobie na uzywanie sléw grubianskich w
stosunku do mojej zony. W koncu — gwalcilem nawet nietykalnosé jej
osoby. Zmiana mego usposobienia, ma si¢ rozumieé, dala si¢ we znaki
moim nieszczesnym ulubiericom. Nie tylko je zaniedbywalem, lecz i
dreczylem. Wszakze — co do Plutona — mialem dla niego sporo jeszcze
wzgledow, ktére mi wzbranialy zlego z nim obejsScia, podczas gdy nie
doznawatem zadnych skrupuléw w dreczeniu krélikéw, matpy, a nawet
psa, jesli przypadkowo lub przyjaznie stawaly mi na drodze. Atoli zlo



moje coraz bardziej zuchwalilo sie¢ we mnie — ktérez bowiem zto doréwna
Alkoholowi! — i wreszcie sam Pluton, ktéry obecnie starzal sie i, co idzie
za tym, nieco zeszkaradnial — sam Pluton zaczgl wyczuwaé skutki
znikczemnienia mego charakteru.

Pewnej nocy, gdy powrdécitem do domu z jednej natogowo przeze mnie
odwiedzanej nory zamiejskiej, uroilem sobie, iz kot unika mojej
obecnosci. Schwycitem go za kark — on za$, sptoszony mojg przemocs, z
lekka poranit mi zebami reke. Owladneta mng nagle wscieklo$¢ demona.
Stracilem przytomno$é. Zdawalo sie, iz duch méj przyrodzony znienacka
wymkngl mi sie z ciala i przepojona ginem, nadszatanska ztosé
przeniknela kazde wi6kno mej istoty. Z kieszeni kamizelki wyszarpngtem
scyzoryk i otworzylem. Porwalem biedne zwierze za gardlo i $mialo
wywazytlem mu z orbity jedno §lepie! Rumienie sie, plone od wstydu,
drze, opisujgc to piekla godne okrucienstwo!

Gdy ze $witem rozum odzyskatem — gdy wytchnglem czad mej
hulaszczej nocy — doznatem z powodu popelnionej zbrodni uczucia, ktére
bylo na wpét zgrozg, a na wp6l wyrzutem sumienia, lecz bylo to co
najwyzej — stabe i niewyrazne uczucie i duch méj nie ukorzyl sie przed
owym ciosem. Oddalem sie ponownie swym chuciom i wkrétce zatopilem
W winie wspomnienie mego czynu.

Tymczasem kot powoli wracal do zdrowia. Orbita pozbawiona §lepia
miata wprawdzie pozér straszliwy, lecz kot zdawal sie juz nie cierpieé.
Swoim zwyczajem chodzil tam i z powrotem po pokoju, wszakze, jak
winienem byt tego oczekiwaé, za moim zblizeniem sie uchodzil z
najwyzszg trwogg. Do$¢ mi jeszcze pozostato z mych dawnych uczué, aby
poczatkowo doznaé goryczy na widok tak jawnej odrazy ze strony
stworzenia, ktére mie niegdy$ tak mitowato. Owo jednak uczucie ustgpito
wkroétce gniewowi. I wowcezas, jakby dla ostatecznego i nieodwolalnego
pchniecia mie do upadku, zjawit sie duch Przekory. Filozofia nie zdaje
sobie zadnej z tego ducha sprawy. A jednak wierze w to Swiecie, jak w
istnienie wlasnej duszy, ze przekora jest jednym z pierwotnych popedéw
ludzkiego serca — jedng z niepodzielnych, pierwiastkowych wtadz lub
uczué, ktére nadajg kierunek charakterowi danego czlowieka. Ktéz,



popelniajac czyn niedorzeczny lub nikczemny, nie dziwil sie po stokroé tej
prostej oczywistosci, iz wiedzial, ze winien go byl nie popelniaé¢? Czyz
pomimo doskonalo$ci naszego rozsgdku nie mamy nieustannych zakuséw
do naruszania tego, co jest Prawem, dla tej po prostu przyczyny, iz wiemy
wlasnie, ze jest to — Prawo? Powtarzam — 6w duch przekory przyczynit sie
do ostatecznego mego upadku. Ten to zarliwy, niezglebiony poped duszy
ku dreczeniu siebie samej — ku gwalceniu wlasnej natury, ku
ztoczynieniu dla samej milosci zlego — sklonit mie do snucia w dalszym
ciggu i ostatecznie do calkowitego wypelnienia meczarni, ktorg
zgotowalem dla bezbronnego zwierzecia. Pewnego poranku — z zimng
krwig — zadzierzgnatem wokoét szyi kota petlice i powiesilem go na galezi
drzewa. Powiesitem ze lzami w oczach — z najsrozszymi wyrzutami
sumienia. Powiesilem, poniewaz wiedziatem, ze mnie kochal, i poniewaz
czulem, ze nie dal mi zadnego do gniewu powodu. Powiesitlem, poniewaz
wiedzialem, ze czynigc tak, popetniam grzech — grzech $miertelny, ktéry
hanbi nieSmiertelng dusze mojg az do stopnia wysSwiecenia jej — jesli to
jest mozliwe — poza  obreby nieskoriczonego milosierdzia
Wszechmilosiernego i Wszechstraszliwego Boga.

W nocy, ktéra nastgpita po dokonaniu owego okrutnego czynu, zbudzit
mie ze snu okrzyk: ,Pozar!”. Kotary mego t6zka byly w ogniu. Dom caly
plongl. Kosztem niematych wysitkéw uszliSmy ptomieniom — moja zona,
stuzgcy i ja. Ruina byla doszczetna. Pozar pochlongl wszystkg mojg
fortune i odtagd oddatem sie rozpaczy.

Nie pragne nawigzaé¢ lancucha przyczyn i skutkéw pomiedzy mym
okrucienstwem a kleskg — jestem wyzszy ponad tego rodzaju stabostki.
Lecz zdaje sobie sprawe z tancucha zdarzen i nie chce przeoczyé ani
jednego ogniwa. Odwiedzilem zgliszcza w dniu, ktéry nastat po pozarze.
Mury z wyjatkiem jednego runetly, za$§ 6w jedyny wyjatek byl wlasnie
przepierzeniem wewnetrznym, niezbyt grubym, polozonym mniej wiecej
w miejscu, na ktéorym wspieralo sie wezglowie mego t6zka. Wiekszosé
muru w tym miejscu oparta sie dzialaniu ognia — wypadek, ktéry
przypisywalem $wiezo wykonanej jego odnowie. Wokét tego muru
zgromadzil sie ttum gesty, a ci i owi szczegélowo i z ozywieniem zdawali



sie badac¢ upatrzony jego zakatek. Wyrazy: ,Dziwne! Szczegélne!” — i tym
podobne okrzyki wzmogly mojg ciekawos$é. Zblizytem sie i ujrzatem, niby
plaskorzezbe uwypuklong na biatej powierzchni, postaé gigantycznego
kota. Ksztalt jego byl odtworzony z czarodziejskg zaiste Scistoscig. Na
szyi zwierzecia zwisal — powréz.

W pierwszej chwili, gdym zjaw 6w oglgdat — moglem to bowiem tylko
za zjaw uwazac¢ — zdumienie moje i przestrach nie mialy granic. Lecz
rozum przyszedl mi wreszcie z pomocg. Kot — pamietalem to dobrze —
zostal powieszony w przyleglym budynkowi ogrodzie. Na okrzyk trwogi
thum niezwlocznie wtargnat do ogrodu i zapewne znalazt sie ktos, co kota
od drzewa odczepil i przez otwarte okno wrzucit do mego pokoju.
Uczyniono to niewgtpliwie w celu zbudzenia mnie ze snu. Brzemie¢ innych
muréw zasklepito ofiare mego okrucienstwa w miazdze $wiezych
pokladow gipsu. Wapno tego muru, przesycone plomieniem padliny,
utworzylo podobizne taka, jakg wlasnie ogladatem.

W ten sposéb — wobec dziwnego a opisanego powyzej trafu — jesli nie
ukoitem catkowicie sumienia, zaspokoilem zdawkowo méj rozum, mimo to
wszakze traf 6w glebokg bruzdg wyryt sie w mej wyobrazni. Przez kilka
miesiecy nie moglem sie pozbyé zmory kociej i w tym okresie czasu
ponownie zakradlo si¢ do mej duszy pétuczucie, ktére miato pozory, lecz
nie bylo wyrzutem sumienia. Posunglem sie az do oplakiwania straty
zwierzecia i do poszukiwania wszedy — w najnikczemniejszych
zakamarkach, ktore obecnie odwiedzam nalogowo, innego ulubienca
tegoz gatunku i pozoréw mniej wiecej podobnych, aby mie¢ zastepce.

Pewnej nocy, gdy na wp6t obtednie siedzialem w jednej bardziej niz
zatraconej norze, uwage mojg przykul nagle przedmiot czarny, tkwigcy
na wierzchu jednej z olbrzymich beczek ginu czy tez rumu, ktoére
stanowily gléwng ozdobe sali. Od kilku minut przygladalem sie
uporczywie gérnemu dnu tej beczki, a obecnie zdziwila mie przede
wszystkim ta okolicznos$é, ze dotad nie spostrzeglem tkwigcego na nim
przedmiotu. Zblizytem sie i zmacalem go dtonig. Byl to kot czarny, bardzo
duzy kot — wielko$ci co najmniej Plutona, podobny doni bezwzglednie, z
wyjatkiem jednej réznicy. Pluton na calym ciele nie mial ani jednego



biatego wlosa; ten zas byl posiadaczem szerokiej i biatej, aczkolwiek
nieokres$lonego ksztaltu pregi, ktéra przestaniata caly niemal zakres
piersi.

Zaledwo go dotknglem — powstal nagle, zamruczat glosno, otart sie o
mojg dlont i zdawal sie wyrazaé swoj zachwyt z powodu okazanych mu
przeze mnie wzgledéw. Byl to wlasnie 6w wierny okaz, ktérego
poszukiwatem. Natychmiast zaofiarowalem sie wiladcicielowi z kupnem
tego kota, lecz ten nie uznal w nim swojej wtasnosci, nie znat go — nigdy
go dotad nie widzial.

W dalszym ciggu darzylem go pieszczotami i gdy zamierzatem wrécié
do domu, zwierze wykazalo cheé¢ towarzyszenia mej osobie. Pozwolilem
mu iS¢ za sobg i schylajac sie od czasu do czasu, glaskalem je
mimochodem. Wszedlszy do domu, zachowat sie jak na swych wlasnych
$mieciach i natychmiast zaptongt wielkg przyjaznig dla mej matzonki.

Co do mnie — poczulem wkrétce rodzgcg sie w mej duszy odraze do
niego. Byl to skutek wprost przeciwny spodziewanemu przeze mnie. Nie
wiem, jak i dlaczego sie to stalo, lecz jego widoczna dla mnie czutosé
napawala mie¢ niemal wstretem i nuzyla. Z wolna i stopniowo uczucia
wstretu i nudy wezbraly az po gorzki kres nienawisci. Unikatem
zwierzaka. Niejasne poczucie wstydu i wspomnienie pierwszego czynu
okruciennstwa wzbranialy mi dreczenia tego zwierzecia. Przez kilka
tygodni powsciggatem sie od bicia kota lub od popedliwych wzgledem
niego postepkow, atoli stopniowo — nieznacznie — zaczglem nan pogladaé
z niewystowionym przestrachem i milczac, uchodzié przed jego
nienawistng obecnoscig jak przed podmuchem dzumy.

Do mej nienawisci dla zwierzecia przyczynito sie niewgtpliwie
odkrycie, ktérego dokonatem rankiem, nazajutrz po sprowadzeniu go do
domu, a mianowicie — tak samo, jak Plutonowi, brakowato mu jednego
Slepia. Z tego wszakze powodu zwierze nabralo jeno tym wiekszej
wartosci w oczach mojej zony, ktora, jak juz wspominatem, w wysokim
stopniu posiadala tkliwos¢ serca, stanowigcg niegdys mojg ceche
charakterystyczng oraz czestokroé¢ zrédio najprostszych i najczystszych
radosci.



Wszakze przywigzanie do mnie kota wzrastalo na przekér mej do
niego odrazy. Chodzit krok w krok za mng z uporem, ktéry trudno by byto
przekazaé¢ zrozumieniu czytelnika. Ilekroé siadtem, zwijal sie w klebek
pod moim krzestem lub wskakiwal mi na kolana, obdarzajac mie
straszliwymi pieszczotami. Jes§li powstawalem z siedzenia, wSciubial mi
sie miedzy nogi i przyprawial mie niemal o upadek lub zanurzajgc w
mym ubraniu dlugie i ostre pazury, wpelzal mi tym sposobem az na
piersi. W takich chwilach, pomimo zadzy zabicia go na miejscu,
hamowalem sie¢ po czeSci na skutek wspomnienia mojej pierwszej
zbrodni, lecz gléwnie — musze to wyznac co predzej — z powodu rzetelnego
przed zwierzeciem strachu.

Strach 6w nie byl wlasciwie obawg bélu fizycznego, a jednak
znalaztbym wielkie przeszkody do okreslenia go w sposéb inny. Ze
wstydem niemal wyznaje — tak, nawet w tej celi zbrodniarza wyznaje
niemal ze wstydem, ze strach i przerazenie, ktérymi napetnialo mnie
zwierze, wzrosly dzieki jednej z najwierutniejszych mrzonek, na jakie
tylko zdobyé sie mozna. Zona moja nieraz zwracala mi uwage na zarys
bialej pregi, o ktérej méwitem, a ktora stanowita jedyng widomg réznice
pomiedzy tym dziwnym a owym zamordowanym przeze mnie okazem.
Czytelnik bez watpienia przypomina sobie, iz owa oznaka, mimo sporych
rozmiaréw, miata pierwotnie ksztalt nieokreslony, lecz z wolna — w miare
stopniowan — niepochwytnych stopniowan, w ktérych méj rozum przez
czas dlugi chcial sie koniecznie dopatrzy¢ urojern — nabrala wreszcie
nieodpartej jasnosci zaryséw. Stala sie teraz odwzorem przedmiotu,
ktérego nie moge bez zgrozy nazwaé po imieniu, a tu wlasnie i tu przede
wszystkim taito sie to, co mnie zmuszalto do powziecia strachu i wstretu
wzgledem potwora i co skusiloby mnie do pozbycia sie go na zawsze,
gdybym mial §mialo$¢ po temu. Obecnie — powtarzam — byta to podobizna
ohydnego, zlowieszczego narzedzia — podobizna Szubienicy. O grobowe i
straszliwe narzedzie! Narzedzie zgrozy i zbrodni — agonii i $mierci!

Bylem oto zaiste nieszczesliwy ponad miare nieszczescia dostepnego
Cztowiekowi. Bydle przyziemne, ktérego brata znicestwilem wzgardliwie
— bydle przyziemne zgotowalo dla mnie — dla mnie, istoty stworzonej na



wzor i podobiennstwo Boga Najwyzszego, kleske tak wielkg i tak ponad
sity! Niestety, ni dniem, ni nocg nie zaznatem odtad stodyczy spoczynku!
Dniem zwierze nie opuszczalo mie ani na mgnienie, a nocg — co chwila —
po to sie jeno budzilem z niewypowiedzianie trwoznych snéw, aby
wyczuwaé na twarzy cieply oddech owej namacalnosci i jej wiekuiscie
utrwalane na mym sercu niepomierne brzemie — wecielenie Zmory, z
ktorej nie moglem sie otrzgsnaé!

Pod uciskiem takich meczarni zZdzblo pozostalych we mnie dobrych
uczu¢ — sczezlo. Zle tylko mysli poufalilty sie z mym duchem -
najmroczniejsze i najnikczemniejsze ze wszystkich mysli. Wlasciwa
memu usposobieniu posepnos$¢ urosta az do rozmiaréw nienawisci dla
wszelkiej rzeczy i wszelkiej istoty ludzkiej. Tymczasem zona moja, ktéra
sie nigdy nie skarzylta, stala sie — niestety — moim codziennym koztem
ofiarnym, najcierpliwszym lupem naglych, czestych i nieposkromionych
wybuchéw wsciektosci, ktorej sie odtagd oddawatem na oslep.

Pewnego dnia — gwoli jakiej§ domowej potrzeby — towarzyszyla mi w
zej$ciu do piwnic starego domostwa, gdzie zamieszkaliSmy pod musem
nedzy. Kot szed! za mng po stromych stopniach schodéw i na wstepie,
omal nie wywréciwszy mnie na glowe — rozjatrzyl mdj gniew az do
obtedu. Uniéslszy topora i zapomniawszy w mej wscieklosci dziecinnego
strachu, ktéry dotad dlon mojg hamowal, wymierzylem w zwierze cios,
ktéry bylby $miertelny, gdyby padl, jakom chcial. Wszakze cios 6w
powsciggneta dlorn mej zony. To posrednictwo podjudzito mie az do
szatanskich rozs$cierwien. Wyszarpnatem dlon z jej uscisku i zanurzylem
topdr w jej czaszce. Padla trupem na miejscu, nie wydawszy jeku.

Spelniwszy te zbrodnie straszliwg, natychmiast i z wielkg
przytomnoscia umystu zakrzgtnaglem sie dokota ukrycia zwlok.
Zmiarkowalem, ze ani w dzien, ani w nocy nie zdotam wynie$é ich z
domu, nie narazajgc sie na niebezpieczennstwo zwrécenia bacznosci
sgsiadéw. Kilka pomysiéw przemknelo mi przez glowe. Byta chwila, ze
zamierzylem pokrajac¢ cialo na drobne kawatki i zniszczyé je ogniem.
Potem postanowilem wyzlobié jame w gruncie piwnicznym. Potem
chciatem wrzucié cialo do studni podwoérzowej — potem zapakowaé je do



skrzyni niby towar na sprzedaz, z przestrzezeniem wszelkich stosownych
pozoréw i polecié poslancowi, aby je wyniosl gdzie§ — na miasto.
Ostatecznie zatrzymatem sie na pomys$le, ktéry moim zdaniem byt
najlepszy ze wszystkich. Zdecydowatem si¢ zamurowacé je w piwnicy na
wzor mnichéw $redniowiecznych, ktérzy podobno zamurowywali swe
ofiary.

Piwnica bardzo odpowiadata wykonaniu podobnego zamiaru. Mury
byly zbudowane niedbale i §wiezo powleczone grubym pokostem tynku,
ktéremu wilgoé¢ atmosfery nie data stwardnieé. Ponadto — w jednym z
muréw tkwit wystep, utworzony $lepym kominkiem czy tez rodzajem
jaskini, pokostowanej i murowanej tak samo, jak reszta piwnicy. Nie
watpitem, iz uda mi sie z tatwoscia wywazyé w tym miejscu cegly,
wtloczy¢ tam ciato i zamurowaé wszystko w taki sposéb, azeby niczyje oko
nie zdolato wykry¢ nic podejrzanego.

I nie pomylitem sie¢ w mych rachubach. Z pomocg obcegéw, bez
zadnego trudu, wyszarpnglem cegly i starannie przystosowawszy zwloki
do wewnetrznego muru, utrzymalem je w tym potozeniu az do chwili, gdy
calemu obmurowaniu przywrécitem pozér pierwotny. Zaopatrzywszy sie
ze wszelkimi mozliwymi Srodkami ostrozno$ci w zaprawe wapienng,
piasek i szczerk, urobitem tynk, ktérego nie mozna bylo odrézni¢ od
dawnego, i bardzo pilnie powloklem nim nowo powstaly mur. Dokonawszy
pracy, zauwazylem z zadowoleniem, iz wszystko udalo sie jak najlepie;j.
Mur nie zdradzal najmniejszych §ladéw uszkodzenia. Z najwiekszg
starannoscig usunglem wszelki gruz, odartem — ze tak powiem — ziemie
ze skory. Z tryumfem rozgladatem sie na okét i méwilem sam do siebie:
»,l'u przynajmniej trud méj nie pdjdzie na marne!”.

Pierwszym moim odruchem bylo wypatrzenie zwierzecia — przyczyny
tak wielkich nieszcze$é, gdyz w koncu postanowilem nieodwotalnie
pokaraé je Smiercig. Gdybym je w tej chwili przylapat, los jego bylby
rozstrzygniety. Lecz zmy$lne zwierze zleklo sie snadZz wybuchéw mego
gniewu i postaralo sie o to, aby nie napatoczy¢ mi sie na oczy w obecnym
stanie mego usposobienia. Ani opisowi, ani wyobrazeniu nie podda sie
glebokie i blogie uczucie ulgi, ktérg nieobecnosé¢ nienawistnego zwierzaka



wytworzyta w mym sercu. Nie zjawil sie przez noc calg, a przeto — od
czasu sprowadzenia go do domu — byla to pierwsza dobra noc, gdy
zasngtem krzepkim i spokojnym snem. Tak, wyspalem sie wespét z ciezkg
zmorg zbrodni w duszy!

Przemingt drugi i trzeci dzierr, a kot méj nie powracal. Raz jeszcze
westchngtem jak wyzwoleniec. Potwoér, gnany przestrachem, opuscit te
miejsca raz na zawsze! Nigdy go juz nie zobacze! Wesele moje nie mialto
granic! Zbrodniczo$¢ potajemnego czynu niepokoila mie az nazbyt
niewiele. Dokonano doktadnie jakiego$ tam badania, lecz zaspokojono sie
byle czym. Zarzadzono nawet §ledztwo, ktére — ma sie rozumie¢ — nic
wykryé nie moglto. Uwazatem mojg przyszlg szczesliwo$é za pewnik.



ZAMUROWALEM POTWORA W MOGILNEJ WNECE!




Na czwarty dzien po zabdéjstwie gromada agentéw policyjnych
nadspodziewanie wkroczyla do domu i ponownie dokonata dokladnego
przegladu miejsca zbrodni. Ufny wszakze w niedostepnos$é skrytki, nie
doznatem zadnego niepokoju. Urzednicy zniewolili mnie do towarzyszenia
im w ich poszukiwaniach. Nie pomineli badaniem ani jednego zakretu,
ani jednego kata. Wreszcie po raz trzeci czy czwarty zeszli do piwnicy.
Zaden muskul nie drgnal mi w twarzy. Serce moje uderzalo spokojnie jak
serce nowo narodzonego. Szerokim krokiem zmierzylem piwnice od kornica
do konica, skrzyzowalem dlonie na piersi i z ochotg przechadzalem sie tu i
tam. Policja byla najzupelniej zadowolona i sposobita sie do wyjécia.
Rado$é mego serca byta zbyt wielka, abym podotal jej stltumieniu.
Patalem zgdzg uronienia chocby jednego sléwka, jednego tylko stéwka,
aby w ten sposéb zatryumfowaé i podwoi¢ ich przekonanie o mojej
niewinnosci.

— Panowie — rzeklem wreszcie, gdy spotem wchodzili na schody —
jestem oczarowany tym, ze uciszylem wasze podejrzenia. Zycze; wam
wszystkim pomyslnego zdrowia i nieco wiekszych zasobéw ugrzecznienia.
Mimochodem, panowie, dorzuce, iz oto — oto przed wami dom krzepko
zbudowany (pod wplywem rozjuszonej zadzy wygloszenia czegokolwiek z
ming zuchwalg zaledwo wiedziatem, co méwie). — Moge twierdzié, iz jest
to dom przedziwnie krzepko zbudowany. Te mury — czy odchodzicie,
panowie? — te mury sg szczelnie spojone! — I tu przez rozszalalg do obtedu
przekornos¢ — uderzylem z mocg laskg, ktérg mialem w reku, akurat po
tej czesci muru, kedy tkwil trup wybranki mego serca.

O! niechze przynajmniej Bég ma mie w swej opiece i niech mie broni
przed pazurami Arcydemona! Zaledwo echo mych uderzen rozleglo sie w
ciszy, a jaki$ glos odpowiedzial mi z wnetrza grobu — poczgtkowo byta to
skarga stlumiona i przerywana jak szloch dzieciecy, ktéry wkrétce potem
wezbral w krzyk przeciggly, donosny i nieprzerwalny, zgota przeciwny
wszelkiemu przyrodzeniu i nieludzki, w wycie i skomlenie, na wpél pelne
zgrozy, a na wpot tryumfu, jakie moze sie wytonié¢ jeno z czelusci Piekiel
— potworne pianie, wydzierajace sie jednocze$nie z krtani meczonych
skazancow i z gardzieli demonéw zdjetych weselem potepienia!



Bytaby szalennstwem préba wystowienia tego, co sie dzialo we mnie.
Uczulem, ze trace zmysty i chwiejnym krokiem dobrnglem do
przeciwlegtego muru. Przez mgnienie urzednicy, stojac na schodach,
trwali nieruchomi, dretwi od przerazenia. W chwile potem tuzin rak
mocnych wscieklym rzutem dopadt do muru. Mur rungt jako jeden
strzep. Cialo, juz sporo napoczete rozkladem i poplamione skrzeptsg
krwig, stalo sztywnie przed oczyma widz6éw. Na jego glowie z krwawg, na
oéciez rozwartg paszczg i z jedynym skrzgcym sie slepiem — gniezdzito sie
wstretne zwierze, ktérego podstep zniewolil mie do zbrodni, a ktérego
glos zdradziecki wydal w rece kata. Zamurowalem potwora w mogilnej
wnece!

Ttumaczyt Bolestaw Lesmian



Serce — oskarzycielem

ez watpienia — jestem zbyt nerwowy, strasznie nerwowy,
zawszem byt taki... Na jakiej wszakze zasadzie chcecie koniecznie
upatrzy¢ we mnie szalennca? Choroba zaostrzyla moje zmysty — nie
znicestwila ich — nie przytlumita. Ponad innymi zmystami — stuch méj
gérowal niezwyklg czujnoscig. Styszatem wszystko, cokolwiek dziato sie w
niebiosach i na ziemi. Styszalem wiele¢ z tego, co sie dzialo w piekle.
Skadze mi do szalenstwa? Chwila uwagi! Baczcie jeno, z jakim
nadmiarem zdrowia i pogody ducha moge wam opowiedzieé¢ wszystko, co
sie stato.

Okreslenie tego, jakim sposobem wiadoma mysl powstala pierwotnie
w mym moézgu, wymyka sie wszelkim mozliwosciom. Wszakze od chwili
powstania mysl ta przebywata we mnie dniem i nocg. Przedmiot? Mysl
byla bez przedmiotu. Byla pozbyta wszelkiej namietno$ci. Lubilem
poczciwego starucha. Nigdy mi nic ztego nie uczynil. Nigdy mnie nie
urazil. Nie pozgdalem zgola jego zlota. Przypuszczenia moje dotyczg
raczej jego oka... Tak, to byto to! Miat jedno oko podobne do sepiego — oko
plowoniebieskie, bielmem przystoniete. Ilekroé to oko zwracalo sie ku
mnie, tylekroé krew we mnie stygla, i oto — z wolna — stopniowo — uknuta
mi sie w glowie zachcianka odebrania starcowi zycia, aby w ten sposéb
raz na zawsze uwolni¢ sie od jego oka.

Ot6z wiasnie, tu tkwi sek! Sagdzicie mnie szalonym. Szaleni nie wiedzg
nic a nic. GdybysScie mogli jednak podpatrzeé, jak sprawnie dzialatem! —
jak ostroznie, jak zapobiegliwie, jak przebiegle zakrzatngtem sie dokota
mej roboty! Nigdy nie bylem dla starucha tak uprzejmy, jak w ciggu
catego tygodnia, ktory poprzedzat spetnienie morderstwa. I co noc — okoto
poinocy — pokrecalem zasuwe jego drzwi — i otwieralem je — o, jakze
bezszmernie! I w chwili, gdym uchylal drzwi na objeto$¢ mej glowy,



wsuwatem $lepg latarnie, zamknietg szczelnie, szczelnie zamknieta,
wzbraniajgcg przepustu najmniejszemu promieniowi — w §lad za nig
wttaczalem glowe. O, moglibysScie sie u$miaé, widzac, jak zrecznie
wtlaczalem glowe. Nadawalem jej ruch powolny, bardzo, bardzo powolny,
by nie =zaklécié snu starca. Dobrg godzine musialem tracié na
przewleczenie mej glowy poprzez otwor tak daleko w glab, aby go ogladaé
zmozonego snem na tozu. Szaleniec — czyz zdobytby sie na taki rozsgdek?
I w chwili, gdy glowa moja przebywala gola w pokoju, odstaniatem
latarnie spokojnie, ostroznie — o, jakze ostroznie, jak ostroznie! Zawiasa
bowiem powrzaskiwata. Odslanialem jeno tyle, ile bylo trzeba, azeby
jedna, niepochwytna nié¢ $wiatla trafila do sepiego $lepia. I w tej
czynnosci ¢wiczytem sie przez siedem dlugich nocy — co noc — o samej
poélnocy, lecz zastawalem zawsze Slepie zamkniete, nie moglem przeto
dopetlnié mego zamiaru, nie starzec bowiem mnie meczyl, lecz jego Zle
Oko. I co rano, gdy dzien swital, wchodzitem bezczelnie do jego pokoju,
zawigzywalem z nim $mialo rozmowe, nazywajgc go po imieniu glosem
serdecznym i zapytujgc, jak spedzil noc. Owéz, wyznajcie, ze staruch —
zaprawde — musiatby chyba posiada¢ dusze nadzwyczaj przenikliwg, aby
wpasé na domysl, ze co noc o samej péinocy badam go, zdjetego snem.

Osmej nocy powziglem wieksza jeszcze baczno§é przy rozwieraniu
drzwi. Mniejsza wskazéwka zegara szybciej sie porusza nizli wéwczas
diorr moja. Nigdy, do czasu tej nocy, nie czulem tak w pelni mych sit —
bystrosci mego umystu. Pomysle¢ jeno, zem byl tuz, ja — cierpliwy
rozwieracz drzwi — a jemu nawet nie $nilo sie o tym, co czynie i co
zamierzam potajemnie! Na mysl o tym — uronitem nieco s§miechu — i by¢é
moze starzec mnie postyszal, gdyz znienacka poruszyt sie na tozu, jakby
sie ockngl. W takiej chwili — sadzicie zapewne, ze sie cofnglem? —
Bynajmniej! Pokéj jego byl czarny niby smota — tak sie w nim zagestwily
cienie — okiennice bowiem z obawy zlodziei byly starannie zamkniete;
tedy wiedzgc, ze starzec nie moze dojrze¢ poélrozwarcia drzwi,
rozchylalem je nadal coraz wiecej, coraz szerzej.

Przesunglem juz ma glowe i dotarlem do chwili odsloniecia latarni,
gdy duzy méj palec poslizngl sie na blaszanym zamku i starzec,



wyprostowawszy sie na 16zku, zawolal: ,Kto tam?”.

Znieruchomiatem calkowicie i nie odrzektem nic. Przez godzine calg
nie poruszylem ani jednym $ciegnem i przez caly ten czas nie styszatem,
aby sie do snu ponownie ukladal. Trwal wcigz w postawie siedzgcej, na
czatach — zupelnie tak samo jak ja, gdy po calych nocach nastuchiwatem
swierszcza ukrytego w murze.

Lecz oto poslyszalem watly jek i wnet poznatem, ze byl to jek
Smiertelnego przerazenia. Nie byl to jek b6lu ani rozpaczy — o, nie! Byt to
gluchy i zdlawiony wydech, ktéry sie dobywa ze dna duszy zmiazdzonej
przestrachem. Znalem dobrze 6w wydech. Przez wiele nocy o samej
poétnocy, gdy spat §wiat wszystek, wyrywatl sie on z mej wlasnej piersi,
wyotchlaniajgc swym straszliwym echem widma trawigcych mie
przerazen. Powtarzam: znalem go dobrze. Wiedzialem, czego doznawat
starzec, i czulem dlan lito$¢, chociaz sie¢ $mialo co§ w mym sercu.
Wiedzialem, ze trwa ockniony od chwili pierwszego, maluczkiego szmeru,
gdy sie przewracal na tozu. Lek jego wcigz sie wzmagal. Staratl sie, ale
nie moégl przekonac siebie samego, ze lek to bez przyczyny. Méwit sam w
sobie: ,To nic innego, jeno wiatr w kominie — to tylko mysz przemkneta
wzdtuz podlogi” — albo: ,To tylko Swierszcz zazgrzytal”. Tak, silit sie
doda¢ sobie otuchy takimi domystami, ale to wszystko bylo nadaremne.
Wszystko byto nadaremne, albowiem $mieré, ktoéra sie zblizata, przeszta
obok niego ze swym wielkim, czarnym cieniem i spowita wen swojg ofiare.
I wltasnie zalobna przemoc niewidzialnego cienia zdziatala, iz wyczut
(chociaz starzec nic nie widzial i nie styszal) pobyt mej glowy w pokoju.

Przeczekawszy czas dlugi — bardzo cierpliwie i nie styszgc, aby sie do
snu ponownie uktadal, postanowitem odstoni¢ z lekka latarnie; lecz tak z
lekka, tak z lekka, jakby wcale nic. Odstonitem jg wreszcie tak
niepostrzezenie, tak niepostrzezenie, ze trudno to sobie nawet wyobrazié,
az w konicu samotny, blady promien, na ksztalt nici pajeczej, wysnul sie
ze szczeliny i padt na sepie oko.

Rozwarte bylo, na oSciez rozwarte i wpadlem we wscieklosé¢ w tej
samej chwili, gdy je ujrzatem. Ukazalo mi sie¢ z doskonalg jasnoscig — cate
— w zadymie btekitnej i powleczone pokalang blong, ktérej widok zmrozit



mnie az do szpiku koéci. Z calej twarzy jednak i z catej postaci starucha
nie moglem dojrzeé nic préocz tego, com zobaczyl. Skierowalem bowiem
promien, jakby pod wptywem instynktu, nie gdzie indziej, jeno wlasnie w
samo sedno przekletego miejsca.

Ot6z tedy — czyz wam nie nadmienilem, Ze to, co uwazacie za
szalenstwo, jest jeno przeczuleniem zmystéw? Otz — powiadam wam —
dotkngt mych uszu gluchy, zdtawiony, czestotliwy szmer, podobny do tego,
ktéory wytwarza zegarek owiniety w wate. Dzwiek 6w — poznalem tak
samo i niezgorzej... Bylo to bicie serca w piersi starucha. Diwiek 6w
wzmoégt mojg wscieklo$é, na ksztalt uderzenn bebna, ktére podjudzajg
odwage zolnierza.

Wszakze pohamowalem sie raz jeszcze i trwatem nadal bez ruchu.
Oddychatem z trudno$cig. Znieruchomitem w dtoni latarnie. Sposobitem
sie do utrwalenia promyka wrecz — na samym $lepiu. A jednoczeénie
serce bitlo na alarm coraz mocniej. Uderzenia jego nabieraly co chwila
pospiechu i mnabieraly co chwila odglosu. Wedlug musowego
prawdopodobienistwa — przerazenie starca dosiegalo kreséw ostatecznych.
Odglos owych uderzen z kazdg chwilg — powtarzam - stawal sie
mocniejszy i mocniejszy! Uwazniez mnie stuchacie? Wszakze was
uprzedzitem, ze jestem nerwowy, i rzeczywiscie — jestem nerwowy. I oto —
w pelni nocy, wposréd przerazliwego milczenia tego starego domostwa —
6w tak osobliwy szmer porazil mnie niepokonanym lekiem. W przeciggu
kilku mgnienn nastepnych wéciggalem sie i trwatem nieporuszenie. Lecz
odglos uderzen wcigz wzmagal sie i wzmagal. Zdawalo mi sie, ze serce
peknie. I oto ogarneta mnie troska nowa! Dzwiek 6w moégt dolecieé uszu
sgsiada! Godzina starca wybita! Wyjgc wnieboglosy, odstonitem nagle
latarnie i wdartem sie do pokoju. Staruch wydal jeden tylko okrzyk —
jeden — jedyny. W okamgnieniu cisnglem nim na o$lep o podloge i
przyttoczylem go calym miazdzgcym ciezarem toza. I tu sie dopiero
uSmiechnglem radosnie na widok tak wynagrodzonych trudéw. Lecz
przez kilka minut serce sie ozywalo zakapturzonym wydzwiekiem. Ta
wszakze okolicznosé nie trwozyla mie zgota, nikt bowiem nie mdgt
poprzez mury dostyszeé¢ owego wydzwieku. A i ten sie z wolna uciszyl.



Staruch byl martwy. Podniostem loze i zbadatem cialo. Tak, na miejscu
padl trupem — na miejscu. Przylozytem mu dlon do serca i przetrzymalem
ja tam kilkanascie minut. Ani §ladu tetna. Padl trupem na miejscu.
Odtad juz jego $lepie nie bedzie mnie dreczylo.

Jedli trwacie w przekonaniu, ze jestem szalony — przekonanie owo
pierzchnie, gdy wam opisze, jakich przebieglych sposobéw uzytem dla
ukrycia trupa. Noc nadchodzita, a ja pracowalem po$piesznie, chociaz w
milczeniu. Odciglem glowe, a potem rece — a potem — nogi.



STARUCH WYDAL TYLKO JEDEN OKRZYK - JEDEN - JEDYNY




LECZ PRZEZ KILKA MINUT SERCE SIE OZYWALO
ZAKAPTURZONYM WYDZWIEKIEM




A potem wylamalem trzy deski z podlogi i zlozylem wszystek zespot
pomiedzy dranicami. A potem przystosowatem deski do dawnego miejsca
tak zrecznie, tak chwacko, ze zadne oko ludzkie — nawet jego oko — nie
mogloby dojrze¢ nic podejrzanego. I nic nie bylo do zmycia, ani jednej
plamy, ani jednego sladu krwi. Bylem zbyt z tym zapobiegliwy. Nic nie
zostato na dnie petnego przed chwilg cebrzyka! Ha, ha!

Gdy dokonatem tych wszystkich zabiegéw, byla godzina czwarta i
ciemno jak o pélnocy. Podczas gdy zegar wydzwanial godzine, zapukano
do drzwi od ulicy. Lekko mi bylo na sercu, gdy szedlem otworzy¢ — czegoz
bowiem baé¢ sie moglem — obecnie? Weszlo trzech ludzi, ktérzy z
przedoskonalonym ugrzecznieniem przedstawili mi sie jako urzednicy
policyjni. Pono kto§ z sgsiadéw styszal nocg jaki§ okrzyk, dzieki temu
powstalo podejrzenie, ze zaszlo cos zlego — podano wiadomo$é do biura
policji — i ci panowie (urzednicy) przybyli wlasnie jako wystanicy gwoli
zbadania miejsca.

USmiechnglem sie — jakiez bowiem miatlem powody do obaw?
Goscinnie powitatem tych jegomosciéw. ,Co do krzyku — rzeklem — sam
wladnie przez sen krzyknglem. Stary za$ czleczyna — dorzucilem — udat
sie w podréz po kraju”. Oprowadzilem mych gosci po calym domu.
Prosilem, aby wszedzie zajrzeli i aby zajrzeli dokladnie. Wreszcie
wprowadzitem ich do jego pokoju. Pokazalem im caly jego dobytek w
zgola bezpiecznym schronieniu i w bezwzglednym tadzie. Przesadzajac w
zapale ufnosé we wilasne sity, wniostem krzesta do pokoju i prositem ich,
aby spoczeli, podczas gdy sam z zawrotng odwagg zupeilnego tryumfu
utwierdzitem swe krzesto w tym samym wladnie miejscu, gdzie byly
ukryte zwloki ofiary.

Urzednicy wykazali zadowolenie. Przekonalo ich moje postepowanie.
Czulem osobliwy btogostan. Usiedli i zagaili rozmowe byle jakiej tresci, ja
za$ wesolo im odpowiadalem. Lecz po uptywie pewnego czasu poczulem,
ze bledne, i pozgdatem w duszy ich odejscia. Poczgl mie dreczy¢ bél glowy
i zdawalo mi sie, ze mi dzwoni w uszach. Oni wszakze nie powstali z
swych siedzen i rozmawiali nieustannie. Dzwonienie wyrazniato. Trwato
wcigz i wyraznialo coraz bardziej. Wzmoglem swojg gadatliwo$é, aby sie



odczepi¢ od owego wrazenia. Lecz dzwonilo dobitnie i przybralo cechy
zgola nieodparte, az w konncu wykrytem, ze to nie w uszach moich dzwoni.

Bez watpienia — bardzo wéwczas pobladilem. Lecz gawedzitem ze
zdwojong jeszcze ptynnoscig i glosem podniesionym. Dzwiek wcigz sie
rozrastal — co miatem poczgé? Byl to szmer gluchy, zdtawiony, czestotliwy,
szmer niezwykle podobny do tego, ktéry wytwarza zegarek owiniety w
wate. Oddychatem z trudno$cig. Urzednicy nie slyszeli jeszcze. Zaczglem
gadaé¢ szybciej i z wiekszg gwaltownoscig, ale szmer wzmagal sie
nieustannie. Wstatem i wszczatem spor o jakies drobnostki w tonie wielce
wzniostym, z przydatkiem gestéw popedliwych, lecz szmer si¢ wzmagal —
wzmagal nieustannie. Czemuz ci ludzie nie chcg stad odej$é? Tam i sam —
ciezkimi i wielkimi krokami zaczglem odmierzaé pokéj, jakby rozjatrzony
uwagami moich rozméwcow. Lecz szmer wzrastal miarowo. O Boze! Céz
mialem poczgé? Burzylem sie — plottem trzy po trzy — przeklinalem.
Poruszatlem krzeslem, na ktérym siedziatem, szuratem nim po podtodze.
Wszakze szmer wcigz trwat i wzmagal sie bez konca. Krzepnal coraz
bardziej — coraz bardziej i wcigz coraz bardziej. A goscie wcigz gadali — i
uSmiechali sie — i zartowali. Mozliwez-to, ze nic nie ustyszeli? Boze
wszechmoggcy! Nie, nie! Slyszeli! — Domyslali sie¢! — Wiedzieli! Bawili sie
jeno moim przerazeniem! Tak pomy$lalem — i dotad jeszcze tak mysle.
Wszystko byloby latwiejsze do zniesienia, okrom tego po$miewiska. Nie
mogltem znie$¢ dtuzej tych usmiechéw! Uczutem, ze albo krzyczeé¢ musze,
albo skonaé! I teraz jeszcze — czy slyszycie? — Nastuchujcie! Coraz
glosniej, coraz glo$niej, wiecznie glosniej, wiecznie gltosniej!

— Nikczemni! — krzykngtem. — Nie udawajcie dluzej! Wyznaje
wszystko! Zerwijcie te deski! To — tam! To — tam! To — trzepot jego
straszliwego serca!

Ttumaczyt Bolestaw Lesmian






William Wilson

Co powie o tym zgryzota Sumienia,

To widmo na mej drodze?

Chamberlayne: Pharronnida



N iechaj mi bedzie wolno przybraé do czasu miano Williama
Wilsona. Czystej kartki papieru, co w tej chwili lezy przede mng,
nie chce kalaé wlasciwym mym nazwiskiem. Zbyt bowiem czesto bywato
ono przedmiotem zgrozy, wzgardy i ohydy dla mego rodu. Czyz wicher
oburzenia nie rozniés! jego niezré6wnanej hanby az po najdalsze krance
ziemi? O, wyrzutku, najbardziej spodlony ze wszystkich wyrzutkéw! Czyz
nie umarle§ na zawsze dla §wiata? Dla jego zaszczytéw, jego kwiatéw,
jego dazen zlocistych? — I czyz chmura, nieprzenikniona, bezbrzezna,
ztowieszcza miedzy twymi nadziejami a niebem nie rozokolila si¢ na
wieki?

Nie chciatbym, gdyby to nawet bylo dla mnie mozliwe, kresli¢ tu
dziej6w z lat ostatnich niewystowionej mej nedzy i niegodziwego
lotrostwa. Na okres ten, na te lata ostatnie przypada nagly rozrost mego
znikczemnienia, ktérego samo tylko powstanie przedstawié¢ tu na razie
zamierzam. Zazwyczaj ludzie podlejg stopniowo. Ja zas postradalem swag
szlachetno$é jak plaszcz, co w jednej chwili obsuwa sie¢ z ramion na
ziemie. Od zdroznosci, do$¢ pospolitych, ku potwornosciom nieznanym
nawet Heliogabalowi, zdgzalem krokami olbrzyma. Moze nie naduzyje
niczyjej taskawosci, gdy opowiem, jak przypadek — jak jedno, jedyne
zdarzenie rozpetalo we mnie te zbrodnicze popedy. Smieré moja bliska, a
wyprzedzajgce jg cienie slaniajg sie kojgco nad mojg duszg. Zanurzajac
sie juz w mroki padolne, tesknie do zyczliwosci, powiedzialbym niemal,
do zmilowania ludzkiego. Pragne przekonaé¢ mych bliZznich, iz w pewnej
mierze bylem niewolnikiem okoliczno$ci niedostepnych pojmowaniu
ludzkiemu. Chcialbym, zeby idac za szczegétami, ktéore za chwile
przytocze, Sréd dzikiego pustkowia bledéw nie pomineli matej oazy
fatalnosci. Sadze, iz zechcg przyznaé, gdyz zaprzeczyé temu niepodobna,
ze jakkolwiek pokusy zawsze bywatly wielkie, to jednak nie bylo jeszcze
czlowieka, ktory by byl kuszony w ten sposéb i w ten wlasnie sposéb
pokusom tym ulegl. Zdaje mi sie réwniez, iz nikt jeszcze tak jak ja nie
cierpiat. Dotychczasowe me zycie — nie bytoz ono istotnie snem? A teraz,
kiedy godziny moje sg juz policzone, czyz nie jestem pastwg grozy i
tajemnicy poczetej z najupiorniejszej pod storicem wizji?



Pochodze z rodziny, ktéra zawsze slyneta z zywej wyobrazni i nader
pobudliwego temperamentu. Juz w najwczesniejszym dziecinstwie znacé
bylo po mnie, iz w calej petni odziedziczylem wtasciwosci rodzinne. Z
biegiem lat rozwinety sie one do tego stopnia, iz jely niepokoi¢ wielce
mych przyjaciét i szkodzié dotkliwie mnie samemu. Statlem sie
samowolny, powodowalem sie najdzikszymi zachciankami i poddawalem
sie najnieokietznanszym namietnosciom. Rodzice moi, chwiejni z natury i
sami obarczeni pokrewnymi narowami, niezdolni byli powsciggnaé
wrodzonych mych sklonnos$ci. Nieliczne, stabe i nieumiejetnie
podejmowane wysitki konczyly sie zawsze calkowitg ich porazkg i
najzupelniejszym mym tryumfem. Odtad glos méj znajdowal postuch w
domu i w wieku, kiedy inne dzieci zwykly chodzié¢ jeszcze na pasku, ja juz
rzagdzilem sie wlasng wolg i w rzeczywistosci zalezalem we wszystkim
tylko od siebie.

Najdawniejsze me wspomnienia z lat szkolnych wigzg sie z wielkim,
osobliwym domostwem z epoki elzbietanskiej, wznoszgcym sie $rod
mglistej osady angielskiej, gdzie rosto mnéstwo olbrzymich, sekatych
drzew i gdzie wszystkie domy byly nieslychanie starozytne. Niby
marzeniem i ostojg dla ducha byto to czcigodne, odwieczne miasto. Dzis
jeszcze rozkoszuje sie w wyobrazni rosng §wiezoscig cienistych jego alei,
oddycham wonig nieprzeliczonych zagajnikéw i jaka$ nieokreslona
blogosé przenika mnie na mys$l o glebokich, gluchych dzwiekach
koscielnego dzwonu, ktéry co godzina swym naglym, posepnym
brzmieniem roztrgcal mroczne powietrze, otulajgce do snu szczerbatg
gotyckg dzwonnice.

Rozpamietywam drobiazgowo wspomnienia szkolne i towarzyszgce im
okoliczno$ci, za$ z tym wiekszym czynie to upodobaniem, iz wtaénie teraz
odzyly w mej duszy. Pogrgzonemu w niedoli — niestety, az nazbyt
rzeczywistej — niechaj bedzie wolno szukaé pociechy, niklej co prawda i
przemijajgcej, w szczegoétach btahych i rozpierzchtych. Nie ma w nich nic
nadzwyczajnego i moglyby nawet rozémieszaé¢, gdyby wyobraznia moja
nie przypisywala im szczegé6lniejszego znaczenia ze wzgledu na to, iz
pozostaja w zwigzku z czasem i miejscowoscig, gdzie po raz pierwszy



doznalem niedocieczonej kazni Przeznaczenia, ktére poézniej tak
straszliwie roztoczy¢ mialo nade mng swe cienie. Oto powdd, dla ktérego
niechaj mi nikt nie wzbrania tych wspomnien.

Dom, jak nadmienilem, byl starodawny i nieregularny. Stat posrodku
bardzo przestronnego dziedzinica, opasanego mocnym i wysokim murem z
cegiet, ktory u szczytu mial powloke tynku najezonego pottuczonym
szklem. Ta wiezienna z wyglagdu zapora stanowitla granice naszych
dzierzaw; wydostawali§my sie poza nig tylko trzy razy w tygodniu: raz w
sobote po poludniu, gdy pod nadzorem dwu nauczycieli wolno nam bylo
odbyé gromadnie krétkg przechadzke po okolicznych polach; i dwa razy w
niedziele, gdy rano i po poludniu podgzaliSmy w tym samym, Scisle
okreslonym porzgagdku do miejscowego koSciola na nabozenstwo.
Przelozony naszej szkoty byt w tym kosciele pastorem. Z jakimz glebokim
uczuciem podziwu i onieSmielenia zwyktem byt patrzeé nan z naszej lawy,
umieszczonej daleko na galerii, gdy krokiem wolnym i uroczystym
wstepowal na kazalnice! Ten czcigodny kaptan z obliczem skupionym i
wniebowzietym, wiejagcy duchowng, od$wietng szatg, w nadzwyczaj
starannie upudrowanej peruce, taki surowy i taki mozny — czyz moéglt by¢é
tym samym czlowiekiem, co przed chwilg z odrazajgcag twarzg i w
zaplamionym tabakg ubraniu przestrzegat z trzcing w rece drakonskich
przepiséw szkolnych? Co6z za dziwaczny paradoks, zbyt zaprawde
potworny, by mégt znalezé rozwigzanie!

W zalomie poteznego muru szczerzyla sie jeszcze potezniejsza brama.
Cata mocno kuta i zamknieta na zelazne wrzecigdze, miata u goéry rzad
zelaznych, zazebionych kolcéw. Jakimze glebokim przejmowata nas
lekiem! Stala dla nas otworem trzy razy w tygodniu, jak juz poprzednio
napomknglem; poza tym zawsze bywala zamknieta. Totez w kazdym
zgrzycie jej ogromnych zawiasé6w kryto sie dla nas mnéstwo tajemnic — i
powstawal caly S$wiat zboznych spostrzezen i jeszcze zbozniejszych
rozpamietywan.

Rozlegly dziedziniec byl nieregularnego ksztaltu i mial wiele
obszernych ustroni. Trzy lub cztery najwieksze sposréd nich tworzyly
miejsce zabaw. Bylo ono wyréwnane i pokryte drobnym, twardym



zwirem. Pamietam doktadnie, iz bylo najzupelniej ogolocone z drzew,
tawek i tym podobnych przedmiotéw. Znajdowalo sie za domem, zas przed
nim roztaczal sie niewielki trawnik, zasadzony bukszpanem oraz innymi
krzewami. Atoli w tej uswieconej okolicy bywaliSmy nader rzadko,
mianowicie kiedySmy po raz pierwszy przyjezdzali do szkoly lub gdySmy
rozstawali sie z nig na zawsze, albo wreszcie kiedy zawitat jaki krewny
czy przyjaciel i ku wielkiej naszej radosci zabieral nas ze sobg na Swieta
Bozego Narodzenia lub na uroczysto$é swietojanska.

Lecz dom! — jakiz przedziwny byt i starozytny! Dla mnie byl to istny
przybytek czarodziejski. Jego zakrety i nieodgadnione skrytki naprawde
nie mialy korica. Zaden z jego mieszkaricéw nie umial bez wahania
odpowiedzieé¢, czy w danej chwili przebywa na pierwszym, czy tez na
drugim pietrze. Przechodzgc z jednego pokoju do drugiego, zawsze
napotykato sie po drodze jakie§s schodki, ktére po kilku stopniach
prowadzily w gére lub w dé6t. Zas boczne odgalezienia byty tak liczne i tak
niedocieczone, przy tym tak zawile, iz najsciSlejszy poglad, jaki
wyrobiliSmy sobie na cato§é domu, niezbyt ré6znit sie od naszych pojeé o
nieskoniczono$ci. Przez caly czas piecioletniego w domu tym pobytu nie
moglem z niezawodng stanowczo$cig oznaczy¢, gdzie wlasciwie i w jakiej
dalekiej stronie znajduje sie niewielka sala, przeznaczona na sypialnie
dla mnie i dla osiemnastu czy dwudziestu moich kolegéw.

Sala szkolna byla najwieksza w catym domu, a jak mi podéwczas sie
zdawalo, takze w calym Swiecie. Byta bardzo dluga, waska i niemozliwie
niska, miata ostrolukowe, gotyckie okna, ponad ktérymi wysklepiat sie
strop debowy. W najdalszym, trwoga ziejacym kgcie znajdowata sie
czworoboczna przegrédka, majgca osiem do dziesieciu stép powierzchni.
Podczas lekcji tworzyta ona sanctum naszego przetozonego, wielebnego
doktora Bransby’ego. Odznaczata sie mocng budowg i posiadala
zamczyste drzwi, ktérych w nieobecnosci Domini Zaden z nas nie bytby
otworzyl nawet pod grozg Ila peine forte et durel. W innych kagtach
miescily sie jeszcze dwie podobne przedziatki, nie tak czczone, lecz omal
nie mniejszym przejmujgce postrachem. Jedng z nich zajmowat ,klasyk”,
druga nauczyciel angielskiego i matematyki. Rozrzucone po calej sali,



zbiegajace sie i rozbiegajace nadzwyczaj nieregularnie, staly
nieprzeliczone lawki i pulpity, odwieczne, poczerniate, nadgryzione przez
czas, zawalone beznadziejnie potarganymi na strzepy ksigzkami i tak
usiane inicjatami, catkowitymi nazwiskami, dziwacznymi figurami oraz
innymi wymys$lnych scyzorykéw popisami, iz zatracily najzupelniej
resztki ksztaltow pierwotnych, ktére za dni dawno zamierzchtych dostaty
sie im zapewne w udziale. W jednym konicu sali stato olbrzymie wiadro z
wodg, w drugim za$ zegar, niepojetych wprost rozmiaréw.

Zamkniety w gluchych murach tej czcigodnej szkoly, spedzatem tam,
bez przykro$ci zresztg i odrazy, lata moje chlopiece. Bujny mézg dzieciecy
nie potrzebuje zewnetrznego §wiata zdarzen, by znalezé sobie zabawe czy
zajecie, i gnebigca na pozér monotonia szkolna kryta w sobie podniety o
wiele silniejsze od tych, ktére péziniejsza mlodo$¢ moja czerpala z
rozpusty, a wiek dojrzaly ze zbrodni. Mimo to sgdze, iz méj wczesny
rozw6j umystowy mial w sobie co§ niezwyklego i nazbyt byl outré2. Na
og6l wrazenia z pierwszego dziecinstwa rzadko =zachowujg swag
wyrazisto§¢ w duszach ludzi dojrzatych. Wszystko zamierzcha w
szarzyznie — staje sie niklym, bezpostaciowym wspomnieniem, metnym
zbiorowiskiem mdtych radosci i urojonych cierpierr. Ze mng jest inacze;j.
Widocznie odczuwania dziecigce objawily sie we mnie z energig wieku
meskiego, gdyz zarysy ich przetrwaly w mej pamieci takie zywe, takie
glebokie i niezatarte, jak egzergi na medalach kartaginskich.

W rzeczywisto$ci — przynajmniej tak pojetej, jak jg zazwyczaj sie
pojmuje — jakzez niewiele bylo tam wagtku do wspomnien! Poranne
wstawania i wieczorne nawotywania do snu; odrabianie lekcji i ich
wydawanie; od czasu do czasu potowiczne wakacje i przechadzki; wspélne
zabawy z ich zgietkiem, rozradowaniem i knowaniami: wszystko to, mocg
magii psychicznej dzi§ zaprzepaszczone w niepamieci, krylo w sobie
przebogactwo wrazen, cale Swiaty przygéd, bezmiary najprzerézniejszych
wzruszen i najobtedniejszych, najbardziej roznamietniajgcych podniet.
Oh, Ile bon temps, que ce siécle de ferP

Ognistos¢, zapal i cheé przewodzenia, wtaSciwe mej naturze, wyréznity
mnie wkrétce $§réd kolegéw i z czasem, stopniowo, utrwalily mg przewage



nad wszystkimi moimi réwie§nikami — z wyjatkiem jednego. Byt to uczen,
ktéry nie bedgc wcale mym krewnym, nosit jednakze takie samo imie i
nazwisko. W okolicznoSci tej nie ma nic nadzwyczajnego, gdyz,
jakkolwiek pochodze ze szlachty, nazwisko moje nalezy do rzedu tych,
ktore od niepamietnych czasé6w prawem przedawnienia staly sie pospé6lng
wlasnoscig tlumu. Oto powdd, dla ktérego przybratem fikcyjne miano
Williama Wilsona, jako niezbyt réznigce sie od rzeczywistego. Sréd moich
kolegéw, ktérzy w gwarze szkolnej nazywali sie ,naszg paczky”, tylko méj
imiennik $émial wspétzawodniczyé ze mng w nauce, psotach i popisach;
tylko on jeden nie dowierzal na Slepo mym zapewnieniom, nie poddawat
sie mej woli — stowem, sprzeciwial sie we wszystkim mym samowladczym
zachciankom. Jezeli istnieje jeszcze gdzie§ na $wiecie bezwzgledny i
nieograniczony despotyzm, to jest nim przewaga, jakg bogato wyposazona
dusza dziecieca miewa nad mniej lotnymi umystami swych towarzyszy.
Oporne zachowanie sie¢ Wilsona byto dla mnie zZrédtem wielu utrapien.
Wprawdzie w obecno$ci innych udawatem, ze nic sobie nie robie z niego
samego i jego uroszczen, ale w skrytosci czutem, ze go sie boje, i nie
moglem oprzeé sie mysli, iz tatwosé, z jakag dotrzymywal mi
wspoélzawodnictwa, $§wiadczyla o istotnej jego wyzszo$ci, bowiem moje
tryumfy byly okupowane nieustannymi wysitkami. Atoli tej wyzszosci —
czy tej réwnosci — nikt nie dostrzegal précz mnie samego; niepojete
zaSlepienie naszych towarzyszy nawet jej nie przeczuwalo. Trzeba
przyznacd, iz jego wspoétzawodnictwo, jego opornosé, zas przede wszystkim
jego natretne i uprzykrzone mieszanie sie do moich spraw nie wychodzito
niemal poza obreb stosunkéw wylgcznie osobistych. Zdawalo sie, iz jest
pozbawiony zaréwno witadciwej mi ambicji, dgzgcej do cigglego
przewodzenia we wszystkim, jak i namietnej rzutkosci umystu, dzieki
ktoérej moglem tym dgzeniom podotaé. Totez mozna bylo przypuszczaé, iz
stajgc ze mng do wspélzawodnictwa, powodowatl sie jedynie dziwaczng
pobudkg, by mnie draznié¢, zdumiewaé i martwic; chociaz chwilami,
przygladajgc mu sie bardziej, dostrzegatem z uczuciem podziwu, gniewu i
upokorzenia, iz wszystkie jego wyrzuty, obelgi i sprzeciwiania sie
wynikaly z jakiej§ wysoce niewlasciwej i najzupelniej niepozgdanej



wzgledem mnie czulosci. Nie moglem pojaé tego osobliwszego
postepowania i posgdzalem go o wygérowang zarozumialosé, kryjaca sie
pod niezbyt wytwornymi ostonkami pieczotowito$ci i przychylnosci.

Zapewne ten ostatni rys w zachowaniu Wilsona z dodatkiem
tozsamosci naszych nazwisk, jako tez mnajzupelniej przypadkowe;j
okolicznosci, iz jednego i tego samego dnia wstgpiliSmy obaj do szkoly,
przyczynit sie do rozpowszechnienia w wyzszych klasach pogloski,
jakoby$my byli braé¢mi. Lecz to wiadomo, ze nie jest u nich w zwyczaju
zajmowaé sie szczegoélowiej sprawami swych mlodszych kolegéw. Jak juz
wspomniatem lub winien bylem wspomnieé, Wilson wcale nie byt
spowinowacony z mg rodzing. To pewna, iz gdyby byl nas lgczyt wezel
braterstwa, bylibySmy musieli by¢ blizniakami, bowiem juz po
opuszczeniu zaktadu doktora Bransby’ego dowiedziatlem sie przypadkowo,
iz méj imiennik przyszedl na $wiat 19 stycznia 1813 roku — co byto
okoliczno$ciag badZz co badz zastanawiajgcg, gdyz dzien ten stanowi
réwniez doktadng date mych urodzin.

Wyda sie¢ moze rzeczg dziwng, iz mimo nieustannej obawy przed
wspélzawodnictwem Wilsona i mimo wrodzonej mu niezno$nej przekory
jako$ nie moglem zupelnie go znienawidzié¢. Rzecz prosta, iz niemal
codziennie przychodzilo miedzy nami do sprzeczek, w ktorych on,
przyznajgc mi publicznie palme zwyciestwa, dawal jednakze w ten lub 6w
spos6b do zrozumienia, iz wlasciwie jemu ona sie nalezala; wszelako
zar6wno moja wyniostosé, jak i jego rzeczywista godno$é utrzymywaty
nas zawsze w karbach przyzwoito$ci, a przy tym w usposobieniach i
uzdolnieniach naszych tyle szczegdlniejszego bylo podobienstwa, ze nie
moglem go nie lubié i zapewne tylko nasz wzajemny stosunek nie pozwolit
tej sympatii rozwingé sie w przyjazn. Przyznaje, iz z trudnodcig
przysztoby mi okresli¢ lub co wiecej opisaé moje rzeczywiste wzgledem
niego uczucia. Stanowily one mieszanine nader pstrg i réznolitg: nieco
wyzywajacej niecheci, ktora jednakowoz nie wynikala jeszcze =z
nienawisci, nieco czci, nieco uznania, wiele trwogi i mnéstwo dolegliwe;j
ciekawosci. Dla moralistow zbyteczne bedzie nadmieniaé, iz stal sie on
moim nieodlgcznym towarzyszem.



Niejasno$é naszych wzajemnych stosunkéw przejawiala sie bez
watpienia w tym, iz wszystkie moje przeciw niemu zwrécone zaczepki (a
byto ich duzo, zaré6wno jawnych, jak ukrytych) znajdowatly ujscie raczej w
pospolitych zartach i kpinach (bardzo zresztg dotkliwych, gdyz
ukrywajgcych sie pod pozorami niewinnych psot) niz w glebszej i
zawzietszej nieprzyjazni. Atoli me celowe wysitki nie zawsze zapewnialy
mi nad nim przewage, nawet woéwczas gdy bywaly najmisterniej uknute;
bowiem mdj imiennik miat w swym usposobieniu duzo spokojnej i
niewymuszonej meskosci, ktéra, dajac uczué ostrze swojego dowcipu, nie
objawia natomiast stabostek i nie moze podlegaé¢ poSmiewisku. Jakoz nie
moglem dostrzec w nim zadnej wady, jesli pomine pewng osobistg
wlasciwosé, wyniklg prawdopodobnie z niedomagania organicznego, ktérg
bylby uszanowat kazdy inny przeciwnik, mniej ode mnie doprowadzony do
ostateczno$ci: oto méj wspétzawodnik miat tak stabe narzady gardlane
czy krtaniowe, iz nie mégt podnie$é glosu ponad miare bardzo gluchego
szeptu. Gdy tylko moglem, nie wahatlem sie wyzyskiwaé niegodnie tej jego
utomnosci.

Odwety Wilsona bywaly bardzo rézne i objawialy sie w ten sposéb, iz
wytrgcaly mnie zupetnie z réwnowagi. W jaki sposéb przenikliwos¢ jego
wpadala na trop szczegéléw nieraz blahych, lecz dla mnie bardzo
nieprzyjemnych, tego nigdy nie zdotalem odgadngé; to pewna, iz
odkrywszy rzecz taka, przesladowal mnie nig bez kornica. Zawsze czulem
odraze do mego mato dostojnego nazwiska tudziez do nader pospolitego,
jezeli juz nie gminnego imienia. Stowa te byly trucizng dla moich uszu.
Totez kiedy w dziet mojego przybycia drugi William Wilson pojawil sie w
szkole, obruszylem sie¢ na niego, iz nazywa sie tak samo, i w dwgjnaséb
obmierzitem sobie moje nazwisko, iz nalezalo jeszcze do kogo$ obcego i w
ten sposéb dwa razy czesciej miato o moje obijaé¢ sie uszy — ze ten obcy
bedzie przebywal ciggle w mym towarzystwie i ze ta wstretna,
przypadkowa okolicznosé w zwyklym trybie szkolnego zycia jego sprawy
pomiesza z moimi.

Rozbudzona w ten sposéb nieche¢ wzmagala sie¢ w miare, jak
wychodzily na jaw szczegély wykazujace fizyczne i duchowe podobienistwo



miedzy mng a mym wspétzawodnikiem. Nie wiedzialem wéwczas jeszcze,
iz byliSmy w tym samym wieku, lecz spostrzeglem, iz nie réznimy sie
wzrostem, i zauwazylem, iz w ogélnym wygladzie i w rysach twarzy
istnieje miedzy nami osobliwsze podobiennstwo. Gniewaly mnie réwniez
szerzgce sie — jak juz powyzej wspomnialem — pogloski o rzekomym
naszym pokrewienstwie. Slowem, nic nie moglo wiekszej sprawi¢ mi
przykrosci (acz nie dawalem tego poznaé¢ po sobie) niz aluzje dotyczgce
naszego podobieristwa w pochodzeniu, uzdolnieniu lub wygladzie. Co
prawda, poza owym domniemanym pokrewien-

stwem tudziez poza tym, co Wilson sam wiedzial, nie bylo zadnego
powodu do przypuszczen, jakoby to podobienistwo miato zwréci¢ na siebie
uwage naszych kolegéw lub, co wiecej, staé sie przedmiotem ich rozmoéw.
To pewna, iz on znal je i §ledzit we wszystkich przejawach z nie mniejszg
ode mnie bacznos$cia; lecz ze zdotal w nim odkryé nieprzebrang dziedzine
prze§ladowan, przypisuje to tylko - jak juz wspomnialem -
nadzwyczajnej jego bystrosci.

Uwzigl sie, by staé sie doskonalg ma kopig zar6wno w stowach, jak
zachowaniu, i z roli tej wywigzywal sie niezréwnanie. Z ubraniem poszto
mu bardzo tatwo; z nie mniejszg latwoscig przyswoil sobie moje ruchy i
calo$é zachowania: nawet moj glos nie uszed! jego bacznosci — pomimo
wrodzonej mu wady. Nie nasladowal wprawdzie mych tonéw wyzszych,
lecz barwa brzmien nie réznila sie niczym do tego stopnia, iz
szczeg6lniejszy jego szept wydawal sie wiernym echem mojego glosu.

Jak bardzo dreczy! mnie ten doktadny portret (gdyz wtasciwie nie
mogltem nazwaé go karykaturg), tego nie zdotam dzi$§ opisaé. Jedyng ma
pociechg bylo to, iz nikt widocznie nie zauwazy! tego nasladownictwa i ze
mnie tylko nekal Swiadomy i pelen dziwnie gorzkiego szyderstwa
usmiech mojego imiennika. Zadowolony z przykrosci, ktérg rozmyslnie
ub6dt mnie do zywego, zdawal sie naigrywaé w glebi duszy z zadanego mi
ciosu, lecz okazywal szczegélniejsze lekcewazenie dla oklaskéw, ktére na
pewno bytby mu zjednal dowcipny jego pomyst, uwienczony
najzupelniejszym powodzeniem. Catymi miesigcami na prézno tamatem
sobie glowe, dlaczego koledzy nie domysélili sie jego zamiaru, nie



zauwazyli, gdy go wykonal, i nie wzieli udzialu w zloSliwym jego
tryumfie. By¢ moze, iz podobienstwo, przyswajane stopniowo, mnie na
razie rzucalo sie w oczy lub, co jest o wiele prawdopodobniejsze, iz
zawdzieczalem me bezpieczenstwo mistrzowskiemu poczuciu kopisty,
ktory gardzgc niewolniczg wiernoscig (to jest tym, co dla bezmyslnosci
ludzkiej stanowi jedyng w obrazach zalete), odtwarzatl natomiast w catej
pelni ducha oryginalu ku mej osobistej rozwadze i utrapieniu.

Wspomnialem juz o niesmacznej pieczolowito$ci, z ktérg mi sie
narzucal, oraz o jego czestym, jawnym wtrgcaniu sie¢ w zakres mej woli.
Wtracanie sie to przybieralo niejednokrotnie niemite cechy przestrogi —
przestrogi nie tyle otwartej, ile raczej domy$lnej i podsuniete;j.
Odptacalem sie oburzeniem, ktére wzmagalo sie z kazdym rokiem. Dzis
wszakze, po tylu latach, musze mu odda¢ sprawiedliwo$¢ i przyznaje, ze
napomnienia mojego wspoétzawodnika nie wynikaty nigdy z ptochosci i
bledéw wtasciwych niedojrzalej i niedo$§wiadczonej mtodosci, ze gérowat
nade mng moze nie tyle zdolno$ciami i znajomoscig zycia, ile subtelnym
poczuciem moralnym, i ze bytbym dzi§ o wiele lepszy i, co za tym idzie, o
wiele szczesliwszy, gdybym nie byl tak czesto odtrgcal rad zawartych w
owych znaczacych podszeptach, ktérych z calej duszy nienawidzitem,
wywzajemniajgc sie za nie cierpkg pogardg.

Z czasem doszlo do tego, iz zapamietalem sie bezgranicznie przeciw
tej jego uprzykrzonej opiece i coraz jawniej okazywatlem mg niecheé¢ do
tego, co wydawalo mi sie w nim niezno$ng arogancjg. Powiedziatem
poprzednio, iz w pierwszych latach znajomosci kolezenstwo nasze moglo z
tatwoscig przedzierzgnaé sie w przyjazn; natomiast pod koniec mojego
pobytu, niemal w miare jak tagodniala wtasciwa mu natarczywosé,
uczucia moje wzgledem niego jely stanowczo przeobrazaé sie w nienawisé.
Mam powody do przypuszczenia, iz przy pewnej sposobnosci to zauwazyt i
odtagd mnie unikatl lub przynajmniej udawal, ze unika.

Mniej wiecej w tym samym czasie przyszlo raz miedzy nami do
zapamietalej sprzeczki, podczas ktérej uniést sie wiecej niz zazwyczaj,
okazujagc w slowach i czynach otwartosé, obcg niemal jego naturze.
Zauwazylem wtedy — lub przynajmniej zdawato mi sie, ze zauwazylem —



w tonie jego glosu, w zachowaniu si¢ i calym wygladzie cos, co najpierw
mnie przerazilo, a pdzniej gleboko zastanowito, przywodzgc na mysl
zamierzchle wizje z najwczesniejszego mego dziecinnstwa — dziwne jakies,
beztadne, gnebigce wspomnienia z czaséw, kiedy pamieé moja jeszcze nie
istniala. By jaéniej okresli¢ wrazenie, jakie mng woéwczas wstrzgsnelo,
dodam jeszcze, iz nietatwo mi przyszlo oprze¢ sie przeswiadczeniu,
jakobym kiedy$, przed wiekami, w niezmiernie odleglej przesztosci znat
juz stojacg przede mng istote. Ztudzenie to pierzchto wprawdzie réwnie
szybko, jak powstalo, a wspominam o nim jedynie dlatego, by blizej
oznaczy¢ dzien, w Kktérym po raz ostatni rozmawialem z mym
osobliwszym imiennikiem.

Ogromny, starozytny dom w niezliczonych swych tajnikach miat kilka
polaczonych razem, obszernych pokojow, w ktorych sypiata wiekszo$é
uczniéow. Obok nich — jak to zwykle bywa w nie obmy$lanych zawczasu
budynkach - bylo mnéstwo wnek i zakagtkéw, powstalych przez
zakonczenia i  niedoksztalcenia architektoniczne. = Aczkolwiek
przedstawialy sie one jako zwykle komérki, moggce pomiescié zaledwie
jedng osobe, mimo to zmysl oszczednos$ci, wlasciwy doktorowi
Bransby’emu, zdolal je réwniez przeksztalci¢ w sypialnie. Jedng z tych
izb zajmowal Wilson.

Pewnej nocy, pod sam koniec mego piecioletniego w szkole pobytu i
bezposrednio po wspomnianej przed chwilg sprzeczce, gdy wszyscy juz
spali, wstalem z t6zka i z lampg w reku przekradlem si¢ gmatwaning
waskich korytarzy do sypialni mojego wspétzawodnika. Od dawna
przygotowywatem sie do sptatania mu pewnego niezmiernie dotkliwego
figla, gdyz dotychczasowe najzupelniej mi sie nie udawaly. Zamierzatem
wtedy przystgpi¢ do wykonania mego planu i postanowilem sobie, iz
wywre na nim wszystkg zlo$é, ktéra mnie przepajata. Odnalaztem jego
izdebke i wszedlem do niej po cichu, pozostawiajgc przed drzwiami lampe
ostonietg abazurem. Postgpilem krok naprzéd i ustyszalem szmer
spokojnego jego oddechu. Upewniwszy sie, ze $pi, wrécitem po swiatto i
niosgc je przed sobg, znowu zblizylem sie do 16zka. By wykona¢ mdj plan,
spokojnie i z wolna rozsunglem kotare, ktéra je ostaniala. Jasne



promienie oswietlaly dokladnie posta¢ $pigcego, a réwnocze$nie me
spojrzenie spoczelo na jego twarzy. Popatrzylem — i zlodowacialem w
naglym ostupieniu. Pier§ wezbralta, kolana sie ugiely, dusze ogarneta
nieujeta i nieuskromiona groza. Dyszac ciezko, pochylitem blizej lampe
ku jego twarzy. Czyz to podobna, by tak wyglagdal William Wilson?
Widzialem dobrze, ze to jego rysy, lecz drzalem caly w gorgczkowym
majaczeniu, iz moze tak nie jest. Na czymze polegalo to nasze
zastanawiajgce podobiennstwo? Nie odwracatem od niego oczu, a w mézgu
wirowato mi mnéstwo bezladnych mys$li. Nie tak — to pewna, iz nie tak
wygladatl, kiedy nie byt pograzony we $nie. To samo nazwisko, ten sam
wyglad, ten sam dzienn przybycia do szkoly; a potem to uprzykrzone i
bezmys$lne nasladownictwo mego chodu, glosu, ubrania i zachowania!
Czyz podobna przypuscié, by to, co w tej chwili widzialem, bylo jedynie
wynikiem nawykowego, szyderczego nasladownictwa? Struchlaly, drzgcy
zgasilem lampe, wyszedtem potajemnie z pokoju i wkrétce potem
opuscilem starodawng szkote, by juz do niej nigdy nie wrécié.

Po kilku miesigcach prézniaczej bezczynnosci w domu rodzicow
wstgpitem do kolegium w Eton. Krétki ten okres wystarczy! najzupelniej,
by ostabi¢ wspomnienia wyniesione ze szkoly doktora Bransby’ego, lub
przynajmniej, by w sposobie ich odczuwania wywotaé istotng zmiane.
Tragiczna prawda dramatu przestala dla mnie istnieé. Jalem
powgtpiewaé o $§wiadectwie mych zmystéw i coraz rzadziej wracalem do
owych zdarzen my$lag, za kazdym razem dziwigc sie ludzkiej
tatwowiernosci i usmiechajgc sie z przewrazliwienia mej dziedzicznie
nieokielznanej wyobrazni. Tryb zycia mego w Eton nie byl tego rodzaju,
by moégt wplyngé na zmniejszenie podobnych watpliwo$ci. Bowiem od
razu i bez namystu rzucitem sie tam w wir bezmy$lnych szalenstw, ktére
sptukaly z mej przesztoSci wszystko, co nie bylo czczg piang, zatarly
rychlo szczere znamie wrazen glebszych, pozostawiajgc z lat ubieglych
tylko pamiec rzeczy marnych i btahych.

Nie mam zamiaru kresli¢ tu przebiegu mych nikczemnych wyuzdan —
wyuzdan, co urggaly wszelkiemu prawu, a uchodzily bacznosci wladz
szkolnych. Trzy lata szaleristw, spedzone bezpozytecznie, zakorzenity we



mnie nalég wystepku, lecz przyczynity sie w niezwyklym stopniu do mego
rozwoju fizycznego. Pewnego razu, po calym tygodniu bezmys$lnych
rozrywek, urzgdzitem u siebie potajemnie orgie, na ktérg zaprosilem
nieliczne grono znanych ze swego zepsucia towarzyszy. ZebraliSmy sie
p6zng nocg, gdyz nasza hulanka miata sie przeciggngé¢ do samego rana.
Wino lalo sie szczodrze, nie zbywalo takze na innych, moze nawet
zgubniejszych pokusach i szare brzaski jety juz z wolna rozwidnia¢ niebo,
kiedy rozpasanie nasze stanelo u szczytu. Podniecony do szalu
pijainstwem i kartami, domagalem si¢ wta$nie, by wolno mi bylo wzniesé
potwornie niegodziwy toast, gdy z nagta uchylily sie drzwi, a spoza nich
rozlegl sie przenikliwy glos mojego stuzgcego. Oznajmil mi, iz jakis
nieznajomy, widocznie w sprawie nie cierpigcej zwloki, oczekuje w
przedsionku i chciatby ze mng méwic.

Bylem odurzony winem do tego stopnia, iz to nieoczekiwane najscie
ubawilo mnie raczej, niz zaniepokoito. Zataczajac sie, wybiegtem do
przedsionka. Byl on maly i niski, nie mial wcale lampy, a jedyne
o$wietlenie stanowita w tej chwili niezmiernie nikla smuga brzasku
wpadajgca przez poélkoliste okno. Kiedym stangl na progu, ujrzatem
jakiego§ mlodzierica mniej wiecej mojego wzrostu, w kaszmirowym,
biatym ubraniu, ktére bylo skrojone wedle naj$wiezszej mody i niczym nie
réznito sie od mojego. To tylko dojrzalem w pomroce; ryséw twarzy nie
moglem juz rozréznié. Gdym wszedl, rzucil sie ku mnie z gestem
zuchwalej niecierpliwosci, uchwycit mnie za ramie i wyszeptat mi do ucha
stowa: ,Williamie Wilsonie!”.

W okamgnieniu otrzezwiatem zupetnie.

W zachowaniu nieznajomego oraz w drzeniu jego wzniesionego palca,
ktéory migngl pod Swiatlto przed moimi oczyma, bylo co$, co napelnito
mnie nieokre$lonym zdumieniem; lecz nie to wstrzasnelo mng do glebi.
Moc jaka$ bila z tego uroczystego napomnienia, wyrzeczonego dziwnym,
gluchym, syczacym glosem, za$§ przede wszystkim zastanowil mnie
charakterystyczny ton, a takze barwa tych niewielu zwyczajnych,
prostych, a jednak wyszeptanych zglosek, co wywolaly z niepamieci
tysigce niepokojacych wspomnieni i targnety ma duszg na podobienstwo



elektrycznego pradu. Zanim zdotalem odzyskaé przytomnosé,
nieznajomego juz nie bylo.

Wrazenie tego wypadku oddziatato silnie na mojg rozwichrzong
wyobraznie, lecz rozwialo sie nader szybko. Przez kilka tygodni istotnie
rozmyslatem gleboko lub pograzalem sie w oémie chorobliwych zadum.
Nie wmawialem bynajmniej w siebie, jakobym sie mylit co do osoby tego
szczegoblniejszego cztowieka, ktéory tak uporczywie wtracal sie w me
sprawy lub naprzykrzal mi si¢ swymi przypochlebnymi radami. Lecz kim
i czym byt ten Wilson? — skad sie wzigl? — i co zamierzal? Na zadne z tych
pytan nie znalaztem odpowiedzi — i dowiedzialem sie o nim tylko tyle, ze
przynaglony jakim$§ wypadkiem w swej rodzinie, opuscit szkote doktora
Bransby’ego po poludniu tego samego dnia, kiedy ja stamtgd umknglem.
Niedlugo wszakze zajmowalem sie tg sprawg, gdyz wszystkie me mysli
jety krazyé okolo zamierzonego wyjazdu do Oxfordu. Udawatem sie tam
tym chetniej, iz nierozwazna préznosé mych rodzicow wyposazyla mnie w
srodki i zasoby pozwalajgce mi nie tylko na zaspokajanie mych
zachcianek i rozkoszowanie sie¢ zbytkiem, do ktérego zdazylem juz
nawykngé, lecz nawet na wspélzawodniczenie w wystawnosci i
rozrzutnos$ci z najdostojniejszymi spadkobiercami najbogatszych lordéow
angielskich.

Rozzuchwalily mnie te ulatwienia na drodze do wystepku, wiec ze
zdwojong namietnoscig puscilem wodze memu wrodzonemu usposobieniu
i w szalonym zapamietaniu mych rozwigzlych orgii zdeptalem najprostsze
nawet wzgledy wszelkiej godziwosci. Byloby niedorzecznym rozwodzi¢ sie
tu szczegétowo nad moimi zdroznos$ciami. Do§é nadmienié, iz w
marnotrawstwie nie mialem sobie ré6wnego i Ze ode mnie wzielo miano
mnéstwo nowych wybrykéw, przez co przyczynilem sie niemato do po-
mnozenia dlugiej listy wystepkow, rozpowszechnionych na uniwersytecie
oslawionym w calej Europie ze swojego zepsucia.

Wyda sie moze niepodobienistwem, gdy powiem, iz wyzulem sie
wowczas z poczucia honoru do tego stopnia, ze pozawigzywalem
znajomosci $réod najlichszych zawodowych graczy i zapoznawszy sie z
tajnikami ich haniebnej sztuki, postugiwalem si¢ nimi ustawicznie, by



zwiekszaé moje i tak juz olbrzymie dochody kosztem mych mniej
rozgarnietych kolegéw. A jednak tak byto istotnie; za$ bezkarno$¢ moja
polegata gléwnie, jesli nie wylgcznie, wlasnie na tym pohanbieniu
wszelkich uczué rzetelnosci i godnosci. Bo i ktéryz z mych najbardziej
spodlonych towarzyszy nie bylby raczej zaprzeczyl najjawniejszemu
swiadectwu wlasnych swych zmysléw nizby $§miat posgdzi¢ o rzecz takg
wytwornego, swawolnego, wielkodusznego Williama Wilsona -
najszlachetniejszego i najszczodrobliwszego commonera w calym
Oxfordzie — ktérego szalenstwa (jak powiadali jego pasozyci) byly tylko
szalenstwami mlodosci i nieokielznanej wyobrazni, ktérego bledy
czarowaly niezréwnang oryginalnoscig, ktérego najbrudniejsze sprawki
byly tylko przedziwnymi wybrykami dobrego humoru?

Juz od dwéch lat oddawatem sie z powodzeniem tej szulerce, kiedy na
uniwersytecie pojawit sie mtody, niedawno wzbogacony szlachcic, niejaki
Glendinning, o ktérym wiesci niosly, iz byl bogaty jak Herodes Atticus i
ze te bogactwa same wpadly mu w rece. Zauwazylem wkrétce, iz byl
malej inteligencji, i upatrzylem sobie w nim przyszlg, nader podatng
ofiare. Wciggalem go czesto do gry i postugujac sie podstepem,
stosowanym przez wszystkich szulerow, przegrywalem do niego znaczne
sumy, by tym silniej uwiklaé¢ go w me sidta. W koncu, gdy plan méj byt juz
gotéw, zeszedlem sie z nim (postanowiwszy wprzéd sobie, ze spotkanie to
bedzie ostatnim i rozstrzygajgcym) w mieszkaniu naszego kolegi, Mr.
Prestona, ktérego zar6wno ze mng, jak z nim lgczyly wezly Scistej
zazylo$ci, lecz ktéry — co trzeba przyznaé — nie tylko nie byl
wtajemniczony w me zamiary, lecz nawet ich nie podejrzewal. Chcac
zachowaé wszystkie pozory, postaralem sie zawczasu, aby zebralo sie
towarzystwo zlozone z oSmiu czy dziesieciu oséb, i uzylem calej mej
przebieglosci, zeby gra w karty wszczeta sie niby to przypadkiem i zeby
zaproszenie do niej wyszlo od upatrzonego przeze mnie uczestnika. Nie
chce przedstawiaé wszystkich szczegélow w calej ich ohydzie, dodam
tylko, iz nie zaniedbalem zadnego nikczemnego podstepu, uzywanego tak
powszechnie w podobnych okoliczno$ciach, iz dziwie sie, jak mogg istnieé
jeszcze glupcy wpadajacy w podobne sidla.



Zebranie nasze przeciggnelo sie do péznej nocy i w koricu udalo mi sie
doprowadzié¢ do tego, iz Glendinning zostal jedynym mym partnerem, zas
gre stanowilo ulubione przeze mnie écarté. Reszta towarzystwa,
zaciekawiona rozmiarami naszej gry, zaprzestala swojej i zebrata sie
dokota nas w roli widzéw. Dorobkiewicz, ktérego udato sie mi zawczasu
spoi¢, mieszal, rozdawat i grat z takim podnieceniem, iz nie moglem
zlozy¢ jego niepokoju jedynie na karb odurzenia i jglem przypuszczaé
jeszcze inne przyczyny. W bardzo krétkim czasie zadluzy! sie u mnie na
znaczng sume, po czym wychyliwszy wielkg szklanke portweinu, uczynit
wladnie to, co na zimno przewidywalem — mianowicie zazgdal, bySmy
podwoili nasze i tak juz ogromne stawki. Ustgpilem jego naleganiom z
dobrze udang niechecig i dopiero wéwczas, gdy moje kilkakrotne odmowy
spotkaly sie z jego strony z cierpkg przyméwka, przez co ustepstwo moje
nabralo zabarwienia urazy. Dalszy przebieg gry pograzyl go zupelnie w
zastawione przeze mnie sidla; w niespelna godzine dilug jego wzrést w
czwornasob. Juz przedtem pobladta twarz jego, zarézowiona od wina, lecz
z tg chwilg ku mojemu zdumieniu zbielala straszliwie. Powiadam — ku
mojemu zdumieniu, gdyz z moich wywiadéw wynioslem przeswiadczenie,
iz Glendinning jest nieslychanie bogaty. Wprawdzie straty, jakie poniést,
byly ogromne, lecz moim zdaniem nie powinny byly go martwié, a tym
mniej wyprowadzaé¢ z réownowagi. Pierwszg wiec myslg, jaka mi sie
nasunela, bylo przypuszczenie, iz zmorzyl go nadmiar wypitego wina;
jakoz raczej ze wzgledu na to, co pomy$lg sobie moi towarzysze, niz z
jakichkolwiek innych, bardziej ludzkich pobudek zamierzatem wtasnie
usungé sie stanowczo od dalszej gry, kiedy kilka stéw wyrzeczonych obok
mnie tudziez wykrzyk Glendinninga, dowodzgacy bezbrzeznej rozpaczy,
daty mi do poznania, iz dokonatem doszczetnej jego ruiny w okoliczno$-
ciach, ktore, czynigc zen przedmiot powszechnego wspétczucia, chronily
go tym samym od krzywd nawet ze strony wroga.

Jak podéwczas nalezalo mi sie zachowaé, tego nie umiem powiedziec.
Zalosny stan mej ofiary rzucil na wszystko ciert smutku i zaklopotania i
wywoltal przewleklyg chwile glebokiego milczenia, podczas ktérej czutem
mimowolnie, iz policzki moje cierpng od plonagcych spojrzen, pelnych



wzgardy i wyrzutu, ktérymi pietnowala mnie wuczciwsza cze$é
towarzystwa. I wyznam, ze zdawalo mi si¢ niemal, jakby nieznosne
brzemie trwogi spadlo mi na chwile z serca, kiedy kto$ nieoczekiwany
wtargngl poépiesznie do pokoju. Wielkie, ciezkie podwoje nagle rozwarly
sie na oSciez z takg sitg i toskotem, iz wszystkie §wiatta w pokoju jak na
zaklecie pogasly. Zanim jednak =zgasty, zdazyliSmy zauwazyé, iz
wchodzgcy nieznajomy byl mniej wiecej mojego wzrostu i mial na sobie
plaszcz, ktory oslaniat go do niepoznania. Nastata ciemnos$é tak
nieprzenikniona, iz odczuwali$my tylko jego obecnosé. Natret przemoéwil,
nim zdgzyliSmy ochlongé z bezgranicznego ostupienia wywolanego tym

zuchwalstwem.
— Panowie — odezwal sie cichym, wyraznym, niezapomnianym
szeptem, co przenikngl mnie do szpiku kosci. — Nie zamierzam

usprawiedliwia¢ mojego zachowania, gdyz postepujac w ten sposéb,
spelniam tylko méj obowigzek. Panowie bez watpienia nie wiecie, kim jest
w rzeczywistosci czlowiek, ktéry wygrat w écarté tej nocy wielkg sume od
lorda Glendinninga. Pragnalbym otworzyé wam oczy i radze uzy¢ w tym
celu doraznego — i rozstrzygajacego sposobu. Zechciejcie zbadaé wedle
swego uznania podszewke w zakladce jego lewego rekawa jako tez kilka
niewielkich paczek, ktére znajdziecie w nieco za obszernych kieszeniach
jego ozdobnego okrycia.

Stowa jego rozlegaly sie w ciszy tak glebokiej, iz mozna byto doslyszec
szmer, jaki wydaje szpilka spadajgca na posadzke. Skonczywszy oddalil
sie rownie szybko, jak przyszedl. Czy mozna — czy podobna opisa¢ me
wrazenia? Mamze wyznaé, iz doznalem wszystkich mak potepierica? To
pewna, iz niewiele pozostawiono mi czasu do rozmyslan. Mnéstwo ramion
obezwladnito mnie, nie pozwalajgc ruszy¢ sie z miejsca, i w jednej chwili
zabtysly znéw S$wiatta. Przystgpiono do poszukiwania. Za podszewkg
mojego rekawa znaleziono wszystkie wazniejsze karty potrzebne do
écarté, zas w kieszeniach mego okrycia kilka talii kart, ktére pozornie
nie réznily sie niczym od uzywanych na naszych zebraniach, lecz w
rzeczywistosci byly — wedle gwary technicznej — arrondées, to znaczy, iz
karty wyzsze mialy lekkie wypuklos$ci po rogach, natomiast karty nizsze



podobne wypuklo$ci po bokach. Przy tym urzgdzeniu gracz nie§wiadomy,
zbierajac karty, jak to zazwyczaj sie robi, od strony dluzszej, zbierze
zawsze niechybnie na korzys$é swego przeciwnika; natomiast oszust,
zbierajac od strony krétszej, na pewno nie zbierze na zadng karte, ktora
by dawala przewage jego partnerowi.

Wybuch oburzenia mniej bylby mnie zabolatl niz wzgardliwe milczenie
i szyderczy spokéj, z jakim przyjeto to odkrycie.

— Panie Wilsonie — rzek! nasz gospodarz, pochylajac sie, by podniesé
nadzwyczaj wytworny plaszcz podbity drogocennym futrem. — Panie
Wilsonie, oto panska wlasnosé. — (Noc byla chlodna; wychodzgc z
mieszkania, zarzucitem na siebie ptaszcz, lecz zdjatem go u wejscia do
pokoju, w ktérym gra sie odbywala). — Sadze — méwit dalej, patrzac z
cierpkim uémiechem na faldy trzymanego w reku okrycia — iz nie
potrzebujemy tu szukaé dalszych dowodéw panskiej zapobiegliwosci.
Mamy ich az nadto. Spodziewam sie, iz uzna pan za stosowne opuscié
Oxford — w kazdym za$ razie opusci¢ niezwlocznie me mieszkanie.

Acz zbezczeszczony i zmieszany z blotem, bylbym jednak
prawdopodobnie odpowiedzial na te obraze niezwloczng i czynng obelga,
gdyby catej mej uwagi nie pochtaniata w tej chwili rzecz wprost niepojeta.
Plaszcz, w ktéorym przyszedlem, byla to wspaniala futrzana delia; o
rzadkosci i kosztownosci futra wole nie wspominaé. Fantazyjny kréj tego
plaszcza byt mego wlasnego pomystu, gdyz w zdroznych upodobaniach
wymagania moje nie znaly granic i wytworno$é w ubraniu posuwalem do
niedorzecznosci. Otéz kiedy Mr. Preston podawat mi szube znaleziong
kolo drzwi na posadzce, popadtem w ostupienie, graniczgce niemal =z
przerazeniem, gdyz spostrzeglem, iz mam juz swdj ptaszcz na ramieniu
(zapewne wzigtem go sam, nie myslac o tym) i ze ten, ktéry mi podawano,
stanowi do najdrobniejszych szczegétéw dokladng podobizne mojego.
Uprzytomnitem sobie, iz tajemniczy nieznajomy, co tak zlowieszczo
zawazyl na mych losach, byt otulony w plaszcz i ze précz mnie i niego nikt
z obecnych nie przyszedt w plaszczu. Mimo to zachowalem nieco
przytomnosci umystu; wziglem okrycie podane mi przez Prestona,
umiedcilem je niepostrzezenie na moim, wybiegtem z pokoju, obrzuciwszy



zebranych spojrzeniem zuchwatym i wyzywajacym, po czym jeszcze przed
wschodem storica wyjechatem z Oxfordu, podgzajac na staly lad
europejski z duszg mracg od hanby i grozy.

Uciekalem na prézno. Jak gdyby w tryumfie Scigala mnie moja
przekleta dola, dajgc mi uczué, iz tajemnicza jej wladza dopiero sie
zaczela. Zaledwo postawitem stope w Paryzu, a juz mialem nowy dowdd,
iz przemierzly Wilson nie przestal zajmowaé sie moimi sprawami. Lata
mijaly, lecz nie przynosily mi ulgi. Co za nikczemnik! Z jakg niewczesna,
a zarazem upiorng gotowo$cig stangl miedzy mng a mg ambicjg w
Rzymie! A potem w Wiedniu! — w Berlinie! — w Moskwie! Czyz bylo
miejsce, gdzie by ma gorycz nie miala powodu przeklinaé¢ go z glebi
duszy? W koncu, zdjety poplochem, uciekatem przed jego niedocieczong
tyranig jak przed zarazg — i po najdalsze krance §wiata uciekalem na
prozno.

I raz po raz, w tajnych rozhoworach z wlasng mg duszg, zadawalem
sobie pytania: ,Kto on? — skad przybywa? — i co zamierza?”. Lecz nie
moglem znalezé odpowiedzi. To znéw badalem =z drobiazgows
doktadnoscia formy, sposoby i zasadnicze rysy jego bezczelnej
pieczolowitosci. Atoli i w tym kierunku nie dostrzeglem niczego, na czym
byloby mozna oprzeé przypuszczenia. Bylo to istotnie zastanawiajgce, iz
wchodzil mi w droge tylko w takich razach, gdy trzeba bylo udaremnic
zamiary lub zapobiec przedsiewzieciom, ktére w razie pomySlnego
przebiegu musialyby przynies¢ w koncu gorzkie rozczarowania. Zaiste,
nedzne usprawiedliwienie dla przewagi przywlaszczonej z takg
bezwzglednoscig! Marne odszkodowanie za przyrodzone prawo do
samodzielnosci, ktérego mi tak uparcie i tak zelzywie odmawiano!

Nie mniej zastanawiala mnie ta okolicznosé, iz méj dreczyciel, ktory
wytrwale i z przedziwng zreczno$cig nie ustawal w swej manii wiernego
nasladowania mnie w ubraniu, juz od bardzo dlugiego czasu, ilekroé
zdarzato sie mu stawiaé opoér mej woli, czynit to zawsze w ten sposéb, iz
nigdy nie mogltem dojrzeé¢ ryséw jego twarzy. Bez wzgledu na to, kim byt
6w Wilson, szczegél ten dowodzit komedianctwa lub obtedu. Czyz mogt
przypuszczaé chociazby przez chwile, bym w czlowieku, ktéry mi sie



naprzykrzal swymi moratami w Eton, ktéry unicestwil mé6j honor w
Oxfordzie, ktéry pokrzyzowal me ambicje w Rzymie, udaremnil mg
zemste w Paryzu, mojg namietng mito§é w Neapolu oraz to, co mu
podobato sie nazwaé nieslusznie mg chciwoscig, w Egipcie — zebym w tym
arcywrogu i zlym duchu mial nie poznaé¢ Williama Wilsona z mych lat
dziecinnych, imiennika, towarzysza, wspélzawodnika — groznego i
znienawidzonego wspélzawodnika ze szkoly doktora Bransby’ego? To
niemozliwe! — Lecz wole przejs¢ do ostatniej, brzemiennej w wypadki
sceny mojego dramatu.

Dotychczas poddawalem sie ulegle bezwzglednemu jego wtadaniu.
Uczucie glebokiej czci, z jakg zwyklem mys$le¢ o wzniostym charakterze,
majestatycznej madrosci, jawnej wszechmocy i wszechobecnos$ci Wilsona,
w polgczeniu z jakowas obawg, wywolang niektérymi rysami jego natury
oraz moimi przypuszczeniami, rozbudzily we mnie przeswiadczenie o mej
zupelnej bezradno$ci i niemocy i zniewalaly do kornej, acz cierpkiej i
niechetnej uleglosci wzgledem jego przemoznej woli. Atoli przed
niedawnym czasem, kiedy najwiekszg mg rozkosza stalo sie wino, pod
wplywem jego roznamietniajgcego oddziatywania na me wrodzone
sktonno$ci zaczatem coraz niecierpliwiej powstawaé przeciwko temu
nadzorowi. Jatem szemraé — ociggaé sie — braé¢ na kiel. I byloz to tylko
ztudzeniem, kiedy mi sie zdawalo, iz w miare jak krzepta moc moja,
stably sily mojego dreczyciela? By¢ moze. To pewna, iz gorzalem caly
ozywczg nadziejga i w najtajemniejszych mych myslach powzigtem w
koricu zawziete i rozpaczliwe postanowienie, iz nie bede dtuzej znosit tej
niewoli.

Byto to w Rzymie 18... roku podczas karnawatu. Znajdowatem sie na
balu maskowym w patacu neapolitaniczyka, ksiecia Di Broglio. Przy stole
pilem wiecej niz zazwyczaj i czutem sie nieznosnie rozdrazniony dusznym
powietrzem przepetnionych salonéw. Przy tym nielatwo przyszio mi
torowaé sobie droge $rod ttumu, co takze przyczynialo sie do mojego
wzburzenia; gdyz z niepokojem szukalem (wole przemilczeé, dla jakich
niegodziwych powodéw) mtodej, pieknej, wesolej zony starego i
zniedoleznialego Di Broglio. Z nieogledng ufnoscig zwierzyla sie mi



poprzednio, w jakim ukaze si¢ kostiumie. Totez ujrzawszy jg z daleka,
staralem sie co predzej przedostac ku niej. W tej chwili uczulem, iz czyjas

reka spoczeta lekko na mym ramieniu, i gluchy, przeklety, niezapomniany
szept zaszemral mi w uchu.



I PATRZ OTO NA ZGON MOJ, SPOJRZ NA MNIE JAKO NA JAZNI
SWEJ ODBICIE, IZBYS POJAL, JAK NA ZAWSZE ZABILES SIENIE




W porywie zlo$ci odwrécitem sie znienacka ku natretowi i uchwycitem
go mocno za kotnierz. Jak przewidywalem, mial na sobie kostium niczym
nieréznigcy sie od mojego: plaszcz hiszpanski z blekitnego aksamitu,
spod ktérego wyzieral purpurowy pas z uwieszonym przy boku rapierem.
Calg twarz jego ostaniala czarna, jedwabna maska.

— Lotrze! — zawolalem glosem zdlawionym od gniewu, a kazda
wymoéwiona zgloska podniecala jeszcze mg wsciektosé. — Lotrze! Oszuscie!
Przeklety nikczemniku! Nie bedziesz — nie bedziesz nekal mnie do samej
Smierci! ChodZ ze mng lub przebije cie na miejscu. — To moéwigc,
torowalem sobie droge z sali balowej do przylegtego malego przedpokoju i
wloklem go przemocg za sobg.

Gdysmy weszli, odepchnglem go z wsciekloscig od siebie. Zatoczyt sie
pod Sciane. Klngc zatrzasngtem drzwi i wezwalem go, by doby! oreza.
Wahat sie przez chwile, po czym z lekkim westchnieniem wyjal z pochwy
rapier i przybral postawe obronng.

Zaiste, niedlugo trwala walka. Rozpetal sie¢ we mnie wszystek szat
dzikosci i uczutem, ze w me ramie wstepuje moc i dzielno$é catego ttumu.
W okamgnieniu wziglem nad nim przewage i przypartem go do Sciany,
kiedy zas byl juz zdany na mojg taske, ze zwierzecg zaciekloscig
pchnatem go kilkakrotnie rapierem w piersi.

W tej chwili kto§ poruszyl klamkg. Podbieglem do drzwi, by nie
wpusci¢ natreta, po czym niezwlocznie odwrécilem sie ku memu
konajgcemu przeciwnikowi. Lecz jakiz jezyk ludzki zdola wyslowi¢ me
ostupienie i groze, gdym ujrzal, co sie stato! Oto w krétkiej chwili, kiedy
miatem zwrécone ku drzwiom oczy, zdgzyla sie dokonaé widoczna zmiana
w urzgdzeniu drugiego konica przedpokoju. Wielkie zwierciadlo — jak mi
W przerazeniu na razie sie zdawalo — pojawito sie w miejscu, gdzie go
poprzednio nie bylo; kiedym za$ struchlaty postapil naprzéd, wlasny mdéj
obraz, lecz z twarzg pobladlg i ubroczong we krwi, jgt i§¢ ku mnie
chwiejnym, niepewnym krokiem.

Powtarzam: tak mi sie zdawalo, ale tak nie bylo. To méj przeciwnik —
to Wilson stal przede mng w mece konania. Plaszcz jego i maska lezaly
na podtodze, tam gdzie je rzucil. Nie bylo ani jednej nitki w jego odzieniu



— ani jednej linii w niezwyklych i charakterystycznych rysach jego twarzy,
ktora by w czymkolwiek réznita sie ode mnie.

To byt Wilson; lecz nie méwit juz szeptem. Zdawalo sie mi niemal, ze
to ja sam moéwie, gdy rzek! do mnie:

— Jestem pokonany — zwyciezytes! Lecz odtad i ty nie zyjesz; umartes
dla swiata, dla nieba, dla nadziei. Istniates we mnie — i patrz oto na zgon
mdj, sp6jrz na mnie jako na jazni swej odbicie, izby$ pojal, jak na zawsze
zabile$ siebie.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski

1 La peine forte et dure (fr.) — wysokiej i surowej kary (przyp. red.).

2 Qutré (fr.) — przesadny (przyp. red.).

3 Oh, le bon temps... (fr.) — O, szczesliwy to byt czas, 6w wiek zelaza
(przyp. red.).



Beczka Amontillado

nogie przykrosci, wyrzadzane mi przez Fortunata, znositem,
jak moglem, lecz kiedy o$mielil sie mnie zniewazyé,
poprzysigglem zemste. Zbyt dobrze znacie nature mej duszy, by$cie mogli
przypuszczaé, ze grozba moja objawila sie w stowach. Odwet méj mial byé
nierychty; to bylo rzecza ostatecznie postanowiong — za$ Scisto$é, z jaka
go obmyslitem, wykluczata wszelkg my$l o niepowodzeniu. Chodzito mi o
to, by nie tylko ukaraé, lecz takze ukarac¢ bezkarnie. Obraza nie zostaje
powetowana, o ile kazn dosiega tego, ktéry ja powetowal. Nie jest ona
réwniez zmazana, jezeli msciciel nie daje sie poznac¢ temu, co go zelzyt.

Nietrudno sie¢ dorozumieé, iz moje stowa i czyny nie nasunely nigdy
Fortunatowi watpliwosci co do mej dobrej woli. USmiechatem sie jak
dawniej do niego, ale nie podejrzewal, ze ten méj usmiech wynikat teraz z
mysli o jego unicestwieniu.

Ten Fortunato mial swg slabostke, jakkolwiek z innych wzgledéw
zastugiwal na poszanowanie, a nawet na obawe. Chelpil sie¢ swym
znawstwem wina. Niewielu Wlochéw posiada dar rzetelnego znawstwa.
Ich zapal nagina sie zazwyczaj do czasu i okolicznosci, stanowigc
narzedzie do oszukanczego wyzysku milioneréw angielskich i
austriackich. O gemmach i obrazach Fortunato, jak wszyscy jego
ziomkowie, nie miat pojecia, ale na starych winach znat sie istotnie. Pod
tym wzgledem nie ustepowatem mu bynajmniej; obeznatem sie¢ dokladnie
z wloskimi winobraniami i czynitem zakupy wszedzie, gdzie tylko sie
dato.

Pewnego razu, péznym juz wieczorem, kiedy karnawal szalat
zapamietale, spotkalem mojego przyjaciela. Powital mnie z ogromng
czulos$cig, gdyz byl pijany. Mial na sobie pstry kostium. Stréj byt
wykwintny, obcisty, w ré6znokolorowe prazki, a dopeiniala go sterczgca na



glowie stozkowata czapka z dzwoneczkami. Ucieszylem sie tak bardzo,
gdym go zobaczyl, iz usciskom nie byto konca.

Rzektem do niego:

— Jakze to dobrze, méj drogi Fortunato, ze cie spotykam! Wygladasz
dzi§ przewybornie. Lecz wiesz co? Dostatem antal czegos, co uchodzi za
Amontillado, i mam watpliwoSci.

— Co? — odezwat sie. — Amontillado? Caly antal? Niepodobna! I to
teraz, §rod karnawatu?

— Mam watpliwo$sci — odparlem. — I bylem taki niemadry, iz
zaplacilem jak za Amontillado, nie poradziwszy sie wprzéd ciebie. Nie
mogltem cie odszukaé, a obawialem sie nie wyzyskaé sposobnosci.

— Amontillado!

— Mam watpliwosci.

— Amontillado!

— I chcialbym sie upewnié.

— Amontillado!

— Jak widze, jestes zajety, wiec péjde do Luchesiego. Jezeli kto ma
zmyst krytyczny, to wtasnie on. On mi powie...

— Luchesi nie odrézni Amontillada od Sherry!

— A jednak zdarzajg sie tacy glupcy, ktérzy utrzymujg, iz smak jego
moze wspoétzawodniczy¢ z twoim.

— Chodz, p6jdziemy!

— Dokad?

— Do twoich piwnic.

— Nie, m6j drogi. Nie chce naduzywaé twej dobroci. Widze, ze jestes
zaproszony. Luchesi...

— Nie jestem zaproszony; p6jdz!

— Nie, m¢j drogi! To nie chodzi o zaproszenie, lecz o to, ze jestes mocno
przeziebiony. Piwnice sg niemozliwie wilgotne. Po prostu szklg sie od
saletry.

— To mniejsza, chodZzmy. Co mi tam przeziebienie! Amontillado!
Oszukano cie: co za$§ do Luchesiego, to nie odrézni on Sherry od
Amontillada.



To méwigc, Fortunato ujal mnie pod ramie. Wlozylem na twarz
czarng jedwabng maske i otuliwszy sie szczelnie w mojg roquelaurel,
podazytem z nim po$piesznie do mojego palacu.

Stuzby w domu nie bylo; rozbiegla si¢ na hulanki, by nie zrobié
wstydu zapustom. Zapowiedzialem, iz powréce dopiero nad ranem, i
nakazalem wyraznie, by nikt nie wychodzil. Wiedzialem, iz po tym
rozkazie rozpierzchng sie na pewno co do jednego, skoro tylko proég
przestgpie.

Wyjalem dwie pochodnie z pier§cieni umieszczonych na $cianach i
wreczywszy jedng z nich Fortunatowi, poprowadzitem go kretg drogg
poprzez komnaty ku sklepionemu kruzgankowi, skad schodzilo sie do
piwnic. Po czym po dlugich, kreconych schodach zbieglem w dél, proszac
go, by podazyt! za mng ostroznie. W koncu staneliSmy u podnéza na
wilgotnej posadzce katakumb Montresoréw.

Chéd mego przyjaciela byt niepewny, a dzwoneczki u czapki brzgkaly
za kazdym jego stgpnieciem.

— Antal! — odezwal sie.

— Hen, dalej — odpartem — lecz spdjrz na biatg tkanke, co skrzy sie na
Scianach podziemia.

Odwrécit sie i wytrzeszczyl na mnie wilgotne oczy, zabiegle pijackim
szkliwem.

— Saletra? — zapytat w koncu.

— Saletra — odpowiedziatlem. — Odkadze to nabawile$ sie tego
przeziebienia?

Méj biedny przyjaciel tak zaniést sie od kaszlu, ze niepredko zdoby!t
sie na odpowiedz.

— To nic — rzekt w koncu.

— P6jdz — odpartem stanowczo — wracajmy; zdrowie twoje nazbyt jest
cenne. Ty$ bogaty, powazany, uwielbiany, kochany; jestes szczesliwy, jak
ja — ongis. Strate twojg odczuliby wszyscy. Co innego ze mng. Wracajmy!
Jeszcze mi zachorujesz, a ja nie chce braé¢ na siebie odpowiedzialnosci.
Zresztg Luchesi...



— Dosé tego — zawotal — kaszel to drobnostka; nie zabije mnie. Nie
umre z kaszlu.

— To prawda, nie przecze — rzekltem na to — wlasciwie nie zamierzalem
niepokoié¢ cie bez potrzeby, lecz powiniene§ mieé sie na bacznosci. Lyk
tego oto Medocu uchroni cie przed wilgocig.

To méwigc, utrgcitem szyjke butelki, ktérg wybratem sposréd wielu
innych, lezgcych pokotem na piaszczystej poscioice.

— Pij! — odezwalem sie, podajgc mu wino.

Podni6st butelke do ust, patrzgc na mnie spod oka. Zawahat sie i
skingl mi glowa, az dzwonki zabrzeczaly.

— Pije — przeméwit — na cze$§é nieboszczykéw, co spoczywajg dokota
nas.

— A ja — bys$ zyl dlugo!

Ujal mnie znéw pod ramie i poszliSmy dalej.

— To bardzo obszerne podziemia — zagadnal.

— Montresorowie — odpartem — byli moznym i licznym rodem.

— Nie pamietam waszego herbu.

— Potezna zlota stopa w lazurowym polu. Miazdzy ona prezgcego sie
weza, ktory ktami wpija sie w piete.

— A dewiza?

— Nemo me impune lacessit?.

— Dobra! — powiedzial.

Wino zaigralo mu w oczach, a dzwonki zabrzeczaly. I moja wyobraznia
rozgorzala od Medocu. MijaliSmy stosy napietrzonych kosci,
poprzekladanych antatami i beczkami, zmierzajgc ku najtajemniejszym
kryjowkom katakumb. Przystanglem znowu i pozwolilem sobie ujg¢
Fortunata za ramie powyzej tokcia.

— Widzisz — rzeklem — saletry coraz wiecej! Omszyla cale sklepienie.
JesteSmy pod tozyskiem rzeki. Wilgoé¢ kroplami sgczy sie $réod kosci.
P6jdz, wracajmy, nim bedzie za pézno. Twdj kaszel...

— To nic — odpart — chodZmy dalej! Lecz przedtem napitbym sie jeszcze
Medocu.



Otwartem i podalem mu butelke De Grave. Wychylil jg duszkiem.
Oczy jego roziskrzyly sie dzikim ogniem. Za$mial sie, podrzucit butelkg w
goére i uczynit gest, ktérego nie zrozumiatem.

Spojrzatem na niego zdumiony. Powtérzyt swdj gest dziwaczny.

— Czy nie rozumiesz? — zapytal.

— Nie — odrzektem.

— A wiec nie nalezysz do bractwa?

— Jakiego?

— Nie jeste$s masonem?

— 0O, tak — powiedzialem. — Tak.

— Ty masonem? To niemozliwe!

— Jestem masonem — odpartem.

— Zréb znak! — rzekt do mnie.

— Patrz! — odpowiedzialem, wysuwajgc kielnie spod faldéw mego
plaszcza.

— Zartujesz! — zawolal, odskakujgc ode mnie. — Lecz chodzmy do
Amontillada.

— Dobrze — rzeklem, chowajgc narzedzie i podatem mu znéw ramie.
Wsparl sie na nim ciezko. PoszliSmy dalej, szukajac Amontillada.
PrzeszliSmy pod niskimi tukami sklepien, zeszliSmy po schodach,
podazyliSmy jeszcze dalej, napotkaliSmy znéw schody, mineliSmy je i
dotarliSmy do glebokiej krypty, gdzie powietrze bylo tak stechte, iz
pochodnie nasze raczej sie tlily niz jarzyly.

W najdalszym kacie krypty widniala inna, nie tak obszerna. Mury jej
byly pokryte ludzkimi szczetami, napietrzonymi az po sklepienie na
podobienstwo wielkich katakumb paryskich. Ozdoby te dokota trzech
wewnetrznych Scian krypty staly jeszcze nienaruszone. Od czwartej
odgarnieto kosci, ktéore lezaly bezladnie na ziemi, tworzac w jednym
miejscu stos do$é znacznych rozmiaréw. W $cianie tej, ogotoconej w ten
spos6b z kosci, dostrzegliSmy jeszcze dalszg skrytke, gtebokg mniej wiecej
na cztery stopy, szerokg na trzy, a wysokg na szes¢ lub siedem. Nie miata
ona, jak sie zdaje, zadnego okreslonego celu i stanowita po prostu wneke



miedzy dwiema olbrzymimi wsporami podtrzymujacymi powate
katakumb, a ograniczato jg zakole poteznej granitowej $ciany.

Fortunato, podniéstszy w gére swa przygastag pochodnie, na prézno
staral sie rozejrzeé¢ w glebiach tej kryjowki. Przy stabym Swietle nie
mogliémy dostrzec jej krancéow.

—Idz dalej — rzeklem — tam jest Amontillado. Co do Luchesiego...

— To glupiec — przerwal méj przyjaciel, kroczgc niepewnie naprzdéd, ja
zas podgzalem tuz za nim. Po chwili dosiegnatl krarica wneki i widzac, ze
dalszg droge zapierajg mu glazy, zatrzymat sie w bezmys$lnym ostupieniu.
W okamgnieniu przytwierdzilem go do granitowej Sciany. Wystawaly z
niej w tym miejscu dwie zelazne Kklamry, umieszczone poziomo w
odlegtosci dwu stép. Przy jednej wisiat kréotki tancuch, przy drugiej
znajdowala sie klédka. Blyskawicznie opasatem go lancuchem, ktéry
zamknglem na klédke. Byt tak zdumiony, iz nie stawial oporu. Wyjgtem
klucz z zamka i wybiegltem z wneki.

— Przesun rekg po $cianie! — rzeklem. — To niepodobna, bys nie wyczul
saletry. Wierz mi, tu wilgoé¢ ogromna. Jeszcze raz zaklinam cie, bys$
wracal. Nie? To ostatecznie musze cie opusci¢. Lecz pierwej uczynie dla
ciebie wszystko, co tylko jest w mej mocy.

— Amontillado! — wybetkotal méj przyjaciel, nie ochtongwszy jeszcze z
oslupienia.

— Aha! — odpartem. — Tak, to Amontillado.

Moéwigc to, pochylitem sie nad stosem ko$ci, o ktérym wspomniatem
poprzednio. Rozgrzebawszy go, znalaztem rozczynione wapno i spory
zapas ciosanego kamienia. Nie szczedzac budulca, przy pomocy kielni
jalem skrzetnie zamurowywaé wejscie do wneki.

Nie =zdazylem jeszcze ulozyé pierwszej warstwy ciosu, kiedy
zauwazylem, ze Fortunato znacznie otrzezwial. Najpierwszg tego
otrzezwienia oznakg byt gluchy, zalosny krzyk dolatujacy z gltebi
kryjowki. Nie byl to krzyk pijanego czlowieka. Potem nastgpito
przewlekte, uparte milczenie. Utozylem drugg, trzecig warstwe; wowczas
rozleglo sie wsciekle szarpanie tanicucha. Zgietk ten trwatl czas jakis, ja
zas, by rozkoszowaé sie nim do woli, zaprzestalem pracy i usiadtem na



stosie kosSci. Kiedy szczekanie ustato, podjgtem kielnie i utozylem bez
przeszkéd pigta, széstg i sio}dmg warstwe. Nowa Sciana siegata mi juz
niemal do piersi. Przerwalem znowu i wznidstszy pochodnie powyzej
muru, zwrécilem nikte jej §wiatto na zamknietg w glebi postaé.

Z gardzieli zakutego w tancuchy ksztaltu jely rozlegac¢ sie kolejno
przerazliwe, ostre wrzaski, co zdaly sie przemocg odtrgca¢ mnie precz.
Zawahalem sie na razie — i zadrzalem. Dobylem rapieru z pochwy i jaglem
zga¢ nim w glab wneki, lecz po chwili namystu odzyskatem spokdj.
Dotknglem dlonig poteznych muréw katakumb i uczutem, ze wstepuje we
mnie otucha. Powrécilem znéw do swej Sciany. Na wycia wolajgcego
odpowiedzialem wyciem. Wtérowalem, przedrzeznialem, przemoglem je
sitg i natezeniem glosu. Jakoz dokazalem, zZe wotania ucichty.
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- NA MILOSC BOSKA, MONSTRESORZE!
- TAK JEST - ADPARLEM - NA MILOSC BOSKA




Nastala péinoc i praca moja miata sie ku konicowi. Ulozytem 6sma,
dziewigtg i dziesigtg warstwe. Po czym wykonczylem w czesci jedenastg i
zarazem ostatnig; pozostawal jeszcze tylko jeden kamien, ktory trzeba
bylo wlozyé na miejsce i otynkowaé. Podzwigngtem go z wysitkiem,;
samym tylko krancem wttoczytem do otworu. Wowczas ozwal sie z wneki
gltuchy $miech, od ktérego wlosy stanely mi na glowie. Nastepnie rozlegt
sie dziwny glos, po ktérym nietatwo bylo poznaé¢ dostojnego Fortunata.
Glos 6w wotal:

— Ha, ha, ha! — he, he! — zaiste, wyborny pomyst, przedziwny zart! Co
to bedzie Smiechu w patacu — he, he, he! — z naszego wina — he, he, he!

— 7Z tego Amontillada! — odezwalem sie.

— He, he, he! — he, he, he! — tak, z tego Amontillada. Lecz czy to nie
p6zno? Czyz nie oczekujg nas w palacu goscie i Signora Fortunato?
Chodzmy tam!

— Dobrze — rzektem — chodzmy!

— Na mitos¢ boskg, Montresorze!

— Tak jest — odpartem — na mitos$¢ boska!

Wszelako po tych stowach na prézno oczekiwalem odpowiedzi. Jglem
sie niecierpliwié. Krzyknatem wiec glo$no:

— Fortunato!

Nie odezwatl si¢e. Krzyknglem znowu:

— Fortunato!

Nie bylo odpowiedzi. Wetkngtem jedng pochodnie w niezupeinie
zasklepiony otwor i wrzucitem jg do wnetrza. Odpowiedziato mi tylko
brzeczenie dzwonkéw. Uczulem mdlo$é w sercu — wywolang zapewne
wilgocig katakumb. Dokoniczylem pospiesznie pracy. Wepchnatem ostatni
kamien na wlasciwe miejsce i pokrylem go tynkiem. Nowg Sciane
zastonilem rusztowaniem z napietrzonych koéci. Przez pét wieku nikt ich
nie ruszal. In pace requiescat?

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski



1 Roquelaure (fr.) — rodzaj plaszcza (przyp. red.).

2 Nemo me impune lacessit (fac.) — Nikt nie wyzwie mnie bezkarnie

(przyp. red.).
3 In pace requiescat (fac.) — Niech spoczywa w pokoju (przyp. red.).



Zabi Skoczek

N ie znalem jeszcze cztowieka, ktéry by byt tak calg dusza
oddany krotochwili, jak krél jegomo$é. Zdawalo sie, iz zyje tylko
dla zartu. Dosé bylo opowiedzie¢ jakas udatng a ucieszng facecje i
opowiedzieé jg dobrze, a mozna bylo na pewno utorowaé sobie droge do
jego laski. Jakoz zdarzylo sie, iz wszyscy jego ministrowie, jak bylo ich
siedmiu, slyneli ze swych uzdolnierr do sowizdrzalstwa. Wszyscy wzorem
kréolewskim byli rosli, tedzy i otyli i wszyscy byli niezréwnanymi
zartownisiami. Czy nabrali tuszy od zartéw, czy tez jest co§ w tuszy, co
usposabia do zartéw, z tego nigdy nie umialem catkowicie zdaé¢ sobie
sprawy, ale to pewna, ze chudy zartownis jest rara avis in terrist .

W subtelno$ciach czy tez, jak sie wyrazal, w ,mrzonkach” dowcipu nie
lubowat sie krél zbytnio. Uwielbial w konceptach przede wszystkim
szerokosé i dla szeroko$ci mégl niejednokrotnie pogodzi¢ sie z dlugoscig.
Nadmiar wytwornosci nuzyl go. Wolalby Rabelais’go Gargantue niz
Wolterowskiego Zadiga; zas na og6l zart w czynie nieréwnie wiecej
dogadzat jego upodobaniom niz zart w slowie.

W epoce mojego opowiadania sowizdrzali zawodowi nie znikneli
jeszcze w zupelno$ci z dworéw monarszych. Kilka wielkich lgdowych
mocarstw zachowalo swych blaznéw w pstrych przyodziewkach i w
czapkach z dzwonkami. W zamian za okruszyny ze stotéw krélewskich
musieli oni byé zawsze gotowi do ostrego i przystosowanego do
okoliczno$ci kpiarstwa.

Kroél, o ktérym méwie, zatrzymat oczywiscie swego btazna. To pewna,
iz potrzebowal czego$§ w rodzaju blazenstwa — chociazby po to, by daé
przeciwwage ciezkiej madrosci siedmiu medrcéw, ktérzy byli jego
ministrami — pomijajgc juz jego wlasng.



Btazen jego, czyli zawodowy wesotek, nie byt jednakze tylko btaznem.
W oczach krélewskich trzykrotng miat warto$é, ile ze byt zarazem kartem
i kalekg. Karly bywaly podéwczas na dworach réwnie czeste jak btazny i
wielu monarchéw nie wiedzialoby, co poczgé ze swymi dniami (ktére
bywaja na dworach dluzsze niz gdzie indziej), gdyby nie mieli btazna, z
ktérym mogli sie po$miaé, i karta, ktérego mogli wySmiaé. Atoli, jak juz
nadmienitem, zartownisie w dziewieédziesieciu dziewieciu wypadkach na
sto sg spaéli, kragli i ociezali — totez nie byle jakim Zrédtem zadowolenia
bylo to dla kréla, ze Zabi Skoczek (tak zwal sie 6w blazen) przedstawiat
trzykrotny skarb w jednej osobie.

Nie ulega watpliwosci, iz imienia ,Zabi Skoczek” nie otrzymal karzel
przy chrzcie, lecz ze nadano mu je na podstawie jednomys$lnej uchwaty
siedmiu ministréw, gdyz nie umiat chodzié¢ jak inni ludzie. Jakoz Zabi
Skoczek moégl posuwaé sie naprzéd tylko jakim$ krokiem posrednim, co
byl na poty podrygiem, na poly zataczaniem sie. Ruchy te wywolywaly
bezgraniczng ucieche i bawity kréla, ktéry mimo wypuktego brzucha i
chronicznego obrzeku twarzy uchodzil na swym dworze za postaé nader
okazalg.

Aczkolwiek Zabi Skoczek skutkiem ulomnych nég tylko z wielkim
wysitkiem i trudem moégt poruszaé sie po drodze lub posadzce, to jednak
niestychana sita, ktérg otrzymaty od przyrody miesnie jego ramion, jak
gdyby w zamian za niemoc koniczyn dolnych, pozwalata mu dokonywaé
cudow zrecznosci, gdy chodzito o drzewa, liny lub inne przedmioty, po
ktéorych mogl sie wspinaé. Wszelako przy tych popisach podobny byt
raczej do wiewiorki lub matpeczki nizeli do zaby.

Nie umiem dokladnie okreslié, skad Zabi Skoczek pochodzit. Ojczyzng
jego byla jakas barbarzynska kraina, o ktérej nie zdarzylo sie jeszcze
slysze¢ nikomu — niezmiernie odlegta od stolicy krélewskiej. Zabiego
Skoczka i mtodg dziewczyne, nieco mniej kartowatg od niego (aczkolwiek
nadzwyczaj ksztaltng i niezré6wnang tancerke), porwano przemoca z ich
siedzib znajdujgcych sie w przyleglych prowincjach i na rozkaz jednego z
zawsze zwycieskich generaléw postano w darze krélowi.



Nie mozna sie dziwié, iz w tych okoliczno$ciach miedzy dwojgiem
malych jencéw zadzierzgnela sie $cisla zazylo§é. Bardzo rychto
poprzysiegli sobie przyjazn. Zabi Skoczek, ktéry mimo swych igraszek
bynajmniej nie byt lubiany, niezbyt moégt przystugiwaé sie Tripetcie;
natomiast ona dzieki swej gracji i niezréwnanej urodzie (mimo iz byla
karliczkg) stanowila przedmiot powszechnej zyczliwosci i podziwu, totez
posiadala wielkie wptywy i ilekro¢ tylko mogla, uzywata ich na korzysé
Zabiego Skoczka.

7 powodu jakiej$ wielkiej panstwowej uroczysto$ci — zapomniatem juz
jakiej — krél postanowil urzadzi¢ bal maskowy; zas za kazdym razem, gdy
na dworze miala sie odbyé¢ maskarada lub inna podobna zabawa,
uzdolnienia zaréwno Zabiego Skoczka, jak Tripetty znajdowaly
niezawodne pole do popisu. Zwlaszcza Zabi Skoczek byl tak pomyslowy w
urzgdzaniu Swietnych widowisk, wynajdywaniu nowych,
charakterystycznych maszkar i sporzgdzaniu kostiuméw na bale
maskowe, iz zdawalo sie, ze niczego dokonaé nie bylo mozna bez jego
wspoéltudziatu.

Nastal wieczér wyznaczony na owg fete. Wspanialg sale przystrojono
pod nadzorem Tripetty wszelakimi ozdobami, ktére mogly przyczynié sie
do uéwietnienia maskarady. Caly dwoér opanowata gorgczka oczekiwania.
Wszyscy, jak z gory bylo mozna przypuszczaé, wiedzieli juz, w jakich
ukazg sie kostiumach i jakie bedg wyobrazali postacie. Wielu dworakéw
od tygodnia, a nawet od miesigca przemysliwalo nad stosowng dla siebie
rolg. Jakoz nikt juz nie wahal sie précz kréla i jego siedmiu ministréw.
Dlaczego sie ociggali, nie umiem powiedzie¢ — moze dla zartu. Duzo
jednak jest prawdopodobienistwa, iz po prostu za trudno im bylto o czyms$§
pomysleé, gdyz byli na to za otyli. Badz co badz czas uptywal; w ostatniej
przeto chwili postali po Tripette i Zabiego Skoczka.

Para malych przyjaciél ustuchala wezwania kroélewskiego i zastala
monarche wraz z siedmiu jego doradcami przy winie; mimo to wtadca byt
widocznie w bardzo zlym humorze. Wiedzial on, ze Zabi Skoczek nie znosi
wina, ktére podniecato biednego kaleke niemal do szalenstwa, a
szalenstwo nie jest uczuciem przyjemnym. Ale krél mial upodobanie do



zartéw w czynach i lubil zmuszaé Zabiego Skoczka do picia (jak sie
wyrazal) ,na frasunek”.

— P6jdz no, Zabi Skoczku! — odezwatl sie, gdy blazen i jego przyjaciétka
weszli do komnaty. — Wypij ten kielich na zdrowie swych nieobecnych
przyjaciét (tu Zabi Skoczek westchnal) i popisz sie swym dowcipem.
Potrzeba nam charakterystycznych rél — czego$, co by miato charakter,
rozumiesz? — czego$ nowego, niebywalego. Nudzi nas juz ta nieustanna
jednostajnosé. Chodz tu, napij sie! Wino rozjasni ci we tbie.

Zabi Skoczek prébowal, jak zwykle, bryzngé dowcipem w odpowiedzi
na taskawo$é krélewska, ale bylo to nad jego sily. Przypadkiem byl to
dzien urodzin biednego karta, a wezwanie do picia na zdrowie
ynieobecnych przyjaci6l” wycisnelo mu 1zy z oczu. Rzesiste i gorzkie
spadaty do pucharu, gdy bral go pokornie z rgk tyrana.

— Ha! Ha! Ha! — rykna! tenze, gdy karzet niechetnie wychylat kielich.
— Widzisz, co to moze szklanka dobrego wina! Aha, oczy juz ci sie $wiecg!

Biedny kaleka! Duze jego oczy raczej zarzyly sie, niz Swiecily, gdyz
oddzialywanie wina na jego pobudliwy mézg bylo nie tylko potezne, lecz
takze niezwloczne. Postawil nerwowo puchar na stole i spojrzal na
obecnych nieprzytomnym niemal wzrokiem. Wszyscy udawali, ze ich
ogromnie bawi ten udatny ,figiel” krélewski.

— A teraz do rzeczy! — odezwal sie pierwszy z ministréow, czlek
ogromnej tuszy.

— Tak jest — rzek!l krél — chodz no, Zabi Skoczku, poméz nam! Chodzi o
co$ charakterystycznego, mdj chwacki chlopcze; wszyscy chcielibySmy
wygladaé charakterystycznie — ha! ha! ha! — a poniewaz te stowa mialy
uchodzi¢ za dowcip, wiec Smiechowi jego zawtérowalo chérem siedmiu
dostojnikow.

Zabi Skoczek zasmial sie takze, aczkolwiek blado i nieco bezmyslnie.

— Rusz no sie! — zawotal krél niecierpliwie. — Czy nie przychodzi ci nic
na mysl?

— Wlasnie staram sie wymys$li¢ co§ nowego — odpart karzet z
roztargnieniem, gdyz byt odurzony winem.



— Starasz sie? — wrzasngt tyran ze ztoscig. — Co to ma znaczy¢? Ach,
rozumiem. Co$ ci dolega i chciatbys jeszcze wina. Masz, pij! — méwigc to,
nalal drugi kielich i podat go kalece, ktéry patrzat ostupialymi oczyma i
ciezko dyszal.

— Pij, méwie ci! — ryknal tyran — lub do wszystkich diabtéw...

Karzet ociggat sie. Krél poczerwienial z wsciektosci. Dworacy zaniesli
sie od $miechu. Tripetta ze §miertelng blado$cig na twarzy podeszta do
krzesta monarchy i upadlszy przed nim na kolana, jeta btagaé, by miat
lito$é nad jej przyjacielem.

Tyran patrzal na nig przez chwile, jak gdyby nie mogac wyj$é z
podziwu nad jej zuchwalstwem. Zdawal sie¢ by¢ w niepewnosci, co ma
uczyni¢ czy powiedzie¢ — w jaki sposéb najwlasciwiej objawié swe
oburzenie. W konicu nie rzeklszy ani stowa, odtracit ja mocno od siebie i
bluzna!l jej w twarz calg zawartosé kielicha.

Biedna dziewczyna zniosta to cierpliwie i nie odwazywszy sie nawet
westchngé, wrécita znéw na szary koniec stotu.

Zalegla na jakie p6l minuty tak glucha cisza, iz bylo mozna styszeé
szmer spadajgcego liscia lub pierza. Przerwat jg przyciszony, lecz ostry i
przeciggly zgrzyt, ktéry zdawat sie dochodzié réwnoczesnie ze wszystkich
katéw komnaty.

— Co... co... co za halasy ty tu wyprawiasz? — spytal krél, zwracajac sie
z wscieklos$cig do karta.

Ochlongt on juz widocznie w znacznej mierze z odurzenia, gdyz
patrzgc $miato i spokojnie w twarz tyrana, odpart krétko:

—da... Ja? Czyz to mozliwe?

— Szmer, jak sie zdaje, dolatywal od zewngtrz — wtracit ktérys z
dworakéw. — Mysle, ze to papuga za oknem ostrzyta dziéb o prety swej
klatki.

— Byé moze - odparl monarcha, jak gdyby przypuszczenie to
przyniosto mu ulge — ale bylbym poprzysiggl na honor rycerski, ze to ten
wldczega zgrzyta zebami.

Na te stowa karzet zasmial sie (krél zanadto lubil wesolo$é, by
gniewaé sie za czyjS Smiech), pokazujac rzad duzych, silnych i nader



drapieznych zebéw. Co wiecej, objawil chetng gotowosé wypicia wina,
ktérym go raczono. Monarcha sie rozpogodzit. Wychyliwszy bez widocznej
odrazy drugi kielich, Zabi Skoczek jal od razu i z wielkim ozywieniem
rozprawiaé¢ o maskaradzie.

— Nie umialbym powiedzieé, na czym polegato to skojarzenie mysli —
moéwit bardzo spokojnie, jak gdyby nigdy nie przetkngl wina — lecz
wlasnie po tym, kiedy Wasza Kroélewska Mosé odtracit dziewczyne i oblat
ja winem — wnet po tym, kiedy Wasza Kro6lewska Mosé to uczynit i kiedy
za oknem rozlegl si¢ 6w dziwny szmer wywolany przez papuge — strzelil
mi do glowy nadzwyczaj zabawny pomyst — figiel, znany w mej ojczyznie i
czesto uprawiany na balach maskowych, ale tu zupelnie nowy.
Nieszczesciem potrzeba do niego az o§miu oséb i...

— Ktoére tu sg! — zawotal krél rozradowany swa przenikliwoscig, ktéra
zdolata to zauwazyé. — Okraglo osiem! Ja i moich siedmiu ministréw. No,
na czymze ten figiel polega?

— Nazywamy go — odpart kaleka — ,0émiu spetanych orangutanéw” i
jest to istotnie przewyborny koncept, jesli dobrze go sie wykona.

— Juz my to zrobimy — zauwazyl krél, wyciggajgc sie i przymykajgc
oczy.

— Urok tej zabawy — méwil dalej Zabi Skoczek — polega na poplochu,
jaki wywoluje sie §réd kobiet.

— Znakomicie! — rykngl monarcha, a zawtérowali mu ministrowie.

— Przebiore Wasze Dostojnosci za orangutanéw — podjgt znowu karzet.
— Pomysle o wszystkim. Podobienstwo bedzie tak dalece wierne, iz
uczestnicy maskarady beda sadzili, ze to rzeczywiste zwierzeta, i beda
zaréwno zdziwieni, jak przerazeni.

— O, to nadzwyczajne! — wykrzyknatl krél. — Zobaczysz, Zabi Skoczku,
zrobie ja z ciebie czlowiekal

— Lancuchy sg potrzebne, by swym szczekaniem pomnazaty
zaniepokojenie. Ludzie bedg przypuszczali, ze to malpy, co umknely
gromadnie ze swych klatek. Wasza Krélewska Mos¢é moze nie zdaje sobie
sprawy, jakie wrazenie wywola na balu maskowym pojawienie sie oSmiu
zakutych w ‘lancuchy orangutanéw, ktére ogromna wiekszosé



towarzystwa bedzie uwazala za rzeczywiste. Co to bedzie, gdy z dzikimi
wrzaskami wpadng w cizbe wytwornie i wspaniale postrojonych pan i
panéw! Kontrast po prostu niezré6wnany.

— Musimy go wywotaé¢! — rzekl krél i cate towarzystwo zerwato sie ze
swych miejsc pospiesznie (gdyz bylo juz pézno), by przystgpi¢ do
wykonania pomystu Zabiego Skoczka.

Spos6b, w jaki przebrat ich za orangutanéw, byt bardzo prosty, lecz
najzupelniej odpowiadajgcy jego zamierzeniom. Malpy tego rodzaju w
epoce mojego opowiadania bardzo rzadko zdarzato si¢ widywaé w krajach
6wczesnego cywilizowanego Swiata, a poniewaz maszkary obmyslone
przez karta miaty wyglad do$é zwierzecy, a przy tym wielce potworny,
przeto mniemano, iz wierno$ci stalo sie zado$é.

Kroél i jego ministrowie przede wszystkim przywdziali obciste, z grubej
tkaniny bawelnianej sporzadzone koszule i spodnie. Odziez te nasycono
nastepnie mazig. Kiedy to sie stalo, niektéorzy z uczestnikow jeli
przemawia¢ za pierzem, wszelako pomystowi temu sprzeciwil sie karzet i
przekonal ich naocznie, iz podobienistwo do siersci takiego zwierzecia jak
orangutan, da sie nieréwnie lepiej osiggngé za pomocag Inu. Jakoz na
grube poklady mazi nalepiono grube warstwy przedziwa. Nastepnie
przyniesiono dlugi lancuch. Lancuchem tym opleciono w pasie kréla i
zawigzano; po czym opasano drugiego uczestnika i réwniez tancuch
zawigzano. W podobny sposéb postgpiono kolejno ze wszystkimi innymi.
Gdy to petanie ukoriczono, uczestnicy, odsungwszy sie od siebie mozliwie
najdalej, utworzyli kolo. By zas podobienstwo uczyni¢ jeszcze
naturalniejszym, Zabi Skoczek przeciggnal pozostalg cze$é lancucha na
ksztatt dwu przekatnych krzyzujgcych sie¢ pod katem prostym przez
srodek tego kota, podobnie jak to czynig obecnie ci, co lowig szympansy i
inne wielkie maltpy na wyspie Borneo.

Wielki salon, w ktéorym bal maskowy miat sie odbyé, byl ksztaltu
kolistego. Swiatlo dzienne naplywalo do niego tylko przez jedno okno,
umieszczone posrodku bardzo wysokiego sklepienia. Nocng porg, na
ktorg gléwnie byl przeznaczony, o$wietlano go za pomocg wielkiego
Swiecznika zawieszonego na lancuchu, ktéry przechodzil przez owo okno



gérne. Do opuszczania lub podciggania tego Swiecznika stuzyly, jak
zwykle, przeciwwagi, ktére, zeby byly niewidoczne, znajdowaly sie na
zewnatrz kopuly, na dachu.

Urzadzenie wnetrza powierzono kierownictwu Tripetty, wszelako w
pewnych szczegétach dawala sie ona, jak sie zdaje, powodowac
wytrawniejszemu sgdowi swego przyjaciela-karta. Za jego to radg
swiecznik usunieto. Wosk kapigcy ze $wiec (czemu w rozgrzanej
atmosferze niepodobna bylo przeszkodzi¢) moégl poplamié kosztowne
stroje gosci, ktorzy w natloczonej sali nie mogli przecie trzymaé sie z dala
od jej srodka — to znaczy od miejsca pod $wiecznikiem. Zawieszono
natomiast w réznych odstonietych nieco miejscach kandelabry $cienne,
za$ kariatydom, ktérych piecdziesigt czy szescédziesigt stalo dokota sali,
wlozono do prawic pochodnie wydzielajgce stodkie wonie.

Os$miu orangutanéw, stosujac sie do wskazéwek Zabiego Skoczka,
czekato cierpliwie, by ukazaé sie dopiero o pétnocy, kiedy sala bedzie juz
pelna zamaskowanych gosci. Jakoz nie wcze$niej niz o dwunastej podgzyli
oni lub raczej potoczyli sie wszyscy razem — gdyz przeszkoda, jaka
stanowily tancuchy, byla przyczyna, iz niektérzy upadli, a wszyscy
potkneli sie, wchodzgc do sali.

Zaniepokojenie wsrod zamaskowanych gos$ci bylo nieslychane i
napelnilo serce krélewskie radoscig. Jak przewidywano, nikt niemal z
obecnych nie watpit, iz te dziko wygladajgce potwory mogg by¢ istotnie
zwierzetami, jakkolwiek niekoniecznie orangutanami. Wiele kobiet
zemdlalo z przerazenia i gdyby krél nie byl rozkazal przezornie, by
usunieto wszelkg bron z sali, on sam i jego towarzysze byliby mogli
przyplacié swoj figiel wlasng krwig. Wszyscy jeli ttoczy¢ sie ku drzwiom,
ale krél zawczasu wydal rozkaz, by je pozamykano, skoro tylko pojawi sie
na sali. Klucze oddano do rak karta, jak byto uméwione.

Gdy zamieszanie dosieglo szczytu i wszyscy uczestnicy balu zaczeli
mys$leé tylko o swym wlasnym bezpieczenstwie (gdyz Scisk przerazonej
cizby istotnie jgl sie stawaé niebezpieczny), mozna bylo zauwazyé, iz
tanicuch, na ktérym zazwyczaj wisial §wiecznik i ktéry podciggnieto w
goére po jego zdjeciu, zaczal stopniowo sie opuszczaé coraz nizej, az



wreszcie hak, ktéorym byt zakonczony, zawist na jakie trzy stopy nad
posadzka.

Wkrétce potem krél i jego siedmiu towarzyszy, przebieglszy sale we
wszystkich kierunkach, znalazlo sie w samym jej $rodku i w
bezposrednim poblizu owego tanicucha. W tej chwili karzet, ktéry podgzatl
tuz za nimi i zachecal ich do biegu, ujal taricuch, ktérym byli owigzani, w
tym miejscu, gdzie krzyzowal sie on pod katem prostym na podobieristwo
dwu przekatni przecinajgcych koto. Z szybkoscig mysli zaczepil go o hak,
na ktéorym zwykle wisial §wiecznik, i w okamgnieniu jakas niewidzialna
sita podciggnela lanicuch tak wysoko w goére, iz dosiegngé haka juz nie
bylo mozna, zas$ nieuniknionym dalszym nastepstwem bylo to, ze
orangutany stloczyly sie w jedng zbitg mase twarzg w twarz do siebie.

Tymczasem zamaskowani go$cie, ochtongwszy nieco z przerazenia, jeli
patrzeé¢ na to wszystko jak na ucieszne widowisko i $miali sie do rozpuku
z tego matpiego grona.

— Prosze zostawié¢ ich mnie! — wrzasnal nagle Zabi Skoczek, ktérego
przenikliwy glos dotarl do wszystkich uszu mimo wrzawy. — Prosze
pozostawié ich mnie. Sgdze, ze ich znam. Gdybym mégl tylko dobrze im
sie przyjrzeé, to zaraz odgadibym, co to za ludzie.

Koziotkujgc niemal ponad glowami tltumu, zdotal dotrzeé do $ciany,
wzigl z reki ktorej$ z kariatyd pochodnie, powrédcit znéw na Srodek
komnaty, wspigl sie ze zreczno$cig malpy na glowe kréla, po czym
przeskoczyt na lancuch, na ktérym zwiesil sie o kilka stép wyzej, i
swiecgc w doét pochodnia, jak gdyby chciat przypatrzeé sie orangutanom,
wrzasngl znowu: ,Zaraz bede wiedzial, kto to jest!”.

Po tych stowach, gdy wszyscy obecni (nie wytgczajac malp) zanosili sie
po prostu od $§miechu, rozlegt sie nagle z ust wesotka przerazliwy swist i
taricuch poderwal sie $piesznie w gore na jakie trzydziesci stép, unoszac
ze sobg zatrwozone i szamoczgce sie orangutany i zawieszajgc je w
przestworzu miedzy oknem kopuly a posadzkg. Zabi Skoczek, trzymajgc
sie mocno tancucha, nie zmienit wcale swej postawy w stosunku do
klebigcych sie pod nim o$miu maszkar i wcigz jeszcze (jak gdyby nic nie



zaszlto) pochylat ku nim swg pochodnie, niby to badajgc, kim one mogg
byé.

To poderwanie sie tancucha wywolato w calym towarzystwie takie
ostupienie, iz na chwile zalegla w sali glucha cisza. Przerwal ja
przyciszony i ostry zgrzyt, jota w jote podobny do owego, ktéry poprzednio
juz zwrécit uwage kréla i jego doradcéw, kiedy monarcha bryzngt w twarz
Tripetty winem. Wszelako obecnie nie ulegato juz watpliwo$ci, skad ten
szmer pochodzil. Dobywal si¢ on spomiedzy drapieznych kléw karla,
ktéry pienil sie i zgrzytal nimi, wpatrujac sie z opetanczg zlosciag w
zwrécone ku niemu oblicze kréla i jego siedmiu towarzyszy.

— Aha! — rzekl w koncu rozwécieczony btazen. — Aha! Zdaje mi sie, ze
juz widze, co to za ludzie! — I jak gdyby chcgc lepiej przyjrzec sie krélowi,
przytknat pochodnie do Inianej przedzy, ktéra go okrywata. Len zajgl sie
natychmiast jasnym plomieniem. W niespelna pé! minuty gorzaly juz
wszystkie orangutany sréd krzykéw cizby, ktéra przerazona patrzyta na
nich z dolu, nie mogac przyj$¢ z pomocq.

W koricu zar ptomieni wzmoégt sie do tego stopnia, ze wesotek musial
wspigé sie wyzej. Thum, Sledzgc jego ruchy, pograzy! sie zné6w na chwile w
milczeniu. Skorzystat z tej sposobnosci karzel i przemoéwit raz jeszcze:

— Teraz juz widze dokladnie, co to za maszkary. To mozny krél i
siedmiu jego doradcéw — krél, co nie wahal sie¢ uderzyé bezbronnej
dziewczyny, i ministrowie, co przyklasneli tej zniewadze. Ja za$ jestem
zwyklym sobie wesotkiem, Zabim Skoczkiem, a to jest méj figiel ostatni.

Len i znajdujgcg sie pod nim maz pozerat plomien z takg chciwoscig,
iz karzel nie zdazyl jeszcze ukoniczyé swego krétkiego przeméwienia,
kiedy dzieto zemsty bylo juz dokonane. Na taricuchach zawisto bezwtadnie
osiem trupéw — osiem cuchngcych, sczerniatych, ohydnych i
bezksztaltnych bryt. Kaleka cisngt w nie pochodnig, wspigl sie bez
pospiechu az pod samo sklepienie i znikl za oknem.

Istniejg przypuszczenia, iz Tripetta, ktéra czekata na dachu salonu,
dopomagata swemu przyjacielowi w jego okrutnym odwecie i ze oboje
zdotali zbiec do swej ojczyzny, gdyz nigdy juz ich odtad nie widziano.



Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski
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1 Rara avis... (fac.) — rzadki ptak na ziemi, tu: wyjatkowy okaz (przyp.
red.).



Studnia i wahadto

Impia tortorum longas hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,

Mors ubi dira fuit vita salusque patent .

Czterowiersz przeznaczony na brame hali
targowej, ktérg miano zbudowaé w Paryzu
na miejscu, gdzie dawniej wznosit sie dom

Klubu Jakobinéw



ylem zlamany, zlamany $&miertelnie tym przewleklym
konaniem i kiedy w koncu zdjeli ze mnie wiezy i pozwolili mi
usigéé, uczulem, iz odchodze od przytomnosci. Wyrok — straszliwy wyrok
Smierci — byt ostatnim wyraznym brzmieniem, ktére obito sie o moje uszy.
Potem wydalo mi sie, ze glosy inkwizytoréw roztapiajg sie w jakims
sennym, nieokres§lonym szumie. Wywolywal on w mej duszy wrazenie
obrotu, moze dlatego, ze wyobraznia moja skojarzyla go z kolem
miynskim. Trwalo to bardzo krétko, gdyz wnet przestalem zupetnie
styszeé. Mimo to widzialem jeszcze czas pewien; lecz jakiz straszliwy
wyglad przybieralo wszystko w mych oczach! Widzialem wargi
przyodzianych w czern sedziéw. Wydawaly mi sie one biatymi — bielszymi
od kartki, na ktorej kresle te stowa — i nieprawdopodobnie cienkimi: jak
gdyby $cienialy pod wplywem wytezonej stanowczosci, zakrzeplej
nieodwolalnosci i srogiej wzgardy dla meczarni ludzkiej. Widziatem, jak
rozstrzygnieciem mojego losu drgaly jeszcze te usta. Widziatem, jak
zacinaly sie, orzekajgc kazn Smierci. Widzialem, jak ksztaltowaly sie na
nich zgloski mojego nazwiska, i drzalem, by nie przyszita kolej na
dzwieki. W niklym mgnieniu oblednej trwogi widziatem réwniez lekkie i
omal niedostrzegalne falowanie czarnych opon ostaniajgcych Sciany
komnaty. Nastepnie wzrok mé6j padl na siedem wielkich §wiec
ustawionych na stole. Zrazu mialy one wyglad litosny i wydawaty mi sie
biatymi, smuklymi aniolami, co przyszty, by mnie ocali¢; lecz wnet potem
mdlo$é jakas $miertelna zalatla mi dusze i nagly wstrzas przeniknal
wszystkie wi6kna mojego ciata, jak gdybym dotkngl przewodnika baterii
elektrycznej, a zjawy anielskie przedzierzgnely sie w bezduszne
widziadla o glowach z plomienia i zrozumialem, ze pomocy od nich
spodziewaé sie nie mozna. Po chwili przez mg wyobraZnie na ksztalt
bujnej, dzwiecznej melodii przemkneta mysl, jak slodko musi byé w
grobie. My$l ta przyszla z cicha i skrycie i miatem wrazenie, ze dlugo
trwalo, nim objawila sie w nieocenionej swej petni; kiedy za$§ duch mgj
poczal w koricu wtasciwie jg odczuwacd i nig sie lubowaé, postacie sedziow
jak na zaklecie zniknely mi nagle z oczu; wielkie Swiece zapadly w nicos¢;
plomienie ich pierzchty; otoczyla mnie czern mrokéw; wszystkie wrazenia



zdawaly sie przepadaé w oblednym, rwgcym zamierzchu duszy
odchodzacej w zaswiaty. W koricu wszech§wiat omglil sie noca, cicho$cig i
milczeniem.



WIDZIELEM JAK KSZTALTOWALY SIE NA NICH ZGLOSKI
MOJEGO NAZWISKA




Stracilem przytomnosé; nie powiedziatbym jednakze, iz postradalem
zupelnie §wiadomos$é. Co z niej pozostalo? — tego nie zamierzam okreslac,
a tym mniej opisywagé; to pewna, iz nie wszystko zanikto. Dziejez sie to w
odurzeniu sennym? — nie! W obtedzie? — nie! W omdleniu? — nie! W
$mierci? — nie! Nawet w grobie nie wszystko zanika. Gdyby bylo inaczej,
nie bylby czlowiek nie§émiertelny. Budzac sie z najglebszego snu, zrywamy
pajeczg tkanke jakiego$§ marzenia. Ale w chwile pézniej (tak nikta snadz
byla ta tkanka!) nie przypominamy juz sobie, zeSmy $nili. Powracajac z
omdlenia do przytomnos$ci, przechodzimy dwa okresy; pierwszym jest
poczucie istnienia umyslowego czy duchowego; drugim poczucie istnienia
fizycznego. Gdybysmy przechodzgc do okresu drugiego, mogli wywotaé
wrazenia z okresu pierwszego, to wydaje mi sie¢ rzeczg mozliwg, iz te
wrazenia zawieralyby mnéstwo wymownych wspomnienn z otchlani
pozaswiadomej. Czymze jest ta otchlan? I czym roéznig sie jej mroki od
cieniow grobu? Jakkolwiek wszakze wrazenia z tego stanu, ktoéry
nazwalem pierwszym okresem, nie dajag wywolywaé sie dowolnie, to czyz
po pewnym czasie nie przychodzg one same, ku wielkiemu naszemu
zdumieniu, skad sie wziely? Kto nigdy nie odchodzit od przytomnosci, ten
nie dojrzy czarodziejskich grodéw i potwornie znajomych twarzy w
jarzacych sie glowniach; ten nie dostrzeze w napowietrznych
przestworzach pierzchliwych, smetnych wizji, niewidzialnych dla oczu
thumoéw; ten nie bedzie rozpamietywat woni jakiego$ nieznanego kwiatu i
nie bedzie zaciekal sie¢ mys$lg w jakiej§ nie zaslyszanej dotychczas
gedzbie.

Wsréd czestych i uporczywych wysitkéw, by sobie przypomnieé, wsréd
wytezonych staran, by natkngé sie na slady owego stanu pozornej nicosci,
w ktoérej pograzyla sie ma dusza, bywaly chwile, kiedy marzylem o
powodzeniu; bywaly kroétkie, przelotne okresy, gdy wyczarowywalem
wspomnienia, Kktére poédzniej, rozpatrywane w Swietle rozumu,
wykazywaly Scistg swag zaleznosé od owej rzekomej nieprzytomnosci. W
mglawicach tych wspomnient majaczg niewyrazne smuklte postacie, ktére
wziely mnie i uniosty w milczeniu, hen, w dét — coraz glebiej i glebiej, az
czczo$¢ zawrotna ogarneta mnie wreszcie na samg mysl o nieskoriczonosci



tego spadania. Pozostata takze pamieé jakiego$ nieuchwytnego leku,
wywolanego nienaturalnym uspokojeniem sie serca. Potem nawiedzito
mnie poczucie naglego bezruchu wszechrzeczy, jak gdyby upiorny orszak,
zstepujac ze mng coraz nizej, mingl rubieze bezkreséw i zatrzymal sie
znuzony nieskonczono$cig swego dzieta. Nastepnie owiata mnie wilgoc¢ i
opanowala niemoc; po czym nade wszystkim rozpostart sie obled — obted
pamieci miotajgcej sie wsrdod rzeczy piekielnych.

Wtem z nagta wszczal sie w mej duszy ruch i szmer — rozglo$ny ruch
serca, ktorego tetno rozlegalo mi sie¢ w uszach. Lecz wnet nastgpila
glucha przerwa. Po niej znéw szmer, ruch i drzenie, przenikliwym
dreszczem rozchodzace sie po ciele. Nastepnie pierwsza $wiadomo$é
istnienia, pozbawiona mys$li; stan ten trwat dtugo. Z kolei nagly przeblysk
mysli i wstrzas grozy, i zawziety wysilek, by zdaé sobie sprawe z wlasnego
stanu. Potem dziwna zgdza, by pograzy¢ sie znéw w bezczuciu. Potem
blyskawiczne przebudzenie sie duszy i pomyslna préba ruchu. I oto petna
swiadomosé dochodzen, sedziéw, czarnych opon, wyroku, ostabienia i
zemdlenia. Nastepne zdarzenia wypadly mi zupelnie z pamieci; dopiero
znacznie pézniej i po najglebszym namysle zdotalem je sobie w
przyblizeniu przypomniecé.

Dotychczas nie otwieratem oczu. Czulem, ze nie mam na sobie wiezé6w
i ze leze na wznak. Wyciggnalem reke, ktéra spadla ciezko na cos
twardego i mokrego. Nie ruszalem jej czas jakis, usitujgc odgadngé, gdzie
jestem i co sie ze mng dzieje. Pragnagtem rozejrzeé sie, ale nie §mialem.
Przerazala mnie mysl o pierwszym spojrzeniu na otaczajgce przedmioty.
Nie batem sie, ze ujrze rzeczy potworne, lecz truchlalem w
przypuszczeniu, iz moge nic nie zobaczyé. W koncu z dzikg rozpaczg w
duszy rozwarlem $piesznie oczy. Trapigca mnie mysl okazala sie
prawdziwa. Spowijala mnie czern wiekuistej nocy. Oddychatem =z
trudnoscig. Mialem wrazenie, ze gestos¢ mrokéw gniecie mnie i diawi.
Powietrze bylo nieznosnie duszne. Wcigz jeszcze lezalem spokojnie i
staratem sie skupi¢ wtadze rozumu. Uprzytomnitem sobie postepowanie
Inkwizycji i na tej podstawie wusilowalem zdac¢ sobie sprawe =z
rzeczywistego mego potozenia. Wyrok zapadt, a od tej chwili — jak mi sie



zdawato — uptynat znaczny odstep czasu. Mimo to nawet nie zakietkowalo
we mnie przypuszczenie, jakobym istotnie rozstat sie z zyciem. Mysl taka,
wbrew temu, co wypisuje sie w ksigzkach, wrecz nie da si¢ pogodzi¢ z
bytem rzeczywistym. Ale gdzie bylem i w jakim stanie? Wiedzialem, iz
skazani na $§mieré gineli zazwyczaj na stosie. Podobne auto-da-fé odbyto
sie w wigilie mojej rozprawy sgdowej. Czyzby odestano mnie z powrotem
do wiezienia i przeznaczono na catopalenie dopiero za kilka miesiecy? To
przypuszczenie wydato mi sie od razu niepodobieristwem. Potrzebowano
ofiar niezwlocznie. Przy tym moje dawniejsze wiezienie, jak wszystkie
zresztg cele skazancéw w Toledo, mialo kamienng posadzke i nie catkiem
byto pozbawione swiatta.

Wtem zaswitata mi mysl tak straszna, iz krew wrzacg strugg uderzyta
mi do serca, i jeszcze raz na chwile pograzytem sie w bezczuciu. Gdym
przyszedl do siebie, zerwalem sie w okamgnieniu na nogi, przenikniety
dreszczem do rdzenia. Jglem bez namystu wywija¢é ramionami na
wszystkie strony, ponad sobg i dokota siebie. Nie czulem nic; wszelako
batem sie postgpi¢ naprzéd, by nie natkngé sie na $ciane grobu. Pot
sgczyl sie ze mnie wszystkimi porami i w zimnych, ciezkich kroplach
osadzal sie na mym czole. Katusza niepewnosci wzmogla sie w koricu
ponad me sily i jalem ostroznie stgpaé z wyciggnietymi przed siebie
ramionami i wystepujacymi z orbit oczyma, spodziewajgc sie, iz dojrze
wreszcie chociazby najniklejszy promyk swiatta. Uszedlem kilka krokoéw,
lecz zewszad ziala czern i préznia. Odetchnglem swobodniej. Widocznie
los méj nie byl jeszcze najgorszy.

Kiedy posuwatem sie¢ ostroznie naprzoéd, zaroito sie¢ w mej pamieci od
tysigca btednych poglosek o okropno$ciach Toledo. O wiezieniach
opowiadano sobie niemozliwosci — basnie, jak mniematem - lecz tak
dziwaczne i tak upiorne, iz nie dadzg sie powtérzyé, chyba szeptem. Czy
w tym podziemnym $wiecie mrokéw mialem zgingé z glodu, czy tez
zgotowano mi $mieré jeszcze straszniejszg? Poznalem dokladnie
charakter mych sedziéw i wiedzialem, ze nie minie mnie $mieré, i to
okrutniejsza, niz bywalo zazwyczaj. Kiedy i w jaki spos6b mialo sie to
dokonac¢? — oto jedyna mys$l, ktéra mnie zastanawiata i niepokoila.



Moje wyciagniete rece napotkaly w koncu jakg$ silng zapore. Byla to
Sciana, pozornie kamienna, bardzo gtadka, oslizla i zimna. Jatem stgpac
wzdluz niej ostroznie i z niedowierzaniem rozbudzonym przez niektére
starodawne wiesci. Atoli to przedsiewziecie zadng miarg nie moglo mnie
upewni¢ co do rozmiaréw mego wiezienia, gdyz moglem je okrazyé,
powréci¢ na miejsce, skad wyszedlem, i bynajmniej tego nie zauwazyé,
tak dalece mur jego wydawal sie jednostajny. Poczalem wiec szukaé
scyzoryka, ktory mialem w kieszeni, gdy mnie przyprowadzono do sali
sgdowej, ale juz go nie bylo; zamiast ubrania miatem na sobie szorstkg
wlosiennice. Zamierzalem wetkngé ostrze scyzoryka w szczeline $ciany,
by w ten sposéb oznaczyé punkt wyjscia. Byla to wprawdzie przeszkoda
do$é btaha, ale mysli moje btgkaly sie tak beztadnie, iz w pierwszej chwili
wydawata mi sie nie do pokonania. W koncu oddartem kawatek rgbka od
mego plaszcza i rozciggnatem go na ziemi, pod katem prostym do Sciany.
Kotujgc omackiem, musiatem wreszcie dojsé do tego strzepu po okrgzeniu
calego obwodu. Przynajmniej tak sgdzitem, przeliczytem sie jednak — sam
nie wiem — czy na rozleglo$ci wiezienia, czy tez na wlasnym ostabieniu.
Ziemia byla mokra i §liska. Szedlem, staniajgc sie co chwila, po czym
potkngtem sie i upadlem. Przemoglo mnie niezmierne znuzenie i
zasnglem, nie ruszajgc sie z miejsca.

Kiedym sie ockngt i wyciggngl przed siebie ramie, znalaztem obok
bochenek chleba i dzban wody. Zbyt bylem wyczerpany, by zastanawiac
sie nad tym zdarzeniem, lecz pozgdliwie zaspokoitem gléd i pragnienie.
Wnet potem ruszylem w dalszg droge dokota mego wiezienia i z
niematym trudem dotartem w kornicu do strzepu wlosiennicy. Do chwili
upadku naliczylem pieédziesigt dwa kroki, kiedym za$ podjgl na nowo
madj pochéd, uszedtem jeszcze czterdziesSci osiem krokéw, zanim stangtem
przy owym strzepie. Zrobilem wiec ogélem sto krokéw; liczagc dwa kroki
na jeden jard, wywnioskowalem, iz wiezienie moje ma pieédziesigt jardow
obwodu. Napotkatem atoli wiele zaloméw w murze i dlatego nie zdotalem
zdac¢ sobie sprawy z ksztaltu tego podziemia, nie mogltem bowiem oprzeé
sie przypuszczeniu, iz przebywam w podziemiu.



W poszukiwaniach moich nie bylo celu — a tym mniej nadziei; nie
zaprzestawalem ich tylko przez jakg$ nieokre§long ciekawo$é.
Oddaliwszy sie od $ciany, postanowitlem przej$é me wiezienie w poprzek.
Zrazu szedlem nadzwyczaj ostroznie, gdyz posadzka, aczkolwiek
utworzona z twardego na pozér materiatu, byla zawodna i S§liska.
Wszelako pézniej nabratem otuchy i nie wahalem sie stgpaé¢ pewniej,
starajgc sie, o ile moznosci, nie zboczyé z domniemanej poprzecznej linii.
Zrobitem w ten sposéb okolo dziesieciu lub dwunastu krokéw, gdy udarty
rgbek wlosiennicy podwingl mi sie¢ pod nogi. Nastgpilem na niego i
upadiem jak dlugi twarzg do ziemi.

Bylem tak oszolomiony upadkiem, iz nie zauwazylem zrazu pewnej
niepokojgcej okoliczno$ci, ktéra jednakze w chwile pédzniej, kiedym
jeszcze lezal na ziemi, zwrécita mojg uwage. Oto moja broda spoczywala
na posadzce wiezienia, natomiast wargi tudziez gérna czes¢ glowy,
jakkolwiek nachylona jeszcze nizej, juz nie dotykaly niczego.
Réwnoczesnie musnely mi czolo jakie§ lepkie wyziewy i osobliwszy
zapach stechtych grzybéw wtargngl do moich nozdrzy. Wyciggnatem
ramie przed siebie i przekonalem sie z przerazeniem, ze upadtem na sam
skraj kolistej studni, ktérej rozmiaréw nie moglem — rzecz prosta —
zbadaé¢ od razu. Dotykajac omackiem cembrowiny tuz pod wrebem,
zdotatem odtupac jakis okruch i rzucitem go w glebie. Przez kilka sekund
styszalem, jak spadal, odbijajgc sie w przelocie o $ciany czelusci; w koricu
rozlegl sie posepny plusk wody, ktéremu zawtérowaty rozlegte echa. W tej
samej chwili doleciat mnie z géry szmer, jak gdyby pospiesznie otwartych
i zaraz potem zamknietych drzwi, a réwnocze$nie nikta smuga $wietlna
migneta w mrokach i znéw zagasta.

Zdatem sobie sprawe z losu, ktéry mi zgotowano, i blogostawitem
przypadek, co przyszedl w pore, by mnie ocalié¢. Gdybym nie byt upadt, a
postapit jeszcze o krok dalej, bylbym przepadl dla swiata na zawsze;
$mieré, ktérej unikngtem, byta wlasnie tego rodzaju, ktéry wydawal mi
sie glupstwem i zmySleniem w opowieSciach, krgzacych o Inkwizycji.
Ofiary jej okruciennstwa miaty do wyboru zgon wsréd najstraszliwszych
magk cielesnych lub zatrate ws$réd najprzerazliwszych udreczen



duchowych. Mnie to drugie przeznaczono w udziale. Dlugie cierpienia
rozprzegly me nerwy do tego stopnia, iz wzdrygalem sie na dziwiek
wlasnego glosu i ze wszech miar nadawatem sie do tortury, ktéra mnie
oczekiwala.

Drzac na calym ciele, wrécilem omackiem pod $ciane i postanowitem
sczezngé tam raczej, niz narazié¢ sie znéw na groze studzien, ktérych —
jak sobie wyobrazalem — w réznych miejscach mojego wiezienia musialo
byé wiecej. W innym usposobieniu umystu nie zbywatoby mi na odwadze i
bylbym przyspieszyt kres mej niedoli, rzucajgc sie w jedng z tych czeludci;
ale podéwczas bylem nikczemnym tchérzem. Nie moglem réwniez
zapomnie¢ o tym, co zdarzylo mi sie ongi czyta¢ o tych studniach,
mianowicie, iz naglej Smierci nie mialy one bynajmniej na celu.

Targany rozterkg czuwalem dlugo; w koncu jednak zasngtem
powtornie. Po przebudzeniu znéw znalazlem obok bochenek chleba i
dzban wody. Trawilo mnie niezno$ne pragnienie, wiec jednym tchem
wychylilem naczynie do dna. Widocznie domieszano czego$ do wody, gdyz
zaraz po jej wypiciu zmorzyla mnie nieprzezwyciezona sennos$é. Ogarnat
mnie sen gleboki, podobny do émierci. Nie wiem, jak dlugo spatem;
kiedym jednak otworzyl oczy, dostrzeglem otaczajgce mnie przedmioty.
Jakie$ dziwne, siarczane blaski, ktérych pochodzenia nie umiatem zrazu
sobie wyttumaczyé, pozwolilty mi zdaé sobie sprawe z rozmiaréw i
wygladu wiezienia.

Co do jego wielko$ci pomylilem sie bardzo. Caly obwdéd Scian nie
przenosil dwudziestu pieciu jardéw. Spostrzezenie to sprawilo mi na
chwile niewymownag, lecz btahg przykrosc; blaha ona byla zaiste, gdyz w
straszliwych okolicznosciach, w jakich sie znajdowalem, c6z moglo mnie
mniej obchodzi¢ od rozmiaréw mojego wiezienia? Lecz moja dusza
przejmowala sie zapamietale drobnostkami, wiec zaciekalem sie¢ w
myslach, by obliczy¢ blgd popelniony przy pomiarach. W koricu zaswitata
mi prawda. Gdym po raz pierwszy przystgpit do badania, naliczytem
pieédziesigt dwa kroki do chwili upadku; znajdowalem sie przeto o krok
lub dwa od strzepu wilosiennicy i okrgzylem obwo6d podziemia niemal w
calo$ci. Potem zasnglem, a po przebudzeniu musialem p6jsé z powrotem i



na tej podstawie wywnioskowalem, iz obwdéd wynosi blisko dwa razy
wiecej niz w rzeczywisto$ci. Wéréd bezladnej rozterki nie zauwazytem, iz
zaczglem méj pochdéd, majgc Sciane od strony lewej, a skoriczylem go,
majgac jg od strony prawej.

Pobtadzitem réwniez co do ksztaltu mej celi. Szukajgc po omacku
drogi, napotkalem wiele katéw i w ten sposéb wytworzytem sobie
przeSwiadczenie o wielkiej nieregularno$ci; tak przemozny jest wplyw
nieprzeniknionych mrokéw na cztowieka rozbudzonego z letargu lub ze
snu! Katy te byly po prostu plytkimi wglebieniami, czyli wnekami,
rozmieszczonymi w nieréwnych odstepach. Ogélny ksztalt wiezienia byt
czworoboczny. Domniemany mur wydal mi sie teraz Sciang z zelaza czy
tez innego metalu, utworzong z olbrzymich ptyt, ktérych szwy i spojenia
byly przyczyng owych wglebienn. Catg powierzchnie tej metalowej budowy
pokrywaty nieudolnie nabazgrane, potworne i obmierzte symbole, poczete
z zabobonu krwiozerczych mnichéw. Wszystkie $ciany byly skalane
wyzierajgcymi z nich groznie postaciami szatanéw w otoczeniu
koSciotrupéw jako tez innych zjaw, w rzeczywistosci o wiele
okropniejszych. Zauwazylem, ze zarysy tych potworéw wystepowaly dosé
wyraznie, natomiast barwy wybladly i $ciemniatly, jak gdyby pod
wplywem powietrza przesyconego parg. Z kolei przyjrzalem sie posadzce:
byta kamienna. Po$rodku ziata kolista studnia, ktorej czelu$ci udato mi
sie unikngé. Wbrew moim przypuszczeniom w calym wiezieniu byta ona
jedyna.

Wszystko to widzialem niewyraznie i z niemalym wysitkiem, gdyz
warunki, w jakich sie znajdowalem, podczas snu wielkiej ulegly zmianie.
Lezalem obecnie na wznak, rozpiety na niskim drewnianym tapczanie.
Przytwierdzono mnie do niego mocno dlugim rzemieniem, podobnym do
popregu. Opasywal on kilkakrotnie czlonki i cialo, pozostawiajgc swobode
ruchéw jeno mej glowie i memu lewemu ramieniu, lecz tylko o tyle, iz z
najwiekszym wytezeniem moglem siegngé po strawe do glinianej miski
stojgcej obok na posadzce. Zauwazylem ku mojemu przerazeniu, iz dzban
zabrano. Powtarzam: ku mojemu przerazeniu, gdyz trawilo mnie



niewyslowione pragnienie. Widocznie przesladowcy moi chcieli je
spotegowaé, gdyz w misce znajdowalo sie mieso, ogromnie przesolone.

Jalem badaé oczyma strop mego wiezienia. Znajdowal sie on na
wysokosci trzydziestu lub czterdziestu stép i byt zbudowany podobnie jak
Sciany boczne. W jednej z jego kaset osobliwsza jaka$ postaé¢ przykuta
wszystkg mg uwage. Byla to malowana postaé Czasu, pojeta w ten
sposéb, jak jg sie zazwyczaj wyobraza, z tg réznicg, iz zamiast kosy
trzymal on co$, co na pierwsze wejrzenie wydato mi sie namalowanym
olbrzymim wahadlem, podobnym do tych, jakie sie widuje przy
starodawnych zegarach. Bylo atoli co§ w wygladzie tej machiny, co
zniewolito mnie przyjrze¢ sie jej dokladnie. Patrzgc na nig wprost w goére
(gdyz znajdowala sie¢ bezposrednio nade mng), mialem wrazenie, ze sie
porusza. W chwile p6zniej wrazenie to stalo sie¢ pewnosciag. Wahania jej
byly krétkie i powolne. Przygladalem sie jej czas jakis z niejakim lekiem,
lecz z jeszcze wiekszym zdziwieniem. W konicu znuzony jej opieszatym
ruchem, zwrécitem oczy ku innym przedmiotom znajdujgcym sie w mej
celi.

Lekki szmer obudzit mg czujnosé. Spojrzalem na posadzke i
dostrzegtem kilka olbrzymich szczuréw. Wypelzty ze studni, ktéra
znajdowala sie na prawo. Na poczekaniu zbiegly sie ttumnie, przywabione
zapachem miesa, $wiecgc zarlocznymi oczyma. Zuzylem niemato
bacznosci i sity, by sie od nich opedzic.

Uptyneto p6t godziny, a moze nawet wiecej (gdyz niepodobna mi byto
okreslié dokladniej czasu), zanim znéw w gére podniostem oczy. Ujrzatem
tam zjawisko, ktére mnie przejetlo zdumieniem i przerazeniem.
Odchylenie wahadta powiekszylo sie w wymiarach niemal o jard. Rzecz
prosta, iz szybko$¢ jego zwiekszyla sie réwniez ogromnie. Lecz najwiecej
zaniepokoilo mnie prze$§wiadczenie, ze wahadlo widocznie sie obniza.
Zauwazylem takze, iz dolny jego koniec mial ksztalt poéltksiezyca
wykutego ze 1$nigcej stali, ktérego dtugosé od jednego krarica do drugiego
wynosita mniej wiecej stope; zakoniczenia jako tez brzeszczot dolny byty
widocznie wyostrzone na podobienstwo brzytwy. Byt on osadzony na



poteznym brgzowym trzpieniu i kolysal sie, z sykiem przecinajac
powietrze.

Nie moglem juz dluzej watpié, iz byta to kazn zgotowana mi przez
pomystowych w swym okrucienstwie mnichéw. Siepacze Inkwizycji
dowiedzieli sig, iz nie uszto mej bacznosci istnienie studni — tej studni,
przeznaczonej dla takich zuchwalych jak ja odszczepiencéw, stanowigcej
wyobrazenie piekla i uwazanej powszechnie za Ultima Thule? wszelkiej
katuszy. Nie wpadtem do studni jedynie dzieki taskawosci przypadku,
atoli wiedzialem, iz niespodzianki i podstepy w stosowaniu tortur
stanowily nieposlednig cze§é potwornosci wchodzgcych w skiad
Smiertelnych mak wieziennych. Czelusé¢ zawiodla oczekiwania tych
demonéw, wiec nie bylo celu strgca¢ mnie do niej przemocg i nie
pozostawato nic innego, jak wybra¢ mi zgube odmienng i tagodniejszg.
Lagodniejszg! Bylem bliski zgonu, a jednak usmiechalem sie niemal na
mys$l o takim stowa tego zastosowaniu.

Po c6z wspominaé¢ o dlugich, nieludzko dlugich godzinach trwogi,
spedzonych na liczeniu drgnieri rozwahanej stali? Ruchem dajgcym sie
oznaczy¢ jedynie z odstepéw, ktore byty dla mnie wiekami, obsuwala sie
ona cal po calu — linia po linii — nizej i coraz nizej! Dnie catle minely —
moze nawet wiele dni — zanim ostrze tak nisko zawisto nade mng, iz jeto
mnie muskaé¢ swym przenikliwym tchnieniem. Zapach stali przeniknagt
do mych nozdrzy. Modlitem sie, naprzykrzalem sie¢ niebu moimi modli-
twami, by spadek jej przys$pieszyé. Zapamietawszy sie w szale, prezylem
sie wzwyz na spotkanie rozkolysanego, straszliwego sierpa. To znéw
przycichatem nagle i lezatem, uémiechajgc sie do tej skrzgcej zatraty,
podobnie jak dziecie usmiecha sie na widok jakiego$ niezwyktego cacka.

Nastepnie przyszta kolej na ponowny okres zupelnego bezczucia; byt
on niedlugi, gdyz odzyskawszy przytomnosé, nie zauwazylem
znaczniejszego obnizenia sie wahadla. Zreszta, kto wie, czy nie trwal
dtuzej — wiedzialem bowiem, iz czuwaly demony, ktére spostrzeglszy me
omdlenie, mogly dowolnie zatrzymaé¢ ruch. Przyszediszy do siebie,
uczulem sie niewymownie wyczerpany i oslabiony jak gdyby po
przewleklym niedomaganiu. Atoli nawet ws$réd mak organizm méj taknat



pozywienia. Z niemalym trudem wyciggnglem lewe ramie tak daleko, jak
na to wiezy pozwalaly, i zabralem niewielkg resztke pozostawiong mi
przez szczury. Gdym kes podnosil do ust, drgneta mi w mézgu niepeina
my$§l radosci — nadziei. Lecz czyz istniala 1gczno§é miedzy mng a
nadziejg? Jak powiedziatem, byta to mysl niepetna; ludzie miewajg wiele
my§li, ktére nie osiggajg pelni. Uczutem w jej drgnieniu nadzieje i rado$é,
lecz czutem takze, iz zanikla w zawigzku. Na prézno silitem sie, by ja
odtworzy¢ — dopelnié¢. Dlugie katusze unicestwily niemal przyrodzone
wladze mego ducha. Stepialem — statem sie idiota.

Ruch wahadla odbywal sie pod kgtem prostym do mej diugosci.
Widzialem, iz 6w pétksiezyc miat mnie ugodzié w okolice serca. Werznie
sie w tkanke mojego odzienia, po czym powrdci i werznie sie znowu — raz
po razu! Pomimo ogromnych rozmiaréw opisywanego tuku (wynosit on
jakichs$ trzydziesci stop lub wiecej) i pomimo syczgcego rozmachu, z jakim
odbywal sie jego spadek, mocen roztrzaskaé nawet te lite, zelazne Sciany,
na razie nie dokaze niczego wiecej procz rozszarpania mego odzienia. Na
tej mysli utkngtem. Nie $émiatem zapuszczaé sie dalej poza te refleksje.
Trwalem przy niej z zawzietym uporem, jak gdybym tg zacietoScig mogt
powstrzymaé kolyszgce sie wysoko ostrze brzeszczotu. Sililem sie, by
odgadngé szmer sierpa przecinajgcego mg wlosiennice — by zdac sobie
sprawe z owego dziwnie przenikliwego uczucia, jakim naruszenie sukien
odzywa sie w nerwach. Zaciekalem sie¢ w tych drobnostkach do tego
stopnia, iz jatem w konicu szczekaé zebami.

Obsuwal sie nizej — coraz nizej. Z obledng rozkoszg poréwnywalem
chyzosé jego spadku z chyzoscig odchylen. W prawo — w lewo — szach,
szach, z potepieniczym zgrzytem! I znéw czyha na me serce spokojnie jak
tygrys! Smiatem sie i wylem na przemian, w miare jak jedna lub druga
mys$l brata nade mng przewage.

Nizej — niezmiennie, niezawodnie coraz nizej! Smigal o trzy cale od
mojej piersi! Wytezalem sie zapamietale, wéciekle, by oswobodzi¢ lewe
ramie. Byto wolne tylko od lokcia po dlon. Z ogromnym trudem mogltem
nim siegaé¢ do misy stojgcej obok, do ust, ale nie dalej. Gdybym byt mégt
zerwaé wiezy powyzej lokcia, bytbym uchwycit wahadto i staralbym sie je



zatrzymaé; oczywisScie z nie wiekszym skutkiem, niz gdybym chciat
unieruchomi¢ lawine!

Wecigz coraz nizej — nieodparcie, nieustannie coraz nizej! Dyszatem i
podrywalem sie za kazdym drgnieniem. Wilem sie kurczowo po kazdym
wahnieniu. Oczy moje biegly za kazdym odchyleniem z zapamietalo$cig
oblednej rozpaczy i zamykaly sie spazmatycznie, gdy wahadlo wracalo,
aczkolwiek $mieré mogla mi daé¢ ukojenie — och, jakiez niewystowione
ukojenie! Mimo to wszystkie me nerwy prezyly sie na mysl, iz jeden lekki
ruch mechanizmu moze zanurzy¢ ten ostry, rozmigotany brzeszczot w
mej piersi. To nadzieja napinala me nerwy i wstrzgsala mym ciatem, ta
sama nadzieja, co tryumfuje przy tozu tortury i nie opuszcza skazancéow
nawet w wiezieniach Inkwizycji.

Wymiarkowatem, iz ostrze stali po jakich$ dziesieciu lub dwunastu
nawrotach zetknie sie bezposrednio z mojg odzieza, i wraz z tym
spostrzezeniem zawziety, skupiony spokdj rozpaczy owtadngl nagle mg
duszg. Od wielu godzin, a moze nawet od wielu dni po raz pierwszy
mys$latem. I oto przyszto mi do glowy, ze pas czy tasma, ktérg mnie
skrepowano, byla z jednej sztuki. Nie mialem na sobie oddzielnych
wiezow. Pierwsze mus$niecie ostrego na ksztalt brzytwy poétksiezyca
przetnie poprzecznie rzemien w jakims$ miejscu i z pomocg mej lewej reki
bede méglt odwingé go z ciata. Lecz jak okropna bedzie wéwczas bliskos¢
tej stali! Jak straszne w nastepstwach najlzejsze nawet drgnienie! A
zresztg czyz to podobna, by moi lubi przesladowcy nie przewidzieli i nie
zapobiegli tej mozliwosci? Czyz mozna przypuszczaé, by oploty rzemienia
krzyzowaly piers mojg na linii wahadla? Drzgc, by ta nikla i — jak sie
zdawato — ostatnia nadzieja nie spelzta na niczym, podzwignatem gltowe o
tyle, iz moglem dokladnie obejrzeé¢ piersi. Pas spowijal szczelnie me
cztonki i cialo we wszystkich kierunkach, ale w zasiegu zlowrogiego
ostrza go nie byto.

Zaledwie zdgzytem opusci¢ glowe na dawne miejsce, a juz w mym
duchu =zaswitalo cos, co najwlasciwiej daloby sie okresli¢é jako
niedoksztalcona poléwka owej mysli o wyzwoleniu, o ktorej juz
poprzednio napomknglem, a ktéra potowicznie tylko i niejasno



przewineta mi sie w mézgu, kiedym podnosit pokarm do mych
spieczonych warg. Zawitala tedy mysl cata — nikta, mdla jeszcze, zaledwie
okreslona, ale zupelna. Z porywczg rzutkoscig rozpaczy przystgpitem od
razu do jej wykonania.

Od wielu juz godzin bezpos$rednie poblize niskiego tapczana, na
ktéorym lezatem, roilo sie po prostu od szczuréw. Byly one dzikie,
zartoczne i zuchwale; zwracaly na mnie swe szklgce, czerwone oczy, jak
gdyby oczekiwaly, kiedy znieruchomieje i stane sie ich tupem. ,Do
jakiejze strawy — mys$lalem sobie — nawyktly one w tej studni?”
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Daremne byly moje wysitki, by je odpedzié; pozarly catg zawartosé
miski z wyjgtkiem niewielkiej odrobiny. Nawykowo nie ustawalem w
mtynkowaniu, czyli wymachiwaniu rekg dokota pélmiska, atoli ta
bezwiedna jednostajno$¢ ruchu postradata w koncu swe znaczenie.
Plugastwo bylo tak zarloczne, iz niejednokrotnie wpijalo sie swymi
ostrymi klami w me palce. Pozostalymi ochlapami tlustego i pieprznego
miesiwa natartem tedy mocno me wiezy wszedzie, gdzie moglem
dosiegngé; po czym unidstszy reke z posadzki, przestalem sie ruszaé i
zapartem oddech.

Zmiana ta, to moje znieruchomienie, zrazu zatrwozyla i przerazila
zartoczne zwierzeta. Zaniepokojone pierzchty; niektére skryly sie do
studni. Trwalo to wszakze niedlugo. Nie przeliczylem sie na ich
zarlocznosci. Widzgc, iz leze nieruchomo, dwa czy trzy naj$mielsze
wskoczyly na tapczan i jely obwgchiwaé rzemienie. Bylo to znakiem do
gromadnego naj$cia. Ze studni wypadaly coraz to nowe stada. Obiegly
tlumnie tapczan, wdarly sie na niego i setkami okryly me cialo. Nie
ploszyl ich bynajmniej miarowy ruch wahadta. Unikajgc jego cioséw,
zabraly sie do ociekajgcych tluszczem rzemieni. Przybywalo ich coraz
wiecej, roily sie na mnie i tloczyly. Pelzaly mi po szyi; chlodne ich
pyszczki techtaly me usta; dusilem sie niemal pod ich przygniatajacym
natlokiem; odraza, dla ktérej nie ma nazwania, wezbrata w mej piersi i
ciezkim swym osadem zmrozita me serce. Ale czutem, iz jeszcze chwila, a
bedzie po wszystkim. Z calg pewnoscig doznawatlem wrazenia, iz wiezy
poczynajg sie rozluzniaé¢. Niezawodnie puscily juz w jednym miejscu. Z
nadludzkg stanowczo$cig lezalem nieruchomo.

Nie pomylilem sie w mych przewidywaniach i nie cierpialem na
prézno. W koncu uczutem, iz jestem wolny. Rzemienn opadl ze mnie
strzepami. Atoli ostrze wahadla juz ocieralo sie¢ o moje piersi. Werzneto
sie we wlosiennice. Przecieto pod spodem bielizne. Jeszcze dwa wahania —
i przenikliwy wstrzgs bélu targngl wszystkimi moimi nerwami. Lecz
chwila ocalenia nadeszta. Na skinienie mej reki zbawcy moi pierzchli w
nietadzie. Wolno, przezornie, chytkiem i bokiem wypetzlem z oplotéow
rzemienia poza zasieg sierpa. Na razie bylem wreszcie wolny.



Wolny — a w szponach Inkwizycji! Zaledwie zdgzytlem zej$é z mojego
drewnianego toza tortur na kamienng posadzke wiezienia, gdy ruchy
piekielnej machiny ustaly i jaka$§ niewidzialna sila pociggneta ja w goére
poprzez otwoér w sklepieniu. Byta to nauczka, od ktérej serce zawrzalo mi
rozpaczg. Nie ulegato watpliwoéci, iz kazdy méj ruch nadzorowano.
Wolny! — uszedlem jednego rodzaju meczeriskiej Smierci tylko po to, by
pas$é ofiarg czego$ jeszcze gorszego, jakiejs innej zguby. Mys$lgc o tym,
wodzilem nerwowo oczyma po zelaznych zaporach, co mnie otaczaly.
Rzecz dziwna! W celi zaszla widocznie jaka$ zmiana, z ktérej na razie nie
umialem zdaé sobie nalezycie sprawy. Owladnelo mng drzgce, senne
roztargnienie i przez czas jaki$ zaciekalem sie w jalowych, bezradnych
przypuszczeniach. Dostrzeglem wéwczas po raz pierwszy zrédlto owego
siarczanego $wiatla rozwidniajgcego cele. Wynikalo ono ze szczeliny,
szerokiej na pol cala, obiegajgcej wokoét cale wiezienie tuz przy samej
ziemi, tak iz jego Sciany zdawaly sie nie dotykaé i w rzeczywistosSci nie
dotykaly wcale swej podstawy. Na prézno usilowatem wyjrzeé¢ przez ten
otwor.

Kiedym zniechecony powstawal z ziemi, w umysle moim rozjasnila sie
nagle tajemnica zmian, ktére zaszty w celi. Zauwazylem dawniej, iz
wprawdzie zarysy figur widniejgcych na $cianach dosé byly wyrazne, lecz
barwy ich jak gdyby Sciemnialy i przygasly. Otéz te barwy jely teraz
nasycac¢ sie i skrzyé sie tak przerazliwie, iz widmowe i szatanskie
bohomazy przybraly wyglad mogacy wstrzagsngé nawet silniejszymi od
moich nerwami. Zewszad, ze wszystkich miejsc, gdzie ich przedtem nie
byto, wyzieraly ku mnie dzikie, upiorne, rozgorzale §lepia demondéw,
jarzac sie posepnym blaskiem ognia, co do ktérego na prézno silitem sie
przekonaé¢ mg wyobraznie, iz jest nierzeczywisty.

Nierzeczywisty! Kiedym wszakze odetchngl, uczulem w nozdrzach
zapach rozgrzanego zelaza! Duszgcymi wyziewy zapelnilo sie wiezienie!
Coraz glebszym zarem nasigkaly oczy spogladajgce na moje meczarnie!
Coraz szczodrzejsza purpura rozlewala sie po ubroczonych we krwi,
potwornych malowidlach. Jatem dyszeé. Zabraklo mi tchu. Nie ulegalo
juz watpliwosci, co mieli na celu moi prze$§ladowcy — och, jakze szatanscy



i nieubtagani! Potoczylem sie od rozzarzonego metalu ku srodkowi celi.
Wsréd grozy ogniowej §mierci my$l o chtodzie wiejacym ze studni byta dla
duszy mej balsamem. Podbiegltem ku jej $§miertelnym stokom. Zapuscitem
w glab badawcze oczy. Luna bijgca od zarzacego sie stropu rozwidniala
najwnetrzniejsze jej tajnie. Ale w pierwszym, obtgkanym mgnieniu duch
moj wzdragal sie pojac, co tam ujrzatem. W koncu jednakze przemoglo —
utorowato sobie droge do mej duszy — zagrzezlo ognistym pietnem w
moim struchlaltym mézgu. O, dajcie méwié! — o, zgrozo! — och, raczej
wszystko, byle nie to! Z krzykiem targnglem sie wstecz od wrebu i
ukrywszy twarz w dloniach, zaniostem sie gorzkim tkaniem.

Skwar wzmagal sie szybko, a kiedy znéw podniostem oczy,
zadygotatem, jak gdybym byt w gorgczce. Dokonala si¢ nowa zmiana w
celi — przejawila sie tym razem w ksztalcie. Podobnie jak przedtem, na
prézno staralem sie w pierwszej chwili pojaé i zrozumieé, co zaszlo.
Niedlugo wszakze trwata moja niepewno$é. Dwukrotne me ocalenie
przyspieszylo zemste Inkwizycji i niepodobna juz byto igra¢ z Widmem
Grozy. Wiezienie moje miato ksztalt czworoboku. Otéz zauwazylem, iz
dwa jego zelazne katy staly sie nagle ostrymi, dwa zas inne rozwartymi.
Straszliwe to przeobrazenie odbywalo sie szybko, z gluchym chrzestem i
przerazliwym zgrzytem. W okamgnieniu cela przybrata ksztalt rombu.
Lecz nie byt to jeszcze koniec zmian — ani go nie oczekiwalem, anim go
nie pragngl. Chciatem otuli¢ pier§ mojg w rozpalone do czerwonosci
§ciany niby w szate wiekuistego spokoju. ,Smierci — wolalem -—
jakiejkolwiek $mierci, byle nie w studni!” Co za szalenistwo! Czyz podobna
bylo watpié, iz rozpalone zelaziwo mialo przemocg stracié mnie do niej?
Czy moglem oprze¢ sie zarowi, a gdyby nawet to sie powiodlo, to czyz nie
uleglbym naporowi? Romb sptaszczal sie coraz chyzej nie pozostawiajgc
mi czasu na rozmy$lania. Jego Srodek, znajdujacy sie na przekatni
najwiekszego wymiaru, przypadal na sam otwoér ziejgcej czelusci.
Targnalem sie wstecz, lecz zwierajace sie $Sciany parly mnie
niepowstrzymanie naprzéd. W koricu dla mego poparzonego i wijgcego sie
ciata nie pozostalo ani piedzi posadzki pod stopami. Zaprzestatem oporu,



lecz tortura wydarta z mej duszy przeciagly, donosny, ostateczny krzyk
rozpaczy. Uczulem, ze chwieje sie na cembrowinie — odwrécilem oczy...
Wtem nagle niesforny zgietk gloséw ludzkich! I gromki odzew
nieprzeliczonych surm! I wsciekly poryk jak gdyby tysigca grzmotéw!
Plomieniste $ciany rozstgpily sie w krag! Czyja§ wyciagnieta reka
uchwycita mnie za ramie, gdym bezwladny staczal sie w otchtan. Byta to
reka generala Lasalle’a. Wojska francuskie wkroczyly do Toledo.
Inkwizycja wpadta w rece swych nieprzyjaciél.
Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski

1 Impia tortorum longas hic turba furores... (fac.) — Bezbozny tlum
katéow niesyty krwi niewinnej dokonywal tu niekoniczacych sie
szalenczych czynéw. Teraz, gdy ojczyzna jest zbawiona, po wylamaniu
grobowej jaskini — tam gdzie panowata grozna $mier¢, jest miejsce na
zycie i zbawienie (przyp. red.).

2 Ultima Thule — mityczna wyspa na krancach swiata (przyp. red.).



Maska Smierci Szkartatnej
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S mieré Szkarlatna od dawna pustoszyla owg kraine. Nigdy
dzuma nie bywata tak nieodparta, tak straszliwa. Jej oznakg
widomg byla — krew — czerwien i szkarada krwi. Towarzyszyly jej béle
ostre, nagly zawré6t glowy, a potem — obfity przez wszystkie pory wyciek
potéw i rozigka z zyciem. Purpurowa plamisto$é ciata, a szczegélniej
twarzy — usuwala ofiare poza kolo zyjgcych, pozbawiajac jej wszelkiej
pomocy i wszelkiego wspoétczucia. Napad, rozwéj i skutek choroby byty
sprawg pélgodzinnych zabiegow.

Atoli ksigze Prospero — szczesliwg mial gwiazde, nieustraszone serce i
umyst przenikliwy. Gdy dzuma na wpét wyludnita jego obszary, zwolat
tysigc dzielnych, chwackiego przyrodzenia druhéw plci obojej, wybranych
sposrod rycerzy i dworek jego §wity, i wraz z nimi usungt sie od Swiata w
ustronng samotnie jednego ze swych warownych opactw. Byl to obszerny i
wspanialy budynek, twor iScie ksigzecy, w stylu cudacznym, a wszakze
godnym podziwu. Tegi a wysoki mur przysparzal mu obwodu. Ow mur
spizowa mial brame. Swita, zaledwo przedostawszy sie do wnetrza, z
pomocy piecow i krzepkich miotéw zalutowala rygle. Postanowiono
zawarowacé sie przeciw naglym zakusom rozpaczy od zewnatrz i zamkngé
wszelki odwrét weselnym szalom od wewngtrz. Opactwo bylo suto
zaopatrzone w zywno$¢. Dzieki tym $rodkom ochronnym dwor ksiecia
moégl drwié z zarazy. Ludnosé po tamtej stronie muru wedle sit i moznos$ci
krzgtala sie dokota swego zbawienia. Cokolwiek miato sie zdarzyé,
wszelka troska i wszelka zaduma byla obecnie — szaleinstwem. Ksigze
wszystkim dostarczyt zrédel uciechy. Byli tam wesotkowie, byli Zonglerzy,
tancerze, grajkowie, byl czar pod wszelkg postacig, bylo — wino.
Wewnatrz — zbiér wszelakich cudéw i bezpieczenstwo. Zewnatrz — Smier¢
Szkartatna.



Na schytku pigtego czy széstego miesigca swego pobytu w warownych
zaciszach, a w chwili najzapalczywszego po tamtej stronie muréw
srozenia sie kleski — stalo sie, ze ksigze Prospero uraczy!l tysigc swych
druhéw plci obojej balem maskowym niestychanego przepychu.

Co za rozkoszna to byla maskarada! Lecz niechze mi wprzéd dane
bedzie opisa¢ komnaty, w ktérych sie spelnila. Bylo ich siedem — w
gléwnym przestrzale patacu. W wielu zamkach ten szereg komnat tworzy
dlugg, w prostej linii perspektywe, gdy skrzydta drzwi sg na osciez, az do
zetkniecia sie z obojgiem $cian rozwarte, tak ze wzrok biegnie bez
przeszkéd do korica. W danym razie byto zgota inaczej, jak mozna sie tego
bylo spodziewaé po ksieciu i po jego pochopnym do dziwéw umysle.
Komnaty miaty rozktad tak nieprawidlowy, iz oko nie moglo naraz
ogarngé wiecej nad jedng. W odstepie dwudziestu lub trzydziestu jardow
zjawial sie nagly zakret — i przy kazdym zakrecie — widok nowy. Po
prawej i lewej stronie — w posrodku kazdej Sciany wysokie a waskie okno
gotyckie wychodzitlo na Slepy korytarz, zlobigcy sie zgodnie z zawilym
rozkladem komnat. W kazdym oknie tkwily szyby o barwach
zastosowanych do gtéwnego tonu w ozdobach komnaty nalezgcej do okna.
Na przyklad — komnata we wschodnim skrzydle zamku miata obicie
blekitne i okna z ciemnego biekitu. Drugg z kolei zdobita i oblekata
purpura, tedy szyby byly purpurowe. Trzecia — do cna zielona z zielonymi
oknami. Czwartg w stroju pomaranczowym — pomaranczowe rozwidniaty
okna. Pigta — biata. Szésta — fioletowa. Siédmg komnate sztywnie oblekatl
czarny aksamit, przestaniajgc cale sklepienie i mury, i ciezkimi zwojami
opadajagc na dywan z tejze tkaniny i tej samej barwy. Atoli w tej
wyjatkowej komnacie barwa okien nie odpowiadata wnetrzu. Szyby byly
szkarltatne, o skrzgcej barwie krwi. Tedy — w zadnej z siedmiu komnat —
wsréd gestwy obficie rozrzuconych lub przypietych do lamperii ozd6b ze
zlota — nie bylo ani lampy, ani kandelabréw. Ani lamp, ani §wiec. Ani
§ladu jakichkolwiek w tym rodzaju rozwidnien w catym dlugim szeregu
tych komnat. Wszakze w okalajgcych je korytarzach, tuz pod kazdym
oknem, tkwit olbrzymi tr6jnég z ptongcym zarzewiem, ktérego promienie
przenikaly poprzez barwne szyby, rzesistym brzaskiem ol$niewajac



komnate. Stad byl dostatek mienigcych sie barwg i fantastycznych
widokow. Wszakze oS$wietlenie komnaty zachodniej, owej czarnej
komnaty, kedy brzask zarzewia przez krwawe szyby strumienil sie po
czarnych aksamitach, byto zlowieszczo-straszliwe i przydawalo twarzom
zabtgkanych do wnetrza $émiatkéw wyraz tak dziwny, ze szczupta jeno
garstka tancerzy zdobywala sie na odwage postawienia swej stopy w
magicznym przybytku tej komnaty.

W tej samej wlasnie komnacie — u zachodniej Sciany — stal olbrzymi
zegar hebanowy. Wahadlo jego kolysalo sie z gluchym, ciezkim,
jednostajnym tykaniem i gdy wskazéwka minutowa dokonala swego
woko6t tarczy obiegu, a godzina miala zadzwonié, z mosieznych pluc
olbrzyma dobywal sie dzwiek czysty, dono$ny, gleboki i nad wyraz
melodyjny, lecz o tonie tak swoistym i tak napietym, ze grajkowie kapeli
co godzina musieli zaprzestawaé¢ na mgnienie swych akordéow, aby
stucha¢ gry godzin — tancerze wbrew woli poniechiwali swych wirowan.
Chwilowy poploch ogarnial wesolg gromade — i widziano, jak przez caly
czas brzmienia kurantéw najzuchwalsi — bledli, a najstarsi wiekiem i
najdojrzalsi umystem prowadzili dtonig po czole niby w zadumie lub w
gorgczkowym majaczeniu. Lecz gdy ostatnie echo zamarlo, skrzydlaty
Smieszek przelatal po calym zgromadzeniu. Grajkowie spogladali po sobie
i uSmiechajgc sie na mysl o wtasnej wrazliwosci i nierozsgdku, ciszkiem
przyrzekali sobie nawzajem, ze nastepny $piew kurantéw nie wywrze na
nich podobnego wrazenia, a p6zniej — po uplywie sze$édziesieciu minut,
brzemiennych trojgiem tysigcéw i szeSciorgiem dziecin sekund
dopetnionej godziny, nastepowal nowy $piew nieodpartych kurantéw i
powtarzal sie ten sam poptoch, ten sam dreszcz, te same majaczenia.

Wszakze na przekér tym przerwom orgia odznaczala sie wesotoscig i
przepychem. Upodobania ksiecia byly zgota osobliwe. Mial oko wprawne
w dziedzinie barw i efektéw. Pogardzal wszelkim decorum mody. Jego
zamiary byly zuchwale i dzikie, a pomysly oléniewaly przepychem
barbarzynskim. Byli tacy, ktérzy go posgdzali o szalenstwo. Jego
dworzanie czuli dobrze, iz tak nie jest. Wszakze trzeba bylo styszeé go,
widziec i obcowa¢é z nim bezpos$rednio, aby sie upewnié, iz tak nie jest.



Ze wzgledu na tak wielkg uroczysto$¢ sam przewaznie zarzagdzat
doborem ruchomych sprzetéw w siedmiu komnatach i nakaz jego
upodoban osobistych narzucil styl przebraniom. Doprawdy, byly to
pomysly dziwolgzne. Bylo to wprost — wspaniale, olSniewajgce! Byla w
tym — pokusa i fantazja — wiele z tego, co potem ujrzano w Hernanim.
Byly postacie catkiem arabeskowe, postrojone niedorzecznie,
uksztaltowane na przekér wszelkim prawidlom — dziwy potworne jak
majaki. Byto tam pod dostatkiem czaru, rozpusty i wybrykéw — zZdzbto
zgrozy i obfito§é szkarady. Stowem, byla to cizba zmoér, ktére kroczyty
napuszyscie — po siedmiu komnatach. I zmory owe wyprawialy
wszelkiego rodzaju lamarnce, broczgc barwami komnat — i rzektbys, iz
spod ich stép wysnuwaly sie dZwieki muzyki i ze dziwaczne akordy kapeli
byty echem ich krokéw. A od czasu do czasu z komnaty aksamitnej
dolatal rozdzwoniony $piew hebanowego zegara. I woéwczas — na
okamgnienie wszystko nieruchomialo — wszystko milklo précz glosu
zegara. Zmory stygly, dretwialy w swych ruchach. Lecz oto — echa
kurantéw zamieraly — ich $piew trwal jeno chwile — i zaledwo pierzchly, a
juz skrzydlaty i niedotlumiony §mieszek trzepotal sie wszedy. I znowu
grzmiala kapela, i ozywialy sie zmory — i kurczyly sie w tak wesolych
podrygach jak nigdy, przyswajajgc sobie barwy okien, poprzez ktére
strumienil sie pozar trdjnogéw. Lecz zadna z masek nie Smiata juz
zablgkaé sie do komnaty, ktéra tkwita tam — na samym zachodzie — noc
sie bowiem zblizala i wzmozone w swej czerwieni Swiatto naptywato od
przekrwionych szyb, a kruczo$é zalobnych draperii nabrala grozy. I dla
Smialka, ktéry dotkngl stopg zalobnych dywanéw, zegar hebanowy
rozbrzmiewal ciezszym i uroczysciej poteznym S$piewem kurantéw nizli
dla uszu masek wirujgcych w beztroskiej oddali pozostalych komnat.

Komnaty owe roily sie od ludzi i zycie tetnilo w nich gorgczkowym
wrzeniem. Wir wesela trwal nieustannie, az wreszcie pétnoc wybila na
zegarze. Wowczas, jak juz rzeklem, kapela zamarta. Kotowrotny rozped
tancerzy — ustal i jako dawniej wszystko zaprawilo sie trwoznym
znieruchomieniem. Jeno tym razem krtan zegara miala dwanascie do
wydzwonienia uderzen — tedy tacno sta¢ sie moglo, iz wiecej mysli



wkradlo sie do zadumy tych, ktérzy wsréd cizby ucztujacych podejmowali
sie — my$lenia. I zapewne dla tej samej przyczyny niektére z cizby osoby,
zanim jeszcze ostatnie echa ostatniego uderzenia roztajaly w ciszy,
zdazyly wypatrzeé obecnosé maski; ktéra dotad zgota nie Sciggneta na
siebie uwagi. I gdy szeptem podano sobie dokola wies¢ o tym najsSciu,
powstal wsréd cizby porozumiewawczy zgietk i pomruk zdziwienia i
niezadowolenia — a po nim nastgpil w konicu dreszcz strachu, zgrozy i
wstretu.

Trzeba bylo niewatpliwie az nazbyt niezwyklego zjawiska, aby
wywrzeé takie wrazenie na cizbie takich, jak je opisalem, widziadel.
Swoboda zapustna tej nocy byta wprawdzie bez mata nieograniczona, lecz
osobisto$é, o ktérej mowa, przescigneta pomysty Herodowe i przekroczyta
wzgledne skadingd granice nakazanych przez ksiecia pozoréw. W sercu
ludzi najbardziej nieczulych sg struny, ktére lada dotyk porusza. Nawet w
duszy najbezpowrotniejszych zatracencéw — tych, dla ktérych $mieré i
zycie jest zar6wno igraszkg, tkwi co$, z czym igraé nie mozna. Cale zatem
zgromadzenie zdawalo sie do glebi wyczuwaé niesmacznos$é i
niewtasciwos$¢ zachowania sie oraz ubioru nieznanego goscia. Osobistosé
byta smukla i chuda, od stép do gléw opatulona w calun. Maska tajgca
oblicze tak trafnie wyobrazata twarz zesztywnialego trupa, ze
najszczegétowsze badanie z trudem wykrytoby fortel. Mimo to — wszyscy
rozbawieni hulajdusze mogliby, jesli nie pochwalié, w kazdym razie
Scierpie¢ ow zart potworny. Wszakze maska posunela sie az do
przyswojenia godel Smierci Szkarlatnej. Jej ubiér byt pokalany krwia, a
jej wysokie czolo oraz wszystkie zarysy twarzy byly zbryzgane
straszliwym szkartatem.

Gdy oczy ksiecia Prospera padly na te posta¢ widmowg, ktéra ruchem
powolnym, uroczystym i napuszystym, jakby dla utrzymania sie w roli,
kroczyta tu i tam wposréd tancerzy, zauwazono w pierwszej chwili, ze
pokurczyl go gwaltowny dreszcz strachu czy tez wstretu, lecz w mgnienie
potem — czolo jego spurpurowialo od gniewu.

— Kto §mie — zapytat gtosem ochryptym stojacych w poblizu dworzan —
kto Smie nam urggac¢ tymi bluZnierczymi drwinami? Pochwyccie go i



pozbawcie maski, aby$Smy poznali, kogo — skoro §wit — mamy na murach
stryczkiem pokaraé?

A gdy to méwil, znajdowal sie ksigze Prospero w komnacie
wschodniej, czyli biekitnej. Stowa jego donos$nie i wyraznie zabrzmialy po
wszystkich siedmiu komnatach, gdyz ksigze byl nieugiety i krzepki w
sobie, za$ kapela zamarla na jego skinienie.

A stalo sie, ze w komnacie blekitnej przebywatl ksigze, majgc po
bokach §wite pobladlych dworzan. Poczgtkowo, gdy moéwil, Swita
nieznacznym ruchem pokwapita sie ku natretowi, ktéry przez chwile byt
dostepny, a ktéry obecnie krokiem $émiatym i majestatycznym zblizal sie
coraz do ksiecia. Atoli pod wptywem jakiejs nieokreslonej trwogi, ktéra
ogarneta cale zgromadzenie na widok niedorzecznego zuchwalstwa
maski, nie bylo nikogo, co by dlorh na niej potozyl, tak ze nie znajdujac
zadnych przeszkéd, zjawiony przeszedl tuz o dwa kroki od ksiecia i
podczas gdy niezliczone tlumy, jakby jednakiemu posluszne odruchowi,
odplynely od $rodka komnaty ku murom, szed! dalej — bez przerwy — tym
samym uroczystym i miarowym krokiem, ktéry go przed chwilg cechowal,
z komnaty btekitnej do komnaty purpurowej — z komnaty purpurowej —
do komnaty zielonej — z zielonej do pomaranczowej — z owej do bialej — z
tej za$ do fioletowej, zanim poruszono sie¢, aby go stanowczo zatrzymad.
Woéwcezas jednak stato sie, ze ksigze Prospero, rozjatrzony gniewem i
wstydem chwilowego tchérzostwa, rzucil sie na oslep poprzez szesé
komnat, dokad nikt za nim nie poSpieszyl, gdyz strach $miertelny
owladng! calym tlumem. Potrzgsajac obnazonym mieczem, zblizyl si¢ na
odleglosé trzech czy czterech krokéw do uchodzgcego zjawu, gdy nagle 6w
ostatni, dotarlszy do krarica komnaty aksamitnej, odwrdcit sie znienacka,
stawiajgc czoto swemu przesladowcy. Rozlegl sie krzyk przenikliwy — i
miecz, blysnawszy, zeslizngl sie na zalobne dywany, gdzie ksigze
Prospero pad! martwy w chwile potem. Wéwczas, zdobywajgc sie na Slepg
odwage rozpaczy, ttumy masek rzucity sie spotem do czarnej komnaty — i
schwyciwszy nieznajomego, ktéry na ksztalt wynioslego posggu trwat
wyprostowany i nieruchomy w cieniu hebanowego zegara, doznaly
strachu bez nazwy, stwierdzajgc naocznie, ze pod calunem i pod trupig



larwg, ktérych pochwycenie kosztowalo je tylu nadludzkich wysitkéw,
zaden ksztalt namacalny nie ma swego pobytu.






Rozpoznano wéwczas obecno$é Smierci Szkarlatnej. Przyszla jako
zlodziej nocny. I wszyscy biesiadnicy — jeden po drugim — padli w
komnatach hulaszczych, skropionych rosg krwawego chrztu, i kazdy
skonal w rozpaczliwych odruchach swego upadku. I zycie w zegarze
hebanowym zamarlo wraz z zyciem ostatniego z tych wesotych chwatéw. I
zary tréjnogéw wygasty. I Ciemnoéé, i Ruina, i Smieré Szkarlatna
rozpostarly wszedy swg wtadze nieograniczong.

Ttumaczyt Bolestaw Lesmian
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ylo to za rycerskiego panowania Edwarda Trzeciego. Pewnej
nocy pazdziernikowej, kiedy juz miala uderzy¢ dwunasta, dwaj
marynarze nalezacy do zalogi handlowego statku ,Free and Easy”,
krazacego miedzy Sluys i Tamizg, a stojacego podéwczas na kotwicy u
ujsScia tej rzeki — zdziwili sie¢ niepomalu, gdyz zdali sobie sprawe, iz
siedzg w izbie gospodnej pewnej piwiarni, polozonej w dzielnicy
parafialnej éw. Andrzeja w Londynie. Piwiarnia ta miata za godlo
wizerunek ,Dziarskiego Zeglarza”.

Izba, aczkolwiek niedbale sklecona, poczerniala od dymu, chylgca sie
do upadku i pod kazdym innym wzgledem nieréznigca sie¢ swym
wygladem od podobnych izb karczemnych tej epoki — mimo to wecale
niezle odpowiadata swemu zadaniu, jak przynajmniej mniemali goscie, co
cudacznymi gromadkami rozsiedli sie w niej dokota.

Sr6d nich owi dwaj marynarze tworzyli — jak sadze — grupe
najbardziej zajmujacg, chociaz mniej moze okazatg.

Jeden z nich, jak sie zdaje, starszy, ktérego jego towarzysz nazywat
dosadnie ,Dragalem”, byl zarazem znacznie wyzszy. Mial zapewne z jakie
potsiodma stopy wysokosci, za§ nawykowe przygarbienie grzbietu bylo u
niego nieuniknionym nastepstwem ogromnego wzrostu. Wszelako te
nadmierng wybujato§é okupywal sowicie usterkami innego rodzaju. Byt
nadzwyczaj szczuply; totez powiadali o nim jego towarzysze, iz kiedy byt
pijany, to wygladal jak maszt z banderg u wierzchotka, kiedy zas trzezwy,
to mogt stuzy¢ za drzewce tréjkgtnego zagla na przedzie okretu. Wszelako
te i tym podobne krotochwile nie zdotaly nigdy wprawi¢ w drgawki
mieéni jego twarzy. Mial wystajgce kosci policzkowe, wielki orli nos,
cofnietg brode, zapadnietg szczeke dolng i ogromne, wylupiaste, blade
oczy, za$§ wyraz jego oblicza, niepozbawiony pewnej chmurnej obojetnosci
na rzeczy i zjawiska tego $wiata, byl bezprzykladnie, az niewymownie
powazny i uroczysty.

Mlodszy marynarz stanowil z  powierzchownos$ci zupelne
przeciwienstwo swego towarzysza. Wzrostem nie przekraczal czterech
stop. Para przysadzistych, palgkowatych nég dziwigala jego krepa,
ociezalg postaé, za$§ niezwykle krétkie i grube ramiona, zakoniczone



ogromnymi pieSciami, odstawaly rozkolysane od jego bokéw na
podobienstwo lotek ptaka zwanego nurkiem morskim. Mate oczka
nieokreslonej barwy migotaly z glebi jego czaszki. Nos zanikal w
miesistej powierzchni jego pelnej, kraglej i czerwonej twarzy. Gruba
warga goérna wspierala sie na jeszcze grubszej dolnej z wyrazem btogiego
zadowolenia, wzmocnionego ponadto nawykiem czestego oblizywania sie.
Wzrost towarzysza byt widocznie dla niego przedmiotem na poly podziwu,
a na poly kpin, gdyz zerkal od czasu do czasu na jego twarz, jak spoglada
z dotu, o zachodzie, czerwone stonice na szczyty Ben Nevis.

Urozmaicona zaiste i pelna przygéd byla peregrynacja tej zacnej pary
przyjaciét po réznych okolicznych gospodach o wczesniejszej porze owej
pamietnej nocy. Nawet najpokazniejsze zasoby pieniezne nie zawsze sg
wiecznotrwate; i oto zdarzylo sie, ze z pustymi kieszeniami zapuscili sie
obaj marynarze do piwnego przybytku.

W chwili, kiedy opowie$¢ niniejsza wlasciwie sie zaczyna, Dragal i
jego towarzysz, Hugh Tarpaulin!, siedzieli posrodku izby, majgc tokcie
wsparte na duzym, debowym stole, a policzki ukryte w dioniach. Spoza
poteznej flaszy niezaptaconego z goéry ,siarczystego piwska” spogladali
spode tba na ztowrézbne stowa: ,Nic na krede!”; ku ich zdumieniu i
oburzeniu widnialy one na drzwiach, nagryzmolone tym wlasnie
mineratem. Nie zeby dar odczytywania pisanych glosek — dar, ktéry u
pospélstwa owych czaséw uchodzit za nie mniej kabalistyczny od sztuki
ich kreslenia — mégl, sumiennie rzecz biorac, ciezy¢ na odpowiedzialnosci
ktoregokolwiek z wychowankéw morza; lecz, by rzec prawde, w
uksztaltowaniu liter przejawiala sie jakowa$ zawitosé — w calosci jakies
niewystowione wymigiwanie sie bokiem spod wiatru, ktére zdaniem obu
marynarzy zapowiadato dtugotrwalg kiepskg pogode i sprawilo, ze wedle
obrazowych stéw Dragala postanowili od razu ,wypompowac¢ okret,
zwingé wszystkie zagle i zwiaé przed wiatrem”.

Zalatwiwszy sie zatem z pozostalg jeszcze zawartos$cig flaszy i
pozapinawszy szczelnie swe krétkie kaftany, duneli w koricu na ulice.
Wprawdzie Tarpaulin zatoczy! sie przy tym dwukrotnie w otwér komina,
uwazajgc go nieopatrznie za drzwi, ale ucieczka ostatecznie jako$ im sie



udala — i o godzinie wpét do pierwszej obaj bohaterowie, dojrzali do
zguby, pedzili na zlamanie karku ciemng uliczkg wiodgcg ku schodom
parafii §w. Andrzeja, Scigani zawziecie przez wtascicielke piwiarni spod
,Dziarskiego Zeglarza”.

W epoce tej petnej przygod opowiesci, a takze przez dlugie przedtem i
przez dlugie lata potem cala Anglia, w szczegdlnosci zas jej stolica,
rozbrzmiewala co pewien czas trwoznym okrzykiem: ,Zaraza!”. Miasto
bylo bardzo wyludnione — zas w straszliwych dzielnicach nad Tamizg,
gdzie wéréd ciemnych, waskich, btotnistych zaulkéw i uliczek wylegat sie
podobno Demon Zatraty, petzaly tylko Lek, Groza i Przerazenie.

Z rozkazania krélewskiego pozostawaly te okregi pod klgtwag i pod
karg Smierci nie wolno byto nikomu zakrada¢ si¢ w te zlowrogie odludzia.
Wszelako ani uniwersaly krélewskie, ani wysokie zapory wzniesione u
wylotéow ulic, ani obawa ohydnej $mierci, co z niezawodng niemal
pewnos$cig czyhata na nieszczesnikéw, ktorzy nie dali odstraszyé sie od
przygéd zadnym niebezpieczenstwem — nie zapobiegaly temu, iz
opuszczone i niezajete mieszkania stawaly sie tupem nocnych rabusiéw,
ktorzy ograbiali je z zelaza, mosigdzu, otowiu tudziez tego wszystkiego,
co mogto przynies¢ jakgkolwiek korzysc.

Kiedy corocznie zimg otwierano zapory, okazywalo sie zazwyczaj, iz
zwlaszcza wszelkie kazamaty, kryjowki i piwnice nie stanowily
bynajmniej odpowiedniego pomieszczenia dla wielkich zapaséw win oraz
innych napojéw, ktére liczni kupcy, posiadajgcy sklepy w sasiedztwie,
chcac unikngé kosztéw i klopotéw przewozu, pozostawiali tamze na czas
swego wygnania, nie pomyslawszy o lepszym ich zabezpieczeniu.

Wszelako $réd opetanego trwoga ludu mato kto przypisywal te
sprawki dzialalno$ci rgk ludzkich. Duchy czarnej $mierci, czarty zarazy i
licha goraczki byly w mniemaniu pospélstwa tymi zloczynicami, przy
czym krgzyly nieustannie takie $cinajgce krew w zytach opowiesci, iz w
konicu cale to zbiorowisko przekletych domostw spowita groza w swe
catuny. Jakoz niejednokrotnie zdarzato sie, iz nawet rabusie pierzchali
przed okropno$ciami, ktére ich wlasne spustoszenia wywolywaty,



pozostawiajgc ogromny obszar tych zatraconych dzielnic na pastwe
mrokéw, gluszy, powietrza morowego i Smierci.

Dragal i przezacny Hugh Tarpaulin, zmykajgc w dét ulicg, napotkali
nagle na swej drodze przeszkode, ktérg byla jedna z tych okropnych
zap6r, wskazujgcych, iz od nich zaczyna sie wyklety okreg zarazy. O
powrocie nie moglo byé mowy, a nie bylo czasu do stracenia, gdyz
przesladowcy nastepowali im na piety. Wspigé sie na byle jak sklecong
przeszkode z desek bylo dla chwackich marynarzy igraszks.
Zapamietawszy sie w podnieceniu wywolanym zaréwno szybkim biegiem,
jak i goragcym napojem, przeskoczyli bez namystu w glab zagrodzenia i
podazajgc dalej przed siebie, dokgd ich pijane nogi niosty, §réd krzykéw i
nawolywan zaprzepascili sie¢ wkrétce w gmatwaninie odrazajgcych
zaulkow.

Gdyby nie byli odurzeni do nieprzytomnosci, chwiejne ich stopy bylyby
im wrosly w ziemie z przerazenia. Powietrze bylo chtodne i mgliste.
Kamienie brukowe, wyparte ze swych tozysk, lezaly w chaotycznym
nieladzie sréd wysokiej, bujnej trawy, co okrecata sie dokota stép i kostek.
Zrujnowane domy zawalaly ulice. Zialy zewszad cuchngce i trujgce wonie
— za$ przy owej upiornej poswietli, co nawet o p6tnocy nie przestaje sie
przedziera¢ $rod przesyconego wyziewami i zabdjczego powietrza, do-
strzegalo sie lezgce w przejsciach i zautkach lub rozkladajgce sie w
pozbawionych okien mieszkaniach zwloki wielu nocnych rabusiow,
ktoérych dlon Zarazy przychwycita na gorgcym uczynku grabiezy.

Wszelako nie bylo w mocy takich obrazéw, wrazen i przeszkoéd
wstrzymaé tych ludzi, ktérzy z usposobienia dzielni, a podéwczas
szczegdlnie pelni mestwa i ,siarczystego piwska”, byliby nieustraszenie
rzucili sie, gdyby im na to pozwolily okoliczno$ci, wprost w paszcze
Smierci. Naprzéd, weigz naprzéd kroczyl chmurny Dragal, budzgc swymi
wrzaskami, podobnymi do przerazliwych okrzykéw wojowniczych Indian,
zwielokrotnione echa $§réd uroczystej gluszy; naprzéd, wcigz naprzéd
toczyl sie przeploszony Tarpaulin, czepiajgc sie kaftana swego ruchliwego
towarzysza i najudatniejsze jego popisy z zakresu muzyki wokalnej



przyghuszajac byczymi porykami in basso, dobywajacymi sie z glebin jego
przepoteznych pluc.

Dotarli w koricu do samego legowiska Czarnej Smierci. Stapajac lub
taplajac sie, szli drogg coraz potworniejszg i okropniejszg — mijali $ciezki
coraz wezsze i coraz bardziej zagmatwane. Ogromne kamienie i klody
spadajgce dokota nich co chwila z walgcych sie dachéw, swym gluchym i
ciezkim dudnieniem $wiadczyly o niemalej wysoko$ci otaczajgcych
domoéw; a poniewaz trzeba bylo nieraz torowaé sobie przejscie $rod
mnogich zwaléw gruzu, wiec nie nalezato do rzadkosci, ze dtoni dotykata
szkieletu lub napotykala trupa nie pozbawionego jeszcze powloki
miesnej.

Kiedy marynarze, zataczajac sie, dobrneli do bramy wysokiego i
upiornie majaczgcego budynku, na przerazliwszy niz zazwyczaj wrzask,
dobywajgcy sie z gardzieli podochoconego Dragala, odpowiedzialy nagle z
wnetrza szybko po sobie nastepujgce dzikie, rozchichotane i ztowrogie
piski. Nie zatrwozeni bynajmniej glosami, ktére swym brzmieniem w tym
miejscu i o takiej porze bylyby mogly zmrozi¢ krew w sercach mniej
ognistych, pijani towarzysze ruszyli pedem ku drzwiom, wywalili je i
wdarli sie do wnetrza, klngc na czym swiat stoi.

Izba, do ktérej weszli, byla widocznie sklepem przedsiebiorcy
pogrzebowego; wszelako przez drzwi otwarte na $ciezaj w podtodze opodal
wejScia widnial dlugi szereg piwnic winnych, zas dono$ny toskot
otwieranych witasnie butelek dowodzil, iz byly sowicie zaopatrzone we
wlasciwe im zapasy. Na Srodku izby stal stét, zas posrodku niego
sterczala ogromna dzieza, napelniona czyms, co bylo zapewne ponczem.
Gasiory wszelakich win i kordiatéw wraz z konwiami i pekatymi
dzbanami, jako tez flaszami réznej jakosci i ksztaltu, gesto ustawione,
miescily sie obok niej na brzegach. Dokota stotu, na kozlach uzywanych
do ustawiania trumien, rozsiadlo sie towarzystwo ztozone z szesciu oséb.
Postaram sie naszkicowaé je kolejno.

Naprzeciw wejscia i nieco wyzej od swych towarzyszy siedziala postac,
ktora, jak sie zdaje, przewodniczyla przy stole. Postawe miata wysokg i
szczuplg i Dragal byl niepomalu zdumiony, widzgc istote chudszg od



siebie. Twarz jej byla szafranowozétta — wszelako tylko jeden rys
zaznaczal sie w niej wyraziScie i zaslugiwal na szczegélowy opis, a
mianowicie czolo, tak niezwykle i potwornie wysokie, iz wygladalo jak
czapka lub diadem z miesa, nasadzony na glowe naturalng. Z ust jej,
wykrzywionych i pomarszczonych, nie schodzil wyraz upiornej
dobrotliwosci, a oczy jej, podobnie zresztg jak oczy wszystkich obecnych,
mglily sie pijackim szkliwem. Dzentelmena tego upowijal od glowy do
stop bogato haftowany, czarny, atlasowy calun, splywajgcy niedbale
dokota jego ksztaltéw na podobienistwo hiszpanskiego plaszcza. Glowe
jego opasywal wieniec z czarnych pidropuszy pogrzebowych, ktérymi
umial powiewac niekiedy ze swiadomym i krotochwilnym wdziekiem; za$
w prawicy dzierzyl potezng ko$é, co stanowila ongi podpore uda
ludzkiego, i jak sie zdawalo, przynaglal nig przed chwilg do Spiewu
ktoregos z czlonkow towarzystwa.

Naprzeciw niego, odwrécona ode drzwi, siedziatla jakas dama,
zastanawiajgca nie mniejszg swej urody osobliwoscig. Nie ustepujac
bynajmniej wzrostem osobie co tylko opisanej, nie miata jednak powodu
uskarzac sie na jej nieludzkie wycieniczenie. Znajdowata sie widocznie w
ostatnim okresie wodnej puchliny i jej postaé miata niejakie
podobienstwo do ogromnej baryly pazdziernikowego piwa, co z odbitym
dnem stala tuz obok niej w kacie izby. Twarz jej byla niesltychanie
okragla, czerwona i pucolowata. Wyrézniala to oblicze taz sama
osobliwo§é czy raczej tenze sam brak osobliwosci, o ktérym juz
wspomniatem, méwigc o przewodniczagcym — to znaczy, ze tylko jeden rys
jej twarzy uwydatnial sie z takg wyrazistoscig, iz domagal sie osobnej
wzmianki. Przenikliwy Tarpaulin wnet zauwazyl, iz to samo
spostrzezenie dawalo sie zastosowaé¢ do kazdej poszczegélnej osoby,
wchodzacej w sklad tego zebrania; kazda z nich zdawala sie posiadaé
monopol na jakgs niezwyklos§é¢ w swej fizjonomii. U owej damy niezwykle
byly usta. Zialy one straszliwg czeluécig od jednego ucha do drugiego — a
niezbyt dlugie kolczyki, bujajgce sie po obu stronach jej glowy,
nieustannie wciskaly sie do ich wnetrza. Dokladata jednakze staran, by
mieé usta zamkniete, i wygladata dostojnie w czechle, §wiezo nakroch-



malonym i wyprasowanym, ktére siegalo jej az pod samg brode suto
faldowang krezg z wytwornego muslinu.

Po prawej jej stronie siedziata jaka$ drobniutka, malutka osébka,
pozostajaca widocznie pod opiekag starszej matrony. W drzeniu niklych
paluszkéw, w sinym zabarwieniu ust, w lekkich suchotniczych
rumienicach, co przezieraly przez olowiang bladosé jej cery, przejawialy
sie u tej delikatnej, wattej istotki wszystkie oznaki daleko posuniete;j
gruzlicy. Mimo to z calej jej powierzchowno$ci odnosilo sie¢ wrazenie
kraricowego haut ton?; z powabng swobodg otulata sie¢ w sutg i piekng
Smiertelng koszule z najwykwintniejszego indyjskiego batystu; wlosy
spadaly jej w pierScieniach na ramiona; stodki usmiech igrat na jej
ustach; natomiast jej nos, nadzwyczaj dtugi, cienki, zakrzywiony, ruchli-
wy i ospowaty, zwisal znacznie ponizej wargi dolnej i mimo subtelnej
gracji, z jakg od czasu do czasu przesuwala go koniuszkiem jezyka w
jedng to w drugg strone, nadawal jej twarzyczce wyraz nieco ztowieszczy.

Naprzeciw niej, a po lewej stronie damy dotknietej wodng puchling,
siedzial maly, nadety, sapiacy i podagryczny staruszek, ktérego policzki
opieraly sie¢ na ramionach niby dwa duze buklaki napelnione winem z
Oporto. Zatozywszy rece na brzuchu i umiesciwszy obandazowang noge
na stole, zdawal sie wprost domagaé¢ czolobitnych hotdéw. Widocznie
chelpil sie kazdym calem swej powierzchownosci, ze szczegélniejszg
jednak lubo$cig staral sie zwracaé powszechng uwage na swdj surdut,
mienigcy sie btyskotliwym przepychem. Jakoz istotnie musiat kosztowaé
go niemato i lezal na nim jak ulany. Do wykonania jego postuzyla jedna z
owych misternie haftowanych, jedwabnych kap, ktérymi w Anglii, a takze
gdzie indziej, miano zwyczaj przystraja¢ okryte chwalg tarcze herbowe,
zawieszone w widocznych miejscach na przybytkach wygastych rodéw
arystokratycznych.

Przy nim, a po prawicy przewodniczgcego, zajmowal miejsce jaki$
dzentelmen w bawelnianych porcietach i dtugich bialych ponczochach.
Cialem jego wstrzgsaly dziwaczne drgawki, co Tarpaulin nazywal
,okropnoscig”. Swiezo ogolone szczeki mial podwigzane mocno opaska z
muslinu. W podobny spos6b zaopatrzono mu réwniez rece w przegubach,



co nie pozwalalo mu zbyt swobodnie siegaé do stolu po napoje.
Przezornosé ta, zdaniem Dragala, byla najzupelniej na miejscu, ile ze z
wymoktej geby patrzato mu spro$ne opilstwo i wszeteczny pocigg do wina.
Wysterczata koto niej w przestwor izby para przeogromnych uszu, ktére
nie wiadomo gdzie sie¢ koniczyly i ktérymi strzygl nerwowo przy kazdym
szmerze wycigganego korka.

Twarzg zwréocona do niego, usadowila sie szdésta i ostatnia postac,
wygladajgca dziwnie nieruchawo, ile ze obezwladniona byla paralizem i,
moéwigc powaznie, musiatla czu¢ sie bardzo nieswojo w swym
niewygodnym przyodziewku. Byl on poniekgd jedyny w swoim rodzaju,
gdyz stanowitla go nowa i niebrzydka trumna mahoniowa. Od géry
przylegata ona do czaszki pomieszczonego w niej osobnika i okalata jg na
ksztalt czepka, nadajgc catlemu obliczu wyraz niewymownie zajmujacy. W
bocznych §cianach trumny powycinano otwory, by przepusci¢ ramiona,
zaréwno z uwagi na wytworno$é, jak na wygode. Jednakze stréj ten nie
pozwalal swemu wlascicielowi usigéé tak prosto, jak siedzieli jego
towarzysze. Lezal tedy, nachylony do kozla pod kgtem czterdziestu pieciu
stopni, a para ogromnych, zezowatych Slepi zwracala swe przerazliwe
biatka ku pulapowi w bezgranicznym ostupieniu nad swg wlasng
potwornoscig.

Kazda z 0s6b obecnych miata przed sobg odlamek czaszki, ktory stuzyt
za czare do picia. Nad gtowami wisial szkielet ludzki, ktéry za jedng noge
uwigzano na powrozie, przytwierdzonym do pierscienia umieszczonego
pod pulapem. Inne czlonki, nietrzymane w ten sposéb na uwiezi,
odchylily sie od tutowia pod kgtem prostym, skutkiem czego caly ten
rozklekotany i trzeszczgcy gruchot bujal i wirowal za kazdym
podmuchem wiatru, ktéry chwilami przenikal do izby. W czaszce tego
ohydnego dziwadla zarzyla sie garsé¢ wegli, ktére swag migotliwg i
jaskrawg tung o$wietlaly to widowisko. Trumny i inne towary, znajdujace
sie na skladzie w sklepie przedsiebiorcy pogrzebowego, staly napietrzone
dokota izby i zaslanialy szczelnie okna, nie przepuszczajgc $wiatla na
ulice.



Na widok tego osobliwego zebrania i jeszcze osobliwszego jego
uposazenia obaj marynarze nie zachowali sie z takg poprawnos$cia, jakiej
by po nich nalezato oczekiwaé. Dragal, opariszy sie o Sciane, przy ktorej
przypadkiem stanal, jeszcze nizej niz zazwyczaj opuscit swg dolng
szczeke i wytrzeszczyl jak sowa swe ogromne oczy; natomiast Hugh
Tarpaulin, przykucngwszy w ten sposéb, iz nos jego znalazl sie na
jednym poziomie ze stotem, wsparl dlonie na kolanach i wybuchnat
dtugim, gltosnym i hatasliwym porykiem niewczesnego i niepomiernego
$miechu.

Nie okazujgc mimo to urazy z powodu tej prostackiej nieobyczajnosci,
smukly przewodniczgcy uSmiechnat sie nader wdziecznie do natretéw —
dostojnie skingl ku nim glowg przystrojong w zalobne piéropusze — po
czym, podniéstszy sie z kozla, ujgt obu za ramiona i poprowadzil ich na
miejsca, ktore inni czlonkowie towarzystwa tymczasem im przygotowali.
Dragal nie stawial najmniejszego oporu i usiadt tam, dokad go
poprowadzono; natomiast ugrzeczniony Hugh, zabrawszy swdj koziotl z
wyznaczonego mu miejsca przy stole, przysiadt sie do drobnej,
suchotniczej osobki, zapalal wszystek pogodnym zadowoleniem i wy-
chylajgc czaszke czerwonego wina, tracit sie z nig po przyjacielsku.
Wszelako to zuchwalstwo ubodlo, jak sie zdaje, nader nieprzyjemnie
sztywnego dzentelmena przyodzianego w trumne; i kto wie, jak powazne
wyniklyby stad nastepstwa, gdyby przewodniczgcy nie stukngl swag
butawg w stét i nie pochtongl uwagi obecnych nastepujacym
przemowieniem:

— Czynigc zado$é obowigzkowi, jakim obarcza nas niniejsza radosna
okolicznosé...

— Bawej! — przerwal Dragal, spogladajgc groznie. — Postdj no troche,
moéwie ci! Powiedzcie nam, coScie za diably i co tu robicie, ZeScie sie
wystrychneli na piekielne czupiradta i wyzlopujecie do cna zapasy, ktére
porobit sobie na zime mdj przezacny kmotr Will Wimble, przedsiebiorca
pogrzebowy?

Na ten nieprzystojny przejaw zlego wychowania cale towarzystwo
dawniejsze zerwalo sie na poly ze swych miejsc i odezwalo sie tymiz



samymi dzikimi, szybko po sobie nastepujgcymi, zlowrogimi piskami,
ktore juz przedtem obily sie o uszy marynarzy. Przewodniczgcy pierwszy
odzyskal panowanie nad sobg i zwréciwszy sie do Dragala, jal méwié z
wielkg godnoscia:

— Jak najchetniej zaspokoimy wszelkg godziwg ciekawo$é naszych
znakomitych, acz nieproszonych gosci. Wiedzze Wasé zatem, ze w tych
dzierzawach ja jestem panem i wladam niepodzielnie jako Krél Mor
Pierwszy.

Ta komnata, ktorej wasé nie wahates sie zniewazy¢ przypuszczeniem,
jakoby byla sklepem Willa Wimble’a, przedsiebiorcy pogrzebowego —
jakiego$§ tam czlowieka, ktérego nie znamy i ktérego gminne nazwisko
dzisiejszej nocy po raz pierwszy drasnelo nasze uszy — ta komnata,
powtarzam, jest salg tronowg naszego patacu, gdzie zwykli zbiera¢ sie na
narady dostojnicy naszego krdlestwa i gdzie odbywajg sie réwniez
swigtobliwe i wznioste obrzedy.



POSTOJ NA TROCHE, MOWIE CI! POWIEDZCIE NAM, COSCIE ZA
DIABLY



Szlachetna pani siedzgca naprzeciw to Jej Krolewska Mo§é Morowa,
nasza Milo$ciwa Malzonka. Inne dostojne osoby, ktore wasé tu widzisz,
nalezg réwniez do naszej rodziny. Jakoz noszg godnosci i tytuty nalezne
krwi krélewskiej, mianowicie: Jego Mito§é Arcyksigze Pomoér, Jego Mitosé
Ksigze Glodomér, Jego Milosé Ksigze Muchomor i Jej MiloSciwa
Wysoko$¢ Arcyksiezniczka Zmora3.

Na pytanie wasci — méwit dalej — po coSmy sie tu zebrali, pozwalam
sobie odpowiedzieé¢, iz zebranie to ma na celu tylko nasze osobiste i
krélewskie sprawy i zadng miarg nie dotyczy nikogo innego. Biorgc
jednakowoz pod uwage prawa, jakie wam jako gosciom i cudzoziemcom w
rozumieniu waszym przystugiwaé by mogly, nadmieniamy ponadto, iz
przybyliS§my tu dzisiejszej nocy, poczyniwszy poprzednio glebokie studia i
poszukiwania, by przenikng¢, zbadac i ostatecznie okreslié nieokreslong
istote — niepojete wtasciwosci i przymioty owych nieocenionych skarbéw
smakowito$ci, jakimi sg wina, piwa i likwory tej kwitngcej stolicy:
czynigc zas to, dogadzamy nie tylko swym wlasnym zachceniom, ale takze
stuzymy dobrej sprawie tego nieziemskiego mocarza, ktéry wlada nad
nami wszystkimi, ktérego dzierzawy nie znajg granic, a ktérego miano
jest Smier¢.

— Ktérego miano jest Davy Jones?! — rykngt Tarpaulin, dolewajgc swej
towarzyszce do czaszki likworu i napelniajgc dla siebie drugs.

— Bezecny hultaju! — odezwat sie przewodniczgcy, zwracajgc sie z kolei
do stawetnego Hugha — bezecny i przemierzty totrze! PowiedzieliSmy juz,
iz z uwagi na owe prawa, ktérych nie mamy checi naruszaé nawet w twej
nikczemnej osobie, znizyliSmy sie do dania odpowiedzi na twe prostackie i
niewlasciwe pytania. Nie mogac jednakowoz puscic wam plazem
zdroznego wtargniecia na nasze zebranie, poczuwamy sie do powinnosci
skaza¢ osobno ciebie, a osobno twego towarzysza na garniec Czarnej
Juchy®, ktéry, kleczgc, bedziecie musieli jednym tchem wypié na
pomy$lno$é naszego majestatu, po czym bedzie wam wolno wedle
upodobania pdj$¢é swoja drogg albo tez pozostaé¢ i wzigé udzial w
dobrodziejstwach naszego stotu.



— Byloby to istng niemozliwoscig! — odparl Drggal, u ktérego
wynioslosé i powaga Kréla Mora Pierwszego wywolata widocznie niejakie
uczucie poszanowania i ktéry, méwigc to, podniést sie i stangt przy stole.
— Prosze Waszej Kroélewskiej Mosci, byloby istng niemozliwoscig
pomie$ci¢ w moim kadlubie chociazby czwartg cze$é tego likworu, o
ktérym Wasza Mito§é nadmienila. Nie méwigc juz o kordiatach, ktére
zabrato sie na poktad przed poludniem dla balastu, i nie wspominajac o
réznych likworach i piwach zatadowanych dzisiejszego wieczora w
rozmaitych przystaniach, mam w tej chwili ogromny !adunek
ysiarczystego piwska”, zabrany i sumiennie zaplacony z géry w gospodzie
pod ,Dziarskim Zeglarzem”. Raczy tedy Wasza Krélewska Mosé przyjaé
che¢ za uczynek, gdyz zadng miarg nie chce i nie moge przetkngé
chociazby kropli — przede wszystkim za$ ani kropli tych obrzydliwych
pomyj okretowych, ktére zwg sie Czarng Juchg.

— Stul gebe! — przerwal Tarpaulin, zdumiony nie mniej dlugoscig
przeméwienia swego towarzysza, jak powodem jego odmowy. — Skoncz
juz, ty watkoniu! Powiadam ci, Dragalu, ze nic z twego gadania! W moim
kadlubie dosé jeszcze miejsca, ale przyznaje, ze ty wygladasz, jakby ci
bylo ciezko we Ibie. Jezeli jednak chodzi o te odrobine tadunku, to czemu,
zamiast skamlaé, nie pomys$lisz raczej, jak oprézni¢ dla niego miejsce,
ale...

— To postepowanie — wtrgcit przewodniczgcy — nie pozostaje
bynajmniej w zgodzie z warunkami kazni albo raczej wyroku, ktéry jest
w istocie swej umiarkowany i nie moze byé zmieniony ani odwotany.
Postawione przez nas warunki muszg byé spelnione co do joty i bez
najmniejszego wahania — w przeciwnym bowiem razie kazemy zwigzaé
was razem jak dwie klody i jako buntownikéw utopi¢ w onej kadzi
pazdziernikowego piwa.

— Wyrok! Wyrok! Stuszny i sprawiedliwy wyrok! Chwalebny osgd!
Najrzetelniejsze, najmedrsze i najSwiatlejsze potepienie! — wrzasneta
choralnie cata krélewska rodzina. Krél zbruzdzit swe czolo niezliczonymi
zmarszczkami; podagryczny staruszek sapat jak para miechéw; os6bka w
Smiertelnej koszuli krecila noskiem w prawo i w lewo; dzentelmen w



bawelnianych porcietach strzygl uszami; dama w czechle dyszala jak
sngca ryba; a krélewicz w trumnie lezal nieruchomo i przewracat
Slepiami.

— Hu! hu! hu! - zasmial si¢ Tarpaulin, nie baczgc na powszechne
wzburzenie. — Hu! hu! hu! — hu! hu! hu! hu! hu! Chcialem powiedzie¢ —
odezwal sie — chcialem wlasnie powiedzieé, kiedy pan Krél Mér wtracit
swoje trzy grosze, ze dla takiej tegiej i nieprzecigzonej, jak ja, szalupy
dwa czy trzy garnce Czarnej Juchy mniej lub wiecej to drobnostka — ale
zebym miatl pi¢ na zdrowie diabta (ktéremu niechaj Bég odpusci!) i
wléczy¢ sie na kolanach przed jego wszeteczng wielmoznoscia, skoro,
mogtbym zaklgé sie na swg grzeszng dusze, jak §wiat S§wiatem, nie jest to
nikt inny, tylko Tim Hurlygurly, trefny aktor, no, to co innego i z
kretesem we tbie mi sie nie miesci.

Nie pozwolono mu dokoniczyé spokojnie. Gdy wymoéwit nazwisko ,,Tim
Hurlygurly”, cate towarzystwo zerwalo sie ze swych miejsc.

— Zdrada! — krzyknat Jego Mosé Krol Mor Pierwszy.

— Zdrada! — odezwat sie podagryczny czlowieczek.

— Zdrada! — zapiszczala Arcyksiezniczka Zmora.

— Zdrada! — zabetkotat dzentelmen z podwigzanymi szczekami.

— Zdrada! — hukngt krélewicz z trumng.

— Zdrada! Zdrada! — wrzasneta pyskata Jej Mosé Krélowa i
uchwyciwszy od tylu za szarawary nieszczesnego Tarpaulina, ktéry
wlasnie nalewal sobie do czaszki likworu, podniosta go wysoko w
powietrze i wrzucita bez ceremonii do ogromnej, otwartej kadzi
ulubionego przezen piwa. Pochybotawszy sie przez jedno okamgnienie na
powierzchni, niby jablko w czarze napelionej toddy?, znikl w koricu w
odmecie piany, ktérg jego szamotania w musujacym juz plynie snadnie
wytworzyly.

Jednakowoz smukly marynarz nie przygladal sie bezczynnie
pogromowi swego towarzysza. Straciwszy Kréla do piwnicy, waleczny
Dragal zatrzasngl za nim drzwi z przeklenstwem i zwrécilt sie ku
srodkowi izby. Zerwat z powroza szkielet bujajgcy nad stolem i jgt nim
tomotac¢ z takim nakladem energii i dobrej woli, iz kiedy zgasty ostatnie



blyski $wiatta w izbie, udalo mu si¢ przetraci¢ kark matemu
dzentelmenowi cierpigcemu na podagre. Rzuciwszy sie nastepnie z
rozmachem ku fatalnej kadzi pelnej pazdziernikowego piwa i Hugha
Tarpaulina, w jednej chwili wywrécit jg na ziemie. Buchnat z niej potop
plynu, taki potezny, taki rwacy, taki niewstrzymany, iz zalal izbe od
jednej Sciany do drugiej. Zastawiony stél sie przewrécil, kozly fiknely
kozta, dzieza z ponczem wpadta w czelu§é komina, a damy w histerie.
Stosy sprzetu pogrzebowego rozsypaly sie do cna. Dzbany, banki i ggsiory
popadly w zamet, flasze oplecione wikling starly sie rozpaczliwie z
butelkami oplecionymi konopnym sznurkiem. Czlowiek z drgawkg utonat
na miejscu — maty, sztywny dzentelmen bujal w swej trumnie na fali — a
zwycieski Dragal, opasawszy ramieniem kibi¢ opastej damy w czechle,
wypadl wraz z nig na ulice i podazat jak po sznurku w kierunku ,Free
and Easy”; trop w trop za nim zeglowal z pomy$lnym wiatrem straszliwy
Hugh Tarpaulin, ktéry kichngwszy trzy czy cztery razy, sapal teraz i
parskal, wiodgc pod ramie Arcyksiezniczke Zmore.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski



1 Tarpaulin (ang.) — dostownie: pt6tno nasycone smolg. W gwarze

marynarskiej: majtek (przyp. ttum.).

2 Haut ton (fr.) — wysoki ton (przyp. red.).

3 Imiona potomstwa Kréla Mora brzmig w oryginale: Pest-Iferous,
Pest-Ilential, Tem-Pest i Ana-Pest; nie bylo mozna przetozyé ich
dostownie, gdyz zatracityby dowcipny kalambur, utworzony ze stowa Pest
(Moér) (przyp. ttum.).

4 Davy Jones (ang.) — imi¢ nadane przez marynarzy duchowi moérz
(przyp. ttum.).

5 Czarna Jucha — po angielsku Black Strap, co w gwarze oznaczato
portwajn (przyp. ttum.).

6§ Toddy (ang.) — napéj z wody, rumu, cukru i gatki muszkatotowe;j
(przyp. red.).



Owalny portret 1

Egli é vivo e parlerebbe se non osservasse la rigola del silenzio 2.

Napis pod obrazem wtoskim,
przedstawiajgcym §w. Brunona



rawita mnie gorgczka nadzwyczaj ostra i przewlekla. Wyzytem

juz wszystkie leki, jakich mozna bylo dostaé w tej dzikiej okolicy
Apeninéw, lecz nadaremnie. M6j stuzacy i jedyny w odludnym zameczku
towarzysz byl za wrazliwy i za niezdarny, by puscié¢ mi krew, ktorej i tak
juz za wiele utracitem w utarczce z bandytami. Nie moglem réwniez
pozwolié, by poszedl szukaé pomocy i zostawil mnie samego. W koricu
przyszia mi na my$l odrobina opium, ktére przechowywatem w szkatulce
z tytoniem; bowiem w Konstantynopolu przyzwyczailem sie palié¢ tyton z
domieszkg tej trucizny. Pedro wreczyl mi szkatulke. Jglem szukaé
narkotyku i po chwili go znalazlem. Gdym wszakze mial juz wydzielié
sobie dawke, z koniecznosci poczglem sie wahac. Przy paleniu nie stanowi
to roznicy, ile go sie wezmie. Zazwyczaj napelnialem do polowy fajke z
tytoniem pokrajanym i przemieszanym pét na pél z opium. Niekiedy,
wypaliwszy do dna te mieszanke, nie odczuwalem bynajmniej jej
dziatania; kiedy indziej juz po wypaleniu trzech czwartych zawartosci
fajki wystepowaly niepokojgce zaburzenn umystowych oznaki i ostrzegaly
mnie, bym zaprzestal. Atoli podraznienie stopniowalo si¢ ré6wnomiernie,
totez naduzycie nie przedstawialo niebezpieczenstwa. Obecnie rzecz
miata sie inaczej. Jeszcze nigdy nie spozywalem opium. Zdarzato mi sie
juz zazywaé laudanum i morfine i wahaé sie co do nich nie byloby
powodu. Lecz nie wiedzialem, jak z mocniejszg trzeba obchodzié¢ sie
trucizng. Pedro réwniez nic nie wiedzial, gdyz zalecal mi dawke jeszcze
wiekszg od tej, ktérg zamierzatem spozyé; nie pozostawato mi zatem nic
innego, jak powodowaé sie domystem. Mimo to nie poddawalem sie
bynajmniej przygnebieniu, gdyz postanowilem zazywaé stopniowo.
Mialem zamiar zaczgé¢ od bardzo malej dawki; gdyby zas okazala sie za
stabg, powtérzyc ja i zazywaé opium dopéty, dopdki nie nastgpi obnizenie
gorgczki i nie przyjdzie upragniony sen, ktérego me odurzone zmysly nie
zaznawaly juz od tygodnia. I bez watpienia wlasnie to odurzenie zmystow,
te tepe majaczenia, w ktérych poczynatem juz sie pograzaé, nie pozwolily
mi rozpoznac¢ niescistosci w mych rozumowaniach — zaslepily mnie do
tego stopnia, iz poréwnawczej zawczasu nie oznaczywszy miary, jalem



niedorzecznie okreslaé, co jest wielkie, a co male. Nie przychodzito mi w
tej chwili na mysl, iz to, co wydawato mi sie nadzwyczaj matg dawka,
moze byé w rzeczywistoSci nadzwyczaj duzg. Pamietam doktadnie, iz o
tym, ile zazyé nalezy, wyrokowalem na podstawie calego w mym
posiadaniu znajdujgcego sie zapasu. Dawka, ktérg w koricu bez namystu
polknaglem, byla niewatpliwie bardzo malg czastkg kawalka, ktéry
trzymatem w reku.

Zameczek, do ktérego wraz z mym stluzgcym wtargnglem przemocs,
gdyz ciezkie me rany nie pozwalaly nocy na wolnym spedzié powietrzu,
nalezal do owych zaprzepaszczonych §réd Apeninéw rozwalin, co kojarzg
w sobie dostojenistwo ze smetkiem. Wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa opuszczono go bardzo niedawno i tylko tymczasowo.
Rozgosciliémy sie w najmniejszej i najskromniej urzgdzonej komnacie.
Znajdowata sie ona w najodleglejszej wiezycy zameczku. Urzgdzenie jej
bylo bogate, lecz starodawne i podniszczone. Na §Scianach okrytych
makatami wisialy najréznorodniejsze rycerskie trofea, a obok nich
ogromne mnoéstwo przeduchowionych, nowoczesnych obrazéw w
zloconych, arabeskowych ramach. Obrazy te, rozwieszone nie tylko na
powierzchni $cian, lecz takze w wielu niszach i zalomach, wywotanych
niezwyktlg architekturg budynku, snadz pod wplywem rozbierajgcej mnie
gorgczki wielkie we mnie obudzily zajecie. Poprositem tedy Pedra, by
pozamykal w komnacie ciezkie okiennice — zapadata juz bowiem noc —
zapalil swiece na wysokim $wieczniku, stojagcym u mojego wezglowia, i
poodstaniatl ze wszystkich stron otaczajace me toze opony z czarnego,
obszytego fredzlami aksamitu. Wydalem te zarzgdzenia, by méc w nocy
przygladaé sie obrazom i rozczytywaé¢ sie w znalezionym na poduszce
tomiku, ktory zawierat krytyczny ich opis.

Dlugo czytalem, dtugo — i ze zboznym patrzylem zachwytem. Szybko i
szczytnie mijaly godziny i gleboka nastala juz péinoc. Nie dogadzato mi
ustawienie S$wiecznika, nie chcialem jednakze przerywa¢ snu memu
stuzgcemu i z trudnoscig wyciagngwszy ramie, umie$cilem kandelabr
tak, by wiecej $wiatta padalo na ksigzke.



Poruszenie to nieoczekiwane spowodowato nastepstwa. Oto promienie
wielu §wiec (byto ich bowiem duzo) o$wietlity glab niszy znajdujgcej sie w
nogach mego 16zka, a w glebokim dotychczas pograzonej mroku. W
blasku tym ujrzatem obraz, ktérego nie zauwazylem poprzednio. Byl to
wizerunek mtodej dziewczyny, rozkwitajacej juz w kobiete. Ogarngtem
malowidlo szybkim spojrzeniem i zamknglem oczy. Zrazu sam nie
zdawalem sobie sprawy, dlaczego to uczynitem. Nie rozchylajac powiek,
zastanawiatem sie, dlaczego ich nie rozchylam. Byl to odruch, by zyskaé
czas na myslenie, by upewnié¢ sie, iz moja wizja mnie nie tudzi, by
uspokoi¢ i nagigé wyobraznie do trzezwiejszego i niezawodniejszego
patrzenia. W chwile pézniej znéw utkwilem w obrazie oczy.

Nie moglem i nie chcialem juz watpié, ze wzrok mnie nie myli, za
pierwszym bowiem potyskiem §wiec, co zal$nil na obrazie, pierzchia
senna oéma krepujgca me zmysly i rozniecilo sie zycie na jawie.

Portret ten, jak juz wspominatem, przedstawiat mlodg dziewczyne.
Widniaty na nim tylko ramiona i glowa, wykonane sposobem tak zwanym
winietowym, w stylu ulubionych gléwek Sully’ego. Ramiona, piersi, a
nawet Kkonce promienistych wloséw zanikaly niepostrzezenie w
nieokreslonych, lecz glebokich cieniach stanowigcych tto catosci. Rama
byta owalna, bogato zlocona i wyrzezana na wzoér rzezb mauretanskich.
Malowidlo budzito podziw jako doskonale dzieto sztuki. Nie mistrzostwo
wszakze wykonania i nie wiekuista pieknosé oblicza wstrzasnely ma
dusza tak niespodzianie i boleénie. Zadng réwniez miarg wyobraznia
moja, z na wp6t sennych ocucona majaczen, nie mogta sie pomyli¢ i wzigé
tej malowanej glowy za rysy zywej osoby. Winietkowo$¢ wykonania,
wlasciwosci rysunku tudziez ramy wykluczaly od razu te mysl, nie
pozwalaly jej nawet zakielkowaé. Na poly siedzgc, a na poly lezac,
rozmys$latlem nad tym z jakie p6t godziny i nie odwracatem oczu od
portretu. W koncu, odgadngwszy tajemnice jego oddzialywania,
opuscitem znéw glowe na poduszki. Czar wizerunku polegal na tym, iz w
wyrazie nie réznil sie on niczym od zycia, i to bylo przyczyng, dla ktorej
zrazu mnie zastanowil, p6zniej za$ zmieszal, opetat i przerazil. Z gltebokg
i korng czcig ustawitem §wiecznik na dawnym miejscu. Usungwszy sobie



w ten sposéb sprzed oczu powédd glebokiego wzruszenia, pospiesznie
jalem przerzucaé¢ ksigzke zawierajgcg opis i historie obrazéw. I oto pod
numerem oznaczajacym owalny portret znalazlem te bezladne i wiele
mowigce stowa:

~-Byla dziewczyng najprzedniejszej urody, istng slodyczg i weselem.
Ali¢ w nieszczesng dla siebie godzine poznala, umilowata i poslubila
malarza. On namietny, zadumany, pograzony w swej pracy, mial juz
oblubienice w swej sztuce; ona zasie byta dziewczyna najprzedziwniejszej
urody, istng stodyczg i weselem: cata promienna, uSmiechnieta i radosna
jak mloda sarenka kochala i piescita wszystko, nienawidzita za$ tylko
sztuki, co byla jej rywalkg, wzdrygata sie jeno przed paletg, pedzlami i
innymi niemitymi narzedziami, ktére pozbawialy jg usciskéw kochanka.
Jakoz okropng dla pani tej rzeczg bylo sluchaé, jak malarz moéwit, iz
pragnie namalowaé¢ wizerunek swej mtodziutkiej malzonki. Atoli ulegla
byta i posluszna i catymi tygodniami przesiadywala cierpliwie w
wysokiej, mrocznej komnacie na wiezy, gdzie na blade ptétno padato
swiatlo tylko od géry. On zasie malarz nadzieje stawy pokladal w swym
dziele, ktére postepowalo z godziny na godzine i z dnia na dzie. A byt
cztowiekiem namietnym, popedliwym i przykrym, co nawykt
zaprzepaszczaé sie w marzeniach; nie chciat tedy widzieé, iz Swiatto, co
tak upiornie do samotnej wpadalo wiezycy, podrywa zdrowie i sily jego
malzonki, ktorej cierpienie nietajne bylo nikomu innemu krom niego.
Alisci ona uémiechata sie jeno i nie zalita sie wcale, wiedziata bowiem, iz
malarz (a slynne w $wiecie bylo jego imie) pala wszystek i goreje z
upodobania do swego dzieta, dniem i nocg pracujac nad wizerunkiem tej,
co kochata go z calej duszy, lecz schla i nikla coraz bardziej. Zasie
wszyscy, ktérzy ogladali ten obraz, o podobienistwie jego przyciszonym
mowili glosem jako o niestychanym cudzie i §wiadectwie nie tylko mocy
tworczej malarza, lecz takze jego glebokiego umilowania tej, ktérg z takg
malowal doskonalo$cig. Pod koniec wszakze, gdy praca byta juz u schytku,
nie wolno bylo nikomu wchodzié do wiezy, bowiem malarz zapamietatl sie
w swym dziele i rzadko odwracat od ptétna oczy, by spojrzeé na lico swej
zony. I nie chcial widzieé, ze barwy, kladzione przezen na pitétnie,



pochodzg z jej policzkéw. Po wielu tygodniach, kiedy krom cienia jednego
nad ustami i blysku jednego w oczach bylo zrobione juz niemal wszystko,
znéw zywiej zamigotal duch owej pani na ksztalt ptomienia w czarze
lampy. Jakoz powiodlo sie cient potozyé i btysk 6w zaznaczyé. W zachwycie
stal czas jaki§ malarz przed dokonanym przez siebie dzielem; ale po
chwili, wcigz jeszcze zapatrzony, zadrzal i pobladt bardzo i struchlat i
wolajgc glogno: ,Alez to Zycie samo”, odwrécil sie szybko, by spojrzeé na
swojg mitg: — Juz nie zyta!”3.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski



1 Niniejszy tekst jest przekladem pierwszej wersji opowiadania,
opublikowanej po raz pierwszy w 1842 roku jako ,Life in Death” (,Zycie w
$mierci”’). Kolejna zachowana wersja, wydana w 1845 roku, a za nig
pozZniejsze oryginalne wydania, nosi juz tytul ,The Oval Portrait” i jest
krétsza: zaczyna sie od drugiego akapitu i pozbawiona jest motta. W
samym teks$cie Poe wprowadzil nieznaczne zmiany. Prezentowana tu
dltuzsza wersja zostala przetlumaczona na jezyk polski przez Stanistawa



Wyrzykowskiego, opatrzona tytulem ,Owalny portret” i zamieszczona w
zredagowanym przezen zbiorze ,Arabeski” w 1922 roku (patrz: ,Nota
edytorska” na konicu ksigzki). Lepiej znany jest krétszy przektad
Bolestawa Lesmiana pt. ,,Portret owalny” (przyp. red.).

2 Fgli é vivo... (wl.) — Jest zywy i przemoéwilby, gdyby nie przestrzegal
reguly milczenia (przyp. red.).

3 W pierwotnej wersji po ostatnim zdaniu nastepowata jeszcze pointa,
pominieta przez tlumacza, a wazna ze wzgledu na swéj sens i na
unikalnos$é¢ tej wersji opowiadania: ,Woéwczas malarz dodal: — Lecz czy to
zaiste jest Smieré?” (przyp. i ttum. red.).



Zagtada Domu Usherow

Son coeur est un luth suspendu;
Sitot qu’on le touche il résonne .

de Béranger



rzez caly mroczny, gluchy i smetny dzien jesienny, pod ciezkg

posowg obtokéw, co wlokly sie nisko po niebie, nie opuszczalem
siodla, przebiegajac samotnie na koniu dziwnie zamarlg potaé¢ kraju i
dopiero z nastaniem wieczornych zmierzchéw ujrzatem przed sobg
posepny Dom Usheréw. Gdy po raz pierwszy zamajaczyl mi przed
oczyma, targneta mg duszg — sam nie wiem dlaczego — nieuskromiona
zalo$é. Powiadam: nieuskromiona, bowiem uczucia tego nie koity owe na
wpot rozkoszne, gdyz spowite poezjg wrazenia, jakich zazwyczaj doznaje
umyst na widok najgrozniejszych naturalnych przejawéw okropnosci i
spustoszenia. Patrzylem na roztaczajgcg sie przede mng widownie — na
dom i pospolite zarysy krajobrazu catej wlo$ci, na zatobne mury, na okna,
zgastym podobne Zrenicom, na kepy dretwego sitowia, na biatawe pnie
obumarltych drzew — z bezgranicznym przygnebieniem, do ktérego z
odczuwan ziemskich zadne snadniej przyréwnaé sie nie da od wrazen
nalogowego palacza opium, gdy budzgc sie, zaprzepaszcza si¢ znéw z
goryczg w szarzyznie zycia, kiedy obmierzta zapadnie zastona. Zlodowa-
ciata, znizyta sie, omdlata dusza — potepiericzym zrozpaczeniem przepoita
sie mysl, ktorej zadna tortura wyobrazni ku niczemu wznioslemu
pobudzi¢ nie mogta. Dlaczego — przystanglem w zamys$leniu — dlaczego
czuje sie tak nieswdj, spogladajac na Dom Usheréw? Byla w tym
nieodgadniona tajemnica; na prézno pasowalem sie¢ z upiornymi
zwidywaniami, co naprzykrzaly sie mej zadumie. Musiatem poprzestaé w
koricu na bynajmniej niezadowalajgcym wniosku, iz w przyrodzie istniejg
snadz zestawienia najpospolitszych przedmiotéw, ktérym dana jest moc
oddzialywania na nas w ten wlasnie sposéb, jednakowoz zbadanie tej
mocy nalezy do dziedziny niedostepnych juz dla nas tajni. Jest rzeczg
mozliwg — my$lalem sobie — iz do§¢é jest zmieni¢ rozmieszczenie czesci
sktadowych jakiej§ widowni lub szczegéléw na jakim§ obrazie, by sie
przeksztalcita lub snadZ nawet zupelnie =zanikta ich zdolno$é
wywolywania smutnych wrazen; rozsnuwajgc ten pomyst, skierowatem
mego konia na urwiste zbrzeze czarnej, zasepionej topieli, co roztaczata
wokot domu zastygle w bezruchu zwierciadto, i z dotkliwszym jeszcze niz



poprzednio drzeniem spogladatem na odbite w niej, przeinaczone obrazy
szarego sitowia, upiornych pni drzewnych tudziez zgasltych niby Zrenice
okien.

A jednak w tym przybytku zato$ci zamierzatem spedzi¢ kilka tygodni.
Wtasciciel jego, Roderyk Usher, nalezal ongi do najmilszych towarzyszy
mojego dziecinnstwa, nie widzieliémy sie wszakze juz od lat wielu. Dopiero
przed niedawnym czasem, gdym przebywat wtasnie w odleglych stronach,
doreczono mi jego list, w ktérym z niezwyklg natarczywoscig domagat sie
tylko ustnej odpowiedzi. W piSmie widnialy oznaki podniecenia
nerwowego. Skarzy! sie na obtozng chorobe ciata, na dolegliwy rozstrdj
duchowy — i oczekiwal mnie z najgoretszym upragnieniem jako swego
najlepszego i jedynego druha, spodziewajac sie, iz pogodne me
usposobienie moze wplyngé kojgco na jego niedomaganie. Sposéb, w jaki
pisat o tych i innych jeszcze rzeczach, tudziez nietajony, blagalny odzew
serca nie pozwalaly na zwloke; usluchatem tez natychmiast tego
osobliwego wezwania.

Jakkolwiek w dziecinnstwie lgczyla nas $cisla zazylo§é, niewiele
wiedzialem o mym przyjacielu. Powodowal sie zawsze przeczulona,
wrodzong skrytoscig. Slyszalem atoli, iz starozytny jego réd juz od
niepamietnych czaséw styngl z wyjatkowej wrazliwosci usposobienia, co
przez dlugie wieki znajdowala ujScie w mnogich dzietach szczytnego
artyzmu, w ostatnich zas§ latach przejawiala sie réwnie czesto w
uczynkach wielkodusznego i niedbajgcego o poklask milosierdzia, jak w
namietnym zamilowaniu do niedocieczonych snadZ raczej niz
powszechnie uznanych i tatwo dostepnych pieknos$ci wiedzy muzyczne;j.
Moé6wiono mi réwniez o nader znamiennej okolicznosci, iz czczony po
wszystkie czasy szczep rodu Usheréw nie wydal nigdy trwalszego
odgalezienia, czyli ze cala rodzina wyprowadzala sie tylko w linii prostej i
ze z wyjatkiem nader nieznacznych i krétkotrwaltych odstepstw bywato
tak zawsze. Rozwazajgc w mysli doskonatg zgodno$é, zachodzgcg miedzy
charakterystycznymi cechami wlosci a znanymi powszechnie
wlasciwosciami rodu, oraz zastanawiajac sie nad mozliwoscig wplywow,
jakie w przebiegu wiekéw ziemie te mogly wywrzeé na swych wlascicieli,



zrozumialem, dlaczego 6w brak bocznych linii i — co za tym idzie —
nieodmienne przenoszenie si¢ imienia i dziedzictwa z ojca na syna
wytworzyly miedzy jednym a drugim tak Scistg tgcznosé, iz pierwotne
miano posiadtosci zaniklo w pomystowej i dwuznacznej nazwie: ,Dom
Usheréw” — ktéra w rozumieniu postugujgcego sie nig ludu zdawata sie
obejmowaé zaréwno réd, jak i jego siedzibe.

Wspomniatlem juz, iz jedynym nastepstwem mojej nieco dziecinnej
zachcianki, by rzucié okiem w glab topieli — bylo poglebienie pierwotnego
dziwnego wrazenia. Przeswiadczenie o szybkim wzroscie mej zabobonnej
trwogi — bo i czemuz nie mam okresli¢ jej tym stowem? — przyczynilo sie
niewgtpliwie do przysSpieszenia tegoz wzrostu. Jest to od dawna mi
znane, paradoksalne prawo wszystkich odczuwan wynikajgcych z trwogi i
snadz jego bylo to dzielem, iz wzniéslszy oczy ku domowi od jego odbicia
w toni, uleglem szczegélniejszemu przewidzeniu — przewidzeniu istotnie
tak $miesznemu, iz wspominam o nim jedynie na dowdéd przemoznego
nasilenia gnebigcych mnie wrazen. W rozkietznaniu wyobrazni zwidziato
sie mi, iz wlo§¢ i zabudowania spowija wlasciwa im oraz najblizszemu ich
otoczeniu atmosfera — niemajgca nic wspélnego z powietrzem
przestworéw, lecz podnoszgca sie ze spréchnialych drzew, szarych $cian i
gluchej topieli zatrutym, mistycznym wyziewem, ponurym i stezonym, o
ledwo widocznym zabarwieniu otowiu,

Otrzasajac sie z tych sennych rojen, bo przeciez nie mogto to by¢ nic
innego, jalem zastanawiaé sie dokladniej nad rzeczywistym wyglagdem
budynku. Swiadczyl on przede wszystkim o niestychanej starozytnosci.
Wyblakty doszczetnie §ciany w przebiegu wiekéw. Od zewngtrz omszatly
drobnym porostem, zwieszajagcym sie z rynien misternie spleciong
tkankg. Pomimo to nie bytlo widaé wyrazniejszych oznak zniszczenia. Nie
walily sie nigdzie mury, jakkolwiek niepozyta ich krzepko$é pozostawata
w osobliwszej sprzecznosci ze zwietrzalo$cig poszczegélnych cegiet. I
przyszty mi na mysl owe stare wigzania drzewne, co butwiejgc od dawna
w zatechtym, nieprzewietrzanym podziemiu zachowujg do czasu pozory
trwatosci. Wszelako te Slady spréchnienia nie nadawalty bynajmniej
budynkowi wygladu ruiny. Byé moze, iz oku bacznego widza nie usztaby



jeszcze zaledwie widoczna rysa, co poczynajgc sie od dachu, zbiegala w
dél, na przedniej Scianie domu zygzakowatg znaczac sie linig, i w wodach
metnej gineta topieli.

Pograzony w tych spostrzezeniach minglem krétka groble i
zatrzymalem sie przed domem. Oczekujgcemu tam pachotkowi oddatem
mojego konia i wszedlem pod gotyckie sklepienie przedsionka. Cichym
krokiem podbiegl ku mnie stuzgcy i mrocznymi, kretymi korytarzami
poprowadzil! mnie w milczeniu do komnaty swego pana. Wszystko, co
spotykalem po drodze, przyczynilo sie, nie wiadomo czemu, do
spotegowania wspomnianych juz przeze mnie, nieujetych wrazen.
Aczkolwiek otaczajagce mnie przedmioty — te rzezbione stropy, te
przyémione na Scianach obicia, te posadzki 1$nigce czernig hebanu i
widziadlane rycerskie trofea, co szczekaly za kazdym mym stgpnieciem —
réznily sie niewiele lub nie réznity sie wcale od tych, do ktérych
nawykiem od dziecinstwa; aczkolwiek rozpoznawalem niezwlocznie te
rzeczy, tak dobrze mi znane, mimo to nie wychodzitem z podziwu, iz
zwyczajne zjawiska mogg rozniecaé takie niezwyczajne urojenia. Na
schodach spotkatem domowego lekarza. Twarz jego migneta mi przed
oczyma wyrazem unizonej przebiegloSci z domieszkg zaklopotania.
Pozdrowil mnie lekliwie, nie zwalniajgc kroku. Wtem stuzgcy rozwarl na
oSciez drzwi i wprowadzil mnie do pokoju swojego pana.

Byla to komnata bardzo obszerna i wysoka. Ostrolukowe jej okna,
waskie i dlugie, umieszczone byly tak wysoko nad posadzkg z czarnego
debu, iz niepodobna bylo dosiegngé¢ ich od wewnagtrz. Nikle smugi
nasyconego purpurg Swiatta naplywaly przez zakratowane szyby i
uwydatnialy znajdujgce sie w poblizu przedmioty; natomiast do
odleglejszych katéow pokoju, jako tez do zatoméw jego sklepionego,
szczodrze rzezbionego stropu niepodobna juz bylo przenikngé
spojrzeniem. Na Scianach wisialy ciemne draperie. Urzadzenie sktadalo
sie z mnéstwa odwiecznych, podniszczonych i niewygodnych sprzetéw.
Dokota lezaly porozrzucane narzedzia muzyczne i ksigzki, nie
przyczyniajac sie wszakze do ozywienia catosci. Owiatlo mnie powietrze



przesigkniete smutkiem. Wszystko to przepojone i przyttoczone tchnie-
niem surowej, glebokiej i beznadziejnej melancholii.

Gdym wszedl, podniést sie Usher z sofy, na ktérej dotychczas
spoczywal, i przywital mnie z najzywszg serdecznoscia, co zrazu wydata
mi sie wymuszonym, nawykowym odruchem przezytego Swiatoweca.
Spojrzawszy mu wszelako w oczy, przekonatem sie o najzupelniejszej jego
szczerosci. Kiedy$my usiedli, milczal przez chwile, ja za$ patrzylem nan,
przenikniety na poly wspélczuciem, na poly grozg. Zaiste, nie byto snadz
jeszcze czlowieka, ktory by w rownie kréotkim czasie ulegl okropniejszym
zmianom od tych, jakie zaszly w Roderyku Usherze! W tej wybladlej
istocie nietatwo przyszto mi rozpoznaé towarzysza mych lat chtopiecych.
A jednak oblicze jego zastanawialo zawsze swa wyrazistoscig. Smiertelna
$niado$é lic; oczy duze, lzawe i niezré6wnanie promieniste; usta nieco
cienkie i nadzwyczaj blade, lecz skladajgce sie w przedziwnie piekng
krzywizne; nos subtelnego, jak u Zydéw, ksztaltu, o rozdetych wszelako
nozdrzach, niezdarzajgcych sie zazwyczaj u tego typu; broda szlachetnie
zarysowana, lecz niewystajaca, co $§wiadczylo o braku woli; wreszcie
wlosy, miekkie i delikatne jak przedziwo — wszystkie te rysy w potgczeniu
z nadmiernie rozwinietg skronig skladaly sie na oblicze, ktére nietatwo
dawato sie zapomnie¢.

Najistotniejsze wszakze tych ryséw znamiona, jako tez wlasciwy im
wyraz, uwydatnily sie z czasem, co wywolalo tak ogromng zmiane, iz
jalem powagtpiewaé, do kogo moéwie. Upiorna blado$é¢ twarzy oraz
czarodziejska $wietlisto§é Zrenic przede wszystkim zdjely mnie
niepokojem i trwogg. Urosly mu réwniez zaniedbane jedwabiste wlosy i
oplywaly raczej, niz okalaly, jego lico dziwnym, jak gdyby pajeczym
oplotem, ktérego arabeskowosci zadng miarg nie mozna bylo pogodzi¢ z
mys$lg o zwyklym czlowieczenstwie.

W zachowaniu sie mego przyjaciela zastanowit mnie od razu pewien
beztad i rozprzezenie; rychto zdatlem sobie sprawe, iz byly one
nastepstwem stabych i plonnych wysitkéw zmierzajgcych do opanowania
ciggtego niepokoju, daleko posunietego rozstroju nerwowego. Na podobne
objawy bylem zawczasu przygotowany; uprzedzily mnie o nich nie tylko



jego listy i wspomnienia niektérych ryséw z lat chtopiecych, lecz takze
wnioski, na jakie naprowadzily mnie wlasciwosci jego temperamentu,
jako tez ustroju fizycznego. Ruchy jego byly na przemian zywe, to znéw
opieszale. Glos jego (zwlaszcza w chwilach zupelnego odptywu sil) drzacy
niepewnoscig nabieral nagle energicznej stanowczo$ci; po czym wazkie,
urywane, powolne i stlumione dzwieki przeobrazaly sie w ociezale,
zrownowazone i dobitne wyslowienie, podobnie jak u nalogowych pijakéw
lub u ludzi opanowanych przez opium, kiedy znajduja sie w okresie
najsilniejszego podniecenia.

W taki sposéb méwit o celu mych odwiedzin oraz o tym, iz gorgco
pragngl mnie zobaczy¢, spodziewajac sie, ze dodam mu otuchy. Wyjasniat
mi obszernie, na czym polega jego choroba. Miato to by¢ niedomaganie
wrodzone i dziedziczne, na ktére — zdaniem jego — nie bylo lekarstwa.
,0czywiscie, tylko najzwyczajniejszy rozstréj nerwowy — dodat
niezwlocznie — ktoéry rychlo przeminie”. Przejawiato si¢ ono mnéstwem
nieprawidlowych odczuwan. Gdy jal o nich opowiadaé, niektére
zaciekawily i przerazily mnie zarazem, do czego w znacznej mierze
przyczynily sie zapewne uzyte przezen wyrazenia oraz caly tok opowia-
dania. Dolegatlo mu wielce chorobliwe zaostrzenie zmysiéw; mogt
spozywaé tylko mdte potrawy; znosna dlan byla odziez jeno z niektérych
tkanin; sprawiala mu przykrosé¢ won kwiatéw; nawet przyémione swiatlo
razilo jego oczy, za$§ wszystkie dzwieki okrom pewnych brzmien
strunowych instrumentéw muzycznych byty dlan nie do zniesienia.

Podlegal niewolniczo jakiemus$ osobliwemu uczuciu grozy.

— Zgubi mnie — moéwil — to zalosne szalennstwo, musi mnie zgubié.
Wiem, iz przez nie zgine. Lekam sie przyszlych zdarzen, nie dla nich
samych, lecz dla tego, co przyniosg. Wzdrygam sie na my$l o kazdym,
najbardziej nawet btahym wypadku, gdyz moze on podnie$¢ nieukojong
rozterke mej duszy. Nie przeraza mnie niebezpieczenstwo, lekam sie
tylko jego nieuniknionego nastepstwa: grozy. W mym skotataniu, w mym
zrozpaczeniu czuje, iz wczesniej lub pézniej nadejdzie chwila, gdy
postradam zycie i rozum w walce z potworng chimerg TRWOGI.



7 czasem urywane i niejasne napomknienia odstonily mi jeszcze inne
zagadkowe rysy jego ustroju duchowego. Zostawal pod zakleciem jakichs
przesadnych wyobrazenn dotyczgcych domu, w ktérym mieszkat i z
ktorego przez dlugie lata nie Smial sie oddali¢ — dotyczgcych réwniez
jakiegos wptywu, ktoérego rzekomg moc zawart w okres-

leniach nazbyt ciemnych, by daty sie tu powtérzyc: pewne osobliwsze
wlasciwosci, utajone tylko w ksztattach tudziez materialnej istocie jego
rodowego gniazda, drogg dlugotrwalego cierpienia mialy osiggnaé ten
wplyw na jego ducha; zmyslowe zatem oddziatywanie szarych wiezyc i
muréw jako tez mrocznej, odzwierciedlajacej je toni przeniosto sie
ostatecznie w sfere jego duchowego istnienia.

Przyznawal jednakze, acz nie bez wahania, iz gnebigcg go zalo$é
datoby sie odnies¢ do prostszej i snadniej uchwytnej przyczyny: byta nig
ciezka i zadawniona choroba, a raczej bliski juz zgon ukochanej
serdecznie siostry, przez dlugie lata jedynej towarzyszki i ostatniej jego
krewnej. ,Po jej Smierci — rzekl! do mnie z goryczg, ktérej nigdy nie
zapomne — zlamany beznadziejnoscig i niemocg, bede ostatnim ze
starozytnego rodu Usheréw”. Gdy méwil, Lady Madeline (gdyz takie bylo
jej imie) przesuneta sie z wolna w glebi komnaty i znikneta, nie
zauwazywszy mej obecnoS$ci. Patrzylem na nig ze zdumieniem
niepozbawionym leku, acz bylo dla mnie niepodobieristwem zda¢ sobie z
tych uczué¢ sprawe. W dretwym oslupieniu podgzalem spojrzeniem za
odchodzacg. Kiedy podwoje zamknely sie za nig, oczy me bezwiednie i
ciekawie przeniosty sie na twarz brata; lecz ukryl ja w dioniach i
dostrzeglem tylko, ze wychudle jego palce powlokly sie silniejszg niz
zazwyczaj blado$cig, skros nich zas palgce przesgczaly sie tzy.

Zadawnionej niemocy lady Madeline na prézno starali sie podotaé
lekarze. Przewlekla apatia, wzmagajgce sie stopniowo wyczerpanie
organizmu oraz czeste, jakkolwiek przemijajgce objawy kataleptycznej
poniekad natury skladaly sie na niezwykla jej diagnoze. Dotychczas
opierala sie meznie dolegliwo$ciom choroby i nie kladta sie do t6zka; ze
schylkiem wszakze pierwszego po mym przyjezdzie wieczora ulegta (jak
mi jej brat o§wiadczyl nocg z niewystowionym wzruszeniem) trawigcemu



ja schorzeniu; dowiedziatem sie zarazem, ze owo przelotne widzenie
bedzie zapewne ostatnie — ze zywej prawdopodobnie juz jej nie zobacze.

Przez kilka nastepnych dni nie wspominaliSmy obaj jej imienia;
uplynely mi one na najusilniejszych staraniach, by ukoié melancholie
mojego przyjaciela. SpedzaliSmy czas na wspélnym czytaniu i malowaniu;
niekiedy, snem jakby ujety, zastuchiwalem sie¢ w porywajgce
improwizacje, ktére umial wyczarowywac z gitary. Zacie$niajgca sie z
kazdym dniem miedzy nami zazylo$é torowala mi coraz swobodniejszy
przystep do tajnikéw jego ducha; z tym wiekszg atoli goryczg nabieratem
przeswiadczenia o plonnosci wszystkich zabiegéw zmierzajgcych do
rozpogodzenia umystu, ktérego océma, niby jakas nieodlgczna i
rzeczywista wladza, osnuwala nieustajgca zalosScig wszystkie zjawiska
duchowego i zmyslowego Swiata.

Nie wygasnie nigdy w mej duszy pamieé uroczystych chwil,
spedzonych w towarzystwie ostatniego z Usheréw. Trudno jednak byloby
mi okresli¢ dokladniej rodzaj studiéw i zajeé, w ktére mnie wtajemniczyt
lub do ktérych wytknal mi droge. Jego czujny i nieokielznany idealizm
wszystko swym fosforycznym oblewal Dblaskiem. Jego dlugie,
improwizowane pienia zalobne nieustannie dzwieczag mi w uszach.
Przebolesnie utkwita mi w duszy jaka$ parafraza i dopetnienie dzikiej
melodii z Ostatniego Walca von Webera. Spomiedzy obrazéw, co
poczynaly sie z zadum jego twoérczej wyobrazni i za kazdym dotknieciem
pedzla roztaczaly sie¢ w nieokreslono$é, tym przenikliwszym wstrzgsaty
mnie dreszczem, iz drzatlem, sam nie wiedzgc dlaczego — spomiedzy tych
obrazéw (jakkolwiek tak zywo stojg mi przed oczyma) nie zdotatbym
opisa¢ zadnego okrom niewielu, pokrewnych juz dziedzinie pisanego
stowa. Nadzwyczajng prostotg oraz najzupelniejszym odstonieciem swych
zamierzen przykuwat i struchlalg oczarowywat uwage. Jezeli cztowiekowi
Smiertelnemu powiodlo sie kiedykolwiek namalowaé¢ idee, to Roderyk
Usher byl tym cztowiekiem. Dla mnie przynajmniej — §réd okolicznosci, w
jakich sie znajdowalem — z czystych abstrakcji, ktére ten melancholik
staral sie wyrazié na plétnie, wiala taka przepotezna i niewyslowiona



groza, jakg plomienne, lecz nazbyt jeszcze rzeczywiste marzenia
Fuseliego nie przejmowatly mnie nigdy.

Pewien fantastyczny, mniej wszakze w abstrakcjach zaprzepaszczony
utwoér mojego przyjaciela postaram sie, acz nieudolnie, nakresli¢ tu w
stowach. Nieduzy ten obrazek przedstawial wnetrze jakiego§ niezmiernie
dtugiego, prostokgtnego podziemia czy tunelu o niskich $cianach,
gtadkich i biatych, pozbawionych wszelkich przerw i ozddéb. Niektore
szczegbély uboczne mialy naprowadzaé na domyst, ze tunel ten znajduje
sie niestychanie gteboko pod powierzchnig ziemi. Na calej jego ogromnej
przestrzeni nie widniato nigdzie wyj$cie ani pochodnia lub jakiekolwiek
inne sztuczne zZrédlo swiatla, a jednak powddz jas-

krawych blaskéw roztaczala sie wszedzie i zatapiala czelusé upiorna,
nieodgadniong poswiatg.

Schorzenie nerwu stuchowego, o ktérym juz wspomnialem, sprawito,
iz okrom niektérych brzmien instrumentéw strunowych nie znosit Usher
muzyki. By¢ moze, iz wltasnie 6w ciasny zakres, w jakim sie zasklepit,
grywajgc tylko na gitarze, gre jego fantastycznym otoczyl urokiem.
Wszelako ognistego polotu, jaki wial z tych jego impromptu2, nie mozna
bylo zlozy¢ na karb zacie$nienia. SnadZz zaréwno melodie, jak i slowa
rozpetanych jego fantazji (gdyz nierzadko wtérowal sobie rymowanymi
improwizacjami) musialy byé i byly istotnie wynikiem wytezonego
duchowego sprzezenia i skupienia, o ktérym napomkngtem poprzednio,
powiadajgc, iz daje sie ono zauwazyé¢ tylko w wyjgtkowych chwilach
najpotezniejszego, nienaturalnego podniecenia. Stowa jednej takiej
rapsodii z tatwoscig utkwity mi w pamieci. Byé moze, iz wstrzgsneta mng
ona silniej, nizeli zamierzal, gdyz zdawalo mi sie, ze w tajemnym czy
misternym toku jej znaczenia wyczulem po raz pierwszy zupelne
przeSwiadczenie Ushera, iz szczytny jego umyst chwieje sie na swym
tronie. Wiersze te, noszgce tytul: Nawiedzony gréd, jezeli nie doslownie,
to niemal doslownie brzmialy tak:

I
Sréd zieleni, $réd lewady,



Przez anioléw dzierzon roéd,
Niegdy$ dzwigna!l sie z posady
Promienisty, wzniosly gréd.
Kedy Mysli krélowania,

Tam ten twor!

Wiekszej chwaly nie ostania
Zaden Seraf tecza pidr.

IT

Wstega zlotg, Swietng, stawng
Wialy znaki z hetméw wiez.

(Ach, jak dawno juz — tak dawno!
Gdziez sa, gdziez!)

Niosly powiew jak postanki

W stodki 6w dzien

Na ocienione grodu blanki
Pierzchliwg fale wonnych tchnien.

111

Przez swietlistych okien dwoje
Widziat pielgrzym z obcych stron
Plgsajgce duchéw roje,

Jak na dZwiecznej lutni ton

W krag stolicy zlotolite;j
Zataczaly tan

U stop Porfirogenety,

Co wtadat jako grodu pan.

v

Z rubinu kazdy grodu wrzecigdz,
Blask peret na drzwiach mzy —
Przez ktore lecac, lecac, lecac,
Swiecace niby skry,



Wpadaly Echa z kazdym mgnieniem,
Zas ten Ech ttum

Swym czarodziejskim wielbit pieniem
Krélewska dostojno$é i um.

v
Ale zle dziwy w smetku szacie
Naszty krélewski, wzniosty dom.
(Ach, krdl nie ujdzie juz zatracie

I juz nie bedzie korica tzom!)

A stawa, co kwitneta jasniej

Niz rajski kwiat,

Jest tylko mglistym tworem basni
7 dawno zamierzchtych lat.

VI

Widzi dzi$ pielgrzym $réod lewady

Przez okna, skrzgce blaskiem tun,

Jak sie kolyszg zjaw gromady

Przy opetanczym zgrzycie strun.

Przez zmierzchte dzwierze dzikg zgraja,
Miast wdziecznych Ech,

Tlocza sie widma, ktére ziajg

Nie u$émiech juz, lecz $miech.

Przypominam sobie, iz wywolana nastrojem ballady wymiana mysli
nastreczyta Usherowi sposobno$é do wygloszenia pogladu, o ktérym
wspomne nie dla jego nowosci, gdyz mysli tej holdowali juz inni3, lecz dla
stanowczosci, z jakg sie przy nim upieral. Poglad ten w swej zasadzie
opiewa, iz wszystkie ustroje roslinne wyposazone sg zdolnoScig
odczuwania. Atoli w jego rozwichrzonej wyobrazni mysl ta $mielszego
nabrala rozpedu i z pewnymi zastrzezeniami ogarniala takze dziedzine
Swiata nieorganicznego. Nie mam sléw na wyrazenie calego zakresu oraz



surowej beznadziejnodci tych jego zapatrywan. Pozostawaly one w zwigz-
ku (jak juz poprzednio napomknglem) z szarymi kamieniami siedziby
jego praojcéw. Zdolno$é odczuwania rozwineta sie w niej — jak sobie
wyobrazal — zaréwno pod wplywem ukladu i sposobu zestawienia
kamieni, jak pod wplywem porastajgcych je plech oraz okélnych,
spréchniatych pni drzewnych — przede wszystkim zas skutkiem dlugiego,
niezamgconego trwania tych wtasciwosci jako tez ich odbicia w cichych
wodach topieli. Swiadczy o niej — o owej zdolnosci odczuwania — (rzekl! do
mnie, ja za§ wzdrygnalem sie na te jego stowa) stopniowe, lecz nieza-
wodne zgeszczanie sie dokota wod i muréw pewnej wlasciwej im
atmosfery. Nastepstwa — dodal jeszcze — przejawiajg sie w utajonym
wprawdzie, niemniej wszakze przemoznym i straszliwym oddzialywaniu,
co od wieké6w zaznaczalo sie w losach jego rodu, z niego zas samego
uczynito to, czym byt i czym jest obecnie. Poglady takie nie potrzebujg
komentarzy, jakoz ich dawaé nie zamierzam.

Ksigzki nasze — te ksigzki, co przez dlugie lata przyczynialy sie
niemato do jego duchowego bytowania, pozostawaly — jak latwo sie
domysli¢ — w najéciélejszej 1acznosci z tym <Swiatem przywidzen.
ZaglebialiSmy sie razem w takich dzietach, jak Vert-Vert i La Chartreuse
Gresseta, Belfegor Machiavellego, Niebo i piekto Swedenborga, Podroz do
krajow podziemnych Nicholasa Klimma Holberga, Chiromancja Roberta
Fludda, Jeana d’Indagine’a i de la Chambre’a, Podroz w biekity Tiecka
tudziez Miasto Storica Campanelli. Jedng z ulubionych jego ksigzek bylo
Directorium Inquisitorium, wydane w malej 6semce przez dominikanina
Eymerica de Gironne; za$§ nad niektérymi ustepami Pomponiusza Meli,
gdzie jest mowa o starodawnych afrykanskich satyrach i oegipanach,
moégt Usher w zadumie dlugie spedzaé godziny. Z najwiekszym wszakze
upodobaniem rozczytywal sie w nadzwyczaj rzadkiej i tajemniczej
gotyckiej ksiedze, pochodzacej z jakiego$§ zapomnianego kosSciola, a
noszacej tytul: Vigiliae Mortuorum secundum Chorum FEcclesiae
Maguntinae.

Zastanawialem si¢ wlasnie nad dziwnym rytuatem tego dzieta oraz
nad przypuszczalnym jego wplywem na melancholie mojego przyjaciela,



gdy pewnego wieczora zawiadomil mnie on niespodziewanie o zgonie
Lady Madeline, oSwiadczajgc zarazem, iz zamierza zlozyé jej zwloki
(zanim odbedzie sie pogrzeb) na jakie§ dwa tygodnie w jednym =z
podziemi znajdujacych sie $réd wegielnych posad zamczyska. Jawne
powody, jakimi uzasadnial to osobliwsze postanowienie, byly tego
rodzaju, iz sprzeciwia¢ sie mu nie moglem. Powzigl je rzekomo pod
wplywem niezwyklych przejawéw chorobowych zmarlej tudziez
natarczywych i badawczych nagabywan jej lekarzy, a przyczynila sie
jeszcze i ta okolicznosé, iz groby rodzinne w znacznej znajdowaly sie odle-
gloéci i nie byly nalezycie zabezpieczone. Przyznaje, iz uprzytomniwszy
sobie ztowrézbng twarz osobnika, ktérego w dzien przyjazdu spotkalem
na schodach, nie mialem juz checi doradzaé¢ Usherowi, by odstgpit od
zarzgdzenia, ktére wydawalo mi sie ze wszech miar slusznym i
najzupelniej godziwym.

Na prosbe Ushera pomagalem mu przy tym zalobnym obrzedzie.
Zlozywszy zwloki do trumny, zaniesliSmy je we dwoéjke na miejsce
spoczynku. Podziemie, w ktérym je umiesciliSmy (nie otwierano go juz od
tak dawna, iz nasze pochodnie w stechlym powietrzu zaledwo sie jarzyly,
nie pozwalajgc nam rozejrzeé sie dokladniej), bylo mate, duszne i
zupelnie pozbawione doptywu $wiatta; potozone za$§ bylo ogromnie
gleboko, bezposrednio pod ta czeScig skrzydla zamkowego, gdzie
znajdowal sie mdj pokéj sypialny. Za dawno minionych feudalnych czaséow
stuzylo snadZ ono do najgorszych celéw jako loch wiezienny, pézniej
zamieniono je zapewne na sklad prochu czy tez innych wybuchowych
materialow, gdyz zaréwno czes¢ jego posadzki, jak i cate wnetrze
dlugiego, sklepionego korytarza, ktory do niego prowadzil, opancerzono
starannie miedzig. Potezne dzwierze zelazne byly réwniez zaopatrzone w
ten sam sposéb. Poruszajac sie na zawiasach, wydawaly nieslychanie
przerazliwy zgrzyt, olbrzymim spowodowany ciezarem.

Zlozywszy nasze zalobne brzemie na marach s$réd tego przybytku
grozy, uchyliliSmy nie przytwierdzone jeszcze wieko trumny, by przyjrzeé
sie obliczu zmarlej. Zastanowilo mnie przede wszystkim uderzajgce
podobienistwo miedzy bratem a siostrg, totez Usher, jakby odgadujac me



mysli, wyszeptal kilka stéw, z ktérych sie dowiedzialem, iz byli
bliznietami i ze zawsze wprost niepojeta tgczyla ich sympatia. Atoli
spojrzenia nasze niezbyt dlugo spoczywaly na zmartej, gdyz nie moglismy
patrzeé¢ na nig bez drzenia. Choroba, ktéra przecieta watek mtodego jej
zycia, pozostawila, jak to zazwyczaj sie zdarza przy wszystkich wytgcznie
kataleptycznych niedomaganiach, na licu i na piersiach zludzenie
lekkiego rumierica, a na ustach 6w zagadkowo teskny usmiech, co tak
strasznie wyglada u zmartych. ZamkneliSmy i przytwierdziliSmy wieko,
po czym zasungwszy zelazne dzwierze, powréciliSmy nie bez trudu do
niewiele pogodniejszych komnat stanowigcych wyzsze pietro zamczyska.

Mijal dzien za dniem nieprzeplakanego zalu, gdy w objawach
rozstroju duchowego mojego przyjaciela zaszla widoczna zmiana.
Zachowywal sie inaczej niz zazwyczaj. Poniechal catkiem swych zajeé lub
o nich zapomnial. Btgdzit po komnatach bez celu szybkim i nier6wnym
krokiem. Jeszcze upiorniejsza stata sie Smiertelna blado$é jego oblicza, a
promieniste oczy przygasly. Przydarzajgca sie dawniej u niego
chrypliwo$é glosu zanikla, za§ w brzmieniu stéw znaé¢ bylo nieustajgce
drzenie, jak gdyby ostatecznym wywolane przerazeniem. Zdawalo mi sie
chwilami, iz stale podniecony jego umyst pasuje sie¢ z uciskiem jakiej$
tajemnicy i sili sie¢ na potrzebng odwage, chcac ja wypowiedzieé. Lecz
kiedy indziej sktadatem znéw wszystko na karb niepojetych majaczen
obtedu, gdyz widywatem go, jak z wyrazem najglebszego skupienia
wpatrywal sie w proznie, niby towigc uchem jakie§ urojone dzwieki. Nie
byto w tym nic dziwnego, iz stan jego przerazal mnie i zarazat. Czutem,
ze stopniowo poddaje sie nieodpartemu wplywowi jego fantastycznych,
lecz porywajgcych przewidzen.

Zwlaszcza siédmej czy 6smej nocy po przeniesieniu Lady Madeline do
podziemia, udawszy sie na spoczynek, do$wiadczylem na sobie
przemoznej ich potegi. Godziny uptywaly, lecz sen nie imal sie¢ mego
postania. Rozumowaniem staratlem sie stlumié¢ w sobie niepokdj, ktory
mng owladngl. Wmawialem w siebie, iz gléwnym, jezeli nie wylgcznym,
mych odczuwann powodem byl przygnebiajacy wplyw posepnego
umeblowania komnaty — przede wszystkim ciemnych i poszarpanych



draperii, co smagane tchnieniem wszczynajgcej sie burzy trzepotaty na
Scianach i szelescily u wezglowia mojego toza. Atoli wszystkie me
usilowania byly nadaremne. Nieuskromione drzenie jeto stopniowo
wstrzgsaé calym mym ciatlem, za§ w koricu nawet w mym sercu rozgoscita
sie zmora najzupelniej plonnej trwogi. Otrzasnglem sie z niej wysitkiem
woli, po czym dyszgc ciezko, dZwignatem sie na poduszkach i utkwiwszy
badawcze spojrzenie w nieprzeniknionych mrokach komnaty,
zastuchatlem si¢ — powodowany nie wiedzieé czym, snadZz jeno
nieSwiadomym odruchem instynktu — w jakie§ gluche i nieokreslone
dzwieki, co z wielkimi przerwami dolatywaly nie wiadomo skad, gdy
uciszala sie burza. Zdjety dlawigcym uczuciem niepojetej, lecz
niezwalczonej grozy, odziatem sie pospiesznie (gdyz czutem, iz nie uda mi
sie zasngé¢ tej nocy) i szybkim krokiem jalem przechadzaé¢ sie po
komnacie, by wyrwac sie z tego przykrego nastroju.

Zaledwo wszakze zdazytem przejs$é sie kilka razy, gdy lekkie stgpanie
na przylegtych schodach zwrécitlo mojg uwage. Natychmiast poznatem po
chodzie Ushera. Jakoz w chwile pézniej zastukat z cicha do moich drzwi i
wszed! z lampg w reku. Lico jego byto jak zazwyczaj $miertelnie blade —
lecz w oczach widniata jakas obtedna rado$é, a w catym zachowaniu zna¢é
bylo powsciggane zapamietanie sie szalem. Wyglad jego zatrwozyt mnie —
wolatem atoli jakg badz zmiane od dotychczasowej gnebigcej samotnosci i
powitalem go z uczuciem ulgi.

— A ty... czy nie widziale$ tego? — odezwal sie nagle po chwili niemego
ostupienia. — Nie widziates? Ale poczekaj, zobaczysz! — To méwigc, ostonit
lampe dlonig i podbieglszy do okna, rozwarl je na o$ciez, nie baczgc na
burze.

Wsciekly ped wdzierajgcego sie wichru omal nie obalit nas z nég. Noc
byta burzliwa, lecz groznie pieckna — dziwna tym skojarzeniem pieknosci i
grozy. Zamet powietrzny czerpal widocznie swe sily gdzies w naszym
sgsiedztwie, gdyz kierunek wiatru ulegal czestym i naglym zmianom i
pomimo nadzwyczajnego zageszczenia sie chmur (co wisialy tak nisko, iz
zdawaly sie cigzyé na wiezycach zamku) widaé¢ bylo chyzosé, z jaka



przelatywaty na podobienistwo zywych istot, nadlegajac ze wszech stron,
lecz nie rozpraszajgc sie w przestworzu.

Powtarzam, iz widzieliSmy to zjawisko pomimo niestychanego
zageszczenia sie chmur — jakkolwiek nie przesigkaly przez nie promienie
gwiazd ni miesigca i nie migotaly btyskawice. Atoli zaréwno dolna
powierzchnia olbrzymiego zwalu rozkolysanych oblokéw, jak i wszystkie
znajdujgce sie na ziemi, pobliskie nam przedmioty jarzyly sie
nienaturalng po$swiatg mgltawych, wyraznie dostrzegalnych wyziewéw, co
staniaty sie dokola i spowijaly zamek w swe caluny.

— Nie powiniene$... nie trzeba, zebys na to patrzal! — rzekiem
wstrzgsniety do Ushera i przemocg odciggnglem go od okna, sktaniajac,
aby usiadl. — Te majaki, ktére cie tak niepokoja, sg to po prostu dosé
pospolite zjawiska elektryczne i najprawdopodobniej zawdzieczajg swe
upiorne istnienie blotnym oparom topieli. Pozwél, ze zamkne okno;
powietrze jest ostre i mogtoby ci zaszkodzié. Oto jedna z twych ulubionych
powiesci. Ja bede czytal, a ty postuchaj — i jako§ minie nam ta przekleta
noc!

Starozytna ksiega, ktérg wziglem do reki, byl to Mad Trist Sir
Launcelota Canninga, atoli nazwanie jej ulubiong powies$cig Ushera byto
raczej posepnym zartem niz rzeczywistoscig, bowiem cudaczna, oschta
rozwleklosé tego utworu nie licowala weale ze szczytnym i uduchowionym
idealizmem mojego przyjaciela. Lecz byla to jedyna ksigzka, ktérg w tej
chwili mialem na podoredziu, a przy tym przy$Swiecala mi nikta nadzieja,
iz bezmiar zawartych w niej bredni moze wpltyngé kojgco na rozterke, co
targala duszg melancholika (gdyz dzieje zboczerr umystowych rojg sie od
podobnych sprzeczno$ci). Jakoz sgdzgc z wyrazu niezmiernie wytezonego
skupienia, z jakim stuchal lub zdawat sie sluchaé¢ powiesci, mogltem sie
cieszy¢ z powodzenia mego pomystu.

Dotartem w czytaniu do owego powszechnie znanego ustepu, gdzie
Ethelred, bohater Mad Trista, widzac, iz wszelkie jego namowy, by
pustelnik dobrowolnie wpuscit go do swej chaty, sg bezowocne,
postanawia wedrzeé sie przemocg. Przypominam, iz opowiadanie brzmi
nastepujaco:



Ethelred, co z przyrodzenia chrobre miat serce, a byt teraz duzo silniejszy, mocnym
poprzednio pokrzepiwszy sie winem, zaniechat dalszej rozmowy z eremitg, ktory byt istotnie
cztowiekiem upartym i ztosliwym, lecz czujac deszcz na karku i nadlegajgcej obawiajgc sie
burzy, dzwignagt w gore swg patke i szybkimi uderzeniami rum uczynit w bierwionach
dzwierzy dla swej pancernej dioni; po czym wraziwszy jg Smiato, jgt tak rwac, siepac i
druzgotac do cnha, ze pogtosy i larum szty hen po catym lesie od trzasku suchego i proéznig
odzywajgcego sie drewna.

Pod koniec tego okresu drgnglem i zatrzymalem sie na chwile, gdyz
wydalo mi sie (acz uswiadomilem sobie od razu, iz rozigrana uwodzi mnie
wyobraznia), jak gdybym skads, z jakiego§ bardzo odleglego zakagtka,
dostyszal szmer gluchy i przyttumiony, lecz najzupelniej podobny do
owego trzasku i tomotu, ktéry Sir Launcelot opisuje tak szczegélowo. Bez
watpienia wlasnie to podobienstwo zwrécilo mojg uwage, gdyz s$réd
brzeku szyb w oknach oraz zmgconego poszumu wzmagajgcej sie burzy
szmer ten sam przez sie¢ na pewno nie bylby mnie zastanowit i
zaniepokoil. Czytatem wiec dalej:

Ali¢ takiz gniew i przerazenie zdjeto meznego najeznika (Ethelreda), gdy przekroczywszy
prég, nie zastat ani sladu ztosliwego eremity; miast niego smok obmierzty caty w tuskach i z
ptomienistym jezykiem dzierzyt straz przed patacem ze zitota, co miat pawiment ze srebra.
Takze na Scianie wisiata paiza ze szklgcej miedzi, na ktorej taka widniata legenda:

,Kto wejdzie tutaj, ten zwyciezca bedzie,
Smoka zabije i pawez posiedzie”.

Za czym Ethelred dzwignat swg maczuge i ugodzit w teb smoka, ktéry padt przed nim i
wyziongt swe jadowite tchnienie z jekiem tak srogim i okropnym, a zarazem tak
przerazliwym, iz Ethelred ditonig zatulat uszy przed tym straszliwym wrzaskiem, jakiego
przedtem nie zdarzyto mu sie styszec.

W tym miejscu urwalem znowu, tym razem z uczuciem lodowatego
ostupienia — gdyz nie ulegato juz watpliwosci, iz w tej chwili doleciat
mnie (jakkolwiek nie umiatbym powiedzieé skad) jakis staby i widocznie
daleki, lecz szorstki, przeciggly i niewymownego pelen pojeku zgrzyt —
niejako wtor dokladny nadprzyrodzonego ryku smoka wyczarowanego
przez poete w mej wyobrazni.



Odurzony tym ponownym i niepojetym zbiegiem okoliczno$ci, miotany
najsprzeczniejszymi wrazeniami, §rod ktorych przewazalo zdumienie i
ostateczna groza, zachowalem jednakze tyle przytomnos$ci umystu, iz
zadnym niebacznym slowem nie zadrasngtem przeczulonej wrazliwosci
mojego towarzysza. Nie mialem bynajmniej pewnosci, czy zgrzyt ow
zwroécil na siebie jego uwage, aczkolwiek w zachowaniu sie jego juz od
pewnego czasu zaszla szczegélniejsza zmiana. Usiadl byt zrazu zwrécony
obliczem ku mnie, po czym stopniowo tak wykrecit krzeslo, iz miat przed
sobg podwoje komnaty; nie widzialem przeto calej jego twarzy,
dostrzegltem wszakze, iz wargi jego drzaty jak gdyby bezglosnym szeptem.
Glowa zwista mu na piersi, wiedziatlem atoli, iz nie $pi, gdyz z boku
migngl mi polysk jego szeroko otwartych, zakrzeptych nieruchomo oczu.
Przeczylo temu takze przechylenie sie jego ciala — kolysal si¢ bowiem w
obie strony lekkim, lecz miarowym i nieustajgcym ruchem. Ogarngwszy
to wszystko jednym rzutem oka, podjgtem na nowo watek opowiesci Sir
Launcelota, ktéra w dalszym toku brzmi tak:

Jakoz uszediszy srogiej furii smoka, najeznik on wspomniat miedziang paize i zawieszone
na niej zaklecie i usungwszy scierwo precz z drogi, kroczyt meznie po srebrnym pawimencie
zamczyska, kedy na Scianie wisiata paiza: bawej, nie czekata jego przyjscia, ale sama
upadta mu pod nogi na srebrng posadzke z ogromnym i przerazliwym szczekiem.

Jeszcze te zgloski nie zdgzyly zamrzeé na moich wargach, gdy wtem —
jak gdyby istotnie tarcza z miedzi ciezko na srebrng runeta posadzke —
dolecial mnie wyraznie odglos jaki$§ suchy, dZwieczny i metaliczny, acz
widocznie przyttumiony. Truchlejac z przerazenia, zerwalem sie¢ na
réwne nogi, ale Usher nie zaprzestal swego miarowego, kolyszacego sie
ruchu. Podbiegtem do krzesla, na ktérym siedziat. Miat oczy nieruchomo
utkwione przed siebie, a na licach wyraz kamiennego odretwienia.
Kiedym wszakze polozyl reke na jego ramieniu, silny wstrzgs targnat
calym jego cialem; mdly usmiech przeslizngt sie po jego wargach i
zauwazylem, ze méwi gluchym, urywanym, rozbitym szeptem, jak gdyby
nieSswiadom mej obecnosci. Pochyliwszy sie nad nim, stéw jego straszliwej
dorozumiatem sie tresci:



— Jakze tego nie stysze¢? Slysze ci ja, slyszalem juz od dawna.
Styszalem dawno — dawno — dawno — przez tyle minut, tyle godzin, tyle
dni! Styszatem, lecz nie §mialem — biadaz mnie, nieszczesnemu! — nie
Smialem, nie mialem odwagi méwié. MySmy jg zywcem pochowali w
grobie! Czyz nie moéwilem, ze mam przeczulone zmysly? A teraz
powiadam ci, zem styszal pierwsze jej lekkie poruszenia we wnetrzu
trumny. Styszalem je od wielu, wielu dni — lecz nie Smialem — nie miatem
odwagi moéwié. I oto tej nocy — ten Ethelred — ha! ha! — to wywalanie
drzwi u pustelnika i ten przedzgonny ryk smoka, i ten szczek tarczy! —
powiedz raczej: otwieranie trumny i zgrzyt zelaznych wrzecigdzow
wieziennych i jej rozpaczne blgkanie sie¢ w opancerzonym korytarzu
podziemia. Och, dokad uciekaé¢? Nie przyjdziez tu zaraz? Nie biegniez, by
mnie przeklinaé za moéj pospiech? Czyz nie slysze na schodach jej
krokéw? Czyz nie rozrézniam ciezkiego, bolesnego dygotania jej serca?
Szalenicze! — Nieprzytomny zerwal sie z miejsca i z takim krzykiem jal
wyrzucaé slowa, jak gdyby wraz z nimi mial wyziongé ducha: -
Szalencze! Ja ci powiadam, ze ona stoi juz przed drzwiami!



(s Anar CLAR: |

OTWORZYL JE PED WIATRU - LECZ ZA NIEMI ISTOTNIE STALA
SMUKLA, OTULONA W CALUN POSTAC LADY MADELINE USHER



I jak gdyby w nadludzkiej glosu jego mocy kryla sie jakas
czarodziejska potega — ogromne, starozytne podwoje, na Kktére
wskazywal, rozchylilty naraz z wolna swe ciezkie hebanowe skrzydta.
Otworzy! je ped wiatru — lecz za nimi istotnie stala smukla, otulona w
calun posta¢ Lady Madeline Usher. Krew zbroczyla biale jej szaty, a na
wynedznialym ciele widnialy wszedzie §lady przebolesnych wysitkéw.
Drzgc i staniajgc sie, stala przez chwile w progu — po czym z jekiem
przechylila si¢ ku wnetrzu komnaty, calym ciezarem walgc sie na brata.
Sréd strasznych i tym razem juz ostatecznych skurczéw przed$miertnych
pociggnela go za sobg na =ziemie — niezywego: zabita go, jak
przepowiedziat, trwoga.

Zmartwialy z przerazenia wybieglem z tej komnaty i z tego domu.
Gdym mijal odwieczng groble, wcigz jeszcze srozyla sie burza. Wtem
przede mng na drodze dziwna jaka$ zamigotala po$wiata. Ogladngtem
sie, by zobaczyé¢, skad ta niespodziewana jasno$é pochodzi, gdyz poza
mn3g nie znajdowalo sie¢ nic okrom potwornego zamczyska i jego mrokéw.
Bylo to swiatto wschodzgcego i jak gdyby okrwawionego ksiezyca w pelni,
co przeswiecal jaskrawo przez owg, ongi zaledwie dostrzegalng szczeline,
o ktérej wspomniatem, iz wita sie zygzakowato od dachu az do posad
budynku. Gdym patrzyl, szczelina nagle si¢ powiekszyla; wicher znéw
silniej sie zaklebil; zaskrzyl mi nagle w oczach caly krag miesigca;
pociemnialo mi w mézgu, gdym ujrzal, jak potezne mury rozpadajg sie na
dwoje; wiongl przeciggly, rozglosny, ogluszajacy huk, niby poszum
nieprzebranych wéd — i u mych stép glucho, zlowrogo, nad rozwalinami
Domu Usheréw zawarta sie czarna, posepna topiel.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski

1 Son coeur est... (fr.) — Jego serce jest lutnig zawieszong, zaledwie go
dotkngé, dzwieczy (przyp. red.).

2 Impromptu (fr.) — muzyczny utwoér improwizowany (przyp. red.).

3 Watson, dr Percival, Spallanzani, przede wszystkim za$§ biskup z
Landaff. — Patrz: Chemical Essays, tom V (przyp. aut.).



Przedwczesny pogrzeb

stniejg pewne tematy przejmujgce do glebi, wszelako nazbyt
okropne, izby mogly sta¢ sie przedmiotem rzetelnej literatury
powie$ciowej. Rzetelni pisarze muszg ich unikad, jesli nie chcg wywotac
zgorszenia lub niesmaku. Godzi sie je podejmowa¢ tylko w takich razach,
gdy uswieca je i usprawiedliwia surowe dostojeristwo prawdy. Drzymy na
przyklad wstrzgsani przenikliwym dreszczem ,zachwycajgcej meki”, gdy
czytamy o przejSciu przez Berezyne, o trzesieniu ziemi w Lizbonie, o
dzumie w Londynie, o nocy $§w. Bartlomieja albo o uduszeniu stu
dwudziestu trzech wiezniéw w Czarnej Jaskini w Kalkucie. Wszelako w
tych opowiesciach wstrzgsajg nami zdarzenia, rzeczywistosé, historia.
Gdyby byly zmys$lone, przejmowalyby nas tylko odrazg.

Przytoczylem kilka najznamienitszych i najszczytniejszych klesk,
jakich zaznala pamieé ludzka: rozptomieniajg one wyobraznie zaréwno
rozmiarami, jak i swoim charakterem. Nie uwazam za potrzebne
zaznaczaé, ze z dlugiego i ztowrogiego korowodu nieszczesé ludzkich
moégtbym wybraé wiele przyktadéw poszczegélnych, nieréwnie wiecej
obarczonych istotng meka niz wszystkie te ogromy niedoli zbiorowe;.
Nedza istotna, rozpacz ostateczna — bywajg zaiste udziatem jednostki, nie
zbiorowosci. Dziekujmy mitosierdziu boskiemu, iz wupiornych mak
konania doznaje jednostka ludzka, a nie ludzka gromadal!

By¢é pogrzebanym =za zycia jest niewgtpliwie najostateczniejszg
okropnoscia, jaka moze przydarzyé sie czlowiekowi $miertelnemu. Ze
zdarzala sie czesto, bardzo czesto — temu zapewne nie zaprzeczg ludzie
myslacy. Rubieze, ktére dzielg zycie od Smierci, sg co najmniej mroczne i
nieokreslone. Kt6z moze powiedzieé, gdzie pierwsze sie¢ konczy, a drugie
zaczyna? Wiemy, iz istniejg choroby, w ktérych przejawia sie zupelny
zastdj wszystkich widomych czynno$ci zyciowych, wszelako jest on tylko



tym, co zwykliSmy nazywaé zahamowaniem. Sg to tylko chwilowe prze-
rwy W niedocieczonym mechanizmie. Po pewnym czasie jaki$
nieuchwytny, tajemniczy czynnik znéw wprawia w ruch magiczne
sprezyny i zaklete kota. Srebrny watek nie rozsnul si¢ na wieki i nie
roztrzaskala sie bezpowrotnie zlota czara. Lecz co podéwczas dzialo sie z
duszg?

Pomijajgc atoli nieunikniony wniosek a priori, ze podobne przyczyny
muszg wywolywaé podobne skutki — ze znane powszechnie przyktady
takiego zahamowania czynno$ci zyciowych muszg powodowac od czasu do
czasu przedwczesne pogrzeby — pomijajgc, powtarzam, te teoretyczne
wnioskowania, posiadamy bezposrednie swiadectwa lekarzy oraz innych
os6b, ktore stwierdzajg, ze takie pogrzeby zdarzaly sie nader czesto.
Moégtbym przytoczyé niezwlocznie, jezeli zachodzitaby potrzeba, setki wy-
padkow niezawodnie autentycznych. Jeden, nadzwyczaj osobliwy, ktérego
szczegOly nie zatarly sie zapewne jeszcze w pamieci mych czytelnikéw,
zdarzyl sie nie tak dawno temu w sgsiednim miescie Baltimore i stal sie
przyczyng silnego, przykrego i powszechnego wzburzenia. Matzonka
jednego z najszanowniejszych obywateli — znakomitego prawnika i
cztonka Kongresu — ulegla jakiejs naglej i niepojetej chorobie, wobec
ktorej okazata sie najzupetniej bezsilna wszelka umiejetnosé lekarska. Po
wielu cierpieniach umarta lub przynajmniej wydawalo sie, ze umarta.
Nikt nie podejrzewal i nie mial powodu do podejrzen, ze zgon jej istotnie
nie nastgpil. Okazywala wszystkie zwykle oznaki $mierci — rysy
zaostrzyly sie i twarz zapadla. Usta powlokly sie bladoscia marmuru.
Oczy zgasly. Cht6d ogarngl czlonki. Tetno ustalo. Zwloki spoczywaly
przez trzy dni niepogrzebione i przybraly stezalo§é kamienia.
Przy$pieszono obchéd zatobny, gdyz szybko dokonywalo sie to, co
wydawalo sie rozkltadem.

Zlozono te panig w grobowcu rodzinnym, do ktérego nie zajrzano
nastepnie przez trzy lata. Otwarto go dopiero wéwczas, gdy byto trzeba
wstawi¢ sarkofag: lecz jakiz straszliwy wstrzgs przenikngl matzonka,
ktéry sam otworzyt drzwi! Kiedy podwoje rozwarly sie na zewnatrz, jakis



obleczony w biel przedmiot obsungl mu sie w ramiona. Byt to ko$ciotrup
jego zony w nie zbutwialym jeszcze calunie.

Staranne badania wykazaty, iz powrécita do zycia w jakies dwa dni po
zlozeniu do grobu; skutkiem jej szamotann trumna spadla ze skraju
podwyzszenia na posadzke i rozbita sie, umozliwiajgc jej wyzwolenie.
Lampa, ktorg przypadkiem pozostawiono w grobowcu napelniong olejem,
byta pusta; co prawda, ptyn méglt wyparowaé. Na najwyzszym stopniu
schod6w prowadzacych do zatobnego przybytku znaleziono duzy odtamek
trumny, ktérym zapewne kolatala w zelazne drzwi, by zwréci¢ na siebie
uwage. Prawdopodobnie postradata przy tym przytomno$é lub moze
nawet wyzionela ducha z samego tylko leku. Kiedy padata, calun jej
zaplatal sie w zelazng krate, ktérej nieré6wnosci wystawaly do wewnatrz.
Pozostata tak, wyprostowana, i tak ulegta rozktadowi.

W roku 1810 pogrzebano we Francji osobe zyjaca $réd okolicznosci,
ktore dowodzg, iz rzeczywisto§¢é bywa dziwniejsza od zmyS$lenia.
Bohaterkg tego zdarzenia byla Mademoiselle Victorine Lafourcade,
mloda dziewczyna ze znakomitej rodziny, bogata i bardzo piekna. Do
licznych jej wielbicieli nalezal takze Julien Bossuet, ubogi littérateur czy
dziennikarz paryski. Zdolno$ciami swymi i pogodg swej natury zwrécit
na siebie uwage panny, ktéra, jak sie zdaje, szczerze go pokochata;
wszelako za podszeptem dumy rodowej wyrzekla go sie w koncu i
poslubila niejakiego Monsieur Renelle, bankiera i do$é cenionego dyplo-
mate. Ozeniwszy sie, jal jg zaniedbywaé, a nawet prawdopodobnie Zle z
nig sie obchodzié. Po kilkoletnim nieszczesliwym pozyciu umarta — lub
przynajmniej stan jej byt tak podobny do $mierci, iz zludzil cate jej
otoczenie. Pochowano jg, atoli nie w sklepionym grobowcu, lecz w zwyklej
mogile, na cmentarzu jej wsi rodzinnej. Zrozpaczony i z duszg rozgorzalg
wspomnieniami glebokiego uczucia kochanek wyjezdza ze stolicy w
dalekie strony, gdzie lezy owa wioska, zamierzajgc odgrzebaé jej zwloki i
wej$é w posiadanie szczodrych jej warkoczy. Odnajduje gréob. O pétnocy
odkopuje trumne, otwiera jg i ma przystgpi¢ do uciecia wloséw, gdy
otwierajg sie ukochane oczy. Kobiete te pochowano zywcem. Wszelako
zycie nie wygasto w niej zupelnie; z letargu, ktéry wydawat sie $miercia,



obudzily jg pieszczoty kochanka. Wprost nieprzytomny zaniést jg do
swego mieszkania we wsi. Dzieki swej niemalej wiedzy lekarskiej
umiejetnie zastosowal lekarstwa pokrzepiajgce. Ostatecznie powrdcita do
zycia. Poznala swego zbawce. Pozostala z nim i z wolna, stopniowo
odzyskata w zupelnosci zdrowie. Jej kobiece serce nie bylo z diamentu i
rozrzewnito si¢ tym dowodem milosci. Oddala je Bossuetowi. Nie
powrdcita juz do meza, lecz zataiwszy swe zmartwychwstanie, wyjechata
z kochankiem do Ameryki. W dwadziescia lat pézniej powrécili oboje do
Francji w przeswiadczeniu, ze czas zmienil zupelnie wyglad owej pani i
ze znajomi nie bedg mogli jej poznaé. Wszelako sie pomylili, gdyz przy
pierwszym spotkaniu Monsieur Renelle poznat swojg zone i upomniatl sie
o nig. Oparla sie jego zadaniom, a sad przyznal jej stuszno$é, orzeklszy, iz
wyjatkowe okolicznosci oraz diugi przecigg czasu uniewaznity nie tylko ze
wzgledéw godziwosci, lecz takze w znaczeniu prawnym wszelkie
zobowigzania malzenskie.

,Czasopismo Chirurgiczne” lipskie — ktére posiada takie zastugi i
znaczenie, iz nalezaloby je przettumaczyé¢ i wydaé — opowiada w swym
ostatnim numerze o godnym ubolewania wypadku tego samego rodzaju.

Pewien oficer artylerii, czlowiek olbrzymiego wzrostu i zelaznego
zdrowia, spadl z narowistego konia i doznal tak ciezkich uszkodzen
glowy, iz wystgpily u niego od razu oznaki obtedu. Czaszka byla lekko
nadwerezona, wszelako nie zachodzita obawa niezwlocznego
niebezpieczenistwa. Dokonano trepanacji, ktéra sie powiodta. Puszczono
mu krew i zastosowano inne $rodki kojgce. Mimo to pograzal sie coraz
bardziej w beznadziejnym stanie odretwienia i w koncu zdawalo sie, ze
umart.

Panowaly gorgca, pochowano go przeto z niewlasciwym po$piechem na
jednym z cmentarzy publicznych. Pogrzeb odbyl sie w czwartek. W
niedziele cmentarz zapetnit sie, jak zwykle, cizbg ludzkg. Okoto poludnia
wywolal ogromne zamieszanie jakis$ chtop, ktéry jat opowiadad, iz siedzgc
na grobie owego oficera, uczul wyraznie, ze ziemia pod nim sie porusza,
jak gdyby ktos tam sie szamotal. Zrazu na stowa te niewielkg zwracano
uwage. Wszelako widoczne przerazenie i zawziety upér, z jakim podtrzy-



mywal prawdziwos$é swego opowiadania, wywarly w koncu wrazenie na
tlumie. Przyniesiono po$piesznie topaty i w kilka minut rozkopano
haniebnie plytki gréb, z ktérego ukazala sie glowa nieboszczyka. Miat
wyglad niezywego, jednakze niemal prosto siedzial w trumnie, ktoérej
wieko, szamoczgc sie wsciekle, zdotal czesciowo podniesé w gore.

Odstawiono go natychmiast do najblizszego szpitala, gdzie okazalo
sie, iz zyje jeszcze, aczkolwiek bliski uduszenia. Po kilku godzinach
odzyskal przytomnosé, jat poznawaé¢ znajomych i urywanymi zdaniami
opowiadaé o swej mece w grobie.

Z opowiadania jego wynikalo, iz byl przytomny przez jakas godzine,
kiedy go grzebano, i dopiero pézniej postradal $wiadomosé istnienia.
Groéb wypelniono niedbale luzng i mocno rozpulchniong ziemig, skutkiem
czego doptywato nieco powietrza. Slyszal stgpanie cizby nad sobg i robit
wysitki, by go wzajem uslyszano. Zgielk ttumu — jak méwit — obudzit go z
gltebokiego u$pienia; obudziwszy sie, zdal jasno sobie sprawe ze
straszliwej grozy swego potozenia.

Chory ten miat sie dobrze i byt — jak sie zdaje — bliski zupelnego
wyzdrowienia, lecz padl ofiarg niedorzecznych eksperymentéow
lekarskich. Zastosowano baterie galwaniczng i wyziongl nagle ducha w
przystepie ekstazy w ten sposéb wywolane;j.

Bateria galwaniczna wigze sie ze wspomnieniem powszechnie
znanego i nadzwyczaj dziwnego wypadku; mianowicie przy jej pomocy
przywolano do zycia pewnego mlodego adwokata londynskiego, ktéry
przez dwa dni przebywal w grobie. Wypadek ten zdarzy?t sie w 1831 roku,
a wies¢ o nim wywotata wszedzie glebokie wrazenie.

Chory, Mr. Edward Stapleton, zmart rzekomo na goraczke tyfoidalng
potgczong z jakimi§ niezwykiymi objawami, ktére wielce zaciekawily
czuwajacych nad nim lekarzy. Po jego pozornym zgonie domagano sie od
rodziny, by zezwolila na sekcje zwlok, ale pozwolenia nie otrzymano. Jak
czesto sie zdarza w podobnych wypadkach, lekarze postanowili odkopaé
zwloki i dokonaé sekcji po kryjomu. Wszelkie przygotowania poczyniono z
tatwoscig przy pomocy nader licznych w Londynie ztodziei, ktérzy kradng
trupy. Trzeciej nocy po obchodzie zalobnym wydobyto domniemane zwloki



z dolu glebokiego na osiem stép i zlozono je w sali operacyjnej pewnej
lecznicy prywatne;.

Dos¢ duze ciecie wykonane w okolicy jamy brzusznej pozwolito
stwierdzi¢, iz trup jest jeszcze &Swiezy i niedotkniety rozkladem,;
postanowiono zatem zastosowaé baterie. Odbywaly sie do$wiadczenia
jedne po drugich, wystepowaly zwykle objawy, niewykazujgce atoli
niczego charakterystycznego précz dwu czy trzech wzmozonych skurczéw,
ktore byly jakby oznakg zycia.

Noc byta pézna. Miato sie juz ku switaniu, wiec obecni postanowili
dtuzej nie zwlekaé i przystgpi¢ od razu do sekcji catkowitej. Wszelako
pewien student, pragngc sprawdzi¢ swg teorie, nalegal, by poddano
dzialaniu baterii ktéry$s z mieéni piersiowych. Zrobiono glebokie ciecie i
polaczono pospiesznie migsien z baterig, gdy przedmiot badan ruchem
naglym, lecz bynajmniej nie kurczowym, zerwat sie ze stotu, postgpil na
srodek sali, rozejrzal sie blednie dokota i przeméwil. Niepodobna bylo
zrozumie¢, co moéwil, ale wymawial jakie§ stowa i zgloski brzmiaty
wyraznie. Przemoéwiwszy, powalil sie ciezko na posadzke.

Zrazu wszystkich ubezwladnila groza — lecz opamietali sie rychto,
gdyz nie bylo ani chwili do stracenia. Przekonali sie, ze Mr. Stapleton jest
zywy, jakkolwiek nieprzytomny. Otrzezwiony eterem, wnet odzyskat
zdrowie i powrédcil do rodziny, ktérag o jego zmartwychwstaniu
zawiadomiono dopiero woéwczas, kiedy wszelkie niebezpieczenstwo
minelo. Nietrudno wyobrazi¢ sobie jej zdumienie — jej ostupiatg radosc.

Wszelako najbardziej wstrzgsajace szczegély zawieraly sie w tym, co
sam Mr. Stapleton opowiadal. Utrzymywal on, ze ani przez jedno
mgnienie nie byl zupelnie nieprzytomny, ze niejasno i beztadnie wiedziat
o wszystkim, co z nim sie dzialo od chwili, kiedy lekarze orzekli, ze jest
martwy, az do utraty przytomnosci w szpitalu. ,Jestem zywy” — brzmiaty
owe niezrozumiale slowa, ktére cisnety mu sie na struchlale usta, kiedy
zobaczyl, ze znajduje sie w sali prosektoryjnej.

Z latwoscia moéglbym przytoczyé jeszcze mnéstwo podobnych
przykladéw, lecz nie czynie tego, gdyz zaprawde nie sg one potrzebne, by
dowie$é, ze przedwczesne pogrzeby sie zdarzajg. Jezeli zwazymy, jak



niezmiernie rzadkie z natury rzeczy sg okolicznos$ci, ktére pozwalajg nam
je odkryé, to musimy przypuscié, iz zdarzajg sie one czesto bez naszej
wiedzy. Jakoz prawie zawsze przy uprzgtaniu cmentarzy na
znaczniejszych przestrzeniach spotyka sie ko$ciotrupy, ktérych postawy
nasuwajg najstraszniejsze przypuszczenia.

Straszliwe zaiste przypuszczenie, lecz stokro¢ straszliwszy los! Mozna
zapewni¢ bez wahania, iz nie ma nieszczescia, ktére by moglo w tak
okropnej mierze pognebié do ostateczno$ci cialo i dusze, jak
przedwczesne ztozenie do grobu. Nieznosny ucisk pluc, duszgce wyziewy
wilgotnej ziemi, wpijanie sie rgk w poSmiertne caluny, nieubtagana ciesn
szczuptego pomieszczenia, mrok wiekuistej nocy, cisza jak ogluszajgce
morze, niewidzialna wprawdzie, lecz dajgca sie wyczué obecnosé robaka-
zwyciezcy — wszystko to w potagczeniu z mys$lami o powietrzu i zieleni
rozpostartej hen, w gorze, ze wspomnieniami o ludziach nam bliskich,
ktorzy by pospieszyli z pomoca, gdyby wiedzieli, co z nami sie dzieje, ze
swiadomoscig, iz oni o tym nigdy dowiedzie¢ sie¢ nie moga, ze
beznadziejnym udzialem naszym jest nieunikniona $mieré¢ — mysli te
napawajg serce, co jeszcze bije, takim ogromem przerazenia i
nieuskromionej trwogi, iz cofa sie¢ z drzeniem przed nimi nawet
najSmielsza wyobraznia. Nie znamy niczego réwnie rozpaczliwego na
ziemi, nie mozemy wysnié¢ niczego bodaj na poly réwnie potwornego w
otchlani najostateczniejszych piekiet; i dlatego opowiesci z tej dziedziny
sg tak ogromnie zajmujgce. Jest to nastepstwem $Swietej grozy, jaka
wywoluje sam przedmiot, iz zajecie to pozostaje w najzupelniejszej i
najscislejszej zaleznosci od naszego przeswiadczenia o prawdzie rzeczy
opowiadanej. To, co zamierzam opowiedzie¢ obecnie, jest mi doskonale
znane — polega na mym osobistym i rzeczywistym doswiadczeniu.

Od kilku lat doznawalem objawéw jakiego$ dziwnego niedomagania,
ktore lekarze uznali zgodnie za katalepsje, nie mogac sie zdoby¢ na
Sci$lejsze okreslenie. Aczkolwiek predyspozycja, przyczyny bezposrednie,
a nawet rozpoznanie biezace tej choroby przedstawiajg sie jeszcze nader
niejasno, to przeciez widoczne i charakterystyczne jej przejawy sa juz
dostatecznie znane. Odmiany jej zalezg gléwnie od nasilenia. Niekiedy



chory tylko dzienn jeden lub nawet krécej znajduje sie w stanie jakby
wzmozonego letargu. Jest bez czucia i zewnetrznie bez ruchu, lecz stabe
tetno serca daje sie wcigz jeszcze wyczuwaé; cieplota w zupelno$ci nie
zanika; nikly $lad rumienca mzy jeszcze posrodku policzkéw;
przylozywszy mu lusterko do ust mozna zauwazyé opieszaty, chwiejng i
nieré6wng czynno$¢ ptuc. Innym razem odretwienie to moze trwac catymi
tygodniami lub nawet miesigcami, najdokladniejsze badania,
najprzenikliwsze dociekania lekarskie nie mogg wéwczas wykryé istotnej
réznicy miedzy stanem, w ktérym znajduje sie chory, a miedzy tym, co
nazywamy $miercig. Przedwczesnemu jego pogrzebowi zapobiega zwykle
tylko to, ze najblizsi wiedzieli juz od dawna o jego niedomaganiu
kataleptycznym, wiec majg sie na bacznosci, zas przede wszystkim to, ze
nie wystepujg oznaki rozktadu. Rozwdj choroby odbywa sie na szczescie
stopniowo. Pierwsze objawy, aczkolwiek zmienne, sg niedwuznaczne.
Paroksyzmy zaznaczajg sie coraz wyrazniej; kazdy nastepny przeciaga sie
dtuzej od poprzedzajgcego. Na tym polega przede wszystkim
zabezpieczenie przed zlozeniem do grobu. Nieszczesliwy, u ktérego
pierwszy paroksyzm przejawitby sie od razu w formie najkrancowszej, jak
to niekiedy sie zdarza, zostalby na pewno pochowany zywcem.

Mé6j wypadek réznil sie wcale znacznie od przytaczanych w
podrecznikach lekarskich. Niekiedy bez widocznej przyczyny zapadatem z
wolna jak gdyby w nieprzytomno$§é, w potowiczne omdlenie.
Pozostawalem w tym stanie, nie doznajac bélu, nie mogac sie ruszaé ani
tez — by wyrazié sie Scisle — mysleé, zachowujac jednakze niejasne,
letargiczne poczucie zycia jako tez os6b otaczajacych moje toze, az do
chwili kiedy w chorobie nastepowalo przesilenie i nagle powracala mi
zupelna $wiadomosé. Innym razem ulegatem jakby $piesznemu i
natarczywemu porazeniu. Przychodzily zawroty i mdlosci, zastygalem,
krzeptem i padalem bezwladnie na ziemie. Potem nastepowaly dlugie
tygodnie, kiedy wszystko zialo czczos$cig, czernig i milczeniem, a nicosé
stawata sie wszech$§wiatem. Nie byloby snadZz niczym innym zupeilne
unicestwienie. Paroksyzmy tego rodzaju mijaly tym wolniej, im poczynaly
sie naglej. Podobnie jak §&wita dzien opuszczonemu, bezdomnemu



zebrakowi, co przez calg dlugg, beznadziejng noc zimowg bigkal sie po
ulicach — tak samo opieszale, tak samo smetnie, tak samo radosnie
rozwidniala sie znéw we mnie Swiatlo$¢ duszy.

Poza tg sktonnoscig do paroksyzméw zdrowie moje na ogét zdawalo sie
niezle i nie bylbym zauwazyl wcale, ze je podkopuje jaka$ ciezka choroba,
gdyby nie pewne wlasciwo$ci mojego snu, ktére wystgpily jako objaw
dodatkowy. Po przebudzeniu nie odzyskiwalem nigdy od razu pelnego
posiadania mych zmystéw tudziez pozostawalem zawsze przez czas jakis
w stanie silnego rozstroju i odurzenia, przy czym wladze umystowe w
ogbélnosci, zas pamieé w szczegélnosSci pograzaly sie w zupelnym
bezwladzie i zastoju.

We wszystkich tych niedomaganiach nie bylo wcale -cierpien
fizycznych, przygnebial mnie natomiast caly bezmiar udreczen
psychicznych. Wyobraznia moja oblekala sie¢ calunem. Moéwilem o
robakach, o mogitach, o napisach na grobach. Zaprzepaszczatem sie¢ w
marzeniach o $mierci, za§ mysl o przedwczesnym pogrzebie nieustannie
snuta mi sie po glowie. Czyhalo na mnie upiorne niebezpieczenstwo,
przesladowalo mnie dniem i nocg. Za dnia tortura mysli byla ogromna —
w nocy stawata sie¢ bezmierng. Gdy posepne mroki zalegaly ziemie i
ogarniata mnie ostateczna groza mych rozmys$lan, drzalem — drzatem jak
chwiejne piéropusze na pojazdach zatobnych. Kiedy moje ciato nie mogto
znie§¢ dluzej bezsennoéci, opieralem sie¢ mimo to wuspieniu, gdyz
przerazala mnie mysl, iz po przebudzeniu moge ujrze¢ sie w grobie.
Kiedy za$§ w koncu pograzylem sie¢ we $nie, zapadalem natychmiast w
swiat widziadel, nad ktérym na olbrzymich, zlowieszczych,
przyémiewajgcych wszystko skrzydtach unosita sie przemozna i jedyna
swiadomo$é zatoby.

Z niezliczonych smetnych zwidzen, ktére udreczaly mnie we $nie,
przytocze tylko jedno. Zdawalo mi sie, iz nurzam sie w odretwieniu
kataleptycznym, nieréwnie przewleklejszym i glebszym niz zazwyczaj.
Nagle czyjas lodowata reka spoczeta na moim czole i jaki§ niecierpliwy,
szwargoczacy glos slowo: ,Wstan!” szepnat mi do ucha.



Zerwalem sie. Ciemno$é byta nieprzebita. Nie moglem dostrzec, kto
mnie obudzil. Nie moglem zdaé sobie sprawy, ani kiedy zapadlem w
odretwienie, ani gdzie obecnie przebywam. Siedzialem nieruchomo i
staralem sie zebraé¢ mysli, gdy owa mrozna dlonn ujela mnie za reke i
potrzgsnela nig zuchwale, za§ 6w szwargoczgcy glos odezwal sie znowu:

— Wstan! Czy ci juz nie méwitem, zeby$ wstal?

— Ale kto — pytatem — kto ty jestes?

— W krainie, gdzie przebywam obecnie, nie mam imienia — odpart glos
posepnie. — Bylem czlowiekiem, lecz jestem demonem. Bylem bezlitosny,
lecz jestem peten milosierdzia. Czy nie czujesz, ze drze caly? Szczekajg
mi zeby, gdy moéwie do ciebie, wszelako nie z zimna tej nocy — lecz nocy,
co nie ma konca. Ta ohyda jest nie do zniesienia. Jak mozesz spaé
spokojnie? Wolania tych mak bezgranicznych nie pozwalajg mi usngé. Te
widoki sg nad moje sity. Wstawaj! P6jdZz ze mng w te noc zagrobows, a
odstonie ci tajnie. Czyz to nie obraz zalos$ci? Patrz!

Spojrzalem; za sprawg niewidzialnej postaci, co wcigz jeszcze
trzymala mnie za reke, otwarly sie przede mng groby catej ludzkosci.
Promieniowaly wszystkie fosforyczng po$wietlg rozktadu, moglem wiec
zajrze¢ az do najtajemniejszych podziemi i zobaczylem tam spowite w
caluny ciala, co swe wuroczyste, smetne odpoczywanie dzielily =z
robactwem. Ale niestety! Tych, ktorzy spali, byto niewielu w poré6wnaniu
z milionami tych, ktérzy usngé nie mogli. Pelno tam bylo stabych
wysitkéw i wszedzie zatosny panowal niepokédj; i w glebi niezliczonych
doléw szemraly posepnie czechta umarlych. I dostrzeglem, ze wielu z
tych, ktorzy lezeli spokojnie, zmienilo mniej lub wiecej niewygodna,
sztywng pozycje, w jakiej pierwotnie zlozono ich do grobu. Kiedym tak
patrzat, gltos 6w odezwal sie znowu:

— Cé6z... Czy nie jest to zalosny widok? — Zanim jednak zdgzylem
odpowiedzieé, postaé owa puscila mg reka, fosforyczne §wiatta pogasty i
zatrzasnely sie nagle groby, z ktérych zawtérowal zgietk rozpacznych
okrzykéw. — Nie jestze to, o Boze, przezalosny widok?

Zlowieszczy wplyw tych zwidzen nawiedzajgcych mnie nocg przenikat
takze gleboko w moje zycie na jawie. Nerwy moje ulegly zupelnemu



rozstrojowi i statem sie pastwag niewygasajgcej trwogi. Unikatem jazdy
konnej, przechadzek, stowem wszystkiego, co mogloby mnie oddali¢ od
domu. Po prostu nie odwazalem sie przebywaé z dala od os6b, ktére
wiedzialy o mojej sktonnosci do katalepsji, obawialem sie¢ bowiem, iz
gdyby zdarzylo mi sie ulec zwyklemu paroksyzmowi, mégltbym zostaé
pogrzebany, zanim zdolano by sprawdzi¢é méj stan istotny.
Powatpiewatem o troskliwo$ci, o przywigzaniu najmilszych przyjaciét.
Wzdrygatem sie na mys$l, iz w razie dluzszego niz zwykle paroksyzmu
mogliby zachwiaé sie¢ w swoim przeswiadczeniu i uznaé¢ mnie za
ostatecznie straconego. Posunglem si¢ nawet tak daleko, iz jatem sie
lekaé, by korzystajac z jakiego przewlektego paroksyzmu, nie byli radzi,
ze mogg uwolni¢ sie od wielu trosk, ktérych bylem przyczyng, i nie
uwazali ich za dostateczne usprawiedliwienie, zeby pozbyé sie mnie na
zawsze. Na pré6zno starali sie mnie uspokoié uroczystymi
przyrzeczeniami. Wymoglem na nich naj$wietszg przysiege, iz nie zlozg
wczesniej zwlok moich do grobu, az zupelny rozktad uniemozliwi dalsze
ich przechowywanie. Wszelako nawet wéwczas mdj lek Smiertelny nie
chciat stuchaé¢ glosu rozumu, nie dawat sie ukoié¢ zadnym pocieszeniem.
Poczynilem zatem mnéstwo nadzwyczaj starannie obmys$lonych zarzg-
dzen. Miedzy innymi kazalem w ten sposéb przebudowaé grobowiec
rodzinny, zeby go mozna bylo z latwos$cig otworzy¢ od wewnatrz.
Najlzejszy nacisk na dlugg diwignie, siegajacg daleko w gigb sklepu
grobowego, wystarczal, by zelazne podwoje rozwarly sie na osciez. Byly
tam takze wurzadzenia umozliwiajgce swobodny doptyw $wiatta i
powietrza jako tez odpowiednie schowki na pokarm i wode, znajdujgce sie
w bezposrednim poblizu trumny przeznaczonej na moje przyjecie.
Trumna ta byla miekko i cieplo wystana. Posiadata wieko urzgdzone w
taki sposéb, jak podwoje grobowca, z dodatkiem sprezyn, ktére przy
najlzejszym poruszeniu ciala uwalnialy je z zamkniecia. Ponadto na
dachu grobowca kazatem zawiesi¢ wielki dzwon, od ktérego przez otwor
w trumnie miano przeprowadzié¢ line !gczaca go z reka trupa. Ale
niestety, czyz moze mierzy¢ sie czujnosé ludzka z przeznaczeniem? Mimo
tych urzadzen, zapewniajgcych zupelne bezpieczenstwo, nic nie moglo



ocali¢ od ostatecznych mgk mnie, nieszczesnego, skazanego
przedwiecznym wyrokiem na pochowanie zywcem w grobie!

Przyszta chwila — jak to niejednokrotnie bywato juz przedtem — iz $réd
zupelnej nieprzytomno$ci jelo mi $§witaé nikle, nieokreslone poczucie
istnienia. Z wolna — z6lwim krokiem — zblizaly sie mdle, szare brzaski
psychicznego rozwidnienia. Odretwialo§é niedomagania. Bezwolne
poddanie sie gluchej mece. Stan prézen troski, wysitku, nadziei. Po
dtugiej przerwie — dzwonienie w uszach; po czym, po jeszcze dluzszej —
pieczenie i klucie w konczynach; nastepnie pozornie wiekuisty okres
rozkosznego spokoju, podczas ktérego budzace sie odczuwania silg sie, by
sta¢ sie my$lami; potem krétkie, ponowne zaprzepaszczenie sie¢ w nie-
bycie, a po nim nagte ocknienie. W koncu lekkie drgnienie powiek i w
okamgnieniu elektryczny wstrzgs grozy, Smiertelnej i nieokreslonej, co
sprawia, iz krew przelewa sie strumieniami ze skroni ku sercu. I oto
pierwszy rzeczywisty odruch mysli. I oto pierwsze drgnienie pamieci. I
oto powodzenie czeSciowe i pierzchliwe. I zaraz potem pamigé,
odzyskujaca w tym stopniu swg wltadze, ze moge w pewnej mierze zdaé
sobie sprawe z mego stanu. Czuje, iz nie budze sie ze zwyklego snu.
Przypominam sobie, ze jestem chory na katalepsje. I w koricu jakby ocean
mnie przywalil, bo oto mdj spiorunowany duch gnie sie¢ pod brzemieniem
jedynego potwornego niebezpieczenstwa — jedynej, upiornej i wiekuiscie
wladczej idei.

Opetany przez to urojenie, lezalem czas jaki§ nieruchomo. I dlaczego?
Nie mogltem zdoby¢ sie na odwage, by sie poruszy¢. Nie §mialem uczynié
wysitku, ktéry by mi dal swiadomo$§é mojego losu; a jednak bylo cos w
moim sercu, co szeptalo, iz byl nieuchronny. Rozpacz, jakiej niezdolna jest
wznieci¢ zadna inna niedola — rozpacz tylko zniewolita mnie po dlugim
wahaniu, bym rozwarl ciezkie powieki. Rozwarlem je. Bylo ciemno —
wszedzie ciemno. Wiedzialem, ze paroksyzm mingt. Wiedzialem, ze prze-
silenie mej niemocy dawno sie skonczylo. Wiedziatem, ze odzyskatem w
zupelnosci zdolnosé widzenia, a jednak bylo ciemno — wszedzie ciemno —
gleboka, nieprzenikniona ciemnos$é nocy wygastej na wieki!



Chciatem krzyknaé¢; wargi moje i spieczony jezyk drgaly kurczowym
wysitkiem, ale z czelusci pluc nie dobyl sie glos. Jakby przywalone
brzemieniem jakiej$ gory, dyszaly i dygotaly wraz z sercem przy kazdym
ucigzliwym i wysilonym oddechu.

Ruch szczek, ktére rozwartem, by krzyknagé gltosno, uswiadomit mnie,
ze byly podwigzane, jak zwykle u umarlych. Uczutlem réwniez, ze leze na
czym$ twardym i ze co$ podobnego zwiera sie ciasno kolo mnie z obu
stron. Dotychczas nie $§mialem drgngé zadnym cztonkiem, lecz teraz
mocno szarpnglem rekami, ktére spoczywaly wyciagniete i skrzyzowane
powyzej dioni. Uderzyly o jaka$ silng, drewniang zapore, ktoéra
wysklepiala sie nade mng o jakie szes¢ cali od twarzy. Nie moglem juz
watpi¢ dluzej, iz spoczywatem wreszcie w trumnie.

I oto $réd bezmiaru meczarni zaszemral mi stodko cherub nadziei —
gdyz pomys$lalem o moich urzgdzeniach. Witem sie i prezytem z calej sity,
by podnie$é wieko — ani drgnelo! Macalem rekami, szukajgc sznura od
dzwonu; nie bylo go! Jakoz pierzchngl na zawsze méj pocieszyciel i
zawladneta tryumfujaco jeszcze okrutniejsza rozpacz; nie moglem
bowiem znalezé wysciétki, ktérg tak starannie przygotowatem, a ponadto
nagle uczulem w nozdrzach dziwnie mocny zapach wilgotnej ziemi.
Wniosek byt nieodparty. Nie znajdowalem sie w sklepie grobowym.
Ulegltem paroksyzmowi gdzie§ poza domem — $réd obcych ludzi. Jak i
kiedy, nie moglem sobie przypomnieé. Oni to pochowali mnie jak psa —
zabili gwozdziami w byle jakiej trumnie i zagrzebali glteboko, gleboko i na
zawsze w pierwszym lepszym, bezimiennym dole.

Gdy to bolesne przeswiadczenie wtargneto do najglebszych tajni mej
duszy, wytezylem znéw wszystkie sity, by krzykng¢ na cale gardlo, i tym
razem mi sie udato. Dtugi, przeciagly, dziki wrzask, a raczej potepiericze
wycie rozleglo sie w przestworzach podziemnej nocy.

— A co tam takiego? — odpowiedziat szorstko jakis glos.

— Co mu, u diabla, sie dzieje? — odezwal sie drugi.

— Cicho by¢! — odezwatl sie trzeci.

— Co on sobie mysli, ze drze sie jak dzikie zwierze? — rzek! czwarty, po
czym szajka jakich§ nieokrzesanych postaci przystgpita do mnie i jeta



mng tarmosi¢ bez ceremonii przez kilka minut. Nie obudzili mnie — gdyz
nie spalem juz wcale, kiedy krzykngtem — lecz pomogli mi sie opamietad.
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GLEBOKO, GLEBOKO I NA ZAWSZE W PIERWSZYM LEPSZYM,
BEZIMIENNYM DOLE




Zdarzylo mi sie to w poblizu Richmond w Wirginii. W towarzystwie
jednego z przyjaciét wybralem sie na polowanie o kilka mil ponizej
mielizn na rzece James. Noc zblizala sie, kiedy zaskoczyla nas burza.
Kabina malej szalupy, stojgcej u brzegu na kotwicy i natadowanej ziemig
ogrodowg, byta jedynym pobliskim schronieniem. Urzadziliémy sie
mozliwie najwygodniej i spedziliSmy noc na poktadzie. Ulozylem sie do
snu na jednym z dwu postan, jakimi rozporzgdzata zatoga statku, a nie
potrzebuje chyba nadmieniaé¢, czym sg postania w szalupie o pojemnosci
szesnastu czy siedemnastu ton. Na tym, ktére zajgtem, nie bylo wcale
poscieli. Najwieksza jego szerokosé wynosita zaledwie osiemnascie cali,
zas odleglosé tego tapczanu od wysklepiajacego sie nad nim pomostu byta
dokladnie taka sama. Wcisnglem sie na to loze z najwiekszg trudnoscia.
Mimo to spalem jak kamien. Zwidzenie moje — nie byt to bowiem sen ani
nocna zmora — byto naturalnym nastepstwem nader niewygodnej pozycji.
Ponadto wynikto z nawykowych skionnosci mojego umystu jako tez ze
wspomnianej juz opieszatosci, z jakg odzyskiwalem wtadze nad mymi
zmystami, zwlaszcza zas z jakg powracala mi pamieé po przebudzeniu.
Ludzie, ktérzy mnie tarmosili, nalezeli do zatogi szalupy, lecz bylo $réd
nich takze kilku robotnikéw zajetych przy jej wytadowaniu. Zapach ziemi
pochodzitl od tadunku. Opaskag dokota szczek byla jedwabna chustka,
ktorg zawigzatem sobie glowe, nie majgc pod rekg uzywanej zazwyczaj
czapeczki nocnej.

Meczarnie, jakich podéwczas doznalem, nie réznily sie na pewno od
rzeczywistych. Byly straszliwe — byly bezgranicznie ohydne; wszelako zlo
bylo poczatkiem dobrego, gdyz pod ich uciskiem ockneta sie odpornosé
mych wtadz duchowych: — dusza moja nabrata krzepkosci — nabrata
hartu. Poczglem duzo chodzié. Jalem sie usilnie éwiczerr fizycznych.
Oddychatem powietrzem przestworéw niebieskich. Myslalem o innych
rzeczach — nie o $mierci. Buchana rzucilem w ogien. Zarzeklem sie
podrecznikéw lekarskich. Nie czytywatem Mysli nocnych ani bajan o
cmentarzach, ani karawaniarskich opowiadan takich jak niniejsze.
Stowem, statem sie nowym cztowiekiem i zylem jak czlowiek. Od owej
pamietnej nocy wyzbylem sie na zawsze zalobnych przewidzen, a wraz z



nimi znikly niedomagania kataleptyczne, ktére prawdopodobnie byly
raczej ich nastepstwem nizeli przyczyna.

Bywajg chwile, kiedy nawet dla trzezwych oczu rozumu $wiat naszego
nieszczesnego czlowieczenstwa staje sie podobny do piekta; atoli
wyobraznia ludzka nie moze, jak Carathis, bada¢ bezkarnie wszystkich
jego czelusci. Niestety! Straszliwy korowéd leké6w pogrzebowych nie jest
tylko urojeniem. Niby owe demony, ktére towarzyszyty Afrasiabowi w jego
podrézy przez Oxus, muszg one spoczywaé¢ we $nie albo nas pochtong —

trzeba je u$pic, jesli nie chcemy zgingé.
Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski




Prawdziwy opis wypadku z P.
Waldemarem

rudno — doprawdy - dziwi¢ sie temu, ze nadzwyczajny
wypadek, jaki sie zdarzyl panu Waldemarowi, stal sie przyczyng
sporéw. Cud by to byl, gdyby sie stalo inaczej — szczegélniej w takich, a
nie innych okoliczno$ciach. Cheé¢ wszystkich stron zainteresowanych
dochowania sprawie tajemnicy, przynajmniej na razie lub do czasu
pozyskania sposobno$ci nowych badan, oraz nasze ku ich uskutecznieniu
wysitki daty powéd do rozpowszechnionych wsréd ogélu nie
uzasadnionych lub przesadnych poglosek, ktére ukazujgc sprawe w
Swietle najdotkliwiej mylnym, staly sie, ma sie rozumieé, Zrédiem
glebokiej niewiary.
W chwili obecnej istnieje konieczno$é, abym podat fakty, w tej
przynajmniej postaci, w jakiej sam je rozumiem. Oto sg — w streszczeniu:
W ostatnich trzech latach uwage mojg kilkakrotnie pociggaly ku sobie
zjawiska magnetyzmul i mniej wiecej dziewieé¢ miesiecy temu niemal
znienacka uderzyla mie mysl, ze w szeregu dotychczasowych doswiadczen
popelniono jedng zastanawiajgcg i niewytlumaczong luke: nikogo nie
poddano dotagd magnetyzmowi in articulo mortis. Wypadato tedy zbadaé:
po pierwsze — czy pacjent w tym stanie posiada jakgkolwiek wrazliwo$é
na prad magnetyczny; po wtére — czy, w razie twierdzgcym, wrazliwo$é
owa pod wplywem danych warunkéw uszczupla sie lub wzrasta; po
trzecie — w jakim stopniu i na jaki przecigg czasu mozna drogg owych
do$wiadczenn powsSciggngé zaborczo$é Smierci. Byly i inne punkty do
zbadania, lecz powyzsze najbardziej podzegaly mojg ciekawo$é,
szczegélnie 6w ostatni ze wzgledu na niepomierng doniostosé
wynikajacych zen nastepstw.



Szukajgc wokot osobnika, za ktérego pomocg mégtbym wyjasnié owe
punkty, mimo woli zwrécitem uwage na przyjaciela mego — Ernesta
Waldemara, znanego kompilatora ,,Biblioteca Forensica” oraz autora (pod
pseudonimem Issachara Marxa) polskich przekladéw Wallensteina i
Gargantui. Waldemar, ktory od roku 1839 przebywal gtéwnie w Harlemie
(Nowy dJork), jest lub byl godny szczegélnej uwagi z powodu swej
niezwyklej chudosci — dolng potowg ciata przypominal niezmiernie Johna
Randolpha — oraz z powodu biatych bakéw, odrzynajacych sie od czarnej
czupryny w ten sposob, ze kazdy bral owg czupryne za peruke. Byl
wyjatkowo nerwowego usposobienia i dzieki temu stanowil doskonate
narzedzie dla doswiadczen magnetycznych. Po dwakroé lub po trzykroé
przyprawilem go o sen bez zbytnich wysitkéw, lecz zawiodly mie inne
oczekiwania, powziete na zasadzie osobliwej budowy jego ciata. Nigdy
wola jego nie ulegla mi istotnie i catkowicie, zas pod wzgledem
jasnowidzenia nie osiggnglem skutkéw, na ktérych mégtbym cokolwiek
ugruntowaé. Moje w tym kierunku niepowodzenia przypisywatem zawsze
chwiejnym stanom jego zdrowia. Na kilka miesiecy przed naszg
znajomoscig lekarze stwierdzili w nim zgotla wyrazne suchoty. Miat
niezaprzeczenie zwyczaj moéwienia o swej bliskiej $mierci ze sporg
obojetnoscia, jak o rzeczy nieuniknionej i nienadajacej sie do zalu.

Nic wiec dziwnego, ze gdy wyzej skreslone mysli po raz pierwszy
przyszly mi do glowy, przypomniatem sobie Waldemara. Zbyt dobrze
znatlem powazny Swiatopoglad tego cztowieka, azebym obawiat sie
jakichkolwiek z jego strony przeszkéd; przy tym nie mial on w Ameryce
krewnych, ktérzy by mogli pod pozorem stusznosci wtracié sie do sprawy.
Zgola otwarcie wyznalem mu moje zamiary i ku mojemu wielkiemu
zdziwieniu okazal w tym kierunku bardzo gorliwg ciekawosé. Rzeklem:
ku wielkiemu zdziwieniu, poniewaz pomimo zawsze taskawego
udzielania mi swej osoby, gwoli do$wiadczen, nigdy nie zdradzat
wspoélczucia dla mych badan. Choroba jego nalezala do rodzaju tych,
ktére pozwalajg na dokladne przewidzenie chwili swego rozwigzania, i
koniec koricem zapadl pomiedzy nami uklad, ze uprzedzi mnie na



dwadziesScia cztery godziny przed owym kresem, ktory lekarze zgonowi
jego wyznaczg.

Siedem miesiecy uplyneto obecnie od czasu, gdy od Waldemara
otrzymalem list nastepujacej tresci:

.,Kochany P.

Uczynisz chyba niezgorzej, jezeli przyjdziesz teraz, D. i F. twierdzg zgodnie, iz nie
przetrwam jutrzejszej potnocy i — moim zdaniem — rachuby ich sg trafne lub tez niewiele od
prawdy odbiegaja.

Waldemar”

Otrzymatem 6w list w pét godziny po jego napisaniu i najwyzej w
kwadrans potem — bylem juz w pokoju konajgcego. Nie widzialem go od
dni dziesieciu i przerazila mie straszliwa zmiana, ktéra w nim zaszla w
tak krotkim okresie czasu. Twarz jego miata barwe olowiu, oczy zgota
wygasly, a wychud! tak znacznie, ze skéra na policzkach popekala.
Wydzieliny flegmy staly sie niezwykle obfite, puls zaledwo wyczuwalny.
Mimo to zachowal w sposéb dziwnie osobliwy wszystkie wladze umystowe
oraz pewng doze sit fizycznych. M6éwil wyraznie, sam bez niczyjej pomocy
zazywal lekarstwa, ktore byly jeno pétsrodkami, i w chwili, gdym wszed?
do pokoju, byl zajety kresleniem jakich§ uwag w notatniku. Znajdowat sie
w tozu, wsparty na poduszkach. Doktorzy D. i F. czuwali nad nim.

Uscisngwszy dlon Waldemara, wziglem tych panéw na strone i
otrzymatem od nich szczegélowe sprawozdanie ze stanu chorego. Lewe
pluco od osiemnastu miesiecy znajdowalo sie w stanie na wpét
zwapnialym lub chrzgstkowym i catkowicie zatracilo zdolno$é
jakiejkolwiek funkcji zyciowej. Prawe za$§ — w swej gérnej okolicy bylo —
jesli nie doszczetnie — w kazdym razie czeSciowo zwapniale, podczas gdy
dolna jego potaé byla jeno miazgg ropnych, przenikajgcych sie nawzajem
wrzodow. Stwierdzono kilka glebokich rozpadéw oraz w jednym miejscu —
Scisly przyrost zeber. Te zmiany prawego ptuca byly stosunkowo swiezej
daty. Wapnienie odbywalo si¢ z niezwykla szybkoscig — miesigc temu nie



wykryto jeszcze jego Sladéw — zas$ przyrost zauwazono dopiero w
ostatnich trzech dniach. Niezaleznie od suchot domyslano sie anewryzmu
aorty, lecz pod tym wzgledem symptomaty wapnienia wzbraniaty
dokladnej diagnozy. Zdaniem obydwu lekarzy smieré¢ p. Waldemara miata
nastgpié¢ nazajutrz, w niedziele, okoto péinocy.

Byta wtasnie sobota, godzina siédma wieczorem. Opuszczajgc toze
konajgcego dla rozmowy ze mng, doktorzy D. i F. pozegnali go na zawsze.
Nie zamierzali doi powrécié, lecz ustepujgc mym prosbom, zgodzili sie
odwiedzié¢ chorego okolo godziny dziesigtej w nocy.

Po ich wyj$Sciu méwilem z Waldemarem swobodnie o jego bliskiej
Smierci i ze szczegbélnym naciskiem — o zamierzonym przez nas
do$wiadczeniu. Okazal jak zawsze szczerg ku temu gotowosé, a nawet
zdradzil goracg cheé¢ poddania sie do$wiadczeniu i naglit mie do
natychmiastowego wykonania. W pokoju do pomocy bylo dwoje stuzby —
mezczyzna i kobieta, lecz nie czulem sie dos¢ na sitach, aby sie podjgé tak
powaznego zadania bez zapewnienia sobie skuteczniejszego
wspélpracownictwa nizli to, ktérego moglyby udzieli¢ wspomniane osoby
w razie niespodzianego wypadku. Odsunglem tedy do$wiadczenie na
godzine 6sma, kiedy przybycie znajomego mi poniekgd Teodora L. —
studenta medycyny — mialo mnie ostatecznie wybawié z mego
zaklopotania. Pierwotnie postanowitlem wyczekiwaé przyjscia lekarzy,
lecz sklonity mie do natychmiastowego rozpoczecia doswiadczen — po
pierwsze — usilne prosby Waldemara, po wtére zas — moje wlasne
przekonanie, iz nie mam chwili do stracenia, gdyz bylto jasne, ze chory
kona.

P. L. byl tyle uprzejmy, iz zadosSéuczynil wyrazonej przeze mnie
prosbie notowania wszystkiego, cokolwiek sie zdarzy. I wlasnie na jego
sprawozdaniu, ze tak powiem, wzoruje mojg opowiesé. Pomijajgc skréty,
przytaczam je doslownie.

Bylo mniej wiecej pie¢ minut do 6smej, gdy ujawszy dlonn pacjenta
prosilem go, aby mozliwie jasno stwierdzit wobec p. L., ze na jego —
Waldemara - wyrazne zyczenie mam go podda¢ doswiadczeniom
magnetycznym w takich a takich okolicznosciach.



Odpowiedzial cicho, lecz wyraznie: — Tak, pragne poddaé¢ sie
do$wiadczeniom magnetycznym — i natychmiast dorzucit: — Obawiam sie
nie bez powodu, ze$ zwlekal zbyt dtugo.

Podczas gdy méwil, rozpoczalem 6w rodzaj paséw, ktérych
skutecznosé dla uspienia jego osoby byta mi juz wiadoma. Pierwszy ruch
mej dloni, przesunietej po jego czole, wywarl na nim wptyw widoczny, lecz
pomimo zuzycia calej mojej usilnosci, nie osiggnglem zadnego innego
postrzegalnego skutku az do godziny dziesigtej minut dziesieé, kiedy
lekarze D. i F. przybyli zgodnie z umowg. W kilku slowach
wytlumaczylem im moje zamiary i, poniewaz nie czynili mi zadnych
przeszkdéd, twierdzac, iz pacjent jest w okresie agonii, bez wahania
trwalem nadal w swej czynnoSci, zastepujgc wszakze pasy poprzeczne —
wzdluznymi i skupiajgc wszystek méj wzrok w oku konajgcego.

W tym czasie puls jego stal sie niewyczuwalny, za$ oddech utrudniony
i nacechowany pélminutowymi przerwami.

Stan 6w trwal kwadrans niemal bez zmiany, po uptywie tego czasu
wszakze z piersi konajgcego wyrwalo sie jedno prawidlowe, chociaz
straszliwie przepastne, westchnienie i chrapliwo§¢ oddechu mineta, a
raczej chrapanie stalo sie nieslyszalne. Przerwy nie zmniejszyly sie.
Koniczyny jego ciata byly zimne jak 16d.

O pieé¢ minut do jedenastej zauwazytem nieomylne oznaki przemocy
magnetycznej. Szkliste migotania oka przybraly mozolny wyraz spojrzen
do wewnatrz, ktore sie zdarzajg jeno w wypadkach somnambulizmu i co
do ktérych nie mozna sie¢ pomylié. Za pomocg kilku poprzecznych,
szybkich paséw zniewolilem powieki do drgania, ktére nas zazwyczaj
przed snem nawiedza, i przedluzajgc nieco te czynno$é, zdziatalem, iz
zamknely sie zupelnie. Nie poprzestalem na tym i nadal wykonywatem
swe ruchy dosadniej i z bardziej natezonym wysitkiem woli, az catkowicie
sparalizowalem czlonki $pigcego, nadawszy im wuprzednio wygodne
wedtug wszelkich pozoréw potozenie. Nogi byly catkowicie wyprostowane
wzdluz. Rece, z lekka wyciggniete, spoczywaly na t6zku w umiarkowane;j
odlegtosci od bioder. Glowa byta bardzo nieznacznie wzniesiona.



Gdym tego dokonal, wybita péinoc i zwrécitem sie do obecnych z
pro$bg zbadania stanu, w ktérym sie znajduje Waldemar. Po kilku
probach stwierdzili, iz znajduje sie w stanie niezwykle doskonalej
katalepsji magnetyczne?. Ciekawo$é obydwu lekarzy wielce urosta.
Doktor D. postanowil niezwltocznie calg noc spedzié¢ przy chorym -
podczas gdy doktor F. pozegnal nas, obiecujgc wréci¢ skoro swit. P. L. i
stuzba zostali.

PozostawiliSsmy Waldemara w catkowitym spokoju az do godziny
trzeciej z rana — wéwczas zblizylem sie don i znalazlem go Scisle w tym
samym stanie, co w chwili odejScia doktora F. — to znaczy, iz trwal w tej
samej pozycji, iz mial puls niewyczuwalny, oddech staby, zaledwo
pochwytny — dostepny jeno probierzowi zblizonego do ust zwierciadla,
oczy zamkniete, a ciato sztywne i zimne jak marmur. Wszakze wyglad
ogblny bez watpienia nie byl wygladem — trupa.

Zblizajac sie do Waldemara, zrobitem co$§ w rodzaju pétwysitku, aby
zniewolié¢ jego prawg dlonn do stowarzyszenia sie z mojg w ruchach, ktére
z lekka kreslilem ponad nim. Dawniej, prébujac tych doswiadczen z
chorym, nie osiggatem nigdy catkowitego skutku i doprawdy nie miatem
nadziei, ze tym razem uda mi sie lepiej, lecz ku memu wielkiemu
zdziwieniu dtonn jego powtarzala bardzo tagodnie, chociaz z lekka jeno
kreslac, wszystkie dtonig mojg wskazane kierunki. Postanowitem narazié
go na kilka stéw rozmowy.

— Waldemarze — rzeklem - czy $pisz? — Nie odpowiedzial, lecz
zauwazylem dreszcz w jego wargach i bylem zmuszony powtérzyé moje
pytanie po dwakroé i po trzykroé. Za trzecim razem nieznaczne drzenie
poruszylo jego cialem, powieki uniosty sie same przez sie, jak gdyby po to
tylko, aby odstonié¢ biate pasmo ocznej gatki — wargi poruszyly sie leniwie
i w zaledwo pochwytnym szepcie uronily te stowa:

— Tak — $pie teraz. Nie budzcie mnie! Pozwoélcie mi umrzeé¢ w tym
stanie!

Dotknagtem ciala — byto sztywne jak wprzédy. Dioni prawa, jak przed
chwilg, ulegala wskazaniom mojej dloni. Spytalem znowu $pigcego
somnambulicznie:



— Czy zawsze czujesz b6l w piersi, Waldemarze?

Odpowiedz nastgpila nie natychmiast, a byla jeszcze mniej wyrazna
niz pierwsza:

— B61? — Bynajmniej. — Umieram.

Uwazalem w danej chwili za niestosowne niepokojenie nadal jego
osoby, totez nie przybyly zadne stowa ani czyny az do przyjscia doktora F.,
ktory uprzedzil nieco wschéd storica i doznal zdziwienia bez granic,
zastawszy chorego jeszcze przy zyciu. Po zbadaniu pulsu $pigcego i
zblizeniu do ust zwierciadta prosit mie, abym doni przemoéwit:

— Czy wcigz $pisz, Waldemarze?

Jak wprzédy, upltyneto kilka minut bez odpowiedzi i — w przeciggu
tego czasu — konajacy zdawal sie skupiaé wszystkie swe sily dla
pozyskania mowy. Na powtdérzone po raz czwarty przeze mnie pytanie
odpowiedzial bardzo cicho, prawie nieslyszalnie:

— Tak, wcigz — §pie — umieram.

Bylo to wnioskiem, a raczej zyczeniem lekarzy, aby Waldemar
pozostal — bez zadnych przeszkéd — w obecnym stanie widomego spokoju
az do chwili, kiedy $mieré przyjdzie, a przyjs¢ miala - wedlug
jednogltosnego zdania — w przeciggu minut pieciu. Postanowilem wszakze
raz jeszcze don przemowic i powtérzylem po prostu pytanie poprzednie.

Podczas gdym moéwil, w twarzy s$pigcego odbylo sie znaczne
przeobrazenie. Oczy, z lekka widoczne spoza przestaniajgcych je powiek,
zapadly sie w swych orbitach — skéra nabrata trupich zabarwien
przypominajgcych nie tyle pergamin, ile bialy papier, i dwa okragte
suchotnicze wypieki, ktére dotad tkwily uporczywie na srodku kazdego
policzka, zgasly znienacka. Uzywam tego okreslenia, poniewaz naglosé
ich zaniku narzucitla mej wyobrazni raczej zgaszong swiece nizli wszelkie
inne poréwnania. Jednocze$nie gérna warga skurczyla sie, uchodzgc
wzwyz ponad zeby, ktore przed chwilg szczelnie przestaniala, podczas
gdy dolna szczeka w pochwytnych niemal dla ucha podrygach opadta,
pozostawiajgc usta w zupelnym rozwarciu i odstaniajgc w pelni sczerniaty
i obrzmialy jezor. Przypuszczam, iz wszyscy obecni oswojeni byli z
okropnosciami Smiertelnego toza, lecz wyglad Waldemara byt w tej chwili



tak potworny, tak ponad wszelkg wyobraznie potworny, ze wszyscy
thumnie cofneli sie precz — od obrebu toza.

Czuje oto teraz, zem doprowadzil mojg opowies¢ do chwili, kiedy
zbuntowany czytelnik odméwi mi wszelkiego zaufania. Mimo to -
uwazam za swdj obowigzek — ciggngé dalej opowiesé.

Zanikta w Waldemarze najstabsza oznaka zycia i sgdzgc, ze umarl,
poleciliSmy go opiece stuzby, gdy nagle sprezysta fala ruchu zaznaczyta
swg obecno$é w jezyku. Trwalo to zapewne jedng chwile. Po uptywie tego
czasu z wywazonych i znieruchomialych szczek wyptynat glos — glos taki,
ze proba okreslenia tego glosu bytaby szalenstwem. Sg wszakze dwa lub
trzy przymiotniki, ktére dori mozna w przyblizeniu zastosowacé: oto moge
powiedzieé, iz dzwiek 6w byt ostry, poszarpany i sttumiony, lecz potworna
jego catosé wymyka sie okresleniom, a to z powodu, ze nigdy dzwieki
podobne nie dotykaly swym rykiem ucha ludzkiego. Byly wszakze dwa
szczegoly, ktorym, jak myslalem wéwcezas i mysle dotychczas, mozna bylto
przypisaé¢ cechy charakterystyczne owego tonu i ktére zdolne byly dac
wyobrazenie o jego nieziemskiej poczwarnosci. Po pierwsze — glos zdawat
sie dosiegaé naszych, a w kazdym razie moich uszu tak, jakby wybiegal z
niezmiernie odleglej przestrzeni lub z podziemnej przepasci. Po wtoére
(obawiam sie doprawdy nieuniknionej niezrozumialosci mych stéw)
wywieral na mnie takie wrazenie, jakie na zmys$le dotyku wywiera lepka
lub galaretowata miazga.

Moéwie jednoczesnie o dzwieku i o glosie. Otéz chce zaznaczyé, iz
dzwiek posiadal rozczlonkowanie wyrazne, a nawet straszliwie,
przerazajaco wyrazne. Waldemar zdoby! sie na mowe, najwidoczniej
odpowiadajgc na zadane mu przeze mnie kilka minut temu pytanie.
Czytelnik sobie przypomina, ze go zapytalem, czy $pi nieustannie?
Odpowiedz teraz brzmiata:

— Tak, nie — spalem, a teraz — teraz jestem martwy.

Nikt z obecnych nie prébowal odeprzeé¢ ani nawet przytlumic
nieopisanego, pelnego zgrozy przerazenia, ktére tak mnieodparcie
wzniecily te nieliczne, a w ten sposéb wymoéwione stowa. Student L. —
stracil przytomno$§é. Stuzba niezwlocznie pierzchta z pokoju i nic by jej



nie zmusito do powrotu. Co sie zas tyczy moich wtasnych wrazen — tych
nie prébuje nawet udostepni¢ zrozumieniu czytelnika. Godzine niemal
krzgtaliSémy sie w milczeniu (nikt slowa nie uronil) dokota p. L., aby go
ocucié. Gdy odzyskal zmysly, przystgpiliSmy ponownie do badan nad
stanem Waldemara.

Stan 6w pod kazdym wzgledem trwal w tej samej postaci, w jakiej
opisalem go ostatnio, z tg jeno rdéznicg, ze zwierciadto nie dawato juz
zadnej oznaki oddechu. Préba upustu krwi z reki spelzta na niczym.
Musze tez zaznaczyé, iz wspomniana czesé ciata odmoéwila postuszenstwa
mej woli. Na prézno prébowatem zaprawic ja do powtarzania ruchéw mej
dtoni. Jedyna rzeczywista oznaka magnetycznego wplywu ujawniata sie
obecnie w ruchliwym trzepotaniu sie jezyka. Ilekroé zwracalem sie do
Waldemara z pytaniem, zdawalo sie, ze czyni wysitek w celu odpowiedzi,
lecz ze akt jego woli nie jest do$é trwaly. Na pytania zadawane nie przeze
mnie, jeno przez inne osoby, byt bezwzglednie nieczuly, chociaz staralem
sie nawigzaé stycznos¢ magnetyczng pomiedzy nim a kazdym z obecnych.
Przypuszczam, ze podatem teraz wszystkie wiadomo$ci niezbedne dla
zrozumienia w danym okresie stanu $pigcego snem somnambulicznym.
PozyskaliSmy innych pielegniarzy i o godzinie dziesigtej opu$cilem
mieszkanie w towarzystwie obydwu doktoréw oraz p. L.

W porze popotudniowej wszyscy ponownie odwiedziliSmy pacjenta.
Stan jego byl bezwzglednie jednaki. WszczeliSmy spoér na temat
pomy$lnosci i mozliwos$ci obudzenia go ze snu, lecz wkrétce przyszliSmy
do zgodnego wniosku, iz w ten sposéb nie pozyskamy zadnych
pozgdanych skutkéw. Bylo jasne, iz przemoc magnetyczna pows$ciggneta
dzialanie $mierci lub tego, o czym zazwyczaj stlowo Smieré napomyka.
Stato sie dla nas wszystkich oczywisto$cig, iz obudzenie Waldemara
bytoby po prostu stwierdzeniem jego zgonu lub przy$pieszeniem
$Smiertelnego rozkladu.

Od owej chwili az do konca zeszlego tygodnia — mniej wiecej
siedmiomiesieczny odstep czasu — zbieraliSmy sie codziennie w
mieszkaniu Waldemara w towarzystwie innych jeszcze doktoréow i



znajomych. W przeciggu tego czasu $pigcy trwal $ci§le w jednakim,
opisanym juz przeze mnie stanie. Dozér pielegniarzy trwat nieustannie.

W zeszly pigtek postanowiliémy ostatecznie poddaé¢ go ocknieniu lub
przynajmniej prébie ocknienia i wlasnie optakane zapewne skutki tej
ostatniej proby daty powéd do tylu sporéw wsréd kot prywatnych oraz do
tylu mylnych poglosek, w ktérych nie moge sie nie dopatrzeé¢ wyniku
niczym nie usprawiedliwionej tatwowierno$ci ttumu.

Dla pozbawienia Waldemara katalepsji magnetycznej ucieklem sie do
zwyklych paséw. Przez czas pewien nie bylo zadnych skutkéw. Jedyng
oznakg powrotu do zycia byt czesciowy opad teczowki. ZauwazyliSmy jako
zjawisko wielce odmienne, iz owej znizce teczowek towarzyszyly bardzo
obfite wydzieliny zéitawej wilgoci (spod powiek) o zapachu ostrym i
niezmiernie przykrym.

Woéwcezas poddano mi my$l wyprébowania mych wplywow
magnetycznych na dioni pacjenta, jak to uprzednio czynitem. Jgtem
prébowaé, lecz nadaremnie. Doktor F. wyrazil zyczenie, abym zadat
pacjentowi jakiekolwiek pytanie. Uczynilem temu zado$é w sposéb
nastepujacy:

— Waldemarze, czy mozesz nas objasnié, jakie uczucia lub pragnienia
posiadasz obecnie?

Tu — nastgpil natychmiast powrét gorgczkowych wypiekéw na
policzki, jezyk drgngt lub raczej zaklebit sie gwaltownie w jamie ustnej
(chociaz szczeki i wargi zachowywaly wcigz swoj bezruch) i wreszcie ten
sam straszliwy glos, o ktérym méwitem, wyszarpnat sie stamtad:

— Na milo$¢ Boga! Predzej — predzej! Pograzcie mnie we $nie! — Lub —
predzej — zbudzcie mnie! Toé¢ méwie wam, zem martwy!



NA LOZU - W OCZACH WSZYSTKICH OBECNYCH - LEZALA
WSTRETNA, NA WPOL PLYNNA MIAZGA - COS NA RODZAJU
POTWORNEJ ZGNILIZNY



Bytlem do glebi wstrzgsniety i przez chwile wahalem sig, co mam
czynié. Zrobilem zrazu wysitek, aby uspokoi¢ pacjenta, lecz nie
osiggngwszy w tym kierunku skutkéw dla zupelnego braku woli,
odwrécitem zamiar i staralem sie co predzej obudzié go ze snu.
Postrzegtem wkrétce, iz ten zamiar uwieniczy sie zupelnym tryumfem, lub
raczej roilem, iz mdj tryumf bedzie zupelny, i jestem pewien, iz wszyscy
obecni spodziewali sie ocknienia $pigcego.

Lecz zadna istota ludzka nie mogta sie spodziewaé tego, co sie w
rzeczywisto$ci  zdarzylo, wybiega to poza wszelkg granice
prawdopodobienstwa.

Gdym szybko czynit pasy magnetyczne wsréd okrzykow: ,Martwy!
martwy!”, ktérymi po prostu bluzgat jezyk, nie za§ wargi $pigcego, cale
jego cialo — od razu — w przeciggu minuty lub mniej niz minuty -
obluZnito sie¢ — rozpadlo sie na zZdzbta — doszczetnie zgnilo mi w rekach.
Na tozu — w oczach wszystkich obecnych — lezala wstretna, na wp6t
plynna miazga — co§ w rodzaju potwornej zgnilizny.

Ttumaczyt Bolestaw Lesmian

1 Za czaséw Poego zjawiskom, ktére dzisiaj znane sg pod nazwg
hipnozy, przydawano jeszcze pierwotng nazwe mesmeryzmu lub
magnetyzmu, uzywang i obecnie dla okres§lenia tzw. magnetyzmu
zwierzecego (przyp. ttum.).

2 W procesie snu magnetycznego (hipnozy) wyrézniano trzy stany: a)
letarg, b) somnambulizm, c¢) katalepsje (przyp. ttum.).






Rozmowa Monosa z Ung

MeAlovra TavTa.
Sg to rzeczy przyszie.
Sofokles: Antygona



Una: ,Odrodzon znowu”?

Monos: Tak jest, najmilsza i najpiekniejsza Uno, ,odrodzon znowu”.
Sag to slowa, nad ktérych mistycznym znaczeniem zastanawiatem sie tak
dtugo, odrzucajac ksieze tlumaczenia, az Smieré sama rozwigzala mi ich
zagadke.

Una: Smier¢!

Monos: Dziwnym echem rozbrzmiewajg w twych ustach moje stowa,
Uno! Widze chwiejnos$é twych krokéw i radosny niepokdj w twych oczach.
Gnebi cie i rozstraja wzniosta nowo§é Wiekuistego Zywota. Tak jest,
méwilem o Smierci. Jak osobliwie dzwieczy tu to slowo, co niecilo ongi
groze we wszystkich sercach i jak $niedzZ sie rzucalo na wszelkie wesele.

Una: Ach, Smieré, to widmo, co przy wszystkich zasiada biesiadach!
Jakze czesto, Monosie, gubiliémy sie w rozmys$laniach nad jej istotg! Jak
tajemniczg bywala ona zaporg dla ludzkiego szczescia, powiadajgc mu,
»,dotad, a nie dalej!”. Kiedy jeta kielkowaé — médj ty Monosie — ta
bezmierna wzajemna mitosé, co gorzata w naszych duszach, jakze plocho,
upojeni blogoscig, schlebialiSmy sobie, ze szczeScie nasze bedzie sie
wzmagalo z milo$ci naszej mocg! Rostaz ona, lecz wraz z nig w sercach
naszych rést tez, niestety, lek przed tg zlowroga chwilg, co przyszita
zwiastowacé roztgke na wieki! I w meke z czasem przerodzila sie mitosé.
Milosierniejszg wtedy bylaby nienawisé.

Monos: Nie méw tu o tej niedoli, droga Uno — mojas ty, moja teraz na
wieki!

Una: Lecz czyz wspomnienie minionej niedoli nie jest radoscig chwili
obecnej? Chcialabym jeszcze duzo powiedzie¢ o tym, co bylo. Przede
wszystkim pragnelabym bardzo dowiedzieé sie, w jaki sposéb odbyla sie
twa pielgrzymka skro§ mrocznego Padotu i Cieniéw?

Monos: Czyz cudna Una pytala kiedykolwiek swego Monosa na
prézno? Opowiem ci szczeg6élowo o wszystkim, lecz od czego mam zaczgé
te zalobng opowies¢?

Una: Jak to od czego?

Monos: Chce wiedziec...



Una: Rozumiem cie, Monosie. Smieré us$wiadomila nam obojgu
sktonnosé ludzka do okreslania tego, co okresli¢ sie nie da. Nie méwie
przeto, bys zaczal od mgnienia, kiedy twe zycie zagaslo, lecz od owej
smetnej, bolesnej chwili, kiedy gorgczka cie opuscita, kiedy bez tchu i
ruchu zapadles w odretwialos¢, a me milosne dionie twe wybladle
zamykaty powieki.

Monos: Pozwo6l, Uno, ze wpierw wspomne o warunkach, w jakich
podéwczas znajdowal sie czlowiek. Pomnisz zapewne, iz $réd naszych
przodkéw pojawil sie jeden czy dwu medrcow — medrcéw istotnych,
jakkolwiek przez §wiat nieuznanych — ktérzy mieli odwage powgtpiewaé
o tym, czy pojecie ,doskonalenia si¢” daje sie stlusznie zastosowaé do
postepu cywilizacji naszej. Bywaly okresy, mniej wiecej co pieéset lub
sze$éset lat bezposrednio przed naszym zgonem, kiedy wystepowal ten
lub 6w potezny intelekt, co meznie stawal do walki o te zasady, ktérych
prawda wydaje sie teraz tak oczywistg naszemu wyzwolonemu spod
jarzma rozumowi — zasady, ktére by powinny pouczaé rodzaj ludzki, ze
nalezy raczej poddawaé sie kierownictwu praw przyrodzonych, nizeli je
Sledzi¢. W dtugich odstepach ukazywaly sie umysly przodownicze, dla
ktéorych kazdy nabytek wiedzy praktycznej oznaczal cofanie sie w
dziedzinie uzytecznosci rzeczywistej. Niekiedy intelekt poetycki,
najwznioslejszy, jak obecnie czujemy, ze wszystkich intelektow -—
zwazywszy, ze te prawdy, ktére najwyzsze majg dla nas znaczenie, dajg
sie osiggng¢ jedynie za pomocg owych analogii, co przemawiajg
nieodparcie tylko do wyobrazni, za$ dla niedoteznego rozumu zadnej nie
majg wagi — taki duch poetycki przyczyniat sie zatem niekiedy do
rozwiklania metnych poje¢ filozoficznych lub w paraboli mistycznej, co
moéwi o drzewie wiadomosci oraz o jego zabronionych, §mierciodajnych
owocach, wyrazng dostrzegal wskazéwke, ze wiedza nie wychodzi na
dobre czlowiekowi, ktéry nie posiadt jeszcze dojrzato$ci duchowej. Ludzie
ci — ci poeci — zyjac i marniejgc $réd wzgardy ,ludzi praktycznych”,
nieokrzesanych pedantéw, ktérzy przywlaszczali sobie dostojernstwo,
przystugujace wlasciwie tylko wzgardzonym — ludzie ci, ci poeci, marzyli
bole$nie i niemniej zarazem madrze o dawnych czasach, kiedy prostota



potrzeb ludzkich stala na réwni z surowo$cig rozrywek, kiedy wesotosé
byla stowem nieznanym, tak uroczyste i poglebione bylo szczeScie — o
owych swietych, gérnych, btogostawionych czasach, kiedy modre rzeki
toczyly sie nieobwalowane groblami $réd nienaruszonych wzgérz i
przepadaly w niezbadanych uroczyskach le$nych, wonnych i dziewiczych.
Atoli te szlachetne wyjatki z powszechnego nierzagdu wzmagaly go
tylko, wytwarzajgc opozycje. Niestety, zdarzylo sie nam zy¢ w najgorszej
tego zlego czasu chwili. Nastat wielki ,prad” — jak to sie¢ okreslato w
6wczesnej gwarze: chorobliwy rozstréj moralny i fizyczny. Przemyst —
stuszniej méwigc, przemysly wydzwignely sie nade wszystko i doszedlszy
do wiladzy, okuly w tancuchy intelekt, co je postawit na czele. Cztowiek,
ktéoremu niepodobna bylo nie uzna¢ majestatu Przyrody, popadl w
dziecinny zachwyt nad dokonanym przez siebie i dalej dokonujgcym sie
ujarzmieniem jej zywiotéw. Zdziecinnial, kiedy mu sie przywidzialo, iz
oblék! sie w chwale bozg. Zarazil sie, jak to zresztg z zawigzkéw jego
rozstroju mozna bylo wywnioskowaé, systemami i abstrakcjami.
Przystroil sie w ogélniki. Sréd innych niedorzecznych idei jela sie takze
utwierdza¢ zasada powszechnej réwnosci: i w obliczu analogii, i Boga,
wbrew dono$nym ostrzezeniom praw stopniowania, co z takg
wyrazistoScig przejawiajg sie we wszystkim na ziemi i na niebie —
wszczely sie szalone zapedy, zmierzajgce do wszechwtadztwa demokracji.
Z1o to musialo jednakze wynikng¢ ze zta gléwnego, mianowicie z Wiedzy.
Czlowiek nie moze réwnoczesnie posiadaé wiedzy i byé uleglym.
Tymczasem rozrosty sie przemnogie, ogromne, zadymione miasta. Wiedly
zielone liscie pod gorgcym tchnieniem piecéw fabrycznych. Cudne oblicze
Przyrody zeszpetnialo, jakby skazone przez jakas$ obmierzlg chorobe. I
zdawaloby sie — kochanie ty moje — ze bodaj drzemigce w nas poczucie
przesilenia i rozprzezenia byloby powinno zatrzymaé ludzkosé wreszcie
na tej drodze. Jednakowoz okazuje sie teraz, iz sami przylozyliSmy reki
do wtasnej zaglady, dopuszczajac sie znieprawienia smaku, czy raczej
zaniedbujgc rozmyslnie ksztalcenia jego w szkotach. I, zaprawde, na tym
przelomie tylko smak jedynie, ta zdolnosé, zajmujgca posrednie miejsce
miedzy czystym intelektem a zmystem moralnym, ktérej nigdy bezkarnie



lekcewazyé nie mozna — ot6z smak tylko mégl nam milo$nie ulatwié
powrét do Piekna, Przyrody i Zycia. Lecz, niestety, na céz sie przydal
czysty, kontemplatywny duch i majestatyczna intuicja Platona! Na c6z sie
przydata ta povaiyn, ktéra wedle jego slusznego pogladu najzupelniej
wystarcza do wyksztalcenia duszy! Cé6z po nim i ¢6z po niej! — skoro oboje
byli najbardziej wzgardzeni i zapomniani wlasnie wtedy, kiedy
najrozpaczliwiej byto ich potrzebal.

Jakze prawdziwie powiedzial Pascal, ten przez nas obojga ukochany
filozof, que tout raisonnement se réduit a céder au sentiment?; i nie
byloby rzeczg niemozliwag, gdyby czas byt na to pozwolil, ze poczucie
naturalno$ci byloby dawng odzyskalo przewage nad cierpks
matematycznoscig szkolarskiego rozumu. Ale do tego nie przyszio.
Niewstrzemiezliwo§é¢ w wiedzy wywotatla przedwczesny uwigd $wiata.
Nie widziala tego wiekszo$é ludzkosci lub zyjac gorgczkowo, acz
nieszczesliwie, udawala, ze tego nie widzi. Obeznany z dziejami Ziemi,
najzupelniejszej oczekiwalem ruiny za cene najwyzszej cywilizacji.
Przeswiadczenia o tym, co nas spotkaé mialo, zaczerpnglem przez
poréwnanie z prostotg i krzepkosciag Chin, z architekturg Asyrii, z
astrologia Egiptu, z Nubig wreszcie, przemyS$lniejszg nad inne ludy,
burzliwg wszelkich Sztuk macierzg. Z historiid tych krain zaswital mi
promien przyszlosci. Odosobnione rekodzielnictwo trzech ostatnich ziem
byto niedomaganiem miejscowym, za$ ich odosobniony upadek stanowil
miejscowy $rodek na to niedomaganie; lecz dla zakazonego w catosci
Swiata nie widze innego uzdrowienia précz $mierci. Poniewaz czlowiek
jako rodzaj zagingé¢ nie moze, przeto potrzeba, azeby sie odrodzil.

I to bylo przyczyng — najmilsza i najdrozsza — ze duchy nasze
codziennie osnuwaliSmy marzeniem. I bywalo, zZe nieraz z nastaniem
zmierzchu rozprawialiSmy o dniach, co przyjda, kiedy stoczona przez
Przemysl powierzchnia Ziemi dozna oczyszczenia w ogniu, ktéry sam
jeden moéglt wygltadzié jej prostokgtne ohydy, i przyodzieje sie znowu w
zielenn, w stoki goérskie, w usSmiechniete, rajskie strugi i stanie sie
wreszcie godna siedzibg dla czlowieka — dla oczyszczonego przez Smier¢
cztowieka — dla cztowieka, ktérego wyszczytniony intelekt nie bedzie juz



znajdowal trucizny w wiedzy - dla odkupionego, odrodzonego,
ublogostawionego, dla nieSmiertelnego juz odtad, lecz wcigz jeszcze
materialnego czlowieka.

Una: Dobrze pamietam te rozmowy, drogi Monosie; atoli epoka
ogniowej zaglady nie byla tak bliska, jakesmy sadzili i jak mozna bylo
wnioskowaé¢ na pewno z przedstawionego przez ciebie zepsucia. Ludzie
zyli i marli w odosobnieniu. Ty sam, ztamany chorobg, poszedie$ do
grobu; wnet potem podazyta za tobg twoja wierna Una. I jakkolwiek
stulecie, ktére odtad uptyneto i ktérego schytek znowu nas polgczyt, nie
udreczato juz naszych uspionych zmystéw niecierpliwoscig przewlekania
— mimo tego byl to jeszcze wiek caly.

Monos: Powiedz raczej, mgnienie w bezkresach nieskonczonoS$ci.
Juzci¢ zgon mdj byl nastepstwem skazenia Ziemi. Z sercem nadwatlonym
troskami, ktére miaty swéj poczatek w powszechnym upadku i rozstroju,
statem sie pastwg zabdjczej gorgczki. Po kilku dniach cierpienia tudziez
przewlektych, sennych majaczen, pelnych zachwytu, ktérego objawy
wydawaly ci sie bdlem, ja za$ chociaz pragnglem, lecz nie moglem
wyprowadzi¢ cie z bledu — ot6z po kilku dniach nastgpito owo, jak sie
wyrazita$, odretwienie bez tchu i bez ruchu, za$ ci, co mnie otaczali,
nazwali stan ten Smierciq.

Slowa mylg. Stan méj nie pozbawil mnie zdolno$ci odczuwania.
Zdawalo sie mi, iz nie rézni sie on zbytnio od zupelnej spokojnoéci
cztowieka, ktory przespawszy sie dlugo i gleboko, lezy rozciggniety
nieruchomo w skwarze letniego poludnia i poczyna z wolna oswajaé sie ze
swiadomoscig, jakby pod wpltywem samego dosytu snem, a nie pobudek
zewnetrznych.

Przestatem oddychac. Tetno ustato. Serce juz nie bito. Wola pozostata,
ale byla bezsilna. Zmysty byly nadzwyczaj czynne, jakkolwiek dziatalno$é
ich byla nieprawidlowa i czesto zdarzalo sie, ze jedne pelnily dorywczo
funkcje innych. Smak i powonienie skojarzyly sie nierozdzielnie i staly sie
jednym zmyslem, odmiennym i nader silnym. Woda rézana, ktérg w
tkliwosci swojej zwilzylas pod koniec me wargi, wywolata we mnie stodka
zjawe kwiecia — fantastycznego kwiecia, duzo milszego od kwiatéw starej



Ziemi i przypominajgcego juz swe prototypy, co krzewig sie tutaj dokota
nas. Powieki, przejrzyste i pozbawione krwi, nie stanowily przeszkody dla
wzroku. Wprawdzie ubezwladnienie woli bylo przyczyna, ze gatki oczne
nie mogly sie obracaé w swych lozyskach, lecz mimo to wszystkie
przedmioty znajdujgce sie¢ w zasiegu p6tkul wzrokowych zaznaczaly sie
mniej lub wiecej wyraznie; promienie padajgce na siatkéwke zewnetrzng
lub dosiegajgce kgatéw ocznych dziataly mocniej od tych, ktére przenikaty
na wprost lub dostawaly sie do powierzchni wnetrznej. Jednakze w
pierwszym wypadku oddzialywanie to bylo niezwykte o tyle, iz dawalo sie
mi uczué tylko jako dzwiek — dzwiek tagodny lub szorstki, zaleznie od
tego, czy znajdujgce sie w poblizu przedmioty byly oswietlone lub
pograzone Ww cieniu — czy tez mialy ksztalty kragle lub ostre.
Roéwnoczesnie sluch, acz pobudzony niepomiernie, nie okazywal wcale
zaburzen, odbierajgc rzeczywiste dzwieki z nadzwyczajng wrazliwoscig i
doktadnoscig. Natomiast dotyk wiekszym ulegt zmianom. Przejmowat
wrazenia opieszale, lecz przechowywat je dlugo, a tgczylo sie to zawsze z
ogromng rozkoszg fizyczng. Totez gdy twe drogie palce zaciskaly mi
powieki, doszto to zrazu do mej $wiadomosci tylko za posrednictwem
wzroku i dopiero w jaki§ czas potem, kiedy juz twych rgk na moich
oczach nie bylo, przepetnila calg mg istote jaka$ niewystowiona zmystowa
blogosé. Méwie o blogosci zmystowej, gdyz wszystkie me wrazenia byly
wylgcznie zmyslowe. Tworzywa dostarczanego przez zmysty biernemu
moézgowi obumarly intelekt nie wujmowal zgota w pojecia. Bélu
doznawalem niewiele, za to wiele rozkoszy; natomiast zaréwno rozkoszy,
jak i cierpienia psychicznego nie doznawatem wcale. Rozpaczliwe twe
tkania chwytal mdj stuch ze wszystkimi zalosnymi zatamaniami i
odréznialem w nich wszystkie smetnych tonéw odmiany; atoli byly one
stodkimi, harmonijnymi dzZwiekami i niczym wiecej; nie niecily one w
zagastej zdolnosci pojmowania Swiadomosci smutku, z ktérego sie
poczely; natomiast ciezkie, nieustanne izy, co splywaly na moje lica,
moéwigc przytomnym o peknietym sercu, przenikaly kazde wiékno mej
istoty samym tylko zachwytem. I to byla istotnie Smieré, o ktére;



przytomni moéwili szeptem, ty za$ — moje kochanie — zdlawionym,
przenikliwym jekiem.

Ubierano mnie do trumny; trzy czy cztery ciemne postacie krazyly
skrzetnie po pokoju. Na linii prostej mego widzenia przedstawialy sie one
jako ksztalty; lecz kiedy przesuwaly sie z ubocza, obrazy ich sprawialy na
mnie wrazenie westchnien tudziez innych zalobnych przejawéw zatosci i
grozy. Ty jedna, w swej biatej szacie, wszedy snulas$ sie melodyjnie.

Dzien miat sie¢ ku schylkowi, kiedy jelo sie¢ zmierzchaé, doznatem
nieokres§lonego uczucia niepokoju — jakby leku, ktéry ogarnia czlowieka
we $nie, gdy rozlegajg sie nieustannie nad jego glowg rzeczywiste, smetne
dzwieki — jakie$§ gluche, dalekie gedzby dzwonéw, co rozbrzmiewajg
uroczyscie w dlugich, lecz réwnych odstepach i kojarzg sie¢ z melancholig
marzen. Nastala noc, a wraz z nig wrazenie przykrej dolegliwosci.
Obarczyla me czlonki uczuciem niezno$nego brzemienia i dawala sie mi
uczué. Byl w niej takze jaki§ szmer tkajgcy — co$ jakby odlegly poszum
wracych fal, lecz bardziej od niego natarczywy; wszczgl sie on o
zmierzchu i wzmagal sie poréwnie z ciemno$cig. Wtem wniesiono swiatta
do pokoju i 6w poszum rozpierzch! sie na czeste, nieréwne podrywy tego
szmeru, ale nie tak wyrazne i nie tak bolesne. Gniotgcy ucisk w znacznej
zelzal mierze, a z ptomieni wszystkich lamp (gdyz bylo ich kilka) jat mnie
dolatywaé nieustannie odzew monotonnej melodii. Kiedy, droga Uno,
zblizylas sie do toza, na ktérym spoczywalem wyprostowany, i kiedy
wonny oddech twoich stodkich ust musngt w pocalunku moje czolo,
wowczas zatrzepotalo co§ w mojej piersi i mieszajgc sie z wylgcznie
fizycznymi wrazeniami, co rozniecily sie pod wplywem okolicznosci,
drgnelo co§ pokrewnego uczuciu — co$, co na poly wtérowalo, na poly
wywzajemnialo sie twej glebokiej mitosci i zalowi; ale to uczucie nie
przenikneto do skrzeplego serca i bedgc raczej cieniem niz jawg, zaniklo
wnet najpierw w bezmiernym ukojeniu, a nastepnie w wylgcznie
zmyslowej blogosci, podobnie jak poprzednio.

Z zastoju i beztadu wszystkich innych zmystéw jgt wtedy kietkowaé we
mnie zmyst szésty, ze wszystkich najdoskonalszy. Postugiwalem si¢ nim
ze szczegodlniejszg rozkosza, ale ta rozkosz byta tylko fizyczna, jako ze



rozumowanie nie bratlo w niej udzialu. Ruch w mym ustroju cielesnym
ustal zupelnie. Mieénie nie prezyly sie; nerwy nie drgaly; tetnice nie bity.
Za to w mézgu jakby zaswitalo co$, o czym wylgcznie ludzkiej inteligencji
nie moze daé zadne slowo nawet metnego pojecia. Nazwalbym to
wahadlowym tetnem umystu. Bylo to duchowym upostaciowaniem
abstrakcyjnego ludzkiego pojecia o Czasie. Na podstawie bezwzglednego
wyréownania tego — lub temu podobnego — ruchu przystosowaly sie
wzajem do siebie obiegi cial niebieskich. Za pomocg jego oznaczalem
nieprawidlowosci zegara stojgcego na kominku tudziez zegarkéw, ktére
mialy przy sobie osoby podéwczas obecne. Ich tykotanie podzwanialo
donoénie w mych uszach. Najlzejsze zboczenia od wlasciwego rytmu, a
zboczenia te byly powszechne, razily mnie zupelnie tak samo, jak
naruszenia prawd abstrakcyjnych razity za zycia moje poczucie moralne.
Aczkolwiek §éréd chronometréw znajdujgcych sie w komnacie nie bylo
nawet dwu, ktére by wybijaly sekundy doktadnie i zgodnie, mimo to
zatrzymywatem bez trudu w umysle ich tony i natychmiast zdawatem
sobie sprawe z ich wzglednych pomylek. I to zywe, doskonate, samoistne
poczucie trwania — to poczucie, istniejgce (wbrew ludzkiemu mniemaniu,
ktéremu wyda sie jego istnienie niemozliwym) niezaleznie od kolejnosci
wypadkéw — ta idea — ten szésty zmyst, poczety z perzyny innych
zmysloéw, byl pierwszym pewnym i niezawodnym krokiem duszy, co jest
poza czasem, na progu snujacej sie z czasu Wieczno§ci.

Byla pétnoc, a ty wcigz jeszcze siedzialas przy mnie. Wszyscy inni
odeszli z przybytku Smierci, wlozywszy mnie do trumny. Lampy palily sie
niespokojnie, poznawatem to po drganiu monotonnej melodii. Lecz nagle
jal sie zmniejszac¢ jej rozmiar i wyrazistos¢. W koncu catkiem ustala.
Nozdrza moje nie odczuwaly juz woni. Ksztalty przestaly sie objawiaé
mojemu wzrokowi. Ucisk CiemnosSci zelzal na mej piersi. Gluch wstrzas
przenikng!l na podobienistwo pradu elektrycznego moje ciato i spowodowat
zupelng zatrate poczucia !gcznosci ze swiatem. Wszystko to, co ludzie
nazywajg zmystami, rozplynelo sie w samej tylko $§wiadomo$ci jazni
tudziez w jedynym, niezmiennym poczuciu trwania. Na zwlokach moich
spoczela w koricu dlon ztowrogiego Rozkladu.



Nie postradalem jednakowoz doszczetnie zdolnosci odczuwania; gdyz
swiadomosé i poczucie trwania wyreczaly ja w niektérych funkcjach przy
pomocy intuicji letargicznej. Zdawalem sobie sprawe ze straszliwej
zmiany, jaka dokonywala si¢ w moim ciele, i podobnie jak cztowiek $pigcy
odczuwa czasem fizyczng obecnos¢ pochylajgcej sie nad nim osoby, tak
samo ja — moja Uno — wcigz jeszcze czutem glucho, ze jeste$ przy mnie.
Roéwniez nastepnego dnia o poludniu miatem niejakg Swiadomosé, ze
odeszta$ ode mnie, ze zamknieto mnie w trumnie, ze umieszczono mnie
na marach, ze zaniesiono mnie do grobu, ze zlozono mnie w nim, ze
przywalono mnie ciezko ziemig i pozostawiono tak na smetne, uroczyste
odpoczywanie $réd czarnej gluszy i robaczywej zgnilizny.

I tu, w tej cies$ni, co niewiele odstania tajemnic, mijaty dni, tygodnie i
miesigce, a dusza baczyla pilnie na mkngce sekundy i bez trudu
zaznaczala ich mgnienia — bez trudu i bez celu.

Rok uplynal. Swiadomosé bytu stawala sie coraz mglistsza, a miast
niej poczela sie utwierdzaé Sswiadomosé zadomowienia. Idea jazni
zanikala w idei miejsca. Waska przestrzen otaczajgca to, co bylo niegdys
cialem, sama jeta stawaé sie¢ cialem. W korcu, jak czesto zdarza sie
ludziom we $nie (sen i jego §wiat sg jedynym Smierci obrazem) — w
konicu, jak niekiedy zdarza sie na Ziemi ludziom, co usneli gleboko, ze
jakie$ pierzchliwe Swiatto wyrywa ich na poly z uspienia, pozostawiajgc
jednak na poly w rozmarzeniu — tak samo i mnie, spoczywajacemu w
mocnym objeciu Cienia, blyslo owo §&wiatto, co samo ma wtadze
rozbudzania — Swiatto wiekuistej MitosSci. Zabrali sie ludzie do pracy nad
grobem, co osnul mnie ciemnoscig. Rozgrzebali duszng ziemie. Na mych
préchniejgcym kosciach ztozono trumne Uny.

I znéw nastala pustka. Owa mglawa poswietl zagasla. Ow nikly
wstrzas rozpierzch! sie w spokojnosci. Minely dziesigtki lat. Proch w
proch sie obrécil. Robactwo nie mialo juz pokarmu. Poczucie istnienia
ustalo w koncu zupelnie, a zamiast niego, miast wszystkich rzeczy
zapanowaly mozne i wieczyste potegi: Czas i Miejsce. Dla tego, co nie bylo
— dla tego, co nie mialo ksztaltu — dla tego, co nie mialo mysli — dla tego,
co nie mialo czucia — dla tego, co bylo niezglebione i wyzulo sie juz ze



wszelkiego zwigzku z materig — dla calej tej nicosci i razem dla catej tej
nieSmiertelnosci gréob byl jeszcze przybytkiem, a niszczycielskie godziny
towarzyszkami.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski

1 Nielacno byloby wynalezé co$ lepszego nizeli to, co juz wynaleziono
do$wiadczeniem tylu wiekéw; datoby sie to stresci¢ jako gimnastyka dla
ciala i muzyka dla duszy” (,Rzeczpospolita”, ks. 2). ,Z tego powodu
wyksztalcenie muzyczne jest najistotniejsze, poniewaz za jego sprawg
Rytm i Harmonia najglebiej przenikajg do duszy, najsilniejszy na nig
wywierajgc wplyw, napelniajgc ja pieknem i uszlachetniajgc czlowieczy
umystl. (...) Bedzie wielbit i podziwial piekno; z rado$cig przyjmie je do
swej duszy, stanie sie ona jego karmig i skojarzy z nig wlasng dole”.
(Ibid., ks. 3) Muzyka (uovoiyn) miata atoli u Ateniczykéw szersze niz u
nas znaczenie. Obejmowala nie tylko harmonie taktu i melodii, lecz takze
wystowienie, poczucie i tworczosé poetycka w jak najszerszym znaczeniu.
Studia muzyczne byly u nich istotnie ogélnym ksztalceniem smaku — czyli
zdolno$ci poznawania piekna — w przeciwienstwie do rozumu, ktéry
zajmuje sie tylko prawdg (przyp. aut.).

2 Que tout raisonnement... (fr.) — Cale nasze rozumowanie sprowadza
sie do ustepowania czuciu (ttum. Tadeusz Boy-Zelenski) (przyp. red.).

3 Historia od toTogetv, ,rozmyslaé” (przyp. aut.).



Rozmowa Eirosa

z Charmionem

IIvp oot srgoootow.
Przyniose ci ogien.
Eurypides: Andromacha

EIROS

Dlaczego nazywasz mnie Eirosem?

CHARMION

Odtad zawsze tak zwac sie bedziesz. Trzeba réwniez, by$ zapomniat
mojego ziemskiego miana i nazywat mnie Charmionem.

EIROS

To naprawde nie jest snem!

CHARMION

My juz snéw nie znamy — lecz nie méwmy teraz o tych tajemnicach.
Ciesze sie, ze wygladasz zywo i rozumnie. Bielmo cienia ustgpito juz z
twych oczu. Badz dobrej mysli i nie lekaj sie niczego. Przeznaczone ci dni
odretwienia minely i jutro wtajemnicze ciebie w pelnie radosci i cudéw
twego nowego istnienia.

EIROS

Istotnie, nie czuje odretwienia — bynajmniej go nie czuje. Opuscita
mnie ta mdios¢ i okropna ciemno$é i nie stysze juz tego zawrotnego,



rwacego, strasznego szumu, co byt gdyby ,.glos wielu wéd”. Ale me zmysly
sg w ostupieniu nad przenikliwoscig swego odczuwania tej nowosci.

CHARMION

Za kilka dni to minie — lecz rozumiem cie dobrze i wspétczuje z tobg.
Uplynelo wlasnie dziesieé ziemskich lat od czasu, kiedy doznawalem tego,
czego ty doznajesz — a jednak nie otrzgsnglem sie jeszcze z tych
wspomnienn. Wycierpiates tedy wszelkg meke, jakg masz odcierpie¢ w
Edenie.

EIROS

W Edenie?

CHARMION

Tak jest, w Edenie.

EIROS

Och, Boze! — Migj lito$¢ nade mng, Charmionie. — Jestem przytloczony
majestatem wszechrzeczy — rzeczy nieznanych, ktére poznatem — zdany
na domysly Przysztosci, co nurza sie w dostojnej i pewnej TerazniejszoSci.

CHARMION

Nie drecz sie teraz tymi myslami. Jutro poméwimy o tym. Twé6j umyst
neka sie, wiec wr6¢ do powszednich wspomnien, a bedzie to dlan ulgg w
rozstroju. Nie patrz dokola, nie patrz przed siebie — patrz wstecz! Palam
niecierpliwoscig poznania szczegétow owego nieslychanego wypadku,
ktory cie sprowadzil do nas. Opowiedz mi o nim. Méwmy o rzeczach
codziennych dawnym, zwyklym jezykiem §&wiata, co tak okropnie
zakonczytl.

EIROS

Okropnie, okropnie! — To istotnie nie jest snem.

CHARMION

Snéw juz nie ma. Czy mnie bardzo optakiwano, méj Eirosie?

EIROS

Czy cie optakiwano, Charmionie? — Och, niezmiernie. Do ostatniej
chwili brzemie posepnego zalu i smetnego rozpamietywania obarczato
twa rodzine.

CHARMION



A ta ostatnia godzina? — Opowiedz mi o niej! Tylko pamietaj, ze précz
nagiego faktu samej katastrofy nic mi wiecej nie wiadomo. Kiedym
rozstawszy sie z ludZzmi zstepowal przez Gréb w otchtan Nocy — wéwcezas,
o ile sobie przypominam, nic jeszcze nie zapowiadalo nieszczescia, ktoére
was nawiedzito. Co prawda, niezbyt zajmowalem sie 6wczesng filozofig
spekulatywng.

EIROS

Tego rodzaju nieszczescie, jak wspomniates, bylo zupelnie
nieoczekiwane; ale podobne wypadki stanowity juz od dawna przedmiot
dyskusji s§réd astronoméw. Nie potrzebuje ci chyba nadmieniaé, mdj
przyjacielu, iz po twoim zgonie ludzie przyszli do przekonania, ze owe
ustepy Pisma Swiqtego, w ktorym jest mowa o ostatecznym zniszczeniu
wszechrzeczy przez ogieni, mogg sie odnosié tylko do kuli ziemskiej. Ale co
do Dbezposredniego czynnika =zaglady, przewidywania zostaty
wprowadzone w btad przez wiedze astronomiczng, ktéra wyzuta komety z
ich ognistej grozy. Stwierdzono doktadnie nader nieznaczng gestos¢ ich
cial. Kiedy przechodzily §réd satelitow Jowisza, nie zauwazono zadnych
dostrzegalnych zmian ani w tresci, ani w krazeniu tych drugorzednych
planet. Uwazano te przybledy za nadzwyczaj nikte mglawice, ktére nie
mogly uszkodzié¢ naszego jedrnego globu, nawet gdyby z nim sie zderzyly.
A zderzenia nie obawiano sie wcale, gdyz znano szczegélowo skladniki
wszystkich planet. Od wielu lat wydawato sie rzeczg niemozliwg, aby sréd
nich mogly istnieé¢ czynniki zagrazajgce ognistg zagladg. Atoli w
ostatnich czasach osobliwie rozkrzewily sie §réd ludzi jakie§ dziwy i
cudowne przywidzenia; totez kiedy astronomowie zapowiedzieli nowg
komete, nikt wprawdzie nie ulgkl sie jej précz nielicznych ignorantéw,
lecz mimo to zapowiedZ ta wywolala, nie wiadomo dlaczego, powszechne
zaniepokojenie i nieufno$é.

Oznaczono natychmiast skladniki tego szczegdélniejszego ciala
niebieskiego i wszyscy uczeni stwierdzili zgodnie, ze droga jego u
peryhelium wypadnie w bezposrednim poblizu Ziemi. Znalazlo sie dwéch
czy trzech podrzedniejszych astronoméw, ktérzy nie wahali sie
utrzymywaé, iz zderzenie jest nieuniknione. Nie umiatbym okreslié ci



doktadnie wrazenia, jakie ta wiadomo$§é wywarta na ludzi. Przez kilka
dni nie chciano dawaé wiary zapewnieniom, ktérych umyst ludzki, od
dawna zajety Swiatowymi sprawami, zadng miarg nie moégt pojaé.
Wszelako prawda tak ogromnie waznego wydarzenia rychlo utorowata
sobie droge nawet do najlepszych mézgéw. W koncu wszyscy przekonali
sie, ze wiedza astronomiczna nie klamie, i oczekiwali komety. Zrazu
przyblizala sie niezbyt $piesznie, a w wygladzie jej nie dostrzegano
niczego nadzwyczajnego. Mienila sie posepng czerwienig i miata stabo
zaznaczajacy sie ogon. Przez siedem czy osiem dni nie zauwazyliSmy
istotnego przyrostu jej dostrzegalnej sSrednicy, zas barwa jej tylko
nieznacznej uleglta zmianie. Tymczasem poczeto zaniedbywaé zwyktych
spraw ludzkich i powszechne zajecie zwrécito sie ku szczegélowym
rozprawom, jakie wszczeli uczeni o wlasciwosciach komet. Nawet
najwieksi nieucy wysilali swe ospate umysty, zastanawiajgc sie nad tymi
zagadnieniami. Natomiast uczeni oddawali swdj rozum i swe dusze, badz
to by uspokoi¢ obawy, badz tez by podtrzymaé ulubiong przez siebie
teorie. Szukali — zapamietywali sie¢ w poszukiwaniu stusznego pogladu.
Nawolywali z uniesieniem do udoskonalonej wiedzy. Prawda jela
wytaniaé¢ sie w calej czystosci swej mocy i gérnego majestatu, a medrcy
korzyli sie przed nig z uwielbieniem.

Poglad, jakoby z oczekiwanego zderzenia mogla wynikngé istotna
szkoda dla naszego globu lub jego mieszkancéw, tracil coraz bardziej
podstawy w mniemaniu uczonych, ktérzy posiedli nieograniczong wtadze
nad rozumem i wyobraznig tluméw. Udowodniono, ze gestosé jadra
komety jest o wiele mniejsza od gestosci najbardziej rozprezliwego
ziemskiego gazu i zaznaczono z naciskiem, ze podobny go$é przeszed?
spokojnie §réd satelitow Jowisza, co przyczynilo sie niemato do
uspokojenia poptochu. Teologowie z zarliwo$cig rozniecong przez trwoge
obstawali przy przepowiedniach biblijnych i wyktadali je ludowi ze
Scisto$cig i prostotg nieznang w dawniejszych czasach. Z zapatem, ktory
przekonujgco udzielal sie wszystkim, glosili oni, ze ostatecznej zagtady
kuli ziemskiej musi dokonaé ogien; z drugiej jednak strony wiadomo byto
powszechnie, iz komety nie posiadajg wtasciwosci ogniowych, i ta prawda



koita w znacznej mierze troske wywolang przepowiedniami wielkiego
nieszczescia. Trzeba nadmienié, iz gminne wierzenia i ludowe przesady o
wojnach i zarazach — przesady, ktére dotychczas szly zawsze w parze z
pojawieniem sie kazdej komety — byly tym razem nieznane, jak gdyby
rozum naglym, kurczowym odruchem obalit stolice zabobonu. Nawet
najstabsze intelekty nabieraly mocy pod wptywem nieslychanego
zaciekawienia.

Zaciekano si¢ w pracowitych rozmyslaniach nad pytaniem, jakie
pomniejsze szkody mogg wynikngé ze zderzenia. Uczeni méwili o lekkich
zaburzeniach geologicznych, o mozliwej zmianie klimatu i — co za tym
idzie — rodlinnosci, o przypuszczalnych wptywach magnetycznych i
elektrycznych. Wielu utrzymywato, ze w ogéle dostrzegalnych nastepstw
nie bedzie. W toku tych rozpraw przedmiot ich zblizal sie stopniowo,
zwiekszajgc widocznie na S$rednicy i coraz jaskrawszym jarzac sie
blaskiem. Ludzko$é pobladta za jego =zblizeniem. We wszystkich
czynnosciach ludzkich nastgpil zasté;.

Kiedy kometa przybrala wreszcie rozmiary, jakich we wspomnieniach
ludzkich nie zaznano dotychczas, nastala chwila epokowa w usposobieniu
powszechnym. Ludzie wyzbyli sie utudnej nadziei, ze astronomowie mogg
sie myli¢, i nabrali pewno$ci nieszcze$cia. Lek przestal by¢ urojeniem
chimerycznym. Zadygotaly serca w piersiach najdzielniejszych synéw
plemienia ludzkiego. Dos$é jednak bylo kilku dni, by nawet te uczucia
przedzierzgnely sie w jeszcze nieznosniejsze. O tajemniczej tej zjawie
kosmicznej niepodobna byto juz mysleé¢ zwyklymi mys$lami. Historyczne
jej atrybuty obrécily sie wniwecz. Przywalila nas potworng nowos$cig
wrazenia. Nie odczuwali§my jej jako zjawiska astronomicznego na niebie,
lecz jako zmore serc naszych i oéme naszych mézgéw. Z niepojetg
chyzoscig przybrala wyglad olbrzymiej plomienistej opony, rozpietej na
widnokreznych dalach.

Dzieni jeden mingt — i ludzie odetchneli swobodniej. Bylo wiadomo, ze
znajdujemy sie juz pod wplywem komety, a jednak zyliSmy jeszcze. Co
wiecej, doznawaliSmy uczucia niezwyklej gibkosci ciata i zywosci umystu.
PrzekonaliSmy sie o nadzwyczajnej nikloSci przedmiotu naszych obaw.



Réwnoczesnie w roslinno$ci nastgpila widoczna zmiana i ta
zapowiedziana okoliczno§¢ utwierdzala naszg wiare w przewidywania
uczonych. Wszystkie rosliny okryly sie nagle bujng krasg nieznanego
dotychczas listowia.

Jeszcze jeden dzien uplynal, a jednak nie ze wszystkim ogarnelo nas
to dziwo. Bylo rzeczg widoczna, ze jadro jego dopiero ma nas dosiegnaé.
Co$ niepojetego dziato sie z ludZmi: oto pojawito sie pierwsze uczucie bélu
i dalo znak do powszechnej rozpaczy i zgrozy. Polegalo ono na mocnym
ucisku w piersiach i plucach tudziez na niezno$nej suchos$ci skory.
Niepodobna bylo zaprzeczyé, ze w atmosferze naszej dokonywal sie
zupelny przewrét. Sklad tej atmosfery tudziez mozliwe zmiany, jakie
mialy w niej nastgpié, staly sie z kolei przedmiotem dyskusji. Wynik
badan byt elektrycznym wstrzgsem niewystowionej grozy, co targnat
sercem wszechludzkim.

Wiadomo bylo od dawna, ze otaczajgce nas powietrze jest mieszaning
tlenu i azotu, mianowicie w tym stosunku, ze na sto czesci atmosfery
przypada dwadzie$cia jeden czesci tlenu i siedemdziesigt dziewieé czesci
azotu. Tlen, 6w pierwiastek palny i sprawca ciepta, byl bezwzglednie
potrzebny dla rozwoju wszystkiego, co zyje, i stanowil najpotezniejszy i
najenergiczniejszy czynnik w przyrodzie. Natomiast azot nie miatl
wplywu ani na palenie sie, ani tez na przejawy zyciowe. Nienormalny
nadmiar tlenu spowodowalby, jak stwierdzono, wiasnie takie podniecenie
duchowe, jakiego doswiadczyliSmy na sobie. Rozwiniecie tej mysli,
wysnucie z niej wnioskéw wywotalo owo przerazenie. Jakiez byloby
nastepstwo zupelnego ubytku azotu? Oto pozar niezwloczny, przemozny,
unicestwiajacy i nieodparty: slowem, dokladne wypelnienie do
najdrobniejszych 1 najstraszniejszych szczegétéw plomiennych i
ztowieszczych przepowiedni zawartych w proroctwach Pisma Swietego.

I po c6z mam opowiadaé, Charmionie, o szale, co rozpetal sie wowczas
§rod ludzkosci? Owa niklo$é komety, co napawata nas przedtem otuchg,
stata sie teraz gorzkim Zrédtem rozpaczy. Lotnosé jego gazéw dowodzita
jasno, ze Przeznaczenia nie da sie unikngé. Tymczasem znéw jeden dzien
mingl — zabierajac ze sobg ostatnie widmo Nadziei. Czerwona krew



krazyla burzliwie w swych ciasnych przewodach. Obted opetal wszystkich
ludzi; wyciggajac zdretwiate ramiona ku ztowrogim niebiosom, drzeli i
zanosili sie od krzyku. Bowiem jadro zabdjcze pojawilo sie wreszcie nad
nami; nawet tu, w Edenie, nie moge méwic¢ o tym bez drzenia. Pozwdl, ze
stowa moje bedg krétkie — krétkie jak zaglada. Na chwile zabtysta jakas
dziwna, posepna Swiatto§é, rozwidniajgca i przenikajgca wszechrzeczy.
Potem - ukoérzmy sie, Charmionie, przed nieograniczong chwatg
wielkiego Boga! — potem rozlegl sie donosny, przerazliwy glos, jak gdyby
wytchniety z wtasnych ust JEGO, i wszystek otaczajacy nas ogrom eteru
buchngl nagle przepoteznym plomieniem, dla ktérego nieporéwnanej
jaéni i niszczycielskiego zaru nie majg miana nawet aniolowie na
wysokosciach niebieskich czystej wiedzy. Taki byl koniec wszystkiego.

Ttumaczyt Stanistaw Wyrzykowski




Sfinks

G_ dy w Nowym Jorku wybuchta straszliwa epidemia cholery, mdéj
kuzyn zaprosit mnie do siebie na wie$, gdzie w ciszy i
odosobnieniu jego cottage ornél nad brzegiem Hudsonu spedzilem dwa
tygodnie. MieliSmy tu wszystkie rozrywki, jakich dostarczy¢ moze lato na
wsi. I czas naprawde uplywalby nam milo na wléczegach po lesie i
rysowaniu pieknych krajobrazéw, na przejazdzkach lodzig, rybotéwstwie i
kgpielach w rzece, na muzyce i czytaniu — gdyby nie przerazajgce wiesci,
ktére co rano docieraly do nas z ludnego miasta. Co dnia dowiadywali$my
sie o Smierci kogo$ sposréd naszych znajomych. Potem, gdy wzmogla sie
groza, przywykliSmy co dzien oczekiwaé wiadomosci o stracie ktéregos z
przyjaciot. W koncu drzeliSmy na widok kazdego postarica. Samo
powietrze naplywajgce ku nam z potudnia zdawalo sie byé przepojone
$miercig. Ta jedyna straszna mys$l owladneta mojg duszg. Nie moglem ani
mowié¢, ani mysleé, ani nawet nocg $ni¢ o niczym innym. M¢j gospodarz
mial temperament mniej pobudliwy, a chociaz sam byt ponad miare
przygnebiony, mnie staral sie podtrzymaé na duchu. Jego intelekt
znajdujacy silne oparcie w filozofii nie dopuszczal do siebie urojeri. A choé
nieobce mu bylo uczucie trwogi, dla widziadet kryjgcych sie w jej cieniu
nie mial zadnego zrozumienia.

Staral sie wszelkimi sposobami wyrwaé mnie ze stanu anormalnej
ponurosci, jednakze jego wysitki okazaly sie daremne, gléwnie =z
przyczyny pewnych ksigg, ktére znalaztem w domowej bibliotece. Sama
tres¢ ich sprawita, ze zakietkowaly ukryte w mojej duszy ziarna
odziedziczonych po przodkach zabobonéw. Poniewaz czytalem te ksiegi
bez wiedzy mojego kuzyna, 6w czesto nie umial sobie wytlumaczyé
chorobliwego bez mata podniecenia mojej wyobrazni.



Ulubionym przedmiotem rozméw stata sie dla mnie powszechna wérod
ludzi wiara w zle i dobre znaki — wiara, ktérej w tamtym i jedynym
okresie zycia gotéw bylem z calg niemal powagg bronié. ProwadziliSmy na
ten temat wiele dlugich i gorgcych dysput, przy czym kuzyn mdj
utrzymywal, ze taka wiara jest najzupelniej bezpodstawna, ja natomiast
dowodzilem, ze przekonanie tak powszechne, a zarazem tak spontaniczne
— to jest, ktére powstato najwyrazniej bez zewnetrznego podszeptu — musi
zawiera¢ w sobie nieodparte elementy prawdy, a co za tym idzie,
zasluguje na uznanie.

Ot6z rzecz w tym, ze niedlugo po moim przyjezdzie zdarzyl mi sie
wypadek tak niewytlumaczony i tak zlowrézbny, ze traktujgc go jako
omen, moglem doprawdy znalezé dla siebie pewne usprawiedliwienie.
Przygnebil mnie, a jednoczeé$nie oszolomit i zadziwil, totez uptynelo wiele
dni, zanim zdobylem sie na opowiedzenie o nim kuzynowi.

P6znym popoludniem pewnego upalnego dnia siedziatem z ksigzkg
przy oknie, skad ponad brzegami rzeki roztaczal sie widok otwarty na
odlegte wzgoérze, ktorego stok ku mnie zwrécony ogolocilo z wszystkich
niemal drzew osuniecie si¢ ziemi. My$lami przenositem sie wcigz od
czytanej ksigzki do pobliskiego miasta, pograzonego w beznadziejnodci i
rozpaczy. A gdy w pewnej chwili podniostem oczy znad ksigzki, wzrok mdéj
pad! na nagi stok wzgérza, na nim za§ — na nim ujrzalem jakgs zywg
poczware odrazajacych ksztattéw, ktéra z ogromng predkoscig przebyta
droge od szczytu do podnéza gory, gdzie znikneta w gestym lesie.
Zobaczywszy owego stwora, w pierwszej chwili zwatpilem we wlasne
zmysty, a w kazdym razie w S§wiadectwo wlasnych oczu; i wiele minut
uplynelo, zanim zdotalem samego siebie przekonaé, ze ani nie jestem
szalony, ani nie $nie. Ale lekam sie, ze kiedy opisze poczware (widziatem
ja wyraznie i obserwowalem uwaznie, gdy odbywalta droge w dét stoku),
moim czytelnikom bedzie jeszcze trudniej niz mnie uwierzy¢ w to, co
zobaczytem.

Poréwnujgc rozmiary monstrum z gruboscig pni drzew, obok ktérych
przechodzilo (owych nielicznych olbrzyméw puszczy, ktére podczas
obsuniecia sie ziemi uniknely zaglady), doszedtem do wniosku, ze jest



znacznie wieksze od najwiekszych okretéw liniowych. Wspomniatem o
okrecie liniowym, poniewaz ksztalt stwora przywodzil na mysl wlasnie
okret, przy czym wielko§¢é kadluba ktérego§ z naszych
siedemdziesiecioczterodzialowcéw moze daé dos¢ trafne pojecie o jego
konturach. Pysk zwierzecia miesScil sie na koncu tragby dlugosci
szeSédziesieciu lub siedemdziesieciu stép, o obwodzie jednak
doréwnujgcym cielsku przecietnego stonia. U nasady trgby wyrastala
kepa czarnych zmierzwionych klakéw — wiecej tego bylo, nizby dostarczy¢
mogla siersé¢ dwudziestu bawotéw; sposréd tych ktakéw sterczaty ukosénie
w dot 1snigce kly podobne do szabli odynica, niepomiernie jednak wigksze.
Réwnolegle z trgbg, po obu jej bokach, biegly dwa gigantyczne prety z
czystego krysztatlu, dlugosci trzydziestu lub czterdziestu stép,
uformowane na wzér doskonalego graniastostupa. Odbijaly sie w nich
przecudownie promienie zachodzgcego storica. Kadtub mial ksztalt stozka
wierzchotkiem zwréconego ku ziemi, wyrastaly zas z niego dwie pary
skrzydet, jedna para umieszczona tuz nad drugg, przy czym dilugosé
kazdego skrzydta wynosila blisko sto jardéw; skrzydia te pokryte byly
grubg warstwag metalicznej tuski, skladajgcej sie z czgstek o Srednicy
najmniej dziesieciu stép. Zauwazytem, ze gérne skrzydila polgczone sg z
dolnymi za pomocg grubego taricucha. Jednakze najbardziej zaskakiwata
w wygladzie tego szkaradnego stwora umieszczona na piersiach
podobizna trupiej czaszki, wyrysowana ol§niewajgco bialg krechg na tle
ciemnego tutowia z takg doktadnos$cig, jakby rysunek byt dzietem artysty.
A gdy wpatrywalem sie w to straszliwe zwierze, zwlaszcza za$§ w trupig
czaszke na jego piersiach — z przerazeniem i grozg, a takze z przeczuciem
nadchodzgcego nieszczescia, ktérego rozum nie byl zdolny zagluszyé —
nagle spostrzegltem, ze potezne szczeki na konicu traby rozwierajg sie i w
tej samej chwili ustyszalem glos donosny i rozpaczliwie smutny, brzmigcy
mi w uszach niczym pogrzebowy dzwon. Potwér znikngl wéréd laséw w
dole, a wtedy ja padtem na ziemie zemdlony.

Gdy odzyskalem przytomnosé, pierwszg mojg myslg bylo powiedzied
kuzynowi o wszystkim, co widziatem i styszalem; nie potrafie jednak



teraz wyttumaczyé, jakie to uczucie niecheci powstrzymato mnie od tego
kroku.

Minelo kilka dni i siedzieliémy pewnego popoludnia w pokoju, w
ktéorym ujrzalem po raz pierwszy zjawe — ja na tym samym co wtedy
miejscu przy oknie, on tuz obok, wygodnie rozparty na sofie. Czas i
miejsce narzucily mi pewne skojarzenia i pod ich wplywem obudzito sie
we mnie pragnienie opisania mu stwora. Wysluchal mnie do konca;
wpierw Smial sie serdecznie, potem raptownie i gwaltownie spowazniat,
jak gdyby mdj obted byt pewnikiem niedopuszczajgcym zadnych
watpliwosci. W tym samym momencie ponownie ujrzalem straszne
monstrum, wskazatem mu je wiec, podczas gdy z piersi wyrwal mi sie
okrzyk trwogi. Kuzyn m¢éj spojrzal zywo i wytezyl wzrok, twierdzil
jednak, ze nic nie widzi — chociaz opisalem mu doktadnie droge, po ktoérej
obmierzty stwoér zdgzal w dét nagiego zbocza.

Moje przerazenie bylo teraz bezgraniczne, uznalem bowiem, ze
widziadlo jest albo zapowiedzig mojej rychtej §émierci, albo — co gorsza —
zblizajgcego sie ataku szalenstwa. Zrozpaczony padiem na krzesto i
ukrywszy twarz w dloniach, trwalem tak kilka minut. Gdy ponownie
spojrzalem, zjawy nie bylo juz na stoku.

Tymczasem mdj gospodarz, opanowawszy sie najwyrazniej, zaczal
mnie zasypywac¢ drobiazgowymi pytaniami co do ksztaltow zjawy. Kiedy
zaspokoitem jego ciekawo$é w tym wzgledzie, westchnat ciezko, jak gdyby
spad! mu z piersi jaki§ nieznosny ciezar, i ze spokojem, ktéry mnie sie
wydal okrutny, rozpoczagl ze mng dyskusje na temat rozmaitych, a
przedtem przez nas poruszanych zagadnien z dziedziny filozofii
spekulatywnej. Pamietam, iz miedzy innymi ze szczegélng mocg obstawat
przy twierdzeniu, ze gtéwnym zZrédtem omylek we wszelkich dociekaniach
jest pewna sklonno§¢ umystu ludzkiego do niedoceniania lub tez
przeceniania waznosci przedmiotu przez wadliwe obliczenie jego
odleglosci. — Na przyklad, aby ocenié wlasciwie — rzekl — wplyw, jaki na
calg ludzko$é wywrze kiedy$s ostateczne zwyciestwo i ustalenie sie
demokracji, nalezy w rachunku koniecznie wzigé¢ pod uwage czynnik
odleglo$ci epoki, w ktorej takie ustalenie si¢ idei demokratycznych



zostanie przypuszczalnie osiggniete. Czy jednak zdotasz mi wymienié
jednego chociaz pisarza posSwiecajgcego swe pidro zagadnieniom
rzadzenia, ktéry uznalby, ze ten szczegélny problem wart jest w ogdle
dyskus;ji?

Tutaj umilkt na chwile, podszedt do szafy z ksigzkami i wyjagt z pétki
popularny podrecznik historii naturalnej. Potem poprosiwszy mnie, abym
zamienil z nim miejsce, przez co mégt dojrzeé lepiej drobny druk na
kartach ksigzki, usiadl w moim fotelu przy oknie, otworzy! gruby tom i
podjat rozmowe w tym samym co poprzednio tonie.

— Gdyby nie zdumiewajgca wprost dokladnosé i drobiazgowosé —
ciggnal — z jakg opisates potworne zwierze, moze nigdy nie bylbym zdolny
wyjasnié ci tej tajemnicy. Pozwol, ze najpierw przeczytam odpowiedni dla
umysltowosci uczniaka opis odmiany Sphinx rodziny Crepuscularia
gatunku Lepidoptera rzedu Insecta, czyli owadéw. Postuchaj!

»,Cztery bloniaste skrzydla pokryte barwng tuskg o metalicznym
I$nieniu; wargi tworzgce rurkowatg trgbke (co jest spowodowane przez
wydluzenie sie szczek), po bokach ktérej znajdujemy szczgtkowe Slady
szczecinowatych macek; dwa rézki w ksztalcie wydtuzonych palek.
Odwtok ostro zakonczony. Dawnymi czasy éma trupia gléwka wywotywala
panike wsréd ciemnoty ludzkiej, a to z powodu melancholijnego jakby
okrzyku, ktéry z siebie wydaje, oraz rysunku przypominajgcego trupig
czaszke na pancerzu”.

Tu kuzyn méj zamkngl ksiege i pochylil sie w krzesle, siadajgc
doktadnie w takiej samej pozie, w jakiej ja siedzialem, oglgdajac
poczwarng zjawe.

— Ach, widze jg! — zawotal po chwili. — Wchodzi wlasnie na stok.
Przyznaje, ze wyglad ma zaskakujgcy. Ale mimo wszystko nie jest ona
tak duza ani nie znajduje sie w takim oddaleniu, jak ci sie zdawalo, bo
gdy ja teraz obserwuje wspinajgcg sie w gore po pajeczynie, ktorg jakis
pajak zasnul okno, dochodze do wniosku, ze ma co najwyzej jedng
szesnastg cala dtugo$ci i znajduje sie w oddaleniu jednej szesnastej cala
od teczowki mojego oka.



Ttumaczyla Krystyna Tarnowska

1 Cottage orné (fr.) — pieknie urzgdzonego domku (przyp. red.).



Okulary

awnymi laty wy$miewano samg idee ,milo$ci od pierwszego
wejrzenia”; ale ci, co myslg, jak réwniez ci, co odczuwajg gteboko,
dowodzili zawsze, ze milo§¢ taka istnieje. Dzieki wspéiczesnym
odkryciom w dziedzinie, ktérg mozna by nazwaé estetycznym
magnetyzmem czy tez magnetoestetyka, stalo sie prawdopodobne, ze
najnaturalniejszymi, a co za tym idzie najprawdziwszymi i
najsilniejszymi sposréd ludzkich uczué sg te, ktére powstajg w sercu jak
iskra elektryczna — slowem, ze najtrwalsze i najpiekniejsze wiezi
duchowe nawigzywane bywajg od pierwszego wejrzenia. Wyznanie, ktére
za chwile uczynie, bedzie jeszcze jednym z niezliczonych przyktadow
prawdziwosci tego twierdzenia.

Opowiadanie niniejsze wymaga, abym byl drobiazgowy. Jestem
jeszcze bardzo mtody, nie skonczytem dwudziestu dwu lat. Moje obecne
nazwisko nalezy do rzedu pospolitych i troche moze gminnych — Simpson.
Powiedziatlem: ,moje obecne nazwisko”, gdyz nosze je od bardzo
niedawna. Przybralem nazwisko Simpson mocg aktu prawnego, aby
otrzymaé pokazny spadek zapisany mi przez krewniaka z bocznej linii,
Adolfa Simpsona. Legat byl uwarunkowany przyjeciem nazwiska
spadkobiercy. Nazwiska, nie imienia. Na chrzcie otrzymalem imiona
Napoleon Bonaparte. Raczej tylko Napoleon, to drugie jest dodatkiem.

Przyjalem nazwisko Simpson niechetnie, ulegajagc bowiem
wybaczalnej stabostce, dumny bylem z mojego nazwiska Froissart, jako
ze mialem pewne podstawy do przypuszczen, ze pochodze od
nieSmiertelnego autora Kronik. A skoro juz zatrzymaliSmy sie przy tym
temacie, wspomne o zabawnej zbieznosci dzwiekéw w nazwiskach kilku
pokolenn moich bezposrednich przodkéw. Moj ojciec, niejaki Monsieur
Froissart z Paryza, ozenil sie z mojg matkg, pietnastoletnia w dniu



§lubu, Mademoiselle Croissart, najstarszg cérkg bankiera Croissarta,
ktorego zona a moja babka, céorka niejakiego Wincentego Voissarta,
poszla do oltarza, majgc lat szesnascie. Ow Wincenty Voissart — rzecz
doprawdy niezwykla — ozenil sie¢ z osobg podobnego nazwiska, panng
Moissart, ktéra wychodzgc za niego za maz, byla niemal dzieckiem; takze
jej matka, Madame Moissart, stanela na slubnym kobiercu w wieku lat
szesnastu. Tego rodzaju wczesne malzenstwa sg we Francji czyms$ bardzo
pospolitym. Tak wiec moimi przodkami w prostej linii byli: Moissartowie,
Voissartowie, Croissartowie i Froissartowie. Ale ja, powtarzam,
przyjatem na mocy aktu prawnego nazwisko Simpson; tak jednak bardzo
bylo to przeciwne moim checiom, ze w pierwszej chwili naprawde sie
zastanawialem, czy nie odrzuci¢ legatu wraz z jego irytujacym i
bezsensownym proviso.

Jezeli idzie o przymioty ciala, los bynajmniej mnie nie uposledzit.
Przeciwnie, jestem, zdaje sie, dobrze zbudowany, a mojg twarz dziewieé
dziesigtych ludzi na Swiecie nazwaloby twarzg urodziwg. Mam pieé stop i
jedenascie cali wzrostu, wlosy ciemne i faliste, nos dosé¢ ksztaltny i duze
szare oczy, po ktéorych jednak nikt by sie nie domyslit, jak bardzo Zle
widze. Ot6z ta wada wzroku zawsze ogromnie mnie martwila,
prébowalem wiec kolejno wszelkich srodkéw — précz noszenia okularéw.
Nie cierpie okularéw i uparcie odmawiatem postugiwania sie nimi, co jest
dos¢ zrozumiale u czlowieka tak mlodego i przystojnego. Ale bo tez
trudno sobie wyobrazi¢ co$, co bardziej szpecitoby mlodg twarz, co
wyciskaloby na niej wyrazistsze pietno przesadnej skromnosci, jesli nie
zgotla Swietoszkowatosci, i starczego wieku. Z drugiej za$ strony
mezczyzna w monoklu ma wyglad fircykowaty i afektowany. Dotad
dawatem sobie jako$§ rade zaréwno bez okularéw, jak bez monokla. No,
do$é juz tych szczeg6téw dotyczacych mojej powierzchownosci, ostatecznie
nie sg to sprawy najwazniejsze. Dodam jeszcze tylko, ze temperament
mam sangwiniczny, charakter zas porywczy, zapalczywy, entuzjastyczny
— 1 ze cale zycie bytem gorgcym wielbicielem kobiet.

Zesztej zimy wszedlem pewnego wieczoru do lozy teatru P... w
towarzystwie mojego przyjaciela, pana Talbota. Wystawiano opere, a



poniewaz afisze zapowiadaly nadzwyczajng atrakcje, sala wypelniona
byla po brzegi. PrzyszliSmy jednak na czas i zdazyliSmy wykupic
zarezerwowane dla nas miejsca w pierwszych rzedach, do ktérych z
trudem utorowaliSmy sobie droge poprzez zattoczony teatr.

Przez dwie godziny mdj towarzysz, istny fanatyk muzyki, skupial catg
uwage na scenie. Tymczasem ja zabawialem sie obserwowaniem
widowni, gdzie dostrzeglem samg niemal elite miasta. Zaspokoiwszy
ciekawos¢ w tym wzgledzie, mialem juz zwréci¢ oczy na primadonne, gdy
wtem wzrok méj przykuta postaé w jednej z 16z blizej sceny — postac,
ktora dotad uszta mojej uwagi.

Chocbym zyl tysigc lat, nie zapomne nigdy emocji, jakich mi
dostarczyl ten widok. Byla to posta¢ niewie$cia najpowabniejsza, jaka
dotagd widzialem. Twarz zwrécona ku scenie kryla sie przed moim
wzrokiem, lecz ksztalty — ksztalty byly boskie; zadne inne stowo nie zdota
okresli¢ doskonalo$ci proporcji, ale nawet ten termin wydatl mi sie
dziwnie blady, gdy go wypisalem na papierze.

Magia pieknych kobiecych ksztaltéw, czar wdzieku kobiecego — byly to
moce, ktérym nigdy nie umialem sie oprzeé. Lecz tu oto zobaczylem przed
sobg wdziek wecielony, uciele$niony, beau ideall najdzikszych moich i
najognistszych marzen. Nieznajoma (konstrukcja lozy pozwalala mi jg
widzie¢ niemal catg) byla wzrostu powyzej $redniego i postawy prawie,
jesli nie zupelnie, majestatycznej. Radowata wzrok doskonala kraglosé i
tournure? jej ksztalttéw. Glowa, ktérej jedynie tyt widzialem, rywalizowaé
mogta z glowag greckiej Psyche, uwydatnial za$ jej szlachetne kontury
wytworny kapelusik z gaze aérienne, przywodzacy mi na mys$l ventum
textilem Apulejusza. Piekna pani trzymala prawg reke przewieszong
przez balustrade lozy, idealna za$§ harmonia jej linii dreszczem
przenikala moje ciato. Gérng czes¢ ramienia kry! szeroki, luzny rekaw
modnego obecnie kroju. Rekaw 6w siegal nieco ponizej tokcia. Dalej byt
zarekawek obcisly z cienkiej materii, zakonczony mankietem z suto
marszczonej koronki, ktéra opadajgc wdziecznie na dlon, ukazywata tylko
smukte palce; na jednym z nich skrzyl sie pierScien z brylantem
ogromnej, jak to zaraz spostrzeglem, wartosci. Rozkoszng kraglosé



przegubu dtoni uwydatniata bransoleta o pieknych ornamentach, zapieta
na wspanialg aigrette z drogich kamieni, $wiadczgca zaréwno o
bogactwie, jak o wybrednym smaku wtascicielki.

Wpatrywatem sie w te krélewskg postaé najmniej p6t godziny, jakbym
nagle zamienit sie w kamien; i w tym czasie objawila mi sie z mocg
nieodpartg prawda zawarta w tym wszystkim, co zostalo powiedziane lub
wysSpiewane na temat ,mitosci od pierwszego wejrzenia”. DoS§wiadczalem
teraz uczué zgota innych niz wszystkie moje dotychczasowe doznania,
nawet w obecno$ci najstynniejszych okazéw niewiesciej urody.
Niewytlumaczona i — nie moge tego nazwa¢é inaczej — magnetyczna wiez
duszy z duszg przykula nie tylko mdj wzrok, lecz takze wszystkie mysli i
uczucia do  zachwycajgcego  przedmiotu = moich  westchnien.
Zrozumialem... czutem... widzialem, ze kocham milo$cig szalong, goraca,
nieodwolalng — i to zanim zobaczylem twarz ukochanej istoty. Tak
potezna byla ta trawigca mnie namietno$é, iz naprawde przypuszczam,
ze gdyby niewidziane dotad rysy okazaly sie pospolite, nie ostudzitoby to
mojego zapalu; albowiem jedyna prawdziwa mitos¢, mitosé od pierwszego
wejrzenia, jest zjawiskiem natury niezwyklej i tylko w malym stopniu
zalezy od warunkéw zewnetrznych, ktére jedynie pomagajg do jej
powstania.

Gdy w zachwyceniu przygladatem sie tej uroczej zjawie, jakies
niespodziane zamieszanie na widowni sprawilo, ze moja ukochana
obrécita glowe nieco w mojg strone, ukazujgc profil. Piekno jej rysow
przeszto moje oczekiwania — acz jednoczesnie dojrzalem w nich cos, co
mnie rozczarowalo, cho¢ nie umiatbym okresli¢é dokladnie, co to byto.
Powiedzialem ,rozczarowalo”, ale nie jest to stowo wlasciwe. Moja mitosé
jak gdyby uciszyla sie i zarazem wysublimowala — mniej bylo teraz w
moim sercu uniesienia, a wiecej spokojnego zachwytu, blogiej ciszy.
Uczucia te braly moze swdj poczgtek w macierzynskim wyrazie jej
twarzy, przypominajgcej oblicze Madonny; ale zrozumialem natychmiast,
ze istnieje inna jeszcze przyczyna. Byto tu co$... jakas$ tajemnica, ktoérej
nie umialem zglebié... co§ nieuchwytnego w tych rysach, co jednoczesnie
niepokoito i zaciekawiato.



Slowem, znajdowalem sie¢ teraz w stanie ducha, w jakim mlody a
wrazliwy mezczyzna gotéw jest sie wazyé na kazde szalenstwo. Gdyby
piekna nieznajoma byla sama, bez watpienia wszedtbym do jej lozy i nie
baczac na nic, przeméwitbym do niej; ale na szczeScie towarzyszyly jej
dwie osoby, dzentelmen i dama ol$niewajacej urody, najwyrazniej kilka
lat mtodsza od mojej uwielbianej.

Powiedzialem sobie w duchu, ze jutro musze zostaé jej przedstawiony,
i rozpatrywalem tysigczne tego sposoby, teraz zas pragnalem lepiej
przyjrzeé sie tym nieziemskim wdziekom. Zmienitlbym miejsce i usiadt
blizej niej, ale uniemozliwial mi to ttok panujgcy w teatrze; z drugiej zas
strony surowe dekrety mody wzbranialy ostatnimi czasy uzywaé w tego
rodzaju okoliczno$ciach lornetki — nawet gdybym szczesliwym trafem
mial jg przy sobie. A poniewaz nie mialem, popadlem w najczarniejszg
rozpacz.

W koricu zwrécitem sie o pomoc do mojego przyjaciela.

— Stuchaj, méj drogi — rzeklem — masz przeciez lornetke. Pozycz mi jg
na chwile.

— Lornetke? Ja? Uchowaj Boze! Po co mi lornetka? — I z tymi stowy
odwrécit sie zniecierpliwiony ku scenie.

— Och, cztowieku, postuchaj — dodatem, ciggnac go za rekaw. — Spéjrz
na te loze. Nie, nie na tamtg... na te dalszg. Czy$ widzial kiedy kobiete
tak oléniewajgcej urody?

— Jest bardzo piekna, nie przecze — odpartl.

— Nie wiesz przypadkiem, kto to?

— Moéj Boze, czyzbys naprawde nie wiedzial? ,Nie znajac jej,
dowodzisz, ze$ jest sam nieznany”. Przeciez to stynna Madame Lalande,
renomowana pieknosé, o ktérej mowi cate miasto. Ma ogromny majatek,
a co wiecej, jest wdowg... wspaniala partia. Niedawno przyjechala z
Paryza.

— Znasz jg?

— Tak, dostgpitem tego zaszczytu.

— Przedstawisz mnie?

— Oczywiscie, jak najchetniej. Kiedy?



— Jutro punktualnie o pierwszej wpadne po ciebie do B...

— Doskonale. A teraz badz taskaw zamilkngé, jesli to mozliwe.

Chcac nie chcge, musialem zastosowaé sie do jego rady, Talbot
pozostal bowiem gluchy na wszelkie moje dalsze pytania czy prosby i
przez reszte wieczoru catg uwage skupial na scenie.

A tymczasem ja nie odrywalem oczu od Madame Lalande i w koncu,
ku bezprzytomnej mojej radosci, ujrzalem jg en face. Byla to twarz
nieskoniczenie piekna; naturalnie serce powiedzialo mi o tym, jeszcze
zanim Talbot zaspokoil mojg ciekawosé w tym wzgledzie — nadal jednak
niepokoilo mnie w niej co§ nieuchwytnego, czego nie umiatem zrozumiec.
Po namys$le doszedlem do wniosku, ze jest to jakby powaga czy smutek
lub raczej moze znuzenie, ktére, ujmujac cudnemu obliczu odrobine
mlodosci i $wiezosci, obdarzalo je w zamian seraficzng stodyczag i
majestatem, te za$ dziesieciokro¢ bardziej pociggaly mojg nature
romantyczng i sklonng do uniesien.

Gdy tak poilem radoscig oczy, nagle — ogromnie zaniepokojony —
zorientowatem sie po prawie niedostrzegalnym drzeniu, ktére przebiegto
zachwycajgcg postaé, ze dama poczuta na sobie méj wzrok. Fascynacja
byla jednak tak silna, ze nawet na sekunde nie mogtem oderwa¢é od niej
oczu. Odwrécila twarz i znéw widzialem tylko jej cudownie rzezbiong
glowe. Po kilku minutach, jak gdyby naglona ciekawoscig, ponownie sie
ku mnie obrécita i ponownie jej ogromne czarne oczy spotkaty méj palgcy
wzrok. Spuécila natychmiast powieki i oblata si¢ ciemnym rumiericem.
Ale w jak bezgraniczne popadlem zdumienie, kiedy zobaczylem, zZe nie
tylko nie odwraca glowy, lecz, co wiecej, bierze do reki wiszgce jej u paska
lorgnon... podnosi je... przyklada do oczu i uwaznie, jawnie przyglada mi
sie przez kilka chwil!

Gdyby ziemia rozwarta mi sie pod stopami, nie bylbym chyba bardziej
ostupialy. Ale tylko ostupialy — nie czutem sie ani urazony, ani zgorszony;
chociaz u kazdej innej kobiety postepek tego rodzaju razitby mnie
zapewne i gorszyl. Jednakze jej zachowanie nacechowane byto takim
spokojem, takg nonszalancjg i swobodg, slowem, dowodzilo manier tak



wykwintnych, ze nikt nie méglby sie w nim dopatrzyé¢ zwyklego
zuchwalstwa, ja zas$ nie odczuwalem nic poza zdumieniem i zachwytem.

Zauwazylem, ze kiedy po raz pierwszy przylozyla lorgnon do oczu,
zadowolila sie najkrétszg inspekcja mojej osoby i juz opuszczalta reke —
gdy wtem, jak gdyby uderzyta jg jakas nowa my$l, znéw podniosta szkla i
przygladata mi sie uwaznie przez kilka minut. Pewien jestem, ze
najmniej przez piec.

Ten postepek, tak niezwykly w amerykanskim teatrze, zwrdcit
powszechng uwage i przyjety zostal jakim§ nieokreslonym szmerem,
nieuchwytnym ruchem na widowni, co na kilka chwil wtrgcilo mnie w
niemate zmieszanie, lecz nie wywarlo najmniejszego wrazenia na
Madame Lalande.

Zaspokoiwszy ciekawo$é — jezeli ta byla motorem jej dzialania —
piekna pani odjeta od oczu szkla i spokojnie przeniosta wzrok na sceng;
tak jak przedtem, profil jej zwrécony byt ku mnie. Nadal nie odrywatem
od niej oczu, chociaz rozumiatem, jak skandalicznie postepuje. Niebawem
zauwazylem, ze dama powoli i ostroznie zmienia pozycje glowy, a juz po
chwili miatem pewnosé, ze udajgc tylko zainteresowanie sceng, caly czas
z wielkg pilno$cig mnie sie przyglada. Nie musze chyba wyjasniaé, w jaki
spos6b podziatalo to na mojg pobudliwg nature, zwlaszcza ze dama tak
byla fascynujaca.

Owa inspekcja trwala najmniej minut pietnascie, po czym piekna
moja bogdanka zwrécita sie do towarzyszacego jej dzentelmena, a gdy
dorh méwila, zorientowatem sie po rzucanych mi spojrzeniach, ze rozmowa
mnie dotyczy.

Umilklszy Madame Lalande znowu przeniosta wzrok na scene i przez
kilka minut zdawata sie by¢ catkowicie pochlonieta przedstawieniem.
Lecz chyba nietrudno sobie wyobrazi¢ moje wzburzenie, gdym nagle
spostrzegl, ze obréciwszy glowe po raz drugi, podnosi wiszgce jej u paska
lorgnon i nie baczgc na szmer rozlegajgcy sie na widowni, oglagda mnie od
stop do gléw z tym samym, wprost cudownym opanowaniem, ktéore tak
mnie przedtem zachwycito i tak zmieszato.



Ot6z to zdumiewajgce zachowanie sie obiektu moich westchnient
wtracilo mnie w stan gorgczkowego podniecenia, w istne delirium
milosci, a tym samym rozzuchwalilo mnie miast onieSmieli¢. W
bezprzytomnym zachwyceniu zapomnialem o wszystkim précz obecnos$ci i
majestatycznego piekna niebianskiej zjawy przed moimi oczami.
Czekalem na sposobng chwile, a gdy mi sie zdawalo, ze uwaga widowni
catkowicie jest pochtonieta przedstawieniem, pochwycitem spojrzenie
Madame Lalande i ruchem lekkim, acz wyraznym sklonitem glowe.

Zarumienila sie gwaltownie, potem odwrécita wzrok, potem ostroznie,
ukradkiem rozejrzata sie dokota, jak gdyby chcgc sprawdzié, czy mdj
nieopatrzny czyn zostal zauwazony, i wreszcie pochylita sie do pana,
ktory siedziat u jej boku.

Nekala mnie teraz swiadomosé niewlasciwo$ci mojego postepowania i
oczekiwalem lada chwila skandalu, podczas gdy jednoczesnie przed
oczyma wyobrazni przemkngt mi niemily obraz pistoletéw wreczanych mi
nazajutrz o Swicie. Totez odczulem wielkg ulge, zorientowawszy sie
niemal natychmiast, ze dama bez stowa wreczyla towarzyszowi program.
Ale moze czytelnik zdota sobie choé¢ w cze$ci wyobrazié, jak bytem
zdziwiony, jak do glebi zdumiony, jak oszotomiony, gdy zaraz po tym,
powtérnie obrzuciwszy sale ukradkowym spojrzeniem, dama mojego
serca utopita gwiazdziste spojrzenie w moich oczach i ukazujgc w
najdelikatniejszym uémiechu rzad zeb6éw niczym perly, dwukrotnie w
spos6b wyrazny, wymowny i niedwuznaczny skineta mi gtowa.

Zbednym bytoby opisywaé mojg rado$é, moje uniesienie, mojg
bezgraniczng ekstaze. Jezeli nadmiar szczeScia moze doprowadzié
cztowieka do szalenstwa, ja bytem tamtej chwili szalony. Kochatem. Byta
to moja pierwsza milosé, tak to odczuwalem. Milo$é wzniosta i niedajgca
sie opisaé. Milosé ,od pierwszego wejrzenia”, ktoéra od pierwszego
wejrzenia zostata dostrzezona i odwzajemniona.

Tak, odwzajemniona. Jak moglem... czemu bym miat w to watpic¢?
Czymze innym méglbym wyttumaczyé 6w ostatni postepek osoby tak
pieknej i majetnej, tak kulturalnej, wysoko urodzonej, nalezacej do
najSwietniejszego towarzystwa — slowem, damy tak pod kazdym



wzgledem godnej najwyzszego szacunku jak Madame Lalande. Kochata
mnie, porwal ja méj entuzjazm, odwzajemnita mi mitoscig réwnie §lepg i
absolutng, réwnie niewyrachowang i zdolng do wyrzeczen, réwnie
bezgraniczng jak moje do niej uczucie! Lecz oto nagle spadta kurtyna,
kladgc kres moim rozkosznym rozmyslaniom i marzeniom. Publicznosé
wstala z miejsc, na sali zapanowalo zwykle w takich wypadkach
zamieszanie. Pozegnawszy czym predzej Talbota, staralem sie wszelkimi
silami utorowaé sobie droge w poblize Madame Lalande. Scisk byl jednak
tak wielki, ze moje usitowania spelzly na niczym, poniechawszy wiec
pogoni, skierowatem sie do domu; a chociaz bolesnie bylem rozczarowany,
ze nie moglem chocby dotkngé kraju jej sukni, niematg pocieche niosta mi
mys$l, ze jutro Talbot przedstawi mnie mojej najpiekniejszej z
zachowaniem towarzyskiego ceremoniatu.

To wytesknione jutro przyszto w koncu, a raczej zaswital wreszcie
dzienn po dlugiej i nuzgcej nocy oczekiwania. I potem wlokace sie
niezno$nie, posepne, niezliczone godziny az do pierwszej... Ale wszystko
na $§wiecie sie konczy, skonczyla sie wiec tez owa meczgca zwloka. Zegar
wybil godzine. Gdy przebrzmialo ostatnie uderzenie, wszedlem do B... i
spytalem o Talbota.

— Pana Talbota nie ma w domu — odpart stuzacy.

— Nie ma w domu! — zawotalem, postgpiwszy w tyt kilka krokéw. —
Pozwol sobie powiedzieé¢, mé6j poczciwceze, ze to jest absolutnie niemozliwe
i wykluczone. Pan Talbot jest w domu. Co wladciwie miale§ na mysli,
moéwigc, ze go nie ma?

— Nic specjalnego, prosze pana. Tylko to, ze go nie ma. Zaraz po
$niadaniu pojechal do S... i kazal powiedzieé, ze wréci do miasta dopiero
za tydzien.

Stalem skamienialy z rozpaczy i wScieklosci. Usilowatem co$
powiedzieé, ale jezyk odmoéwitl mi postuszeristwa. W koricu pobladly z
gniewu obrécilem sie na piecie i odszedlem, wysylajac w duchu cate
plemie Talbotéow do najglebszych czelusci Hadesu. Mégj uczynny
przyjaciel, il fanatico Talbot, zapomnial najwyrazniej o naszym spotkaniu
— i to zapomnial w chwile po tym, jak sie ze mng umoéwil. Zresztg nigdy



nie byl czlowiekiem slownym. Céz, nie mialem na to rady; opanowawszy
wiec jako tako rozdraznienie, zaczglem w posepnym nastroju przechadzaé
sie po ulicach, zasypujgc kazdego napotkanego znajomego daremnymi
pytaniami o Madame Lalande. Jak sie przekonatem, ze slyszenia znali jg
wszyscy, wielu znalo jg z widzenia, ze jednak przebywata w miescie od
kilku zaledwie tygodni, tylko nieliczni mogli sie poszczyci¢ osobistg z nig
znajomoscig. Tych za$ 1gczyly z Madame Lalande stosunki tak oficjalne,
ze nie chcieli — lub tez po prostu nie §mieli — przedstawi¢ mnie pieknej
damie podczas ceremonialnej porannej wizyty w jej domu. I gdy
zrozpaczony stalem na chodniku, rozmawiajgc z tréjkg przyjaciét o
przeslaniajgcym sobg wszystko przedmiocie moich marzen, o6wze
przedmiot zjawil si¢ nagle we wlasnej osobie.

— Przebdg, to ona! — zawolal jeden z moich towarzyszy.

— Zaskakujaco piekna! — dodatl drugi.

— Aniot stgpajgcy po ziemi! — wykrzyknat trzeci.

Spojrzatem. W nadjezdzajacym powoli w naszg strone otwartym
ekwipazu siedzialo cudne zjawisko z opery w towarzystwie mlodszej
damy, ktéra wczoraj dzielita z nig loze.

— Jej towarzyszka tez sie dobrze trzyma — rzekt ten, ktéry odezwat sie
pierwszy.

— Zdumiewajgco dobrze — przyznal drugi. — Ale czego sztuka nie
dokona! Na honor, ta niewiasta wyglada dzis§ lepiej, niz kiedy piec lat
temu widziatem jg w Paryzu. Wcigz piekna z niej kobieta. A co ty o tym
myS$lisz, Froissart... chcialem powiedzieé, Simpson?

— Wcigz piekna! — zawotalem. — A czemuz by nie miata by¢ piekna?
Choé w poréwnaniu ze swojg towarzyszkg jest jak ogarek Swiecy przy
gwiezdzie wieczornej, jak robaczek §wietojanski przy Antaresie.

— Cha, cha, cha! Masz, drogi chlopcze, wprost zdumiewajgcy talent
dokonywania odkryé, i to jakich oryginalnych!

Z tym rozstaliSmy sie. Odchodzac jeden z moich przyjaciél nucit
wesolg piosenke z wodewilu, z ktérej zdotalem pochwycié te tylko stowa:

Ninon de L’Enclos, Ninon, Ninon

Precz z nig, precz z nig, precz z nig...



Ale podczas opisanej powyzej sceny jedna rzecz bardzo mnie
pocieszyla, chociaz jednoczeénie podsycita namietno$é trawigcg mi dusze.
Gdy powéz Madame Lalande mijal nas, zauwazylem, ze piekna pani
mnie poznala; co wiecej, uszczesliwita mnie usmiechem tak anielskim,
jakim nikt dotgd nie u$émiechat sie na tej Ziemi.

Jezeli idzie o mozliwo$¢ nawigzania z nig znajomo$ci, musiatem
wyrzec sie wszelkich nadziei az do czasu, gdy Talbot wréci do miasta.
Czekajac na te chwile, odwiedzalem kolejno wszystkie wykwintne
miejsca publicznych rozrywek i w koncu w tym samym teatrze, w ktéorym
ja po raz pierwszy ujrzalem, dostgpilem niewypowiedzianego szczescia.
Spotkalismy sie i po raz drugi wymienitem z nig spojrzenia. Ale zdarzylo
sie to dopiero po uplywie dwéch tygodni. W ciggu tego dtugiego interim?
co dzien dopytywalem sie o Talbota i co dzienn ta sama odpowiedz jego
lokaja — nie, jeszcze nie wroécil — doprowadzala mnie do paroksyzmoéw
wscieklo$ci.

Tak wiec tego drugiego wieczoru, o ktérym mowa wyzej, znajdowatem
sie w stanie bliskim obtedu. Méwiono mi przeciez, ze Madame Lalande
jest paryzanka, ze niedawno przyjechata z Francji... Kto wie, czy nagle
nie zechce tam wrécié¢, czy nie odjedzie, zanim Talbot sie¢ zjawi, i w ten
sposéb na zawsze zniknie mi z oczu? Ta my$l byta straszna. Poniewaz w
gre wchodzito przyszle szczes$cie catego mojego zycia, postanowitem
dziata¢ stanowczo i po mesku. Stowem, gdy skonczylo sie przedstawienie,
podazytem za mojg bogdankg, zobaczylem, gdzie mieszka, i nazajutrz
postatem jej dlugi i kunsztowny list, w ktérym otworzylem przed nig
serce i catg mitos¢ wylatem na papier.

Wypowiedziatem sie §mialo i swobodnie, zar namietnosci bit z moich
stow. Nie ukrywalem nic, nawet wlasnych stabostek. Napomknglem o
romantycznych okoliczno$ciach naszego pierwszego spotkania —
odwazytlem sie¢ wspomnie¢ nawet o spojrzeniach, ktére§my wymienili.
Posunglem sie az do wyznania, ze pewien jestem jej mitosci. Tym zas
wewnetrznym prze§wiadczeniem, a takze potegg wtasnych dla niej uczué
usprawiedliwialem moje skadingd naganne i niewybaczalne zachowanie.
Jako trzecie dla siebie usprawiedliwienie powolalem sie na dlawigcy



mnie lek, ze ona moze wyjechaé¢ z miasta, zanim zostane jej formalnie
przedstawiony. Zakonczylem te najdzikszg w swoim zapale epistote
milosng, jakg ktokolwiek kiedykolwiek napisal, uczciwg deklaracjg co do
mojej sytuacji zyciowej i majgtkowej, i wreszcie ofiarowalem lubej
zaréwno serce, jak i reke.

W niewymownej udrece oczekiwatem odpowiedzi. Dni, ktére uplynety,
byty dla mnie stuleciem. I wreszcie odpowiedz przyszia.

Tak, przyszta. Jakkolwiek sie to moze wydaé¢ romantyczne, naprawde
otrzymalem list od Madame Lalande — od pieknej, bogatej, uwielbianej
Madame Lalande. Jej oczy, jej wspanialte, cudowne oczy nie sktamaly —
podobnie jak nie sklamato to szlachetne serce. Bedac prawdziwg
Francuzkg, postuchata szczerych nakazéw rozumu, szlachetnych
impulséw natury — wzgardziwszy konwencjonalng pruderig §wiata. Nie
wyszydzita moich propozycji. Nie schronila sie za murem milczenia. Nie
zwrécita mi listu nie odpieczetowanego. Przeciwnie, przystata mi
odpowiedZ napisang wlasng swg przecudng rekg, odpowiedz nastepujace;j
tresci:

Monsieur Simpson wibaczi mi, ze nie méwi dobrze jego piekny jezyk,
jak by chciala. Przyjechala dopiero niedawno i nie miafa jeszczi okazji,
zeby po... go... l'etudier.

Przepraszam za ta... maniére i teraz powim, zZe — hélas! Monsieur
Simpson zgadla az za dobrzi. Czy ja musi dodawaé wiecej? Hélas! I tak
powiedziatam za duzo!

Fugenia Lalande

Ucalowalem ten szlachetny w tonie liScik najmniej milion razy i
zapewne popelnitem z jego powodu tysigce najrozmaitszych
niedorzecznosci, ktérych teraz nie pamietam. A Talbot wcigz nie wracat.
Ach, gdyby mégt mieé najlzejsze chociaz wyobrazenie o cierpieniu, jakiego
mi przyczynial swojg nieobecnoscig, wrazliwe i wspélczujgce serce
natychmiast kazaloby mu po$pieszy¢ na ratunek. Ale c6z, kiedy nadal nie
przyjezdzat. Napisalem do niego. Odpisal mi. Zatrzymujg go pilne
sprawy, wréci wszakze niebawem. Zaklinat mnie jednak w liScie, abym
byl cierpliwy, powsciggnatl swg namietnosé, czytywal ksigzki kojgce, nie



pit trunkéw mocniejszych od Hocka i szukal pociechy w filozofii. Glupiec!
Jezeli nie mo6gt sam przyjechaéd, czemu nie przystal mi listu polecajgcego?
Napisalem powtoérnie, blagajgc o taki list. Moje wezwanie zostato mi
zwrocone przez tego lokaja, z nabazgranym na kopercie dopiskiem.
Lajdak pos$pieszyl na wie§ za swoim panem. Oto co przeczytatem:

Wyjechat z S... wczoraj w nieznanym kierunku — nie powiedziat dokad
— ani kiedy wroci — a ze poznatem Pana pismo, wiec pomyslatem, ze lepiej
zwroce list — bo Pan to sie zawsze niemozliwie Spieszy.

Z powazaniem

Stubbs

Nie musze chyba dodawaé, ze po tym =zdarzeniu ofiarowalem
piekielnym mocom zaréwno pana, jak i sluge; lecz gniew niewiele mi
pomoégl, narzekanie zas nie przyniosto zadnej ulgi.

Moglem w jednym jeszcze tylko szukaé ratunku — we wrodzonym
zuchwalstwie. Dotgd dobrze mi stuzylo, postanowilem wiec postugiwaé
sie nim az do konica. Zresztg po wymianie list6w z mojg uwielbiang jakiz
to czyn sprzeczny z konwenansami moglem popelnié, w granicach
przyzwoito$ci, ktory Madame Lalande uznataby za niestosowny? Od
zdarzenia z listem przywyktem $ledzié jej dom i niebawem przekonatem
sie, ze co dzier o zmierzchu wychodzi z domu wraz z towarzyszacym jej
lokajem Murzynem i przechadza sie po publicznym skwerze naprzeciw
swoich okien. Tu, posréd bujnych i cienistych pergoli, w niebieskoszarym
zmierzchu rozkosznego letniego wieczoru, wyczekawszy sposobnej chwili,
podszedlem do mojej wysnionej pieknosci.

Nie chcgc wzbudzié¢ podejrzenr idgcego za nig lokaja, zblizylem sie do
niej ze swobodg, do jakiej upowaznia dawna i zazyta znajomo$¢. Z typowa
dla paryzanki przytomnos$cia umystu Madame Lalande natychmiast
podjela gre i na przywitanie wyciggnela do mnie najczarowniejszg
malerikg dlon. Lokaj natychmiast zwolnil kroku, a my z sercami
przepelnionymi szczeSciem rozpoczeliSmy dlugg i szczerg rozmowe o
naszej mitosci.

Poniewaz pieckna pani stabiej jeszcze znata angielski w mowie niz w
piSmie, nasza konwersacja z konieczno$ci toczyla sie po francusku. W



tym wiec stodkim jezyku, tak bogatym w stowa milosne, dalem upust
entuzjazmowi mojej wybuchowej natury i z calg elokwencjg, do jakiej
bytlem zdolny, btagatem Eugenie, aby wyrazila zgode na natychmiastowe
malzenstwo.

UsSmiechneta sie na widok mojej niecierpliwosci. Przytoczyta
odwieczny argument etykiety — to monstrum ohydne, przez ktoére tak
wielu zmarnotrawilo okazje do szczes$cia. Dalej wytknela mi, iz
postepowalem nierozwaznie, rozpowiadajgc wsréd przyjaciél, ze pragne
byé jej przedstawiony, z tego bowiem wynikalo, ze jej dotagd nie znam —
czyli ze zadng miarg nie mozemy ukryé daty naszego poznania. Potem
rumienigc sie przeslicznie, wspomniala, ze znajomos$é ta jest niezwykle
krétkotrwata. GdybysSmy sie pobrali natychmiast, popelnilibySmy czyn
niewlasciwy, sprzeczny z etykietg, najzupelniej outrét. Wszystko to
moéwitla z urocza naiwno$cig, ktéra zachwycila mnie, lecz zarazem
zasmucita i przekonala. Eugenia posunela sie az do tego, ze uSmiechajgc
sie wdziecznie, oskarzyla mnie o popedliwo$¢ w dzialaniu, o brak
rozwagi. Blagala, abym nie zapominal, ze wlasciwie nie wiem, kim jest —
do czego dazy w zyciu, w jakim obraca sie towarzystwie, jakg ma pozycje
w S$wiecie. Z cichym westchnieniem prosila mnie, abym raz jeszcze
zastanowil sie nad swojg propozycja, i nazwalta mojg mitosé odurzeniem,
stomianym ogniem, chwilowym kaprysem, pozbawionym podstaw i
przemijajgcym wytworem raczej wyobrazni niz serca. Gdy wypowiadata
powyzsze, czarodziejski mrok woko6t nas gestnial powoli; i potem nagle
jednym delikatnym usSciénieniem przeslicznej malenkiej dioni w
przeciggu jednej rozkosznej chwili obalila wszystkie swoje rozumowe
argumenty.

Odpowiedzialem najlepiej, jak tylko umiatem — jak tylko prawdziwie
kochajgce serce potrafi. Méwitem dlugo i z zarem o mojej mitosci, o
namietnosci — o tym, jak jest piekna i jak zachwyca mnie jej uroda.
Potem rozwodzilem sie dtugo i szeroko a z przekonywajacym zapalem nad
niebezpieczenistwami czyhajgcymi zawsze na drodze milo$ci — na owej
drodze, ktéra nigdy nie bywa gladka; i na zakonczenie wskazatem, jak
niebezpiecznie jest przedtuzaé te droge.



Ten ostatni argument zachwial ostatecznie jej niewzruszonym dotad
postanowieniem. Ustgpila; ale zaraz dodala, ze istnieje jedna jeszcze
przeszkoda, ktorej z pewnoscig nie bralem pod uwage. Jest to materia
bardzo delikatna — zwlaszcza kobiecie ciezko o niej méwi¢; poruszenie
tego tematu wymagac¢ bedzie od niej duzej ofiary. Jednakze dla mnie
gotowa jest ponie$¢ kazdg ofiare. Ma na my$li sprawe wieku. Czy
uswiadamiam sobie, czy na pewno zdaje sobie sprawe z réznicy, jaka
zachodzi miedzy nami w tym wzgledzie? Kiedy maz starszy jest od zony o
lat kilka, kilkanascie lub nawet dwadziesScia, swiat uwaza to za rzecz
dopuszczalng, a nawet wlasciwg; ona jednak zawsze holdowata
przekonaniu, ze zona w zadnym wypadku nie powinna by¢ starsza od
meza. Tak nienaturalna réznica wieku az nazbyt czesto — niestety! —
bywa przyczyng wielkich dramatéw. Ot6z ona wie, ze mam nie wiecej niz
lat dwadziescia dwa, czy jednak ja zdaje sobie sprawe, ze moja Eugenia
jest sporo starsza ode mnie?

Ze stow jej wyzierata szlachetno$é serca i szczerosé petna godnosci,
ktére mnie zachwycily, oczarowaly i na zawsze przykuly do niej
najtrwalszymi z wiezéw. Szcze$cie moje bylo tak bezmierne, ze wprost
trudne do zniesienia.

— Najstodsza moja Eugenio! — wykrzyknatlem. — Czyz warto o tym w
ogble wspominaé? Masz kilka lat wiecej ode mnie! Co z tego? Zwyczaje
obowigzujgce na §wiecie nie sg niczym innym, jak czczymi forma-

mi konwenansu. Dla tych, co kochajg tak, jak my kochamy, czymze rok
rézni sie od godziny? Mam dwadzieScia dwa lata, to prawda. Ty za$,
najdrozsza Eugenio, nie mozesz mieé¢ wiecej niz... nie mozesz mieé¢ wiecej
niz... wiecej niz... niz... niz... niz...

Tu umilklem na chwile, spodziewajgc sie, ze Madame Lalande poda
mi swéj prawdziwy wiek. Ale Francuzka rzadko bywa bezposrednia i gdy
ustyszy klopotliwe pytanie, znajdzie zawsze jakie§ praktyczne wyjscie z
niezrecznej sytuacji. W tym przypadku Eugenia, ktéra od kilku chwil
szukala czego$ na piersiach, upuscita w koncu na trawnik medalion z
miniaturg. Podniostem go natychmiast i podalem jej.



— Zatrzymaj to — rzekla, obdarzajgc mnie jednym z najczarowniejszych
usmiechéw. — Zatrzymaj przez wzglad na mnie, na te, ktérg nazbyt
pochlebnie przedstawia ten portrecik. Zreszta na odwrocie medalionu
znajdziesz informacje, ktora, zdaje sie, pragnates otrzymaé. Naturalnie
teraz jest juz zbyt ciemno, ale jutro z rana bedziesz mégt do woli jej sie
napatrzyé. Tymczasem bedziesz mi towarzyszyl do domu. Moi przyjaciele
urzgdzajg dzi§ u mnie wieczér muzyczny, moge ci wiec obiecaé troche
dobrego $piewu. My, Francuzi, nie jesteSmy tak skrupulatni jak wy,
Amerykanie, wiec chyba bez trudu zdotam cie przemycié do domu jako
dawnego znajomego.

Co powiedziawszy, wsuneta mi dtonn pod ramie i tak odprowadzilem jg
do domu. Rezydencja byla okazala i, jesli sie¢ nie myle, urzadzona ze
smakiem. Chociaz prawde powiedziawszy, nie jestem powolany, zeby w
tej drugiej kwestii wydawaé sady, bylo juz bowiem ciemno, kiedy$Smy
przyszli, a podczas letnich upaléw w amerykanskich wykwintnych
domach swiatlo rzadko zjawia sie o tej najmilszej porze dnia. Naturalnie
mniej wiecej w godzine po moim przyjsciu zapalono w gléwnym salonie
lampe ocieniong abazurem i dzieki temu zobaczylem, ze pokéj ten
urzgdzony jest z wielkim smakiem, a nawet wspaniatoscig; lecz dwa
pozostate pokoje, w ktérych towarzystwo najwiecej przesiadywalo, przez
caly wieczor pozostawaly w milym pétmroku. Jest to zwyczaj bardzo
madry, dajacy go$ciom do wyboru $wiatto lub cien; nasi przyjaciele zza
oceanu powinni go jak najspieszniej przyjaé.

Wieczér tak spedzony byl najcudowniejszym w moim zyciu. Madame
Lalande nie przeceniala muzycznych uzdolnienn swoich przyjaciét; i
nigdzie poza Wiedniem nie zdarzylo mi sie slysze¢ w prywatnym domu
lepszego Spiewu. Muzykéw wystepowalo wielu, wszyscy nadzwyczajnie
utalentowani. W czesci wokalnej popisywaly sie przewaznie panie i kazda
z nich §piewala co najmniej dobrze. A gdy nagle goscie zaczeli dopominaé
sie bardzo stanowczo o Madame Lalande, ona bez afektacji czy falszywej
skromno$ci podniosta sie z szezlongu, na ktérym siedzieliSmy we dwoje, i
odprowadzona przez dwéch panéw i przyjaciétke z opery, udata sie do
fortepianu w gléwnym salonie. Sam bylbym podatl jej ramie, pomyslatem



jednak, ze wobec okolicznos$ci, w jakich zostalem wprowadzony do tego
domu, lepiej zrobie, nie zwracajgc na siebie uwagi. W ten sposéb
pozbawiony zostalem przyjemno$ci patrzenia na mojg ukochang, chociaz
ja slyszatem.

Spiew jej najwyrazniej elektryzowal zebranych, ale wrazenie, jakie na
mnie wywarl, bylo czyms jeszcze silniejszym. Nie wiem doprawdy, jak je
opisaé. W pewnej mierze zlozyla sie na nie milo$¢ przepelniajgca mi
serce, gléwnie jednak — wewnetrzne przekonanie o nadzwyczajnej
wrazliwo$ci $piewaczki. Nadaé arii czy recitativo wiecej natchnionego
wyrazu, nizli to robila — ach, rzecz taka wykracza daleko poza granice
Spiewaczego kunsztu. Do dzi§ rozbrzmiewa mi w uszach jej glos, gdy
$piewala piesn liryczng z Otella, dzwiek nadany stowom Sul mio sasso® w
Capulettich. Jej niskie tony oszatamialy. Obejmowata trzy pelne oktawy,
od kontraltowego D do gérnego D w sopranie, a choé glos jej do$é byt
silny, aby wypeli¢ dzwiekiem San Carlos, to jednak oddawala z
nadzwyczajng precyzjag wszystkie najtrudniejsze miejsca kompozycji
wokalnej — skala w gére i w dél, kadencja i fiorituri. W zakonczeniu
Sonnambuli cudownie od$piewala:

Ah! non giunge uman pensiero

Al contento ond’io son piena.

W miejscu tym, nasladujgc Malibran, zmienita oryginalng fraze
Belliniego. Znizywszy glos do tenorowego G, szybkim przej$ciem siegneta
do G nad pieciolinig w wiolinie i w ten spos6b przeskoczyta dwie oktawy.

Po dokonaniu tych cudéw sztuki wokalnej wstatla od fortepianu i w
chwile pé6zniej znéw byla u mego boku. Wyrazilem jej wtedy w
najgoretszych slowach zachwyt; o zdumieniu natomiast nie
wspomniatem. A przeciez bylem niepomiernie i szczerze zdumiony.
Pewna bowiem stabo$é czy moze raczej drzenie i niepewno$é w jej glosie
podczas zwyklej rozmowy nie pozwalaly mi sie spodziewacé zbyt wiele po
spiewaczych uzdolnieniach pieknej Eugenii.

Rozmowa, ktérg wiedliSmy teraz, byta dluga, powazna, nieprzerwana i
najzupelniej szczera. KEugenia stuchala z zapartym tchem, gdy
przytaczalem jej niektoére sposrod zdarzen mojego zycia. Niczego przed



nig nie ukrywatem — czulem, ze nie wolno mi niczego ukrywaé przed jej
ufng milo$cig. Zachecony szczerym wyznaniem Eugenii w delikatnej
materii wieku, zdobylem sie na szczero$§¢ podobng i opisatem jej
dokladnie nie tylko wszystkie moje pomniejsze wady, lecz takze zdalem
szczegélowo sprawe z tych moralnych, a nawet fizycznych utomnosci,
ktéorych wyjawienie wymaga wiekszej odwagi i jest tym samym
dobitniejszym dowodem przywigzania. Wspomnialem o moich
studenckich wybrykach, o rozmaitych ekstrawagancjach, o hulankach,
dtugach, romansach. Posunglem sie az do tego, ze napomknglem o
gorgczce i kaszlu, ktéry mnie kiedy$ trapit, o chronicznym reumatyzmie,
o zadatkach na dziedziczng podagre i wreszcie na zakoniczenie o przykre;j
i utrudniajgcej mi zycie, lecz dotad starannie ukrywanej ulomno$ci
wzroku.

— Czynigc to ostatnie wyznanie — rzekla Madame Lalande ze
Smiechem — postgpite$s co najmniej nierozsgdnie. Bo pewna jestem, ze
gdyby nie ono, nikt by cie nie posadzil o ten mankament. Ale skoro juz o
tym moéwimy — dodala — czy przypominasz sobie moze — i tutaj mimo
mroku zdawato mi sie, ze dostrzegam rumieniec na jej policzkach — czy
przypominasz sobie moze, mon cher ami, ten maly przedmiocik
ulatwiajgcy patrzenie, ktéry wisi teraz na mojej szyi?

Wypowiadajac powyzsze stowa, obracala w palcach lorgnon, ktére
wtenczas w operze wprawilo mnie w tak bezgraniczne zmieszanie.

— Ach, az za dobrze je pamietam! — odpartem, Sciskajgc malerikg
ragczke, ktora podala mi szkla. Bylo to bardzo wymy$lne i przepiekne
cacko, bogato cyzelowane i blyszczgce od klejnotéow wielkiej — jak
zauwazylem mimo niedostatku §wiatla — wartosci.

— Eh bien, mon ami® — podjeta Madame Lalande, przy czym w
zachowaniu jej dalo sie zauwazy¢ pewne empressement!, ktére troche
mnie zdziwito. — Eh bien, mon ami, prosile§ mnie, abym ci okazala
przychylnos¢ w sprawie, ktora, jak to raczyle§ okreslié, ma dla ciebie
warto$é bezcenng. Zadales, abym w dniu jutrzejszym zostala twojg zona.
Jezeli przychyle sie do tych présb goracych — i do pragnient wlasnego serca



— czyz nie bede wtedy miala prawa zgdaé od ciebie w zamian bardzo,
bardzo matej taski?

— Powiedz, co to jest takiego! — wykrzykngtem z zapalem, ktéry o mato
co nie zwrécit na nas uwagi wszystkich zebranych. I gdyby nie oni,
natychmiast rzucitbym sie jej do nég.

— A wiec, mon ami, przez wzglad na ukochang swojg Eugenie zwalcz,
prosze, owg stabostke, o ktérej na ostatku wspomniale§, owg stabostke
bardziej duchowg niz fizyczng, ktéra — wierz mi — jest ponizej twojej
godnos$ci, ktéra nie przystoi cztowiekowi o tak szlachetnej naturze i tak
skadingd szczerym charakterze, ktéra, jesli nad nig nie zapanujesz,
predzej czy pdézniej wpedzi cie w ciezkie tarapaty. Przez wzglad na mnie
zwalcz owg afektacje, ktora, jak to sam wyznales, kaze ci w sposéb
milczacy zaprzeczaé istnieniu wady wzroku. Zaprzeczasz jej bowiem,
skoro nie chcesz sie postugiwaé ogélnie przyjetymi srodkami tagodzgcymi
te utomno$é. Rozumiesz chyba, ze moim zyczeniem jest, aby$ nosit
okulary... Ach, szal... Juz sie zgodzile$ nosi¢ je przez wzglad na mnie.
Przyjmij wiec, prosze, ten drobiazg, ktéry trzymam w reku, bo chociaz
nie posiada on wielkiej wartosci jako klejnot, odda ci jednak nieocenione
ustugi. Spojrz! Wystarczy zmienié to w ten sposéb... lub w ten sposéb... a
szkla mogg byé przystosowane do oczu albo jako okulary, albo noszone w
kieszonce kamizelki jako monokl. Jednakze przyrzekles juz, ze przez
wzglad na mnie bedziesz uzywat ich, i to stale, w tej pierwszej postaci.

Czyz musze podkreslié, ze ta prosba mojej pieknej Eugenii
niepomiernie mnie zmieszala? Lecz warunek, z ktéorym szta w parze,
wykluczatl wszelkie wahania z mojej strony.

— Umowa zawarta! — zawolalem z calym entuzjazmem, na jaki mogtem
sie zdoby¢é w tym momencie. — Umowa zawarta! Zgadzam sie, zgadzam z
calego serca! Dla ciebie, ukochana, gotéw jestem ponie$§é kazda ofiare.
Dzisiaj bede nosil ten monokl jako monokl, i to w kamizelce na sercu. Ale
o najwczesniejszym brzasku tego blogostawionego dnia, ktéry pozwoli mi
nazwac cie zZong, umieszcze szkla na... hm... na nosie, gdzie do konica
zycia bede je nosit w ich mniej romantycznej, mniej wytwornej, lecz o ilez
przydatniejszej postaci okularéw — tak jak ty sobie tego zyczysz.



SkierowaliSémy rozmowe na sprawy zwigzane z dniem jutrzejszym.
Ukochana moja powiedziata mi, ze Talbot wrécit wtasnie do miasta.
PostanowiliSmy, ze odszukam go natychmiast oraz ze z jego pomocg
zamowie pow6z. Soirée® skonczy sie zapewne dopiero koto drugiej, a o
tym czasie pow6z bedzie juz stal przed domem gotowy do drogi; wtedy w
zamieszaniu spowodowanym odjazdem gosci Madame Lalande
niepostrzezenie wsigdzie do pojazdu. Pierwsze kroki skierujemy do domu
pastora, ktory zostanie z géry powiadomiony o naszym zamiarze; tam
wezmiemy Slub, nastepnie zas pozegnamy Talbota i wyruszymy w krétkg
podréz na Wschod, pozwoliwszy ludziom z wytwornego swiata moéwié o
calym wydarzeniu to, co im sie zywnie spodoba.

Ustaliwszy wszystkie szczegély planu, rozstalem sie z ukochang i
wyruszylem na poszukiwanie Talbota; nie moglem sie jednak
powstrzymaé i po drodze wstgpilem do hotelu, gdzie za pomocg silnie
powiekszajgcych szkiet Eugenii obejrzatem doktadnie miniature. Ach, ta
twarz zadziwiajgco piekna! Te oczy promienne! Ten szlachetny w
rysunku grecki nos i ciemne, 1$nigce pukle!

— Tak — powiedzialem sobie w radosnym uniesieniu — mam przed sobg
wierny wizerunek mojej ukochanej! — Odwrécitem miniature i na
odwrocie zobaczylem nastepujacy napis: ,Kugenia Lalande - lat
dwadzie$cia siedem i miesiecy siedem”.

Zastatem Talbota w domu i bez zbednych wstepéw powiadomitem go o
szczeSciu, jakiego dostgpilem. Naturalnie jego zdumienie bylo
niepomierne, ale pogratulowawszy mi serdecznie, zaofiarowal wszelka
pomoc w granicach swoich mozliwosci. Stowem, przeprowadziliSmy nasz
plan co do najdrobniejszego szczegélu. O godzinie drugiej nad ranem,
doktadnie w dziesie¢ minut po zakonczeniu ceremonii §lubnej, znalazlem
sie w zamknietym powozie u boku Madame Lalande — a raczej pani
Simpson. OpuszczaliSmy z wielkg predkoscig miasto zdgzajac w kierunku
poinocno-zachodnim.

Poniewaz calg noc spedziliSmy na nogach, za radg Talbota mieliSmy
zrobié pierwszy postéj w C..., osadzie oddalonej o dwadzie$cia mil od
miasta, i tam posilié sie i odpoczaé. Przeto doktadnie o godzinie czwartej



powéz zatrzymal sie pod drzwiami najlepszej oberzy. Pomoglem
ukochanej zonie wysigé¢ i natychmiast zamoéwilem $niadanie.
Zaprowadzono nas do matej bawialni, gdzie usiedliSmy, czekajgc na
positek.

Na dworze bylo juz teraz prawie — jesli nie zupelnie — jasno. I gdy tak
patrzylem w zachwyceniu na aniola u mego boku, nagle uderzyla mnie
osobliwa mysl, ze po raz pierwszy od poznania slyngcej z pieknosci
Madame Lalande mam szczesScie ogladac jg przy dziennym $wietle.

— A teraz, mon ami — rzekla ona, ujmujgc mojg reke i tym sposobem
zmieniajgc bieg moich mysli — a teraz, mon cher ami, skoro potgczeni juz
jesteSmy nierozerwalnymi wiezami, skoro uleglam twoim namietnym
blaganiom i dotrzymalam mojej czesci umowy, teraz ty zapewne
przypomnisz sobie, ze§ winien wyswiadczy¢é mi w zamian pewng taske...
dotrzymaé malenkiej obietnicy. Ach, niech pomysle... niech sie
zastanowie! Tak, przypominam sobie doktadnie slowa milej obietnicy,
ktorg zlozyle§ Kugenii wczorajszego wieczoru. Postuchaj. Tak moéwiles:
sUumowa zawarta! Zgadzam sie, zgadzam z calego serca! Dla ciebie,
ukochana, gotéw jestem poniesé kazdg ofiare. Dzisiaj nosi¢ bede monokl
jako monokl, i to w kamizelce na sercu. Ale o najwczesniejszym brzasku
tego blogostawionego dnia, ktéry mi pozwoli nazwaé cie zong, umieszcze
szkla na... hm... na nosie, gdzie do konica zycia bede je nosit w ich mniej
romantycznej, mniej wytwornej, lecz o ilez przydatniejszej postaci
okularéw — tak jak ty sobie tego zyczysz”. Takich dokladnie uzyte$ siéw,
ukochany méj mezu. Czy dobrze powtérzytam?

— Doskonale, najdrozsza Eugenio — odpartem. — Masz znakomitg
pamieé. Ale zapewniam cie, moja mila, ze nie zamierzam cofngé drobnej
obietnicy, ktorg ci zlozytem. Spdjrz! Przyjrzyj mi sie dobrze! Chyba mi w
nich... do twarzy... prawda? — I tu, przystosowawszy szkia do noszenia
ich w postaci okularéw, umiescitem je ostroznie na wtasciwym miejscu.
Tymczasem moja malzonka poprawita czepek i usiadla w krzesle
wyprostowana, z zalozonymi rekami, w nieco sztywnej i nienaturalnej — a
prawde méwigc, w niezbyt wdziecznej pozie.



— Boze milosierny! — wrzasnglem w tym samym momencie, w ktérym
oprawa okularéw dotknela mojego nosa. — O, Boze milosierny! Co to... co
sie dzieje z tymi okularami? — Zdjgtem szkta czym predzej, przetartem
jedwabng chustkg i ponownie je wlozylem.

Ale jesli w pierwszej chwili przenikneto mnie zdziwienie, juz w chwili
nastepnej zdziwienie to przerodzilo sie w zdumienie; w zdumienie
gtebokie, bezgraniczne, rzec moge — w zdumienie przerazajgce. Co to, w
imie wszystkich mocy piekielnych, moglo znaczyé¢? Czy moge wierzyé
wlasnym oczom? Czy moge? Czy... czy to jest r6z? A to... to... czy to sg
zmarszczki na twarzy Eugenii Lalande? I och — na Jowisza i wszystkich
matych i wielkich bogéw i boginie Olimpu! — Co... co... co sie stato z jej
zebami? Zerwalem okulary, cisngtem je o podloge i skoczywszy na nogi,
stanglem wyprostowany na sSrodku pokoju. Rekami podpartem boki i
spogladalem na panig Simpson, pienigc sie i straszliwie wykrzywiajgc
twarz, z wSciekloSci jednak i przerazenia nie mogac doby¢ gtosu.

Wspominalem juz, ze Madame Eugenia Lalande... to jest, pani

Simpson, stabiej jeszcze znala angielski w mowie niz w piSmie i z tej
przyczyny w normalnych okoliczno$ciach nigdy nie prébowata nim sie
postugiwaé. Ale wsciektosé potrafi doprowadzi¢ kobiete do ostatecznosci.
W tym przypadku doprowadzila panig Simpson do ostatecznosci zaiste
zadziwiajacej, to jest do préoby prowadzenia rozmowy w jezyku, ktéry
zaledwie rozumiata.

— No i co, Monsieur? — rzekla, przyjrzawszy mi sie najpierw z wielkim
i nie ukrywanym zdziwieniem. — No i co, Monsieur? Co sie stato? O co
idzie, Monsieur? Czy tanczy tanca $wiety Wita? Jak sie¢ Monsieur ja nie
podoba, po co kupit kot w worku?

— Ty nedznico! — rzeklem, odzyskawszy mowe. — Ty... ty stara,
wstretna wiedZmo!

— Wiedzma? Stara? Wcale nie taki stara! Ani jeden dzien wiecej, jak
osiemdziesigt dwa lata.

— Osiemdziesigt dwa lata! — jekngtem, zatoczywszy sie pod Sciane. —
Osiemdziesigt dwa tysigce diabtéw piekielnych! Na miniaturze bylo
napisane dwadzie$cia siedem lat i siedem miesiecy!



— Pewnie! Tak mnapisane! Bardzo tak! Ale bylo namalowane
pieédziesigt pieé lat temu! Jak wychodzitam za méj drugi maz, Monsieur
Lalande, kazalam namalowaé dla moja cérka z pierwszym maz, Monsieur
Moissart!

— Moissart! — powtérzylem.

— Tak, Moissart! — rzekla, przedrzezniajgc mdj akcent, ktéry, prawde
moéwigc, wcale nie byt najlepszy. — I co z tego? Co wiesz o Moissart?

— Nic, ty ohydne straszydlo. Nic a nic o nim nie wiem. Tylko kiedys
miatem przodka o tym nazwisku.

— Tym nazwisku! Tym? Co ci sie nie podoba w to nazwisko? To bardzo
dobre nazwisko. I Voissart tez bardzo dobre nazwisko. Moja cérka,
Mademoisselle Moissart, wyszla za pan Voissart. Oba dobre nazwisko.

— Moissart! — wykrzyknglem. — I Voissart! O czym ty méwisz, stara
czarownico?

— O czym moéwisz? O Moissart i Voissart. A jak mi sie spodoba, o
Croissart i Froissart tez bede méwié. Cérka moja cérka, Mademoiselle
Voissart, ona wyszla za pan Croissart, a wnuczka moja corka,
Mademoiselle Croissart, ona wyszta za pan Froissart. A ty pewno moéwié,
ze nie bardzo dobre nazwisko?

— Froissart! — jeknglem, prawie mdlejgc. — Przeciez nie powiedziata$
chyba Moissart i Voissart, i Croissart, i Froissart?

— Powiedzialas — odparta, rozsiadajgc sie wygodnie w fotelu i
wyciggajac daleko przed siebie nogi. — Moissart, Voissart, Croissart i
Froissart. Ale Monsieur Froissart on byl bardzo wielki duren, bardzo
wielki osiot jak ty, bo wyjechal z Ia belle France? i przyjechatl do ta glupia
Ameryka, a jak tu przyjechat, miat jeden bardzo, bardzo glupi syn... Tak
mi moéwili, bo go jeszcze nie poznala, ani moja towarzyszka, Madame
Stefania Lalande, tez go nie poznala. Nazywa sie ten glupiec Napoleon
Bonaparte Froissart, ale ty zaraz méwisz, ze to niedobre nazwisko? Co?

Albo dtugosé, albo moze natura tej przemowy doprowadzily panig
Simpson do stanu niezwyklego podniecenia. Zaledwie z wielkim trudem
domeczyla ostatnie zdanie do konica, juz jak oszalata zerwala sie z fotela,
przy czym na podloge upadlo wielkie mnéstwo poduszeczek, usztywnien,



podktadek spod tiurniury jej sukni. Gdy byla juz na nogach, zaczeta
zgrzytac¢ sztucznymi zebami, wymachiwala rekami, zakasywata rekawy
sukni, podsuwata mi pies¢ pod nos i na zakonczenie tego przedstawienia
zerwala czepek z glowy, a wraz z nim ogromng peruke z pieknych
czarnych wloséw, ktorg z wrzaskiem cisneta na podloge, po czym jela jag
tratowaé i wytancowywaé na niej fandangol® w zupelnie zdumiewajgcym
paroksyzmie wéciekloSci.

A tymczasem ja padtem na fotel, z ktérego wstata.

— Moissart i Voissart — powtérzylem z namysiem, gdy ona wycinata
jedng z dzikich figur swojego pokracznego tanca. — Croissart i Froissart, i
Napoleon Bonaparte Froissart! — dodalem, gdy wycinala drugg. —
Stuchaj, ty obmierzta, stara zmijo! Przeciez to ja — ja! Czy mnie slyszysz?
To ja! — wrzeszczalem z wszystkich sit. — To ja! Ja jestem Napoleon
Bonaparte Froissart. A jezeli nie ozenilem si¢ z wlasng praprababka,
niech mnie piekto na zawsze pochtonie!

Tak, Madame Eugenia Lalande, quasi-Simpson, z pierwszego meza
Moissart, byla mojg praprababkg. W mtodos$ci odznaczala sie wielkg
urodg i do osiemdziesigtego drugiego roku zycia zdotala zachowac
majestatyczng postawe, piekny ksztalt glowy, wspaniale oczy i grecki
profil z lat mlodosci. Dzieki nim, a takze z pomocg pudru, rézu,
sztucznych wloséw, sztucznych zebéw i wreszcie dzieki staraniom
najzreczniejszych paryskich modystek potrafila dotgd utrzymaé sie na
poczesnym miejscu posréd pieknosci un peu passéestl francuskie;
metropolii. W tym wzgledzie mozna jg bylo uwazaé¢ za godng
nastepczynie stynnej Ninon de L’Enclos.

Posiadata ogromny majatek, a gdy bezdzietna owdowiala po raz drugi,
przypomniata sobie o moim istnieniu. Postanowiwszy uczyni¢ mnie
swoim spadkobierca, wyprawila si¢ do Stanéw Zjednoczonych w
towarzystwie mlodziutkiej wdowy, dalekiej i niezwykle pieknej kuzynki
swojego drugiego meza, Madame Stefanii Lalande.

W operze moja praprababka spostrzegla, ze obserwuje jg z wielkg
pilnosScia, a gdy przypatrzyla mi sie¢ uwazniej, uderzylo ja w mojej twarzy
pewne rodzinne podobieristwo. To jg zaintrygowalo, a poniewaz



wiedziata, ze praprawnuk, ktérego poszukuje, jest w miesScie, zwrdcita sie
do swojego towarzysza o informacje. Pan 6w znal mnie z widzenia,
powiedziatl jej wiec, kim jestem. To jg skitonito do powtérnych i
doktadniejszych ogledzin mojej osoby, a wtedy ja, ponad miare
rozzuchwalony, postgpilem w niedorzeczny a wyzej opisany sposéb. Ona
jednak — przekonana, ze jakims$ dziwnym trafem odgadiem jej tozsamosé
— oddata mi uklon. Kiedy zwiedziony wlasng krétkowzrocznoscig, a takze
sztucznymi wdzieckami obcej damy spytalem o nig Talbota, 6w
wnioskujgc, ze pytam o mlodszg pieknosé, odpart mi zgodnie z prawda, ze
jest to ,,stynna wdowa, Madame Lalande”.

Nazajutrz moja praprababka spotkata na ulicy Talbota, ktérego znata
dobrze z jego czaséw paryskich, i naturalnie ja stalem sie gléwnym
przedmiotem ich rozmowy. Wtedy wiasnie Madame Lalande dowiedziala
sie 0 mojej krétkowzrocznosci, ktéra to utomnosé byta wszystkim znana, z
czego ja zupelnie nie zdawalem sobie sprawy. Moja zacna stara
krewniaczka zasmucila sie¢ szczerze, gdy spostrzeglszy swojg pomytke,
zrozumiala, ze bynajmniej nie odkrylem jej tozsamosci, a tylko
o$mieszalem sie, robigc jawnie w teatrze slodkie oczy do starej i
nieznajomej kobiety. Aby mnie ukaraé¢ za te nieroztropnosé, uknuta z
Talbotem spisek. On wunikal mnie rozmys$lnie, abym nie zgdat
wprowadzenia mnie do Madame Lalande. Kiedy dopytywalem sie na
ulicy o ,pieckng wdowe, Madame Lalande”, wszyscy naturalnie
przypuszczali, ze mam na mysli mlodszg dame; w ten sposéb wyjaénia sie
moja rozmowa z trzema przyjaciélmi, ktérych spotkalem w chwile po
wyjsciu z hotelu od Talbota, jak réwniez staje sie zrozumiala aluzja do
Ninon de L’Enclos. Ani razu nie widzialem Madame Lalande w dzien i z
bliska, préznosé¢ zas wzbraniajgca mi nosi¢ okulary sprawila, ze podczas
urzgdzonego u niej muzycznego soirée nie zdotalem zorientowac sie w jej
wieku. Kiedy towarzystwo dopominalo sie, aby Madame Lalande
Spiewala, wszyscy naturalnie mieli na my$li mlodszg dame; ona tez
wstata spelni¢ zyczenie gosci, moja praprababka za$ podniosta sie z
szezlongu w tym samym momencie i odprowadzita ja do fortepianu w
glownym salonie, aby tym prawdopodobniejszym uczyni¢ oszustwo.



Gdybym przypadkiem postanowil péjsé za nig, zamierzala da¢ mi do
zrozumienia, ze postgpie grzeczniej, pozostajgc tam, gdzie jestem;
jednakze okazalo sie to niepotrzebne dzieki mojej wlasnej pruderii.
Piesni, ktére wzbudzily we mnie taki zachwyt, a co wiecej, utwierdzity
mnie w przekonaniu, ze moja ukochana jest kobietg mloda, od$piewata
naturalnie Madame Stefania Lalande. Szkla zostaly mi ofiarowane, aby
tym wymowniejszy stal sie moral odegranej komedii — jako dodatkowe
zadlo w epigramacie oszustwa. A ich wreczenie dalo okazje do
wygloszenia nauki o afektacji, ktéra wywarta na mnie tak szczegélnie
budujgcy wptyw. Nie potrzebuje chyba wyjasniaé¢, ze szkta, ktérymi
postugiwala sie stara dama, zamienione zostaly przez nig na inne,
bardziej dostosowane do mojego wieku. Musze przyznaé, ze pasujg
doskonale.

Pastor, ktéry naturalnie tylko udawat, ze zawigzuje 6w fatalny wezet,
nie byl zadnym duchownym, a tylko towarzyszem hulanek Talbota.
Zdjawszy sutanne, ubral sie w plaszcz stangreta, wsiadl na koziot i
powozil kareta, ktorg ,szczesliwa mtoda para” opuszczala miasto. Talbot
usiadl obok niego. W ten sposéb obaj lajdacy ,asystowali przy $mierci”,
czyli stojgc przy pédlotwartym oknie oberzy, zabawiali sie, obserwujgc
dénouement!? dramatu. Wydaje mi sie, ze bede chyba musiat wyzwaé ich
na pojedynek.

Niemniej jednak nie jestem mezem wlasnej praprababki i ta mysl
przynosi mi nieskoriczong ulge. Jestem natomiast mezem Madame
Lalande — Madame Stefanii Lalande — z ktérg mnie moja zacna stara
krewniaczka wyswatata, czynigc mnie ponadto jedynym swoim
spadkobiercg w chwili §mierci — jezeli naturalnie umrze kiedykolwiek.
Na zakoniczenie dodam: skoriczytem raz na zawsze z liScikami mitosnymi,
za to nikt nigdy nie zobaczy mnie bez okularéw.

Ttumaczyta Krystyna Tarnowska

1 Beau ideal (fr.) — piekny ideal (przyp. red.).
2 Tournure (fr.) — tu: linia (przyp. red.).



3 Interim (lac.) — przerwa (przyp. red.).

£ Qutré (fr.) — przesadny (przyp. red.).

5 Sul mio sasso (wl.) — na mojej skale (przyp. red.).

8 Eh bien, mon ami (fr.) — wiec dobrze, méj przyjacielu (przyp. red.).

7 Empressement (fr.) — po$piech, skwapliwosé, gorliwosé (przyp. red.).
8 Soirée (fr.) — wieczor (przyp. red.).

2 La belle France (fr.) — (z) pieknej Francji (przyp. red.).

10 Fandango — taniec hiszpanski (przyp. red).

11 Un peu passées (fr.) — juz nieco przekwittych (przyp. red.).

12 Dénouement (fr.) — rozwigzanie, koniec (przyp. red.).



Aniot dziwnych przypadkow

Opowiesc¢ ekstrawagancka

yto chlodne listopadowe popotudnie. Siedzialem samotny w
jadalni, z nogami opartymi o krate kominka. Tuz pod rekg stal
maly stolik, ktéry przysunglem do ognia. Przed chwilg zjadtem niezwykle
obfity obiad, w ktérym ciezkostrawne trufle stanowily bynajmniej nie
najbtahszy punkt menu. Na stoliku stalo co$, co z biedg mozna bylo
nazwac¢ deserem, oraz kilka réznych butelek wina, wédki i likieru.
Przedpotudnie spedzitem na czytaniu Leonidasa Glovera, Epigoniady
Wilkie’ego, Pielgrzymki Lamartine’a, Kolumbiady Barlowa, Sycylii
Tuckermanna i Ciekawostek Griswolda. Wyznam wiec chetnie, ze o tej
porze czulem sie z lekka otepialy. Prébowalem sie orzezwié, popijajac
czesto Lafitte, a gdy wszystkie te proby zawiodly, zabralem sie w rozpaczy
do jakiej§ zarzuconej gazety. Przeczytalem uwaznie jedng szpalte
ogloszenn o ,domach do wynajecia”, nastepnie drugg o ,zagubionych
psach”, potem dwie o ,zbieglych zonach i czeladnikach” i wreszcie z calg
determinacjg zaatakowalem artykut wstepny. Przeczytalem go od
poczatku do korica, nie zrozumiawszy ani sylaby, wobec czego uznatem, iz
jest on zapewne napisany po chinsku, i przeczytalem go ponownie od
korica do poczgtku — z nie lepszym rezultatem. Zamierzalem odrzuci¢ z
obrzydzeniem to ,czterostronicowe folio, szczesliwe dzieto, ktérego nawet
poeci nie krytykujg”, kiedy uwage mojg pobudzita nastepujgca krétka
wzmianka:

Liczne i zadziwiajgce sg drogi do Smierci. Jeden dziennik londynski pisze o szczegdlne;j
Smierci pewnego cztowieka. Bawit sie on w ,wydmuchnij strzate”. Gra polegata na tym, iz
dtugg igte nawleczong odrobing witdczki wydmuchuje sie do celu przez blaszang rurke.



Cztowiek ten umiescit igte w ztym koncu rurki i wzigwszy gteboki oddech, aby z catg sitg
wydmuchng¢ ,strzate”, wciggnat sobie igte w tchawice. Dostata sie do ptuc i w ciggu kilku dni
zabita go.

Na widok tej notatki, sam wtadciwie nie wiem dlaczego, wpadtem we
wscieklosé.

— Ta historia — wykrzyknatlem — to nedzne lgarstwo, marna bujda,
fusy wycisniete z wyobrazni jakiego$ zalosnego pismaka, jakiegos
nieszczesnego kompilatora wydarzenn w krainie pieczonych golgbkéw.
Znajac niezwyklg tatwowiernosé naszego wieku, te nedzne figury wysilajg
caly swéj rozum, aby wymys$li¢ jakie§ niewiarygodne okolicznoSci,
s,dziwaczne przypadki” — jak to nazywajg. Jednak dla czlowieka
roztrzgsajgcego wszystko (tak jak ja — dodatem nawiasowo, przyktadajgc
mimo woli wskazujgcy palec do nosa), dla inteligencji analitycznej, takiej,
jakg sam rozporzgdzam, wydaje sie rzeczg oczywistg od pierwszego
wejrzenia, iz najdziwaczniejszym ze wszystkich przypadkéw jest na
pewno niezwykle wzmozenie sie tych ,dziwacznych wydarzen” notowane
ostatnio. Co do mnie, to od tej chwili zamierzam podawaé¢ w watpliwosé
wszystko, co ma jakikolwiek posmak ,,dziwnosci”.

— Mein Gott, fienc tso ty pyé sa glupiec — odpowiedzial jeden =z
najniezwyklejszych gloséw, jakie w zyciu styszatem. Z poczatku wzigtem
to za dudnienie w uszach, takie, jakiego czasem cztowiek doswiadcza,
kiedy sie upije, ale po namysle uznalem, ze przypomina to bardziej odglos
dobywajgcy sie z pustej beczki uderzanej grubym kijem. W istocie bylbym
przekonany, ze to ten wlasnie dzwiek, gdybym nie rozpoznawal stéw i
sylab. Nie jestem wcale lekliwy z natury, a wino Lafitte, cho¢ wypilem go
bardzo niewiele, oSmielilo mnie jeszcze bardziej, tak ze bez drzenia
wznioslem w goére oczy i uwaznie rozejrzalem sie po pokoju, szukajgc
intruza. Nie moglem jednak dojrzec¢ nikogo.

— Hm! — podjat znéw glos, podczas gdy rozgladalem sie dalej — musisz
chypa py¢ pijany jak fiepsz, szepy mnie nie fitsie¢, jak sietse tu pszy tfoim
poku.

Slyszgc to, wpadtem na my$l, by spojrzeé¢ wprost przed siebie — i
rzeczywiScie naprzeciw mnie przy stole siedzial osobnik do nikogo



niepodobny, cho¢ nie jest niepodobienstwem go opisaé. Jego korpus
stanowila barylka wina lub waza rumu - czy tez co§ w tym rodzaju, co
robilo prawdziwie falstaffowskie wrazenie. W dolng czes¢ baryly
wsadzono dwie male beczultki, ktére wedlug wszelkich danych zdawaty sie
stuzyé¢ za nogi. Z goérnej czesci korpusu dyndaly zamiast ramion dwie
dtugie butle, ktérych szyjki zwrdécone na zewnatrz zastepowaly rece. CoS,
co byto podobne do heskiej manierki, przypominajgcej wielkg tabakiere z
otworem w pokrywie, zastepowalo glowe potwora — a przynajmniej nic
innego dostrzec nie moglem. Manierka skierowana byta otworem ku mnie
i osadzona na bakier na korpusie (na jej czubku tkwit lejek jak
kawaleryjskie czako spuszczone na oczy); przez otwér, Sciggniety w
grymas jak usta afektowanej starej panny, stwora ta wydawala dudnigce
i burczgce dzwieki, i najwyrazniej chciala, by uznano je za zrozumialg
mowe.

— Mboéfie — powiedzial — sze musisz py¢ pijany jak fiepsz, sze tam
sietsisz i nie fitsisz, sze ja tu sietse, i méfie tesz, sze musisz py¢ fienkszy
glupiec nisz gens, sze nie fieszysz, co jest trukofane f truku. To fszysko
prafta — oto, co to jest — kaszte slofo!

— Kto pan jest, prosze? — powiedzialem, starajac sie mimo
zaklopotania méwié z wielkg godnoscig. — Jak sie pan tu dostat i o czym
wlasciwie mowi?

— Jak tu pszyszlem — odpowiedziala posta¢ — to nie tfoja sprafa, a co
tyczy teko, co méfie, to méfie, co ufaszam sa ftascife. Co sas to teko, kto ja
jestem, to po to pszeciesz tu pszyszlem — szepy$ sam sopaczyl.

— Jest pan pijanym wléczega — powiedzialem. — Zadzwonie i kaze
memu lokajowi wyrzucié¢ pana kopniakiem na ulice.

— Hi, hi, hi — zasmiat sie stwor — ha, ha, ha, teko sropi¢ nie moszesz!

— Nie moge zrobi¢! — zawotatem. — Co pan ma na mysli? Czego nie
moge zrobic¢?

— Satsfoni¢ — odpowiedzial, prébujac usmiechngé sie zloéliwie swymi
matymi ustami.

Na te slowa sprébowalem wstaé, aby wykonaé swag grozbe, ale drab z
calg flegmg siegnal po prostu rekg przez stét i uderzywszy mnie silnie w



czolo szyjka jednej z diugich butelek, pchnal z powrotem na fotel, z
ktérego na poly sie podniostem. Ostupialem ze zdumienia i przez chwile
zupelnie nie wiedzialem, co poczaé, a tymczasem stwoér gadat dale;j.

— Fitsisz — powiedzial — najlepiej jest sietsie¢ spokojnie; a teraz tofiesz
sie, kto jestem. Patsz na mnie! Fitsisz? Jestem Aniotem Tsifnych
Pszypatkof.

— I to do$¢ dziwnym, istotnie — odwazylem sie powiedzieé. — Zawsze
bylem przekonany, ze aniot ma skrzydia.

— Skszytta! — zawolal wielce zaperzony. — Tso ja pym ropit se
skszyttami? Mein Gott! Czy myslisz, sze jestem kurczenciem?

— Nie, o nie! — odpowiedzialem bardzo zaniepokojony. — Z pewnoScig
nie jest pan kurczeciem!

— No to siet$s i sachofuj sie, jak naleszy, po inaczej snofu utesze cie
pienscig. Kurcze ma skszytla i sofa ma skszytla, i chochlik ma skszytla, i
fots tiapléf ma skszytla, ale aniol nie ma skszytel, a ja jestem Aniot
Tsifnych Pszypatkof.

— A jaki masz do mnie interes?...

— Jaki interes! — wykrzyknela stwora. — Co sa §le fychofany kuntel py¢
s ciepie, szepy sie pytaé¢ tszentelmena, i na topitke aniola, jaki ma
interes!

Ten straszny belkot byt dla mnie nie do zniesienia — nawet u aniola.
Zebrawszy wiec odwage, chwycilem solniczke stojgcg w zasiegu mojej reki
i cisnglem nig w glowe intruza. Musialem jednakze chybié¢ albo tez on
uchylit sie zrecznie, do$¢ ze jedynym moim osiggnieciem bylo rozbicie
krysztalowego szkla chronigcego tarcze zegara na kominku. Aniot
zareagowal na méj atak dwukrotnym lub trzykrotnym uderzeniem mnie
w czolo — tak jak poprzednio. To doprowadzilo mnie natychmiast do
calkowitej ulegloéci i niemal ze wstydem wyznaje, ze — czy to z bélu, czy z
irytacji — kilka tez nabieglo mi do oczu.

— Mein Gott — powiedzial Aniol Dziwnych Przypadkéw, ktéry na widok
mej niedoli wyraznie zlagodnial — mein Gott, ten czlofiek jest alpo partso
skruszony, alpo partso pijany. Nie tszepa tyle pi¢. Musisz tolefaé foty to
fina. No, masz tu, fypij no to kszecznie i nie placz, nie placz.



To méwigce, Aniol Dziwnych Przypadkéw napelnit na nowo méj kielich
(ktérego jedng trzecig zajmowal portwein) bezbarwnym plynem -
wylanym z jednej z jego butelek-rgk. Zauwazylem, ze na szyjkach tych
butelek nalepione byly etykietki z napisem ,Kirschenwasser”. Ta
troskliwa dobroé¢ Aniola rozbroita mnie w znacznym stopniu i wreszcie — z
pomocg wody, ktorg Aniot kilkakrotnie rozciericzal méj portwein —
odzyskatem na tyle réwnowage ducha, ze mogltem stuchaé jego zupetnie
niezwyktlej gadaniny. Nie sgdze, bym potrafil powtérzyé wszystko, co mi
opowiedzial, ale z jego st6w dorozumialem sie, iz byl to duch patronujgcy
wszystkim contretemps® spotykajgcym rodzaj ludzki. Jego to zadaniem
bylo &cigga¢ na ludzi owe dziwaczne wypadki, ktére ustawicznie
zdumiewajg sceptykéw. Prébowalem raz czy dwa wyrazi¢ catkowite
niedowierzanie wobec tych roszczen, ale wpadal wéwczas w takg zlosé, ze
wreszcie uznalem, iz madrzej bedzie siedzie¢ cicho i pozwoli¢ mu méwié,
co zechce. Gadal wiec przez dlugi czas, a ja z zamknietymi oczyma na
wpol lezalem w fotelu i zabawialem sie zuciem rodzynkéw, a ogonki
rozrzucalem po pokoju prztyknieciem palca. Wkrétce jednak zachowanie
to Aniol wytlumaczyl sobie jako objaw lekcewazenia. Zerwal sie w
okropnej wscieklo$ci, nasungl lejek na oczy, zaklal straszliwie,
wypowiedzial jaka$ grozbe, ktérej dokladnie nie zrozumialem - a
wreszcie zlozyl mi niski uklon i opuscil pokdj, zyczagc mi w jezyku
arcybiskupa w Gil Blasie: beaucoup de bonheur et un peu plus de bon
sens?.

Poczutem ulge, kiedy sobie poszedl. Te pare szklanek Lafitte, ktore
wysgczylem, zrobito mnie sennym i poczutem ochote na krétka, pietnasto-
lub dwudziestominutowg drzemke, jak to bylo moim zwyczajem po
obiedzie. Mialem wyznaczone wazne spotkanie na széstg i bylo
nieodzowne, bym stawil sie punktualnie. Polisa ubezpieczeniowa na mdj
dom wygasta poprzedniego dnia, a poniewaz wynikly pewne kwestie
sporne, miatem sie spotkac, jak ustalono, z radg dyrektoréw towarzystwa
o széstej i ustali¢ warunki odnowienia polisy. Spojrzawszy na zegar na
kominku (bylem bowiem zbyt senny, aby wyciggngé¢ z kieszeni swoj
zegarek) z rados$cig stwierdzilem, ze do wyjScia pozostato mi jeszcze



dwadzie$cia pieé minut. Bylo wp6t do szdstej, a do biura ubezpieczen
moglem bez pospiechu dojs¢ w pieé¢ minut. Poniewaz zas$ wiedzialem z
doswiadczenia, ze moja zwykla poobiednia sjesta nigdy nie przekroczyla
dwudziestu pieciu minut, czulem, ze moge spokojnie jej sie oddaé, i bez
zwloki ulozylem sie do drzemki.

Przespawszy sie dostatecznie, spojrzatem znéw w strone kominka i
bytem na pé6t sklonny uwierzyé w mozliwo§¢ nadzwyczajnych wydarzen,
kiedy odkrylem, ze zamiast zwyklych pietnastu czy dwudziestu minut
drzematem tylko trzy. Do wyznaczonej godziny brakowalo bowiem jeszcze
dwudziestu siedmiu minut. Zabralem sie¢ znéw do drzemki, a kiedy
wreszcie obudzilem sie po raz drugi, stwierdzitem z ostupieniem, ze do
godziny széstej brakowalo wcigz dwudziestu siedmiu minut. Zerwatem
sie, aby sprawdzi¢ zegar, i stwierdzitem, ze stoi — spojrzawszy za$ na méj
zegarek, przekonalem sie, ze bylo juz wpé6t do 6smej i ze oczywiScie
sp6znitem sie na umoéwione spotkanie z powodu tej dwugodzinnej
drzemki. ,Ach, to jest bez znaczenia — powiedzialem sobie. — Moge
przeciez zaj$é do biura ubezpieczenn jutro rano i usprawiedliwié¢ sie, a
tymczasem musze zobaczyé, co sie stalo z tym zegarem”. Zbadawszy
zegar, przekonalem sie, ze jeden z ogonkéw od rodzynkéw, ktére w czasie
gadaniny Aniota Dziwnych Przypadkéw rozsiewalem prztykaniem palca
po pokoju, przedostal sie przez strzaskane szklo ochronne do zegara.
Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci utkwit w otworze do nakrecania zegara i
wystajgc stamtad — zatrzymat wskazéwke minutows.

— Ach — powiedzialem — widze teraz, co sie stalo. Ta rzecz ttumaczy sie
sama. Jest to zupelnie naturalny wypadek i co jaki§ czas moze sie
zdarzy¢!

Nie zastanawialem sie dluzej nad tg historig i potozylem sie do t6zka o
zwyklej porze. Ustawilem Swieczke na pulpicie do czytania w glowach
t6zka, lecz pech zrzadzil, ze po przeczytaniu kilku stron z dzieta pt. O
wszechobecnosci Boga zasnaglem w ciggu niecalych dwudziestu sekund,
zostawiajgc palacg sie Swiece.

Wizja Aniola Dziwnych Przypadkéw zaklécata straszliwie moje sny.
Zdawalo mi sie, ze stoi w nogach 16zka, odsuwa na bok firanki i grozi mi



okropng zemstg za lekcewazenie, z jakim go potraktowalem -
przemawiajgc gluchym i wstretnym glosem, jakby wydostajgcym sie z
wazy do rumu. Zakonczyl swag przemowe, zdejmujac z glowy czapke-lejek,
po czym wsadzil mi rurke w przelyk i zalal mnie istnym oceanem Kir-

schenwasser, ktérg toczy! nieprzerwanym strumieniem z jednej z
zastepujacych mu ramiona butelek o wydluzonych szyjkach. Wreszcie
moja udreka stala sie nie do zniesienia. Obudzilem sie w samg pore, by
dostrzec szczura uciekajgcego z palacag sie §wiecg porwang z pulpitu —
lecz zbyt péino, by przeszkodzi¢ mu w ucieczce. Wkrétce moje nozdrza
uderzy! silny, dtawigcy smréd; dom, jak to wyraznie dostrzeglem, plonal.
W ciggu kilku minut wielki ptomienn buchng! z furig i w niewiarygodnie
kréotkim czasie caly budynek objely jezyki ognia. Z pokoju moglem
wydostaé sie tylko przez okno. Wszelkie inne drogi wyjscia byly odciete.
Ttum ludzi przed domem szybko jednak wydostatl skads dluga drabine i
opart jej koniec o okno. Spuszczalem sie po niej bardzo szybko i, jakby sie
zdawalo, z zupelnym bezpieczenistwem. Nagle ogromna Swinia, ktoérej
okragly brzuch, caly wyglad i mina przypomnialy mi Aniota Dziwnych
Przypadkéw i ktora do tej pory drzemata spokojnie w btocie, doszta do
wniosku, ze musi sobie o co$ potrzeé lewg lopatke. Najwygodniejszym zas
piennkiem do ocierania wydala sie jej noga drabiny. W jednej chwili
zlecialem na ziemie i ztamatem sobie nieszczesliwie ramie.

Wypadek ten, potgczony ze stratg polisy ubezpieczeniowej na dom i z
jeszcze powazniejszg dla mnie stratg moich wloséw, ktére spalily sie w
ogniu, sktonit mnie do powaznych refleksji, tak ze wreszcie postanowilem
sie ozenié. Kojgcy balsam mych zakleé¢ mitosnych ofiarowatem zbolatej
duszy pewnej bogatej wdowy, niepocieszonej po stracie si6dmego meza.
Gdy na me blagania udzielita niechetnej zgody, uklgktem u jej stép peten
wdzieczno$ci i uwielbienia. Zarumieniona schylita sie, jej bujne sploty
zetknely sie z lokami, ktérych dostarczyt mi tymczasowo Grandjean. Nie
wiem, jakim sposobem nasze wlosy sie splgtatly, ale tak sie wlasnie stalo.
Powstatem z kleczek z naga, $wiecgcg czaszkg, bez peruki, a ona,
rozgniewana i petlna wzgardy, siedziata zagrzebana w cudzych wlosach.
Tak to z powodu wypadku, ktérego oczywiscie nie mozna bylo



przewidzieé¢, poniewaz wywolany zostal naturalng kolejnoscig wydarzen,
wziely w teb moje nadzieje na zdobycie wdowy.

Nie poddajac sie jednak rozpaczy, zaczglem oblegaé mniej nieubtagane
serce. Losy byly mi znowu przychylne przez krétki okres, ale jeszcze raz
btahy incydent pokrzyzowal moje plany. Spotykajgc narzeczong w alei
zapelnionej elitg towarzyskg z calego miasta, Spieszylem ku niej, by
zlozyé jej jeden z mych najbardziej wystudiowanych uklonéw, gdy nagle
drobny ulamek jakiej$ obcej materii utkwil mi w kaciku oka i na krétki
moment calkowicie mnie oSlepil. Zanim odzyskalem wzrok, pani mego
serca znikla — dotknieta i obrazona nie do przeblagania tym, iz
przeszedtem mimo niej bez pozdrowienia, co raczyla uznac¢ za swiadome i
rozmySlne grubianstwo. dJa za$§ stalem zupelnie oslupialy tym
nieoczekiwanym fatalnym wypadkiem (ktéry moégt sie jednakze wydarzyé
kazdemu czlowiekowi pod storicem) i gdy tak wcigz nie moglem nic
dojrzeé — podszedl do mnie Aniot Dziwnych Przypadkéw i z uprzejmoscia,
ktérej nie miatem powodéw od niego sie spodziewaé, zaofiarowal mi
pomoc. Z ogromng delikatno$cig i uprzejmoscig zbadal moje obolate oko,
wyjasnil mi, ze utkwil w nim jaki§ okruch, i (czymkolwiek byl ten
»okruch”) wyjal go, przynoszgc mi wielkg ulge.

Zdecydowalem teraz, ze skoro los tak si¢ na mnie zawzigl i tak mnie
przesladuje — najwyzszy juz czas skonczy¢ z sobg. Skierowalem sie wiec
ku najblizszej rzece i zrzucajgc z siebie ubranie (nie widze bowiem
przyczyny, dlaczego bySémy nie mieli umrzeé tak, jakeSmy sie urodzili),
skoczylem z impetem do strumienia. Jedynym swiadkiem mego losu byta
samotna wrona, ktéra skusitla sie na zboze pozostale po nalewce
spirytusowej i, zamroczona, odbila od swych towarzyszek. Gdy tylko
znalaztem sie w wodzie, ptak wpad! na pomyst ucieczki z najbardziej
niezbedng czesSciag mego ubrania. Porzucilem wiec tymczasem swoj
samobéjczy zamys! i ruszylem w pogon za zlodziejem z takg szybkoscia,
jakiej wymagala sytuacja i na jakg pozwalaly mi okoliczno$ci, wsadzilem
bowiem po prostu dolne koriczyny w rekawy marynarki i tak biegtem.
Lecz mgj zty los stale mi towarzyszyl. Pedzac z nosem zadartym w gore, z
uwagg skierowang wytgcznie na ztodzieja mej wlasnosci, zorientowatem



sie nagle, ze nie stgpam juz po terra firma; istotnie spadatem w przepasé
i roztrzaskalbym sie niechybnie na kawatki, gdybym szczesliwie nie
uchwycit za koniec dtugiej liny zwieszajgcej sie z przelatujgcego balonu.

Gdy tylko odzyskalem zmyslty na tyle, by zrozumieé, w jak
straszliwym potozeniu sie znajduje albo, powiedzmy S$cislej, wisze,
prébowatem, dobywajac wszystek dech z pluc, zawiadomié o tym pilota
nad mojg gltowg. Lecz przez dlugi czas wszelkie wysitki okazywaly sie
daremne. Byl to albo duren, ktéry nie moégl, albo totr, ktéry nie chciat
mnie dojrzeé. Maszyna wznosita sie tymczasem z wielkg szybko$cig, ale
mnie sily opuszczaly jeszcze szybciej. Mialem juz wkrétce poddaé sie
swemu losowi i spokojnie wpasé do morza, gdy nagle gluchy, dudnigcy
glos, ktory ustyszatem nad sobg, ozywil mnie i dodat mi ducha. Glos ten
zdawatl sie leniwie pod$piewywac jakas arie operowq. Spojrzawszy w gore,
dostrzegtem Aniota Dziwnych Przypadkéw. Skrzyzowawszy ramiona,
opieral sie o brzeg kosza balonu. Bez pospiechu i z wielkg nonszalancjg
pykal sobie fajeczke i zdawal sie by¢ w doskonatej komitywie z calym
Swiatem i z samym sobg. Bylem zbyt wyczerpany, by méwié, i spojrzatem
tylko w gére ku niemu z btagalnym wyrazem twarzy. Przez kilka minut
nie mowil nic, choé patrzyt mi prosto w twarz. Wreszcie raczyl przemoéwicé,
przesungwszy starannie fajeczke z prawego kata ust w lewy.

— Kto ty py¢? — zapytal. — I co, u tiapta, tam ropisz?

Na ten bezczelny, okrutny i falszywy wybryk moglem tylko
wykrzyknagé: ,Ratuj!”.

— Ratuj! — przedrzeznial mnie totr jak echo. — Nie ja, to pewna! Masz
tu putelke, opstusz sie sam i niech cie tiapli porfg!

7Z tymi stowy upuscit ciezkg butelke Kirschenwasser, ktéra spadia mi
prosto na glowe, tak iz wyobrazalem sobie, ze mé6zg mi roztrzaskata. Pod
tym wrazeniem mialem wlasnie puscié¢ line i z wdziekiem wyzionagé
ducha, kiedy powstrzymal mnie okrzyk Aniota, nakazujgcy mi trzymadé
sie dalej.

— Tszymaj sie — powiedzial — nie spiesz sig, nie spiesz. Czy chcesz
trugg putelke, czy tesz fytszesfiates i frécites to rosumu?



Na to pospiesznie kiwnglem glowg dwukrotnie, raz przeczgco, co
mialo oznaczaé, ze w obecnej sytuacji wolalbym zrezygnowaé z drugiej
butelki, a raz twierdzgco, co miato da¢ Aniotowi do zrozumienia, ze bylem
trzezwy i ze w istocie przyszedtem do rozumu. To utagodzito nieco Aniota.

— Fienc f koncu fieszysz? — zapytal. — Fieszysz f moszlifo$§é istnienia
tsifnych pszypatko6f?

Znowu kiwngtem twierdzgco glowa.

— I masz taksze fiare fe mnie, f Aniota Tsifnych Pszypatkoéf?

Potaknglem znowu.

— I pszysnajesz, sze jestes pijany i glupiec asz to Slepoty?

Jeszcze raz kiwnagtem glows.

— Fopec teko, na snak supelneko pottania sie Aniolofi Tsifnych
Pszypatkof, fsac sfojg prafg reke to lefej kiszeni ot spotni.

Z przyczyn oczywistych uznatem to za rzecz zupelnie niewykonalng.
Po pierwsze — ztamalem sobie lewe ramie, spadajgc z drabiny, nie moglem
wiec pusci¢ liny prawg rekg, oznaczaloby to bowiem puszczenie jej
zupetnie, po drugie — az do czasu powtérnego spotkania wrony
pozbawiony bylem spodni. Musiatem wiec z wielkim zalem potrzasngé
glowg odmownie — zamierzajgc tym sposobem daé¢ do zrozumienia
Aniolowi, ze w danym momencie wypelnienie jego catkiem rozsgdnego
zadania bylo dla mnie bardzo niewygodne. Ledwie jednak skonczylem
przeczyé, Aniot Dziwnych Przypadkéw ryknat:

— A fienc ié to tiapta!

Moéwigc to, ostrym nozem przeciggngl po linie, u ktérej bylem
uwieszony. Poniewaz za$§ przelatywaliSmy wtedy akurat nad moim
domem, ktéry w czasie tych wedréwek zostal pieknie odbudowany,
wpadlem glowg w dét przez szeroki komin i wylgdowalem na palenisku
kominka w jadalni.

Kiedy wrécila mi przytomnosé (upadek ten bowiem gruntownie mnie
ogluszyl), przekonalem sie, ze byla mniej wiecej czwarta nad ranem.
Lezatem rozciggniety tam, gdzie spadiem z balonu, z glowg walajacg sie
w popiolach wygaslego kominka a nogami opartymi o wywrécony,
potamany stolik — wéréd resztek réznorakich rodzajéow deseru i podartych



gazet, wérod potluczonego szkla, rozbitych butelek i pustego dzbanka po
Schiedam Kirschenwasser. Tak to zemscit sie na mnie Aniot Dziwnych
Przypadkow.

Tlumaczyla Anna Staniewska

1 Contretemps (fr.) — przeciwnosci, nieszczesliwe przypadki (przyp.
red.).

2 Beaucoup de bonheur... (fr.) — duzo szcze$cia i troche wiecej
zdrowego rozsgdku (przyp. red.).

3 Terra firma (lac.) — 1ad staly (przyp. red.).



Ztoty zuk

What ho! What ho! this fellow is dancing mad!
He hath been bitten by the Tarantulal.
All in the Wrong



awnymi laty nawigzalem zazylg znajomo$é¢ z Mr. Williamem

Legrandem. Pochodzit on ze starodawnej hugonockiej rodziny i

byt niegdy$ zamozny, lecz caly szereg niepowodzenn zubozyt go

doszczetnie. Checac unikngé przykrosci, jakie stad dlain wynikly, porzucit

Nowy Orlean, gdzie znajdowalo sie gniazdo rodzinne jego przodkéw, i

osiedlit sie na wyspie Sullivan koto Charlestonu, w Karolinie
Potudniowe;.

Wyspa ta jest nader osobliwa. Sklada sie wylacznie z piaskéw
morskich i ma okolo trzech mil dtugosci. Szerokos¢ jej nie wynosi nigdzie
wiecej niz ¢wieré¢ mili. Od ladu dzieli ja zaledwie dostrzegalna cie$nina,
petzajgca leniwie $§réd bezmiaru trzcin i namutu i stanowigca ulubione
miejsce pobytu kurek wodnych. Roslinnosé jest skgpa i nikla. Drzew
dorodniejszych nie widaé¢ wcale. U kranca zachodniego, gdzie wznosi sie
Fort Moultrie i stoi kilka nedznych klitek drewnianych, zamieszkiwanych
w lecie przez przybyszéw z Charlestonu, co uchodzg stamtad przed
malarig i kurzem, spotyka sie co prawda szczeciniastg palme kartowata;
natomiast calg wyspe, z wyjatkiem owego zachodniego skrawka, jako tez
przykrej, biatawej smugi wybrzeza morskiego, pokrywaja geste chaszcze
wonnego mirtu, wielce cenione przez ogrodnikéw angielskich. Krzew ten
miewa tam czesto pietnascie do dwudziestu stép wysokosci i tworzy
nieprzeniknione niemal ggszcze, ktére przesycajg powietrze swym
zapachem.

W najtajemniejszym ustroniu tych zarosli, opodal od wschodniego,
czyli dalszego kranca wyspy, wybudowal sobie Legrand wlasnorecznie
niewielkg chate, ktérg zamieszkiwal, kiedy po raz pierwszy przypadkowo
zdarzylo mi sie go poznaé. Znajomo$¢ ta rychlo przedzierzgnela sie w
przyjazn, gdyz pustelnik 6w mial niejedng zalete zaslugujgcg na czescé i
uznanie. Przekonalem sie, ze byl cztowiekiem dobrze wychowanym i
uposazonym niezwykle poteznym umyslem, lecz zatrutym mizantropig
oraz podleglym chorobliwym mrzonkom naprzemiennego entuzjazmu i
melancholii. Mial u siebie wiele ksigzek, ale zagladal do nich rzadko.
Gléwnym jego zajeciem bylo myslistwo i rybotéwstwo, jako tez widéczegi po
wybrzezu i $réd mirtéow w poszukiwaniu muszli oraz okazéw



entomologicznych; zbioré6w maégt mu pozazdrosci¢é nawet Swammerdamm.
Na tych wycieczkach towarzyszyl mu zazwyczaj stary Murzyn, zwany
Jupiterem, ktoéry odzyskal wolnosé jeszcze przed niepowodzeniami
rodzinnymi Legrandéw, lecz zadng grozbg ni obietnicg nie mozna go bylo
sktoni¢ do wyrzeczenia sie tego, co uwazal za swe prawo do czuwania nad
postepkami miodego — jak go nazywal — Massy Willa. Byé moze, iz
krewni Legranda, uwazajgc go za czlowieka o chwiejnym umysle,
postarali sie utwierdzié¢ w tym uporze Jupitera, majgc nadzieje, ze bedzie
on towarzyszem i opiekunem tulacza.

Pod szeroko$cig geograficzng wyspy Sullivan zimy ostrzejsze nalezg
do rzadko$ci i nieczesto sie zdarza, by pod koniec roku trzeba byto
zapala¢ ogien dla ciepta. Mimo to okoto potowy pazdziernika 18... roku
nastal dzien nadzwyczaj chtodny. Na krétko przed zachodem stonca
torowalem sobie droge $réd wiecznie zielonych chaszczy do chaty mojego
przyjaciela, ktéorego nie widzialem juz od kilku tygodni, mieszkalem
bowiem podéwczas w Charlestonie o jakie dziewieé mil od wyspy, a
utatwienia w podrézy tam i z powrotem bynajmniej nie doréwnywaly
jeszcze dzisiejszym. Stangwszy przed chatg, zastukalem swym
zwyczajem, a nie otrzymawszy odpowiedzi, poszukatlem klucza w
wiadomej mi skrytce, otworzylem drzwi i wszedlem do wnetrza. Na
kominie rozkosznie ptonagl ogien. Byla to niespodzianka — i trzeba
przyznaé, ze nader mita. Zdjatem plaszcz, przysunglem sobie krzesto do
trzaskajgcych glowni i czekatem cierpliwie powrotu mych gospodarzy.

Pojawili sie o zmierzchu i powitali mnie bardzo serdecznie. Jupiter,
szczerzac zeby od ucha do ucha, zakrzatngl sie okolo przygotowania
kurek wodnych na wieczerze. Legrand byl znéw w przystepie — gdyz nie
wiem, jak to inaczej nazwa¢ — entuzjazmu. Znalazl nieznanego
skorupiaka, przedstawiajacego nowg odmiane, i co wiecej, schwytal przy
pomocy Jupitera jakiego$ zuka, ktéry wedle niego byt zupelng nowoscia,
lecz co do ktérego pragnal jeszcze zasiegngé nazajutrz mojego zdania.

— Czemuz nie dzisiaj? — spytalem, zacierajgc rece nad ogniem i caly
gatunek zukéw posylajagc w duchu do diabta.



— Ach, gdybym byl wiedzial, ze przyjdziesz! — odpart Legrand. — Lecz
nie widzialem cie juz tak dawno; jakze moglem przypuszczaé, ze mnie
odwiedzisz wlas$nie dzisiejszego wieczora? Idgc z powrotem, spotkatem po
drodze porucznika G. z fortu i zrobilem to glupstwo, ze pozyczylem mu
chrzgszcza do obejrzenia; nie mozesz go zatem wczesniej zobaczyé az
jutro rano. Przenocuj dzi§ u mnie, a o Swicie Jup pdjdzie po niego. To
istne czarodziejstwo!

— Co? Swit?

— Nie pleé! Zuk. Lsni caly jak zloto, jest wielkosci duzego orzecha, ma
dwie ogromne czarne plamki po jednej stronie odwloku i trzecig, nieco
wiekszg, po drugiej. Macki sg...

— On nie ma nijakich macek, Massa Will, ide o zaklad — przerwat
Jupiter. — Ten chrzgszcz to ztoty chrzgszcz: on caly ze szczerego zlota, i w
srodku, i wszedzie, opréocz skrzydel. Jeszczem w zyciu nie widzial takiego
ciezkiego chrzgszcza.

— Zgoda, przypusémy, ze tak jest istotnie, Jup — odrzek! Legrand, jak
mi sie zdawalo, nieco powazniej, niz tego wymagaty okoliczno$ci — ale czy
dlatego masz przypali¢ nasze kurki? Barwa — méwit dalej, zwracajgc sie
do mnie - przemawia rzeczywiScie do pewnego stopnia za
przypuszczeniem Jupitera. Nie zdarzy ci sie¢ chyba widzie¢ bardziej
metalicznego polysku nizli na luskach tego owada, lecz bedziesz mégt o
tym sadzié¢ dopiero jutro. Tymczasem chcialbym ci da¢ wyobrazenie o jego
ksztalcie. — Z tymi slowy usiadt przy malym stoliku, na ktérym znajdowat
sie atrament i piéro, lecz nie bylo papieru. Siegnal po niego do szuflady,
ale i tam nic nie znalazl.

— Co tam! — rzekt w konicu. — To wystarczy. — Wyjal z kieszonki od
kamizelki jaki§ Swistek, ktéry wydal mi sie nadzwyczaj brudnym
kawalkiem papieru welinowego, i piérem naszkicowal rysunek. Kiedy to
sie dzialo, nie ruszalem sie z miejsca, bo wcigz jeszcze bylo mi chtodno.
Ukonczywszy rysunek, podal mi go, nie powstajac z krzesta. Miatem juz
szkic w reku, gdy rozleglo sie glosne skomlenie i co$§ zachrobotato za
drzwiami. Otworzyt je Jupiter i do izby wpadt wielki nowofundlandczyk
bedacy wlasnoscig Legranda; wspart sie tapami na mych ramionach i nie



szczedzil mi pieszczot, wywzajemniajac sie za pieczolowito$é, jakiej juz
niejednokrotnie doznawal ode mnie poprzednio. Gdy przestal sie tasié,
spojrzatlem na papier i prawde moéwigc, bylem nieco zaklopotany
dziwolggiem mojego przyjaciela.

— Hm! — rzeklem po kilku minutach. — Trzeba przyznaé, ze ten zuk
istotnie jest niezwykly i stanowi dla mnie nowos$¢; nie widzialem jeszcze
niczego podobnego, chyba ze bylaby to czaszka lub trupia glowa, ktérg
bodaj przypomina najwiecej Sréd widywanych przeze mnie przedmiotéw.

— Co, trupia gtowa? — zapytal Legrand. — Ach, tak, tak, bez watpienia,
jest niejakie podobienstwo na papierze. Dwie goérne, czarne plamki
wygladajg jak oczy, nieprawdaz? A ta podluzna na odwloku niby
pyszczek? Przy tym ksztalt catosci jest owalny.

— Byé moze — odpartem — ale co$ mi sie zdaje, ze nieszczegdélnym jestes
artystg, poczekam, az zobacze tego owada na wtasne oczy i sam powezme
wyobrazenie o jego wygladzie.

— Zgoda, choé nie wiem... — rzekl z lekkg w glosie urazg. — Rysuje
zno$nie lub przynajmniej powinien bym, miatlem niezlych nauczycieli i
pochlebiam sobie, ze nie jestem w ciemie bity.

— Alez, méj drogi, ty chyba zartujesz — odezwalem sie — to wcale
poprawna czaszka, powiedzialbym nawet: doskonale naszkicowana
czaszka, jeSli zgodzimy sie na poglady obowigzujace powszechnie w
osteologii; a twdj zuk musi by¢é najosobliwszym zukiem na $wiecie, skoro
jest do niej podobny. Mozna by na karb jego zlozyé jakg zabobonng
okropnosé. Mysle, ze nazwiesz tego chrzgszcza scarabeus caput hominis?
lub dasz mu inne, zblizone nazwanie, zwlaszcza zZe podobne miana
spotyka sie czesto w naukach przyrodniczych. Ale gdzie sg macki, o
ktérych méwites?

— Macki! — zachnat sie¢ Legrand, ktéry, jak mi sie¢ zdawato, zapalil sie
niepomiernie do przedmiotu naszej rozmowy. — Musisz je widzieé, tego
jestem pewny! Narysowalem je najdokltadniej wedle oryginalu i mysle, ze
to wystarczy.

— Nie przecze, nie przecze — powiedzialem — by¢ moze, iz narysowales,
ale ja ich nie widze — i wreczytem mu papier, nie dodajgc juz ani stowa, by



nie podniecaé¢ jego rozdraznienia; wszelako bylem niepomatu zdziwiony
tym obrotem rzeczy. Jego zty humor wprawit mnie w zaklopotanie — co
za$ do rysunku chrzgszcza, macek na pewno nie bylo widaé, a calo$é
okazywata nadzwyczajne podobienstwo do zwyklych ksztaltéw trupiej
glowy.

Siegngl po papier bardzo niechetnie i juz mial zmigé go, chcagc
zapewne rzuci¢ w ogien, gdy przypadkowy rzut oka na rysunek przykutl
nagle, jak mi sie zdawalo, calg jego uwage. Poczerwienial zrazu na
twarzy, po czym przybladt mocno. Przez kilka minut, nie ruszajgc sie z
miejsca, badal szczegélowo rysunek. W koricu wstal, wzigl $wiece ze stotu
i odszedlszy opodal, usiadl na skrzyni w najdalszym kacie izby. Tu znowu
jal ogladaé drobiazgowo papier, obracajagc go na wszystkie strony.
Wszelako nie wyrzekl ani slowa ku wielkiemu mojemu zdziwieniu;
zdawato mi sie przeto, iz bedzie najrozsgdniej nie robi¢ zadnych uwag i
nie powiekszaé wzmagajgcego sie rozstroju jego usposobienia.
Ostatecznie wyjat z kieszeni portfel, wlozyl do niego starannie papier i
schowal do biurka, ktére zamknal na klucz. Znaé byto po nim niejakie
uspokojenie, ale poprzedni jego zapat znikl doszczetnie. Mimo to wydawat
mi sie nie tyle zasepiony, co roztargniony. Z biegiem wieczoru coraz
bardziej pograzal sie w zadumie i nie dawal sie z niej wyprowadzié
zartami. Poprzednio mialem zamiar przenocowaé w chacie, jak to
czynilem juz niejednokrotnie, ale widzgc roztargnienie mojego
gospodarza, uwazalem za stosowne pozegnaé¢ sie z nim. Nie nalegat
wcale, bym pozostal, lecz na pozegnanie u$cisngl mnie serdeczniej niz
zwyKkle.

W jakis$ miesigc p6zniej (a przez caly ten czas nie miatem zgota wiesci
od Legranda) odwiedzil mnie w Charlestonie jego stuzgcy, Jupiter. Nie
widzialem przedtem nigdy poczciwego starego Murzyna w podobnym
przygnebieniu i jaglem sie obawiaé, czy jakie wielkie nieszczeScie nie
spotkato mojego przyjaciela.

— No ¢6z, Jup! — zagadngtem. — Co tam stychaé¢ nowego? Co porabia
twoj pan?



— Zeby prawde powiedzieé, Massa, nie wiedzie mu sie tak dobrze, jak
by powinno.

— Niedobrze! Co ty méwisz? To mnie martwi. C6z mu dolega?

— Otéz to! Nie skarzy sie na nic, ale jest bardzo chory.

— Bardzo chory, Jup? A czemuze$ tego nie powiedzial od razu? Czy
lezy w t6zku?

— Ej, nie! Z nim nigdzie nie jest dobrze — i tu wlasnie jest sek — bardzo
mi ciezko na duszy, bo mnie smuci Massa Will.

— Stuchaj no, Jup, chcialbym co$§ zrozumieé z tego, co pleciesz. Wiec
powiadasz, ze twéj pan niezdrow? Czy ci nie méwit, co go boli?

— Ej, Massa, nie warto lama¢ sobie nad tym glowy! Massa Will méwi,
ze mu nic nie jest, ale dlaczego tazi z kata w kat zamyslony, zgarbiony, ze
spuszczong glowg i blady jak ges? A potem dlaczego robi ciegiem te
kulasy?

— Co robi, Jupiter?

— No, takie kulasy i figury na tabliczce — jeszczem takich figur nie
widzial. Az skéra cierpnie na mnie, méwie panu. Nie moge ani na chwile
spuscié¢ go z oka. Onegdaj wymknagl mi sie przed wschodem storica i
poszedl gdzie$ i nie bylo go przez caly §wiety dzionek. Juzem byt sobie
wycial tegi kij, zeby wygnaé z niego te diably, kiedy przyjdzie, alem byt
taki osiol, ze mi nie stato kurazu... Tak Zle, biedactwo, wygladat!

— Co ty méwisz, naprawde? Mnie sie jednak zdaje, ze lepiej zrobisz,
jesli nie bedziesz nazbyt srogi dla tego biedaka. Nie trzeba go tykaé, Jup!
Byé moze, iz nie zni6stby tego. Ale czy nie przychodzi ci na my$l, co mogto
spowodowaé te chorobe, a raczej te zmiane w usposobieniu twego pana?
Czy nie mial jakiej przykrosci od czasu, jak sie z wami widziatem?

— Nie, Massa, potem nic przykrego sie nie zdarzyto. Ale boje sie, czy
przedtem... tego samego dnia, kiedyscie, panie, byli u nas.

— Co takiego? Co ci sie zdaje?

— No, tak, Massa, mysle, ze to ten chrzagszcz.

— Co znowu?

— Ten chrzgszcz. Jestem przekonany, ze mego Masse Willa ugryzt
gdzies w glowe ten ztoty chrzgszcz.



— Skadze ci przyszto do glowy takie przypuszczenie, Jup?

— Bo ma do$é kleszczy, Massa, a i pysk niezgorszy. Jeszczem w zyciu
nie widzial takiego diabelskiego robaka — tapie i gryzie wszystko, co mu
sie nawinie. Massa Will pierwszy go chwycil, lecz wnet puscil, stowo
daje... i to wtedy pewnikiem go ugryzl. Mnie sie¢ jako§ od razu nie
podobat ten chrzgszcz i jego pysk, totez nie siegngtem po niego palcami,
alem znalazl kawatek papieru i takem go ztapal. Owinglem go w papier i
wepchnglem mu kawalek tego papieru do pyska — takem to zrobit!

— Wiec myslisz, ze twego pana naprawde ugryzl ten owad i ze od tego
ukgszenia on sie rozchorowal?

— Ja nic nie mysle — gdziezby tam! Ino dlaczego $ni mu sie ciegiem o
zlocie, jesli go nie ugryzt ten zloty chrzgszcz? Ja juzem niejedno slyszal o
tych ztotych chrzgszczach...

— Skadze ty wiesz, ze mu sie¢ $ni o ztocie?

— Skad ja wiem? Bo ciegiem przez sen o nim gada — stgd wiem.

— Hm, Jup, byé moze, iz masz sluszno$é, ale jakiejze to szczesliwej
okoliczno$ci zawdzieczam, ze§ raczyl dzi§ mnie odwiedzié?

— He, co Massa gada?

— Czy masz jakie wie$ci od Mr. Legranda?

— Nic, Massa, przyniostem ino ten kwitek. — Tu Jupiter podal mi list,
ktoéry brzmial, jak nastepuje:

Moj Drogi!

Dlaczego nie zagladasz do mnie juz od dawna? Mysle, Ze nie bytbys
zdolny obrazic sie na mnie za jakgs tam przymowke — nie, to niepodobna.

Nie zachodziles do mnie, a ja tu przezywam tymczasem ciezka
rozterke. Mialbym cos do opowiedzenia, lecz doprawdy nie wiem, jak to
powiedziec i czy w ogole powiedziec.

Bylem w ostatnich dniach troche niezdrow; starowina Jup nudzit
mnie nieznosnie swg poczciwg troskliwoscig. Czybys uwierzyt? Kilka dni
temu przygotowat sobie spory kij, Zzeby mnie skarci¢ za to, iz dalem przed
nim nura i przewalesalem sie samotnie caly dzien srod wzgorz, na Igdzie.
Cos mi sie zdaje, ze tylko dzieki memu zlemu wygladowi zdolalem ujsé
ciegow.



Od naszego ostatniego spotkania nie przybylo nic do mych zbiorow.

Przybadz do mnie wraz z Jupiterem, jesli tylko mozesz i jesli nie
bedzie to dla Ciebie zbyt niedogodne. Przyjdzze! Chcialbym widziec sie z
Toba dzisiejszego wieczora w pewnej waznej sprawie. Zapewniam Cie, Ze
to sprawa nadzwyczaj wazna.

Szczerze Ci oddany
William Legrand

Bylo co$§ w tonie tego listu, co mnie dotkneto nader nieprzyjemnie.
Caly jego styl r6znit sie tak bardzo od stylu Legranda. Co mu sie roito?
Jaki nowy bzik zalggl sie w tym niespokojnym moézgu? Do jakiej to
yshadzwyczaj waznej sprawy’ mial zamiar przystgpi¢? Opowiadanie
Jupitera nie zapowiadalo niczego dobrego. Jalem sie obawiaé, czy
nieustanny ucisk niedoli nie wykoleit w koricu umystu mojego przyjaciela.
Nie zwlekajgc przeto ani chwili, wybralem si¢ w droge z nieodstepnym
Murzynem.

Kiedy przybyliSmy do przystani, spostrzeglem na dnie oczekujacej nas
todzi kose i trzy lopaty, zupelnie nowe.

— Co to wszystko znaczy, Jup? — zagadnglem.

— To kosa, Massa, i lopaty.

— Wiem, ale skad one sie tu wziety?

— Massa Will kazal kupié¢ dla siebie w miescie te kose i te lopaty, i
diablo duzo to kosztowalo.

— Lecz, na wszystkie tajemnice, co ten twdj Massa Will zamierza
poczaé z kosg i z topatami?

— Niby to ja wiem wszystko? I niech mnie diabli wezma, jesli on wie
wiecej ode mnie. Ale to wszystko przez tego chrzgszcza!

Widzac, ze niczego wiecej nie dowiem sie od Jupitera, ktérego umyst
kolowal widocznie tylko dokota ,chrzagszcza”, wszedlem do todzi i
rozpigtem zagiel. Sprzyjal nam rzezwy i dosé silny wietrzyk; rychto
zawineliSmy do niewielkiej zatoki na péinoc od Fortu Moultrie, skad
pieszo podazyliSmy do chaty oddalonej o niespelna dwie mile. Byla
trzecia po poludniu, gdy staneliSmy na miejscu. Legrand oczekiwal nas z
ogromng niecierpliwoscig. Podal mi dtoii nerwowym ruchem, ktéry mnie



zaniepokoil i utwierdzil w powzietych juz podejrzeniach. Twarz miat
bladg jak upidr, a jego gleboko osadzone oczy jarzyly sie niezwyklym
blaskiem. Najpierw zapytatem go o zdrowie, po czym nie wiedzgc, jak
nawigzac¢ rozmowe, zagadnglem, czy odebrat juz zuka od porucznika G.

— O, tak — odparl, mienigc sie na twarzy — otrzymalem go nazajutrz
rano. Za nic w §wiecie nie rozstatlbym sie z tym zukiem! Czy wiesz, ze
Jupiter mial co do niego zupelng stusznos¢?

— Jak to? — zapytatem pelen smutnych przeczud.

— Bo przypuszczal, ze ten chrzgszcz jest szczeroztoty! — Powiedzial to z
glebokim przekonaniem, ktére sprawito mi niewymowng przykrosé.

— Ten chrzgszcz przyniesie mi szczeScie — méwit dalej z tryumfujgcym
uSmiechem — i odda mi z powrotem dobra rodzinne. C6z wiec dziwnego,
ze go cenie? Skoro fortuna uwazala za stosowne da¢ mi go w rece, trzeba
bedzie tylko odpowiednio nim sie postuzyé, a znajde ztoto, ktérego jest
zwiastunem. Jup, przynies mi tego zukal!

— Co, zuka, Massa? Wole ja nie mieé¢ z nim nijakiej sprawy! Niech go
Massa sam wezmie. — Na te stowa Legrand podni6st sie z miejsca
powaznym i wyniostym ruchem i wyjat chrzgszcza ze szklanego naczynia,
gdzie go trzymal w zamknieciu. Byl to piekny skarabeusz, podéwczas
nieznany jeszcze przyrodnikom i posiadajacy dlatego istotng naukowg
wartosé. Miat dwie czarne cetki po jednej stronie odwloku, a trzecig
podtuzng po drugiej. Luski jego byly nadzwyczaj twarde i 1§nigce i mialy
wyglad polerowanego zlota. Ciezar owada byl nader znaczny, biorgc
przeto wszystko pod uwage, trudno bylo mieé za zte Jupiterowi jego
poglady; natomiast za cene zycia zadng miarg nie zdolatbym byl
poddéwczas pojaé, jak Legrand moégt godzié sie na nie.

— Postalem po ciebie — odezwal sie pompatycznym tonem, gdy
ukoniczylem badanie chrzgszcza — postatem po ciebie, bo mi bedzie
potrzebna twa rada i pomoc, kiedy pocznie sie i$cié zrzgdzenie
Przeznaczenia i zuka...

— Méj drogi — przerwalem — tys zapewne niezdréw i powinien bys$ miec
sie nieco na bacznosci. Pol6z sie do t6zka, a ja zostane przy tobie, az to
przejdzie. Masz gorgczke i...



— Zbadajze mi tetno — odpowiedziat.

Wziglem go za reke i prawde moéwigc, nie wyczulem najmniejszych
oznak gorgczki.

— Ale ty mozesz byé chory i nie mieé gorgczki. Pozw6l mi tym razem
zajac sie tobg. Po pierwsze, pot6z sie do t6zka. Nastepnie...

— Mylisz si¢ — wtracil. — Czuje si¢ o wiele lepiej, niZli mozna by
wnioskowa¢ z mojego podniecenia. Jesli naprawde pragniesz mojego
dobra, ulzyj mi w nim!

— A jakze tego dokonac?

— Bardzo tatwo. Wybieram sie wraz z Jupiterem na wyprawe $réd
wzgorz, na stalym lgdzie, i potrzebuje do pomocy kogo$, na kim mozna by
polegaé. Jestes jedynym cztowiekiem, ktéremu moge zaufaé. Podniecenie,
ktére we mnie dostrzegasz, ustgpi bez wzgledu na to, czy spotka mnie
zawod, czy tryumf.

— Dopomoge ci chetnie we wszystkim — odrzeklem — ale czy twoim
zdaniem ten piekielny owad pozostaje w jakims§ zwigzku z twg wyprawg
do wzgoérz?

— Oczywiscie.

— W takim razie nie moge wzigé udzialu w tym niedorzecznym
przedsiewzieciu.

— Przykro mi, bardzo mi przykro! Zatem bedziemy musieli prébowaé
sami.

— Co... sami? Czy$§ ty istotnie oszalal? Zaczekaj no! Na jak dlugo sie
wybierasz?

— Prawdopodobnie na catg noc. Wyruszymy natychmiast, a o swicie
bedziemy z powrotem.

— A kiedy ta twoja chimera minie i kiedy ta zabawa z chrzgszczem
(méj ty Boze!) skonczy sie dla ciebie pomyslnie, czy mi zareczysz slowem
honoru, ze powrécisz do domu i bedziesz stuchal slepo mych rad, jak
gdybym byl twoim lekarzem?

— Zgoda, przyrzekam; a teraz dalej w droge, bo nie mamy czasu do
stracenia!



Z ciezkim sercem podgzytlem za mym przyjacielem. WyruszyliSmy po
czwartej — Legrand, Jupiter, ja i pies. Jupiter zabrat kose i topaty i upart
sie, ze to wszystko sam poniesie, wiecej, jak mi sie zdawalo, z obawy, by
ktore z tych narzedzi nie dostalo si¢ w rece jego pana, nizli z nadmiernej
gorliwos$ci i pilnosci. Byt po prostu w psim usposobieniu i poza stowami
sten diabelski chrzgszcz” nie powiedzial nic przez calg droge. Mnie
dostaty sie przy podziale dwie §lepe latarki, natomiast Legrand zadowolit
sie samym tylko zukiem, ktérego przytwierdzil na koncu sznurka i
potrzgsal nim, idgc z ming spiskowca. Patrzgc na ten oczywisty dowéd
zboczenia umyslowego mojego przyjaciela, zaledwie zdolalem
powsciggngé tzy, ktoére cisnety mi sie do oczu. Zdawato mi sie jednak, iz
postapie wlasciwiej, gdy bede poblazal jego urojeniom, przynajmniej na
razie lub do czasu, gdy bedzie mozna zastosowaé energiczniejsze Srodki
zaradcze, nie narazajgc sie na niepowodzenie. Tymczasem czynitem
nadaremne usitlowania, by dowiedzie¢ sie oden czego$ doktadniejszego o
celu tej naszej wyprawy. Udalo mu sie wyméc na mnie, ze bede mu
towarzyszyl, ale widocznie nie chcial wdawacé sie¢ w rozmowe o jakichkol-
wiek szczegétach podrzedniejszego znaczenia i na wszystkie moje
zapytania nie raczyt dawaé innej odpowiedzi précz: ,Zobaczymy”.

PrzeprawiliSmy sie czélnem u przyladka wyspy na wybrzeze stalego
ladu i pnac sie wcigz w gére, w kierunku pétnocno-zachodnim, szlis-

my przez okolice nadzwyczaj dzikg i pustynng, gdzie zgota nie bylo
sladéw ludzkiej stopy. Legrand prowadzil nas nadzwyczaj pewnie,
zatrzymujac sie tylko od czasu do czasu, by rzuci¢ okiem na jakies
widocznie znane mu znaki, ktére zapewne przy innej sposobnosci
zakarbowal sobie w pamieci.

Szlismy tak ze dwie godziny i storice miato sie juz ku zachodowi, kiedy
otoczylo nas pustkowie, nieskoniczenie posepniejsze od okolic, ktére
pozostaly za nami. Byl to jakby plaskowyz polozony u szczytu
niedostepnego niemal wiszaru, zalesiony gesto od dotu do samej goéry i
usiany ogromnymi zlomami, ktére zdawaty sie leze¢ luzno na ziemi i
niejednokrotnie nie staczaly si¢ w dét jedynie dlatego, ze staly oparte o



drzewa. Glebokie jary przebiegajace w réznych kierunkach przymnazaty
jeszcze krajobrazowi wyrazu uroczystej gluszy.

Wyzyne, na ktérg wspieliSmy sie w konicu, porastaty tak gesto
chaszcze jezyny, iz wnet przekonali$my sie, zZe nie utorujemy sobie drogi
bez kosy. Jupiter na rozkaz swego pana jal trzebié¢ Sciezke do stop
ogromnego tulipanowca, ktéry wznosil sie na ptaszczyznie w otoczeniu
o$miu czy dziewieciu debéw i przewyzszatl je, podobnie jak wszystkie inne
drzewa, ktére kiedykolwiek zdarzylo mi sie widzie¢, krasg ulistnienia i
ksztattu, rozlozysto$cia konaréw oraz okazalo$cia wygladu. Gdy
staneliSmy pod drzewem, Legrand zwrdcil sie do Jupitera i zapytat go,
czy potrafi na nie wejsé. Stary Murzyn zawahal sie nieco na to pytanie i
na razie nic nie odpowiedzial. Po chwili zblizyt si¢ do poteznego pnia,
obszedl go z wolna wokolo i obejrzal bardzo dokltadnie. Ukoniczywszy te
badania, rzek! kroétko:

— Juzcié, Massa, nie ma takiego drzewa, na ktore Jup nie wlezie.

— Zatem wlaz co rychlej, bo wnet sie Sciemni i nie bedziesz widziat, co
robimy.

— Jak wysoko trzeba wlezé, Massa? — zagadnat Jupiter.

— Wespnij sie najpierw na pien, a potem ci powiem, ktéredy masz
wspina¢ sie dalej. Zaczekaj no jeszcze! Wez ze sobg tego chrzgszczal

— Chrzgszcza, Massa Will? Zlotego chrzgszcza? — zawotal Murzyn,
cofajgc sie lekliwie. — Po c6z mam zabieraé tego chrzgszcza na drzewo?
Niech mnie piorun trzasnie, jesli go wezme!

— Co, dJup, ty, taki wielki, silny Murzyn, boisz si¢ wzigé ze sobg
nieszkodliwego, martwego chrzgszczyka, ktérego mozna ponadto niesé
jeszcze na tym sznurku? No, jesli ty go tak lub owak nie weZmiesz, to
doprowadzisz mnie do ostatecznosci i rozwale ci teb tg topatg!

— Co tez Massa gada! — odezwal sie Jup, widocznie zawstydzony i
sklonny do uleglosci. — Massa musi zawsze gderaé na starego Murzyna!
To byt tylko zart! Ja bym bat sie chrzgszcza? Ja kpie z niego! — Z tymi
stowy ujgl ostroznie sam koniec sznurka i trzymajgc owada mozliwie
daleko od siebie, poczgl wspinac sie¢ na drzewo.



Tulipanowiec, czyli Liriodendron tulipifera, jest najwspanialszym
drzewem boréw amerykanskich. Za mlodu pien jego bywa nadzwyczaj
gtadki, a boczne konary poczynajg sie nieraz dopiero na znacznej
wysokosci. Ale z latami kora staje sie sekata i chropawa, i mnéstwo
krétkich gatgzek pojawia sie na pniu. Trudno$é zatem wejscia na to
drzewo byta raczej pozorna niz rzeczywista. Obejmujgc mozliwie mocno
ramionami i kolanami potezny trzon drzewny, czepiajac sie rekami sekéw
i wpijajac bose stopy w zaglebienia, pigl sie Jupiter w gére i narazajgc sie
kilkakrotnie na niebezpieczennstwo upadku, wslizngl sie w koncu w
pierwsze wielkie rozwidlenie, gdzie, jak sie zdawato, uznal swe dzieto za
skonczone. Jakoz wielkie trudnos$ci istotnie byly juz pokonane,
jakkolwiek Murzyn zawist na wysokoSci szesSédziesieciu czy
siedemdziesieciu stép nad powierzchnig ziemi.

— Ktoredy lezé teraz, Massa Will? — zapytal.

— Wspinaj sie po najgrubszym konarze z tej strony pnia! — rzekt
Legrand. Murzyn ustuchal go chetnie i bez zadnego juz wysitku petzal
coraz wyzej, az w koncu krzepka jego posta¢ znikla zupelnie wsrod
gestego listowia. Glos jego dolatywat z wysoka niby nawotywanie:

— Czy lezé jeszcze wyzej?

— A gdziez ty jeste$? — zapytal Legrand.

— Tak wysoko — odrzekt Murzyn — ze widze juz niebo przez
wierzchotek drzewa.

— Tu nie chodzi o niebo, ale o to, co ci powiem. Spdjrz w dét na pien i
policz konary pod sobg po tej stronie. Ile masz konaréw pod sobg?

— Jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢c — mam juz pod sobg pieé¢ grubych
konaréw, Massa, po tej stronie.

— Zatem wlez jeszcze o jeden konar wyzej.

Po chwili Jupiter zawiadomil, ze dotart juz do si6dmego konara.

— No, a teraz, Jup — krzykngt! Legrand z niehamowanym juz
uniesieniem — posuwaj sie po tej gatezi tak daleko, jak tylko mozesz. A
gdy zobaczysz co$ niezwyktego, daj mi znac!

Jesli miatem dotychczas jeszcze jakiekolwiek watpliwosci co do stanu
umystowego mego biednego przyjaciela, to w tej chwili pierzchly one



zupelnie. Z koniecznosci trzeba bylo go uznaé¢ za obigkanego i juz
naprawde niepokoilem sie my$lg, w jaki sposéb odprowadze go do domu.
Kiedy rozmyslalem, jak nalezy postgpié, gtos Jupitera rozlegt sie znowu:

— Boje sie lezé za daleko po tej galezi, prawie cata uschnietal

— Powiadasz, ze ta galaZz jest uschnieta, Jup? — zawotal Legrand
drzgcym glosem.

— Tak jest, Massa, sucha jest jak pieprz, calkiem na pewno, nie ma w
niej ani krzty zycia.

— Na milo$é boskg, co teraz poczgé? — zapytal Legrand, upadajgc
widocznie na duchu.

— Pytasz, co poczgé? — podchwycitem, korzystajgc ze sposobnosci, bym
mogl wreszcie zabracé glos w tej sprawie. — P6jsé do domu i potozyé sie do
t6zka! Chodzze! BadZz grzeczny, mdj drogi! Pora juz pézna, a przy tym
chciej pamietac o swej obietnicy.

— Jup! — krzyknagl, nie zwracajgc zgola na mnie uwagi — styszysz
mnie?

— Tak jest, Massa, stysze doskonale.

— Zatnij te galgz nozem i zobacz, czy drzewo juz bardzo spréchniato?

— Spréchniato — odpart Murzyn po chwili — ale trzyma sie lepiej, niz
mys$latem. M6glbym jeszcze polezé troche dalej po tej galezi, ale sam.

— Sam! Co to znaczy?

— Bo mam chrzgszcza. To bardzo ciezki chrzgszcz! Gdybym go cisngt w
dot, to pewno ta gatgz nie utamataby sie pod takim jak ja Murzynem.

— Ty diabli synu! — krzyknal Legrand z widoczng ulgg. — Co ty mi
pleciesz? Sprébuj tylko rzucié¢ chrzgszcza, a dostaniesz ode mnie po tbie.
Hej, Jup! Czy mnie styszysz?

— Juzci¢! Massa znéw gdera na biednego Murzyna.

— Nie pleé i stuchaj! Posun sie po tej galezi, jak daleko bedzie mozna, i
nie upu$é przy tym chrzgszcza, a dam ci srebrnego dolara, gdy zejdziesz
na dot.

— Dobrze, Massa Will! Ja nie od tego — odrzekt Murzyn ochoczo. —
Zaraz bede na konicu.



— Na konicu! — odezwat sie zalosnie Legrand. — Czy jeste$ juz na koncu
galezi?

— Zaraz bede, Massa — O-o0-och! Chryste Panie, zmiluj si¢ nade mng!
Co to takiego na tym drzewie?

— Ahal! - odkrzykngl Legrand rozradowany. — C6z tam takiego?

— Ej! Co by tam jak nie czaszka! Kto§ zostawil glowe na tym drzewie,
a kruki obskubaty jg z miesa.

— Czaszka, méwisz? Doskonale! Jak jest przytwierdzona do gatezi? Co
ja przytrzymuje?

— Juzcié trzyma sie dobrze. Zaraz zobacze. A to ci dziwo, daje stowo! W
czaszce tkwi wielki gw6zdz, ktérym jest przybita do drzewa.

— Bardzo dobrze, Jup! Zréb dokladnie, co ci kaze! Styszysz mnie?

— Tak jest, Massa.

— No, to uwazaj! Poszukaj lewego oka u tej czaszki.

— Hm, to dobre! Ale ona nie ma lewego oka.

— Bodaj cie licho wzieto z twojg glupotg! Czy mozesz odréznié swag
prawg reke od lewe;j?

— Juzcié¢, ze wiem — ja wszystko wiem. Moja lewa reka to ta, ktérg
tupie drzewo.

— Dobrze méwisz, bo jeste§ mankut: ot6z twe lewe oko jest po tej samej
stronie, co twa lewa reka. A teraz mysle, ze potrafisz znalezé lewe oko u
tej czaszki albo tez miejsce, gdzie ono kiedy$ by¢ musialo. Czy znalazles?

Nastgpito dtugie milczenie. W koricu Murzyn zapytat:

— Czy lewe oko tej czaszki jest po tej samej stronie, co lewa reka tej
czaszki? Céz, kiedy ta czaszka nie ma wcale rgk — ani jej sie $ni! Ale to
nie szkodzi! Mam juz lewe oko, dalib6ég, mam! A teraz co z nim zrobié?

— Przesun przez nie chrzgszcza i spuszczaj go na sznurku w dét az do
samego konica. Tylko pamietaj, zeby$ nie wypuscit sznurka z reki!

— Juzem gotéw, Massa Will! To nie sztuka pusci¢ chrzgszcza przez
dziure, zaraz go Massa zobaczy.

Jupitera podczas tej rozmowy wcale nie bylo widaé¢, natomiast
spuszczany przezen w dét owad ukazat sie po chwili na konicu sznurka i
niby brylka polerowanego zlota zamigotal w pierzchajgcej jasni



zachodzgcego storica, co niklymi promieniami rozwidnialo jeszcze
okoliczng wyzyne. Zuk zawist wolno wsréd galezi i gdyby mial spasé,
bytby upad! tuz u naszych stép. Legrand pochwycit kose i wytrzebil nig
kolistg przestrzen o $rednicy do czterech jardéw, tuz ponizej owada. Po
czym, dokonawszy tej pracy, kazal Jupiterowi puécié z reki sznurek i
zejs¢ z drzewa.

Dokladnie w tym samym miejscu, gdzie chrabgszcz upadt, wbit méj
przyjaciel w ziemie drewniany kolek i wyjat z kieszeni tasme mierniczg.
Przytwierdziwszy jeden jej koniec do pnia tulipanowca w miejscu, skad
bylo najblizej do kotka, jal jg rozwijaé; az dosieglta tegoz kotka, i rozwijal
dalej w kierunku wytyczonym przez pienn drzewa i kolek, na odleglosé
pietnastu stép. Jupiter za§ tymczasem wycinal krzewy kosa.
Osiggngwszy ten najdalszy punkt, Legrand wbit tam drugi kolek i
postugujac sie nim jako Srodkiem, opisal dokota niego pobieznie koto,
ktoérego Srednica miata mniej wiecej cztery stopy ditugosci. Nastepnie ujat
Legrand jedng lopate, podal drugg Jupiterowi, a trzecig mnie i prosit
nas, bySmy zabrali sie skrzetnie do kopania.

Wyznaje szczerze, iz nie czulem nigdy nadzwyczajnego zamitowania
do podobnych rozrywek i wlasnie wtedy bylbym najchetniej od tej pracy
sie wymoéwil, gdyz noc zapadata i dolegalo mi juz znuzenie po przebytych
trudach; ale nie wiedziatem, do jakich uciec sie pozoréw, a przy tym
obawialem sie, by odmowa nie wytrgcita znéw z réwnowagi mego
biednego przyjaciela. Gdybym byl wiedzial, ze moge liczy¢ na pomoc
Jupitera, nie wahaltbym sie ani chwili i przemocg bytbym zabral szalerica
do domu; zbyt jednak dobrze znatem charakter Murzyna i musiatem
wyrzec sie nadziei, by kiedykolwiek stangl po mej stronie w zatargu ze
swym panem. Nie watpilem, ze Legrand dal sie opetaé¢ zabobonnym
wierzeniom, ktére krgzg na Poludniu o zakopanych skarbach, i ze
utwierdzil sie w tych mrzonkach, znalazlszy zuka, lub tez moze ulegt
wplywowi Jupitera, ktéry uporczywie utrzymywal, ze ,ten chrzgszcz jest
ze szczerego ztota”. Umyst sktonny do obtedu tatwo poddaje sie podobnym
podszeptom, zwlaszcza jezeli schlebiajg one wprzéd powzietym,
ulubionym ideom. Ponadto przyszito mi na mysl, co ten nieszczesnik



powiedzial o zuku, iz ,wskaze mu droge do fortuny”. Stowem, bylem
ogromnie zaklopotany i udreczony, lecz ostatecznie postanowilem z
koniecznos$ci po$wieci¢ sie i zabralem sie ochoczo do kopania, by tym
rychlej przekonaé¢ naocznie szalenica o ptonnosci jego urojen.

ZapaliliSmy latarnie i jeliSmy sie pracy z gorliwo$ciag godng
rozsgdniejszego celu; kiedy zas zamigotato Swiatlo na naszych osobach i
narzedziach, nie moglem oprzeé sie mysli, ze tworzymy nadzwyczaj
malowniczg grupe i ze przygodnemu wedrowcowi, ktéry by nas
przypadkiem dostrzegl, zajecie nasze wydaloby sie zapewne nader
podejrzane i dziwne.

Kopalismy wytrwale ze dwie godziny. MéwiliSmy niewiele, a najwiecej
naprzykrzalo si¢ nam ujadanie psa, ktéry z niestychanym zajeciem
sledzit przebieg naszej pracy. Stat sie w koricu do tego stopnia halasliwy,
iz zlekliSmy sie, by nie obudzil czujnosci okolicznych wléczegéw. Takie
przynajmniej byly obawy Legranda, bowiem dla mnie wszelkie
zamieszanie byloby woéwczas bardzo pozgdane, gdyz pozwoliloby mi
doprowadzi¢ mego niepoczytalnego przyjaciela do domu. Ujadanie to
poskromit w konicu nader skutecznie Jupiter, ktéry z diabelnie stanowczg
ming wyskoczyl z jamy, zawigzal psu pysk swg szelkg i z pelnym godnosci
usmiechem zabral si¢ znowu do roboty.

Po uplywie oznaczonego czasu wkopaliSmy sie w ziemie do glebokosci
pieciu stop, lecz skarbéw nie byto ani §ladu. Nastgpita dtuzsza przerwa i
juz poczalem radowaé sie nadziejg, ze cala ta krotochwila ma sie wreszcie
ku konicowi. Atoli Legrand, jakkolwiek widocznie przygnebiony, otart w
zamysleniu czolo i jal sie pracy na nowo. Caly okrag o Srednicy czterech
stop byl juz rozkopany; poszerzyliSmy go zatem z wolna i poglebiliémy
jeszcze na dwie stopy. Nic jednak nie znalezliSmy. W konicu szukajgcy
skarb6w marzyciel, ktérego bylo mi serdecznie zal, z wyrazem gorzkiego
rozczarowania na twarzy wygramolil sie z jamy i poczgl opieszale
wdziewaé na siebie zdjetg poprzednio kurtke. Nie rzeklem na to ani
stowa. Jupiter na znak swego pana pozbierat narzedzia. Gdy to sie stato,
zdjeliSmy psu wiezy z pyska i w gtebokim milczeniu szliSmy ku domowi.



Nie odeszliSmy wszakze dalej niz na jakie§ dwanascie krokéw, gdy
Legrand z glo$nym przeklenstwem rzucil sie na Jupitera i porwal go za
kotnierz. Oslupialy Murzyn wytrzeszczyl oczy, otwart szeroko usta,
upuscil topaty i padl na kolana.

— Ty hultaju! — krzyczal Legrand przez zaci$niete zeby. — Ty diabelski
powsinogo! Méw, odpowiedz mi natychmiast bez wykretéow, ktore... ktore
jest twe lewe oko?

— Och, mdj zloty Massa Will! Toé to jest na pewno moje lewe oko! —
zaskrzeczal przerazony Jupiter, kladgc reke na swym prawym narzadzie
wzroku i przyciskajgc jg z rozpaczliwg zawzietoScig, jak gdyby sie
obawial, ze jego pan wydrze mu oko.

— Tak tez sobie myslatem! To od razu przyszio mi do glowy! Hura! —
dart sie Legrand, puszczajgc Murzyna i wykonujgc jakies tamance i skoki
ku zdumieniu swego stuzgcego, ktéry podzwignawszy sie z ziemi, wodzit
kolejno oczyma od swego pana do mnie, to znéw ode mnie do swego pana.

— Chodz! Wracajmy! — odezwal sie tenze. — Jeszcze nie po wszystkim!
— i poprowadzit nas znowu w strone tulipanowca.

— Jup! — zawotal, gdySmy staneli pod drzewem. — Chodz no tutaj! Czy
ta czaszka zwrécona byla twarzg ku gorze, czy tez twarzg ku galezi?

— Twarz byla zwrécona ku goérze, Massa, dlatego kruki mogly z
tatwoscig wydziobaé jej oczy.

— No, dobrze; a przez ktére oko przesunagles chrzgszcza, przez to czy
przez to? — pytat Legrand, dotykajgc na przemian oczu Murzyna.

— Przez to, Massa, przez lewe oko, jak Massa rozkazal — tlumaczyt sie
stuzgcy, wskazujgc wcigz swe prawe oko.

— Zobaczymy! Sprébujmy jeszcze raz!

Z tymi slowy méj przyjaciel, w ktérego szalenistwie jaglem teraz, jak mi
sie przynajmniej zdawato, dostrzegaé¢ niejakie oznaki celowosci, wyjal z
ziemi kolek tkwigcy w miejscu, gdzie chrzgszcz upadt, i przesungl go trzy
cale dalej ku zachodowi. Nastepnie przeciggngl tasme mierniczg od
najblizszego punktu pnia do tego kolka, podobnie jak poprzednio, i
poprowadzil jg dalej w linii prostej na odlegtosé pieédziesieciu stép; w ten



sposéb znalazt punkt oddalony o kilka jardéw od miejsca, gdzie
kopaliSmy poprzednio.

Dokota tego nowego §Srodka opisat koto, nieco wieksze od
dawniejszego, i znowu zabraliSmy sie do lopat. Znuzony bylem
niewymownie, lecz w umys$le moim, nie wiadomo dlaczego, dokonala sie
zmiana i nie odczuwalem juz nazbyt wielkiej odrazy do tej narzuconej mi
pracy. Zaciekawitem sie nig nieslychanie, co wiecej, zapalitem sie do niej.
Byé moze, iz w chimerycznym zachowaniu Legranda tait si¢ jaki§ zamyst
czy zamierzenie, ktéremu poddatem si¢ poniewolnie. Kopalem skrzetnie i
od czasu do czasu zdawalem sobie sprawe, iz z uczuciem bardzo
podobnym do oczekiwania poszukuje oto urojonego skarbu, ktérego wizja
opetata mego nieszczesnego towarzysza. Minelo blisko péttorej godziny i
moje my$li jely wladnie walesaé sie wsréd mglistych rozmarzen, kiedy
ponownie przerwalo nam prace donosne naszczekiwanie psa. Jego
niepokéj, ktéry za pierwszym razem byl po prostu objawem rozhukania
czy rozbawienia, stat sie teraz przykrzejszy i powazniejszy. Kiedy Jupiter
chciat mu znowu nalozy¢ kaganiec, opieral sie ze wszystkich sil i
wskoczywszy do jamy, dart zapamietale ziemie tapami. W okamgnieniu
wygrzebal mnéstwo ludzkich kosci, tworzgcych dwa catkowite szkielety,
wsrod ktoérych znalezliSmy kilka metalowych guzikéw oraz co$, co
wydawalo sie nam jakby resztkami zetlonej welny. Za jednym zamachem
topaty wydobyliSmy brzeszczot wielkiego hiszpanskiego noza, a potem
dokopaliémy sie jeszcze trzech czy czterech zlotych i srebrnych monet,
luzno lezacych w ziemi.

Na ich widok rado$¢ Jupitera nie miala granic, ale z oblicza pana nie
schodzil wyraz gorzkiego rozczarowania. Mimo to przynaglal nas do
pracy, lecz zaledwie dokonczyl swych stéw, kiedy potknglem sie i upadiem
przed siebie, zaczepiwszy konicem buta o wielki zelazny pierscien, ktory
tkwil jeszcze na poly w miatkim piasku.

Pracowali$my tedy dalej ze zdwojong gorliwoscig i nie zdarzylo mi sie
odtad przezyé drugich dziesieciu minut réwnie poteznego uniesienia.
Wnet zdgzyliSmy odwalié ziemie z podluznej drewnianej skrzyni, ktorej
Sciany byly tak znakomicie zachowane i tak przedziwnie twarde, iz



zapewne musiala byé kiedys impregnowana jakim§ rozczynem
mineralnym — prawdopodobnie dwuchlorkiem rteci. Skrzynia ta miala
potczwartej stopy glebokos$ci. Umocniono jg silnymi wstegami z kowanego
zelaza, ktore tworzyly jakby krate pospajang na skrzyzowaniach nitami.
Po obu jej stronach, blizej wieka, znajdowaly sie po trzy pierScienie
zelazne — bylo ich zatem sze§é — przy pomocy ktérych moglo skrzynie
podzwigngé sze$é oséb. Dotozywszy wszystkich sit, zdotaliSmy zaledwie
poruszyc¢ jg nieco w lozysku. PrzekonaliSmy sie rychto, iz zadng miarg nie
sprostamy takiemu ogromnemu ciezarowi. Na szczeScie wieko
przytrzymywaly tylko dwa wrzecigdze. OderwaliSmy je, drzac i dyszac z
uniesienia. Migngl przed nami skarb nieocenionej wartoéci. Gdy swiatto
latarni rozwidnilo nieco jame, ol$nila nasze oczy promienista roztecz
nagromadzonego beztadnie ztota i klejnotéw.



OLSNILA NASZE OCZY PROMIENISTA ROZTECZ




Nie zdotam wyslowi¢ wrazen, jakich doznalem na ten widok.
Oczywiscie gorowalo nad wszystkimi oslupienie. Legrand byl widocznie
wyczerpany nadmiarem wzruszen i nie odzywal sie prawie. Twarz
Jupitera powlokla si¢ na chwile takg $miertelng bladoscig, jakiej nie
widywatem jeszcze u Murzyna. Skamienial i wygladatl jak spiorunowany.
Potem rzucit sie w jamie na kolana i zanurzy! obnazone ramiona az po
tokcie w zlocie, jakby lubujac sie rozkoszg kapieli. W konicu z glebokim
westchnieniem zawotal, niby przemawiajac do siebie:

— A wszystko to zrobit ten ztoty chrzgszcz, mdj sliczny zloty chrzgszcz!
M¢j biedny ztoty chrzgszczyk, ktérego przeklinatem i obmawiatem! Czy
nie wstyd ci, Murzynie? Powiedz sam!

Ostatecznie nie bylo innego sposobu, jak wezwaé¢ do opamietania pana
i sluzgcego, i zwréci¢ im uwage, iz nalezatoby zabraé¢ sie co rychlej do
uprzgtniecia skarbu. Pora byla juz pézna i wypadato sie Spieszyé, jezeli
mieliSmy wszystko poznosi¢ przed switem do domu. Nielatwo przyszto
nam zdaé sobie sprawe z tego, co nalezalo uczynié¢, i zmarnowaliSmy
mnoéstwo czasu na naradach — do tego stopnia nie mogli§my zebraé¢ mysli.
Wreszcie postanowiliSmy wyjgé ze skrzyni dwie trzecie zawartosci, azeby
byla lzejsza, i dopiero woéwczas udalo sie nam, acz nie bez trudu,
wydzwigngé ja z jamy. Przedmioty, wyjete poprzednio, ukryliSmy w
krzakach i pozostawiliSmy przy nich na strazy psa, ktéremu Jupiter
nakazal surowo, by pod zadnym pozorem nie oddalal sie z miejsca i nie
wazy!l sie otwiera¢ pyska az do naszego powrotu. Po czym podazyliSmy
pospiesznie ze skrzynig do domu; przybyliSémy do chaty bez przygéd, lecz
znuzeni nieslychanie, o pierwszej w nocy. Zmeczenie nasze przewyzszalo
ludzkie sity, wiec niepodobna bylo mysleé o natychmiastowym powrocie.
PozostaliSmy przeto do drugiej i spozyliSmy wieczerze. Wnet potem
szliSmy znowu ku wzgoérzom, zaopatrzeni w trzy spore worki, ktére na
szczescie znalezliSmy w chacie. Na kilka minut przed czwartg staneliSmy
na miejscu, podzieliliSmy miedzy siebie mozliwie r6wno reszte tupu i nie
zasypawszy jam, wyruszyliSmy z powrotem do siedziby Legranda, gdzie
zlozyliSmy po raz wtéry swe drogocenne brzemiona, kiedy juz pierwsze
nikle smugi brzasku jely sie jarzyé nad drzewami od wschodu.



ByliSmy wyczerpani doszczetnie, lecz przemozne podniecenie nie
pozwolilo nam na dluzszy spoczynek. Po niespokojnej kilkugodzinne;j
drzemce pozrywaliSmy sie jak umoéwieni i przystgpiliSmy do obejrzenia
naszych skarboéw.

Skrzynia byla napelniona po brzegi; potrzeba bylo calego dnia i
znacznej czesci nastepnej nocy, by rozejrzeé sie w jej zawartosci. Nie byto
w niej tadu ni sktadu. Snadz wrzucono do niej wszystko, nie dbajac o
porzadek. PodzieliliSmy zatem rézne przedmioty wedle ich jakosci i
przekonaliémy sie, ze weszliSmy w posiadanie znacznie wiekszego
skarbu, nizeli na razie nam sie zdawalo. Same monety przedstawiaty
warto$é przeszlo czterystu pieédziesieciu tysiecy dolaré6w — a oceniliSmy
je mozliwie dokladnie wedle biezgcych kurséw gieldowych. Nie bylo wéréd
nich ani odrobiny srebra. Wytgcznie zloto, bardzo stare i nader rozmaite:
pienigdze francuskie, hiszpanskie i niemieckie, troche gwinei angielskich
jako tez kilka liczmanéw, jakich dotychczas nikt z nas nie widzial.
ZnalezlisSmy takze kilka monet bardzo wielkich i ciezkich, lecz tak juz
uszkodzonych, ze nie mogliSmy odczyta¢ napiséw. Pieniedzy
amerykanskich nie bylo wcale. Trudniej przyszio nam oznaczyé wartosé
drogich kamieni. NaliczyliSmy sto dziesie¢ diamentéw, wsrod nich kilka
nadzwyczaj wielkich i pieknych, za$§ ani jednego malego; osiemdziesigt
wspanialych rubinéw; trzysta dziesie¢ cudownych szmaragdéw;
dwadziescia jeden szafiréw i wreszcie jeden opal. Wszystkie te kamienie
wylamano z opraw i wrzucono beztadnie do skrzyni. Oprawy znalezliSmy
oddzielnie wéréd innych ztotych przedmiotéw, lecz pogruchotane miotem,
jakby z rozmyslem, by nikt ich nie rozpoznal. Ponadto bylo tam
niestychane mnéstwo szczerozlotych klejnotéow; blisko dwiescie
kosztownych pierscieni i kolczykéw, trzydziesci — jak mi sie zdaje —
wspanialych laicuchéw; osiemdziesigt trzy nadzwyczaj wielkie i ciezkie
krucyfiksy; pieé¢ zlotych kadzielnic nadzwyczajnej warto$ci; ogromna
zlota waza ponczowa, szczodrze ozdobiona misternie cyzelowanymi li§émi
winnymi i korowodem bachantek; dwie przedziwnie rzezbione rekojesci
mieczow tudziez bardzo wiele innych drobniejszych przedmiotéw, ktérych
juz nie pamietam. Waga tych kosztowno$ci wynosita przeszio trzysta



piecdziesigt funtéw, nie wliczajgc do nich trzystu dziewieédziesieciu
siedmiu drogocennych, zlotych zegarkéw, z ktorych trzy byly warte co
najmniej po pie¢set dolaréw. Niektére z nich byly nader stare i jako
czasomierze nie nadawaly sie juz do uzytku, gdyz mechanizmy ich
ucierpiaty wielce od rdzy — ale wszystkie byly szczodrze ozdobione
drogimi kamieniami i mieécily sie¢ w ogromnie cennych kopertach. Catg
zawarto$¢ skrzyni oceniliSmy tej nocy na péltora miliona dolaréw;
wszelako pézniej, gdySmy jeszcze raz przejrzeli wszystkie kosztownos$ci i
klejnoty, przekonaliSmy sie, o ile nie doceniliémy warto$ci naszego
skarbu, aczkolwiek niektére przedmioty przeznaczyliSmy oddzielnie do
wlasnego uzytku.

Przyszedl wreszcie czas, ze ukonczyliSmy obliczenia i ze niezmierne
nasze podniecenie nieco sie ukoito. Legrand wiedzial, ze umieram z
niecierpliwosci, szukajac rozwigzania tej zdumiewajgcej zagadki, i
wyjasnit mi jg szczegétowo wraz ze wszystkimi okolicznosciami.

— Pamietasz — méwil — 6w wieczér, kiedy podalem ci pobieznie
nakreslony szkic, co mial przedstawia¢ zuka. I przypominasz sobie
zapewne, iz po prostu urazil mnie upér, z jakim utrzymywale$, ze mdj
rysunek ma podobienstwo do trupiej glowy. Gdys to powiedzial po raz
pierwszy, sadzitem, ze zartujesz; lecz potem przyszly mi na mysl
osobliwsze cetki na odwloku chrzgszcza i wydalo mi sie, ze twe
spostrzezenie jest poniekad uzasadnione. Mimo to twe kpiny z mych
zdolno$ci graficznych rozdraznily mnie — gdyz uchodze za dobrego
rysownika — i dlatego, gdy$ mi podat 6w pergaminowy §wistek, chcialem
ze zlo$ci zmigé go i rzuci¢ w ogien.

— Ale to chodzilo o papierowy §wistek — odezwatem sie.

— Nie; miat on wyglad papieru i zrazu uwazalem go za papier, ale
kiedy zaczglem na nim rysowacé, przekonalem sie, ze mam do czynienia z
kawatkiem bardzo cienkiego pergaminu. Jak wiesz, byt on bardzo brudny.
Ot6z kiedy miatem go juz zmiagé, spojrzalem na szkic, ktéry oglgdales
przede mng i wyobraZz sobie moje zdumienie, gdy zobaczylem istotnie
rysunek trupiej glowy na tym samym miejscu, gdzie — jak mi sie¢ zdawalo
— naszkicowalem owada. Przez chwile nie moglem sie opamietaé i skupié



mysli. Wiedzialem juzcié, iz mé6j rysunek réznil sie wielce w szczegétach
od tego, na ktory patrzylem, aczkolwiek bylo niejakie podobienstwo w
najogélniejszych zarysach. Wzigtem tedy Swiece i usiadtszy w najdalszym
kacie izby, zabralem sie do $ciSlejszego zbadania pergaminu.
Odwréciwszy go, ujrzalem swoj szkic na przeciwnej stronie, na pewno ten
sam. Pierwsze me wrazenie streszczalo sie wylgcznie w zdumieniu nad
istotnie zastanawiajgcym podobienstwem konturéw, jako tez nad
szczegoblniejszym zbiegiem okolicznosci, ze po drugiej stronie pergaminu
mogta widnieé¢ nieznana mi czaszka, tuz pod mojg podobizng zuka, i ze ta
czaszka nie tylko konturem, ale takze rozmiarem mogla tak bardzo
upodobnié sie do mojego rysunku. Jak juz powiedzialem, ten osobliwszy
zbieg okoliczno$ci wprawil mnie na razie w oslupienie. Jest to zwykle w
takich razach zjawisko. Umyst sili sie, by wykazaé zwigzek, mianowicie
tgczno$é przyczyny i skutku, i nie mogac temu podotaé, ulega jakby
chwilowemu obezwladnieniu. Otrzgsngwszy sie jednak z tego bezwladu,
jalem stopniowo nabieraé przeswiadczenia, ktére przeniknelo mnie
nieréwnie silniej niz 6w zbieg okolicznosci. Uprzytomnilem sobie bowiem
dokladnie i szczegélowo, ze na pergaminie nie bylo ani §ladu
jakiegokolwiek rysunku, gdy przystepowatem do szkicowania zuka.
Nabieratem pewnosci, ze tak bylo istotnie, gdyz pozosta