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Wyprawa na dach swiata
byia spetnieniem marzenia ambitnego
mitcdego sportowca z Kazachstanu
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Wysokosé nigdy nie sprawiata mi kltopotu. Wiecie..., ,czym
skorupka za mtodu nasigknie...”. Kiedy mieliSmy zdobywac
jakas gore, Ludmila Nikolajewna Sawina mawiata: ,Ten,
kogo dogonie, zawraca”. ByliSmy mtodzi, nie mogliSmy



dopusci¢, by kierowniczka obozu i instruktorka okazala sie
lepsza od nas. DawaliSmy z siebie wszystko. TrenowalisSmy
wedtug znanej biznesowej zasady: im wiecej inwestujesz,
tym wiecej zyskujesz. Siedmiotysieczniki przyszty mi tatwo,
niektére wrecz bez uprzedniej aklimatyzacji. Tak zdobylem
Chan Tengri i Szczyt Lenina... A pdzniej oSmiotysiecznik
Manaslu.

Czesto okolicznosci sprawiaty, ze powracatem do
pomystéw zrodzonych w przeszitosci. Oczywiscie, nie chodzi
mi o czasy prehistoryczne... Wiele z tego, co udato mi sie
zrealizowa¢, majaczylo na moim pionowym horyzoncie
zycia czort wie od kiedy. Ale wczesniej, jak to sie mowi, nie
bylem na owe wyzwania gotowy. Nowe drogi na
tienszanskie Osiem Alpinistek, Pik Czapajewa i Szczyt
Zwyciestwa, kaukazka Uszbinke, a zatem i Uszbe, oraz
himalajskie Czo Oju okazaly sie piekne, i to mimo
»intelektualnej przesztosci”.

Pewnie to znacie... Wiele wspaniatych linii dojrzewa
w glowie nie dniami, lecz latami. Az wreszcie okolicznosci
same uktadaja sie tak, jak powinny. Zycie méwi: , Oto twdj
partner, oto pieniadze, oto czas... i oto pogoda!”. Wazne
jest, zeby samemu wtedy nie zawies¢: by¢ przygotowanym
fizycznie, bez bagazu probleméw, mie¢ utozone sprawy
domowe i dokumenty z odpowiednig data waznosci. Wtedy
mozna sie pakowac i rzuca¢ w kolejna przygode.






Dollar Rod - jedna z najtrudniejszych drog na Szczyt Zwyciestwa (7439
m n.p.m.) poprowadzona przeze mnie i Gienadija Durowa w 2011 roku

Pewnego dnia nasza rodzina przeniosta sie do
Juznosachalinska na wyspie Sachalin, mtodos¢ spedzilem
wiec otoczony przez zimne morze. Potem studiowalem we
Wtadywostoku, waznym miesScie portowym. W zatoce
ttoczyly sie statki réznego kalibru. Przynosily powiew
wolnosci. Port przyciagal, mamit przygoda, a wybrzeze
oferowalo radosne chwile w cieptym morzu. Stony wiatr
wysychal na wargach pod palacym stoncem, przezroczysta
woda pozwalala nurkowa¢ na gtebokos¢ pieciu metrow
i z oscieniem polowa¢ na ryby. Czesto odprowadzatem
spojrzeniem statki za horyzont. Zabieraly szczesliwcéow
w romantyczna dal.

W mtodosci nie mysli sie o tym, ze statki tong, a ludzie
umieraja. DziS cos sie we mnie zmienilo. W moich
rozmowach 0 wspinaczce nieraz pobrzmiewaja
pesymistyczne nuty. Alpinizm to niebezpieczne zajecie.
Strach w niego kogos wciagaé. Do tego kazdy musi dojsé
sam. Mozna tylko pomagaé, podpowiadaé, co robié, zeby
bytlo bezpieczniej, zgodnie 2z regulami. Mimo to
odpowiedzialnos¢ za niepowodzenia spoczywa takze na
ramionach osoby pomagajacej.

Z powodu odnawiania sie kontuzji czasem bywam
zmuszony odktadac treningi. A przyjaciele coraz czesciej
powtarzaja: ,Zajrzyj do paszportu”. Ktérego? Polskiego,
rosyjskiego, wtoskiego? Wcigz mam cos do zrobienia, wole
wiec koncentrowaé¢ sily na kolejnym wyzwaniu. Dopoki
istnieje szansa na osiggniecie sukcesu w trudnych
sytuacjach, lepiej nie wypadac¢ ze sportowych kolein. Nie
zwalnia¢ ciata z wysitku. Los i tak bez skruputéw moze nam
zgotowaC niespodziewany Kkoniec, w rodzaju: ,zmart
z przedawkowania alkoholu”, , pokonato go zapalenie ptuc”
albo ,zginat potracony przez samochod”.



Wytyczam jedna z najtrudniejszych drég w dolinie Tujuk-Su na
potudniowej Scianie Pioneer Peak (4031 m n.p.m.)

Wiek... to problem aktywnosci. Majac dwadziescia lat,
palisz, pijesz, bawisz sie do upadtego, a rano i tak Swietnie
wygladasz, jakby nie byto tej catej hulanki i nieprzespanej
nocy. Po trzydziestce robisz to samo, ale nastepnego dnia
widaé po tobie cala zabawe. W wieku czterdziestu lat
przesypiasz spokojnie noc, a rano czujesz sie tak, jakbys pit,
palit i imprezowat do switu.

N

Potudnie Polski to tancuchy goérskie. Wcigz trudno mi je
dokladnie rozdzieli¢: Karpaty =z Tatrami, Sudety
z Karkonoszami... Dla mnie wszystkie pasma majg ten sam



rdzen, ale dla Polakéw réznice sa zasadnicze. Ponadto,
wielu jest z tymi gérami tak mocno zwigzanych, ze nie
widza potrzeby, by poznawacé inne. Starozytni Chinczycy tez
uwazali, ze ich kraina lezy w centrum sSwiata, a poza nia
niczego waznego nie ma.

Dhugo szukatem swojego miejsca. Po tym, jak wyrzucono
mnie z Kazachstanu, gdzie mieszkatem przez dwadziescia
lat, drzwi otworzyly przede mna Rosja i Polska. Na okres
prébny, a potem - zobaczymy. Moje nowe zycie rozpoczeto
sie od tego, ze Bogustaw Magrel zaproponowal mi prace
w Polskim Klubie Alpejskim. A wojewoda dolno-slaski
Aleksander Skorupa w blasku urzedowej godnosci pewnego
dnia wreczyt mi zwykte, choc¢ oficjalne pismo. Do roboty,
przyjacielu!

Pamietam pewien jesienny wieczér w Karpaczu.
Opowiadatem o swoim zyciu kilku mlodym ludziom,
przyjaciolom. Wspominatem zimowa wyprawe na K2
w latach 2002-2003.

- O kazdym problemie kazdy Polak ma wtasne zdanie -
zauwazytem.

- Mozna powiedzie¢ to lepiej - zasmiatl sie Adam Bielecki.
- Gdzie dwoéch Polakow, tam trzy zdania.
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Z polskim obywatelstwem

Niech go diabli, miat racje! SiedzieliSmy w restauracji
i nie mysleliSmy o przysztosci. Bylo to tatwe - poniewaz nie
byto przysztosci, nie bylo tez przesztosci, odpowiedzialnosci
ani oparcia. Byla jedynie TeraZzniejszosc¢, z ktérej chcieliSmy
czerpa¢ garsciami. Tak prawdziwie. Nad stolikami unosity
sie duch swobody i opary piwa, niektérzy tanczyli posrodku
sali. Muzycy grali zagraniczny rock pomieszany z polska
muzyka folkowa.

- Grasz? - zapytat Tomek, widzac moje zainteresowanie
gitara. Byl wokalista i gitarzysta zespolu Luzz. Prawdziwy
wirtuoz.

- Bierz!

Wow! Az mi sie zakrecilo w gtowie. By¢ moze od dwdch
lykow piwa, cho¢ bardziej prawdopodobne, ze z powodu
nieokielznanego poczucia swobody, swiadomej potrzeby
zainteresowania, skupienia uwagi ludzi. Kiedy moje palce
spokojnie spoczety na gryfie, zmruzytem oczy w ekstazie. To



bylo jak... ech, nie da sie opisa¢ tego balansowania na
granicy czystosci i wystepku! Serce kotatato z podniecenia
spelnionego marzenia. Chtopcy klaskali, robili zdjecia,
zachecali. tadne dziewczyny przygladalty mi sie
Z zainteresowaniem... Co bedzie dalej?

Atmosfera  Karpacza byla  oszalamiajgca, wrecz
powalajaca. Chcialem zagrac cos, co by z nia wspéigrato.
Do morza adrenaliny wla¢ odrobine romantyzmu. Muzycy
zatapali tak bardzo, ze perkusista zespotu - Leszek -
Z aprobata sprzedat mi kuksanca ogromna piescia.
A nastepnie poczestowat piwem. Miatem poczucie, ze
wieczor sie udal.

Tymczasem Polacy nie sa tolerancyjni. Tak mi sie wydaje.
Kiedys Jacek Teler zauwazyl, ze prawdopodobnie wigze sie
to z religijnoscia. Chyba nie do konca: Wtosi sa co najmniej
tak samo religijni jak Polacy, a do obcych podchodza
z wieksza doza wyrozumiatosci. Na tle polskiej mtodziezy
nawet Rosjanie wygladaja na bardziej tolerancyjnych wobec
cudzoziemcow.

- Twardy z was nardd. - Zadrzalem pod spojrzeniem
krzepkich facetéw, ktérzy sie usmiechali. Bez trudu mogltem
sobie wyobrazi¢, jak wszyscy staja sie ponurzy.



XIV Karkonoskie Dni Lajtowe, z zespotem Luzz; 2013 rok

Adam Bielecki z tatwoscia unosit ogromne krzesto jedna
reka. W ten sposob zaprosil mnie, bym dosiadl sie do
towarzystwa. Udalo mi sie podnies¢ to siedzisko tylko
obiema rekoma, chociaz udawatem, ze ani troche sie nie
staram.

Kiedy wyszedlem z restauracji, by wréci¢ do hotelu,
wyskoczytla za mna jedna z dziewczyn. Skineta gtowa
i spytala:

- Odprowadzisz mnie?

Wydawato mi sie, ze w Polsce chodzenie po nocy jest
bezpieczne. Moze jednak czegos nie wiedzialem? Byto
cicho... Ale ta cisza byla lepka, otulajaca. Sugerowata, ze za
chwile cos sie wydarzy. Wstuchujac sie w nig, zdatem sobie
sprawe, ze zawiera mnéstwo dzwiekow. Tworzyly podktad,



tlo, ktére zauwazasz tylko wtedy, gdy o nim pamietasz.
Postuchaj! Skads dochodzila muzyka, gdzies indziej
piszczaly opony, z pobliskiego okna dobiegal erotyczny
kobiecy jek... a jeszcze skad indziej pijackie porachunki.
Ech! Polska pulsowata pragnieniem zycia. Dziewczyna
w milczeniu skrecita w strone swojego hotelu, ja zas
poszediem dalej. Méj chdd stal sie ostrozny, napiety.

Wielka trdjka: ja, Krzysiek, Simone; Wtochy, 2011 rok

Jacy jeszcze sa Polacy? Przedsiebiorczy. Kiedys
w Almatach trafitem na targi materiatéw i artykutéw
budowlanych, na ktérych wystawiaty sie firmy z wielu
krajow. Bylo tez stoisko Konsulatu Generalnego RP
w Almatach. Zaden inny kraj nie oddelegowal na te impreze
swoich przedstawicieli dyplomatycznych, ktérzy
wspieraliby przedsiebiorcéw. Wicekonsul RP oraz kierownik



Wydzialu Promocji Handlu i Inwestycji Ambasady RP
w Astanie przechadzali sie wzdluz rzedéw stoisk,
wymieniajac uprzejmosci i zapraszajac ,,do siebie”, by nieco
opowiedzie¢ o historii i kulturze Polski.

Byc¢ moze sekret energii Polakéw tkwi w historii ich kraju.
Zbyt czesto znajdowat sie miedzy dwoma, a nawet trzema
wrogimi obozami. Spalat w zarze. Moze stad Polacy tak
lubig forsowac¢ swoje idee, mie¢ wlasne zdanie, udowadniac
to, co jest nie do udowodnienia, walczy¢ o to, co nie moze
sie zisci¢, wyciaga¢ korzysci nawet z malo pozytywnych
sytuacji. Taki narod! A dziewczyny w polskich miastach sa
eteryczne, piekne. Wygladaja, jakby plynely przez zycie
w takt muzyki Beethovena. Wsréd niekonczacej sie wiosny
i zachwyconych spojrzeh mezczyzn.
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Za najlepsze miasto do zycia u podnéza gér uwazam
Bergamo. Wtochy staly sie moja pierwsza europejska
mitoscig. Jesli jednak miatbym wskaza¢ najbardziej
urokliwe miasto w Polsce, bytby to Wroctaw. Malowniczo
potozony miedzy odnogami, kanatami i doplywami Odry,
z ponad setka mostow oraz stadami kaczek i tabedzi,
panuje nad pobliskimi zamkami i klasztorami. To miasto
studentow, jak Bergamo. Wesotej i hatasliwej mtodziezy,
powabnych dziewczyn. Wroctawscy studenci sa bardziej
suporzadkowani” niz ich krakowscy odpowiednicy.
Interesuja sie zyciem w podobny sposéb jak mtodziez
z bergamskiego Citta Alta. Czuje sie tu ,klasycyzm”,
pozostalos¢ niemieckiego dziedzictwa. Leniwa rzeka
historii ptyneta i ptynie przez miasto wraz z wodami Odry.

Wroclaw to rowniez miasto krasnali. Pozdrawiaja ludzi na
ulicach Starego Miasta. Sa szybkie i zwinne... niczym



studenci. W nocy przemieszczaja sie z miejsca na miejsce:
kazdy pragnie poturla¢ kule, pomacha¢ choragiewka,
wyprac skarpetki, no i poslubié¢ krasnalke. Ona jest jedna,
ich wielu. Nikt nie chce natomiast trafi¢ za kratki, choc¢
czasem trzeba. Krasnale wnosza do miasta iskre radosci.
Caly dzien mozna chodzi¢ z mapa w reku i prébowac
odnalez¢ kolejnego spryciarza. Dla dzieci to prawdziwa
atrakcja.



Wroctawskie krasnale

Z Wroctawiem byto zwigzanych wielu sSwietnych
alpinistow. Dla mnie to miasto Bogdana Jankowskiego.
Kiedys podbijat Pamiro-Ataj i brat udziat w licznych
wyprawach himalajskich. Dzieki jego wiedzy
i umiejetnosciom podczas zimowych wypraw Andrzeja
Zawady komunikacja radiowa zawsze stala na najwyzszym
poziomie. Spokojne skupienie pana Bogdana gwarantowato,



ze w odpowiednim momencie lacznos¢ nie zawiedzie. To
byto wiele warte!

W Polsce idee wspinaczki i alpinizmu padaja na podatny
grunt. To widac. W wolne dni na skatach panuje ttok;
wszyscy chca sie wspina¢. Czasami do wybranej drogi
trzeba sie ustawia¢ w kolejce. Niemal nikt nie uzywa gri-
gri, ekspresy =zabiera sie 2z podwéjnym zapasem,
wspinaczka bez koszulki raczej nie wchodzi w gre. Skala
trudnosci drdog tez jest tutejsza, zrozumiata tylko dla
Polakow, czyli... takze dla mnie.

Co by nie méwic¢, moge Polakéw stawiaé za wzoér. Tyle juz
napisano o ich przedsiebiorczosci, niepowtarzalnosci,
ostrosci! To i tak za malo. Sam réwniez nie dam rady
opowiedzie¢, jak to z nimi jest. Lepiej sie spakowac
i pojecha¢ do Wroctawia lub Karpacza.
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Ludzie mysla, ze przetrwanie wigze sie z cieptem i wygoda
domowego =zacisza. W duzej mierze tak, niestety
codziennos¢ traci wtedy swdj smak. Kiedy czlowiek
znajduje sie na ostrzu noza, zawieszony miedzy zyciem
a Smiercia, pojawiaja sie specyficzne doznania. Zaczynamy
postrzegac¢ wszystko o wiele glebiej, lepiej rozumiemy sens,
istote wlasnych dziatan. Mysle, Zze to jeden z powoddw, dla
ktérych ludzie podejmuja ryzyko. Bedac na granicy
przezycia, lepiej sie dostrzega wtasne ,ja”, prawdziwag
esencje swojego jestestwa.

Mozliwe, ze osoba podejmujaca probe wejscia zima na
osmiotysiecznik, chce doswiadczy¢ ekstremalnego ryzyka.
Poczu¢ w zagrozeniu, ze zyje prawdziwie. Kiedy ryzykujesz
w walce lub grasz va banque w biznesie, odczuwasz
rzeczywistos¢ znacznie wyrazniej niz w sytuacji stabilnej.



Jest jeszcze cos. W 2003 roku polska zimowa wyprawa na

K2 trwata trzy miesigce. Nie mylem sie, nie golilem,
wszyscy wymarzliSmy i wyglodnieliSmy. Powrdt do
cywilizacji byl prawdziwa rozkoszg, cieszyl nas kazdy
swobodny oddech, kazdy lyk wody, usmiech dziewczyny.
DoswiadczaliSmy czystych, niezmgconych emocji zwyklej
codziennosci, a bylo to mozliwe tylko po konfrontacji
z trudami dzikiego swiata.

Niektorzy himalaisci doznaja halucynacji. Bywa, ze trwaja
one godzine, bywa, ze caly wieczoér. Tez je miatem. Ale, co
ciekawe, nie w najwyzszych gérach, podczas wejscia bez
tlenu, lecz w Alatau Zailijskim, kiedy wspinatem sie
samotnie zima na szczyt o wysokosci okoto 4000 metréw.
W drodze powrotnej bytem Smiertelnie zmeczony, gtodny
i odwodniony, od dwoch dni nie miatem wody w ustach.
Nagle ujrzalem na morenie jakiegos cztowieka, ktory
wskazywal mi kierunek zejscia.

Jest dla mnie jasne, ze podczas wysokogorskich
wspinaczek zachodza zmiany w Swiadomosci. Dzis
zauwazam, ze stabiej kojarze i nie reaguje tak szybko jak
kiedysS. Zapewne ma na to wplyw wiek, ale jest to rowniez
podarek od wysokosci. Dzi$ na przyklad nie jestem juz tak
gwaltowny, zeby natychmiast odwzajemnia¢ usmiech
dziewczyny. Gdy wywoluje =zdjecia po prezentacjach
i imprezach, widze zainteresowanie dziewczyn i siebie,
zestresowanego, unikajacego. Czasem w tak zwanym
zwyklym zyciu zdarza mi sie popetnic¢ faux pas.

By¢ gotowym na s$mierc? Mysle, ze kazdy miat w zyciu
takie chwile, gdy byl w stanie zaakceptowa¢ swdj koniec.
Wezmy chociazby utrate prawdziwej mitosci. Mitos¢ to
przeciez najpotezniejsza emocja w zyciu. Milosé
i nienawisc... Wszystko inne to wytacznie dodatki. W géry
chodze z milosci, to cos wiecej niz tylko pragnienie
wspinaczki. Na Czo Oju bytem gotéw na smierc¢; zaptacitem



wysoka cene, wpadtem w stan nerwowy. Ogarneto mnie
niewiarygodnie silne pragnienie, zeby dotrze¢ do celu,
zdoby¢ szczyt, przekroczyc¢ limit. Choéby nawet przyszto mi
umrzec.






Dwa razy (w 2002 i 2014 roku) wpadam w gilebie nieba legendarnej
krainy Szambala pod Kanczendzonga (8586 m n.p.m.)

Nie rozumiem ludzi, ktorzy traktuja goéry jak Swietosé.
Niektérzy sadza, ze stanowig one czesé ich duszy, traktuja
jak co$ ozywionego, wypelnionego kosmiczna energia,
ktéra moze odpowiedzie¢ na ich pytania. Sam patrze na
gory jak na kawatki skat i lodu, kamieni w otoczeniu nieba.
To swego rodzaju arena. Byloby szalenstwem réwnac sie z
tym. Nie czuje ani wiezi emocjonalnych, ani
skomplikowanych relacji miedzy mna a gérami - one sa
martwe. To my, ludzie, wnosimy w nie nasze dusze,
Swiadomosé, humanizm. To my sprawiamy, ze nabieraja one
cech istot zywych. I to dlatego niektérzy kamienie i 16d
personifikuja.

Wiosna na Makalu (8481 m n.p.m.), wejscie jako trener mtodego
zespotu; 2008 rok



W gérach stracitem wielu przyjaciot... Okoto czterdziestu
0sO6b. I nie chodzi mi o ludzi, ktérych raz lub dwa razy
spotkalem na swojej gorskiej Sciezce. Mowie o tych,
z ktorymi wiele mnie taczyto. Kazda smier¢ bolata tak samo.
Staram sie jednak mysle¢, ze byla to cena, jaka moi
przyjaciele zaptacili za pasje. Za mitosc.

Jezeli strace mozliwos¢ wspinania sie, strace samego
siebie. Zostane pozbawiony swojej istoty! Rodzina, dzieci
i cala reszta stana sie mniej istotne. Same gory nie sa
jednak w tym wszystkim najwazniejsze. Dla wiekszosci
ludzi przebywanie w nich to hobby; dla mnie - praca.
Wykonuje ja, zeby miec¢ za co zy¢, zeby moc wspierac dzieci
i rodzine. Pracowa¢ musi niemal kazdy. Wydawca, prawnik,
fotograf, kazdy doklada swoja cegietke. Ja tez. I kocham te
swoja robote. Ot i tyle. Jezeli strace mozliwos¢ pédjscia
w gory, bedzie mi trudno. Spdjrzmy na to z jeszcze innej
strony: ktos, kto catkowicie poswieca sie domowi i rodzinie,
rezygnuje ze swojego hobby, nie rozwija sie. Pozbawia sie
wielu interesujacych stron swojego zycia.



Z Uelim Steckiem. Ueli zginat w 2017 roku podczas wspinaczki na
Nuptse

Musialem zmieni¢ obywatelstwo. Nie jeden raz zreszta.
Sam ledwo sie odnajdywatem w tej skomplikowanej
sytuacji. Przez prawie dwadziescia lat stuzylem w wojsku.
Jednak dowddztwo zadecydowato, ze nie potrzebuje mojego
doswiadczenia i wyrzucono mnie precz. Stracilem prace,
ktéra byta dla mnie wszystkim - wspinaczkga, dzialalnoscig
instruktazowg, ktéra byla wazna wcale nie z powoddéw
finansowych. Po dwudziestu latach zycia w Kazachstanie
zostatem na lodzie. Nie miatem ani mieszkania, ani pracy -

nic. Musialem dobrze wszystko rozwazy¢. Rodzice
mieszkali w Rosji, zona byla Rosjanka, coreczka tez
znajdowata sie w Rosji. Do tego mialem dobre kontakty
z alpinistami rosyjskimi i europejskimi. Dlaczego zostawac
w Azji, trzymac sie kurczowo przeszlosci? Wrocitem do
Rosji, a p0Zniej znalaztem sie na Zachodzie.



Z Chrisem Boningtonem; 2008 rok

W Kazachstanie zostali inni wspinacze. By¢ moze sg tam
bardziej potrzebni. Nie chcialem namawiaé: ,Zatrzymajcie
mnie”. Nie! Jezeli komus sie nie podobam lub mnie nie
potrzebuje, odchodze. Mam swobode dziatania, robie to
zgodnie 2z witasnymi przekonaniami, otwieram nowe
rozdzialy w swoim zyciu. Moge uczciwie patrzec¢ ludziom
w oczy, odwzajemnia¢ usSmiechy, spotka¢é Bogdana
Jankowskiego i innych przyjacioét...

Pewnego dnia, w tadne ciepte popotudnie wspinatem sie
w skatach. Stonce oswietlato pogérze, nastrdj byt cudowny.
Moje ruchy byly pelne gracji, ale tez zdecydowane -



utrzymywatem sie na koniuszkach palcéw. Wszedzie czuto
sie wiosne. Na potudniu Kazachstanu marzec zaznaczat
swoja obecnosé.

Z corkami - Jekatering i Aleksandrg; Wtochy 2018

Nagle za pazucha rozdzwonit sie telefon komorkowy.
Odchyli-wszy sie na lewej rece, wsunalem prawa do
kieszeni i wyciagnatem aparat. Hm! Numer byl nieznany,
jakis dziwny. Czyzby europejski?

- Tak? Stucham?

- Ciao, Den, ty, kanalio! - Glos Barbary Zwerger otoczyt
mnie mita chrypka. Dzwonita z Wtoch.

- Czesé, Barbarella! - Usmiechnalem sie. Te kobiety!
Tylko one maja talent do telefonowania w najmniej
odpowiedniej chwili. Minute wczesniej lub minute pdzniej



byloby super, ale nie, trzeba zrobi¢ to wlasnie teraz - na
okapie.

- Mozesz rozmawiac? - Z niemiecka precyzja od razu
przeszta do rzeczy.

- No pewnie! Z toba i Simone zawsze. - Barbara byta zona
mojego przyjaciela.

Zakastala na drugim koncu swiata. Nagle pojatem, ze
sytuacja jest niezwykla, a atmosfera nerwowa. Barbara nie
mogta telefonowac¢ tak po prostu. Cos sie dzialo z Simone?
Mysli niczym strumien krwi uderzyly w moje skronie.
Mimowolnie sie spigtem. Simone Moro znajdowatl sie
w Pakistanie, na stoku Broad Peaku. To byla zimowa
wyprawa. Niemal bez wsparcia probowat zdobyc¢
osSmiotysiecznik.

- Co sie dzieje, Barbaro? - Chciatem, zeby moje pytanie
zabrzmiato spokojnie i neutralnie.

- Simone idzie na szczyt. - OdpowiedZ Barbary byta
rzeczowa.

- Wszystko z nim w porzadku? Jakie ma warunki?

- Wszystko dobrze, Den. - Barbara zrozumiata, ze sie
niepokoje. - Jestem z nim w kontakcie.

Odetchnatem 2z ulga. Tetno w skroniach gwalttownie
zwolnito.

- Chce sie z toba skonsultowac¢. Dobrze pamietasz droge?
Bytes tam dwukrotnie.

- Pewnie, ze pamietam, Barbarello. Pytaj!

- Simone jest na przeteczy, na wysokosci siedmiu tysiecy
dziewieciuset metrow. Idzie dalej.

- Jak pogoda?



- Na razie mozna wytrzymac¢, choé¢ jest bardzo zimno.
Den?

- Tak?

- Powiedz mi... - urwata. Wygladato na to, Zze prébuje sie
uspokoi¢. Potem kontynuowala bez emocji: - Powiedz, ile
mu zostalo do szczytu? Simone prosit... Przed chwilg
dzwonil przez satelite, kazat cie zapytac. Nie pamieta drogi.
To byto juz dawno. Czy powinien is¢ dalej?

Oho! Nagle dotarto do mnie, ze znajduje sie w koszmarnie
niewygodnej pozycji. Wisze na lewej rece pod okapem,
jedna noge zdazylem juz zaprze¢ na bloku. Wygladato to
tak, jakbym zamart przed skokiem. Przycisngwszy uchem
telefon do ramienia i zwolniwszy tym samym prawa reke,
niezgrabnie opuscilem sie nieco nizej. Tu, korzystajac
z przelotu, niczym z tramwajowej raczki, mogtem ztapac
oddech.

Skup sie! Ciato sie uspokoilo, ale mysli goraczkowo
pedzily. Przed moimi oczyma przesuwat sie kalejdoskop
obrazéow. Na przemian Swiatlo i cien. Tak! Stonce! Byla
trzecia po potudniu. Osiagniecie przeteczy pod Broad
Peakiem o tej porze to szczyt nieostroznosci. Wysokos¢, na
ktérej znajdowal sie Simone - sarkastycznie parsknatem -
to nie 7900, a 7850 metréw. Duzy minus. Sciemnia sie.
Ech, niedtugo bedzie ciemno!

- Barbaro - zawotatem do Wtoch - z kim jest Simone?
- Jest sam - zameldowata po zotniersku.

Brr! Ciarki przeszty mi po plecach. Mogtem sobie
wyobrazi¢, co sie tam dzieje u mojego przyjaciela. Ja
siedziatem tu, w cieple. Dobrze! Simone ma godzine do
przedwierzchotka i kolejna na szczyt. Dotézmy jeszcze poét
godziny na to i owo... Osiggnie Broad Peak okoto 17.30.
Zrobi sie ciemno o 19.30. Mysli, proste jak kamyki na
liczydle, stukalty w mojej gtowie. Za pdzno. W ciggu dwdch



godzin nie zdazy =zejs¢. Trzeba pokonac¢ skaly, potem
przetecz i szczeliny, gdzie mozna sie zgubié. Samotnie
miedzy szczelinami kazdy moze straci¢ orientacje. Nie
mialem pojecia, w jaki sposdéb kiedy$ wraz z Siergiejem
Samojlowem udato nam sie bezpiecznie przejs¢ ten odcinek
we mgle i Sniegu. Simone moze nie miec tyle szczescia.

- Barbaro - znow sie odezwalem - bedzie lepiej, jezeli
Simone zawrdci.

- Powiedz mi, jak tam dalej jest.
- Przepraszam cie, ale... Niech schodzi!

Kilka lat po6zniej na Broad Peaku podczas zimowej
wyprawy zgineto dwoch polskich wspinaczy. Schodzili ze
szczytu. Wkrotce zaczelo sie gadanie, kto kogo porzucit
i jak powinien zachowacé sie mtody i silny Adam Bielecki,
ktéry najwczesniej zszedt do obozu czwartego. Kanapowe
rozwazania nieznajacych sie na rzeczy ludzi wypeiniaty
pseudoetyczne wywody. Trudno bylo okreslié, co jest
prawda, zrozumie¢, jak wazne jest, by czlowiek tam, na
gérze, w krytycznym momencie szedt dalej.

By¢ moze wypadne Zle w oczach czesci czytelnikow. Po
mojej stronie stoi jednak profesjonalizm potaczony
z ogromnym doswiadczeniem zdobywania wysokich
szczytow. Tu nie ma nic z taniego romantyzmu. Wydaje mi
sie, ze Adam postapit stusznie. Wrécit i w tamtej sytuacji
byla to najlepsza decyzja z mozliwych. Wyobrazmy sobie, ze
czeka na pozostalych. Na tych, ktérzy nie daja juz rady
samodzielnie sie poruszac. I tak nie mégtby nic zrobic.

Jestem zaznajomiony z takimi sytuacjami. Gdy cos sie
stanie na takiej wysokosci, kiedy nie mozna pomdc
fizycznie, nie ma wody ani czegokolwiek do jedzenia,
pozostaja tylko slowa wsparcia. Wiedzieli o tym wszyscy
idacy wtedy na szczyt, szczegélnie Maciej.



Kolejna rzecz. Zalézmy, ze dwie osoby zamierzaja zdoby¢
Everest bez tlenu. Jedna z nich lekko podchodzi do
treningdw, spedza czas z przyjaciolmi, udziela sie w pracy
zawodowej, dba o rodzine. W trakcie zdobywania szczytu
nie ma dos¢ sily na wspélne dziatanie. Druga solidnie sie do
wyprawy przygotowuje: ciezko trenuje, odpuszcza prace,
relacje z rodzinng i przyjaciotmi. W najwazniejszym
momencie jest gotowa do ciezkiej wspinaczki. Oczywiscie,
nie wiem, jaki byl poziom przygotowania kazdego
z wchodzacych na Broad Peak. Jasne jest natomiast, ze
jeden z himalaistow byl w podeszlym wieku, drugi -
znacznie mtodszy. Wspinacz, ktéry ze wzgledu na wiek miat
ogromne doswiadczenie, musiat zdawaé sobie sprawe, ze
nie bedzie miat tyle sily, co osoba mtodsza. Przed wyjazdem
potrzebny jest ogrom przygotowan...

Wezmy rowniez pod uwage, ile wysitku i czasu Adam
wlozyl wowczas w zdobycie gory. Zrozummy, ze w tamtych
warunkach nikomu nie byt w stanie pomdéc. O postawie
Adama nie powiem nic ztego - uczynit wszystko, co byto
wtedy mozliwe. A nawet pomégt Arturowi Matkowi, ktory
dzieki niemu odnalazt droge zejscia do obozu czwartego
i zapewne dostal tyk wody w namiocie.

Sam podobna sytuacje przezylem na Annapurnie
w 2004 roku. Do ataku szczytowego wyszedlem razem
Z Simone Moro. Po 200-300 metrach Simone poczut sie na
tyle Zle, ze zawrécit do namiotu. Nie spal, przez cala noc
podgrzewal wode, nastuchiwal, czekat. Schodzitem
w samotnosci wylacznie dzieki intuicji. Nic do mnie nie
docieralo, bytem przerazajaco zmeczony. Czasem wotatem
w pustke w nadziei na pomoc, na cud. A poniewaz Simone
tez wierzyt w ten cud, wuslyszal moje nawolywania.
Odpowiedziat i dzieki temu moge to opisa¢. Gdybym nie byt
w stanie sam sie porusza¢, Simone nie mégtby mi poméc;
w zaden sposoéb.



Wysokie géry to swiat prostych zasad, tu nalezy by¢
uczciwym przede wszystkim wobec samego siebie.

Sa i inne wspomnienia... Po probie szturmu na K2 zima
2003 roku schodzilem z ostatniego obozu z Marcinem
Kaczkanem. Miatl objawy choroby wysokosciowej, ale byt
w stanie utrzymac sie na nogach. Bez tego nie datbym rady
mu pomodc. Droga byla zabezpieczona poreczéwkami.
Wpinalem jego przyrzad zjazdowy do liny i asekurowatem
go od goéry. Marcin schodzit krok po kroku. Podobnie byto
z Annag Czerwinska na Lhotse w 2001 roku. Gdyby nie
mogta sama sie poruszac, pozostataby tam na zawsze.

Gdy w 2009 roku zima wraz z Simone Moro wspinaliSmy
sie na Makalu, przypominaliSmy bliZzniaki. Nie z wygladu,
ale pod wzgledem kondycyjnego przygotowania. Ono byto
identyczne. Podobnie jak stopien motywacji.
W rzeczywistosci, gdyby jednemu z nas przydarzyto sie cos
ztego, drugi réwniez zostatby skazany. Nie bylo Zzadnych
szans na pomoc innych.

4 (% g \__\“-..
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Trudnosci zwigzane 2z definicja sezonu zimowego
w Himalajach i Karakorum zajmuja uwage sSrodowiska
goérskiego od kilku lat. Pod wieloma wzgledami odpowiedz
na pytanie: ,Czym jest prawdziwa zima?” zalezy od
osobistych kryteriow i zadan. Diabel, jak méwig, tkwi
w szczegobtach.

Sam réwniez jestem zainteresowany zaréwno samym
pytaniem, jak 1 odpowiedzia na nie udzielona. Od
dwudziestu lat definicja zimy zaprzata moja gtowe.
A poniewaz czesto jestem o to pytany i wcigagany do
dyskusji, pora zajaé stanowisko. Warto jednak pamietac, ze
ludzie maja prawo do réznych zdan, a ich widzenie spraw



czesto zalezy od stronniczych oswiadczen osob trzecich.
Nie uwazam siebie za ostatnig instancje, ale warto wzigc
pod uwage, ze od lat siedze w temacie.

Filozofia wiatru pod Makalu; zima 2008-2009

Zacznijmy od spraw podstawowych:

1. Mamy cztery pory roku: zime, wiosne, lato i jesien.
Bede mowic¢ o zimie, nie zapominajac jednak o pozostatych
porach.

2. W swoich rozwazaniach biore pod uwage jedynie
szczyty o wysokosci powyzej 8000 metréw. Znajduja sie one
w Azji Srodkowej, w Himalajach i Karakorum. Zakladam
takze, ze baza wypadowa miesci sie na wysokosci okoto
5000 metréw. Obozy potozone nizej niewiele maja



wspolnego z prawdziwym alpinizmem. Wyjatkiem jest baza
pod Nanga Parbat i wlasnie dlatego ten osmiotysiecznik
jest uznawany za jeden z najtrudniejszych do zdobycia.
Zycie w tamtejszym obozie bazowym jest oczywiscie
znacznie latwiejsze, ale wedrowke na szczyt zaczyna sie
z wysokosci okoto 4300 metrow, z bazy wysunietej. Warunki
sa tam podobne jak na innych osmiotysiecznikach.

3. Zima nie jest taka sama w roznych rejonach gorskich
i na réznych wysokosciach. Poza tym rozréznia sie zime:
astronomiczng, kalendarzowa, klimatyczng. Ich zakresy
czasowe s3a rézne.

No to zaczynajmy!

Co do okreslen zimy. Nie jestem meteorologiem ani
astronomem, moja wiedza jest ograniczona, opieram sie na
wlasnych doswiadczeniach i1 warunkach pogodowych.
Kazdy moze jednak mysleé. Koncepcja zimy astronomicznej
nie jest w codziennym zyciu potrzebna, nie wigze sie ze
zwyklym (w tym sportowym) zakresem ludzkiej
dziatalnosci. Astronomowie wyznaczyli sobie jakies
zalozenia i nie mam zamiaru z nimi dyskutowaé. Na nasze
zycie ma natomiast wptyw zima klimatyczna, czyli okres,
kiedy sSrednie dobowe temperatury powietrza spadaja
ponizej 0°C. To warunkuje nasza aktywnos¢ i specyfike
poczynan. Zime kalendarzowa w obiegowym znaczeniul
wyznaczono na podstawie danych uzyskanych z ludzkich
tysiacletnich doswiadczen. A poniewaz naleze do tej
wielkiej spotecznosci, zyje 1 wchodze na szczyty
w warunkach KLIMATYCZNYCH i zgodnie
z KALENDARZEM. Dotyczy to zaréwno zimy, jak i lata.

Rok (365 dni), jak pamietamy, dzielimy na cztery czesci.
Od czego zalezy pora roku? Od wysokosci Stonca nad
horyzontem. Najkrétszy dzien i najdtuzsza noc przypadaja
na 21-22 grudnia. Mozna wiec uznac, ze data ta wskazuje
moment, kiedy ilo$é ciepta otrzymywanego od Stonca jest



najmniejsza. Nie oznacza to jednak sSrodka zimy
klimatycznej. Atmosfera, skaly, lodowce, woda i gleby maja
swoja bezwladnosé: akumuluja i oddaja energie. Daty,
znajdujace sie w jednakowej odlegtosci od dnia przesilenia
zimowego, beda sie charakteryzowaly roznymi warunkami
zimowymi. 1 grudnia, poczatek zimy w obiegowym
Zznaczeniu, znajduje sie blizej przesilenia zimowego niz 28
(29) lutego, czyli jej konca w obiegowym znaczeniu. Mamy
21 dni do 67.

Zmeczony wojownik; Patagonia, 2019 rok

Czego oczekuje od zimy? Mrozu i wiatru, Sniegu,
krétkiego dnia. Wlasnie te czynniki przesadzaja
o charakterze zimowych wypraw.



Swiatlo stoneczne. Dzien jest znacznie krétszy 1 grudnia
niz 28 (29) lutego, nie wspominam o lecie. To oczywiscie
komplikuje dzialalnos¢ goérska.

Wiatr. Z nim bywa réznie. W paZdzierniku na
Sziszapangmie zdarzalty sie dni, kiedy fruwatem
w podmuchach huraganu niczym balonik. Huraganowe
wiatry potrafia réwniez pojawiaC sie wiosna. Z drugiej
strony w lutym na Makalu mieliSmy dni prawdziwego
spokoju, cho¢ byt to raczej dar z nieba. Wydaje sie, ze
trudno ocenia¢ zime przez pryzmat wiatru. Moge jedynie
przyznac¢, ze w grudniu, styczniu i lutym wieje znacznie
silniej niz w innych miesigcach.

Temperatura. Podobnie jak z wiatrem: bywa rdznie.
Czasem latem jest naprawde zimno, a zima - nie tak
ekstremalnie. Ogolnie temperatury w grudniu, styczniu
i lutym sa jednak nizsze niz w innych porach roku.

Snieg. Mozna nie braé go pod uwage. Na
osmiotysiecznikach opady sniegu sa znacznie wieksze latem
niz zima. Stad w grudniu i styczniu znacznie tatwiej jest sie
porusza¢ w tamtejszym terenie. Lawiny sa rzadkoscia,
Snieg jest zwiewany ze zboczy przez wiatr. Mozna
powiedzieC, ze pod wzgledem warunkow sniegowych zima
na osmiotysiecznikach jest tatwiej.



Cory Richards i Simone Moro zima na Gaszerbrumie II (8035 m n.p.m.);
2011 rok

W dolinach sytuacja jest odmienna. Ponizej 5000 metréw
pokrywa $niezna wzrasta do wiosny. Kiedys w lutym
przedzieraliSmy sie przez doline Barun przez pieé¢ dni,
brnac w $niegu po pas, gdy tymczasem w normalnych
warunkach pokonuje sie ten odcinek w ciggu jednego dnia.
Bioragc pod uwage, ze drogi wspinaczkowe zaczynaja sie
powyzej bazy (a te znajduja sie na wysokosci okoto 5000
metrow), brak s$niegu mozna jednak traktowacé jako
pozytywny aspekt zimy. Tym bardziej ze w obecnych
czasach wspinacze czesto dolatuja do bazy helikopterami.

Przejdzmy do subiektywnych opinii. Mam ich pod
dostatkiem.



Uczestniczy wypraw na osmiotysieczniki czesto twierdzg,
ze na poczatku grudnia gory wydaja sie bardziej dostepne
niz pozniej, podczas wspinaczki. Odpowiem, ze z dolin
wygladaja tak samo pieknie i cicho takze w lutym. Zblizajac
sie do gory w grudniu, wspinacze podziwiaja panoramy, sa
pozytywnie nastawieni, chlona kazdy szczegol. Robi sie
mniej pieknie, kiedy poznaje sie to wszystko od kuchni.

Wtladze Nepalu i1 Pakistanu, wydajac zezwolenia na
zimowe zdobywanie osmiotysiecznikéw, wskazuja, ze ich
waznosC zaczyna sie 1 grudnia. Czyz to nie oni wiedza
najlepiej, jaka panuje woéwczas pogoda w najwyzszych
goérach swiata? Mieszkalem w sercu Azji, w Kazachstanie,
przez dwadziescia lat i moge zapewni¢, Ze nieraz pogoda 1
grudnia byla gorsza od tej 28 (29) lutego. Na poczatku
grudnia jest zimniej, wilgotniej - bardziej zimowo.
Kazachstan lezy blizej interesujacego nas regionu
(Himalaje i Karakorum) niz znajduja sie Europa i Ameryka,
skad pochodzi wielu wspinaczy probujacych narzuci¢ innym
swoje zdanie dotyczace pogody.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o wspinaczce
w Kazachstanie i Rosji oraz tamtejszych ramach czasowych
zimy, ktére wigza sie z zawodami i zdobywaniem kategorii
mistrza. Gory Attaju i Kamczatki lezg bardziej na péinoc, do
trzech klasycznych zimowych miesiecy dodano wiec po
kilka dni. Ale z obu stron zimy! Przykltadowo, trwa tam ona
od 15 listopada do 15 marca. Byloby nietaktem uwaza¢, ze
radziecka szkota alpinizmu nie znata sie na rzeczy.

Wtasny punkt widzenia czesto skiania do myslenia, ze to
NASZE wejscie odbylo sie w najgorszym czasie, kiedy gére
najtrudniej bylo zdoby¢. Bardziej etyczne wydaje sie
postrzeganie sukcesdéw innych jako podobnie trudnych,
dokonanych w podobnych warunkach co ,nasze”. Dlatego
szczerze przyznaje, ze moje zimowe wejscie na Makalu
wraz z Simone Moro w 2009 roku odbylo sie dosc¢



spokojnie; szczesliwie znalezZliSmy sie w odpowiednim
miejscu we wlasciwym czasie.

Interesujaca jest moralna 1 etyczna strona catego
zagadnienia. Skad wziely sie watpliwosci dotyczace okresu
zimowego? Wystarczy przeanalizowac¢ liste zimowych
wejs¢, zeby zauwazy¢, ze zgodnie z miarg astronomiczng
(zima trwajaca w przyblizeniu od 22 grudnia do 21 marca)
do zimowych zdobyczy nie zalicza sie wejs¢ Kazachow,
Japonczykéw, Francuzow i Stowakow, ktére odbyly sie
miedzy 1 a 22 grudnia. W zamian za zimowe uznaje Sie
wejscia dokonane przez Wtochow i Polakow w marcu.

Ludzie czesto szukaja wymowek dla wiasnych stabosci.
Thumacza, usprawiedliwiaja... Ot, taki przejaw patriotyzmu.
Bo przeciez: byliSmy TAM, zrobiliSmy TO! Potudnie to dla
wszystkich czas, kiedy Stonce jest najwyzszej na niebie;
poéinoc natomiast to jego przeciwienstwo. Podobnie jest
z latem i zimg. Przy tym nikomu nie przychodzi do gtowy
mysl, ze zima konczy sie wowczas, gdy dni zaczynaja sie
wydtuza¢. Swiatem nadal kieruja utarte szablony
1 stereotypy.

Reguly w sportowym alpinizmie musza by¢ dla wszystkich
jednakowe. Jezeli dla wiekszosci ludzi, w tym
meteorologdéw, zima to trzy najchlodniejsze miesigce roku
(od 1 grudnia do 28 lub 29 lutego), wspinacze powinni sie
tego trzymacé. A nie iS¢ reka w reke z astronomami, ktérych
mato interesuja rzeczywiste warunki Kklimatyczne
(pogodowe) na Ziemi. W tym  kontekscie ,rok
astronomiczny” to abstrakcja niemajaca realnego
przetozenia na warunki ziemskie.

Zima, wiosna, lato, jesien. Kazda pora roku ma swoje
cechy szczegolne. I cho¢ 1 marca jest czesto dniem,
w ktérym pogoda przypomina te zimowg, to juz wiosna
(wybaczcie, ze sie powtarzam). A 1 grudnia, choéby nawet
na szczycie Everestu panowaty dobre warunki, nalezy do



zimy. Aprobuje oczywiscie podzial na cztery pory roku.
Dlatego 2z powodow, o ktérych pisalem powyzej,
wyznaczytbym Kkonkretne graniczne daty i uznal, ze
w Himalajach i Karakorum okres zimowy zaczyna sie 1
grudnia a konczy 28 (29) lutego.

Robi sie przykro, gdy widzi sie, jak powszechnie
szanowane osoby i sportowcy prébuja przypasowac krotka
koldre zimowych osigagnie¢ do swojej wspinaczki. Nie chce
nikogo potepia¢, szanuje te sukcesy, nie moge sie jednak
nie usmiechnagc¢, widzac ten przerost ambicji. Czy ktos
zdobywajacy latem = osmiotysiecznik w  niezwykle
niekorzystnych warunkach pogodowych (przykiadowo przy
temperaturze -402C), moze zada¢, by uznano jego wyczyn
za wejscie zimowe?

Szanujmy osiggniecia innych. Jezeli 5 grudnia Stowacy
weszli na Czo Oju, miedzynarodowa spotecznosc
alpinistyczna nie powinna odrzuca¢ tego znakomitego
sukcesu. Nie warto ciggnac¢ zimowej kotdry w druga strone,
udowadnia¢, ze grudzien to jesien, a marzec to nie wiosna.
Wrecz przeciwnie! Cieszmy sie z sukceséw Kkolegow,
wlasnych tez mamy przeciez pod dostatkiem.

Przypomne: chodzi o ZIME, ktora jest zgodna
z kalendarzem przyjetym przez ogot spoteczenstwa, a nie
z astronomicznymi rozwazaniami.

Jezeli wyprawa rozpoczeta w sierpniu konczy sie
dotarciem na szczyt 1 grudnia, powinna zosta¢ uznana za
wejscie zimowe. Podobnie jesli ktos aklimatyzowat sie
w komorze hiperbarycznej albo w gérach péikuli
poludniowej, potem helikopterem przyleciat w Himalaje
i wszedt na Czo Oju w ciagu jednego dnia, akurat 28
lutego - on réwniez powinien zosta¢ uznany za zimowego
zdobywce.



Wspaniaty himalaista Krzysztof Wielicki ma na ten temat
swojg opinie: wspinaczka moze sie odby¢ w okreslonym
terminie, ale nalezy bra¢ pod uwage STYL i wyprawy,
i ataku szczytowego. Zgadzam sie: styl jest wazny, warto
o nim rozmawiac. I nie chodzi tylko o wyprawy zaczynajace
sie jeszcze przed sezonem zimowym albo konczace sie juz
wiosng, o te z tlenem lub bez niego, z wykorzystaniem lin
poreczowych albo bez nich, z dotarciem do bazy
helikopterem 1lub przeciwnie - na piechote; statkiem
dookota Afryki czy tez bezposrednio samolotem do
Katmandu... Co powiemy o stylu wspinaczy, ktorzy stosuja
elektryczne lub chemiczne ogrzewacze do butow i lapawic?
Purysci ,czystych wejs¢” potepiaja uzywanie butli
tlenowych, ale stosowanie dodatkowego Zrddia ciepta,
wspomnianego wyzej, jakos im nie przeszkadza.
W obecnych czasach technologia jest na tyle rozwinieta, ze
mozna sie wspinaé¢, zachowujac komfort termiczny ciala
nawet przy temperaturze -70°C. Takie wejscie uznaje sie za
zimowe i sam nie mam nic przeciwko temu. Ale jaki to styl?

Powinienem napisac, ze alpinizm sie rozwija, tak samo jak
inne dyscypliny sportowe. Tym bardziej za wybitne nalezy
uzna¢ pierwsze wejscia na Everest - Tenzinga Norgaya
i Edmunda Hillary’ego w tzw. zwyklym sezonie, oraz Leszka
Cichego i Krzysztofa Wielickiego zima. W tamtych czasach
byly to wydarzenia epokowe. Kazde z nich otworzyto nowe
mozliwosci, nadato kierunek przysztosci. Chyle czoto przed
ludZzmi, ktéorzy w tamtych trudnych warunkach pisali
historie alpinistycznych wyczynow. Jednak wspoétczesnosc
naklada na nas inne zobowigzania.

Zatem bede zyl i sie wspinat w zgodzie z kalendarzem
i warunkami klimatycznymi. Bez dodatkowego tlenu
i podgrzewaczy. Inaczej méwiac - bez smoczka i termoforu.
W terminach, ktore uwazam =za uczciwe, zrozumiate
i prawidtowe. Jesli zimg, to od 1 grudnia do 28 (29) lutego.



W takim wltasnie czasie sprobuje wejs¢ na Broad Peak
w nadchodzacym sezonie.

Zima trudno o dobry nastrdj. Mroéz wyszarpuje z ciala
strzepy ciepla i rozrzuca je po okolicy. Wokét morze $niegu.
W jakis sposdb to warunki nam obce, nie ma checi, by
wychodzi¢ na zewnatrz. Osmio-tysiecznik to niebotyczna
goéra, cziowiek taki malutki... Wciaz jednak na tych
wysokosciach potrafie cieszy¢ sie zyciem, pieknem natury,
wlasng sita. Wyznaczanie drogi tam, gdzie ludzkie istnienie
nie zostato przewidziane, dziata niczym narkotyk.



Droga od péinocnej strony pod K2 (8611 m n.p.m.); 2007 rok

Po zimowym sezonie, kiedy cztowiek harowat jak kon
pociggowy, przychodzi czas treningéw w malpim stylu.
Skalna wspinaczka i ¢wiczenia techniczne wykanczaja cialo
i psychike. Chciatoby sie mie¢ tyle elastycznosci, ile tkwi
w linie. To praca wymagajaca cierpliwosci, a na poczatku
brak spektakularnych rezultatébw. Ma sie wrazenie
marnotrawienia energii az do wycienczenia organizmu.
P6zniej robi sie ciekawiej. Milo jest wspina¢ sie w skatach,
gdy cialo wchodzi w rutyne.

Dzi$ znéw czuje smak zycia. Moge nie jes¢, ale musze
trenowac, planowaé, szykowaé¢ sie do kolejnego sezonu.
Chociaz... ten sezon przeciez ciagle trwa! Wskazéwki
dotyczace , 0szczedzania energii” wydaja mi sie zbyteczne,



a problem motywacji nie istnieje - prosze wybaczy¢ te
paralele. Mam niewyczerpane poktady energii! Tak wiec:
y,haruj jak wél, trzymaj jezyk za zebami, a wszystko, co sie
wokot dzieje, traktuj jak zabawe”.

W bazie pod K2 Krzysztof Wielicki radzit mi: ,Siedz, nie
badZ taki wyrywny. Trzeba magazynowac energie”. Wielu
uczestnikdbw magazynowato. Do mnie jednak to nie
przemawia. Po co oszczedza¢ energie, skoro pozwala ona
realizowac¢ Mozliwosci?

Jezeli bedziemy szli, czy tez toczyli sie przez zycie,
»,Zachowujac energie”, nie osiggniemy wiele. Sam uwaznie
kroje czas na czesci, dziele go miedzy rodzine i prace,
wyjscia do pizzerii i na treningi. Dzialam zgodnie z zasada
niemagazynowania energii. Trace ja podczas wspinaczki,
wyjazdow i spotkan z przyjacidéimi. Kilka skomplikowanych
linii, narada w sprawie Cerro Torre, artykut do czasopisma,
spacer z dzie¢mi... Rozkrecam sie!
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Gaszerbrum II, base camp; zima 2011 roku

Zyciowe kwestie powinny by¢ rozstrzygane bez ogladania
sie na alpinizm. Méwilem to niegdys mlodziezy z sekcji
wspinaczkowej, a teraz powtorze jeszcze raz. Na pierwszym
miejscu jest rodzina. Na drugim - praca, ktéra pozwala
utrzymac¢ rodzine. Na trzecim - szkolenia zapewniajace
prace. Dopiero na czwartym miejscu moze sie znaleZ¢
hobby, na przyklad alpinizm. To zlote zasady zycia. Po
prawdzie samo zycie. Tylko taki duren jak ja, ma te proste
pojecia wymieszane w mozgownicy.



Simone w trakcie aklimatyzacji do zimowego wejscia na Gaszerbrum II

Wazne, zeby marzenia wciela¢ w zycie w sposéb rozwazny
i bezpieczny. Jesli wiec dzieki treningom zwiekszasz szanse
na pozostanie przy zyciu, kiedy robisz to, co lubisz
najbardziej - czy to bedzie ptywanie, surfing, skoki ze
spadochronem, wspinaczka czy jeszcze coS innego -
ZAPOMNTI]J o ztotych zasadach! Ciezko trenuj! Jezeli, bedac
blisko celu, powinienes sie wycofaé, by mie¢ szanse wrécic
zywy do domu - ZAPOMNI]J o celu! Zawrdc. Jesli wydasz na
wyprawe ogromne pieniadze, a pOZniej dojdziesz do
wniosku, ze to nie ma sensu - ZAPOMNIJ o pieniadzach!
Odpusé.

Nie shuchaj innych. Ani przyjaciél, ani sponsoréw, ani
opinii publicznej, ani kolegéw alpinistow. To twoje zycie.
Pamietaj o zdrowym egoizmie.
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Kiedys postanowilem zacza¢ pisac o goérach. W swoim
pierwszym tekscie opowiedziatem, jak wszedlem na
najwyzszy szczyt Altaju. Bylo to mocne przezycie,
zmieniajace postrzeganie; niczym catun mgly, ktory
spotkatem na wysokosci czterech tysiecy metréw. Lezac na
poélce bagazowej w pociagu relacji Nowosybirsk -
Wtadywostok i stuchajac stukania kot, zapomniatem o caltym
Swiecie. Wspomnienia staly sie narkotykiem, raz jeszcze
przezywatem zdobycie Bieluchy. Bylo to nad wyraz
ekscytujace.

Z czasem moja ,tworczos¢” sie rozwinela, poszia
w lepszym kierunku, a niektorzy przyjaciele, nie
wspominajgc o krewnych, zaczeli sie interesowac, co pisze
i dlaczego. W ludziach =zrodzita sie ciekawos¢. Sporo
tekstow napisatem do szuflady, wiele trafilo do nienazartej
paszczy internetu, inne ukazaly sie w czasopismach.
Wszystko to stworzylo pewna aure, ktéra czasem zyta
wlasnym zyciem, niezaleznym od rzeczywistosci. Moje
teksty zawsze jednak bazowaly na prawdziwych
wydarzeniach. To, co wychodzilo spod mojego piéra, co
otrzymywat czytelnik, naprawde wydarzylo sie w moim
Zyciu.



Jedna z moich ksigzek po wtosku, czekajaca na polska edycje

W pewnym momencie doszediem do wniosku, ze litery
utozone w stowa, a nastepnie w zdania i akapity, pozwalaja
uwypukli¢ pewne sprawy. Umozliwiaja zachowanie
w pamieci spotkan, przyjacidl, ciekawych ludzi, z ktorymi
zetkngl mnie los. Zatrzymuja chwile niczym zdjecie lub
klatka filmowa. Ale daja cos jeszcze. W tekscie moge
przekaza¢ swoje emocje. Kadr sam w sobie nie zawiera
uczué, tylko sie ich domyslamy, natomiast tekst moze je
nazywac.

Latwo wiec zrozumie¢ moja rados¢, kiedy 1 marca 2013
roku otrzymatem z drukarni egzemplarze nowej ksiazki.
Byta w niej mowa o... Zreszta, najlepiej przytoczy¢ kilka
zdan promujacych wydanie Absurdu Everestu:



Alpinizm jako wspinaczka goérska narodzit sie
w Europie i tam nabierat rozmachu. W miare dqgzenia
ludzi do osiggania kolejnych celow rozwijat sie takze
w innych rejonach - Azji, Ameryce... W 1856 roku za
najwyzszy szczyt swiata uznano Mount Everest. Dzis
wielu marzy, by trafi¢ na ten trzeci biegun Ziemi.

Ksigzka Denisa Urubki to opowies¢ o tym, jak mu sie
poszczescito, jak trafit pod Everest i podgzat na szczyt.
Byt mtodym ambitnym sportowcem, kiedy dostat sie do
swiata, w ktorym rzqdzity nieznane mu zasady. Stato
sie to ,sprawdzianem sity i mocy” - w nowym
otoczeniu, w obcym kraju, w innej kulturze. Pobyt
w Himalajach wzbudzit szczegolne uczucia, ktore
pozostawity gteboki slad w duszy poczqgtkujgcego
wowczas wspinacza. Po powrocie Denis postanowit
podzielic  sie swoimi  przeZyciami z  innymi.
Z czytelnikami, ktorych interesuje nie tylko gorski
swiat, lecz takze walka o zZyciowe cele.

Wyprawa stata sie spetnieniem marzen Denisa.
Zmienita rowniez jego podejscie do gorskich wyczynow.
Z czasem Denis zostat jednym 2z najwybitniejszych
himalaistow na swiecie, zyskat miedzynarodowe
uznanie i wielu przyjaciot. Udato mu sie przy tym
zachowa¢  swiezos¢  spojrzenia i  romantyzm
w obcowaniu z gorami.

W Rosji Absurd Everestu ukazal sie dzieki wsparciu
Siergieja Aleksandrowicza Dolgowa. Jego zainteresowanie
Himalajami i najwyzszym szczytem sSwiata, Everestem, oraz
cierpliwos¢ i wsparcie staly sie glownymi motorami
projektu. Dziekuje! Przyjaciele to ludzie, ktoérzy maja
podobne zainteresowania i prébuja wzajemnie sie wspierac.

Teraz Absurd Everestu trafia do rak polskiego czytelnika.
To ksigzka o tym, do czego dazylem i co udalo mi sie
osiggnac¢. Odzwierciedlenie tego, jak rozumiem wolnosc.



[*] Oficjalnie kalendarzowa zima zaczyna sie 22 grudnia
i trwa do 21 marca. Pokrywa sie w zasadzie z zima
astronomiczng. Denis Urubko, piszac o kalendarzowej
zimie, ma na mysli powszechny podziat na cztery pory roku,
gdzie kazda pore wyznaczaja trzy PELNE miesigce. W tak
rozumianym kalendarzu zima trwa od 1 grudnia do
28 (29) lutego [wszystkie przypisy pochodza od tlumacza
i redakciji].



Ludzka pamie¢ bywa krétka i niewiele sie w niej
przechowuje. Szczegdlnie dotyczy to spoteczenstwa nagle
przeniesionego z jednego ustroju do  drugiego.
Pozbawionego idealéw, oszukanego, zdezorientowanego,



ktéry wykorzystuje maske cynizmu i obojetnosci, zeby
uchronic¢ sie przed straszliwa rzeczywistosciga. W trudnym
okresie rozpadu panstwa sowieckiego takie zachowanie
bylo czymsS w rodzaju reakcji obronnej. Lagodzilo cios
zadany naszej watlej jeszcze moralnosci. Z tatwoscia
zapomnieliSmy o przesztosci, wynoszac pod niebiosa
nowych idoli. Beztrosko zatarliSmy w pamieci imiona
przyjaciét pozostawionych na poboczu zycia.

Mimo wszystko obok spraw nietrwalych, w sposéb
dziwaczny wzajemnie sie zastepujacych, na ziemi nadal
istniaty wartosci ponad-czasowe. Byli tez ludzie, dla ktorych
idee znaczyly duzo wiecej niz biezace problemy. Te ostatnie
odsuwali na dalszy plan. To witasnie dzieki takim ludziom
w potowie 1999 roku w wawozie niedaleko Almatow
powstato miejsce pamieci tych, ktéorzy zgineli w goérach.
Wzniesiono  pomnik, ktorego nikt nie nazwalby
,O0bowigzkiem wobec minionego czasu”.

Na nastréj ludzi mieszkajacych u podndéza Atlatau
Zailijskiego od zawsze mialy wplyw gory. Dlatego relacje
miedzy cztowiekiem a zasniezonymi szczytami wzbudzatly tu
spore zainteresowanie, poczynajac od pierwszych wejsc
topografow, konczac na wspodlczesnych osiggnieciach
sportowych. Podczas wielkiej wojny ojczyznianejl
wyruszali stad do walki o Kaukaz i Karpaty kursanci szkotly
strzelcow gorskich Gorielnik. W te strony podazali
szukajacy oswiecenia fanatycy religijni, by nastepnie znikac¢
bez Sladu, zjawiali sie tez naukowcy, ktorzy badali ruchy
lodowcdéw i zjawiska astronomiczne. Artysci i poeci czerpali
natchnienie z réznych odcieni wschodéw i zachodéw
stonca.

Tujuk-Su od dawna byl réwniez nierozerwalnie zwiazany
z alpinizmem. Mitosnicy gérskiego powietrza wydeptywali
tu wiasne Sciezki. Dzi§ region ma  charakter
miedzynarodowy - zjezdzaja w te strony ludzie z catego



obszaru bylego Zwiazku Radzieckiego oraz podroéznicy
z o wiele odleglejszych stron. Sprawdzaja wysokos¢
tutejszego nieba, szukaja swoich odbi¢é w jeziorze,
schiadzaja ditonie w wiecznym spokoju lodowca. Nikt nie
pyta ich o paszport i nie kaze pokazywa¢ oswiadczen
o zarobkach. Tu, na gorskich zboczach, wszystko jest
proste i wszyscy sa sobie réwni.

Tak samo réwni sa ludzie, ktorych uwieczniono w miejscu
pamieci ofiar gor. Pomnik to pionowa granitowa ptyta, do
ktorej przymocowano owiniety ling czekan. Ponizej niczym
rozsypane gwiazdy btyszcza szarotki - symbol niewinnosci
i wiecznej mlodosci, przypomnienie o czystosci. Posrod
kamieni prastarej moreny, odtamkéw skat z niepamietnych
czasow, pod zawistym nad ziemia cieniem bastionu groznie
zastaniajagcym wyzyny niebios, piekno surowej przyrody
Sciska serce. Za kazdym razem gdy stawalem w tym
miejscu, myslatem o tym, co zdazylem juz zrobi¢ i czego
jeszcze chcialbym dokonaé. Myslatem o wielkosci i potedze.
O sile, jaka dali swiatu ci, ktérzy stracili w gérach zycie,
chcac zaspokoi¢ wlasne pragnienia.



Zima u podndza Alatau Zailijskiego

Pewnego zimowego poranka... Pod koniec grudnia 1999
roku, kiedy zmarzniete mysli mozna nawing¢ na piesc
niczym nici na szpulke, na drodze przed pomnikiem dziato
sie cos dziwnego. O tej porze, zwlaszcza w sobote,
mezczyzna zazwyczaj dopiero budzit sie w cieptej poscieli.
Po dziesieciu minutach btogiego lezenia szedt do kuchni.
Robil kawe i z rozkosza ja pil, stojac przy zamarznietej
szybie. Narysowane przez 16d krzywe wzory uparcie nie
pozwalaly jego myslom spotka¢ sie w jednym punkcie,
a puszyste od sniegu galezie drzew zmuszaly oczy i mdzg
do obserwacji. Tuz po sSniezycach sSwiat byl nadzwyczaj
przytulny. Panowaty w nim piekno i cisza.

Tego ranka w wawozie Tujuk-Su cisza powoli peczniata.
Nabierata nerwowego zabarwienia. Styszatem ten dzwiek -
namietnos¢ wiatru albo raczej dotyk zimna. Czlowiecza
krzatanina rozsypana niczym koraliki. Stuch jeszcze dobrze



tego nie odbieral, ale co$ zaczynalo zawodzié¢ - ciezko
i jakby z gtebi. Zewszad docieralo dzwonienie, dusza
wibrowata do taktu wotania z prézni. Wokot drgaty miriady
Sniezynek, ich lodowate promyki blyszczaty.

Zaczynal sie bieg wspinaczkowy na szczyt Amangeldy.
Doktadniej méwiac - zawody. Nerwy ludzi gromadzacych
sie pod gateziami pobielonych jodet drgaty w takt
skrzypienia Sniegu. Podszedtem do linii startu i ukleknatem
na jedno kolano. Najstabilniejsza pozycja dla kogos, kto nie
potrafi opanowa¢ wewnetrznego drzenia, ktére spala sity
i nerwy. Glos, ktéry mnie tu przywiédt, nawet przez chwile
nie pozwalal zapomniec o strachu.

Obok mnie przykucnat Nikotaj Czerwonenko.

- Den, wypites za duzo? - zapytal jakby z gtebi swojego
wnetrza i sie zasmiat.

A ten, co? Niczym sie nie przejmowal? Nie znalem
pozostalych uczestnikow biegu, miatem jednak pewnosé, ze
Czerwonenko byl najsilniejszy. To twardziel nastawiony
wylacznie na zwyciestwo. Potrafit zabi¢ u innych pragnienie
uczestnictwa i zdusi¢ odwage staniecia na starcie. Byt
bardziej niebezpieczny niz dwudziestu pozostalych razem
wzietych.

Pokrecilem gtowa 1 bezbarwnym obcym glosem
szepnatem:

- Witaj, Kola.
Zabrzmiato to tak, jakbym pozdrawiat sam siebie.

Przez poéltora miesigca przygotowywaliSmy sie do tych
zawodoéw niemalze wspodlnie, spotykajac sie na szlaku
podczas treningdéw. Nigdy nie pokonaliSmy razem zadnego
fragmentu trasy. BaliSmy sie pokazac jeden drugiemu swaj
potencjal albo raczej nie chcieliSmy wiedzie¢, jak silny
i mocny byl przeciwnik. To tez stanowilo forme wyscigu,



tyle ze nerwow i charakterow. KrazyliSmy wokot siebie
niczym wilki, oceniajac i pordwnujac szanse. Teraz to
wszystko bylo niewazne. Teraz liczyla sie sita i wola walki.
Pragnienie zwyciestwa.

Poza Kola nikt inny do mnie nie podszedt. Po tylu latach
ludzie wiedzieli, ze jestem zarazem porywczy i zamkniety
w sobie. Czesto moje zachowanie trudno byto wyttumaczyc,
jakbym byt pusty, gdy patrzono na mnie z zewnatrz, albo
nie byto wiadomo, co przezywam. Ludzie po prostu woleli
sie do mnie nie zbliza¢. Nawet moja przyjaciotka Galina
Mulenkowa, dziennikarka, ktdéra znalem od lat, teraz
popatrzyla na mnie jakos dziwnie, kilkakrotnie obrocita
mikrofon w dioni, chwile podumata i zostawila mnie
w spokoju. Mrugneta jednak porozumiewawczo, cho¢ moze
mi sie tylko zdawalto.

Strach? Ki diabel? Wszak ani mnie, ani swiatu nic by sie
nie stato, gdybym odrzucit na bok kijki i poszedl do baru na
wino. Powrodcil do przesziosci, przed ktéra probowalem
uciec. Na zewnatrz wszystko pozostatoby bez zmian, zycie
byloby tak samo puste. Zdjatbym buty, rzucit je gdzies koto
pieca, ogrzat rece.

Staralem sie nie mysle¢ o tych, ktérzy w wibrujacym
mroznym powietrzu czekali na odliczanie ,przed” i ,po”.

- Uczestnicy, na linie startu! - wydat komende sedzia
zawodow.

Tego dnia nad przebiegiem rywalizacji czuwal Rinat
Chajbullin, organizator i centralna posta¢ catego
przedsiewziecia.

- Stan gotowosci: jedna minuta! - Jego glos zaskrzypiat
niczym przesterowany.

Nagle poczutem sie tak, jakbym ogladat to wszystko spoza
siebie. Powietrze drgato i blyszczato. Jak scena z niemego
filmu odbijajaca sie na tafli wody lub odblask sSwiatta



migoczacy na zaciagnietych zastonach. Stonce, ktore
nocowato po drugiej stronie swiata, niechetnie wychodzito
spod kotdry. Gdzies daleko pulsowat dzien, tam byto jasno,
ciepto i przytulnie. Nie dotyczyto to naszych podziebionych
gor.

Rozpoczynatly sie zawody poswiecone pamieci Anatolija
Bukriejewa, wybitnego wspinacza, ktory Zzginat
w Himalajach, kiedy probowat udowodni¢ to, co byto nie do
udowodnienia. Zahartowany sportowiec o ogromnej sile
woli, ktéry potrafit wygrywac. Mozna bylo nazwac go
fanatykiem. Do grona jego znajomych nalezat niegdys
Nikotaj Czerwonenko.

,Co bedzie kosztowaé tysiace stow - spiewal Wiktor Coj
w btyskotliwej interpretacji - gdy zadecyduje sita i cios.
Wilasnie przyszedles na rzeki brzeg i wahasz sie: pltynac¢ czy

nie?”[Z] Dla mnie ten brzeg oddalal sie z predkoscia
Swiatta, ginat na horyzoncie.

- Zostato dziewie¢ sekund.

Okoto dwudziestu osob na linii startu: w réznym wieku,
mezczyzni i kobiety.

- Pie¢ sekund.

Zwarty krag ludzi na zasniezonej drodze biegnacej
W nieznane.

- Trzy...
Cicho wirujace Sniezynki w powietrzu.
- Dwa...

Kola zastygly w dazeniu do marzenia, od ktérego nie ma
odwrotu.

- Jeden...

Napiete jak struna nerwy.



- Start!

Serce podskoczyto, jakby chciatlo sie urwac¢ z postronka
tetnic i zyl, rozlalo krew. Na twarz wrocila przytomnosc.
Chrzest przezartego przez lodowaty oddech nocy S$niegu.
Pietami wciskatem go w ziemie, wydeptujac twarda linie.
Zapomnie¢ o wszystkim, skoncentrowac sie na walce.
Pedzi¢ przed siebie. Biec, ostatkiem silt, ale biec. Padajac
Z przemeczenia. Dwiescie metrow, trzysta... Na jednym
oddechu.

Biegtem, jak nigdy wczesniej. Napieratem. Noga w przod,
wybicie z czubka buta drugiej... Kijki do przodu,
odepchniecie, noga... Kijki do przodu, odepchniecie, noga...
Do przodu!

- Pierwszy, Czerwonenko! - przekazat ktos z obstugi przez
krotkofalowke.

ByliSmy przy zakrecie. Nikotaj przemieszczat sie jak robot.
Niski i ©przysadzisty, 2z daleka przypominal cien
przesuwajacy sie nad zasniezona trasa. Kula, a nie czltowiek
z krwi i kosci. Od poczatku rwat przed siebie z catych sit.
Odbit w $ciezke, ktora sScinala zakret - tam, gdzie bylo
bardziej stromo. Chcialem utrzymac¢ dobry oddech, nie
przeforsowa¢ miesni, wybralem wiec dluzszy, ale nieco
lagodniejszy podbieg prowadzacy zakosami. I tak byto
wystarczajaco trudno.
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Na starcie zawodow poswieconych pamieci Anatolija Bukriejewa

Kola dostownie ciatl przestrzen, nie wida¢ bylo u niego
najmniejszych oznak stabosci. Miedzy nami wyrosta
niewidzialna dziesiecio-metrowa bariera. Probowalem
przebié¢ sie przez ten przezroczysty gumowy mur. Bytem do
granic mozliwosci skupiony, bezlitosny dla siebie, a mimo to
nie miatem szans. Mojego skoncentrowanego przeciwnika
napedzata zacieklos¢ - to nie ulegalo watpliwosci. Na
stroma Sciezke pod bastionem Oktiabrionoka wspinat sie
tak, jakby chciat mnie wykonczy¢. Bylem wyczerpany,
zgrzytatlem zebami, probowalem uspokoi¢ serce, ktére
podchodzito do gardta, gotowe z niego wyskoczyc.

Napiera¢! Noga w przod, wybicie z czubka buta drugiej...
Kijki do przodu, odepchniecie, noga... Kijki do przodu,



odepchniecie, noga... Nie moglem sie wyrwad!

Zadnych mysli, tylko préba opanowania ciata, ktére stabto
w niepohamowanej utracie sit. Kola z przodu! Ciagle
przeklete dziesie¢ metréw przede mna. Chciatem zwali¢ sie
w Snieg i trzas¢ w konwulsjach.

I znow: noga w przdd, wybicie z czubka buta drugiej...
Kijki do przodu, odepchniecie, noga... Kijki do przodu,
odepchniecie, noga...

Stromy teren wymuszatl przeskakiwanie 2z jednego
dobrego punktu oparcia do drugiego. Trasa nie byta réwna,
miejscami Sliska, o niejednorodnej fakturze. Wystajace spod
Sniegu tu i tam kamienie wyznaczaty najlepsze miejsca do
wybicia, zyskania odrobiny energii. Kto zdotat je
wykorzysta¢ jako oparcie, dokladnie trafi¢ noga, nie
poslizgnaé sie, mdgl, utrzymujac réwnowage za pomoca
kijkow, z catych sit sie odbija¢.

I raz, i dwa, i znowu! Niemal w locie. Kijki do przodu,
odepchniecie, noga... I ponownie ta sama sekwencja... Kijki
do przodu, odepchniecie, noga... Nie mozna zaprzestac.

Ciagle przeklete dziesie¢ metréw miedzy nami. Stromy
fragment trasy byl jak przekroczenie Rubikonu. Kto go
pokonal za jednym zamachem, otrzymywal szanse na
wygrana. Tego dnia nikt nie zamierzat ustapi¢. SunelisSmy
nad ziemig, tapigc mikrosekundy, ktére mogty przetozyc¢ sie
na zwyciestwo. Zrozpaczony widziatem, jak Nikotaj szybko
wybiega na kolejny odcinek. Nieee!

Teren stal sie nieco bardziej potogi i skalisty. W mrozZzne
dni zalegaty tu zwaly twardego Sniegu. Wczesniej przeszio
tedy wiele oséb, wydeptali niedbate slady, powbijali piasek
w zakrety wygtadzonych linii, poluzowali kamienie. Droga,
po ktérej biegta zimowa trasa, przypominata tamigtowke.
Wymagata ogromnej koncentracji, doskonatej oceny
odlegtosci. Kazdy Zle postawiony krok oznaczal utamek



sekundy podarowany przeciwnikowi. Gdyby miec¢
nadprzyrodzona intuicje, mozna by orientowac sie w tej
przestrzeni z zamknietymi oczyma. Niestety, przychodzac
na swiat, otrzymywato sie jej za mato.

Cos ulegto jednak zmianie... Co$ sie wydarzyto, kiedy
przeciazona swiadomosc¢ wpadta w putapke. Myslatem tylko
o tym, ze optymalny tor biegu to jedyna nadzieja. Czutem,
ze zwykle myslenie nie zdota przeprowadzi¢ mnie przez
labirynt wskazéwek i znakow w sposob perfekcyjny. Pojecia
,tu” i ,teraz” krepowatly niczym kajdany. I wlasnie wtedy,
gdy spontanicznos¢ ruchu spierata sie z ograniczeniami
rozsadku, cos zaskoczylo. Jakby w moim moézgu otworzyta
sie ukryta klapka pozwalajaca zrozumie¢ prawdziwe
powigzania przyczyn i skutkow. Nagle wszystko ztozylo sie
w calos¢, stalo dostepne, podporzadkowane. Cierpialem,
nerwami zywilem otaczajacy mnie Swiat. Szczegoty
zniknety, zostaly jedynie obrazy. Patrzylem na nie jak na
kotka rozchodzace sie po wodzie, zonglowatem nimi niczym
zajaczkami na Scianie.

Nieoczekiwanie... osiem metréw! Taki obrét sytuacji
wlewa w czlowieka ocean nadziei.

Pie¢ metrow! Tyle, co nic. Sekunda w niewyobrazalnym
pedzie wiecznosci.

Kola nie widziatl tego, co ja. Biegt z przodu, musiatl jednak
czué¢, ze go Scigam. Napieratem! Noga w przdd, wybicie
z czubka buta drugiej... Kijki do przodu, odepchniecie,
noga... Kijki do przodu, odepchniecie, noga... I znéw to
samo. Kola tez dawal z siebie wszystko - tego wymagata
chwila, tego wymagato bycie na granicy wlasnych
mozliwosci.

Trzy metry!

Ztam sie! Ustap! Odpusé! - charczaly moje nerwy. Jesli ty
nie padniesz, padne ja. Nieee! Kola przestaniat mi swiat:



géry i niebo. Stal sie przeszkoda, rzeczywistg, nie
wyimaginowana. Musialem go pokonac.

Rura na drodze - omineliSmy ja. Skaly po lewej -
przemknety z boku. Zakret! Punkty, punkty, punkty.

Nadszed! kulminacyjny moment tej agonii.

ZrownaliSmy sie, biegliSmy razem - ja z nim, on ze mna.
Niczym wilki: ramie przy ramieniu. Stukanie kijkow, oddech
tego drugiego przy skroni, tetno krwi wyczuwalne gdzies
w gardle i dyszenie wydobywajaca sie z krtani - jego
i mojej. Piekielna mieszanka, kakofonia dzwiekow, ktora
byla niczym w pordwnaniu z uporczywym brzeczeniem
napietych jak struna nerwow. Zdawalo sie, ze wibruje
z nami caly wszechswiat, gotowy upasé do naszych stop.

Z mozotem przebijaliSmy sie przez ten czasoprzestrzenny
uklad bez poczatku i konca. Napiera¢! Noga w przod,
wybicie z czubka buta drugiej... Kijki do przodu,
odepchniecie, noga... Kijki do przodu, odepchniecie, noga...
I znéw to samo. Nie mozna sie wyrwac. Kola po lewej
stronie, ja - po prawej.

Koniec! Nie dasz rady! Stop! - rzezita kazda komorka
mojego ciala. Swiadomos$¢ osunela sie do innego wymiaru.
Potknetla ja ciemnosc¢. I nagle ponowne olsnienie. Zastoniety
metalowymi okiennicami swiat znow sie otworzyl. Jeden
metr. Zaledwie jeden metr. Tyle ze przed Kola!

- Urubko pierwszy! - krzyknat ktos w zachwycie.

ByliSmy za skalnym bastionem, na kolejnym punkcie
kontrolnym.

Wiadomos$¢ przekazana przez krotkofaldowke wybrzmiata
we mnie niczym gong. Nad wyraz intensywnie. Mialem
poczucie, ze znalaztem sie u kresu sit - zarowno fizycznych,
jak i psychicznych. Nie moglem sobie nawet wyobrazié
czegos, co mogloby istnieé¢ poza takim zmeczeniem. Ale kto



wie? Nigdy nie przekroczymy kolejnej granicy, jezeli nie
podejmiemy proby dotarcia do niej. W konicu: ,nie myli sie
tylko ten, kto nic nie robi”. Nalezalo ryzykowac. Jedynie
w taki sposéb, bez teoretyzowania, mozna rozstrzygac
podobne kwestie, poznawa¢ samego siebie. Zwyciezca bratl
wszystko.

Napiera¢! Noga w przod, wybicie z czubka buta drugiej...
Kijki do przodu, odepchniecie, noga... Kijki do przodu,
odepchniecie, noga... I znéw od nowa. Kijki do przodu... Nie
mozna sie wyrwacé. Przede mna jeszcze tysigc takich
szalonych krokow.

Za plecami styszatem stukanie kijkow Koli. Uderzaty
o wystajace kamienie, wspieraly ciato, pomagaly utrzymac
tempo, nie zgubi¢ nici poscigu. Méwiac obrazowo, wcigz
nieugiety Kola wisial u mych ramion. Wywierat presje
swoim autorytetem, wsaczal w mdzgownice dokonania
radzieckiej szkoly alpinizmu. Jedynie majac to za nic,
ignorujac przesztos¢, mozna bylo wyszczerzy¢ zeby
w usmiechu i rzuci¢ wyzwanie takim mistrzom sportu, jak
Bukriejew, Chriszczatyj, Batyberdin. Czutlem strach, ale tez
upajatem sie swoja odwaga i chamstwem. Teraz jestem tu -
wybijato moje serce - teraz jest moj czas!

Gdybym chociaz na sekunde zwolnil, opadibym =z sit
1 potoczyt pod nogi Czerwonenki. Rozdeptatby mnie bez
zastanowienia. I miatby racje! Gdybym nie wytrzymat
jednego, jedynego kroku - wszystkie psychiczne zagrania
rozsadku zamienityby sie w nicos¢. ,Co bedzie kosztowac
tysigce stow - $piewat Coj - gdy zadecyduje sita i cios”. Tu
o wszystkim decydowalo bezpardonowe natarcie, od
tysigcleci nic sie nie zmieniato. Racje miat ten, kto
zwyciezal. Zwyciezcé4w sie nie osadza.

Otaczajacy swiat zamienit sie w odtwarzany w zwolnionym
tempie film. Wszechswiat wyhamowat. Odbieratem miliony
impulséw, ktéore wtlaczaly moje ruchy w uplywajace



sekundy. Fotony wrazen atakowaly oczy. Wyminatem
turystow i wlecialem w zakret trasy. Szlak wyrywal sie
Z zacisnietego przez skaty wawozu, wznosit w kierunku
nieba. Dolina sie poszerzata, ostabiajac uscisk. Lukiem
kltadla sie pod nogi. Przestronnosé¢ terenu na sekunde
wprawila mozg w zaklopotanie - oszolomiony szybkoscia
ruchu oraz tempem podejmowania kluczowych decyzji
umyst radzit sobie tylko w waskim zakresie. Droga
ztagodniata 1 nieskrepowanie popedzita do punktu
kontrolnego Mynzyitki. Nalezalem wytacznie do niej.

Napiecie byto tak duze, ze odliczatem mikrosekundy. Nie
mogtem sie odwroci¢, popatrzec¢, kto prébuje mnie dogonic.
Kierunek byt tylko jeden: do przodu! Uchem wylapywatem
cos, co przypominato trzaskanie i stukanie. To graty obce
kijki. Dzwieki wydawane przez dgroty swojego sprzetu
ignorowatem, zbyt rozpraszatlyby moja uwage. Nabieratem
predkosci, a kiedy opuscitem tagodniejszy teren, dotarto do
mnie, ze i te obce odglosy gdzies sie zagubity.

Oznaczato to, ze byla szansa. ,Nie zniosta jego dumna

dusza... los sie wypelil pod ich wtér’= - pisatl
Lermontow o Puszkinie, a ja myslatem o Koli. A wiec noga
w przod, wybicie z czubka buta drugiej... Kijki do przodu,
odepchniecie, noga... I od nowa. Nie mozna zaprzestac.
Sapanie na granicy fanatyzmu i napiete pulsowanie krwi
w oczach. Jakby jakas gigantycznym nieznana sila zgniotta
$wiat w kartke papieru. Swidrujace w $wiadomosci dzikie
szeleszczenie miazdzonego wszechswiata zamienito trase
we wstege Mobiusa. Gonilem w nieskonczonosé.

Po kilku niedlugich podbiegach znalaztem sie naprzeciw
stacji meteorologicznej Mynzylki. Wiele lat temu w jej
poblizu na tagodnie nachylonym terenie wybudowano
niewielka zapore. Stanowila pierwszy z kilku obiektéw
chronigcych zabudowania Almatéw przed rzeka niosaca
Z gor bloto i kamienie. Niewysoki obiekt nie mdgitby sobie



poradzi¢ z wiekszym zywiolem, znajdowal sie jednak
w miejscu, gdzie strumien dopiero sie formowat. Za zapora
koryto stawalo sie na tyle plaskie, ze mogto tam
nastepowac osadzanie niesionego materiatu.

Budynek stacji wraz ze sprzetem do badan posadowiono
na podwyzszeniu terenu. Oprécz nieskomplikowanego
mierzenia temperatury powietrza ~wykonywano tu
roznorodne pomiary z zakresu hydro-logii i glacjologii.
Zwykle jedynie przemykatem w jego poblizu, witany
i zegnany ujadaniem pséw. W srodku bytem tylko raz, kiedy
wraz z przyjacielem robilem zimowy trawers Tujuk-Su.
Z powodu potwornego zmeczenia niewiele z tego pobytu
zapamietatem.

Teraz, tracac oddech i napinajac wszystkie miesnie,
gnatem, ile sit. Umyst szeptal, ze skoro to Mynzylki, nalezy
da¢ z siebie wszystko, ucieka¢ dopdty, dopdki nie bylo
jeszcze bardzo stromo. Wkrotce trasa miata popedzié ostro
w gore, stac sie o wiele trudniejsza.

Betonowa ptyta po lewej - minieta. Czarny kamien - juz za
mna! Jakie$ rozgalezienie $ciezek - przekroczone! Zeliwny
syfon - zostawiony z tylu. Mgta znanych obrazkow. Potogie
odcinki przeplataly sie z krétkimi podbiegami. Jak fale. Na
kazdym z wyplaszczen atakowatem. Na kazdym wzniesieniu
chcialem sie polozy¢. Nalezalo zamieni¢ sie w nicos¢, by
sta¢ sie czesciag wszystkiego.

Ktos siedzial mi na ogonie? Nie mogtem sie odwrécic,
zeby sprawdzi¢. Gdybym wiedzial, ile wynosi moja
przewaga, moze moégl-bym odrobine zwolni¢, nieco sie
odprezyc¢. Niewiedza wypalata mi dusze. Wcigz musialem
dawac z siebie wszystko. Organizm tracit oddech i btagat
o przerwe, sekunde odpoczynku. Dajcie mi chwile!

W mojej glowie tluklo sie oszalale pragnienie bycia
liderem. A serce wypekiat gtéd zwyciestwa. To one pchaty



leniwe cialo naprzéd, do gory, w strone nieba, do mety...
Tam! Tam, gdzie nie bylo miejsca na podwodjne standardy,
gdzie wszystko wydawato sie state. Tak stale, jak stalowy
charakter wroga - nieugiety i zasadniczy. Czyz nie takie
byto zycie?

Zgromadzona publicznos¢ obserwowata te sportowa farse
i zapewne za zadne skarby nie chcialaby w niej
uczestniczy¢. Zawody nieboszczykéw, ktorzy nagle ozyli.
PrzywodziliSmy na mysl upiory. Niczym wampiry na gtodzie
pedziliSmy przed siebie z piana na ustach i zwierzecym
spojrzeniem w oczach.

- Wody? Cos do picia? - krzyknat ktos z boku
i natychmiast z przerazeniem sie cofnat.

Raczej szklanki krwi. Wypitbym ja  duszkiem.
Doprowadzony do stanu ekstazy, zachtysnatbym sie nig, a
nastepnie podrzynat gardta stojacym dookota.

Minagtem zapore i przyspieszytem. Biegtem. Bezrozumnie,
nastawiony tylko na cel. Bylem jak rakieta wystrzelona
z wyrzutni przez zolnierzy idacych do ataku. Jak rakieta,
ktéra nie wie, czym jest sens i nie ma odczuc¢ - zna jedynie
kurs. Prosty i okreslony. Przemknatem obok twarzy
ciekawskich, obok wykopu ze zwalong don sterta ziomu.
Wbiegtem na Sciezke. Do gory! Pedzitem, jak pedzi zwierz
podczas pelni ksiezyca. Napieratem. Noga w przod, wybicie
z czubka buta drugiej... Kijki do przodu, odepchniecie,
noga... Kijki do przodu, odepchniecie, noga... I od nowa.

Dyszatem.

Szczyt Amangeldy wznosi sie w glebokiej dolinie rzeki
Mala Almatynka. Jego wysokos¢ nie oszatamia, bogowie
poskromili mu réwniez powabu, jesli chodzi o skaty. Jedyna
rzecza, ktora do niego przyciaga, to mistyczna wysokosé
czterech tysiecy metrow. Stojac na gérze o wysokosci 3999

metréw!l™1 mozna uznaé, ze - po uniesieniu rak i stanieciu



na palcach - gorna czes¢ naszego ciala przekroczy znacznik
czterech kilometréw. Jesli sie postaramy i podskoczymy,
calkowicie zanurzymy sie w czterotysiecznym powietrzu.
Chetnych do takiego wyczynu jest jednak niewielu,
widzialem w zamian poszukiwaczy mocnych wrazen, ktorzy
stawali jeden drugiemu na ramionach.

Alpengrad, wysokos¢ 3400 m n.p.m.

Dla lubigcych ekstremalne wyzwania wymyslono cos
jeszcze bardziej podniecajacego. Szczyt znajduje sie o wiele
blizej miasta niz pozostale czterotysieczniki Atatau
Zailijskiego, na zboczach wyznakowano wiec trase dla
chcacych pobawi¢ sie w zdobywanie. Ale Zzeby wrazenia
byly niezapomniane, nalezato robic¢ to szybko. Kilka-dziesiat
lat temu niektérzy z najbardziej szalonych wyczynowcow
radzieckiego alpinizmu =zaczeli ustanawia¢ tu rekordy,
a nastepnie sami je bili. Zadanie bylo proste niczym



konstrukcja cepa: jak najszybciej dotrze¢ do szczytowego
bastionu Amangeldy. Tylko tyle. Wierzchotkowe skaty
zaczynaly sie na wysokosci 3960 metrow, ponizej nalezato
biec, ile sit w nogach. Byt to sprawdzian umiejetnosci
i préba przekraczania wlasnych limitow.

Oczywiscie niemal natychmiast zaczeto dywagowac, kiedy
i skad nalezy zaczyna¢ wejscie na Amangeldy. Wszyscy
chcieli biec na szczyt, ale kazdy - na swqj sposob. Dla
bardziej leniwych byta to metoda oszukania mitosci wtasnej.
Ktos chciatl zaczyna¢ z osrodka narciarskiego Czimbutak,
potozonego na wysokosci 2200 metrow nad poziomem
morza - tam wedlug niego znajdowat sie Kkoniec
cywilizowanego swiata. Inny - od gornej granicy lasu, gdzie
dziatala baza alpinistow. Byli tez tacy, ktorzy pamietajac
o latach trzydziestych XX wieku, proponowali bieg
z dawnego obozu Gorielnik. I tak gora, ktérej brakowato
jednego metra do czterech tysiecy, stata sie kamieniem
niezgody.

Opodal stacji meteorologicznej Mynzytki, przy znaku 3017
metrow, sciezka odbijata w lewo i zaczynatla sie ostro piac
na grzbiet odwiecznej moreny. Wlasnie w tym miejscu
napinatem teraz miesnie, czujac sie tak, jakbym udowadniat
jeden z paradokséw Zenona z Elei. Lub jakbym byt Syzyfem
wykonujacym absurdalna prace. Dalej szlak widdl przez
wyptaszczenie Alpengradu, potozone na wysokosci
3450 metréw nad poziomem morza, nastepnie piargami
obok charakterystycznej skaty Parus, przypominajacej -
zgodnie z nazwa - zagiel, i waskim zacienionym zlebem
wypelionym niestabilnymi glazami. W ten sposob
docieralo sie pod szczytowa kopute Amangeldy.

Bytem otepiaty, w niczym nie widzialem juz sensu - ani
w celu, ani w dazeniu do niego. Gdyby przyszio mi do glowy
rozmysla¢ na tematy filozoficzne, statbym sie przypadkiem
porazajacego fiaska psychicznego i1 intelektualnego.



Prowadzony ©przez niezniszczalng energie kurazu
przelecialem tymczasem przez wyptaszczenie i1 wyrzucajac
ramiona tak daleko, jak mogtem, w oglupialym
zapamietaniu rzucitem sie wbijac kijki w zbocze. Dziatatem
juz tylko na zasadzie impulsu.

- Urubko pierwszy - rozlegt sie gdzies obok spokojny
glos. - Za nim Czerwonenko.

Na  Alpengradzie dyzurowali ratownicy, dookota
rozstawionych  namiotow  zgromadzito sie Sporo
publicznosci: turystéw i mlodych, ktérzy tego dnia
zamierzali wchodzi¢ na szczyt Amangeldy. Nikt sie nie
spieszyl; pito herbate, podziwiano otoczenie. Odruchowo
pozazdroscilem tym wszystkim ludziom spokoju.

,0ddajcie cezarowi, co nalezy do cezara”. A co ze mna?
Slusarzowi to, co nalezy do $lusarza? Napieralem. Noga
w przod, wybicie z czubka buta drugiej... Co mi zostato?
Kijki do przodu, odepchniecie, noga... Kijki do przodu,
odepchniecie, noga... I od nowa. Napiera¢! Noga w przdd,
wybicie z czubka buta drugiej... Nie mozna sie zatrzymac.
Tego wyscigu nie zamienitbym na nic innego na swiecie.

Zrobilo sie bardzo stromo, wystarczyto lekko sktonic
glowe, zeby zobaczy¢, co sie dzieje w dole. Alpengrad
zawlaszczyta publicznos$¢ - spora grupa ludzi, ale na stoku
majaczylta tylko jedna postac. Jakies sto pieédziesiat
metrow ponizej mnie niestrudzenie part naprzéd Kola
Czerwonenko. ,Jak on daje rade? Skad bierze sily?” -
przebiegto mi przez mysl.

Teraz, gdy do mety brakowato niewiele, bylo jasne, ze nikt
nie mogt juz z nami konkurowac. Tego dnia wspinaczka na
szczyt Amangeldy byla wyscigiem nas dwoéch. Na tym
dystansie chyba nikt nigdy nie wspinat sie w tak zacieklej
walce. Niewykluczone, ze tamtego dnia Czerwonenko
zaprzedat dusze diabtu. Trudno znalezZ¢ inne wytlumaczenie



jego nadnaturalnych sit i mozliwosci. Dziata¢ w ten sposob,
wykonujac kazdy ruch na sto procent, niczym automat,
mogt jedynie robot. Czujac za plecami ten niezniszczalny
mechanizm, tracitem oddech z przerazenia i zachwytu. Gra
toczyla sie o cos wiecej niz zwyciestwo. Stawka byla
nieuchronnosc¢ czasu. Istota catego alpinizmu - poszly na to
moje lata, a mialem zamiar poswieci¢ temu zycie. Wybacz,
Nikotaju. Zwyciezca bierze wszystko.

Zleb pod szczytem Amangeldy

Zleb - pogromca préznoséci i nadmiernych ambicji -
prowadzit w strone nieba. Idealna ostatnia prosta: stroma
i sliska. Udowadnianie tu czegokolwiek nie miato sensu.
W tym miejscu nalezalo zacisnaC¢ zeby i dotrwacé. Nie
pozwoli¢ odlecieé sile woli. Utrzymac¢ na wodzy nerwy, zeby
nie daj Boze nie zalamac sie na ostatnich metrach. Zeby nie



upas¢ na Snieg i granit. Bezwolne i stabe cialo ciggneto
mnie w przepas¢. Nie moglem sie poddaé, musialem
wytrwaé w swojej ambicji, nawet jesli byta bezuzyteczna.
Wytrzymad!

Noga w przod, wybicie z czubka buta drugiej... Kijki do
przodu, odepchniecie, noga... I od nowa. Spieniony oddech
zastygalt w zimnym powietrzu i rozpadat sie na cienkie
lodowate igietki. Przecinal dusze niczym brzytwa.
Zamienialem sie w sczernialy 0zég. Zweglalem. Zmetniata
Swiadomos¢ przeskakiwala na druga strone zycia.
Umieratem. Na mecie stata kostucha; z radoscia szczerzyta
zeby i czekata na tatwy tup.

Nikotaj Czerwonenko tuz przed meta

Czy to za sprawa marzen, czy przeczucia zwyciestwa,
wciaz udawato mi sie walczy¢. Czutem sie tak, jakby moja



*****]

dusza wciggneta na maszt szkartatne zagle! . Niostly
mnie mitosé i zadza, to, w co wierzylem w mtodosci, co
pozwalato dostrzega¢ piekno nawet w czerni. Romantyzm
tapal wiatr i pozwalat ptynaé dalej.

Wszystko przypominato mare. Moje przekrwione oczy
zaszly mgla. Swiat wydawal sie dekoracja, a przeciez
istniat. Urywki obrazéw, twarzy. Miriady diablow bdlu.
Meczyla mnie ta przesadna reakcja uczuciowa. Moje ruchy
staly sie szarpane, ociezate, pozbawione energii. Ostatnie
metry. Nie wierzylem, ze nadejdzie kres tego wszystkiego.
Od wiekow tkwitem w spalajacym wysitku. Spokdj byt tam,
za linig mety. Chciatem juz upas¢ na ziemie. Mrok i swiatto,
ogien i 16d. Pozostato pie¢ sekund. Trzy... Dwie... Jedna...
Zero!

Wykalkulowawszy ostatni krok, wyciagnawszy do przodu
rece, wylozytem sie na sniegu. Palcami dotknatem punktu
koncowego.

Niech bedzie przekleta chwila zwyciestwa! Niech bede
przeklety ja, ktory wydartem ja losowi! Cialo nie nalezato
do mnie. Rozciagniete na $niegu, nie czulo ani siebie, ani
przestrzeni, ani dzwiekéw. W gardle tkwita gula ztozona ze
szczescia i piany adrenaliny. Wraz z pulsujacym zachwytem
oddechu wylatywatly ze mnie obtoczki pary. Umierajac,
wracatem do zycia. Teraz juz zadne piekielne moce nie
dalyby rady wydrze¢ poczucia speklienia 2z mego
poharatanego ciala. Zaptacitem wysoka cene za pewnosc,
ze dam rade. Moje zycie bylo od tej pory zalezne tylko ode
mnie. Nikt nie mégt odebra¢ mi drogi, ktéra pokonatem, ani
zawrocic z tej, ktéra jeszcze przede mna.



Jest! Punkt koncowy biegu

[*] Wielka wojna ojczyZniana - termin okreslajacy czes¢ II
wojny swiatowej od 22 czerwca 1941 r. do 9 maja 1945 r,,
uzywany w ZSRR oraz wspotczesnie w Rosji.

[**] Fragment piosenki Mamo, my oszalelismy Wiktora Coja
w tlumaczeniu Ryszarda Chtopka.

[*#*] Fragmenty wiersza Smier¢ poety Michaila Jurjewicza
Lermontowa w przektadzie Anny Bednarczyk.

[*¥**] Niektore zrodla i mapy podaja inna wysokosé
szczytu - 4000 m n.p.m, a czasami nawet 4010 m n.p.m.

[*****] Nawigzanie do opowiadania Szkartatne zagle
Aleksandra Grina.




Gory pozwalaja pozostaC¢ soba. Prawdziwy alpinizm nie
uznaje ograniczen i uwarunkowan. Wtlasnie dlatego
w sylwestrowa noc konczaca XX wiek siedziatem w knajpie
i nie wstydzitem sie swoich grzesznych mysli. Pragnatem
mitosci i wodki - tak duzo, zebym padl z nég. W bliskiej
przysztosci majaczylo i jedno, i drugie. W pomroce sali stata
przede mna butelka koniaku. Przypominata kwoke - pod jej
skrzydta zbiegly sie szklaneczki. Do mojego ramienia tulita
sie natomiast powabna dziewczyna. Przez ubranie
wyczuwalem pobudzajaca sprezystosc jej piersi.

Wolnos¢! Tego szukalem w zyciu, a odnajdywalem
w gorach. We wspinaczce. Imprezy i dziewczyny - oto
najmilsza czes¢ egzystencji. To piekno bylo szczegdlnie
dobrze widoczne wtasnie teraz.

- Co pijesz, Denis?
- Koniak!

- Poczestujesz?

- Pewnie!

Pod stotem czekaly na swdj czas jeszcze dwie butelki. Nie
bylem skapy.

Niech sptona w ogniu wymuszone i napudrowane stowa,
niech thum pragnacy czystosci duchowej i oSwiecenia smazy
sie w piekle. Dzis bylem mltody w najlepszym tego stowa
Zznaczeniu - wypelniat mnie czysty egoizm. A moze
testosteron? Prawda przedstawiala sie jeszcze inaczej - to
byta zastuzona nagroda. Skrajne celebrowanie duszy i ciala.



Mogto tez by¢ tak, jak w pewnym dowcipie: ,W panskiej
adrenalinie, mtody czlowieku, nie znalezliSmy krwi”. Taki
stan bylby usprawiedliwiony. Gdy sSwiat sie rozpadal na
atomy i wpadat w otchtan chaosu, dziatatem pod wplywem
ognia duchowego i fizycznego, stawalem sie bezduszna
maching, nieumeczona pytaniami o sens zycia i wtasne
w nim miejsce. DziS jednak moja psychika zaznawata
spokoju i szczescia. Swiat wypelniala harmonia, a ja
chciatlem byc¢ beztroski i pijany.

Moéwitem juz, ze bylem po brzegi wypelniony egoizmem?
Nastawiony na zaspokajanie wilasnych zachcianek? Kilka
dni temu bez wstydu i zazenowania wbilem swoje marzenia
niczym gwozdzie w droge na szczyt Amangeldy. Miatem
wiec pelne prawo nie wstydzi¢ sie pragnien. Jak pirat po
zywiolowym napadzie, niczego nie zalowalem, a zrabowane
pieniadze chcialem roztrwoni¢ na przyjemnosci ciata
i duszy.

- Denis, bedziesz dzis spiewat przy akompaniamencie
gitary? -przeciggle zamruczata dziewczyna, przerywajac
moje rozmyslania. Mocniej oparta sie piersia o moje
przedramie.

Och! Zycie byto tego warte.

- Aniuto, poczekajmy, az ludzie sie uspokoja - wycedzitem
przez zeby, jak przystalo na brutalnego samca. Nalezato
natychmiast wciela¢é w zycie najskrytsze i najwieksze
pragnienia. - Pijesz wino - z zastanowieniem pokiwatem
swoim odbiciem w jej oczach - czy przejdziesz do whisky?

- Whisky? - zachichotato cudo w lokach. - Czy to jest
whisky?

- No dobrze, koniak.

- O la, la! - Moje marzenie zasmiato sie niczym aniot. -
Wszystko jest takie pyszne! Teraz chce mi sie koniaku!



- Nagrode do studia!l®l - Uniostem szklaneczke. - Zycze
wszystkim szczesliwego Nowego Roku!

- Szczesliwego Nowego Roku! - zawtdrowato mi kilka
wesolych gtosow.

Przy stolikach bylo gwarno, wszedzie siedziaty grupki
przyjaciél. Tylko w jednym kacie panowal wzgledny spokoj.
Zaszyl sie tam jakisS obcokrajowiec ze swoja tlumaczka.
Prawde mowiac, spokoj to za duze stowo, sala byla na tyle
mata, ze zgromadzeni w niej ludzie omalze dotykali sie
ramionami.

Obcokrajowiec wygladat na inteligentnego goscia. I on,
i jego towarzyszka chyba doceniali uczestnictwo w zyciu
lokalnej, czy raczej knajpianej spotecznosci. Wiekszosc
zebranych byla pijana co najmniej poét godziny przed
nastaniem nowego tysiaclecia. Znatem ich wszystkich
i moglem sobie wyobrazi¢ konsekwencje takiej imprezy.
Adrenalina i testosteron musialy znalez¢ ujscie. Kilka lat
temu ci pijani faceci postanowili pobawi¢ sie ze mna
w kotka i myszke. Wrzucali mnie w zaspy Sniezne, dopoki
nie zesztywnialem z zimna. Rechotali przy tym jak opetani.

- Den, jest taka sprawa... - Do naszego stolika dosiadl sie
Nikotaj Czerwonenko.

Jego oddech byt tak uduchowiony, ze Aniuta odskoczyta.

- Nikotaju Wasiljewiczu, zagryzajcie, inaczej nie dozyjecie
jutra - poradzitem.

- Den, czyzbys mnie nie doceniat?
- To sie rozumie samo przez sie. Juz to sprawdziliSmy -
odpartem.

Kola dobrodusznie sie usmiechnat. Byl kierownikiem
tutejszego pensjonatu. Pod iglakami ustawiono trzy domki,
w jednym z nich urzadzono knajpke, w ktorej witasnie
odbywata sie impreza.



- Mam problem. W domkach trzeba wylaczy¢ ogrzewanie.
Ty nie pijesz, wiec... - Rzucil okiem w strone butelki
stojacej naprzeciw mnie. Nieufnie zmruzyt oczy, patrzac na
szklanki.

- Duzo nie pije, Nikotaju. - Kiwnalem gtowa na znak
zgody. - Ciebie jednak z radoscia poczestuje.

- Nalewaj! - zgodzil sie ochoczo. Dostojnie przy tym
machnat reka, jakby byl dyrygentem w teatrze Bolszoj.
Stuknat sie z nami i zadowolony rozesmiat. - Chce cie
poprosié, zebys wylaczyt ogrzewanie, a potem rano znéw je
wlaczyl. Inaczej rury szlag trafi.

- Dlaczego sam tego nie zrobisz?

- Obawiam sie, ze nie dotrzymam. Dzi$ chce sie napic!
Dusza jeczy! Masz tu klucze od domkow. Zrobisz to?
Pomozesz?

- Pewnie! Obiecuje ci jak przyjacielowi, starszemu
koledze. Wszystko bedzie w porzadku. - Mowiac to,
wtozytem komplet kluczy do kieszeni.

- No to dziekuje! - zakrzyknat Kola, a potem =zlapat
butelke koniaku, traktujac ja jak upominek, i radosnie nas
opuscit.

Poczulem sie jak Batman: pozytywnie wplynalem na
sytuacje, pomogtem przyjacielowi, a przy okazji uratowatem
swiat przed zagtada. Co bedzie dalej? No tak, pozostaty
alkohol nalezato spozy¢ w trybie pilnym. Ponownie nalatem
koniaku Aniucie.

Noc sylwestrowa przypominata narastajacy przyplyw.
Nastréj pienil sie niczym grzebien na dziewiatej fali, pienit
sie tez strzelajacy w sufit szampan. Jeden po drugim
wznoszono  toasty. Rozbtyskiwaly  sztuczne  ognie,
dyskotekowe rytmy zachecaly do tanca. Troche przerazone
dziewczyny chichotalty. Chlopcy niczym hazardzisci



rozprawiali o planach na przyszios¢ i emocjonalnie
rozstrzygali, kto miat racje. Od czasu do czasu Aniuta
porywala mnie do wygibaséw, przygniatala cialem
i nadstawiala wusta do pocalunku. Nie odmawiatem.
Dotykatem jej kragltych bioder. Bylo nadzwyczajnie!
Pilnowatem, zeby szklaneczke mojej pieknosci zawsze
wypelnial koniak. Po miesigcach treningéw niszczylem
swoja kondycje, pamietatem jednak o obietnicy ztozonej
Czerwonence. Staralem sie zachowac rozsadek.

Sylwester 2000 roku

Kiedy zegar wybil péinoc, szalejaca na parkiecie mtodziez
zapragneta nowych rozrywek. Nie mineto nawet poét
godziny od nastania nowego tysiaclecia, gdy w barze



rozpetata sie bdjka. Nie bardzo rozumiatem, kto i o co sie
bije. Nie mialo to zreszta zadnego znaczenia, zwtaszcza dla
tych, ktorzy chcieli sprawi¢ sobie manto. Towarzystwo
podzielilo sie na dwie grupy - chlopcy szalejacy w pijackim
widzie posrodku sali na parkiecie oraz Scisniete przy
Scianie dziewczyny wraz ze mng 1 przestraszonym
obcokrajowcem. Przeklenstwa i trzask tlamanych mebli,
brzek thuczonych naczyn, piski kobiet i wotanie o pomoc.

- Do mnie, z piesciami?! A masz! A tak! Spadaj! Stéj! Do
diabta!

Kazdy, kto kiedykolwiek brat udzial w pijackiej rozrobie,
wie, jak sie to toczy. Z ttumu dolatywaly krzyki i pogrézki,
w poélmroku btyszczalty twarze, fruwaly piesci, czyjes mocno
wysportowane ciato uderzylo o sciane, inne spadlo na stét
wprost przed cudzoziemcem. Ten probowat wtopi¢ sie
w Sciane; mimo mroku widzialem jego okragte ze strachu
oczy. Strwozona tlumaczka, tapiac okazje, mocno uczepita
sie jego szyi. Musiatem cos$ zrobi¢, kolejny ,egzemplarz”
mogt wyladowac¢ na mnie.

Wyrwawszy sie z obje¢ Aniuty, zanurkowatem pod
najblizszy stolik, dokad potoczyt sie jaki§ zamroczony
mezczyzna. Jak sie okazato, byt to Sierioga Brodski.
Mamroczac, gramolit sie z posadzki i zné4w na nig upadat.
Zlapatem jego szczupte cialo pod tokcie, wysunatem spod
stolika i niczym z tarcza ruszytem do ataku.

- Chiopaki, chtopaki! Spokojnie! - apelowatem gtosno do
sumienia znajomych.

- A po jaka cholere?! Wal sie!

Warto byto sprobowaé. Ech! Sierioga dostal pare razy
w tuléw i zaczal sie wyrywac. Dotarto do mnie, Zze musze
pilnie poszukaé¢ wyjscia z sytuacji, inaczej tez oberwe, i to
od wszystkich naraz.



- Sajgon! - wrzasnalem, bo przypomnialem sobie, ze to
zwykle on byt prowodyrem i najaktywniejszym uczestnikiem
bijatyk. - Tu sa baby! Wypad na dwor!

- Zaraz ty wylecisz na dwoér. Powrzucamy cie do zasp
Snieznych, jak kiedys!

- Luzuj chilopie! Dla was jest tu za malo miejsca!
Wynocha!

Na moje szczescie ktérys z chtopakéw, tak samo aktywny
jak Sajgon, pojal, ze pod drzewami rzeczywiscie bedzie
latwiej wyjasni¢ pewne sprawy.

- Paszot won, ty potworze! - Uslyszatem glos
Motgaczowa. - Poturbujemy dziewczyny!

- Zaraz ci pokaze, kto jest potworem! Biegiem!

- PodejdZ no do mnie, ty cyklopie! Dawac ich, chtopcy!
Dawa¢! - ryczat Damir.

- Bydlaki! Tchorze!

Drzwi otworzyly sie na osciez i horda wojowniczo
nastawionej alpinistycznej braci wypadia na zewnatrz. Po
chwili z dworu zaczely dochodzi¢ wsciekle wrzaski oraz
odglosy cioséw. Musze przyzna¢, ze nie mialem
najmniejszych checi oglada¢ kto kogo i dlaczego.
Popchnatem  Sierioge, zeby nabral przyspieszenia,
i wystatem go w S$lad za towarzystwem. Chcialem juz
zamknac¢ drzwi, kiedy znow pojawit sie Sajgon.

- Urubko, zaczekaj! - zawotat. - Dasz sie napic?

Zmierzylem go wzrokiem. Hm, co bede dobremu
czlowiekowi zatowal. Sam nie mogtem juz chlad.

Datem nura pod stolik i wyciagnatem flaszke koniaku.
Ostatnia.

- Biore catg, nasze zapasy juz poszly - mruknat pod nosem
Sajgon, jakby przepraszajac. Byl poteznym facetem. Tak



naprawde nazywat sie Aleksandr Koczetow, ale mineto juz
tyle lat, odkad nikt go tak nie tytutowal, ze wszyscy o tym
zapomnieli. - Dzieki!

- A bierz! - odpartem. - Na zdrowie!

- Szczesliwego Nowego Roku! - Wyszczerzyt zeby
w usmiechu. Ztapawszy kilka szklanek, zniknat za drzwiami.

Rozejrzatem sie. Zdaje sie, ze wszystko byto w porzadku.
Na bufecie spoczywata glowa Nikotaja Czerwonenki. O nim
zapomniano. Doczepiony do tej gtowy tutow ledwie trzymat
sie na stotku barowym; chtop byl nieprzytomny. Dziewczyny
staty pod Sciana. Doprowadzaty sie do tadu i o czyms zywo
rozmawialy. Aniuta rzucila mi spojrzenie pelne ognia
i pozadania. Uff, zdaje sie, ze burza przeszta bokiem.

- Mlodziencze! - zawotata thumaczka - Dziekuje panu!

- Dziekuje, dziekuje! - Pokiwat gtowa obcokrajowiec.
Szepnat cos na ucho kobiecie.

- Moze zechcialby sie pan do nas przysias¢? - spytata. -
Jestesmy tu sami.

C6z! Podszedlem do Aniuty i objatem ja w talii.
- Czy ty mnie kochasz? - Zalotnie odchylita gtowe do tytu.

- Do szalenstwa! - przytaknatem, catujac ja w szyje
i dekolt. - Chodz, pogadamy z ludZmi.

- Ale po co z ludZmi. - Zachichotata. - Nie chce z ludZzmi.
Chce... chce ciebie!

- Gwiazdko moja! Dzi$S bede naleze¢ do ciebie. Ale
posiedzmy jeszcze chwile.

Podniostem ja i zaniostem do stolika. Usadzilem na
krzesle.

- To jest Anna - przedstawilem dziewczyne. - A ja mam na
imie Denis.



- Tania. - Skinela glowa tlumaczka. - I mdj przyjaciel
Mustafa. Przyjechat z Turcji.

- Jak sie tu znalazt?

- Pra... pracuje w Almatach - powiedziat Turek niezia
ruszczyzna. - Mozesz mnie pytad.

Dobrze! Chlop nie potrzebowat tlumaczki, ja réwniez.
Moglismy obejsc sie bez pomocy.

- 000 - uniostem w goére kciuk - niezle gadasz! Jak
znalazles sie w Tujuk-Su? Nie wygladasz na szalenca.

Tatiana i Aniuta wybuchnely smiechem. Mustafa tez sie
zasmial. Wygladato na to, ze dobrze rozumiat po rosyjsku.

- Czego sie napijesz? - zapytat.

- A ty na co masz ochote, moja mita? - zwrdcitem sie do
Aniuty. - Whisky? Tak, chcemy whisky!

- Doskonale! Whisky! - Mustafa machnat reka w strone
bufetu. - Poprosimy.

Facet wygladal na czterdziesci pie¢ lat. Mial ciemna
karnacje, jak wszyscy Turcy, i przenikliwe spojrzenie. Do
tego byt gtadko ogolony. Pedant! Ubrany z europejska
elegancja, roztaczat wokot siebie atmosfere szacunku do
innych i samego siebie. Mogt by¢ kimkolwiek:
stomatologiem albo menedzerem spoéiki naftowe;j.

- Jestem przyjacielem Rinata Chajbullina - oswiadczyt,
jakby czytat w moich myslach.

- Aha! - odpartem. - Masz szczescie.

- Oj mamy, mamy - odezwata sie Tatiana. - Rinat nas tu
zaprosit i przywiézt samochodem, wczoraj wieczorem. To
wspaniaty czlowiek!

- Czym sie zajmujesz? - spytatem.

- Jestem archeologiem.



- Co? - Cicho sie zasmiatem, Aniuta natomiast, doceniajac
komizm sytuacji, delikatnie sie usSmiechnela. - Po raz
pierwszy w zyciu spotykam prawdziwego archeologa.
W dodatku w goérach. To ciekawa sytuacja, mozesz mi
wierzyc.

- Oczywiscie. - Mustafa spokojnie skinat glowa. Wygladato
na to, ze dobrze sie bawil. - Zajmuje sie nie tylko
archeologia. - Nauka to, ze tak powiem, sprawa dla ducha.
Podstawa to biznes.

- Tak? A co badasz?
- W biznesie?
- Na cholere mi twéj biznes! Co badasz w archeologii?

- Hm... - Prébowal znalez¢ slowa. - Rozumiesz,
Etruskowie, oni zamieszkiwali...

- Masz na mysli lud z Pétwyspu Apeninskiego?
- Tak. Trzy tysiagce lat temu.

Okazalo sie, ze cale swoje doroste zycie Mustafa poswiecit
badaniu kultury Etruskéw. Poszukiwania zaprowadzily go
do polnocnych Witoch, ktére przejechat wzdiuz i wszerz.
Dotart tez do Butgarii i granic dzisiejszej Francji.

- To byto bardzo ciekawe. Tyle zagadek i tajemnic wigze
sie z tq kultura.

- Powiedzmy, ze - pokiwalem madrze gtowa - nawet ich
pochodzenie otacza tajemnica.

- Wlasnie - zgodzit sie mgj nowy kumpel. - Etruskowie nie
pozostawili po sobie piSmiennictwa, dlatego tak mato mamy
danych. A te, ktérymi dysponujemy, to interpretacje, na
przyktad Herodota lub innych Grekéw.

- Rzymianie tez sie nie krepowali! - zareagowatem
gniewnie. - Cala historie Etruskdw spisali tak, jak im bylo



wygodniej. - Uderzylem piescia w stél szczerze oburzony
brakiem zasad staruszkéw Rzymian.

- Doktadnie! Dobrze mowisz. - Pokiwal glowa Mustafa. -
Etruskowie byli mistrzami w obrébce brazu, nauczyli tego
caly region Morza Srdédziemnego. Podczas wykopalisk
mozna znaleZz¢ mnostwo ciekawych rzeczy. Na przyktad
takie naczynia.

- Siéodmy wiek przed nasza era - wyrwalo sie z moich
ust. - Ceramika bucchero nero.

- Stucham? Alez tak! - Turek niemal zakrztusit sie
Z podziwu. - Ty to wiesz?!

Czy wiedziatem? Dobre pytanie. Sam bylem cholernie
zaskoczony tym, co mowie.

- Ta ceramika - kontynuowatem - byla w specjalny sposéb
wypalana, tak by tlenki zelaza...

Aniuta ukradkiem spojrzala na mnie z naboznym
podziwem.

- No wtlasnie! - wykrzyknat zachwycony Mustafa. - Chodzi
o to...

- Ze orbity elektronéw nie pokrywaja  sie
z geograficznymi, no nie. - Puscitem do niego oko.

- Denis, czy mozemy juz iS¢? - szepneta mi do ucha moja
mita.

- Poczekaj jeszcze chwile - wymamrotatem. - Mam klucze
do domkéw, tam cieplo, 16zko. - Potem zwrécilem sie do
Mustafy: - Nalewaj, dojdziemy, o co w tym wszystkim
chodzi! Sporo tu niejasnosci.



Atatau Zailijski, dolina Tujuk-Su

Potomek janczarow z godnoscia uniost butelke whisky,

zgrabnie ja otworzyl i z upojeniem wymalowanym na
twarzy rozlat trunek do szklaneczek. Noc dopiero sie
rozkrecata.

Etruskowie. Co o nich wiedzieliSmy? JakieS trzy i pét
tysigca lat temu ci potomkowie kromanionczykéw stworzyli
wlasng kulture. Zyli sobie raczej szczedliwie. Gardzac
potrzebami ludzi z XX wieku, nie tracili czasu na budowanie
piramid, pomnikéw i monumentalnych rzezb w typie Buddy
lub Sfinksa. Spokojnie spetiali to, co inni szumnie nazywali
odgrywaniem historycznej roli. U wybrzezy Potwyspu
Apeninskiego sprzyjaty im okolicznosci. Italia, moje dziecie!

Wyciggnatem dilon po szklaneczke. Druga reka objatem

Aniute w talii i ucatowatem w skron. Ukrytem twarz w jej
jedwabistych wtosach. Ten zapach upajat mnie bardziej niz



alkohol, przechowywat tajemnice wszechswiata. Byl
kwintesencja mtodosci. Prawdziwym zyciem.

Wedtug mitow i literackich przekazow zatozycielem
Etrurii byt Eneasz, uciekinier ze spalonej Troi. W XI
wieku przed naszq erq, po zniszczeniu miasta przez
Grekow, zebrat ocalatych Trojan, wsadzit na okrety
I poptyngt wraz z nimi tam, gdzie oczy poniosq.
Bogowie wskazali mu wtasciwg droge i zaoferowali
najlepsze miejsce do Zycia. Zasymilowawszy sie
z miejscowq ludnosciqg Italii, Trojanie dali poczgtek
kulturze etruskiej, ktora istniata przez tysigc lat. Tyle
mity, ktore, jak sie wydaje, mogq zawierac w sobie echa
historycznych wydarzen. Wiadomo, ze Etruskowie
stworzyli wysoko rozwiniete spoteczenstwo, w ktorym
panowata bogata klasa arystokratow. Ich kultura
zostata wchtonieta przez Rzymian.

JZjecie tam swaoje stoty” - brzmiato proroctwo
okreslajgce  miejsce  zatozenia nowej ojczyzny.
Przetrwawszy setki nieszczesc¢ i przygod, ptyngc wzdtuz
wybrzeza, okrety Trojan dotarty w pobliZze ujscia rzeki
Albula, zwanej pozniej Tybrem. Eneasz nakazat przybic
do brzegu i rozbi¢ oboz. Teren byt dziki, a wody rzeki
metne, ale po przybyciu Trojan z ziemi wytrysneto
czyste zrodto. W dowod wdziecznosci postanowiono
ztozy¢ tam ofiare. Przyszykowano uroczysty, choc
skromny positek, jedzenie utozono na upieczonych
podptomykach. Po zjedzeniu potraw rowniez placki
zostaty rozdzielone miedzy ludzi. Jeden z synow Ene-
asza zasmiat sie wowczas i powiedziat: ,Zjedlismy
swoje stoty”. Nikt nie zwrdcit uwagi na ten zZart. Tylko
Eneasz pojgt, jak wazne sq te stowa. Poderwat sie
z ziemi, wzniost rece ku niebu i zawolat: ,Witaj,
nieznana kraino! To ty =zostatas przeznaczona nam
przez bogow! Spetnita sie starozZytna przepowiednia:
»Gtod zaprowadzi was na nieznany brzeg. Tam



pozjadacie swoje stoty«. Nasza tutaczka dobiegta
kresu!”.

Eneasz nakazat zlozenie kolejnej ofiary. Jedno
z przeznaczonych na rzeZ zwierzqgt wyrwato sie
Z obozowiska i pobiegto w gtgb lgdu. Zrozumiawszy, zZe
bogowie dajg im kolejny znak, ruszono za nim
w poscig. Przebiegtszy dwadziescia cztery stadiony,
zwierze opadto z sit, wlazto na pagorek i utozZyto sie do
odpoczynku. W tym wtasnie miejscu Trojanie zatozyli
swojq pierwszq osade. Tak zaczeta sie historia Rzymu.

Od tamtego czasu minety trzy tysigclecia i nad ziemia
budzit sie kolejny poranek. W samym sSrodku Azji - nad
wyraz daleko od ruin Troi i jeszcze dalej od blogostawionej
Italii - dobiegto konca noworoczne $wietowanie. Swiat
potozony na nizinach szykowat sie do snu, a latarnie
w Almatach powoli gasty. W tym samym czasie w jednym
z zasniezonych wawozéw mozna bylo zaobserwowac
romantyczny obrazek. Mtody mezczyzna, wielce pobudzony
po wypiciu duzej ilosci whisky, tonal w objeciach
sympatycznej dziewczyny. Stali przed drzwiami domku,
chitopak z calych sit probowat trafi¢ kluczem do zamka.
Panienka chichotata. Byla pijana, obtapiata swojego
absztyfikanta, dotykajac réznych czesci jego ciala, on zas
mruczal z zadowolenia. Dookota szumialy zasniezone
stuletnie jodly, brzask muskat ich srebrzyste tapy. Szczyty
goér, niczym Swieci tytani, tonety w poblasku. Poradziwszy
sobie wreszcie z zamkiem, chtopak otworzyt drzwi do
cieplego pomieszczenia. Spragniona niezapomnianych
emocji i przezy¢ para wslizgnela sie do Ssrodka.
Rozpoczynato sie nowe tysiaclecie.

[*] Zwrot, ktory pochodzi z popularnego w ZSRR, a potem
w Rosji telewizyjnego show ,Pole cudéw” (odpowiednik
naszego , Kota fortuny”).



Rinat Chajbullin zatelefonowal po Nowym Roku i jego
mrozach. Nie dodzwonil sie do mnie, tylko do zotnierza
dyzurujacego w koszarach. Ten, wlozywszy oficjalny stroj,
czyli szynel, zagruchotat zimowymi butami po korytarzu
i zapukal do drzwi mojej komérki.

- Den, ten, tego. Rinat telefonuje do ciebie.

W tamtym czasie zajmowatem malutki pokoik w oddziale
Centralnego Sportowego Klubu Armii Kazachskiej (CSKA).
Ulica Zarokowa jezdzily tramwaje, a kadeci ze szkoly
rakietnikbw zabawiali cala okolice. Jedno i drugie
powodowato wstrzgsy nietrwatych scian baraku. Mieszkato
w nim kilku szeregowcow i jeden chorazy z sekcji
alpinistycznej. Moja rezydencja miata wymiary dwa na dwa
metry. Koledzy dziwili sie, jak sie w niej mieszcze,
w dodatku ze wszystkimi skarbami! Na scianie wisiat plakat
dlugowtosej blondyny o tadnych piersiach. Przypominat
o sensie zycia i o tym, Ze na Swiecie mozna znalez¢
niesamowicie urodziwe dziewczyny. Wszystkich ich pragnat
samotny chorazy. Pusciwszy oko do dziewoi, wyszedtem na
ganek, gdzie znajdowat sie posterunek dyzurnego.

- Tak, Rinat? Witaj. I szczesliwego Nowego Roku! -
zatrajkotatem do stuchawki.

- Czes¢, Denis - zaskrzypial w odpowiedzi znajomy gtos. -
Co u ciebie?



Przyszedt taki czas, ze dorobitem sie telefonu w swoim pokoju



- W porzadku. - No, no, Chajbullin interesowat sie, co
u mnie. Trzeba bylo ten sukces natychmiast
przypieczetowaé. Zapytatlem wiec: - A u ciebie? Wszystko
dobrze?

- Tak, jestem w biurze. - Rinat milczat przez kilka sekund.
Wygladato na to, ze moja grzecznos¢ zbita go z pantatyku. -

Chce sie z toba spotkaC jedna osoba. Dasz rade
przyjechac?

Wow! Robito sie coraz ciekawiej.
- No pewnie! Do twojego biura?
Po drugiej stronie kabla ustyszatem cichy smiech.

- Nieee. Po co masz do mnie jechac¢? Nie zapytales nawet,
kto chce sie z toba spotkad.

- Tak? - Teraz ja sie usSmiechnatem. - Czy to wazne?
Chajbullin westchnat. Moze zaklat w myslach.
- Pamietasz Mustafe? - zapytal.

- Mustafe... Mustafe... - Zrobito mi sie glupio. Szperatem
w pamieci, ale...

- Poznaliscie sie w noc sylwestrowa.

Przed oczami stanat mi turecki profil wlewajacy w siebie
szklaneczke whisky. Widziatem go w blasku swiec i otoczce
noworocznych wtoséw anielskich.

- No, pewnie! - zawotalem rozbawiony.
- Notuj adres i telefon. - Rinat cmoknat z przygana. -
Masz cos do pisania pod reka?

Niezle stownictwo w ustach szefa! Cos do pisania pod
reka. Rozejrzalem sie dookota, podniostem aparat
telefoniczny oraz stos czasopism z krzyzowkami i gotymi
panienkami. Potem rzucitem w strone zolierza dyzurnego:



- Jest tu cos do pisania?

Dobrodusznie wyszczerzyt zeby, zaprzeczyt ruchem gtowy.
Pomyslat chwile, a potem wyciagnat spod podszycia szynela
pudelko zapatek i podat mi spalona. W ten sposdb, wprost
na udzie pieknosci z czasopisma wysmarowatem osmolona
czescia tak niezbedne informacje.

Po obiedzie wyruszylem we wskazanym Kkierunku. Do
samego Mustafy nie zdotatem sie dodzwoni¢, nie bylo go
w biurze. Ale oprécz tlumaczki Turek mial tez sekretarke,
ktéra gtosno i wyraznie poinformowata mnie, Ze pan Anit
bedzie na mnie czekat pod podanym adresem. Oczekujemy
pana o godzinie szesnastej zero zero. Czy pan zanotowat?
Tak, wszystko sie zgadza. Wobec tego dziekuje za telefon.

Oczekuja mnie? Méwia per pan. Wzruszylem ramionami.
Glos sekretarki sprawial mite wrazenie. Kiedy otworzytem
drzwi  biura, bylem jeszcze bardziej zaskoczony.
Potraktowano mnie ciepto i serdecznie. W tamtych czasach
nalezatlo to naprawde do rzadkosci. Sowiecki system
kontrolowania ludzi, gdzie nikt nikomu nie ufat, pozostawit
w nas niezatarty slad i przyzwyczait do nieufnosci.

Kobieta usadzila mnie w fotelu i zapytata:
- Napije sie pan kawy?

Zgtupialem do tego stopnia, ze nie wiedzialem, co
odpowiedzie¢. Czy nalezato pi¢ kawe?

- A moze herbaty? - Usmiechneta sie.

- Czy... - Kaszlnalem, probujac niezgrabnie ukry¢
Zzmieszanie.
- Kawe - poradzila tagodnie. I dodata: - Moze pan

odwiesic¢ kurtke o... tam.

Mustafa wyszedt z gabinetu punkt szesnasta. By¢ moze
miat ukryta kamere i wiedziat, ze czekam w sekretariacie,



albo sekretarka w jakis sposéb poinformowala go o moim
przybyciu.

- O! Dzien dobry, Denis - przywitat sie.

Mial na sobie ciemny garnitur, z gornej kieszonki
wystawata ozdobna chusteczka. Przypominal dziatacza
politycznego. Niewysoki, zdawal sie osoba, ktéra nigdy sie
nie spieszy. Jednoczesnie roztaczal wokot siebie aure
zdecydowania. Jak wygladatem w jego oczach ja - wojskowy
w sportowych ciuchach? Wtasnie skonczylem pi¢ kawe,
bytem w Swietnym nastroju, nie przejmowatem sie wiec ta
kwestia. Moja glowe zaprzatato inne pytanie: ,Czego on
ode mnie chce?”. Moze zamierzal sie wspina¢ i myslat
o0 wynajeciu mnie w charakterze instruktora? Hm, bytoby
niezle, zarobitbym troche forsy.

Mustafa otworzyt szeroko drzwi i gestem zaprosit do
gabinetu. Skinat przy tym na sekretarke, proszac, by
zrobita jeszcze po filizance kawy.

- Nie masz nic przeciwko? - Pytajaco uniost brwi.

Bytem bardzo ,nic przeciwko”. Bylem nawet ,za”, skoro
moglem miec to za darmoche.

Niewielki gabinet sprawiat przytulne wrazenie. Pasowat
do gospodarza. Urzadzony z prostota w biznesowym stylu,
miat w sobie indywidualny rys: piekna duza lampe
podlogowa. I zadbane kwiaty doniczkowe, ktorych zielen
cieszyta oczy. Posadziwszy mnie na kanapie, Mustafa
przysunal sobie fotel. Pomiedzy nami znajdowat sie
niewielki kawowy stolik wykonany z matowego szkila.

- Jak tam? Co u ciebie? - zapytat goscinnie.

Hm! Znow  kogo$s interesowaly moje = sprawy.
W Kazachstanie dziato sie cos dziwnego. Zmiana pogody?
A moze klimatu?



- W porzadku - odpartem zgodnie z zasadami dobrego
wychowania. - A jak pan sie ma?

Skrzywit sie, jakby potknat co$ kwasnego.

- Przeciez byliSmy na ,ty”! No tam. - Zawadiacko machnat
reka w kierunku goér.

- No tak, racja. No wiec, jak leci?

- Wspaniale. - Usmiechnat sie. - Nowy Rok byt znakomity!

Rozesmiatem sie szczerze i serdecznie.

- Dla mnie tez byl to jeden z najlepszych sylwestréw -
powiedziatem.

- Raz jeszcze dziekuje za interwencje. Ta béjka... -
Wykonat przed twarza palcami jakis nieokreslony gest.

- Nic sie nie stato. - Wzruszylem ramionami. - To byli moi
znajomi. Dobre chtopy, tyle ze popili.

Mustafa kiwnat glowa. Potem =zatozyt rece na piersi,
odchylit sie na oparcie fotela i oceniajaco na mnie spojrzat.

- Czyli jestes alpinista. Rinat Chajbullin ma o tobie bardzo
dobre zdanie.

Do gabinetu weszta sekretarka. W eleganckim kostiumie
wygladata tak powaznie jak wtasciciel tego biura. Postawita
tace na stoliku, uroczo sie usmiechneta i wyszita. MJgj
gospodarz patrzyl na mnie, jakbym wygrat los na loterii.

- Moze Chajbullin zartowal? - Rozesmiatem sie. - Pewnie
troche przesadzit. Ale, skoro tak mowil, to... to mito z jego
strony.

- Podobno zwyciezytes w zawodach.

Mustafa wciaz nie siegat po swoja filizanke, co wprawiato
mnie w zaklopotanie. Kawa byla goraca, podobnie jak
mleko, w cukiernicy czekaly zgrabnie utozone w ksztatt



stozka kostki. Jesli bedziemy rozmawiali zbyt dlugo,
wszystko wystygnie.

- No tak, zwyciezylem. - Skinatem gtowa. - Kilka dni
przed sylwestrem.

- Styszatem, sltyszatem. - Mustafa znéw sie uSmiechnat. -
Biegi i szybka, jakze to...

- Wspinaczka - podpowiedziatem.

- O, wtasnie! I jaki miates czas?

- Godzina, pietnascie minut, czterdziesci dwie sekundy. -
Nie odrywalem oczu od filizanek.

Gospodarz tego interesu w koncu zauwazyl mdéj wlepiony
wzrok i zamachat rekoma.

- Czestuj sie! - zawotal, a widzac, jak ztapatem cukiernice
i wlozylem do filizanki cztery, nie, pie¢ kostek cukru,
rozesmiat sie przyjaznie. Wytwornie ujat swoja filizanke,
dodat jedna kostke i zgrabnie zamieszat kawe.

- Masz tadny gabinet. - Rozejrzatem sie na znak pochwaty.
Zmruzylem oczy i wskazatem glowa na pétki z kwiatami. -
Fadnie wygladaja. Moja siostra jest botanikiem.

- Naprawde? - W glosie biznesmena wyczulem
szacunek. - Hoduje kwiaty?

- Bada je - odrzeklem, dumnie prostujac plecy. - Moja
siostra Ludmita pracuje w ogrodzie botanicznym. Jest
naukowcem. Bada kwiaty tak jak ty kulture Etruskow.

- No prosze. - Mustafa sie ozywit. - Pamietam!
PrzegadaliSmy o Etruskach pét nocy!

- Céz - rzeklem troche skrepowany - o czyms$ gadalismy;,
tak.

- Duzo wiesz. Interesowates sie tym tematem?



- A i owszem. Za mlodu sporo czytalem. Woéwczas
wszystko mnie interesowato. Nie to, zeby Etruskowie jakos
specjalnie, tak wyszto.

- To znaczy?

Poczutlem sie dziwnie. Jakbym znalazl sie na celowniku.
Niby nic strasznego, ale nie rozumiatem, skad brato sie to
zainteresowanie moja osoba. Fascynacje etruska kultura
pojmowatem, ale mna? No dobra, kawa byla smaczna,
Turek dobroduszny, jego gabinet emanowalt powaga, za
oknem puszczal do nas oko dwudziesty pierwszy wiek,
wiec...

- To wina matki i ojca. - Usmiechnalem sie. - Tak wyszto,
ze nauczyli mnie czytaé, kiedy mialem pie¢ lat. Ukladatem
razem z tatg klocki, na ktorych byty litery. Z liter
powstawaty stowa. To bylo wciggajace. Potem mama kilka
razy zmusila mnie do przeczytania ciekawych ksigzek.
I poszto. W domu mieliSmy regaty z ksigazkami, siegaty
sufitu. Puszkin, Totstoj, Wells, Twain, Paustowski.

- No, no. Ale ci sie, jak to mowia, poszczescito.

- A poszczescito - zgodzilem sie. - MieliSmy w czym
wybiera¢. W biblioteczce byly tez ksigzki o starozytnych
Grekach i Etruskach. Nie to, ze jako$ specjalnie mnie
interesowaty. Tak po prostu wyszto.

- W kazdym razie sporo wiesz - podsumowal Mustafa. -
Wida¢, ze cie to ciekawito.

Uznaje sie, Ze poczgtek istnienia Etrurii przypada na X
wiek przed naszq erq. Zbiegt sie on ze schytkiem
italskiej kultury protowillanowianskiej (XII-X wieku
przed naszq erq). Niewiele wiadomo o tej epoce, w niej
jednak nalezy szukac korzeni Etruskow. Zmianie ulegty
wtedy obrzqgdki grzebalne. Zmartych palono, prochy
chowano w charakterystycznej urnie z gliny



I umieszczano w grobowcach rodzinnych Iub
publicznych.

Specyfike myslenia Etruskow dobrze oddaje ich pismo.
Etruskowie zapisywali kolejne wiersze tekstu na
przemian: od lewej do prawej, potem od prawej do
lewej, a nastepnie ponownie od lewej do prawej i tak
dalej. Takq metode zapisu zwano bustrofedonem, co
obrazowo oddawato kierunek pisania - ,tak jak wot
orze pole”. Ten sposob zapisu byt stosowany na
starozytnej Krecie, w jezyku hetyckim,
staroaramejskim i starogreckim.

Etruskowie uzywali alfabetu podobnego do greckiego.
Fragmenty tekstow, ktore =zostaty po Etruskach,
mozemy przeczyta¢, ale sq one niezrozumiate. Nie
udato sie odszyfrowa¢ znaczenia wiekszosci stow
i napisow zachowanych na scianach grobowcow
1 wyrobach ceramicznych. W sredniowieczu uwazano,
zZe odszyfrowano znaczenie okoto pieciuset etruskich
stow, obecnie uznaje sie, ze jedynie dwustu. Etruska
literatura, ktora wedtug przekazow starozytnych
Rzymian byta bogata, nie przetrwata do naszych
czZasow.

Po pélgodzinnej rozmowie o kulturze willanowianskiej,
braku wladz centralnych u Etruskéw i wchlonieciu tej
kultury przez republike rzymska, zaczeliSmy sie zegnac.
WyszliSmy do sekretariatu, narzucitlem na ramiona kurtke.

- Dziekuje za kawe. - Skionilem sie w strone sekretarki
siedzacej przed monitorem komputera. Usmiechneta sie
dyplomatycznie. Potem odwrécilem sie do Mustafy. -
A w ogole to zgadzam sie z badaczami, ktérzy twierdza, ze
Etruskowie dali poczatek stowianskim plemionom na
poéinocy Apeninéw i Batkanow.



- Tak. Ale wiesz... - Nagle Zrenice jego oczu sie
rozszerzyty, klepnat sie dtonig w czoto. - Zaczekaj!

- Cos sie stato?

- Zapomnialem o najwazniejszym. Przeciez dlatego cie
zaprositem.

- A myslatem, ze na kawe - zazartowatem.

Mustafa szeroko sie usmiechat. Gestem osoby
nieznoszacej sprzeciwu wskazat mi jeden z foteli
w sekretariacie, sam rozsiadt sie w drugim.

- Nasza rozmowa byla tak ciekawa, ze zupelnie mi to
z glowy... - umilkl. - Jak to sie mowi?

- Wyleciato.
- Wtasnie! Wyleciato.

- Nic sie nie stato. - Wzruszylem ramionami. - Jak
bedziesz gotowy, daj znac. - ZasSmialem sie.

- Chciatem porozmawia¢. Rinat Chajbullin méwit mi, ze
chcesz jecha¢ w dalekie gory. No, w te, jak im tam...

Stop! Nagle swiat zastygt w miejscu, wszystko wokél
przestato istnieé¢. Czas skurczyl sie do tu i teraz. Tak jak
wtedy, podczas wspinaczki na szczyt Amangeldy.

- Himalaje - wydusitem z zastygtych ust.
- Tak, tak! Himalaje. Wybierasz sie tam?

Kompletnie nic nie rozumiatlem. Co mieli wspdlnego
Etruskowie z Himalajami?

- Wybieram, to za duze stowo. Taki wyjazd kosztuje.
- To znaczy?

- Nie mam tylu pieniedzy. - Skrzywitem sie. - Gdybym je
miat, juz dawno bym tam pojechal.



Mustafa poprawit swoja ozdobna chusteczke w kieszonce
marynarki, odkaszlnat i oSwiadczyt:

- Mdéglbym pomoc finansowo. Zaptacié¢ za te, jak to méwia,
WY... WY... WYy...
- Wyprawe - wymamrotatem machinalnie.

- Wlasnie. Za wyprawe.

Poczutem sie tak, jakby epoki nagle sie potaczytly;
z przeszilosci wkroczylem w przyszitos¢. Trwato to utamek
sekundy. Zastygtem w potowie wstawania 2z fotela.
Dobrotliwie usmiechajacy sie Eneasz, korowod
tajemniczych Etruskow, okruchy ceramiki bucchero nero,
dym ceremonii pogrzebowych i gluche odglosy bebnéw.
Wyraznie je styszatem. Czyzby tak tetnila krew w zytach?
W moim sercu zaptonat ogien.



W Almatach trwala noc. Zgodnie z prawami natury:
wiosenna i ciepta, jak to w pierwszych dniach kwietnia na
potudniu Kazachstanu. RuszaliSmy do akcji.

- Szybciej, Den! - Zdyszana Galina Mulenkowa otwierata
samochdd. - Wrzucaj plecak i wskakuj!

Dwa razy nie kazalem sie prosi¢. Gala miala w sobie
temperament, chcialem dotrzymac¢ jej kroku. Spekiaé
polecenia z predkoscia sSwiatta lub przynajmniej dzwieku.
Byla ponetna, ta diablica! Odpowiednio mocny makijaz,
bragzowa skorzana kurtka, dzinsowa spodnica i buty na
obcasie. Zza zastony na czwartym pietrze saczyla sie staba
poswiata. Galina zapomniata wytaczy¢ swiatto. Opadlem na
przednie siedzenie niwy, zatrzasnalem drzwi i zapigtem

pasy.

- Gotowy!

- Tylko gdzie sa kluczyki? Cholera! Nie widziates ich,
Den?

- Ja? Skadze. - Zaczerwienilem sie.

Pogrzebata w torebce i rzucita mi ja na kolana.

- Sa! W kieszeni.

Silnik odpalit za pierwszym razem. Szarpnawszy do
przodu, Galina cofnela samochdd, a potem dodata gazu
i ruszyla w gore ulicy Auezowa. Mrugatly tu zoélte swiatla.
Zaskrzypiawszy amortyzatorami na wirazu przed budami
spotki Atakent, niwa skrecita w lewo. Podporzadkowujac sie
twardej rece Galiny, potoczyliSmy sie w strone centrum.



Kiedy Galina Mulenkowa opowiada lub $Spiewa, tatwo uwierzy¢ w
szczescie

- Galu - odezwalem sie niesmialo - zapomniatas zgasic
Swiatto w domu.

- Nie przejmuj sie! - Machnetla reka. - Corka zgasi.

Koszary, w ktorych mieszkatem, znajdowaly sie niedaleko
domu Galiny. Wystarczyto przejs¢ kilkanascie przecznic,
zeby znalezZ¢ sie pod jej oknami. Byla gleboka noc lub
wczesny poranek, zalezy, jak kto lubi. Dla mnie,
przyzwyczajonego do wojskowego zycia i z alpinistycznymi
nawykami, byt to poranek. Dla Galiny, dziennikarki
najwyzszej rangi, uczestniczki spotkan rzadowych - noc.
Zgoda na wylot przyszta ledwie trzy dni temu. Ale Galina,
kiedy do niej zadzwonitem, tylko sie zasmiata i powiedziata,
zebym sie nie przejmowat, bo wszystko bedzie dobrze.



- Moja hakuna matata jest niezastgpiona. Najwyzszy
standard!

Hakunag matata nazywala swoja czerwona niwe
z wymalowanymi po bokach rumiankami. Jeden zotto-biaty
kwiatek tkwil nawet na masce. Catos¢ wygladata
rozrzewniajgco kobieco. Galina o wygladzie Joanny d’Arc
Z czasOw rozbicia Anglikbw pod Orleanem tworzyta
z samochodem zgrany zespot.

Miasto od kilku dni kipiato niespokojna energia, typowa
dla wiosny. Budzilo sie ze stanu hibernacji, powolnie
uptywajacych dni, zredukowanej percepcji. Zima wszystko
stawalo sie ograniczone. Czlowiekowi nie chciato sie
przecina¢ ani mysla, ani cialem mroznej przestrzeni. Kiedy
przychodzito ciepto, Almaty otwieraly sie jak spragnione
stonecznego ciepla romantyczne tulipany. Zaczynaty kipie¢
sila i mtodoscia, aktywnoscia.

Sam tez poddawatem sie tej atmosferze. Wiosenne miasto
wzywalo tam-tamami, burzylo krew: rozbrzmiewato
w swiadomosci i niekontrolowanie wciagato w ogien. Ciepto
budzilo marzenia o pieknie i wedrowkach. Chcialo sie
rozsunac¢ zastone powszedniosci, ujrzec¢ za rogiem bajeczne
patace, zrobi¢ krok ku przygodzie. A ja chcialem by¢
szczesliwy i dawac¢ rados¢ innym, szczegodlnie dziewczynom.

Teraz jednak omijalem wzrokiem kolana Galiny przy desce
rozdzielczej. Glowe skierowalem w strone goér. Na
poludniowych obrzezach miasta bielit sie grzebien
szczytow. Rejestrowalem je niczym fotograf utrwalajacy
obrazy na zdjeciu. Ten widok znalem na pamie¢, wypalil sie
W mojej pamieci niczym na Swiatloczulej kliszy. Ale
paradoksalnie, cho¢ wszystkie tutejsze zleby i przelecze
znalem jak wlasng kieszen, a w tych gorach czulem sie jak
w domu, bedac tam, wciaz czutem emanujaca od nich
tajemnice stworzenia.



Jesli masz wyobraznie, mozesz catkowicie zanurzy¢ sie

w alpinizmie. Wszystkie zyciowe drobiazgi, sprawy
dobrobytu i pieniedzy, schodza wéwczas na drugi plan. Zyje
sie dla siebie, w harmonii z przeznaczeniem, nie mysli
o bogactwie i unormowanej codziennosci. Wazne staje sie
realizowanie kolejnych projektéw, rozwdj wilasnych
umiejetnosci. W Almatach myslalem tylko o wspinaczce.
Niewazne, czy samotnie, czy z przyjacielem, czy w zespole.
Kazda zrobiona droga otwierala nowe mozliwosci.
Wyzwania stawaly sie coraz trudniejsze, pozwalaly
poznawaé¢ nowe zakatki gorzystej krainy. Przypominato to
kalejdoskop: nawet niewielki ruch powodowal, ze pojawiaty
sie w nim kolejne wzory i figury. Gory potrafity byc¢
i surowe, i goscinne, wyrastaly nad miastem, zastaniajac
horyzont. Niekiedy przypominalty chmury unoszace sie
w stanie niewazkosci nad zielenia sadow, czasami tworzyty
mur, od ktérego odbijaly sie grzmoty wyladowan
atmosferycznych; spogladaty wtedy ztowrogo na ludzkie
mrowisko u swoich podndzy. Przyciagaly i hipnotyzowaty.

Takie byly te nasze gory.

- Den, wszystko w porzadku? - zainteresowata sie Galina.
- Spisz?

- Marze, Galu - westchnatlem 1 wynurzylem sie
z mistycznego stanu. - W zaden sposob nie moge uwierzy¢,
ze lece w Himalaje.

- Nic dziwnego. Nie tchérzcie, chorazy, dacie rade! -
Spowazniata. - Dopiero jak wsiadziesz do samolotu,
mozesz uzna¢, ze ci sie wudalo. Masz, odpukaj
w niemalowane drewno. - Nachylila sie i wyciagneta ze
schowka drewniany grzebien. - Zawsze go woze ze soba. -
Puscita do mnie oko. - Specjalnie dla takich ludzi jak ty.

- Dzieki, Galu. - RozesSmiatem sie. - Nie jestem zabobonny.



- Czego sie szczerzysz! Nie wierzysz w zabobony.
Owszem, to glupota, ja tez nie wierze. Ale - Gala
westchnela - pamietasz te opowiastke o dzieciach, ktérym
kazano pokaza¢é fige i wola¢ w strone nieba: ,,Boga nie ma!
Boga nie ma!”? Jedno z nich odmowito. Pamietasz, co
powiedziato? Jezeli Boga nie ma, to po co pokazywac fige?
A jezeli Bdg istnieje, po co psué sobie z nim relacje.

Byt 3 kwietnia 2000 roku. Wyruszalem na swoja pierwsza
zagraniczng wyprawe, a wraz ze mna Andriej Starkow,
artysta, ktory w poszukiwaniu nowych wrazeh zamierzat
dotrze¢ do bazy pod Everestem. Przeleciawszy przez Spiace
miasto, mrugnawszy w strone gmachu rzadu Republiki
Kazachstanu na placu Centralnym, skreciliSmy do parku
Kultury i Wypoczynku, mineliSmy osrodek leczenia
narkomandéw i wjechaliSmy w waska uliczke, przy ktorej
znajdowal sie dom Starkowa. Ten zdazyl juz wyjs¢ nam na
spotkanie.

- Czes¢, Galu! - Andriej przyjaznie pomachat reka przy
bocznej szybie. - Otworzysz bagaznik?

- Szkoda zachodu, wrzucaj plecak na tylne siedzenie.

- Usigde =z tylu. - Rozpiatem pas 1 wyskoczytem
z samochodu. - Czes$¢, Andriej. - Uscisnalem dion koledze.

- Mistrzu, artystyczna naturo, jak mam tu zawrécic?! -

zawotalta Mulenkowa. - Nie mogliSmy sie spotkac
w lepszym miejscu?

- Przeciez szedlem. - Andriej sie usmiechnat. - Kto by
pomyslat, ze bedziesz taka szybka.
- Dobra, migiem do srodka!

Wepchnalem sie na tylne siedzenie. Starkow podal mi
plecak i wskoczyt na przdd. Galina triumfalnie dodata gazu.
Samochod zawyl, a potem wyskoczyt tytem z zautka.



- Co ty tam masz? - burknatem do Andrieja, kiedy na
zakrecie jego plecak przygniétl mnie swoim ciezarem. -
Troche wazy.

- Pienigdze - zakpit.

- To po co wyjezdzacie? - rozesmiata sie Galina. -
Zostancie w domu, hulaj dusza, piekta nie mal!

Przejechalismy opodal linii tramwajowej i zaczeliSmy sie
przebija¢ przez uliczki, o ktorych istnieniu nawet nie
wiedzialem. Bylo jeszcze bardzo wczesnie, krélowata
pustka 1 cisza. Pokonujac labirynty kolejnych uliczek,
dotarliSmy do dworca autobusowego. Tu skreciliSmy, by
znalez¢ sie w dolnej czesci miasta. W okolicy rosto sporo
drzew, zdawalo sie wrecz, ze jedziemy przez las. Swiatta
samochodu powoli blakly na tle wschodu stonnca. Mimo to
przed naszymi oczyma diugo jeszcze tanczyty zoétte zajaczki.

- Wiasciwie, Den - odezwata sie znad kierownicy Galina -
skad wytrzasnates pienigdze? Jeszcze tego nie zdradzites.

- No wtlasnie! - ozywit sie Starkow. - Tez jestem ciekaw.

- Nie uwierzycie - zachichotalem ze swojego miejsca,
przycisniety przez plecak - zdobylem je w badjce!

- Gadaj zdrow! - Na twarzy Galiny malowal sie kpiacy
usmiech.

- Naprawde, Galu! Pewien Turek, ktoremu hotel Regent
Almaty byt dluzny pieniadze, poprosit, zeby 6w hotel zostat
moim sponsorem.

- Rzeczywiscie, Regent Almaty nalezy do Turkow -

zgodzita sie ze mnag nasza dobrze poinformowana
dziennikarka telewizji Chabar. Siedziba stacji znajdowala
sie naprzeciw hotelu, po drugiej stronie jezdni. - Na taka
forse trzeba by tyrac pot zycia - dodata.

- Farciarz, jednym stowem - podsumowat Starkow.



- I owszem, bez tych pieniedzy nigdzie bym nie pojechat -
przyznalem radosnie. - Simone zgodzil sie pokry¢ czesc
wydatkow za zezwolenie na wejscie na Lhotsel*!,

- Lhotse? - Galina spojrzata w lusterko wsteczne. -
Bedziesz sie wspinat na Lhotse?

- Lhotse? - Starkow obrdcit sie w moja strone. - Bedziesz
wchodzit na Lhotse?

- Tak! - potwierdzitem rozradowany. - Na czwarty co do
wysokosci szczyt Swiata.

Ujrzawszy znak ,50”, Galina ¢grzecznie zwolnita.
Samochod buczal, jak na kontroli technicznej, mowit:
,moge, ale troche pokokietuje”. Wedtug naszej kolezanki
zwykle tu stali. Miata racje! Pod krzewem, niczym partyzant
wysadzajacy z ukrycia pociagi wroga, kryt sie policjant
z drogéwki. Wygladat na glodnego i obrazonego: nie dat
rady przytapa¢ niwy w rumiankach na ekscesach o swicie.

- Swietnie. - Galina plynnie dodala gazu, a hakuna matata
postusznie przyspieszyta. Policjant odprowadzit ja zitym
Spojrzeniem.

Pomyslatem, ze w naszym miescie nie datoby sie przezyé

bez przyjaciot. Wschdéd to delikatna sprawal™l. W Ameryce
wartos¢ cztowieka ustala portfel. U nas mozna bylo nie
mieé pieniedzy, ale mie¢ mnéstwo przyjacidl. To oni oraz ich
wsparcie bylo najwazniejsze. Choé wiadomo, ze z kasa
zawsze w zyciu tatwiej, a 1 przyjaciolom milej.
Usmiechnalem sie.

Galina zatrzymata sie przy wjezdzie na teren lotniska. Nie
chciala sie przepychaé pod samo wejscie do budynku.

- Pora trenowac, panie chorazy! - Puscitla do mnie oko. -
Dobra, moze ty nie musisz. Ale temu artyscie spacerek
z plecakiem nie zaszkodzi.



WyciggneliSmy bagaze. Mulenkowa podeszia do mnie
i szybko pocatowala w policzek. Zastygta na kilka sekund,
uwaznie patrzac mi w oczy. Poczulem jej zdenerwowanie.
Nieustepliwa i stanowcza, stawiala wokot siebie zasieki. Ale
jednoczesnie potrafita by¢ dobra i zyczliwa.

- Trzymaj sie, Den! - Klepneta mnie po ramieniu. - Uda ci
sie. Uwazaj na siebie!






Z tej perspektywy wydaja sie niepozorne: Everest, w gtebi po prawej
Lhotse

Wskoczylta do samochodu i trzasneta drzwiami.
Energicznie na nas zatrabila, gwaltownie ruszyta z miejsca
i plynnie weszla w zakret. Jej hakuna matata przecieta
droge wjezdzajacej na skrzyzowanie ciezarowki. Zdawato
mi sie, ze stysze, jak kierowca zaczyna przepraszac, kaja
sie, cho¢ w niczym nie zawinil. Niesiony przez wiatr
samochéd w rumianki pomknat w dal. Lagodny poszum
silnika ucicht pod obnazonymi gateziami drzew.

Swiat sie uspokoil. Starkow, przytrzymujac swoj plecak,
chrzaknat pod nosem.

- Mnie nie pocatowata! - zauwazyt wesoto. - Dobra,
pedzimy.

Nasza podroz miata trwaé¢ dlugo, z miedzyladowaniem
w Lahaur. Potem stolica Indii, Delhi. LecieliSmy samolotem
pakistanskich linii lotniczych, maszyna rozpoczeta swoja
trase daleko przed Almatami. Wyleciata z Karaczi, miata
postéj w Taszkiencie, nastepnie ladowala u nas, by znéw
wznies¢ sie w przestworza i dotrze¢ do Lahaur.

Na lotnisku panowaly ciasnota i harmider. W tamtym
czasie loty stawaly sie coraz popularniejsze, ale nie miato to
wplywu na infrastrukture samych portow lotniczych. Wciaz
byly reliktem przesztosci, przedstawicielem sowieckiej
prowingji, cho¢ byta stolica Kazachstanu wymagata czegos
bardziej nowoczesnego. Jakos udalo nam sie potapac
w lotniskowym porannym chaosie. OddaliSmy bagaz
i ruszyliSmy do odprawy paszportowej.

W owym czasie, zeby méc opusci¢ Kazachstan, wybra¢ sie
za granice, nalezalto otrzymac¢ wize wyjazdowa. Wydawat ja
Wydziat do spraw Wiz i Rejestracji Cudzoziemcow.
Prawdziwy koszmar w zyciu zwyklego czlowieka. Scisk
w kolejce oraz mozliwos¢ odmowy wyjazdu powodowaty



zrozumiala nerwowosé. Sprawe pogarszata arbitralnosc
podejmowanych decyzji. We wszystkich sferach
administracyjnych panowala samowola. Nalezalem do
jednej z najbiedniejszych 1 najbardziej bezosobowych
warstw spotecznych, bylem wiec catkowicie zdany na
kaprysy niedorozwinietej demokracji. Co innego z wizg
pakistanska. Te otrzymywato sie bez komplikacji i zbednych
pytan. Jakby cztowiek znalazt sie w innym sSwiecie, tam,
gdzie panowatly dobre duchy.

Nic dziwnego, ze martwilem sie, jak p6jdzie odprawa na
lotnisku w Almatach. Jak potraktuja mnie ,swoi”:
pogranicznicy i celnicy. Cztowiek postsowiecki wcigz czutl
sie najgorzej we wlasnym kraju. Tu rdéznego rodzaju
urzednicy, kierownicy, wlodarze i gospodarze patrzyli na
niego jak na robaka. Wdeptywali w ziemie z byle powodu.
A ja nie miatem pieniedzy na tapoéwki.

Tym razem sie udato. Za punktem odpraw czekat na mnie
zadowolony Andriej. Przed formalnosciami paszportowymi
udawat chojraka, ale wida¢ bylo, ze dopiero teraz mu
ulzyto. Znalazt sie na ziemi niczyjej.

- Galina przestrzegala - rzucitem z powazna ming - ze
zanim samolot nie wzbije sie w powietrze, nie mozna by¢
pewnym sukcesu.

Nie wiem, czy to zadziatal grzebien Gali, w ktory
popukatem jak w niemalowane drewno, czy moze juz dosc
wycierpiatem w zyciu, ale wbrew logice wszystko utozyto
sie pomyslnie. Na pasie startowym, kiedy staliSmy
w kolejce przy trapie przed wejsciem do samolotu, pojatem,
ze taka sytuacja moze sie wiecej nie powtdrzy¢. Tyle lat
o tym marzytem, dazytem do tego. Nadeszta chwila prawdy!
Miatlem ja w garsci. A moze ona mnie? Obrdécitem sie.
Dotarto do mnie, ze po raz pierwszy od wielu lat opuszczam
Azje Srodkowa, zostawiam swoje gory, wkraczam do $wiata,
w ktérym panowaty inne wartosci.



Tego ranka blady swit przeciat szczyty Atlatau Zailijskiego
na pot. Blekit nieba byl czarowny, ciagnat w gore. Unosit
dusze w kierunku chmur, ktore kotysaly sie w niebieskosci
niczym klaczki puchu. Chcialem krazy¢ w tym oceanie
powietrza razem z ptakami - by¢ wolny i silny. Nadszed!?
czas spelienia. Stonce oblewato swiat blaskiem i radoscia.
Samolot wznosit sie coraz wyzej - rowno i mocno.

Patrzylem na chmury plynace pod skrzydtami. Ech, zycie!
Szczescie drogi. Poczatek ruchu ku nieskonczonosci.
Dobrze, kiedy karmia, poja. Ale co, jesli sie uda i wejde na
osiem tysiecy metréw? Przede mna byly Nepal, Himalaje,
przestrzen. Szansa na sprawdzenie witasnych sit na
prawdziwej wysokosci. Ach, wiedzie¢, jak to wszystko sie
zakonczy!

[*] Denis Urubko poznat Simone Moro w 1999 roku.
Wspinat sie z nim podczas realizowania przez Wlocha
projektu Snieznej Pantery - zdobycia pieciu
siedmiotysiecznikéw znajdujacych sie na terenie bytego
ZSRR. Moro zamierzal wejs¢ na nie w ciggu jednego
sezonu, mniej wiecej w dwa miesigce. Wtoch zdobyt cztery
z pieciu szczytéw, Urubko - wszystkie piec.

[**] Cytat z kultowego w Zwiazku Radzieckim filmu Biate
stonce pustyni w rezyserii Wtadimira Motyla. Film rozgrywa
sie w Turkmenistanie na poczatku lat 20. XX wieku
i opowiada o przygodach czerwonoarmisty Suchowa. Wiele
powiedzen z filmu weszto do potocznego jezyka rosyjskiego.



Dwa lata temu Andriej Starkow byt juz w Nepalu, podjat sie
wiec pelnié¢ obowigzki przewodnika. Nie mialem ani
doswiadczenia, ani wiedzy, jedynie checi, z nim mogtem
jednak wyruszy¢ w droge! W Dboeingu sprébowatem



wyzebra¢ od stewardessy kubek w charakterze pamiatki.
Otrzymatem uprzejmg, profesjonalnie wyrazona odmowe.
Pozatlowalem swojej uczciwosci: trzeba byto schowac¢ kubek
bez pytania, po cichu.

Lahaur przywital nas zmiang czasu i dwugodzinnym
spOznieniem w stosunku do Almatow. Personel linii
lotniczych odwidzl nas wraz z bagazami do hotelu. Czarne
narzuty i posciel - to wbito sie w moja pamie¢. Tak samo jak
uprzejme traktowanie przez pracownikow linii. Ludzie byli
serdeczni, emanowali spokojem, szacunkiem do innych.
Czultem sie w tym zagubiony. Dobrze pamietatem
traktowanie z goéry przez urzednikbw i wymuszanie
lapéwek w bylym Sojuzie. Tutejsze realia wprawialy mnie
w zaktopotanie. Dlaczego pakistanskie linie okazatly sie tak
przyjazne i ustuzne? To nie byto dla mnie jasne. Z jakiego
powodu w cene biletu, i bez tego niezbyt wygorowana,
wliczono takze nocleg miedzy przesiadkami? Kiedy
wieczorem wyladowaliSmy na pakistanskiej ziemi, goscinnie
wsadzono nas do taksowki i bez pytania o wizy oraz inne
gtupoty odwieziono do hotelu Sara Continental.

Czarne narzuty uznatem za lokalny koloryt.

- Jezeli podadza kolacje - odezwal sie Andriej tonem
Znawcy - uznam to za szczyt azjatyckiej dbatosci o klienta.

Ledwie skonczyt, rozlegto sie pukanie do drzwi. Na progu
klanial sie mtody mezczyzna w tradycyjnej kurcie. Jego
gtowe zdobita czapka z daszkiem, z napisem wskazujgcym

na fana krykieta. W rekach trzymat niewielka tace. Na niej
staly czajniczek z herbatg, cukiernica i dwa kubki.

- No! - Radosnie zatart rece Andriej. - To rozumiem!

- Jestem za granica! - Uszczypnatem sie w ucho. -
Mamusiu kochana! Za granica!

- Rany! - zachnat sie Starkow. - Za granica! I co z tego?



NalaliSmy sobie herbaty. Byta czarna i mocna, uderzata do
gtlowy. Wymieszawszy cukier na dnie kubka, delikatnie
otworzytem skrzypiace drzwi na klatke schodowa. Wita sie
nad ciasnym podworkiem. Dookola panowaly ciemnosci,
tylko przy bramie mrok przecinalo zdélte sSwiatlo lampy.
Spod niej uwaznie, ale zyczliwie patrzyly na mnie czyjes
oczy i wasaty zapalony papieros. Pewnie ochroniarz -

domyslitem sie. Przez chwile stuchatem szumu
pietnastomilionowego miasta, po c¢zym, nie chcac
wystawiaé¢ na probe cierpliwosci ochroniarza, wrécitem do
pokoju. Starkow spal, btogo wyciagniety na czarnej
poscieli.

».Jestem za granica” - skandowalem w glowie. Ta mysl
wywolywata méj zachwyt. Ach, zeby tylko to nie byl sen!
A jesli to senne marzenie, nie chce sie z niego nigdy
obudzic¢! Odplynatem w ciemnos¢ ze zmeczenia.
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Pierwszy raz za granica

W potudnie zabrano nas jeepem z powrotem na lotnisko.
Z powodu napietych relacji miedzy Pakistanem a Indiami
kontrola celna i paszportowa okazaly sie drobiazgowe.
W poczekalni siedzieliSmy przez trzy godziny, ale nuda nam
nie grozita. Dookota wszystko bylo nowe, wcigz
wypytywatem o co$s Starkowa. W koncu znalezliSmy
siew samolocie i pomyslnie dotarliSmy do Delhi. Pierwsze
wrazenie: Indie wydaly mi sie blizniaczo podobne do
Pakistanu. JakbySmy w ogéle nie opuscili Lahaur. Zmienito
sie tylko jedno: Swiatto. Przenikato wszystko, nasycato
blaskiem powietrze. 1 palmy! Obok punktu odpraw
paszportowych rosta jedna z nich. A poniewaz pierwszy raz
w zyciu moglem dotkna¢ zywej palmy, ruszylem w jej



strone. Zatrzymala mnie policja. Z tej pierwszej krotkiej
wizyty zapamietatem Indie jako kraj zakazow.

Mialem bardzo malo pieniedzy, nie podzielalem wiec
sybaryckich nastrojow Andrieja. Kiedy zaproponowatl, by
kupi¢ cos ,po okazyjnej cenie”, odmoéwitem, udajac, ze
niczego nie potrzebuje. Dziatalem wedlug standardowego
programu oszczedzania. Zeby jeszcze te hamburgery na
jednym ze stoisk nie wygladaty tak smakowicie, a kawa
kupowana w automacie przez Hindusoéw tak mocno nie
pachniala.

Zostawilem Andrieja w poczekalni z bagazami, a sam
udatem sie niby do toalety. Tak naprawde wyruszylem na
polowanie @ w  miedzynarodowej strefie przylotéw.
Przenikliwym wzrokiem taksowalem zagraniczniakdw,
poszukujac osob, ktdre po pierwsze nie spieszyly sie do
wyjscia, po drugie wygladatly przyjaznie.

Miatem plan, nalezalo wcieli¢c go w zycie. Zamierzatem
udawac fanatycznego numizmatyka - mowié¢ o pienigdzach
oraz pragnieniu ich posiadania jak o czyms$ szlachetnym,
zblizonym do sztuki.

- Hej, z jakiego jestes kraju? - Przeszedtem do ataku.
- Z AmeryKki.

- Wow! - Zrobitem okragte oczy. - Tam, gdzie znajduje sie
Statua Wolnosci? Szczesciarz!

- A ty skad jestes?

- Och, z Kazachstanu. Podrézuje oraz gromadze pamiatki.
A ty cos zbierasz?

- Kto? Ja?

- No tak! Ja, na przykltad, zbieram monety. To bardzo
ciekawe. Ty pewnie tez cos zbierasz. Super cie poznac!



Nie zdazywszy dobrze poja¢ sensu stowa ,Kazachstan”,
Amerykanin wpadat w stupor. Zawieszal sie niczym
komputer przekopujacy archiwa pamieci. Nie nadagzat za
moim tokiem rozumowania wyrazanym niechlujnym
lamanym angielskim. Byl ugotowany. Wycigagalem wtedy
z kieszeni kilka kazachskich monet i uktadatem je na dtoni
tak, by byto widaé godto. Niektére z nich zdobily wschodnie
ornamenty. Wygladaly, jak to sie méwi, skromnie, ale
gustownie.

Méj rozmoéwca stat zazwyczaj jak zahipnotyzowany, potem
wktadatl reke do kieszeni i wyciagatl kilkadziesigt centow,
czasem dolara.

- Niczego sobie! - zachwycatem sie. - To z USA? - MJj
gtos znizal sie do szeptu uwielbienia. Pomagajac sobie
gestami, pytatem: - Wymienimy sie?

Wrécitem do Andrieja, kiedy wlasnie zaczynal sie
niepokoi¢ moja dluga nieobecnoscia. W jego oczach
wyczytatem nieme pytanie, czy wszystko w porzadku.

- No, niestety, =zlapalo mnie. Pewnie z powodu
pakistanskiego  jedzenia, nie  jestem do niego
przyzwyczajony. Ledwie zdazylem dobiec do toalety -
Sciemnitem.

Udato mi sie zdoby¢ dziesie¢ dolaréw. Mogtem patrze¢ na

Hinduséw ptacacych za kawe ze spokojem: tez mialem
pienigdze! Nie zamierzalem ich jednak wydawac, nie
chciatem, by znow stalty sie cudze. Wy, glupcy, jesli
chcecie - kupujcie! Ja wytrzymam bez tego czarnego
napoju, w zamian zatrzymam monety w Kieszeni.

Port lotniczy w Delhi zapamietatlem jako miejsce ciagtych
kontroli. Sprawdzano tu wszystko 1 przeszukiwano
wszystkich. Pogranicznicy wsadzali nos w nie swoje sprawy,
niektéorych Pakistanczykéw poddawano rewizji osobistej.
Wieczorem 2z niewiadomych powodow nie zostaliSmy



wpuszczeni do samolotu. Nie mogliSmy zrozumieé, w czym
tkwit problem. Nikt tu nie méwil po rosyjsku, czuliSmy sie
catkowicie zagubieni. Udatlo nam sie wydusi¢ z Hindusow
jedno zrozumiate dla nas stowo: ,tumorrow”, jutro. Czekata
nas noc na krzestach w poczekalni i towarzystwo ztosliwych
komardw. Atakowaly zajadle, wyczuwszy krew. Walka z nimi
byla przerazajaca.

Poznalem Andrieja Starkowa dopiero co: w grudniu, na
otwarciu wystawy obrazéw poswieconych gorom. Byl osoba
niezwykle kreatywna, wielkoduszng, mezczyzna pelnym
uroku, malarzem dojrzatym. Nie pociggal go styl zycia
cyganerii artystycznej. Mial tagodne spojrzenie i wykazywat
troske o innych. Nie nosit jaskrawych ubran, w jego
wlosach nie tanczyly drobinki farb, a usmiech nie btyszczat
olsniewajaca biela. W zamian w oczach z niesamowita
glebia odbijaly sie wszystkie obrazy swiata. Wzrok Andrieja
wydawal sie ciemng matryca sndéw, magnesem
przyciagajacym detale zycia. Burzowe jesienne wiatry,
w ktorych tkwit u szczytu twoérczosci, niosty go w jednym
kierunku: ukazywania na ptétnie groteski, tak jak ja
pojmowal. Malowal martwe natury, ale réwniez akty
kobiece.



Artysta Andriej Starkow i chorazy Denis Urubko

Ta ostatnia okolicznos¢ byla wazna, choé w zaden sposob
nie wigzata sie z moim swiatem. Wiedziatem jednak, ze te
obrazy sa dobre. Byla we mnie takze zazdros¢. Zazdrosé
o to, ze ten mezczyzna rozbierat kobiety, kiedy chciat,
o dowolnej porze dnia i nocy. A one leciaty do niego niczym
¢my do lampy, pragnac uchroni¢ swoje piekno przed
uptywajacym czasem. Obrazy i zdjecia, aspirujgace do bycia
dzietami sztuki, uwieczniaty zastygty kobiecy wdziek.

Andriej Starkow lubit réwniez - i doskonale potrafit -
malowac géry. W moich oczach, ktére niejedne juz szczyty
widzialy, nie bylo to Bog wie jaka zaleta. Ale gory Andrieja
miaty w sobie cos niedokonczonego, kryly jakas tajemnice.



Pociaggatly. A to miato wartos¢. Naiwnie sadzitem, ze potrafie
wytlumaczy¢ temu oryginatowi sens owej tajemnicy.

Przez noc uzupehilem swoj skarbiec o kilkadziesiagt
dolarow oraz kilka innych monetowych drobiazgéw: jeny,
rupie, riale i franki. Bylem peten szacunku dla hojnej reki
nieznanych mi osob. Powszechne zrozumienie dla
kolekcjonowania pieniedzy pozwolilo mi swobodniej
odetchnac i pewniej spojrze¢ w przysztosc. Na kazachskich
drobniakach miatem od pieédziesieciu do dwustu procent
przebicia. Biznes dobrze sie krecit. Gdy zabrakto mi monet,
poprositem o kilka Starkowa. Rola kolekcjonera tak bardzo
mnie pochloneta, ze zaczynalem coraz bardziej sie
rozkrecac. Wspominalem rozmowcom o klopotach
gospodarki postsowieckiej, napomykatem o realiach
rozpadu Zwiazku Radzieckiego, przedstawiatem
najwazniejsze fakty z historii i geografii nieistniejacego juz
kraju. Wszystko w ciagu kilku minut, opowiadane gtéwnie
za pomoca gestéw i pojedynczych stow. Staruszkowie oraz
mtode dziewczyny szeroko otwierali oczy ze zdumienia
i kiwali glowa ze zrozumieniem. Na zdrowy rozum mégtbym
tu pozosta¢c na zawsze; sposOb na otrzymywanie
drobniakow od turystow okazat sie prosty i bezstresowy. To
mogto by¢ catkiem przyjemne.

Starkow niczego nie podejrzewat, myslal, ze wciaz mecza
mnie dolegliwosci trawienne. Bez szemrania pilnowat
bagazy utozonych na krzestach. Kiedy wracatem ze swoich
wypraw, z bolem wznositem oczy ku niebu i wymownie
trzymatem sie za brzuch.

- Boli? - pytat troskliwie.

- Tak - odpowiadatem bez wyrzutéw sumienia. - Ale sie
zatatwilem! Wszystko 2z powodu tego przekletego
pakistanskiego zarcia.

- Dobrze, ze mnie omineto - wzdychatl. - Nie daj Boze!



Zalamany na zewnatrz, a wewnatrz catkiem 2z siebie
zadowolony, spuszczalem oczy i cicho mruczatem.
Dotykajac drobniakéw w kieszeniach, wyobrazatem sobie,
ze jestem Krezusem. Planowaltem, jak wydac¢ tak latwa
zdobycz.

Tymczasem czekaly na mnie gory. WyruszaliSmy do
podnézy Himalajéow. Rano nasz samolot wzniést sie
z delikatnym furkotem skrzydet i poleciat na potudniowy
wschéd. Do ziemi obiecanej tych, co spragnieni byli
prawdziwych gor. Do Nepalu - krolestwa najwyzszych
szczytoOw na swiecie. Przez wiele lat snulem plany,
czekatem 1 szykowalem sie na ten moment, zylem
marzeniami o takiej wyprawie. Bylem gotéw dac wiele za
lyk powietrza na wysokosci osmiu tysiecy metrow!
A jeszcze wiecej za mozliwos¢ wejscia na jeden z nepalskich
Swietych szczytow. Nie przezytem tych lat na darmo.
Marzenie o osmiotysiecznikach wypemialo zagle mojego
zycia, a popedzana przez piekne sny dusza gonila za
chimera. Teraz te wyobrazenia przybieraly realne ksztatty.
Miatem je pod skrzydtami samolotu. To byle te gory.
Himalaje!

- Patrz, Dhaulagiri - powiedzialem jak uczen, ktory
zobaczyl znane stowo. Przycisnalem palec do okna
samolotu.

Starkow z respektem wykrzywit usta, patrzac na
zasniezony szczyt siegajacy niemalze kadluba. Zaczal sie
wierci¢. Ukazala sie Annapurna. Wtedy zmruzyt oczy
1 mocno zapart sie plecami o fotel. W jego gtowie musiaty
sie klebi¢ smutne mysli. Wida¢ bylo, ze mocuje sie ze
wspomnieniami. Westchnat, jakby chciat sie od czegos
odcigé. Dwa lata temu byl pod Annapurnag wraz
z Dimitrijem Sobolewym, Anatolijem Bukriejewem i Simone
Moro. Byla to wyprawa zimowa. Dimitrij i Anatolij zgineli,
porwani przez lawine.



Andriej sie smucil 1 oddawat wspomnieniom, a ja
rozstrzygatem niewielki problem. Pamietacie kubek tak
niefortunnie stracony przeze mnie w pakistanskim
samolocie? Bardzo chcialem mie¢ takie malutkie plastikowe
naczynie z symbolem linii lotniczych. Na pamiatke, ze
bylem zagranica, ze bylo mnie sta¢ na lot boeingiem. Moje
szare komorki pracowatly szybciej niz zwykle. Lot nie trwat
dtugo, ale stewardessy roznosily jedzenie - prawdziwe
wschodnie rarytasy. Na oczach zdumionych sasiadow
pochtonatem porcje ryzu z dodatkiem wspaniatego miesa
i wyczyscitem talerz satatka z ketchupem. Zabratem kubek
ze stoliczka przede mna i wsadzitem go do kieszeni na tyle
gteboko, by nie wystawat.

i
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Starkow, Sobolew, Bukriejew, Moro i Purba, kucharz wyprawy;
Annapurna, 1997 rok

- Nie bede pit - zachichotatem.



Hindus siedzacy przy ©przejsciu kaszlngt gtosno
i z podziwem. A potem udawal, ze interesuje go wylacznie
zawartos¢ wlasnego talerza. Starkow podrapat sie po nosie
i spojrzal na mnie zaskoczony. Dumat przez po6t minuty, az
w koncu zapytat:

- Wszystko zjadtes? Nie rozumiem. Czy nie bolat cie
brzuch?

- Slucham?

- No, zjadtes mieso, ketchup! Nie boisz sie, ze calkiem
padniesz? Tak cie skreci, ze nie dasz rady sie wspina¢ na
Lhotse. A wéwczas: witaj, mily Kazachstanie! Wrécimy
razem za jakis tydzien.

Niech to diabli! Dotarto do mnie, ze wpadtem jak sliwka
w kompot. Natychmiast ztapatem sie za brzuch, a przy
okazji takze za serce. Trzymalem dlonie na ciele i unositem
glowe z wyrazem cierpienia na twarzy.

- Oj, boli, boli! Czuje sie kiepsko - jeknatem.
- To jak dates rade to wszystko zjes¢?

- No, widzisz - zaczalem szukaé usprawiedliwienia -
zmusitem sie. Nie moge przeciez zdechnaé z gtodu.

- No pewnie, Ze nie. - Andriej wzruszyl ramionami. - Jedz,
jedz. Tylko uprzedz mnie, jesli sie poczujesz gorzej, dobrze?
Chciatbym zdazy¢ zawotaé kogos z obstugi.

Przyleciawszy do Katmandu, znalezliSmy sie w cudownie
innej rzeczywistosci. Od reki, jeszcze na lotnisku,
otrzymaliSmy wize nepalska. ratwos¢ jej uzyskania
wprawila mnie w zachwyt. To bylo jak serdeczne
zaproszenie: nasz kraj zyje z turystyki, jestescie tu mile
widziani, bawcie sie dobrze, wydawajcie pieniadze, czujcie
sie, jak u siebie! Nie bylo kontroli ani ograniczen, tak
powszechnych w sasiednich krajach. Podobno czterdziesci



lat temu Katmandu stanowilo mekke hipisow, ruch ten
wiele czerpat z buddyzmu.

Lokalna swoboda uderzyta do gtowy takze Andriejowi.
Chcial mi pokazaé¢, ze zna tutejsze zwyczaje. Targowat sie
z takim rozmachem, ze udalo nam sie pojechac taksowka do
turystycznego centrum miasta, dzielnicy Thamel, za
dwiesScie rupii. Jazda wymagata od tutejszych cwanych
kierowcow niezwyklych umiejetnosci: musieli sie wykazac
niebywala wrecz zrecznoscia, by nie najechac¢ na jakiegos
pieszego lub nie potraci¢ rowerzysty. Ruch na drodze
przypominat jedno wielkie klebowisko, orientacja byla
mozliwa chyba tylko dzieki intuicji. Palmy, akacje i sSwiete
krowy. Te ostatnie bezczelnie wléczyly sie po ulicach
i odpedzaly psy od zwaléw Smieci. WgapialiSmy sie
w tutejsze cuda i nawet nie zauwazyliSmy, kiedy dotarliSmy
do centrum. C6z, prawde moéwiac stowo ,,centrum” niezbyt
do tego miejsca pasowato.

Andriej nalegal, zebysmy zamieszkali w hotelu Star;
nocowal w nim podczas swojego pierwszego pobytu.
Wynajety przez nas pokdj byt malutki, ale i tak wiekszy od
mojej klitki w koszarach. Dobe przebywania w tym raju
wyceniono na szes¢ dolaréw za dwie osoby. W wystroju
krélowat minimalizm. Okoto potudnia w hotelu pojawili sie
ludzie znajacy cel naszej podrozy. Wziatem ich za
podejrzanych handlarzy haszyszem, szybko sie jednak
wyjasnito, ze pracuja w agencji obstlugujacej wyprawe
Simone Moro. Przekonali do siebie Starkowa, a jesli chodzi
0o mnie, wystarczyto imie Simone, zebym otworzyt sie na
wspbélprace.

Po obiedzie postanowiliSmy sie przejsé¢ na jedno ze wzgoérz
nieopodal Thamelu. Starkow opowiadat, ze jest tam cos
w rodzaju parku, z pomnikami oraz innymi atrakcjami,
lacznie z panoramicznym widokiem na Katmandu. Do celu
poprowadzit nas labirynt uliczek. W drodze trzeba byto



przejS¢ przez most na rzece. Dookola panowatl
niemitosierny smrod. Koryto, ktérym powinna ptynac rzeka,
po brzegi zawalaly Smieci. Gromadzono je chyba od stuleci,
a moze nawet tysiagcleci. W odpadach grzebaty s$winie
i szczury. Zachodzitem w glowe, jak mozna mieszkac
w poblizu takiej kloaki. Wokot tetnito zycie, ludzie spieszyli
sie do swoich spraw, po moscie toczyly sie samochody ze
szczelnie zamknietymi szybami.

Na szczycie porostego lasem wzgdrza wznosila sie stupa
Swajambhunath. Miejsce zwano rowniez, o0 czym
dowiedzialem sie pOZniej, Swiatynia malp. Rzeczywiscie
wszedzie biegaly stada tych zwierzat. Byly nachalne
i brudne. Koczkodany, czyz nie? Ogtuszajaco sie wydzieraty,
rzucajac gownem w strone przechodzacych obok ludzi.
Udatlo nam sie jakos wyrwac¢ tym potworom. Na wzniesienie
prowadzity schody, na ostatnim odcinku ostro pnace sie
w strone sSwiatynnego kompleksu. Patrzac z goéry na
zamglona panorame Katmandu u swoich stop, w blogiej
radosci otworzylem ramiona. Stato sie! Jestem w swaojej
mekce!

Z pamietnika Andrieja Starkowa:

Wreszcie swotocz z Delhi wsadza nas do samolotu
i odlatujemy do Katmandu. Po przybyciu taksowkq za
trzy dolary docieramy do hotelu Star. Dowiadujemy sie,
Ze Simone Moro nie czekat na nas i rankiem 5 kwietnia
wyleciat do Lukli. Nazajutrz w Katmandu bedq
strajkowac. Nikt nie zamierza pracowac, nasz samolot
wystartuje dopiero 7 kwietnia. Idziemy przespacerowac
sie po miescie. Obiad jemy w restauracji Jak. Dwa lata
temu bywatem tam z Dimg Sobolewym. Dziekuje ci
Dima za to, Ze pokazates mi Katmandu i podzielites sie
wiedzq o tym miescie. Wieczorem kupujemy z Denisem
owoce i1 jemy kolacje w hotelu. Noc mija spokaojnie,
wspaniale sie wysypiamy,.



Rano udaliSmy sie do agencji Asian Trekking; adres
podano nam przez telefon, a portier wyttumaczyt na migi,
jak do niej dotrze¢. Na szczescie agencja znajdowala sie
niedaleko, kilka wulic dalej. PrzedarliSmy sie przez
wschodnie twarze i barwy, okrzyki rikszarzy i zapach
wonnosci panujacy na ulicach. Przed biurem spotkaliSmy
tadng dziewczyne - Mone. Usmiechata sie i puszczata oko,
nie wiadomo tylko - do mnie, czy do Starkowa. W tych
dniach liczylo sie zreszta jedno: wejscie na oSmiotysiecznik.
I tyle. A przynajmniej tak mi sie wydawato.

Zorganizowanie wyprawy w Nepalu niemal zawsze
wymaga posrednika - lokalnej agencji, ktora troskliwie
zajmie sie obca waluta, a przy okazji zatatwi formalnosci
papierkowo-administracyjne oraz ogarnie logistyke dotarcia
do bazy wspinaczy, ich bagazy i jedzenia. Nepal to kraj
nastawiony na turystyke, od dawna funkcjonuja w nim
reguly, dzieki ktérym miejscowi maja zapewniona prace.
Znaczy to, ze tutejsi ludzie znaja tysiac i jeden legalnych
i mniej legalnych sposobow na przejecie pieniedzy z rak
przybywajacych wspinaczy.



W Katmandu przed wylotem do Lukli

W agencji wypehialiSmy jakies formularze. Potrzebne byty
tez zdjecia, studio fotograficzne znajdowato sie tuz obok.
Nie rozumiatem prawie nic z rozmow i wyjasnien, ktérych
nam udzielano. Starkow, co poczatkowo nawet mnie bawito,
pojmowat jeszcze mniej. Dworowatem sobie z niego. Do
czasu. WKkrotce przedstawiono nam rachunki, ktére
nalezalo optacic.

Rozstanie 2z pieniedzmi nie przyszio mi tlatwo,
wykonywatem jednak instrukcje Simone. Wyciggnatem
z torby banknoty i polozylem na stole. Potem, w ramach
pozegnania, przeliczylem je z piec razy. Tyle forsy zupeknie
dobrowolnie oddawanej obcym ludziom.

Bytem zdenerwowany. Wlasciwie nie méwilem po

angielsku i z trudem kojarzylem, za co wtasciwie ptace.
Glebokie i ciemne oczy Nepalczykéw przekonywaty: ,Tak



trzeba”. Gietkie palce w kolorze kawy blyskawicznie
chowaly pienigdze, ktére pojawialy sie na stole.
Prébowalem walczy¢. Oddawalem gotowke w Scisle
okreslonych kwotach, punkt po punkcie, i wymagatem
wyjasnien. Nepalczycy thumaczyli duzo 1 chetnie,
opowiadali ze szczegdtami ,dlaczego” i ,za co”. Ach,
gdybym wiedzial, o czym mowili. Starkow siedzial obok
i rowniez nic nie rozumiat.

Podliczylem wydatki na skrawku papieru i w myslach
pogratulowatem sobie, ze na wyprawe wydalem tylko lub az
siedemset dolarow. Osobistych dolaréw, swoich wtasnych,
nie od sponsorow. Pieniedzy, ktore ciezko zarobitem. Jak
zdotalem je zaoszczedzi¢, pozostawalo dla mnie zagadka.
Wiedziatem jedno: obecnie zostalem bez grosza przy duszy.

- Skad wytrzasnates pieniadze? No, tak zwana forse na
zycie. - Andrieja tez nurtowato to pytanie.

Westchnatem. W owym czasie wynagrodzenie wojskowego
wynosilo pieédziesiagt dolaréw miesiecznie. Przezycie za te
pienigdze nalezato do gatunku science fiction. Nie miatem
az tak bujnej wyobrazni. W dodatku lubitem kupowac
kwiaty dziewczynom; chcialem by¢ romantyczny i chociaz
w ten sposéb rekompensowac¢ im brak prezentow. Coz,
zycie pokazato, ze romantyzm to niezbyt mocna waluta. Ale
przed wyprawa zdarzyt sie w moim zyciu jeszcze jeden cud.

- Pewna osoba, byty alpinista Wadim Grigoriew - zaczatem
wyjasnia¢ Andriejowi - obecnie biznesmen...

- Tak? - zainteresowat sie Starkow. - Czym sie zajmuje?

- Budowa. Alpinizm przemystowy. To czlowiek przez duze
C!

- No 1?

- Przed samag wyprawa - zazenowany podrapatem sie po
glowie - podarowal mi dwiescie dolaréw. Powiedzial, ze



mam sie najesc¢ i wydac te pienigdze wylgcznie na zywnosé.
Starkow zaczal rzeé.

- Dokarmianie dla dobra sprawy. - Szczerzyl zeby jak
u wampira. - Zuch Grigoriew!

- No, tak - fuknglem niezadowolony. - Mogtem codziennie
zjes¢ obiad. Gotowalem sobie sam, a nie chodzilem po
obcych ludziach, proszac o kromke chleba.

- Dobrze, juz, dobrze. - Andriej zrozumial, ze dotknat
mnie do zywego. - Powiedz lepiej, za co bedziesz dalej zy¢?

Koniec koncow Starkow zgodzit sie pozyczy¢ mi pewna
sume. Oczywiscie niewielka, ale i tak bylem rad. Nie
mogtem prosi¢ o wiecej, poniewaz nie miatbym z czego
odda¢. Poczulem jednak ulge, inaczej musiatbym chyba
pojs¢ do pracy w Katmandu jako ltadowacz. Zamiast tego
zaczalem zy¢ na konto kazachskiej sztuki. Niech zyja
artysci Kazachstanu!

Z rozmoéw z pracownikami Asian Trekking wynikato, ze
dzienh wczesniej Simone wyleciat do Lukli. To stamtad
wyrusza sie do bazy pod Everestem. Do miejscowosci
mozna bylo dotrze¢ samolotem w ciagu godziny; inna opcja
to samochdd i trzy dni marszu. Dobrze obrazowato to skale
tutejszych  gor. OtrzymaliSmy bilety na samolot;
wylatywaliSmy w piatek rano. Idac z pradem wydarzen,
machneliSmy reka na wszystko i poszliSmy zwiedzac
miasto. Diugo chodziliSmy wulicami, przygladajac sie
towarom i posagom. Wszedzie szczerzyly zeby buddyjskie
béstwa - miaty zly wyraz twarzy, ale jednoczesnie wydawaty
sie nieszkodliwe. Wygladaly na =zaleknione niczym
przestraszone lemury. Na ladach lezaly owoce we
wszystkich mozliwych kolorach i rozmiarach. Niektére
z nich jaditem juz wczesniej. Nastuchawszy sie
o wspaniatosci mango, kupilem jedno na sprébowanie.
Wybieratem i targowatem sie, aby potem Zzatowac¢ wydanych



pieniedzy. Przez tyle lat w mojej glowie brzeczato, ze to
delicje. Okazato sie, ze mango smakuje gorzej niz szare
mydto. Paskudztwo.

Rekawice polartec, ktorych w Almatach ze swieca szukac,
kosztowaly w Katmandu trzysta rupii. Przyjechawszy
z krainy niedostatku i drozyzny, dziwitem sie, dlaczego tak
mato. Pewnie kryt sie za tym jakis podstep, ale nie udato mi
sie dojs¢ jaki. Z radosci kupitem dwie pary, cho¢ wolatbym
cztery. Ulice  przypominaly @ ogromne  targowisko
specjalizujace sie w sprzecie turystycznym 1i hima-
laistycznym; a wszystko w narodowo-religijnej otoczce.
Miedziane miseczki, noze kukri i figurki bostw sasiadowaty
z czekanami, goérskimi butami w roznych kolorach,
czoldwkami, karimatami, namiotami. Bylo tego tak duzo, ze
rozbolaly mnie oczy. Szybko sie pogubilem w tym
rozgardiaszu.

Kiedy dla odmiany na jednym ze skrzyzowan wpatrywatem
sie w nepalska pieknos¢, Andriej, zachwycony splotem kabli
telefonicznych na stupie, zawotatl peten entuzjazmu:

- Denis, zobacz, ile kabli!
Obrocitem sie gwaltownie i... poleciatem.

No tak, w Katmandu dobrze poznaje sie sens zwrotu
~Swieta krowa”. Zwierzeta te chyba uwazaly sie =za
pelnoprawnych obywateli miasta, opiekunéw Nepalczykéw.
Ghupie snujace sie po ulicach bydleta irytowaty arogancja.
Jakby wiedziaty, ze hinduizm obdarzyt je bezkarnoscia.
Korzystaty z niej do woli i dotyczyto to rowniez obs-rywania
ulic.



Ogromne targowisko w narodowo-religijnej otoczce

Do tej pory krowi placek i ja egzystowaliSmy oddzielnie.

ZyliSmy sobie, cieszyliSmy sie, patrzac na otaczajacy nas
Swiat, i nie szukaliSmy kontaktu. Niestety w tych
kwietniowych dniach los skierowat nas ku sobie. ]Ja
przyleciatem =z Kazachstanu, krowi placek, hm, byt
wyrobem lokalnym.

- Aaa! - rozdartem sie.

Trafitem prosto w TO. Miatem na nogach sandaty, wiec

bosa stopa natychmiast pojechata do przodu. Padajac,
ustyszatem gtosny chrzest, przypominajacy tamanie sie
gatezi drzewa. Wydartem sie jeszcze gtosnie;j:

- Aaall!!



Czulem ostry bdol w stopie. Zrobilo mi sie ciemno przed
oczami. Starkow podbiegt do mnie i pomogt sie podniesc.

- Co sie stalo?!

- Co, co? W gowno wdepnatem!
- E, nic strasznego. To gtupstwo!
- Ale nie mdgj palec!

WyprosiliSmy u jednej z handlarek kubek wody. Obmytem
stope. Szkody byly widoczne gotym okiem - z kazda minuta
duzy palec coraz bardziej siniatl i nabrzmiewat. Starkow ze
wspotczuciem chrzakal, zapewnial, ze to drobiazg
i niedlugo mi przejdzie. Probowat odciagna¢ moja uwage.

- Spojrz jakie majag kable i przewody na stupach.
Zwrocites na to uwage? - dopytywat.

- Raz zwrocitem! - Moje stowa mialy zabrzmieé
szyderczo. - Wielkie dzieki! Jak wejde na Lhotse?

Zdaje sie, ze dopiero teraz Andriej przypomniat sobie, ze
nasz wyjazd do Nepalu nie mial na celu spaceréw po
Katmandu i podziwiania stupéw linii telefonicznej.

Wieczorem wyjasnito sie, ze nepalscy handlarze, tak samo
jak nepalski proletariat, ogtosili strajk bezterminowy.
Wiekszos¢ sklepow zamknieto. MogliSmy oglada¢ inne
oblicze Katmandu, ktére spodobalo mi sie znacznie
bardziej. Nie bylo w nim wszedobylskiego handlu i tloku na
ulicach, a sprzedawane na kazdym kroku towary nie razity
W 0CZy.

Niestety pojawit sie maty problem: musialem wyszy¢ na
materiale nazwe sponsora - firmy Adani, a sklepy i kramy
pozamykano. W ciemnosciach, kulejac i starajac sie nie
obcigza¢ kontuzjowanej stopy, w jednym z zaulkow
odnalaztem wraz z Andriejem tylne drzwi, za ktérymi
stukata maszyna do szycia. TrafiliSmy do czegos w rodzaju



nielegalnej pracowni zajmujacej sie wyrabianiem logo The
North Face - widniato wszedzie. Gdy poprositem o wyszycie
na kawalku niebieskiej tkaniny potrzebnego mi napisu,
Nepalczyk dlugo nie chciat sie zgodzi¢. Dopiero kiedy
zrozumial, ze ,dawanie jest tatwiejsze niz odmowa”, w trzy
minuty po mistrzowsku wykonatl piec¢ liter.

- Moze nie zaplacimy? - Zawiesilem w powietrzu marzenie
skapca. Szkoda mi bylo pieédziesieciu rupii, ktorych
starczytoby na dobre $niadanie. W dodatku leczenia magt
sie domagac moj palec.

- Nie rznij ghupa - ucial Andriej. - Za chwile zwota tu cala
bande i odbiora nam ostatnie pieniadze.

Nepalczyk z niepokojem obserwowat nasza wymiane zdan.
WymamrotaliSmy wiec: ,Dannebad, dannebad”, co miato
znaczy¢ ,dziekuje”, i wyszliSmy.

Trawilem utrate kolejnego dolara i martwitem sie o palec,
ale mimo to z zachwytem patrzylem na odcienie lampionéw
migoczacych na ulicach. WleklisSmy sie w kierunku hotelu.
Nagle z mroku wylonilo sie kilku olbrzymow. Zaklécili
spokdj wieczoru wesolym i hucznym rosyjskim. Odsunatem
sie nieco na bok, nie chcialem stanaé na ich drodze, ale gdy
przechodzitem obok, grzecznie ich pozdrowitem.

- Stéj! - wrzasnat jeden z nich, najwyzszy, wygladajacy
niczym byczysko.

Pierwsza mysl, ktdra pojawila sie w mojej gtowie, to,
w ktéra strone ucieka¢. Druga, ze mozna przystanaé
i dowiedzieé¢ sie, czego chce - byl zbyt masywny, by mnie
dogonic.

- Skad jestes? - zapytat.

- Z Kazachstanu. Przyjechalem na Lhotse - odrzekiem
z godnoscia, choé¢ niesmiato.



- A my z Rosji i tez na Lhotse! Nazywam sie Jelagin! -

Poklepal mnie po ramieniu olbrzymia dlonig, az

przysiadtem, a nastepnie znikngt w ciemnosciach. Wraz
Z nim reszta wesotego towarzystwa.

No, no! Wasilij Jelagin - zgrzytnalem zebami. Nepal,
kraina najlepszych wspinaczy - to rozumiem! Bylem pod
coraz wiekszym wrazeniem tego miejsca. Himalaizm byt
w tym kraju na widoku. Kazdy przybywajacy zza granicy
miat w tym swaqj udzial, stawatl sie czescia tego otoczenia.
Nie mogltem wyjs¢ z podziwu, jak wiele spraw kreci sie
w Nepalu wokot Himalajow. Chyba w zadnym innym kraju
tak duza spotecznos¢ nie otrzymuje tak wielu informacji na
temat wspinaczki goérskiej. Ale tez nigdzie na sSwiecie nie
mozna spotka¢ naraz az tylu zapalencow wysokogorskiego
Swiata.

Dlaczego tu przyjechatlem? Ja réwniez bylem czescia tej
spotecznosci, jednym z tych, ktérzy koncentrowali swoje
zainteresowania i wysitki w punkcie zwanym wspinaczka
goérska. Chcialem wszystkiego naraz. W takich chwilach
lubitlem odwotlywac¢ sie do prawdziwej klasyki. Starozytni
Etruskowie i Grecy nadal niepokoili moja wyobrazZnie.
Gdzies na szczytach Olimpu znajdowali sie bogowie,
a w otchtani Hadesu - na innych szczytach - ci, ktorzy
walczyli z ich wolg, ktérzy mieli odwage i czelnos¢ sie im
przeciwstawié. Probowalem zrozumieé¢, wyjasni¢ samemu
sobie, kto potrzebuje tych naszych wysitkéw. Co i dlaczego
kaze nam, wbrew wszystkiemu, dazy¢ do wyznaczonego
celu?



Wojna i pokdj na ulicach Katmandu



Z pamietnika Andrieja Starkowa:

Pech z tym strajkiem. Na ulicach petno policjantow,
wszyscy sqg uzbrojeni, choc¢ trzeba przyznac, w co
popadnie. Jeden trzyma w reku sowieckq pepesze
zZ czasow drugiej wojny swiatowej, inny - stary karabin,
kolejny - w ogdle nie wiadomo co, ale na pewno to cos
wyprodukowano ponad pot wieku temu. Wydaje mi sie,
ze mieszkancy Nepalu traktujq strajk niczym swieto:
tadnie odziani spacerujg ulicami. Obcokrajowcow
natomiast nie widac. Jednym stowem nie rozumiemy,
dlaczego i przeciwko czemu strajkujq.

Na sniadanie idziemy do restauracji w hotelu, ktory
teraz zwie sie Gaya. Opowiadam Denisowi, jak
spotkatem tu Anatolija Bukriejewa w grudniu 1997
roku. Potem pytamy na portierni, czy mozemy obejrzec¢
jego pokdj - numer 101. Minety ponad dwa lata, ale
wcigz go tu pamietajq.

Przez caty dzien widczymy sie po miescie. Odwiedzamy
Durbar Square. Zaskakujgcy widok: nie ma Zywego
ducha, chociaz zwykle przewalajg sie tu ttumy.
Mtodziez gra w cos, co przypomina europejskiego
palanta. Wieczorem, okoto 22.00 zostajg otwarte
niektore sklepy. Kupuje (co prawda nie w sklepie,
a w restauracyjce, gdzie pijemy herbate) butelke
czerwonego wytrawnego wina - zamierzam uczci¢ niq
spotkanie z Simone.

W ksiegarniach zauwazam mndstwo pieknych albumow
z gorskimi widokami. Na potce stoi tez ksiqzka
Anatolija. Widziatem jq teZz w Kksiegarniach Lipska
i Drezna. Denis martwi sie o swogj palec u nogi -
podejrzewa ztamanie. Poslizgngt sie na krowim placku.
Upadajgc, omal nie zabit trzech przechodniow. Staram
sie go uspokoi¢, mowiqgc, ze gowno na drodze przynosi
szczescie.



To, co najczesciej uwazamy za absurdalng logike, wcale nig
nie jest. W najczystszej, skrajnej wersji mozna zapisac to
nastepujaco: jesli A réwna sie B, a B réwna sie C, to
A niekoniecznie réwna sie C. Z taka nieréwnoscia czesto
mamy do czynienia w rozbudowanych i skomplikowanych
ukitadach, w zyciu. Wezmy na przyklad mit Syzyfa
w interpretacji Alberta Camusa. Moim zdaniem Camus
wpadl w putapke, ktéra sam zastawil dla fanéw klasycznej
logiki.

W czystej postaci mit jest perfekcyjny. I w Swietle
rozwazan filo-zoficznych musimy przedstawi¢ sytuacje
w takiej idealnej formie, biorac pod uwage wzajemne
oddzialywanie na siebie o0sdb, przedmiotow i zjawisk.
Wazne jest wylacznie ,,pojecie”.

Wyobrazmy wiec sobie mit o Syzyfie jako zbior abstrakcji:
1. Sita pchajaca gtaz - Syzyf.

2. Sita przeciwdziatania - wola bogoéw.

3. Poczatek drogi - podndze gory.

4. Cel ruchu - wierzchotek jako punkt koncowy,
odrzucenie paradoksu nieskonczonosci.

5. Motywacja ruchu - wolnos$é¢, zburzenie systemu,
przerwanie nieskonczonosci.

Spdjrzmy na sama idee - Syzyf, glaz, droga podzielona na
etapy: ,prawie” na wierzcholtek 1 z powrotem;
w nieskonczonos$¢, ale z nadzieja, ze ruch wreszcie
dobiegnie konca. Co napedza Syzyfa? Mit idealny nie
odpowiada na to pytanie. Pcha on glaz ,z woli bogéw”.



Wydaje sie jednak mato prawdopodobne, aby buntownik,
ktéry rozmawiat z bogami jak rowny z rownym, robit to
tylko z takiego powodu.

Syzyf musi mie¢ jakas wewnetrzna motywacje. Idee, ktéra
przesadza o ruchu. To ona powoduje, ze Syzyf wciaz na
nowo podejmuje dziatanie. Musi wierzy¢, mie¢ nadzieje, ze
wbrew woli bogéw dotrze na szczyt i dokona tego, co nie
jest jego przeznaczeniem. Mozna uznac, Ze ostatecznym
sensem syzyfowej pracy jest zdobycie wolnosci. Z catla
pewnoscia Syzyf préobuje sie wyzwoli¢. Gdyby do tego nie
dazyl, zapewne nie kiwnatby palcem, by spetnia¢ owa , wole
bogoéw”. Trwalby jedynie, niczym idealny buntownik,
u podnéza gory.

Wedtug Camusa los Syzyfa ,jest jego wlasnoscia”. Ale jesli
spojrze¢ na sytuacje obiektywnie, tatwo zauwazy¢, ze NIE
zalezy od niego. Znajduje sie w rekach bogéw. Za wszystko,
co czynit na =ziemi, Syzyf wczesniej czy pdZniej musi
zaptaci¢. Zaprowadzi go to do gtazu i na zbocze goéry. Z tego
powodu Camusowska interpretacja mitu Syzyfa wydaje sie
niezwykla. Jest wpasowaniem pewnej zasady w autorytarnag
idee ABSURDU. Camus wysuwa wnioski, kierujac sie
jedynie celem, i do niego dopasowuje konstrukcje kategorii
moralnych. Przed nim Nietzsche nazwal to moralnym
porzadkiem dSwiata. Witasnie te moralnos¢ chce
zaprezentowa¢ Camus. I w tym kryje sie putapka.

Wielu ludzi postrzega teorie prawdopodobienstwa zgodnie

ze schematem: przypadkowos¢ W potaczeniu
z nieskonczonoscia oznacza nieuniknionos¢. Z takim
zatlozeniem, ze ,w ciggu nieskonczonego czasu

w bezkresnej przestrzeni WSZYSTKO moze sie zdarzyé”.
Przypadkowos¢ ma to do siebie, ze jest zmienna, zawsze
istnieja jej warianty. ,,Cos” sie wydarzy albo nie lub stanie
sie cos przeciwnego. Stad pewnik: ,wszystko moze sie
zdarzy¢” jest sam w sobie absurdem.



Moglibysmy uznaé¢ Syzyfa za kowala wlasnego losu, gdyby
jego historia potoczyla sie wbrew woli bogéw. Ciekawe
wydaje sie tu pytanie: czy bylby szczesliwy, gdyby bogowie
sami uwolnili go od kamienia? Watpie, czutby wowczas, ze
zmarnowal mnostwo czasu, wykonujac bezsensownag
i niepotrzebna prace, a co gorsza pod-porzadkowujac sie
i zawdzieczajac wszystko sile wyzszej. Dla Syzyfa,
idealnego buntownika nieuznajgacego zadnych autorytetéw,
byltoby to kolejnag kara. On potrzebowat wolnosci uzyskanej
wbrew temu, co zapisal mu los.

Camus sformutowalt teze, ze Syzyf odnalazt szczescie
w terazniejszosci, w toczeniu kamienia. Tak naprawde jest
on szczesliwy w przysztosci, w tym, co sie stanie, gdy glaz
wreszcie zostanie na wierzchotku. W tym, ze wbrew woli
bogéw wygra walke o swoj los. Z mysla o ,nieuniknionym”
doklada wysitkbw w dazeniu do osiagniecia sukcesu.
Szczesciem jest walka o swoje szczescie. Tak dziatali Che
Guevara, Marat, Attyla, Achilles oraz tylu innych - idealni
bohaterowie: szczesliwi nie w terazniejszosci, ale
W wyobrazonej przysztosci.

Czy Syzyf toczacy kamien ma czas na zastanawianie sie
nad swoja sytuacja? Jest w tym wolny. Ogranicza go
przestrzen, ale nie czas. Tego ostatniego ma pod
dostatkiem. Co zrobilibySmy sami na miejscu bohatera
starozytnej legendy? Gdybysmy mieli do dyspozycji
wiecznos¢ i niewielka przestrzen, setki razy wytyczalibysmy
nowe linie dziatania. Z pauzami, przystankami, dlugimi
odpoczynkami spowodowanymi rozpacza 1 zmaganiem
z gtazem.

By¢ moze w tym kryje sie rOwnowaga. Wtaczajacy kamien
Syzyf znajduje sie w okreslonym punkcie w przestrzeni, ale
w bezkresie czasu. W innych okolicznosciach, jak kazdy
z ludzi, przebywalby w bezkresie Swiata, ale w Scisle
okreslonym czasie.



Tu w Katmandu lapatem sie na mysli: ,Tak, bracie,
wolnos¢ da sie odnalezé wszedzie, poniewaz nosimy ja
w sobie - to mozliwosé dziatania. To, co chcemy osiagnac¢ -
to wlasnie szczescie. Nawet jesli dotyczy tylko iluzorycznej
przysztosci”.



Skoro swit do hotelu wpadl Bikal, jeden z manageréw
agencji. Wymachujac rekoma, dtugo i z oburzeniem o czyms
perorowal. Oprocz tego, ze mamy sie natychmiast pakowac,
niczego wiecej nie zrozumiatem. Przed hotelem czekata na
nas taksowka. PojechaliSmy na lotnisko, nie tam, gdzie
wyladowaliSmy dwa dni wczesniej, ale na terminal
Domestic. Moze nazwano go tak na czes¢ jakiegos
lokalnego radzy? Ponownie odarto nas z pieniedzy:
zaplaciliSmy po pieéset rupii optat lotniskowych.
W poczekalni kiebit sie ttum oczekujacy na wszystkie loty
oprocz naszego. Nie moglisSmy sie zorientowaé, skad bedzie
startowatl samolot do Lukli. Na szczescie udalo nam sie
odczytaé¢ na biletach nazwe przewoznika, a otyly wojskowy
wskazal droge do maszyny.

- Ile zaptaciliSmy za bilet do Lukli? - zainteresowat sie
Andriej. Wyciggal wltasnie kamere wideo na pasie
startowym.

- Dziewiecdziesiat pie¢ dolarow. - Przewrdcilem oczami. -
Od osoby!

- Ciekawe, czy dolecimy tym matym samolocikiem.

Andriej pilnie krecit swoja kamera otoczenie. Sprzet
wyraznie nie chcial go stucha¢, co i rusz kierowal sie
w strone ladnych dziewczat, ktore z wdziekiem wsiadaty do
naszej latajacej betoniarki. Dziewczyny nie zwracaty na nas
uwagi, jakby w ogole nie byly nami =zainteresowane.
I zapewne tak bylo. Starkow zdazyl sie jednak nabawic
zeza.



Lukla, poczatek trekkingu pod Everest



WystartowaliSmy. Lot okazal sie niezapomniany. Samolot
trzgst sie w powietrzu tak, ze wewnagtrz rzucalo nami,
jakbysmy byli kostkami do gry. Ze dwadziescia razy
myslalem, ze zaraz spadniemy. Na horyzoncie plynety gory.
Prébowalem dojrze¢ Everest, ale nadaremnie. Ladowisko
w Lukli przypominato te, ktére ogladalem na filmach
o wielkiej wojnie ojczyZnianej. Krotki pas wyznaczony na
zboczu goéry bardziej przypominal wiejska droge niz miejsce
do ladowania i startowania jakichkolwiek samolotéw.
ByliSmy na wysokosci 2800 metréw.

Zabudowa Lukli stylem przypominata te w Katmandu, tyle
ze domki byly skromniejsze i przylepione do zbocza. Nie
przewidziano ruchu samochodowego, z osady prowadzita
niewielka Sciezka. Wygladato na to, ze wszystko tu -
zarowno pieszy trakt, jak i pas na lotnisku - wybudowano
w jednym standardzie. Nasze bagaze to tylko dwa plecaki,
zarzuciliSmy je na ramiona i ruszyliSmy w droge. Na jednym
z zakretow prezyla sie strzatka z napisem ,Everest”.
PoszlisSmy w kierunku, ktéry wskazywata.

Z powodu obolatego palucha nie mogitem zbyt szybko
gnaé, ale Andriej i tak nie nadazal; na zakretach czesto
musialem na niego czekaé. Trzymatl sie jednak, probujac
zachowa¢ dobry nastrdj. Dbalem, by ten nie zniknalt. Tak
czlapaliSmy razem. W porze obiadowej mineliSmy
posterunek kontrolny Parku Narodowego Sagarmatha.
Sciggnieto z nas jeszcze po tysigc rupii.

Dookota zadbane wioski, a miedzy nimi - tarasowe pola.
Na nich co$ sie zielenilo, wida¢ bylo wschodzace rosliny.
Wkroétce po raz kolejny przekroczyliSmy rzeke po wiszacym
moscie. Sciezka prowadzaca do Namcze Bazar zaczela sie
ostro pigé. Zbocze bylo naprawde strome, upadek
z bagazem mogt sie skonczy¢ skreceniem karku. Nie robito
to wrazenia na tubylcach, ktorzy Zzwawo maszerowali
i w gére, i w dél, obarczeni ogromnymi tobolami. Na



plecach mieli kosze na rzemieniach, niektorzy
transportowali deski i pudta. Na oko wygladato, ze tadunki
wazg jakies 50-60 kilogramoéw. Jak dawali rade?

Przed Namcze Bazar zdecydowalem sie poczeka¢ na
Andrieja i przysiadtem koto miejscowych. Dla zabawy
postanowitem sprébowac, jak to jest, gdy sie niesie ten ich
tobotek. Zalozylem rzemien na czoto i ledwie datem rade
wstac. Szerpa natomiast z trudem uniost méj plecak. Diugo
sie Smial; nie rozumial, jak jestem w stanie wedrowac
z czyms takim na plecach. Jak to sie méwi: trening czynit
mistrza.

Zwykle w koszach transportowano artykuly spozywcze
i rzeczy potrzebne do domu. Za ktéoryms zakretem
spotkatem jednak mltodego mezczyzne, ktéry nidst w koszu
staruszke, pewnie swoja matke. Zdarzaly sie jeszcze
dziwniejsze obrazki. Raz napotkatlem mezczyzne w Srednim
wieku taszczacego na plecach... kanape. Tak, tak,
prawdziwa miejska kanape o rozowo-niebieskiej tapicerce.
Ilez kilometréw przebyla na ramionach szczesliwego
wlasciciela? Jesli chtop targat ja z Jiri, gdzie konczyta sie
jezdna droga, wyprawa musiala mu zaja¢ co najmniej kilka
dni. Ale czego sie nie robi dla kanapy. Zdobycze cywilizacji
w postaci samochodu i drég potrafia utatwiaé¢ zycie. Tutaj
na nowo zaczyna sie doceniac rzeczy, do ktorych zdazylismy
juz przywyknac.

Wygladato na to, ze Andriej dotkliwie uswiadomit sobie,
jak przyjemne byto zycie w miescie. Przygnieciony ciezarem
plecaka dotart do punktu krytycznego. Widziatem, ze ledwie
zipie. Nie skarzylt sie, ale krok miat chwiejny. Dotarcie
z Lukli do Namcze Bazar zajeto nam szes¢ godzin. Wioska
lezata na gorskim tarasie, wysoko na zboczu zwréconym na
potudnie. Natura stworzyta tu naturalne schronienie przed
wiatrem, rodzaj amfiteatru, dzieki czemu zawsze byto
w niej nieco cieplej niz w okolicy. Osada tetnita zyciem.



Robotnicy  przenosili kamienie, stukali  mtotkami,
chalupniczo wyrabiali cegly. Niewielkie targowisko
proponowato mydto i powidlo: trampki i rzodkiewki,
krakersy i gwozdzie, tasme izolacyjna i worki maki.
Wszyscy czyms sie zajmowali, o czyms$ rozmawiali. Nie
spieszono sie, ale tez wida¢ bylo, ze zycie nie stoi
w miejscu. Od razu poczuliSmy, ze w Namcze Bazar
jestesmy ,u siebie”.

Namcze Bazar

ByliSmy potwornie zmeczeni. Rozbolata mnie noga,
a Starkow twierdzil, ze bola go obie, we wszystkich
miejscach naraz. W jakis cudowny sposob dowloktem sie do
centrum. A tam na srodku ulicy czekal na mnie Simone. Co
za spotkanie! Mialem mistyczne wrazenie, ze sSwietnie



wiedzial, kiedy pojawimy sie w wiosce, 1 przyszed?
popatrze¢ na nasze ledwo powldczace nogi. Ten usmiech
1 optymistyczne spojrzenie!

- No, jestes! - zawotal, kiedy w koncu pojawit sie tez
Andriej. A potem najczystsza ruszczyzna rzucil: - Priviet!
Czesc!

- Nie pytaj nawet jak! - =zazartowat Andriej
w zawoalowany sposob.

- Jak? - Simone nie dal sie prosic.

- Nie mozna za toba nadazyé. Wszedzie mowia: , Byt tu
wczoraj”.

Simone poruszal sie w chaosie waskich uliczek niczym
ryba w wodzie. Zaprowadzit nas do duzego i komfortowego
hotelu, lepszego niz sie spodziewaliSmy. Szyld nad wejsSciem
gtosil: Thamserku View Lodge. Krecitlo sie tu kilku
trekkerow. Ich rzucajagce sie w oczy namioty,
przypominajace kolorowe kotdry, byly rozstawione
w poblizu. Wygladato na to, ze taras, na ktorym wczesniej
znajdowal sie ogrodek, przeksztatlcono w ptatny kemping.
Rosliny pokrywat kurz, a wyslizganymi w glinie Sciezkami
spacerowaty kury i plataty sie pod nogami.

- W Katmandu mieszkaliSmy w hotelu Star - opowiadatem
wieczorem. - Kosztowatl szes¢ dolaréw za dwie osoby.

- Placiles za hotel? Dlaczego?! Pobyt w hotelu byt
wliczony w sume, ktora przekazates Asian Trekking. To
samo dotyczyto transferu takséwka na lotnisko.

- A optata za wejscie do parku narodowego?

- Tez byla wliczona. Dates pienigdze agencji i to ona
powinna sie wszystkim zajaC. - Simone zamilkl na kilka
minut. Nastepnie dodal z kwasna ming: - Powinni rowniez
zaptaci¢ za wasze wyzywienie tu, w dolinie Khumbu.



SpojrzeliSmy z Andriejem po sobie ze smutkiem, choé
Simone zapewnial, ze w Katmandu wszystko nam zwroca.
No co0z, zaptaciliSmy frycowe. To rezultat naszej niewiedzy,
zdobywania doswiadczenia. WiedzieliSmy juz, ze musimy
podszkoli¢ sie w angielskim, bez niego trudno o dobre
porozumienie.

Z Simone bylo kilku jego wtoskich przyjaciét. Jeden
z nich - niewysoki Alessandro - gadal jak nakrecony,
szybciej niz Simone, chociaz wczesniej wydawato mi sie to
niemozliwe. Mieszkal gdzies na poédinocy Wtoch, byt
kierowca tira i jezdzit po Europie.

Spojrzawszy na umeczong twarz Andrieja, Simone, nasz
wloski dowddca, wziat do rak jego plecak i pokrecit gtowa.
Przez chwile ocenial, ile dodatkowo moze wazyC sprzet
fotograficzny Starkowa.

- Twéj bagaz jest za ciezki - zawyrokowat.

- To prawda. Dzis datem rade, ale jutro tak obtadowany
nie pociggne. - Andriej pokornie skinat gtowa. - Moze

odpoczniemy jeden dzien? - Popatrzyl na mnie
wyczekujaco.
- W zadnym wypadku! - oburzylem sie pelen

mtodzienczego =zapatu. Gdy wyobrazilem sobie, ze
odnaleziony z takim trudem Simone znéw zniknie,
przerazilem sie nie na zarty. W niezrozumiatym dla mnie
Swiecie turystéw wysokogorskich i Szerpow Wtoch byt
jedyna stata, oparciem. - Idziemy ze wszystkimi -
zadecydowatem.

Simone, ktory uchwycit smutny wzrok Andrieja,
dobrodusznie pokiwat gtowa.

- Jest wyjscie z tej sytuacji - zauwazyt.

- Jakie?! - zawotatem jednoczesnie z Andriejem. W moim
pytaniu brzmiata podejrzliwos¢, w jego - rezygnacja.



- Musimy najaé tragarza. - RozeSmiany Simone
przypominal nauczyciela, ktory wyjawia uczniom co$
oczywistego.

Z pamietnika Andrieja Starkowa:

O piqtej rano zrywamy sie na dzwiek budzika. Ktos
puka do drzwi, czeka taksowka. Kosztuje 50 rupii.
O szostej znajdujemy sie na lotnisku. Zatatwiamy
formalnosci, wsiadamy do niepozornego samolociku -

ogotem zabiera zaledwie osmiu pasazerow -
I startujemy do Lukli. Lot trwa 45 minut. Na dole
wszystko we mgle. Po lewej stronie pojawiajqg sie gory.
Piekny widok!

Nagle niespodziewanie wlatujemy do wgqgskiej doliny
i zaczyna nami potwornie trzqsc¢. Koszmar. Przez gtowe
przelatujq mysli, ze to koniec. Den opowiada pozniej,
ze wielokrotnie latat matymi samolotami, ale czegos
podobnego nigdy nie przezyt. Na szczescie udaje nam
sie pomyslnie wylgdowac¢ na pasie ubitej ziemi i Zwiru.
Ttum turystow czeka juz, Zzeby odlecie¢ do Katmandu.

Natychmiast, o 9.45, wychodzimy na trase. Denis
zachowuje sie tak, jakby byt tu juz wielokrotnie - od
razu sie orientuje, ktoredy wiedzie nasz szlak. Pogoda
jest piekna, kwitng niezapominajki i ogromne
rododendrony. Spotykamy jaki, turystow i Szerpow,
ktorzy taszczq pakunki. Wszyscy, ktorzy idg pod gore,
majq radosny wyraz twarzy, ci, ktorzy schodzq,
Z jakiegos powodu sq zgaszeni.

Dzis naszym celem jest Namcze Bazar. Denis
emocjonuje sie, chce jak najszybciej dogoni¢ Simone.
Dolina jest tadna, a jej rozmiar - ogromny. Po potudniu
zaczynam czuc sie zmeczony. Denis prze do przodu jak
czotg, jest daleko przede mngq, co jakis czas na mnie
czeka. Kiedy dochodze do niego, doradza, gdzie lepiej



odpoczq¢, a gdzie przeciwnie - nalezatoby
przyspieszy¢. Probuje sie usprawiedliwiaé, przez
ostatni rok prowadzitem spokojny tryb Zycia i nie
chodzitem po gorach.

O 18.00 doczotguje sie do Namcze Bazar. Przystaje
u wylotu wgskiej uliczki. Wypetnia jg ttum ludzi. Denis
kaze mi zaczekac¢, odpoczq¢. Sam idzie poszukac
noclegu. Po pieciu minutach wraca w skowronkach:
spotkat Simone. Pogania: ,ChodzZ szybciej, czeka na
nas”. Stoje zgarbiony, zesztywniaty. Nie moge ani zgiqc,
ani wyprostowac nog; ztapat mnie skurcz w udach. Na
moje pojekiwania Den odpowiada: ,Andriej, nie ptacz!”.
A mnie bierze smiech, Ze nie moge zrobi¢ kroku. Oto
cena za nieodpowiedzialne podejscie do aklimatyzacji
1 kondycji, a wtasciwie za ich catkowity brak. Do
hoteliku, gdzie zatrzymat sie Simone, mamy sto
metrow, moj plecak dociera tam na ramionach Denisa.

To mi przypomina zabawny epizod, ktory wydarzyt sie
w bazie pod Annapurng w grudniu 1997 roku. Ktéregos
ranka Simone, Dima i Anatolij poszli przez lodowiec na
zwiady. Wieczorem zaczql sypac¢ snieg, a oni nie
wracali. Wyszedtem, Zzeby poczeka¢ na nich na
morenie. PoZnym wieczorem ujrzatem na lodowcu
swiatta ich czotowek. Pierwszy pojawil sie Simone.
Mowie do niego: ,Daj plecak, pomoge ci”. Podziekowat,
zdjgt plecak i dwadziescia krokéw do namiotu
kuchennego przeszedt bez bagazu. Wrdcitem na
morene i spotkatem Dime. Mowie: ,Dawaj plecak”.
A ten oburzony, Ze nalezy do sportowego klubu armii
I nie bedzie oddawat plecaka jakiemus turyscie, jakim
prawem mysle, zZe on... i zZe ja... Wtedy z ciemnosci
wynurzyt sie Bukriejew. Dobra, pomyslatem, buzia na
kiédke, bo ten mnie zabije.



Teraz wraz z Simone przyjechato piec¢ 0sob, jego wtoscy
przyjaciele. W ramach trekkingu chcieli wraz z nim
jako przewodnikiem dotrze¢ do bazy pod Everestem.
Wieczorem podczas wspdlnej kolacji wypijamy
przyniesionqg przeze mnie butelke wina. Jest wspaniale.
Zostaje zakwaterowany w duZym pokoju na drugim
pietrze. Gospodyni, ktora ma na imie Pemba, mowi, Ze
to pokdj prywatny, prosi, zeby nie robi¢ w nim zdjec.
Ciekawe miejsce. W rogu znajduje sie duzy ottarz: za
przeszklonymi drzwiczkami ustawiono trzy poztacane
posqgzki Buddy. W ich rece, nie wiem dlaczego, wtozono
banknoty. Przed drzwiczkami, na potce, umieszczono
czternascie srebrnych miseczek z czystq wodqg. Sqg
pogrupowane w pary: jedna zwykta, druga zdobiona
ornamentem. Przed ottarzem, ktory wyglgda jak szafka,
stoi szklana skrzynia, w srodku pali sie oliwna lampka.
Wszedzie jest bardzo czysto. Na scianach wiszq
buddyjskie obrazy - znam je dzieki ksiqzce Lwa
Gumilowa ,Malarstwo buriackie”. Wzdtuz scian
ustawiono tawki przykryte narzutami oraz wgagskie
1 dtugie stoty. Pemba przygotowata mi postanie w kqgcie
przy wejsciu. Nad nim pod sufitem wisi ogromny
beben. Przed kolacjq wraz z Denisem styszymy, jak
Szerpowie modlg sie w tym pokoju.

Rano, gdy jeszcze bylo chtodno, opusciliSmy hotel. Po
wymagajacym marszu poprzedniego dnia mdéj palec u nogi
mocno bolal. Tuz po wstaniu trudno mi byto chodzié.
Ledwie dokustykatem na $niadanie, czym wystraszytem
Simone. Musialem dlugo tlumaczy¢, ze wszystko bedzie
dobrze i ten bol minie, kiedy stopa rozgrzeje sie w czasie
ruchu. Podczas marszu za Andriejem szedt zasepiony
i powazny mtody Nepalczyk. Dzwigat na plecach kosz.
OdnalezliSmy go w gaszczu chat wieczorem poprzedniego
dnia. Odmoéwil niesienia plecaka po naszemu, wepchnat



cate barachto Starkowa na dno plecionego kosza, a rzemyk
natozyt na czoto.

Chmury, ktére po nocy ktebily sie nad doling, gwattownie
sie rozwiaty. Pojawit sie gteboki btekit nieba. Himalaje!
Zachwycony przymknatem oczy; chlonalem ostatnie chwile
przed wyjsciem na trase. Zapowiadal sie ciekawy dzien.
OpuscilisSmy Namcze Bazar, szlak prowadzil trawersem po
zboczu, niemal nie zdobywajac wysokosci. SzliSmy nad
doling, gteboko w dole szumiata i bulgotata rzeka Dudhkosi.
Za jednym =z zakretow, ponad niewielkim trawiastym
wzgorzem, majaczyto to, o czym marzylem dlugie lata -
majestatyczny szczyt Everestu. Przystanatem i dilugo sie
w niego wpatrywatem. W mojej gtowie ktebito sie mnostwo
mysli. Naprawde tu jestem? Pod najwyzsza géra sSwiata?
Uda mi sie? Nadszedl Starkow i zaczal robi¢ zdjecia. To
zmusito mnie do powrotu na ziemie, poskromienia emocji.
Andriej interesowal sie wszystkim w inny sposob:
artystyczny.

Dolina rzeki Imja odchodzita na péinocny wschéd. Dolne
tarasy byty zielone, wyzsze zo6tte od zesziorocznej wyblaklej
trawy. Panowato mite ciepto, galezie sosen kotlysaly sie na
lekkim wiaterku. Czuc¢ byto powab lata, ktore miato dopiero
nadejs¢é. Wraz z wysokoscia urodzajne zbocza przechodzity
w skalne urwiska. Posiwiata trawa, ktora pojawiata sie
miedzy nimi, zlewata sie w koncu ze sniegiem. Szczyty piety
sie wysoko; tak wysoko, ze miato sie wrazenie, iz dla nieba
nie zostanie juz miejsca. Przypominajacy umieszczony na
krokwiach btekitny dach utrzymywat sie jednak tam, gdzie
powinien.



Everest wylaniajacy sie zza innych szczytéw



Odlegte gory na wschodzie tworzyty niewiarygodne skalne
i lodowe Sciany z wyciosanymi przyporami. Na twardym tle
mieszato sie biale z czarnym. Trudno bylo pojaé, w jaki
sposéb to wszystko trwa, jak utknelo na sklepieniu nieba.
Pionowe Sciany oswietlato stonce, lecz one nie odbijaly ich
promieni. Nie! Raczej rodzilty wtasng fantasmagorie
Swiatla - koloréw i ognia. Zwracaly na siebie uwage; byty
jasniejsze od stonca.

Skalny szaniec w oddali byl koronka wierzchotkow
Nuptse. Grzebien osiggat wysokos¢ prawie osmiu tysiecy
metrow. Zrozumiatem, co czuli himalaisci roznych narodow
i czasow, kiedy zblizali sie do tego boskiego tronu.
Zdawatoby sie, ze wyzej juz sie nie da! Tymczasem zza
korony szczytow sterczala bezlitosna, przytlaczajaca bryla.
Czarna, strzelajaca w niebo baszta. Byto jasne, ze to kolejne
tysiac metréw do pokonania. Takiego czegos nie powinno
by¢ w naturze. A jednak! To dZzwigat sie Everest.

,Ptak, ktory wznosi sie ponad wszystkie inne” - moéwit
o Everescie Tenzing. W sanskrycie imie najwyzszej goéry
Swiata brzmi Sagarmatha, co w ttumaczeniu oznacza ,,Czoto
Niebios”, Tybetanczycy nazywaja ja natomiast
Czomolungma - ,Matka Bogéw”. Nie wiem, jak poéttora
wieku temu mozna sie byto myli¢, ktocié, obliczaé. Tutaj, po
potudniowej stronie Himalajow, chyba kazdy podroznik
musial pojmowad, ze ma do czynienia z czyms najwyzszym.
Gora Dbyla tak potezna, ze przekreslala wszelkie
watpliwosci. Pieknosd!

M@j wzrok powedrowal bardziej w prawo. Tam, nad
czarnym tréjkatem sSciany bila w niebo ostrym szczytem
Lhotse. Czwarta co do wysokosci gora na naszej planecie.
Wtlasnie na jej szczyt miatem dotrzeé. A wiec: poznajmy sie!



W drodze do Tengboche: Alessandro, Simone i ja

Przez kilka minut patrzyliSmy na himalajskie szczyty jak
zaczarowani. Nasze rozmowy Kkrecily sie wokét Everestu.
W tym dniu wedrowatem razem z Simone. Sporo gadaliSmy.
Méj wtoski przyjaciel glosno trajkotal, jego gwaltowny
i skrzypiacy gtos odbijal sie echem po okolicy. Bylo nas
stycha¢ na spora odlegtosc¢. Turysci odwracali sie w nasza
strone, witali, probowali sie wtragca¢ do rozmowy. Na szlaku
panowat ttok. Trekkerzy, tragarze. Z oddali musieliSmy
wyglada¢ jak kolorowe paciorki, ktére ktos z nieznanych
przyczyn nanizat na zylke rozciagnieta wzdtuz zbocza
i przesuwal to w dél, to w gére. Nad nami panoszyt sie
jaskrawy bezkres radosnego blekitu. A na niewyobrazalnej
wysokosci, niczym krawedz diamentu w niebie, tkwit
Everest. On byl tam, a my tu, ale odlegtos¢ miedzy nami
z kazdym krokiem malata.



DoszliSmy do kolejnej wioski. Za nig szlak zanurzat sie
w sosnowy las. Stonce lato zar na zakurzona Sciezke,
wierzchotki drzew odswiezat wiaterek o korzennym
zapachu. Szto sie lekko, mimo zmeczenia spowodowanego
wczesniejszym ciezkim dniem. SchodziliSmy w gteboka
doline. Potem wiszacym mostem przeprawiliSmy sie na
drugi brzeg rzeki i zaczeliSmy ponownie zdobywacd
wysokosc.

- Przypomnij mi, zebym dat ci kije - odezwatl sie Simone.
- Skad je weZmiesz? - zapytatem.
- Sa w moim bagazu. Tragarze przyniosa wieczorem.

Skinglem glowa. SzliSmy stromo pod gére i nie da sie
ukry¢, ze czulem juz roznice miedzy organizmem
wypoczetym a zmeczonym. Z kijkami byloby o wiele tatwiej.
Ale byla na to rada. Znalaztem w krzakach jakas gataz,
nadawala sie na kostur. Dzieki niej moglem czes¢ ciezaru
przerzuci¢ na rece. Ten lajdak, czyli plecak, mocno obcigzatl
moje ramiona; podczas odprawy na lotnisku okazato sie, ze
wazy niemal trzydziesci kilograméw. Pocieszatem sie, ze
w trakcie ciezkiej pracy organizm tatwiej sie dostosowuje
do wysokosci. Aklimatyzacja - wazna rzecz, moze wiec
chociaz troche rekompensowato to moja gtupote.

- Do bazy pod Everestem masz zapewnionych dwoch
tragarzy. - Simone patrzyt na mnie ze zdziwieniem, nieco
zmartwiony tym, co widziat.

- Gdzie to jest zapewnione? - zdumiatem sie.
- W umowie z agencja. Po co taszczysz to wszystko?

- Ach, hm... - zrobilem dobra mine do ztej gry - po prostu
trenuje, Simone! To wazne, zeby sie szybko aklimatyzowac.

- Russian style. - M@j przyjaciel skinagl glowa z niejakim
podziwem. - Super! Czy Andriej Starkow réwniez trenuje
w tym samym stylu?



Otaczaly nas zimozielone drzewa. Zielen byta nasycona
i zywa, taka, jakiej potrzebujemy, zeby odczuc¢ piekno
Swiata. Ponad koronami trwat szczyt nazwany przez Simone
Kangtega. Miato sie wrazenie, ze swieci od srodka niczym
patac z lodu. Jakby wisial w powietrzu i plynat
w niewazkosci. Harmonie miedzy niebem a ziemig
podkreslaly intensywnie kolorowe kwiaty na drzewach.
Simone, jak zwykle wykazat sie erudycja i objasnit mi, ze
drzewa te to rododendrony. Kiscie kwiatéw - purpurowe,
czerwono-bordowe lub rézowe - wzbudzaly romantyczne
odczucia. Chciato sie by¢ godnym tej krasy. Myslalem
o doskonatosci swiata i o prawdziwosci wszystkiego, co
tworzy nature.

Kobiety tez zarabiaja, noszac towary



Nad gdérami powoli zaczynaly sie gromadzi¢ chmury. Ale
nim zaczelo padaé, zdazyliSmy dotrze¢ do hotelu
w Tengboche. Wioska stynie z buddyjskiego meskiego
klasztoru. Diabli wiedza, co ludzie mieliby tu robié¢ poza
kontemplacjg, trudno bowiem =zaprzeczy¢, ze Tengboche
znajduje sie w niezwykle urokliwym miejscu. Z woli natury
powstatl tu taras nad doling, z pieknym panoramicznym
widokiem na Himalaje. Wedtug legendy jakies czterysta lat
temu z Tybetu do Nepalu wedrowat znany lama. Tu zastaty
go ciemnosci. Padatl rzesisty deszcz, lama wdrapat sie na
skate, owinagt kocem i zasnal snem sprawiedliwego. W nocy
przyszto objawienie: powinien pozosta¢ w tym miejscu, tu
bowiem znajduje sie brama do krélestwa Szambala. Rano
okazalo sie, ze podczas snu lama odcisngt w skale
wglebienie, ktére przypominalo ksztaltem ludzkie -ciato.
Uznat to za znak, a wiadomo, ze ze znakami sie nie
dyskutuje. Duchowny zgromadzil wiec braci w wierze
i nakazal im zbudowa¢ gompe. W ten sposéb Szerpowie
zamieszkali w Solukhumbu.
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Jaki od poczatku budzily moja nieufnosc¢

Pod wieczér Simone zaczal nalegacC, Zzebysmy poszli do
klasztoru. Udalo sie porobi¢ zdjecia i nakreci¢ film, choc¢
wszedzie widniaty zakazy. Potem zostaliSmy zaprowadzeni
do rinpocze, by poprosi¢ o blogostawienstwo na dalsza
droge. Odmawiat mantry, zartowat i mito z nami gawedzil, a
potem zawiazal nam na szyi zOlte sznureczki na szczescie.
Jak zawsze chlonatem wszystko, co sie wokét mnie dziato,
i mato brakowato, a buddyzm zawladnatby mna catkowicie.
Bylo to jednak ulotna wizja, jedno z tych wyobrazen, ktore
sktadaly sie na powiew miodosci. A moze uciekatem przed
samym soba?

Kiedy zapadl wieczdér, nad godérami blizej dolnej czesci
wawozu zaczelo sie btyskaé. Szla burza. Zasnatem. Odgtosy
grzmotéw i stukanie kropel deszczu o dach wybijaly we Snie
moje watpliwosci. Zwykle kumulowaty sie one i dawaty
0 sobie zna¢ w jednej - najwazniejszej - chwili, gdy trzeba



bylo szarpac sie na granicy sil i mozliwosci. A nawet poza
ta granica.

Wraz z Simone w klasztorze w Tengboche

Z pamietnika Andrieja Starkowa:

Wyspatem sie doskonale. Na sniadanie ryz z jakims
sosem oraz dwa kubki herbaty z mlekiem. Ruszamy.
Nie dzwigam zadnych bagazy, wszystkie moje rzeczy
niesie tragarz. Przez pierwsze pot godziny trasa pnie
sie nieznacznie w gore, potem kolejng godzine
spokojnie trawersujemy zbocze, a na koniec dtugo
pokonujemy strome podejscie. Kiedy idziemy pod gore,
nieco wyprzedzam Simone i Denisa. Stysze ich gtosy
nawet z daleka. Rozmawiajg ze sobqg, wrzeszczqc.
Wedtug mnie majg podobne temperamenty. Do
Tengboche (3864 m n.p.m.) docieramy o 12.30. Nieco



wczesniej, zanim zaczelismy na dobre podchodzid,
mijamy obracane przez wode miynki modlitewne
z wyrytymi na powierzchni mantrami. Cos podobnego
widziatem pod Annapurng w 1997 roku, ale tam byty to
mtyny, obracaty sie modlitewne kamienie.

Jemy positek, a potem idziemy pospacerowac¢ po
terenie klasztoru. O 16.00 Simone i Denis idg do
jakiegos pomieszczenia, gdzie przyjmuje rinpocze.
Otrzymujqg btogostawiennstwo na wejscie na szczyt.
W klasztorze kupuje na pamigtke czapke z daszkiem
zdobiong napisem ,Teng-boche” oraz rzezbiony kamyk
w haftowanej torebce. Stonce zachodzi za gore
I natychmiast robi sie zimno. Otaczajqgce wioske szczyty
wraz z Ama Dablam sq niewidoczne, kryjqg sie we mgle.
Ciekawe, jak wyjdq zdjecia. Wszedzie mnostwo ludzi -

Szerpow, turystow i rownie duzo rozstawionych
namiotow.

Siedze przed naszym hotelikiem, nieopodal znajduje sie
niewielki plac wytozony kamieniami, za dnia lgdowat
tam helikopter. Naprzeciw mnie przysiada jeden
Z przyjaciot Simone. Mowie do niego, Ze jest zimno, on
wycigga reke z zegarkiem, ktory mierzy rowniez
temperature: wskazuje 13°2C. Z hoteliku dociera zapach
dymu, w pobliZzu na ziemi drzemie ogromny jak, biegajq
dzieci, przechodzi Szerpa, mamroczqc cos pod nosem.



Obudzily nas niskie, buczace dzZwieki trab. Byly tak
donosne, ze moglyby wskrzesi¢ nieboszczyka. Klasztor
informowat wszechswiat o swoim istnieniu i wkraczat
w nowy dzien. Pogoda nastrajata do marszu, szybko wiec
wypiliSmy herbate i wyruszyliSmy na spotkanie stoncu.
Ognista kula byla jeszcze nisko, ale juz oblewata
przeciwlegte zbocza doliny swoim sSwiatlem. Robito sie
coraz cieplej. Z Tengboche poczatkowo trasa wiodta przez
las. Z obrostych mchem i porostami starych drzew zwisatly
jakies rosliny. Kiedy przeprawiliSmy sie mostem na
przeciwleglty brzeg rzeki, zrobilo sie naprawde goraco.
Towarzyszyla nam charakterystyczna wspaniata sylwetka
Ama Dablam.

Podczas wedréwki czesto mijaliSmy karawany jakéw. Od
poczatku zwierzeta te wzbudzaly moja nieufnos¢. Ich
tagodny krowi wyglad kitocit sie z niewiarygodna liczba
pakunkow, ktére dzwigaly. Bylo w tym zestawieniu cos
niepokojacego. Przyznam, ze wrecz sie ich balem
i omijatem z daleka, jesli tylko sie dato.

Moje odczucia potwierdzilo zdarzenie w jednej z wiosek.
Kilku Szerpéw prébowato pochwyci¢ ogromnego samca.
Poczatkowo stat spokojnie, beznamietnie cosS przezuwat,
patrzyl na wszystko obojetnym wzrokiem. Jego ospaty
wyglad nie zwiédl Szerpdéw, zblizali sie don powoli,
z ostrozna. Gdy tylko jak pojal, ze te podchody dotycza
jego, wstapit w niego diabel. Zaczatl sie rzucaé¢ na wszystkie
strony, bédt, gdzie popadnie; jego rogi przecinaly powietrze
ze Swistem i przywodzity na mysl szable. Trach! Bach!
W koncu zwierze podskoczyto, pochylito gtowe do ziemi, co
Smiertelnie przestraszylo Szerpow, i pognato na drugi



koniec poletka. Czym =zakonczyly sie zmagania ludzi
z jakiem, nie zobaczyliSmy, nasze nogi poniosty nas juz
dalej. Do tej pory nie rozumiem jednak, jakim cudem ten
byk nie okaleczyt zadnego z Szerpow. To zdarzenie
uswiadomito mi takze, jaka sita tkwila w tych zwierzetach.
W jednej sekundzie dobroduszny zwierz mogt sie zamienic
w potwora, a potem rownie szybko natozy¢ falszywa maske
pokory i postuszenstwa. ,Kierowcy jakow”, ktorzy tak
dobrze dawali sobie z nimi rade, zastugiwali na szacunek.

U poélnocnego podndéza Ama Dablam lezala wioska
Dingboche. DotarliSmy do niej po niecalych trzech
godzinach marszu, nabrawszy wysokosci i pokonawszy
troche kilometréw. Tutejsze poletka otaczaly kamienne
murki, ktére chronity skrawki ziemi przed dziataniem
zimnego wiatru. Wewnatrz tworzyt sie swoisty mikroklimat,
dzieki czemu warzywa dojrzewaly nawet na wysokosci
ponad 4000 metréw. Zaczalem odczuwac brak powietrza,
nie az tak, jak w srodkowym Tien-szanie, ale na tyle
wyraznie, by poczu¢ kruchos¢ czlowieczego istnienia
w Kosmosie. ZatrzymaliSmy sie tu na nocleg.

Na jednym z niewykorzystanych pod uprawe poletek kilku
Szerpow gralo w siatkéwke. Po obiedzie wraz z Simone
dotaczyliSmy do nich, rzucajac sie do walki. Bylo wesoto,
oddech sie rwal, skoki wychodzily niezgrabnie, ale
aklimatyzacja wciaz postepowata. Pét godziny wystarczyto,
zebysmy poczuli obezwladniajace zmeczenie. Nic tylko sie
potozy¢ i umrzeé, wtasnie tu, w poblizu najwyzszych gor,
w szczesliwosci i blogim spokoju.

Jesli poréwna¢ moje wrazenia z pobytu w Himalajach
z opisami licznych trekkerow, mozna uznac, Ze niewiele
widziatem. Bo rzeczywiscie gnatem przed siebie obarczony
ciezkim plecakiem i nie w glowie byly mi turystyczne
przyjemnosci. Czyz moglo by¢ inaczej? Miatlem swdqj cel
i1 zadanie, to one byly najwazniejsze. Nie przyjechatem



w Himalaje, by podziwiaé piekne widoki i dba¢ o dobre
samopoczucie. Krajobrazem mégt sie zachwyca¢ nasz
artysta, niestety nie bylo mu dane. Starkow cierpiat
bardziej niz pozostali. W Dingboche na wysokosci 4300
metrow poczul sie zupelnie zle. Prawie caly poprzedni
wieczor spedzit w t6zku, na $niadanie przycziapal smutny
i bez sit. Postanowil spedzi¢ w Dingboche jeszcze jedna noc.

My ruszyliSmy do Lobuche. Andriej odprowadzil nas i
zyskal piec¢dziesiat metréw wysokosci. Potem zawrocit. Coz,
zobaczymy sie w bazie! Simone dorzucit mi do niesienia
statyw fotograficzny i akumulator. Same w sobie nie wazyly
Bég wie ile, ale razem z plecakiem dawaty juz spory ciezar.
Probowalem nie dac¢ tego po sobie poznac¢. Stonce grzato,
wiatr sprawiat, ze szumiato w gtowie, wysokos¢ ograniczata
percepcje. Dzien byt piekny, otoczenie efektowne. W ciggu
dwoch godzin mineliSmy Lobuche i dotarliSmy do dziwnego
miejsca, zwanego Piramida. Kilka lat temu Wiosi
wybudowali niewielka stacje, w ktorej chcieli badacé
kataklizmy natury. Miejsce wybrano nieprzypadkowo:
znajdowalismy sie prawie 5000 metrow nad poziomem
morza, gdzie powietrzna kotderka stawata sie juz cienka.
Stacja znajdowata sie na uboczu, poza szlakiem, dojscie
byto stabo oznakowane. Po obiedzie wraz z Simone
poszliSmy szukac¢ naszych towarzyszy wedréwki. Nie szli
w grupie, tylko pojedynczo, kazdy z osobna. Oczywiscie
omineli Piramide.

W Himalajach pie¢ tysiecy metrow daje w kos¢ tak, jak
cztery tysiace w Tien-szanie. Byto to i dziwne, i ciekawe.
Wygladalo na to, ze w trakcie dalszej wspinaczki nie bedzie
zle. Kolejnego dnia przespacerowalem sie na wysokos¢
5300 metréw. Poczutem, ze jestem w swoim zywiole. Gdy
schodzitem, zaczatl padac¢ snieg. PdéZniej siedzialem przy
oknie Piramidy z kubkiem goracej herbaty w dtoniach
i zachwycalem sie spadajacymi z nieba duzymi ptatkami
Sniegu. Himalaje!



Miejscowe dzieci sa ufne i ciekawskie



Szerpowie, ktérzy przyszli z dotu, powiedzieli, ze Starkow
dotart do Lobuche. Bez tragarza musialo by¢ mu bardzo
ciezko. Przed wieczorem zjawil sie on sam. Dlugo popijat
herbate w naszym schronisku na skraju lodowca.
Powiedziatl nam, ze jutro w potudnie Nepalczycy beda
obchodzi¢ Nowy Rok - 2057. Patrzylem na Andrieja
i myslalem, ze najchetniej nie wracatbym do zycia
w dolinach. Moje miejsce bylo tutaj. Czulem to. Na tych
wysokosciach. Miatem oczywiscie zobowigzania wobec
rodzicéw i dzieci, ale tak naprawde bylem potrzebny tylko
samemu sobie.

Z pamietnika Andrieja Starkowa:

Rano budzqg mnie dzwieki dochodzgce z klasztoru. To
grajg bebny i trgby. Ruszamy do Dingboche. Droga nie
jest zbyt wymagajgca: najpierw idziemy niemal po
ptaskim, pozniej szlak tagodnie wznosi sie do gory.
Obiad jest wspaniaty: na pierwsze danie francuska
zupa cebulowa, na drugie - momo, czyli pierozki
zZ miesem, na koniec - herbata z cytrynq.

Gramy 2z miejscowymi chtopcami w siatkowke. Po
pieciu minutach czuje, zZe peka mi gtowa. Ot,
niedostateczna aklimatyzacja. Powinienem pomysle¢
o swaojej kondycji jeszcze w Atmatach. Ostatnie
miesigce, spedzone w idiotyczny sposob, witasnie odbijg
mi sie czkawkq. Tak samo, jak alkohol, po ktorym
zostato na moim balkonie kilka workow pustych
flaszek. Wynidst je ostatnio maoj braciszek Sierioza,
budujqcy na swojej dziatce jakis egotyczny mur.

Zostaje w wiosce jeszcze jeden dzien, zeby odpoczqc.
Wrcigz boli mnie gtowa. Odprowadzam ekipe do stupy.
Oni idg do Lobuche, a doktadniej do Piramidy, ja dla
rozgrzewki i treningu wchodze na najblizsze
wzniesienie. Czuje sie paskudnie, ledwie daje rade.
Spotykam po drodze Jackie, mieszkamy w tym samym



hoteliku. Ze tez matki nie bojq sie puszczaé takich
tadnych dziewczyn samotnie w gory. Pozniej
przesypiam caty dzien. O szostej po potudniu, kiedy sie
budze, swiat na zewngtrz skrywa mgta. Wktadam
wszystkie T-shirty i podkoszulki, jakie mam, a i tak jest
mi zimno. Bede musiat spa¢ w kurtce puchowej.

Podczas kolacji poznaje dwodch Wtochow - Pietra
1 Alessandra. Dzien wczesniej posprzeczali sie z ludZmi
Simone, dzis jednak siedzimy razem i gawedzimy. Po
angielsku. Szkoda, ze inni tego nie widzq; Wtosi znajg
angielski tak samo stabo jak ja. Pomagamy sobie
mimikq i  gestykulacjq. Alessandro  opowiada
o trekkingu pod Annapurne, ktory odbyt w 1998 roku.
Nastepnego dnia chcemy razem wyruszyc¢ do Lobuche.
Proponuje wyjscie o siodmej, ale staje na dziewigtej.
Czuje zresztg, ze rano na wczesng pobudke i tak
zabraktoby mi sit.

Na sniadanie jest to samo, co na Kkolacje: omlet
z cebulg - 110 rupii oraz zupa z kurczaka - 85 rupii.
Jackie rusza o wpot do 6smej, moi wtoscy przyjaciele
jeszcze sie grzebiq. Za dziesie¢ dziewiqta postanawiam
podejs¢ do stupy i tam na nich poczeka¢. Czekam
1 czekam, az w koncu zniecierpliwiony ruszam na szlak.
Po godzinie dociera do mnie, ze z plecakiem na
barkach nie dam rady dojs¢ do Lobuche. Na szczescie
mijam jakiegos Szerpe i dogaduje sie z nim, Ze poniesie
moj bagaz. Ptace mu 300 rupii. Nawet bez obcigzenia
ledwo ide, co dziesie¢ minut przystaje i dwie kolejne
odpoczywam. Spotykam Guida, jednego z przyjaciot
Simone, tego od wspaniatego sprzetu fotograficznego
marki Nikon. Skarzy sie na silne przeziebienie. Schodzi
az do Tengboche. Troche daleko.

W porze obiadu docieram do Lobuche. Kwateruje sie
w jednym z hotelikow - jest tu przestronna jadalnia i 24



miejsca do spania. W wiosce nie ma nikogo z ekipy
Simone, spotykam natomiast Jackie i Kkilku Rosjan.
Jeden, catkiem staby, musial opusci¢ baze pod
Everestem. Podczas obiadu dosiada sie do mnie Gruzin.
Beno Kaszakaszwili, przedstawia sie. Mowi po rosyjsku
zZ lekko wyczuwalnym akcentem. Jego ekipa wspina sie
na Lhotse. Jest przeziebiony i na dwa, trzy dni schodzi,
zeby podreperowac zdrowie. Czestuje mnie figami, sq,
jak zapewnia, moskiewskie. Zaprasza do gruzinskiego
obozu w bazie, ich namioty znajdujq sie najbardziej na
prawo. Zawsze sie cieszq, kiedy odwiedzajg ich
znajomi. Styszat o Urubce. Gruzin wyglgda poteznie,
o takich moéwi sie ,kawat chtopa”. Przekazuje
pozdrowienia dla Rinata Chajbullina.

Wychodze na spacer dookota hotelu. Skoro gtowa nie
boli - mysle - pojde pomalutku i poszukam drogi do
Piramidy. Jest zimno, mam na sobie kurtke puchowaq.
Niepostrzezenie, w ciggu 45 minut, docieram do stacji.
Spotykam Denisa i Simone - cieszqg sie na moj widok, ja
rowniez jestem rad, samemu nudno sie wedruje.
Wracam do Lobuche, zajmuje mi to 25 minut. Zejscie
na dot jest tak samo trudne jak marsz pod gore. Znow
boli mnie gtowa. Siedze w jadalni. Nie bede jadt kolacji,
zamowitem caty termos herbaty z mlekiem. Mam
zamiar szybko sie potozyc.

W jadalni jest kilka grupek turystow. W kqgcie grajq
w karty trzy osoby; majq stowianskie rysy twarzy,
dziewczyna jest bardzo tadna. Obok rozmawiajq po
angielsku (osiem o0sob). Zachowujq sie jak burzuje:
gtosno sie drqg i rechoczq w obrzydliwy sposob. Po lewej
ode mnie siedzq Czesi. Chyba Czesi, ci po prawej tak
ryczq, ze nie moge dojs¢, w jakim jezyku rozmawiajq.
Grajg w kosci. W jadalni jest jeszcze dwdch pandow
w wieku dojrzatym. Jeden z nich usmiecha sie do mnie;



w dzien ucielismy sobie pogawedke. To Bultgar,
uczestniczy w wyprawie na Lhotse, styszat o Simone.

Na srodku stoi piecyk z rurq, grzejq sie przy nim
mezczyzna 1 Kkobieta. Rozmawiajq spokojnie po
angielsku. No, prosze, mozna sie zachowywac jak
ludzie. Dziwne, Ze w pomieszczeniu pali sie, stabe, bo
stabe, swiatto elektryczne. Gra muzyka. Nie wiem
jeszcze, czy rano pojde do Piramidy z jakims Szerpg czy
sam. Biore tabletki i ide spac.

Czas mijat szybko. Mysmy dzialali jeszcze szybciej. Przy
$Sniadaniu pozegnaliSmy sie z przyjaciétmi Simone. Oni szli
w dot, my - w gore. Droga do bazy pod Everestem
prowadzita po morenie lodowca Khumbu. DotarliSmy do
niej po dwoéch i pét godzinie. Ta liczba - 2,5 - bardzo mi sie
spodobata. Miatlem wrazenie, ze w takim czasie wszystkiego
mozna dokonac¢. Tyle mniej wiecej zajmowaly nam
dotychczasowe przejscia.

W Dbazie - prawdziwy kwiat rosyjskiego alpinizmu.
Perszyn, Winogradzki i wielu innych. Widziatlem tez
Jelagina. W biaty dzien wygladat bardziej dobrodusznie niz
na ciemnej ulicy. Byta réwniez ekipa rosyjsko-gruzinska pod
kierownictwem Bena Kaszakaszwilego. Wieczorem
poszediem ich odwiedzi¢. Skromnie usiadlem w kaciku, by
przejrze¢ gazety. Chlopcy rozmawiali o obcych krajach,
gdzie kto byt.

Nastepnego ranka zaczelo sie sSwietowanie - Simone
wyciagnat sprzet. Dal mi co nieco do wykorzystania.

- Wiem, jak tam u was z wyposazeniem i wiem, jak stoisz
Z pieniedzmi - zasmial sie. - Przywioztem wszystko dla
dwoch.

~Wszystko” obejmowato naprawde sporo rzeczy. Kije,
jumary, raki i wiele innego szpeju. Od kilku lat sponsorem



Simone byla firma CAMP. Wygladato na to, ze ja réwniez
zatapatem sie do zespotu.

SzykowalisSmy sie do wyjscia w gore. Trzy doby - na tyle
miatem zabrac¢ zywnosci i gazu. Jesli cos zostanie, zrobimy
depozyt. Wyjscie aklimatyzacyjne. Co bedzie dalej, czas
pokaze.

- Od razu idziemy na szes¢ osiemset? - W moim gtosie
pobrzmiewala nieufnos¢.

- No pewnie - prychnat Simone. - Po co marnowac czas?
- Myslisz, ze damy rade? - Wciaz nie dowierzatem.

- Nie mysle, wiem! Zaufaj mi. Wchodzilem na
osSmiotysieczniki, mam doswiadczenie.

Sam w dziedzinie o$miu tysiecy metréw bylem
kompletnym zerem. Chciatlem sie jak najwiecej nauczy¢, na
wszystko musiat jednak przyjs¢ odpowiedni czas.
Najwazniejsze, zeby te ostawione osiem tysiecy metréw
pozwolitlo sie zdobyé. Rozwijalem sie i to bylo cenne.
Poznawalem zarowno wilasne mozliwosci, jak i nowy dla
mnie swiat. Doswiadczatem czegos, co wykraczato poza
podstawowe ludzkie potrzeby.



Everest Base Camp

Po obiedzie Simone poznal mnie z niektorymi sgsiadami:
poszliSmy do obozu Amerykandow. W ich ekipie wyrézniala
sie dziewczyna o europejskiej urodzie - Kim Gattone. Po
wlosku gattone oznacza kotke. SiedzieliSmy w jadalni
Amerykandéw do wieczora, popijajac herbate. Wlasciwie nie
uczestniczylem w rozmowie, natomiast Simone gadat jak
nakrecony. Samo przystuchiwanie sie tez bylo pozyteczne.
Niekiedy udawalo mi sie wylapa¢ znane stowa. Byly to
punkty wyznaczajace kierunek rozmowy. Pojmowatem,
o czym mowa, ale gdyby zapytano mnie o konkrety,
miatbym kiopot z odpowiedzia. Wieczorem, kiedy ktadtem
sie spa¢, w mojej glowie mieszaly sie - niczym jarzyny
w satatce winegret - wtoskie, rosyjskie i angielskie stowa.
Przy czym coraz mniej rozumiatem ojczysta mowe.



Czternastego kwietnia wstaliSmy tuz po wschodzie stonca.
Czekato na nas $niadanie przyrzadzone przez kucharza
Tsakata. Zjedzenie omleta z serem oraz wypicie herbaty
z réznymi dodatkami zajelo nam kwadrans. Potem
ruszyliSmy do géry. Taka wspinaczka mi sie podobata. Nie
trzeba samemu gotowac, nosi¢ wody, zmywaé garow.
Plecaki okazaty sie niezbyt ciezkie, szliSmy Dbez
nadmiernego wysitku. Poczatkowo trasa prowadzita po
gruzowisku moreny w strone lodospadu. Dosy¢ nudne
podejscie z pokonywaniem peknie¢ i rozpadlin zamienito sie
w trawers stromego lodowo-snieznego labiryntu.

™ i

Drabiny nad szczelinami strasza chybotliwoscia

Tu po raz pierwszy ujrzatem przerzucony nad gteboka
szczeling mostek. To cudo techniki bylo niczym innym jak
potozona nad przepascia aluminiowa drabing o dilugosci



pieciu-siedmiu metréw, przymocowana do podloza kotwami
Snieznymi. Odstepy miedzy szczeblami wynosity okoto
dwudziestu pieciu centymetréw, za prowizoryczne porecze
stuzyty linki. Mysl, Ze mam na cos takiego wejs¢, wzbudzita
moj niepokdj. Nie miatem jednak czasu na zastanowienie.
Simone szybko pokonat drabine, mial doswiadczenie
z poprzednich wypraw. Ruszylem za nim. Chwycitem linki,
nogi same trafily na szczeble. Przednie zabki rakéow utozyty
sie dokladnie tam, gdzie powinny. Zanim sie spostrzegitem,
bylem po drugiej stronie. Simone nawet nie spojrzat
w moim kierunku, byl pewien, ze bez trudu sobie poradze.

Droge wskazywal wydeptany slad. W poprzednich dniach
przeszto tedy wielu klientow i Szerpow. Im dalej, tym wiecej
pojawialo sie szczelin, szlak kluczyt miedzy ogromnymi
serakami. Lodospad nie okazal sie az tak przerazajacy, jak
opisywano go w literaturze. Wymagal jednak duzego
skupienia i szybkosci w pokonywaniu kolejnych przeszkod.



Lodospad Khumbu - labirynt z wtasnymi regutami gry

Z ksiazki Johna Hunta Zdobycie Mount Everestul*l:

Po odbyciu dtugiej poziomej drogi od niewidocznych
szancow Lhotse, szczytowa gran Nuptse opada nagle
niespodziewanym skokiem ku wyznej dolinie Khumbu,
w istocie zas ku miejscu, w ktorym stoimy, tuz ponad
obozem-bazq. Jednakze nie udaje sie jej dosiegng¢ dna
doliny, jakis kataklizm oderwat jg bowiem o 600
metrow powyzej. Nie pozostalo nic poza nagq
przepascig z nawisajgcymi strzepami niebieskiego
lodu - czesto ponad trzydziestometrowej dtugosci -
ktore kazdego dnia odrywajq sie i spadajq co chwila
masywnymi brytami. Skraj tego filaru, kiedy zwrdécimy
sie do niego twarzq, stanowi prawe ograniczenie
lodospadu. Lewym jest zachodnia gran Everestu, nie



mniej imponujgca, ktora szerokimi i gtadkimi ptytami
opada ku Lho La, widocznej teraz nad naszym lewym
ramieniem. Scisniety pomiedzy grzedami Everestu
i Nuptse, 16d przypomina gigantycznq kaskade, walgcg
sie ku nam rozpedzonymi falami i wirami okalajqcymi
zatopione gtazy. Chciatoby sie niemal stysze¢ ryk tej
olbrzymiej masy spienionych wod, ktore doptyngwszy
spokojnie do skraju urwiska w gorze, rzucajq sie teraz
w dot z przerazliwg sitq. Lecz wielki chtéod opanowat
wody, zmrozit kaskade, unieruchomit, uczynit jq
milczqcqg 1 uwiezit jej site. Niezupetnie jednak: ten
labirynt potrzaskanego lodu rusza sie bowiem - jego
powierzchnia ulega zmianom - jesli nie tak szybko jak
powierzchnia wody, to jednak wystarczajqgco szybko, by
uczynic przejscie lodospadu rzeczq niebezpieczngq.

Kiedy sie na to spojrzy bardziej obeznanym okiem
wspinacza, widac, ze problem rozpada sie w sSposob
naturalny na dwie czesci. Istnieje tu stroma dolna
partia, pokryta lodem, ktory wyraznie ulegt znacznym
I swiezym zmianom, duzZa przestrzen pokryta jest
bowiem rumowiskiem olbrzymich lodowych gtazow.
Nad tym poteznym stopniem, na wysokosci co najmniej
300 metrow, stok ktadzie sie na chwile rodzajem potki,
po czym spietrza sie ponownie ku krawedzi Western
Cwm. Ta gorna partia widoczna jest w znacznym

skrocie i czesciowo zastonieta niZszym stopniem,
jednak nawet i stgd odnosi sie wrazZenie, Ze jest ona
mniej potrzaskana i ze jej pekniecia przebiegajq

wyrazniej i w wiekszej skali. Po obu bokach lodospadu
znajdujq sie szczeliny, ktore same w sobie mogtyby
stanowi¢ mozliwe do przejscia drogi, ale tak sqg
narazone na lawiny lodowe z sgsiednich zboczy, ze
korzystanie z nich rownatoby sie samobaojstwu. Trzeba
wiec szukac¢ drogi przez sam srodek, poprzez rejony,



w ktorych 16d najbardziej jest znieksztatcony
I chaotyczny.

Watpie, czy ktokolwiek moglby lepiej opisa¢ lodospad
Khumbu niz pionierzy. Oczywiscie caly ten teren wyglada
teraz inaczej niz w trakcie wyprawy Johna Hunta. Z linami
ubezpieczajacymi jest tatwiejszy do pokonania. Pierwsi
zdobywcy czuli zapewne groze posrod stanowigcych
ogromne zagrozenie poteznych serakow, lodowych gltazéw
i bezdennych otchtani szczelin. Dzi$s doswiadczeni
wysokogorscy trekkerzy sa zaznajomieni z tego typu
niebezpieczenstwami. Mimo wielu ofiar oraz incydentow
przejscie przez icefall to dla wielu atrakcja.

Tego ranka w gore szio mnostwo osOb. Brawurowo
wyprzedzaliSmy ich wraz z Simone; czulem, ze mamy
mnostwo sit. Wielu patrzylo na nas z zazdroscia. Znalaztem
sposéb na szybsze przechodzenie drabin. Nalezalo stawac
na szczeble sSrédstopiem i pokonywac je po dwa, trzy za
jednym zamachem. Tak bylo zabawniej i odwazniej, chociaz
ryzykowniej.

Po dwdch i pét godziny dotarliSmy do obozu pierwszego.
ZrzuciliSmy plecaki i usiedlisSmy, zeby kilka minut odpoczaé.
Dalej lodowiec wznosit sie juz tagodniej. Przecinato go kilka

szczelin, droga prowadzita troche bardziej w prawo, wzdtuz
zbocza Nuptse.

- Po co w ogdle urzadzaé tu obo6z? - zdziwilem sie.

- Dla wielu osob dotarcie do tego miejsca jest
problemem - odpart Simone.

- Te dwie i p6t godziny wspinaczki? Zartujesz!

- Ludzie ptaca ogromne pieniadze nie po to, zeby sie tak
umeczy¢ jak ty i ja! Wiekszosc¢ to klienci agencii.

Patrzylem na dluga kolumne ludzi ledwie powldczaca
nogami. Byli zwigzani ling, opiekowali sie nimi Szerpowie.



To réwniez byta wspinaczka!

- Simone, moze tak popracujemy? Ile oni placa? -
zazartowatem.

MJj przyjaciel skrzywit usta.

- Nie potrzebuje takiej pracy - rzucit przed siebie, nie
zwracajac sie konkretnie do mnie.

Na bilekitnym niebie Swiecilo stonce i bezlitoSnie nas
os$lepialo. Swiat zamienil sie w gigantyczna krysztatowa
soczewke, btyszczaly promienie. Przed kolejna drabina
przerzucong nad szczeling Simone przystanal, by zdjac
niepotrzebne wubrania i posmarowaé¢ sie kremem
ochronnym. Nie chcialem traci¢ czasu, pognalem dalej.
Przede mng wspinatl sie postawny Szerpa, nidst kilka butli
z tlenem. Jego bagaz wazyl pewnie tyle samo, co moj.
Ujrzawszy, ze idzie za nim zachodni wspinacz, dostownie
pekat ze zloSci. Wida¢ urazilem jego dume. Pogardliwie
spojrzawszy w moja strone, przyspieszyt.

Chyba nigdy wczesniej nie bylem tak podekscytowany jak
tu - na wysokosci szesciu tysiecy metrow. Szlak z tatwoscia
uktadat sie pod nogami. Serce wspolpracowato z oddechem
i miesniami. Zwiekszylem tempo i wkrotce wyprzedzitem
przedstawiciela ludu regionu Solukhumbu. Moj krok byt
dziarski i precyzyjny. Zaraz potem Szerpa zwolnit i wkrotce
zostat gdzies za kolejnym olbrzymim lodowym blokiem.



Simone na lodospadzie Khumbu w drodze do obozu pierwszego

Widzialem juz namioty w kotle lodowca. To, zgodnie
z opisami w goérskiej literaturze, musiat by¢ obo6z drugi.
Dokladnie pod Sciana Everestu. Uniostem gtowe
i podazylem w myslach za linia wytyczona na tej wysokiej
i niedostepnej Scianie przez radziecka wyprawe w 1982
rokulZl. Niezle! Doszedlem do namiotéw. Przysiadlem przy
Sciezce i czekalem na Simone. Ozywiony i jak zawsze
usmiechniety dotart po kilkunastu minutach.

ZaczeliSmy rozstawia¢ nasz gérski dom. Znalazlem
zardzewiala zapalniczke, ktéra przez swoje przyrodzone
skapstwo schowalem do kieszeni. Wkroétce okazalo sie, ze
zaden z nas nie zabrat z bazy zapalek i nie mamy czym
zapali¢ palnika. Céz, trzeba bylo troche pogtéwkowac, ale
stara zapalniczka zaskoczyta. MogliSmy uraczy¢ sie cieptym
jedzeniem.



Simone miatl nieodparta potrzebe nawigzywania tgcznosci
radiowej z calym <$wiatem. Trafit tez na czestotliwosé
kobiecej ekipy z Nepalu. Udalo mu sie nawet porozmawiaé
z jakas$ dziewczyna. Przed snem w naturalny sposob
wyplynat wiec ten najbardziej palacy i interesujacy temat -
kobiety.

Niech mnie diabli! Ranek, swiatto, himalajskie giganty.
Nad gtowa $ciana Everestu! Widok naturalny i niemalze juz
zwyczajny. Myslalem, Zze nigdy nie zobacze tych goér na
zywo. A jednak... Szkoda jedynie, ze droga na Everest - tak
bliska, byla jednoczenie dla mnie zamknieta. Mogtem tylko
probowac wejs¢ na Lhotse. Ale to réwniez bylo wspaniate!
Takie szanse zdarzaja sie raz w zyciu.

- Hej, Simone! - zawotlatem.
- Taaak... - Méj towarzysz otrzasat sie ze snu.

- Dosy¢ juz tych marzen! Wszystkie dziewczyny sa daleko.
A pogoda jak na zamoéwienie.

Simone rozmarzony drapal sie w zarost na brodzie.
- Kapszagaj! Tam wtasnie sa.

- O tak. - Teraz i ja westchnalem. - Piekne dziewczyny
w bikini graja na plazy w siatkéwke.

WypiliSmy herbate i zaczeliSmy schodzi¢ do bazy. Moja
sugestie, by spakowaé sprzet i go schowac, Simone
zignorowat. Oswiadczyt, ze niczego tu nie ukradna. Nie
podzielalem jego optymizmu, ale nie miatem wyjscia - to on
miat doswiadczenie. Slady wczesniejszej ludzkiej
dziatalnosci na lodowcu przykryt $nieg. Przez chwile
btadziliSmy, na szczescie przebieg trasy byt w zasadzie
jasny. Niepokéj budzita swiadomosé, ze pod s$niegiem moga
sie znajdowacé szczeliny. Udalo sie zadnej nie zaliczy¢ i po
trzech godzinach byliSmy na dole.



Tak sie zlozylto, ze tego dnia w bazie zebrata sie cata
miedzynarodowa wyprawa, w ramach ktorej dzialaliSmy.
Byt wiec Dojczin Wasilew 2z Bulgarii, Gonzalez Velez
z Portugalii i Piotr Pustelnik z Polski. Piotr w dokumentach
nepalskiego ministerstwa turystyki figurowat jako
kierownik naszej ekipy.

Kazdy z nas postawit na stole butelke alkoholu ze swojej
ojczyzny. Wyszedt niezle zaopatrzony barek. Postanowitem,
ze dopiero po wszystkim napije sie grappy. Koniak, ktory
przywioztem z Kazachstanu, spodobat sie natomiast
Dojczinowi. Bulgar okazal sie specjalista od wypraw
w Pamir i Tien-szan. Wychyliwszy szklaneczke, opowiedziat
w dobrym rosyjskim, ze czterokrotnie zdobyl Szczyt
Komunizmu, trzykrotnie - Szczyt Korzeniewskiej i Szczyt
Lenina oraz raz - Chan Tengri. W gwarze rozmow
dostyszatem tez, ze Pustelnik miat na swoim koncie osiem
osmiotysiecznikéw. No prosze, co za ludzie dookota!

Piotrowi, jako kierownikowi, przekazano informacje, ze
oficer tacznikowy przydzielony do wyprawy wyruszyt
w strone bazy.

- Szerpowie mowia, ze jest w Tukli. - Nasz kucharz Tsakat
nie wygladat na zadowolonego.

- Czyli zjawi sie tu za dwa dni - podsumowat kwasno
kierownik. - Niedobrze.

- Dlaczego nie moze siedzie¢ w Katmandu? - Simone
zarzat. - Sprzet =zostal wydany, pieniadze przyznane,
wszystkie dokumenty podpisane.

Pozwoélcie, ze wyjasnie tym, ktérzy jeszcze tego nie
wiedzg, jaka funkcje peki oficer lacznikowy na wyprawie.
To wojskowy przydzielany do kazdej ekspedycji. Ma
rozstrzyga¢ problemy, ktore moga sie pojawi¢ miedzy
obcokrajowcami a ludnoscia miejscowag, czuwac, by
ekspedycja przestrzegata wszystkich zasad



organizacyjnych, dba¢ o ochrone srodowiska, odnotowacd
dotarcie na szczyt poszczegélnych oséb z ekipy, a na koniec
zadbaé, by zostaly usuniete slady pobytu ludzi w goérach
wysokich.

By¢ moze dawniej oficer lacznikowy byl rzeczywiscie
potrzebny. Obecnie, gdy wyprawy wysokogorskie w Nepalu
sa czym$S powszechnym, a sprawami organizacyjnymi
zajmuja sie specjalistyczne agencje, jego wsparcie jest
zbedne. Wspbtczesnie kazdy krok w najwyzszych gorach
Swiata zostal poprzedzony i zweryfikowany przez
wieloletnie doswiadczenie organizacyjne. Wiadomo, co i jak
robic. Tymczasem oficer towarzyszacy wyprawie musi
otrzyma¢ odpowiednie wyposazenie, trzeba mu optacic
przejazd, pokry¢ ,wydatki delegacyjne”, a takze zapewnic
wyzywienie w bazie. To dodatkowe koszty: okoto 2500
dolaréw. Oficer dostaje te pieniadze za nic, wlasciwie bez
powodu. Cala konieczna prace i tak wykonuja osoby
zatrudnione w agencji.

Co gorsza, ten mitosnik zycia na koszt innych lubi
wsadzaC nos w nie swoje sprawy i doszukiwaé sie
najmniejszych  uchybien organizacyjnych. W takich
sytuacjach bujnie kwitnie korupcja. Niewielka lapowka
sprawia, Ze oficer z ciezkim bdélem serca - pracuje przeciez
dla dobra Ojczyzny - przymyka oko na niescistosci
i odchylenia w dziataniu wyprawy. Po tym, co napisatem,
latwo zrozumiec¢, ze kierownicy ekip nie przepadaja za
przebywaniem oficeréw tacznikowych w bazie.

Ranek nastepnego dnia uraczyt nas piekna pogoda.
Obudzitem sie skoro swit i wygramolilem z namiotu.
Wszystko zamarto w chlodzie. Pod nogami chrzescit snieg,
ktéry napadat w nocy. Przed wschodem stonica sScigl go
mréz. Wiozylem stare zniszczone tenisowki, ktérych nie
byto szkoda na morene, i wyszedlem zwiedzac¢ okolice.



Skoro nie moglem spac¢, postanowilem zobaczyé, jak
poczatek dnia wyglada u innych.

Wszystkie obozy w bazie byly do siebie podobne, roznity
sie jedynie kolorami, rozmiarami i modelami namiotéw. Nic
dziwnego, zasady dziatania takich tymczasowych schronien
i ich funkcjonalnos¢ dopracowywano przez dziesiatki lat.
Ob6z mial przede wszystkim gwarantowac spokoj
wspinaczom oraz zapewnia¢ wygode personelowi.
Wspinacze musieli mie¢ bezpieczne miejsce odpoczynku,
kiedy schodzili z goér, nepalscy kucharze natomiast
mozliwosc takiej pracy, ktora ten odpoczynek zapewni. I to
zaroOwno alpinistom, jak i im samym.

Zwykle sercem obozu jest mesa, czyli jadalnio-Swietlica,

inaczej moéwigc duzy namiot glowny. Wspinacze
i odwiedzajacy moga w nim usigSC¢ przy stole: zjes¢,
pogadaé¢, poczytaé. W mesie znajduja sie przedmioty
wspolnego uzytku, jest ekspres do kawy, termos
z wrzatkiem, sktadane krzesta, gniazdka, jesli jest agregat
pradotworczy.
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Nasz ekipa kucharzy; w srodku szef kuchni - Tsakat

W poblizu mesy znajduje sie namiot kuchenny urzadzony
zgodnie z lokalng tradycja. Urzeduja w nim szerpanscy
kucharze. Palnik podiaczony do butli, péiki i péteczki, rézne
przedmioty rozrzucone bez sktadu i tadu. Szerpowie
odnajduja sie w tym chaosie bez problemu. Dla nich noze,
garnki, tyzki, deski do krojenia i walki znajduja sie
doktadnie tam, gdzie powinny. I trzeba przyznac, ze wbrew
pozornemu nietadowi kuchnia zazwyczaj dziata bez zarzutu.

Kilka krokow od kuchni zwykle rozstawia sie namiot
przeznaczony na magazyn. Przechowuje sie w nim nie tylko
zapasy zywnosci, lecz takze dodatkowe wyposazenie
wspinaczy. Zwykle kréluja w nim zimno i batagan. Liny
sgsiaduja z burakami, a kielbasy wabia miejscowych



pozeraczy. Przy zatlamaniu pogody to wtasnie ten namiot
najszybciej pada ofiara wiatru lub sSniezycy: jesli chodzi
o ochrone, znajduje sie na koncu listy.

Nieodlacznym atrybutem obozu jest stupa, prosta
buddyjska budowla sakralna. Tu pod Everestem buduje sie
ja z kamieni, ktorych pelno na morenie lodowca. Taka stupa
moze mie¢ nawet trzy metry wysokosci: jej podstawa jest
kwadratowa, w gorze przyjmuje bardziej kopulasty ksztatt.
Na szczycie umieszcza sie maszt o odpowiedniej dtugosci
z odchodzacymi od niego sznurami z kolorowymi flagami
modlitewnymi. Maja one przynosi¢ powodzenie i odganiac
wszelkie zagrozenia. Stupy stawiane w szybkim tempie
w  wysokogorskich bazach nie sa oczywiscie tak
dopracowane, jak te  wznoszone w  miejscach
ogolnodostepnych. W swojej klasycznej formie buddyjska
stupa przypomina z wygladu duzy odwrdécony kociotek
zwienczony budka-wiezyczka z iglica.

Szedlem miedzy namiotami innych wypraw i rozmyslatem
0 biz-nesie oraz komercji w himalaizmie, o tym, jak krzyzuja
sie historia z religia i sportem. Nad gorami wschodzito
stonce, przystoniete Scianami Lhotse i Nuptse.
Romantyczno-filozoficzny nastroj rozptywat sie
w promieniach coraz bardziej rozkrecajacego sie poranka.
Ré6z plynnie przechodzit w ztoto, wszystko wokét jasniato
przebite krysztatlowa wysokoscia. Piekno przyrody byto
natchnieniem do... Nie wiedzialem do czego, dawato mi
jednak poczucie szczescia.

Na (grzbiecie moreny, nad jednym 2z miasteczek
namiotowych, zobaczylem watla posta¢. Dziecko? -
zdziwitem sie, by po chwili dostrzec, ze to mioda
dziewczyna. Powoli szliSmy sobie na spotkanie, kazde z nas
zanurzone we wilasnym oceanie szczescia. Kiedy
dziewczyna byta juz bardzo blisko, wszystkie moje mysli
uleciatly. Patrzytem na nig urzeczony, byta niezwykle piekna.



Méglbym sie nawet zgodzi¢, ze tego ranka byla
najwiekszym cudem natury. Harmonijnie taczyta w sobie
najlepsze barwy nieba, skat, sniegu i lodu. Byla stworzona
z gorskiego wiatru, namietnosci ognia i spokoju nocy.

- Czes¢ - pozdrowilem jg niepewnie.
- Namaste - odparta jakby mimochodem.

- Co tu robisz? - spytatem. Zabrzmiato to wyjatkowo
gtupio.

Nie przystaneta przy mnie, usmiechneta sie tylko
i przeszta obok. A potem, jakby cos sobie przypomniata,
odwrdcilta sie w moja strone i powiedziata:

- Zachwycam sie wschodem stonca. I robie zdjecia. -
Zasmiala sie i wyjeta dionie z kieszeni kurtki. W jednej
trzymata aparat foto-graficzny.

Jej uroda byta uderzajaca, w typie hinduskim. W delikatnej
twarzy btyszczaly gleboko osadzone ciemne oczy. Zwykle
tak piekne kobiety wystepuja w reklamach albo filmach. Ta
miata jednak w sobie cos osobliwego. Jej usmiech
fascynowat i przyciagal; niejeden datby sobie palec uciac,
by go czesto ogladaé. Oczy jednak pozostawaly
nieprzeniknione. Przypominaly zimne odmety. Polaczenie
namietnosci z lodem zaskakiwato.

- Jestem Denis - powiedzialem. - I tez sie zachwycam
wschodem stonca.

- Kariszma. - Skineta gtlowa. - Milego spaceru - dodata
i poszta dalej.

Skierowalem sie w strone naszych namiotéw. Piekno
wschodu stonca nad Himalajami juz nie bylo dla mnie
pociagajace. Wszystko przyCmita dziewczyna, ktorej na imie
Kariszma. Dziwitem sie, ze ktos taki jak ona znalazlt sie
w tym miejscu. Taka pieknos¢, klejnot. Ukradkiem



patrzylem za nia, Sledzilem jej sylwetke na tle lodospadu
Khumbu.

Ten ranek przyniost jeszcze jedno mite spotkanie. Z goéry
zeszla ekipa rosyjsko-gruzinska. Codziennos¢ w bazie stata
sie ciekawsza. Z tymi chlopakami moglem rozmawiaC na
kazdy temat, ta sama mentalnosc¢ robita swoje. W ich obozie
czulem sie jak u siebie. Prébowatlem obserwowac tych,
ktorzy mieli najwieksze doswiadczenie, i jednoczesnie
przyswajatlem szczegoly zycia na wyprawach. Po raz
pierwszy jadlem u nich ciekawa w smaku bladorézowa
jagode pozbawiona skoérki. Nepalczycy nazywali ja ,lola”,
wygladato na to, ze byla to daleka krewna naszej wisni.

Pchany natchnieniem, a moze pod wpltywem dziwnego

smaku lokalnych owocow, ruszylem po positku do obozu
nepalskiej ekipy kobiecej. Jej namioty staty catkiem
niedaleko. Dziewczyny niemal nic nie wiedzialy
o wspinaczce i himalaizmie. Cos im tam pokazatem.
Pokrecitem ling przed oczyma wschodnich pieknosci,
pobawitem sie karabinkami. Potem pomogtem w organizacji
pudzy.

Pudza to rodzaj ceremonii ofiarnej. Opowiadatem juz, ze
kazda wyprawa wznosi niewielka stupe w swoim obozie.
Szerpowie, a i niektdrzy wspinacze, wierza, ze przed
rozpoczeciem zdobywania szczytu nalezy obtaskawic
tutejszych bogow, odda¢ im nalezyta czes¢ i poprosic
o pozwolenie wejsScia na ich sniezne trony. Bo gory to
siedziba bogéw, ludzie natomiast swoja obecnoscia burza
harmonie sSwiata. Czasem podczas pudzy to ktorys
z Szerpow intonuje modlitwy, zwykle jednak na ceremonie
przybywa lama. Podczas nabozenstwa czyta modlitwy ze
starych  ksigg, Swieci dary wulozone na ottarzu
i zgromadzone obok przedmioty wspinaczy. Nastepnie za
odpowiednig optata Spiewnie i nieco zawodzaco recytuje
niezrozumiate dla ludzi Zachodu stowa, a jego pomocnik



gra na bebenku; wokot dymig kadzidla. Trzeba przyznac, ze
to wszystko przyciggato uwage. Pod koniec pudzy stawia
sie maszt i doczepia do niego choragiewki z tekstami mantr.

Pudza w obozie nepalskiej ekipy kobiecej

Posiedziawszy w trakcie ceremonii posrod nepalskich
dziewczat, poczutem sie troche jak cztowiek stad.
W czarno-bialym pejzazu kolorowe flagi modlitewne
wygladaty niezwykle malowniczo. Czerwone, zotte i zielone
skrawki materialu trzepotaly na wietrze. Radowaty oczy
i tworzyly wyjatkowa atmosfere. Ku swojej radosci
zauwazylem wsrod osOb przygladajacych sie ceremonii
spotkang rano dziewczyne. Stata nieco z boku, nie biorac
udzialu w samej pudzy. Od czasu do czasu robita zdjecie lub
odzywala sie do ktoregos z Szerpow. Gdy wszyscy wypili po
lyku czangu - tradycyjnego lokalnego piwa, a atmosfera



zrobita sie mniej podniosta, skorzystatem z okazji i do niej
podszediem.

- Czes¢! Znow robisz zdjecia i podziwiasz piekno natury? -
zagaitem.

- O, czes¢! Podoba mi sie tu. - Zachichotata wesolo.

Ktorys ze stojacych obok chlopcéw dolat jej piwa.
Dziewczyna urzekata. Jej smukla sylwetka i usSmiech
rozpalalty we mnie ogien. Oczy pozostawaly jednak ciemne
i chtodne. Za kazdym razem, gdy jej powab przyciggat mnie
zbyt mocno, spojrzawszy w te oczy, trzezwiatem. Chciatem
wiedzieé¢, co robi w gronie kobiet uczestniczacych
w wyprawie na Everest. Jak sie okazalo, nie wchodzita
w skiad ekipy. Byta tu goscinnie. Kariszma nie chodzita po
gérach, pod Everestem znalazla sie z ciekawosci.

- Po prostu zachcialo mi sie przygod - powiedziata. - Tylu
obco-krajowcow przyjezdza tu na trekking, a my siedzimy
w domu. Pomyslatam, ze moze warto zobaczy¢, jak to jest.

- Wam to dobrze - westchnatem. - Obcokrajowiec, zeby
dotrze¢ do Nepalu, musi mie¢ sporo pieniedzy.

- A ja wzielam w pracy urlop i oto jestem - zakpita.

Zauwazytem, ze stojacy obok Szerpowie nerwowo sie
kreca. Moja obecnosé¢ wyraznie im nie pasowata; dawali mi
to odczu¢. Niby przypadkiem jeden z nich sprzedal mi
kuksanca w bok, inny przez nieuwage poslizgnat sie i wylat
na mnie piwo, kolejny objat dziewczyne w talii. Byli troche
na gazie, a ja nie chcialem miec¢ klopotéw. Pozegnalem sie
wiec i poszedlem do domu, czyli do namiotéw mojego
miedzynarodowego zespotu.

Zanim odszedlem, Kariszma pieknie sie usSmiechneta,
jakby rozumiala, co sie ze mna dzieje, i niepostrzezenie
puscita do mnie oko. Jej ciemnobrazowe oczy dotknely
mojego serca. Poczulem w duszy zamet. Chcialem marzyc¢



o pieknie Swiata w ogélnosci, a o kobiecym powabie
w szczegolnosci.

Tak jakos wyszto, ze do swojego obozu dotartem, gdy
niebieskawy zmierzch petzt nad doling. Simone juz zaczat
sie o mnie martwi¢. Obok kuchni trajkotal agregat
pradotworczy. W mesie moj przyjaciel podiaczyt do
gniazdek mnodstwo tadowarek i w Swietle lampki czytat
ksigzke.

- Wszystko w porzadku? - zapytat.

- Tak. Przepraszam, ze nie zdazylem ci pomodc przy tych
wszystkich sprawach. - Potoczytem wzrokiem dookota.

- E, tam. Poradzilem sobie. Wystarczyto wiaczy¢ agregat
i dojs¢ do tego, ktéry przewdd do czego stuzy. Ale gdzie sie
podziewates tyle czasu?

- Bylem u dziewczyn z Nepalu. - Pociagnatem nosem. -
Podziwiatem pudze. Cos takiego widzialem po raz pierwszy
W Zyciu.

- I co, byto ciekawie? - Simone usmiechnat sie nieco
zaskoczony, ze interesuja mnie takie rzeczy.

- Wspaniale! - odpartem szczerze, chociaz wcale nie
miatem na mysli pudzy.

W nocy rozbolalo mnie ucho. Rezultat stania przez pare
godzin na wietrze. Rano postanowilem zastosowaé ludowy
sposéb: oblatem klebek waty grappa i zatkalem sobie tym
korkiem ucho. Podobno pomaga. Rzeczywiscie do wieczora
ten mato delikatny Srodek zadziatat. Szkoda byto jedynie

grappy.

Przez caly dzienh wypoczywalem, nie ruszajac sie
z namiotu. Po obiedzie zaczeliSmy budowac dla naszego
obozu stupe, podobna do tej, ktora mieli nasi sgsiedzi. Nie
powiem, troche sie przy tym zgrzaliSmy. ,Moze
odpoczalbym od gor - myslalem, turlajac kamienie na



wysokosci 5300 metrow - tak totalnie, catkowicie?”. Byloby
dobrze, gdybym na pare lat zapomnial o istnieniu szczytéw
i prowadzacych na nie drég. By¢ moze w moim zyciu
pojawilyby sie wtedy inne wartosci. Bo na razie moja praca
i codziennos¢ byly przesigkniete wspinaczka. Nie mialem
zadnej odskoczni. Moze to i dobrze, gdy poswiecasz czas
tylko temu, co cie kreci. Czasami bywa to jednak
przygnebiajace - nie poznajesz innej strony medalu
Zzwanego egzystencja.

Zycie w bazie bylo monotonne. Gléwna rozrywke
stanowilo jedzenie. Sniadanie, obiad i kolacja - oto
najciekawszy czas w naszym uniwersum. Kucharz Tsakat
okazal sie towarzyski, a co najwazniejsze smacznie i szybko
gotowal. Robota palita mu sie rekach. Za miodu Tsakat
pracowat jako tragarz. Pewnego dnia w jakiejs wiosce
napadli go miejscowi: pobili i okradli. Postanowil sie
zemsci¢: naostrzyt kukri, wrdcit i pociat kilka osoéb. Trafit do
wiezienia, siedziat kilka lat. Po wyjsciu podjat decyzje, ze
nie bedzie juz tragarzem. Przekwalifikowal sie i zostat
kucharzem.

Tego wieczoru siedzieliSmy we dwoje przed kuchennym
namiotem: Tsakat wprost na kamieniach, ja na jednej z butli
z gazem. Mowilem przeciez, ze zycie w gorach jest
monotonne. Zmeczone prazeniem sSwiata stonce szybko
tracitlo wysokosé. Nadal bylo jednak ciepto i pogodnie.
W ciggu dnia na niebie pojawito sie zaledwie kilka obtokdow,
co bylo dos¢ niezwykle. PdéZnym popotudniem chmury
czesto pojawialy sie w gorach i jak kurtyna opadaly na
scene, czyli na lodowiec. Oznaczato to koniec dziatalnosci
dziennej.

MilczeliSmy. Tsakat, zmeczony po robocie w kuchni,
dochodzit do siebie. Oparl sie o Sciane namiotu, zapalit
papierosa 1 zaciggnat sie dymem. Bytem
w kontemplacyjnym nastroju. Nie palitem. M3gj umyst tonal



w mgle romantyzmu. Nagle ustyszalem dzwiek toczacych
sie kamykow. Dotykane lekkimi butami, chrobotaty. Leniwie
mruzac oczy, wpatrywalem sie sylwetke, ktéra mogta
nalezec¢ tylko do kobiety. Delikatnej i zwiewnej.

Z kijem w dloni i plecakiem na ramionach zblizata sie do
nas dziewczyna, ktora zrobila na mnie takie wrazenie.
Porazajaca pieknem Kariszma. Jej usmiech byl sama
dobrocia, jej oczy - zimnem. Zaskakujace i trudne do
Zzrozumienia zestawienie. Moze z jej strony byla to gra,
w ktérej po prostu nie potrafitem sie odnalezé? I nie
wiedzac, co czyni¢, zrejterowalem? Teraz postanowilem
przeja¢ inicjatywe, wyglada¢ przy tym jak najbardziej
nonszalancko, niczym kowboj na banerze reklamowym.

- Hej! - zawotatem i zamachatem swobodnie reka.
- Namaste - odpowiedziala.
- Dokad idziesz?

- Do Gorak Shep. Potem do Lukli i Jiri. Pora wracac¢ do
domu.

Tsakat wypuscit ktgb dymu.
- Nie jest za p6Zno? - odezwat sie.
- Zdaze. Czekaja na mnie. Dzi$ musze by¢ w hotelu.

- Czy wycieczka okazala sie interesujaca? - spytatem. -
Szukatas przygad.

Zmruzyla chtodne oczy, jakby czytata mi w myslach. Potem
przeciagajac stowa, odparta spokojnie:

- Owszem, szukatam. I wydaje mi sie, ze sie udato.

Od tych stéw dostatem gesiej skorki. Moje ramiona same
sie wyprostowaty, a piers wypieta do przodu.

- Mito bylo cie poznac¢ - wymamrotatem.



Dziewczyna spojrzala w strone kucharza i o cos go
zapytata. Usmiechnat sie krzywo, niczym bandyta,
zaciggnal papierosem i niespiesznie odpowiedziat. Przez
chwile trwata cisza, Kariszma wygladata na zmieszana,
wydeta pogardliwie usta i zwieZle zaprzeczyla. Reakcja
Tsakata byl sSmiech. Potem wykonalt niewyrazny gest reka
w powietrzu i wypowiedziat kilka stow. Twarz dziewczyny
gwaltownie sie zmienila, jej spojrzenie stato sie drapiezne.
Z pogardliwym, gniewnym usSmiechem rzucita mu kilka
niemilych stéw. Nastepnie odwrdcila sie w moja strone
1 spojrzawszy na mnie ciemnymi oczyma, powiedziata:

- Do zobaczenia, Denis.

Poszta, daleko od Everestu, w strone cieptych dolin,
cedrow himalajskich i marzen o pieknie.

Patrzac za oddalajaca sie dziewczyng, Tsakat wycedzit:

- Czekaja tam na nig! W hotelu! Niektérym to sie
powodzi!

Zasmiat sie gardtowo, a ja posmutniatem. Odprowadzatem
Kariszme spojrzeniem i zachwycalem sie jej pltynnymi
ruchami i zgrabna figura. Na tle =zlotego nieba
przypominata aniota zstepujacego z drzewa poznania dobra
i zta. Zdawalo mi sie, ze zacheca, zebym poszedl za nia.
Byla tajemnica, ktérej dotkniecie uczynilo mnie przez
chwile szczesliwym. Komus innemu przyjdzie sie tym
szczesciem cieszy¢ dluzej. Sam musialem jeszcze wiele
znieSC na stokach Himalajow, by moc mysle¢c o takiej
radosci. Czy aby na pewno? Moze owe stoki byly wtasnie
pogonia za szczesciem?

Wraz z Simone znéw ruszyliSmy w gére. Rutyna: pobudka
w ciemnosciach, sniadanie o brzasku, przebiezka przez
baze w promieniach wschodzacego stonca. Z jakiegos
powodu tego dnia Simone wspinat sie niemrawo. Nikogo
nie wyprzedzaliSmy, jak wszyscy szliSmy spokojnym



tempem w wyznaczonym kierunku. Gdy po minieciu obozu
pierwszego moéj przyjaciel catkowicie zwolnit, umoéwiliSmy
sie, ze zaczekam na niego w dwodjce. Kiedy tam dotartem,
pojawil sie maly problem - trzeba bylo przenies¢ nasz
namiot troche dalej. Co6z, co mogiem, spakowalem do
plecaka, a namiot przeciagnalem blizej sSciany Everestu.
Nie spodobalo sie to jednemu z Szerpow. Przyskoczyt do
mnie i klotliwie oswiadczyl, ze miejsce, ktore wybratem,
jest zarezerwowane, wprawdzie nie dla jego zespotu, ale
dla  przyjacidt, ktérzy pracuja przy wyprawach
komercyjnych. Poczatkowo prébowatem ignorowac jego
krzyki, ale sie nie poddawai. W koncu postatem go do
diabta, a gdy =zaczal nadmiernie sie denerwowac,
przygotowatem sie do starcia. Do cholery, nigdzie nie jest
napisane, ze kto$ posiada na witasnos¢ kawatek lodowca
albo moze decydowaé, kto ma rozbi¢ namioty, w ktérym
miejscu. MQ@j agresywny upér sprawil, ze Szerpa sie
wycofat, ale na dnie duszy pozostal niesmak.

Zanim wyrownatem miejsce i ustawitem namiot, dotart do
mnie zmeczony Simone. Usmiechat sie jak zwykle, a jego
glowe wcigz zaprzataly kobiety. Szybko postawitem
diagnoze: zdrowy!

- Simone, come stai? Jak sie masz? - spytatem.

- Tutto bene, w porzadku - odpart. - Spotkatem po drodze
te dziewczyne z amerykanskiej ekipy.

- No i...

- Odpuscita. Wrocita do bazy, zeby odpocza¢. Od dawna
jestes?



Na lodospadzie Khumbu



- Nie. Byla tu mata awantura.

- A! Slyszalem, rozmawiaja o tym ponizej. Wszystko
w porzadku?

Spochmurnialem, ale w duszy czulem rados$é. Zycie to
walka o miejsce pod stoncem.

Po nocy, ktéra mineta spokojnie, réwnie spokojnie
wystartowaliSmy. NastawialiSmy sie, ze wyjdziemy jak
najwczesniej, przed wszystkimi, kiedy jednak doszliSmy do
poreczéwek, wisialo juz na nich kilku Szerpéw. Lodowe
btyszczace plamy odbijaly btekit porannego nieba.
Ogromna ptaszczyzna przypominata przeszklona wystawe,
po ktorej powoli i wytrwale pelzty owady. W gore, wzdtuz
Sciany Lhotse.

Udato nam sie wyprzedzi¢ wszystkich klientow, ktorzy
w spowolnionym rytmie walczyka kierowali sie w strone
szczeliny brzeznej. Do lin dotarliSmy przed nimi. Tym
samym unikneliSmy probleméw z przepinaniem, co na
stromej Scianie bytoby zajeciem co najmniej
niewdziecznym. Wspinajacy sie chtopcy przywodzili na mysl
lancknechtow szturmujacych juz oblezona stodote. Szli
w kolumnie, sypiac odtamkami lodu. Byli jak taran chcacy
zlama¢ betonowa $ciane, tyle ze poruszali sie na
zwolnionych obrotach, emanujac rezygnacja
i przygnebieniem.

My roéwniez nie tryskaliSmy optymizmem, nasza
aklimatyzacja pozostawiala troche do zyczenia. Chciatem
sie potozycC i spa¢, najpierw jednak trzeba byto ostatkiem sit
doczolga¢ sie na wysokos¢ 7200 metréw, do dolnej potki
obozu trzeciego. Nie najlepsze to miejsce na odpoczynek,
ale, jak nas poinformowano rano, wyzsze tarasy byly juz
zajete. Dlatego zdecydowaliSmy sie przenocowa¢ wtasnie
tu. WydeptaliSmy platforme w gtebokim $niegu



i rozstawiliSmy nasz rudy namiot - wszystko pod serakiem,
wielotonowa bryla lodu.

Simone kontynuowal swoja zabawe nawigzywania
tacznosci radiowej ze sSwiatem. Przez caly dzien i wieczoér
dobijal sie do Piramidy przy Lobuche. Tam byli Wtosi,
z ktérymi mogt gada¢ i gadaé. By poprawic sygnat,
przywiagzal do anteny widelce, jumary i czekany, a potem
cale to wustrojstwo podwiesit pod tropikiem namiotu.
Krzykliwie powtarzal niczym robot: ,Jean Pietro! Jean
Pietro! Mi senti?”.

Ta fraza - ,styszysz mnie?” - na wiele lat wbita sie do
mojej gtowy. P6zniej, podczas innych wspinaczek z Simone,
czesto ja wspominatem. Na wyprawie pod Everestem
miatem spore braki lingwistyczne, bylem marnym
rozméwcg, co innego Jean Pietro - z nim Simone mégt
gada¢ godzinami: o swoich problemach lub problemach
innych, o wyprawowej codziennosci, pilnych sprawach.
Moébgt otworzy¢ dusze, nawiazac¢ prawdziwy kontakt.

Ogolnie czuliSmy sie dobrze. Bylo nam jedynie goraco, bo
obtoki pedzone przez wiatr odptynetly gdzies dalej, a namiot
natychmiast sie nagrzat w promieniach stonca. Kiedy po
obiedzie niebo zasnuto sie chmurami, szybko pozatowalismy
naszych narzekan na wysoka temperature. Nikt jak dotad
nie  znalazt  usmazonych  himalaistéw, natomiast
zamrozonych - owszem, i to sporo! To miata by¢ jak do tej
pory najwyzej spedzona noc w moim zyciu. Patrzcie no,
gdzie sie wdrapatem! Z tak milymi myslami zapadiem
W sen.

O piatej obudzit mnie cierpietniczy gtos Simone. Niczym
duch chrypiat i prosit o wode. Méj wewnetrzny len
sprzeciwial sie otworzeniu oczu. Przeciez moze sam
podgrzaé sobie wode - zrzedzila dusza. Szybko jednak
zrobilo mi sie szkoda przyjaciela. Wstalem. Nagarnatem do
naczynia troche sniegu, zapalilem palnik.



- Nie $pie od trzech godzin - westchnat Simone. -
Strasznie mi zimno.

Po wypiciu cieplego mojemu Wtochowi troche sie
polepszylo, zasnat. A ja zaczalem sie szykowacC do wyjscia.
Zgodnie z regutami trzeba troche popracowac z rana, zeby
rozrusza¢ zastala krew. Zdoby¢ nieco wysokosci, by
polepszy¢ aklimatyzacje. Wcielenie w zycie tej idei to
niewdzieczna robota. O swicie wyjscie ze sSpiwora jest juz
wyczynem, a ruszenie w gore z wiedza, ze za chwile i tak
trzeba bedzie wraca¢, wydaje sie czyms$ bezsensownym.
Zbedna tortura.

A jednak sie udato. Zanim Simone porzucit przytulne
ciepto i zaczatl sie zbiera¢, zdazylem dotrzeé na wysokosc
7300 metréw. Znalazlem sie powyzej obozu Rosjan.
Rozgrzany, zadowolony ze swojego wyczynu, wrécitem do
Simone. Byl juz gotéw do wyjscia, ztozyliSmy wiec namiot
i przykryliSmy go Sniegiem wraz z innymi rzeczami, tak by
podczas niepogody i silnego wiatru nic sie nie porwato ani
nie odleciato.

Potem razno pogalopowaliSmy w dét. Okolo jedenastej
byliSmy juz w bazie. Rosyjskie powiedzenie moéowi: ,Z gorki
nawet swinia biegnie klusem”. Rozpieralta mnie rados¢, ze
udalo nam sie przenocowac¢ tak wysoko. A poczucie
spetnienia podbijato zadowolenie z tego, ze wracamy do
ciepta i wygaod.

Niestety w bazie z naszego podniostego nastroju nic nie
zostato. Bo kiedy Simone zanurkowal do swojego namiotu,
wszystko sie zmienito. Najpierw ustyszalem jego wrzaski:
»,Mamma mia! Cane! Che bastardi, canaglia!”, a potem
wtosy stanety mi deba. Przez moja glowe przeleciata mysl,
ze musialo sie mu przytrafi¢ cos zlego. Ale nie, z Simone
wszystko byto w porzadku. ,tajdak”, ,sukinsyn”, ,kanalia”
odnosily sie do ztodzieja. Namiot Simone wyczyszczono
z drogich sprzetdow, skradziono mu miedzy innymi aparat



fotograficzny, $Spiwér, plecak i telefon. Chciato sie ptakac.
Dobrze, ze kamera od kilku dni lezata w moim namiocie,
inaczej ona takze trafitaby w rece przedstawicieli
tutejszego ludu.

Wieczorem zajrzatem do obozu przyjazni rosyjsko-
gruzinskiej. Narzekalem na nasze kilopoty. Beno
opowiedziat mi wtedy zabawno-straszna historie. Pewnego
dnia w Katmandu zatrzymano pijanego Rosjanina; wdat sie
w bdjke z nepalska policja. W areszcie oznajmil, ze jego
zona w Moskwie kilka dni temu wystata go do sklepu, zeby
kupit chleb. ,Ide sobie ulica - tlumaczyl sie przerazony -

a tu nie wiadomo dlaczego sami Hindusi! I dawaj mnie
lapac¢!” Powiedzieli mu, ze nie sa Hindusami, lecz
Nepalczykami, ale nie zrozumiat. ,Jest jakas réznica?!” -
krzyknat i poprosit o pieniadze na zakup proszku do prania.
Nie udalo sie wyjasni¢, jakim cudem trafit z Moskwy do
Katmandu.



Mistyczna noc w najwyzszych gérach swiata

My wréciliSmy z wypadu aklimatyzacyjnego, inni z naszej
ekipy ruszyli w gore. Dojczin, Gonzalez i Piotr poszli tapac
wysokogdrskie powietrze, a raczej - jego brak. Zeby nie
byto im za dobrze, tego dnia, gdy opuscili baze, zaczat
proszy¢ snieg. Chociaz, co kto woli. Los podarowal mnie
i Simone kilka dni jasnego nieba, teraz meznie patrzyliSmy
z namiotow na Scielace sie nad swiatem chmury. Odwagi
mogly nam pozazdrosci¢ dinozaury, ktére tak czy inaczej
nie rozumialy, Zze przyjdzie im wymrze¢. Z dolin od
poludniowego zachodu nacierat potezny front niosacy zia
pogode, wieczorem gdzies daleko niebo przecinaty
btyskawice. Ich btyski byly tak silne, ze odbijaly sie
w zebrach Nuptse. Nadchodzily niedobre wiadomosci. Od
tybetanskiej strony na Everescie zginagt Szerpa.



Lodospad najlepiej przechodzi¢ wczesnym rankiem, kiedy jest zimno, i
jak najszybciej

Jedno pytanie od dawna nie dawato mi spokoju: czy warto
ryzykowac¢ zycie dla pieniedzy? Zapewne znalazlyby sie
prostsze i bezpieczniejsze sposoby zarabiania. Gornik,
marynarz, tragarz wysokosciowy - te zawody budzily mdj
smutek i wspdlczucie. Ludzie, ktéorzy tak pracowali,
codziennie narazali wlasne zycie dla zaspokojenia potrzeb
obcych ludzi. Jeden wypychat kieszenie forsg, inny placit
wlasng krwia. Nigdy nie poszedibym pracowac¢ pod ziemiag
ani na statku ptywajacym po Oceanie Pélnocnym. W radiu
i telewizji ciggle styszalo sie o tym, ze ,gornicy utkneli
w kopalni z powodu awarii sprzetu” albo ,zgineli w wyniku
wybuchu, poniewaz nie zakupiono nowych urzadzen
wentylacyjnych”. Nie moéwigc o nieszczesnikach, ktérzy
toneli w tadowniach z powodu czyjegos niedbalstwa
i lenistwa. Do diabta z taka robota!



Nie mieliSmy wiesSci od naszej ekipy. Bylo jasne, ze
schodza, ale Pustelnik utknat gdzies w Kotle Zachodnim.
Dobra wiadomos¢ mial natomiast Tsakat.

- Oficer tacznikowy jednak nie zjawi sie w bazie - oznajmit
przy sniadaniu.

- Hm! A to dlaczego? - z przekasem zapytal Simone. -
Sumienie go ruszyto?

- Zachorowat. Wczoraj zabrali go z Gorak Shep na dét.

Jak sie okazalo, przydzielony nam oficer, ktérego
potrzebowalismy jak pigtego kota u wozu, ztapat w ostatniej
wiosce przed baza zapalenie pluc, obrzek moézgu, wirusa
Ebola, AIDS i jeszcze jakie$s cholerstwo. Po krétkotrwatej
walce, ktéra stoczyt rozdarty miedzy poczuciem obowigzku
a pragnieniem pozostania przy zyciu, zawotat na pomoc
Szerpow i kazal przetransportowaé swoje obolate ciato
w doline. Co bylo robi¢, zawinieto go jak tobotek
i zniesiono. Na plecach - tak Szerpowie znoszg wszystkie
bezduszne ciezary.

- No c6z, Piotr sie zapewne ucieszy, kiedy wroci do bazy -
podsumowatem.

Z pamietnika Andrieja Starkowa:

Noc koszmarna. Caty czas boli mnie gtowa, nie
pomagajq ani pyralgina, ani aspiryna. Dochodze do
siebie pot dnia. Poniewaz jest tadnie, postanawiam
pdjs¢ do Piramidy bez tragarza. Znam droge. Zajmuje
to zaledwie 30 minut, chociaz maszeruje z plecakiem.
Spotykam Alessandra i Pietra. Wczoraj nie dotarli do
Lobuche i nocowali w Tukli. Dzis wspdlnie pokonujemy
trase. Szlak jest zattoczony, gidwnie przez szerpanskich
tragarzy. Mniej wiecej co 10 minut mijamy karawany
jakow, idq zarowno w gore, jak i w dot. Az dziw, jakie to
spokojne zwierzeta. Gdy przyglgdam im sie podczas
wypasu, widze, Ze majq mqdre oczy.



Pod wieczor znow boli mnie gtowa. Pisze te banialuki
i musze co chwila robi¢ przerwe. Opieram sie wtedy
plecami o sciane, zamykam oczy i odpoczywam przez
kilka minut. Piramida oferuje komfortowe warunki.
Pokoje w stacji sq dwuosobowe, jest prgd - na budynku
umieszczono kolektory stoneczne. Na wyposazeniu
mam nawet grzejnik, ale witgcza sie zaledwie na 30
sekund, daje wiec niewiele cieptego powietrza. Pewnie
jak ja cierpi na objawy choroby wysokosciowej.
Mieszkam 2z Kanadyjczykiem w podesztym wieku.
Pokazuje mi swiezq blizne na brzuchu: miesiqc temu
usunieto mu przepukline. Bohater - biega po
Himalajach i zmienia tylko opatrunki. Wyktada
psychologie na uniwersytecie, przyjechat tu na
wakacje.

Za oknem lekko proszy snieg. Alez mnie boli gtowal!
Niestety, do bazy jest stqd jeszcze szesc¢set metrow pod

gore.

Wieczorem musze wyglgda¢ bardzo Zzle. Gospodarz
Dawa Szerpa wota lekarza. Ten mierzy mi tetno
I wsadza do komory cisnieniowej. To taki
nadmuchiwany worek z tkaniny oklejonej w srodku, za
pomocq pompy wytwarzane jest w nim odpowiednie
cisnienie, niewykluczone, zZe podiqcza sie tez tlen. Od
razu czuje sie lepiej. Dajq mi przyrzqd pomiarowy,.
W ciggu pieciu minut moje tetno spada ze 130 do 87
uderzen na minute, glowa tez przestaje bolec¢. LezZe
w worku godzine, potem ide do pokoju i zasypiam.
Rano znow mam atak bolu glowy. Zmuszam sie do
wstania z 16zka, ale chodzi¢ juZz nie moge. Siedze na
tozku. Kanadyjczyk skarzy sie na nudnosci: zjadt
sniadanie i zwymiotowat. Znow przychodzi lekarz, ten
sam, co wczoraj: dotyka mnie tu i tam, cos tam mierzy
i znow kaze do komory. Porozumial sie przez radio
z Simone, zZe trzeba ratowac¢ rosyjskiego malarza.



Zajmgq sie mnq i rano, i wieczorem. Tetno - tabletki -
tlen. Leze i dumam, ile to wszystko bedzie kosztowato.

Ponownie ten sam worek w ksztatcie Kkietbasy.
Ciekawscy zaglgdajg przez szybke. Moj sgsiad
opowiada chetnym, kim jestem: rosyjski malarz,
ktory... i tak dalej, i tak dalej. Dzien wczesniej
podarowatem mu angielskq wersje czasopisma
~Energia Kazachstanu”, w ktorej zamieszczono o mnie
artykut. Stqd wszystko o mnie wie. Mozna umrzec ze
smiechu: leze w tej kietbasie i po raz setny stucham
opowiesci o samym sobie, wokot ttum, btyskajq flesze.
Pukam w szybke: ,Zrobcie mi fotke moim aparatem,
prosze!”. Doktor wota: ,,Crazy people!”. Chyba ogarnia
mnie maligna, bo stysze, jak Kanadyjczyk mowi: ,Tu
lezy wybitny malarz rosyjski”. Znow podchodzi doktor
(przypomina mi postac z kreskowki), pyta przez
zapocone  okienko: ,Good?  Okay?  Control?”.
Przyktadam przyrzqd do okienka, zeby zobaczyt moje
tetno. Potem  stysze szepty: ,Relaks! Spac!
Odpoczywac!”. Kobiece gtosy i znow Kanadyjczyk:
,Prosze panstwa, oto mumia Roericha, optata za jej
oglgdanie wynosi piec¢ dolarow”.



Komora cisnieniowa, czyli nadmuchiwany worek w ksztatcie kietbasy

W koncu wychodze z worka. Gadam z Denisem przez
radio, Zegnamy sie. Mowie, Ze jest mi bardzo przykro,
Ze sie nie spotkamy w bazie, majqg wracac cali i zdrowi.
Odpowiada, ze skoro nie dojde do niego, zje ostatniego
snickersa. Nie ma sprawy, do zobaczenia wkrotce! Mdj
plecak jest juz spakowany. Dziekuje doktorowi za
opieke, on zas prosi, Zzeby namalowac¢ dla niego obraz.
Prosze go o adres, ale mowi, ze da mi go Simone. Jak
ma na imie? Pietro. Robimy pamigtkowe zdjecie.

Krotko mowigc: wracam na dot. Mdj plecak niesie
mtody Szerpa. Ide na trzesgcych sie nogach, moje usta
I rece sq odretwiate. Po trzech godzinach docieram do
Pheriche. Jest zimno, przez catg droge wieje, czuje



jednak, ze ze mng wszystko w porzgdku. Po raz
pierwszy od czterech dni dobrze spie, gtowa nie boli.

Nastepnego ranka pakuje plecak i schodze do klasztoru
Tengboche. Pogoda troche lepsza niz dzien wczesniej,
ale wcigz mocno wieje. Na moscie zrywa mi z gtowy
czapke, musze po niq zawrdcic. Dochodze do wniosku,
ze to zty znak. Krzyzuje palce srodkowy i wskazujgcy
1 spluwam, zyczqc w myslach powodzenia wspinaczom.

Przed obiadem docieram do Tengboche. W samaqg pore:
zaczyna padac¢ grad, a potem snieg. Ide do pokoju,
drzemie. LeZze w ciemnosci i zimnie, a mdj nastrdj nie
jest najlepszy. Pewnie to reakcja organizmu na to, co
przeszedtem w ostatnich dniach. Przypominam sobie
stowa piosenki Wysockiego: ,Kiedy wody swiatowego
potopu wrdcity znowu w doliny rzek”*2I. Rozbrzmiewa
we mnie gtos barda. Mysle o tej, jakze jg zwq... Mitosci.
Mysle o tych wszystkich kobietach, ktore mnie
zdradzity. Jestem gotow im wybaczyc¢, potem jednak sie
rozmyslam. Nie ide na kolacje. Wchodze do spiwora
I zasypiam.

[*] John Hunt, Zdobycie Mount Everestu, tlum. Jan
Szczepanski, Warszawa 1956, s. 122-124.

[**] Mowa o drodze -centralnym filarem potudniowo-
zachodniej sciany.

[***] Fragment Ballady o mitosci Wtodzimierza Wysockiego.



Lhotse znajduje sie w glownej grani Himalajow
Centralnych. Poszarpanym waskim grzbietem wznosi sie
nad kotlami lodowcowymi. Rozcigga sie ze wschodu na
zachdd, jego boczna ostroga odchodzi w strone Nuptse.
Potezny mur skalny ma dlugos¢ niemal pietnastu
kilometréw i wysokos¢ wzgledna okoto trzech kilometréw.
Robi imponujace wrazenie. Bezkompromisowa gigantyczna
poludniowa Sciana opada niemal pionowo w strone
lodowca. Od strony polnocnej sytuacja jest bardziej
skomplikowana. Z Lhotse g¢gtéwna gran Himalajéw
gwaltownie sie zatamuje i skreca ku Everestowi. Na
poinocnym wschodzie lodowo-skalne urwiska schodza ku
lodowcowi Kangshung, na péinocnym zachodzie - do Kotla
Zachodniego stanowigcego najwyzsze pietro lodowca
Khumbu.

Gora zawdziecza nazwe swojemu groznemu sasiadowi.
Poniewaz wznosi sie na potudnie od Everestu nazwano ja
Lhotse, co po tybetansku oznacza ,poludniowy szczyt”.
Alpinisci dlugo nie zwracali na nia uwagi, zapatrzeni
w Czomolungme. W 1956 roku wspinajacy sie na najwyzszy
szczyt Ziemi Szwajcarzy postanowili zdoby¢ réwniez i ja.
Udato sie: 18 maja Ernst Reiss i Fritz Luchsinger,
pokonawszy $niezno-lodowy kuluar w zachodniej flance,
dokonali pierwszego wejscia na gtowny wierzchotek. Od
tamtej pory na szczyt Lhotse poprowadzono tylko jedna
nowa droge, i to po ekstremalnie trudnej potudniowe;j
Scianie. Nadludzkim wysitkiem dokonatla tego rosyjska
wyprawa jesienia 1990 roku. Ekipa wspinala sie linig
w centrum urwiska, niemalze direttissimag. Bylo to jedno



z najwybitniejszych osiagnie¢ w historii $wiatowego
himalaizmu.

Po trzech dniach naszego przebywania w bazie pogoda
odrobine sie poprawita. Snieg, ktéry napadal w tym czasie,
schodzit lawinami ze szczytéw. Z gigantycznych biatych mas
oczyszczatl sie tez pobliski siedmiotysiecznik Pumori -
podmuchy wiatru niosty pyt lodowcowy az do Gorak Shep.
Na lodospadzie Khumbu réwniez zaszly duze zmiany.
Szerpowie musieli w niektdorych miejscach na nowo
wytyczy¢ droge przejscia, w innych porozwiesza¢ zerwane
poreczéwki i przerzuci¢ drabiny przez nowo utworzone
szczeliny. To byla niebezpieczna praca.

Ktéregos ranka, kiedy stonice troche ogrzato zmarzniete
miasteczko pod Everestem, nie moglem usiedzieé
w miejscu. Zeby nieco sie rozerwal, poszedlem do
sasiednich namiotow, zobaczy¢, jakie panuja tam nastroje.
W jednym z obozowisk poznatem mite towarzystwo: ekipe
kierowana przez Kanadyjczyka Byrona Smitha. Chtopcy
wesoto popijali whisky i brzdakali na gitarze proste
melodie.

Przykucnatem przy kamiennym murku. Obok z piersiéwka
w reku kolysat sie z usmiechem na ustach szczuply
mezczyzna. Na oko mial czterdziestke. Byto widaé, ze jest
pod wpltywem.

- Skad jestes? - zapytal bezceremonialnie. Ani ,,czesé¢”, ani
»jak sie masz?”.

- Z Kazachstanu - odpartem.

- O! - wydobyt z siebie facet o wygladzie hipisa. Potem
wskazat palcem na sasiada i dorzucit: - A to nasz przyjaciel
z Pakistanu.

Ow przyjaciel wystawial wlasnie twarz do stonca. Jego
geste witosy przypominaty nieco czupryne miodego



Michaela Jacksona, usmiech przywodzit na mysl Ronalda
Reagana. Jednym stowem - proamerykanski typ.

- Tak, z Pakistanu. To niedaleko stad - oznajmitl. - Jestem
Nazir Sabir. I chce wejs¢ na Everest.

- Tez chciatbym - westchnalem. - Niestety nie moge.

- Dlaczego? - zainteresowat sie hipis.

- Nie mam pieniedzy.

- Co wiec tu robisz? - zapytal.

- Wspinam sie na Lhotse.

- Tez niczego sobie. - Hipis pokiwat gtlowa. - Powodzenia!

Poczutlem zazdrosé. Brak odpowiednio wysokiej ekscytacji
w jego glosie zabolal. Co to mialo znaczy¢: ,Tez niczego
sobie”? Przeciez to osmiotysiecznik! Wycigagnatem reke po
gitare.

- Moge? - zapytatem raczej z grzecznosci.

Chtopcy sie ozywili. Zaczeli glosno rozprawiaé¢ o tym, co
zagram. Zaczatem od rock and rolla. I od razu zrobito sie
wesolto. Stonce, ktére w minionych dniach skapito swojego
blasku, teraz rozrzutnie nim szafowato. W rozgrzanym
i rozrzedzonym powietrzu unosit sie aromat whisky, aura
najwyzszego szczytu Swiata sprawiata, ze wszystko
nabierato szczegolnego znaczenia. TkwiliSmy w centrum
wszechswiata. Jesli ktos jest spragniony takiego odczucia,
niech kupi bilet do Nepalu, przespaceruje sie pod Everest
i tyknie tam troche alkoholu. Wrazenia niezapomniane.

Sam wprawdzie nie pilem, ale udzielit mi sie nastré;
ogolnego odurzenia.

- Swietne! - Szczuply alpinista z piersiéwka w dioni byt
wyraznie rozbawiony. - Po jakiemu to?

- Po rosyjsku - odpariem.



- Aha. Ja jestem z Austrii.

Ech, po co kontynuowa¢ te nudng wymiane zdan.
Przejechatem palcami po strunach i zaczalem Spiewacd
rosyjska ballade. Chcialem zmniejszy¢ intensywnosé
nieumotywowanej niczym radosci, abysmy mogli odczué
piekno i groze otaczajacej nas przyrody.

Namiotowe miasteczko pod Everestem

- Tak - moj sasiad usmiechat sie od ucha do ucha - to tez
tadne.

Gitara znow trafilta w rece ekipy Kanadyjczyka. Chlopcy
prébowali zagra¢ cos réwnie emocjonujacego. Dziewczyny
na znak poparcia klaskaly i wotaly: ,Allez, Smiato”.
Poczulem, ze pora wraca¢. Za chwile moglem =zaczac



zalowacé, ze nie pije alkoholu, a dziewczyny nie sa w mojej
ekipie.

Wstatem.

- Poznajmy sie! - Hipis wyciggnat do mnie dion. - Jak
masz na imie?

- Denis... Urubko.
- Super! Ja jestem Peter Habeler.
- Aha...

Zrobitem dwa kroki. Zaraz, co on powiedzial?
Zatrzymatem sie i odwrécitem. Przede mna stat facet, ktéry
jako pierwszy na Swiecie wszedl na Everest bez
wspomagania sie tlenem. Ten, ktory jako pierwszy
w historii zdobyt osSmiotysiecznik w stylu alpejskim.

Spostrzegtszy moje zdumienie, Habeler niewymuszenie
sie rozesmial.

- Mito bylto cie poznaé¢ - powiedziatl i skinagt glowa niczym
do dobrego znajomego. - Przychodz czesciej w odwiedziny.

Rozpierata mnie duma. Oto, co moze wynikna¢ z gadki
z hipisem! Poznatem bohatera opowiesci i legend. Bylem
w dobrym nastroju, postanowitlem wiec jeszcze odwiedzic
Gruzinow. Ich kucharz donidst mi, ze gdzies w dolinie
pytatlo o mnie dwoch Rosjan. Kim sg? Po co jestem im
potrzebny?

- To co, Den - zagail wieczorem Simone - ruszamy do
gory?

- Obowiagzkowo! Wszystko w porzadku?

- Jak najbardziej. Moze sprobujemy dotrze¢ do trojki
w ciagu jednego dnia?

Spuscilem wzrok i milczatem. Znalem juz charakter
Simone. Gdy zaczynal sie niecierpliwi¢, wszystkie morza



wydawaly mu sie za plytkie, a wszystkie gory - za niskie.
Rozpierata go energia. Do czasu. Wieczorem, Kkiedy
podekscytowany krecil sie wokol namiotu, zle stgpnatl
i skrecit noge. W dodatku przeziebit sie. W nocy styszatem
jego ciezki oddech i meczacy kaszel. O swicie przyszedt
jednak na S$niadanie w calym wysokogdérskim rynsztunku.
Nalegal, zebysmy szli. Byl urodzonym optymista.

Co robi¢c. Pokiwalem gtowa 2z szacunkiem, ale gdy
dotarliSmy do konca bazy, postanowilem by¢ twardy; nie
owija¢ prawdy w bawelne. Trudno bylo patrze¢ na Simone,
ktory z ledwoscia oddychat, a kustykat tak, jakby byt
kaleka. Zatrzymatem sie przy ostatnim namiocie,
odchrzaknatem i zdecydowanym gtosem oznajmitem:

- Dobra, Simone! Uznajmy, ze ten dzisiejszy start nam nie
wyszedt. Tak bywa.

- 7e co?

- Wracamy! - zakomenderowalem. - Jeszcze bedzie czas
na bohaterstwo.

- A nasz plan?

- Jeden dzien goéra bez nas wytrzyma. Chodzisz w taki
sposéb, ze w miescie zabraliby cie na policje lub do
szpitala, uznawszy, ze jestes nietrzezwy.

Ten dzien spedziliSmy w spokoju w bazie, wygrzewajac sie
w sloncu i z upojeniem popijajac sok z ananasa. Nasz
kucharz Tsakat wygrat go w karty. Grywat na pieniadze i, co
ciekawe, zawsze pokonywal przeciwnikéw. Jakim
sposobem? Po prostu miat talent, skurczybyk! Gdy kucharz
ekipy kanadyjskiej przegrat wszystkie swoje pieniadze,
zastawit skrzynke soku z ananasa. Oczywiscie Tsakat
wygrat i ja. Teraz czestowat sokiem cala ekipe. Taki
pracownik to prawdziwy skarb!



Niestety, cho¢ otrzymaliSmy dodatkowa dawke witamin
z owocOw, odpoczynek nie postawil na nogi Simone.
Kolejnego dnia nadal czut sie okropnie, zdecydowat jednak,
ze tym razem wyruszamy na dobre. Wiekszos$¢ zespotdw
wychodzito z bazy jeszcze w ciemnosciach, my - godzine
lub pottorej po nich. Nie mialo sensu tazi¢ po ciemku po
kamieniach moreny; tatwo skreci¢ tam noge lub zrobié
sobie inne kuku. Problem pojawiat sie pbzniej, przy
poreczéwkach, kiedy musieliSmy wyprzedza¢ dluga
kolumne ludzi. Trzeba bylo iS¢ wéwczas obok lin - i to jak
najszybciej. Wiu-u-u!

Kiedy smigalem przez lodowe bariery niemal na jednym
oddechu, wszyscy patrzyli na mnie jak na ufoludka.
Niestety tego dnia Simone nie dotrzymywat mi kroku, szedt
znacznie wolniej. Ta wiosna najwyrazniej nie nalezala do
niego. Los wcigz rzucal mu ktody po nogi i wymierzat ciosy.
Tu, na lodospadzie, ja rowniez czutem sie staby na ciele
i umysle, mimo to udawato mi sie trzymac dobre tempo. Do
obozu drugiego doszedlem bez zadnego odpoczynku. W
oczekiwaniu na przyjaciela, zaczalem przyrzadzac positek.
Kiedy Simone dotari, zupa i herbata byly juz gotowe. Na
drugie przyrzadzilem mieso; jagniecina z makaronem
smakowaty wysmienicie. Tego dnia nie mieliSmy szans
dotrze¢ do obozu trzeciego.

Po ciezkim dniu, jakby w nagrode, przysnily mi sie
dziewczyny. Nagie i piekne, wylacznie dla mnie. Rano
unikatem wzroku Simone. Nie bylo to trudne, moj przyjaciel
patrzyt tylko w gére. Poranny mréz zrodzit w nas mysl, ze
warto poczekac na stonce. MogliSmy jeszcze z godzinke lub
dwie poleze¢ w Spiworach. Tym bardziej ze widzieliSmy
Szerpow wspinajacych sie po poreczéwkach. Nie warto byto
ich gonic.

- Umeczymy sie podczas przepinania - zauwazytem.



- Poczekajmy. - Simone glosno wypowiedziat mysl, ktora
od przebudzenia wisiata w rozrzedzonym powietrzu.

Rzucitem w jego kierunku podejrzliwie spojrzenie. Czyzby
on rowniez snit o kobietach tanczacych na stotach posrod
pothuczonych naczyn?

Kiedy w koncu ruszyliSmy w gore, poczutem, ze nie da sie
nas ztamac. Prosze, nalezato tylko jes¢ mieso i sie wysypiac.
Simone byt w uderzeniu. Niemal biegiem dotarliSmy do
szczeliny brzeznej, a za nia dziarsko zaatakowaliSmy
Sciane. Nad Lhotse pojawila sie wtasnie jaskrawa i radosna
kula stonca. Flirtujac z mrokiem, rozlewata ciepto nad
zimnymi potaciami gor. W bladych promieniach migotaty
miriady iskier, ktore wylatywaly wraz z okruchami lodu
spod butéw osdéb idacych z przodu. Zeby rakéw wbijaly sie
w krysztatowy pancerz, pyt sptywat wzdtuz stoku pertowym
blaskiem. Szelest krysztatowych drobinek wprawiat mnie
w zachwyt. Wystarczyto przytozy¢ reke do lodu, by malutka
kaskada drobinki wystrzeliwaly w gore. Od razu robito sie
weselej na duszy.

- Czes$¢, Denis! - To wital sie ze mna Jewgienij
Winogradski, ktéry schodzit wtasnie do bazy.

- Hej! Jak leci? - zapytatem.

- W porzadku! A u ciebie? - Winogradski pytajaco unidst
brwi. - Gdzie Wtoch?

- Gdzies z tytu - odpowiedzialem machinalnie. - Tak mi sie
wydaje.

- Nie tra¢ go z oczu. - Jewgienij chrzaknat. - Musicie
wspolpracowac¢. To wazne. Zawsze moze sie zdarzy¢ cos
nieprzewidzianego.

Jakby w odpowiedzi z dotu dotarty do nas krzyki Simone.
Wrzeszczal, choé byl przeziebiony i nie za bardzo miat czym
oddycha¢. Skonfundowany spuscilem wzrok. Jako$ nie



ukladalo sie nam to wyjscie. Sadzac po okrzykach, mdj
przyjaciel czul sie dobrze, chcial jednak wraca¢ do bazy.
Trzeba bylo schodzié. Kiedy wytonilem sie zza zalomu,
ujrzalem jak Simone oddala sie od szczeliny brzeznej
i pedzi w strone obozu drugiego. Allez, do namiotéw!

- Simone, co sie dzieje?! - zawolalem, prébujac
dowiedziec¢ sie, w czym tkwi problem. W odwiedzi dotart do
mnie jego radosny krzyk:

- Wracamy, Den!

C6z byto robi¢. Trzeba stucha¢ dowddcy zespotu i truchtac
za nim. Wiadomo: dyscyplina wazna rzecz. Wazniejsza
nawet niz zrobienie planu i zaliczenie odpowiedniej
wysokosci. Do bazy dotarliSmy w trzy godziny. Pozostato
tylko jedno pytanie: po jaka cholere zawrdciliSmy, skoro
wszystko szto dobrze? A niech tam! Wida¢ szefostwo wie
lepiej, co i jak robi¢ podczas zdobywania himalajskich
oSmiotysiecznikéw.

Zeby uchroni¢ sie przed infekcja, w kolejnych dniach nie
zalowalem sobie znanego leczniczego przysmaku - cebuli
z miodem. Wszystkie wyprawy pod Everestem borykatly sie
z infekcjami gdérnych drdég oddechowych, ale moja
niezbilansowana pod wzgledem wartosci odzywczych
cebulowa dieta okazata sie niezawodna. Zabijalem zarazki
samym oddechem. W naszej ekipie tez =znaleZli sie
nieszczesliwcy, ktorych meczyt rozdzierajacy kaszel, az
drzaly Scianki namiotéw. Przede wszystkim dotyczylo to
Dojczina, a wtérowal mu Simone.

- Moze zejdziemy do ktérejs wioski? - rzucit w przestrzen
moj przyjaciel, kiedy po wieczornym positku wszyscy razem
popijaliSmy herbate.

- Po jakie licho? - zapytal Butgar.

- Nizej jest wiecej tlenu. Cztowiek lepiej sie regeneruje.
Najlepiej zejs¢ na dwa, trzy dni, na przyktad do Deboche -



wyjasnit Simone.
Dojczin nie wydawat sie przekonany.

- To daleko - powiedzial. - Wole zosta¢ w bazie, tez
odpoczne.

- A ty, Den? - Simone spojrzatl na mnie pytajaco. -
Péjdziesz ze mna do Deboche?

- Zgadzam sie na wszystko oprécz gtodéwki -
zazartowalem. Prawde moéwigc, miatem ogromna ochote
znOw zobaczy¢ zielen, oderwac sie od terytorium zimnych
skal. - Na jaka wysokos¢ zejdziemy? - zapytatem.

- Trzy tysiace siedemset metréw. W Deboche lubit
odpoczywac Toli.

Toli, czyli Anatolij Bukriejew... Przypomniatem sobie bieg
na szczyt Amangeldy poswiecony jego pamieci. Toli nie zyt,
ale los wciaz splatal nasze goérskie sSciezki. Laczyt nas
niczym lufe pistoletu i cel.

A wiec postanowione: wraz z Simone ruszamy w dot.
Rano, po Sniadaniu, ubrani niczym wczasowicze,
statecznym krokiem opusciliSmy baze. Na niebie swiecito
stonce, byto jednak wietrznie i zimno. Szczyty szczerzyly do
nas swoje granie. Kpily: ,Czekamy na was. Moglibyscie
wchodzié na osiem tysiecy metrow, a tymczasem leziecie do
jakiejs wioski”. CieszyliSmy sie 2z czekajacego nas
odpoczynku, ale mimo to woleliSmy nie patrzec¢ za siebie.

W Pheriche znajdowat sie malutki szpitalik.
DowiedzieliSmy sie, ze to do niego zniesiono naszego
oficera lacznikowego. Poniewaz stan jego zdrowia nie
poprawit sie, po dwoch dniach =zostal ewakuowany
helikopterem do Lukli. Czlowiek do Smierci uczy sie
rozumu, jak méwi przystowie. Nasz stuzbista nie stuchat
madrych ludzi. Myslal, ze wysokie géry lubia wybrancéw
i arogantow, a teraz... dobrze, ze zyje.



Tragarz na szlaku do bazy pod Everestem



Otoczona rododendronowym lasem wioska Deboche
znajdowata sie miedzy Pangboche a Tengboche. Byla
korzystnie potozona: zajmowata niewielka ostonieta niecke,
dzieki czemu byto w niej cieplej niz w innych pobliskich
osadach. DotarliSmy do niej po pieciu godzinach
przemierzania kamienistych Sciezek. Na nocleg
postanowiliSmy zatrzymaé¢ sie w Ama Dablam Garden
Lodge.

Tuz przed wejsciem do hoteliku Simone nieco podniosle
przypomniat mi:

- To tu przed szturmem na Everest odpoczywal
niezapomniany Anatolij Bukriejew.

- Niezapomniany. To prawda. - Skinalem glowag. -
Bukriejew.

Kiedy staneliSmy na progu jasnej jadalni, miatem wrazenie
powrotu do cywilizacji. Ocean ciepta! I morze tlenu,
w ktorym mozna sie plawi¢ do woli! Kobiety: jedna
piekniejsza od drugiej. Stoliki okupowali trekkerzy: trawili
pokarm fizyczny i duchowy. Jedli i dzielili sie swoimi
wrazeniami. Panujacy wokél szum i gwar szybko mnie
przyttoczylty. Moje emocje opadly. To bylo cos
instynktownego, jakis mechanizm obronny. Zamknatem sie
W sobie, przestalem reagowac na otoczenie.

Hotel prowadzil Mingma Szerpa. Z wygladu bardziej
przypominat Gruzina niz autochtona: byl szczuply, jego
waska twarz zdobit nieco garbaty nos, a okalaly ciemne
krecone wtosy. Wschodnie pochodzenie zdradzaty jedynie
oczy. Mingma byl niezwykle zwinny, za szybkimi ruchami
jego rak wrecz trudno bylo nadazy¢. A moze po prostu
skutecznie odwracat od tych rak uwage? Do gosci zwracat
sie w dziwny sposOb, =zazwyczaj uzywajac stowa
,monsignore”. Skad je wzial, pozostato dla mnie tajemnica.
Usmiechat sie przy tym tak, ze natychmiast wzbudzatl



sympatie. Zdawalo sie, ze z jego wesotych lekko
zmruzonych oczu wylatuja iskierki Smiechu.

Simone zajat sie zatatwianiem noclegu u Mingmy. Niestety
wolnych pokoi juz nie byto, turysci zrobili swoje. Jednakze,
jezeli monsignore zechce... a monsignore na pewno
zechce... zostalo kilka wolnych miejsc na poddaszu.
Najlepsze dla monsignore i jego przyjaciela. I jaka dobra
cena - tylko 50 rupii za noc. Zmeczony przysiadtem na
tawce tuz przy wejsciu do jadalni. Machinalnie zdjatem
mokre tenisowki, zamknalem oczy. Moje skarpety
niemitosiernie sSmierdziaty.

Wlasnie wtedy do pomieszczenia wcisngt sie mezczyzna
o jakze znanych mi z codziennego zycia rysach twarzy.
Katem oka zauwazytem, ze przystanat obok.

- Jestes Rosjaninem? - spytat, a wlasciwie stwierdzit, bo
pytanie zadat po rosyjsku.

Ze wstydu - te cuchnace skarpety! - chcialem sie zapas¢
pod ziemie.

- No tak, Rosjaninem - odpartem. W moim gtosie brzmiata
niecheé¢. Chcialem ucigé¢ te rozmowe, zanim sie rozkreci.
Mezczyzna jednak nie dat sie zby¢.

- Z Almatow? Z Kazachstanu? - dopytywat z entuzjazmem.
- Owszem, z Kazachstanu. Jak zgadies?
- Masz na kurtce napis ,,Regent Almaty”.

- Racja - przytaknalem. Zdazylem pozby¢ sie skarpety
z prawej stopy i zastanawialem sie, czy wypada zajac sie
teraz lewa noga.

- Co tu robisz? - drazyt tymczasem md@j rozméwca. Byt
rozemocjonowany i radosny. Zarazat pozytywna energia.

Niepostrzezenie jego wesoly nastrdj udzielit sie takze
mnie. Zrobito sie ciekawie.



- Zamierzam wejs¢ na Lhotse - odpowiedzialem. - Z nim. -
Wskazatem gtowa na Simone, ktory wiasnie rozpychat sie
wsrod trekkeréw. Prébowat wymusié wiecej miejsca przy
stole.



Nie dos¢, ze zmeczony, to jeszcze zirytowany podartymi skarpetkami



- O rany! A kto to?
- Wloch, Simone. Chce zrobi¢ trawers Everest-Lhotse.

Pytania i odpowiedzi padaly 2z szybkoscia tykania
sekundnika w zegarku. Odmierzaly czas w odwrotnym
kierunku: do punku odniesienia, do punktu wyjscia, do
najwazniejszej chwili. Wowczas jeszcze o tym nie
wiedziatem. Wéwczas jedynie odpowiadatem na zadawane
mi pytania.

- On bedzie sie wspinat na Everest, a ty nie? Dlaczego? -
Facet wciaz stal nade mna, nieco pochylajac sie do przodu.

- Nie mam pieniedzy. - Wzruszylem ramionami.
- A ile to kosztuje?
- Nie wiem. Ale duzo, bardzo duzo.

W koncu mezczyzna usiadl koto mnie i sie przedstawit. Byt
z Rosji, mial na imie Michait. Podrézowatl z przyjaciéimi.

- Twdj Witoch teraz z nimi rozmawia. - Skinagl glowa
w kierunku pobliskiego stotu.

- Skad oni sa? - zapytatem.

- Ze Szwajcarii. Jestesmy tu od tygodnia - Michait sie
usmiechnat - i jestes pierwszym Rosjaninem, ktdérego
spotykam. Mam w Kazachstanie wielu przyjaciot, robie tam
interesy.

Céz, w tamtej chwili martwila mnie przede wszystkim
lewa noga. Bolata w miejscu starego ztamania i czué ja byto
zgnilizng. Chcialem Sciggnaé z niej skarpete i usigsé blizej
pieca, ktory wabil cieptem z drugiego kata sali. Czulem sie
gtupio bez skarpetki na prawej stopie. W niej bolat mnie
palec.

- Zamierzasz nocowa¢ w tym miejscu? - Michail przerwat
moje rozmyslania.



- Tak. ZeszliSmy z bazy na dwa dni. Odpoczywamy przed
préba wejscia na szczyt.

- Swietnie! - W oczach mojego rozméwcy ujrzatem btysk.
Klepnat mnie po ramieniu i poszedt do stolu, przy ktérym
siedziat Simone.

Ja tez sie ruszylem. Usiadlem koto pieca. Kilka minut
poézniej, gdy cieplo rozlalo sie juz po moim ciele,
zauwazylem, ze przy stole trwa ozywiona rozmowa.
Naprzeciw Simone siedziat m@j nowy znajomy i nadawat
w jezyku wloskim. Méj przyjaciel od czasu do czasu rzucat
jedno, dwa stowa. Im dtuzej trwata rozmowa, tym bardziej
pociggta stawala sie szczupla twarz Simone. Wreszcie
Rosjanin odwrdcit sie do mnie i oznajmit:

- Optace ci pozwolenie na Everest.
- Nie zartuj!
- Nie zartuje!

W pierwszej chwili nie wzialem tych stow na powaznie.
Brzmialy po prostu zbyt niewiarygodnie. Réwnie dobrze
mogtbym ustyszeé, Ze nastepnego dnia dostane kilogram
diamentéw z samego Srodka Stonca. To byto nierealne!
Dwie minuty p6Zzniej moje serce oszalato, jak podczas biegu
na szczyt Amangeldy. A potem zaczalem goraczkowo
rozmysla¢, co robi¢. W mojej gtowie ttukly sie podejrzliwe
pytania. Cos szeptato: ,to niemozliwe” oraz ,co bede
winien?”. W tym czasie Michail zamowit dla mnie i Simone
obiad: zupe i makaron z miesem oraz termos herbaty
i butelke coli.

- Czego oczekujesz w zamian? - Musialem zadacC to
pytanie.

- Od ciebie? Masz sie wspina¢ na Everest. Tyle.

- Zaraz, zaraz! W zyciu tak prosto nie ma! Pozwolenie
kosztuje, i to duzo.



- Forsa to mdj problem - odparowal Michait. - Nie robie
tego dla ciebie. Dbam, zeby panstwo nie tracitolZl.

No prosze, zaczyna sie! Miatl stownictwo...
wielkorosyjskie, a i to za malo powiedziane. ,Dbam, zeby
panstwo nie tracito!”. Gdzie ono, owo panstwo? Skrzywitem
sie i zmruzylem oczy. Probowalem pojaé, w czym tkwil
podstep.

Michait okazal sie interesujaca osoba. SiedzieliSmy przy
stole, a on jednoczesnie rozmawial ze swoimi przyjaciolmi
ze Szwajcarii, wypytywat Simone o interesy i naprowadzat
mnie na witasciwa droge. Okazalo sie, ze biegle postuguje
sie piecioma jezykami, ukonczyt Uniwersytet Harvarda.
Mieszkat w Moskwie, ale interesy prowadzil na calym
Swiecie, w tym - na moje szczescie - takze w Kazachstanie.
Sponsorowat Puchar Kremla i druzyne hokejowag Mietatturg
z NowokuzZniecka. Teraz na jego drodze stanal ubogi
i gtodny chorazy.

- Moze chociaz zdradzisz swoje nazwisko? - Wciaz
pozostawalem nieufny.

Kto ich tam zna, tych wspolczesnych oligarchéow. Moze
wolal pozosta¢é w cieniu. MieliSmy takiego jednego
w Almatach. Rinata Chajbullina. Trzymat sie na nim caly
alpinizm, cho¢ nikt o tym nie wiedziat.

- Niekricz. - UsSmiechnat sie w odpowiedzi. - Michait
Niekricz.

Machnalem na wszystko reka. Zdecydowalem sie poddacd
wydarzeniom. Po co sie gorgczkowac? Ten Michail wiedziat
przeciez, co robi i na co wydaje pieniadze. Podobno
przystowia sg madrosciag narodu. Znatem takie jedno: ,Jak
dajg, to bierz, jak bijg, to uciekaj”. Nie zamierzatem strugac
wariata lub wychodzi¢ na idiote.



Wieczorem w hotelu panowal niesamowity rwetes; byto
wesolo i przyjemnie. Krolowala niewymuszona atmosfera,
tak charakterystyczna W rozjazdach albo na
skrzyzowaniach cywilizacji; w miejscach, gdzie wszyscy sa
sobie réwni i nikt nikomu nic nie zawdziecza.
Z magnetofonu lecialy ogniste piosenki Boney M.,
siedziatem przy ciepltym piecu i mruzylem oczy, sunac
leniwym spojrzeniem za Kkrecacymi sie po jadalni
dziewczynami. Niektére zerkaly na mnie z zaciekawieniem,
bo tez musialem przedstawia¢ dziwny widok: zapatrzony
w gtab siebie facet z blogim usmiechem na twarzy. Kobiece
uroki byly mi obojetne, nie przejmowalem sie rowniez
problemami ludzkosci w rodzaju niszczenia warstwy
ozonowej lub eksplozji demograficznej. Po nas chocby
potop, lubig mawiac egoisci. Tego dnia caltkowicie sie z nimi
zgadzatem.

Liczylo sie jedno: bede sie wspinat na EVEREST!

Oczywiscie do realizacji tego zamierzenia bylo jeszcze
daleko -  jak do Pekinu, kiedy sie jedzie jelenim
zaprzegiem... Nalezalo zgra¢ ze soba mnéstwo elementow,
co gorsza, na wiekszos¢ z nich nie mialem wpltywu. Ale tu,
w sercu Eurazji, na zbitych z desek tawach zasiedli
naprzeciw siebie Michait Niekricz i Simone Moro. Skupieni
niczym szachisci, decydowali o tym, co nalezy zrobic
w najblizszej przysztosci. Omawiali strategie, by byla ona
korzystna dla mnie. Oznaczalo to, ze pojawila sie nie tyle
jakas szansa, ile wielka SZANSA! Bylbym ostatnim
ghupcem, gdybym z niej nie skorzystat.

WA Szwajcarii... na telefon tez  pieniadze...
a ministerstwo?... dwadziescia tysiecy... z nim
w  porzadku... tylko do Kanadyjczykéw... konto
zanotowatem...” - dolatywaly do mnie strzepy zdan. Tyle
dalem rade rozszyfrowaé. Przez cala noc stowa te
rozbrzmiewalty w mojej gtowie. Wirowaty, opadaly



i z cichym szumem zeslizgiwaty sie w glab mnie, jak platki
Sniegu po zesztywnialym od mrozu namiocie. Pragnatem
tylko, by moje marzenie sie ziscito.

Poddasze bylo przestronne, mieliSmy czym oddychac.
Kilka czystych materacy lezato wzdtuz spadu dachu, przez
malutkie okienko przenikato Swiatlo ksiezyca. Bylo
srebrzyste i tagodne, wcigagalo w romantyke i tajemnice
zycia. Simone juz dawno zasnal, ja ciagle lezalem, nie
mogac zmruzyC¢ oka. Myslatem i marzylem o przysztosci.
Mojej swiadomosci nie zaburzaly nawet zmeczenie i noga,
ktéra bolata w miejscu dawnego ztamania. Przysnalem. Na
krétko. Obudzilem sie przerazony. Co, jesli spotkanie
Z Michailtem Niekriczem bylo tylko nocna marg?
Wyciggnatem reke, dotknatem butelki coli, ktéra Rosjanin
kupit dla mnie i Simone na kolacje. To nie byt sen!

Skoro swit méj darczynca, niczym = ar-Raszid
z bagdadzkiego kalifatu, poderwat swoja francusko-
i niemieckojezyczna druzyne. Zawotat Simone, krotko cos
z nim omoéwil, nastepnie przez pie¢ minut rozmawiat
z agencja Asian Trekking z Katmandu, by ostatecznie skryc¢
sie we mgle otulajacej rododendrony. Rozpuscit sie w szarej
nicosci, skad dzien wczesniej wychynat jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki.

Niedaleko Ama Dablam Garden Lodge ptynal strumien.
Wystarczyto podejsé¢ jakies trzysta metrow w strone
Tengboche. Po $niadaniu postanowiliSmy wraz z Simone
przepra¢ w nim skarpetki i bielizne. WzieliSmy rowniez
reczniki, chcieliSmy zanurzyc¢ swoje Zmeczone,
niedotlenione ciata w pokaznej ilosci H20O. Oczywiscie
w hotelu byt prysznic: betonowa komorka z woda ledwie
kapigca z rurki pod sufitem. WoleliSmy jednak kapiel na
tonie natury.

Na brzegu strumienia siedzialty dwie miejscowe
dziewczyny. Praly bluzki i spddnice, a przy okazji myly



gtowe. Ich dlugie piekne wilosy opadaty falami na ramiona
i wilgotne koszulki, splywaly wzdluz piersi. Tutejsza
zmystowos¢ harmonijnie  wspoéigrata z  chochlikami
w czarnych oczach. Zwykle Nepalki nie robily na mnie
wrazenia, ich uroda byta zbyt azjatycka. Osobisty, niczym
nieuzasadniony punkt widzenia. Czasem bywa jednak, ze na
naszej drodze staje wcielenie piekna. To niezapomniana
chwila, wywolujaca szybsze bicie serca. Tak bylo tym
razem. Czulem sie jak w bajce. I przypomniatem sobie
Kariszme.

Na szczescie byl przy mnie Simone, ktory bez ceregieli
wyrwal mnie z romantycznych rozmyslan.

- Masz - powiedziat i wyciggnat z kieszeni portfel. -
Michait zostawit to dla ciebie.

Zaskoczony zajrzatem do srodka: byty tam
najprawdziwsze dolary amerykanskie. Zamurowato mnie.
Coz z tym zrobi¢? W pierwszej chwili omal nie wypuscitem
portfela z rak, potem pomyslatem, ze nie moge tego
przyjac. Jezeli cokolwiek miato duza wartosc¢, a ktos mi to
dawal, ot tak, automatycznie doszukiwalem sie w tym
przekretu. Nigdy w zyciu nie miatem takiej sumy pieniedzy.
Tysigagc dolaréw. Z banknotéw spogladal na mnie
z zaklopotanym usmiechem Benjamin Franklin. Pytat: ,I co
teraz poczniesz?”.
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Pamiatkowe zdjecie: Michait Niekricz pierwszy z prawej w gérnym
rzedzie

Jezeli Niekricz chcial mnie zaskoczy¢, udalo mu sie.
Statem jak glupi, by wreszcie z trudem oderwaé¢ wzrok od
pieniedzy i spojrze¢ przed siebie. Simone prat podkoszulek,
dziewczyny z ciekawosciag patrzyty to na mnie, to na dolary,
ktére trzymatem w dioni. No wiec, co z tym fantem zrobisz?
Co zrobie? Nic nie zrobie! Tej nocy dotarto do mnie, ze nie
zamierzam ptynaé pod prad. Skoro znalaziem sie w dziwnej
sytuacji, nalezy sie do niej dostosowaé, wykorzysta¢ to, co
zgotowat los. ,Jak daja, to bierz, jak bijg, to uciekaj”.
Wygladato na to, Ze nikt nie miat zamiaru mnie bié.

Kiedy wrociliSmy do hotelu, Simone potozyl przede mna
torbe sportowa Niekricza.

- Miatem ci ja przekaza¢ - wyjasnit. - Michail mowit, ze
juz tego nie potrzebuje. Wraca do Szwajcarii.



- Co w niej jest? - zapytatem, z ciekawoscia patrzac na
kolejny upominek. - Mam nadzieje, ze nie pieniadze. Przy
takiej ich ilosci, zostane okradziony jeszcze dzisiejszej nocy.

- Nie - zasmiat sie Simone - to rzeczy.

Rzeczywiscie w torbie znajdowaty sie ubrania oraz buty
trekkingowe, a takze kilka rolek filmu. Michail musiat
zauwazy¢ nedze mojego ekwipunku: rozdeptane chinskie
tenisowki, w ktorych czlapatem, wyswiechtane T-shirty...
Z prawdziwa przyjemnoscia przebratem sie w nowe ciuchy.
Ach, zycie! Od dawna nie czutem sie tak wspaniale. Od
wkroczenia do doliny nie minela nawet doba, a po
przygnebieniu, ktore uwierato niczym odcisk, nie pozostat
$lad. Swiat jasnial barwami, tworzyt dekoracje
odpowiadajace mojemu nastrojowi.

Tego dnia wsrod wedrowcow, ktdérzy przyszli z dotu,
znalezli sie tez znajomi Simone: magnat i handlarz kawa,
a zarazem milioner, Francesco Illy z rodzina. Jego syn
Ernesto wygladat i zachowywat sie tak, jak przystalo na
nowobogacka milodziez, cérka Vittoria zachowala czar
dziecka, ktérego zycie w luksusie jeszcze nie zepsuto. Wraz
z nimi przybylo kilka innych oséb. Na widok hoteliku
wszyscy nieufnie sie nastroszyli, dopiero spotkanie z moim
przyjacielem poprawito im nastraj.

Simone stal na ganku w pozie mtodego Garibaldiego.
Pobtazliwie odbieral holdy wielbicieli wyrazane z powodu
wyprawy na Everest. Pozostawitlem go, by do woli plawit sie
w promieniach slawy, i poszedlem zwiedza¢ okolice.
Wieczorem znow siedzialem przy piecu, w cieple,
i stuchalem Boney M. Mingma rozmawiat z jedna
z dziewczyn, ktére widzialem rano przy strumyku. Potem
zaproponowal nam pokdj, choé hotel byt przepemiony.
Protekcjonalnie przyjeliSmy jego oferte, jak przystato na
osoby obracajace sie wsrod milioneréow.



- Den, postuchaj - Simone po przyjacielsku potozyt mi dion
na ramieniu - dobrze ci sie spalo na poddaszu?

- Pewnie. Nie byto duszno i nikt nie chrapat mi nad
uchem.

- To sSwietnie! Mam do ciebie prosbe: modgitbys tam
przenocowac takze tej nocy?

- O! - zawotlalem. - Bo?

Simone usmiechnat sie jak lis. Tak potrafit tylko on. Za
tym usmiechem kryla sie nie jakas prawda, ile wielka
PRAWDA! Rzucit ukradkowe spojrzenie w strone stotu, przy
ktérym siedziata grupa trekkerow. Westchnat:

- Poznatem dziewczyne.

Moéwiac krotko: te noc znow spedzilem na materacu pod
blaszanym dachem. Polmrok rozptynat sie w fioletowym
Swietle ksiezyca. Bylo cicho, jedynie od strony klasztoru
dochodzilo szczekanie pséw. Styszatem tez jaki, ktére
krecity sie po obejsSciu, dzwonigc dzwoneczkami
zawieszonymi u Szyi.

Potem zaczal padac¢ Snieg. Ksiezyc znikngt w mrocznej
mgle, wiatr trzaskat okiennicami i blacha. Pogoda sie
zepsuta, przyszedt kolejny potezny front. Trawa i karki
jakow, spacerujacych miedzy krzewami rododendrondw,
okryly sie srebrna skorupa szronu. Zaskoczona takim
obrotem sprawy natura nie mogla sie zdecydowaé, jaka
mamy pore roku. Rano, patrzac dookota, czutem zime -
z cala jej pustka i surowoscia. W smutnych spojrzeniach
zwierzat widziatem wyrzut, jakbym to ja zawinil, ze
nadeszly chtody. Jezeli tak Zle bylo na wysokosci 3700
metrow, co dziato sie na osmiotysiecznikach?

Tymczasem niczym wzorowi trekkerzy wraz z cala zgraja
przyjaciél Simone i pod jego nieustraszonym dowédztwem
ruszyliSmy w gore doliny, znanym nam szlakiem. Lodowaty



wiatr przenikal do szpiku kosci i dopiero pod wieczor
dotarliSmy do Dingboche. Osobiscie czutem sie jak nowo
narodzony. W butach od Niekricza i z pieniedzmi za
pazucha nic nie bylo mi straszne. Znajomi Simone
wygladali jednak znacznie gorzej; uszta z nich cala para.
Ich sily i poktady optymizmu calkowicie sie wyczerpaly.
Nastepnego dnia dotelepaliSmy sie z nimi do Pheriche, skad
helikopter zabratl ich do Katmandu. Za cala te przyjemnosc¢
zaptacili okragta sumke, mniej wiecej tyle, ile kosztowala
mnie caluska ekspedycja.

Zbieram sily przy kamiennych tablicach z wykutymi na nich mantrami

Zrzuciwszy z ramion obowigzki, po obiedzie wraz
z Simone z radoscia ruszyliSmy w strone bazy. Miatem sie



wspina¢ na Everest, a to rodzilo pewne komplikacje.
Pierwsza polegata na tym, ze pieniadze, z ktorych mialy byc¢
optacone wszystkie sprawy administracyjne, najpierw
trzeba bylo przela¢c na konto Simone. Zajelo to troche
czasu. Potem te forse nalezalo rozdzieli¢ miedzy
odpowiednie nepalskie urzedy; poczawszy od wydatkéw
oficjalnych, na lapéwkach konczac. Nie bardzo chciatem
o tym mysle¢, zreszta nie znalem szczegodtow. Wszystko
ogarnial Simone i niestety przyprawiato go to o bdl gtowy.
Codziennie wielokrotnie wyciggat =z plecaka telefon
satelitarny. Prowadzit dilugie dyskusje, a to ze swoim
bratem Matteo we Witoszech, a to z Asian Trekking. Ang
Tsering, szef agencji, uzyt wszystkich swoich wpltywéw, by
przepchnaé sprawe tam, gdzie trzeba.

Kiedy wiec dotarliSmy do Gorak Shep, a ja ujrzatem
siedzaca samotnie na murku dziewczyne o znajomej twarzy,
zrozumiatem, ze Simone potrzebuje troche czasu dla siebie.
To z powodu Helen, bo tak sie nazywala, nocowatem na
poddaszu. Jakie emocje przywiodly ja do owiewanej przez
himalajskiej wiatry wioski, pozostato dla mnie tajemnica.
Mogtem jedynie doceni¢ jej kobieca intuicje.

Pozostala trase do bazy pokonatem w samotnosci. Simone
zostal w Gorak Shep. Nawijat cos o elektrycznosci, o baterii
telefonu satelitarnego na zerowym poziomie, koniecznosci
wykonania kilku rozmoéw z lokalnego aparatu i innych mniej
waznych sprawach. A dziewczyna, niczym dzika kotka,
w milczeniu siedziala na murku. W jej oczach migotatly
ogniki. Potrzeba bliskosci.

Gdy musisz wybiera¢ miedzy pozadaniem a obowigzkiem,
zawsze zwycieza to pierwsze. Wieczorem wiec, Kkiedy
Simone nawiazywal kontakty ze swiatem w Gorak Shep, ja
odgrywatem role goscinnego gospodarza w bazie.
Wygladato to tak: siedzialem samiutenki w jadalni naszego
obozu. W tych dniach wszyscy czlonkowie naszej ekspedycji



gdzies sie rozeszli. Tsakat, zadowolony, ze nie musi gotowac
positkow, grat w karty w ktéryms$ z sasiednich namiotdéw.
Zostawil na posterunku pomocnika kuchennego, ten zas
postawit przede mna na stole ogromny talerz makaronu
z miesem i wrdécit do kuchni, by zatopi¢ sie w dzwiekach
radia. Nepalskie melodie miaty dziwna wtasciwos¢: godzity
czlowieka z rzeczywistoscia, pozbawiajac rozumu. Nie
miatem nic do roboty, przesuwalem po stole butelki
alkoholu niczym pionki szachowe. Bylem bezrozumny na
swoOj sposob. Pi¢ i tak nie mogtem.

Nagle za ptachta namiotu ustyszatem Kkobiece gtosy
i Smiech. Byl pdzny wieczér. Kto o tej porze spacerowatby
po morenie lodowca Khumbu? Zastygtem z butelka koniaku
w dloni. Sekunde péZniej w szczelinie namiotowej ptachty
pojawily sie trzy twarze. Dziewczyny z nepalskiej kobiecej
wyprawy. Ujrzawszy ilos¢ alkoholu na stole, radosnie
zachichotaly.

- O, rosyjski styl aklimatyzacji! - zakpita najbystrzejsza
z nich, Lakpa. W stabym swietle lampy gazowej mrugneta
w strone butelki i zapytata: - Jestes sam? Mozemy sie
przysigsc¢?

- Pewnie, wchodzcie! - Z zachwytu az zaparto mi dech
w piersiach. Zawotatlem w kierunku kuchni: - Hej, jest tam
kto! Mingma... albo Pemba, przyniesiesz kubki i wrzatek?

Dziewczyny z ciekawoscia ogladalty tonaca w mroku
jadalnie. Wystréoj byt surowy, a tym samym niezbyt
romantyczny. Nie mialo to znaczenia! Przynajmniej dla
mnie. To dziewczyny byly prawdziwa ozdoba kazdego
miejsca. Z radiem na ramieniu z kuchni wyszedt Mingma
(czy tez Pemba). Na widok tak niespodziewanych gosci
zamart ostupiaty.

Dziewczyny w lot zrozumialy, ze musza wzia¢ sprawy
w swoje rece. Wesoto pokrzykujac, rzucily sie w strone



kuchcika. Pie¢ minut pdzniej na stole pojawita sie skromna
kolacja. I troche nepalskich stodyczy: kruche ciasteczka
oraz rozptywajace sie w ustach kulki nasaczone brazowym
syropem. Wspominatem juz, ze jedna z dziewczyn miata na
imie Lakpa. Druga =zlozyla ditonie do tradycyjnego
powitania: ,Namaste” i przedstawita sie jako Misu. Trzeciej
bylo na imie Zita.

Zwykle nadmiar kobiecego wdzieku wzbudzat mdj
niepokéj. Prébowatem sie od niego dystansowac,
zaszywajac w kacie i zamykajgc w sobie. Teraz jednak, jak
sie to méwi, bylem w natarciu. Nie znalem nepalskiego, ale
od czego spuscizna Anglosasow, mowa ciala, mimika
twarzy, modulacja dZzwiekow.

- Jak bedziecie na trasie, zapraszamy do nas - powiedziata
Lakpa. - Potrzebujemy pomocy, mamy mate doswiadczenie,
wlasciwie zadne - westchnetla.

Odgrywajac role goscinnego gospodarza, ustawitem kubki
1 do kazdego nalatem nieco koniaku, bardziej dla zapachu
niz picia.

- Za urode! - zawotatem.

- Jestes sam? Gdzie Simone? - zapytata Lakpa.

- W Gorak Shep. Zatatwia sprawy.

- A c6z tam mozna zalatwiac? - zasmiala sie.

- Telefon. Musi zadzwoni¢ tu i tam.

Swierzbit mnie jezyk, by opowiedzie¢ o rosyjskim
milionerze, ktory postanowit zaptaci¢ za moje pozwolenie
wejscia na Everest. Uznatem jednak, ze na razie rozsadniej
bedzie o tym nie wspomina¢. W zamian dlugo gadalem
o naszej wyprawie do strefy lasu i Deboche.

- Jakie tam rosna rododendrony! Ooo takie! - Rozstawitem
szeroko rece. Na mojej twarzy wykwitl rownie szeroki



usSmiech.

- No nie - chérkiem =zapiszczaly dziewczeta - i nie
przyniostes nam kwiatow!

- Wybaczcie, dziewczyny, moja wina.
- W takim razie zrobisz to jutro!

- Jutro nie dam rady - westchnatem. - Jutro wraca
Simone, musimy pracowac. Ale poézniej tak, pozniej
przyniose wam kwiaty.

- Trzymamy za stowo! - Lakpa klepneta mnie po
ramieniu. - Bedziemy czekac.

Ciemnos¢ od dawna wzywala do S$piwora; nalezato iS¢
spacC. Szczesciem czy nieszczesciem Nepalki nie czuly sie
zbyt komfortowo w towarzystwie samotnego mezczyzny, nie
liczac kuchcika. Pozegnaly sie po pélgodzinie. Mingma (lub
Pemba) sprzatat stét i gtlosno cmokat z podziwu. Usmiechat
sie przy tym jakos po tutejszemu i o czymsS po swojemu
nawijat.

- Diabli wiedza, co gadasz! - wymamrotatem.
Potrzasnatem gtowa, odganiajac znuzenie, i poszedtem do
namiotu.

Po wspaniatym wieczorze spedzonym w towarzystwie
trzech nimf w nocy przysnit mi sie zaskakujaco zty sen.
Wraz z przyjacielem robiliSmy nowa droge na potudniowo-
zachodniej scianie Everestu. Do szczytu pozostaly nam trzy,
cztery dni wspinaczki i setki metréw nadzwyczajnych skat.
I wtedy przyszto zatamanie pogody. Liny pofrunety do
podnoza Sciany. Nasze zycie wisialo na jednej Srubie
lodowej. Ta nie wytrzymata ciezaru i wyskoczyta z kruchego
lodu. Prébowatem wkreci¢ druga, w dot spadaly malutkie
krysztalowe opilki przypominajace ksztattem soczewki, ale
pod niewielka warstwa lodu znajdowaty sie kamienie,
ktérym sSruba nie dawala rady. Sprébowalem w innym



miejscu, i w kolejnym... Koszmarne poczucie bezsilnosci,
paralizujaca niemoznos¢ wplyniecia na sytuacje. Nagle
poczulem, ze wpadam w otchtan. Poleciatem...

Odpadniecie od Sciany wyrwato mnie ze snu. Lezatem,
drzac i ciezko dyszac. Gdzie bylem? Namiot. Zmarzitem.
Spiwér przesunal sie na bok. Cisza. Samotnos$é. Everest.
A niech go cholera wezmie! Nepalska wyprawa kobieca.
Dziewczyny, nie wybierajcie sie na te gore. Znow
odptynatem w sen. Tym razem nie dreczyly mnie juz zadne
koszmary.

Simone zjawil sie w bazie tuz po Sniadaniu. Od razu
pognat do Byrona Smitha z ekipy kanadyjskiej. Byto koto
dziesigtej. Stonce patrzylo na nasze miasteczko znad
Nuptse. Blekitu nieba nie zakldécata ani jedna chmurka.
W nocy wiatr zmeczyl sie targaniem namiotéw i rankiem
pozwalal gérom na spokojna refleksje.

- Dogadatem sie z Byronem - oznajmil Simone po
powrocie od Kanadyjczykéw. - Teraz wszystko zalezy od
tego, jak sprawa zostanie zatatwiona w Katmandu.

- Swietnie - ucieszylem sie. - Czyli dzialaly na razie tak,
jak zakladaliSmy wczesniej. Dokad pdjde ostatecznie, to sie
okaze.

ZaczeliSmy sie pakowac¢. Znow ruszaliSmy w gore. Do
moich zadan nalezato okreslenie, ile bedziemy potrzebowali
gazu, zywnosci i innych rzeczy podczas kazdego wyjscia,
przy czym musiatem pamietac¢ o depozytach, ktore mieliSmy
juz na stoku. Pokombinowa-wszy, policzywszy
i westchnawszy, dalem nura do worow z wysokogorskim
zaopatrzeniem. MieliSmy duzy zapas jedzenia - moglibysmy
nakarmi¢ ze dwie ekipy - a to cieszylo. Nie musialem
oszczedzac¢ na smakotykach, zabratem wiec ich sporo. Caly
czas pamietalem jednak, Zze plecaki nie moga bycC zbyt
ciezkie.



Na niebezpiecznym lodospadzie znalezliSmy sie pdzno,
gdy wszyscy madrzy ludzie juz dawno go pokonali. Catlg
naszg nadzieje poktadaliSmy w szybkosci. Tego dnia Simone
byl w dobrej formie. Usmiechat sie marzaco i od czasu do
czasu przeciagle wzdychat. W odpowiedzi zaczynalem
glosno narzekad, a to na zle umocowang poreczowke, a to
na lenistwo Szerpéw. Wtedy Simone wzdychal jeszcze
glosniej i jeszcze bardziej romantycznie.

Nie zatrzymujac sie ani razu, dostownie przebiegliSmy
przez lodowe kaskady. Trzy i pot godziny pozniej byliSmy
w obozie drugim. Na szczescie, bo kiedy zblizaliSmy sie do
namiotow rozstawionych w kotle, w tyt naszych gtow
uderzyl zimny wiatr, a z nieba zaczely spadac¢ sniezne kulki.
Ledwie zdazyliSmy zasung¢ wejscie do namiotu, gdy
rozszalala sie Sniezyca. Widocznos¢ spadia do zaledwie
kilku metréw.

Nad ranem niebo troche sie przetarto. PrébowaliSmy na
nosa, z zapachu wiatru, przewidzie¢, jak pod wzgledem
pogody rozwinie sie nadchodzacy dzieh. PostanowiliSmy
zaryzykowac i ruszyc¢ dalej. Cho¢ sniegu nie bylo az tak
duzo, utrudnial wedréwke. Nikt oprdcz nas nie zamierzat
iS¢ w gore. Wkréotce i my pozatowaliSmy tej decyzji. Ten
poranek w niczym nie przypominatl poprzedniego. W okolicy
szczeliny brzeznej pod sSciana Lhotse s$swiat nawiedzit
kataklizm w postaci $nieznej zawieruchy. Jakby to miejsce
czyms zgrzeszytlo i przyszto mu za to odpokutowacd
w kosmicznej zamieci. Okrecajac poreczéwke wokél
nadgarstka, zeby sie nie Slizgata, czutem, jak moje rekawice
nabieraja wody. Do obozu trzeciego dotartem na wskros
przemoczony i zmarzniety na kosc.



Przy ztej pogodzie stok Everestu zamienia sie w lodowe piekto

Marzylem o zanurzeniu sie w cieple. Ale ostatnim razem,
nie chcac tama¢ zasad i przytulac sie do cudzych namiotéw,
rozbiliSmy swdj przenosny gorski schron w oddaleniu od
innych. Teraz musieliSmy odkopa¢ nasz depozyt, rozstawic
namiot, a dopiero potem wslizgna¢ sie do srodka.
I zachowac wiare, ze damy rade odpalic¢ palnik.

Odtwarzajac w myslach ksztalt seraka, pod ktérym
ukryliSmy nasz majatek, ruszylem na poszukiwania. Wcigz
sypato. Ogromna bryta lodu stata tam, gdzie wedlug mnie
sta¢ powinna, ale u jej podstawy bylo ze trzy razy wiecej
Sniegu niz tydzien wczesniej. Najwidoczniej nie obyto sie
bez zejscia lawiny, a nawet kilku.

C6z byto robic¢, topata w dton i do roboty. Godzine pdzniej
pojawil sie Simone. Przypominal Swietego Mikolaja, tyle ze
bez brody. Na jego ramionach i plecaku utworzyly sie



niewielkie zaspy $niegu. Tymczasem z nieba, niczym
Z ogromnej rozprutej pierzyny, nieprzerwanie padato. Tam
w gorze nikogo nie obchodzili wysokogorscy wspinacze.
Wazniejsi byli zwykli ludzie, ktérzy w dolinach uprawiali
poletka i wychowywali dzieci. Oni musieli mie¢ duzo wody,
by bez problemu nawadniaé zasiewy.

Simone ledwo mnie dostrzegt za $ciana $niegu. Tym
bardziej ze znajdowatem sie w czyms, co przypominato
niewielki okop dla lekkiego czotgu lub lej po uderzeniu
bomby lotniczej. Zdazytem sie juz niezle zmachac¢, czekatem
wiec na niego, by przejat topate i kontynuowat moje dzieto.

- Dawaj, Simone! - wychrypiatem.

- Nic nie znalaztes - potwierdzit to, co widaC byto nawet
w zadymce. Ze sytuacja jest beznadziejna, rozumiat bez
stow.

- Diabli wiedza, gdzie sie to podziato! Przekopatem
wszystko wokoét.

- Dobra, teraz ja! - Wygladalo na to, ze Simone prébuje
dodac i sobie, i mnie otuchy. RaZnie zabrat sie do roboty, by
po pieciu minutach jeszcze razniej ja porzucic. - To nie ma
sensu - oznajmit.

- Pokopmy jeszcze troche. - Nie chcialem sie tak tatwo
poddawad.

- Za chwile zmiecie nas lawina. Popatrz, ile tu sniegu!

To prawda, sytuacja wygladata beznadziejnie, wszystko
wokét  wywolywalo przygnebienie, ale czy byly to
wystarczajace powody, by rezygnowac?

- Moze to tam? - Jeszcze prébowatem.
- A moze metr w lewo?

- A jesli...



Skonczyto sie tym, ze jeszcze przez jakis czas meczyliSmy
sami siebie. Cho¢ wiedzieliSmy, Ze nasza robota przypomina
szukanie igly w stogu siana, dtubaliSmy w $niegu kolejne
pot godziny. W koncu cierpliwos¢ Simone sie wyczerpala.

- Pieprzyc to! - zaklat. - Do diabta z taka robotg!

- PodejdZzmy sto metréow. Tam sa namioty innych ekip -
zaproponowatem.

- A co zrobimy jutro?

- Przyjdziemy i odkopiemy nasz namiot. Najwazniejsze to
przeczekaé noc.

Ale Simone mial dosc.

- To bez sensu - oznajmit. - Ide w doét. - Odwrécit sie i bez
pozegnania zniknat za Sciana ztej pogody.

To mnie... zdenerwowato. Dtubatem w tym s$niegowym
piekle jeszcze przez godzine. Wreszcie musialem sie
pogodzié z rzeczywistoscia. Pokiwawszy z niedowierzaniem
glowa i ciagle nie rozumiejac, gdzie popetniliSmy btad,
zaczalem powoli schodzi¢, majac nadzieje, ze nie dogonie
Wtocha.

Najtrudniejsze okazato sie odnalezienie samego obozu
drugiego. Nie wiem, jak to zrobil Simone. By¢ moze
pomogla mu wczesniejsza znajomosc¢ trasy. Bladzilem po
kotle z godzine. Gubitlem Slady, wpadatlem w niewielkie
szczeliny, przeskakiwalem inne... Nic nie przypominato mi
Sciany Lhotse, raz natknatem sie na jakis stary traser. Do
naszego namiotu dotarlem od zupeilnie innej strony -
jakbym zszedt z poludniowo-zachodniej Sciany Everestu.
Oczyscitem raki ze sSniegu, strzgsnatem zaspy z ramion,
gtowy i plecaka.

- Simone, jestes?! - zawolatem.

- Tak, Den. Dobrze, ze zszedles.



- Jak tam?

- W porzadku! Jestem juz gotowy. Nie wtaz, pedzimy od
razu w dot.

- Jak to, w dé1? - Bylem zdezorientowany.

- Do bazy!

- Ale przeciez mieliSmy iS¢ na Przetecz Poludniowa.

- Nie jestem szalony! - wychrypiat Simone. - Patrz na
pogode!

- A jesli jutro sie poprawi?

- Nie! - M¢j przyjaciel bezapelacyjnie uciat dyskusje. - To
nie ma sensu! Spadamy na dét.

Wyszlo wiec tak, ze pod wieczdr siedzieliSmy w naszej
jadalni w bazie i stuchaliSmy kuchennej krzataniny. Saczac
goraca herbate, rozmyslalem o przyczynach naszych
niepowodzen i celu, ktory mial mi da¢ szczescie.
Najwazniejsze, to zachowa¢ buddyjski spokéj. Jesli dotarcie

do Everestu okaze sie niemozliwe, moze w zamian dam
rade osiggnac stan nirwany?

[*] Cytat z filmu Biate stonce pustyni.



Najwyzszy szczyt Ziemi zostat odkryty dla swiata w potowie
XIX wieku. Wczesniej rozmaite inne gory uchodzily za
najwyzsze: od Orizaby przez Dhaulagiri do Kanczendzongi.
Kiedy w urzedzie pomiarowym w Kalkucie obliczono, ze
szczyt oznaczany dotad przez topograféw jako Peak XV ma
niespotykanie duza wysokos¢, brytyjscy geodeci, nie
wiedzac, jak 6w wierzcholek zwie lokalna ludnosé¢, nazwali
go po swojemu - Mount Everest, od nazwiska inicjatora
pomiaréw himalajskich, putkownika George’a Everesta.

Gléwny grzbiet Himalajow nie stanowi dzialu wodnego.
Przedziera sie przez niego kilka rzek. Najwyzsza goéra
Swiata znajduje sie w regionie Solukhumbu, nalezy do
grupy gorskiej Mahalangur Himal, zwanej inaczej Khumbu
Himal. Ma ksztalt trojgraniastej piramidy, ktéra niczym
miernik wysokosci géruje nad otaczajacymi ja szczytami. Jej
wysokos¢ obliczano kilka razy. Wyniki, w zaleznosci od
zastosowanej metody, nieco sie roznity. Kilka metrow wiecej
lub mniej jak dla mnie nie maja wiekszego znaczenia.
Obecnie zazwyczaj podaje sie, ze wysokos¢ dachu swiata
wynosi 8848 metrow.

Everest ma trzy granie gldwne i tym samym trzy sciany.
PéInocno-wschodnia gran ciagnie sie ku przeteczy Lhakpa.
Pélnocna sSciana opada stad niemal bez przeszkdd na
tybetanska strone, w kierunku lodowca Rongbuk, Sciana
wschodnia natomiast poteznym obrywem schodzi do
lodowca Kangshung - przewaga wiatréw zachodnich
sprawia, ze jest ona calkowicie pokryta Sniegiem i lodem.
Potudniowa gran biegnie ze szczytu w kierunku przeteczy
oddzielajacej Everest od Lhotse, zachodnia zas zbiega do
przeteczy Khumbu. Miedzy tymi dwoma granami ciggna sie



strome skalne bastiony Sciany poludniowo-zachodniej. Jej
podstawa wspiera sie o lodowiec Khumbu, co utatwia droge
na szczyt. Wiasnie tym lodowcem szli pierwsi zdobywcy
najwyzszego szczytu swiata.

Himalajskie giganty widziane ze szlaku do bazy pod Everestem

Kazdy rozumie, dlaczego od ponad 150 lat Everest
przyciagga uwage tylu osob; przedrostkowi ,naj” niewielu
jest sie w stanie oprze¢. Potega géry, jej oddalenie
i polityczne zawirowania sprawily, ze przez diugi czas pod
najwyzszy szczyt swiata nie docierali europejscy alpinisci.
Dopiero rozwdj komunikacji oraz nagromadzenie informacji
o okolicznych terenach spowodowaly, ze w te strony
wyruszyla pierwsza prawdziwa wyprawa. Byto to w 1921
roku. Ekspedycje skromnie nazwano rekonesansowa. Po
niej odbyto sie z dziesieé kolejnych. Zadna wprawdzie nie
osiggnela szczytu, ale od strony péinocnej himalaisci doszli



na wysokos¢ 8560 metrow, a od poludniowej - na 8600
metrow. Jak wszyscy wiemy, zdobywcza brytyjska
ekspedycja wyruszyta pod Everest w 1953 roku; 29 maja
dwéch jej uczestnikéw - Nowozelandczyk Edmund Percival
Hillary oraz Szerpa Tenzing Norgay - zrealizowato
marzenie wielu i stanelo na dachu sSwiata. Dookolna
panorama roztaczajaca sie ponizej ich stop oznaczala
zZwyciestwo.

Od tamtego dnia na Everescie wytyczono kilka innych
drég. Aureola tajemnicy, ktora otaczala goére przez lata,
znikneta. Wiecej, pojawily sie nieetyczne zachowania,
pomowienia, skandale i tragedie. Oczywiscie géra nie stata
sie z tego powodu nizsza ani mniej pozadana. Kazdy
wspinacz wysokogorski chcial oddac¢ jej pokton. Nie bytem
wyjatkiem.

Kolejne dni w bazie uptynely nam w rutynowy sposéb.
Sniadanie, golenie, obiad, odwiedziny u innych ekip...
Poszedlem tez do dziewczyn z nepalskiej wyprawy, ale
dziataly w gérze. Wydawalo sie, ze wiekszos¢ osob znajduje
sie gdzies w wyzszych obozach.

Poczynania naszego zespolu wydawaty mi sie chaotyczne,
do niczego nie prowadzily. Jak dlugo mozna wchodzié
i schodzi¢? Oczywiscie, ile trzeba, tyle mozna, podjatem
jednak decyzje, ze jesli nic sie w tej materii nie zmieni,
a czas bedzie mnie gonit, sprobuje wejs¢ na Everest
w trybie przyspieszonym: w ciggu jednego dnia, samotnie.

Uswiadomilem sobie, ze mdj bojowy nastrdj zbiegt sie
z Dniem Zwyciestwa - byt 9 majalZl.

Obaj moi dziadkowie walczyli w wielkiej waojnie
ojczyznianej. Wiktor Nikotajewicz Urubko przeszedt przez
cala Europe jako zwykly zotnierz piechoty, potem na dwa

i po6t roku trafit do niewoli, a po wyswobodzeniu znow
chwycit za bron i ruszyt na Berlin. W 1947 roku urodzit sie



mu syn Wiktor, méj ojciec. Pawiel Dmitrijewicz Kolesnikow,
dziadek od strony matki, z Rumunii wraz z wycofujacym sie
wojskiem trafit pod Stalingrad. Zakonczyt wojne w Pradze,
w stopniu majora. Obaj dziadkowie byli ranni niemal tyle
razy, ile orderéw pdzniej dostali. Na froncie przezyli
prawdziwy koszmar. A co robitem ja, ich wnuk? Szukatem
problemow tam, gdzie ich nie byto.

Z dziadkiem Wiktorem Urubko; 1977 rok

Dziadkowie nie lubili opowiada¢ o wojnie: ani o ranach,
ani o medalach. Do konca swoich dni pozostali peini
wigoru, jak przystalo na mieszkancéw kaukaskiego
przedgorza. Dziadek Pawiel palil papierosy i pil szatansko
mocna herbate zaparzana z torebki. Tak go zapamietatem.
W dziecinstwie lubilem sie bawi¢ karabinem, ktory trzymat
w domu. Natomiast z okien mieszkania dziadka Wiktora,



ktoére znajdowalo sie na trzecim pietrze, wraz z siostra
zrzucaliSmy torebki foliowe wypelmione woda. Z hukiem
pekaly na asfalcie i pozostawialy ciemne nieregularne
plamy. Kiedy zakwitaly bzy, duza kompanig szliSmy na
pochody, najpierw pierwszomajowy, a kilka dni pdzniej na
ten z okazji Dnia Zwyciestwa. Dziadkowie wktadali wtedy
garnitury, przyczepiali do klap medale, wypinali piers przed
zonami i wypijali co nieco. Swietowali$my tak, jak nalezato.
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Dziadek Pawiet Kolesnikow, moja siostra Ludmita i ja; 1978 rok

W czerwcu nad domami i szkolg, w ktorej niegdys uczyli
sie rodzice, unosit sie biaty topolowy puch. Bylo ciepto,
a my czuliSmy sie beztrosko, wolni jak Kozacy. Dacza
Wiktora Nikotajewicza znajdowala sie w poblizu jeziora
pelnego karasi - tam ojciec nauczyl mnie lowi¢ ryby.
Natomiast z dzialki Pawieta Dmitrijewicza nieraz szto sie do



miasta na piechote, wzdluz torow pociagéw elektrycznych
relacji Mineralne Wody - Niewinnomyssk. Teraz, gdy
mineto tyle lat, chetnie dowiedziatlbym sie wiecej o swoich
dziadkach, o tym, co przezyli. Niestety, czas byt bezlitosny.
Obaj zmarli, gdy bytem jeszcze zbyt mltody, by interesowacé
sie starymi historiami. Pozostalo we mnie przekonanie o ich
sile i niezawodnosci, poczucie, ze mozna bylo na nich
polegaé. I wspomnienie ich bezgranicznej lagodnosci
i cierpliwosci.

Nastepnego ranka Simone wystal mnie do obozu
drugiego, zebym sprawdzit, czy nasz namiot jeszcze stoi lub
nie wymaga odkopania. Mialem tam zanocowac i zaczekac
na niego. On sam musial jeszcze jeden dzien zostac
w bazie, zeby do konca zalatwi¢ formalnosci zwigzane
Z moim pozwoleniem wejscia na Everest. Na lodospadzie
spotkatem Rosjan. Schodzili z nietegimi minami. W nocy
w trgjce ich namiot przysypata lawina. Mieli szczescie -
Jewgienij Winogradski akurat znajdowal sie na zewnatrz
i zdolat odkopa¢ pozostalych: Sasze Fojgta i Gleba
Sokotowa. Pogratulowatem im wszystkim nowych narodzin.

W goérach czesto tak bywa: kostucha wyskakuje nie
wiadomo skad. Szedlem i myslatem, ze obdz trzeci stwarza
tylko problemy. Sam najchetniej wszeditbym na Przetecz
Potudniowa w ciagu jednego dnia. Kusilo mnie wyruszenie
bez niepotrzebnego marnowania energii. Nalezalo znalezc¢
w sobie odwage, a potem juz by poszto.

Podchodzilem do dwodjki i obserwowalem dziatajaca tu
kobieca ekspedycje. Wtasciwie okreslenie ,kobieca” nie
odpowiadato prawdzie: dziewczynom pomagato sporo
mezczyzn, byto ich nawet dwukrotnie wiecej niz samych
kobiet. Chtopcy ubezpieczali je i wspierali we wszystkich
dzialaniach. Cata grupa powoli posuwala sie w gore
zwigzana ling w systemie chtopak - dziewczyna. Szybko ich
dogonitem. Dwie z Nepalek nie mialy kijkéw, niepewnie



stawialy kroki, jedna nawet sie przewrdcita. Pozostalym
szlo nieco lepiej. Mezczyzni kijkow z zasady nie uzywali,
wspinali sie na himalajskie szczyty juz wielokrotnie i mieli
doswiadczenie.

Puscitem oko do Lakpy, ktéra rozpoznatem po fladze na
kombinezonie, i zaproponowatem Kkijki jej kolezankom.

- Sam ich nie potrzebuje - zapewnitem. - Oddacie w bazie.

- Dhanyabad, dhanyabad - promiennie podziekowatly
Nepalki.

Potem lezalem w otwartym namiocie i obserwowalem
slamazarnie poruszajace sie po lodowcu postacie.
Zastanawiatem sie, skad w dziewczynach bierze sie
potrzeba wchodzenia na najwyzszy szczyt Swiata.
U mezczyzn wydawato sie to oczywiste: zostali stworzeni do
walki, takze o przetrwanie. Ale kobiety? Natura
przewidziata dla nich inne zadania. Oto filozofowanie na
wysokosciach, w rozrzedzonym powietrzu.

Przed oczami stanela mi Kariszma. Tak realna, ze az sie
wzdrygnatem. Te czarujace wydatne usta, jak u malej
dziewczynki, te gtebokie spojrzenie czarnych oczu.
Hipnotyzujace piekno, ideal. Nie mogtem o niej zapomniec.
Role sie odwrocily: ona byla mysliwym, ja zdobycza.
Kariszma... Zamknalem oczy i oddatem sie wspomnieniom.

Kiedy nastepnego dnia przyszedi Simone, wcigz lezatem
W namiocie, tym razem gapiac sie na Szerpéw, ktérzy
w blasku stonca, obarczeni tadunkami, mozolnie
przemieszczali sie w Kkierunku obozu trzeciego. Trasa
wspinata sie lodowa Sciang, a oni mieli jeszcze kawal drogi
przed soba.

- Hej, Den, widze, ze sie nudzisz - wesoto przywitat mnie
przyjaciel. - Co stychac¢?



- Patrze i kombinuje, jak dziata¢. Moze by tak w ciggu
jednego dnia dotrzeé¢ na wysokos$¢ osmiu tysiecy metréw?
Jak myslisz?

- Ghupcy nie mysla. - Simone sie rozesmiat. - Miatem
zaproponowac ci to samo.

- Wow! - Poderwatem sie ze sSpiwora. - A wiec jutro?

Witoch pokrecit gtowa, jakby chciat wyczué pogode i to, co
sie dzialo na gérze.

- Jutro, jutro... - pociagnat nosem - a dzi$s dostane
herbate?

- Specjalnie nie wypilem catej, zostawilem. Czekatlem na
ciebie.

Wlatem do kubka goracy plyn, wrzucitem cukier i podatem
kubek przyjacielowi. Ten uniost go w zamysleniu, jakby
wznosit toast, i zawotat:

- Wypijmy!

- Za co? - zdziwilem sie.

- Za twoja wspinaczke na Everest! - Simone szeroko sie
usmiechat. - Moje gratulacje!

- Naprawde? - Boso wypadlem z namiotu. - Dziekuje,
przyjacielu! Dziekuje! - Rzucitem sie, by go usciskac.

Ach, c6z to byla za wygrana, jedna szansa na milion.
Dzieki niesamowitemu zbiegowi okolicznosci oraz
wytrwatosci Simone wszystko ulozylo sie z korzyscia dla
mnie. Teraz pozostata ostatnia prosta: wspinaczkal!
Musialem wynies¢ swoje cialo na niewyobrazalna do tej
pory wysokosé. Ale przeciez znalem te robote.
Przygotowywatem sie do tego cate swoje doroste zycie.

- Czyli zatatwiles to! - Rozpierata mnie radosc.

- Tak, udalo sie.



- Zostawiamy wszystko, co niepotrzebne, i jutro ruszamy.
- Tak, jutro.

- Wielki Boze! Bitwa, walka! To lubie. Simone, nie bierzmy
ze soba Spiworéw.

- Zwariowates! - Wioch spojrzal na mnie z ostupieniem.

- Te jedna noc damy rade przetrwa¢ bez nich! -
wykrzyknatem.

Bytlem tak podekscytowany, ze wieczorem dlugo nie
moglem zasnac¢. Lezalem i myslalem o cudzie, ktéry mnie
spotkat. Bylem niewiarygodnie szczesliwy. Teraz nalezato
da¢ z siebie wszystko, pocisna¢, nie wycofa¢ sie na zadnym
etapie, i zwyciezyc.

Nastepny dzien okazat sie prawdziwa wysokogorska
uczta. Wspinaczkowym przezyciem. Juz od dawna nie
czutem tyle radosci, niemal zapomniatem, jak wiele mozna
osiggna¢ dzieki skoordynowanym dziataniom. Ze sSpiworéw
wypelzliSmy o trzeciefj w nocy. Godzine pdbZniej,
w  calkowitych ciemnosciach, zamkneliSmy namiot
i ruszyliSmy w gore. Raki zgrzytaty na firnie przemieszanym
z niedawno spadlym S$niegiem. WKkrétce doszliSmy do lin
poreczowych. Nad nami migotaly gwiazdy; byly jak
dzwoneczki przypominajace o marzeniach i nadziei.

Tego ranka szerpanscy tragarze wysokogoérscy, ucieszeni,
ze ktos przetrze im droge, wyruszyli za nami. Niektorzy
starali sie nas dogonié, tak by wpigc sie w poreczowki jako
pierwsi. ByliSmy jednak niezwyciezeni. Nie miatem pojecia,
skad czerpalisSmy sily. Bezczelnie pedziliSmy przed siebie,
nie myslac o konsekwencjach, nie dbajac o przysztosc¢.

DotarliSmy do skat, zwanych z angielska Yellow Band,
Z06tta Wstega. Znajdowaly sie mniej wiecej w potowie drogi
na Przetecz Poludniowa. Nasze tempo bylo tak dobre, ze
przyszto nam wyprzedza¢ Szerpow, ktorzy tego dnia



wystartowali z obozu trzeciego. Simone szedt jak
nakrecony. Nieco pobtazliwie poklepywat tragarzy po
ramionach, usmiechat sie jednak tak przyjacielsko, ze
trudno bylo zywi¢ do niego uraze. Szerpowie naprawde
mieli ciezko; wiekszos¢ z nich dzwigala na plecach wiele
kilogramow. Z mozolem przesuwali sie wzdluz poreczowek,
préobujac  utrzyma¢  rownomierny oddech. Niemal
przebiegaliSmy obok nich na stromych fragmentach trasy,
przepinajac sie i ryzykujac. Nepalskie ministerstwo zdrowia
zapewne ostrzegato, ze wykonywanie takich akrobac;ji
zagraza zyciu lub zdrowiu. Tego dnia zawroty glowy byty
jednak spowodowane czyms innym: naszg werwa.

Wreszcie doszliSmy do Zebra Genewczykow, a stamtad do
Przeleczy Potudniowej. Koncowy odcinek byt juz ciezki,
zabrakto nam pary. W mocno rozrzedzonym powietrzu
straciliSmy caly nasz mezny entuzjazm. Nogi pracowaty
same, niczym automaty, niemal bez udziatu woli. Co kilka
krokéw musieliSmy odpoczywac¢. WleklisSmy sie, dyszelismy,
ale uparcie zdazaliSmy ku wysokosci osmiu tysiecy metrow.



Skton pod Przetecza Poltudniowa wyglada na niezbyt trudny

Na przeteczy hulat wiatr. Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej

niegoscinne miejsce niz to Koloseum na zawrotnej
wysokosci. Pusto i goto. Przestrzen pozbawiona zycia.
Zdawato sie, ze stoneczna kula ptonie wprost nad naszymi
ramionami. Mialem ochote ja zdmuchnaé¢, tak jak sie
odgania uprzykrzonego owada lub motyla. Wyrzuciwszy
z plecaka namiot, w zwolnionym tempie roztozyliSmy go
posréd zmrozonych sSmieci. Miejsce obozu czwartego
nasuwatlo mysl o pobojowisku. Na wieki wmarzlty tu
polamane stelaze, a podarte ptachty furgotaty miotane
wiatrem.

Wystarczylo podniesé¢ glowe, by o tym wszystkim
zapomniec¢. Piramida najwyzszej gory swiata majestatycznie
celowala w otchtan nieba. Nic nie mogto sie z nig réwnac.
Everest, Czomolungma, Sagarmatha. Zbiorowisko skalnych
zeber i uskokéw, s$nieznych kulu-arow. Jak mozna byto



przetrwa¢ na takiej wysokosSci i na takiej gérze?
Przypomniatem sobie Petera Habelera. Dwadziescia lat
temu wszedl na Everest bez wspomagania sie tlenem.

- Simone, jak sie czujesz? - wydyszalem. Wlasnie
zalegliSmy przed wejsciem do namiotu i zbieraliSmy sity, by
wgramolic sie do srodka.

- W porzadku - mruknat. - Mozna przezyd.

- Po raz pierwszy bedziesz nocowat tak wysoko? - Kazde
wypowiedziane przeze mnie stowo poprzedzata pauza.

- Nocowat? Tak. Nigdy nie rozstawialem namiotu tak
wysoko.

Nie tyle rozmawialiSmy, co cedziliSmy stowa, przerywajac
je ciezkimi oddechami. Inaczej sie nie dalo, nie mieliSmy
czym oddycha¢. W koncu Simone sie ruszyl; wlazt do
srodka i obréciwszy gtowe w strone wejscia, dtugo kaszlat.
Postanowilem rowniez podjac¢ jakas aktywnos¢. Podniostem
ze Sniegu czekan, nastepnie pokrowiec od namiotu,
wreszcie dZzwignatem sie na kolana. Potem datem rade
stana¢ na nogach.

Wokoét kotysaly sie gory. I niebo. Jakies dziesie¢ metréw
ode mnie btyszczata wypolerowana przez wiatr biata potac.
Najblizsze miejsce, skad mozna byto nabrac firnu, by stopic
go na wode do picia. Ruszylem w tamtym kierunku. Jeden
krok, drugi, trzeci, kolejny... Przykleknatem, moje serce
lomotalo, spazmatycznie tapatem oddech. Co sie dzieje?
Przed moimi oczami wszystko wirowato. Jakby ktos dla
zartu wsadzit na karuzele pijaka.

Czutem sie staby. Niezdarnie nazbieratem do pokrowca
lodu. Wyczerpany, ale zadowolony, ze wykonatem zadanie,
powoli zawrécitem do Simone. Uniostem glowe, by wyrwac
wiatrowi dodatkowa czasteczke tlenu. I wtedy go
zobaczytem. Wyszedt z pobliskiego namiotu i - co przeczyto
zdrowemu rozsadkowi, a nawet wydawato sie niemozliwe -



niemal biegt w naszym Kkierunku. Bylem zszokowany.
Wstrzasniety. Wyprowadzony z réwnowagi.

Oto wspinacz heros. Sylwester Stallone, Michael Jordan
i James Bond w jednej osobie! Poruszat sie tak energicznie,
niczym diabetek, ktory wyskoczyt z tabakiery, ze poczutem
sie bezwartosciowym stabeuszem. Mtodzieniaszek dobiegt
do naszego namiotu i emanujac zadowoleniem, wychrypiat:
,Czotem, chtopaki! Jak sie macie?”. Wypisz wymaluj
napompowany hormonami staty bywalec dyskotek,
przyzwyczajony do poruszania sie tanecznym krokiem. Bez
wysitku nawijat o czyms z Simone. Ten, rownie potzywy co
i ja, z wytrzeszczonymi oczami i szeroko otwartymi ustami,
probowat zachowacC twarz. Bez powodzenia. Nasz gosc¢
Z gracja machat rekoma, a potem, niczym magik wyciagnat
zza pazuchy niewielka maske tlenowa, przytozyl ja do
twarzy na pot minuty, pozegnat sie z nami i pognat do
siebie. Wcigz tym swoim sprezystym mocnym krokiem.

Alez mi ulzylo! Chwile wczesniej, patrzac na tego
supermena, mys$lalem, ze nie dorastamy mu do piet. Ze co$
z nami nie tak. Oto, co znaczy tlen na duzej wysokosci!
Wygladalo na to, ze siedzac w namiocie, stale sie nim
wzmacniatl, a jego bagaze wniesli na gore Szerpowie.

Zostawitem Simone gotujacego wode, a sam poszediem
przez skamieniate plateau jeszcze nieco w gore. Za wszelka
cene chcialem przekroczyé osiem tysiecy, przetecz
znajdowata sie ponizej tej granicy. Moje cialo musiato sie
pogodzi¢ z nieuchronnym udreczaniem, zaakceptowac to,
ze na tej wysokosci spedzi noc. Zmacona swiadomosé nie
przeszkodzita mu ruszyé w strone Lhotse po stromym
firnowym stoku, skad - po krétkim podziwianiu
zmarznietych czubkow butow - ono i ja zawréciliSmy do
namiotu.

Simone sie wytaczyt. Kuchenka szumiata, niemal polowa
wody zdazyta juz wyparowac¢. Dorzucilem kilka kawatkow



lodu ze sniegiem, potem napitem sie i zmusitem przyjaciela,
by réwniez przeilknat troche plynu. Ponownie zaczalem
topi¢ 16d. Zupelie nie chcialo mi sie jesé¢, jedynie pié, cho¢
nie az tak, jak opisywano to w ksigzkach.

Wieczorem ogarnelo mnie przygnebienie. Towarzyszyt
temu bél glowy. Cos takiego zdarzytlo mi sie pierwszy raz
w zyciu. Bylo to dla mnie tak nieoczekiwane, ze poczatkowo
nie rozumiatem, co sie ze mna dzieje. Ledwie zauwazalne
napiecie i ciezar w skroniach. Bél byl znosny, ale objawy
przypominaly te opisywane w literaturze. Probowatem
gtebiej oddycha¢ i wykonywa¢ zmarznietymi rekoma
zamaszyste ruchy. Powoli bdl glowy przycichl, a pdzniej
minat i juz nie powrdcit.

W spokojny poranek z wysokosci 8000 metrow, wydaje sie, ze mozna
zobaczy¢ drugi koniec swiata



PolozyliSmy sie spac¢ okoto dwudziestej. ,PotozyliSmy sie”
to zreszta zte okreslenie, od dawna zalegaliSmy w pozycji
horyzontalnej. Nie wzieliSmy $spiwordw, noc zapowiadata sie
wiec mrozno. Zewnetrzne buty podlozyliSmy pod gtowe,
stopy wsuneliSmy w lapawice, botki oraz plecak i w koncu
odptyneliSmy w sen. Gdyby nie przejmujace zimno, spatbym
doskonale.

W tych dniach na Przeteczy Potudniowej panowal spory
ruch. Skuszeni niezta pogoda liderzy wypraw komercyjnych
wysylali swoich Szerpéw wyzej, zeby zabezpieczyli trase,
zanim rusza na nia kliencii W nocy niektére grupy
zdecydowaty sie na atak szczytowy, z nadzieja, ze uwiencza
go sukcesem i beda mogty wroci¢ do domu.

Przez sen slyszalem nawolywania ludzi i trzepotanie
namiotowych ptacht. O swicie ponownie obudzity nas gtosy.
Unibstszy sie na tokciach, Simone nastuchiwat toczonych
rozmow.

- Co tam? - zapytatem z niepokojem.

- Snieq jest gteboki. Nad Balkonem zalega gruba warstwa,
ktéra pochtania mnéstwo sit - relacjonowat. - Nie dali rady.

Wszyscy wrocili, to najwazniejsze. Ponownie zapadlisSmy
w  somnambuliczny  stan. PrzypominaliSmy  dwie
przemrozone salamandry, ktére chocby chciaty, nie byly
w stanie sie ruszy¢. Na dobre obudzitem sie, gdy bylo juz
jasno. Dokladniej ze snu wyrwat mnie przyjacielski
kuksaniec. Otworzylem oczy i ujrzatem usmiechnieta
fizjonomie Simone. Co$ cieptego do picia, suszone morele
z rodzynkami do przekaszenia, a potem w dot.

Tego dnia bylo wrecz goraco, schodzilem w samym
polarze i lekkich spodniach. Nawet na Zebrze
Genewczykow wiatr byt ledwie wyczuwalny.

Simone przemieszczal sie ociezale. Zebysmy zdazyli zejs$é
do bazy za dnia, zabralem mu plecak. Mimo to powoli



opuszczal sie wzdluz poreczéwek. Po drodze spotkaliSmy
brawurowo nastawionych chlopakéw - dwoch Hiszpanédw,
ktérzy natchnieni wspaniala pogoda zamierzali dotrze¢ na
przelecz, a nastepnego dnia zaatakowaé szczyt. ZyczyliSmy
im powodzenia.

W Kotle Zachodnim ztapaliSmy drugi oddech. Simone zdjat
ciezki kombinezon puchowy i juz na lekko ruszyt w dét.
Nieco dalej natkneliSmy sie na kierownika naszej ekipy
Piotra Pustelnika. Jak zwykle promiennie sie usmiechat.
Poklepat mnie po ramieniu, po czym rzekl, Ze sprébuje
przetorowacC trase na Lhotse, wiec Zzebym nie tkwit zbyt
dlugo w bazie. Natychmiast poczulem przyptyw sit. Zycie
wydalo mi sie wspaniate, pociagajace, otaczalo mnie tyle
przyjaznych dusz.

O pietnastej siedzieliSmy juz z Simone w mesie naszego
obozu. ZajadaliSmy sie omletem z serem, a do mnie
docierato, ze piekno Himalajow najlepiej odczuwa sie,
patrzac na osniezone szczyty z pewnego oddalenia, na
przyktad z okna cieptego hoteliku. Widok jest jeszcze
bardziej spektakularny, gdy ma sie pod reka szklaneczke
wina. Przez pryzmat szkla wszystko jawi sie w zlotym
Swietle. Wydajesz sie sam sobie znacznie mezniejszy, niz
kiedy spogladasz po prostu w lustro. W cieple i wygodzie
wszyscy stajemy sie silniejsi od naszych stabosci, jakze
inaczej niz w prawdziwych sytuacjach zyciowych.

- Moze zejdziemy do strefy lasu? - zaproponowat Simone
nastepnego ranka. Niedbale kiwat przy tym noga.

- Moze by¢ - odpartem w tym samym tonie, nonszalancko
wodzac wzrokiem wokot.

Rozparci na krzestach odpoczywaliSmy przy wejsciu do
jadalni. Jaskrawe stonce rozgrzewalo nasze przemarzniete
mozgownice. Zapewne to ciepto sprawito, ze Simone wpadt
na btyskotliwy pomyst ponownego odwiedzenia doliny.



Przed nami Isnit lodowiec Khumbu. Suneto po nim mrowie
ludzi. Marno$¢ nad marnosSciami i wszystko marnosc.
ByliSmy ponad te zwyczajne ludzkie dazenia.

- To co, wyruszamy? - Usmiechnat sie méj przyjaciel.

- Ama Dablam Garden Lodge. - Wyszczerzylem zeby
w odpowiedzi.

DotarliSmy na wysokos¢ osmiu tysiecy metréw, proces
naszej aklimatyzacji dobiegt konca. Teraz potrzebowalisSmy
juz tylko odrobiny szczescia. Tymczasem krzewy
rododendronéw wabily kolorami, a aromaty lasu
przycigagaty niczym narkotyk. Nizej powietrze kipiato od
zycia. Na trasie mozna bylo spotkaé piekne kobiety,
zadziwiajaco czesto wedrujace bez meskiej obstawy.
Kariszma wcigz wdzierala sie do moich snéw. W bazie nie
mieliSmy nic do roboty.

Ech, sybaryci! Nauczyliscie S$wiat cierpie¢ z powodu
niedomiaru szczescia. Nauczyliscie ludzi, ze najlepiej jest
w cieple i komfortowych warunkach. No wiec? Mingma (czy
tez Pemba), kawy dla dwoch chojrakdéw w nagrode za
Swietnie wykonang prace! Bylo nam tak dobrze, ze dopiero
o wpdél do pierwszej daliSmy rade oderwac sie od stotu
i potoczy¢ nasze ciala w dét. Dwa nafaszerowane
paszteciki, ktore ledwie nadazaly z pstrykaniem zdje¢. Bo
tego dnia na trasie widzieliSmy mnéstwo zwierzat,
najwyrazniej przyzwyczajonych do dokarmiania przez
turystow. Ulary, pizmowce czy zajeczaki podchodzily na
odlegtosc¢ dziesieciu metrow, wcale sie nie bojac.

Dumatem o tym, jak tatwa prace maja tutejsi przewodnicy.
Nieskomplikowana, pozbawiona przestepczosci trasa do
bazy pod Everestem, podczas ktorej mijalo sie sporo
ciekawych miejsc. Turystyczny samograj. Przejscie od
jednego hoteliku do drugiego trwato zaledwie kilka godzin,
w obiektach obstuga i serwis staly na nieztym poziomie.



Przewodnicy dostawali dwadziescia dolaréw dziennie,
tragarze - okoto pieciu dolarow. Wyspecjalizowani
wysokogorscy Szerpowie zarabiali co sezon dwa, trzy
tysigce dolarow.

Tego dnia krélowata piekna pogoda; prawdziwy prezent
dla zmeczonych mtodych nicponi, ktorzy postanowili
zaspokoi¢ ambicje tam, gdzie zwykle starczaja zachwyty
nad pieknymi widokami. Nad doling gorowaly szczyty
opromienione stoncem, w lesie Scielily sie romantyczne
cienie. JakbySmy znalezli sie w znanej rosyjskiej bajce - na
drzewach wisiaty strzepy mchu, sowy wybatuszaly swoje
zO0te oczy, a Alonuszka wedrowata lesnymi sSciezkami,
szukajac swojego brata Iwanuszki.

- Simone - odezwatem sie, kiedy raznie stawialiSmy
kroki na kamienistej sSciezce - co dalej?

- To znaczy?
- Odpoczniemy, wrocimy do bazy i co dalej?
- Przeciez idziemy na trawers.

- Idziemy na trawers. - W moim gtosie pobrzmiewaty
zachwyt i zdziwienie. - No tak, od trzech dni moge mysleé
o trawersie!

- Szykuj sie. - Simone energicznie skinat gtowa.

- Od ktorego szczytu zaczniemy? - drazytem.

- Oczywiscie, ze od Everestu. - Mdj przyjaciel nie miat
zadnych watpliwosci. To bylo zrozumiate samo przez sie. -

Potem znow zejdziemy na Przetecz Poludniowa,
przenocujemy i wzdluz grani zaatakujemy Lhotse.

- Everest, Przetecz Poludniowa, Lhotse. - Rozmarzylem
sie, wdychajac powietrze przesigkniete zapachem
rododendrondw.



Wciaz miewatem chwile, ze trudno mi bytlo w to wszystko
uwierzy¢. W to, ze znajdowatem sie w Nepalu w otoczeniu
osSmiotysiecznikéw, ze nie tylko na nie patrzylem
i wypowiadalem ich nazwy, ale tez probowalem na nie
wejs¢. Wydarzenia ostatniego roku wydawaly sie czyms
nierealnym, jakbym trafit do starodawnej opowiesci, gdzie
zza zakretu Sciezki wylania sie piekna nimfa i nagradza
rycerza pocatunkiem.

TeraZniejszoS¢ za zakretem przywitala nas jednak
skromnymi zabudowaniami klasztoru zenskiego.
Najwyrazniej moja ksiezniczka marnowata zycie tam, gdzie
nie mieli wstepu zwykli Smiertelnicy. C6z, nalezato pozostac
wiernym rycerzem snow.

MineliSmy kamienne ogrodzenie klasztoru i wyszliSmy na

rozlegta polane. Po prawej stronie znajdowal sie Ama
Dablam Garden Lodge. W promieniach zachodzacego
stonca budynek emanowat cieptem i przytulnoscia. Z okien
saczytlo sie pomaranczowe swiatlo, nad dachem snut
delikatny dym, zdradzajacy, ze w kuchni pracowano.
Natychmiast zapomniatem o ksiezniczce i klasztorze,
w ktérym ja uwieziono.



Rest. Czy nie méwitem, ze najlepiej jest w cieple i komfortowych
warunkach

Tuz przed wejsciem do hoteliku Simone zatrzymat sie i jak
tydzien wczesniej z powaga oznajmit:

- To tu przed szturmem na Everest odpoczywatl
niezapomniany Anatolij Bukriejew.

- Niezapomniany. - Ja tez ponownie skinatem gtowa. -
Bukriejew.

WeszliSmy do sSrodka. Mingma przywitat sie z nami jak
z dobrymi znajomymi. Od naszej ostatniej wizyty nic sie nie
zmienito: gwar, ciekawskie spojrzenia, muzyka saczaca sie
z magnetofonu ustawionego na poéice. I podobny tlum
trekkeréw. Miejsce wciaz mialo w sobie jaka$ magiczna



aure. W przestronnej jadalni wyczuwato sie dobry nastroj.
Toczyto sie zwykte zycie.

ZamowiliSmy ryz z kurczakiem i usiedliSmy nieco z boku.
Ogarneta mnie blogos¢, wewnetrzny stan spokoju, kiedy
wiesz, ze przed toba kilka dni odpoczynku. Wszyscy ci
trekkerzy, skauci prowadzeni przez przewodnikow, grupy
znajomych i ich tlumacze rano opuszcza to miejsce,
rozptyna sie w nicosci, znikng jak duchy. Pozostaniemy
sami, nie szkodzi, ze na krotko - wiladcy raju wsrod
rododendronow.

W  tutejszych  przydroznych  hotelikach  poranek
rozpoczynat sie zwykle od trzaskania drzwi i skrzypienia
desek podiogowych. Niespokojne glosy pytaty, czy
Sniadanie gotowe, kto ostatni do toalety, jaka jest pogoda.
Stycha¢ bylo szum wody, z pokoi dochodzily odgtosy
przesuwanych bagazy, komus zawsze wypadat z reki kubek
i toczyl sie po podtodze. Z dworu dolatywat wesoly gwar -

to rozmawiali tragarze. Dzwieki wydawaly sie
przyttumione, az jakis Smiatek lub raczej gbur podnosit gtos
i oczarowanie porankiem znikato. Zaczynata sie zwykta
codzienna krzgtanina.

Tym razem nigdzie sie nie spieszyliSmy. Po przebudzeniu
wyciagnatem sie wiec w $piworze i przewrdcitlem na drugi
bok. Na sasiednim té6zku szczerzyt zeby Simone. Jego tez
obudzit poranny gwar. Ale podobnie jak ja nie spieszyt sie
Z rozpoczeciem dziatan bojowych.

- Ciao, Den! - wychrypiat. - Jak tam?
- Swietnie. Mozemy poleniuchowad.

- O tak. - Simone wygladat na bezgranicznie
szczesliwego. - Poczekamy, az wszyscy zjedza sniadanie
i sobie péjda.

Kiedy w budynku zapanowata cisza, a stonce dotkneto
okapu, postanowiliSmy porzuci¢ legowisko. Simone



podskoczyl na t6zku, szybko sie zebral, a kiedy wychodzit,
zapytat:

- Cos ci zamo6éwic? Chcesz omlet?
- Tak! Z serem. I tosty z dzemem!

Nabratem takiego apetytu, ze az mi slinka pociekta. Duze
wysokosci powoduja szybkie wyniszczenie. W warunkach
niedoboru tlenu wchlanianie przez przewdd pokarmowy
substancji odzywczych jest zaburzone; organizm, by mie¢
energie, zaczyna zjada¢ wlasne miesnie. Kiedy wiec
obnizyliSmy loty i znalezliSmy sie w strefie zycia, ciato
zaczelo domagacd sie jedzenia i picia. Organizm sie dotlenit,
a ja poczutem sie wsciekle gtodny.

Zszedlszy do jadalni, spostrzeglem, ze nie byliSmy sami.
Na miekkiej sofie przy oknie siedziala dziewczyna. Miata
podciagniete nogi, a w rekach trzymata ksigzke. Nie czytata
jednak, jej uwage pochilanial Simone, ktéry wydawal
z siebie slowicze trele, opisujac piekno wspinaczki
wysokogorskiej i nasz bohaterski nocleg na Przeteczy
Potudniowe;j.

- Naprawde? - Oczy dziewczyny robily sie coraz wieksze.
W zachwycie patrzyla na mojego przyjaciela. - Jak wam sie
udato tam przezyc?

- Wraz z Denisem podpieraliSmy ptachte namiotowa
swoimi ciatami. Na szczescie koto pdéinocy huragan odszedt
na potudnie. - Simone sie rozkrecal. - Tamtej nocy na
zboczu Everestu zgineto wiele osob. Kilka uratowalismy.

- Niemozliwe! Jestescie bohaterami.

- Nie przesadzajmy - skromnie odpart mdj przyjaciel.
Kiedy mnie dostrzegt, radosnie zamachat rekoma. - To
Denis, tworzymy zespot. Den, poznaj Linde, jest ze Stanéw
Zjednoczonych.



- Bardzo mi milo. - UsSmiechnatem sie. - A gdzie
Sniadanie?

- O rany, zapomniatem. Jadtas juz? - Simone zwrocit sie do
Amerykanki.

- Nie - westchnetla, jakby ciagle przezywata to, co
ustyszata.
- To zapraszam. - Simone natychmiast wszedt w role

supermena, ktory w dodatku galopuje na bialym koniu. -
Den, zawotaj gospodarza.

Okazato sie, ze dziewczyna zostala w hotelu z powodu
choroby. Do Nepalu przybyla z grupa studentéw. Mieli
poznawaé specyfike ekonomiczna tego goérzystego kraju.
Chcieli okresli¢, co tutejsi mieszkancy przynosza z dolin
i znosza w doét, oraz dowiedziec sie, jak i z czego zyja na tej
wysokosci.

- To jak zajecia z logistyki - szczebiotala wesoto przy
Sniadaniu. - Siadamy na poboczu i liczymy, ilu tragarzy i ile
jakow mija nas w ciagu godziny, czy ida w doét, czy w gore.
Okreslamy tez, ile tadunkow dzwiga kazdy jak oraz kazdy
tragarz.

- I jakie sa wyniki? - zapytat Simone.

- Mam to wszystko zapisane w zeszycie. Musialabym pdjs¢
do pokoju.

- To bardzo ciekawe. - Kiwnal glowa mdédj przyjaciel. -
Chciatbym te wyniki zobaczy¢.

- A gdzie jest cala grupa? - zapytatem.
- Poszli do Dik... Deng...

- Do Dingboche - odezwatl sie Simone tonem znawcy. -
Wczoraj ich tam widzielisSmy.

»,NO, no - pomyslatem zaskoczony - prosze, jak sie to
robi”.



- Wiasnie! - przytakneta Amerykanka. Potem dodata
niewesoto: - Musialam zosta¢ w hotelu, mialam kaszel
i goraczke. Teraz jest juz dobrze, ale mam tu na nich
czekac¢. A wy dlugo tu zostaniecie? - Spojrzata na Simone
Z nadziejq.

Juz otworzylem usta, by odpowiedzie¢, Ze mamy napiety
plan dziatania i nie mozemy odpoczywac, kiedy zobaczytem
zaniepokojone spojrzenie Wiocha. Dobrze, postucham, co
ma do powiedzenia na temat relaksu w strefie lasu.

- Troche posiedzimy - =zapewnil. - Musimy dobrze
wypoczac.

- Byliscie tacy dzielni. - Dziewczyna zndéw westchnetla.
Zapomniala o ksigzce, ktora czytata. Niczym krélik
wpatrzony w boa dusiciela chtoneta kazde stowo Simone.

Zostawitem ich, by mogli kontynuowa¢ badania lokalnej

gospodarki; przelicza¢ tragarzy i jaki, rozszyfrowywac
notatki. Wybratlem sie na spacer. Chcialem odetchnac¢
cieplym i ozywczym powietrzem, przepompowacC krew
w organizmie. Pochtoniete sSniadanie dobrze mnie nastroito.
Mysli krazyly gdzieS w chmurach, wokét osniezonych
szczytéw Himalajéw.

W swoim poprzednim wcieleniu wcale - a po prawdzie to
w ogoéle - nie miatem pieniedzy. Zold wojskowego byt
Smiesznie maly. Wiekszos¢ kasy wydawalem na prezenty
dla przyjaciét, upominki dla dziewczyn, alkohol i oczywiscie
sprzet alpinistyczny. Nieraz zastanawiatem sie, jak udawato
mi sie co miesigc przezy¢. Nie miatlem cukru - szedlem po
prosbie do innych zolierzy w koszarach; skonczyt sie
chleb - odwiedzalem panie pracujace w pobliskim biurze;
brakowalo na kolacje - uderzalem do przyjacidét. Czasem
zachodzitem na targ i szwendajac sie od stoiska do stoiska,
czestowalem sie tym, co akurat wystawiano na
sprobowanie. Dawalo sie najesc. Trzeba byto tylko uwazac,



by takich miejsc nie odwiedzaé zbyt czesto, nie zostac
zapamietanym. Bezczelne korzystanie z urokow targowiska
grozito pobiciem. Oszczedzatem na wszystkim, dbajac
jednak o kondycje fizyczna i o to, by w moich oczach wciaz
ptonat ogien.

Czy mozna sie dziwi¢, ze tutejszy swiat odbieratem jak
bajke? To w duzej mierze dzieki wsparciu przyjaciot w ogole
mogtem sie znalez¢ w Nepalu. A po spotkaniu
z tajemniczym milionerem otrzymatem zezwolenie na
wspinaczke na Everest, w mojej kieszeni natomiast tkwito
tysiac dolaréw. Niech to szlag! Nie bylem przygotowany na
tak dramatyczny zwrot akcji. Niepohamowany ped
Dudhkosi unosit mnie, nie wiadomo dokad, z zawrotna
predkoscia. Wody rzeki triumfalnie bulgotaty w gtebinach.

Watesajac sie po okolicy Deboche, posréd rododendronéow
roztaczajacych wokét tyle zapachdéw, wciaz podziwialem
odlegty trojkat najwyzszego szczytu sSwiata. Kryl sie za
innymi graniami, ostrozny czarny olbrzym. Zdawato mi sie,
ze patrzy na mnie z gory i kpi z tego, jaki jestem malutki
i zdesperowany. Czego mi potrzeba? Po co te nerwy?
Patrzylem na piramide, ktéra miesiac temu mogtem sobie
tylko wyobraza¢c w snach i marzeniach. Moje serce
przepelnialta nadzieja. Niemal widziatem siebie juz na
szczycie. Precz z watpliwosciami! Musialem sie tam
znalezé! Najwazniejsze: nie rozpraszac sie i nie popekiac
btedéw. Everest!

Kiedy wrécitem do hotelu, przed wejsciem trwata
nerwowa Kkrzatanina. Szara kamienna sSciana stanowila
scenerie jakiegos przedziwnego przedstawienia.
Przypominato to jedna z opowiesci o Dzikim Zachodzie
Thomasa Maynego Reida. Indianie, w tej roli wystepowali
dzis Szerpowie, ganiali w jedna i druga strone. Na ich
twarzach malowata sie zacietos¢, wygladali jak lokalni
watazkowie. Ganili Mingme, ze rozstawit namioty na



podworzu, wyciagali z plecionych koszy sakwy. Panowat
taki rwetes, ze poczutem sie nieswojo. Jeszcze mniej
sympatycznie zrobito sie, kiedy na Sciezce pojawita sie duza
grupa trekkeréw. Posrod tutejszej przyrody wygladali wrecz
groteskowo; szli parami lub tréjkami, a ich glowy zdobity
a to skautowskie czapki, a to kapelusze a la Chuck Norris.
Kilku starszych facetéw przypominalo wrecz postaci
z jakich$ komikséw. Wszyscy zachowywali sie tak, jakby byli
panami swiata.

Przy wejsciu cala grupe, radosnie cwierkajac, witata
Linda. Oto byli owi studenci i profesorowie, z ktérymi
podrozowata. Badania naukowe dobiegly konca, teraz
myslano juz o powrocie w doline i do domu. Opiekunczy,
jowialny Simone tkwil obok nowej znajomej i chyba nie
zdawal sobie sprawy, ile rozdraznienia powoduje. Jego
obecnosc¢ irytowata zwlaszcza jednego z opiekunéw grupy:
wysokiego, tysego brodacza o szerokich ramionach, ktory
wygladal jak prawdziwy brutal. Spogladat na Simone
Z wyrazna niechecia.

- Hej, Den - zawotal z radoscia méj kumpel - popatrz
tylko, ilu mamy przyjaci6t!

Jego wloska bezposredniosé razaco kontrastowata
Z otaczajaca nas Wwyzszoscia 1 pewnoscia siebie.
Mimowolnie wciggnalem glowe w ramiona, chcac sie ukry¢
w najdalszym kaciku.

- Poznajcie sie, to moj partner wspinaczkowy - perorowat
Simone, zwracajac sie do zebranych niczym Cezar do
ludu. - Jest z Kazachstanu, to dziki czlowiek, Azjata.
Potomek Kozakoéw, ktorzy w tysiac osiemset czternastym
brali szturmem Paryz.

Brodacz, przypominajacy poteznego mastodonta,
skierowal gtlowe w moja strone. Chyba nie stanowitem dla
niego zagrozenia, bo ponownie utkwit wzrok we Wtochu.



Nie znajdowalem przyjemnosci w nieladzie, ktory
zapanowat w Ama Dablam Garden Lodge. W dodatku nieco
sie przeziebilem podczas naszego przemarszu. Czulem
drapanie w gardle i bél przy przetykaniu. Zaczatem sie
obawiaé, ze nie podolam wspinaczce na Everest. Zazylem
wiec aspiryne i polozylem sie do l6zka. Godzine podzniej
w naszym pokoju zjawit sie Simone.

- Stuchaj, Den - zagail, zamykajac drzwi - jutro
wyruszamy do bazy. - W napieciu wstuchiwal sie teraz
w ciezkie kroki dudnigce po korytarzu.

- A co z Linda? - Ironicznie uniostem brwi.
- Wyrusza w doline ze wszystkimi.

Ktos schodzit z pietra na parter. Simone otworzyt
delikatnie drzwi i wyjrzat przez szpare.

- Kto to? - zapytatem.

- Docent czy profesor nadzwyczajny. Ten olbrzym. Smali
cholewki do Lindy.

Aha, wszystko jasne. To dlatego mastodont z ludzka
twarza tak zareagowat na pojawienie sie Simone. I do tego
miat racje, gdyz méj kumpel oznajmit wiasnie:

- Dobra. Ide do Lindy, mieszka w ostatnim pokoju na
pietrze. Wotaj, gdyby cos.

Zwinnie wyskoczyt na Kkorytarz. Slyszatem, jak idzie
szybkim krokiem, potem trzasnety drzwi od jakiegos
pokoju. Wzruszylem ramionami: a niech sie spotyka, z kim
chce, to nie moja sprawa. Wazne, zeby nie zapomniat, po co
tu jestesSmy. Przypomnialem sobie, jak schodziliSmy
lodospadem i we mgle zgubiliSmy szlak. Simone pokonywat
wtedy ogromne bryly bez zabezpieczenia, a ja martwiatem
Z przerazenia. I podziwiatem jego nieztomny charakter.



Pod wieczéor nad doling rozlaly sie dzwieki trab
zwiastujace koniec dnia. Potezne buczenie nie pasowato do
szarej codziennosci, wywotywato niepokdj, bylo niczym
wewnetrzne echo niespokojnych przezy¢.  Jakby
w powietrzu krazyto niewypowiedziane uczucie, mysl, ktéra
nie znalazta odbicia w stowach lub czynie. Ogarnal mnie
smutek. Dzien wtasnie dobiegal konca, a realizacja
zamierzenia, ktére mna zawladnetlo, trwala w zawieszeniu.

Chmury plynety po niebie; miato sie wrazenie, ze opadaja
na dno doliny. Tonety w rzece, zlewajac sie z jej metnymi
wodami. Gdzies tam wsciekal sie pienisty nurt, niczym
dzikie zwierze zamkniete w klatce. Serce gor wybijato rytm
bebnem, a glebokie brzmienie trab niosto sie po okolicy.
Powoli nad Everest spltywat spokaj.

W mroku gasnacego wieczoru siedzialem na progu
hoteliku i myslatem o tym, co wielkie i nieprzemijajace.
Moje niespokojne mysli krecity sie rowniez wokot tego, co
przyniesie kolejny dzieh. Potem zajetly mnie sprawy bardziej
przyziemne: czy sie uda zatatwi¢ u Simone butelke coli. Nie
miatem nepalskiej waluty, a szkoda bylo napoczynacd
prezent od Niekricza.



Nad Deboche w promieniach zachodzacego stonca tkwi swieta géra
Ama Dablam

Méj przyjaciel rozmawiat akurat z Linda o pieknie
i wielkosci himalajskiego zachodu stonca. O tym, jak
horyzont rozpala sie w odcieniach purpury, jak w ostatnich
promieniach dnia mieni sie szczyt Everestu. Nie
zamierzalem przeszkadza¢ w tak natchnionej wymianie
mysli, wyrywac sie ze swoja prostacka prosba. Czekatem,
az uduchowiona muza wraz z dZzwiekami niebianskich harf
opusci Simone.

- Wtasnie dlatego sie tu znaleZliSmy - terkotal moj
przyjaciel. - Tu zawsze zbieraja sity bohaterowie. Deboche
to najlepsze miejsce na swiecie. Sam Anatolij Bukriejew
chetnie tu bywat.



- Znate$s Anatolija Bukriejewa? - Gtos Lindy byl peten
naboznego zachwytu.

- Znalem. ProbowaliSmy zrobi¢ trawers Lhotse-Everest.
Pamietam jak dzis: wspinatem sie jako pierwszy niemal
pionowa Scianag, torowalem droge po pas, gdzie tam, po
piers w sniegul!

Ksigzka Bukriejewa Wspinaczka byla szeroko
komentowana w  Ameryce. Stanowita catkowite
przeciwienstwo Wszystkiego za Everest Jona Krakauera -

taniej opowiesci o tragicznych wydarzeniach pod
Everestem w 1996 roku. Wspinaczka sklaniala do
przemyslen, pozwala od podszewki poznaé¢ wysokogorski
Swiat i jego zagrozenia, wyobrazi¢ sobie realia wypraw
W najwyzsze gory swiata.

Przekazana przez Linde wiadomosé, ze w hotelu przebywa
przyjaciel Bukriejewa, zelektryzowata amerykanska grupe.
Simone zajat honorowe miejsce przy stole, Linda, drzaca
Z emocji, usiadia tuz przy nim. Studenci i ich opiekunowie
zajadali sie lokalnymi przysmakami, popijali herbate
i stuchali gtosu potegi, ktory wtasnie sie im objawil. Jedynie
tysy brodacz ze ztoscig krzywit usta i drapieznie mruzyt
OCZy.

Bylo jasne, ze Simone zlapal wiatr w zZagle i wieczor
bedzie dtugi. Nie miatem szans na wydebienie od niego coli,
poszedtem wiec do kuchni. Zona Mingmy zyczliwie sie
usmiechneta i poczestowata mnie herbata. Panowata tu
niemacona przez rozwydrzonych gosci atmosfera spokoju
i wyluzowania. Przysiadiem na dluzej. W lamanym
angielskim opowiadatem, jak mnasz kucharz ogrywat
wszystkich w karty w bazie pod Everestem. Okazato sie, ze
Tsakat Limbu byl dobrym znajomym gospodarzy.

- Przekaz mu pozdrowienia - poprosita cérka Mingmy.



- Jasne - zapewnitem. Ech, gdybym miat tyle szczescia
w zyciu, co ten totrzyk. - Po wyprawie na pewno bedzie
mial prezenty dla przyjaciot - dodatem z uSmiechem.

Czas bylo wraca¢ do pokoju; owina¢ sie w Spiwor
i zanurzy¢ w objeciach Morfeusza. Przed powrotem do bazy
nalezato sie porzadnie wyspac.

Najwyrazniej Simone miat racje, kiedy twierdzit, ze nad
Deboche unosi sie duch Bukriejewa. Ledwie zdazytem
przysna¢, gdy pod oknem rozlegly sie krzyki i Spiewy.
Wygladato na to, Zze na podwérzu odbywata sie popijawa,
naruszajaca nie tylko cisze nocna gosci Ama Dablam
Garden Lodge, lecz takze spokdj mnichéw z klasztoru
Tengboche znajdujacego sie dwa kilometry dalej.

Przez pewien czas krecilem sie na t6zku, zty i rozbudzony.
Wreszcie nie wytrzymatem. Otworzylem okno, zeby
zobaczy¢, co tam sie wyprawia. Przy ganku, wprost pod
oknem naszego pokoju, dwéch amerykanskich studentéw
wraz ze spora grupa tragarzy popijatlo whisky przy
plastikowym stoliku. Wygladatlo na to, ze sSwietowali
pomyslne zakonczenie wyprawy.

- Chtopaki! - zawotalem niesmialo. - Mozecie odrobine
ciszej?

- Ze co? Jak tam?! - rozdarli sie w odpowiedzi.

- Nie moge spaé. Uspokoéjcie sie - poprositem grzecznie. -
Juz péinoc, a przede mna ciezki dzien.

- Wszystko gra! - Zarechotali. - Spij!

Westchnalem, zamknalem okno, ponownie owinaglem sie
w Spiwér. Naprawde probowalem zasnaé. Ale impreza sie
rozkrecata. Dzikie wrzaski bez trudu przenikaty do pokoju.
Ktos witaczyl magnetofon. Wyt na caly regulator,
a towarzystwo do taktu walilo w stolik piesSciami. A moze
tbami? Wszystko wskazywato na to, ze nie przespie tej nocy.



Tymczasem rano czekata mnie dluga droga do bazy.
,O nie - pomyslalem - nie mam zamiaru wystuchiwac tych
pijackich porykiwan do rana”. Wzdrygnalem sie. Znéw
otworzytem okno.

- Nie dajecie zasna¢ normalnym ludziom, tym, ktorzy maja
obowiazki i musza sie wyspac. - Prébowatem przemowi¢ im
do rozsadku. Nawet na mnie nie spojrzeli. - Dos¢ tego! -

huknatem, dodajac przy tym kilka dobrze znanych
przeklenstw w jezyku rosyjskim.

Dopiero wtedy zareagowali. Zaczeli gwizda¢, pokazywac
brzydkie gesty i wrzeszczeé¢, co sadza o mojej urodzie,
intelekcie i poziomie rozwoju. Ktos rzucit w moja strone
plastikowa butelkg; omal nie dostalem nig w twarz.
Towarzystwo byto nabuzowane do granic mozliwosci.

- Zamknij jape, palancie! - zawyt jeden z nich.

Usiadlem na 16zku zdezorientowany. Nie zashluzylem na
takie traktowanie. Nikt nie ma prawa obraza¢ chorazego
armii kazachstanskiej! I nikomu nie ujdzie to ptazem!
Wskoczytem w spodnie, naciggnatem na tors podkoszulek
i zbiegtem do tego pijackiego bractwa. Trzeba byto
wytlumaczy¢ dzieciakom, ze ich d$wietowanie oraz
traktowanie innych gosci wykraczaja poza (ranice
przyzwoitosci.

Otworzytem drzwi wejSciowe i stanatem naprzeciw
gawiedzi. Jeden z pijanych, potezny i bezczelny Nepalczyk,
szedl w moja strone. Jego szeroki tors zagrodzit mi droge,
odcigt szanse powrotu zarowno do bezkonfliktowej
przesziosci, jak i spokojnej przysztosci. Stala przede mna
smutna i nieunikniona realnosc.

- Przepraszam - odkaszlnatem i potozylem dion na klatce
goscia, ktory z wygladu przypominat koszykarza - ktéry to
pokazal mi sSrodkowy palec?



- No, ja - wycharczat olbrzym. Wyprostowat ramiona,
jakby pytal, czy mam z tym problem.

Wpadtem jak Sliwka w kompot. Nie bylo odwrotu.
Westchnatem, nie wiedzac, co poczac.

Moja nieuwage wykorzystaty trzy lub cztery matpoludy,
ktére rzucily sie nagle na mnie od dolu. Ztapaly moja
koszulke, chwycity za nadgarstki i Sciagnety mnie z ganku.
Dostrzegtem wykrzywione twarze. Udalo mi sie ztapaé
faceta stojacego przede mna i z calej sily go popchnaé.
Wydat dziki okrzyk, probujac zachowa¢ réwnowage,
a potem spadt ze schodéw. Upadiem na niego. Na mnie zas
zwalilo sie kilku pijakéw, Kkopiac gdzie popadnie.
Otrzymatem kilka bolesnych cioséw.

Lezatem rozptaszczony na kamieniach, a w mojej glowie
ttukta sie jedna mysl: ,Poszedlem na Everest, twoja mac!”.
Bo tez wychodzito na to, ze ze mna koniec. Nie miatem
jednak zamiaru tak po prostu sie poddaé. Zacisnalem zeby,
zrzucitem jakies$ ciato z ramion i ukleknalem. Ktos prébowat
mnie dusi¢, dwoch innych wykrecato mi rece. Czas zwolnit,
i to przerazato.

Nadludzkim wysitkiem udato mi sie dzwignaé na nogi.
Zrobiwszy krok, pomogtem komus uwieszonemu na moich
plecach wykreci¢c mi reke, a potem tup! - walnglem go
w splot stoneczny. Biedaczysko stracit oddech. Teraz datem
w jape kolejnemu pijakowi. Upadl z tomotem straconego
kregla. Dwodch milosnikéw sumo obtapilo moja talie
i prébowalo rzuci¢ na ziemie. Jacy$ Nepalczycy walili mnie
czymsS po gtowie. Horror! Wycie, krzyki, jeki. Po niebie
krazyly gwiazdy, uderzenia wzniecalty w moim modzgu snopy
biatych iskier. Nie czulem jednak bélu.

Ogarneta mnie wscieklos¢. Nie =zashluzylem na takie
traktowanie. Walnalem jednego z amatorow sumo w plecy,
az rozlegt sie chrzest; kolejnemu wymierzytem twardy cios



w nochal, niemal przebijajac mu czaszke. Przestagpitem
jakies lezace ciato i znalazlem sie w kacie letniego tarasu.
Kilka silnych cioséw w tyt gtlowy spowodowato, ze osunatem
sie na kolana. To koniec! Wyrzucitem rece do przodu
i dotknalem kamiennego ogrodzenia. Zegnaj, mtodosci.

I wtedy moja reka trafita na rekojesc¢ ciezkiej mosieznej
patelni. Ha! Zrobitem btyskawiczny zwrot i walnatem kogos
prosto w teb. Biedak zamiauczat niczym kot; zniknal, upadt
gdzies w ciemnos¢. Tak, bylem Dobrynia Nikiticzem,
legendarnym ruskim wojem! Obrécitem sie w druga strone
i zaczalem rozdawac ciosy. Patelnia byta moim mieczem.
Skad sie tu wzieta? Musial mi ja zesta¢ Bég.

Rozpoczynato sie rozstrzygajace dla wojny starcie na
Kulikowym Polu. Ci bandyci mysleli, ze tatwo im pdjdzie.
,Chamy!” - méglbym zawola¢ jak Kisa Worobjaninow,
niezapomniany bohater powie$ci Dwanascie krzesetl™l,
Jedyne, czego sie balem, to, ze w tej bitwie ktos zechce
dzgna¢ mnie nozem. Kiedy wiec tlum rozstapil sie przed
patelnig, pomyslatem, ze wystarczy juz tego bohaterstwa.
Korzystajac z chwilowego zamieszania po stronie
przeciwnika, z okrzykiem na wustach: ,Pozabijam was,
sukinsyny!”, wbieglem na ganek. Ktérys z lezacych
probowal mnie jeszcze chwyci¢ za noge, ale uderzenie
patelnia wybitlo mu z glowy wszystkie pomysty. Majac za
plecami drzwi, stanatem w bojowej pozycji. ,Smieré
gadom!” - zawotatem w mysli. Gtosno zas ryknatem:

- Come on! No dalej, kanalie!

Nagle drzwi za moimi plecami otworzyly sie i delikatne
kobiece dtonie wciagnely mnie do srodka. Mingma, patrzac
na mnie oczyma pelnymi przerazenia, zaciaggnatl zasuwke.
Jego zona oraz coérka pochlipywaty. To one pociagnety mnie
do sSrodka. Z drugiej strony drzwi dochodzity gtuche
uderzenia. Potem nastata cisza.



Ledwie lapalem rzezacy oddech. Zylem, i to bylo
najwazniejsze.

- Jesli ktokolwiek tu wejdzie, zamorduje go - zapewnitem
wszystkich, potrzasajac patelnia.

Kiwneli tylko glowami, zbyt przerazeni, by wydusic
z siebie jakiekolwiek stowa.

Wszedlem na goére i jak wryty stanglem w drzwiach
naszego pokoju. Moim oczom ukazat sie niezwykly widok.
Linda trzymata za nogi Simone, ktory nieomal caty tkwit za
oknem. Dziewczyna miala na sobie jedynie cieniutki
przeswitujacy peniuar. Trudno bylo nie doceni¢ jej
anielskiej urody, nawet jesli miato sie skotowana gtowe.

- Finito la komedia, amico! - krzyknatem.

Zabrzmialo to tak nieoczekiwanie, ze Linda podskoczyta
z piskiem. Obrocila sie w moja strone i podniosta rece,
jakby ujrzata widmo. Tym samym puscita Simone, ktéry cos
gulgoczac, zaczal osuwacC sie na zewnatrz. Liczyly sie
sekundy. Gwattownie doskoczytem do okna i dostownie
w ostatniej chwili chwycilem kumpla za piete. Wykonawszy
jakiegos niesamowitego wykretasa, Simone znéw znalazi
sie w pokoju.

- Zywy! Zywy! - Usciskal mnie, caly sie trzesac. - Co$
sobie ztamates?

- Nie! Wszystko w porzadku!
- A to co? - zapytal, kiedy potknat sie o patelnie.

- Zwycieska bron. - Zrobilo mi sie weselej na duszy. -
Wszystko w porzadku!

- Krwawisz? Trzeba cie opatrzy¢?

- Nie ma krwi, Simone. Jestem caly. A gdzie twoje
ubranie? - zapytatem.



Dopiero teraz modj przyjaciel uswiadomil sobie, ze jest
zupehie nagi. Cicho syknat i odruchowo opuscit dionie,
przykrywajac przyrodzenie. Z zaskoczenia nawet przysiadt,
wytrzeszczajac oczy.

Z dworu dobiegatly niezrozumiate jeki i przeklenstwa. Ktos
zawodzit. Widzac, ze jestem caly i mam sie catkiem nieZle,
zawstydzony Simone cos$ szepnat do Lindy. Ta gwaltownie
sie zaczerwienila, zauwazylem to nawet w potlmroku,
i spuscita wzrok.

- Dobra, idZcie sobie - poradzilem im. - Musze sie
potozyc.

Rozesmiani, wzieli sie za rece i odfruneli do swoich spraw.
Zamknatem drzwi na zasuwke, zostawitem przy nich
patelnie, padtem na 16zko i natychmiast zasnatem.

Obudzito mnie pukanie. Przez chwile nie docierato do
mnie, gdzie jestem. Zanotowalem natomiast, ze bylo juz
jasno. Ktos sie do mnie dobijat.

- Denis! Denis! - Cichy glos nawolywat zza drzwi.
- To ty, Simone?
- Ja, otworz!

Podniostem patelnie i ostroznie uchylitem drzwi. Simone
byt sam. Blyskawicznie wskoczyl do pokoju i zasunat
zasuwke.

Z korytarza dolatywaty przeklenstwa.
- Ktéz to sie piekli? - zapytatem.

- Wiadomo, profesor nadzwyczajny! - Nieco histerycznie
zasmial sie Simone.

- Nie moze spac?

- Przyszed! obudzi¢ Linde. Zapukatl do jej drzwi i zawotat
lubieznie: ,Lindo! Lindo!”.



- I co ty na to? - Zmruzytem oczy.

- Co mialem robi¢: wyszedlem, powiedzialem: ,Czesc!”,
i przybiegtem do ciebie.

- A co ja mam do tego? - Bytem nieco przerazony.
- Przyjaciele powinni sobie pomagac.

Przed oczami stanal mi wkurzony amerykanski
wykltadowca 1 jego wzrok, gdy =zobaczyl Simone
wychodzacego z pokoju jego wspodtpracownicy.

- Dobrze, ze zdazytes sie ubrac¢, zanim spotkales tego
profesorka -  powiedzialem = kwasno. -  Inaczej
skompromitowatbys swoja przyjaciotke.

- W kupie sita. Zamordowates kogos w nocy?

Za S$ciana stycha¢ bylo ciezkie kroki i przytlumiony
charczacy oddech wiekowego brontozaura, czy tez
wyktadowcy uniwersytetu amerykanskiego. SkurczyliSmy
sie. Z napieciem nastuchiwaliSmy, co dzieje sie za cienka
drewniana przegroda. ByliSmy gotowi na wszystko. Dton
zacisnieta na uchwycie patelni spocila sie od napiecia.
Potwér minal nasze drzwi, zatrzymat sie na chwile przy
schodach i ruszyt w dot. Niebezpieczenstwo mineto. Simone
westchnal, ja natomiast lekko sie usSmiechnatem.

Byt poranek. Za oknami rozlewalo sie szare mgliste
Swiatlo. Wyszedlszy na dwér, z ciekawosciag spojrzatem na
pole bitwy. Polamany plastikowy stolik pozbawiony nézek -

to nimi, niczym kijami, Nepalczycy thlukli mnie w gtowe.
Uderzali tak mocno, ze plastik sie kruszyl. Strzepy ubran,
kilka par stluczonych okularéw. Na wprost ganku, na
kamieniach widniala ztowieszcza plama krwi. Na ptocie tez.
Obejrzawszy z przerazeniem te dekoracje, poszeditem do
toalety na skraju urwiska. Po drodze spotkalem dwoch
Nepalczykow. Wybatuszyli na mnie oczy, zrobili w tyt zwrot
i skryli sie w swoim namiocie.



Ruszam na podbdj Everestu!

Piekno dnia bylo nagroda za wszelkie leki i zmartwienia.
Strzepy mgty rozwiewaly sie nad doling i odstaniaty biekit
nieba. Pachnialo sSwiezoscig, Spiew ptakow zwiastowat
radosc¢. Zza pelnej gracji Ama Dablam wyplywalo stonce.
Cienie nocy ukrywaly sie pod rododendronami. Kwiaty
lapaly pierwsze cieple promienie, ozywaty. Koraliki rosy
przypominaty malutkie lustereczka odbijajace swiatto. Tu
i tam bylo wida¢ niebieskie wianuszki pierwiosnkow. Dusza
napelniata sie radoscia: ruszatem na podbdj Everestu.

- Nasza grupa ma podobno nowego przewodnika -
oznajmita Linda przy Sniadaniu.

- Co sie stato z poprzednikiem? - zapytatem.

- No... W nocy zaniesli go na noszach do klasztoru.



Zakrztusitem sie, dtugo kaszlatem i miatem 1zy w oczach.
Simone klepat mnie po plecach. Przy sasiednim stole
siedziala grupa studentéw i rzucata nam wrogie spojrzenia.
Ze szczegoblna nienawiscia gapil sie na nas potezny tysy
brodacz. A moze mi sie tylko zdawato?

Tragarze tloczyli sie przy recepcji, Mingma z nagana
w glosie o czyms rozprawiat i liczyt na kalkulatorze.
Podszedtem do nich. Wszyscy, jak na komende, sie odsuneli.

- Przepraszam - zwrocilem sie do Mingmy. - Jest taka
sprawa... widziatem...

- Dzien dobry, monsignore! Jakies problemy?

- Sporo rzeczy sie wczoraj zniszczylo. - Pociagnatem
nosem. Potem swoim kiepskim angielskim zaczatem sie
usprawiedliwiaé: - Zli ludzie napadli mnie w nocy. Wziatem
patelnie, ale jest cata.

- Patelnia jest cata? - Na szczuptej twarzy gospodarza
pojawit sie wyraz zadowolenia. - Jesli patelnia jest cata, to
nie ma problemu! No problem!

Odetchnatem z ulga.

Kwadrans poédzniej, gdy wraz z Simone opuszczaliSmy
hotelik, na ganku zegnaty nas trzy kobiety. Dwie Szerpanki
machaly reka i powtarzaty:

- Dobrej drogi! Do widzenia! Mamy nadzieje, ze wam sie
podobato!
Amerykanska studentka trzymata w dioniach

nieprzeczytana do konca ksigzke i mruzyta oczy w stoncu.
Przywotywala zapewne mile wspomnienia.

[*] W Polsce Dzien Zwyciestwa jest obchodzony 8 maja.

[**] Eugeniusz Pietrow, Ilja Ilf, Dwanascie krzeset - powies¢
satyryczna z 1928 roku wysSmiewajaca paradoksy



porewolucyjnej Rosji, wtadze radziecka i biurokracje.



W poblizu mostu poprositem Simone, zeby na mnie
zaczekal. Zrzucilem plecak i wdrapatem sie na zbocze.
Chciatem nazrywac rododendronowych kwiatéw.

- Co ty robisz?! - zawotat zdumiony przyjaciel.
- Obiecatem. Nepalkom.

- Komu obiecates?

- Kobiecej ekipie. No, dziewczynom.

- A! Rozumiem. - Méj kumpel pokiwal gtowa. I dorzucit po
rosyjsku: - Nie tonkij ty czietowiek.

Simone poznal podczas swoich wypraw kilku Rosjan
i nauczyt sie od nich réznych powiedzonek. Nie zawsze do
konca rozumiat sens tych wyrazen, tak naprawde wstawiat
je gdzie popadnie. Swiecie wierzyl, zZe nastrdj jest
wazniejszy od znaczenia wypowiadanych stéw. Oznajmit
wlasnie, Ze jestem gruboskorny, ale przeciez nie miatl tego
na mysli, noi - co trzeba bylo deceni¢ - powiedziat to po
rosyjsku!

Do ulubionych powiedzonek Simone nalezalo rowniez:
»Mam brata lub siostre”. Radzilem mu, zeby wreszcie na
kogos sie zdecydowal, bo jedno lub drugie ktéregos dnia da
mu popalié. W rzeczywistosci Wioch mial dwoch braci -
Matteo i Marcello. Jeden madrzejszy od drugiego, jak na
prawdziwych Lombardczykéw przystato. Pewnie nawet
nieustraszony, walczacy z sycylijska mafiag inspektor Cattani
z serialu ,,OSmiornica” wolalby ich nie niepokoié.

Urwatem kilka rododendronowych gatazek z purpurowymi
kwiatami i ostroznie schowatem je do plecaka. RuszyliSmy



dalej. Wraz ze zdobywaniem wysokosci robito sie coraz
zimniej i wietrzniej. Everest tonat w chmurach. MieliSmy
przed soba caly dzien wedréowki do bazy. Lub tylko dzien,
zalezy jak spojrzeé. Pokonywalem te droge juz po raz piaty.
Ten sam zakurzony szlak i niemal tak samo wygladajacy
trekkerzy, Szerpowie, jaki.

Do obozu dotarliSmy p6Zznym wieczorem. Ledwie starczyto
nam sit na przywitania. PogratulowaliSmy Piotrowi
Pustelnikowi wejscia na Lhotse, przekazaliSmy Tsakatowi
pozdrowienia od gospodarzy Ama Dablam Garden Lodge
i zaszyliSmy sie w swoich namiotach. MieliSmy w nogach
poéttorakilometrowe  przewyzszenie, zastuzyliSmy na
odpoczynek. Rano czuliSmy sie swietnie. ByliSmy gotowi do
kolejnej akcji. Czekala nas trudna, ale interesujaca
himalaistyczna ukladanka, zlozenie wszystkich elementéw
w catosc.

Tymczasem inne  ekipy juz  konczyly  ukladac
wspinaczkowe puzzle. Od kilku dni trwato nasilone
szturmowanie Everestu. Jak dotad, cho¢ podjeto szes¢ préb,
wydawato sie, ze nikt nie dat rady wdrapacé sie powyzej
8500 metrow. Kucharz Hiszpanow twierdzil, Ze dwie osoby
z jego ekipy schodza wtasnie z Balkonu. Te, ktére
spotkalisSmy kilka dni wczesniej, gdy party do gory. Balkon
okazal sie przeszkoda trudna do pokonania. ,Pozyjemy,
zobaczymy” - pomyslalem. Nastepni w kolejce - Peter
Habeler i Christine Boskoff - podobno mieli wtasnie
wyruszac na szczyt z Przeteczy Poltudniowej.



Simone przygotowujacy sie do szturmu



Obserwacja zycia w Dbazie sktaniala do réznych
przemyslen. Z jednej strony Habeler, z drugiej... Wygladato
na to, ze wiekszo$¢ o0séb zgromadzonych na morenie
lodowca Khumbu grata w gre, ktéora sam na wtasny uzytek
nazwatem Bylem na Osmiu Tysigcach. Korzystali z tlenu, by
potem podekscytowanymi glosami wykrzykiwacé jeden przez
drugiego: ,Wow! Just yesterday I was on the 8000 meters!
Wow! Zaliczylem osiem tysiecy!”. Wszyscy dookota klaskali:
»~Wow!”, a kiedy przychodzita ich kolej, szli w strone szczytu
i tez korzystali z tlenu.

Oczywiscie wspinaczka to wolnosc, robimy to dla wlasnej
satysfakcji. Ale tez uznania. Dla wielu ludzi wejscie na
osiem tysiecy z tlenem to duze dokonanie. Zrozumiate, ze
bardzo sie z tego ciesza i czerpia przyjemnosc¢ z tego, ze
dokonali - ich zdaniem - czegos wielkiego. Tez bije im
brawo i wotam z uznaniem: ,Wspaniale!”. Nie zamierzam
sie jednak oszukiwa¢. Korzystanie z dodatkowego tlenu
obniza  wysokos¢ i  trudnos¢ zdobywanej gory.
Z osmiotysiecznika robi sie tak naprawde szesciotysiecznik.
A biorgc pod uwage, ze himalajska wspinaczka jest
latwiejsza niz na Alasce lub w Tien-szanie, nalezaltoby
uzna¢, ze z tlenem zdobywa sie tu odpowiedniki
tienszanskich pieciotysiecznikow.

Simone odwiedzat znajomych i stuchat bazowych niuséw,
ja natomiast kompletowatem ekwipunek na atak szczytowy.
Gaz, zywnos¢, odpowiednie ubrania. Siedzialem w mesie i
rozwazatem, jak zimno bedzie powyzej Przeteczy
Potudniowej, kiedy do namiotu zajrzat Piotr. Towarzyszyta
mu dziennikarka jednej z polskich gazet. W poszukiwaniu
bohaterdw Rzeczypospolitej znalazta sie az pod Everestem.

- Siedzisz sobie - zagait Piotr.
- Ano siedze.

- A gdzie Simone?



- Poszedl na zwiady. - Nie mogtem sie przy tym nie
usmiechnac.

- W czym bedziesz zdobywal szczyt? - Piotr usadowit sie
naprzeciw mnie. - Co zatozysz?

- Z tym wlasnie mam problem - westchnatem. - Wiekszos$¢
moich cieptych ubran wyniostem do tréjki. A tam
przysypala je lawina.

Przypomnialem sobie préby odkopania depozytu w obozie
trzecim. Pod sSniegiem zostalo sporo waznego, potrzebnego
sprzetu.

Piotr wyciagnat zza plecow reklamowke.

- Bierz! - Rozesmiat sie. - Wracam do domu i kombinezon
nie bedzie mi juz potrzebny, a tobie sie przyda.

Zaskoczony uniostem sie na krzesle. Rece same
wyciagnely sie w strone torby, ale udalo mi sie je
powstrzymac.

- Bierz, bierz. To prezent od kierownika ekipy!

- Dziekuja, Piotrze. Co za niespodzianka - powiedzialem
szczerze uradowany. - Naprawde nie widzialem, w co sie
ubrac¢ podczas ataku szczytowego.

- A widzisz! Bylem pewien, ze sie przyda.

- Samurajowie lubig takie kolory! - Zasmiatem sie,
patrzac na bordowy kombinezon z czarnymi wstawkami.
Piotr byt mniej wiecej tej samej wysokosci i postury co ja,
z rozmiarem nie byto wiec ktopotu.

- A co to za akumulator? - Wtracita sie do rozmowy polska
dziennikarka.

- Bateria do kamery - wyjasnitem.

- Nie bylo zwyklych? - zakpit Piotr. - No, niestety
Z bateriami cie nie poratuje.



Czarny akumulator przypominat rozmiarami cegte. Tego
typu urzadzen uzywato sie do skuteréw o minimalnej mocy
silnika lub do lekkich wiertarek; nikt nie dzwigal czegos
takiego na Everest. Niestety tadowarki od kamery zostaty
pogrzebane w tréjce. Pogodzilem sie juz z ich strata.
W zamian troche pogtéwkowalem i podiaczylem czarna
cegle do swojego urzadzenia. Akumulator wazyt péitora
kilograma, trzy razy wiecej od kamery.

Simone wcigaz nie wracal, wziglem wiec kwiaty
i poszedlem do obozu nepalskiej wyprawy Kkobiecej.
Kamienie ogrzane stoncem oddawaty ciepto, byto wiosennie
1 nastrojowo.

- Patrzcie, kto przyszedi! Nasz bohater z kwiatami! -
zawolala wesoto Lakpa.

Siedziala w promieniach stonca obok chlopcow
wspomagajacych jej ekipe. Ujrzawszy mnie z kwiatami,
panowie zaczeli sie Smia¢ i komentowac sytuacje po
nepalsku. Niewiele z tego zrozumiatem, widzialem jednak,
ze dziewczynie bylo mito.

Zwabiona sSmiechami na progu mesy staneta Zita.

- 0! Czes¢! - =zawotala. A ujrzawszy bukiet
rododendronéw, zdumiona zapytata: - A to z jakiej okazji?

- Przeciez obiecalem. - Szeroko sie usmiechatem.

- Ale kiedy zdazyles je zerwac?

- OdpoczywaliSmy =z Simone w dolinie. ByliSmy
w Deboche.

Z namiotow wyjrzaty kolejne dwie dziewczyny. Wreczytem
kazdej po gatazce. Ech, nie gnalem tych czterdziestu
kilometréw nadaremno - dziewczyny z kwiatami wygladaty

wspaniale. One sie radowaly, Szerpowie natomiast gadali
jeden przez drugiego:



- Uwazaj, ona jest mezatka!
- Jemu sie Zita podoba. Zita na razie jest wolna.
- Jak to wolna? A ja?

- Nie przyniostes jej kwiatkéw. I od dawna nie
przegladates sie w lustrze.

Nie rozumiatem tutejszej kultury, nie znatem nepalskich
obyczajéw. Troche sie wiec balem, ze ta wesolo$¢ moze
przerodzi¢ sie w konflikt przypominajacy ten w Deboche.
Kto wie, co siedzialo w glowie tajemniczych wyznawcéw
tybetanskiego buddyzmu? Podarowatem dziewczynom
kwiaty, chlopcy mojego towarzystwa nie potrzebowali.
Zaczatem sie zegnac.

- Jeszcze kijki. Dalem je w obozie drugim -
przypomniatem.

- Aaa! Handel wymienny. - Lakpa sie rozesmiata. -
Akceptujemy. Zaraz przyniose.

Poszla do jednego z namiotéw. Po chwili wrécita z kijami
w dtoni.

- Dziekujemy, bardzo nam pomogtes - powiedziala,
a potem data mi catusa w brode.

Szerpowie omal nie popekali ze Smiechu, ja natomiast
zaczerwienilem sie jak prawiczek. ,Everest - przywotatem
sam siebie do porzadku - najwazniejsze jest wejsScie na
Everest. Potrzebujesz spokoju”.

Etruskowie nazywani byli mistrzami. Od nich uczyli sie
inni mistrzowie - Rzymianie. Ach, te prawa sukcesji!
Nic i nigdy nie przychodzi znikgd, cho¢ wtadza zawsze
gorliwie przekonuje nas o czyms innym. Swiadczy to
wytgcznie o  kretynizmie wiladzy i kryzysie
w spoteczenstwie. To jak wymyslanie bajeczki
podnoszqgcej samoocene tego czy innego narodu, az do



granic panowania nad resztq swiata. Fascynujqco
proste: nie trzeba myslecé, nalezy tylko wierzyc. Jestes
wybrancem, jestes najlepszy, moralnosc¢
i odpowiedzialnos¢ nie powinny cie krepowac¢. Dopdki
opowiadamy sobie takie bajki, wtadza lub, co gorsza,
obcy ludzie mogq nas wykorzystywa¢. Mogq nami
sterowa¢, mogq rabowac. Mowiqc krotko: mogq
wszystko!

Dywagacje o tym, w jaki sposob powstata Rus Kijowska
wywotujg podejrzenia i smutek. Nie probujemy
opowiadac, co byto wczesniej, jak mieszaty sie kultury
Rosji i Ukrainy, Estonii i Lotwy. Bo wtedy trzeba by
wlgczy¢ myslenie. Wbrew temu, o czym przekonujg
wspotczesne podreczniki, kultury nigdy nie byty
jednorodne i samowystarczalne. Ludzie wttaczajq sobie
do gtowy mysli o przewadze nad innymi narodami,
0 swojej niepowtarzalnosci, czystosci rasy. Zaczynajq
wierzyc¢, Zze majq prawo do dominacji nad innymi, do
sqdzenia, karania i okazywania litosci. W naszych
czasach cos podobnego dzieje sie z historig
Kazachstanu. Nagle ni stgd, ni zowgd mamy prawo do
wielu roznych rzeczy. Tak byto tez z republikg rzymskaq.
Dopodki rzgqdzqcy uznawali prawo ciggtosci tradycji, to,
ze cywilizacja rzymska jest zakorzeniona w cywilizacji
etruskiej, wszystko sie opierato na solidnych
podstawach.

Etruskowie zasiedlali tereny dzisiejszej Toskanii
1 czesciowo Umbrii. Plemiona italskie, w tym Latynowie
Zyjacy w regionie ujscia Tybru i GoOr Albanskich,
nazywali mieszkancow Etrurii - Etruskami, oni sami
okreslali siebie jako Rasenna. Szczyt rozkwitu etruskiej
kultury przypada na VI i V wiek przed naszq erq,
upadek - na II wiek przed naszq erq. Etruskowie nie
mieli wtadz centralnych, tworzyli zwigzek miast. Do
najwazniejszych ich osrodkow nalezaty Clevsin



(obecnie Chiusi), Tarquinia, Veio, Velathri (obecnie
Volterra) i Perusia (obecnie Perugia). W 505 roku przed
naszq erq Rzymianie wypedzili tyrana Tarkwiniusza
Pysznego i ogtosili powstanie republiki. Rzym stat sie
antagonistq Etrurii w tej samej sferze wplywow.
Rzymianie stworzyli silne panstwo i zaczeli stopniowo
podbijac¢ etruskie miasta-panstwa. W 89 roku przed
naszq erq wszystkim etruskim rodzinom nadano
rzymskie  obywatelstwo. Rok  pozZniej  ostatnie
niepodlegte miasto - Sulla - ztoZyto przysiege na
wiernosc¢ republice. Etruria przestata istniec.

Cywilizacje i narody nie biorq sie znikqd. Rzymianie
byli spadkobiercami kultury etruskiej. To od Etruskow
nauczyli sie kowalstwa, odlewania w brqgzie i Zelazie,
przejeli  style architektury, system uZyZniania,
wprowadzili walki gladiatorow. Czcili tez tych samych
bogow. Do czasow wspotczesnych po niegdys wielkiej
etruskiej kulturze pozostaty tylko nieliczne pamiqtki,
miedzy innymi freski na scianach grobowcow oraz
fragmenty ceramiki. Mimo to Etruskowie pozostali
czesciqg wszystkiego, co istnieje.
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Pod koniec maja 2000 roku u podnodza Everestu powstato
co$, co mozna nazwac zarysem koncowej rozgrywki partii
szachéw. Dobiegly kresu przetasowania, gonce i skoczki
zostaly rozstawione na szachownicy gory tak, by zapewnic
wsparcie i  bezpieczenstwo  krélowym i krélom
zmierzajagcym na szczyt. My sami, ja wraz z Simone,
byliSmy pionkami wychodzacymi na ostatnia prosta.
W odpowiednim czasie mieliSmy sie znalez¢ na skrajnej linii
poziomej. Na niebianskim progu, z ktorego nie da sie juz
zrobi¢ kroku wyze;j.

Nawet ja, bez  doswiadczenia w  zdobywaniu
osmiotysiecznikdéw, rozumiatem, ze kolejne wyjscie z bazy
moze by¢ ostatnim. Zblizata sie pora monsunu. Wieczorami
w dolinach coraz czesciej sie blyskato, czasem dochodzity
do nas gluche odgtosy grzmotdéw. Kazde dojscie na osiem
tysiecy metrow, wliczajac w to rowniez czas resetu w bazie
i przeczekiwania kiepskiej pogody w obozach, zajmowato
okoto dziesieciu dni. MogliSmy miec¢ tylko jedna szanse.
Jedna prébe trawersu Everest - Lhotse. Potem miato
nadejs¢ lato: najwyzsze szczyty Swiata zostana pokryte
Snieznym calunem. Himalaje zanurza sie w otchtan
zmrozonej wilgoci, dotarcie na szczyt bedzie poza ludzkimi
mozliwosciami.

Czutem sie nad wyraz spokojnie, pogodzony
Zz rzeczywistoscia. Mozna powiedzie¢, ze byl to rodzaj
fatalizmu, wiary w przeznaczenie. Poranek 20 maja
przywitaliSmy wraz z Simone na lodospadzie. W jego
wygladzie zaszly duze zmiany. Wiekszos¢ snieznych mostow
zawalita sie, szczeliny zialy bezdenna pustka, emanowaty



jakas zywiolowa silg. Lod pekal, skrzypial, pojekiwal.
Glucho stekal. Jakby nie mégt sie juz doczeka¢ monsunu.

Droga do drugiego obozu zajeta nam cztery godziny.
Dluzej niz miesigc wczesniej, kiedy jeszcze nie mieliSmy
dobrej aklimatyzacji i wszystko bylo nowe. W Kotle
Zachodnim stonice niemitosiernie grzato, a my wlekliSmy sie
noga za noga. Noc postanowiliSmy spedzi¢ w dwadjce. Przed
nami byto p6t dnia nicnierobienia.

- Den, ide sie przejs¢. - Simone ziewnat.
- Dokad? - zapytatem.

- Do innych obozow. Wypije herbate u jednych, przekasze
u drugich. Do wieczora jakos zleci.

- Idz, idZ. - UsSmiechnatem sie pod nosem. - Tylko uwazaj,
zebys nie zgubit drogi powrotnej.

Godzine pdzZniej zaczal padaé¢ sSnieg. Lezalem w Spiworze
i przez otwarta plachte obserwowalem wirujace ptatki.
Przechodzacy obok Szerpa chciat wiedzieé, czy to prawda,
ze wyruszamy w dalsza droge o trzeciej nad ranem. Styszat,
jak Simone mowit o tym w namiocie Byrona Smitha. Kiedy
potwierdzitem, pobiegt zanies¢ nowine innym tragarzom.
Nad ranem szlak bedzie przetarty, szalony Kazach i szalony
Wtoch wykonaja cala niezbedna prace w swiezym s$niegu.
Dumatem nad tym, ze byloby wspaniale, gdyby wszystko na
Swiecie bylo réwnie proste. Zgodne z zasada: kto rano
wstaje, temu Pan Bég daje.

WKkrétce przyszedt Simone. Byl najedzony i opity, umiatl
nawigzywac przyjaznie.

- Ale paskudna pogoda - mruknat i wlazt do Spiwora. -
Jakby nie mozna byto jej przewidzied.

- Chciatbym sie znalez¢ w cieple - wymamrotatem
w odpowiedzi. Skulilem sie z zimna.



- Jak wréce do domu, pojade do Grecji. Skaly wystajg tam
z wody. Mozna do nich podplynac i sie wspinac¢. Wieczorami
w barach tancza Greczynki. - Rozmarzony Simone
przymknat oczy.

- Ech, Morze Srédziemne. - Westchnalem z zazdroscia. -

Mnie pozostaje Kapszagaj. Tam dziewczyny w bikini graja
w siatkowke. Sa takie zgrabne.

Ksiezyc nad grania Lhotse

LezeliSmy i marzyliSmy. Niebo nad Everestem troche sie
rozjasnito, snieg przestat sypac. Zwarta czapa chmur to tu,
to tam popekata, ukazujac w przeswitach purpurowe niebo.
Przebijato sie stonce i ktuto lodowiec Zottymi promieniami.
UchyliliSmy wejscie, by moc podziwia¢ nature. Widok byt
zarazem piekny i przerazajacy.



- Simone, widzisz? - Z niepokojem uniostem gtowe. -
Zdaje sie, ze ktos sie Zle czuje.

Nasz namiot znajdowal sie wyzej niz pozostate. Stal
w miejscu, gdzie morena sie zwezala i1 przytulala do
potudniowo-zachodniej sciany Everestu. Dalej trasa wejscia
prowadzita w kierunku Lhotse i szczeliny brzeznej. Juz od
poétgodziny schodzit stamtad jakiS wspinacz. Nie
zwrocitbym na niego uwagi, gdyby jego ruchy byty bardziej
skoordynowane. Kiedy znalazt sie w odleglosci
piec¢dziesieciu metrow od naszego namiotu, zachwiatl sie
i przykleknat. Wtedy go rozpoznatem. Dojczin Wasiliew,
Bulgar z naszej ekipy.

- On zaraz umrze! - zawotatem i wyskoczytem ze Spiwora.

Blyskawicznie wciaggneliSmy buty i podbiegliSmy do
naszego kolegi. Charczat i bulgotal. Nie mégt sie wykaszlec,
z jego ust wydobywata sie jakas ropna wydzielina.
Odptywal. Ostroznie go podniesliSmy i podtrzymujac z obu
stron, doprowadziliSmy do namiotu.

- Zaraz sie rozgrzejesz! - Prébowalem dodac¢ Dojczinowi
otuchy. - Bytes na Lhotse?

- Nie - wycharczal. - Zrobilo mi sie niedobrze...
w czworce... Gonzalez poszed!.

- Gdzie jest teraz? - Chcial wiedzie¢ Simone.

- Nie wieee... - Szkliste oczy Butgara nagle sie zapadly,
ciatem zaczely wstrzasa¢ drgawki.

- Simone, tlen! Biegnij do Rosjan!

Wtoch wyskoczyt na zewnatrz i pognat do namiotéw
wyprawy rosyjsko-gruzinskiej. WiedzieliSmy, ze maja butle
z tlenem. MieliSmy duzo szczesScia, akurat nocowat tam
Jewgienij Winogradzki. Byt nie tylko jednym z najlepszych
rosyjskich alpinistow, lecz rowniez lekarzem, pracowat
w szpitalu. Zaaplikowat Dojczinowi tlen oraz zrobit zastrzyk



z jakiego$ skutecznego paskudztwa. Pottorej godziny
pozniej Bulgar oddychal ciezko, ale spokojnie. Lezal
w Spiworze i powoli dochodzit do siebie. Zapadt w sen. Na
krotko sie wybudzit, nie rozumiejac, gdzie jest i co sie z nim
dzieje, i znéw usnat.

- Mozecie chtopaki dziata¢ wedtug planu. - Winogradzki
Smiat sie, kiedy zegnatl nas noca. - Rano sie nim zaopiekuje.
Jak go popchne w doét, pobiegnie az mito.

PotozylisSmy sie po poinocy. Dojczin spat kamiennym snem,
c6éz, ze w moim Spiworze. Naciagnalem puchowy
kombinezon, ktory otrzymatem od Piotra, i zwinaglem sie
w kiebek przy wejsciu do namiotu. Zasnalem niemal
natychmiast.

O trzeciej rano znow byliSmy na nogach. Z zazdroscia
spogladatem na Dojczina. Przed wyjsciem sprawdziliSmy
jeszcze, czy butla z tlenem jest wlasciwie podiaczona do
jego maski, a potem zanurzyliSmy sie w nieprzytulny mrok.
Nad naszymi glowami skrzyty sie gwiazdy, zimno przenikato
do szpiku kodci. Swiat wydawal sie wielki i piekny, owiany
tajemnicza mgta. ,,Kim jestesmy? Co nami kieruje? Jaki jest
sens naszych dziatan?” - tlukilo sie w mojej gtowie. Kiedy
dotarliSmy do poreczéwek, mysli ulecialy, wyparte przez
czynnosci, na ktérych trzeba sie byto skupic.

Sezon wspinaczkowy dobiegal konca, w obozie trzecim
stat zaledwie jeden namiot. Pozostate, jesli wczesniej nie
potamat ich wiatr lub nie pochtonat $nieg, zostaly ztozone
i zniesione. Samotny namiot, ktéry nalezat do ekipy
rosyjsko-gruzinskiej, sprawiat, ze miejsce nie wygladato na
catkowicie opuszczone. Simone zostal sporo z tytu,
postanowilem poczeka¢ na niego, korzystajac z tego
goérskiego schronienia. Kiedy zanurkowalem do srodka, ze
zdziwieniem napotkatem wzrok jakiegoS wspinacza.
Gonzalez - przytomny, ale catkowicie zobojetniatly.



Nagrzatem wody i wmusilem w niego kilka kubkow
cieptego plynu. Wtedy poczut sie lepiej. Okazato sie, ze nie
zdobyl Lhotse, zawrécil z wysokosci okolo 8200 metréw,
z trudem zszedt do tréjki. Po godzinie dotart do nas Simone.
Szybko co$ przekasiliSmy, zostawiliSmy Portugalczykowi
czekolade i ruszyliSmy dalej. Jeszcze przed Zoétta Wstega
dogonito nas dwéch Szerpéw. Nic dziwnego: szli na lekko,
nic nie dzwigali, nie musieli tez przecierac¢ trasy od obozu
drugiego. W okolicy Zebra Genewczykéw zauwazyltem
natomiast ekipe rosyjsko-gruzinska. Wspinali sie na Lhotse
droga klasyczng. Nagratem ich; z daleka wygladali jak mate
rozrzucone Kkropki. Poruszali sie ledwo zauwazalnie.
Zastanawialem sie, jak w ciagu dnia zamierzaja wej$S¢ na
szczyt i wrdcié z niego do namiotu. To zakrawatoby na cud.






Przelecz Poludniowa: Szerpowie rozstawiaja namioty dla klientéw
wyprawy komercyjnej

Pogoda sie psuta. Koto potudnia od zachodu zaczeta
naplywac zastona obtokéw. Wiatr stawat sie coraz silniejszy.
Na grani szalat huragan. Kiedy znalaztam sie na Przeteczy
Potudniowej, wzmocnilem umocowanie naszego namiotu.
Posrod zasypanych sniegiem starych butli z tlenem
zauwazytem czekan Simone, ktory przez nieuwage zostawit
tu poprzednim razem. Zabratem go i zawrécitem, by dac¢ go
Simone. Poruszanie sie pod wiatr bylo ciezkie, ale
z wiatrem niewiele latwiejsze - porywy walilty w plecy
z taka sila, ze czesto nie dawato sie usta¢ na nogach. Kiedy
wreszcie wlezliSmy obaj do namiotu, przez dziesie¢ minut
siedzieliSmy jak odurzeni. Nie chciato nam sie nawet gadac.
Dzienh okazat sie ciezki, byliSmy porzadnie zmeczeni.
Poprzednia nieprzespana noc dawala o sobie znac
z podwdjna sila.

- Jak tam? - zapytatem w koncu.

- Chyba dobrze - wydukat Simone. - Gdzie sie podziata
nasza aklimatyzacja?

Powolnymi ruchami siegnatem po menazke, wyjatem
kartusz z gazem i podgrzewacz.

- Moze za mato odpoczeliSmy - stwierdzitem.

- Kto wie. - Na twarzy Simone pojawit sie nikly usmiech. -
Ale w zamian dobrze sie bawiliSmy.

- W nocy idziemy na szczyt? - Bardziej stwierdzitem, niz
zapytalem. Tkwienie na przeteczy, w strefie Smierci, nie
miato sensu.

Kazdy wiedzial, ze na wysokosci osmiu tysiecy metréow
organizm ani nie wypoczywal, ani sie nie regenerowat.
Dlatego zazwyczaj ci, ktorzy docierali na przetecz za dnia,
zbierali sily i w srodku nocy wyruszali na podbéj Everestu.
Chodzito o to, zeby wejs¢ na szczyt rano i zejS¢ do namiotu



po poludniu, zanim zepsuje sie pogoda. Druga potowa dnia
byla zazwyczaj wietrzna i kaprysna. Kolejnego ranka
schodzilo sie do nizszych obozéw. W ten sposéb czas
przebywania w strefie Smierci byl ograniczany do
minimum.

Sami powinniSmy dzialta¢c jeszcze szybciej. Naszym
zamierzeniem byl trawers z Everestu na Lhotse, a to
oznaczalo, ze przyjdzie nam troche przebywac¢ w strefie
Smierci. WypiliSmy herbate, zjedliSmy troche miesa z serem
i 0 siodmej wieczorem potozyliSmy sie spa¢. MielisSmy tylko
jeden spiwor, utozyliSmy sie wiec plecami do siebie.

Obudzity mnie odgtosy krzagtaniny; zwykly rozgardiasz, jak
przed startem - pobrzekiwanie butli z tlenem, skrzypienie
rakow... Cos sie dzialo. Stycha¢ bylo rozmowy Szerpow
z klientami. Atak szczytowy? Wyjscie? Usiadtem.

- Simone - potrzasatem przyjacielem - wszyscy ida.

- Ktéra godzina?

- Polnoc. Wychodzimy?

Uniost glowe i wstuchiwat sie w zawodzenie wiatru.

- Nie. Zta pogoda. Poczekajmy. - Znow utozyt sie do snu.

Nie bardzo rozumiatem, skad taka decyzja. Wydawato sie,
ze porywy wiatru nie sa tak silne jak wieczorem. Uznalem
jednak, ze to kierownik wyprawy podejmuje decyzje.
Zwinagtem sie w klebek.

Méj sen byt ptytki. Styszatem dalekie gtosy, dziwne smetne
zawodzenie. To pewnie pozostali w namiotach Szerpowie
modlili sie za tych, co poszli na szczyt. O wpét do piatej
blady szary cien zaczat zwiastowaC wschéd stonca. Nie
wytrzymatem i znow potrzasnatem Simone.

- Stuchaj, moze ruszymy?

- Ktéra godzina?



- Czwarta trzydziesci. Wschodzi stonce.
- To za pozno. Nie zdazymy.

Hm! A niech tam! Kto wie, jakie zwyczaje panuja na
wysokosci osSmiu tysiecy metrow? Ponownie usnatem.

Kiedy sie obudziliSmy, przywitat nas piekny stoneczny
dzien. Bylo prawie zupeinie cicho, wiatr jedynie chwilami
lagodnie muskal ptachte namiotu, jakby informujac, ze
wszystko toczy sie zgodnie z planem. Stonhce stato nad
wschodnim zboczem przeteczy i delikatnie ogrzewato swiat,
ktéry ostygt noca. Bezkres btekitu przywodzit na mysl
wolnos¢. WylezliSmy na zewnatrz. Trudno bylo nie
zachwycac¢ sie otaczajacym nas pieknem. Everest, a po
przeciwnej stronie - Lhotse.

- Nooo - Simone sie przeciggnat - jednak trzeba nam byto
ruszac na szczyt.

- I owszem - odpartem zirytowany.
- Den, przypomnij sobie, jacy byliSmy zmeczeni!
- I niewyspani - dodatem zgryzliwie.

- Przez pdt nocy opiekowaliSmy sie Bulgarem. - Simone
prébowat roztadowac sytuacje.

Nie mieliSmy nic do roboty. Swiat skurczyt sie do
niewielkiego kregu, stanowiliSmy jego centrum. Niemal
styszalem sekundy odmierzajace uptyw czasu; ogromna
wskazéwka nieuniknionosci poruszata sie po tarczy zegara.
Prawie dotarta do punktu, od ktérego wejscie na Everest
nie wchodzito juz w gre. Nasze szanse w zastraszajacym
tempie spadaty do zera.

Choleral!

Co robic¢, zdarza sie. Musiatlem sie czyms zajac. Zebratem
16d do topienia i utozylem przy wejsciu do namiotu;
doktadnie naciagnatlem ptachte, wykorzystujac kilka



walajacych sie wokét pustych butli tlenowych; nagrzatem
wody i napoilem jakiego$ otumanionego Szerpe, ktory
btgkat sie po tutejszym pustkowiu. Nie udato mi sie
wyjasni¢, z jakiej byl ekipy, nie méwil ani stowa po
angielsku. Bylo to o tyle dziwne, ze organizatorzy wypraw
wynajmowali Szerpow mogacych sie porozumie¢ ze
wspinaczami z Zachodu. Wypiwszy dwa kubki wody, Szerpa
burknat ,Dhanyabad” i powlok! sie w dét.

Odwodnienie to jeden z najwiekszych probleméw w wysokogoérskich
warunkach

Po obiedzie postanowiliSmy pdjs¢ spa¢. A pod wieczor
zaczeli wracac¢ ci, ktérzy dotarli na szczyt. Witano ich
okrzykami radosci. Alez im zazdroscitem.



- Spokojnie - odezwat sie Simone, jakby czytat w moich
myslach - jeszcze pokazemy, na co nas stac.

- Wejdziemy?

- No pewnie. Potem wzdluz grani na Lhotse. Naszym
zadaniem jest trawers!

Kiedy nadeszia noc, byliSmy niemal gotowi. MusieliSmy
jeszcze dobrze sie nawodnic¢. Na duzej wysokosci z kazdym
ptytkim oddechem organizm szybko traci wode;
odwodnienie to jeden z najwiekszych problemoéw
w  wysokogorskich warunkach. Krew =zaczyna wtedy
gestnie¢, nie plynie jak nalezy, tlen stabiej dociera do
tkanek. Wywoluje to niedotlenienie mdézgu i nadmierne
wychtodzenie rak i nog. Cztowiek traci sily, odmraza sie,
a potem zamarza. Brr! Zmuszatlem sie do tego, by nie
mysle¢ o tak ponurych sprawach.

- Simone, woda!

- Chce kawe, inaczej zwymiotuje. Niczego innego nie dam
rady w siebie wmusic.

Podatem mu kubek z kawa. Pit matymi ltykami i przegryzat
ciastkami. Sam wolalem goraca wode, taka, ktéra parzy
gardlo. Jak niewiele czasem trzeba do szczescia. Rozkosz
moze dawac zwykla woda!

Tymczasem z Simone dziato sie cos$ ztego. Z jego trzewi
wydobywaty sie dziwne dzwieki, ciatem wstrzasaty drgawki.
Nagle zaczal sie krztusié¢, a potem wystawit glowe za
namiot i w konwulsjach zwrocit wszystko, co wypit i zjadt.

- Hej, braciszku, zmarnowates tyle wody! - Bylem
przerazony, ale probowatem zartowac.

Glowa Simone znow znalazita sie w namiocie. Wtoch byt
zzieleniaty na twarzy, z wlosami w nietadzie, przestraszony.



- Zdarza sie. - Zaczalem go pocieszaé. - To zaraz minie.
Lepiej ci?

- Lepiej - odpart po dtuzszej chwili. - Ruszajmy.
- Jestes pewien?
- Sprébujmy.

O jedenastej w nocy wyczotgaliSmy sie 2z namiotu,
zalozyliSmy raki i rozpoczeliSmy wedrowke w gore. O tej
porze trasa jeszcze nie zostala przedeptana. Bylo za
wczesnie. Ci, ktérzy tej nocy szli z przeleczy na szczyt,
dopiero sie szykowali. Szerpowie dzielili miedzy siebie
bagaze, ustalali, kto z kim idzie. Wieczorne opady zostawily
troche s$niegu, trzeba bylo przeciera¢ szlak. Co chwila
Z niepokojem odwracatem gtowe 1 sprawdzatem, czy
Simone nadaza. Nie chcialem zgubi¢ go w ciemnosciach.
A on ledwo powldéczyl nogami. Jego czotdéwka stabo
migotata jakie$s dziesie¢ metréw za mna. Co dwadziescia,
trzydziesci metréw przystawal. I wymiotowat. Za kazdym
razem z trudem sie prostowat i ociezale ruszat dalej. Co
i rusz sie potykal. Probowal udawaé, ze daje rade. Tego, ze
czut sie fatalnie, nie dato sie jednak ukry¢.

Splunatem i postatem do diabta Himalaje, ktére niczemu
nie byly winne.

- Simone! - Podszedtem do niego. - Wystarczy.

- Czego? - zapytat z niepokojem.

- Zawracamy. Nigdzie nie dojdziesz w takim stanie.

- Tak uwazasz? - Ciezko osunal sie na Snieqg. Péllezac,
dochodzit do siebie.

- Zadna goéra nie jest warta $mierci. - Przywotalem
dyzurne zdanie. - Do diabta z Himalajami!

Pomoglem Simone wsta¢ i powoli ruszyliSmy w dét.
MineliSmy jakichs wspinaczy z maskami tlenowymi na



twarzach. Przypominali nurkéw. Ich celem byt Everest, lecz
w oczach nie tlit sie entuzjazm. Wygladali raczej jak
skazancy, ktorzy wiedza, ze przed nimi godziny
wykanczajacej pracy. Nie cieszyli sie, my tez nie. Oni jednak
szli w gore, dla nas wszystko sie skonczylo. ,Basta -
pomyslatem - jutro schodzimy”.

Znow wpetzliSmy do namiotu. Nie rozebrawszy sie i nie
zdjawszy butéw, przykryliSmy sie spiworem. Byle nieco sie
rozgrza¢. Simone wkroétce zasnal. Z niepokojem stuchatem
jego swiszczacego oddechu. Chwilami zdawato sie, ze
rzezenie rozrywa go od srodka. Drzematem.

Nad ranem Wtoch poczut sie lepiej. W jego oczach pojawit
sie blysk, jakis zamyst. Wida¢ bylo, Ze nie zamierza
umierac. Co dalej? W mojej gtowie ktebily sie mysli. Bytem
tak blisko Everestu. Tuz obok. I nie wykorzystalem szansy.
Trawers. W cholere z nim! Przetrwa jeszcze z tysiac lat.
Marzytlem o dachu swiata.

Zagotowalem wode.

- Nici z trawersu - westchnalem i podatem Simone kubek.
- Na to wyglada. - Skrzywit sie.

- Jak sie czujesz? Lepiej ci sie oddycha?

- Lepiej. Sprébuje dostaé¢ od kogos tlen.

- Widzisz, musze wejs¢ na Everest - powiedzialem
szczerze.

- Noi...?

- Czujesz sie lepiej. Znajdziemy tlen. A potem sprébuje
wejs¢ na szczyt, niezaleznie od tego, czy pojdziesz ze mna,
CZy nie.

- Do diabta! Wszystko nie w pore! - Simone uderzyt
piescig w podtoge namiotu i zaklat zty.

- Simone! - zawotat ktos z zewnatrz. - To ty?



- Tak. A kto pyta?
- Robert. I Kim Gattone. Jak tam?

Simone na sekunde przymknat oczy, jakby sie namyslat.
A potem odpowiedziat:

- Niezbyt dobrze. Zaczekajcie. Potrzebny nam tlen.

Nasi sasiedzi mieli kilka niewykorzystanych butli. Szczyt

zdobyli poprzedniego dnia, teraz zbierali sie do zejscia,
szczesliwi i1 zadowoleni. Nie potrzebowali juz tlenu,
pozyczyliSmy wiec jedna butle w celach medycznych.
Simone nastawil reduktor, natozyt maske i wtaczyt
przeptyw.

- Beno, Beno Kaszakaszwili! - wywotalem kierownika
wyprawy rosyjsko-gruzinskiej przez krétkofaléwke. Odkad
ekipa Piotra Pustelnika zakonczyla dziatania na Lhotse,
kontaktowaliSmy sie w gorze wtasnie z nim. - Slyszysz
mnie?

- Stysze, Den. Jak Simone?

- Lezy. Ale czuje sie lepiej. PozyczyliSmy butle z tlenem.
Dobrze oddycha.

- Pozdréw go. Jakie macie plany?

Zmieszatem sie. Od samego siebie nie da rady uciec.
Musiatem wejs¢ na Everest! Cho¢ rezygnacja z dalszej
wspinaczki wydawala sie jedyna stuszna decyzja,
wiedzialem, ze po powrocie bede wciaz rozpamietywat te
sytuacje, wyrzucat sobie, Ze nie sprobowatem, cho¢ do celu
brakowato tylko kilku godzin. Od tak dawna marzylem
o Everescie. Musiatem tam dotrze¢, niechby i na kleczkach!

- Nie wiem, Beno - wymamrotatem. - Mysle o tym, zeby
jutro podjac probe dotarcia na Everest.

- Aha. A co z Simone?

- Z trawersu nici. Ale moze tylko Everest.



- Den, musisz znalez¢ jeszcze jedna butle. Bez wzgledu na
to, czy Simone pédjdzie z tobg, czy nie. Jezeli nie znajdziesz
tlenu, nie mozesz zostawi¢ go samego. To rozkaz.

- Jak to? Nie starczy mu jedna butla? Nigdy z tego nie
korzystatem, nie wiedziatem.

- Simone musi miec¢ jeszcze jedna peina butle. Rob, co
uwazasz, ale twdj przyjaciel musi mie¢ czym oddychad.

- Rozumiem. A co u was?
- O nas sie nie martw, Den. Trzymajcie sie! Szukaj butli!

- Dzieki, Beno. - Wytaczytem krotkofalowke i raz jeszcze
wyszeptatem: - Dzieki, Beno.

Simone spal. Styszalem delikatne syczenie, tlen docierat
prawidtowo. Wyszedlem na zewnatrz. Ha, trzeba znalez¢ te
butle. Moze jakas sie wala wsrdd tutejszych smieci? Nie, na
pewno nie. Pelne wszyscy zabieraja ze soba na doét.



Gustowny kombinezon od Piotra okazat sie niezastapiony

Po powierzchni plateau wiatr pedzit mlecznobiata mgte
wymieszang z lodowa sieczka. Widocznos¢ ograniczala sie
do trzech metréw. Niby nie wialo az tak mocno, ale
lodowate igietki nieprzyjemnie ktuty w twarz. Wokoét walato
sie mnostwo butli, wyrastaly niczym grzyby. Wszystkie
podobne do siebie, jak muchomory sromotnikowe.

Dostrzegtem kilku Szerpéw. Krecili sie przy pobliskich
namiotach. Pakowali plecaki, bylo jasne, ze beda schodzic.
Nalezato dziala¢, mie¢ jasnosé, co dalej. Musialem przeciez
dotrze¢ na wysokos¢ 8848 metrow. Podszedlem do nich.
Dojrzatem sktadzik butli. Byly tadne, w kolorze
pomaranczowym. Zamigotaly w moich oczach. Dwodch
Szerpow ladowalo wilasnie po dwie sztuki do plecakow.
A wiec bytly pelne!



- Chtopcy! - zawotatem. - Dokad idziecie?

- Na dot - odburknat jeden z nich. - Skonczylismy prace.
- Macie tlen?

- Tak. Bo co?

- Potrzebuje. Dajcie mi jedna butle, bardzo prosze!

Zdziwienie malujace sie na twarzach tragarzy bylo tak
przeogromne, ze ekspresji pozazdroscitby im nawet tak
wielki reformator teatru, jak Konstantin Stanistawski. Ale
tez okolicznosci nie nalezaty do zwyczajnych. Oto pakowali
spokojnie swo@j dobytek do plecakow, kiedy nagle jakis
wariat o manierach komsomolca zaczyna sie domagac
oddania tego, co nalezato do nich. W dodatku to cos byto
drogocenne. Jak inaczej mogli zareagowac?

Slogany o braterstwie narodow mogltem sobie darowac.
Butle mialy duza wartos¢ i Szerpowie zapewne nie
zrezygnowaliby z nich dla tak mato przekonujacej idei.

- Przyjaciel mi umiera! - zawotalem. - Bez tlenu nie
przezyje!

Spojrzeli po sobie.

- Wiesz, ile taka butla kosztuje? - zapytat jeden z nich. -
Tu w gorach?

- Pewnie duzo. Ale ja nie mam pieniedzy - zajeczatem.

Szerpa splunat i zaczat wpycha¢ butle do plecaka. Nie
majac nic do stracenia, przyskoczylem i uczepilem sie
jednej z nich. Tragarz odsunat sie zaskoczony i odwrécit do
kolegi. Kilku innych Szerpéw podeszio blizej.

- Co to za przyjaciel?
- Simone Moro! Wioch.

Znow wymienili te swoje spojrzenia.



- Chilopcy, zaptace w bazie - przekonywatem ich, nie
wypuszczajac butli z rgk. - Znajde was i wszystko oddam,
naprawde! - Nie wiedzialem, co jeszcze modgibym zrobic.
W odruchu desperacji uklekngtem. Nie mogtem przeciez sie
z nimi bi¢ na oSmiu tysigcach metréw.

Widok musiat by¢... przerazajacy: facet oszalat z rozpaczy
i zwalitl sie na kolana. Szerpowie w zamysleniu drapali sie
po podbrodkach. Wreszcie jeden z nich, wygladajacy na
najstarszego, podjat decyzje.

- Niech bierze - oswiadczyt - bo jeszcze rzeczywiscie ktos
tu zdechnie.

- Dziekuje! Dziekuje! Jest pelna? - Méj glos drzal. Wciaz
nie dowierzatem, ze naprawde mi ja daja.

- Pelna, pelna - zapewnil naburmuszony Nepalczyk. -
Wystarczy dla przyjaciela. Wez i to! - Wyciagnat z plecaka
reduktor i maske. - Specjalista, do cholery!

Zlapatem butle, reduktor i maske i pocztapalem do
naszego namiotu. Rece mi zmarzly, ustrojstwo, ktére
zgarnatem, wbijatlo sie w zebra. A jednak watpie, czy
w tamtej chwili znalaztby sie na swiecie ktos szczesliwszy
ode mnie.

Simone wygladatl dobrze. Ujrzawszy mnie 2z butla,
radosnie pokiwat gtowa i uniost kciuk. Poniewaz mial na
twarzy maske tlenowa, wydawatl z siebie tylko zadowolone
muczenie. Potem jednak zdjat ja i zachrypiat:

- Wow, Den!

- Znalazlem - zazartowatem i potozylem zdobycz na
srodku namiotu.

- Swietnie! Czyli atak szczytowy.
- Jak sie czujesz, dowédco? - spytatem.

- Lepiej. O wiele lepiej. Ztapatem oddech.



Spojrzatem na niego uwazniej. Rzeczywiscie wygladat
zwawiej, jego twarz sie zardézowila, oczy nie byly tak
podkrazone. Pojawit sie w nich znajomy btysk.

- Ciesze sie - westchnalem. - Teraz herbata, mate co nieco
i ktadziemy sie spac.

- Pewnie - zgodzit sie Simone.

Okazalo sie, ze butle moga mie¢ rézne reduktory. Miatem
szczescie, ze Szerpowie dali mi caty komplet. Mieli wiecej
doswiadczenia niz ja, pomysleli o tym, ze jedno moze nie
pasowac do drugiego.

Simone naprawde czut sie duzo lepiej. Zjadt i nie
wymiotowal. Pod wieczor ustato charczenie w ptucach,
ktore tak bardzo mnie niepokoitlo. Méwiac krotko, zdrowial.
Co znaczy tlen w strefie Smierci! O siédmej wieczorem
spalismy.



Szansa wejscia na Everest ponownie stawata sie realna,
niemal fizycznie czutem, ze najwieksze przeszkody byly juz
za mna. Zniknelo przeczucie czegos nieodwracalnego,
czegosS, na co nie mialem wplywu. Wszystko znéw bylo
w moich rekach i w mojej mocy. Wskazowka drgneta
i ruszyta w dobra strone.

Obudzitem sie o wpodt do jedenastej. Panujaca wokét
ciemnos¢ potraktowatem jak wezwanie. Strach, ze ominie
mnie to, do czego tak dazytem, zapewnil doptyw adrenaliny.
Poczulem, ze jestem zdolny do zdroworozsadkowego
myslenia. Zachrypiatem pod nosem tekst z The Wall grupy
Pink Floyd: ,Ty! Tak, ty! Stdj nieruchomo, chtopcze!”.
Lubitem sie dopingowac stowami napisanymi przez innych.
Cytaty z ksigzek lub piosenek czesto wskazywaly mi
kierunek dziatania. Pozbawialy koniecznosSci grzebania sie
we wilasnej psychice, szukania argumentow. Wszystko
stawato sie proste - cytat tworzyt nastréj, a nastroj sktaniat
do akcji. Simone rowniez sie obudzit. Bylo widaé¢, ze
nadajemy na tych samych falach.

- Jak tam, kamrat? - zapytalem, cho¢ jego btyszczace oczy,
patrzace radosnie znad maski tlenowej, mowity wszystko.

Tym razem Simone wzigt przyktad ze mnie i wypit tylko
gorgca wode. Kazdy jej tyk rozgrzewat ciato i pobudzat,
dodawat energii. Czulem sie lepiej niz kilka godzin
wczesniej, przed pojsciem spac.

- Den, bedziemy dziala¢ samodzielnie - oznajmil maj
przyjaciel.

- To znaczy?



- Na tej wysokosci kazdy dziata na wtasna reke.

Nie bardzo rozumialem, co to znaczylo. Czyz nie
tworzyliSmy zespotu?

- Droga jest wytyczona, sa poreczowki. - Simone zauwazyt
moja konsternacje. - Pamietasz nasze wspinanie na Chan
Tengri? - zapytal.

- Pewnie.

- Dzialamy niezaleznie od siebie. Kazdy idzie we wilasnym
tempie. Chodzi o to, zeby nie opdznia¢ innych, nie
przeszkadza¢ sobie nawzajem. - Zasmial sie i puscit do
mnie oko. - Glowa do géry, bedzie dobrze! Zobaczymy sie
na szczycie!

Simone zatadowat do plecaka pelna butle z tlenem
i zatozyl maske. Mdj bagaz obcigzaly kamera, ogromny
akumulator i choragiewki sponsoréw. SpojrzeliSmy sobie
w oczy. Czulem sie tak, jakbym musiat skoczy¢ w przepasc.
Nic nie wiedzialem o zdobywaniu osmiotysiecznikéw. Jak
sie to wszystko skonczy, mialem sie dowiedzieC¢ za kilka
godzin. Przede mna ziala gigantyczna czarna pustka.
Musiatlem ja sobie podporzadkowaé. Czulem buzowanie
adrenaliny, az kotowato sie w gtowie.

- Naprzéd, Simone!
- Trzymaj sie, Den!

Pénoc to dziwna pora. Swiat zostaje rozpiety na krzyzu
nieba, przybity do sklepienia gwozdziami gwiazd. Odkupuje
grzechy; te minione i te przyszie. Wstrzymuje oddech,
cierpi, zamiera. O tej godzinie chldd istnienia odczuwa sie
nawet w tropikach, co méwi¢ o gérskich pustyniach. Tym
razem wraz z Simone byliSmy przeciwni temu nocnemu
zamieraniu. Sam czulem lek, ale tez nadzieje, ktora data mi
sile, by wyjs¢ z namiotu i zaczaé wedréwke do celu.



Na przeleczy btyskaly ogniki czotdéwek, stychaé¢ bylo gtosy
przyttumione zimnem, zelastwo brzeczalo na kamieniach.
Ruszylem w strone Everestu, Simone catkiem wesoto
podazyt za mna. Pierwsze kroki w tej wysokogérskiej
krainie, przystani ambitnych popowych gwiazd alpinizmu,
nie byty tatwe. Trzy dni bezczynnosci daly o sobie znac.
Miesnie potrzebowaly czasu, by ruszy¢ do ciezkiej pracy.
Stopniowo lapaty swoj rytm.

WKkrétce zasniezone zbocze tagodnie poprowadzito wzwyz.
Z namiotow rozstawionych na przeteczy biegto tu kilka
Sciezek. Za skalista platforma taczyly sie one, tworzac
wieksza koleine. Widzialem innych wspinaczy i Szerpéw
Zz ciezkimi plecakami; wszyscy wspomagali sie tlenem.
Tylko mojej twarzy nie zdobila maska. Wygladatem jak
idiota, ktory bez odpowiednich zabezpieczen zamierza
zanurkowac¢ w otchtan. Diabli wiedzga, czym oddychatem.
Czasami miatem wrazenie, ze oddech w ogdle nie dostarcza
organizmowi tlenu. W rytmie bicia serca recytowaltem
mantre: ,WKkrétce poczuje sie lepiej, wkrétce poczuje sie
lepiej...”. Najwazniejsze to sie trzymac.

Simone szed! pieédziesiat metrow za mng. Za lodowym
czotem, gdzie wiatr z mordercza sita kontynuowat swoja
obojetna i bezwzgledna prace, zgromadzito sie nieco wiecej
Sniegu. Nalezalo zachowaé¢ plynnos¢ ruchu, przy kazdym
kroku dawac z siebie wszystko. Kalkulowanie i rozktadnie
sit nie wchodzilty w rachube. Ogladajac sie, widziatem
czoldowke Wtocha. Bylem =zaskoczony, jak dobrze sobie
radzi. Gdybym ostabiony choroba =znalazt sie w tak
ekstremalnej sytuacji jak on, pewnie przeklatbym Everest
i cala te wspinaczke, porzucil ambicje, ktére wciagaly do
tego btednego kota, i zawrdcit.

Jak to szlo? Napieraé! Noga w przdd, wybicie z czubka
buta drugiej... Kijki do przodu, odepchniecie, noga... Kijki
do przodu, odepchniecie, noga... I znéw to samo. Nie



mozna zaprzestaé. Szedlem jak w transie, a przed oczami
widziatlem ubita droge. Kiedy to byto? I gdzie? Na Tujuk-Su.
Rok albo sto lat temu. Czyzbym od zawsze byt jak Syzyf?
Walczyl z rozpacza, ktéora pali od S$rodka? Wbrew
przeciwnosciom losu i niesprzyjajacym okolicznosciom
pchat ciatlo na szczyt niczym kamien? Czy Syzyf odnajdywat
szczescie w terazniejszosci, bo jego przysztosé byta z géry
okreslona? Bzdura. Sami ustalamy kierunek naszego zycia.

Droga wspinaczki na Everest z obozu czwartego

Wkrotce szerokie $niezne zbocze, po ktorym wiatr
przewalal $nieg, zwezito sie i przeszio w kuluar. Ciemne
Sciany skal ograniczyty linie wspinaczki, odciety od gwiazd.
Brak szerszego horyzontu sprzyjal schematyzmowi



myslenia; jakbym zatozyt konskie okulary. Szybko sie do
tego przyzwyczaitem. Mialem punkt orientacyjny, nic nie
rozpraszato mysli. Nawet tlenu byto wiecej, jakby powietrze
zostato skompresowane pod ciezarem Scian.

Powyzej migotaly czotowki innych wspinaczy. Tych, ktérzy
wyruszyli nieco wczesniej niz my. Szedlem ich S$ladami,
powoli, ale do przodu. Simone zagubit sie w ciemnosciach
ponizej. Kiedy przystawatem na chwile, by ztapac¢ oddech,
dostrzegatem swiatlo jego czolowki. Ognik pelzajacy na
dnie studni.



Kolumna wspinaczy i obstugujacy ich Szerpowie



Dotartem do poreczéwek. Ulatwialy robote: przesuw
jumaru, krok, dwa do przodu, przesuw jumaru, krok, dwa
do przodu. Oddech i tetno byly na granicy wytrzymatosci.
Wysokos¢ napierala na mnie i powodowata stabos¢. Jakby
zamiast mnie dziatat ledwie cien. Dalej! Przesuw jumaru,
krok, dwa do przodu, przesuw jumaru, krok, dwa do
przodu. Nie mozna zaprzestac. Oczy znéw zaszly mgla, jak
podczas szybkiej wspinaczki na Amangeldy. Tam bylem
gotow umrzeé, znalaztlem sie blisko granicy swojej
wytrzymatosci. Tamtejsze zawody trwaty jednak nieco
ponad godzine, a ile czasu zajmie ta linia do nieba? Tyle, ze
nie dam rady? Tyle, ze bede musial sie wycofa¢, poddac?
Tyle, ze moje ptuca odmowiag postuszenstwa?

Cienka nic¢ liny pozwalata mysle¢ wytacznie o ruchu, nie
martwi¢ sie o droge =zejscia. Dam rade! W waskich
przestrzeniach miedzy skatami wiatr skrecat snieg w wiry.
Na wysokosci 8400 metrow nagle wydato mi sie, ze jeden
z kamieni ozyl. Przyprészony sniegiem unidst sie i wolno
ruszyt w gore. Poczulem szarpniecie liny. Potrzasnatem
glowa. Nie kamien, a Szerpa, ktéry okutany w ciemny
kombinezon, z ogromnym plecakiem i maska tlenowa na
twarzy z daleka rzeczywiscie przypominat niewielka skate.
Jego czotéwka ledwo zipata, nie dawata dobrego sSwiatla.
Troche wyzej ujrzatem kolejnych ludzi, a za nimi, juz na tle
nieba - nastepnych. Ich czotowki dziataly znacznie lepiej.

Powoli zaczalem wymija¢ kolejne osoby. Byli to klienci
jakiejs wyprawy komercyjnej i obstugujacy ich Szerpowie.
Zachodni wspinacze wygladali niemal nienagannie:
kombinezony uznanych firm, nowy btyszczacy sprzet,
niewielkie czyste plecaki. Szerpowie byli przy nich jak
lumpy: zuzyte, czesto nawet podarte ubrania, ekwipunek,
ktéry pamietal niejedna wyprawe - wspinali sie na
osmiotysieczniki rok po roku, a ich celem byt zarobek.



Obecnosé¢ zorganizowanej grupy nieco mnie uspokoila.
Jesli zajdzie potrzeba, Simone bedzie mégt sie do nich
podpiaé, nie zostanie sam na tej olbrzymiej gérze. Gdyby
poczul sie zle, zejscie ulatwia mu poreczéwki. A na
przeteczy byli kolejni ludzie. Najwazniejsze, zeby nie
zabraklo mu tlenu. Nalezalo teraz pomysle¢ o siebie, tym
samotnym punkcie w bezbrzeznej otchtani. Wedréwka na
dach swiata bez partnera i kojacej mysli o butli w plecaku
wymagata ufnosci we wtasne sity. Mogtem liczy¢ wylacznie
na siebie i swoje cialo.

Kuluar tagodnial. Nade mnag tkwit szeroki krag nieba.
Ciemnos¢ zmieniata swoje nasycenie. Na razie bardziej sie
to wyczuwalo, niz widziato. W powietrzu unosito sie cos
ozywczego. Mroczny Kkorytarz prowadzit w  strone
wschodzacego dnia, na gran. Tam zas, na wysokosci okoto
8500 metréw, znajdowat sie Balkon, miejsce, z ktorego
w poprzednich dniach zawrdcilo tylu wspinaczy. Wiejace
w tej okolicy zachodnie wiatry powodowaly, ze tworzyty sie
tu glebokie zaspy. Bylem przygotowany na torowanie,
przynajmniej psychicznie, ale tym razem szczescie mi
sprzyjato. Ktos ruszyt do ataku szczytowego znacznie
wczesniej niz ja i Simone i przetart droge.

Swit coraz bardziej dawal o sobie zna¢. Zza horyzontu
saczyly sie barwy wschodu stonca. Przedzieraly sie przez
chmury i przypominaty skrawki materiatu. Mgta filtrowata
rozowe i zotte paski, mieszala je z fioletem gtebin lodowca
Kangshung. Na nim nadal panowata noc. Przepasc¢ kryla
w sobie mroczne tajemnice, gran jasniala w teczowym
blasku. W kosmicznym niebie kipiato od ztota i purpury. Nie
odczuwatem zimna, cho¢ nie wspomagalem sie tlenem.
Moze dodatkowa energie zapewniata mi mtodos¢? W zytach
ptyneto zyciodajne ciepto.



Olbrzymy Czo Oju i Gyachung Kang spotykaja swit nad Himalajami

Czas i przestrzen. Droga na Everest w przedziwny sposéb
zawiodla mnie do Zenona z Elei. Dwa i pot tysigca lat temu
ten Grek wuznal, zZe kazdy odcinek mozna dzieli¢
w nieskonczonosé¢. Jeden z jego paradokséw dowodzil, ze
przy takim zalozeniu ruch jest jedynie ztudzeniem. Zgodnie
ze swoimi rozwazaniami Zenon nie dalby rady rozpoczac
wedrowki na Everest, nie méwigc nawet o dotarciu na
szczyt. W przewrotny sposéb udato mu sie natomiast zajsé
o wiele wyzej, zwigza¢ rece matematykom. Ja =zas
kontrolowatem kazdy krok i prébowalem popchna¢ moje
mysli w innym kierunku.

Napiera¢! Przesuw jumaru, krok, dwa do przodu, przesuw
jumaru, krok, dwa do przodu. Nie mozna zaprzesta¢. Gran
Everestu biegta w nieskonczonos¢. Na Zenonowe odcinki
dzielity ja porzucone butle tlenowe. Czy byly puste
i zostawiono je jak $mieci, czy moze wniesione przez
Szerpéw, wypeklione tlenem, czekaly na klientéw? Bylem



skazancem. Niczym grecka strzale wypuszczono mnie
z tuku, by udowodni¢, ze w kazdej terazniejszej chwili
znajduje sie w konkretnym punkcie w stanie spoczynku,
a co za tym idzie, nie mam szans dotarcia do celu.

Aleksander Puszkin, Ruch:

Ruch nie istnieje - brodacz rzekt uczony.
Inny w milczeniu zaczqt przed nim chodzic.
Bardzo wymysina byta ta odpowiedZz;

Nie zgadzam sie - to chyba chciat wychodzic.
Panowie, sytuacja ta zabawna

Tu co innego na mysl mi przywodzi

Kazdego dnia przed nami stonice chodzi
Uparty Galileusz racje miat

Nigdy nie dotre do najwyzszego punktu na sSwiecie...
Nigdy nie znajde sie tam, gdzie pragneto by¢ moje serce,
ktére walczylo teraz o kazdy mililitr krwi. Organizm opadat
z sil, walczyl o to, by nieskonczonos¢ zamienila sie
w realnie przebyty odcinek. W droge, ktéra miala sie
skonczy¢ na wysokosci 8848 metrow, skad nie bylo juz
mozliwosci pojscia wyzej.

Swiadomosé przyparta do muru, prég, ktérego nie sposéb
przekroczy¢. Ale przeciez byla jeszcze dusza. MJj
niedotleniony mézg pracowal na zwolnionych obrotach.
Posuwajac sie noga za nogg, czytalem sam siebie. Bylo
ciezko, batem sie, a jednoczesnie kipiato we mnie uczucie,
ze musze przycisnaé, tak aby postawi¢ zwycieska kropke na
tej nieskonczonej drodze. Czasu miatem dosc.

Gdy bylem dzieckiem, mieszkaliSmy w jednym z miast
Kaukazu Péinocnego. Latem stonce wypalalo step,
a listowie topoli przypominato ktaczki przydroznego kurzu.
Nad polami wisiata szara mgta. Duzo wtedy chorowatem.



Dusitla mnie astma, kazdego kolejnego dnia coraz trudniej
oddychatem. Na spacerach mogtem podziwiac
majestatyczny tancuch goér wznoszacy sie gdzie$ za naszym
miasteczkiem. Zdawato sie, ze zasniezone szczyty sa na
wyciagniecie reki, ze tam jest wolnos¢. Zlote stonce niczym
czarodziejski smok wynurzato sie z gtebin Morza
Kaspijskiego i nurkowato w studni Morza Czarnego.
Wszystko bylo proste: tam w gorach bylo swieze powietrze,
na dole - kurz wywotujacy astme.

Ojciec byl inzynierem geodeta, tworzyl pierwsze maszyny
cybernetyczne. Mial w sobie cos z wtéczegi, byl uwazany za
dziwaka. Ludzie go nie rozumieli i woleli unikac. W jego
zyciu liczyly sie nie tyle matematyczne wyzwania, ile rzeczy
dajace radosc¢. Do tych ostatnich nalezaly zarybione jeziora
i rzeki oraz pola i wzgorza, na ktoérych mozna byto polowac.
Wypychanie portfela nie lezato w kregu jego zainteresowan,
jesli obliczat miary kata, to po to, by cieszy¢ sie w zyciu
pewna swoboda. Nie cierpiat wszystkiego, co typowe.

To ojciec zaznajomit mnie z paradoksami Zenona z Elei,
cho¢ oczywiscie tak ich wtedy nie nazywat. Bylem jeszcze
dzieckiem, logiczne sprzecznosci Greka zapadtlty mi jednak
w pamie¢. W tamtych latach postrzegalem wszystko
w kategoriach dokladnosci i jasnosci. Nie chciatem
balansowac¢ na krawedzi. Potrzebowalem prostoty. To ona
byta moim lekiem na bezkresny niezrozumiaty swiat.

Latem ojciec czesto siadywal ze mna przy stole
i rozmawiat. Raz zapytat:

- Masz kartke papieru? Wez dlugopis, bedziemy rysowali!
Umiesz narysowac zétwia?

- Takiego zwyklego? - Zdziwilem sie.
- No tak. Narysuj go na srodku kartki.

Z przejecia az otworzytem usta. Z6tw musial by¢ malutki,
takiego widywaliSmy na jeziorze, gdy towiliSmy razem ryby.



Powinien by¢ szaro-zielony, ale miatem tylko niebieski
dtugopis. Starannie narysowatem pancerz, lapy, gtowe
1 nawet tyci ogon.

Wiktor Wiktorowicz kiwat gtowa z uznaniem.

- Teraz z boku kartki narysuj cztowieka - powiedziat. - Ale
nie takiego zwyktego, tylko Achillesa.

- A kto to taki? - spytatem zadowolony. Czekato mnie cos
tajemniczego i nowego.

- Najsilniejszy i najszybszy zolierz starozytnosci - odpart
ojciec. - Grek. Byl jednym z tych, ktérzy pokonali Trojan.

- Trojan? Kim oni byli?

- Hmm - usmiechnat sie ojciec - powiedzmy, zeby byto
prosciej, ze Achilles walczyt z Persami.

Grekow znatem, byli nasi. Persowie nalezeli do wrogow.
Chcieli opanowac¢ Grecje i wszystkich zabi¢, nawet dzieci.
Z tego wynikalo, ze Achilles musial by¢ super.
Narysowatem go z tarcza i mieczem. Wysokiego i silnego.

Ojciec obserwowal, jak starannie kresle linie. Interesowato
go, co potrafig dziesieciolatki.

- Teraz wyobraz sobie, ze biegna - odezwat sie.

- Z0tw tez?

- Tez. - OQOjciec sie rozesmial. - Tylko powoli, jak
prawdziwy zotw. - Wziglt ode mnie dlugopis i zaczal cos
wyrysowywacé. - Patrz, Achilles biegnie, prébuje dogonic
z6twia.

- Dogoni?

- A jak myslisz?

- Na pewno dogoni - odpartem zdecydowanie. - Przeciez
to Grek. Zwyciezca Persow!

- Patrz. Biegnie w strone zétwia. Tak?



- Tak.

- Ale kiedy on przebiega swoja potowe kartki, zotw powoli
kroczy przez druga potowe.

- No tak. - Bylem zaskoczony.
- Z6tw nadal bedzie przed Achillesem.
- Tak, tato.

- Achilles biegnie wiec dalej. Gdy dotrze do miejsca, gdzie
znajdowatl sie przed chwila zotw - ojciec, gdy to mowil,
zaznaczal tukami odcinki, ktére przebiegnie lub przepetznie
jeden z bohateréw - ten zdazy juz pdjs¢ nieco dalej,
pokonac kolejny malutki odcinek. Czyz nie tak?



Z ojcem na pierwszym wierchu - Newinskaja (580 m n.p.m.); 1979 rok



- Tak - przyznatem z niedowierzaniem.

Wchodzitem do sancta sanctorum. Szybki i silny Achilles,
a obok staby i powolny zétw, ktéry okazuje sie nieuchwytny!
Cos, niczym blysk, przelecialo przez moja gtowe. Achilles
nigdy nie dogoni zotwia, zawsze bedzie dzielita ich,
zmniejszajaca sie co prawda, ale jakas odlegtosc.

Rodzinnie: moja mama (pierwsza z lewej), siostra opierajaca sie na jej
ramieniu, ojciec (z prawej) i ja u goéry; 1982 rok

Po tej rozmowie bratem rdézne przedmioty do rak
i udawatem, ze sa Achillesem i zétwiem. W mojej zabawie
zawsze bylo jak w zyciu: bohater mitéw natychmiast
wyprzedzat matego zaleknionego gada. A jednak cos do
mnie dotarto - lamigtdwki umystowe potrafily skutkowacé
czyms$ nieprzewidywalnym, tak samo jak wola przypadku.
Kiedy w nie tak precyzyjnych stowach podzielitem sie
swoim odkryciem z tata, byt wyraznie zadowolony.



- Oni, Grecy, tak wlasnie uwazali - powiedzial. - Ale tych
lamiglowek nie potrafili dobrze wyjasnic.

- A mozna to zrobi¢? - zapytatem.

- Matematyka wszystko wyjasnia - odpart. I dodat, jak
zwykle: - To krélowa nauk. Ucz sie jej, synku.

Kiedy ojciec zanurzal sie w swoje logarytmy, tabele
Bradisa, w cata te swoja geodezje, nawet nie przypuszczal,
w co zamieni sie filozofia w mtodej gtowie. Dziesie¢ lat
poézniej dowiedzialem sie, ze Achilles i zolw obrazuja jeden
z paradokséw Zenona z Elei. Byla to klasyka gatunku:
zestawianie poje¢, ktérych nie zamierzano udowadniac.
W owych latach swiat przestawal by¢ dla mnie czarno-biaty,
zamienit sie w obraz peten tajemnic.

Teraz, z cala ta zyciowa paleta, szedtem na Everest. Syzyf
toczacy kamien. Dalej! Przesuw jumaru, krok, dwa do
przodu, przesuw jumaru, krok, dwa do przodu. I znéw. Nie
mozna zaprzesta¢. Przed Wierzcholkiem Poludniowym spod
Sniegu wystawaty skaty. Liny poreczowe obchodzily je
z prawej strony. Lezalo tu co najmniej dwadziescia butli
tlenowych. Prawdziwe sktadowisko. Czy w gére dzwiga sie
latwiej, niz znosi? Do diabta, powinni zabierac te Smieci ze
soba!

Pod skatami wiatr az tak nie dokuczal, grzbiet ostaniat
przed wichura. Dzieki temu bylo tez troche cieplej.
Zmeczenie dawalo sie we znaki, ciezko dyszatem, z trudem
stawialem kolejne kroki. Wyszedtem z namiotu na przeteczy
szes¢ godzin temu, nie wiedzialem, czy dam rade dojs¢ na
szczyt. Wycienczony organizm domagat sie swoich praw.
Wrzeszczat: ,,Dosyc!”.

Przede mna znajdowat sie jakis wspinacz. Ponizej na grani
ciagnat sie diugi sznur ludzi. Dreptali niemal w miejscu,
kiwajac sie w takt stawianych krokow. Gdzies wsrod nich
powinien by¢ uparty jak przystalo na bergamonczyka



Simone. Szkoda, ze odlegtos¢ i Snieg nie pozwalaly mi go
dostrzec.

No wiec, co z tymi paradoksami? Czy bytlem jak strzata
Zenona z Elei? Nie mialo to sensu. Gdybym przyjat jego
zatozenie o bezruchu w kazdym momencie ruchu nie
miatbym szans dotrze¢ do celu. Obiekt jako niezmienny
byt? Do diabta z tymi abstrakcjami. Mialem za zadanie
przejs¢ cala droge, niechby nawet w nieskonczonej liczbie
odcinkow.

Skrzywitem sie. Ech, czy to wszystko nie byto u Zenona
zbyt proste? Zeby przej$é cala droge, najpierw nalezato
przejs¢ jej potowe. Ale zanim sie dotarto do potowy, trzeba
bylo pokonac potowe tej potowy, czyli jedna czwarta drogi.
A jeszcze wczesniej: potowe jednej czwartej. I tak bez
konca. To rozumowanie doprowadzito filozofa do wniosku,
ze ruch jest niemozliwy, bo nie da sie pokonaé
nieskonczonej liczby odcinkow w skonnczonym czasie. ,,Ruch
nie istnieje - brodacz rzekt uczony. Inny w milczeniu zaczat
przed nim chodzi¢” - przypomniat mi sie wiersz Puszkina.

Tak, sze$¢ godzin wczesniej opuscilem namiot na
przeteczy. Wystartowalem z poziomu mniej wiecej 8000
metréw. Caly czas szedlem w gore. Teraz, jezeli wierzyc¢
wlasnym oczom, znajdowatem sie gdzies na wysokosci 8700
metrow. Hmm, c6z to oznaczato?

,10 oznacza, idioto, ze przeszedtes juz wiecej niz potowe
drogi”. Moje wargi zesztywnialy z zimna, nadal jednak
poddawaly sie woli mézgu. Wymamrotalem z pewnym
niedowierzaniem: ,Wiecej niz potowa drogi!”.

Wspinacz przede mna odwrocit sie ze strachem. Z calym
tym tlenowym ustrojstwem wygladat jak kosmita. Gdzie
konczyt sie futuryzm, a zaczynata groteska, nie wiedziatby
nawet Andriej Starkow. Dwa i pot tysigca lat temu stary
Zenon okazat sie nie tylko filozofem, lecz takze odwaznym



czlowiekiem. Wystapil przeciw O&wczesnemu tyranowi.
Przesthuchiwany, nie wyrzekt sie wlasnych pogladéw i na
znak protestu odgryzt sobie jezyk. Pozostat soba. Ja tez
dostalem szanse dzialania zgodnie z tym, co czutem. Nie
wymagato to az takiej odwagi, krwi i wyrzeczen,
a zawdzieczalem te pomysla okolicznos¢ wielu pokoleniom
przodkow. Wszyscy oni zyli, cieszyli sie, martwili, kochali,
pracowali takze po to, bym mégt pozostac sobg. Mogitem
dotrze¢ na Everest o wlasnych sitach, bez wspomagania sie
tlenem, bez tej catej gry Bylem na Osmiu Tysigcach.
Wyrwatem sie z pulapki paradokséw Zenona. Przeszedlszy
potowe drogi, wiedziatem juz, ze dotre do jej konca.

Z przodu w niepewnosci dreptalo kilka osob. Nie
zamierzatem dochodzic, kim sa. Ani tym bardziej czekac, az
pokonaja ten fragment trasy i zwolnig line. Odczepitem
Z uprzezy czekan 1 wspierajac sie na nim, ostroznie
i doktadnie wbijajac raki, powoli wyprzedzitem cala grupke.
Niech sobie oddychaja! Zeby tylko im tlenu nie zabraklo,
kiedy tak beda czekac¢ na swoja kolej.

Dotartem na Wierzchotek Potudniowy, gdy szalata tam

prawdziwa zamieé¢. Widzialnos¢ spadla niemal do zera.
Znalazlem sie na wyspie posréd oceanu burz. Trzej
Szerpowie wyladowywali butle. Podszedltem do nich
i przykucnatem.

- Hej, idziecie dalej?! - wydartem sie, prébujac
przekrzyczeé¢ huragan.

Jeden odsunal maske tlenowa i zawotat:

- Nie, sir! Prosze popatrzec, jaka pogoda! Nalezy wracac,
szybko schodzic.

Stuchalem w niedowierzaniu. Stad sie wycofaé?
Z przedwierzchotka? Gdy do najwyzszego punktu pozostato
tak nieduzo? ,O nie - pomyslatem - nie mam zamiaru ich
stuchac”.



Nad gtowa, w zadymce zawodzily wiedZzmy. Czekalo mnie
zejscie, a potem kolejne podejscie, juz bezposrednio na
glowny szczyt. Zrobitem kilka krokéw, by sprébowac
dojrze¢ dalsza droge. Przede mna unosily sie tumany
$niegu, wyl wiatr. Smieré spudcita z uwiezi biatego
kudlatego psa, ktéry szczerzyl kly i chcial dobraé sie do
mojego gardla. Poczutem strach. Nie chciatem ryzykowac
dalszej samotnej wedréowki. Bylem w kropce. Jesli sie
wahasz, juz po tobie. Powrét i kolejny atak nie wchodzity
w gre. Miatem na to za mato czasu, sit i odwagi.

Zrobitem kilka wdechéw i cofnalem sie na wierzchotek.
Szerpowie, jak mi sie wydawalo, gapili  sie
z zaciekawieniem na goscia miotajacego sie w usciskach
swoich pragnien. Maski kryly zapewne ich szydercze
usmiechy. Nagle jeden z nich wstat, poprawit uprzez i zrobit
krok w moja strone.

- Jestem Apa! - wrzasngt mi nad uchem po odsunieciu
maski tlenowej.

- Denis! - Jeszcze troche, a bym sie rozesmiat. C6z za
zawieranie znajomosci na szczycie.

- Zaryzykujesz? Ze mna? - zapytat.

Niemal nie udusitem sie z radosci. Pospiesznie skinatem
glowa. Oczywiscie, ze  zaryzykuje. Bytem  tak
podekscytowany, Zze az zaniemoéwitem.

- Pojdziemy razem! - kontynuowat Szerpa. - Bylem tam
dwa razy. Znajde droge. Jesli sie zgadzasz, ide z toba.

Nietrudno sobie wyobrazi¢ moje emocje. Z jakiego
powodu Apa zdecydowat sie na ponowne zdobywacie
Everestu, nie wiedziatem. Gdybym miat juz na koncie
zaliczenie dachu swiata dwa razy, nikt by mnie tam nie
zaciggnatl po raz kolejny. Zwlaszcza podczas tak fatalnej

pogody.



Dwoch przyjaciot Apy pomachalo nam rekawicami
i znikneto za tukiem grani. Poszli w dét, tam gdzie panowato
ciepto i bezpieczenstwo. By¢ moze spotkamy sie jeszcze
kiedys$, w innej czasoprzestrzeni. My natomiast przybiliSmy
sobie piatki i ruszyliSmy w druga strone. Zanurkowatem
w mgte jako pierwszy, Szerpa podazyt za mna.

Przy ztej widocznosci kazda falda terenu, kazda skata
nabiera demonicznych ksztattow. Wyginata sie niczym obcy
twor. Tak bylo i teraz. Wszystko dookota przypominato
przemrozone stwory. Okropny zigab przenikat do kazdej
komoérki ciata. Mialem wrazenie, ze znalaztem sie gdzies na
orbicie pierscieni Saturna, ktére bryzgaly czasteczkami
lodu i pytem kosmicznym. Z mila i dobra planeta Ziemia
laczyta mnie tylko poreczowka. Szediem jak linoskoczek,
tyle ze przepascie rozposcieraty sie z prawej i lewej strony.

Organizm spalat sie w nadludzkim wysitku. Bylo tak
ciezko, ze poczulem rozdwojenie jazni i czasu. Juz to kiedys
przezywalem! Znalem ten stan! Jakby jakas gigantycznym
nieznana sila zgniotla swiat w kartke papieru. Swidrujace
w  Swiadomosci dzikie szeleszczenie miazdzonego
wszechswiata zamienito trase we wstege Mobiusa. Gonitlem
w nieskonczonos¢. Tak, cofnatem sie kilka miesiecy wstecz;
biegtem na szczyt Amangeldy. Wowczas tez spalatem sie we
wlasnych ambicjach. Tylko zwyciestwo mnie zadowalatlo.
Gigantyczny wysitek miat jedynie do niego doprowadzic.

Cos sie wydarzyto, kiedy przecigzona swiadomos¢ wpadta
w putapke. Czutem, ze zwykle mysSlenie nie zdota
przeprowadzi¢ mnie przez labirynt wskazowek i znakéw.
Pojecia ,tu” i ,teraz” krepowaly niczym kajdany. I witasnie
wtedy, gdy spontaniczno$¢ ruchu  spierala  sie
Z ograniczeniami rozsadku, cos zaskoczyto. Jakby w moim
mozgu otworzyla sie ukryta klapka pozwalajaca zrozumieé
prawdziwe powigzania przyczyn i skutkow. Nagle wszystko
zlozylo sie w calosé, stalo dostepne, podporzadkowane.



Szczegoty zniknetly, zostaly jedynie obrazy. Patrzylem na nie
jak na kotka rozchodzace sie po wodzie, zonglowalem nimi
niczym zajaczkami na Scianie.

- Pedzisz, chlopie - wyszeptatem do siebie na jednym
z postojow, kiedy dramatycznie tlapatem oddech. - Nie
przestawaj, dawaj dalej!

Ilez to sie nastuchatem o dwunastometrowej pionowej
skale zwanej Uskokiem Hillary’ego. Kiedy do niej dotartem,
poczutem ulge. Wszystko szto zgodnie z planem. Bastion
pokrywata cienka warstwa btyszczacego swiezego sniegu.
Na tej bajecznej wysokosci przez chwile zastanawiatem sie
nawet, czym ten stalagmit jest: kamieniem, a moze lodem?
Nie mialo to znaczenia. Jego przejscie ulatwiata lina.
Trzeba jej byto tylko zaufa¢. Wpiatem sie i wciagnatem na
gore.

Oddychaé! Drzalem. Dreszcze przenikaly ciato, plynac
falami od ramion do piet. Swiszczatem, pompujac do ptuc
i wypompowujac z nich metry szescienne pustego
powietrza. Nie bylo juz pragnienia zdobycia szczytu, czutem
tylko bél. Czy to samo przezywali Norgay i Hilary, kiedy
dokonywali epokowego wejscia na Everest? Mimo
zamroczenia dostrzegatem ogromna roznice miedzy tamtym
wyczynem a moja préba. Urodzitem sie piecdziesiat lat
poézniej od bohateréw, przez ten czas wiele sie zmienito.
Droga na szczyt byla znana i wielokrotnie przedeptana,
wejscie ulatwialy poreczowki, odpowiednie przygotowanie
i nowoczesny sprzet. Trzeba bylo jedynie przesuwaé nogi.
W 1953 roku Norgay i Hilary dokonali niemozliwego. Byli
na tej gorze pierwsi i to sie juz nie powtorzy.

Kiedy odpoczywatem, doszedt do mnie Apa. W $nieznej
zadymce trudno bylo dostrzec cokolwiek dookota. Szerpa
chcial doda¢ mi otuchy: klepnal mnie w ramie i machnat
reka do przodu. ,Tam jest szczyt - méwil jego gest -
wszystko bedzie dobrze”.



Pokiwatem gtowa, a potem umyst zdotat pchnac¢ ciato we
wskazanym kierunku. Zasniezona gran miata szerokos¢ od
pieciu do osSmiu metrow. Wiedziatem, ze po lewej stronie
opadata stromo kamieniami i skatami, za ktérymi hulat juz
tylko wiatr, po prawej natomiast obrywata sie poszarpanymi
ogromnymi nawisami - tam majestatyczna S$ciana
Kangshung wiodla w otchtan. Nogi niosty mnie po waskiej
plaszczyznie; bylem tam, gdzie chcialem by¢, tam, dokad
szedlem przez diugie lata. Popadalem w stan ekstazy, choc¢
kazdy ruch wydawatl sie ciezarem nie do zniesienia. Ech,
spdéjrzmy na to napiecie jak na wolny wybor, jedna z regut
gry i jeden z niezbednych elementéw bycia w tym miejscu.

Zupelnie niespodzianie przez mgte przebity sie jakies
kolorowe plamy. Zrozumiatem. To koniec drogi
w nieskonczonosc. Na jednej z zasp pod uderzeniami wiatru
furgotaty strzepy szmatek, flagi réznych narodéw oraz
buddyjskie choragiewki. Napinaty sie i wily niczym zywe
stworzenia, opadajac na wschod w przepas¢ cztero-
kilometrowej Sciany.

Stanalem na dachu swiata.

Pustka i kres, ziemia i niebo, chwila i wiecznosc,
rzeczywistos¢ i sen... Od tak dawna widzialem to miejsce
w marzeniach, ze zdawato mi sie, iz juz tu kiedys byltem.
Roztozytem ramiona, odrzucitem w tyl gtowe i zrobilem
ostatni krok dzielacy mnie od Snieznego stozka. A potem
tkwitem bez ruchu zapatrzony w siebie. Odnajdywalem
mtodzienca sprzed lat, tego, ktérym wciaz przeciez bylem.
Prawdziwego siebie.

Co innego mozna robi¢ na dachu sSwiata? Ogladaé
pamiagtki pozostawione na szczycie? To, co nalezato do
przesztosci, nie miato znaczenia. Nawet gdyby tutejsza
zaspa byla obsypana zlotem i pertami, mysle, ze nie
zwroécitbym na to uwagi. Niesamowite uczucie osiggniecia
celu dawalo szczescie i wprawialo w ekstaze bliska



narkotycznej. Tak dtugo walczytem o zwyciestwo, tak dtugo
i wbrew wszystkiemu marzylem o najwyzszych goérach
Swiata. Odczuwalem radosé calym swoim jestestwem.
Usmiech byt moze niezgrabny i niefotogeniczny, ale
catkowicie szczery. Dzieki ci, losie, ze dales mi to mgnienie
na Everescie, chwile, ktorej nigdy nie zapomne.

Gdy po kilku minutach doszedlem do siebie, probowatem
dziata¢ racjonalnie, odpowiednio do wagi wydarzenia. Apa,
ktory zdazyt juz dotrzec na szczyt, z filozoficznym spokojem
obserwowat moje egzaltowane zachowanie. Pewnie uznat,
ze gdy juz sie nasyce tym wszystkim, natychmiast rusze
w dot. Nic bardziej mylnego. Wprawdzie widocznos¢ byta
zerowa, ale przeciez moglem uwieczni¢ jeden obiekt:
siebie. Nie aparatem, ale kamera! Po cos ja w koncu
dzwigatem. Nawet pogoda jakby wspierata ten pomyst.
Zastona oblokow zrobita sie ciensza, snieg nie walit juz tak
gesto, zrobito sie jasniej. A moze to ja ztapalem oddech
i wreszcie spojrzatem na Swiat bardziej trzezwo?
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Everest - najwyzszy na swiecie stos sniegu dla chorazego

W slad za Apa na szczyt weszto kilka innych oséb. Byli to
wspinacze, ktérych wyprzedzitem przed Wierzchotkiem
Potudniowym. Chtopcy poszli za naszym przykladem,
a teraz po kolei wynurzali sie z mgty snujacej sie na grani.
Stanowili pstrokate stadko papug, a moze po prostu w tej
czarno-biatej przestrzeni kolory wydawaty sie jaskrawsze
niz bylty w rzeczywistosci. W ich oczach musiatem wygladac¢
podobnie: jak nachalnie wubarwiona plama. Zajatem
najwyzszy punkt szczytu i staralem sie prezentowaé jak
najbardziej znaczaco.

Wyciagnatem kamere i radosnie pomachatem do
wspinaczy: , Czesé! JesteSmy w najwyzszym punkcie!”. Ich
sylwetki nie wyrazaty zadnych emocji. Ledwie doczotgali sie
do zaspy. Nawet nie dali rady unies¢ dioni w gore. Nie
szkodzi! Moglem obdzieli¢ swoim triumfem kilka osdb.
Wyciggnatem z kombinezonu kabel, a potem akumulator.



Péttora kilograma! Stojacy obok mnie Szerpa, ktéry dotart
na szczyt wraz ze wspinaczami, odsunagt maske,
odchrzaknat i oszotomiony zapytat:

- Co to?
- Bateria! - odpartem zadowolony.

- Przeciez to akumulator do skutera - trzezwo zauwazyt
Apa.

- Oczywiscie. - Machnatem reka w strone Wierzchotka
Poludniowego. - Méj przyjaciel Simone zaraz przyciagnie tu
motocykl. - Radosnie zarechotatem.

Czy mi zdawalo, ze Szerpowie spojrzeli na mnie jak na
wariata?

Z ksiazki Johna Hunta Zdobycie Mount Everestull:

Tymczasem Tenzing wygrzebat w sniegu maty dotek
I umiescit w nim tabliczke czekolady, paczuszke
biszkoptow oraz garstke cukierkow - skromne, lecz
przynajmniej na wtasciwym miejscu ztozone dary dla
bogow, ktore - wedtug przekonania wszystkich
prawowiernych buddystow - zamieszkujqg ten wyniosty
szczyt. Dwa dni przedtem, kiedy obozowalismy
wspdlnie na potudniowej przeteczy, Hunt dat mi maty
krzyzyk z prosbg, abym go zanidost na wierzchotek.
Wobec tego i ja wygrzebatem dotek w sniegu
I potozytem w nim krzyzyk obok ofiar Tenzinga.

Nie mialem niczego, co moégibym ofiarowa¢é bogom
zamieszkujacym Everest. Moze oprécz radosci, ale zapewne
tej nie potrzebowali. Mogtem natomiast zabra¢ cos na
pamiatke - dla siebie i przyjaciét. Wyciagnatem choragiewki
sponsorow - firmy Adani i hotelu Regent - i uwiecznitem je
na filmie. ,Wschdd to delikatna sprawa - przemknelo przez
moja glowe - a najwazniejsze sa relacje miedzyludzkie”.



Jezeli masz przyjaciol, wiele zniesiesz. Gldd, nienawisc,
nawet wojne.

Najwazniejszy jest pokdj, swiat bez wojen - mniej wiecej
w tym duchu moéwitem do obiektywu kamery. Rozwinatem
flage Kazachstanu i dumnie ja uniostem. Niebieskie ptotno,
orzel machajacy zottymi skrzydiami... Bylem wdzieczny
temu krajowi. Pozwolit mi pozosta¢ sobg, mogtem w nim
zyC tak, jak chcialem. DawacC z siebie wszystko podczas
treningow, osiagac szczyty, zwyciezac¢ podczas zawodow.

Krétko: niech zyje wolnosé¢ i swoboda, a po nas chocby
potop!

Usmiechnatem sie, zlozylem flage i schowatem ja za
pazucha.

Ech, mtodos$é! Pragnienie absolutu wcigz tkwilo w moim
sercu. Nigdy nie nalezalem sam do siebie, ale to takze
mogto by¢ forma wolnosci. Od dziesieciu lat zylem w stanie
absurdu i nie narzekatem. Strach, szczescie, porazki
i zZwyciestwa nie miaty granic.

- Jestem na dachu swiata! - zawolalem do nieba, ktére
byto tak blisko. Niech wszyscy to ustysza: - Jestem tu!

Ta chwila byla wiele warta.

Trzeba bylo schodzi¢. Wréci¢ do rzeczywistosci. Apa juz
ruszyt w dét. Widac¢, doszedt do wniosku, ze poradze sobie
sam. Przez chwile widziatem jeszcze jego sylwetke, potem
skryla ja mgta. Chlopcy, ktorzy doszli na szczyt po nas,
czekali, kiedy wreszcie rusze tylek z najwyzszego szczytu
Swiata i pozwole Swietowac¢ innym.

Zegnaj, Everescie! Kto wie, czy jeszcze do ciebie wrdce.

Rozejrzatem sie, ale nad Himalajami drgata jedynie
mglista zastona. Czulem jednak, ze pod moimi stopami
znajduje sie caly sSwiat, a ja patrze na niego dostownie
i w przenosni z gory.



Zejscie jest trudniejsze niz wejscie - dogmat, ktory wryt
sie w moja sSwiadomosci po dziesieciu latach uprawiania
alpinizmu, zadzwieczatl niczym dzwonek, gdy tylko zrobitem
pierwsze kroki w dét. Raki byly sprawdzone i pewne, ale
nalezalo zachowa¢ rozwage. Zle postawiony krok, chwila
nieuwagi i lecialo sie do Kotla Zachodniego, dwa i poét
kilometra nizej.

Nie chcialem opuszczaé¢ szczytu. Po raz ostatni, zanim
sylwetki ludzi i flag przykryla biata zastona, odwrocitem
glowe. Dosy¢! Zdobycie Everestu to juz przesztos¢. Nikt mi
tego nie odbierze, ale lepiej wroci¢ zywym i zdrowym.
Chodzi przeciez o to, Zeby mie¢ mite wspomnienia.

Na Uskoku Hillary’ego mimo mgty dostrzegtem jakiegos
wspinacza z czekanem w reku. Pokonywat skate tak, jakby
z balkonu wdrapywat sie na dach. Kiedy wyszedt mi na
spotkanie, zauwazylem najpierw jego rozpiety kaptur
kombinezonu. Przypominatl fald skérny australijskiej agamy
kotierzastej. W Kazachstanie wystepowata  jej
krewniaczka - kraglogtowka uszasta. Ona réwniez, kiedy
czula strach, rozkltadata podobny kaptur. Potem
rozpoznalem plecak. Sterczala 2z niego biala rurka
dochodzaca do maski tlenowej - ubiegtego wieczoru
wlasnorecznie jg tam przykrecitem. Simone!

- Hej! - wychrypiatem. - Dobrze cie widziec.

Przyjaciel opadl na jedno kolano. Jego wtosy byly
oszronione, skora wydawata sie ziemista, jednak w oczach
tlit sie ogien. Wesotek z niego. Odsunat maske.

- Daleko do szczytu? - zadal najwazniejsze pytanie.
- Sto pieédziesigt metréw, nie wiecej - odpartem.

Z ulga opuscit ramiona, jakby ktos z zewnatrz rozluznit
uscisk.

- Ciezko. Ale dam rade - oznajmit.



- Viva Italia! - Probowatem dodaé¢ mu sit. - Na szczycie sa
ludzie, Simone.

- Jak u ciebie?
- W porzadku. Troche zmeczony.
- Dawaj do namiotu, dopdki wszystko gra. Zréb herbate.

Skingtem gtowa. O czym on gada? Herbata, namiot... Nie
bardzo to ogarniatem.

- Na razie, Den. - Simone wyprostowat sie i przesunat
jumar wzdtuz liny.

Musiat dotrze¢ na szczyt Everestu. Ten dzien - 24 maja
2000 roku - powinien by¢ decydujacy nie tylko dla mnie,
ale takze dla niego. Patrzylem za nim, jak niespiesznie
pokonuje kolejne metry. W glowie brzeczato pytanie:
»Namiot, co to takiego?”.

Opuscilem sie po linie do podnéza uskoku.

Uczucia, ktére ogarnely mnie pot godziny temu na
szczycie, teraz wirowaly jak zamiec¢. Wybijaly z rytmu.
Chmury i $nieg prébowaly wciggna¢ mnie w putapke.
Miatlem wrazenie, ze rozpadam sie na kawalki. Potrzasatem
glowa, by na kilka sekund wynurzy¢ sie z nierzeczywistosci,
po czym znow zapominatem, dokad zmierzam.

Uparcie szedtem jednak dalej. Pchata mnie jakas
psychiczna sita. Co tam mowil Simone? Herbata. Po co mu
herbata? Dokad poszed}? Musisz iS¢ dokladnie na potudnie.
Wiatr jest od prawej, tak jak powinien. Dlaczego mam sie
scigac¢ sam ze soba? A musze? Kto musi?

Przede mna wznosit sie Wierzchotek Potudniowy.
Wspomnienia uderzyly do gtowy niczym adrenalina. Czutem
sie nieswojo: bylem tu godzine, rok czy wieki temu?
Wyczerpany, ledwie powldczac nogami, wdrapywatem sie
na sniezne ramie. Nie odpoczywac, nie tapac¢ oddechu, tylko



dalej. Na dot! Na dot. Nalezy straci¢c wysokos¢. W tym
ratunek! Zycie. Moje zycie?

Na glowe naciagnieto mi duszaca czapke; mdj oddech stat
sie ptytki i przerywany. By¢ mozZze serce pracowaloby jak
nalezy, ale brakowato mu ozywczego powietrza. Czutem sie
tak, jakbym biegt z ogromna predkoscig, a ktos trzymat
mnie za gardto, uniemozliwiajac oddychanie. I jeszcze ta
mgta: lepka i gesta, pokrywajaca swiat bialawym filtrem.
Znajdowatem sie poza soba.

- Everest - wyszeptaly moje usta.

Nikt tego przyttumionego stowa nie ustyszal, nawet wiatr
odmoéwil niesienia go dalej. Stowo, ktore tak wiele znaczyto
tam, w swiecie ludzi, zostato nadziane na igietki Sniezynek
i umarto zaraz po narodzinach. Poczulem pustke
i samotnos¢. Obojetnosc.




Simone Moro na szczycie Everestu

To, co dzialo sie pdzniej, bylo jak sen. Delirium. Znalem
ten stan, «cos ©podobnego przezywatem = podczas
wycienczajacych przejs¢ przez tajge. Tam, na Sachalinie,
gdy mieliSmy w nogach sto kilometrow i trzydziesci godzin
marszu za soba, Swiadomos¢ sie wylaczata. Staniatem sie ze
zmeczenia, nie bylem w stanie kontrolowa¢ swojego
polozenia w przestrzeni. Spatem, idac. Tu zaczynaty sie
dziwactwa tego samego rodzaju. By¢ moze dotarlem do
granicy swojej wytrzymatosci fizycznej, adaptacji do duzej
autopilota, ale lacznosé¢ z glowa zostala juz zerwana.
Dryfowatem w rozrzedzonym powietrzu, ledwo kontrolujac
sytuacje.

W ktérym$ momencie, kiedy gwaltownie chwycitem za
poreczéwke, méj lokie¢ uderzyt w czekan przy uprzezy.
Widocznie poluzowat sie w uchwycie, bo spadt na S$nieg
i powoli zaczal zjezdzaé w dot. Obserwowalem wszystko jak
na zwolnionym filmie. Zgrabny stalowo-zielony przedmiot
ptynnie oddalat sie ode mnie, a ja po prostu na to
patrzylem. Przez moja glowe leniwie ptynelty mysli:
,Czekan. Spada. Zaraz poturla sie w przepasc¢”. W jakims
przebtysku rozumu, krzyknatem do siebie: ,Lap go,
zatrzymaj! Przyda sie, gdy bedziesz schodzit po lodzie”,
a potem znoéw osunalem sie w odretwienie: ,Niech spada”.
Czekan przechylit sie, machnat do mnie styliskiem i poleciat
wzdtuz wschodniej Sciany.

To wyzwolito we mnie zdziwienie. I jaki$ rodzaj gtupawki.
Jakbym ujarat sie marihuang. ,0Oj, co za wstyd. Biedak”.
Gdybym nie miat w dloniach liny, probowatbym nimi
komicznie pomachac¢. A tak wzruszylem tylko ramionami
i ruszylem dalej. Tracitem wysokos¢, schodzitem tam, gdzie
mogto istnie¢ zycie. Robilem to instynktownie, juz dawno



przestalem sobie uswiadamiaé, w jak nieprzyjaznym
miejscu bytem.

Co czterdziesci, piecdziesiat metréw  musialem
odpoczywacC. Znow zaczelo mocniej padac, rozpetata sie
kolejna zamie¢, widocznos¢ spadta do kilku metréw. Skad
szedlem i dokad? Pamie¢ i przestrzen przestaly istniec.
Tylko instynkt przetrwania wciaz pchat mnie w dot.
Wreszcie odczulem, ze teren zrobit sie bardziej ptaski.
Dotartem do Balkonu. Tu utonatem w sSwiezym Sniegu po
kolana. Gdyby zdarzyto sie to podczas wspinaczki na szczyt,
nie wiem, czy ktokolwiek dotartby tego dnia na dach
Swiata.

W kuluarze, ktéory nurkowat w skaty, poczutem sie lepiej.
Przez  ostatnia godzine przebywalem w  stanie
somnambulicznym, teraz méj oddech, cho¢ nadal rwany,
stal sie spokojniejszy. Trudnos¢ sprawial natomiast swiezy
Snieg. Na jego powierzchni utworzyla sie cienka skorupa,
z trudem sie przez to wszystko przebijatem. Nie miatem sity
na taka zabawe. Usiadtem na tytku i zsuwatem sie wzdtuz
poreczéwek. Nizej, kiedy stok stat sie tagodniejszy, trzeba
bylo wréci¢c do pozycji pionowej i znanego rytmu:
czterdziesci, piecdziesiat metrow, przerwa, czterdziesci,
piecdziesiat metréw, przerwa.

W pewnym momencie Zle postawilem noge, obrécito mna
i musialem oprze¢ sie dlonmi o skaly. Kiedy uniostem
w gore oproszona sSniegiem twarz, wprost przed soba
ujrzalem Budde lub Kriszne, kto go tam wie. Unosit jedna
dlon i zdawat sie blogostawi¢ swiatu. Skads w mojej gltowie
pojawit sie obraz gladiatorow wykrzykujacych przed
wejsciem na arene: ,Witaj Cezarze, idacy na Smier¢ cie
pozdrawiajg!”. Kto wciagnat tu te statuetke i po co? Miata
ze czterdziesci centymetrow wysokosci, ustawiono ja
w zatomie skaly i owinieto w buddyjska kremowa szarfe.
Miejsce wybrano starannie, z posazka emanowata powaga.



Patrzylem w oczy tego Buddy Ilub Kriszny bedacego
wcieleniem boga Wisznu i odnajdywalem w nich odbicie
ludzkich gtupich ambicji oraz bdl nieskoniczonych odrodzen
u wrot krainy Szambala.

Skonczyly sie poreczowki, a we mgle i padajacym Sniegu
niewiele widziatem. Buddyjska madros¢ nie pomagata mi
odnalez¢ drogi zejscia. Tutejsze bdstwa jednak sie mna
opiekowaty, postaly w moja strone dwoéch Szerpow.
Wynurzyli sie z szarego catunu niczym zjawy.

- Hej! Jak tam? - zdotalem zagadaé, zanim mineli mnie
ciezkim krokiem.

Jeden z nich przystanat, odchylit maske i powiedzial, ze
ktos na gérze poczut sie Zle.

- Idziemy do niego z tlenem - dodat.

Tak nagle jak sie pojawili, tak szybko znikneli. Znéw
pochtoneta ich mgta. Ale przetarty przez nich szlak
wskazywal, ktéredy do namiotu. Gdzieniegdzie tkwity tez
trasery. Okoto pierwszej po pohludniu, po wiecznosci od
wyruszenia noca, znalaztem sie ponownie na przeteczy. Byto
tu wrecz spokojnie, powiedziatbym nawet, ze przytulnie.
Huragan szalal wyzej, tu docieraty tylko jego odpryski.



Po zdobyciu osmiotysiecznika kazdy czuje pragnienie



Roztopitem 16d i zagotowalem wode. Wypitem kilka tykow,
a potem lezatem bez sil, nie myslac o niczym, nic nie
widzac. Czas gnalt niczym wicher na najwyzszym szczycie
Swiata. Minelo pébittorej godziny od mojego powrotu.
Zdazytem wypi¢ herbate i nastawi¢ kolejng wode. Zaczatem
sie martwi¢ o Simone. Moze wyjs¢ mu na spotkanie?

- Kto tam?! - zawotatem, gdy ktos opart sie o stelaz
namiotu.

- Simone. - Jego gtos byl przyttumiony.
Patrzcie! Wrécit!

- Den, gratulacje! - MJ@j przyjaciel wtarabanial sie do
namiotu.

- Tobie tez! Dobrze, ze jestes!

Zrzucil z ramion plecak. Pét twarzy zastaniala mu
odsunieta na bok maska tlenowa. Sprzet wesoto syczat,
wygladato wiec, ze zyciodajnego gazu starczyto. Zakrecenie
zaworu butli bylo symbolicznym zakonczeniem naszego
zdobywania Everestu. Spojrzawszy na zmierzwione witosy
i oszotomione spojrzenie Simone, rozesmiatem sie.

- Zrobilismy to!

Méj przyjaciel zacisnal pies¢ i pomachal nig groznie.
- A jest woda? - zapytat.

- Jest cos lepszego, herbata. - Podatem mu kubek.

- Swietnie! Musze sie rozgrzac.

A potem wyznal, ze nie ma czucia w palcach u ndg.
- I tu tez. - Wyciagnat do mnie prawa dton.

Palce wskazujace i srodkowy byly jakby przydymione.
Przyjrzatem sie im uwazniej, byly odmrozone. Cholera!

- Boli cie? - Zaczalem dotykaé uszkodzonej tkanki.



- Nie. Nic nie czuje. Bedzie dobrze.
Zmarszczytem brwi. Byloby lepiej, gdyby Simone czut bél.
Westchnalem.

- Zdejmuj buty. Zobaczymy, co z twoimi stopami -
nakazatem.

Okazalo sie, ze bylo gorzej. Kiedy moj przyjaciel zdjat
buty, pojawila sie ztowieszcza czern. Podczas ataku
szczytowego panowatl straszliwy mroz, a ostabione choroba
serce Simone w niewystarczajagcym stopniu pompowato
krew do naczyn. Byta jednak szansa na uratowanie stop.

Zaaplikowalem Simone aspiryne i pentoksyfiline oraz
mnostwo herbaty. I kazatem z catych sit masowac palce i je
rozgrzewac. Okoto piatej po potudniu ozyta krétkofalowka.
Nadeszlo potezne zalamanie pogody, Robert i Mark z bazy
prosili o podejscie do gory. Na wysokosci 8600 metréw
utkneta grupa klientow. Wszyscy byli bardzo zmeczeni,
otepiali, czekali na Smierc. Przypomnialem sobie, ze
w tamtym miejscu zaczyna sie gteboki snieg. Grupa miata
wiec problem z przetarciem szlaku... w dot!

- Nie maja tlenu? - odezwalem sie.

- Maja. Dodatkowo dwéch Szerpéw idzie do nich
z butlami.

To ci, ktéorych spotkatem podczas schodzenia.
- Naprawde nie dadza rady zejsc?
- Sa bardzo zmeczeni.

- Jak mamy im pomdc? - zapytalem, a przez moja gtowe
przeleciala inna mysl: ,W cholere z nimi!”. - Mamy ich
popychaé¢ w dét?

- Trzeba do nich podejs¢ - dobieglo jako$s niesmiato
z krotkofaléwki. - Poméc...



Albo oni, albo ja czegos nie rozumieliSmy. Simone miat
odmrozenia, nie mogt sie ruszy¢. Sam tez nie czulem sie
rewelacyjnie. ,Trudno - pomyslalem - mus, to mus”.
Ubratem sie, wciggnatem buty i wyszedtem na zewnatrz.
Przy sasiednich namiotach krecili sie Szerpowie.
Podszedtem do nich i krzyknatem, ze bede sie wspinat.

- Dajcie tlen, poniose!

Moje stlowa wywotaly dziwna reakcje. Mowilem im
o tlenie, a oni udawali, ze nie rozumiejg, o co chodzi. Na
szczescie wsrod Szerpow odnalazt sie mdj everestowy
znajomy - Apa. Jak sie okazato byl sirdarem, przetozonym
wszystkich tych wysokogérskich tragarzy. On tez mnie
rozpoznat.

Widok ze stoku Everestu na zachod stonca



DzieliliSmy miedzy siebie butle i maski, kiedy z jednego
z namiotow wyszedl facet z krotkofalowka przy uchu.
Rozmawial wlasnie z grupa, ktéra tak opadta z sit w okolicy
Balkonu. Cos negocjowal, do czegos ich zachecat.

- Jak tam? - zapytatem.

- Zaczynaja powoli schodzi¢ - odpart. - Sa przy nich
Szerpowie, toruja droge.

- Ide do nich, zorientuje sie, co i jak.

Ustyszawszy moje stowa, gosciu az poskoczyt z radosci.

- Znalaztem ci wolontariusza! - krzyknat do Apy.

WymieniliSmy z Szerpa krzywe usmiechy.

- Pozostatym =zaptace! - =zawotat ten kierownik
krétkofalowki. - Teraz do gory.

Kiwalo mna na wietrze. Apa spojrzal na mnie i pokrecit
glowa. , Nie wtracaj sie” - mowil jego gest.

- Damy sobie rade sami - oznajmit. - Trzech Szerpéw juz
rusza. Caty dzien spedzili na przeteczy, nie sa zmeczeni.

- Na pewno? - zapytatem. Owszem, nie uSmiechata mi sie
kolejna wedrowka na osiem i pot tysiaca metrow, ale jesli
trzeba pomoéc...

- DBedzie dobrze. Denis, tak? Wracaj do namiotu,
odpoczywa].

- Potrzebujecie czegos?
Apa na chwile sie zamyslit.

- Masz czotowke? Jezeli mozesz, daj Szerpom. Beda
schodzili po nocy.

Oddatem latarke; w myslach pozegnatem sie z nia na
zawsze. Pocztapatem z powrotem do namiotu. W mojej
glowie kotatata jedna mysl: ,Everest to ryzykowna



rozrywka”. Przekonat sie o tym sam Bukriejew w 1996
roku.

[*] John Hunt, dz. cyt.,, fragment rozdzialu Szczyt
napisanego przez Edmunda Hillary’ego, s. 277-288.



Noc mineta spokojnie. Tylko raz z plytkiego snu wybudzity
mnie przytlumione glosy 1 pobrzekiwanie sprzetu.
Nastuchiwatem przez chwile, ale nic nie wskazywalo na
panike. Wygladato na to, ze wszystko skonczylo sie
szczesliwie. O poranku, kiedy wypetztem z namiotu, jeden
z Szerpow potwierdzil moje przypuszczenia. Klienci zeszli
na przetecz. Przezyli. Teraz odpoczywali.

Pogoda byta lepsza niz dzien wczesniej. O wiele lepsza.
Kiedy podniostem gtowe, ujrzatem Wierzchotek Potudniowy.
Wciaz trudno byto mi uwierzy¢, ze tam dotartem.

- Den, jak tam? - zapytal Simone z namiotu.
- W porzadku. Niedlugo wyjrzy stonce. Mozemy schodzié.
- Najpierw napijmy sie herbaty. A potem w dot.

Zanurkowalem pod nasza patlatke, puscilem oko do
Simone, ktéry masowatl stopy, nastawilem wode, a potem
wygrzebatem z rzeczy reduktor, maske i butle. Poszediem
oddac sprzet Szerpom, zeby nie schodzi¢ z nim do bazy. Im
tez bylo to na reke, nie musieli szuka¢ mnie na morenie
lodowca. Jeszcze raz serdecznie im podziekowatem. Gdyby
nie butla, ktéra mi podarowali, nie ruszylibysmy na podbdj
Everestu. Szerpowie na moje stowa zareagowali
usmiechem, a potem wrécili do swoich spraw. Moja
obecnos¢ zaklocata rutyne ich poranka, nie bylo sensu
rozwodzi¢ sie nad cala sprawa. Wyznawcy buddyzmu nie
potrzebowali europejskich manier i grzecznosciowych
formutek.






Po czterech nocach na Przeteczy Poludniowej trzeci obdz jawi sie jak
cicha przystan

Okoto Osmej rano wraz z Simone pomachaliSmy na
pozegnanie tym, Kktérzy pozostawali na przeteczy,
i ruszyliSmy w doét. SchodziliSmy, czujac sie zwyciezcami.
Nie chciatem, zeby Simone dZzwigat za duzo, zapowiadat sie
ciezki dzien. Ponizej Zebra Genewczykéw ledwie daliSmy
rade wydrze¢ liny spod zlodowacialego sniegu. Potem
spotkaliSmy trzech chlopcéw z ekipy amerykanskiej. Szli
w maskach tlenowych od wysokosci siedmiu tysiecy
metrow - parli do przodu niczym bogowie. Nie mozna byto
ich zatrzymac.

Kiedy dotarliSmy do obozu drugiego, spotkaliSmy ekipe
rosyjsko-gruzinska. Wybierali sie na zwiady, w strone
Przeteczy Poludniowej. Dali nam pi¢, a Jewgienij
Winogradzki zrobit Simone kilka zastrzykéw w tytek
i obejrzal jego odmrozenia. Wedtug niego o palce nie trzeba
sie byto martwic. Dzieki Bogu!

Dalsza wedrowka okazala sie udreka. W plecakach
niesliSmy mndstwo badziewia, rzeczy zawilgotnialy, sprzet
ciazytl. Ledwo powldczyliSmy nogami. Lodospad bardzo sie
zmienit. Szerpowie zaczeli likwidowac¢ drabiny i niektére
liny poreczowe. Zmienila sie réwniez sama baza.
Doktadniej - juz jej nie bylo. Z namiotowego miasteczka
pozostato niewiele. Simone zakladat, ze tak bedzie. Nasza
miedzy-narodowa grupa pod przewodnictwem Piotra
Pustelnika tez sie zebrala i rozjechata na cztery strony
Swiata. Nalezace do mnie i Simone rzeczy spakowano
i ztozono przy obozie rosyjsko-gruzinskim.

- A wiec znalazles tlen, Den. Gratulacje! - radosnie
przywitat nas Beno Kaszakaszwili.

ByliSmy wsrod przyjaciot. A ja dodatkowo posrod ludzi
o mentalnosci podobnej do mojej. Wystarczylty dwa stowa -



,nhalejmy, wypijmy” - by uczcié¢ nasz szczesliwy powrdt do
bazy.
Pozyczytem od Simone telefon satelitarny. Chciatem

porozmawia¢ z mama, powiedzie¢, ze juz po wszystkim
i wracam do domu.

Od wiecznego lodu do sjesty; jak méwia Gruzini - Gaumardzos!

Tamtego wieczoru poczutem, ze dopiatem swego. Za kilka
dni przyjdzie monsun, dostep do goér sie zamknie.
Wprawdzie nie zdobytem Lhotse, a trawers pozostal
w sferze marzen, ale wszedlem na Everest. Skorzystatem
Z szansy danej mi przez los. ,Co tam porabia Michait
Niekricz? - myslatem, gapigc sie na zachodzace stonce. -

Enigmatyczny facet ze Szwajcarii, Rosji lub Bog wie
skad?”.



Wyprawa dobiegta konca. Simone czul sie lepiej. Obaj
byliSmy zadowoleni z tego kawaltka zycia, jakie spedziliSmy
w Himalajach.

Z pamietnika Andrieja Starkowa:

Budze sie pézno. Swiatto ledwie przebija sie przez
szczeliny czegos, co nazywa sie tu pokojem hotelowym.
Po wczorajszej depresji nie ma sladu. LeZe i rozmyslam
o tym, co mi sie snito: o dobrym jedzeniu, tadnych
wnetrzach i kuszqgcych propozycjach pieknych kobiet.
Wojna tez mi sie snita: cos o japonskich Zotnierzach,
ktorych z tatwosciq pokonalismy.

Trzeba przyzna¢, ze Tengboche to piekne miejsce.
Z otwartego tarasu mam widok na Everest. Wciqz jest
chtodno i pochmurno. Przez szarosc¢ przebijajqg grozZne
szczyty. Zostane tu jeszcze jeden dzien. Chce zrobic
zdjecia Czomolungmy; mam nadzieje, zZe pogoda
poprawi sie do wieczora. Z hotelikow, w ktorych
nocowatem wczesniej, najwyzszego szczytu Ziemi nie
byto widaé, to ostatnia szansa na tadne ujecia.

Zwiedzam klasztor. Tengboche oznacza , miejsce dobre
dla snu”, ,miejsce, gdzie sie ma dobre sny”. Nazwa
wzieta sie od lamy, ktory zmuszony byt spedzi¢ w tym
miejscu noc, doznajgc we snie objawienia. Wystuchuje
wyktadu anglojezycznego przewodnika, oglgdam
dziedziniec, a potem pomieszczenie z ogromnym
Buddg, bebnami, flagami modlitewnymi. Wszedzie jest
kolorowo, sq zachodni turysci, ale nie ma mnichow.
Tych spotykam poza zabudowaniami. Spod ciemno-
czerwonych tog wystajq buty trekkingowe, ciepto

zapewniajq puchowe kurtki - moda klasztorna idzie
z duchem czasu. Nie tylko zresztq ona. Sq rowniez
antena satelitarna i1 kolektory stoneczne. Obok

klasztoru znajduje sie lgdowisko dla helikopterow.



Ide na spacer. Kilku Szerpow obttukuje kamienie do
budowy domoéw Ilub murkow. Tutejsze hoteliki sg
zbudowane z takich doktadnie ociosanych blokéw. Nie
wykorzystuje sie zaprawy, uZywa sie konstrukcji
szkieletowej z belek. Szwy miedzy kamieniami
zasmarowuje sie ziemiq lub gling. Domy Kkryte sqg
blachq, czesto ocynkowangq, najstarsze - tupkiem. Szlak
do bazy pod Everestem w przeciwienstwie do tego na
Annapurne nie jest wytozony kamieniami. Tak w ogdle,
trekking pod Annapurne podobat mi sie bardziej. Tam
byty piekne widoki, wiekszos¢ drogi wiodta przez las,
tu drzewa konczq sie na wysokosci Tengboche.

O pigtej po potudniu siedze przy wejsciu do swaojego
hoteliku z aparatem. Mam nadzieje, ze chmury sie
rozejdq i odstoniq Everest. Przystaje przy mnie
gromadka cielgt. Czyzbym doznat objawienia i moge
rozmawiac¢ ze zwierzetami jak prawostawni swieci
Siergij Radoniezski i Serafin Sarowski? Prawda okazuje
sie banalna: zwierzeta przyszly na podwieczorek; o tej
godzinie sedziwy Szerpa karmi je sianem. Witamy sie
przeciggtym ,Namaste”. Rece dziadka sq
powykrzywiane 1 czarne. Przypominam sobie, ze
Simone mowit, zZe czlowiek ten pamieta wyprawe
Hilarego i Tenzinga - stracit palce podczas pierwszych
wspinaczek V4 himalaistami. Zza skrawkow
szarofioletowych chmur wynurza sie Everest. Robie
kilka zdjec¢. Niestety zapomniatem o kamerze, a szkoda,
bytyby dynamiczne ujecia, chmury pedzq naprawde
szybko.

Za ogrodzeniem na matym placu przed hotelem
dtugonogi chtopak wraz 2z dziewczyng szybko
I Sprawnie rozstawiajqg namioty. Pomagajg im
Szerpowie. Chtopak rozcigga miedzy namiotami line
z proporczykami modlitewnymi. Widaé¢, ze ten rytuat
ma dobrze opracowany. Dochodze do wniosku, zZe to



samotny alpinista, ktory by¢ mozZe stanie sie kiedys
rownie stawny jak Messner lub Bukriejew. Zresztqg kto
wie, moze juz jest znany,.

Wieczorem siedze w jadalni. Wokot sporo ludzi, ale ja
jestem sam. Nie ma tego ztego, co by na dobre nie
wyszto: spisuje notatki. Dlaczego ubiegtej nocy miatem
sen z japonskimi zotnierzami z czasow drugiej waojny
swiatowej? Moze dlatego, ze wczoraj spotkatem grupe
Japonczykow w podesztym wieku. Jeden z nich - facet
o skamieniatej twarzy - miat ktopoty zdrowotne.
Umieszczono go, jak mnie wczesniej, w komorze
hiperbarycznej. Teraz widziatem, jak wyglgda to
Z boku: wielce nieciekawie. Na podtodze lezy cos, co
przypomina kokon. W srodku - bezbronny cztowiek,
ktorego nie widac, ale wiadomo, Ze tam jest. Ci, ktorzy
mnie reanimowali, zaglgdali przynajmniej do mnie
przez szybke i stownie wspierali. Towarzysze
Japonczyka siedzieli bez ruchu, jakby juz uznali go za
zmartego.

Dzien wczesniej wymyslitem  projekt. Roboczo
nazwatem go Chan Tengri pod Everestem. Chciatbym,
zeby Szerpowie wniesli do bazy pod najwyzszq gorq
swiata piecdziesigt moich pejzazy z Tien-szanu i okolic.
Wystawa mogtaby sie odbyc¢ z okazji piecdziesigtej
rocznicy pierwszego wejscia na Everest, w 2003 roku.

Budze sie po pigtej i od razu wychodze na dwdr. Moze
uda sie zrobi¢ dobre zdjecia, zanim rusze do Namcze
Bazar. Niestety wszystko tonie we mgle. Okoto siodmej
zaczynajq sie modlitwy w klasztorze. Biore kamere i ide
na spacer. Filmuje jak leci: drzwi, kamienie, mury,
mchy, porosty. Docierajg do mnie przyttumione gtosy
modlgcych sie, bicie w gong, a potem gltosne buczenie
trgb. Dostaje gesiej skorki.



Opuszczam Tengboche. W spokojnym tempie Kkoto
potudnia docieram do Namcze Bazar. Zatrzymuje sie
w tym samym hoteliku, co wczesniej. Gospodyni Pemba
zna Simone kilka lat. Byta nawet we Wtoszech, ale nie
wiem, czy w odwiedzinach, czy w interesach. Pamieta
rowniez Bukriejewa, pokazuje mi pokdj numer 4,
w ktorym mieszkat. W prowadzeniu hoteliku pomagajq
Pembie dwie siostry; jedna z nich jest bardzo zgrabna,
przypomina z wyglgdu Yoko Ono. Jest tez brat;
w Katmandu kieruje agencjg Cho Oyu Trekking. Tak sie
rozkreca rodzinny interes.

W jadalni spotykam Guida, przyjaciela Simone.
Gadamy, a potem idziemy na spacer. Uliczki Namcze sq
wgskie i strome; btoto, kamienie, stoiska z towarami.
Wchodzimy do europejskiej z wyglgdu kawiarni. Sqczy
sie przyjemna muzyka, jest czysto. Guido ze smiechem
przyznaje, Zze cho¢ nepalska egzotyka ma w sobie wiele
uroku, czuje sie nig zmeczony. Wieczorem dtugo
siedzimy w hotelowej jadalni. Moj angielski jest
koszmarny; nie wiem, jak udaje nam sie porozmawiac
o zapasach ropy i uranu w Kazachstanie, Putinie,
totalitaryzmie, dzietach Rafaela w galerii Uffizi, a takze
o tym, co takiego wyjgtkowego jest w sztuce. Guido
Guzzi jest jubilerem. O ile dobrze rozumiem, ma 48 lat
I mieszka w Mediolanie.

Tej nocy spie bardzo dobrze w pokoju modlitewnym.
Rano pojawiajq sie problemy: Guido sie zatrut:
wymiotuje, skarzy sie na bol serca. Nie da rady
schodzi¢ do Lukli. Moge wyruszy¢ sam, ale juZ sie
nastawitem, zZe bede miat towarzystwo. Jest 17
kwietnia, dzien urodzin maojego ojca. Samolot odlatuje
Z Lukli dopiero za dwa dni. Gdybym dotart tam dzis,
caty dzien spedzitbym sam. Zostaje.



Do klasztoru Tengboche przybywaja pielgrzymi z catego swiata

Z rozkoszq pochtaniam na sniadanie owsianke,
smazonych potraw, cho¢ sq dobre, mam na razie dosyc.
Prosze, zZeby przygotowano dla mnie prysznic. Ta
atrakcja - wiadro gorgcej i wiadro zimnej wody -

kosztuje 160 rupii. Niedrogo, jesli sie pomysli
0 orzezwieniu, ktore daje taka kgpiel.

Guido przez caty dzien nie wychodzi z pokoju, musze
szuka¢ rozrywki na witasng reke. Do Namcze nie
prowadzq zadne drogi jezdne, wszystkie potrzebne
rzeczy wnosi sie tu na plecach lub grzbietach zwierzqt.
Wszedzie stycha¢ uderzenia mitotkow i dtuta
o kamienie. W najblizszym czasie Namcze Bazar
wzbogaci sie o kilka kolejnych hotelikow. Niemal staje
jak wryty, gdy widze, Zze na jednej z budow uzywa sie
zbrojenia i betonu. Sgdzqgc po ilosci zastosowanych



pretow, dom wytrzyma trzesienie ziemi o sile nawet
dziewieciu stopni. Zadziwiajgce, jesli sie pamieta, ze
wszystkie te materiaty trzeba byto jakos tu doniesc.

Na jednej z uliczek zatrzymuje sie przy niewielkim
kramiku z obrazami olejnymi - nieudolnie kopiowanymi
widoczkami z pocztowek. Jeden przycigga mojg uwage:
postac Szerpy albo mnicha, a u jego stop zimowy
pejzaz w skali mikro. To czesty zabieg w sztuce
naiwnej, zwtaszcza u moich ulubionych prymitywistow
jugostowianskich. Przypominam sobie sklep
Z obrazami, na ktory natknelismy sie z Denisem, gdy
spacerowalismy po katmanduanskiej dzielnicy Thamel.
Prawdziwa galeria sztuki ze swietnymi akwarelami
jakiegos mtodego artysty z Katmandu. Szczerze
pozazdroscitem mu talentu.

Wieczorem przy kolacji probuje sobie przypomniec
szczegoty wyprawy Bukriejewa w 1997 roku pod
Annapurne. Po powrocie mam napisa¢ o tym artykut.
A rano ruszam do Lukli. Guido nadal czuje sie Zle, cata
ta wyprawa nieZle mu obrzydila. Zartuje, Ze ma
w zamian mndéstwo wrazen, ktore moze wykorzystac
przy tworzeniu nowej kolekcji bizuterii. Broszka Oko
Buddy, naszyjnik t.zy trekkera, wisior Zgb Yeti...

W drodze do Lukli towarzyszy nam tadna pogoda.
Potem aura sie psuje, znow chmury i deszcz. Dostajemy
pokdj w hotelu niedaleko lotniska. Guido caty wieczdr
spedza w tozku.



Kilka dni pozniej otworzytem drzwi od swojego malutkiego
pokoiku w hotelu Star w Katmandu. Zszedlem na dél,
skinglem glowa recepcjoniscie. Wyszediem na ulice, a maj
umyst zalata kakofonia barw i dzwiekéw. Byt poranek, a ja



czulem sie zmeczony wielodniowym pobytem na duzej
wysokosci. Mimo to noce przesypiatem kiepsko. Meczyty
mnie majaki, drzalem w otchtani halucynacji, po
przebudzeniu nie mogtem sobie jednak przypomniec¢, co tak
dreczyto moja dusze.

Nie potrafiltem na niczym sie skupi¢ ani znaleZ¢ sobie
zadnego zajecia. Nie chcialo mi sie nic robi¢, ale tez nie
musiatem sie wysila¢. Wszedlem na Everest, mialem prawo
do nicnierobienia, tracenia czasu na prézno. Moglem sie
cieszy¢ zwykla codziennoscig, tym, co lezalo u podstaw
ludzkiego szczescia - powietrzem, woda i jedzeniem.
Korzysta¢ ze zdobyczy cywilizacji, ale tez sie nimi nie
przejmowac.

Rozejrzatem sie dookota. Nie wiedzialem, dokad sie udad.
Plecami odwrdcitem sie do stonca; niech rozgrzewa
przemrozona moézgownice, zamiast oslepia¢. Wszystko, co
chcialem zobaczy¢ w Katmandu, juz widzialem. Kiedys,
dawno temu, zanim osiagnatem Everest. Teraz szediem
przed siebie, stuchajac okrzykow handlarzy i lawirujac
miedzy turystami oraz sprzedawcami haszyszu. Wcigz
wspominatem przygody ostatnich dni.

Simone zatrzymat sie w hotelu Vaishali, zbyt drogim jak
dla mnie. Chodzilem tam jednak na S$niadania, dzieki
przyjacielowi miatem je za darmo. Wtoch zmizerniat
i schudl, wcigz promieniowal jednak wewnetrznag sita.
Pobolewaly go odmrozone palce. Z bazy niewiele przeszedt
o wlasnych sitach. Wyt z bélu przy kazdym kroku i w doline,
do ladowiska w Syangboche, koniec koncéw dotart na
koniu - biatym, jak przystato na bohatera. Machat z niego
do wszystkich napotkanych dziewczyn. Wygladat przy tym
na prawdziwego zdobywce, z tym swoim szerokim
usmiechem i dumnie wyprostowana sylwetka.

Z Syangboche odlecieliSmy do Katmandu rosyjskim
Smiglowcem Mi-8. Réwniez bialym. Dilugo czekaliSmy, nim



Nepalczycy zataduja do niego trzy i pdét tony lokalnego
barachta. Gdy wreszcie przecigzony Mi-8 z trudem oderwat
sie od ziemi, Simone w zachwycie wrzeszczat:

- Rosyjska maszyna! Den, niech zyje rosyjska maszyna!

Przygladat sie temu Apa, Szerpa, z ktorym wszedlem na

Everest i ktory pozniej kierowal akcja ratunkowa na
Przeteczy Potudniowej. Przysiadt nieco z boku, jego
szczupta posta¢ i niesmialy wyraz twarzy zupelnie nie
pasowaly do moich dramatycznych wspomnien. Kiedy
witalem sie z nim kilka minut wczesniej, potrzasajac
serdecznie jego smagla zylasta dloniag, wydawat sie
zmieszany okazywana mu uwaga.

Prawdziwe zaskoczenie czekato nas jednak w Katmandu.
Na lotnisku powital nas tlum: kamery, mikrofony,
dziennikarze, oficjele. Wszedzie kolorowe wstazki, wigzanki
kwiatéw. WymieniliSmy z Simone zdziwione spojrzenia. Co
tu sie dzieje? Czy to nas tak witaja? A dlaczego nie?
Przeciez jestesmy zdobywcami najwyzszego szczytu swiata!

Simone, wypigwszy piers do przodu, wyszed} na trap. Za
nim ja: wzruszony i dumny. ByliSmy w samym centrum
uwagi, anioly trzepotaty skrzydtami i wkladaly na nasze
glowy wience laurowe. Ach, co za chwila! PtawiliSmy sie we
wlasnym zachwycie, kiedy dziennikarze 1 operatorzy
pchajacy sie w strone wejscia do Smigtowca,
bezceremonialnie odepchneli nas na bok. W drzwiach
ukazal sie Apa. Thum zaczal wiwatowaé, a zawstydzony
Szerpa probowal sta¢ sie wlasnym cieniem. Byl tak
wzruszony, ze nie wiedzial, co robi¢. Ludzie pomogli mu
wyjs¢ z kabiny i w blasku fleszy, przed obiektywami
obsypali kwiatami. Wysocy urzednicy panstwowi ktaniali sie
z szacunkiem, piekne kobiety, zlozywszy obie dlonie
w gescie powitania, zamieraty w poktonach.



- Namaste! Namaste, Apa Szerpa! Witamy serdecznie! -
wotano z szacunkiem.

Okrzyki radosci, uSmiechy, wiwaty, wszystko to stato sie
udzialem niewysokiego Nepalczyka, ktory zmieszany
przestepowal z nogi na noge i mruzyt oczy po wyjsciu
z polmroku kabiny smigtowca. StaliSmy z boku, probujac
zrozumiec, skad cale to zamieszanie.

- Co to wszystko znaczy? - wydusit z siebie Simone.

Przedstawiciel agencji, ktéry miat sie nami zaopiekowac
w Katmandu i ktéry jako jedyny przy nas przystanat,
popatrzyt na nas z politowaniem.

- To Apa Szerpa - oznajmit niczym profesor, ktory nie
moze sie otrzasnac ze zdumienia, ze studenci fizyki prosza
0 wyjasnienie wzoru E = mc?2.

- No i? - Niezrazony Simone podrapat sie po nosie.

- Wszedl na Everest po raz jedenasty. - Nasz opiekun
westchnat gteboko, jakby uznat, Zze wyjasnianie glupkom
teorii wzglednosci to niepotrzebna strata czasu.

- Po raz jedenasty? - Uniostem brwi ze zdumieniem i
ucieszylem sie z osiggniecia Apy. - Co$ niesamowitego!*]

Niestety nie mogliSmy obejrze¢ calej ceremonii
powitalnej, spieszyliSmy sie do szpitala. Przedstawiciel

agencji wyprowadzil nas z lotniska i wsadzit do takséwki.
Simone trafil w rece lekarzy i szybko poczut sie lepiej.
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Teraz, w cieple poranka zabawnie bylo rozpamietywad
przygody ostatnich dni. Simone odpoczywat w swoim
hotelu, ptawit sie w basenie, a potem odpowiadal na
pytania dziennikarzy. Zwykle skromnie siadalem z boku,
popijajatem kawe i pochtaniatem buteczki.

- Den, Miss Hawley - powiedzial Simone ktéregos razu
i wskazal gtowa starsza kobiete.

- Naprawde? To ona? - Obserwowalem, jak wchodzi do
hotelu.

Przyjechala do Simone, aby wypytaé go o szczegoly
wejscia na Everest i nieudany trawers. Towarzyszyl jej
Nepalczyk: pomocnik, przewodnik, ochroniarz i kierowca
w jednej osobie.

O Elizabeth Hawley styszeli wszyscy, ktérzy mieli
cokolwiek wspdlnego z himalaizmem. Niewysoka, szczupila,
o przenikliwym spojrzeniu zdradzajacym ironiczna
inteligencje, potrafita roztozyé¢ na czynniki pierwsze kazda
ekspedycje, wyciagnac¢ ze wspinaczy wszystkie interesujace
ja informacje i szczegoty. To, co w jej oczach uchodzilo za
niepotrzebne dodatki, ignorowata, jakby moéwigc: ,Sprawy
osobiste nie wchodza w zakres moich zainteresowan”.

Dlugo rozmawiata z Simone. Moze dlatego, ze on sam
lubit roztrzasa¢ wyprawowe zagadnienia, wchodzit w temat
glebiej niz inni. Miss Hawley zapewne doceniata takich
rozmowcow, byli zwierciadtem jej witasnych mysli. Czasem
Witoch kiwat glowa w moim kierunku. Wtedy stynna
kronikarka himalajskich ekspedycji spogladata na mnie
badawczo spod szkiet okularéw. A ja sie uSmiechatem znad

kawy.
Skonczywszy rozmowe z Simone, Miss Hawley wzieta sie
Zza mnie.

- Po ataku na Everest miates sity i nie bytes odmrozony -
jej gtos zabrzmiat ostro - dlaczego wiec nie ruszytes na



Lhotse?

Poczulem sie zdezorientowany. Po zejsciu z Everestu
myslalem o bezpieczehstwie Simone, a nie o trawersie.
Wyjasnilem, ze przyjaciel czut sie Zle, skonczylt sie tlen,
musieliSmy jak najszybciej schodzi¢, a potem lodospad
Khumbu stat sie niedostepny. Elizabeth Hawley w milczeniu
stuchata mojej opowiesci snutej niezgrabna angielszczyzna.
Przy tym z uwaga mi sie przygladata, jakby prébowata
ocenic, z kim ma do czynienia. Nagle pod wplywem jakiejs
wewnetrznej decyzji jej spojrzenie ztagodniato, a na twarzy
pojawit sie usmiech.

- Chlopcy, ten trawers interesuje wszystkich. Musicie
sprobowac jeszcze raz. - Spojrzata na Simone. - Prawda? -
Byta jak nauczycielka, przywolujaca ucznia do porzadku.

MJ@j przyjaciel zaczat cos bakaé, Zze w naszych czasach

zycie jest nieprzewidywalne i skomplikowane, a rzad
Nepalu chce za duzo pieniedzy, by =zakonczy¢ swoje
tlumaczenia stowami:

- Ma pani racje. Musze zrealizowac ten projekt. To moze
sie udac.

- Jak sie zdecydujesz, nie zapomnij mnie o tym
poinformowaé. - Miss Hawley pogrozita mu palcem.
A potem wstatla i zaczela sie zegnac.

Powodowany  jakims impulsem, pochylitem sie
i pocatowatem ja w reke. Dion byla drobna, jak cata Miss
Hawley, ale z tej delikatnosci emanowala pewnos¢ siebie.
W nagrode otrzymatem zyczliwy usmiech i zadowolone
skinienie siwej gtowy.

Tego dnia zaproszono nas na sSwietowanie zdobycia
Everestu przez pierwsza kobiete z Nepalu, Szerpanke.
Nepalese Women Millennium Expedition, jak nazywala sie
nepalska kobieca wyprawa, zakonczyta sie sukcesem. Ku
mojej wielkiej radosci okazato sie, ze na najwyzszy szczyt



$wiata weszta Lakpal™], najbystrzejsza ze wszystkich kobiet
biorgcych udziat w owej wyprawie. Nigdy nie bytla smutna
i zawsze probowala znalez¢ wspolny jezyk ze swiatem.

Elizabeth Hawley w rozmowie z Simone

Wydarzenie miato uroczysta oprawe. Na rozgrzewke
wszystkim wspinaczom, ktérzy dotarli w wiosennym
sezonie 2000 na Czomolungme, wreczono dyplomy, potem
nastapita gtowna czes¢ imprezy. W blasku fleszy i lamp na
scene zaproszono Lakpe. Przeméwieniom, gratulacjom,
wreczaniu kwiatéw i upominkéw nie bylo konca. Wreszcie
do gtosu dopuszczono sama Lakpe, a ona postanowita
uhonorowaé tych, ktérzy ja wspierali. Ze zdziwieniem
ustyszalem swoje imie i nazwisko. Znowu znalaztem sie na
scenie. W ramach podziekowan otrzymatem grawerowana



tabliczke. Nie rozumialem jezyka nepalskiego, zreszta
angielskiego w wydaniu Nepalczykdéw rdéwniez nie,
usmiechatem sie wiec tylko i ktaniatem publicznosci. Byto
bardzo mito.

Potem wyszedlem na zewnatrz i obejrzatem tabliczke
doktadniej. Wyryto na niej tekst: ,Czlonkowi nepalskiej
kobiecej wyprawy na Everest w 2000 roku - Denisowi
Urubce - z wdziecznoscia i zyczliwymi stowami”. Ponizej
nazwiska licznych oficjeli. Smialem sie jak glupi pod
nocnym Swiatlem Katmandu. Chwila byla naprawde
doniosta!

Przypadek czy zrzadzenie losu? Wtedy wtasnie znéw ja
ujrzatem. Dziewczyne, ktéra w trakcie wyprawy zaprzatata
moje mysli, przychodzita w snach. Kariszma. Miata na sobie
purpurowe indyjskie sari, jak przystalo na wzorowa kobiete
Wschodu, i wydawala sie nizsza niz w gorach. Szal,
niedbale narzucony na ramiona, nie zastaniat jej delikatnej
dhugiej szyi, wyraznej oznaki mtodosci. Stata miedzy
kolumnami i przez otwarte drzwi obserwowata uroczystosc.
Jakby na kogos czekata. Wstrzymatem oddech. Do moich
uszu nie dochodzit zaden dzwiek. Niczym na romantycznym
filmie Kariszma powoli odwrdcita gtowe i spojrzata w moje
oczy. Poznata mnie. Widziatem to po lekkim usmiechu, ktory
pojawil sie na jej ustach. Zaraz za nim w jej spojrzeniu
zamigotat chiod.

Potem $wiat znéw ruszyl. Swietowanie trwalo dalej.
Simone zawotal, ze dokads jedziemy, potem SciskaliSmy
kolejne dtonie, dotaczyli do nas Gruzini i Rosjanie. Jak
w piosence: Show must go on. Az wszystko zgasnie.

Kolejny ranek wstat pogodny. Szedtem bez celu kapiaca
sie w tropikalnym stoncu ulicg. Odczuwatem pewna forme
szczesliwosci, jak to sie zdarza czilowiekowi, ktdry zyje
w spokoju i zgodzie z samym soba. Nepalskie kapcie,
pamiatki i symbole buddyjskie, chinski jedwab, wonnosci,



dudnigca muzyka - mijalem kolejne sklepiki i stragany.
Sprzedawcy proponowali autentyczne wyroby z kosci jaka,
inni zachecali, zebym wybrat bizuterie dla ukochanej - tej
nie miatem, ktos zebral, rikszarz namawiat na przejazdzke
do podejrzanych miejsc, kusity ceny sprzetu
wspinaczkowego 1 odziezy trekkingowej. Jeszcze dwa
miesigce temu jak zwykly czlowiek Zachodu chodzitbym
i rozmyslal, co kupi¢ na pamiatke, co na prezent, probowat
sie targowaé. Ale przeciez nie teraz, nie po pobycie
w gorach!

Tak, spedzilem sporo czasu bez tlenu i ciepta.
Wysokogorski swiat wciaz we mnie tkwil. M6zg nadal byt
nastawiony na obserwacje. Czulem sie... uduchowiony.
Miatem poczucie wyzwolenia, dopadtl mnie jakiS rodzaj
nirwany. Co za roznica, co bede robil jutro? Niczego nie
potrzebowatem. Wystarczala mi wedrowka waskimi
uliczkami Thamelu. I oby sie nie konczyla. Zebym nie
musial mysle¢ o przesztosci i przysztosci. Chciatem by¢ tu
i teraz. Stonce grzejace gtowe, dwu- i trzypietrowe domy
woko6l, szum rozmow, kalejdoskop kolorow - to bylo
szczescie.

W nastroju absolutnego spokoju moja pamie¢ wylowilta
w tlumie kilka znajomych szerpanskich twarzy. Musiatem je
widziec, i to nie raz. Oczywiscie! Spotkatem tych chlopcow
w obozie nepalskiej wyprawy kobiecej, potem na
lodospadzie, kiedy pomagali dziewczynom, oraz podczas
sSwietowania zdobycia Everestu przez Lakpe. Teraz
wychodzili z kawiarni. Machali rekoma, o czyms$ wesoto
rozmawiali. Byli opaleni i wysportowani. Poznali mnie od
razu.

- Czes¢! Czes¢! - witali si¢ ze mng i poklepywali
pobtazliwie, jak na miejscowych przystato. - Zywy i zdrowy?
Co u ciebie?



- Czes¢, dziekuje, w porzadku. - Ledwie nadazalem
z odpowiedziami. W koncu udalo mi sie wtraci¢: - Wczoraj
mieliSmy prawdziwe swieto.

- My wcigz Swietujemy! - Beztrosko sie rozesmieli. -
Chodz z nami!

- Dzieki, ale...

Prawde moéwiac, w ogéle mnie to nie necito. Za duzo
byloby z tym zachodu. Musiatbym sie wysila¢, dukaé¢ po
angielsku, mysle¢. Zwlaszcza na to ostatnie nie miatlem
najmniejszej ochoty. Chcialem zapomnie¢ o czyms takim,
jak proces myslowy. Zamierzalem plyna¢ z pradem,
pozostaé¢ w krainie utudy:.

- Nie mozesz czy nie chcesz? - Chtopcy nie dawali za
wygranag.

Ech! Gdyby byli swoi, poszedibym chetnie. Nie bylo

jednak sensu wdziera¢ sie do tej kultury, probowac
przyswaja¢ buddyjskie wartosci. Grzecznie odmoéwitem,
wykrecajac sie, ze jestem zajety.

- Jak chcesz. - Szerpowie nie poczuli sie obrazeni. - Jesli
najdzie cie ochota, przychodz!

- Okey, tylko powiedzcie, gdzie bedziecie.
Spojrzeli po sobie zdziwieni.
- A gdzie ty bedziesz wieczorem?

- W Rum Doodle - odpartem bez wahania. - Tam jest
najlepiej.

- Dlatego, ze daja jes¢ za darmo? - Rykneli Smiechem. -
Idz, idz, zadbaj o wtasna kieszen. My nie wiemy, gdzie
bedziemy sie bawic, to zalezy od kierownictwa.

Przespacerowalismy sie jeszcze troche razem. Chtopcy od
czasu do czasu wzmacniali sity whisky, popijajac po lyku
z butelki, ktéra targali ze soba. Proponowali, zebym ja



takze golnal sobie odrobine, ale alkohol na pusty zotadek
nigdy nie przynosi dobrego rezultatu.

Restauracja Rum Doodle cieszyla sie stawa wsréd
trekker6bw i wspinaczy. Wyrozniala sie klimatem
i wystrojem. Tradycyjne dania dostosowano tu do
podniebienia Europejczykow i Amerykanow. W tamtym
czasie lokal znajdowat sie w dolnej czesci Thamelu. Nazwe
wzigl od wyimaginowanej gory dwukrotnie wyzszej od
Everestu. Wiele lat temu William Ernest Bowman napisat
ksiagzke Rum Doodle. Zdobycie najwyzZszego szczytu
swiata - parodie literatury gorskiej. Niebywale Smieszna,
opowiadala o0 grupce niekompetentnych angielskich
wspinaczy, ktorzy wyruszyli na podbdj tytulowego Rum
Doodle, o obtednej wysokosci 40 000 i ¥z stopy, czyli 12 345
i ¢wierci metra. Géra znajdowata sie w tajemniczej krainie
Jogistan nad potezna Dreczaca Przetecza. Ksigzka ukazata
sie w 1956 roku i zyskata sobie rozgtos wsréd wspinaczy.
W owym czasie trwaly dyskusje o zdobywaniu
osmiotysiecznikdow i zasadnosci wydawania ogromnych sum
na wyprawy. Oczywiscie ksiazke mozna byto kupi¢ w Rum
Doodle. Stanowita swego rodzaju pamiatke.



N HOROYy T

Na ulicach Katmandu

Zwykle po zakonczeniu wyprawy przychodzito sie do tej
knajpy cala ekipg, by s$wietowac¢. kaczono stoliki i do
potnocy spiewano oraz bito sie w piersi na znak skruchy lub
potwierdzenia prawdziwosci swoich stéw. Nikt nie zliczy
ilosci jadla i napitkdw, ktére w historii podboju
osmiotysiecznikéw, zostaly tu spozyte. Gdzies tak w sSrodku
imprezy Proszono 0 ,odcisk  yeti” - okoto
czterdziestocentymetrowa tekturowa stope, na Kktorej
podpisywali sie uczestnicy  wyprawy. Rysowano
i wypisywano na niej réznosci. Pijacka wena tworcza byta
niby nieograniczona, zazwyczaj rysowano jednak flagi,
czekany, kwiatki, a obok wypisywano nazwy szczytow,
imiona wspinaczy i ich kochanek. Pod koniec imprezy przy
akompaniamencie strzelajacych korkéw od szampana i salw



Smiechu stopa byla wieszana na jednej ze scian lub pod
sufitem. W ten sposéb czas wspolnej ekspedycji dobiegat
konca. Kazdy mogt poczu¢ dume z utrwalonego na wieki
osiggniecia. I przychodzi¢ tu, by potechta¢ ego, kolejny
i kolejny raz.

Tego majowego wieczoru i ja udalem sie do stynnej
knajpki. Méwiagc dokladniej, nogi same mnie do niej
zaprowadzity. Albo ujmujac rzecz jeszcze precyzyjniej: gtod
zmusil cialo do wykonania wielu krokow. Pozdrowitem
portiera przy wejsciu, ale ten spojrzal na mnie z leniwa
obojetnoscia. Glownie przychodzita tu podréznicza
burzuazja, przynajmniej jak na nepalskie warunki, a magj
wyglad wskazywal, ze o napiwku mozna zapomniec.
W zamian wysoki wasaty chudzielec, ktéory kelnerowat
w knajpie, pamietat, ze trzy dni temu bylem tu
z Kanadyjczykami. Usmiechnat sie do mnie uprzejmie.

- Jestes z przyjaciétmi? - zapytat.
- Nie. - Pokrecitem gtowa.

- Czyli stolik dla jednego?

- Tak. Na uboczu, jesli jest.

- Taras? Bedzie przewiewniej.

- To na dachu? W porzadku.

Chyba nie trzeba wyjasnia¢, ze nie mialem pieniedzy na
spedzanie przyjemnych wieczoré6w w restauracjach.
Oczywiscie, niezla sumke ofiarowat mi Michail Niekricz, ale
wydatki kontrolowatem skrupulatnie. Musiatem przeciez
oddaé¢ Starkowowi to, co od niego pozyczytem, a powrét do
pensji zolnierza nie napawat mnie optymizmem. Chcialem
zatrzymac te pieniadze w kieszeni jak najdituzej. I wtasnie
dlatego przyszediem do Rum Doodle.

- Trzy dni temu z przyjacielem... Byron Smith, lider -
zaczalem wyjasniac jakiemus starszemu kelnerowi, ktory



sie pojawil. - Pomogli nam... dzisiaj... wasz szef moéowi, ze
gotowe.

Kelner gapit sie na mnie jak sroka w gnat. Mdj betkot nie
sktadal mu sie w nic logicznego. Westchnatem, zty na siebie
i swdj angielski. Dobra, zacznijmy od poczatku, prosciej.
Ztozytem duze i wskazujace palce w kwadrat.

- Everest, karta. - Usmiechnalem sie przymilnie. -
Verstehen? Capito?

- Aaa... - Skinat gtowa. I powiédt mnie do punktu
dowodzenia, czyli do kasy.

Chlopak za ladg, korzystajac z tego, ze wieczér dopiero sie
rozkrecal i restauracja jeszcze nie zaczela pracowac pelna
paraq, oddawat sie swojej namietnosci: grom
komputerowym. Kelner cos do niego zagadat, ten otworzyt
jedna szuflade, potem kolejnga 1 wyciggnal kilka
plastikowych Kkart. Przekitadat je szybko, lustrujac moja
twarz. Wreszcie podal jedna kelnerowi, ktory takze
porownat oryginalna facjate z ta na zdjeciu i zapytat:

- Pana nazwisko?
- Urubko. Denis - odpartem szybko. - Zgadza sie?

- Zgadza. - Kelner uktonit sie grzecznie i podat mi karte. -
Gratulujemy wejscia na szczyt, sir.

- Dziekuje - odpartem zmieszany.

Spojrzalem na kawalek plastiku. Zdjecie, a pod nim
czarno na biatym: ,W dniu 24 maja 2000 roku pan Denis
Urubko wszedl na najwyzszy szczyt swiata - Everest”. Nie
do wiary!

Trzeba przyznaé, ze restauracja Rum Doodle - zgodnie
z duchem swojej niezwyklej nazwy - miata tworcze
podejscie do spraw marketingu. Wysokogérska brac
naprawde tu hotubiono, dbajac o zachowanie przyjaznej



atmosfery Nepalu. Wspinacz, ktory wszedl na Everest,
dostawal karte, ktora uprawniala go do darmowego
jedzenia. Przy czym wejscie musiato zosta¢ potwierdzone
nie tylko przez ministerstwo turystyki, ale tez Miss Hawley.
Poczatkowo nie chcialem w to uwierzy¢. Darmowe positki
tylko dlatego, ze ktos byt jakims cholernym wspinaczem? Po
tym, jak kpiono ze mnie w Kazachstanie, z trudem
wierzytem w to, co widze.

Trzymalem w reku karte, dzieki ktérej zawsze mogtem
przyjs¢ do tej restauracji i poprosi¢ o jedzenie. Oto pod
koniec maja 2000 roku na sSwiecie pojawito sie miejsce,
w ktérym nie pozwolono by mi umrzec z gtodu.

- Zapraszam na goére, do panskiego stolika. - Przerwat
moje rozmyslania kelner.

Wyrwany ze szczesSliwych mysli trafitem do jeszcze
szczesliwszej terazniejszosci.

Na dachowej werandzie byto ciepto i bezwietrznie. Ulica
oraz Sciany sasiednich budynkow tonelty w péimroku.
Nadchodzit wieczér, a turystyczne Katmandu chciato
przezy¢ go jak najintensywniej. Skad$ dochodzilty dzwieki
muzyKki klasycznej, co mnie zaskoczyto.

Usiadtem w kaciku i dumatem ,o0 niczym”. Plynalem
swobodnie na fali nastroju oraz braku zobowigzan. W mojej
glowie przesuwaly sie migawki z wyprawy. Jak pokaz
slajdow. Wyciagatlem przeZrocza pojedynczo, przez chwile
podziwiatem i odkladatem z powrotem do kasetki. Od czasu
do czasu przerywalem to wewnetrzne slajdowisko
i obserwowatem gosci przy innych stolikach.

Restauracja cieszyla sie powodzeniem takze wsréd
organizatorow trekkingéw. Po zakonczeniu kilkudniowej
wedréwki przychodzili tu calymi grupami i niczym
prawdziwi zdobywcy szczytow sSwietowali powrét na tono
cywilizacji. Zwykle pili i jedli o wiele wiecej niz wspinacze.



Poza tym byto z nimi wesoto. Takie grupy takze dostawaty
stopy do podpisywania, a ze trekkeréw bylo wiecej niz
wspinaczy, ich tworczos¢ wypelniala niemal calg
przestrzen, zaczynalo brakowa¢ miejsca na Scianach
i sufitach.

M¢j wzrok przyciggneta dziewczyna przeciskajaca sie
miedzy stolikami dwoch grup trekkingowych. Szukata
wolnego miejsca. W potmroku, ktory ogarnat juz Rum
Doodle, jej zgrabne kocie ruchy mialy w sobie jakas
drapieznos¢. Ubrana po zachodniemu - spddnica, bluzka,
buty na obcasie - wydala mi sie znajoma, zwlaszcza jej
sposoéb poruszania sie.

Swietowanie zwyciestwa w restauracji Rum Doodle



Kiedy usiadla przy jednym z nieodleglych stolikéw, juz
wiedziatem. To Kariszma. Stowa niezbyt dobrze sobie radza
z oddawaniem emocji. Zwlaszcza, gdy te emocje sa
obezwtadniajace. Tak, byla piekna. Kelner zapalit Swiece na
jej stoliku. W blasku ognia oczy dziewczyny przypominaty
czarne opale. Na twarzy wyrzezbionej przez boskiego
artyste blakal sie cien usmiechu, sSwiadomos$é wrazenia,
ktére robila na innych. Otworzyla karte dan i zaczela ja
czytac.

Podniostem sie i w mroku ruszylem w jej kierunku.

- Moge pomdc? - zapytalem péiszeptem. Nie chciatem jej
wystraszyc.

Spojrzata na mnie szybko, jej brwi uniosty sie do gory,
jakby w zaskoczeniu.

- O! Ty tutaj? - Rozesmiala sie.

- Dlaczego nie? Dobra knajpka dla tych, co weszli na
Everest. - Cieszylem sie, ze byta w radosnym nastroju.

- Czyli takze dla ciebie? - Wcigz sie usmiechata. -
Swietujesz?

- Troche. Po cichu... Samotnie - jagkatem sie. -
Pozwolisz? - zapytatem, wskazujac reka krzesto.

- Bedzie mi milo! - Zmieszana spojrzata w karte. - Nie
wiem, co wybrad.

Plomien sSwiecy wydobywat z mroku jej oczy, szyje,
nadgarstki. Co tu robita? Czekata na kogos? Nie sadzitem,
ze jeszcze ja zobacze. Nade wszystko tu.

- Jestes wegetarianka? - spytatem. - Moge cie zaprosi¢?

- Nie trzeba. - Znéw sie rozesmiata. - Skoro nie mogtam
wejs¢ na szczyt, postanowitam poczué¢ sie jak zdobywca
Everestu. Chociaz tu, w Rum Doodle.



Dotarto do mnie, ze sie denerwuje i zamykam w sobie.
Niespodziewanie, wydawatoby sie zupeilnie bez sensu,
ogarnelo mnie dziwne skrepowanie.

- Opowiedziec¢ ci?
- O czym?
- Co to znaczy by¢ zdobywca Everestu.

Opuscita menu i spojrzata na mnie uwazniej. Wzruszyta
ramionami, a potem wytoczyla swoja bron: Smiech.
Spalatem sie.

- Wspaniale! Opowiadaj!

Swiat skurczyt sie do cudownego usmiechu i uwaznie
patrzacych chlodnych oczu. Tak byto za kazdym razem, gdy
widziatem Kariszme: w bazie pod Everestem, na gali...
Chwile przypominajace iskry. Palace tak, ze zaczynatem sie
bac. Ciagle mialem wrazenie, Ze Kariszma specjalnie sie
odsuwa, chcac mnie wciagna¢, zwabi¢. Byla tajemnicza
niczym Wschod: wiejaca chtodem w chwilach bliskosci
i palaca ogniem, gdy sie oddalata. Jakby wciaz chciata ranic
albo sprawdzala stopien zainteresowania jej osoba.
Niebezpieczne i bezuzyteczne lodowe ostrze - topniejace
w ogniu lub kruszace sie pod wpltywem zimna. Ale tej nocy
wpadatem w otchtan jej oczu coraz gtebiej i glebiej, nie
mogac poja¢, gdzie zaczyna sie przeszios¢, a konczy
przysztosc.

[*] W kolejnych latach Apa Szerpa nadal wprowadzat na
Everest klientow wypraw komercyjnych. Ostatecznie byt na
najwyzszym szczycie swiata 21 razy. W 2014 roku, kiedy
w lawinie pod Everestem podczas przygotowywania
przejscia przez lodospad zginetlo 16 Szerpow, porzucit
wspinanie. Obecnie rekord wejs¢ na najwyzsza gore Ziemi
nalezy do Kami Rity Szerpy, ktory byt na dachu swiata juz
22 razy.



[**] Lakpa byla pierwsza Szerpankg, ktéra weszia na
Everest i szczesliwie z niego zeszla. Przed nig, w 1993
roku, szczyt osiggneta Pasang Lhamu Szerpa, ktora niestety
zgineta podczas schodzenia. Do Lakpy nalezy obecnie
kobiecy rekord wejs¢ na najwyzsza gére Ziemi - w 2018
roku zdobyta Everest po raz dziewiaty.



Gdy przypominajace atrament ciemnosci schodza ze zboczy
do wdd strumykow, a polmrok w dolinie Khumbu zamienia
je w jezioro cieni, staje sie zrozumiate, ze noc sie konczy.
Nie bez walki ciemnosé ustepuje jasnosci. To, co wysoko,
napeinia sie swiatlem, to, co w dole jeszcze przez jakis czas
pozostaje w mroku. Potem czern skrywa sie w szczelinach.

W jednym z dotéw na blyszczacej tafli odbijata sie
purpura. Gdzie to bylto? Kiedy? I czy dotyczylo to mnie?
Gwaltownie otworzytem oczy. Ze zdziwieniem zdatem sobie
sprawe, Ze nie znajduje sie w dolinie Khumbu. Bylo ciepto.
Szaros¢ przenikala przez waskie okna i rozlewata sie po
pomieszczeniu. Hotel. MQ@j pokdj. Noca nie wrdcitem do
niego sam.

Kariszma. Przekrecilem sie na t6zku. Pusto. Ale byla tu.
Pamietalem. Miala rozpuszczone wlosy, lezata zdyszana,
utozywszy glowe na mojej piersi. Nawijatem na palec pasmo
jej czarnych wtoséw, a ona delikatnie gtadzila mnie po
ramieniu. Uspokajata sie, oddychata coraz ciszej. To byto
tak...

Usiadtem i rozejrzatlem sie po pokoju. Panowat w nim
smutny pétmrok pozbawiony ekspresji, ktéra daje stoneczny
szkartatny sSwit w gorach. Ten wschdéd byt bolesnie
przygaszony, pozbawiony uczué. Komentowatl: ,Takie jest
wtlasnie zycie”. Po prostu poszta, zostawita cie. Nic nie trwa
wiecznie na tym Swiecie, a w miescie nic nie jest
jednoznaczne. Poczutem portfel pod poduszka. Pieniadze
i dokumenty byly na miejscu. Przyziemna, merkantylna
mysl otrzezwita mnie, jak kubet wody wylany na goraca
gtowe. To byta gra, zabawa.



Coéz. Zacisnalem zeby. Trudno. Tak powinno byé.
Prawdopodobnie. Poczatek byt tam, gdzie sie go nie
spodziewatem. Finat - tym bardziej. To tylko nerwy, do
diabta!

Podszedlem do okna i lekko odsunalem zastone. Na
zewnatrz panowal spokdj. W zadnym oknie nie palilo sie
Swiatlo. Wyblakta latarnia rzucata staby snop przed domem
naprzeciwko. Bylem sam, zapomniany i porzucony. Mimo to
wiele sie zmienito od czasu, gdy dwa miesiace wczesniej
Galina Mulenkowa zawiozla mnie na lotnisko. Wowczas na
ulicach tez panowala cisza. Pustka miala jednak znak
,minus”, przede mna byta niepewnos¢ i stabos¢.

»A co czujesz teraz? - wydawalo sie, ze ktos zapytat. - Jest
inaczej niz przed wyprawa?”.

Nie spieszytem sie z odpowiedzia. Siegnatem do plecaka.

Cygaro. Prawdziwa hawana warta dwiescie dolaréw.
Prezent od milionera Francesca Illyego, z ktérym
przemierzyliSmy fragment doliny Khumbu. Wyciagnatem
reke po hotelowe zapatki lezace na szafce nocnej.
Zapalitem.

Po co mi to bylo? Co osiagnatem? Pytania rozplywaty sie
w dymie.

,Zmienilem sie - pomyslatem. - Moze tego jeszcze nie
widacé. Ale po wejsciu na Everest juz nie jestem taki jak
wczesniej”.

Dazenie do celu nie jest wlasciwe przedmiotom.
A przeciez nie jestem przedmiotem, prawda? Czlowiek
moze mowi¢ o podstawie ideowej swoich czynow. Marzyc¢
i wyznacza¢ cele. Przypomnialem sobie, jak w dziecinstwie
rysowalem Achillesa Scigajacego zotwia. Jak bedac uczniem
szkoly S$redniej, interesowalem sie kultura Etruskéw. Jak
w mtodosci rozmyslalem o Syzyfie i jego nadziejach. To
wykraczalo poza standardowe postrzeganie sSwiata, czesto



dziatalo nawet wbrew temu sSwiatu. I pokazywato, ze
Z ograniczen narzucanych przez rzeczywisto$¢ mozna sie
wyrwac. Trzeba tylko chcieé i mie¢ cel.

Cisza nepalskiego poranka miata dla mnie znak ,plus”.
Zyskatem site. Moim celem byta wolnos¢. Od obcych
standardow, glupich wymyslnych sidel, btednego kota, po
ktorym biegtem pedzony cudza wola. Gdzies w Hadesie,
walczac o siebie, Syzyf wcigz wtaczat kamien na szczyt
gory. A gtaz kolejny i kolejny raz turlat sie w dét. W moim
Swiecie - tu i teraz - udalo mi sie wejsC na Everest,
osiggna¢ cel. Optacitem to bdlem i rozterkami oraz
wyrzeczeniami wielu minionych lat. Teraz bylo wazne,
zebym nie stracit tego poczucia wolnosci i witasciwie je
wykorzystat.

Stalem przy oknie, palilem cygaro, patrzylem na wschod
stonca.

Absurd dla absurdu? Tak! Badz cierpliwy, Syzyfie,
przyjdzie czas i na ciebie.

2000-2012



EVEREST

droga klasyczna

od strony nepalskiej
(polu n%wogwéhocﬂnia)







DENIS URUBKO

Urodzit sie 29 lipca 1973 roku w Niewinnomyssku w Rosji.
Matka, nauczycielka muzyki, zaszczepila w nim mitos¢ do
literatury i sztuki, ojciec, geodeta i matematyk - do
wedréowek i filozoficznych rozwazan. Studiowatl na Akademii
Teatralnej we Wtadywostoku, alpinizm odkryt przypadkowo:
w jednej z ksiegarn natrafit na czasopismo z fragmentem
ksigzki Reinholda Messnera Solo: Nanga Parbat oraz
opowiescia o wspinaczce kazachskiej ekspedycji na
Dhaulagiri nowa droga. Potknal bakcyla. W wysokich
goérach zadebiutowal, majgc 17 lat. Pierwsze powazne
szczyty - trzytysieczniki Kodaru, czterotysieczniki Atltaju,
pieciotysieczniki Kirgistanu - zdobywal samotnie, nie znat
nikogo, kto chcialtby w taki sposéb spedza¢ wolny czas.
W Pamirze poznat Erwanda Ilinskiego, starszego trenera
Centralnego Sportowego Klubu Armii Kazachskiej (CSKA),
ktéry zaproponowal mu przyjazd do Almatow. Z zaproszenia
skorzystat - rzucit studia, przyjat nowe obywatelstwo
i wstapit do kazachskiej armii, do sekcji alpinistycznej.
W 2013 roku poprosit o obywatelstwo rosyjskie, a w 2015
roku - o polskie. Obecnie mieszka i trenuje w péinocnych
Wtoszech, w okolicy Bergamo, oraz na potudniu Polski,
w Zabkowicach Slaskich.

Dokonat wielu wybitnych przejs¢ w Tien-szanie, Pamirze,
Himalajach i Karakorum. Jako dsmy wspinacz na swiecie
zdobyt Korone Himalajéw i Karakorum bez wspomagania
sie tlenem, jest réwniez pierwszym zimowym zdobywca
Makalu (wraz z Simone Moro) i Gaszerbrumu II (wraz
Z Simone Moro i Cory Richardsem), na cztery
z osmiotysiecznikdow (Broad Peak, Manaslu, Czo Oju
i Lhotse) poprowadzit nowe drogi. Dwukrotnie brat udziat
w polskich zimowych wyprawach na K2 (w sezonach 2002-
20031 2017-2018).



Za swoje osiggniecia byt wielokrotnie nagradzany: cztery
razy zostal wybrany najlepszym wspinaczem Kazachstanu;
trzy razy dostat Azjatycki Zloty Czekan (za nowe drogi na
Czo Oju i Szczyt Zwyciestwa oraz za zyciowe osiagniecia),
otrzymal rowniez najwyzsze wyrdznienie sportowego
alpinizmu Zloty Czekan (za Czo Oju). Sam wsrdéd swoich
dokonan najbardziej ceni wytyczenie nowej drogi na Broad
Peak z Siergiejem Samojlowem oraz na Czo Oju z Borysem
Dedeszko. W planach ma wytyczenie nowych drég na
patagonski Cerro Torre oraz himalajski Gaszerbrum II oraz
zimowe wejscie na Broad Peak i K2.

Napisat kilka ksigzek. W Polsce ukazaty sie: Czekan
porucznika, Skazany na gory oraz Absurd Everestu.
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