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— Czego nauczyt mnie Sybir? — powtorzyt pytanie, a po chwili, jakby chciat szybko pozby¢
sie wspomnien, wyrzucit z siebie: — Szacunku dla ciezkiej pracy, szacunku dla drugiego

cztowieka i... szacunku dla kromki chleba.



Od autorki

Ta historia towarzyszyta mi od zawsze, z nig dorastalam i sztam przez
zycie, ale byla poszarpana, chaotyczna, pelna niedopowiedzen, nie do
konca zrozumiala. Nigdy nie byla moja wlasng historia, lecz historig
przezy¢ mojej rodziny z okresu drugiej wojny Swiatowej. Dotyczy lat
1940-1946 i dziejow syberyjskiego zestania moich dziadkow — Leonarda
i Sylwestry — i czwdrki ich dzieci: ciotek Jadwigi, R6zy i Danuty oraz
najmtodszego z rodzenstwa — mojego ojca Bogustawa.

We wrzesniu 1939 roku, kiedy Armia Czerwona zbrojnie zajela
wschodnig czeS¢ Rzeczypospolitej, rozpoczely sie przesladowania polskiej
ludnosci. Wkrotce w ramach represji setki tysiecy Polakow zostaly przez
wiadze sowieckie przymusowo deportowane w glab Zwigzku Sowieckiego.

Moja rodzina 10 lutego 1940 roku — jak wiele innych w tym dniu —
zostala wywieziona na Syberie. Miejscem zestania byla malenka wioska
Gramatucha, polozona w syberyjskiej tajdze nad rzeka Kija
w nowosybirskoj oblasti (obecnie kiemierowskaja obtast”). W momencie
deportacji dzieci miaty: Jadwiga — jedenaScie lat, R6za — dziewie¢, Danuta
— siedem, a Bogustaw — trzy i pdt roku. Przezycia, jakie staly sie ich
udzialem w ciggu nastepnych szeSciu lat, byly z jednej strony
indywidualne, a z drugiej — jakze wspolne dla wielu tysiecy polskich rodzin
objetych wtedy wywozka.

Po latach wyrywkowego obcowania z tgq historig przyszedt czas, zeby

w koncu wszystko uporzadkowac, zapisac, przekazac dalej... Wspomnienia



mojej cioci Danuty i ojca Bogustawa rejestrowalam kamerg w trakcie
realizacji filmu dokumentalnego Kromka chleba (2014 r.). Zajelo to wiele
czasu. Zaskoczyla mnie wtedy drobiazgowos$¢, obfitos¢ i jasnos¢ ich relacji.
Ponadto bylo tych wspomnien o wiele za duzo jak na jeden film,
a wydawaly sie zbyt cenne, aby je ot, tak pozostawi¢. Dlatego ostatecznie
przepisalam zarejestrowane wypowiedzi, wspominajacy je uzupeinili,
doprecyzowali, a na koniec wszystko zostalo uporzadkowane zgodnie
z chronologia wydarzen.

Tak powstaly wspomnienia rodzenstwa w formie przeplatajacych sie
wypowiedzi siostry i brata, ukladajace sie w jedng kompletng opowiesc.
Zdecydowalam sie ostatecznie uzupehi¢ catos¢ krotkimi wstawkami
historycznymi. Fakty historyczne zostaly odpowiednio dobrane, tak aby
pokaza¢ wptyw historii na losy deportowanych na Syberie zwyklych ludzi.

Kromka chleba jest zapisem pamieci dzieci. Relacja ta zawiera wiec
pewne niedoskonatosci wynikajace z dzieciecego sposobu postrzegania
tego, co dzieje sie wokdt, tego, co i jak dalece jest istotne. Dzieci wobec
okrutnych okolicznosci zewnetrznych zmuszone sg zazwyczaj szybko
dorosngc, pozostajq jednak dzie¢mi.

Wielu zestanym Polakom nie bylo dane powrdci¢ do kraju. Ci, ktérym to
sie udato, prébowali, na ile tylko bylo to mozliwe w nowej, powojenne;j
rzeczywistosci, normalnie zy¢, pracowac, zakladac rodziny i wychowywac
dzieci — mimo wszystko. Jedni latami wspominali duzo, kwieciScie
i zapamietale, inni milczeli. Jednak to, czego doswiadczyli, tkwito w nich
gleboko i silg rzeczy zostalo w najprzerozniejszy sposob przekazane ich
wspoimatzonkom, dzieciom, wnukom.

Jako cérka sybiraka twierdze, ze ich trauma tkwi w nas, ich dzieciach,
czy tego chcemy, czy nie. Jest czasami tylko mniej lub bardziej dokuczliwa,

daje o sobie zna¢ na r6zne sposoby.



Sprobowatam te traume oswoic przez wiedze i zrozumienie. Pomogto.



Hajnowka

Miejsce nierozerwalnie zwiqzane z Puszczq Biatowieskq — unikatowym
w skali europejskiej kompleksem lesnym potozonym na pograniczu polsko-
biatoruskim. Przez wieki byta to osada, dzis nieduze miasto, ze wzgledu na
swe polozenie czesto nazywane ,,bramq do Puszczy”, umiejscowione na
zachodnim jej krancu. Liczy okoto 22 tysiecy mieszkancow (dane GUS z 30
czerwca 2012 r.).

Miejscowosc¢ ta wyrosta z osady straznika lesnego zatozonej w XVI
wieku. Wtedy to Puszcza Biatowieska stanowita czes¢ tak zwanych dobr
stotowych dworu krolewskiego i z tego wzgledu byla objeta szczegolng
ochronq. Po trzecim rozbiorze Polski (1795 r.), kiedy panstwo polskie
przestalo istnieC, tereny te znalazly sie w zaborze rosyjskim i podlegaty
zarzqdowi domen carskich.

Na przetomie XIX i XX wieku, za sprawq przecinajqcych sie w Hajnowce
dwoch nowo powstatych linii kolejowych (Bielsk Podlaski—Biatowieza
i Siedlce—Wotkowysk), osada stata sie weztem kolejowym. W 1915 roku
puszcze i Hajnowke zajeli Niemcy. W Hajnowce zbudowano wtedy dwa
tartaki, fabryke suchej destylacji drewna, wezet lesnych kolejek
wqskotorowych, warsztaty naprawcze. W samej puszczy potozono okoto 90
kilometrow toréow kolejowych stuzqcych do transportu drewna. Rozpoczqt
sie okres eksploatacji tutejszych kniei na skale przemystowaq.

Po pierwszej wojnie Swiatowej, w 1919 roku, Hajnowka znalazta sie
w granicach panstwa polskiego. Ludnos¢ osady szacowano wowczas

jedynie na 118 mieszkancow. Tutejsze zaktady przemystowe przeszly na



wilasnos¢ panstwa i zostaly wydzierzawione. Tylko fabryka terpentyny
Terebenthen pozostawata w rekach prywatnych. Przez kilka lat (1924—
1929) puszcze, kolejki i tartaki w Hajnéwce dzierzawita angielska firma
The Century European Timber Corporation, ale wypowiedziano jej umowe
ze wzgledu na nadmiernie rabunkowq eksploatacje puszczy.

W okresie miedzywojennym powstato tu wiele nowych miejsc pracy.
Rozwijato sie rzemiosto. Pociggneto to za sobq naptyw ludnosci z roznych
stron Polski. Powstat swoisty konglomerat narodowosciowy i kulturowy.
W Hajnéwce mieszkali Polacy, Biatorusini, Rosjanie, Ukraifcy, Zydzi
i Niemcy. Polacy stanowili okoto 70 procent ludnosci.

Preznie rozwijato sie zycie kulturalne i spoteczne. Zbudowano trzy szkoty
podstawowe, Panstwowq Szkote Przemystu Drzewnego, internat, dom
kultury, a takze robotnicze osiedla mieszkaniowe. Funkcjonowaly: poczta,
apteka, hotel, biblioteka publiczna, dwa kina - ,Lux” i , Oko”,
Towarzystwo Gimnastyczne ,,Sokot”, Zwiqzek Strzelecki ,,Strzelec”, zespot
teatralny, a takze Spotdzielnia Spozywcow ,,Spotem” i Kasa Chorych.
Powstata parafia rzymskokatolicka. Swojq boznice i szkote wyznaniowq
mieli Zydzi, a ludno$¢ prawostawna kaplice, tak zwanq czasownie.
Miasteczko rozwijalo sie i tetnito zyciem.

Tuz przed wybuchem drugiej wojny swiatowej w Hajnowce najwiekszq
role odgrywaty cztery zaktady przemystowe: Fabryka Chemiczna, Zarzqd
Kolei Lesnych, Terebenthen oraz rozbudowane i nowoczesnie
zmechanizowane Zaktady Drzewne Lasow Panstwowych. Te ostatnie
w 1938 roku byly najwiekszym pracodawcq (zatrudniaty 1,5 tysiqgca osob).
Ludnosc¢ liczyta 17 tysiecy mieszkancow.

Druga wojna sSwiatowa i okupacja zahamowaly rozwdj Hajnowki.
W wyniku wojennej zawieruchy miejscowos¢ mocno podupadta. Zniszczeniu

i dewastacji ulegty zaktady produkcyjne, czes¢ miasta, stacja i tory



kolejowe. Zgineto wielu mieszkancow, czes¢ z nich zostata przez wiladze
sowieckie deportowana w gtgb ZSRS. Po wojnie Hajnowka nigdy juz nie
odzyskata swej swietnosci, nie osiqgneta tempa rozwoju z okresu II
Rzeczypospolitej, chociaz formalnie w 1951 roku nadano jej prawa

miejskie.



1. Hajnowka — tu wszystko sie

zaczelo

(do 10 lutego 1940)

BOGUSELAW
W momencie wybuchu wojny mieszkaliSmy w Hajnéwce, na obrzezach
Puszczy Bialowieskiej. Nasz ojciec, Leonard — byly legionista — pracowat
jako lesnik w Lasach Panstwowych. Mama, Sylwestra, prowadzila dom.
Bytem najmiodszym z czworki rodzenstwa, mialem trzy starsze siostry:
Jadwige, Roze i Danute.

W Hajnéwce nasza rodzina mieszkatla od niedawna, bo od 1936 roku.
Zamieszkala tutaj tuz przed moim urodzeniem. WczeSniej ojciec krotko

pracowal w Nadlesnictwie Narewka, ale wszystkie moje siostry urodzity sie

jeszcze we Wlodzimierzu Wotynskim.
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Rodzina Zukowskich: Sylwestra i Leonard, dzieci: z lewej Danuta, z prawej R6za,
pomiedzy rodzicami stoi Jadwiga, Bogustaw na rekach matki, Hajnéwka, 1936 r.

DANUTA
Jak przeprowadziliSmy sie do Hajnowki i tata rozpoczal prace w puszczy,
dom, w ktorym mieliSmy zamieszkac, nie byl jeszcze gotowy. Budowa byla

na ukonczeniu. Na krotki czas zamieszkaliSmy u rodziny Binderdw,



w wynajmowanym mieszkaniu. Nadlesnictwo optacato nam te kwatere. To
byly dwa duze pokoje i kuchnia.

W tym samym domu mieszkanie wynajmowali takze panstwo
Szyndeccy. Nasi gospodarze — panstwo Binderowie — mieli czworke dzieci,
a Szyndeccy dwoje. Samych dzieci, razem z naszq czwoérka, w tym jednym
domu mieszkalo wiec dziesiecioro. MieliSmy towarzystwo i bylo wesoto.
Wszyscy bardzo sie lubili, a rodziny polaczyla przyjazn, ktora przetrwala

mimo naszej przeprowadzki do nowego domu.

BOGUSEAW

Urodzitem sie 5 lipca 1936 roku w Hajnowce. Dom, w ktérym wkrotce
zamieszkaliSmy, byl wlasnoscia Lasow Panstwowych. Stat na skraju
puszczy, za tartakiem i wezlem kolejek waskotorowych. DziS jest tam
osiedle o nazwie Celne. To byt nowy drewniany, solidny budynek, ktorego
budowe ukonczono w 1936 roku. Miatl duze — jak na owe czasy — okna.
Byly piekne, mialy niecodzienne, bo zielone, drewniane okiennice
z wykrojonym w kazdym skrzydle znakiem karo. Dom i zabudowania
gospodarcze byly blizniacze z sasiednimi, zajmowanymi przez innego

gajowego.

DANUTA

Otaczala nas puszcza. MieliSmy co prawda za Sciang sasiada w domu
przylegajacym do naszego, ale poza tym wokot byt tylko las. Zabudowania
byly nowe, solidnie i przemySlnie wykonane. Dawaly mozliwosc
prowadzenia dostatniego, samowystarczalnego gospodarstwa. Budynki
gospodarcze: stodota, obora, chlew, piwnica, tworzyly wraz z domem
zwarty  prostokat, ogrodzony  wysokim  drewnianym  plotem,
zabezpieczajagcym domostwa nasze i sgsiada przed lesSmymi intruzami.

Drugie ogrodzenie otaczato ogrdd i sad.



Lesnicy z Hajnéwki (1937-1939): Leonard Zukowski (kleczy drugi od prawej), wsréd
stojacych m.in. nadlesniczy J6zef Chorazy (szosty od lewej) i Antoni Rzedz (drugi od
prawej). Zdjecie ze zbioréw dzieci nadles$niczego — Jadwigi i Stanistawa Chorazy

BOGUSELAW

Nasza rodzina, niezbyt zamozna, wiodla tam dostatnie, spokojne, uczciwe
zycie. Ojciec byt bardzo zadowolony z pracy, a w wolnym czasie oddawat
sie swojej pasji — hodowli pszczot, co przynosito tez dodatkowe finansowe
profity.

DANUTA
Hajnéwka w tamtych czasach tetnita zyciem, rozwijala sie, czulo sie, ze
miasteczko podaza z duchem czasow. Entuzjazm ten udzielal sie tez

dzieciom. Az chcialo sie tam mieszkac.



Ja i Roza chodzitySmy do przedszkola. Wtedy przedszkola nie byly
czyms$ oczywistym, wrecz odwrotnie. Byty rzadko spotykane i postrzegano
je jako szczegolny przejaw postepu — takiego prawdziwego postepu przez
duze ,P”. Nasza starsza siostra Jadzia bardzo zazdrosScita nam tego
przedszkola. Gdy ona byla w wieku przedszkolnym, nie mieszkaliSmy
jeszcze w Hajnowce. Stuchajgc naszych codziennych opowiesci, wzdychata
nieustannie z wielkim zalem, ze ona tego cudownego zycia przedszkolnego
nie doSwiadczyta.

Réza chodzita tam do drugiego oddziatu, czyli do grupy starszych dzieci.
A ja bytam taka szczeSciarg, ktora chodzila do pierwszego, a potem do

drugiego oddziatu.

Danusia (druga u dotu w lewym rzedzie) w grupie pieciolatkow w przedszkolu, 1937 .



BOGUSLAW

Nasz ojciec mial wtedy swoje marzenia. Wyczekiwal emerytury. Do jej
wypracowania brakowato mu zaledwie kilku lat. Mial przemyslany plan
pobudowania w Hajnowce wilasnego domu z deputatu drewna — odprawy

emerytalnej — jaki przystugiwat mu na ten cel z Lasow Panstwowych.

DANUTA

Pierwsza damg Hajnowki — nie tylko wedlug nas, dzieci — czyli najlepiej
ubrang osobg w okolicy, byla pani Irena, wychowawczyni drugiej grupy
przedszkolnej, do ktorej chodzila Ro6za. To byla mioda dziewczyna
z Warszawy. Jezdzila tam chyba co niedziele. Kiedy wracala
w poniedziatek i przychodzita do pracy, caly personel przedszkola krecit sie
w poblizu, zeby podziwiac, w jakiej nowej kreacji pojawita sie tym razem.

Réza byla ze swojej pani wychowawczyni bardzo dumna. ,,Wasza pani to
tak jest zwyczajnie ubrana... za to nasza pani Irena! Jaka ona miata dzisiaj
sukienke! A wczoraj przyjechala w biatych sniegowcach” — relacjonowata
moja siostra podekscytowana nowym strojem wychowawczyni. ,,Nasza
pani Irena ma $niegowce we wszystkich kolorach! Wiesz?”

Przyznac trzeba, ze rzeczywiscie zawsze byla pieknie ubrana. Tak samo
bylo pdzniej, kiedy Roza poszia juz do pierwszej klasy, a ja trafitam do
starszej grupy, pod skrzydia pani Ireny. Z tego okresu pamietam jej piekng
kreacje — chabrowa sukienke z rekawami przypinanymi na zatrzaski, ktore
byly schowane pod specjalng pliska.
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W grupie przyjaciot i leSnikdw. Dzieci to od lewej: Danusia, R6za, maly Bogustaw i —
odwrocona od obiektywu — najstarsza Jadzia, 1938 r.

BOGUSEAW



Ja wspomnien z Hajnéwki nie mam. Bylem zbyt maly. Zachowalem

w pamieci tylko rodzinne opowiesci.

DANUTA

W Hajnowce byl Dom Ludowy, w ktorym odbywaly sie wazne
uroczystosci. Wszystkie byly bardzo pieczolowicie przygotowywane
i realizowane przy udziale dzieci, ktére swoje wystepy ogromnie
przezywaty.

Tam odbywaly sie miedzy innymi bale dla przedszkolakow i mitodziezy
szkolnej. Dla dzieci organizowano mikotajkowe przyjecia, podczas ktérych
brodaty, gruby Swiety Mikolaj rozdawal paczki. Tam tez chyba
wysSwietlano filmy. Czy bylo to prawdziwe, stacjonarne kino, czy
objazdowe, tego nie pamietam... ale do dziS pamietam emocje zwigzane
z filmem Krélewna Sniezka i siedmiu krasnoludkéw. Potem w nocy nie
moglam spac¢, bo ciaggle widzialam te krasnoludki idace na mnie... calg
druzyne krasnali. To bylo takie przezycie, ze ja ten film pamietam — co
przeciez nie jest mozliwe — jako kolorowy! Ja wtedy naprawde te krasnale
widziatam w krwistoczerwonych czapeczkach! Alez to byly emocje...

Bylam tez na bajce Czerwony Kapturek. Krzyczalam tak glosno, jak
tylko moglam — zresztg tak jak inne dzieci — zeby przestrzec Kapturka
przed wilkiem, przed tym draniem, co w 16zku lezat z rozdetym brzuchem

po zjedzeniu Babci.

BOGUSLAW
We wspomnieniach moich siostr Hajndwka z naszych dzieciecych lat, ta
sprzed wybuchu wojny, jawi sie jako raj na ziemi. Realia byly zapewne

bardziej brutalne, tyle ze niedostrzegane oczami beztroskich dzieci.

DANUTA



W Hajnowce bylo jeszcze jedno absolutnie niezwykle — z punktu widzenia
dziecka — miejsce: ogrodek jordanowski. To bylo miejsce zabaw
i wypoczynku dla rodzin, a przede wszystkim dla dzieci. Plac zabaw i to nie
byle jaki! Tam by} basen! No, moze mnie jawit sie on jako wielki basen,
a byt to tylko maly basenik... ale byl Woda w nim byla czysciutka,
polyskiwata blekitem. W sasiedztwie basenu znajdowata sie duza
piaskownica z bialutkim piaskiem, gdzie dzieci lepity babki. Obok stala
duza, cudna drewniana zjezdzalnia, z dwoma rozgateziajagcymi sie torami.
Jednym mozna bylo zeSlizgna¢ sie do piaskownicy, a drugim wjechac
z impetem do basenu. Zjezdzalo sie na specjalnych slizgach, takich
sprofilowanych deseczkach-siedziskach. To byly jakby saneczki pod pupe.
Byly oczywiscie takie dzieci, ktére nie mogac sie doczeka¢ swojej kolejki
i otrzymania siodelka, siadaly bez niego i pedem odjezdzaly. Swietnie sie
po tym zjezdzalo. Jadzia moéwila, ze to drewno jest specjalnie
wywoskowane.

Na terenie ogrodka jordanowskiego byly tez hustawki — takie, na ktérych
z dwaoch stron siedzg dzieci i odbijajg sie na zmiane w gore i w dol, oraz
zwykle, pojedyncze hustawki na tancuchach.

Dla starszych dzieci byla karuzela nazywana przez nas Gigantem. Wielki
stup z talerzem na szczycie, do ktorego przyczepione byly tancuchy
z pojedynczymi siedziskami. Ta karuzela musiala by¢ bez silnika, bo
pamietam, ze dzieci siadaty na zwisajgcych krzesetkach, nogami dotykajac
ziemi. Na hasto zaczynaly biec i rozpedzaly karuzele. Lancuchy unosity
siedziska w gore. Najstarsza z nas, Jadzia, latala w powietrzu na tym
Gigancie, ale z nas wszystkich tylko ona. Bardzo jej tego zazdroScitam. Oj,
jak to sie Swietnie fruwa, myslalam, patrzac z zachwytem. Juz chciatam

miec tyle lat, zeby moc tak w powietrzu szybowac...



W ogrodku bylo rowniez i mniej atrakcyjne, ale bardzo potrzebne
wyposazenie, czyli taweczki i stoly piknikowe, gdzie dzieci mogly grac
W wypozyczane na miejscu gry. Stal tam tez budyneczek gospodarczy,
w ktorym przechowywano sprzet.

Lesnicy, tacy jak nasz ojciec, mieli osobisty wklad w powstanie tego
miejsca. Wydaje mi sie, ze pracowali spolecznie przy jego budowie. Wstep
na teren ogrodka byl platny. My mieliSmy albo darmowe bilety, albo
znizkowe... Na pewno mieliSmy przy wejsciu jaki$ bonus, ale nie wiem
dokladnie, ile to kosztowato.

Potem ten ogrdédek, zaraz w 1939 roku, zdewastowali Rosjanie, jak sie
popili i zaczeli kreci¢ sie na Gigancie i zjezdzac ze zjezdzalni. Wszystko

zniszczyli.

BOGUSLAW
To cudowne miejsce — ogrodek jordanowski — tez znam tylko z opowiesci

SiOstr.

DANUTA

Ja pamietam Hajnoéwke jako wielonarodowosciowe i wielokulturowe
miejsce. Mieszkali tam Polacy, Zydzi i Rusini, bylo sporo rodzin
mieszanych. Na osoby pochodzenia ukrainskiego i biatoruskiego mowito
sie ,,Rusini”. Oni na Polaka mowili ,,Lach”. Nie bylo z tym problemu.
Kazdy wiedzial, ze sq rézni ludzie, wyznajq roézne religie i maja rozne
obrzedy. Nie pamietam jednak, zeby byly na tym tle jakieS animozje czy
otwarte wasnie miedzy dorostymi. Nam, dzieciakom, zdarzaly sie glupie
wybryki, popeliane nie z niecheci do kogos, ale bardziej dla hecy. Nie

rozumieliSmy glebszego ich znaczenia.

BOGUSEAW



Krazyly wsréd dzieci ztosliwe przyspiewki czy rymowanki. Poznatem je
przy okazji hajnowkowych opowiesci moich siostr. Jedne byty glupawe, ale
w swoim wydzwieku neutralne, jak piosenka: ,Sara kozy doita, t’haj lili
bom. I Lyjbusia poita, t’haj lili bom, t’haj lili bom. Lyjbus mleko potyka,
t’haj lili bom. Wiwat, wiwat wykrzyka, t’haj lili bom, t’haj lili bom”.

Byly tez i mniej przyjemne, o wyraznie antysemickim wydzwieku: ,,Z tej
zydowskiej szkoly wylecial Zyd goly” albo ,Przyjechal pan rabin,

przywiozt rzecz na piSmie, ze was wszystkich zydkow do piekla wycisnie”.

DANUTA

Byl juz wtedy na Swiecie nasz Bogus. Mamusia zajela sie niemowleciem,
a my z Rozg silg rzeczy wpadlySmy pod opieke naszej starszej siostry Jadzi.
A z niej byt niezty prowodyr ze sklonnoscig do draki. I tak jednego dnia
postanowita zabraC nas na Spiewanie przeSmiewczych przysSpiewek
zydowskim dzieciakom.

,Ja tam nie pojde, bo beda nas goni¢” — wykrecila sie od tej niechybnej
awantury Roza, a mnie przestrzegata: , Ty, Danusia, nie idZ tam, bo oni
uciekna, a ty nie zdazysz. JesteS mata”.

Pomaszerowalam jednak z Jadzig. Nie bylySmy same. Byly dzieci
Binderow, Rysio Szyndecki i duzo innych. Powstala z tego spora grupa
dzieciakow w wieku szkolnym i ja. Bylam zdecydowanie najmtodsza i nie
bardzo wiedziatam, o co chodzi, ale cieszylam sie, Ze mnie, smarkata,
przyjeli do swojej gromady.

Czy to byla zydowska szkota, czy boznica, tego juz nie pamietam, ale
bylo to miejsce, gdzie gromadzily sie zydowskie dzieci.

,Widziatem, widzialem Zydowskiego boga w czerwonych majteczkach
na wysokich nogach”. Po wykonaniu tej przyspiewki zaczajona za ptotem

nasza banda zmyta sie z predkoscig Swiatta. Wszyscy uciekli, a ja nawet nie



wiedzialam, ze trzeba ucieka¢. Zostalam pojmana w niewole przez
zydowskie dzieciaki. Bylam przerazona, bo Jadzia wczeSniej mi mowila, ze
jak Zydzi zlapia dziecko, to najprawdopodobniej zrobig z niego mace.

W Hajnoéwce chyba sie wtedy wszyscy znali, bo ustyszalam hasto:
,ldziemy do pana Zukowskiego”. Zostalam poprowadzona przez zgodna
grupe zniewazonych dzieci. Najwieksza niedogodnoscia tej sytuacji byto
dla mnie to, ze musiatam iS¢ z szeroko rozpostartymi rekami. Do obu moich
ragk bylo doczepionych kilku chlopcow. Kazdy chcial mie¢ udzial
w prowadzeniu ztoczyncy, ale mnie nie szarpali, tylko z tak rozpostartymi
rekami prowadzili do domu. Na progu przywitata ich mamusia.

— My z panem Zukowskim by$my chcieli — zaordynowat najwyzszy
z mojej eskorty.

— Meza nie ma w domu — odpowiedziata mama.

— Ale my chcieliby$Smy sprawe z panem Zukowskim omoéwi¢, bo pani
moze pozalowac dziecka i odpowiednio nie ukara¢. Matki zawsze duzo
dzieciom wybaczajq, a my chcemy powiedzie¢, co Jadzia zrobila i jak mala
siostre w to wciggneta — rzeczowo kontynuowat dryblas.

— No, a pan Zukowski to jest porzadny czlowiek i na pewno pouczy
dzieci, zeby tak nie robity — dodat inny chlopiec.

Chtopcy zachowywali sie bardzo kulturalnie. Ani mnie nie szarpali, ani
nie krzyczeli, byli grzeczni wobec mamy. Po chwili zastanowienia
ostatecznie sie poddali:

— Prosze powiedzie¢ panu Zukowskiemu, tylko na pewno prosze mu
powiedzie¢ — nalegat dryblas, przekazujac mnie w rece mamy.

Oj, miatam potem rozmowe z tatg. Na poczatku kazat mi powtérzyc, co
mysmy tam Spiewali. Widac bylo, ze stara sie opanowac Smiech, jednak do
konca zachowatl powage i dal mi niezla reprymende. Jadzi tez sie oberwato

i to duzo bardziej niz mnie.



BOGUSLAW

Nasza najstarsza siostra miala na swoim koncie i inne wybryki. Kiedy
bylem juz dorastajagcym miokosem, ojciec opowiadal mi, ze kiedys dostata
nawet od niego lanie za zle potraktowanie jednego matego Rusina.

Przed wojna wsrod ogromu spoteczenstwa panowata bieda. Na porzadng
codzienng odziez czy obuwie niewielu bylo sta¢. Dzieci latem czesto
biegaly boso, a te z niezamoznych rodzin Rusindw ubrane byly tylko
w przasne soroczki. Soroczka to nazwa dhluzszej Inianej koszuli, najczesciej
w kolorze Inu lub ceglastoczerwonym — te byly farbowane w cebuli. Tak
ubrane dzieciaki ganialy bez zadnych spodni czy bielizny pod spodem.
O tym, ze dzieci pod soroczka sq nagie, musialo by¢ powszechnie
wiadomo, bo nasza Jadzia dobrze o tym wiedziala. Pewnego razu zaczaila
sie na chtopca, ktory jej dokuczat. Podbiegla do niego od tytu i zanim on sie
zorientowal, zadarta mu koszule i wysmagata pokrzywa.

Nie bylo w zwyczaju ojca podnosi¢ na nas reke, ale tym razem nie
wytrzymat.

— Za to, ze ty masz w czym chodzi¢ na co dzien, Bogu trzeba dziekowac,
a niedostatek tych, ktorzy nie majg w zyciu tyle szczeScia, musisz nauczyc
sie szanowacC. NaigrawacC sie z biedy albo z niej szydzi¢ nie wolno —

thumaczyt jej zirytowany.

DANUTA

Bogu$ byl uroczym dzieckiem, nie tylko z usposobienia, ale i z urody.
Blond loki i duze niebieskie oczy. Anioteczek. Kiedys pod nieobecnosc
rodzicow Jadzia chciata zrobi¢ z niego jeszcze piekniejszego aniotka. Dla
dekoracji powklejata mu w blond kedziorki r6znokolorowe landrynki, ktore
staly na stole w salaterce. Jak rodzice wrdcili do domu i zobaczyli radosnie

wybiegajace im na spotkanie najmiodsze dziecko, oniemieli. Powklejane



w loki synka kolorowe landrynki nie przypadly im do gustu. Efektem tych
tworczych poczynan Jadzi byla koniecznoS¢ pozbycia sie cudnych lokow

z gtowki Bogusia. ..






Maty Bogus (kopia tego zdjecia towarzyszylta rodzinie przez calg zsytke), Hajnowka, 1936
I.

Zreszta nieobecnoS$¢ rodzicow w domu tego dnia nie okazala sie
szczeSliwa takze dla mnie i dla Rézy. Jadzia chetnie rwata sie do r6znych
czynnosci zastrzezonych dla rodzicéw, dlatego witasnie tego wieczoru, gdy
skonczyta landrynkami dekorowac¢ glowe brata, zabrata sie do wyreczania
ojca w obcinaniu naszych — moich i Rézy — wlosow. Alez nam je
zmasakrowata!

Jeszcze dlugo potem, kiedy mama z nami wychodzita z domu, znajomi
pytali z niepokojem, co sie stalo z wlosami dzieci, i to prawie wszystkich

naraz... bo z nas tylko Jadzia wygladata normalnie.

BOGUSEAW

Danusia zawsze trzymatla sie z Roza.

DANUTA
Z racji wieku towarzyszka moich dzieciecych zabaw byta o dwa lata starsza
ode mnie R6za. Nie zawsze panowata miedzy nami zgoda. Pamietam, jak
kiedys dostalySmy nowe sukienki w tym samym kolorze, uszyte przez panig
Szyndecka, i odpowiednio do nich dobrane kapelusiki, tak zwane panamki.
To byly biate, plocienne, bardzo modne wtedy letnie dzieciece nakrycia
glowy, ktore w sklepie ulozone jeden na drugim tworzyty zabawne stosiki.
Nasze nowe kreacje byly identyczne, wiec problemu nie bylo. Do tego
stroju tata dokupit nam malenkie torebeczki, takie zwykle, dzieciece, ale
sztywne, wykonane z czegos podobnego do masy perlowej. Jedna byla
zielona, a druga czerwona. Obie pasowaty do tych nowych sukienek. R6za
jako starsza miata dokona¢ wyboru swojej torebki. Alez o to byla wojna!

Jak wybrala zielong, to ja natychmiast chcialam mie¢ wiasnie te. Jak Roza



za namowq rodzicow zdecydowala sie przyjac¢ jednak czerwong, to ja
natychmiast zmienitam zdanie i wtedy pragneltam mie¢ czerwong. To byla
dla mnie niewiarygodnie wazna sprawa — pierwsza w moim zyciu torebka —
wiec oczywiscie chcialam mie¢ te najtadniejszq, ale nie wiedziatam, ktéra
to jest.

,Czerwony nie jest zbyt tadny” — powiedzial do mnie tata, zebym
przestala wyrywac z rak Rozy czerwong torebke. Jak Roza to uslyszala,
natychmiast zrezygnowata z czerwonej. Zrozumiate, jak czerwona nietadna,

to ona nie chce tej torebki... i bierze zielonag. Istny cyrk...
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Grupa znajomych i leSnikow przed gajowka w Hajnowce w 1938 r.: pierwszy od lewej
w mundurze Leonard Zukowski, dzieci — Réza (wieksza) i Danuta

BOGUSEAW
Jadzia jako najstarsza zawsze czula sie za nas odpowiedzialna i na swoj
sposob starata sie nam matkowac. Chciata tez swoje mlodsze siostry

wprowadzac w ,,szeroki Swiat”.



DANUTA

Jadzia miala niesamowitg fantazje, a jako starsza siostra uwazala za
stosowne zaznajamiac nas z realiami ziemskiego padotu — tymi dotad nam,
dzieciakom, nieznanymi. Kiedy$ opowiadata nam o spowiedzi w cerkwi.

— Wiecie, jak wyglada spowiedZ w kosSciele? — spytala, po czym
stwierdziwszy, Zze odpowiedzi nie znamy, od razu ciggneta swq opowiesc: —
Trzeba po kolei wyzna¢ wszystkie popelnione grzechy, a ksigdz w naszym
kosciele poucza i mowi: ,Wiecej nie grzesz!”. Na koniec daje
rozgrzeszenie. Ale w cerkwi tak nie jest — kontynuowala Sciszonym
konspiracyjnie glosem. — Pop ma taki fartuszek, a w reku trzyma drewniany
thuczek. Spowiadajacy sie kleka przed popem, a ten fartuchem przykrywa
mu glowe. Co on powie grzech, to pop go tym tluczkiem po glowie tup,
hup. Za kazdy grzech jedno uderzenie.

WybuchnelySmy z Ro6zg Smiechem. Wydalo nam sie to strasznie
zabawne. Nie wiem, kto co$ takiego Jadzi powiedzial. Moze sama to
wymyslita?

— Nie wolno sie z cudzej wiary wySmiewaC — napomniala nas
natychmiast Jadzia.

— E, to nie jest prawda. Ja spytam mamusi — stwierdzila przytomnie
Roza.

— Ty skarzypyto, juz nic waznego nigdy ci nie powiem — zagrozita Jadzia.

BOGUSEAW

Dhugo po wojnie wspominane byly wypady na majowki.

DANUTA
Majowki nie odbywaty sie tylko w maju, ale przez cate lato i az do poznej
jesieni. To byly niedzielne wypady do lasu z zaprzyjaznionymi rodzinami

i koszami wiktualow. Pamietam, jak na pierwszqa majowke, zaraz po



naszym przyjezdzie do Hajnowki, wybraliSmy sie z Binderami
i Szyndeckimi. MineliSmy kolejki waskotorowe i poszliSmy torami do
naszego domu, ktérego budowa zmierzata do szczesliwego finatu. Wtedy to
wszystkie dzieci dowcipkowaly, ze pan Binder kiedys byl lodziarzem,
mimo ze teraz pracuje jako listonosz. Pan Binder na te majéwke zrobil nam
lody. Co to byla za frajda! Do porcjowania tych pysznosci nie bylo
patyczkow czy jakich$ specjalnych rozkow waflowych, tylko pokrojony
w kwadraty wafel. Kazdy dostawat takie lody wlozone miedzy dwa kawatki
wafla. Delicje!

Innym razem, gdy mieszkaliSmy juz w nowym domu, na ktorgs majowke
nie wybraliSmy sie pieszo. Przyjechala po nas dorozka — alez to byla
ekstrawagancja! JechaliSmy cala rodzing. My, wszystkie trzy siostry,
wystrojone w nowe sukienki, siedziatySmy tylem do kierunku jazdy, a po
przeciwnej stronie tatu$ i mamusia z Bogusiem na kolanach. Cudowne

przezycie. Wydawato mi sie, ze patrzy na mnie caty Swiat!



Obchody Swieta Niepodleglosci w Hajnéwce 11 listopada 1938 r., na zdjeciu ulica
Trzeciego Maja

BOGUSEAW

Wszystko, co nas otaczalo, bylo takie nowe, Swieze i niosto nadzieje na
coraz to lepsza przysztos¢. Dochody z posady ojca, a jednoczesnie
dodatkowe przychody z gospodarstwa domowego gruntowaly sytuacje
finansowaq rodziny. Ojciec miat ule, sprzedawal miod. Posadzone niedawno
drzewa owocowe jeszcze nie owocowaly obficie, ale dawaty juz pierwsze

skromne plony. Rodzice stawali materialnie na nogi, osiggali stabilizacje.



Leonard i Sylwestra (z prawej) Zukowscy na zjezdzie cztonkéw Legionéw w Krakowie, 15
sierpnia 1938 r.

DANUTA
Pamietam, jak sie mowito, ze mleko od naszej krowy holenderki bedzie

odbierac regularnie nasz ztobek.

1 wrzesnia 1939 roku wojska hitlerowskich Niemiec przekroczyty zachodnie
granice Rzeczypospolitej.

Kilkanascie dni pozniej — 17 wrzesnia — ze wschodniej strony na polskie
tereny wkroczyta Armia Czerwona. O Swicie tego dnia w Moskwie
polskiemu ambasadorowi wreczono note — nieprzyjetq przez polskq strone —
zawierajqcq oswiadczenie wiadzy sowieckiej o rozpadzie panstwa

polskiego, co stato sie pretekstem do zerwania zawartych z Polskq umow.



W ten sposob Zwiqzek Sowiecki ztamat pakt o nieagresji, podpisany
z Rzeczpospolitq jeszcze w 1932 roku, ktory miat obowiqzywac¢ do roku
1945.

Rosjanie wywiqzywali sie jednak z innego zobowiqzania — z umowy
z Trzeciq Rzeszq. Zrealizowali bowiem zalozenia tajnego protokotu,
bedqgcego zatqcznikiem do zawartego pomiedzy Niemcami a Zwiqzkiem
Sowieckim paktu Ribbentrop—Mototow, od nazwisk ministrow spraw
zagranicznych obu panstw — Joachima von Ribbentropa i Wiaczestawa
Mototowa — ktorzy sygnowali ten dokument. Byt to pakt o nieagresji,
podpisany w Moskwie 23 sierpnia 1939 roku, zaledwie osiem dni przed
atakiem Niemiec na Polske. Tajny protokot dodatkowy dotyczyt podziatu
stref wplywow w Europie Wschodniej pomiedzy Trzeciq Rzeszq i Zwiqzkiem
Sowieckim. Zapisy tego sekretnego zatqcznika dotyczyty rozbioru terytoriow
lub rozporzqdzania Polskq, Litwq, totwq, Estoniq, Finlandiq oraz
Rumuniq. W mysl tego dokumentu linie podziatu terytorium Polski
wyznaczono wzdtuz rzek Narwi, Wisty i Sanu.

Najezdzajqc zbrojnie tereny Rzeczypospolitej, Niemcy i Zwiqzek Sowiecki
podzielity miedzy sobq jej terytorium. Pierwotnie uzgodniona linia podziatu
zostata zmodyfikowana w wyniku poZniejszych porozumien miedzy
okupantami. Ostatecznie granice niemiecko-sowieckq wyznaczono wzdtuz
rzek Pisa i Narew do Ostrofeki, dalej Bugiem w gore rzeki do Matkini i od
Lezajska w gore Sanu. Dlatego niejako awansem zajete w wyniku dziatan
wojennych miasta: Brzesc¢, Augustow, Biatystok, Przemysl i inne pomniejsze
hitlerowcy zaraz po 17 wrzesnia przekazali we wtadanie swym sowieckim
sojusznikom. W ten sposob we wrzesniu 1939 roku potowa terytorium
Rzeczypospolitej trafita pod okupacje niemieckq, a druga — pod okupacje

sowieckq.



DANUTA
Nie wiem, jak i kiedy dla naszego ojca zaczela sie wojna. Tego nie wiem.
Dostal wezwanie czy zglosit sie na ochotnika? Bral udzial w zgrupowaniu
lesnikéw w Kosowie Poleskim czy by} powotany do normalnego wojska?
Jakos nigdy go o to po wojnie nie zapytaliSmy. Nie pamietam tez, czy kiedy
wyruszal z domu, mial na sobie mundur wojskowy czy mundur lesnika.
Faktem jest, ze juz 27 sierpnia 1939 roku ojca nie byto w domu. Ten dzien
dobrze zapamietatlam, bo to byty moje urodziny. Ojciec miat taki zwyczaj,
ze w kazde urodziny podrzucat dziecko w gore tyle razy, ile konczylo lat.
Wtedy bardzo zalowatam, Ze taty nie ma i ten zwyczaj, ktory jako dzieci
wszyscy bardzo lubiliSmy, wiasnie mnie omingt. Pamietam tez, ze kilka dni
pozniej, kiedy po raz pierwszy sztam do szkoly — 1 wrzesnia 1939 roku —

towarzyszyta mi tylko mamusia, ktéra byta bardzo, bardzo smutna.



Dworzec kolejowy w Hajnowce, 1935 .

BOGUSLAW
1 wrzesSnia rozpoczat sie rok szkolny, a Danusia poszta wtedy do pierwszej

klasy.

DANUTA

Jak zaczely sie bombardowania Hajnowki, nasz dom wypeinit sie ludZmi.
Przeniesli sie do nas przyjaciele rodzicow. Mieszkaly u nas dwie rodziny:
Uludowiczow i Szyndeckich. Pan Uludowicz byt chyba kolejarzem, a pan
Szyndecki urzednikiem. Panstwo Uludowiczowie mieli chlopca Maniusia,
niewiele starszego od Jadzi, a Szyndeccy dwoje dzieci: Rysia w wieku
naszej Rozy i Dorotke, mlodsza ode mnie, ale starsza od Bogusia. Bedac

razem, czuliSmy sie bezpieczniej. Potem przyjechatl jeszcze pan technik



z nowo poslubiong zong, ale jak zobaczyli, ze tyle jest juz u nas ludzi,
pojechali szukac schronienia gdzie indzie;.

Za schron stuzyla nam piwnica. Tak nazywaliSmy osobny budynek
lezacy w granicy naszej posesji, bardzo solidnie pobudowany. Czes¢
zaglebiona w ziemi byla betonowa. Nad tym podpiwniczeniem, na
poziomie podworka, znajdowalo sie pomieszczenie gospodarcze z bali,
w ktérym darlo sie pierze, wietrzylo posciel, a ojciec trzymat tam wszystkie
swoje pszczelarskie akcesoria. Byly tez haki do wieszania roznych rzeczy.
Do tego pomieszczenia wchodzito sie z podworka. Calos¢ byla pokryta
spadzistym dachem, dlatego miescit sie tam takze maty stryszek.

Do betonowej, podziemnej czesci schodzito sie cate pietro w dét. Tam
byly dwa pomieszczenia. W pierwszym staly lawki i drewniane regaly na
przetwory. Zima przechowywalo sie w nim tez ziemniaki, buraki.
Podreczny zapas zywnosci trzymato sie w domu, w matlej spizarni przy
kuchni i w piwniczce pod kuchenng podtoga.

W drugim piwnicznym pomieszczeniu trzymano produkty, ktore
wymagatly duzo nizszej temperatury. Tam bylo naprawde zimno. Lod
zawiniety w maty utrzymywat chtod nawet upalnym latem. Mieso, mleko,
masto czy kwas chlebowy zanosiliSmy zawsze do tego wlasnie
pomieszczenia. Kwas chlebowy z chleba i rodzynek robito sie wtedy chyba
w kazdym domu. To byl zdrowy, smaczny i bardzo orzezwiajacy napoj.
Taka nasza coca-cola.

Ktoregos razu podczas bombardowan siedzieliSmy z naszymi gos¢mi
W piwnicy, w tym pierwszym pomieszczeniu z przetworami, przez caly
dzien. Wokot ciagle stychac byto wybuchy.

Jak tata poszedl na wojne i zaczely sie bombardowania, to Bogu$ nie
chciat jesc kolacji, ptakal, ze taty nie ma. Do tej pory tata na kolacji zawsze

byl w domu. A w nocy, jak maty zglodnial, wstawat i wotat o jedzenie.



Rozgardiasz wokoél, ojca nie ma, w domu duzo ludzi, raz uciekajg do
piwnicy, raz do lasu. Dziecko sie rozregulowato. Matka bardzo sie

martwila.

BOGUSLAW
Kiedy i w jakich okolicznoSciach nasz ojciec wrécit do domu z wojny, nie

wiadomo, ale byto to na pewno przed przybyciem Niemcéw do Hajnéwki.

DANUTA

Tuz po wybuchu wojny, ale wtedy, gdy Niemcy jeszcze do Hajnowki nie
dotarli, do naszego domu przyszedt szpicel albo szabrownik, tak potem
uznaliSmy. W domu byla tylko mama i my, dzieci. Do obejscia zastukat
mezczyzna w polskim mundurze. Mowil, Ze jest ranny, ale rany nie bylo
wida¢, a on sam byl przesadnie gadatliwy i z wielkim zaciekawieniem
rozgladat sie po domu. Opowiadat przy tym rozne, nie do konca klejace sie
historie. Mowit po polsku. Mamusia wziela apteczke i zaproponowata, ze
mu opatrzy rane. On jednak sie nie zgodzit. Thumaczyl przy tym pokretnie
naszej zaskoczonej mamie, ze przed noca chce zajs¢ do znajomych, jakiejs
rodziny szwagra, i tam opatrzg go, jak trzeba.

Jadzia, jak ustyszala, ze on nie chce pozwoli¢C na opatrzenie rany,
zachowala sie bardzo przytomnie: wyskoczyla z domu i pobiegla do
znajomych. Osobliwy gosc¢ chyba sie wtedy zorientowal, ze ona pospieszyta
po pomoc, bo szybko sie ulotnit — wyszedt z domu i zniknat w lesie.

Dokad pobiegta Jadzia? Prawdopodobnie do panstwa Kwapiszewskich —

bo tam byto najblizej — lub do nadlesnictwa, do panstwa Chorazych.

BOGUSEAW
Niemcy wkroczyli do Hajnowki 17 wrze$nia 1939 roku, jednak wycofali sie

po kilku dniach, oddajac te tereny Sowietom.



Wrzesien 1939 roku byt dla Hajnowki podwdjnie trudny.

17 wrzesnia po zbombardowaniu sktadnicy amunicji i okolic dworca
PKP oraz po pokonaniu oporu kilku stanowisk ciezkich karabinow
maszynowych wojska hitlerowskie wkroczyty do miasta. Po kilku dniach
wycofaly sie jednak, ustepujqc miejsca Armii Czerwonej, zgodnie
z niemiecko-sowieckimi ustaleniami modyfikujgcymi ostatecznq linie
podziatu terytorium Polski. W miejsce wojsk niemieckich do Hajnowki

wkroczyly wojska sowieckie.

DANUTA
Tuz przed zajeciem Hajnowki przez Niemcow wrdcit z wojny nasz tata.
Mimo ze niezmiernie sie z tego cieszyliSmy, atmosfera byla napieta.
Rodzice byli bardzo przygnebieni. Czesto rozmawiali miedzy soba
przyciszonymi glosami, tak zebySmy my, dzieci, nie mogly ich ustyszec.

Jadzia to sie nawet wyspecjalizowala w podstuchiwaniu ich. Nam
wyjasnita, ze nie robi nic zlego, bo jako harcerka powinna wiedziec
o wojnie jak najwiecej, zeby w razie potrzeby mogla by¢ przydatna.
Zapewnila z ming znawcy, ze harcerze juz w niejednej wojnie odegrali
bardzo wazng role, bo pomagali nie tylko cywilom, ale i wojskowym.
Jednak zeby pomac, trzeba by¢ dobrze zorientowanym, i ona wtasnie zbiera
informacje.

Kiedy w Hajnowce byli juz Niemcy, doszto do dziwnego zdarzenia. Nie

pamietam dokladnie daty, ale bylo to stoneczne popotudnie. Wracatam



z siostrami do domu, chyba ze szkotly, a przy furtce czekala nasza stuzaca
Andzia. Z ming konspiratora powiadomita nas, ze nie mozemy wejs¢ do
domu przez ganek, tylko mamy iS¢ od podworza, bezposrednio do kuchni.
Rodzice sg z trzema Niemcami w stofowym pokoju. Uspokoita nas, ze nie
dzieje sie nic zlego, bo Niemcy nie krzycza, nie groza, sa uprzejmi.
BylySmy przerazone, w kazdym razie ja i Roza. PostanowitySmy siedziec¢
w kuchni dopoty, dopoki Niemcy nie opuszcza naszego domu. Jadzia
natomiast oznajmita, ze poczeka na Niemcow na ganku i jak beda
wychodzi¢, spojrzy im z pogardq prosto w oczy. Nie jest przeciez tchorzem.

Po tej wizycie chcialysmy sie czego$ od rodzicow dowiedzie¢. Ojciec
powiedzial nam wtedy, ze Niemcami nie musimy sie przejmowac,
poniewaz oni juz sie wycofujg. Zabrzmiato to dla nas bardzo wiarygodnie.
Poczulam wielkg ulge, bo naiwnie myslatam, Ze to koniec wojny i wrbcg
spokojne dni.

Potem wydalo sie jednak, ze wizyta niemieckich zolnierzy nie byla
bezcelowa. Nasz ojciec mial odznaczenie wojskowe — Krzyz
Niepodleglosci. Z tego odznaczenia my — dzieci — bylySmy bardzo dumne.
Ot6z Niemcy wiedzieli o tym odznaczeniu i ,,poprosili”, aby ojciec ten
Krzyz ztozyl im do depozytu wojskowego. Gotowe pokwitowanie
przynies$li ze soba. W tej sytuacji nie bylo jak odméwi¢. Bardzo

przezywaliSmy to rozstanie z ,,naszym” odznaczeniem.

BOGUSELAW

Krzyz Niepodleglosci to bylo odznaczenie panstwowe przyznawane po
1930 roku osobom, ktore przystuzyly sie czynnie sprawie niepodleglosci
Polski w okresie przed pierwsza wojng Swiatowq lub podczas jej trwania
oraz w trakcie polskich walk zbrojnych w latach 1918-1921, z wyjatkiem

wojny polsko-bolszewickiej na obszarze Polski.



Ojcu przyznano Krzyz Niepodleglosci juz w 1932 roku, ale ze wzgledu
na stosunkowo wysoka oplate pobierang przy jego wydawaniu tata odebrat

go dopiero tuz przed wybuchem wojny w 1939 roku.
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Dokumenty dotyczgce przyznania Krzyza Niepodlegloéci Leonardowi Zukowskiemu
i przebiegu jego stuzby

DANUTA

Po kilku dniach do Hajnoéwki wkroczyli Rosjanie. Jak tylko przyszli,
zaczeli wprowadzac¢ swoje porzadki. Miedzy innymi usuneli ze szkoly
wszystkich polskich nauczycieli. W zamian przyszly biatoruskie
i ukrainskie nauczycielki, ktére prawdopodobnie nie miaty wyksztalcenia
pedagogicznego, ale znaly jezyk polski, bo pochodzily z tych terendw,
i mogly sie swobodnie porozumie¢ z polskimi dzie¢mi. Zaczeto uczyc nas
tylko w jezyku rosyjskim. Ojciec wtedy nam powiedziat: ,,Dzieci, uczyc sie
musicie, bo jezyk wroga trzeba znac. Koniecznie! Nie musicie, a nawet nie
powinnyscie ich kocha¢, ale ich jezyk musicie znac”.

Pamietam, jaka bylam przerazona tg zmiang... Przez kilka dni uczyla nas
nasza przemita, tadna pani, a teraz przyszia taka jakas gburowata — jak
mowilismy — ,kociéwa”, z wielkim burym kokiem.

W urzedach, miedzy innymi na poczcie, Rosjanie rdwniez wymienili
polskich urzednikow na Ukraincow. Wtedy zapanowaly zupelnie nowe
porzadki. Poczta zaczela pracowa¢ wedlig nieznanych dotad standardow.
Nie wiem, czy przez cenzure, czy z innego powodu zaczely gingc¢ listy,

a nawet paczki.

BOGUSEAW



Tak bylo z przesylkami wysylanymi do nas w 1940 i 1941 roku, co
ustaliliémy po wojnie z bratem taty, stryjem Jankiem Zukowskim, ktory
wojne przezyt we Wilodzimierzu Wolynskim. Wysylane przez niego paczki

nie docieraty do nas.

DANUTA

W Hajnéwce w zakladach drzewnych znajdujacych sie na terenie tartaku
produkowano meble. Kiedy do miasta weszli Sowieci, sporo gotowych
znajdowato sie w skladzie. Rosjanie nie wstrzymali drwali, tartak pracowat
pelng parg, a wszystko, co wyprodukowano, nie tylko meble, ale wszystko,
co sie dato, tadowali na wagony kolejowe i masowo wywozili na wschaod.
,oerce sie kraje, serce sie kraje, cale pociagi tego idg” — zalit sie ojciec.

Trzeba doda¢, ze w tym czasie zotnierze sowieccy robili takze prywatne
paczki dla swoich rodzin. Nie wysytali ich jednak pocztg. Wszystkie
zaadresowane pakunki zanosili do specjalnego wagonu, ktéry stal na
bocznicy stacji kolejowej tak dlugo, az caly sie zapehlit — wtedy ruszat
w droge. Skad te prywatne paczki? Oni niczego przeciez nie kupowali ani
tez od nikogo nie dostawali w prezencie. Rabowali z cichym
przyzwoleniem swoich przelozonych.

Na poczatku pladrowali sklepy i magazyny. Jednym z pierwszych
obrabowanych miejsc byl nalezacy do zydowskiego witasciciela sklep
z luksusowymi jak na owe czasy artykulami przemystowymi, w ktérym
sprzedawano rowery, maszyny do szycia i inne drogie produkty. Pod byle
pretekstem wszystkie te towary skonfiskowali sowieccy Zolnierze. A trzeba
wiedzieC, ze przed wojng maszyna do szycia czy rower to byla naprawde
bardzo cenna rzecz.

Potem szybko przyszia kolej na pladrowanie prywatnych poses;ji.

Zolierze zaczeli od rekwirowania siana i owsa dla koni, ktére juz



wczesniej skonfiskowali Polakom na potrzeby Armii Czerwonej.

Kiedy juz bylo wiadomo, ze od zachodu napadli na nas Niemcy, a od
wschodu Rosjanie, ze sowiecki okupant stoi na polskiej ziemi i glosi, ze
pozostanie tu po wsze czasy, wszyscy mieli Swiadomos¢, ze ta wojna nie
skonczy sie szybko. Ludzie zaczeli powazne przygotowania, aby przetrwac
ten trudny czas. Gromadzono zapasy zywnosSci. Kto tylko mogt — robit

zapasy.

BOGUSEAW

Poczatkowo nasza rodzina cate zapasy, glownie produkty zbozowe,
zgromadzita w spichlerzyku w stodole. Jednak kiedy sowieccy zohierze
zaczeli z prywatnych domostw zabiera¢ owies i siano dla koni, lotem
btyskawicy rozniosta sie wsrod Polakow wiadomos¢, ze wkrotce zaczng po
chatupach rabowac, co sie da, przede wszystkim zywnos¢. Wtedy rodzice
postanowili podzieli¢ rezerwy zywnosci i czesS¢ ze spichlerza przeniesli na

strych domu.

DANUTA
Ojciec z przyjacielem, panem Uludowiczem, dwa razy zakopywat
,hajcenniejsze rzeczy” na terenie naszej posesji. Od debu, od piwnicy
i jeszcze od trzeciego punktu — tak wytyczali droge do zamaskowanego
miejsca.

Za pierwszym razem ukrywali zalakowang butelke z dokumentami
i wartoSciowymi rzeczami, wsrod ktorych bylo pokwitowanie wydane ojcu
przez Niemcow za odebrany Krzyz Niepodleglosci. Potem zakopywali
galowy mundur legionowy ojca i maszyne do szycia. Maszyna byla
nowoczesna, nie z tych na korbke, jakich wtedy z reguly uzywalo sie po
domach, ale taka ,deptana”, na pedal! To byl dla nas naprawde

wartosciowy przedmiot.



Ja wtedy nastuchiwalam, bo wiedziatam, Ze coS waznego robig,
i probowatam podgladac. Najpierw z nasmotowanych deseczek zbili na te
nasze skarby skrzynie. Widziatam potem, jak nasaczonymi oliwg szmatami
owijali mechaniczne czeSci urzadzenia. Ale jak ustyszatam, ze skrzynia jest
nasmotowana, to sie przerazitam, ze wspaniaty mundur taty ubrudzi sie od
tej smoty, i zaczelam protestowac. Alez ja rozpaczalam, wrecz wpadlam
w histerie. Wydalo sie wtedy, ze podstuchiwatam...

To zakopywanie odbywalo sie w wielkiej tajemnicy, nawet przed
sasiadem zza plotu. Po tym, jak sie zachowal w dniu wejScia Armii

Czerwonej do Hajnowki, bano sie juz mu zaufac.

BOGUSLAW
Ten sasiad mieszkajacy za ptotem byl gajowym, podobnie jak nasz ojciec.
Miat Zone i dwie corki. Z pochodzenia byt Biatorusinem. Jego starsza corka
byla juz w wieku szkolnym i chodzita do prawostawnej szkoty.

Gdy do Hajnowki wkraczali Rosjanie, nasz sgsiad wybiegl na prég domu
i krzyczat:

— Naszy idut! Naszy idut! [Nasi idg! Nasi ida!]

— Uwazaj, zeby ,,nasi” bokiem ci nie wyszli — powiedzial mu wtedy nasz

ojciec.

DANUTA
To byl niespokojny czas. Polacy nie mogli czu¢ sie bezpiecznie. Coraz
czesSciej dochodzilo do niepokojacych zdarzen prowadzacych do
zastraszenia polskiej ludnosci. ByliSmy sSwiadkami jednego z nich, no
i bezposrednio nas ono dotyczyto.

Ot6z mieliSmy pastucha Wotodie, Ukrainca. Kazdego dnia zabierat
krowy nasze i sgsiada na pastwisko, a wieczorem zaganial je do obory.

Pewnego dnia zwierzeta nie wrocity, a pastuch znikngt. P6Znym wieczorem



ojciec z sasiadem poszli na pastwisko zobaczy¢, co sie stalo. Jedna
z naszych jalowek, ta najdorodniejsza, lezala bez glowy w trawie,
w olbrzymiej kaluzy krwi. Reszta krow stata nieopodal, byly wystraszone,
ale cate i zdrowe. Ojciec z sgsiadem zagnali je do domu. Obaj oniemieli,
gdy zblizajgc sie do swych domoéw, zobaczyli oderznieta krowig glowe
ztowrogo zatknieta na naszym ptocie.

Oczywiscie pastuch Wolodia juz nie wrdcit do pasienia naszych krow,
a jego ojciec z butg osSwiadczyt:

— Teraz to my bedziemy panami, a wy, Polacy, bedziecie u nas
pastuchami.

Pamietam, jak pozniej dorosli zartowali, ze ten nierob znalazt sposob na
zycie: po prostu bedzie panem.

Poniewaz jego nazwisko konczylo sie na ,-czuk”, nazywaliSmy go
PanCzuk. A moéwilo sie o nim coraz wiecej i coraz gorzej. Stuzalczo
wspolpracowal z Sowietami. Zaskarbit sobie ich przychylno$¢ juz na
samym poczatku, gdyz to wlasnie on — PanCzuk — kroczyt na czele
delegacji witajgcej kwiatami, chlebem i solg Armie Czerwong zajmujqaca
Hajnowke. Ten zdrajca i szpicel nie kryl swojej wrogosci do Polakow,

wrecz przeciwnie, chetnie na kazdym kroku jg manifestowat.

BOGUSEAW

Wraz z wojenng zawieruchg zaczely sie jaskrawo ujawnia¢ wszelkie
animozje narodowosciowe i sympatie czy antypatie polityczne. Nastal czas
bardzo niebezpieczny dla polskiej ludnosci. Pojawily sie uzbrojone bandy
Rusinow, ktore bezkarnie napadaly, rabowaly, a czesto tez mordowatly
Polakow.

DANUTA



Nasza Jadzia miata kolezanke, swojg imienniczke JadZke Rydzewska. Jej
rodzice mieli lewicowe przekonania. Jej tata, z tego, co pamietam, nie miat
pracy. Kiedy ona czasami przychodzita do nas do domu, mama zawsze
pilnowala, Zeby ja przy okazji nakarmic.

Pewnego razu Jadzka Rydzewska, gdy byla u nas na obiedzie,
oswiadczyla, ze nie pojdzie z innymi dziecmi w pochodzie na trzeciego
maja. W tym dniu corocznie organizowano defilade i braly w niej udziat
rowniez hajnowskie szkoty. Jadzia Rydzewska stwierdzita wtedy hardo, ze
oni obchodza w maju tylko jedno Swieto — pierwszego maja.

Jak nasz tata to ustyszal, powiedziat:

— O, mata komunistka.

Nie rozumiatam, co to znaczy ,komunistka”, ale stowo to skojarzylam
z komunig. ZazdroScitam wiec jej, ze jest komunistkg i przystepuje do
zakazanej dla mnie komunii. Wiedzialam, ze komunia to co$, w czym
uczestnicza dorosli i starsze dzieci. Przyznam, ze bylam mocno zazdrosna
o te komunie. Moja interpretacja stowa ,,komunistka” wydata mi sie na tyle
logiczna, ze nikogo juz nie spytatam, co dokladnie ono oznacza. Znalaztam
wszak swoje wytlumaczenie.

Po wejsciu Armii Czerwonej do Hajnowki wszyscy wiedzieli, ze w lasku
za cmentarzem powstal oboz sowieckich zohlierzy. Jadzka Rydzewska
postanowila odwiedzi¢ to niezwykle miejsce w towarzystwie mojej
najstarszej siostry. Jadzia poczatkowo sie opierala, twierdzac, ze to sq nasi
wrogowie, ale ostatecznie z ciekawosci ulegla namowom kolezanki i sile jej
argumentow, Ze ci zolnierze sq niewiarygodnie sympatyczni, Ze ona juz tam
byla, a jej przyjaciétka bezwarunkowo musi zobaczyC to niezwykle
koczowisko. Tak wiec dziewczynki pomaszerowaly do sowieckiego obozu.
Gdy podeszty, zolnierze gotowali w kotle kawe i chcieli je poczestowac.

— No to co, napijemy sie? — zapytata Jadzia Rydzewska.



— Od wrogoéw ja nie moge — stwierdzila stanowczo nasza Jadzia, ktora
nagle sie zreflektowatla, po czym obrdcita sie na piecie i uciekla.
Za nig ruszyla zdezorientowana Jadzka Rydzewska. Dziewczynki pedem

przybiegly do naszego domu.

BOGUSLAW

Nie trzeba bylo dlugo czekac na spelnienie proroczych stow ojca,
wypowiedzianych do sgsiada zza plotu w dniu wkroczenia Armii
Czerwonej do Hajnowki. Tego samego dnia co my — 10 lutego 1940 roku —
sgsiad zostal wygnany wraz z calg rodzing z domu i wywieziony w tym
samym co my transporcie w glab Rosji. TrafiliSmy najpierw do tego

samego wagonu, a potem do tego samego miejsca zestania.

Na zajetych przez Armie Czerwonq we wrzesniu 1939 roku ziemiach
wschodnich mieszkato okoto 14 miliondw polskich obywateli. Wtadza
sowiecka od razu zaczeta realizowa¢ plan sowietyzacji tych terenow.
Starano sie wyeliminowac¢ te grupy spoteczenstwa, ktore uznano za
szczegolnie  niebezpieczne  —  nieprzyjazne  sowieckiej  wiladzy
i komunistycznemu ustrojowi. Okreslano je mianem wrogiego politycznie
elementu. Rozpoczely sie przesladowania: rozstrzeliwania, aresztowania,
zsytki do tagrow i obozow internowania. W ramach tej polityki represji na
szczegolnie szerokq skale zostaly zastosowane masowe deportacje ludnosci
polskiej w gigb ZSRS.

Przeprowadzono cztery wielkie akcje deportacyjne:

—w lutym 1940,

— w kwietniu 1940,



—w czerwcu 1940,

— w maju/czerwcu 1941.

Historycy do dzis spierajq sie o liczbe Polakow przymusowo wtedy
przesiedlonych do Zwiqzku Sowieckiego.

Wedlug owczesnych polskich zrodet emigracyjnych w Londynie
deportacje objety ponad 1,5 miliona polskich obywateli (do 1,7 miliona).
Badania  wspoiczesnych  naukowcow, prowadzone na podstawie
odtajnionych danych z postsowieckich archiwow, podajq liczbe duzo nizszq
— 300-350 tysiecy. W jakim stopniu sowieckie listy wywiezionych Polakow
sq kompletne, trudno okreslic. Nie zostaly bowiem przeprowadzone
badania, ktore zweryfikowalyby ich rzetelnos¢ — miedzy innymi nie
porownano danych osob, ktore powrocity z zestania, z listami ujawnionymi
przez Rosjan.

Pierwsza masowa deportacja — w lutym 1940 roku — objeta, jak wskazujq
polskie zrédta emigracyjne, 220 tysiecy oséb. Zrédta postsowieckie méwiq
o okoto 140 tysigcach. Deportowano cate rodziny. Wywozce podlegali
osadnicy wojskowi i cywilni, ktorzy zamieszkali na Kresach Wschodnich
w okresie II Rzeczypospolitej, a takze przedstawiciele innych grup,
zwlaszcza pracownicy stuzby lesnej i inni urzednicy panstwowi.

Ta pierwsza wywozka rozpoczeta sie w nocy z 9 na 10 lutego. Odbywata
sie w szczegolnie niesprzyjajqcych warunkach, panowata ostra zima,
temperatura spadata do -30°C. Wywozeni mieli prawo — wedtug
sowieckich rozporzqdzen — zabrac ze sobq odziez, bielizne, obuwie, posciel,
naczynia kuchenne i stotowe, zZywnosc, drobny sprzet rolniczy i domowy,
pieniqdze i przedmioty wartosciowe, ale nie wiecej niz 500 kilogramow na
rodzine. Jednak w momencie wywozki prawo to nie byto znane
deportowanym, a przeprowadzajqcy akcje enkawudzisci respektowali je

w dowolnym stopniu.



Trudne warunki atmosferyczne podczas tej deportacji, a potem ciezka
ponad ludzkie sity praca, zZycie w osadach o charakterze niemalze

tagrowym, spowodowaty, ze smiertelnosc tego kontyngentu byta najwyzsza.



2. W drodze na miejsce zeslania

(10 lutego—marzec/kwiecien 1940)

DANUTA

Dzien 10 lutego 1940 roku zaczat sie dla nas bardzo wczesnie, tuz po
poinocy. Wtedy przyszli po nas sowieccy zohlierze. Najpierw oddali dwa
strzaty. To pierwsze, co zrobili. Strzelili do psa Lalka pilnujacego obejscia.
Faktem jest, ze pies rzucit sie na jednego z nich i podart mu szynel.

Wilczur Lalek byt ostrym, bardzo madrym psem, ktory nie dopuszczat do
domu nikogo obcego. Dom i zabudowania gospodarskie stanowity zwartg
catos¢, okolong wysokim drewnianym plotem. W poprzek podworka biegt
wysoko drut, na ktérym byl zamocowany lancuch umozliwiajacy psu
swobodne poruszanie sie i ochrone kazdego miejsca w obrebie naszych
zabudowan.

Zanim wiec Rosjanie podeszli do domu i zaczeli fomota¢ do drzwi,
strzelili do psa.

— Otkroj, otkroj! [Otwieraj, otwieraj!] — krzyczeli.

— Kto to? W nocy? — zapytat ojciec przez drzwi.

— My sowietskije sotdaty [Jestesmy sowieckimi zolnierzami] -
odpowiedzieli.

Mamusia zamarla, gdy ustyszala odpowiedz ojca:

— W nocy to diably, ztodzieje i bandyci chodza.

— My sie pokazemy, staniemy przed oknem, otwierajcie! Strzelac
bedziemy!



Dwach czerwonoarmistow i jeden cywil w pospolitym ubraniu probowali
dostac sie do domu od ganku. Czterej inni zotnierze dobijali sie od strony
podworza. To oni ustawili sie pod oknem w kuchni. Ubrani byli
w charakterystyczne sowieckie czapy z czerwona gwiazda, mieli dlugie
szynele, byli uzbrojeni w karabiny z bagnetami.

— Dobij psa, zeby sie nie meczy} — ostro zazadat ojciec.

Bylo stychac, jak postrzelone zwierze skowyczy na podworzu. Padt strzat
i skowyt ustat. Ojciec wpuscit ich do domu.

Jak weszli, od razu wzieli wszystkich ,,pod stienu” [pod $ciane], dzieci
kazali obudzi¢ i tez ustawi¢ pod Sciang. Mamusia zemdlata. Ojciec byt
w szoku... po prostu byl w szoku... Najbardziej przytomna z nas, dzieci,
byla prawie dwunastoletnia Jadzia.

Rozpoczela sie rewizja prowadzona chaotycznie, na oslep. Porozwalali
wszystko. Sprawiali wrazenie, jakby nie wiedzieli, czego szukaja.
Powyrzucali rzeczy z szaf, powyrywali szuflady. Zabrali jakieS dokumenty
z biurka ojca. Czy wiedzieli, co zabieraja? Nie wiem. Watpie. Czy sie na
tym znali, czy nie... ale je zabrali. Wzieli tez album z naszymi rodzinnymi
zdjeciami. Okladka tego albumu byla drewniana, z wyrzeZzbionym
wizerunkiem marszatka Pitsudskiego, okolona zakopianskimi motywami.

Patrzac na to z dzisiejszej perspektywy, po tym, jak potoczyly sie nasze
dalsze losy, wiemy, Ze to byta dla nas olbrzymia strata, bo wlasnie wtedy
zabrano nam bezpowrotnie bezcenne wspomnienia pierwszych, tak
szczeSliwych lat naszego dziecinstwa.

Pamietam tylko, Ze mamusia siedziala, a ojciec mowil, zeby sie nie
ruszala, zeby nie wstawala. Powiedziat Zotlnierzom, Ze Zona jest ,,oczen’

bolnaja” [bardzo choral], aby dali jej spokadj.

BOGUSEAW



Wspominajac po wojnie te traumatyczne dla naszej rodziny chwile, ojciec
zawsze twierdzit, ze dowddca zohlierzy — nazywany przez podwiladnych
komandirem — zachowywalby sie zupelnie inaczej, nie ograniczalby tak
iloSci zabieranego przez nas dobytku, gdyby nie obecnos¢ przy tym jednego
cywila — ojca naszego pastucha. DowoOdca wyraznie sie przed tym
cztowiekiem popisywal, prawdopodobnie obawiajagc sie donosu
i posadzenia o zbyt tagodne traktowanie Lacha.

— Najgorszy wrog to wlasny wrog — zawsze mawiat ojciec.

DANUTA

Tatu$ zaczat nas ubiera¢ — od bielizny do rzeczy wierzchnich, ale najpierw
wszystko pouktadal w male stosiki. Mamusia powiedziala tylko, ze trzeba
wkladac jedno na drugie, jak najwiecej warstw, zeby zabrac, ile sie da, bo
nie wiadomo, ile bagazu pozwolg nam ze sobg wzig¢. Ojciec poubierat wiec
nas, w co tylko sie dalo, wciggnat na nas nawet nasze nowe szkolne
mundurki.

Kiedy rozpoczela sie wojenna zawierucha, rodzice starali sie kupic
dzieciom, co tylko bylo mozna, bo nie bylo wiadomo, jak dlugo potrwa
wojna i jak bedzie przebiegac. Nasze starsze siostry mialy nowiusienkie,
piekne skorzane teczki do szkoty. KiedySmy sie pakowali, te teczki lezaty
odrzucone na bok i pamietam, ze pilnujacy nas zotnierz wziat jedng z nich
i powiedzial do Rozy:

— Diewuszka, wozmi eto s soboj, eto kozia, eto choroszaja kozia
[Dziewczynko, wez to ze sobg, to skora, dobra skora], zrobisz sobie z tego
buty.

Jadzia natychmiast zrozumiala i rzeczy, ktére tatus odlozyl do
pakowania, zaczeta wrzuca¢ najpierw do tych dwoch teczek, a kolejne do

teczki taty, bo juz wiedziala, ze ta koza bedzie potrzebna.



Potem okazalo sie to zbawienne. Teczki byly wrecz na wage zlota. To
one w pierwszej kolejnosci zostalty wymienione na jedzenie... Co prawda
butow sobie z nich nie zrobiliSmy, ale kto wie, czy jakiemu$ Rosjaninowi
do tego nie postuzyty.

ZaczeliSmy wkiada¢ wierzchnie okrycia. My, dzieci, to nawet nie
plakalySmy. Nie plakaliSmy, bo Jadzia wyszeptatla: ,Nie ptaczcie, bo
wrogowie beda sie cieszy¢”. Wiec robiliSmy wszystko, zeby nie plakac...

Nie ptakalismy.

BOGUSLAW
Rosjanie dobrze wiedzieli, do kogo i po co przychodza.

To, co tego dnia udalo sie ludziom zabra¢ z domodw, potem czesto
decydowalo o ich dalszym losie. Wiele zalezalo od zolnierzy, ktorzy
asystowali przy pakowaniu dobytku, ile i co pozwolili danej rodzinie
zabrac. Jak wazne dla naszego pdzniejszego zycia byly to chwile, mieliSmy
sie wkrotce przekonac. Ojciec — tak jak mu kazano — zabrat narzedzia do

pracy w lesie, miedzy innymi pite i siekiere.

DANUTA
Ojciec naszego pastucha, PanCzuk, gorliwie asystowal przy naszej
wywozce. Sowieccy zohierze wtargneli do domu w jego asyscie, a potem
tolerowali jego obecnos¢ az do momentu zaladowania nas do san. Ten
jegomos¢ czut sie bardzo pewnie, panoszac sie i zagladajac we wszystkie
katy. Jego zachowanie dowodzito, ze czerpie jakas obrzydliwa satysfakcje
z sytuacji, w jakiej znalazla sie nasza rodzina.

Probowal nawet ingerowa¢ w to, co pakowaliSmy do skrzyni. Ojciec
traktowatl go jak powietrze. Kiedy tatus wrzucal nasze rzeczy z szafy do
skrzyni, wpadta mu w rece balowa suknia mamy. Rusinowi zaswiecity sie

oczy, bo suknia byta dos¢ kosztowna.



— Po co ci ta suknia? — tak per ,ty” zwrdcit sie do taty ojciec naszego
pastucha! — To na pewno nie bedzie ci potrzebne tam, gdzie jedziesz.

Ojciec nie odpowiedzial, zignorowat go i na przekor wrzucit suknie do
skrzyni. Patrzyl przez chwile, po czym dorzucit jeszcze jedng i zarazem
ostatnig, bo nasza mamusia miata tylko dwie suknie balowe.

Dzi$s mysle, ze ojciec miat Swiadomos¢, iz ten cztowiek tylko czeka na
moment, kiedy i my, i zolierze opuscimy dom, aby moc go spladrowac.

Po powrocie do kraju dowiedzieliSmy sie, Zze po naszej deportacji ten
niepracujacy nigdy watkon zostal przez Rosjan mianowany w Hajnowce
wysokim urzednikiem - zastepowal dyrektora tartaku. Wobec ludzi
zachowywal sie podle. Podobno partyzanci wyszli ktorego$ dnia z lasu

i ucieli mu glowe.

BOGUSLAW

Posciel powigzano w wielkie toboty. Najwiekszy bagaz stanowita duza
drewniana skrzynia. W niej, oprocz naszych ubran, bielizny poscielowej
i kocow, zapakowane byly podstawowe sprzety domowe: garnki, talerze,

sztuCce. Dobrze pamietam z zestania niebieski czajnik i mdj nocnik

z pokrywka.

DANUTA
Kiedy zabierali nas =z domu, krasnyj komandir [dowoOdca
czerwonoarmistow] oznajmil, ze mozemy ze sobg jako prowiant wzigc
produkty zbozowe, przy czym Scisle okreslit ich wage.

— Dlaczego tylko tyle? — zapytat ojciec.

— To i tak za duzo na dwa tygodnie. To tylko na droge — rzucit wiadczo
dowddca i dodat: — Kak zajedietie, to tam wam wsio dadut. U nas wsiego
mnogo [Jak zajedziecie, to tam wam wszystko dadza. U nas wszystkiego

jest duzo].



Wtedy mama cichym, ale zaskakujaco przytomnym glosem poprosita
ojca o make i kasze, te najbardziej odzywcza — jaglana.

Po te produkty tatus udat sie pod eskorta dwdéch czerwonoarmistow na
strych. Jeden z nich zostal na schodach, a drugi wszedl z ojcem na
poddasze. Wsrdd licznych mniejszych i wiekszych workow ojciec odnalazt
make, po czym zaczat szukac kaszy jaglanej. Niespecjalnie sie w tych
zapasach orientowat, bo na strychu ukladala i segregowata je mama wedtug
swoich potrzeb.

W trakcie tych poszukiwan niespodziewanie za plecami ojca zjawit sie
PanCzuk i po raz kolejny staral sie wtraci¢ swoje trzy grosze. Nie
pamietam, o co wtedy chodzito, czym chciat tym razem zdenerwowac ojca,
faktem jest, ze mu sie udato. Ojciec tak sie zirytowal, Ze nawet nie zajrzat
do worka, ktory zabieral, tylko pomacat przez ptotno i uznal, ze to kasza

jaglana.

BOGUSEAW
To byt pokazny worek maku! Przez pomyitke ojciec zabral worek maku,

ktory wydat mu sie kaszg jaglana.

DANUTA
Mak potem oczywiscie zjedliSmy, a raczej zuliSmy, ale to bylo p6Zniej, juz
na miejscu zestania, jak mingt czas, kiedy w tamtejszym sklepiku byto
jeszcze jako takie zaopatrzenie...

A 10 lutego 1940 roku pakowalisSmy sie krotko. To nie byly nawet dwie
godziny, na pewno nie... Do naszych drzwi zalomotali tuz po péinocy, a juz

przed druga wyruszyliSmy w kierunku dworca.

BOGUSEAW



Kasza jaglana bylaby potem w transporcie bardzo dobrym pozywieniem,

stosunkowo kraétko sie gotuje i jest wysokokaloryczna.

DANUTA

Pod domem staly trzy pary san zaprzezonych w konie. Do jednych
zatadowano wszystkie nasze rzeczy, w drugich posadzono nas, dzieci.
Ojciec usadzit nas rzedem na pierzynie i szczelnie pookrywat, bo byl wtedy
bardzo silny mroz — wedlug pozniejszych relacji dorostych okoto —30°C.
Panowata Sniezna i mrozna zima. Bylo okropnie zimno.

Trzecie sanie byly przeznaczone dla zZohierzy. Wszyscy sie jednak nie
zmiesScili. Jeden szedt obok san, tak jak tatus i odpowiedzialni za sanie
wozacy. Mamie pozwolono jecha¢ na saniach razem z nami, bo sotdaty
[Zolnierze] uznali, ze ona rzeczywiscie jest chora. W przeciwnym razie
mama tez musiataby iS¢ obok san.

I tak ruszyliSmy w kierunku dworca kolejowego w Hajnowce.

Kiedy naszg rodzine przywieziono na dworzec, nadal panowata noc,

wokot byto zupehie ciemno.

BOGUSEAW
Na dworcu zaladowano nas do zwyklych polskich wagonéw towarowych.
Panowat w nich niewiarygodny zigb. Byt srodek siarczystej zimy, a wagony

nie byly niczym ogrzewane, nie byto w nich zadnego piecyka.

DANUTA

Wagony czekaly na nas na bocznicy. Nie wiem, czy byli w nich juz jacys
ludzie, moze tak, jednak wagon, do ktorego nas zapakowano, byl pusty,
nasza rodzina przybyla pierwsza. To byl zwykly wagon towarowy, bez

prycz, piecyka ani tej charakterystycznej dla sowieckich wagonow, tak



zwanych tieptuszek, stluzacej za toalete dziury w podiodze. Zaryglowali
wagon.

Po jakims$ czasie ustyszeliSmy szczek rygli i weszta nastepna rodzina. My
tymczasem ulokowaliSmy sie w rogu wagonu po lewej stronie, ta druga
rodzina usadowila sie po tej samej stronie co my, naprzeciwko. Nie
pamietam nazwiska tych panstwa.

Potem rodzin przybywato, dojezdzali kolejni nieszczesnicy z mniejszym
lub wiekszym bagazem, panowal zamet. Trwalo to niemalze caly dzien.
Stycha¢ bylo tylko metaliczny szczek otwieranych, a za chwile
ryglowanych drzwi naszego wagonu albo wagonow sgsiednich.
Towarzyszyly temu pokrzykiwania:

— Sadis” bystro! Bystriej! Bystriej! [Wsiadac¢ predko! Predzej! Predzej!]

Przed Switem przywiezli dobrze nam znang rodzine nadleSniczego
z Hajnowki, panstwa Chorazych: ojca, matke, dziewiecioletnia Jadzie
i pottorarocznego Stasia. Z rana, gdy bylo juz jasno, ku wielkiemu naszemu
zaskoczeniu przywieziono rodzine naszego sasiada zza plotu, tego, ktory
tak radosnie wital Sowietow: Naszy idut, naszy idut...

Pamietam, ze pani Chorazy, nazywana przez nas panig Chorgzyng, miata
chleb. Smarowata go mastem i rozdawala dzieciom. Usilowala jeszcze
ktas¢ na to konfitury z truskawek, ktorych stoik zabrata z domu, ale kto$
przytomnie zauwazyl, zeby tego nie robila, bo dzieci w tym rozgardiaszu

zaraz sie upaprzg i wszystko bedzie sie kleic.

BOGUSLAW
Bardzo dhugo trwalo, zanim ruszyliSmy. Dlugo zwozili ludzi, przewaznie
lesnikéw z rodzinami z okolicznych terenéw. Ciggneto sie to, jak potem

wspominali dorosli, nastepne dwa dni.

DANUTA



Ostatecznie ulokowaliSmy sie tak, Ze nasze bagaze zostaly ciasno
poukladane w wysokie sterty, a my — dzieci — siedzieliSmy na tych
rzeczach, z nogami podkurczonymi albo bezwladnie zwisajagcymi. Nikt nie
mial nawet szansy sie ruszyc¢, tkwiliSmy stale w jednym miejscu.

W wagonie szybko ujawnit sie problem podstawowy, jednak niezmiernie
wazny. Chodzilo o zalatwianie potrzeb fizjologicznych, ktérych w zaden
sposOb nie mozna bylo odklada¢ w nieskonczonosc. Dotyczylto to nie tylko
dzieci, ale i dorostych.

Na interwencje rodzicow, aby Rosjanie pozwolili cho¢ dzieciom
skorzystac z dworcowej toalety, zolnierze odpowiadali, ze to absolutnie
niemozliwe. Napiecie w wagonie rosto, podobnie jak i nasza determinacja.
Polacy tomotaniem w drzwi domagali sie dostepu do toalety. Tak samo
zaczeli protestowac ludzie pozamykani w innych wagonach.

UstyszeliSmy wtedy, ze straznikom na zewnatrz udzielilo sie nasze
zdenerwowanie. Zohierze biegali, nawolywali i szukali jakiego$ swojego
komandira. Rodzice sadzili, Ze zaraz pozwola nam skorzysta¢ z toalety.
I rzeczywiScie po chwili otworzono wagon, a stojagcy przed nim zoinierz
zadysponowat gromko, aby w podlodze wagonu wyrabac dziure i... toaleta
bedzie gotowa.

— Jak to? — zdziwili sie mezczyzni. — Gdzie? Tu? W zatloczonym,
pelnym ludzi i bagazy wagonie?

Zirytowany zotnierz wskoczyt dziarsko do srodka, glosno sarkajac:

— Ech, wy, Polaki, i eti waszyje wagony [Ech, wy, Polacy, i te wasze
wagony] — powtorzyt dwukrotnie, co mialo zapewne wyrazaC jego
pogardliwy stosunek do zapdznienia cywilizacyjnego polskiego
kolejnictwa, po czym wskazal miejsce w rogu wagonu i kazat odsunac

bagaze.



Nie pamietam, skad sie wziela siekiera, ale pamietam, Ze zohlierz
osobiScie nadzorowal te prace, po czym zadowolony wrocit na peron,
zatrzaskujgc z hukiem drzwi wagonu i je ryglujac.

Trudno opisa¢, jak kiopotliwe bylo korzystanie z takiej ,toalety”.
IntymnoS¢ tego przybytku starano sie zapewni¢, rozkladajac wokoét jakas
derke wyciagnieta z czyjegos bagazu. Pamietam jak nas, dzieci, krepowata
ta sytuacja. A co musieli czu¢ dorosli? Im przeciez musiato by¢ duzo

trudniej.

BOGUSEAW

Pamietam, jak po wojnie ojciec, opowiadajac o naszej wywoOzce swojemu
bratu, Smiat sie, ze Rosjanie w ogdle nie byli przygotowani na to, ze ludzie
majg potrzeby fizjologiczne. Byli tym odkryciem niewiarygodnie

poirytowani.

DANUTA
Na zewnatrz panowat ciggle niesamowity hatas. Czesto stychac¢ byto szczek
drzwi wagonow, co oznaczato zaladunek kolejnych rodzin.

— Sadis” bystriej! Bystriej! Bystriej! — Zawsze towarzyszyla temu ta sama
niecierpliwa komenda.

Na te pokrzykiwania enkawudzistow nakladaly sie nawolywania
Polakow. Na stacje i w jej poblize przychodzili ludzie, ktorzy
dowiedziawszy sie, co sie dzieje, chcieli — mimo Ze z pewnoscig sami sie
bali — ustali¢, czy w transporcie sg ich bliscy lub znajomi.

Chcieli sie dowiedzie¢, czy moga cos dla nich w tej sytuacji zrobi¢, cos
komus$ przekazac, a czesto tez aby — tak zwyczajnie po ludzku — dodac
rodakom otuchy, pocieszy¢ i pozegnac. Niestety zblizanie sie do naszych
wagondw bylo zakazane. Na indywidualne prosby zolierze zawsze

odpowiadali wrzaskliwym:



— Nielzia! Nielzia! Nie rozrieszajem! [Nie wolno! Nie wolno! Nie
pozwalamy!]

I wiasnie dlatego niedopuszczani do wagonow Polacy probowali na
odleglos¢ porozumiec sie z zamknietymi w $rodku ludzmi. Chcieli da¢ im
znac, ze sa, ze starajg sie o widzenie. NajczeSciej wykrzykiwano nazwiska.

— Kowalski, Kowalski, Kowalski — krzyczano na przykilad.

— Jan, Andrzej, Jozef — odkrzykiwano z wagonu, podajac imiona
znajdujacych sie w srodku 0s6b o tym nazwisku.

W tym czasie w naszym wagonie mezczyzni starali sie ustali¢, co dzieje
sie na zewnatrz. Nastuchiwali przy drzwiach i nagle ustyszeli glos jednego
z pilnujacych nas zohierzy:

— Charazyna! Charazyna!

W naszym wagonie natychmiast zaczeto wali¢ w drzwi, aby dac¢ znac, ze
jest tutaj aresztantka o takim nazwisku. Ku naszemu zaskoczeniu okazato
sie, ze niani panstwa Chorazych udato sie przekupi¢ wartownikow.

W odréznieniu od naszej pomocy domowej, ktora byla Rusinka, ta pani
byla Polka. Nasza Andzia z Masiewa, jak tylko do Polski wkroczyli
Rosjanie, uznala, ze nie powinna pracowa¢ u Polakow, i sobie poszia.
Natomiast niania od panstwa Chorazych zrobita wielka rzecz. Przyniosla
nam w duzym naczyniu, chyba w kanie na mleko, goracq herbate.
WszyscySmy z wielka ochotg ja pili, bo jak nas zabierali z domu, to nie
pozwolili nam niczego sie napic.

Na dworzec kolejowy przychodzili nie tylko znajomi uwiezionych
w wagonach ludzi, ale tez osoby =zupelnie postronne. Przewaznie
prébowano podac zestancom jedzenie. Zawsze wczeSniej trzeba bylo
uprosi¢, a najczesciej przekupi¢ pilnujacych skladu zohlierzy i zawsze
towarzyszyty temu diugie i glosne targi.

Pamietam, jak jakas kobieta krzyczata:



— Pozywny goracy krupniczek dla dzieci! Krupnik! — powtarzata
wielokrotnie to nawotywanie.

Nie wiem, czy jadlam ten krupniczek, czy nie. Na pewno jadlam zupe
dostarczong przez kogo$S w ten sposOb. Zapamietalam jednak dobrze
nawotywanie tej samarytanki — tak chyba trzeba okresli¢ te kobiete — to byt
wtedy tak bardzo wazny dla nas gest, ze do dzisiaj jej stowa dZwiecza mi
w uszach.

Ten koszmar trwat dlugo. Jestem przekonana, ze pociag stal na stacji
w Hajnéwce dwa, a moze nawet trzy dni. Dorosli, rozmawiajagc miedzy
soba, twierdzili wtedy, Ze nie ruszymy dopoty, dopoki Sowieci nie wytapiaq

wszystkich leSnikow, na ktorych zastawili sidla.

BOGUSLAW

Nie moge pamietac tych wydarzen. Miatem wtedy trzy i pét roku. Jednak te
przezycia zawsze tak intensywnie trwaly we wspomnieniach naszej rodziny,
powracaly w rozmowach tak czesto, wyraziscie i plastycznie, ze dzis, po

latach, wydajq sie jak moje wiasne.

DANUTA
Z postoju na stacji w Hajnowce zapamietatam jeszcze jedno znamienne
wydarzenie, ktore dotyczyto rodziny Niepokolczyckich.

Pan Niepokolczycki byl mlodym, przystojnym, przemitlym inzynierem.
Mial uroczq zone i trzymiesieczne niemowle. Zona ze strachu, stresu,
przezyC tej koszmarnej nocy stracita pokarm i nie mogla karmi¢ dziecka.
Z rozpaczy pan Niepokolczycki wpadt w szal, zaczal krzycze¢ i walic
czyms ciezkim, chyba siekierg, w zaryglowane drzwi wagonu.

— Mordercy! Zbrodniarze! Czerwoni! — krzyczat.

Mezczyzni w wagonie, w tym nasz ojciec, rzucili sie na niego i go

obezwladnili, probujac uspokoi¢. Pamietam, jak ojciec mowit:



— Czlowieku, jezeli sie nie uspokoisz, juz nigdy nie zobaczysz swojego
dziecka! A jak ciebie zabiorg, to co sie stanie z twoja rodzing, z dzieckiem
i z zong? Pomysl!

Jako$ go uspokoili, wyciszyli. Kto$ tam miat jeszcze kubek z herbata.
Nasaczono nig pieluszke i tak podawali dziecku, a ono ja tapczywie ssalo.
Wtedy i dziecko, i matka jakos sie uspokoili. Kobiety otoczyly opieka
mlodq panig Niepokolczycka. Thumaczyly jej, zeby sie nie denerwowala,
zeby zaczela mysle¢ o czyms dobrym, to odzyska pokarm.

Zdarzenie to bylo moim pierwszym szokujgcym wspomnieniem
z podrozy. Wtedy tez uderzyla mnie wzajemna pomoc i zyczliwoSc¢
zamknietych w jednym wagonie ludzi, po prostu tam spedzonych.

Co wazne, wiem, ze dziecko panstwa Niepokolczyckich przezyto,

uratowali je. Razem trafiliSmy w to samo miejsce zestania.

BOGUSELAW

Z Hajnowki pociag pojechal do Baranowicz. Tam przegoniono nas wraz
z dobytkiem do sowieckich wagonow szerokotorowych, tieptuszek, czyli
wagonow  towarowych  przystosowanych do  przewozu  ludzi

w prymitywnych warunkach.

DANUTA

Po raz pierwszy w zyciu bylam tak zmeczona, tak niewiarygodnie
wyczerpana tymi przezyciami i tym niekonczacym sie koczowaniem
w wagonie w Hajnowce, Ze jak pociag ruszyl w droge i wpadt w swoj
miarowy, stukoczacy rytm, zapadtam w gleboki sen. Odptynelam w niebyt.
Dlatego nie pamietam zakonczenia pierwszego etapu naszej podrozy, to
znaczy nie pamietam, o jakiej porze dnia czy nocy dojechalisSmy do

Baranowicz. Nie pamietam rowniez samego ,przetadunku” z polskich



wagondw do sowieckich tiepluszek. Prawdopodobnie kto$§ mnie — Spiaca
kamiennym snem — przeniost na rekach.

Pamietam natomiast doskonale, jak sie obudzilam. Pociag stal. Lezatam
na drewnianej pryczy. Panowal potmrok. Jako$ nie bylam zaniepokojona
czy zdziwiona nowym otoczeniem. Odczutam ulge, nawet pewng radosc, ze
nareszcie leze. Nie zmienialam wiec pozycji przez dtuzszq chwile, chcac sie
nasyci¢ tym ,komfortem”, o ktérym tak marzylam, siedzac na bagazach
w poprzednim wagonie. Nastuchiwalam. Dochodzily do mnie urywane
rozmowy dorostych, ale jakies dziwne, prowadzone przyciszonymi
glosami, wrecz szeptem.

Stabe Swiatlo pochodzace z rozgrzanej do czerwonosci barabanki
[blaszanego piecyka], stojacej gdzieS posrodku wagonu, nieznacznie
rozjasniato potmrok. Zobaczytam kilku mezczyzn stojacych przy drzwiach,
pograzonych w szeptanej dyskusji, ktorzy jednoczes$nie nastuchiwali, co
dzieje sie na zewnatrz.

Nie pamietam odglosow dobiegajacych z dworu... ale w pewnym
momencie zaptakalo mate dziecko, niemowle, i ono wyrwalo mnie z tego
,hastuchu”. Trwalo to jednak krotka chwile, bo zmeczenie znéw mnie
pokonatlo i ponownie zasnelam.

Kiedy obudzitam sie po raz kolejny, z werwa usitowatam usia$c¢ i wtedy
odkrytlam, ze pulap naszego nowego lokum mi na to nie pozwala. Nawet
dziecko nie moglo tam siedzie¢ prosto, bez schylania glowy. Moje siostry,
jedna przez druga, informowaly mnie, ze ,spalam jak zabita”, a w tym
czasie przeniesliSmy sie do sowieckich wagondéw z pétkami i teraz kazda
rodzina ma swoje miejsce. Dalej, Sciszajac glos do szeptu, siostry
relacjonowatly mi, ze tu, w tym ruskim wagonie, nie trzeba byto wyrgbywac
dziury w podlodze, bo byla juz wyrgbana. Wystarczylo tylko zrobic

dookota jakis prowizoryczny parawan i toaleta gotowa.



Po tym natloku informacji zaczelam z wielkim zainteresowaniem
rozgladac sie wokot. Bylam szczerze zdziwiona. W blasku ognia z piecyka
rzeczywiscie zobaczylam potki i wystajace z nich glowy ludzi — dorostych

i dzieci — lezacych albo siedzacych, skulonych, wspartych na tokciach.

BOGUSLAW

Mniej wiecej na Srodku stal zelazny piecyk, wykorzystywany do
ogrzewania calego wagonu. Wagon dzielit sie umownie na dwie czesci,
linie podziatu tworzyly zaryglowane drzwi po jego przeciwleglych bokach.
Przy suficie, w rogach, byty malenkie okienka zabezpieczone od zewnatrz

metalowym okratowaniem.

DANUTA

W kazdym wagonie na krotszych bokach byly umocowane legowiska,
dlugie na szerokos¢ wagonu, po trzy z kazdej strony, jedno nad drugim.
Wystawaly ze Sciany jak polki. Rosjanie nazywali je narami. Kazdg taka
prycze zajmowala przynajmniej jedna rodzina — mniej wiecej taka jak nasza
lub wieksza. Podobno sowiecki przydziat na jedng prycze to bylo dziesiec
0sob.

W transporcie jechaly tez z nami rodziny liczniejsze niz nasza. Znatam
jedna, gdzie dzieci bylo jedenascioro, w tym czteromiesieczne blizniaki.
Losy tej rodziny byly tragiczne. Bliznieta zmarly bardzo szybko, zaraz po
nich matka, pot roku pozniej ojciec. Potem kolejno umieraly najmtodsze
dzieci — starsze byly silniejsze. Zreszta zawsze najbardziej poszkodowane
byly najmlodsze maluchy, najbardziej bezbronne, najmniej odporne. Im
mniejsze, tym ich szanse na przezycie malaty.

Rzadko zdarzaly sie rodziny mniej liczne niz nasza. Jeszcze rzadziej

ludzie samotni.



BOGUSLAW

Trudno dzis powiedzie¢, ilu ludzi bylo w wagonie. Panowata ciasnota,
podrozowaliSmy z czeScia mniejszych bagazy. Wieksze — jak nasza
skrzynia czy jakies worki i thumoki — byly zdane do depozytu i jechatly

w innym wagonie.

DANUTA

Byty wsréd nas rowniez rodziny mieszane, gdzie tylko jedno z matzonkow

bylo polskiego pochodzenia, oraz rodziny Rusindw, czyli pochodzenia

biatoruskiego lub ukrainskiego. Rusini juz w wagonach zaczeli

dystansowac sie od Polakow, uwazajac Sowietow za bardziej ,,swoich”.
Zresztq problem podziatu na polskie i niepolskie rodziny pojawit sie juz

w momencie wybuchu wojny, a raczej w chwili wkroczenia na nasze tereny

Armii Czerwonej.

BOGUSLAW
Bylo ciasno. Jednak nie byliSmy tak stloczeni jak ludzie wiezieni do

Oswiecimia...

DANUTA
W Baranowiczach ludzie, Polacy, tez przynosili nam jedzenie — zupe czy
inng strawe, ale... czy ja co$ z tego jadlam? Pewnie tak.
— Przelozymy tylko i zaraz oddamy garnek — ustyszatam przez sen glos
kogos w poblizu.
— Nie, nie, nie trzeba, zostawcie go sobie. Tam, gdzie jedziecie, na pewno
wam sie przyda — odpowiedziata kobieta zza Sciany naszego wagonu.
Po6zniej pamietam juz tylko zbiorowy ptacz i modlitwe. To pamietam...
Wagonem nagle szarpnelo, zabim skokiem wyrwal do przodu, potem

nastgpito jeszcze kilka lagodniejszych szarpnie¢, zanim pocigg wpadt



w swoj hatasliwy, jednostajny rytm.

— Juz nas wiozg! — ktos zawolal, a moze kilka o0s6b krzyknelo
przerazonym glosem. — Juz nas wioza!

Wtedy... wtedy zawist w powietrzu zbiorowy skowyt, przerazajacy jek
rozpaczy. Wydobyt sie jakby jednoczeSnie z serc tysiecy nieszczesnikow.
Niektore kobiety zaczely ptakac, lamentowac, inne sie modli¢, ale ich glosy
szybko zaghluszyla piesn, ktorg, jak sie wydawalo, Spiewal caly transport

uwiezionych w wagonach ludzi:

Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi,
Niech Cie ptacz sierot do litosci wzbudzi.
Wygnancy Ewy do Ciebie wotamy,

Zlituj sie, zlituj, niech sie nie tutamy.

BOGUSLAW
Nikt nie przypuszczal, ze ta podroz bedzie trwala az tak dlugo, bo prawie
dwa miesigce — od zaladowania w Hajnowce do przybycia na miejsce

zeslania.

DANUTA
Od Baranowicz wiozty nas dwie lokomotywy — z przodu i z tylu skladu. To
byt olbrzymi pociag towarowy. Nie umiem powiedzie¢, ile bylo wagonow,
ale na zakretach nie bylo widac¢ tego drugiego parowozu. A wyznacznikami
eszatonu [skladu kolejowego] byly wiasnie te dwie lokomotywy.

Podroz ciggnela sie w nieskonczonosc¢. Jazda przerywana byta dlugimi
postojami, czesto w szczerym polu, czasami w poblizu matych stacji
kolejowych. Drzwi otwierano jedynie po to, zeby dostarczy¢ nam opatl,

wode lub nieprawdopodobnie rozwodniong zupe bez zadnego smaku.



Wtedy odryglowywano je z tej strony, z ktorej akurat znajdowat sie peron
lub budynek stacji.

Kazdego wagonu pilnowalo szeSciu zohierzy. To oni otwierali drzwi
i krzyczeli: Dwa czetawieka za supom [Dwoch ludzi po zupe]. A czasami:
Dwa czetawieka za piszczej. Z poczatku nie wiedzieliSmy, co to znaczy,
a piszcza to po prostu ,strawa”’. Wtedy dwaj mezczyzni wychodzili
z wagonu i szli z wiadrami po te wodnistg zupe lub po wode.

Do wychodzenia po przydzielong nam aprowizacje ustawiata sie kolejka,
kazdy chcial iS¢ po positek, bo to byta szansa, zeby sie czegos dowiedziec.
Nasz ojciec umiat zjednywac sobie ludzi. Byl bardzo bezposrednim
cztowiekiem, tatwo nawigzywat kontakty. Rwat sie do tych marszow
z wiadrami. Jak tylko kto$ zaniemodgl, ojciec natychmiast zglaszal sie
w zastepstwie, podobnie zreszta jak pozostali mezczyzZni.

Porzucony na polach, niezabezpieczony na zime sprzet rolniczy,
zasypana Sniegiem pryzma czegos, co wygladato na zboze, brud i smrod —
to mezczyzni obserwowali, wychodzac na chwile z wagonéw.
Marnotrawstwo i brak gospodarnosci byly widoczne golym okiem na
kazdym kroku. Nie réznito sie to zresztg od tego, co widzieli przez malutkie
zakratowane okienko wagonu. Takie widoki wyraznie ich dziwity
i mierzity. Potem w drodze dlugo je komentowali.

Mezczyzni wychodzacy po jedzenie byli jedynym zrédiem strzepow
wiadomosci, jakie w tym czasie docieralty do nas z zewnetrznego Swiata.
Czesto mowili o zebrzacych dzieciach. Obszarpane, zasmarkane i brudne
biegly gromada przy konwojowanych mezczyznach niosacych strawe do

wagonow i blagaty o chleb...

BOGUSEAW



Transport nigdy nie zatrzymywat sie w centrum duzego miasta czy na
samym peronie. Zawsze to bylo gdzieS na uboczu, na jakiejsS oddalonej
bocznicy, na obrzezach matych miast. Nigdy przy budynku stacji. Sowieci
nie chcieli sie chwali¢ przed rodakami tym, co robia.

Zreszta u nich zawsze wszystko robito sie szybko i po cichu.

DANUTA
My ulokowani byliSmy na Srodkowej narze. SpedzaliSmy na niej dnie
i noce.

Wchodzenie na te prycze i schodzenie z nich bylo bardzo klopotliwe,
szczegOlnie z tej polozonej najwyzej. Ale schodzito sie rzadko, najczesciej

wtedy, gdy potrzebowalo sie skorzystac z naszej wytwornej toalety.

BOGUSEAW
Pozywienie dostarczano nam rzadko i nieregularnie. Czasami codziennie,
zwykle jednak raz na dwa dni. Nigdy nie wiedzieliSmy, czy dostaniemy co$
danego dnia i co to bedzie. NajczeSciej byla to woda lub jakas wodnista
zupa z kaszy jeczmiennej. Sporadycznie dostawaliSmy rowniez chleb. Taki
chleb widzieliSmy po raz pierwszy. To przekraczalo nasze wyobrazenia —
nigdy nie przypuszczaliSmy, ze chleb moze by¢ taki podly.

Nowoscig dla nas, jeSli chodzi o wyzywienie, byt dostarczany nam
sporadycznie do picia kipiatok [wrzatek]. Czasami zamiast wody

dostawaliSmy wiadro Sniegu...

DANUTA

Jak tylko byl opal, w piecyku palilo sie nieustannie, dzien i noc.
W przeciwnym wypadku zamarzlibySmy. Na zewnatrz panowaly bardzo
niskie temperatury. Im glebiej wjezdzaliSmy w Rosje, tym robilo sie

zimniej.



Opat dostarczali w skrzyniach pilnujacy wagonéw zoinierze. Te dostawy
byly dosc¢ regularne. PaliliSmy drewnem, moze czasami weglem — tego nie

pamietam.

BOGUSLAW
Przez krotki czas, na poczatku naszej podrézy, mieliSmy, jak i inni, skromne

zapasy Zywnosci.

DANUTA

Mysle, ze mama miala depresje spowodowang szokiem, bo w wagonie
tylko lezata, taka jakby odretwiala, nieobecna, ale nie spata. Wiem, ze
czuwata. Jak przyszta do nas na nasza prycze dziewczynka, ktorej imienia
nie pamietam, i gralySmy w zaczarowang nitke, to mamusia powiedziata do
nas:

— Dziewczynki, przesuncie sie do srodka, bo pospadacie z tych potek.

Wiec czuwala, nie spala...

Zaczarowana nitka to zabawa, ktéra polega na robieniu palcami obu rgk
roznych figur z nitki tak zwigzanej, ze tworzy kotko. Jedna dziewczynka
zdejmuje z ragk drugiej nitke tworzaca jakas$ figure i jednoczesnie tak
przektada palce, ze formuje z niej inny ksztalt. Poczatkowo mialtySmy
niebieskq nitke i ona byla stabo widoczna w potmroku wagonu. Ktos wiec
dal nam kawatek biatej widczki, mowiac, ze najlepiej widoczna bytaby

zohta... I za chwile kto$ podarowat nam do zabawy kawatek zo6ttej tasiemki.

BOGUSLAW
W dni, w ktore nie dostarczano nam zadnego jedzenia, probowaliSmy na
tym ciggle goragcym piecyku co$ przygotowac. Ustalono miedzy rodzinami

kolejke do tego gotowania i kazda miata chwile na przyrzadzenie positku.



Mama nie wstawata, chorowata. Kiedy ojciec chcial nam zrobi¢ pierwszy
taki positek — a gotowac nie umiat — wrzucit po prostu make na gotujacq sie
wode. Z planowanych zacierek na wodzie wyszla jedna zwarta klucha.
Lyzka stala w garnku na sztorc.

Z tego pierwszego gotowania ojca zartowaliSmy potem i na zestaniu,

i jeszcze dlugo po wojnie.

DANUTA

Nieustanne palenie w piecu bardzo wysuszalo powietrze w wagonie. To
wzmagalo pragnienie. Przez cala podréz brakowato nam wody. Nie wody
do mycia, o tym w ogdle nie mozna bylo marzy¢, brakowalo jej do picia.

Dzieci ptakaty z pragnienia.

BOGUSEAW
Mezczyzni desperacko probowali zdoby¢ wode. W tym celu do nieduzego
metalowego naczynia przywigzali sznur i spuszczajac je przez dziure
w podtodze — podobng do tej, ktora stuzyla za toalete — starali sie w trakcie
jazdy zaczerpnac troche $niegu lezacego miedzy torami. Pierwsza proba sie
nie powiodla, bo naczynie zerwato sie z liny. Kolejne, ktore miato spehic
funkcje czerpaka na Snieg, przywigzali juz bardziej solidnie i tym razem sie
udato. Sukcesu jednak nie byto. Szybko sie bowiem okazalo, ze
w zaczerpnietym Sniegu byly ludzkie ekskrementy. Po trzech probach, ktore
zawsze konczyly sie tak samo, zaprzestali tych wysitkow, a dziure zaslepili
tym samym kawaltkiem deski, ktéry wczesniej wyjeli z podtogi.

Gdy pociag stawal, mezczyzni tomotali w drzwi wagonu i krzyczeli do
bojcow [zolierzy], zeby wiadrami podali Snieg. Styszeli z reguly

odpowiedz: Nielzia [Nie wolno].

DANUTA



Raz zohierze uchylili drzwi i napehili podane im wiadra Sniegiem.

BOGUSEAW
Nigdy nie pozwolili jednak mezczyznom wyskoczy¢ z wagonu i nabrac

Sniegu. Zapewne bali sie ucieczek.

DANUTA

Poniewaz na zewnatrz panowata ostra zima, mréz wciskat sie tez do srodka.
Wewnetrzne Sciany byly zamarzniete, pokryte gruba warstwa szadzi.
Przymarzanie odziezy, kolder czy nawet wtosow do Scian wagonu byto
norma. Ze $cian wystawaty duze sruby pokryte lodem, ktory tworzyt sie od
skraplajacej sie w wagonie pary. Dzieci probowaty palcami dotyka¢ tych
srub i szuka¢ odrobiny wilgoci, zeby ugasi¢ dokuczajqce im pragnienie.

Byt taki przypadek, ze jeden bardzo spragniony i niecierpliwy chlopiec
dotknat Sruby jezykiem, ktéry natychmiast przywart do metalu. Byt krzyk
i wielkie zamieszanie. Dorosli pomagali mu oderwac jezyk od zamarznietej
Sruby. Udalo sie i jezyk uratowano. O tym incydencie potem sie nie
mowito, poniewaz ten chlopiec bardzo sie wstydzit calego zdarzenia.

Pamietam, jak nasza Jadzia mowila nam, swojemu miodszemu
rodzenstwu, ze on Zle lizat te srube. Ona robitaby to bardzo delikatnie i jej
na pewno jezyk by sie nie przykleit.

— Taka Srube trzeba bardzo umiejetnie lizac — thumaczyta.

Tatus to ustyszal i powiedziat:

— Najlzejsze dotkniecie powoduje, ze 16d ,,zabiera” jezyk ciekawskich.
Nie wolno tego robi¢ nawet wtedy, gdy bardzo, bardzo chce sie wam pic!

Mozna tylko reka dotykac lodu, aby skroplong na palcach woda zwilzy¢
jezyk.

BOGUSEAW



Ludzie byli przerazeni, przemarznieci i wyglodniali. Z uptywem czasu,
dzien po dniu tracili sity, skutecznie ostabiat ich brak ruchu i brak Swiatla,
popadali w apatie, otepienie. Dzien mijal za dniem, kazdy podobny do

poprzedniego, stukot kot pociggu stawat sie koszmarem.

DANUTA
Cala podroz odbywala sie bez jakiejkolwiek opieki lekarskiej. Pierwsze
przypadki zachorowan zgtaszano konwojujacym transport enkawudzistom.
Jesli oni uznali zasadnosc¢ interwencji lekarskiej, reagowali w ten sposob, ze
podczas kolejnego postoju chory byly z transportu zabierany z obietnicg
zawiezienia do szpitala. Najblizsi dostawali jedynie mgliste ustne
zapewnienie, ze ta osoba po wyzdrowieniu zostanie dowieziona do miejsca
pobytu rodziny. Zupeknie jednak nie bylo wiadomo, do jakiego szpitala,
w jakiej miejscowosci czlowiek jest zabierany. Rodzilo to uzasadnione
obawy, ze nikt go juz wiecej nie zobaczy ani nie ustyszy o jego losach.

Trzeba tu wyjasni¢, ze enkawudzisci reagowali tylko na powazne
przypadki, szczegolnie te, ktore grozity wybuchem epidemii, na przyktad
czerwonki. Na choroby typu przeziebienie, grypa, zapalenie oskrzeli, ktore
w takich warunkach zdarzaly sie niezmiernie czesto, nikt nie zwracat
uwagi. O lekach mozna byto jedynie pomarzyc.

Gdy uwiezieni w wagonach ludzie zrozumieli sposob postepowania
z chorymi, szybko zaczeli ukrywal wszystkie przypadki zachorowan
w obawie przed rozdzieleniem rodziny. Zresztg przy braku zainteresowania

enkawudzistéw ich problemami bylto to dziecinnie proste.

BOGUSLAW
Na szczeScie w wagonie, ktorym jechaliSmy, nikt w czasie tej koszmarnej,
dlugiej podrozy nie zmart. To byt cud. Z péZzniejszych opowiadan dorostych

wiem, ze przypadki zgondw w wagonach nie byly rzadkoscig. Najczesciej



umierali najstabsi, ci, ktérym najtrudniej bylo przetrwac te trudne warunki:
ludzie starsi i mate dzieci.

Ciata zmarlych wyciggano na postojach z wagonow i ku rozpaczy
najblizszych, bez zadnego szacunku dla zwlok, porzucano na ziemi przy
torach, bez okrycia, bez prawa zwyczajowego pozegnania zmarlego.

O godnym pochowku nie byto mowy. Pociag jechat dalej.

DANUTA
Gdzie, jak i czy w ogole te zwiloki byly potem grzebane, nie wiadomo.

Ludzie rozpaczali, ze zostaly porzucone na pastwe wygtodniatych wilkow.

BOGUSEAW

W wagonach zagosScity wszy, pchly i pluskwy. Stalo sie to zadziwiajaco
szybko. Przypuszczalnie zostaly przyniesione przez tych nieszczesnikow,
ktorzy do naszego transportu zostali dowiezieni nie z domow, ale
z odwiecznie zarobaczonych wiezien czy aresztow. Insekty btyskawicznie

sie rozplenity. Do ich dokuczliwego towarzystwa wszyscy musieli

przywyknac...

DANUTA
Jedni jechali z jakim$ dobytkiem, cieplejszq odziezg, poscielg. Ale byli

i tacy, ktorzy nie mieli dostownie nic.

BOGUSLEAW

Byli tez tacy, ktorych oszukano. Gdy po nich przyszli, powiedzieli im, ze
wrocg zaraz do domu, majq jecha¢ tylko do urzedu w celu ztozenia jakichs$
wyjasnien. Potem wrzucono ich do wagondéw i juz nie bylo dyskusji. Inni

dzielili sie z tymi nieszczesnikami odzieza, poscielg i tym, co mieli.



DANUTA

Ale niektorzy byli bardzo dobrze wyposazeni. ByliSmy zdziwieni, ze az tyle
rzeczy mieli ze soba. Niektorzy wiezli nawet zelazka, a te z dusza byly
przeciez bardzo ciezkie... Trudno powiedzie¢, od czego to zalezalo, ze
jednym Scisle okreslono w kilogramach, ile bagazu moga wziacC na droge,
a innych te ograniczenia nie dotyczyly... Zaskakiwata nas wielkos¢ i waga
niektorych pakunkow.

Niektoérzy piszq we wspomnieniach, jak wiele dobytku mogli zabra¢, ze
miescit sie na kilku saniach... Bardzo mnie to dziwi, bo ja nie spotkatam
sybiraka, ktérego rodzina miata mozliwos¢ zabrania tego, co chciala i ile
chciata. Moze kto$ przekupit zolierzy, moze wspotpracowat z Rosjanami
przed wywozka i pozniej byt traktowany na innych prawach. Takich
przywilejow na pewno nie mieli zwykli ludzie. Ja bym powiedziala, ze my
trafilismy tak posrodku, bo trzeba przyzna¢, ze byli i tacy, ktérym

pozwolono wzig¢ duzo mniej bagazu niz nam.

BOGUSEAW

Ojciec mowil, ze jechaliSmy tym pociggiem szes¢ tygodni.

DANUTA
W czasie tej zdajacej sie nie mie¢ konca drogi nie bylo przewidzianych
postojow czy czegoS, co mozna by nazwac przerwq na zaczerpniecie
Swiezego powietrza lub przystowiowe rozprostowanie kosci. Ale zdarzyla
sie jedna taka mozliwos¢. Na pewno. To pamietam.

Otworzono drzwi wagonow i pozwolono ludziom wyjs¢ i poruszac sie
w waskim pasie przy wagonie. Granice tej wolnoSci wyznaczali zotnierze
pod bronig. Zestancy wyszli i wymieniali sie informacjami. Dopiero wtedy

mozna bylo sie dowiedzie¢, kogo ze znajomych czy pracownikow lesnych



dotkneta tragedia deportacji. Wiadomo byto, kto jedzie, a komu udato sie
unikng¢ wywozki.

Ja jednak nie wychodzitam wtedy z wagonu. Na pewno wyszli wszyscy
mezczyZni, a za naszym ojcem oczywiscie pomknela Jadzia. To z tego
postoju tata przyniést opowies¢, jak to jeden z biatoruskich wozakow,
ktorzy tego tragicznego 10 lutego zwozili Polakéw na stacje kolejowa
w Hajnowce, na koniec, gdy sklad byl juz prawie pelen, sam do niego
dotaczyt. Przygnali go z rodzing i dopakowali do transportu.

Byc¢ moze potem byly jeszcze jeden czy dwa takie postoje, ale na pewno
nie wiecej. Gdyby byly zwyczajowe, cho¢ co kilka dni, toby sie na nie

czekalo. A ja czegos takiego nie pamietam.

BOGUSLAW
Nasz pocigg byt prawdopodobnie specjalnie oznakowany. Czesto te
transporty Rosjanie znaczyli napisem specpieriesieliency [przesiedlency
o specjalnym statusie]. Ludzie bali sie do takich skladow podchodzic.
Rozumowanie przecietnego cztowieka w sowieckiej rzeczywistosci byto
nastepujgce: skoro tam zamknieto tych, co sa specjalnie przesiedlani, to
zapewne na to zastuzyli i lepiej trzymac sie z daleka, aby samemu nie
popasc¢ w klopoty.

Trzeba dodac, ze oznaczenie specpieriesieliency to nie bylo najgorsze
z oznaczen. Wiekszy postrach wsrod sowieckiej ludnosci budzily napisy
katorzniki [katorznicy] lub biezency [uciekinierzy, tu: z tagrow, ze zsyikil].

Zblizanie sie do takich wagonow bylto surowo zakazane.

DANUTA
W Nowosybirsku, ku naszemu zdziwieniu, kazano sie wszystkim ubierac¢
i wychodzi¢ bez bagazy. WyszliSmy z wagonow i popedzili nas — tak to

trzeba okresli¢c — do tazni. Tam przezyliSmy szok: zobaczyliSmy ogromnag



hale, cala zaparowana. Kazdy bral sobie miske. Matka nabierata do niej
biezacej wody i myla dzieci, a potem siebie. Za olbrzymim przepierzeniem
myli sie mezczyzni z chlopcami. Wszyscy musieliSmy by¢ nago. Do tej
tazni wpuszczano jednorazowo jakieS sto 0séb, na pewno nie mniej.
I mySmy tak w tym ttoku jedni o drugich sie potykali.

My, dziewczynki, plakalySmy, bo nie chcialySmy sie w tym tlumie
rozbiera¢, wstydzitySmy sie, zreszta jak i wszystkie dzieci. Dozorujace
Rosjanki pokrzykiwaly na nas, zebySmy szybko sie rozbieraly, zebySmy sie
myly i ,,nie sabotowaty”.

— Nie sabotowat’, Polaki, nie sabotowat’! [Nie sabotowac, Polacy, nie
sabotowac!] — tak wiasnie na nas krzyczaty.

Dobrze zapamietalam te blaszane miski do mycia, gorgc zaparowanej
tazni, z ktérej wychodzito sie do zimnego, nieogrzewanego pomieszczenia,
na mokrg i lodowata podloge. Nie mozna bylo porzadnie sie wytrzec.
Pamietam, jak trudno wktadato sie ubranie na takie mokre ciato, jak trudno
wciggalo sie ponczochy. Nasze dziewczece rajtuzy wkladato sie wtedy na
wierzch, jak spodnie. Byly zakonczone nie stopka, ale taka jakby patka,
ktorg zaczepialo sie o czubek buta, zeby nie podjezdzalty do gory.
A wszystko to w poSpiechu, thoku i przy akompaniamencie niemitych,
poganiajacych nas wrzaskdw. Z lazni popedzono nas cala kolumng
z powrotem do wagonow — do naszego eszatonu.

Wtedy sie okazato, ze nasz transport zostal podzielony. Drugiej polowy
wagonow juz nie bylo. Pojechaly na Barnaul, do Kraju Attajskiego. Ale
o tym dowiedzieliSmy sie juz po wojnie od tych, ktorzy przezyli zestanie.

Nas wtedy w Nowosybirsku zamknieto ponownie w wagonach i jeszcze
kilka godzin staliSmy — prawdopodobnie czekaliSmy, az z tazni powrdca

ostatni wspottowarzysze naszej niedoli...



W trakcie catej podrozy odbyly sie moze dwie takie kapiele. Ja jednak
zapamietatam te jedng. KtoS kiedy$ napisal, ze pierwsza byla w Syzraniu,
a w Nowosybirsku druga. Moglo tak by¢, w mojej pamieci zapisatl sie

jednak tylko ten Nowosybirsk...

BOGUSLAW

Pewnego dnia pocigg stangt na malej stacyjce. Mimo Ze jej nazwy nie
pamietamy, ani Danusia, ani ja, to dzi$ jestem przekonany, ze byt to
Mariinsk lub Tiazin. Wypakowano wszystkich z pociggu i w trzaskajacym
mrozie powieziono do wsi o nazwie Makarak. Tam byta juz tylko tajga.

Syberia.

SYBERIA

Kraina geograficzna o powierzchni okoto 10 milionéw kilometrow
kwadratowych. Rozciqga sie pomiedzy Uralem na zachodzie, Morzem
Arktycznym na potnocy, gorami wybrzeza Oceanu Spokojnego na wschodzie
i stepami Kazachstanu oraz Mongolii na potudniu. Rozciggtosc¢
rownoleznikowa to ponad 7 tysiecy kilometrow, a potudnikowa — 3,5 tysiqca
kilometrow.

Syberia porosnieta jest w duzej czesci lasem zwanym tajqq,
przechodzqcym czasami w tundre, lasotundre, a na potudniu w lasostepy
i step. Cechuje sie silnie kontynentalnym klimatem: krotkimi upalnymi
latami i dlugimi mroznymi zimami. W poinocno-wschodniej czesci Syberii
lezy Ojmiakon — biegun zimna poétkuli potnocnej. Najnizsza zanotowana
tam zimq temperatura to —71,2°C. Za czasow Zwiqzku Sowieckiego wiasnie

na Syberii znajdowaly sie najwieksze i najciezsze obozy pracy przymusowe;j.



DANUTA

Z wagonu wyladowano nas wczesnym rankiem na jakiejs stacji. Nie
pamietam jej nazwy. Pierwsze, co nas uderzyto, to siarczysty mroz i bardzo
ostre, wprost oSlepiajace stonce. W tieptuszkach, gdzie spedziliSmy ponad
miesigc, panowat zawsze polmrok. Kiedy w Nowosybirsku szliSmy do
tazni, byt szary pochmurny dzien. Stonca zatem nie widzieliSmy bardzo
dhugo.

Powoli gramoliliSmy sie z wagonow. Wokdt panowata nerwowa
atmosfera. Ciggle styszalo sie wrzaski enkawudzistow:

— Bystriej, bystriej!

Mezczyzni biegali wzdluz toréw i znosili bagaze. Kobiety pilnowaty
dzieci i rzeczy. SlyszeliSmy poirytowane glosy. Komu$ zamieniono
skrzynie, komu$ innemu bagaz rozbebeszono i ,,odchudzono”... Jeszcze
komus$ w ogole nie wydano bagazu, bo ten znikngt. W tym tumulcie stychac
bylo ciggle ponaglenia enkawudzistow, ich nieodtgczne: Bystriej, bystriej!

Nasz bagaz na szczeScie ucierpiatl tylko nieznacznie. Kilka rzeczy
mieliSmy w worku. Stamtad wiasnie znikngl nowiutki pled, kupiony na
wszelki wypadek w goraczce wojennych zakupow, a w ostatniej chwili
wrzucony na wierzch do worka. Niestety zostal ukradziony przez
pilnujacych naszych bagazy sowieckich zoilierzy lub enkawudzistow.
Mama potem bardzo zatlowata tego koca, bo nadawalby sie idealnie na
ciepte rekawice dla nas wszystkich.

Trzeba przyzna¢, ze machina dzialala. Na dalszy transport nie
musieliSmy dlugo czeka¢. Podjechaly samochody ciezarowe, otwarte

platformy bez plandek. Szybko ladowano na nie ludzi. Nie wiem, gdzie



wtedy byly bagaze. Pewnie jechaly na jeszcze gorszych ciezarowkach. Ta,
ktora my jechaliSmy, byla tak zatloczona, ze wszyscy musieliSmy stac,
nawet dzieci. ByliSmy stloczeni jak Sledzie w beczce.

Przy tym zatadunku — dziwna rzecz — panowatla cisza. Niewytlumaczalna
cisza. Milczeli dorosli. Co niezwykle, milczaly tez dzieci. Mialam
wrazenie, ze rodziny zestancow bez jednego dZzwieku znalazty sie na tych
ciezarowkach.

BOGUSLAW
Jak na te warunki do przejechania byta duza odleglos¢. Wedtug dzisiejszych
map z Mariinska do Makaraku jest sto dziesie¢ kilometréw, a z Tiazina

troche wiecej, sto trzydziesci kilometrow.

DANUTA

Zanim samochod ruszyl, tatu$ jeszcze raz poprawil nam czapki, otulit
szalikami, postawil kolnierze. Potem to samo zrobit z mamusig. Ona na
moment przerwala mu te czynnosci, potoczyta wzrokiem dookota, jakby
chciala pozegna¢ az po horyzont ten tutaj jeszcze cywilizowany Swiat.
I kiedy on otulal ja kolnierzem z lisa, popatrzylam na rodzicow.
Zobaczytam cos, co zostalo mi w pamieci na cale zycie.

W tym jaskrawym stoncu zauwazylam, ze oboje maja zupehie, ale to
zupelie zmienione twarze. Twarze, jakich ja, kochajace ich dziecko, nigdy
nie widzialam. Szare, bardzo smutne, wyrazajace jakis wielki, ogromny
niepokoj. Po twarzy mamy plynely dwie struzki tez. To byly takie ciche,
nieme 1zy. Nie wypowiedziala przy tym ani jednego stowa, nie wydala
zadnego dzwieku. Byla taka strasznie bezradna, a zarazem zbolala...
Ojciec, ktory dotad byt dla nas uosobieniem mestwa, odwagi, zaradnosci,
pogody ducha i humoru — teraz miat tak mocno, nienaturalnie zacisSniete

szczeki, ze nawet dla mnie, dziecka, byto to uderzajgco zaskakujqce.



Bylam tak porazona widokiem rodzicéw, ze nie zauwazylam, kiedy
ciezarOwka ruszyla. W tym odretwieniu trwalam przez calg droge.
Zapomnialam nawet o tym, czego ojciec uczyt nas jeszcze w tieptuszce, ze
w tym zimnie musze nieustannie rusza¢ szczekami i palcami u rak i nog.
Myslatam tylko o tym, Ze ta cisza na ciezarOwce zwiastuje coS potwornego.

Ona byla niestyszalnym krzykiem, jakas niewykrzyczang skarga.

BOGUSLAW

Makarak, do ktérego nas powieziono, byt duza wsig potozong na obrzezach
tajgi. Do wsi dochodzit utwardzony, szutrowy trakt, a za nig rozciggaty sie
bezkresne lasy. Z powodu tej drogi dla ludzi zestanych dalej w glab tajgi

Makarak byt oknem na swiat, krokiem ku cywilizacji.

DANUTA

Nie pamietam, jak dlugo jechaliSmy tq ciezarowka, nie wiem, czy
wysadzono nas jeszcze za dnia, czy juz po ciemku, ale pamietam warunki
pierwszego noclegu.

Byto to dos¢ duze pomieszczenie w baraku z drewniang podloga — jak
klasa w szkole lub poczekalnia dla podréznych. Pomieszczenie nie bylo
wysokie, a posrodku z sufitu zwisala ogromna zarowka ostonieta kloszem
w ksztalcie talerza.

Na tej drewnianej podtodze zestancy ukladali sie na nocleg w ciasnych,
bardzo ciasnych rzedach. Naszej rodzinie przypadlo miejsce pod ta
,wylupiastg” zarowka. Nie pamietam, czy co$ jedliSmy albo piliSmy przed
snem. Pamietam tylko, jak jedna z matek powiedziala, ze dzieci powinny
sie nacieszyC tym oSwietleniem, bo tam, gdzie nas wiozg, na pewno nie
bedzie elektrycznosci.

Kiedy dzieci juz lezaly, doros$li prowadzili szeptem ozywione rozmowy.

Ja po przezyciach minionego dnia nie moglam zasngC i mimo woli



wlepitam oczy w te ohydna, wielka zaréwke. Ktoras z kobiet to zauwazyla
i zareagowala. Zwrocita uwage, ze Danusia patrzy prosto w zarowke, ze to
jest bardzo niebezpieczne, bo mozna sobie naswietli¢ oczy. Wtedy mamusia

kazata mi sie odwrdcic i nakryta mi glowe jakas chusteczka.

BOGUSLAW
Po drodze ludzi ubywato, jednych goniono w te, drugich w tamtg strone.
Wszystko to odbywalo sie blyskawicznie, zeby nikomu nie przyszto do

glowy protestowac, dyskutowac czy wszczynac buntu.

DANUTA

Na drugi dzien bardzo wczeSnie rano rodzice przyniesli wiadomosc, ze
naszq rodzine dalej powiozg traktorem. Ja nie wiedzialam wtedy, co to jest
traktor. Nigdy traktora nie widziatam. Ojciec z mamusig tlumaczyli, ze to
jest jakby samochdd ciezarowy, tylko na gasienicach. Dla mnie gasienica to
na kapuscie siedziala, wiec znow sie dziwitam, jak to mozliwe. Dopiero
Jadzia obrazowo mi wytlumaczyla, ze to jest jak samochod i czolg
w jednym. Tatus powiedzial, ze bedzie bardzo trzesto...

WyjezdzaliSmy po ciemku. Kiedy bylo jeszcze szaro, znalezliSmy sie na
przyczepie traktora. Bylo o tyle lepiej niz na ciezarowce, ze za kabing
kierowcy byla tawka i mamusia z nami usiadla na niej. Ona siedziala
w srodku. Na kolanach miata Bogusia, po jej bokach tatu$ usadzit mnie
i Roze, a przy mnie z drugiej strony Jadzie. Sam, jak inni, stal. Nie wiem,
jakie jeszcze rodziny zaladowano na ten traktor, nie wiem rowniez, czy
jechaly z nami nasze bagaze. Wiem, ze na przyczepie okropnie trzesto.

Zanim traktor ruszyl, ktos stanat przy kabinie i rozmawiat z kierowca, nie
rozumiatam, o czym moéwig, ale w pewnym momencie ustyszatam ciepte
stowo: dietiszki [dzieciaczki], potem padlo jeszcze jakie$ zdanie i ponownie

dietiszki. To stowo znalam jeszcze z Hajnowki. Poczulam sie wtedy troche



lepiej. Po strasznym poprzednim dniu, po tych wrzaskach enkawudzistow
w koncu z ust sowieckich ludzi ustyszatam jakies$ ciepte, ludzkie stowo.

Ta refleksja jednak szybko odptynela. Tatu$ przypominal nam wilasnie
o ruszaniu szczekami, palcami rak i n6g, aby utrzymac dobre krazenie, nie
dopusci¢ do odmrozen. I tu urywaja sie moje wspomnienia, tak jakby

dalszej drogi juz nie byto.

BOGUSLEAW
Makarak lezal nad rzeka Kijg. Wioska miata status portu rzecznego.
Z jednego na drugi brzeg latem przeprawiano sie prymitywnym linowym
promem. Zima, gdy rzeka byla skuta lodem, prom oczywiscie nie ptywat.
Do Makaraku, jak sie pozniej okazato, dojezdzaly transporty zywnosci
przeznaczone dla okolicznych kopalni ztota rozsianych po tajdze i bedacych
czescig zlotego sowieckiego biznesu, ktory funkcjonowal, wykorzystujac
katorzniczg prace przymusowo zwiezionych tam ludzi wielu narodowosci.

Rosjanie nazywali to przedsiewziecie zototyje tryski.

DANUTA
Nie pamietam, jak dotarliSmy do wsi Makarak, nie pamietam noclegu tam,
cho¢ zapewne byl. Zmeczenie calodzienng jazdg w zimnie, na trzesacej sie

przyczepie przytepito mi zmysty, zapadtam jakby w letarg.

BOGUSEAW
Z Makaraku podrézowaliSmy dalej saniami. Pognano nas korytem
zamarznietej rzeki, tajga daleko, daleko, az do miejsca zestania.

Mordercza droga ciggnela sie w nieskonczonos¢. W trakcie tej podrozy
musialy by¢ gdzies jakie$ przystanki, noclegi. Po latach ustalitem, jak duza
odleglos¢ mieliSmy do pokonania. Dzi$s wiem, ze rzeka od Makaraku do

Gramatuchy jest ponad sto kilometréw.



DANUTA

Kazdy dzien byt identyczny jak poprzedni. Sanie sungce po zamarzniete;
rzece, olbrzymie ilosSci Sniegu, jego biel palaca oczy, a wokot ztowroga,
nieokielznana tajga. Na saniach jechaty dzieci i matki, ale tylko te, ktore
mialy male dziecigtka. Bagaze rowniez jechaly na saniach. Natomiast
wszyscy mezczyzni, mtodziez, kobiety szli przy saniach lub za nimi calq te
droge...

BOGUSEAW

Z tej podrozy utkwit mi w pamieci taki epizod: pod ktérymis saniami
zalamat sie 16d. Na pewno nie byto na nich ludzi — nikomu nic sie nie stato.
Zapamietalem jednak obraz rozpaczliwie szarpiacego sie konia. Slizgat sie,
starajgc sie wydobyc¢ tylng noge spod lodu, odzyska¢ rownowage. Bardzo

tego konia zatowatem. Thukli go batem.

DANUTA

Sanie byly zaprzezone w mate, krepe syberyjskie koniki. Nie wiem, ile byto
tych san, ale niemato, sunely jedne za drugimi, tworzac dluga wstege. Nie
wiem, ile dni to trwalo. Na pewno nie mniej niz trzy, moze duzo wiecej.
Nie wiem tez, ile dokladnie byto noclegow.

Zapamietatam pierwszy z nich. W baraku na drewnianej podtodze
kladliSmy sie pokotem, ciasno, jeden obok drugiego, natychmiast po
wejsciu do pomieszczenia. Samo to, ze mozna bylo przyjaC pozycje
poziomq, wyciggnaC sie, bylo nieopisang przyjemnoscig. Ledwo sie
polozylam, juz spalam. Budzono mnie, zebym wypila coS cieptego.
Niewazne bylo dla mnie, kto i po co mnie budzit. Tak bardzo sie przed tym
przebudzeniem bronitam, tak bardzo chcialo mi sie spa¢, ze do dzis

pamietam tamten nocleg w baraku w srodku tajgi.



BOGUSLAW

Czytajac kilka lat temu wspomnienia jednej ze wspottowarzyszek tamtej
podrozy, wtedy dorostej osoby, znalaztem date naszego przybycia na
miejsce zestania — 5 kwietnia 1940 roku. Od zabrania nas z domu,
z Hajnowki, to prawie dwa miesigce, bez kilku dni. Ja tej daty oczywiScie
nie jestem pewien, ale... mogto tak byc¢.

Zdecydowanie tak.

DANUTA
Od momentu, kiedy nas zabrali, my, dzieci, wiedziatlysSmy, ze dzieje sie co$
niedobrego, co$ bardzo niedobrego. WiedzialySmy, ze jest wojna, ale
znaczenia tego stowa nie rozumialySmy. WiedzialySmy tez, ze Rosjanie sg
naszymi wrogami, i tyle. Nie moglysmy zdawac sobie sprawy z tego, co
dokladnie sie dzieje. Bylysmy dzieCmi, pod opiekunczymi skrzydiami
rodzicow.

A rodzice? Co czul i myslat ojciec? Nasza mama? Oni mieli pelng
Swiadomosc tego, co sie dziato wokot. Jak oni musieli to przezywac! Tego
nie mozna sobie nawet wyobrazi¢. Mieli nas, male dzieci. Jaka

odpowiedzialnosc¢ na nich spoczywata!

BOGUSELAW
Pewnego dnia, po przebyciu tej dlugiej, katorzniczej drogi, dotarliSmy do
celu naszej podrdozy, do malenkiego posiotka [siedlisko mniejsze od wsi,

kolonia, osada] o nazwie Gramatucha, potozonego w glebi tajgi.
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3. Gramatucha

(marzec/kwiecien 1940—wrzesien 1941)

BOGUSELAW
Miejsce naszego przeznaczenia — posiotek Gramatucha - lezalo
w sasiedztwie wiekszej wsi o nazwie Udarnoje, nazywanej przez Rosjan
uczastok [wie$ z siedzibg administracji]. Jak na syberyjskie realia Udarnoje
to byla duza wie$, z poczta, komendantura NKWD, kopalnig zlota
i zakladem obrébki rudy ztota. Miescity sie tam tez szpital i szkola.

W odlegtosci trzech do pieciu kilometrow znajdowaly sie jeszcze dwa

inne posiotki, male jak nasz: Kija i Spasobnyj.

DANUTA

Udarnoje to bylo takie serce tego kompleksu miejscowosci, tam byla cata
administracja i najwazniejsze wladze. W obreb administracyjny wsi
Udarnoje wchodzily wlasnie te trzy mate osady: Kija, Spasobnyj i nasza

Gramatucha.

BOGUSELAW
My, Polacy, mieliSmy status specpieriesieliencow. Wydzwiek tego stowa
w jezyku rosyjskim mowi sam za siebie: karnie przesiedleni ludzie, ktérzy
wymagaja specjalnego nadzoru.

Enkawudzisci mowili, ze przywieZli nas tu, w tajge, na pieriewospitanije
[resocjalizacje], zebySmy dzieki ciezkiej pracy mogli sie staC nastojaszczimi

sowietskimi grazdanami [prawdziwymi sowieckimi obywatelami].



DANUTA

W tych czterech wioskach rozrzuconych po tajdze w niewielkiej odlegtosci
zyto okoto trzech tysiecy ludzi. Wszystko to byli zestancy, nie tylko Polacy.
Najwiecej byto Rosjan. Wszyscy byli zestancami: i ci, ktérzy pracowali
w tych wsiach, i pracownicy leSni wycinajacy w tajdze drzewa, i gornicy
wydobywajacy rude ziota w kopalni. Nawet pilnujacy nas enkawudzisci tez
byli komunistami z wyrokami. Nie przebywali wiec tam z wilasnej woli.

Nikt dobrowolnie nie skazalby siebie i swojej rodziny na takq egzystencje.

BOGUSELAW

Nasz posiofek to nie byla wie$ czy osada w naszym rozumieniu tych stow.
Gramatucha lezala na pochylym zboczu jednej z porosnietych tajgq gor.

Na tym zboczu staly chaotycznie porozrzucane domki — takie typowe

syberyjskie chatynki, liche, z grubo ciosanych bali, uszczelnianych mchem

i gling. Kryte deskami i malutkie.



Mezczyzni przy drewnianej chacie na Syberii




Drewniany barak na Syberii

DANUTA
Te matle, drewniane jednoizbowe chatupki czestokro¢ sprawialy wrazenie,
jakby za chwile mialy sie rozpasc¢: wbite w ziemie, krzywe okna, wrecz
pokrecone drzwi. Wiekszos¢ tych budyneczkow byla bardzo stara, na
pewno wybudowana jeszcze przez katorznikéw zestanych tam za cara.
Wioska byla polozona na zboczu kotliny, a dnem tej kotliny plynela
rzeka. Na przeciwnym brzegu rzeki lezalo Udarnoje, rowniez otoczone
gorami. Gramatucha to bylo doS¢ ponure miejsce, bardzo malo

nastonecznione.

BOGUSLEAW

A wiosng, w czasie roztopow, szum plynacej przy posiotku rzeki przeradzat
sie w loskot, kiedy jej wezbrane wody niosty ze soba nawet duze glazy.
Zreszta rzeka nie cichla przez caly rok. Woda w niej byla bardzo zimna,

nawet latem w czasie upalow jej temperatura nie przekraczata 8°C.

DANUTA

To byla taka gorska huczaca rzeka. Nazywalismy ja Kija. Nie mieliSmy
Swiadomosci — w kazdym razie my, najmtodsze dzieci — Ze ta rzeka nazywa
sie tak jak nasza osada: Gramatucha*. Wszyscy Polacy potocznie nazywali
ja Kija, cho¢ zapewne musieli wiedzie¢, ze stanowi jedynie doptyw Kii.
Dorosli na pewno to wiedzieli, ale my, dzieci, nie.

Byta bardzo glosna, pelna takich matych spietrzen i wodospadéw. Nawet
latem, podczas upatow, nie kapaliSmy sie w niej. Nie bylo o tym mowy...
Jej brzegi i dno byly usiane ostrymi kamieniami, nie mozna bylo tam stang¢
bosa stopa. Tak szybko ptynela i z taka mocq... Ta rzeka dawatla o sobie

znac i zima, i latem. Zimg byla jednak cichsza, bo czapy sniegu lezace na



kamieniach mocno ja wyciszaly. Nigdy nie zamarzata. Nigdy tez nie

ustawat jej szum.

BOGUSLAW
Wyplywala u podnoza dobrze od nas widocznej, oddalonej o mniej wiecej

trzy kilometry gory wiecznych lodow — Taskity.

DANUTA
O okolicy mowiliSmy, ze widokiem straszy nas z oddali zawsze oSniezona

gora Taskila, a odglosem — wiecznie huczaca rzeka.

BOGUSEAW

W Gramatusze byta mata dwuklasowa szkota i barak, wybudowany przez
Polakow zaraz po przyjezdzie, ktory miat stuzy¢ jako rodzaj Swietlicy —
miejsce spotkan z wiladzami. Byl tam tez budynek, w ktorym mieszkat
komendant NKWD, i malenki, nieogrzewany domek, majacy jakieS dwa na
dwa metry, zwany koza. To byl po prostu areszt, w ktorym niekiedy
osadzano mieszkancow.

W centralnej czesci wioski znajdowat sie plac, a raczej zwykle klepisko,
na ktorym latem organizowano spotkania mieszkancow z wiadza. Nosit on,
chyba w nawigzaniu do najbardziej reprezentacyjnego placu Moskwy,
szumng nazwe Krasnaja Ptoszczad™ [plac Czerwony].

Jedynym $ladem cywilizacji w Gramatusze byly liche stupy telegraficzne
ciagnace sie z osady do wioski Udarnoje. Zimg byly zasypane Sniegiem az
po druty. Zapewnialy kilku mieszkajgcym tu enkawudzistom }lgcznosc¢

z najblizszg komendantura.

DANUTA



,INajnowoczesniejsze” byly tam dwa napredce wybudowane trzyizbowe
baraki wielorodzinne. My trafiliSmy wiasnie do jednego z nich. Stawiali go
ludzie, ktorzy albo nic nie wiedzieli o budowaniu, albo bardzo sie spieszyli.
Dorosli mowili, ze prawdopodobnie oba baraki wznoszono napredce,

w Sniegu, zeby tylko zdazy¢ przed naszym przybyciem.

BOGUSELAW

Kiedy dotarliSmy do Gramatuchy, wokot nie bylo nic wida¢, panowata
ciemnosc. Wszyscy byli nieludzko wyczerpani przebyta droga. Rodziny
kladly sie we wskazanych przez enkawudzistéw miejscach, zeby przetrwac
noc, zasngaC¢ jak najszybciej. Wszyscy lezeli pokotem na podiogach
w duzych pomieszczeniach. Prawdopodobnie byly to izby wilasnie w tych

nowo wybudowanych barakach, a przede wszystkim w szkole...

DANUTA

O swicie nastepnego dnia dorosli zostali wezwani na przymusowe zebranie
w sprawie zakwaterowania. Trzeba doda¢, ze kiedy przybyliSmy do
Gramatuchy, lezal tam Snieg na dwa, moze nawet trzy metry.

W dzieci — pozbawione dozoru dorostych — nagle wstapit szalony duch,
odzyskaly sitly witalne, zapominajac o zmeczeniu. Zaczela sie szalencza
zabawa — w czym ja tez czynnie uczestniczylam. Nalezalo pas¢ na wznak
w Swiezy, nieudeptany Snieg i wachlowaC roztozonymi rekami. Tak
robiliSmy orly na $niegu.

Prym w zabawie wiodta nasza Jadzia:

— Bedziemy tak zaznaczac tutaj naszg polskq obecnosc¢! — wotata, padajac
plecami w $nieg i ruszajqc energicznie rozpostartymi szeroko rekami.

Pracowicie zostawiala na S$niegu jeden za drugim $lad skrzydel

,»polskiego orta”. Maly Bogus rowniez ochoczo w tym uczestniczyt.



Potem zabawa przeksztalcila sie w turlanie po Sniegu ze sporej gorki.
Frajda ta trwala do czasu, gdy zajeci sprawami kwaterunku dorosli

zorientowali sie, co sie dzieje.

BOGUSEAW

Grypy, choroby laryngologiczne i oczu, na ktore zapadly niemal wszystkie
dzieci natychmiast po przyjezdzie do Gramatuchy, byly zapewne wynikiem
przebytej podrézy i zmiany klimatu, ale nasze wybryki na Sniegu

z pewnoscia spotegowaty te dolegliwosci.

DANUTA
Przydzielono kwatery. Trudno powiedzie¢, czym sie przy tym kierowano.
Czesc¢ ludzi zakwaterowano w duzych barakach, a czeS¢ w porozrzucanych
wokot chatynkach. W tych domkach rzadko zamieszkiwata jedna rodzina,
najczesciej dwie, a nawet trzy. Lepsze kwatery z reguly dostawali Rosjanie,
Biatorusini i Ukraincy.

Przy zakwaterowaniu skrupulatnie jednak pilnowano, aby Polakow

zawsze mieszac z inng narodowoscia.

BOGUSEAW

Takie kwaterowanie zestancoOw — mieszanie narodowosci — bylto regula.

DANUTA

Komendant od momentu naszego przyjazdu do Gramatuchy wyrézniat
Ukraincoéw i Biatorusinow. Lepiej ich traktowal i dawal lzejsza prace.
Dlatego na przykiad pani Siemieniakowa, ktorej rodzina — zakwaterowana
z nami — powolywala sie na bialoruskie pochodzenie, od razu dostata

posade sprzataczki w sklepie. To byla Swietna praca! Co tam bylo do



sprzgtania? W dodatku od razu dostawala wiekszy pajok [racje

zywnos$ciowa]. To nie byta praca, tylko niezta fucha.

BOGUSEAW

Przez faworyzowanie Biatorusinow i Ukraincow starano sie od samego
poczatku budowaC podzialy miedzy mieszkajagcymi w jednym domu
ludzmi. Liczono na rewanz w postaci donosow. Czasami to sie

enkawudzistom udawato, a czasami nie...

DANUTA

Zaraz po przydzieleniu kwater komendant zarzadzit ponownie zbiorke
wszystkich kobiet i mezczyzn, aby przekaza¢ im obowigzujqce zakazy
i nakazy. O prawach raczej nic nie mowit, bo ich po prostu nie bylo.

— Wy tu bedziecie zy¢ po wsze czasy i Polski juz nie zobaczycie — tak
zaczat swa przemowe. — Wy jesteScie dumne polskie pany, ale tu bedziecie
pracowac, tak jak my wam kazemy. Bedziecie pracowac¢ w kopalni ztota lub
przy wyrebie tajgi i sptawianiu drzewa rzeka Kija.

Dalej komendant poinformowal, Ze nie wolno oddala¢ sie z osady ani
chodzi¢ po gorach, a na opuszczenie wioski trzeba kazdorazowo uzyskac
zezwolenie.

Na zakonczenie wskazal pobliski las, w ktorym wolno bylo $cinac
drzewo na opal, dal zebranym dwie, trzy godziny na napalenie w chatupach
i kazal niezwlocznie stawic sie do pracy. Wiekszos¢ Polakow rozpoczeta

prace juz tego dnia.

BOGUSELAW
Gramatucha nie lezala na terenie zamknietego obozu, nie bylo drutow,
zasiekow, wiez wartowniczych. Wokot rozciaggaly sie tylko gory i dzika

tajga, gdzie rosty glownie brzozy, jodly i sosny syberyjskie, zwane tez



limbami lub cedrami. Jednak pod grozba surowej kary nie bylo wolno
samowolnie oddalac sie z osady.

Jednym z powodow skazania specpieriesielienca na areszt byto wiasnie
przytapanie go na nielegalnym oddaleniu sie z miejsca zeslania.
Zamkniecie w kozie w kilkudziesieciostopniowym mrozie, bez jedzenia
i picia, bylo nieludzka karg. O tym, na jak dlugo zamykano takiego

nieszczesnika, decydowatl komendant.

DANUTA

Komendant posiotka, czlowiek o nazwisku Kopyszew, byl rzeczowy,
oschty, stanowczy, ale niezbyt gorliwy. Nasza rodzina zapamietala réwniez
nazwisko  Zybojedowa, enkawudzisty, ktérego takze nazywano
komendantem. Najprawdopodobniej byt on jego zastepca lub potem jego
nastepcq. Ten osobnik by}l juz zawzietym nadgorliwcem, wscibiajacym

wszedzie swoj paskudny nos.

BOGUSLEAW
W baraku, w ktorym nas zakwaterowano, byly trzy duze izby z oddzielnymi
wejsciami z podwodrza. W jednej takiej izbie, tej nam przydzielonej,
mieszkaly cztery rodziny: trzy polskie i jedna bialoruska oraz jeden
samotny Polak.

W kazdym rogu tego lokum stala nara — prycza — legowisko zbite
z desek. Dla kazdej rodziny byla jedna taka prycza. Pod nig jej lokatorzy
trzymali caly swdj dobytek. A na pryczy wykonywalo sie wiekszos¢
domowych czynnosci, bo zadnych innych sprzetéw ani mebli tam nie byto.

W izbie znajdowaly sie jeszcze tylko piec i dzienny zapas drewna do
palenia w nim.

My — mieszkancy tego baraku — wszyscy przybyliSmy w tym samym

transporcie.



DANUTA

Biatoruska rodzina Siemieniakéw skladalta sie z rodzicow i czworki dzieci:
najstarszy Wotodia, potem Gienka i dwoje zupelnych maluchéw, ktorych
imion juz nie pamietam. Niestety, dzieci Siemieniakow moczyty sie co noc.
Trzeba doda¢, ze byty bardzo lekko ubrane jak na syberyjskie warunki, nie
mialy odpowiedniej odziezy ani obuwia. Ich przypadtosci nocne braly sie
wiec zapewne z przeziebien. Jednak z tego powodu w naszym baraku
nieustannie panowata nie tylko wielka ciasnota, ale i fetor nie do zniesienia.
Ciagle przy piecu suszyly sie ich prowizoryczne sienniki, przez co inni
mieszkancy nie mogli suszy¢ swoich rzeczy, a gotowanie positkow w takim
sgsiedztwie bylto trudne do zniesienia.

Jednak z rodziny Siemieniakow najbardziej dat sie wszystkim we znaki
Gienka. To byt chtopiec w moim wieku. Miat okoto osmiu lat. Miat jaka$
dziwng inklinacje do gryzienia, pogryzt i mnie, i Bogusia, a wczesniej
jakiegos pana w wagonie, gdy jechaliSmy na Syberie. Ponadto ten chtopiec
nie tyle plakal, ile wyl wnieboglosy z byle powodu, przez co szybko
przylgnat do niego przydomek Kiepura.

Ktoregos dnia w trakcie jego nieznoSnego koncertu pan Wisniewski
powiedziat:

— Nie ma zapotrzebowania na twoj repertuar, Kiepura. — Po czym
odwrécit sie, zeby sie umy¢. Nachylit sie nad miednicg, wypinajgc sie na
beczacego chlopca.

A Gienka po raz kolejny uzyl swojej niezawodnej broni. Podbiegl do
pana Wisniewskiego, objal go od tylu oburacz jakby klamra, po czym
zatopit zeby w jego wypietych posladkach.

BOGUSEAW



W baraku byto naprawde ciasno. W tym jednym pomieszczeniu majacym
moze czterdziesci metrow kwadratowych mieszkalo dwadzieScia oséb.
Panstwo Glowaczowie to trzy osoby — maz z zong Jadwigq i szwagierka
Janing, czteroosobowa rodzina Wisniewskich — rodzice z dwodjka dzieci,
nasza szescioosobowa rodzina, réwnie liczna rodzina Siemieniakow
i samotny pan inzynier Nosek, ktory przydzielony byt do nary najmniej

licznej rodziny panstwa Glowaczow.

DANUTA

Panstwo Glowaczowie przezyli w drodze na Syberie straszng tragedie.
Podr6z rozpoczeli ze swym malenkim, kilkumiesiecznym dzieckiem.
Dramat wydarzyt sie juz u kresu podrozy. Pani Glowacz, gdy nasz konwoj
ruszyt w droge saniami z Makaraku, chcac uchronic¢ dziecko przed silnym
mrozem, tak szczelnie je otulala, Ze sie udusito, zanim dotarliSmy do
Gramatuchy. Gdy eskortujacy nas enkawudzisci odkryli Smier¢ dziecka,

wyszarpneli je z ramion matki i porzucili po drodze.

BOGUSLAW
Pani Glowacz nie mogla dojS¢ do siebie po tej tragedii, czesto ptakala,
kusita mnie cukierkami, zebym dat sie jej poprzytulac.

— Twoja mama ma jeszcze twoje trzy siostry do przytulania, a ja nie mam
nikogo — tak do mnie mowila.

Chetnie bralem cukierki, ale zaraz od niej uciekalem. Jako$ mnie
przerazata. Mama probowata mnie przekonac, zebym zrozumiat te potrzebe

pani Glowacz, ale nic to nie pomagato, bo ja sie po prostu jej batem.

DANUTA
W naszym baraku szczegdlna role odgrywatl piec, zupelnie niesamowity.

Wygladat tak: wielka drewniana skrzynia, wysoka na mniej wiecej



czterdziesci—piecdziesigt centymetrow, wypehiona rzecznymi kamieniami
i zwirem. Na tej konstrukcji spoczywata a la kuchenka, czyli sptaszczona
od gory metalowa rura, w ktorej sie palito. Byt i popielnik, i palenisko, ale
nie byla to klasyczna barabanka [rodzaj metalowego piecyka], tylko lezaca
sptaszczona rura. Stuzyla jako plyta grzewcza. Tam stawiano garnek, zeby
zagrzaC wode Ilub ugotowac¢ jedzenie. Od tej lezacej pieco-rury
wyprowadzona byla wezsza rura, ktora szta pionowo w gére do sufitu
i odprowadzata dym do komina.

Napelniona kamieniami skrzynia byla znacznie wieksza od tej
prowizorycznej kuchenki. Kamienie i zZwir mocno sie nagrzewaly od
paleniska, a potem dlugo oddawaly ciepto. Stawialo sie na nich obuwie
i kladlo inne rzeczy do suszenia.

Ten piec byt niewiarygodnie wydajny.

Nad skrzynig z piecykiem rozwieszano na specjalnie wbitych kotkach
mokrg odziez. W piecyku paliliSmy bez przerwy, by suszy¢ nasze ciggle
mokre ubrania. Zeby w tych warunkach wyschly buty, trzeba bylo je suszy¢
i suszyC... Wazne bylo, aby ojciec, wychodzac rano do pracy, miat suche

obuwie.

BOGUSLAW
Kiedy zaraz po przyjezdzie polskie kobiety wypytywatly miejscowych, jak
wyglada tu zycie, oni je pocieszali, zZeby sie nie martwilty, bo zima trwa tu

tylko dziesie¢ miesiecy, a poza tym, to tylko lato i lato...

DANUTA
Jak wkrotce sie przekonaliSmy, lato rzeczywiscie trwato tylko dwa miesigce
i bylo niewiarygodnie zaskakujace. Takie szybkie, intensywne, upalne.

Bywaly dni wrecz bardzo gorace, gdy temperatura dochodzita nawet do



40°C. W dzien palito stonce, ale nocami bywato chtodno. Czesto padaty
deszcze i przechodzity nagle, gwaltowne burze z intensywnymi opadami.
Szybko nastawala jesien. Byl to krotki okres pory deszczowej
i przeslicznych koloréw, kiedy tajga jest urzekajaco piekna. Predko
pojawiaty sie zwiastuny kolejnej zimy. Juz w koncu sierpnia prészyt Snieg.
Szybko znikal, ale od tego momentu bylo duzo, duzo chlodniej.

W pazdzierniku krolowata juz zima.

BOGUSLAW

W Gramatusze zima rzeczywiScie trwala moze nie dziesie¢, ale okoto
dziewieciu miesiecy. Wiosna przemykata tak szybko, ze mialo sie wrazenie,
iz w ogdle jej nie bylo. Zima nagle, po krotkim okresie wielkich roztopow,
zmieniala sie w lato. Po dwumiesiecznym lecie nastepowal przejSciowy
okres jesienny, trwajacy dwa, goéra trzy tygodnie. Chwile popadal deszcz,
ziemia mocno rozmokla i juz nastawala ostra, mrozna, surowa zima
z temperaturami ponizej —40°C i intensywnymi opadami Sniegu, ktory

potem przez wiele miesiecy przykrywat ziemie kilkumetrowa warstwa.

DANUTA

Tych bardzo trudnych realiow syberyjskiego klimatu, a szczegdlnie
okrutnej zimy, mieliSmy zazna¢ juz w najblizszej przysztosci, ale na
poczatku nie one najbardziej przerazaly wszystkich Polakow. Na razie
wydawaly sie czyms$ bardzo odleglym i mato prawdziwym. Panujaca wokot
aura temu sprzyjata. Co prawda zalegatl jeszcze Snieg, temperatury — jak dla
nas — ciggle zaskakujaco spadatly, ale najciezsze mrozy i $niegi tej srogiej
pory roku wiasnie przeszty. Zima bardzo powoli, ale zdecydowanie byla
w odwrocie. Szumnie zapowiadano nadejScie wiosny, mimo ze czas

oczekiwania na nig miat by¢ dlugi — minimum dwa miesigce, zwazywszy



na to, ze w momencie naszego tam przybycia by}t dopiero poczatek kwietnia
1940 roku.

W tych pierwszych tygodniach pobytu tym, co najbardziej pochtaniato
uwage Polakow, bylo adaptowanie sie nie tyle do nowych warunkéw
klimatycznych, ile przede wszystkim socjalno-bytowych. Dzien po dniu
poznawali realia brutalnej rzeczywistosci, w ktorej przyszto im zy¢. Musieli
poznac je bardzo szybko — by rownie szybko sie do nich dostosowac,

prébujac przetrwac.

BOGUSLAW

Na zestaniu panowala stalinowska zasada: kto nie rabotajet, tot nie kuszajet
[kto nie pracuje, ten nie je]. Pracujacy — jesli wyrabial norme — dostawat
przydzial na czterysta gramow chleba dziennie. Jak kto$S chorowat i nie
pracowal, to sie nim nie przejmowano. Musiat sie utrzymac¢ w sobie tylko

wiadomy sposaéb.

DANUTA

Obowiagzek edukacyjny w Gramatusze trwal cztery lata i obowigzywat od
dziewigtego do dwunastego roku zycia. Po zakonczeniu tej czteroletniej
edukacji ,,wyksztalcony” sybirak miat iSC do pracy. Czy to przy Scinaniu
galezi w tajdze, czy przy sortowaniu rudy albo w kopalni. R6zne byly te

przydziaty. Ale dla dzieci dosy¢ tam bylo pracy i nigdy sie nie obijaly.

BOGUSLAW

Obie nasze starsze siostry, Jadzia i R6za, byly akurat w wieku szkolnym
i chodzitly obowigzkowo do szkoly. Komendant przywigzywatl do tego
wielka wage. Jesli ktos nie posylal tam dzieci, narazal sie na rozmaite
sankcje, lacznie z aresztem w kozie. Jadzia w tej szkole bardzo dobrze

opanowata jezyk rosyjski.



DANUTA

Nasz komendant zgodnie z oficjalng propaganda glosit wszem i wobec
zalety sowieckiego systemu, w ktorym za sprawq genialnego Lenina
i Stalina edukacja sq objete wszystkie dzieci.

— U was tylko dzieci bogaczy chodzily do szkoty, a biedne do pracy —
perorowatl komendant. — U nas wszystkie dzieci chodza do szkoly i wasze
tez beda mialy te mozliwos¢. Gramota [oSwiata] to przysztos¢ Zwigzku
Sowieckiego! Wladze carskie nie dbaly o oSwiate, dopiero dzieki
Zwigzkowi Sowieckiemu tutaj ona dociera!

Na zebraniach bylo to przedstawiane dorostym, a potem rodzice w domu
omawiali te rewelacje z dzie¢mi.

— No to dopiero bedziecie uczeni — Smiat sie nasz ojciec. — Bo tu jest

Gramota, nasza oSwiatowa wioska.

BOGUSLAW

Zaraz po przyjezdzie starsze dzieci, ktorych nie obejmowat juz obowigzek
edukacyjny, tez mialy zajecia szkolne, ale tylko z jezyka rosyjskiego
i historii Zwigzku Sowieckiego, przedstawianej zgodnie z sowiecka
ideologia. To byla pseudoedukacja. Miata na celu przyuczenie mlodziezy
do porozumiewania sie w jezyku rosyjskim i jej komunistyczng
indoktrynacje. Nie wykluczalo to oczywiscie obowigzku pracy. Nasza

szesnastoletnia sgsiadka pracowata przy wycince drzew w tajdze.

DANUTA
Ja, mimo zZe w Gramatusze nie chodzitam do szkoty, dobrze pamietam ten
budynek. ,,Szkola” to nazwa mocno na wyrost: barak z dwiema izbami.
Chodzily tam wylacznie polskie dzieci. Nauczycielkami byly dwie
Rosjanki.



Nie chodzitam do szkoty, bo bylam jeszcze za mata. GdybySmy jesienia
1941 roku stamtad nie odeszli, to w kolejnym roku szkolnym zostalabym

objeta tag obowigzkowa edukacja.

BOGUSLAW

Ojciec byt zaradnym czlowiekiem. Szybko sie zorientowal w panujacej na
zestaniu rzeczywistoSci. Dlatego zaraz na poczatku naszego pobytu
w Gramatusze ,,odmiodzit” dwojke swoich dzieci, podajac do sowieckich
dokumentow nieprawdziwe daty urodzenia.

W trakcie deportacji Rosjanie dysponowali bardzo szczegélowymi
informacjami o osobach kierowanych na wywozke. Mieli drobiazgowe
listy. Z tego, co dziS wiemy, byly one sporzadzane na podstawie donosow
miejscowej ludnoSci, najczesciej ukrainskiej i bialoruskiej, ale
i wywiadowczej dzialalnosci Rosjan, prowadzonej na dlugo przed 17
wrzesnia 1939 roku.

Taka lista dotyczaca naszego transportu gdzieS po drodze zaginela.
Mowiono, ze zostanie dostarczona w pozniejszym terminie. Ale ten spis
nigdy nie dotarl do naszego miejsca zestania. Zaczeto wiec po kolei
wzywac zestancow i tworzy¢ ich ewidencje zgodnie z podawanymi przez

nich danymi.

DANUTA

Ludzie zostali poinformowani, Ze bedzie robiony taki rejestr z natury. Jak
nasz ojciec pierwszego dnia poszed} na ten spis, kolejka byla tak dluga, ze
niczego nie zalatwil. Zapadla ciemna noc, urzednicy poszli do domu,
a stojacym nadal w kolejce ludziom kazano przyjs¢ nastepnego dnia. Na
drugi dzien akcje kontynuowano. Nie robiono tego spisu na podstawie
naszych polskich dokumentow. Prawdopodobnie dlatego, ze oni nie umieli

ich odczytac.



Praktycznie polegalo to na stownym zgloszeniu wszystkich cztonkéw
rodziny, podaniu imion, nazwisk, dat urodzenia i innych danych... a oni
zapisywali to po swojemu. Przy spisie zatrudniony by} jeden z Polakow,
niczego jednak nie komentowal, zapisywat dane, tak jak mu dyktowano, nie
weryfikujac ich z polskimi dokumentami.

Ojciec podjat wtedy ryzykowna decyzje. Podal do spisu nieprawdziwe
informacje, a po powrocie do domu powiedzial Jadzi, ze ma mniej lat i Zeby
tak w szkole wszystkim méwita. Zrobit to po cichutku... ale ja to styszatam
i bardzo sie zdziwitam, dlaczego Jadzia ma klamac?! Przeciez tata sam
zawsze mowil, ze klamac¢ nie wolno. Na to, ze odmlodzil tez naszego
Bogusia, chcac chroni¢ mame, nie zwrocitam uwagi... tak bylam przejeta,
ze Jadzia na prosbe tatusia klamie, i na dodatek idzie jej to nadzwyczaj
gladko...

BOGUSLEAW
Zgodnie z obowigzujacymi na zestaniu zasadami matkom opiekujacym sie
dziecmi do lat czterech przyslugiwal przydzial chleba — niewielki, bo
niewielki, ale jednak. Bylo to dwieScie graméw dziennie. Taki sam
przydzial przystugiwal dzieciom do lat dwunastu. Od trzynastego roku
zycia byt juz obowigzek pracy i ten, kto po osiggnieciu tego wieku nie
pracowal, nie otrzymywal przydzialu zywnosci. Dlatego ojciec zanizyt
o rok wiek Jadzi i moj.

Odmilodzenie Jadzi, ktora juz w maju miata skonczy¢ dwanascie lat,
gwarantowatlo zwolnienie jej z obowigzku przymusowej pracy przy
zachowaniu przydzialu na chleb. Natomiast ,odmlodzenie” mnie,

trzyipotletniego dziecka, chronito na dhuzszy czas nasza mame przed ciezka
praca.

DANUTA



Pracowalo sie szeS¢ dni w tygodniu. Jeden dzien byl wolny. Nie zawsze
przypadal w niedziele. Dzien wolny, zwany wychodnym, by} ruchomy.
Czasami wypadal w niedziele, czasami nie. To ustalal komendant. Bywaty
okresy, gdy pracowato sie dluzej, a potem ,odbieralo” wolny dzien
w innym dniu tygodnia.

Czesto tym manipulowano. Nie wiem, czym bylo podyktowane to
dowolne ustalanie dnia wolnego od pracy, czemu miato to stuzy¢. Moze
wykonywang praca? Moze wydajnoscia? Polacy jednak moéwili, ze
komendant chce ich odzwyczai¢ od niedziel, bo to wedlug niego taki
koscielny dzien.

W niedziele Polacy zawsze organizowali nabozenstwo. Zbierali sie
w jednym z domow, tam ustawiali prowizoryczny ottarz i sie modlili. Byto
to co$ na podobienstwo mszy polowej. Czes¢ osob miescita sie w Srodku,
a pozostali stali wokét domu.

Po maju praca coraz czeSciej wypadala w niedziele. W tym miesigcu
Polacy codziennie w godzinach popotudniowych Ilub wieczornych
organizowali nabozenstwa majowe, co mocno irytowato komendanta. Duzo
ludzi na nie przychodzito. Ich spiew gromkim echem rozchodzit sie wtedy

po gorach.

BOGUSEAW

Polacy, ktorzy przybyli z nami do Gramatuchy, to byly w wiekszosci takie
rodziny jak nasza, rodziny leSnikow — od nadlesniczego do gajowego.
Jednych mezczyzn zatrudniono w kopalni zlota, innych skierowano do

wyrebu tajgi. W ten sposob nasz ojciec zostat gornikiem.

DANUTA
Praca w kopalni czy tajdze trwala od dwunastu do szesnastu godzin. Po

szesnascie godzin pracowali ci, ktorzy nie wyrobili dziennej normy w ciggu



dwunastu. Dhuzej pracowali réwniez ci, ktorzy chcieli nadrobi¢ sobie
trudodni [dni roboczych], aby dostac wiecej bonéw na chleb.

Chleb dostawalo sie z przydzialu wedlug sowieckiej normy: czterysta
gramOw dziennie dla pracujacych (wyrabiajagcych norme) oraz dwiescie
gramOw dla matek i dzieci, ktore nie ukonczyly dwunastego roku zycia.
Scisle méwiac, otrzymywalo sie nie chleb, tylko bony zywnoéciowe, a te

wymieniato sie w sklepie na zywnos¢ — najczesciej byt to chleb.

BOGUSEAW

Tamtejsza kopalnia zlota nie przypominata zadnej innej kopalni na Swiecie.
Urobek wywozono z tunelu wydragzonego w ziemi, prowizorycznie
zabezpieczonego drewnianymi stemplami. Byla to po prostu duza dziura
w ziemi. Tam wprowadzano po waskich torach zelazne wozki stuzace do
wywozenia zarowno urobku, rudy ztota, jak i kamieni pozostatych po

drazeniu skaty.

DANUTA

Ten tunel byt waski, a od niego odchodzily na boki sztolnie. Raz tam
wesziam z kilkoma pracujacymi w kopalni mezczyznami, ktorzy wyjechali
z pelnymi wozkami na powierzchnie i po ich opr6znieniu wracali
Z powrotem.

— Chcesz zobaczy¢? Chcesz pojsc kawateczek? — pytali mnie.

Wesztam tak daleko, jak dochodzito dzienne swiatlo, dalej sie batam.

— Chodz, zobaczysz, jak tam ludzie lezg i wydtubuja rude.

Te stowa napelily mnie wielkim smutkiem, bo pomyslalam sobie, ze
moj ojciec tez musi tak ciezko pracowac. Oni najpierw, lezac, musieli
nadtubac tej rudy do workéw, kamienie zas tadowali na wozek, a jak byt
peten, to wywozili go na powierzchnie. Wtedy mieli cenng chwile na

rozprostowanie kosci.



Z tego, co pamietam, to bylo przerazajace: czu¢ bylo wszechobecng
wilgo¢, kamienne Sciany btyszczaly od sgczacej sie wody, dotem plynely
mate strumienie. Tam, gdzie nie dochodzilo Swiatlo dnia, panowala
ciemnos¢. Kazdy z gornikow miat kaganek ze Swieca przypiety z przodu do
lichego ptociennego kombinezonu. On zwisal na piersi. To byla taka

gornicza latarka.

BOGUSLAW

Gdy raz zabraklo Swiec, kopalnia nie pracowata. Wszystko na kilka dni
stanelo. Gornik najczeSciej pracowal na lezgco. Czesto nie mozna bylo
uzywac kilofa, tylko trzeba byto dtuba¢ zelaznym rylcem. Gornicy podazali
za zyla zlota, ktora z reguly byla waska, i zeby posuwac sie naprzod,
musieli drazy¢ wokotl i skale — przynajmniej na szerokosS¢ lezacego

cztowieka.

DANUTA

Praca w kopalni byla naprawde katorznicza. Nie doS¢, ze warunki byly
bardzo prymitywne, to nie zapewniano odpowiedniej odziezy ochronnej.
Tam bytlo mokro, woda caly czas sie saczyla, kapala, a nieraz wrecz
tryskata, gdy gornicy, kujac, natrafili na jakas zyle wodng. Ciekow
wodnych w tamtych gérach byto bardzo duzo.

Latem to nie bylo takie straszne, bo gdy wychodzili mokrzy na
powierzchnie, bylo ciepto. Ale w zimie to bylo przerazajace, bo ta mokra
odziez na nich zamarzala... Buty rowniez zamarzaty. Na mrozie od razu
pokrywaly sie grubg warstwa lodu, takze od spodu. Stanowito to ogromne
zagrozenie. Buty stawaly sie ciezkie jak kamienie i niebezpiecznie Sliskie.
A droga z Udarnego do Gramatuchy byla bardzo trudna: nieréwna
i wyboista. Wiodla po gorach pelnych kamieni i korzeni drzew. Mamusia

mowita na nig ,,droga katorznikow”. Byla naprawde straszna.



Jak tatu$ zimg przychodzil do domu w tej zamarznietej odziezy, to
rozbierajac go, trzeba bylo bardzo uwazac, zeby jej nie zlamac. Jak sie
ztamie ubranie, a potem ono wyschnie, to bedzie przeciez dziura.

Mroéz skuwat tam po prostu wszystko...

BOGUSLAW

Ponizej wejscia do kopalni — jakies dwiescie metrow w dot w strone rzeki —
znajdowat sie zaklad obrobki ztota. Wydobywang z szachty [kopalni] rude
znoszono w workach do tego zakladu, gtownie robity to kobiety. Sortowano
ja — to rowniez byla praca przede wszystkim dla kobiet, a nastepnie
rozdrabniano za pomoca zelaznych bebnoéw i spietrzonej wody. Woda
pochodzita z mniejszych zrédet w gorach i byla doprowadzana do zakladu
olbrzymig rurg. Tak wyplukiwane drobiny zlota byly przy uzyciu rteci
taczone w wieksze kawalki, ktore potem — ale juz chyba nie w Udarnoje,

tylko gdzieS indziej — przetapiano w sztabki.

DANUTA

To miejsce pozyskiwania zlota Polacy nazywali Fabryka Zlota. Trzeba
jednak zaznaczy¢, ze tam, gdzie uzyskiwano ztoto juz w czystej postaci, nie
pracowali Polacy, tylko zaufani ludzie komendanta — upowaznieni

enkawudzisci.

BOGUSEAW

Miedzy Fabryka Zlota a Gramatuchg znajdowato sie sztucznie utworzone
rozlewisko rzeki, do ktérego sptywata z zakltadu woda wykorzystywana do
mechanicznego rozdrabniania rudy zlota. Spietrzala ona wody naszej
rzeczki, niosgc ze soba odpady rudy z zakladu. Na obszarze tego rozlewiska
kobiety, usilujgc nie sta¢ w wodzie — co nie zawsze bylo mozliwe — za

pomocg drewnianych niecek staraly sie wyptuka¢ ziarenka zlota. Z dna



rzeki nabieralo sie w miske piasek z drobnymi kamieniami, po czym
okreznymi ruchami wyptukiwalo piasek i kamyczki, zeby zobaczy¢, czy na
dnie nie osadzily sie drobiny zlota. Te ziarenka trzeba bylo zdac do

administracji. Tak pracowaty wszystkie kobiety: i Polki, i Rosjanki.

DANUTA

Phtukanie zlota nie polegato na wyplukiwaniu samorodkoéw, choc i takie sie
zdarzaly. Z reguly wyptukiwato sie drobiny, malusienkie. Zbieralo sie je
i wiekszq iloS¢ zanosito do administracji, aby w zamian, w zaleznosci od
ich wagi, otrzymac bony zywnosciowe. Te bony uprawnialy do otrzymania
bardziej wartosciowej zywnosci. Chleb za nie byl nieporownywalnie lepszy

niz ten, ktory dostawaliSmy z przydziahu.

BOGUSEAW

Wyptukane z rozlewiska drobiny nie zawsze byly zlotem. Czes$¢ z nich to
byt lyszczyk, popularnie zwany ,zlotem glipcow”. W administracji
przyniesione okruszki poddawano testowi, aby sie upewniC, czy to na
pewno ztoto. Wkladano je do malej prymitywnej prasy. Zloto splaszczato
sie pod wptywem nacisku, natomiast tyszczyk sie kruszytl. Polacy szybko
sie zorientowali, ze przy tych testach sa oszukiwani. Postanowili wiec
samodzielnie poddawac swoje znaleziska tej probie jakoSci. Uzywali do
tego mozdzierza, ktory przypadkiem zostal wrzucony przez czyjes dziecko
do bagazu i tak trafit na Syberie. Ten mozdzierz wedrowal w Gramatusze

po chatach, pozyczany z rak do rak.

DANUTA
Pamietam, jak nasza mamusia wyplukiwala zloto. Jadzia tez czesto to

robita, Roza rzadziej, bo bardzo marzly jej rece. Woda w rzece byla bardzo



zimna, lodowata. Nic dziwnego, skoro ta rzeka wyplywata spod gory

wiecznych lodow. Ale to byto latem. Zimgq nie chodzity ptukac ztota.

BOGUSEAW

Jesli kobiecie udato sie na tych nieckach znalez¢ kilka okruchow zlota, to
po odstawieniu ich do administracji mogla dosta¢ bony na chleb. To byla
zelazna regula, ktéra obowigzywata od pierwszego dnia naszego zestania.
Widocznie mieli jakie$ zapasy przeznaczone na ten cel.

Bony za zloto uprawnialy do otrzymania chleba duzo lepszego niz ten
przydzialowy. Chleb za bony byt bialy — z pewnoscig nie tylko z pszennej
maki, ale w sporym procencie. Byt tez lzejszy, lepiej wypieczony, wiec
dostawalo sie go duzo wiecej. Dlatego bony, za ktdre go przydzielano, byty

nazywane ,,ztotymi”.

DANUTA
To bylta zelazna zasada, ale funkcjonujgca sezonowo. Tylko latem, gdy ze
wzgledu na temperature mozliwe bylo ptukanie w rzece zlota.

Ten chleb za ,,ztote bony” byt wyrosniety, ale taki jakby watowaty, duzo
1zejszy. Wiecej sie go dostawato, ale i trawito duzo szybciej, gtod predzej
powracatl. Gdy to zrozumieliSmy, woleliSmy juz jednak ten nasz powszedni,
przydziatowy chleb, ktéry byt gliniasty, dlugo zalegat w zotadku, dtugo sie

go trawilo i dlatego bardziej sycit.

BOGUSLAW

Pewnego dnia jedna kobieta wyptukata bardzo duzy samorodek ztota. Polki

potem miedzy soba opowiadaly, ze zadna z nich tak duzego kawatka

czystego ztota nie widziala, ale kazda chciataby taki znalez¢. Zrozumiate.
Ta kobieta, zamiast po cichu zda¢ samorodek w administracji i dostac

odpowiednio duzo kartek na chleb, zaczela krzyczec ze szczescia. Podbiegt



do niej nadzorujacy prace enkawudzista i kazat pokazac, co tam ma.
— Eto sowietskaja sobstwiennost” [To jest wlasnos¢ sowiecka] —
powiedziat. Odwrocit sie, schowat samorodek do kieszeni i odszed}.
Wszyscy byli oburzeni, ale nikt nie zaryzykowal starcia

z wszechwladnym przedstawicielem NKWD...

DANUTA
W czasie gdy w kopalni jedni wydobywali rude zlota, inni rownie ciezko
harowali w tajdze przy wyrebie drzewa. W tajdze pracowali mezczyzni,
kobiety i starsze dzieci, ktérych nie obejmowat juz obowigzek czteroletniej
edukacji. Mlodziez najczesSciej odcinata gatezie ze Scietych drzew, a potem
je palita na olbrzymich stosach.

Drewno w postaci bali transportowano nad brzeg Kii, a latem sptawiano
z jej nurtem. Kiedy przychodzit czas sptawu, wszyscy byli angazowani do
tego zajecia, nawet ci, ktdrzy na co dzien zatrudnieni byli w kopalni. Nasz
ojciec rowniez.

Spieszono sie, aby splawiC jak najwiecej drewna przed nastaniem

mrozow. Czasu nie byto zbyt wiele.

BOGUSLAW

Kobiety pracowaly niemal na rowni z mezczyznami. Zatrudniano je nie
tylko przy sortowaniu rudy zlota, ale i przy jej transporcie. Znosily ja na
plecach z wyrobiska kopalni do zakladu obrébki ztota w workach wazacych
po trzydzieSci kilograméw. Wykonywaly tez inne prace: odsniezaty drogi,
odrzucajac wielkie hatdy Sniegu, Scinaly drzewa w tajdze, odrabywaty

gatezie, budowaty droge z bali.

DANUTA



Pamietam taka droge, prowadzaca z wioski Spasobnyj do Udarnoje. Te
droge ukladaly nasze polskie kobiety, zatrudnione przy wyrebie drzew
w tajdze. One pracowaly tam przez caly rok, nawet podczas siarczystych
mrozow.

Bali na droge nie ciggnelo sie ani nie ukladalo przy uzyciu koni czy
jakiejS maszyny. Najpierw trzeba bylo Scig¢ drzewo — najczesciej pila.
Nastepnie obcig¢ i spalic galezie, potem w pien wbijalo sie metalowa
klamre, o ktorg zaczepialo sie sznur, i za ten sznur przerzucony przez ramie
ciggnelo sie caly ciezar.

Tak musialy pracowac¢ nawet kobiety w pierwszych dwoéch trymestrach

cigzy!

BOGUSEAW
Teoretycznie nikt nikogo nie zmuszat do pracy, cho¢ w praktyce odmowa
jej wykonywania mogta by¢ droga prowadzaca prosto do tagru.

Ale to potrzeba jedzenia gonita ludzi do morderczej harowki, zmuszata
wszystkich do nieludzkiego wysitku. Tylko za prace mozna byto dostac cos
do jedzenia. Zywno$¢ byla przebiegle, drobiazgowo reglamentowana.
Z innych 7Zrodet legalnie nie mozna byto jej zdobyc¢.

Wysrubowane normy pracy i mate iloSci pozywienia przystugujace za jej
wykonanie powodowaly, ze zapotrzebowanie na chleb nigdy nie bylo
w pehi zaspokojone. Nie dojadali wszyscy, jednak dalej pracowali, bo
porzucenie pracy wigzatoby sie z glodem, a glodu obawia sie kazdy, kto go
poznal. Dlatego wszyscy rozpaczliwie starali sie wypracowaC norme, aby

otrzymac bony na zywnosc.

DANUTA
Maty drewniany domek, jak wiele innych wokotl, moze tylko troche

wiekszy, z dwiema izbami po przeciwnych stronach sieni. W obu tych



izbach miescit sie sklepik. Nie byly to sklepiki konkurujace o klienta. Ten
po prawej stronie byt , przydzialowy”, dla zwyktych Smiertelnikow, a drugi
dla wybrancow. W tym drugim zakupy mozna byto robic¢ tylko za ,ztote
bony”. W tym ,zlotym” sklepie zawsze bylo lepsze zaopatrzenie,
roznorodniejszy asortyment, czasami nawet Kkilkanascie produktow do
wyboru. Mozna by dyskutowac, czy byly one lepsze, czy gorsze... ale tylko
tam mozna bylo kupi¢ ten ,szlachetniejszy”, bialy chleb. Raz nawet
sprzedawali tam podobno prawdziwy dzem! Ludzie tak potem
opowiadali...

W tym pierwszym sklepie nieodmiennie krolowala prawdziwa bieda.
Poczatkowo zawsze mozna tam bylo dostac trzy produkty: przydzialowy
chleb, mielong gorczyce, ktéra Rosjanie nazywali musztarda w proszku,
i wode kolonska — odiekoton — o bardzo ostrym, nieprzyjemnym zapachu.

A potem, w zimie, kiedy zabraklo juz chleba, bo nie dostarczono maki do
jego wypieku, byla tylko ta gorczyca i wieczny odiekoton. Ten odiekoton to
i my ostatecznie nabyliSmy, kiedy skonczyla sie nam jodyna i nie byto nic

innego do dezynfekcji skaleczen czy ran.

BOGUSELAW

Przydzialowy chleb nie zawsze byl do dostania w sklepie. Poczatkowo
przywozono go z Udarnoje, ale przed zima tuz za sklepem wybudowana
zostata malenka piekarnia. Zaczeto tam wypieka¢ chleb jeszcze przed
nastaniem pierwszych mrozow. Codziennie wypiekano ustalong ilos¢
chleba, dla kogo starczylo, ten mial, dla kogo zabraklo, ten — mimo ze
przydzial teoretycznie mu przystugiwal — musial czeka¢ do nastepnego

dnia, dyskusji nie byto.

DANUTA



My, dzieci, bardzo sie dziwitySmy, dlaczego, skoro nie ma w sklepie innych
produktow, jest ta obrzydliwa woda kolonska. Po co i dla kogo?

— Przywiezli w tajge, jak nas sami nazywaja, polskije pany, to chcg im
udowodni¢, ze sq rownie cywilizowani, bo nie tylko sie gola, ale i wode
toaletowa majg — naSmiewali sie z tego absurdu Polacy.

Mowilo sie, ze niektorzy te wode pija.

BOGUSLEAW

Nie wiem, jak dlugo byly wazne niewykorzystane w danym dniu bony na
chleb. Przez kilka kolejnych dni zapewne mozna bylo jeszcze je realizowac,
ale na pewno nie bezterminowo. Po krétkim czasie tracity waznosc i bylo to
Swiadome dzialanie. Niewykorzystane kartki przepadaty, ale nikt nie
dochodzil, gdzie podziala sie maka, z ktorej wypieczono ten niewydany
chleb... ani w naszym posiotku, ani tam w naczalstwie — na goérze. Ot,

sowiecka rzeczywistosc...

DANUTA

Chleba na przydzial nie mozna bylo zwyczajnie odebrac¢, trzeba byto go
zdoby¢. Juz od bardzo wczesnych godzin rannych, na dlugo przed Switem,
w sieni sklepiku ustawialy sie w kolejce glownie kobiety i starsze dzieci.
Pierwsi przychodzili tam ci, ktorym nie udato sie kupi¢ chleba
poprzedniego dnia. Przyganiat ich glod. Sien szybko zapelniata sie ludzmi.
Tloczyli sie niemozebnie, aby doda¢ sobie otuchy, a zimg, zeby
w trzaskajagcym mrozie wzajemnie sie ogrzac. Ci, ktorzy przyszli pozniej
i nie zmieScili sie w malenkiej sieni, musieli sta¢ na dworze. Zbijali sie tam
w zwartg zywa mase, bez wzgledu na narodowosc czy jakies animozje. To
trwalo az do otwarcia sklepu, ktéry tylko teoretycznie dziatal od 6smej

rano. W praktyce bywato roznie.



W momencie otwarcia sklepiku zaczynat sie wielki rozgardiasz i robit sie
balagan, zanim kolejka wdarla sie do srodka... potem kilka chwil sprzedazy
i pusty sklep by} otwarty az do godziny zamkniecia. Sytuacja ta powtarzala

sie kazdego dnia...

BOGUSLAW
Chleb to byto co$ czarnego, lepkiego, rodzaj wrecz gliny — to byla bryja!
Ale to byt chleb.

DANUTA

Chleb by} zakalcowaty, mokry, niewyrosniety, ale jak on nam smakowat!
Bo to byt chleb. O nim sie myslato nie tylko w dzien, ale i w nocy. Dzieci
budzily sie wtedy z glodu. Dzi$ trudno w to uwierzyc, ale wtedy, tam,

dzieci budzity sie w nocy z glodu...

BOGUSEAW

Ciggle byly jakies zaklocenia w dostawach przydzialowego chleba, ale
chleb za zloto byl zawsze, dopoki wyplukiwato sie ztoto. Dlatego kobiety
tak rozpaczliwie probowaly to robi¢ w tej lodowatej wodzie w rozlewisku

rzeki.

DANUTA

Do wrzesnia 1940 roku, do czasu, gdy trwaly jeszcze jako takie dostawy,
udawato sie kupi¢ w sklepiku za bony takze inne produkty. Czasami mozna
bylo dostac przerosnieta kasze czy starg make. Jak przyszta dostawa tych
produktow, to panowata wielka rados¢. Ich jakoS¢ zawsze byla marna.

Prawdopodobnie ze wzgledu na sposéb transportu i przechowywania.

BOGUSEAW



Zywno$¢ do réznych miejsc wydobywania zlota przywozono z Makaraku —
znanego nam z drogi do Gramatuchy. Ten transport byt mocno utrudniony,
bo do wielu osrodkéw, gdzie pracowali zestancy, nie prowadzily drogi
dojazdowe. Dlatego na przyktad dostawy dla catego kompleksu Udarnoje —
wsi Udarnoje i posiotkow: Gramatucha, Spasobnyj, Kija — odbywaly sie
rzeka Kija.

Zima przewozono je saniami po zamarznietej rzece, kiedy pozwalata na
to pogoda, a w okresie, kiedy rzeka nie byla skuta lodem, kursowaly po niej
dwie spore drewniane todzie. Trudnos$¢ polegala na tym, Ze obcigzone
towarem trzeba byto holowac w goére rzeki, czyli w kierunku przeciwnym
do jej biegu. Zaladowane lodzie ciagnely wtedy na dhlugich linach konie
idace brzegiem. Powozili nimi flisacy, ktorzy potem, po roztadowaniu
dostawy, splywali todziami w dét rzeki. Transporty mogly byc¢
organizowane tylko wtedy, gdy nie sptawiano akurat drewna z tajgi.

Dlatego dostawy zywnosci nigdy nie odbywaty sie regularnie.

DANUTA
Zawsze bylo jakies wytlumaczenie.

Gdy nie panowala zima, mowili nam, ze nie ma dostawy, bo rzeka
sptawiajg drewno, ze najlepsze dostawy sq zimq po zamarznietej rzece.
Jesienig, bo rzeka jeszcze nie zamarzta. Zimg mowili, ze zaspy, ze buran, ze
zamie¢ i mrozy... Konie chorowaly i oglaszano dla nich kwarantanne.

Zawsze bylo wytlumaczenie.

BOGUSLEAW

Chcac przezy¢, ratowaliSmy sie tak jak inni Polacy, wymieniajac to, co
mieliSmy, wszystko, co przywiezliSmy ze soba z Polski, na jedzenie. To
byly rézne, czasami zaskakujqce rzeczy, jak: nici, haftki, agrafki czy zamki

btyskawiczne. Zamek do spodni to byla naprawde cenna waluta, za ktorg



mozna bylo dosta¢ nawet pot wiadra ziemniakow. Niektorzy wrecz
wypruwali zamki z wilasnych spodni, czesto jedynych, jakie mieli, aby

w zamian dostac co$ do jedzenia.

DANUTA
Wszystko wymienialiSmy na malutkie kartofelki — wszystko, co sie dato.
WymienialiSmy na jedzenie nawet rzeczy, ktore byly nam potrzebne, jak
posciel, odziez, igly, nici, papier listowy, olowki kopiowe — absolutnie
wszystko podlegato wymianie.

Te rzeczy byly wielkim bogactwem i wymieniato sie je — jesli tylko bylo
to mozliwe — na te mate ziemniaczki. Zimg byly one zawsze zamarzniete,
o przedziwnym jak na ziemniak kolorze. Ugotowane mialy specyficzny

smak, rozowy kolor, mazista konsystencje. Ale coz, byly na wage zlota.

BOGUSELAW
Majatkiem bylo praktycznie wszystko: kawatek materialu, zwykla Scierka

do podlogi. Wszystko miato swoja niebagatelng cene.

DANUTA
W tamtym klimacie nie rosty zadne zboza, kompletnie zadne. Niektorzy
probowali uprawiac satate i inne warzywa, ale zanim wyrosty, marzty przy
pierwszych niespodziewanych przymrozkach. Rosty tam tylko ziemniaki.
To byla jedyna uprawa, ktorg komendant sie szczycit.

— Jak bedziecie tu dluzej, to wykarczujecie lasy i bedziecie sobie sadzic¢
ziemniaki — mowit.

Kartofle byly malusienkie, bo przeciez okres wegetacji byt bardzo krotki.
Byly nie tylko male, ale tez wodniste i lepkie. W tych ziemniakach nie
wyksztalcala sie skrobia, bo nie bylo na to czasu. Kiedy przekwitly, od razu

trzeba je bylo wybierac z ziemi. Ale komendant nas pocieszat:



— Sowieccy miczurinowcy pracuja nad takg odmiang ziemniaka, ktéry
wyrosnie i bedzie duzy w ciggu miesigca.

— U nas, obywatelu komendancie, orzechy wloskie sa wieksze od tych
ziemniakéw — odpowiadali Polacy.

— Pozyjecie, zobaczycie, co tutaj bedzie... — prognozowat komendant.

BOGUSELAW
Powoli wszyscy adaptowali sie, jak mogli, do nowych, nieludzkich
warunkow zycia. Wszyscy liczyli skrycie na odmiane losu i gleboko
wierzyli, Ze bedzie im dane wréci¢ do Polski.

Nadziejg i optymizmem napawata wszystkich nadchodzaca niespiesznie

wiosna.

DANUTA

Wszyscy w pierwszych dwoch miesigcach po przybyciu przechodziliSmy
dziwng, aklimatyzacyjng grype, dzieci chorowaly na oczy, uszy i gardlo.
U mnie ta choroba sie ciggnela. Inne dzieciaki jakoS z tego wyszly, a mnie
w oku zrobit sie przewlekly stan zapalny.

Felczer ze szpitala w Udarnoje leczyt mnie w ten sposob, ze aplikowat
mi do oka albo jakie$ krople, albo mas¢, ale wcale nie byto wiadomo, czy te
leki byly odpowiednie przy takim schorzeniu... Bywalo, ze jak skonczyty
mu sie medykamenty, to tylko przemywat oko woda i zaktadat opatrunek.
Kategorycznie zalecal bezustanne bandazowanie, ktére jakoby miato
gwarantowac catkowite wyleczenie. Nie trzeba chyba nikogo przekonywac,
ze taki opatrunek byt mocno klopotliwy i bardzo komplikowat mi zycie...
Zsuwat sie nieustannie albo przyklejat do oka, powodujac bal.

Zapalenie dlugo nie ustepowato, przeciwnie, bylo coraz gorzej. Z oka
saczyly sie ogromne iloSci ropnej wydzieliny, zwlaszcza w nocy. Rano, jak

sie budzilam, mialam na oku grude zaschnietej ropy. Wtedy wbrew



wszelkim zakazom ze strony rodzicow i mojego lekarza zabieralam sie
gorliwie do oddlubywania tej niepozadanej narosli. Oczywiscie robitam to

w pelnej konspiracji.

BOGUSLAW

Mimo Ze nasz medyk nie byt lekarzem, tylko felczerem, trzeba powiedziec,
ze znat sie na ludzkim zdrowiu. Po rozmowie z chorym duzo wiedziat
0 jego stanie fizycznym. Ponadto znal specyfike syberyjskiego klimatu
i jego wplyw na nieprzyzwyczajonych do niego ludzi. Przy jednej
z pierwszych wizyt powiedzial naszemu ojcu, ze wielu zestancéw szybko
umrze, bo ich organizmy nie zaakceptuja tego klimatu, nie przystosujq sie
do niego.

Co dokladnie miat na mysli, trudno dzis powiedzie¢. Czy dotyczylo to
ukladu krazenia, czy moze ptuc? Prawdopodobnie tak dobrze znal realia
egzystencji w zototych tryskach, o ktérych nie wolno mu bylo rozmawiac
z zeslancami, ze w polaczeniu z wiedza medyczng i doSwiadczeniem
pozwalato mu to wysnuc taki wniosek. W kazdym razie przewidywal, ze
czeS¢ osOb umrze z powodu nieodpowiedniego dla nich klimatu
i warunkow bytowania.

Felczer byl bardzo rzetelnym, troskliwym czlowiekiem, zyczliwym dla
pacjentow. Rosjanin i zeslaniec jak my. Dobry czlowiek, ale nie miat
w tamtych okoliczno$ciach mozliwosci niesienia chorym skutecznej

pomocy.

DANUTA

Wydlubywatam te rope z oka, kiedy budzitam sie bardzo wczesnie — dorosli
oczywiscie byli juz na nogach. Wnetrze baraku byto stabo oswietlone, ale
panowala niezwykle goragczkowa atmosfera. Szes¢ z dwudziestu

mieszkajagcych tu os6b — pieciu mezczyzn plus jedna kobieta, pani



Wisniewska — wychodzito do ciezkiej pracy. Przed wyjSciem musieli zjes¢
lub wypi¢ co$ goracego. Na naszym piecyku mogly stang¢ tylko dwa
garnki, pozostale musialy by¢ ustawione z boku, na zwirze. Kobiety
pracowicie sie krzatalty wokoét piecyka. Mezczyzni w poSpiechu zdejmowali
z belek i réznych wieszadel swojg odziez i obuwie — odwieszone tam na
noc do wyschniecia.

Wszystko to dziato sie na przestrzeni kilku metrow kwadratowych, gdyz
tylko tyle miat ,,deptak” wokdét pieca. Pozostala powierzchnie zajmowaty
prycze. Musze sie przyzna¢, ze wtedy ukradkiem z zainteresowaniem
obserwowatam, chociaz jednym okiem, te niezwykla scene. W ciasnocie,
prawie w ciemnosci poruszaty sie ludzkie postacie, w wielkim posSpiechu
i w milczeniu. Niezwykle rzadko odzywali sie do siebie, a jesli, to tylko
szeptem.

To byla przedziwna ludzka kotlowanina. Dziwilam sie, ze wszystko
dzieje sie tak bezglosnie i bezkolizyjnie, bo nikt na nikogo nie wpadatl.

Potem na swoich pryczach wszyscy pospiesznie spozywali poranny positek.

BOGUSEAW

W baraku nie byto stolu ani miejsca, zeby wstawic taki mebel.

DANUTA
Ostatnim etapem porannej gonitwy bylo wyjscie do pracy — obowigzywata
przeciez socjalistyczna dyscyplina...

Po wyjsciu pracujacych na naszym ,,deptaku” przerzedzato sie tylko na
chwile. Teraz kobiety krzataly sie przy piecyku, bo musialy kolejno
przygotowac dla rodziny jakas strawe na caly dzien. Czekalo na nie tez
mnoéstwo innych prac, takich jak pranie, cerowanie, suszenie odziezy
i obuwia, noszenie wody, ragbanie drwa, codzienne palenie w piecu, stanie

w kolejce do sklepu po pajok...



Dlatego bardzo sie spieszyty, aby zrobi¢ jak najwiecej, zanim pobudzg
sie dzieci, ktore musialy zostaC umyte i nakarmione. Mycie rowniez
odbywato sie na pryczach, stwarzalo nie lada problemy i bylo duzym
wyzwaniem. Nie bylo zadnych parawanéw ani innych zaston. Zadnej
intymnosci... Myjacy sie byl jak na cenzurowanym. Mycie sie w takich
warunkach nawet dla dzieci tgczylo sie z duzym dyskomfortem fizycznym
i psychicznym, totez w rozny sposéb dawaty zna¢ o swoim niezadowoleniu.
W rezultacie toaleta domownikoéw zawsze odbywata sie w atmosferze —
delikatnie mowigc — bardzo ozywionej. Najgltosniej i najbardziej nerwowo
byto wlasnie przy tej czynnosci, o tej wczesnej porze dnia.

OczywisScie nasze matki z ogromna troska i zaangazowaniem tlumaczyly,
fagodzily i wyciszaly te emocje. A musialy przeciez jeszcze same zrobic
toalete i potem zabra¢ sie do wykonywania ro6znorodnych ciezkich
obowigzkow.

Nasza mamusia te codzienne obowigzki — w porownaniu do innych
matek — miala zwielokrotnione. Pielegnacja dziecka z takim schorzeniem
jak moje — w bardzo prymitywnych warunkach mieszkaniowych
i sanitarnych — automatycznie rodzita wiele dodatkowych komplikacji.
Obcigzeniem byly dhlugie i koszmarnie meczace wyprawy do Udarnoje do
lekarza — tak nazywaliSmy naszego felczera — na kontrole mojego oka.

WracalySmy prawie zawsze p6znym popotudniem i dlatego w dniach
wizyt mamusia musiata przed wyjsciem ugotowac jedzenie. Nie pamietam,
jak czesto chodzitlySmy na te opatrunki, ale co najmniej raz w tygodniu.
Felczer sam wyznaczal termin nastepnej wizyty. Marsze do przychodni byly
tak meczace, Ze ja po powrocie od razu kladlam sie na pryczy i zasypiatam,
ale mamusia nie mogla sobie pozwoli¢ na taki luksus. W naszym
niezwyklym wielorodzinnym, wieloosobowym rozgardiaszu

mieszkaniowym bylo to niemozliwe.



BOGUSLAW

Kobietom, nawet tym teoretycznie niepracujgcym, nigdy nie brakowato
obowigzkow. Zmagaly sie z koszmarem prymitywnego syberyjskiego dnia
codziennego: utrzymaniem czystosSci, wychowywaniem dzieci, a przede
wszystkim z przygotowywaniem jedzenia, czesto niemal z niczego, chocby
z lisci lipy czy kory brzozy.

W zaleznosci od pory roku dochodzily im sezonowe prace — latem
ptukanie zlota czy zbieranie darow natury: kolby, malin, jezyn, czarnej
porzeczki, zwanej smorodina, albo grzybéw. Te dodatkowe obowigzki byty
z reguly zwigzane z probami zdobycia wiekszej iloSci pozywienia.

Pomimo stabego zdrowia nasza matka uczestniczyta we wszystkich tych

czynnosciach.

DANUTA

Na 1 Maja, z okazji Swieta Pracy, byly dodatkowe przydzialy i my, dzieci,
a raczej rodziny z dzieC¢mi, dostaliSmy cukierki. To byly seledynowe
cukierki nadziewane marmoladg. ,DostaliSmy” to skrét mysSlowy.
OtrzymaliSmy dodatkowy przydzial, na ktory w sklepie mozna bylo
wykupic te stodycze. Pokazywano nam w ten sposob, jak w Kraju Rad
szanuje sie cztowieka pracy, jak dobrze jest pracowac w zolotych tryskach.
Mamusia wydzielata nam te cukierki, ale i tak na dlugo nam one nie
starczyty.

W sklepie bywaly tez lepsze towary dla enkawudzistow i wyzej
postawionych czynownikéw [urzednikow]. My ich w sklepie nigdy nie
uswiadczyliSmy, ale widzieliSmy je u pani Siemieniakowej, a dokladnie
u jej dzieci. Ona, sprzgtajgc w sklepie, miala dostep do naprawde

niecodziennych produktow. Jak coS z tych frykaséw przynosita, to



zakazywala swoim pociechom chwalenia sie tym, a juz, bron Boze,
pokazywania komukolwiek.

Dzieci jednak sa tylko dziecmi. Zdarzaly sie miedzy nimi rdzne
animozje. W tym przypadku chodzilo o to, ze Siemieniakowie byli
dokwaterowani jako Bialorusini do naszych trzech polskich rodzin.
W naturalny sposob czuliSmy sie wiec przez nich inwigilowani. By¢ moze
to nie byla prawda, takie jednak mieliSmy odczucie. Polityka silg rzeczy
przenosita sie tez na dzieci. Chciaty sobie wzajemnie udowodni¢, ze jedne
sq lepsze od drugich. Najstarszy z Siemieniakdw, Wotodia, wbrew nakazom
matki, jak dostal cos specjalnego, to natychmiast musiat sie pochwalic.

I pewnego dnia, wiasnie 1 Maja, jeden jedyny raz podczas catego pobytu
na Syberii widziatam lukrowane pierniki, a raczej jeden taki piernik. Musiat
pochodzi¢ z jakich$ specjalnych przydzialow dla enkawudzistow. Pokazat
mi go Wolodia. Gdybym nie widziala na wilasne oczy, tobym nie uwierzyla!
Lukrowany piernik! Dla nas, zwyklych dzieci, bylo to cos absolutnie
nieosiggalnego. Chyba powstaly jakies plotki na ten temat, bo pani
Siemieniakowa wbita w koncu skutecznie swoim dzieciom do glowy, Ze nie
wolno tak sie przechwala¢, i po tym incydencie zdarzalo sie to juz
zdecydowanie rzadziej. Cho¢ Wolodia nie zawsze potrafil sie
powstrzymac...

Pani Siemieniakowa miala naprawde wymarzong prace — nigdy nie
musiala sta¢ w kolejce po zadne produkty, nawet mleko dostawala
w pierwszej kolejnosci przy kazdej dostawie. W pierwszych miesigcach
naszego pobytu w sklepie czasami byto mleko, ale w bardzo ograniczonych
iloSciach. Pierwszenstwo zakupu niby miaty rodziny z matymi dziecmi, ale
mimo to czesto nie mogly go zdoby¢. Rodzina SiemieniakOw czerpata wiec

z pracy matki wyrazne korzysci.



BOGUSEAW

Przez krotki czas po przyjezdzie do Gramatuchy zezwolono Polakom na
pisanie listow do rodzin, ale tylko tych mieszkajacych na terenach Polski
zajetych w 1939 roku przez Rosjan. List nalezalo zlozy¢ u komendanta.
Z1tozy¢ w sposob dostowny, bo zapisang kartke skladato sie w trojkat. Albo
wkladato do koperty, jesli ktos co$ takiego tam miat. List adresowalo sie po
rosyjsku, naklejato sie znaczek i taki niezaklejony trzeba bylo zanies¢ do
komendanta. Tam podlegal on cenzurze. Cenzurowany byl przez
zatrudnionego w tym celu Polaka. Jesli tres¢ zostala uznana za niewlasciwa,
list nie byt wysytany — bez powiadomienia o tym fakcie nadawcy.

Co jakis czas, raz na dwa tygodnie lub rzadziej, do posiotka Spasobnyj
docieral konik z poczta. Stamtad dostarczano przesytki na poczte
w Udarnoje. Listy zwrotne dla nas — adresowane do polskich zestancow —
dostawal komendant. On je cenzurowat i osobiscie decydowal, czy i kiedy

taki list doreczy adresatowi.

DANUTA

My na tym terenie, na ktory mozna bylo wysytac listy, mieliSmy tylko
stryja — Jana Zukowskiego. Tata do niego pisat. Obawiali$my sie o zdrowie
i zycie stryja, bo listy te pozostawaty bez odpowiedzi.

Byli jednak wsrdd nas szczesciarze, ktérzy stosunkowo szybko doczekali
sie droga pocztowa wsparcia od swych najblizszych. Przyszly pierwsze
listy, po nich nawet paczki i sporadyczne przekazy pieniezne. Zaro6wno
paczke, jak i przekaz nalezato odebrac¢ osobiscie na poczcie w Udarnoje.

Wiekszos¢ paczek, jesli nie wszystkie, byla mocno ,,odchudzona” i nie
zawierala najatrakcyjniejszych produktow, o ktorych pisali nadawcy
w zalaczonej korespondencji. Podobnie bylo ze zwyklymi listami. Zadne

,wsady” — z cala pewnosciq nie te pieniezne — ukrywane w nich przez



nadawcow nie docieraly do adresatow. Wszystko wartosciowe bylo po

drodze z przesytek wytuskiwane...

BOGUSEAW

Nagromadzony zima Snieg i 16d przy pierwszych powiewach wiosny 1940
roku gwattownie topniat. Tworzylo sie ciezkie bloto, z ktérego trudno byto
wyciggna¢ noge. Miejscami jednak Snieg zalegal zaskakujaco dlugo.
Najszybciej znikal z nastonecznionych potudniowych stokéw, najwolniej
tam, gdzie nie dochodzito stonce. Jego zlodowaciale bryly mozna bylo

napotkac w tajdze jeszcze nawet na poczatku lipca.

DANUTA

Wiosna nadchodzita nagle, niespodziewanie. Byla szybka i gwaltowna.
Budzaca sie do zycia roslinnos¢ nas zadziwiata. Strzelala w gore niemal
z szybkoscia pocisku. To bylo co$ niesamowitego. Rosliny podnosity bryty
niestopniatego jeszcze Sniegu, a nawet lodu.

Zwykle, idagc z mamusiq na opatrunek do lekarza w Udarnoje,
zabieralySmy w garnku zupe dla taty, bo niedaleko znajdowata sie kopalnia,
w ktérej pracowal. Po drodze zanosilySmy mu te zupe, a wracajac,
zabieratysSmy pusty garnek. Raz usiadlySmy z tatg i jego kolega, bo akurat
mieli przerwe. Oni w kopalni we dwoch pchali wozek z urobkiem. Usiedli
wiec takze we dwodch do tego garnka i jedli zupe. Brygadier pozwolil im
wtedy z nami odpocza¢, bo pracownicy mieli jakie$s przerwy na zjedzenie
swoich skromnych racji chleba. Brygadier tez byt zestanicem. Wszyscy tam
byli zestancami...

W ten dzien mamusia byla w nie najlepszym nastroju. Towarzysz tatusia,
w zasadzie wspottowarzysz niedoli, powiedziat:

— Niech pani popatrzy na te roslinnos¢. Nigdy bySmy nie wiedzieli, ze

jest tu taka bujna. Przeciez to jest co$ niepowtarzalnego, bedziemy mieli,



my i nasze dzieci, co wnukom opowiadac... To jest niesamowite, ze Snieg
topnieje i od razu zielen po prostu szybuje w niebo.
— Tak, bo gdyby nie ta bujna zielona roslinnos¢, to bytoby tu biato od

polskich kosci — odpowiedziata mamusia.

BOGUSLAW

Na wiosne najbardziej oczekiwang rosling byla tak zwana kotba. Polacy
mowili, ze kotba to jak krzyzowka naszego pora, cebuli i czosnku. Dojrzata
miata wielkoS¢ naszego szczypioru, a liScie zblizone do lisci pora. Niosta ze
sobg bogactwo witamin. Wystepowala jednak tylko wczesng wiosna.
Kolejne rosliny ja przyghuszaly. Trzeba bylo sie spieszyC z jej zbieraniem.
Kotba byla skarbem. Jadlo sie ja w kazdej postaci: surowa, parzona, a jak

ktos miat taka mozliwosc, takze kiszona.

DANUTA

Moje oko nie zdrowialo i dlatego czulam sie nie tylko fizycznie, ale
i psychicznie podtamana. Potrzebne byly kolejne wizyty w szpitalu
w Udarnoje. ChodziltySmy tam zawsze z mamusiq droga wylacznie dla
pieszych — ta sama, ktorg Polacy z Gramatuchy zmierzali do pracy
w kopalni ztota.

Nie pamietam, ktora to byla wizyta, ale na pewno ktoras z pozniejszych.
Nasze pierwsze wyprawy odbywalysmy przy duzym S$niegu, a tego dnia
lezat on juz tylko miejscami, na poboczach, wsrod drzew.

Droga prowadzita pod gore az do kopalni, a od kopalni do Udarnoje
znowu z gory. Byla kamienista, czesto stgpato sie po skatach, popekanych,
pelnych szczelin, rozstepow. W rozstepy w misterny sposob wplataty sie
korzenie drzew gesto rosngcych po obu stronach. To wiasnie te korzenie,
ktorymi naszpikowana byla droga, stanowily wieksze niebezpieczenstwo

niz wyboiste, popekane skaly. Wial silny wiatr, szarpal drzewami tak



bardzo, ze ich konary poruszaly sie gwaltownie. Naprezone i unoszace sie
korzenie sprawialy wrazenie, ze droga pulsuje. Miejscami zalegal jeszcze
l6d, ktéry maskowal niebezpieczne podloze, a tam, gdzie go nie bylo,
potokami sptywala woda z topniejacego Sniegu. Tego dnia droga byla
znacznie gorsza niz kiedykolwiek wczesniej. Na nogach mialySmy
Sniegowce, co chronito nas przed woda, ale bylo niewiarygodnie Slisko
i musiatySmy bardzo uwazac.

Kazdy krok musial byC przemyslany. Mnie trudniej bylo sie
skoncentrowa¢. Zastoniete oko powodowato duzy dyskomfort, nie
okreslatam dokladnie odleglosci. Potykatam sie i Slizgalam nieustannie.
Opatrunek co jakis czas obsuwatl sie i spadal mi na policzek, a czasami
zastanial rowniez zdrowe oko. Mama trzymata mnie mocno za reke albo
wrecz otaczala mnie ramieniem i tak brnelySmy do przodu. Nie bylto atwo.

W pewnym momencie mamusia zaproponowata, ze wezmie mnie na
barana. Zdziwilam sie i stanowczo zaprotestowatam, bo nie pamietatam,
zeby mamusia kiedykolwiek nosita mnie na barana. Nie mialam o$miu lat,
ale uwazatam, ze jestem duzg dziewczynka, absolutnie nie do udzwigniecia

Przez mame.

BOGUSLAW

Ta droga dla pieszych do Udarnoje funkcjonowata dzieki Polakom. Oni,
chcac skroci¢ sobie codzienng droge do pracy w kopalni i tajdze, oczyscili
starg, zarosnietq wysokimi chaszczami Sciezke, a drewniang kladke, ktora
laczyla brzegi rzeczki Gramatuchy, nie pamietam — czy wyremontowali,
czy sami pobudowali. Na pewno napracowali sie nad tq kladka, zanim
udato sie z niej bezpiecznie korzystac. Dzieki tej drodze oszczedzali
kazdego dnia duzo sit, bo czas dojscia do pracy i powrotu skrocit sie chyba

az o godzine.



DANUTA

Po dlugiej i morderczej wedréwce dotartySmy wreszcie do naszego lekarza.
Wszystkie zabiegi, ktére wykonywal, przyjmowalam zawsze, delikatnie
mowiac, z niechecig. Jedynie ostatnia czynnosS¢ — zakladanie opatrunku —
przynosita mi prawdziwag ulge. Dlatego wychodzac z tej ,,przychodni”,
czutam sie odprezona i szczeSliwa, Ze mam to juz za soba. Droga powrotna
do naszego posiotka wydawala mi sie zawsze mniej ucigzliwa, nie
towarzyszylo jej juz napiecie wywotane mysla o wizycie u lekarza.

Tego dnia, wracajagc z mamg do domu, maszerowalySmy pewniej, nie
przeczuwajac niczego zlego. Kiedy minelySmy kopalnie, a droga do
Gramatuchy juz caly czas prowadzita z gory, zrobito sie okropnie slisko.
SztySmy bardzo powoli, trzymajac sie za rece, i gdy wydawalo sie, ze juz
przebrnetysSmy przez te ,droge przez meke”, i docieralySmy do obrzeza
Gramatuchy, stato sie nieszczescie...

Mamusia nagle potknela sie i z wielkim impetem, z jakims$
przerazajacym jeknieciem, ciezko upadla na te wyboista droge. Lezala
twarzq do ziemi, bez ruchu i bez zadnych oznak zycia. Nie wiem, jak dlugo
to trwalo, nie potrafie okreslic czasu, tak bardzo bylam przerazona
i zdezorientowana. Najpierw chcialam wzywa¢ pomocy, ale nie moglam
wydoby¢ z siebie glosu. Z bezradnosci zaczetam glosno ptakac, usitujac
jednoczesnie mamusie podnosic. I wtedy na szczescie ona sie odezwala.

— Nie placz, nie ptacz — powiedziata. — Nie ruszaj mnie, ja sama zaraz
wstane.

Z wielkim trudem sie dzwignela. Ja mimo zakazu probowatam jej
pomagac. Kiedy staneta w koncu na nogi, dtluzszg chwile stata, jedng reka

trzymajac sie przydroznego drzewa, a druga za brzuch. Usilowalam



rekawiczkq oczyscic¢ jej palto, bo caly przéd i rekawy az do tokci ociekaty
blotem.

Powoli ruszylySmy do przodu. Bytam szczeSliwa, ze mama moze iS¢, bo
to utwierdzilo mnie w przekonaniu, ze wszystko jest w porzadku.
W zasiegu wzroku miatySmy pierwsze domki Gramatuchy, w ktorych
mieszkali nasi polscy wspotzestancy. Mamusia powiedziata, ze wejdziemy
do jednego z nich, Zzeby odpoczac i sie oczyscic.

Przyjeto nas bardzo zyczliwie i rzeczowo. Pani domu zdjela z mamusi
plaszcz i powiesita w poblizu pieca, a jej samej podata jakie$ krople, po
czym powiedziata:

— Dzieciom szybko podam obiad, a my wejdziemy za parawan.

Nie pamietam, czyj byt ten dom, ale poczutam uktucie zazdrosci, widzac
ten ,,luksus” pozwalajacy na odrobine intymnosci. Parawan, mimo ze byt to
tylko prowizorycznie rozwieszony material, skutecznie ostanial miejsce
przeznaczone do mycia.

W domu byta dziewczynka w moim wieku i dwoje albo moze tylko jedno
mate dziecko. Zostalam zaproszona na obiad, ale zamiast jesS¢, staratam sie
ze wszystkich sit podstucha¢ rozmowe toczacq sie za parawanem. Byto to
trudne, bo z jednej strony nie chcialam byC niegrzeczna i staralam sie
podtrzymac rozmowe z mojg rowiesnica, a z drugiej — pragnetam nie uronic
nic z tego, co moéwily nasze matki. Rejestrowatam urywki zdan: silny
upadek, zaczepilam obcasem o korzen, upadajac, nadzialam sie na
wystajacq skate.

— Powinien panig zbada¢ prawdziwy lekarz, na co tu nie ma szans —
mowita nasza gospodyni. — Jesli to stluczenie, to po jakim$ czasie minie.
Oby nie bylo powazniejszego uszkodzenia, jakiego$ oberwania...

To ostatnie zdanie, ktore dobieglo mnie zza parawanu, zabrzmiato

zlowieszczo, mimo ze nie mialam pojecia, co mialoby znaczy¢ to



,oberwanie”. Jednak sposob, w jaki to stowo zostalo wypowiedziane, po
prostu mnie przerazit.

Potem panie mowily jeszcze cos przyciszonymi glosami, ale nie udato mi
sie juz wylowic z tego zadnej konkretnej tresci. Po wyjSciu zza parawanu
pani domu zachecita mamusie do wypicia herbaty i znowu podata jej jakie$
krople. Prosila, zeby koniecznie jeszcze przez jakiS czas posiedziala
i odpoczela. Na pozegnanie powiedziala, ze mamusia powinna
przynajmniej pare dni poleze¢, to wtedy wszystko sie wyklaruje, ale zaraz
potem dodata, Ze w ,,naszej wspolnocie mieszkaniowej” bedzie to bardzo
trudne, wrecz niemozliwe.

Mam przekonanie, ze od tego wydarzenia ze zdrowiem naszej mamy

zaczelo sie dzia¢ co$ naprawde ztego.

BOGUSLAW
Trudno mi oceni¢ wplyw tego zdarzenia na zdrowie mamy, nie znalem tej

historii.

DANUTA

Doskonale zdawatlam sobie sprawe, ze swoja choroba komplikuje zycie
naszej rodzinie, a ciezko pracujagcym rodzicom przysparzam moc
zmartwien.

Moje siostry, a nawet nasz maly brat, wszyscy mieli obowigzek
pilnowania, zebym nie dotykala chorego oka. Ja jednak nie umiatlam sobie
tego odmowic, weszto mi to w nawyk i dlatego ciggle styszatam:

— Mamusiu, ona znowu dlubie w oku.

Albo:

— Zostaw to oko w spokoju.

Albo:

— Widze, co robisz — wotato ktores z rodzenstwa.



Rodzice ciagle probowali mi uSwiadomi¢, ze jeSli nie zastosuje sie do
tych zakazow, nie ma szans na wyleczenie, a to pociggnie za sobg jeszcze
powazniejsze komplikacje zdrowotne.

Jadzia obrazowo przyblizata mi te konsekwencje, straszac, ze od tego
cigglego zapalenia oko mi wyptynie zupelie i zniknie. W ten sposob
zostane cyklopem! Wiedzialam juz wtedy, ze to przerazajacy stwor
z jednym okiem, przestraszytam sie, ale mamusia szybko zainterweniowatla,

mowiac, ze to niemadry zart.

BOGUSLAW

Oko Danusi nigdy nie zostalo ostatecznie wyleczone. Skutki tej choroby
towarzysza mojej siostrze przez cale zycie. To bylo — jak zdiagnozowali
specjaliSci po naszym powrocie do Polski — zapalenie ciala rzeskowego
i uszkodzenie nerwu ocznego. Z tego powodu Danusia w mtodym wieku

dorobita sie jaskry.

DANUTA

Tymczasem wiosna w Gramatusze zagoscita na dobre. Szybko rosta
temperatura i topnialy S$niegi. Wokdt pojawialy sie jakby znikad
nieistniejgce dotad strumienie, wrecz rwace potoki. Te, ktore juz znalisSmy,
przybieraly niekiedy gigantyczne rozmiary. Gleba tak nasigkala woda, ze
byta miekka jak gabka.

Nasza rzeczka ptynela, niosac skaty i huczac.

BOGUSLAW
Nasz barak wybudowano w tak nieszczesSliwym miejscu, ze pewnej nocy

przy pierwszych silnych wiosennych roztopach zostat podtopiony.

DANUTA



Po prostu nas podmyto. To byt dramat. My przeciez nie mieliSmy ani szaf,
ani polek. Wszystkie rzeczy, jakie posiadaliSmy, ktore przywiezliSmy
z Polski, byly zmagazynowane pod naszymi narami. To byla wielka
rozpacz, kiedy woda wszystko zalala. Co$ strasznego.

Wtedy noca rodzice ubierali nas w poptochu i na rekach wynosili po
kolei kazde dziecko do sasiedniego baraku pod opieke innych rodzin.
Dopiero potem zaczeli ratowac, co sie dato, i osuszac barak.

Po tym incydencie komendant powiedzial, ze wie, ze w tym baraku nie
da sie mieszkac, ale nie moze nic zrobi¢. Nie ma kwater, ktore mogltby
przydzieli¢ w zastepstwie. Wtedy powiedziat rowniez, ze jak ktoS z naszego
baraku albo z innego bedacego w bardzo ztym stanie chce, to moze sobie

sam wybudowa¢ nowy dom — on da pozwolenie.

BOGUSLAW

Komendant tym, ktérzy zdecydujg sie na budowe, obiecal dostarczyc
material na piec i szyby do okien, gwozdzie i zawiasy do drzwi. Drzewo na
budowe ludzie mieli samodzielnie pozyskac z tajgi. Polacy, poczatkowo
sceptyczni, szybko jednak zaczeli powaznie rozwazac te propozycje. Dla
wielu byla to szansa na poprawe bytu.

Zaczely zawigzywac sie spotki. Bylo oczywiste, ze jeden mezczyzna nie
jest w stanie sam zbudowa¢ domu w tych warunkach. Wielu sie nie
zdecydowato. Ostatecznie powstaty dwie czy trzy takie rodzinne budowlane
spoiki.

DANUTA
Lekarz niepokoil sie brakiem postepéw w leczeniu mojego oka.
Utrzymywal, ze decydujaca przyczyna tego stanu rzeczy jest to, ze

wydtubuje rope, a ponadto by¢ moze przeziebitam oko.



Zasugerowal, Ze najlepiej bedzie zalozyC mi na stale opaske, czarng
owalng poduszeczke z podwdjnymi gumkami dookota glowy. Wyjasnit przy
tym, ze takie opaski sq przeznaczone do wielokrotnego uzytku i przechodza
z pacjenta na pacjenta. W tej chwili nie miat Zadnej w apteczce, ale wkrotce
miat skonczy¢ kuracje jeden z jego podopiecznych i ja moglabym otrzymac
po nim ten idealny opatrunek. Dalej lekarz przekonywal mamusie, ze to
bedzie naprawde skuteczne, bo opaska bedzie szczelnie przylegata do oka
i dzieki temu bede miala do niego utrudniony dostep. Ponadto oko nie
bedzie narazone na chtéd, zmieniany bedzie tylko opatrunek wewnetrzny.

Niewiele z tego rozumiatam, ale instynktownie nie bytam zachwycona
perspektywa, ktéra roztaczal przed nami felczer. A po omowieniu tego
problemu na forum naszej rodziny bylam wrecz przerazona. Jadzia, ktora
miata nieziemska fantazje, a ponadto lubita podowcipkowa¢, powiedziata
mi:

— Teraz bedziesz wygladata jak pirat.

Nie wiedziatam, co to znaczy i do kogo jestem poréwnywana, ale
czutam, ze to nic dobrego. Jak sie dowiedziatam, ze chodzi o morskiego
ztoczynce, ktory napada na statki, ostatecznie zbuntowalam sie przeciwko
opasce. Rodzice nie nalegali, ale uSwiadomili mi, ze jesli stan mojego oka
sie nie poprawi, to niestety bede musiata zaczac ja nosi¢. W tej sytuacji nie

miatam wielkiego wyboru, musiatam sie zmobilizowac.

BOGUSELAW

Ojciec skrzyknat sie z dwoma dawnymi sgsiadami z Hajnowki i zaczeli
budowac¢ dom. Po dwunastogodzinnej wyczerpujacej szychcie w kopalni
wspolnie wycinali drzewa w tajdze i na plecach $ciggali je na miejsce

budowy. Skonstruowali trak do pitowania dtugich bali na p6t lub na deski.

DANUTA



Teraz ojciec po powrocie z kopalni pospiesznie zjadal obiad i od razu
wychodzit do pracy przy budowie. Chociaz dzien byt juz dhlugi, to i tak
wychodzit do kopalni o Swicie, a wracat z budowy noca.

Na mamusie silg rzeczy spadlo duzo wiecej obowigzkow i tych
fizycznych, i tych wychowawczo-rodzicielskich. Dlatego z wielkim
zaangazowaniem ciggle nam uswiadamiata, ze budowa réwniez dla nas jest
wielkim wyzwaniem, bo zaczng sie wkrotce takie prace, ktore takze dzieci
beda nie tylko mogty, ale i musiaty wykonywac.

Dlatego wszyscy powinniSmy byC¢ zdrowi, Zeby koniecznie tatusiowi
pomoac, bo inaczej nie ukonczy budowy przed zima...

Mnie mamusia postawita jako wzor do nasladowania o cztery lata
mtodszego Bogusia.

— Zobacz — mowila — on taki malenki, ale zrozumial, Ze chorego oka nie
wolno w ogole dotykac. Moze to robi¢, poza lekarzem, tylko osoba
pielegnujaca, dorosta. A ty nie mozesz tego zrozumiec?

Wtedy zaczelam naprawde pojmowac wiecej niz dotychczas. Z jednej
strony grozita mi opaska pirata, a z drugiej zrobito mi sie wstyd, ze jestem
,mniej madra” od mojego mlodszego brata. To ostatnie bylo dla mnie
istotne, bo w naszej rodzinie funkcjonowato powiedzenie ,starszy musi by¢

madrzejszy”...

BOGUSLAW

Trak do ciecia duzych drzew mial bardzo ciekawa konstrukcje. Byly to dwa
olbrzymie kozty, rozstawialo sie je na dlugos¢ drzewa, ktore nalezalo
przepitowac. Kozty te stanowily boki catej konstrukcji, na nich opierato sie
drzewo. U gory, po obu stronach tego lezacego pnia, byt drewniany podest,
po ktérym mozna bylo chodzi¢. Za pomoca dlugiej pity zakonczonej z obu

stron uchwytami pien pitlowato dwoch mezczyzn. Jeden z nich pracowat



pochylony, stojac na drewnianym podescie, drugi stal na ziemi i pracowat
z zadartg glowa, trzymajgc drugi koniec pity. Musieli pracowa¢ w jednym
rytmie, aby cia€C réwno i nie zmarnowacC drzewa z takim trudem

przywleczonego z tajgi. To byla ciezka i trudna praca.

DANUTA

Kazdy musiat dostarczy¢ odpowiednig liczbe pni na to wspolne budowanie.
Nieraz Sciggali te bale juz przy ksiezycu. Trzeba bylo szybko budowac,
poki trwato lato, bo zima, w Sniegu, juz nic nie daloby sie zrobi¢. Oni
prawie nie spali. Targali te bale z tajgi na plecach, przychodzili do domu
i na chwile zasypiali, bo niedlugo, tacy senni, musieli iS¢ pracowac¢ do
kopalni. Mamusia z wielkim niepokojem w glosie powtarzala ciagle:
,Katorznicy nie wytrzymaja tego dtugo”.

W budowaniu i wykonczeniu domu bardzo pomagal ojcu jego
wspottowarzysz pracy. Bardzo zaluje, ze nie pamietam jego nazwiska. On
i nasz ojciec zawsze pracowali razem i chyba pracowali dobrze, bo
komendant nigdy ich nie rozdzielal, ani w szachcie, ani przy wyrebie
drzewa, ani w lecie przy splawianiu drewna Kijg. Zawsze byli zgodni,
wzajemnie sie wspierali, nigdy nie bylo miedzy nimi zadnych
nieporozumien.

Ten pan ze swoja rodzing mieszkal na drugim brzegu rzeki, po stronie
Udarnoje. Tam zylo pare polskich rodzin. Miat dwoje starszych,
pracujacych dzieci, mysle, ze w wieku powyzej szesnastu lat. Byt
cztowiekiem pelnym nadziei i entuzjazmu, okazal sie wielkim wsparciem
dla taty, mimo ze on tez nie byt przeciez pesymista.

O nim wilasnie ojciec po wojnie méwil, ze przyjazn musi sie zywic

przyjaznia, tak jak mitos¢ mitoscia...

BOGUSEAW



Trudno powiedzie¢, jakie normy i zasady narzucit komendant przy budowie
tych nowych doméw. Czy istnialy jakies wymogi co do ich wygladu,
funkcjonalnosci albo ograniczenia powierzchni mieszkalnej? Mozna sie
tego tylko domyslac. Jakkolwiek o zadnych ekstrawagancjach nikt wtedy

nie myslat. Realia, w jakich budowano, catkowicie je wykluczaty.

DANUTA

Bardzo gorliwie przystgpitam do kuracji. Calymi dniami, jeSli nie lezatam,
to siedzialam na naszej pryczy i zamiast dlubaC przy oku, staralam sie
obserwowac, co sie dzieje w naszym domostwie. Poniewaz bylo juz ciepto,
dzieci ciagle wychodzily z domu lub wracaly. Drzwi otwieraly sie
i zamykaly jak na dworcu. Ja nie chciatam wychodzi¢, bo bardzo mnie
krepowaty pytania o ten paskudny opatrunek na oku.

Mimo woli widzialam i styszalam wszystko, co sie dzialo nie tylko
w naszej rodzinie, ale rowniez w pozostatych mieszkajagcych w naszym
baraku.

Do potudnia przewaznie trzy kobiety krecily sie wokot piecyka: pani
Glowaczowa, pani Siemieniakowa i nasza mamusia. Ja obserwowatam
tylko mamusie. Patrzylam, jak pochyla sie nad garnkami na piecyku
znajdujacym sie o wiele za nisko. Kobiety musialy schyla¢ sie nad nim
niemal pod katem prostym. Pewnego razu bardzo zaniepokoitlo mnie, ze
mamusia, prostujgc sie, chwyta sie oburgcz za plecy. Poniewaz bylo to juz
jakis czas po tym okropnym upadku na drodze, pomyslatam, ze to sg jego
skutki. Poczulam sie winna. I chyba nie przesadzalam, bo gdyby nie moje
oko, nie byloby nas tamtego feralnego dnia na tej drodze...

Zrobilo mi sie tak smutno, ze usilowalam wuciec od tego
skomplikowanego realnego Swiata... Zamknelam oczy i przeniostam sie

w myslach, w wyobrazni, do mojej cudownej, kochanej Hajnéwki. Robitam



tak od poczatku zsytki. Pierwszy raz, gdy znalezliSmy sie na narach
w tiepluszce, a potem zawsze gdy robito mi sie smutno, glodno i kiedy nie

moglam sie pogodzi¢ z realiami naszego zycia.

BOGUSEAW
Po krotkiej wiosnie nastepowato upalne lato, a wraz z nim mozliwos¢
zdobycia ponadprzydzialowego pozywienia. Przy odrobinie szczeScia

i ciezkiej pracy pojawiala sie szansa na zrobienie zimowych zapasow.

DANUTA
Odczulismy ulge. Wspierato nas leSne runo tajgi. Daleko, bo az pod gora
Taskilg, wczesnym latem rosty czarne jagody, zaraz po nich owocowaty

maliny. Jako ostatnie w lasach pojawiaty sie grzyby.

BOGUSEAW

O tej porze roku olbrzymim utrapieniem dla wszystkich byly owady.
Wczesng wiosng pojawialy sie chmary meszek, a jak robito sie zbyt ciepto,
one znikaly, ale nastepowala inwazja komaréw. Meszki jednak byly
zdecydowanie najgorsze. Malenkie, prawie niewidoczne i nieziemsko
dokuczliwe. Pchaly sie do oczu, nosa, uszu. Ciely niemilosiernie,
wpuszczajac w ciato zracy jad. Od ich ukaszen powstawaly jatrzace sie
rany, a czasami opuchlizny. Potrafilty karykaturalnie zmieni¢ twarz
cztowieka. Na ataki owadow najbardziej narazone byly nieostoniete twarz

1 rece.

DANUTA
Kazdy, kto mogl, szedt w tajge zbiera¢ to, czym obdarzata nas natura.
Przetworéw niestety nie mozna bylo robi¢, bo nie byto cukru, nie byloby

tez w czym ich przechowywac... Jednak bardzo gorace dni pozwalaly na



podejmowanie prob suszenia darow przyrody. Nam tego pierwszego lata

udato sie ususzy¢ troche malin i czarnych jagod oraz grzybow.

BOGUSEAW

Kiedys Jadzia z R0zq poszly w tajge na maliny. W tym czasie Danusia ze
mng miata przebra¢ owoce zebrane poprzedniego dnia i ulozy¢ je do
suszenia na stoncu. PrzebieraliSmy te maliny, siedzac na pienkach w domu.
Praca byla monotonna i szybko mnie znuzyla. Przerwalem te nude:
ztapalem garS¢ owocow, Scisnatem w rece, az poptynat sok.

— Krew mi leci, krew mi leci!!! — wolatem.

Danka sie rozztoscita. Nie dos¢, ze jej przeszkadzalem, to jeszcze
niszczytem maliny. Zerwala sie z pienka i zaczela mnie gonic¢. Uciekajac,
chcialem rzuci¢ sie na postanie, ale poslizgnatem sie na zgniecionych
owocach. Uderzylem czolem w kant pienka, krew trysneta, a ja zaczatem
wyC z bolu. Odgrazatem sie, ze opowiem nie tylko tacie, ale wszystkim, jak
bardzo siostra mnie skrzywdzita. Kiedy Danusia obiecala, ze da mi kawalek
chleba, momentalnie zapomnialem o bélu. A to, jak odniostem te kontuzje,
na dlugie lata pozostato naszqg tajemnica.

Jednak gdy tego dnia ojciec wrocit z pracy, obejrzat rane i uznat, ze jest
na tyle powazna, ze trzeba natychmiast udac sie do szpitala w Udarnoje i ja

zSZyC.

DANUTA

Szpitalik w Udarnoje to byl nieduzy barak z przedsionkiem i dwoma
pomieszczeniami. Drewniana podloga byla tam zawsze czysta, porzadnie
wymyta. Na niej staly taboreciki, takie prymitywne stoteczki, i drewniane
}6zka. Lekarza, jak juz wspominatam, nie bylo, tylko felczer, ktory leczyt
moje oko, cho¢ niektorzy mowili, ze ten cztowiek moze nawet i felczerem

nie jest.



Do tego szpitala trafialiSmy kolejno ja, Bogus, a potem Ro6za. Bogusiowi
zszywali rozbitg glowe, a Ro6za nawet kilka dni tam lezala. Miala guzy
w pachwinach — takie mate dziecko! Dzieki Bogu, Rozy przytrafito sie to
dopiero wtedy, gdy juz trwala wojna niemiecko-sowiecka. Wtedy Rosjanie
patrzyli na nas, Polakow, juz inaczej i inaczej nas traktowali. Zdecydowanie
lepiej. Gdyby nie to, R6za nikt by sie nie zajal, a trzeba przyznac, ze
otoczyli ja troskliwa opieka. Rosjanki sie nad nig uzalaly, glaskaly po
glowie i nawet zacierki jej przynosity! Wowczas nie mozna byto sobie

wyobrazic lepszego jedzenia, jak zacierki na wodzie zabielonej mlekiem.

BOGUSELAW

Po moim wypadku — co zaskakujace — ojciec dostal konia od komendanta
posiotka, zeby mogt mnie jak najszybciej zawiez¢ do lekarza. Sprawa
musiala wiec by¢ powazna réwniez i w jego ocenie. W ten sposob
wyladowatem na grzbiecie malego syberyjskiego konika, a raczej lichej
chabety, ktéra ojciec prowadzil calg droge. Tak trafilem do szpitala
w Udarnoje z roztrzaskang na pienku tepetyng. W szpitalu nie bylo ani
srodkow znieczulajacych, ani dezynfekcyjnych. Mnie, piecioletniemu

dziecku, szyto te rozbitg glowe bez znieczulenia...

DANUTA

W tajdze pracowicie zbieraliSmy tez ziola, ktore potem, po umyciu
w strumyku, suszyliSmy, ale juz nie na stoncu, tylko na stryszku, nad naszq
izba mieszkalng. Ja wyspecjalizowatam sie w podbiale, ale przypominam
sobie, jak kiedy$ z Jadzig szukalam tez krwawnika, bo z opowiadan
dorostych wynikalo, ze komus gdzies udalo sie go znalez¢. Co to jest
krwawnik i jak wyglada, nie wiedziatam. Czy go znalaztysSmy, czy nie, nie

pamietam, ale jakos bardzo nie chcialam, zeby nam sie te poszukiwania



powiodly. Oj, zeby sie tylko nie znalazl, myslatam. Potem co$ z krwi kaza
mi pic.
A Jadzia miata wrecz talent do znajdowania grzybow. Latala po tej

tajdze, niczego sie nie bata.

BOGUSLAW

Szpital w Udarnoje byl co najwyzej prowizorycznym punktem pierwszej
pomocy medycznej. W warunkach, w jakich funkcjonowal, mozliwe bylo
leczenie tam tylko prostych przypadtosci. Bardziej skomplikowane choroby
leczono rzadko. Czasami w ciezszych przypadkach, ale takich, ktore
wedlug naszego medyka dawaly nadzieje na wyzdrowienie i powrét
delikwenta do pracy, kierowal chorego do ,prawdziwego szpitala”
w Centralnym, oddalonym od Gramatuchy o okolo siedemdziesieciu
kilometrow. Pacjent musial jednak dotrze¢ tam wilasnym sumptem i na
wilasne ryzyko.

Znamy przypadek Polaka z Gramatuchy skierowanego na operacje
polipow do tej wilasnie ,prawdziwej” placowki medycznej. Ten pan mogt
samodzielnie sie porusza¢, wiec wyruszyt po pomoc w dluga droge, brnac
w Sniegach przez gory i tajge. Wrocit po wielu dniach skrajnie wyczerpany.
Zadnej pomocy mu nie udzielono, operacji nie zrobiono z powodu braku
srodkéw znieczulajacych i potrzebnych do jej wykonania narzedzi.

SzczesSciem bylo, ze w ogdle wrécit...

DANUTA

Z nastaniem lata wszystkim nam przybylo obowigzkéw. Mamusia teraz od
czasu do czasu wyruszata z innymi polskimi kobietami do sgsiednich wsi
po zakupy albo na wymiane handlowa. Rozpoczat sie tez okres ptukania
zlota nad rozlewiskiem rzeki. Mama chodzita tam z reguly z Jadzia i Ro6za.

Poza tym ciggle kursowata ze mng do lekarza na wyznaczone kontrole.



Jadzia nadal wystawata w sklepie w kolejkach po chleb i prébowata
»,zorganizowac” inne produkty do jedzenia. JeSli sie zdarzylo, ze kiedys
w domu znalazlo sie mleko, to byla wylacznie jej zastuga.

Kiedy mamusia musiala wyjs¢ poza Gramatuche lub plukata zloto,
w gotowaniu obiadu pomagata R6za, ona zawsze myta naczynia, i jesli byto
trzeba, nosita w czajniku wode z potoku do wiader w domu.

Ja wrocitam do zdrowia dopiero w drugiej polowie lipca. Wtedy
pozwolono mi zdja¢ opatrunek. Lekarz nie potrafit stwierdzi¢, czy oko jest
catkiem wyleczone, ale skoro juz nie ropialo, to sprawa byla zalatwiona.
Bylam bardzo szczeSliwa, Ze nie bede piratem. Rodzice odetchneli z ulga,
a moja biedna matka nie musiala juz holowa¢ mnie na kontrole do
Udarnoje.

Teraz w miare potrzeb wszyscy chodziliSmy na budowe pomagac
tatusiowi. Robilismy to z wielka ochotg, bo warunki w naszym baraku byty
nie do zniesienia nie tylko dla nas, ale dla wszystkich mieszkajacych w nim
rodzin. Praca, jaka przy budowie domu wykonywatly dzieci, polegata na
utykaniu mchu w szczelinach miedzy balami drewna. Nie tyle ciezka, ile

bardzo zmudna robota.

BOGUSEAW

Z koncem lata 1940 roku budowa zostala ukonczona. Ojciec wspoélnie
z owymi dwoma znajomymi z Hajnowki wybudowali dom sktadajacy sie
z trzech matych, ale oddzielnych izb. Kazda byta przeznaczona dla jednej
rodziny, miata wlasne drzwi wejsciowe, okno i piec. Nasza izba znajdowata
sie posrodku tego domu. Izby byly — jak na dzisiejsze standardy — mate.

Miaty jakieS pietnascie—szesnaScie metrow kwadratowych.

DANUTA

Dom zostal wybudowany i wreszcie byliSmy na swoim.



Nasze mieszkanie stanowita odtad ta jedna izba — skromne kilkanascie
metrow kwadratowych. Po lewej stronie od wejscia stal piec. Byt doktadnie
taki jak ten w baraku, z jednym waznym wyjatkiem: mial zdecydowanie
wyzszq skrzynie. Bylo zatem wiecej kamieni, ktore, nagrzane, oddawaty
potem dluzej ciepto, a ponadto, przygotowujac posifki, nie trzeba sie byto
tak bardzo pochyla¢. Na tej naszej nowej, solidnie wykonanej skrzyni
Swietnie sie ustawiato buty do suszenia.

Po prawej stronie pomieszczenia byla garderoba, czyli kotki do
zawieszania odziezy, i umywalnia — miska i wiadro z woda. Naprzeciwko
wejScia w rogach staly dwa postania. Tata i mama spali z Bogusiem, a my,
trzy siostry, razem. Rodzice — co byto sporym luksusem — mieli prawdziwe
}6zko, takie z wysokim wezglowiem i wysoka krawedzia w nogach. Ojciec
wieszal tam czasami ubranie, jak skonany wracat z kopalni. My — Jadzia,
Réza i ja — mialySmy do spania drewniang ,,sofke”. Pod siedziskiem sofki
byla ukryta duza skrzynia, w ktorej za dnia przechowywalySmy nasze
prowizoryczne sienniki i posciel. Na noc skrzynie sie wysuwato i wtedy
powstawalo naprawde spore postanie.

Miedzy t6zkiem rodzicow a naszym znajdowalo sie okno, przy nim stat
stol, a pod stolem skrzynia, w ktorej trzymaliSmy rzeczy przywiezione
z Polski. Tam byt caly nasz majatek. Miedzy blatem stotu a skrzynig byto
sporo miejsca i tam uktadaliSmy rézne rzeczy codziennego uzytku.

Do siedzenia mieliSmy grubo ciosane stoteczki. Pozostale wyposazenie
bylo wiecej jak skromne: lawka z miednica i mydlem, prowizoryczny
wieszak na ubrania, a pod nim miejsce na obuwie, pétki na zapasowa
odziez i bielizne. Byla tez u gory, miedzy Sciang a piecem, potka na

naczynia, a pod nig dzienny zapas drewna.

BOGUSEAW



Do wszystkich trzech izb w nowym domu nie wchodzito sie bezposrednio
z podworza. Od tej strony dach wystawal na jakies pottora metra poza
Sciany budynku i podparty byt drewnianymi dragami, ktére — rozstawione
mniej wiecej co metr — tworzyly kolumnade biegnaca od jednego do
drugiego konca domu. Pomiedzy te dragi wpleciono wiotkie galezie, od
ziemi do dachu, i dobito od géry mlotkami, zeby zageSci¢ te plecionke.
Potem uszczelniono catos¢ gling i mchem. Powstala w ten sposéb cienka
Sciana i prowizoryczna sien, ktéra, podzielona przepierzeniami, tworzyla
odrebne sionki do poszczegélnych izb.

Takie ostony przed drzwiami chat byly na Syberii dos¢ powszechne.
W zimie w miare skutecznie zabezpieczaly drzwi wejSciowe przed
nawiewanym S$niegiem i troche chronily przed dostajacym sie do domu
zimnym powietrzem, a dodatkowo stuzyly jako miejsce skladowania

drewna na opal, ktorego potrzebny zimgq zapas nie zmiescitby sie w Srodku.

DANUTA
Cate umeblowanie naszego nowego domu wykonat tata. W meblach nie
bylo gwozdzi, bo niby skad miat je wzig¢? Gwozdzie to byt towar scisle
reglamentowany. Te z przydzialu skonczyly sie, zanim zakonczyla sie
budowa domu. Meble byly zbijane klinami i kotkami, mowiono: laczenie
na czop.

Stot na sto procent nie miat gwozdzi, bo jak Jadzia ze swoim
towarzystwem chciatla kiedys urzadzic¢ seans spirytystyczny i potrzebowali

do tego stolu bez gwozdzi, to jej kolega bardzo doktadnie go obejrzat.

BOGUSEAW
Pytanie o sanitariaty w tych warunkach wydaje sie wrecz Smieszne. Nie
byto zadnych. MyliSmy sie w miednicy. Do toalety chodzito sie po prostu

do najblizszego lasu.



DANUTA

Krolowata u nas oda do nocnika: ,,O ty, z niebieskim uszkiem, o ty, co
stoisz pod moim 16zkiem, o ty, co w nocnej godzinie przynosisz ulge catej
rodzinie, do ciebie bijg armatnie strzaty, ty stoisz zawsze dumny i caty!”.

Zawartos¢ nocnika wylewalo sie w tajdze.

BOGUSLAW
Wode z pobliskiego potoku dorosli przynosili do domu wiadrami, a dzieci

w czajniku.

DANUTA
Strasznie prymitywne warunki, ale mieliSmy wiasny kat... ByliSmy na
,»swoim”. MoglisSmy suszy¢ swobodnie obuwie i odziez.

Okno znajdowalo sie naprzeciw drzwi i wychodzito na Taskite.

BOGUSEAW

Taskita byla symbolem uciemiezenia Polakow. Gore pokrywala wieczna
zmarzlina. Snieg w jej rondlach — tak nazywano olbrzymie plamy bieli
pokrywajqce jej stoki — nigdy nie topnial. Zawsze bylo bialo. Nawet gdy
latem tajga byla cala zielona, gora Taskita z daleka swiecita biela.

Rézne byly spekulacje. Polacy caly czas zyli nadzieja, ze Anglicy,
Francuzi wywigzg sie ze swoich zobowigzan, przystapia do wojny, ze to
odmieni naszg podiq rzeczywistosc.

Komendant wiedziat o tych spekulacjach.

— Pojedziecie, pojedziecie... Pojedziecie do Polski na pewno — $miat sie
szyderczo. — Wy tam pojedziecie, gdy na Taskile Snieg stopnieje.

Nie dawatl nam nadziei...



DANUTA

Pewnego dnia w naszym nowym domu odby} sie seans spirytystyczny.
Uczestniczyli w tym Jadzia, R6za i ja, dwie kolezanki Jadzi i jej starszy
kolega, ktéremu na Syberii zmarla babcia. Pamietam, ze to wasnie on
dokonywat inspekcji naszego stotu, sprawdzajac, czy na pewno nie ma
w nim gwozdzi. Do przeprowadzenia seansu byla potrzebna plansza
sporzadzona na sporym arkuszu biatego papieru, prawdopodobnie z bloku
rysunkowego. Na czterech brzegach planszy zaznaczone byly odpowiednio
cztery strony Swiata. W gornej czesci arkusza, na duzym tuku, prawie
w potkolu, byly wypisane wszystkie litery polskiego alfabetu, a na dole
planszy, réwniez w ksztalcie poétkola, naniesione cyfry od zera do
dziesieciu. Natomiast na srodku wrozbiarskiej planszy — po prawej i lewe;j
stronie — wpisano wyrazy-odpowiedzi o przeciwstawnych znaczeniach — co
miato ulatwi¢ wezwanym duchom odpowiadanie na pytania spirytystow. Na
przyklad: tak — nie, dobry — zly, zawsze — nigdy. Byly tez inne, ale juz nie
pamietam jakie.

Niezbednym rekwizytem do seansu byl porcelanowy talerzyk. Na
talerzyku potozonym do gory dnem narysowana byta kopiowym otowkiem
bardzo wyrazna strzatka. Wiasnie ta strzatka wskazywala litery i cyfry, za
ktorych pomoca spirytysci odczytywali ,,wyroki” wezwanych duchdw...

Najpierw odbyla sie oczywiScie proba generalna. Nalezalo bowiem
pouczyC uczestnikow, jak trzeba utozy¢, a potem trzymac¢ palce na
talerzyku, aby ten mdgt swobodnie i skutecznie poruszac sie po planszy.
Nawet gdyby poczulo sie zmeczenie, nie mozna sie w zadnym wypadku
podeprzec¢ na tokciu.

Oblecial mnie strach, balam sie duchdw, i to bardzo, a poza tym to
ukladanie palcow na talerzyku wydawalo mi sie dos¢ trudne, wiec

zaproponowatam, ze ja nie bede dotykala talerzyka, ale grzecznie bede



siedziala obok. Niestety glowny instruktor, kolega Jadzi, zaprotestowat.
Stwierdzit z ming znawcy, Ze podczas seansu nie moze by¢ gapidw,
wszyscy obecni musza w pelni uczestniczy¢ w wydarzeniu i wszyscy
muszg wierzy¢, ze duchy rzeczywisScie przyjda na wezwanie. Ponadto
WSZySCy uczestnicy seansu sg zobowigzani do zachowania w tajemnicy
swojego w nim udzialu. Na zakonczenie dodat cos w rodzaju: ,,Nie jest to
przeciez takie trudne i nie ma sie czego bac”.

Wywody ,znawcy” uspokoily mnie, a ze nie mialam wyjScia,
pomyslatam sobie, Ze nic przeciez nie moze mi sie sta¢ w tak licznym
gronie i to starszych dzieci. Przystgpiono wiec do seansu. Zastonieto okno,
zapalono Swiece, stot domorosli spirytysci przyciagneli do sofki, na ktérej
usiadla tréjka dzieciakow, a pozostala trojka rozsiadla sie wokot stotu.
WzywalisSmy duchy réznych waznych oséb, wielkich Polakow. Najbardziej
,kontaktowy” okazal sie duch marszatka J6zefa Pilsudskiego, ktéremu
zadaliSmy pytanie: czy my, polscy zestancy, wrocimy do swojej ojczyzny?
W odpowiedzi talerzyk energicznie zawirowal na planszy, a kiedy sie
zatrzymal, strzatka wyraznie wskazywala wyraz ,tak”. To byla wspaniala
wiadomos¢, byliSmy niewiarygodnie podekscytowani. ZadaliSmy
oczywiscie nastepne pytanie: kiedy to nastgpi?

Tym razem talerzyk obracat sie wokot cyfr. Z wielka uwaga i w duzym
napieciu wpatrywaliSmy sie w strzatke. ,,Starszyzna” naszego zespotu nie
odczytata jednoznacznej odpowiedzi, to znaczy konkretnej daty powrotu.
Wtedy ktoras z kolezanek Jadzi zawyrokowala, ze duch moze podac tylko
jedng prawidlowa odpowiedZ. Wobec tego zrezygnowaliSmy z dalszych
pytan, z wdziecznoScig podziekowaliSmy za pierwszga pomys$lng dla nas
wiadomosc¢ i z wielkim szacunkiem pozegnalisSmy ducha polskiego wodza.

Pamietam, jak na samym koncu przywolywaliSmy jeszcze ducha Lenina.



— Duchu, duchu Lenina, przybadZz do nas. — Sciggneliémy go
ZwWyCzajowym wezwaniem.

Talerzyk sie poruszyl, co odczytaliSmy jako jego przybycie. Poniewaz
byto dla nas oczywiste, ze ten duch moze nie by¢ dla nas tak przyjazny jak
duchy poprzednio przywotanych Polakéw, na wstepie poprosiliSmy:

— Duchu, duchu, powiedz nam, jesteS dobrym czy ztym duchem.

Wtedy talerzyk zaczal wrecz skaka¢, a my w poptochu uciekliSmy
z domu, zupelie zapominajac, o co mieliSmy spyta¢ Lenina.

Rodzice nic nie wiedzieli o tych naszych praktykach. Szybko potozyliby

temu kres.

BOGUSEAW

Ojciec mial szary mundur legionowy — mundur strzelca. W domu
w Hajnéwce lezal on na dnie wielkiego kufra. Kiedy tego feralnego 10
lutego 1940 roku przyszli po nas Rosjanie i kazali sie pakowac, ojciec
wrzucal wszystko do tego wilasnie kufra. Nie mogt przy sowieckich
zomhierzach wyciagna¢ ze skrzyni polskiego wojskowego munduru, bo
wydatoby sie natychmiast, zZe byl legionista. Niechybnie postaliby go
wowczas do tagru, a nas, dzieci, tylko z mamg powiezliby na Syberie.
Ojciec przykryl wiec wtedy mundur wrzucanymi do kufra rzeczami.

Ten mundur by} z bardzo dobrego sukna. Juz na Syberii ojciec ktorejs
nocy odprul od niego guziki z orzelkiem i dystynkcje. Poniewaz
w syberyjskim klimacie wszystko schlo bardzo powoli, pewnej niedzieli
ojciec — nie majac innej suchej odziezy — wlozyt ten mundur jako zwykle
ubranie. Zobaczyt go komendant i zachwycit sie:

— Taki skromny, a taki solidny garnitur!

Zaczat namawiac ojca na sprzedaz, a raczej na wymiane ,garnituru” za

zywnosSc. Ojciec miat opory, ale ostatecznie komendant wytargowat ten



mundur za dwa wiadra ziemniakdéw. Spokoj byt do kolejnej niedzieli, kiedy
to komendant wystroil sie w swo0j nowy nabytek. Ku uciesze Polakow
zaczagt dumnie paradowa¢ po Gramatusze w polskim mundurze
legionowym. Rados¢ Polakow byla bardzo duza, bo widok byt przedni...
Ale ta radosc¢ nie trwata dtugo...

Znalazt sie jeden Rosjanin — jakis mato wazny jegomos¢ — co to wojowat
z Polakami i dobrze pamietal, jak wygladal mundur polskiego legionisty.
Wybuchta afera... Strachu bylo co niemiara — konsekwencje mogly byc¢
bardzo powazne. Jednak ostatecznie nic sie nie stalo. Jak sprawe
zatuszowano, tego nie wiem. Faktem jest, ze mundur wrocit do ojca... Tyle

ze my ziemniaki juz zjedlisSmy.

DANUTA
Tak jak zaskakujaco nagle nastata syberyjska wiosna, tak teraz réwnie

szybko przyszia do nas jesien.

BOGUSLEAW
Z nastaniem tej krotkiej jesieni wyraznie sie ochtodzito, temperatury z dnia
na dzien byly coraz nizsze. Zaczal dokucza¢ przeszywajacy, lodowaty
chldéd, powietrze stawalo sie ostre i zimne. Zeslancy coraz bardziej
odczuwali skutki syberyjskiego zestania. Byli wycienczeni wielomiesieczng
praca ponad ludzkie sily i stabi z niedozywienia, mimo ze latem
positkowali sie, jak mogli, tym, co dalo sie zebra¢ w tajdze. Choroby
zaczynaty coraz mocniej wszystkim doskwierac. Te najczeSciej wystepujace
to ischias — przeszywajacy bol w okolicach ledzwi, promieniujacy wzdhiz
nog, reumatyzm, czerwonka, szkorbut. Zwykly katar czy grypa nie byly
uznawane za choroby.

Do tego wszystkiego doszty coraz czestsze zaklocenia w dostawach maki

do wypieku chleba. Zdarzaty sie wiec dni, kiedy te skromne racje w ogole



nie byly wydawane. G16d zaczat zagladac¢ ludziom w oczy.

DANUTA

Zdecydowanie pogorszylo sie zaopatrzenie. Z naszego sklepiku zniknely
i tak nieliczne w nim dotad produkty. Zupelie nic nie mozna byto tam
kupi¢. Komendant zapewnial jednak Polakow, zZe to jest chwilowe i trzeba
tylko przeczeka¢ te krotka jesien. Gwarantowal, ze najlepsze
i najpewniejsze dostawy beda zima, kiedy catkowicie zamarznie rzeka Kija
i rusza po niej pelng para sanie ciggniete przez konie, wypelione

produktami Zywnosciowymi.

BOGUSLAW

Mowit tak, zeby Polacy sie nie burzyli, zyli nadzieja i dalej dobrze
pracowali, wyrabiajagc norme. On dobrze wiedzial, Ze zaopatrzenie
z kazdym miesigcem bedzie sie pogarsza¢. Wiedzial, ze jak nastanie zima,
przyjdzie purga czy buran, jak napada i nawieje Sniegu na kilka metréw, to
zanim konie bedg mogty ruszyc¢, trzeba bedzie najpierw odsniezy¢ koryto
rzeki. To bedzie trwato. Dostaw wtedy dalej nie bedzie. Pamietac nalezy, ze
transporty zywnosci szty przeciez z Makaraku oddalonego od calego

kompleksu Udarnoje ponad sto kilometrow.

DANUTA

Oni — enkawudzisci — mieli chyba jakies instrukcje, co maja mowic
Polakom, bo wszyscy postugiwali sie tymi samymi frazesami. Straszyli tez
zestaniem w gorsze miejsce. Czy moze byC co$ gorszego? — zastanawiali
sie Polacy. Szybko jednak doszli do wniosku, ze Sowieci od lat
,udoskonalaja” sposoby upodlenia czlowieka i miejsca, w ktorych go

izoluja od Swiata. Nie warto byto ryzykowac.



BOGUSLAW

Pamietam opowieS¢ ojca o tym, jak glodna polska dzieciarnia, w wieku
dwunastu—szesnastu lat, pogoniona do pracy w tajdze, a odpowiedzialna za
odrgbywanie gatezi od Scietych przez dorostych drzew i palenie ich na
stosach, ktoregos dnia zupelnie zdezorganizowata dniowke.

Strefa wycinki oddalona byta od posiotka o jakieS dwa—trzy kilometry.
Jak co dzien po przybyciu na miejsce podzielono ludzi na brygady
i przystapiono do pracy. Pod siekiery i pily poszly tego dnia piekne,
dorodne syberyjskie cedry. Gdy w sSnieg z wielkim hukiem zwalilo sie
jedno z pierwszych drzew, a dzieci przystgpity do swoich czynnosci, te,
ktore znajdowaly sie przy samym wierzchotku scietego cedru, odkryly tam
szyszki, ktore nie spadly jesienia. W ich srodku byly mate orzeszki,
otoczone dosC¢ twarda bragzowobordowa skorupka. tLatwo wypadaly
z dojrzaltej szyszki. Byly malenkie, oleiste i bardzo smaczne. Dzieci zaczely
je jesc¢, a raczej tapczywie pochtania¢, upychajgc szyszki po kieszeniach,
ukrywajac sie przy tym przed innymi w galeziach powalonego drzewa.
Pozostate dzieci szybko jednak zorientowaly sie w sytuacji i calg horda
rzucity w poszukiwaniu smakotyku. Brnely przez osniezone galezie,
potykajac sie i przewracajac. Niektorzy z dorostych réwniez nie wytrzymali
i przylaczyli sie do tych poszukiwan. Kotlowali sie, wzbijajac wokot kleby
Snieznego puchu.

Nadzorujacy prace enkawudziSci, zdezorientowani, nie mogli opanowac
sytuacji. Probowali wrzaskami zagoni¢ wszystkich z powrotem do pracy.
Glod byl jednak silniejszy. Determinacja ogromna. Widok okropny.

Trwato dluzsza chwile, zanim emocje opadly, a szukajacy szyszek
nieszczes$nicy odstgpili od ogotoconego juz wierzchotka drzewa. Wtedy
zarzadzono krotka zbiorke. Byly wrzaski, reprymenda, straszenie

wszystkich winnych i niewinnych tego zajScia, ale co najwazniejsze,



ustalono sposéb podzialu ewentualnego kolejnego *tupu pomiedzy

pracujacych ludzi.

DANUTA

Szyszki syberyjskiego cedru byly nam znane jako smakotyk, ktory miat
wiele wartosci odzywczych. My — nasza rodzina — nie mieliSmy jednak do
nich dostepu. Trudno bylo je zdoby¢. Nie miat kto i jak sie o nie wystarac.
My, dzieci, bylySmy zbyt mate, aby wyruszac po nie w gleboka tajge, nasz
tatus calymi dniami pracowal w kopalni, a mamusia zajeta byla
codziennymi obowigzkami.

Pobliskie cedry, w sporym promieniu wokoét naszego posiotka i te wzdhuz
drogi prowadzacej do Udarnoje, juz jesienig byly ogolocone z cennych
szyszek przez miokosow, ktorym niestraszne bylo wdrapywanie sie na
czubki drzew.

Smak cedrowych orzeszkéw jednak znam, bo kilka razy mimo wszystko

udato sie nam je zdoby¢. Wspominam je jako prawdziwy rarytas!

BOGUSEAW

Pewne zdarzenie zapamietalem na cale zycie. Bawilem sie na podworzu
z chlopcem od sasiadow. Byta z nami nasza mama. W trakcie tej zabawy
mama tamtego chlopca go zawotala. Wcisnela mu w reke cos do jedzenia.
Zazdrosnym i ciekawym okiem — jak to glodne dziecko — patrzylem,
probujac sie domysli¢, co on tam dostal, wpakowal szybko do ust
1 przezuwa.

— Nie patrz tam — powiedziala mama tagodnie, ale stanowczo. — Od razu,
po oczach, wszyscy poznaja, jak bardzo jestes glodny. Nie patrz, a i tobie,
kochanie, bedzie 1zej... Nie patrz.

Od tego dnia wiedziatem, ze gtéd wida¢ w oczach, i starannie unikatem

takich sytuacji. Odwracatem sie, zeby nie patrze¢, jak ktos inny je...



DANUTA
Wraz z nastaniem jesieni jedyny pewny sposob zdobywania chleba — za
,zYote bony” — zostal w sposéb naturalny wyeliminowany.

Z jednej strony ptukanie zlota stawalo sie niemozliwe ze wzgledu na
niskg temperature i nadciggajace mrozy, z drugiej — topniaty ,,panstwowe”
zapasy maki. Wypiekanie tego nadprogramowego, lepszego chleba bylo
systematycznie redukowane. Nadciggata zima 1940/1941 roku. Wsrod

Polakéw rost wielki niepokdj.

BOGUSELAW
W pazdzierniku hucznie uczczono rocznice rewolucji pazdziernikowej,
dajac ludziom skromny darmowy przydzial produktow spozywczych, ktore
w Zwigzku Sowieckim uchodzity za luksusowe.

Dorostych uraczono na przyklad przydziatem waodki, ktéra przywieziono
do Gramatuchy w beczkach po ropie. Polacy szeroko to komentowali. Jak
mozna do beczek po ropie nala¢ wodki?

Trzeba bylo by¢ bardzo zdesperowanym, zeby probowac to pic...

DANUTA
By} tez przydziat cukru — chyba kilogram na rodzine — i dodatkowej maki
oraz solona ryba. Dzieci dostaly suszone winogrona, ale takie nie do konca
wysuszone, nie mozna ich bylo nazwac rodzynkami, i cukierki — zielone
z marmolada w $rodku, takie jak te, ktérymi uraczono nas z okazji Swieta
Pracy.

DostaliSmy te cukierki, ale... my mieliSmy nadzieje, zZe dostaniemy
pierniczki, takie, jakie widzieliSmy w rekach dzieci Siemieniakdw.

Oj, jak nad tymi pierniczkami Bogus$ bolal, alez to dziecko marzyto

o takim pierniczku...



BOGUSLAW

Szybko nadeszla zima, ta najdtuzsza i najokrutniejsza dla nas pora roku. Juz
w pazdzierniku zagoscita na dobre, przykrywajac okolice grubym
kozuchem $niegu, cho¢ mrozy nie byly jeszcze wtedy najwieksze. Ale od
poczatku listopada temperatury regularnie zaczelty spada¢ ponizej —30°C,
a potem bylo jeszcze ciezej, bo temperatury ponizej —40°C staly sie

codziennoscia.

DANUTA

Jak pekaty cedry, to mowiono, zZe jest juz ponizej —50°C. A my styszeliSmy

takie pekajace cedry. Niesamowity trzask jest przy tym. Niesamowity...
Kiedy zimg Snieg lezal na trzy—cztery metry, a temperatura wynosita

okoto —40°C, czesto wtedy byta tadna pogoda i wokot panowata Swidrujaca

w uszach cisza. Gorzej bylo, gdy przychodzily zawieje Sniezne, wiat

przenikliwy wiatr i robily sie silne zadymki.

BOGUSELAW
Zima wystepowaly rozmaite zjawiska zwigzane z opadami $niegu. Mialy
rozne nazwy:

— mietiel — zwyczajny $nieg;

— podziomka — nieprzyjemny wiatr, wiejacy tuz przy ziemi, kiedy $nieg
byt juz ulezaty; byt bardzo przejmujacy, przeszywat na wskros;

— purga — rodzaj burzy Snieznej, z wiatrem wiejacym wyzej niz owa
podziomka, ale w ostrych porywach, jakby falami; niost snieg, ktory
wszystko zastanial, nie bylo swiatla dziennego;

— buran — burza $niezna zwigzana z bardzo obfitymi opadami $niegu;
widocznos¢ spadata ponizej metra, nie widzialo sie czubkoéw wilasnych

butow.



To wiasnie buran powodowal, ze w ciggu kilku godzin znikala pod
Sniegiem cala wieS. Wida¢ bylo tylko smuzki dymu z kominéw. Dni,

w ktorych przychodzit buran, byly najgorsze.

DANUTA
Purga, ktéra zupelnie tlumita Swiatlo dzienne, trwala czasami pare dni
i zmieniala cale uksztaltowanie terenu. W miejscu, gdzie bylo spore
obnizenie, na przyktad nad brzegami rzeki, w rozlewisku do ptukania zlota,
w wyniku tego wiatru nagle stawata olbrzymia gora Sniezna.

Natomiast w innych miejscach, na gorskich wzniesieniach, S$nieg
wywiewato prawie zupehlie. Wtedy wilasnie wielkie syberyjskie cedry

bywaty zasypane gdzieniegdzie az po sam wierzchotek.

BOGUSEAW
W Gramatusze za naszej tam bytnosci jeden z domow tak zasypato, ze ludzi

wyciggano z niego przez dach.

DANUTA

Chatupki czasami byly cale przykryte sniegiem. Tylko dym uchodzacy
z komina wskazywal, gdzie stoi dom. Jedni pomagali drugim. Jak jednym
udawato sie wyjs¢, szli odkopywac tych, ktérych zupelnie zasypato.
Zasypani sniegiem nie mogli od srodka nic zrobi¢ — zupelnie nic. Wtedy,
kiedy byt duzy sSnieg, do kazdego domu, do kazdej chaty prowadzit

korytarz. Korytarz w Sniegu.

BOGUSELAW
Zajecia szkolne nie odbywaly sie tylko w najzimniejsze dni, gdy

temperatura na zewnatrz spadata ponizej okreslonego poziomu.



DANUTA
Jaka to byta temperatura, nie pamietam, chyba ponizej —30°C. To budzito
sprzeciw rodzicow.

— U nas zajecia szkolne sie nie odbywajq, gdy jest pietnascie stopni
ponizej zera — burzyli sie rodzice.

— Ho, ho, tam u was nic nie bylo — ripostowat komendant. — Tam nie byly
zolotyje tryski.

BOGUSELAW

Zimg praca w kompleksie Udarnoje nie ustawata. Przeszkoda nie by} ani
wysoki $nieg, ani niskie temperatury. Jak dtugo byto to mozliwe, ludzie byli
gonieni do pracy. Wyjatki jednak bywaty, w dni, kiedy temperatura spadata
ponizej pewnego, odgornie ustalonego poziomu. Bardzo niskiego. Wtedy

zestancy mieli szanse na krotki odpoczynek od morderczej pracy.

DANUTA
Nie pamietam dokladnie, jak niska musiala by¢ temperatura, Zzeby
zwolniono ludzi z obowigzku pracy. Wydaje mi sie, ze gdy bylo zimniej niz

—40°C. Wtedy zestancy do pracy nie chodzili — to wiem na pewno.

BOGUSEAW
W okresie najsrozszych mrozéw przebywanie przez dluzszy czas na
zewnatrz niosto olbrzymie ryzyko odmrozen i hipotermii. Kazdy probowat
zapobiec temu, jak tylko to bylo mozliwe: owijajac nogi onucami
i gazetami, wkladajac na siebie, co tylko sie dalo, zastaniajgc usta i nos
chustami, szmatami, aby ociepli¢ powietrze wchodzace do ptuc.

Mimo tych rozpaczliwych staran odmrozenia uszu, nosa, rgk czy nog
byly na porzadku dziennym, zwlaszcza u tych, ktérzy pracowali w tajdze.

Mréz zbieratl okrutne zniwo. Pochlonieci praca, wyglodniali, oslabieni



i wyziebnieci ludzie na mrozie tracili czucie. Nawet nie czuli, co sie dzieje
z ich cialem. Niejednokrotnie alarm wszczynali ich wspottowarzysze
zaniepokojeni kolorem niedokrwionej skory lub pierwszymi objawami
hipotermii — dreszczami. Probowali wzajemnie sie ratowa¢, pomagac,
nacierac sniegiem.

Efekty odmrozen czesto byly potworne, na trwate okaleczaly ciata
zestancoéw. Mroz wzerat sie w ciato az do kosci.

Odmrozenia dotykaly tez i nas — dzieci. Odmrozone palce rak i ndg
leczyliSmy potem wszyscy — ja i moje siostry, ojciec oczywiscie rowniez —

jeszcze przez tadnych kilka lat po wojnie.

DANUTA

W zwiagzku z tym — jesSli mozna tak to uja¢ — zimq praca w kopalni byla
lepsza niz na zewnatrz, na mrozie w tajdze, bo nie dochodzito tam do az tak
dramatycznych odmrozen. W glebi kopalni temperatura nigdy nie spadata

tak jak na powierzchni, woda tam nie zamarzata.

BOGUSEAW
Jak nastaly ostre mrozy, szybko sie okazalo, ze nasze obuwie nie chroni
przed tak niskimi temperaturami. Najlepsze obuwie na ten czas to byly
sowieckie, siermiezne walonki, wykonane z filcowanej wekly, tak zwanego
wojtoku. Te buciory byly przedmiotem wielkiego pozadania.

Funkcjonowatl na Syberii administracyjnie usankcjonowany, chocC nie
wiem dokladnie w jaki sposob, dziwny system pozyczkowy. Ta droga
ojciec pobrat ,,na kredyt” walonki dla mamusi i Jadzi. Sptacat je potem, ale

jak to sie odbywato w praktyce, tego nie wiem.

DANUTA



Wiem na pewno, ze walonki trzeba bylo splaci¢, ale czy chlebem
przydzialowym? To wydaje mi sie malo prawdopodobne, bo nasze racje
zywieniowe byly przeciez glodowe! Moze splacalo sie je plukanym ztotem?

Najbardziej prawdopodobne wydaje mi sie, ze ten dlug splacano

dodatkowo przepracowanymi godzinami. Zapewne tak byto.

BOGUSELAW

Gdy zima zagoscita w Gramatusze na dobre, z dnia na dzien pogarszala sie
sytuacja Polakow. Marne racje wydawane coraz bardziej nieregularnie
z powodu braku dostaw zywnoSci do calego kompleksu Udarnoje
i mordercza praca w trudnych warunkach skutecznie odbieraty sity,
prowadzity do skrajnego wycienczenia.

Trudne potozenie Polakow pogarszal jeszcze fakt, ze przez pierwsze
miesigce zestania wyzbyli sie juz oni wiekszosci rzeczy przywiezionych
z Polski, tych, za ktére w drodze wymiany mogliby ewentualnie dostac
zywnoS¢ od miejscowej ludnosci. Zreszta trzeba dodac, ze sklonnos¢ do
handlu wymiennego slabla ze strony Rosjan wraz z trwaniem zimy. Im
blizej bylo przednéwka, tym mniejsze zapasy zywnoSci mieli takze oni.
Ceny jedzenia silg rzeczy niebotycznie rosty, za dany przedmiot mozna

bylo z tygodnia na tydzien dostac coraz mniej ziemniakow.

DANUTA
Z pierwszego okresu zimy, tego trwajacego do konca 1940 roku, najbardziej
zapamietalam ostatnia wyprawe naszej mamusi po zywnos¢. To bylo tuz
przed Swietami Bozego Narodzenia, przed pierwszgq na obcej ziemi
i ostatnig z naszq mama Wigilig.

Mamusia poszta z innymi polskimi kobietami. Umawialy sie na
obrzezach Gramatuchy, pod oslong drzew, bo trzeba bylo najpierw

pojedynczo przejs¢ niepostrzezenie obok domu komendanta. Kobiety



ustality, ze ze wzgledéw bezpieczenstwa nalezy udawac sie na te wyprawy
w przynajmniej trzyosobowej grupie. Kobiety bowiem zapadaly sie
w glebokim Sniegu. Gdyby coS ztego sie wydarzylo, jedna osoba miata
pilnowac poszkodowanej, a druga iS¢ po pomoc. Ale kobiety chodzity na te
wyprawy takze w wiekszych grupach, nawet siedmioosobowych.

Wzajemna pomoc byta niezbedna. Niezbedne bylo tez wzajemne zaufanie.

BOGUSLEAW

Komendant dobrze wiedziatl o tym nielegalnym handlu, dlatego
organizowal swoiste polowania na wracajgce z wymiany Polki. Co jaki$
czas udawalo mu sie nakry¢ taka wyprawe. Czasami lapal pojedyncze
osoby, a czasami calg grupe. W takich przypadkach stosowal sankcje.
Najczesciej byt to areszt, osadzenie w kozie, czyli wspomnianym wczesSniej
matym, nieogrzewanym budynku bez mozliwosci podania zatrzymanemu
wody i jedzenia. Nigdy nie bylo wiadomo, czy osadzony przezyje kare. To,
jak dlugo trwat taki areszt, zalezalo wylacznie od humoru komendanta — raz
byla to doba, innym razem kilka dni.

Komendant wyraznie roznicowat dlugos¢ wymierzanej kary w zaleznosci
od pory roku. Latem kary byly zdecydowanie dluzsze niz zimg. Przy
ostrych zimach bylo oczywiste, ze skazaniec nie przetrzyma w kozie calej
doby czy chocby dlugiej nocy. Komendant nie chciat sprowadzac na siebie
klopotéw. Nie byl zainteresowany tym, aby redukowac¢ potrzebng mu do
wykonywania sowieckich norm site robocza. A kobiety pracowaly przeciez
rownie ciezko jak mezczyzni. Ponadto, znajac dobrze realia tego kraju,
musial mie¢ Swiadomos¢, ze ktos kiedys — jak bedzie szukat na niego haka

— moze rozliczy¢ go z tych zgonow.

DANUTA



Te przedSwigteczng wyprawe handlowa komendant jakos wyweszyt.
Trudno powiedzie¢, czy na trop tej kobiecej ekspedycji wpadt sam, czy
moze ktoS mu w tym pomogt. ByC moze same panie czyms sie zdradzity.
Faktem jest, ze tego dnia zatrzymat na rogatkach Gramatuchy wszystkie
wracajace kobiety. Robito sie juz ciemno. Byly przemarzniete, zmeczone,
brnely w zaspach resztkami sil, z bagazem zdobycznej zywnoSci na
plecach.

Nie zwazajac na ich stan fizyczny i psychiczny, komendant zatrzymat
wszystkie w swoim kantorze. Zasiadl naprzeciw staniajacych sie na nogach
niewiast i prawit kazanie. Na zmiane to rugat i grozil, to znowu tonem
nieznoszgacym  sprzeciwu pouczatl. RozmySlnie nie powiadomit
o zatrzymaniu ich bliskich, bo wiedzial, ze w tej sytuacji, w trosce o los
swoich matek i zon, sami zgloszg sie do niego najszybciej, jak to bedzie
mozliwe.

Tego feralnego dnia, a wlasciwie wieczoru, my, dzieci, bardzo sie
niepokoitySmy, kiedy zrobito sie ciemno, a nasza mamusia nie wrocita do
domu. Nie wiedzieliSmy, co sie stato...

Wies¢ o zatrzymaniu kobiet szybko jednak obiegla posiofek, dotarla tez
i do nas. Jeszcze zanim ojciec przyszedl z szychty do domu, kto$ nas
zawiadomil, ze kobiety wrocity z wyprawy, ale wszystkie zostaly
aresztowane. Qjciec, juz od progu porazony tg informacja, blyskawicznie
zmienit oblodzone obuwie i zamarznieta odziez, po czym pedem ruszyt do

komendantury...

BOGUSLAW
Codziennosciag byly obchody komendanta po kwaterach. Czesto sprawdzat,
czy wszyscy zestancy sa tam, gdzie powinni by¢. Korzystat tez ochoczo

z donosow. Od samego poczatku miat swiadomos¢, ze Polacy naruszajg



zakaz opuszczania Gramatuchy bez jego pozwolenia i chodza na wymiany.
Wiedzial, ze przywiezione z domu rzeczy zamieniajg na zywnosc.
Przymykat na to oko, jak miat dobry humor lub gdy lezalo to w interesie
jego lub jego ludzi. Jesli Polacy szli na taka wymiane do Zon
enkawudzistéw, a towary, jakie im oferowali, byly uwazane za luksusowe,

tolerowat to bez zadnych konsekwencji.

DANUTA

Teraz my, roztrzesieni, niecierpliwie czekaliSmy na powr6t rodzicow.
CzekaliSmy z nadziejg, ale przede wszystkim z wielkim niepokojem.
MieliSmy SswiadomoS¢, ze mamusia juz po raz drugi zostala przylapana
przez komendanta na ,przestepstwie”. Pierwszy raz wpadla jeszcze
jesienia. Wtedy komendant wspanialomyslnie darowal jej osadzenie
w kozie, ale zagrozil, ze jesli sie to powtorzy, to areszt, i to dhugi, juz jej nie

ominie...

BOGUSLEAW
Ale komendant, o dziwo, nie skazal mamy na koze, nie odebral jej

zdobytych produktéw — tylko siarczysScie zrugat.

DANUTA

Poczulismy wielkg ulge i rados¢, widzac wchodzacych do domu rodzicow —
oboje! Rado$¢ nasza jednak natychmiast przygasta, gdy zobaczylisSmy,
w jakim mamusia jest stanie. Wygladala przerazajaco. Byla skrajnie

wyczerpana, przemarznieta. Resztkami sit przekroczyta prog.

BOGUSELAW
Wszyscy sie zastanawiali, dlaczego komendant tak tagodnie potraktowat

wszystkie zatrzymane kobiety, w tym naszq mame.



DANUTA

Trudno powiedzie¢, co spowodowato, ze zdobyl sie na taki gest, takie
poblazanie. By¢ moze zachowat sie tak dlatego, ze dzialo sie to tuz przed
Bozym Narodzeniem, a on wiedzial, jak duza wage przywigzuja Polacy do

tego Swieta, i nie chcial zadrazniac¢ sytuacji.

BOGUSLAW
A moze tym razem komendanta ruszylo sumienie, gdy patrzyl na
wycienczone kobiety? Moze docenit ich walke o przetrwanie, o rodzine,
0 dzieci? Wiedzial, ze maja za soba dluga wyprawe w morderczych
warunkach. Snieg tego dnia by} podobno bardzo grzaski, ciezki do marszu.
Po takim $niegu sie nie idzie, ale brnie, zapadajqc sie w nim po pachy. Ale
raczej nie sentymenty wplynely na jego decyzje. To byla zapewne chtodna
kalkulacja.

Wiedzial, ze skazanie na areszt w kozie przemarznietych, nieludzko
zmeczonych kobiet bedzie dla nich wyrokiem $mierci. Nie tyle zrobito mu
sie zal dzieci, ktore by osierocity, ile obawiat sie klopotow z Polakami,

jakie pojawityby sie w konsekwencji takiej decyzji.

DANUTA
Pamietam, jak tata ratowal wtedy mame. Rozcieratl jej nogi i rece, najpierw
Sniegiem, a potem rekami. Dlugo po podaniu jej goracych zi6t nie pozwalat
spac — tak dtugo, az zupehie odtajata.

— Zasniesz, zasniesz, ale za jaki$ czas... Za jaki$ czas... Nie mozesz taka
zmeczona zasypiac... — mowit.

Gdy w domu dziato sie coS powaznego, tata zawsze zwracat sie do mamy

,Oylwena”. Pamietam, jak wtedy ciagle do niej wotat:



— Sylwena, blagam cie, nie $pij! Jeszcze troche, Sylwena! Blagam cie,
nie zasypiaj!

My, dzieci, instynktownie rozumialySmy powage  sytuacji.
ProbowatySmy absorbowac uwage mamy, zeby nie zasnetla. Bogus cos jej
opowiadal, a ona glaskala go po glowce i jakby odplywala... Ciagle
dopadat jg sen. Dla mnie trwato to wieki.

— Teraz mozesz zasng¢C — powiedzial wreszcie tata, gdy
niebezpieczenstwo mineto.

Ta walka ojca o niedopuszczenie, zeby tak wycienczona mama zapadia
w sen, podobno jg uratowala... Jadzia wyjasnita nam po6zZniej, ze tatus$ nie
dawat spa¢ mamusi, bo gdyby wtedy usnela, moglaby sie juz nie obudzic.

Umartaby...

BOGUSLAW
Z tej ostatniej wyprawy mama przyniosta te stynne mate syberyjskie
kartofle i niewiarygodne, wySmienite cudo — zamarzniete mleko.

Przy tych temperaturach wszystko blyskawicznie zamarzalo. Mleko
Swiezo z udoju, wlane do miski, za chwile bylo zamarzniete i po odbiciu
z naczynia ta zamarznieta bryla byla gotowa do przechowywania. W calej
okolicy znajdowaly sie tylko dwa domy, gdzie za drakonska cene, ale
mozna byto mleko potajemnie zdobyc.

Jakg cene mamusia zaptacila za to mleko, tego nie wiem, ale je

przyniosta.

DANUTA
Jakze byliSmy szczeSliwi, Ze mamusia zyje, Ze jest z nami, ze tata jq
uratowat!

To zdarzenie tak bardzo mnie pochtonelo, ze zupelnie nie zapamietatam

Swigt Bozego Narodzenia, ktore nastgpily za kilka dni. Na pewno na



Wigilie byly te r6zowe po ugotowaniu ziemniaki — one byty na pewno.
Pewne tez jest, ze nikt z nas nie czekal na prezenty. Nam, dzieciom,

wczesniej juz powiedziano, ze Swiety Mikolaj nie przyjdzie, bo to nie jest

nasz kraj, tylko taki, w ktérym Mikolaj sie nie pojawia. Wiec wszyscy

wiedzieliSmy i nie czekalismy...

BOGUSELAW
Na przelomie 1940 i 1941 roku, kiedy Polacy nie mieli juz rzeczy na

wymiane, zaczela sie plaga glodu...

DANUTA

Glod nasilit sie zaraz po Nowym Roku. Wtedy byly dlugotrwate przestoje
w dostawach. Przerwy te powtarzaty sie co jakis czas. Raz byly dluzsze, raz
krotsze. Wtedy przez wiele dni, dla nas bardzo diugich, nie byto nawet tego
przydzialowego chleba. ByliSmy z dnia na dzien coraz bardziej wyczerpani,
stabsi, a nasze skromne zapasy sie konczyly. Jak zabraklo tez
przydzialowego chleba, nastaty czarne dni...

Pamietam, ze kiedy nie bylo juz zadnej nadziei na zdobycie
jakiegokolwiek pozywienia, ludzie jedli wszystko, nawet to, co nie jest
jadalne. Takim produktem byla kawa zoledna. Rosjanie nie mieli kawy
zbozowej, a komendant twierdzit, ze palenie zboza na kawe to
marnotrawstwo.

— Sowieccy uczeni twierdza, ze kawa zoledna jest bardziej pozywna od
zbozowej i 0 wiele smaczniejsza — powtarzat.

W sklepie byla dostepna tylko ta kawa zotedna. I mysSmy probowali ja
jesc... Czlowiek glodny musi coS zjes¢. Skutki tego byly jednak fatalne —
wymioty i straszne zaparcia. Niestety, wbrew teorii komendanta zdrowiu to

nie stuzylo...



BOGUSLAW
Kiedy przez dluzszy czas nie wydawano przydzialowych racji chleba,

dzieci nie chodzity do szkoly, a dorosli nie musieli pracowac.

DANUTA
Gdy w Gramatusze panowat najwiekszy gtod, zycie zamierato, ludzie byli
wycienczeni, smetni, odretwiali, zupelnie pozbawieni energii. Jesli tylko nie
musieli, w ogdle nie wychodzili z domow. Oszczedzali sity. Zamierat
wszelki ruch. Nie bylo slycha¢ nawet dziecii W wiosce panowata
przerazajaca cisza, przerywana tylko czasami charakterystycznym
odglosem. Ten dzwiek rozbrzmiewal w uszach jak dzwon, a byt odglosem
rgbanego siekierg drzewa.

Kiedy konczyt sie zapas opatu, nie bylo wyboru — zeby nie zamarznac

i jakos przetrwac, trzeba bylo iS¢ w tajge.

BOGUSEAW

Z wyczerpania, choréb i glodu ludzie zaczeli umierac. Jeszcze jesienig 1940
roku komendant na prosbe Polakow wskazal miejsce, gdzie moga zrobic
swo0j cmentarz. Ludzie po pracy wykarczowali las na wzgorzu i urzadzili

miejsce pochowku tylko dla polskich zestancow.

DANUTA
Jednym z Polakow, ktérzy zmarli w Gramatusze, byt pan Rzedz. Ojciec go
znal, bo wczesniej pracowali razem w nadlesnictwie w Hajnoéwce. Byt
stabego zdrowia, chorowat jeszcze przed wybuchem wojny.

W Gramatusze pan RzedZ nie miat dobrej opinii u ludzi, szczegélnie po
tym, jak wygryzt z funkcji brygadzisty porzadnego czlowieka, dawnego

nadlesniczego Hajnowki, pana Chorazego.



Funkcja brygadzisty byla dla Polaka trudna, ale tez przynosita korzysci.
Do jego obowigzkoéw nalezalo zapisywanie obecnosci, naliczanie dniowek
i tego typu czynnosci. Od brygadzisty zalezalo, komu dniowka zostanie
zaliczona. Sprawowanie tej funkcji dawato jeden najwazniejszy przywilej:
nie trzeba bylo ciezko fizycznie pracowac¢, jak pilnowani i rozliczani
z pracy ludzie.

Komendant zaraz na poczatku kazal Polakom wyznaczy¢ sposrdd siebie
brygadziste. Oni wybrali wlasnie pana Chorazego. Mieli do niego zaufanie,
a ponadto ten pan byt inwalidg, mial niesprawna, sztywna lewa reke po
bandyckim napadzie jeszcze przed wojng, i to uniemozliwialo mu
wykonywanie normalnej fizycznej pracy. Wybranie go na brygadziste bylo
z pewnoscia dobra decyzja, bo nikt z Polakow nigdy na niego nie narzekat.
Prawdopodobnie, wiele ryzykujac, wspomagat, jak mogt, swoich rodakow,
podciggajac na papierze wyniki ich pracy i czesto nie zauwazajac rzeczy,
ktore widzieC powinien. Musial by¢ dobrym czlowiekiem, skoro wsrod
Polakéw panowata taka zgoda co do jego oceny.

I z tej pracy wygryzt pana Chorazego pan RzedzZ. Ludzie posadzali go
o donosy. Czym faktycznie zaskarbit sobie przychylnos¢ komendanta, nie
wiem, ale gdy objat funkcje brygadzisty, wielu mu sie odgrazato. Nasz tata
tez na niego bardzo narzekal, wrecz uwazal go za zdrajce. Taka opinig
cieszyt sie on wsrod zdecydowanej wiekszosci Polakow.

Sprawa byla tym bardziej nieprzyjemna, ze jeszcze przed wybuchem
wojny pan Chorgzy bardzo wspart tego cztowieka, gdy on zachorowat
i musiat na dhuzszy czas wyjecha¢ do sanatorium. Wtenczas nadlesniczy
Chorazy, nie zglaszajac nic swoim przelozonym, poprosit gajowych,
ktorych rewiry w puszczy przylegaly do rewiru pana Rzedzia, aby na kilka
miesiecy podzielili sie jego obowigzkami. Dzieki temu on mogt spokojnie

wracac do zdrowia, nie tracac pracy i Srodkow na utrzymanie rodziny.



W Gramatusze poczatkowo pracowal w kopalni. Bylo oczywiste, ze
praca w mokrym ubraniu, w sztolni, gdzie po Scianach lala sie woda, jest
zabojcza dla kazdego, tym bardziej dla niego. Stanowisko brygadzisty
musiato mu sie jawiC jako wybawienie. Zrobit to, co zrobit. Ale jak zmar},
ludzie nie bardzo go zalowali. Jego zZona byta w strasznej rozpaczy.

Nasza mama ubolewata nad nig:

— Jak wyjdzie, biedna, z domu, to tylko ten cmentarz widzi... Ona wtedy
nie widzi nic innego.

Zreszta wszyscy wspotczuli wdowie, ale postepkow jej meza nie

zapomnieli.

BOGUSEAW

Cmentarz bardzo szybko zapehnit sie krzyzami — byto ich duzo.

DANUTA
Ludzie z glodu zaczeli puchnac. I starcy, i dzieci, i dorosli. Cate rodziny
puchly z niedozywienia i ludzie zaczeli umierac.

Pamietam kobiete rozpaczajaca po Smierci dwoch chlopcéw. To byli
synowie jej meza z pierwszego malzenstwa. Zestano ich na Syberie we
troje. Maz tej pani, ojciec chlopcow, byl wieZzniem w jednym z obozdéw
jenieckich. Kobieta byla przekonana, ze maz zyje i po wojnie sie odnajda.

— Co ja mu powiem? Co ja mu powiem? Jak ja powiem mezowi, Ze oni

umarli, a ja nie? — lamentowata po sSmierci drugiego dziecka.

BOGUSLAW

Krzyze byly i mate, i duze. Dla dorostych stawialo sie duze, a dla dzieci —
zapewne dla odroznienia — mate. Takie zwykle drewniane krzyze,
wyciosane nocg z najwiekszg starannoscia, jaka w tych warunkach byla

mozliwa.



DANUTA
Polacy sami organizowali pogrzeby. Sami przycinali na traku deski na
trumny. Bo kazdy Polak byt pochowany w trumnie.

Mnie sie wydawalo, ze tam jest las krzyzy...

BOGUSELAW

W  warunkach glebokiej syberyjskiej zimy te pogrzeby byly
niewyobrazalnym dramatem. Nie dlatego, ze wtedy Smier¢ czlowieka
przezywalo sie bardziej bolesnie, ale ze wzgledu na przerazajace warunki,

w jakich chowato sie zmartych.

DANUTA

Kiedy zimg umierat czlowiek, to byt wielki klopot. Przy takich zwatach
zalegajacego Sniegu czesto nie bylo mowy, zeby dokopac sie do ziemi,
ktora zreszta tez byla gleboko zamarznieta. Wymagaloby to przeciez
nadludzkiego wysitku. Z tego powodu czesto nie bylo ,normalnego”
pochowku. NajczeSciej zakopywano trumne w Sniegu, a gdy z wiosng
Sniegi puscily i ziemia odtajata, kopano grob i grzebano zmartego zgodnie

z naszq tradycjq.

BOGUSLAW
Opowiadano w Gramatusze, ze chcac zimg pochowac naszq wspotzestanke,
Snieg wykopano na cztery metry, zanim dokopano sie do zamarznietej

ziemi.

DANUTA
Kiedys jedna z kobiet poszta do komendanta, thumaczyla, ze jej matka jest

w agonii i lada chwila moze umrzec, ze ona chce by¢ przy niej. Prosita go,



zaklinata, aby zwolnit jg z pracy i pozwolit zosta¢ przy matce.

— Kazdy sam sobie umiera, do tego nie trzeba niczyjej asysty, to tylko
przy porodzie muszg byc¢ ludzie do pomocy — oznajmil komendant i kazat
jej iS¢ do pracy.

Ta kobieta przyszia wtedy prosi¢ naszqg mamusie, aby pozwolita Jadzi
dolaczy¢ do jej syna na czas, gdy ona bedzie w pracy. Mieli razem czuwac,
bo jej syn, kolega Jadzi, bat sie zostaC sam z babcig. Wiedzial, co sie dzieje,
i przerazata go perspektywa pozostania sam na sam z konajaca kobieta.

Mamie trudno bylo odmowi¢ w tej dramatycznej sytuacji. Zreszta Jadzia
byla chlopaczara, z chlopakami trzymata, dobrze sie z nimi rozumiata
i niczego sie nie bata. Poszta. Ta pani na odchodnym poprosita dzieci, zeby
jak tylko babcia — ktora lezata w 16zku z podkurczonymi nogami — umrze,
koniecznie jej wyprostowaly nogi, zanim ciatlo zastygnie. No bo jak
pochowac potem kobiete w takiej pozycji?

Do Jadzi i chlopca dotaczyt jeszcze jeden odwazny kolega. I tak zaczeli
przy babci czuwac¢. Dzieci mialy same rozstrzygnac, czy babcia juz umarla,
czy jeszcze zyje. Skad one mialy to wiedzie¢? W kazdym razie byly bardzo
czujne. Kiedy babcia wpadta w bezdech, uznaly, ze to juz...

Wspdlnie ostrym szarpnieciem pociggnely babcie za nogi, a ona
niespodziewanie gwattownie usiadta. Dzieci w brutalny sposéb przerwaty
jej umieranie. Kobieta, wyrwana z agonii, zerwala sie, dzieci, przekonane,
ze to duch zmarlej babci je straszy, podniosty wrzask. Straszna tragedia!
Cata Gramatucha zyla potem tym wydarzeniem. Starsza pani zmarta jakis

czas pozniej, ale biedna sie meczyla, a jej rodzina bardzo to przezywala...

BOGUSLAW
Nasza mama od Bozego Narodzenia 1940 roku byta bardzo staba. Od tej

okropnej wyprawy po zywnosc... Juz prawie nie wstawala.



DANUTA

Od stycznia 1941 roku na skutek radykalnego pogorszenia sie zdrowia
naszej mamy silg rzeczy mieliSmy duzo wiecej obowigzkow. Najtrudniejsze
w tym ostrym syberyjskim klimacie byly prace, ktore wigzaly sie
z wyjSciem z domu. Ale zeby rodzina mogta funkcjonowac i przezyg,
musialy by¢ bezwzglednie wykonywane, i to systematycznie.

Te najciezsze obowigzki spadly na Jadzie. Miala wtedy niewiele ponad
dwanascie lat. To ona o Swicie wychodzita do kolejki po przydzialowy
chleb. Przy dzialajagcym zaopatrzeniu mogla wykupic ten przydziat az na
pie¢ dni. Ale zdarzalo sie, ze nastala sie w kolejce i nie dostatla ani grama
naleznego chleba. Musiata wiec probowac w nastepne dni, az do skutku.

Snieg sprzed okna — naszego jedynego Zrodla dziennego $wiatla — tez
Jadzia odrzucata. W czasie obfitych opadéw nie wystarczato zrobi¢ to raz
dziennie. Czesto byla zmuszona powtarzac te prace kilkakrotnie w ciggu
dnia. Jak ciezkie, a nawet niebezpieczne bylo to zajecie, nietrudno sobie
wyobrazic.

Z siekierg Jadzia tez byla niezle obeznana. Jak trzeba bylo, to
rozragbywata duze polana na mniejsze. Rabata réwniez galezie, ktore razem
z Rézq przyciggaty z tajgi. Do tajgi nigdy nie chodzila sama. Nawet jezeli
w wyprawie po opal braly udziat inne dzieci, Jadzia zawsze zabierala ze
sobg Réze, ktora miata wtedy dziesiec lat.

Réza juz wczesSniej wilaczyla sie we wszystkie prace domowe, ktore
jeszcze wtedy byly wykonywane pod troskliwg kuratela mamusi, a wiec:
gotowanie, mycie naczyn, scielenie, sprzatanie, mycie podlogi i umiejetne
palenie w piecu, tak aby racjonalnie gospodarowac opatem, a jednoczesnie
nie dopusci¢ do wygasniecia. Zima palilo sie w piecu przez okragla dobe.

Przy nim umieszczatlo sie obuwie i odziez przeznaczone do suszenia,



a potem trzeba bylo czesto je przewiesza¢, zeby doschly. Niby proste
zajecie, ale od dziecka wymagalo sporej uwagi. Nalezalo odziez i obuwie
umieszczaC w takiej odleglosci, aby dobrze wyschly i zeby, bron Boze, nie
popali¢ tych rzeczy. RAzy suszenie wychodzito najlepiej, bo ona byla

bardzo pilna i dok}adna, ja natomiast nie bardzo sobie z tym radzitam.

BOGUSELAW
Byly i inne wazne wzgledy przemawiajace za tym, zeby w piecyku palic
w dzien i w nocy. Ciagle palenie sprawiato, ze komin utrzymywat droznosc.
Gdy ja tracil, byly nie lada klopoty... Raz przezyliSmy horror zwigzany
z wygasnieciem pieca. Do tego nieplanowanego wygaszenia ognia doszto
w nocy. Rano w zaden sposob nie mozna byto rozpali¢. Najpierw nie bylo
ciggu. Dhugo trwalo, zanim jakimis specjalnymi sposobami ojciec ten ciag
odzyskat. Wtedy komin zafundowat nam nawiew z zewnatrz. Ped powietrza
byt tak silny, ze caly dym zostal z powrotem wtloczony do Ssrodka
i blyskawicznie wyrzucit popiot z popielnika. Koszmar! Dym z chmurg
popiotu wypehit calg naszg izbe...

Od tego zdarzenia moje siostry skrupulatnie dbaty, aby ogien nie wygast.

Zartowaly nawet, ze ,muszg podtrzymywac wieczny ogien”.

DANUTA

Porgbane drewno opatowe bylo dos¢ roznorodne i rozny byl stopien jego
zawilgocenia. Dlatego drwa wniesione do domu musialy by¢ sortowane
i odpowiednio utozone do suszenia — to nalezato do moich obowigzkéw, ale
bardzo gorliwie pomagat mi w tym Bogus. Byl ta praca szczegdlnie
zainteresowany rowniez dlatego, ze przy okazji mogl sobie wybrac
odpowiednie polanka, z ktorych robit zohierzyki. W ten sposéb ,,formowat

swoje wojsko” i trzeba powiedzie¢, ze byl bardzo oddanym dowodca,



bardzo sie troszczyt o swoich zolnierzy. Niestety my — jego starsze siostry —
niezupekhie rozumiatySmy te jego pasje.

Bogus byl takim niektopotliwym dzieckiem, co w tamtych warunkach
nie bylo bez znaczenia, a przy tym bardzo sie staral by¢ przydatny. Na
przyklad wziagt sobie za punkt honoru, ze to wilasnie on bedzie Sciggat
tatusiowi buty po jego powrocie z pracy. Ojciec, cho¢ wracal strasznie
zmeczony, wzruszat sie, patrzac na te dobre checi dziecka. Dlatego stwarzat
takie pozory, aby Bogu$ mogt uwierzy¢, ze naprawde dzieki niemu tatus
zostaje uwolniony od okropnych buciorow...

Najpierw ojciec sam szamotal sie z tym naprawde trudnym zzuwaniem,
potem pomagata mu najsprytniejsza z nas wszystkich Jadzia. Jak juz sprawa
ruszyta z miejsca i problem by} prawie rozwigzany, tatus mowit:

— Teraz ty, synku! Moze tobie sie uda, bo my nie dajemy rady...

Wtedy Bogus z zapatem zabierat sie do roboty i oczywiscie szybko mogt
oglosi¢ zwyciestwo. Wtedy byl dumny i bardzo szczesliwy. Rodzice mu
serdecznie gratulowali, bo jak tu nie cieszyC sie z takich szlachetnych

intencji i wyczynow dziecka.

BOGUSELAW
Jadzia, na ktérg podczas choroby mamy spadto najwiecej obowigzkow, byta
bardzo zaradna i przedsiebiorcza. Pod nieobecnosc ojca gldwnie ona nami

dowodzila.

DANUTA

MieszkaliSmy juz w naszym nowym domu. By}t styczen, najdalej luty 1941
roku, a wiec okres, kiedy gtod dawal sie we znaki wiekszoSci zestancow,
nam rowniez. Obudzilam sie w nocy z pelng Swiadomoscia, ze jestem
glodna. Wtedy ustyszatam, jak rodzice rozmawiajg przyciszonymi glosami.

Jednak wyraznie styszalam kazde stowo. Lezalam jak trusia. Bylam



przestraszona. Wiedziatam, ze robie cos, czego — jak mnie uczono — robic
nie wolno: podstuchuje rodzicéw. Ciekawosc byla jednak silniejsza. To, co
styszalam, z kazdym slowem wprawiato mnie w coraz wieksze przerazenie.

Rodzice rozmawiali o naszej trudnej, wrecz beznadziejnej sytuacji.

— Komendant Swiadomie oszukiwat Polakow, gdy jesienig obiecywal, ze
zimg zaopatrzenie w zywnoS¢ bedzie lepsze. Doskonale wiedzial, jak to
bedzie wygladac. Przeciez to nie pierwsza zima na Syberii. Tu jest tak co
roku. Gdy purga zawiewa okolice, zycie w tajdze zamiera, nie ma
mozliwosci, aby dostarcza¢ zywnos¢. Nie ma zadnej szansy. Wszyscy oni
o tym dobrze wiedzieli i wiedzag — mowil szeptem ojciec. — A teraz? Teraz
komendant obwiescit, ze konie chorujg i muszq by¢ poddane odpowiedniej
kwarantannie. Tak thumaczy trwajace od tygodnia przestoje w zaopatrzeniu.
Kolejna wymowka.

— Sowieci celowo stwarzajq takie warunki. Ciezka praca, glodem
i chlodem wyniszczq wszystkich nas, dorostych Polakow — mowila
zdlawionym glosem mamusia. — Rodzice pomrg. Dzieci, chowane w tak
ekstremalnych warunkach, codziennie poddawane s brutalnej naturalnej
selekcji. Przezyja tylko te najsilniejsze, najodporniejsze. Osierocone, bez
rodzicow, beda ,elastycznym materiatem”, gietkim jak plastelina, do
bezkarnej sowietyzacji.

Tatu$ prébowat mimo wszystko pociesza¢ mamusie i wykrzesa¢ w tej
sytuacji cho¢ odrobine optymizmu. Przywolywal nawet stowa jakiejs
piesni, mOwigce o sile nastawienia... ale tych stow juz dzis nie pamietam.

Mamusia jednak nie wychodzita z otchtani pesymizmu i kontynuowata:

— JesteSmy tu pare miesiecy, a ile juz jest polskich mogit na cmentarzu?
Co bedzie dalej? Ludzie z kazdym dniem sg coraz stabsi, coraz bardziej
wycienczeni, coraz wiecej dorostych i dzieci zapada powaznie na zdrowiu.

Mroz zbiera dodatkowe obfite Zzniwo. Silne odmrozenia robig z ludzi kaleki



na reszte zycia. — Westchnela ciezko, a po chwili dodata: — Z dnia na dzien
przybywa rodzin dotknietych skrajnym glodem. Do wiosny jeszcze pare
miesiecy, bardzo dlugich miesiecy... i nie wiadomo, ile polskich mogit
przybedzie na cmentarzu, zanim sie doczekamy... A pOZniej? Pozniej
Sowieci beda kontynuowac bestialska eksploatacje Polakow. Jak diugo ty
pociggniesz w takich warunkach? Nasze dzieci zostang zruszczone, nawet
nie bedq wiedzialy, ze sg Polakami.

Wtedy wszyscy sie bali, ze Polska znow popadta w niewole na ponad sto
lat.

Rodzice po dhuzszej ciszy kontynuowali rozmowe.

— Ja ci powtarzatam, Niemcy sg kulturalnym narodem — mowila nasza
mama.

Mamusia znata jezyk niemiecki. W Niemczech konczyla renomowang
szkote gospodarska, gdzie nauczyla sie haftu, kroju, szydelkowania,
gotowania, ogrodnictwa, przetworstwa i wielu innych bardzo przydatnych
rzeczy. Jeden z tych trzech niemieckich zoinierzy, ktorzy przyszli jesienig
1939 roku do naszego domu w Hajnéwce, mial pemi¢ role thumacza.
Szybko jednak sie okazato, ze mamusia lepiej zna niemiecki niz on polski.
Ci zolnierze nie kryli zaskoczenia, bo twierdzili, ze na naszych terenach jest
niewiele oso6b, z ktérymi mogq porozumie¢ sie po niemiecku. Wtedy
niemieccy zohlierze sugerowali, zachecali, a nawet naklaniali, aby rodzice
jak najszybciej przeniesli sie na tereny okupowane przez nich. Twierdzili,
ze taki wybor, choc¢ trudny dla naszej rodziny, bedzie duzo korzystniejszy
niz pozostanie w miejscu, gdzie zaraz przyjdq Rosjanie.

Mamie ten pomyst trafit do przekonania i gorgco namawiata ojca na
przeprowadzke. On jednak uwazal, Ze ma obowigzek wytrwa¢ na
powierzonym mu stanowisku, a nie przenosic sie od jednego wroga do

drugiego. Zresztg wszyscy spodziewali sie, ze wojna nie potrwa dlugo, bo



przeciez mys$la o nas nasi sojusznicy — Anglia i Francja. Teraz mamusia
przypominata tamte sugestie niemieckich zohierzy.

— A ty wierzyles we Francuzow, w Anglikow! Ja mowilam, ze lepiej
przed Rosjanami ucieka¢ na ziemie zajete przez Niemcéw. To jest
kulturalny narod, a Sowieci to sq hajdamaki. Zhajdamaczq nasze dzieci!

Straszne rzeczy méwita mama do ojca.

— Prositam cie, wyjedzmy, a ty nie! Lasy i lasy, ze stanowisko cie
zobowiazuje, ze to jest obowigzek obywatelski! No i teraz masz ten
obowigzek obywatelski!

UsSwiadomitam sobie wtedy, ze gdyby ojciec postuchat mamy, to
mogloby nas tu w ogdle nie by¢. Jesli mama to wiedziala, a tata nie, to na
mame spada cata wina za to, ze tu jesteSmy. Mogla przeciez wymac na ojcu
te przenosiny. Zrodzit sie we mnie wielki zal do niej. I niedlugo potem ja
najbardziej ze wszystkich dzieci dalam sie mamie we znaki. A ona przeciez
tak sie mng opiekowatla, z tak wielkim poswieceniem chodzila ze mng do
szpitala w Udarnoje, najpierw z chorym okiem, a potem z rozcieta warga.

Warga zostata skaleczona, gdy graliSmy w piekarza i ja, buntujac sie,
usiadtam nie tam, gdzie powinnam, i ,piekarzem”, czyli grubym kijkiem,
dostatam w twarz. Nie pamietam juz dokladnie zasad tej gry, ale wtedy moj
piekarz wygral, graliSmy jednak ze starszymi chtopcami i oni oszukiwali.

Dlatego sie buntowatam.

BOGUSELAW
A ja sie buntowalem, kiedy palili mi moje lalki. Na zestaniu nie miatem
zadnych zabawek. Pakujac rzeczy w dniu wywozki na Syberie, nikt o tym
nie pomyslat. Nie miatem ani jednej prawdziwej zabawki.

Z malych polan przygotowanych do rozpatki robilem lalki. Sam,

a czasami pomagaly mi w tym siostry. Powstawaly w ten sposob:



wybieratem kawalki drewna w odpowiednim ksztalcie. Resztka
zweglonego polana rysowalem oczy, brwi, usta, nos i drobne elementy
ubioru. Nadalem im imiona: Janek, Krzys, Ania. Mialem sierzanta,
plutonowego i generata. Tak jak chlopcy maja zolierzyki do zabawy, ja
miatem swoje lalki.

Rano, jak sie budziliSmy, bylo bardzo zimno, piec po nocy ledwo sie tlit.
Trzeba bylo szybko w nim rozpali¢. Ogien powstawal btyskawicznie tylko
na dobrze przesuszonej rozpatce. Zawsze dbaliSmy, aby tej rozpatki, jak
i samego drewna na opal, bylo w domu odpowiednio duzo. Przychodzity
jednak czasy, kiedy nie mozna byto wyjS¢ na zewnatrz, kiedy przez kilka
dni trwaly burze i zamiecie Sniezne. Wtedy paliliSmy zapasy drewna
przechowywane w domu, a one z kazdym takim dniem topniaty. Kiedy
zgromadzona rozpatka sie konczyta, palono moje lalki.

Budzilem sie rano i odkrywatem, ze nie ma juz moich ukochanych
zabawek.

— Nie rozpaczaj, Bogus, nie ptacz! Zrobimy nowe, tadniejsze! My ci je
zrobimy — thumaczyty mi siostry.

Plakalem rzewnymi izami. Jak mialem nie rozpaczac¢, kiedy wiasnie

stracitem calg swojg armie?

DANUTA
Mineto kilka dni od podstuchanej przeze mnie nocnej rozmowy rodzicow.
Bylam bardzo glodna. A w tym czasie wszystko juz sobie w glowie
poukladatam. Uznatam, ze mamy wing jest to, ze tu jesteSmy...

I wtedy sie zbuntowatam. Usiadlam miedzy 16zkiem mamusi a tym
prymitywnym stolem i zaczelam wyc.

Ja nie plakalam — ja wylam! Bylam chyba w jakim$ szoku. Do dzis

pamietam, jak krzyczatam.



To byt jakis amok, obted.

Przez caly ten moj ,,wystep” mamusia milczata. Jak wykrzyczatam to
wszystko, co we mnie bylo, spojrzalam na lezacq mame.

— Danusiu, wez igietke i nici. Chodz tu do mnie, urwat ci sie wieszak
w paltku. Ja ci pokaze, jak sie z nici robi taki wieszak — powiedziala
spokojnym glosem mamusia.

Okropnie mi bytlo wstyd, ze tak sie zachowalam. Tak strasznie sie
zachowalam, a mama nawet mnie nie upomniala. A przeciez umiala nas
upomnie¢. Teraz nie powiedziala nic i nauczyla mnie robi¢ z podwdéjnych
nici solidng zawieszke — petelke lub wieszak — w zaleznosci, co potrzeba.

Umiem to robic¢ do dzis i do dzis sie wstydze, ze wtedy tak krzyczatam...

BOGUSEAW
U nas zawsze bylo tak: co mama nam wydzielita do jedzenia, tym cztowiek
musiat zy¢... Skrecato z glodu. Wszystkich.

KiedyS u naszych sgsiadow wydarzylo sie nieszczeScie, ktore
spowodowaty corki tych panstwa. Ta rodzina skladata sie z ojca, matki,
matego dziecka, chyba chlopca, w moim wieku i dwoch starszych corek,
ktore musialy juz pracowaC w tajdze. One na pewno nie byly jeszcze
doroste, bo Danusia dobrze pamieta, jak styszala, kiedy jedna z nich zalila
sie ojcu, ze musi tak ciezko pracowac przy wycince drzew, a ma przeciez
dopiero szesnascie lat.

I te dziewczynki pewnej nocy nie wytrzymaty permanentnego glodu
i wlamaly sie do kuferka, w ktérym ich matka trzymata skromne zapasy
zywnosci. Wylamaty dno i wyjadly jedzenie dla catej rodziny. Potem bylta
wielka awantura i wielka rozpacz matki, watpliwos¢, czy i jak ukarac

dziewczynki, a przede wszystkim strach, jak przezy¢ kolejne dni.



Z rozpaczy matka chciata sie utopi¢ w rzece, ale ludzie, styszac jej lament,

wybiegli z domow i jg powstrzymali...

DANUTA
Wilasnie z tego okresu na zawsze pozostal w mojej pamieci wyraz twarzy
matki, kiedy kroita przyniesiony dla catej rodziny dzienny przydziat chleba.
Trudno uwierzy¢, ze taka prosta, zdawatoby sie, czynnos¢ — krojenie
chleba — w warunkach, jakie tam wtedy panowaly, stawala sie wielkim
wyzwaniem, niezmiernie wyczerpujacym psychicznie.
Pamietam, jak najpierw dlugo, z wielka uwaga mamusia patrzyta na

chleb, ktory za chwile miata podzielic.

BOGUSLEAW
To nie mogla bycC dla niej prosta sprawa. Na ten chleb czekala czworka
matych, nieustannie glodnych dzieci i pracujacy ponad ludzkie sity,

w porazajacych warunkach maz.

DANUTA
Trwala dlugo w jakim$ zamysleniu. Skupiona, skoncentrowana, wyraznie
spieta. Sprawiala wrazenie, jakby miala za chwile podjac decyzje
w niezwykle trudnej, skomplikowanej sprawie... Pozorny spokéj, jaki
starata sie okazywac na zewnatrz, nie maskowat jednak w zaden sposab jej
wewnetrznego napiecia. Z wyrazu jej twarzy nawet dziecko moglo
wyczytac, ze walczy ze soba, chcac to napiecie ukry¢. Widac bylo, jak za
wszelka cene usituje przybra¢ pogodny wyraz twarzy, a nawet prébuje
wykrzesa¢ co$ w rodzaju usmiechu.

Rosngce napiecie dawato jednak zna¢ o sobie i bralo gore nad gra
pozorow. Mamusia kontynuowata walke z sama sobg z coraz wiekszym

trudem... W pewnym momencie nie panowata juz nad mimika, drzaly jej



rece, nie mogla powstrzymac nerwowo drgajacych policzkow — ale mimo to
ostatkiem woli usitlowata zachowac spokéj. Chodzilo jej przeciez o to, zeby
,nie peknaC” i nie wybuchnac jakims$ wielkim, przeogromnym zalem. Tym
zalem byla chyba wypelniona po brzegi. Nam, dzieciom, nie chciala, nie
mogta tego okazac.

Oboje nasi rodzice przyjeli zasade, ze w dzieciach muszg budowac
nadzieje, niezaleznie od tego, w jak trudnej sytuacji zyciowej jestesmy, i te
zasade stosowali na co dzien. Dlatego mamusia z wielkim trudem, ale
opanowywata emocje i nigdy nie uronita nawet jednej tzy...

Pierwszy i ostatni raz +zy w oczach matki widziatam po wyladowaniu nas
z tieptuszek, tuz przed odtransportowaniem w tajge, wtedy gdy zapakowano
ludzi na otwarta platforme gruzowika [typ sowieckiego samochodu
ciezarowego]. Pozniej, mimo ze bylo Zle i coraz gorzej, i coraz trudniej,
nigdy nie widzialam, zeby plakata. Byla osoba wrazliwg, bardzo uczuciowg
i bynajmniej nie optymistka. Miata pelng Swiadomos¢ naszego trudnego
potozenia, o czym sie przekonatam, podstuchujgac nocg rozmowe rodzicow.
Dlatego — juz wtedy — nie mogtam wyjs¢ z podziwu, Ze nasza mamusia nie
placze. By¢ moze plakala, jak my tego nie widzieliSmy. Moze ptakata noca?

Dla mnie — i wtedy, i teraz — na tym polegal fenomen naszej matki, ze tak
dzielnie i tak konsekwentnie potrafita ukry¢ przed nami {zy. To na pewno

oszczedzito nam wtedy wielu przykrych, ciezkich przezyc.

BOGUSELAW
Jakby nieszczes¢ bylo mato, gdy gldéd i zima w Gramatusze szalaly na

dobre, u nas w domu wydarzyla sie katastrofa.

DANUTA
To jedyne w naszej izbie okienko Jadzia niechcacy ktoregos dnia wybita...

Zima Sniegi byly bardzo wysokie. Wtedy do kazdego domu schodzito sie



najpierw w dét schodkami wykopanymi w $niegu, a potem, juz do samych
drzwi, podchodzito sie $nieznym korytarzem. Te Sniegi zasypywaly — jak
wszystko wokot — rowniez i okno. Czasami Sniegu nawiewatlo w takim
tempie, Ze patrzagc w to nasze okienko, mozna bylo obserwowac, jak
z minuty na minute go przybywa — jak w klepsydrze.

Okno byto jedynym Zrodiem dziennego Swiatla. Trzeba bylo nieustannie
odrzucac wielkie zwaly Sniegu, zeby wpusci¢ odrobine do domu. Ojciec nie
miat kiedy tego robi¢. Wychodzit, jak bylo ciemno, i wracal wyciefczony,
zmarzniety, najwczesniej po czternastu godzinach, bo praca w kopalni
trwata dwanascie godzin, a droga do Udarnoje zimg w jedng strone
zajmowata okoto godziny. Wiec okno odsniezata Jadzia. Brnac w Sniegu,
czasem zapadajac sie po pachy, okrazata dom i topatga wykopywata duzy lej
pod oknem, ktory dopuszczat do izby swiatlo.

Jednego dnia Snieg pokryty byl warstwa lodu. Jadzia poslizgneta sie
i z wielkim hukiem, butami do przodu, wjechata razem z topata przez okno
do domu. To byt koszmar. Paralizujacy mroz natychmiast wdart sie do izby.
W domu bylisSmy tylko my i lezaca w t6zku chora mama. W akcie rozpaczy
wsadziliSmy w okno poduszke. Dopiero ojciec, gdy przyszedt z pracy,
zorganizowat jakiesS deski i zabit ziejacy mrozem otwor.

Szyba to byt towar catkowicie nieosiggalny...

Nie pamietam, przez jaki czas nie mieliSmy tej szyby, ale wiem, ze
trwato to dos¢ dlugo. Dlatego zuzyliSmy wiecej Swiec, zaczelo nam ich
brakowac, potem ich w ogdle nie mieliSmy... Czas wtedy diuzyt mi sie

bardzo.

BOGUSLAW
Swiece byly towarem deficytowym, bo stuzyly nie tylko do o$wietlania

pomieszczen. Nacierano nimi odziez, zeby nie namakata i nie zamarzala na



mrozie. Ale to byt luksus. Nie kazdy modgl sobie na to pozwoli¢. Tak
prébowano zabezpieczac jedynie ubrania tych, ktorzy pracowali w kopalni

zlota.

DANUTA
W tej sytuacji ratowat nas tata, gdy przynosit z kopalni do czyszczenia swoj
kaganek. Zostawial w domu niedopalony ogarek z tej prymitywnej
sowieckiej a la latarki, ktéry mu zostat po zakonczeniu szychty.

Bieda ze Swiecami byla taka, ze by} czas, gdy tata, wstajac rano, ubierat

sie przed wyjsciem do pracy tylko przy poswiacie z otwartego pieca.

BOGUSLAW

Kaganek to byla Swieca wstawiona do matej metalowej czworokatnej budki
ze wszystkich stron ostonietej szybkami. Te szybki bardzo szybko kopcity
sie od Swiec i kaganek dawal wtedy malo Swiatla... Dlatego ojciec

przynosit go do domu do czyszczenia.

DANUTA
Zdarzaly sie nam tez inne okropne przygody.
Ja zimg chodzitam po wode tylko wtedy, kiedy jej zapas sie konczyt,
a starszych siostr nie bylo w domu. Pewnego dnia tak wtasnie sie zdarzylo
akurat wtedy, gdy mamusia zabierala sie do gotowania positku. Posztam
wiec do potoku z czajnikiem, do ktérego mozna bylo nabrac jakies trzy—
cztery litry wody. Nie myslatam, ze przydarzy mi sie taka upiorna historia.
Lezal wtedy duzy Snieg. Do strumyka prowadzity z okolicznych chatup
wielkie przekopy, wysokie na ponad dwa metry. Zbiegaly sie w jednym
punkcie, z ktérego uformowanymi w $niegu schodkami schodzito sie do
miejsca, skad wszyscy czerpali wode, wyplywajaca spod ziemi na

odpowiednio umocowane drewniane korytko.



Te schodki byly grubo oblodzone i mocno wyslizgane. Dlatego tatus
powtarzal nam, ze tam trzeba chodzi¢ tylko z popiolem. Ja jednak
wybralam sie tego dnia bez popiotu. Zejsc, a raczej zeslizgna¢ sie w doét
byto tatwo. Nabralam wody, czajnik by} ciezki, a ja w zaden sposob nie
mogtam podejSC w gore tymi oblodzonymi schodkami. Przewrocitam sie,
woda mi sie wylala. Kazda kolejna proba wygramolenia sie z tego
Snieznego lochu konczyla sie fiaskiem. Upadalam za kazdym razem
i zjezdzatam w dot do strumyka. Moje Sliskie Sniegowce tylko pogarszaty
sytuacje. Nie dawatam rady, nawet probujac iS¢ na czworakach. Zaczelam
ptakac. Wokot nie bylo nikogo i nikt nie mégt stysze¢ mojego szlochu.
Przestraszylam sie, Zze zamarzne tam i zostane na wieki. Zaczelam sie nawet
modli¢ o pomoc do mojego aniola stroza.

Nie wiem, jak dlugo to trwalto, gdy ustyszalam wreszcie meski glos:

— Nie placz, nie placz, zaraz ci pomoge.

Szczesliwie sasiad przyszedt z wiadrem po wode. Wydobyl mnie

z opresji, sam napehil moj czajnik woda i odprowadzit mnie pod drzwi.

BOGUSLAW

W czasie najwiekszych probleméw z zywnoScia, kiedy przez szereg
kolejnych dni nie wydawano przydzialowego chleba, a panowala sroga
zima, wychodzitlo sie z domu tylko wtedy, kiedy to bylo absolutnie

niezbedne: wynies¢ fekalia, uzupeic opat, przynies¢ wode.

DANUTA

Przer6zne choroby trawity zestancéw, a przy braku lekarstw perspektywy
na wyleczenie byly marne. Na leczenie chorob przewleklych zupelnie nie
bylo szans. Co dziwne, nie pamietam, zeby jakos powszechnie chorowano

na grype czy przeziebienia. Najwiecej bylo oczywiscie odmrozen: uszu,



nosa, rgk i nog. Odmrozenia to byla plaga. Czeste tez byly wypadki
okaleczen przy pracy w kopalni czy przy wyrebie tajgi.

Jedng z dolegliwosci, na jakie cierpieli Polacy, byty czyraki. Traktowano
je jak co$ oczywistego. Pojawialy sie najczesciej na nogach. To byla reakcja
organizmu na ostabienie spowodowane dlugotrwaltym wycienczeniem,
wyziebieniem i brakiem witamin. Nieleczony czyrak paprat sie
w nieskonczonos¢, a czesto obok jednego powstawat nastepny. Jak felczer
miat mas¢ ichtiolowa, postepowat w prosty, ale skuteczny sposéb. Naktadat
masC na czyrak i zawijal. Nie wolno bylo tego moczy¢ ani ruszac przez
siedem dni. Po uplywie tego czasu przy odwijaniu opatrunku czop czyraka
wychodzit ze skory jak bolec, pozostawiajac w ciele gleboka, zywa rane.

Glebokos¢ tych ran zawsze budzila w nas dziwng fascynacje. Z wielka
uwagg sledziliSmy, jak bardzo, bardzo powoli zarasta ta ,,dziura”, po ktorej

czesto pozostawata paskudna blizna.

BOGUSLAW
Zima 1940/1941 byla dluga i ciezka. Jedyna nadzieja napawata zblizajaca
sie wiosna, ktorej wypatrywano przez ostatnie, dtuzace sie miesigce zimy

z wielkim utesknieniem.

DANUTA

W marcu 1941 roku mieliSmy za sobg wieksza czesc syberyjskiej, glodowej
zimy. Mamusia pocieszala nas, ze z nastaniem wiosny nasza sytuacja sie
poprawi, w tajdze bedzie przeciez zyciodajna kotba. Tej wiosny bedziemy
jej duzo zbiera¢, aby mozna bylo sporo jej zakisi¢, robigc zapasy na
przyszla zime. Pojawila sie mozliwosC wytwarzania takich kiszonek, bo
Polacy znalezli spos6b na zbijanie prowizorycznych a la beczek ze

zwyktych deszczutek. Prawdziwych klepek beczkowych przeciez nie bylo.



To bylo na razie marzenie. Tak mialo byc¢ za jakieS dwa, trzy miesigce.
A tymczasem nalezatlo sie modli¢, aby, bron Boze, nie bylo kolejnych
przerw w dostawach maki. Od Bozego Narodzenia nie mieliSmy juz
zadnych produktow zywnosSciowych zdobywanych w drodze wymiany
handlowej. Mamusia tak podupad}a na zdrowiu, ze o takich wyczynach, jak
wyprawa do sgsiedniego posiotka, nie moglo by¢ mowy. Zreszta nie
mieliSmy juz rzeczy, ktore daloby sie wymieni¢ na zywnosc.

W naszym sklepiku w dalszym ciggu mozna byto kupi¢ tylko musztarde,
kawe zotedna i odiekoton.

W tych warunkach nasza rodzina mogta liczyc¢ tylko i wylacznie na pajok
— ten limitowany sowieckimi normami przydzialowy chleb.

A tego chleba bylo dla nas o wiele, o wiele za mato...

BOGUSLAW

Pewnego dnia przezyliSmy wielka niespodzianke. DoczekaliSmy sie — po
roku — odpowiedzi na listy wysylane przez ojca do jego brata, a naszego
stryja — Jana Zukowskiego — mieszkajacego na terenach zajetych przez
Rosjan w 1939 roku. Nie tylko nadeszta odpowiedz, ale i paczka. Zdazyta

do nas dotrzec jeszcze przed Wielkanoca.

DANUTA

Nasza rados¢ byla ogromna, gdy po tak dlugim czasie wyczekiwania na
wiadomosci od stryja komendant powiadomit ojca, zZe przyszta do nas
paczka, ktora trzeba odebrac z poczty w Udarnoje.

Paczka, jak wszystkie paczki, zostala okradziona. Byly w niej
w pléciennych woreczkach: maka, kasza, fasola, groch i co$ tam jeszcze.
Znamienne, ze te worki byly wytluszczone. Pamietam ich zapach. Kazdy
z nas diugo je wachal. Przywotywaly na pamiec¢ nasz polski dom. Pachniaty

smalcem i swojska, dobrze wedzong kielbasa.



Z tymi zapachami powrocito do nas wspomnienie smaku produktow tak
bardzo zapomnianych, calkowicie nierealnych w okresie najwiekszego

glodu, jaki wiasnie przezylismy.

BOGUSLAW
Czas uptywat pod znakiem choroby mamy. Zupelnie niepostrzezenie zima
przerodzitla sie w intensywng wiosne. Nawet nie zauwazyliSmy, kiedy

przyszia.

DANUTA

Dhligo przed nadejSciem wiosny byla Wielkanoc 1941 roku. Niestety
zupehnie tych Swiat nie pamietam, ale dobrze zapamietatam Wielki Pigtek.
W tym dniu mama jakby przekazywala nam swoj testament.

Przy kazdej modlitwie lub w rozmowach — czesto — mamusia powtarzala:

— Pamietajcie, Ze jesteScie Polakami. Pamietajcie!

Ale tego dnia rozwineta swoje mysli.

Juz wtedy sie balam, ze mama to méwi, bo wie, Ze umrze. A potem — tak
jak przewidywala w tej nocnej rozmowie z tatusiem — on umrze w kopalni.
Wydawalo mi sie to bardzo prawdopodobne. To byto juz po wypadku
tatusia, kiedy zawalit sie na niego tunel, w ktorym pracowat. Przygniotio
mu nogi. Na szczeScie, kiedy go odkopali, okazalo sie, ze nie ma zadnego
ztamania. Wyszed} calo z tego, ale byt bardzo potluczony. Obrazenia byty
na tyle powazne, ze felczer dat mu zwolnienie z pracy. A to bylo czyms
bardzo wyjatkowym.

W ten Wielki Pigtek mama powiedziala, ze bedziemy odprawia¢ Droge
krzyzowa. ZaczeliSmy, a ja sie zbuntowalam, ze nie chce tej Drogi
krzyzowej. Pomyslalam sobie, ze to niefajna modlitwa, ciggle trzeba
wstawac i kleka¢, wstawac i kleka¢. Poprositam wiec mamusie, zebySmy

w zamian odprawili dwa razy Gorzkie zale. I mamusia sie zgodzila...



A potem powiedziata:

— Dzieci, stuchajcie! Zawsze sie modlIcie. Jak bedzie wam bardzo Zle, to
sie modlcie, bo bedzie nadzieja, ze bedzie lepiej. Jak bedzie wam bardzo
dobrze, to tez sie mddlcie, dziekujac za dobro, jakie was spotkato...
I zawsze pamietajcie, ze jesteScie Polakami!

Ja w tym czasie, jak to dziecko, myslalam o glupotach. Dokladnie wtedy
przypomniato mi sie, jak Jadzia jeszcze w domu w Hajnowce mowila mnie
i Rozy, ze ona lubi chodzi¢ na Droge krzyzowa, bo nie ma dlugich wiosow
jak inne dziewczynki. A kiedy dziewczynki idga podczas Drogi krzyzowej

od obrazu do obrazu, to chtopaki co chwila ciggna je za warkocze...

BOGUSLAW

Odchodzaca w przesztosc¢ zima 1940/1941 odcisneta na zestancach swoiste
pietno. Mieli teraz Swiadomos¢, ze kolejna silg rzeczy bedzie duzo ciezsza.
Po rocznej egzystencji w tym klimacie i w tych warunkach Polacy byli
wyniszczeni psychicznie i fizycznie, jakby przezyli tu nie rok, ale wiele,
wiele lat. Zdawali sobie sprawe, ze z kazdym miesigcem beda coraz mniej
wydajni, coraz ciezej bedzie im wypracowa¢ obowigzujaca norme, coraz
trudniej zdobyC upragnione bony zywnoSciowe. Wiedzieli, ze
w nadchodzacej przysztosci nie beda juz mogli liczy¢ na pozyskiwanie
zywnosci z handlu wymiennego z tubylcami, bo majatek, jaki mogli na ten
cel przeznaczy¢, u jednych znacznie stopnial, a u drugich juz catkowicie sie
wyczerpat. Mysle, ze ci, ktorzy nie mieli juz nic na wymiane — jak my —

nalezeli do przewazajacej wiekszosci.

DANUTA
Prognozy na przysztos¢ byly zatem alarmujgce. Dlatego wiekszos¢

zestancow rozpoczela juz teraz, z nadejSciem pierwszych oznak wiosny,



przygotowania do nastepnej dlugiej syberyjskiej zimy, do gromadzenia jak
najwiekszych zapasow, ktore zwieksza szanse na przetrwanie.

Kazda rodzina we wlasnym zakresie starala sie stworzyC wlasny,
racjonalny plan postepowania — stosownie do mozliwosci, ktore
wyznaczaly jej ,moce przerobowe”, czyli sita wlasnych rgk. W krétkim
czasie, gdy nie bedzie $Sniegu, nalezalo wykonac ciezka, r6znorodng prace.
W pelnej mobilizacji przystapiono do dziatania.

Kiedy jeszcze nie stopnial stary Snieg, a tajga z wolna budzita sie do
zycia, wszyscy gremialnie wyruszali na poszukiwanie zyciodajnej kotby.
Zdobywali ja pracowicie, zachlannie wyciggajac spod Sniegu. CzeSc
zjadano na biezaco, aby po zimie uzupehic¢ brak witamin, jednak starano
sie przede wszystkim jak najwiecej tego daru natury zgromadzi¢ na zime,

kiszac ja lub solac.

BOGUSELAW

Po strasznej zimie ludzie byli wycienczeni, wszystkim dokuczal brak
witamin — szerzyla sie awitaminoza, panoszyt szkorbut. Kotba, bedaca na
przednowku jedynym Zrodlem witamin, byla doskonaltym lekiem na
szkorbut! Nacierano nig sobie krwawigce, rozpulchnione dzigsta i jedzono
ja na przerdzne sposoby. ByliSmy tak spragnieni witamin, ze wyciggaliSmy

spod lodu te dopiero co kietkujgce roslinki.

DANUTA

W miare jak Snieg znikal, a tajga podeschia na tyle, ze nie grzezio sie juz
zbytnio w blotnistej ziemi, ludzie goragczkowo poszukiwali na obrzezach
Gramatuchy miejsc nadajacych sie do zasadzenia ziemniakow. Stworzenie
matego poletka nie bylo tatwe. Dotarcie do uprawnej ziemi, ukrytej pod

gruba warstwa darniny, wymagato ciezkiej pracy i duzej determinacji. Nie



bylo do tego narzedzi. Klacza, pedy, miode korzenie wydlubywalo sie
z ziemi gotymi rekami.

W tym samym czasie ruszyla wielka i powszechna ofensywa naszej
spotecznosci w glab tajgi, majaca na celu zgromadzenie opalu na zime.
Dominowato przekonanie, ze drewno opatowe na calq najblizszq zime musi
zosta¢ zgromadzone juz teraz, jak najwczesniej, aby w ciggu krotkiego lata
mogto odpowiednio wyschnac.

Akcja opatowa zawladnela wszystkimi rodzinami, uczestniczyli w niej
bez wyjatku nie tylko mezczyzni, ale rowniez kobiety i dzieci. Mezczyzni
po swojej dwunastogodzinnej pracy szli na ,,druggq zmiane” w glab tajgi.
Scinali drzewa, obcinali galezie, a gotowe bale transportowali w poblize
swoich domostw. Transport odbywat sie wedlug obowigzujacej i zarazem
jedynej znanej tam techniki — na ludzkich barkach. Bale przytargane z tajgi
pitlowano, cieto i ustawiano w tak zwane ,metry” albo ,studzienki”
w nastonecznionych miejscach. W specjalne stosy ukladano tez do
wyschniecia galezie, ktorych Scigganiem z tajgi zajmowaly sie kobiety
i dzieci.

Wszystkie te prace wykonywano w morderczym pospiechu. Pospiech byt
uzasadniony. Chodzito bowiem o to, ze kazda rodzina chciata miec ,,akcje
opatowg” definitywnie zakonczona, zanim bardziej sie ociepli i nastgpi
pelnia syberyjskiego lata. Kto tylko bowiem modgl, planowat latem ruszy¢
do kolejnego ,zrywu” - plukania zlota, zdobywania zyciodajnych,

wymarzonych ,,ztotych bonéw” zywnosciowych.

BOGUSLAW
Bardzo wczesng wiosng 1941 roku, moze nawet nie byta to jeszcze wiosna,
ale jej pierwsze oznaki, ustyszatem, jak dorosli opowiadaja, zZe po drugiej

stronie rzeki ktos widziat juz kotbe. Nie bylo jak dotrze¢ na te drugg strone



rzeki. Wokot lezaly jeszcze wielkie zaspy. Ja postanowilem byc¢ uzyteczny
dla rodziny i zdoby¢ te kolbe.

Wybralem sie po nig najkrotsza mozliwa droga. Myslalem, ze rzeka
pokryta jest grubym lodem — tak to z wierzchu wygladato. Nie wiedziatem,
ze ta rzeka nigdy nie zamarza, a pokrywajace jq czapy S$niegu tworzq
jedynie takie zludzenie. Sniezne nawisy przykrywajace rzeczne glazy
zamarzatly szeroko wokot kamieni, ale tylko w cienki 16d. Zrobitem kilka
krokow i 16d sie pode mng zalamat. Wpadtem jedng noga, zatrzymujac sie
jednak drugg i rekami na lodzie. Pedzacy nurt rzeki niosgcej kamienie
wciggal mnie w swoj wir.

Na szczeScie zobaczyly to idace droga kobiety... Narobily rabanu, ale
natychmiast same zaczely tez przytomnie dzialac. Polozyly sie jedna za
druga, tworzac swoistg rozplaszczong drabine. Rzucily mi szal czy
powigzane chusty — z czego byla ta prowizoryczna lina, nie pamietam.
Zlapalem te line, a kobiety ciagnely ja, wycofujac sie na brzeg jedna po
drugiej. Bytem slabo odzywionym chlopcem, wiec nie bylem specjalnie
ciezki.

Tak mnie uratowaty...

DANUTA

Z pojawieniem sie pierwszych oznak wiosny ludzie byli wiec bardzo
zapracowani, wprost zagonieni, mowito sie, zZe ,,mijajg sie w biegu”. Teraz
juz nie byto tak jak rok temu, kiedy wszyscy polscy zestancy w Gramatusze
mysleli solidarnie i dziatali solidarnie, nawzajem sie wspierali. Nie byto juz
w nich tamtej nadziei. Nie slyszalo sie wzajemnych sléw wsparcia:
Wytrwamy! Przetrwamy! Przezyjemy i zwyciezymy! Na pewno wrdcimy
do Polski!

Teraz, po roku, juz sie takich glosow nie styszalo.



Nikt nie méwit o dalekosieznych planach powrotu... Ludzie mysleli
przede wszystkim o tym, jak przygotowac i zabezpieczy¢ swojq rodzine,
aby mogla ona przezyC chociaz te jeszcze jedna, przyszla zime...
Koncentrowano sie glownie na tym. I bynajmniej nie wynikalo to
z jakiego$ egoistycznego wyscigu, proznej, chorobliwej rywalizacji,
przeciwnie, byt to naturalny, zdrowy instynkt, odruch samoobrony ludzi
majacych Swiadomos¢ swojego ciezkiego potozenia.

Atmosfera w posiotku byla wiec mocno przygnebiajaca. Zima na swdj
sposob ztamata ludzi.

A w naszej rodzinie atmosfera byla po stokro¢ ciezsza, bo zdrowie
mamusi systematycznie sie pogarszato — z dnia na dzien bylo coraz gorzej.
Teraz juz prawie wcale nie wstawala z 16zka. ByliSmy pograzeni

w bezsilnosci i beznadziedi...

BOGUSLEAW

Nie cieszyla nas ta wiosna, nie uspokajalo bogactwo kotby. Cala nasza
uwaga koncentrowata sie na opiece nad mamg. Bylo Zle, bardzo zle. Ale
my, jej dzieci, wierzylySmy, ze wkrotce, z nastaniem stonecznego

i goracego lata powroci do zdrowia.

DANUTA
Przychodzily do mamy panie, ktore bardzo pomagaly w opiece nad nig.
Przede wszystkim robity masaze, ktore przynosity jej duzaq ulge.

Mama nieustannie zsuwala sie z postania. Sama nie miata juz sil, aby
podciggnac sie ku wezglowiu t6zka i wygodnie utozy¢ na poduszkach. Ona,
biedna, musiala na wpot siedzie¢, bo inaczej Zle sie jej oddychato. Trzeba
tez byto podkladac jej cos pod krzyz.

Réza wyspecjalizowala sie w pomaganiu mamie przy ukladaniu sie na

}6zku. Wygladalo to dramatycznie. Wchodzila na 16zko, zapierala sie



plecami o krawedZz od strony ndg, rozkraczata sie i nachylata gleboko.
Mamusia tapala jg za szyje i w ten sposob sie podnosita i podciggata.
— Nie, nie, dziecko, jestes taka malenka, nie wchodz, nie trzeba — mowita

mamusia, kiedy R6za wchodzita na t6zko, zeby jej poméc.

BOGUSLAW

W tak przytlaczajacym nastroju dozyliSmy do ostatniej dekady czerwca
1941 roku... I wtedy wilasnie gruchnela wiadomos¢, spadla jak grom
z jasnego nieba i lotem blyskawicy rozniosta sie po okolicy: wybuchta

wojna niemiecko-sowiecka.

22 czerwca 1941 roku dotychczasowi sojusznicy — hitlerowskie Niemcy —
dokonali zbrojnej agresji na Zwiqzek Sowiecki. Dla Rosjan dopiero wtedy
zaczeta sie wojna. Nazywana jest przez nich do dzis — inaczej niz przez

reszte swiata — nie drugq wojnq swiatowq, lecz Wielkq Wojnq Ojczyzniangq.

DANUTA
Polakow biegajacych wylacznie wokot swych codziennych spraw
wiadomo$¢ o wojnie niemiecko-sowieckiej — jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki — nagle zatrzymata. Wyrwala ich z morderczej
codziennej gonitwy.

Ta niezwykla nowina wniosta do Gramatuchy ogromny pozytywny
fadunek. Stalo sie to w czasie, kiedy zestancy, wycienczeni glodowa zima,
przerazeni perspektywa nadejscia kolejnej, bardzo potrzebowali nadziei. To

Swiatetko w tunelu sprawito, ze nagle ozyly kontakty miedzy ludZzmi. Teraz



mezczyzni znajdowali czas, aby po swojej dwunastogodzinnej pracy wzig¢
udziat w spotkaniach i dyskusjach z rodakami. Odbywaly sie one
spontanicznie niemalze na kazdym kroku. Polacy biegali od domu do
domu, naradzali sie, debatowali, przewidywali — znow chcieli wspoélnie
przezywac to, co sie dzialo...

W naszym domu nie zamykaty sie drzwi, ciagle kto$ u nas byt...

BOGUSLEAW
Dla zestancow nastala nowa era, w ludzi wstapit nowy duch, nadzieja na
odmiane losu. Optymizm byl duzy. Ludzie poczuli sie znéw sobie
potrzebni, odnowilta sie Swiadomosc taczacej wszystkich wspdlnoty.

Ta atmosfera wptyneta tez bardzo pozytywnie na naszq matke. Bardzo sie
uspokoita, bardzo sie tym wszystkim cieszyla — na tyle, na ile mogta — bo

zapewne zdawata sobie sprawe, w jak ciezkim jest stanie.

DANUTA

Rozemocjonowani Polacy mieli najrozmaitsze wizje swych przyszitych
zestanczych losow. W jednej kwestii wszyscy byli jednomyslni. Powotujac
sie na najrézniejsze fakty z historii Polski, mowili:

— Ilekro¢ w przesztosci Rus i Prus bratali sie ze sobg, zawsze dla Polski
stanowito to zagrozenie, a wojna miedzy nimi zawsze zwiastowata Polsce
nadzieje.

Wierzyli, ze tak bedzie i tym razem. Powyzszg regule zapamietalam na
cate zycie. Utrwalitla mi sie w pamieci réwniez dlatego, ze starsze dzieci —
te ,mondrale” — nieustannie ja powtarzaly. Trzeba przyzna¢, ze dzieci
starsze i mlodsze ,politykowaly” nie mniej niz dorosli, a ich
upolitycznienie bylo skutkiem tego, czego doswiadczaly od ponad roku.

Wiec teraz, wobec tak istotnego wydarzenia jak wojna niemiecko-sowiecka,



ozywily sie podobnie jak ich rodzice. Oczywiscie im starsze dzieci, tym

bardziej byty aktywne.

BOGUSEAW

Dzieci, ktore w Gramatusze chodzity do szkoty, na co dzien doswiadczaty
sowieckiej indoktrynacji. Regularnie musiaty wystuchiwac
propagandowych tyrad swoich rosyjskich nauczycielek. Wsréd tych
przemowien czesto wystuchiwaty takich, w ktérych zarliwie gloryfikowane
byly hitlerowskie Niemcy — wielki sojusznik sowieckiego kraju. Wsrod
wyglaszanych slogan6éw najczeSciej powtarzaty sie zdania typu: ,,Nasz

"’

wiarygodny, niezawodny sojusznik to Niemcy!”, ,,Przyjacielskie Niemcy”.
Jadzia i Roza, oburzone, przynosily do domu te rewelacje, ale dobrze
wiedzialy, ze mogq buntowac sie przeciw tej propagandzie tylko w swoim

domu.

DANUTA
Wojna miedzy tymi ,,wiarygodnymi sojusznikami” zaczela sie w ostatnich
dniach czerwca, kiedy konczyl sie rok szkolny. Panie nauczycielki,
zaskoczone biegiem historii, byly mocno przestraszone. Szybko jednak —
jak relacjonowaly nam powracajace ze szkoly siostry — z dnia na dzien
zmienily myslenie, a raczej nauczanie.

W tych kilku ostatnich dniach roku szkolnego staraly sie szybko wbic do
glowy uczniom nowa ,prawde”. Mialy z pewnoScia odgorne wytyczne
dostarczone przez najwazniejszego w posiotku przedstawiciela wiladzy

sowieckiej — naszego wszechwladnego komendanta.

BOGUSLAW
Uzbrojone w nowa, poprawiong pod wzgledem ideologicznym wiedze

nauczycielki przystapily z zapalem do pracy. Niemcy okazali sie jednak



zdrajcami, faszystami, a Hitler podstepnym, falszywym sojusznikiem. Obie
panie do znudzenia powtarzaly, przedrzeZzniane potem przez dzieci
w domach, nowe formuiki:

— Hitler eto samyj glawnyj faszyst [Hitler to najwiekszy faszystal].

— Giermancy eto podtyje wojennyje zachwatcziki [Niemcy to podli

wojenni zaborcy].

DANUTA

Polskie dzieci rozumiaty doskonale, ze to, co dzisiaj usituje ,,wszczepi¢” im
nauczycielka, stoi w wyraZnej sprzecznosci z tym, co jeszcze wcCzoraj
z takim przekonaniem glosita. Po domach i miedzy soba szeroko to
komentowaly, kwitowaly Smiechem, szyderstwem, czasami dowcipami.
A dowcipy wsrod polskiej spolecznosci Gramatuchy rodzily sie teraz
niemalze na kazdym kroku.

Dzieci jednak dobrze wiedzialy, gdzie, przy kim i na co mogq sobie
pozwoli¢. Wykazywaly wielka dojrzalos¢. Rozumialy doskonale — bez
pouczen dorostych — ze takich zachowan w zadnym wypadku nie moga
demonstrowa¢ w szkole czy w innych publicznych miejscach. Mialy
Swiadomos¢, ze los ich i ich rodzin w dalszym ciggu spoczywa w rekach
Rosjan, ktorych nie nalezy prowokowac, zeby nikogo z bliskich nie narazic¢
na trudne do przewidzenia represije...

Nauczycielki widzialy, ze polskie dzieci wyraznie podniosty glowy,
a odprezenie i nadzieje maja wypisane na twarzach. Co zaskakujace,
frekwencja w tych ostatnich dniach roku szkolnego nagle wzrosta do
niemal stu procent. Teraz nawet chorowite dzieci nie chorowaty.
Przychodzily takze te, ktore z przyczyn ideologicznych dotychczas staraty

sie wymigac od szkoty.



Nauczycielki probowaly wytworzy¢ przyjazny klimat. Gorliwie
zapewnialy uczniow, ze pomimo wojny wladza sowiecka zaopiekuje sie
nimi, to znaczy zagwarantuje im edukacje.

W  ostatnim dniu szkoly panie pozegnaly uczniéw zyczeniami
przyjemnych wakacji. Trzeba przyzna¢, ze przez tych kilka dni relacje

miedzy nauczycielkami a dzie¢mi staly sie faktycznie jakby cieplejsze...

BOGUSLEAW

Polepszenie ogolnej atmosfery w Gramatusze stalo sie mocno odczuwalne.
Dos¢ szybko wyraznej poprawie uleglo nastawienie do nas Rosjan. Teraz
stali sie przychylni, niemalze zyczliwi. Najwiekszg metamorfoze przeszedt
obywatel komendant. Jako pierwszy wyraznie zmienit swoje postepowanie
w stosunku do Polakow. Potem ulegly zmianie postawy podleglych mu
enkawudzistbw. Bylo zrozumiale, Zze komendant nadawat ton tym

wszystkim, z pozoru pozytywnym przemianom.

DANUTA

Zaskakujace byly te umizgi komendanta, tego bezrefleksyjnego
enkawudzisty, dziatajacego dotad skrupulatnie, tak jak mu to nakazywaty
odgorne instrukcje, cztowieka, od ktorego zalezalo tak wiele, ktorego

decyzje i zarzadzenia bezposrednio na co dzien uderzaty w Polakow.

BOGUSEAW

Trudno powiedziec¢, na ile komendant zapatal nagla mitoscia do Polakow
z odgornego nakazu, a na ile wynikato to z jego wilasnych przemyslen. Ta
zmiana z pewnoscig nie byla wylacznie jego inicjatywa. Sam nie podjatby
takiej decyzji. Musialy byc¢ jakies odgorne instrukcje, dyrektywy,
wynikajace z chlodnej politycznej kalkulacji. Realia sie zmienily. Teraz

Zwiazek Sowiecki byt z Niemcami w stanie wojny. Na froncie miat za



przeciwnika silnego, dobrze uzbrojonego wroga. Nie bylo mu na reke mie¢
na tak zwanych tylach — co prawda bezbronnego, zniewolonego — ale
kolejnego wroga. Musial szukacC sprzymierzencow — miedzy innymi wsrod

Polakow.

DANUTA

Odswiezenie zyczliwych relacji miedzy Polakami, nowe spojrzenie na
wrogow i przyjaciot Zwigzku Sowieckiego serwowane dzieciom
w ostatnich dniach szkoty, poprawa nastawienia do nas Rosjan, ktorzy stali
sie teraz bardziej ludzcy, wspoétczujacy, a nawet przyjazni, i z dnia na dzien
przestali traktowac Polakow jak najwiekszych wrogow, to nie byly jedyne
zaskakujgce zmiany.

Naszg chorg matke odwiedzit wtedy w domu lekarz z Udarnoje. Mimo ze
byt bardzo zyczliwym, przyzwoitym czlowiekiem, sam niewiele mégt i do
momentu wybuchu niemiecko-sowieckiej wojny nie byt ani razu u mamy
z jawng wizyta. Wizyta taka bylaby niewskazana, myslenie wiadzy byto
takie: kobieta lezy — to niech lezy, choruje — to niech sobie choruje, taki nikt
dla wladzy sowieckiej, zadna sita robocza — po co sobie tym glowe
zawracac...

A jednak teraz felczer odwiedzit chorg — czy z nakazu wiadz, czy tez sam
poczul, ze w nowej sytuacji moze to zrobiC — nie wiem. Bylo to wyraznie

CoS nowego.

BOGUSLAW

Kompleks Udarnoje, czyli posiotki Kija, Spasobnyj i Gramatucha, podlegat
opiece tego jednego felczera. Jemu takze, podobnie jak wszystkim wokot,
wiadze nie ufaly. Mogl przeciez symulanta uznac za chorego, a tym samym
oszuka¢ wiladze sowiecka. Dlatego pracowal pod S$cistym nadzorem

enkawudzistéw, a Scislej komendanta. Komendant miat prawo ingerowania



w jego diagnozy i robit to wielokrotnie. Dobrze wiedzial, kiedy i kto
choruje, bo mozna powiedzie¢, ze kazdy chory musial w pierwszej
kolejnosSci przejsc przez jego rece. Zanim nieszczesnik udat sie o wlasnych
sitach do Udarnoje do lekarza, musiat uzyska¢ pozwolenie od komendanta.
Ciezko chorzy, ktérzy nie byli w stanie iS¢ tak daleko, lub ci, ktorzy na
przykiad ulegli wypadkowi, mogli liczy¢ na zgode komendanta na domowag
wizyte lekarza. Jednak nie wszyscy.

W lecznictwie sowieckim obowigzywala zasada: kazdemu wedlug
przydatnosci dla systemu. Prawo do domowych wizyt lekarskich mieli
w pierwszej kolejnoSci wszyscy pracujacy, ktérzy wypracowywali
sowieckie normy, w drugiej — powaznie chore mate dzieci, w ostatniej
kobiety, ktore ze wzgledu na opieke nad matymi dzie¢mi co prawda nie
pracowaly, ale juz wkrotce mialy zasili¢c szeregi wsiech trudiaszczichsia
[wszystkich zatrudnionych]. Chorzy niepracujacy z powodu zlego stanu
zdrowia — a wiec nierokujacy, ze w najblizszej przysztosci zasilg szeregi
pracownikow — nie mogli w ogole liczy¢ na takie wzgledy.

Niestety nasza matka zaliczala sie do tej ostatniej, nieuprzywilejowanej

grupy.

DANUTA
Ojciec wczesniej bardzo zabiegal o to, aby komendant odstgpit od tej
nieludzkiej zasady. Ten byt jednak zdania, ze zasada jest zasadg i on nie
bedzie robi¢ wyjatkdw. Twierdzil ponadto, ze nawet jeSli lekarz by
przyszedl, mamusia i tak nie dostalaby zadnego leku, bo nawet dla
pracujacych ich nie bylo. Nie wydal wiec lekarzowi zgody na wizyte
domowa.

Cho¢ oficjalnej lekarskiej wizyty domowej nie bylo, jestem prawie

pewna, ze w jakiS sposob lekarz do naszej matki dotart. Wnioskuje to



z tego, Ze juz w zaawansowanym stadium jej choroby czesto styszatam od
dorostych, jak nalezy postepowac z chorg, i powotywali sie oni na zalecenia
lekarza. Wydaje mi sie mato prawdopodobne, aby te zalecenia felczer
wydatl na odleglos¢, nie badajac i nie widzac pacjentki, cho¢ wykluczy¢
tego nie mozna. JeSli doszto do takiej wizyty, to na pewno odbyla sie po
kryjomu.

Teraz, po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej, lekarz przyszedt do
naszej chorej matki oficjalnie w bialy dzien! PowitaliSmy go
z wdziecznoscig i z szacunkiem. Co ciekawe, lekarz nie byt w tym czasie
jedynym zaskakujacym goSciem w naszym domu. Z wizyta pojawit sie

niespodziewanie komendant posiotka w towarzystwie swojej zony.

BOGUSEAW

Ta wizyta, w przeciwienstwie do odwiedzin lekarza, nie byta przez nas
wyczekiwana, a tym bardziej nie byla dla nas mita. Niestety niewiele
mieliSmy do powiedzenia, wizyte musieliSmy przyja¢. Jednak pojawienie

sie tej pary w naszym domu wywotatlo ogolng konsternacje.

DANUTA
WiedzieliSmy, ze w nowej sytuacji politycznej jest to wizyta
»przyjacielska”, wiec tym, co poczuliSmy wtedy, nie by} strach, ale...
oburzenie. Chcialoby sie powiedziec: jak on Smial?

Po ich wejSciu bylam jak sparalizowana, w takich wypadkach nigdy nie
miatam refleksu, ale uratowata mnie Réza.

— My z Danusiq idziemy po ziola — oznajmita.

Chwycila przygotowany plocienny woreczek i szybko wyszlySmy.

W domu zostali rodzice, Jadzia i Bogus.

BOGUSEAW



Trzeba wyjasni¢, Zze w miejscu naszego zestania obowigzywaly inne zasady
niz powszechnie panujgce wtedy w sowieckich kotchozach.

Szef kotchozu — nazywany priedsiedatielem — nie miat prawa chodzi¢ do
chatlup kolchoznikow, bo to nie bylo dobrze widziane przez wiadze
zwierzchnia, bylo wrecz uznawane za probe spiskowania czy kumoterstwo.

Natomiast w naszym posiotku komendant nie tylko mial prawo, ale
wrecz obowiazek kontrolowaC domostwa zestancow. U nas nie panowaty
zwyczaje kolchozowe, lecz rygor lagrowy. Komendant regularnie
sprawdzal w chatupach, czy zestancy sg na miejscu, a przy okazji sondowat

ich nastroje.

DANUTA

Tak wiec, o ile sama kontrola komendanta nie byla dla nas niczym
dziwnym, o tyle jego wizyta ,towarzyska”, z matzonkq u boku, stanowita
wydarzenie absolutnie niecodzienne. Po co to przedstawienie? -—
zastanawiali sie pdzniej Polacy. Moze po to, zeby sie zaprzyjaznic? Moze
okazujac szacunek ciezko chorej kobiecie i cierpieniu jej rodziny, chciat
zacza¢ budowanie swojego dobrotliwego, opiekunczego wizerunku?
A moze chodzito o cos jeszcze?

Nie pamietam dokladnie pozniejszych relacji z tej wizyty. Wiem, ze
wspominano, jak tatuS w jej czasie bardzo sie bal, zeby Bogus nie
zaspiewal komendantowi czego$, co z calg pewnoscig nie bylo repertuarem
przeznaczonym dla enkawudzistow. Bogus$ lubil sie popisywac, a nasz

»szacowny” gosc¢ go do tego gorgco zachecat.

BOGUSLAW
Komendant, prawdopodobnie dla roztadowania niezrecznej sytuacji,
namawial mnie wtedy do zaSpiewania polskiej piosenki. Wiedzial, ze

potrafie Spiewac i robie to chetnie. Wcze$niej przy okazji kontrolowania



posiotka, gdy zagladat czasami rowniez do naszej chaty, miat okazje styszec
moje piesniarskie popisy. Byly to zawsze niewinne ludowe piosenki typu:
,Rano, rano, raniusienko”, ,,Koto mego ogrodeczka zakwitata jabtoneczka”,
»Zielony mosteczek ugina sie” i inne podobne.

Przystatem ochoczo na propozycje komendanta, jak to mate, skore do
popisow dziecko. Tym razem jednak — zupelie nie wiem dlaczego —
zaserwowalem mu piesn o caltkiem innym charakterze. M6j wybor byt
zaskoczeniem.

— ,,Gdy nardd do boju wystapit z orezem” — rozpoczatem dziarsko.

Ojciec zbladl, wiedzial bowiem dobrze, ze zamiast oryginalnej wersji
refrenu najbardziej lubie Spiewac tak, jak przerobili go Polacy na zestaniu.
Koniec refrenu w tej wersji brzmiat: ,,O0 czes¢ ci, Hitlerze, Stalinie,
psubracie, za kraj nasz krwiq bratnig zbryzgany”.

Przerazenie ojca perspektywa wySpiewania przeze mnie tych stéw bylto
w peli uzasadnione. Nie bylo jednak jak mnie powstrzymac, dac znaku,
zebym zamilkl. Spiewalem z entuzjazmem, wpatrzony w komendanta i jego
zone. Koncowke refrenu wyspiewatem pelng piersia, we wlasciwym rytmie,
ale... pomijajac w zaskakujacy sposob niektore stowa:

— ,,0 czesSc ci... lalala, lalala, lalala... za kraj nasz krwigq bratnigq
zbryzgany”.

Czemu tak zaSpiewalem? Nie wiem. Naprawde nie wiem. Co mnie
tknelo? Na pewno pominiecie tych kilku stéw to nie byla moja
przebieglos¢, wyrachowanie czy madros¢ polityczna — na pewno nie —
bylem przeciez smarkaczem.

Gleboki oddech i ulge widoczng wtedy na twarzy ojca Jadzia

przypominata mi po wojnie przez lata.

DANUTA



Jeszcze tego samego dnia, po wyjsciu od nas tych niecodziennych gosci,
kiedy wieS¢ o tej wizycie rozniosta sie po posiotku, ktorys kolega Jadzi
dowcipkowal, ze komendant chodzi teraz po domach z zong ze wzgledow
bezpieczenstwa, bo po tym, jak sie wczesniej zachowywal, boi sie, ze
ktorys z Polakéw w koncu nie wytrzyma jego umizgoéw i potraktuje go po
mesku. Smiano sie, ze komendant w akcie rozpaczy chowa sie za babskimi

plecami.

BOGUSLAW

Prawdopodobnie w czasie tej ,odwilzy” komendant, pamietajac
wielokrotne wczesSniejsze prosby ojca, wystat do nas lekarza, od ktorego
potem sie dowiedzial, jak ciezko chora jest nasza matka, i wtedy sam
pospieszyl z wizyta. Mysle, ze chodzilo mu o zalecane teraz odgornie
ocieplanie relacji z Polakami.

Nie wiem, jak w tym czasie wygladaly wizyty komendanta w innych
domach. Czy on rzeczywiscie chodzit do wszystkich Polakow z zona, czy
tylko do tych, ktorzy byli dotknieci nieszczesciem, tak jak my. Nie
interesowaliSmy sie tym. ByliSmy skupieni na naszej chorej matce. Teraz jej

choroba weszta juz w ostatnie stadium.

DANUTA
A po tym, co sie poOzniej wydarzylo — uwazam, ze komendant
przyprowadzit wtedy do nas swoja zone, zeby ona obejrzata sobie naszego
Bogusia.

BOGUSELAW
Kiedy nasza mama juz chorowala i bylo wiadomo, ze to jest powazna
sprawa, ojciec prosit o umozliwienie wyjazdu naszej rodzinie,

o przekwaterowanie nas wszystkich w inne, bardziej przyjazne



klimatycznie miejsce. Ztozyt odpowiedni pisemny wniosek u komendanta.
Ten jednak go wySsmial. Powiedzial, Ze nasza matka nie pracuje, wiec nie
stanowi zadnej wartosci dla wladzy sowieckiej.

—Jak to? U was zycie cztowieka w ogole sie nie liczy? — spytal go ojciec.

— Liczy sie, liczy... Nawet bardzo! Ale ona nie jest nikim waznym! No,
gdyby byla wraczom ili inzenierom [lekarzem lub inzynierem], to tak!
Budowataby wtedy nasz socjalizm...

Tak wiec podanie ojca zostato odrzucone juz na poziomie przyjmujacego
dokument. Nikt inny sie nad nim nie pochylit. Komendant zablokowat bieg
sprawy, ktorg uznat za fanaberie. Byl Swiadom obowigzujacego w Zwigzku
Sowieckim podejscia do zycia jednostki, bo uzyl w rozmowie z ojcem

stosownej argumentacji.

DANUTA
Teraz Polacy na przerézine sposoby komentowali wizyte komendanta
z matzonka w naszym domu:

— Zobaczcie, jak sie tu przywlokt i jaki grzeczny, przyjazny, jaki nagle
jest ludzki...

— Jak sie im Niemcy do tytka dobrali, to ludzka twarz nagle dostali.

Dobrze pamietam, jak sama z wielka czcig pomyslalam w tym czasie
o Niemcach.

Dzieki nim jest ,,odwilz”, ta rados¢, ta nadzieja!

Nasi przodkowie pochodzili ze wschodnich terenow Polski, a tam zawsze
Ruski uznawany byt za najgorsze zlo, najwiekszego wroga. Niemcy byli
daleko, od nich nigdy niczego zlego na tych terenach nikt nie zaznat... a od
Rosjan? Kazda polska rodzina! Nasi rodacy na wschodzie Polski cierpieli
przez nich od pokolen. Ja wiec sobie wtedy tak ciepto, z wielka sympatiq

o Niemcach myslalam, cho¢ nikomu nie zwierzalam sie z tych swoich



przemyslen. Wydawato mi sie, ze jak oni do nas tu w koncu przyjda i nas
wyzwolg — tak naiwnie sobie myslatam — jak nas tu zobacza, to powiedza:

wracajcie, Polacy, do siebie, do swoich domow... I wtedy my pojedziemy.

BOGUSLAW
Pisanie podan o przeniesienie nie bylo czyms$ czestym, ale ojciec wiedziat,
ze istnieje szansa na pozytywne rozpatrzenie takiej prosby. W Gramatusze
sporadycznie zdarzaly sie przypadki przeniesien na  wniosek
zainteresowanego. W ten sposob zostata przesiedlona znana nam rodzina
panstwa Wotkowyskich. Przeniesli ich — jak po kilku latach dowiedzieliSmy
sie od ich corki — w duzo bardziej niz Gramatucha cywilizowane miejsce.
Nasi rodzice znali tych panstwa jeszcze sprzed wojny. Oni mieszkali gdzies
w okolicach Hajnowki, a pan Wotkowyski byt wtedy, podobnie jak nasz
tata, gajowym w Lasach Panstwowych.

Ich rodzina skladala sie z trzech oséb: ojca, matki i dorostej corki
Aleksandry.

Lecz oni na zestaniu byli uznawani za Bialorusinéw, wiec to byta

zupehie inna sprawa...

DANUTA

Panstwo Woltkowyscy nie byli jedynymi, ktérych przesiedlono
z Gramatuchy w inne miejsce. Wsrod przeniesionych bywali tez Polacy, ale
nie wiem, czy drugi przypadek, ktory my znamy, jest dobrym przyktadem,
bo to byla samotna stara kobieta, ktorg zabrano rzekomo do domu starcow.
Niestety to miejsce ostatecznie okazalo sie szpitalem dla umystowo
chorych, a jakby tego bylo mato, to te nieszczesng kobiete w drodze do tego
przybytku doszczetnie okradziono. Stosunkowo szybko bylo o tym
wiadomo, bo biedaczka zaraz po przyjezdzie napisata list do pozostatych

w naszym posiotku znajomych.



BOGUSLAW

Agonia naszej mamy zaczela sie w nocy 16 lipca 1941 roku. Ojciec
i zaprzyjaznione kobiety, ktore byly wtedy u nas w domu, postanowili
obudzic¢ nas, dzieci, zeby matka sie z nami pozegnata.

Whasnie mineto kilka dni, jak skonczytem piec lat.

Kiedy mnie obudzili i powiedzieli: ,,Bogus, pozegnaj sie z mamusiq, ona
umiera”, wpadlem w histerie, zaczalem krzycze¢, plaka¢, wrecz wyc.
Placzac, oblegliSmy mame. BlagaliSmy, zeby nie odchodzila, zeby zostala
z nami. Wzruszeni dorosli nie mogli w zaden sposob opanowac¢ naszego
lamentu...

Wtedy wydarzylo sie coS niezwyklego, agonia zostala przerwana,

a mama nie umaria tej nocy. ByliSmy szczesliwi.

DANUTA
Z dziecieca ufnoscig uwierzyliSmy nieztomnie, zZe nasza mamusia wraca do
zycia. Byla spokojna, pogodna. W bardzo przekonujacy sposob zapewniala
nas, ze czuje sie coraz lepiej, ze jeszcze kilka dni polezy, aby zupelnie
wypoczac¢, ale w sobote skoro Swit wstanie zupelnie zdrowa i wspolnie
wezmiemy sie do sobotnich porzadkéw. W ciagu tych trzech dni mieliSmy
z mamusig nieustajacy kontakt, ciggle z nig rozmawialiSmy, razem sie
modliliSmy, a nawet SpiewaliSmy piosenki. Wszystko wskazywato na to —
tak sie nam, dzieciom, wydawatlo — ze zagrozenie zdecydowanie mineto
i nasza mamusia naprawde wkrétce bedzie zdrowa. WierzyliSmy w to, bo
przeciez tak bardzo chcieliSmy wierzyc...

Tatu$s zapewne nie mial zludzen. On wiedzial, ze dramat zbliza sie
nieuchronnie. Zdawal sobie sprawe, jak trudne stoi przed nim zadanie.

Musial sam sie przygotowaC na ten straszny cios, a ponadto musiat



przygotowac na to swoje dzieci. Nie wiedziat tylko, jak niewiele czasu ma
na te przygotowania.

To byly zaledwie trzy doby...

BOGUSLAW
Nie wiedzieliSmy, Ze to bylo tylko odroczenie wyroku. Trzy dni p6Zniej nad
ranem ponownie zaczela sie agonia. Wtedy ojciec zadecydowal, ze obudza
tylko dziewczynki, mnie budzi¢ nie beda.

— Bogus znowu nie da jej odejs¢ — tak powiedzialy zegnajace mame
kobiety.

Odeszia...

Ja jeden sie z nig nie pozegnalem...

DANUTA

Na Syberie zawedrowaly z nami w skrzyni dwie przepiekne balowe suknie
naszej mamy. Byly spora ekstrawagancja jak na przedwojenny status
majatkowy naszych rodzicow, ale c6z, oboje bardzo lubili sie bawig,
uczestniczyli chyba we wszystkich zabawach i balach organizowanych
w Domu Ludowym w Hajnowce. Jedna z tych sukien byla czarna, ze
szlachetnego, tak zwanego ciezkiego jedwabiu, z dlugimi waskimi
rekawami z bufami na ramionach. Miata przepiekny kroj. Byla tak zmys$lnie
uszyta, ze w zaleznosci od potrzeby mogla mie¢ gleboki, piekny dekolt lub
wystepowacC w skromnej formie, bez dekoltu, za to z malenka st6jka. Druga
suknia byla w zielonym kolorze, rowniez z jedwabiu. Jej najwieksza
ozdoba byly rzedy zlotych guzikow na rekawach i na plecach. W jednym
rzedzie byto ich dwanascie lub wiecej, moze nawet dwadzieScia. Biegly od
najwiekszego na szczycie plecow do najmniejszego w talii. Tak samo byly

utozone na eleganckich rekawach, naszyte od nadgarstka az do tokcia.



BOGUSLAW
Tata kazal pochowaC mame w tej czarnej balowej sukni, mimo iz nie bylo
to jej zyczeniem. Przed Smiercig prosita o pochdwek w skromnej, zwyklej
czarnej sukience. Miata taka jedng wsrod swoich rzeczy.

Mama miata nadzieje, ze te droga balowa suknie uda sie nam kiedys
korzystnie sprzeda¢ lub wymieni¢ na jedzenie... KiedysS, gdy zdotamy
wyjecha¢ z Gramatuchy. W dzikiej tajdze nawet zony enkawudzistow nie

robity tak nierozsadnych zakupow.

DANUTA
Cmentarz polski nie by} catkiem gotym placem, zostato na nim kilka drzew.
Pod tymi drzewami byly mogily. Tam zostala pochowana nasza mamusia.

Rosta tam piekna, roztozysta jodla, a pod nig byta mogita naszej Matki.

BOGUSEAW
Mama zmarta 19 lipca 1941 roku. Cmentarz, na ktorym zostata pochowana,
zatozyli polscy zestancy. Lezat po tej samej stronie rzeki Gramatuchy co

niedalekie Udarnoje.

DANUTA

Jak jeszcze mamusia zyla, przychodzita do nas pani Sokotowska. Pomagata
w opiece nad mamusig, masowala jej nogi, parzyta ziotka. Zawsze po pracy
nas odwiedzala. Ona i jej maz byli bezdziethym malzenstwem. Razem
wygladali zabawnie, bo pan Sokotowski byt bardzo wysokim mezczyzna,
a jego zona bardzo nieduza kobietg. JakiS czas po Smierci mamy pani
Sokotowska przechodzita niedaleko naszego domu i zobaczyta siedzacego
na pniaczku skulonego Bogusia. Glowe podpart rekami, jak stary zgarbiony
dziadek — tak nam to opisywata — i ptakat.

— Bogus, dziecko kochane, czemu ty ptaczesz? — zapytala.



Bogus stanal, wyprostowat sie jak struna.
— To pani nie wie, ze moja mamusia umarta? To pani tego nie wie?!
Pani Sokotowska bardzo plakata, opowiadajac nam o tym spotkaniu

z Bogusiem.

BOGUSLAW

Nie znam prawdziwej przyczyny Smierci mamy. Pamietam, ze w chorobie
mocno puchta. Cialo bylo tak nabrzmiale, ze jak sie nacisneto palcem, to
dotek utrzymywat sie bardzo dlugo. Nie umiem jednak powiedziec, czy ona
byla caty czas spuchnieta, czy te opuchniecia wystepowaty okresowo. Nie

pamietam.

DANUTA

Kiedy w nocy 10 lutego 1940 roku wtargneli do naszego domu w Hajnoéwce
sowieccy zolnierze, po raz pierwszy zobaczylam, jak mamusia zastabta
i zemdlala. Do tego momentu nigdy nie zauwazylam, aby miala
jakiekolwiek klopoty ze zdrowiem. Nie pamietam, zeby kiedykolwiek
chorowata chocby na zwykla grype... Pamietam dobrze, ze byla pelng
zycia, pogodng, rozmowng i aktywng osoba, bardzo kontaktowa, nie tylko
w zyciu rodzinnym, ale rGwniez w towarzystwie.

Wszystko radykalnie sie zmienilo od tej pamietnej nocy, a potem
poglebito w drodze na Syberie. Wtedy byta juz zupelie odmieniona. Lezac
w wagonie na drewnianych narach, byla maloméwna, zamys$lona, czasami
wrecz apatyczna, jakby obojetna na wszystko. Trwata w jakim$ otepieniu.
Dzis wydaje mi sie, ze usitlowala za wszelka cene odcigC sie od stanu
faktycznego. Nie mam watpliwosci, ze to byly juz objawy nasilajacej sie

pozniej depres;ji.

BOGUSEAW



Mysle, ze choroba mamy mogla sie zacza¢ jeszcze przed wywdzka na
Syberie, bo na Syberii — moim zdaniem — ona nigdy nie byla zdrowa.

Mama miata czworo matych dzieci. Na zestaniu starala sie, jak mogla...
Jak tylko zebrala w sobie sily, szta pluka¢ zloto albo na wymiane... Ale
zawsze dokonywalo sie to jakby ponadludzkim jej wysitkiem. Jak nas
wsadzili do pociggu, do tego eszatlonu, to pamietam, ze mama sie wrecz nie
ruszala. Lezala na pryczy. ByC moze sparalizowala ja Swiadomosc tego, co

sie dzialo, ale moze trawila jg choroba, na ktérg p6zniej umarla.

DANUTA

Od pierwszego dnia pobytu w Gramatusze na naszq matke spadt ogrom
obowigzkow. Byly to prace diametralnie rozne od wykonywanych
dotychczas i przekraczajace fizyczne mozliwosci przecietnej zdrowej
kobiety. Mamusia jednak wykonywala je wszystkie z pelnym
zaangazowaniem i pracowala mimo fizycznego wyczerpania.

Pogorszenie zdrowia nastagpito — moim zdaniem — po pamietnym upadku
mamusi na drodze z Udarnoje do Gramatuchy, kiedy wracatysmy od
lekarza. Z tego upadku na pewno nie wyszta bez szwanku, a przeciez nie
bylo zadnej szansy ani na fachowag diagnoze, ani na leczenie czy
rekonwalescencje.

Wraz z nadejsciem wiosny, a potem lata 1940 roku mamie z kazdym
dniem przybywalo obowigzkéw. Najbardziej wyczerpujace bylo reczne
ptukanie zlota. W sierpniu doszto jej jeszcze mndstwo prac zwigzanych
z wykanczaniem naszego nowego domu. Jak tylko minelo lato i zblizala sie
zima, jeszcze przed najwiekszymi Sniegami i mrozami, nastal goraczkowy
czas gromadzenia ziemniakéw zdobywanych tylko w drodze wymiany

handlowej w sasiednich posiotkach.



A potem, gdy zima trwata i konczyly sie zapasy, mamusia, podobnie jak
inne Polki, raz po raz przemierzata kilometry tajgi, aby troche tych cennych
kartofelkow zdoby¢ w odlegltym posiotku i na wlasnych plecach przynies¢
do domu. Tak doszto do tej morderczej wyprawy tuz przed Swietami
Bozego Narodzenia. To ona spowodowala ostateczne zalamanie zdrowia
naszej matki, i tak juz zrujnowanego dziesieciomiesieczng pracq ponad sity
i nieludzkimi warunkami zycia. Jestem pewna, Ze ta wyprawa
zdecydowanie i bezposrednio zawazyta na jej zdrowiu. SzeS¢ miesiecy po
niej matka zmarta.

W ciggu tych ostatnich szeSciu miesiecy mama nie wykonywata juz
zadnych prac poza domem. Jednak na ile tylko pozwalalo jej zdrowie,
starata sie aktywnie uczestniczy¢ we wszystkich pracach domowych. Kiedy
wstawala z t6zka, owijala sie recznikiem lub polowka przescieradla, zeby
wzmocni¢ obolaty kregostup. Dzieki temu mogla przez jakis czas
pozostawaC w pozycji pionowej. W pierwszej kolejnosSci zajmowata sie
gotowaniem naszej — najczesciej nedznej — strawy, a my pomagatysmy jej
w tym, uczac sie jednoczeSnie owej ,magicznej sztuki”: jak ugotowac co$
Z niczego.

W drugiej kolejnoSci mamusia zajmowala sie przegladaniem odziezy
i obuwia, umieszczanych wokot pieca do suszenia. Potem, kiedy juz byla
zmeczona, kiadla sie, odpoczywata i znowu wstawata do dalszych zajec.
Najwiecej prac wykonywala jednak w pozycji siedzacej. Z igla prawie sie
nie rozstawala. Czesto robila ojcu rekawice do pracy, bo one niezmiernie
szybko sie zuzywaly. Szyla je z grubego koca, a nastepnie pokrywata
drelichem. Regularnie latala roboczy kombinezon ojca, cerowala nasze
skarpetki i ponczochy. Na szydeltku zrobila nam wszystkim nauszniki,
ocieplita nasze czapki, wszywajac w nie odpowiednia podszewke. Na

biezaco naprawiala bielizne i odziez. Wykonujac te wszystkie czynnosci,



cierpliwie i systematycznie wdrazata nas, dziewczynki, w prace ,,z igla” —
jakby wiedziala, ze wkrotce te umiejetnosci beda nam bardzo potrzebne.

Z dnia na dzien byla coraz stabsza, coraz szybciej sie meczyla i czeSciej
odpoczywala... Tak dobrneta do wczesnej wiosny. Pamietam, ze wiosng
jeszcze zasolila czy ukisita nam kolbe w takiej beczce, ktéra bardziej

przypominata skrzynke niz beczke.

BOGUSLEAW
Po wojnie nigdy nie rozmawialiSmy z ojcem o Smierci mamy i o jej
przyczynie. My, rodzenstwo, nigdy sie nie zgodziliSmy co do bezposredniej

przyczyny jej Smierci. Kazde z nas miato swoja teorie.

DANUTA

Z zastyszanych przeze mnie wtedy w Gramatusze rozmow dorostych na
temat stanu zdrowia mamy pamietam pojedyncze stowa: podzwigniecie,
oberwanie czy oberwanie sie, nadwyrezenie kregostupa, niewydolnosc
krazenia na skutek niesprzyjajacych warunkéw klimatycznych, klimat za
ostry i serce sobie z tym nie radzi. ByC moze wymieniane byly tez inne
przyczyny choroby, ktérych nie ustyszalam lub ich nie zrozumialam
i dlatego nie zapamietatam.

Mysle, ze nie bylo jednej, prostej przyczyny Smierci mamy. Musiato sie
na to zlozyC wiele rzeczy. Jedno zdarzenie pociggato za soba nastepne
i w ten sposob budowat sie i narastat splot réznych dolegliwosci czy raczej
roznych schorzen.

Na jej kondycje fizyczng niewatpliwie miata wpltyw postepujaca
depresja, ktora moim zdaniem na pewno nasilila sie po tej ostatniej
wyprawie, gdy codziennosScig byly przerwy w dostawach chleba. Nietrudno
sobie wyobrazi¢, jak bardzo zagrozenie glodem musiato pogorszyc jej stan

psychiczny.



Ta glodowa zima 1940/1941, jesli nie spowodowalta, to z pewnoSciq

przyspieszyla jej Smierc.

BOGUSLAW
Lato 1941 roku minelo nam w glebokiej zalobie.

DANUTA

O Bogusiu wszyscy mowili, ze jest takim dzielnym dzieckiem.
I rzeczywiscie, ja siedzialam i wylam, ze jestem glodna, a on bral sanki
i szed! pojezdzic, zeby cos robi¢, odganiac od siebie mysli o jedzeniu.

Latem 1940 roku czesto szedl do traczki, gdzie ojciec z sgsiadami cieli
drzewo na nowy dom.

— Po co tutaj, dziecko, przyszedtes? Tutaj huk, nie mozemy rozmawiac —
mowit ojciec.

— Przyszedlem, bo pani Siemieniakowa przyniosta jakie$ jedzenie, a ja
jestem glodny, to tu sobie do was przyszedtem.

Bogus byt bardzo dzielny.

Po smierci naszej mamy komendant posiotka chcial adoptowac Bogusia.
Namawiat ojca:

— Ty masz trzy dziewczyny, to trzy klopoty. Masz tyle klopotow, to oddaj
nam syna! My go wychowamy — to byto bezdzietne malzenstwo — my go
wychowamy na porzadnego sowieckiego cztowieka.

— Polacy nigdy swoich dzieci nie oddaja. Ja, chocbym miat ich jeszcze
czworo, to zadnego bym nie oddat. Absolutnie! — odpowiedziat mu ojciec.

W  okolicznosciach, w jakich sie znajdowaliSmy, perspektywa
uchronienia cho¢ jednego dziecka od permanentnego glodu niejednemu

moglaby sie wydac bardzo kuszaca.

BOGUSEAW



Trzeba powiedzie¢, ze wsrod Polakéw zdarzali sie tez i tacy, ktérzy

zachowywali sie niegodnie, zeby nie powiedzie¢ — wrecz podle.

DANUTA

W Gramatusze byl jeden taki przypadek. Chodzi tu o rodzine
o znamienitym ziemianskim polskim nazwisku. Nazwiska nie wymienie, bo
byloby to przykre dla wszystkich, ktorzy je dzi$ nosza, a przeciez nie o to

chodzi, zeby kogos pietnowac¢. Méwmy wiec o rodzinie panstwa X.

BOGUSEAW

Ta rodzina skladala sie z czterech oséb: piekna, dystyngowana, bardzo
elegancka pani X, dwdjka matych dziewczynek, jedna miata okoto roku,
druga byla niewiele starsza, i pan X. Przed wojng byli to z pewnosciq ludzie
bardzo zamozni, o wysokim statusie spotecznym. Co zadziwiajace, juz
w momencie naszego przyjazdu do Gramatuchy cieszyli sie specjalnymi
wzgledami sowieckiej wladzy. Niektorzy Polacy twierdzili, Zze pan X juz
podczas transportu ,,dogadat sie” z Sowietami. Trudno powiedziec, czy byla

to prawda, bo ich rodzina nie jechala z nami w wagonie.

DANUTA

W Gramatusze panstwo X zostali ulokowani — sami! — w stosunkowo
duzym jak na tamte warunki domu. To byl jeden z najlepszych, jesli nie
najlepszy, budynek sposrod tych przeznaczonych dla zestancow.

ZnaliSmy ich. Pani X przyszia ktoregos dnia do mamy i poprosita, zeby
nasza Roza zaopiekowala sie jej dziecmi. Nie pracowala, jednak gdy
wychodzila na zakupy, nie chciala dzieci zostawia¢ samych. Mamusia
oczywiscie sie zgodzita. R6za bardzo chetnie do nich chodzita, bo pani X

byta milg osoba i nasza siostra dobrze sie tam czuta. Dostawata tam zacierki



z prawdziwym mlekiem! Panstwo X mieli krowie mleko, bo korzystali
z wyjatkowego rozdzielnika.

Pan X — tak powszechnie mowiono — gorliwie wspotpracowat z nasza
komendanturg. Wsrod Polakow byt otwarcie nazywany szpiclem. Nie dla
niego byla praca w kopalni czy przy wyrebie lasu. Pan X by} urzednikiem
u komendanta. To chyba on odpowiadat za cenzurowanie korespondencji
Polakow. Pan X by} posadzany o donos na dwoch Polakow, ktorzy podjeli
probe ucieczki z Gramatuchy. Byli to dwaj dorosli synowie polskiej
szescioosobowej rodziny, ktérej dwojka duzo milodszych dzieci zostala
wraz z rodzicami w naszym posiotku.

Do proby ucieczki doszto w lutym lub marcu 1941 roku. Pogoda sie
klarowata. Bylo ciggle mroZzno, ale stonecznie. Uciekinierzy specjalnie
opuscili osade w dzien wolny od pracy, zeby ich nieobecnoS¢ zostata jak
najpozniej odkryta. Mialo to op6zni¢ poszukiwania i w oczywisty sposob
zwiekszyC ich szanse. Nadspodziewanie szybko zostali zlapani. Nie
wiadomo, co Sowieci z nimi zrobili, nikt nigdy juz ich nie widziat. Ludzie
miedzy sobg méwili, Ze oni nie zyjaq, i tylko wyrazali nadzieje, ze dtugo sie

nie meczyli...

BOGUSEAW

To wydarzenie wywolalo wielkie poruszenie wsrod Polakow. Nawet wsrod
dzieci. Jadzia i R6za opowiadaly nam po powrocie ze szkoly, ze dzieci
w ramach protestu nie chcialy uczestniczy¢ w zajeciach. Jakby wszystkie
zgodnie sie zmowily. Raptem wszystkie byly nieprzygotowane, jedno nie
moglo odpowiadac, bo bolala je glowa, inne miato chrype, jeszcze inne nic
nie widzialo. Kazde mialo jaki§ powod. To wtedy na jedynej ozdobie

w klasie, portrecie Stalina, pojawila sie ,,odwazna” dekoracja. Stalinowi



ktos dorysowal na glowie rogi, a na koncéwkach waséw zabawne

warkoczyki.

DANUTA

Po tej nieudanej ucieczce komendant natychmiast zwolal wszystkich
Polakéw w baraku spotkan — a la Swietlicy. Perorowat na temat sukcesu,
jakim byto szybkie udaremnienie ucieczki.

— Niech Polacy naiwnie sobie nie myslg, ze kto$ spod Taskity ucieknie! —
wykrzykiwal. — Wladza sowiecka ma bardzo dilugie rece! Bardzo dlugie.
Pamietajcie!

Po tym wypadku Roza juz nie chodzita do opieki nad dzie¢mi panstwa X.
Nie potrafie jednak powiedzie¢, czy dlatego, ze nasi rodzice juz sie na to

nie godzili, czy nie byla o to proszona.

W nowej sytuacji politycznej, w jakiej znalazt sie Zwiqzek Sowiecki po 22
czerwca 1941 roku, Stalin zmuszony byt szuka¢ nowych sojusznikow.
Dlatego zgodzit sie na podpisanie 30 lipca 1941 roku w Londynie
porozumienia z przedstawicielami polskiego rzqdu emigracyjnego.
Skutkiem politycznym tego paktu miata by¢ wspolna walka obu panstw
z Trzeciq Rzeszq w ramach tak zwanej koalicji antyhitlerowskiej. Ze strony
polskiej umowe podpisat premier rzqdu RP na uchodistwie generat
Wiadystaw Sikorski, a ze strony rosyjskiej ambasador ZSRS w Londynie
Iwan Majski. Od nazwisk obu politykow dokument nosi nazwe uktad
Sikorski—Majski.

Dokument stworzyt prawne i faktyczne warunki do uwolnienia polskich

obywateli przymusowo przebywajqcych na obszarze ZSRS oraz utworzenia



tam Polskich Sit Zbrojnych.

Uktad Sikorski—Majski dat uwiezionym w gtebi Zwiqzku Sowieckiego
Polakom namiastke wolnosci: zwolnienie z tagrow i miejsc zsytki oraz
prawo do zmiany miejsca zamieszkania. ZSRS wydat dekret o amnestii dla
obywateli polskich: wiezniow politycznych i zestaricow. Osoby, ktore zostaty
objete amnestiq, mialy prawo opuszczenia dotychczasowych miejsc
przymusowego pobytu oraz swobodnego osiedlania sie na terytorium
Zwiqzku Sowieckiego, z wylqczeniem terenow nadgranicznych, objetych
dziataniami wojennymi, stref zakazanych i tak zwanych miast zamknietych.
Wiadza sowiecka zobowiqzata sie wydac¢ im tymczasowe dowody
tozsamosci z odnotowanym faktem amnestii i uznania ich za obywateli
polskich, ktorzy majq prawo do rejestracji w Ambasadzie Rzeczypospolitej
Polskiej w ZSRS i wymiany tego dokumentu na polski paszport. Ten ,,akt
taski” ze wzgledu na zastosowane przez strone sowieckq kruczki prawne nie
dotyczyt wszystkich obywateli polskich przymusowo przebywajqcych na
terenie Zwiqzku Sowieckiego.

Skutkiem podpisania uktadu Sikorski—-Majski byto rowniez przywrdcenie
stosunkow dyplomatycznych pomiedzy Polskq i Zwiqzkiem Sowieckim,
zerwanych 17 wrzesnia 1939 roku, w dniu najazdu ZSRS na Polske.
Przywrocona zostata dziatalnos¢ Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej
w ZSRS z siedzibq poczqtkowo w Moskwie, a potem — po wymuszonej
w wyniku dziatan wojennych ewakuacji zagranicznych placowek
dyplomatycznych w glqb Zwiqzku Sowieckiego — w Kujbyszewie (dzis

Samara).

BOGUSEAW



W sierpniu 1941 roku lotem blyskawicy rozniosta sie wsrod Polakow
wiadomos¢, ze komendant zwotuje zebranie, poniewaz ma do przekazania
dobre wiesci. CzeS¢ z nas bardzo sie ucieszyla, myslac, ze sprawa dotyczy

zwiekszenia dziennego przydziatu chleba.

DANUTA

Komendant zakomunikowat, ze 30 lipca zostala zawarta pomiedzy rzadem
Zwigzku Sowieckiego a rzadem polskim na uchodZstwie w Londynie
umowa, zwana potocznie ukladem Sikorski—Majski, na ktorej mocy polscy
zestancy zostali objeci amnestig i na terenach sowieckich bedzie formowato
sie polskie wojsko. Wsrod Polakow zapanowata ogromna rados¢ i wielki
entuzjazm. Komendant poinformowal rowniez, ze wszystkie szczegoty
zostang przekazane w miejscowosci Centralnyj na zebraniu przedstawicieli
Polakow, ktorzy majg tam sie zjecha¢ z rozsianych po tajdze posiotkow.
Kazal wybrac na to spotkanie delegata z Gramatuchy.

Bylto nam bardzo mito, gdy sie okazalo, ze wiekszos¢ wskazala naszego
ojca jako zaufang i godng tego zadania osobe. Tata mial opory, byt
wdowcem i jedynym opiekunem czworki dzieci. To bylo przeciez po
Smierci naszej matki. Ale od razu zgtosity sie kobiety chetne do opieki nad
nami, zeby tylko moglt wyruszy¢ w droge. Ktos tez rozsadnie zauwazyl, ze
udanie sie w takg podroz w pojedynke jest bardzo niebezpieczne.

— Wiadza sowiecka gwarantuje biezopasnuju dorogu [bezpieczng droge]
— zapewniat dotkniety tym stwierdzeniem komendant. — Gwarantuje!

Jednak szybko zgodzil sie na propozycje Polakéw i tak nasz ojciec
w towarzystwie kolegi wybrali sie w daleka, bo liczaca okoto

siedemdziesieciu kilometréw droge przez tajge do miejscowosci Centralnyj.

BOGUSEAW



To okazalto sie potem dla nas zbawienne, bo ojciec, wracajac stamtad, robit
szczegblowe notatki dotyczace drogi, ktorag mozna bylo przez tajge dotrzec

z Gramatuchy do Centralnego.

DANUTA

Z niecierpliwoscia czekano na powrdt delegatow: naszego ojca i jego
towarzysza. Po ich powrocie komendant zorganizowal zebranie dla
wszystkich polskich gramatuszan, na ktorym przekazali oni rodakom
szczegotowe warunki amnestii Polakow.

Wielkie poruszenie i ogromne nadzieje wzbudzila wiadomosc¢
o tworzeniu sie w Buzuluku polskiej armii.

Nastawienie do nas enkawudzistow, komendanta i innych Rosjan uleglo
natychmiastowej zmianie. Wszyscy zrobili sie zyczliwi. Nagle okazalo sie
tez, ze duzo tatwiej jest wypracowac norme i otrzymac kartki na chleb. Byt
to dowod na to, ze Polacy caly czas byli okradani z zywnosci
wypracowywanej morderczg harowka.

Zaczeto agitowac, zeby nigdzie nie odchodzi¢, ze gdzie indziej nie jest
przeciez lepiej! Tu, daleko od frontu, jest bezpiecznie. To tu powinnisSmy

zostac i pracowac juz jako wolni ludzie.

BOGUSLEAW
ZostaliSmy objeci amnestia i to otwieralo nam droge do opuszczenia
miejsca zestania.

Wiekszos¢ Polakow postanowita udac sie do Buzutuku, gdzie formowata

sie polska armia pod dowodztwem generata Wiadystawa Andersa.

DANUTA
Z Centralnego ojciec przyniost tez wtedy informacje, ze do tej pory

przebywaliSmy na zestaniu na prawach jencow wojennych. Czy to byla



prawda, nikt juz w to nie wnikat. Przeciez do tej pory styszeliSmy przerozne
interpretacje naszego statusu, a wszystkie zalezne od tego, co w danym

momencie bylo wygodne dla naszych wlodarzy.

BOGUSLAW
ByliSmy ,,wolnymi ludZmi” — nie w dostownym znaczeniu tego stowa, ale

mogliSmy opusci¢ miejsce zestania, uciec z tajgi.

DANUTA
W naszej Swiadomosci miejscem zestania byl posiotek Gramatucha nad
rzeka Kija. Dopiero po latach ustaliliSmy, ze rzeka plynaca przez nasz
posiotek to tak naprawde doptyw Kii o nazwie Gramatucha. Dorosli musieli
jednak zdawac sobie sprawe, ze rzeka, nad ktorg lezy Gramatucha, jest
dalej szersza, bo gdy dotarla do nas ta radosna wiadomos¢, ze mozemy
stamtagd wyjecha¢, wszyscy wiedzieli, Ze najszybszym sposobem
opuszczenia miejsca zestania jest sptyw w dot rzeki.
Byto wiadomo, ze nie chodzi o te rzeczke, nad ktorg mieszkaliSmy.
Wiedzielismy, ze ci, ktorzy chcieli sptyna¢ na tratwach, chodzg po pracy

nad odlegly o siedem kilometrow brzeg rzeki Kii i tam te tratwy buduja.

BOGUSLAW

Plan opuszczenia miejsca zestania dla wszystkich byt taki sam. Wydoby¢
sie z tajgi, dotrze¢ na jej skraj, do miejsca, gdzie dochodzi droga, ktéra
mozna by sie udac na najblizsza stacje Kolei Transsyberyjskiej, aby stamtad
wyruszyC w dalszg podréz lub gdzieS w poblizu kolei osiedli¢ sie
w bardziej przyjaznych warunkach. Miejscem, do ktérego wszyscy chcieli
dotrze¢ najpierw, byl wiec Makarak, gdzie pottora roku temu zostaliSmy
odstawieni z tieptuszek i skad potem wieziono nas saniami po zamarznietej

Kii do Gramatuchy.



DANUTA
Niektorzy Polacy na nic nie czekali, tylko od razu wyruszali w droge. Byla
jedna rodzina, ktora dwa czy trzy dni po ogloszeniu warunkéw amnestii
opuscita Gramatuche. W rodzinie tej bylo dwoch dorostych synow, ktorzy
rwali sie do polskiego wojska.

Z tego, co wiem, chyba wszyscy Polacy odeszli wkrotce z Gramatuchy
i Udarnoje. Najdluzej zostali panstwo X. Nie wybrali sie z rodakami. Pan X
bal sie zemsty. KtoS potem powiedzial ojcu, ze oni jednak tez stamtad

wyjechali.

BOGUSLAW
Byly trzy sposoby, aby przebyc tajge. Kazdy z nich nidst inne ryzyko. Dwa
zakladaty wykorzystanie rzeki.

Pierwszy to splyw samodzielnie zbudowanymi tratwami, ktoérych
wykonanie pochtaniato duzo czasu i sit. Budowali je najczeSciej wspolnie
mezczyzni z kilku rodzin, tadowali na nie dobytek i ptyneli w dét rzeki.
Kobiety i dzieci szty pieszo brzegiem. Tymi tratwami trudno bylo sterowac
i nierzadko sie rozbijaly, ale byt to najbardziej popularny sposéb ucieczki
Polakéw z Gramatuchy.

Drugi sposob to sptyw todziami, ktore dowozily zywnos¢ do kompleksu
Udarnoje, a potem w dot rzeki ptynely zazwyczaj puste. Nie wiem, czy
rodziny, ktére sie na to decydowaty, musiaty optacic te podréz. Faktem jest,
ze kolejka chetnych byla olbrzymia i istnialo ryzyko, ze zanim nadejdzie
czas sptywu, przyjdzie mroz i skuje rzeke lodem. Byly przeciez tylko dwie
takie todzie, transporty zywnosci nie docieraly codziennie, a na kazda todz
mogta wejs¢ ograniczona liczba oséb z bagazami.

Trzecia mozliwosc¢ to byt marsz przez tajge do miejscowosci Centralnyj,

skad droga prowadzita nad Kije, do miejsca, z ktorego kursowat rzeczny



prom do Makaraku. Ten sposob uwazany byt za najtrudniejszy. Do
Centralnego bylo wiele kilometréw, a zgubi¢ sie na bezdrozach tajgi
i zging¢ tam bylo bardzo tatwo.

Ojciec musiat podjac trudng decyzje. Nie chciat sam ptynac tratwa w dot
rzeki, chciat iS¢ razem 2z nami, dziecmi. Wybral wiec te trzecia,

najtrudniejszq droge.

DANUTA
Ojciec nie chciat nas zostawic samych. Byli tacy, ktorzy zachecali go, aby
koniecznie ptynat tratwg wraz z dobytkiem. Mowili, Ze rodziny idace
wzdhuz rzeki zaopiekujq sie dzie¢mi, zeby ojciec mogt zabra¢ wszystkie
nasze rzeczy: posciel, obuwie, naczynia, to wszystko bylo tam bardzo
cenne. Ojciec jednak powiedzial, ze nie rozstanie sie z dzieCmi na obcej
ziemi.

Postanowil, Ze pojdziemy razem piechotg przez tajge do odleglego

o siedemdziesiat kilometréw Centralnego. Te droge juz znal.

BOGUSEAW
Nasza rodzina opuscita Gramatuche 2 wrzesnia 1941 roku.

Odchodzac,  zostawialiSmy  dawnych  sgsiadéw,  znajomych,
wywiezionych tu razem z nami Biatorusinow i Ukraincéw. Pamietam, jak
nasz sasiad z Hajnowki — ten, ktory sie cieszyl, gdy na polskie ziemie
w 1939 roku wchodzili Rosjanie, i wotat radosnie ,,Naszy idut, naszy idut!”
— zegnajac nas, ptakat rzewnymi tzami.

Ojciec na pozegnanie podarowal mu caly sprzet potrzebny do pracy
w lesie: pite, siekiere, wszystkie narzedzia, ktore mial, a ktore mogtyby sie
sasiadowi przydac. Tam to byly bardzo cenne rzeczy.

Zal nam bylo zostawia¢ te rodziny — wiekszo$¢ z nich to byli naprawde

bardzo dobrzy, przyzwoici ludzie.



DANUTA

Zanim wyruszyliSmy na piechote przez goérzysta tajge do Centralnego,
czeS¢ naszego bagazu zawiezliSmy do posiotka Spasobnyj. Tam raz na jakis
czas dojezdzal konik z pocztg. Ojciec tak zalatwit sprawe z komendantem,
ze mogliSmy nada¢ bagaz jako przesytke pocztowg do Centralnego.
W bagazu umiesciliSmy czes¢ odziezy, mniej wartoSciowe obuwie, a przede

wszystkim posSciel. W poscieli tatus ukryt buteleczke z drobinami ztota.

BOGUSEAW
Te kruszynki ztota udato sie uzbiera¢ w wielkiej tajemnicy. Buteleczki nie
mogliSmy zabrac ze soba. To bylo zbyt duze ryzyko. Gdyby ztapano kogo$
z takim pakunkiem, wyrok byiby okrutny — rozstrzelanie albo w najlepszym
razie oboOz o zaostrzonym rygorze. Takie wyroki byly powszechne za — jak
sie to okreSlalo — okradanie panstwa sowieckiego. Ojciec nie mog}t
ryzykowac.

W paczce byl tez schowany 6w legionowy mundur ojca, co to wrocit do

nas po feralnej sprzedazy komendantowi.

DANUTA

Drugq czeS¢ bagazu, te najcenniejsza: odziez, obuwie i naczynia,
zabraliSmy ze soba. Wszystko, co mieliSmy, niesSliSmy na plecach
w prowizorycznych plecakach zrobionych ze zwyklych jutowych workow.
Wykonanie takiego plecaka bylo dos¢ proste. Rogi worka wypelniato sie
dwoma kartoflami lub czyms innym okraglym, ale lekkim, i obwigzywalo
wokot sznurkami, drugimi koncami sznurkow zawigzywalo sie worek
u gory — w ten sposob ze sznurkéw powstawaly paski do zalozenia na
ramiona.

Bogus w takim plecaku dzwigat nasz prowiant.



BOGUSEAW

Miatem piec lat, a niostem w plecaku zywnos¢ dla catej rodziny.

DANUTA

RuszyliSmy do Centralnego. Nie pamietam, ile dni szliSmy. Wiem
natomiast, ze w czasie tej naszej marszruty caly czas utrzymywala sie
piekna stoneczna pogoda.

Pamietam, ze nasza wedrowka juz od pierwszego dnia byla dosc¢
urozmaicona. SzliSmy leSnymi drogami i niezbyt przetartymi Sciezkami,
a niekiedy wprost przez las. Zapamietalam jedng bardzo niebezpieczng
przeprawe przez wielkq rozpadline skalna, ktora dla nas, dzieci, jawila sie
jako przepasc¢. Trzeba bylo nad nig przejs¢ po kiladce z dwodch grubo
ciosanych bali. Ojciec najpierw poprzenosit na drugq strone wszystkie
bagaze, a nastepnie przeprawit sie z kazdym dzieckiem osobno. Bylo to
bardzo niebezpieczne, ale to przejscie pozwolilo nam znacznie skrécic¢
droge i dotrze¢ przed zmierzchem do miejsca pierwszego noclegu.

Byla wielka rados¢, kiedy maszerujgc juz resztkami sil, nagle
zobaczyliSmy wsrod niekonczacej sie tajgi ludzkie domostwo. To byt barak
mieszkalny i obok jakie$ zabudowania, chlewiki czy szopy. Gospodarze na
nasz widok nie mogli ukry¢ zaskoczenia. Nagle z tajgi wyszed} ojciec
z czworkq dzieci. Po krétkich wyjasnieniach przyjeli nas bardzo zyczliwie,
wrecz goscinnie. Byla to bardzo biedna, wielodzietna rodzina, mieli co
najmniej siedmioro dzieci. Jednak zasady panujace w tym domu bardzo nas
zaskoczyly. Kiedy tatus chcial wyjaC nasz prowiant, zeby przygotowac
kolacje i poczestowac rowniez gospodarzy, matzonkowie zgodnie i szczerze
zaprotestowali.

— Schowajcie wasz prowiant — powiedzieli. — Zostawcie go na dalszq

droge. Dzisiaj prosimy was na nasza kolacje. Wy nie jesteScie



gosudarstwiennymi czynownikami [urzednikami panstwowymi], tylko
putieszestwiennikami [wedrowcami].

PrzyjeliSmy zaproszenie. Rozpoczela sie uczta. Na niziutkim, ale duzym
stole gospodyni postawita wielki goracy garnek dymigcych jeszcze kartofli
w mundurkach i miseczke z sola. Wszyscy zasiedli na lawkach
poustawianych dookota stolu. Sposob jedzenia ich dzieci dowodzil, ze
w tym domu nie najadato sie do syta.

Po kolacji nasz tatu$ rozmawiatl z gospodarzem o dalszej wedréwce
w strone Centralnego. Obaj pochylili sie nad zapiskami ojca. Gospodarz,
ktory znat ten teren, instruowat naszego tate, wnoszqc do jego planu bardzo
istotne poprawki, ktore ojciec przyjmowat z wielka uwagg i wdziecznoscia.

Nocleg przygotowali nam wprost krolewski. W dos¢ obszernej izbie na
czystej podtodze potozyli Swieze, pachnace siano! W tej izbie razem z nami
spaty takze starsze dzieci gospodarzy.

Zanim o Swicie wyruszyliSmy w dalszg droge, tatus usilowal wcisnac
gospodyni co$ z naszych skromnych zapaséw jedzenia, jednak ona
stanowczo odmowita. Nie przyjela tez zadnej zaptaty.

W miare jak kontynuowaliSmy wedrowke do Centralnego, zmeczenie
narastato, dlatego drugi nasz nocleg pamietam jak przez mgle... Nie
pamietam tez, czy tych noclegow bylo potem wiecej...

Ale w koncu pierwszy etap ciezkiej i niebezpiecznej podrozy mieliSmy
za sobg. Szczesliwie dobrneliSmy do osady Centralnyj. Miejscowos¢ ta byla
zasiedlona miedzy innymi przez Polakow z tego samego transportu co my.
Podobnie jak zestancy w Gramatusze, pracowali tam w kopalni zlota i przy
wyrebie w tajdze.

Pamietam, jak serdecznie witali nas nasi rodacy. Niektérych z nich ojciec
poznat juz w trakcie dotyczacego amnestii zebrania informacyjnego dla

Polakéw. Nielicznych znat jeszcze sprzed wojny.



BOGUSLAW

W Centralnym ojciec od razu zatrudnit sie na kilka tygodni w kopalni zlota.
Musiat zarobi¢ na nasze biezgce utrzymanie i dalszg podréz. Ponadto chciat
rozeznac sie w sytuacji, poznac¢ ludzi, ktérych mozna by prosi¢ o pomoc
w zorganizowaniu dojazdu do Makaraku i dalej, do najblizszej stacji

kolejowej.

DANUTA

Na mieszkanie przydzielono nam niewielkie lokum w baraku, gdzie bylo
oswietlenie elektryczne. Dla nas nieprawdopodobny luksus. Pamietam, jak
cieszyla nas ta zwisajaca z sufitu zarowka. Pradu nie mieliSmy od tak

dawna...

BOGUSLAW

Nasza rodzina zostala objeta aprowizacja przystugujaca od momentu
amnestii wszystkim polskim zestancom. Jadzia odbierata w sklepie nalezny
nam pajok i przy naszym — miodszego rodzenstwa — skromnym udziale

gotowala jakas strawe.

DANUTA
DostawalisSmy teraz duzo wieksze przydzialy chleba niz w Gramatusze. Nie
wiem, czy wynikato to z tego, ze byliSmy ,,wolnym narodem”, czy z tego,
ze w Gramatusze nas okradano. Ale bylo juz zupelnie inaczej. Nie byt to
raj, ale bylo duzo, duzo lepie;j.

Gotowalismy positki, zeby jak najwiecej przydzialowego chleba ususzy¢
na droge. Ojciec mial Swiadomos¢, ze gdy trwa wojna, zawsze sg klopoty
z zywnosScig. Udato sie nam ususzyc¢ i czarnego, i nawet troche biatego

chleba. Na droge mieliSmy wiec mieszane suchary.



BOGUSLAW
Poczulismy wielkg ulge, kiedy nareszcie z wielodniowym op6znieniem na
poczte w Centralnym dotart nasz bagaz nadany z posiotka Spasobnyj.
Radosc¢ jednak nie byla pelna. Szybko sie okazalo, ze nasza przesyika nie
tylko zostala gruntownie spenetrowana, ale zawierata tylko jedng trzecig
pierwotnego stanu. Ukradziono co cenniejsze rzeczy, w tym legionowy
mundur taty i buteleczke ze zlotem. Ale zostala posciel: koc, pierzyna,
kotdra i poduszki, a to byly rzeczy dla nas niezbedne.

W panstwie sowieckim w czasie wojny okradanie paczek bylo na
porzadku dziennym. Przyjscie paczki nieokradzionej graniczylo wrecz
z cudem. Doprowadzeni do ostatecznosci ludzie wyzbywali sie wszelkiej

przyzwoitosci i zasad. Reklamacji nikt tam wtedy nie skladat.

DANUTA

Przed wyjazdem 2z Centralnego ojciec zabral nas wszystkich do
prawdziwego lekarza. Chcial sie dowiedzie¢ o stan naszego zdrowia.
Lekarzem by} Rosjanin, starszy, kulturalny pan. Bardzo mito sie zachowal,
rzeczowo i odpowiedzialnie podszedt do sprawy.

Najpierw nas zbadal, a potem odradzit podr6z na potudnie, czyli
w kierunku, w ktérym po ogloszeniu amnestii pojechato prosto z Syberii
wielu Polakéw. Radzil, aby nie dac sie zwieSC opowieSciami o cieplym
poludniu, wygrzewaniu sie w sloncu, rzekomej dostepnosci cytryn
i pomaranczy. Przestrzegl przed tyfusem i malariag. Doradzil, abySmy
najpierw jechali do Buzuluku, zeby tam, w lagodniejszym klimacie,
odbudowac, zahartowac organizmy, a dopiero potem jechac¢ na potudnie.

— Motodiec, motodiec [zuch, zuch] — pochwalil Bogusia, styszac, ze
malec przemaszerowat przez tajge siedemdziesigt kilometrow z workiem na

plecach.



BOGUSLAW
KtorejS nocy zapakowaliSmy sie na pake ciezarowego samochodu

konwojowanego przez krasnoarmiejcow i wyjechaliSmy z Centralnego.

DANUTA

FormalnoSci pozwalajace na odbycie dalszej podrozy ojciec zatatwial na
posterunku milicji. Do tej cieszacej sie zig stawq instytucji zabratl ze soba
Bogusia. Dobrze wiedzial, ze anielski wyglad synka zmiekcza najtwardsze
serca, a szczere, pozbawione leku spojrzenie budzi zachwyt mundurowych
mezczyzn, przekonanych, ze jest to dowod na site charakteru i odwage
malca. To im sie podobato.

Bogus byl bardzo szczeSliwy, ze ojciec z nim chodzi do waznych
urzedow.

Szef posterunku wystawit dokument, w ktéorym wymienit imiennie
wszystkich podroznych. Zamiescit informacje, ze wymieniony obywatel,
czyli nasz ojciec, jest znany tutejszemu posterunkowi, pracowat
w miejscowej kopalni, zostal rozliczony i nie ma do niego zadnych
zastrzezen.

Dopiero na podstawie tego zaswiadczenia byl mozliwy zakup biletu
kolejowego na dalszg droge. MusieliSmy dotrze¢ jakim$ transportem do

najblizszej stacji kolejowej...

BOGUSEAW
To byl maly, bardzo popularny tam wtedy ciezarowy samochdod ZIS-5,
powszechnie nazywany gruzowikiem.

— ZIS piat’, ZIS piat’, s gorki jediesz, pod gorku pchat” [Z1S-5, ZIS-5,
z gorki jedziesz, pod gorke (trzeba) pchac] — smiali sie Polacy.



To niewiarygodne, w jak duzej czesSci ten samochdd byl wykonany
z drewna. Nie tylko paka, ale kabina kierowcy i nawet stopnie przy niej

byly drewniane.

DANUTA
JechaliSmy tym gruzowikiem do stacji kolejowej... Nie wiem, czy to byt
Tiazin czy Mariinsk, ale mysle, ze Mariinsk. Dalej juz koleja mieliSmy sie

uda¢ w kierunku Buzutuku.

BOGUSLAW

Pakunki, dzieci, kobiety zaladowano na samoch6d, a mezczyzni
i konwojenci szli. Pamietam, jak jakas paczka spadla konwojentowi na
noge i on zaczat siarczyscie klac... Klat przez dlugi czas i ani jednego
przeklenstwa nie powtorzyl, czym wzbudzil mdj szczery podziw. To byt
zlepek najgorszych przeklenstw, jakie wtedy na kazdym kroku styszato sie
w Zwigzku Sowieckim. Nigdy wcze$niej i nigdy potem czegos takiego nie

styszalem, mimo ze przeklenstwa byty czyms absolutnie powszechnym.

DANUTA

Koleja najpierw dotarliSmy do Nowosybirska. JechaliSmy tam towarowym
wagonem, ale nie byla to znana nam tiepluszka. Pocigg zaladowany byt
ludZzmi z tobotami, a wielu towarzyszy tej naszej podrozy to byli polscy

zestancy wracajacy z glebi Syberii, tak jak my.

BOGUSEAW

Nie wiem doktadnie, jak ojciec zdoby} bilety na ten pierwszy odcinek
podrozy koleja. Ale wiem, ze aby kupic bilety kolejowe, byl potrzebny
specjalny dokument od wiladz. Wszedzie bylo tak samo. Wszedzie bylo

potrzebne zezwolenie na pokonanie konkretnego odcinka, ktore uprawniato



do zakupu biletow kolejowych. Pozwolenie na wyruszenie w droge
dostaliSmy najpierw w Gramatusze od komendanta naszego posiotka,
potem w Centralnym na posterunku milicji. Tak samo bylo
w Nowosybirsku, ale tam ojciec dostal zezwolenie w przydworcowym

posterunku milicji na zakup biletéw i dalszq podr6z do Czelabinska.

DANUTA

Ten etap podrozy byt dla nas olbrzymim pozytywnym zaskoczeniem.
Pociag byt pierwszym sowieckim pociggiem osobowym, jakim jechalismy,
i to byl typowy dalekobiezny. Miat przedzialy i numerowane miejsca.
Luksus wrecz niewiarygodny! Wagon — jak polski przedwojenny pulman,
taki z najelegantszymi przedzialami. Na dole siedzieli ludzie
z miejscowkami, chyba po piec¢ 0sob na kazdym siedzeniu, a nad nimi byty
dwie potki — kuszetki. Tam znajdowaly sie miejsca lezace, ale nasze byly
zaladowane bagazami i poSciela. Wszystko, co posiadaliSmy, mieliSmy ze
soba.

Jeden z panow zaproponowal, ze kazdy wezmie na swoja prycze troche
naszego bagazu i tak zrobi sie miejsce, zeby dzieci mogly na zmiane troche
polezec i sie przespac. Kiedy zglosiliSmy potrzebe odwiedzenia toalety,
pierwszy poszed} tam na zwiady tata. Wrdcit zaskoczony. Czysta ubikacja,
czysty recznik, a w kranie woda! Recznik kazal wziaC jednak nasz, bo
pamietal przestroge lekarza z Centralnego, ktéry przestrzegat przed
panujacq wilasnie epidemia Swierzbu.

Ta podroz trwata dlugo, chyba dwa dni. Do pokonania nie mieliSmy zbyt
duzego dystansu, ale pocigg czesto stawal i przepuszczal transporty
wojskowe. Czas ten uptynagt nam komfortowo i przyjemnie. Do tej podrozy
byliSmy dobrze przygotowani. Tata by} uzbrojony w kanke na kipiatok. Po

kipiatok wyskakiwato sie na postojach. Ta nasza kanka to bylo wspaniate



rozwigzanie, poniewaz ojciec nie parzyt sie, niosac wrzatek. Inni z reguty
mieli metalowe kubki, ktorych uchwyty bardzo sie nagrzewaly od goracej
wody. A my nawet mogliSmy czestowa¢ innych. Zywiliémy sie sucharami

maczanymi w gorgcej wodzie.

BOGUSLAW
W Czelabinsku byt oddziat polskiej ambasady. MusieliSmy tam dotrzec.

Do miasta przyjechaliSmy noca. ZobaczyliSmy pieknie oswietlony
dworzec. Zapewne bylo to kilka zwyklych zaréwek, ale my po tak dlugim

czasie bez elektrycznosSci byliSmy tym widokiem zachwyceni.

DANUTA

WeszliSmy do dworcowe]j poczekalni dla podroznych, a tych poczekalni —
o dziwo — bylo kilka. Ciggle przeganiali ludzi z jednej do drugiej. Jak
wysprzatali jedna, to zabierali sie do sprzatania nastepnej. Ttok w salach
byt wrecz niewyobrazalny. O tym, zeby usigs¢ na tawce albo potozyc sie
cho¢ na podlodze, nie bylo mowy. Ludzie pokotem spali na ziemi.
Przychodzity sprzataczki i budzily koczujacych, wyrzucajac ich do
wysprzatanego pomieszczenia. Tarmosity ludzi niemitosiernie, bo zmeczeni
czesto spali jak kamien, nawet na stojaco.

— Po co wy tak ciggle przeganiacie tych skonanych ludzi? — zapytat ktos.
— Dalibyscie im spokoj, niechby spali.

— No tak, wtedy by nas wszy zjadty.

I faktycznie. Po niejednym czlowieku pchly i wszy wrecz skakaty.
Czarno bylo od tych insektow. Najlepiej bylo to widoczne wiasnie
w momencie przeganiania ludzi z jednej sali do drugiej.

Kiedy oglaszano zamykanie poczekalni i nakazywano przeprowadzke do
innej, do drzwi ruszat pedem dziki thum. Kazdy walczyl, aby w kolejnej sali

zdoby¢ miejsce na tawce lub do lezenia na podtodze. Koszmar.



Pamietam, ze nieopodal nas siedziala na lawce starsza elegancka pani,
a obok stala jej corka. Obie urodziwe. Z wygladu znac¢ bylo, ze to Jewrejki
[Zydowki]. Mlodsza pani zostawila na jaki$ czas te starszq sama.
A w poczekalni az roito sie od ztodziei. Trzeba sie byto mocno pilnowac.
Starsza kobieta byla w futrze, a za pazucha miala pakunek, chyba
z pieniedzmi i dokumentami. Byla wyraznie zmeczona i na moment
zasneta. Nikt nie zauwazyl, w jaki sposob i kto wyciagnat jej to zawiniatko.
Corka wrdcita i odkryla strate. Jak ona rozpaczala, rwata wlosy z glowy.

— Maman, maman, szto ty nadietata. Maman, szto ty nadietata! [Mamo,
mamo, co$ ty narobita. Mamo, co$ ty narobita!]

To wszystko dziato sie w czasie, gdy ojciec poszedt kupi¢ nam zupe i stat
w dlugim ogonku. Niestety, jak juz zblizala sie jego kolej, okazalo sie, ze

znowu wszystkich wyrzucaja do nastepnej poczekalni.

BOGUSEAW
Po kolejnej przeprowadzce i po powtornym odstaniu w kolejce w koncu

dostalismy te zupe... ChodziliSmy po kolei do ojca i jedlismy.

DANUTA
Jak nastat dzien, ojciec musiat iS¢ szuka¢ oddziatu naszej ambasady, ale bat
sie zostawiC nas samych w tym ttumie w poczekalni. Byto to juz po tym,
jak w Nowosybirsku ukradli nam worek z butami, mimo ze wszyscy
pilnowaliSmy naszych bagazy.

Teraz ojciec zaprowadzit nas do ,przyjaciela dzieci”, tuz przy dworcu
kolejowym. Schodkami dochodzilo sie do postumentu, gdzie na cokole stat

pomnik Lenina.

BOGUSEAW



Lenin byt zawsze przez Rosjan kreowany na patrona najmiodszych.
Propaganda glosita, ze w Polsce uczg sie tylko dzieci bogaczy, a biedne
muszg pracowac. W Zwiazku Sowieckim jest inaczej. Lenin i Stalin dali

mozliwos¢ nauki wszystkim dzieciom.

DANUTA
Przy pomniku staty tawki. Tata zestawit dwie, po bokach usadzit nas,
a w srodku ulokowat nasze bagaze, zeby tatwiej bylo ich pilnowac.

— Tu taki aniot stroz stoi — zartowal. — Tu nikt nie odwazy sie dzieci
skrzywdzic.

Tak nas zostawit.

Na schodkach prowadzacych do pomnika siedzial chtopiec, mogt miec
dwanascie—trzynascie lat, spod czapki wychodzily mu rude kedziory.
Dziecko, ktore dzieki Leninowi powinno by¢ w szkole i sumiennie sie
uczyc¢, zarabialo tu na zycie jako pucybut. Kiedy ojciec sie z nami zegnat
i przestrzegal o czyhajacych na nas niebezpieczenstwach, na schodki
prowadzgce do cokotu wszedt starszy lejtnant o azjatyckich rysach. Usiadt
chmurny i nadety.

— Dzieci, zamiast by¢ w szkole, czyszczg buty oficerom — skomentowat
ojciec.

Azjata dochrapat sie takiego zaszczytu, ze rosyjski chtopiec czysci mu
buty. Oficer nadstawil nogi i zaczal czyta¢ gazete. Nie wiem, o co poszio
pomiedzy chlopcem a lejtnantem. Czy ten zaptacit za malo, czy w ogole nie
chciat ptaci¢, tego nie widzieliSmy. Oficer nagle wstal i wymierzy} chtopcu
siarczystego kopniaka, tak mocnego, ze dzieciak spadl ze schodow. Na
naszych oczach wydarzylo sie cos, co wydarzy¢ sie w sowieckiej Rosji nie

miato prawa. Trudno byto w to uwierzyc.

BOGUSEAW



Ojciec wrocit po nas furmanka zaprzegnieta w konia. Prawdopodobnie ten
srodek transportu byt wlasnoscig naszej ambasady lub tylko pracowat na jej

zlecenie. I tak pojechaliSmy do naszych...

DANUTA

Pamietam z Czelabinska wielkq kottowanine ludzi. Jedni jechali w te, inni
w druga strone. Olbrzymie ludzkie masy uciekaly ze strefy dziatan
wojennych, jechaly jak najdalej od frontu. W druga strone podazaty
transporty wojskowe.

W tym tumulcie, wrzawie i pospiechu zapisatly sie mite chwile. Dobrze
wspominam naszg ambasade w Czelabinsku. Przyjeto nas tam niezmiernie
zyczliwie. Najserdeczniejsze byly kobiety, ktore zalamywatly nad nami rece.
Wspotczuly nam z powodu Smierci mamy. Bardzo doceniano trud ojca —
wdowca opiekujgcego sie czwoérka dzieci. DostaliSmy tam co$
nadzwyczajnego: goracq herbate, a potem talony na obiad! ByliSmy
najedzeni i mogliSmy bezpiecznie odpoczac. SpaliSmy co prawda na
podiodze, ale mieliSmy przeciez swoja posciel, wiec nie bylo problemu.

W ambasadzie dostaliSmy bilety do Buzuluku na normalny osobowy
pociag, ale juz nie taki elegancki i luksusowy, jakim jechaliSmy poprzednio.
W tym panowat standardowy tlok, ludzie siedzieli wszedzie, gdzie sie dato,
i stali na korytarzach. Na to jednak nie zwracaliSmy zadnej uwagi, bo

zyliSmy juz tylko Buzulukiem.

W konsekwencji uktadu Sikorski—Majski 14 sierpnia 1941 roku podpisano
w Moskwie polsko-sowieckq umowe majqcq doprecyzowac¢ zasady

powstania polskiej armii na terenie Zwiqzku Sowieckiego. Ustalono, ze



wojsko organizacyjnie i personalnie bedzie podlega¢ Naczelnemu Wodzowi
Polskich ~ Sit  Zbrojnych  generatowi  Wiadystawowi  Sikorskiemu,
a operacyjnie dowodztwu sowieckiemu. Miato powstac w mozliwie
najkrotszym czasie, a walke podjqc, gdy osiqgnie peing gotowosc¢ bojowq.
Prognozowany stan liczebny oszacowano na okoto 30 tysiecy ludzi. Armie
miaty tworzy¢ dwie dywizje piechoty i putk zapasowy, zotnierze rekrutowali
sie sposrod polskich obywateli deportowanych w gigb Zwiqzku
Sowieckiego, wiezniow tagrow i jencow wojennych. Uzbrojenie,
umundurowanie i wyposazenie zobowiqzaly sie dostarczy¢ wiladze ZSRS,
a czesciowo rowniez Wielka Brytania.

Obowiqzki dowddcy nowo powstajqcych Polskich Sit Zbrojnych
powierzono generatowi Wiadystawowi Andersowi. Od jego nazwiska
pochodzita potoczna nazwa tej formacji — Armia Andersa.

Szybkie powstanie armii i wiqczenie jej do dziatan wojennych miato dla
Polakow fundamentalne znaczenie prestizowe i byto wazne dla budowania
przysztej, powojennej pozycji Polski na arenie miedzynarodowe;.

We wrzesniu 1941 roku rozpoczeto formowanie pierwszych jednostek.
Sztab Armii umiejscowiono w Buzutuku koto Kujbyszewa, a obozy
oddziatow rozmieszczono w Tatiszczewie koto Saratowa i w Tockoje
w rejonie Buzutuku. Tam zaczeli ze wszystkich stron ZSRS przybywac
Polacy zwalniani z tagrow, wiezien i miejsc zestania. Tam tez masowo
naptywata polska Iludnos¢ cywilna zabiegajgca o pomoc materialng
i mozliwos¢ opuszczenia Zwiqzku Sowieckiego wraz z polskim wojskiem.

W potowie pazdziernika 1941 roku armia liczyta juz okoto 25 tysiecy
szeregowych i podoficerow oraz 2 tysiqce oficerow, a rekruci ciqgle
naptywali. Formowano dwie dywizje: 5. Kresowq Dywizje Piechoty
(w Tatiszczewie) i 6. Lwowskq Dywizje Piechoty (w Tockoje). Wsrod

ochotnikow brakowato jednak wielu polskich oficeréw, o ktérych ponad



wszelkq wqtpliwos¢ wiedziano, ze jako jency wojenni zostali internowani na
terenie Zwiqzku Sowieckiego.

Powstajqce wojsko od poczqtku zmagato sie z olbrzymimi problemami
aprowizacyjnymi i bytowymi. Brakowato sprzetu, uzbrojenia i zZywnosci.
Armia powstawata w trudnym dla wtadz sowieckich okresie, gdy na froncie
wschodnim inicjatywa w dziataniach wojennych nalezata do wojsk
niemieckich zajmujqcych coraz to gtebiej potozone tereny ZSRS.

Polsko-sowieckie stosunki — w miare poprawne w pierwszych miesigcach
po podpisaniu uktadu Sikorski-Majski — szybko sie pogorszyly w wyniku
trudnosci stwarzanych przez witadze sowieckie przy tworzeniu i aprowizacji
polskich jednostek, zqdan strony sowieckiej jak najszybszego wystania na
front pojedynczych oddziatow lub dywizji, mimo Ze nie osiqgnely peinej
gotowosci bojowej, oraz braku odpowiedzi na noty rzqdu polskiego,
w ktorych dociekano loséw polskich jericow — oficerow wiezionych do 1940
roku w obozach w Kozielsku, Ostaszkowie i Starobielsku, ktorzy mimo

oczekiwan strony polskiej nie stawili sie w punktach rekrutacyjnych.



Obé6z w Tockoje

W listopadzie 1941 roku generat Wiadystaw Sikorski odwiedzit oddziaty
tworzqcej sie polskiej armii, do ktérej nadal naptywali ochotnicy. Podczas
tej wizytacji 3 grudnia 1941 roku doszto do spotkania Sikorskiego, Andersa
i ambasadora Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRS Stanistawa Kota ze
Stalinem, Molotowem i generatem Panfitowem. Omawiano trudnq sytuacje
tworzqcej sie formacji.

Stalinowi przedstawiony zostat plan wyprowadzenia polskiego wojska na
Bliski Wschod. W czasie spotkania w zamian za rezygnacje z planow tej
ewakuacji zagwarantowano powiekszenie Polskich Sit Zbrojnych do 96
tysiecy ludzi (szes¢ dywizji) i przyjeto plan ewakuacji do Iranu jedynie 25
tysiecy zoinierzy, przeznaczonych do stuzby w lotnictwie, marynarce



i wojskach pancernych w Wielkiej Brytanii oraz na Bliskim Wschodzie.
W kwestii uzbrojenia zapadta decyzja, ze dwie dywizje piechoty wyposazone
zostanq przez Rosjan, pozostate cztery zas przez Brytyjczykow
i Amerykanow. Nowe dywizje mialy by¢ utworzone do konca lutego 1942
roku, a wojsko przeniesione w okolice Taszkentu.

Ostatecznie do konca 1941 roku gotowosc¢ bojowq osiqgneta tylko 5.
Dywizja Piechoty, faktycznie uzbrojona przez Zwiqzek Sowiecki. Pozostate
jednostki nie otrzymaty petnego wyposazenia mimo dostaw brytyjskich.

Uzgodnione w grudniu 1941 roku przeniesienie wojsk do Taszkentu
dokonato sie pod koniec lutego 1942 roku. Odbywato sie przy mrozach
siegajqcych  —50°C. Dla zotnierzy i polskiej Iludnosci cywilnej,
wycienczonych warunkami dotychczasowego bytowania w ZSRS, nowe
tereny zakwaterowania szybko okazaty sie fatalne pod wzgledem
klimatycznym. W wyniku epidemii tyfusu umarto okoto 10 tysiecy zotnierzy

i cywilow, wsrod nich wiele dzieci.

* Gramatucha to spolszczona wymowa rosyjskiej nazwy ,,Gromatucha” (od stowa
»grom”). Nazwa rzeki i polozonej nad nig wioski wywodzita sie — wedtug pamietajacych
tamte czasy dzisiejszych mieszkancow najblizszej miejscowosci Makaraku (obecna nazwa:
Makarakskij, obwéd kemerowski) — albo od huku rwacych wéd rzeki, albo od czesto
uderzajacych tam w czasie burz piorunéw. Polscy zestancy w wiekszosci niewlasciwie
kojarzyli nazwe ze stowem ,,gram”, a wiec ze zlotem i kopalnig ztota. Rzeke Gromatuche
odnalez¢ mozna na szczegotowych rosyjskich mapach. Wyptywa spod gory Bolszoj Taskit
i stanowi lewy doptyw rzeki Kija.



4. Buzuluk

(pazdziernik—listopad 1941)

BOGUSLAW

Do Buzuluku dotarliSmy jesieniag 1941 roku. Miasto bylo kompletnie
zakorkowane przez Polakow. Kto zyw, ciagnat do miejsca, gdzie formowala
sie polska armia. Przyjezdzali nie tylko ci, ktorzy chcieli wstapi¢ do
wojska, ale i ludno$¢ cywilna: cale rodziny, osoby samotne, a nawet

osierocone dzieci, jesli tylko zdotaly tam dotrzec.

DANUTA
Do Buzuluku przyjechaliSmy dokladnie 20 pazdziernika 1941 roku. Plany
byly takie, ze ojciec wstapi do wojska, a my bedziemy w jakims$ polskim

sierocincu czy internacie.

BOGUSLAW

Zdoby¢ w Buzuluku miejsce zakwaterowania bylo bardzo ciezko.
Miejscowa ludnos¢ wynajmowata wszystko, co sie dalo. Panowata
niesamowita ciasnota. Ojcu udato sie wynaja¢ na krétki czas jakis kat,
dostownie kat, bo to byt naroznik w matej izbie. Miala ona kilkanascie
metrow kwadratowych, a mieszkaly tam cztery rodziny. SpaliSmy pokotem

na podtodze.

DANUTA



Ojciec zostat wcielony w szeregi powstajagcej armii. Dostal nawet piekny
nowy mundur. One byly naprawde piekne, ciemnozielone. To byly
angielskie mundury. Mysmy sie bardzo cieszyli. Wtedy w Buzuluku
panowata podniosta atmosfera. Miasto byto niewyobrazalnie zatloczone.
Wszyscy mieli Swiadomo$¢, Zze uczestnicza w czym$ absolutnie

niezwyklym. RozumiatySmy to i my, dzieci.




Ochotnicy do Armii Andersa

Czasami miato sie zludzenie, ze jest sie na polskiej ziemi — tak wielu
bylo wokot Polakéw, wszedzie bylo stycha¢ polska mowe. ChodziliSmy
wtedy do sztabu na obiady, a nasza Jadzie rozpierala wrecz duma, ze
salutujq jej polscy zoierze.

— Oni wam nie salutujg — ciggle powtarzata mnie i Rézy. — Dzieciom sie

nie salutuje. Oni salutujg mnie!

BOGUSELAW
Nie przywyklem jeszcze do widoku umundurowanych polskich zohierzy,
kiedy na drugi czy trzeci dzien po naszym przyjezdzie zobaczytem na ulicy

wzruszajacq defilade naszego wojska. To bylo wielkie zaskoczenie. Tak



naprawde to nie byla zadna defilada, tylko zwykly przemarsz wojska przez
miasto. Zolnierze prawdopodobnie wracali z ¢wiczen do koszar. Szli
dziarsko, w zwartym szyku, czworkami, w szykownych zielonych
mundurach. Temu przemarszowi wojska towarzyszyt thum gapidow. Jednym
z nich bytem ja. Alez bylem dumny! Tego sie nie da opisac.

— Ida Polacy! Oj, jacy ci Polacy to wysokie ludzie sg! Jak oni pieknie
wygladaja! — zachwycala sie stojaca za moimi plecami Rosjanka.

Nasi zolnierze rzeczywiscie wygladali na duzo bardziej rostych niz
Rosjanie. Prezentowali sie bardzo efektownie. Kiedy pewnego razu ojciec
przyszedt na nasza kwatere w towarzystwie dwoch umundurowanych
kolegow, wlascicielka byta pod wielkim wrazeniem.

— Bolszyje, priebolszyje [duzi, bardzo duzi] — powtarzata ciaggle.

To odnosito sie nie tylko do ich wzrostu, ale i do szykownego wygladu.

Najwazniejszym zadaniem reaktywowanej polskiej placowki dyplomatycznej
stato sie niesienie pomocy materialnej, zywnosciowej i sanitarnej polskiej
ludnosci cywilnej przebywajqcej na terenie Zwiqzku Sowieckiego. Pomoc
finansowa i rzeczowa nadsytana byla gtéwnie przez polonie i rzqd Stanow
Zjednoczonych. W stolicach poszczegolnych republik ZSRS i obwodow
powstaty delegatury polskiej ambasady oraz sie¢ pomniejszych placowek
terenowych, a prace na rzecz Polakow wykonywali miedzy innymi powotani
przez ambasade jej spoteczni przedstawiciele, tak zwani mezowie zaufania.
W ramach realizacji zadan na rzecz polskiej ludnosci powstaly tez sktady
towarowe i magazyny przetadunkowe (na potrzeby dystrybucji darow
z zagranicy) oraz domy dziecka, sierocince, domy starcow, przedszkola,

szkoty, punkty szpitalne i ambulatoria, a nawet pojedyncze zaktady



rzemiesSlnicze i gospodarstwa rolne. Do wiosny 1942 roku dziatalnos¢ ta

byta prowadzona bez wiekszych przeszkod.

DANUTA

Szybko sie okazalo, ze ojciec nie ma komu odda¢ nas pod opieke.
W Buzuluku nie bylo jeszcze zadnej zorganizowanej placowki do opieki
nad dziecmi zohierzy wstepujacych do Armii Andersa, a ojciec byt naszym
jedynym opiekunem. To wykluczyto go z tradycyjnego zaciagu.

Znaleziono jednak sposob na  wykorzystanie naszego taty.
Zaproponowano rozwigzanie, ktore pozwalalo mu sprawowac opieke nad
dziecmi i jednoczesnie wykonywaC prace spoleczng na rzecz
potrzebujacych pomocy rodakéw — w szczegolnosci tych najbardziej
bezbronnych. Ojciec zostal powolany na tak zwanego meza zaufania. To
byt olbrzymi zaszczyt i dowdd najwiekszego zaufania polskich wladz. Miat
jezdzi¢ z dwoma innymi Polakami — panem Antonim i jeszcze jednym
panem — do wyznaczonych obwodéw i zabiera¢ z rosyjskich domow
dziecka polskie sieroty. Mial upowaznienie na trzy obwody: czkalowski
(orenburski), aktiubinski i baszkirski.

W polskiej ambasadzie uznano, ze ojciec bedzie w ten sposob najbardziej
pomocny. Zaopiekuje sie nie tylko swoimi dzie¢mi, ale takze innymi
Polakami, ktorzy tej pomocy tak bardzo potrzebuja. Oprocz dzieci byli

przeciez jeszcze samotni starcy, kobiety z dziecmi i chorzy.

BOGUSEAW
Poszukiwanie osieroconych polskich dzieci nie bylo tatwym zadaniem.
Trwata wojna. Ruch ludnosci byt kontrolowany. Potrzebne byty przepustki,

na podstawie ktorych wydawano jednorazowe bilety na przejazd. Wszedzie



poszukiwano szpiegow i wrogow. Podrdozni byli poddawani przez NKWD
nieustannym kontrolom, przestuchaniom i aresztowaniom. W pociagach
panowal niewyobrazalny tlok. Pierwszenstwo mialo wszystko, co wigzato
sie z zaopatrzeniem frontu. Pociggi kursowaly nieregularnie, czesto
rzeczywisty rozklad jazdy byl nie do przewidzenia. Nigdy nie mieliSmy

pewnosci, czy i kiedy ojciec wréci z takiej wyprawy.

DANUTA

Gdy ojciec przyjezdzal do domu dziecka i mowil, ze tu sg polskie dzieci,
Rosjanie nie odmawiali ich wydania, ale sami nigdy nie zglaszali ich
obecnosci! Nie zglaszali, mimo ze najczesciej dobrze wiedzieli, ze Polacy
ich usilnie poszukuja.

W naszej ambasadzie dobrze znano metody dziatania wiadzy sowieckiej,
wiec rozumiano, zZe trzeba jezdzi¢, szukac, niekiedy podstepem te dzieci
odzyskiwac. Wykorzystywano argumentacje, ze wtadza sowiecka jest zajeta
waznymi problemami i nie ma czasu na zajmowanie sie takimi
drobiazgami, wiec Polacy pomoga wiladzy i sami beda to robic. Jedyne,
0 co proszono, to aby wiadza pozwolila na te dzialania: dawata przepustki

oraz kazdorazowo wydawatla bilety kolejowe.

BOGUSLEAW
Najwazniejsze bylo zbieranie informacji, przeprowadzanie swego rodzaju
sondy wsrod miejscowej ludnosci, zeby sie dowiedzie¢, czy i gdzie sg
polskie sieroty. Czesto nie bylo pewnosci, czy dziecko, do ktorego sie
dotarlo, na pewno jest polskie, poniewaz dzieci byly niejednokrotnie
w duzym stopniu zrusyfikowane. Wszystko zalezato od tego, w jakim byly
wieku i od jak dawna byty sierotami.

Wazne bylo, zeby zdobyc¢ zaufanie tych dzieci, ktore najczesciej byly

wystraszone, zaszczute i pelne niepokoju, ze stracq ten dach nad glowa,



ktory juz maja.

— Aniele Bozy, str6zu mgj... — Ojciec zaczynat te lub inng modlitwe, gdy
miat pewnos¢, ze dziecko nabralo do niego zaufania.

— Ty zawsze przy mnie stdj. — Kiedy dziecko cichutko, prawie

niedostyszalnie odpowiadato, miat pewnos¢, ze jest Polakiem.

DANUTA

Ojciec niewiele nam mowit o tych swoich poszukiwaniach. Zwlaszcza jesli
chodzito o szczegodly ,,odzyskiwania” dzieci. Czasami jednak po powrocie
opowiadal, co sie jemu i koledze przydarzylo w podrozy, i nieraz byty to
naprawde zabawne historie.

Opowiadat na przyklad taka: Byli na peronie, mieli bilety
w numerowanych wagonach. Wagony z reguty byly numerowane, ale nie
zawsze zestawione zgodnie z kolejnoscig. Kiedy na stacje podjechat pociag,
na peronie zaczgt sie wielki harmider. Ludzie biegali w poplochu w te
i w tamtg strone, nawolywali sie i szukali swoich wagonow, a wsrod nich
toczyt sie pedem wielki tobotek.

— Patrz, sowiecki cud — powiedziat do ojca kolega. Nie pamietam jego
nazwiska, ale na imie na pewno miatl Antoni i tez byl mezem zaufania. —
Patrz, tobolek leci przez peron. Byl juz latajacy dywan i stoliczku, nakryj
sie, a tu Sowieci majq jeszcze ,,zaczarowany tobotek™.

A to biegla mata kobieta z wielkim okragtym tobotem na plecach.
Przytloczona nim tak bardzo, zZe ani jej glowy, ani nawet skrawka ndg nie
byto widac.

— Grazdanka, pomogu wam [obywatelko, pomoge wam] — powiedziat
ojciec do ,,zaczarowanego tobotka”. — Pomogu ja wam. Eto oczen” tiazeto,

ja wam pomogu [ja wam pomoge. To bardzo ciezkie, ja wam pomoge].



Taka che¢ pomocy nie byla powszechna. Kobieta przestraszyla sie, ze
ktos$ pod tym pretekstem chce jej ukras¢ bagaz.

— Grazdanin, za czem wy ko mnie pristali? [Dlaczego obywatel sie do
mnie przyczepit?] — zapytala grzecznie, ale z przerazeniem w glosie
wiascicielka thumoka.

Zanim padila odpowiedZ ojca, do akcji wkroczyla obserwujgca scene
staruszka.

— Ty durna! Eto nie wor, eto nie zulja, pozwol jemu. Eto polskij pan, oni
nie worujut [oj ty, durna! To nie ztodziej, to nie zulik, pozwdl mu. To polski
pan, tacy nie kradng] — powiedziala.

Dopiero wtedy ,,pani latajgcy tobotek” przystata na pomoc ojca.

BOGUSEAW

ByliSmy bardzo dumni z ojca i dobrze rozumieliSmy, Ze to, co robi, jest
naprawde wazne. Sami byliSmy polsierotami, wiec nie bylo nam trudno
wyobraziC sobie, jak ciezkie jest polozenie dzieci, ktore nie majg obojga

rodzicow.

DANUTA
Dokladnie 2 listopada 1941 roku tata spotkal sie z ksiedzem, polskim

kapelanem, ktory wystawit akt zgonu naszej matki.
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Sporzadzony odrecznie przez ksiedza w Buzutluku akt zgonu Sylwestry Zukowskiej, 2
listopada 1941 .

A dzien wczeéniej, 1 listopada, w uroczysto$¢ Wszystkich Swietych
odprawiano nabozenstwo za wszystkich zmartych sybirakow. Odbywalo sie
w duzym drewnianym domu, a raczej baraku z werandgq. W obszernej sali
na srodku ustawiono prowizoryczny ottarz z duzym krzyzem z zawieszong
na nim stulg. Niemalowana drewniana podioga az ISnita. W Zwiagzku
Sowieckim nie byto malowanych podtog, w kazdym razie ja tam takich nie
widziatam.

ZnaliSmy te sale, bo chodziliSmy na obiady do kasyna, ktore znajdowato
sie tuz obok, i zagladaliSmy tam, zeby obejrzeC oltarz, o ktorym ludzie

opowiadali.



— My pojdziemy na to nabozenstwo i do spowiedzi — powiedziala o sobie
i Rozy Jadzia — a ty zostaniesz z Bogusiem, bo jeste$ jeszcze za mata. — To
juz bylto do mnie.

— Dziecko, spowiedz jest dla zoinierzy, gdzie tam bedziecie sie pchac,
wy, dwie mate dziewczynki? — ostudzit te zapedy ojciec. — Wasze grzechy
mogq poczekac na odpuszczenie.

Ostatecznie na msze wybrala sie sama Jadzia. Nie dalo sie jej w zaden
sposOb wyperswadowac tego pomystu i wytlumaczy¢, ze to nabozenstwo
jest przede wszystkim dla naszych zotnierzy, ktérzy poza wszystkim innym,
bedac na mszy, mogli cho¢ przez krotki czas przebywaC w cieplym
pomieszczeniu, na co dzien bowiem mieszkali w namiotach.

Potem, jak przyjechal do Buzuluku general Wiadystaw Sikorski — a byto
wtedy bardzo zimno — Jadzia popedzita tez zobaczy¢ Wodza. To byto dla
wszystkich wielkie przezycie, rowniez dla nas, dzieci. Niesamowite, ze
dzieci tak silnie to odczuwaly, tak przezywaly, tak sie cieszyly, ze nasze
polskie wojsko jest, ze nie zginelo. Tak wiec kiedy Buzuluk odwiedzit

Naczelny Wodz, generat Sikorski, my tam jeszcze bylisSmy...



Msza dla polskich zotierzy w Buzutuku z udziatem generata Wiadystawa Andersa

BOGUSEAW
Na kwaterze w Buzuluku mieszkata z nami Polka, ktorej corka zmarla na
szkarlatyne na kilka dni przed naszym przyjazdem. Ta dziewczynka miata
osiem czy dziewie¢ lat. Kobieta strasznie rozpaczata. Odchodzita od
zmystow. Chcac ja pocieszy¢, ktoS jej powiedzial, ze dusze coreczki mozna
przywolac. Ktos$ inny zaoferowal swoje ustugi w kontakcie ze zmartymi.
I tak w sasiedniej izbie urzadzono seans spirytystyczny. Zaciemniono
pokoj, zapalono Swiece. Przerazalo mnie to i batem sie potwornie.
Przemykajac przez miejsce, w ktorym odbywatl sie seans — bo to bylo
pomieszczenie przechodnie, trzeba byto przez nie przejs¢, idac do toalety —
zobaczylem gdzies w ciemnosSci Swiece odbijajacq sie w lustrze. Przeszyt

mnie strach. Moja wyobraznia tak pracowala, ze dwa dni pdzniej, spieszac



znowu przez te izbe do toalety, zobaczylem dziewczynke w tym lustrze.
Koszmar!

Czy ten seans sie powiodl, czy nie — nie wiem. Matka dziewczynki
twierdzila, ze tak. Szczegotow jednak na szczeScie nie zdradzata nam,
dzieciom.

Ten obraz — Swieca w mroku odbijajaca sie w lustrze — przesladowat
mnie bardzo dlugo. Nie znositem przechodziC przez to pomieszczenie.

Dlatego ucieszytem sie, gdy ojciec nam oznajmit, ze sie przenosimy.
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Pismo delegatury Ambasady RP w Czkalowie, w jezyku rosyjskim, dotyczace wydania
biletéw kolejowych, m.in. dla Bogustawa Zukowskiego

DANUTA
Ojcu zaproponowano, aby z Buzuluku przeniost sie w mniej zatloczone

miejsce i stamtgd prowadzit swojg dziatalnos¢ jako maz zaufania.



Naszg rodzine skierowano do niedalekiego Soroczynska, oddalonego od

Buzutuku o jakies piecdziesigt kilometrow.

BOGUSEAW
Zeby sie utrzyma¢, w Buzuluku wyzbywaliSmy sie resztek rzeczy. Miedzy
innymi ojciec za zywno$¢ wymienit nasze sztucce. Bylo to wtedy, gdy
wyjezdzaliSmy do Soroczynska. Pierwsze jedzenie chapkami [drewniane,
okragle tyzki] pamietam wiasnie z duzej jadtodajni w Soroczynsku.

Dziwne to bylo doswiadczenie. Zwykla lyzke podnosi sie do ust
i przechyla, wlewajac jej zawartos¢. Do takiego jedzenia byliSmy
przyzwyczajeni. Natomiast chapka to byla okragla, stosunkowo gleboka
lyzka. Proby wlania nig czegokolwiek do ust konczyly sie rozlaniem
zawartosci po brodzie. Trzeba bylo przyblizyC lyzke do ust i jedzenie
szybko do nich wrzuci¢. Przy tej czynnosci wydawato sie taki specyficzny
dzwiek: chap! Stad nazwa tej tyzki — chapka.

DANUTA
W nielicznych restauracjach, a raczej jadlodajniach, w ktérych dotad
jedlismy, zawsze byly jakies metalowe tyzki i widelce. A tu po raz pierwszy

tylko te drewniane chapki.

BOGUSELAW
Pierwszy positek, jaki wtedy jedliSmy chapkami, to byla — pamietam —
szczi, zupa, ktorej nazwa brzmi dla Polaka dos¢ dziwnie. Wywolywala ona
u nas beztroski Smiech. W ogéle nie radziliSmy sobie z tymi chapkami.

— Dietiszki  niepriwykszyje kuszat~ chapkami [dzieci nie sg
przyzwyczajone jeS¢ chapkami] — skomentowata ze Smiechem kelnerka,

widzac nasze nieudolne proby. — Mozecie przynosiC wiasne sztucce —
dodata.



5. Soroczynsk

(listopad 1941-kwiecien 1942)

BOGUSELAW
W Soroczynsku ojcu kazano zgtosic¢ sie do zaktadow miesnych, gdzie miat
dostac prace i miejsce do zamieszkania dla rodziny.

Zaraz po przyjezdzie skierowano nas do wszobojni, czyli ,rzezni wszy”.
Wszyscy musieli rozebra¢ sie do naga i wejs¢ do duzej, nagrzanej,
zaparowanej bani. Tam trzeba byto sie wyszorowac.

Ubrania wieszaliSmy na specjalnych wieszakach, ktore z odzieza
wjezdzaly do komory — jak u rzeznika kielbasy do wedzarni — gdzie
panowata bardzo wysoka temperatura. Bylo tam z pewnoScia powyzej stu
stopni Celsjusza. Wszystkie wszy i gnidy pekaly jak granaty. Walka
z insektami byla naszg zmora, towarzyszyly nam przez caly pobyt na

zestaniu. Nam i wszystkim innym.

DANUTA

Tata zglosit sie, gdzie mu kazano — czyli do kombinatu miesnego.
Skierowali go tam pracownicy naszej ambasady. Bylo ustalone, ze ta praca
umozliwi ojcu prowadzenie jego misyjnej dzialalnosci, bo jego stala
przepustka, ktérag miat jako maz zaufania, musiata by¢ przez kierownictwo
zakladu honorowana. Ponadto ta praca miala poméc ojcu w odkarmieniu

dzieci.



— One odzyja — mowit o nas pracownik ambasady pan Krupa. — Bo sa
zaglodzone.

Ojciec faktycznie dostal prace w tych zakladach i mieszkanie w tak
zwanym obszczezytie. Obszczeje — to znaczy ,,wspollne”, czyli chodzilo

o wspolne zycie z innymi lokatorami.

BOGUSELAW
Ojca zatrudniono w miaso-stroj-kombinacie, czyli w  zespole
odpowiedzialnym za budowe, a doktadnie rozbudowe zakladow miesnych.
Wtedy budowano tam chlodnie. Ojciec nie byt zupelnym dyletantem
w sprawach budowlanych, bo na dlugo przed wojng zdobyl w Warszawie
uprawnienia czeladnika, a potem mistrza ciesielskiego. Poczatkowo jednak
nie przyznawatl sie tu do tych umiejetnosci. Nie nalezalo sie wychylac,
zawsze bezpieczniej by¢ niewyksztatconym, prostym cztowiekiem, taki nie
budzil wrogosci czy zawisci niewyuczonych przedstawicieli sowieckiej
wiadzy.

Ojciec jednak w koncu nie wytrzymal, patrzac na marnotrawstwo
i ghupote tamtejszych poczynan budowlanych. Raz kogos przypadkiem
zastgpit i dobrze coS podpowiedzial. Natychmiast to zauwazono. Majster
pobiegl do kierownictwa zglosi¢, ze jest fachowiec. Ojciec probowat
thumaczy¢, ze nie jest zadnym specjalista budowlanym, a tym bardziej
inzynierem. Na nic sie to zdato. Z braku innego, lepszego kandydata kazali
mu brac sie do roboty. Miat by¢ kierownikiem prac i tyle. Od tego momentu
uchodzit za inzyniera i tak wszyscy go tytutowali.

Tata sie Smiatl, ze gdyby nie praca przy piwniczce w Hajnowce, tej, ktora
tak wySmienicie nawet w gorace lato trzymata zimno, to nie umialby

zbudowac chtodni w zaktadach miesnych w Soroczynsku.

DANUTA



Miejsce, w ktorym wtedy zamieszkaliSmy, obszczezytie, to byl duzy
drewniany barak. W srodku bylo jedno pomieszczenie i w nim mieszkato
kilka rodzin. Na kazda przypadalo niewiele wiecej niz trzy—cztery metry
kwadratowe.

W tym baraku przetrwaliSmy zime z 1941 na 1942 rok.

BOGUSELAW
Na Srodku stat piec — zelazna beczka. Wierzch tej beczki stuzylt jako plyta
grzewcza, miejsce przygotowywania positkow.

Kazda rodzina na tych swoich kilku metrach budowala nare -
czworokatng prycze. Nary zbijano z desek, wysScielano sianem, rzadko

galeziami. Na takiej pryczy spata cata rodzina.

DANUTA

Kazdy miat tylko te nare, pod nia wciskat swoje rzeczy, wszystko, co mial,
nawet miski do mycia. Na narach sie spato i na narach sie zylo. Byl piec,
ale w nim z powodu trudnosci z opatem palito sie tylko w dzien i to tylko
tyle, na ile starczatlo przydzialowego opalu. W poréwnaniu do tajgi tutaj
byto duzo gorzej z opatem. Barak dostawat bardzo skromny jego przydzial,

ktory nie starczat na dtugo.

BOGUSELAW
W tym baraku nocq woda w wiadrze zamarzata.

Rano, jak sie wstawato, na suficie byt szron, a na belkach stropowych
nawet sople. Zanim ojciec wyszedt do pracy, kazat sie nam przykrywac
i stracal wszystkie te lodowe nawisy. Robit to, zeby one, spadajac, nie
poranity nas czy nie zabily. Ojciec takga mial nature, ze — spolecznie —

stracat te sople w calym pomieszczeniu.



DANUTA

W naszym baraku spotkaliSmy znajomg z miejsca zestania, panig
Rzedziowa (by¢ moze poprawna pisownia tego nazwiska to: Zedz), ktéra
juz byla wdowa. Jej maz zmart w Gramatusze, tak jak nasza mama, ale
duzo wczesniej. Pani Rzedziowa byla wiec tylko ze swoimi dwiema
corkami — starszq Walerig, zwana przez nas Wala, i mlodsza Zenia. Podjela
prace w tych samych zakladach miesnych co nasz ojciec i dlatego razem

zamieszkaliSmy w tym baraku. Wszyscy sie z tego bardzo cieszyliSmy.

BOGUSEAW
Moje siostry kolegowaly sie z Walg, a mojq towarzyszka zabaw byla Zenia.
ByliSmy dokladnie w tym samym wieku. Tak jak sie razem bawiliSmy, tak
pewnego dnia razem zachorowaliSmy. Na odre. Razem zalegliSmy na
naszych narach. Nie bylo lekow, jedzenie marne, a pomieszczenie w baraku
tak niedogrzane, ze jak sie chuchneto, to para szta z ust jak na mrozie. Gdy
rano rodzice wychodzili do pracy, przykazywali starszym dzieciom, Zeby
o nas dbaly. Wala byla proszona o to przez swojg mame, a moje siostry
przez naszego ojca. Oboje sie o nas martwili, bo ta choroba trwala i trwala
bez konca...

— Wala, Wala, mama na zimny nocnik nie pozwala! — wolala Zenia, gdy
siostra jg wysadzala.

Bylo mi jej zal, bo ja, jej towarzysz w chorobie, nigdy nie mialem
takiego problemu. Siostry zawsze dbaly, Zeby nocnik dla mnie nagrzac przy

piecu.

DANUTA
Jak zamieszkaliSmy w Soroczynsku w jednym baraku z paniq Rzedziowa,
od razu pojawity sie komentarze: on Polak — ona Polka, on wdowiec — ona

wdowa. On i ona majq dzieci w podobnym wieku. Dzieciaki wspdlnie sie



bawiq i widac, zZe sie lubig. Oboje $pig 16zko w t6zko, a raczej nara w nare.
Kwitowano to czasami zartami, czasami docinkami. Zyczliwi sugerowali
niejednokrotnie, ze tych dwoje powinno co$ z tym zrobi¢, wzajemnie
o sobie pomyslec. Jej dzieci beda miec¢ ojca, a jego dzieci matke.

Mimo ze pani Rzedziowa byla piekng kobieta, nieprzecietnie piekna,
ojciec czut sie bardzo dotkniety tymi zartami. OczywiScie w pamieci miat

jeszcze Swieze przezycia z Gramatuchy.

BOGUSLAW
Zenia Rzedziowa nie wyzdrowiala... Umarla... Zmarla przy nas, a raczej
przy mnie. To bylo traumatyczne przezycie, ktére z brutalng moca
uswiadomito mi, ze Smier¢ dotyka nie tylko dorostych, ale i dzieci... Po
tym doswiadczeniu na lata pozostalo w mojej pamieci — i czasami powraca
— to wolanie Zeni: ,,Wala, Wala, mama na zimny nocnik nie pozwala!”.
Zawsze powtarzatem, ze przetrwatem zsytke tylko dzieki moim siostrom.
Opiekowaly sie mna tak, jak by to robila nasza mama, gdyby zyla. Za

przyktad zawsze podaje te doSwiadczenia z Soroczynska.

DANUTA
Jakis czas poézniej, kiedy nie mieszkaliSmy juz w baraku zakladow
miesnych i nie mieliSmy kontaktu z panig Rzedziowa, ojciec w rozmowie
z innymi Polakami rozwazal ludzkie zachowania. Przywotal wtedy historie
pana Rzedzia. Dorosli rozmawiali miedzy soba, a ja jako ,dobrze
zorientowana” referowatam to ich dzieciom.

Potem w nocy zdarzyto sie co$ niezwyklego.

Lezalam w l0zku. Bylam pewna, ze nie Spie, i wtedy pan Rzedz
przyszedt do mnie. Ubrany byt w czapke uszatke, tak zwanag papache,
wykonczong rudym futrem. Usiadt na brzegu tozka i rozesmial sie

ztowrogo. Straszny byl ten jego szyderczy Smiech, taki jakby z zaswiatow.



Przy moim 16zku stalo wiadro z kartoflami i on tymi kartoflami zaczat
rzuca¢, ale nie we mnie. Rzucat za mnie, za moja glowe, gdziesS w dal...
Rozumialam, zZe on chce mnie nastraszyC. Naciggnelam kotdre na glowe,
zeby go nie widzie¢, i tak zamartam z przerazenia. Wiedziatam przeciez, ze
pan Rzedz nie zyje, wiec jakim cudem ta wizyta? Rano powiedziatam tacie,
co przydarzyto mi sie tej nocy.

Co ciekawe, jak opisalam czapke, w ktorej odwiedzil mnie pan Rzedz,
ujrzatam wielkie zdziwienie na twarzy ojca. W Gramatusze nie widywatam
pana Rzedzia, znalam jego historie tylko z rozméw dorostych. Ojciec
wiedzial, ze nie mogltam pamietac¢ czapki, jakq on nosit w Gramatusze, a tak
dokladnie jg opisalam... To przez te czapke, jak powiedzial mi wtedy tata,
przywarto do pana Rzedzia przezwisko Rudy, stowo, ktérym czesto okresla
sie szczwanego lisa.

— Widzisz, przydarzylo ci sie to, bo dzieci nie powinny mowic zle
o zmartych — napomnial mnie ojciec. — Dorosli tez nie powinni, ale oni
odpowiadaja za to, co moéwig, a dzieci nie do konca rozumieja, co
powtarzaja.

Ojciec, uspokajajac mnie, twierdzit, ze mi sie to przysnito, ze to byl tylko
zly sen, ale ja jako$ nie bylam o tym przekonana...

Tak bardzo to przezytam, ze do dzisiaj nigdy z nikim o panu Rzedziu nie

rozmawiatam...

BOGUSEAW

Nieopodal baraku, w ktorym mieszkaliSmy, stal dom Krasnoarmiejki.

DANUTA
Krasnoarmiejka byla bardzo niesympatyczna kobieta: wrzaskliwa,
chamska, a na dodatek catkowicie zindoktrynowana przez sowiecka

propagande. Ona sama z Armig Czerwong nie miata do czynienia, ale jej



maz byl zohlierzem i walczyl na froncie. Wszyscy na nig mowili
Krasnoarmiejka. Ludzie ten przydomek tlumaczyli wprost, jako ,zona
krasnoarmiejca”. Ona byla bardzo dumna z tego przezwiska. Uwazala, ze
ten zaszczytny tytul otrzymata w uznaniu wojennych zastlug meza. Bardzo
sie z nim obnosila, demonstrujagc przy tym swoéj przesadnie gorliwy

sowiecki patriotyzm.

BOGUSEAW
U Krasnoarmiejki mieszkat stary, bardzo chory czlowiek. Wczesniej go nie

znaliSmy, poznaliSmy go w Soroczynsku. By} polskim Zydem.

DANUTA
Trudno powiedzie¢, jak starszy pan trafit do domu Krasnoarmiejki. Moze
zostal tam zakwaterowany z nakazu wiladzy, a moze ona sama wynajeta mu
kwatere? Nie wiadomo. Faktem jest, ze u niej mieszkal, ona brata za to od
niego pienigdze — to wiedzieliSmy na pewno — ale zupelnie nie dbala
o warunki, w jakich zyt jej lokator. W domu bylo tak zimno, ze woda
w wiadrze zamarzala. Zamarznieta stala w dzien i w nocy. To byto
zadziwiajace, bo ta kobieta jako jedna z nielicznych dostawata przydziat
opatu. Zreszta to byla bardzo dobrze ustawiona partyjniaczka. Mimo to
w piecu palita tylko wtedy, gdy sama byla w domu, a bywata tam bardzo
rzadko. Dlugo pracowala, a do tego prowadzila bardzo intensywne zycie
towarzyskie i czesto przez wiele dni nie zagladata do wlasnego mieszkania.
Ten czlowiek siedzial wiec w strasznej zimnicy. Kiedy$ kto$ z dorostych,
spotkawszy ja przed domem, probowal zaprotestowacC przeciwko takiemu
traktowaniu starego cztowieka.

— Jak to nie ma nawet wody? Tu nie jest napalone? — zdziwita sie
upomniana Krasnoarmiejka, po czym natychmiast przystgpita do ataku: —

Opal, kochaneczku, duzo kosztuje! Bardzo duzo kosztuje! — Mdwiac to,



zupelnie zapomniata, ze zaskakujaco duzo, jak na panujgce warunki, opatu

wida¢ w otwartej drewutni za jej plecami. Byta po prostu chciwa.

BOGUSEAW

Jadzia zaopiekowala sie tym starszym panem.

DANUTA
Jej opieka nad nim wynikata ze zwyklej ludzkiej zyczliwosci, cho¢ na
pewno nie bez znaczenia byla nasza i jego polskos¢. Jego zydowskie
pochodzenie nie odgrywato zadnej roli. Jadzia chodzita do niego codziennie
i pomagata mu, jak tylko mogla. Nosita mu tez od nas goraca kawe, aby
mogt sie troche rozgrzac.

Kiedys, idac do swojego podopiecznego, Jadzia zabrala mnie ze sobg
i jak weszlySmy do domu, ona, wskazujac na burego kota skulonego na
piecu, powiedziala:

— Zobacz, tu nawet kot marznie...

Faktycznie bylo tam przerazajgco zimno.

Nasz tata zalatwil, zeby ten pan w ciggu dnia, kiedy wiekszosc
mieszkancow naszego baraku byla w pracy, mogt przychodzi¢ do nas
i posiedzie¢ w cieple. Calymi godzinami, cichutki, przesiadywat na zydelku

przy kozie w naszym baraku i sie grzal.

BOGUSLAW

Przez caly ten czas, siedzac przy piecu, kiwat sie do przodu i w tyl. Bez
przerwy. Trudno powiedzie¢, czy z bdlu, ktory tymi ruchami koil, czy tez
modlit sie na swoj sposob. To byt przykry widok.

DANUTA



Za to dobre serce Zyd podarowal naszej Jadzierice swojg stara, bardzo
zniszczong kurtke. Zrobil to jeszcze wtedy, gdy stan zdrowia mu na to
pozwalal. Powtarzal wszystkim wokol, ze te kurtke, ktorg sie przykrywa,
gdy $Spi, i ktorg nosi w dzien, chce po Smierci podarowac Jadzi. Jakby sie
bal, Ze ona moze tego dziedzictwa po jego Smierci nie dostaC. A to ubranie
bylo w strasznym stanie, dziurawe, nieudolnie pocerowane, tata na facie.

Po jego Smierci, trzeba przyzna¢, Krasnoarmiejka uszanowata wole
starca i chciata Jadzi ten spadek przekazac. Ona jednak powiedziala, Ze na
nic sie jej to nie przyda, i lekkg reka zostawita odziedziczony podarek

wrednej Krasnoarmiejce.

BOGUSLAW

Ojcu sie nie spodobato, ze Jadzia nie uszanowala ostatniej woli
umierajgcego i nie przyjela jego podziekowania. Potem doro$li draznili sie
z nig, mowiac, ze jesli starzec mial jeszcze cokolwiek, to musiat to

pozaszywac w tym jedynym okryciu...

DANUTA
Tuz obok naszego baraku biegly tory kolejowe. Wokét nich koncentrowato
sie zycie, cate miasto byto zbudowane wokot tych torow.

Pamietam, jak jednego razu poszlySmy z R06zg na tory szukacC wegla.
Czasami zostawato co$ na nich po wyladunku albo usypato sie z jadacego
wagonu.

Przezylysmy wtedy koszmarng przygode. Gonit nas facet z gwintowka.
Myslatysmy, ze on ma te bron naladowang. Nie wiem, czy mial, czy nie, ale
kobiety mowity, ze gdyby mial, toby strzelal.

— Stojat’, stojat’, strielat” budu! [Stac, sta¢, strzela¢ bede!] — krzyczal,

a my uciekatysmy.



To byt kto$ z ochrony kolei. Chroni¢ to on niczego nie chronil, ale zyt
z tego, co znalaz} na torach, a my przysztysmy po to, co on uwazat za swoja
wlasnos¢. Wiec nas pogonit. Na szczeScie ruszy? stojacy nieopodal pociag
towarowy, przebieglySmy tuz przed nim i stoczylySmy sie z nasypu

kolejowego. Scigajacy zostal po drugiej stronie toréw. Udalo sie!

BOGUSELAW
Z Soroczynska pamietam wstrzgsajaca historie dwoch rosyjskich chtopcow,
ktorzy w zakladach miesnych ukradli sol i zostali na tej kradziezy
przytapani. Tam kazdy krad}, zeby przezyc¢, ale ich spotkato to nieszczescie,
ze zostali ztapani. Prawdopodobnie kto$ musiatl sie wykazac¢ albo trzeba
bylo skutecznie odwroci¢ uwage od innego, duzo wiekszego dranstwa. Taki
byt ten system. Jego ofiarg zawsze padali najmniej winni.

Chtopcow oskarzono i skazano bardzo szybko. Jeden mial dziesie¢ lat,
a drugi siedem. Jeden ukradl kilogram soli, drugi osiemdziesiat
dekagramow. Jeden dostat za to dziesiec lat, a drugi osiem lat fagru. Z tego
wynika, ze kazdy z nich za kazde dziesieC dekagraméw ukradzionej soli
dostat rok tagru. Mimo ze byli przeciez matymi dzieCmi. Dzieci dostaty

wyroki tagru... Takie mate!

DANUTA

Zaklady miesne w Soroczynsku pracowaly glownie na potrzeby wojska,
dlatego podlegaly szczegdlnej ochronie, a raczej Scistej kontroli. Na bramie,
przy wyjsciu z przedsiebiorstwa, wszystkich codziennie drobiazgowo
kontrolowano. W zakladzie nie tylko sprawiano mieso i wyrabiano wedliny,
ale tez produkowano garmazerke. Robiono tam miedzy innymi sltynne
pielmieni — mate pierozki, podobne do naszych uszek, nadziewane farszem
z surowego miesa wieprzowo-wotowo-baraniego, ktére przy gotowaniu

wydzielatlo aromatyczny sok. Te wiktualy wysytano zamrozone na front.



Innym przysmakiem tam produkowanym byt farsz z podrobow baranich,
zawijany w pierogowe ciasto i smazony na toju. Wysmienite! Pierozki te
byly jednak smaczne tylko na goraco, bo 18] szybko zastygal. O tych
rarytasach duzo sie wsrod ludzi méwilo, ale sie ich nie jadalo, nawet nie
widywalo.

Wyjatkiem byly Swieta. Na Nowy Rok ojciec, tak jak wszyscy
pracownicy zakladow miesnych, dostal deputat: wlasnie te nastojaszczije

pielmieni [prawdziwe pielmieni]. Rarytas!

BOGUSLAW
Do dzi$ pamietam te pielmieni... To byl niewiarygodny przysmak. Czego$
takiego — takiego smaku — nigdy przedtem i nigdy potem nie
doswiadczytem. To byly prawdziwe ruskie pielmieni.

Kiedy po siedemdziesieciu latach, w 2011 roku, jadlem pielmieni

w Nowosybirsku, Omsku czy Soroczynsku, juz tak nie smakowaty...

DANUTA

Jeszcze przed koncem zimy wyprowadziliSmy sie z baraku miasokombinatu
[zakladow miesnych]. Ojciec zalatwil nam nowe mieszkanie, co$ w rodzaju
prywatnej kwatery, w domu, przed ktorym byla studnia.

W tamtych czasach w Soroczynsku wode do domu nosito sie wiadrami
ze studni, ktore znajdowaty sie na ulicy. Bylo ich w calym miescie zaledwie
kilka, niektérzy mieli do nich daleko, wiec noszenie wody byto koszmarnie
ucigzliwe, szczegolnie zimg. A my studnie mieliSmy teraz na wyciggniecie
reki. Po wode nie trzeba byto daleko chodzi¢, wiec ten dom postrzegaliSmy
jako wrecz luksusowy.

Tak jednak nie byto. Byl parterowy, drewniany, nieduzy. W kuchni stat
piec. Stamtad wchodzito sie do duzego pokoju, a do niego przylegalo



pomieszczenie, ktore z racji malenkich rozmiaréw trudno bylo nazwac

pokojem, my jednak uwazaliSmy je za pokoj.

BOGUSLAW
W tym domu mieszkata kobieta z dzieckiem i swojg matka. Miata na imie
Lena. Jej maz byl na froncie. Kobieta duzo pracowata, czesto przebywata

poza domem. Jej matka opiekowatla sie dzieckiem.

DANUTA

Teoretycznie mieszkaliSmy w kuchni. Tam tez jedliSmy positki. Dnie
spedzaliSmy w duzej izbie, a nocg czes$¢ z nas spata na t6zku w kuchni.
W duzym pokoju spata Lena z dzieckiem, babcia oraz ja z Roza. My
nocowatySmy wspdélnie na matej, niewiarygodnie twardej sofie. Jak jedna

z nas sie obracata, to druga spadata.

BOGUSEAW

Te kwatere zawdzieczaliSmy dziwnemu przypadkowi. Lena po powrocie
z pracy opowiadala matce, ze w kombinacie pracujg Polacy i Ze to sg
bardzo kulturalni ludzie, majq wspanialy stosunek do kobiet, tadnie sie do
nich odzywaja. To wiasnie spowodowalo, ze panie zdecydowaly sie

zamieszkac razem z nami, Polakami.

DANUTA

Lena byla bardzo urodziwag niewiastg, bardzo kobieca. Jej synek miat
dziewie¢ miesiecy. Jak sie poznaliSmy, Lena miata zaswiadczenie od
lekarza, ze karmi dziecko piersig, mimo ze juz tego nie robita. Uprawniato
ja to do godzinnej przerwy na karmienie w godzinach pracy. My wszyscy
o tym wiedzieliSmy, ale do glowy by nam nie przyszto powiedzie¢ o tym

komukolwiek.



Jej matka opowiadala, ze maz Leny to straszny brutal. Pil, rozrabial,
wszczynatl awantury. Jak sie upil, a robit to czesto, tak sie awanturowal, ze
nikt z nim zycia nie mial, on niczego i nikogo nie uszanowatl. Ani matki, ani
zony, ani dziecka... Jak Lena byla w wysokiej ciazy, kopnat ja w brzuch.
W wyniku tego kopniecia — tak wszyscy mowili — nowo narodzone dziecko
miato znieksztalcong stépke.

Jak babcia bawila sie z wnukiem, podrzucajac go, wotala: oj, ty
kosotapienkij, kosonozenkij, oj, moj ty, moj. Ptakata bardzo nad dzieckiem,
ze przez ojca drania jest kalekie. Wspominajac ziecia, starsza pani mowita:

— Zycze mu, zeby przezyl, ale bardzo bym chciala, aby tu nigdy nie
wrocit. ..

Chyba wilasnie kulturalnemu odnoszeniu sie Polakéw do kobiet
zawdzieczaliSmy wielkg zyczliwos¢ starszej gospodyni. Udostepnita ojcu
ten malenki pokoik, ten kantorek, gdzie mogt przyjmowac Polakow, ktorzy
do niego przychodzili jako do meza zaufania polskiego rzadu. Starsza pani
wszystkich zawsze zyczliwie i goraco witala, prowadzac z wielkim
namaszczeniem do ojca.

Dla niej ci ludzie, ktorzy przychodzili, to byt zupehie inny Swiat...

BOGUSEAW
Babcia byla bardzo dobrym cztowiekiem. Kawatki chleba, ktorych sobie

odmawiatla, suszyla i w Inianym woreczku zanosita sowieckim zotierzom.

DANUTA

Czesto przychodzit do nas w odwiedziny pan Edward, ktérego nazwiska
niestety nie pamietam, i zatatwiatl z ojcem rozne sprawy. On miat scyzoryk,
ktory dla nas, dzieciakdw, byt niezwykly, mial elegancki rogowy trzonek
i kilka wysuwanych ostrzy. Ten nozyk fascynowal mojego braciszka, wiec

jak pan Edward przychodzil, scyzoryk natychmiast ladowal w rekach



Bogusia, ktory z namaszczeniem go ogladal, z zachwytem wysuwat
i chowat po kolei wszystkie ostrza.

— Jak chcesz ten scyzoryk mie¢ na zawsze, to mozemy zrobiC interes.
Wymienimy sie. Ja ci dam scyzoryk, a ty mi dasz swoja siostre Danusie. Co
ty na to? Zostawie go u ciebie na tydzien i ty przez ten czas sie namyslisz —
zazartowat kiedys pan Edward, przygladajac sie, z jakim zachwytem po raz
kolejny Bogus oglada nozyk.

Perspektywa posiadania przez tydzien tak cudownego przedmiotu
zachwycita matego chlopca. Scyzoryk zostal u nas na catych siedem dni. Po
tygodniu pan Edward przyszedt.

— Podoba ci sie scyzoryk? Tak? No to wymienimy sie? Mnie bardzo
podoba sie twoja siostra — zartowat.

Alez Bogu$ miat dylemat! Ja wiedzialam, ze to sg zarty, bo akurat ja
najmniej sie temu panu moglam podobac. Zawsze niezbyt mito go witatam,
nie podejmowatam rozmowy i z ostentacyjng niechecia podawalam mu
krzesto. On nie mogl wiedzie¢, ze nie chodzito o to, Ze go nie lubie, tylko
0 to, ze nienawidzilam obowigzku podawania krzesta gosciowi, a to
nalezalo do mnie jako najmtodszej.

— Dobrze, Danusiu, to ty sie pakuj, bo cos$ czuje, ze scyzoryk zostaje
u Bogusia — zawyrokowal pan Edward, widzac niezdecydowanie mojego
brata.

— Nie, nie, nie!!! — krzyknal Bogus, po czym zaniost sie strasznym
ptaczem i rzucit gosciowi scyzoryk.

Trudno go bylo potem uspokoi¢. On bardzo chcial miec¢ ten nozyk i do
konca wierzyl, ze jako$ go wytarguje.

— Bogus, pan zartowal. Przeciez nikt nie sprzedaje i nie kupuje dzieci.
Tak robig tylko zboje, a pan Edward jest przyjacielem, a nie zbojem,

przeciez o tym wiesz — uspokajal go tata.



Naszego goscia tez sumienie ruszylo, jak zobaczyl, co sie narobito
z niewinnego zartu. Obiecal sie rozejrzeC i jak tylko sie uda, zdobyc¢
podobny scyzoryk dla malucha. Bogusia uspokoita jednak dopiero obietnica
ojca:

— Obiecuje ci, ze jak wrocimy do Polski, to ja ci kupie dokladnie taki

scyzoryk.

BOGUSLEAW
Mnie tam w Soroczynsku przytrafilo sie co$ bardzo nieprzyjemnego.
Upitem sie i spatem trzydzieSci szeS¢ godzin. Miatem wtedy szesc lat.

Jeden ghupi Polak dal mi dla draki stakan [szklanke] samogonu. Ojca
wtedy nie bylo w domu, a on przyszedt do nas i czekatl na niego w kuchni.
Ja nie chciatem tego pic¢, bo wiedziatem, ze alkohol jest dla dorostych.

— Polak jeste$ i nie wypijesz? Ty chyba nie jestes Polak!

No i ten argument zdecydowatl. Podbieglem bez namystu do nalanego
trunku i zanim siostry zdgqzyly mnie krzykiem powstrzymac, wypitem go
duszkiem, po czym pochwiatlem sie chwile na nogach i padtem na wznak.
Nie dalo sie mnie dobudzi¢. Siostry lamentowaly, ze braciszek zapadi
w letarg. Ojciec, jak to zobaczyl, to sie wsciek}.

Jak skonczyla sie sprawa z tym jegomosciem, nie wiem. Spalem. Potem
siostry cale zycie sie ze mnie Smialy, ze ja za swoja polskosS¢ i swoja

meskosc¢ jestem gotowy na najwieksze szalenstwa.

DANUTA

Zima w Soroczynsku niedogrzane byly prawie wszystkie domy. Wszystkim
doskwierat brak opatlu. W ciggu dnia w duzym pokoju naszego nowego
mieszkania bylo zawsze najcieplej, bo tam przebywalo dziecko. W piecu

palito sie codziennie.



Ten piec ze wzgledu na swojag funkcjonalnos¢ nazywano
ogrzewalnikiem, a zaslugiwal na szczegolng uwage. Wymurowany z cegiel,
otynkowany i pobielony. Oddalony by} od Sciany na tyle, ze powstala tam
nisza, w ktorej na podlodze gromadzono suchg rozpatke. Tam byly tez
wieszadla — mozna bylo na nich powiesi¢ odziez czy obuwie do
wysuszenia. Schly tam rowniez pieluszki dziecka, a nasza babuszka suszyla
niewielkie ilosci chleba na suchary, ktore pozniej zanosita glodujacym
sowieckim zotnierzom. Od tylu w piecu byla wneka, na tyle duza, ze mogty
w niej usigs¢ dwie doroste osoby. Dzieci mieScito sie wiecej. To bylo
bardzo praktyczne rozwigzanie. Gdy caly piec juz wystygl, tam nadal
utrzymywato sie ciepto, tak dobrze to miejsce trzymato temperature.

Dziwny to byl piec — nigdzie potem juz takiego nie widziatam.

Nasza zyczliwa, zacna gospodyni pozwalala nam, wrecz zapraszata,
zebysSmy korzystali z tego przybytku szczeScia. Zawsze we dnie i — jak
zartowala — w nocy, niezaleznie od tego, czy ona jest w domu, czy jej nie
ma. MieliSmy sie nie krepowa¢, tylko smialo do woli korzystac z tego
siedziska. Bylo to dla nas wielkim dobrodziejstwem. Dlatego zazywaliSmy
tej przyjemnosci prawie codziennie, zwlaszcza gdy zmarznieci wracaliSmy

do domu.

BOGUSLAW

W kotchozie w poblizu Soroczynska uprawiano stoneczniki, ten region sie
w tym specjalizowal. Zimg nasza starsza gospodyni chodzita z Jadzig za
miasto na pola kolchozowe po stoneczniki, a wlasciwie pozostawione na
polach todygi. Masowo znosity to do domu. Przywozily na saneczkach, ile
tylko zdotaly na nie zaladowa¢. Tymi lodygami palilo sie w piecu.
Rozpalaly sie szybko, ale niestety rownie szybko sie pality.

DANUTA



Pobyt w Soroczyrisku byt dla nas czasem nadziei i wyczekiwania. ZyliSmy
w przekonaniu, ze juz niedlugo opusScimy ten kraj, wyjedziemy
z pierwszym transportem naszego wojska. Ojciec jezdzil po obwodach
i zwozit osierocone polskie dzieci do powstajacych dla nich domoéw
dziecka. Byt taki plan, ze ojciec dolgczy do naszej armii, a my do jednego

z tych polskich sierocincéow.

BOGUSLAW
Pewnego dnia — a wybuchlo to nagle i spadlo na nas jak grom z jasnego
nieba — zapadia decyzja: nie jedziemy.

Budynek radzieckiego domu dziecka w Soroczynsku

DANUTA



W dyskusjach, jakie sie odbywaly w tym malym pokoiku, gdzie za zgoda
naszej gospodyni tata przyjmowatl interesantéw — a ktore byly regularnie
przeze mnie i siostry podstuchiwane — czesto padato nazwisko Krupa. To po
rozmowie z panem o tym nazwisku dowiedzieliSmy sie, ze nie wyjedziemy
ze Zwigzku Sowieckiego z pierwszym transportem polskiego wojska.

— Panie Zukowski, trzeba sprawe dokoriczy¢, jest jeszcze wiele miejsc do
objechania. — Tu padly nazwy rejonow, ktorych dzi$ juz nie pamietam, ale
byto ich sporo. — To duzy teren, ktory jeszcze nie zostal sprawdzony —
mowit do taty pan Krupa.

Tereny, ktore wymienit, nie nalezaly do obszaru dziatan ojca, ale wedtug
nowego polecenia miat je sprawdziC. Zostalo jasno powiedziane, ze trzeba
wykonac te prace za kogo$ innego. Nie wiem, czy kto$ sie wycofal,
zdezerterowal, zachorowat czy moze byt inny pow6d — moze po prostu nie
podotal obowigzkom, bo wykonywanie ich przeciez nie byto proste, to byty
trudne podroze.

— Ja swoj teren zjechalem, zrobiliSmy wszystko sumiennie — bronit sie
ojciec.

Pan Antoni — towarzysz podrozy ojca — wyraznie wspieral go w tej
rozmowie, choC nie pamietam dokladnie jego stow. On tez chciat jechac.
Dla nich obu bylo niemila niespodzianka, ze mimo wykonania ciezkiej
pracy muszg za kogo$ dziala¢ dalej, przez co nie bedg mogli dotaczy¢ do
polskich jednostek wyjezdzajacych ze Zwigzku Sowieckiego.

— Panie Zukowski, pan uratuje swoje dzieci, a inne juz Polski nie
zobacza. Jak my bedziemy sie potem z tym czuc?

Sile tego argumentu pana Krupy ulegt i ojciec, i pan Antoni, dalszej
dyskusji nie bylo.

No, podstuchiwalysmy, podstuchiwalySmy... musialySmy byc¢ przeciez

dobrze zorientowane w tak waznej dla nas sprawie. Ale wiadomo, ze nie



wszystko styszalySmy, a czasami nie wszystko rozumiatySmy. Jednak sens
tej rozmowy ztapalySmy w mig i natychmiast przestatySmy darzy¢ sympatig
pana Krupe. W ramach rewanzu podspiewywalySmy potem miedzy soba:
,,Oj ten Krupa, oj ta dupa...”.

W podstuchiwanych przez nas rozmowach padaly tez inne polskie
nazwiska, ale ja chyba przez te przyspiewke tak dobrze zapamietalam
nazwisko tego pana.

To bylo niezwykle przykre dla nas przezycie, wielki, przeogromny

zaw0d. Dlugo nie mogliSmy sie z tym pogodzic.

BOGUSELAW
Po tej rozmowie tata powiedzial, ze pojedziemy z nastepnym transportem
wojska. ByliSmy bardzo zawiedzeni.

Ojciec na wiele sposobow probowat nam to wytlumaczy¢: ze nie
jesteSmy jeszcze doSC silni, ze musimy sie wzmocni¢. Moéwil, ze
prawdopodobnie dostaniemy zastrzyki wzmacniajgce organizm, ktore

pomoga nam lepiej sie zaaklimatyzowac na cieptych terenach.

DANUTA
Aby nas ostatecznie przekona¢ o stusznosci tej decyzji, tata podzielit sie
z nami okrutng wiadomoscia:

— Musicie wiedzie¢, ze w tych poludniowych republikach sowieckich,
gdzie panuje suchy, goracy klimat, dzieci, wycienczone zsytka na Syberii,
zaczely masowo umierac¢. Nasi znajomi pozostali bez dzieci. — Tu ojciec
wymienil nazwisko, ktore znaliSmy, cho¢ dzi$ go juz nie przywotam. —
Zmartlo im troje.

Te straszne wieSci dotyczyly chyba rodziny zestanej z nami do
Gramatuchy. Kto i jak przywiézt te wiadomos¢, nie wiem, ale ojciec miat

przeciez kontakty...



Tym argumentem ojciec ostatecznie nas przekonal, ztagodzit bol, jakos
pogodziliSmy sie z tq decyzja, przestaliSmy rozpaczac. Historia
osieroconych rodzicow uruchamiata naszq wyobraznie: a gdybySmy tak my
tam pojechali i wszyscy pomarli... To nas uspokoito.

Potem tata przytaczat jeszcze przyklady, znane mu z literatury na temat
pierwszej wojny Swiatowej, mowigce o tym, ze ludzie z podinocnych
terenOw przenoszeni nagle na potludnie zapadali na zdrowiu, ze szalal
pomor wsrod zothierzy. To nie bylo juz potrzebne... ale jeszcze bardziej nas

uspokoito.

BOGUSELAW
— Musicie sie wzmocni¢, tak zebym ja dochowal przyrzeczenia danego
waszej matce i zebym was wszystkich dowidzt do Polski. — Takich wielkich

stéw uzyt wtedy ojciec.

DANUTA
Bylismy stabi, to nie ulegato watpliwosci. MieliSmy Swiadomos¢, ze Bogus,
chorujac na odre w baraku miasokombinatu, otar} sie o smierc.

Ten nowy teren poszukiwan polskich sierot ostatecznie jednak chyba
przejat ktosS inny, bo dodatkowa praca ojca wkrotce nie byla juz potrzebna.
Ojciec nie zerwal wspolpracy, ale nie byla ona juz taka intensywna —

z jakich konkretnie powodow, tego nie wiem.

BOGUSLAW

Jakis czas po tych wydarzeniach zapadla decyzja o naszej przeprowadzce
z miasta na wies. Chodzito o to, zeby przenie$¢ nas w lepsze warunki, gdzie
byloby lepsze ogrzewanie, a przede wszystkim szansa na lepsze

odzywianie. W miescie o zywnosc bylo coraz trudniej. Decyzje te zapewne



przyspieszyty nasze choroby, wszystkie moje trzy siostry mialy czyraki.

Ogladat je lekarz, zapisat masc ichtiolowq i cos jeszcze.

DANUTA

U Leny i jej matki mieszkato sie nam dobrze i zgodnie. Stosunki miedzy
nami a gospodyniami ukladaly sie bardzo przyjaznie. Nawet razem
SwietowaliSmy Wielkanoc. To byt 1942 rok, akurat wtedy Wielkanoc
katolicka i prawostawna sie zbiegaly. SiedzieliSmy przy jednym stole. One
zegnaly sie po swojemu, a my po swojemu. Bylo nam tam bardzo
rodzinnie. Ale stosunkowo szybko, bo z nastaniem wiosny, przeniesliSmy

sie na wies.

BOGUSLEAW

Kiedy wyjezdzaliSmy z Soroczynska, nadal uwazaliSmy, Ze nasz pobyt
w Zwiazku Sowieckim jest tylko tymczasowy, dlugo juz nie potrwa, bo
wyjedziemy stad z nastepnym transportem Armii Andersa.

Niestety dwa pierwsze transporty polskiego wojska — wiosng i latem
1942 roku — wyszly ze Zwigzku Sowieckiego w kierunku niezgodnym
z oczekiwaniami wiladzy sowieckiej, dlatego Stalin wstrzymal wymarsz
ostatniego, trzeciego transportu, w ktorym ostatecznie miata by¢ nasza
rodzina. Transport ten nigdy ze Zwigzku Sowieckiego nie wyjechat. Z tego
powodu nasz pobyt na sowieckiej ziemi przedtuzyt sie o kolejnych kilka
lat...



Dom Pionieréw przy placu Lenina w Soroczynsku, lata 50.

Na poczqtku 1942 roku poprawa sytuacji militarnej na froncie wschodnim
(odparcie ataku na Moskwe) wplyneta zaskakujgco negatywnie na
dotrzymywanie przez Zwiqzek Sowiecki umow zawartych z polskimi
wiladzami.

Wiladza sowiecka konsekwentnie utrudniata Polakom realizacje
uzgodnien poczynionych w grudniu 1941 roku w trakcie wizyty generata
Andersa w ZSRS:

— opozniano pobor chetnych do polskiej armii, ograniczajqc go

terytorialnie tylko do trzech republik: kirgiskiej, kazachskiej i uzbeckiej,



— uniemozliwiano przyjmowanie obywateli polskich narodowosci obcego
pochodzenia,

— blokowano zwalnianie Polakow przymusowo wcielonych do Armii
Czerwonej i batalionow pracy,

— nie zezwalano na wczesniej uzgodnionq ewakuacje do Wielkiej Brytanii
i na Bliski Wschod 25 tysiecy polskich zotnierzy przeznaczonych do stuzby
w lotnictwie, marynarce i wojskach pancernych.

Te dziatania w gltownej mierze spowodowaly, ze liczebnosc polskiej armii
nie rosta zgodnie z oczekiwaniami.

Na poczqtku lutego 1942 roku witadze sowieckie zazqdaly od generata
Andersa skierowania na front 5. Dywizji Piechoty. Od tego uzalezniaty
rozpoczecie uzbrajania kolejnych dywizji. Anders odmowil, argumentujqc,
Ze jego armia osiqgnie gotowos¢ bojowq najwczesniej za szes¢ miesiecy.
Nie godzit sie na wysylanie na front jednej dywizji.

Sytuacja aprowizacyjna polskiego wojska byta bardzo ciezka. Blisko 70
tysiecy zotnierzy otrzymywato tylko 40 tysiecy przydziatow zywnosciowych.
Ten niewielki przydziat Rosjanie w marcu 1942 roku zredukowali do 26
tysiecy racji. Tymi gtodowymi porcjami zotnierze dzielili sie z naptywajqcq
nieustannie do miejsc formowania sie wojska polskq ludnosciq cywilnq.
W tych okolicznosciach najwazniejszym zadaniem stato sie ocalenie
polskiej armii i towarzyszqcych jej cywilow.

Na spotkaniu ze Stalinem — 18 marca 1942 roku — generat Anders
ponownie poruszyt kwestie ewakuacji czesci wojska polskiego do Iranu.
Tym razem Stalin wyrazit zgode na wyjazd wszystkich polskich zotnierzy,
dla ktorych nie wystarcza zywnosci. W konsekwencji tych uzgodnien na
przetomie marca i kwietnia przeprowadzono przy pomocy ze strony ZSRS
pierwszq ewakuacje Armii Andersa do Iranu. Wyjechato blisko 44 tysiqce
0sob, w tym ponad 33 tysiqce wojskowych.



Na terenie Zwiqzku Sowieckiego pozostato nadal ponad 40 tysiecy
polskich zotnierzy. Ostatecznie na ich losy najwiekszy wplyw miata trudna
sytuacja frontowa Brytyjczykow w Afryce spowodowana niemieckq
ofensywq feldmarszatka Erwina Rommla. Pod jej presjq premier Wielkiej
Brytanii Winston Churchill porozumiat sie bez wiedzy Polakow ze Stalinem.
2 lipca 1942 roku polski rzqd w Londynie poinformowano, ze Stalin
zdecydowat sie na wyprowadzenie z ZSRS na Bliski Wschod pozostatych
polskich jednostek. Sowiecki przywodca pozbywat sie w ten sposob
polskiego wojska, lojalnego wobec polskich witadz emigracyjnych,
a rownoczesnie zaskarbit sobie wdziecznos¢ Brytyjczykow.

31 lipca 1942 roku w Taszkencie podpisano polsko-sowiecki protokot
dotyczqcy ewakuacji do Iranu Polskich Sit Zbrojnych oraz rodzin oficerow
i Zotnierzy. Tak rozpoczeta sie druga ewakuacja Armii Andersa ze Zwiqzku
Sowieckiego. W 1942 roku, w czasie tych dwoch akcji, z ZSRS do Iranu
wyjechato ponad 70 tysiecy zoinierzy, 37 tysiecy ludnosci cywilnej, w tym
niemal 18 tysiecy dzieci. £.qcznie ponad 115 tysiecy osob.



6. Nowoigorowka

(kwiecieri 1942-maj 1943)

BOGUSELAW

Wiosng 1942 roku z Soroczynska przenieslismy sie do kolchozu
Nowoigorowka, w rejonie taszlinskim, sielsowiet [gmina] Btagadarnoje. To
bylo stosunkowo niedaleko od Soroczynska, jakieS szeSc¢dziesiat
kilometréw. PojechaliSmy tam za namowa Polakéw, ktorzy juz od jakiego$
czasu pracowali w tym kotchozie.

Trwata wojna, mezczyzni byli na froncie. Po wsiach zostali albo starcy,
albo dzieci, albo tacy, ktorzy nie stanowili pelnowartosciowej sity roboczej.
Brakowato rak do pracy. Chetnie przyjmowano nowych pracownikéw. Dla
nas podstawowym argumentem byto to, ze na wsi latwiej niz w mieScie

mozna byto zdoby¢ zywnos¢, latwiej przezyc.

DANUTA
Nowoigorowka to byla bardzo tadna, zadbana wieS. Dostatnia jak na tamte
czasy. Potozona wsrod bezkresu stepu. Gdziekolwiek spojrzec, tam step.

W wiosce przebywato kilkoro Polakow, w tym panstwo Rzesowie (byc
moze poprawna pisownia tego nazwiska to: Zesa) — rodzice i dwdch synéw.
Ta rodzina przeniosta sie potem razem z nami do innej wsi. Bylo tez kilkoro
samotnych Polakoéw: pan Kuzma i pan Jacek — Jacek to nazwisko — oraz

pani Maria Stolarczyk.



Pan Jacek byt mtodym kawalerem, miat okoto dwudziestu pieciu lat. Pan
Kuzma byt w wieku naszego ojca i byt albo Polakiem, albo
spolonizowanym Ukraincem. Bardzo kochal Polske, ale znal tez wiele
ukrainskich piesni, podobnie jak pani Maria — czesto razem je Spiewali.

Mozna powiedzie¢, ze Nowoigorowka bylta przyjazna Polakom.

BOGUSELAW

To byla mala wioska, przypominata ukrainski chutor wsrod stepow.
Z Soroczynska przyjechaliSmy tam z rodzing Rzesow wozem zaprzezonym
w konie, zorganizowanym przez Polakéw, ktorzy zachecili nas do tych
przenosin.

Wszyscy zostaliSmy zakwaterowani w dos¢ duzym jak na tamte czasy
drewnianym baraku. Pehil on funkcje wiejskiej swietlicy. MieszkalisSmy
w nim jaki§ czas, ale, jak sie szybko okazalo, budzilo to zawisc¢
mieszkancow wsi. Poszto o rzekomy luksus, w jakim zyliSmy. W Swietlicy
byla bowiem drewniana podloga, a w okolicznych domach powszechnie
krélowato klepisko. I o te wysoce komfortowa podloge — wykonang
z najzwyklejszych, niedokladnie wyheblowanych desek — poszito... Aby
potozyc¢ kres tej niesprawiedliwosci spotecznej, przewodniczacy kotchozu —
wtedy jeszcze byl to mezczyzna — przydzielit nam inne kwatery.

Naszq rodzine skierowano do domu Paradiny. Jej maz byt na froncie.
Miatla dwie corki. Jedna byla w wieku naszej Jadzi, a druga starsza.
W domu byt przedsionek i dwie izby. Trudno powiedzie¢, ktora z nich byla
kuchnig, bo kazda miata swoj piec z paleniskiem. Jedna z nich przydzielono
wiasnie nam.

W tym domu dwie rzeczy byly niezwykle. W rogu swojego pokoju

gospodyni miala zawieszong malg ikone. Zawsze w dzien ta ikona byla



zakryta kolorowa makatka. Nieraz udato mi sie zobaczy¢ naszq gospodynie,
jak ukradkiem odstania te ikone i sie modli.

Druga niecodziennos$c to patefon. Na korbke, mocno trzeszczacy. Patefon
to wtedy w wiejskich chatach by} sprzet niespotykany. Do tego patefonu
byly tylko dwie winylowe, wystuzone ptyty. Na jednej stronie kazdej z nich
nagrana byla tylko jedna piosenka. Te piosenki do dzi§ dzwieczgq mi

w uszach...

DANUTA

Rodzine Rzeséw zakwaterowano wtedy u innych kotchoznikéw, kilka
chatup od nas. ByliSmy w stalym kontakcie, a my, dzieci, czesto razem sie
bawitysmy. Mlodzi Rzesowie mieli na imie Gienek i Wladek. Ten drugi,
dos¢ tegi, byl bardzo madrym chlopcem, w wieku Jadzi, mial wrecz
niecodzienny zmyst wynalazczy. Siedziat i myslat... myslat i czesto co$
fajnego wymyslit.

To wiasnie jemu udato sie w tych spartanskich warunkach dokonac wrecz
technicznego cudu: zbudowal nam ,telefon”. Nie byl to oczywiscie
prawdziwy telefon, ale dla nas wysmienita zabawa. Drut — gdzie go zdoby},
nie wiadomo - przeciggnat z ich chaty do naszej,. W domu drut
zaczepiliSmy o piec, tak zeby nikomu nie przeszkadzal. Stuchawki
domorosty wynalazca zrobit z pudelek po pascie do butéw, okrecajac wokot
nich koncowki druta. Byla tam jakas$ dziurka, jakis zaczep, detale, na ktore
nikt poza konstruktorem nie zwrdécit uwagi.

Miedzy chatlupa Rzesow a naszg byta spora odlegtos¢, kilka domow, ale
,dzwoniliSmy” do siebie, mimo Ze ten telefon niestety tak naprawde nie
dzwonit. Na rozmowy trzeba sie byto wczesniej umawiac. Jeden siedziat ze
,stuchawka” przy uchu w jednym miejscu, a drugi biegt do drugiej chalupy

i nadawat.



Krzyczelismy do ,stuchawki”, nasladujac podstuchane rozmowy ojca
z polska placowka dyplomatyczna:

— Delegatura? Halo, halo...! Delegatura?! — krzyczat jeden do stuchawki.

— Przyslijcie masta, przyslijcie masta! — odkrzykiwal inny w drugim
domu.

— Niech wam krowa nasra... — padata zartobliwa odpowiedz.

Ten glos szedt po drucie. Bylo stychac, jak sie niesie, dzwieki docieraly
do odbiorcy, byly dobrze styszalne, cho¢ nie rozumialo sie wyraznie
poszczegblnych stow. Alez podobala sie nam ta zabawa! Telefon w tamtej
rzeczywistosci to byt przedmiot wielkiego pozadania, coS absolutnie
nieosiggalnego.

Nie trwalo to dlugo, bo jakieS zwierze czy czlowiek zaplatat sie w ten

przeciggniety miedzy chalupami drut i nasz telefon zostat zniszczony.

BOGUSELAW
Na stepie — wbrew temu, co mozna by sadzi¢ — zimy sgq bardzo mrozne

i surowe. Ogrzewanie domostw jest sporym problemem.

DANUTA

Jednak w Nowoigorowce ten problem nas nie dotkngt. Nasz dom stal na
skraju wsi, a nieopodal byt las. Ojcu wypozyczano nawet z kotchozu konia,
aby z lasu mogl nawiez¢ do domu opatu, a dodatkowo na zime dostawat
przydzial kiziakow z zasobéw kotchozu. Koichozowe cegielki opatowe
robiono z odchodéw zwierzat hodowlanych. Po rozdzieleniu tych kiziakow
na opat dla szkoty i innych budynkéw administracji kotchozowej to, co

zostawato, rozdawano mieszkancom.

BOGUSEAW



W kolchozie praca trwala caly dzien, od switu do nocy. Kazdego dnia
przydzielano zadania do wykonania. Nasz ojciec byt tam woznicg
i opiekowal sie dwoma konmi. Kary nazywal sie Moriak [Marynarz],
a klacz kasztanka — Moskwiczka [Moskwiczanka].

Tymi konmi ojciec kazdego dnia wozit, co mu kazano. Do Taszly, stolicy
naszego rejonu, czesto zawozit ptody rolne, stamtad przywozit paliwo do
kolchozowych traktorow. Czasami odwozil zboze do elewatorow az do
Soroczynska. Wykonywatl wszystko, co byto trzeba. Czesto po powrocie
z pracy byl tak zmeczony, ze woz zostawial pod domem, a ja

odprowadzatem konie do stajni. Dumny bylem z tego zadania.

DANUTA

Ojciec wykorzystywatl wyjazdy do Soroczynska i kupowal tam czasami
okazyjnie rézne produkty, ktére potem odsprzedawal z zyskiem lub
wymienial na wsi na jedzenie. Kupowal najczeSciej od ludzi, ktorzy
ewakuowali sie ze strefy frontowej i dalej nie mogli tych rzeczy wiez¢ albo
wiezienie ich uwazali za bezcelowe, albo po prostu potrzebowali pieniedzy
na dalszq podréz czy utrzymanie.

Braki w towarach codziennego uzytku byly dotkliwe. Handlowano
wszystkim. Ojciec przywozit wiec przerdzne rzeczy.

Raz z takiej wyprawy przywiozt trzy wielkie, fabryczne szpule biatych
nici. Te nici nawijalySmy recznie my, dziewczynki, na malenkie szpuleczki
i tak je sprzedawaliSmy. Przewijanie tych nici to nie byla przyjemna praca,
trwata bez konca. Ale jakie bylo na to zapotrzebowanie! Wszyscy

przybiegali do nas po te nici. Taki produkt to byt unikat.

BOGUSELAW
Pewnego razu ojciec kupit dwie ptyty do patefonu. Potem jedna z nich, ta,

ktorg najbardziej lubiliSmy i ciggle nastawialiSmy, zdarla sie, a wtedy



z patefonu razem z muzyka wydobywaly sie trzaski, ale i tak wszystkim

bardzo sie podobato. A pewnego dnia kupit nam warcaby.

DANUTA
Zima wieczorami ciggle graliSmy w te warcaby. Bogus na poczatku nie
umiat przegrywac. Jak widzial, ze przegrywa, biegt do wychodka, wracat
i mowit:
— Jak to? Jak to? CosS tu jest nie tak. To tak nie byto. Gramy od nowa!
Dopiero gdy ojciec mu powiedzial, ze przegrywac trzeba umiec¢, ze to

meska rzecz potrafic¢ przegrywac, ten argument do Bogusia trafit.

BOGUSLAW
Nauczylem sie gra¢c w warcaby i gralem tak dobrze, ze ogrywalem
dorostych. Niektorzy strasznie sie wsSciekali. Wszyscy nie mogli sie

nadziwic, ze takie mate dziecko umie tak dobrze grac.

DANUTA

Ten patefon, ktory wszyscy pamietamy z domu Paradiny, nasz tata kupit
zaraz na poczatku wilasnie w Soroczynsku. Bardzo zachwycil nasza
gospodynie, zresztg nas rowniez. Wszyscy kochaliSmy go stucha¢, mimo ze
mieliSmy tylko te dwie plyty. Potem, nie wiem na jakiej zasadzie, ten
patefon stal sie wlasnoScia Paradiny. Moze w ramach rozliczenia za
mieszkanie i jedzenie?

Ciggle rozliczenia z naszq gospodynig byty w naszym odczuciu uczciwe.
Jak ona zabita owce, dawala nam mieso, a w zamian ojciec albo przywozit
jej z Soroczynska cosS, co zamowila, albo rozliczali sie jako$ inaczej —
zawsze zgodnie z zasada, ktorg tata wyznawal: kochajmy sie jak bracia,

a liczmy sie jak Zydzi.



BOGUSEAW

Tutejsza ludnos¢ — tak jak i my, Polacy — byla wtloczona w tryby
stalinowskiej machiny. Tak jak i my czesto byli glodni, nie mieli czym
ogrza¢ domu.

Ich nastawienie do Polakow z reguty bylo dobre, czesto stuzyli nam rada,
jak przezyc¢. Czasami uczyli, jak, co i skad ,,zorganizowac”, czyli sprytnie
ukras¢, aby nie zostac przytapanym. Pomagali nam, na ile mogli, no i kiedy
sie nie bali.

Wiekszos¢ mieszkancow wsi pochodzita z Ukrainy, skad przyjechali
w latach trzydziestych w czasie tak zwanego wielkiego glodu. Pamietam,
jak kobiety opowiadaly, ze w 1933 roku ludzie na Ukrainie umierali tak
masowo, ze nie chowano ich w grobach, lecz cialta wrzucano do ambarow,
przydomowych spichlerzy, petnigcych zarazem funkcje letnich kuchni, i po
prostu podpalano budynek. Po tych tragicznych wydarzeniach duzo
Ukraincow przesiedlono za Ural, a spora ich czesc trafila na tutejsze tereny,

w tym do Nowoigorowki.

DANUTA

To byli dobrzy, zyczliwi ludzie. Ale zdarzali sie tez wrogowie Polakow.
Tacy, ktérzy Polakow nie tolerowali. Powody tej niecheci pewnie byly
rozne. Jakie konkretnie, nigdy nie dochodziliSmy. Bylo wiadomo, ze takich

trzeba omijac szerokim tukiem.

BOGUSEAW

Trudno uwierzy¢, ze pukajagcemu do drzwi glodnemu dziecku, sierocie,
Rosjanka oddaje ostatni kawatek chleba, wiedzac dobrze, ze tego chleba nie
ma na rano dla wiasnych dzieci. To nie jest zmyslona historia. Bylem tego

Swiadkiem.



DANUTA

Trzeba powiedzie¢, Ze na wsi nie bylo wtedy dzieci bezprizornych
[bezdomnych]. Jesli sie pojawialy, to tylko na chwile, tak aby wladze nie
zdazyly ich zlokalizowac, bo takie dzieci wylapywano i przymusowo
oddawano do domdw dziecka. Bardzo tego przestrzegano. Takie byly

wytyczne najwyzszych wladz. Wszystkie dzieci byly sowieckie.

BOGUSLAW
Ta kobieta, ktora oddata ostatni kawalek chleba, byla nasza gospodyni

Paradina. Nastepnego dnia widziatem, jak jej corki chodzity glodne...

DANUTA

Poczatkowo przyjazna, mila atmosfera pracy i zycia w naszej
Nowoigorowce zmienita sie diametralnie, kiedy do kotchozu przyszta nowa
przewodniczgca — niejaka Karibut. To byla komunistka, zona wysokogo
komandira [dowddcy wysokiej rangi], ewakuowana na te tereny
z Leningradu. Co sie stalo z naszym dotychczasowym priedsiedatielem
[przewodniczacym], nie wiedzieliSmy. Przepadt.

Obowigzywala wtedy niepisana sowiecka =zasada, ze wysoko
postawionym partyjnym osobom nalezy dawac kierownicze stanowiska.
Karibut na kotchozie i gospodarowaniu na roli znala sie jak Swinia na
gwiazdach. Byla jednak partyjna i musiata dosta¢ odpowiednie stanowisko.
W kolchozie mogla sie wyzywic¢, a w mieScie przymierataby glodem — racje
zywnosciowe byly przeciez podte. Ona miata trojke dzieci. Tu mogta sobie
porzadzi¢, wyzywic i dzieci, i siebie.

Jak nastaly jej rzady, kotchoznikom i pracownikom najemnym z miejsca

znacznie okrojono racje zywnosciowe.

BOGUSEAW



Kotchoznicy i pracownicy najemni dostawali wynagrodzenie w naturze.
Trudodien” [dzien roboczy] przeliczato sie na produkty. Kotchoz ptacit tym,

co produkowat.

DANUTA
Najchetniej dawano produkty najmniej atrakcyjne. Nikt tam nie dostawat
pieniedzy.

Ta baba manipulowala trudodniami, tak aby pracownikom wydac jak
najmniej zywnosci. Zrobita to, dramatycznie obnizajagc wartoS¢ dnia
roboczego przeliczang na produkty zZywnoSciowe, a ponadto wszystkie
najwartosciowsze produkty w ogole wyeliminowata z tych rozliczen. Nie
mozna byto juz ich dostac jako wynagrodzenie. Te zaoszczedzone produkty
w catosci przekazywala jako dostawy dla panstwa. W wyniku tych jej
zabiegow przydzial mleka i oleju dla pracownikdw najemnych zmniejszyt
sie o ponad potowe. W ogole przestano racjonowaC masto, podobnie jak
mieso baranie, ktére rzadko, bo rzadko, ale wczeSniej bylo wydawane
najemnikom i pracownikom administracji kotchozu.

Towarzyszka Karibut byta zwykla — cho¢ zdecydowanie wyrachowang —
efekciarg. Powtarzala ciggle i na kazdym kroku swoje wySwiechtane
slogany:

— Wszystko dla frontu!

— Wszystko dla Armii Czerwonej!

— Wszystko dla naszej ukochanej ojczyzny...! itp.

Tym, o co faktycznie dbala, byt rozglos. Chciata zdoby¢ renome
u zwierzchnich wiadz, aby podnies¢ u nich swoje notowania, zaskarbic
sobie ich przychylno$¢, liczaqc na awans na jeszcze lepsze stanowisko
i wyzsze apanaze. To, ze robila to kosztem calej kotchozowe] spotecznosci,

zupehnie jej nie przeszkadzato.



BOGUSLAW
Zdobywanie pozywienia w kolchozie wcale nie bylo takie latwe.
O najadaniu sie do syta moglismy tylko pomarzyc¢. Dzieci biegaly glodne.
Za ten stan rzeczy obwiniana byta przewodniczgca Karibut.

— Karibut, nasza Karibut, kogda chleba nam dadut? [Karibut, nasza
Karibut, kiedy dadza nam chleba?] — wotaly bose dzieci, biegajac calymi
hordami po wsi i krzyczac niby w powietrze, ale tak, zeby szefowa

kotchozu to styszala.

DANUTA
Wszystkie dzieciaki latem biegaly na bosaka. Na wsi uwazano, ze to wstyd

chodzi¢ w butach. Traktowano to jako wywyzszanie sie.

BOGUSEAW
W Nowoigorowce obok tradycyjnej produkcji rolnej byla olejarnia.
Tloczenie oleju to bylo wielkie widowisko. Z calej okolicy zbiegaly sie
dzieci, siadaly na murku okalajacym olejarnie i patrzyly, jak sie tloczy olej.
Tylko raz w roku trafiala sie ta rozrywka. Wyttoki szty na pasze dla bydia,
a olej w ramach obowigzkowych dostaw oddawano panstwu. Jedynie
niewielka czes¢ zostawala w Kkolchozie do podzialu pomiedzy
pracownikow.

Wtedy pierwszy raz, od kiedy znalezliSmy sie na terenie Zwigzku

Sowieckiego, dostawaliSmy ten tluszcz.

DANUTA
Jadzia pracowala, tak jak cala mlodziez w jej wieku. Mtodzi wykonywali
rozne prace, czesto bardzo ciezkie. W kwietniu szli pieli¢ zachwaszczone

piolunem wszystkie uprawiane zboza, z wyjatkiem owsa, ktory



przeznaczony byl tylko dla zwierzat. Potem hakali, czyli okopywali
kartofle. Jesienig zrywali stoneczniki. Caly rok bylo co$ do roboty i to
najczesciej od switu do nocy. Co przydzielono do wykonania, trzeba byto

robic. Czestokro¢ do pracy w polu wotano dzieci ze szkoty.

BOGUSLAW
Danusia z R6za chodzity do szkoty.

DANUTA

Bogus nawet nie pamieta, ze jako maty berbec ciezko pracowat w polu. Juz
w kwietniu w Nowoigorowce wychodzito sie pieli¢ zboza. Trzeba bylo
wyrywac piotuny. Szly wszystkie dzieci w wieku szkolnym, nawet te
z pierwszej klasy. Nasz Bogus byt jeszcze w wieku przedszkolnym i nie
musial, ale szed}, bo sam chcial pracowac... Chciat iS¢ z nami.

W potlowie dnia pracy wszyscy pracujacy w polu dostawali kotchozowa
zupe. Wiasnie podczas tego positku kilka razy zauwazylam, jak nasz nowy
nauczyciel z uwaga obserwuje mojego brata. Tak samo byto, kiedy
wréciliémy po przerwie do pracy. Sledzil go wzrokiem caly czas.
A przeciez Bogus w polu nic ztego nie robil, pracowal sumiennie, moze
nawet za bardzo sie przykladat jak na tamte standardy. Byt tam wyraznie

najmtodszym kotchoznikiem. To byla ciezka praca...

BOGUSLAW
Przez caly pobyt w Zwigzku Sowieckim funkcjonowatem jako dziecko
o rok miodsze. W sowieckich papierach powielano ,,odmtodzong” date

moich urodzin, ktdra ojciec podat do spisu ludnosci jeszcze w Gramatusze.

DANUTA



Nauczycielka Zoja Nikiforowna pozwolila, zZeby Bogus, cho¢ nie byt
jeszcze w odpowiednim wieku, zaczat razem ze mng chodzi¢ do szkoty. To
byla madra i dobra kobieta. Nie przesadze, jesli powiem, ze bardzo
przyjaznie nastawiona do Polakow. Powiedziala ojcu, ze zna mojego
miodszego brata, ze to bardzo madry, inteligentny chlopiec i trzeba to
wykorzystac. Zapewniala, ze on wszystkiego szybko sie nauczy.

I tak Bogus zaczat chodzi¢ do szkoly jako — jak dzi$ bySmy to okreslili —
wolny stuchacz. Miat zeszyt, wszystko pisal, pracowat tak jak my, uwaznie

stuchat. Byt bardzo dumny i szczesliwy.

BOGUSELAW

Kiedy chodzilem z Danusia do szkoly, rozpierala mnie duma, bo ona
przeciez byla cztery lata ode mnie starsza. Wydawalo mi sie, ze jestem
niemal w jej wieku, wiec prawie dorosty.

Jednak pewnego dnia przyszedt do szkoly wizytator. Popatrzyt po klasie
swoim przenikliwym okiem i od razu zauwazyl, ze wiekszoSC dzieci jest
wzrostem mniej wiecej rowna, tylko w jednym miejscu mata glowa ledwo
wystaje znad tawki. To oczywiscie byla moja glowa. Podszedl wtedy do
mnie, otworzyt ksiazke, z ktorej sie uczylisSmy, i kazal mi czytac.

Ochoczo przystagpitem do wykonania zadania, zaczatem zarliwie czytac
wskazany fragment. Czytalem bardzo szybko, za szybko. Danusia mnie
szturchnela.

— Nie czytaj tak bystro [szybko] — powiedziala.

Ja na tego kuksanca odwrdcitem sie w jej kierunku, jednak czyta¢ nie
przestatem. I tak inspektor odkryl, ze ja ,,czytam” z pamieci. Kazat mnie
wyrzucic ze szkoty, méwiac, Ze na moja nauke jeszcze przyjdzie czas.

Tak zakonczyla sie moja pierwsza, przyspieszona szkolna edukacja.

DANUTA



Nie wiem, co sie stato, ale ta nauczycielka — Zoja Nikiforowna — znikneta
z dnia na dzien. Moze to bylo zwigzane z pojawieniem sie w kolchozie
nowej przewodniczacej. Jak Karibut przyszia do kolchozu, to pan
priedsiedatiel poszedt od razu w odstawke. A nasza nauczycielka
zniknela... Nie wiem, czy to za jej sprawa, ale Karibut byla o to
podejrzewana.

W poniedziatek nauczycielka niespodziewanie nie przyszta do szkoty.
Nie bylo jej w wiosce, ale byt juz nowy nauczyciel — mezczyzna. Wszyscy
sie dziwili, dlaczego on nie w wojsku, doszukiwali sie u niego jakichs
ukrytych choréb czy wad. Zadnych zewnetrznych defektéow nie
dostrzezono, wiec spodziewano sie, ze niechybnie zostanie powotany do

armii.

BOGUSLAW

Zoja Nikiforowna byla bardzo sympatyczng nauczycielka. Ale jak zniknela,
lepiej bylo nie pyta¢, co sie z nig stalo. Pytania w tamtych czasach byty
bardzo niebezpieczne. Kiedy czlowiek zaczynal pytac, drazy¢, dociekac,
wtedy nim samym zaczynano sie interesowac. Jemu zaczynano zadawac
pytania i pojawiato sie jak najbardziej realne zagrozenie, ze sam pewnego

dnia moze znikng¢ ze wsi.

DANUTA
Gdy pytaliSmy o nasza nauczycielke nowego nauczyciela, ten rozgladat sie
nerwowo po klasie, jakby czegos sie bat. Tak samo zachowywal sie zawsze,
gdy o niej wspominaliSmy.

— Niet jejo, znaczit ujechata w swoju dieriewniu ili jeszczo kuda nibud”
[nie ma jej, to znaczy, ze wyjechata do swojej wioski lub jeszcze gdzie
indziej] — zakomunikowal w koncu zirytowany naszymi natretnymi

pytaniami.



Tej nauczycielki nikt juz wiecej nie zobaczyt. To byla dla nas bardzo

duza strata. Do dzi$ pamietam, jak ta pani wygladala.

BOGUSLAW
Podobnie rzecz sie miata z naszym ojcem. Jednego dnia zaprzagt konie i jak
co dzien wyjechat do pracy. I juz nie wrocit...

Dopiero po kilku dniach dowiedzielisSmy sie, co sie stato.

Wraz z zakonczeniem ewakuacji polskiej armii do Iranu dla Polakow
pozostatych na terenie Zwiqzku Sowieckiego rozpoczqt sie nowy, trudny
okres. Mnozyly sie prowokowane przez strone sowieckq sytuacje
konfliktowe,  polegajqce  przede  wszystkim  na  nieustannym
niedotrzymywaniu  warunkow  uktadu  Sikorski—-Majski.  Delegatury
ambasady polskiej rozsiane na terytorium ZSRS napotykaly pietrzqce sie
trudnosci w prowadzeniu biezqcej dziatalnosci charytatywnej na rzecz
polskiej ludnosci cywilnej — gtownie blokowano dostarczanie pochodzqcych
z zagranicznych darow lekow, zywnosci i odziezy. Nasility sie ataki
sowieckich tajnych stuzb na te przedstawicielstwa. Wymuszano zamykanie
szkot i placowek opieki, codziennosciq staly sie aresztowania pracownikow
polskich delegatur. Latem 1942 roku zapadla decyzja witadz sowieckich
o likwidacji terenowych delegatur ambasady polskiej.

16 stycznia 1943 roku rzqd ZSRS poinformowat notq dyplomatyczng
polski rzqd w Londynie, ze z chwilq przekazania niniejszego dokumentu
polskim wtadzom wszystkich Polakoéw przebywajqcych na terytorium
Zwiqzku Sowieckiego uznaje sie za obywateli sowieckich — bez wzgledu na

to, w jakim charakterze znalezli sie na terenie ZSRS: czy jako uchodzcy, czy



jako przymusowi przesiedlency, czy jako mieszkancy zagarnietych we
wrzesniu 1939 roku Kresow Wschodnich.

Dokument ten nosit nazwe: Nota Ludowego Komisariatu Spraw
Zagranicznych do Ambasady RP w ZSRS w sprawie obywatelstwa polskiego
Polakow w ZSRS. Decyzja nie podlegata dyskusji. Od 16 stycznia 1943 roku
na mocy tego dokumentu nie bylo juz w Zwiqzku Sowieckim zadnych
Polakow. W jednej chwili setki tysiecy ludzi stracity wszystkie swoje prawa.

Przesladowania Polakow na terenie Zwiqzku Sowieckiego sie nasility.
Nastqpit brutalny okres tak zwanej paszportyzacji: odbierania Polakom
polskich dokumentow i zmuszania ich do przyjecia sowieckiego
obywatelstwa. Ambasada polska zostata pozbawiona prawa do
sprawowania nad nimi opieki.

Polacy byli catkowicie bezbronni wobec tych dziatan. Mozna ich bylo
bezkarnie wcielac¢ w szeregi Armii Czerwonej, odbierac im dzieci i oddawac¢
je do sowieckich sierocincow. Niemal na masowq skale rozpoczeta sie akcja
ujawniania przez strone sowieckq przypadkow rzekomej dziatalnosci
szpiegowskiej polskich dyplomatéw, pracownikow terenowych delegatur
ambasady i mezéw zaufania. Mnozyly sie ich aresztowania. Aresztowano
rowniez wszystkich tych Polakow, ktorzy odmawiali przyjecia sowieckiego
obywatelstwa. Wielu z nich zagineto bez sladu.

Rosjanie przygotowali juz nowy scenariusz polityczny, w ktorym
wykonawcami polityki Kremla wobec Polski mieli niedlugo zostac

przebywajqcy na terenie ZSRS polscy komunisci.

DANUTA



Ojciec zostat aresztowany, a potem postawiony w stan oskarzenia. Dano mu
wybor: albo sie zdecyduje i przyjmie sowieckie obywatelstwo, albo
zostanie skazany na lagier.

Nasz ojciec, mimo ze miat czworke dzieci na utrzymaniu, uwazat, ze nie
moze przyjac¢ obywatelstwa sowieckiego.

Wedlug mojej wiedzy, kiedy mieszkaliSmy w Nowoigorowce, ojciec caly
czas, az do momentu aresztowania, byl w stalym kontakcie z polska
placowka i wydaje mi sie, ze ciggle pehil funkcje meza zaufania.
Wyjezdzal ze wsi do miasta takze w polskich sprawach. Wyjazdy do
Soroczynska umozliwialty mu zalatwianie za jednym razem i spraw
kolchozowych, i naszych polskich... Dalej niz do Soroczynska juz nie

jezdzil, poszukiwanie dzieci, oséb samotnych i starszych zupelnie ustato.

BOGUSLAW

Ojciec spodziewat sie aresztowania... Wiosng 1943 roku rozpoczela sie
akcja zmuszania Polakéw do przyjmowania sowieckiego obywatelstwa,
czyli ich paszportu. Rosjanie nie mieli dowodow osobistych, tylko
paszporty.

Zmiana obywatelstwa z polskiego na sowieckie odbywala sie tak, ze
wladze wydawaly ten dokument, a delikwent go przyjmowal. W nim byto
wpisane: ,,obywatelstwo sowieckie”, a ponizej: ,,narodowos¢ polska”.

Nasz ojciec nieustannie odmawiat przyjecia tego paszportu. Liczy?t sie
wiec z tym, ze bedzie poddany represjom. Mimo ze miat nas pod opieka,

bedac Polakiem, bylym legionista, widocznie nie potrafit sie ztamac.

DANUTA
To znamienne — legioniSci mieli zakodowane, Ze lepsza smier¢ niz hanba.

A hanba bylo wyrzeczenie sie swojej narodowosci, swojej Ojczyzny.



Przyjecie sowieckiego paszportu bylo dla nich rownoznaczne
z wyrzeczeniem sie polskosci, swego narodu, ukochanego kraju.

Jesli chodzi o nasz — czyli Polakow na wschodzie — stosunek do Rosjan,
byt on zawsze specyficzny. To przechodzito z pokolenia na pokolenie...
Wiadomo, ze w prawie kazdej polskiej rodzinie na wschodzie, w tym czy
w ktoryms$ poprzednim pokoleniu, ktos z rodziny wedrowal na Syberie,
zestany przez Rosjan.

Wiec mieliSmy szczeg6lny do nich stosunek.

BOGUSLAW
Dwaj samotni Polacy, ktorzy wraz z nami mieszkali w Nowoigorowce —
pan Jacek i pan Kuzma — podpisali to sowieckie obywatelstwo i od razu
zostali powotani do wojska, czyli wcieleni do Armii Czerwonej.

Z naszym ojcem tez by tak bylo. Gdyby przyjat sowieckie obywatelstwo,

natychmiast trafitby do Armii Czerwonej.

DANUTA
PozostawaliSmy z oboma panami, Jackiem i Kuzma, w bardzo dobrej
komitywie. Oni byli bardzo zyczliwymi ludzmi. PrzyjazniliSmy sie. Kiedy
okazalo sie, ze zostali powolani do Armii Czerwonej, chcieli pobrac
nalezne im produkty zywnosciowe i przekaza¢ nam, bo mySmy zostali juz
wtedy bez ojca. Towarzyszka przewodniczqca Karibut jednak na to nie
pozwolita.

— Idziecie do wojska, wam to jest niepotrzebne. W wojsku dostaniecie
wyzZywienie — powiedziala.

Nie bylo jak sie temu sprzeciwiC. Zresztg sprzeciw i tak nic by nie

zmienit.

BOGUSEAW



Ojca aresztowano 10 marca 1943 roku. Odbylo sie to tak jak wiekszos¢
aresztowan. Blyskawicznie, po cichu, bez dokumentéw czy wyjasniania,
0 co chodzi. Przyjechali po ojca enkawudzisci z Taszly. Jak przyjechali
i szukali go po wsi, od razu bylo wiadomo, w czym rzecz, wiadomo byto,
ze go aresztuja. Nie zastali ojca w kotchozie, bo juz wyjechat z tadunkiem
do jakiejS pobliskiej wsi. Ztapali go na drodze tuz przed tamta osada.
Jedyne, na co pozwolili, to odstawi¢ woz z konmi do wsi, po czym wsadzili
go na pake i powiezli.

Ten woéz z konmi kto$ przyprowadzit do naszego koichozu trzy czy
cztery dni pozniej. A my przez te kilka dni nie wiedzieliSmy, co sie z ojcem

stato.

DANUTA

Jak tata znikngl, nasza sytuacja radykalnie sie zmienita. Przewodniczaca
Karibut chyba wiedziala, Ze ojciec bedzie aresztowany, bo jako$
zaskakujaco szybko uciela nam zaliczkowe wydawanie zywnosci, ktorag
w ramach rozliczen za przepracowane dni dostawali pracownicy kotchozu.
Moglismy zy¢ tylko z zapasow.

Przewodniczaca powiedziala:

— Zgodnie z sowieckim prawem dzieci muszg iS¢ do domu dziecka. Nie
moze bycC inaczej.

Gorliwa towarzyszka obiecala podja¢ stosowne starania, aby jak
najszybciej moglo sie to dokonac.

Pad} na nas blady strach. ByliSmy przerazeni. PamietaliSmy przeciez, ze
jeszcze niedawno nasz ojciec wyciagat polskie dzieci z tych sowieckich
przybytkdw dobroci i dostatku. Wszystkie zabiedzone, glodne, zaszczute.
Bardzo sie tego baliSmy. BaliSmy sie przerazliwie, Ze za moment

znajdziemy sie w takiej samej sytuacji jak tamte dzieci. Przytlaczala nas



wiedza, ktora mieliSmy dzieki poprzedniej pracy ojca. WiedzieliSmy, ze
wiezi rodzinne nie s3 w sowieckich domach dziecka szanowane, wrecz
przeciwnie, rodzenstwo czesto jest specjalnie rozdzielane. Potem juz jako
dorosli ludzie maja — przy tak wielkim terytorium, wszechobecnym
balaganie, niedbatlosci o dokumenty, niechlujstwie i bezdusznosci
urzednikdw — marne szanse, zeby sie odnalezc.

Wtedy mieszkajacy w Nowoigorowce Polacy uradzili, zeby samotna
Polka — pani Maria Stolarczyk — oSwiadczyla, ze ona z naszym ojcem byli
juz po stowie i ze zgodnie z polska tradycjg sa matzenstwem, bo sobie to
przy Swiadkach — innych Polakach — przyrzekli. Nie zdazyli tylko pojechac
do raispotkomu [rejonowego komitetu politycznego] i tam rozpisat sia,
czyli zarejestrowaC w urzedzie zwigzku malzenskiego. Bylo z tym spore
zamieszanie. Nie wystarczylo oSwiadczenie pani Marii i ustne zeznania
wszystkich mieszkajacych w Nowoigorowce Polakéw. Musialy potwierdzic¢
to dzieci. R6za i Jadzia pojechaty furmankq do Taszty, do raispotkomu, i tak
zrobity.

— Tak, my na nig méwimy mama, bo to bedzie, to juz jest nasza mama —
powiedziaty.

Podpisaly to zeznanie, podobne podpisali wszyscy Polacy
z Nowoigorowki. Wtedy Rosjanie sie zgodzili, zebysSmy zostali pod opieka

pani Marii Stolarczyk. To nas uratowato...

BOGUSEAW

To nas uratowato przed umieszczeniem w sowieckim domu dziecka.

DANUTA
Gdy ojca aresztowali, a my zostaliSmy z panig Marigq Stolarczyk, Karibut
byla nam bardzo nieprzychylna, zeby nie powiedzie¢ — wrogo do nas

nastawiona. Dla niej kobieta z czworka dzieci — co to za pracownik? Co to



za sita robocza? Jedna kobieta do pracy, a tyle gab do wyzywienia...
Ostatecznie Karibut wyrzucita panig Marie z pracy.

Wtedy pani Stolarczyk pojechata do sielsowietu [rady gminy] i tam sie
dowiedziala, gdzie jeszcze mieszkaja Polacy. PostanowiliSmy sie przeniesc.
Padlo na Graznuche. Zaprzyjazniona rodzina Rzeséw przeniosta sie z nami.

I to byt bardzo dobry wybor.

BOGUSLEAW

Maria Stolarczyk byla samotng kobietg. Pochodzila z Przemysla. Kiedy 17
wrzesnia 1939 roku do Polski wkroczyla Armia Czerwona, granica
pomiedzy ziemiami zagarnietymi z jednej strony przez Niemcow,
a z drugiej przez Rosjan przebiegala w okolicach Przemysla wzdluz Sanu,
W pewnym miejscu wrecz na tej rzece.

Pani Maria miala dwoje dzieci. Aby je utrzyma¢, trudnita sie drobnym
przygranicznym handlem. Gdy pewnego dnia przeszla przez granice na
strone sowiecka, tam ja ztapali i oskarzyli, ze jest szpionom, szpiegiem.
W ten sposob trafita do tagru. Po amnestii na mocy uktadu Sikorski—Majski
zostata zwolniona, ale nie miala jak my statusu specpieriesielienca. To
moglo skutkowac tym — tak obawiali sie wtedy Polacy — Ze po wojnie nie

bedzie mogta wrocic¢ do Polski.

DANUTA
W Przemyslu pani Maria zostawita dzieci. Szczesliwie przetrwaly wojne.
Kiedy ojciec w styczniu 1945 roku lezal ranny w szpitalu, prosit znajomych
i rodzine o pomoc w poszukiwaniu dzieci pani Stolarczyk i udato mu sie
zdoby¢ o nich wiadomosci.

Ustalil, ze dzieci pani Marii zostaly wywiezione na przymusowe roboty

do Niemiec. One byly starsze: dziewczynka miala, z tego, co pamietam,



szesnascie, a chtopiec osiemnascie lat. DziS nie jestem pewna, czy oboje,
czy tylko syn zostal wywieziony na roboty.

Najwazniejsze, ze ojciec odnalazt te dzieci i dostat ich zdjecia. Kiedy
ranny wrocit do nas z wojny, miat te zdjecia ze sobg. Trudno opisa¢, jak

bardzo pani Maria byta wtedy szczeSliwa. Trudno to opisac...

BOGUSELAW

Ojciec, spodziewajac sie aresztowania, zawarl z pania Mariag umowe.
Powiedziat jej, ze jezeli ona — gdyby go zabraklo — zaopiekuje sie jego
dziecmi, pomoze im przetrwac, to on sie jej odwdzieczy. Przysiggl jej
wtedy, ze jeSli bedzie mu dane wroci¢ do Polski — a wierzyl w to
nieztomnie — ona wroci razem z nim. Jesli bedzie trzeba, jako cztonek jego
rodziny, czyli zona.

Mysle, ze wilasnie dlatego, gdy ojciec zostat aresztowany, pojawit sie
pomyst oklamania Rosjan, zZe oni zawarli juz malzenstwo, tylko nie
zarejestrowali tego w urzedzie.

Zarowno pani Stolarczyk, jak i nasz tato dotrzymali umowy. Ona sie
nami zaopiekowatla, nie dopuscita, by zabrano nas do sowieckiego domu
dziecka, a on zalatwit jej powrdt do kraju.

Pani Maria wrocita do Polski. Na sowieckich listach repatriacyjnych,
przechowywanych do dzis w Miejskim Archiwum w Orenburgu, widnieje
jako Maria Zukowska. Nigdy nie wzieli z ojcem $lubu. Widzieliémy sie
jeszcze dwa czy trzy razy po naszym powrocie do Polski. Odwiedzata nas
ze swoimi dorostymi dzie¢mi, ktorym udalo sie przetrwa¢ wojenng

zawieruche.

DANUTA
To bylo znamienne dla tamtych czasow, ze ludzie bardzo sie wspierali

i pomagali sobie wzajemnie...



Ona tu, na zestaniu, opiekowata sie jego dzie¢mi, a on tam, w wojennej

pozodze, ranny, szukat jej dzieci.

BOGUSEAW

Po aresztowaniu enkawudziSci zawiezli ojca do Taszly i tam odbyly sie
pierwsze przestuchania. Z Taszly po kilku dniach przewiezli go do
Czkalowa (dziS Orenburg). Tam byl juz regularnie przestuchiwany
i torturowany do czasu postawienia go w stan oskarzenia, czyli do chwili,
kiedy uznali, ze ojca nie ztamia.

Akt oskarzenia i zarazem wyrok — spisany odrecznie kopiowym
olowkiem na lichym papierze, bez daty, pieczeci i podpisu — ktory
przechowujemy w rodzinnych dokumentach, sporzadzono wlasnie
w Czkalowie. Ten dokument skazywal ojca na dwuletni pobyt w lagrze.
Oijciec jednak tego nie wiedzial, bo jemu mowiono, ze czas pobytu w tagrze
jest nieokreslony. To byl sposéb na lamanie ludzi. W tamtych czasach
w Zwiazku Sowieckim ludzie skazywani na lagier czesto nie byli
informowani, za co i jak dlugi dostaja wyrok. W lagrze wiezniowie byli
catkowicie podporzadkowani komendantowi, ktory decydowat o ich losie,
w tym takze o czasie uwiezienia. Przedluzenie takiego zamkniecia zawsze
bylo mozliwe pod byle pretekstem, na przyklad z powodu braku rak do
pracy.

Ojca najpierw przewiezli do tagru w Omsku — ile dokladnie miesiecy tam
byl, tego nie wiem. Jadzia twierdzila, ze ojciec przebywat tez w tagrze dla
wiezniow politycznych w miejscowosci o nazwie Sytr, lub jakos podobnie
brzmiacej, ale ja nie mam pewnosci, czy rzeczywiscie tak byto.

Ostatecznie przetransportowano go do tagru w Tomsku.
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Wyrok, jaki otrzymat Leonard Zukowski za odmowe przyjecia radzieckiego obywatelstwa:
datowany na 10 sierpnia 1943 r., spisany na kartonowym papierze, kopiowym olowkiem,



przasnym jezykiem, bez pieczeci, a nawet podpisu osoby, ktéra go wydata
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Rewers wyroku — taka sama odreczna notka precyzuje, na mocy ktérego przepisu Leonard
zostat skazany na kare tagru

DANUTA

W Nowoigorowce, jak ojca juz zabrali, a nasz los nie byl jeszcze
przesadzony, Bogus miatl kota. Spat z nim, nawet nauczyl go spaC na
wznak, na grzbiecie, z tapkami wytozonymi na koldrze. Musial mie¢ kogos,
do kogo mogt sie przytuli¢, wyzali¢. Kot byt calym jego Swiatem i Bogus
chodzit z nim wszedzie jak z psem. Ktoregos dnia kot cos zjad} i zdecht.

Jaka to byla rozpacz! A Jadzia zartowata sobie z Bogusia i Spiewata mu:
,2Meczycielu kociej duszy, dreczycielu kociej duszy, bedziesz w piekle
siedzial po uszy”. A dziecko ptakato wnieboglosy. To nie bylo Smieszne.

Pani Stolarczykowa byla juz wtedy z nami, ale nie miala odwagi
upominac Jadzi. To nasza gospodyni Paradina powstrzymata jej zarty:

— Jadzinka, ty uze barysznia, a eto malenkij riebionok [Jadziu, ty juz
jestes panienka, a to mate dziecko]. Co ty mu Spiewasz?

Nasza gospodyni byla bardzo dobra, zyczliwq kobieta. Bardzo nam
wspotczula, razem z nami lamentowata, a nocami modlita sie przed tgq ikong
schowang w dzien za makatka o odwrocenie naszego losu. To by} bardzo
dobry czlowiek. Ona rozumiata naszg sytuacje, a tym bardziej dramat
dziecka. Widziala, jak nasz BoguS$ sie meczy. Rozumiala, co sie z nim
dzieje. Datla mu wtedy maty klebuszek welny, zeby nauczyl sie robi¢ na
drutach i miat zajecie.

BOGUSEAW



W tej niepewnosci wolno uptywal mi czas. Siedzialem godzinami i robitem

szalik. Jak zrobilem, to znaczy, jak welna sie skonczyla, to go prutem.

Robitem i prutem, robitem i prutem. Ta czynnosc¢ bardzo mnie uspokajata.
Zreszta, jak bylo zajecie, na ktorym mozna sie bylo skupi¢, to takze gtod

duzo mniej doskwierat.

DANUTA

Tuz przed nasza przeprowadzka do Graznuchy, gdy ojca juz aresztowali
i przestano wydawac nam zywnosSc¢, byto nam bardzo ciezko. Nie mieliSmy
zadnego przydziatu mleka, oleju czy innych produktéw, konczyto sie nam
jedzenie. Bylo przedwios$nie, nasze zapasy szybko topniaty.

Koledzy Jadzi opowiadali, ze jak byt glod w czasie rewolucji, a potem
w latach trzydziestych na Ukrainie, to ludzie wchodzili na drzewa
i wybierali jajka wronom. Wiec Jadzia tez sie na te jajka wybrala
z chlopakami. Wdrapywali sie na wysokie drzewa i z gniazd wybierali
wronie jajka. Jadzia wcale nie ustepowata swoim kompanom w sprawnosci,
a czesto nawet ich zawstydzata. Nie tylko zdobywata w ten sposob cenne
pozywienie, ale udowadniala miejscowym kawalerom swojg odwage,
budzac w nich nieklamany podziw. Chlopcy wszystkie wybrane przez
siebie jajka oddali Jadzi. To byta forma kolezenskiego wsparcia w sytuacji,
w jakiej znalazla sie ona i jej rodzenstwo. Nasze potozenie bylo przeciez
wszystkim we wsi dobrze znane.

Jak ona poszta szukac tych jajek, my z R6zq bardzo sie balysmy, zeby nie
spadla, bo gniazda wron znajdowaly sie na samych czubkach wysokich

drzew.

BOGUSELAW
Kiedy potem u taty dociekaliSmy prawdy o jego aresztowaniu, on probowat

oszczedzi¢ nam opowiesci o przestluchaniach i pobycie w lagrze. Wiem



jednak od niego, ze pozostawianie nagiego cztowieka bez jedzenia i picia
w zimnej, zawilgoconej norze, gdzie Sciany pokryte byly zmarzling, byto
jednym z lagodniejszych sposobow przekonywania go do sowieckiego
obywatelstwa.

Z jego wyrywkowych wspomnien z tagru znam historie, jak do ich
baraku przydzielono nowego barakowego — starego Rosjanina, zwyklego,
ale hardego kryminaliste. To byla powszechna praktyka. Takim ludziom
dawano stanowisko i obiecywano, ze jak beda dobrze rzadzili barakiem,
beda odpowiednio bezwzgledni wobec innych osadzonych, to szybciej
odzyskaja wolnosc.

Ten barakowy okazat sie jednak cztowiekiem.

— A wy czemuscie brody pozapuszczali? Czemu jesteScie zarosnieci jak
starcy? — zapytal, gdy tylko przyszedt do baraku i zobaczyl horde
wymizerowanych brodaczy w wieku zupehnie nie do okreslenia.

— Jak to? Co mamy zrobic? Noza nie daja nam nawet do jedzenia, czym
sie mamy ogolic?

Na srodku baraku stata metalowa pieczka [piec], czyli zaadaptowana na
ten cel metalowa beczka z wycietym otworem na palenisko i rurg
odprowadzajacq dym do komina. Piec stal na blasze, na ktorg spadat popiot.
Barakowy podszedt do pieca, wylamal kawatlek blachy od spodu. Na
kirpiczu [cegle] czy kamieniu wyostrzyt ten kawalek metalu tak, ze stat sie
ostry jak brzytwa.

Najpierw sam sie ogolil, a potem ogolili sie pozostali. To, ze bedzie
z tego afera, bylo oczywiste. Barakowy tez to wiedzial. Na koniec wziat te
ich ,,brzytwe”, ubrudzit w ziemi i popiele, a nastepnie odtozyt w miejsce,
skad zostala wylamana. Dla niepoznaki przysypal jeszcze to miejsce
ziemig. Enkawudzisci mogli szukac¢ ,brzytwy”, ile chcieli. A szukali

zaciekle, przez wiele godzin nastepnego dnia, kiedy lagiernicy



w dwuszeregu stali na baczno$¢ przed barakiem i wystuchiwali na przemian
grozb i obietnic za wyjawienie barakowego sekretu. Bez skutku. Nie
znalezli...

To bylo jedno ze zdarzen z agru, o ktérym nam ojciec opowiadat. Druga
byla historia o tym, jak uznano go za inzyniera. Skazancom kazano stawia¢
nowy barak. Najpierw postawiono stupy, ktore wyznaczaty narozniki Scian,
a potem przystgpiono do konstrukcji wiezby dachowej. Prace prowadzone
byly pod nadzorem tagrowych straznikéw. Ci wystali kilku wieZniow na
gore. Kazali im tam wciggac nieociosane belki o podobnych rozmiarach,
przycinac je i pasowac. Poza tym, Ze bylo to bezsensowne i mato efektywne
dzialanie, taka praca byta niebezpieczna i bardzo ciezka. Wyglodzeni ludzie
szybko tracili przy niej sily. Skazaniec jednak nie mial prawa poprawiac
sowieckiego cztowieka, od ktérego widzimisie zalezato jego zycie. Ojciec
powiedzial wiec straznikom, ze jak zmienig sposob pracy, szybciej uda sie
zbudowac ten barak i szybciej wykonajg ustalong norme. Wykonanie pracy
ponad wyznaczong norme — najczesciej juz mocno zawyzong — w Zwiazku
Sowieckim uwielbiano.

Nadzorcom nadarzyla sie wiec okazja do wykazania sie przed
zwierzchnikami. Zaczeli sie dopytywac:

— Da sie tak? Jak to zrobic?

— Trzeba belki na wiezbe dachowa przycia¢ i ociosa¢ na ziemi —
powiedzial ojciec.

Ten pomyst z jednej strony zainteresowal straznikow, ale z drugiej
przerazit.

— Jak to na ziemi? — ostupieli.

Zabraklo im wyobrazni, a tym bardziej wiedzy, zeby wpas¢ na taki

pomyst.



— A skad ty bedziesz wiedzial, jak przycinac te belki, jak ich tam na gorze
wczesniej nie przymierzysz?

— To mozna obliczy¢ — powiedziat ojciec.

Po diuzszych targach zapadia decyzja:

— Dobra, sprébujmy! Ale jak sie nie uda, to ty, Zukowski, bedziesz
odpowiedzialny i poniesiesz kare za sabotowanie wladzy sowieckiej.

Skazancy wzieli sie do pracy. Szybko sie okazalo, ze nie tylko sie da, ale
tak poprzycinane belki sktadajq sie idealnie w wiezbe dachu. Jednak to, co
bylo sukcesem, moglo tez stac sie porazka ojca. Po pracy zostal wezwany
na przestuchanie, ktore zaczeto sie od stow:

— Zukowski, znowu oklamali$cie wladze sowiecka!

—Ja? Jak to? W jaki sposob?

— Twierdziliscie, Ze macie podstawowe wyksztalcenie, a teraz wyszio na
jaw, Ze jestescie inzynierem!

— Nie jestem inzynierem.

— Milcze¢, Zukowski! Wy myslicie, ze wladza sowiecka jest ghipia?
Obrazacie wiadze sowiecka! Mamy uwierzy¢, ze jakis tam ghupi Polak bez
wyksztalcenia potrafi zrobic to, co u nas potrafi tylko inzynier?

Wiekszych konsekwencji tego zdarzenia jednak nie byto.

To szybsze i dokladne wybudowanie baraku okazato sie zbawienne dla
przetrwania ojca. Rosjanie nigdy nie uwierzyli, ze ojciec nie ma
technicznego wyksztalcenia, byli gleboko przekonani, ze to polski inzynier.
Do konca pobytu kazali mu nadzorowac¢ wszystkie prace budowlane, co
bardzo oszczedzalo jego sily, nie byt juz kierowany do najciezszych
fizycznych, wycienczajacych organizm zadan. Niestety z tego lagru

przewiezli ojca wraz z grupq innych wiezniéw do innego.

DANUTA



Ojciec w pierwszy dzien pobytu w tagrze w Omsku wpadl w oko pewnemu
cztowiekowi. Zainteresowat sie nim starszy Rosjanin, jak sie potem okazato
z zawodu szewc.

Panowie szybko nawigzali kontakt. Ten cztowiek siedziat dlatego, ze
jego brat, z zawodu nauczyciel, powiedzial, Ze nie wierzy w podwigi, to
znaczy we frontowe sukcesy Armii Czerwonej, propagandowo rozglaszane
przez wladze. Ow szewc slyszal te wypowiedz brata i nie doniést wladzy.
I wiasnie za to trafil do tagru. Kto$ inny musiat tez stysze¢ te wywrotowe
stowa. Jak przyszto NKWD, to nauczyciela na miejscu tak zmasakrowali,
ze — jak to okreslal szewc — utopil sie we wiasnej krwi. Dlatego byt
przekonany, ze brat nie zyje.

— Im krocej zyl, tym mniej sie meczyl — zakonczyt opowies¢ o bracie
i historii swojego skazania, kiedy pierwszej nocy lezeli na pryczy
i rozmawiali.

Potem poszli jeszcze pogadac do latryny, bo dobrze im sie rozmawiato,
a obaj nie mogli zasng¢. Nie chcieli rozmowa budzi¢ Spigcych wokot
umordowanych }agiernikow.

W latrynie szewc powiedziat do ojca:

— Shuchaj, jezeli ty pdjdziesz na zewnatrz pracowac, to zginiesz i juz
swoich dzieci nie zobaczysz. Przemarzniesz, o glodzie i chlodzie dlugo nie
pociaggniesz, jak wiekszos¢ ludzi tutaj. Widzisz, ja siedze, wszystkim
enkawudzistom buty latam, komendantowi zrobie nowe, jego zonie
pantofle. Pracuje w baraku, dostaje wiecej obozowej zupy, dobawku
[dolewke], a czasami nawet kawalek chleba — méwit szewc. — Ty powiedz,
Ze tez jesteS szewcem.

— Mam brata szewca, ale sam na tym rzemioSle zupelnie sie nie znam.

Nie mam o tym pojecia — odpowiedziat ojciec.



— Ale ty jesteS Polak, ty jesteS inteligentny, pomoge ci. Z poczatku,
dopoki sie nie nauczysz, bede robit na dwoch kopytach. Przy kontroli bede
ci odpowiednio podrobione buty podrzucal — przekonywal szewc. — Ja
z komendantem dobrze zyje, powiem mu, ze potrzebuje pomocnika i ze
wiasnie taki sie trafil, dobry szewc.

Ojciec na to przystat. Rano szewc zglosil swoj postulat komendantowi
i ojciec juz tego dnia nie wyszedl do pracy na zewnatrz, zostal w baraku.
Jak sie panowie umowili, tak pracowali. Poczatkowo, dopdki ojciec nie
nauczyt sie fachu, szewc, co zrobit najtrudniejsze elementy, to podrzucat
swojemu ,,pomocnikowi” do wykonczenia.

Ojciec bardzo sie staral, podpatrywal jego prace, bo sie bal, ze ten
szwindel wyjdzie na jaw, a on zaplaci za to olbrzymig cene: w najlepszym
razie od razu go zabijg, w najgorszym zmasakrujq, a jak przezyje, trafi do
jeszcze gorszego tagru, takiego, ktorego nie da sie przetrwac. Dlatego
szybko sie wszystkiego nauczyl, a z czasem stal sie dobrym, w pelni
wykwalifikowanym pracownikiem. Obaj stanowili nieroztaczny duet.
Ojciec z wdziecznosci chciat oddawac szewcowi czeS¢ swojego przydziatu
jedzenia, ale ten odmoéwit.

— Ty przeciez musisz przezy¢, nic mi nie dawaj.

BOGUSLAW
Po wojnie ojciec zawsze powtarzal, ze temu cztowiekowi zawdziecza zycie,

bo widzial, co dzialo sie z tymi, ktorzy pracowali poza obozem.

DANUTA
Ten szewc i jego kolega z pryczy, ktory byl jego pomocnikiem, umieli
wrozyg, i z rak, i z kart. Wrozyli noca. Mieli na to sity, bo cho¢ kregostup

od pracy bolal, ale siedzieli w jakim takim cieple. Nie dojadali, ale nie byli



tak fizycznie wycienczeni, poodmrazani jak ci, ktérzy pracowali na
Zewnatrz.

Oni wywroézyli ojcu dobre wiadomosci: ze juz niedlugo wyjdzie na
wolnos¢. To bylo tak nieprawdopodobne, Ze ojciec nie uwierzyl. Nie
docieraly do nich zZadne wiesci z zewnetrznego Swiata, wiec nie mogt
wiedzie¢, ze zatamat sie front i Stalinowi potrzeba armatniego miesa.

Kolejne wrézby mowity to samo.

I tak wywrozyli mu ,,wolnosc”.

W marcu 1943 roku w Moskwie z inicjatywy polskich dziataczy
komunistycznych zostata powotana organizacja polityczna — Zwiqzek
Patriotow Polskich — majqca zrzeszac Polakow przebywajqcych na
terenach sowieckich. Zwiqzkowi przewodniczyli Wanda Wasilewska i Alfred
Lampe. Oficjalnym powodem powstania organizacji bylo prowadzenie
dziatalnosci kulturalno-socjalnej na rzecz polskiej ludnosci przebywajqcej
w Zwiqzku Sowieckim, faktycznie zas — przygotowanie warunkéw do
przejecia wtadzy przez komunistow w powojennej Polsce.

Komitet Organizacyjny ZPP juz na etapie tworzenia zarysu swojego
programu politycznego opowiadat sie za ,wolnq Polskq polqczong
braterskimi wiezami z ZSRS” oraz za ponownym formowaniem na
terytorium sowieckim polskich jednostek wojskowych z Polakow
pozostatych na tych terenach po ewakuacji Armii Andersa na Bliski
Wschod. Tym razem chodzito o stworzenie polskiego wojska niezaleznego
od rzqdu polskiego na emigracji, w petni podlegtego wiadzy sowieckiej.

W kwietniu 1943 roku stosunki dyplomatyczne miedzy rzqdem polskim

w Londynie a ZSRS zostaly zerwane w zwiqzku z ujawnieniem zbrodni



katynskiej.

Kilka dni pozniej wiadza sowiecka podjeta decyzje o tworzeniu po raz
drugi oddziatow polskich na swoim terenie, tym razem pod kierownictwem
polskich komunistow.

Formowanie nowych polskich jednostek wojskowych rozpoczeto sie juz
w maju 1943 roku. Nowa formacja, Polskie Sity Zbrojne, powstawata
w Sielcach nad Okq.

To wojsko miato by¢ catkowicie zalezne od wtadz w Moskwie.

BOGUSEAW
Jedzenie w lagrze bylo bardzo liche. Nawet spozywajac przydzielong racje
i nie pracujgc na zewnatrz, cztowiek byl w zatosnej kondycji. W listopadzie
1943 roku do tagru przyjechata polsko-sowiecka komisja rekrutujgca
sposrod polskich wiezniéw kandydatow do nowo powstajacego polskiego
wojska. Kiedy ojciec stanagt przed ta komisja, to zatamali nad nim rece
i poczatkowo nie chcieli go zakwalifikowac.

— To kosciotrup, jedynie skora i kosci — skwitowal wyglad ojca jeden
z cztonkow komisji.

— Ale koSci ma cale, niepotamane, odkarmi sie go i bedzie z niego
zokierz na schwatl — drugi uratowat ojca tym stwierdzeniem.

Ostatecznie komisja zakwalifikowala go jako rekruta, miat trafi¢ z tagru

do Sielc nad Oka, gdzie po raz drugi formowato sie polskie wojsko.



7. Graznucha

(maj 1943—wrzesien 1945)

BOGUSELAW

Za rada Polakéow my i rodzina panstwa Rzesoéw przeniesliSmy sie do
sgsiedniej wsi o nazwie Graznucha, odlegtej od Nowoigorowki o okoto
dwunastu kilometrow. Ja i moje siostry jechaliSmy tam pod opieka pani
Marii, ktéra wobec wladz udawala Zone naszego ojca i zarazem naszg

prawowita opiekunke.

DANUTA

Jak dziS o tym mysle i wyobrazam sobie siebie na jej miejscu — to chyle
czoto przed nig. Co my bySmy zrobili bez jej pomocy? PoszlibysSmy do
domu dziecka... Tam zapewne by nas rozdzielili a Jadzia posziaby
pracowac do jakiejs fabryki, bo na pewno nie pozwoliliby jej zosta¢ samej
w kolchozie. Prawdopodobienstwo odnalezienia nas po wojnie przez ojca
byloby zerowe. Nigdy bySmy nie opuscili Zwiazku Sowieckiego.

Sczezlibysmy tam. ZostalibySmy na zawsze.

BOGUSLAW

Pani Maria byla troche oschta, twarda, ale bardzo rzeczowa. Jaka jednak
w tych warunkach mogta by¢? Wokot bieda, gtdd, obcy i nieprzyjazny kraj,
a ona miata pod opieka nas, czwoérke nie swoich dzieci, i Swiadomos¢, ze
gdzies daleko, w ogarnietym wojng kraju, sq jej wlasne dzieci pozostawione

na tasce losu. Jaka miata by¢?



Pamietam, ze czasami, tesknigc za matczynym cieptem, przytulalem sie

do niej. Nie odtracita mnie nigdy. To byly mite chwile.

DANUTA

W Graznusze wiekszos¢ mieszkancow stanowili Ukraincy — czyli Chachty.
Tak nazywali ich Rosjanie. Za to Chachly na Rosjan moéwili Kacapy.
Tatarzy to Tatarzy, a Polak to Poliak. I jak w Graznusze kto$ powiedziat:
,» Tu mieszka Manka Kacapka”, to wszyscy wiedzieli, o co chodzi, i nikt nie
miat o to nazewnictwo pretensji.

Mieszkancy wsi nie czuli niecheci do Polakéw, wrecz przeciwnie — duzy
sentyment. Podziwiali naszq nieztomng wiare w powr6t do ojczyzny. Oni
wiedzieli, Zze swojej ojczyzny juz nigdy nie beda mieli, Zze wpadli w zelazny
uscisk Sowietow i juz sie z niego nie wyzwola.

Jednak rodzina, u ktérej nas poczatkowo zakwaterowano z nakazu
priedsiedatiela kotchozu, nie byta nam zyczliwa.

Bylo to bardzo nieprzyjemne starsze matzenstwo. Kobieta byta okropnie
zgorzkniata, gderliwa, niesympatyczna. Mieli jednego syna i ona zyla
nadziejg, ze jako jedynaka nie powolaja go do wojska. Powolanie jednak
przyszto i syn wyjechat na front. Ona chyba z tego powodu byta taka nie do
zycia. Wiasnie kiedy ich syn wyjechal na wojne, my u nich zamieszkaliSmy
i mimo Ze oni sie na to zgodzili — ani oni nas, ani my ich nie lubiliSmy.
Gospodarze byli nam nieprzyjazni, zeby nie powiedzie¢ wrecz wredni.
Robili wszystko, zeby sie nas pozby¢. Szybko zmusili nas do poszukania
innego lokum.

Wtedy pani Maria jako$ zatatwila naszq przeprowadzke do innego domu
— do Iwanowych. Warunki na pewno nie byly tam lepsze, ale atmosfera

zupeknie inna.



Graznucha z lotu ptaka, lata 50.



BOGUSEAW
Dom Iwanowych to byla licha lepianka. Z przedsionka wchodzito sie do
kuchni, a dalej do jedynej izby.

Poczatkowo nasza rodzina zamieszkala w ambarze. Ambar to
przybudowka znajdujaca sie tam przy niemal kazdym wiejskim domu.
W czasach, kiedy nie bylo jeszcze kolchozdéw, speiniata funkcje spichlerza,
przydomowego magazynku, a w czasach sowieckich sluzyla przede
wszystkim jako letnia kuchnia. Byly tam prowizoryczne nary, na ktdrych
mozna byto spac goragcym latem w przerwie od pracy w polu.

W porze letniej, ktora nadchodzila, kiedy przeniesliSmy sie do domu
Iwanowych, bylo to dogodne miejsce, bo podczas upatow byto tam bardzo
przyjemnie, chtodno.

Z nadejsciem jesieni przeniesliSmy sie do kuchni, a w izbie mieszkata
rodzina Iwanowych. Mieszkalismy ,,katem”, za pomoc w domu, ogrodzie

i obejsciu.

DANUTA
Pani Iwanowa to byt fantastyczny czlowiek. Fantastyczny! Bardzo dobry!
Samotnie wychowywata czworke dzieci: Nadie, Jewgienija, Wiktora i Nine.
Wiktor wygladat na dziecko najlepiej odkarmione z calego rodzenstwa, ale
nie tyle byt dobrze odzywiony, ile odziedziczyt po matce taki pucutowaty
typ urody. Z tego powodu inni, gdy chcieli mu dokuczy¢, wotali na niego
Agronom Puzatyj [Brzuchaty Agronom]. Reszta rodzenstwa byla
chudzienka.

Nasza gospodyni byla kobieta szczegdlnie mocno doswiadczong przez
sowieckie realia, a mimo to miala w sobie jakiS niewiarygodny stoicki
spokoj. Byla w niewzruszony sposdb — nie do konca przez nas zrozumiaty —

pogodzona z tg okrutng rzeczywistoscia, ze swoim losem.



BOGUSLAW
Gospodyni Iwanowa bardzo zyczliwie przyjela nas pierwszego dnia i nie
ustawala w tej swojej zyczliwosci tak dlugo, jak dlugo razem zyliSmy...

Bardzo jg szanowaliSmy. NazywalisSmy jg ,,ciocia Iwanowsza”.

DANUTA

Kiedy przyjechalismy do Graznuchy, pierwsza zywnoS¢ dostaliSmy na
kredyt, bo to byt przednowek. Bylo bardzo glodno, ciezko, nie mieliSmy nic
do jedzenia. Pani Maria poszta do priedsiedatiela, aby wypisat przydziat
zaliczkowy na kasze czy make. Przewodniczacy wypisal ten przydzial, nie
bylo tego jednak zbyt wiele, na dlugo nie wystarczylo. Potem po te
zaliczkowe produkty poszia Jadzia. Nastepna oczywiscie R6za i wreszcie —
o litosci! — kolej przyszta na mnie. Prositam Roze, Zzeby mnie wyreczyla,
ale ona poradzila, zebym zwrocita sie z tym do Jadzi. Jadzia stwierdzila, ze
ja nie jestem Swieta i tez mam iS¢ po zaliczkowa zywnos¢. O Boze! Jak ja
to przezywalam, jak sie meczytam, zy¢ dluzej nie chcialam, spac¢ nie
moglam. Z tego zmartwienia az sie pochorowatam, dostalam biegunke,
goraczke i wymioty jednoczes$nie... ale posztam. Czulam sie strasznie
upokorzona. Mysle, ze wtedy po raz pierwszy w zyciu poznatam site i bol

tego uczucia.

BOGUSELAW
W kuchni w domu Iwanowych spatem razem z Rdza i Danusig na piecu,
jego gorna czeSC byta plaska i wykorzystywana jako legowisko. Piec

opalano kiziakami.

DANUTA
W stepie jest olbrzymi problem z opalem. Domy opala sie zwierzecym

lajnem. Latem chodziliSmy na drogi i pastwiska zbiera¢ krowie, konskie



i bawole placki. SuszyliSmy je na stoncu.

Proces przygotowywania opalu na zime wygladal dla nas dosc
egzotycznie. Siekalo sie stome. Tak rozdrobniong mieszato sie z ususzonym
tajnem i uktadato w okrag, a potem polewato woda. Nastepnie dookota tego
okregu chodzily zwierzeta w kieracie, mieszajagc nawoz z posiekang stoma,
zeby wyrobi¢ to na w miare zespolong mase. Taka mase kiladlo sie
w drewniane foremki, dokladnie takie, jakie kiedy$ stuzyly do wyrobu
cegiel. W ten sposob uformowane bloczki trzeba bylo wylozy¢ na trawe
i suszy¢ na stoncu. Tak powstawaly kiziaki — opalowe cegielki. Potem te
cegietki ukladalo sie w stosy przy domu. Trzeba bylo tego przygotowac
odpowiednio duzo, zeby wystarczyto na calg zime.

Nie Smierdziato. Tak przerobione juz nie. Wbrew obawom taki opat nie
cuchnat.

Palono w piecach chlebowych. Na gorze kazdego takiego pieca miescito
sie legowisko, na ktorym sie spato. Palilo sie tylko raz dziennie, nawet
w najsrozsze mrozy. Piec wySmienicie trzymal temperature.

Cegly na te piece wyrabiato sie podobnie jak cegietki opatowe. Tylko
z innej masy. Na cegly mieszato sie gline, piasek i rGwniez pocieta stome,
a uformowane cegly tez suszylo sie na stoncu. Piec wyklejato sie w srodku

ogniotrwata glina.

BOGUSLAW
Pani Maria od pierwszego dnia pobytu w Graznusze pracowata
w kolchozie. Pracy w polu przez caly sezon byto co niemiara.

Jadzia z R0zq zaraz po naszym przyjezdzie do wioski probowaty zalozyc
przydomowy ogrodek. Miejsce wskazal priedsiedatiel. Obok domu
wyrywaty darnine, wykopywaty korzenie. Probowaly przygotowac ziemie

i zasia¢ tam troche warzyw z nasion, ktore podarowali im sgsiedzi.



Niewielkie to bylo poletko, liche, bo co lepsze pozajmowali juz
kotchoznicy.

Ziemniaki, buraki, za wiele tego potem nie wyrosto, ale zawsze cos.

DANUTA
Meza naszej gospodyni nie byto. Zostal oskarzony — o co, nie wiedzieli ani
on, ani jego zona — i skazany na ob0z pracy o zaostrzonym rygorze.
Prawdopodobnie ktos na niego donidst. Stusznie czy niestusznie — to juz nie
miato znaczenia.

Byt urzednikiem, przed aresztowaniem pracowal jako Kksiegowy.
Prawdopodobnie zgubita go ludzka zawis¢, bo ukras¢ to on nic nie ukradt —

w ich domu bylo niewyobrazalnie biednie.

BOGUSEAW

W kolchozie pracowaly wszystkie moje siostry. Jadzia zatrudniona byta na
stale. Roze i Danusie zatrudniali czasami do sezonowych, dorywczych
robdt, ale zdarzato sie to zadziwiajaco czesto, biorgc pod uwage, ze byly
jeszcze dzieCmi.

Jadzia miala w kolchozie bardzo odpowiedzialne stanowisko. Byla
wodowozczikom [osoba wozacq wode]. Powozita zaprzezonym w dwa woty
wozem, na ktorym stala olbrzymia beczka. Byla odpowiedzialna za
dowozenie wody dla ludzi pracujacych w polu i dla zwierzat hodowlanych
— krow, woléw, koni — we wsi. Pracowala bardzo ciezko. Czesto jej
pomagatem i razem z niq jezdzitem na tym wozie. To nie byla jedyna praca,
jaka wykonywata. Wozila, co byto akurat trzeba. Na przyklad latem zwozita
do spichlerzy zboze skoszone i wymltocone przez kombajny.

— Cob — krzyczala Jadzia, zeby woty skrecilty w lewo. — Co be —

nawotywala, zeby je pogoni¢ w prawo.



Byty to komendy azjatyckiego pochodzenia, co nie dziwito, bo nieopodal

rozciggaty sie juz tereny Kazachstanu.

DANUTA

Ani ja, ani R0za nie miatySmy zbyt wiele wolnego czasu. Poza tym, ze
wotano nas do réznych prac polowych, takich przeznaczonych dla dzieci,
mialySmy co niemiara pracy w domu, i to bardzo r6znorodnej.

To my bylySmy odpowiedzialne na przyklad za robienie tugu, ktory
stuzyt do prania. Wyrabialo sie go z palonego drewna. ZbieraltySmy patyki
i galgzki, ktore palitySmy, i z tego wlasnie powstawat tug. Wczesniej jednak
trzeba bylo porzadnie wysprzatac palenisko, zeby popidt byt czysty. Roza
byla bardzo dok}adna, dlatego w tych pracach niezrownana.

My odpowiadalySmy tez za mleko i na zmiane je gotowalySmy, raz ja,
raz ona. Na zmiane, bo obie jakos bardzo nie lubitysSmy tego zajecia. Mleko
sie gotowalo, zeby sie nie popsuto. CzeS¢ mleka, ktore dostawaliSmy
z kolchozu, piliSmy stodkie, a druga czes¢ zakwaszaliSmy na jogurt. Jak
w domu nie bylo zakwasu, to sie szto po niego do ktorejs cioci. Do
wszystkich kobiet z sgsiedztwa zwracalisSmy sie ,ciociu”. Taki zakwas
dawato sie do przegotowanego, wystudzonego mleka, odstawialo i po
trzech godzinach bylo juz zsiadle.

Rézy mleko nigdy nie wykipiato, starannie go pilnowata. Nie wiem, jak
to sie dziato, ale mnie zawsze kipialo. Pilnowatam, pilnowatam i tylko na
moment w bok spojrzalam, a mleko juz wykipialo i spilynelo az do
popielnika. Uwazam, ze to nie do konca byla moja wina. Oszczedzalo sie
opal i w piecu palitlo sie wszystkim, co sie do tego nadawalo: stoma,
szyszkami olchowymi i innymi... Ogien byl wiec raz mocniejszy, raz
stabszy, mleko dlugo nabieralo temperatury, ale jak juz jej nabralo, to

migiem uciekato z garnka. Mleko z centryfugi kipi btyskawicznie.



BOGUSLAW
Z centryfugi, czyli po odciagnieciu thuszczu. Tylko takie mleko
dostawaliémy. Smietany to my$my tam nawet nie widzieli, co

wyprodukowano, szto dla wojska.

DANUTA

Wszystkie dzieci zatrudniane w polu byly taczone w grupy wiekowe. Tej
zasady przestrzegano w Nowoigorowce, a potem tez w Graznusze. Inne
prace byly przewidziane dla mlodziezy, rowiesnikow naszej Jadzi, a inne
dla dzieci nieco miodszych, na przyklad tych, ktore ukonczyly juz
czteroletnig edukacje. Do takiej grupy nalezaty R6za i Nadia, corka naszej
gospodyni. Jeszcze inne zajecia przeznaczone byly dla dzieci
najmtodszych, czyli tych w wieku szkolnym, podlegajacych tej czteroletniej
podstawowej edukacji. Ja chodzitam do szkoly, wiec bralam udzial we
wszystkich zajeciach przewidzianych dla najmiodszych pracujacych

w polu.

BOGUSEAW

Od zasady pracy w grupach wiekowych odstepowano, gdy tylko zachodzita
taka potrzeba. Wtedy wszystkie grupy uczestniczyly w takich samych
pracach w tym samym czasie. To byla tak zwana pelna mobilizacja. Do
takich prac nalezalo wiosng, w kwietniu i maju, pielenie zboz, a konkretnie
usuwanie krzaczastych piolunow. Piolun to byla plaga pdl kotchozowych.
Musiatl zosta¢ usuniety we wilasSciwym czasie. Pozostawiony w zbozu
rozrastal sie, a Sciety i wymiocony w kombajnach razem ze zbozem
niszczyt plony. Ziarno z zachwaszczonych piotunem pdl bylo gorzkie jak
chinina. Nie nadawato sie do niczego. Z tego powodu pielono zboza i jare,

i ozime, bez wyjatku: pszenice, Zyto, jeczmien i proso.



DANUTA

Dla dzieci to byla bardzo ciezka praca. Krzaki piolunu, nawet te male,
mialy potezne klacza i nielatwo bylo je wyrwac. Wiekszego okazu jedno
dziecko samo nie wyrwato. Rosliny te byly tak silnie ukorzenione, ze
czestokro¢ dwoje dzieciakow, ciggnac razem, nie moglo takiego krzaka

wydostac z ziemi. MieliSmy pokaleczone dionie, bable i pozdzierang skore.

BOGUSELAW

Jesienig zajeciem, do ktorego tez angazowano wszystkich bez wyjatku, byly
wykopki. Goniono do nich ogét kolchozowej spotecznosci, od dzieci
z pierwszej klasy az do przedstawicieli najstarszego pokolenia, nawet tych
schorowanych, stabych i nie w pelni sprawnie sie poruszajacych.
Wszystkich. Jesli byla tadna pogoda, to bylo znosnie, najgorzej, gdy padato.
Nawet w ulewe nikt z pola nie schodzil. Robocza dniéwka trwata do
zmroku. W strugach deszczu brnelo sie nieporadnie w polu, Slizgajac sie

i zataczajgc w gliniastej, mokrej ziemi.

DANUTA

Grupa wiekowa Rozy i Nadii miala szerszy niz moja zakres obowigzkow.
Oni musieli réwniez wiosng sadzi¢ ziemniaki, potem je pieli¢, hakac
i obsypywac. Latem przy sianokosach grabili i przewracali siano, a po jego
przesuszeniu uktadali w kopki. Byly oczywiscie i inne prace, ktore dzieci

z tej grupy wykonywaty na wezwanie brygadzistow.

BOGUSELAW
Do pracy w polu wychodzito sie o Swicie, a wracato o zmierzchu. Wszyscy

przychodzili do doméw skonani, a tam czekato jeszcze mndstwo zajec.



DANUTA
Przerwa w pracach kolchozowych nastepowala w czasie zniw, kiedy
kombajnem koszono zboza. Wytchnienia dla nas jednak nie bylo —
przeciwnie — wtedy mialySmy wyrazne spietrzenie prac na rzecz naszej
rodziny.

My 2z RoOzg cale lato bez wustanku zbieralySmy krowi nawoz.
BuszowatySmy po polnych drogach, polach i pastwiskach, ciggnac za sobg
dwukotowy wozek. MusialySmy nazbiera¢ sporo tego dobra, aby zrobic
z niego kiziaki — duzo kiziakow. PotrzebowaliSmy naprawde sporego
zapasu opatu na dlugg mrozng zime.

Najbardziej zmudne, bo malo wydajne, bylo zbieranie drobnych
kawatkow drewna. W poblizu Graznuchy nie rost las, wszystkie zostaty
wytrzebione zaraz po rewolucji, pozostaly po nich tylko dzikie jary. Tam
rosty jedynie marne krzewy i mogltySmy znaleZ¢ cos, co nadawato sie do
spalenia. Drobne kijki, patyczki, a nawet korzenie — wszystko to
zbieraltySmy bardzo starannie, bo latem tylko tym paliliSmy pod blaszang
ptyta w ambarze, gdzie gotowalo sie positki i pralo. Tego chrustu trzeba
bylo nazbiera¢ duzo wiecej, niz byto potrzeba na letnie opalanie kuchni, bo
musiatySmy zrobi¢ zapasy rozpatki na calg zime.

Najwazniejszym naszym obowiazkiem bylo jednak robienie zapasow
zywnosci na zime. Konkretnie chodzito o gromadzenie wszelkiego rodzaju

ziarna zb6z. W tym celu chodzitysmy ,,na ktosy”.

BOGUSLAW

Dzieciom pracujagcym w kolchozie zapisywano jakieS ochlapy trudodni,
a potem placono za nie rodzinie w zywnosci. Kiedy tylko mogli, gonili
wiec dzieci do roboty. Robiono spisy, kto ma sie danego dnia stawi¢ do

pracy. W polu dorosli, grupy mlodziezy i dzieci pracowali pod dozorem



brygadzisty. Ten mial ze soba liste podleglych mu oséb, ktora po
zakonczeniu roboczego dnia przekazywat rachmistrzowi.

Zawsze tez — trzeba to przyznaC — w polu w potudnie, podczas przerwy,
dawano pracownikom kotchozowy positek — z kotla jakas zupe lub kasze.
A rano przed rozpoczeciem pracy brygadzista dzielit chleb i kazdy czionek

jego zespotu roboczego dostawat kawatek.

DANUTA

Latem, gdy kombajny skosity zboza, sztySmy z R0zg na pola zbierac klosy.
To, co zostawil kombajn, zbieratySmy my. Zebrane klosy jeszcze na polu
kiadlo sie na worek i thukto kijankami, czyli kijami stuzacymi do prania.
Tak wygladata nasza mtocka. Wymtdcone ziarno zsypywalysmy do worka,
recznie odsiewajac plewy. Tak zdobyte ziarno suszyliSmy potem we wnece

na naszym zapiecku.

BOGUSLAW
Wszyscy wiedzieli, ze ludzie chodza ,,na klosy” i ze tego robic nie wolno.
Generalna zasada byla taka: co lezy na kolchozowym polu, nalezy do
kotchozu, kolchoz nalezy do panstwa, wiec to wszystko jest panstwowe.
Moze sie zmarnowac, ale jesli ktos to wezmie, jest zlodziejem i wrogiem
panstwa.

Powszechnie byto wiadomo, ze na polach zalegajq niezebrane klosy, ale
nikt nic z tym nie robit. Ludzie chodzili po kryjomu je zbierac. Przymykano

na to oko. Nie bylo jednak pewnosci, ze ktos ktérego dnia nie zareaguje.

DANUTA
Dlatego, jak chodzitySmy zbiera¢ klosy, to bylySmy bardzo ostrozne,
chodzitysmy daleko, zeby nikt nas nie wypatrzyl, i codziennie w inne

miejsce. Ludzie byli rézni. Trzeba bylo uwaza¢. Oficjalnie moglySmy



chodzi¢ po drogach pod pretekstem zbierania krowich odchodoéw na kiziaki
na zime. To wolno byto robi¢. Nikt nie kwestionowat potrzeby gromadzenia
opatu.

Wyszlo zarzadzenie, Ze miedzy kolchozami muszg powsta¢ wyraZzne
miedze. Mialo to zapobiec wzajemnemu oszukiwaniu sie przez
pracownikow konkurencyjnych kotchozéw. Na tych miedzach zasadzono
klonowe zywoploty. Taki zywoplot sktadal sie z pieciu rzedow niskich
drzewek, przycietych tez stosunkowo nisko. To nie byly — jak u nas —
wysokie drzewa, mialy tez inne liScie, takie w ksztalcie samolociku, jasne.
Idac kiedys z Roza ,,na klosy”, weszltySmy na taka miedze na gorce. Nie
pomyslalySmy, ze jesteSmy stamtad, na tle jasnej zieleni liSci, dobrze
widoczne nawet z daleka. Wypatrzyt nas chiopak, ktéry z racji swojego
uposledzenia nie mial pracy tak jak inni, tylko jezdzit konno po polach,
dogladajac je, a ze sprawozdaniami biegat do priedsiedatiela. Szarogesit sie
strasznie. Wszyscy to tolerowali, bo wiedzieli, ze jego starszy brat jest
wysoko postawiony w NKWD. Obchodzili go z daleka, ale po cichu sobie
z niego mocno zartowali.

— A co wy, polskie panie, tu robicie? — Podjechat do nas i pyta.

— Chodzimy sobie — odparowata Roza. — Nie mozemy sobie chodzic¢?

— Jak to sobie chodzicie? Ja jeszcze raz pytam, co robicie — dociekat.

— Nic nie robimy, stoimy. ChcialySmy przez miedze zobaczy¢, czy
tamten kotchoz jest lepszy niz nasz. A przy okazji klosy zbieramy, bo zimg
tylko by sie zmarnowaly — nie wytrzymata Roza.

— Tego nie wolno robi¢. To jest panstwowe! O wy, polskie panie,
przyszto wam chleba szuka¢ — zaczal gardlowac. — W gorodach po
trotuaram s ridikiulczikami chodili [w miastach po chodnikach z torebkami

paradowatyscie] — tu zrobit gest, jakby niost torebke pod pacha — a tiepier”



nado wam naszego sowietskogo chleba iskat” [a teraz musicie szukac
naszego sowieckiego chleba]! Priedsiedatiel sie o tym dowie!

— Moze sie dowiedzie¢. Nie mamy polskiego chleba, wiec ruski musimy
jes¢ — odpalita Roza.

Przyznam, ze takiej Rozy nie znatam. Nie wiem, skad sie u niej wzieto
tyle odwagi, zeby tak rozmawia¢ z donosicielem. Ten odjechat
z przeklenstwami na ustach, ztorzeczac na polskie panie. Pojechat prosto do
priedsiedatiela. Przewodniczacy kolchozu go wystuchal, ale nie

zareagowal.

BOGUSLAW
Na koncu wsi mieszkala pani Lida, Tatarka, ktora bardzo nas lubila,

szczegllnie Roze. Miata dwa rodzaje zaren do mielenia zboza.

DANUTA

Jedne male, przenosne, ktére mozna bylo wypozyczy¢ i przenies¢ do
innego domu. Te mielity grubo, tylko na kasze. Czesto wypozyczaliSmy je
od pani Lidy. Drugie byly bardzo duze, zainstalowane na stale, a mielity
ziarno drobno na make. Mogly je obstugiwac¢ tylko doroste osoby,
a z duzym wysitkiem dwoje dzieci. To byta jednak dla dzieci bardzo ciezka

praca.

BOGUSLAW

W Graznusze skonczylem siedem lat, ale nie poszedilem do szkoly.
W sowieckich dokumentach ciggle figurowatem jako dziecko szeScioletnie.
Moglem p6js¢ do szkoly albo poczekac jeszcze rok. Pani Stolarczyk
zaproponowata, zebym jednak poczekatl. Kiedy kobiety chodzity do pracy
w kolchozie, dzieci mialy calodzienng opieke w dietskom sadu

[przedszkolu] potaczonym ze zlobkiem. I ja wiasnie tam chodzitem,



poniewaz dzieci dostawaly tam posilek — nie najlepszy, ale jednak.
A w szkole zadnego wyzywienia nie byto. Trzeba byto wybrac: cos$ za cos.
Proza tamtejszego zycia zadecydowata, ze zostalem w przedszkolu. Do

szkoty poszedtem rok pézniej.

DANUTA

Na przednowku, gdy chleb byl na wage zlota, personel przedszkola, do
ktorego chodzit Bogus, zeby nie zosta¢ posadzony o niedokarmianie dzieci,
bardzo dbat o to, zeby kazde dziecko, wychodzac do domu, mialo w reku
kawaleczek chleba. Bogus na pewno tez chetnie zjadlby ten chleb,
zwlaszcza ze rano wychodzit z domu bez jedzenia, a tam dostawatl dwa razy
dziennie mala miseczke cienkiej zupy lub jakiejs kaszy. Bogus z tym
chlebem zawsze przychodzit do domu i méwil, ze jest tak najedzony, ze az
go brzuch boli. WiedzialysSmy, ze to nieprawda. Chciat nas tym chlebem
obdarowac. Kochane dziecko.

BOGUSLEAW

Ktoregos dnia bieglem do przedszkola. To byt czas, kiedy zaczynaly sie
roztopy. Woda sptywata z pol do stawow, a przy tych stawach byla grobla
porosnieta tozing. W potowie drogi zobaczylem, ze na lace tuz przed grobla
cos sie rusza. Podbieglem, patrze, a to szczuka [szczupak] miota sie
w plytkiej wodzie, z grzbietem na wierzchu. Ztapatem kij, z calych sit
uderzylem rybe w glowe i wyrzucitem na brzeg. Duzy szczupak, okazaty,
ale Sliski. Jak go nies¢? Zrobilem to, co zawsze najpierw robili dorosli,
ztamalem mu kark. Widzialem tez, jak Rosjanie przez skrzela ryby
przeciggaja patyk. Tak zrobitem i potaszczytem zdobycz do domu. Dumny
bylem z siebie niezmiernie, ze zdobylem jedzenie dla calej rodziny.
Zupelie nie zauwazylem, ze po tej akcji jestem caly mokry. Zostawitem

szczupaka w domu i taki przemoczony pobiegtem do przedszkola.



Wieczorem byla i zupa rybna, i mieso z ryby. NajedliSmy sie do syta.

DANUTA

W domu Iwanowych czuliSmy sie naprawde dobrze. Mimo biedy, w jakiej
zyliSmy zarowno my, jak i ich rodzina. Nawigzata sie miedzy nami wrecz
przyjazn. Pani Maria i nasza gospodyni wspomagaly sie wzajemnie
w trudach codziennego zycia. My przyjazniliSmy sie z dzie¢mi Iwanowej.
Jak na przykiad mysmy sie modlili — spiewaliSmy Godzinki czy Gorzkie
zale — to najstarsza corka Iwanowej, Nadia, Spiewata i odmawiata modlitwe
razem z nami po polsku. Jej miodszy brat, Gienka, mtodszy od Bogusia
o dwa lata, tak sobie go upatrzyl na kompana, ze wszedzie sie za nim

szwendat.

BOGUSEAW

Ktoregos dnia do przedsionka, gdzie bawiliSmy sie z Gienka, wlazt byk.
ZaczeliSmy krzyczec, ale nikogo nie bylo w domu. Nasz krzyk, zamiast
wyploszyc¢ byka, tylko go rozwscieczyt — zaczal wierzgac tylnymi kopytami
z taka sita, ze ktoryms kopnieciem zamknat za sobg drzwi. Probowalismy je
otworzy( i uciec, ale byk wbil w nie rogi i sie zaparl. My ciagneliSmy drzwi
w jedng strone, a byk napierat w przeciwna. Oj, dlugo siedzieliSmy w tym
przedsionku w towarzystwie rozsierdzonego byka. WymarzliSmy okrutnie,
bo przedsionka sie nie ogrzewalo, a bylo jeszcze zimno. Wreszcie wrocita

z pracy pani Maria — byka wygonita, a nas oswobodzita.

DANUTA

Obaj — i Bogus, i Gienka — byli zachwyceni swoim towarzystwem.

BOGUSEAW



Chciatem kiedys zrobi¢ przyjemnos¢ Gience. Miatem juz siedem lat, a on
tylko pie¢. Kolegowalem sie z Rosjaninem, ktory mial na imie Waska.
Razem chodziliSmy na susty. Przynositem je do domu juz zabite. Maly
Gienka sie im przygladat i ktdrego$ dnia powiedzial, ze on chcialby takiego
susetka zywego. Postanowitem mu go przyniesc. Byly dwa sposoby }apania
sustow. W lapke — kapkan, ktory z reguly zabijat susta, a wiosng mozna je
tez bylo tapac, zalewajac woda nory.

To byl czas, kiedy juz byly male suselki. LapaliSmy i doroste, i mate, bez
roznicy. Jak czlowiek glodny, to nie ma humanitarnych dylematéw. Co
wytazito z nory, to sie tapato.

I kiedy na tym naszym polowaniu wylazt mi maly susel, ztapatem go
i postanowilem nie zabija¢, tylko podarowa¢ Gience. On chyba
kombinowal, ze sprobuje sustly hodowac. Zawinietego w szmate
przyniostem do domu. Gienka wybiegl mi na powitanie, Smieszny to byt
widok — dzieciak w koszuli, bez spodni, z siusiakiem na wierzchu... Nikt
wtedy nie zwracat na to uwagi, bo wiekszos¢ matych dzieci tak witasnie po
wsi ganiala.

Uwolnitem susta, Gienka sie wystraszyl, a susel zaczal uciekac.
Chciatem go ztapac, a ten wtedy jak nie haratnie mi palca. Zeby miat jak
brzytwa. Nawet nie poczutem, tylko krew siknela jak z fontanny. Ztapatem
susta drugg reka i trzasnglem o ziemie. Zycie susla sie skoficzylo, a z nim
hodowlane plany malego Gienki. Gienka nie rozpaczal. Wszystko, co sie

nadawato do jedzenia, byto do jedzenia, i tyle.

DANUTA
L.apanie sustow to bylo zajecie gtéwnie miodziezy i starszych chlopcow.
Bogus byl w tym wielkim specjalista, cho¢ w kompanii mtodych

mysliwych zdecydowanie byt najmlodszy i najmniejszy. Czasami jadaliSmy



mieso baranie, ale bylo wielkq rzadkoscig. Mieso generalnie stanowito

rarytas, bez wzgledu na to jakiego zwierzecia.

BOGUSEAW

Na wiosne po roztopach na polach stata woda. Na susty chodzito sie wtedy
z wiadrami, zawsze we dwdjke, bo to bylo zajecie dla dwojga. Wode
nabieralo sie z rozlewiska. Jeden lal ja z wiadra do nory, a drugi czekat
w gotowosci, aby — gdy podtopiony suset wychyli teb — zlapa¢ zwierze za
szyje i szybko uderzy¢ nim o ziemie, tak zeby pekl mu kregostup.

Susty na wiosne byly bardzo chude. Same kosci, piec nie byto co, tak
mato po zimie bylo na nich miesa. Ale wszystko sie objadato, a i koSci
dlugo sie ssato.

Pozniej, w okolicach zniw, susty lapato sie w tapki. Wtedy byly tluste,
wypasione, to juz bylo porzadne jedzenie. Na wiosne, jak susel zlapat sie
w kapkan, to odgryzal sobie lape i uciekal. A jesienia, jak zlapal sie
w kapkan za pazur, to taki byl gruby i leniwy, ze pazura sobie nie ulamat,

zeby uciec.

DANUTA
Za oddanie siedmiu skoérek z sustow dostawato sie w kotchozie za darmo
kapkan. Tak walczono z tymi szkodnikami — wydawano na nie tapki,
a ludzie sami robili, co trzeba. Bylysmy bardzo dumne z tego, ze Bogus
tapat susty. Spryciarz byt z niego, nigdy z pustymi rekami nie wrocit do
domu. Sam potem obdzierat zwierzaki ze skory i je patroszyt.

Jadzia z kolegami tez chodzila na susty. Pamietam pierwsze patroszenie.
Przyszedt do nas kolega Jadzi i pokazal, jak trzeba to robic, zeby nie rozlac

70lci. Jak z61¢ sie rozlala, to mieso bylo zmarnowane, nie do zjedzenia.

BOGUSEAW



Szkota w Graznusze to byt maly drewniany budynek z nieduzymi oknami
i dachem krytym deskami. Przez to wyrozniat sie wsrdéd zwyklych
mieszkalnych lepianek. Sien dzielila szkole na pot. Po obu stronach
znajdowaly sie izby nagrzewane tylko na czas lekcji. W nich uczyly sie

dzieci. Klasy bylty taczone: pierwsza uczyta sie z druga, a trzecia z czwarta.

DANUTA
Jak chodzitam do szkoly w Graznusze, przerabialiSmy naprawde trudne
lektury. W trzeciej klasie zajmowaliSmy sie na przyklad utworem Rustan
i Ludmita Puszkina. MieliSmy przeczytaC fragment, a potem go
zinterpretowac. Jak to czytalam, nic nie rozumiatam, a przeciez chodzitam
do szkoty juz w Nowoigorowce. Jadzia, ktora chodzita do rosyjskiej szkoty
tylko w Gramatusze przez jeden rok szkolny 1940/1941, plynnie i ze
zrozumieniem czytata po rosyjsku. Roza czytata bardzo dobrze, bo uczyta
sie rosyjskiego juz dwa lata. Siostry siedzialy ze mng na piecu i czytaly mi
te wszystkie lektury. Sama sobie nie radzitam. Pewnie bylam mniej zdolna,
ciagle miatam klopoty z rosyjska skladnia. Bylam bardzo nerwowa.
Nerwica, jakiej sie nabawitam na zestaniu, przeszkadzata mi w nauce.
Shuchatam tych lektur, siedzac na piecu, i zastanawialam sie, jak to sie
dzieje, ze moje siostry tak ptynnie czytaja po rosyjsku, a ja nie. Bukwy

nieustannie mylity mi sie z polskimi literami.

BOGUSELAW

Jak przeprowadziliSmy sie z Nowoigorowki do Graznuchy, popadlem
w konflikt z jednym wrednym chlopakiem, nieco starszym ode mnie
i zdecydowanie lepiej odzywionym, wiekszym. Na imie miat akurat tak jak
moj dobry kumpel, tez Waska. Mieszkal w domu po drugiej stronie drogi.

Jak mnie widzial, to od razu gonil, a jak dopad}, to mnie thukl. Waga ciezka



do mojej piorkowej. Jak mi wtlukl, to ja sobie poptakiwalem. Pewnego dnia
Jadzka na mnie wsiadla. To byto wtedy, gdy ojciec byl w lagrze.

— Co? Ojca ci w tagrze gnebig, a ty Polak jestes! Jak dlugo bedziesz
przed tym Kacapem uciekal? Sposobem go przechytrz, jak nie masz sity,
zeby mu oddac.

To byla mysl! Myslatem, myslatem, jak by go tu sposobem zalatwic,
i wymyslitem. Zasadzitem sie na niego na dachu naszego ambaru. Ambar
miatl plaski dach i wlasnie suszyly sie na nim jagody nazbierane przez
Danusie i Réze. To by} nasz zapas witamin na zime. Wlaztem na ten daszek
i podjadajac jagody, siedzialem i czekatem na mego przesladowce.

Kacapek zobaczyl, ze jestem w jego zasiegu, i jak zawsze zaczat biec
w moim kierunku. A do mnie wrécilty stowa Jadzki i daly mi silny bodziec
do spontanicznego dzialania. Wyczekatlem, az on podbiegl pod mur
ambaru, i wtedy na niego skoczylem — nogami na glowe. Upadl, a ja
thuklem go, gdzie popadto, tak dtugo, jak dlugo sie ruszal. Efekt tej mojej
miocki byt taki, ze od tego dnia nie miatlem problemu z Waska. Jak
widzialem go z daleka, wystarczyto, ze tupngtem albo zaswistalem, i on
bral nogi za pas. Nie miatem juz z nim zadnych probleméw. To ja stalem sie

jego problemem. Teraz ja zaczatem mu dokuczac.

DANUTA
Bylo takie zdarzenie w Graznusze — moment niezwykty. Nie wiem, jakim
cudem to sie stalo. Pan Iwanow, maz naszej gospodyni, byt chyba — tak sie
pozniej domyslaliSmy — transportowany z jednego obozu karnego do
drugiego. Wtedy to sie wydarzyto...

Pewnej nocy zastukat do kuchennego okna. Jak on dotart do Graznuchy —
zima, w trzaskajacym mrozie, zaspach — to ja nie wiem. Moze kogos udato

sie mu ubtaga¢, a moze przekupic? Nie mam pojecia. Ale to takie bardzo



sowieckie, wpisane w tamtg rzeczywistoS€. CoS niemozliwego nagle sie
wydarzato.

Czy to byla zyczliwos¢, czy chciwos¢, a moze jeszcze co$ innego?
Faktem jest, ze ktos, mimo panujagcego wokot donosicielstwa,
powszechnego szpiclowania i terroru, prawdopodobnie zaryzykowat zycie,
zeby tagiernika, ktory na chwile wydobyt sie z tagru, podwieZ¢ potajemnie
do domu, aby mogt poby¢ z bliskimi choc¢by tylko przez pare nocnych

godzin.

BOGUSLAW

A w listopadzie 1943 roku naszego ojca zwolniono z tagru i pod konwojem
NKWD odtransportowano do powstajagcego — kolejny raz na terenie
Zwiazku Sowieckiego — polskiego wojska. Zostal wcielony do 5. Brygady
Artylerii Ciezkiej.

DANUTA

Pan Iwanow zapukat do kuchennego okna. Nie wiedzial, ze w ich domu
mieszka na kwaterze polska rodzina. Nie mogt zajrze¢ do srodka, bo na
zime okno sie prowizorycznie zamurowywato — zostawata tylko waska
szybka przepuszczajaca troche dziennego Swiatla. Pani Stolarczykowa
zawolala ciocie Iwanowsze, bo nie wiedziata, kto to po nocy stuka do okna.
Ta natychmiast poznala, ze to jej maz. Szybko wprowadzila go przez

kuchnie, w ktérej mieszkalismy, do izby, gdzie mieszkata ona z dzie¢mi.

BOGUSLAW
Kiedy ojca zwolniono z tagru, do wojska odstawiat go konwojent. Straznik
obozowy. Przed wyjazdem z lagru wydano ojcu z magazynu nowaq

watowang kufajke i watowane spodnie. Nie chcieli, zeby po drodze do



wojska swoimi }achmanami uswiadamial ludziom sowiecka lagierng
rzeczywistosc.

Do Sielc nad Oka, gdzie formowata sie 1. Dywizja Piechoty imienia
Tadeusza KosSciuszki pod dowddztwem generata Zygmunta Berlinga,
jechali pociggiem. W pewnym momencie ojciec zorientowat sie, ze jedzie
przez Soroczynsk. Stamtad bylo stosunkowo niedaleko do miejsca, gdzie
mieszkaliSmy, do Graznuchy. Tata nie miat nic poza tym co na sobie — byt
listopad. Chciat jednak koniecznie da¢ nam zna¢, ze zZyje, Ze nie jest juz
w lagrze, ze jedzie do wojska. Ublagal konwojujacego go straznika i on
pozwolit mu wysigé¢ na chwile z pociggu podczas postoju na stacji
w Soroczynsku.

Ojciec zlapal pierwszego lepszego czlowieka, Sciagnat z siebie te nowa
kufajke — a to byla wtedy wartoSciowa rzecz — powiedzial, ze czworka jego
dzieci przebywa we wsi Graznucha nieopodal Taszly, podal nazwisko
i prosit, aby dzieciom te kufajke przekazac.

Niewiarygodne jest to, ze ta kufajka do nas dotarla! To bylo
niewiarygodne! Od tego dnia wiedzieliSmy, Ze ojciec zyje, zostal zwolniony

z tagru i wstapit do nowo powstajacego polskiego wojska.

DANUTA

Zanim nastal Swit, pan Iwanow juz wychodzil, musial wraca¢ tam, skad
przyszedl. Zapewne z kim$ umoOwil sie na transport, ale tego nie
wiedzieliSmy. W ciggu tych kilku godzin, kiedy byl w domu, gospodyni
pobiegla do swojej siostry, ktora mieszkala kilka domow dalej. Przyniosta
jedzenie, jakie tamci mieli. To byly jakieS lepieszki [przasne placki
zagniatane z jakiejkolwiek maki, pieczone na rozgrzanym palenisku pieca

chlebowego]. Chleba to ludzie tam raczej nie mieli.



My tez daliSmy mu wszystko, co mieliSmy do jedzenia. Wazne byto,
zeby sie najadl, odbudowal sity i zeby zabral ze sobg na droge jak
najwiecej. Niestety nie mieliSmy zadnych trwalych produktow
zywnosciowych, wiec daliSmy mu wszystkie swoje pienigdze. Tego nasza
gospodyni od nas nie oczekiwata — wrecz nie chciata, Zzeby pan Iwanow te
pienigdze wzigl. Zreszta on sam tez wzig¢ nie chciat. Jednak pani
Stolarczykowa ich przekonata:

— Naszym rodnym [krewnym] tez kto$ gdzieS pomoze — powiedziala.

To wszystko bylo bardzo znamienne. W nocy byt we wsi czlowiek, ale
nikt poza wtajemniczonymi nie mial o tym pojecia. WiedzieliSmy, ze
nalezymy do tego kregu wtajemniczonych, i nie trzeba nam bylo mowic, ze

nikomu nie wolno o tym wspomniec.

Nowgq polskq jednostke wojskowq na terenie Zwiqzku Sowieckiego zaczeto
formowac pod nazwq 1. Dywizji Piechoty imienia Tadeusza Kosciuszki. Do
miejsca jej tworzenia — Sielc nad Okq koto Riazania — szybko zaczeli
naptywac¢ kandydaci. Wsrod nich byli zarowno Polacy kierowani przez
sowieckie wojskowe komendy uzupetnien, jak i deportowani w latach 1939-
1941 w gitgb ZSRS ze wschodnich terenow Rzeczypospolitej oraz zwolnieni
z sowieckich wiezien czy tagrow. Ludzie ci z roznych przyczyn — gtownie
z powodu stawianych im przez witadze sowieckq przeszkod — nie dotarli do
osrodkow formujqcej sie w latach 1941-1942 Armii Andersa lub nie zdqzyli
sie z tym wojskiem ewakuowac na Bliski Wschod. W szeregi Dywizji stawili
sie tez Polacy, ktorzy po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej zostali
przymusowo zmobilizowani do Armii Czerwonej lub skierowani do

batalionow budowlanych. Na dowodce nowo powstajqcego wojska



powotano putkownika Zygmunta Berlinga, mianowanego pozniej generatem
— byt on jednym z zoinierzy, ktorzy nie ewakuowali sie wraz z Armiq
Andersa.

Pomimo faktycznego podporzqdkowania 1. Dywizji Piechoty imienia
Tadeusza Kosciuszki zwierzchnictwu Armii Czerwonej formacji nadano
wszelkie cechy wojska narodowego. Byly to miedzy innymi: biato-czerwony
sztandar i polskie mundury z godtem narodowym — biatym ortem, ale bez
korony; zachowano tez zwyczajowy polski sposob salutowania. Polityczny
nadzor nad 1. Dywizjq Piechoty imienia Tadeusza Kosciuszki objqt Zwiqzek
Patriotéw Polskich. Oficerami oswiatowymi, czyli politycznymi, zostali
polscy komunisci.

Powstajqca Dywizja cierpiata na braki polskiej kadry oficerskiej.
Wiekszos¢ oficerow wymordowano w 1940 roku w Katyniu i Charkowie,
a inni opuscili Zwiqzek Sowiecki w szeregach Armii Andersa. Na
stanowiska dowddcze kierowano wiec oficerow Armii Czerwonej, czesto
nieznajqcych jezyka polskiego, mimo ze czesS¢ z nich byla potomkami
polskich zestancow, miata wiec polskie korzenie.

W rocznice bitwy pod Grunwaldem, 15 lipca 1943 roku, zotnierze ztozyli
przysiege: slubowali wiernq stuibe ojczyinie, dochowanie wiernosci
Zwiqgzkowi Sowieckiemu i braterstwo broni z Armiq Czerwonq. W tym dniu
Dywizja otrzymata ufundowany przez Zwiqzek Patriotow Polskich sztandar
z polskim biatym ortem — bez korony — ktory przez komunistycznq
propagande byt nazywany ortem piastowskim.

W lipcu 1943 roku Dywizja liczyta ponad 11 tysiecy zotnierzy.

1. Dywizja Piechoty imienia Tadeusza Kosciuszki przeszta chrzest bojowy
12-13 pazdziernika 1943 roku pod Lenino, ponoszqc ciezkie straty. Udziat
w bitwie miat charakter polityczny. Na polu walki zgineto i umarto od ran

510 zotnierzy, 652 uznano za zaginionych — czes¢ z nich trafita do niewoli



niemieckiej, 1776 zostato rannych. Stanowito to okoto 20 procent stanu
Dywizji. Na taki rozmiar strat wplyneto niedostateczne wyszkolenie

i nieudolne dowodzenie.

BOGUSELAW
Z wojska ojciec méglt pisa¢ do nas listy. Byly one bardzo specyficzne. Nie
bylo przeciez kopert. Zapisang kartke sktadalo sie w trojkat, adresowato
i naklejalo znaczek. Nie wolno jej bylo zaklei¢, bo przeciez cenzura.
Wszystkie listy, te z wojska i te do wojska, musialy by¢ napisane po
rosyjsku. Te, ktore tata nam wysytal, przychodzity bardzo rzadko.

Pamietam, Ze jeszcze w pierwszej klasie napisatem do ojca list z prosba,
zeby mnie do siebie zabral. Zakonczylem go zdaniem: Kogda wmiestie
wozmiom, wskorie Giermanca rozobjom [Jak razem sie weZmiemy, szybko
Niemcéw pobijemy]. Kiedy ojciec czytat ten list, przechodzil komisarz
wojskowy. Wzial go od ojca i przeczytal. Zachwycit sie. Potem kazat dla
przykladu wywiesi¢c moj list na ponad miesiagc na gazetce Sciennej
w koszarach.

Ja, piszac, nie chcialem uprawia¢ propagandy — tylko tak jakos

gornolotnie po sowiecku samo mi wyszito...

DANUTA

Trwala sroga zima, ktérej konca nie bylo wida¢. MieliSmy co prawda zapas
przygotowanych latem kiziakow, ale sytuacja stawala sie ciezka z innej
przyczyny. Zgromadzone w lecie z wielkim trudem przerézne drobne
drewienka, niezbedne do rozpalania pod piecem, zupelnie juz nam sie

skonczyly. Nie mieliSmy czym podpali¢ kiziakéw. To bylo niebywale



klopotliwe. Nasza gospodyni, ciocia Iwanowsza, miata ten sam problem.
ZaczelySmy sie zastanawiac, jak go rozwigzac.

Nieopodal naszej chaty, zupelnie na koncu wsi, rozpoczeto, ale nie
dokonczono budowe ambaru. Przerwala ja wojna, budujacy ambar
mezczyzni poszli na front. Solidng — jak na tamte warunki — konstrukcje
wykonano z drewna. Po nocach chodzili tam ludzie i rozkradali drewno,
odbijajac mniejsze elementy od gtdwnego szkieletu. Nieoficjalnie, po cichu,
wszyscy wiedzieli o tym procederze.

PostanowitySmy i my wybrac sie tam w tym samym celu. Po dluzszych
rozwazaniach ostatecznie postanowiono, ze na wyprawe poOjda ciocia
Iwanowsza i pani Maria z Jadzia, ale mnie tez muszg zabra¢, bo ktos musi
sta¢ na czatach. Czuwa¢ miatam ja, a nie R6za czy Nadia, bo ja miatam
dobre walonki. Moim zadaniem mialo by¢ obserwowanie, czy kto$ nie
wchodzi lub nie wychodzi z domu pani Lidy. Jej chata byla polozona na
samym skraju wsi, najblizej tej niedokonczonej budowy, a do jej domu
ludzie przychodzili nawet bardzo p6Znym wieczorem pozyczac zarna.

Wyprawa ruszyta. Noc byta mrozna, bardzo jasno swiecit ksiezyc. Kiedy
dotartySmy z sankami pod szkielet ambaru, ja zostalam na czatach, a pani
Maria, Jadzia i ciocia Iwanowsza zaglebily sie w czelus¢ konstrukcji. Nie
potrafie okresli¢, jak dlugo przebywaly pod dachem tej rozgrabiane;
budowli, ale mnie sie wydawalo, Ze trwalo to wiecznoS¢ — batam sie tak
bardzo, ze ze strachu nawet nie czutam przerazliwego zimna.

Wreszcie zobaczylam, ze moje wspottowarzyszki wychodza i bardzo
szybko taduja na sanki zdobyte drewno, przywiazuja je sznurkiem i jeszcze
mocujg jakim$ drutem. A zrobily to tak sprawnie, jak gdyby byly
wyspecjalizowane w tym procederze. DobrnelySmy szczeSliwie do domu

z naszq zdobycza. PoczulySmy odprezenie. Udalo sie.



Ale zaraz przyszta refleksja, bo w domu zastalySmy czekajace na nas
Nadie i Rbéze — obie bardzo przestraszone, bo byly pewne, ze nas
przytapano, skoro tak dlugo nie wracamy. Dziewczynki byly przygotowane
na najgorsze i nawet zdazyly stworzy¢ caly czarny scenariusz tego, co teraz
z nami, przestepcami, bedzie. Réza rozpaczala, ze nasz ojciec jest
w polskim wojsku, a jego najstarszq corke razem z opiekunka zamkng
w wiezieniu i pozostale dzieci rozeSla po réznych sowieckich domach
dziecka. Taka perspektywa nie tylko ja przerazita, ale nas rowniez. Dlatego,
nie zwlekajgc, jeszcze tego samego wieczoru, a wilasciwie juz nocy,
zaczelySmy sie naradzac, co dalej pocza¢. WiedzialySmy, ze tego drewna,
ktore wiasnie przytaszczylySmy do domu, nie starczy do konca mrozow.
Wiadomo bylo, ze i$¢ po drwa na rozpatke trzeba bedzie jeszcze zapewne
niejeden raz. ROzne mialySmy pomysty, rozne padaly propozycje, ale
najbardziej racjonalne, bo pozwalajace wybra¢ mniejsze zto, byly
argumenty cioci Iwanowszej, ktora mowita:

— Jak zlapia sowiecka kobiete, matke samotnie wychowujaca czworke
dzieci, kotchoZnice (my mieliSmy status jedynie pracownikéw najemnych),
i nieletnig dziewczynke (Jadzia miata wtedy nieco ponad pietnascie lat), to
jest szansa, ze nic nie zrobig. A jak ztapig dorosta Polke, to nie odpuszcza.
Ukarza ja pokazowo, zapewne wysla do karnego obozu albo do tagru. To,
ze ma czworke dzieci pod opieka, nie bedzie mialo znaczenia. Wywloka
natychmiast fakt, ze dzieci nie sg jej, i szybko zaopiekuje sie nimi wtadza
sowiecka, twierdzac, ze w domu dostawaly od tej kobiety zty przyklad.

Potem, po dluzszej chwili ciszy, dodata jeszcze:

— W ten sposob wiadza ostentacyjnie przypomni wszystkim wokdt, czego
robi¢ nie wolno. Idealna metoda na zniechecanie ludnosci do kradziezy.

Jedyny koszt to jakas Polka...



Tak ryzykowac nie bylo mozna! Wiec ciocia Iwanowsza zaproponowata,
ze najbezpieczniej bedzie, jesli ona bedzie chodzila po drewno tylko
z Jadzig. PrzyjeliSmy te propozycje z duzg ulgg. Nie pamietam, ile razy

jeszcze wybraly sie do tego ambaru — ale z pewnoscia jakie$S dwa, trzy razy.

BOGUSLAW

Przednowek 1944 roku byl ciezki, wszystkim doskwieral brak jedzenia.
Wtedy ktoS wyweszyl, ze na polu przy Blagadarnoje lezy niezebrane proso.
Sniegi topnialy i zboze zaczelo powoli kietkowa¢. To byla bardzo wczesna

wiosna. Poszto po nie kilka osob, w tym Jadzia i Danusia.

DANUTA

Lezato tam sporo tego prosa. Duze, dorodne klosy porozrzucane po polu,
ktore teraz, gdy topnial snieg, zostaly odkryte. ZbieralySmy klosy,
wymiocitysSmy tego niemato i przyniostySmy do domu. Pani Maria kazala
przesuszyc ziarno za piecem, zanim zarnami bedzie mozna je zemlec.

Proso to byt stosunkowo latwy tup, wiec planowalySmy juz nastepng
wyprawe, wiedzac, ze jeszcze sporo ziarna zostalo. Ale tym razem
wyprawa byla duzo trudniejsza. WyruszylySmy z domu skoro Swit
i dotartySmy na miejsce jeszcze po zamarznietym polu. NamitocitySmy
troche zboza, ale zorientowalySmy sie, ze trzeba szybko wracac, bo stonce
grzalo mocno i pola zamienialy sie w wielkie kaluze. Wracajac,
musiatySmy obchodzic¢ je szerokim tukiem, podobnie jak pojawiajace sie
potoki.

Tymczasem ci, ktorzy mieli proso z poprzedniej wyprawy, zjedli robione
z niego placki i sie pochorowali. Dostali wymiotow i czarnej wysypki na
plecach. Poszta wtedy po wsi fama, ze proso zostato zatrute przez Niemcow
bomba chemiczna, ktorej opary zawiato na pola. Propaganda glosita, ze tak

chca wytruc ludzi sowieckich. Szybko jednak jakis lekarz ustalit zupehie



inng przyczyne. Jak spadt pierwszy duzy $nieg i przykryt proso, nie bylo
jeszcze mrozu, dlugo bylo stosunkowo ciepto. Wiec przed nastaniem
duzych mrozow proso sie sparzyto i wytworzyt sie gaz, ktory zatrut ziarno.
Przytomnie zachowal sie w tej sytuacji priedsiedatiel, ktory o calym
zamieszaniu juz wiedziat i oglosil, ze kazdy, kto ma to proso, ma je zdac,
a w zamian dostanie tyle samo dobrego zboza. Tak wymieniliSmy nasze

proso na prawdziwa make.

BOGUSLAW
Nauczeni doswiadczeniem wiedzieliSmy juz, Ze klosy trzeba zbierac

najpozniej jesienia, przed pierwszymi opadami $niegu.

DANUTA
Po tym wypadku z prosem pani Lida, ktora nas lubita i od ktorej
pozyczaliSmy Zarna, w wielkiej tajemnicy data pani Marii dobra rade.

— Dzieci chodza, btagdza po polu, szukajac tych kloséw, napracujq sie
strasznie, a niewiele zdzialaja — mowita. — Trzeba sprawdzac wysypiska,
ktore powstaja przy czyszczeniu sit w kombajnie. Na spodzie takich hatd
plew moze by¢ zdrowe, dorodne ziarno. Tam trzeba szukac.

Nie wiem, czy te porzucone w polu kupy plew to byla taka przypadkowa
sprawa. Znajac ten system i jego mechanizmy, mozna podejrzewac, ze
pracownicy sami wyrzucali plewy, zeby potem ich rodziny mialy co
zbiera¢. Moglo tak byc.

W kazdym razie za radq pani Lidy juz latem, zaraz po zniwach,
zaczetySmy tak wlasnie przeczesywac pola. TrafitySmy wtedy na duzg kupe
wyrzuconych przez kombajn plew z pszenica kubanka. Kubanka to byt
najlepszy gatunek pszenicy, ziarno bylo zétte, piekne, stoneczne.

Kiedy zebralysmy juz spory zapas, to i pani Lidzie, i naszej cioci

Iwanowszy powiedzialySmy o tym odkryciu, zeby i one mogly skorzystac



z tego dobrodziejstwa. Chodzita tam Nadia, corka cioci Iwanowszy, pani
Lida i my. Ale chodzic trzeba bylo w pojedynke, zeby nie zwroci¢ niczyjej
uwagi.

Dzieki tym wyprawom zgromadzilySmy naprawde spory zapas zboza.
Starczyto go na calg zime, ktérg przetrwaliSmy dzieki temu duzo tatwiej niz

poprzednig. [1oS¢ naszych zapasow byla tej zimy nieporéwnanie wieksza.

BOGUSLEAW

Wiosng 1944 roku doszto do mitego dla nas zdarzenia. Priedsiedatiel dat
nam bachcze. Bachcze to byty zagony dla kolchoZnikoéw przeznaczone do
ich prywatnego uzytku. Dzielono kawalek kolchozowego pola na matle

poletka i oddawano je do uprawy pracownikom kotchozu.

DANUTA
Uprawialo sie tam melony, kawony i dynie, ale w dos¢ szczegdlny,
przemyslny sposdb. Pole lezalo na gorce i to takiej, zeby byt odpowiedni
spadek i nastonecznienie. Wszystkie rosliny uprawiato sie jednoczesnie. Na
samym dole rostly dynie, wyzej melony, najwyzej kawony. Melony
i kawony trzeba bylo zjes¢ jesienig, bo nie nadawaly sie do dhluzszego
przechowywania. A dynie, pomaranczowe, zielone, ciemnozielone
i seledynowe, przechowywa¢ mozna byto dlugo. Te pomaranczowe byty
najlepsze, najwieksze i najsmaczniejsze. Roslty tak wielkie i twarde, ze
trzeba bylo rozragbywac je siekiera. W smaku wyborne, stodziutkie, z kasza
jaglang smakowaly wysmienicie.

Prymitywne piwnice w ziemi umozliwialty przechowywanie dyni bardzo
dlugo. Otulone stomg, niektore mogly przetrwa¢ do wiosny, tak jak
kopcowane tam ziemniaki. Jesienia kazdy wiasciciel takiego poletka miat

zagwarantowane zwiezienie swoich ptodow do domu przez kotchozowych



wozakow. Zwodzka odbywala sie zawsze wieczorem, po zakonczeniu
kotchozowych prac.

To poletko to bylo duze zywnoSciowe wsparcie, zapewnialo witaminy.

BOGUSEAW

Niestety rzeczywistos¢ nie byla sielanka. Plonow trzeba bylo bardzo
pilnowac, bo kolchoznicy wzajemnie sie okradali. Trzeba dodac, ze byly
dwa rodzaje bachczy: kotchozowe i kolchoznikow. Kolchozowe zbiory szty

jako dostawy panstwowe.

DANUTA

Patrzac od strony wsi, najpierw lezaly bachcze kolchoznikow, a dalej
rozciggaty sie te kolchozowe. Miedzy jednymi a drugimi stata buda, szalas,
w ktérym mieszkat pilnujacy obu pol stréz z bronig. Byt to dziarski dziadek
z Leningradu, moze emerytowany milicjant albo zolnierz w stanie
spoczynku. Zawsze towarzyszyla mu corka. Nie radzili sobie z tym
pilnowaniem, bo jak gonili ztodziei z jednej strony, to z drugiej ginely
plony. Stroz poprosit wiec o wsparcie, o jeszcze jedng osobe do pomocy.
Jego coérka, tadna dziewczyna, zaproponowala na pomocnika naszq
najstarszq siostre. Jadzia bardzo sie z tego ucieszyla.

Od lipca do pdznej jesieni pracowata tam, Spigc w tym szalasie i bronigc
zbiorow przed rabunkiem. Bardzo jej to odpowiadalo, bo pracujac na
bachczach, cate lato nie musiata harowa¢ w polu. Udalo sie jej tym razem,
trzeba przyznaC. My z Roza zbieralySmy zboze, szukalySmy odchodow,
wyrabialySmy tug, nositySmy mleko, a ona jak ksiezniczka w szatasie

brylowala. A jeszcze trzeba bylo dostarczac jej regularnie czystq bielizne.

BOGUSEAW



W 1944 roku wszyscy we wsi nabrali juz do nas zaufania i traktowali jak
swoich. OdczuwaliSmy to w konkretny sposéb. Dwa razy w tygodniu,
a czasami nawet trzy, dostawaliSmy po piec¢ litrow odtluszczonego mleka
spod centryfugi. To mleko bylo dla nas wielka frajda.

Byly tez odtopki. Ze Smietany produkowano gltownie masto, ale ono nie
szto na front takie Swieze. Ze wzgledu na upaly najpierw topiono je
w duzym murowanym kotle, zbierano z tego szumowine — odtopki —
a czyste, klarowane masto wlewano do matych baniek na mleko.

Te odtopki czasami dostawalismy, ale nie za czesto.

DANUTA

Kiedy Bogus poszedt w koncu do szkoly, uczyla go mioda i bardzo
zyczliwa nauczycielka o imieniu Raisa. W starszych klasach uczyla
kierowniczka szkoly, ktéora byla dziwnym czlowiekiem. Surowa, zimna
kobieta. Bardzo nie lubila Polakéw i nie kryla sie z tym, wrecz to
demonstrowata. Musze jednak powiedziec, ze jesli chodzi o wystawianie
ocen, nigdy mnie nie skrzywdzita — nigdy niesprawiedliwie nie zanizyla mi
stopnia. Byla naprawde obiektywna.

— Jak to? Ja tak pieknie napisalam, a Danusia tak brzydko naskrobata i to
ona ma pigtke, a ja trojke? — powiedziala kiedys moja kolezanka Zoja
z Leningradu.

— Duzisiaj nie jest lekcja kaligrafii. Dzisiaj nalezalo odpowiedzie¢ na
zadane pytania. Ona dobrze i wyczerpujaco odpowiedziata. Duzo lepiej od

ciebie, wiec nie moze dostac gorszego stopnia — odparowata kierowniczka.

BOGUSEAW
W szkole byliSmy regularnie poddawani sowieckiej indoktrynacji —
kazdego dnia, kazdej godziny. Dzien zaczynat sie od Spiewania sowieckich

propagandowych piesni. Jednej nie znosilem szczeg6lnie. Stowa refrenu



brzmiaty: pomniat psy atamany, pomniat polskije pany... [pamietaja psy
atamani, pamietajg polscy panowie]. Choc¢ lubitlem Spiewac, to zawsze
kiedy zaczynali te piosenke, ja i Danusia podnosiliSmy rece, ze musimy
wyjsc¢ pilnie za potrzebg, i biegliSmy na zewnatrz do toalety. Nauczycielka
wiedziala, o co chodzi. Wsciekala sie... Ale nigdy nie zaryzykowala

sanitarnego incydentu.

DANUTA

Kiedys kierowniczka szkoly zaproponowala mi, zebym zapisala sie do
pionieréw, sowieckiej organizacji dzieciecej — odpowiednika polskiego
harcerstwa — w wysokim stopniu upolitycznionej.

— Ja to musze rozwazyc! Ale dobrze, dobrze, zapisze sie -—
odpowiedziatam jej.

Przysztam do domu i zaczetam rozpaczac, jesc i spa¢ nie moglam, ciggle
o tym mysSlatam. Wiedzialam juz, ze jak kaza ci cos zrobi¢, a ty odmdwisz,
to beda niemite konsekwencje.

Pani Maria Stolarczyk zaczela mi doradzac:

— Powiesz, Ze jeszcze pomyslisz, Ze na pewno sie zapiszesz, ale jeszcze
troche musisz sobie pomyslec.

Tak tez zrobitam.

— Ja myS$le nad tym, prosze pani. Jeszcze troche pomysle i sie zapisze —
powiedzialam, gdy po raz kolejny nauczycielka zaczela na mnie naciskac.

— Myslisz? Ty myslisz, Danusia? No, jak bedzie z tymi pionierami? —
ponaglala mnie. — Czy ty naprawde myslisz, ze ten twoj polski Bog obrazi
sie za to na ciebie?

— Bog jest jeden! — zawotal wtedy z tawki nasz kolega Fiodor.

— Mofczi ty, durak! [Milcz, durniu!] — krzyknela nauczycielka, ucinajgc

dalszq dyskusje na ten temat.



Tak kierowniczka szkoly rozprawita sie z polskim Bogiem. Jednak
przestata mnie nekac.

Pionierow prowadzita nie kierowniczka, lecz nauczycielka, ktéra uczyta
Bogusia, Raisa. Ona wynajmowata izbe w domku babci mojej bliskiej
kolezanki. Kolezanka z rodzicami i bratem mieszkala obok, wiec gdy
chodzitam po szkole ja odwiedza¢, czasami spotykatam nauczycielke. Jak
tylko ja widziatam, sama zaczynatam:

— Ja jeszcze troche pomysSle, prosze pani, i zapisze sie do pionierow.

— Dobra, dobra, zapiszesz sie, Danusia, jak bedziesz chciata. Pomysl
jeszcze, pomysl, Danusia — méwita, klepigc mnie dobrotliwie po ramieniu.

Mysle, ze rozumiala mdj problem, byla zyczliwa — zupelnie inaczej niz
kierowniczka. Pani Stolarczyk mowila, ze kierowniczka prawdopodobnie
miata kogos bliskiego, kto zgingl na wojnie w 1920 roku, i dlatego tak

wrogo reaguje na Polakow.

BOGUSEAW
Jak siegne pamiecia, zawsze byl problem z butami. Zdobyc je bylo bardzo
ciezko.

DANUTA

Mimo to raczej zawsze mieliSmy buty. My, dziewczynki, nositySmy jedna
po drugiej, gorzej byto z Bogusiem. On rost i z butami dla niego zawsze byt
ktopot. Kiedys$ zima nie miat ich w ogdle i siedzial w domu. Czasami tylko
pozyczal ode mnie walonki i wtedy biegl do chlopakéw pojezdzi¢ na

sankach.

BOGUSEAW
Buty, ktore sprawdzaly sie podczas surowych zim, byty bardzo cenne. Takie

porzadne, trzymajgce ciepto nawet w najwieksze mrozy, byty te ichniejsze



walonki. PoznaliSmy je juz w Gramatusze. Rewelacyjny wynalazek.
Walonki byly podobne do naszych kaloszy, ale bardziej toporne. Robione
z wojtoku, czyli ze sfilcowanej welny.

Dhlugo marzylem o takich butach. Moje marzenie spemito sie dopiero
latem 1944 roku za sprawq pani Marii i organizacji UNRRA*. Wtedy
w ramach pomocy mnie i siostrom przydzielono cztery koszulki, a ja
dodatkowo dostalem buty. Innych rzeczy jako$ nie pamietam, ale pewnie
otrzymaliSmy tez jedzenie. Koszulki byly typowo bieliZzniane, na
ramigczkach i, jak to mowia chiopcy, ,,dziewczynskie”. Nositem moja,
mimo ze miata damski krgj.

— Cycuszki ci wyrosty — natrzasaty sie ze mnie siostry, widzac mnie w tej
koszulce.

A buty dostalem piekne! To byly botki, bardzo solidne, skorzane,
w czarnym kolorze. Niestety za mate.

Pani Maria wymienila mi je na targu na upragnione walonki i jeszcze
dodatkowo dostala za nie kartofle. Jakiez wspaniale byly te walonki! Nie
kazionnyje [panstwowe], tylko recznie wykonane przez rzemieSlnika,
a raczej domorostego znawce sztuki ich wyrobu. Te wytwarzane
w fabrykach mialy jasny, prawie biaty kolor, a moje byly ciemnopopielate,

eleganckie.

DANUTA

Kiedy tylko temperatura na to pozwalala, chodziliSmy na bosaka. Buty
latem wySmiewano jako ,panski” wynalazek, a noszenie ich bylo uwazane
za wywyzszanie sie. Nam chodzilo o akceptacje ze strony tubylcow,
mieszkaliSmy wsrod nich, potrzebowaliSmy ich pomocy i zyczliwoSci, wiec

na co dzien butow nie nosiliSmy. Zreszta oszczedzalo sie je.

BOGUSEAW



W swoim zyciu dwa razy sie topitem. Dwa razy na zestaniu. Raz
w Gramatusze, gdy jako maty brzdac wybralem sie po kotbe na drugi brzeg
rzeki, a drugi raz w Graznusze.

Byly tam dwa stawy. Jeden bardzo duzy, potlozony w centralnym punkcie
wsi. Wokot niego staly najwazniejsze obiekty gospodarcze: obory,
chlewnie, stodoty, ale i budynki administracyjne. Drugi, mniejszy, byt
stawem hodowlanym, w ktérym latem bylo sporo ryb. Znajdowal sie
bardziej na obrzezu wsi, niedaleko domu Iwanowych.

Szkota stala nad tym wiekszym stawem. Dzieci, czekajac na zajecia,
czesto zbieraly sie na jego brzegu. Pewnego razu, gdy zaczynala sie zima
i nastgpily pierwsze mocniejsze przymrozki, staw pokry} sie lodem. Jak
zwykle przed szkolg spotkaliSmy sie z chlopakami. Do rozpoczecia lekcji
bylo jeszcze troche czasu. Koledzy zaczeli ostroznie wchodzi¢ na lod.
Wydawalo sie, ze jest mocny. ZaczeliSmy sie zastanawiaC, czy da sie po
lodzie przejS¢ na druga strone stawu. Padly zaklady. No i poszliSmy
z drugim takim zadziora. UszliSmy dos¢ daleko, jakies trzydziesci,
czterdziesci metrow od brzegu. Ja niestety szedlem pierwszy i jak 16d sie
zalamal, wpadtem do wody. Kolega zdazyt sie cofna¢. Bylem ubrany
w kozuch, czapke, moje walonki. Ubranie natychmiast namokto i zrobito
sie ciezkie. Proby wydostania sie z wody nie przynosily rezultatu, nie
moglem sie wydoby¢, nogami nie dotykatem dna, ale rece utrzymywatem
rozpostarte na lodzie. Wtedy bylem juz madrzejszy i umiatem zachowac
zimng krew. Zaczatem rekami bi¢ w 16d przede mng. On sie kruszyl, a ja
tak brnalem w kierunku brzegu. Trwato to do momentu, kiedy dotartem do
miejsca, gdzie nie mogltem roztluc lodu rekami, bo byl juz tam bardzo
twardy. Wtedy wydobylem sie ze stawu. Bylem tak zmarzniety, a ubranie
na mnie tak ciezkie od wody, ze ledwo sie wyciagnalem na brzeg, gdzie

padtem jak martwy.



DANUTA

Gdy Bogus sie topil, to kierowniczka szkoly pokazata jednak, ze ma nie
tylko zimng krew, ale i serce. Bogus byt w kozuchu. Kozuch pije wode,
szybko robi sie ciezki — szczescie, ze Bogus nie poszed} na dno... Kiedy go
podniesli, to takiego mokrego przywlekli do szkoty. Tam byly dwie klasy
i dwie nauczycielki. W klasie, w ktorej uczyly sie starsze dzieci, w tym ja,
piec byl solidniejszy, z duzym =zapieckiem i spora wneka na opal.
Przyprowadzili wiec Bogusia do naszej klasy.

Kierowniczka, widzac, co sie dzieje, szybko wystata dwoch chtopcow do
naszego domu po suchg odziez. Przybiegla Raisa, nauczycielka Bogusia.
Obie go ratowaly. Najpierw Sciggnely z niego kozuch i buty. Zdjac
nasigkniete woda walonki bylo dos¢ trudno. Wepchnely go do wneki za
piecem i tam kazaly mu zdjac reszte ubrania, wszystko, do rosotu.

— Rozdiewajsia, bystro, bystro rozdiewajsia! [Rozbieraj sie, szybko,
szybko sie rozbieraj!] — krzyczaty do niego.

Kierowniczka wziela duzy ptaszcz, chyba wiasny. Dwom chlopcom
kazata go trzymac jak parawan, zZeby ostoni¢ Bogusia. Pobiegta do swojego
domu — mieszkata tuz przy szkole — i przyniosta ciepla, gruba derke, zeby
go ogrzac. Bylto duze zamieszanie.

— Nie podgladywat’, nie podgladywat”! [Nie podgladac¢, nie podgladac!]
— krzyczala, grozac palcem rozemocjonowanej tym niecodziennym
wydarzeniem klasie.

Bardzo zadbala o niego — mimo ze byl jednym z Polakdw, ktdérych tak
nie lubita. Potem wyraznie sie cieszyla, ze udato sie pomac, ze jest zdrowy,
nie zachorowat. To grozito zapaleniem ptuc, Smiertelng wowczas choroba.

Potrafila sie cieszy¢ tym, ze Bogus sie nie utopit!

BOGUSEAW



W catej wsi byl tylko jeden czlowiek, ktory mial prawdziwe metalowe
tyzwy, takie mocowane do butéw. Byly one obiektem westchnien
wszystkich dzieciakow. Pewnego dnia z Gienkiem Rzesg ukradliSmy mu te
lyzwy na jeden dzien. Kazdy z nas zalozyl sobie jedna: ja na lewa noge,
a Gienek na prawg. TrzymaliSmy sie za ramiona i tak jezdziliSmy po
zamarznietej rzece tgczacej dwa stawy we wsi. Jej brzegi byly porosniete
krzakami i mysleliSmy, ze nikt nas nie zobaczy i sprawa sie nie wyda.
Zabawa byla przednia. Bylo duzo Smiechu, zanim nauczyliSmy sie w ten
sposob §lizgac i nie wywracac sie.

Kto$ nas jednak przyuwazyt i doniost wiascicielowi tyzew. Ten zjawit sie
u nas w domu. Powiedzial moim siostrom, ze wie, kto buchnat mu tyzwy,
i jak sie do wieczora nie znajda, to zgtosi, komu trzeba. Alez dostalem bure,
jak wrocitem do domu! Piorunem podrzuciliSmy te lyzwy pod drzwi
wilasciciela.

Potem sam wystrugalem sobie drewniane tyzwy i chcialem namowic
miejscowego kowala, zeby od spodu podbit mi je kawatkami blachy. Na

drewnianych tez dalo sie Slizgac, ale daleko im byto do prawdziwych.

DANUTA
Bogus biegat do kowala, zycie mu uprzykrzal, prosit, zeby on w drewnianej
tyzwie wycial rowek i wprowadzit w niego metal, zeby byt dobry poslizg.
Kowal byt zachwycony i jego pomystem, i jego uporem, i nim samym.
Chwalit go przed paniq Marig i thumaczyt sie, Ze nie ma odpowiedniego
kawatka metalu i Ze tego nie da sie zrobi¢. Twierdzil, ze nawet probowal,
ale nic z tego nie wyszto.
— Ale jak ten maly mysli, wie pani! — zachwycatl sie kowal. — Oj, to
kiedys$ bedzie inzynier.

Tam jak ktos myslal, to od razu byt inzynierem.



BOGUSLAW
Generalnie trudno bylo w Graznusze o godziwe rozrywki. Trzeba bylo
samemu je sobie organizowac. Ja potem zrobilem sobie rowniez narty

z desek, a moje siostry same talie kart.

DANUTA
Roéznie organizowaliSmy sobie rozrywki. Karty zrobitySmy pod kierunkiem
Jadzi z najzwyklejszego papieru gazetowego. To byla pelna talia,
piecdziesigt dwie sztuki. Najpierw z maki i wody ugotowatySmy klej.
Potem sklejaltySmy warstwy gazety, aby uzyskaC w miare sztywng
Htekturke”, i trzymatySmy to pod ptaskimi kamieniami, zeby schnac, dobrze
sie skleito. , Tekturke” pocielySmy na pojedyncze karty, a oznaczenia
wartosci i koloréw: czerwien, zotadz, wino i dzwonek, narysowalySmy
kopiowym olowkiem. Na koniec kazda karte trzeba bylo na moment
zanurzy¢ w mleku i postawi¢ w pionie do wyschniecia. Papier zrobit sie jak
taszczonaja bumaga [gladzony papier]. Karty dopiero wtedy nabraty
elegancji i sztywnosci.

Przewaznie grywalySmy z kolezankami w czmycha, a Bogu$S wrecz

natogowo z kolegami w durnia.

BOGUSELAW
Zabawy dzieci we wsi byly na dos¢ prymitywnym poziomie. W zimie jedng
z takich wiejskich rozrywek bylo rzucanie katiaszkami. Przy
kilkustopniowym mrozie mozna ze $niegu zrobi¢ Sniezke, jak jest ponizej
—20°C, kulki sie nie ulepi, bo $nieg sie nie klei.

W tej temperaturze zachodzi jednak inne zjawisko. Jak kon sie

wyproznia, to na ziemie spadajq zamarzniete ,,konskie jabtka”. To wiasnie



byly owe katiaszki. Takimi ,,Sniezkami” chtopcy obrzucali dziewczynki. Ot,

takie konskie zaloty, przy ktorych mozna byto nabi¢ komus solidnego guza.

DANUTA
Nasze imiona byly dla Rosjan niecodzienne. Stawaly sie czasem
przedmiotem dowcipéw miejscowych rozrabiakdw. Imie Ro6za zruszczali
dla zartu na podobne w brzmieniu ich stowo ruzjo [karabin]. Chtopcy
wolali:

— Ruzjo, ruzjo... Pa-pa-pa... — Tu padala wyimaginowana seria strzalow
z karabinu maszynowego, po czym uciekali.

Czasami przedrzezniali R6ze, wolajac:

— Ruzjo, ruzjo, kogda pojdiosz na wojnu? [Karabin, karabin, kiedy

poOjdziesz na wojne?]

BOGUSELAW

Ulubiong rozrywka matych dzieci byto czepianie sie wszystkiego, co tylko
jechalo przez wiesS. Cokolwiek to bylo, byle posuwalo sie do przodu,
natychmiast oblepialy to dzieciaki, zawisaly jak malpki na pojezdzie,
gléwnie od tylu, Zeby nie rzucac sie w oczy prowadzacemu, ale zeby cho¢
troche, troszeczke pojecha¢ do przodu. Nie odstraszaly ich krzyki
i przestrogi dorostych ani nawet to, zZe nieraz od woznicy dostawaly ciegi
batem. Tylko Danusia nie uczestniczyta w tych zabawach, byla bardzo

strachliwa...

DANUTA
Na mnie z reguty wszyscy méwili Danusja, ale ,,Danka” chtopcy przerabiali
na rosyjskie imie Damka, a ono byto wtedy bardzo popularne dla psow.

— Damka, Damka, na ciu ciu — wotali chtopcy.



To bylo takie nawolywanie psa, wabienie go obietnica psiego smakotyku.
Bogus i Jadzia mieli lepiej, bo nie mieli przezwisk. To przedrzeznianie
naszych imion bylo jak ciggniecie dziewczat za warkocze, rowniez na
porzadku dziennym. Nie bylo w tym zadnego podtekstu politycznego ani
przesladowania nas ze wzgledu na polskie pochodzenie. Te nawotywania

miaty charakter amoréw wiejskich podrywaczy.

BOGUSLEAW

W tym czasie Swietnie mowitem po rosyjsku, znatem cyrylice, z pisaniem
i czytaniem nie mialem problemu, mimo Ze bylem zaledwie osmiolatkiem.
Problemem by} dla mnie jezyk polski w piSmie. Znatem litery, bo siostry
mnie nauczyly, ale nie mialem polskich ksigzek, zeby nauczyc sie czytac.
Cwiczylem wiec wieczorami na jedynej polskiej ksigzce, jaka mieliémy —

ksigzeczce do nabozenstwa.

DANUTA

Jako rodzenstwo nie mieliSmy przed sobg tajemnic, byliSmy blisko,
wzajemnie sie wspierajac. DzieliliSmy troski, zmartwienia, leki, jak i mate
rzadkie radosci. Czasami wspoOlnie marzyliSmy. NajczesSciej wieczorami.
Rézne to byly marzenia, dziecinne, ale niemal zawsze zwigzane z naszym

powrotem do Polski.

BOGUSEAW

My w trojke — ja, Danka i Roza — lezeliSmy na zapiecku. Jadzia spata na
dole. Blisko pieca miata postanie, panowala ostra zima. Na dworze szalat
mroz i przenikliwy zigb. Chlodno bylo rowniez w chatupie, mimo ze piec
ciggle byl rozgrzany od tlacych sie kiziakow. Emanowal przyjemnym

cieptem. Wokoét panowata ciemnosc.



Jako$ wszyscy nie mogliSmy zasngC, zaczeliSmy rozmawiaC najpierw
0 mijajagcym dniu, a potem, tak od stowa do slowa, przenieslismy sie
w przyszto$c. Wszyscy wraz z ojcem, po wojnie, byliSmy w naszym kraju.
ZaczeliSmy wymyslac, jak to tam bedzie wspaniale — tak grupowo, na glos
—i kazdy z nas w tych marzeniach posuwat sie coraz dalej.

Poczatek tym fantazjom datem ja:

— Jak wrocimy do Polski, to sobie zjem kawat chleba! Zjem tak wielkg
kromke, taka pajde, taka... o jakiej tylko zamarze!

Na moment zapadta wymowna cisza.

— A ja wtedy tez ukroje sobie wielkg kromke chleba, tak duzg, ze prawie
nie dam rady jej zjesc, i... posmaruje ja mastem — potwierdzila z dziwnie
smutnym westchnieniem lezaca na piecu obok mnie Danusia.

— Eee... A ja to nie tylko ukroje sobie takg wielkg kromke chleba, nie
tylko posmaruje jag mastem, ale jeszcze potoze na nig kawalek Swiezego
biatlego sera! — wypalita dobitnie na dobre juz rozmarzona Roza, lezaca na
piecu za Danka.

Tym razem cisza zapanowata na dlugo. Mysle, ze, tak jak ja, wszystkie
moje siostry smakowaly w myslach ten widok, ten zapach, ten smak.
Wszyscy byliSmy w tym jakze wymarzonym, utesknionym Swiecie...
i wtedy do nas, lezacych na cieptym piecu trojki glodnych marzycieli,
dobieglt z dotu glos naszej najstarszej siostry:

— A jak juz bedziemy w Polsce, to ja tez przygotuje sobie wielkg kromke
Swiezego, cieplego jeszcze chleba. Olbrzymig. Posmaruje ja grubo
masetkiem, obloze plastrem tlustego biatlego sera... a wiecie, co jeszcze
zrobie? — Dla spotegowania napiecia na chwile teatralnie zawiesita glos. —
Wiecie? Poleje ten ser miodem!

Jadzia nie zdazyla powiedzieC nic wiecej, bo z zapiecka, zza moich

plecow, rozlegt sie zbolaty, ttumiony ptaczem okrzyk Rézy:



— O nie! Tak nie wolno, tak to juz nie wolno!!!
Blyskawicznie wrdciliSmy do rzeczywistosci. Zapadila glucha, gesta
cisza. Nikt sie juz wiecej nie odezwal. UciekliSmy w sen. Roza jeszcze

sobie chwile pochlipata.

DANUTA

Pamietam, jak bylo zacmienie stonca. Wszyscy o nim wczeSniej wiedzieli,
bo w gazecie bylo ogloszenie. Gazeta to w kotchozie wazna rzecz, choc¢ nie
kazdy zwracal uwage na to, co tam pisano. Papier gazetowy najchetniej
wykorzystywano do robienia skretow.

Jadzia okopcita nam wszystkim szkietka, zebysmy mogli to zjawisko
ogladac. MieliSmy to robic¢ przed domem.

Wielu ludzi jednak nie wiedzialo, ze takie zdarzenie nastgpi, albo je
zlekcewazylto. Jak w kazdy dzien wygonili krowy na pastwiska. We wsi
byly dwa stada krow, jedno kolchozowe, a drugie z bydla nalezacego do
kolchoznikow. Jednego i drugiego pilnowal pastuch, ale stada sie nie
mieszatly, pasty sie na oddzielnych pastwiskach. Jak wieczorem pastuch
gonit krowy do wsi, to kazda krowa wiedziata, do ktérego domu ma iS¢
albo do ktorej kolchozowej obory. Nie trzeba byto ich goni¢ na samo
miejsce.

Gdy doszto do zacmienia, a my wylegliSmy przed dom cioci Iwanowszy,
nagle dobiegl nas straszny rumor, dziwny hatas, ktéremu towarzyszyto
wielkie poruszenie. To byly sptoszone krowy, ktore calym tabunem, jak
oszalate, dzikim galopem biegly przez wies, tratujac wszystko po drodze.
Jedno stado pedzilo z jednej strony, a drugie z przeciwnej. Za kazdym
stadem biegt bezradny pastuch. Nie wiadomo, kto byl bardziej
przestraszony: krowy czy pastuchowie. Obrazek jak z najlepszej komedii...

Ale widok wsi po tym incydencie byt zalosny. Powywracane ploty, pobite



naczynia, stratowane ogrodki, gdzies czyje$ pranie razem ze sznurkiem

wiszgce na wysokim kominie... Zupelnie jakby przeszto tornado.

1. Dywizja Piechoty imienia Tadeusza Kosciuszki wzieta udziat w walkach
o przyczotki na Wisle w rejonie Deblina i Putaw (lipiec—sierpien 1944),
o warszawskq Prage (wrzesien) i o Wat Pomorski (luty 1945), miedzy
innymi w rejonie Mirostawca. Uczestniczyta rowniez w zdobyciu stolicy
Trzeciej Rzeszy. Zotnierze polscy u boku Armii Czerwonej szturmowali
Berlin i obok sowieckiej flagi zatkneli na Kolumnie Zwyciestwa w stolicy
Niemiec polskq flage (maj 1945).

Rozrastajqca sie liczebnie 1. Dywizja poczqtkowo przeksztatcona zostata
w Korpus Polskich Sit Zbrojnych w ZSRS, a w marcu 1944 roku, liczqc juz
107 tysiecy zotnierzy, przemianowana na 1. Armie Polskq w ZSRS.

Po wkroczeniu na ziemie polskie 1. Armia Polska potqczona zostata
z Armiq Ludowgq, tworzqc Wojsko Polskie.

Armia Ludowa — wczesniej Gwardia Ludowa — byta konspiracyjng
organizacjq zbrojnq Polskiej Partii Robotniczej, ktora dziatata w czasie
wojny na okupowanych przez Niemcy polskich terenach obok innych
polskich zbrojnych organizacji, w tym dwoch najwiekszych: Narodowych Sit
Zbrojnych i Armii Krajowej.

BOGUSLAW
W styczniu 1945 roku ruszylto natarcie pod Warszawa. Jak polskie wojsko

przeprawito sie przez Wisle, to w ktorym$s momencie przemieszczano tez



baterie ojca. Ojciec jechal w szoferce samochodu wiozacego amunicje.
Nadjechal dowodca, zbesztat go, kazat jechaC na pace i obserwowac, jak
posuwa sie cata bateria. Ojciec wykonat rozkaz i sie przesiadl. Chwile
potem niemiecki pocisk artyleryjski trafit w samochoéd. Potezny wybuch
wyrzucit tate dwieScie piecdziesigt metrow od drogi, daleko w pole obsiane
oziming. Znalezli go ciezko rannego. Z samochodu nic nie zostalo.
Podobno poza rannym ojcem znalezli tylko noge z butem po dowodcy,
ktory ztajat ojca, a sam usiadt w szoferce.

Tak ojciec trafit do przyfrontowego szpitala.
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Pismo dotyczace awansu Leonarda Zukowskiego na sierzanta

DANUTA
Gdy ojciec wrocit z frontu do Graznuchy, nie byl zdemobilizowany. Byt
rannym zohierzem. Zohierzem, kt6ry po wielkich staraniach u sowieckich
wiadz frontowych dostal pozwolenie na odwiedziny dzieci mieszkajacych
w Zwigzku Sowieckim. Wladze bardzo sie staraty do tego nie dopusci¢, nie
wydac zezwolenia, ale niepolitycznie bylo odmawia¢ rannemu zotnierzowi,
ojcu czworki dzieci, przyjacielowi Armii Czerwonej, bo tego typu
informacje roznosily sie lotem blyskawicy. Podwazaly twierdzenia
o polsko-sowieckiej przyjazni i braterstwie broni, obnizaty morale Polakéw
walczacych na froncie wschodnim pod dowoddztwem w duzej czesci
sowieckich oficerow.

Ojcu probowano wyperswadowac ten pomyst.

— Bedzie repatriacja, dzieci na pewno ci przywiozgq — mowili.

Ale ojciec nie ustepowat. Wiedzial, jak to jest, ile sa warte obietnice tej

wladzy. Wiedzial, ze jeSli zgarng dzieci do sowieckiego domu dziecka, to



nigdy ich juz nie znajdzie. Byt nieugiety, starat sie nie tylko o pozwolenie
na wjazd do Zwigzku Sowieckiego, ale i o zgode na indywidualny powrot
rodziny do Polski. Thumaczono mu wtedy, ze nie wiadomo, jak dlugo po
wojnie Polska — jako kraj — bedzie dochodzita do siebie. Wynajdywano
rozne przeszkody. Ostatecznie wymysSlono, ze ktoS musiatby sie
zobowigzac, ze bedzie nas, dzieci, utrzymywat przez rok albo i dluzej.

— JesteS powaznie ranny, niesprawny, kto wie, ile czasu potrwa
rekonwalescencja i dzieci nie beda mogly na ciebie liczy¢ — thumaczyli
»Zyczliwie” ojcu.

Wtedy wujostwo Garncarzowie z Kalinowic Ordynackich spod
Zamoscia, z ktorymi tata byl w kontakcie, napisali zobowigzanie, ze beda
utrzymywac calg rodzine Zukowskich przez dwa lata od dnia jej przyjazdu
do Polski. Rosjanie nie mieli juz argumentu i zgodzili sie na przyjazd ojca
do Zwigzku Sowieckiego. Jednak dokumentow repatriacyjnych do reki mu
nie dali.

— Ty masz jecha¢, przepustke na droge masz, a twoje dokumenty
repatriacyjne zostang wystane do wszystkich kompetentnych wiadz
wiasSciwego rejonu — powiedzieli.

Ojciec wyruszyt w droge do Graznuchy.

BOGUSLAW
ZobaczyliSmy sie pod koniec lutego 1945 roku, kiedy w zakrwawionych

bandazach na glowie i piersiach pojawit sie niespodziewanie w Graznusze.

DANUTA
Dzien, kiedy tatu$ wrocit ranny z frontu, to byl dla nas najszczesliwszy
dzien w Graznusze.

Blyskawicznie rozniosta sie po okolicy wiadomos¢, ze z frontu wrocit

zomhierz. Kazdy chciat go zobaczy¢, pozdrowi¢, zapyta¢, jak na tym froncie



sprawy sie majga. Jak ludzie zaczeli przychodzi¢ do domu w potudnie, tak
skonczyli nad ranem. Przed chatupq stala kolejka tych, ktorzy przyszli sie
przywitaC z powracajagcym z wojny zoinierzem. Niewazne, ze to byl
zoierz polskiego wojska, wazne, ze zotnierz, ktory wrocit z frontu!
Pamietam, ze zmiane opatrunku mozna bylo ojcu zrobi¢ w Blagadarnoje

dopiero nastepnego dnia.

BOGUSLAW
Mimo ze ojciec by} rannym zolierzem w mundurze sojuszniczego wojska,
walczacego ramie w ramie z zohlierzami rosyjskimi, ze Zwigzku
Sowieckiego wyjechac¢ nie mogt. Nie mogt ot, tak zabra¢ dzieci i wyjechac
do Polski.

Obiecane ojcu przez frontowe wiladze dokumenty zezwalajace na
indywidualng repatriacje naszej rodziny nie dotarlty do tutejszych wiladz.
A moze dotarly i zostaly przetrzymane? A moze dotarly rozkazy wrecz

przeciwne?

DANUTA
Wzruszajace byto spotkanie ojca z Bogusiem.

— Synku, ty mi nie uroste§ — powiedzial ojciec, patrzac na niego
z nieukrywanym wzruszeniem... Ale zaraz sie z tego wycofal, zZeby
Bogusiowi nie byto przykro, bo to zabrzmiato jak wyrzut. — Spodziewalem
sie, Ze bedziesz wyzszy. Ale urosniesz, jeszcze masz czas. Pojedziemy do
Polski, to na swojej ziemi dopiero bedziesz rost. — Potem moéwit do pani
Marii: — No nie rosnie, nie rosnie Bogus.

A od czego on mial, biedny, rosnac?

BOGUSEAW



Ojcem bardzo sie interesowali w raispotkomie i wojenkomacie [wojskowej
komendzie rejonowej]. Przyjechal z Polski i wiedziat wszystko o Katyniu.
To byla bardzo niebezpieczna wiedza. Tacie palit sie grunt pod nogami.
Bardzo sie bal, ze go w ogodle nie wypuszcza ze Zwigzku Sowieckiego.
Mieli go na oku. Musial sie regularnie meldowa¢ w wojenkomacie
w Soroczynsku.

Spotkania te nazywano rozmowami z Zoinierzem frontowym, cho¢
faktycznie mialy one charakter przestuchan. Przestuchiwali go po kilka
godzin, a raz nawet przetrzymali w areszcie przez cala noc — rannego

zohierza w mundurze sojuszniczego wojska!
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Sprawka (awers — w jezyku rosyjskim, z datg 21 stycznia 1945 r., i rewers — adnotacja po
polsku z 31 maja 1946 r.), dokument Rejonowego Komendanta Uzupelnien w Zamosciu
wskazujacy Krosno Odrzanskie jako miejsce demobilizacji Leonarda Zukowskiego

DANUTA

Naszego tate nazywali we wsi putkownikiem — z podziwu dla munduru
i szacunku dla rannego. Ojciec cieszyt sie duzym powazaniem, ale trzeba
powiedzie¢, ze byt zyczliwy, pomocny i mial bardzo dobry kontakt
z ludZmi. Pamietam, jak zostal kiedys poproszony o odegranie roli jakby
ksiedza. Zmarla oSmioletnia dziewczynka, jedynaczka. Jej matka bardzo
rozpaczata. Ojciec na prosby ludzi zgodzit sie z nig porozmawiac i pomaoc
jej pogodzic¢ sie z tq stratg. Ta kobieta mowita potem, Zze nawet sam Pan
Bog nie wytlumaczylby jej lepiej Smierci dziecka.



BOGUSEAW

Smier¢ jak upiér caly czas krazyla wokél. Dotarla tez do naszej chaty, do
domu cioci Iwanowszy. Zmarla najmtodsza corka naszej gospodyni — Nina.
Byla chora od dhluzszego czasu. Miala chyba nowotwor, bo jej twarz byla
strasznie znieksztatlcona: miata jakby wyzarty nos. Wtedy nikt tam nie
leczyt takich choréb. Rodzina Iwanowych byta tak biedna, ze nie miata
w co owing¢ zwiok, zeby jakos$ godnie ja pochowac. Nie bylo tez trumny.
Szacunek dla zmarlego by}, tylko desek na trumne nie byto. Podarowalismy
Iwanowej przescieradto. Na ziemi w dole potozono stome, tak aby nie na
syruju ziemlu [surowq ziemie] klas¢ zwloki. Matka zawinela

w przescieradto zmarlg dziewczynke i tak jg pogrzebaliSmy.

DANUTA
KiedyS zmarla rowiesnica Rozy, posztySmy na uroczystosci pogrzebowe do
jej domu. W chacie byly juz miejscowe kobiety. Ukleklysmy i zaczelySmy
sie modlic. T tak odmawialySmy wspolnie modlitwy, my po naszemu,
a Rosjanki po swojemu. Matka zmarlej zaczela zawodzic: ,,0j, teraz ty juz
nie bedziesz ze mna, 0j, teraz juz nie bedziesz gesi pasala, oj, teraz juz ty
nie bedziesz kur karmita...”. Jak one zaczely tak zawodzi¢, bardzo nas to
zdziwilo.

Ze Smiercig wszyscy byliSmy obeznani. Najpierw na Syberii, a teraz i tu,
ciggle odchodzili ludzie, ale mySmy nie wiedzialy, ze tak sie optakuje

zmarlego.

BOGUSLAW

Kiedy ojciec wrocil, mialem prawie dziewie¢ lat. Machorke palitem jak
lokomotywa. Tak zabijalo sie glod. Ze zdobyciem jedzenia by} problem,
a troche tytoniu zawsze jakoS mozna bylo dostac. Kawalek gazety i skret

gotowy.



Ojciec szybko mnie na tym nakryt — to bylo w niedziele. Krzycze¢ ani
tym bardziej bi¢ mnie nie chcial, bo domyslat sie, czemu pale. Chcial mnie
jednak tego oduczyc¢. Dostatem dziwng kare, kazal mi stana¢ przed piecem
i gada¢ do niego: ,Piecu, piecu, ja w niedziele palitem papierosy i wiecej
pali¢ nie bede”.

— Dalej, dalej, powtarzaj, powtarzaj — mowit, gdy tylko przestawalem
klepa¢ swoja obietnice.

Siostry, siedzac na piecu, zartowaly sobie ze mnie, ile wlezie. Mimo ze te
formutke zapamietalem na cate zycie, wtedy na niewiele sie to zdato. Tyton

skutecznie thumit gtod... Pali¢ nie przestatem.

DANUTA

Tata po powrocie z wojny bardzo nas zaskoczyl swoimi nowymi
umiejetnosciami, ktore, jak sie okazato, byly skutkiem jego tagrowych
doswiadczen. Umiatl nie tylko reperowac, ale i robi¢ buty. Zdobyt fach
szewca. Wykorzystywat go nie tylko na nasze potrzeby, ale i innych ludzi.
Pani Marii zrobit pantofle z czarnej skoérki, ktorg gdzies pokatnie zdobyt
w Soroczynsku, jak jezdzit meldowac sie do wojenkomatu. Cala wie$ sie
zleciala ogladac te pantofle. Kolejne mial zrobi¢ dla Jadzi, ktéra juz
przeciez byla panienka.

— Panienka jeszcze musi sie duzo uczyC¢ — wykrecit sie ojciec, bo
wiedzial, ze nie ma wiecej skéry i Jadzia na swoje pantofle bedzie musiata
sporo poczekac...

W Hajnowce buty nosiliSmy do szewca, ktory mial siedmioro dzieci.
O obuwie bardzo sie dbalo. Kazdej soboty ojciec wszystkie buty czyscit
i nam kazal to robi¢, a jak cos bylto nie tak, to zawsze wyczyszczone nosit
do naprawy. Musialy by¢ czyste, bardzo tego pilnowal, mowil, ze trzeba

pamietac, ze szewc to tez cztowiek.



Wiosnq 1945 roku przetamanie Watu Pomorskiego przez wojska sowieckie —
w ktorych sktad wchodzity tez 1. i 2. Armia Wojska Polskiego — oraz
przekroczenie Odry i Nysy fuzyckiej dato poczqtek operacji berlinskiej. 30
kwietnia 1945 roku Adolf Hitler popetnit samobdjstwo. 2 maja po ciezkich
walkach Armia Czerwona zdobyta Berlin.

7 maja 1945 roku we francuskim Reims Niemcy podpisali przed
przedstawicielami armii Stanow Zjednoczonych i Wspolnoty Brytyjskiej akt
kapitulacji i zobowiqzali sie przerwac dziatania wojenne 8 maja. Na
zqdanie Stalina dzien pozniej — 9 maja 1945 roku — w Berlinie Niemcy
powtornie podpisali akt kapitulacji. Wojna w Europie dobiegta konca.

Los Polski przesqdzono na dlugo przed oficjalnym zakoriczeniem dziatan
wojennych...

Pierwsze rozmowy w tak zwanej sprawie polskiej odbyty sie juz
w listopadzie 1943 roku w Teheranie na spotkaniu przedstawicieli panstw
koalicji antyhitlerowskiej: ZSRS, USA i Wielkiej Brytanii.

Na konferencji w Jalcie (4-11 lutego 1945 r.) — podczas kolejnego
spotkania przywodcow panstw koalicji antyfaszystowskiej — podjeto
szczegolowe decyzje najwyzszej wagi, w tym dotyczqce przysztego panstwa
polskiego. Stalin, Roosevelt i Churchill ustalili nowe granice Polski,
ostatecznie oddajqc kraj pod sowieckq strefe wptywow.

Zgodnie z postanowieniami konferencji jattanskiej Polska tracita Kresy
Wschodnie na rzecz Zwiqzku Sowieckiego, a jako rekompensate
otrzymywata dotychczasowe ziemie niemieckie: Ziemie Lubuskq, Pomorze
Zachodnie, Prusy Wschodnie i Slgsk, a takze Gdansk. Mocarstwa koalicji

antyhitlerowskiej zgodzily sie tez na utworzenie w Polsce Tymczasowego



Rzqdu Jednosci Narodowej zobowiqzanego do przeprowadzenia
powszechnych wolnych wyboréow (ktérych wynik sfatszowano). Roosevelt
i Churchill dali legitymacje prawnq dla dziatan sowieckiego NKWD na
terytorium Polski pod pretekstem zapewnienia bezpieczenstwa i porzqdku
na tytach Armii Czerwonej. Zgodzili sie rowniez na sitowe zniszczenie
polskiego  zbrojnego  podziemia walczqcego przeciw  Niemcom,
a zorganizowanego gtownie wokot Armii Krajowej i Narodowych Sit
Zbrojnych.

Ustroj powojennej Polski zostat przesqdzony.

BOGUSLAW

W 1945 roku, niedlugo po powrocie do Graznuchy, ojciec dowiedziat sie,
ze w Soroczynsku zorganizowany jest polski dom dziecka, taka szkota
z internatem. Placowka przeznaczona byla przede wszystkim dla polskich
sierot i polsierot. Byla tam polska szkota, uczono jezyka, dlatego ojciec
postanowil, ze tam pojedziemy, gdy we wrzesniu 1945 roku rozpoczynac

sie bedzie nowy rok szkolny.

DANUTA

Na czas, w ktorym mieliSmy przebywac w internacie w Soroczynsku, tata
wystal Jadzie do Blagadarnoje — to byl nasz sielsowiet [gmina] — zeby
zdobyla podstawowe wyksztalcenie zawodowe. Miala juz siedemnascie lat,
a dotychczasowe warunki, w jakich zyliSmy na zestaniu, nie pozwalaly na
zdobycie solidnego wyksztalcenia czy dobrego zawodu. Nie sprzyjaly
mysleniu o przysztosci w perspektywie dluzszej niz przezycie biezacego

dnia, a najwyzej kilku dni.



Jadzia odbywala kurs zorganizowany przy tamtejszym szpitalu.
Nazywalo sie to w skrécie FZO [fiziczeskoje zawodnoje obrazowanije].
Miala zosta¢ miedsiestroj [pielegniarka]. To by}t bardzo dobry i szanowany
zaw0d, wiec wszyscy sie cieszyliSmy, Ze ojcu udato sie wystac ja na taki
prestizowy kurs. Ona sama tez byla z tego ogromnie dumna.

Pani Maria Stolarczyk zostala w Graznusze w domu Iwanowych

i pracowata w kolchozie, podobnie jak nasz ojciec.

* United Nations Relief and Rehabilitation Administration — Organizacja Narodow
Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy — powstata w USA w 1943 roku. Jej celem
bylo niesienie pomocy krajom alianckim zniszczonym w wyniku drugiej wojny Swiatowej.



8. Soroczynsk... raz jeszcze

(wrzesien 1945—luty 1946)

BOGUSLAW

I tak we wrzesniu 1945 roku ponownie trafiliSmy z Rézq i Danusig do
Soroczynska. ZostaliSmy tam przyjeci do polskiego domu dziecka,
bedacego jednoczesnie szkola z internatem. MogliSmy sie uczyc
w rodzimym jezyku, byliSmy miedzy Polakami i, co istotne, mogliSmy

liczy¢ na skromne utrzymanie.

Ulica Karola Marksa w Soroczynsku, przy ktérej w 1945 r. mieScita sie polska szkota
z internatem, gdzie od sierpnia tego roku przebywali R6za, Danuta i Bogustaw



DANUTA

Placowka byla polozona w centrum miasta. MieScila sie w duzym
drewnianym domu, ktory mozna by Smialo nazwac¢ dworem. Stal on
u zbiegu dwaoch ulic. Z ulicy widac¢ bylo przede wszystkim wysoki ptot
szczelnie okalajgcy parcele. Dopiero po pokonaniu bramki widziato sie
dom i cala posesje. Drzwi frontowe, dwuskrzydlowe, reprezentacyjne,
prowadzitly do sporego holu. Naprzeciw wejscia znajdowaty sie drzwi
prowadzace na podworze. Tamtedy biegalo sie miedzy innymi do
potozonych na uboczu w glebi posesji drewnianych toalet. Z holu
odchodzity dwa korytarze.

W korytarzu po lewej stronie najpierw miescil sie magazynek. Tam
przechowywano zywnos¢, bielizne, odziez, obuwie i inne rzeczy, na
przyktad naczynia. Na koncu korytarza po dwéch stronach znajdowaty sie
dwie duze sale wykorzystywane jako sypialnie: osobne dla dziewczat
i chlopcow. Co ciekawe, piece ogrzewajace te pomieszczenia ustawione
byly w taki sposob, ze ciepto oddawaly do sypialni, ale napeliano je
opatem i czyszczono z korytarza. Mialy solidny ogrzewalnik, palenisko,
popielniki, a przede wszystkim spore rozmiary. Nie siegaty sufitu, ale byly
bardzo wysokie. Nieopodal nich w korytarzu staly mate szafki, w ktérych
trzymaliSmy swoje rzeczy. Obok na Scianach byly wieszaki na wierzchnig

odziez.



Dziewczynki z internatu po obowigzkowym strzyzeniu wlosow

Na koncu tego korytarza, zaraz za piecami, wcisniety miedzy dwie
sypialnie, miescit sie waski, dlugi pokoj — gabinet dyrektora, gdzie

urzedowaly réwniez nasze wychowawczynie i pielegniarka.



Polski dom z internatem: dzieci podczas wspolnego Swietowania rosyjskiej jotki
i polskiego Bozego Narodzenia, 1945/1946 .

Drugi korytarz, biegnagcy w prawo od holu, prowadzit do kuchni,
tazienek i do najbardziej reprezentacyjnego pomieszczenia budynku — duzej
sali o zaskakujaco wielkich oknach. Zreszta wszystkie okna w budynku
byly tadne, duze. Sale te nazywaliSmy aulg. Tam wisiato na Scianie polskie
godlo — ale orzel nie mial korony.



Lekcje odbywaty sie w dwoch grupach: jedni uczyli sie przy dlugim stole
w sypialni chlopcéw, a drudzy w auli. Zadania domowe odrabialiSmy

w sypialniach.

BOGUSLAW
Ile nas tam bylo, trudno powiedzie¢. Dziewczynek okolo dwudziestu,

a chltopcéw troche mnie;j.

DANUTA

W internacie mieszkaly dzieci polskiego i zydowskiego pochodzenia.
Wszystkie mocno dotkniete przez los. Rzadko ktére miato oboje rodzicow.
Przewaznie byly to pdlsieroty, ktore stracity jedno z rodzicow na Syberii.
Dla przyktadu: Sikorom zmart ojciec, Zosia Solocha tez byta bez ojca, my
bez matki, Stefka i Gienek mieli tylko matke, Etla stracita ojca.

Matka Alika albo siedziata w tagrze, albo w zawierusze wojennej w inny
sposOb rozlaczyla sie ze swoim dzieckiem. Nie potrafie powiedziec, jak
rozeszly sie ich drogi. Jednak matka dlugo go szukala i szczesliwie, po
wielu trudach, odnalazta go pod opieka rodzicow zastepczych. Oni jednak
uwazali chlopca za swoje dziecko, nie wiedzieli, ze jego matka zyje. Ona
chciata syna odzyskac¢, a rodzice zastepczy za zadng cene nie chcieli go jej
wydac. Wywiazala sie z tego okropna wojna. Alik by} bardzo przestraszony,
bo nie pamietal swojej mamy. To byt Sliczny i przemily chlopiec,
uderzajaco podobny do matki. Wszyscy bardzo mu wspoétczulismy.

To byly dzieci mocno poobijane przez zycie.

BOGUSELAW

To prawda, ze w internacie byly dzieci r6znego pochodzenia, ale trzeba
uczciwie powiedzie¢, ze obowigzywata tam cicha hierarchizacja. Nikt
o tym glosno nie mowit, ale tak bylo.



DANUTA

Za kazdym z tych dzieci wlokla sie jakas straszna przesztos¢. Historia
kazdego z nich byla wstrzasajaca. Mnie najbardziej poruszyly przezycia
Stefci. Zima plyneli statkiem po Woldze. Ten statek gdzies na odludziu
przymarzt do rzeki. Cudem ktos ich odnalazt. WiekszoSci ludzi nie dato sie
juz uratowac. Stefcia miata od odmrozen pomarszczong calg twarz. Mata
dziewczynka o twarzy jak staruszka. Jak chtopcy chcieli jej dokuczyg,

wotali na niq ,,babcia”. Byt z nami rowniez jej cudem ocalaty brat Gienek.

BOGUSELAW

W internacie byly dzieci ,lepsze” i ,gorsze”. Dzieci, ktore zdaniem
pracownikow powinny tam przebywac, czyli dzieci Polakow i zamoznych
Zydow, byly szanowane przez personel. Chyba wynikalo to
z przedwojennego statusu spolecznego ich rodzicéw. Etla, Zydéwka, corka
sprzataczki w naszym internacie, byla duzo gorzej przez personel

traktowana. Takie mieliSmy odczucie.

DANUTA
Byla tez rodzina, w ktorej ojciec byl Bialorusinem. Moze i nie byl, ale
zdeklarowat sie jako Biatorusin i podpisat obywatelstwo sowieckie. Oni nie
mieli juz szans na powro6t do Polski, chociaz pewnie jakas mata nadzieja
jeszcze sie w nich tlita. W tej rodzinie bylo dwoje dzieci — Zosia i Alik. To
bylo wlasciwie tak: Polka — matka Zosi i Alika — wyszta za Bialorusina.
Potem jego prawdopodobnie wcielono do Armii Czerwonej, bo dzieci
odwiedzata tylko matka.

Biatorusinow i Ukraincow traktowano lepiej niz Polakow. Zawsze
dostawali lepszg prace, lepsze zakwaterowanie. Rodzina ta, podajac swoje

dane do sowieckich dokumentow, podata narodowos¢ biatoruskg. Wielu



ludzi dokonywato takiego wyboru. Mysleli zapewne — tak jak mowita nasza
mamusia — Ze Polska znowu na dhlugie lata popadnie w niewole, wiec
chcieli ulzy¢ swojej doli.

Po wojnie zostali w Zwigzku Sowieckim, a Alik stal sie tancerzem

o Swiatowej stawie.

BOGUSELAW

Nauczycielami byli pan Fuks i Ida Kaminska, oboje zydowskiego
pochodzenia. Pamietam, ze Ida Kaminska uczyta Danusie jezyka polskiego.
Wychowawczynia byla Bialorusinka - Ala Woltkowyska. Drugg
wychowawczyniq i zarazem naszg pielegniarkg — R6za Kuczynska, rowniez

pochodzenia zydowskiego.

DANUTA

Ala Wotkowyska uczyla sie w szkole dla pielegniarek w Soroczynsku.
Miala tak utozony grafik naszych zaje¢, aby méc pracowaC w internacie
i zarazem uczy¢ sie w tej szkole. R6za Kuczynska kwalifikacje zdobyla
jeszcze w Polsce. Z tego, co pamietam, szkote pielegniarskq zdazyta chyba

ukonczy¢ przed wojna.

BOGUSLAW

Byta tez kucharka — pani Pienkowska — oraz intendentka i nasza nocna
opiekunka w jednej osobie — pani Karola Lisowska, obie byly Polkami.
Pani Maria — sprzgtaczka i praczka — nie mowita po polsku, nie postugiwata
sie tez czystym jezykiem rosyjskim, nie znaliSmy jej narodowosci. Byt
jeszcze pan zydowskiego pochodzenia o nazwisku Rozenberg, magazynier.
Co pani Karola na wodzku przywiozla jako przydzial do magazynu, on

przyjmowat na stan.



DANUTA
W internacie uczyliSmy sie wylacznie po polsku. Jakich$ szczegolnie
przygotowanych do uczenia nas nauczycieli tam nie bylo. Pana Fuksa
tytutlowano inzynierem, ale czy faktycznie nim by}, trudno powiedziec.
Nauczycielem na pewno nie byl. Starsze dzieci, jak nasza Roza, ktora
skonczylta cztery klasy szkoly podstawowej w jezyku rosyjskim, a polski
jezyk znala bardzo dobrze, mogly sie uczyc¢ dalej. Nauczyciele predko sie
zorientowali, ze ona i Idka, Zydéwka, sa pod wzgledem wiedzy na
wysokim poziomie. Wtedy skierowano je do pigtej klasy sowieckiej
dziesiecioletniej szkoly. Dziewczynom bardzo dobrze szla tam nauka.
Kiedy dyrektor, pan Marek Lewkowicz, wrocit z wywiadowki, kazal nam
gratulowac¢ kolezankom, ze przynosza nam chlube, bo dobrze sie ucza
i wzorowo zachowuja.

To byly takie cudowne momenty, jakich nie byto — nie moglo byc¢ —

w kotchozie.

BOGUSEAW
UczyliSmy sie po polsku i mieliSmy polskie podreczniki, cho¢ najczesciej

thumaczone z rosyjskiego.

DANUTA

Poczatkowo mieliSmy rosyjskie podreczniki, dopiero potem dostaliSmy
polskie. Najpierw uzywalisSmy tych rosyjskojezycznych. I tak w rosyjskim
podreczniku do przyrody bylo napisane, ze Kopernik byt Niemcem. A jak
wymienili nam ten podrecznik na wersje polska, to Kopernika w ogole
w nim nie znalezliSmy. Nie bylo go. Ja od siostr przeciez wiedziatam, ze

ten, co wstrzymat Stonce, a ruszyt Ziemie, byt Polakiem.

BOGUSEAW



Personel dbal o nasz wyglad, odziez i obuwie. Pamietam jednak, ze
z butami byto ciezko, jak wtedy w calym Zwigzku Sowieckim. Reperowali

nam te, ktore mielisSmy, jesli tylko zupelnie sie nie rozlatywaty.

DANUTA

Maz Idy Kaminskiej, typowy polski inteligent, byt kierownikiem zakladu
szewskiego. W jego zakladzie zelowano buty dla dzieci z calego internatu.
To byla wowczas niezwykle prestizowa posada. Szewc w tamtych czasach
to byl bardzo szanowany zawdd. Taki fachowiec zawsze mial w brod
roboty. Wtedy nowych butéw nie kupowalo sie ot, tak, nie bylo gdzie i za

co. Naprawialo sie obuwie i naprawiato, tatato od gory, zelowato od spodu.

BOGUSLEAW

Wszyscy mieliSmy takie same ubrania, jakby mundurki, a odwszawiani
byliSmy w miare regularnie. Kolejka kandydatow do tego zabiegu zawsze
byla dluga. Priorytetowo traktowano szpitale, szkoly, domy dziecka
i internaty. One mialy bezwzgledne pierwszenstwo. ByliSmy wiec w tym
odwszawianiu uprzywilejowani. To byla ta sama wszobojnia, do ktorej

trafiliSmy z tatq po pierwszym przyjezdzie do Soroczynska.

DANUTA
Na co dzien miatySmy granatowe sukienki z karbowanej bawelny, byle
jakie. Ale potem nasi opiekunowie zdobyli bele szarego materiatu, welenke
w bardzo dobrym gatunku, z darow UNRRY. Poszyli nam w szwalni piekne
sukienki na miare. Te sukienki razem z nami przyjechaty do Polski i jeszcze
dlugo po tym, jak juz z nich wyrostysmy, podlegaty przerébkom.

W internacie zbiorowo zmienialo sie posciel i bielizne — do prania

zabierala wszystko pani Marysia, ktora prawie nie mowita po polsku, stowa



,przescieradto” nie umiata wymowic. W jej ustach przescieradto brzmiato
,yusieradli”.

Dyrektor i nauczyciele dochodzili. W internacie po zmroku zostawala
z nami tylko dwudziestoletnia pani Karola, ktorej 16zko stalo w sypialni
dziewczat, oddzielone lichym parawanem od rzedéw naszych t6zek.

Pani Karola pilnowata, zebySmy sobie nawzajem nie kradli zapasowych
kotder.

BOGUSEAW
To byla prosta kobieta. Gdy ktérejS nocy przylapata dzieciaki na
wykradaniu kolder, to jeszcze rano na nas pomstowata:

— Dzieciory, cholerne dzieciory, zeby ich Swieta ziemia nie nosita.

— Karola, bgj sie Boga! Czy ty wiesz, co mowisz? Jak ty te biedne dzieci
przeklinasz? — wotala na to oburzona pani Pienkowska, nasza kucharka,
delikatna i madra osoba. — Niech dzieci biegajq i zabierajq sobie te kotdry.

Mimo wszystko bardzo lubiliSmy panig Karole. Ona uwielbiata Spiewac
polskie, rosyjskie i ukrainskie piosenki. Czesto opowiadala nam ciekawe
historie, jeszcze z Polski sprzed wojny, one nas zawsze nieziemsko

fascynowaty.

DANUTA
Kazde dziecko miato jedng kotdre u siebie na t6zku — byly bardzo skape,
trudno sie bylo nimi otuli¢, zeby jakis kawalek ciata nie wystawat. Oprocz
tego byly dwie koldry zapasowe dla chlopcow i dwie dla dziewczynek.
Korzystano z nich, gdy ktos by} chory, ale na co dzien tez mogliSmy ich
uzywac. Chetnych na te zapasowe koldry bylo zawsze wielu, bo w salach,
w ktorych spaliSmy, bylo zimno. PodkradaliSmy wiec je sobie wzajemnie.
Smieszne bylo to podkradanie, bo odbywalo sie bezgloénie. Wszyscy bali

sie obudzi¢ panig Karole. Ten, kto sie skradal, zeby zagarng¢ dla siebie



koldre, zachowywat sie cichutko i cichutko byt ten, ktéremu sie ja
zabieralo. Obrabowany z zapasowej koldry czesto czekal chwile, po czym
ruszal, rowniez sie skradajac, aby koldre odzyskac lub upolowac jakas inng
z tych zapasowych. Tak te zapasowe koldry wedrowaly potajemnie noca
z t0zka na t6zko jak w niemym filmie... To byla niezta zabawa.

MieliSmy jednak przykazane, ze nie wolno zabiera¢ koldry Olkowi, bo
on bardzo marzt. Nie mial oka. Syn jakiegoS enkawudzisty strzelit mu
w oko z procy. W drodze taski Olek dostat szklane, ktore zatatwil mu ojciec

tamtego chiopaka. Olkowi nigdy kotdry nie zabieraliSmy.

BOGUSELAW
W tym internacie odzyliSmy. PoczuliSmy sie pewniej. PoczuliSmy sie

bezpieczni.

DANUTA

PoczuliSmy sie tam, jakbysSmy znalezli swoja Mala Ojczyzne. Bardzo
dobrze nam tam bylo. Mysmy sie po prostu jako dzieci bardzo szanowali.
Mysmy sie kochali. Bardzo sobie nawzajem pomagaliSmy, nawzajem sobie

wspotczulismy. Bylo tak swojsko. Tak swojsko i dobrze...

BOGUSEAW

Rozkoszy jednak nie bylo — od stolu wstawato sie glodnym.

DANUTA
Positki dostawalisSmy trzy razy dziennie. Ale nie dojadaliSmy do syta.

My, starsze dziewczyny, mialySmy na to sposob, bo sztySmy do pani
Pienkowskiej i zglaszaltySmy sie po kolei do mycia naczyn.

— Ja bede dzisiaj myla naczynia, ja bede...

— A jutro ja...



UstawialySmy sie w kolejke.

Zawsze istniala szansa, ze z garnka bedzie mozna co$ tam wydhubac,
wyskrobag, jakas odrobine ziemniakow, kaszy badz czegos innego.

Po jedzeniu zostawaliSmy glodni. Ale trzy skromne positki zawsze byty.
Dla nas zaden dramat. To by} luksus. Glod taki jak w Gramatusze —
w tajdze na Syberii — taki straszny gtdd tu nam juz nie grozit.

Jest olbrzymia réznica miedzy cierpieniem glodu a niedojadaniem.

BOGUSLAW

Z tego, co wiem, ta polska szkola z internatem byla finansowana przez
Zwigzek Patriotow Polskich — organizacje polityczng powotang do zycia
w marcu 1943 roku przez polskich komunistow w Zwigzku Sowieckim —

ktory bazowal na srodkach uzyskiwanych z UNRRY.

DANUTA

Z jedzeniem wtedy nie moglo by¢ dobrze, ale wydaje mi sie, ze jak na
owczesne warunki nie mieliSmy takich matych przydziatow zywnosci. Bylo
nam tam duzo lepiej niz w kolchozie. CzuliSmy sie Polakami i wszyscy
miedzy sobg mowiliSmy po polsku. Wszyscy mieliSmy jedno pragnienie

i jeden cel — powr6t do Ojczyzny. ZyliSmy nadzieja, ze bedzie na to szansa.

BOGUSEAW
W naszym domu dziecka bylo duzo lepiej niz w sasiednim, sowieckim.

Tam panowata straszna bieda, wrecz ghod.

DANUTA
W sowieckich domach dziecka byta wtedy dramatyczna sytuacja. Pani

Karola, ktora byla naszym zaopatrzeniowcem, znala intendentke



sowieckiego domu dziecka, bo spotykaty sie czesto, gdy przyjezdzaly ze
swoimi wozkami do magazynu po zaopatrzenie.

Czesto my, dzieci, na ochotnika towarzyszylySmy pani Karoli w tych
wyprawach. To byla okazja, zeby przejs¢ sie po miescie, a i cicha nadzieja
na otrzymanie jakiegoS kawatka ogérka czy czegos$ innego w ramach
podziekowania za pomoc. Byly wyznaczone Sciste pory wydawania
produktow zywnosSciowych dla domow dziecka i innych instytucji. Panie
sie wiec spotykaly. Stad wiedzieliSmy, ze tamtejsze racje byly duzo
mniejsze, a ponadto byto duzo wiecej ,,gab” do wyzywienia.

Kazdy z personelu mial rodzine. Kazdy chcial sie wyzywi¢. Zeby
przezy¢, musial tu uszczknac, tam ukrasc¢, wyniesc¢ po kryjomu. Ot, okrutna

sowiecka rzeczywistosc¢. Tak okradali te biedne dzieci.

BOGUSLAW

Tam bylo bardzo zle. Wiosng tamte dzieci zostaly przylapane, jak o Swicie
wykopywaly z pola Swiezo posadzone ziemniaki. Rozpality ognisko i w ten
sposob je namierzono. Podobno jadly na polu te surowe brudne ziemniaki.

Musiato tam by strasznie biednie.

DANUTA

U nas tak nie bylo — nie dojadaliSmy do syta, ale za to atmosfera byta
wspaniala. Goscinnie SpiewaliSmy po polsku w miejscowym radiu, na
Swieto Pie$ni wystepowalismy w soroczynskim teatrze, prezentujac polskie
tance: krakowiaka, trojaka i piekny taniec polskiego marynarza, czyli uktad
taneczny do stow piosenki ,,Morze, nasze morze, bedziem ciebie wiernie
strzec...”. Ten ostatni taniec by} najbardziej efektowny, mieliSmy do niego

specjalnie uszyte marynarskie stroje i dostawaliSmy po nim najwieksze
oklaski.



Nasze panie w ogole przygotowaly nam wspaniate stroje. Gdzie$
wyszperaly jakie$ serdaczki i poobszywaly je kolorowymi ni¢mi. Bluzki
byly niestety ukrainskie, ale spddniczki miatySmy obszyte skrawkami
tasiemek. Tak pieknych strojéw nikt tam nie widzial. Nikt tez nie widziat
takich wystepow. Za nasze pokazy dostawaliSmy od widowni gromkie
brawa. Mysmy czuli, ze jestesmy w swojej polskiej szkole, prawdziwej
polskiej szkole, bo nawet tanczyc i Spiewac mozemy po polsku. To byla dla
nas wszystkich duza sprawa — wszyscy to rozumieliSmy — nawet

najmtodsze dzieci.

BOGUSELAW
W internacie funkcjonowata swoista poczta shuzgca komunikacji personelu
placowki z miastem. Telefonéw nie bylo. Nas, wychowankow, wysylano

wiec z kartkami pod wskazany adres.

DANUTA
Wysylanie dzieci z wiadomosciami bylo szybkim i pewnym sposobem
porozumiewania sie. Kartek nawet nie wktadano do kopert, moze dlatego,
ze ich nie bylo, a moze sie nam ufato? Faktycznie nikt z nas tych kartek
nigdy nie prébowat czyta¢. Z wiadomosciami wysytata nas i Ida Kaminska,
i Roza Kuczynska, i dyrektor Lewkowicz, a najczeSciej biegaliSmy
z kartkami Ali Wolkowyskiej. Z nich wszystkich w centrum miasta
mieszkat tylko Lewkowicz, inni mieszkali na obrzezach.

Wysylane byty tylko ,,zaufane” dzieci — Januszek Sikora, ja i Roza, Zosia
Sotocha czy Ewa Paszkiewicz. Chyba dla bezpieczenstwa zawsze

biegaliSmy parami.

BOGUSEAW



Pani Wotkowyska miata przyjaciotke Rosjanke, ktora mieszkata w poblizu
elektrowni. Chciata kiedys$ cos$ jej przekazac i na postancow wybrata mnie
i mojego najblizszego kumpla z internatu CzeSka. Wytlumaczyla, jak
i gdzie mamy iS¢. To bylo przed Bozym Narodzeniem 1945 roku.
ZapaliliSmy sie bardzo do tej misji.

PoszliSmy, znalezliSmy dom i przekazaliSmy, co trzeba. Rosjanka
zyczliwie przyjela nas herbata i nawet po jakim$ malenkim ciastku
dostaliSmy. WyszliSmy od niej bardzo zadowoleni, ale juz po zmroku.

Kiedy wracaliSmy, w zaulku napadla nas banda bezprizornych [tu
w znaczeniu: tobuzy] chlopcow. Najgorsze byto to, ze starsi nas trzymali,
a dwom najmtodszym kazali bi¢ nas po twarzy. Pozostali wyzywali nas
w tym czasie od Polaczonkow. Dopiero jak ja, zalany {zami i mocno juz
napuchniety, wykrzyczatem:

— Ty gnoju! Moj ojciec za ciebie na froncie walczyl, a ty mnie bijesz? Jak
taki jesteS bohater, to zmiataj Niemca bic!

Wtedy herszt bandy powstrzymat te akcje, bez stowa nas uwolnili i sie
zwineli.

PoptakaliSmy jeszcze troche pod ostong ciemnosci, a wracajac do
internatu, poprzysiegliSmy zemste na Rosjanach. Nie dokuczal nam bdl, ale
to, ze zostaliSmy pohanbieni.

Od nastepnego dnia rozpoczeliSmy z Czeskiem akcje odwetowa.
Sierociniec stat na rogu dwoch ulic, wiec plot byt z dwoch stron.
Z nastaniem zmroku przychodzit czas naszej zemsty. Jeden z nas, stojac na
podwyzszeniu, czatowat z jednej strony ptotu i kiedy szedt rosyjski chtopak
w naszym wieku, dawal sygnat i biegt w strone furtki, a drugi juz z niej
wyskakiwatl, zeby zatrzymac ofiare, jak wyjdzie zza rogu. RzucaliSmy sie

na chlopaka i okladaliSmy ile wlezie. Kiedy uznaliSmy, ze juz wystarczy,



uciekaliSmy za bramke, zamykaliSmy ja i udawaliSmy niewinigtka. To
trwato dobrych kilka dni, az poczuliSmy, Ze nasza hanba zostala zmyta.
Jakos nikt nas na tym nie nakryl, prawdopodobnie dlatego, ze zaden

dzieciak sie nie poskarzyl, ze dostat fomot od Polakow.

DANUTA

Pan Lewkowicz mieszkal w domu kobiety, ktérej maz poszedl na wojne,
a ona byla wysokim urzednikiem panstwowym. Mieszkala tam tez mloda
kobieta, chyba siostrzenica gospodyni.

Dziwne to bylo mieszkanie: kazde pomieszczenie na innym poziomie
i wszystkie pokoje przechodnie. Schodkami schodzilo sie z pokoju do
pokoju albo wspinato w gore, do kolejnego... Tak sie obchodzito dookota
caty dom.

W tym domu bardzo dobrze sie wiodlo. W niektore dni bywala tam
nawet gospodyni, a na dodatek podpatrzyliSmy, zZe zdumiewajgco czesto
mieli tam baranie mieso. Robili z niego malutkie jak orzeszki kotleciki.
Duzo tego bylo w garnku przykrytym solidng pokrywka, ustawionym

w chtodnej przechodniej sieni, zawsze w tym samym miejscu.

BOGUSLAW
W tym czasie grasowaly w Soroczynsku bandy tak zwanych zuli. Jak
wysledzili, ze nikogo nie ma w domu, to sie wlamywali. Robili to na
przerdzne, bardzo przemysSlne sposoby i wcale nie czekali zmroku, tylko
kradli za dnia.

Dom, w ktorym mieszkal pan Lewkowicz, czesto stat pusty, bo on sam
wychodzit do pracy w naszym internacie, gospodyni, zrobiwszy, co do niej
nalezato, wracala do siebie, a wiascicielka domu i jej siostrzenica z reguly

dlugo pracowaty.



Dlatego czasami pan Lewkowicz, nie wiem, czy z wlasnej inicjatywy,
czy na prosbe wiascicielki, wysytat nas tam dwojkami, zeby byto widac, ze
dom nie stoi pusty. Dzieciaki siedzialy tam, nudzily sie, to i zagladaly
w rozne katy. I w ten sposob odkryly te niezwykla rzecz — ciezki zeliwny

garnek peten malutkich baranich kotlecikow.

DANUTA
Kiedys zostatam wystana do domu pana Lewkowicza z Januszkiem.

— My, jak tu ostatnio pilnowaliSmy, znalezliSmy taki garnek, w ktoérym
byly kotleciki. Bardzo chcieliSmy ich poprébowa¢ — zaczat nieSmiato
Januszek.

— Zjedliscie? — zapytatam.

— Ale tylko po jednym.

Ja o tym juz oczywiscie wiedzialam, bo to sie zdarzyto, jak Januszek byt
tu z Zosia. Potem Zosia pilnowata z Ewa i tez siegnely po te kotleciki. Ewa
mi to w wielkiej tajemnicy opowiedziala.

No i wtedy wszyscy sie zgadaliSmy, ze kazdy buchnat te kotleciki. Ale
sie z tego SmialiSmy!

— No tak, a jak sg policzone? — martwitam sie. — Powiedza, ze polskie

dzieci wykradly kotleciki sowieckiej lejtnantce.

BOGUSEAW
Z. Czeskiem urzadzaliSmy sobie specyficzng zabawe. Chodzilo o wszy —
wszyscy byliSmy zawszeni. One byly wszedzie, gryzly nas niemitosiernie.
Nie bylo sposobu, zeby je zwalczy¢. Wszy ubraniowe sg biate i chowaja sie
w szwach. Wszy zyjace na glowie sg jak kameleony i zawsze przybieraja
kolor odpowiedni do wiosow.

Kazdego ranka po obudzeniu mieliSmy pie¢ minut na gimnastyke. Ten

czas wykorzystywaliSmy na naszg koszmarng gre. Jeden z nas zrzucat



z siebie koszule i bit wszy. Jak wesz peka, to dobrze stychac. Liczylismy je.
Nastepnego dnia drugi po pobudce zrzucat koszule i bit wszy. Znowu
liczyliSmy. Ten, ktory ubit wiecej wszy, wygrywat i dostawat potowe chleba
ze Sniadania tego przegranego. Byly to moje pierwsze i ostatnie zaklady
W zyciu.

Ale chlebem potrafitem tez placi¢ za swojgq pasje. Bylem zwariowany na
punkcie piosenek. Na tyle, ze bylem gotow zrezygnowac z positku i za
jedzenie nauczy¢ sie jakiejs nowej. Za chleb wlasnie nauczytem sie od
Czeska takiej komsomolskiej piosenki: Tam w dali za riekoj zabliestieli
ogni, w niebie jasnaja tuna zagorieta... [Tam w dali za rzekq zablysly
ognie, na niebie jasny ksiezyc zaptonat...] — do dziS dobrze jg pamietam.
Szybko jednak zrozumiatem, ze to pieSn o oddziatach, ktére wstawily sie
w wojnie bolszewickiej przeciwko Polakom. Ot, padlem ofiarg mojej pasji.

Przestalem Spiewac te piosenke.

DANUTA

Bardzo lubilam milodszego brata Stefci. On tez ocalal z tego
przymarznietego do rzeki statku. Byl taki wzruszajacy. Stabo sie uczyl, miat
z nauka duze klopoty. Rozbawil mnie do tez, kiedy ktoregos dnia zle
odrobit zadanie domowe, a pan Fuks zamiast oceny napisal mu w zeszycie:

"’

,»luman!”. Gienek nie mogt tego zrozumiec.
— Co on mi tu napisal, Danusia? Tuman? Przeciez ,tuman” to znaczy
,mgla”. Danusia, czy ja jestem mgla?

Faktycznie, tuman to znaczy ,,mgla”, tyle ze po rosyjsku.

BOGUSEAW
Raz z CzeSkiem zrobiliSmy straszng poditos¢. UkradliSmy z magazynku
szwajcarski ser. Nie dojadaliSmy. W brzuchach burczalo nam juz przez

wiele dni. ByliSmy okropnie glodni. MarzyliSmy, zeby najesS¢ sie do syta.



Jeden jedyny raz. WstaliSmy w Srodku nocy i dorwaliSmy sie cichaczem do
magazynku w internacie. Nie bylo tam wiele jedzenia, zeby nie powiedziec,
ze Swiecit pustkami, bo chleb dostarczano dopiero rano, ale by}t tam krazek
z0ttego szwajcarskiego sera. Trudno powiedzie¢, ile wazyl, moze trzy—
cztery kilo? Mysmy catly ten ser zjedli, poczatkowo bardzo ochoczo, potem
juz resztkami sil, popijajac woda. Wosk i twarda skore odrywalisSmy
rekami, bo noza przeciez nie mieliSmy. Te dowody naszego lajdactwa
spaliliSmy w piecu w naszej sypialni.

Rano bylo wielkie dochodzenie. Nigdy nikomu o tym naszym dranstwie
nie powiedzieliSmy. Nigdy, nikomu. Zaden chlopiec, zadna dziewczyna,
zadna z moich siostr o tym nie wiedziata, mimo ze byliSmy ze sobg bardzo
blisko.

Nigdy tego nikomu nie powiedzialem, ale sera szwajcarskiego nie bytem

w stanie przetkna¢ przez wiele lat po wojnie.

DANUTA

Kumplowalam sie tez z Januszkiem Sikorag. On byt o rok ode mnie
mitodszy. Bardzo fajny chlopak, fantastyczny. Jego matka, ktéra odwiedzata
w internacie jego i jego rodzenstwo, tez byta przemita kobieta.

W internacie przebywali jeszcze siostra Januszka Halinka i starszy brat
Kazik, ktory mial juz siedemnascie lat. Spal we wnece w holu na
drewnianej skrzyni z opalem. Z racji jego zaawansowanego wieku
uczyniono go odpowiedzialnym za opat — nie tylko za jego dowdz do
internatu, ale i za palenie w piecach. Byl mrukowaty. Pozowal na
dorostego. Dokuczali mu, Ze ta jego mrukowatosc bierze sie z faktu, ze jest
starym kawalerem i szuka Zony, co go bardzo stresuje. My, dziewczynki,
Smiatysmy sie z niego, Ze nie moze sie ozeni¢, bo nie ma nawet porzadnego

tozka.



BOGUSLAW

Miejskie magazyny zywnosciowe, opalowe i te 2z materiatami
przemystowymi, znajdowaly sie na peryferiach. Pani Karola chodzita tam
po zaopatrzenie z dwukolowym wozkiem na dlugim dyszlu. Z reguly
zabierala ze sobg do pomocy dwie osoby, a kiedy produktéw miato byc¢

wiecej, to nawet troje sposrod nas.

DANUTA

Pewnego razu wybraliSmy sie z panig Karolg wlasnie we trojke: ja, Wala
i Januszek. W mieScie wszyscy zaopatrzeniowcy sie znali. Byli to
najczesciej mtodzi ludzie, jak Karola czy Kazik, ktéry zaopatrywal nas
w opat. Musieli mie¢ duzo sity, aby wykonywac swoje obowiazki, ciggnac
codziennie wozki z ciezkim towarem. Zawsze dobrze wiedzieli, co sie
dzieje w mieScie, bo czekajac na wydanie przydzielonych produktéw lub na
otwarcie magazynu, skrzetnie wymieniali sie informacjami. Tq wiedza, jak
sie okazalo, Kazik czasami dzielit sie z mlodszym bratem.

Nam tego dnia przytrafit sie post6j przed magazynem. Nie pamietam, czy
towaru jeszcze nie dostarczyli, czy trzeba bylo poczeka¢ na magazyniera.
DostaliSmy zgode pani Karoli, zZeby sobie pobiegaC i rozejrzeC sie po
okolicy.

— Jak przysiegniecie, ze nigdy nikomu o tym nie powiecie, to wam co$
pokaze — powiedzial Januszek. — Przysiegnijcie, bo moze by¢ z tego
straszna bieda.

Tak wiec i ja, i Wala ztozylySmy uroczysta przysiege.

— Pokaze wam, jak sie chowa sowieckich bohaterow.

Niedaleko magazynow, na samym skraju miasta, znajdowat sie cmentarz.
Januszek poprowadzit nas na jego koniec, gdzie byl wykopany dhugi row,

szerokosci stojagcego cztowieka. Tam wrzucano zwloki zmarlych



w soroczynskim szpitalu sowieckich zohierzy. Czasami ciala odziane byly
w zakrwawiong bielizne, inne tylko w kalesony, bez koszul. Ciata okrutnie
okaleczone. Lezeli tam w tym rowie, jedni na drugich, w powykrecanych
kuriozalnie pozach. Nie byli nawet przysypani wapnem. Trudno opisac, jaki
przezytySmy wstrzas na ten widok.

— Moze czekaja, az réw sie wypelni, i wtedy zasypia — powiedziat
Januszek, ktory wiedzial, co idzie oglada¢, wiec nie by} az tak poruszony
jak my.

Nagle ustyszeliSmy wrzask:

— Zadierzys’, zadierzys'! [Zatrzymaj sie, zatrzymaj sie!]

To nadbiegat dozorca.

— Widzicie, jaki grob czeka na sowieckiego zolnierza — zdazyt jeszcze
dodac¢ Januszek.

Na wrzaski pedzacego w naszym kierunku cmentarnego ciecia
ockneliSmy sie natychmiast i wzieliSmy nogi za pas. Januszek uciekat
w jedna, a my z Wala w przeciwng strone — co bylo wczesniej uzgodnione —
tak by stroz zghupiat i nie wiedzial, kogo ma gonic. Nikt z nas nie bieg}
w strone magazynu, przed ktorym czekata pani Karola. Zataczajac duzy
krag, wrocitySmy pod magazyn, gdzie byt juz Januszek. On sie najbardziej
przejat pogoniag dozorcy. Batl sie lania od brata i tego, ze potem jeszcze
mama przytozy mu od siebie za ten numer. Miejsce, ktore nam pokazat,
widziat kiedy$ po zmroku, przyprowadzony tam przez Kazika w wielkiej
tajemnicy.

— W berka graliSmy, dlatego jesteSmy tacy zziajani — wytlumaczylisSmy
sie z naszej zadyszki.

To bylo dla mnie wielkie przezycie — mdj ojciec wilasnie wrdcit

z miejsca, gdzie ci ludzie juz oddali swe zycie.



Narzucona Polsce po wojnie zmiana granic wymusita masowe
przemieszczenia ludnosci. Pierwsze decyzje o repatriacji zapadly jeszcze
w trakcie dziatan wojennych. W dniach 9 i 22 wrzesnia 1944 roku
podpisano uktady repatriacyjne z rzqdami Ukrainskiej, Biatoruskiej
i Litewskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej, a 6 lipca 1945 roku
zawarto czwarty, najwazniejszy dla osob masowo deportowanych w giqb
terytorium sowieckiego uktad repatriacyjny — z rzqdem ZSRS.

Uktady te przewidywaly wymiane ludnosci pomiedzy stronami. Do Polski
mogty wyjechac tylko osoby narodowosci polskiej i zydowskiej, ktore do 17
wrzesnia 1939 roku byly obywatelami polskimi i wyrazity chec takiego
przesiedlenia. Zaktadano dobrowolnos¢ przemieszczen. Osoby te miaty
prawo, ale nie obowiqzek wyjazdu do Polski. Ta dobrowolnos¢ byta —
wobec panujqcej sytuacji politycznej — mocno iluzoryczna, a zapisy umow
zdecydowanie niekorzystne dla strony polskiej. Wladze sowieckie dqzyly do
maksymalnego ograniczenia zasiegu repatriacji Polakow, stosujqc roznego
rodzaju manipulacje, wybiegi i kruczki interpretacyjne.

Kandydaci do powrotu do Polski musieli ponadto udowodni¢ swojq
polskos¢, co byto bardzo trudne na skutek wczesniejszej konfiskaty przez
wiadze sowieckie wszelkich polskich dokumentow.

Z tych powodow porozumienie repatriacyjne nie objeto wielu polskich
obywateli wywiezionych z terytorium Rzeczypospolitej w ramach represji
politycznych w latach 19391941, a potem 1944—1945.

W 1946 roku — na mocy uktadu z 6 lipca 1945 roku — w ramach tak
zwanej pierwszej repatriacji powrocito do Polski z zestania niespetna 300

tysiecy osob.



BOGUSLEAW
Od czasu przyjazdu z frontu ojciec musial meldowac¢ sie regularnie
w Soroczynsku w wojenkomacie i raispotkomie. Zawsze wtedy odwiedzat
nas w internacie. Rozmowy w tych urzedach okreslano jako wyjasniajgce.
Pewnego dnia, bedac w wojenkomacie, zrozumial, ze ,zmienit sie
klimat” tych rozmow, ze zaczyna byc¢ przestuchiwany w dziwny sposoéb.
Ojciec mial duze doswiadczenie i rozeznanie w metodach postepowania
wladzy sowieckiej, wiec szybko zorientowal sie, w jakim kierunku to
zmierza. Dociekajg nie wiedzieC czego... Wesza... Niby pytali o front,
a przy okazji drazyli, dopytywali o rozne sprawy, czekajac, az ojca na
czyms$ ztapig. Czyhali na ,niepoprawne” nastawienie polityczne. Dobrze
wiedzieli, ze ojciec wie o Katyniu, i czekali, az sie z tym zdradzi... To bylo
jak gra w pokera. Wtedy ojciec zaczat sie obawiac nie o to, czy wrocimy do
Polski przed zbiorowaq repatriacja, lecz o to, czy w ogole nas do Polski

WYPUSZCZq.

DANUTA

Przy ktorejS wizycie w Soroczynsku tata zabral mnie do wojenkomatu.
Kazal mi zosta¢ w poczekalni, a sam poszed! sie zameldowac. Po dluzszej
chwili zza drzwi, za ktorymi wczesniej zniknat ojciec, wyszedl sowiecki
oficer, podszed}t do mnie i kazat mi wracac do internatu.

— Przyszlam tu z tatg i mam na niego czeka¢ — powiedziatam.

— Idz! My tu musimy z tatag dluzej porozmawiaC - stwierdzit
kategorycznie. — W dietskom domie [domu dziecka] na pewno bedzie
positek, powinnas$ wracac.

Nie wiem, skad wiedzial, ze siedze w poczekalni. Moze ojciec mu

powiedzial, ze sie spieszy, bo jest z dzieckiem. Jak to ustyszatam,



pobieglam w te pedy do internatu, do dyrektora Lewkowicza. Musialam mu
powiedzie¢, ze mojego tatusia chyba zatrzymali. Wtedy dyrektor poprosit

o pomoc swojego kolege Godlewskiego.

BOGUSEAW

Godlewski byl polskim Zydem. Przystojny pan, nosit wasy. Jedni nazywali
jego urode ,,fryzjerska”, co bylo wtedy komplementem, a inni okreslali jgq
jako urode ,starego szlachciury”. Godlewski opiekowal sie naszym
internatem z ramienia NKWD. On tez przejal potem opieke nad Polakami
repatriowanymi do Polski w 1946 roku. Na pewno miat wglad we
wszystkie dokumenty repatriantow. Prawdopodobnie on zajat sie sprawa

ojca.

DANUTA

Mieszkajac w internacie, braliSmy udziat w demonstracji — wydaje mi sie,
ze to bylo po zakonczeniu wojny z Japonig — chodziliSmy po Soroczynsku
i manifestowaliSmy. Polegato to na tym, ze musieliSmy krzyczec:

— Smier¢ Japoricom! Smier¢ Japoricom!

Mniej wiecej w tym samym czasie odbyla sie tez manifestacja dla
dorostych. Pan Godlewski zasugerowal, zeby nasz ojciec podczas niej
wystapit. Idea byla taka, Ze ojciec mial wystgpi¢ jako Polak, zohierz
w mundurze, ktory ramie w ramie z rosyjskim zoinierzem bit ,,pruskiego
zwierza”. Pan Godlewski poradzil, aby ojciec podziekowal goScinnej ziemi
sowieckiej, ktéra, gdy on walczyt za ojczyzne, zaopiekowala sie jego
dzie¢mi.

Tak tez sie stalo. Wystgpienie ojca bylo zgodne z sugestiami pana
Godlewskiego. Wszystko byto ustawione. Godlewski wiedzial, co trzeba
mowiC, zeby odpowiednio wplyng¢ na nastawienie tamtejszych

aparatczykow do naszego ojca. Dopiero po tym wystgpieniu Godlewski



mogt zaczac¢ dzialac w jego sprawie. Ale nie mogt by¢ pewien, czy uda mu

sie pomoc i ojca wyratowac.
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Zaswiadczenie Zwigzku Patriotow Polskich z 9 kwietnia 1946 r., wystawione na potrzeby
repatriacji, potwierdzajace wlasciwa postawe spoteczng Leonarda Zukowskiego

BOGUSLAW
Ojciec, odmawiajac przyjecia obywatelstwa sowieckiego, popadl w stan
oskarzenia jako wrog sowieckiego panstwa i mial wyrok. Panowata zasada,
ze ludzie z wyrokami ,,nieodsiedzianymi do konca” nie podlegali repatriacji
—mozna im byto odméwic prawa powrotu do Polski.

Whadza Zle patrzyta na te jego odmowe. Wiedzieli, Ze dobry, kochajacy,
dbajacy o dzieci ojciec, zamiast przyja¢ sowieckie obywatelstwo, wolat

zostawiC czworo dzieci i wybrat lagier, ktéry nie wiadomo, czy uda mu sie



przezyC. Konkluzja byla jasna: to jest wrog panstwa sowieckiego — polski

patriota.

DANUTA
Na szczeScie panu Godlewskiemu sie udato.

To on doprowadzil do tego, ze ostatecznie wyjechaliSmy do Polski
z transportem repatriowanych do kraju Polakow z rejonu Orska. Jak sie
pozniej dowiedzieliSmy, wyjechaliSmy trzy miesigce wczesniej niz inni
Polacy z naszego rejonu.

Zawdzieczamy to panu Godlewskiemu. Ojciec sam nie mogt nic zrobic¢
ani nikogo przekupi¢, bo ani nie miat czym, ani nie wiedziatby kogo. Jesli
ktos kogos przekupil, to wtasnie pan Godlewski. Tam prawdopodobnie
odbyly sie jakie$ targi, enkawudzisci byli przekupni. Jak taki wiedzial, od
kogo moze wzig¢, to na pewno wzigt i jeszcze sam ten haracz wymusit —

jak nie pieniadze, to przystuge za przystuge.

BOGUSLEAW
Likwidacja naszego domu dziecka nastgpita na poczatku 1946 roku i byta
jednym wielkim dranstwem.

Dyrektor Lewkowicz i jego prawa reka, pan Fuks, tuz po Nowym Roku
zwotali nas w najwiekszej sali i oznajmili, ze placowka zostaje rozwigzana.
Rozdzielili miedzy nas calag zZywnos¢ z magazynu. Oraz inne rzeczy:
podreczniki i stroje, ktorych uzywaliSmy podczas naszych wystepow. Po

czym sie zmyli.

DANUTA

O ile pamietam, internat zostal rozwigzany w potowie lutego 1946 roku.

BOGUSEAW



Dopiero co rozpoczely sie repatriacje. Oni po prostu zatatwili sobie wyjazd
do Polski jednym z pierwszych transportéw, spakowali sie i pojechali.
Czesc dzieci, niewielka, wyjechata z nimi. WiekszosS¢ zostala. Zostawili nas
samym sobie. Przeciez Janusz Korczak wiedzial, ze idzie na S$mier¢, ale
dzieci nie zostawit!

Tym sposobem zostaliSmy sami w internacie. Po ,,wyparowaniu” naszego
personelu nikt oficjalnie nie przejal nad nami opieki. Nikt tez nas stamtad
nie wyganiat. Na krotko zostata z nami kucharka, pani Pienkowska, ale na
drugi czy trzeci dzien po exodusie personelu wyzszego szczebla,
przerazona sytuacjq, tez juz nie przyszla do pracy. ZostalisSmy tylko

z dwudziestoletnig panig Karola.

DANUTA
Ale wszyscy zyliSmy juz tym, ze jedziemy do Polski.

BOGUSLAW
Bylismy jednak dziecmi wojny. ZorganizowaliSmy sie. ZrobiliSmy zebranie
i ustaliliSmy dalsze dzialania. Sprzedajac na targu zostawione nam rzeczy,
prébowalismy kupi¢ jak najwiecej zywnoSci. Kazdego dnia kto$ inny
wyruszatl zdoby¢ pozywienie dla calego internatu. Pani Karola gotowata dla
nas wszystkich positki z tego, co udato sie przyniesc.

DobieraliSmy sie dwojkami. StaraliSmy sie tworzyC takie pary, zeby
zawsze miodsze dziecko szlo ze starszym, aby nie zostalo oszukane.
MieliSmy rozeznanie, co i za ile mozna sprzeda¢. Ja bylem w parze

z CzeSkiem, bo mysmy sie przyjaznili i chcieliSmy chodzi¢ razem.

DANUTA
Ja przy dzieleniu rzeczy dostalam puszke mleka — nie wiem, czy na rodzine

przypadata jedna puszka. Wymienitam jg na rynku podstepnie, bo Rosjanie



nie chcieli kupowa¢ normalnego mleka w puszce. Dlatego postanowitySmy
sprzedac nasz towar jako stodkie mleko. Udato sie.

Bardzo podle sie potem czulam. Gryzio mnie, ze Rosjanie powiedza:
,,Polskie dziecko tak nas oszukato”.

Pamietam, Ze za te podstepnie sprzedang puszke mleka kupitam sobie na

podroz powrotng do Polski bawelniane ponczochy.

BOGUSLEAW

Ja podczas tego dyrektorskiego podziatu dobytku dostatem dwie ksigzki —
rosyjska do matematyki i jaka$ polska — a z ubran gore od stroju
marynarskiego, coS$ jak bluze. Za te bluze wyhandlowaliSmy na targu az
wiadro kartofli. A inne rzeczy wymieniliSmy na kasze. Ile jej bylto, nie
pamietam.

Ta sytuacja ciggnela sie — jak dla dzieci — naprawde dtugo. W tym czasie
dzieci ubywatlo, bo zglaszaly sie po nie rodziny szykujace sie do repatriacji.
Dla mnie i moich sidstr trwalo to do momentu, gdy przyjechal po nas
ojciec, ktory nic nie wiedziat o tym, co sie stalo w internacie.

Wydaje mi sie, ze utrzymywaliSmy sie w ten sposob ponad miesigc, ale
mogly to by¢ dwa tygodnie — jak dzis sie nad tym zastanawiam — bo
przeciez ojciec przyjezdzat co dwa tygodnie meldowac sie w wojenkomacie
i wtedy zawsze nas odwiedzat.

Z dokumentéw Miejskiego Archiwum w Orenburgu, ktorych
uwierzytelnione kopie dostaliSmy w lipcu 2011 roku, wynika, ze likwidacja
domu dziecka nastapita 10 marca 1946 roku. A wiec wtedy, gdy nie bylo
tam juz personelu ani nas. Czy zostalo tam jakieS porzucone polskie
dziecko, niemajqce nikogo bliskiego, kto upomniatby sie o nie czy mu

pomogt — nie wiem. Mam nadzieje, Ze nie.



Z. dokumentéw orenburskiego archiwum wynika rowniez, ze tuz przed
zniknieciem kierownictwa dla naszej placowki zostat zakupiony kon — nie
wiadomo po co — za niebagatelng jak na tamte czasy kwote tysigca pieciuset
rubli. My, wychowankowie domu dziecka, nigdy konia tam nie

widzieliSmy!

DANUTA

Absolutnie nie! Nikt z nas nigdy zadnego konia tam nie widziat.



9. Repatriacja

(luty—marzec 1946)

DANUTA

Jak wyjezdzaliSmy do Polski, to dzieki umiejetnosciom ojca i jego
operatywnosci w zdobywaniu kawatkow skéry nie mieliSmy na nogach, jak
wiekszos¢ Polakow, walonek. Dlatego wydawalo mi sie, ze jesteSmy
niezwykle eleganccy, odpowiednio przygotowani do powrotu, do powitania

naszego kraju.

BOGUSLEAW

Ojciec przyjechal po nas do Soroczynska juz z Jadzig. Byli gotowi do
repatriacji. Mieli zapakowane dla nas wszystkich skromne bagaze. Ich ilosc¢
byla ograniczona do absolutnego minimum. Liche wigzane tobotki dla
kazdego z nas. Co tylko sie dalo, ojciec sprzedal, zeby mie¢ pienigdze na
droge.

DANUTA

JechaliSmy sami, w wielkiej tajemnicy. Nie podr6zowata z nami nawet pani

Stolarczyk, ktora dolgczyla do nas poOzniej, juz podczas zatadunku do

wagonu repatriacyjnego — na listach widnieje jako Maria Zukowska.
WiedzieliSmy, ze wokot ojca pietrza sie problemy. MySmy to wszystko

czuli. Ojciec nic nam nie mowit, ale wiedzieliSmy dobrze, o co chodzi...

Styszalam, jak mowit do kolejarzy, ze jest wdowcem i jedzie do rodziny.



Dzieci wiezie, Zeby je tam zostawiC, bo sam musi wraca¢ do swojej

jednostki.

Czkatow (dzisiaj Orenburg) — budynek stacji kolejowej

BOGUSLEAW

Z Soroczynska pojechaliSmy do Czkalowa, dzisiejszego Orenburga. Ojciec
tak zalatwil, Ze podrozowaliSmy na otwartych lorach ze sprzetem
wojskowym. Armaty, czolgi pod plandekami i my... z tym sprzetem. Byla
noc, jeszcze na dobre krélowala zima. Ped lodowatego powietrza

przeszywatl nas na wskros.

DANUTA
Pewien odcinek jechaliSmy na buforach. Przerazajace... MarzliSmy

potwornie w porywach lodowatego zimowego wiatru. Dramat. Tata kazat



nam podskakiwac, rusza¢ szczekami, palcami u rgk i nég — tego nas uczyt
od samego poczatku, od wywozki z Hajnéwki. Nie wiem, co bylo
z naszymi bagazami, bo wtedy z nami nie jechaty. Kiedy juz dotarliSmy na
plac, gdzie zbierali sie repatrianci, byta tam pani Stolarczyk i nasze bagaze.
Prawdopodobnie ona lub moze tez inni Polacy te nasze tobotki tam

przyniesli...

Tu zgodne do tej pory wspomnienia rodzenstwa ,rozchodzq sie” na
moment: Bogustaw uwaza, ze podroz repatriacyjnq — juz te konkretng,
w towarzystwie innych polskich repatriantow, w sktadzie wagonow
przeznaczonym przez Rosjan tylko do tego celu — rozpoczeli w Czkatowie.
Wagon lub moze dwa dolqczono wtedy do transportu repatriacyjnego
jadqgcego z Orska w czasie postoju w Czkatowie, z przeznaczeniem dla
Polakow, ktorzy na tamtejszym dworcu oczekiwali na repatriacje.

Danuta natomiast uwaza, ze aby wsigs¢ do transportu repatriacyjnego,
musieli pojechac¢ do Orska. Tak wiec — wedtug niej — z Czkatowa pojechali
do Orska, cofajqc sie kilkaset kilometrow w gigb Rosji, i tam dotqczyli do
transportu, ktory potem, jadqc w kierunku Polski, ponownie musiat

przejechac przez Czkatow. Nie sposob rozstrzygnqc, ktore z nich ma racje.

BOGUSLAW
DojechaliSmy do Czkatowa. Tam jakieS dwa tygodnie koczowaliSmy na

dworcu kolejowym, czekajac na sposobnos¢ przylaczenia sie do ktoregos



z transportéw repatriacyjnych do Polski. ZyliSmy w cigglym strachu,

w obawie, czy nam sie uda, czy bedziemy mogli wyjechac.

DANUTA

Z Soroczynska przez Czkalow udaliSmy sie koleja do Orska. JechalisSmy
nocg kilkoma réznymi pociggami towarowymi, przynajmniej dwukrotnie
sie przesiadajac. Do Orska dotarliSmy nad ranem. Na placu przy dworcu
kolejowym byl punkt zborny, gdzie gromadzili sie Polacy. Dookota
pietrzyty sie ich bagaze. WiekszoS¢ powiazana jak nasze w toboty, tobolki,
toboteczki. DotgczylisSmy do thumu naszych rodakow.

Znajdowatla sie tam jaka$S ubikacja, pamietam, jak sztam do niej, po
prostu Spigc. Jak wsiadaliSmy do wagonu, caty sklad stal nie na peronie —
nasze transporty nigdy nie podjezdzaly na peron — tylko na bocznicy
kolejowej. To byt sktad wagonow towarowych, takich samych, jakimi kilka
lat temu wieziono nas w glab Rosji. Zmarznieci pakowaliSmy sie do
wagonodw, zgodnie z przydziatem.

Pociag wyruszyt jeszcze przed zmrokiem.

BOGUSELAW

Na dworcu kolejowym w Czkatowie razem z nami koczowaty hordy ludzi.
SpaliSmy na ziemi, na naszych tobotkach. Dworzec w dzien i w nocy byt
zattoczony. Panowal wielki zamet. Jedni wracali tam, skad zostali
ewakuowani w trakcie dzialan wojennych, byli tacy, ktérzy wracali
z niewoli, ludzie szukali na dworcu zaréwno swoich bliskich, jak
i informacji o nich, bo to bylo miejsce, przez ktére trzeba sie bylo
przewinaC, przyjezdzajac, wyjezdzajac, zmieniajac kierunek podrézy lub
rodzaj transportu. Na dworcu wisiaty kartki z informacjami — olbrzymia

masa skrawkow papieru — kto kogo poszukuje, kto gdzie dalej jedzie, kto



z rodziny przezyl wojne, a kto nie... Ludzie ze soba rozmawiali,
wypytywali sie, starali sie sobie wzajemnie pomoc... Wrzato tam jak w ulu.

Za dnia szwendalem sie, obserwujac dworcowe zycie. Wpadt mi w oko
zolierz. Milody, dwudziestokilkuletni marynarz, cala pierS mial
w medalach i odznaczeniach. Mial harmonie. Dla zabicia czasu grat na niej
i Spiewal. Jak sie okazalo, byl to zdemobilizowany marynarz Floty
Czarnomorskiej czekajacy na pociag w jego rodzinne strony. Szybko do
niego dolaczylem. Raz on Spiewal piosenke, raz ja, a te, ktore znaliSmy
obaj, SpiewaliSmy razem. Walczyt w obronie Sewastopola. Znatl piesn na
melodie starinnoj piesni [starej piesni] z tekstem napisanym przez
sowieckich zohlierzy podczas oblezenia miasta. Do dziS pamietam jej
stowa. Pierwsze brzmialy: Ja wstrietit jego pod Odiessoj rodnoj, kogda
nasza rota wstupata... [Spotkalem go pod rodzinng Odessa, kiedy nasza
kompania wkraczata (do boju)]. Nasza znajomosc trwata dwa czy trzy dni.
W koncu sie mng zainteresowat:

— Gdzie jedziesz, ze tak dlugo czekasz na pociag? — zapytat.

— My tu czekamy na pociag do Polski.

— A czemu ty tam jedziesz? — spytat zdziwiony.

Jak mu wyjasnitem, to on zrobit wielka afere, ze Polacy wywoza ze sobg
do Polski sowieckie dziecko. Interweniowala komendantura dworca.
Awantura byla na dziesie¢ fajerek. Zoknierz nie wierzyl, ze polskie dziecko
moze tak czysto mowic¢ w jego ojczystym jezyku.

Troche czasu to trwato, wokot zebrat sie thum gapiow, a zarazem sedziow
w sprawie. GdzieS w thumie w koncu odnalazt sie ojciec, ktory wszystko
wyjasnil. Zegnajac sie, podali sobie rece. Mialem sie wiecej z nikim ,nie
bratac”, zeby nie bylo klopotow... Ostatecznie wszystko sie udato.
Ktoregos dnia, a wlasciwie nocy, dotaczono wagon do jadacego z okolic

Orska transportu repatriacyjnego Polakow i pojechaliSmy w strone kraju.



Tu wspomnienia rodzenstwa wracajq na wspolne tory.

DANUTA

Godlewski zrobit cosS jeszcze — dzieki niemu ojciec miat papiery zastepcy
naczelnika naszego repatriacyjnego transportu. Wykorzystano zasade, ze
pod latarnia zawsze najciemniej i nigdy wiadzy sie tak nie przeswietla jak
kogos z ,,szarego thumu”.

Ojciec przez caly ten czas — w trakcie naszej repatriacji — miat przy sobie
wyciete z gazety swoje przemoOwienie, ktore wyglosit na stynnej
manifestacji i ktore potem zostato opublikowane.

To bylo wazne, bo jak Godlewski zalatwial ojcu stanowisko zastepcy
naczelnika, mogt postuzyc sie argumentem, ze promuje aktywiste, ktory tak

wspaniale wypowiada sie o Zwigzku Sowieckim.

BOGUSLAW
W wagonie panowala podniosta atmosfera i wielka rados¢. W pewnym
momencie, gdy pociag juz jechal, skierowalem sie do naszej ,toalety”, czyli
dziury w podtodze, méwigc do siostry, ze chce mi sie kupe. Ustyszal to
miody chlopak i méwi:

— Ty! Mlody! Osraj im ten ich kraj jako wolny cztowiek.

Zawtorowal mu kolega. Uchylili drzwi wagonu, trzymali mnie za rece,
a ja wsparty o prog — prawie wolny prawie dziesieciolatek — zalatwialem
swoja potrzebe. Pocigg z wolna toczyt sie przez dhlugi kolejowy most.

PrzejezdzaliSmy przez rzeke Ural, mijaliSmy Uralsk.



— Na pozegnanie osrateS Ruskom Ural, bohaterze — $miali sie do rozpuku
Polacy.

Moja radosc zgasit tata, bo ochrzanil mnie za te glupawe ekscesy.

DANUTA

Wielkanoc spedziliSmy w pociggu jeszcze po stronie sowieckiej. Pamietam,
ze w lany poniedzialek byla piekna stoneczna pogoda. Gdzie$ na postoju,
na jakiejs stacji kolejowej, ludzie szeroko rozsuneli drzwi wagonu
i wyskoczyli na perony rozprostowac kosci. Mtodzi zaczeli polewac sie
woda. W tych harcach ochoczo uczestniczyta nasza Jadzia.

I tak w ferworze zabawy Jadzia chlusnela woda na mlodego
ortodoksyjnego Zyda. Ten zamarl w przerazeniu. Polacy zaczeli zartowac,
ze przerazit sie tak, bo mysli, ze ona go w ten sposob ochrzcita i stat sie
katolikiem.

— Panie komendancie, nie zyczylem sobie oblewania — skarzyl sie
oficjalnym tonem naszemu ojcu jako szefowi repatriacyjnego transportu.

— Jadziu, powinnas uszanowac to, ze ktos sobie takich zabaw nie zyczy —
natychmiast zaczat strofowac jg ojciec.

— Czysta woda nikomu jeszcze nie zaszkodzila. — W obronie Jadzi stanat
przystojny kolega czy brat oblanego woda nieszczesnika, wykazujac sie
wiekszym poczuciem humoru.

W ciekawy sposob przylaczyt sie do zabawy: biegal za nasza Jadzig
z wiadrem wody i podawat jej, aby mogla zaczerpna¢ kubkiem i polewac

nastepnych kawalerow.

BOGUSEAW
Kiedy stysze krytyke Zwiazku Patriotow Polskich, to sie zzymam. To
prawda, ze zwigzek ten zalozyli polscy komunisci. Jednak tylko on

organizowal wyjazdy repatriacyjne syberyjskich zestancow do Polski.



Co miat zrobic¢ Polak niekomunista? Jaki miat wybor? Zglosic sie i miec
szanse powrotu do kraju czy obrazi¢ sie na organizacje odpowiadajacg za

repatriacje, bo jest komunistyczna, i na zawsze zostac na zestaniu?

DANUTA
W drodze do Polski, ale jeszcze po stronie sowieckiej, mineliSmy sie
z transportem Polakow wiezionych w przeciwng strone — na Syberie.
Rosjanie nam powiedzieli, ze to sa zdrajcy, Polacy i Ukraincy, ktorzy
kolaborowali z Niemcami. Wtedy ludzie z naszego transportu zaczeli do
nich krzyczec:

— Zdrajcy! Zdrajcy!

— Nie krzycze¢ — powiedzial do nas ojciec cicho, ale ostro. — Nie
krzyczec! Nie wiecie, kto i dlaczego tam jedzie.

A to prawdopodobnie byli wiezieni na zestanie nasi akowcy, opluwani
przez Rosjan...

To dowodzi, ze Rosjanie sa najbardziej przebieglymi intrygantami

politycznymi. Podobno sg w tym niezréwnani...

BOGUSELAW
Droge powrotng do Polski odbyliSmy w dobrze nam znanych wagonach.
Byla jednak zasadnicza roznica: wagony nie byly zaryglowane i nie

pilnowali ich zolnierze z bronig. PilnowaliSmy sie sami.

DANUTA
Na granicy ojciec byt bardzo niepewny i zdenerwowany, robit tam, co
mogl, chodzit w wojskowym mundurze, na glowie miat jeszcze bandaze.
Podczas kontroli na granicy wszyscy sie modlilisSmy.
Ojciec poszedt do odprawy z dokumentami, a my sie modliliSmy, bo nie

wiedzieliSmy, co moze nas spotkaC. ByliSmy przerazeni tym bardziej, ze



widzieliSmy, jak zabrali z naszego transportu jednego Polaka w polskim
mundurze, ktory z wojska jechat do rodziny.
Ojciec mial nienaturalnie zacisniete szczeki. Bardzo sie bal! Bardzo. Ale

udato sie.
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Zaswiadczenie repatriacyjne, 21 lutego 1946 r.

BOGUSEAW



Sowieckimi wagonami dojechaliSmy do przedwojennej granicy polsko-

sowieckiej. Tam nastgpita przesiadka do polskich wagondow.

DANUTA
Byl sloneczny, pogodny dzien, gdy przejezdzaliSmy przez Lwow.
JechaliSmy juz wtedy w osobowych wagonach z przedziatami i oknami po
obu stronach. Nagle zapanowat tumult i wielkie poruszenie. Pamietam, jak
Polacy nieprawdopodobnie tloczyli sie przy oknach. Rodzice podsadzali
pchajace sie dzieci, ktore za wszelka cene chcialy zrozumiec, co sie dzieje,
i zobaczy¢, czemu tak przygladajg sie dorosli.

Pierwszenstwo w dostepie do tego widoku starano sie zapewnic
lwowiakom, zeby po raz ostatni mogli spojrzec i pozegnac swoje ukochane
rodzinne miasto. Niektorzy z nich ptakali, inni cicho mowili: ,,Boze, to juz

nie nasze miasto...”.

BOGUSEAW

Polskimi wagonami dotarliSmy do Przemysla.

DANUTA
Jak przyjechaliSmy i wysiedliSmy, to wszyscy calowali ziemie — polska
ziemie. I wszyscy od razu poszli do kosciota. Niewazne, czy kto$ sie
modlil, czy nie modlil, czy byt wierzacy, czy tez nie — wszyscy poszli do
kosciota.

SiedzieliSmy w tym koSciele i plakalisSmy.

BOGUSELAW
Nasza podroz repatriacyjng do Polski rozpoczeliSmy 28 lutego 1946 roku.

Do Przemysla dotarliSmy 22 marca, po ponad szesciu latach tutaczki.



DANUTA
I tu Bogu$ sie myli. Faktycznie dotarlismy do Polski dwudziestego
drugiego dnia miesigca, ale to byt kwiecien — 22 kwietnia 1946 roku. Choc¢

jakie to dziS ma znaczenie? Wazne, ze wrociliSmy do kraju.

BOGUSEAW
Jaka to byla rados¢! A w ojca jakby nowe zycie wstapito.

Najpierw udaliSmy sie do Zamoscia, do naszej rodziny. Tam ojciec
zameldowal sie w jednostce wojskowej, a zaraz potem pojechal na zachod
i tak trafit do Zemsza, przemianowanego potem na Lubsko. Tam

zamieszkaliSmy na state.
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Zaswiadczenie o stuzbie wojskowej i zdemobilizowaniu Leonarda, 26 lutego 1947 r.

DANUTA
Z PrzemysSla do ZamosScia jechaliSmy pociggiem osobowym, wagonem
z drewnianymi prostymi tawkami stojagcymi pod Scianami przestronnego
przedziatu, takiego cztery na cztery metry. A moze trzy na cztery?

MieliSmy niewiele rzeczy. Biedny byt ten nasz bagaz. To bylo jednak
wszystko, co przetrwalo razem z nami na zestaniu.

Na jakiej$ stacji do naszego przedziatu zaczal wklada¢ bagaze bardzo
elegancki pan w angielskim berecie. Pakuje jedna, drugag i trzecig walizke...

— Pozwoli pan, ze pomoge — powiedzial ojciec.

— Ach, dziekuje, jak to milo spotka¢ polski mundur — odpowiedzial. —

Panie sierzancie, jak nas tu witajg. Cztowiek jedzie z obczyzny i nikt nie



chce mu poméc. Wie pan, kazdy jakos zabiegany wokot siebie — skarzyt sie
ojcu elegancki pan.

Kilka jego szykownych walizek stanelo obok naszych mizernych bagazy.
Panowie zaczeli rozmawia¢, a na pytanie, skad jedziemy, padta odpowiedz:

— Z syberyjskiego zestania.

— Przepraszam, a matzonka gdzie? — zapytat.

— Niestety, nie jestesmy w komplecie — odpowiedzial mu ojciec.

— Oj, to przepraszam, ale gdzie panstwo macie bagaz?

— To wszystko, co mamy. — Ojciec wskazat nasz nedzny ekwipunek. — To
jednak nie ma znaczenia. Najgorsze jest to, ze nie jesteSmy w komplecie.

Widac¢ bylo, ze glupio sie zrobilo temu wytwornemu panu. Pamietam
wyraz zaskoczenia i zmieszania na jego twarzy.

Wojenne losy ludzi byly tak rozne...

Kolejny uktad o repatriacji podpisano ze Zwiqzkiem Sowieckim dopiero 25
marca 1957 roku.

Dokument ten — podobnie jak poprzedni, z 6 lipca 1945 roku —
przewidywat repatriacje osob, ktore przed 17 wrzesnia 1939 roku posiadaty
obywatelstwo polskie, oraz ich wspotmatzonkow i dzieci. Tak jak
poprzednio, polskie obywatelstwo nalezalo udowodni¢. Brakowato
dokumentow, czesto Swiadomie zniszczonych przez komunistyczne wiadze
w okresie stalinowskim, strona sowiecka utrudniata dotarcie do rozrzuconej
na catym terytorium ZSRS ludnosci polskiej oraz uniemozliwiata
prowadzenie skutecznej akcji informacyjne;j.

Masowa tak zwana druga repatriacja, przeprowadzona na podstawie

zapisow uktadu z 25 marca 1957 roku, zakonczyta sie 31 grudnia 1958



roku. Do Polski wrocito wtedy ze Zwiqzku Sowieckiego okoto 250 tysiecy
0osob. Jedynie nieznaczna ich czes¢ — niewiele ponad 22 tysiqce —
pochodzita z tagrow i miejsc potozonych w glebi ZSRS, wiekszosc
wywodzita sie z Kresow Wschodnich.

Wielu Polakow nigdy nie powrdcito do Polski.

Po powrocie do kraju nikt poza najblizsza rodzing nie wital zestancow.
Wrocili jak winowajcy, nie jak ofiary. Propaganda komunistyczna przez lata
twierdzita, ze ci, ktorzy przezyli wojne w Zwigzku Sowieckim, mieli
szczesScie przetrwac ja poza obszarem najwiekszej zawieruchy wojennej.
O zeslaniach syberyjskich nikt nie mowil. Przez lata zbywano je
milczeniem.

Rodzina Zukowskich zamieszkata na ,,ziemiach odzyskanych”, w matym
miasteczku niedaleko Zielonej Goéry. Dostali tam wyszabrowany dom
z powylamywanymi podlogami, bez mebli. Nazwe miasteczka Zemsz
szybko zmieniono na Lubsko. Tam Leonard Zukowski byl czlonkiem
zalozycielem i pierwszym prezesem Gminnej Spoldzielni ,,Samopomoc
Chitopska”, potem kierownikiem jej punktu skupu, a jeszcze p6zniej — az do
emerytury — kierownikiem filii Spotdzielni Inwalidow.

Od lat piec¢dziesigtych miat wlasng pasieke i byt dzialaczem Zwigzku
Pszczelarzy.

Jego dzieci od dnia przyjazdu do Polski nadrabialy, jak mogly,
edukacyjne zalegtosci.

W Lubsku w 1946 roku Leonard w niezwykly sposob poznal swoja
przyszla zone Joanne. Kobieta ze swaq — przysposobiona, jak sie potem

okazalo — corka Helenka przyszta do niego na dyzur w Panstwowym



Urzedzie Repatriacyjnym. Interweniowala w sprawie zanizonego
przydzialu wegla. Od stowa do slowa zaczela sie wymiana zdan,
zakonczona wyrzutem:

— Nie chcialby pan by¢ tam, gdzie ja spedzitam wojne.

— I pani z pewnoscig nie chcialaby by¢ tam, gdzie ja ja spedzitem —
odpowiedziat nasz ojciec.

Oboje wiedzieli, co mowig. On wrocit z Syberii, ona z obozu
koncentracyjnego w Ravensbriick. Pobrali sie w lipcu 1948 roku. Dzieci
Leonarda nie tylko zaakceptowaly Joanne, ale i ja pokochaly. Wszystkie
mowity do niej ,,mamo”. A ona byla dla nich rzeczywiscie jak matka. Rok
po slubie Joannie i Leonardowi urodzit sie syn Lucjan — na ktorego wotano
Lutek — co bylo niemal cudem po tym wszystkim, co Joanna przeszia
w obozie. Przezyli ze sobg kilka szczesliwych lat. Podupadtego zdrowia
Joanny nie dalo sie jednak odbudowac¢. Zmarla w 1956 roku w Lubsku,
Lucjan nie ukonczylt jeszcze wtedy oSmiu lat.

Leonard zmart w 1969 roku, rowniez w Lubsku, dokladnie w dniu,
w ktérym na Syberii rozpoczela sie pierwsza, ta przerwana, agonia jego
zony Sylwestry — 16 lipca. Zmart dwadzieScia osiem lat po niej. Odszedt
rozczarowany powojenng Polska. Krajem nie takim, o jakim marzyt na
zestaniu i o jaki walczyl jako legionista. Krajem pozostajacym pod
hegemonia Zwiazku Sowieckiego.

Dzieci Leonarda i Sylwestry przenosity sie po kolei z Lubska do Zielonej
Gory. Najdluzej w Lubsku mieszkala Jadzia. Jej, jako najstarszej,
w najmniejszym stopniu udalo sie nadrobi¢ zaleglosci w edukacji.
Pracowala w Lubsku, potem w o6wczesnej NRD, a przed emeryturg
w Zielonej Gorze. Miala dwoje dzieci: syna Waldka i corke Ulke.
Doczekata sie pieciorga wnuczat i czworki prawnuczat. Zmarta w styczniu

2010 roku w Zielonej Goérze.



Fotografia slubna Leonarda i jego drugiej Zony Joanny: od prawej — Bogustaw, Joanna,
Leonard, Helenka (przybrana cérka Joanny), Zofia (matka Leonarda), w drugim rzedzie od
prawej — Danuta, Jadwiga i Roza

Réza ukonczyla studia i byla nauczycielka jezyka rosyjskiego. Miala
dwoch synow: Olka i Krzysia, i dwoje wnuczat. Zmarta w 2009 roku
w Zielonej Gorze, tam jg pochowano.

Danusia pracowata przez lata jako ekonomistka w Wojewddzkim
Wydziale Finansowym (odpowiedniku dzisiejszego Urzedu Skarbowego),
w  Wojewodzkim Zwigzku Spoldzielni Rolniczych, a na koncu
w budownictwie. Ma corke Hanie i wnuczke Ole. Mieszka w Zielonej
Gorze.

Bogustaw ukonczyt studia prawnicze, jako sedzia cywilista przez lata

pracowal w Wpydziale Rodzinnym w Sadzie Rejonowym, a potem



Okregowym w Zielonej Gorze. Ma dwie coérki, Julite i Dagmare, oraz

wnuczke Sonie. Mieszka, jak jego siostra Danusia, w Zielonej Gorze.

A




Bogustaw Zukowski w wieku 19 lat

Odkad siegam pamiecig, zawsze byl i jest w roku jeden dzien i jedno
miejsce, w ktorym nasza rodzina spotyka sie w licznym skladzie — to 1
listopada i cmentarz w Lubsku, miejsce spoczynku Leonarda i Joanny

Zukowskich, a od 2010 roku réwniez Jadwigi.



10. Podroz do Rosji

(lato 2011 roku)

Sladami zestania rodziny Zukowskich

Na poczatku lipca 2011 roku wyruszyliSmy w dluga, trwajaca niemal cztery
tygodnie podroz na Syberie. Bylo nas czworo: najwazniejszym
uczestnikiem wyprawy byt méj ojciec — Bogustaw Zukowski (ur. 1936 r.),
ktory w latach 1940-1946 wraz z rodzing przebywal na syberyjskim
zestaniu. Dalej ja — jego corka — Dagmara Dworak, Marek Dworak — moj
maz, oraz organizator wyprawy, doktorant Uniwersytetu Jagiellonskiego
w Krakowie — tukasz Stachnik. Mimo Ze nasze przygotowania trwaty
dlugo, i tak wyruszaliSmy w nieznane...

PrzebyliSmy daleka droge samolotem z Krakowa przez Moskwe do
Irkucka. Dalej podrozowaliSmy roznymi srodkami transportu, odwiedzajac
kolejno: Sludianke, Port Bajkal, Chuzyr na wyspie Olchon i polska wie$
Wierszyne, aby ostatecznie powroci¢ do Irkucka. To byla naprawde warta
przezycia rekreacyjna czes¢ naszego wyjazdu. Najbardziej zachwycito nas
wszystkich surowe piekno Bajkatu, soczystosc zieleni, chtod jeziora, potega
i dzikos¢ natury. Ale nie to stanowito gtowny cel naszej podrézy.

W trakcie dalszej, trwajacej ponad dwa tygodnie ekspedycji podazaliSmy
juz tylko $ladami moich dziadkéw, Sylwestry i Leonarda Zukowskich, oraz
czworga ich dzieci z lat ich przymusowego pobytu w Zwigzku Sowieckim.
Najpierw wyruszyliSmy na miejsce zsytki rodziny. Naszym celem byla

mata wioska Gramatucha potozona nad rzekq o tej samej nazwie, nieopodal



wsi Udarnoje nad rzeka Kija, w powiecie Tisul. PoszukiwaliSmy grobu
babci Sylwestry, aby w siedemdziesigtq rocznice jej Smierci — dokladnie
w ten dzien (babcia zmarta 19 lipca 1941 r.) — zapali€ znicze na jej mogile,
spelniajac w ten sposOb marzenie jej syna, a mojego ojca.

Nie bylo to atwe. Przez dwa dni walczyliSmy z natura, wiostujac na
dmuchanych todziach po rzece Kii, po osiem—dziewieC godzin dziennie.
Niski poziom wody w rzece utrudniatl splyw i wymuszal nieustanne
zmaganie sie z jej nurtem. Ogromnie zmeczeni, staraliSmy sie nie dopuscic,
aby nasze todzie utknely na kamieniach lub osiadly na mieliZnie. Jednym
z wioslarzy byt siedemdziesieciopiecioletni Bogustaw — walczy? z rzekq jak
kazdy z nas, bez slowa skargi czy sprzeciwu. PlyneliSmy przez obszar
najscislej chronionego dziS w Rosji rezerwatu przyrody, na wjazd tam
potrzebne bylo specjalne zezwolenie. Nasze wysitki wynagradzaty
przepiekne widoki i cudowna stoneczna pogoda.

Niestety, nie odniesliSmy pelnego sukcesu. Chyba nie byto to mozliwe.
Natura i czas zrobity swoje. Od 1953 roku, kiedy to zlikwidowano kopalnie
ztota w Udarnoje, nikt nie mieszka ani w poszukiwanej przez nas wsi
Gramatucha, ani w sgsiadujgcym z nig Udarnoje. Nikt nie zyje nawet
w promieniu dziesigtek kilometrow, wokot jest tylko tajga.

DotarliSmy jednak do miejsca, gdzie rzeczka Gramatucha wplywa do
rzeki Kii. Zabrakto kilometra, dwdch, moze trzech, aby dotrze¢ do wioski
Gramatuchy. Mimo naszych prob, brniecia przez prawie dwumetrowaq
kwitngca, dzikq syberyjska roslinnosc¢ nie dato sie przedrzec w gore rzeki
bez specjalistycznego sprzetu. Tajga zamkneta przed nami swe tajemnice.

Musiata nam, przede wszystkim mojemu ojcu i mnie, wystarczyc
bliskos¢ poszukiwanego miejsca. Na zastepczej mogile zapaliliSmy w dniu

Smierci babci Swiece ustawione w znak krzyza. Po chwili zadumy



i modlitwy, bedac pewni, ze Swiece beda sie pali¢ przez caly dzien,

odptynelismy...




Podroz na miejsce zestania: sptyw rzeka Kija



Rzekq dotarliSmy do Makaraku, skad wyruszyliSmy dalej do Mariinska
i najblizszej stacji kolejowej. Stamtad podrozowaliSmy dalej Koleja
Transsyberyjska przez Nowosybirsk, Omsk, Orenburg, zatrzymujac sie
w kazdym z tych miejsc.

W Orenburgu (dawniej Czkalow), skad w marcu 1946 roku rodzina
Zukowskich rozpoczela swa repatriacyjng podrdz do Polski, spotkali$my sie
z charyzmatyczng prezes Orenburskiego Obwodowego Kulturalno-
Oswiatowego Centrum ,,Czerwone Maki” — paniag Wandg Seliwanowska.
Ona jako jedyna reprezentantka polskich organizacji na tym terenie
odpowiedziala na nasz list z prosbhga o pomoc w zorganizowaniu naszej
wyprawy, wystany na etapie jej planowania. Zadata nam wiele pytan, aby
dokladnie poznaC cel naszej podrozy. Pomoc pani Wandy okazata sie
nieoceniona. To dzieki niej pracownice Miejskiego Archiwum
w Orenburgu, zarazone jej entuzjazmem, tropity Slady dokumentow
dotyczacych rodziny Zukowskich. Dzieki niej wladze archiwum
zadecydowaly poOZniej o wydaniu ojcu i mnie bezcennych dla nas

uwierzytelnionych kopii trzydziestu szesciu tych dokumentow.



Bogustaw nad symboliczng mogita matki

Pani Wanda potrafita natchna¢ ideq poszukiwan wladze Soroczynska,
Blagadarnoje, a takze powiatu Taszla. Sposéb, w jaki nas tam
przyjmowano, przeszedl nasze najsSmielsze oczekiwania. W Soroczynsku,
dzieki pomocy i zaangazowaniu miejscowych wladz, odnalezliSmy miejsce,
gdzie w czasie wojny znajdowal sie polski dom dziecka, w ktorym
przebywal moj ojciec z dwiema siostrami. ZobaczyliSmy, wygladajace
inaczej niz siedemdziesigt lat wczesSniej, ale ciggle funkcjonujace zaklady
miesne, w ktorych pracowat dziadek Leonard, a nawet odwiedziliSmy
baraki robotnicze tych zakladéw, ktore nadal istnieja, a w ktorych
Zukowscy spedzili zime z 1941 na 1942 rok. Tu réwniez z miejscowego

archiwum otrzymaliSmy kopie dokumentow dotyczacych naszej rodziny.



Pod dalsza opieka pani Wandy udalismy sie z Soroczynska do powiatu
Taszla, gdzie w gminie Blagadarnoje, we wsiach Nowoigorowka
i Graznucha, mieszkali niegdy$ Zukowscy. W te miejsca przygnat ich glod
panujacy wtedy w Soroczynsku i oferta pracy w kolchozach dla kazdego
chetnego.

W Taszle ponownie zaskoczyla nas goscinnoS¢ i serdecznosc
miejscowych wladz oraz zwyklych ludzi i ich zaangazowanie w nasze
poszukiwania. Nie tylko serdecznie nas przywitano, ale w miejscowym
muzeum sporzadzono tez poswiecong rodzinie ojca tablice wspomnien.
W jej centralnym miejscu umieszczono zdjecie rodziny Zukowskich
z dawnych lat, a obok zdjecie Jewgienija Iwanowa (Gienki), syna kobiety,
w ktorej domu mieszkali Zukowscy we wsi Graznucha. Byly tez fotografie
stawOw i pdl oraz pozostatoSci drewnianej szkoty, w ktdrej uczyt sie ojciec,
gdy poszedt w 1944 roku do pierwszej klasy, a takze narysowane plany jego
domu i Nowoigorowki, sporzadzone przez jednego z zyjacych

mieszkancow wsi. To byt bardzo wzruszajacy gest.



Makarak (obecnie Makarakskij)



Soroczynsk, baraki zaktadéw miesnych, gdzie rodzina Zukowskich spedzita zime
1941/1942 r.

I tu przekonaliSmy sie, ze czas poczynit wielkie zmiany. Dzi§ Graznucha
nazywa sie Majskoje, a wieS Nowoigorowka nie istnieje od 1948 roku. Na
tym jednak niespodzianki sie nie skonczyly. Zawieziono nas do Majskoje,
gdzie w miejscowej szkole odbyto sie wspaniale zorganizowane spotkanie
ojca z dawnymi mieszkanicami obu wsi, pamietajacymi rodzine
Zukowskich. ByliSmy $wiadkami wielkich emocji i niezwyklych
wspomnien. Plakali mezczyzni i kobiety, ktorych los zetknal ze soba
w czasach dziecinstwa, a ktorzy teraz, jako sedziwi ludzie, po
siedemdziesieciu latach nieoczekiwanie sie zobaczyli. To bylo spotkanie
dzieci wojny.

I wzruszajace wydarzenie takze dla jego Swiadkow, w tym dla mnie.



Plakalam, gdy ojciec wital sie z Nadig Parading, corka gospodyni,
u ktérej Zukowscy mieszkali w nieistniejacej juz wsi Nowoigorowce.
Osiemdziesiecioletnia pani Nadia przybyla na to spotkanie az z Orenburga,
pod opieka syna, ktory przyjechat z Omska, by towarzyszy¢ matce do
Majskoje. Wspominali wrecz niewiarygodng historie spddniczki, ktérag
Nadia dostata od mojego dziadka Leonarda. Dziadek prosit o jej przydziat
polska organizacje, na co istnieje pisemny dokument w orenburskim
Miejskim Archiwum, ktorego uwierzytelniong kopie tez dostalismy.
Spytalam potem ojca, dlaczego dziadek o to prosit. ,,Nadia po prostu byla
duzq dziewczynka, wstyd bylo, bo spddnice powinna mie¢ juz dawno” —

odpowiedziat.

Wies Majskoje (dawniej Graznucha), spotkanie Bogustawa z dawnymi mieszkancami po
70 latach... Bogustaw i Nadiezda Paradina, u ktérej mieszkal w Nowoigorowce



Plakatam tez, gdy plakatl ojciec, witajgc sie z Jewgienijem Iwanowem,
mltodszym od niego o dwa lata synem ich gospodyni z Graznuchy. Po
krotkiej chwili wahania padli sobie w objecia jak bracia, jak najwieksi
przyjaciele, cieszac sie ze spotkania, na ktére nigdy nie liczyli. Jewgienij,
Gienka, pamietal, jak otworzyly sie drzwi ich domu i ustyszat gromki glos
jakiegos zohierza: Zdies” budut zyt” Polaki [tutaj beda mieszkaC Polacy].
Pamietal réwniez, jak dziadek Leonard wrdcit ranny z wojny, a przez
bandaze na glowie saczyla mu sie krew. Wiele takich opowiesci pltynelo

podczas tego niezwyklego spotkania. Dzieci wojny wspominaly dawne dni.

L/ i
RNNC [P

Powitanie Bogustawa i Gienki Iwanowa, u ktorego mieszkat w Graznusze



| Do mowwnbiomy !

Majskoje (Graznucha), uczestnicy spotkania po latach...

Byli tam tez obecni inni znamienici gosScie dobrze pamietajacy rodzine
Zukowskich: siostry Riepiech, pan Korownikow, pan Zurwianow i wielu
innych. Temperature wspomnien lagodzit Spiew wokalistki wykonujgcej
przy akompaniamencie harmonii piekne stare rosyjskie piesni. Jedng z nich,
piesn o zokhierzach wracajacych z wojny, Spiewali wspdlnie ojciec z Gienka
Iwanowem. Wszystkim zgromadzonym trudno byto ukry¢ wzruszenie.

P6Zniej podano obiad, na ktory wiladze powiatu Taszia zaprosity
wszystkich gosci. Byly tez prezenty, a na koniec wspolne pamigtkowe
zdjecie. Czas biegl jednak nieublaganie. MusieliSmy jechac... Ale
zdazyliSmy obejrze¢ w Majskoje wazne dla ojca miejsca: rozpadajacy sie

budynek drewnianej szkoly, miejsce, w ktérym kiedyS stal dom



Iwanowych, staw, w ktorym ojciec nauczyt sie ptywac. Dalej pojechaliSmy
w stepy, gdzie kiedys lezata nieistniejaca juz wies Nowoigorowka.

Do dziS wspominamy ze wzruszeniem przebieg tamtej wizyty i jesteSmy
wdzieczni miejscowym wiadzom. Bez ich pomocy nigdy nie spotkalibySmy
tych wszystkich ludzi, nie znalezlibySmy tych wszystkich miejsc.

Z Taszly pojechalismy do Buzuluku, dokad w 1941 roku przybyla
rodzina Zukowskich — podobnie jak inni Polacy — by z nowo powstajacq
Armia Andersa zakonczy¢ okres swojego zestania. To sie jednak nie udato.
Dziadek Leonard, ojciec czwérki dzieci, polsierot, otrzymat funkcje meza
zaufania i zadanie poszukiwania polskich sierot — do ostatniej chwili, do
wyjazdu ostatniego transportu polskiego wojska. Ale ten, zatrzymany
decyzja Stalina, nigdy ze Zwigzku Sowieckiego nie wyjechat. To
przedtuzylo zsytke rodziny o nastepne piec lat.

W Buzuluku odwiedzaliSmy miejsca zwigzane z pamiecig o polskich
zomhierzach. Prowadzila nas niestrudzona pani Wanda, wspomagana przez
zyczliwych  sprawom  Polski miejscowych  przyjaciolt. ByliSmy
w buzutuckim muzeum, a w nim w matej sali poSwieconej formowanym tu
siedemdziesigt lat wczesniej wojskom generala Andersa. To miejsce
szczegOlne dla kazdego Polaka, przypominajgce o nadziei, wierze i oddaniu
sprawom kraju. PojechaliSmy réwniez do leSnej bezimiennej zbiorowe;
mogity zwanej Aleja Oficerow w Buzuluckim Borze oraz odwiedziliSmy
zbiorowa — imienng — mogite szesnastu polskich zohlierzy we wsi
Kottubanowka.

Buzuluk stanowil przedostatni etap naszej podrézy. PojechaliSmy
pociggiem jeszcze tylko do oddalonej o cztery godziny jazdy Samary, skad
samolotem przez Frankfurt nad Menem wrécilismy do Krakowa.

W Samarze zatrzymaliSmy sie na dwa dni. To ja tego chciatam, bo, jak

mowit moj drugi dziadek, ojciec mamy, Edward: ,,Samara jest piekna”.



Skad wiedzial, ze Samara jest pieknym miastem? Ano, w 1905 roku byt
jako dziecko zestany z rodzing na Syberie. Ale to juz zupelie inna
historia...

Czego nie zapomne z tej podrozy?

Trudno to zawrze¢ w kilku stowach... Przepiekne widoki ogromnych
przestrzeni, niewiarygodnie dzikiej i niezniszczonej cywilizacja przyrody.
Wspaniali zwykli, prosci ludzie, ktorych piekno zawarte jest w ich wnetrzu.
Otwarci i serdeczni dla drugiego czlowieka. Rozumiejacy sprawy, ktore
w innych krajach nie znajduja takiego zrozumienia. Podazanie za
wspomnieniami z dziecinstwa, za potrzebg serca, na mogite matki uwazajg

za naturalng ludzka potrzebe.

Pozostatosci szkoty w Graznusze, do ktérej w 1944 r. chodzit Bogustaw



Step — miejsce, gdzie kiedys byta wioska Nowoigorowka

W Rosji zaskakuje jednak brak dbatlosci o zwyklego cztowieka.
Widoczny jest on w tworzeniu bzdurnych, niezyciowych przepisow.
Wedlug jednego z nich bagaz moze przejs¢ odprawe celng tylko
w Moskwie. Ten przepis, zupelie niezrozumiaty dla cztowieka Zachodu,
zatrzymat w Moskwie nasz bagaz, ktory zostal omylkowo odprawiony
przez pracownika lotniska w Krakowie bezposrednio do Irkucka. Mimo
kilkukrotnej interwencji polskiego konsula w Irkucku nic sie nie dalo w tej
sprawie zrobic.

Naszg podroz, trwajacq dwadziescia szeS¢ dni, odbyliSmy wiec bez
bagazu, kupujac jedynie to, co bylo najpotrzebniejsze...

W Rosji nieprawdopodobne zawsze jest mozliwe.

Uwazajcie, drodzy turysci!



Dagmara Dworak

Malownicza rzeka Kija



Kija i lezacy nad nig Makarak (obecnie Makarakskij)



Gora wiecznego Sniegu — Bolszoj Taskit, widok z rzeki Kii



Poszukiwania w tajdze $ladéw zycia dawnych zestancéw: wies Udarnoje, fragment drogi,
ktéra budowaty polskie kobiety, ponizej pozostatosci po kopalni ztota
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Udarnoje, krzyz z ryngrafem ku pamieci Sylwestry Zukowskiej



Epilog

Niewiele ponad dziesie¢ miesiecy pozniej odbyla sie druga wyprawa do
miejsca zestania rodziny Zukowskich.

Wczesng syberyjska wiosng 2012 roku, kiedy roslinnos¢ dopiero budzita
sie do zycia, rzeka Kijg raz jeszcze poptyneli corka Bogustawa Dagmara
i jego zie¢ Marek. Towarzyszyt im przewodnik i organizator ekspedycji,
Rosjanin Igor Ilin.

Weszli gleboko w tajge, niejednokrotnie natykajac sie na Swieze slady
niedzwiedzich tap. Po wielekro¢ przeprawiali sie w brod przez lodowato
zimng gorska rzeke Gramatuche.

Ustalili dokladne potozenie malenkich wiosek Kija i Spasobnyj,
nalezacych niegdys do kompleksu Udarnoje. W odlegtosci pieciu—szesciu
kilometrow od rzeki Kii, w glebi tajgi zobaczyli miejsca, gdzie dawniej
znajdowaly sie duza wie$ Udarnoje, kopalnia i zaktad obrobki ztota.

Staneli na lezacej na wzgorzu, powoli zarastajqcej tajgq polanie, na ktorej
kiedy$ byla wioska Gramatucha — miejsce zestania rodziny Zukowskich.
Zlokalizowali dawny cmentarz polskich zestancéw, dziS porosniety
mtodym brzozowym lasem, na ktérym ponad siedemdziesigt lat wczeSniej
pochowana zostala matka Jadwigi, Rézy, Danuty i Bogustawa, babcia
Dagmary — Sylwestra Zukowska.

Nieopodal owego cmentarza, na pieknym wzgorzu w sercu tajgi,
postawili drewniany krzyz z ryngrafem ku pamieci Sylwestry Zukowskiej.

Zapalili znicze.
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