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wstep

Nigdy nie jestem tym
kim mysle Ze jestem
nie jestem tez tym
czym myslisz ze jestem
ucze sie roznych rol
nie wiem dlaczego

nie wiem dla kogo
Zycie to scena prob
nieustajgca udrekal

Ludzie maja z Kora ktopot. ,Wielu chcialoby ja zaszufladkowa¢ i mie¢ spokédj. A Kora
zmusza nas do zastanowienia sie: co takiego w niej tkwi, dlaczego jest zjawiskiem?”2 -
mowi Henryka Bochniarz, przyjaciétka Kory. ,Byla poetka. Jesli jej piosenki obierze sie
z muzyki, zostaje czysta poezja: aktualna i wieczna, kobieca i uniwersalna, polityczna
i egzystencjalna - dodaje Magdalena Sroda, przyjaciétka. - Kora nigdy nie byla letnia:
albo kochata («kocham, kocham, kocham», pisata mi czesto w esemesie), albo nienawi-
dzita”3. ,Kora byta wolnoscia”2 - tak okreslat ja Marek Jackowski. A Kamil Sipowicz:
,Kora byta i mitoscia, i ztoscia, i tesknota. Kora byta wszystkim”2. ,To byla taka ekste-
rytorialna postaé, jak Berlin Zachodni albo Watykan. Sama wyznaczala granice swo-
jego terytorium”@ - tak okresla Kore Zbigniew Holdys. A Tomasz Raczek dodaje: ,Byla
silna wewnetrznie, miata taki mocny hipisowski srodek zbudowany z najszlachetniej-
szych uczué¢”Z. ,W pamieci na zawsze pozostana jej koncerty w czasach Solidarnosci”g
- to Lech Walesa. Sama Kora méwita o sobie: ,Nie jestem taka, jaka mnie opisuja. Nie
ma faktéw, sa tylko interpretacje, jak powiedzial Nietzsche. A by¢ moze sama siebie
oszukuje? Moze wlasnie jestem taka, jaka chca mnie widzie¢ ludzie? W kazdym razie
przez cale moje zycie sie przeciw temu buntuje. Buntuje sie przeciwko wyobrazeniu
ludzi o mnie. Zreszta - zeby zacytowaé innego klasyka, Sartre’a - pieklo to inni”2.
Janusz Noniewicz, dzien po $mierci Kory, napisat w ,Vogue”: ,ZnaliSmy ja stad, ze ja
sobie wymysliliémy. A wlasciwie to ona wymyslita nas”19. Tomasz W. Michalowski, filo-
zof, ktéry opracowywat i ztozy! notatki Kory w piekny zbiér Milos¢ zaczyna sie od mito-
sci, wyjasnia: ,Trudno zdefiniowa¢ Kore. Prawdopodobnie kazda osoba powie o Korze
cos innego. Bo Kora byla «miedzy». Starozytni Grecy nazywali to lepiej - dajmon. To
byly istoty znajdujace sie pomiedzy $wiatem ludzi i bogéw. Platon uwazal, ze poetéw
nalezy wyrzuci¢ z miasta, poniewaz tylko maca mtodym w glowach. I Kora niezle nam
namacita”. Ja za$ najbardziej chciatabym, aby przestaniem tej opowiesci byly stowa
Kory z piosenki Po prostu bgdz: ,Nie oceniaj mnie, ani dobrze, ani Zle” [Po prostu
bgdz, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. I jestem przekonana, ze gdyby
dzi$ Kora mogla cos do nas powiedzie¢ na pozegnanie, bylyby to jej stowa, ktoérymi
zazwyczaj pozdrawiala, a ktére otulaly cieplem i czuloscia:



,Stonca bez konca”.

Dziekuje wszystkim, ktorzy wpuscili mnie do swego Zycia z Korq, opowiedzieli o niezapomnianych

spotkaniach z Ar‘tystkq.u

Dziekuje Ekspertom za stworzenie portretu psychologicznego, filozoficznego i astrologicznego Kory,

ktory dopetnit opowiesc.

Dziekuje pierwszej czytelniczce tej ksiqZki, mojej siostrze Ewie, za wszystko.



corka

Urodzitam sie w ostatni
Pracowity dzien tygodnia
W czerwcowy poranek

W pigtek na dobry poczgtek

Trzech braci juz byto i siostra

Dwdch braci juz dawno nie Zyje
Zawsze chciatam wyglgda¢ jak chtopak
Robi¢ to co chtopcy robili

[Moje urodziny - 6smy czerwca,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Tak Kora napisala o swoim przyjsciu na $wiat w wierszu Moje urodziny - 6smy
czerwca. Dobry poczatek brzmi troche jak kpina. W zyciu Kory nic nie bylo latwe. Uro-
dzita sie w 1951 roku jako piate dziecko Emilii i Marcina Ostrowskich. W domu bieda
az piszczata. Starsza o siedem lat siostra Anna pamieta, jak pewnego czerwcowego
dnia w ich suterenie pod oknem staneto mate wiklinowe 16zeczko. I jeszcze to, ze
mamy nie byto kilka dni, a kiedy wrécita, powiedziala jej, Ze ma siostre. ,Niech nazywa
sie Olenka” - poprosita mata Ania. I tak dziewczynce nadano imiona Olga Aleksandra,
cho¢ dla pani Ostrowskiej nowo narodzona céreczka zawsze byla , Ciucia”. ,Cala byla
czarniutka. Czarne wlosy i czarne oczy”l2 - wspomina Anna Kubczak. Siedmiolatka
bata sie, ze ktos przez okno ukradnie jej ukochana siostrzyczke - do sutereny tatwo
byto bowiem dostac sie z ulicy - wiec trzymata ja za raczke.

szczescie to stowo, co spadlo z ksiezyca

Kora doskonale pamietata dom, w ktéorym sie wychowala. ,MieszkaliSmy na granicy
miedzy dzielnica willowa a dzielnica robotnicza. Dzielila je rzeczka Miynéwka. Prze-
chodzitam przez nia do ogrodnikéw po jarzynki albo z mama na kozie mleko”13 - WSpo-
mina. I cho¢ kamienica przy ulicy Grottgera 2 w Krakowie, w ktérej mieszkali pod
numerem 11, byta piekna, podobnie jak wszystkie domy w tej dzielnicy, pelnej starych,
starannie wypielegnowanych ogrodow, rodzina Olgi mieszkala w bardzo skromnych
warunkach. ,Bardzo skromnych” to eufemizm, bylo to Zycie na granicy ubéstwa. Pokdj
z kuchnig, w dodatku w suterenie obok pralni, ledwie pomiescil siedmioosobowa
rodzine. Kora pamieta z domu zastonki, ktére stuzyty za drzwi. Nawet potki w szafach
schowane byly za zastonkami - ten wschodni zwyczaj przeniosta zreszta potem do
dorostego zycia. W domu nie bylo nawet porzadnej tazienki. Zimna woda musiata
wystarczyé, czasem matka grzala ja dzieciom do mycia na dwupalnikowej kuchence.
Olga pamieta wieczorna kapiel - stala w misce za parawanem, zeby bracia nie podgla-
dali, a matka myla ja dokladnie od géry do dotu, polewajac letnia woda. Dlugo czula



nawet zapach ziél, jakich mama uzywala do kapieli. Pamieta tez pranie - nie bylo
pralki, wiec pani Ostrowska cale pranie dla siedmioosobowej rodziny robita recznie.
Ojciec tylko przygladal sie bezradnie i milczaco tej biedzie. Za swoj los winit komu-
nizm. Nawykly do zupelie innego zycia sprzed wojny i innych standardéw, czekat na

lepsze czasy. Uwazal, ze komunizm kiedy$ sie skonczy i wszystko zmieni sie jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Byl pewien, ze wkrétce wréci do rodzinnej posia-
dtosci w Buczaczu.

Emilia i Marcin Ostrowscy, rodzice Kory, 1942. Fot. z archiwum Mateusza Jackow-
skiego

jest bardzo, bardzo, bardzo cicho

Mata Olga lubila méwi¢ o sobie, ze jest dzieckiem slonca. Moze przez to, ze dzielnica,
w ktorej mieszkala, byla pelna stonca. Ale jego promienie nie docieraly do sutereny.
W dodatku dlugo nie byto w niej elektrycznosci. Dopiero po latach jeden z braci Olgi
doprowadzit prad. W mieszkaniu byto ciemno i wilgotno, pachniato piwnica. Anna Kub-
czak pamieta galezie drzew, ktére zagladaly przez okna. Lubila obserwowaé, jak
stonice slizga sie po delikatnych listkach. ,Schodzenie do sutereny nie jest najprzyjem-
niejsza rzecza na $wiecie. Jak kto$ chcial przyjs¢ do nas, musiat przejs¢ obok piwnic,
bo tam wlasnie bylo nasze «mieszkanko»"1% - wspominata Olga. Nie robita z tego pro-
blemu, ale nietrudno wyobrazi¢ sobie, jakim upokorzeniem byloby dla dziecka zapra-
szanie kolezanek z bogatych mieszkan na pietrze, wiec nie robita tego. Tym bardziej ze
trzej bracia wiecznie byli pijani, w domu byly awantury, alkohol, brud, ktérego nie daty
rady z matka opanowac.



ojciec

Co tak szura, to siers¢ szczura
Pierwszy szczur jest juz na murach
I ociera sie o sciany

Stoi caty rozczochrany

[Oddech szczura,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

,Trudno w to uwierzyé, ale mdj ojciec urodzit sie jeszcze w XIX wieku”12

- wspominata
Kora w Podwagjnej linii Zycia. Ale ojca prawie nie znala. Umarl, gdy Olga miata dzie-
wiec lat, a wczesniej, przez pie¢ lat, w ogdle sie nie widzieli. Wiedziata, ze urodzit sie
w 1897 roku w Buczaczu. Oboje rodzice pochodzili zreszta z potudniowo-wschodnich
kreséw Polski. Marcin Ostrowski wywodzil sie z rodziny posiadaczy ziemskich i wlasci-
cieli rzezni. Kora moéwita o nim: ,przedwojenny bawidamek, ktéry nawet jajecznicy
usmazy¢ nie potraﬁ"m. »M03j ojciec pochodzit z bardzo licznej bogatej rodziny. Dzis
domyslam sie, ze byt maminsynkiem - piekny chtopiec faworyzowany i kochany przez
kobiety. Nie byl przygotowany do zycia w trudzie. W ogodle nie byl przygotowany do
zycia - ani w pierwszym malzenstwie, z ktéorego miat trzy cérki, ani pézniej z nami.
Caly ciezar pracy, utrzymania i prowadzenia domu spoczat na mojej matce. Ale zacho-
rowala na gruzlice. Trzeba bylo podja¢ decyzje, co zrobi¢ z piatka dzieci. Z ojcem
zostal najstarszy, szesnastoletni brat”1Z - wspominala Kora. Przed wojna pan Ostrow-
ski byt w Buczaczu komendantem policji - to byto cos! Miatl pozycje, piekna zone, trzy
corki i dobre zycie. Wojna zmienita wszystko. 17 wrzesnia 1939 roku wojska rosyjskie
wkroczyly na ziemie wschodnie. Zone i cérki wywiezli na Sybir. Pan Ostrowski miat
wiecej szczescia tylko dlatego, ze schowat sie pod sterta trupow. Sowieci nie zauwazyli
go i tak udalo mu sie przezyc¢. Tylko osiwial jak gotabek, jednego dnia. Uciek! do Kra-
kowa. Po wojnie pracowal w starostwie.

ja kocham ciebie, ty kochasz mnie

Tam poznat przepiekna, mtodsza o jedenascie lat Emilie. Nic dziwnego, Ze od razu sie
w niej zakochat. Byta jego sekretarka. Na zdjeciach pani Emilia jest urocza, szczupta
brunetka o cieptym usmiechu. Szybko wzieli slub. ,Moja matka byla piekna, cudowna,
nie z tej ziemi”18 - méwila o niej Olga. Pierwsza zona pana Ostrowskiego nie wrécila
z zeslania, zmarla na Syberii. W latach piec¢dziesiatych wrécily jego trzy corki, przy-
rodnie siostry Olgi. Nowa rodzina pana Ostrowskiego nie utrzymywata jednak z nimi
kontaktu, tylko ojciec je odwiedzat. Kiedy mata Olga przyszia na $wiat, matka miata
czterdziesci trzy lata, a ojciec piecdziesiat cztery. Byl siwiutenkim, starszym panem,
zmeczonym zyciem, wojna i nowa rzeczywistoscia, w ktorej nie potrafit sie odnalezé.
»,Czul sie stary i uwazal, ze jego zycie juz sie skonczyto. Wstydzit sie, ze jest takim sta-

rym ojcem, i prosil mnie, abym w towarzystwie obcych moéwita do niego «dziadku»"12



- opowiadata Olga. Anna Kubczak tak to widzi: ,Ola czasem go wspominata. Mdwila,
ze jak wrocita od zakonnic, to ojciec bral ja nieraz na spacery. Ja miatam z ojcem bar-
dzo bliskie kontakty. Bo przeciez dtuzej z nim bylam. Umart, gdy Ola miata 9 lat, a ja
16. Gdy dotarta do mnie wiadomos¢ o jego $mierci, a przebywatam wtedy na obozie
harcerskim, bardzo rozpaczalam. Ta wiadomos$¢ mnie przybila. Bylam jego ukochana
coéreczka. Kiedy go wspominam, to zwykle przy szachach. Byl swietnym szachista.
Sasiedzi do nas przychodzili na turnieje"@. To dziewiecioletnia Kora zobaczyla mar-
twego ojca - ten widok musiat zosta¢ z nia na zawsze. Byt upalny sierpien. Obudzila sie
przed switem. ,«Qjciec spat, jak zwykle, w kuchni. Lezal rozrzucony na 16zku, jakby
chcial wsta¢, ale co$ go powstrzymatlo. Poprzedniego wieczoru bylo mu zimno, wiec go
przykrylam» - wspomina Kora. Ani drgnat. Zemdlat - pomyslata i polata twarz ojca
woda. Woda go nie obudzila. Poszla po matke. Matka rozpostarta parawan, za ktérym
zwykle myla sie rodzina. Zabronita cérce zagladaé”ﬂ. Potem dom wypelnity szmaciane
lalki. Po $mierci meza matka Kory dorabiata szyciem.



matka

Co to za dom,
fundamenty w nim drzq
brat bratu gardto podrzyna

[Kreon,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»Moja matka nic nigdy nie miata. Nawet pralki! Byta nasza ofiara. Z biedy ludzie robia
sobie przykrosci. Potem zaluja, bo w zaden sposéb nie mozna tego cofnaé. I niosa to
przez cate Zycie"Q - wyrzucala sobie potem przez lata Kora. Pani Emilia urodzita sie
w 1908 roku w Stanistawowie. Z opowiesci, jakie snuta cérce, wynikato, ze wychowata
sie w cudownej krainie, ktéra po latach mienita sie w jej wspomnieniach jako raj utra-
cony. Kresy Wschodnie, okolice Lwowa, byly niczym Drohobycz ze Sklepéw cynamono-
wych Brunona Schulza - Kora uwazala, ze to poréwnanie najtrafniej oddaje klimat
rodzinnych stron matki. Pani Emilia byla jednak nieslubnym dzieckiem. Jej matka,
a babka Kory, Karolina Bilinska, zakochala sie w znanym Iwowskim adwokacie. Ale
mecenas Monastyrski nie zamierzat poslubi¢ dziewczyny, ktéra byla jedynie kierow-
niczka zenskiej pensji. Na taki mezalians nie zgodzitaby sie jego rodzina. Dziewczyna
zostala sama, z rosnacym brzuchem. Jaki musial to by¢ wstyd! Pani Karolina wywiozla
wiec corke na wies, inaczej jej hanba zrujnowalaby reputacje catej rodzinie - takie byty
czasy. I tak mama Olgi trafita na kilka lat do obcych ludzi. Kora znata babke Karoline
i dziadkow tylko ze zdjec i opowiesci matki. Znala tez szczesliwe zakonczenie tej histo-
rii - pewnego dnia babka Karolina spotkala pana Siarkiewicza, dobrego cztowieka,
ktéry nie tylko sie z nig ozenil, ale tez sprowadzil do domu mala Emilke i prawnie
uznal ja za wlasna coérke. Pan Siarkiewicz byl w Stanistawowie komornikiem sadowym,
czlowiekiem powazanym, szanowanym i dbajacym o rodzine.

ja mam chleb, ty masz mieso, on ma wino

Mama Olgi, czyli juz panna Siarkiewicz, zdobyla we Lwowie solidne wyksztalcenie
i zostata nauczycielka. W tamtych latach seminarium dla kobiet to byta szkota na wyso-
kim poziomie. Dziewczeta uczono jezykow, gry na instrumentach, tanca i $piewu, ale
tez zajmowania sie domem. Po wojnie pani Emilia zostata sekretarka, ale kiedy wyszta
za maz, a na $wiat przyszla piatka dzieci, musiata rzuci¢ prace. Pracowat tylko pan
Ostrowski. Jako urzednik nie zarabiat zbyt wiele, w domu byta bieda. Pani Ostrowska
ledwo wiazata koniec z koncem. Nocami szyta szmaciane lalki, zeby byto wiecej pienie-
dzy. Byta smutna i zmeczona. Dbata jednak o to, by wszyscy byli schludnie i czysto
ubrani. ,Byla nieprawdopodobnie czysta, z ogromnym gustem. Nauczyla mnie, ze
jezeli mnie nie sta¢ na co$ dobrej jakosci, to lepiej nie kupowac nic. Kupuje sie rzeczy,
ktére maja jakosé i dtugo stuza”23 - wspominata Olga. Anna Kubczak tak to pamieta:



»Tej mamy miatySmy za mato, ja moze wiecej, bo dopiero gdy skonczytam 11 lat, rozia-
czono mnie z nig, gdy zachorowata na gruzlice. Mama bylta madra osoba, ale cale zycie
musiala sie borykaé¢, wiazac koniec z koncem”2%, Z rodzinnego domu Olga zapamietata
smak czerwonego barszczu. Na kuchni zawsze stat wielki gar jej ukochanej zupy.
Pamieta, ze jak wpadala z pola (,pole” to po krakowsku podwodrze), dostawata od
matki barszczyk do picia. I kotlety mielone, jej ulubione, ale tylko w niedziele, bo na co
dzienn matka lepitla pierogi. Potem, jako dorosta, Kora uwielbiata pierogi - przywoly-
waly smak dziecinstwa. Wiedziata, ze matka kocha ja nad zycie. Sasiadki Smiaty sie
nawet czasem, ze matka pozycza pieniadze, zeby Olusia mogtla péjs¢ do kina.

milos¢ wieczna tesknota

Gdy Kora miala cztery lata, u pani Emilii stwierdzono dziure w phlucach. GruZlica -
brzmiata diagnoza. Musiala wyjecha¢ na dlugo do sanatorium. Pan Ostrowski byt juz
stary i staby, nie dal rady przeja¢ opieki nad piatka dzieci. Dziewczynki zabrano wiec
do domu dziecka, dwdjka chlopcéw trafita do innego sierocifica, w Pilicy, z ojcem
zostatl tylko najstarszy syn. ,Jako male dziecko nie zdawalam sobie sprawy, dlaczego
zostalam rzucona w taka sytuacje, z ktéra sobie w ogéle nie mozna poradzi¢”22 - napi-
sata potem w Podwdjnej linii zycia Kora. Kamil Sipowicz uwaza, ze mimo wielkiej mito-
$ci do matki Kora miata do niej stosunek ambiwalentny: ,Bo nie udzZwignela ciezaru
i wystata ja do domu dziecka, jednego, drugiego... Do ludzi, ktérzy nie zawsze byli nor-
malni”28. Pani Emilia Ostrowska miala sze$édziesiat trzy lata, gdy umarta. To byl rok
1971, Olga miala woéwczas niespelna dwadziescia lat. W rozmowie z Magdalena
Zakowska tak méwita: ,To, czego naprawde w zyciu zaluje, to zZe nie bylam cudowna,
dobra, madra cérka dla mojej mamy. Ze to, jak przyszto mi zyé, wptyneto na nasze rela-
cje. Bo po powrocie z domu dziecka nie potrafitam juz by¢ takim cudownym dzieckiem.
Juz z tego domu uciekalam. A mama bardzo mnie kochata. Co z tego, ze tesknilam za
nia potem wiele lat? Co z tego, Zze ona do dzi$ jest dla mnie latarnia, ktéra rozswietla
rézne mroki, skoro wiem, ze gdybySmy mieli tylko troche 1zej w dziecinstwie, gdyby
mama miala choé¢ troche lzejsze zycie, to bylabym innym czlowiekiem? Moja mama
zapracowywala sie na $mieré, nie miata juz sily, zeby nam co$ jeszcze z siebie da¢2Z.
Po $mierci mamy Kora czula ogromny bol, ktéry mieszal sie z wyrzutami sumienia.
»Chyba nigdy nie widzialam jej szczesliwej. Nic jej nie datam. Caly czas od niej zada-
tam. Bytam pod tym wzgledem bezwzgledna. Z jednej strony pomagatam, oddawatam
jej wszystkie pieniadze, ale z drugiej strony uwazatam, ze to, co nas spotyka, ta
straszna i nieludzka, uwtaczajaca godnosci bieda, to jest jej wina. Jej, nie ojca. Ze ona
nie daje sobie rady. Z tym pieklem, z tymi synami, ktérych nie potrafila ogarnac,
wychowaé. A ona przeciez wciaz walczyta o przetrwanie”28. Kilka lat pézniej, by¢
moze kiedy sama poznata trudy bycia zona i matka, powiedziata: ,Jak jedna mala,
drobna, niepozorna kobieta mogla to wszystko udzwigna¢? Smier¢ meza, a potem po
kolei dwdch synéw. Szycie szmacianych lalek, by wykarmi¢ dwie corki. Wielbimy ja
razem z moja siostra. Im dalej od $mierci, tym bardziej matka w moich oczach potez-
nieje. To takie zblizanie przez oddalanie, przez czas. Przykro mi teraz, ze kiedys bytam
wiecznie pelna pretensji do niej"@. Dopiero po wielu, wielu latach Kora docenita to,



jak duzo matka ja nauczyla. Z rodzinnego domu ma wspomnienie: przy t6zku matki
pali sie swiatlo, a zmeczona calym dniem kobieta czyta ksiazke. Duzo czytata, Kora po
niej odziedziczyla milos¢ do ksiazek. ,Bardzo dlugo za nia tesknilam. Nieprawdopo-
dobnie, do ptaczu”39 - powie po latach. Kamil Sipowicz méwi, ze Kora miala piekne
sny z matka. ,Widocznie byla wyjatkowa. Kiedy Kora umierata, widziata cala swoja
rodzine - braci, ojca, matke. Czekali na nia”3L - wyjawil Remigiuszowi Grzeli. W 2000
roku Maanam nagral plyte Hotel Nirwana z utworem Mama (Najprosciej Zyje sie
w marzeniach).

Tu siedzi mama i ze mng rozmawia
Jasna piekna i taka szczesliwa

Daj spokdj przeciez to wszystko juz byto
Po to sie zyje aby byto mito

[Mama (Najprosciej zyje sie w marzeniach),
muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]

,P0 raz pierwszy napisatam piosenke poswiecona matce, za ktdéra tak niesamowicie,
intensywnie przez cale dziesiatki lat tesknitam i tesknie zreszta nadal, chociaz dzisiaj
bylaby ponadstuletnia panig”32 - powiedziala Kora.



madonna z sierocinca

Na rozstajach btogostawi nas Madonna
Kaczerice przypominajq czas storica
Pierwszej mitosci kochania i rozstania
Czas ktorego zabi¢ nie mozna

[Lata dziecinne (Ptynny zar),
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Madonny towarzyszyly Korze od dziecka. To, ze jako dorosta artystka malowala na
kolorowo kupione w Caritasie gipsowe figurki Matki Boskiej, bylo w duzej mierze spo-
wodowane niezaspokojonym do konca zycia gtodem matki i nieustanna za nia tesk-
nota. ,Tak, bo to jest symbol matki. On nakltada sie na moja wlasna matke, na chro-
niczna tesknote do niej, na te mitos¢ niespelniona, bo przeciez gdy ona wyjechata do
sanatorium, a ja trafitam do sierocinica, bytam piecioletnia dziewczynka. Jak inne stam-
tad - bardzo niespokojng, przerzucajaca swoje uczucia na symbole. Taka cecha pozo-
staje zreszta na cate zycie. Czlowiekowi juz zawsze wydaje sie, Ze jest niedostrzegany,
nikt go nie kocha i nie chce. To takie tatuaze i rysy, ktérych juz nie sposéb sie wyzby¢.
Gdzies$ wiec pewnie w tym symbolu Madonny znajduje pewne ukojenie. Ona urasta do
rangi nadzwyczajnie opiekunczej i sprawczej”32 - powiedziala. Przez lata Kora stwo-
rzyta cala kolekcje kolorowych Madonn, wiele z nich podarowata przyjaciotom, a kazda
ma swoja historie.

ludzie bez twarzy, ludzie bez serc

Kora miata cztery lata, gdy matka zapadla na gruZlice, a ona z siostra trafilty do siero-
cinca. Sierociniec w Jordanowie przy ulicy Rynek 45 prowadzily siostry prezentki.
Nalezatl do Caritasu. ,Spedzilam tam pie¢ strasznych lat”3% - napisze potem w swojej
biografii Kora, Kora. A planety szalejqg. W domu dziecka nie byla juz Olga, Olusia ani
Ciucia. Byla numerem osiem, taki bowiem numer miata na ubraniach. ,Nikt nie wotat
na mnie: Olenko albo Gwiazdeczko, jak nazywala mnie mama. Bylam numerem
osiem”33 - wspomina Kora. Jedynie siostra Marta, szefowa kuchni, ktéra sie nia opie-
kowata, nazywata dziewczynke ,Gwiazdeczka”. Podarowatla jej nawet czerwony swete-
rek i byla jedyna osoba, ktéra w tym okrutnym klasztorze data jej odrobine serca.
»~Zakonnice byly dla nas w patologiczny sposéb okrutne. Bily, wykrecaly uszy, kazaty -
jak w bajce - klecze¢ na grochu, znecaly sie psychicznie. Miatam tak powykrecane,
naderwane uszy, ze dostownie zwisaly mi z gtowy. Pod koniec tygodnia gromadzity nas
wszystkie i byto publiczne pokazywanie rajstop. Miaty by¢ biale, ale przeciez po tygo-
dniu uzywania nie mogly by¢ biate!”38 - wspomina Kora. Jeszcze gorzej bylo, gdy kté-
re$ dziecko zmoczylo sie w nocy, a matej Oldze to sie zdarzato. Musiata wtedy sama
prac¢ przescieradlo i suszy¢ je, trzymajac wysoko w goérze. Bicie rézancem, kleczenie
na grochu - to byly najlzejsze kary. Najdotkliwsza dla Olgi - gdy zakonnice zabraniaty



korzysta¢ z biblioteki. Mala Olga nauczyta sie bowiem czyta¢ bardzo szybko, w wieku
pieciu lat. Ksiazki zabieraly ja w inny, lepszy swiat. Dawaly ukojenie. W sierocinicu
zapisala sie do biblioteki i tapata chwile szczescia. Kiedys$ jedna z sidstr przylapala ja,
gdy czyta noca, przy swietle ksiezyca. Olga dostata zakaz korzystania z biblioteki.

stalowe rzeki, stalowe gory

Z sierocinca Olga pamieta okrucienstwo zakonnic i figurke Madonny, ktora stata
w grocie, w kwietnym ogrodzie. Uwielbiala spedzac¢ przy niej czas. To do niej uciekala,
kiedy tesknota za matka stawala sie nie do zniesienia. Za matka i za siostra. Bo cho¢
Anna byla w tym samym sierocincu, siostry prawie sie nie widywaty. ,BylySmy tam
razem, ale nas rozdzielono - opowiada Anna «Hania» Kubczak. - To byto okrutne, bar-
dzo okrutne... Tam istniat taki podzial, do dzi$ nie moge sobie tego wytlumaczy¢, ze
maluchy mialy inne zajecia. Tesknita za mna, czego nie bytam do konica swiadoma. Tez
bytam dzieckiem. Pamietam, jak spotkatySmy sie w holu. Maluchy szty w jedna strone,
my - w druga. Olenka zatrzymata sie, bo mnie zobaczyta, raczki wyciaga do mnie i...
zakonnica pociagneta ja mocno, uderzyta w czubek gtowy. Ona taka biedna popatrzyta
na mnie smutnymi, wielkimi oczami. Nawet nie zaptakata. Skoczylam wtedy jak tygry-
sica, dlaczego ta zakonnica bije moja siostre. No, efekt byt taki, ze musiatam klecze¢
w kacie z rekami do géry. Tamte doswiadczenia odbily sie pewnie na tej ciagtej zadzy
mitosci Olenki”3Z.

Byly i radosne, cho¢ nieliczne, chwile. Jordanéw wydawat sie dla kilkulatki pieknym
miejscem. Mata Olga byta zachwycona ogrodem wokét domu, lasem, rzeka. Uwielbiata
spacery. Kontakt z natura koil jak czule ramiona matki. Pamieta tez nabozenstwa
w pobliskim kosciele i religijne misteria, ktére urzadzaty zakonnice. Ich cel byl jeden -

zeby do zakonnej postugi na cale zycie zwerbowa¢ jak najwiecej dziewczynek. Siostry

wcigz zadawaly pytanie: Kim chcesz zosta¢ w przyszlosci? Nagradzana byla tylko
jedna odpowiedz: Zakonnica. Najlepiej zakonnice traktowaly dzieci, ktére twierdzity,
ze mialty objawienie. ,Dziecko staje sie w pewnym momencie sprytne, wie, czego sie
od niego oczekuje. Gdy zakonnica pyta ciebie, czy mialas objawienie, to oczywiscie
moéwisz, ze tak. B6g zatem objawial nam sie bez przerwy”38 - wspominata Kora.

mowiq, ze mito$¢ mieszka w niebie

Henryka Bochniarz, przyjacidtka Kory, uwaza, ze to dziecinstwo potozylo sie wielkim
cieniem na calym jej zyciu. ,Pewnie dlatego, ze nie miala normalnego domu, tak bar-
dzo dbata potem o swoje domy w Warszawie i na Roztoczu. Wila tam gniazda” - méwi.
W ksiazce Podwdjna linia Zycia, napisanej wspélnie z Kamilem Sipowiczem, Kora
wyznata: ,Mialy$my [dziewczynki z domu dziecka] wielka, stala potrzebe zwracania na
siebie uwagi, przez co bylySmy w ciaglym napieciu i zawsze niespokojne. Taka cecha
zostaje na cate zycie. Czlowiekowi sie wydaje, ze jest niewidziany, niedostrzegany, ze
go nikt nie kocha, nikt nie chce. Ogromna potrzeba czulosci zostaje potem na cate
Zycie"@. I jeszcze: ,Dziecko, jezeli permanentnie teskni, to tesknota tak gteboko wcho-
dzi w jego mentalnos$¢ i mozg, ze bez niej nie jest w stanie nic sie zadzia¢. Najpierw
musisz tesknié¢, zeby potem méc z kims$ by¢. Mysle, ze to nie jest naturalne. Nadmiar



tesknoty w zyciu nie jest dobry. To tak, jakby$ caly czas byl zanurzony w roztworze
tesknoty i nie wiesz juz, czy jest ten roztwor, czy go nie ma”40. Kora nigdy nie uporata
sie z tesknota. Zyta z nig jak z niezabliZniona rang przez cale zycie. Méwi sie, ze czas
leczy rany. To nieprawda, po prostu uczymy sie z nimi zy¢. Potem artystka miata zwy-
czajnie $wiadomos$¢ tego, co czuje i jak przeszios¢ wplywa na jej decyzje, wybory,
zycie. ,Pobyt w domu dziecka spowodowat, Ze jestem osoba teskniaca... To jest prze-
ciez piekne... jak gdyby zto urodzito cos pieknego. Ale z drugiej strony, moja sfera emo-
cjonalna jest tak zakldcona, Ze nie jestem w stanie wytrzymaé z drugim czltowiekiem
dlugo, nie moge z nikim by¢ bez przerwy. Ciagle stwarzam sytuacje, w ktérych albo ja
tesknie, albo kto$ inny teskni”4L.



zabawa w chowanego

Mozna milcze¢ dtugo, mozna diugo,
Na dno pamieci upychac obrazy.
Zastanawiac sie, kto byt temu winny,
I pytaé, ojcze po trzykroc przedziwny.

[Zabawa w chowanego,
muzyka Marcin Macuk,
tekst Olga Jackowska]

Czy jest jakis$ limit cierpien, jaki moze spa$¢ na jednego czlowieka? A czy jest jakas
granica cierpienia, jakie moze spas$¢ na mala dziewczynke? Podobno dostajemy ich
tyle, ile jesteSmy w stanie udzwignac¢... To byto krétko po tym, jak Kora wrécita do
domu z sierocifica. O kolejnej traumie z dziecinstwa zdecydowata sie jednak opowie-
dzie¢ dopiero po latach. Pierwszy raz wyznata skrywana od dziecinstwa tajemnice na
poczatku lat 90. w ksiazce Podwdjna linia Zycia napisanej z Kamilem Sipowiczem.
Potem w nieco szerszej wersji w ksiazce Kora, Kora: ,Kiedy uczytam sie juz w Krako-
wie, jak wszyscy chodzitam na religie. Chcac nie chcac, moja rodzina byla zwiazana
z Kosciolem, bo Kos$ciél biednym rodzinom pomagat. Nam takze. CzuliSmy sie zobowia-
zani, aby okaza¢ wdziecznos¢, i chodziliSmy do kosciota czesciej niz inni. MieliSmy
w parafii zaprzyjaZznionego ksiedza, starszego cztowieka. Czesto zaczepial nas, dziew-
czynki, co$ opowiadal, wypytywal, jak nam idzie w szkole; lubil z nami rozmawiac.
Mieszkal w jednej z najpiekniejszych willi w dzielnicy. Cala obrosnieta winorosla. Na
najbardziej stonecznej $cianie rosty bardzo dobre winogrona. Latem zapraszal nas na
nie, a potem do siebie do domu. Bardzo lubitam tam by¢ - pokdj zacieniony winorosla,
mnéstwo ksiazek i wspaniate biurko. Wydawalo mi sie, ze to pokdj jakiegos wybitnego
naukowca. Ksiazki zawsze robitly na mnie wrazenie. Sadzilam, Ze jestem w Swiatyni
ducha. Ale ktéregos dnia ta $wiatynia ducha okazala sie $wiatynia uwiazanego seksu.
W trakcie rozmowy ksiadz nachylit sie nade mna, chwycit moja glowe, przekrzywit ja
i wsadzit mi jezyk do buzi. Mialam dziesie¢ lat”%2. Nawet po kilkudziesieciu latach nie
mogla zapomnie¢ tego domu przy kosciele sw. Szczepana w Krakowie, stodkiego
smaku winogron i... tego mezczyzny. To doswiadczenie wrosto w jej psychike niczym
tatuaz w skére. Do konca zycia nie mogla wyrzuci¢ go z pamieci. To wpltynelo na jej
relacje z mezczyznami, stosunek do Kosciota i na cate zycie.

musze sie cofngc¢ wehikulem czasu

Potem analizowala syndrom kata i ofiary, w ktory sie wpisala: ,,Pochodzilam z bardzo
biednego domu, wiadomo bylo, ze wrécitam z sierocinca, poisierota, ojciec juz nie zyt,
matka borykata sie z piatka dzieci. MieszkaliSmy w piwnicy. To charakterystyczne
w zwierzeniach ofiar ksiezy pedofilow, ze zwykle sa to dzieci wlasnie z takich domow.
Wielodzietnych, zaniedbanych. Oni dobrze wiedza, kogo wybrac¢. Taka ofiare tatwo
wypatrzy¢”43. Dlaczego nie powiedziala mamie? Zwyczajnie, jak wiekszo$¢ ofiar pedo-



filskich, bata sie. ,Pamietam doskonale, jak strasznie sie batam, gdy wysztam od ksie-
dza. Przez lata nie bylam w stanie nikomu o tym powiedzieé, nikomu sie poskarzy¢, bo
bytam wychowywana w poczuciu, ze kobieta jest grzesznym narzedziem, ze to ta Ewa,
to jabtko, ze wina jest we mnie. Cho¢ to przeciez ja bytam ofiara starego obrzydliwego
ksiedza”#2 - opowiadata. Uraz do ksiezy zostal na zawsze. Nie rozumiata tylko $lepej,
bezkrytycznej ulegtosci ludzi wobec instytucji Kosciota i balwochwalczego uwielbienia
dla jego czesto niemoralnych, nomen omen, czlonkéw. ,W domu dziecka spedzilam
piec¢ lat i tak naprawde to wlasnie tam dostatam pierwsza lekcje ulegtosci wobec nie-
normalnych zachowan ksiezy. Pamietam niedzielne poranki, gdy proboszcz przychodzit
na $niadanie. Zakonnicom sie wydawalo, ze dzieci nic nie rozumieja, a one rozumieja,
tylko inaczej. Obrazami, zapachami, szumami. W te poranki byl szum kornetéw, pod-
niecone zakonnice biegajace z géry na dét z dzbanuszkami smietanki do kawy, zapach
ciast. Gdy proboszcz wreszcie skonczyt s$niadanie, rozpoczynalo sie spotkanie
z dzie¢mi. Pod sutanna miat spodnie, a w tych spodniach cukierki w giebokich kiesze-
niach. Nie dawal nam ich sam. Dziewczynki musialy podchodzi¢ po kolei i grzebac
w tych kieszeniach, by znalez¢ cukierka. A przy okazji grzebaly wiadomo gdzie. Jak
sobie przypominam te niedzielne poranki, to zalewa mnie krew. Zakonnice o wszyst-
kim wiedzialty, wszystko dzialo sie na ich oczach. Byly strazniczkami tego cichego sza-
lefistwa, tej sparalizowanej zgrozy”42 - powiedziala w wywiadzie dla ,Wprost”. Po
latach, kiedy coraz czesciej, ale wciaz jeszcze po cichu, w tajemnicy, zaczynato mowic
sie o podobnych przypadkach pedofilii w Kosciele, Kora postanowila opowiedzie¢
swoja historie. W piosence Zabawa w chowanego $piewa:

Szlismy powoli do domu cudnego

By jes¢ winogrona w sposdb arcysmiaty
Z majteczek, z ust do ust i ust.

Z rgk dziecinnych tak matych.

[Zabawa w chowanego,
muzyka Marcin Macuk,
tekst Olga Jackowska]

Zabawa w chowanego to prawdziwy protest song przeciwko pedofilii
w Kosciele. Kora chciata przerwa¢ zmowe milczenia. ,Chce wymies¢ spod
dywanu temat, ktéry wszyscy probuja skrzetnie ukry¢. [...] W ogdle nie boje sie
ataku, bo jesli ktos uderza mnie siekiera, a ja wskazuje winnego, to dlaczego
mam sie bac¢? Niech boi sie wreszcie winny. Wszyscy wiedza, Ze jestem antykle-
rykalna, ze mdj stosunek do Kosciota jest krytyczny. Dla mnie Koscidt nie jest
$wieta krowa, ktorej nie mozna tknac. Przeciwnie, gdy przyzwala na zto w imie
szczytnych idei, to znaczy, Zze dopuszcza sie najgorszego rodzaju hipokryzji.
W piosence nazywam ja zabawa «w sekrety, ciuciubabke i piektlo, i niebo, gtu-
chy telefon i ulubiona zabawe w chowanego». Ja nie chce by¢ diuzej wsrod
tych, ktérzy w tej strasznej zabawie zastaniaja oczy”48. Teledysk Kory pojawit
sie 24 czerwca 2010 roku. Dziesie¢ lat pézniej bracia Tomasz i Marek Sekielscy
zrealizowali film dokumentalny o pedofilii w polskim Kosciele, ktory wstrzasnat
opinia publiczna. Zatytutowali go Zabawa w chowanego.



samobodjstwa

Chmury wiszq nad miastem.
Ciemno i wsta¢ nie moge.
Naciggam gtebiej kotdre.
Znikam, kule sie w sobie.
Powietrze lepkie i geste,
Wilgo¢ osiada na twarzach,
Ptak smetnie siedzi na drzewie,
Leniwie pidora wygtadza.

[Krakowski spleen,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»Do domu mnie nie ciagnelo. Do czego mialo mnie ciagna¢? Do awantur, pijanych
braci, ktérym zyczylam $mierci? Andrzejowi zyczytam, by wpadt pod tramwaj”2Z -
wspominata po latach Kora. Trudno sie dziwi¢, po Smierci meza pani Ostrowska zupel-
nie przestala radzi¢ sobie z zyciem. No i z dorastajacymi synami, ktérzy brak silnej
meskiej reki przyplacili alkoholizmem. Kora wspomina, ze zaczeli pi¢ jako mlodzi
chlopcy, zapewne po to, zeby zapi¢ swoje nieszczesliwe, bezsensowne zycie. Dom stat
sie prawdziwym piektem. Ciagte krzyki, awantury, pretensje, pijanstwo, demolowanie.
Jeden z braci zapit sie na Smier¢ i zmart z wychlodzenia. Starsza siostra Anna tez
chciala jak najszybciej wyrwac sie z domu. Kora wspominala, ze byla piekna jak Gina
Lollobrigida, najpiekniejsza dziewczyna, o zielonych oczach. Pamieta, ze jak wycho-
dzita z tej sutereny, wszyscy na nia zwracali uwage. Po dwudziestu latach matka
doczekata sie mieszkania komunalnego na Azorach, bylo to trzydziesci osiem metréw
kwadratowych na parterze - dwa pokoje i slepa kuchnia. Kora z dziecinstwa pamietata
powtarzajacy sie sen - ma witasny pokoik i drugi: szafa, do ktérej sie chowa. Pamietata
tez nedze i nieustanny brak pieniedzy. Uciekala z domu. W swiat iluzji. Buntowala sie
przeciwko zyciu, jakie przyszto jej wies¢ od dziecka. Eykala tabletki. Chciala umrzec.
Ale zawsze kto$ ja znajdowal. Kiedys wzieta wszystkie tabletki, jakie znalazta w domu.
Nie miala czym popié, wiec ze $niegu, bo byla zima, toczyla kulki $niezne i tak poly-
kata pigutki. Potem zamknela sie w piwnicy i czekala, az umrze. Ale zamiast tego
wymiotowata. Znalazt ja brat i wezwal pogotowie. ,Mialam w sobie duzo zlosci do
Swiata. Nie umialam zrozumie¢, Zze moja mama nie jest winna naszej nedzy. My wszy-
scy mieliSmy do niej zal. Ale ja, zeby ja ukara¢, krzywdzitam siebie. Dlaczego? Bo ona
bardzo mnie kochata”48 - wspominata po latach. Przez trudna sytuacje w domu
w koncu Kora zamieszkata u wujostwa w Przyleku. Nadzieja na lepsze Zycie szybko
jednak zostala pogrzebana. Przyszywana ciocia, czyli zona jej wujka, byla bez-
wzgledna, zimna kobieta, ktéra uwazata, ze niezaleznie od tego, czy sie jest dzieckiem,
czy dorostym, zycie uzasadnia tylko praca”@ - wyznala Kora w ksiazce Podwdjna linia
Zycia. Pracowala wiec od rana do wieczora. Po pobycie w domu wujostwa dlugo brata
leki psychotropowe i prébowata skonczy¢ z zyciem.



zabierz mnie tam, gdzie chodzi sie boso

»Non stop popeklialam samobdjstwo. Od dziecka wciaz umieralam. Regularnie nie
chcialam zy¢. Juz chyba nic gorszego dziecko nie moze zrobi¢ swojej matce. Ale tez co
ona musiala sobie o tym w ogédle mysle¢? To musiat by¢ dla niej wielki cios. [...] Mysle,
ze na poczatku byly to préby zwrécenia na siebie uwagi, nic wiecej, manifestacja
prosby, zeby ktos sie nad tym moim Zyciem inaczej pochylit. Ale ten ostatni raz, ten
moment prawdziwego $cisniecia, ktory przyréwnuje do ataku epileptycznego, to byto
juz bardzo realne otarcie sie o prawdziwa $mieré. Swiatto na chwile sie zamkneto
i koniec. Tak. Smier¢ to nie przelewki”2? - powiedziata w rozmowie z ,Gala”. To byly
juz czasy hipisowskie. Kora byla w jedenastej klasie, kiedy totalnie uzaleznita sie od
fermetrazyny. ,To srodek silnie pobudzajacy, takze metabolizm. Bytam bardzo szczu-
pla, wazytam czterdziesci szes¢ kilogramoéw, prawie nie spatam. Wtasciwie non stop
bylam na nieziemskim haju. PotrafiliSmy przez tydzien nie wychodzi¢ z domu, zahajo-
wani stuchaliSmy muzyki, ogladaliSmy obrazy i pisaliSmy. WytamywaliS§my dawno
otwarte drzwi. Przebywalam stale w sferze projektéw: projekt usamodzielnienia sie,
ksztalcenia sie, realizowania swoich marzen, pragnien, pozyskania jakiegos kata. Pozo-
stawalam wlasciwie w permanentnej depresji’2l - opowiadala potem. Postanowila
skonczy¢ z nalogiem, widziala, ze jak tak dalej pdjdzie, niczego w zyciu nie osiagnie,
stoczy sie na dno jak bracia. Kiedy odstawila narkotyki, znéw pojawily sie obsesyjne
mysli o $mierci. ,Stronitam od ludzi, nie jezdzitam na zloty, zamykatam sie w domu, ale
tam tez sytuacja byla nieszczegélna. Wszystko sie skumulowato. Nie opuszczata mnie
my$l samobdjcza. Dzien po dniu zdobywala nade mna wiladze. Az przyszedl taki
moment, Ze juz niczego sie nie batam. Nie chcialam zy¢. Z permanentnej euforii, ktéra
osiggatam wczesniej pod wplywem «fermy», przesztam do permanentnej depresji"2 -
wspominatla. I znéw postanowila to zrobi¢. Pamietata scene samobdjstwa z czeskiego
filmu Pociqgi pod specjalnym nadzorem na podstawie prozy Bohumila Hrabala, a moze
z samej ksiazki, bo duzo czytata. W kazdym razie tam podana jest doktadna instrukcja
krok po kroku, jak zrobi¢ to bezboles$nie: dwudziestoletni pomocnik dyzurnego ruchu
Mitosz Pipka, ktory usiluje popelni¢ samobdjstwo, bo zbtaznit sie w 16zku pewnej
Maszy, zamyka sie w lazience, wyjmuje dwie brzytwy, jedno ostrze mocuje w szparze
stojacego obok wanny taboretu, drugie ktadzie obok, odkreca kurek z goraca woda,
zrzuca z siebie ubranie i zaczyna powoli zanurza¢ sie w wodzie. Potem nastawia prze-
gub lewej reki i prawa reka przecina go, a nastepnie z calej sily uderza przegubem
prawej reki w ostrze drugiej brzytwy wcisnietej miedzy deski stotka. Wktada obie rece
do goracej wody i patrzy, jak krew powoli wycieka, a woda staje sie coraz bardziej
czerwona. Podobnie zrobita Kora. ,Ztamalam zyletki na pot i wsadzilam w szpary
takiego solidnego taboretu. W tazience, po kolei prawym i lewym przegubem, uderzy-
lam w te zyletki. Pamietam, Ze nie bolalo i nie batam sie. Do momentu, w ktérym
zaczelam potwornie krwawi¢. Zamiast, jak sobie to wyobrazatam, zasna¢ spokojnie,
zaczelam sie dusi¢, a nie przewidzialam, jakie to nieprzyjemne uczucie. I zapragnetam
z powrotem zy¢. Nie miatam sily krzyczeé, otworzylam okno na parterze i przewiesi-
tam przez nie glowe. Zauwazyla mnie sasiadka i wezwala pogotowie. Dla mamy, ktora
wtedy jeszcze zyla, byl to ogromny szok”23 - wspomina Kora. Anna mieszkala juz
w Olsztynie, gdy dostala telegram od matki: ,Przyjezdzaj natychmiast”. ,Moja siostra



lezala z obandazowanymi nadgarstkami - wspominata Anna. - Bylam wsciekla. Pyta-
lam: Jak mogtas to zrobié mamie?!”24,



hie by¢ humerem osiem

portret psychologiczny kory

Jagna Kaczanowska

PsycholozZka, studiowata na Uniwersytecie Szkoty Wyzszej Psychologii Spotecznej
i w Wielkopolskim Towarzystwie Terapii Systemowej. Szefowa dziatu psychologii
w miesieczniku ,Twdj Styl”. Autorka bestsellerow obyczajowych. Fanka tworczo
sci Kory.

»Jako rodzice zawsze musimy mie¢ skrzydla wystarczajaco duze, aby

otacza¢ nimi dzieci i ostoni¢ je przed krzywda czy bdélem. To figuruje

w naszym kontrakcie z Bogiem, kiedy bierzemy na siebie odpowiedzial-

nos¢ za ich zycie”22,

Jonathan Carroll, pisarz
A co, jesli tych skrzydet zabraknie? Co wtedy? Moze narodzi sie... Kora.

Z psychologicznego punktu widzenia trzy wydarzenia wplynely znaczaco na zycie
Kory Sipowicz, uksztaltowaly ja. Po pierwsze - opuszczenie i doznana w dziecinstwie
przemoc, gdy trafita do domu dziecka, prowadzonego przez zakonnice, ktére znecaty
sie nad wychowankami. Po drugie - molestowanie seksualne przez ksiedza. I po trzecie
- $mier¢ matki.

Nastepstwa oddania dziewczynki do domu dziecka wydaja sie oczywiste. Z miejsca,
w ktérym bylo biednie, czasem i glodno, i zimno, ale w ktérym byta czyjas$ kochana
corka, trafita do kombinatu, w ktérym byla nikim - nie miala nawet wlasnego imienia,
zakonnice nadaly jej numer osiem, przyszywano go do jej ubran - jak w obozie koncen-
tracyjnym. Takie dziecko traci tozsamos$¢, wiare we wlasne mozliwosci, przekonanie,
ze Swiat jest generalnie dobrym miejscem. Zwtaszcza dziecko ponizane, upokarzane,
ktore musi godzinami trzymac¢ zmoczone noca przescieradlo - zreszta moczenie nocne
przytrafia sie dzieciom, ktére przezyly co$ dramatycznego, przerazajacego, nie potra-
fia sie z tego otrzasnac¢. Dziewczynka w podobnym polozeniu powinna zosta¢ otoczona
troska, zazna¢ duzo ciepla i akceptacji - ale, jak wiadomo, niestety tak sie nie stato
w przypadku Kory.

Z podniesionq gardq

Musiala wiec zbudowaé¢ mechanizmy obronne, ktére pomoglyby jej uporac sie z ta
sytuacja, inaczej by przepadla. I z pewno$cia te mechanizmy wytworzyta, swiadczy
o tym cale jej pdzniejsze zycie. Jak mogly one wyglada¢? By¢ moze pielegnowanie
negatywnych emocji, nigdy niezablizniona rana, jaka w sobie nosilta - wedtug bliskich -
to byl ten mechanizm obronny. Nie opuszczala gardy, zeby nie zosta¢ ponownie zra-
niona. Nigdy nie zapomniala tego, co jej zrobiono, pewnie tez nie wybaczyla. Nie



zamkneta tamtych drzwi do $wiata ciemnosci, z obawy, ze jesli to zrobi, koszmar moze
wroécié. A tak, w wiecznej gotowosci, ,barwach wojennych” - mogla go trzymac¢ na
dystans. Nawet wiecej, czerpa¢ z tej kopalni emocji, jaka byto trudne dziecinstwo, by
tworzy¢. By pisa¢ i wyspiewywacé bol, samotnos¢. Mitosé. Niech podniesie reke ten,
komu ciarki nie przeszly po plecach, gdy stuchat ,Sciemnia sie, mysli zawodza/ Kula
sie ze strachu/ Moje serce jest czarne/ Jak dlonie palacza” [Sie sciemnia, muzyka
Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. Zeby tak to zaspiewac, trzeba naprawde wie-
dzie¢, czym jest prawdziwy mrok. Z drugiej strony ta postawa, wojownicza, nieulek-
niona, dala jej prawdopodobnie ogromna sile i motywacje. Kora chyba sie zawziela,
zeby w dorostym zyciu by¢ wazna, chciana, kochana, dostrzegana. Uwielbiana. Zeby
by¢ kims. Tak czesto bywa z tymi, ktérzy mieli dramatyczne dziecinstwo, zaznali w nim
sporo bélu, biedy, upokorzen. Z badan wynika, ze wielu ludzi, ktéorych uwazamy za
geniuszéw, przezylo traume na wczesnych etapach rozwoju, w pierwszych latach zycia.

klucz do geniuszu

Matthew Parris, autor ksigzki Fracture: Stories of How Great Lives Take Root in
Trauma, twierdzi wrecz, ze traumatyczne dziecinstwo jest kluczem do genialnego umy-
stu. Parris przez dziesie¢ lat prowadzit program dla radia BBC, przedstawil w nim
ponad czterysta zyciorysow wybitnych postaci. Stawni dowddcy, odkrywcy, kompozyto-
rzy, rewolucjonisci i wokali$ci, malarze i naukowcy mieli jedna wspdlna ceche - jako
dzieci nie zaznali szczescia, spokoju i bezpieczenstwa. Byli bici, wykorzystywani seksu-
alnie, torturowani, gtodzeni, zaniedbywani. Jesli takie przezycia nie ztamia w kims
ducha, wyrabiaja niesamowita site woli, rezyliencje - umiejetno$¢ odbijania sie od dna,
pragnienie przetrwania i wyrwania sie w goére za wszelka cene. Tak byto i w przypadku
Kory. Dziecinstwo, ktore powinno bylo ja zmiazdzy¢, sprawito, ze urosly jej skrzydia.
Umiata przetwarzac¢ wlasny bol, samotno$¢, tesknote, niedokochanie na fantastyczne
teksty. Doswiadczenie przemocy to jedna sprawa, ale molestowanie seksualne jest
czyms$ innym, czesto pozostawia glebsze slady w psychice czlowieka. Aleksandra
Malec, psycholozka, pisze w Skutkach wykorzystania seksualnego dziecka o diugo-
trwalych nastepstwach wykorzystywania seksualnego w dziecinstwie: leku, zaburze-
niach nastroju, poczuciu winy, bezsilnosci, wstydu, straty, ztosci, wrogosci. W dorosto-
$ci takie osoby przezywaja rozmaite ktopoty w budowaniu zaufania niezbednego w bli-
skich zwigzkach, w Zyciu seksualnym. Czesto lecza sie z powodu zaburzen nastroju.
Kora przyznata sie do wieloletniej terapii z powodu depresji. Zaburzenia nastroju cze-
sto przejawiaja sie stanami depresyjnymi, ale tez nadruchliwoscia, statym niepokojem.
Mozliwe, ze wlasnie przez to Kora byla neurotyczna. Zawsze brakowato jej poczucia
bezpieczenstwa. Pewnie to dlatego zawsze wracala na noc do siebie, tak lubila spa¢ we
wilasnym 16zku i... sama.

wielka nieobecna

Zadziwiajaca byta fascynacja Kory Madonnami. Nie byla katoliczka, a mimo to ten wla-
$nie przejaw katolickiej czy ogdlnie chrzescijanskiej religijnosci bardzo do niej przema-
wiatl. Mozliwe, ze stato sie tak za sprawa figury matki - wielkiej nieobecnej w zyciu



Kory. Sama artystka wyznala kiedys, ze niezyjaca matka jest jak swiatetko, ktére wciaz
niesie przez zycie. Ale dla mlodej kobiety po trudnych przejsSciach to musiata by¢
strata dojmujaca. Zdaniem Hope Edelman, amerykanskiej eseistki i autorki ksiazki
Matka, ktora nie miata matki, dla kobiety $mier¢ matki jest jednym z najpowazniej-
szych cioséw, jakie mozna znie$¢: traci sie wzorzec do nasladowania, sojuszniczke,
kogos, kto rozumie i bezwarunkowo akceptuje. Angelina Jolie, aktorka, ktéra w podob-
nie mlodym wieku stracita matke, powiedziala, ze gdy tracisz mito$¢ matki, jest tak,
jakby kto$ zerwatl z ciebie cieply kocyk, ktory cie chronit. Bywa, ze nigdy nie przestaje
nam by¢ zimno. Hope Edelman zauwaza tez, ze osierocone coérki przezywaja wiele
trudnych emocji: wstyd, bo odjeto im kogos, kto zajmuje tak wazne miejsce w swiecie
rowiesnic; rozgoryczenie i zal do siebie, przytlaczajacy smutek wynikajacy z faktu, ze
nie zdazyly matkom powiedzie¢ i pokaza¢, jak bardzo je kochaja, da¢ im powodu do
dumy, zastluzy¢ na przebaczenie za rézne dzieciece i dziewczynskie grzeszki. Zna-
mienne, jak troskliwie zajela sie Kora uszkodzona Madonna, ktéra przywiézt dla niej
przyjaciel z Meksyku. Poswiecala swoim Madonnom wiele czasu, uwagi, czulosci.
Miala z nimi gteboka relacje, ktérej nie udato jej sie stworzy¢ z matka za jej zycia. Cza-
sem martwy przedmiot staje sie proteza tego, co nam zabrano; czasem przedmiot
zastepuje nam jakas osobe. Dzieki temu latwiej jest nam opanowaé tesknote. ,Catly
jestem zbudowany z ran” [Zycie to nie teatr, muzyka Jerzy Satanowski, tekst Edward
Stachura] - brzmia stowa piosenki Edwarda Stachury. Kora nie bylaby soba bez swoich
doswiadczen, strat, ran i gtebokiego smutku, ktéry jest przeciez nieodtacznym elemen-
tem zycia kazdego z nas. Pewnie dlatego tak ja kochaliSmy. Oscar Wilde powiedzial, ze
nie kochamy kogos ze wzgledu na jego wyglad czy ubranie, ale dlatego, ze $piewa pio-
senke, ktéra tylko my styszymy.

Kazdy mogt stucha¢ Kory, ale réznie ja rozumieliSmy. W tym sensie Spiewata dla
kazdego z nas cos$ zupelnie innego. Po tym poznaje sie wielka artystke.



szkolny mundurek

Mowiq zZe serce mam dzikie

Ze maje ciato to pole bitwy

Ze oprdcz ciata mam jeszcze dusze
Gdy dusza spi to serce milczy

[Gteboko w sercu,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Anna Dymna

Wybitna aktorka teatralna i filmowa. Niezwykty czlowiek. Zwigzana z Narodowym
Starym Teatrem w Krakowie, wyktadowczyni krakowskiej Akademii Sztuk Teatral-
nych. Prowadzi fundacje ,Mimo Wszystko”, ktora organizuje m.in. Festiwal
Zaczarowanej Piosenki, Ogdlnopolskie Dni Integracji ,Zwycieza¢ mimo
wszystko”, festiwal twodrczosci osob niepetnosprawnych ,Albertiana”. Zalozy-
cielka i gospodyni Krakowskiego Salonu Poezji.

Chodzitam do VII Liceum w Krakowie, w ktérym do réwnolegtej klasy uczeszczata
Kora. Ogromny wyz demograficzny sprawil, ze byto jedenascie réwnoleglych klas.
Bytam w klasie matematyczno-fizycznej D, ale nie pamietam, w jakiej uczyla sie
Kora. Razem tez, w 1968 roku, zdawalysmy mature. Nie bylySmy ze soba blisko,
ale Kora byta w szkole znana. To bylo dos$¢ rygorystyczne liceum, wszyscy chodzi-
liSmy w granatowych mundurkach z marynarskimi kolnierzami i nie mozna bylo
ubiera¢ sie na kolorowo. To zreszta byly czasy zapieklej komuny, szaroburych ulic
i kazdy kolor byl zjawiskiem i wyzwaniem. Bytam nawet dumna z tego mundurka.
Tymczasem Kora byla inna. Wyzwolona. Chodzita w kolorowych czapeczkach
robionych na drutach. Osobiscie poznatysSmy sie w Piwnicy pod Baranami. Bytam
juz wtedy studentka szkoty teatralnej. Znatam Wiesia Dymnego i czesto bywatam
w Piwnicy. Pewnego razu wystapil tam zespét Osjan.

Kora spiewala z nimi?

Spiewala to za duzo powiedziane. Miala takie swoje onomatopeiczne dzwieki.
Cho¢ nigdy nie laczyla nas przyjazn, mam wrazenie, ze znam ja cale zycie. Byla
mi bliska, bo w tym samym czasie przezywalySmy te same chwile, te same bunty,
a nawet napiecie przed matura. Potem laczyto nas zycie krakowskiej cyganerii,
ktére toczyto sie miedzy innymi w Piwnicy pod Baranami. W tych samych latach
zaczynalysSmy swoje kariery. Zawsze podkreslatam, ze jestem z VII Liceum... tego,
co do niego chodzily Kora, Ania Seniuk, Janka Paradowska. Cate nasze doroste
zycie bylySmy wiec kolezankami ,z budy”. Potem pare razy rozmawiatam z nia
w sprawie Festiwalu Zaczarowanej Piosenki, ktéry organizuje od siedemnastu lat.



Zawsze byla serdeczna i zyczliwa. Ktéregos roku miala byé nawet gléwna
gwiazda, ale wlasnie okazato sie, ze jest chora, miata chemie i jest po niej bardzo
oslabiona.

Jak pani mysli, na czym polegal fenomen Kory?

Po6t wieku pracuje z artystami i cho¢ moze nie czuje sie ekspertem, czesto wiem,
na czym polega to, ze ktos$ jest wybitny. Po prostu ma ,to cos”, czyli niezwykla,
wyrazista osobowos$¢. Wiarygodna i niepowtarzalng. Talent to czasem za malo.
Znam wielu utalentowanych artystéw, a mimo to czegos$ im brakuje. Tym czyms
byta przepetniona Kora.

Ludwig van Beethoven mowil: ,,Zagranie zlej nuty jest bez znaczenia. Granie
bez pasiji jest niewybaczalne!”.

Kora miata pasje, a ta czesto jest wazniejsza niz talent i warsztat. Bo to pasja two-
rzy osobowos¢. I Kora ja wlasnie miala. Pewnie byly takie, ktére lepiej $spiewaly,
ale to ona zdobyla ludzkie serca. To tak jak z Markiem Grechuta, pewnie inni
$piewaja lepiej, czysciej, ale Marek $piewal tak jak nikt, z jaka$ swoja rozpacza.
Byla niezwykta, prawdziwa. Kora, jak sie ztoscilta, to na sto procent, jak sie bunto-
wala, to cala soba, jak cierpiata, to jakby cierpiat z nia caly swiat. Nawet nie
trzeba bylo o niej duzo wiedzieé, zeby mie¢ przekonanie, ze wszystko w $rodku
ulozone jest na jakiejs prawdzie - prawdzie przezycia, samotnosci, bdlu, tesknoty.
Bo to wszystko, co $Spiewata, byto bolesnie prawdziwe. Nie miato rysu wyuzda-
nego buntu, co czasami lubimy tak ostentacyjnie wyjs$¢ i wykrzycze¢, a wtedy ten
bunt przestaje znaczy¢. A u Kory byt on prawdziwy. Moze dlatego z nia sie utozsa-
miano. Kiedy Spiewala, to czasem nawet bolalo, czlowiek nad czyms sie zastana-
wial. Uruchamiata w ludziach uczucia. Byla glosem mojego pokolenia. W swoich
piosenkach méwita glosno to, co wszystkie czuly$my. Ze potrzebujemy wolnosci,
Zze mamy marzenia, ze sie dusimy i chcemy sie czasem zatopi¢ w jakims niebycie,
zeby na to wszystko nie patrze¢. Bo zyliSmy w kraju, w ktérym bylo mnéstwo
inspiracji do buntu, pozwalajacych na mocniejsze wyrazanie siebie. A Kora byta
po prostu odwazna, odwazniejsza od nas wszystkich. W dodatku byta prawdziwa
poetka i umiata swéj bunt wyraza¢. Potem byla mi bliska z innego powodu.
Zawsze utozsamiam sie z ludZmi, ktérzy cierpia. Kora chorowata i w swojej choro-
bie byla szczera. Miala te wszystkie cechy, ktérych brakuje nam w zyciu, przepel-
nionym nienawiscig, manipulacja, udawaniem, iluzja. Byla poza tym wszystkim.
Nawet poza moda, bo to ona wyznaczata trendy. W ubieraniu sie, w mysleniu,
w zyciu. Byla szalona. Zawsze jej tego zazdroscitam i patrzylam z podziwem, bo
sama nie potrafitam taka by¢. Kora zabijala we mnie moje kompleksy, niesmiato-
$ci: ,skoro Kora ma odwage, to moze ja tez”. Byla dla nas takim wytrychem do
odwagi. Pewnie dlatego jest mi zawsze bliska jak siostra starsza o miesiac. Gdy
odeszla, to jakby umarta czastka mnie. Ale zostaly jej wiersze i piosenki, wiec tak
naprawde wciaz jest z nami. I caly czas dziala jej energia.

Stanistaw Radwan



Wybitny krakowski kompozytor, pianista, cztowiek teatru. Wielcy rezyserzy czesto
prosili go o uwagi. To Radwan wymyslit, Zze w Pannach z Wilka Andrzeja Wajdy
trzeba uzyc¢ koncertu skrzypcowego Szymanowskiego, a w Katyniu - oratoria Pen-
dereckiego. Napisat muzyke do trzynastu inscenizacji Wesela Wyspianskiego.

Zlapanie koniuszkéw Kory to nielatwe zadanie - jej osobowos¢ jest niezwykle zlo-
zona. Kiedy poznawatem jag w jej bardzo mltodych latach, obserwowatem, ile réz-
nych pradéw w niej chodzilto i jakie odbywaly sie w niej wewnetrzne spiecia. Cza-
sem zupelnie nieoczekiwane reakcje. A obserwowatem to przez dluzszy czas,
poniewaz byliSmy sasiadami. Mianowicie na Pradniku w polowie lat szes¢dziesia-
tych powstaly nowe budynki, a Kora z Jackiem [Marek Jackowski] zamieszkali
w mieszkaniu na parterze. I bardzo czesto, gdy miatem troche czasu i zdobytem,
nazwijmy to, procenty, wpadatem do nich. Niestety dobrych win wtedy nie byto,
wiec procenty byly duze. MieliSmy umowe, poniewaz mieszkali na parterze, ze
przechodzac, pukatem w okno i wcale nie czekalem na odpowiedz, tylko szedlem
do domu. A oni albo otwierali, albo nie, w zaleznosci od tego, jak sie uktadaty
nam zajecia albo obowiazki. To byly bardzo intensywne poczatki kariery muzycz-
nej, uwazalem je za rodzaj zastony, ktéra Kora uprawiata. A uprawiata ich wiele.
Zawsze najprzykrzejsze, chociaz najtrudniejsze do sledzenia, sa zastony wobec
siebie. Czasem zastanawialem sie, przed czym Kora sie bronita, przed jakimi
wspomnieniami sie chowata.

Dowiedzial sie pan?

Domyslatem sie. I zawsze dziwitlo mnie, gdy przychodzili do nas i Kora prosita
mnie, zebym zagral na pianinie Bacha. Wstuchiwatla sie w te fugi Bacha w wiel-
kim skupieniu. Nigdy nie komentowala, co mnie sie szalenie podobato, bo swiad-
czyto o emocjonalnym odbieraniu. Dla mnie to bylo nieoczekiwane, bo przeciez
w muzyce, jaka uprawiali, nie bylo powiazan z Bachem. To byla muzyka szalenie
demonstracyjna, czasem zakrzyczana. Zreszta wcale nie bratem im za zle tego
zakrzyczenia, ale wiedzialem, ze kiedy chciata czego$ stuchaé¢ na zywo, prosita
mnie: ,Zagraj jakas fuge Bacha”. Bardzo watpie, czy sledzita kunszt kontrapunk-
tyczny Bacha, ale miata dobry stuch kontrapunktyczny. Bytbym w stanie na przy-
ktadach wielu jej piosenek pokazaé, jak wspélpracuje z akompaniamentem. A to
jest styszenie kontrapunktyczne. To nie jest tylko stuchanie swojej linii, to takze
korzystanie z bazy, z impulsu perkusji, z impulsu instrumentéw, jak gitara. Kora
byta bardzo na ten temat wyczulona. Wiec w sumie nie dziwi mnie, ze lubita stu-
chac¢ Bacha.

Mowila, dlaczego wlasnie Bach tak bardzo zapad! jej w serce?

Nie. Zawsze potem milczata, byloby wiec wielkim nietaktem albo nawet cham-
stwem, gdybym zapytat ja dlaczego. Wszyscy szanowalismy to, ze Kora wylaczata
sie od tego momentu. I tylko uzupetniata procenty.

Co pana w niej zachwycalo?



Absolutne skupienie nad tym, co w danym momencie przezywata. Nawet jesli to
byly najprostsze rzeczy, tylko temu poswiecala cata uwage, nie liczyla sie wtedy
z niczym. Dam przyklad: lata, lata potem, mieszkatem wtedy przy ulicy Krélowej
Jadwigi, wracam ze sklepu i nagle widze, ze bardzo szybko jedzie jakies auto, sty-
sze straszliwe hamowanie i klakson. Otwieraja sie drzwi i wrzask Kory: ,Sta-
szek!”. Zaraz zrobil sie za nia nieprawdopodobny korek, wszyscy zaczeli klak-
sonowad, niektérzy kierowcy wyszli nawet z samochodéw. Kora odwrécita sie
i powiedziata: ,Zaczekajcie chwile, nie widzicie, z kim rozmawiam?”. Ja poznali
oczywiscie. Zaczeli sie Smia¢ i macha¢ do kierowcdw, ktérzy stali dalej, zeby dali
spokdj, trudno. To bylo na zasadzie: Bo wiesz co, styszalam to, widzialam to. Ni-
gdy nie pytala, czy ja widzialem albo styszatem. To ja sie przedzieratem. To nie
byla egocentryczka. Jezeli méwie w tej chwili o takim zachowaniu, w ktérym nie
liczy sie absolutnie nic, okolicznosci, to nie z powodu egocentryzmu, tylko z jej
nieprawdopodobnie emocjonalnej natury.



hipiska

Stoje, stoje, czuje sie swietnie

Nie musze siedzieé¢, nie musze leze¢
Czuje sie swietnie, ach, jak wspaniale
Nie musze siedzie¢, wcale, ach, wcale

[Stoje, stoje, czuje sie Swietnie,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»,Dla mnie to byla ucieczka w inna przestrzen, wolnos¢, kolor. Podobaly mi sie poko-
jowe hasta, odejscie od sztampy 6wczesnej Polski, w ktérej zyliSmy. Ciagnelo mnie do
ludzi, ktérzy niekonwencjonalnie mysleli. Jako hipisi tak sie podobaliSmy artystom, ze
nam wszyscy otwierali drzwi”26 - powiedziata o hipisowskich czasach Kora. Jak sie
wychodzi z takiego traumatycznego dziecinstwa, szuka sie koloru w kazdej chwili. Lak-
nie sie najstabszego nawet promienia stofica. Moze to wiasnie z tych ponurych piw-
nicznych czasow wzielo sie slynne pozdrowienie Kory: ,Stofica bez konca”. Byla
w liceum, gdy zostala jedna z pierwszych hipisek w Polsce. Uta Kalinowska-Holyj, kra-
kowska przyjaciétka Kory jeszcze z mlodosci, wspomina: ,Hipisi nalezeli do elity arty-
stycznej Krakowa. Kora rzucata sie w oczy. Byta elektryzujaca, sliczna, nadwrazliwa.
Ludzi z takich domoéw jak ona ciagneto pod budke z piwem, a Kora Igneta do artystéw,
do $wiata sztuki, magii, tajemnicy »37 Uta pamieta, ze Kora sprawiala wrazenie zagu-
bionej. Czesto byla na haju. Ale juz wtedy wiedziala, ze ta dziewczyna kiedy$ bedzie
wielka. ,Kora nigdy nie byta zwykla. Miata w sobie cos, co kazato przypuszcza¢, ze kté-
rego$ dnia zaszokuje wszystkich”28. W latach szes$édziesiatych zycie artystycznego
Krakowa w duzej mierze toczyto sie na Krzysztoforach. Kora przesiadywata tam bez
przerwy, szczegolnie gdy rzucila szkole. Tam odbywaly sie happeningi, performance,
spektakle i tam zbierali sie... hipisi. Tadeusz Kantor, ktéry byt zafascynowany hipisami,
chetnie angazowat ich do swoich happeningéw czy spektakli. Nastoletnia Kora przesia-
dywata réwniez w stynnej Piwnicy pod Baranami. Albo ruszata z hipisami stopem po
Polsce. Razem z przyjaciétka Galig czesto jezdzily do Zakopanego, tam w domu Muska-
tow zbierali sie hipisi z calej Polski. To wtedy zaczely sie pierwsze doswiadczenia
z narkotykami - fermetryzyna, czyli amfetamina, ktéra mozna bylo kupi¢ w kazdej
aptece bez recepty, haszysz i inne uzywki. ,Z powodu amfetaminy nie mogtam spac.
W tym czasie pobilam rekord - nie spatam dwa tygodnie bez przerwy. JezdziliSmy
autostopem od miasta do miasta, spotykaliSmy mnéstwo ludzi, dyskutowalismy - o lite-
raturze, polityce, Polsce i $wiecie”22. Wciaz podrézowata stopem po Polsce, Warszawa,
Wroctaw, Poznan... Rzadko nocowata w domu. Byle przed siebie.

a kochanie moje to polana w le$nym ggszczu schowana



I nagle spotkala jego, zakochata sie bez pamieci. Nic dziwnego. Pies byl najwazniej-
szym hipisem w Krakowie. Przystojny student, z dobrego domu - zaimponowat siedem-
nastoletniej Oldze. Tak to wspomina: ,,AZ pewnego dnia, w deszczu, zakochatam sie.
Tak bardzo, Ze stracitam siebie. Nie liczyto sie nic poza nim. Bylam w niego zapatrzona
i obchodzilo mnie jedynie to, zeby by¢ z nim. Duzo tanczyliSmy, «kleiliSmy sie», czyli
wachaliémy Tri, $rodek wywabiajacy plamy, najwieksze $winstwo na $wiecie”82. To
z Psem i Galig pojechata stopem na pierwszy w Polsce zlot hipiséw w Mielnie. To byt
1968 rok. W drodze na zlot Olga zostata Kora. Mito$¢ nie trwata zbyt dtugo. ,Pies mnie
dreczyl, nasz zwiazek mial psychodelicznie sadomasochistyczny charakter. Zeby to
skonczyé, zdradzitam go na jego oczach”®l - tak wspomina te milo$é. Pies wciaz byt
w drodze, Kora zdecydowata, ze wraca do szkoty. To Uta przekonala ja, ze warto to zro-
bi¢, bo czlowieka wyksztalconego chetnie stuchaja. Uta jest cérka profesora Lecha
Kalinowskiego, znanego mediewisty, historyka sztuki o wielkich zastugach w bada-
niach nad sztuka sredniowieczna i w teorii sztuki, wiec Kora uznala, ze przyjaciotka
wie, co mowi. W ksigzce Kora, Kora napisze po latach: , Tylko dzieki Ucie - mimo inten-
sywnego trybu zycia, amfetaminy, depresji - udato mi sie ukonczy¢ liceum. I zdalam na

studia”®2,



pies

Przysztam na swiat po to
Aby kocha¢ ciebie

Ty jestes moim storicem
A ja twoim niebem

Dla ciebie chce by¢ pierwsza
Dla ciebie zawsze mtoda

[Po to jestes na swiecie,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Ryszard Terlecki

Wicemarszatek Sejmu, prof. dr hab. nauk historycznych. Legenda krakowskich
hipiséw, znany pod pseudonimem Pies. ,Jedna z najwazniejszych postaci ruchu
hipisowskiego w Polsce na przetomie lat 60. i 70. - napisat o nim Kamil Sipowicz
w swojej ksigzce Hipisi w PRL-u. - W czasach hipisowskich wraz z Korq stanowili
jedngq z najbardziej malowniczych par tego ruchu”83. Byt pierwszq mitoscig Kory.

Spodobata mi sie od razu - szczupta, sliczna dziewczyna, ciemne diugie wtosy
splecione w dziwne warkoczyki. Przyszta w kolorowej sukience, na szyi miata
duzo réznych korali, na rekach btyskotki i bransolety. Prawdziwa hipiska. Ja tez
bytem hipisem, ale ubieralem sie normalnie, chociaz... mialem dzwoneczek na
szyi, korale i opaske na wlosach. Bylem na pierwszym roku studiéw, konczyl sie
marzec 1968 roku, czyli rozruchy marcowe. Zaangazowalem sie w strajk stu-
dencki, ktéry bez powodzenia probowalismy kontynuowacé. Ktérys z kumpli przy-
prowadzit dwie kolezanki. Jedna z nich byla Kora. Charyzmatyczna! W dodatku
rozumiata wszystko, co sie dzialo wokél, cho¢ byla dopiero w liceum. To nas
chyba zblizyto. Czutem, ze tez jej sie spodobatem. W maju byliSmy juz para.

Podobno byl pan jej pierwsza miloscia...

Miatem dziewietnascie lat, Kora siedemnascie. Byta wazna kobieta w moim zyciu,
cho¢ przeciez nie pierwsza. Ale na pewno pierwsza, z ktdéra bylem zwiazany
w czasach hipisowskich. Kora byla niezwykta. Przychodzilem do jej mieszkania
w bloku na Azorach, to dzielnica Krakowa. Krazylo przekonanie, ze to bloki mili-
cyjne czy ubeckie, juz nie pamietam. Bardzo skromne mieszkanie, dwu-, moze
trzypokojowe. Mieszkala z matka, chyba szesc¢dziesiecioletnia pania, i czasem
wpadali tam bracia - jeden byt w wojsku, a drugi chyba w wiezieniu. Trzeci byt
sympatyczny. SpotykaliSmy sie tez na Plantach albo w kawiarniach. Potem



w Krzysztoforach - to galeria z kawiarnia przy Rynku, ktora zarzadzal Tadeusz
Kantor, tworca teatru dziwnego.

»Nie pamietam, jak poznalam Psa, ale przypuszczam, ze tak jak pozna-
walo sie wtedy wszystkich, czyli albo w Krzysztoforach, albo na jakiejs
chacie w Krakowie. Pochodzil z inteligenckiego domu, mial piekne duze
mieszkanie. Pies byl bardzo przystojny, wysoki. Typ Hidalgo - inteli-
gentny, interesujacy sie poezja. Bardzo dobrze sie ubieral. Przebywanie
w jego towarzystwie bylo nobilitacja”%% - napisala Kora w ksiazce Kora,
Kora. Kto wymyslil Psa?

Kiedys zatrzymata nas milicja, gdzies w Kieleckiem. Dwdéch ich bylo. Nawet nie
pamietam juz powodu zatrzymania. W kazdym razie spisywali nas. Kolega miat na
plecach znaki pacyfistyczne i pytali, co to takiego. ,Hippiesi” - odpowiedzial kt6-
ry$s z nas. Milicjant spytal, jak to sie pisze. ,Hip pies” - powiedziatem. Poslinit
kopiowy otowek i tak zapisal. W ten sposéb zostalem Psem.

A Kora skad sie wziela? Bo to tez jest pseudonim, ktory zostal nadany w cza-
sach hipisowskich.

W czasie wyjazdu do Mielna na pierwsze spotkanie hipiséw. To akurat doskonale
pamietam - 21 lipca 1968 roku. JechaliSmy autostopem we tréjke - Kora, ja i jej
przyjaciotka Grazyna, ktéra potem miala pseudonim Galia. To Grazyna wymyslita
,Kore”. PrzyjeliSmy to bez przekonania, ale potem Korze sie spodobato. Pamietam
tamta podroéz. To byly czasy, kiedy mlodzi przemierzali Polske autostopem. Mia-
lem nawet ,Ksiazeczke autostopowicza”, z ktérej wyrywato sie kupony i dawalo
kierowcom jako dowdd, ze podwiezli. Zwykle jezdzilo sie na pace albo w furgo-
netce. Nie mialem nawet plecaka. Spiwér, jakas torba, to wszystko. Mlody czlo-
wiek nie ma wymagan. Zdarzato mi sie sypia¢ w polu czy w krzakach.

Ten zlot w Mielnie do dzis odbija sie szerokim echem. Podobno podczas dys-
kusji przekonywal pan, ze narkotyki to moze by¢ droga do wolnosci.

Wtedy nie mieliSmy nawet zielonego pojecia o narkotykach. To, co docierato do
Polski, zreszta w mikroskopijnych ilosciach, to byla marihuana albo haszysz.
Haszysz byt chyba bardziej , popularny”, bo latwiej go bylo przemyci¢. Przywozili
go gléwnie cudzoziemcy i grupy mlodziezowe, ktére przyjezdzaly do Polski. Nie
pamietam, czy rzeczywiscie powiedziatem cos$ takiego o narkotykach, ale z pew-
noscia méwitem o wolnosci. Trzeba pamietad, ze to byto po marcu, w ktéry mocno
zaangazowali sie warszawscy hipisi. Wszystko skonczylto sie tragicznie, bo inwigi-
lacja, zatrzymaniami, ale tez aresztowaniami i poborem do wojska. Mysle, ze
wszyscy mieliSmy wtedy poczucie przegranej. W maju czy w czerwcu juz wiedzie-
liSmy, Ze nic z tego nie bedzie. W tym czasie trwala tez Praska Wiosna w Czecho-
stowacji, a jej odltamki docieraly do nas. ZrozumieliSmy, ze z rezimem nie da sie
walczy¢ dotychczasowymi srodkami, bo demonstracje, strajki, ulotki, manifesty
okazaly sie nieskuteczne. PostanowiliSmy sprobowac rozmiekczy¢ system rewolu-
cja obyczajowa czy jak to nazwac. A poniewaz ruch szybko sie rozwijatl, w wyobra-
zeniu mlodego czlowieka, ktory jezdzi po Polsce i w kazdym miescie ma przyja-



cidl, u ktérych moze przenocowad, zjesé, spotkac sie z podobnymi ludzmi, mieli-
$my poczucie, ze robimy rewolucje, tylko innymi srodkami. Szybko zrozumieliSmy,
ze i to nie jest skuteczne.

Kora angazowala sie w polityke?
Byta licealistka, ale polityka juz wtedy byta dla niej wazna.
Jaka Kore pan poznal? Bo nie byla jeszcze ta wielka, charyzmatyczna Kora.

Ekspansywna, energiczna, pelna pomysiéw, optymistyczna. Miata problemy
w szkole, bo byla trudna do ujarzmienia, ale w konncu zdata mature. Wtedy juz nie
byliSmy razem.

Co Korze w panu imponowato?
Oboje bylisSmy zakochani i chyba nie trzeba bylo o tym rozmawiac.

»Bylam zapatrzona w niego i obchodzilo mnie jedynie to, zeby by¢ z nim.
W duzej mierze nasz hipisowski zwiazek opierat sie na ostrym seksie”%3
- napisala Kora w wydanej w 1998 roku autobiografii Podwdjna linia
zycia. Jak to jest by¢ pierwszym mezczyzna w zyciu kobiety? To duza

odpowiedzialnos¢?

Jak sie ma dziewietnascie lat, to nie bardzo ma sie te Swiadomos¢ odpowiedzial-
nosci.
W Podwadjnej linii zycia Kora napisala: ,(...) bylam niewinna dziewczyna.
Az pewnego razu w deszczu objawilo sie mnie i mojemu chlopakowi

o pseudonimie Pies, ze sie bardzo kochamy. Tak bardzo sie wtedy zako-
chalam, ze stracilam swoja osobowos¢, zatracilam siebie” 86,

Nie pamietam, czy byt wtedy deszcz. Opowiadata tez, Ze bardzo zdominowatem ja
psychicznie, ze to byt sadystyczny zwigzek. Nigdy nie mialem takiego wrazenia.

Kore trudno bylo zdominowac¢?

Wtedy byla siedemnastoletnia dziewczyna, wiec moze tatwiej. Cate lato jeZdzili-
Smy stopem, nocowalismy, gdzie popadnie, czasem nawet na klatkach schodo-
wych. Ale przeciez nie byliSmy ze soba dtugo.

Z czego zyliscie?

Z tym bylto najgorzej. Pamietam, ze czasem paliliSmy niedopatki znalezione na
przystankach tramwajowych i jedliSmy resztki w barze, jak ktos nie dojadt.

Ojciec nie dawal panu pieniedzy?

Dawatl, ale szybko sie konczyly. Pieniadze nie mialy zreszta znaczenia. I bez nich
byto pieknie. Pamietam, jak pojechaliSmy do Mikotajek. MieliSmy patatke, taki
plaszcz, z ktérego mozna zrobi¢ namiot. Byt z nami muzyk o hipisowskim pseudo-
nimie Krokodyl. To wlasciwie on nas tam przywidzl, znat to miejsce. Wszed! na
wysokie drzewo i zniést z niego... patelnie. Potem przyniést matze z jeziora, roz-
paliliSmy ognisko i smazyl je na patelni, a my siedzieliSmy przytuleni i patrzyliSmy



w trzaskajacy ogien. Kiedy wyjezdzaliSmy, Krokodyl ponownie wdrapal sie na
drzewo i ukryl patelnie wysoko w konarach.

Jest czasami taka milosé, ze oddaloby sie wszystko za te osobe. Zdarzylo sie
to panu w przypadku Kory? Ze poszediby pan za nia na koniec swiata?

Pewnie wtedy, w to lato, tak. Hipisi nazywali to lato latem mitosci, to byta eksplo-
zja ruchu w Ameryce, Woodstock. Ale nasze lato mitosci byto rok wczesniej. No
wiec w ciagu tego lata 1968 roku tak bylo, a potem mineto. Spotykalismy sie jesz-
cze pézniej, kiedy byla juz z innymi mezczyznami. Czasem wpadaliSmy na siebie
gdzies$ na trasach. Niedlugo, moze rok, dwa. I cho¢ oboje byliSmy juz w innych
zwiazkach, myslatem o niej czule.

Dlaczego sie rozstaliscie?

Czy ja wiem... Trudno powiedzie¢ dzisiaj. Chyba sie zuzylo, wypalilo to wariac-
two, w ktérym byliSmy przez chwile, jezdzac po Polsce. Bo to bylo wariactwo.
Potem Olga musiata wréci¢ do szkoty, a ja widczytem sie po Polsce i jakos$ to sie
rozpadto. Sam ja do tego namawiatem, zeby zdala mature. Zreszta chyba nigdy
nie miata co do tego watpliwosci.

Spotykal pan potem jeszcze Kore?

Potem spotykalem w sytuacjach pewnego dystansu. Widzialem ja choc¢by w 1990
roku, w czasie kampanii prezydenckiej - stala przy stoliku wyborczym na ulicy
w Krakowie i rozdawata ulotki czy znaczki na Tadeusza Mazowieckiego. Ja w tym
czasie bylem zaangazowany w kampanie Lecha Walesy. Ostatni raz widzialem ja
na ulicy w Krakowie. Siedzialem w kawiarnianym ogrédku na Stawkowskiej,
patrze, a ulica idzie kobieta z bialymi wtosami i z pieskiem na reku. Nie pozna-
lem. Dopiero gdy mijajac ogrédek, zawotata do mnie ,czes¢” czy ,dzieni dobry”,
uswiadomitem sobie, ze to ona. Pewnie gdybym $ledzit jej wystepy, widziatbym,
jak sie zmienita. Tymczasem zostalem z obrazem Kory czarnowtlosej, a zobaczy-
lem kobiete z biato-zéttymi wlosami.

Za co kochal pan Kore?

O matko, byla piekna kobieta, cho¢ bardzo mloda jeszcze. Bardzo inteligentna,
wyrastajaca ponad swéj wiek i swoje srodowisko. Czy ja taki bylem? Nie wiem.

Z cala pewnoscia. Pochodzil pan z intelektualnego domu, student...

Z uniwersytetu akurat szybko sie mnie pozbyli. Po marcu wtadze mialy mnie na
oku, bylem zatrzymany, rewizje w domu, bylem na indeksie. I prébowali mnie
w 1969 roku wziag¢ do wojska. A przeciez hipisi byli przeciwni wojnie i agres;ji, to
ruch pokojowy. Cudem wywinatem sie od wiezienia. Zreszta powolali niezgodnie
Z przepisami, bo jeszcze bytem studentem. Mysle, ze w duzej mierze poskutko-
walo odwotlanie z uniwersytetu i dali spokéj. Musiato mina¢ jednak troche czasu,
bo dopiero w 1971 roku, czyli dwa lata pdZzniej, wrocitem na studia. Zawdzieczam
to duszpasterzom, ktorzy prébowali pozyska¢ nas do réznych form dzialania.
Pamietam, jak dominikanie zaprosili nas do Poznania na spotkanie z mlodzieza.
PrzyszliSmy do kosciota, byl nabity mtodymi ludzmi. Ksiadz, ktéry prowadzit spo-



tkanie, w pewnym momencie zaproponowal, zeby na karteczkach wszyscy napi-
sali pytania, jakie maja do nas. Przyszto tych karteczek ze sto i na wszystkich byto
jedno pytanie: skad bra¢ narkotyki? Wiec skonczyliSmy ze spotkaniami w kos$cio-
tach. Ale pewien ksiadz profesor z Poznania zaproponowal nam, zebysmy sprobo-
wali studiowa¢ na KUL-u. PojechaliSmy tam w kilkanascie oséb, kilka sie dostato.
ZalozyliSmy tam nawet komune - mieszkanie, do ktoérego przyjezdzali hipisi
z catej Polski. Ale KUL szybko zniechecit sie do nas, a poza tym bezpieka zorien-
towala sie juz, ze tam jestesmy. Poznatem tak zwanych komandosoéw, czyli skaza-
nych organizatoréw rozruchéw w marcu 1968, ktérzy studiowali tam po wyjsciu
z wiezienia, a ktérzy potem miedzy innymi zalozyli KOR. Wciagneli mnie w poli-
tyczne przedsiewziecia, wiec zorganizowaliSmy bojkot wyboréw do Rad Narodo-
wych, ktére akurat sie odbywaly. Wtedy bezpieka bardzo sie zirytowala, nawet
zrobili rewizje w naszym mieszkaniu. W 1971 roku przyszta odwilz Gierkowa
i okazalo sie, ze moge wrdci¢ na uniwersytet w Krakowie. Wiec po pot roku zwi-
natem sie z KUL-u i z powrotem zaczalem studia na U]J. A wtedy juz zaangazo-
wany w stricte polityczne przedsiewziecia musiatem catkowicie odcia¢ sie od hipi-
sow. Hipisi zaczeli sie bowiem kojarzy¢ na dobre z narkotykami. Ludzie coraz cze-
$ciej odnosili sie agresywnie do hipiséw. Nasilily sie tez klopoty z milicja, choé
Kora, mam wrazenie, ich unikneta. Ja juz wczesniej przez miesiac siedzialem
w areszcie, w 1970 roku zwineli mnie pod jakims$ falszywym pretekstem. Potem
usitowali nawet wmontowa¢ mnie w zaklad psychiatryczny, na szczescie sie nie
udato. Wielu moich przyjaciét siedzialo po trzy miesigce za wtéczegostwo. Prébo-
wali nas w rézny sposob spacyfikowaé. Nie mogiem i nie chcialem ryzykowac
laczenia ruchu hipiséw z polityczna opozycja.

Jak pan mysli, na ile ruch hipisowski mial wplyw na osobowos¢ Kory, na jej
poZniejszy wizerunek?

Na pewno mial. Jej pierwszy maz, Marek Jackowski, byt muzykiem. Komponowat
i grat muzyke, ktérej stluchali hipisi. Wplyw na pewno miata przyjazn z Jurkiem
Beresiem, znanym wtedy, cho¢ bardzo kontestowanym rzezbiarzem. Wszyscy
bywali$my w ozarowskiej komunie. PochtanialiSmy hipisowska literature. Byt taki
amerykanski poeta Allen Ginsberg, ktérego kochali hipisi na caltym swiecie. Pisat
dhugie teksty poetyckie, a najbardziej znany byt jego poemat Skowyt. To witasci-
wie byla podstawowa lektura hipiséw, doczekala sie nawet polskiego ttumaczenia.
Taka opowies$¢ o amerykanskich bitnikach przetomu lat 50. i 60., ktéra zainspiro-
wata ruch hipisowski. Ginsberg przyjechat nawet do Polski. Szybko go jednak
wyrzucili, wlasciwie natychmiast po przyjezdzie. Ale to juz byto w czasach, kiedy
nie miatem zwiazku z ruchem. Shuchalismy tez psychodelicznej muzyki, ktéra byta
ulubionym gatunkiem hipiséw.

Pies - legenda krakowskich hipisow. Mowiono, ze w srodowisku krakowskich

hippisow byl pan najwazniejszy.

Nigdy nie czulem sie najwazniejszy. Na pewno bylem w grupie, ktora sie liczyta,
ktora miala szersze kontakty, takze za granica. Pod koniec 1968 roku zaczeli
przyjezdzac¢ hipisi z Zachodu, a takze z NRD. I taki najgtosniejszy nasz wystep



polityczny to byla demonstracja w rocznice najazdu na Czechostowacje w sierp-
niu 1970 roku. PrzyszliSmy na Rynek ubrani na czarno, a to byto tuz przed nawia-
zaniem stosunkow z Republika Federalna Niemiec. Akurat byta w Krakowie tele-
wizja zachodnioniemiecka. Oczywiscie nikt by na to nie wpadt, Ze to jest jakas
polityczna demonstracja, po prostu przyszliSmy na czarno i siedzieliSmy na
Rynku. Podeszli i zapytali, dlaczego tak dziwnie wygladamy, wszyscy na czarno.
PowiedzieliSmy, ze dwa lata wczesniej PRL wraz z Sowietami najechala na Cze-
chostowacje i ze to jest taki protest. Byli szczesliwi, Ze co$ takiego maja. Taki
material! Przyniesli nam nawet po tym nagraniu karton Marlboro. Natychmiast
przerzucili do RFN relacje z Polski. Potem przyjezdzali do nas hipisi z NRD i znali
mnie z telewizji, poniewaz w NRD odbierano zachodnia telewizje. Przez przypa-
dek stalem sie na chwilke stawny. [$miech]

Ma pan jakies zdjecia z tamtych czasow?

Nie mam, bo wciaz miatem rewizje. Wciaz zabierali mi wszystko, co znalezli, a co
moglo wydawac sie dowodem na moja dzialalnos¢. Zachowaly sie nieliczne zdje-
cia operacyjne bezpieki, ale znajduja sie gtéwnie w IPN-ie. Pamietam jeszcze
takie zdjecie, zrobione chyba z jakiego$ okna: bylem na ulicy w biatej czy jasnej
kurtce. Zachowalo sie w archiwum bezpieki. Ale takich zdje¢ jest niewiele.

Zazdroszcze panu hipisowskiej przeszlosci.

Nie ma czego. Kiedy wszedlem w polityke, ta hipisowska przeszto$¢ nawet mi tro-
che ciazyla. Prébowano ja wykorzysta¢ przeciwko mnie, na przyktad kiedy kandy-
dowalem na prezydenta Krakowa. Wtedy miatem wrazenie, ze ten epizod bedzie
przeszkadzal mi w zyciu. Tak sie jednak nie stato.

Myslalam, ze to powod do dumy.

Owszem, przyniosto mi to réwniez troche popularnosci. [$miech] Okazalo sie
bowiem, ze u mlodego pokolenia tym hipisostwem zapunktowatem. W dodatku
Kora, Maanam... Nawet na wlasnych dzieciach zrobilem wrazenie. ,Tato, to ty
znates Kore?” - ustyszalem kiedys pytanie. ,Tak, znalem, w dawnych czasach” -
i opowiedzialem im o tej mitosci i o hipisach. Zawsze miatlem poczucie, Ze ten
czas hipisowski w jaki$ sposob uksztaltowal mnie psychicznie. Przydat dystansu
do samego siebie i pewnego luzu, co mi zarzucaja czesto w polityce. Bycie hipi-
sem na pewno utatwito mi kontakty z ludZmi. Nabratem doswiadczenia i swobody
w relacjach.

Skad ta fascynacja hipisami?

Zaczeto sie od stuchania muzyki. Potem przyszedl czas na dtugie wlosy. W szkole
miatem nieustannie problemy z tego powodu. Zdarzato sie, ze dlugowlosych
wypraszano z kawiarni. Takie byly poczatki hipiséw. W 1967 roku wiedza o hipi-
sach byla w Polsce mato rozpowszechniona. Komunistom wydawato sie, ze to
lewicowa formacja, ktéra bedzie mozna wykorzystaé. W pierwszych tekstach
w gazetach pisano o hipisach w miare pozytywnie, bez agresji, jaka przyszla péz-
niej. I w 1967 roku spotkatem prawdziwych hipisow. W Krakowie byl klub



muzyczny Szopa, ktéry nalezat do wojska, w sobote wieczér odbywaly sie tam
potancowki. Graly rézne kapele i zaczeli przyjezdza¢ Czesi. U nich wtasnie zaczy-
nala sie Praska Wiosna. Przemiany w Czechostowacji w marcu 1968 budzity
nadzieje Polakow. Liczono, iz podobne zmiany mozliwe sa takze w PRL. Popular-
nym hastem wiosna 1968 roku bylo ,cala Polska czeka na swego Dubceka”.
Wtedy w Szopie grat czeski zesp6t hipisowski i oni zazadali, by hipisi wchodzili za
darmo. Ja mialem juz wlosy do ramion, ale spotkalem dwdéch takich, ktorzy mieli
naprawde dlugie wtosy, pieknie rozczesane, i zaczeli sie dopytywac, skad jestem.
To byli Marcel i Warkocz z Warszawy, z grupy Proroka, warszawskiego hipisa
Jozefa Pyrza, potem gorliwego katolika i wybitnego rzezbiarza sakralnego miesz-
kajacego we Francji, dzi$ juz niezyjacego. ZaczeliSmy z nimi rozmawia¢ o ruchu,
o hipisach. Okazalo sie, ze myslimy podobnie. Wiasciwie nie wymienialiSmy adre-
sow czy telefonow, ale wiedzieli, ze jestem studentem, i w grudniu czy pod koniec
listopada 1967 roku przyjechala taka grupa siedmio- czy osmioosobowa z War-
szawy i znalezli mnie na Uniwersytecie. Byl miedzy nimi Prorok, czyli J6zek Pyrz,
lider warszawskich hipiséw. I Turek, ktéry dzi$ jest ambasadorem w Nairobi,
w Kenii.

Tak sobie mysle, ze hipisi to byla kuznia osobowosci.

Troche tak. Oczywiscie w tych czasach, kiedy stat za tym jakis pomyst czy idea.
Bo potem przyszty narkotyki.

Narkotyki i wolna milos¢...
Kiedy bylem hipisem, wlasciwie nie byto jeszcze narkotykow.
Co w panu zostalo z hipisa?

Chyba jedynie muzyka. Ale jedyna, ktora, jak to sie méwi, kreci mnie z tamtych
czasow, to Rolling Stones, cho¢ tez rzadko jej stucham, czasem w samochodzie.
Zmartwilem sie, kiedy teraz umart Charlie Watts, perkusista Rolling Stoneséw. Bo
to jest koniec pewnej epoki. I chyba zostala we mnie jakas$ specyficzna wrazli-
wos¢ na relacje z ludZmi.



marek

Jestem ci wierna, ale to wiernos¢
ktorej niespecjalnie mozna ufac¢, dowierzac,
to tak jak z gtodem,

nie mam apetytu, to niejemﬂ

»~Marek: powazny, spokojny, smutny, troche demagog, lubi straszy¢, wzbudza zaufanie,
przesadny. Czesto zajmowal sie wrézeniem i znakami zodiaku. Genialny kompozytor.
Permanentnie sie spdzZniat, ale wynikalo to z jego filozofii zycia. Niesmialy, niepewny
siebie. Gdzie$ tam na poczatku pomagal mu to przezwyciezy¢ alkohol. Ale przekroczyt
granice, popadt w naldg, co niewatpliwie przyczynilo sie do rozbicia zespotu”88 -
powiedziata o Marku Kora. Z Markiem Jackowskim poznali sie w maju 1969 roku. On
studiowat anglistyke w Lodzi i grat ze swoim zespotem Vox Gentis w krakowskiej Piw-
nicy pod Baranami. Ona wilasnie zdata mature, mieszkala w jakiej$ chacie, brata ferme-
trazyne i palila mnéstwo papierosow. Bala sie ludzi, swiata, pograzala sie w depresji.
Tego wieczoru nawet nie chciata iS¢ na koncert do Piwnicy, ale przyjaciel w koncu ja
namoéwil. On pamieta $liczna drobna dziewczyne, ktéra siedziala na wzmacniaczu:
,Miala dlugie, rozpuszczone wlosy, byla piekna”2. Ona tak to wspomina: ,Swiece,
dwéch dilugowlosych gitarzystéw, miodych mezczyzn, narkotyczna, powolna muzyka.
To wszystko sprawito, ze zrobilo mi sie stabo - wazytam 48 kilo i byltam osoba neuro-
tyczno-oniryczna. W kazdym razie, kiedy koncert sie skonczyl, usiadtam na wzmacnia-
czu i machatam nogami. Bylam jeszcze bardzo dziewczeca, dziecieca. Podszed! do
mnie Marek, ktdry, jak pdzniej twierdzil, zobaczyt mnie juz w trakcie koncertu”Z9. Ale
do mitosci bylo jeszcze daleko. Kiedy Agata Mlynarska w swoim programie Jaka ona
jest zapytata Kore: ,Co bylo takiego w Marku, ze sie w nim zakochatas?”, odpowie-
dziata: ,Marek sobie to jakby wychodzit. On mnie bardzo pokochat. A ja rozpadatam
sie, jakbym nie byta w atomach, tylko w czastkach. Marek wydawat mi sie opoka. Two-
rzyt wokot siebie atmosfere guru, czlowieka, ktory wszystko wie, ma zasady, jest pryn-
cypialny, niezwykle moralny, odpowiedzialny i kochajacy. Mysle, ze mialam w sobie
wielka potrzebe mitosci. Bardzo tatwo bylo mnie uwies¢. Zawieszalam sie na byle kim,
by tylko okazal mi uczucie. Bylam tatwym lupem. I to jest ta scheda po dziecinistwie,
ktore pozbawilo mnie stabilizacji emocjonalnej. Dziecko musi mie¢ stabilny grunt”.

kocham cie, a kochanie moje

Kiedy go spotkala, poczula, ze wreszcie dotarta do bezpiecznego portu, ktéry ja
ochroni przed kazda burza. ,Marek byt dla mnie oczyszczeniem. Dzieki niemu wydoby-
lam sie z mrokow, kokonow, ze swinstwa, w ktérym tonetam cate Zycie"ﬂ - przyzna po
latach. Na $lubie, ktéry odbyt sie 10 grudnia 1971 roku w urzedzie stanu cywilnego



przy placu Dominikanskim, byli Ewa Demarczyk, Marek Grechuta, Zygmunt Konieczny,
Piotr Skrzynecki, Tomasz Holuj, Wiestaw Dymny i cata krakowska cyganeria. Wesele
jak u Wyspianskiego - méwit o nim caly Krakéw. Na przyjeciu weselnym w Wierzynku
Kora struta sie haszyszem. Tak to wspomina: ,Méwilam Markowi, ze umieram.
A Marek mnie ratowat i dopowiadal: «Nie umierasz, nie martw sie, oddychaj gteboko».
Ja za$ méwitam: «Umieram, Zegnam sie z toba»”Z2. Kiedy brali §lub, Kora byta w ciazy.
Marek nie przypad! do gustu jej matce. Myslata, ze corka lepiej ulozy sobie zycie, wyj-
dzie za adwokata albo lekarza, a nie za grajka. Marek grat w zespole, ale potem rzucit
robote, bo chcial skonczy¢ studia na anglistyce. Siostra Uty, przyjaciéiki Kory, byla psy-
chologiem i zatatwila jej prace psychoterapeutki w klinice psychiatrii dzieciecej - byt
wolny etat, a chetnych do tej pracy brakowato. Nie zarabiata wiele, 1400 zlotych, ale
zawsze co$. Kiedy jednak zaszla w ciaze, musiala zostawic¢ prace, zbyt wyczerpujaca
psychicznie. Matka krzywo patrzyta na ten zwiazek, tymczasem Marek byt lekiem na
cate zlo. Jego obecnos¢ wyciszyla Kore. Z zagubionej nastolatki stala sie kobieta, ktéra
znalazla w zyciu sens i cel. Przestata bra¢ amfetamine i zamieszkali razem w malenkim
wynajetym pokoju w mieszkaniu po Wyspianskim, niedaleko teatru Bagatela. W 1972
roku urodzit sie Mateusz, a oni zostali bez dachu nad glowa. Matka juz wtedy nie zyla.
Na szczescie Jacek Ostaszewski wciagnat Marka do zespolu Anawa Marka Grechuty,
a potem razem z Tomkiem Holujem stworzyli zespét muzyczny Osjan. Osjan powstat
jako mieszanka filozofii, religii, duchowosci. Kora czasem jezdzila z nimi w trasy i grata
na fujarce, ale szalu na koncertach nie bylo. Pannistwo Jackowscy postanowili poszukac¢
szczescia w Warszawie. Nie mieli mieszkania, wiec zatrzymali sie u Ostaszewskich.
Marek pracowat jako dziennikarz muzyczny, a Kora robita bizuterie, makramy, na kto-
rych nieZle zarabiala, w kazdym razie wystarczalo na komfort dnia codziennego.
Wkroétce sta¢ ich bylo nawet na wynajecie mieszkania na Ogrodowej 49. Spotkanie
z Milo Kurtisem, potem z Johnem Porterem, sprawito, ze Marek znéw zaczat mysleé
o muzyce. Nigdy na niej dobrze nie zarabial, za to jako dziennikarz miat catkiem niezle
dochody, ale trzeba bylto podja¢ decyzje: Co dalej? Za namowa Kory zdecydowal, ze
zajmie sie muzyka, ktoéra kochal, i zostawi dobrze ptatna posade dziennikarza muzycz-
nego. Zaczal nawet komponowaé. Powstat Maanam Elektryczny Prysznic. Do zespotu
dotaczyla tez Kora. ,Wtedy jeszcze nie bylo moich tekstéw, $piewatam teksty Kamila
Sipowicza: Derwisza, Jest taka pora, Odlot.



Kora, Krakéw, 1971. Fot. z archiwum Mateusza Jackowskiego



Mateusz Jackowski z Weruszka, Krakéw, 1973. Fot. z archiwum Mateusza Jackowskiego



Kora i Marek Jackowscy z synem Mateuszem, Marszatkowska Dzielnica Mieszkaniowa, Warszawa, 1974.
Fot. z archiwum Mateusza Jackowskiego

wpisano zdrade w pocatunek

Niebawem, w 1976 roku, urodzit sie Szymon, drugi syn Kory. Marek dopiero po latach
dowiedzial sie, ze Szymon jest dzieckiem Kamila. Tymczasem panstwo Jackowscy
musieli wyprowadzi¢ sie z wynajetego mieszkania przy Ogrodowej 49 i z dwdjka
malenkich dzieci zostali na bruku. Zamieszkali w domu przeznaczonym do rozbidrki,
bez cieptej wody i ogrzewania. Kora pamieta, jak palita w piecu klepkami podlogowymi
z innych mieszkan. W koncu Markowi udato sie zatatwi¢ przydziat na mieszkanie, tyle
ze w Krakowie. Trzeba bylo tylko wplaci¢ pierwszy wklad. Skad wzia¢ pieniadze?
Szczesliwy traf sprawil, ze Jackowski wygrat na loterii samochéd, syrenke. Sprzedali ja
i w 1979 roku mogli wreszcie zamieszka¢ u siebie. I znow przeprowadzka do Krakowa.
Wielki sukces Maanamu na opolskim festiwalu niestety nie uratowat malzenstwa Kory
i Marka. Kora wspomina: ,Marek okazatl sie normalnym cztowiekiem z wieloma stabo-
Sciami. Z wrazliwoscia, ktora - naktadajac sie na moja - powodowata, ze nie czutam sie
bezpiecznie. Z jednej niepewnosci wpadtam w druga. To mnie bolato i bytam dla Marka
niedobra. Jak niedobra? Bardzo”Z3. ,Ludzie patrzyli na mnie jak na mieczaka - wspo-
mina Marek. - Ze jacy$ faceci przy niej, a ja alkoholik. Znalaztem pania Lusie. Zoba-
czylem, ze Kora traktuje ja jak matke. I Ze pani Lusia ma serce wielkie jak caly
$wiat”Z%, Kiedy Marek odszedl, Maanam po raz pierwszy na chwile zawiesil dzialal-
nos¢. Kora musiata dojs¢ do siebie. Byly jeszcze mysli o reaktywacji zespotu, ale proby



sie nie powiodly. ,Kora i ja jesteSmy z dwdch réznych swiatow. Nie mamy juz o czym
rozmawia¢. Rozmowa z nia juz mnie nie buduje, tylko wprowadza zamet. Kora jest
impulsywna i wybuchowa. Ja jestem spokojny i cierpliwy, ale nie bezgranicznie. Umie-
jetnos¢ przemilczania wielu spraw to nie jest stabo$é, jak sie Korze wydaje. Po prze-
kroczeniu granic podejmuje radykalne decyzje”Z2 - powie po latach Jackowski.



Kto kocha naprawde
Bedzie kocha¢ zawsze
Gniew zamieni w kochanie
A zdrade w niepamiec

Nie oceniaj mnie
Ani dobrze ani Zle
Po prostu bgdz, po prostu bgdZ i patrz

[Po prostu bqgdz,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»Mateusza urodzitam 30 lipca 1972 roku, o 13.45, upalnego dnia w Krakowie,
w szpitalu im. Narutowicza. Przezylam w czasie porodu tak ogromne szczescie,
ze po porodzie podniostam go i sztam gdzie$ w $wiat ze szczescia”Z8 - wspomina
Kora przyjscie na swiat pierwszego syna. Mateusz byt dzieckiem, ktére nigdy nie
sprawialo klopotéw - taki ideal kazdej matki. Byt dobrym uczniem, grzecznym
dzieckiem, postusznym synem. 18 stycznia 1976 roku w Warszawie na swiat przy-
szedt drugi syn Kory, Szymon. Kora lubita o nim méwi¢ ,, dziecko kosmiczne” i jako
dziecku kosmicznemu nigdy nie stawiala takich wyzwan jak Mateuszowi, ktéry
bardzo szybko sie usamodzielnit. Wystarczylo, ze Szymon byl uroczy. Wielokrotnie
powtarzata, ze kocha swoje dzieci dlatego, Zze nigdy nie sprawiaty jej ktopotu. Czy
ona im tez? Jaka byla matka? Kora uwazala, ze dzieci nalezy wychowywac¢ mito-
$cia. Co nie oznaczalo, ze pozwalala im na wszystko. ,Nie wolno sie zatracac
w milosci do dziecka, nie mozna sie dziecku calkowicie pos’wiecaé”ﬂ - moéwila.
Byty wiec i granice. To one daja poczucie bezpieczehstwa. Kora uwazata, ze sa
dziecku niezbedne. Podobnie jak czas dla dziecka - musisz go znalez¢. Nawet jesli
matka jest zapracowana, zmeczona catymi miesigcami, to w konncu musi znalezé
czas tylko dla dziecka. Dobry czas.

Mateusz Jackowski

Jest synem Kory i Marka Jackowskiego. Jako grafik komputerowy wielokrotnie
tworzyl projekty oktadek do albumoéw zespolu Maanam, m.in. Milos¢ jest
cudowna. Skorczyt studia w Krakowskiej WyzZszej Szkole Promocji Zdrowia i jest
dietetykiem klinicznym, cztonkiem Polskiego Towarzystwa Dietetyki.

Lubitem nasze rozmowy przez telefon. Czasem, gdy rozmowa byla odpowiednio
dluga, w pewnym momencie mama zaczynala $piewac¢ piosenki. Mialem nawet
pomysl, zeby je nagrywac¢ i wydaé plyte Piosenki przez telefon. Tyle ze nigdy



naszych rozméw nie nagrywaliSmy, nie ma zapisu. Zostaly miedzy nami,
w pamieci, we wspomnieniach. Ale w zyciu chyba w ogéle tak jest, Zze najwiecej
fajnych rzeczy jest niezapisanych i niezarejestrowanych. I bardzo dobrze.

Gdybysmy siegneli do dziecinstwa... Wyobraz sobie, ze siadasz w fotelu, bie-
rzesz pudlo ze starymi rodzinnymi fotografiami i wybierasz trzy, na ktérych
jestes z mama...

Pierwsze zdjecie, autorstwa Wojciecha Plewinskiego, bylo nawet na okladce
,Przekroju” w 1974 roku. Jeden egzemplarz tego numeru zawsze byl u nas
w domu. Mam na nim dwa i pét roku, siedze z mama, na nocniku z czekolada
W rece, i jestem na golasa. Drugie, na ktéorym wlasciwie mnie nie ma, bo mama
dopiero jest ze mna w ciazy, autorstwa Jacka Szmuca. W tym samym czasie
w ciazy byla réwniez przyjaciétka mamy, Joasia Braun, Zzona Jacka Szmuca. Mama
opowiadala, ze odbyly sie miedzy nimi nawet swego rodzaju zawody, ktéra pierw-
sza urodzi. Joasia byla szybsza i urodzila sie Weruszka, moja mleczna siostra.
[$miech] Z tej sesji jest cala seria zdje¢, na ktérych nie tyle jestem ja z mama, co
,W mamie”. Lubie jedno z nich: mama przeglada sie w lustrze, jest odchylona do
tylu, ma tadnie wyeksponowany ciazowy brzuch. I trzecia fotografia: mam juz
kilka lat, stoje na wysokim postumencie, obok wazon i mama. Patrze na nia
ufnym, cho¢ chyba jednak nie do konca pewnym spojrzeniem dziecka, ktére wie-
rzy, ze gdyby cokolwiek sie stato, to mama sprawi, Zze bedzie dobrze.



Kora z synem Mateuszem. Zdjecie, ktére ukazalo sie na okladce ,Przekroju” z okazji Dnia Matki w 1974
roku. Fot. Wojciech Plewinski/Forum

I tak bylo?

Mimo ze mama dos$¢ czesto byla zajeta, dawala mi poczucie bezpieczenstwa.
Moje swiadome wspomnienia z dziecinstwa wiaza sie z Warszawa lat 70., bo mia-
lem rok, kiedy przeprowadziliSmy sie z Krakowa. Pierwsze pie¢ lat mieszkaliSmy
w dziesieciopietrowcu przy ulicy Ogrodowej. To w tym mieszkaniu po raz pierw-
szy usltyszalem Hamleta oraz Parade stoni i réze. Nie pamietam, czy bylo to
w radiu, czy rodzice puszczali je z tasmy, ale te utwory zrobily na mnie duze wra-
zenie. Do dzi$ naleza do moich ulubionych. Ojciec byt juz muzycznie rozpedzony,
gral wczesniej z Anawa i Osjanem, do ktérego mama czasem dolaczala. Te utwory
byly jednak czyms$ nowym. Nie wiem, dlaczego musieliSmy opusci¢ mieszkanie
w bloku, ale wkrétce zamieszkaliSmy w pobliskich budynkach przeznaczonych do
rozbiérki. Tak naprawde to byly squaty, ktére sie po prostu rozpadaly. Stamtad
mam bardzo wyrazne wspomnienia, bo na squacie mieszka sie bardzo specyficz-
nie. Squat nie jest normalnym mieszkaniem, byto to dla mnie tajemnicze miejsce.
Poniewaz byt to budynek do rozbiérki, dzieciaki wciaz, pewnie dla zabawy, rzu-



caly kamieniami w okna i rozbijaly nam szyby. Dla nich to byla rozrywka, ale dla
nas spory problem. Wciaz mieliSmy wybite szyby i ojciec bez konca wstawiat
kawalki cienkiej pleksi. Byly w réznych kolorach: zélte, czerwone, niebieskie...

To slicznie mieliscie w domu.

Slicznie. [§miech] Ale rzeczywisto$¢ w tym czasie byta tez trudna - zamiast kalo-
ryfero6w mieliSmy metalowe ,stoneczko”, ktére ogrzewalo mieszkanie. W sumie
mieszkanie to duzo powiedziane, po prostu duzy pokdj z kuchnig. Pamietam roz-
swietlone na pomaranczowo grzatki tego grzejnika, zawsze bedzie mi sie on mito
kojarzy¢. I pierwszy telewizor - mata czerwono-pomaranczowa Unitra, po pierw-
szym wlaczeniu lecial dziennik telewizyjny. Pamietam tez duza wanne. Kiedys
zapytalem mame, do czego stuzy recznik. ,Recznik stuzy do tego, zeby wysuszy¢
wode” - wyjasnita. Zrozumialem to dostownie i gdy ktéregos$ dnia kapatem sie
w tej wannie, wciagnatem do niej recznik. Bylem bardzo zdziwiony i rozczaro-
wany, ze nie zassat catej wody. [Smiech] Na poczatku zyliSmy raczej skromnie.
Ojciec nie od razu =zarabial na muzyce, wiec mama robila makramy. Byly
naprawde piekne, sprzedawala je wiec i nawet przez jaki$ czas utrzymywata
z tego dom. Nauczyla sie je robi¢ od swojej wloskiej przyjaciéiki, Ginevry.

Kim byla Ginevra?

Ginevra Seregho Alighieri jest wloska ksiezna ze stynnej rodziny Alighieri, jej
przodkiem byt Dante Alighieri. Rodzice poznali ja podczas podrézy do Wtoch,
a poniewaz hipisi byli w tych czasach dobrze witani w socjalizujacych arystokra-
tycznych kregach, zaprzyjaznili sie z niag. Pamietam do$¢ wyraznie te podréz, cho-
ciaz mialem zaledwie trzy i pét roku. Mama byla w ciazy z moim bratem Szymo-
nem. To byla fascynujaca wyprawa, bo jechaliSmy stopem. Najpierw podrézowali-
$my ciezarowkami, a potem poplyneliSmy promem na Krete. Do dzi§ pamietam
stara Krete, w ktérej wszystkie domy byly otwarte, a mieszkancy bardzo ser-
deczni. Z Grecji pojechalisSmy do Wtoch i tam mieszkaliSmy nawet w prawdziwej
jaskini na plazy. Pamietam, jak ojciec lub Kamil, ktéry podrézowat z nami, brali
mnie na plecy i plywali ze mna w morzu, zwiedzaliSmy skaly i jaskinie, gotowali-
smy jajka w goracym plazowym piasku. W kamiennych nadbrzeznych studzien-
kach plywaly mate kolorowe rybki i inne fascynujace zwierzeta. Pamietam tez, jak
sie zgubilem, chyba w Wenecji. Mama byta troche wakacyjnie rozproszona i nie
wiem, jak to sie stalo, ale zgubila mnie na ulicy. Na szczescie koto cukierni.
Szwendalem sie przed niag catkiem sam, wiec ludzie mnie pytali: ,Gdzie mama?”.
Po wlosku, ale ,mama” to stowo miedzynarodowe, kazdy je rozumie. ,Nie ma
mamy” - odpowiadatem. Zaopiekowali sie wiec mna, byli bardzo mili, kupowali mi
lody i ciastka. Siedzac w progu i jedzac lody, zobaczylem w koncu mame, ktéra
ptaczac, szta do mnie z daleka ulica. Wszystko skonczyto sie szczesliwie, w konicu
kazde dziecko ma swojego aniola stréza. [Smiech]

Podroze na Zachod w tamtych czasach... Chyba nie bylo tak zZle, skoro mogli-
scie sobie na nie pozwolic.



To byla improwizacja. Podréz autostopem nic nie kosztuje, cho¢ trzeba mie¢ fan-
tazje, zeby sie na nig porwac¢ w ciazy i z matym dzieckiem. [$miech] Ale w domu
naprawde sie nie przelewato. Mama starala sie jednak, bym tego nie odczuwal.
Rodzice byli hipisami i byli mtodzi, wiec mieliSmy inny styl niz sasiedzi, do dzisiaj
wole materac na podtodze niz 16zko. Wygladatem tez inaczej niz chtopcy w moim
wieku. Mama robita mi ubrania z welny na drutach, miatem dlugie wlosy. Mam
takie zdjecie, na ktérym jestem w brazowym ubranku robionym na drutach,
z pomaranczowymi wstawkami. Mogtem mie¢ wtedy cztery-pie¢ lat. Mialem tez
oczywiscie normalne rzeczy, moze to zalezalo od pory roku, nie pamietam. W kaz-
dym razie wszystkie moje ubrania byly dosy¢ charakterystyczne. Pamietam, ze
kolegowalem sie z synem dozorczyni Adamem, ktéry mial typowy polski styl, tro-
che wiesniacki, i w pewnym momencie chciatem wyglada¢ jak on. Imponowalo
mi, ze ma biala koszule i normalne spodnie. W 1978 roku mieliSmy w koncu wta-
sny dom. Ojciec wygral na loterii syrenke, ktéra wymienit na bon mieszkaniowy.
Moglismy wréci¢ do Krakowa, na ulice Kazimierza Wielkiego, bo kupil mieszkanie
w nowych blokach, jak z serialu Alternatywy 4 - krzywe $ciany, $mierdzacy $miet-
nik, standard PRL-u. Ale byly trzy pokoje - dwa mniejsze, jeden duzy, kuchnia,
lazienka. W poréwnaniu ze squatem byt to powrét do normy. My z Szymonem
mieliSmy jeden pokdj, rodzice drugi i jeszcze byt goscinny. Rodzice byli towarzy-
scy i zawsze byto duzo gosci. Przychodzil caly artystyczny Krakéw. My tez wciaz
gdzies bywaliSmy. Pamietam tajemnicze mieszkanie Marka Grechuty, czasem
nawet mi sie $ni. Mieszkali chyba w Rynku, na Brackiej, albo koto Plant, w kaz-
dym razie stare budownictwo. Chyba nawet mniej kojarze, co sie dziatlo w domu,
a bardziej to, ze czesto chodziliSmy w gosci. W Krakowie duzo dzieje sie na
zewnatrz. Jezeli ktos$ chcial sie z kims$ spotkaé, to bylo Rio, czyli najlepsza kawa
w miescie, wlasciwie jedyna w tym czasie, i Krzysztofory, albo czyjs dom, albo
ogrod. W 1979 roku wyszta pierwsza plyta Maanamu, a zaraz potem bylo Opole.

Ogladales Opole?

Nie, a moze tak. Wiem, Ze to sie wydarzyto, nie tyle pamietam, Ze to ogladatem,
ale czulem, ze wydarzylo sie co$ pozytywnego, co$ artystycznie poszito do przodu.
Szybko zaczely sie koncerty, festiwale, Jazz Jamboree, trasy koncertowe. Grali
bardzo duzo koncertéw. Jednego roku potrafili zagra¢ ich trzysta, po dwa kon-
certy dziennie, tatwo wiec policzy¢, ze wilasciwie nie bylo ich w domu. Miatlem
siedem, moze osiem lat, kiedy Maanam juz mocno stal na polskiej scenie muzycz-
nej. Rodzice byli wiec raczej nieobecni niz obecni - cate nasze dziecinstwo to byly
opiekunki i opiekunowie. Ale kiedy wracali z trasy koncertowej, mama byla mama
na sto procent. Lubila tez gotowac i robita to doskonale. Kuchnia w naszym domu
byla Swietna - pasty, salaty, mysle, ze mame zainspirowala podréz do Wtoch.
Gotowata eklektycznie, w stylu srédziemnomorskim. Duzo bylo w tym fantazji, bo
nie pamietam, zeby jej dania byly powtarzalne. Podobno duzo ludzi wspomina, ze
robita s$wietne golabki z kasza, ale prawda jest taka, ze mama zawsze improwizo-
wata. Byla tez kuchnia tradycyjna, ale od tego byta pani Lusia, nasza opiekunka,
a wiasciwie przyszywana babcia. Robila najlepsze na $wiecie pierogi ruskie



i gotabki. I moje ulubione danie - cielece kotleciki mielone z ziemniakami purée
i buraczkami zasmazanymi. Tradycyjne potrawy jedliSmy rowniez w Wigilie, pod
warunkiem ze spedzaliSmy ja u przyjaciétki mamy, Uty Kalinowskiej. A czesto nas
zapraszata. Uwielbiatem Wigilie u Uty - jej rodzina i nasza, wspaniate jedzenie.
Do dzisiaj mam kilka przepisow i korzystam z nich.

Byly jakies rytualy - wspodlne niedzielne sniadanie, ogladanie rodzinnych fil-
mow na kanapie?

We wczesnym okresie hipisowskim nie czulo sie w domu tradycji, celebrowanej
powtarzalnosci. Z wczesnego dziecifistwa nie pamietam choinki w domu ani wigi-
lijnego stotu - to bylo u dziadkdéw, cioci Hani i Uty. Z czasem mama zaczela ,cele-
browac¢” swieta. Bardzo lubila robi¢ pisanki, mogta temu poswieci¢ caly dzien.
RobiliSmy oczywiscie koszyczek do swiecenia i dobrze bawiliSmy sie w lany ponie-
dziatek. W ostatnich latach zycia te rytuaty dalej byty jej bliskie, wnosily w nasz
sSwiat specyficzne cieplo. MogliSmy z bratem robi¢, co chcemy w ciagu roku, ale
na Wigilie i Wielkanoc musieliSmy by¢ w rodzinnym domu. I byt to bardzo trady-
Ccyjny czas.

Do domu wkroczyla tradycja?

Widelec z lewej, ndz z prawej talerza, ostrzem do talerza. [$miech] Jak mama cos
robila, to zawsze dobrze. Przypomnial mi sie jeszcze jeden staly element - waka-
cje nad Jeziorem Wulpinskim. Kazdego lata spedzaliSmy tam kilka tygodni. Lubi-
lem to ,wodne” wakacyjne zycie. Blisko, bo w Olsztynie, mieszkaja ciocia Hania
i méj kuzyn Piotrek. Byli jeszcze dziadkowie ze strony ojca, ktérzy mieszkali na
ulicy Poprzecznej w Olsztynie, i do nich tez jezdzilem we wczesnym dziecinstwie.
A kiedy konczyty sie wakacje, ster przejmowaty opiekunki.

Mama chodzila czasem na wywiadowki?

Chodzita rzadko i zawsze wzbudzato to sensacje, bo mama na scenie wygladata
podobnie jak na co dzien. Jej styl miazdzyl moja podstawéwke. Kiedy$ przyszia
ubrana totalnie po punkowsku, czarne okulary, a do tego futro ze srebrnych liséw,
dobrze znane fanom Maanamu. Zrobila totalne zamieszanie w szkole, bo po
pierwsze, pomylita klasy i przez dhluzszy czas komentowata, oczywiscie bezlito-
$nie, mialtkos¢ systemu edukacji. Dopiero potem trafita do mojej, gdzie nie bylo
lepiej. [Smiech] W pierwszych klasach podstawowki troche sie wstydzitem tego,
Ze mama nie jest ,normalna”. Wolalem, gdy na wywiadéwki przychodzili opieku-
nowie. Odmienno$¢ i styl mamy i Maanamu w trasie koncertowej i na koncertach
mi nie przeszkadzaly, bytly naturalne, ale w szkole... To bylo zderzenie dwdch
kompletnie réznych swiatow.



——

Kora z synem Mateuszem, 1973. Fot. z archiwum Mateusza Jackowskiego

Wolalbys mie¢ zwyczajna mame? Mame, ktéra ubiera sie w garsonki i po
pracy gotuje obiad z trzech dan?

Alez w domu bylo bardzo normalnie. Tylko ze funkcje mamy czesto przejmowali
opiekunowie. Szczegdlnie pani Lusia, ktéra wychowala trzech synéw i wiedziala,
jak z nami postepowac. Kilka lat pomieszkiwata z nami i mieliSmy normalny dom.
Byla bardzo ciepta. Przyszla do nas, gdy mialem dziesie¢ lat, i byla przez kilka lat,
dopdki mama sie nie wyprowadzita do Warszawy.

Pamietasz powroty rodzicow z tras koncertowych? To musiato by¢ swieto!

Mama nienawidzitla hoteli. Nawet gdy byl to najbardziej luksusowy hotel, wolata
zapakowac sie do samochodu i wrdci¢. I wracala, noca, nad ranem, byle dojechac¢
do domu, wykapac¢ sie we wlasnej tazience i polozy¢ w swoim 16zku. To oczywiscie
nie bylo mozliwe, gdy trasy byly dltuzsze. A tak bylo, gdy wyjezdzali do Niemiec
czy do Stanow, ale nawet w Polsce mieli dlugie trasy. Kiedy wracali z koncertéw,
my byliSmy nakarmieni, ubrani, zaopiekowani. A na mame czekal garnek peten
ruskich pierogéw, ktére uwielbiata. Pani Lusia zdejmowala z jej barkéw wszystkie
domowe obowiazki. Mogta odpoczaé, wyspac sie i spedzac czas z nami lub z przy-
jaciélmi. Ludziom wydaje sie, ze taki wystep na scenie nic nie kosztuje, ze to



zabawa podlana stawa. Pamietam komentarze typu ,co to za praca, poskacze tro-
che i pospiewa”. Ale widzialem mame, ktéra wracala z trasy koncertowej. Mysle,
ze jej prace na scenie mozna poréwnac¢ do pracy pitkarza, ktéry wychodzi na
boisko, ma przed soba dziewieédziesiat minut gry i daje wtedy z siebie maksi-
mum. Dodaj do tego Spiew i totalna koncentracje artystyczna. Zawsze miatem
przeswiadczenie, ze mama nie jest tylko czlowiekiem, ze jest czyms wiecej. Nie
znam osoby, ktora pracowalaby tak duzo jak ona.

Kiedy sie zorientowales, ze mama jest wielka gwiazda?

Od razu, dzieci wiedza, co jest grane. JezdziliSmy z bratem na koncerty, widzieli-
smy, co sie dzieje pod scena i poza nig. Mimo Zze nikt nie epatowal gwiazdor-
stwem, bo to nie ten typ ludzi. Czulo sie olbrzymia pozytywna energie. Mozna
powiedzieé, ze zaczal sie dla mnie i brata czas przygdd. Do dzisiaj pamietam na
przyktad koncert w pustym kosciele czy w jakiejs gigantycznej hali fabrycznej, tez
bez ludzi - nikt nam nie wyttumaczyl, o co chodzi, moze ktos krecit z Maanamem
film. Fascynujace bylto tez krecenie w Fodzi teledyskéw, a wilasciwie filmu, do
plyty Mental Cut, to wtedy powstalty Lucciola i Lipstick on the Glass, w ktérych
wzial udzial fantastyczny Richard Boulez. Na innym planie pirotechnicy dawali
nam do odpalania $wiece dymne, bo w scenografii mialy sie pojawi¢ dymy. Dla
dziecka nie ma nic fajniejszego, rodzice byli poprzebierani, wiec i my z bratem
przy okazji tez sie przebieraliSmy. BawiliSmy sie Swietnie.

Jezdziles z rodzicami na koncerty?

Jezdzilismy z Szymonem w wakacje i to byly prawdziwe podréze. Jechat caty
zespot, wszystkich znalisSmy, czuliSmy sie jak rodzina. Zawsze kto$ sie nami opie-
kowat. Ale mieliSmy tez swobode. BawiliSmy sie z bratem z tylu sceny, pod scenag,
lubiliSmy tez siada¢ przed glosnikami na scenie. Basowe kolumny dawaly takiego
kopa, ze uszkodzilem sobie w koncu troche lewe ucho, mam Sciete gérne pasmo.
Z czasem pojawili sie ochroniarze, ktérzy nas pilnowali. Na przyktad Fazi - bar-
dzo sympatyczny, wielki, silny gos¢. Kiedy$ na scene wskoczyt jaki§ fan
z widowni, byl agresywny. Fazi zlapal go, podniést do goéry i wrzucit jak worek
wegla prosto do fosy, ktéra byta przed scena amfiteatru. Na wszystkich zrobilo to
duze wrazenie.

A mama byla wymagajaca?

Nie. Ale dbata o to, zeby wyniki w nauce byly dobre. Nigdy nie miatem swiadec-
twa z paskiem, ale uczylem sie niezle. Do nauki rodzice podchodzili zadaniowo -
gdy pojawiat sie problem, dostawaliSmy wsparcie, czyli korepetycje. Oceny miaty
by¢ przyzwoite. Przeszedlem spokojnie cala edukacje, z dtuzsza przerwa miedzy
liceum a studiami. Bo studia zrobilem dopiero w ostatnich latach. Kiedy mama
zachorowata na raka, pomyslatem, ze moze odpowiednia dieta pomoze w choro-
bie. To byl jeden z gléwnych powodoéw, dla ktorych wybratem dietetyke. Mama
byla zadowolona, ze dostalem sie na studia, cho¢ na poczatku dziwilto jg, ze ide
w tym kierunku, a nie artystycznym. Ale to sa trafione studia, jestem zadowolony,
ze zajmuje sie nie tylko grafikg i sztuka, ale pracuje tez jako dietetyk. Jesli zas



chodzi o sztuke, to mam fantastycznego nauczyciela, Janka Burnata, wybitnego
artyste, ktéry przez wiele lat byt wyktadowca na krakowskiej ASP. Janek zna mnie
od kotyski, rodzice bardzo sie z nim przyjaznili.

Jak to jest mie¢ rodzicow hipisow?

Przede wszystkim $pi sie na podtodze, na materacu. [Smiech] Dopiero niedawno
kupitem pierwsze 16zko, a mam czterdziesci dziewie¢ lat, i to tylko dlatego, ze
moja zona Monika dala mi ultimatum. Jest bardzo wysoka i miata do$¢ ciagtego
wstawania z podiogi. Dlugo nie mieliSmy tez tradycyjnego domu z komodami,
wersalkami, dopiero z czasem pojawily sie meble. Kiedys, za pierwsze zarobione
pieniadze, mama kupitla w Desie na Grodzkiej piekny empirowy fotel. Nie nada-
wal sie do siedzenia dluzej niz kwadrans. Stala tez duza, rozktadana kanapa, na
ktorej mama czytata ksiazki, mogta je czyta¢ godzinami.

Taka rockandrollowa mama to dla dzieci wolnos¢ czy granica?

Wolnos¢, ale ma ona swoja cene. Bardzo trudno sta¢ sie kims, bedac dzieckiem
wybitnych artystéw. I cho¢ to, ze jestem synem Kory, przynosi w zyciu wiecej
korzysci niz probleméw, trudno jest doréwnaé¢ mitowi, jaki ja otacza, a co dopiero
przeskoczy¢. Moze w koncu péjscie na studia, co dawno powinienem byt zrobic,
oraz staranna edukacja artystyczna daly mi pewna swobode. Bo cho¢ miatem wol-
nos$¢ i nikt mnie do niczego nie zmuszal, to tez nikt mnie zdecydowanie nie
popchnat w zadna strone. Rzadko sie zdarza, zeby dziecko stawnych ludzi dobrze
sobie poradzito w zyciu.



Mateusz Jackowski w ,brazowym ubranku” z welny, zrobionym przez Kore na drutach, plac zabaw
w Krakowie, 1975. Fot. z archiwum Mateusza Jackowskiego

Jak sie ma mame hipiske i tate hipisa, mozna legalnie w domu pali¢ trawe?

Tak. Zdelegalizowanie narkotykéw zostalo wprowadzone dos¢ pézno, bo dopiero
pod koniec lat 90. Ktos prébowatl zrobi¢ kariere najbardziej debilna ustawa, czyli
penalizacja narkotykéw. Ale zanim to sie stato, w Krakowie prawie wszyscy palili
trawe albo haszysz, a przynajmniej ludzie z grona, w ktérym sie obracalem. To
byto normalne. Mama tez palita. I mi nie zabraniata. Chciala jednak, zebym wie-
dzial, co to jest jakos¢. Kiedy widziala, ze z czyms$ eksperymentowatem, dawata
sprobowac najlepsze. Czyli jak zaczatem pali¢ trawe, data mi najlepsza. Podobnie
byto z haszyszem, grzybami czy LSD. Rodzic swiadomy powinien z dzieckiem
wspoélpracowaé. Mysmy sie z mama przyjaznili, z ojcem tez, cho¢ z nim byliSmy
troche na dystans, chyba bardziej sie kumplowaliSmy, niz przyjazniliSmy.

Mama byla od przytulania, a ojciec od czego?

Ojca praktycznie nie bylto. Rozwiedli sie, gdy mialem dziesie¢ lat. To nie bylo tak,
ze ojciec nagle zniknal, przeciwnie - dalej przez te wszystkie lata regularnie sie
widywalismy. Byli przeciez zwiazani ze soba zawodowo. Mysle, Ze nieZle przez to
przeszliSmy. Mama zawsze twierdzila, ze ojciec jest jeden i ze nie ma innego. Ale
mimo ze ciagle byl, nie bylo go juz w domu. ZblizyliSmy sie do siebie dosy¢ pdzno,
mialem moze trzydziesci lat.



W pewnym momencie dla chlopca wazniejszy staje sie ojciec. To on uczy go,
jak by¢ mezczyzna.

Nie mam jednolitego wzorca meskiego. Miatem z tym spory problem, pod tym

wzgledem chyba jestem troche pot ojciec, pét Kamil. Kamil byt blisko matki i Szy-

mona, wiec takze mnie przy okazji, a on i ojciec maja kompletnie rézne charak-

tery.

Czy trudny byl moment, kiedy Kora powiedziala, ze Szymon jest dzieckiem
Kamila?

Mama miata z tym problem, wpadala nawet w stany depresyjne. Kiedy powie-
dziala mi, ze Szymon jest dzieckiem Kamila, odpowiedziatem tylko, ze domysla-
lem sie tego i dla mnie luz, nic sie nie zmienia. Mialem wtedy dziesie¢ lat, ale to
wyznanie nie byto dla mnie zaskoczeniem. Ani problemem. Dla mnie méj brat jest
moim bratem. Mysle, ze rzeczywistym problemem byto to dla Szymona i mojego
ojca. Do czaséw, w ktérych mozliwe staly sie badania genetyczne, ojciec uwazat,
ze Szymon jest jego synem. Cho¢ z perspektywy czasu chyba tylko Slepy by sie
nie zorientowal, co jest grane. Nie wiem, jak to wszystko moglo uchowac sie
w tajemnicy przez tyle lat. Bo przeciez Szymon to wykapany Kamil, sa jak dwie
krople wody. Podobno pocieszatem go: ,Co sie martwisz, teraz bedziesz miat
dwoch ojcéw, ktorzy cie kochaja”.

Co sie zmienilo, gdy mama powiedziala prawde?

U mnie bylo tak samo. Ale zwigzek z Kamilem stal sie juz bardziej oficjalny. Jak
mialem szesnascie lat, przeprowadzili sie do Warszawy i wlasciwie nasze drogi
sie rozeszly.

Zostales sam w Krakowie?!

No, to byla dluga dobra impreza. [Smiech] Jak juz méwimy o brakach w edukacji,
na pewno mialo to niebagatelny wptyw.

»,Mama mnie nauczyla...” Jak dokonczylbys to zdanie?

Mama nauczyla mnie dobrze sprzatac i tego, ze talerze myje sie z dwdéch stron.
[Smiech] U nas w domu zawsze bylo czysto. Tata tez lubit porzadek. A tak na
powaznie mama nauczyla mnie zycia. Nauczyta, zeby nie wartosciowac¢ ludzi - dla
niej rownie wazny byl prezes banku jak sprzataczka. I nauczyla mnie odrézniac
fajnych ludzi od bucéw, nigdy nie byto u nas tolerancji na chamstwo i Sciemnia-
nie. Nauczyla mnie tez jakosSciowego patrzenia na rzeczy i etosu pracy. U nas
w domu nigdy sie nie ktamato, z wyjatkiem tej historii z Szymonem. Podziwiatem
rodzicow za to, ze zawsze byli odlotowi, wolni i niezalezni, w zyciu, w pogladach,
w decyzjach. To jest w ich sztuce podstawa. Maanam dat ludziom w Polsce poczu-
cie elementarnej wolnosci, podstawowej, polegajacej na przekonaniu, ze jest sie
wolnym czlowiekiem. Ze ja to jestem ja. Wszyscy w Polsce to dostali§my. Nie ma
zadnego plaszczenia sie, kombinowania, zalatwiania - tego nauczylem sie
w domu.

A jakiej muzyki sluchalo sie w waszym domu?



Dobrej, wszystkiego. Dobra muzyka wychodzi poza gatunek czy miejsce, kraj lub
jezyk. Cho¢ rzadko sluchaliSmy Maanamu. Mama najbardziej lubita cisze albo
delikatna muzyke saczaca sie z malego radia w drugim pokoju, dochodzaca
z oddali. Miata nawet taki moment, Ze namietnie kupowata stare radia z zielonym
okiem, ktére, jak wiadomo, maja bardzo przyjemne, lampowe brzmienie, ich gto-
$niki miekko i ciepto graja. DZwiek takiego radia z zielonym okiem chyba lubita
najbardziej.

Mama opowiadala o dziecinstwie?

Babci i dziadka ze strony mamy nie znalem. Urodzitlem sie rok po smierci babci,
a dziadek umart pare lat wczesniej. Znam ich ze zdjec i opowiesci mamy. Rzadko
opowiadata o traumatycznym pobycie w domu dziecka, prowadzonym przez sio-
stry zakonne, czy wczesnej Smierci mamy i taty, cho¢ widac bylo, ze sa to bardzo
bolesne wspomnienia. W ogdle malo rozmawialiSmy na intymne tematy. Nie wiem
do dzisiaj, co bylo powodem kilku préb samobdjczych, nie wiem, co bylo powo-
dem wieloletniej depresji, moge sie tylko domyslaé. Nigdy sie nie skarzyla, nawet
gdy juz byta w ciezkich stadiach raka i po ciezkich operacjach, nie byto litowania
sie nad sobag, uzalania: ,cierpie”.

Kiedy dowiedziales sie o chorobie mamy?

W 2013 roku, niedtugo po smierci ojca. Zadzwonita do mnie po pierwszych bada-
niach, zanim wszystko sie potwierdzito. To byt zimowy wieczér, bylo juz ciemno,
i powiedziata mi, Ze jest chora. Oboje czuliSmy, Ze bedzie ciezko. PlakaliSmy tylko
raz, wlasnie wtedy. Potem juz byla walka. Potraktowali$my to zadaniowo. Starali-
$my sie zyskac¢ jak najwiecej czasu. Mama nieslychanie dzielnie radzitla sobie
z tym wszystkim, byly trzy ciezkie operacje, chemia za chemia, radioterapia. Wal-
czyla do samego konca, nie odpuscita ani na minute. Nie bylo pdjscia na tatwizne.
To trwato ponad piec¢ lat. W pomoc zaangazowali sie przyjaciele i rodzina, na réz-
nych etapach, w rézny sposéb, w zaleznos$ci od sytuacji. Kazdy robit, co miat zro-
bic.

Skad miala sile walczy¢ o lek, i to lek nie tylko dla siebie?

Gdy chorujesz, jestes w pewnego rodzaju klubie. Podam przyktad: jezeli ktos sie
do mnie zglasza, ze ma przypadek raka w rodzinie, automatycznie jestem w sta-
nie gotowosci. Robie wszystko, co moge, zeby poméc - daje informacje, kontakty,
pomagam, na ile moge. Wczesniej tego nie mialem. Dopdki ktos ci nie zachoruje
w rodzinie albo ty nie zachorujesz, omijasz temat. Natomiast potem stajesz sie
czescia spotecznosci. To bardzo szeroki krag i kazdy, co moze, to robi.

Pewnie byla dumna, kiedy ministerstwo zdecydowalo, ze lek bedzie refundo-
wany.

Mama zrobila to co zwykle. Co to za panstwo, ktére nie zapewnia normalnego
dostepu do lekarstwa swoim obywatelom ptacacym cate zycie sktadki ZUS
i podatki? Moim zdaniem w ogodle nie powinno by¢ dyskusji, takie lekarstwo
powinno by¢ automatycznie refundowane. Wszystkie lekarstwa w ciezkich choro-



bach powinny by¢ refundowane, bo jesteSmy obywatelami tego kraju i powinien
on o nas dbacé. Nie tyle mama robita co$ niezwyklego, ile panstwo bylo nieprzygo-
towane. Bo upomnienie sie o to, co ci sie nalezy, nie jest niczym niezwyklym.
W podatkach zostawita miliony. Dostata emeryture 1300 zlotych. Zyjemy w absur-
dalnym kraju. Oczywiscie olaparib to bylo dosy¢ swieze lekarstwo, w Niemczech
tez nie byto chyba jeszcze refundowane. U nas zareagowali dosy¢ szybko. I nawet
jesli mamie nie pomogto, tak jak sie spodziewaliSmy, to pomoglo innym ludziom.
Powiem ci, ze bylem bardzo rozczarowany tym, jak ludzie potrafia glupio gadad,
jak sa bez serca. Na mame spadta fala negatywnych komentarzy: Ma kase, a kaze
sobie refundowac? Bylem rozczarowany reakcja ludzi, pewnie wielu z nich bylto
jej fanami. Ale cieszyla sie na swéj sposéb, ze cho¢ jej juz nie pomogto, moze ura-
tuje przed $miercia inne kobiety.

Co najbardziej boli? Jej cierpienie, wasza bezsilnosc¢?

Cierpienie osoby, ktéra kochasz. To jest najbardziej bolesne, nic innego nie boli.
Godnos¢ chowa sie do kieszeni.

Czego ci najbardziej brakuje?

Mamy.

Co jej zawdzieczasz?

Zycie, jestem jej synem. Mozemy zacza¢ kolejng rozmowe jutro rano i nie wiem,

czy ja skonczymy do wieczora, gdy zaczne wylicza¢, co zawdzieczam swojej
matce. Wszystko jej zawdzieczam.



sny

W moim snie, cudownym snie,
Tylko kocham, kocham, kocham

[Wyjatkowo zimny maj,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Sny ja fascynowaly. Kora lubita zanurza¢ sie w ten $wiat podobny do narkotycznych
wizji. ,Mam doswiadczenia narkotyczne i pewnie takze dlatego bardzo interesuje mnie
swiat snu. Mozna w nim osiggnac¢ ten sam stan, odej$¢ od rzeczywistosci, ale bez uzy-
cia zewnetrznych $rodkéw. Calkowicie naturalnie”Z8 - przyznala. Czasem $nita jeszcze
dlugo po przebudzeniu, przenosila kadry ze snu do prawdziwego zycia, jakby nie
potrafita sie z nimi rozsta¢. Tak miala na przyklad w czasach, kiedy rozstata sie juz
z Markiem i zostala sama z dwdjka dzieci. By¢ moze uciekala w senne marzenia przed
rzeczywistoscia, ktoéra znow stala sie zbyt wielkim ciezarem. Moze w snach szukata
ukojenia i utulenia. A moze szukala wskazowek ukrytych w nieswiadomosci sennej.
Zapisywata je w swoich zeszytach, analizowala, czytala rézne interpretacje, zgtebiala
teorie najwybitniejszych znawcow sndéw, jak choéby Freuda czy Junga. Uwazala, ze
skoro $nimy niemal pét zycia, nie wolno tego czasu lekcewazy¢.

to mi sie $ni, to mi sie $ni

W $nie Kora poznala tez milo$¢ swego zycia, Kamila Sipowicza. ,Mezczyzna, ktérego
bardzo kochatam, przyszedt do mnie ze snu. Byt to sen seksualny, tak rozwibrowany, ze
zwrdcilam na tego chlopca uwage na jawie. Chcialam przekonac sie, czy jest taki jak
we $nie. I byl”m. Miata dwadziescia trzy lata, on dwadziesScia jeden. Tak sie zaczeto.
W Wieczorze z Alicjq przyznala: , A potem ja go zwyczajnie uwodzitam”.



kamil

Nie pytaj za co cie kocham
Bo kocha sie za nic

Mitos¢ moze uleczy¢
Mitos¢ moze tez zranic

Ze snu przychodzi mitos¢
Ktora moze zabic
Sq sny ktore sniq sie we snie
Sq tez sny na jawie
[Eozko,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»Mysle, ze najwazniejszy u mezczyzny jest charakter. Niekoniecznie krystaliczny,
takich przeciez nie ma. Lubie mezczyzn, ktérzy maja osobowos¢, ktérzy potrafia bronié¢
siebie. Lubie mezczyzn, ktérzy maja w sobie zdecydowany rys meskosci, ale tez miek-
ko$¢ i dobro¢; madrych i autoironicznych. Dlugo czekalam na mezczyzne, ktéry poko-
cha mnie i odkryje. Duzo czasu uptyneto, zanim odkrylam, Ze spelnienie tkwi gdzie
indziej. Ze nie chce byé przez nikogo odkryta do konca. Wystarczy mi partnerstwo
i mito$é, ktéra dostaje od kilkudziesieciu lat od Kamila. Swiadomo$é wspélnego, fizycz-
nie i psychicznie, zycia, ktoére jest bliskie i jednoczes$nie oddalone. Ideal. Nie lubie
mezczyzn, ktérzy snuja pomysty, z ktérych nic nie wychodzi. Nie lubie snobdéw. Nie
lubie takich, ktérzy duzo méwia o sobie i o tym, co przezywaja, bo wszystko przezy-
waja w stowach. I takich, ktérzy chca mi organizowaé zycie. Lubie mezczyzn, ktorzy
sie pieknie $mieja. Lubie mezczyzn seksualnych. Lubie rozmawiac¢ i lubie stucha¢. Nie-
nawidze powtarzania w nieskonczono$é tego, co znam juz z radia i telewizji”82 -
powiedziata Kora Kamilowi Sipowiczowi, kiedy wspoélnie pracowali nad jej biografia.

milos¢ jest jak opium

Kamil Sipowicz pamieta pierwsze spotkanie z Kora. To byl poczatek lat 70., Kora
mieszkata wéwczas z Markiem i malenkim Mateuszem przy ulicy Ogrodowej 49 w War-
szawie. W tym samym wiezowcu mieszkal z matka student filozofii Kamil Sipowicz.
Spotkali sie w windzie. Byla ubrana w spodnie i sweterek, w ktérym bylo duzo niebie-
skiego. Na szyi wisiala koniczynka. Udawal, ze gapi sie na koniczynke. Tak to wspo-
mina: ,PoznaliSmy sie, gdy Kora byla mezatka i miata juz dziecko. To nie byl tatwy
poczatek. [...] Zobaczylem ja w windzie, zrobila na mnie ogromne wrazenie. Piekna
dziewczyna. Od razu pomyslalem, ze nigdy nie zwréci na mnie uwagi. Obracatem sie
wtedy w srodowisku hipisowskim i styszalem o niej, ale nie znatem jej wczesniej.
I nagle przypadek - znalezliSmy sie w jednym budynku. Ja mieszkalem z matka na si6éd-
mym pietrze, oni z Markiem i synem na trzecim. Ktdregos$ razu nasz wspélny znajomy



przyprowadzil mnie do nich. Zaczatem poznawac ja blizej, zakochiwac sie. Inicjatywa
wyszla z jej strony. Ja nie przypuszczatem, ze Kora moze w ogole sie mna zaintereso-
wacé. Bylem wtedy bardzo niesmialym chtopcem. Mialem 21 lat, ona 23. Mimo ze
bytem hipisem, nie bratem udzialu w zadnej hipisowskiej wolnej mitosci. Kora byta
moja pierwsza kobieta”8Ll. Ale wtedy Kora nie byla jeszcze ta wielka, charyzmatyczna
Kora, a Maanam kultowym zespotem. To nie bylo tak, ze Sipowicz zakochat sie
w liderce najwiekszego polskiego zespolu. Zakochat sie w charyzmatycznej dziewczy-
nie. W ksiazce A planety szalejqg Kora méwi: ,To byl sen jasny, piekny, erotyczny, ale nie
taka bezposrednia erotyka, takich snow nie mam. Zaczetam patrze¢ na tego sasiada
z siddmego inaczej. Zdradzitam Marka, zaszlam z Kamilem w ciaze, ale przez wiele lat
ukrywalam, ze jest ojcem Szymona. Zostal uznany za dziecko Marka. Kamil wybrat
droge naukowa, wyjechatl do Niemiec robi¢ doktorat. Niby mnie kochal, ale wybrat ten
inny $wiat, inna przyszto$¢”82, Kamil Sipowicz réwniez ukrywal swoja milo$é do Kory.
O laczacym ich uczuciu nie wiedzieli nawet przyjaciele. Kiedy Szymon przyszedl na
swiat, Sipowicz wyjechat do Berlina. ,Oczywiscie domyslalem sie, Ze Szymon jest
moim synem”83 - opowiada. Ale przyznaje: ,Ucieklem. Przestraszylem sie odpowie-
dzialnosci: starsza ode mnie kobieta, dwdjka dzieci. Ja bez wlasnego domu, za to
z histeryczna matka, ktéra nie cierpiala Kory. Przeroslo mnie to. Zdezerterowatem,
wyjechalem do Niemiec studiowa¢. Nie sprostalem mitosci. Paradoksalnie jednak
dzieki tej rejteradzie mégt dziata¢ Maanam”84. W wywiadach méwit potem, ze sytuacja
go przerosta, dlatego wyjechal na siedem lat na studia do Niemiec. ,Kora byla
mezatka, miata juz pierwsze dziecko, a wiec nasza milos¢ oznaczata dzialanie wbhrew
wszystkiemu. RozstaliSmy sie na wiele lat, byly préby powrotéw, potem znowu sie roz-
stawalismy, spotykaliSmy sie w Grecji, w Budapeszcie, w Polsce, szukaliSmy sie, gubili-
$my i tak w kélko. Bylo tam wszystko, czego trzeba i nie trzeba”83. Zanurzenie sie
w filozofie Heideggera miato uporzadkowa¢ mu glowe i serce. Tesknota za Kora byla
jednak silniejsza.

po prostu bgdz

Kora byta jego pierwsza kobieta. To, jak tatuaz, zostaje na cate zycie. Trudna do znie-
sienia musi by¢ mysl, ze mezem ukochanej kobiety jest inny mezczyzna. Przyjezdzat do
Polski, bo tesknil. W koncu porzucit dobrze zapowiadajaca sie kariere naukowa
w Niemczech i wrécit do kraju. ,On zawsze byl obecny w moim zyciu, nawet wtedy,
kiedy bylam zona Marka. To bylo dla Marka trudne, ale dla mnie tez. Kiedy rozwio-
dlam sie z Markiem, zostalam z dzie¢mi sama. Kamil robil doktorat z filozofii w Niem-
czech, ale przyjezdzat do nas. Swietnie zajmowat sie chtopcami. Dorabiat w Niemczech
w fabryce Osram. Za zaoszczedzone pieniadze kupowal dzieciom $wietne rozwojowe
zabawki, pierwszy komputer Atari, ale przede wszystkim poswiecat im czas. Byt takim
madrym wesotkiem. Bawil sie, jezdzil na narty, ptywal. Ja nie mogltam im poswieci¢ tyle
czasu. Ale Kamil byt w naszym Zyciu i jednoczesnie nie byl. Pojawiatl sie i znikal. Moje
zycie bylo przez to nietypowe"@ - wspominata Kora. Kamil Sipowicz tak to pamieta:
»,Bytem blisko Kory, jej rodziny, czutem z Szymonem wyjatkowa wieZ. A potem przenie-
$li sie z Markiem do Krakowa, w pewnym momencie Marek sie o nas dowiedziat.



Przede wszystkim Szymon sie dowiedzial. Miat wtedy dziesie¢ lat. Kora wszystko mu
wyjasnila. Zrozumial. Nie mial nigdy zalu do matki. [...] Bylem takim ojcem, ktory
dojezdzal z zagranicy, przywozil prezenty, zajmowatem sie i Szymonem, i Mateuszem.
Ale to bylo z doskoku. Potem zaczeliSmy jezdzi¢ na wspdlne wakacje, spedza¢ coraz
wiecej czasu”8Z. Po trzynastu latach malzefistwa Kora sie rozwiodta. Nic juz nie stalo
na przeszkodzie ich mitosci. Ale slub wzieli dopiero po blisko czterdziestu latach bycia
razem. Kora byta juz bardzo chora. W mediach spoltecznosciowych panstwo mtodzi
zamiescili oSwiadczenie:

Milo nam powiadomi¢, iz 12 XII 2013 o godz. 12 przed urzedniczka Urzedu
Stanu Cywilnego Warszawa Bielany zawarli§my zwigzek malzenski. Swiadkami
byli Malgorzata Kittel i Mateusz Jackowski. W ceremonii wzieli udziat réwniez:
Nika Bochniarz, Magdalena Sroda, Kasia Litwin, Katarzyna Zielonka, Szymon
Sipowicz, Leo Sipowicz, Krzysztof Sroda, Ramona i Bobo. Towarzyszy! nam
utwor muzyczny Billy’ego Idola White Wedding.

Olga Sipowicz (Kora) i Kamil Sipowicz88



maanam - krotka historia

Karuzela, karuzela, karuzela marzen
Karuzela, karuzela, karuzela zdarzen

Kreci sie, kreci sie, kreci wysoko

Wiruje, wiruje, wiruje w obtokach

W dole ttum, gesty ttum, czeka i patrzy

I nadzieje w sercu ma, Ze cos wiecej zobaczy

[Karuzela marzen,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»Maanam wnidst do polskiej muzyki rockowej metafizyke. I robit to z wdziekiem. Ich
piosenki sg momentami wybitne. Potaczenie nosowych kompozycji Marka z fantastycz-
nymi tekstami Kory nadawalo im ponadczasowy wymiar. On zapewnial forme, ona
ogien i charyzme. Marek byt silny, miat wiare w to, co robit, i stuszne przekonanie, ze
robi to dobrze. Powtarzal, Zze ma najlepszy zespét na swiecie, najlepsza wokalistke, ze
graja najlepsze piosenki. Nie byto w nim typowego polskiego kompleksu narzekania”82
- wspomina Wojciech Waglewski, zatozyciel Voo Voo. To byta rewolucja! ,Moim pierw-
szym tekstem, chyba najbardziej awangardowym, byto Stoje, stoje. Wtedy kompletnie
nikt nie moégt skumacé, o co tu chodzi, oprécz ludzi, ktérym sie to po prostu strasznie
podobato. [...] Nikt do tej pory nie $piewal przez pie¢ minut o tym, ze stoi; opowiadano
jakies historie, najczesciej o mitosci. A tu nagle wyleciata facetka i zero o uczuciach.
[...] Piosenka Stoje, stoje przyciagneta do nas mtodych ludzi, poniewaz dosy¢ juz mieli
piosenek o motylku, ktéry zapyla”2® - opowiadata Kora. W wywiadzie dla ,Newswe-
eka” powiedziata: ,Po naszym wystepie ludzie juz nie chcieli stucha¢ o jakiej$ Malgo-
$ce, ktora przymierza suknie slubna. Chcieli czegos$ innego. Maryla to dobry estradowy
towar, niezatapialny jak PiS czy PO. Ale wtedy ludzie w dupie mieli, ze Matgoske olat
absztyfikant”2l. Wielki sukces Maanamu w Opolu przesadzit o karierze zespotu. Nic
dziwnego. Przed nig na opolskiej scenie Alicja Majewska tesknila w piosence: ,Bo
meska rzecz by¢ daleko/A kobieca wiernie czekaé” [Jeszcze sie tam Zzagiel bielli,
muzyka Wlodzimierz Korcz, tekst Wojciech Mtlynarski], nawet krélowa polskiej estrady
Maryla Rodowicz byla przewidywalna, $piewajac: ,A sSwiat obok plynie leni-
wie/I niczego wiecej nie pragne/Wrecz przeciwnie” [Swiety spokdj, muzyka Seweryn
Krajewski, tekst Magda Czapinskal.

serdecznie witam, panie dziennikarzu

I wtedy pojawila sie Kora: ,Serdecznie witam, panie dziennikarzu/Zanim opowiem
panu o swych planach/Na imie mam Gladys del Carmen/La Torullo Gladys Semiramis”
[Boskie Buenos, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. Bisowala kilka razy.
Opolska publicznos¢ nie pozwalata jej zejS¢ ze sceny. ,Patrzylam z zazdroscia na jej
dhugie nogi w bialych dzinsach. Pamietam, jak Kora przeskakiwala przez tawki, bie-



gnac na scene w czasie prob. Wszystko bylo zachwycajace: jej wyglad, wokal, brzmie-
nie”22 - wspomina swéj pierwszy kontakt z Maanamem Maryla Rodowicz. A Kora
wygladata inaczej. I to nie tylko inaczej niz pozostali, ale tez inaczej niz wczesniej.
Z rozmarzonej, troche zbuntowanej hipiski w dtugich sukniach i koralikach we wtosach
stala sie rozedrgana, agresywna wokalistka rockandrollowa. Ludzie byli spragnieni
nowej, ostrej muzyki i zbuntowanych tekstow zbuntowanej wokalistki. Wyzywajacej,
ostrej, zupelnie innej. Dziewczyny zaczynaja ubierac¢ sie na Kore, nasladuja jej fryzury,
makijaze, a nawet styl bycia. Co wiecej, chtopcy réwniez chca by¢ jak Kora. Kora staje
sie glosem pokolenia i autorytetem mtodej Polski. Pierwsza plyta rozeszita sie jak
$wieze bulki. Dominowaly utwory bardzo szybkie - Boskie Buenos, Szare miraze,
Oddech szczura, Zqdza pienigdza, Stoje, stoje, czuje sie Swietnie. ,Opole otworzyto
nam drzwi pod strzechy. Wystapitam w telewizji, sama nie majac telewizora. To nie
byta scena dla zespoléw rockowych, tylko dla orkiestry”ﬁ - wspomina Kora. Blyska-
wicznie utwory Maanamu zdominowaly listy przebojéw, najpierw radiowej Jedynki,
potem Troéjki, prowadzonej przez Marka NiedZwieckiego. To byl szal! Czasy w Polsce

sprzyjaja zreszta muzycznej rewolucji. Parada stoni to tak naprawde tekst o najezdzie
ZSRR na Afganistan, Kreon - o Jaruzelskim, Nocny patrol - o stanie wojennym, a Stoje,
stoje, czuje sie swietnie - niekonczacych sie za komuny kolejkach po wszystko. Nie bez
powodu Kore i Maanam utozsamiano z Solidarnoscia, cho¢ po latach przyznala, ze nie
do konca byt to jej bunt. A moze to byt w ogdle bunt nie tylko przeciwko ustrojowi, uci-
skowi, obtudzie, ruch o szerszym znaczeniu - Kora zrywala ze wszystkimi normami,
jakie obowiazywaly w tamtych czasach.




Kora podczas Muzycznego Campingu w Lubaniu, 1979. Fot. Adam Hayder/Forum

ciagle pan pyta, co sqdze o mezczyznach

Zyta, jak chciata, kochata, jak chciala, ze wszystkimi tego konsekwencjami, réwniez
ocena moralna. Jedni ja oceniali, inni zazdroscili. Odwagi, bezkompromisowosci i wol-
nosci. Kora nigdy nie dala sie uwikla¢ w zadne uktady, ktére - dla iluzorycznej korzysci
- wigzalyby jej rece. W 1981 roku Kora odmoéwita wystepu w Sali Kongresowej dla
pierwszych sekretarzy krajow demokracji ludowej. W rozmowie z Tomaszem Raczkiem
wspominata: ,Wladza zlozyla te propozycje naszym menedzerom, Gérskiemu i Rosz-
czukowi. Oni juz dawniej wymyslili sobie, ze za malo im triumféw na polskim rynku,
i chcieli wej$¢ jeszcze na olbrzymi rynek radziecki. Poniewaz byliSmy zespotem dosé
rewolucyjnym, Rosjanie nas nie wpuszczali. Obaj panowie wymyslili sobie, ze gdybym
sie zgodzita na wystep przed oficjelami, to otworzytabym drzwi na rynek radziecki. Ale
podbicie tego rynku nigdy nie bylo moja ambicja! Ten szantaz to bylo co$ takiego,
jakby sie ktos na mnie, za przeproszeniem, wyrzygat. [...] Dwoje dzieci na utrzymaniu,
a ja zostatam z niczym"%. Ale drugi album Maanamu, O!, rozczarowal. Nie tylko
fanéw, ktorzy spodziewali sie kolejnej torpedy, ale tez sama Kore. O! to najgorsza i naj-
lepsza plyta Maanamu. Odniosta najwiekszy sukces komercyjny. Ustawialy sie po nia
ogromne kolejki. ,Byla jedyna, niepowtarzalna - powstawala w tak paranoicznej
atmosferze, ze zadna nastepna nie moglaby juz tak powstawac, bobysmy sie pozabijali.
Zlozyla sie na to atmosfera poczatku stanu wojennego, nasze rozedrganie, alkoholizm,
rodzinne rozbicie. Non stop pijani byli wlasciwie wszyscy oprocz mnie i realizatora.
Nagrywalismy na permanentnym kacu. [...] W trakcie pracy nad O! wszyscy czuliSmy,
jakby zaraz miatl sie skonczy¢ swiat, jakby to byta nasza ostatnia plyta. StraciliSmy nad
nia kontrole”22 - przyzna po latach Kora. Prawda jest tez taka, ze album byt zupekie
inny od tego, czego oczekiwali fani ostrej, rewolucyjnej muzyki. ,Marek [...], gdy spa-
daliSmy z prowadzenia na listach przebojéw, mial do mnie pretensje, ze nie jestem
dziewczyna z sasiedztwa. Bo wtedy bylibysmy - wedlug niego - bardziej popularni.
«No, nie jestem dziewczyna z sasiedztwa» - mowilam. Pani zza $ciany ma calkiem inne
problemy niz ja. Sztuka i polityka nie polegaja na tym, aby szuka¢ najnizszego wspél-
nego mianownika”2® - opowiadala Kora. We wrzesniu 1983 roku Maanam wydaje
Nocny patrol. Zdaniem wielu najlepszy w dorobku zespotu. To réwniez ulubiona plyta
Kory. ,0Oddaje, co czutam i myslalam w czasie stanu wojennego. I kojarzy mi sie wia-
$nie z Krakowem z mlodosci. Nocny patrol, Kreon i Zdrada to typowe utwory stanu
wojennego. Nocny patrol dlatego, Ze ja ten nocny patrol ciagle widziatam, nagrywajac
poprzednia ptyte, O!. Ciagle mnie te patrole legitymowaly, kiedy wracatam z nagran,
ale i odwozity noca do domu”2Z - wspomina. W 1984 roku Jackowscy rozwodza sie, ale
zespoél wciaz istnieje. Zapewne dla nikogo sytuacja nie jest komfortowa, a jednak Kore
i Marka jako estradowy duet i pare autoréw wciaz taczy artystyczna chemia. W 1985
roku wydaja jeszcze dla niemieckiej RDA album Wet Cat i jego polskojezyczna wersje
Mental Cut, cho¢ nagrany w Kkryzysie, ale jednak niepozbawiony przebojéw: Lucciola,
Lipstick on the Glass. Maanam odbywa jeszcze trase promocyjna po Niemczech, ale
mimo wielkiego sukcesu postanawia zawiesi¢ dziatalnosc.



-

Koncert Maanamu podczas Miedzynarodowych Konfrontacji Muzycznych ,Pop Session”, Sopot, lipiec
1981. Fot. Jerzy Michalski/RSW/Forum

dle teraz musze jechac do buenos aires

10 stycznia 1986 roku Maanam gra w Sali Kongresowej w Warszawie charytatywny
koncert na rzecz niewidomych dzieci. Okazuje sie, ze to pozegnalny koncert, zespot
zawiesza dziatalnos¢. W 1987 roku Kora nagrywa z Piidelsami plyte Bela Pupa. Polowa
plyty nalezy do niej, polowa do Macka Maleniczuka, ktéry grat wowczas giéwnie na
krakowskiej ulicy, ale ktérego talent coraz czesciej byt dostrzegany. Rok podZniej
wychodzi Sie sciemnia, cho¢ zespét Maanam wlasciwie nie istniat. Ale juz dwa lata
pdézniej nastepuje triumfalny powrot kapeli, gdy w listopadzie wydaja album Derwisz
i aniot. Powrét jest totalny, bo nie tylko do poprzedniego sktadu, ale réwniez na szczyty
list przebojow i do wypemhionych po brzegi sal koncertowych. Kora znéw jest ostra,
kiedy spiewa Karuzele marzen: ,Znowu licze, licze, licze, licze, licze zycie/Tyle miatam,
tyle miatam, tyle mi umarto/Tyle poszio do nieba, a tyle do piekla” [Karuzela marzen,
muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. Jest i Kora liryczna: ,Mam tylko
jedno skrzydio/To prawie tak jak aniol/A ty masz skrzydlo drugie/Rosnie u twoich



ramion” [Aniot (Mitos¢ to wieczna tesknota), muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jac-
kowska] i ,Zimny kraj, zimny maj/Koty $pia, miasto $pi/Czarodziejskie s$nig sie
sny/W moim $nie, cudownym $nie/Tylko kocham, kocham, kocham” [Wyjgtkowo zimny
maj, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. I nagle poznajemy zupeinie inna
Kore. Album Ja pana w podroéz zabiore - siega po piosenki Kabaretu Starszych Panéw,
Jeremiego Przybory i Jerzego Wasowskiego. Kto by sie tego po - jeszcze do niedawna
zbuntowanej - Korze spodziewal! W 1994 roku Maanam wydaje album Réza. To zespét
dojrzaty, tagodny, pogodny i przebojowy. Prostej formie towarzysza proste tresci:
»Mowisz kocham, kocham cie/Kochaj, kochaj, kochaj mnie/La, la, la, 1aj, la, la, laj” [Bez
ciebie umieram, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. We wrzesniu 1996
roku Maanam wydaje £0Zko. To chyba najbardziej liryczna ptyta w ich dyskografii.
Kora $piewa o milosci: , Przyszlam na $wiat po to/Aby kocha¢ ciebie/Ty jestes moim
stoncem/A ja twoim niebem” [Po to jestes na swiecie, muzyka Marek Jackowski, tekst
Olga Jackowska] albo: ,Nie pytaj za co cie kocham/Bo kocha sie za nic/Milo$s¢ moze
uleczy¢/Mito$¢é moze tez zrani¢” [£.6Zko, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackow-
ska]. R6za sprzedata sie w ponad 350 tysiacach egzemplarzy. ,I te dwie plyty przyczy-
nily sie do mojego skoku materialnego, bo wczesniej mieszkatam skromnie, w PRL-
owskim syfie. Przed blokiem staty tabuny fanéw. Pisali po $cianach slowa uwielbienia,
a ja tloczylam sie z dwdjka dzieci w kilkudziesieciometrowym mieszkanku na parte-
rze”28 _ wspomina Kora. ,W £.6zku Kora $piewa (jak zawsze) o sobie. Na pierwszej ply-
cie byla zbuntowana punkéwa. Teraz jest 40-letnia kobieta, matka dwojga dzieci, i jest
juz inna - liryczna, spokojna i refleksyjna. Na ostatniej ptycie Spiewa o sobie i swojej
milosci. Maanam to zespoét ludzi 40-letnich, ktorzy przez 16 lat starzeli sie ze swoimi
fanami. Nie epatuja mlodoscig, nie kokietuja mtodziezowej publicznosci. Nie udaja
kogos, kim nie sa. Sa szczerzy i wiarygodni w tym, co robia. Moze na tym wlasnie
polega fenomen ich ciagtej popularnosci?”22 - twierdzit Robert Leszczynski.



V

Kora i Marek Jackowski na Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu, 1980. Fot. Lestaw Sagan/East News

dalej pan pyta, czy wierze w astrologie

W 2001 roku wychodzi kolejna ptyta. Hotel Nirwana jest poprawny, nie rzuca na
kolana. I za chwile w 2004 roku Znaki szczegdlne. To bez dwéch zdan najlepszy i naj-
ciekawszy album Maanamu od dobrych kilkunastu lat! Momentami ptyta bardzo osobi-
sta: Moje urodziny - 6smy czerwca z autobiograficznym tekstem. Tak otwarcie o sobie
i swoim dziecinstwie Kora nie Spiewala nigdy wczesniej. Ale Maanam po raz kolejny
zawiesza dziatalnos$¢. Na zawsze. ,0d 31 grudnia 2008 r. zespét Maanam po blisko 30
latach zawiesza dziatalno$¢”190 - glosi o$wiadczenie podpisane przez Kore i Marka
Jackowskiego. Wczesniej byly wyprowadzka gitarzysty i kompozytora z Polski do domu
pod Neapolem i wypadek na koncercie w 2007 roku - Jackowski na zle oswietlonej sce-
nie spadt z dwumetrowego podestu i potamal stope i zebra. Ten wypadek miat



powazne skutki, na rok unieruchomit Jackowskiego w domu. Musial przejs¢ diuga
rehabilitacje, by wréci¢ do dawnego zycia. Na swoje miejsce znalazt zastepce, ktéry
koncertowat z Maanamem. Ale i tak tabloidy rozpisywaly sie, ze Marek zostal usuniety
z zespotu. Jaka byta prawda? Mysle, Ze jest ich wiele. Kazdy ma swoja wersje. ,Moze
z zewnatrz nie bylo tego wida¢ az tak wyraznie, ale rozchodziliSmy sie w zespole juz
od jakiego$ czasu. Absolutnie nie ma to nic wspélnego ze sprawami personalnymi czy
muzycznymi. To byla kwestia przeptywu energii - juz gdy Marek zamieszkal w Zakopa-
nem, brakowato tej wiezi, ktéra byla w tym zespole niezwykle istotna. Zawsze jednak
moglismy sie spotyka¢ na czas préb. Kiedy jednak Marek przeprowadzit sie do Wtoch,
problemy zaczely sie pietrzy¢. A to pociag sie spdznil, a to samolot nie odlecial, bo na
lotnisku byt strajk"m - to wersja Kory. ,,Po wypadku za moja zgoda zastapil mnie inny
gitarzysta, bo nie bylem w stanie graé. Ale szybko uswiadomiono mi, ze drzwi do
Maanamu sie dla mnie zatrzasnely. A raczej ktos je zatrzasnat. [...] Kiedy po wypadku
lezalem potamany w szpitalu, miatem duzo czasu na myslenie. Z niedowierzaniem
patrzytem, jak zawodza mnie ludzie, ktérych miatem za przyjaciét. Zdumiewajace, jak
dalece zludny jest obraz os6b wokoét nas. Serce zespoltu Maanam przestato bi¢”102 - to
wersja Marka.

Milo Kurtis

Milo Kurtis, wtasciwie Dimitrios Kourtis - polski multiinstrumentalista pochodze-
nia greckiego, syn uchodZcoéw politycznych z Grecji. Matka byta spiewaczkq ope-
rowgq, ojciec profesorem. Milo urodzit sie w Polsce, w Zgorzelcu. ,Polacy z rzeki
uchodZcow przyjeli 15 tysiecy ludzi. To duzo. I zapewnili Grekom niesamowitq
opieke. Mielismy tutaj szkolnictwo greckie, swobodnie uczylismy sie jezyka, histo-
rii, geografii, filozofii. Ojciec pisal podreczniki dla tych szkol i je organizowat” -

wspominat w wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej”X%3. Gra na instrumentach
etnicznych pochodzgcych z réznych stron swiata. To on stworzyt wraz z Markiem
Jackowskim zespét Maanam, do ktérego po roku zatrudnili Kore jako wokalistke.
Dzis organizuje m.in. Festiwal Muzyka Swiata - Warszawa, Festiwal Muzyki
Mniejszosci Narodowych i Etnicznych Rzeczypospolitej.

Na poczatku lat 70. Kora przyjezdzata do Ozarowa, do naszej komuny, pierwszej
hipisowskiej komuny w Polsce. To byly dwa czy trzy pokoje, kuchnia, wynajmo-
wane za darmo od babci, ktéra mieszkala na parterze. Tam przebywal Prorok,
czyli przywodca ruchu hipisowskiego w Polsce, przynajmniej za takiego go uwa-
zalisSmy. Filozof, rzezbiarz, ktéry pdzniej zrobil wybitna kariere jako rzezbiarz we
Francji.

Jaki mial pan pseudonim u hipisow?
Zawsze bylem Milo. To méj pseudonim artystyczny, bo naprawde mam piekne
prawostawne imie Dimitrios, a doktadniej Dimitrios Joannis, to znaczy Jan Chrzci-

ciel. Jestem Grekiem, w Polsce chodzitem do podstawéwki greckiej. Moim pierw-
szym jezykiem byl grecki, polski - drugim. W domu dziecka w Policach méwilem



jeszcze tylko po grecku. Poniewaz bardzo mi smakowaly jabika, ciagle mowitem,
ze chce milo, a po grecku milo znaczy jabtko. I stad Polacy nazwali mnie Milo
i tak juz zostato. Milo Kurtis.

Ile Kora miala lat, kiedy sie poznaliscie?

Bylem mtodszy od Kory o dwa czy trzy miesiace, czyli mieliSmy po szesnascie, sie-
demnascie lat. Pamietam, jak pojechaliSmy razem do Sopotu. MieszkaliSmy na
polu namiotowym, wstawaliSmy koto potudnia i jedliSmy $niadanie. SiadaliSmy na
Monciaku, ja rysowatem jakie$ psychodeliczne rysunki, a Kora siedziala koto
mnie. Kora to byla przepieknosé, zreszta do konca zycia. No i w ten sposoéb zbie-
raliSmy kase na zycie. Oczywiscie nie wszyscy wrzucali pienigdze, bo moje
rysunki wcale nie byly takie fantastyczne, o ile pamietam. Ale Kora byla fanta-
styczna! No i wieczorem chodziliSmy do Non Stopu, gdzie graty zespoty z Czecho-
stowacji i Wegier, czyli Flamenco, Blue Efect i inne rockowe kapele, ktore byly
znacznie bardziej rozwiniete od polskich. BawiliSmy sie do rana. Kora cudownie
sie bawita!

Jak pan mysli, skad wywiazala sie ta bliskos¢ miedzy wami?

Nie wiem, moze to przez podobne dziecinstwo. Ja réwniez wychowalem sie
w domach dziecka, z rodzicami zamieszkalem, dopiero gdy mialem szes¢ lat, ale
w przeciwienstwie do Kory mam same dobre wspomnienia z domoéw dziecka. Kora
trafita Zle. Mysle, ze laczyla nas tez ogromna potrzeba wolnosci. Kiedys, po
$Smierci Kory, ttumaczytem w telewizji, ze bez wzgledu na to, gdzie zylem, czy
w epoce Stalina, czy w PRL-u, czy w stanie wojennym, czy w policyjno-purytan-
skiej Ameryce, czy w wiezieniu, to wszedzie bylem wolny. Bo wolnosé to stan
umystu, a nie otoczenia. Kora i ja byliSmy wolni. Cho¢ ja bardziej, bo Kora nosita
w sobie te wspomnienia, nie potrafila sie od nich uwolni¢. Moja psychika wypiera
zle wspomnienia, krzywdy, ktére mi zrobiono. Méj ojciec byt filozofem i moéwit:
,Gdy kto$ ci zaszkodzi, nie probuj nienawidzi¢, po prostu mu wspéiczuj, bo
wedlug praw fizyki kazda akcja rowna sie reakcji. On za to zapltaci, ale wspdtczuyj
mu, bo by¢ moze zaptaci niewspdéimiernie do tego, co zrobil tobie. Wiec jedyne,
co ci sie nalezy, to wspélczucie, a nie nienawis¢”. Dlatego nie nosze w sobie nie-
nawisci do moich krzywdzicieli, nawet do zomowcow, ktérzy kopali mnie po glo-
wie, cho¢ do dzi§ mam blizny na czole od ich butéw. Na przelomie lat 60. i 70.
zalozylem Grupe w Skladzie, pierwszy hipisowski zespot, ktéry powstat w komu-
nie w Ozarowie. GraliSmy muzyke wspoétczesna, nawet w 1973 roku wystepowali-
$my na imprezie towarzyszacej Warszawskiej Jesieni. Dlaczego méwie o Grupie
w Skladzie? Bo na nig przychodzil Marek Jackowski. Marek grat wtedy w naj-
wspanialszym zespole w Polsce, czyli Osjan. To byl zespdt ztozony z trzech swiet-
nych muzykoéw, ktérzy umowili sie, ze nie maja lidera, po prostu razem graja.
Zycie pokazalo, ze jeden z nich postanowil jednak zosta¢ liderem. Wtedy, w 1975
roku, Marek Jackowski rozstat sie z Osjanem i zatelefonowatl do mnie z pytaniem,
czy nie zatozylibysSmy razem zespotu.

Dlaczego wlasnie do pana?



Widocznie uznal, Zze pasujemy do siebie. ,Milo, stuchaj, bywatem na twoich kon-
certach, wydaje mi sie, ze w Polsce tylko z toba moge zatozy¢ zespdl” - powie-
dziat. I zatozyliSmy Sensacyjna Grupe Okazjonalna. W tym samym czasie Tomasz
Hotluj z Osjana zaprosil mnie do grania w Osjanie. Bo to sie przeplata.

A jak powstal Maanam?

ZaczeliSmy odnosi¢ z Markiem sukcesy, sale byly pelne. ,Zdaje sie, ze bedzie to
stala wspolpraca, musimy skréci¢ nazwe” - powiedzial pewnego dnia Marek.
I wtedy powstatlo M and M - Milo i Marek - a gdy nasz przyjaciel, artysta plastyk
Jan Zabko Potopowicz, powstawiat literki, powstal Maanam. I od tego czasu grali-
$my pod nazwa MAANAM. Byt inny niz pézniejszy Maanam, bardziej rockowy, ale
akustyczny. Towarzyszyl nam Jan Burnat, ktory gral na instrumencie zwanym
bracz. Ja gratlem na sitarze, buzuki i trombitach, Marek grat na dziesieciostruno-
wej gitarze akustycznej i bebnach, mieszaliSmy to wszystko. Ale Marek chciat i$¢
do przodu, ciagneto go w kierunku rocka. Pamietam, to byto chyba po roku gra-
nia, siedzimy kiedy$ u mnie w domu na ulicy Broniewskiego - Kora, Marek i ja.
Oboje zreszta chetnie przychodzili do mojej mamy na obiad, bo przeciez biedo-
wali. Kora bardzo lubila sie z moja mama, ktéra byta spiewaczka operowa. I nagle
Marek moéwi: ,Milo, wezmy Kore do zespotu”.
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Kora, Kasinka Mata, lato 1984. Fot. Wojciech Plewinski/Forum

Umiala spiewac¢?



Juz wczesniej $piewata w chorkach w Osjanie. Ale Kora powiedziata: ,Nie umiem
$piewac¢”. Na co Marek: ,Bedziemy rockowym zespolem, masz umie¢ krzyczec,
a nie $piewac¢”. Umiala krzycze¢, ale umiala tez spiewac, jak pokazala historia.
I to $piewac fantastycznie. Bo oprécz gtosu miata charyzme, nieprawdopodobna
osobowos$¢. Pamietam pierwszy utwoér w nowym skladzie. To byla ballada, ktéra
wczesniej spiewala Stawa Przybylska: ,Chryzantemy zlociste/W krysztalowym
wazonie/Stoja na fortepianie,/Kojac smutek i zal” [Chryzantemy ztociste, muzyka
i tekst Zbigniew Maciejowski]. Szkoda, Ze nie zachowaly sie nasze pierwsze
nagrania.

Dlaczego sie rozstaliscie?

Kora z Markiem szli wyraznie w kierunku rocka, mnie zawsze interesowata
muzyka improwizowana, czyli twdrczos$¢ na zywo, spontanicznos$¢. Co nie znaczy,
ze mozna odmowi¢ Korze ani Markowi spontanicznosci. Marek zaczal juz kompo-
nowac nowe piosenki. Kiedy$ pojechatem na dwutygodniowa trase do NRD, jesz-
cze wtedy istnialo, z Osjanem, i kiedy wrdcitem, okazalo sie, ze zespdt zmienit
nazwe na Maanam Elektryczny Prysznic, a na moim miejscu byt juz John Porter
i zaczeli gra¢ rocka. Tak naprawde ucieszylem sie, bo jesli mialbym wybierac
pomiedzy Osjanem a Maanamem, to wolatem jednak improwizowac¢ z Osjanem.
Jak to sie dla mnie skonczylo, to jest inna sprawa. Skonczylo sie cudownie, bo
dzi$ robie takie wielkie festiwale i zapraszam najwiekszych artystéw sSwiata
i moge by¢ wsrod nich. W kazdym razie oni stali sie czolowa kapela rockowa. Nic
dziwnego. Ich piosenki, jak na tamten czas, byly wybitne. Marek miat nieprawdo-
podobny talent do komponowania. Kora byta wspaniata poetka, wiec idealnie sie
dobrali - para wybitnych tworcow.

Przyjazn pozostala po rozpadzie zespotu?

Z Kora i z Markiem nigdy nie zerwaliSmy kontaktéw. Nawet kiedy Marek wypro-
wadzit sie do Wtoch, czesto rozmawialiSmy przez Skype’a. U Korenki bywatem
bardzo czesto w jej willi na Zoliborzu. Jak mialem klopoty, Kora zawsze mi pomo-
gla. Ani razu nie odmoéwila mi pomocy, a mialem sporo ciezkich momentéw
w zyciu. Kiedys na przyklad dala mi kase, bo nie mialem nawet na jedzenie.
Wspierala mnie rowniez muzycznie, shuchata tego, co robie. To nie zyskiwato
szerszej popularnosci, nawet jak probowalem pisa¢ piosenki. Wielkie wytwornie
plytowe czy radia mowily, ze to zbyt trudne, za skomplikowane. Ale Korze sie
podobato. Lubitem rozmowy z nig. Nigdy sie nie posprzeczaliSmy, przedstawiali-
$my po prostu swoje poglady. Korzystam z innych srodkéw przekazu, niz ona
korzystata, nie ulegam praniu mézgu ani propagandzie, ktéra od kilkudziesieciu
lat nas ogarnia. Dlatego wlasnie jestem wolnym cztowiekiem, bo nie ulegam zad-
nym ideologiom. Ide swoja droga, tak jak Kora szta swoja droga. Kora bardziej sie
przejmowala, ja jestem bardziej cyniczny. Czasem wkurzatla sie: ,No co ten rzad
robi?!”. ,Kora, co cie to obchodzi?” - prébowalem ja uspokoic. Ale tez ttumaczy-
lem swdj, zupelnie inny, punkt widzenia. Czasami jak widzialem, ze zaczyna by¢
podenerwowana, zmieniatem szybko temat rozmowy, zeby sie nie wkurzata.



Pamieta pan ostatnia rozmowe z Kora?

Zadzwonila do mnie, bo przestuchata moja ostatnia plyte i byta szczesliwa, ze
poszediem w te strone. Bardzo jej sie podobato, ze mieszam muzyke grecka z fun-
kiem. Szkoda, ze juz sie nie dowiedziala, ze wrécitem do korzeni.

Jolanta Kownacka

Absolwentka wydziatu rzezby na krakowskiej ASP, grafik komputerowy, autorka
oktadek ptyt. Zona pierwszego menedzera Maanamu, Krzysztofa Kownackiego.
Przyjaznita sie z Korq.

Kora byla ekstremalna i energetyczna. Ludzie lgneli do niej, zwlaszcza mezczyzni.
Byla kobieca, cho¢ w bardzo ostry sposéb, to nie byla urocza blondynka. Po raz
pierwszy zobaczylam ja na scenie Pod Jaszczurami. To bylo jeszcze za czaséw
Elektrycznego Prysznica, ktéry Marek Jackowski tworzyt z Johnem Porterem. Nie-
dlugo pdzniej skonstruowat sie Maanam. W 1979 roku nagrali pierwszy singiel.
Latem tego roku spotkali sie przypadkiem z Krzysztofem w Krakowie, w przejsciu
podziemnym pod Alejami przy Jubilacie, dali mu materiat do przestuchania. I tak
sie zaczelo! Zostal ich menedzerem, oficjalnie nazywalo sie to ,kierownik
muzyczny”. Od 1980 roku ruszyli na calego. Poczatkowy Maanam byl niesamo-
wity. To byto cos wprost nieprawdopodobnego na tutejszym rynku, na ktérym byto
szaro, buro i nijako. Szybko zdobyli popularnos$é. Wyjezdzali w dwu-, trzytygo-
dniowe trasy, czesto mieli po dwa koncerty dziennie. Mordercze tempo.

Czy poza sprawami zawodowymi laczyly was blizsze relacje?

Jackowscy mieszkali w bloku przy ulicy Kazimierza Wielkiego, na parterze. Cze-
sto wpadaliSmy do siebie. Lubilam do nich przychodzi¢. Marek siadat w kucki,
gral na gitarze, snut opowiesci albo stuchaliSmy muzyki. Kora tymczasem dbata
o zglodnialych, zawsze cos$ ciekawego sie na stole znalazto. Nauczyta mnie robic¢
na przyktad gomasio, czyli taki zdrowy zamiennik soli: siemie lniane prazymy na
lekko posolonej patelni, zeby leciutko sie przyrumienito. Przez caly czas mie-
szamy drewniana lyzka. Gdy ziarna przestygna, rozgniatamy w mozdzierzu,
a nastepnie przesypujemy do sloika. Doskonale nadaje sie do przyprawiania roz-
nych potraw. Pyszne, polecam! Kora byla bardzo zorganizowana, lubila miec
porzadek, robita wszystko bardzo szybko i sprawnie. Zawsze byl porzadek i bar-
dzo czysto, mimo wielu gosci. Kora wpadata tez do nas, a kiedy pracowali nad
ptyta O!, byta codziennie. To byl stan wojenny, godzina policyjna, przepustki.
MieszkaliSmy na Alejach, koto Teatru Stu, gdzie studio miat Jacek Mastykarz.
Kora w przerwach zagladata to na herbatke, to cos przekasi¢. Ktéregos wieczoru
wpadla wyraznie zdeterminowana. Konczyli nagrywac¢ plyte, mowi, ze brakuje jej
jednego tekstu i musi go napisa¢ natychmiast. Usiadla w kuchni na drewnianej
skrzyni przy drewnianym stole i wtedy powstat tekst Jest juz poZno, pisze bzdury.
Nie bylo kota, nie byto dziury ani nawet myszy. Ale byly bzdury. I mnéstwo $mie-
chu. [$miech] Ale wiekszo$¢ jej tekstow, zwlaszcza jak teraz ich stucham, jest bar-



dzo gteboka, niesie ze soba jej doswiadczenia, spostrzezenia, a Kora byta bardzo
uwaznym obserwatorem zycia.

Maz moéwil, jak pracowalo sie z Kora?

Byta bardzo zdyscyplinowana. Ale Krzysztof malo opowiadal o pracy. Po pierw-
szym, fantastycznym, ekscytujacym i bardzo energetycznym okresie w zespole
zaczetlo sie gwiazdorstwo. Kora Zle to znosita. Maz tez mial juz powoli dos¢, pijan-
stwo, degrengolada. W potowie 1982 roku po trasie po Europie cos$ sie posypato
na dobre i sie rozstali. W 1984 roku Krzysztof otworzyl sklep muzyczny Pop
Magic, do ktérego przyjezdzali ludzie z catej Europy. Kiedy Kora wyprowadzila sie
do Warszawy, widywaliSmy sie rzadziej. Byla juz po rozwodzie z Markiem i miesz-
kata z Kamilem. Wpadata do nas, gdy byta w Krakowie, albo umawialiSmy sie, gdy
miata jaki$ wernisaz czy Kamil wydat ksiazke. Ale spotkania byly juz sporadyczne.
Za to dlugo rozmawialy$Smy ze soba przez telefon. Mysle, ze to byla przyjazn.

Mimo rozstania zawodowego udato sie zachowac¢ przyjazn?

Mimo rozstania zawodowego nie rozstaliSmy sie emocjonalnie. Przyjazn to przy-
jazn. Jednak przydarzyla nam sie paskudna historia, po ktérej na krétko sie
urwato. Emocje musialy opas¢. Kiedy$ przyjechali do nas Kora z Kamilem,
Ramona i jej siedmiomiesiecznym synkiem. MieszkaliSmy juz wtedy na wsi pod
Krakowem. MieliSmy psa kaukaza, Leona. SiedzieliSmy na tarasie, byl piekny sto-
neczny dzien, psy biegaly i nagle Leon przeszedl kolo tego matego, ztapat go,
potrzasnatl i poszedl dalej. Psy mamy od zawsze i w zyciu nie widziatam takiej
historii. RozmawialiSmy dalej, maly poszed! do pokoju, wlazt na 16zko i zaczat
piszczec. ,Musimy jecha¢ do weterynarza, bo chyba nie jest dobrze” - zaniepoko-
itam sie. Okazalo sie, ze ma przebite ptuco i ze sprawa wyglada dramatycznie.
Weterynarz specjalnie dla niego zbudowat namiot tlenowy. Niestety, nie udato sie
uratowac szczeniaka. Kora strasznie szlochala, to byla rozpacz nieziemska. Krzy-
czala wnieboglosy, w caly swiat krzyczala i krzyczata.

To sie odbilo na znajomosci?

Przez chwilke tak. Nastepnego dnia wyjechali z Kamilem, oczywiscie klécac sie
po drodze, bo oni potrafili to robi¢. Pare miesiecy byla cisza z ich strony. Pocho-
waliSmy matlego tutaj u nas pod brzdézka. Po paru miesiacach Kamil przyjechat
z lodéwka samochodowa, wykopat go i zabral. Do domu... Z czasem wszystko sie
unormowato. Zawsze zapraszali nas do siebie na Roztocze. W koficu wybraliSmy
sie tam na wspdlnego sylwestra. Kora pokazywata dom, bardzo byta dumna. I rze-
czywiscie ten dom jest niesamowity. Z jednej strony jest nowoczesnie, a z drugiej
zachowane zostaly resztki starego domu, starej izby ze starymi drzwiami, stara
podloga. Precyzyjnie zaaranzowany. Fantastyczny kominek w salonie na dole.
Kuchnia przemyslana pod wzgledem wygody. Urocze i niepretensjonalne meble.
Obok dom dla gosci, duzy, komfortowy. Okolica piekna, lasy, duzy sad, duzo zwie-
rzat, kotéw, psow, swoich, sasiadéw i przybtedéw. Tak sobie wymyslita i tak urza-
dzita. Zyé nie umieraé. Kiedy przyjechaliémy na tego sylwestra, Kora byta juz po
paru operacjach i po kilku chemiach. Strasznie szczuplutka, ale jak zwykle



i zadziwiajaco po takich przejsciach peina energii. Kiedy sciskalySmy sie na dzien
dobry, szepneta mi, ze za mocno, bo ma saczki. Dramatyczna byla jej opowies¢
o operacjach. Réznie sie chemie podaje, ale to, czego ona doswiadczyla, to bylo
ekstremalne ekstremum. Lepiej nie opowiada¢. Mimo tych cierpien bardzo
kochatla zy¢. Potem dowiedziatam sie, ze ma przerzuty do mdézgu.

Pawel Markowski

Charyzmatyczny perkusista charyzmatycznego zespotu Maanam. Do zespotu trafit
przypadkiem, w 1980 roku, i od razu zostal zaangaZowany przy nagrywaniu
debiutanckiej ptyty. W 2003 roku odszedt z zespotu, a w 2014 wraz z gitarzystq
Ryszardem Olesinskim zatozyt Ztoty Maanam. Dzis wraz ze starq ekipg i nowq
wokalistkqg tworzy Ex Maanam.

Kora - przodowniczka hipéw w naszym kraju. Dziecko maku i s$wiezego powie-
trza. Wymyslona i autentyczna. Podejscie do zycia miala twarde, proste i bezkom-
promisowe. Najpierw moéwila, potem sie zastanawiala. Styl zlego i dobrego
smaku. Kora byta dobra w tym, co robita. Moze na poczatku byta tylko bardziej
autentyczna, ale i my byliSmy inni. Oredowniczka mitosci i spokoju. Apodyk-
tyczna. ,Graj tak, jak ja ci zagram. Na mnie przychodza, nie na ciebie”. Dostata
najgorsza rzecz, jaka moze dosta¢ czlowiek - wladze. I chyba nie wiedziala, co
z ta sila zrobi¢. Musiat by¢ jej porzadek. Czasem zycie wpierdala sie na scene.
Uwielbienie ttumu robi swaoje. To juz nie jest walka o byt, to jest walka o popular-
nos¢. Nawet za wszelka cene.

Byl pan wspoltworca sukcesu Maanamu. Jak znalazl sie pan w zespole?

Przez przypadek. Tego poranka zobaczylem w telewizorze towar! Towar nazywat
sie Kora i wystepowatl z nieznana nikomu grupa Maanam. Tego dnia dowiedzia-
lem sie tez, ze zespdt poszukuje perkusisty. To byt rok 1980. Dotychczas gratem
w knajpach, ale bylem zblazowany nocnym zyciem, kurwami i brakiem perspek-
tyw. W koncu rzucitlem to. Mialem wiec akurat przerwe w graniu i poszedtem do
Teatru Buffo, gdzie odbywat sie - dzis powiedzielibysSmy - casting na perkusiste.
W Buffo byly rozstawione instrumenty. Kiedy wszedlem, muzycy grali swdj reper-
tuar. Poprosili, zebym zagrat z nimi. ,A co konkretnie?” - zapytatem. I polecieli-
smy: Stoje, stoje, czuje sie swietnie, Szat niebieskich ciat, potem Szare miraze,
ostre kawaltki jak Buenos Aires. Od razu powiedzieli, ze mnie chca. Bez zbednych
pytan, nieszczerych odpowiedzi i obietnic bez pokrycia. I chca ze mna nagrywac
pierwsza plyte. Zespdt wygladat na amatorski, ale zachwycilem sie solowym gita-
rzysta Rysiem Olesiiskim. Byl nieprawdopodobnym melodykiem, grat inaczej niz
wszyscy. Przyjazn miedzy nami trwa zreszta do dzi$ i dalej razem gramy. Tydzien
pdéZniej odbywala sie sesja nagraniowa pierwszego i moim zdaniem najlepszego
longa Maanamu. Czasem sie zastanawiam, czy to wlasnie stynny Oddech szczura
byt moim pierwszym, samodzielnie wymyslonym rytmem.

A Kora? Pamieta pan pierwsze spotkanie?



Kora byta zupelnie inna od wszystkich wokalistek, ktére wystepowaly w naszym
kraju. Oryginalna, bezczelna - mysle, ze jej osobowos$¢ pomogta w tamtych cza-
sach zaistnie¢ zespolowi niemal natychmiast. Bezkompromisowa w stosunku do
sily, ktéora nami wtedy rzadzila. Pozwalala sobie na nonszalancje. Ale miala za
soba zespol, ktéry tak gral, i dlatego mogla sobie pozwoli¢ na rézne rzeczy, bo
czula sie pewnie. Na poczatku nie mieszata sie do spraw muzycznych. A Marek
Jackowski byl otwarty na nasze pomysly. Wymyslatem nowe patenty rytmiczne,
ktérych jeszcze w Polsce nie bylo, potem Krzys Olesinski i Rysiek dotaczali basy,
a Marek dogrywatl akordy. Tak na prébach powstawaly utwory. Na pierwsza ptyte
utwory byly juz zrobione, wtedy brzmialy inaczej, bo grat je inny perkusista. Ja
mialem te charakterystyczne bebny, ktére sa do dzisiaj. Ktére sa moje i ktére
duzo daly. Sukces tego zespotu polegatl na tym, Ze to wszystko razem byto inne od
wszystkich polskich zespotow, ktére powielaly zachodnie wzorce. W latach 80.,
w tej szarzyznie, my graliSmy mocno. Zesp6t od razu okreslit sie po czyjej stronie,
bo graliSmy na zjezdzie Solidarnosci w Hali Olimpii. Zauwazytem, ze miodym
ludziom dawaliSmy nadzieje i optymizm. Teksty byly zupekie przeciw komuni-
stom: , Stoje, stoje, czuje sie Swietnie”. To byla taka rado$¢ w nas tez, Ze mozemy
dawac ten optymizm.

Sukces gonil sukces?

Niebawem okazalo sie, ze mamy napisa¢ muzyke do filmu Wielka majowka. Nigdy
tego jeszcze nie robilem. Film mial powodzenie, cho¢ moim zdaniem nie do konca
zastuzone. Oprocz kilku piosenek Maanamu wlasciwie nie bylo czym sie zachwy-
ca¢. Kocham cie, kochanie moje - kocham te muzyke. Po jakim$ czasie przyszly
pierwsze wielkie pieniadze za nasza pierwsza plyte. To byly chyba trzy tysiace, za
matlo na cos wielkiego, wiec przepilem te kase w moim nowym zespole. Odszedt
basista, brat gitarzysty Ryska Olesiaka. Sciagnatem Bodka Kowalewskiego razem
z jego sprzetem Marshalla. Po roku nasza popularnos¢ byla tak olbrzymia, ze gra-
lismy po dwa koncerty dziennie. Do tego préby i przemieszczanie sie z miejsca na
miejsce. To byl niezly horrorek, ale byliSmy mtodzi. Kiedy nagrywaliSmy kolejna,
dos$¢ wazna dla nas plyte, dlugo zastanawialiSmy sie nad jej koncepcja i tytuto-
wym utworem. Do tego kawalka potrzebna byta cala skrzynka krakowskiego
piwa. Bodek kochal piwo. Nagle styszymy jakies dziwne dZwieki, ktére z siebie
wydobywa: ,,Uuu! Uuu!”. ,Tak ci smakuje?” - préobowaliSmy rozszyfrowac. ,0O!”
wydoby? z siebie z zachwytem. I tak powstat tytut drugiej ptyty Maanamu. Ostry,
dynamiczny rock. To byt tez czas, kiedy naprawde czuliSmy sie grupa.
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Kora podczas wystepu Maanamu na Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu, 1985. Fot. Lestaw Sagan/East
News

Jak wygladalo to zycie w trasie?

Dlugie trasy, hotelowe zycie, rozwrzeszczani fani. Publicznos$¢ starala sie wejs¢
na scene, ale mieliSmy ochrone. Fazi i Smukly jezdzili z nami. Fazi wazyt sto trzy-
dziesci kilo i glowe miat zrosnieta z tutowiem - wygladat jak bokser po przegra-
nych walkach. Ale miat dobre serce i szybko sie z nim zaprzyjaznitem. W podob-
nej grupie wagowej byt drugi nasz ochroniarz, Smuktly. Nie dopuszczali ludzi zbyt
blisko sceny. Na koncertach byt szat. Ale jak grasz codziennie po dwa koncerty,



czasem $wirujesz. Kiedys$ nasz charakteryzator, cztowiek z olbrzymim poczuciem
humoru, przed ostatnim koncertem jednej z tras, w domu kultury pod Poznaniem
postanowil zrobi¢ zart. Przemalowal Marka, technicznego, na Kore, zrobil ostry
makijaz, a nawet dat mu czarne majtki Kory. Nikt by sie nie poznat, tak udana
byta ta charakteryzacja. I nikt sie nie poznal, bo kiedy Marek wyszed! na scene,
widownia skandowata: ,,Kora! Kora!”. Widownia, gdy puszczono playback, prawie
do samego konca utworu nie zorientowatla sie, z kim ma do czynienia.

Ale wkrotce przyszedl stan wojenny. Spory hamulec jak na zespol, ktory wila-
snie jest u szczytu kariery.

W stanie wojennym nie gratlem przez pét roku. ChodziliSmy do ministerstwa po
zasiltki. Dawali. I pomysleé, ze jeszcze niedawno pieniadze rzucali nam na scene.
Tak, tak, kiedy graliSmy utwér Zgdza pienigdza, na scene zawsze sypala sie kasa.
Pare razy dostalem nawet w glowe szpada, czyli dwudziestka. Pamietam Czesto-
chowe - tam widzowie rzucali na scene nawet dolary. W tej Czestochowie poznali-
$my dwoéch pandéw, ktorzy zatozyli wlasnie wydawnictwo fonograficzne Rogot.
Oferowali zagraniczne koncerty, nagrywanie ptyt i obiecywali duzo kasy. Okazato
sie, zanim sie jeszcze spotkalismy, ze juz sie nami ,zaopiekowali”, bo nagrali nasz
koncert i potem wydali go na kasecie! Kaseta miata tytut Kminek dla dziewczy-
nek. SiedzieliSmy z nimi w hotelowym barku i juz w wyobrazni wydawaliSmy te
miliony dolaréw, ktére nam obiecywali. Na poczatku wszystko wygladato dobrze.
Niebawem pojechaliSmy do Holandii. GraliSmy w klubach niemal w catej Holandii
i przyjmowano nas entuzjastycznie. Potem byla Belgia, a w koncu Francja i pary-
ski klub Wanna i Prysznic - to duze wyrdznienie, bo graly tam najwieksze swia-
towe kapele. Powro6t do szaroburej wowczas Polski nie byl spelnieniem marzen.
Ale czekala nas niespodzianka - zagraliSmy kilka koncertéw w Sali Kongresowej.
Za Kongresowa dostaliSmy po pie¢ tysiecy za koncert. To byt 1983 rok. Zaczeli-
$my proby do nowej plyty, Nocny patrol. Potem pojechaliSmy na festiwal do
Kopenhagi. Mial by¢ tez krecony o nas film dokumentalny Nocny patrol. Niezly,
dobre zdjecia i my byliSmy dobrzy. RFN - najwieksza i najbardziej wartosciowa
trasa. Powrot do Polski. Potem Finlandia. Powrét. Znowu Niemcy. I powrdét. Kon-
certy zacieraja sie w pamieci. ZyliSmy w pedzie. Kora stawala sie coraz bardziej
wkurzajaca, opieprzala wszystkich za wszystko, do granic mozliwosci. Krach
nastapil w Rzeszowie. Aparatura taka sobie, swiatla jeszcze gorsze. Chodzito
o0 sprawienie przyjemnosci ludziom, ktérzy wykupili bilety. Ale ich strach przed
zla technicznie aparatura doprowadzit do zerwania koncertu. Interweniowat sam
dyrektor Estrady, ktory prosil, zebysmy wystapili. Ale Kora byla nie do przekona-
nia. Miatem tego dosé. Mogta robi¢, co chciata, bo szmal z koncertéw dla nich byt
tylko napiwkiem. Oni mieli kase z ZAiKS-u, z tantiem autorskich. Tak samo bylo
na koncertach w trasie. Pamietam, jak zajechaliSmy do Mragowa, piekny nowo-
czesny hotel z basenem, juz nawet sobie wyobrazatem, jak ptawie sie w tym luk-
susie. Ale nie! Tam zostali Kora i Marek, my mieliSmy nocleg na stancji dziesie¢
kilometréw dalej. A najgorsze, ze z tego wszystkiego nie mieliSmy pieniedzy -
zyliSmy z tego, co wyjezdzimy.



Kora, 1987. Sesja fotograficzna. Fot. PAP/CAF/Maciej Sochor
Konflikt pewnie wisial nad wami jak czarna chmura?

To byl rok 1986. WréciliSmy z trasy koncertowej po Niemczech i zawiesiliSmy
dziatalnos$é. Dlaczego? Chyba nastapilo przesilenie, cho¢ Kora pisala, ze ma dos¢
alkoholizmu zespotu. Ale mysle, ze po prostu nastapito zmeczenie materiatu, bo
to zaczynatlo by¢ na granicy paranoi.

A moze jak nie wiadomo, o co chodzi, to chodzi o pieniadze?



PodpisaliSmy umowe z firma Rogot - mieli nam placi¢ tantiemy za plyty wykonaw-
cze, a my mieliSmy tylko gra¢. GraliSmy, nagrywalismy plyty i okazalo sie, ze tan-
tiem nie ma. W kraju byla wtedy straszliwa inflacja. Kiedy wracaliSmy z zagra-
nicznej trasy, okazywato sie, ze wszystko jest mniej warte o pie¢dziesiat procent
i nic nie mozna bylo zrobi¢ z tymi pieniedzmi, oprécz kupowania zywnosci
i wédki. ZobaczyliSmy, ze to jest kompletnie bez sensu. Za plyty pieniadze zabie-
rato panstwo. SprzedaliSmy ogromne ilosci ptyt, bo kazda to byl przebdj. Dopiero
po reaktywacji kapeli w 1990 roku, gdy byly juz normalne warunki rynkowe,
mozna bylo bra¢ normalne pieniadze za koncert. Za zagranie w Hali Ludowej we
Wroclawiu koncertu na osiem-dziesie¢ tysiecy oséb my dostawaliSmy po dolarze
(sto zlotych) za wystep. Takie byty stawki.

Kora sie na to zgadzala?

Kora pisata teksty, wiec miata tantiemy autorskie z ZAiKS-u. Od kazdego biletu
ona dostawatla cztery procent, a liczby byly olbrzymie. Tak wszystkie zespoty
miaty wtedy.

To z tego powodu sie rozpadliscie?

Miedzy innymi tez, przetrenowanie réwniez, bo trasy w Niemczech tak samo, to
byla meczarnia kompletna, cho¢ zespdt mial recenzje genialne, jezeli chodzi
o muzykéw. A w Holandii to przychodzili do nas Holendrzy i pytali, po co nam
taka szeleszczaca tancerka na scenie. Pare lat odpoczeliSmy od siebie. Przyszty
lata 90., Marek utozyl sobie zycie, Kora tez. W sumie to ja reaktywowalem te
kapele, bo okazalo sie, ze caly stary sktad moze gra¢. Wytlumaczytem, ze w tych
czasach to byloby dobre i mozemy startowa¢ na normalnych warunkach. I znowu
udalo sie wejscie po latach. Powstato pare nowych numerdéw i graliSmy. A wkrétce
zZnow sie wszystko rozsypato.

Co Kora na to, ze zalozyliscie Ex Maanam?

Najpierw byl Ztoty Maanam. W 2013 roku Kora wystepowata z jakims$ nieznanym
zespotem. A my z Markiem Jackowskim wybraliSmy nowa wokalistke w Szansie
na sukces, Karoline Leszko, i zalozyliSmy nowa kapele.

Mateusz Labuda

Menedzer kultury, fundraiser, specjalista w dziedzinie transformacji instytucji
kultury i rozwaoju publicznosci. Studiowat polonistyke i prawo na uniwersytetach
we Wroclawiu i Warszawie. Jest absolwentem studiow MBA Szkoty Biznesu Poli-
techniki Warszawskiej oraz Wyzszej Szkoty Stosunkéw Miedzynarodowych i Ame-
rykanistyki (kierunek: politologia ze specjalnosciq administracja rzqdowa
i samorzqdowa). Przez siedem lat petnit funkcje wicedyrektora Muzeum Narodo-
wego w Warszawie, nastepnie przez dwa lata wicedyrektora Muzeum Warszawy,.
W latach 1991-2010 byt menedzerem Kory i zespotu Maanam.



Pamietam sytuacje: mieliSmy koncert w Spodku w Katowicach dla firmy World
Wide, konkurencji Amway. To byl event firmowy na skale kilku tysiecy uczestni-
koéw, doroczne najwazniejsze spotkanie firmy. Przyjechali zalozyciele firmy, prote-
stanccy Amerykanie. I przyszli przywita¢ sie z Kora do jej garderoby. Kora miata
na sobie koronkowa suknie. Bardzo milo sie przywitali, wreczyli kwiaty, rozma-
wiali, pozegnali sie, po czym przystali do mnie swojego cztowieka, ktéry powie-
dzial, ze strdj Kory jest zbyt $mialy jak na ich obyczaje i Zze bardzo prosza, zeby
zmienita. Kora dostata szatu. Gotowi byli nawet zaptaci¢ za to, zeby nie wystepo-
watla, skoro nie chce zmienié¢ sukienki. Zmienita sukienke z jednego powodu: nie
chciala zawies$¢ ludzi, ktorzy przyszli jej postuchaé. Miala zawsze ogromny szacu-
nek dla publicznosci i niebywala uwazno$¢ dla oséb, ktére sa w gorszej sytuacji
zyciowej czy o innym statusie spotecznym, wiec w tym sensie nie byta ,gwiazda”.
Szanowata wszystkich, niezaleznie od statusu spotecznego czy materialnego.
Potrafita z uwaga ucia¢ pogawedke z pokojowka w hotelu, kelnerem, sprzedawca
w przydroznym barze. Czesto dawala pieniadze proszacym o wsparcie na ulicach
albo im co$ kupowata. Nigdy nie przeszia obojetnie. Moze dlatego, ze sama
doskonale znata smak niedostatku. Jej sytuacja majatkowa tak naprawde zaczela
sie poprawia¢ dopiero w latach 90. Kiedy sie poznaliSmy, mieszkali z Kamilem
w pieknym mieszkaniu przy Rozbrat, ale tak naprawde wszyscy zaczeliSmy zara-
bia¢ wieksze pieniadze w latach 90.

Jak sie poznaliscie?

Miatem dwadziescia lat, wtasnie przeprowadzitem sie do Warszawy i studiowatem
na Uniwersytecie polonistyke i prawo. Kiedys pojechatem na narty do Zakopa-
nego, to byl luty 1990 roku. Ale nie bylo sniegu i wiele czasu spedzaliSmy
W naszym pensjonacie. Tam spotkalem milego czlowieka z dwdjka chlopakodw,
mniej wiecej w moim wieku. To byt Kamil Sipowicz z Szymonem i Mateuszem.
ZaprzyjazniliSmy sie. Zaprosili mnie do siebie, na Rozbrat, gdy juz wrécimy do
Warszawy. Tam poznalem Kore. Byta naturalna, pozbawiona jakiejkolwiek pozy,
otwarta, zainteresowana rozméwca, niezwykle goscinna i serdeczna. Kora zawsze
byla glodna kontaktéw, chetnie nawigzywala nowe znajomosci, byla ciekawa
ludzi. SiedzieliSmy wiec w kuchni, cos jedliSmy, popijaliSmy i rozmawialiSmy
catymi godzinami.

A w stosunku do swoich synoéw - byla surowa matka czy kumpela?

Potrafila by¢ kategoryczna, ale nie byla w tym konsekwentna. Z drugiej strony
dawatla chlopcom bardzo duzo wolnosci. Ale moja mama tez dawalta mi mndstwo
wolnosci. Kora byla swietng matka. Miata z synami swietne relacje. Mtodszy, Szy-
mon, mieszkal bardzo dlugo z Kora i Kamilem. Lubitlem na nich patrze¢ jako na
rodzine. Do Szymona wpadalo mnéstwo kolegow, réwniez jak on skatowcow. Bar-
dzo mite towarzystwo, ktore sie tam znakomicie czuto dlatego, ze Kora i Kamil
okazywali im zainteresowanie i sympatie.

Byl pan w wieku synow Kory, ale to z nia sie pan zaprzyjaznil.



Z Mateuszem takze, z Szymonem réwniez, a nawet przygotowywalem go do lice-
alnego egzaminu wstepnego z jezyka polskiego. Z sukcesem. Ale rzeczywiscie od
razu poczuliSmy z Kora chemie i stalem sie czestym gosciem w ich domu. Kamil
pracowat woéwczas nad ksiazka wywiadem z Kora Podwdjna linia Zycia i poprosit
mnie, zebym ja zredagowal. Potem Cezary Windorbski, ktéry tworzyt powstajacy
woéwczas , Twoj Styl”, zaproponowat mi, zebym wziat udziat w konkursie na kam-
panie tej ksiazki. Moja strategia spodobala sie i przeprowadzilem kampanie
z sukcesem. Rownoczesnie poznatem Marka Jackowskiego i pozostalych muzy-
kéw. Kora z Kamilem dosé szybko zaproponowali mi, zebym zajat sie organizacja
koncertow Maanamu. Gdy sie ma dwadziescia jeden lat, w wiele rzeczy wchodzi
sie bez zastanowienia. Zawsze lubilem Maanam, bylem peten energii i wydawato
mi sie to szalenie interesujace, wiec zgodzilem sie. Przypomnialo mi sie, jak
w 1986 roku bylem na ich koncercie we Wroctawiu w Hali Ludowej. To byt chyba
jeden z ostatnich koncertéw przed zawieszeniem dzialalnosci zespotu przez Kore,
ktéra nie wytrzymywata presji wspoélpracy z kolegami silnie naduzywajacymi
alkoholu i postanowita odejs$¢. Ale wtedy jeszcze tego nie wiedzialem. I tak rozpo-
czela sie nasza dwudziestoletnia, trwajaca nieprzerwanie do 2010 roku wspo6i-
praca. Zajmowalem sie sprawami Maanamowymi, trasami koncertowymi, nagra-
niami, teledyskami, pozyskiwaniem sponsoréow, solowymi sprawami artystycznymi
Kory i Marka, prowadzac z Kamilem management firmy Kamiling. Czesciej bywa-
lem w domu Kory niz u siebie. Byla zreszta stala grupa oséb, z ktérymi spedzali-
$my czas. Lata 90. to byt czas wybuchu kapitalizmu w Polsce, powstawaly nowe
restauracje i kluby. WpadaliSmy do nich czesto wieksza grupa, byli w niej Monika
Jaruzelska, Maciek Jachimczyk, Wiktor Kubiak, Milo Kurtis, Staszek Soyka,
Tomek Stanko... MieszkaliSmy w takim czworokacie: Kora i Tomek Stanko przy
Rozbrat, Ania Stanko z mama Joasia nade mna na Gdérnoslaskiej. No, rzeczywiscie
byto wesoto.

Kora znana byla z radykalnych pogladow. Trudno bylo by¢ jej menedzerem?

Oboje mamy bardzo silne charaktery, mozna powiedzie¢, ze trafila kosa na
kamien. Bylem pewnie jedna z niewielu oséb, ktore potrafily powiedzie¢ Korze:
»Nie!”. Tak zdecydowanie, nie pozostawiajac pola do negocjacji. Moze jeszcze
Marek Jackowski potrafil jej sie sprzeciwic¢, ale to wszystko. Ale miedzy nami cza-
sem tak bylo - Kora rzucitla we mnie kiedys telefonem, ja w nig talerzem. Kamil
uciekatl z kuchni, bo bat sie z nami zostaé. Kora byta zdecydowana, ale otwarta na
dyskusje. Racjonalne argumenty przekonywaty ja i czasem zmieniata zdanie. Byta
tez bardzo emocjonalna. Zawsze bylta gtodna nowych artystycznych doswiadczen
i cieszyla sie na nowe projekty.
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Kora podczas kampanii wyborczej Solidarnosci, Krakéw, 3 maja 1989. Fot. Andrzej Stawiarski/Forum

Jezdzil pan z nia tez w trasy koncertowe?

Przez dwadziescia lat nie pojawitem sie jedynie na dwéch koncertach. Raz w Wil-
nie, bo bylem na corocznych regatach w Grecji, a drugim razem w dniu mojego
przyjecia poslubnego. Koncert wypad?t juz po rozestaniu zaproszen do sporej gro-
mady gosci, wiec po probie (koncert odbywal sie w Morach pod Warszawa,
w Instytucie Energetyki) przyjechatem na przyjecie, a Kora z zespotem dojechali
po koncercie. Na koncerty zawsze jezdziliSmy we dwoje, moim lub Kory samocho-
dem. MieliSmy mnostwo obowiazkéw zwiazanych z promocja koncertéw, wywia-
dami, spotkaniami prasowymi. Czasem kto$ nam towarzyszyt, Kamil albo Marek
Jackowski, Janusz ,Yanina” Iwanski albo Robert Brylewski, ktory byt przez kilka
lat naszym akustykiem, ale zwykle podrézowaliSmy sami. Bo to nie byla tylko
podréz na koncert, ale zawsze trzeba bylo zajecha¢ do stacji telewizyjnych,
redakcji i rozgtosni radiowych, ktore zapraszaly Kore na wywiad. Na miejsce kon-
certu przyjezdzalismy zwykle wtedy, gdy muzycy juz zaczynali prébe.

Taka podroz przez Polske we dwoje, zamknieci w malej przestrzeni auta, bar-
dzo intymna sytuacja, sklaniajaca do szczerych rozmow. Byly takie?

Takie zycie w trasie, spedzanie ze soba w podrozy po dwiescie dni w roku, bardzo
zbliza. Prosze pamietaé, ze oprocz koncertowania mieliSmy jeszcze wiele zobo-
wigzan wymagajacych ciaglych podrézy: Press tours, nagrania teledyskéw, nagra-
nia plyt. Taka sytuacja sprawia, ze zyliSmy jak najblizsza rodzina. I tak sie trakto-



walismy. To rzeczywiscie bardzo intymna sytuacja, w ktérej nie ma miejsca na
udawanie, po prostu jestes$ soba, zawsze. Bo to nie byly wyjazdy na jeden koncert
w weekend, tylko w dlugie trasy koncertowe, ktéore trwaly dwa czy trzy tygodnie,
dzienh po dniu. RozmawialiSmy o wszystkim, a czasem po prostu milczeliSmy lub
stuchali$my muzyki. Kora byla cudowna partnerka i do rozméw, i do milczenia.
Przyjaznila sie réwniez z moimi rodzicami i szalenie lubita moich dziadkéw. Ile-
kro¢ byliSmy w Poznaniu lub okolicach, zawsze zatrzymywalismy sie u dziadkéw.
Duzo opowiadala o swoim dziecinstwie. Miata kompleks matki, chyba nigdy nie
pogodzila sie z tym, ze w pewnym momencie mama musiata oddac ja i jej starsza
siostre do domu dziecka. Potem je stamtad odebrata, ale ten sierociniec siedziat
w niej do konca. Kora byla szalenie z mama zwiazana, ale chyba ten niedosyt
matki w dziecinstwie pozostal w niej na zawsze. Mysle, ze stad tak wazne byly dla
niej kobiece przyjaznie, z moja mama, Henryka Bochniarz, Magda Sroda. Pewnie
dlatego bardzo lubita tez moja babcie, ktéra do tego byla nietuzinkowa osoba. Na
Pomorzu mieszkaliSmy czasem w naszym rodzinnym letnim domu pod Kartuzami,
czesto zatrzymywaliSmy sie w letnim domu Kory i Kamila pod Olsztynem, a gdy
byliSmy na potudniu Polski, zazwyczaj razem w mieszkaniu Kory, albo Kora u sie-
bie, a ja najczesciej w Cracovii. LubiliSmy spedza¢ czas ze soba, spacerowac, spo-
tykac¢ sie z Uta Kalinowska. W Rzeszowie z kolei zatrzymywaliSmy sie u naszego
wielkiego i oddanego przyjaciela Roberta Wrébla, wspaniatej osoby otoczonej
gronem jego i naszych wspanialych przyjaciot. ProdukowaliSmy wspdlnie niezwy-
kte koncerty, zazwyczaj dwa lub trzy jeden po drugim, grane w klubach Roberta,
a nastepnie ruszaliSmy w trase po Podkarpaciu. Magiczne sprawy. Wiele réznych,
przedziwnych rzeczy dzieje sie z ludzmi w trasie. Ale nie moge o tym wiecej opo-
wiada¢, bo nadwyrezytbym zaufanie, jakim sie wszyscy, caly zesp6l, technika, kie-
rowcy, darzyliSmy. Obowigzuje Zelazna zasada: nie opowiada sie o tym, co dzieje
sie w trasie.

Co bylo w Vegas, zostaje w Vegas?

Mysle, ze miedzy innymi dlatego nasza wspolpraca trwata tyle lat, bo darzyliSmy
siebie ogromnym =zaufaniem i nigdy go nie zawiedliSmy. ZnaliSmy siebie na
wskros, wiedzieliSmy o sobie wszystko. Ja o Korze, a ona o mnie. Kora bardzo
pomogta mi w zyciu. Byla osoba madra, otwarta, tolerancyjna i szczodra. Mysle,
ze nasza dwudziestoletnia wspolpraca uksztattowata mnie jako cziowieka, ktory
potrafi poradzi¢ sobie w kazdej sytuacji. Bo musialem umie¢ zareagowac na rze-
czy catkowicie nieprzewidywalne, zorganizowaé¢ wszystko tak perfekcyjnie, zeby
Kora mogta skupi¢ sie tylko na swoim wystepie i na publicznosci.

A Kora jako artystka miala wymagania? Niektorzy musza mie¢ w garderobie
biale reczniki albo Zzrodlana wode.

Garderoba musiala by¢ czysta i zadbana. Kora przed koncertami nie pita alko-
holu, wiec w garderobie nie musiata czeka¢ na nia butelka szampana albo whisky,
ale lubila, gdy byly woda niegazowana i owoce. Jednak najwazniejsze bylo dla niej
poczucie intymnosci. Nie cierpiata, gdy kto$ przychodzit do garderoby. Kazdy
koncert i kazdy wystep taczyl sie dla niej z duza trema, ktéra odczuwata do konca



zycia, potrzebowala skupienia i koncentracji przed wyjsciem na scene. Ale tak
maja osoby perfekcyjne, a Kora musiata mie¢ wszystko, kazdy szczegol, idealnie.
Uwazala, ze to sie po prostu nalezy publicznosci, ktéra przyszla. Ten szacunek dla
publicznosci byt czasem na granicy absurdu. Potrafita wyj$¢ na scene z wysoka
goraczka. ,Nie moge zawies¢ publicznosci” - mdéwila. Pamietam pewien koncert
we Wroclawiu, na ktéry jechaliSmy z Krakowa. Przyjechatlem po nia z Warszawy
rano, byla w stanie catkowitego zalamania nerwowego, poniewaz poprzedniego
dnia jej ukochany piesek zostal zagryziony przez innego psa. A jednak pojechala,
zebrala sity i data koncert na najwyzszym poziomie. Byla bezgranicznie oddana
publicznosci. Oczywiscie graliSmy tez ogromne koncerty, na kilkadziesiat,
a nawet na kilkaset tysiecy ludzi, na ktérych zdarzaly sie sytuacje naprawde
grozne. Pamietam serie koncertéw Wielkiej Majowki. We Wroctawiu na placu Wol-
nosci, ktéry jest wylozony kamiennymi plytami, sukces frekwencyjny przerdst
oczekiwania organizatoréw. Kiedy ustalalem warunki dotyczace bezpieczenstwa,
twierdzili, Ze sa przestrzelone. Zwykle koncert na duzej scenie jest chroniony
przez wynajeta firme ochroniarska, wokét sceny stoi rzad metalowych ptotkéw.
W tym wypadku zainstalowaliSmy podwdjne ptotki, w dwéch rzedach, i podwoili-
$my liczbe pracownikdéw ochrony. No, ale poniewaz zgodnie z danymi otrzyma-
nymi od policji na placu policzonym na trzydziesci tysiecy osob znalazto sie pra-
wie piec¢dziesiat tysiecy fanéw Maanamu, w pewnym momencie plotki zaczely
pod naporem tlumu przesuwac sie w strone sceny. Dodatkowo w tym tlumie,
w pierwszych rzedach przed sceng, ludzie zaczeli dostawac atakéw epilepsji, to
sie zdarza, jak sa swiatla stroboskopowe i za nisko ustawione jest naglosnienie.
Karetki wozily tych ludzi do szpitala, zespdt byl na scenie, tltum napierat...
W przerwie miedzy utworami powiedzialem Korze do ucha, zeby przez mikrofon
poprosita publicznos$é, aby sie cofnela, bo sytuacja jest naprawde grozna. Kora
popatrzyla na mnie i powiedziata: ,To jest mdj show, jestem od tego, zeby wypadt
najlepiej, a ty jestes od tego, zeby nic sie nie stato”.

Zdarzalo sie, ze przyjezdzacie na koncert, a wszystko jest nie tak jak trzeba?
Tak przeciez bywa. Co wtedy Kora? ,W takim razie nie gram zadnego kon-
certu”?

Kora byla bardzo wybuchowa. Wiele razy méwita, ze nie zagra koncertu z jakie-
gos powodu, ale doskonale wiedziatem, ze zagra, bo w gruncie rzeczy najwazniej-
sza byla dla niej publicznos$¢. Jej nigdy nie lekcewazyta. Przez dwadziescia lat
tylko dwa razy nie zagrata koncertu. Pierwszy, sktadankowy koncert nie odbyt sie
na poczatku lat 90. w katowickim Spodku, ale nie pamietam, z jakiego powodu
Kora i Marek odméwili zakontraktowanego juz koncertu. Drugim razem w Sro-
dzie Slaskiej mial sie odbyé plenerowy koncert. Zespét byt juz na scenie, po pro-
bie, i nagle... nastapitlo zalamanie pogody, oberwanie chmury, kompletne zalanie
sprzetu i zagrozenie $Smiertelnym porazeniem elektrycznym - trzeba bylo przesu-
nac¢ termin o miesiac czy dwa. Kilka razy zdarzylo sie, ze za tydzien koncert,
a Kora stracita gtos. Wtedy lekarz. Sterydy zwykle stawiaja na nogi, ale kilka razy
zdarzylo sie, ze Kora po ciagu koncertéw miala klopoty z przeforsowanym gar-



diem i musieliSmy przesuna¢ koncert. Ale nigdy nie odwotala koncertu z powodu
ztego naglosnienia, nieodpowiednich warunkéw akustycznych. Tego zawsze
musialem dopilnowaé. Jeszcze na poczatku lat 90. byto z tym sporo problemoéw,
ale dos¢ szybko pojawily sie firmy, z ktérymi pracowaliSmy na stale. Zespét lubit
miec¢ swoja ekipe - technikéw, akustykow, oswietleniowcdw, ktérzy z nami jezdzili.
Wspaniali ludzie i najwyzszej klasy fachowcy, z czescia z nich do dzi$ utrzymuje
i relacje towarzyskie, i stosunki zawodowe. W riderze koncertowym wymienione
byly najlepsze wedle naszej oceny firmy, od ktérych mozna w danym regionie
kraju wypozyczy¢ sprzet, bo wiedzieliSmy, ze jest swietnej jakosci i ma znakomita
obshuge techniczna. Nasi akustycy, Jarek Kardas, Robert Brylewski, Marcin Iszora
i inni, oswietleniowcy, Dorotka, Spider, jezdzili z nami i pracowali na tym wynaje-
tym sprzecie, o ktérego konfiguracje wspdlnie dbaliSmy. WspoipracowaliSmy
z tymi samymi ludZzmi latami i wszystko bylo w jak najlepszym porzadku. Pare
razy sie zdarzyly jakies wtopy oczywiscie. Jedna byla dosy¢ spektakularna. Kora
zawsze mowila: ,Lepsze jest wrogiem dobrego”. MieliSmy wazny koncert w Sali
Kongresowej, akustykiem byt Robert Brylewski, ktory jest fantastycznym akusty-
kiem i z ktérym zawsze lubiliSmy pracowaé, bo zespol uwazat, ze jest jak szésty
muzyk. Bo Robert odznaczat sie niezwykla fantazja i nie bat sie dzwieku. Zaprzy-
jaZniona firma naglosnieniowa powiedziala, Ze maja najnowszy fenomenalny sys-
tem nagtosnieniowy i zebysmy go uzyli, bo jest idealny do Sali Kongresowej. Oka-
zalo sie, ze system jest tak zaawansowany technologicznie, Ze trudny do skalibro-
wania. W koncu zabrzmiato tak jak trzeba, idealnie w punkt, ale trudnosci w usta-
wieniu sprzetu wywotaly wiele nerwow i zabraly mnéstwo czasu. Bo Kora byla
perfekcjonistka. Czesto zdarzalo sie, ze méwita: ,,Cos$ mi tu nie gra”, cho¢ wszyst-
kim gralo. ,Ale jak to, przeciez wszystko idealnie brzmi” - moéwiliSmy. A ona:
,Tak, ale mi to nie brzmi”. To tez jest tak, ze ci, co stoja na scenie, stysza cos
zupelie innego niz ci, co siedza lub stoja przed scena. I to czesto wywotywato
u niej zbedny niepokdj. Ale jej niepokdj i tak zabawnie kontrastowal z postawa
Marka czy pozostatych muzykow, ktoérzy byli duzo bardziej racjonalni i spokojni.



Marek Jackowski i Kora podczas plenerowej sesji fotograficzne]j zespotu Maanam, 12 lipca 1994. Fot.
Andrzej Swietlik/Forum

Jak znosili temperament Kory?

Maanam byl najlepszym polskim zespotem ostatnich trzydziestu lat. I nadal jest,
tak uwazam. Na absolutnie swiatowym poziomie. W zasiegu reki byta kariera
Swiatowa, podpisano w potowie lat 80. kontrakt z RCA - tyle ze Kora nie wytrzy-
mywata alkoholowych eksceséw kolegow z zespotu i zawiesita dziatalnos¢. Gdyby
nie to, Maanam miat realna szanse stania sie zespotem swiatowym, jak nikt inny
w Polsce. Poza Behemothem oczywiscie. Stworzyli co$ nadzwyczajnego, bardzo
sie szanowali i lubili ze soba pracowac. Placho, Pawel, Bodek to wybitni muzycy,
kazdy z nich. To przynosito duzo satysfakcji, ktéra obfitowala tez w spory, kiétnie,
frustracje i oczywiscie zmeczenie. Bywali soba zmeczeni, ale jednoczesnie chet-
nie razem nagrywali, pracowali i grali koncerty. W ostatnich latach istnienia
doszto do przetasowan w skladzie zespotu, no i Marek z powodu swojego
wypadku w studiu telewizyjnym w Legu, kiedy spadl po ciemku z wysokiej sceny
i mocno sie potamal, zrezygnowat z koncertowania.

Jak radziliscie sobie z miloscia fanow? Kora byla przeciez wielbiona jak
bogini. To na co dzien musialo by¢ nie do zniesienia.

Ludzie potrafili potozy¢ sie nam pod kota samochodu, zebym nie mogt odjechac.
Kazdy chcial mie¢ autograf, zdjecie, dotkna¢ wielkiej gwiazdy. Kora miata nawet



przesladowce, dzi§ powiedzieliby$my psychofana. Byt w Kore zapatrzony, a ponie-
waz mial osobowo$¢ psychopatyczng, obawialiSmy sie o bezpieczenistwo. Kilka
razy musialem ucieka¢ przed nim samochodem, on gonil, podjezdzat bardzo bli-
sko. Ustalalem kilkakrotnie z policja, ze gdy bedziemy wyjezdzaé¢ z koncertu,
przetrzymaja go jaki$ czas. Wprawdzie mieliSmy osobistego ochroniarza i przy-
najmniej kilkadziesiat os6b ochrony, ale mimo to zdarzaly sie sytuacje naprawde
grozne. Kiedys, chyba w 1997 czy 98 roku, mieliSmy taki koncert w Kruszwicy
w kinie. To byl wolno stojacy dtugi budynek kinowy, z jednej strony scena z ekra-
nem, po bokach wyjscia, dosy¢ duze, jak to w kinie. Koncert planowany byl wia-
$ciwie plenerowy, ale lat deszcz i wszystko zostalo przeniesione do $rodka.
W miejscu, w ktéorym mogto zmiesci¢ sie trzysta osob, nagle znalazlo sie szes$¢set.
W pewnym momencie konsoleta od dzwieku zaczela sie unosi¢, unoszona bez-
wiednie przez ttum. Pojawito sie bardzo duzo policji. Policjanci musieli sie nawet
znalez¢ na scenie i stali miedzy muzykami. Ale i tak drzwi wypadly z wielkim
hukiem na zewnatrz, a sala zostata zdemolowana.

Ale Kora tez byla emocjonalna i szalona...

Miata szalone pomysly i natychmiast je realizowata. Kiedys mieliSmy koncert
w Poznaniu, pézniej odwiedziliSmy moich dziadkéw, zjedliSmy obiad, poszliSmy na
probe do Areny, a potem chodziliSmy po placu Wolnosci. Kora miata dlugie wtosy,
ja rowniez, i nagle zobaczyliSmy zaklad fryzjerski. Oboje ostrzygliSmy sie na
kroétko, a ja dodatkowo pofarbowalem wlosy na czerwono. Tak odmienieni wkro-
czyliSmy na koncert po dwéch godzinach niewidzenia sie. Kolegéw z zespotu kom-
pletnie zatkato, cho¢ przeciez byli przyzwyczajeni do pomystéw Kory.

Kora fantastycznie sie ubierala. Duzy miala bagaz, gdy wybieraliscie sie
w trasy koncertowe?

Kora zawsze miala zadziwiajagco maly bagaz. Znacznie mniejszy niz mdj. Nie
lubita duzych bagazy. Za to lubita niebanalne stroje, niekoniecznie markowe. Gdy
byliSmy za granica, Kora szczegdlnie chetnie robila zakupy, bo mogta spokojnie
przechadzac¢ sie po ulicach, stawala sie anonimowa, co w Polsce nie byto mozliwe.
I tak w Berlinie, Paryzu, Londynie czy Nowym Jorku robiliSmy zakupy w réznych
sklepach - ekskluzywnych i second-handach. Podobnie, ale znacznie rzadziej,
w Polsce. Kora byla hipiska, posiadala nadzwyczajna zdolnos¢ taczenia réznych
rzeczy i robienia czegos$ z niczego. Dostawata piekne stroje od zaprzyjaznionych
z nia projektantéw, ktérzy szyli je specjalnie dla niej. Lubila styl Paprockiego
i Brzozowskiego, Gosi Baczynskiej czy Arkadiusa. Ola Kapello produkowata dla
niej recznie kapelusze, w ktorych Kora wystepowata.

Ile kilometrow przejechaliscie razem?

Kiedy$ policzylem, ze we dwoje przejechaliSmy ponad milion kilometréw. Moze
tez z niecheci do hotelowych noclegéw - zwykle gdy do domu w Warszawie czy
Krakowie bylo mniej niz trzy-cztery godziny, wracaliSmy na noc. Kora, ktdéra
miata klopoty ze snem, lubila spa¢ w samochodzie i Smiala sie zawsze, ze najle-
piej by bylo, gdybym ja w Warszawie w takich chwilach wozit ja wokét domu, zeby



mogla zasnac¢. Podrdz ja usypiala, byta pod tym wzgledem jak mate dziecko.
Oboje nie przepadaliSmy za hotelami, nawet tymi luksusowymi. Kiedys spedzali-
$my pare dni w Toronto, mieszkajac w Hiltonie, no i poszedtem po potudniu na
dhuzszy spacer na Queen’s Street i po okolicach. Gdy wrdcitem, okazalo sie, ze
Kora jest do$¢ niezadowolona, ze pozostawilem ja w hotelu, i wyrazila to tak:
»,Irzymasz mnie tu jak w swinskiej zagrodzie, nie mam co ze soba zrobi¢, bedac
tutaj sama!”. Oboje byliSmy tez rannymi ptaszkami. Nawet jesli pézno szliSmy
spa¢ po koncercie, zawsze budziliSmy sie o szdstej, siddmej rano. O godzinie
6smej byliSmy juz po $niadaniu i szliSmy na spacer. Kora uwielbiala spacery.
Podobnie jak ksiazki, ja takze. Zawsze zabieraliSmy w trase ksiazki i nowe plyty
(w tym celowal Marek Jackowski), duzo rozmawialiSmy o literaturze. Kora zawsze
zle zasypiala, a po koncertach pozostaje wysoki poziom adrenaliny, ktéry przez
jakis$ czas nie pozwala zasna¢. To miedzy innymi dlatego artysci pija, pala, biora
tabletki. MysSmy w pewnym momencie palili bardzo duze ilosci marihuany i haszy-
szu, czasem pojawiatly sie inne substancje. Ale nie przed wejsciem na scene...

A jaka byla w studiu, podczas pracy przy nagrywaniu plyty?

Bardzo skupiona. Przed wejsciem do studia, juz po kilkudniowych prébach, nowe
piosenki ogrywane byly na koncertach w matych miejscowosciach. ChcieliSmy
zobaczy¢, jak reaguje publiczno$¢, jak piosenka ,idzie” na scenie. Bo na scenie
z publiczno$cia utwor brzmi inaczej niz na prébie. Dopiero potem Maanam wcho-
dzit do studia, Kora nagrywala wokale na pilota, a potem nagrywano po kolei
wszystkie instrumenty. Setek, czyli nagran, w ktorych biora udziat wszyscy jedno-
czes$nie, raczej na plyty nie nagrywalismy, cho¢ jest sporo takich nagran, bardzo
energetycznych. Kilka albumoéw nagraliSmy z Neilem Blackiem, Brytyjczykiem.
Neil bardzo lubil eksperymentowa¢ i dogrywac Sciezki, petle, uzywacé efektéw,
w dos¢ specyficzny sposob nagrywal réwniez wokale. To wymagato nagrywania
po kolei wszystkich instrumentéw, perkusja, gitara basowa, gitary, klawisze,
dodatkowe rzeczy. I na koniec, gdy nagrany jest caly podktad muzyczny, nagrywa
sie wlasciwy wokal. Kora zazwyczaj nagrywata te wokale, nakltadajac dwa slady
jeden na drugim, czesto tez sama dospiewywata sobie chérki i to dawalo pewna
przestrzennos¢. Neil swietnie nagrywat wokal.

Jak pan mysli, na czym polegal fenomen Kory?

Na bezkompromisowosci i sile charakteru. Na tym, ze byla bardzo naturalna.
Kora odniosta sukces w Opolu w 1980 roku, gdy miata trzydziesci lat i byta juz
dojrzala kobieta. To nie byla gwiazdka wyprodukowana na Facebooku, ktdra
wymyslita sobie: ,Bede wielka artystka”. Byta dojrzala, Swiadoma siebie i Swiata
kobieta, niezwykle emocjonalna i niesamowicie rozwinieta intelektualnie. Bardzo
ciekawa swiata, erudytka, poetka. Wybitna poetka, szczera, piszaca osobiste tek-
sty odnoszgce sie do jej przezy¢ i doswiadczen. Znakomite teksty Kory to lustro
jej duszy, odbicie pewnych jej stanow i zdarzen, ktoére zostaly tam odzwiercie-
dlone. Jest czes¢ tekstow napisanych przez Kamila, jego wierszy, i jest piosenka
na podstawie Szymborskiej, czyli Nic dwa razy sie nie zdarza, a pozostale rzeczy
Kora pisata sama. Byla wybitna poetka. Jej teksty sa bardzo gitebokie. Kilka razy



bylem bezposrednim swiadkiem powstawania tekstow, bo Kora pisala rzadko, nie
na zapas i na ogét w skupieniu, w domu. Jest na przyklad taki piekny tekst
»,Stonfice jest okiem Boga/A noc jego tchnieniem/Przemoc ludzkie serce ma/Tak
moéwia kamienie” [Slorice jest okiem Boga, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga
Jackowska]. Kora napisala te stowa na tarasie klubu w Pszczynie, gdy siedzieli-
Smy na stoncu przed koncertem. Nigdy nie pisata do szuflady. Pisata doktadnie
tyle tekstow, ile bylo potrzebnych na plyte. Nastepnie wysylata je Markowi, ktéry
komponowatl do nich muzyke, nagrywajac melodie i nucac linie wokalu. A nie-
kiedy odwrotnie - to Marek przysylat napisana przez siebie piosenke i Kora pisata
stowa do muzyki. Czasem tamat sobie glowe, jak ubra¢ w melodie frazy napisane
przez Kore. Potrafit wyrzekad, ze latwiej by mu bylo napisa¢ najpierw melodie, ale
rzadko prosit Kore o zmiane jakiegos stowa lub frazy. Najczesciej pisala w domu
w Krakowie. Jak potrzebowata skupienia, wyjezdzata do Krakowa i tam w samot-
nosci pisata przez kilka dni...

Kora podczas koncertu Maanamu w kinie Zwiazkowiec w Krakowie, 16 sierpnia 1994. Fot. Jerzy
Szot/Forum

Do pracy potrzebowala ciszy?

Kora w ogodle potrzebowala ciszy. Byla goscinna, lubila ludzi, ale jednoczesnie
duzo czasu spedzaliSmy ze soba w milczeniu. Z Kora wspaniale sie milczalo.
Mysmy sie w tej ciszy bardzo dobrze czuli oboje.



Kora byla bardzo radykalna w pogladach. Nie bala sie mowi¢, co mysli. Czy
zdarzalo sie panu powiedziec: ,Kora, przystopuj, bo sobie zaszkodzisz”?

Wychowalem sie w domu, w ktérym prawda i odwaga byly najwazniejsze. Moja
mama tez zawsze mowila, co mysli, prosto w oczy. Nigdy nie uprawiatem wiec
kottunstwa, nie lubilem obtudy. Z drugiej strony zdaje sobie sprawe z tego, ze
gdyby Kora byta duzo bardziej uktadna w stowach i mniej kontrowersyjna, mieli-
bysmy wiekszych sponsoréw, byloby ich wiecej. Ale jako$ nigdy nie cierpieliSmy
z tego powodu, nie mamy na co sie skarzy¢. Niektorzy troche bali sie wejs¢ we
wspolprace, bo nigdy nie wiedzieli, co powie lub zrobi. Bo Kora byla autentyczna,
zawsze robiliSmy to, na co mieliSmy ochote. Bez kompromisow.

Dlaczego wasza wspolpraca sie skonczyla?

Miatem inny pomyst na przyszto$¢ artystyczna Kory. Starannie go uzgodnili$my,
nagrane juz nawet zostaly interesujace piosenki, deméwki w nowym stylu z uzdol-
nionym cztowiekiem, jakim jest bez watpienia Marcin Macuk. To bylo w lecie
i jesienia 2010 roku. Po czym wyjechalem na grubo ponad miesiac, bo najpierw
przeprowadzatem jacht z Majorki na Gibraltar, a potem zeglowalem w regatach
przez Atlantyk. Juz w Las Palmas, przed startem, miatem intuicje, Zze po moim
powrocie okaze sie, ze Kora i Kamil zechca wréci¢ do starego. Ja uwazatem, ze
formuta Maanamu czy Maanamopodobna juz sie wyczerpala i pora na nowe
brzmienie. To wymagalo jednak sporej pracy i przelamania przyzwyczajen
i dotychczasowego stylu, podobnie jak w projekcie Kora Ola Ola!, ktéry wymysli-
lem z Reiem Ceballo siedem lat wczesniej. Wrécitem w polowie grudnia. Od razu
po powrocie wybraliSmy sie z Kora i Kamilem na dwudzieste urodziny Pomatonu,
czyli naszego wspolwydawcy i dystrybutora. Potem pojechaliSmy do domu na
Platniczej i usiedliSmy do dlugiej rozmowy. Zgodnie z przewidywaniami Kora
z Kamilem powiedzieli mi, ze doszli do wniosku, ze chca, by kolejna plyta byla
jednak w stylu Maanamu. To jest ta ostatnia ptyta, Ping pong. Mnie to zupelnie
nie interesowalo.

A co sie stalo z nagranymi piosenkami w nowym brzmieniu?

Mam je w domu, Kamil zreszta tez. Kora nie chciala ich upublicznia¢. Kora
i Kamil nie mogli pogodzi¢ sie z moja decyzja, zaprosili mnie nastepnego ranka na
$niadanie, zeby porozmawia¢ o dalszej wspotpracy, cho¢ w ograniczonym do kon-
certow zakresie. To bylo bardzo mile. Ale uznalem, ze nasza wspélna zawodowa
droga dobiegla konca. Zreszta jak dlugo mozna zy¢ w drodze, wciaz na waliz-
kach? Miatem juz dwdjke dzieci, na swiat mialo przyjs¢ trzecie i stwierdzilem, ze
przyszedl czas na bardziej ustabilizowane, cho¢ nie mniej intensywne zycie.
Odmoéwilem wiec dalszej wspoélpracy, a po niecalym roku prowadzilem nieco inny
show-business - zostalem wicedyrektorem Muzeum Narodowego w Warszawie,
ktore udato sie ze wspaniatymi ludZmi odmieni¢ i sprawi¢, by stalo sie atrakcyjna
instytucja kultury, cieszaca sie wysoka frekwencja. Niestety wszystko zostalo
zrujnowane przez dyrektoréw z nadania politycznego po 2018 roku.

Jak Kora zareagowala na pana odmowe?



Nie byla zadowolona. Z dwdéch powoddéw. Po pierwsze, byliSmy ze soba silnie
zwiazani i dla niej byla to emocjonalna zdrada, brak lojalnosci. Powiedzialem
zreszta otwarcie, dlaczego nie chce tego robi¢, bo nowa plyta mi sie nie spodoba.
Bez watpienia ja to zabolalo. A po drugie, obdarzony zostatem przez Kore
i Kamila bezgranicznym zaufaniem, bo prowadzitem wszystkie sprawy - przez
dwadzies$cia lat mialem nieograniczony dostep do domu, firmy, kont, pieczatek,
do wszystkiego, co mozna sobie wyobrazi¢. I nigdy tego zaufania nie zawiodlem.
W zwiazku z tym nasze rozstanie nie bylo mite. Padly przykre stowa, wiec nie
widzieliSmy sie pézniej przez kilka lat. Nie miatem ochoty na te kontakty. Wiem,
ze Kora tesknila za mna, tak jak ja za nig. A potem zachorowatla.

Zadzwonil pan do niej?

Na EFNI-e w Sopocie ustyszatem od Niki Bochniarz: ,Mateusz, spotkaj sie z Kora
jak najszybciej. Wiem, ze bardzo czeka i chce cie zobaczy¢”. Pojechalem. I znowu
zaczeliSmy sie widywac¢, rozmawiaé ze soba, jakby te pie¢ lat milczenia w ogdle
sie nie zdarzyto. Wygladalo tak, jakbym wczoraj wyszed? i wrécit.

Wiedziala, ze umrze?

Kazdy wie, ze umrze. Ale byla taka... przestraszona perspektywa $mierci. Byta
umeczona, bardzo cierpiata, dlugo i desperacko walczyla o Zycie, nie chciata sie
poddac.

Smierci czy trudnego umierania?

Nie rozmawialiSmy o umieraniu. Kora byla osoba niebywale silna fizycznie i psy-
chicznie. I niespecjalnie sie ze soba cackala. Dzielnie znosila wszystko, cho¢ byto
to bardzo trudne. Zwlaszcza ze wymagalo operacji, zabiegéw, chemioterapii - to
jest szalenie wyczerpujace fizycznie i psychicznie. Rozmawiatem z nia tydzien
przed s$miercia, byta na Roztoczu, ja telefonowatem z Warszawy. Byta juz bardzo
staba, ale wciaz pelna energii. Uwazata, Ze zaraz bedzie w Warszawie i Ze przyjde
z Marta, za ktdéra przepadala, i z dzieé¢mi, ja odwiedzié¢. Méwila, co ugotuje, i do
dzis nie wiem, czy zaklinata rzeczywistos¢, czy tak myslata. Sadze, ze tak myslala.
Tydzien pézniej wyszedlem przed dom w srodku rozlegtego lasu, potozony nad
malym jeziorem, gdzie zreszta Kora byla u nas pare lat wczesniej. Byla piata rano
i ustyszatem dziwny, narastajacy szum. Po kilku minutach przeszed! intensywny,
trwajacy kilka minut deszcz. Po jakim$ czasie zadzwonil z Roztocza Robert Wro-
bel, zeby powiedzie¢ mi, ze Kora umarta. O godzinie piatej dziesie¢, to niesamo-
wite, dokladnie wtedy, gdy przeszed? ten krdciutki, obfity deszcz.

Maciej Malenczuk

Wokalista obdarzony niepowtarzalnym, mocnym gtosem. Krakowski bard, gitarzy-
sta rockowy, saksofonista i poeta. Polska ustyszata o nim po raz pierwszy, gdy
miat dziewietnascie lat. Siedzial w wiezieniu za odmowe stuzby wojskowej. Przez
lata mozna byto wrzuci¢ mu monete do czapki, gdy grat na krakowskich ulicach.
Potem szokowat tekstami piosenek i niezdrowym stylem zycia. Uchodzi za jed-



nego z najbardziej nieobliczalnych i kontrowersyjnych polskich artystéw muzycz-
nych. Z Korg znali sie z Krakowa i pracy nad wspdlng plytq Kory i Piidelsow Bela
Pupa.

Kiedy w 1980 roku wyrzucono mnie ze szkoty, postanowitem, ze zostane hipisem.
Bylem wysportowanym dziewietnastolatkiem z osiedlowa przeszioscia, czyli mia-
tem duzo bdjek na koncie, ale podobata mi sie filozofia hipiséw - wolna mitos¢,
pokdj... Wtedy krakowscy hipisi spotykali sie w Krzysztoforach i to byta najfajniej-
sza zaloga w miescie, byli kolorowi, mieli dziewczyny, prawdopodobnie dostep do
narkotykéw, co rowniez mnie interesowato. Kazali sobie postawi¢ wino i da¢ piec¢-
dziesiat zlotych na legitymacje. Wiedzialem, Zze to bzdura z ta legitymacja, ale
dalem i wino postawitem. W krétkim czasie okazalo sie, ze Kora jest jedna z nich
i ze buja sie z Psem. Pies byl catkowicie mityczna postacia. Ktos, kto miat dostep
do Psa, byt wazny. Kora miata. Psem byt niejaki Ryszard Terlecki. Wtedy nie wie-
dziatem, ze jego ojciec jest pisarzyna i kapusiem SB. Ale to i tak nie miatoby zna-
czenia. Pies byl krélem, i to krélem niedostepnym dla nas. On nie przychodzit sie-
dzie¢ tak jak my pod Adasiem i $piewac ,hare kryszna”, a Kora czasem przycho-
dzita. Wystepowata juz w zespole Maanam, cho¢ wtedy Maanam gral muzyke
parahinduska. Stary Ostaszewski grat na flecie prostym, zreszta catkiem niezle,
o ile sobie przypominam, potem dopiero sie okazato, Ze jest Swietnym kontrabasi-
sta, ktéry ma cate mnéstwo dokonan w krakowskim srodowisku jazzowym. Marek
Jackowski grat na dwunastostrunowej gitarze, a Kora strzelata jakies wokalizy
typu ,aaa, 000”. Wszyscy mieli dlugie biate szaty, dtugie wtosy, brody i wygladali
jak parahindusi. P6Zniej Ostaszewski zatozyl zespét Osjan, a Jackowski - Maanam.
Potem dotaczyta do nich Kora, przebrali sie w punkowe ciuchy, zgolili brody
i wyskoczyli w Opolu z Buenos Aires. O Korze po Krakowie chodzity fajne opowie-
$ci, ze wciaga klej i jest straszna chuliganka. Przez lata zupelnie mi przepadta, bo
trafitem do wiezienia za odmowe stuzby wojskowej.

Po wiezieniu wystepowales w Piidelsach. Kora nagrala z wami plyte.

W Piidelsach zaczalem Spiewa¢ w 1986 roku, po $smierci Piotra Marka. Kora byla
juz wielka gwiazda, chodzita w perukach, diugich tipsach, pierscionkach i szpi-
lach. Juz nie siedziala pod Adasiem i nie pila denaturatu, jak wtedy moéwiono,
tylko byla osoba wyniosta. W krotkim czasie mozna bylo sie zorientowacd, ze ma
sie do czynienia z gwiazda. Ona nie szla, ona kroczyla. I zawsze byla otoczona
wianuszkiem pochlebcéw. Traktowala mnie z pogarda, ale przyjmowalem to do
siebie. Gralem wtedy na stricie, bujalem sie z cyganami, bylem alkoholikiem,
heroinistg, i generalnie rabatem wszystko, co mi wpadio w rece. A ona byla
wielka gwiazda. Gratem juz z Piidelsami, ale chlopaki wciaz sie o cos$ kiécily.
Kiedy okazalo sie, ze nagrywamy plyte Kora-Piidelsi, bylem w Pruszkowie z kole-
zanka i wcale nie chcialo mi sie wraca¢ do Krakowa, zwlaszcza ze wiedziatem, ze
zamiast perkusji zamierzaja uzy¢ oberheima, czyli maszyny perkusyjnej, ktorej
bytem przeciwnikiem. Uwazalem, ze daje zimne, martwe brzmienie i nie wyobra-
zalem sobie, ze takie utwory jak HoZa Mojra Kora bedzie $piewac¢ przy akompa-



niamencie automatu. PéZniej okazato sie, ze ten automat to byto wlasnie spojrze-
nie w przysztosc i plyta stala sie kultowa w duzej mierze wlasnie dzieki niemu.
Powiedzialem, Zze nie przyjade, bo nie chce $piewac tej plyty.

Ale przeciez zaspiewaliscie razem.

Bo mieli straszne cisnienie, zebym przyjechat. W konicu datem sie namoéwic.
W studiu byta juz Kora. Wtedy pierwszy raz ja zobaczytem, byla z kolezanka, Aska
Jarczyk, skrzypaczka od Grechuty. I wrzucili mnie do tego studia jak psom na
pozarcie. Kora byla wsciekla, ze jaki$ gnojek, ktory gra na ulicy, nie chce przyje-
cha¢, by z nia zaspiewaé. I dojechali mnie, bo prawie nie mialem studyjnego
doswiadczenia. One byly na gérze w rezyserce i w stuchawkach wciaz styszatem:
».Jeszcze raz, jeszcze raz, tu zle, tam Zle”. Wtedy po raz pierwszy zorientowatem
sie, ze mozna mnie zdeptaé, a nie kazdego mozna. Sa ludzie, ktérzy wchodza do
studia, i jak im dwa razy powiesz, ze cos jest nie tak, to trzasna drzwiami i wyjda.
A sa ludzie, tak jak Edyta Bartosiewicz, ktérzy beda robi¢ niekonczace sie wersje,
az zaspiewaja wilasciwa. W koncu powiedzialy, ze jest okej, cho¢ ja nie bylem
zadowolony z tego nagrania. Obrécilem sie na piecie, otrzepatem pyl z kolan
i poszedlem. W krétkim czasie okazalo sie, ze jest wielki bieg na te ptyte. To bylto
moje pierwsze spotkanie z Kora. Pézniej, jak spotkaliSmy sie drugi raz, to juz cho-
dzila z ochroniarzem. Pamietam, jak umowiliSmy sie wieksza grupa na Skatkach.
W jakims$ wyrobisku w Krakowie wybila woda i zrobilo sie cudowne otwarte
kapielisko na wapiennych skatach. Wszyscy chodziliSmy skaka¢ z tych wysokich
skat do wody, bo bylo ultragteboko, a woda byla tak czysta, ze bylo wida¢ dno.
I pamietam, jak ten ochroniarz skakal, najpierw sprzedajac bardzo dtugie spojrze-
nie w glab oczu Kory, a potem... bieg i skok ze skaly. Zatosne. Przede wszystkim
to, ze przyszta z ochroniarzem na spotkanie z kolegami. Ale taka byta gwiazda, ze
lazit za nia bez przerwy ochroniarz.

Ktéry to byl rok?

To byly lata 80. Wciaz gratem na ulicy, ale tez kombinowaliSmy w Piidelsach.
I nagle wyrzucono z zespolu Pudla. Kora stwierdzita, ze Pudel prezentuje zbyt
staby poziom techniczny, nie mogta $cierpie¢, ze wciaz nie pamieta aranzy, bo ona
byla perfekcjonistka, i doprowadzita do tego, ze Pudel wylecial z Plidelsow. Jest
nawet takie nagranie, zenujace, zespotu bez Pudla: zesp6t gra reggae, Kora nie
wchodzi na scene, publika caly czas drze morde: Oddech szczura! Po pietnastu
minutach Kora w konicu wchodzi na scene. Pelna Korona, bo koncert odbywat sie
w Krakowie w hali Korony, kilka tysiecy ludzi, a ona zasSpiewalta Bella puppa,
Kotek Mamrotek, czyli Tramwaj peten pawiandéw, i po pietnastu minutach zeszla.
A publika caly czas darta morde: Oddech szczura!. I tak sie skonczyt koncert. Po
pot godzinie wszyscy poszli do domu.

Ze wspolna plyta Bela Pupa mieliscie koncerty?

Nie, jedyny koncert, jaki sie odbyl, to ten w hali Korony, ktéry byl po prostu zenu-
jacy i absurdalny. Pliidelsi bez Pudla grajacy jakies reggae, bez pojecia i aranzu,
ani wstepu, ani zakonczenia, zreszta jak zawsze w Pudelsach. Duzo amatorszczy-



zny byto w tym wszystkim, wiec nie dziwitem sie Korze, ze zrobila zwrot na piecie
i poszta stamtad.

Jaka byla Kora podczas prob?

Bylem zaskoczony, bo jak przyszla na pierwsza prébe z Piidelsami, zaczela tan-
czy¢ i potrafita wprowadzi¢ dobra atmosfere. Duzo wiecej zespot sie ktdcit miedzy
soba. Kora wpadata, bioderko, taniec, ruch. Bardzo fajnie sie ruszata, duzo lepiej
niz na scenie, bo na scenie nie tanczyta lub niewiele, byta ostra, agresywna, a na
probach byla krélowa parkietu. Umoéwmy sie, wszystko mi sie tam podobato, mia-
tem tylko czasem watpliwosci co do jej poezji, czy to aby na pewno wszystko jest
jej. Dlatego ze teksty Kory sa bardzo zrdéznicowane, czasem mi trudno uwierzy¢,
Ze pisala je ta sama osoba.

Agnieszka Osiecka tez pisala nieréwno. Wsréd jej tekstow sa prawdziwe
perly, ale tez sporo marnych wierszy.

Byé moze. Podobaly mi sie na pewno Zqdza pienigdza, Oddech szczura i Buenos
Aires, ale nie widze tutaj tego samego autora.



Kora, 1991. Sesja fotograficzna. Fot. Andrzej Swietlik/Forum

Kora w tym czasie nie spiewala juz z Maanamem?

Chyba byli sktéceni. Potem odbyl sie stynny benefis Kory w Teatrze Stu, na kté-
rym postanowilem przebra¢ sie za kobiete i zaspiewac SpiZowego ratlera. Ktéry
to byl rok? To byly wczesne lata 90. Na pewno jest z tego nagranie telewizyjne.
Wzbudzit sie oczywiscie wielki skandal z tego powodu, zZe jestem przebrany za
babe i $piewam: , To spizowy ratler wlecze szkielet wokalistki na spacer” [Tango -
spizowy ratler, muzyka i tekst Piotrek Marek] z naszej plyty Bela Pupa. Niekto-
rzy uznali to za przytyk w strone Kory, ale ona byla zadowolona i juz tak nie
gwiezdzila. Z biegiem lat Kora stawala sie coraz bardziej ludzka. Potem poznatem
jej dzieci, zaprzyjaznitem sie z synem Mateuszem. I zobaczytem inna Kore. Gdzies
zniknela dawna, twarda dziewczyna, ktéra tak mi imponowala. Wykorzystata
wszystko, co miata, zawsze byla drapiezna i wida¢ bylo, ze jak co$ raz dorwie



w lape, to juz nie pusci. Ona jest z domu dziecka, to nie jest czlowiek, ktérego
cokolwiek zatrzyma, taki bedzie szedt jak czotg. Wiem, bo sam troche taki jestem.
Tez ide od samego spodu, od dotu, od wiezienia, od grania ulicznego, od samego
dna. I podobnie jak ona zazywalem rézne dragi. RézniliSmy sie tym, ze ona nie
pila, a ja sie upijalem przy kazdej, kurwa, nadarzajacej sie okazji. I rowniez bez.

Byles na koncercie Kory?

Jeszcze przed wiezieniem poszedlem, to musial by¢ 1979 lub 80 rok. Bylem
zachwycony. Do Zwiazkowca wpadla grupa punkowcéw, ktérzy na dzien dobry
dali wpierdol bramkarzom i wjechali bez biletow, ja razem z nimi. To sie teraz
nazywa Variété w Krakowie. I cho¢ na co dzien stuchalem jazzu, jej kawalki podo-
baty mi sie, bylem zachwycony. A juz ten wyskok w Opolu...

Byla zjawiskiem?

WeZmy pod uwage, na jakim tle wyszta - Magda Umer, Lucja Prus, Beata Kozi-
drak, Anna Jantar, Irena Jarocka, Zdzistawa Sosnicka, Irena Santor, Halina
Kunicka. Dotad przebojem byly ,Gdy piosenka szta do wojska/To Spiewala cala
Polska” [Gdy piosenka szta do wojska, muzyka Katarzyna Gartner, tekst Jerzy
Kleyny] czy ,Meska rzecz by¢ daleko,/A kobieca wiernie czekac” [Jeszcze sie tam
Zagiel bieli, muzyka Wlodzimierz Korcz, tekst Wojciech Mtynarski], a Kora poka-
zala Boskie Buenos i Zgdze pienigdza. Do tego wyskoczyta catkowicie inaczej
ubrana, inna od tej reszty. Przeciez nigdy nie $piewata wybitnie czysto, zreszta
sama tak twierdzita, nie miata emisji gtosu jak Zdzistawa Sosnicka czy Alicja
Majewska.

Oboje jestescie z Krakowa, wasze drogi sie tam przecinaly?

Poczatkowo przecinaly sie na zasadzie szwendania sie po miescie. Tyle Zze Kora
szwendata sie w wyzszych rewirach i rejestrach niz ja, bujata sie z Pudlem, Pio-
trem Markiem, palili haszysz, ktéry Pudel przywozil ze Szwecji. Jarali haszysz,
kiedy my nawet jeszcze nie wiedzieliSmy, co to jest, tylko wciagaliSmy butapren
i piliSmy spirytus salicylowy albo wode brzozowa. Byli po prostu nieosiagalna
elita. Dopiero p6zniej, dotaczajac do Piidelséw, dolaczylem do tej elity. Ale i tak
dhugi czas mialem wrazenie, ze traktuja mnie jak przybtede. Mieli wypasione ciu-
chy, a ja wciaz chodzilem w swetrze i w welurach. Bytem biedny, a oni mieli pie-
niadze, samochody.

Lubiles Kore?

Na poczatku nie. Ona wypelniala sale, a ja gralem na ulicy, wiec byla réznica. Ale
zawsze mialem szacunek. A pdzZniej okazala sie zajebistym czlowiekiem. Ale
potrzebowala na to czasu, musiata przej$¢ przez syfon. Tez to mialem, chyba
kazdy artysta przez to przechodzi i czasem narobi sobie wielu wrogéw. Mysle, ze
na poczatku gardzila mna, a pézniej musiata nabraé¢ szacunku. Zawsze moéwila:
,Iy masz bardzo silna ciemna strone”, a ja ripostowaltem: ,A ty udajesz swoja
jasna strone”. Bo mysle, ze udawala jasna strone. Kocham cie, kocham cie, t6zko,
najwazniejsza jest milosé, ale czy to bylo do kofica prawdziwe? Moze potem.



Moze prawdziwa byta zadza. Ale tak naprawde tylko raz w zyciu widziatem ja bez
pancerzyka. Na slubie syna, w Krakowie. Bylta juz wtedy chora, juz wiadomo byto,
ze ma raka. Miala $wietny nastrdj, na weselu tanczyla, $miala sie, zastanawiatem
sie, skad jej sie to bierze. Powiedziala, ze to xanax i ze musze sprébowac. To byto
z rok przed $miercia. Wypilem butelke szampana, bo organizm juz przestat przyj-
mowac.

Kolegujesz sie z Mateuszem?

Tak. Szymona nie znam, zawsze byl w Warszawie, a z Mateuszem sie zaprzyjazni-
tem. Mateusz trenowat boks i pare awantur razem zrobiliSmy. Czesto dzieci arty-
stow sa skldcone z rodzicami, u nich przeciwnie. Mateusz byl bardzo zwigzany
z matka, lubili sie i trzymali razem. Kora byta fantastyczna matka.

Muniek Staszczyk

Ikona polskiej piosenki rockowej. Wspoéttworca, wokalista i lider zespotu T.Love.
Poeta. Wspétpracowat takze z wieloma polskimi muzykami, na koncie ma bardzo
udang kariere solowq. Z Korq pracowat przy wielu projektach, a prywatnie...
lubili sie chemicznie.

»,Munio, Munio, ty jestes perwersiarz. Zarumienitam sie”. Zasmiata sie, gdy pusci-
lem jej moj nowy kawatek Klaps. Chciatem, zeby w nim wystapila, a wlasciwie jej
gtos. ,Kora, no wiesz, tekst nie jest przestodzony” - odpowiedziatem. Bo tam bylo
0 przemocy i seksualnym pograniczu: ,Owinieta w recznik lezysz na dywa-
nie,/Malujesz usta, ptaczesz, lezysz cala w szkle./Dziewczynki prawie nigdy nie
moéwia o tym mamie/Ze przyjemnoscia bdl tak czesto staje sie./I wtasnie teraz
masz ochote na klapsa,/Juz teraz wiem, Ze masz ochote na klapsa” [Klaps,
muzyka Jacek Perkowski, tekst Zygmunt Staszczyk]. ,Moze bys cos tutaj powie-
dziata? Stysze twdj glos, ze co$ méwisz, nie wiem jeszcze tylko co” - poprosilem
niesmiato. A ona na to: ,Kamilku, Kamilku, gdzie jest ten mdj Lorca?”. Wysko-
czyta do drugiego pokoju i przyniosta ksiazki kilku poetéw. ,Lorca, Lorca... Pocze-
kajcie, chtopcy, poczekajcie, cos poszukam”. Znowu pobieglta do pokoju obok.
I nagle wchodzi i zaczyna czyta¢ wiersz Kasyda o rézy: ,Rdéza/nie pragnela
jutrzenki;/wieczna niemal na swej gatezi/pragnela innej rzeczy./Réza/nie pragneta
wiedzy ni ciemnos$ci/na krawedzi ciata i marzenia/czego innego pragneta/Réza/nie
pragneta rézy./Nieruchoma na tle nieba/czego innego pragneta”l?%. Ten wiersz
nie nawiazywal bezposrednio do piosenki, tak naprawde byl o kobiecie, ale swiet-
nie siedzial w utworze. ,Co, Munio, podoba ci sie to? No co, Munio?” - zapytata
zachwycona swoim wyborem. Jak zwykle byla przepiekna, a ja jak zawsze przy
niej bylem spiety. Widzialem, Zze ma do mnie sympatie, ale bylem spiety. Bo jej
uroda mnie powalata i oniesmielata, chociaz bywatem tez bezczelny, moze zeby te
swoja niesmialos¢ ukryé. A Korze podobal sie ten méj styl bycia. Byla miedzy
nami chemia, ale nigdy nie przekroczyliSmy granicy. A moze z jej strony komple-



menty dla mnie byly kurtuazja? Bo Kora, cho¢ znana byla z tego, ze walita prawde
w oczy, to jednak zawsze robita to z taktem.

Nagraliscie ten singiel z Klapsem?

Tak, powiedziala to. Ale wtedy polska opinia publiczna nie byta gotowa na takie
piosenki, radio réwniez. Wiadomo, Kora Kora, ale to nie byl przebdj, tylko numer,
ktory po prostu ocierat sie o perwersje, dla radiowcéw granice nie do pokonania.
Dzisiaj pewnie by to przeszio na zasadzie, Ze jest cool. Fajny kawatek, jednak
wielkiego oddzwieku nie miat. Ale to nie bylo wazne, bo wyszta ptyta Al Capone
i cieszytem sie, Ze to sie udato. Pamietam, jak nagrywaliSmy wtedy w Studiu S4.
Przyszta do tego studia jeszcze piekniejsza, niz bylta w domu. Wymiektem, scho-
watem sie do rezyserki. A ona: ,No i co, Muniu, podoba ci sie, podoba?”. ,Zajebi-
$cie, Kora, zajebiscie” - odpowiedzialem. ,Naprawde ci sie podoba?” - dopyty-
wala. ,Wiesz, Kora, ze cie kocham”. ,Ja tez cie kocham, Muniu”.

Kochates sie w Korze?

Na pewno sie podkochiwatem. I to od momentu, kiedy zobaczylem jej stynny
wystep w Opolu. Od tego festiwalu rozpoczeta sie nowa epoka polskiego rock and
rolla. ,,Co to za laska jest, ja pierdole?!”. Nie mogtem wyj$¢ z podziwu. Podobata
mi sie wtedy Iza Trojanowska, ale nagle wyskoczyla Kora z kawatkiem Buenos
Aires i stracilem glowe. Chlopaki z mojego podwoérka na Rakowie, robotniczym
osiedlu w Czestochowie, mowili: , Ale dupa, ja pierdole, ale laska!”. Nie wiedzia-
tem wtedy, ze kiedys sie poznamy. I moze nie kochatem sie w niej, ale robita na
mnie bardzo silne erotyczne wrazenie. A oprécz tego artystyczne. Dla mnie
Maanam to byl jedyny zespédl, ktory w tamtych czasach moéglt byé europejskim
bandem. Wyprzedzali o wiele dlugosci wszystkie polskie zespoly. A duza byta
w tym zastuga Kory - przepiekna, charyzmatyczna wokalistka, ze swietnymi tek-
stami, ktéore mozna bylo na luzie przettumaczy¢ na angielski. A przede wszystkim
mieli to, co powinien mie¢ kazdy zespot - byli fantastycznym duetem kompozytor-
skim, jak najwieksze duety typu Jagger-Richards, Lennon-McCartney. Pisali
z Markiem fantastyczne piosenki. Byli najlepsza polska kapela rockandrollowa,
obok Brygady Kryzys i Republiki.

Kiedy poznales Kore?

Na poczatku lat 90. Mysle, ze bylo to po Derwiszu, a jeszcze przed RoZqg i w okre-
sie naszej plyty Prymityw, czyli na pewno przed 1994 rokiem. ByliSmy w jednej
wytworni fonograficznej Pomaton, obecnie Warner Music Poland. Ja jako T.Love
i Kora jako Maanam. Chyba wtedy zaczat pracowa¢ z nimi Kamil. Znalem go od
poczatku lat 80., bo krecit sie po punkowych koncertach. Latem 1995 roku nagry-
watem w Lomiankach plyte Luksus ze Szwagremkolaska. W tym samym czasie
i w tym samym studiu Maanam nagrywatl swoja plyte. Kora miata juz ochroniarza,
ktéry sie kolo niej krecil. Ale kiedy zaczynaliSmy rozmawia¢, odchodzil, bo
widzial, ze jesteSmy zakumplowani. Potem zaprosita nas na benefis. Wtedy juz
zamieszkali z Kamilem w tadnym, starym miejscu Powisla. Na ptycie Al Capone
byt taki perwersyjny, mesko-damski utwor i wymyslitem sobie, ze przydalby sie



kobiecy gtos, ktéry byltby w tym kawatku ze mna, ale nie w formie duetu. Pomy-
slatem o Korze. Nie wiedziatem tylko, czy sie zgodzi. SpotkaliSmy sie w ich miesz-
kaniu na Powislu. To byly jeszcze czasy kaset, wiec przyniostem kasete i puscitem
demo piosenki. Zgodzilta sie. Benefis w Krakowie, ktory byt filmowany dla Dwdjki,
odbywatl sie w jednym z tamtejszych teatréw. Kamil zapraszal artystéw, ktérzy
zaspiewaja. ZnalezliSmy sie w tym gronie jako T.Love. Kora chciata, zebySmy
wykonali utwor I Love You i drugi - Dzien z plyty Al Capone, wiec to musiat by¢
rok 1995. Doskonale to pamietam, bo byliSmy juz w duzej komitywie.

Jestes chlopakiem z Zoliborza, a Kora w pewnym momencie zamieszkala
w tej dzielnicy.

Kiedy Kora zamieszkata na Zoliborzu przy Platniczej, wtedy juz wyprowadzitem
sie stamtad. Ale zdarzalo mi sie do nich wpadaé¢ na kawe, herbate, rozmowe.
Mijaty lata. Mamy rok 2000, jest jubileusz Maanamu w Sali Kongresowej, wielki
koncert. Marek i Kora zaprosili mnie jako jednego z wykonawcdéw. Byt Porter,
Rojek z Myslovitz i inni, ktérych Kora cenila, a ja bytem jednym z nich. ,Wybierz
sobie numer” - powiedziala. Wiedzialem, ze musze wybraé¢ cos krzyczanego,
z powerem, bo nie zaspiewalbym jej pieknych ballad. Wybratem Szare miraze.
SpotkaliSmy sie na prébie w Stodole. ,Widze, ze mamy prawdziwego rockowego
wokaliste, a nie jakies pitu, pitu” - skomentowal mdj wystep Marek. Przed wyste-
pem Kongresowa, tam tez chyba byla préba, spina byta. Utwor byl dosy¢ trudny
dykcyjnie, musialem bardzo sie postaraé, zeby dac¢ rade. Zapowiedziala mnie:
,Teraz Munio, stoiice Zoliborza”. No i poszlo, jest na YouTube i na plycie. Udato
mi sie. W 2010 roku robitem ptyte z Jankiem Benedkiem, moim muzycznym part-
nerem sprzed lat. Dawno nie graliSmy razem, ale pomyslatem, Ze Janek najlepiej
zrobi wszystkie kawalki do mojej solowej ptyty. Byt taki utwér mesko-damski Nju-
tella Marcella i méwie do Janka: , Slysze tu Kore”. Kora szanowata Janka, lubita
jego gre na gitarze. PrzyszliSmy do nich, herbatka, przekaski, w tym czasie zda-
zyli sie czternascie razy poktdci¢ z Kamilkiem, ale po chwili znéw byto: ,, Kamilku,
Kamilku”. Kamilek chodzit jak w zegarku, ale miat swoje riposty. I nagle Kora do
mnie: ,Munio, co cie pogieto? Co ty naopowiadates w tej ksiazce? Naprawde taki
religijny sie zrobite$?”. A ja mowie: ,Zawsze wierzytem”. ,Ale po co sie z tym tak
obnosisz publicznie?”. Ja na to: ,No wierze, masz troche inne poglady”. Ale to nie
byta zadna klétnia. ,A ja Madonny maluje” - powiedziala zadziornie. I pokazata
mi te piekne Madonny. Kamilek wzigl mnie na dét do piwniczki i méwi: ,Zobacz,
to Kora”. Oczywiscie zaspiewata z nami ten kawatek z refrenu.

Bales sie ocen Kory? Mialy dla ciebie znaczenie?

MezczyZzni w ogdle sie jej bali. Pamietam, jak przyszia do T.Love na prébe do
naszej lekko Smierdzacej, rockowej kanciapy na Tarchominie w Warszawie. To
bylo przed koncertem w Stodole, na ktérym S$piewaliSmy razem Szare miraze.
Zespoét zawsze ,strzelal z pistoletow”, kozaczenie bylo na porzadku dziennym, no
po prostu kowboje, bach, bach, a tu nagle... wchodzi Kora. Totalnie odjebana,
w zajebistych kozakach, bo to byla jesieni,, w pelnym make-upie, i nagle... cisza.
Nikt nie mial odwagi odezwaé sie stowem, tylko: ,Dzien dobry, dzien dobry”.



A ona jak to ona: ,Czes¢, chlopcy, no to co zagramy?”. Patrze na Perkoza, patrze
na pozostalych kolegéw, na menedzera, ktéry zrobit sie bialy jak Sciana, choc¢
zwykle bajeruje kobiety, a tu... W koncu jakos sie spieli i poszto. A potem byt Jaro-
cin i razem zaspiewaliSmy Warszawe, bo jej to sie bardzo podobato. DzieliliSmy
sie zwrotkami, a refren $piewaliSmy razem. Tak samo bylo w Szarych mirazach,
ja Spiewatem zwrotki, a ona mnie wspomagata w refrenie. A w Warszawie, z tego,
co pamietam, to ona sobie wybrala te fragmenty tekstowe, ktore jej sie podobaly.
PodzielilisSmy sie tekstem, ale poprositem ja, zeby refren Spiewata ze mna, bo tak
bedzie fajnie, i tak byto. Nie batem sie jej ripost, pewnie dlatego tak bardzo sie
lubiliSmy, bo w gruncie rzeczy laczy! nas ten sam rodzaj zartu i narracji. Pézniej
robiliSmy klip do piosenki Love, love, love. KreciliSmy go w studiu, w dawnym
kinie Tecza na ulicy Suzina na Zoliborzu. Zaprositem wielu artystéw, ktérzy
wystapili w tym Kklipie, cho¢ nie $piewali - Spiewalem ja, a oni markowali. Fajnie
to wygladato, jak zmieniaja sie artysci, a gtos pozostaje ten sam. Bo nawet dziew-
czyny Spiewaly moim glosem. Kora, ktéra poczula klimat, powiedziala wtedy:
,Munio mi sie podoba, Munio jest przystojny”. Ale jeszcze bardziej docenitem jej
komplement na temat mojej Warszawy: ,Zielony Zoliborz, pieprzony Zoliborz - to
jest piekne”. Tak krotko.

Potrafila doceni¢ dobry kawalek muzyki i tekstu.

Ale zly tez. Pamietam, jak sie wkurwita, gdy Marek Jackowski, a przeciez miesz-
kat juz we Wloszech i grali osobno, nagrat plyte z jakim$ Wtochem. ,Co to, kurwa,
jest, nagrywa¢ z jakims$ sprzedawca pizzy? Co to, kurwa, jest, jakies piosenki
z wiloskiej knajpy?”. Byla wkurzona. A ja méwie tak: ,Kora, a moze on tak lubi?
Moze kompletnie sie tam wyluzowal, siedzi pod Neapolem i sobie nagrywa?”.
»Munio, co ty pierdolisz, jakie piosenki? Z gosciem od pizzy? Co to jest, kurwa?!”.
Nie przyjmowala zadnych argumentow. Kamilek siedziat cicho, prébowat ja uspo-
kaja¢. A ja powiedzialem: ,To wy mnie wkurwiacie, ze rozwiagzaliScie Maanam.
Byli$cie najlepsza kapela w Europie Wschodniej. Nie znam lepszych. Swiatowa
kapela. Jestem waszym fanem. I wkurwiacie mnie” - powiedziatem. Jakos$ to roz-
luznilo atmosfere. Usmiechnela sie. Potem Marek rozmawial ze mna, bo chcial,
zebym na jego solowa plyte nagrat jeden utwor. I jakos tak wyszedl temat Kory,
a ja zaczalem mowi¢, moze nie powinienem, moze to byto nietaktem: ,Kora nie
panuje, nerwy jej puscity, zjechata twoja ptyte”. A Marek ciepto, bo taki byt: ,Kora
to jest Kora, przestan, nie komentuj tego. Po prostu taka jest”. I powiedzial to
z takim cieptem, ze zrobito mi sie wstyd. ,Przepraszam, zapedzitem sie” - przy-
znatem. ,Nie, nie, poniosto ja. Ale w sumie ta plyta jest kiepska. Miata racje” -
odpowiedziat rzeczowo. I przytoczyt historie tej plyty: ,To byt wygtup. Ten Wtoch
to moj kumpel, restaurator, do ktérego chodze”. Nie méwitem, ze Kora nazwata
go sprzedawca pizzy. Nigdy bym mu tak nie powiedzial, a i tak wyhamowat mnie
delikatnie. Totalny szacun. Duzo miat madrosci. Mysle, ze sie kochali, bo nie spo-
s6b tworzy¢ takich piosenek bez milosci. Nagratem z nim te plyte. Okazala sie
zreszta jego ostatnia. Wyszta dwa dni przed jego $Smiercia.



Muniek Staszczyk i Kora na festiwalu w Jarocinie, 18 lipca 2010. Fot. Marcin Dtawichowski/Forum

A Kore kiedy widziales po raz ostatni?

Ostatni raz widziatem ja w Warszawie. Pytata, czy moge zatatwi¢ dobra trawe, bo
pomaga jej w chorobie, usmierza bél. Byla juz bardzo chora, wychudzona, w che-
mioterapii. Ale caly czas byla Kora. Opowiadala, Zze przenosza sie z Kamilem na
Roztocze. Do konca byla miedzy nami chemia. Zawsze radosnie mnie witala:
»,Munio, Munio, oj, Munio”. Jaki§ calusek w policzek. A ja... zawsze, chociaz tro-
che sobie powacham Kore.

Jak pachniala?

Pieknie. Bylem dumny, ze sie kumplujemy. Kiedy$ Kazik mnie zapytal: ,Ty sie
kolegujesz z Kora naprawde?”. Kiedy potwierdzitem, tylko odpowiedzial:
»,O kurwa, nie wiedzialem”. Pamietam, jak kiedys chcialem przystapi¢ do ZAiKS-
u. Aby zosta¢ czlonkiem zwiazku, trzeba mie¢ na koncie szesnascie utworéw albo
by¢ wspotautorem, bo czlonek dostaje tantiemy, ale ZAiKS pobiera procent za
opieke. Ale zeby zosta¢ czlonkiem, trzeba mie¢ dwdéch wprowadzajacych. Miatem
bardzo mocna pare wprowadzajacych, bo mnie wprowadzili Kora i Miynarski Woj-
ciech. Pamietam, jak zapytalem Kore, czy sie zgodzi. ,Dobrze, Munio, tylko
musisz mie¢ jeszcze druga osobe” - powiedziala. Szybko udalo mi sie zdoby¢
kolejna. Na koncercie Szwagrakolaski poznatem osobiScie Wojciecha Mtynar-
skiego. Podobaly mu sie moje projekty, wiec odwaznie zapytatem: ,Panie Wojtku,
mogiby mnie pan wprowadzi¢, bo mam jedna osobe?”. Kora oniemiata, gdy usty-
szata, kto jest drugim wprowadzajacym. ,Munio, dobry wybdér” - powiedziala.
I tak zostatem cztonkiem ZAiKS-u.



przyjaciele

Kiedy jestem sam
Przyjaciele sq daleko, daleko,
ode mnie, ode mnie

Gdy mam wreszcie czas dla siebie
Kiedy sobie wspominam

Dawne, dobre czasy

Czuje sie jakos dziwnie

Dzisiaj noc jest czarniejsza

Oprocz biekitnego nieba
Nic mi dzisiaj nie potrzeba

[Oprdcz blekitnego nieba,
muzyka i tekst Marek Jackowski]

Hanna Bakula

Jedna z najbardziej znanych polskich malarek, pisarka i publicystka. Sama przed-
stawia sie jako osoba kontrowersyjna i taka wtasnie jest. W latach 80. Zyta
w USA, gdzie zajmowata sie projektowaniem kostiumow oraz scenografii do
przedstawien w teatrze The Kitchen, za ktore zdobyla nagrode ,New York
Timesa”. Prowadzi firme portretowq, w ktorej stworzyta portrety takich osobisto
Sci, jak Agnieszka Osiecka, Daniel Olbrychski, Beata Tyszkiewicz czy wtasnie
Kora. ,Ci, ktorzy przykuwajq jej uwage, sq bezsprzecznie niezwykli. Wyrédzniajq
sie niezwyktq urodq, btyskotliwg inteligencjg lub nadzwyczajnqg osobowosciq.
Pasjonujq jq, i to oni jg otaczajq, gdziekolwiek sie znajdzie” - powiedziat o niej
Antoni Libera. Na cale lata jej uwage przykuta Kora, z ktérg byla w bliskiej przy-
jazni.

Ciagle ja malowalam. Zrobitam na pewno ze sto portretow. Kiedy do mnie przy-
chodzila, zwykle miatam ustawiona sztaluge. Poniewaz zawsze wygladata nieby-
wale, skubana miala gust... Pamietam, jak kiedys$ przyszta w takiej spddnicy, wia-
$ciwie to nie byla spddnica, tylko opaska na biodra ze skory. Wygladata niesamo-
wicie. Jakby byta z zZelaza, a przeciez byta z tiulu. Tylko publicznie byta twarda.
A kiedy obok byli ludzie, ktorzy jej sie nie podobali, byta nie do wytrzymania,
moéwila im okropne impertynencje. Pamietam sytuacje: przyszedl do mnie kolega,
siedzimy i nagle Kora moéwi: ,Haniu, jak ty sie mozesz z tym kutasem przyjaz-
ni¢?”. Przy nim. Zapada niezreczna cisza. ,Ale to nie jest az taki kutas” - probo-
watam ratowac sytuacje. ,Jest” - uciela i nie bylo dyskus;ji.

I ludzie jej wybaczali?



Kochata sie w niej cata Polska. W Krakowie na Rynku wszyscy klekli przed nia na
jedno kolano. Tylko Wodecki miat taki nimb i Piotr Skrzynecki. Moze jeszcze
Andrzej Mleczko.

W ktérym roku poznalas Kore?

Byla wtedy groupie zespotu Osjan i jeZdzita za nimi wszedzie. To byt chyba 1972
rok, studiowatam malarstwo na ASP. Przyszta do mojego kolegi Wiesia Rosochy
z grafiki, ktéry mieszkal na Woli. Wygladata zachwycajaco. Bylo lato, a ona przy-
szta boso, w indyjskiej sukience. Miata dlugie wlosy z przedziatkiem posrodku
i w ogdle nie byla umalowana, a miata przeciez dwadziescia jeden lat! W obu
rekach trzymala prawdziwe siatki, takie sieci, przez ktére bylo widac¢ kalafior,
marchew i jakies owoce. Polozyla je, usiadla na ziemi, podciagneta kolana. Potem
dowiedzialam sie, ze jest hipiska. To wiele tlumaczylo. ,Wiesz co, jeste$ jakas
dziwna. Wygladasz, jakby$ pracowata w banku, a méwisz, jakbys$ byta najostrzej-
sza hipiska, jaka znam” - powiedziata do mnie. ,Bo ja mam mamusie” - zazarto-
watam. ,A ja nie mam mamusi”. Zrobito mi sie smutno, Ze sprawitam jej niezamie-
rzona przykrosc¢. I tak zaczelySmy rozmawia¢ o $mierci jej matki. Na tym pierw-
szym spotkaniu opowiedziala mi cale swoje zycie. O domu dziecka, o braciach,
ktorzy pili, o siostrze i rodzicach, ktérzy nie zyli. Bo kiedy matka znalazla sie
w szpitalu, dzieci trafity do domu dziecka. Poczutam bliskos¢, ale na tym nasze
spotkanie sie zakonczylo. Potem Wiesio moéwil, ze Kora jest mna zachwycona.
7. wzajemnoscia zreszta.

A z tej opowiesci o dziecinstwie co najbardziej cie poruszylo?

Ze siostry w domu dziecka regularnie ja bily. Opowiadata, ze rece miata jak
poduszki od tego bicia, bo siostry lalty za kazdy btad, kazde niepostuszenstwo, za
wszystko. Bez przerwy kleczata na grochu. Byly tez inne okrutne kary - nie dosta-
wata kolacji. W koncu wrdcita do domu. Ale tam wcale nie bylto lepiej. Bracia
alkoholicy, i to tacy prawdziwi, ktorzy przepija wszystko. Pamietam, jak kilka lat
pdZniej siedzialySmy z Kora w jej mieszkaniu. Niedziela, wieczér, parter, balkon,
zima, pukanie do drzwi. ,IdZ stad” - mowi ostro Kora. ,Rzu¢ mi sanki” - slysze
meski glos. ,Po co ci sanki?” - pyta. ,Musze co$ przewiezé” - odpowiedziatl.
Zamknetla drzwi, wyszta na balkon i wyrzucita mu sanki - takie metalowe rurki,
a na nich deseczki. Za sekunde siedzimy, a tu nagle szyba rozpryskuje sie na
kawalki i do pokoju wpadaja przez okno sanki. Mréz, minus dwadziescia stopni,
a my siedzimy ostupiate. Nawet nie przyszto nam do gtowy, Ze on poprosit ja o te
sanki, zeby rzuci¢ nimi w okno. Okazalo sie, ze wczesniej poprosit o pieniadze,
a gdy mu nie dala, postanowit sie odegra¢. Smialy$my sie tak bardzo, az sie
poptakatysmy. Ale znajdz szklarza o tej porze! Do futryny przybijatySmy kraciasty
gruby koc, zeby cho¢ troche ochroni¢ sie przed mrozem.

Ile czasu minelo od tego pierwszego spotkania? Kiedy zobaczylyscie sie
ponownie?

Bylam w Toruniu u przyjaciét, z ktérymi studiowatam na pierwszym roku, zanim
przeniostam sie do Warszawy. Zaprosili mnie na koncert Maanamu. Bylam juz



z drugim mezem, wtedy jeszcze narzeczonym. ,Slyszales o takim zespole?” -
zapytatam. Kuba tez o nim nie styszat. PojechaliSmy na Bielany, sala taka jak
moje mieszkanie, nawet nie sala, tylko suszarnia w bloku. Lawki ustawione jak na
wiejskim weselu, do tego przypadkowe krzesta. I nagle widze, jak zespét podiacza
sprzet, i slysze znajomy kobiecy glos: ,Halo, halo, préba mikrofonu”. Patrze...
Skad znam te dziewczyne? Byla oryginalnie ubrana. W dtugich butach, sznurowa-
nych na lapki, na modnych wowczas, w latach 70. platformach. Byt pazdziernik,
moze listopad. Kora! Przypomnialam sobie dziewczyne, ktéra kiedy$ poznatam,
cho¢ zupelnie nie pamietatam jej imienia. Marek Jackowski grat na gitarze, a ona
$piewala jakie$ niesamowite rockowe bomby, straszliwie sie darta. Po koncercie
podeszitam do niej, przypomniatam sie i od razu sie wysciskaly$Smy. Ponownie spo-
tkatam Kore w Opolu w 1980 roku. Spiewala Buenos Aires. To byl huragan!
W zyciu nie styszatam nigdy takich braw, ludzie wariowali. Zespét tez byt swietny,
jak oni grali! Matko! I wygladata zachwycajaco. Piekna, szczupta, zgrabna do
obledu. Bylam z moim narzeczonym, siedzieliSmy do$¢ blisko. ,Znam te dziew-
czyne” - powiedzialam. PoszliSmy za kulisy. I w tym calym zamieszaniu ona mnie
poznala, leciala do mnie przywita¢ sie, cho¢ przeciez wczesniej widzialySmy sie
tylko w Toruniu. Pamietam, jak $miata sie, bo przy uklonach pekly jej spodnie na
tytku. Nie miala majtek, zeby wcisna¢ sie w te waziutkie rureczki. ,Musialam
tylem schodzi¢ ze sceny” - $miala sie. A potem nie widziatam jej dobre pie¢ lat.
Najpierw miatam wypadek, potem w 1981 roku wyjechatam do Ameryki i wroci-
lam dopiero w 1984 roku. W galerii Tadeusza Nyczka i Macka Szybista Inny
Swiat w Krakowie miatam wystawe swoich obrazéw, na ktéra pojechalam
z mama. To bylo na Florianskiej, wystawa piekna, goscie zachwyceni, prawie
wszystko sprzedatam. Po wernisazu cala ekipa postanowilismy péj$¢ do Piwnicy
na wino: Tadzio Nyczek, Maciek Szybist, Ania Szatapak, moja mama, ja i pare
innych oséb. Idziemy w tyralierze ulica Florianska, na ktérej jest zakaz ruchu,
i nagle podjezdza do nas maly fiat i trabi. Zza szyby wytania sie gtowa: ,Co wy,
kurwa, tak tazicie?”. Patrze... ,Kora!” - wotam z zachwytem. Wyskoczyta z malu-
cha, rzucilysmy sie sobie w objecia. Okazalo sie, ze Kora mogta jezdzi¢ po Flo-
rianskiej. Zostawila samochodd i poszliSmy razem do Piwnicy pod Baranami.
Impreza skonczyta sie w mieszkaniu Kory.



Kora podczas plenerowej sesji fotograficznej, 13 pazdziernika 1991. Fot. Andrzej Swietlik/Forum

Mama tez z wami imprezowala?

Poczatkowo byla obrazona. Bo miata mieszka¢ w hotelu Francuskim, tymczasem
musiala przespac¢ sie na niewygodnej kanapie w mieszkaniu jakiej$ ekscentrycz-
nej wokalistki. Ale namoéwity$Smy ja, zeby pykneta trawe. , A co to za papieroski?”
- zapytala, bo matka w ogdle byta niepalaca. ,Mamo, raz sie zaciagniesz, zoba-
czysz, jakie to pyszne” - wytlumaczytam. I to byt $wietny pomyst, bo od razu sie
rozweselita. Smialy$my sie tak z tej mojej matki, ze w ogéle nie mogly$my rozma-
wiacé. Potem czesciej przyjezdzatam do Krakowa do Kory.

Lubilas jej krakowskie mieszkanie?

Kora mieszkala w brzydkim, cho¢ nowym bloku przy ul. Grunwaldzkiej. Kiedys$
wybralam sie do niej z moim amerykanskim przyjacielem Stevenem. To byt 1985
rok. ByliSmy najpierw na jej koncercie, a nastepnego dnia mieliSmy wpas¢ do niej
na obiad. Kora wspaniale gotowala. Wjezdzamy malym fiatem na Grunwaldzka,
przy ktorej stoja rzedy obskurnych blokéw. ,Ale tu nie ma zadnej willi” - méwi
zdziwiony Steven. ,No nie ma willi, bo Kora mieszka w bloku” - wyjasniam. , Are
you kidding?”. Byl przekonany, Zze Zartuje. Jedziemy, jedziemy, coraz gorzej, ale
wreszcie widzimy wille, stoi taki domek z czerwonym dachem. I Steven méwi ura-
dowany: ,W lewo, skrecaj w lewo”. Musialam stanowczo zaprotestowac: ,Nie, to
nie jest dom Kory!”. Byl w rozpaczy, kiedy wchodziliSmy na klatke schodowa w jej
bloku. Kora mieszkata na parterze, a cata klatka schodowa byta pokryta napisami:
,kocham Kore”, ,moja jedyna”, ,pocatluj mnie”, serca na suficie kopciem, cate



drzwi zamalowane. ,Hania, to jest pieklo!” - powiedziat przerazony. ,Nie, to jest
polska klatka schodowa” - wyjasnitam. Kora powitata nas boso, za to z usSmie-
chem. ,A dlaczego ty nie masz willi?” - wypalit od progu. ,No bo nie mam pienie-
dzy” - odpowiedziala krétko. ,Ty nie masz pieniedzy? Przeciez ty jeste$ polska
Tina Turner, albo lepiej”. Byt w szoku. Kora bardzo polubita Stevena. On $wietnie
mowil po polsku. Do niedawna byl analitykiem w Biatym Domu do spraw polskich.
Dla mnie wtedy mieszkanie Kory wydawalo sie duze, miato siedemdziesiat
metrow, czyli jak na tamte czasy - wielkie. Pieknie urzadzone meblami réznych
zaprzyjaznionych artystéow.

Kora miala dobry gust?

Cudowny! Na s$cianach wisialo mndéstwo pieknych obrazéw, bo kazdy jej dawat.
Mieszkanie bylo na parterze, z dltugim balkonem, na kté6rym na pewno nie mozesz
postawic¢ stolika i wypi¢ kawy, ale mozesz na nim rozwiesi¢ sznurek na pranie.
Mata tazienka, z mala wanna, toaleta. Na podlodze lezaly indyjskie chodniki
i dywany. Wszystko bylo stare, ale w najlepszym stylu, czyli jezeli Bolestawiec, to
stuletnia miska. Wszedzie byly ikony, przydrozne kapliczki - cudne mieszkanie
miata. Bardzo dbata o oswietlenie. Miata Smieszny stél, ktéry podarowat jej kra-
kowski rzezbiarz Jerzy Beres - pien stuletniego drzewa, przekrojony na pét,
z tego zrobiona sporej grubosci deska na czterech cienkich, struganych nézkach,
taki jamnik bez gtowy. Wszyscy Kore strasznie kochali w Krakowie, a na dowéd
tej mitosci zasypywali ja prezentami.

Kora sama mieszkala?

Kiedy sie z nia zaprzyjaZznitam na dobre, byla po rozwodzie z Markiem Jackow-
skim i miala dwdch synéw. Ale byta najbardziej wolna istota, jaka znatam. Pamie-
tam jej szalenstwa! Jestesmy na sylwestra w Piwnicy pod Baranami. Kora,
Andrzej Mleczko, Ania Szatapak... cala krakowska $mietanka towarzyska. Sa lata
80. Impreza zaczela sie u Janusza na Woli Justowskiej, ale to bylo tylko prelu-
dium. Z Piwnicy postanowiliSmy sie przenies¢ dalej. Upychamy sie metodycznie
do wielkiego mercedesa Janusza, Mleczko siada kolo Janusza, na jego kolanach
siadaja co mniejsze osoby, ze trzy z tylu, ja, Ania Szalapak, dwéch facetdéw, kto-
rych dopiero poznatam, Kora z brzegu, zeby ewentualnie czarowata milicje, bo
wszyscy byliSmy nieZle wstawieni. Podréz tak zapchanym autem to co$ potwor-
nego - tu masz pod nosem czyj$ but, tu w zebra wciska ci sie jaki$ tokiec... Ale
jestes mtoda, masz trzydziesci dwa, trzydziesci trzy lata, to nic ci nie przeszka-
dza. Jestesmy jak wsypana do stoika fasola, zajmujemy caly stoik. Zatrzymuje nas
nyska-radiowéz z jednym tylko, sinym z zimna milicjantem. Janusz jest pijany
zupelnie. Milicjant podchodzi do niego i méwi: ,Panie kierowco, dokumenty”.
I nagle zaglada do srodka: ,Wszyscy musza wysias¢”. My w $miech: ,Ale my sie
potem nie zmiescimy. Bo jesteSmy juz dobrze utozeni”. Wysiedli Kora i Mleczko.
Mleczko w rybackiej kamizelce, ale Kora zjawiskowo ubrana w obciste spodnie,
cekiny, skdra. I Kora tlumaczy milicjantowi: ,Prosze pana, my sie rzadko widu-
jemy i nie widzimy mozliwosci podrézowania oddzielnie. My zawsze tak jez-
dzimy”. A milicjant widzi Kore prawdziwa, troszeczke pijana, i widzi Mleczke.



I pyta: ,A ci panstwo to tez artysci?”. A Kora mowi: , Tak”. I wtedy go pytamy, bo
przeciez wszyscy niezle wstawieni, wiec skorzy do zabawy: ,A dlaczego pan jest
sam?”. ,Bo nikt nie chcial mie¢ w sylwestra dyzuru”. Kiedy to uslyszatam, wysia-
dlam i chcialam to wyjasni¢: ,Prosze pana, a dlaczego pan chcial?”. ,Bo ja nie
znosze mojej rodziny, tesciowej, tescia i zony nie cierpie, i musiatbym z nimi sie-
dzie¢. Ja juz piaty rok biore dyzur”. Bylam nim zachwycona. ,A gdzie panstwo
jada? Do radiowozu zapraszam pandéw, to paniom bedzie luZniej. Pan jedzie za
mna, ja jade przodem i ja pahstwa dowioze na tego sylwestra” - zadysponowat.
PojechaliSmy za niebieskim, rozklekotanym radiowozem z tym biednym facetem,
co nienawidzil wlasnej rodziny, na sylwestra. Ucalowali§my sie z nim i zostawili-
Smy mu po6t litra, od razu golnal. Co$ fantastycznego. Ale to wlasnie bylta Kora.
I on na nia patrzyt z zachwytem, Matka Boska, mate piwo, po prostu stal pora-
zony. Niesamowite to bylo. Ale my takich eskapad mieliSmy mndstwo. Rowniez
gdy przeprowadzila sie znowu do Warszawy. Bo najpierw przeprowadzita sie
z Markiem. To byl chyba 1974 rok. I wtedy poznata Kamila, ktory byt ich sasia-
dem. Byt juz starszy syn Mateusz. Olga zapadla z Kamilem w plomienny romans,
czego owocem bylo dziecko. Ale Kamil wyjechat do Berlina, zeby studiowaé¢ na
Uniwersytecie Humboldtow. Byt filozofem i chcial kontynuowac¢ kariere. Zostawit
Kore w cigzy i Kora nie powiedzialta Markowi, Ze to nie jego dziecko. Kiedy zaszta
w druga ciagze, a Kamil wyjechat do Niemiec, miata tak naprawde tylko mnie
i Agnieszke.

Osiecka?

Tak, bo kiedy Kora przeprowadzita sie do Warszawy, poznatam ja z Agnieszka. To
byt czas, kiedy spotykaliSmy sie w stalym gronie. Miatlam pracownie naprzeciwko
mieszkania Agnieszki, a obok mieszkat Edward Lutczyn. WychodzilySmy
z Agnieszka z naszych nor, Kora z mojej nory, bo u mnie spata, i maszerowaty$my
do Lutczyna. Z drugiej strony nadciagali Staszek Soyka, Kasia Wazyk i Zbystaw
Rykowski nieboszczyk, ktéry pracowat w ,Polityce”. To byt czas, kiedy w tréjke
widywalySmy sie niemal codziennie. Kora palita duzo trawy, Agnieszka pita duzo
wina, ja pitam niewiele, wiec przewaznie je wozitam. Uwielbialy sie z Agnieszka.
Byly$smy taka artystyczna, szalona tréjka - jedna malarka, druga pisarka, trzecia
$piewaczka. I szwendaliSmy sie - Kora, Agnieszka, ja, Lutczyn - po tej Kepie
dobre kilka lat. Bardzo czesto jezdzilySmy z Kora na plaze nudystéw. To byl wiek-
szy sktad - Matgosia Potocka z Grzesiem Ciechowskim, Franciszek Starowieyski,
Grazyna Hasse, ja, Zbyniek Rykowski. Dwa mate fiaty mknety, bo Franek tez miat
fiata, wszyscy mieliSmy mate fiaty w kolorze bahama yellow. I przychodzili ludzie
na nas popatrze¢, bo Grzesiek Ciechowski wtedy byl potwornie popularny, Kora
byta popularna, podobnie Franek, i nagle leza na golasa ci znani z telewizji.
I pamietam Kore, jaka byla zbudowana - miata smukte cialo greckiej bogini, to po
prostu byto arcydzieto. Wszystko byto na swoim miejscu. Jak szta do wody, ludzie
podpierali sie na tokciach, ze niby sie opalaja, ale tak naprawde podgladali Kore.
Mieszkatam na Kepie, ona na Rozbrat. Przychodzita do mnie: ,Czemu nie masz
przygotowanego rysowania?”. ,Moze dzisiaj tylko pogadamy?” - pytalam. Na co



ona: ,Hania, przeciez ja, kurwa, jade przez cale miasto, zeby z toba porysowac”.
Obrazki swoja droga szty jak buteczki.

Jakim byla obiektem do malowania?

Idealnym. Mogla siedzie¢ nieruchomo kilka godzin. Lubita pozowac¢. Lubie ptaskie
twarze, nie lubie bruzd, Zle sie je rysuje. Kora miata bardzo gtadka twarz. Chyba
sie nigdy nie nastrzykiwata niczym, byla piekna z natury. Miala piekne wysokie
czolo, ktére zwezato sie ladnie na skroniach. Mate, okragte, dos¢ gleboko osa-
dzone oczy, ale to nie byl problem, bo malowata sie ostro, wyraziscie. Miata
piekny nos, dla mnie piekny nos musi mie¢ charakter i ksztalt. Kory taki byt. I zja-
wiskowe usta - zejscie gérnej wargi prosciusienkie idealnie, bardzo dobra odle-
glos¢ miedzy nosem a ustami, ktéra od razu robi twarz piekna. Im wiecej, tym
lepiej. Idealna zuchwe i mate uszy. Piekne rece zjawiskowo. Piekny biust, widzia-
tam wielokroé¢, bo pozowata mi do aktéw. Do dzis mam przed oczami taki obrazek
Kory: siedzi nieruchomo, ani drgnie, nie odzywa sie, nie rusza ustami, swietna
byla. Jest na przyklad taki obraz Kory, ktéry namalowalam na dzialce u moich
rodzicéw. Rok 1987, tak mi sie wydaje, wie$ Ruda pod Radzyminem, domek letni-
skowy mojej mamy. Kora przyjechata, miatam namalowa¢ Kuszenie sw. Antoniego.
Oczywiscie kusita Kora. Czarna koronkowa bielizna, zmystowy pas do ponczoch,
ponczochy i bialty kapelusz z duzym rondem. Statla w tym luksusowym neglizu
kilka godzin. M@j leciwy ojczym nagle zaczal podlewac trawnik, tuz koto niej,
a okoliczne chlopstwo defilowalo pod parkanem, na czym sie dalo. Bo gdy sottys
zobaczyl Kore stojaca w majtkach i w tym pasie przy drodze, za sekunde ruszyty
traktory, furmanki i rowery. Wszyscy nagle mieli co$ pilnego do zrobienia
w poblizu. Mam ten portret. I zdjecie Kory z pozowania do niego.

Na czym polegala wasza przyjazn?

Na obecnosci. LubilySmy spedza¢ razem czas. Przyjezdzalam do niej latem do
Krakowa na caly miesiac. Jezdzilyémy nad jezioro pod Krakéw sie kapac¢. Albo ona
przyjezdzata do mnie do Warszawy i jezdzilySmy na plaze nudystow z Grzeskiem
Ciechowskim, Malgoska Potocka i Frankiem Starowieyskim, ktory minuty nie
lezal, tylko rozbierat sie do naga i zasuwat po tej plazy, demonstrujac swoje kalo-
ryfery. Przyjazn polegata na tym, ze bylam z nia wciaz, nawet jesli nie fizycznie, to
zawsze w gotowosci. Dzwonila: ,Hania, przyjedZ, bo kto$ mi codziennie prze-
kluwa opone w samochodzie. Musze dzwoni¢ po Marka czy po kogo$, zeby ja
zmienit, musze wozi¢ koto, ale to jest niesamowite, potem dwa dni nie przekluwa
i mam znowu przektute”. Kiedy przyjechalam, miata tzy w oczach: ,Kurwa, ja juz
tego nie wytrzymam”. Zaproponowatam: ,Postaw samochdd pod oknem i obser-
wuj”. ,Hania, ale $pie, i to jest w nocy, ja nie moge siedzie¢ cala noc” - protesto-
wata. PojechalySmy na posterunek milicji. PoprositySmy, zeby przyczaili sie jedna
noc, moze dwie, i na pewno zlapia szkodnika. Po dwéch dniach przychodzi mili-
cjant i méwi: ,Mamy, to jest pani Hanka, ktdéra chciala oglada¢ pania, mieszka tu
na parterze, tam, gdzie pani stawia samochdd. Przekluwata opony i patrzyla, jak
pani biega, jak pani sie denerwuje, jak pani czeka na kogos, i mogta pania ogla-
daé. Dlatego przekluwala, ze mogtla na pania patrzeé, ile chciata”. Milicjant zapy-



tat, czy wnosi skarge, Kora powiedziala, ze nie. I wypuscili dziewczyne. Nigdy
wiecej nie przektuta juz opony.

A pamietasz, jak zjawiskowo wygladala z ogolona na tyso glowa?

Zadzwonilam wtedy do niej, zapytalam, czy ma nowotwoér. Powiedziala, ze nie.
Odpowiedziatam: , Dziekuje, do widzenia”. Nie wiem, dlaczego to zrobila. Moze
z tego powodu, ze chciala co$ zmieni¢ w wizerunku, moze miata dos¢ farbowania
wlosow, nie pytatam. Kora miala trzydziesci pie¢ czy trzydziesci sze$¢ lat, jak osi-
wiata. Mieszkatam wtedy przez tydzien w hotelu Francuskim, bo robitam dla Tele-
wizji Krakéw scenografie i kostiumy. Kora przyszia do mnie. Byla straszna zima
i ona w kombinezonie narciarskim, w butach po nartach, w czapce, i zdjela to
z siebie. Kiedy zdjeta czapke, zobaczytam, Zze ma zupelnie biate wlosy. A przeciez
pie¢ dni wczesniej pozegnatam sie z czarna Kora. Uwielbialam ja zreszta w tych
czarnych, kréciutkich wtosach. ,Co ty masz na glowie?” - zapytatam zdumiona.
Wtedy wydawato mi sie, ze wyglada okropnie. Natychmiast ja narysowatam. Mam
dwa jej portrety w tych wilosach i dzi§ uwazam, ze wygladala fantastycznie.
,Hania, jestem zupelnie siwa - powiedziata wtedy. - Jestem jak golab”. Mysle, ze
nie byla jak gotab, ale mocno szpakowata, i wybrala wersje, ze bedzie latwiej
dojs$¢ do biatego. Dlugo sie przyzwyczajatam.

A potem, gdy juz mieszkala z Kamilem, czesto sie widywalyscie?

Kora przeniosta sie do Warszawy przez Kamila. A moze dla Kamila, jak wolisz.
Kora w tym okresie miata mieszkanie na Rozbrat, vis-a-vis liceum Batorego.
I nagle do tego naszego zycia z Kora i z Agnieszka zaczal przyjezdza¢ Kamil. Kto-
rego$ dnia Kora powiedziala mi, ze kupuja dom na Zoliborzu. Ten Rozbrat to byly
czary-mary, pierwsze pietro, fantastyczne potozenie, kwiaciarnia na dole. Mozna
byto zawsze tadne kwiatki kupié, jak sie do niej szlo. Sprzedali wielkie mieszkanie
Kory na Rozbrat i trzydziestometrowa kawalerke za Zelazng Brama, ktéra Kamil
odziedziczyl po matce, i kupili ten dom. I nie wiem, jak to sie stalo, ale nagle stra-
cila caly swéj animusz. Bo Kora z Kamilem to byla zupelnie inna osoba. Cho¢
wciaz pelna pasji. Pamietam, jak mowita, ze musi fleczerowac¢ pszenice - moczyta
pszenice albo zyto, co dwa dni tylko zmieniata wode i potem gotowata i jadia
z oliwa. To byto pyszne, bytam zachwycona. Takie grube kasze polane doskonata
oliwa. Ja moglabym tego zje$¢ tone. Ale nie moglam, bo Kora mnie pilnowala,
zebym minimum dziesie¢ razy fleczerowala, kazdy kes, bo wtedy jest idealne dla
zdrowia. Kora moéwita tak: ,Hania, ale ty fleczeruj, bo inaczej zoladek tego nie
jest w stanie strawié¢. Dziesie¢ razy musisz ja zebami przezu¢, zeby bylo sfleczero-
wane”. I pézniej byl taki okres dtuzszy, ze ja fleczerowatam jak szalona wszystko,
a potem mi przeszlo. Jej zreszta tez. Bo takie rézne mody byly. Mialam dziatke na
Trakcie Lubelskim, domek, i w moim ogrodzie spotykata sie cata Polska, najwaz-
niejsze osoby, na wino, dobre jedzenie i rozmowy. Mam jeszcze zdjecia na dzialce
z Kora i Agnieszka Osiecka. Bylam wtedy z Bronkiem, zamoznym dentysta, i cza-
sem nawet trzydziesci osdb przyjezdzalo na przyjecia, ktére odbywaly sie dwa
razy w tygodniu. Bronek byl bogaty, wiec kupowat swietny alkohol i jedzenie.
Kora bywata na mojej dzialce codziennie. Przyjezdzata matym fiatem, ja miatam



wtedy tade 1600 w kolorze niebieskiego emaliowanego garnka. Czasem bylysmy
tylko we dwie. SiedzialySmy na dworze, byl maly basen, i rozmawialysSmy.
A potem wyjechalam do Standéw. Czasem przyjezdzalam do Polski na dwa tygo-
dnie i spedzatam je z Kora, dzien i noc, albo mieszkatam u niej, albo ona u mnie.
Strasznie sie przyjaznilySmy i wtedy dowiedzialam sie wszystkiego.

Czyli?

Ze Szymon jest dzieckiem Kamila. To byl poczatek naszej znajomosci, zapytatam
wiec: ,A gdzie Kamil?”. ,Kamil jest profesorem w Berlinie... - zaczela, ale po
chwili zmienila ton. - Wiesz, co ja bede pierdolila, on mnie po prostu zostawit
z dzieckiem”. ,Ale czy on wréci? Czy on to dziecko usynowi?” - pytatam. ,Juz
Marek usynowil, jestesmy przeciez malzenstwem”. Wzruszyta ramionami. ,Ale
kiedy chcesz powiedzie¢ Markowi, ze to nie jest jego dziecko?”. ,Dziecko nic nie
rozumie, zobaczymy, jak bedzie starszy”. Taka byla mniej wiecej rozmowa.



Portret Kory autorstwa Hanny Bakuly. Fot. z archiwum Hanny Bakuly

Rozumiatas Kore, kiedy w koncu wyjawila prawde?

Pamietam te rozmowy w ich mieszkaniu na Rozbrat. Pokldcila sie nawet przy
mnie z Kamilem. Kiedy on wyszed!, Kora powiedziata: ,Wiesz, nie wiem, co na to
powiesz, ale musimy powiedzie¢ Szymonowi”. Struchlalam. ,Po co? On musi wie-
dzie¢?” - spytatam. A Kora powiedziata, ze Kamil tak zdecydowatl. Bylo mi strasz-
nie przykro ze wzgledu na Marka, na dziecko.

Miala argumenty?




Mysle po cichu, ze mialo to sluzy¢ pokazaniu, ze sa uczciwi. Tylko nie wiem,
czemu tak pozno.

Moze do uczciwosci tez trzeba dojrze¢? A moze dawno dojrzala, tylko oko-
licznosci nie byly sprzyjajace?

Moze...
Kiedy widzialyscie sie po raz ostatni?

Na Targach Ksiazki w Rzeszowie. Mialam promocje mojej ksiazki zaraz po promo-
cji ksiazki Kory Ramona, Mila, Bobo, ktéra napisala z Kamilem. Wlasciwie to
napisat Kamil, Kora zrobita ilustracje. W Rzeszowie powiedziata mi, ze jest bardzo
chora. Zmartwitlam sie. Bo Kora byta jak bafikka mydlana. Batam sie, ze ta choroba
ja zmiecie. A ona okazala sie taka silna. Byla huraganem, tylko wygladata jak zefi-
rek.

Pewnie wszyscy sie w niej kochali?

Tak, ale jej to zupelnie nie interesowato. Mysle, ze tak naprawde kochata w zyciu
tylko Kamila. Kamil byt piekny, w dodatku doktor filozofii, studiujacy w Berlinie,
robigcy jakies mandale, kapelusik, berlinski styl. Musialo sie jej to podobac.
Wtedy byl do$é niesSmialy, ale przeciez kiedy sie poznali, Kora byla wielka
gwiazda. Ludzie wchodzili jej na samochdd, gdy jechata wolniej. Wszyscy kochali-
$my ja bezwarunkowo. Ona nielicznych. Zawsze moéwita: , Ten, kogo lubimy, mogt
by¢ w poprzednim zyciu nasza mamusia, siostra, a nawet zona czy dzieckiem.
A ten, kogo nie lubimy, moze ucial nam glowe w XV wieku”.

Matgorzata Maria Potocka

Aktorka, rezyserka, producentka filmowa i artystka wizualna. W 2019 roku obro-
nita doktorat na wydziale operatorskim i realizacji telewizyjnej w tédzkiej Fil-
moéwce. Z pierwszym mezem Jozefem Robakowskim stworzyla istniejqgcq do dzis
Galerie Wymiany ze sztukq polskq i swiatowq. Przez lata byta partnerkq Grzego-
rza Ciechowskiego, dla ktérego tworzyla teledyski i koncerty. Obecnie jest dyrek-
torkq naczelnq i artystycznq Teatru im. Jana Kochanowskiego w Radomiu. Byta
przyjaciétkq Kory.

Kora byta radykalna w pogladach i bardzo uczciwa. Podziwialam ja, Ze ma
odwage moéwic to, co mysli, niezaleznie od konsekwencji. Czasem myslatam: , No,
teraz to juz przesadzita. Nie wygrzebie sie z tego. Kurwa, niemozliwe po prostu,
zeby mogta tak przesra¢ sprawe”. Innym razem znéw zmieszata kogos z blotem.
Pomyslatam, Ze zaraz ja wyprosza. Nic takiego sie nie stato. Czasem chlapneta
co$ ni w pie¢, ni w dziesieé, i nawet nie miala racji, bo Kora nie zawsze miala
racje. Jej poglady czesto byly zbyt awangardowe i wprowadzaly zamieszanie
towarzyskie. Ale to nikogo nie draznito.

Ludzie nie obrazali sie na nia za te jej bezkompromisowa szczeros¢?



Miata to w dupie. Moze dlatego, ze miala poczucie sily, ktérego mnie czesto
w zyciu brakowalo. Byla nieziemsko kochana, nieziemsko akceptowana i przede
wszystkim odniosta bezapelacyjny sukces. A to daje ci taka pewnos¢ siebie, taka
sile, ze przestajesz sie ba¢. Nie myslisz, zeby sie komus spodobac. Ja wiele razy
w zyciu nie czulam sie silna, przechodzitam bolesne rozstania, walczytam o zycie,
nie zawsze miatam prace. Mialam niesamowite sukcesy, ale i bolesne porazki.
Moje zycie polegato na tym, Ze najpierw bylam nieziemsko bogata, a nagle upoka-
rzajaco biedna. Ciagte skrajnosci. A balansowanie na skrajnych biegunach powo-
duje, ze nie masz pewnosci, nie masz poczucia bezpieczenistwa. Bo nawet gdy
jestes bogata, to wiesz, ze moze przyj$s¢ chudy moment. A kiedy jestes nagle bar-
dzo biedna, nie jestes pewna, czy bogaty moment nadejdzie. To nie chodzi o pie-
niadze.

Kiedy zaczela sie wasza przyjazn?

Kore poznatam jeszcze w czasach studenckich, ale tak na dobre zaprzyjaznitySmy
sie, kiedy przez pewien czas byla w Lodzi. Krecili tam teledysk. Pamietam, ze
wtedy prawie wszyscy polscy muzycy chcieli by¢ tacy jak ci z Zachodu. A przynaj-
mniej mie¢ taki sprzet. To byly nasze zasciankowe kompleksy. Tylko Kora nie
miala z tym problemu. Nie musiata nikogo udawac¢. Byla soba. Miala styl, osobo-
wos¢, ktére wychodza z wnetrza. W tym czasie przyjechal tez z Ameryki moj przy-
jaciel Richard Boulez, ktéry robit ze mna performatywne przedstawienia. Richard
zaczal ubierac i stylizowa¢ Kore. W tamtych czasach w Polsce nic nie bylo w skle-
pach, a przez ulice przemykaly masy szaroburych, smutnych ludzi. I wéréd nich
pojawit sie kolorowy ptak - Kora, ktéra z duma nosila najbardziej zwariowane sty-
lizacje Richarda. Moim mezem byl wowczas Jézef Robakowski. Wpadata do nas
na kolacje w kolorowych wielkich kolczykach i od progu robila wrazenie na
gosciach. Wtedy sie zaprzyjaznilySmy. A kiedy w 1986 roku zwiazatam sie z Grze-
gorzem Ciechowskim i przeprowadzilam sie do Warszawy, stalySmy sie sobie bar-
dzo bliskie. Mieszkaly$Smy ,przez ulice” - bo Kora na Rozbrat, a ja na Goérnosla-
skiej, wiec widywalysmy sie codziennie. Przychodzita do nas i na przyktad goto-
wala. A gotowala pysznie, miata niezwykle wyczucie i umiejetnos¢ ltaczenia sma-
kéw. Albo ja do nich i tak sie wymienialy$émy. Potem zwykle wpadat Tomasz
Stanko, ktory tez byt naszym sasiadem, i kolejni artysci. Nasz dom byl otwarty,
wciaz ktos do nas zagladat.

Kora byla juz wtedy z Kamilem Sipowiczem?

Tak. Ale pamietam Marka Jackowskiego - byl introwertyczny, skupiony i uducho-
wiony. Tworzyli z Kora oryginalna pare, oboje ekscentryczni, fascynowali mnie.
Ona byta ogniem, a on woda - niezwyklte potaczenie. Marek nie lubit show, tan-
dety, popisow. Mial w sobie niezwykla gtebie. Na pierwszy rzut oka wida¢ byto, ze
nie lubi zbednych rzeczy, niepotrzebnych ludzi. Mial duza uwaznos$¢ na innych -
kiedy rozmawial ze mna, czutam, ze w tym momencie jestem dla niego najwaz-
niejsza na swiecie, bo caly byt poswiecony mnie. Mial niesamowita klase.

Ale wasza przyjazin poglebila sie, gdy juz byla z Kamilem?



Zwiazek z Kamilem byt dla niej idealny. On cieszyt! sie z jej szalefistw, a ona znala-
zla w nim niesamowita akceptacje. Stworzyli bardzo pogodny dom. Lubitam do
nich przychodzi¢. Kiedy przychodzitam, czesto robila wspaniate jedzenie. Kora
oczywiscie gotowala, ja zwykle bylam w roli podkuchennej - cos kroitam, obiera-
lam, sprzatalam. Czesto zartowaly$my na temat naszych facetéw albo narzekaly-
Smy w stylu: Grzegorz nie zakreca pasty do zebow albo zostawia otwarty zotty
ser, ktéry potem splywa w cieple na podloge. I SmialySmy sie, ze kazdy ma jakas
szajbe, no i ze skarpetki leza w caltym domu. Takie bzdury. LubilySmy pdjs¢ razem
na koncert albo obejrze¢ wspdlnie film. Czesto jezdzilySmy do Radosci na plaze.
Tam jest kawalek takiej niesamowitej plazy, potrafitySmy tam spedzi¢ caly dzien.
Zawsze byli z nami Kamil i Grzegorz, czesto dotaczata Hanka Bakuta. Wyghupiali-
$my sie jak dzieciaki, wskakiwaliSmy z rozpedu do wody, nago, albo zakopywali-
Smy sie nawzajem w piachu. To byly takie beztroskie chwile. Kora czesto wyste-
powata wtedy w Ground Zero, to byl taki klub w Warszawie, wpadaliSmy tam
z Grzegorzem na jej koncerty. Kiedy rozstatam sie z Grzegorzem, stracitySmy sie
z Kora z oczu. Przestalam mieszka¢ blisko niej i nasze drogi na chwile sie roze-
szly. Potem powiedziala mi nawet, Ze zrobito sie jej bardzo przykro. Ale rozumiata
mnie, ze potrzebuje samotnosci, ze musze sie pozbieraé i nikt nie moze mi w tym
pomoc. A potem wrécitySmy do siebie. Kora powiedziata, ze to dla niej byt tez bar-
dzo przykry czas, kiedy patrzyta na to, co sie miedzy nami dzieje i jak potoczyty
sie nasze losy. Miala jaki$ niesmak tej sytuacji, w ktorej postawil mnie Grzegorz.
Popatrzyla na mnie i powiedziala: ,Pamietaj o tym, ze milos$¢ jest przed toba”.
Mysle, ze rozumiata méj bdl, bo w gruncie rzeczy obie mialySmy podobna prze-
sztos¢.

Masz na mysli sierociniec? Kora wracata do swego dziecinstwa w rozmowach

czy oddzielila je gruba kreska?

Kora nigdy nie roztkliwiata sie nad przesztoscia, nad tym, Ze ja molestowali i dre-
czyli. Uwazala, ze pokonata demony. Sa ludzie, ktérzy z powodu traum z dziecin-
stwa biadola i na przeszio$¢ zwalaja wine za to, ze im sie zycie nie ulozylto. A sa
tacy, ktérzy z trudnego dziecinstwa czerpia, co dobre, reszte odrzucaja i sami
buduja swoje doroste zycie. Kora taka byla. Méwita, ze z tego wszystkiego czer-
pata site i bunt. Bo ona sie zbuntowala. Wiedzialam doskonale, jakie skazy moze
nosi¢ na swojej psychice, bo tez wychowywalam sie w klasztorze, tyle ze u siostr
niepokalanek. PrzechodzilySmy doktadnie to samo - siostry laly linijka po rekach,
kazaly godzinami siedzie¢ w kosciele albo klecze¢ - moze dlatego tak swietnie sie
rozumiatysmy. WyrastalySmy w rezimie, ktéry do nas nie pasowatl. Byl wiezieniem
dla naszych wolnych dusz. Mialy§my w sobie ogromny bunt i ogromna anarchie.
Dla nas klasztor to bylo wiezienie. Jednak ja w klasztorze miatam swoja ukochana
siostre Ene i to pozwolilo mi przetrwac. Teraz jezdze do tego klasztoru z senty-
mentem. W zyciu bylySmy typowymi anarchistkami. Kora byla krucha, delikatna
i nadwrazliwa. Tylko zbudowata pancerz. I to juz w dziecifistwie. Kora wychowata
sie w sierocificu, musiala go zbudowa¢, by ostoni¢ sie przed swiatem. M@j byly



maz Jozef Robakowski tez wychowywatl sie w sierocincu - jest osoba nadwrazliwa,
wiec zbudowat pancerz takiej niedostepnosci. Podobnie jak Kora.

y . |
|

Kora na gali rozdania Srebrnych Jabtek, nagréd przyznawanych przez czytelnikdw miesiecznika ,Pani”,
Warszawa, 16 czerwca 1997. Fot. Darek Majewski/Forum

Pamietasz wasze ostatnie spotkanie?

Mieszkata juz wtedy na Roztoczu, byta bardzo chora, ale wciaz aktywna. Bytam
w Szczebrzeszynie na festiwalu literatury i mieszkatam u Kory i Kamila. To byto
niesamowite, ze cho¢ przeciez na pewno nie czula sie najlepiej, nie pozwolita mi



nic zrobi¢ w kuchni. Sama przygotowywala obiady i kolacje, i tak przez kilka dni,
kiedy u nich mieszkatam. Przyjechali jeszcze Olga Tokarczuk z mezem Grzego-
rzem i Adam Zamoyski, a Kora robita nam cudowne biesiady. Codziennie chodzity-
$Smy do jej zielnika. Miala w nich chyba wszystkie ziola swiata. Kora bardzo dbata
o wszystko - o ten zielnik i sad, i kwiaty. Wczesniej taka nie byta.

Nie zdziwilo cie, ze Kora uprawia ziotka?

W zyciu sa rézne etapy. Wydaje mi sie, ze ten czas walki o zycie sprawil, ze Kora
poczula sie natura. Odkryla, ze jest jej elementem. Chciala by¢ jak najblizej niej.
Wierzyta, ze natura ja uzdrowi, wyleczy z raka. Tam bylo czyste powietrze,
zdrowe, nieskazone niczym jedzenie. Mysle zreszta, ze to Roztocze przedtuzylo jej
zycie. Bo tam bylo niezwykle, jak w niebianskiej bajce - przestrzennie, czysto,
swietliscie, unosil sie zapach pola, chodzily alpaki i wszedzie staly Madonny
pomalowane przez Kore. I ona w tym wszystkim byla szczesliwa. I nawet nie
narzekajaca i ptaczaca, ze odchodzi. Nie miala w sobie rozgoryczenia. Widziatam
za to niesamowity zwiazek, jaki stworzyla z natura. Nie dziwilam sie wiec, rozu-
miatam raczej, ze teraz ma wtasnie taki etap w zyciu. Ja w tej chwili tez jestem
inna osoba, uwazna. Kiedy$ bylam zafascynowana szalefistwami, muzyka, tan-
cem, mezczyznami, a w tej chwili zwracam uwage na drobiazgi, na nature,
zwiazki, uczucia. Kiedy$ uczucia lekcewazytam, dzisiaj celebruje. Po prostu do
tego sie dojrzewa, do pewnego momentu, Ze to nie nowe buty sa najwazniejsze,
tylko posiedzenie z drugim czlowiekiem, potrzymanie go za reke, popatrzenie mu
W oczy, pobycie z nim przez chwile. U Kory ten etap przyszedt szybciej. Czasem
choroba sprawia, ze zaczynamy bardziej refleksyjnie patrzec¢ na zycie. Ale wraca-
jac do Roztocza... Pewnego dnia poszlySmy na dtugi spacer po polu, Smiatam sie,
bo za nami chodzity jej alpaki. Bardzo zmeczyla sie tym spacerem i po powrocie
od razu udata sie do swojej sypialni, zeby potozy¢ sie w t6zku. Powiedziala, zeby-
$my wszyscy poszli sobie. Tylko mnie pozwolita zosta¢. Siedzialam z nig, trzyma-
lam za reke. Miata taka chuda, delikatna dton, jak u dziecka. I nagle powiedziata:
,Wiesz, ile ja mam jeszcze planow? To jest straszne, jak bardzo marze o zyciu.
Jakie to jest niesprawiedliwe”. To byl jedyny moment, kiedy odkryla sie i nadra-
biata mina, Ze jest taka dzielna. I przypominaltySmy sobie Ground Zero, gdzie
potrafitySmy przetanczy¢ cala noc, calowaé sie, szale¢. Potem wspominalySmy
czas w Lodzi, kiedy przebieralySmy sie jak wariatki i robitySmy sobie zdjecia.
Wydawato nam sie przez chwile, ze wciaz jestesmy tymi samymi szalonymi dziew-
czynami, zachltannymi na zycie i przygody. A potem bylam u niej jeszcze raz. Byta
juz bardzo staba, ale prosita, zebym przyjechata. Mieszkatam u nich w domu
i znowu mi gotowata. Patrzytam na nia i mys$latam, czy ja zdaze... Potem zaprowa-
dzita mnie do zielnika i wylozyla mi caly bagaznik w samochodzie ziotami. , Wio-
sna przyjade po nastepne” - powiedzialam. Jakbym chciala powiedzie¢: ,Kora,
wytrzymaj do wiosny, wytrzymaj do lata, trzymaj sie”. Jechalam do domu, a caly
samochdd pachnial lubczykiem, bazylia, estragonem. Do dzisiaj mam zamrozone
te ziola. Boje sie ich zuzy¢, bo po prostu wiem, ze to sa ziota, ktére hodowata
Kora. Mam cala szuflade jej ziol. Rok poéZniej umarta. Zadzwonitla do mnie jej



opiekunka. ,Kora odeszla” - powiedziata. A potem dzwonili wszyscy. Nie bytam
w stanie zmobilizowa¢ sie do tych rozméw.

Monika Jaruzelska

Publicystka, wyktadowca akademicki, radna miasta stotecznego Warszawy,
autorka czterech bestsellerow. Autorka programoéw Towarzyszka panienka i
Monika Jaruzelska zaprasza na YouTube. Cho¢ wciqz jest postrzegana jako ,,corka
generata”, ma do tego duzy dystans. Na swoje nazwisko zapracowata sama.
Wyrafinowana intelektualistka. Erudycja i lekkie pioro to jej znak rozpoznawczy.
Mowi o sobie: ,Nie boje sie zmarszczek na twarzy, tylko wygtadzenia fatd kory
mozgowej”.

Kiedys$ Kora wrécita z Meksyku i z pasja opowiadala o rytuale, ktéremu sie pod-
data. Lubilam jej opowiesci, zawsze byly niezwykle. Ale tamtym razem zrobita to
wyjatkowo uroczo. Siedzimy w wiekszym gronie przy stole, jemy kolacje, Kora
opowiada o tym, jak poddata sie niezwyklemu oczyszczajacemu rytuatowi, polega-
jacemu na ukaszeniu przez jadowita zabe, nagle wstaje od stotu i... ,,Ale to wam
pokaze” - mowi i zdejmuje spodnie, a byla juz pieédziesiecioletnia pania. I po
chwili pokazuje $lad po ukaszeniu zaby. Zsunela spodnie w sposéb tak naturalny,
jakby Sciagata rekawiczki.

A ten rytual na czym polegal?

Jest taki rytual w Ameryce Poludniowej, ktéry polega na podaniu toksyny jadowi-
tej zaby Phyllomedusa bicolor. Duza ilos$¢ tej toksyny jest Smiertelna dla malen-
kich stworzen, na ktore zaby poluja, ale podana w niewielkich ilo$ciach podobno
leczy. W Meksyku szamani, ktérzy zajmuja sie medycyna ludowa, lapia te zaby,
przyciskaja do nogi chorego, ona gryzie i w tym miejscu wpuszcza te magiczna
substancje, ktéra ma mie¢ cudowne dzialanie dla organizmu. Moze by¢ ona
podana przez szamana rowniez w inny sposob - podczas ceremonii Kambo, bo tak
sie nazywa, szaman rozzarzonym patykiem wypala na skérze niewielkie rany,
w ktére nastepnie wciera wydzieline zaby. Podobno Kambo oczyszcza organizm
z toksyn, przywraca wewnetrzna réwnowage, zapewnia powroét do zdrowia.

Kora byla otwarta chyba na rézne eksperymenty i miala odwage o tym
mowic.

I pokazywadé. [Smiech] Za to tez ja uwielbialam. Nie byla w Zzadnej mierze miesz-
czanska. Miala zreszta czym sie pochwalié, bo nogi byly zgrabne, pieknie opalone
meksykanskim storicem. Kora nie wstydzita sie swego ciata. Kiedy byliSmy u mnie
lub u nich na Mazurach, zawsze kapaliSmy sie nago. Patrzylam na nia z podzi-
wem, bo niezaleznie od wieku tadnie wygladata, byta zgrabna i apetyczna. Mia-
lam estetyczna przyjemnos$¢ patrzenia na niag, co w przyjazni tez jest wazne.

Jak sie zaprzyjaznilyscie? Coérka generala Jaruzelskiego i ekstrawagancka
hipiska to zaskakujace polaczenie. Chyba nawet obracatlyscie sie w innych Sro-



dowiskach.

W dodatku Kora byla ode mnie dwanascie lat starsza, co wtedy - poznalam ja,
gdy bylam na studiach - bylo duza réznica wieku. Ale najpierw opowiem o ol$nie-
niu, jakiego doznatam kilka lat wczesniej. Jest sierpien 1980 roku. Siedze przed
telewizorem w siermieznym domku kempingowym wojskowego osrodka w Ustce.
W telewizji wtasnie leci Festiwal Piosenki w Opolu. I nagle na scene wychodzi
dziewczyna ostrzyzona na jeza, umalowana i ubrana zupelnie inaczej niz wszyst-
kie piosenkarki, ktére dotad znaliSmy z polskiej muzyki rozrywkowej. Jest ostra,
w jaki$ sposéb agresywna. I nawet nie stara sie by¢ fajna, nie schlebia widowni,
nie przymila sie publicznosci. Z jednej strony bytam nia zafascynowana, a z dru-
giej batam sie jej. Jakbym w dziecinstwie, czego nie pamietam, dostata od niej
lopatka w piaskownicy. Ale cho¢ budzila irracjonalny, bo wtasciwie niczym nieuza-
sadniony niepokéj, intrygowata mnie. Kilka lat péZzniej, w potowie lat 80., przez
wspdlnych znajomych poznaje Kamila. To byly czasy doméwek, chodzito sie tez do
Remontu czy SARP-u. Latem imprezy zwykle odbywaly sie w parku, a kiedys
nawet, pamietam, obchodziliSmy urodziny z Milo Kurtisem na Barbakanie, sie-
dzac i pijac z milicjantami. W towarzystwie, w ktérym sie obracalam, byl rowniez
Kamil. Oczywiscie wszyscy wiedzieli, ze mial romans z Kora. Kora mieszkata
wtedy w Krakowie z Markiem Jackowskim i dwdjka dzieci. Kamil byt w Warszawie
i spotykat sie z pewna modelka, ktéra wczesniej byta tancerka Mazowsza, wyje-
chala do Stanéw, a potem wrécita. Znalam sie z ta dziewczyna, bo pracowalam
wtedy w ,Twoim Stylu” i robitlam jej zdjecia, brata tez udzial w pokazach, ktére
organizowatam. Nie pasowali do siebie, zreszta wkrotce sie rozstali. I pamietam
zime w Zakopanem, ktéora byla powrotem Kory i Kamila do siebie. Wtedy cata
artystyczna Warszawa wyjezdzata na zime do Zakopanego i okolic. Mieszkalam ze
swoim chtopakiem w osrodku wojskowym w Koscielisku, Kamil co$ wynajmowat
w Zakopanem. I nagle do Zakopanego przyjechata Kora. Na poczatku zachowy-
wali sie jak kolezenstwo, bo nie bylo w tej relacji czutosci, ale w ciagu kilku dni
wida¢ bytlo, jak ich uczucie wraca. Niemal na moich oczach ich mito$¢ na nowo
rozbtysta i wida¢ bylo ich wielkie szczescie. I wtedy zobaczylam zupelnie inna
Kore. Juz nie te ostra, agresywna, ktéra budzila we mnie lek, ale Kore ciepla
i czula. W Korze byla jakas jungowska sprzecznos¢. Zwykle méwimy, ze ekstra-
wertycy to osoby aktywne i towarzyskie, introwertycy sa zamknieci w sobie. Jung
bardziej to komplikuje. Wedlug niego ekstrawertycy to sa te osoby, ktére po bar-
dzo intensywnym przebywaniu wsréd ludzi i zmeczeniu péjda jeszcze na impreze,
zeby sie napic¢ i pobawi¢ z ludZzmi, bo to ich roztadowuje. Natomiast introwertyk,
ktéry moze wystepowac na scenie i robi¢ wrazenie kogo$ bardzo ekstrawertycz-
nego, jezeli szuka regeneracji, to przychodzi ona tylko wtedy, kiedy sie schowa.
Wiec w jungowskim podziale typéw osobowosci Kora byta introwertykiem. Zako-
chalam sie w niej w jednej chwili. I cho¢ byla starsza ode mnie o dwanascie lat,
tak bardzo zaiskrzylo miedzy nami, zreszta miedzy nami wszystkimi, ze caly
pobyt w Zakopanem spedziliSmy razem. To byt bardzo radosny czas. Od tego
momentu nasza znajomos$¢ zaczela sie poglebia¢. Uwielbialam jej inteligencje
i poczucie humoru. Mysle, ze w duzej mierze imponowato mi réwniez to, ze jest



stawna. Bylam wtedy studentka polonistyki z trudnym nazwiskiem ojca, a ona...
gwiazda. I cho¢ Kora czula sie skrepowana, ze jest taka rozpoznawalna, tym bar-
dziej ze byta tu z Kamilem, ja bylam szczesliwa. Bo gdy szliSmy do orbisowskiej
kawiarni i wszyscy zwracali na nas uwage, mogtam troche zaswieci¢ $wiattem od
niej odbitym. Jako géwniarze imponowalo mi to, ale powdd naszej przyjazni byt
inny - Kora dawata mi bardzo duzo ciepta, siostrzanego, moze nawet macierzyn-
skiego.

A ona? Jak pani mysli, jakie mialo znaczenie to, ze jest pani znana corka?

Nie wiem, na ile dla Kory, przynajmniej na poczatku znajomosci, wazne bylo to, ze
jestem Jaruzelska. Ale z drugiej strony najpierw bylam kolezanka Kamila. Na
pewno dla mnie miato to znaczenie i byltam wdzieczna obojgu, ze przyjeli mnie do
swego grona, pomimo zZe bylam Jaruzelska. Podobnie zreszta jestem wdzieczna
Matgosi Potockiej, Grzeskowi Ciechowskiemu, Julkowi Machulskiemu, Elizie czy
innym osobom znanym i uznanym, z ktérymi w tamtym czasie sie przyjaznilam, ze
dali mi mozliwos$¢ istnienia w tym swiecie i nie skazywali mnie na ostracyzm. Bo
byli moja przepustka. Inni, widzac mnie w ich towarzystwie, mysleli: ,, Skoro Kora
jest ze mna i Grzesiek Ciechowski, to znaczy, Ze jestem w porzadku”. Na pewno
Kora wiedziala, ze moze liczy¢ na moja dyskrecje. A byly lata, kiedy sporo tajem-
nic bylo do ukrycia, i to w obie strony. ZblizylySmy sie niemal nierozerwalnie, gdy
Kora przeprowadzita sie do Warszawy. Zamieszkali na Powislu, niedaleko mojej
uczelni, wiec wciaz do niej wpadatam, tym bardziej ze réwniez mieszkalam na
Powislu. Z tamtego czasu pamietam ja radosna, szczesliwa. Byt to czas jej wiel-
kiego rozkwitu, i jako kobiety, i jako artystki. Wtedy tez zdecydowali sie powie-
dzie¢ Szymonowi o tym, Ze jego tata jest Kamil. Mialam poczucie, ze Kora uklada
swoje zycie, zeby bylo tak, jak powinno by¢. Ale moze tylko ja tak to postrzega-
tam, bo dla mnie to byl czas wielkiego szczescia, wszystko mi sie dobrze uktadato,
a w dodatku czutam sie przez Kore zaopiekowana.

Co was polaczylo?

Mialy$my podobne poczucie humoru. Kiedy$ wpadlySmy na pomysi, ze wymy-
slamy swinskie dwuwierszyki. Kora byla w tym dobra, ale Kamil, nawet nie wiem,
czy nie lepszy. To nas strasznie krecito, ze jesteSmy na wernisazu, ubrani ele-
gancko czy awangardowo, jak Kora, uprawiamy small talk, i nagle widzimy, Ze na
przykitad wchodzi nasz kolega i ktéres z nas rzucato wierszyk: ,Wlasnie przyszedt
Witek, co ma chuja jak zwitek”. Albo: , Kiedy ksiezyc w trzeciej kwadrze, trzymam
chuja w zimnym wiadrze”. Najbardziej bawit nas nastepujacy wierszyk: , Kocham
zwierzaki, bo nie maja sraki”. To nie mialo zadnego sensu, ale nakrecaliSmy sie
tak, ze nie rozmawialiSmy inaczej, tylko tymi rymujacymi sie dwuwierszami. Im
bardziej byly obrazoburcze i obsceniczne, tym bardziej sie zasmiewaliSmy. Wszy-
scy uwazali, ze jestesSmy napaleni trawa, co nie byto prawda.

Duzo palila trawy?
Powiedziatabym: srednio. Nigdy nie widzialam jej upalone;.

Palila pani razem z niag?



Nie, dlatego ze mam uczulenie na trawe. Kilka razy sprébowalam, ale zawsze
konczyto sie to ditawiacym, niemal astmatycznym kaszlem, a nastepnego dnia
miatam zapalenie krtani. Czasem zatowalam, ze nie moge, bo wszyscy palili, a ja
nie. Kiedys$ moj chtopak na sylwestra upiekt ciasteczka z marihuana. Nie dosé¢, ze
nie zadziataly na mdj humor, to nastepnego dnia znowu strasznie kastatam i dusi-
tam sie, a wszyscy dookota sie smiali.

Kora bardzo interesowala sie polityka. Czy w rozmowach z pania musiala
wazy¢ stlowa?

Na szczescie nikt specjalnie nie krepowal sie przy mnie wyraza¢ swoich pogla-
déw. Zreszta Kora poznata moich rodzicéw, byli soba nawzajem zachwyceni. Moja
mama, ktéra w mlodosci byla tancerka, potem przez cale lata z kolezankami ze
szkoty baletowej dwa razy w tygodniu wieczorami wynajmowata sale w szkole.
Mialy cudowna akompaniatorke, jeszcze z czaséw szkolnych, i nawet gdy juz byty
szesc¢dziesiecioletnimi paniami, dalej ¢wiczyly. Jak milo bylo popatrzeé, kiedy
starsze panie do muzyczki, bez rozgrzewki, wszystkie nagle robily szpagaty albo
stojac na palcach jednej nogi, druga zaktadaty za glowe! Byl nawet moment, ze
i ja zaczetam chodzi¢ z kolezanka ze studiéw na te zajecia, ale w poréwnaniu
z nimi w lustrze wygladaly$§my dos¢ pokracznie. U nich wszystko mialo gracje,
u nas bylo doktadnie odwrotnie. Kiedy Kora dowiedziata sie, ze chodze na zajecia
baletowe, natychmiast zapragneta dotaczy¢. Moja mama byta nig zachwycona, jej
sylwetka, jak tadnie nosi glowe, tym, jak bardzo jest rozciagnieta i jaka ma klase.
W kazdym razie mama, ktora byta dosé¢ krytyczna w stosunku do innych kobiet,
szczegOlnie pieknych, Kora byla zachwycona. Podobnie zreszta ojciec uwazatl, ze
jest piekna i atrakcyjna. Nawet gdy byli juz w podesztym wieku, zachwycali sie
Kora. Mysle dzis sobie, ze w duzej mierze pociggato mnie w Korze to podobien-
stwo do mojej mamy. Mama, podobnie jak Kora, byla kobieta niezwykle atrak-
cyjna, swietnie ubrang, umalowanag, poruszajaca sie z duza gracja. Obie byty tez
kobietami bardzo zmiennymi emocjonalnie i wprowadzajacymi w zwiazku z tym
pewne napiecie. Ale z drugiej strony podobata mi sie jej bliZzniacza natura: z jed-
nej strony byla awangardowa artystka, niezalezna osoba, ktéra palila trawe,
a nagle odzywata sie w niej czula opiekunka: ,Aniele méj, a gtodna jeste$ moze?
Chcesz, gotabki ci zrobie?”. Golabki! A przeciez wiem, ze sa pracochtonne i cza-
sochtonne. Na to Kora nigdy nie szczedzita czasu. Ten dom byl wypemiony tez ich
mitoscia, to naprawde dobry czas dla ich zycia osobistego.

To sie czulo od progu?

Byli ze soba szczesliwi. Tak sobie tylko mysle, ze Kamil, mimo réznych talentéw,
intelektualnych i plastycznych, mégt w tym zwiazku czué sie niedoceniony. Nie-
stusznie, bo byt starannie wyksztatcony, formalnie bardziej od Kory, miat doktorat,
niezle malowal, ale dla ludzi z dalszego kregu nie bylo to widoczne. Byt mezczy-
zna, ktory stoi w jej cieniu. A ja widzialam, ze miedzy nimi jest symetria. Tej
symetrii mogli nie widzie¢ postronni - dla nich byla slynna, uzdolniona, utalento-
wana i wspaniata Kora i ,maz swojej zony”. A tak nie byto.



To dla mezczyzny wyjatkowo trudna sytuacja - by¢ tylko mezem swojej zony.
Jak Kamil to znosil?

Sytuacja pewnie bylaby tatwiejsza, gdyby kazde z nich pochodzitlo z innych swia-
tow. Gdyby na przykiad on byl nikomu nieznanym, poza swoim srodowiskiem,
neurochirurgiem czy kardiologiem. Bo mysle, ze maz Grazyny Torbickiej nie ma
problemu z jej stawa, sam jest stawa w swoim medycznym srodowisku. Natomiast
tam, gdzie sa miekkie umiejetnosci zawodowe, humanistyczne czy artystyczne,
jest tez wiecej narcyzmu. Potem przeniesli sie pod Warszawe i zamieszkali na
nowo powstaltym osiedlu Grabina. Kompletnie do niego nie pasowali, uwazatam,
ze to miejsce nie dla nich. Jeszcze na poczatku mieli widok na las, taki, prze-
strzen, ale szybko domki zostaly obudowane innymi domkami, rosty tez korki
uliczne. Oni zreszta tez w konicu doszli do takiego wniosku, bo nie mieszkali tam
dhugo. Niebawem przeprowadzili sie do domu na Bielanach. Spedzalysmy ze soba
bardzo duzo czasu. Byly tez cudowne kolacje w wiekszym gronie, przychodzili
czesto Jan Litynski z zona i Kazia Szczuka. Przyjezdzalam réwniez do niej na
Mazury. Bylam jedna z oséb, ktére chyba dziatalty na Kore kojaco. Bo sporo w niej
bylo zlosci, nierzadko zwigzanej z Kamilem. I ta jej amplituda uczué¢! Pamietam
sytuacje: w Polsce jeszcze nie byto znane popularne dzis ptukanie jelit, kiedy Kora
i Kamil poddali sie temu zabiegowi w Berlinie. Pamietam, jak wrocili z Berlina,
siedzimy przy stole, oni wtuleni w siebie, trzymaja sie za rece, Kora gtaszcze
Kamila po twarzy i opowiada o tym zabiegu: ,Kotku, ptukaliSmy sobie okreznice
z Kamilkiem - i wcigz go glaszcze. - Z Kamilka to sporo tego wyptyneto”. Powie-
dziata to dos¢ dosadnym tonem, ktoéry plynnie przeszedl w lagodny, gdy dodala:
»A ze mnie to woda tak czysta, ze doktor powiedzial, ze pi¢ mozna”. I juz znowu
go glaskata. Kora potrafita ptynnie przejs¢ ze skrajnych emocji, w sposéb bardzo
naturalny i w ciagu utamka sekundy. Nie wiem, czy to prawda. Takich historii, nie
do konca mozliwych do zweryfikowania, ale zabawnych i atrakcyjnych towarzysko
bylo wiecej. Potrafila by¢ tez ostra dla swoich synéw. Niby nic wielkiego, ze
w kategoryczny sposéb zwraca uwage, ale chyba wolatabym, zeby nie robila tego
przy innych. Tym bardziej ze chlopcy byli naprawde grzeczni, a Mateusz byt
w matce po prostu zakochany, patrzyt w nia jak w obraz. Troche sie nawet dziwi-
tam, ze zostal sam w Krakowie, gdy Kora z Kamilem i Szymonem przeprowadzita
sie do Warszawy. Mial tylko szesnascie lat. Takie zostawione dziecko. Wtedy
bylam mloda i zazdroscitam Mateuszowi, ze rodzice daja mu taka wolnos¢, ale
dzis, kiedy mam syna, patrze na to inaczej, z perspektywy matki, osoby dojrzatej.
Przyjezdzal na Mazury. Niezwykle utalentowany chlopak, dzi§ dorosty mezczyzna.
Pamietam, jak narysowat konika polnego, nie zajeto mu to nawet duzo czasu, byta
w tym precyzja, a jednoczesnie metafizyczna lekkos¢. To bylo takie jego, niepo-
wtarzalne. Pokazatl ten rysunek Korze, pewnie oczekiwal pochwaty, ona spojrzata,
ale chyba za krétko, bo byla zajeta towarzystwem. Wtedy, z perspektywy goscia,
to mnie uktulo, ale dzi§ mysle, ze przeciez byla gospodynia i nie za bardzo byt to
czas dla dziecka. Teraz tak sobie mysle, ze Mateusz modglt sie poczué troche
odrzucony, bo oto jest nowa rodzina, ale on juz $cisle do niej nie nalezy. Ojciec tez
miat juz inng rodzine i nowe dzieci. Prawie co weekend przyjezdzat do Warszawy



lub na Mazury i przesiadywal, ale nie do konca byl objety blaskiem domowego
ogniska, zwykle byl wtasnie w cieniu. Lubitam go. Byl spokojny, roztropny,
rozumny, zdolny, starajacy sie. Po Szymonie juz bylo wida¢, ze jest dzieckiem
mitosci, byt znacznie bardziej rozpieszczony. W tym domu byta niesamowita hus-
tawka nastrojéw i uczué. Mysle, ze dzieci musialy wyrobi¢ w sobie mechanizmy
obronne, ktére by przed ta zmiennoscia, czyli od milosci do agresji, depres;ji,
manii, je chronily. I tez sie napatrzyly na to palenie trawy przez gosci, ktérzy tam
przychodzili, i wszystko, i on tez chyba zaczat dos¢ wczesnie przesadzac z trawa.

Kora, Warszawa, 6 wrzesnia 2000. Fot. Andrzej Swietlik/Forum

Byla surowa dla synow?

Pamietam, jak bylam w ciazy i mialam i$¢ na badania prenatalne. Nastepnego
dnia Kora zadzwonita: ,I jaka pte¢?”. ,Chlopiec” - powiedzialam zadowolona.
A ona na to: ,Ojej! No co zrobi¢”. I potem méwi tak: ,Kocham tych swoich synow,
ale to w ogodle nie ma poréwnania, jak kocham Ramone. To jest moja cérenka
kochana, ona patrzy tymi slicznymi slipkami...”. Nie miala tez wielkiego szacunku
do mezczyzn. Uwazatla, Zze tylko kobiety radza sobie w trudnych czasach, i troche
sie z tym zgadzatam. Mialam okazje pozna¢ Hanie, jej starsza siostre, miaty dobre
relacje. Kora o siostrze wyrazata sie zawsze ciepto, a nawet z pewna duma, Ze
Hania skonczyla prawo i jest adwokatem. A z drugiej strony to od matki zalezy, na
jakiego mezczyzne wyrosnie jej syn. Ale o tym juz nie moéwita. Mysle, ze ten
pogardliwy nieco stosunek do mezczyzn wynikat z dziecinstwa. Kiedy matka sie
rozchorowata na gruzlice, dzieci trafity do sierocifica, bo ojciec nie udzwignat



opieki. Bracia tez nie radzili sobie z zyciem. Kora mogla patrze¢ na mezczyzn
przez pryzmat ojca i braci - stabi i bezradni. Nie miata dla nich szacunku, bo
postrzegata ich jako kogos, na kim nie mozna polegaé, kto tylko symbiotycznie
oplata sie wokét kobiety. Moje doswiadczenie bylo zgola inne. Pochodzilam ze
$rodowiska wojskowego, patriarchalnego, ale moj patriarchat dobrze kojarzyt mi
sie z mezczyznami. To byli mezczyzni, na ktérych zawsze mozna sie oprzeé, na
ktérych mozna polegaé, nie pokaza swojej stabosci, sa silni i odpowiedzialni,
dbaja o kobiety. I sa szarmanccy w stosunku do nich - to bylo moje widzenie
meskiego swiata. Mysle, ze Kora przez cale zycie niosta pogarde dla mezczyzn
i deficyt matki. Opowiadata mi o bidulu, w ktérym sie wychowala. Nie wiem, ile
okrucienstwa rzeczywiscie doswiadczyta. Historia jak z autobiograficznej ksiazki
Natalii Rolleczek Drewniany rozaniec. Pochodzaca z ubogiej rodziny dziewczynka
trafia do sierocinnca prowadzonego przez felicjanki. Spedza tam dwa dlugie lata,
ktore okazuja sie dla niej pieklem na ziemi. Siostry postuszenstwo swoich pod-
opiecznych wymuszaja drewnianym rézancem, ktérym bija dziewczynki po golych
palcach.

Kiedy dowiedziala sie pani o chorobie Kory?

Nie pamietam, ktéry to mégt by¢ rok. Byla operowana w szpitalu, mdéj 6wczesny
partner, ojciec mojego syna, jako anestezjolog byt przy tej operacji. Potem sie-
dziatySmy przy niej: Matlgosia Kitel, Kasia i ja. Z czegos sie Smiaty$Smy i Kora pro-
sila nas, zebySmy przestaty, bo ma rozpruty brzuch i wszystko ja boli. Po operacji
Kamil byt bardzo zdenerwowany i poszed! do Darka, chciat koniecznie wiedziec,
czy to rak, czy nie. Ale na wyniki histopatologii czeka sie co najmniej dwa tygo-
dnie, dla niego to byla wiecznos¢. Byl zdenerwowany, batl sie, co z tego moze
wynikna¢. Poprosit o srodki na uspokojenie i na sen. ,Najlepszy jest xanax. Wez-
miesz, to cie uspokoi i bedziesz spal”. Ale Kamil powiedzial: ,Xanax mam, nawet
stoi przy t6zku”. ,To jak jeden nie pomoze, weZz dwa, zebys$ sie wyspal”. Nastep-
nego dnia przychodzi Kamil, blady, do szpitala i méwi, ze z tego zdenerwowania
w ogéle nie spal, ze lek mu nie pomdgt i potrzebuje jeszcze co$ na biegunke. ,Co
ty wziate$?” - zapytal mdj éwczesny partner. ,Najpierw xenne, jedna tabletke, ale
nie pomogta, nie uspokoilem sie, wiec wzigtem wiecej” - powiedziat. Smiaty$my
sie jeszcze nastepnego dnia, ze Kamil xanax z xenna pomylit. Kora tylko trzymata
sie za brzuch. Ale to byly czasy, kiedy mozna bylo rozmawia¢ o wszystkim i ze
wszystkiego sie $miac¢ albo sie przejmowac. A potem wprowadzita swoje reguly,
ze z goéry zdecydowane bylo, co moze by¢ $mieszne, a co oburzajace. Wprowa-
dzita pewien rodzaj autokratyzmu. Pamietam kolacje u Kory, w wiekszym gronie,
ktora przyczynita sie do ochlodzenia naszych relacji. Jak zwykle wypowiadala sie
autorytarnie, skrajnie feministycznie, ale tez zupekie nie zostawiajac przestrzeni
na...

Inne zdanie?

Nawet nie na inne zdanie, to bym zrozumiala. Zyjemy dzi§ w kulturze dychoto-
micznej, wiec inne zdanie od razu stawia nas we wrogim obozie. Ale ona nie
zostawiala przestrzeni na réznice w niuansach. Poczulam, ze zaczynam troche



ba¢ sie Kory, a jednoczesnie uzmystowitam sobie, ze nie mam ochoty juz dyskuto-
wac. Dyskusja z Kora, powiedzenie swego zdania, nieco innego od tego, co ona
sadzi na dany temat, stracito sens. Zdatam sobie sprawe z tego, ze tak naprawde
Kora nie chce dyskutowa¢, chce wybrzmie¢. Pomimo calej ogromnej sympatii,
a nawet dawnej milosci, ktéra mialam jako bardzo mloda osoba wpatrzona w star-
sza od siebie kobiete, czutam, Ze coraz mniej w tej relacji jest miejsca dla mnie.

Z czasem, pewnie w wyniku mojego dojrzewania, zaczelo mi przeszkadzac to, ze
Kora robi sie coraz bardziej autorytarna, i to w sposdéb niezostawiajacy prze-
strzeni na dyskusje, na dialog. Coraz czesciej sie z nia nie zgadzatam, a ostrosc
jej sadow zamykata dyskusje. Czasem bywala w tym nawet zabawna, jakby
w karykaturalny sposob odgrywata jakas role, ale czasem mialam wrazenie, ze
nie wiem, czy ona sie bawi, czy rzeczywiscie tak mysli. Jej nadreaktywnos¢ stata
sie zbyt meczaca, a czasami niepokojaca. Nie mozna bylo czu¢ sie przy niej do
konca bezpiecznie, bo zawsze istnialo ryzyko, ze za chwile nastréj moze catkowi-
cie sie zmieni¢. Nastrdj potrafit sie jej zmieni¢ w utamku sekundy. ,Mdj Kamilek,
moje kochanie, méj aniol” i nagle czyms ja zdenerwowal, na przyklad nie wie-
dzial, ktéra jest godzina, i potrafita zrobi¢ karczemna awanture. Kamil byl madry
madroscia mezczyzny, ktéry kocha - nie obrazat sie, nie robil awantury, czekat, az
jej nastréj sie zmieni. Jakos sie w tych emocjach odnajdywali i wlasciwie nigdy nie
porozmawiatam z Kamilem o tym, jak sie czutl z jej autorytaryzmem. Mysle, Zze ten
jej autorytaryzm najbardziej wplynal na rozluznienie naszych wiezi. A potem
dowiedzialam sie od kogos, ze wzieli z Kamilem slub. Troche byto mi przykro, ze
nawet mi nie powiedziala, nie zaprosita.

Wyjasnila, dlaczego nie zaprosila pani na slub?

Nie, ale tez nie miatam potrzeby wyjasniania. Nigdy ja o to nie zapytatam, uwaza-
lam, ze z mojej strony bytoby to matostkowe, bo to byt §lub w obliczu $Smierci.
Dwa tygodnie po tym sSlubie rozmawialySmy przez telefon. ,Moze sie zoba-
czymy?” - zaproponowatam. ,PrzyjedZ do mnie na Roztocze. Czuje sie bardzo
zmeczona i musze juz tam jechac¢” - odpowiedziata. Mialam sporo pracy, nastolet-
niego syna, a na Roztocze kawatek drogi. Nigdy tam nie dojechatam. A przeciez
byta jedna z najwazniejszych oséb w mojej mtodosci...

Magdalena Sroda

Profesor Uniwersytetu Warszawskiego, filozofka, etyczka, feministka, zajmuje sie
historig idei etycznych, etykq stosowang, filozofig polityczng i problematykqg
kobiecq. Byla petnomocnikiem rzqdu ds. rownego statusu kobiet i mezczyzn
w gabinecie Marka Belki. Wspdtzatozycielka Kongresu Kobiet. Zwolenniczka
zdrowego rozsqgdku.

Lubilam szalenstwa Kory, jej bezposrednios¢ i intensywnos$é myslenia. Impono-
wala mi jej metamorfoza. Czasem jechatam z nia na koncert, maty, kameralny, bo
nie lubie wielkich rockowych wydarzen, i widzialam ja na scenie, a potem w gar-



derobie - to byly dwie rézne Kory, jak doktor Jekyll i pan Hyde. Korenka, ciepta
i czuta za kulisami, nagle stawata sie demonem, gdy wychodzita na scene. I byta
kims$ zupelnie innym, zimnym, profesjonalnym. Ale prywatnie tez potrafila by¢
rozna - raz czula i ciepta, to znéw potrafita powiedzie¢ prosto w oczy, co mysli,
i nigdy sie z tym nie kryla. Wielu osobom wydawata sie wiec szorstka albo aro-
gancka. Ludzie obrazali sie na nig, ale my nigdy sie nie pokldcily$my.

Jak sie poznalyscie?

Pod koniec lat 90. poznalam Nike Bochniarz. Byla wéwczas bardzo popularna, bo
byta jedyna kobieta ministrem w rzadzie premiera Bieleckiego, i to do spraw
przemyshu ciezkiego. Wystepowalam wtedy regularnie w programie Co pani na
to?, gdzie kilka kobiet komentowalo wydarzenia polityczne. Czasem zapraszano
tam Nike. Tam sie poznalySmy. No i Nika zaproponowata mi ,egzamin” do Klubu
22. Byly juz w nim Kora, Barbara Labuda, Malgosia Niezabitowska, Olga Lipin-
ska, Hanna Suchocka i pare innych wielkich kobiet. Ale do klubu nie dotacza sie
ot, tak, po prostu. Trzeba przejs¢ ,egzamin” i zosta¢ zaakceptowana przez reszte
towarzystwa. Oczywiscie wszystko odbywa sie w mitych okolicznosciach kulinar-
nych, ale jednak jest castingiem. Wesztam do klubu w dziwnej roli. Bylam znana
jako feministka, wiec przyjeto mnie z mieszanymi uczuciami. Janka Paradowska
powiedziata, ze niczego nie zawdziecza feministkom, tylko swojej mamie. Olga
Krzyzanowska byla bardziej mita, bo powiedziala, Ze taka jestem madra, ale po co
mi feminizm. Tylko Kora doskonale rozumiata, o czym moéwie. Od razu poczuly-
sSmy z Korenka, ze nadajemy na tych samych falach. Pokochatysmy sie natych-
miast. Ale to Kora mnie wybrala i oswoila. Ja bym nie $miata. Nalezata do innego
Swiata. Spotkania Klubu 22 odbywaly sie u jednej z nas. Wiekszo$¢ dziewczyn
miata piekne, duze domy. Ale nawet moje czterdziestooSmiometrowe mieszkanie
pomiescito nasza dwudziestke. Tylko niektore kolezanki pytaly, gdzie jest jego
dalsza czes$¢. Byly zdumione, ze cato$¢ konczy sie na dwdch pokojach. , 0, jak tu
cudnie, jak w warunkach studenckich” - zachwycata sie, pewnie troche ironicz-
nie, Olga Lipinska. Ale Kora lubita moje mieszkanie i czesto w nim bywala.

Chcialyscie zmienic¢ swiat czy tylko urzadzac¢ babskie spotkania?

Polubitam te nasze babskie spotkania. Z reguly zapraszany jest jakis wazny poli-
tyk, a potem jest po prostu gadanie. Kilka razy proponowatam nawet, zeby prze-
ksztalci¢ nasz klub w jaka$ partie albo ruch. Bo gdy widzialam tyle $wietnych,
madrych kobiet, a do tego posiadajacych wladze w réznych dziedzinach, wyda-
walo mi sie, ze to bedzie fajny pomyst. Ale natura kobiet jest chyba inna i pomyst
upadt. To zreszta potwierdzilo sie, kiedy zrobitam sondaz, czy przeksztatci¢ Kon-
gres Kobiet w partie - wiekszos¢ byla za tym, zeby pozostal ruchem spotecznym.
Kobiety sa niechetne polityce, choé¢ przeciez pojedynczo wiele z nich z sukcesem
w niej uczestniczy. Formuta klubu zaklada, ze za kazdym razem organizatorem
jest jedna z nas i to ona proponuje goscia. Zapraszamy wazne 0soby z polityki czy
gospodarki. Byli miedzy innymi Aleksander Kwasniewski, Leszek Balcerowicz,
Jerzy Buzek, Leszek Miller, Lech Kaczynski, Maria Kaczynska, Donald Tusk.
Wszyscy u nas chyba byli. Odpytujemy z tego, co sie dzieje, zeby mie¢ wiesci



z pierwszej reki. Pono¢ panowie niektérzy boja sie przyjscia do Klubu 22. Bo
w klubie jest mndstwo kobiet bardzo kompetentnych i rozmowy sa bardzo kon-
kretne. Ewa Plucinska opowiadata, ze podobno w kancelarii premiera krazyt
nawet dowcip: ,Bytes juz na dywaniku u bab? Jeszcze nie? To znaczy, Ze twoje
akcje nie stoja najlepiej”.

Przeciez w klubie znalazly sie Hanna Gronkiewicz-Waltz, Danuta Hiibner...

...Barbara Labuda, Malgorzata Niezabitowska, Hanna Suchocka, Izabela Cywin-
ska czy Henryka Bochniarz, ktére z polityka byly zwiazane. Tak, az sie prosilo,
zeby zrobi¢ co$ wiecej. Szczegdlnie ze byt to czas, kiedy mozna bylo cos$ zrobié,
bo potem wiekszos¢ kolezanek dorobita sie wnukéw i nasze spotkania coraz cze-
Sciej krecily sie wokét zycia prywatnego. Na spotkaniu wigilijnym, na ktérym zwy-
kle podsumowujemy miniony rok, Nika, ktéra zarzadza tym wszystkim, kazata
kazdej mowi¢ o swoich sukcesach albo porazkach w ciagu roku. I najpierw byly
ksiazki, osiggniecia, otwarcie wystawy, a potem coraz czesciej pojawiato sie:
,Och, mam wnuka, och, méj wnuk skonczyt dwa lata”. Kore to wsciekalo, mnie
zreszta tez, ze nagle prywatnos$¢ staje sie wazna. Kora, chociaz kochata swego
wnuka, nie nalezata do bab¢, ktére moga o nim méwi¢ w niekonczacej sie egzalta-
cji.

Dlaczego wlasnie z Kora pani sie zaprzyjaznila? Co ja wyroznialo sposréd

innych?

Lubie ludzi, ktérzy sa radykalni w pogladach. Sama taka jestem, jak nie lubie cze-
gos, co sie dzieje w polityce, mowie o tym glosno. Moze dlatego od razu zaprzy-
jaznitam sie z Olga Lipinska i wlasnie z Korerka, sa takie same. Kiedys$ napisatam
esej, w ktérym analizowalam pojecie przyjazni. Francuski filozof polityczny
i pisarz Etienne de La Boétie przyjaznil sie z innym francuskim filozofem i pisa-
rzem, Michelem de Montaigne’em. Na pytanie, dlaczego jego wybrat na przyja-
ciela, odpowiedziatl: ,No, to jest on, to jestem ja i dlatego sie przyjaznimy”. Bo do
przyjazni nie sa potrzebne zadne szczegdlne cechy.

Powiedziala pani, ze mialyscie takie same poglady na wiekszos¢ spraw. Ale
chyba rézny temperament?

Publiczny na pewno. Zabieram gtos w powaznych, publicznych sprawach, musze
by¢ wywazona, rozwazna, bo to czyni mnie wiarygodna. No chyba ze daja mi jako
wspoldyskutanta jakiegos szalenca, to wtedy sie wsciekam i nie potrafie opano-
wac emocji, a media to uwielbiaja. Kora mogta sobie pozwoli¢ na znacznie wiecej
nie tylko na scenie. Wiadomo, artystom wiecej wypada niz profesorom z uniwer-
sytetu. Mysle, ze przyjaznia sie ludzie o bardzo réznych charakterach i przyjaznia
sie ludzie o bardzo podobnych charakterach, bo warunkiem przyjazni - podobnie
jak malzenstwa - jest wspdlnota pogladéw. Trudno bowiem sobie wyobrazi¢, ze
ciagle zderzamy sie z murem niezrozumienia, bo drugi czlowiek mysli inaczej.
Wiec cho¢ bylySmy inne, jednoczesnie bylySmy takie same. Nie przypominam
sobie, zebysmy mialy jakas réznice w pogladach politycznych czy spotecznych.
Obie bylysmy za taka totalna wolnoscia osobista wtasciwie we wszystkich spra-



wach. I chyba spotykalySmy sie w gruncie rzeczy po to, zeby poczué sie raZniej
i dobrze, a nie wchodzi¢ w konflikty. Kora miata wiele konfliktéw i wiele konflikto-
wych znajomosci.

Wam udalo sie ich jednak unikna¢. Czyja to zastuga?

Moze brato sie to stad, ze bylam z zupekie innego Swiata, a moze z tego, ze mia-
ly$my bardzo podobne poglady na niemal kazdy temat. Moze procz literatury, ona
rzeczywiscie bardzo duzo czytata literatury pieknej, a ja po prostu nie miatam na
to czasu. Kora odpoczywata, czytajac, a ja zawodowo czytam, wiec nie mam czasu
na czytanie dla przyjemnosci. Zawsze mnie karcita: ,Munro nie przeczytatas? Jak
mozesz jej nie znac¢?”. Nie rozumiata, ze nie mam czasu. Kupitam wiec wszystkie
audiobooki Alice Munro i wystuchatam w podrézach. A kiedy wyznalam, ze nie
jestem zafascynowana pisarka, powiedziala, ze jestem ghlupia i nic nie rozumiem.
Ja po prostu nie lubie krétkich form, jakimi sa opowiadania. Mysle tez, ze dlatego
przyjaznity$my sie bezawaryjnie, ze wystarczylo nam ze soba po prostu by¢. Bez
oceniania, narzucania. Podobnie byto z Nika. Czesto zreszta spotykaly$Smy sie we
trzy u Niki, ktéra wszystkim zarzadza. Po prostu dzwonila do mnie, dzwonita do
Kory i méwila: ,Przyjezdzajcie”. I lecialy$my. Kora zabierala mnie po drodze
samochodem. Na Mazurach spotykalysmy sie albo u mnie, albo u Niki. U mnie
mozna bylo bez skrepowania poplywaé¢ w jeziorze na golasa, bo nie bylo tédek,
zadnych ludzi. Zreszta u Niki Bochniarz, ktéra ma dom po drugiej stronie, tez jest
do$¢ intymnie. Ale dom Kory byt na widoku.

Grazyna Torbicka, Henryka Bochniarz i Kora podczas swiatecznego spotkania Klubu 22, Warszawa,
2015. Fot. z archiwum Henryki Bochniarz



Co lubila w niej pani?

Podobato mi sie w niej to, ze nigdy nie wiadomo bylo, co tym razem wymysli.
Zaskakiwala mnie zmiana pogladéw, ale nie tych pryncypialnych. Bardziej sponta-
nicznym wchodzeniem w co$ i réwnie spontanicznym wychodzeniem. Dzwoni kie-
dys i bez zbednych stéw wstepnych krzyczy: , Kurwa, Magda, ja juz po prostu nie
moge wytrzymac¢ zniewolenia w tym kraju, po prostu tu nie da sie zy¢. Jade do
Meksyku, bo tam jest prawdziwa wolnos$¢, plaze. Tam jest zycie”. I tak udala sie
w swoja stynna podréz do Meksyku, w ktorej spotkaly ja same zle przygody.
Zaczeto sie juz od wejscia do samolotu Lufthansy. Stewardesy domagaly sie, by
wlozyla psa do kontenerka, zeby nie trzymata go na kolanach. Ale Ramonka nie
mogta przeciez wedlug Kory siedzie¢ tyle godzin w kontenerku. W polskich
liniach wszyscy Kore znali i przymykali oko na te jej niesubordynacje. Podréz
Lufthansa skonczyla sie dzika awantura. Wyzwata ich od faszystow. W koncu
w Meksyku okazalo sie, ze cho¢ pies ma wszystkie dokumenty, nie ma stempla, ze
jest odczulony na kleszcze. To musiato by¢ zabawne, kiedy Kora zostala zatrzy-
mana razem z psem, a Kamil wyszedl, myslac, ze Kora wyjdzie zaraz po nim. Tym-
czasem zatrzymali ja na wiele godzin. Kamil byl przekonany, ze Kora zostata
porwana czy uprowadzona. A oni po prostu Sciggali weterynarza, zeby zakroplit
psu Srodek na kleszcze. Ale to nie byl koniec klopotéw. Kiedy wyladowali juz
w Meksyku, okazalo sie, ze w kraju jest jaka$ epidemia roznoszona przez psy
i w zadnym hotelu nie wpuszczano z psem. Gdzies sie w koncu zatrzymali, ale
wrdcili po dwoch tygodniach. Jeszcze z lotniska z Frankfurtu zadzwonita obu-
rzona: ,Magda, kurwa, ten pierdolony Meksyk, te pierdolone Niemcy, Polska to
jest wolny kraj, tu samo zniewolenie”. Kora, cho¢ byla szalona, spontaniczna
i zachlanna, miala tez w sobie duzo zdrowego rozsadku. Potrafila sie wycofaé
z roznych miltosci, plandéw, fascynacji, gdy sie okazywalo, ze prowadza na
manowce. Czasem kochata jakichs$ ludzi, a potem ich nie znosita. Nigdy niczego
nie udawata, nie kryta, nie grata. To bylo fajne w niej, ja to lubitam. I zawsze dzi-
wil mnie ten jej brak stabilnosci emocjonalnej, cenilam szczeros$¢. To byla Kora.
Taki typ osobowosci, ktory nie buduje sie poprzez stabilnos¢, tylko poprzez
zmiennos¢. Sa tacy ludzie...

Neurotyczni?

Wiecznie rozwibrowana. Ona tych wibracji potrzebowata do zycia. Czy pani wie,
co to jest clubbing? Kora zabrata mnie kiedys, a ja nienawidze takich miejsc, bo
tam jest gtosna muzyka, ludzie tancza, $wiatla migaja. Klub wygladat niepozornie,
a w $rodku byl ogromny. Obecnos$¢ w tym klubie miala chyba zapisang w kontrak-
cie w zwiazku z promocja nowej ptyty. Ja, wychowanka szkoty baletowej, przesiak-
nieta muzyka klasyczna, mialam znalez¢ sie w samym S$rodku rockowego piekia!
[$Smiech] WeszlySmy od razu na $cianke. Oczywiscie czasem stawatam na takich
$ciankach, bytam przeciez ministrem, osoba wywotujaca skandale, wiec nie byto
to dla mnie nic nadzwyczajnego. Ale wtedy na twarzach fotoreporteréw byta kon-
sternacja. Zupelnie nie wiedzieli, co z taka para zrobi¢. Bo Korenika trzyma mnie
za reke i nie puszcza nawet na chwile, a oni chcieli fotografowac tylko ja. Musiato



to by¢ dla nich dramatem, zeby fotografowa¢ Kore tak, jakby byla sama, choé
byla wczepiona we mnie i nie pozwolila mi odej$¢. Potem posadzono nas w lozy
i Kora podpisywata i gadata, podpisywata i gadata, podpisywata i gadata. Pomy-
Slalam sobie wtedy, ze oszalalabym w takim zyciu, bo to trwalo dobre dwie
godziny.

Ale ona lubila by¢ ciagle w ruchu? To byl jej zywiol?

Pamietam, jak kiedys$ rzucitySmy wszystko i pojechaty$my z Kora i Nika do Pali-
kota. Z Januszem znamy sie od czasu studiéw. Wtedy mial wlasna partie i bardzo
go wspieralam. Urzadzal u siebie, do tej pory to pewno robi, kolacje, ktére nie
byly tylko wykwintnymi wydarzeniami kulinarnymi, ale tez klubami dyskusyjnymi.
Zawsze byt jaki$ temat wiodacy, ktory rzucat Palikot, i kazdy sie wypowiadal. Dys-
kusja byla zorganizowana i ciekawa. Wtedy byl temat parytetéw, argumenty za
i przeciw. Wsréd malego grona gosci byla tez Rita Gombrowicz i kilku konserwa-
tywnych artystéw. Rita argumentowala za parytetami podwdjnie za siebie
i w imieniu meza (bo, jak twierdzila, Gombrowicz bylby na pewno za nimi).
Korenka wygtosita wtedy ptomienna feministyczna mowe. Nasza opcja (paryte-
towa) wygrata. W takich sprawach - dotyczacych kobiet - byla bardzo stabilna,
w innych - zmienna. Kora miala co chwila jakis pomyst. Nagle wpadata i méwita
na przyktad: ,Wyprowadzamy sie stad. Jedziemy do Wtoch”. Albo jechatam do
Paryza, a Kora: ,Jade z toba” albo ,Przygotuj tam dla mnie mieszkanie”. Czesto
okazywalo sie, ze jednak nie moze, bo ma koncerty. Zakochiwatla sie w ludziach,
miejscach, planach. Jak kochala Mazury, to wszystkie mialySmy starzeé¢ sie na
Mazurach. Ale kiedy zaczeta sie jej historia na Roztoczu, powiedziala, ze Mazury
sa do dupy, bo wilgotne, i wszystkie teraz mamy mieszka¢ na Roztoczu. Wciaz
zapalata sie do réznych rzeczy - do czarnej porzeczki czy borowki, ktérej mi
zreszta najbardziej zal, bo to byt jej ostatni pomyst ogrodniczy i jak bytam przed-
ostatni raz u niej, wszystko bylo posadzone, boréwka amerykanska rowniez. Kie-
dys$ postanowila hodowac¢ alpaki. Kora ogladala bardzo duzo filméw na National
Geographic. Bo jesli w ogodle byla telewizyjna, to interesowaly ja tylko dokumenty
i filmy przyrodnicze. Najprawdopodobniej tam zobaczyla alpaki. Zakochata sie
w nich od pierwszego wejrzenia. Jeszcze tego samego dnia kupita dwie albo trzy,
nie pamietam. Kora, gdy wpadata na jaki$ pomyst, musiata go natychmiast zreali-
zowac. I to bylo cudowne! Pamietam, jak planowaly$my juz, ze bedziemy miaty
koldry i swetry z welny alpak. To byly tematy rozméw przez kilka dobrych tygo-
dni. Ja miatam znalez¢ speca od, to chyba sie nazywa, kreplinowania welny.
I nawet znalazlam takie osoby, ktére miaty robi¢ na drutach, i takie, ktére tkaty
gobeliny, wszystko bylo zorganizowane, caly, powiedzialabym, przemyst wokot
tego. I nagle okazalo sie, ze alpaki zaczely wyjada¢ Korze ogroéd, jak kozy znisz-
czyly jej niemal wszystko. Wtedy bukoliczna wizja zwierzat wolno chodzacych po
podworku troche sie rozwiala. Teren zostal ogrodzony i wtedy okazalo sie, ze
jedna alpaka jest w ciazy. Niebawem urodzit sie sliczny maluszek, Kora nazywata
go Bambi i byla zachwycona. Bylam wtedy na Mazurach, Kora na Roztoczu,
i wcigz do mnie dzwonita, zeby opowiada¢ o Bambim. Pewnego dnia stal sie



totalny dramat. ,Bambiego wilki zjadly” - plakata w stuchawke. Nie wiem, czy to
byty wilki, czy moze bezpanskie psy, ktore przychodzity ze wsi, bo Kora wciaz je
dokarmiata, zeby nie byly glodne. Mysle, ze to psy go rozszarpaty. I Kora widziata
zwloki tego alpiatka, potwornie to wszystko przezyta. Obie zreszta ptakalysSmy.
A potem oddatla te alpaki do miejsca, w ktérym je kupita. I tak oto skonczyta sie ta
historia. Kora byla wyjatkowo wrazliwa na zwierzeta. Musialo ja to mocno
dotknaé, pewnie to odchorowata, bo dlugo nie potrafita sie pozbierac.

Jak sie zbierala? Gdzie szukala ukojenia? Moze w Madonnach, ktére malo-
wala?

Mam nawet kilka jej Madonn. Ateista Leszek Kotakowski fascynowat sie Jezusem
Chrystusem, podobnie Kora Madonnami. W ogrodzie stata figura Matki Boskiej.
Kora mowita, ze jest symbolem matki, ktéra wczesnie stracita. Przez cate zycie
nosita w sobie chroniczna tesknote za matka i niespelniona matczyna mitosc.
Moze znajdowalta w tych Madonnach ukojenie. Miala zreszta bardzo duzo arty-
stycznych talentéw, mam przeciez jej rysunki i obrazy. Pewnie gdyby dojrzewata
w innych czasach, a przede wszystkim w innych warunkach, mogtaby by¢ czlo-
wiekiem renesansu. Miata taki okres, ze malowala na kamieniach, malowala tez
swoje ubrania, zmieniajac je w dzieta sztuki. Kora zreszta ubierata sie niebanal-
nie. I zawsze starata sie mnie ubraé¢. ,Kora, ty masz 38, potem nawet 36, a ja
nosze 42” - bronitam sie, gdy koniecznie chciata mnie ubra¢ w jakas swoja rzecz.
I tak dostatam od niej piekny sweter, ktéry absolutnie byl na mnie za maty, datam
wiec go Kazi Szczuce, a ona w zamian data mi za duza na siebie cudowna mary-
narke, w ktérej chodzitam przez dziesie¢ lat. Ale dostalam od niej tez boskie sko-
rzane rekawiczki bez palcéw, ktére wystarczy witozy¢ do dzinséw i podkoszulki
albo swetra, i juz sie jest prawie eleganckim. Kora ciagle komus co$s dawata.
Uwielbiala dawa¢ prezenty. Juz wychodzitam, gdy Kora wotata: , Poczekaj, pocze-
kaj, musze ci cos dac¢”. I co$ dostawatam, jaki$ gadzet. Byta bardzo hojna, choé
nie dawata prezentéw, ktére by krepowaly swoja wartoscia. No, moze Nice, ale
Niki zadna wartos$¢ nie krepuje.

Sama lubila dostawac¢ prezenty? Umiala je przyjmowac?

Otwierala z ogromna ciekawoscia. Ale byla prostolinijna, szczera i otwarta. Oczy-
wiscie miata kindersztube i nigdy nikomu nie powiedziata, ze podarunek jej sie
nie podoba.

Kindersztuba? Wyniosla ja z sierocinca? Opowiadala pani o tym czasie?

O Korze dowiadywatam sie zwykle mimochodem. Powiedziatam jej na przyktad,
ze bylam w teatrze i podobat mi sie Jacek Poniedziatek. ,Ach, wiesz, jak mieszka-
tam na Rozbrat, to on koczowal pod moim balkonem. Byt we mnie do szalefistwa
zakochany. Do dzi$ mam jego wiersze” - mowita. Byl tak wytrwaly w tym koczo-
waniu, ze w koncu sie zaprzyjaznili. I tak z czasem dowiadywatam sie po kolei
niejako przy okazji o réznych ludziach w jej zyciu. Kora opowiadata o swoim zyciu
kawatkami. Potem te puzzle musialam poskleja¢, zeby mieé¢ pelniejszy obraz.
Przez wiele lat na przyklad nie bylam w stanie zrozumie¢, ze byla w sierocincu ze



swoja siostra i byly rozdzielone. Dopiero pézniej dowiedziatam sie, ale tez nie od
Kory, tylko od Hani, jej siostry, ze takie byly po prostu w tym sierocincu zasady.
Kora nie wracatla do tego. Pewnie chciala zapomnie¢ o latach spedzonych u sidstr
prezentek w Jordanowie, latach ponizania i bicia. Chyba najwiecej dowiedziatam
sie o niej wtedy, kiedy pisata Zabawe w chowanego. Bo to jest wazne, Zze Kora
wlasciwie nigdy nie moéwila o sobie, ze jest piosenkarka, tylko poetka, i Ze najwaz-
niejsze w jej zyciu sa wiersze. Kiedy pisata ten wiersz o pedofilii wsréd ksiezy,
dhugo rozmawialyémy. Nie znosita Kosciota i to nas taczyto, bo ja rowniez nigdy
nie lubilam tej instytucji i jej przepetnionych hipokryzja pracownikéw i nigdy nie
bytam wierzaca. Ale w przeciwienstwie do Kory nie bylam przymuszana do
uczestniczenia w koscielnych rytuatach. Zawsze mialam nie najlepsze zdanie
o klerze, podobnie jak Kora. Ona miata bardzo zlte i uzasadnione. Pamietam, jak
ktoregos dnia ogladaly$my razem telewizje i bylo cos o pedofilach w Kosciele.
Wtedy to byly poczatki, zaledwie sygnaly tego, o czym wiemy dzi$. Kora dostatla
szalu. Krzyczata: ,Swietnie wiem, ze tak sie dzieje”. Bo ta historia z wktadaniem
przez ksiezy rak do majtek to byly jej doswiadczenia. Kiedy ja poznatam, byta
z Kamilem. Ja tez od dawna bytam juz mezatka. Czasem wpadatam sama do Kory,
a czasem z mezem. Jest filozofem, podobnie jak Kamil, wiec spotkania we
czworke czesto konczyly sie tak, ze panowie wdawali sie w filozoficzne rozwaza-
nia, a my rozmawiaty$smy ze soba.

Podobno Kora swietnie gotowala?

Kiedy do niej przychodzitam, to ja gotowatam. Oczywiscie oprécz oficjalnych
przyjec. Kora byta w kuchni sprawna, ale ja jestem dosy¢ imperialna i lubie goto-
waé. Kiedy wiec przyjezdzalam na Roztocze, to ja stalam przy garnkach. Przyjez-
dzatam czesto z Nika, robitySmy specjalne zakupy, kupowaly$my osmiornice albo
jakies dobre ryby i urzadzatam wielkie gotowanie. Szczegdlnie gdy Kora byla juz
chora. Kamil nie umie gotowa¢, a Kora musiala mie¢ pozywne positki. Przyjezdza-
lam wiec i gotowalam na przyklad rosét. Z gotowaniem u Kory i dla Kory byto
wiele przygod. Kiedy$ w domu na Zoliborzu pojawita sie pani, ktéra miata zajmo-
wac sie gotowaniem. ,Boskie nalesniki!” - zadzwonita Kora i bylam spokojna, ze
wszystko jest fantastycznie. Ale po kilku dniach cos bylo nie tak z tymi nalesni-
kami i trzeba bylo szuka¢ kolejnej osoby do pomocy w domu. Kora po chemii
miala rézne zachcianki, na przyktad miata straszna ochote na chleb z musztarda.
Przyjezdzam, a ona palaszuje pajde chleba posmarowana grubo musztarda. Albo
przyjezdzam, a tu sushi na stole. Od razu bralam sie do gotowania rosotu,
dobrego, pozywnego. Latem przebojem byl chlodnik z mojej lub Korenkowej
botwinki. Kora tez miata warzywniak. Zawsze jak przyjezdzatam latem, to naj-
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pierw szlySmy do warzywniaka. PatrzylySmy, co jest prawie gotowe do spozycia,
co dojrzewa, z czego mozna natychmiast skorzystaé. Byly tez tam réze i mnéstwo
drzew owocowych, na ktére zwrdcitam uwage dopiero po $mierci Kory, bo wtedy
owocowaly... Poryczatlam sie, bo po co te owoce, po co ten zadbany ogréd, gdy jej
juz nie ma? Kora bardzo dbala o szczegoély. Jej garderoba, jej ubrania, dom,
wystrdj wnetrz, cale to Roztocze i ten warzywniak, wszystko bylo dopracowane



w najmniejszych szczegoétach. A musiala mie¢ z tym duzo pracy, bo na Roztoczu
jeden dom, obok drugi domek, obok jeszcze jeden, i jeszcze jeden malenki, potem
oborka; Kora to wszystko remontowala, urzadzala i czekala na gosci. Boze, tak
cztowiek dba i dba, i dba, a potem odchodzi i wszystko zostawia. Jak pomysle
o tym, ze tam juz chodzi nowa milos¢ Kamila, to troche sie denerwuje.

Czego pania nauczyla?

Belfra trudno czego$ nauczy¢, a jednak... Ludzie najczesciej maja dosy¢ banalny
oglad $wiata albo taki, ktéry podporzadkowuje sie ogétowi. A Kora byla absolut-
nie indywidualistyczna i bardzo oryginalna. Normalnie ludzie, gdy formutuja opi-
nie, wystuchaja pogladéw innych i potem wyciagaja z tego jaki$ konsensus. Kora
kierowala sie intuicja, nie stuchata innych. Choé nie miata przeciez akademic-
kiego wyksztalcenia, po prostu bardzo duzo czytala i miata trafne, mocne oceny
tego, co czyta. Bardzo interesowata sie swiatem. Kiedy przyjezdzatam do niej, nie
ogladalysmy nigdy filméw, tylko dokumenty. Kiedy czasem z Nika ogladalySmy
filmy fabularne na Mazurach, Kora po pietnastu minutach wstawata, mowila, ze
po prostu tego chlamu nie bedzie dalej oglada¢, i wychodzita. Wolala czytaé. Mieli
z Kamilem bardzo duza biblioteke. Kora musiata mie¢ wszystkie nowosci, Kamil
zapelniat potki ksiazkami z zakresu filozofii.

Na cos w ogodle w zyciu narzekala?

Nie lubita szmiry, brzydoty, gtupich ludzi. Nienawidzita Kosciota, autorytaryzmu,
PiS-u. Ostatnie lata byly szczegélnie dramatyczne pod wzgledem politycznym. PiS
uosabiat wszystko, czego sie bala i czym sie brzydzita. Méwita zreszta o tym bez
ogrodek w wywiadach. Teraz zapewne wspierataby strajk kobiet i organizacje,
ktore ratuja twarz Polski, dzialajac humanitarnie na granicy.

Czego pani najbardziej brakuje?

Jej spojrzenia, smiechu, wscieklosci, ciepta, mitosci, ale tez telefonéw. Kora bar-
dzo duzo jezdzita z koncertami i byt taki czas, kiedy widywatysSmy sie raz na mie-
siac, ale codziennie dzwonita. Kora byta szalenie zapracowana. Tego roku, kiedy
postatam ja do ginekologa, miala trzysta koncertéw. Czasami miata dwa koncerty
dziennie w réznych miastach. Wciaz w podrézy. Naprawde strasznie zasuwala,
ale zawsze miala czas na telefon. Byla niebanalna nawet w rozmowach tele-
fonicznych. Ludzie zwykle pytaja: ,Co stychaé?” albo ,Masz czas porozmawiac?”.
A ona walita prosto z mostu, co jej na sercu lezato. Czesto tematem byta polityka.
Wzburzona dzwonita i pytata: ,Co ty o tym sadzisz?”, ,Jak mozna byto to zrobic?”.
Oczywiscie w ustach Kory brzmiato to zupelnie inaczej, bo przetykane byto ,kur-
wami”. Mam jeszcze jej numer, nie usunetam. Czasem lapie sie na tym, ze chce
do niej zadzwoni¢. Albo czekam na jej telefon. Ale telefon milczy.

Henryka Bochniarz

Ekonomistka, polityczka, doktor nauk ekonomicznych. W 1991 roku byta mini-
strem przemystu i handlu. W 1999 roku zatozyta Konfederacje Lewiatan. Pomy-



stodawczyni i wieloletnia wspolfundatorka Nagrody Literackiej ,Nike”. Wspot-
tworczyni Kongresu Kobiet. W 2014 tygodnik ,Newsweek” umiescil jg w ran-
kingu dziesieciu najbardziej wptywowych kobiet w Polsce. Przyjaciétka Kory.

Pamietam, jak sie wprowadzitam do niewykonczonego jeszcze domu pod Olszty-
nem. Przed wejsciem lezala géra piachu, bo roboty nie zostaly ukonczone. Kora
miata przyjecha¢, wiec roztozytam zielony dywan, ktéry udawat trawe. Mam takie
zdjecie: Kora z tysa glowa, bo wtedy miata taka fryzure, siedzi na ziemi i trzyma
na kolanach mojego wnuka. Dzi$ jest dorosly, ale wtedy byl pétrocznym tysym
dzieckiem, i tak te dwie lyse glowy przylegaly do siebie na tym kawalku zieleni
udajacej trawe. A potem ten dom sie spalit i dlugo nie bytlam w stanie tu wrécic.
Siedzialam w Warszawie i ptakatam przez kilka miesiecy. W koncu Kora z Magda
Sroda uznaly, ze dosy¢ tego, i przyjechaty zrobi¢ ze mna porzadek. Skonczyto sie
tak, ze zbudowalam w tym miejscu kolejny dom. Potem Kora zartowata: ,No
i dobrze, ze sie spalil, bo juz nie odpowiadat naszym standardom”.

Blisko trzydziesci lat bylyscie przyjaciotkami. Jak sie poznalyscie?

Wtasnie zostalam ministrem i Nina Terentiew zaprosila mnie do swego programu
Bezludna wyspa. To byt rok 1991. Wiedziatam, ze beda réwniez Bozena Dykiel
i Kora. Muzyka rockowa nigdy nie byla moja bajka, tym bardziej spotkanie stano-
wito wyzwanie. Lubie poznawac ludzi z ré6znych $wiatéw. To byt bardzo fajny pro-
gram - méwilySmy, co kazda z nas zabrataby na bezludna wyspe, jakie ksiazki
czytamy, co jest dla nas w zyciu istotne, co potrafimy robi¢. To ostatnie bylo
wazne, bo w pewnym momencie dostalySmy zadanie: uszy¢ zagiel. Moja mama
byta krawcowa i wszystkiego mnie nauczyla. Nawet swoja suknie Slubna szytam
sama. Zagiel w poréwnaniu z koronkowa robota przy muslinowej sukni nie byt
niczym strasznym. Cho¢ na zdjeciach, ktére mi podczas szycia zrobiono, mam
zacieta i skupiona mine. Kora z pobtazaniem patrzyta na te moje wielkie starania,
bo sama podeszla do zadania do$¢ beztrosko. To byto bardzo udane spotkanie, ale
potem kazda z nas poszla w swoja strone. SpotkatySmy sie ponownie, zupekie
niespodziewanie, gdy odesztam z ministerstwa. W 1992 roku Basia Labuda,
z ktora wspoélpracowalam, zostala szefowa parlamentarnej grupy kobiet w Sej-
mie. Zaprosita mnie do parlamentu na spotkanie kobiet, ktére chcialy i mogty zro-
bi¢ cos dla innych kobiet. ,,A moze zapro$my kobiety z réznych swiatdéw, nie tylko
polityczki, ale tez dziennikarki, artystki...” - zaproponowatam. ZrobitySmy liste.

Wedlug jakiego klucza wybieralyscie kobiety do klubu?

Klucz byl prosty - ciekawe osoby, ktdore maja wlasne, mocne zdanie, co§ w zyciu
osiagnely, moga by¢ dla innych kobiet inspiracja, ale tez pomoca. W kazdym razie
musialy mie¢ co$ do powiedzenia. Taka grupa kobiet sukcesu. Wtedy wcale nie
byto tych kobiet tak wiele. Z polityczek zaprositySmy Zosie Kuratowska, byta
wicemarszatek Sejmu Olge Krzyzanowska, Malgosie Niezabitowska, rzeczniczke
rzadu Tadeusza Mazowieckiego, Anie Fornalczyk, szefowa gabinetu politycznego
Leszka Balcerowicza, i Anie Popowicz, wiceminister kultury, z dziennikarek



Danke Zagrodzka z ,Wyborczej”, Bozene Wawrzewska z ,Rzeczpospolitej”, Janke
Paradowska z ,Polityki”, Nine Terentiew z TVP. Z biznesu byly Ewa Plucinska,
prawniczka, ktora kupita Stocznie Gdanska, Ania Podniesinska z Interdom i Ania
Krupa z Yves Rocher. Byt tez swiat artystyczny: rezyserka Olga Lipiiska czy rzez-
biarka Magda Abakanowicz. Basia Labuda, ktérej syn Mateusz byt wtedy mene-
dzerem Kory, zaproponowata wtasnie ja. UzbieralySmy dwadziescia dwie kobiety
i tak powstal Klub 22. To miato by¢ jednorazowe spotkanie, na ktérym mialy$my
porozmawiaé o tym, co sie dzieje w transformacji, w Sejmie, co w polityce, bizne-
sie.

# [’
Henryka Bochniarz i Kora podczas premiery filmu Pianista, Warszawa, 5 wrzesnia 2002. Fot. Radostaw
Nawrocki/Forum

Czy Klub 22 ma swoja oficjalna siedzibe, strone internetowa, profil na Face-
booku, czy to tajna organizacja?

Nie mamy siedziby, strony ani profilu w mediach spotecznosciowych, cho¢ nie
jestesmy organizacja podziemna. [Smiech] Spotykamy sie w naszych domach. Na
pierwsze spotkanie zaprositam dziewczyny do siebie. Mieszkatam wtedy w duzym
domu w Piasecznie, ktéry znakomicie nas pomiescit. Juz wtedy okazalo sie, ze
bylysmy siebie ciekawe, wlasciwie nie mogly$my sie nagada¢, temat gonit temat.
»Musimy spotyka¢ sie systematycznie” - padla propozycja. Raz w miesiacu zbie-
ralySmy sie w domu jednej z nas i przy kolacji prowadzitysmy intelektualno-przy-
jacielskie pogaduchy na wazne i niewazne tematy. I cho¢ nie jesteSmy formalna



grupa, raczej zbiorem wolnych elektronéw, do dzis sie spotykamy. To juz trzydzie-
$ci lat! Sktad oczywiscie sie zmienia, jedne odchodza, jak Kora, Zosia Kuratowska
czy Janka Paradowska, niektore rezygnuja, ale przychodza tez nowe i z dwudzie-
stu dwéch zrobilo sie nas chyba trzydziesci. Wcale nie jest jednak latwo dostaé
sie do nas. Musi by¢ konsensus. To jest najtrudniejsze i czasem podczas wprowa-
dzania nowej kandydatki sa dzikie awantury. Bo zeby wszystkie kobiety zgodzity
sie ze soba w jednej sprawie, to wcale nie jest takie proste.

Latwo bylo zaprzyjazni¢ sie z Kora? Co was polaczylo?

Byta najblizsza mi osoba w klubie. Nasza relacja szybko przeniosta sie poza spo-
tkania w duzym gronie. Wkrétce dolaczyta do nas Magda Sroda. Kiedy przycho-
dzito lato, czesto spedzalySmy je w moim domu pod Olsztynem. Nigdy sie nie
nudzitysmy. Moglysmy catymi dniami gada¢, dyskutowac, ptywaé, gotowac... Kora
we wszystkim miata mody. Okazywalo sie na przyklad, ze powinnismy jes¢ tylko
cukinie, bo Kora dowiedziala sie, ze jest najlepsza na $wiecie i ma najwiecej war-
tosci odzywczych. Potem gdzie$ przeczytata, ze ta cukinia moze jednak nieko-
niecznie, i wtedy trzeba bylo calkowicie ja odstawi¢. Szybko jednak zafascyno-
wala sie czyms$ nowym i musiatysSmy jes¢ duzo burakéw. Pamietam, jak miata juz
ten dom na Roztoczu i kupita alpaki. Ale tego bylo jej nie dos¢, dreczyla mnie, ze
ja tez musze mie¢ alpaki. Miala na to milion dowodéw: sa urocze, madre
i wszystko mozna z nich robi¢. Chyba ze dwa miesiace mnie przekonywala, az
w koncu zaczetam sie powoli zastanawia¢ nad zakupem. Na szczescie dla mnie
alpaki doszczetnie zdemolowaly ogrodek Kory, w dodatku jedna z nich zostata
zagryziona i Kora postanowita: , Nigdy wiecej alpak”. To bylo dla Kory drama-
tyczne przezycie, ale gdyby nie to, nie uniknetabym alpak u siebie. Podobnie byto
z kotami. Kora po prostu wrobita mnie w koty, bo wczes$niej nigdy nie pomyslata-
bym nawet o tym, zeby zosta¢ kocia pania. Wracalam kiedys z pracy, to byla
sobota, potwornie zmeczona. Na placu Bankowym byla wystawa kotéw. Pomysla-
lam, ze jestem wykonczona, wiec wejde na wystawe i przynajmniej zobacze cos
tadnego. Wtasciwie juz ja zamykali, kiedy napadta na mnie kobieta, ze przyjechata
z Petersburga, ma rosyjska kotke i absolutnie musi ja sprzeda¢, bo nie moze z nia
wrdcic¢. ,Nie przepadam za kotami, po co mi kot w domu” - prébowalam sie bro-
ni¢, ale chyba jestem malo asertywna, bo w koncu wzielam tego kota. To wlasci-
wie byla mata syberyjska kotka. Wlozytam ja do samochodu i przyjechatam do
domu. Poniewaz miatam psy, pomyslatam, ze na chwile zostawie kota w samocho-
dzie, wyprowadze psy i dopiero wtedy umieszcze ja w jakims pokoju. Wracam ze
spaceru z psami, a kota nie ma. Dzwonie do Kory i méwie, jaka jest sytuacja i co
sie stato. Kora natychmiast: ,Juz jedziemy”. No i przyjechali z Kamilem i wszyscy
zaczeliSmy szukac¢ kota. Samochdd zostal rozebrany prawie na czesci. Tymcza-
sem po kocie ani sladu. PrzeszukaliSmy okolice domu i las, na prézno. W koncu
uznaliSmy, ze trudno, nie ma rady. ,Zanim zamknetam drzwi do garazu, odtworzy-
tam drzwi od samochodu, kot uciekl, co$ sie musiato sta¢” - pomyslatam, troche
nawet z ulga. Oni pojechali, byt juz srodek nocy, wiec wchodze do garazu, zeby
zabrac jakies$ rzeczy, a za szyba siedzi kot. Zadzwonitam do Kory: ,Gdybyscie tu



nie byli, uznatabym, ze mam omamy”. Ucieszyla sie: ,, To wracamy”. I oczywiscie
przyjechali. Zobaczy¢, ze ten kot naprawde jest i Zze musi zostaé. Zreszta to byla
nasza ulubiona kotka, rzeczywiscie cudna, syberyjska, niedawno dopiero odeszla.
W kazdym razie koty, ktére mam, to wielka zastuga Kory. Kora byla niezwykle
przekonujaca.

Trudna jest przyjazn, ktora nie daje przestrzeni na wlasne zdanie?

Kora nie wymagata od nas postuszenstwa, ale potrafita porwac za swoja chwilowa
obsesja. A ze miala dar przekonywania i wielka charyzme, szlySmy za nia jak
w dym. To niesamowite, ale przez te kilkadziesiat lat naszej przyjazni ani razu sie
nie poklécilySmy. A przeciez czesto mialySmy zupelie inne poglady na rézne
kwestie. Kora byla zawsze czarno-biala, u niej posrodku nie bylo koloréw. Ja
jestem dos$¢ umiarkowana i wywazona w pogladach, nie ustawiam sie szybko ani
za, ani przeciw, musze rozwazy¢, zobaczy¢ dobre i zle strony, zanim zajme stano-
wisko. A mimo to nigdy nie bylo sytuacji, ze sie pokldcilySmy czy obrazilySmy sie
na siebie i nastaty ciche dni. A przeciez z innymi kolezankami miata takie okresy,
kiedy przez p6t roku nie rozmawiata albo na kogos sie obrazala. U nas takiej sytu-
acji nigdy nie bylo, zeby jedna miata o co$ zal do drugiej. SzanowalySmy nawza-
jem nasze poglady, nawet jesli sie z nimi nie zgadzatysmy.

Pani ze swiata polityki, Kora z kolorowego swiata show-biznesu. Dalo sie te
dwa swiaty pogodzic¢?

Kora méwita mi, co koniecznie nalezy przeczytac i obejrze¢, jaka jest wystawa czy
koncert, na ktéry nie wolno nie pgj$¢. Mnie natomiast przepytywata ze wszyst-
kiego, co sie dzieje w gospodarce i polityce. Bardzo interesowaly ja sprawy kraju,
mysle, ze byla patriotka. I tak wzajemnie uzupekialy$my sie wiadomosciami
z naszych swiatow. Czasem mysle, ze moze przez te réznice nasze spotkania byly
dla nas tak ciekawe. Przynajmniej dla mnie. Kora czasem uczestniczylta w moim
zyciu zawodowym. Nie wyobrazalam sobie zadnej imprezy, ktora robitam - czy
w Lewiatanie, czy w Kongresie Kobiet - bez niej. Zawsze Spiewata, nie tylko na
moich urodzinach. Pamietam, jak organizowalysmy pierwszy Kongres Kobiet.
Wiedzialy$my, ze Kora musi zaspiewac¢. Wystapila w meskim ubraniu - golf,
czarne spodnie - a swoich chtopakow ubrata w spddnice. Koncert byt absolutnie
rewelacyjny. Publicznos$¢ spiewata razem z Maanamem. Na kongres przyjechaly
jakies Francuzki, bo byl miedzynarodowy, i nie mogly uwierzy¢, ze Polki tak
potrafia sie bawic¢. ,Jakie wy tu jestescie muzykalne, wszystkie teksty znacie” -
zachwycaly sie. A rzeczywiscie tak bylo, ze cata sala $piewata z Kora. Okazato
sie, ze jestesSmy bardzo muzykalnym narodem. A Kora idealnie nadawatla sie na
kongresy kobiet, poniewaz zawsze sercem i czynem byla za kobietami. Podam
przyktad: pierwsze EFNI odbywalo sie w Sopocie, wieczorem, Kora miala daé
koncert w jakims$ klubie na Monte Cassino. Nie znam sie na klubach, nie jestem
ich bywalczynia, ale pamietam awanture, jaka zrobita. W tym klubie na hustaw-
kach hustaly sie dziewczyny, nie moge powiedzieé, ze strasznie rozebrane, ale nie
powiedziatabym, zeby byly bardzo ubrane. Potwornie wkurzylo to Kore. Powie-
dziala, Ze jesli one nie zejda z hustawek, nie zaspiewa. Uwazala, Ze to brak sza-



cunku dla kobiet, posadzenie ich w takim stroju na hustawkach, zeby zabawiaty
meska czes¢ publicznosci, i ona w tym nie wezZmie udzialu. Witasciciel musiat

podziekowa¢ dziewczynom.

Henryka Bochniarz i Kora. Fot. z archiwum Henryki Bochniarz

Jak pani mysli, dlaczego tak bardzo zalezalo jej na szacunku, jakim powinny
by¢ obdarzane kobiety i pewnie po prostu drugi czlowiek?

Mysle, ze to wynikato z jej zyciorysu. Niewiele o sobie opowiadata, jej zycie
poznawalam w urywkach, niejako przy okazji, rzucane mimochodem. Pamietam,
jak nagrata piosenke Zabawa w chowanego...

To ta, ktora bracia Sekielscy wykorzystali w swoim filmie o pedofilii
w Kosciele?

Tak. Wtedy dowiedziatam sie, ze byta molestowana przez ksiedza. Kiedy napisata
piosenke Moje urodziny - 6smy czerwca na plyte Znaki szczegodlne, opowiedziata
z kolei, ze mieszkala w domu dziecka u sidstr w Jordanowie, i o tym, jak okropnie
traktowaly ja zakonnice. To byla dla niej ogromna trauma, z ktérej chyba nigdy
nie udalo sie jej otrzasnaé. Dostawatam od niej wszystkie jej plyty i kiedy czyta-
tam teksty, czasem o co$ zapytalam. Nigdy nie opowiadata o rodzenstwie. O tym,
ze ma brata, dowiedziatam sie bardzo podzno i bylo to dla mnie odkrycie. Znalam
siostre Hanie. Czasem spotykatysmy sie wszystkie, bo Hania mieszka w Olsztynie.
Mowita tez o matce, ale o ojcu w ogdle. Natomiast matka byta dla niej strasznie
wazna. Méwiac szczerze, wielu rzeczy nie mogtam zrozumie¢, chocéby tego, jak
matka moze oddac¢ dzieci, bo to dotyczylto tez przeciez i Hani, do domu dziecka.



Dla mnie bytlo to co$ niewiarygodnego. A Kora nigdy tego nie oceniata negatywnie
i to mnie najbardziej dziwito. Oczywiscie nie wiem, jakie byly powody tego, ze
oddatla dzieci, bo gruzlica powodem dla mnie nie jest, ale latwo ocenia¢ innych,
kiedy samemu nie bylo sie w takiej sytuacji. A Kora, cho¢ opowiadata czasem
o siostrze i domu, nigdy nie powiedziala, dlaczego matka je oddata. Nigdy nie
oskarzyta jej o to, ze wlasciwie to jej wina, ze trafita w takie miejsce. A przeciez
ten dom dziecka u zakonnic odcisnal na niej pietno, wplynat na to, jaka byla.
Réwniez ten dom w suterenie musial by¢ chyba bardzo zltym miejscem, a nigdy
nie miata do matki pretensji o ten bidul, do ktérego trafita.
E
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Henryka Bochniarz i Kora z Ramona podczas realizacji programu Pytanie na sniadanie, Warszawa, 22
stycznia 2009. Fot. Marcin Dlawichowski /Forum

Gdyby miala pani okresli¢ Kore tylko jedna cecha, co by to bylo?

Byta bardzo autentyczna. We wszystkim, co robita, nie bylo pozy, gry, udawania.
Byta do bélu prawdziwa. Jak kogos nie lubita, to nie pozostawiata ztudzen.

Widziala ja pani wkurzona?

Potrafila rzucac¢ rzeczami i wyzwiskami. To dla mnie bylo szokiem, poniewaz ja
nie mam takich zwyczajéw. Ale zawsze to byly szybkie burze - duzo blyskawic,
piorundéw i... cisza. Jedynie z Kamilem potrafila ciagnaé¢ awantury przez kilka dni.
Mysle, ze im wiecej mitosci, tym wiecej byto goraczki... Czasem ptakata, bo miata
poczucie bezradnosci. Nie bardzo sobie z ta miloscia radzilta. Z jednej strony
potrafita bardzo ostro sie wobec niego zachowaé, ale... byla kompletnie bez-
bronna. To byt bardzo burzliwy zwiazek. Nie potrafili zy¢ bez siebie, ale i ze soba



trudno bylo im wytrzymac¢. Czasem Kora przyjezdzata do mnie i juz od progu
moéwila: ,Teraz bede u ciebie mieszka¢”. Bo wtasnie sie pokldcita.

Spakowana? Z walizkami?

Duzo walizek nie miata, bo wszystko sie dzialo w emocjach. Nigdy nie powiedzia-
tam ,nie”, bo mam duzy dom, a wiedzialam, ze i tak ta jej ucieczka od Kamila
skonczy sie jak zawsze. Zaraz przyjezdzat za nia i wracali razem. Bardziej byly to
wybuchy emocji niz trwate poczucie, ze nie chce z tym czlowiekiem dzieli¢ zycia.
Wszyscy wiedzieli, Ze mimo karczemnych awantur w gruncie rzeczy kochali sie
najbardziej na Swiecie i nie wyobrazali sobie zycia bez siebie. Zreszta przy
Kamilu Kora stata sie domatorka. Wolata kameralne spotkania niz wielkie spedy.
Najbardziej lubita, gdy bylysSmy u mnie we trzy z Magda - gotowalySmy, pilySmy
winko i gadalySmy o wszystkim. A potem wieczorem zrzucaly$Smy ciuchy i pedzity-
$my na golasa wykapac sie w jeziorze. A w jeziorze jeszcze prowadzilysmy dlugie
rozmowy. Kora uwielbiala te nieskrepowana niczym wolnos¢. U mnie mogta sobie
na nia pozwoli¢ - przy moim domu jest strefa ciszy i nikogo tu nie ma. W przeci-
wienstwie do domu Kory, gdzie jezioro jest duze, pelno na nim lédek i nie mozna
zachowywa¢ sie w nieskrepowany sposéb. Zwykle przyjezdzala na jeden dzien
i noca wracata do domu. Nie lubita spa¢ w nie swoim t6zku. Wolata wréci¢, prze-
spac¢ sie w swoim i wczesnie rano znéw przyjechad.

Jak pani mysli, z czego to wynikalo?

Nawet zastanawiatam sie czasami. Mysle, ze dla niej spanie we wlasnym tézku,
w swoim pokoju, dawalo poczucie bezpieczenstwa, ktérego przeciez w dziecin-
stwie nie miala. Nawet jak zostawala tutaj, bo chciata by¢ z nami i pogada¢, to
niezbyt dobrze spata i nocowanie bylo dla niej do$¢ bolesne. W piosence Moje
urodziny - osmy czerwca Spiewa: ,Bez intymnosci przytulenia/Numer miedzy
numerami/Obserwatorium to tlumaczy/Dlaczego wole spa¢ sama” [Moje urodziny
- 6smy czerwca, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. Bo Kora lubita
spac nie tylko we wlasnym 16zku, ale jeszcze w dodatku sama.

A jaka byla matka?

Mysle, ze tak samo bardzo nier6wna. Raz z zachwytem chwalitla synéw, a potem
moéwila, ze jeden po drugim jest beznadziejny. Chlopcy mieli niezla hustawke
uczué. Ale bardzo ja kochali, jeden i drugi. Ona byla wyjatkowa osoba, rowniez

dla chtopcow. Chlopcy sa zupelnie rézni - Mateusz jest poukladany, skonczyt stu-
dia, pracuje, a Szymon jest wolnym ptakiem, zupelnie podobny do ojca.

Kora przez dziesiec¢ lat ukrywala przed swiatem, ze Szymon nie jest synem
Marka Jackowskiego, tylko Kamila. Pani wie dlaczego?

Mysle, ze nie bardzo wiedziala, jak to wszystko pouktadac. Nie sadze, zeby bylo
jakies jednoznaczne wyjasnienie tego wszystkiego.

Byla wierzaca? Miala okres fascynacji Madonnami... Pani wie, skad sie to
wzielo?



Kora byla bardzo daleka od Kos$ciota, ale miala bardzo diugi okres malowania
figurek Matki Boskiej w réznych kolorach. Mam mase Madonn jej dzieta. Na
kominku stoi Czerwona Madonna, pochodzi z okresu czerwonego. Jak u Picassa,
okres blekitny, okres rézowy... Bo mam tez kolekcje figurek Madonny z okresu
niebieskiego. I jeden, najsmutniejszy prezent, bo ostatni. To byl koniec lipca, wré-
ciliSmy wtasnie z mezem z Meksyku i pojechalam do Kory na Roztocze. Kochata
Meksyk, wiec rozmawialySmy o naszych wrazeniach z tego kraju. Data mi wtedy
taka charakterystyczng, bardzo kolorowa lalke z gtowa ryby i podpisata ja:
,Kochanej Nikusi spragniona kontaktu Kora”. I serduszka. To bylo 13 lipca,
doktadnie tuz przed $miercia. Kora wlasciwie juz sie nie ruszata. Potem diugo
nachodzily mnie natretne mysli, Ze moze za mato czasu z nia spedzitam... Chociaz
staratam sie by¢ zawsze blisko, rowniez wtedy, gdy trafiala do kolejnego szpitala.

Barbara Labuda

Doktor nauk humanistycznych, romanistka, wyktadata literature na Uniwersyte-
cie Wroctawskim. W PRL byla dziataczkq opozycji demokratycznej, wspotpraco-
wata z KOR-em, w Solidarnosci od wrzesnia 1980. W stanie wojennym wspot-
tworzyta Tymczasowqg Komisje Krajowq ,S” i organizowata wroctawskie podzie-
mie. Jesieniq 1982 roku zostala skazana na péttora roku wiezienia. Mandat posel-
ski zdobyta trzykrotnie, zasiadata w Sejmie w latach 1989-1997. W latach 1995-
2005 byta ministrem w Kancelarii Prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego. Byta
tez ambasadorem RP w Luksemburgu. Jest cztonkiniq programowq Kongresu
Kobiet, a takze Rady Konsultacyjnej Strajku Kobiet.

W mojej pierwszej ksiazce Poszukiwania jest maly rozdziat poswiecony pobytowi
w wiezieniu. Opisatam w nim ludzi, ktérym co$ zawdzieczam, ktérzy zachowali
sie cudownie i dzieki ktérym w jakim$ momencie, wazniejszym czy trudniejszym,
mojego zycia co$ zrozumiatam, co$ wyzszego przezytam. Miedzy innymi opisuje
sytuacje, ze siedze w stanie wojennym w tej brudnej, straszliwej celi, z bardzo
surowymi klawiszami, ktérzy wciaz czego$ zabraniaja, i pewnego ranka z jakiegos
koszmarnego snu budzi mnie cudowna muzyka. ,Oprécz blekitnego nieba/Nic mi
dzisiaj nie potrzeba” [Oprdcz btekitnego nieba, muzyka i tekst Marek Jackowskil].
Jest godzina piata, moze szosta rano, i mysle, ze to jakis sen. Z koszmaru prze-
chodze w piekny Swiat, widze morze, btekit... Okazalo sie, Zze jeden z klawiszy
puscit ten utwér wbrew poleceniom. Byl chyba dobrym czlowiekiem. Nas sie-
dziato duzo politycznych, ale byly tez ztodziejki, czyli niepolityczne dziewczyny,
wszystkie w niegodziwych warunkach. Wiem, ze Kora bardzo przezyta opis tej
sceny w mojej ksiazce:

Znowu laze w koétko. I znowu gapie sie w $ciane.

Klawisz zaglada przez judasz, potem halasliwie otwiera obite blacha, ciezkie drzwi. Czujnym
spojrzeniem omiata ciasne pomieszczenie. Chyba nie sadzi, ze szykuje sie do ucieczki przez zakra-
towane okienko. Czuje do niego wrogos¢ i wzgarde.



Gaszenie Swiatla. Ze wstretem klade sie na materacu i dlugo nie moge usnaé, petna posepnych
mysli. Wiem, ze jutro bedzie réwnie Zle.

Z ciezkiego snu budza mnie dzwieki pogodnej muzyki. ,,Oprécz blekitnego nieba nic mi dzisiaj
nie potrzeba” - $piewa czysty, meski gtos. Ptyna harmonijne tony. Pod powieki przychodza obrazy
wielkich, wolnych przestrzeni, lazurowego nieba, zielonych palm. Beztroski swiat. Cudownie.

Nie, nie, nie - to niemozliwe! Ciagle chyba $nie. Przeciez ledwo pie¢ minut temu zamknetam
oczy w tym odrazajacym miejscu. Jaki biekit nieba?! Jakie palmy?! Patrze na zegarek. Ach, prze-
ciez go nie mam. Nie wolno. Zostat w depozycie. Swita. Pora wieziennej pobudki. No dobrze, ale
jakim cudem taka radosna muzyka plynie ot, tak sobie, ni stad, ni zowad, z , kolchoznika”?

, Oprocz blekitnego nieba nic mi dzisiaj nie potrzeba” - nuce mimowolnie wraz z piosenkarzem,
zsuwajac z siebie powolutku koc, nieobjety, niestety, cudem. Bedzie dobrze. Cieniutenki jak
niteczka promien stonca zaglada do celi. Ach, on tez nam sprzyja. Usmiechamy sie do siebie
z Mariola.

Trach, trach, trach. Straznik z rozmachem otwiera drzwi. Patrzy na nas uwaznie. Niespodzie-
wanie twarz mu jasnieje.

- Teraz lepiej, prawda? Dzien dobry.

- Dziekujemy - moéwie zaskoczona.

Juz nie jest dla mnie klawiszem. Wstretnym straznikiem. Obronica wrednego systemu. Jest czlo-
wiekiem. Wiem, ze z rozmystem puscil te pogodna piosenke zamiast zwyczajowych, propagando-
wych gledéw. Tym prostym gestem wyzwolil otuche i stal sie, pewnie nawet tego nieswiadom,
postancem nadziei.

Bylo to jak promyk swiatla, ktdry rozbtysnat w mroku.

Bedzie dobrze - powtarzam sobie. Co mi tam brud i zaduch. Co mi tam ponure areszty. A moim

synkiem na pewno ktos sie zaopiekowal. Wytrzymam. Wszystko wytrzymam. Teraz i zawszel03

Wtedy po raz pierwszy dowiedziala sie pani o Maanamie i Korze?

Nie, zetknelam sie z muzyka dzieki mojemu synowi Mateuszowi, ktéry potem
przez lata byt menedzerem Kory. Pamietam Krakowski spleen i inne jej buntowni-
cze piosenki. Wtasciwie to byly wiecej niz piosenki, to byly piesni buntu, songi.
Dziatalam wtedy w podziemiu i wszystkim nam bojownikom i bojowniczkom pod-
ziemia szalenie odpowiadaly jej utwory. Taki byt chocby Kreon - zlowrogi,
straszny tekst i piekny.

Co to za dom, fundamenty w nim drzq
Brat bratu gardto podrzyna

Jest zawsze rola dla Kreona

Jest heroiczna Antygona

Od tysigcleci nic sie nie zmienia

Te same zgdze, te same pragnienia.

Gdy wszystko stracisz, a lud sie odwrdci
Za péZno bedzie, by do Zycia wrocic.

[Kreon,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Kora zreszta Swietnie go zaspiewata. Byla genialna. Gdyby wiecej spiewala po
angielsku, zrobilaby miedzynarodowa kariere. Byla wielka artystka, wspaniala
poetka i nietuzinkowym czlowiekiem. Mialam z nia znakomite, serdeczne, prze-



mite relacje. Gadatysmy o polityce, duchowosci, przemianach spotecznych, o tym,
co sie dzieje w Polsce. Wszystko przezywata, wiec to bylo wspaniate. Ale tez, jak
to bywa z ponadprzecietnymi osobami, byla trudna.

Trudna?

Nie znosila sprzeciwu. Byla... musze znalez¢ trafne okreslenie na jej niektére
zachowania... Bo nie moge powiedzie¢: nietolerancyjna. Poniewaz byla bardzo
tolerancyjna. Natomiast czasem widzialam jej reakcje na zachowania, ktére jej
sie nie podobaty. Zdarzato sie, ze bardzo drastycznie co$ oceniata. Rozumiem to,
bo mnie tez czesto zarzucano, Ze jestem zbyt radykalna, zbyt obcesowa, ostro
i kategorycznie tnaca zdanie innych. Kora byla w tym podobna. Ale nie znatam jej
w domowym zaciszu, moze tam byla inna. My spotykalySmy sie zwykle w sytu-
acjach mniej lub bardziej, ale jednak oficjalnych.
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zegladzie Piosenki Prawdziwej ,Zakazane Piosenki”, hala Olivia, Gdansk, sierpien 1981.
Fot. PAP/ /M. Holynski

Maanam na I Pr:

Bylyscie razem w Klubie 22.

Razem z Nika Bochniarz zakladalam ten klub. Po paru latach zostala wciagnieta
do niego Kora. Ale czasem zapraszano nas tez do wspoélnych wywiadow, pewnie
gdy potrzebowano, jak nam powiedziano, ,dwodch bezkompromisowych kobiet,
ktore mialy wlasne zdanie i nie baly sie go powiedzie¢ gltosno”. Kiedys mialySmy
wspolny wywiad w radiowej Trdjce. Potem dlugo rozmawialy$my juz tylko we
dwie o réznych sprawach, o zyciu, o Polsce. Tak sobie teraz mysle, ze wlasciwie
nigdy nie rozmawialy$Smy o kulturze, tylko o sprawach spotecznych i politycznych.
Kora bardzo sie tym pasjonowata, ptomiennie przezywalta wszystko, co sie dziato



wokol. Komentowala sprawy zwigzane z polityka, wyznaniowo-klerykalnymi
zachowaniami politykéw. Nie rozumiata na przyktad, jak ludzie Solidarnosci, moi
koledzy i kolezanki, ktérzy emancypowali Polske poprzez swoja dziatalnos¢ poli-
tyczna, moga dopuszczac do tego, zeby Koscidl tak szarogesit sie w Polsce. , Kora,
ja tego tez nie rozumiem, tez tego nie lubie” - moéowilam, bo co mialam powie-
dzie¢, naprawde nie rozumiatam. I ona to wiedziala. Wzajemnie sie popieraly$smy,
bo Kora wielokrotnie, przy okazji réznych wywiadéw, moéwila o mnie bardzo
piekne rzeczy. Ja nie zdazytam, a moze nie miatam okazji, Zeby o niej tak pieknie
opowiedzieé. Cho¢ przeciez byla wielka artystka i wielkim czlowiekiem.

W tej zgodnosci bylo miejsce na niezgode w jakiejs sprawie?

Miatysmy bardzo ostry spér o narkotyki. Ja bylam przeciwna jakimkolwiek narko-
tykom, z wyjatkiem marihuany leczniczej, i ich legalizacji w Polsce. Do dzis uwa-
zam, ze to trucizna. I ta réznica w sprawie narkotykéw pozostala z nami do
konca. Z przerazeniem patrzylam na artystyczne srodowisko, ktére bylo bardzo
uzaleznione od srodkéw odurzajacych, a jednoczesnie stanowilo wzor dla mto-
dziezy. Wiec kochajac i podziwiajac Kore jako czlowieka i jako artystke, miatam
z nia bardzo mocny spér zwiazany z naszym skrajnie odmiennym stosunkiem
wobec narkotykéw, narkomanii i tego, co z tym robi¢ w Polsce. Nie rozumialam
tego u niej, bo jednoczesnie starala sie zy¢ zdrowo. Dla mnie to byto nielogiczne.
Chcialam znalez¢ w tym jakis sens.

Czy Kora byla wierzaca?

Na pewno nie w jednoosobowego Boga. RozmawialySmy duzo o sprawach ducho-
wych, bo Kora byta osoba bardzo poszukujaca. Bytam u niej w domu i widziatam,
ze ma duzo figurek Matki Boskiej, takiej po prostu figury matki otaczajacej tro-
ska, cieptem i serdecznoscia, bo ona taka byla - potrzebowata ciepta i serdeczno-
$ci i sama potrafita je dawaé. Chyba potrzebowala jakiego$ metafizycznego pota-
czenia z czyms wiekszym, wyzszym, lepszym, szlachetniejszym, wzniostym. I tym
tez mozna tlumaczy¢ jej zaglebianie sie w narkotyki. Zreszta tak bardzo czesto
narkomani ttumacza siebie. I pewnie troche ten jej pogmatwany zyciorys, trudne
dziecinstwo, swiat hipiséw. Ale wie pani, ja mysle, Zze nie chodzilo nawet o to, co
przezyla, tylko co z tym zrobita. Bo ludzie przechodza przez straszliwe traumy,
szczerze méwiac, nie znam nikogo, kto nie przeszed!l przez jakie$ traumy, zwlasz-
cza w dziecinstwie, zwlaszcza w tamtych czasach, zwlaszcza w pokoleniu powo-
jennym, gdzie byta bieda. Pochodze z rodziny lekarskiej, mnie ta bieda bezposred-
nio nie dotkneta. Ale pamietam pajdy chleba ze smalcem, po ktore dzieci z gruzo-
wiska, sieroty wojenne, przychodzily do nas. Stawaly w kolejce i dostawatly od
pani doktorowej, czyli mojej mamy, pajde chleba ze smalcem na caly dzien. I to
byto wszystko. Ale pamietam tez stalinowskie przedszkole, stalinowska szkote, do
ktorych chodzitam, i wszyscy mieliSmy traumy zwiazane z systemem, w ktérym
zyjemy. Ale na planecie jest pelno nieszczescia, przemocy, cierpienia i represji -
w Syrii, w Afganistanie, we Francji, wszedzie ludzie maja traumy, wszedzie zda-
rzylto sie cos strasznego. Wazne jest to, jaki mamy do naszych traum stosunek.



A Kora jaki miala?

Kora nie akceptowata wewnetrznie tego, Ze cos ztego wydarzylo sie w jej zyciu.
Nie przetransformowata. Zyla z syndromem ofiary, z takim cierpieniem i nieche-
cig. Czasem wrecz z wrogoscia czy nienawiscia mowila o swoich przezyciach
z dziecinstwa. Poniewaz od lat interesuje sie sprawami duchowymi i sama robi-
lam warsztaty z ludZmi po traumach, wiem, ze Kora nigdy nie uporata sie ze
swoja przeszloscia. Te przeszio$¢ ubrala w swoja tworczosé¢. Moim zdaniem
z tego tez mogla czerpac te wielka site i charyzme. Bo Kora byla charyzmatyczna.
Byla naprawde niezwykla osoba, a to jej dziecinstwo byto dla niej Zrédlem niewy-
gastego cierpienia.

Co pania w niej fascynowalo najbardziej?

Bardzo duzo czytala, interesowata sie mnéstwem rzeczy. Byla osoba bardzo cie-
kawa swiata, o niewyczerpalnym zainteresowaniu innymi i zmieniajacym sie swia-
tem. Dla mnie, szczerze moéwiac, bardzo zdumiewajace bylo to, ze miata tak
postepowe poglady. Bo w Polsce, w tym s$wiecie artystéw, ktérych poznatam, zaj-
mujac sie kultura przez wiele lat, to srodowisko wydawalo mi sie zgnusniate,
drobnomieszczanskie, egocentryczne, narcystyczne i obojetne na cierpienia spo-
leczne, co jest po prostu normalne dla artystow, ale w sensie spotecznym bylo nie-
ciekawe, nie bylo w stanie nic z siebie da¢. W wielu krajach, Francja, Kanada,
Niemcy, Australia... artysci sa liderami swiattej, postepowej mysli. Niosa sztan-
dary bardzo otwartych, tolerancyjnych, madrych pogladéw. Dopiero dzi$ czes¢
artystek i artystow zachowuje sie zupelnie inaczej, angazuje sie w trudne sprawy
spoteczno-obyczajowe i polityczne. Ale wtedy w Polsce tego nie bylo. A ona z tego
schematu sie wylamywata, byla dla mnie takim zaskoczeniem. Przywyklam do
tego, Zze artysci sa egocentryczni i obojetni na sprawy spoteczne, ze sa skoncen-
trowani wytacznie na sobie. Kora miala zawsze trafna ocene sytuacji spotecznej,
a takze naszej niskiej moralnosci. Bo my, Polacy, myslimy o sobie, ze jestesmy
cudowni i wyjatkowi. A Kora byla $wiadoma, Ze tak nie jest, podobnie jak ja
jestem tego swiadoma. Tyle ze ja dlugo idealizowatam Polske, a ona przestata to
robi¢ znacznie wczesniej. Ale miata nie tylko wnikliwe uwagi i celne spostrzeze-
nia. Miata tez bardzo dobre serce. Pamietam, jak kiedys zadzwonita do mnie
w nocy, byta chyba godzina druga i powiedziala: ,Basia! Pada cholerny deszcz
i przyjezdzam, a koto przystanku autobusowego stoi i moknie na tym strasznym
deszczu jakis$ czarnoskory. Wzietam go do samochodu, jest u mnie, wypytatam go.
Mowi biegle po angielsku. Musisz mu poméc”. Okazato sie, mieszkala wtedy pod
Warszawa, ze wracajac do domu, zabrata jakiegos uchodZce. Opowiedziata mi
zreszta, jaka gehenne przeszed! ten mezczyzna. ,Wzielam go, bo batam sie, ze
jacys Polacy go pobija” - powiedziata. Bylam pod wrazeniem, Ze nie zostawita
faceta, zeby go ,jacy$” Polacy pobili, bo Polska dla Polakéw, tylko wzieta go do
samochodu, zawiozla do domu, data je$é, pozwolila sie wykapac... To bylto piekne.
Zaraz wszystko sprawdzilam. Rzeczywiscie opowiedzial jej o sobie prawde -

pochodzit z Nigerii, méwit biegle po angielsku, byl porzadnie wyksztalcony.



Wszystko skonczylo sie szczesliwie, znalezliSmy mu prace, udato sie w Niemczech
odnalez¢ jego zone, z ktéra zgubili sie podczas ucieczki.

Kiedy ostatni raz ze soba rozmawialyscie?

Na ktéryms posiedzeniu klubowym, o ile sie nie myle. Powiedziala wtedy co$
o mojej ksiazce: ,Baska napisala wspaniala ksiazke, przeczytajcie, dziewczyny,
polecam”. Bylam zdziwiona, ze w ogodle ja przeczytala. Nawet jaki$ panegiryk
wyglosita na cze$é. Pomachatam jej z mojego konca wielkiego stotu, ale zaczetam
sie martwi¢, bo byla coraz chudsza. Po jej wygladzie zorientowatam sie, ze jest
z nia zZle - podkrazone oczy, zapadniete policzki i przerazliwa chudos¢. Na pogrze-
bie byly thumy. Wszyscy ja kochali. Zaznaczyla sie w zyciu wielu ludzi poprzez
swoja muzyke, ale tez poglady i postawe zyciowa. Wojowniczos$é, odwage cywilna,
polityczna, spoteczna. Zabieratla gtos w waznych sprawach, za co ja bardzo ceni-
tam. Uwazam, ze jej wplyw na mtodych ludzi byl przeogromny. Na jej pogrzebie
siedzieliSmy godzinami. Ludzie, ktérzy przyszli, potraktowali to jako miejsce spo-
tkania. Atmosfera byla medytacyjna. Kamil wymyslit genialna rzecz - puscit bud-
dyjskie mantry. Podobno pozwala to przejs¢ duszy z ciata do wyzszych sfer.
A potem uslyszalam jej utwor Sie sciemnia. Znalam go z czaséw, kiedy byliSmy
w podziemiu solidarnosciowym. Pézniej tego tez czesto stuchalam. Ten pogrzeb
byt nietypowy, ludzie urzadzili duchowy piknik Kory - jej myslenia, jej zycia, sto-
sunku do swiata, tego, co robila, tego wielkiego $ladu, ktéry zostawila po sobie na
Ziemi.

Elzbieta Bogucka-Litynska

Zona opozycjonisty, Jana Lityriskiego. Przyjaciele Kory i Kamila.

Wydawata ptyte, jedna z ostatnich, juz nie pamietam tytulu, ale odpowiedzialny
za grafike na okladce byl Mateusz. Motywem na zdjeciu miala by¢ piekna
Madonna, ktéra Kora pomalowala. Mateusz postawit ja na stoliczku, zeby sfoto-
grafowac. Nagle zawial wiatr, zachwial gipsowa figurg, Madonna spadla ze sto-
lika na ziemie i roztrzaskata sie. W jednej sekundzie wszyscy sie rozbiegli, kazdy
w swoja strone, by uniknaé¢ gniewu Kory. ZostawiliSmy ja w tym nieszczesciu
sama. [Smiech] Miata charakterek. Kiedy$ przyszlam odwiedzi¢ ja w szpitalu. Byla
wkurzona. Opowiadala, ze odwiedzil ja ksiadz. ,Jak obcy facet moze naruszac
moje prawo do prywatnosci podczas choroby” - nie mogta zrozumiec. Jaki to nie-
takt. ,Odpusc¢” - prositam. ,Ale ja sobie nie zycze! Po prostu nie zycze!” - krzy-
czata. Z drugiej strony miata serce na dioni. Pamietam, jak kiedys do pomocy
w ogrodzie zatrudnita mltoda matke niepelnosprawnego dziecka. Prosta dziew-
czyna z kamienicy na Bielanach. Pewnego dnia okazato sie, ze prawowity wiasci-
ciel odzyskal kamienice i dziewczyne z dzieckiem przenidst do mieszkania na
strychu. Biedna targata po schodach to niepelmosprawne dziecko, w mieszkaniu
dach byt dziurawy, wiec kapato im na gtowe, tak wygladato jej Zzycie. Kora poru-
szyla niebo i ziemie. WciggnelySmy w to mojego meza i wspdlnie udato sie, choé



standard tego mieszkanka byl oplakany. Kora zebrata pieniadze wsréd znajomych
na generalny remont.

Laczyla was duza zazylos¢?

Poznaly$my sie dziesiec¢ lat temu. Pewnego wieczoru moj Janek z degustacji wina
wrécil z Kora i Kamilem. MieszkaliSmy wtedy w niewielkim mieszkaniu przy
Szwolezerdow. Byla w czarnych kozakach za kolana, miala czarne wlosy do ramion
- nogi sie pode mna ugiely z wrazenia. Oczywiscie nie zrobitam z siebie kretynki
wyznaniami: ,Ja pania kocham, jestem pani wielka fanka” [$miech], ale bylo bli-
sko. Tak zaczela sie wieloletnia, intensywna przyjazi. Przyjazn oparta na lojalno-
$ci i ogromnym szacunku. Podziwiatam Kore za to, do czego doszla, bo wiedzia-
tam, ile kosztowalo ja to wysitku. Kazdy sukces ma swoja cene. A Kora zaptacita
wysoka. Przez cate Zycie ciezko pracowala. Kiedys$ powiedziala mi nawet: ,Zatuje,
ze nigdy nie pozwolilam sobie na bycie dama, kobieta luksusowa, ktora tylko lezy
i pachnie”. Mysle, ze nawet nie potrafilaby by¢ taka kobietag. Wstawala bardzo
wczesnie, czasem nawet o czwartej rano, i od razu sprzatala. Sama! U niej
w domu bylo tak czysto, ze mozna bylo jes¢ z podlogi, a nawet przeprowadzac
operacje na otwartym sercu. LubiliSmy sie spotyka¢. Kochala mojego meza.
Cenita go za intelekt. Potrafili rozmawiaé¢ ze soba godzinami. Czesto pytata go
0 zdanie. Janek byl dla niej wymarzonym partnerem do rozmowy. Mial ogromna
dyscypline intelektualna, nie uzywal wielkich kwantyfikatoréw, nie powielat
wyswiechtanych opinii, wszystko, co méwil, mialo wage i wartos¢. Kora byla nim
zachwycona. Czasem, gdy wpadata w depresje, co sie zdarzato, dzwonita i prosita,
zebySmy przyszli. To bylo bardzo wyrdzniajace, ze potrzebowala nas nie tylko
w dobry, ale i zly czas. Wystarczyla nasza obecnos$¢. Zawsze mowita do niego
,moj aniotku”, co Janka bardzo wzruszalo. Dostal od niej marihuanowa Madonne,
zielono-czerwona, bo oboje byli zwolennikami legalizacji marihuany. Ta Matka
Boska ,,0d marychy” ma pomalowane paznokcie u stop i usta mocna czerwienia.
Pamietam, jakie zgorszenie wzbudzila ta figurka u naszej pani Marysi, ktéra
pomagata nam w domu. ,Jak Matka Boska moze mie¢ czerwone usta?!” - tak co
jakis czas okazywata swoje oburzenie.



Kora podczas wystepu Maanamu na koncercie multimedialnym ,Od Solidarnosci do wolnosci”, zorgani-
zowanym z okazji 25 rocznicy podpisania porozumien sierpniowych, plac Teatralny, Warszawa, 29 sierp-
nia 2005. Fot. Krzysztof Kuczyk/Forum

Bylo jakies szczegdlne spotkanie, ktore do dzis pania wzrusza?

Pamietam ostatnie spotkanie z Kora. Czesto przywoziliSmy jej ulubione potrawy,
bo Janek swietnie gotowat i kiedy mieliSmy przyjecha¢ na Roztocze, prosila o cos
specjalnego. Uwielbiata jego kuchnie. To byl maj. Byla po operacji mézgu, sie-
dziala w poélcieniu, piekna, kolorowa. Miala taki silny glos. Nawet mdj maz
zauwazyl, ze mocno brzmiata. Ale kiedy podniosta sie z fotela i staneta w cieniu,
po raz pierwszy zobaczylam, ze... umiera. Ze to juz koniec.

Po czym sie to poznaje?

Po rysach twarzy. Jest w tym cos$ mistycznego, ale u kilku bliskich os6b to widzia-
lam. Nie siedzieliSmy zreszta diugo, bo Kora byta zmeczona. Wtedy widzialam ja
po raz ostatni. I pamietam noc, kiedy odeszta. ByliSmy wtedy w naszym domku
nad Narwia, byla ta niezwykla peilnia ksiezyca. Kora przyszta do mnie we $nie,
ubrana na bialo, szlySmy swietlista droga, a ona méwila, ze jest juz bardzo zme-
czona. Obudzit mnie esemes od Magdy Srody, ze Kora odeszla.

Czego pani najbardziej brakuje po jej odejsciu?



Kora nauczyla mnie wrazliwosci na materialy - musiata mie¢ piekny dywan,
piekny pled, piekny obrus... Lubila otacza¢ sie pieknymi przedmiotami. Lubita
kolory. Sama zreszta byta takim kolorowym ptakiem. Sciagnetam to od niej
i jestem jej wdzieczna za te lekcje. Nauczylam sie od niej rowniez korzysta¢ na co
dzien z pieknych przedmiotéw. Nie trzymac na $wieta czy specjalna okazje naj-
piekniejszego serwisu, tylko cieszy¢ sie nim, péki sie da. Ale najbardziej jestem
jej wdzieczna za pewna piosenke. Po prostu bgdz: ,Rano zjedz ze mna s$niada-
nie/Rano zjedz ze mna $niadanie/Po prostu badZ, po prostu badZ i patrz” [Po pro-
stu bgdZ, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. Bo z Jankiem jedliSmy
razem sniadanie. Jad! ze mna owsianke, ktérej nie lubil, i pitl ziolowa herbate.
Nawet jak sie poktéciliSmy, co nie bylo rzadkie, to $niadanie jedliSmy zawsze
razem, cho¢by w milczeniu.

Robert Wrobel

Jest animatorem kultury, organizatorem wielu wydarzen, koncertow, spektakli,
eventow, festiwali, targow, pokazow mody, ktore czesto samodzielnie rezyseruje,
zajmuje sie choreografig i scenografig. Ma w swoim dorobku prowadzenie klubow
muzycznych oraz tworzenie przestrzeni kulturalnych i rekreacyjnych. Jest wtasci-
cielem agencji marketingowej. Z przyjaciotmi prowadzi kilka renomowanych
restauracji w Rzeszowie. Wieloletni przyjaciel Kory, byt przy niej w ostatnich
chwilach.

~Panowie, trzeba sie spieszy¢. To ma by¢ perfekcyjnie zrobione i szybko, bo od tej
pory tylko tu bede mieszkaé¢” - powiedziata do ekipy wykonczeniowej, ktéra zaj-
mowatla sie remontem mojego nowego domu. Kora, gdy przyjezdzata na koncerty
do Rzeszowa, zatrzymywata sie w hotelach, ale kiedy zbudowatem dom, zadekla-
rowatla, ze koniec z nocowaniem gdziekolwiek indziej. Kiedy$ po prébie do kon-
certu koniecznie chciatla zobaczy¢ méj dom. Na miejscu byl tabun robotnikéw, bo
trwaly prace wykonczeniowe. Kiedy zobaczyli, ze wchodzi Kora, mato z drabin nie
pospadali. WeszliSmy do pokoju na drugim pietrze, z tréjkatnym oknem, i Kora
powiedziala: , To bedzie mdj pokdj”. Wychodzac z domu, pouczyla wszystkich, ze
ma by¢ szybko i solidnie, bo ona sie wprowadza. Jak powiedziala, tak sie stato.
Lubita tu mieszka¢, odpowiadato jej swiatlo tego domu i klimat, na ktéry z czasem
zaczetly sktadac sie jej wlasne dzieta. Czuta sie w nim dobrze. Do dzi§ dom jest
moim malym Korowym muzeum. Kazdy, kto tu mieszka z moich przyjaciét czy
znajomych, ma $wiadomo$é, ze jest w $Swietym miejscu, szczegdlnie w pokoju
z tréjkatnym oknem.

Miala w twoim domu swdj pokdj?

Cate pietro, niezalezne. Kiedy przejezdzata przez Polske, najpierw z koncertami,
w réznych trasach i okolicznosciach, ale tez w ostatnich latach podczas podrézy
na konsultacje czy do szpitali, mogla sie tu zawsze bezpiecznie zatrzymac. Teraz
siedze w salonie, pod trzema mandalami, na kominku stoi Madonna z Sao Paulo



od mojej przyjaciotki Ming Lao Tao z Brazylii, ktéra Kora przemalowatla i ktorej
dala nowe symboliczne zycie. Zreszta caly pokdj na gornym pietrze obstawiony
jest Madonnami od Kory. Nad 16zkiem, a wlasciwie nad wysokim materacem, wisi
piekne zdjecie, ktére Kora mi podarowata - pochodzi z sesji do okladki na plyte
Metamorfozy Kory i 5th Element. Na innej $cianie znajduje sie obraz z aniotem,
ktéry wyszukata w sklepie na ulicy Golebiej w Krakowie u swojej przyjaciotki Uty
Kalinowskiej i podarowata mi na jaka$ okazje. Kora bardzo lubila obdarowywac.
Czesto byly to dzielta wykonane przez nia sama. Tworzyla przepiekne makramy.
Zrobita dla mnie bransolete ze sznurka i kamykéw, byla pierwszym prezentem,
jaki od niej dostalem. Nakladam ja na szczegdlne okazje. Malowala przepieknie
Madonny, kamyki, obrazy, pudetka, stoliki, taborety, rzezby. Wypelniata cudnymi
barwami i kolorami szkicowane przez Kamila mandale. W moim domu na trzech
pietrach mam zgromadzona spora kolekcje. Pierwsza Madonne dostatem od Kory
w 1994 roku, juz na drugim spotkaniu. Podpisana jest: ,Robertowi © 1994 Kora”,
bo Kora lubila chronologizowaé¢ swoje dziela, nadajac porzadek. To pomaran-
czowo-zielona mniejsza figurka, pézniej nigdy juz takich nie malowata. I druga,
unikatowa, bo jedyna drewniana w jej kolekcjach, ktéra podarowata mi na wpro-
wadziny: , Robercie, szczescia w nowym domu, 19 maja 2003”. Wniosta jg, gdy do
mnie przyjechala, i postawita na kominku. Lata pézniej, pod koniec czerwca 2018
roku, prosita, zebym przywiozt ja, bo musi ja przemalowa¢, poniewaz ma - jak
twierdzita - za smutne kolory.

Jak myslisz, skad byla u niej ta liryczna fascynacja Madonnami?

Madonna matka, czuwajgca opiekunka, symbol dajacy ukojenie. Miata jakas$ nie-
zaspokojona potrzebe i tesknote. Wcigz kolorowata figury Madonn. Kiedy jezdzili-
Smy po Polsce czy sSwiecie, zdarzalo sie, Ze nagle styszalem: ,Zatrzymaj sie,
hamuj”, bo zobaczyla kapliczke. Czasami tylko odsunela szybe, popatrzyla
i méwita: ,Jakie piekne, jakie piekne, jedziemy dalej”, a czasem wychodzita z auta
i doktadnie ogladata. Kiedys, noca na promenadzie w Fortalezie, kupitem dla Kory
Madonne, wydawato mi sie, Zze jest mocna, z kamienia. Ulozona po przekatnej
w walizce brazylijska Madonna przyleciala do Polski. Rozpakowuje, a figurka ma
utracona gtowe. Postawilem gdzies w kacie w dolnej kondygnacji domu, na ktorej
znajduje sie miedzy innymi pralnia. Pomyslatem, ze kiedys$ skleje i podaruje
Korze. Ale nie moglem zabra¢ sie do tego, dobra¢ odpowiedniego kleju. Kiedys$
Kora byla u mnie przejazdem w trasie koncertowej. Wstata, jak to ona, przed swi-
tem, ogarneta dom, ogroéd i zeszia do pralni, zeby wrzuci¢ co$ do pralki, a moze
uprasowac. Nagle slysze: ,Robert, Robert, a co to jest?”. Schodze na dél, a Kora
stoi i trzyma utracona gtowe Madonny. ,Wiesz co, okazalo sie, ze to jest gliniane,
byle jakie, skoro sie uttuklo, i nie chcialem ci w takim stanie dawa¢, ale moze uda
mi sie sklei¢” - wyjasnitem. ,Nie, zabieram ja, jest cudna” - powiedziata stanow-
czo. I zabrata. Pojechata z ta rozbita figurka. Tydzien pdzZniej przyjezdzam na Roz-
tocze, a Madonna stoi na honorowym miejscu, zreszta jest tam do dzisiaj, skle-
jona i pomalowana w piekne odcienie fioletow i zgaszonych rézéw. Zupeknie inna,
bo pierwotnie byla brazowa. Pézniej moi przyjaciele z Brazylii dawali lub przywo-



zili Madonny i powstata dzieki temu cata kolekcja, a towarzyszyly temu niezwykte
historie. Jedna z nich jest matla, a jednoczenie bardzo ciezka, bo alabastrowa
figura, ktora przejechata kilka krajow po drodze z Brazylii, przekazywana od
osoby do osoby, zahaczajac o Long Beach, Nowy Jork czy Amsterdam. Moja przy-
jaciétka miata odebrac¢ ja z kawiarni w Soho. Przyjechata, ale nikt nie styszat
o zadnej Madonnie. Rozpoczely sie telefony do wszystkich pracownikéw. ,A Holy
Mary!” - nagle padilo po drugiej stronie stuchawki. I tak zostato. Kora chciata
nawet napisa¢ piosenke o podrézy Holy Mary. Podspiewywala, zgrabnie dobiera-
jac stowa, bawiac sie ta historia i doceniajac wszystkich zaangazowanych
w misje. To miala by¢ opowies¢ o wspoélczesnej interpretacji znaczenia stowa
~procesja”. Miala chyba potrzebe wyrazania uwielbienia. Zreszta na rézne spo-
soby, bo na przyktad scenografie do koncertu nagrywanego w Legu w 1994 roku
do plyty RozZa stanowily tak naprawde feretrony, czyli konstrukcje z kwiatow,
w ktérych podczas procesji niesione sa figury swietych.

Najpierw organizowales koncerty Kory, ale szybko zostales jej przyjacielem.
Pamietasz, jak sie poznaliscie?

W 1994 roku zbieraliSmy z grupa znajomych w ramach Stowarzyszenia Przyjaciot
Szpitala pod przewodnictwiem doktora i mojego przyjaciela Wrzestawa Roman-
czuka pieniadze na wideoendoskop do szpitala na oddziat dzieciecy. Realizowa-
tem w zwiazku z tym miedzy innymi rézne aukcje dziet sztuki, pokaz mody rze-
szowskich projektantéw, ale wciaz chcieliSmy zorganizowacé cos$ wiekszego. Padlo
hasto: zrébmy koncert, a ja z racji, ze od dziecka bylem ogromnym fanem Kory,
natychmiast zaproponowatem: Kora i Maanam! Wszyscy byli na tak i zaczelo sie.
Pojechalem z zaangazowanymi w temat osobami do Nowej Huty, gdzie Maanam
wlasnie koncertowal. Po koncercie udalo nam sie porozmawia¢ z Kora i Mate-
uszem Labuda, jej menedzerem. Kiedy ustyszata, jaki jest cel, nie potrzebowata
wiecej argumentow, zgodzila sie natychmiast. A Mateusz cudownie temat popro-
wadzit. I tak nasz zawodowy kontakt zaczal sie od tego, ze Kora i zespét wystapili
bez honorariéw. A hala Walter, na ktéra jako nastolatek chodzilem na koncerty,
stala sie moim miejscem pracy. Czarnym materialem, z grupa przyjaciot, udrapo-
waliSmy garderobe, na niej trupie czaszki, a z folii zrobiliSmy scenografie, z ele-
mentami charakterystycznymi dla Maanamu. Gdy Kora to zobaczyta, uémiechneta
sie i usiadla z wrazenia. Znatla te hale i garderobe z wczes$niejszych koncertéw, bo
nieraz tu wystepowata w latach 80. Po tym koncercie chciala wspéipracowacé juz
tylko ze mna. P6t roku pdzniej zorganizowatem pierwszy koncert na trasie promu-
jacej plyte Roza. Z ta sama grupa przyjaciol, gtéwnie z Pawlem Plonka, zrobiliSmy
scenografie z setek réz wiszacych z sufitu, a Ela Kowalska uszyta kurtyne z prze-
zroczystego muslinu z rézami. Kora byla zachwycona. Zapytalem, czy moga
zaczac od piosenki Réza, poniewaz miatlem kompletny pomysl, jak zagra¢ kurtyna
i zaczarowac¢ klimat. Efekt byl fenomenalny - przez poéilprzezroczysta kurtyne
publiczno$¢ najpierw widziala zespét i cienie postaci, a dopiero kiedy rozpoczy-
nala sie druga zwrotka i Kora zaczynala Spiewac fraze ,Réze z rajskiego
ogrodu/[...] pachna nad podziw/Kochaja mroczne tajemnice/Magie, stonca



zachody” [RozZa (Zdrada i wniebowstgpienie), muzyka Marek Jackowski, tekst
Olga Jackowskal, rézana kurtyna wolniutko sie rozsuwata. To byt szal! Po odsto-
nieciu kurtyny publiczno$¢ wrzata! To bylo szalenstwo! Pamietam wszystko
doktadnie, tacznie z zapachem kadzidet pomieszanym z perfumami Kory. Koncert
konczyliSmy zastonieciem kurtyny, zamykajac jakby opowiadanie pod tytulem
RézZa. Ten pomyst okazal sie nietatwy do wykonania, bo kiedy zastoniliSmy kur-
tyne, publicznos¢ szalala jeszcze bardziej. Wciaz musieliSmy odstania¢ i zastania¢
kurtyne z réz na kolejne bisy. Kora powiedziata, ze scenografia jedzie w cala
trase, wiec kurtyna objechata Polske, a nawet jeZzdzila z Maanamem po Swiecie
i przez kilka lat rozpoczynata koncerty. W recenzjach koncertéw z trasy ,Réza”
nie moglo zabrakna¢ wspomnienia o magicznej kurtynie.

Kora na koncercie Maanamu w studiu w Legu, czerwiec 2001. Fot. Bogdan Krezel/Forum
Skad wziales w tamtych czasach roze?

Znajomi importowali je z Tajlandii, to byta jedna z pierwszych firm, ktéra sprowa-
dzala do Polski sztuczne kwiaty dobrej jakosci. Co wiecej, scenografii w ogdle nie
uzgadnialem z Kora. To mial by¢ rézany hold i niespodzianka dla niej. Po pierw-
szym koncercie czutem, Zze mi ufa. Nie pomylitem sie. Szybko okazalo sie, ze
podobnie widzimy wiele spraw. By¢ moze dlatego nasza zawodowa wspolpraca
szybko przerodzilta sie w przyjaZi.




Wasza wspolpraca wywarla wplyw na twoje zycie zawodowe?

Wtasciwie od tego pierwszego koncertu wszystko sie zaczeto. Nie bedzie naduzy-
ciem, gdy powiem, ze dzieki Korze organizacja koncertéw stala sie moim zyciem
zawodowym. Od tamtej pory do dzisiaj jedna z dziedzin, jaka sie zajmuje, jest
dziatalno$é¢ koncertowa. Nie planowalem tego. Studiowatem socjologie i miatem
zupeklie inne pomysty na zycie. Co prawda, zanim poznatem Kore, realizowatem
czasem pokazy, rezyserowatem cos od czasu do czasu, organizowalem imprezy,
tworzytem choreografie, ale bardziej dla przyjemnosci niz z mysla o utrzymywa-
niu sie z tego. Dopiero ten pierwszy koncert Maanamu w styczniu 1994 roku byt
dla mnie prawdziwym impulsem, pomijam, Ze okazal sie wielkim sukcesem pod
wieloma wzgledami. Juz pét roku pdzniej organizowalem koncert rozpoczynajacy
trase ,Réza” i to byt gigantyczny sukces, réwniez mdj prywatny. Odkrylem
w sobie powolanie. Zaraz byla cata dekada Akademii, pdzniej klubéw LIVE
i LUK4 - kawal historii. Ale opowiedzeniu, co tam sie dzialo, trzeba by poswieci¢
duzo czasu i powstataby pewnie trzytomowa ksigzka. Kazda dedykowana jed-
nemu z klubéw. A w kazdym z nich Kora pojawiata sie w szczegdlnych odstonach
i momentach.

Wspolpraca nie przeszkadzala w przyjazni? Czasem przyjazn sie rozpada, gdy
w gre wchodza pieniadze.

Nigdy nie przekroczyliSmy cienkiej granicy zwiazanej z finansowa zaleznoscia.
Dziatato to w obydwie strony i dawato komfort w naszej relacji. A przeciez organi-
zowalem mnéstwo koncertéw Kory i Maanamu w Polsce lub wspélpracowatem
w ich organizacji z Mateuszem Labuda, z ktérym do dzisiaj sie przyjaznimy. Byt
tez siedmioletni cykl tras koncertowych, ktére wspoétorganizowatem z Mariuszem
Kupcem dla polskich artystéw w Nowym Jorku, Chicago, Toronto i innych mia-
stach. Zawsze lecialem z Kora, bo tez moja zagraniczna przygoda zaczetla sie wia-
snie od Kory. To byly niesamowite historie, przezabawne sytuacje, ale tez uczace
i uswiadamiajace doswiadczenia. Tym bardziej ze Kora dawata z siebie sto pro-
cent, ale tez oczekiwata od innych stuprocentowego zaangazowania. Nie zawsze
byto to tatwe, lecz kochatem te adrenaline. Zreszta do dzi$ kocham i zdarzaja sie
sytuacje, ze prosciej bytoby machna¢ reka na problem czy szczegdl, ale natych-
miast wyobraznia przywotluje wspoiprace z Kora i skuteczne rozwiazanie szybko
sie znajduje, a kazdy detal gra.

Czego zawodowo potrzebowala Kora artystka, zeby czuc¢ sie komfortowo?
Czasami gwiazdy zastrzegaja w kontrakcie, ze musza mie¢ biale reczniki albo
wode, koniecznie gazowana, i oliwki z lososiem. A z lotniska ma ich przywiez¢
biala limuzyna.

Kora nie potrzebowata limuzyn i nigdy nie bylo to tematem jej wymagan. Oczywi-
sta sprawa byl sprawny i bezpieczny transport. Podczas ktérego$ wyjazdu do
Nowego Jorku z lotniska odebrata nas gigantycznie dluga limuzyna i tak samo
dhuga okazala sie droga do hotelu w tym migoczacym ekskluzywnym wnetrzu.
W pewnym momencie, na Manhattanie, skrecajac w jedna z ulic, zawiesiliSmy sie



podtoga limuzyny na rogu chodnika bez mozliwosci dalszej jazdy. Wtedy Kora
podsumowata: ,Moéwie to raz na zawsze: nigdy wiecej obciachowych limuzyn. To
ma by¢ van, najlepiej dyskretny, czarny, sprawny i czysty”. I taki chwile pdZniej
po nas podjechat. Ale transportowych anegdot mam od razu w gtowie duzo wiecej
i robi mi sie natychmiast wesoto, chociaz w danej sytuacji nie bylo do smiechu.
Jednak zawsze to Kora roztadowywata napieta sytuacje. I za kazdym razem padat
jej celny komentarz w bardzo réznej tonacji. A po chwili final: jej cudowny
usmiech. Kora miata tylko jedno wymaganie przed koncertem - potrzebowata
ciszy, skupienia. To nie w kazdych warunkach bylo tatwe do zrealizowania. Podob-
nie po koncercie. Pomieszczenie, ktére bylo garderoba, musialo by¢ czyste.
Pamietam, jak dostatem faksem pierwszy w zyciu rider i tam byt zapis dotyczacy
garderoby: uprane firanki. Po czasie wiedzialem, Ze to zredagowal Mateusz
Labuda w wyniku doswiadczen, z jakimi z Kora spotykali sie w miejscach, gdzie
organizowane byly koncerty na poczatku lat 90. - w garderobach wisiaty pokryte
tona kurzu firanki i kaszel dopadat kazdego, kto tylko ich dotknat. To taka zmora
dawnych czaséw i dziwnych hal. Ale pamietam tez, ze ten zapis czesto odbierany
byt dlugo pézniej jako wymaganie luksusu przez gwiazde, jakby chodzilo co naj-
mniej o zlote klamki. Poza czystoscia w garderobie musialy by¢ letnia woda
i miéd. Pamietam, jak przed pierwszym koncertem zadzwonitem do niej i zapyta-
lem, co mam przygotowaé do jedzenia. Slyszalem, ze przestrzega specjalnych
diet. ,Kociu, ale nie przejmuj sie, ja nie jem przed koncertem, a jak juz, to nie-
duzo i wazne, zeby bylto Swieze”. Kora potrafita oczywiscie z fasonem zagwiazdo-
rzy¢. Ale pod tym kryl sie przewaznie jaki$§ komunikat lub przekaz. Przytocze
anegdote transportowa, gdy lecieliSmy z Toronto do Nowego Jorku. Zespé! jesz-
cze zostal, zeby zobaczy¢ wodospad Niagara, a poniewaz Kora widziata go juz
wielokrotnie, kupiliSmy bilety na kanadyjskie linie lotnicze. MieliSmy z Mate-
uszem miejsca z tylu samolotu, w ostatnim rzedzie. A Kora miata bilet w jednym
z pierwszych. Na tak krétkiej trasie nie byto podziatu na biznes klase. I w potowie
lotu widzimy, Ze nagle stewardesy jedna za druga znalazly sie przy Korze. Cos sie
dzieje? ,Idziemy interweniowac, pewnie co$ z Kora jest nie tak” - zdecydowalem.
Okazalo sie, ze siedzenie sie nie rozktada. Kora w sekunde zrobila wszystkim
wyklad, ze tak nie moze byé, a po braku propozycji zmiany miejsca oglosita:
,Zatrzymac¢ samolot! Wysiadam!”. Po czym wstala i zaczela gtosno powtarzacd to
po angielsku. ByliSmy w liniach kanadyjskich, wiec anonimowo. Poruszenie
w calym samolocie. Stewardesy pobiegtly do pilota. Prawie pod krzesta weszlisSmy
z Mateuszem, chcac przeczeka¢ awanture, bo nie wiedzieliSmy, ze Kora wcale nie
chciala zatrzymac¢ samolotu, tylko oczekiwala pomocy zalogi z krzestem, a to nie
nastapito. Skonczylo sie wesolo, ale anegdota zaczela krazy¢, Kora zreszta sama
barwnie ja opowiadata.

Podroz, szczegolnie daleka, powinna by¢ przeciez wygodna. Potem wycho-
dzila na scene i dawala z siebie tysiac procent!

Koncerty kosztowaly ja mnoéstwo energii, ale kochala to. Kochala kontakt
z publicznoscia, ktéra bardzo szanowata. Obojetnie, czy byt to maly czy duzy kon-



cert, Kora sie nie oszczedzala, zreszta jej piosenki sa wymagajace. Ci, ktorzy
teraz mierza sie z jej twdrczoscia, wykonujac je na koncertach, nagrywajac
covery czy w zupelnie nowych aranzacjach, doskonale wiedza, ze to nie sa pio-
senki do zaspiewania ot tak sobie. Kora uzywata tak zwanych bialych barw, ktére
wymagaja czesto duzo sily, zeby je wysSpiewac. Podkrecala momentami tempera-
ture podczas koncertéow do granic mozliwosci. A trwaly zwykle dwie godziny plus
bisy. Po takim koncercie czasem widziatem obrazek bezbronnej, wyczerpanej, ale
szczesliwej Kory. Wtedy potrzebowata chwili izolacji. Wyciszenia. Zero dziennika-
rzy, gosci specjalnych, fanéw - i to bylo zadanie managementu. Szybko sie rege-
nerowata. Byla jak zolierz. Na scenie byta wulkanem energii. Jej taniec za kaz-
dym razem to byl absolutny majstersztyk. Jej wlasna dynamiczna i improwizo-
wana, przy tym naturalna choreografia, byta niewykonalna dla nikogo innego. To
bylo sexy, rockowe, awangardowe i mocno nieprzewidywalne. Smiali$my sie nie-
raz, ze wychodzi na scene jak najlepsza modelka na wybieg. Miata to ,cos” i wie-
dziala, jak tego uzywac. Czesto bezkompromisowo spontaniczna. Multum piek-
nych, wzruszajacych lub zabawnych sytuacji mégtbym przywotaé. Przyktad: pod-
czas rocznicowego koncertu w klubie LIVE po bisach otworzylem szampana na
scenie, Kora wzieta ode mnie butelke i wylata ja na siebie, ptawiac sie w spienio-
nym trunku, ktéry po niej sptywal. Smiata sie przy tym jak dziecko. Reakcji
publicznosci nie musze opowiadaé. Byta zlodziejka ludzkich serc, tak jak w pio-
sence, ktéra napisala w hotdzie dla Ewy Demarczyk, a fani ten piekny opis Czar-
nego Aniota przypisali Korze. I stusznie.

Maanam to Kora?

Bylem dzieckiem, gdy podczas ogladania festiwalu w Opolu zostalem porazony
ich twérczoscia. I tak mi zostato. Gitary Maanamu i brzmienie rozpoznaje w pare
sekund. Kompozycje Marka Jackowskiego genialne i ponadczasowe. Kory sposob
nadawania slowom melodii i interpretacja sa niepodrabialne. Oprécz jej barwy
glosu i dykcji tam jest ta emocja, ktora trafia w samo serce.

Ostatni koncert?

To byl koncert na skwerze Millenium Hall w Rzeszowie, na kilka tysiecy oséb.
Wymyslitem scene z czerwonym obramowaniem, a na szczycie byl napis KORA.
Specjalnie wjechalem z Kora na prébe tak, by scena byla widoczna z przodu. Wie-
dziatem, ze zrobi na niej wrazenie. ,Kociu, to dla mnie? Wow!” - ucieszyla sie.
Podczas koncertu odbyta sie premiera teledysku do piosenki Strefa ciszy z ostat-
niej plyty. Fani mieli gratke. Byly chinskie ognie puszczane w niebo na czes¢
Marka podczas piosenki Szat niebieskich ciat. Zartuje, ze zatatwilem wtedy prze-
rwe lotniczag nad Rzeszowem, zeby je wypuscié¢. Ale to byly tylko odpowiednie
zgody z lotniska. Koncert trwal prawie trzy godziny. Kora wiele razy méwita mie-
dzy piosenkami, opowiadala o Rzeszowie, o naszej przyjazni, tryskala energia,
usmiechata sie, patrzac publicznosci prosto w oczy. Nie zalozyla podczas tego
koncertu ciemnych okularéw, zapomniala zabra¢ z domu. ,A gdzie sa moje oku-
lary? - zapytala, gdy stala juz na schodach sceny. - Zostaly? Dobra, chce ich dzi-
siaj dobrze widzie¢, zeby kazdego zapamietaé”. Po szesciu bisach zniesliSmy ja ze



sceny wyczerpana. Po chwili odpoczynku byta juz gotowa do spotkan, rozdata
jeszcze wiele autograféw, w garderobie przyjeta kilkoro przyjaciét z Rzeszowa.
Drugim autem zostaly przywiezione kwiaty, bo bylo ich tak duzo, a wszystkie
piekne. Na dysku, w sejfie, mam zgrany ten ostatni koncert. Oczywiscie za zgoda
Kory. Przestuchata po kilku latach fragmenty, a Sie sciemnia byla zachwycona.
Zaspiewala te piosenke na moja prosbe, a dlugo jej juz nie wykonywata na kon-
certach. Fani oszaleli, Spiewajac z nig. Opowiadam to z wielkim wzruszeniem, bo
nikt wtedy nie wiedzial, Zze jest to nasze ostatnie koncertowe spotkanie.

Potem nigdy nie pojawila sie publicznie, na scenie w Rzeszowie?

Bylo spotkanie autorskie podczas targow ksigzki, na ktérym wystapila razem
z Kamilem, opowiadajac o rysunkach swojego autorstwa, jakie zdobia jego
ksiagzke. Spotkanie sie mocno opdznilo, wywracajac caly misternie zaplanowany
program rozmoéw z autorami, ale publiczno$¢ czekata. Niecierpliwos¢ narastata.
Ja zawinilem, teraz sie do tego przyznaje, i przepraszam wszystkich, ktérzy wtedy
czekali ponad godzine, ze rozwalilem caty plan spotkan festiwalowych tamtego
dnia. To byt czerwiec 2016 roku. Kora zaszyla sie na Roztoczu, malowata obrazy.
Poczatkowo nie chciala sie zgodzi¢, bo zalecenie lekarzy bylo jednoznaczne -
oszczedzacé sie i unikac¢ stresujacych sytuacji. Ale jak tylko obiecatem, ze bedzie
bezstresowo i udato mi sie namowic ja do przyjazdu na to spotkanie w Rzeszowie,
chciala przy okazji - jak to mowilta - zrobi¢ swoje kobiece rytualy. Sprowadzilem
do domu specjalistéw od manicure’u, pedicure’u oraz mistrzynie sztuki fryzjer-
skiej i zaczelo sie mite popotudnie. Byla tez Ela Kowalska, z ktéra planowatla mie-
dzy innymi nauke gry na pianinie, i tak mito ptynat czas. Godzina spotkania sie
zblizala, a ja wiedzialem, ze nie moge przyspieszac¢ i tworzy¢ napietej atmosfery,
bo obiecatem spokédj. W koncu dotarliSmy na miejsce. Wygladata zjawiskowo.
Kiedy wchodzila, promieniata, zarazajac uSmiechem oczekujacych, ktérzy natych-
miast zapomnieli o opéznieniu.

W marcu 2017 roku organizowalem koncert grupy Organek w klubie LUKS.
Wczesniej Tomek do gtéwnej roli w teledysku do utworu Czarna Madonna, ktory
rezyserowal Jerzy Skolimowski, zaprosit Kore i powstalo arcydzieto. Kora nigdy
wczesniej nie byla na koncercie Organka i jakos tak sie na ten temat zgadalismy.
Namoéwitem ja na przyjazd. Tylko kilka oséb wtajemniczylem. Zgasto swiatlo i na
duzym ekranie obok sceny pojawita sie Czarna Madonna. Zespét byl juz na sce-
nie, a my razem z Kamilem, Kasia Litwin, Przemkiem i Kora staliSmy niczym
w hipnozie, patrzac w gore na ten cudowny obraz. Potem Kora sama z boku sceny
przystuchiwata sie wybranym piosenkom. Koncert konczyt sie réwniez Czarng
Madonng i kiedy wybrzmiaty ostatnie jej dzwieki, Tomek powiedzial: ,Jest z nami
dzisiaj...”. I weszla na scene Kora, a ludzie, ktérzy byli fanami zespotu Organek,
szaleli. Kora chodzitla po scenie, zataczala rekami kregi i ktaniala sie, a oni pisz-
czeli, wrzeszczeli, nie wierzac. I w koncu staneta przed mikrofonem tak, jak
zaczynata koncerty... Wyglosilta piekna mowe. Brawom i owacjom nie byto konca.

Jak radziliscie sobie z jej choroba?



Kora do konica chciala by¢ samodzielna i niezalezna. Towarzyszyly temu rézne
sytuacje i wymagatly od nas odwagi, sprzeciwu, czasem negocjacji. Byto powaznie
i nagle wesolo. Potrafita $miac¢ sie z siebie samej i zawsze trafiala w sedno. Jakby
precyzyjnie rozbrajata tykajaca bombe. Pamietam, gdy pewnego dnia na poczatku
lipca 2018 prowadzitem ja z jednej czesci domu do innej. Zwykle w takich sytu-
acjach asekurowatem, podktadajac dionie pod tokcie, i z nogi na noge suneliSmy
powoli jakby w tancu. Ja tylem. Czasem trwato to bardzo diugo, wiec Kora zaczy-
nala $piewac i bylo wesoto. Ale wtedy to byl pierwszy raz, gdy przejscie przez
prég stalo sie wyzwaniem. Sprezatem sie, ale nie wiedzialem, jak jej pomdc, jed-
noczesnie zostawiajac jej samodzielnos$¢. Zdala sobie sprawe z mojego zaklopota-
nia i nagle: ,Nie wiesz? Nie wiesz? Naprawde? - zdenerwowata sie. - Jak dziecko
unie$ mnie wysoko!!! - powiedziata mocno i dosadnie. - To ty nie znasz piosenki,
ktéra napisalam? Ty, mdéj wielki fan?!”. Mnie sie 1zy polaly jak groch. Oczywiscie
przeszliSmy prég, ale nie wpadlbym na takie rozumienie symboliki stéw piosenki
Po prostu bgdz, a od tamtego momentu ma ona dla mnie dodatkowa moc i zna-
czenie. Podobnie bylo z piosenka Wolno, wolno ptyng todzie, ktéra zaspiewala
kilka dni pdzniej, tez w lipcu. To byta ostatnia pie$n tak naprawde zaspiewana
przez Kore. ByliSmy z Dominika Kosmalska poruszeni. Gdy doszta do stow ,gtowa
- karabin maszynowy”, skomentowata: ,Widzicie, jak ja sobie lata temu wysSpie-
walam to, co dzieje sie teraz”. Byla swiadoma, ze jej gtlowa pracuje na gigantycz-
nych obrotach w niewyobrazalnym tempie, Zze jedna mysl goni druga, a stowa nie
sa w stanie ich dogoni¢. Chciata nam duzo powiedzie¢ i méwita, przechodzac
z tematu w temat, a my stuchali$my.

W rozmowie byla wymagajaca?

W rozmowie koncentrowala sie na rozméwcy. Rozmowa z Kora byla nieraz
wyzwaniem, mobilizacja, bo poswiecala cala uwage swojemu rozmoéwcy. Byta bar-
dzo uwazna. Szczegdlnie face to face. Jej przenikliwy wzrok czesto paralizowat
i oniesmielat wiele os6b. Potrafita by¢ skoncentrowana nawet w ttumie. Wypraco-
wala technike odizolowania sie i jednoczesnie ogromnego skupienia. Pamietam,
gdy rozmawialiSmy na jakiej$ premierze. I w tym gwarze, ktéry nas otaczal,
potrafita sie skupi¢ na temacie naszej dyskusiji i tym, co do niej méwie, jakby ten
caly ttum wokét nas w ogole nie istnial. Najwazniejsza dla niej byla pewnos¢ tego,
co sie méwi, i szczero$¢. Ja w naszych rozmowach nie bylem bezkrytyczny. Jesli
z czyms$ sie nie zgadzalem, moéwilem. Nawet jesli poczatkowo oburzala sie, to
ostatecznie ogromnie cenita odmienne spojrzenie na dany temat i ponad wszystko
szczeros¢. Tym kierowala sie réwniez, dajac wskazéwki czy udzielajac konkret-
nej, bez owijania w bawelne, reprymendy. Pion tapalo sie w sekunde. [$miech]
Prowadzilismy dilugie rozmowy. Szczegdlnie w ostatnich dwéch latach dzwonita
do mnie i rozmawialiSmy godzinami. Byly to w pewnych okresach rozmowy pro-
wadzone nie tylko codziennie, ale réwniez po kilkanascie razy w ciagu jednego
dnia, bo jakis watek byt niedokoniczony, a nie dawato jej to spokoju.

Lubila troszczy¢ sie o innych?



Zawsze, w przeroznych sytuacjach i do samego konca. Troszczyla sie na rézne
sposoby i nie tylko o tych, ktérych znala. Nigdy nie przeszia obojetnie obok
potrzebujacego pomocy czy wsparcia. Byla wrazliwa i wyczulona szczegdlnie na
stabszych. Nawigzywata btyskawiczna wieZ, a to przenosito sie czesto na niepo-
wtarzalne relacje, jakie miata z innymi. Trudno dlatego tez poréwnywac ktérakol-
wiek z jej znajomosci, przyjazni, czy zastanawia¢ sie, kto ja lepiej znal, kochat
bardziej czy miat lepszy kontakt. Napisata mi na kartce dedykacje: ,Robertino to
planeta mitosci”, a ja natychmiast pomyslatem: ,Kora to planeta mitosci”.

Jak spedzalo sie z Kora wazne chwile, na przyklad jej urodziny?

Z. nia zawsze bylo niebanalnie, a kazda chwila stawala sie znienacka Swietem.
Nawet gdy milczeliSmy. Z Kora réwniez genialnie sie milczalo. Obojetnie, gdzie to
sie zdarzalo, nagle okazywalo sie, ze wszystko dookola precyzyjnie wspoéigra.
Naturalnie wazne dla niej byly rézne swieta czy rocznice. Nawet jesli to ograni-
czalo sie do krétkiego gestu, zdania, bylo precyzyjne. Tak samo swoje urodziny
swietowata doktadnie 8 czerwca i nie byto mowy o zadnym przektadaniu. Upat jak
co roku... pogoda gwarantowana. Mialem zaproszenie i okazje by¢ na wielu, ale
najbardziej pamietam ostatnie dwa lata na Roztoczu. ZjezdzaliSmy sie z réznych
stron od rana. Kora upodobala sobie w Rzeszowie tort kawowy, ktéry wedle jej
zyczenia byl modyfikowany, bez grama cukru, lekki, rano robiony wedrowat
razem ze mna do Blizowa. Korki od szampana strzelaly juz od potudnia, a wieczo-
rem udawaliSmy sie do Jacni, aby w restauracji Mama swietowa¢ w szerszym gro-
nie. Najpierw Kora genialnie wszystko zaordynowala, kazdy wiedzial, co ma
robié, przygotowac czy zabraé ze soba, a potem byly Spiewy, tance, toasty, pyszne
dania i kapitalne rozmowy. Niespecjalnie lubita, gdy robione byly zdjecia w pry-
watnym sytuacjach, ale podczas tych ostatnich urodzin udato mi sie ja naméwic
na kilka. Gdy je zobaczyla, powiedziata: ,Okej, w takim razie chce, zebys$ zrobit
szamanska sesje, tak abym byla na zdjeciach z kazdym, kto dzisiaj tutaj jest”.
Wybrata miejsce na tawce pod obrazem namalowanym przez siebie dla Mamy
i zarzadzila, jaka pozycje nalezy przyja¢, zasiadajac obok niej. BawiliSmy sie tym
wszyscy. Bylo wyjatkowo, a sesja okazala sie ostatnia, do ktorej pozowala.

Przemek Skiba

Restaurator, organizator eventow, wieloletni przyjaciel Kory, byt przy niej w ostat-
nich chwilach.

Kiedys$ zadzwonita: , Stuchaj, gotuje zupe, ale czegos$ mi brakuje. Co bys$ dodat?”.
Zazwyczaj telefony trafialy sie w dziwnym momencie, na przyktad kiedy bylem na
spotkaniu. I wtedy tak witasnie bylo. ,Korunia, mam teraz wazne spotkanie,
zadzwonie potem” - powiedziatem. ,Jakie potem? Jakie potem? Ja teraz gotuje!”.
Nie bylo wyjscia, przerwalem spotkanie i sprébowatem podpowiedziec¢ jej, co bym
dodal. ,WezZ pod uwage, ze jestem na Roztoczu i zasieg produktow jest ograni-
czony. W tych sklepach nie ma nic, czego potrzebuje” - denerwowata sie. Fakt,



Roztocze to cudowne miejsce na ziemi, raj, piekne widoki, wspaniate powietrze,
Swiatlo, absolutnie magiczny mikroklimat, ale jesli chodzi o sklepy, to kompletnie
inny wymiar czasoprzestrzeni. Za kazdym razem, jak jechaliSmy na Roztocze,
mieliSmy cala liste zakupdéw, a na pierwszym miejscu dobre pieczywo. Po
sasiedzku, obok mnie, jest maly sklep Spotem - maja swoja piekarnie, w ktorej
pieka ten sam chleb od lat 60., nie zmieniajac receptur, bo smak jest niezmienny.
Kora uwielbiala buteczki z tej piekarni, takie jak za czaséw dziecinstwa, bez
polepszaczy, wypelniaczy. Przekrawata na poét, wygrzebywata wnetrze buiki i jadta
skorke z kozim serkiem, maselkiem czy paprykarzem z karpia, do tego troche
Swiezych zidl, pomidorki prosto z krzaczka, czegdz wiecej chciec...

Byles jej kulinarnym guru?

Smiem watpié. To raczej Kora zawsze mnie inspirowala, moze nawet nie tyle
Kora, ile nasze wspolne gotowanie w réznych stylach i opcjach. Bo céz tu wiele
moéwié, z niczego robiliSmy wspaniala uczte, przyprawiona tak, ze nikt by nie
zgadl czym. [$miech] A bywaly i zaplanowane, wykonane z peilna precyzja kon-
cepty. Czasem spacerowalismy w lesie, a w kuchni co$ pyrkato, tak jakby samo.
A czasem nie robiliSmy nic, tylko szliSmy do Iwonki, ktéra prowadzi w Jacni
restauracje Mama, z pyszna lokalng kuchnia, albo do Karczmy pod Mtynem na
$wieza rybke, lub do Zagrody Gucidéw. Roztocze jest pelne magii jak $wiecona
woda Kamila czy wilgo¢ wawozu. A wracajac na chwile do kuchni... Kora miata
wysmienite wyczucie smaku!

Sielsko... anielsko...

Na Roztoczu spedzaliSmy cudowny czas, paliliSmy ogniska, jechaliSmy nad
jezioro, pltywaliSmy, zupelna swoboda, potem wracaliSmy do domu, gotowaliSmy
cos fajnego, ktos sobie pospat na hamaku, ktos czytat ksiazki na lezaku... Taka
roztoczanska sielanka. Nie sposdb nie wspomnie¢ o splywach kajakowych, a tam
kilka fajnych tras, jak na przyklad z Obroczy do Zwierzynca lub ze Zwierzynca do
Bagna, Brody - Szczebrzeszyn, Hutki -Bondyrz - Guciéw. W to bagno to bym sie
jednak tak nie zapedzal, bo mozna poplynac za daleko. [Smiech] Mozna bylo robi¢
»C0s$” lub odda¢ sie calkowicie nierobieniu niczego (w pewnym sensie to niemoz-
liwe, bo nawet nie robiac nic, zawsze co$ trzeba zrobi¢). Kilka lat temu bylo
nawet ciekawiej, bo przyjezdzajac, wpadato sie w strefe ,bez zasiegu”, a to - pod-
czas kilku dni pobytu - dawato dodatkowy spokdj. Dzi$ juz niestety to ,strefa
LTE”.

Kora potrafitla swietnie zorganizowac¢ sobie dzien, a ze wstawata naprawde wcze-
$nie, to dzien byl wieloetapowy, cho¢ bez pospiechu i na pelnym luzie. Zaczynali-
$my od pysznego $niadania, espresso, a przy nim ciekawe rozmowy. P6Zniej kazdy
oddawat sie swoim sprawom. Poranek to dobry czas, aby zerwa¢ miseczke czere-
$ni, poczyta¢ ksigzke. Mozna robi¢ wszystko to, na co nie ma szans w rozpedzo-
nym pociagu ,Ekspres zycia miasta”. Mozna spedza¢ czas aktywnie na kajakach,
a mozna i nieaktywnie na lezaku. Kto co lubi... Wspdlny obiad to byla wrecz cere-
monia, te ceremonie czciliSmy tak diugo, jak tylko pozwalal na to stan zdrowia



Kory. Ja i Kora byliSmy odpowiedzialni za kuchnie, Kamil i Robert za roztozenie
stotu i dekoracje - wspaniate chwile, a w tle zawsze cudowna muzyka. Po obiadku
espresso lub zielona herbata, troche salonowych niuanséw. Najpiekniejsze byly
wieczory, ciche, pelne gwiazd, otwartej przestrzeni, czasem przy trzaskach palo-
nego ogniska. Roztocze uczylo takiego slow down, a Kora czuwatla, aby ten stan
owladnat nas na catego. Wieczorami byly prace ogrodnicze: ,Przemus, podlej
pomidory - méwila, kiedy zalegaliSmy na tarasie. - Tylko pamietaj, przy samym
korzeniu, nie po liSciach”. Kora doskonale radzila sobie z delegowaniem zaje¢ -
z wdziekiem zlecala je innym. Pomidory znajdowaly sie w szklarni, istne arcy-
dzieto wykonane ze starych okien, wokét wspaniate ziola, a wszystko to w przydo-
mowym ogroédku.

Miala rozlegla wiedze na kazdy temat, ale nie sadzilam, ze znala sie rowniez
na ogrodnictwie, i to w takich niuansach.

Korunia posiadata rozlegla wiedze na wiele tematéw, ale lubita tez zasiegnac opi-
nii. Kiedys$ na przyktad przeczytata jaki$ wiersz. ,Co o tym myslisz?” - zapytata.
,Brzmi to troche jak przygody suchej butki na pustyni” - odpowiedzialem. Smiali-
$my sie z tego chyba z godzine, az stwierdzila, Zze musi to zapisa¢. Ja natomiast
lubitem, gdy Kora polecata mi dobre ksiazki, po ktére nie wiem, czy sam bym sie-
gnal, a ktére o dziwo zawsze $wietnie trafialy w mdj gust. Kora ksiazek nie czy-
tala, ona je pozerata, zupelnie jak moja mama. Niemniej jednak Kora byta bardzo
aktywna kobietg, Swietnie zorientowana na swiat, wydarzenia w Polsce, i absolut-
nie wyczuwata puls wszystkich zmian nastrojéw spotecznych, nim jeszcze zmiany
te stawaly sie tematem dnia.

Zawsze byliscie wobec siebie bezwglednie szczerzy?

Kora na pewno. Dla niej szczeros¢ to byt fundament. Podam przyklad: kiedys
wazytem sto kilograméw. Wtedy wylew szczerosci brzmial: ,Mniej zryj! Schud-
nij!”. Natomiast gdy kilograméw ubywalo, za kazdym przyjazdem byta pochwata
czy mily komplement: ,Nooo lepiej, lepiej wygladasz, a widziszszsz...”. Jak sie
okazuje, Swietnie motywowala - teraz mam dwadziescia kilogramoéw mniej, na
pewno bylaby ze mnie zadowolona. Moze by mnie nawet pochwalitla. Byly tez
»Sciezki prawdy”, niektére osoby beda wiedzialy, o co chodzi. Szkoda tylko, ze tak
mato z tych Sciezek wziely do siebie. Dzis ich swiat bylby o wiele prostszy, a zycie
bardziej znosne. Wystarczylo tylko zaakceptowac prawde o sobie. Niby niewiele,
a jednak za duzo. Ostrzegata, ze tak bedzie, i jak zawsze miata racje.

Mowila to z troska?

W Korze byly czulo$¢ i opiekunczos$é. Pamietam, jak kiedy$ podczas pobytu na
Roztoczu przeziebitem sie podczas spaceru po lesie. ,IdZ do sauny, wygrzej sie!” -
polecita. Wieczorem siedzieliSmy wszyscy w salonie, graliSmy w gry planszowe,
ale ja czulem sie coraz gorzej, mialem coraz wyzsza goraczke. ,Korunia, péjde sie
potoze” - uznatem w koncu. Spatem w jej sypialni na dole, byl tam duzy kaflowy
piec, przykrylem sie po same uszy kotdra, a Korunia caly czas przychodzita
i dorzucala drewna do pieca. Kiedy jaki$ czas pdzniej obudzitem sie, siedziata



naprzeciwko mnie w fotelu. Byta bardzo ucieszona, ze sie obudzitem, a goraczka
spadta, wznowiliSmy gre przy herbatce. Inny przykiad: w ogrodzie rosto bardzo
duze drzewo czeresni. Uwielbiam czeres$nie, wiec wciaz chodzilem je zrywac.
Pewnego dnia wziglem miseczke, zeby uzbiera¢ troche, ale byly juz tylko na
szczycie drzewa. Wdrapatem sie boso na drabine, ale Zle postawilem noge, zsu-
nela sie ze stopnia i... po chwili spuchta jak bania. Ledwo zszedlem z drzewa. ,No
jak mogtes, idioto! Méwitam ci, zeby$ nie szed! na drabine. W ogdle to kaze Kami-
lowi ja wyrzuci¢” - krzyczala. Naprawde byla wsciekta. Kamil odczut to od razu,
gdy tylko pojawit sie na schodach. Dyskretnie przemykajac do kuchni, dostat
zjebke za moja noge: ,Ile razy mowilam, zeby schowac te drabine?!”. Oczywiscie
wszystkie ciegi za stojaca drabine oberwal Kamil, ktory absolutnie nie wiedziat,
0 co chodzi, ale musial to przyjac¢ na siebie. Wzial to na klate. Jak zreszta wszyst-
kie pretensje Kory. A tych wraz z rozwojem choroby przybywato wyktadniczo.

To byl jego sposéb w tamtym czasie na spokoj w domu?

Tak. Potrafit zachowac¢ spokédj. Ja po takim wyladowaniu emocji, podejrzewam,
musialbym diugo do siebie dochodzi¢. Ale Kamil potrafit zachowa¢ stoicki sposéb,
wiedzial, ze nie ma o co kruszy¢ kopii i ze w gruncie rzeczy ta drabina jest zupel-
nie bez znaczenia. Wiaczyt muzyke, ktéra go uspokajata i wyciszata, Kore zreszta
tez, ma gust muzyczny jak mato kto! To byl jego sposdb przez ostatni czas, kiedy
wybuchy Kory byly bardzo czeste i zwykle bez powodu. Rozumiat to. Usiadlem
obok Kory, ktéra tez miala kilka siniakéw, i $mialiSmy sie, ze jestesmy jak para
inwalidéow. ,,Zrébmy oktad z ziét!” - zaproponowatla. ZaczeliSmy wpychac¢ w skar-
petki jakie$ ziola, bo chirurg czy ortopeda mial przyjechaé¢ dopiero za dwie
godziny. Kamil umoéwit z nim Kore, zanim jeszcze miatem wypadek. Ale kiedy
tylko sie pojawil, natychmiast zadysponowala: ,Prosze najpierw obejrze¢ noge
Przemka”. W pewnym okresie czesto tracilta rownowage, a po upadkach zawsze
zostawaly bolesne $lady.

Co w jej zyciu bylo wazne?

To absolutnie pytanie nie do mnie. Na tamtym etapie jako obserwator moge
powiedzie¢: z pewnoscia Kamil, dzieci, walka o zdrowie. Wszystkie sprawy zwia-
zane z zyciem Roztocza, a tych codziennych bylo sporo. Nie sposdb bylo ja dogo-
ni¢ w codziennych zmianach to dekoru, to przeznaczenia pewnych powierzchni.
Dzi$ wiem, ze w wielu sprawach i swoich zmartwieniach miata sporo racji, tak
jakby przewidziata przyszios¢. A by¢ moze wynikalo to z szybkiej intuicyjnej
dedukcji i znajomosci ludzkich stabosci i charakteréw.

Stadium troski...

W domu na pietrze jest salonik telewizyjny, w ktéorym czesto lezeliSmy i ogladali-
$my seriale na Netflixie. Ale Kamil z Robertem coraz bardziej martwili sie o to, ze
Korunia wciaz wspina sie po tych schodach i nie pozwala sobie pomagac¢. Zreszta
wszyscy martwiliSmy sie, zeby nic jej sie nie stato, bo byta coraz stabsza. Pojecha-
lismy z Kamilem do Zamoscia kupi¢ bardzo miekka wyktadzine i specjalna gabke
pod wykladzine, zeby obtozy¢ nig kazdy schodek. Wtedy, nawet gdyby sie



potknetla i przewrdcita, upadek bylby miekki, a ewentualne obrazenia nie bylyby
dotkliwe. Podobnie chcieliSmy zrobi¢ ze schodami do biblioteki i pralni. Podjarani
nakupowalismy tej wykladziny i gabki cate zwoje i szczesliwi wrdciliSmy do domu,
zeby oklada¢ schody. Robert zajmowat sie Kora i dbal, aby nie widziala naszych
prac, dopoki ich nie skoficzymy. NarobiliSmy sie przy tym jak woly. I cho¢ prze-
ciez zaden z nas nie jest specjalista, uznaliSmy, ze odwaliliSmy kawal dobrej
roboty. ByliSmy z siebie bardzo dumni. Dopdki nie pojawila sie Kora. Zrobila
awanture: ,Kto to, kurwa, tu zamontowal?! Jak to wyglada?! Wynocha z tym!”. Na
szczescie poklosie tej awantury o schody Kamil wzial na siebie i troche sie uspo-
koila. A ja udawatem, ze bylem motylem. [$§miech]

Kamil bardzo ja kochal?

Tylko mitos¢ sprawia, ze czlowiek az tak wiele moze znies¢. Kamil w chorobie byt
od poczatku i wspierat Kore tak, jak potrafit najlepiej, a tatwe to nie bylo, nie
liczac tych, co wpadli ,na chwile” na kawe czy herbatke. Kora tez bardzo go
kochata. Pamietam taka sytuacje w ostatnich tygodniach: mieliSmy przy Koruni
dyzury, siedziatem w salonie, trzymatem ja za reke i przebudzita sie na chwilke.
ZamieniliSmy dostownie kilka stow, uscisneta moja dton. ,Gdzie jestem?” - zapy-
tata. ,Korunia, jesteSmy w domu” - odpowiedziatlem. ,Czy sa moi synowie?” -
chciata wiedzie¢. W tym momencie na schodach pojawit sie Kamil, podszedt do
l6zka i wtedy Kora zaczela go glaska¢ po policzkach. ,Kochany, mdj kochany, mdj
kochany” - moéwila, i to z taka ogromna czutoscig. Czasem podczas pogaduch na
wesolo opowiadata mi o awanturach z Kamilem. A te faktycznie bywaly burzliwe
i wesole. Cokolwiek by powiedzie¢, zyli burzliwie, ale nie nudno. ,Nigdy nie
zamkne drzwi przed toba”, jak w jej piosence.

Kiedy dowiedziales sie o chorobie Kory?

Po ostatnim koncercie w Rzeszowie Kora juz Zle sie czutla, ale zrzucatla to na karb
jedzenia. Méwila, ze nie powinna je$¢ tego czy tego, a smazone rowniez nie dla
niej. Winne bylo wtedy jedzenie, bo céz innego, skoro po gruntownych badaniach
w prywatnej placowce slyszy sie, ze jest sie zdrowa jak ryba. Dokladnie kilka
tygodni po tym koncercie kolejne badania, wynik, diagnoza. Walka o zdrowie,
walka o zycie, walka o olaparib, walka o olaparib dla wszystkich kobiet w Polsce.

Trudne byly te ostatnie dni? Wiedziales, ze to koniec?

Niby spodziewaliSmy sie tego wszyscy, a jednak kazdy z nas liczyl na cud. Na
zmiane czuwaliSmy przy Korze. Wlasciwie byliSmy jak matla, bardzo zzyta
komuna. Pojechalem do Zamoscia, zeby kupic¢ lunete, bo w nocy miato by¢ catko-
wite za¢mienie Ksiezyca. Przeszukatem wszystkie sklepy, ale Zamos¢ to Zamosc.
W koncu znalaztem lunete na OLX - jakis pan z okolic sprzedawal, wiec szybko
napisatem do niego. Odezwat sie natychmiast. Pojechalem do niego. Przyjat mnie
w ogrodzie w biatej, poplamionej koszuli, opinajacej wielki brzuch, troche niere-
alny w tym wszystkim, i podat mi lunete. Potem Robert rozpalit szamanskie ogni-
sko, byliSmy wszyscy razem. To bylo niesamowite, co tego wieczoru dzialo sie na
niebie. , Sciemnia sie”, ,mysli zawodza”, , czarny horyzont” [Sie Sciemnia, muzyka



Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska], jak w piosence. Kora odeszla, a my
wszyscy tam zostaliSmy... kazdy sam na swdéj sposob. Ale nastepnego dnia wszy-
scy wyjechali i pomyslatem, Ze nie mozna zostawi¢ Kamila samego w tym pustym
domu. , Stary, nie ma mozliwosci, zebysmy w ogole wyjezdzali” - powiedzialem do
Roberta. Ale nie bylo czasu na przezywanie zatoby, bo zaraz rozdzwonily sie tele-
fony - trzeba bylo zorganizowa¢ kremacje, pogrzeb, dzwonili dziennikarze...
Kamil z tym wszystkim pozostal, byt zupelnie rozbity i zagubiony. Tak w ogodle to
zabraklo mu wsparcia, takiego po ludzku. Oceniajac sytuacje z perspektywy
czasu, wiem, ze odreagowywatl w nieadekwatny sposdb. Ale czy inni zachowywali
sie w adekwatny sposéb do sytuacji? Kto bez grzechu, niech pierwszy rzuci
kamieniem. Kora data nam piekna lekcje milosci, czulosci, empatii i chyba kazdy
z nas bedzie z tej lekcji czerpal przez dlugie lata. W pewnym sensie byta to row-
niez lekcja odchodzenia z tego cudownego swiata. Jednoczes$nie bedac tak blisko
najblizszych, rodziny, przyjaciot i miejsca, ktére sie kocha.

Gdybys mial okresli¢ Kore jednym slowem?

Wulkan. Byta wulkanem energii. Pelna emocji, zycia, niezwykle swiadoma, spo-
strzegawcza, celujaca w punkt. Nie sposob byto sie z nia nudzi¢. Zawsze miala
bardzo jasne zdanie we wszystkich tematach i byta pewna tego, czego chce. A tak
na koniec... Kora nauczyla mnie mysle¢ o sobie. Czasem rozmawialiSmy o wspoé1-
czesnym zyciu, ze biegniemy przez nie coraz szybciej, jak kon z klapkami na
oczach, az kiedy$ w koncu padniemy na pysk. Ze ten $wiat wymaga od nas coraz
wiecej - wiekszej konsumpcji, wiekszego wzrostu, wiekszego obrotu, wiekszego
wszystkiego... Grande, grande, grande! A Roztocze pokazywalo, ze idziemy
w ztym kierunku, Zze w zyciu wazne jest cos innego. Ganiamy jak gtupki, ale nie za
tym, co wazne, a umyka nam sprzed nosa to, co istotne. Nasz komfort psychiczny.
I po drugie, a nie mniej wazne, to asertywnos¢, jesli nie mamy jej wyrobionej, to
absolutnie nad nia pracujmy. Bo siebie, jak mawiaja, mamy tylko jednego.



gwiazda

Serdecznie witam, panie dziennikarzu
Zanim opowiem panu o swych planach
Na imie mam Gladys del Carmen

La Torullo Gladys Semiramis

[...]

Tymczasem Zegnam, panie dziennikarzu
I niech pan nie zapomni przesta¢

Stu egzemplarzy gazety z wywiadem
Podaruje panu zdjecie z autografem

[Boskie Buenos,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Tomasz Raczek

Krytyk filmowy. Zyskat popularnos¢ dzieki cyklowi telewizyjnemu Perly z lamusa,
emitowanemu w latach 1990-2000, w ktérym wraz z Zygmuntem Katuzynskim
prezentowat znane dzieta kinematografii. W 1992 roku stworzyt od podstaw pol-
skqg edycje ,Playboya” i zostat jego pierwszym redaktorem naczelnym. Prowadzi
autorski kanat ,Wideorecenzje Tomasza Raczka” na portalu YouTube oraz cotygo-
dniowq audycje Raczek Movie w internetowym Radiu Nowy Swiat. Byt sgsiadem
i przyjacielem Kory.

Maanam wtasnie wydal nowa ptyte, Kminek dla dziewczynek - jedna z mniej zna-
nych. W hotelu Forum zostata zorganizowana konferencja prasowa. Wtedy zoba-
czylem ich po raz pierwszy. Byli jak z innego $wiata. Mieli w sobie prowokacyjna
pewnos¢ siebie. Wypowiadala sie gtéwnie Kora - z ta charakterystyczna dla niej
ostentacja w wyglaszaniu $smialych sadéw, nastawionych na konfrontacje z hipo-
kryzja. Bardzo mi sie to spodobalo. Pomyslalem nawet, ze to, co méwi Kora,
podoba mi sie jeszcze bardziej niz muzyka, ktora $piewa. Dzi§ moge powiedzie¢,
ze wtedy, na tej konferencji, zakochalem sie w Korze nie jako wokalistce
Maanamu, tylko w dziewczynie o niestychanej wrazliwosci i niebywatym, orygi-
nalnym intelekcie. To byt intelekt bardzo surowy, bez decorum. Bez kwiatuszkéw
i umizgoéw, bez zabiegania o popularnos¢, bez schlebiania publicznosci. Wydawatlo
sie, ze przyjechata z Zachodu. Bo miatem wyobrazenie, ze tam tak wtasnie poste-
pPuja, gdy tymczasem u nas obowiazywato kleiste podlizywanie sie. Mysle, ze Kora
doskonale zdawata sobie sprawe z tego, Zze uwielbienie, jakim darzyly ja ttumy,
w duzej mierze bierze sie takze z tego, ze sie im nie podlizuje. To zreszta byt
argument przemawiajacy za tym, zeby nic nie zmienia¢ w swoim wizerunku.

Jaka byla?



Mocna, wyrazista, powiedziatbym, niekobieca, w takim znaczeniu, jakie przez lata
wmawiano nam, ze jest obowiazujace. Bo dzis kobiecos¢ wyskoczyta ze schema-
tow i stereotypow, zamazala sie granica miedzy tym, co kobiece i niekobiece. Ale
wtedy byt poczatek lat 80. i podziat na kobiece i meskie byt wyraZzny i istotny.
Wtedy na przyklad mezczyzni predzej daliby sie pokroi¢ niz ufarbowac sobie
wlosy, bo uwazano to za bardzo niemeskie. Na naszych oczach dokonata sie rewo-
lucja obyczajowa. Ale wedlug 6wczesnych schematéw Kora nie miescita sie
w zadnym z nich. Byla prowokujaca, pewna tego, ze to, co proponuja, jest bardzo
dobre, pewna tego, ze chce przekazac nie tyle slowa, ktére $piewa, ile pewna
postawe - tak mi sie wtedy wydawato. A dzis jestem pewien, ze Kora byla przede
wszystkim twoérczynia postawy zyciowej. To wymagato wielkiej sity charakteru,
ktora na szczescie miata. Zapamietalem to jako bodziec, drogowskaz, memento
dla siebie. Pracowatem wtedy w ,Polityce” i na p6t etatu w Pagarcie, gdzie zajmo-
walem sie promocja mtodego polskiego teatru za granica. To byta polowa lat 80.
Kora przeprowadzila sie do Warszawy, wychowywala syndéw, trwala przerwa
w dziatalnosci Maanamu [Maanam w styczniu 1986 roku gra koncert pozegnalny
i zawiesza dzialalno$¢ - przyp. aut.]. Przestata wystepowaé, nagrywata cos$ sama
i gdzies rozmyla sie ostra Kora. Pagart miescit sie w Teatrze Wielkim, a koto trzy-
nastej chodziliSmy na druga strone placu Zwyciestwa do nowego i luksusowego
woweczas hotelu Victoria, ktéry serwowat tanie i bardzo dobre zestawy lunchowe.
Czesto wpadata tam rowniez Kora. To byto miejsce, gdzie w potudnie spotykali sie
artysci, ktorzy mieli rézne interesy w Pagarcie. Wystrdj Victorii idealnie nadawat
sie do spokojnych rozméw - byly tam obszerne loze, w ktérych mogto siedzie¢
kilka osob. Czesto krazylo sie pomiedzy lozami. Wiasnie wtedy poznatem inna
Kore. Witatla sie serdecznie, przysiadata, co$ zjadla, z kim$ porozmawiata... Zta-
godniata. Gdzies znikneta buntownicza stylizacja. To byla Kora codzienna, ciepta,
serdeczna, rozeSmiana. Opowiadata o dzieciach, gotowaniu. W roku 1993, gdy
zostatem redaktorem naczelnym ,Playboya”, zaprosilem Kore do redakcji, ktéra
miescila sie w pieknym miejscu na Starym Zoliborzu przy placu Stonecznym. Jest
to okragly placyk z wielkim debem posrodku, wokét ktérego zbudowano pierscien
domkow. Piekne, przedwojenne segmenty z duzymi ogrodami. Redakcja miescita
sie w jednym z nich; po drugiej stronie domu rozposcierat sie ogréd z sadem.
Latem czesto spedzaliSmy tam czas. Mdj gabinet, ktéry miescit sie na parterze,
mial bezposrednie wyjscie na taras. I wlasnie w tym gabinecie spotkatem sie
z Kora i Kamilem. Namawialem ja na wywiad dla ,Playboya”. Bytem podekscyto-
wany, bo wlasnie podpisatem umowe z deweloperem na budowe domu pod War-
szawa, w Grabinie. To mial by¢ méj pierwszy wltasny dom w zyciu. Cieszylem sie,
ze w okolicy sa lasy, woda, pojawiaja sie sarny, zajace, bazanty, bobry... A do tego
mialem mie¢ fantastycznych sasiadéw - Wojciecha Manna, Krzysztofa Daukszewi-
cza, Jana Chojnackiego, Jerzego Kryszaka. Zapowiadalo sie, ze to bedzie kolonia
artystow. Wtedy Kora powiedziata: ,To wyglada bardzo fajnie. Mam mieszkanie
na Powislu, ale to jest Srodek miasta. Chcialabym wyprowadzi¢ sie, zeby byt
ogrod, przyroda, czu¢ wieczorem zapachy, ogladaé¢ zachdd stonca”. Przekazalem
jej wszystkie materialy, projekty architektoniczne, cenniki, ktére mialem od dewe-



lopera. Przejrzala je i zadysponowata: ,Kamilku, jedziemy tam”. I pojechali prosto
z redakcji. Zadzwonita jeszcze tego samego dnia: ,KupiliSmy tam dom, bedziemy
sgsiadami”.

Jak to jest mozliwe?

O to samo ja zapytatem: ,Jak to mozliwe? Przeciez dopiero dzi$ dowiedzialas sie
o tym osiedlu?”. Nie moglem uwierzy¢, ze mozna tak wazne sprawy zalatwic
jedna szybka decyzja. ,Tak, bo to mi odpowiada, kupiliSmy dom na koncu osiedla,
zeby za nami nie bylo juz zadnych doméw” - odpowiedziata. MieszkaliSmy przy
tej samej ulicy Cisowej, Kora trzy numery dalej. Od tego momentu zaczely sie
nasze codzienne sasiedzkie relacje. Czasem Kora wpadata do nas, ale czesciej to
my przychodziliSmy do niej, a wlasciwie to ja wpadatem do Kory. ,Masz troche
czasu? Wpadnij na herbatke, pogadamy” - dzwonila. SiadaliSmy na tarasie albo
w salonie z kominkiem. Zdumialo mnie, ze prawie nigdy nie nastawiata muzyki.
Tylko od czasu do czasu, gdy chciala pokaza¢ mi konkretna piosenke, puszczata
ja i zaraz wylaczala. Bylem zdziwiony, ze osoba, ktora wlasciwie zyla z muzyki,
w zyciu prywatnym wolata cisze.

Jaka lubila herbate?

Herbata to byta jej specjalnosé. Moéwita: ,Przyrzadze ci dzisiaj specjalna her-
bate”. A miata cudowne mieszanki. Szczytem wszystkiego byta herbata mitosci.
Pamietam, jak po raz pierwszy zaproponowala: ,Dzisiaj zaparze ci herbate mito-
$ci”. ,Ale co to jest? Dlaczego tak sie nazywa?” - zapytatem. ,Tam sa rézne ziota”
- rzucala tajemniczo. Rzeczywiscie byla to oryginalna, zupelnie wyjatkowa her-
bata. PiliSmy ja z namaszczeniem. Kora uwielbiata herbate i... ksigzki. Miala
zawsze pod reka stosik ksigzkowych nowosci i chciata o nich bez konica dyskuto-
wac. Mysle, ze zyla rownoczesnie w kilku swiatach. Jednym z jej swiatow byta
kuchnia - gotowanie sprawialo jej szalona przyjemnos¢. Z zachwytem patrzytem,
jak porusza sie w kuchni i tworzy cudowne dania: co$ bierze ze stoiczka, cos
zalewa, szatkuje, miesza, wszystko w artystycznym nietadzie. Wygladata jak
alchemik w swoim laboratorium.

Kora miala rozkladéwke w , Playboyu”. Skdorzane body, kojarzace sie ze styli-
styka sadomasochistyczna, i zaczepne, wyraziste spojrzenie. Do dzis uznawana
jest za kultowa! To bylo za twoich rzadow. Jak udalo ci sie ja rozebrac?

To niezapomniana sesja, ostra, w skorach - zresztg ta stylizacja to byl jej pomyst.
Kwietniowy numer , Playboya” z 1999 roku. Mysle, ze przyneta dla niej byto to, co
powiedziatem: ,Kora, kto§ musi wyznaczy¢ nowy kierunek i pokaza¢ innym, ze nie
trzeba mie¢ dziewietnastu lat, zeby sie rozebra¢. Mozna mie¢ czterdziesci lat
i w nagiej sesji pokazaé, ze jest sie rownie piekna kobieta. I powiedz mi teraz,
obiektywnie, kto ma to zrobi¢ w Polsce, jesli nie ty? Podaj mi inne nazwisko”.
»Rozumiem cie” - powiedziala spokojnie. ,Co ryzykujesz? Bedziesz miala przy-
jemnos¢ i satysfakcje, bo zdjecia na pewno beda dobre. Moge ci to zagwaranto-
wac jako naczelny. Nawet jezeli beda niezle, ale ty powiesz, Ze ci sie nie podo-
baja, nie opublikujemy tej sesji. Na pewno cie do tego nie zmusze”. To byly argu-



menty, ktére na Kore dzialaty. Lubita by¢ pionierka, pokazywac, ze jest silna i sie
nie boi, a przede wszystkim uwielbiata walczy¢ z mieszczanstwem, z moralnoscia
pani Dulskiej, z kottunstwem. To ja rozpalalo! Od razu bylo wida¢, ze dorzucono
do pieca i ze tam wszystko ptonie.

Kora podczas promociji ,Playboya” z kwietnia 1999 roku. Fot. Darek Majewski/Forum

Jaka byla w autoryzacji? Duzo zmieniala w wywiadzie?

Szanowatla mnie i traktowata jak partnera, wiec mysle, ze mialem u niej specjalna
taryfe. Ona wiedziala, co méwi, a ja wiedzialem, co ona chce powiedzieé. Poza
tym mialem lata doswiadczen w opracowywaniu rozmow z Zygmuntem Kaluzyn-
skim dla ,Wprost”. Doskonale wiedzialem, Zze spisana z tasmy rozmowa musi
zosta¢ poddana obrébce na tyle solidnej, by czytato sie ja plynnie, i na tyle deli-
katnej, by w zredagowanych zdaniach wciaz byto stychaé rozméwece, z jego cha-
rakterystycznymi zwrotami.

Co bylo charakterystycznego w sposobie mowienia Kory?

Precyzja, pasja, ktora byta zreszta we wszystkim. Odruchowa tendencja do zaga-
lopowania sie. Oczywiscie w pewnej chwili zatrzymywata sie, ale zdarzato sie jej
zagalopowac. I potem zastanawiala sie, czy nie powiedziala za duzo. Z reguly
dochodzita wreszcie do wniosku, ze skoro juz to powiedziala, to trudno, niech
zostanie. Nie byla z tych, ktérzy w trakcie autoryzacji wycofuja sie z wczesniej
wypowiedzianych stow. Jezeli juz, to w jakich$ szczegdtach, bo na przyklad cos Zle
zapamietata albo Zle zinterpretowala, albo okazywalo sie, ze jaki$ cytat nie




brzmiat tak, tylko troche inaczej. Szybko odkrytem, ze Kora jest genialna rozmoéw-
czynia. Byla duzo bardziej szczera niz inni, duzo gtebiej wchodzita w tematy,
o ktérych rozmawialiSmy. Pilnie sledzita, co sie dzieje na swiecie, w kulturze, fil-
mie, teatrze. Ale tez wymagata od swoich rozmoéwcow, zeby brali czynny udziat
w zyciu kulturalnym. Jezeli nie chodzili do kina czy za rzadko bywali w teatrze, to
ich opieprzata. Uwazala, ze dla czlowieka kultury branie udzialu w wydarzeniach
artystycznych jest obowigzkiem. Nie przyjmowala zadnych wymoéwek. Moéwila:
~Pozyczam ci te ksiazke, masz ja przeczytaé, bo jest wazna i chce z toba o niej
porozmawiac”.

Co w tych rozmowach poruszalo cie najbardziej?

Bezceremonialno$s¢ w podejsciu do myslenia schematycznego. I druga cecha,
dosy¢ rzadka, ktora sie udziela - pasja. Z niewiarygodna zachtannoscia rzucata
sie na nowe tematy i jednoczesnie z bezwzglednoscia domagata sie od swoich roz-
moéwcoéw aktywnego udzialu w tym, co dla niej wazne. Bezceremonialna i bezkom-
promisowa Kora, ktora przekraczala granice, jednoczesnie potrafita by¢ niesty-
chanie delikatna i wrazliwa. Miata odruch opiekowania sie.

Jak wyglada opieka nad dorostym mezczyzna?

Przyklady mozna mnozy¢. Oto jeden z nich. Z czasem do naszego osiedla dobudo-
wywano kolejne, coraz wieksze i drozsze domy. Zaczeli sprowadza¢ sie ludzie
majetni, miedzy innymi prezesi zagranicznych bankéw, ktérzy przyjezdzali praco-
waé w Polsce. Z jednym z nich miatem powazny konflikt. Ktéregos razu koto pot-
nocy wyszedlem z moim psem, Mieciunia, na spacer. Bylo pusto, wiec spuscitem
ja ze smyczy. I nagle stysze zza rogu: ,Come to me, beast, let me kill you...”. Pod-
chodze i widze, jak sasiad, prezes z Ameryki, stoi z rewolwerem wymierzonym
w mojego psa. ,Are you crazy? This is Poland, not America”. Na drugi dzieh opo-
wiedzialem o tym Korze. Chciala zobaczy¢ jego dom. Po drodze opowiedziatem jej
o konflikcie z prezesowa: kiedys przechodzitem z Mieciunia na smyczy, a ona na
to, ze sobie nie zyczy, zebym tu przechodzil, bo to jej ulica. Kora zagotowata sie
i powiedziala, ze idzie tam, zeby mnie przed nia obroni¢. Prezesowa stata wlasnie
w ogrodzie. Kora potoczyla wsciekle wzrokiem i sykneta do niej: ,,Co za obrzy-
dliwe firanki, co za wstyd!”. Odwrdcila sie na piecie i poszla do domu. ,Ale jej
dalam popali¢, zems$citam sie za ciebie” - pekata z dumy.

Byla chyba typowa blizniaczka, o dwéch twarzach, dwéch emocjach i tak
naprawde dwoéch zyciach.

Oboje z Kora byliSmy blizniakami i dogadywaliSmy sie w pd6t zdania. Czasem pew-
nych rzeczy nawet nie musieliSmy méwic¢, wystarczylo na siebie spojrzec.

Na czym polegala jej podwojnosc?

Z jednej strony byla ciepta, domowa, a z drugiej agresywna, szczegélnie na sce-
nie; przekraczala granice, wskazywata trendy. To byt ten element, ktéry nas naj-
bardziej zblizal do siebie, bo i ja lubilem przekracza¢ bariery.

Kora lubila by¢ osobna?



Lubila by¢ otoczona ludZmi. Ale kiedy pisata lub czytala, musiala by¢ sama.
Mowita, ze nawet sypialnie maja z Kamilkiem oddzielne. Ale byli prawdziwymi
partnerami. Przyznawata, ze Kamilek ma wiekszy talent do malowania. Czesto
wypeltniata kolorami obrazy namalowane przez Kamila. ,Wtasciwie jestem kolo-
rystka, lubie kolorowa¢ Madonny” - méwila. Uwazala, ze ma wyczucie koloréw
i talent do ich taczenia. Rzeczywiscie miata. Dostalem od Kory taka pokolorowana
Madonne w prezencie.

Bylem przyzwyczajony do tego, ze zycie prywatne znanych oséb bywa inne, niz
sobie wyobrazamy. Przez lata prowadzitem przeciez rozmowy z Zygmuntem Katu-
zynskim, ktérego bardzo dobrze poznalem. Wydawatoby sie, ze krytyk filmowy na
pewno ma w domu tysiace filméw na kasetach, ptytach DVD i swietny telewizor.
Tymczasem Zygmunt w ogole nie mial telewizora ani zadnego filmu. Miatl za to
wszedzie ksiazki, zupehie jak Kora.

Czy jest cos, co zawdzieczasz Korze?

Nauczylem sie od niej $miatosci i otwartosci, ktéra potem doprowadzita mnie do
coming outu.

A jak sie dowiedziales o jej chorobie?

Z prasy. Wczesniej bylem swiadkiem choroby, ktéra by¢ moze byla poczatkiem
wszystkiego. Jeszcze gdy mieszkata na Grabinie, miata bardzo powazne zapalenie
przydatkéw, diugo lezata w szpitalu i kiedy wrécita, powiedziata mi, ze w ostatniej
chwili uciekta przed Smiercig; wlasciwie myslata, ze juz umiera.

Kiedy ostatni raz z nia rozmawiales?

To byla rozmowa przez telefon, gdy wyprowadzita sie z Grabiny i zamieszkata na
Bielanach. Zreszta koto moich dawnych miejsc, bo wychowatem sie na Bielanach,
tam chodzitem do kosciota sw. Zygmunta na placu Konfederacji na religie, obok
byta moja szkota. Zapraszata, zebym do niej przyjechal, ale sie nie sktadato.
Bylem w jakim$ pedzie, ona zmienita telefon i to wszystko jakos sie rozeszlo.
Potem spotkatem ja w 2017 roku. BMW zrobito film dokumentalny oparty na
zyciorysach kilkorga wybitnych ludzi, ktérzy mowili o tym, jak to jest mie¢ styl
i klase przez cate zycie. Wystapili tam miedzy innymi Tomasz Staniko, Rafat Olbin-
ski i wtasnie Kora. Film byt o sztuce, a BMW pojawiato sie tylko w koncowej plan-
szy. Mialo to ociepli¢ wizerunek marki, ktéra zaczeta kojarzy¢ sie w Polsce z nie-
bezpieczna i brawurowa jazda. Premiera filmu odbyta sie w Teatrze Narodowym.
I wtedy zobaczytem Kore, byta mocno umalowana i $wietnie wystylizowana, oto-
czona gronem ludzi. Usmiechneta sie do mnie, ale ja czekatem, kiedy zostanie na
chwile sama, zeby nie wbijac sie w te wszystkie towarzyskie pogaduszki i komple-
menty. Po filmie zaczat sie koktajl i probowatem ja odszukac, ale jej juz nie bylo.
Teraz zaluje, ze nie podszediem od razu, ale - nazywajac rzecz po imieniu - nie
odwazytem sie.

Czy sa piosenki Kory, ktére po jej smierci doceniltes?



Lubie piosenki £.0zko i Réza, bo powstawaly wtedy, kiedy sie najczesciej spotyka-
liSmy, na Grabinie. Pamietam, jak mdéwila mi, ze t6zko jest bardzo wazne, bo to
miejsce - zreszta jest to w piosence - gdzie sie rodzimy i umieramy, i wlasciwie
wszystko zaczyna sie i konczy w tdzku. Pamietam, jak nagrywala plyte. Bylem
w ogrodzie, Kora z Kamilem wracali ze studia nagran, zatrzymali auto przy moim
domu i Kamil wykrzykiwat: , To bedzie genialna plyta, Kora przeszita sama siebie,
zobaczysz, zobaczysz, zupelnie inny wymiar, to nowa Kora, nowy Maanam, po
prostu niesamowite”.

Gdybys mial okresli¢ Kore jednym slowem, jakie by bylo?
Pasja. Cokolwiek robila: pisata, Spiewata, gotowala czy parzyta herbate, robita to
Z pasja!

Marcin Szczygielski

Pisarz, grafik, autor sztuk teatralnych. W latach 1998-2000 byt dyrektorem arty-
stycznym polskiej edycji miesiecznika ,Playboy”. Napisat tez monografie albu-
mowgq zespotu Filipinki, w ktéorym wystepowata jego mama. Wieloletni partner
Zyciowy Tomasza Raczka. Dawny sqsiad Kory.

Pamietam, siedzieliSmy u nas na tarasie, Tomka nie bylo w domu, Kora wpadta na
kawe. Bylem wtedy grafikiem, ale pisalem juz swoja pierwsza ksiazke, PL-BOY.
Dziewie¢ i pol tygodnia z zZycia pewnej redakgji. To byt chyba 2002 rok. Nie
zostalo to najlepiej przyjete przez moich znajomych, bo jak to, grafik pisze
ksiagzki? Taka wolta? A Kora powiedziata: ,Rewelacja! Pisz dalej! Zostaw to, co
robites, zacznij od nowa”. Dodawala mi odwagi. W duzej mierze to ona popchneta
mnie w strone literacka. Kora byla genialnga poetka. Jej teksty byly doskonate.
I nawet nie chodzi o to, ze byly glebokie, pelne tresci, ale Kora miata niestychany
stuch muzyczny - slowa, ktore pisala, same ukladaly sie w melodie. Stosowatla
nowatorskie rozwigzania jezykowe w swoich tekstach, dlatego uwazam, Zze byta
wybitna postacia polskiej sztuki XX wieku, nie tylko wokalistka. Kora bylta poetka,
malarka, osobowoscia.

Tomek opowiadal mi o slynnej sesji Kory dla ,, Playboya”. Byles wtedy dyrek-
torem artystycznym. Jak pamietasz te sesje? Kora wygladala zjawiskowo!

Tylko nieprawdziwie. Co sie wtedy dziato! To byl chyba 1999 rok, kiedy na redak-
cyjnym zebraniu po raz kolejny padi pomyst: rozbieramy Kore. Do tej pory byty
gléwnie mlode dziewczyny na rozkladdéwce, chcieliSmy przetamac¢ schemat, bo
Kora byla juz pod pieédziesiatke. Zgodzila sie na taka sesje. Oczywiscie na wia-
snych warunkach. Sesja byla bardzo wyrafinowana, zdjecia czarno-biate, zrobione
troche w stylu Kabaretu. Kora wygladata na nich rewelacyjnie. To byt akurat
moment, kiedy nastapito zachtys$niecie sie mozliwosciami Photoshopa, bytem jed-
nym z pierwszych specjalistow od retuszu. Wszystkie gwiazdy chcialy by¢ retu-
szowane czasami w sposéb skrajny, to znaczy, ze praktycznie przestawaly przypo-



mina¢ prawdziwych ludzi. Pamietam takie dyskusje z niektérymi aktorkami, kiedy
przekonywatem: ,Nie moge juz bardziej cie wygtadzi¢, bo po prostu bedziesz
wygladata jak gumowa lalka”. Na co styszatem: ,Tak, chce wyglada¢ jak gumowa
lalka”. I sita rzeczy Kora tez oczekiwatla, Ze bedzie na tych zdjeciach troche odre-
alniona. Mysle, ze to bylo nawet celowe w jej przypadku o tyle, ze Kora nie
chciala, zeby zdjecia mialy wymiar pornograficzny, tylko artystyczny. Pamietam,
pouktadatem obrobione wstepnie zdjecia w albumie i przyszedtem do niej z takim
portfolio, zeby jej pokazac¢, jak to wyglada. Uwazalem, ze wlasciwie nie naleza-
loby nic poprawiaé¢, bo Kora wygladala po prostu rewelacyjnie. A ona wziela to
portfolio, spojrzata na zdjecia i pizgneta nim przez caly pokdj. Polecialo z hukiem.
Dostata szalu, gdy to zobaczyla. Chciata zmienia¢ wszystko. Wystraszylem sie.
Batem sie, ze powie: , To ja mam to gdzies. Cala te sesje i wywiad”. Gdyby tak zro-
bita, mégtbym mieé¢ problemy w pracy. ,Dobrze, Kora, to powiedz, co ty bys$
chciala” - prébowatem ratowac¢ sytuacje. Wtedy mi wytlumaczyta, ze chciataby,
zeby zdjecia byly kompletnie odrealnione i zeby to bylo tylko hasto, ze to jest
Kora, natomiast to ma by¢ pewnego rodzaju impresja na temat Kory. I tak zrobi-
tem. Po tylu latach nie ma to juz znaczenia, ale miata tam zmienione wszystko,
nawet piersi byly cudze. Zdjecia byty bardziej zgrafizowane niz przedstawiajace
rzeczywistos¢, ale Kora byla zadowolona. Zreszta ten numer sie Swietnie sprze-
dal. To byl jeden z lepiej sprzedajacych sie numeréw w polskiej edycji ,Playboya”.

Wiedziala, czego chce, i okazuje sie, ze miala racje?

Byta silna osobowoscia i doskonale zdawata sobie sprawe z wtasnych wartosci.
Nie bylo w niej falszywej skromnosci, ale tez nie zachowywata sie jak naburmu-
szona gwiazda. Bardzo zazdroscilem jej takiej Swiadomosci wlasnej wartosci
i mocnej wewnetrznej konstrukcji. To byt solidny fundament. Przynajmniej takie
robita na mnie wrazenie. Ale mogta by¢ tez krucha istota w twardym pancerzu.
Kiedy$ zrobilem dla Tomka impreze niespodzianke. Mial urodziny i zaprosilem
naszych przyjaciét z redakcji, rowniez Kore. Przyszla sama, ale nie czula sie zbyt
dobrze, bo poczatkowo wszyscy sie jej bali, wiec nikt do niej nie podchodzit.
Chyba sie nawet troche obrazita. Na szczescie szybko atmosfera sie rozluznita
i balowalisSmy do rana.

Dlaczego bali sie Kory?

Byla szczera i bezposrednia do bélu, bezpardonowa. Ale mysle, ze nie to wywoly-
wato lek przed nia. Byla po prostu wielka gwiazda - to onieSmielato. Wychowatem
sie na Maanamie. Pamietam, jak miat by¢ koncert w Szczecinie, w ktérym konczy-
lem liceum, nie moéwito sie o niczym innym. Wszyscy czekali na wystep Kory jak
na zestanie Ducha Swietego. I na tym przyjeciu tez byla ikona, do ktérej nikt nie
mial $miatosci podej$é. Ze mna bylo inaczej, bo ja wyrostem w artystycznym sro-
dowisku. Moja mama $piewata w Filipinkach, ojciec byt aktorem. W naszym domu
bywatly wiec najwieksze gwiazdy lat 70., Regina Pisarek, Andrzej i Eliza, Hanka
Bielicka, cata artystyczna elita z tamtych lat.

Jak sie poznaliscie?



PrzeprowadziliSmy sie z Tomkiem na Grabine. To bylo osiedle domkéw jednoro-
dzinnych, na ktérym w krotkim czasie zamieszkato sporo oséb z medidow i Swiata
artystycznego. ByliSmy sasiadami. Osiedle miato mndstwo zalet, ale i pewne wady
- daleko od centrum Warszawy, nie byto zadnych sklepéw, troche byliSmy odcieci
od swiata. Wydostac¢ sie stamtad mozna bylo wylacznie autem, w zwiazku z czym
zwykle byliSmy na miejscu i sporo czasu spedzaliSmy wspoélnie - wyprowadzali-
Smy razem nasze psy, odwiedzaliSmy sie. My z Tomkiem mieliSmy trzy psy i kota,
a Kora z Kamilem mieli wtedy tylko koty. Zawsze wygladala swietnie i zawsze
byta zrobiona. Nawet jezeli siedzieliSmy na osiedlu czy taziliSmy po alejkach, Kora
wygladata rewelacyjnie.

Kora, jako byla hipiska, pewnie lepiej niz wy potrafila odnalez¢ sie w takiej
»komunie”?

Przede wszystkim potrafita shucha¢ i rozmawia¢ z ludZzmi jak nikt. Nie miato zna-
czenia, czy ktos sprzata na osiedlu, czy jest prezesem banku - dla niej byt czto-
wiekiem. Potrafita zatrzymac sie i z kims$ takim odby¢ dluga rozmowe. Wizyty
u Kory i Kamila zawsze byly wielka przyjemnoscia. Nigdy nie przebiegaly schema-
tycznie. WpadaliSmy do nich czesto, zwykle bez specjalnej okazji, na kawe, poga-
wedke. Miata przewrotne, wyrafinowane i zywe poczucie humoru. I specyficzny
sposdb oceniania spraw. Potrafila dana rzecz w utamku sekundy przedstawic
z zupelnie innego punktu widzenia. I po chwili inaczej patrzytem na to, co dotych-
czas bylo dla mnie problemem. Bylem pod wrazeniem tego, jak Kora urzadzita
dom. Miata doskonaly gust i sSwietne pomysly na laczenie starych, tradycyjnych,
niemal zabytkowych przedmiotéw z czyms absolutnie nowoczesnym. To bylo nie-
stychane, odswiezajace, szczegdlnie w tamtych czasach, kiedy kréolowatl pétkotap-
czan. Ich dom na kazdym kroku byl niestandardowy. Na $cianach wisialy malo-
wane przez nich obrazy, jakie$ makatki. To byt po prostu dom bohemy, taki praw-
dziwy artystyczny dom. Kora potrafita kupi¢ empirowy fotel i obi¢ go juta. Stoso-
wala tez niezwykle, jak na lata 90., potaczenia kolorystyczne. W polskich domach
kréolowaly czern, czerwien, szaros¢ i biel, natomiast u Kory byla feeria barw
i koloréw. W domu bylo mnoéstwo akcentéw etnicznych, a wtedy nie byly jeszcze
modne. I wszedzie Madonny, ktére Kora malowata. Kupowata gipsowe figury
Matki Boskiej i malowata je po swojemu. Bo Kora byla wierzaca, na swdj sposéb.
I mysle, ze w pewnym sensie to jej zaangazowanie w malowanie tych figur w jakis
sposob pokazywalo jej stosunek do religii. One byly naprawde piekne. DostaliSmy
od niej jedna, Czarna Madonne. Pewnego dnia wpadta do nas i po prostu nam ja
podarowata, bez okazji. Przynosila zreszta rézne prezenty, nie tylko te Madonne.
Ale nigdy nie data swojej plyty. Ale pare razy mi podpisata, kiedy kupitem i popro-
sitem o autograf. Mysle, ze swoja role w zyciu widziala chyba troche w innym
miejscu niz wszyscy dookota.

Kamil Sipowicz chyba ja rozumial jak malo kto? Ale tak sobie mysle, ze dla
mezczyzny zycie u boku takiej osobowosci musi by¢ tez trudne.

To byt bardzo burzliwy, ale mysle, ze inspirujacy dla obojga zwiazek. Na temat ich
goracych kitétni po osiedlu krazyly legendy. Bo to bylo male osiedle, wszyscy sie



tam znaliSmy i wiedzieliSmy niemal wszystko, co sie u kogo dzieje. W dodatku
mieliSmy te sama pania, ktora sprzatata i wciaz przynosita jakie§ nowiny z zycia
Kory i Kamila. Byli niemal nieroztaczni, bo tez pracowali razem - Kamil prowadzit
wtedy wytwornie pltytowa, ktéra wydawata plyty Kory. Oboje o silnych charakte-
rach, wiec co chwila Scierali sie ze soba. Kora lubila postawi¢ na swoim. Nie
zapomne sytuacji, jak kiedy$ wybraliSmy sie w czwoérke do sklepu ogrodniczego.
Tomek szedt z przodu z Kamilem, a ja z Korag dwa kroki za nimi. JesteSmy juz przy
aucie, Tomek podszedt do miejsca kierowcy, a Kamil do drzwi pasazera z przodu.
Jak Kora to zobaczyla, zatrzymata sie, wyprostowata, po czym powiedziata: , Nie
jade!”. Odwrdcita sie i poszta. Chodzito o to, ze Kora chciala siedzie¢ z przodu. To
dosy¢ dobrze oddawato ich relacje. Pamietam, ze kiedy$ Kora byla zafascynowana
Tybetem. Na domu powiesila nawet transparent ,Free Tibet”, czyli ,Uwolnié¢
Tybet”. Ktéregos dnia zobaczyla, ze jaki$ pan w garniturze oglada ich samochody,
ktore staly przed domem. Wyszla na ganek w buddyjskim stroju i u$miechnieta
moéwi: ,Dzien dobry, jak moge panu poméc? Czy pan czegos$ szuka?”. Na co ten
mezczyzna: ,Witam pania, jestem komornikiem, przyszediem zaja¢ pani samo-
chod”. Kora w jednej sekundzie stracita buddyjski spokdj, wzieta sie pod boki
i wrzasneta: , Spierdalaj, chuju”. Okazalo sie zreszta, ze pan pomylit adres, ale
opowies¢ o nim i Korze dhugo jeszcze krazyta po osiedlu.

Maria Szablowska

Dziennikarka muzyczna. Przez ponad piecdziesiqt lat zwigzana byta z Polskim
Radiem. W telewizji prowadzita m.in. Kawe czy herbate? i Wideoteke dorostego
cztowieka. Z Korq przeprowadzita wiele wywiadéw w intymnej atmosferze radio-
wego studia.

Niedaleko mnie, na Kepie, mieszkal Maciek Zembaty. Ciagle opowiadatl o krakow-
skiej bohemie, z ktorej sie wywodzit. W jego opowiesciach Krakow jawil sie mia-
stem niemal tak fantastycznym jak Paryz. Nie mozna bylo oprze¢ sie wrazeniu, ze
my w Warszawie jesteSmy zasciankiem i dopiero tam dzieja sie rzeczy naprawde
wazne. Gdy pierwszy raz zobaczylam Kore na festiwalu w Opolu w 1980 roku, na
tym stynnym koncercie, przezytam szok kulturowy. Teraz, po latach, wydaje mi sie
rownie wazny jak ten, kiedy uslyszalam Czeslawa Niemena. Pamietam ten
zachwyt - bytam dziewczynka i w telewizorze u sasiadéw uslyszatam, jak Spiewat
Dziwny jest ten swiat. Uwierzytam, ze w Polsce moze cos$ takiego sie pojawic i ze
ta muzyka nie jest wcale gorsza od zachodniej. Bo w czasach komuny pokutowal
mit, ze wszystko, co najlepsze, pochodzi z Zachodu. I Czestaw ten mit obalil. Kora
byta kolejna. Oczywiscie styszalam wczesniej o tym, co robia Kora i Maanam, Ze
jest rewolucyjne, ale to, co zobaczytam, przerosto moje wyobrazenia.

Pamietasz, jak weszla na scene?

Nie tyle weszla, ile wdarta sie na opolska scene. Potem opowiadata mi, Ze jej
pekly spodnie. Od razu ja pokochatam. Poza tym byla piekna kobieta, miata



wszystkie atuty. Srodowisko dziennikarzy, ktérzy obstugiwali festiwal opolski,
bylo hermetyczne, wszyscy sie znaliSmy, wiedzieliSmy, jakie kto ma poglady.
Pamietam, ze wszystkim sie to podobalo, niezaleznie od tego, jaki kto mial gust
muzyczny. Wprawdzie niektérzy czepiali sie tekstu Buenos, ze to plagiat, ze Kora
te historie wziela z powiesci argentynskiego pisarza. Ale jaki to plagiat, skoro
tekst sama napisala! To byl tak mocny wystep, ze przy¢mil innych artystéw. Po
latach, kiedy sie juz znalysmy, zapytatam, na ile ten wystep byl przemyslany. Bo
sprawial wrazenie, réwniez jak dzis na to patrze, bardzo przemyslanej prowokacji
kulturowej. To bylo wyzwanie rzucone festiwalowi w Opolu. Opolska scena byta
dotad bardzo zachowawcza i nagle wyskoczyla dziewczyna, ktora tak sie ruszata,
ze az jej pekly spodnie. Zreszta fantastyczne Buenos tez bylo prowokacja. Powie-
dziala, ze duzo rzeczy zrobita intuicyjnie. I kiedy teraz patrze na kariere Kory,
uwazam, ze miala niesamowita intuicje estradowa. I, co nie wszyscy maja, estra-
dowa prawde. Kiedy wskakiwala na scene, czlowiek zapadal sie w jej wystep.
I nic sie juz nie liczyto, byli tylko Kora i Maanam, na tym chyba tez polegat ich
sukces. Ale réwniez na jej inteligencji, co bardzo szybko okazalo sie juz podczas
pierwszych wywiadow.

Rozmawialas z niag wtedy, w Opolu?

RozmawialySmy w hotelu, nie znalam jej jeszcze, troche batam sie tej rozmowy.
Wtasnie w ,Expressie Wieczornym” ukazata sie sugestia plagiatu, ze sciagneta
historie z ksiazki. A ona w ogdle sie tego nie wypierala, tylko po prostu moéwila,
ze to jest jej inspiracja. Zadziwila mnie ta rozmowa, bo znaltam Maanam jedynie
ze sceny, Kora wydawata mi sie rockandrollowa dziewczyng. Natomiast ta roz-
mowa byta jak z jakas intelektualistka. Bo oczywiscie od razu jej powiedziatam, ze
dziennikarze pisza, ze to plagiat, i co ona na to. A ona zapytalta, co ja na to. Czy ja
uwazam, ze to jest plagiat? Powiedziatlam, ze juz wczesniej bronitam jej przed
Januszem Atlasem, ze jaki to plagiat. Po prostu przeczytata ksiazke i uznata, ze
jeden z watkéw nadaje sie na piosenke, i napisala to wlasnymi stowami. I tez
w tym jest odniesienie do jej sytuacji jako gwiazdy, ktéra musi tlumaczy¢ sie
przed dziennikarzami. Kora okazala sie niezwykle inteligentna, bardzo ladnie
mowila. Miata pozbierane mys$li, nie méwita chaotycznie, co sie przeciez czesto
zdarza. Wydaje mi sie, ze ta pierwsza rozmowa dala nam wzajemne zaufanie do
siebie, bo potem zawsze bardzo chetnie, jak tylko miata czas, przychodzita do
mnie do radia. Miala ogromna zyczliwo$¢ w sobie. Cho¢ nie do wszystkich. To
wiem, bo koledzy méwili, ze wielokrotnie odmawiata, nie chciata. A my od razu
porozumialy$my sie. Potem spotykatam ja u Hanki Bakuly, ktéra organizowata
stynne juz spotkania w swojej pracowni na Saskiej Kepie. Byly przyjaciétkami
i nasza relacja tez stata sie kolezensko-przyjacielska. Wtedy poznatam ja blizej,
zobaczylam jej ogromna ciekawos$¢ $wiata i odwage w wyrazaniu pogladéw.

Nigdy nie ponioslta konsekwencji tej swojej odwagi?

Kora byla bardzo wrazliwa na to, co sie dzieje w naszym kraju. Ja naprawde to
obchodzilo. Zaréwno Kora, jak i Marek Jackowski oraz caly Maanam byli walcza-
cymi osobami. Lista przebojow Programu Trzeciego Marka Niedzwieckiego byta



wtedy bardzo popularna. Jak tylko ukazywala sie nowa piosenka Maanamu, od
razu wskakiwata na Liste i dlugo na niej goscitla na wysokich miejscach. I pamie-
tam Liste, gdy szly tylko werble u Marka Niedzwieckiego, bo piosenka To tylko
tango byla zakazana na antenie. Maanam odmowit jakiegos wystepu dla Zwiazku
Mtodziezy Socjalistycznej czy moze dla ,przyjaciol” z Moskwy, juz nie pamietam,
i dostal polityczny zakaz wystepéw. Poniewaz zostalo zabronione nadawanie tej
piosenki, NiedzwiedzZ puszczatl tylko werble ze wstepu. Wszyscy i tak wiedzieli, ze
to jest to.

Pamietasz wywiad, ktory najbardziej zapadl ci w serce?

Byla juz chora. Mialam wtedy audycje w radiu, Leniwa niedziela, do ktérej na
godzinng rozmowe zapraszalam interesujacych gosci. To byt chyba 2003 rok.
Wyszla wlasnie jej solowa plyta Kora Ola Ola!, z ktéra wigzala duze nadzieje. Bo
przeciez to juz nie byl Maanam. Byta troche rozzalona, ze ptyta nie idzie tak, jak
by chciata. Spodziewala sie, ze ludzie przyjma ja bardzo dobrze, a czepiali sie,
dlaczego wybrata takie, a nie inne piosenki. Pamietam, ze byly zarzuty - po co
Kora nagrata Serce matki, ze to kicz. A ona powiedziala, Ze pamietala ja z dziecin-
stwa. I mysle, ze u dziecka, ktére niesie wielka traume, potrzeba matki nigdy nie
ustaje i taka piesn wydaje sie kojaca. Przyszta z Ramona, a do Polskiego Radia nie
mozna wprowadzac¢ pséw. Caly bdj byl o to, zeby Ramona weszla. Na szczescie
udatlo sie i nawet zaszczekala na antenie. Ale dla mnie to byt smutny wywiad. Bo
wtedy, w przerwie miedzy wejSciami na antene, Kora powiedziala mi, ze jest
chora i bierze leki. Powiedziala to tak po prostu: ,Mam raka”. Az mnie zatkalo.
Nie bytam przygotowana na takie wyznanie, tylko na rozmowe o tym, Ze ptyta nie
za bardzo idzie i dlaczego sie jej czepiaja, ze ona chce piesn o matce $piewad,
zamiast $piewac jakie$ Boskie Buenos. I nagle to niespodziewane wyznanie, takie
szokujace. Tym bardziej w kontekscie tej rozmowy antenowej. Zastanawiata sie,
skad to sie wzielo. Opowiadata o trudnym zyciu w trasie koncertowej, szczegolnie
zima bylo nie do zniesienia. Nie bylo w tamtych czasach przydroznych luksuso-
wych stacji benzynowych z cieptymi, czystymi toaletami, a zimy byly wyjatkowo
srogie. Powiedziala, ze na pewno sie nieraz zaziebila i by¢ moze dlatego to
wszystko sie stato. I to bylo nawet takie dziwne, ze tak nagle to powiedziata. Ale
to czesto sie zdarza przy audycjach radiowych - atmosfera malego studia, dtuga
rozmowa na Zywo i poza antena, muzyka sprawia, ze wytwarza sie wieksza intym-
nos¢. Prosita tylko, zebym nie moéwita o tej chorobie nikomu. Ale wygladata juz
Zle. Byta wiotka, niemal przezroczysta, jakby nikta. To bylo lato. I byla bardzo
tadna pogoda. Kora przyszta w bialej obcistej sukience i tym bardziej wydawata
sie zwiewna. Zauwazylam to od razu, gdy weszla, i pamietam, ze pomyslatam
wtedy: ,Boze, jaka ona jest wiotka, wyglada zupelnie jak duch”. Cho¢ wtedy nie
wydawato sie, ze to bedzie az tak grozne. Zreszta Kora byta pelna nadziei, ze sie
wyleczy. Zawsze wierzyta w sily natury i w moc czlowieka, wiec méwita: , Wycig-
gne sie, wyciagne, dam rade”. Ale potem byla coraz bardziej chora. Kasia Litwin,
jej ostatnia menedzerka, czule zajmowata sie Kora w czasie jej choroby. Byla jej
bardzo oddana. To chyba Kaska zorganizowata kameralne pozegnanie Kory



w domu pogrzebowym na Powazkach, tylko dla osdb, ktore mialy zaproszenia. Byl
peten kosciét. Wojtek Mann prowadzit i niektérzy ludzie podchodzili do moéwnicy
i méwili cos o Korze. Zapamietalam premiera Jerzego Buzka, poniewaz zaprzyjaz-
nit sie z nia, kiedy jezdzita na Slask do osrodka onkologicznego i brata zabiegi
lecznicze. Jezdzitla regularnie co miesigc. Kiedy lezata w szpitalu i pompowano
w nia to lekarstwo, premier Buzek przychodzit do niej i rozmawiali. Mysle, ze
byta po prostu swietna partnerka do rozmowy dla premiera Buzka, inaczej prze-
ciez by nie przychodzit. I w tym kosciele bardzo pieknie ja pozegnal. Nie jak
gwiazde estrady i artystke, tylko wlasnie partnerke do rozmoéw. Pamietam
moment, kiedy wychodzimy z domu pogrzebowego i nagle w oczy uderza wszyst-
kich blask mocno swiecacego stonica, taki blask, ktéry po prostu wygryza oczy.
A na caly regulator brzmi Sie sciemnia, tym niesamowitym gtosem Kory. I rzeczy-
wiscie sie Sciemnito, odkad jej nie ma.



Nina Terentiew i Kora podczas Wieczoru z Gwiazdami telewizji Polsat, Warszawa, 25 sierpnia 2011. Fot.
Marcin Dlawichowski/Forum

Agata Mlynarska

Dziennikarka, producentka, mistrzyni rozmoéw o waznych sprawach. Bliskie sq jej
sprawy innych kobiet. ,Miata by¢ kims innym. «Telewizja? O nie!» - uslyszata,
gdy w rodzinnym domu ojciec odebrat telefon z propozycjq, by Agata Mtynarska
zadebiutowata przed kamerq. Plan byt inny - matura, a potem studia, najlepiej
polonistyka. Prawie zostata nauczycielkq, ale dogonito jq przeznaczenie”1%6 - to



z ksigzki Maoja wizja, ktdra jest zbiorem rozmow Agaty z Agnieszkq Litorowicz-
Siegert. Kiedy zapala sie przed nig czerwone swiatetko na kamerze, czuje, Ze
Zyje. Kocha estrade, a w telewizyjnym studiu czuje sie jak w domu. Od marca
2020 prowadzi autorski format #agatasiekreci na Instagramie i w YouTube, od
2015 roku zwigzana jest z grupq Discovery i prowadzi autorski program Bez tabu
w TVN Style.

Byl 2011 rok. W kuchni gotowala sie zupa. Gdy tylko przekroczylam prdg jej
kuchni, Kora zaczeta ttumaczy¢, jak zrobi¢ dobra zupe, ktéra mozna jes¢ o kazdej
porze dnia. Rozmiar garnka robit wrazenie. Ilos$¢ jak na pulk wojska. Delektujac
sie jej zapachem, powiedziata stanowczo: ,,Zapomnij o miesie! Czlowiek przyzwo-
ity i $wiadomy nie zje zwierzecia”. ZaczelySmy rozmawia¢ o karmieniu duzej
rodziny, synéw i przyjaciot. Kora wlasnie debiutowala w roli babci, w ktérej ja juz
zdazylam sie odnalezé. Przyjeta zaproszenie do mojego nowego programu w Pol-
sat Cafe Jaka ona jest? Byla juz chora. Chwile po rozpoczeciu nagrania przyszedt
Kamil, ktérego bez mrugniecia odprawila. ,Kamilku, nagrywamy, nie przeszka-
dzaj nam”. Wypraszajac go w ten sposob, pokazala, kto tu rzadzi. Ale wyczultam
tez w tym rodzaj gry, konwencji, ktéra zapewne Kamil dobrze znat i respektowat.
Spojrzal na mnie tagodnie, puscit oko i zniknal bezszelestnie. Widzac ich razem,
zawsze zastanawiatam sie, czy jest to dla niego trudne. Jak sobie radzi z osobowo-
$cia Kory? Bylo w nich co$ wspdélnego, kompatybilnego, co sprawiato, ze pasowali
do siebie. Przed powrotem do nagrania zapadta niereczna cisza. Czujac wiszace
W powietrzu napiecie, powiedziata: ,Wiesz, my mamy dwie sypialnie. Chyba nie
spodziewasz sie, ze szczesliwe matzenistwo $pi w tym samym 16zku? Kiedy miesz-
kasz z facetem w jednym domu, $pij w osobnych t6zkach. To poza wszystkim duzo
bardziej higieniczne. Nie slyszysz chrapania, mozesz czyta¢, do ktérej chcesz”.
I dodata cos, co zrobilo na mnie duze wrazenie: ,Do 16zka trzeba sie przygotowac
jak na scene, a wyspac¢ sie mozna tylko osobno”. Trudno nie przyznac jej racji.
Miata zawsze swoje zdanie, znakomite poczucie humoru i btyskotliwa inteligen-
cje. Swietnie sie z nia gadato.

Dlaczego wlasnie Kore wybralas na pierwsza bohaterke swego nowego cyklu?
Tomek Raczek mial ten sam klucz. Powiedzial mi, ze Kora idealnie otwierala
nowe przedsiewziecia.

Od razu o niej pomys$lalam. To miat by¢ program z kobietami, ktére maja cos waz-
nego do powiedzenia. Sa odwazne, ciekawe, twércze, spelnione. Kora ustawiata
poprzeczke na wysokim poziomie. Jej niezaleznos$¢ i bezkompromisowos¢ byty dla
mnie drogowskazem. Chciatam, aby nagrania odbywatly sie w domu bohaterek, co
wcale nie bylo takie oczywiste, bo wiele gwiazd nie lubi wpuszcza¢ kamer do
domu. Nie miatam pewnosci, czy Kora wyrazi zgode.

Zgodzila sie?

Nie musiatam jej przekonywaé. W dniu nagrania przyniostam piekna wielka czer-
wona réze. Jej ulubiong. Wczesniej dowiedzialam sie, ze musi by¢ jedna. Nie



bukiet, tylko jedna i najlepiej czerwona. Kora starannie ja przycieta, wstawita do
wazonu, thumaczac jednoczesnie, co zrobié, aby nie wiedla i stata jak najdiuzej
w wazonie. Postawila ja obok figury Madonny, ktéra sama pomalowata. Patrzylam
na nia, jak celebruje te chwile. Stata przede mna chudziutenka, schorowana, ale
tez niezwykle piekna i silna. O takich osobach moéwi sie, ze promieniuja. U Kory
byt to wysoki stopien radiacji.

W programie zapytatam ja, jakie kobiety jej sie podobaja. Odpowiedziata: ,Lubie
cos$ posredniego miedzy kobieta i mezczyzng, androgyniczne typy. Sama taka nie
jestem, ale potrafie sie tak odchudzié, ze prawie jestem dla siebie idealem. Doce-
niam tez takie typy kobiet jak Claudia Cardinale czy Brigitte Bardot. Nigdy jed-
nak taka nie chcialam by¢ i nie bede. Niestety zachwycaja mnie chude modelki.
Im chudsze, tym bardziej atrakcyjne. To mdj ideal”. Zazartowatam, ze juz do tego
idealu niebezpiecznie sie zbliza i trzeba ja bedzie podtuczy¢. A ona na to: ,Ale
teraz jestem najszczesliwsza, ze tak wygladam. Tylko chude jest piekne”.
I koniec. Nie ma dyskusji.

Kiedy zapytatam ja o to, co jej podoba sie w sobie, posmutniata i odpowiedziata,
ze nie chciataby o tym méwi¢. Ze to nic fajnego. W jej spojrzeniu byto co$ bardzo
przejmujacego i smutnego. O wielu trudnych i bolesnych doswiadczeniach z dzie-
cinstwa i mtodos$ci mowita otwarcie. O relacji z matka, bratem, o molestowaniu,
przemocy, samotnosci, Smierci. Ale o tym, jakie sa jej uczucia i mysli, nie chciata
mowi¢. W swej otwartosci na najgtebszych poziomach psychiki byta zamknieta. To
byto jej cierpieniem. Widzialam je w spojrzeniu, w napieciu miedzy wypowiada-
nymi zdaniami, w ktérych mierzyla sie z przeszloscia. Jestem jej wdzieczna za
rozmowe, w ktorej obdarzyta mnie zaufaniem. Czulam, Ze jest ze mna szczera
i niczego nie udaje. Tego sie nie zapomina.

Kiedy pojawil sie pierwszy zachwyt Kora?

Bardzo pdzno. Tuz przed stanem wojennym poszlam na koncert Maanamu do Sali
Kongresowej. Widziatam szalejgca publicznos¢, ale mnie nie poniosto. Wtedy nie
czutam tej muzyki. Miatam moze szesnascie albo siedemnascie lat. Pamietam, jak
w 1980 roku Kora wygrata Opole, gdy zaspiewala Buenos Aires. Wspdlnie z ojcem
ogladaliSmy ten koncert, siedzac przed telewizorem w Zakopanem. Kiedy zoba-
czyt ostrzyzona na jeza dziewczyne, ktéra w rozwiazanych - do dzi$ to pamietam,
bo to byl szczyt moich nastoletnich marzen - trampkach na koturnie i obcistych
dzinsach, wdarta sie i wila po scenie, powiedzial: ,Swiat sie konczy!”. Wtedy bar-
dziej podobaly mi sie jej trampki niz piosenka. Dopiero potem dotarto do mnie, co
to za kaliber ta Kora. Odkrywatam ja dtugo i po swojemu.

Kora spotkala sie kiedys z twoim tata? Pan Wojciech Mlynarski zmienil swoje
zdanie co do Kory artystki?

Tata uwazat, Ze sztuka broni sie swoja ponadczasowoscia. O wszystkim, co nowe
w sztuce, méwil, ze musi wytrzymac prébe czasu. Byl tradycjonalista, ale potrafit
docenié¢ zjawiska, z ktérymi artystycznie nie bylo mu po drodze. Tak wtasnie byto
z buntem lat 80. w muzyce, to nie byt jego $wiat. Protestowatl po swojemu, piszac



teksty piosenek, ktére ladowaly w szufladzie, czekajac na lepsze czasy. Reprezen-
towal tradycje przedwojennych kabaretéw i piosenki literackiej, wiec do Kory
raczej mu bylo daleko. Az tu nagle razem z nig, ramie w ramie, z okazji trzydzie-
stej pierwszej rocznicy podpisania porozumien sierpniowych prezydent Bronistaw
Komorowski wreczyt Krzyze Orderu Odrodzenia Polski artystom. Za zashtugi dla
kultury polskiej Krzyz Komandorski otrzymat Wojciech Mlynarski, oficerskie -
Olga Jackowska, czyli Kora, Lech Janerka i Tomasz Lipinski, a kawalerskie - Elz-
bieta Adamiak-Poniedzielska i Zygmunt Staszczyk. Uroczystos¢ odbyta sie w 2011
roku w ogrodach Patacu Prezydenckiego. Wiem, ze tata czut sie tym wszystkim
troche zaklopotany. To nie bylo jego naturalne ,towarzystwo” artystyczne. Ale
wtedy rozumial juz doniosto$é¢ Kory. Zrobilam im zdjecie, jak stoja na scenie
w tych szarfach z orderami. Obok siebie. Dwa twdércze swiaty, dwa bieguny arty-
styczne. Wspdlny mianownik wolnosci.

A ty, kiedy spojrzalas na nia inaczej i docenilas jej sztuke, osobowosc,
postawe?

Dopiero w latach 90., kiedy poznatam Kore osobiscie, docenilam i zrozumiatam
to, jak wielka jest artystka. Zaczelam odkrywac ja na nowo. W 1992 roku Nina
Terentiew zaprosita Kore do Bezludnej wyspy, przy ktorej pracowalam jako
redaktorka programu. Przezylam wtedy pierwszy, profesjonalny zachwyt Kora. Na
nagranie przyszlta w pidropuszu z szafirowych pior. Zrobita ta stylizacja ogromne
wrazenie, ale jeszcze wieksze tym, co i jak mdéwita. Byta kolorowa i oryginalna nie
tylko dlatego, ze byta artystka. To bylo cos wiecej - inteligencja, humor, btyskotli-
wos$¢, wlasny, niepodrabialny styl. Prawdziwa osobowos¢, taka ,niepolska”, swia-
towa. Poczatkowo miatam u niej duze fory z powodu ojca. Kora zawsze powta-
rzala, ze jest genialny i zabdjczo przystojny. Dala mi duzy kredyt. A ja... bylam
pod jej wielkim wrazeniem i mialam poczucie straconej szansy z mtodosci. Czu-
lam, ze co$ waznego omineto mnie w czasie mojego dorastania. I zawsze chcia-
lam jej o tym powiedziec.

Powiedzialas jej to w koncu?

Tak, chociaz nie bylo mi tatwo. Nasze zawodowe drogi ponownie skrzyzowaly sie
w 2004 roku podczas realizacji filmu dokumentalnego o Korze i Maanamie. To byt
moment ich ponownego ,zejscia sie” jako zespotu. Z tej okazji TVP 2 realizowala
wielki koncert w krakowskim studiu telewizyjnym w Legu, a ja mialam za zadanie
stworzy¢ poélgodzinny reportaz wokoét tego wydarzenia. Jak sie okazalo, pomyst
byt tylez wspanialy, ile karkotomny. Towarzyszytam Korze i zespotlowi Maanam na
kazdym kroku, tuz przed koncertem prezentujacym piosenki z kolejnej plyty,
Znaki szczegodlne. Wchodzitam z kamera w prywatnos¢, ktora jest zarezerwowana
tylko dla artystéw potrzebujacych skupienia przed wejsciem na scene. Kazdy
w takich okolicznosciach, a zwtaszcza dziennikarz, staje sie intruzem. Pamietam
nasze spotkanie przy produkcji tego filmu. Kora byla zero-jedynkowa, nie godzita
sie na zadne kompromisy. Wiedziatam juz, ze bedzie trudno, ale zalezato mi tez,
zeby pokazac jej relacje z Markiem Jackowskim, bylym mezem, wspolliderem
zespohu. Jedyne chwile poza scena, w ktérych udalo mi sie ich ,zlapac¢”, byly



w garderobie, tuz przed rozpoczeciem koncertu. Nie byt to najlepszy moment na
rozmowe. Marek byt wycofany, zreszta nie tylko on, ale i caly zespél. Glos nalezat
tylko do niej. Panowie doskonale to czuli. Dwdéjka lideréw nie mogla juz dobrze
funkcjonowac¢. Czas swoje zrobil. Jak sie péZniej okazalo, préba ponownego skle-
jenia zespotlu zupelnie sie nie powiodta. Ich drogi biegly juz w rézne strony.

Kora i Agata Mlynarska podczas prezentacji jesiennej ramowki telewizji Polsat, Warszawa, 25 sierpnia
2011. Fot. TKN/BE&W

A ciebie jak traktowala? Rzeczywiscie pozwolila wchodzi¢ z kamera zawsze
i wszedzie?



Kora uwielbiala prowokowac¢. Kiedy wchodzitam z kamera do garderoby, robita
typowe dla siebie miny, czasami ostentacyjnie nie odpowiadata na pytanie. Zacho-
wywala sie tak, jakby nie obowigzywaly jej zadne wczesniejsze ustalenia. Zyczli-
wos¢, ktora towarzyszyla poza kamera, stawata sie wspomnieniem. Przed kamera
nie bylo zadnego uprzywilejowania. Kapry$na, wymagajaca od siebie i innych,
bezkompromisowa i zawsze profesjonalna do bdélu - taka bytla Kora w pracy.
I mozna ja bylo zaakceptowal taka, jaka jest, albo sobie odpusci¢ marzenia
0 wspolnej robocie.

Bo Kora przed koncertem potrzebowala ciszy i skupienia.

A im byla starsza, tym bardziej tego potrzebowata. I tym bardziej, jak mi potem
powiedziala, nie cierpiata wszystkich, ktérzy przeszkadzali jej sie skupié. Potem
juz tylko bardzo waskie grono ludzi dopuszczata do siebie. Rozmawiatam tez
z Markiem. Tuz przed wyjsciem na scene byli razem w garderobie. To byto trudne
nagranie. Bo zadawatlam Korze pytania na temat Maanamu, ale jak przegladatam
nagrania przed montazem, okazalo sie, ze wlasciwie nie mam odpowiedzi, tylko
napiecie miedzy nimi. Spojrzenia, miny, wymowna cisze i $Smiech. Pamietam
moment, kiedy wchodzili na scene, kamere ustawitam za jej plecami: Kora z Mar-
kiem ida w milczeniu obok siebie, ona w srebrnym, obcistym kombinezonie, blond
wlosy, okulary. Zatrzymuja sie na chwile, ona stoi na wyprezonych nogach i buja
sie w rytm muzyki. Bily od niej blask i energia. Nieraz obserwowalam artystéw
zza kulis, potrafiltam zobaczy¢, jak jedni sie rozpraszaja, inni sie skupiaja, usmie-
chaja, modla, powtarzaja tekst, patrza z zachwytem na publike, ale czegos
takiego nie widzialam nigdy w zyciu! Takiego skupienia i promieniowania ener-
gia. A potem wejscie na scene i seria typowych dla niej ruchéw ciata, skokow,
przechadzania wzdtluz jak paw, tanca poltaczonego ze S$Spiewaniem i dialogiem
z publicznoscia, ktéra $piewata razem z nimi. Forma fizyczna godna gimnastyczki
z medalami. Sam koncert zostal przemyslany w kazdym calu. Perfekcja i profesjo-
nalizm nie wystarczyly jednak, by przywréci¢ dawny ogien Maanamu. Kora
zachwycata forma fizyczna i wokalng, ale co$ uleciato. Po latach juz wiemy, ze
zabrakto dawnej chemii miedzy nia a Markiem i chtopakami z zespotu. Po zejsciu
ze sceny lepiej bylo zostawi¢ ja w spokoju. Moment przejscia z jednej rzeczywi-
stosci w druga byl dla niej trudny. Znam artystéw, ktérzy schodza ze sceny,
pukasz do garderoby, sa akurat w trakcie przebierania sie, bo zdjeli kostium: ,Oj,
jak mito, chodz, kochana, ucatuje cie. Dziekuje”. A tu... trwa ta radiacja, to napro-
mieniowanie. Jak teraz o tym mysle, to dalam rade chyba tylko dlatego, Ze nie
bytam swiadoma, w co sie pakuje.

Korze podobal sie ten reportaz?

Najbardziej podobato jej sie, ze byl czarno-biaty. Pamietam, jak zarywaliSmy noce
na dopracowywaniu $ciezki dzwiekowej, zeby bylo idealne brzmienie, choé
w gruncie rzeczy to nie mialo znaczenia, bo wtedy w Polsce nikt nie miat odbior-
nikéw, na ktérych mozna bylo ten idealny dzwiek odebrac. Ale dla Kory brzmienie
bylo najwazniejsze.



Co najbardziej ci w niej imponowalo?

Kora pod kazdym wzgledem wyprzedzala swdj czas. Tak byto choc¢by z lecznicza
marihuana. Lata temu nikt nie docenial wiedzy na temat leczniczych wtasciwosci
THC. Kora i Kamil byli jej wielkimi propagatorami. Kiedy okazalo sie, ze Kora
uzywa marihuany do leczenia bélu w chorobie nowotworowej, nazwano ja narko-
manka. Bardzo to bylo krzywdzace. W duzej mierze wzieto sie to z braku dostep-
nej wiedzy oraz koniecznych regulacji prawnych dotyczacych THC. Pamietam, jak
prowadzilam Kongres Kobiet i razem z Dorota Warakomska pozdrawialam ja ze
sceny Sali Kongresowej. Przyznaje, ze wtedy wcale nie bylam w stu procentach
przekonana, ze robie slusznie. Tez brakowalo mi wiedzy. Zrobitam to dlatego,
zeby okazac lojalno$¢ wobec Kory. W powietrzu wisiata niesprawiedliwos¢. Teraz,
po latach, naleze do grona pacjentdéw, ktére liczy na poszerzenie mozliwosci
dostepu do medycznej marihuany i docenia to, co zrobili Kamil z Kora.

Gdy dzis myslisz: Kora, jaki obraz przychodzi ci na mysl?

Rozmowa w kuchni u Kory w domu, Kora w garderobie tuz przed wyjsciem na
scene i uscisk szczuplej, a jednoczesnie silnej reki Kory. Na jednej z warszawskich
imprez, na tak zwanej Sciance, nazywanej Sciana pychy, stanetySmy obok siebie
pod obstrzatem setki fotoreporterow. Kora zlapala mnie za reke, zeby bylo nam
razniej. PoczutySmy wtedy przypltyw siostrzanej energii. Razem, przeciw tysiacom
fleszy wymierzonych prosto w nas. W tym uscisku byto dla mnie co$ bardzo waz-
nego i symbolicznego.

Marek Niedzwiecki

Dziennikarz muzyczny, niezapomniany prowadzqcy kultowej Listy przebojéw Pro-
gramu Trzeciego. Z Polskiego Radia odszedt w maju 2020 roku na znak protestu
po oskarzeniach ze strony dyrekcji Trojki, ze wyniki notowania nr 1998 Listy
przebojow Programu Trzeciego z 15 maja, w ktérym wygrata piosenka Kazika
Twdj bodl jest lepszy niz méj, zostaty zmanipulowane. Po odejsciu z Trojki zostat
jednym z zalozycieli i dziennikarzy internetowego Radia 357. Lata temu réownie
mocno zaprotestowat przeciwko ,zawieszeniu” zespotu Maanam, gdy Kora odmo-
wita wystepu przed radzieckimi prominentami.

To byly lata 80. Nagle dostaje telefon od dyrektora Wiktora Legowicza, ze
musimy wykasowa¢ Maanam z Listy przebojow Trdjki. Okazalo sie, ze Kora nie
chciata wystapi¢ w Sali Kongresowej dla przyjaciét ze Zwiazku Radzieckiego.
,Wiktor, ale jak mozemy to zrobié, skoro mam az trzy utwory na Liscie?” - zapyta-
tem. ,Co$ wymyslisz” - zakonczyt. No i wymyslitem. Utwér To tylko tango rozpo-
czynaja bardzo charakterystyczne werble. I kiedy dochodzitem do miejsca, ktore
zajmowal utwér Maanamu, po prostu gralem te werble, nie mdéwiac, ze to jest
Maanam. Brzmialy dobrze, nawet nie myslatem, Ze zrobia az takie wrazenie. Stu-
chacze natychmiast zorientowali sie, ze co$ jest nie tak. Do studia przyszio mné-
stwo listow. Nie sadzilem, ze to bedzie miato takie znaczenie. I nie myslalem, ze



po latach ludzie beda to przypominali jako wazna postawe. Kora zreszta powie-
dziata mi wtedy, ze dla nich bylo to bardzo istotne, Ze tak sie zachowatem. Nie
pamietam, ile to trwalo, na pewno kilka tygodni. Potem Maanam wrdécit do task
i znowu mozna bylo gra¢ jego utwory. Jestem w stanie sobie wyobrazi¢, w jakiej
depresji byt zespoél, ktéry odmawia prominentom radzieckim i dostaje wiadomosc,
ze nie bedzie grato go zadne radio. Tymczasem radio zamiast piosenek puszcza
werble Maanamu.

Slyszy pan pierwszy raz Kore i...

I tak jak pdt Polski zakochuje sie w jej glosie i w tym, co robi. To bylo zupeklie
inne niz dotychczasowe Opole. Bo nagle ostra rockandrollowa dziewczyna wsko-
czyla na scene i... pozamiatata wszystkich. Mysle, ze tym wygrata. Zbulwersowata
wszystkich, ktérzy postrzegali Opole jako tradycyjne $piewanie. Ale o Korze usty-
szalem wczesniej. Zanim trafilem do Trdjki, prowadzilem na zmiane z Bogdanem
Fabianskim liste przebojéow w Jedynce. Bylem wtedy zakolegowany radiowo
z Jerzym Janiszewskim z Radia Lublin. Ktéregos$ razu powiedzial: ,Jest taki utwor,
ktéry po prostu cie zabije”. ,No to przesylaj” - poprositem. Odmoéwit, bo to byla
jeszcze tajemnica. To byl Szat niebieskich ciat. Doskonale pamietam, bo szybko
doszed! do pierwszego miejsca na liScie. Utwdr nieradiowy, siedmiominutowy,
znalaz? sie na pierwszym miejscu. Ale tak naprawde wszystko zaczeto sie w 1982
roku od piosenki O!, nie réb tyle hatasu, bo to byl pierwszy kawalek Maanamu,
ktéry wszed! na liste Tréjki, od razu na miejsce drugie, a juz za tydzien byl na
miejscu pierwszym. A potem zaczely sie spotkania z okazji kolejnych nowych ptyt.
Byl w radiu zwyczaj, ze jak zespét wypuszczal nowa piosenke, artysci przychodzili
i opowiadali o tym.

Jakie wrazenie zrobila Kora na pierwszym spotkaniu?

Zachwycila mnie swoja inteligencja. Byta blyskotliwa, brawurowa, konkretna,
pieknie méwita. W dodatku nie bata sie méwic¢ rzeczy kontrowersyjnych lub osobi-
stych. Uwielbialem z nig rozmawia¢, cho¢ potem troche balem sie ja zapraszac.
Stala sie osobowoscig, ktéra mogta wypowiedzie¢ sie na kazdy temat. Kora lubita
wypowiada¢ sie w tematach spoleczno-politycznych, bo otaczajacy swiat bardzo
ja poruszal. A ja uciekalem od tego, wolalem rozmawiac¢ tylko o muzyce. I coraz
czesciej ltapalem sie na tym, ze kiedy ja zapraszatem, mogtem sobie darowac
muzyke, bo najwazniejsze i tak bylo to, co miata do powiedzenia. To niesamowite,
bo wielokrotnie bytem posadzany o bliskie kontakty z Kora, ale tak naprawde ni-
gdy sie nie przyjazniliSmy, przynajmniej w sensie potocznym - wspoélnych obia-
déw, kolacji, wypaddéw, spotkan, zwierzen nigdy nie bylo. Potem, w tych ciezkich
dla niej czasach, staralem sie przypomnie¢ sobie, kiedy spotkalem sie z nia na
antenie ostatni raz. Wydaje mi sie, ze to bylo przy okazji ostatniej plyty Ping
pong, na ktérej jest Przepis na szczescie. Pamietam, ze kiedy byla bardzo chora
i wiadomo juz bylo o tym, kolega z radia pojechat do niej na Roztocze zrobi¢ diugi
wywiad. Pomyslatem wtedy, Ze nie miatbym odwagi w takim momencie zycia prze-
prowadzi¢ osobistej rozmowy do radia.



Marek Niedzwiecki i Kora podczas koncertu z okazji 40-lecia Programu Trzeciego Polskiego Radia
w parku Sowiniskiego w Warszawie, 6 pazdziernika 2002. Fot. Michatl Kolyga/Reporter/East News

Pamietam, ze kiedys prowadziliscie razem jakas gale. Jak Kora sprawdzila
sie w roli konferansjera?

W 1994 roku dostatem zaproszenie od Waltera Chelstowskiego, zeby poprowadzi¢
pierwsza gale Fryderykow. Zapytalem go: ,Z kim bede prowadzil?”. Odpowie-
dziat, ze z Kora i ze sie zgodzila. Nigdy nie bylem prezenterem scenicznym,
zawsze bolato mnie to i nie dawato takiej satysfakcji, jaka daje mi radio, ale czego
sie nie robi, gdy jakies wydarzenie dzieje sie po raz pierwszy. A to byly pierwsze
Fryderyki. Wtedy spotkatem sie z Kora w jej mieszkaniu, na Solcu. MusieliSmy
oméwic, jak beda wygladaly nasze zapowiedzi, kim bedziemy na scenie i tak
dalej. Pamietam emocje, ktére towarzyszyly mi podczas tej pierwszej wizyty. Czu-
lem sie jak uczniak, ktéry idzie do profesora i jest zainteresowany, jak to moze
wyglada¢. Mieszkanie Kory zrobilo na mnie niesamowite wrazenie, wszedzie staly
malowane przez nia Madonny. Zauwazyla, ze zerkam na nie, i powiedziata:
~Wiesz co, mam ochote podarowac ci jedna Madonne”. Ucieszylem sie. Z tylu



napisata dedykacje: ,Dla kochanego Marka”. Zreszta zabawna jest dalsza historia
tej Madonny. Pani, ktéra u mnie sprzatata i przyjezdzala z Thuszcza pociagiem,
zawsze stawiala kolo tej Madonny kwiaty. To byla wierzaca kobieta, wiec robita
taki oltarzyk. Pewnie myslata: ,Pan Marek ma ottarzyk w domu, stoi Madonna,
wiec kwiatki trzeba postawi¢”. Swieczek na szczescie nie palita. Traf chcial, ze
kiedys, po sobotniej wieczornej audycji, wracam z radia do domu i wita mnie
blada jak $mieré¢ pani Jadzia. ,Panie Marku, odkurzaczem zahaczylam i ta
Madonna sie rozbita na kilka czesci. Nie, Zze w drobny mak, ale tak na czesci” -

powiedziata przerazona. ,Pani Jadziu, nic sie nie stalo” - uspokoilem. Nastep-
nego dnia rozmawiam z moja przyjaciétka z Sydney, ktéra zreszta znala Kore,
a nawet oprowadzata ja po Sydney, kiedy przyleciata do Australii, i opowiadam jej
historie Madonny. , Nie wyrzucaj tych kawatkéw, spakuj je, jak bedziesz jechat do
Australii, i przywiez. Pirat (czyli jej partner) poskleja i ja bede miata Madonne” -

powiedziata Gunia. Jest i ciag dalszy historii Korowej Madonny. Jest rok 2012
i wlasnie Kora wydata plyte. Z Arturem Andrusem prowadze koncert na festiwalu
w Opolu i Kora $piewa kilka piosenek. Nagle na scenie podarowata mi Madonne,
troche mniejsza, bo ré6zne Madonny malowatla. Pewnie nie pamietala, ze osiem lat
temu dala mi juz wlasnorecznie malowana figurke Matki Boskiej. Wrécitem do
domu, postawilem nowa Madonne w miejscu, w ktérym stala poprzednia,
i wszystko bylo, jak powinno by¢. Kilka miesiecy po6Zniej lecialem do Australii
i Gunia mi przypomina: ,WeZ te kawatki Madonny, to Pirat posktada”. A ja posta-
nowitlem zrobié¢ im dowcip i zabralem te druga, mniejsza, w catosci. Przylatuje do
Hobart i Gunia pyta: ,Masz te Madonne?”. ,Tak, jest zapakowana w folie babel-
kowa - odpowiedzialem i zaczalem rozwijac folie. - Nie wiem, jak to sie stalo, ale
Madonna jest cala”. Podalem im figurke. Najpierw konsternacja, ze zdarzyl sie
cud, ale zaraz smiali sie z zartu. Nastepnym razem zabratem te potluczona i teraz
obie Madonny Kory sa w Australii, a konkretnie w Hobart na Tasmanii. Gunia zro-
bita z tego rzeczywiscie ottarzyk. Ani jedna, ani druga Madonna tak naprawde nie
pasowata do mieszkania starszego pana, wiec podzielitem sie. Podobnie dziele sie
autografami Kory. Mam je na wszystkich jej ptytach, niektére w kilku egzempla-
rzach. Dzi$ sa wspaniatym upominkiem dla moich stuchaczy w radiu - to przeciez
wyjatkowy prezent, taka plyta z autografem Kory. Czasami dostaje listy od fanéw
Kory, w ktéorych pisza: ,Wiem, ze spotykal sie pan z Kora bardzo czesto. Czy
moglby mi pan podarowac jakas plyte, na ktérej jest autograf?”. I to robie. Oczy-
wiscie mam sporo plyt Kory, ktérych nigdy nie oddam, ale reszta sie dziele.

A jak wypadly tamte pierwsze Fryderyki?

Kora byla bardzo dobra partnerka. Wiedziala, ze umiem prowadzi¢ konferan-
sjerke, i poddala sie temu. Byla takim kwiatem, ktéry stoi obok mnie i pieknie
wyglada. Walter Chelstowski powiedzial: ,Masz mie¢ porzadny garnitur, a nawet
smoking, Kora bedzie w duzym kapeluszu”. Stata w tym oszatamiajacym kapelu-
Szu, a ja po raz pierwszy w zyciu miatem zgolone wasy. Oczywiscie oboje byliSmy
w stresie, bo wtedy nie pisato sie wczesniej precyzyjnych scenariuszy, byta kom-
pletna improwizacja. Mialem tylko napisane, kto po kim wychodzi i kogo mamy



zaprosi¢. Ale to, co miedzy nami bylo, przegadaliSmy na Solcu: ty powiedz to, ja
powiem to, a potem ty powiesz tamto, a potem bedziemy sie $mia¢. Kora kochata
improwizacje. Pamietam, jak kiedy$ zaspiewalem z nia nawet duet! W parku
Sowinskiego w Warszawie byla wielka impreza, podczas ktérej koncertowato
kilka zespoléw. Byly Lombard, Perfect, Kayah... Mocny zestaw. Ale gwiazda abso-
lutna byl Maanam. Zapowiadatem oczywiscie wszystkich artystéow, a na czas
wystepu stalem za kulisami. Przyszta pora na Maanam. Stoje za kulisami i nagle
stysze, jak Kora wota mnie na scene. Nie chcialem robi¢ wiochy, wiec przysze-
dtem. Kora $piewata Lucciole, a ja w mocnym uscisku towarzyszytem jej, mruczac
piosenke pod nosem, bo przeciez nie jestem wokalista. Ale moge Zzartem powie-
dzie¢, ze stworzyliSmy duet estradowy. Zreszta wiem, ze Kora przez jakis$ czas nie
lubita $piewac tej piosenki. Tymczasem jest to jeden z moich ulubionych utworéw
Maanamu. A poniewaz to byl koncert specjalny, dlatego wywotatem go, a wtedy
Kora zaprositla mnie na scene. [Smiech]

Czy pan, znawca muzyki, potrafi wytlumaczyé¢, na czym polegal fenomen
Kory?

Kora z pewnoscia znajduje sie wsrdd trzech najwiekszych muzycznych nazwisk
w Polsce, obok Czestawa Niemena i Marka Grechuty. Jakby przesledzi¢ historie
Listy przebojow Trajki, to mieli na niej najwiecej utworéw przez ponad dwadzie-
$cia lat. To byta niekonczaca sie opowies$¢, bo chyba nie zdarzylo sie, zwlaszcza
na poczatku w latach 80., zeby nie bylo zadnego utworu Maanamu. To byl przebdj
za przebojem, czarna plyta. Fenomen tych utworéw polega na tym, ze Kora
z Markiem rozumieli sie bez stowa, nawet wtedy, gdy juz nie byli para. Wciaz byli
genialng para autorsko-kompozytorska, swietnie sie wyczuwali. To byto niesamo-
wite, bo potem, kiedy juz przestali razem pracowa¢, to ani Marek, ani Kora nie
zblizyli sie do tego ideatu. Ona pisata teksty, ktore zostawaly w ludziach, ,Jest juz
pdéZno, pisze bzdury”, tak sie méwi teraz. Albo: ,Stoje, stoje, czuje sie Swietnie”.
To byly takie rzeczy, ktére ona wymyslila, a to zostalo gdzies. Niedawno mlody
cztowiek Ralph Kaminski nagrat ptyte z piosenkami Kory w nowych aranzacjach.
Zaspiewal mi piosenke Jestem kobietq tak przejmujaco, ze niewiarygodny, fanta-
styczny, piekny, cudowny tekst Kory wybija sie jeszcze bardziej. To jest poezja.
Czesto siegam po piosenki Maanamu na antenie, bo one sie nie zestarzaly, o czym
swiadczy rowniez to, ilu mlodych wykonawcéw siega po te utwory. Kora nie
lubita, gdy inni wykonawcy Spiewali jej piosenki, ale pamietam koncert w Sali
Kongresowej, ktory tez prowadzilem, na ktérym Nosowska Spiewala Sie sciemnia
i zaspiewatla genialnie, na jeszcze wiekszym krzyku niz Kora. I mysle, ze Kora
byta wtedy zadowolona, ze te piosenki trafity do nastepnego pokolenia, Zze maja
drugie zycie.

Mariusz Szczygiel

Wybitny pisarz i reportazysta. Jego ksiqzki ttumaczone sq na kilkanascie jezykow.
Zdobywca wielu literackich nagréd. ,Wiener Zeitung” okreslit jego powies¢ Got-
tland jako ,wielkq literature pod ptaszczem reportazu”, recenzent ,Le Figaro”



napisat: ,To nie jest ksiqzka, to klejnot”. Od mtodosci byt wielkim fanem Kory.
W ,Duzym Formacie” napisat o sobie sprzed lat: ,Uczen Liceum Ekonomicznego
w Legnicy, z mitosci do Kory, pisat o niej, gdzie mdgt. Bylem szczery w banale
niczym Violetta Villas i Paulo Coelho (cho¢ nie mam do korica pewnosci, czy ten
drugi nie jest w tym wyrachowany, pani Violetta na pewno nie byta i to w niej
cenitem)”19Z,

,Dziecko, ty nie masz pojecia o pisaniu. Ja powiedzialam, Ze moja idolka byla Ewa
Demarczyk?! Ja?! To jest betkot, nie wywiad. Moim idolem moze by¢ wylacznie
Jezus Chrystus” - krzyczala, kiedy przyjechatem do niej na autoryzacje wywiadu.
Mialem dwadziescia jeden lat i dopiero zaczalem pracowac jako dziennikarz
w ,Na Przelaj”. To byl mdj pierwszy powazny wywiad - od razu zaczalem od roz-
mowy z wtasna idolka. Bylem bezgranicznym fanem Kory. W trzeciej klasie liceum
napisatem o Korze duzy tekst do ,Swiata Mtodych” (21 stycznia 1984): ,Brzydze
sie Mickiewiczem i tym calym Norwidem. Nie robig na mnie wrazenia. Swoja
poetke moge ustysze¢ na koncercie, a nawet jej dotkna¢”108, Tym wyznaniem
o mojej mitosci do Kory i o wyzszosci jej tekstow nad wierszami wieszczéw wygra-
tem w 1984 roku konkurs na list. Méj list byt zatytutowany: Kora - kobieta moich
marzeri. Potem odpryski tego tekstu wydrukowaly jeszcze ,Na Przetaj” (13 maja
1984) i bydgoskie pismo ,Fakty” (12 maja 1984). Gdzie tylko mogtem, pisatem
o Korze. To pokazuje sile jej osobowosci - jakis licealista ze Zlotoryi nagle wypi-
suje w gazetach, ze Mickiewicz i Stowacki to wieszczowie, ktérzy odeszli, nie
dziata na niego ich poezja, a dziata Kora. Bo tak byto! Kora to byto przezycie lite-
rackie, estetyczne, filozoficzne i powiedziatbym, ze nawet lekko erotyzujace.

Znales juz wtedy Kore czy to byla fascynacja wirtualna?

Gdy miatem siedemnascie lat, jako cztonek fanklubu zespotu Maanam we Wrocta-
wiu razem z jego szefem, a moim kolega Stawkiem Karpeta, zostatem zaproszony
do Krakowa, do mieszkania Kory i Marka Jackowskich. Kory niestety nie bylo.
Przyjal nas Marek. Gdy wrdécitem do mojej Ztotoryi, miatlem na plakacie Maanamu
prawdziwy autograf Marka, sfalszowany autograf Kory i zmyslone szczegoly: jak
moja idolka byla ubrana. Nie moglem sie przyznaé, ze nie zobaczylem gwiazdy.
Upokorzytbym sie ta prawda przed kolegami. Mamie przywiozlem w prezencie
szczegotl: czajnik u Jackowskich byl osmalony. Mama pielegnowala ten szczegdt
przez lata. Kiedy tylko w telewizji emitowano teledysk Maanamu, informowatla
obecna akurat w domu sasiadke czy kolezanke: ,Wiesz, ze TAKA artystka ma
brudny czajnik?”. To oczywiscie poprawiato samopoczucie wszystkim gospody-
niom ze Zlotoryi, ktére wciaz walczyly z brudnymi czajnikami. Po maturze dosta-
lem sie na dziennikarstwo, z ktoérego zreszta, zawiedziony, szybko odszedlem.
Zaczalem prace, a wlasciwie najpierw staz, w ,Na Przelaj”. Wymyslatem sobie, ze
teraz jako dziennikarz moge poznawac¢, kogo chce, bo mam prawo. I tak cztery
lata po wizycie w domu Kory pojechalem do Krakowa zrobi¢ z nia wywiad.

Opowiedziales historie podrobionego autografu i brudnego czajnika?



W ogbdle sie jej do tego nie przyznatem. Poniewaz chciatem spodobac sie Korze,
dzien wczesniej poszediem do kosmetyczki, zeby pomoglta mi uporaé sie z tradzi-
kiem. To byt btad! Bo do glowy mi nie przyszlto, ze od kosmetyczki wychodzi sie
w stanie gorszym niz ten, w ktéorym sie przychodzi. Do Krakowa pojechatem
z czerwona twarza i kompleksami. Rozmowa - cudo. Kora to najlepsza rozméw-
czyni, jaka poznatem w Zyciu. Na poczatku zapytata, czy zostaje w Krakowie, bo
moze poszlibySmy potanczyé. Bylem wstrzasniety! Pamietam, jak przez cale moje
ciato przeszia fala goraca, ze Kora to zaproponowata, bo to znaczy, Ze jej sie jakos
podobam. Ale nie umialem i nie umiem do dzisiaj tanczy¢! A znajac wystepy i wie-
dzac, jak ona sie rusza, natychmiast powiedzialem: ,Nie, mam pociag o osiemna-
stej, nie moge, musze wraca¢ do Warszawy”. Ale za to ,zgodzilem sie” przymie-
rza¢ razem z nig amerykanskie ptaszcze i pojechatem z nia jej biatym, nieskazitel-
nie czystym maluchem po wode mineralna na plac Szczepanski. Pamietam, jak po
drodze powiedzialem, ze Krakéw juz nie ma klimatu, tylko klimakterium. A ona
na to oburzona: ,Nie bluznij, dziecko, bo cie wyrzuce z samochodu”. Potem
w domu gotowata pomidoréwke z lanymi kluskami, a ja trzymalem durszlak nad
garnkiem, kiedy wlewata te kluseczki. Bylem zachwycony Kora. Byla taka nie-
oczywista i nie mozna bylo za nia nadazy¢. Na koncu powiedziatla nagle, ze zupel-
nie jej sie nie podoba moje imie. Co bardzo mi sie przydato, bo wpisatem to do
tego wywiadu, uwazajac, ze z wady trzeba robi¢ zalete. I potem kazdy zwracat
uwage, co to za facet, jak on sie nazywa? A Mariusz, a Szczygiel. To mi tylko
dobrze zrobilto. Po czasie okazalo sie, Zze mys$lata, Ze mam na imie Marian.

A jak autoryzacja?

No wladnie. Tydzien pdézniej razem z fotografem Andrzejem Krawczykiem poje-
chatem do Krakowa. On mial zrobi¢ zdjecia, ja po autoryzacje. Kora rozczarowata
mnie, zawiodla. Czytala ten wywiad, w ktérym pieczolowicie przytaczalem jej
stowa, i krzyczala: ,Ty nie umiesz pisa¢! Jak to jest napisane, ty nie umiesz
pisa¢!”. Bez zadnych ogrédek, bez owijania w bawelne. Do tego stopnia byla
wsciekla, ze odwrocila sie do mnie tylem i potem rozmawiata juz tylko z Andrze-
jem, jakby mnie nie bylo w tym pokoju. To byla moja matla kleska - jej szczerosg,
na ktéra nie bylem gotowy. P61 roku pézniej pisatem do ,Na Przelaj” reportaz o jej
zmarlym przyjacielu, malarzu surrealistycznym Piotrze Marku. U ich wspdlnych
przyjaciot spotkatem Kore. Zachowywata sie, jakbysmy byli w wielkiej komitywie.
,Zaraz, to ty nie masz na imie Marian?” - zdziwila sie. A potem zapytata, czy
jestem glodny, poszita do lodéwki gospodarzy i zaczela robi¢ wszystkim kanapki.
Wtedy po raz pierwszy zdalem sobie sprawe, ze Kora jest furiatka, i jak to maja
furiaci - pie¢ minut pdézniej w ogdle nie pamietaja, z jakiego powodu byli obu-
rzeni.

Kiedys w ,Gazecie Wyborczej” napisales recenzje ksiazki Podwdjna linia
2Zycia. Nie zostawiles na autorach suchej nitki.

Dziennikarze kornie chylili przed nia gtowy. Jeden napisal: ,Ona nawet moéwi
w taki sposéb, ktory mrozi ludzi”; drugi stwierdzit: ,,Kora jak nikt inny umie nosic¢
okulary”. Jackowska byla pierwsza piosenkarka, ktéra wslawita sie wyrzucaniem



dziennikarzy za drzwi. Szczypalem te ksiazke za jej egzaltacje. Mam podejrzenie,
ze podswiadomie chcialem sie odegrac¢. Jakbym miat analizowaé te recenzje
teraz, po latach, bo wtedy sobie tego nie us§wiadamiatem, mysle, ze siedziata we
mnie zadra za to, ze cztery lata wczesniej Kora krzyczata, ze nie umiem pisac.
I bytbym hipokryta, gdybym nie postawil takiej hipotezy. Dzisiaj powiedzialbym,
ze rzeczywiscie nie umialem pisa¢. Miata racje, wtedy nie wiedzialem, ze wywiad
sie pisze, a nie spisuje doslownie. Ale o tym dowiedzialem sie pdzniej. Teresa
Toranska, najwieksza mistrzyni wywiadéow w Polsce, powtarzala: ,Wywiad sie
pisze. Najpierw sie przeprowadza, a potem sie pisze, nie mozesz cytowac wszyst-
kiego”. W tej recenzji skrytykowatem jeszcze jeden aspekt tej ksiazki, mianowicie
Kora niepochlebnie i ztosliwie napisala o swoim perkusiscie, a ja go bardzo lubi-
lem, wiec napisatem, co o tym mysle.

W ksiegarniach Warszawy pojawita sie wilasnie autobiografia artystki pt. Podwdjna linia
Zycia. Wynika z niej, ze Kore najczesciej otaczalo bagno, a najpierw - bracia alkoholicy. Wycho-
waly ja zakonnice, ktére naderwaly jej uszy, inne dziewczynki za kare byly smarowane katem,
Kora za nocne sikanie musiata kilka godzin trzymac rozpostarte przescieradlo, a podczas religij-
nych misteriéw nosila gwozdzie do ukrzyzowania Chrystusa. Po zakonnicach spotkata ksiedza,
ktory jej ,wsadzatl jezor do buzi”, po nim mieszkata u ,zdewiowanej” ciotki i tym podobnie. Kora
uprawia publicystyke - namawia do budowania burdeli i stwierdza, ze ksieza sie onanizuja i nie
ma powoddw, by takie fakty ukrywac. Jest bezwzgledna dla znajomych. O swoim perkusiscie
pisze: ,Wyjatkowo niesmialy, zakompleksiony. Jego alter ego byl zawsze szofer, cinkciarz, bram-
karz...”.

Co do wulgarnych stéw, artystka uzywa ich z talentem - pojawiaja sie tylko tam, gdzie sa nie-
zbedne. Korze zupelnie brak autoironii, nie opowiada na swdj temat zadnego dowcipu, traktuje
siebie $miertelnie powaznie; rozdzialy wspomnien nazwatla: Religia drzew, Niemilosierne mito-

sierdzie, Mitos¢, seks i samotnos¢... Uwielbiam duza dusze i kiedy nic nie musze - zaspiewala

kiedys i, jak wida¢, sa to swiete stowal09,

Mysle, ze rozsierdzit ja ten brak poczucia humoru. Bylem zaproszony na promo-
cje tej ksiazki, ale nie mogtem pdjsé, bo mialem dyzur w redakcji. Poszedl méj
kolega. ,Chyba ja strasznie wkurwites, bo zaczeta méwi¢ do mikrofonu dziwne
rzeczy na twdj temat. Niby dowcipne, ale niepochlebne: «Ach, drodzy panstwo,
jakbym miata nazywac sie Szczygiel, to chyba wolalabym nazwaé sie Wrobel»”.

Wojna dlugo trwala?

To byl dopiero poczatek. Kiedy$ zadzwonil do mnie Stawek Starosta, ktéry byt
redaktorem naczelnym pisma ,Men”. Powiedzial, Ze zamieszczaja wywiad z Kora
i ona dala zdjecie, ktére podpisatla, ale w tej dedykacji pojawia sie moje nazwisko.
I pytaja mnie, czy moga drukowac z ta dedykacja czy bez niej. A na dedykacji bylo
napisane: ,Kocham wszystkich gejéw oprécz Szczyglta”. Oczywiscie zgodzilem
sie: ,Jasne, drukujcie”. Potem spotkalem sie z nig na nagraniu programu Czar par
w telewizji publicznej, ktéry prowadzit Krzysztof Ibisz, Kora byla jurorka, a ja
jakims elementem programu. Poznata mnie, ale nie odezwata sie do mnie stowem.
SiedzieliSmy blisko siebie, przedzieleni tylko jedna osoba. Ciagle spogladatem na
jej reke, bo miala na palcu pierscionek ze szpikulcem, ktéry wygladat jak zagiety
gwoézdz. A rece miata zalozone tak, ze ten pierscionek caly czas tkwil na przedra-
mieniu po mojej stronie. Moja fantazja byta taka, ze ona mnie po prostu zadzga.



Oczywiscie nic takiego sie nie stato. Kilka lat pdzniej, czyli to juz mogta by¢ druga
potowa lat 90., zaprosiliSmy ja do Na kazdy temat jako komentatorke do pro-
gramu o drag queen. Przyszta z Kamilem. Obawiatem sie. Nie tyle jej porywczo-
$ci, ile tego, ze tkwi w niej zadra i ze zrobi sie nieprzyjemnie. Uspokoila mnie
redaktorka, ktora ja zaprosita: ,Przeciez gdyby cie nie lubita, toby nie przyszia”.
»No wlasnie” - pomyslatem. Jeszcze dodata, ze Kora powiedziata, ze uwielbia ten
program i mdj sposob bycia na ekranie. Zachowala sie wspaniale. Przyszla do
garderoby i wyciagneta whisky. ,Anulowalam wojne, anulowatam przesztos$c¢!”.

Koniec czteroletniej zimnej wojny?

Potem, kiedy zaczalem pisa¢ ksiazki, komplementowata moje pisanie: ,Jakie ty
masz puenty. Chyba Pan Bég ci je podsyla. Swietne, $wietne, nie moge sie ode-
rwac”. Cala byla rozemocjonowana tym moim pisaniem. Chodzilo jej tez o zwie-
ztos¢, ze potrafie by¢ zwiezly, zawrze¢ duzo tresci w kilku stlowach.

Mistrz kondensacji.

O, bardziej o to jej chodzilo. Pamietam, jak mdéwila o esencji: ,Sama esencje
wydobywasz z ludzi”. Bylem szczesliwy, ze moja wlasna idolka, na ktérej tekstach
uczyltem sie poezji - bo jesli jako pietnastolatek ustyszatem, ze , Czas od piet mnie
cicho zjada/Truchtem biegnie do sasiada” [Szatl niebieskich ciat, muzyka Marek
Jackowski, tekst Olga Jackowska], to dziatalo na moja wyobraznie - ceni moja
twérczosé. I to, ze byla niezalezna, dumna i niedostepna, cho¢ na pewno nie dla
wszystkich. Nie moge powiedzie¢, ze sie przyjazniliSmy. Po prostu weszliSmy
w swoje orbity. Do kofica, w moim odczuciu, byla to jednak relacja fana
z gwiazda. Byt taki moment, kiedy ja krytykowano za zdjecia do ,Playboya”. Dzis$
powiedzielibySmy, ze wylal sie na nia hejt. Zadzwonitem wtedy do niej na
komoérke. Pamietam, Ze byla na placu Trzech Krzyzy - no wlasnie, to byla dla
mnie tak wazna osoba, ze pamietam nawet, w jakich okolicznosciach odebrata
telefon, a bytem juz znanym dziennikarzem. ,Kupujemy buty z Kamilem na placu
Trzech Krzyzy” - uslyszatem. Juz wtedy stat tam biurowiec z ekskluzywnymi skle-
pami. Skomplementowatem zdjecia, bo naprawde bardzo mi sie podobaly. A ona
powiedziata, ze nawet nie wiem, jak jej to dobrze robi i jak dla niej to jest wazne,
ze zadzwonilem i méwie, ze mi sie podoba. Mialem wrazenie, ze powiedziala to
szczerze i ze mogta by¢ troche umeczona tymi nieprzychylnymi reakcjami.



Kora Jackowska na targach ksiazki w Krakowie, 6 listopada 2011. Fot. Mariusz Makowski/Forum
Dlaczego byly nieprzychylne? Ze pani w pewnym wieku nie powinna?
Tak. Pamietam reakcje niektérych moich kolegow i kolezanek z redakcji. Uwazali,
ze jest po prostu za stara. Tam bylo zdjecie, na ktérym miala tez zalozona jakas
uprzaz. Najbardziej zapamietalem zdanie: ,Kto chce oglada¢ krocze Kory?”.
Wtedy chyba byta mi wdzieczna. A ja do dzi$ jestem jej wdzieczny za to, ze przy-
nosita mi ulge w mojej mtodosci, czyli w czasach, kiedy bytem nastolatkiem z pro-
blemami. Jej piosenki pozwalaly mi, jak to méwia Czesi, wentylowac¢ problemy.



Byles na jej pogrzebie?

Przezylem nawet w zwigzku z nim niezwykla historie. Mianowicie zaméwilem
biate réze w kwiaciarni na Dworcu Centralnym. Przed samym pogrzebem - tego
dnia byt okropny upat - pojechatem odebra¢ kwiaty. W kwiaciarni spotkatem mez-
czyzne - szczuply, ubrany na czarno, rockandrollowy typ, dojrzaly, cho¢ na
poczatku wziglem go za mltodzienca. Spojrzat na mnie i powiedzial: ,,Czytam pana
ksigzki. Czy pan czasem nie idzie na pogrzeb Kory?”. ,Ide.” ,A prosze mi powie-
dzie¢, jak dojecha¢ na Powazki?”. ,A to ja pana zabiore ze soba”. Pamietam, ze
kupit jedna réze czerwonag, i zabralem go na cmentarz. Po drodze rozmawialiSmy
o Korze, o tym, ze byt jej fanem, jak sie angazowal w fanklubie. Na cmentarzu
zgubiliSmy sie, bo bylo bardzo duzo ludzi. Rok pdzniej dostalem od jego przyja-
ciétki wiadomosé, ze on umiera na raka i jego dni sa policzone. A poniewaz
jestem jego ulubionym autorem, prosi, zebym napisal mu kilka stéw wsparcia.
W tych ostatnich stowach do niego nawiagzatem oczywiscie do Kory.

Damian, ciesze sie, ze Jasniepan Przypadek zetknal nas w kwiaciarni na Dworcu Centralnym
cho¢ przez chwile. A moze na imie mu Kora? Wiem, ze stoisz przed Tajemnica. Zresztq jak wszy-
scy. Tyle ze Ty chyba szybciej bedziesz mial z nig do czynienia. Jak wszyscy nic o niej nie wiem.
W tej sytuacji niczego nie moge obieca¢, poza jednym: na pewno zamieszkasz u mnie. W mojej

glowie, bo tam daje miejsce tym, ktérych znalem, ale wczesniej przede mna do Tajemnicy
poszybowali.

Jego przyjaciotka odpisata, ze odczytala mu te stowa. Niestety byl juz matlo
obecny, umart spokojnie w dniu, w ktérym chcial odej$¢. Zainteresowatem sie,
dlaczego chciat w tym dniu. ,,Bo dzi$ sa urodziny Kory” - odpisata. Opowiadam to
dlatego, ze sitla oddzialywania Kory na zycie, a nawet - jak wida¢ - $mier¢ ludzi,
jest niebywala.

Jacek Poremba

Fotograf, portrecista. Na rynku fotograficznym dziala od trzydziestu lat. Wspot
pracuje z najwiekszymi polskimi magazynami i agencjami reklamowymi. Od wielu
lat portretuje gwiazdy polskiej sceny muzycznej, kinowej i teatralnej. ,Zdjecia sq
efektem inspiracji i pracy umystu fotografa, a aparat to tylko skomplikowane
narzedzie pracy. W czasach tatwej dostepnosci medium, jakim jest fotografia,
zdarza nam sie o tym zapominac i nie szanowac¢ kolejnych nacisnie¢ spustu” -
tak lubi mowié o swojej pracy.

»,Kora wyrzucita z sesji dwéch fotografow. Przyjezdzaj” - ustyszatem w telefonie.
Dzwonita redaktorka z magazynu ,Pani”, dla ktérego od pewnego czasu robilem
sesje modowe, paraportretowe. Bylem wtedy czerwienigcym sie, nieSmiatym,
mtodym chtopcem i nagle kto$ w redakcji wpadt na pomyst: ,A moze Jacus, taki
spokojny, to da sobie z nia rade”. ,Jak to: przyjezdzaj?!” - wpadlem w panike. To
byt 1995 rok. Pét roku wczesniej przeniostem sie z f.odzi do Warszawy. To byly
totalne poczatki, trzeci, moze czwarty rok mojej pracy komercyjnej, a miatbym



fotografowac¢ Kore? Szczegdlnie po tym, jak wyrzucila wczesniej dwoch znamieni-
tych fotograféw? Padl na mnie blady strach.

»Za wysokie progi na moje nogi” - pomyslates?

Przez tydzien chodzitem po Scianach i zastanawiatem sie, co zrobi¢. Przypomniato
mi sie, jak jeszcze w t.odzi, w koncéwce lat 80., wystawatem w niekonczacej sie
kolejce po pltyty Maanamu. Ta muzyka byla dla naszego pokolenia bardzo wazna.
Zadzwonilem do Kory i umdéwiliSmy sie w jej mieszkaniu na Rozbrat. Przyszedlem
do wielkiej, niedostepnej gwiazdy, a zastalem normalna dziewczyne o cudownej
energii. Przy catlej jej ekstrawagancji w byciu, méwieniu, Spiewaniu, w calym tym
anturazu, w codziennej relacji byta normalng, niesamowicie ciepta kobieta. I cho-
ciaz wiem, ze potrafita by¢ ostra i walczy¢ w drapiezny sposéb, to miata w sobie
lagodnosé. I mysle, Ze to te nasze tagodnosci sie spotkaly. Pamietam to pierwsze
spotkanie - Kora wciaz co$ mowila, a ja... wstydzilem sie odezwaé. Wierze w nie-
werbalne spotkanie energii i tam sie co$ takiego zadziato. Pamietam, ze Kora
malowata juz wtedy Madonny, i podczas tej pierwszej wizyty sfotografowatem je
dla przyjemnosci. Mysle, ze po prostu wyczula we mnie jaki$ potencjat i zwyczaj-
nie mnie przygarneta. Bo Kora przygarniala rézne utalentowane osoby i dawala
im swoja energie. Marcin Paprocki i Mariusz Brzozowski, mtodzi, niewinni
chlopcy, pamietam, Ze tez u niej bywali. To bylo cudowne, Ze jak czula potencjat
u kogos, to dawatla tym ludziom bardzo duzo.

A jaki miales pomysl na te sesje?

To byta wlasciwie improwizacja. Obok Rozbrat byly stare, zapuszczone ogrody.
WymysliliSmy, ze zrobimy zdjecia w tym tajemniczym ogrodzie, w ktérym nawet
nie wiedzieliSmy, co nas spotka. Kora powiedziatla tylko, ze nie lubi, jak jest zimno
i pada, a bylo zimno i padato. Ale ta energia miedzy nami byta tak cudowna, Ze
zupelnie jej to nie przeszkadzalo. Przy tej pierwszej sesji byl zreszta fajny zespot,
Jarek Korniluk od wloséw, malowat ja Sergiusz Osmanski - to musiato zaowoco-
wac.

Jak to zrobiles, ze Kora w tym tajemniczym ogrodzie poszla za toba jak
w dym? Bo poszla?

Poszla, poszta. Kora totalnie poplyneta w swoim szalenstwie. Kora przed obiekty-
wem odplywata. Byla megaswiadoma swojej urody i waloréw, i byto miedzy nami
totalne flow. Chyba to sie stalo za sprawa tej tagodnosci i pozytywnej energii. Dla-
tego to wszystko poplynelo i sie zadziato. Bo Kora tego tez w swaojej pracy i zyciu
szukata. Starala sie otacza¢ ludzmi cieptymi, nieinwazyjnymi. Od tego spotkania
wszystko w moim zyciu sie zmienito. Kora przy kolejnych sesjach prosita, Zebym
to ja ja fotografowatl. To byt warunek, jaki stawiata w redakcjach. Po tej sesji row-
niez inne znane osoby chcialy, zebym to ja je fotografowal. Pamietam, jak zoba-
czyla te zdjecia Edyta Bartosiewicz. ,Taka stara baba ma takie zdjecia, dawac¢ mi
tu Porembe” - powiedziata. [Smiech] No i poszta Edyta, pdzniej Kayah, i zaczela
sie lawina sesji, ktora trwata kilka lat. To byl tez dobry czas, bo to byta potowa lat



90., kiedy wytwornie fonograficzne wydawaly mnéstwo plyt i inwestowatly
w zespoly muzyczne potezne pieniadze.

Patrzysz na Kore przez obiektyw aparatu i widzisz...

Piekna kobiete, silng, mocna. Miata cudowny, charakterystyczny $miech. USmie-
chatla sie cala soba, nie tylko ustami, ale oczami, twarza, calym cialem. Jej oczy
byty pelne zaru i pasji. Zarazata tym usmiechem. Ten usmiech byt jej znakiem roz-
poznawczym. Nie zapomne jej cudownego, tubalnego $miechu. I przekonania,
z jakim o wszystkim mowita. Kiedys przekonywala o wartosciach odzywczych
mastla i to w taki sposéb, ze wszyscy od tego momentu jedli tylko masto. A po mie-
sigcu masto bylo juz najmniej zdrowe, bo tylko margaryna okazywata sie lekiem
na wszystko. I méwila o tym z takim przekonaniem, tak cudownie, byta w tym tak
autentyczna, ze wszyscy jej wierzyli. Zazdroscitem jej zawsze bezkompromisowo-
$ci, silnej osobowosci i pewnosci siebie.

Byla wybredna przy autoryzacji zdjec?

Kiedy zaczynalem prace z Kora, to byl jeszcze czas aparatow analogowych i nega-
tywow. Po sesji Kora dostawata stykéwki i zaznaczala, ktére jej sie podobaja,
a ktore nie. Zwykle wybieraliSmy wspdlnie. Nawet kiedy byla juz dojrzata kobieta,
nie walczyla z oznakami przemijajacego czasu. Mialem wrazenie, Ze nie przej-
muje sie zmarszczkami. Byla swiadoma swojego wieku, ale tez swojej sity i urody.
Nie potrzebowatla poprawia¢ postprodukcja wygladu.

Kora do sesji potrzebowala stylisty?

Miala bardzo silne wyobrazenie na temat, jak chce wygladaé. Nie tolerowata
0s6b, ktore probowaly mocno ingerowa¢ w jej wyglad i narzucac jej styl. Stuchata
oczywiscie, ale nawet nie pamietam, zeby podczas sesji byt jakis stylista. Miata
jasno sprecyzowana wizje siebie, ktora pozniej realizowala na sesjach. Najpiek-
niejsze bylo w niej to, ze nigdy nie udawata. Nie grala kogos, kim nie byta. To
w niej najbardziej lubilem, te bezkompromisowos¢. Zachwycatl mnie jej oglad
Swiata - we wszystkim szukata pozytywnej energii i szczypty szalehstwa. Pamie-
tam, kiedy przeniosta sie pod Warszawe i jakas redakcja yellow zamodwila pry-
watna sesje z jej domu i ogrodu. Sfotografowatem ja przy jej ulubionych rosli-
nach, a byly to ziota. Redakcja nawet sie nie zorientowata i puscili te zdjecia
w druku. Ale mieliSmy ubaw! [§miech] Ale to byta cata Kora. Zawsze pod prad.

Jak sie dowiedziales o tym, ze jest chora?

W 2015 roku robilem sesje zdjeciowa przy okazji krecenia spotu reklamowego
BMW. Wychodzita nowa limuzyna 7 i BMW postanowilo zareklamowac sie przez
sztuke i zrobi¢ spot pod tytutem ,Droga do mistrzostwa”. Wzieli Bartka Konopke,
rezysera, i piecioro mistrzéow. To byli Kora, Agnieszka Holland, Tomek Stanko,
Rafat Olbiniski i Janusz Gajos. W tym filmie nie wida¢ samochodu, jest tylko logo
w czoléwce, a oni opowiadaja o swojej drodze do mistrzostwa. Krecili w palmiarni
w Powsinie. To byt rok 2015. Wtedy Kora powiedziata mi, Ze jest chora. A jednak



przy tym filmie dawata cala siebie, cho¢ juz przeciez z pewnoscia odczuwala
fizycznie trudy tej pracy.

Na pogrzeb Kory wybrano zdjecie twojego autorstwa, ktoére ustawiono przy
trumnie. A gdybys to ty mial wybra¢ jedno zdjecie Kory, twoje ulubione, to
ktére by to bylo?

Pamietam sesje, ktora robitem w 2013 roku, chyba do ,Gali”. Mialy to by¢ nie-
winne zdjecia z Madonnami, ktére Kora z pasja malowalta. WynajeliSmy do tego
specjalna pracownie malarska. Pierwsze zdjecia byly bardzo delikatne, Kora
maluje, miesza farby, naktada na gipsowe figurki, a nagle zaczeto sie prawdziwe
szalenstwo. Bo u niej za dlugo niewinnie by¢ nie moglo. No i zaczelo sie oblewa-
nie farbami. To byl impuls. Jakby wiedziata, ze show, ktéry za chwile zrobi, zbu-
duje zdjecie. Nie przejmowala sie, ze jest cala w kolorowych farbach - ubrania,
wlosy, twarz, podloga. Nie myslala, czy to sie w ogdle zmyje. [Smiech] Najwazniej-
sza byla zabawa. I efekt, jaki osiagneliSmy na tych zdjeciach.

Moéwi sie, ze za sukcesem kazdego mezczyzny stoi kobieta...

Za moim sukcesem stoja trzy kobiety: mama, Zzona i Kora. Mama jest prosta
kobieta, nauczyta mnie tagodno$ci. Zona nauczytla mnie miedzy innymi rozma-
wia¢. A Kora data impuls, by wierzy¢ w to, co sie robi. Zanim spotkatem Kore,
bytem bardzo niepewna osoba. To od niej uczylem sie pewnosci siebie, odwagi
siegania po wiecej. Jest takie okreslenie: ojciec duchowy. To moge powiedzie¢, ze
Kora byta moja matka duchowa.

Jarek Korniluk

Ulubiony stylista gwiazd. Prawdziwy mistrz artystycznej sztuki stylizacji wlosow
i makijazu. ,Nadworny” stylista fryzur Kory.

Siedziata przy oknie, przodem do swiatta. Przywitatem sie. Katem oka zerkneta,
kto przyszedt, i odpowiedziata: ,Dzien dobry”. Usiadlem na kanapie, w tle leciata
muzyka, i czekatem, az ,przejme” jej gtlowe. Muzyka sie skonczyta, a wtedy Kora
odwrocila sie do mnie i powiedziata: ,Mdégtbys$ wlaczy¢ jakas muzyke?”. Jednym
pytaniem rozwiazala problem, nad ktérym sie zastanawialem: czy mam do niej
moéwic: ,pani Koro”, czy, jak w calej branzy, po imieniu. Podszedlem do regalu
z pltytami kompaktowymi, ktéry zajmowatl prawie cala $ciane, i przykucnatem przy
nim. ,Co ja mam wybrac¢?”. Wpadlem w panike, kazdy wybér mogt by¢ zly, choé
i kazdy moégt by¢ dobry. Nagle w tej ogromnej plytotece zobaczylem bulgarskie
piesni ludowe, zapachniato mi to moim ulubionym Dead Can Dance. Wiaczylem
kompakt, usiadtem na kanapie, muzyka zaczela sie saczy¢ z gtosnikow i w tym
momencie Kora odwrdcita sie do mnie i spojrzata mi prosto w oczy. , Przepraszam,
zmienie to” - powiedzialem. A ona: ,To jest niesamowite, wlasnie o tym mysla-

”

lam”.

Jak znalazles sie na tej sesji? Kora podobno byla bardzo wymagajaca.



To byt 1992 rok. Kora miata mie¢ sesje zdjeciowa do magazynu ,Pani”. Przygoto-
wania do sesji odbywatly sie w jej mieszkaniu na Rozbrat. To nadawato spotkaniu
aury wyjatkowosci, ktérej nie ma w studiu. Kora od lat byla moja idolka, chodzi-
tem na jej koncerty, ale dla mnie byta nieosiagalna. I nagle okazato sie, Ze mam ja
czesac do sesji. Balem sie tego spotkania. Najbardziej obawialem sie zetkniecia
moich mtlodzienczych wyobrazen o niej, mojej idolce, z rzeczywistoscia. Kiedy
przyszediem na sesje, Sergiusz juz malowat Kore.

Miales pomysl na to, jak ja uczesa¢ do tej sesji, czy w przypadku takich
gwiazd, ktore dokladnie wiedza, czego chca, lepiej nie eksperymentowac?

Kora akurat lubila eksperymentowacé. Zawsze podczas stylizacji staram sie poka-
za¢ kogo$ z innej strony, niz ta osoba sobie siebie wyobraza. Ale Kora dala mi
zaufanie na kredyt, nie znaliSmy sie przeciez. Miala wtedy wtosy do ramion, a ja
wymyslitem sobie, ze pierwsza stylizacja to bedzie krétka czarna peruka. A potem
druga fryzura - dopiglem do wloséw treske i skrecitem w drobne loczki, wyzelo-
walem mocno, a nastepnie sprasowatem, zeby byly ptaskie, jak ciete z papieru,
troche etniczne. To byla inna Kora. Spodobato jej sie. Kiedy po $mierci Kory i po
mszy w tym domu pogrzebowym zostalem przez jej rodzine zaproszony na stype
do Arkad Kubickiego, w centralnym punkcie stato jej zdjecie wtasnie w tych locz-
kach. Pamietam atmosfere tamtej sesji, jakby odbyla sie wczoraj. Przyszedlem
peten obaw, a pod koniec dnia wracaliSmy pod reke, jak najblizsi kumple. Potem
bywatem u Kory, bo zapraszata mnie, na kawe, na joge, na obiad.

Jak to sie stalo, ze zostales nadwornym stylista fryzur Kory?

Byla miedzy nami ni¢ porozumienia. Kora byla odwazna w eksperymentach, a ja
lubilem eksperymentowaé. Oczywiscie to nie bylo tak, ze miatem na nig wylacz-
nos¢. Miata swego fryzjera, ktory robit jej kolor i pielegnacje. Ale kiedy chciala
zaszale¢ z fryzura, przychodzila do mnie. Kiedy$ na przyklad zadzwonita. , Stu-
chaj, chcialam zrobi¢ niebieskie pasemka. Jest ze mna jeszcze mdj przyjaciel,
ktéry chcialby, zebys go obcial. Zapraszam na obiad do siebie i polaczymy - ja co$
ugotuje, a ty zrobisz nam fryzury”. Nie zastanawialem sie ani chwili. Na obiad
zrobita pysznego kurczaka. Na koniec pokazata mi swoje aniotki i Madonny
i powiedziala: ,Wybierz sobie, co chcesz”. PdéZzniej zalowatem, ze nie wybratem
jednej z tych Madonn, ale na aniotku mam piekna dedykacje: ,Kochanemu Jar-
kowi z mitoscia Kora 1996”. Lubita utalentowanych ludzi, ktérzy profesjonalnie
traktuja swoja prace. Pamietam, bytem swiadkiem wywiadu, kiedy Kora, po kilku
minutach rozmowy, grzecznie, ale stanowczo powiedziata do dziennikarki: ,Zaraz,
co pani tutaj robi, skoro pani w ogdle nie ma pojecia?”. Potem mi opowiadata
takie ,peretki”, kiedy musiala styka¢ sie z nieprzygotowaniem, nieprofesjonali-
zmem, uwazata to za brak szacunku. Kiedys przyszta do telewizji na jakis wywiad
i usiadla na fotelu u charakteryzatorki. Okazalo sie, ze nie tylko ma stabe kosme-
tyki, ale w dodatku w ogole nie umie malowac¢. Kora nie chciala robi¢ afery, wiec
umalowala sie sama. Ale zawsze takie sytuacje wyprowadzaly ja z réwnowagi.
Uwazata, ze jak cos sie robi, to na dwiescie procent. Pozwalata ludziom na btedy,
ale nie na amatorszczyzne. Miala zreszta niestychany dar oceny ludzi od pierw-



szego spojrzenia. Potrafila wyczué, czy cos jest podszyte falszem, czy ktos popel-
nit biad i nie nalezy w ogdle tego bra¢ pod uwage, a nawet pomdc wyjs¢ z tej
sytuacji. Czasami sama proponowala: ,A moze zrébmy tak”, bo wiedziala, ze na
przyktad fotograf ma wtasnie gorszy dzien. Ale zdarzalo sie, Ze na sesje przyszedt
fotograf troche z przypadku, wtedy byla bezlitosna - potrafita odwréci¢ sie na pie-
cie i wyjs¢ z takiej sesji.

Pamietasz ostatnia fryzure, jaka jej zrobiles?

Wydaje mi sie, ze ostatnia sesja byla oktadka do jakiego$ magazynu kobiecego.
Malowatem ja réwniez do tej sesji i wspdlnie zrobiliSmy stylizacje. Kora nie
chciala zadnej stylistki, wiec redakcja zapytata mnie, czy moge spotkac sie z Kora
i wybra¢ rzeczy na sesje z jej szafy. Bo Kora mi ufata. Lubila zreszta moje towa-
rzystwo. Pamietam, jak kiedy$s wybrata sie ze mna do kultowego gejowskiego
klubu. SpotkaliSmy sie na czterdziestych urodzinach Justyny Steczkowskiej, ktore
odbywaly sie w restauracji Villa Foksal. Kora przyszta ze swoim przyjacielem juz
w trakcie trwania imprezy. Bardzo ucieszytem sie na jej widok. Gdy podszediem
sie przywita¢, od razu zapytatem, jakie ma plany na péZniej. Nie miata plandw,
a ja powiedzialem, ze wybieram sie do Utopii (gay club), legendy na scenie klubo-
wej Warszawy. ,,O, nigdy tam nie bylam! Daj znaé¢, jak bedziesz wychodzil” -
powiedziala. Godzine podzniej byliSmy na zewnatrz, a ja probowalem zamodwic
taksowke. Kora stwierdzila, ze na ulice Jasna bez sensu jest jechac¢ taksowka i ze
woli sie przejs¢. Pamietam, ze szliSmy, trzymajac sie za rece, przyciagajac uwage
licznych ludzi widczacych sie w tych okolicach w sobotni wieczér. Gdy dotarliSmy
do Utopii, podszed! do mnie wtasciciel klubu, méj znajomy, uradowany na widok
tak znamienitego goscia. ,Zaprowadz Kore do vip roomu, macie tam otwarty bar”
- powiedzial. W Utopii, poza vip roomem, ulubionym miejscem bywalcéw byt
korytarz taczacy vip room z toaleta vip. Tam mozna bylo spokojnie porozmawiac,
bez koniecznosci przekrzykiwania sie z muzyka. W korytarzu znajdowata sie
klatka schodowa. (Utopia byta w budynku, w ktérym znajdowal sie bank. Korytarz
i toaleta vip byly juz czescig banku). W ktéryms$ momencie usiedliémy na scho-
dach i zaczeliSmy rozmawiaé. Ja biegalem do baru po drinki, czasami ktos
z moich znajomych przysiadat sie do nas na chwile. W pewnym momencie pode-
szla do mnie moja przyjacidétka z pytaniem, kiedy pdjde z Kora na parkiet sie
bawi¢. ,Za chwile” - odpowiedzialem. Ona na to: ,Ale wy tu siedzicie juz trzy
godziny!”. Kora spojrzata na zegarek, byla piata rano! ,Tak juz pdézno? - Byla
zaskoczona tym, jak szybko minal nam czas na rozmowie. - Musze wracac¢ do
domu”. I poprosita mnie, zebym odprowadzit jag do taksowki.

Mariusz Brzozowski

Charyzmatyczny projektant mody, potéwka niezwyktego duetu Paprocki& Brzo-
zowski. Ubiera najwieksze polskie gwiazdy. Wielokrotnie nagradzany za talent.
Byt jednym z ulubionych projektantow Kory.



Pamietam, gdy pierwszy raz ustyszatem, jak przeklina. Zamartem z zachwytu. Bo
to nie bylo w zaden sposéb wulgarne! Raczej spektakularne. Jestem chlopakiem
z matego miasta, nigdy nie mialem stycznosci z taka gwiazda. Kora byta z rocz-
nika mojej mamy, wiec dla mnie byla pania, ktéra nalezy darzy¢ szacunkiem.
I nagle potok wulgaryzméw wyrzuconych jak chmura baniek mydlanych. To byt
chyba 2000 rok. Kora zaprosita mnie z Marcinem do swego domu. Wczesniej spo-
tkatem ja w galerii Napidrkowskiej, gdzie byl wernisaz jej prac. Miala na sobie
bluzke, ktéra uszyliSmy dla niej z Marcinem. Nie mogtem uwierzy¢ w to, co widze
- wielka Kora w naszym pierwszym projekcie! To byl czarny golf z elastycznej
dzianiny z wydrukowanym na przodzie portretem Mona Lisy.

Czesto u niej bywaliscie?

Lubilem jej mieszkanie na Platniczej. Feeria kolorow i zawsze swieze kwiaty
w wazonie. Na stole czajnik z kawa i orientalne filizanki. Duzo zreszta byto przed-
miotow w klimacie orientalnym, a obok obraz Dwurnika. Ten Dwurnik utkwit mi
w pamieci, bo zawsze gdy siadaliSmy, Kora miata go za plecami. To byl ciekawy
widok dla mnie siedzacego naprzeciwko. Bo na obrazie byla namalowana Kora,
a przed obrazem siedziata prawdziwa, wiec miatem dwie Kory przed soba. Bardzo
lubitlem tez jej ogréd. Nieduzy, ale przyjemny, klimatyczny, intymny, bym nawet
powiedzial. Czesto w nim ¢wiczyta. I w ogrodzie urzadzata urodziny 8 czerwca.
Nigdy w zyciu nie spotkalem drugiej takiej osoby, ktéra bytaby az tak charyzma-
tyczna. Wypelniata soba cala przestrzen. Kiedy sie pojawiala, nikt inny nie byt
wazny. Miala przenikliwe oczy. Potrafila tez jedno stowo powtarzac¢ kilkukrotnie,
na przyklad mowita: ,Wspaniaty, wspanialy, wspanialy”. To byto dobitne zaznacze-
nie, ze cos bylo wspaniate. Uwielbiatem jej ruch sceniczny, takie przeskakiwanie
z nogi na noge. To bylo bardzo charakterystyczne dla Kory, pdZniej to przywtasz-
czytem.

Wiec rozumiales zachwyt Marcina Paprockiego Kora?

Skad! Nawet irytowalo mnie to, ze Marcin jest tak bezgranicznie wpatrzony
w Kore. Nie umiatem zrozumieé, ze mozna by¢ az tak zakochanym w swojej
idolce. Natomiast teraz juz wiem, ze taka charyzma mozna zaczarowac¢ miodego
chiopaka i mie¢ na niego ogromny wplyw.

Duzo dla niej projektowaliscie?

Bardzo czesto méwila o tym, ze co$ by chciala, i szyliSmy. Bez przymiarek, bo nie
lubita przymierza¢ ubran, robi¢ miar, wiec musieliSmy mie¢ dobrze poznana syl-
wetke Kory, zeby rzeczy mogly na nia pasowac i byly wygodne. ,Jak cos jest nie-
wygodne, to jest beznadziejnym ubraniem i nie bede tego nosita” - powtarzatla.
StaraliSmy sie, zeby ubrania byly wygodne. Czasem dzwonita: ,Mam kawatek
materiatu, moze zrobilibyscie co$ ciekawego? Przydatyby mi sie spodnie”. Zabie-
raliSmy material, nawet nie pokazywalismy jej projektow, tylko gotowa rzecz. Bar-
dzo czesto wykorzystywata te rzeczy na koncertach albo na co dzien. Bardzo
lubita spodnie, ktére uszyliSmy dla niej, bez konsultacji, mocno wyszczuplajace -



skladaly sie z paséw, czarny material byt po bokach, a po wewnetrznej stronie
kwiaty. Bardzo czesto w tych spodniach chodzita.

Marcin Brzozowski, Kora i Mariusz Paprocki na pokazie mody, Warszawa, 10 grudnia 2006. Fot. Rado-
staw Nawrocki/Forum

Miala idealne wymiary?

Miata dobre wymiary kobiece. Zreszta byta bardzo kobieca - miata biust, biodra,
Swietna talie, byta kwintesencja kobiecosci. Ale nie lubita swojego biustu. Wciaz
powtarzata, ze wolataby by¢ mezczyzna. Uwielbiata chodzi¢ w spodniach. Ow-
szem, miata spddnice, ale tylko kroétkie. Nie lubita butéw na obcasie. Uwazala, ze
to jest meczarnia dla kobiety.

Duza miala szafe?

Miala garderobe, ale nie bylo w niej nadmiaru ubran. Kora nie lubila zbiera¢
ubran, zawsze rozdawala te, ktérymi sie juz nacieszyta. Lubila zreszta robi¢ pre-
zenty. Kiedy pierwszy raz przyjechatem do niej z Marcinem, data nam po aniotku
porcelanowym. Mam go do dzisiaj i stoi w gronie innych anioléw. Zawsze co$
dawata. Ale cieszyta sie tez, gdy dostawata prezent, gdy ktos o niej pamietat. Kie-
dy$ na wakacjach w Portugalii zobaczyliSmy na targu staroci ozdobne, duze,
wyjatkowe kolczyki. Od razu wiedzieliSmy, Zze Kora bedzie wygladata w nich zjawi-
skowo. Byla zachwycona, wielokrotnie sie w nich pojawiala. Ale wracajac do szafy
- wszystko, co miata, byto w dobrym gatunku i stylu.

Jaki byl styl Kory?

Eklektyczny, egzotyczny, wzorzysty, Kora uwielbiala wzory. W ostatnim wywia-
dzie, jakiego udzielita, byta w naszej bluzce w panterke. Kora byta wzorzysta, bar-
dzo kolorowa, musiato sie co$ dzia¢. Pamietam ostatni koncert, na ktéorym byliSmy



w Warszawie. Kora chciala wlozy¢ spdédniczke z kobaltowych fredzli i taka jej
uszyli$my. Swietnie wygladata. Ta spddnica zyta. Przygotowywali$my tez jej stroje
do teledysku Nim zakwitnie tysigc roz, wszystko musialo by¢ w roéze. Kora
kochatla réze i zarazila nas swoja miloscia. Mamy mndstwo tatuazy, ktére przed-
stawiaja réze. Rdza czesto pojawia sie w naszych ubraniach, kolekcjach. Mysle,
ze tez podswiadomie czerpaliSmy wtasnie z Kory, wiec pod tym wzgledem jest
inspirujaca. Gdyby nie Kora, nie wiem, czy nasza kariera nabrataby takiego roz-
pedu. Byla nasza pierwsza muza. Pokazala nam kierunki w modzie. Méwita, ze
czarny, czerwony i biaty to kolory dramatyczne. I to byt taki wplyw na nas, projek-
tantow, ze te trzy kolory, ktére kochala Kora, réwniez dla nas byly wyznacznikiem
stylu. Pierwsza wlozyla nasza rzecz publicznie, chodzita w naszych projektach.
Potem posypaly sie propozycje od innych gwiazd. W ten sposéb zafunkcjonowali-
smy. Teraz, w dobie internetu, wszystko jest proste. Wtedy byly tylko gazety,
ktore mogly wykorzysta¢ nasze ubrania do sesji zdjeciowych albo nie. A Kora
pokazala, ze sa mlodzi projektanci, ktérzy tworza, ktérzy mieszkaja w Lodzi, bo
tam studiuja, i maja pasje w glowie, w sercu, i chca tworzy¢. Chyba miata taka
swoja misje, zeby ludziom pomagaé, nakierowywaé¢ ich w zyciu. Szkoda, ze
W pewnym momencie nasze drogi sie rozeszty.

Kiedy widzieliscie sie po raz ostatni?

MieliSmy pokaz w Katowicach i Kora Spiewala na tej imprezie. ByliSmy razem
z Kora takim gwozdziem wieczoru. Podeszta, ucatlowata mnie, przywitaliSmy sie.
Szybko uciekla, bo miata zaraz $piewac. To byl ostatni raz, kiedy sie widzieliSmy.
Potem z prasy dowiedzialem sie, Zze jest chora. Na ostatnie urodziny, na ktére
zreszta nie pojechalismy, wystaliSmy kurierem kwiaty i uszyta dla niej bluze, na
ktorej byto wyhaftowane serce.

Zadzwonila do was, gdy otrzymala prezent?

Nie, moze miata zal, ze straciliSmy kontakt. A my mieliSmy zal, Ze nie pojawila sie
na otwarciu naszego butiku. Jeszcze wtedy nie chorowata. Troche nas to zabolalo
i stosunki ochtodzily sie. Z pogrzebu pamietam ogrom ludzi, ktérzy stali z czerwo-
nymi rézami. Kiedy Kamil niést urne z prochami Kory, wszyscy podniesli rece
Z r67a.

Marcin Paprocki

Charyzmatyczny projektant mody, poldwka niezwyklego duetu Paprocki& Brzo-
zowski. Ubiera najwieksze polskie gwiazdy. Wielokrotnie nagradzany. Byt fanem
Kory, a potem jednym z jej ulubionych projektantow.

,Kochany Marcinku, dziekujemy Ci za list i aby rozproszy¢ Twoja samotnosc,
wysytamy Ci zdjecie, na ktérym jestesmy razem. Zyczymy Ci stonca bez konca.
Kora i Kamil. Maj 93”. Nogi sie pode mna ugielty z wrazenia, kiedy dostatem
poczta zdjecie Kory z Kamilem w odpowiedzi na mdj list. Kora napisata do jakie-



go$ nieznanego chtopaka z Dabrowy Goérniczej! Bylem w sidédmym niebie. Od
liceum bylem wielkim fanem Kory, mialem mnodstwo kaset z piosenkami
Maanamu. Ale zupelnie oszalalem, gdy po dlugiej nieobecnosci wrécili na rynek
plyta Derwisz i aniot. Cala prasa muzyczna okrzykneta to jako ,wielki powrot
Maanamu”, bo plyta rzeczywiscie byla trzesieniem ziemi. Od razu zapisatem sie
do fanklubu w todzi, ktéry wtedy byl jedynym oficjalnym fanklubem Maanamu.
Placitem miesieczne skladki, dostawatlem gazetke i miatem kontakt ze spoteczno-
$cia uwielbiajaca Maanam. Ale dla mnie to bylo mato. Pewnego dnia postanowi-
lem napisac¢ list do Kory. Przeprowadzitem mate ,Sledztwo” i na odwrocie kasety
magnetofonowej znalazlem adres wydawnictwa. Kamiling - pomyslalem, ze
nazwa pochodzi od imienia Kamila Sipowicza, wiec méj list dotrze pod wlasciwy
adres. Napisalem, ze bardzo ja podziwiam, podoba mi sie to, w jaki sposob sie
ubiera, ze wazne sa dla mnie jej teksty, bo utozsamiam sie z nimi, i ze szczegdlnie
w trudnych chwilach sa dla mnie pomoca. Ten list miat kilka stron, dzi§ mysle, ze
to byt taki typowy list od zakochanego fana. Ozdobitem go nawet rysunkami, bo
uczylem sie w liceum plastycznym i mialem dobra reke. Dwa tygodnie pdZniej
przyszia ta odpowiedZ. Myslatem, ze oszaleje. I tak zaczela sie nasza korespon-
dencja, wcigz trzymam te listy na pamiatke, odrecznie napisane. Kora miata
piekny charakter pisma i nawet osobiscie adresowata koperty. Stata mi sie przez
to jeszcze blizsza. Na odwrocie innego zdjecia: ,, Kochany Marcinie, dziekujemy za
cudowny list, ktory przyszedl do nas razem z wiosna. Mamy nadzieje, Ze nie jest
ostatnim listem, jaki do nas napisales. Catlujemy Cie goraco. Kora i Kamil. 7
lutego 95”. W kolejnym liscie wystatem im swoja prace, witraz, bo w liceum pla-
stycznym bytem na kierunku sztuka witrazu. Wtedy mi napisali, ze powiesili moja
prace w oknie i moze zainspirowalbym sie rysunkami Kamila i przenidst je na
witraze. Tak tez zrobitem.

Kiedy poznales Kore osobiscie?

Fanklub organizowat zlot w Warszawie po koncercie w klubie muzycznym Riviera
Remont. Wtedy poznatem Kore osobiscie, zrobiliSmy sobie nawet wspoélne zdjecia.
Wkrotce dostatem od Kory, listownie, zaproszenie na benefis w Krakowie
w Teatrze Stu. Poczulem sie tak wyrdzniony, Zze natychmiast pochwalilem sie
ludziom z fanklubu. Pojechatem do Krakowa z przyjaciétka, z mojej Dabrowy Gor-
niczej to bylo blisko. Na tym benefisie spiewali rowniez Maciej Malenczuk, Jacek
Wojcicki i T.Love. Ale dla mnie liczyl sie tylko jej koncert, zreszta to byl benefis
Kory. Siedziata na wielkim tronie, zachwycajaca, na swoim miejscu. Po drugiej
klasie liceum pojechalem na wakacje do Warszawy. Pierwszy raz w wielkim mie-
$cie tak mnie odurzyt, ze na fali tej euforii zdobylem sie na odwage, zeby zadzwo-
ni¢ do Kory. Poszedlem na Poczte Gldwna, gdzie byly automaty na karty. Wykreci-
lem numer telefonu podany na kasecie magnetofonowej jako wydawnictwo Kami-
ling, adres..., telefon... Odebrat Kamil, poprositem Kore. ,To ja, Marcin Paprocki”
- powiedzialem niesmialo. Nie liczylem na to, ze mnie pozna, bo takich fanéw
miata pewnie tysigce. Tymczasem pamietata, bo od razu powiedziata: , Super, jak
jestes w Warszawie, to przyjedZ do nas”. Mieszkali juz pod Warszawa. ,,Michaléw



Grabina... Jak ja dotre na taka wioske?” - pomyslatem. Ale szybko znalaztem pota-
czenia kilkoma autobusami. Podekscytowany szedlem przez zamkniete osiedle
i zapukatem do drzwi. Otworzyta Kora. Wspaniala, usmiechnieta - mozna sobie
wyobrazi¢, co wtedy przezywal mlody chlopak. Z dzisiejszej perspektywy tak
sobie mysle: , Boze, jakim bytem natarczywym fanem”.

I jaka okazala sie ta wielka, charyzmatyczna Kora w domowym zaciszu?

Z tego spotkania pamietam gldéwnie to, Ze siedzieliSmy na tarasie i bylem bardzo
stremowany. Najpierw mowita gtéwnie Kora i dopiero wtedy, gdy podjela temat
witrazy, ozywitem sie, bo wreszcie miatem co$s do powiedzenia. Wpadla na
pomyst, ze grafiki i rysunki Kamila zmienie w witraze i zrobimy wielka wystawe.
Podobato mi sie jego malarstwo, proste, prymitywne, kolorowe - idealne do prze-
lozenia na witrazowy swiat. Wspdlnie z moja przyjaciétka Oliwia Duda zrobiliSmy
chyba trzydziesci witrazy. Kora z Kamilem zorganizowali wystawe w Galerii Eliot
przy ulicy Jasnej naprzeciwko Filharmonii. Dzi$ juz jej nie ma, ale wtedy to byla
prestizowa galeria mebli nowoczesnych. Zaluje, Ze po wystawie nie zadbalem o te
witraze. Podczas moich kolejnych przeprowadzek ttukly sie jeden po drugim
i z catej pieknej kolekcji zostat mi jeden. Kilka ma tez chyba Kamil.

Jak sie czules ty, chlopak z malego miasteczka, jako wielki artysta na werni-
sazu swoich prac w jednej z najbardziej prestizowych galerii warszawskich?

Oszalatem! Kora z Kamilem wynosili mnie pod niebiosa, ze taki mtody, utalento-
wany... Oczywiscie wystawa nie sktadata sie tylko z witrazy, ale tez Kamil pokazy-
wal swoje prace, a takze ich wspdlne. Poznalem wtedy cala warszawska arty-
styczna $mietanke. Wkrétce potem dostatem sie na ASP w t.odzi i od razu, dzieki
tej wystawie i wzmiankom w prasie, statem sie lokalna gwiazda. W t.odzi pozna-
tem Mariusza - ja bylem w pracowni druku odziezowego, a Mariusz w pracowni
projektowania odziezy. ZaczeliSmy robi¢ pierwsze projekty ubran, braé¢ udziat
w konkursach. Kiedy Kora miala w Lodzi koncerty, Kamil zawsze nas na nie
zapraszal. MieliSmy wpas¢ do niej po koncercie do garderoby. PostanowiliSmy, ze
uszyjemy dla niej bluzke naszego projektu. W pracowni druku zostato po dawnych
studentach duzo sit i znalaztem wsréd nich wizerunek twarzy Mona Lisy. Bluzka
byla z czarnej elastycznej dzianiny, a rekawy byly z przezroczystej czarnej siatki.
Za pomoca tego sita nadrukowaliSmy na dzianine twarz Mona Lisy. Kora byta
zachwycona, bo to bylo totalnie w jej stylu. Potem przy nastepnej okazji powie-
dziata: ,No, przepiekna ta bluzka, ale rozeszla mi sie na szwach jak szmata.
Musialam dac¢ ja do przeszycia. Nie jestescie wytrawnymi krawcowymi i powinni-
$cie taka zatrudni¢”. To byla cenna rada, ale wtedy byliSmy biednymi studentami,
wiec wszystko szyliSmy wlasnorecznie. Dzianina wymagata overlocka, na ktérego
nie bylo nas sta¢. Ale juz wiedzieliSmy, ze na przyszto$é nie wystarczy robic¢ fajne
rzeczy, przede wszystkim musza by¢ dobrze uszyte. Wiasciwie od tego wszystko
sie zaczeto. Kiedys przyjechaliSmy na jakas impreze i Kora byla w tej bluzce, wiec
czuliSmy sie dowartosciowani. I tak zaczela sie nasza odziezowa wspolpraca.



Moéwila, czego chce, czy byla otwarta na wasze projekty? Trudno bylo uszyc¢
cos, co Kore zachwycilo? Miala niebanalny gust.

Poczatkowo konsultowaliSmy z Kora projekty, ktore dla niej robiliSmy, ale coraz
czesciej, poznajac jej gust, przynosiliSmy gotowe ubrania. Zawsze jej sie podo-
balty. Maanam wtedy duzo koncertowal, wiec Kora wciaz potrzebowata nowych
ubran. Jedna z naszych pierwszych powaznych wspdlprac byla przy projekcie
Kora Ola Ola!. Krecili wtedy w FLodzi teledysk Nim zakwitnie tysigc réz z Mariu-
szem Grzegorzkiem i Kora zaproponowala nam, zebysmy ja do tego teledysku
ubierali. Wielka produkcja, a dla nas wielkie wyrdznienie, bo przeciez byliSmy
jeszcze studentami. Potem coraz czesciej cos u nas zamawiala. Méwita na przy-
ktad: ,Mam koncert plenerowy i do tej bluzki, co ostatnio mi zrobiliscie, chciata-
bym biate szerokie spodnie”. No i kombinowalismy biate szerokie spodnie. Nigdy
niczego nie narzucata, aczkolwiek wiadomo bylo, Zze estetyka Kory jest bardzo
wyrazista, okreslona. Na szczescie, powiem nieskromnie, potrafiliSmy wpasowac
sie w jej gust. Zawsze obracaliSmy sie w trzech kolorach: biaty, czerwony i czarny.
Kora nazywata te kolory: ,dramatyczne”. I najbardziej je lubila. Lubila tez réze
i zarazila nas tym rézanym klimatem, bo do dzisiaj lubimy motyw rézy, mamy je
na tatuazach, w ubraniach. Wielokrotnie szyliSmy dla Kory ubrania z motywem
réz. Kiedys$ znalaztem przypadkiem w sklepie czarny jedwab w czerwone réze, od
razu go kupilem z mysla o Korze. UszyliSmy dla niej piekna kamizelke. Bardzo
dhugo w niej chodzita.

Niezly start - mozna dzis powiedzie¢. Bo od razu utorowaliscie sobie droge
do niebanalnego stylu i niebanalnych oséb.

Nie byto osoby, ktéra bardziej nas inspirowata. Dzi$ mysle, ze w tej projektanckiej
drodze wspoélpraca z Kora byla bardzo stymulujgca. Zreszta samo przebywanie
Z nia i rozmowy bardzo mnie ksztaltowaly. Szybko ta fascynacja Kora zarazitem
tez Mariusza. To zreszta nie byto trudne, bo byla charyzmatyczna kobieta. Dla
mtodego projektanta, ktéry chce ubiera¢ kobiety, byla idealnym wyzwaniem.
W duzej mierze to Korze zawdzieczamy, ze szybko zaczeliSmy funkcjonowac na
warszawskim rynku. Pamietam, jak robiliSmy nasz drugi pokaz. Przyjechat Cyrk
Zalewskiego, zostatl dla nas rozstawiony, no i mieliSmy pokaz w cyrku. Kora przy-
szta z Kamilem i Ramonka i wywotato to spore poruszenie w mediach.

Jak wspolpraca przerodzila sie w prywatna zazylos¢?

Mysle, ze nie mogtbym nazwac naszej relacji przyjaznia, cho¢ bardzo sie lubili-
$my. Bywalismy u Kory na urodzinach, wpadaliSmy na kawe czy obiad, oni przy-
chodzili do nas, ale dlugo byliSmy tym onie$mieleni. Nigdy nie stata sie nasza
kumpela, cho¢ im mocniej poznawaliSmy Kore, tym bardziej przestawala by¢ dla
nas wielka gwiazda. Poznawali$my ja od ludzkiej strony, ktéra byla fantastyczna.
Pamietam, jak przeprowadzili sie na Platnicza, za placem Wilsona, i przyszliSmy
z jedna z pierwszych wizyt w nowym domu. Kora schodzi z pietra, a zawsze robila
to teatralnie, i méwi, wyciagajac do nas dionie: ,Mam cos$ dla was, chlopaki”.
I kazdemu z nas daje po malym porcelanowym aniotku. Powiedziala, ze tez jeste-



$my jej aniotkami. Potem wciaz robila jakie$ prezenty. Kora uwielbiala dawac
innym niespodzianki, cho¢by makramy, ktére robila osobiscie. Lubila sie ze
wszystkimi dzieli¢. Nie ukrywata tego, ze niektore z naszych ubran rozdaje kole-
zankom, bo juz jej sie znudzily. LubiliSmy jezdzi¢ na Platnicza. Robila pyszne
espresso z ekspresu, ktéore podawala w malych filizankach z plastikowymi
uszkami, podobnymi do skrzydetek. Potem siadaliSmy w zautku z oknami, Kora po
jednej stronie, my po drugiej, i opowiadaliSmy jej co u nas. Czesto puszczata nam
swoje nowe piosenki i pytata o zdanie albo dawata demo plyty i prosita, zebysmy
sie wypowiedzieli. Ale wiadomo byto, ze i tak sama wie najlepiej. Miala Swietny
gust, nie tylko muzyczny. Uwielbiatem jej dom na Platniczej. Podobaly mi sie pota-
czenia skrajnych styléw, panowal eklektyzm - polaczenie czego$ kolorowego
z czyms$ starym, tu figura Matki Boskiej, a tu obraz Dwurnika. Pieknie miata
w tym mieszkaniu, takich polaczen nie widziatem u nikogo. Niewatpliwie przesia-
ktem taka estetyka. Ona zreszta od poczatku byta dla mnie najbardziej inspiru-
jaca. Nie ukrywam, Zze moja kolekcja aniotkow zaczela sie od tego pierwszego,
ktorego dostatem od Kory.

Gdybys mial okresli¢ styl, jaki miala Kora?

Miata taki styl, ze nikomu do tej pory - i to jest fascynujace - nie udato sie go
powtérzy¢. Bo nie nasladowata nikogo, tylko po prostu eksperymentowata sama
ze soba, ze swoim wizerunkiem, nie bala sie tego. Dzisiaj wszystkie piosenkarki
czy aktorki sa na swdéj sposob odtwoércze. Kora byla tworcza, a przez to zupelnie
inna. Zmieniata sie zreszta jak kameleon - raz w koronkach, natapirowana, raz
z pidrami przy plycie Derwisz i aniol, pdzniej minimalistyczna, czarno-biata, poz-
niej z ré6zami - i to bylo w niej niesamowite. Zawsze powtarzala, ze najwieksza
sztuka jest zrobi¢ co$ z niczego. To zreszta tez byla jedna z wiekszych inspiracji,
ktora zaczerpneliSmy od Kory. Pamietam, jak opowiadala nam o zdjeciu na
oktadce plyty O!. Kora stoi na zdjeciu tylem, ma wlosy zamazane na biato pasta
do zebow, a ze nie miala ciekawych ubran, wiec wlozyla na siebie folie alumi-
niowa, taka spozywcza. I na okladce jest w sreberku. Takie opowiesci mtodemu
projektantowi otwieraly glowe, byly dowodem na to, Zze najwazniejsze to by¢
twérczym.

Co jej zawdzieczasz?

Rozped, jakiego nabralem. Cho¢ zabrzmi to gornolotnie, na pewno wiare w sie-
bie. Kiedy ja spotkatem, bylem licealista z Dabrowy Goérniczej, poszukujacym swo-
jej drogi, i nagle ktos$ taki jak Kora zwraca na mnie uwage. Sila rzeczy dostajesz
kopa, nabierasz apetytu na wiecej, a p6zZniej apetyt rést w miare jedzenia. Znajo-
mos¢ z Kora byla inspirujaca. Naprowadzila nas na wiele ciekawych pomystéw,
zaréwno na siebie, jak i na kolekcje, ktore tworzyliSmy. Uczyla nas bezkompromi-
sowosci, bycia odwaznym w modzie i w Zyciu. Ona taka byla. Pracowalem
w ,Wysokich Obcasach”, gdy szefowie wpadli na pomyst, zeby zrobi¢ sesje z Kora.
Nie byto to takie proste, bo naprawde byla megagwiazda, bardzo zajeta. Ale
udalo mi sie ja namoéwi¢ do takiej stynnej sesji, na ktérej pokazywaliSmy rézne
okulary stoneczne. Byta dos¢ kaprysna, bo juz po pietnastu minutach pytala, czy



to koniec. A byliSmy dopiero przy drugim zdjeciu. Cala ekipa wpadla w poptoch
i zaczeliSmy szybko robi¢ kolejne ujecia. Kora wszystkim szybko sie nudzila.
Lubila, jak duzo sie dzieje, ale tez szybko niektére rzeczy stawaly sie dla niej
meczace.

Przy przymiarkach tez nie miala cierpliwosci?

Rzadko co$ przymierzaliSmy. Najczesciej bylo tak, ze skoro znaliSmy wymiary
Kory, bo nie zmieniala w ogodle sylwetki, co najwyzej okresami jeszcze bardziej
chudla, to praktycznie zawsze wszystko pasowalo. Co najwyzej skracaliSmy
spodnie albo robiliSmy jakies kosmetyczne poprawki.

Dlaczego wasze drogi sie rozeszly?

Jak dzis na to patrze, glupia sprawa. OtwieraliSmy butik na Wiejskiej i zalezato
nam, zeby wsréd zaproszonych gosci byla Kora. Zawsze byliSmy na kazde jej
zawolanie. A ona, mimo Ze obiecala, nie przyszta. Wiedziata, ze bardzo nam zale-
zato. PoczuliSmy sie rozczarowani. I potem znajomo$¢ coraz bardziej stabia.
Zreszta mieliSmy coraz bardziej intensywne zycie zawodowe. Kora byta bardzo
absorbujaca i na poczatku, kiedy mialem mniej zaje¢, a pewnie i poczucie bycia
przy kims niezwyklym, stawialem sie o kazdej porze. Ale kiedy wciagneto mnie
wlasne zycie, nie mogltem sie zjawia¢ na kazde zawotanie. Pracowalem w , Wyso-
kich Obcasach”, Mariusz pracowatl w Atlanticu, zaczeliSmy duzo bardziej inten-
sywnie zy¢.

Byliscie na pogrzebie?

O $mierci Kory dowiedzieliSmy sie podczas naszego pobytu we Florencji. I cho¢
nie byliSmy juz blisko z Kora, wiadomos¢ o jej smierci bardzo mnie dotknela.
Poptakatem sie. Wiedziatem, Ze byta chora, ale wydawalo mi sie, ze wyjdzie
z tego. To byly pierwsze dni naszych wakacji i nie wiedzialem, co robi¢ - wracac
na pogrzeb czy jednak nie, bo przeciez byliSmy wieksza grupa. Chyba wydarzyt
sie cud, bo procedury pogrzebowe przedituzaly sie i zdazyliSmy wrdci¢. ,,Widzisz,
Marcin, metafizyka. Kora tak to sobie wszystko zaplanowata, ze poczekata na
wasz powrdt z wakacji” - powiedzial Robert Wrébel. I wyjawil, ze przy 16zku, na
stoliku, lezala tasiemka z naszym logo. Bo na urodziny wystaliSmy Korze bluzke
w réze, zawsze o niej pamietaliSmy, cho¢ juz nie byliSmy tak bardzo sobie bliscy.
,Zawsze miata do was sentyment i pamietata o was” - uspokoit nas Robert.



fani

Miraz tworzenia
Ztuda istnienia
Im wyzej skaczesz
Tym blizej dna

Falowanie i spadanie
Falowanie i spadanie
Ruch, magnetyczny ruch
Sciana przy scianie

[Raz-dwa-raz-dwa,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»Na poczatku kontakty z fanami byly bardzo mite. Wracatam z trasy, ludzie sie poja-
wiali i to byto takie przedluzenie zycia koncertowego. Przychodzili z kwiatami, z pre-
zentami, drobiazgami i zostawali u nas w domu. Po pewnym czasie stato sie to bardzo
meczace, bo nie sposéb jezdzi¢ w trase przez dwadziescia dni w miesiacu, a po powro-
cie przyjmowa¢ w domu setki ludzi z calej Polski. Glupio tez nie przyjmowacé, skoro
czesto przejechali po to szmat drogi"m - wspominata Kora. Czasem dzieci lub gospo-
sia musiaty ktamac¢, ze Kory nie ma w domu. Kora nie najlepiej sie z tym czula, ale
uznala, ze tylko tak moze zapewni¢ spokéj swoim dzieciom i w domu by¢ po prostu
mama. Tym bardziej ze zdecydowana wiekszos¢ fanow to byli ludzie bardzo mtodzi,
nastolatki. W koncu znalazla zloty Srodek: ,Jezeli chcieli przychodzi¢ do mnie do
domu, to musieli jako§ w tym domowym zyciu partycypowac, to znaczy pomaga¢ mi.
Robili zakupy, czasami zajmowali sie dzie¢mi, odrabiali z nimi lekcje, bawili sie z nimi.
Dzieki tej pomocy moglam odnowié¢ zycie, nawet towarzyskie, no bo oni przeciez

w moim zyciu towarzyskim nie uczestniczyli”11L,

Waldemar Skowronski

Dziennikarz muzyczny, wspottworca wielu muzycznych programow telewizyjnych.
Ale przede wszystkim wielki fan Kory. Byt na trzystu szescdziesieciu czterech
koncertach Maanamu.

Cudownie obierata ziemniaki! Pamietam, jak kiedys przyszedtem do niej do domu.
Wtasnie szykowala obiad, bo byla w kuchni i obierata ziemniaki. Cieniusienka
skorka, jak przy obieraniu jablek, wysuwatla sie spod ostrza noza. Pierwszy raz
widzialem, zeby kto$ az tak szanowatl jedzenie. A moze uwazata, ze pod skérka
jest najwiecej witamin i mineraléw... Nie zapytalem. Stalem oniemialy z wraze-
nia. Czasem jezdziliSmy do Kory i odrabialiSmy z chtopakami, Mateuszem i Szy-
monem, lekcje. RobiliSmy zakupy, o ktore prosita, zostawiajac nam pieniadze. To



byly czasy komuny, w sklepach nic nie bylo, ale jak sie powiedziato ekspedientce,
ze dla Kory, wyciagata spod lady ostatnia Smietane albo bochenek chleba. Papier
toaletowy byl wéwczas rarytasem. Czasem ,rzucali” do sklepu i wtedy stala
kolejka na cala ulice. Byt limit - dziesie¢ rolek na gtowe, ktore ekspedientka nani-
zywala na sznurek jak koraliki na nitke. Dumny wtasciciel cennego papieru wra-
catl szczesliwy do domu z papierowym wiankiem na szyi. Kiedys Kora powiedziata:
,Nie mam papieru toaletowego”. Agnieszka, wielka fanka z Krakowa, pobiegta do
domu, bo jej mamie dzien wczesniej udato sie zalatwi¢. Mama, jak sie dowie-
dziata, ze to dla Kory, zsuneta sobie dwie rolki i reszte ,wianka” oddata
Agnieszce, zeby przekazata Korze.

Kiedy zapytalam Marie Szablowska, dla kogo jeszcze Kora byla bardzo
wazna, bez zastanowienia powiedziala: Waldi Skowronski. Jest pan chyba naj-
bardziej znanym fanem Kory.

Bo to fascynacja od czaséw milodzienczych, ktéra do dzi$ nie mineta. Kore usty-
szalem najpierw w radiowej Jedynce, Szat niebieskich ciat dltugo utrzymywat sie
na pierwszym miejscu. Ale zakochatem sie w niej, gdy zobaczytem ja na scenie
w Opolu. Mialem szesnascie lat. Uczylem sie w Technikum Gospodarki Wodnej,
Debe-Komornica, trzydziesci kilometréw pod Warszawa. Kiedys w szkole na lekcji
polskiego stanatem nawet w obronie Kory. Uwazatem, Ze jej teksty sa genialne,
natomiast polonista za wszelka cene probowal nam udowodnié, ze jej teksty to
dramat. ,Jak mozna sSpiewac o tym, ze bede szczurem i karaluchem?” - krzyczat.
LJest juz pézno, pisze bzdury - co to znaczy?” - nie dawal za wygrana. Na nic
zdaly sie moje tltumaczenia, ze to po prostu normalna sytuacja: jest pdézno, siedze
w domu, probuje co$ napisaé, ale pisze same bzdury... Nie pomoglo. Pamietam,
jak w 1984 roku Kora przyjechata do naszego technikum. Do swietlicy przyszli
chyba wszyscy. Wtedy polonista przekonat sie do Kory. Jako grupa teatralna
w naszej szkole wystawiliSmy spektakl oparty na tekstach Kory.

Tak po prostu przyjela zaproszenie?

ZaprosiliSmy ja jako fanklub. Bo po opolskim festiwalu postanowiliSmy - ja i moje
kolezanki i koledzy, Ewelina, Bogna, Ela, Tomek, Leszek, zatozy¢ fanklub
Maanamu. Nazywat sie Hamlet, od tytulu jednej z pierwszych piosenek
Maanamu. Nie pamietam, jak zdobyliSmy domowy adres, ale pojechaliSmy do
Krakowa na ulice Kazimierza Wielkiego, zeby dosta¢ od Kory pozwolenie na zato-
zenie fanklubu. Pamietam, ze na klatce schodowej wisiata tablica, na ktérej byt
wpis gospodarza domu: ,Tu prosze wpisywac sie dla pani Kory, a nie mazac¢ po
$cianach”. Nie bylo jej w domu. Marek Jackowski poczestowat nas herbata, udzie-
lit zgody na pismie, powiedzial, Ze bardzo mu mito, i zaprosit na najblizsze kon-
certy. Kilka dni p6Zniej Maanam wystepowat w Warszawie i udato sie wej$¢ do
Kory, ktéra zakwaterowala sie w dawnym hotelu Forum i podpisata, ze zgadza sie
na zalozenie fanklubu. Ale pierwsza plyte Maanamu, rewelacyjna i epokowa,
kupitem na Wolumenie 12 grudnia, dzien przed wprowadzeniem stanu wojen-
nego. Kosztowata krocie i stan wojenny kojarzy mi sie wtasnie z niag, chociaz ten
czas polityczny bardziej opisuje ptyta Nocny patrol. Potem powstat drugi fanklub,



Cafe Maur, to jezdziliSmy wszyscy, duza grupa, ktdéra jezdzila po catej Polsce za
Kora.

Na czym polegala dzialalnos¢ pana fanklubu?

Naszym zadaniem bylo udostepnia¢ i promowa¢ materialy zwiazane z zespotem,
ktore dostawaliSmy od menedzera zespolu. Podam przyktad. W 1982 roku wyszta
ptyta O! i w Warszawie odbyty sie dwa koncerty premierowe Maanamu. Pamie-
tam, jak w Sali Kongresowej staliSmy z wielkim transparentem ,Maanam”
i ,Kora”, ktére chciano nam zabra¢. Wywiazata sie szarpanina. I nagle ustyszalem
gtos Kory ze sceny: ,Oddajcie im to!”. DostaliSmy wtedy jako pierwsi ptyty, jesz-
cze bez oktadek. Kora bardzo zzyla sie z fanami. Zapraszata nas do domu, przy-
jezdzata do fanéw. Kiedy$ przyjechata z Kamilem do naszej kolezanki, ktéra wia-
$nie zbudowata dom i zrobita wielkie przyjecie z pompa. Wchodzi do salonu,
w reku trzyma ogromna tace ze stosem kanapek i nagle... taca wysuneta sie jej
z reki i spadta z hukiem na ziemie. Kanapki rozsypaly sie po podtodze, wszyscy
wpadli w panike i wtedy odezwata sie Kora: , Nie szkodzi, my zawsze jemy z pod-
logi”. W jednej chwili roztadowala atmosfere i zrobito sie przyjemnie.

Pan réwniez bywal w jej domu?

Czasem do jej domu na Zoliborzu przychodzito trzydziesci oséb z fanklubu, byta
bardzo goscinna. Podobalo nam sie to, ze czasem radzita sie nas, ktéra z nowych
piosenek ma wejs¢ na singla albo na pierwsze miejsce w promocji ptyty. Pamie-
tam, jak zrobila plyte Znaki szczegdlne i powiedziala: ,Wybierajcie jeden utwoér”.
Wszystkim najbardziej spodobat sie Ocean wolnego czasu i od razu zajal pierwsze
miejsce na Liscie przebojow Trojki.

Byl pan na trzystu szesc¢dziesieciu czterech koncertach Kory. Niezly wynik!

Ktory pamieta pan najbardziej?

Kiedys w Rivierze Remont nagrywany byt koncert live ptyty Maanamaania. Kiedy
Kora zaczela spiewa¢ na bis Kocham cie, kochanie moje, wtargnalem na scene
przy instrumentalu, miedzy trzecia a czwarta zwrotka, i zaczalem z Kora tanczy¢.
Powiedziala wtedy gtosno, jest to nawet na plycie, ze zawsze tanczymy razem.
Potem na kolejnych koncertach, a zawsze stalem tuz pod scena, gdy zaczynata
$piewac ten kawatek, wycigagala do mnie reke, wchodzilem i razem tanczyliSmy
Kocham cie, kochanie moje. Kiedys nawet w jakiej$ gazecie napisali, ze zdegusto-
wany ochroniarz sciagnat wielbiciela ze sceny. A prawda byla taka, ze gdy chcieli
mnie $ciagna¢ ze sceny, Kora powiedziala: ,To méj tancerz”. Pamietam tez poze-
gnalny koncert Maanamu w Sali Kongresowej. To byt chyba 1986 rok. ,Nastat
nam nowy rok” - zaspiewata Kora na poczatek. Ale to byl bardziej koniec. Czuto
sie, ze w zespole nie dzieje sie dobrze, i cho¢ nie moéwilo sie o tym gtosno, wszy-
scy przeczuwali$my, ze to koniec pewnego etapu. Ale koncert byt genialny. Wtedy
chyba po raz pierwszy i ostatni Kora ,rzucila” sie w publicznosé. Mam to
wszystko nagrane na kasetach magnetofonowych, bo na koncert zabratem
magnetofon Grundig. I pamietam jeszcze jeden koncert w Opolu w 2012 roku -
»~Kora, Tréjka i debiuty”. Od lat bylem juz nie tylko fanem, ale i dziennikarzem



muzycznym. Kora miata by¢ na tym koncercie gwiazda. Pamietam, ze trzymatem
Ramone na rekach podczas préoby Kory w Opolu.

Zastanawiam sie, na ile Kora miala wplyw na wybér pana drogi zawodowej??

Na pewno Kora miata na to wplyw. Chyba to, gdzie jestem, w jakim momencie
jestem, zawdzieczam jej. Zawsze mobilizowala mnie do tego, zeby sie rozwijac.
Skonczylem Technikum Gospodarki Wodnej, kierunek budownictwo wodne. Po
szkole teatralnej zupeilnie przypadkiem znalaztem sie w telewizji. A moze nie
przypadkiem? Bo zawsze mialem dwa marzenia: zrobi¢ program o Korze i drugi
0 Maanamie. I to sie udato. Bo wiele lat pracowatem przy programie Jaka to melo-
dia?, nadal zreszta pracuje, a potem tworzylem Wideoteke dorostego cztowieka,
gdzie Kora byla. Bylem tez wspoétautorem Leksykonu polskiej muzyki rozrywko-
wej, w ktéorym Kora byla gosciem. Dostatem wiecej, niz marzytem.

Piotr Piotrowski

Astrolog, doktor nauk humanistycznych w zakresie filozofii na podstawie roz-
prawy Jung, Eliade i symbolizm kosmiczny, prezes Polskiego Towarzystwa Astro-
logicznego. Od dziecka byt fanem Kory. Autor portretu astrologicznego Kory, przy-
gotowanego specjalnie do tej ksigzki.

Bylem fanem Kory i chyba jedna z nielicznych oséb, ktéra kiedys dostata od Kory
list. Mialem dwanascie lat, gdy zdobylem jej adres i jako zakochany goéwniarz
z deficytem rodzicow napisalem do niej list peten mitosci, uwielbienia i zachwytu.
Po trzech tygodniach odpisata: ,Kochany Piotrusiu, dziekuje Ci za $liczny list.
Zycze Ci, aby$ nigdy sie nie nudzil, duzo stonica i radosci, Kora”. Bylo tez zdjecie
z pozdrowieniami na odwrocie: ,Piotrusiu, caluje tysiac razy, Kora, luty 1984
rok”. To moja relikwia. Wtedy caly mdj pokdj byt obwieszony plakatami Kory
i Maanamu. W mojej rodzinnej Bydgoszczy mieliSmy fanklub. Pamietam, jak
w lutym 1985 roku pojechalismy w kilka oséb do jej domu do Krakowa. Bo tam
fani jezdzili, sprzatali, myli okna, a my pojechaliSmy w odwiedziny, takie sieroty,
cztery osoby nas byly. PoszliSémy prosto z pociagu, to byla 6sma rano. Mieszkanie
na parterze, koto windy. Na $cianach napisy ,Kora kréolowa”, ,Boska Kora”. Na
poélpietrze byla tablica, zeby tam zostawia¢ rézne pozdrowienia, ale ludzie pisali
wszedzie. Marek jeszcze spal, zdziwiony otworzyt nam drzwi, bo kto komu sktada
wizyte w weekend o 6smej rano. Ale my nie mieliSmy wtedy takich zahamowan,
zreszta to byly tez inne czasy. Marek moéwil z ta swoja dobrocia: ,No to przyjdZcie
o czwartej po potudniu”. StawiliSmy sie punktualnie o czwartej. W mieszkaniu
opréocz Marka byly jego dwie kolezanki. Kory nie bylo, byla w sanatorium
w Rabce. Ale nas przyjal, puszczal nam piosenki, ktdre sie nie znalazly na polskim
wydaniu ptyty Mental Cut, na przyktad Salamander, byliSmy tam dobre czterdzie-
$ci minut. Pamietam biate $ciany - nigdzie takich nie widziatem. Wtedy nikt nie
malowat Scian na biato, tylko na zo6tto albo zielono, szczytem luksusu byl pasek
pod sufitem albo tapety. I pamietam lampe, ktéra wisiata w duzym pokoju-salonie



nad niskim stolem, wlasciwie to byla zaréwka, udekorowana wielka kora
z drzewa. W oknach Zaluzje, zadnych firan, co tez byto, jak na tamte czasy, awan-
garda. I tylko delikatne, dlugie zastony z fioletowego jedwabiu. Zamiast szaf
w katach pokoju staly wiklinowe kosze i wszedzie pietrzyly sie stosy gazet. Na
jednym z nich stat telefon. W kuchni, to bylo ciekawe, pod oknem, stal ogromny
rzad pustych butelek, zupekie jak w skupie butelek. Mieszkanie byto dla mnie
szczytem fantazji. W tamtych czasach ludzie mieli mebloscianki. Mieszkanie Kory
wygladalo jak z innego sSwiata.

Kora miala cierpliwosc¢ do fanow?

Byla cudowna gwiazda, czula dla swoich fanéw, ktérych wiekszosé byla pewnie
w wieku jej syndw. Pamietam, jak w 1984 roku pojechali$émy na koncert do Wto-
clawka, to byla pdZna jesien, chyba listopad. I taka grupa czekaliSmy, az przyjada
do sali prob. Podjechali wielkim orbisowskim autokarem i wysiadali po kolei. Kora
do nas podeszla i powiedziala, Ze nie musimy mie¢ biletéw na koncert. I faktycz-
nie byly dla nas miejsca w pierwszym rzedzie, pod sama scena wloctawskiego
amfiteatru. Miatem juz skonczone dwanascie lat, to byl mdj pierwszy koncert.
Miatem wrazenie, ze Kora $piewa do nas, nachyla sie i $piewa do nas, dzieciakow
z pierwszego rzedu. Innym razem podczas koncertu w Toruniu zabrata nas do
baru, zeby nas nakarmi¢. Miata duzo cierpliwosci do fanéw. Kiedy$ zdobylem jej
numer telefonu i zadzwonitem. To byta dtuga, ciepta rozmowa. Potem drogi fanéw
z naszego klubu sie rozeszly, doroslismy, kazdy poszed! na jakie$ studia. Sledzi-
lem uwaznie jej kariere, czasem chodzilem na koncerty, ale juz bez histerii. I kto-
regos$ razu zadzwonita do mnie przyjacidtka, pani Malgorzata Kittel.

Mial pan przeczucie, ze cos sie stato?

Wczesniej nie. Wiedziatem, ze Kora jest chora, po pierwszej serii leczenia, kiedy
musiala wyhamowac z koncertami, do ktérych zreszta juz nie wrécita. Ale wtedy
nie myslatem, Ze to sie tak skonczy. Pani Matgosia byta bardzo przestraszona, bo
Kora udzielata wywiadow, w ktérych méwila, ze juz niewiele jej zycia zostalo. Wie-
dziala, Zze zajmuje sie astrologia, i chciata, zebym zrobit dla Kory horoskop. Do
horoskopu astrologicznego potrzebuje doktadna godzine urodzenia, a pani Matgo-
sia jej nie znata. Ale zrobilem horoskop z pytaniem, czy grozi jej Smiertelne nie-
bezpieczenstwo. Nie widziatem wtedy rychiej smierci obok niej. Ale to byt chyba
poczatek 2014 roku. Jaki$ czas pdzniej zobaczylem Kore w programie Must Be
the Music, w turbanie. A ktérejs nocy przyszla do mnie we $nie i powiedziala, ze
urodzila sie o 6smej rano. Postawilem horoskop, ale tylko na wtasny uzytek.
Wyszto mi z ulozenia planet, Ze to bardzo silna osoba - ma Storice w koniunkcji
z Marsem. Na pogrzebie jakas dziewczyna powiedziata: ,Jestem szczesliwa, ze
moge uczestniczy¢ w tym nieszczesciu”. Atmosfera byta podniosta, mimo ze to byt
Swiecki pogrzeb, jednoczesnie czu¢ bylo atmosfere jakiego$ niestychanego
sacrum. Swiecki a uduchowiony. Pamietam, jak z Zong wchodzimy w ten thum
i patrze, a tam stoja moi znajomi z fanklubu, z ktérymi nie widzialem sie od lat
80.



Tyle rzeczy metafizycznych sie wydarzylo w tym czasie. Pan jako astrolog wie
dlaczego?

Bylo to catkowite zaémienie Ksiezyca, razem z Marsem, i ja jako astrolog zdawa-
lem sobie sprawe z tego, ze to musi co$ znaczy¢, ze to nie jest takie zwykle
zac¢mienie. I kiedy rano gruchneta wiadomosé¢ o smierci Kory, wszystko stalo sie
jasne, ze to planety szaleja. Jakby kosmos zapowiadal te Smierc¢ albo ja zabieral
do siebie.

Gdzie Kora teraz jest?

W moim sercu.

Dominika Kosmalska

Od siédmego roku zycia byta wierng fankq Kory. Jako nastolatka jeZdzita za
artystkqg na niemal wszystkie koncerty. Z czasem sie zaprzyjaznity. Towarzyszyta
Korze w ostatnich sekundach Zycia.

25.08.2007, Jaworzno

Oszalalam! Bylam na koncercie, bylo super, super z ekstra, pieknie, nie moge tego wyrazic¢
stowami. Tak blisko, tuz obok. Kocham, kocham.

10.06.2012
Dzi$ wrécitam z najwspanialszej Korowej przygody, jaka do tej pory przezytam. Jestem bar-
dzo bardzo szczesliwa!!! Rozpiera mnie ogromna, niesamowita, kosmiczna energia. [...] Wraca-

lismy z Kora autem do Katowic!!! Opowiadata cudnie, $miala sie, juz sie nie moge doczekac
Pszowa [nastepny koncert].

W 2007 roku, kiedy pisalas w swoim pamietniku te slowa, mialas dwadzie-
scia lat. To wtedy zaczela sie twoja fascynacja Kora?

Znacznie wczesniej! Miatam siedem lat, gdy wujek zabrat mnie do katowickiego
Spodka na pierwszy koncert Kory. Wyszta w czarnym ptaszczu do ziemi, z ogrom-
nym kapturem na gtowie. Na poczatku troche sie wystraszylam, bytam przeciez
dzieckiem, ale kiedy Sciggneta kaptur i zaczela $spiewac, oniemiatam z zachwytu.
Nigdy nie styszatam czegos tak niesamowitego. Potem, ilekro¢ Maanam miat kon-
cert na Slasku, zawsze wujek mnie zabieral. Byl fanem Kory, w przeciwienstwie
do mego taty, ktory stucha zupelnie innej muzyki. Wujek stuchat metalu, rocka
i z nim mialam wiecej muzycznych tematéw do rozmowy. Nagrywal mi nawet pio-
senki Maanamu na kasety, pdzniej przyjezdzalam do domu i stuchalam ich na
kaseciaku. Do dzisiaj mam od wujka winylowe plyty Maanamu, wszystkie, jakie
wyszly, tacznie z tymi, ktére wyszly w reedycji w 2017 i 2018 roku. Gdy skonczy-
lam osiemnascie lat, jezdzitam juz sama na koncerty, w dodatku po catej Polsce.
Wtasciwie to jezdzilam w cate trasy koncertowe, bo na przykilad w piatek jecha-
tam do Lublina, na drugi dzien byt koncert pod Wrocltawiem, a trzeciego dnia
w Poznaniu. Potem noca, po tej trzydniéwce, wracaltam do domu i w poniedziatek
rano sztam do szkoly czy potem do pracy. Zdarzalo sie, ze jechaliSmy siedem
godzin pekaesem albo autostopem. Pamietam koncertowy weekend w Swidnicy.
Do Wroctawia pojechatam pociagiem, a potem pekaesem. Najgorzej bylo wydo-



sta¢ sie z tej miejscowosci, bo najwczesniejszy autobus byt o piatej rano. Razem
z kolezanka weszltysSmy do jedynego otwartego lokalu w okolicy, byly to jakies
zaktady bukmacherskie, i spedzitySmy przy herbacie siedem godzin. Na drugi
dzienh pojechalysmy prosto do Warszawy, bo Kora miata Must Be the Music.
Weszly$my do pierwszego pociagu, ktéry nadjechat, ale okazalo sie, ze do War-
szawy jedzie przez Katowice i podréz trwa prawie osiem godzin. Pamietam tez,
jak wracalySmy stopem z koncertu w Otmuchowie. Kierowcy zepsulo sie auto
i potem wszyscy jechaliSmy na lawecie, do pierwszego dworca PKP. Ale podréz do
Otmuchowa byla jeszcze bardziej hardcorowa - pekaesem, w ktérym bylo chyba
piecdziesiat stopni i rozplywalysmy sie cala droge. Kiedy dowiadywalam sie, ze
jest gdzie$ koncert, wpadalam w euforie - rados¢ przeplatala sie z mitoscia do
Kory. Nie moglam sie doczeka¢, kiedy ja zobacze, ustysze. Nie miato znaczenia,
w jaki sposéb dojade, ze wydam ostatnie pieniadze na ten wyjazd, byla tylko
rados$¢. Zylo sie juz sama mysla o tym, Ze jedziemy, ze ja spotkamy. Na pewno
bardzo ja kochatam i dalej duzo dla mnie znaczy.

Koncert Maanamu podczas pierwszego Kongresu Kobiet, Sala Kongresowa, Warszawa, 2009. Fot.
z archiwum Henryki Bochniarz

Za co ja kochatlas?

Za te wszystkie emocje, za to, ze potrafila cieszy¢ sie z matych rzeczy. Pokazatla
mi, ze mozna by¢ wolnym, ze zawsze trzeba mie¢ swoje zdanie, nie mozna da¢ sie




uwiklaé w zadne uktady. Ze wszystko, kazdy uktad, ma swoja cene i nie warto jej
placi¢. Pokazala mi tez, ze zycie mozna odbiera¢ inaczej niz tylko szaro.

Pamietasz, kiedy rozmawialas z Kora po raz pierwszy?

To bylo w 2007 roku, po koncercie w Sosnowcu. Przed koncertem byt konkurs -
trzeba bylo zaspiewaé¢, a w nagrode bylo spotkanie z Kora. Cata sie trzestam, bo
wygratam konkurs i stanetam przed Kora, twarza w twarz. Nie wiedzialtam, czy
mam patrzeé¢, co mam robi¢, nie mogtam wydoby¢ z siebie gtosu. Bylam sparalizo-
wana jej bliskoscia i zawstydzona. Ale szczesliwa. To byla taka euforia, ze nie wie-
dziatam, co powiedzie¢. A Kora podeszila i przytulita mnie do siebie. Ryczalam
caly czas. Wrécitam do domu i opisalam swoje przezycia w pamietniku. ,Oszala-
tam” - tak zaczynat sie wpis tego dnia.

A co twoi rodzice na to? Nie moéwili: ,Lepiej bys sie do nauki wziela”?

Akurat nie mogli narzeka¢ na moja nauke. Ale tata nie potrafit tego zrozumied.
,P0 co piecdziesiat razy jezdzisz na ten sam koncert? Wydajesz wszystkie pienia-
dze!”. A dla mnie to byly najlepiej spozytkowane pienigdze. Zreszta kazdy koncert
byl inny. A najbardziej chodzilo nie o piosenki, ktére dobrze znatam, ale o bli-
sko$¢, emocje - wtedy czulam sie wolna i szczesliwa. Do dzisiaj pamietam, Ze to
byly najlepsze emocje, najlepsze lata mojego zycia - szalone, wesote. Nawet spa-
nie na tawce na Centralnym miato swaéj kolor.

Wyjazdy na koncerty nie kolidowaly ze szkola?

Czasem zabieralam ksigzki do plecaka, zeby w drodze sie uczy¢. Pamietam tez
egzamin, o dsmej rano, na ktéry poszlam prosto z trasy koncertowej. Weszlam
w koncertowym stroju na sale, profesor zapytat: ,A pani na koncert przyszta?”. Ja
na to: ,Nie, ja z koncertu”. Zrozumial, sam by} fanem Kory. Postawil czwoérke bez
pytania.

Jak wyglada stréj koncertowy fanki?

Koniecznie czarny. My z dziewczynami, bo najczesciej jezdzitySmy we cztery,
nazywalysSmy siebie ,cztery czarne korodyle”. To bylo z piosenki Kory, ona
spiewa: ,Ping pong, ping pong/Skad to dziecko? Nie wiem skad” [Ping pong,
muzyka Mateusz Waskiewicz, tekst Olga Jackowska]. I tam sa cztery czarne kro-
kodyle, a my bylySmy korodyle. Zawsze bylysSmy ubrane na czarno. MialySmy tez
rekawiczki bez palcow, takie jak nosita Kora, czarne okulary, takie jak Kora. Byla
modowa inspiracja. Zawsze szukalam podobnych ciuchéw, w jakich ona wystepo-
watla. Ale nie bytam taka odwazna, zeby zgoli¢ sobie wlosy albo zafarbowa¢ je na
blond.



Kora Jackowska w Alei Gwiazd na 43 Krajowym Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu, 3 czerwca 2006.
Fot. Radostaw Nawrocki/Forum

W jaki sposob fascynacja Kora zmienila sie w przyjazn, i to taka na smierc¢
i zycie?
Kora byla bardzo otwarta dla fanéw. Jezdzita nas spora grupa, z réznych stron
Polski, i spotykaliSmy sie na koncertach. Kora juz po kilku koncertach kojarzyta
nas. Ale takie bliskie stalySmy sie podczas jej choroby. Przyjezdzata do Gliwic do
szpitala na rézne zabiegi. Mieszkalam niedaleko, w Piekarach Slaskich. Znajomy
z fanklubu, Lucjan, byt z mama w Gliwicach i przypadkowo spotkat Kore. Kiedy
weszlam do szpitala, zobaczytam, jak bardzo jest chora. Ta choroba ja zmienita.
Rozbeczalam sie, cho¢ obiecywalam sobie, ze bede dzielna, zaczetam sie trzasc¢.
Kora prébowata mnie uspokoi¢. Zawsze mnie uspokajata. Zlapala mnie za reke
i moéwita: ,Nie denerwuj sie, kociu”. I bylo lepiej. ZaczeliSmy z Luckiem przyjez-



dza¢ do Kory, przywoziliSmy jej obiadki, jakies smakotyki. Bardzo lubita ,Piekar-
ski chleb”. To zreszta najlepszy chleb w okolicy. Tak jej zasmakowat, Zze od tego
dnia za kazdym razem, gdy jechalam na Roztocze, bralam minimum cztery
bochenki, wszyscy wiedzieli, ze chleb od Niki jest najlepszy. Kora czytata duzo
ksiazek. W szpitalu przeczytala biografie serbskiej artystki intermedialnej Mariny
Abramovi¢. Byla tak zachwycona, ze natychmiast kazata nam tez przeczyta¢. Albo
czytala o Slasku, a potem opowiadatla o $laskich bohaterach. Siedzieliémy z Luc-
kiem, nie wiedzac, o czym w ogdéle méwi. Pamietam, wkurzyla sie wtedy na nas
i kazala nam to szybko nadrobi¢. ,Jak mozecie nie wiedzie¢ o waszych bohate-
rach?!”. Dla niej to bylo nie do pomyslenia. Stala tez na strazy czystosci jezyka
polskiego. Pamietam, jak ja zapytatam: ,To gdzie teraz, Kora?”. ,Dokad!” - od
razu mnie poprawita. Wciaz styszalam: ,Nie poéttorej, tylko pottora”. Kora miata
w szpitalu $wiecona wode z Lourdes. W pewnym momencie kazata mi i Luckowi
ustawic¢ sie z dwdch stron 16zka i zrobila namaszczenie na przyjaciél. Nawet dzis
na wspomnienie tej chwili rycze. Bo ona naprawde traktowata mnie jak przyja-
ciétke, a nie fanke. Ale nie wiem, jak to sie stalo, ze ja, taka Nika ze Slaska, nagle
znalaztam sie przy Korze w najtragiczniejszych dla niej, ostatnich latach. Ciesze
sie z tego, ze mogtam przy niej by¢, ale wciaz jest to dla mnie zagadka.

Byla u ciebie?

Zabratam ja ze szpitala w Gliwicach i przywioztam do domu. Jakie to bylto przezy-
cie! Tydzien sprzatalam, wymiotlam wszystkie katy, 1$nit caly dom. Bylo wida¢d, ze
czuje sie u mnie dobrze, byta rozluZzniona, potozyta sie, rozmawiata, podpisata mi
wszystkie ptyty.

Czesto jezdzilas na Roztocze?

W ostatnim czasie bardzo czesto. Bylam w lipcu, jeszcze 14, kiedy Kora czuta sie
duzo lepiej. Wtedy miatla taki etap, ze bardzo duzo méwita, opowiadala, Spiewata.
Najwazniejsza piosenka juz na zawsze bedzie dla mnie Wolno, wolno ptyng todzie.
Mam nawet nagrane, jak Spiewa to ostatni raz. Bez zadnego podktadu, a cap-
pella, gtéwnie z ptyty Kora Ola Ola!, Hotel Nirwana i Wolno, wolno plyng lodzie.
Do dzis stysze te stowa: ,Udreka cicha i cierpliwa/Glowa - karabin maszy-
nowy/Wolno ptyna, wolno ptyna, wolno pltyna todzie” [Wolno, wolno ptynq todzie,
muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. Jak inaczej rozumiatam wtedy
te stowa niz na koncertach, kiedy Kora byta pelna energii i nic jeszcze nie zapo-
wiadato, ze kiedys przyjdzie koniec. W ten dzien to byto bardziej jej intymne zwie-
rzenie. Wtedy tez duzo czasu poswiecata pielegnowaniu ogrodu - mogta godzi-
nami podcina¢ suche listki. A mnie z kolei dwadziescia razy dziennie kazata prze-
nosi¢ dywany w rézne miejsca, bo wcigz miata inny pomyst na zmiane wnetrza
domu. ,Nie, nie, Nika, tam tez nie pasuje, jednak tu pot6z” - i znowu leciatam
z dywanem w inna czes$¢ pokoju lub domu. Podobnie bylo z firankami. Ktéregos
razu przyjaciotka Kory przywiozla z Warszawy raki i sos do nich, byly w lodéwce.
,Nika, zréb raki” - poprosita. Bylam przerazona. Nie wiedzialam, na czym to zro-
bi¢, czy piec, smazy¢, gotowac. Z internetu dowiedziatam sie, ze najlepsze bedzie
masto klarowane, ktérego nie znalaztam. Postanowilam zrobi¢ je na zwyklym



masle. Pelna obaw zanioslam pierwsza porcje Koruni. Gdy zaczela wychwalac,
jakie pyszne, caly stres, wszystkie obawy ulecialy, kamien spadt z serca. Bo Kora
zawsze miala swoja wizje na wszystko. Pamietam, jak kiedy$ przyjechatam z taka
torebka nerka, bardzo kolorowa. Kora postanowila ja przerobi¢. Patrzylam
z zachwytem, jak ja rozpruwa, jak zdejmuje koralik po koraliku, bo miala na te
torebke zupelnie inna koncepcje. Ale to sie jej tez zmieniato. Kiedys na przykltad
weszlam do domu, miatam na sobie spodnie z dziurami, wczesniej czesto w nich
chodzitam. I nagle Korze sie nie spodobaty: ,Nika, nie masz normalnych spodni?”.
Poszitam do ,kapliczki”, w ktérej spatam, ale w bagazu mialam trzy inne pary
spodni, wszystkie z dziurami. Wtozytam wiec pizame. ,No, teraz jest dobrze”.

Pamietasz ostatnia rozmowe?

To byt lipiec 2018 roku. Wyjezdzatam juz, kiedy uparla sie, ze da mi kwiaty ze
swego ogrédka. Psychicznie byla bardzo silna, ale fizycznie juz stabiutka. Prébo-
waliSmy ja przekonaé, ze Kamil zerwie te kwiaty. Nie potrafitam sie z nig poze-
gnac, cztery razy sie zegnaltySmy.

A ostatni koncert, na ktérym bylas?

To byt koncert u Roberta w Rzeszowie w 2013 roku. Na koniec Kora zaspiewata
piosenke Sie sciemnia. I data czadu. Nikt nie wiedziat, co sie stanie. Ze to juz jest
koniec tak naprawde. Ale jeszcze bardziej przejmujace bylo jej wejscie na scene
trzy lata pozniej podczas koncertu Tomasza Organka, rowniez w Rzeszowie. Kora
juz nie koncertowata, ale przyjechala na koncert Organka, ktéry wydal wiasnie
nowa plyte. Wystepowata w teledysku do utworu Czarna Madonna. Pamietam, jak
niespodziewanie dla wszystkich wyszta na scene i zlapata mikrofon dwiema
rekami. Wszyscy byli pewni, ze zaspiewa. Ale tylko méwita do nas. To jednak
wystarczyto.



muist be the music

Ktos tapie, tapie mnie za kotnierz
Patrzy, patrzy w mojq twarz

Ktos krzyczy, krzyczy mi do ucha
W swaojq, swojq strone pcha

O, o, po co tyle hatasu?

O, o, nie mam juz dla ciebie czasu!

[O! nie rob tyle hatasu,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowskal]

»,No cdz, no dla mnie to mizeria jest potworna. To wszystko nie ma energii. To jest
7le zaaranzowane. Pan jest minoderyjny. Co$ pan usituje”12.

»,Nie zachwycila mnie gitara. A juz najmniej pani. Nieréwne, niechlujne Spiewanie,
z zanikajacymi calymi sylabami, calymi dZwiekami. Nie interesuje mnie taka nieSmiata
osoba na scenie. Scena to jest wielkie wyzwanie i nieSmiata osoba niech siedzi w domu
i gotuje”@.

»Co tu duzo méwic! Jedna wielka beznadzieja! Nie ma dla ciebie szans. Absolutnie
zadnych. Jako muzyk, jako wokalista, jako cztowiek - to wszystko ci sie poplatato.
Poplatata ci sie muzyka, poplataty ci sie akordy, poplatato sie wszystko. Lepiej zaspie-
waj jeden wyraz, ale zeby to bylo czysto, zeby to bylo w rytmie, rowniutenko, bo to jest
podstawa muzyki. Od tego nie ma odejécia. Zadne wiejskie czary. A tak to jest prostac-

kie. Ja juz tego nie wytrzymuje”114.



Kora Jackowska z Ramona na pl:;nie Must Be the Music, Warszawa, kwiecien 2011. Fot. Darek Majew-
ski/Forum

Adam Sztaba, ktoéry byl razem z Kora w jury popularnego talent show, powiedzial:
»~Wielu ludzi widzialo w niej gléwnie nieprzejednana wojowniczke, a mnie, bedacemu
przez czas jakis$ nieco blizej, udato sie dostrzec fascynujace, pozornie wykluczajace sie
sprzecznosci. Niezwykla sile charakteru potaczona z kruchoscia. Brak pokory wraz
z nieklamana estyma wzgledem cenionych ludzi. Przekonanie o swojej wyjatkowosci
wraz z niepewnoscia co do swoich realnych umiejetnosci. Oschlos¢ z piekna empatia.
Wielowymiarowa, wyjatkowa, odczuwajaca, prawdziwa. I wielka szkoda, ze przy tych
dualizmach ten kadr przybral nieznosna jednowymiarowosé - juz sie nie zdarzy”il2,
Bywatla ostra, ale nie wobec wszystkich, gléwnie wtedy, gdy widziala bute i bezmysl-
nos¢. Kora czesciej pochylata sie nad uczestnikami, ktérzy przyjechali spelni¢ marze-
nie, ale zabrakto im talentu, niz ich wysmiewata. Rozmawial z nia nawet na ten temat,
dlaczego przy swej surowosci w osadach dla niektorych jest tagodna, a nawet czula.
Tam, gdzie ktos jest utalentowany, a wybrat zlty repertuar, albo nie przygotowat sie,
albo gra kogos innego, to byta wkurwiona. Ale uwazata, Ze on sobie poradzi. Natomiast
tam, gdzie byla taka naturalna mito$¢ do muzyki, nie bylo napinki na popularnos¢, ale
kto$ mial, ona miata w sobie barometr, méwita: ,Swietnie, $piewaj, zrobites kawat
dobrej roboty, a to chodzi o to, Ze wyjechates z tej swojej wsi, stanates przed nami, zro-
biles, co potrafiles, jestes dzielny, podziwiam cie, masz médj gtos”. Jakby uwazala, ze
musi pomo6c wrdéci¢ na te wies.

Elzbieta Zapendowska



Specjalistka od emisji gtosu, jurorka muzycznych talent show Idol, Jak oni $pie-
waja i Must Be the Music. Udzielata lekgji spiewu wielu polskim gwiazdom.
Z Korq potaczyt jg program Must Be the Music, w ktérym obie byty jurorkami.

Kora byta prawdziwa artystka, a ja jestem prawdziwym rzemieslnikiem z przebty-
skami artyzmu. Bo czasami moja wyobraznia dobrze mnie prowadzi, ale przywa-
lam sie do rzemiosta. Natomiast Kora byta kompletnie poza rzemiostem. Potrafita
zachwycic¢ sie falszujaca czternastolatka do tego stopnia, ze chciata ja promowac
i dzwoni¢ po catym $wiecie, jaka to wspaniala artystke wynalazta. Byta absolutnie
nieprzewidywalna. Poznatam ja u kierownika produkcji Must Be the Music. Nie
jestem rockandrollowcem, wychowatam sie na muzyce klasycznej, potem poetyc-
kiej i jazzowej. Mialysmy inny krag znajomych i idoli. I moze dlatego, Ze nie mam
rockandrollowej duszy, przy pierwszym spotkaniu poszly iskry. Podejrzewam, ze
Kora myslala o mnie standardowo - nauczycielka Spiewu to taka pindzia, ktora
zjadla wszystkie rozumy.

A sama moze nawet nie umie Spiewac? [$miech]

Bo nie umiem. Z czasem oswoily$my swoje demony, cho¢ i tak co chwile iskrzyto.
Obie jestesmy wyraziste i bez ogrédek méwimy to, co myslimy. Czasem moéwitam:
,Kora, bzdury opowiadasz, nie moge tego stuchac¢”, a nawet dosadniej, ale potra-
filam tez powiedzie¢: ,To jest wielkie, co mowisz, kobieto”. Caly czas bylySmy na
rollercoasterze emocji. Byla zakochana w Rolling Stonesach, ja w Beatlesach,
i tak moglabym wylicza¢ po kolei nasze zupelnie rézne fascynacje. Raz doprowa-
dzala mnie do szalu, kiedy wyrazala opinie o réznych ludziach - poniewierata
moich muzycznych idoli, mieszata ich z btotem. Mietka Szczesniaka czy Edyte
Gorniak, ktoérych cenie za niebywaly glos, uwazata za beztalencia. To znéw o kims$
mowila z zachwytem, czym mnie zaskakiwata. Ale swoich idoli zawsze wywyz-
szala ponad miare. Czasami cos tak egocentrycznie pieprzyta, opowiadajac
o sobie, jakby byta krélowa Swiata. Z Adamem Sztaba trzymaliSmy sie razem,
mamy podobne wyksztalcenie i podobne emocje nami kierowaly. Kora byla
w kontrze. Pamietam, jak kiedy$ wybuchta: ,Jakiescie szkoly, durnie, konczyli, ze
nic nie rozumiecie z tego $wiata?”. Producent zacieral rece, bo rosta ogladalnosg,
a mnie to czasami bolato. ,Moze rzeczywiscie jestem idiotka, glucha kompletnie,
niekumajaca, o co chodzi” - myslalam. Po czym po chwili byta kompletna zmiana
o sto procent. I tak bylo bez przerwy.

Zanim ja pani poznala, cenila pani jej tworczos¢?

Nie bylam jej zwolenniczka, nie pracowalam na jej piosenkach, troche jej nie
doceniajac. Dalej uwazam, Ze nie byta wybitna wokalistka, natomiast z pewnoscia
byta wybitna osobowoscia.



Elzbieta Zapendowska i Kora na planie Must Be the Music, Warszawa, 23 kwietnia 2011. Fot. Rajmund
Nafalski/BE&W

A poetka? Bo Kora lubila méwi¢ o sobie, ze jest poetka, bo ona te teksty

sama pisata.

Wczytatam sie w jej teksty, bo podarowata mi tomik poezji. Bylo mi gtupio, ze
przez rockandrollowy hatas nie zwrdcitam wczesniej uwagi na madra i gleboka
tres¢ jej piosenek. Dostalam tez od niej pare plyt, ktérych dawno nie ma na
rynku, a ktére mnie zaskoczyly. Natomiast, prawde moéwiac, docenitam ja, dopiero
kiedy ja poznatam. Dla mnie odkryla sie w zupelnie nowy sposob.

Jaka Kore pani zobaczyla?

Niebywale nieprzewidywalna artystke z nieprawdopodobna wyobraznig. Pamie-
tam pewne spotkanie, byla wtedy chyba dobrze napalona, bo opowiadata nam
o kosmosie w taki sposéb, ze stuchalismy tego z Adamem z otwartymi paszczami.
By¢ moze wspomaganie ziolem bylo inspiracja, ale to bylo co$ niesamowitego.
Sama byta zreszta kosmosem.

Czy Kora zwierzala sie pani ze swego zycia, trudnego dziecinstwa, traum?

Opowiadata o swoim zyciu, trudnym dziecinstwie w domu dziecka, o siostrze
i matce. Spiewata od dziecka, wszedzie, byla podobna do Audrey Hepburn,
zawsze byla szczuplutenka. Bardzo czesto to byly intymne, ale nieskoficzone roz-
mowy, jak to w programie - w przerwie szlySmy zapali¢, zaczynala sie opowiesc¢,
a nagle przychodzil podpinacz mikrofonu i opowies$¢ sie konczyta. Duzo rozma-



wialySmy o zwierzetach. Kora kochata zwierzeta, kochata koty. Ja miatam kota,
ona koty i psy. Bardzo czesto zabierata na plan Ramone. Gloryfikowata Kamila,
natomiast jak byli razem, nie zawsze byla taka mila. Czesto zapraszata mnie do
swojej krainy szczescia, czyli pod Zamos¢, gdzie sie osiedlila. Batam sie troche
konfrontacji z nia na dluzej niz dzien, dwa, batam sie jej nieprzewidywalnosci.
Potrafila powiedzie¢ to, co mysli, i zrobi¢ tym komus$ przykros¢, ale co wiecej,
potrafita zrobi¢ komus przykrosé¢, méwiac to, czego nawet nie mysli. Ludzie nie-
ustannie sie na nia obrazali. Ja sie nie obrazatam, pare razy po prostu powiedzia-
lam, Zze mnie wkurwia. Ale ona nie pozostawala dluzna. [$miech] Byla bardzo
antykosciolowa i antypisowska - tu sie zgadzaly$my. Kora zreszta z Kamilem
wystapili z Kosciota, méwita mi, ze dokonali aktu apostaz;ji.

Byla dobrym czlowiekiem?

Czasem trudnym, czasem cynicznym, czasem az za dobrym. Nie mozna jej wsa-
dzi¢ w zadna szuflade.

Jak dowiedziala sie pani o jej chorobie?

Pewnego dnia powiedziata: ,Mam raka. Bede miala naswietlania”. Opowiadata mi
o tej klinice w Bydgoszczy, o tym, jak ja zbadali i ze byta czysta i zdrowa. Opowia-
data o chemii, jak tragicznie ja znosilta. Prosita, ze gdyby mnie co$ takiego spo-
tkalo, zebym nigdy nie zgodzita sie na chemie. Ze ja to wyniszczalo fizycznie
i psychicznie. Ale do konca brata udzial w programie. Kiedy nie miala wlosow,
wystepowata w perukach albo turbanach. Opowiadata o tym bez poczucia obcia-
chu. I ogromnie sie cieszyta, ze jest wyleczona. Bylam pewna, ze z tego wyszla.
Nikt sie nie spodziewal, ze choroba wréci. W koncu musiata zrezygnowac z pro-
gramu. Chcialam do niej natychmiast zadzwoni¢, a z drugiej strony balam sie
tego telefonu. Odruch przyjazni mogta odebrac¢ jako wscibstwo, narzucanie sie.
Bo czasami odnositam wrazenie, ze mnie nie znosi. Ale przeciez byla kolezanka
z pracy, z ktéra przesiedzialam obok ponad trzy lata. Rozmawiatam z Kasia
Litwin, jej menedzerka, pytatam, co mi radzi. , Ela, ona by sie tak ucieszyta, gdy-
by$ zadzwonila” - powiedziata. Wpadlam w oshlupienie, myslalam, ze to niemoz-
liwe, po czym okazato sie, ze naprawde byla szczesliwa z mojego telefonu. Dosta-
lam od niej nawet prezent - Madonne z tak czulym wpisem, Zze az mnie zamuro-
walo. Potrafita by¢ nieprawdopodobnie skrajna - ekscentryczna, nieprzyjemna,
a za chwile czutla i ciepta.



Kora, pierwszy poétfinal drugiej edycji Must Be the Music, Warszawa, 9 pazdziernika 2011. Fot. Krzysztof
Jarosz/Forum

A moze ktos, kto tyle przeszedl w zyciu co Kora, potem ma juz tylko pogma-

twane relacje?

Kora to byl tajfun. Stabo znatam Kamila, spotkaliSmy sie ledwie pare razy, ale
podziwiam go za szczeros¢ na pogrzebie Kory. Powiedzial, ze z jednej strony byta
ciezka w zyciu, ze czasami by ja zabil, a czasem byla po prostu do zakochania.
Moéwit o trudnym zwigzku. Potwornie ciezko przezylam $mieré Kory i pogrzeb.
Ten pogrzeb byt nieprawdopodobny, ludzie szli w takiej ciszy. Ja od czasu do
czasu przysiadatam na tawce i jakie$ obce kobiety do mnie przychodzity i mowity,
ze im sie Swiat zawalit. Kore wszyscy kochali. To bylo wstrzasajace, ze ludzie opo-
wiadali o niej nie jak o $wietej kobiecie, tylko jak o zywym czlowieku, ktéry miat
swoje za uszami i miat tez cudownosci w swojej osobowosci.

Jakie utwory docenila pani dopiero po jej Smierci?

Jest wiele utwordw, ktore sa po prostu genialne: Krakowski spleen czy Buenos.
Nawet pracuje w tej chwili na utworach Kory. Dostrzegtam w tym wartosci lite-
rackie, a ja pracuje wlasciwie wylacznie na piosenkach, ktére maja teksty, nie
pracuje na topowych przebojach. Ale wtedy te jej przeboje byly wlasciwie w popo-
wej muzyce i to jest zadziwiajace. Jak sie ten pop zdegradowatl w tej chwili. Doce-
nitam ja jako artystke po czasie.



marihuana

A planety szalejq, szalejq, szalejg
I Smiejq sie, smiejqg sie, smiejg
[Szat niebieskich ciat,

muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

»Haszysz i marihuane paliliSmy okazjonalnie. Ludzie ze srodowisk artystycznych, hipisi
wyjezdzajacy na Zachdd przywozili te niedostepne u nas narkotyki ze soba. Wtedy
mozna bylo sobie przywiez¢ cate auto marihuany, jesli kogos bylo na to sta¢. Kontrola
celna nie miata pojecia, co to takiego.

W Polsce tych miekkich narkotykéw nie bylo, ale tez - jak w calym ruchu hipisow-
skim - obowiagzywata idea odpadniecia, odlotu. Eksperymentowato sie na wtasna reke,
stad sie wzieto to Tri, fermetrazyna, pdzniej parkopan, a na samym koncu, kiedy ruch
sie zdegenerowal, byly morfina i kompot. Ja nigdy nie bralam morfiny czy heroiny ani
zadnych tak zwanych twardych narkotykéw”116 - opowiada Kora w swojej ksiazce.
Kora nigdy nie ukrywata, ze byta uzaleZzniona od fermetrazyny. To byly ostatnie klasy
liceum, matura przed nig. Przyznata, Zze mimo to byta non stop na ,nieziemskim haju”
i nawet mature zdata pod wptywem. Ta substancja miata dobre strony - silnie pobu-
dzala, niwelowala apetyt (Kora wazyla czterdziesci szes¢ kilo, a w dodatku sen wcale
nie byl niezbedny do zycia. Byly tez minusy - po dlugim czasie pojawily sie stany
depresyjne i uczucie beznadziei. ,Boje sie igiel, wiec nie wiem, co to sa narkotyki
twarde. Dwa lata temu, przy okazji operacji, mialam namiastke tego, czym jest mor-
fina. Nic przyjemnego. Ale jako czlowiek mtody bratam straszne swinstwa. Czasami
lubie sie stlamsi¢, ale tez w sposob kontrolowany. Narkotyki byly penetracja umystu.
Z réznymi, czasami bardzo pieknymi doswiadczeniami, ktére dzialy sie we mnie, przy
zamknietych oczach. Byla muzyka. Seks. Kiedy rozmawia sie z mtodymi guru z Doliny
Krzemowej, mozna dowiedzie¢ sie, ze penetracja umystu przez halucynogeny doprowa-
dzita do rozkwitu komputeryzacji. Oni, podobno, wszystko odkryli na kwasie. Doprawili
wiedze kwasem i dzieki temu podbili swoje intelektualne mozliwosci”tZ - opowiadata.
Kora tez to przezyla. Na haju miatla miliony pomystow, ale nie trwat on na tyle dlugo,
zeby pozwolil je zrealizowac¢. W koncu znalazla sie w totalnym potrzasku, stracita kon-
trole nad swoim zyciem. Postanowila ja odzyskac¢ i zostawita na jaki$ czas narkotyki.
Alkoholizm poznata juz w dziecinstwie, wychowala sie w domu alkoholowym. Jej bracia
zatracali sie w alkoholowych ciagach. ,Nie pije alkoholu. Nigdy. Przez woédke stracitam
dwéch braci. Dostownie - obaj nie zyja. Nie chodzi wylacznie o dramat zwiazany z ich
$miercig, ale takze o dramat zycia z nimi, wiecznie pijanymi. To zreszta nie tylko méj
dramat jako siostry. To takze - pézniej - dramat zony” 118,

czas od piet mnie cicho zjada, truchtem biegnie do sgsiada



12 czerwca 2012 roku do domu Kory zapukali policjanci. Towarzyszyli im celnicy. Dwa
dni wczesniej, w wielkiej sortowni przesylek w jednej z paczek nadanej w Stanach
Zjednoczonych pies wywachat narkotyki. Adresat: Ramona Sipowicz, Warszawa...
W paczce bylo 60 graméw marihuany, ukrytych w maskotce. Policjanci mieli nakaz
przeszukania domu. Poprosili Kore o wydanie ,rzeczy, ktérych posiadanie jest zabro-
nione, lub pochodzacych z przestepstwa”. Sama przyniosta im paczuszke z marihuana.
»la paczka lezala na wierzchu, Kora im ja po prostu data. A przeszukanie i tak sie
odbylo"& - moéwit Kamil Sipowicz. Po zwazeniu okazalo sie, ze to dokladnie 2,83
grama marihuany, czyli tyle, ile potrzeba na zrobienie pieciu skretéw. Tego samego
dnia Kora ustyszala zarzut posiadania narkotykéw. 21 sierpnia do sadu zostatl skiero-
wany akt oskarzenia, grozito jej pozbawienie wolnosci do lat trzech. ,Prawda jest taka,
ze te 2,8 grama znaleziono w moim domu, ale nie nalezaly do mnie. A mimo to mnie
oskarzono”120
dzie dla ,Newsweeka”. Artystke wsparto wtedy wielu znanych, szanowanych ludzi. ,Ta
sprawa to absurd. Przeciez po to byla nowelizacja ustawy, by nie kara¢ za podobne

- powiedziata Kora we wspdlnym z Aleksandrem Kwasniewskim wywia-

przypadki. Poza tym kto$ mdégl marihuane dla mnie zostawi¢. Jestem czlonkiem hono-
rowym Wolnych Konopi, pisze wlasnie trzecia ksiazke o marihuanie. Ale Kora im to
podata, wiec skupito sie na niej”& - mowil Kamil Sipowicz w wywiadzie w Radiu Zet.
26 czerwca 2013 roku sad umorzyt warunkowo, na czas rocznej proby, postepowanie
dotyczace nielegalnego posiadania marihuany przez Olge Jackowska. Kora zostata jed-
nak uznana za winna zarzuconego jej czynu i zobligowana do wplacenia pieciu tysiecy
zlotych na cel charytatywny. Sprawa paczki do Ramony zostala za§ umorzona, ponie-
waz nie zdotano ustali¢ nadawcy. Kora, szczegélnie gdy byta juz chora na raka, bardzo
angazowala sie w walke o zalegalizowanie marihuany leczniczej. W listopadzie 2017
roku w Polsce zostal zalegalizowany dostep do medycznej marihuany. Pt roku po6zZniej
Kora umarta. Kamil Sipowicz w rozmowie z Radiem Zet przyznat, ze jego Zona przed
$miercia palita marihuane. ,Gdyby nie to, zylaby duzo krécej. Méwienie, czy leczy, czy
nie leczy, czy stosowad, czy nie stosowac, czy susz nie susz. Gdzies tu ginie ten pier-
wiastek ludzki, cztowiek i jego cierpienie. Ludziom chorym na nowotwory marihuana
pomaga. Ludziom starszym, ludziom schorowanym, poprawia nastréj. Pomaga, ale nie
mozna tego nazwac leczeniem. Ludzie za bardzo oczekuja tych farmakologicznych

skutkéw od marihuany jako antynowotworowego leku”122 - powiedzial.
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Kora, 1999. Sesja fotograficzna. Fot. Tomek Sikora/Forum



rak

Czekam na wiatr, co rozgoni
Ciemne skitebione zastony
Stane wtedy naraz

Ze storicem twarzq w twarz

[Krakowski spleen,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Kora biegnie dlugim czarnym korytarzem. Ucieka przed oprawca, ktéry goni ja ze
strzykawka. Wie, ze w strzykawce jest trucizna. Jest skazana i w ten sposéb ma
zosta¢ ukarana. Najgorsza smier¢, bo Kora boi sie igiel. Nagle na koncu ciem-
nego korytarza dostrzega wielkie okno. Kiedy dopada do niego, za szyba widzi
piekna aleje, ktéra idzie kobieta ubrana w czarna koronkowa suknie, a w reku
trzyma czarna parasolke z falbanami. Kora wie, ze to $mier¢. Kiedy zblizaja sie do
siebie, kobieta w czarnej sukni przemienia sie w czarnego tabedzia. To tylko sen.
Kora budzi sie i prébuje go zinterpretowac. ,Po jakim$ czasie, czytajac ksiazke
Junga Archetypy i symbole, dowiedzialam sie, Zze czarny tabedZ jest symbolem
$mierci. To byto dla mnie piekne odkrycie"m. Sen zapamietala na zawsze.

stoje, stoje, czuje sie Swietnie

W 2013 roku Kora Jackowska styszy diagnoze. To rozsiany rak jajnika z przerzutami do
otrzewnej. Wczesniej chodzi od lekarza do lekarza, slyszy rézne diagnozy, dostaje
mocne antybiotyki, ale nikt nie podejrzewa raka! Nie moze zrozumie¢, jak to sie stalo,
ze tylu lekarzy ja badato, ,jeden od zZotadka, drugi od spraw kobiecych, trzeci od
kolana, czwarty od czego$ innego, zaden nie byt w stanie polaczyé objawéw”124,
a zaden z nich nie pomyslal, ze to moze by¢ rak, zaden nie skierowal na badanie w tym
kierunku. ,Kilkanascie lat temu mialam okropne béle, zginalo mnie do ziemi, tykatam
mnoéstwo srodkow przeciwbolowych. Pewnie to juz byt rak, ale nikt pod tym katem
mnie nie zbadal. Nawet jak przeszitam operacje, nikt nie szukat komoérek rakowych. To
byto juz po 1989 roku, ale nadal obywatel byl géwno wart, a jak chory, to jeszcze
mniej. No wiec caly czas bytam leczona na zotadek. Dzisiaj zaden lekarz nie powie, czy
to wtedy bylo do zdiagnozowania. Chociaz w koncu tak fatalnie sie poczutam, ze
posztam do prywatnej firmy na catodzienne badania. Wszystko posprawdzali, ginekolo-
gicznie tez, a na koniec mi powiedzieli, Zze mam zdrowie pietnastolatki. A ja bylam juz
w czwartym stadium raka! Wiec poprawna diagnoza i szansa na przezycie to kwestia
szczescia. Jakas$ zapisana w losie opcja. Jak u mnie”122 - opowiadata. W koficu Magda
Sroda postanawia wystaé przyjaciétke do znajomej lekarki. W szpitalu na Czerniakow-
skiej Kora dowiaduje sie, ze ma powazne klopoty. Pierwsza operacja i chemia. , Pamie-
tam, ze kiedy w 2013 roku, po pierwszej operacji w Warszawie, lekarz wyjawil, ze
nowotwor jest rozrzucony po otrzewnej, jeden z syndéw powiedzial, ze matka zaraz



umrze. «Na pewno nie teraz» - odpowiedziatem. Bylem przekonany, ze bedzie jeszcze
zyta. 1 zyla pie¢ lat z czwartym stopniem nowotworu. Zaczela sie walka. Jedna opera-
cja, druga, trzecia, walka o lek. ByliSmy ludZmi uprzywilejowanymi. MogliSmy prébo-
wacé¢ w szpitalach catej Polski. Byly Warszawa, Bydgoszcz, byl Poznan, Rzeszéw, byly
Gliwice, byto Zakopane”126 - wspominat Kamil Sipowicz. Kamil, ktéry dotad byt mene-
dzerem Kory i Maanamu, stat sie - jak sam okreslit - menedzerem choroby. Kora niena-
widzita stowa ,zalatwiac¢”, spuscizny po PRL, w ktéorym wszystko sie zalatwialo. ,A ja
wszystko musialem zalatwié. Bez zalatwiania by umarta. Musialem poznaé lekarzy,
specjalistow, umoéwic Wizyty..."m - opowiada. I jeszcze: ,Dowiadywanie sie, umawia-
nie, jezdzenie do szpitali, szukanie jednego leku, drugiego leku, szukanie lekarza,
przekonywanie lekarza, zeby wypisal recepte, zorganizowanie leku, na ktéry nie chciat
wydac recepty, bo kosztowat 23 tys. zl, walka o refundacje olaparibu, leku przedtuzaja-
cego zycie w przypadku raka jajnika. DoswiadczyliSmy catego koszmaru polskiej medy-
cyny. Poruszanie sie w tym Swiecie to pieklo. A i tak, nie oszukujmy sie, byliSmy
w uprzywilejowanej pozycji z oczywistych wzgledéw”128, Olaparib - przeciwnik
w walce z nowotworem jajnika z mutacja w genie BRCA, w jego czwartej fazie, czyli
takiej jak u Kory. W Polsce jeszcze byl nierefundowany. Kora bierze po szesnascie
tabletek dziennie. Kuracja kosztuje. I pieniadze, i zdrowie. Kora jest staba, traci ape-
tyt, chudnie. W dodatku ma obnizony nastrdj. Ale jak ma by¢ inaczej, skoro brakuje jej
sit. W dodatku helm, ktéry mial ratowaé wlosy, powoduje, ze czuje sie, jakby kto$
zamrazatl jej gtlowe. Troche ratowal, nie wypadaly, cho¢ stawaly sie cienkie, stabe, ale
Kora czula potworny bol, nie do zniesienia. To bél z zimna. Podobno obok bdélu
z goraca, drugi najsilniejszy bdl, jakiego moze doswiadczy¢ czlowiek. Skad Kamil Sipo-
wicz bierze sity? Towarzyszy ukochanej dzien i noc. ,Ja nie mogtem sobie pozwoli¢ na
zadne momenty zalamania, zadne kryzysy, obrazania. Dzialy sie rzeczy straszne, pro-
sze mi wierzy¢, inni ludzie nie zniesliby tego, a po mnie wszystko splywato jak po
kaczce. Musialo. Musiatem byé zmobilizowany i operacyjny”122 - wspomina. Réwniez
wtedy, gdy Kora uciekala ze szpitala. Rozebrana, w szpitalnej koszuli, wsiadata do tak-
sowki i wracata do domu. Tam zawsze czula sie najlepiej.

wolno, wolno plyng todzie

»Nie kazdy, wiedzac, ze ma ostatnie stadium raka, zabiera sie¢ do remontu domu, bo
uwaza, ze nikt tego nie zrobi tak jak on. Ja taka jestem. Walcze. Cate zycie walcze”130
- moéwita Kora Jackowska w wywiadzie udzielonym ,Newsweekowi” w lutym 2017
roku. I nawet w ostatnim stadium choroby walczyta. Rak jajnika jest podstepny, Kora
brutalnie sie o tym przekonata. Dlatego, cho¢ nie miata sit, walczyla o olaparib, nawet
nie tylko dla siebie, tylko dla innych kobiet, ktére dowiaduja sie o chorobie w jej ostat-
nim, czwartym stadium. Walcza z Kamilem o refundacje leku. ,Mam takie pismo od
producenta leku: «AstraZeneca Pharma Poland Sp. z o.0. jest w trakcie procesu oceny
wniosku o objecie refundacja produktu leczniczego Lynparza (olaparib) w ramach pro-
gramu lekowego. W chwili obecnej wniosek jest przedmiotem opiniowania przez Agen-
cje Oceny Technologii Medycznych i Taryfikacji (AOTMiT). Proces na wniosek firmy

zostal zawieszony w polowie lutego w zwiazku z koniecznoscia uzupekienia ztozonych



wczesniej danych klinicznych (co jest typowe na tym etapie). Zawieszenie procesu
wiaze sie z faktem, ze w calosci nie powinien on trwac¢ dluzej niz 180 dni, stad kazdy
dzien powinien by¢ w pelni wykorzystany. W najblizszych dniach firma przedlozy
przedmiotowe uzupelnienia i spodziewa sie publikacji rekomendacji AOTMiT z koncem
marca br. Majac na uwadze dobro polskich pacjentek, AstraZeneca doklada wszelkich
staran, aby produkt byl dostepny w ramach $wiadczenia finansowanego ze srodkéow
publicznych mozliwie szybko»"&. W leczenie Kory angazuja sie przyjaciele, znajomi,
nieznajomi. Kora probuje wszystkiego. Jest tez zorganizowana zbidrka pieniedzy. Na
leczenie udato sie zebra¢ okolo dwustu tysiecy ztotych. Kora korzystala z nich tylko
przez kilka miesiecy, ale jej walka nie poszla na marne. Ktéregos dnia ktos z fundacji
zapytal, czy moze przekazac pozostate pienigdze na leczenie kogo$ innego. Nawet sie
nie zastanawiata: ,Tak, oczywiscie”. ,,Chcialabym, zeby inne kobiety sie dowiedzialy, ze
jak bola jajniki, to sie trzeba zbadaé. A my jestesmy przyzwyczajone do bélu jajnikéw,
w ogdle nam sie to nie wigze z nowotworem. Jak mnie bolaly, to uwazalam, ze nor-
malka, bralam antybiotyki i dawatam rade. Bo w PRL, gdy koncertowalismy, nigdzie
nie bylo sracza. A graliSmy dwa razy dziennie, wiec sikaliSmy na trawe albo na $nieg.
Tylek byt na wierzchu, myslatam, Ze jajniki dlatego mnie bola. Jestem bardzo silna,
wiec organizm sobie z tym radzit”132 - opowiadata.

stane wtedy naraz ze sloncem twarzq w twarz

Anna Kubczak przyjechata na Roztocze osiem dni przed $miercia siostry. Nie postu-
chata Kory, ktéra wciaz ja powstrzymywata. ,Moéwila, ze to ona przyjedzie do mnie nad
jezioro, do swojej oazy pod Olsztyn. Méwila: «Przyjade do ciebie z Malgosig». Malgosia
to byla jej przyjaciétka z Warszawy. I prosita: «Wez te pania, co sprzata u ciebie,
zawieZ ja do mojego domku, bo bardzo bym chciala, aby mi wszystko pieknie wyczy-
$cila». Ola byta pedantka. Nie wiedziatam, w jakim jest stanie, dopdki nie zadzwonit do
nas nasz przyjaciel z Rzeszowa. Zapytalam go, jak wyglada sytuacja, bo Ola wybiera
sie do Olsztyna. Odpowiedzial: «To niemozliwe, ona juz nie wstaje z t6zka». Wtedy
uzmystowilam sobie, Ze musze natychmiast do niej pojecha¢. WsiedliSmy z mezem
w auto i ruszyliSmy na Roztocze. A potem bylam przy niej przez caty czas. Kiedy przy-
jechatam, jeszcze kontaktowata i ztoscita sie: «Przeciez to ja mialam do ciebie przyje-
chaé¢». Odpartam, ze posiedze u niej i razem pojedziemy z powrotem. Wtedy sie uspo-
koila. Chciatam jej gotowac - ona bardzo lubila moje potrawy. Méwie: «Zaraz wezme
sie za pierogi, przywioztam wszystkie produkty». Popatrzyla na mnie i powiedziala:
«Dobrze, dobrze, ale moze troche pdzniej», takim stabnacym gtosem. Pomys$latam, ze
jak nie chce pierogéw, to juz jest bardzo Zle. I nie zrobitam nic dla niej. A teraz mam
do siebie o to zal”133 - wspomina Anna Kubczak w rozmowie z Krystyna Pytlakowska.
Magdalena Sroda tydzien przed $miercig przyjaciéilki postanowila pojechaé¢ do niej na
Roztocze. Powiedziala mezowi: ,Jade do niej, ona umiera”, a on odpowiedziatl: ,To nie-
mozliwe. Boginie nie umieraja”.

a planety szadlejg



Najblizsi i przyjaciele, ktérzy przyjechali na Roztocze tego dnia, maja dziwne przeczu-
cia. Media trabia: 27 lipca 2018 czeka nas najdiuzsze od stu lat zaémienie Ksiezyca -

potrwa az godzine i 43 minuty! Nastepne za¢mienie Ksiezyca za ponad 100 lat.
Kolejne rownie diugie bedzie w 2123 roku, wiec cze$¢ z nas moze go nie doczekac.
Boja sie tego za¢mienia. Czuja, ze wszechswiat zabierze Kore, ze to juz koniec. A moze
zdarzy sie cud?

Magdalena Sroda

Profesor Uniwersytetu Warszawskiego, filozofka, etyczka, feministka, zajmuje sie
historig idei etycznych, etykq stosowangq, filozofiq polityczng i problematykq
kobiecq. Byta pelnomocnikiem rzgqdu ds. réwnego statusu kobiet i mezZczyzn
w gabinecie Marka Belki. Wspoétzatozycielka Kongresu Kobiet. Zwolenniczka
zdrowego rozsqgdku.

Kora najpierw chwalila sie, ze tak fajnie chudnie, i rzeczywiscie wygladata wspa-
niale. A potem spotkalysmy sie na jakim$ matym przyjeciu i powiedziata, ze po
lewej stronie co$ czuje, ale ze to na pewno nie jest jajnik, bo robita dwa miesiace
temu badania ginekologiczne. Ale bolato ja coraz bardziej, leki nie pomagaty,
wciaz narzekata na bdl, dalam wiec jej telefon do mojej pani ginekolog. To byta
chyba wiosna 2013. Kora zadzwonila natychmiast i nastepnego dnia poszia do
niej. Dwa dni p6Zniej byta w szpitalu na Ortowskiego, bo okazato sie, ze zapuscita
sobie nowotwor jajnika. Chciata nawet chyba procesowac sie ze swoim gineko-
logiem, Ze tego nie zauwazyt, a rak rést i rdst.

Jak Kora znosila chorobe? Niecierpliwa w codziennosci, miala cierpliwos¢
w walce o zycie?

Nie znosita szpitala, zreszta nie mozna sie jej dziwi¢. Na pewno sie nie zatamatla,
a w kazdym razie tego nie okazywala. Ale mysle, ze rézne byly etapy, trzeba
byloby je przeanalizowac¢. Bo najpierw byl ten jajnik, operacja, szpital Ortow-
skiego, ktory byl ohydny. Potem okazalo sie, ze sa przerzuty, wiec byt szpital
onkologiczny na Ursynowie. Kiedy jednak sie pogorszylo, byla pierwsza chemia,
potem druga chemia... Nie dziwilo mnie, gdy zaczeta szuka¢ ratunku nawet tam,
gdzie logika nakazuje nie szuka¢ - w diecie zgodnej z grupa krwi, w wodzie przy-
wiezionej z Arktyki, w jadzie zabim o tajemniczych wlasciwosciach albo w jakims
guru czy wschodniej muzyce. Ale chyba najgorszy byt moment, kiedy brata slub.
Ceremonia odbyla sie u nich w domu i naprawde wtedy wszyscy byliSmy przeko-
nani, ze to kwestii tygodni. Wygladata pieknie, jak to Kora, ale byta bardzo staba.
To byla bardzo kameralna uroczysto$é, w ktorej uczestniczylo zaledwie kilka oséb
- ja z mezem, Nika Bochniarz i syn Szymon, ktéry chyba byt swiadkiem.

Dlaczego ten slub byl dla nich wazny?

Szczerze moéwiac, nie wiem. To wtasciwie byl pomyst Niki, zeby jako$ uregulowac
sprawy. Dla Kory i Kamila nie byt chyba wazny w ogdle, bo przeciez przez trzy-



dziesci lat mogli go wzia¢. W kazdym razie nie sadze, zeby byt wazny w taki spo-
s6b sentymentalny. Nika natomiast uwazala, ze $lub ulatwilby wiele spraw,
cho¢by w szpitalach. No i Kamil byt z nia przeciez niemal cale zycie, tyle ze w nie-
formalnym zwiazku. I cho¢ byli burzliwym zwiazkiem, wciaz sie rozstawali, to jed-
nak nie wyobrazali sobie Zycia bez siebie. Kiedy Kora rozstawala sie z Kamilem,
zawsze wyprowadzata sie do Niki. Ja tylko wpadatam w przerazenie. Kora
moéwila, Zze sie rozstaje, wiec dzwonitam do Niki: , Nika, trzeba cos zrobi¢”. A Nika
moéwila spokojnie: ,Daj spokdj, to juz setny raz”. Wiec rozstawali sie i wracali,
rozstawali sie i wracali, bardzo byli dynamiczni pod tym wzgledem. I cho¢ Kamil
potrafit tez czasami by¢ nieprzyjemny, to w tym najgorszym okresie byl po prostu
bardzo, bardzo czuly. Zawsze miala go obok siebie. I mial cierpliwos$¢. Kora
w koncéwce zycia byla jeszcze bardziej szalona niz wczesniej. Nagle wpadla na
przyktad na pomysl, zeby wszystko rozdaé¢ albo kupi¢ jakies nowe meble, i on sie
temu wszystkiemu podporzadkowywat. Caly czas byl przy niej i to bylo wielkie,
rzecz jasna. Natomiast Kora po tym slubie odzyta, odrodzita sie. Zmienita kuracje
i juz bylo fantastycznie. Juz bylo tak, ze przychodzita do mnie i byla w $wietnej
formie, czula sie znakomicie, odrosty jej wlosy, nie puchta ani nie chudta tak
strasznie - bo wczesniej te wszystkie chemie, ktére znosila zreszta psychicznie
fantastycznie, to fizycznie byla goéra, dét, gora, dot.

Miala w chorobie moment zalamania? Czy kiedykolwiek powiedziala, ze ma
juz tego dosy¢, ze dluzej nie da rady?

Tak, mowila, ze ma serdecznie dosy¢. Ale nigdy nie mialo to znaczenia: poddaje
sie. Raczej przeklinata i wsciekala sie, niz poddawata. Kora nigdy nie wycofata sie
z walki, nawet jesli miata wszystkiego dosy¢. A miala dosy¢. Zwtaszcza gdy oka-
zalo sie, ze ma przerzuty i nie ma jednego lekarza, ktéry opiekowatby sie nia cato-
$ciowo. Jezdzita do Zakopanego, do Poznania, na Ursynow... Kazdy lekarz byt od
innego narzadu. Ta bardzo waska specjalizacja to zreszta moim zdaniem tragedia
wspodlczesnej medycyny, ze czlowiek nie jest caloscia, tylko jest poszatkowany.

Pamieta pani wasza ostatnia rozmowe?

Ostatni raz widzialam sie z nig w czerwcu. Wszystko bylo niemal jak dawniej,
gotowatam, rozmawialy$my... Potem wyjechatam na Mazury, ale codziennie do
siebie dzwonilysmy. , Korenko, to ja przyjade” - proponowatam. A Korenka prze-
konywata: ,Nie, nie, co ty, ja po prostu zaraz u ciebie bede, zaraz do ciebie jade”.
Kamil wprawdzie mowit mi, ze ona nigdzie nie pojedzie, ale mu nie wierzytam.
Wierzylam, ze przyjedzie, bo zapewniala, ze na pewno przyjedzie i zebym czekala.
I to byla pewno jedna z ostatnich rozméw, kiedy stabym glosem mowita, ze nie-
dtugo przyjedzie. Bo bardzo chciata...

Mysli pani, ze Kora miala nadzieje, ze jeszcze cos zrobi w zyciu, dokads poje-
dzie, zrealizuje jakies plany? Czy juz sie poddala?
Plany byly zawsze, Kora wzielta udzial w teledysku Skolimowskiego Czarna

Madonna, gdzie Spiewal Organek. To przepiekny teledysk! Zachwycala sie Organ-
kiem i planowala zrobi¢ z nim inne nagrania. Pewnego dnia, to byla wiosna, pla-



nowata z Kasia, swoja agentka i przyjacidtka, wzia¢ udzial w Meskim Graniu
i prosita, zebym przyjezdzata. Wiec wsiadlam w samochdd i pojechalam. W 16zku,
na $rodku salonu lezata Korenka, ale jakby nie ona, to byto pét Kory, chyba mnie
poznata, bo mocno S$cisneta moja reke, tak jakby na mnie czekata, ale potem juz
nie bylo z nig kontaktu. Nie méwita od dwéch dni. Pogorszenie przyszito niespo-
dziewanie. To bylo nagte tapniecie. Jeszcze walczyta z Magda, pielegniarka, wal-
czyla z innymi, bo Kora nie chciala mie¢ nikogo do opieki, nikogo w domu. Ale
Magda jest z Poznania i data rade, byla stanowcza, rozumiata kaprysy, niechec,
wiedziala, z czego wynikaja, nie traktowata ich osobiscie. Rzucita wszystko, zeby
by¢ non stop przy Korze - dawac¢ kropléwki, zastrzyki, czuwac¢ medycznie.



Kora podczas Wieczoru z Gwiazdami telewizji Polsat, Warszawa, 21 lutego 2012. Fot. Krzysztof
Jarosz/Forum

Kora nie odchodzila w samotnosci, tylko wsrod najblizszych. Pani byla wsrod
nich. Wiedziala pani, ze to ostatnie chwile?

To byta niezwykla noc. Jak w piosence: ,A planety szaleja”. Bylam ja, Kamil,
Magda, jej przyjaciétka Kasia, ktéra przyleciata ze Stanéw Zjednoczonych, gdzie
pracuje jako kostiumografka w Hollywood. Bylo tez dwdch starych przyjaciét
Kory, ktérzy kiedys z nia grali. Mialy przyjechac jeszcze dziewczyny, czyli Nika
i Teresa. Zbieraly sie, zbieraly, ale nie dotartly, bo Kora niespelna dwa tygodnie



przed $miercia roztaczata wizje, ze ona zaraz rusza na Mazury. A potem nastapito
btyskawiczne tapniecie. Ale noc byla rzeczywiscie niezwykta. To bylo to stynne
pelne zac¢mienie Ksiezyca. RozpaliliSmy ognisko, staliSmy z luneta, ogladajac
przez nia za¢mienie, dwie osoby zawsze przy Korence. Mysle, ze gdyby byta przy-
tomna, bylaby zachwycona taka sceneria swoich ostatnich dni. Tym bajecznym
niebem, przyjaciéimi - to wszystko bylo dosy¢ niezwyklte. Zmarla tak, jak chciala.
Mysle, ze natura odwdzieczyla sie jej za szacunek, jaki Kora miata dla niej.

Co zawdziecza pani Korze?

A co sie zawdziecza przyjaciotom? Sens Zycia, jego smak, optymizm, Ze nie jeste-
$my sami na tym zlym $wiecie. Zatuje, ze tak niewiele wiedzialam o sile czy wpty-
wie formacyjnym Kory piosenkarki. Juz po jej smierci rozmawiatam z jakims mto-
dym czlowiekiem, dla ktérego Kora, w sensie duchowej i politycznej formacji,
byta tym, czym dla mojego pokolenia byt Jacek Kaczmarski. To ona glosita wol-
nos¢, bunt, niezaleznos¢. Wszystko zaczelo sie od Opola i pamietnego Boskiego
Buenos. Piosenek Kory zaczelam stuchac¢ dopiero wtedy, gdy uwaznie przeczyta-
lam teksty. Zachwycily mnie historie, ktéore Kora opowiadata, a ktére wczesniej
zagtuszata ostra rockowa muzyka. A teraz z Nika wciaz sluchamy jednej, naszej
ulubionej plyty, ostatniej ptyty Kory.

Beata Spiewankiewicz

Profesor zwyczajna, wybitna specjalistka w ginekologii i onkologii. Zastepca
dyrektora i lekarz naczelny warszawskiego Szpitala Specjalistycznego ,Inf-
lancka”. Kora trzy lata byta jej pacjentkq.

Byta bardzo postuszna. WyjasnilySmy to sobie na poczatku. Powiedziatam: , Uma-
wiamy sie, ze kazda ma prawo do tego, zeby powiedzie¢, co czuje, czego chce,
jakie ma plany. A jezeli sie nie zgadzamy, to rowniez szczerze ze sobg rozma-
wiamy. Ale to ja jestem kapitanem samolotu, pani jest pasazerem”. Powiedziala,
ze sie zgadza. Musialam jednak czuwad, by nie przejela nade mna, jako lekarzem
prowadzacym, wladzy. To byla tak silna kobieta, ze pewnie okrecitaby mnie sobie
wokoét palca, gdybym tylko na to pozwolila. Moje wyobrazenie o Korze, zanim
przyszta do mnie jako pacjentka: ostra, bezkompromisowa, niedostepna artystka
z charakterem. Tymczasem poznatam kobiete ciepta, niezwykle inteligentna i ser-
deczna dla tych, przed ktérymi chciala sie otworzy¢.

Jakim byla pasazerem? Zdarzylo sie, ze kazala pilotowi zatrzymac¢ samolot
w trakcie lotu?

Tego nie robita. Proponowatam kolejne kroki w leczeniu. Czasem sie zgadzala, ale
zdarzalo sie tez, ze mowita: ,Nie”. Szanowatam jej decyzje. Zawsze wracala, ni-
gdy nie uciekla. Nigdy nie bylo tak, ze nie przyszla na czas. Byla bardzo punktu-
alna. Pamietam, jak kiedy$ miata gorsze samopoczucie. Wzietam ja za reke, obie-
cala, ze przetrwa. I przetrwata. Natomiast jak miata dobry humor, opowiadata mi



o genezach swoich piosenek. To od Kory wiem, jak powstaty Cykady na Cykladach
- miala przyjacielowi kupi¢ budzik i cykanie budzika skojarzyto sie jej z cykaniem
cykad. Tak powstata ta piosenka. Z atencja opowiadala mi tez o tym, jak jej sie
dobrze na poczatku pracowato z pierwszym mezem. I o tym, ze syn Mateusz go
przypomina. Mateusz w tym czasie, kiedy mialtySmy ze soba kontakt, brat Slub.
Moéwita mi, ze nie lubi $lubdw, ze dla niej to sztuczne zgromadzenie, a unika
wszelkiej sztucznosci i gry. I to nie jest przyjemnosé, ale jedzie do Krakowa i liczy
na to, ze to miasto zrekompensuje jej te uroczystos¢. Bardzo kochala swoich
synow, zawsze opowiadala o nich z troska i czuloscig. Nie zadawalam pytan,
przyjmowatam tylko to, czym chciala sie ze mna podzieli¢, wazne skrawki zycia.
Bardzo dbata o detale. W tym czasie, kiedy przychodzita do mnie, byla jurorka
w programie Must Be the Music. , Dzisiaj wloze to - i pokazywala pastelowy strgj
- a jutro bede w kolorach odpowiadajacych mojemu charakterowi i humorowi”.
Smialy$my sie obie z tego. Lubila kontrasty, rzadko ubierala sie w pastele, choé
byto jej w nich ladnie. Kiedys przyszta w kremowych spodniach i do tego miata
puchata, miekka jak z misia kamizelke, o ton ciemniejsza od swetra. Najpierw
pomyslatam, Zze przywiozta Ramone do szpitala, i przestraszytam sie. Bo to bylo
do niej podobne.

Jak sie pani zwracala do Kory?

Moéwitam do niej ,pani Aleksandro”, ale powiedziala, ze przyjmuje wszystkie
formy oprécz bezosobowej. Nie znosila tych, ktérzy zwracali sie do niej w formie
bezimiennej. Kiedy$ nawet zwrdcita komus$ przy mnie uwage. Pamietam pierwsze
spotkanie. Ono zawsze jest trudne w relacji lekarz-pacjent. Wazne jest, czy znaj-
dziemy wspolny jezyk i bedziemy ze soba rozmawiac¢, czy mnie zaakceptuje. I czy
bedzie mnie stucha¢, osobe, ktérej nie wybrata, a ktéra zostala jej narzucona.
Tego sie balam. Bo poznalam Kore dziesie¢ lat wczesniej, w prywatnej sytuacji,
i widziatam, jak przyjmuje ludzi do siebie albo ich nie przyjmuje. A wtedy nie byto
z nia zadnego kontaktu, nawet wzrokowego, ostentacyjnie omijata wzrokiem, nie
zauwazala takiej osoby. To ona wybierala, z kim chce przebywaé, rozmawiac,
utrzymywac kontakt. Bylam przygotowana na to, ze mnie nie zaakceptuje. Bo ja,
jako lekarz, wymagam bezwzglednego postuszenstwa od pacjenta. Zapytatam ja
nawet kiedys, dlaczego tak kategorycznie traktuje ludzi? Powiedziala: ,Zycie jest
tak krétkie, ze szkoda czasu. Na ludzi, ktérzy nic nie wnosza do zycia, zadnych
emocji, na bezsensowne spotkania, ktére sa tylko strata czasu, a nie daja sily”.
Nie lubita traci¢ czasu na codziennos¢, jazde samochodem, stanie w korkach. Nie
lubitla otacza¢ sie blichtrem, ktéry miatby podkresli¢ jej status spoteczny czy
majatkowy. Zadne samochody, ktére zaimponowalyby innym, jej nie imponowaly.
Opowiadata o swoim samochodzie - starej terenéwce, ktéra mogta jezdzi¢ po Roz-
toczu. Samochdd miat by¢ praktyczny, a nie tadny. Cho¢ sama zawsze byta bardzo
efektowna, a nawet ekstrawagancka, i to nie tylko w stroju, ale tez w zachowaniu.
Wbrew pozorom byta niezwykle racjonalna we wszystkim, co robita. Bardzo dbata
o szczego6ly. Pamietam, jak kiedys potozytam na biurku okulary tak, ze szkla opie-
raly sie o blat. Odwrdcila je: ,Szkta sie zniszcza”.



Co pania wzruszalo w Korze?

Jej wola walki. I to, ze w tej bardzo silnej na zewnatrz kobiecie byla niezwykle
delikatna osoba, ktéra latwo bylo skrzywdzié¢, zrobi¢ przykrosé. Pamietam, jak
kiedy$ pan Kamil powiedzial co$, co ja urazilo. Nie chciala da¢ po sobie poznac,
odwrécita glowe, ale widziatam, ze byto jej przykro. Przychodzili do mnie oboje.
Potrafili patrze¢ sobie w oczy, a to nie zawsze sie zdarza. I cho¢ Korze zdarzato
sie z nim przy mnie poktéci¢, to nawet klétnie w jej wykonaniu byly szlachetne.
Poruszata mnie wilasnie jej szlachetnosé, ktora byla widoczna na kazdym kroku.
Trzy lata poZzniej przeszla pod opieke kliniki w Poznaniu, ktéra oferowala nowe
leki, a my ich nie mieliSmy. Kora dzieki nim $wietnie funkcjonowata. Wtedy tylko
do mnie dzwonita. Méwita bardzo duzo o planach. Z jednej strony chciata spokoj-
nie zy¢ u siebie na Roztoczu, a z drugiej powiedziata, ze nie zrezygnuje z pracy
zawodowej i nagra nowa ptyte. Kazdego dnia uczyta mnie, Ze w sytuacjach kry-
tycznych trzeba umieé¢ czerpac¢ rados¢ z tego, co pozostato.

Henryka Bochniarz

Ekonomistka, polityczka, doktor nauk ekonomicznych. W 1991 roku byta mini-
strem przemystu i handlu. W 1999 roku zatozyta Konfederacje Lewiatan. Pomy-
stodawczyni i wieloletnia wspoétfundatorka Nagrody Literackiej ,Nike”. Wspot-
tworczyni Kongresu Kobiet. W 2014 tygodnik ,Newsweek” umiescilt jg w ran-
kingu dziesieciu najbardziej wplywowych kobiet w Polsce. Przyjaciotka Kory.

Zadzwonila do mnie, Ze jest w szpitalu na Solcu. Pojechalam do niej. Wtedy
powiedziata mi, ze ma raka i za chwile bedzie miata operacje. Byta bardzo spo-
kojna, jakby chodzilo o wyciecie wyrostka. Mysle, ze od dawna podejrzewata, ze
ma raka, i diagnoza nie byta dla niej odkryciem. Kora byta za inteligentna, zeby
nie zauwazy¢ wczesniej zadnych objawéw. Chociaz mogta je inaczej interpreto-
wacd, lekcewazy¢, ale wydaje mi sie, ze prawda nie spadla na nig jak grom z nieba.
Operacja nie zalatwita sprawy, potem byl szpital za szpitalem, w calej Polsce szu-
kata ratunku.

Jak Kora znosila te ciagle pobyty w szpitalach?

Wiadomo, jakie sa polskie szpitale. Kora probowata je nieco umai¢ - na t6zku roz-
ktadata kolorowy pled, ktadla radosne poduszki, zeby stworzy¢ cho¢ namiastke
domu. Nie byla tatwa pacjentka. Niedtugo potem, kiedy Kora otrzymata diagnoze,
rowniez ja zachorowalam. I w tej chorobie, takiej samej w gruncie rzeczy, byly-
$my zupelnie rézne. Ja trzymalam sie jednego lekarza, do ktérego miatam zaufa-
nie, ze wie, co dla mnie najlepsze i jak mnie z tej choroby wyprowadzié¢, liczylam
sie z jego radami i wskazaniami, robitam to, co zalecal. Kora przeciwnie. Kochata
jakiego$ lekarza, moéwila: fantastyczny, a po miesigcu przekonywata: bezna-
dziejny, nie wie, co robi. Zmieniata wiec lekarzy, szpitale i metody leczenia. Chwy-
tala sie kazdej nowinki, ktéra miata cudownie uleczy¢ raka.



Pani sie dziwi? Kiedy stajemy w obliczu smierci, wszystko, co daje cho¢ kro-
ple nadziei, jest warte sprébowania.

Pamietam, jak Kora miata fascynacje woda z Nowej Zelandii. SzukaliSmy kogos,
kto przywioziby ja stamtad dla niej. Innym razem kto§ przywozil cudowne
proszki, bo Kora dowiedziata sie, ze lecza raka. Patrzylam na to z duzym dystan-
sem, ale rozumiatam ja. Szczegdlnie gdy w koncéwce choroby byta tak zdespero-
wana, ze kazdy sposdb na przediuzenie zycia dawal nadzieje. Nie oponowalam,
gdy prosita, zebym kupita jej jakie$ specjalne ziola, o ktérych od kogos sie dowie-
dziata, albo przywiozta skads jakis kolejny cudowny lek. Skoro ona wierzyta, ze jej
pomoze, wszystko inne nie miato znaczenia.

Powiedziala pani, ze Kora byla trudna pacjentka. Dlaczego?

Czasami nie starczato jej po prostu cierpliwosci do personelu i reagowata sponta-
nicznie. Potrafila skrzycze¢ pielegniarke czy lekarza. Potem oczywiscie przepra-
szala, bo zdala sobie sprawe, Ze uniosta sie niepotrzebnie, a oni w niczym nie
zawinili. Chcieli dobrze, ale jej stan byl bardzo ciezki. W wiekszosci szpitali
ludzie, ktorzy tam pracowali, odnosili sie do niej z miloscia. Wszyscy starali sie
pomoc. Ale czasem bylam s$wiadkiem sytuacji, w ktérych podziwiatam ich, ze
wytrzymuja z nia. To byli madrzy, doswiadczeni ludzie i mieli sSwiadomos¢, jak
moze zachowaé sie czlowiek, ktory cierpi i nie widzi perspektywy. W rozpaczy
czasem trudno zachowac¢ dobre maniery.

Mimo wszystko miala cierpliwos¢ do swojej choroby. Przeciez walczyla dziel-
nie kilka lat.

Mysle, ze napedzaly ja kolejne odkrycia cudownych sposobéw na raka. Bo kiedy
znajdowatla jaka$ nowa metode leczenia, nowy lek, ziolo czy ¢wiczenia lub diete,
ktora wyleczy raka, jakby dostawala dawke energii. Caly czas szukata wiec spo-
sobu na to, zeby z ta choroba wygrac. Strasznie byla dzielna w tej walce. Moze
gdyby wykryla go wczesniej... Mysle, ze musiala czué, ze co$ sie z nig dzieje,
tylko uciekata przed diagnoza. W koncu Magda Sroda wystata ja do swojej
lekarki, ktéra zdiagnozowala raka jajnika. Zostala w szpitalu.

Jezdzila pani do niej?

Nie bylam tylko w szpitalu w Zamosciu, do ktérego trafita na kroétko. Ale zwykle
te pobyty byly dhugie i zawsze przyjezdzatam. Pamietam, jak pojechatam do Gli-
wic z pysznym obiadem, bo chciatam zrobi¢ jej przyjemnos¢, a wiadomo, jakie jest
szpitalne jedzenie. W restauracji Rdézana w Warszawie kupiltam nale$niki
z rakami, bo Kora uwielbiala dobre rzeczy. Tego jedzenia bylo na kilka oséb, a ona
wszystko zjadla sama. Patrzylam z zachwytem, jaka przyjemnos¢ jej sprawiaja te
nalesniki. Oczy jej sie Smialy z radosci. Mialam poczucie szczesliwosci, ze tra-
filam, bo to nie bylo wcale takie proste. Tego dnia od lekarki, ktéra byla zreszta
jej wielka fanka, dowiedzialam sie, Zze niewiele jest tu do zrobienia. Jeszcze
w maju i czerwcu Kora miata dobry apetyt. Przyjezdzatam do jej domu na Rozto-
czu i przywozitam rézne pysznosci. Lubilam patrze¢, jak cieszy sie malymi rze-
czami. Ale bylo coraz gorzej.



Kora wspierala pania w chorobie czy uwazala, ze z choroba kazdy powinien
poradzi¢ sobie sam?

Wspieratysmy sie nawzajem, kazda z nas wiedziala, przez co przechodzi druga -
co znaczy chemia, te wszystkie kolejne etapy leczenia. Nie opowiadatam w szcze-
goélach, to raczej Kora, ale jej stan byl znacznie gorszy. Kora dowiedziala sie, ze
ma raka, kiedy choroba byla w bardzo zaawansowanym stadium. Ja na szczescie
miatam bardzo wczesna diagnoze i w zwiazku z tym choroba byta duzo tatwiejsza
do opanowania. Ale u niej ciezko bylo liczy¢ na to, ze to sie dobrze skonczy. Cho-
ciaz mysle, ze ona wierzyla, ze wyjdzie z tego. Bardzo dzielnie z ta choroba wal-
czyla. Bylam dla niej pelna podziwu, bo to trwato tak dlugo. W duzej mierze przez
to, ze ciagle zmieniata lekarzy, ciagle byly inne koncepcje, bo Kora uwazata, ze
nastepny lekarz znajdzie lepsza metode.

Nigdy nie powiedziala: ,Nie chce mi sie juz zy¢”? ,Jestem tym zmeczona”?

Nie. To byta caly czas walka, po prostu walka. Nawet w agresji do lekarza czy do
Kamila bylo wida¢, ze chce zy¢. Nie poddata sie do ostatniej chwili. Przeciez pod
koniec trzeba bylo ja praktycznie nosi¢, bo sama nie mogta juz chodzi¢, a mimo to
uwazata, ze wyjdzie z tego. Planowala nawet koncerty. Tematu $mierci nie byto,
jakby nie istniata. Miatam kilku przyjaciét, ktoérzy byli w podobnym stanie i spisy-
wali testament, mowili, ze chca by¢ skremowani albo nie, a z Kora nigdy nie bylo
takich rozméw. Caly czas zyta kolejnym dniem i go planowata. Méwita: Zrobie to,
nagram plyte... Gdy czula sie lepiej, od razu miata sto pomystéw, co mozna bedzie
jeszcze zrobi¢. Miala i stabsze momenty, przeradzaly sie w agresje, ze nie zgadza
sie na to. Ale nie byto w niej absolutnie zgody na odchodzenie.

Byla pani na slubie Kory?

Sama ja do tego Slubu namawiatam. Uwazatam, ze wszystko powinno by¢ upo-
rzadkowane, cho¢by ze wzgledu na jej ciagte pobyty w szpitalu. Mysle, ze tez
chciala. Gdyby nie chciala, nie zrobitlaby tego. Taka byla. Trudno bylto ja zmusic¢
do czegos, do czego nie miata przekonania. A tu chyba uwazata, ze jednak tak
trzeba zrobi¢, w konicu przezyli ze soba tyle lat. Uroczystos¢ odbyla sie u nich
w domu. Urzedniczka nie bardzo wiedziala, jak sie w tym wszystkim znalez¢. Bo
wiedziala, jaka jest sytuacja, tymczasem wszyscy byli radosni. Kora S$wietnie
wygladata, ubrana byla w bialy garnitur, pieknie umalowana - prawdziwa panna
mloda. Troche balam sie tej uroczystosci, na ktéra zaprosita tylko kilka osdb.
Batam sie, Ze moze pojawia sie pytania, po co to robi, moze niepotrzebnie zaczna
sie dyskusje. Wszyscy uszanowali decyzje Kory. Uwazata, ze na tym etapie zycia
trzeba to zatatwic, i koniec. Potem oczywiscie miata do tego milion uwag i watpli-
wosci, wkurzata sie: po co ja to zrobitam, jak to Kora.

Dzis nie doradzilaby jej pani tego slubu?

Nie wiem. Nie zastanawiam sie nawet nad tym, bo czasu sie nie cofnie. Dla mnie
najwazniejsze w tej chwili jest to, zeby powstata fundacja czy jakas$ inna forma
podtrzymywania tego, co Kora robita. Chciala, zeby na Roztoczu byt dom pracy
twoérczej dla kobiet. RozmawialySmy zreszta o tym i szkoda, ze nie udalo sie tego



zrobi¢. W kazdym razie na pewno z tego nie zrezygnowatam. Ostatnio rozmawia-
lam nawet o tym z Magda i Mateuszem, synem Kory, ze musimy do tego wrécic¢
dlatego, ze pamiec jest ulotna. Czesto jestem na cmentarzu i widze, ze cho¢ wciaz
jest sporo lampek i kwiatow, to jednak coraz mniej. A to byta wielka artystka,
fajny cztowiek, szkoda byloby, zeby zostala zapomniana przez kolejne pokolenia.
Niedawno Muzeum Fridy Kahlo w Meksyku postanowilo otworzy¢ drzwi stynnej
Casa Azul, w ktérej artystka spedzita wiekszos¢ zycia. Frida Kahlo byla dla Kory
bardzo wazna. Bylam tam, spacerowatam po rodzinnym domu i ogrodzie malarki,
moglam podziwia¢ ponad trzysta jej prac, a takze mebli, ubran i pamiatek, ktére
po sobie zostawila. I pomyslalam, zeby takie muzeum urzadzi¢ dla Kory - jej
16zko, kuchnia, ogréd, w ktéorym pita kawe. W jej domu na Roztoczu wszystko byto
przez Kore wymyslone, ustawione, pomalowane, wystarczytoby odnowié¢. To jest
tez kawatl naszej historii, naszej kultury w trudnym czasie zmiany. Tylko na urza-
dzenie muzeum w domu na Roztoczu potrzebna jest zgoda Kamila, a nie wiem,
czy on tego chce. Przeciez mieszka tam z nowa partnerka.

Kora przed smiercia nie zalatwila tej sprawy?

W ogdle nie chciala sie tym zajmowac. Nawet usilowatam z nia kilka razy rozma-
wia¢, ale widziatam, Ze ona tego nie chciala. I to, ze zostawilta ludzi z takim bata-
ganem, z nierozstrzygnietymi sprawami, to nie byt przypadek. Ona po prostu nie
chciala wchodzi¢ w konflikt, ktéry ewidentnie miatby miejsce. Wydaje mi sie, ze
po prostu, skoro tak zdecydowatla, a byla madra, inteligentna kobieta, trzeba to
szanowac.

Kiedy widziala pani Kore ostatni raz? Kiedy pani z nia rozmawiala?

Trudno to bylo nazwac¢ rozmowa, bo juz nie byla przytomna, wiec to raczej ja jej
opowiadatam o tym, co sie zdarzyto. W tej chwili nie pamietam, ale cos sie wyda-
rzyto istotnego, chyba w polityce, ze przyjechaltam do Kory i wtasnie jej o tym
opowiadalam. Ona juz nic nie kojarzyta. Ale chodzito o to, zeby by¢ przy niej, trzy-
mac ja za reke i widac¢ byto, ze bylo to dla niej wazne, bo ona mnie te reke tez $ci-
skata, ale na ile to bylo swiadome - tego nie wiem. I wtedy wlasnie, w potowie
lipca, kiedy dostalam od niej te meksykanska lalke z rybia glowa, byt to ostatni
czas, kiedy rozmawialySmy. To nie do konca byla nawet rozmowa, bardziej
wymiana. Ale wida¢ bylo, ze Kora bardzo chce, zeby z nig by¢. To byto trudne by¢
przy niej i patrze¢, jak zanika. Niestety, mialam swoje obowiazki i nie mogtam
towarzyszy¢ do konca. Nie byla zreszta sama. Byl przeciez Kamil, chlopcy, piele-
gniarka, ktora robita zastrzyki, przewijata ja, myla. A mimo to cztowiek potem sie
zastanawia, czy te obowiazki rzeczywiscie byly tak wazne, zeby tam by¢. Wyje-
chalam, a dwa dni pdzniej Kora odeszta. Kiedy sie z nia zegnatlam, miatam $wia-
domos¢, ze to juz jest koniec. Mysle, ze po prostu nie chciatam wtedy by¢. Przyje-
chaly Magda i jej przyjacidtka z Nowego Jorku. Dla mnie czekanie na $mier¢ byto
za trudne. I nagle Magda zadzwonila. ,Korenka odeszta” - powiedziata. Przyje-
chalam na ceremonie kremacji. To bylo niezwykle pozegnanie, w gronie kilku
0s6b. Przejmujacy byt tez pogrzeb, na ktéry przyszly ttumy ludzi. Po pogrzebie



poszlismy do domu Kory. ChcieliSmy jeszcze spotkac¢ sie, powspomina¢, porozma-
wiac¢. Ale ten dom bez Kory to dom bez sensu.

Co zawdziecza pani Korze?

Otworzyta mi glowe. Z Kora rozmowy byly glebokie, nigdy nie $lizgata sie po
powierzchni. Byla bardzo ekspresyjna w swoich opiniach. To uczy otwartosci
i szacunku dla innego sposobu zycia. Przyjazin z Kora, przebywanie z nia, roz-
mowy zmuszaly mnie do tego, zeby na pewne rzeczy, z ktérymi sie nie zgadzalam,
spojrzec¢ inaczej i zrozumieé, ze mozna tak na to patrzeé¢. Cho¢ gdybym pordéw-
nala nasze zycia prywatne, byly wiasciwie takie same. Przy catej réznicy miaty-
$my takie same problemy jak miliony kobiet na swiecie.

Mysli pani, ze Kora byla w zyciu szczesliwa?

Mysle, ze tak. Kiedy miata plany, pisata ksiazke, nagrywata, myslata, co zrobic,
byta bardzo szczesliwa. Sam proces tworzenia dawat jej szczescie. A przeciez ona
bez przerwy co$ tworzyta. Pamietam, jak urzadzala ten dom na Roztoczu. Radosc¢
wylaniata sie z kazdego milimetra jej ciala. Naprawde widac bylo, ze jest szcze-
sliwa. Roztocze bylo od poczatku do konca przez nia wymyslone. Tam nie bytlo
zadnego przypadkowego przedmiotu. Wszystko starannie dobierata, poswiecajac
na to mnéstwo czasu i energii. Dlatego to takie wazne, zeby to miejsce zachowac,
stworzy¢ tam muzeum Kory. Bo po prostu to byta ona.

Robert Wrobel

Jest animatorem kultury, organizatorem wielu wydarzen, koncertéow, spektakli,
eventow, festiwali, targow, pokazéw mody, ktore czesto samodzielnie rezyseruje,
zajmuje sie choreografiq i scenografig. Ma w swoim dorobku prowadzenie klubow
muzycznych oraz tworzenie przestrzeni kulturalnych i rekreacyjnych. Jest wtasci
cielem agencji marketingowej. Z przyjaciétmi prowadzi kilka renomowanych
restauracji w Rzeszowie. Wieloletni przyjaciel Kory, byt przy niej w ostatnich
chwilach.

Podobno Kora byla leczona na wiele sposobow, aby przedtuzyc¢ jej zycie...

Po latach walki i udanej pacyfikacji choroby pojawily sie mato optymistyczne dia-
gnozy, i tak przez lata. Ale Kora nie poddawala sie. Miala mnéstwo doradcow,
Kamil odbierat telefony z catego swiata: a zréb to, a to koniecznie. A tutaj dzwoni
kto$ inny, kto méwi, ze rekomenduje taka metode, bo wlasnie komus pomogta.
Albo kto$ pisze, ze jest fanem z drugiej strony globu i taka metoda powinna by¢
wdrozona. Kamil to wszystko sprawdzal, weryfikowal, konsultowat, jezdzit do spe-
cjalistéw, poswiecal temu wiele czasu, zeby niczego nie przeoczy¢ czy zlekcewa-
zy¢. Pojawialy sie rézne pomysly i rozwiazania, ale kolejne cudowne metody nie
pomagaty, a czas kradt mysli i walczyl o dusze. Kora nie godzita sie z wieloma
podpowiedziami czy zaleceniami i atakowata Kamila, ktéry stawat sie ofiara w jej
samoobronnej walce. Wiadomo, ze zawsze dostaje sie najblizszym. Znosit to dziel-
nie. Rozumiatl jej cierpienie, strach, gasnaca nadzieje.



Skad sie bierze cierpliwos¢ w takich sytuacjach?

Mysle, ze to mozliwe tylko w absolutnej mitosci. Po premierze piosenki Tu jest
mgj dom na lamach jednej z gazet ukazal sie artykul, w ktérym analizowany byt
fragment tekstu Kory z tej piosenki: ,jak swoi kopia/To przeciez mniej boli” [Tu
jest moj dom, muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska]. I autor zastana-
wiat sie, Zze przeciez jak swoi kopia, to bardziej boli. Wtedy, lata temu, Kora wywo-
tata tymi stowami dyskusje ,narodowa” oraz w co najmniej kilku srodowiskach
oburzenie, Zze nie ma racji, ze to takie niepatriotyczne, a nawet ze podsyca wojne
domowa. Kazdy niech sobie sam odpowiada w takich sytuacjach, jak te stowa
interpretowac wedlug siebie. Ale ja wiem, ze Kora miata racje.

Ludzie czasami maja swiadomos¢, ze ich czas sie konczy, i maja rézne reflek-
sje. Jakie byly te ostatnie rozmowy z Kora?

Byla pelna troski o swiat, w ktérym zyjemy, o to, co dzieje sie w Polsce, pomimo
swiadomosci, z czym osobiscie sie zmaga. Wszystko ja interesowato, obojetnie,
czy zagtada ekologiczna, czy to, ze ktos w najblizszej wiosce mogt krzywdzi¢ inna
osobe lub zwierze. Przepytywata bardzo uwaznie kazdego, z kim miata kontakt
w tamtym czasie, udzielajac rad lub wskazujac konkretny plan dziatania. Byta
chetna nie$¢ natychmiastowa pomoc. Bez odkladania na kiedys$. Chciata wszystko
pozatatwia¢ od reki. Kolejne operacje i terapie ostabialy jej organizm i krzyzowaty
wiele plandéw, ale nie chciala zmarnowaé¢ zadnego dnia. Jednym z jej marzen byt
projekt, aby na Roztoczu powstala przestrzen, ktéra stalaby sie miejscem twor-
czym, przyjaznym, szczegOlnie wspierajacym i dajacym mozliwosci rozwoju zdol-
nym ludziom, a zwlaszcza kobietom. Aby stworzy¢ platforme eksplozji talentéw.
Taka bezpieczna oaza dla osob uzdolnionych, a nieposiadajacych warunkéw do
samorealizacji z réznych powoddéw. Miata konkretna wizje, ktéra z nami wszyst-
kimi sie dzielita. Ten pomyst pojawial sie juz wczesniej, ale w tym ostatnim czasie
czesto wracala do tematu. Nie do konca wiedzieliSmy, jak reagowa¢, biorac pod
uwage, ze choroba nagle nabralta tempa i wszyscy koncentrowaliSmy sie wylacz-
nie na tym. W rozmowach powracala troska o synow i Kamila, martwita sie, jak
sobie poradza, gdy jej juz nie bedzie. Zabezpieczala ich, jak mogta, dawata kaz-
demu z nich duza wolnos$¢ i niezaleznos¢. Wymuszata potrzebe samodzielnego
decydowania o swoim zyciu, bedac surowa i wymagajaca, a jednoczesnie rozta-
czata nad nimi ogromna kapsute bezpieczenistwa. Chronita ich wszystkich razem
i osobno na wiele sposobéw. Robila to w taki sposéb, ze prawdopodobnie nie
zawsze byli tego swiadomi. Cenita kazdego z nich, chwalila sie kazdym ich osia-
gnieciem, jak to sie méwi: ,pekala z dumy”. Ale to nie byta mitos¢ bezkrytyczna,
bo miata swiadomos$¢ indywidualnosci kazdego z nich, dlatego tez potwornie mar-
twila sie, co sie stanie, gdy jej nie bedzie. Nie dawalo jej to spokoju. Méwila:
~Zobaczycie, oni to wszystko rozpieprza”. Jak tylko mogta, starala sie laczy¢ ich
talenty i umiejetnosci w wielu projektach. I mimo Ze stawiata wysoko poprzeczke,
co nieraz obfitowalo w tak zwane ciche dni czy nawet tygodnie, to najwazniejsze
dla niej byto to, aby robili jak najwiecej wspélnie. Zeby byli razem.

Byles przy niej w ostatnich chwilach. Jakie byly?



Estetycznie piekne. Kora miala swiadomos¢ i chciala przezy¢ kazdy dzien najpiek-
niej, jak tylko mogtla. Dlatego budzila sie przed switem, zeby zobaczy¢é wscho-
dzace stonce, poranna rose, wstajacy do zycia swiat. W ostatnich miesiacach roz-
mawialiSmy czesto na Roztoczu do pdznej nocy, prosilem, zeby prébowala spac,
bo wiedzialem, ze i tak obudzi sie bardzo wczesnie. Ale dla niej wazniejszy niz
odpoczynek byl wspdlnie spedzony czas. Ile sie dato, wyciagata z kazdej chwili,
jednoczesnie dbajac o to, zeby byly piekne. Zreszta jak zawsze u Kory, bo gdy pili-
$my szampana, to koniecznie z krysztalowych kieliszkow, a jak kawior to na
srebrnych tacach w lodzie. Ze trzydziesci razy dziennie zmienialiSmy potozenie
dywanow, bo kazdy szczegél mial znaczenie. Byla estetka i perfekcjonistka do
konica. Nie znosila bylejakosci. W mowie, w ubraniu, w jedzeniu, w muzyce,
w ogdle w zyciu. Jeszcze na poczatku lipca 2018 planowala, ze pojedziemy do
Lwowa, Grecji, potem do Chorwacji, i miata na to konkretny plan. Powracat temat
zawieszonych prac nad plyta, ktéra miata by¢ zaaranzowana na wielka orkiestre.
Szlifowata patent na zaspiewanie w taki sposéb, aby to bylo zrozumiale na calym
swiecie. Na premiere przedstawiala nam wizje koncertu z orkiestra w Nowym
Jorku i potem chciata zagra¢ cala trase, na ktéra wymyslata scenografie. Opowia-
data o tym z wielkim zaangazowaniem i widziatem, jaka jest wtedy szczesliwa.
Nie myslata o swojej kondycji i pojawiajacych sie stabosciach. To bylo piekne
i przeszywajace, bo byl to szczegdlny czas. Planowala dalej, ze przyjedzie do Rze-
szowa. 8 lipca 2018 roku narysowala i napisata w punktach na kartkach, ktére
mam do dzisiaj, wytyczne, co mam przebudowa¢ w salonie swojego domu, co zro-
bi¢ z kredensem, tak zeby czula sie komfortowo, gdy przyjedzie, a nie czula sie
wtedy stabilnie. Bezwzglednie mialem mdj dwupoziomowy salon wyréwnac i pod-
nie$¢ taras tak, aby nie musiala pokonywac¢ ani jednego schodka. Ech, chociaz
technicznie chyba nie bylo to do wykonania, zrobitbym te przebudowe pewnie dla
niej.



Kora, mitosniczka zwierzat, 2000. Sesja fotograficzna. Fot. Cezary Pecold/Forum

Czego najbardziej ci brakuje?

Trudno nazwacd, czego najbardziej, bo brakuje mi bardzo Kory. W wielu obszarach
zycia. Pamietam, jak znalazlem notatki Kory, z ktérych czesci potem powstala
ksiazka Mitos¢ zaczyna sie od mitosci. To byt ciezki czas. Szukajac czego$
w sypialni Kory, co bylo nam potrzebne w bardzo trudnym momencie, moze ubra-
nia, juz nie pamietam, trafitem na zeszyty i teczke, z ktérej wypadly pojedyncze
kartki, miedzy innymi z tekstami piosenek. Siedzialem w miejscu, gdzie mogta je
napisa¢, czytalem i czulem sie coraz bardziej rozbity. To byly zapiski, luzne
notatki pomieszane ze zlotymi myslami i refleksjami. Teksty, a wsrod nich te,
ktore znatem z piosenek czy tomikéw poezji. Kreslone, poprawiane. Niektore



pisane na dziesieciu kolejnych stronach od nowa. Magia. Oniemiatem. Pobiegtem
do Kamila pokaza¢ mu te rekopisy. On o wiekszosci z nich wiedzial, ale juz wtedy
jasne byto dla nas, Ze jest to bardzo intymny tacznik z Kora. Brakuje mi jej telefo-
néw, rozmoéw, tekstu ,numer nieznany” na wyswietlaczu. Do tej pory mam jej
numer niewykasowany, mam wszystkie sms-y - to moje relikwie. Kochatem nasze
poranne rozmowy przez telefon. Kora wstawata wczesnie, z taka energia wcho-
dzila w dzien, jakby miala zawojowa¢ $wiat. Nie przepuszczala zadnego newsa,
interesowato ja praktycznie wszystko, co dzieje sie na Swiecie, i chciata sie
podzieli¢ swoja opinia o tym, co ja zaciekawilo, poirytowalo, zaniepokoito. Cza-
sami zastanawialiSmy sie, jak ona to robi, ze wszystko juz wie, zanim podaly to
media. Tak samo bylo z moda - wyprzedzata trendy. Miata bardzo celne spostrze-
zenia i ogromna odwage, by méwi¢ o sprawach niewygodnych lub takich, ktore
zamiatane byly pod dywan. Zawsze dzwonita z numeru, ktéry byt ukryty, wiec od
razu wiedzialem, ze to ona. I wiedzialem, ze musze oddali¢ sie od towarzystwa,
bo czasami zaskakiwala na poczatku rozmowy. Wiele razy zaczynata: , Cos ci prze-
czytam” i ja juz wiedzialem, Ze to bedzie tekst, nad ktérym wiasnie skonczyta pra-
cowac. Kiedys szedtem ulica i zadzwonila. Zaczela mi czyta¢ tekst Zabawy w cho-
wanego, po czym zakonczyla potaczenie. To bylo mocne. Nie wiedziatem, w ktéra
strone podaza¢ ze swoimi myslami po symbolice stéw, ktérych uzyla. Bo z jednej
strony jasne bylo, jaki temat porusza, a z drugiej, ze to niemozliwe, bo dlaczego
o tym pisze. Wtedy tej bolesnej historii, ktéra opisata, nie znatem. Zadzwonita p6t
godziny pézniej. ,Nie wiem, czy dobrze mysle...” - zaczatem. ,No co myslisz?
Przeczytam ci jeszcze raz” - przerwata. Czytata mi, chyba ze trzy razy, i sie rozla-
czala, bo moéwita, ze jeszcze musi duzo w tym tekscie pozmieniac... I gdy po wielu
latach znalazlem te zeszyty w Kory sypialni i w jednym z nich Zabawe w chowa-
nego z przekresleniami, kolejnymi etapami tworzenia, zdalem sobie sprawe
z tego, jakim szczesciarzem bylem, Zze moglem uczestniczyé w procesie jego
powstawania. Bo jak sie okazalo, miat on wersji wiele, zanim Kora doszta do tej,
ktéra chciata upublicznié.

W taki cudowny sposéb doswiadczytem wielu premier tekstéw Kory, ktore pdzniej
okazywaly sie stowami jej wielkich przebojow. Zawsze towarzyszylo temu zasko-
czenie i jakas natychmiastowo wytwarzajaca sie magia. Na przykiad kiedy pew-
nego kwietniowego zimnego dnia szedlem na jakims$ szlaku z Mamba (owczarek
podhalanski, wieloletnia, wieksza przyjaciétka Ramony), gdzies w Beskidzie
Sadeckim, pamietam, nagle wyszto zza chmur stonce. Potozylem sie na polanie,
zeby ogrzac¢ sie jego promieniami, i... dzwoni Kora, od razu czytajac: , Gleboko
W sercu mojego serca/Zamkniete sa twoje imiona/Po kazdej zimie przychodzi wio-
sna/Nawet gdy bardzo jest spézniona” [Glteboko w sercu, muzyka Marek Jackow-
ski, tekst Olga Jackowskal].

Czego nauczyles sie od Kory?

Mysle, ze bardzo duzo moglem nauczy¢ sie i bardzo duzo jej zawdzieczam.
Trudno byloby to wszystko ponazywac. Zreszta chyba nie jestem tego swiadomy
do konca. Wlasciwie to mozna powiedzieé, ze od dziecka - na dlugo zanim sie



zaprzyjazniliSmy - poniekad mnie szlifowata. Tym, jaka byla, otwierala mi na
wiele sposobdéw oczy i uszy na $wiat, na drugiego czlowieka. W bardzo wielu
obszarach. I dzieki temu pewnie wiecej widze i stysze. Pokazala mi jakos¢. Ze jest
najwazniejsza. Tak samo im mniej, tym wiecej. I nic dwa razy...

Co sie zmienilo po smierci Kory?

Dla mnie bardzo duzo. Stracilem przeciez przyjaciela. To strata bolesna. Kora
czuwata nade mna, wskazywata mi droge, trzymata czesto w ryzach, a jednocze-
$nie przy niej czutem, ze moge wszystko.

Magdalena Klorek

Opiekunka medyczna, towarzyszka podczas smierci, prowadzi cudowny dom
opieki dla ludzi starszych i chorych, www.dr-quinn.pl. Przez kilka ostatnich tygo-
dni opiekowata sie Korq. Jej Zzyciowe motto to: ,Rzeczq najlatwiejszq, a zarazem
najtrudniejszq jest umiec¢ dobrze zyc”.

»Magda, jestes potrzebna w Warszawie do kobiety chorej na raka. To moja przyja-
ciotka, chce, zeby$ pojechala” - poprosita znajoma, ktéra wiedziala, ze jestem
opiekunka medyczna. To byl czerwiec 2018 roku. Pracowatam jako opiekunka
medyczna oraz organizowalam domy dla obtoznie chorych oséb, ktére wychodzity
ze szpitala. Pomagatlam rodzinie przystosowa¢ mieszkanie dla chorego. ,Daj mi
tydzien, musze przekazac obowiazki” - powiedziatam.

Wiedzialas, ze chodzi o Kore?

Znajoma powiedziala mi o Korze i ze to dla niej jest potrzebna opieka. , Nie zdziw
sie, jak cie odprawi” - powiedziata. Gdy jade do pacjenta, staram sie odpowiednio
przygotowacé: wypytuje rodzine, na co choruje, w jakim jest stanie, co lubi, czego
nie, czym sie zajmuje w zyciu. Nie robie tego z ciekawosci, ale dlatego, ze kontakt
z chorym polega nie tylko na opiece, lecz na rozmowie oraz na towarzyszeniu
w trudnych chwilach. Powiedziala, ze teraz jest kolejna remisja i musimy zrobi¢
wszystko, zeby postawi¢ ja na nogi. ZajechalySmy kolo poludnia. Kora siedziata
w fotelu usmiechnieta. Miata na sobie granatowa Iniana sukienke, chusteczke na
glowie i byla w okularach, chyba cos przed chwila czytata. ,Dawno cie nie bylo” -
ucieszyla sie na widok kolezanki. ,Stesknitam sie za toba. Przywioztam tu taka
jedna” - powiedziata znajoma, wskazujac na mnie. A Kora: ,Nie wiem, czy mi sie
spodoba”. ,Pani Koro, to ja jestem ta, ktora bedzie pani towarzyszyla” - powie-
dziatam. ,Jaka pani? Zadna pani, ja jestem Kora”. Usmiechneta sie. ,Mam
nadzieje, ze bede mogta pania wesprze¢”. ,To sie dopiero zobaczy” - nie owijata
w bawelne. ,Pewnie gtodna jestes?”. Ja prosto z mostu: ,Oczywiscie, ze jestem
gtodna. Jak co$ daja, to chetnie zjem”. Zrobila sie przyjemna atmosfera. ,Wczoraj
szykowalam dla was zupe pomidorowa i przyjechaty specjalne ciasteczka domo-
wej roboty. No to co: kawa i zupa czy odwrotnie?” - spytala rozpromieniona. Zja-
dlySmy pyszna zupe pomidorowa. A potem zaparzyla nam kawe i podata cia-
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steczka - przy raku trzeba unikac¢ slodyczy, wiec Kora miata specjalne ciastka.
Kamil zaniést moja walizke do ,kapliczki”, czyli matego domku w ogrodzie, wybu-
dowanego specjalnie dla gosci. Pokdj z lazienka, niezwykle klimatyczny. Praw-
dziwa $wiatynia w ogrodzie - takie miatam odczucie. Szybko jednak wrécitam do
domu, bo chciatam przygotowa¢ sie do pracy. Kamil powiedzial, ze mam sie czu¢
jak u siebie. Chciatam sie dowiedzie¢, jaki jest ulubiony kubek Kory, kawa, ktora
pije, gdzie stoja naczynia, jaki jest plan dnia - normalne czynnosci, gdy masz by¢
opiekunka.

Nawet ulubiona filizanka i kawa mialy znaczenie?

Tak, kawe lubitla o okreslonym smaku i intensywnosci. Koniecznie w matej filiza-
neczce - jednej z dwéch ulubionych, kazda z nich miata swoj charakter, byly bar-
dzo tadne. Miala piekna kuchnie z ciemnego drewna, a nad piecem byla czerwona
plyta. Duzo zreszta bylo takich zaskakujacych rozwiazan, ktérych nie widziatam
u nikogo. No i miata fantastyczna szafe w kuchni, a w niej staly talerze i przybory
na stél. Moja uwage zwrécily piekne, krysztatowe kieliszki na parapecie, pewnie
bardzo stare. Byly w réznych kolorach - zielony, fioletowy, niebieski, zoélty...
Zatrzymatam na nich wzrok. ,Jutro rano, jak wstaniesz wczesniej, to co$ zoba-
czysz” - powiedziat Kamil. Wstatam bardzo wczesnie, jeszcze przed wschodem
stofica. Przed domem, na schodach, siedzialy psy i koty, jakby pilnowaly wejscia.
Byly to zwierzeta Kory i sasiadéw. Dom byl otwarty. Usiadtam w kuchni przy stole
i nagle widze $wiatto wschodzacego stonca, ktére przechodzi przez kolorowe kie-
liszki i na podilodze maluje sie tecza. Magicznie! Wysztam przed dom, usiadtam
w fotelu i delektowatam sie odgtosami Roztocza. Zastanawiatam sie, czy ja, jako
opiekunka, sprostam jej oczekiwaniom. Chcialtam zrobi¢ wszystko, zeby byta
szczesliwa.

Bylas przy umieraniu wielu ludzi, potrafisz rozpozna¢, kiedy zbliza sie kres.
Wtedy widzialas nadzieje?

Bylam pelna obaw. I cho¢ na tamta chwile nie bylo Zle, pomys$latam, ze jest za
wczesnie, zeby ocenia¢. Mialam racje. Na $niadanie przyszla, przytrzymujac sie
$cian. , Boze, to nie jest dobry znak” - pomys$latam. ,,No to ja poprosze moja kawe,
w mojej filizance” - ustyszalam i wpadlam w panike. Bo wczoraj przegladatam
wszystkie szafki, ale czy sie nie pomyle? Klikneltam szuflade - jest filizanka!
~Kawe taka jak wczoraj?” - zapytatam, bo chcialam mie¢ pewnos¢. Poprzedniego
dnia patrzytam, w jakiej filizance i jaka kawe podaje Kamil. Czasem gotowatam,
ale Kamil moéwitl, zebym skupiata sie na towarzyszeniu Korze, ze to jest najwaz-
niejsze. Obiad moze kupi¢ u zaprzyjaznionej pani, ktéra prowadzi agroturystyke.
Kora bardzo ja lubita. Miata w sobie cos$ takiego, ze potrafila cztowieka nakiero-
waé. Wieczorami, kiedy zachodzitlo stonce, uwielbiata dlugo leze¢ w wannie,
w ciszy, tylko przy uchylonym oknie, przez ktére do tazienki dochodzily $piew pta-
kow i zapach konczacego sie letniego dnia. Ten $piew ptakéw chwilami byl prze-
szywajacy. Staralam sie przewidywac jej potrzeby. Kiedy milczata, roéwniez mil-
czalam, wiedzialam, ze tego potrzebuje. Czasami prébowatam zlamac te cisze:
»A to moze juz wychodzimy?”. Bo jako opiekun musze nie tylko speinia¢ zyczenia



pacjentéw, ale przede wszystkim robi¢ to, co dla nich bedzie dobre. Dobre to nie
znaczy, ze narzucone, wymuszone, zgodne z zaleceniami. Staram sie nie walczy¢
z zachciankami ludzi, ktérzy odchodza.

W nocy tez czuwalas?

Mialam w ,kapliczce” urzadzenie - nianie, ktérej uzywaja matki przy niemowla-
kach. Ale batam sie, czy w razie gdyby co$ sie stalo, zdaze przybiec z domku
w ogrodzie, oddalonego jednak spory kawatek od domu Kory. Pamietam pierwszy
wieczor. Przygotowalam $wieza posciel, czysta pizame i chcialam wyjsé, a Kora
mnie poprosita, zebym zostata w sypialni. Usiadtam na podtodze. ,Dlaczego sie-
dzisz na podilodze?” - zapytala. ,Bo chce cie widzie¢” - odpowiedzialam spokoj-
nie. Pélmrok w pokoju rozswietlalo delikatne swiatlo nocnej lampki. Usiadla na
podiodze obok mnie. ,Myslalam, ze powiem ci pdzZniej, ale zrobie to teraz. Wiesz,
jak przyjechatas, zauwazylam, ze jestes Sliczna kobieta, tylko trzeba cie oszlifo-
wac. I ze jak dostane taki maly diamencik w swoje rece, to zobaczysz, bedziesz
mogta iS¢ prosto na wybieg. Podoba mi sie w tobie, ze jestes radosna i sponta-
niczna, ze nie jestes przybita. I to wszystko wiedzialam, ale nie wiedziatam, ze
jestes, kurwa, inteligentna”. Spojrzalam zdziwiona. ,tapiesz w lot, czego potrze-
buje. Nie wcinasz mi sie. Wiesz, ktéra jest moja pizama, moja kawa, a to jest dla
mnie wazne”. Niebawem przeniosta sie ze swojej sypialni na pietrze na dét, do
sypialni w drugiej czesci domu. Stalo w niej piekne 16zko, szafa i stary piec. Jak
sie napalilo, mozna byto ogrzac¢ sie na zapiecku. Widziatam, ze czesto przebudza
sie w nocy, zapala swiatlo, czyta, czasami moéwila, ze boli, i prosita, zebym cos$
podata. Po trzech dniach wiedziatam, ze lepiej by bylo, gdybym bytla blizej. Popro-
sitam Kamila, zeby dal mi materac, na ktérym spata jej przyjaciotka. Poznalam ja
zreszta pierwszego dnia, cudowna kobieta. Przyjacidétka Kory wdrazata mnie w to
wszystko. ,,Zadawalam sobie pytanie, jak ja sobie poradze, jak wyjedziesz” - ogar-
nely mnie watpliwosci. ,Poradzisz sobie, ona cie zaakceptowata. Prosze cie, opie-
kuj sie nia” - powiedziala. Przeniostam sie do pracowni Kory, stamtad bylo najbli-
zej do jej sypialni.

Jaka podopieczna byla Kora? Tak sie zastanawiam, czy pozwolila ci sie do

siebie zblizy¢, szczegolnie ze sytuacja, w jakiej obie sie znalazlyscie, nie byla
przeciez komfortowa.

Po kilku dniach zaczela pokazywac swoje ulubione ksiazki, ubrania, kosmetyki.
Przypomnial mi sie emocjonujacy koncert na rynku w Koninie, na ktérym bytam
przed laty. Byta w dobrej kondycji, jeszcze koncertowala po Polsce. Kiedy tak
patrzytam na Kore, ktora byta na wyciagniecie reki, pomyslatam, moze kiedy$ uda
mi sie ja poznaé. Miala szalone pomysly, chyba nie brala pod uwage, ze to ponad
jej sity. ,Otwieraj szafe. Jedziemy do mojej siostry. Musze pakowac¢ walizke” -
powiedziala pewnego dnia. Widzialtam, ze robi sie coraz stabsza, nie wyobraza-
lam sobie tej wyprawy. ,Ktéra chcesz walizke? Kuferek na kosmetyki tez wyjac?”
- zapytatam jak gdyby nigdy nic. , A wierzysz, ze pojade?” - zapytata. ,Tak, wie-
rze, ze pojedziesz. Jak tego bardzo chcesz, to pojedziesz”. Otworzyta szafe: ,To
zabieramy, to zabieramy”, i tak wrzucalySmy do walizki. ,Duzo nie bede zabie-



rala, nawet jak jechaliSmy na tournée za granice, zawsze mialam najmniejszy ple-
caczek. Wszyscy dziwili sie: taka wielka artystka, a taka mata walizeczka. A jesz-
cze bardziej dziwili sie, gdy sie ubratam, szok”. ,Kora, bo ty potrafisz dopasowac
jedno do drugiego” - powiedziatam, troche z zazdroscia. ,Ty tez potrafisz! Nie
masz tylko odwagi i chyba mozliwosci”. Otworzyla szafe i podata mi bluzke.
»Przymierz!”,

Nie bylo dyskusji?

Byla uparta, ale czasem dobre argumenty ja przekonywaly. Pamietam, jak kiedy$
wchodzila po schodach, cztery czy pie¢ stopni - tylko tyle i az tyle. Podréz po tych
kilku stopniach trwata pdét godziny, Kora siadata na kazdym stopniu. Chciatam jej
pomoc, ale wciaz mnie odrzucata. W konicu stracita cierpliwos¢: ,Magda, spierda-
laj, bo ide”. ,Kora, a jak ty sie spierdolisz, to po pierwsze, Kamil bedzie miat do
mnie pretensje, cata rodzina, i nie wspomne o tych fanach, bo przyjda i mnie tu
zadZgaja, ze jaka to byla opiekunka. Jak ci nie chodzi o twdj tylek, to ja bronie
swojego” - krzyknetam. Postluchata. Razem weszlysmy na gére. W lipcu uznatam,
ze potrzebne jest szpitalne 16zko, zeby latwiej bylo Kore podnosi¢, pionizowad.
Kamil wszystko organizowal w blyskawicznym tempie. Do salonu wjechalo spe-
cjalne t6zko. Wsciekata sie na mnie: ,Sama sie na nim potdéz. Daj mi spokdj!”. To
nie byto przyjemne, ale wiedzialam, Zze to manifest tego, co czuje - wielka niemoc.
,W salonie jest kominek, bedzie mozna jesienia rozpali¢ ogien. Teraz jest przy-
jemnie, bo wszyscy przechodza, sa kanapy, mozna usigs$é, a w sypialni nie ma
miejsca. Poza tym masz tu swoje plyty, widzisz mnie w kuchni” - prébowalam ja
przekona¢ do czegos, co nie jest wcale fajne, bo jak ktos widzi 16zko szpitalne,
liczy sie z tym, ze moze juz z tego t6zka nie wstaé. Czasem musiatam uzywac for-
teli, méwitam na przyklad: ,Zrobie ci paznokcie”. Lubila mie¢ zadbane paznokcie.
Byly momenty, kiedy chciata by¢ po prostu sama. Kamil starat sie to uszanowac
i usuwatl sie. Szed! kosi¢ trawe, jechal do sklepu albo zamykal sie w innym
pokoju. Wracat i widzialam, ze jest bezradny, ze cierpi z tego powodu. Bo Kora,
jak cos nie pasowalo, nie przebierata w stowach. Ale to byl moment - przyszia
burza i po burzy wyszlo stonce. I to w tym domu bylo fantastyczne. To, co sie
z nia dziato, bylo i wesole, i smutne. Raz opieprzalySmy sie wzajemnie, to znéw
$mialy$my sie. Czasem siadala w fotelu i widziatam, ze jej oczy napelniaja sie
lzami. Bywalo, ze musialam uwazaé, zeby sie nie poptaka¢, a kiedy Kora to
zauwazyla, méwita ,usmiechnij sie - wszystko przemija”. I przyszed! czas, kiedy
nasze spacery ograniczyly sie do jazdy na wdozku. Bywatly lepsze i gorsze dni.

Co bylo najtrudniejsze w tym czasie?

Najtrudniejsza byla bezradnos¢ i niemoc wobec zblizajacej sie Smierci. Co przy-
niesie kolejny swit? Jest czas swiatla i cienia.

Rano budzilas sie z lekiem?

Nie. Z nadziejg, ze jest kolejny dzien, ktéry ona chce przezyé. I kolejna nasza

wspdlna lekcja do odrobienia. Moja, jako opiekunki i przyjaciéiki tej doli i niedoli,
i jej, jako cztowieka, ktéry odchodzi i wie, jest tego $swiadom. Ona odchodzita



$wiadomie. Dolegliwosci bélowe Kory byly trudne do przezwyciezenia, jednak
lekarz, pielegniarka i ja robiliémy wszystko, by ztagodzié bél.

Czasami jest tak, ze ludzie, ktérzy wiedza, ze ich czas sie konczy, maja rézne
refleksje na temat swojego zycia. Czy Kora dzielila sie nimi z toba?

Miata refleksje nad zyciem, Ze za mato czasu poswiecala sobie. ,Bylam dla
innych. Robilam wiele koncertéw. Miatam tyle znakéw, ktére wskazywaly na to, ze
trzeba sie zaja¢ soba, swoim zdrowiem, a ja po prostu myslalam, ze jestem nie-
$miertelna” - mowila. Miala racje. Kazdy z nas gdzie$ biegnie i mysli, ze jego nie
dotyczy smier¢, choroba, ze cokolwiek moze sie sta¢, i nagle trzask, prask, i nie
ma cie w sekunde. Zrobila podsumowanie zycia: ,Nigdy sie nie poddawatam,
bytam wychowana w domu dziecka, zaczynatam od matego mieszkanka w Warsza-
wie, od dziewczyny, ktéra byta inna niz wszyscy. Ale osiagnetam sukces. I cho¢
potem dlugo bytam poza domem, wcigz w trasach koncertowych, chciatam swoim
dzieciom dac¢ to, co najcenniejsze - milos¢ i przyjazn”. Dzielila sie swoim zyciem.
I moéwila, ze nalezy jasno i wyraznie okresla¢ swoje wybory. Czyli jak ci jest Zle,
zamykasz to i koniczysz, i nie wracasz do tego. Nie ma co rozpaczaé¢ nad tym, co
bylo, nie nalezy bawi¢ sie w historykéw. Ta rozmowa byla dla mnie wstrzasem.
Otwierala sie przede mna i mowita o tym, co sama czuta i co bylo taka refleksja
jej zycia, z ktorego powoli sie wycofywala. Bo wycofywata sie z chodzenia,
z mowy, z usmiechu... Gasnacy czlowiek Kora, moja niemoc i czas, ktéry ptynat
jakos szybciej.

Kiedy wiedzialas, ze to juz koniec?

Byl taki moment, kiedy juz wystarczyto tego cierpienia i Kora odchodzita. Widzia-
lam to po wszystkich symptomach. Kiedy bliscy odchodza, rodziny czasem nie
potrafia rozmawia¢, boja sie méwi¢ wprost, co sie dzieje. Trzeba korzystac z kaz-
dej chwili z ta osoba. Tego dnia przy jej l6zku byla rodzina, przyjaciele i ja.
I w takim momencie, kiedy juz czulam, ze moze by¢ w kazdej chwili koniec,
powiedzialam: ,Chwy¢my sie wszyscy za rece i mozemy moéwié, kto co chce jej
przekazaé, albo po prostu milczmy”. Kora juz nie méwita. Wszyscy zamilkli, a ja
zwrécitam sie do niej: ,Kora, jesteSmy twoimi przyjaciéimi, jesteSmy calym ser-
cem z toba, bardzo cie kochamy. Jestes tu z nami? A jedli juz cie tu nie ma, idz
tam, gdzie bedzie ci dobrze. Tu sa takie piekne pola, jest piekne stonce, réb to, co
chcesz. Jestes wolna”. Wszyscy zamarli. TrzymaliSmy sie za rece, ja za jedna reke
trzymatam Kore, Kamil za druga - taki krag zycia albo... Smierci. Bo ja czutam, Ze
ona jeszcze na ten moment nie odejdzie. ,Kora, jestes wolna, idZ tam, gdzie
chcesz. To jest twoja wola. My cie bardzo kochamy, mozesz na nas zawsze liczy¢.
Jestesmy przy tobie”. Po kolei wymienialam imiona obecnych. I nagle cisza.
Ustato, to wszystko ustato. Od tego momentu zyta jeszcze kilka dni.

Jakie byly jej ostatnie stowa?

,Umieram”. W tym momencie przytulilam ja do siebie i prébowalam posadzic.
Objeta mnie. Czuwatl wtedy ze mna przy niej jej przyjaciel, potem powiedziatl mi:
,Zeby$ wiedziata, jaka miata mine, jak ciebie przytulila i powiedziala: «Umie-



ram»”. I z drugiej strony siedzial przy niej syn, ktérego tez chwycita za reke. I ta
cisza, jak ci ktos méwi: ,Umieram”, i co? I ty siedzisz przy tym cztowieku, chwy-
tasz go, dotykasz, przytulasz z catej sily on cie przytula. To byt taki uscisk, jakby
nie miala ochoty cie pusci¢. Jakby chciata trzymac sie kurczowo. ,Umieram”,
i chwila ciszy. I te oczy, patrzace na ciebie proszaco, jakby$ mogla zmieni¢ bieg
czasu, ze to wszystko sie odwrdci, ze ona wstanie, znowu pdjdzie na scene. Po
chwili powiedziata: ,,Odchodze” i ostatnim jej stowem byto ,,Wystarczy”. Kiedy to
powiedziata, modlitam sie: ,Panie Boze, zeby nie cierpiata”. Po tym ,Wystarczy”
nastala przeszywajaca cisza. Juz nie rozmawiata. Ale $mieré przyszla po kilku
dniach.

Byliscie wszyscy przy niej?

W tym dniu, kiedy odchodzita, byla przy niej rodzina, przyjaciele, zdazyta przyle-
cie¢ ze Standw jej przyjacidtka. Syn przywidzl przepiekny bukiet réz. Jak zobaczy-
lam te roéze, rozplakatam sie. RozpaliliSmy w ogrodzie wielkie ognisko, kazdy
Z nas mial przy niej czuwanie. Kora po cichutku oddychata i wiedziatam, ze to
moze by¢ ostatni dzien, ostatnia doba. Siedzialam przy niej z przyjaciétka Kory.
Ten wieczor byt magiczny. Na niebie dzialy sie cuda. W pewnym momencie przy-
jacidtka powiedziata: ,Coraz slabiej oddycha”. Zmierzylam ci$nienie, spadato.
Z minuty na minute oddychata coraz stabiej. SiedzialySmy w ciszy, ze muche bys
styszata. W ogrodzie palito sie ognisko, ksiezyc byt w fazie przesilenia, Ramona
polozyla sie pod t6zkiem Kory. Przypomniato mi sie, ze dwa dni przed jej Smiercia
biegata jak opetana po kuchni, po dworze, po prostu biegata, biegata, zatrzymy-
wala sie kilka razy. Wiedziatam, ze czuje nadchodzacy koniec. Dwa ostatnie dni
zwijata sie w kuleczke i wyla. Teraz lezata cicho pod tdzkiem. Oddech Kory byt
plytki, jakby powolutku zasypiata, odchodzita. W pewnym momencie poczutam, ze
to ostatni oddech. ,Chyba nie zyje” - powiedzialam. Przyjacidtka pobiegta po
wszystkich.

Pamietasz najwazniejsza rozmowe, jaka odbylyscie?

»Magda, blagam cie, nie zatrzymuj sie w tym miejscu, w ktérym jestes. To, co
robisz, jest piekne. Ludzie potrzebuja twojej opieki” - powiedziala. Zwierzytam
sie, ze chcialabym zalozy¢ dom opieki, Kora na to podniesionym glosem: , To zréb
to”. Mam obawy, Ze nie dam rady. ,Magda, obiecaj mi, ze doprowadzisz swoje
marzenie do konica. I nie ma co sie tego baé. Pamietaj, ze ludzie, ktérzy beda
przyjezdzali do twojego domu, beda sie czuli bezpiecznie. Ty kochasz ludzi i zwie-
rzeta”. Obiecatam Korze, ze doprowadze wszystko do konca, i powiedziatam, ze
jej dziekuje, ze sie pojawila w moim zyciu. Stowa Kory daly mi do myslenia.
W obecnej chwili prowadze rodzinny dom opieki. Marzenia sie spehiaja.

Jakie jeszcze dala ci lekcje na zycie?

Nie poddawaj sie, walcz, idz do przodu, z glowa do gory, nie upokarzaj ludzi,
usmiechaj sie, réb to, na co masz ochote, zawalcz o siebie, spelniaj swoje marze-
nia, ptacz, jak trzeba, znaj swoja wartos¢. ,Na czym polega zycie?” - pytata i nie
czekajac na odpowied?, ttumaczyta: ,Zycie polega na nieustannym sprzedawaniu



swego wizerunku. Ja jestem dla ciebie nauczycielka, a ty jestes dla mnie nauczy-
cielka. Nie méwimy tu o pieniadzach, méwimy tu o zwyklym ludzkim przekazywa-
niu sobie energii”. Moéwila tez: ,Pamietaj, zawsze spotkasz ludzi, ktérzy beda
chcieli ci pomdc albo zaszkodzi¢. Otaczaj sie ludZmi pozytywnymi. Jak odczuwasz
ich negatywnie, nie spotykaj sie z nimi”.

Jakie jest zycie po Korze?

Po Smierci Kory potrzebowatam przerwy, odpoczynku emocjonalnego. Kora
powtarzata, ze nalezy bra¢ z zycia to, co ci przynosi. Nie mysle¢, co bedzie, nie
chowacé sie. Jak trzeba tupnaé, to tupnaé; jak trzeba zablysnaé, to zablysnac.
Wykorzysta¢ kazda szanse, ktora przynosi zycie. I tylko nie iS¢ po trupach, to sie
nigdy nie optaca. Potrafita w mig oceni¢ czlowieka. Jak trzeba bylo, méwila
prawde prosto w oczy, a jak nie, zachowywata dla siebie, ale przewaznie méwila.
Wazne dla niej bylo: czarne i biate, awers i rewers. Drogocenne lekcje. Bo kiedy
opowiedziata mi historie swego zycia, wiedzialam, Zze mozna je zmieni¢, jak sie
tylko chce. Byla na to dowodem. Kiedy$ mi powiedziata: ,Dlaczego tak uciekasz?
Moéw ludziom, idz tam, gdzie cie potrzebuja”. Pt roku po spotkaniu z Kora rzuci-
lam wszystko i postawilam na swoje marzenie. Zawsze chcialam pomagacé
ludziom, ktérzy sa chorzy, bezradni. Przez lata robiltam wszystko, by doskonali¢
swoja wiedze i umiejetnosci - ukonczytam kursy masazu, energoterapii, psycholo-
gie pracy. Dzis jestem przy pacjentach i jestem opiekunem medycznym. Przed
trzecia rocznica $mierci Kory pomys$lalam: czas, zeby opowiedzie¢ o moich
dos$wiadczeniach jako towarzyszki w ostatnich dniach innym ludziom. Zeby nie
bali sie tych ostatnich dni, zeby przezywali je rodzinnie. Do dzi$ czuje jej obec-
nos¢ w moim zyciu.

Od mitosci do nienawisci jest sekunda
Od radosci do smutku jest sekunda
Od zycia do smierci jest sekunda
Odchodzq, a sekundy w naszych
sercach na zawsze pozostajq

[Magdalena Klorek, www.dr-quinn.pl]

Dominika Kosmalska

Od siodmego roku zycia byta wiernq fankg Kory. Jako nastolatka jeZdzila za
artystkq na niemal wszystkie koncerty. Z czasem sie zaprzyjaznity. Towarzyszyta
Korze w ostatnich sekundach zycia.

W pokoju palily sie swiece, tybetanskie kadzidetka roztaczaty przyjemny zapach,
byla cisza. A jeszcze poprzedniego dnia pogoda szalala, tamaly sie drzewa, zwie-
rzeta dziwnie sie zachowywaly. Ale tej nocy byt juz spokdj. Kora tez byla spo-
kojna, stychaé¢ bylo jej cichy, miarowy oddech. To byla magiczna noc. PaliliSmy
ognisko, ogladali$my za¢mienie Ksiezyca, ale zmienialiSmy sie opieka przy Korze.
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Moja warta zaczynatla sie o trzeciej w nocy i miata trwac do széstej. Ale skonczyta
sie po6t godziny wczesniej. Wtedy nikt nie wiedziat, ile to jeszcze potrwa. Tej ostat-
niej nocy zdazylam powiedzie¢ jej wszystko, co kiedykolwiek chciatlam, ale sie
wstydzitam lub nie wiedziatam, jak zareaguje.

Co jej powiedzialas?

Przede wszystkim podziekowatam jej za site, jaka mi data, jak sie dzieki niej zmie-
nilam, ze potrafie walczyé o swoje. Za to, ze catkowicie zmienilo sie moje zycie,
nabrato koloréw. Zanim ja poznalam, bylam szara mysza. Wiem, jak to brzmi,
skonczytam matematyke i pracuje w banku - co w tym jest kolorowego? A jednak
zmienito sie wszystko - moje postrzeganie swiata, mdj stosunek do siebie i ludzi.
Kiedys nie potrafilam powiedzie¢ swego zdania, dzi$§ mam te odwage, nawet jesli
mialtoby to przynies¢ konsekwencje. A wiesz, ze Ramona jeszcze caly dzien lezala
przy Korze? Bardzo tesknila. Kamil jeszcze jeZzdzil z nia po lekarzach, probowat ja
ratowad, transfuzje, nie transfuzje, ale poszla za Kora. Niecaly miesigc pdzniej
odeszta.

Snila ci sie Kora po smierci?

Do dzisiaj mi sie $ni. Zawsze radosna i wolna. Czasem czuje jej obecnos¢. Wiem,
jak to brzmi, ale miatam kilka takich sytuacji, kiedy realnie to odczuwatam. Kie-
dys na przyklad pracowatam w ogrédku i nagle poczutam zapach jej perfum. Uzy-
wala Portrait of Lady Frederic Malle. Mam te perfumy, dostatam je od Kory, ale
ich nie uzywam, czasem tylko wacham. Podchodze, wacham i tyle. Mam tez kotka
Rudzika, ktérego od niej dostaltam. Taka mala przylepa. Tesknie za jej madroscia,
za jej zaradnoscia, nawet za tymi opierdzieleniami, bo to bylo tez piekne. Za tym,
ze sie nie bala, potrafita pokazaé, ze jest silna. Kiedy wchodzitla do pomieszczenia,
nawet powietrze czulo, Zze Kora weszla. Znalazlam jeszcze w pamietniku maoje
wspomnienie z sierpnia 2019:

Kora do ostatniej chwili walczyla, planowala podréze, plyte, trasy koncertowe. Wszystko
mialo sie zisci¢, gdy tylko poczuje sie lepiej. Gdy w polowie lipca wybratam sie do niej na Rozto-
cze, Kora pomimo postepujacej szybko choroby miala w sobie mnéstwo mentalnej energii.
Malowala, szyla, podczas spaceréw zajmowala sie kwiatami, duzo $piewala. Bardzo chciala
pojechaé nad jezioro, planowata te podréz. Pomimo fizycznej stabosci ciagle miata wszystko pod
kontrola. Dywany, meble, zastony, wszystko musiato by¢ utozone wedlug jej wytycznych, ktére
do$¢ czesto sie zmienialy ® w tamtym czasie Kora bardzo duzo opowiadalta, wspominata, $miata
sie. Bez protestu przyjmowata nasza pomoc i korzystala ze sprzetéw medycznych organizowa-
nych przez Kamila, wiedziala, ze bardzo Ja kochamy, ufata nam. RobiliSmy wszystko, co
w naszej mocy, by bylo Jej lepiej, wygodniej, aby byla szczesliwa. Gdy dzisiaj wspominam tam-
ten czas, nie widze stabej, schorowanej, kobiety, tylko dumna, dajaca duzo mitosci, Smiato spo-
gladajaca w przyszlo$é, usmiechnieta, piekna Kore. Do konca byla soba. Gdy 27 lipca znéw
przyjechatam do Koruni, nie bylo juz z nia kontaktu, mimo to wiem, ze styszala. W te ostatnia
noc do mnie nalezata ostatnia warta, pamietam kazda sekunde, byt to bardzo wyjatkowy i osobi-
sty mdj czas z Nia. Czas, w ktérym moglam Korze powiedzie¢ o wszystkim... O za¢mieniu, sza-
manskim ognisku, o tym, jak wazna jest dla mnie, jak bardzo Ja kocham, a takze podziekowac
Jej za to, ze jest. Wierze, ze nadal jest. Cho¢ w innym wymiarze, gdzies poza czasem i przestrze-
nia.



Tomasz W. Michalowski

Doktor filozofii, etyk, doradca psychologiczny i publicysta. Studiowat na uczel-
niach w Polsce i Niemczech. Opracowywat intymne zeszyty Kory, bedqce analizq
procesu tworzenia artystki, ktore ztozyt w ksigzke Mitos$¢ zaczyna sie od mitosci.

Kore najbardziej poznatem po jej Smierci. Stalo sie to za sprawa najblizszych jej
0s0b, ale takze przebywania w miejscach, ktére byly przez nia stworzone. Zaczne
wiec od wrzesnia 2018 roku. Wowczas bowiem pomagatem Kamilowi uporzadko-
wac pokazna cze$¢ domowego archiwum. Byly w nim wszelakie mozliwe fotogra-
fie - zaréwno te prywatne, jak i znane profesjonalne sesje autorstwa Andrzeja
Swietlika, Andrzeja Rolke czy Tomka Sikory - plyty i nagrania, historie badan
oraz rézne inne formalnosci. Odnositlem woéwczas wrazenie, ze Kora z Kamilem
zupelnie nie przywiazywali wagi do tego typu spraw - nazwijmy je z przymruze-
niem oka - legislacyjno-doczesno-logistycznych. Mysle jednak, ze sie mylitem. Nie
mam watpliwosci, ze choroba, ktéra jak nieproszony gos$¢ wtargneta do zycia
Kory, ale takze reszty rodziny, wywrécita je do géry nogami.

Niemniej dystans Kory do przedmiotéw, lub inaczej, definiowanie ich na nowo
i stwarzanie dla nich nietypowych przestrzeni bylo czyms bardzo dla niej charak-
terystycznym. Zarowno za zycia Kory, jak i po jej $mierci, lubitem przygladac sie
temu, w jaki sposdb bawila sie rzeczami, a w efekcie stwarzala z nich jakis rodzaj
opowiesci, bardzo dla mnie zywy i wyczuwalny. Byly tam wyjatkowe meble, ktére
wyszukane w antykwariatach zyskiwatly przy Korze nowe zycie, obrazy i rzezby.
Wszystko bylo swietnie zaaranzowane. Kora doskonale grata kolorami, swiattem
i stylem, z osobliwa mieszanka wplywéw. Tworzone przez nia przestrzenie, peine
eklektyzmu, byly wywazone i nienachalne. Lubitem w nich przebywa¢, kilka razy
nawet medytowatem.

Cho¢ niestety nigdy nie spotkaliSmy sie wszyscy razem, to przez Kore i Kamila
poznalem Janka Litynskiego, ktory szybko stal mi sie bardzo bliska osoba. Podob-
nie jak i jego zona Ela, z ktdora szczegélnie zblizytem sie, gdy Janek utonat
w lutym 2021 roku w Narwi, ratujac swojego psa Fryderyka. Co jakis czas spoty-
kaliSmy sie w Warszawie na wspolne kolacje i dyskusje, w ktérych trakcie do
pdéZna debatowaliSmy albo o polityce, albo o sztuce i filozofii. Mysle, ze czes¢
z tych spotkan byla dla Kamila wazna w kontekscie jego trudnego wychodzenia
z zaloby po stracie Kory. W jaki$ sposob te nasze spotkania aktywizowaly go do
powrotu do w miare normalnego zycia.

Po odejsciu Kory spedzatem sporo czasu w jej warszawskim domu. Kamil stwo-
rzyl w przejsciowej czesci mieszkania, jak on to nazwat, oltarzyk Kory. Byt przy-
kryty pieknym matym obrusikiem. Zapamietatem, Ze byt w kolorze bordowym. Na
nim zdjecie, pierscien z ametystem, czaszki i mndéstwo swiec. Jak przyjezdzalem
do Kamila - a bylo to dos¢ wczesnie rano - s$wiece byly juz zapalone. Przez
nastepne miesiace - kazdego dnia - zapalatl kolejne. Mysle, Ze bylo ich wszystkich
kilkaset. Pewnego dnia zauwazylem, ze blat stoliczka, na ktérym byl ottarzyk, jest



spalony. Kamil powiedzial mi, ze zasnal poprzedniego wieczoru. Kiedy sie obudzit,
zobaczyl, Zze ottarzyk sie zapalit.

W trakcie bliskiej przyjazni, a pdzniej - juz po S$mierci Kory - wspolpracy
z Kamilem, odnalezliSmy kilkanascie zeszytéw Kory z jej notatkami, tekstami,
zapisanymi myslami. Kamil poprosit mnie, abym wszystko przejrzal i powiedziat
mu, co w nich jest. I chyba tu zaczeta sie moja najbardziej intymna relacja z Kora.
Przynajmniej tak to zapamietatem. Jest to jednak relacja jednostronna, w zwiazku
Z czym nie moze by¢ pewna i obiektywna. Dzi$ pewnie zadalbym jej duzo wiecej
pytan, skorzystatbym z tych niewielu okazji, gdy rozmawialiSmy sam na sam, aby
uslysze¢ odpowiedzi, ktérych juz nie poznam, a dzieki ktérym wiedziatbym wiecej
0 Zyciu.
Na kolejnym etapie zaczales juz pracowac z zeszytami Kory.

Po smierci Kory Kamil byt rozdarty. Spadta na niego tragiczna lawina emocji
z jednej strony, a z drugiej koniecznos¢ doprowadzenia do porzadku spraw, ktore
przez lata schodzitly na drugi plan. Poprosit mnie o pomoc, a ja staratem sie go
wesprzeé. To byt bardzo trudny czas dla nas wszystkich, jak sie péZzniej okazalo...
Précz zeszytow odnajdywaliSmy pojedyncze kartki. Pewnego dnia Kamil donidst
segregator, w ktéorym bylo ze sto stron zapisanych notatek; nie mégt sie jednak
tym zajmowacé. Przezywal kazda probe wczytania sie w charakter pisma Kory.
Zapisane mysli, cytaty z ksigzek, teksty piosenek. Pamietam jego ogromne wzru-
szenie, gdy zdawalem mu relacje z tego, co jest w zeszytach. Pewnego razu Kamil
odnalazl matla ksigzeczke, ktéra Kora - bodajze w 1975 roku - mu podarowata.
Poswiecona byta parzeniu herbaty. Prezent byl pono¢ trafiony, albowiem wielu
mlodych ludzi praktykowalo wéwczas parzenie herbaty po japonsku. Kamil do
tego grona zapalenicéw nalezal. Najwazniejsza w ksiazeczce byla jednak dedyka-
cja: ,Kamilku, moze zaprosisz mnie kiedys na dobra Herbate”. Takze co jakis czas
odnajdywalismy jaki$ zagubiony lub wczesniej niezauwazony skarb. Za kazdym
razem jednak przynosilt on ze soba tzy i tesknote.

Ostatecznie zebraliSmy jedenascie zbioréw zapiskéw czy, jak je nazwali$my,
»Zeszytow Kory”, w tym ,Zeszyt Arts & Culture”, ,Zeszyt Bronistawa Wajs-Papu-
sza”, ,Czarny zeszyt Elle”, ,Zeszyt Parlament Europejski”, ,Zeszyt z biala latar-
nia morska”, ,Zeszyt w kwiaty”, ,Bialy zeszycik w linie”, ,Zeszyt w skoérzanej
oprawie”, ,Granatowy zeszyt FCA”, ,Zeszyt niebieskoseledynowy”, ,Zeszyt zie-
lony/szyty”. R6znej wielkosci, grubosci, w kratke lub gtadkie, w réznych obwolu-
tach. Zapisane otéwkiem lub dtugopisem, najczesciej kolorem czarnym lub jasno-
niebieskim.

Cho¢ brzmi to banalnie, to mam swiadomos¢, ze decyzja o opublikowaniu i uka-
zaniu szerszej publicznosci zmagan Kory ze stowem, procesu powstawania two-
rzonego przez nia tekstu, a wreszcie zapisywanych przez nia mysli, cytatéow
z ksiazek, filmow i seriali, nie byta dla Kamila prosta. Wiem, z jak wieloma trud-
nymi sprawami musial sie woéwczas skonfrontowac i jak wiele z nich sciagalo go
na samo dno, do najczarniejszych mysli, ktére nachodza czlowieka cierpiacego
i samotnego.



Takze Kamil bardzo mi zaufal. Mogtem kontynuowa¢ wczesniej rozpoczeta prace.
Nieocenione wsparcie otrzymatem ze strony Kasi Kubickiej - Swietnej redaktorki
- oraz Pawla GozZliniskiego, ktérego zmyst literacki - co poczulem na wlasnej skoé-
rze w postaci jego uwag i komentarzy - pomégt mi unie$¢ to, co mnie czekato.
Wspominam o tym, albowiem wiem, ze ich praca wlozona w ksiazke Mitosc
zaczyna sie od mitosci przyczynita sie do tego, ze w rece czytelnika trafit tekst,
ktéry - wcigz mam taka nadzieje - zaaprobowalaby Kora.

W trakcie okolo dziewieciu miesiecy pracy nad tekstami Kory musialem nauczy¢
sie jej pisma, ktére w ostatnich latach zycia ulegalo zmianie. Bardzo mocno zagte-
bilem sie w tekst. Aby odrézni¢ autorskie teksty Kory od cytatow, sprawdzalem
kazde zdanie po kilka, kilkanascie lub kilkadziesiat razy. Ten czas, jaki spedzitlem
z rekopisami Kory, byt dla mnie niezwykle pracowity i nietatwy. Zapamietatem go
jednak jako wazny okres w moim zyciu, w trakcie ktérego duzo sie zmienilo we
mnie, ale takze wokoél. ,Milo$é zaczyna sie od milosci” - sa to stowa Goethego,
ktore Kamil odnalazt w jednym z zeszytow. Tytut ksiazki podata nam wiec sama
Kora.

Z jakiego czasu sa te zeszyty?

Zeszyty pochodza z lat 2013-2018, ale w ksiazce znalazly sie takze zapiski cho¢by
z roku 1983. Oproécz kolejnych czy poprawionych wersji znanych tekstow i piose-
nek zeszyty zawieraly przemyslenia Kory, nagle zachwyty, zapisy snéw, cytaty
pochodzace od pisarzy, poetéw i filozoféw, zastyszane skads mysli; wszystko, co
na Korze zrobilo wrazenie, bylo warte zachowania w pamieci. Sporo fragmentéw
notatek bylo nieczytelnych. Bardzo pomocne okazaly sie doskonale wykonane
przez jedno z towarzystw kryminalistycznych skany zeszytow.

Odczytywanie, a czasem odszyfrowywanie pisma Kory dos$¢ szybko uzmystowito
mi, ze sposob w jaki tworzyta tekst, jest - przynajmniej dla mnie - nie do przenik-
niecia. Tak ze nigdy nie zgadywalem, prébujac kierowac sie tropami, jak charak-
terystyczna dla Kory skladnia czy typowe lub czesto uzywane zwroty lub stowa.
To zawsze byta zagadka, ktéra nalezato rozwiazac¢ literka po literce. W trakcie
wielomiesiecznej pracy nad tekstami, w trakcie ktérej mocno odseparowalem sie
od swiata zewnetrznego, Kora co rusz mnie zaskakiwata, zdumiewata, smucita
i rozémieszata. Byla mistrzynia w sztuce wladania stowem, a do tego miata te nie-
zwykla intuicje, ktéra prowadzita ja do zamykania zjawisk trudnych i skompliko-
wanych w krétkich stowach i wierszach. Na dodatek ta cata biblioteka inspiracji,
ktérych slady odnajdziemy w jej zapiskach...

Pozornie oddzielone od siebie zeszyty w cato$¢ zamknal Kuba de Barbaro -
autor projektu graficznego. Udalo mu sie zachowac tajemnice i niedopowiedze-
nie, z ktérymi pozostawalem w trakcie pracy nad ksigzka. ,WyszliSmy z zalozenia,
ze chcac przedstawic¢ Czytelnikowi «Zeszyty», a wraz z nimi pewne emocje, ktore
towarzyszyty mi w trakcie ich spisywania, musimy te nieczytelne miejsca, stowa,
a czasem zdania, pozostawi¢ w ich nieczytelnej postaci; w pewien sposéb jeste-
Smy wrecz zobowigzani do uszanowania owej nieczytelnosci i jej spektrum,
zaréwno w sensie metafizycznym, jak czysto fizycznym, wrecz materialnym, ktore



moze zosta¢ sprowadzone do zbyt szybkiego ruchu reka w trakcie pisania, niewy-
godnej pozycji, pospiechu lub ekscytacji”134. Kuba umiejetnie ,zwizualizowal te
nieczytelnos¢ w postaci plam i promieni $wiatta, ktore potrafia - pomimo rozswie-
tlenia - zakry¢ i ukryé przed oczyma «cos$», a to «co$» jest zarazem i niewidocz-
nym stowem, czarnym znakiem na bialym tle, i ezoteryczna mysla, ktéra posiada
fizyczna mase. Nieczytelnos¢ pozostawiamy zatem nie jako przypadkowa, lecz
taka, ktora ma swdj powdd, swoja przyczyne, w tym momencie spowita $wiatlem
niepoznania"l?’—5.

Tak ze ostatecznie nie udato mi sie odczyta¢ notatek w catosci. Obronita mnie
jednak sama Kora, ktéra wraz ze swym odejsciem pozostata ,nieodkryta”, jak te

kilkadziesiat stow, ktore w ksiagzce zamienily sie w plamy swiatla.
Dlaczego wlasnie ty miales sie tym zajac?

Sam bylem zaskoczony, gdy Kamil poprosit mnie o opracowanie tajnych zapiskow
Kory. Jestem przekonany, ze istnieje wiele oséb bardziej doswiadczonych,
madrzejszych, ktore zrobityby to inaczej, by¢ moze lepiej. Nie mam jednak watpli-
wosci, ze w calosci oddatem sie temu projektowi, co, zdaje sie, byto niezbednym
elementem do tego, aby ksigzka powstata i byla piekna. Poswiecilem sie jej
w calosci, a raczej ona w catosci pochloneta mnie. Pamietam taki moment, kiedy
mys$latem, ze jestem juz na finiszu. ,Wracam za tydzien” - powiedziatem do swojej
dziewczyny i kontynuowalem prace w odosobnieniu. Cho¢ bylem przekonany, ze
to jest juz sam koniec prac, wrocilem po szesciu tygodniach ze swiadomoscia, ze
mogitbym pracowaé nad tym kolejne pét roku.

Ile czasu zajela ci praca nad ta ksigzka?

Spisywanie potaczone z rozszyfrowywaniem tekstu oraz opisaniem go w przypi-
sach zajeto mi okoto dziewieciu miesiecy. Pracowalem po dwanascie, a czasem po
szesnascie godzin na dobe. Miatem komfort, poniewaz ucieklem poza miasto,
odseparowaltem sie od $wiata. Tak ze wydaje mi sie, ze zrobitem to dos¢ szybko.

Porzuciles rodzine na ten czas?

Przy tak zadanym pytaniu brzmi to dos¢ okrutnie, ale troche tak byto. Pracowa-
lem non stop. Z bliskimi spotykalem sie raz na dwa lub trzy tygodnie. Méj synek
mial wéwczas pottora roku.

Wstawatem rano, pitem kawe. Nawet sie nie przebieratem. Wieczorem albo
w nocy bralem szybki prysznic; pdzniej kilka godzin snu i od rana z powrotem
wracatem do pracy. Kilkukrotnie ztapatem sie na tym, Ze $nilem o fragmentach
tekstu.

Z pelna skromnoscia i pokora przyznam, ze praca nad Mitos¢ zaczyna sie od
mitosci pochtonela mnie w catosci. Ktos powiedzial mi, ze pracowatem nad zeszy-
tami Kory jak archeolog. To bardzo mily komplement; jeden z nielicznych, ktére
zapamietatem, a bylo ich na tyle duzo, ze po dzi$ dziei pamietam moje skrepowa-
nie i oszotomienie z tamtego okresu. Niemniej ten jeden utkwit mi w glowie. Pew-
nie dlatego, ze mnie wzruszyl i sprawit duzo przyjemnosci, bo faktycznie przy
pracy nad ta ksigzka bylem troche ,archeologiem”. Dostrzegt to zreszta cztowiek



z Kora zwiazany, ktéry jako mlodzieniec przeprowadzal z niag swoje pierwsze
wywiady. Mezczyzna, ktéry, cho¢ moéwi stowami pieknymi i wyrazistszymi niz
ostros$¢, nigdy nie wpada w egzaltacje, czego mu bardzo zazdroszcze. Nazywa sie
Mariusz Szczygiet.

Pamietasz pierwsze spotkanie z Kora?

Poznatem ja w okresie ,roztoczanskim”. To byl chyba kwiecien 2017 roku. Kamil
po mnie wyjechal. Kiedy przyjechaliSmy do Blizowa, Kora lezala na jednym z leza-
kow na tarasie. Nie opalala sie, co$ czytala. ,Czes¢, kotenku” - przywitala mnie
serdecznie, cho¢ przeciez nigdy sie nie spotkaliSmy. Podobno Kamil opowiadal
Korze o mnie, stad chyba ta nasza jakas obopdlna sympatia, ktéra od poczatku sie
pojawita.

Bylem na Roztoczu dwie, moze trzy godziny, gdy nagle przyjechal Glaca.
»,Siema, siema, chtopaki, czes¢, Kora, fajnie, ze mogtem wpas¢” - powiedzial pra-
wie w calosci wytatuowany typ. Pézniej powiedzial mi, ze ponad rok starat sie
o wizyte u Kory. Chciat z nig nagra¢ numer na nowy solowy album, z wykorzysta-
niem Krakowskiego spleenu. Pomyslalem, ze przyjechal obgada¢é, kiedy wpadnie
na dluzej, zeby nagra¢ z nia kawalek. Rozmawiamy z pietnascie minut. Glaca opo-
wiada co$ o dlugiej podrézy z Poznania, pdzniej co$ o hummusie i kuchni
Wschodu, az tu nagle powietrze przecina stwierdzenie... ,,Dobra, to ja sie rozpa-
kuje” - moéwi i po chwili zaczyna wyciaga¢ z bagaznika stojacego obok auta cale
studio. Patrzymy wszyscy na siebie zdziwieni, Kora kreci glowa z niedowierza-
niem, ale pod noskiem sie usmiechata. Czulem totalne napiecie. Pomyslatem:
»,Kole$ rozklada wszystkie te graty, ale zaraz bedzie musial je pakowad, i to
w pie¢ minut”. ,,Odwazny typ” - rzucilem gtosno, ale w duchu pomyslalem: ,Moze
powinienem pajs$¢, bo tu zaraz bedzie katastrofa, nawet nie chce na to patrzec”.
Odszedlem i czyms sie zajatem. Kora tez wstata i poszta do domu. Mijaja kolejne
dwie godziny, wracam i co widze? Kora stoi przy mikrofonie, ze stuchawkami na
uszach, w zajebistych trampkach i superdzinsach, w ekstrabluzeczce, totalnie na
luzie, i zaczyna rozgrzewac gtos. Stysze refren Krakowskiego spleenu, ktéry naj-
pierw $piewa, potem recytuje, zgodnie z zamystem Glacy. Ta sytuacja byta tak
naturalnie piekna, Ze nie bylo czasu na zdziwienie. Kora byla rozpromieniona.
Zrobilem im zdjecie, ktore ostatecznie stalo sie okladka singla do utworu.

W czwérke spedziliSmy kolejne dwa albo trzy dni. To byly naprawde mite i przy-
jacielskie chwile. RozmawialiSmy o podrézach, duzo sie $mialiSmy, wspominali-
$my swoje historie. Na pozegnanie Piotrek Mohamed (Glaca) przygotowat kolacje
w libansko-sudaniskim stylu. Kora dokomponowatla swietna satatke z uprawianego
przez nig ogrédka. To byl ten rodzaj wspdélnego jedzenia, ktéry zapamietuje sie
wszystkimi zmystami, ktérego nie mozna zamkna¢ w pojedynczym wspomnieniu.

Podczas tej pierwszej wizyty na Roztoczu dostatem od Kory prezent. , To bedzie
twoja mezuza” - zasmiala sie, podajac mi mata drewniang, wlasnorecznie pomalo-
wana w kwiaty skrzyneczke. W srodku zobaczylem przytwierdzona do dna minia-
turowa ksiazeczke dwa na poéttora centymetra - byt to Manifest komunistyczny
Karola Marksa. Oczywiscie w oryginale niemieckim.



Kora lubila taka improwizacje?

Kora lubita i cenita sobie ludzi kulturalnych. Byta surowa i dawata wyraznie do
zrozumienia, ze pewnych rzeczy po prostu nie toleruje. Wiem zatem, czego Kora
nie lubita. Pewnego razu wybratem sie z Kamilem poptywac¢ kajakami. Nie mialem
ze soba kroétkich spodenek, a dzien byl upalny. Kamil pozyczyl mi swoje, dorzucit
do kompletu jaki$ surwiwalowy podkoszulek. Zrzucilem ubranie, niedbale zosta-
wilem na werandzie i poszedlem sie bawi¢. Kiedy wréciliSmy z kajakéw, moje
spodnie i koszula byly ulozone w kostke jak w chinskiej fabryce. Lezaly réwniutko
na krzesle. Spojrzatem na Kore i juz wiedzialem, Zze mam przerabane. Ona z kolei
widziala - przynajmniej mam taka nadzieje - ze zrozumiatem. Powiedziata tylko:
»No, chtopaku”.

Musiala mie¢ idealny porzadek? Zadnego zgrzytu w otoczeniu?

Na moich oczach szat Kory przybieral zazwyczaj forme zartéw, ktére dzieli od pie-
kta cienka czerwona granica. Nie poznalem furii Kory. Zapamietalem taka oto
sytuacje. Bylo juz leniwe popotudnie. KrzataliSmy sie po kuchni. Kora chowata cos
do szuflady i w pewnym momencie stwierdzita: ,,No, zobacz, kurwa, pierdolona
szafka”. Wyczutlem, ze w powietrzu zawisto co$ duzo potezniejszego niz samo
poirytowanie. Zorientowatem sie, Ze szuflady w komodzie sie nie domykaja. Jedy-
nym sposobem, zeby zalagodzi¢ sytuacje, bylo stwierdzenie: ,Kora, zajme sie
tym”. Jak uczniak wyrwatem sie przed szereg, nie majac umiejetnosci, aby roz-
wigza¢ problem. ,Taaak? To Swietnie!” - i natychmiast przyniosta s$rubokret
i kombinerki. ,No, zaraz okaze sie, Ze jestem kompletna dupa w tych sprawach” -
juz czulem wiszaca nade mna katastrofe. I stata sie rzecz niezwykta - profesjo-
nalnie, jak w jakim$ programie dla majsterkowiczéw, wyciagnatem szuflade,
dokrecitem szyny, sprawdzilem zawias, powiedzialem stojacej nade mna Korze:
,Pyk, pyk, i wszystko dziata”. ,Kurwa! W konicu prawdziwy facet!” - krzykneta na
caty dom. Taki komplement! Poczutem sie jak macho. Rzadzitem, aby nie rzec, ze
triumfowalem w tamtej chwili. Spojrzalem na Kore. Jej wzrok catkowicie uspra-
wiedliwial moje poczucie dumy. Potem postanowila skorzysta¢ z mojego nowo
odkrytego talentu: ,No to chodz” - powiedziata po chwili i zaprowadzita mnie do
piwnicy. Stalo tam kilka kolejnych uszkodzonych szafek, ktére czekaly, az jakas
zlota raczka je naprawi. Tyle ze ja nie bylem zlota raczka! ,A z tym sobie pora-
dzisz?”. ,Jasne” - odpowiedzialem. Siedzialem w piwnicy i przez pottorej godziny
naprawiatem szafki. Wiekszos¢ tego czasu Kora spedzila ze mna. Bogowie mi jed-
nak sprzyjali. ,,No! Kiciu, brawo! Cudnie, kicienko!” - powiedziata.
Zabawne, ze takie rzeczy zapamietatem.

Miales jakies napiecia z Kora?

Po historii z rozrzuconym ubraniem bylem juz uwazny. Jednak raz zdarzyto mi sie,
ze przekroczylem granice. Pewnego razu Kora byla zmeczona. PoszliSmy do
sypialni; ona potozyla sie na t6zku, a ja przycupnalem obok. ZaczeliSmy rozma-
wia¢. Kora opowiadala o przeszlosci i w pewnym momencie jej przerwalem
i powiedzialem: ,Kora, ty nadal kochasz Marka!”. ,Co ty, kurwa, pierdolisz” -



zachnela sie. I ta reakcja wiele mi powiedziala. Kiedy wspominata wtedy
o Marku, czulem tesknote, niezagojone rany, niewypowiedziane stowa i te, ktére
pewnie niepotrzebnie padty...

Marek pozostal dla niej wazny?

Mysle, ze tak. Wiem jednak, ze ich relacja byla skomplikowana i pelna zawiro-
wan. Bez watpienia $mier¢ Marka byla dla Kory trudnym momentem.

Mam wrazenie, ze w zyciu Kory bylo duzo katastrof, upadkéw i pozegnan. Cho¢
moze zabrzmie¢ to zuchwale, sadze, ze Kora byla postacia tragiczna, jakby cia-
zylo nad nia fatum. Cho¢ byla ogromnie silng kobieta, zawsze mialem swiado-
mos¢, ze koszt, jaki zaplacita za to, co osiagnela, za droge, ktéra wyruszyta, byt
ogromny i przesigkniety morzem tez.

Jej teksty nie wziely sie znikad. Jest w nich historia kobiety silnej, ale ciagle
poszukujacej szczescia, milosci i spokoju. By¢é moze owa tragedia i greckie fatum
ciazy w jaki$ sposob nad kazdym z nas.

Jak myslisz, to dar od Boga ta poezja, ktora tworzyta?

Kierowal nia jakis§ wewnetrzny glos, ktéry podpowiadal Korze, podrzucal jej
pomysly i stowa. By¢ moze ja osSwiecal... Starozytni Grecy uzywali stowa Saipwv
(daimon), ktéry mogt wskazywac na bostwa, niektérych bogéw, demona, sumienie
lub ostrzegawczy gtos wewnetrzny. Mysle, ze te mitologiczne powiazania, o kté-
rych wspominam, duzo méwia o Korze, jej twérczosci, bogactwie zainteresowan,
niezwyklej intuicji.

Jakie masz najpiekniejsze wspomnienie zwiazane z Kora?

Pamietam, jak sie kiedys przebudzilem. Spatem w ,kapliczce”, malym goscinnym
domku, ktéry stoi naprzeciw gtéwnego wejscia do domu w Blizowie. Wyjrzalem
przez okno i zobaczylem Kore. Stata w szlafroku na trawniku przed tarasem.
Wydaje mi sie, ze miata rece w kieszeni. To byt wczesny poranek, gdzies miedzy
piata i szésta. Kora patrzyla w niebo. Mysle, ze obserwowata wschdd stonca.
Pomyslatem, Ze to jest jej intymna chwila i nie powinienem dtuzej sie przypatry-
wac. Polozytem sie. Nie wytrzymaltem jednak i po chwili znéw podniostem glowe
i spojrzatem przez szybe malego okienka. Korenka krzatala sie juz po ogrodzie.
Weszla do swojej niewielkiej szklarenki, zaczeta podlewaé¢ warzywa. I znéw zasna-
lem na kilka godzin. Wstatem rano, przywitaliSmy sie. Kora powiedziata, abym
pokroit chleb. Na stole w jadalni na drewnianej desce lezaly juz soczyste, swiezo
zerwane warzywa, na srodku w pokaZnej misie satatka po grecku, a obok masto.
To jest moje pierwsze wspomnienie, pierwsza zwizualizowana klisza, ktéra odnaj-
duje w gtowie. Kora w promieniach stonca.

Dlaczego wstawala tak wczesnie?

Obserwowata przyrode z catym jej bogactwem. Kiedy juz po odejsciu Kory mysla-
tem o tej chwili, w ktérej ja przytapatem na swoistej porannej kontemplacji - przy-
najmniej ja to tak odebratem - zrozumiatem, ze chyba o tym kiedys pisata, wspo-
minajac swoje ,pierwsze walki o mate wolnosci”136, Napisata:



Walcze o prawa

dla zwierzqt,
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jezior, bo to nasz skarb,
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Tak ze poranne wstawanie byto dla Kory - moim zdaniem - typowym dla niej
byciem sam na sam z tym, co kochala - z zyciem.

Zdaje sie, ze sama Kora - by¢ moze byt to jednak Kamil - powiedziata mi, ze
o poranku czuje sie najlepiej. Tak to zapamietatem.

A gdybys mial stworzy¢ portret intelektualny Kory?

Osoba, ktéra by to zrobita, dokonataby ciekawej analizy. W tym sensie wyobrazam
sobie taki portret nie tyle jako portret intelektualny, ile psychologiczny, na wzér
tego, ktérego dokonat Freud w Leonarda da Vinci wspomnieniach z dziecinstwa.
Byloby to interesujace, albowiem pewnie lepiej poznalibysmy Kore, wiecej powie-
dzielibySmy o jej twdrczej sile, o drodze do mistrzostwa i sztuce wytrwatosci
w dochodzeniu do celu, pomimo przeszkéd. Kazdy z nas ma jakas historie. Kora
pozostawila po sobie takze piekna opowies¢ o zyciu...

Wasze ostatnie spotkanie...

Kilka tygodni przed urodzinami Kory zostalem na nie zaproszony do Blizowa. Bar-
dzo sie ucieszylem. Problemem okazal sie jednak wybdér prezentu. Nie mialem
pojecia, co mogloby sie jej spodobac. Skorzystatem z podpowiedzi Kamila i spro-
wadzilem z Wloch mise Kartella. Dlaczego z Wtoch? Poniewaz w Polsce byly
wszystkie kolory poza pomaranczowym, na ktérym mi zalezalo. Czekalem na nia
dwa albo trzy tygodnie. W koncu dzien przed wyjazdem dotarta. Pomys$latem, ze
Korze sie spodoba, a Kamil uratowal méj wizerunek w oczach Kory. Musialem
tylko kupi¢ papier dekoracyjny, opakowac prezent, a na miejscu kupi¢ kwiaty.

Gdy nastepnego dnia rano przed wyjazdem zaczalem pakowac prezent, okazato
sie, ze nie mam ani kleju, ani tasmy klejacej - niczego. Pomys$latem, ze spakuje
wszystko juz na miejscu, a konieczne do tego rzeczy zakupie przy okazji kwiatow.
I tu poniostem cykl nastepujacych po sobie porazek. Dojezdzajac po potudniu do
Blizowa, nie znalazlem zadnych kwiatéw. Kupitem jednak tasme klejaca. Kiedy
dojechalem na miejsce, okazalo sie, ze jestem spdzniony. Cala impreza juz sie
odbyta. Uswiadomil mi to Kamil, ktéry przywitat mnie, krecac glowa i pytajac, co
sie stalo. Prawde powiedziawszy, nie pamietam, co spowodowalo, ze pomylilem
nie tylko godziny, ale przede wszystkim dni. Wszystko poplatalem. Bylem zala-
many. Musiatlem jednak opakowacé prezent, ktéry - zgodnie z tym, co chwile wcze-
$niej mi sie wydawato - mialem da¢ Korze dopiero nastepnego dnia. Poprositem
Kamila o nozyczki. On popatrzyt na mnie jeszcze dziwniej. Myslatem, Ze sie roz-
ptacze. Raptem z domu wyszta Kora. Podbiegtem do niej. Przywitata mnie soczy-
stym pocatunkiem prosto w usta. Miata na sobie cieniutka bluzeczke na ramiacz-



kach i jakie$ dzinsy. Nic poza tym. Ogolona glowa, lekki makijaz. Piekna jak
zawsze. Powiedzialem jej na ucho zyczenia, usciskala mnie. Przeprosilem za sp6z-
nienie i pobieglem po prezent. Przyniostem go wraz z rulonem papieru ozdob-
nego. Wyjasnitem, ze jestem beznadziejny, a efektem tego jest nieopakowany pre-
zent. Kora wyciagneta mise. Chyba sie ucieszylta. Bylo mi gtupio. Niewiele pamie-
tam z tego wieczoru. Bylem zbyt zestresowany i oszotomiony. Kora nie bawita sie
zbyt dlugo. W pewnym momencie poczula sie zmeczona i poszla sie polozyc¢.

Na Roztoczu spedzitem chyba dwie noce. W dniu wyjazdu, gdy juz bytem spako-
wany i zegnalem sie ze wszystkimi, Kora mnie zatrzymata i stwierdzita: Rozma-
wiamy. Po kilku pierwszych zdaniach zapytata: ,,Wtaczytes dyktafon?”. ,Nie”. ,No
to wilacz”. ,Wlaczam” - odpowiedzialem, na co ustyszalem stwierdzenie: ,To
bedzie moja spowiedz”. Trzy tygodnie pézniej Kora zmarta.

Co jest na tym nagraniu?

To wlasciwie rozmowa. O rodzinie, dziecinstwie, braciach i tym catym syfie, ktory
sie wtedy dzial w Krakowie w jej domu. WspominaliSmy ukochana Kory, Fride
Kahlo. RozmawialiSmy takze o Smierci. Kiedy powiedziala mi w trakcie rozmowy,
Ze umiera, zareagowatem gtupim stwierdzeniem: ,Kora, przestan”. Skarcita mnie
i powtdrzyta: ,Umieram, i juz”. W tej konkretnej rozmowie modwila jeszcze
o Kamilu. Martwita sie o niego i o to, co sie stanie, gdy juz jej nie bedzie. Wiecej
nie pamietam. Od czasu nagrania tej rozmowy nigdy w catosci jej nie przestucha-
lem.

Dlaczego Kora chciala, zebys nagral te rozmowe?

Nie mam pojecia. Chyba widziala wtedy moje zaskoczenie i powiedziala mi co$
w stylu, ze jestem fajnym facetem i lubi ze mna rozmawia¢. W Korze bylo mné-
stwo tapnieé¢, tragedii i dramatu. Mysle, ze byla wieloma rzeczami zmeczona.
Moze bylem w dobrym momencie, takim, ktéry byl odpowiedni dla niej, aby
usiag$¢ i po prostu szczerze porozmawiaé. Mysle, ze chciata, abym ja po prostu
wystuchatl. Nie nadawatbym temu zbytniej wagi.

Mam $wiadomosé, ze to, co dostrzegalem w Korze, jak cho¢by jej bunt i sprze-
ciw, ktore przywodzily mi na mysl rozwazania Camusa o Syzyfie, sa jedynie moja
narracja, pewnym przedstawieniem, ktére nie siega tego, jak rzeczy ostatecznie
sie maja, a jedynie tego, jakimi sie zdaja. Tak czy inaczej, gdy jej stuchalem, mia-
lem poczucie, ze cala istota Kory polega na tym, aby przekraczac¢ ustanowione
arbitralnie granice. Aby jednak méc to zrobié, trzeba posiada¢ autokratyczna site
i wole mocy czlowieka, ktory sprzeciwia sie bogom i wygrywa z narzuconym
przez nich losem, triumfujac nad absurdem egzystencji. Taka walka niesie ze
soba ogromne koszta.

A poézniej Kora umarla...

Tak. Kora zmarta w sobote 28 lipca. Dzien pdézniej odszedl Tomek Stanko, ktéry
byl mi réwniez bardzo bliski, z ktérym Kora sie przyjaznila, a takze wspodipraco-
wala.



Informacja o odejsciu Kory, mistrzyni, i Tomka, mistrza, zwalila mnie z n6g. Bar-
dzo to przezylem.

Po kilku dniach zadzwonit Kamil. Kompletnie nie pamietam, o czym rozmawiali-
$my. We wspomnieniach pojawia sie jedynie moment, w ktérym odebratem urny
z prochami Kory, nastepnie pogrzeb, a po kilku dniach kolejne ,spotkanie” na
Powazkach i pozegnanie Tomka.

Odbierates urny?

Tak. Wszyscy byli w szoku. Ocean tez. Przygotowania do pogrzebu. Dziesiatki
telefonéw - kazdego dnia - i przyjaciele Kory, ktorzy zaczeli przylatywac¢ do Pol-
ski. Wszystko z dnia na dzien spadlo na rodzine, ktéra dZzwigata na sobie caly cie-
zar sytuacji. Kamil, ktéry byl catkowicie rozbity, poprosit mnie, abym wziat na sie-
bie czes$¢ niezbednych spraw. Innymi wcigz dzielnie zajmowata sie menedzerka
Kory, Kasia Litwin.

Sam je odbierales?

Tak, oczywiscie. Pojechatem do zakladu pogrzebowego. Wszystko odbyto sie bez
zadnych formalnosci i bylo przygotowane. Pani, ktéra byla na miejscu, powie-
dziata mi co$ o Korze i o tym, ze byla dla niej wazna. Poprosita, abym przekazat
rodzinie jej szczere kondolencje.

Bylo goraco. Na ulicy zgietk. Chcialem w jaki§ sposob uratowac¢ wszystkie
kolejne czynnosci od tego, aby nie zostaly zmechanizowane. Nie wiem, czy mi sie
to udato. Pojedynczo zaniostem urny do samochodu. Owinatem je w kocyk mojego
matlego synka i zawiozlem do domu Kory i Kamila w Warszawie.

Jak wygladatla ta droga?

Mowitem co$ na glos. Wymyslitem sobie, ze przeprowadze rozmowe z Kora.
Jechatem wiec i do niej méwitem. ,Kora! Wszyscy sa w zajebistym szoku!”. ,Jest
od diabta emocji!”. ,Nie wkurwiaj sie na nic!”. Szczerze powiedziawszy, niewiele
z tego pamietam. Prochy Kory trafily w ostatecznosci do Nowego Jorku, na Rozto-
cze, do Warszawy, na Warmie i do Atlantyku.



daimones

portret filozoficzny kory. szkic

Tomasz W. Michalowski

Doktor filozofii, etyk i doradca psychologiczny. Studiowat na uczelniach w Polsce
i Niemczech. Opracowywat intymne zeszyty Kory, bedqce analizq procesu tworze-
nia artystki, ktére ztozyt w ksigzke Milo$¢ zaczyna sie od milosci.

Wrazliwos¢ na otaczajacy ja $wiat, od najdrobniejszych robaczkow po czlowieka.
Zdolnos¢ opisu tego, co znajduje sie miedzy dlugimi wierszami stéw, miedzy swiatem
ludzi a Swiatem bogdéw. Starozytni Grecy wyraznie dostrzegali owo ,miedzy” -
~metaxy” - oraz istoty - ,daimones” - ktére mialy do tego $wiata dostep; nie byly one
ani $miertelnikami, ani bogamil38.

Wyjatkowo wyrazny byt w niej rys bytowania, ktéry intencjonalnie odnosi sie do
tego, co nieempiryczne i niczym niezdeterminowane. Tak Ze umieszczam Kore - jej
duchowe poczatki - w okresie przedsokratejskim, w czasach wedrownych aojdéw,
gdzie recytacja, stowo, dzwiek, muzyka i $piew byly réwnie wazne.

Kora - i to sie czulo - ma stara dusze. Doswiadczona od mtodzieniczych lat, byta
zanurzona w rzeczywistosci, targana emocjami. Stad pewnie przy refleksji o niej musi
pojawic sie Nietzsche, ktéry krzyczy: ,ze wszystkiego, co napisano, to tylko miluje, co
kto$ pisze wilasna krwia. Pisz krwia, a doswiadczysz, ze krew jest duchem”. Po chwili
dodaje: ,wolno$é miluje i powietrze ponad rzeska ziemia”1392. I ta wielka wola mocy,
ktora filozofujacy mlotem nazwal, a tym samym odkryt dla swiata, byta u Kory fizycznie
odczuwalna. I to przeklenstwo kazdej istoty tak silnie wspodiczujacej jak ona, ktéra
wbrew woli - podobnie jak Nietzsche - umiera wraz ze $miercia opuszczonego ,turyn-
skiego konia”.

bogini $mierci i odrodzenia

Nie $pieszmy sie jednak w zarysowywaniu szkicu, ktéry ostatecznie by¢ moze stanie
sie przyczynkiem do stworzenia bardziej catoSciowego opisu, a przynajmniej bardziej
wielobarwnego portretu Kory. Wréémy zatem jeszcze do poczatku, do antyku i miste-
riow eleuzyjskich ku czci Persefony, zwanej takze Kora, zony Hadesa, krélowej podzie-
mia - krainy zmarlych. ,Koéré” - od tego bowiem stowa pochodzi Kora - oznacza
w jezyku greckim dziewczyne i w tej postaci byta przedstawiana jako bogini smierci
i odrodzenia. Gléwnym osrodkiem kultu obu bogin byla Elefsina, niezalezne miasto
lezace na péinocny zachdd od Aten. ,,Kore” i jej matke czczono jednak niemalze w calej
Grecji przez blisko dwa tysiace lat, wierzac w to, ze przywraca ziemi ptodnos¢, opusz-



czajac kazdego roku Hades, aby spotka¢ sie z Demeter, po czym zgodnie z cyklem
narzuconym przez Zeusa ponownie zstepuje do podziemi.

Zaroéwno ta mityczna Kora, jak i ta realna, zwiazane byly z Hekaté, o ktérej wspo-
mina Hezjod. Czczona jako béstwo przyrody, byla utozsamiana z Persefona, nierzadko
takze z jej matka Demeter, a takze z bdéstwami ksiezyca, jak Selena. Wspominam
o tym, albowiem Kora miata w sobie takze pierwiastek Swiata ciemnosci, magii i zja-
wisk nadprzyrodzonych. Z przerazajaca sila Lamii nie bala sie méwi¢ tego, co mysli.
Bywata niezwykle trudna osoba, nieokietznang, z ogromna sita niszczaca, o czym prze-
konywali sie takze jej bliscy.

Nie chcac jednak charakteryzowa¢ Kory jedynie przez pryzmat ,obecnosci mitu”
oraz skojarzen z béstwami, musze nawigza¢ do starozytnych, stynnych i niezaleznych
filozofek, jak choc¢by cyniczki Hipparchii czy Arety z Cyreny. Najbardziej jednak Kora
przypomina legendarna Diotyme, ktéra w Uczcie Platona poucza Sokratesa o mitosci,
stwierdzajac, ze w swej istocie jest ona ,plodzeniem, tworzeniem w pieknie [...]. Bo
w zaplodnieniu jest jakis pierwiastek wiekuisty, niesmiertelny, o ile to by¢ moze w isto-
tach smiertelnych, tak wiec musi czlowiek i nieSmiertelnosci pragnaé, jezeli przedmio-
tem mitosci jest wieczne posiadanie dobra”140,

ta panta rhei

W trakcie jednej z rozméw z Kora uzmystowilem sobie, ze w jej mysleniu jest element
panteistyczny, cho¢ monizm, Boga, a tym bardziej religie - méwiac delikatnie - kryty-
kowala. Postrzegala $wiat na spinozjanska nute, dostrzegajac w nim jednos¢ wszyst-
kiego ze wszystkim, jakby we wszechswiecie byla tylko jedna substancja. Réwnie
wyraznie wyczuwalny w tkance rzeczywistosci pozostawat dla niej ruch, upltyw czasu
i zmiana materii. Ta panta rhei - powiedziatby Heraklit.

Nie wyobrazam sobie, aby w szkicowanym portrecie filozoficznym Kory, do ktérego
prowadzi droga przez biblioteke pelna filozoficznych ksiag, nie pdjs¢ dalej w czasie
i nie siegna¢ Giordana Bruna. Myslalbym wéwczas o uwielbieniu wolnosci, odwadze
i bezkompromisowosci, ktérych nikt Korze nigdy nie odmoéwi, a za ktére wioski filozof
splonat na stosie. Idac tym tropem, musze przyznac, ze nieraz uslyszalem, jak w dysku-
sjach bronita rozumu, i cho¢ mam swiadomos¢ jej oskarzen wobec zmaskulinizowanej
mys$li Kanta, Fichtego czy Hegla, to wiem, Ze nigdy nie watpila w ogromna wartos¢ ich
teorii i mysli.

Pewnego razu rozbawila mnie, wreczajac wtasnorecznie wykonana ,skrzy-
neczke/mezuze” z Manifestem komunistycznym Marksa w srodku - oczywiscie po nie-
miecku. I mimo tego dystansu do teoretycznego zaplecza istniejacych systemoéw poli-
tycznych i relacji miedzynarodowych wiedziala, ze totalitaryzmy moga powstaé¢ na
gruncie pieknych i wielkich idei, jak i checi wladzy. Mowiac dostownie, Kora manifesto-
wala swdj sprzeciw i nie zgadzala sie z uzurpacja jakiejkolwiek wladzy - swieckiej czy
duchowej - do rzadzenia sferami zycia przynaleznymi autonomicznej jednostce. Jak
Michel Foucault, ,pod wielkim upartym sloficem polskiej wolnosci”t£l dostrzegala
przemoc i gardzila nia oraz proba dominacji jednych nad drugimi. Byta feministka wal-
czaca o prawa i sprawiedliwe traktowanie wszystkich kobiet. Wiedziala, ze kobieta sie



nie rodzi, lecz sie nia stajel42. Jej postawa, udzial w waznych dyskusjach toczacych sie
w kraju, mowi nam, ze byla takze obywatelka wolnego $wiata. Nie znosila glupoty
i ignorancji. Walczyla o zwierzeta; byla ekolozka pelna wspotczucia i zachwytu nad ota-
czajaca ja natura. Wiedziala, ze niezaleznie od wolnosci, o ktéra walczymy, musi to byc¢
wolnos$¢ oparta na réwnosci. Posiadala niezwykla intuicje, ktéra doprowadzata ja do
ciekawych rozstrzygnie¢ intelektualnych, co przywodzi na mysl Foucaulta i jego lekcje,
ze ,sa takie chwile w zyciu, gdy koniecznie trzeba sprawdzi¢, czy mozna mysle¢ ina-
czej, niz sie mysli, i postrzega¢ inaczej, niz sie widzi, aby mdéc potem zndéw patrzec
i rozmysla¢”143,

wolnosé absurdalna

Na koniec chcialbym wyjasni¢, dlaczego w tytule podkreslam stowo ,szkic”. Poniewaz
watkow filozoficznych, ktére otaczaja Kore, jest niezwykle duzo, a czes$¢ z nich odkry-
jemy dopiero wéwczas, gdy lepiej poznamy zycie tej wielkiej artystki, zdecydowalem,
ze najodpowiedniejsza forma jest wlasnie szkic, ktéry powinien pozosta¢ otwarty i nie-
pelny. Jestem przekonany, ze proba ujecia Kory, jej osobowosci i aktywnosci zyciowej
w zamknietych ramach, skazana jest na niepowodzenie. By¢ moze filozoficzny portret
Kory powinien by¢ pejzazem malowanym na wzor impresjonistycznych mistrzéw, gdzie
postrzeganie zalezne jest od ciagle zmieniajacego sie Swiatta.

W niniejszym szkicu zadaniem moim bylo utrwalenie przelotnego wrazenia i zblize-
nie do nieustannie zmieniajacej sie formy. Kora bowiem byla zmienna i wciaz w ruchu,
jakby nie , godzila sie na stato$é bycia tym, czym jest”12%. I w tym wrecz camusowskim
buncie, ktéry w sobie nosita, buncie nieznajacym rezygnacji, byta swiadoma druzgoca-
cego losul%2. Pewnie z ukrywanym lekiem i trwoga, ale takze z ,pogarda dla bogdw,
nienawiscia $mierci i umitowaniem Zycia"& zaplacita swoja wlasna ,niewypowie-
dziana mekq"&.

,Zycie skupione w wysilku, ktérego nic nie skonczy. Oto cena, jaka trzeba zaplacié

za milto$é do tej ziemi”148,



pozegnadnie

Sciemnia sie, gtodne Zrenice
Skradajq resztki swiatta
Sciemnia sie, czarny horyzont
Zachodzi na czoto

Stoisz tak cicho
Wiem, cho¢ nie patrze
Odchodzisz, czuje

Ale nie ptacze

[Sie Sciemnia,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]

Z ogromnym zalem i rozpacza informujemy, ze dzis o 5.30 na swoim
ukochanym Roztoczu w otoczeniu najblizszych oséb, ukochanych zwie-
rzat i wspanialej przyrody zmarla Kora. Wielka artystka, piosenkarka,
poetka, malarka. Wyjatkowa kobieta, zona, matka, siostra, babcia, przy-
jaciolka. Ikona wolnosci. Zawsze bezkompromisowa w dazeniu do
prawdy. Zaangazowana w ruch hipisowski, w dzialalnos¢ pierwszej Soli-
darnosci, w budowe demokracji i ruchy kobiece. Muzyka Kory i jej piec
lat temu zmartego meza Marka Jackowskiego, z ktéorym razem stworzyli
zespol MAANAM, a takze solowa dzialalnos¢, towarzyszyla nam od roku
1979. Kora tworzyla pewna epoke, ktora wraz z jej odejsciem konczy sie.
Od pieciu lat walczyla meznie z choroba nowotworowa. Ostatni miesiac
byt bardzo trudny. Na koncowej drodze towarzyszyla jej rodzina, przyja-
ciele i wiele oddanych oséb. W te dluga walke zaangazowanych bylo
wiele najlepszych szpitali, lekarzy, pielegniarek i opiekunéw, za co im
z calego serca dziekujemy. Kora dawala ludziom milosc¢ i otoczona byla
miloscia. Zawsze bedziemy ja kochac¢l149,

Kamil Sipowicz, rodzina i przyjaciele

Kamil Sipowicz: Ponad 40 lat wspdlnego zycia i wtasciwie tworzyliSmy tak silny
zwiazek, cial duszy, pogladéw, ze w pewnym momencie wydawalo nam sie, ze jestesmy
jedna istota. Porozumiewali$my sie wlasciwie bez stéw. Zadne z nas nie przypuszczato,
ze zostanie samo. Z drugiej strony caly czas mam wrazenie, Ze ona tutaj jest. Docieraja
do mnie sygnaly z internetowego $Swiata, widze jej zdjecia, ktérych nie znalem. Widze
piekna kobiete, widze jej brak przez przedmioty, ktére zostawila. Nasze zycie byto
burzliwe, skandaliczne, pelne rozstan, powrotéw i tesknoty. Kora byla osoba z krwi
i kosci. Nie byla tylko osoba stodka, kochana. Czasami byta bardzo zaborcza, miata
zdecydowane poglady na rézne rzeczy. Ta mito$¢ nie byla prosta. Bardzo trudno byto
z nig czasami rozmawia¢. KiéciliSmy sie bardzo czesto. [...] Od jej choroby byliSmy



zawsze razem. Kora data szkote odchodzenia. Byla godna przeciwniczka pani $mierci.
Zmagaly sie te dwie kobiety. Jakbym miat ja poréwnaé¢ do bogini, to bylaby to bogini
Kali. Ogladali te walke przyjaciele, rodzina. Kora przeszta pieklo, ta choroba byta
czyms niszczacym. Ale jej wola zycia byla taka silna. Ona byta kwintesencja zycia. Ona
robita wszystko, by zy¢. Do samego konca byla bardzo aktywna, robila wszystko, zeby
pokazaé, ze jest - malowata Madonny, kupowata krzaki. Kochala zycie i nie bala sie
Smierci. W pewnym momencie powiedziala: Jestem gotowa. Prosila, abysmy sie nie

smucili. Zeby$my byli kolorowo ubranil30,

Magdalena Sroda: Kora dala nam szkote odchodzenia. Byla réwna przeciwniczka
dla Pani Smierci. Smier¢ sie jej po prostu bata. Kora byta eksterytorialna jak panstwo

Watykan. Byla radykalna jak Watykan. I jak Watykan bogata wewnetrzniel2L,

Jerzy Buzek: Nalezatem do tych, ktérym dane bylo w ostatnich latach zakosztowacé
twojej przyjazni, rozmowy z toba. ByliSmy niedzisiejsi w czasach internetu, ceniliSmy
osobiste rozmowy. Wolnos$¢ byla dla ciebie kluczem do prawdy. I powtarzatas: Tych
dwéch - wolnosci i prawdy - nie wolno nam nigdy utraci¢. Bo sa fundamentem
naszego czlowieczenstwa.

Czarna Madonno, weZ mnie w ramiona
Czarna Madonno, ratuj, bo skonam
Nim nas rozdziobiq kruki i wrony
Zanim przybedq smierci szwadrony

[Czarna Madonna,

muzyka Tomasz Organek, Adam Staszewski,
Tomasz Lewandowski i Robert Markiewicz,
tekst Tomasz Organek]

,Czarna Madonna z teledysku, w ktérym wystgpilam, to po prostu matka, rodzi-
cielka, madra, opiekuncza, dobra kobieta. Wszystko, co najlepszego mozna powiedzie¢
o czlowieku. Gdy dostatam propozycje zagrania w klipie Jerzego Skolimowskiego do
piosenki Tomka Organka, nie wahatam sie ani chwili. Ten utwoér ma moc. Cho¢ nie jest
arcypolski, a moze wtasnie dlatego?"ﬂ - powiedziata Kora w rozmowie z Aleksandra
Pawlicka, przeprowadzona w lutym 2017, a opublikowana w lipcu 2018 jako ostatni
wywiad z Kora Cate Zycie walcze.

Tomasz Organek

Kompozytor, teksciarz i wokalista. Muzykuje profesjonalnie od blisko dwudziestu
lat. W 2013 roku wstat z funkowo-soulowej Sofy (Fryderyk w 2006 dla ,nowej
twarzy fonografii”), by zatozy¢ zespot Organek, w ktéorym tworzy muzyke i teksty,
gra na gitarze i spiewa. Jako Organek wziqt juz trzy Fryderyki, nastepne czekajq
zapewne w kolejce. Kore zaprosit do filmowej opowiesci ilustrujgcej jego utwor
Czarna Madonna. W przejmujgcy sposéb wykonat go na pogrzebie artystki.



Kiedy pisatem Czarng Madonne, nie myslatem, ze stanie sie moim epitafium dla
Kory. Wtedy umierala moja mama i czulem potrzebe wyrzucenia z siebie stow
0 najwazniejszej kobiecie w zyciu. A potem pomyslalem, ze warto tego tak nie
zostawi¢, ze ta piosenka nie moze przepasé¢, musi by¢ zauwazona. Z chtopakami
z zespotu doszliSmy do wniosku, ze trzeba zrobi¢ do niej obraz. Celowo nie méwie
Lteledysk”, bo to, co zrobiliSmy, jest krotka forma filmowa. Wiedziatem, ze potrze-
buje kobiety silnej, matrony, ktéra uosabia wszystkie kobiece cechy. To mial by¢
taki archetyp kobiety. RozmawialiSmy o tym dlugo z moja partnerka Magda
i przyszta nam do gtowy Kora. Nie mogtem sie od tej mysli uwolni¢. Postanowitem
do niej napisa¢. Wczesniej rozmawiatem z Jerzym Skolimowskim, z ktérym pozna-
liSmy sie przy pracy nad jego filmem 11 minut. Powiedzialem o swoim pomysle,
spodobato mu sie. Na poczatku byt tylko troche sceptyczny, bo nigdy nie robit
klipu, nawet w formie filmowej, i nie bardzo wiedziat, jak sie do tego zabrac.
W tym czasie, gdy Jerzy sie zastanawial, napisatem do Kory dtugi list, taki, jak sie
kiedys$ pisato. Opisalem jej, co chcemy pokaza¢ w piosence, jaki jest pomyst.
Wytlumaczyltem, ze to nie jest tak, ze chce zrobi¢ kariere na jej plecach. Podatem
wszystkie powody, dlaczego to ona jest moim wyborem i dla ktérych powinna by¢
twarza Czarnej Madonny. Dostalem zezwolenie na telefon, to juz bylo duzo. Bo
najbardziej obawiatem sie odrzucenia albo tego, Ze nie dostane zadnej odpowie-
dzi zwrotnej. Rozmowa bylta dluga, trwata dobre czterdziesci minut. Wtasciwie
bardziej przypominata egzamin na historie sztuki niz zwykta rozmowe. Kora prze-
pytywata mnie ze wszystkiego, a kiedy czego$ nie wiedzialem, od razu mnie
rugata.



Kora na planie teledysku zespolu Maanam, rezyserowanego przez Mariusza Grzegorzka, £.6dZ, 6 sierp-
nia 1998. Fot. Cezary Pecold/Reporter/East News

O co pytala?

Na przyktad o filmy Mariusza Grzegorzka, bo czesto z nim krecita klipy. Ktéregos
nie pamietatem, wiec zrugata mnie, Ze nie jestem przygotowany do rozmowy. Na
koniec powiedziala, Zze nie moéowi nie, ale musi przemysle¢. Na szczescie Jerzy
Skolimowski zdecydowat sie robi¢ ten film - mysle, ze troche naméwita go jego
partnerka i producentka filmowa, Ewa Piaskowska. To chyba ostatecznie przeko-
nalo Kore. Byt gwarancja wysokiego poziomu. Zastanawiajac sie nad scenariu-



szem filmu, obaj uznaliSmy, ze powinien to by¢ diugi najazd kamery na Kore.
Jerzy z Ewa wymyslili, zeby zrobi¢ to mastershotem, czyli jednym nieprzerwanym
ujeciem, i zakonczyé¢ na pieknym zblizeniu. Kiedy znalezliSmy sie na planie,
zaczely sie prawdziwe czary. Jerzemu i Ewie udalo sie sprowadzi¢ wspaniala
ekipe, poczawszy od wybitnego operatora Adama Sikory az po doceniona na swie-
cie kostiumografke, Kasie Lewinska, znana miedzy innymi z pracy przy filmie
Pokot, za ktéry zostala wyrdzniona Europejska Nagroda Filmowa. Za postproduk-
cje odpowiedzialny byl Platige Image, ktérego nie trzeba nikomu reklamowac.
Naprawde duze nazwiska. Bytem tym wszystkim nieco stremowany. Wiedziatem,
ze Kora miewa rézne oblicza. Ale wtedy byla serdeczna. I skupiona na pracy.
I widziatlem w jej oczach, kiedy nalozyla na gtowe korone i byla ucharakteryzo-
wana na Madonne, Ze jej sie to podoba, ze akceptuje, ze tak siebie widzi. I ze wla-
$ciwie docenitem jg w taki sposéb, w ktéry by¢ moze chciala by¢ doceniona. Taka
Krélowa Matka. ZrobiliSmy dwa przejazdy kamera i obraz byt gotowy. Bo to bylo
tak sugestywne, tak piekne, az wszystkim ciarki przechodzity. Kora niewiarygod-
nie weszla w role, wlasciwie grata oczyma, grymasami twarzy, to byto niesamo-
wite. Przykuwa uwage cala soba. Nie mozna oderwac oczu, bo jest hipnotyzujaca.
Na koniec jeszcze ztozyla glowe i to jest po prostu niesamowite. W postprodukcji
udalo sie jeszcze zrobi¢ kapigca z goéry wode. ,Swietnie, $wietnie” - byla
oszczedna w komplementach. Jeszcze chwile rozmawiata z Jerzym, ale wiedzia-
tem, Ze kiwa glowa, Zze zgadza sie.

Od tego zaczela sie wasza znajomosc?

Tak. I im wiecej czasu uplywatlo, im wiecej czasu spedzaliSmy razem, tym Kora
byta cieplejsza. Zaprosita mnie do swego domu na Bielanach. Zapraszata tez na
Roztocze, ale to juz sie nie udato. Przyjechala za to na premiere klipu, ktéra byta
w Rzeszowie w klubie Lukr Roberta Wrdébla 17 marca 2017 roku, bo z Roztocza
jest niedaleko. Caty koncert zagraliSmy wtasciwie dla Kory. Od poczatku czekatem
na grande finale. Czarna Madonna byla ostatnia piosenka. Do dzi$ tak gramy, bo
wlasciwie po niej nie bardzo jest co gra¢. Wtedy Kora przyjechata specjalnie na
ten koncert. Zaprosilem ja na scene, owacja na stojaco, ludzie zwariowali. Bo to
byla tajemnica, ze Kora bedzie. ZaczeliSmy gra¢ piosenke. Z tylu za nami byt
ekran, na ktérym odtworzony byt ten film. Ona przez caly czas oczywiscie stata
na scenie. Ciarki mi szly po plecach. Byl to jeden z najwazniejszych momentéw
w moim zyciu artystycznym. Kiedy skonczyliSmy gra¢, znowu byta wielka owacja.
Kora mocno mnie przytulita. Dalem jej ogromny bukiet réz. Potem byla jeszcze
dwa razy na naszym koncercie. Pamietam ostatnia rozmowe, do pdéznych godzin
nocnych, w cztery oczy. Moja mama wtedy juz nie zyla, Kora byta chora i to byly
poruszajace rozwazania o zyciu i Smierci.

Jakies wazne stowa padly podczas tamtej rozmowy?

Kora byla bardzo zbuntowana. Nie chciala sie pogodzi¢ z choroba, byla na nia zta.
Bo wiedziala, ze ona jej odbiera zycie, zdrowie, rados¢. I cho¢ chciata walczy¢,
duzo bylo w niej ztosci. Powiedziala, ze trzeba zy¢ - paradoksalnie, bo przeciez
zdawala sobie sprawe ze swojego stanu. Ale powiedziala, ze mimo wszystko



trzeba zy¢. No i zyla do konca. I nam tez kazala. Powiedziala mi wtedy prosta
prawde, najprostsza na swiecie: codziennie trzeba zy¢ z ludzmi tak, jakby$Smy sie
mieli zegna¢. Zawdzieczam jej niesamowita podrdz, wspaniala przygode arty-
styczna. Docenita mnie jako artyste, a to tak, jakby namascita mnie w pewien spo-
séb. I wiem, ze stuchala pdzniej moich plyt i poznata wszystko.

Powiedziala ci kiedys: ,Tomek, niezly jestes”?

Kiedy$ graliSmy w Trdjce koncert i Kora tez byla. W doskonalym humorze,
w $wietnej formie. Mam nawet wspoélne zdjecie, jeszcze z Kamilem i z Nergalem.
Po koncercie powiedziata, ze bardzo dobrze gramy, Ze to jest na swietnym pozio-
mie. Wiem, Zze bardzo mnie komplementowata. Powiedziala mi to pani profesor
Magdalena Sroda, ktéra podeszla do mnie na pogrzebie, serdecznie sie przywi-
tala i powiedziala: ,Kora bardzo pana cenita. Wiem, ze byt pan waznym epizodem
w jej zyciu”.
Czarng Madonne przejmujqco zaspiewates na pogrzebie Kory.

Kiedy Kora odeszla, zadzwonila do mnie jej menedzerka Kasia Litwin i powie-
dziata, ze zyczeniem rodziny jest, zebym zaspiewat Czarng Madonne na pogrze-
bie. Troche sie przerazilem, bo ten utwoér bardzo trudno unies¢ samemu, duzo
wazy, jest epicki. Nie mialem pojecia, jak sprawi¢, zeby ten utwor wybrzmiat
dostatecznie silnie i wyraziscie. Gitara akustyczna wydala mi sie niewystarcza-
jaca, $mieszna. I druga obawa, czy sam udzwigne go emocjonalnie, $piewajac na
pozegnanie. Czy gtos nie bedzie sie tamatl, czy sie nie rozkleje? Pomyslatem, ze
zaprosze Motion Trio, zeby zagrali na trzech akordeonach - to instrument, ktéry
nie potrzebuje nagtosnienia, a emituje dltugie dZzwieki grane legato. Ale panowie
byli w trasie na Ukrainie i musiatem zrezygnowac¢ z tego pomystu. Zadzwonitem
wiec do Marcina Wyrostka, doskonatego akordeonisty. Zgodzit sie. I cho¢ czasu
byto mato, wzorcowo odczytal moje intencje i fantastycznie opracowat ten utwoér.
Zagral na akordeonie, a ja zaspiewatem. Zadziatalo.

Jak udato ci sie powstrzymac¢ emocje?

Na szczescie znalazlem w sobie skupienie, wiec bylem troche nieobecny. Ale
musiatem unies¢ sie poza ten tlum, troche nad ziemie, i spedzi¢ ten moment
z Kora. I dla niej w myslach $piewatem Czarng Madonne. Udalo sie, chociaz byto
to najtrudniejsze wystapienie w moim zyciu. Po wszystkim, kiedy cate napiecie
zeszlo, rozptakatem sie w odosobnieniu. Emocje musialy ze mnie jako$ ujs¢. Przy-
pomniato mi sie, jak po raz pierwszy zaprosita mnie do swego domu. Dtugo roz-
mawialiSmy w wiekszym gronie o polityce, o Polsce, o wszystkim. I w pewnym
momencie ta rozmowa stala sie mniej wazna, bo poczulem, Ze miedzy nami zawia-
zal sie miedzy slowami emocjonalny kontakt. Zabrala mnie, zeby pokaza¢ reszte
domu. I to byl chyba najcenniejszy, najpiekniejszy moment z Kora, kiedy oprowa-
dzata mnie po domu, bylem z nig sam na sam, reszta towarzystwa siedziata
w salonie. SpedziliSmy ze soba magiczny czas, zupelnie sami. Oprowadzata po
kolejnych pokojach, pokazywata, gdzie maluje, zaprowadzita nawet do sypialni,
bo chciala pokazaé swoje poukrywane Maryjki, pokazywala ksiazki, ktére wtasnie
czyta, akwarelki, jakie$ zapiski. To bylo bardzo prywatne, bardzo ciepte. Uchylita



mi drzwi do swego prywatnego zycia. Dala mi wtedy Madonne, ale nie czarna,
tylko czerwona - Madonne od muchomoréw.

Kora, gwiazda swiecaca pelnym blaskiem na scenie. Fot. z archiwum Henryki Bochniarz

8 sierpnia 2018 roku na Cmentarzu Wojskowym na Powazkach odbyt sie pogrzeb
Kory. Spoczeta w kwaterze K-14-7, w lewej czesci cmentarza. Jej grob znajduje sie
w bocznej alejce, wsréd drzew. Bliscy sa przekonani, ze takie miejsce, a nie w Alei
Zashuzonych, Kora sama by wybrata. Byta gwiazda swiecaca pelnym blaskiem na sce-



nie, ale w zyciu lubita sta¢ w cieniu. Kore pozegnaly ttumy. Kamil Sipowicz na koncie

Kory na Facebooku napisat: ,Do konca byta wierna religii stofica, wiatru i kwiatow”123,



boginie nie umierajq

Mitos¢ i nienawis¢

Jak czarne i biate

Jak zimno i upat

Jak kat i ofiara

Jak wierzch i spod dioni

Jak ogieri i woda
Jako nagosc¢ i nuda
Jak zysk i strata
Uda sie, nie uda
[Blizniak,
muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]
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»,Saturn zimnem ziemie smaga/Ldod sie w moje serce wkrada” [Szat niebieskich cial,
muzyka Marek Jackowski, tekst Olga Jackowska] - $piewata w jednej ze swoich piose-
nek skomponowanych wedlug bluesowego, nostalgicznego kanonu, ktéra zatytutowata
wymownie Szat niebieskich ciat. To jakby nieco przekorna parafraza kopernikanskiego
dziela O obrotach sfer niebieskich, w ktérym Kosmos przedstawiony zostal jako upo-
rzadkowany matematycznie zamyst Boga. U Kory inaczej, $wiat planet nie odzwiercie-
dla zadnego metafizycznego porzadku. U Kory bowiem planety nie tylko szaleja, a wiec
kraza w pozornie beztadnym tancu, ale i Smieja sie, jakby ironizuja z ludzkiego losu. Sa
odlegte, zimne, niezainteresowane jednostkowym bytem. Temu przekonaniu data
wyraz w piosence pisanej wiele lat pdZniej, kiedy $piewata: ,Gwiazdy cho¢ piekne,
obojetne/Bez konca patrze¢ w twoje oczy moge” [Chinskie morze, muzyka Marek Jac-
kowski, tekst Olga Jackowska]. To cztowiek albo wlasciwie mitosne spotkania z drugim
czltowiekiem wyznaczaly jej drogi przeznaczenia.

gwiazda przeznaczenia

Ale gwiazdy spogladaty na Kore tak samo jak na kazdego z nas. Jej zycie wpisane byto
bowiem w rytmy planetarne, a zwlaszcza w cykl zimnego, melancholijnego Saturna.
Utwor Szat niebieskich ciat powstat zreszta, gdy miala dwadziescia dziewiec lat,
a wiec w czasie, kiedy Saturn zamykat w jej horoskopie swdj cykl. To jeden z wazniej-
szych momentéw w zyciu kazdego cztowieka. W tym samym czasie Kora zadebiutowata
na opolskiej estradzie, zachowujac sie, jakby sama juz byla gwiazda.

I chociaz na jednej z ostatnich ptyt Maanamu, Hotel Nirwana, Spiewata o tym, ze
gwiazda przeznaczenia nie zostala jeszcze odkryta, to jednak w jej horoskopie odnaj-
dujemy taka gwiazde przeznaczenia. Jest niga Labrum z konstelacji Pucharu, mitolo-



gicznie powiazana z kielichem boga wina Dionizosa. W filozofii mit dionizyjski odnosi
sie do ekspresji spontanicznosci oraz takiej twérczosci, ktéra cechuja indywidualizm,
szalenstwo i ekstatycznos¢. To wlasnie one byly przeznaczeniem Kory. Ta gwiazda
bowiem w horoskopie artystki znajduje sie w koniunkcji z Saturnem, ktérego astrolo-
giczna manifestacja zostala tak trafnie ujeta w Szale niebieskich ciat.

dualny indywidualizm

Nie jestesmy jednorodnym tworem psychicznym. Stanowimy bowiem konglomerat roz-
maitych czesci. Powoduja nami rézne sity, bo mieszkaja w nas rézne ,ja”. Nie jest to
tajemnica zwlaszcza dla kogos, kto urodzit sie pod podwdjnym znakiem BliZznigt. To
archetyp réznorodnosci, ciekawosci $wiata, dualnosci oraz wszelkich sit dychotomicz-
nych, ktére walcza ze soba, Scieraja sie, znoszg, raz jedna goéruje nad druga, innym
razem druga nad pierwsza. Zodiakalny znak Blizniat to po prostu kosmiczne bliZznieta:
mitologiczny Kastor i Polluks, zrodzeni z cudownego jaja, z ktérych jeden byt Smier-
telny, a drugi pozostal niesmiertelny. Pierwszy odnosi sie do sztuki i mitosci, drugi do
walki i wojny. Mozna powiedzie¢, ze to dychotomia tagodnosci i gniewu.

Z astrologicznego punktu widzenia to, ze Kora urodzila sie pod znakiem Blizniat,
oznacza, ze w jej horoskopie Stonice, a wiec serce i centrum Kosmosu, znajduje sie wia-
$nie w tym znaku. Ale obok Stonca widzimy takze popedliwego Marsa, ktéry najchet-
niej by walczyl. Sceniczny wizerunek tej artystki niemal od poczatku nosil znamiona
walki, gniewu i wsciektosci. To uczucia, ktére dzieki Marsowi przychodzito jej wyrazac
wyjatkowo latwo. I nie chodzi wytacznie o czysta popedliwos¢ czy reaktywnosé, lecz
takze o odwage, ktéra trzeba mie¢, aby by¢ soba oraz by¢ w zgodzie ze swoimi gniew-
nymi uczuciami.

Kora, niczym krélowa perska, Artemizja, toczyla wojny na réznych frontach. Gléw-
nie wewnetrznych, poczawszy od wojny ze swoimi stabosciami, poprzez wojny z najroz-
norodniejszymi stereotypami spotecznymi, a skonczywszy na wojnie z najgrozniejszym
rywalem - nowotworem. Nie chciata go jednak nigdy traktowa¢ w kategoriach wroga,
ktoérego musi pokonac. Jakkolwiek walczyta.

Jej silny charakter, autorytatywnos¢, ale tez apodyktycznos$é, odwaga oraz pewnosé
siebie, to cechy, ktore ja wyrdznialy. Nie tylko osobowosciowo, ale i estradowo. Nikt ni-
gdy tak nie krzyczal na scenie jak Kora. Mars, bég wojny, byt jej sprzymierzencem. Ta
meska, falliczna sila z impetem naruszyla zastany porzadek estetyczny i artystyczny
polskiej piosenki zaréwno lat 80. i 90. XX wieku, jak i pdéZzniej. Wlosy Sciete na zapalke,
spodnie, marynarki, a do tego mocny makijaz oraz miekkie, kocie ruchy, sprawiaty, ze
Kora z gracja dryfowala pomiedzy tym, co kobiece i meskie. Jednym stowem, koniunk-
cja Stonca z Marsem w znaku BliZnigt stanowi charakterystyczny emblemat jej dra-
pieznosci, dualnosci, walecznosci i gietkosci.

wojowniczka

Wymaga podkreslenia fakt, ze w horoskopie artystki Stonce stoi w koniunkcji z wojow-
nicza gwiazda Rigel, potezna gwiazda z konstelacji Oriona, ktéra wprawdzie podkresla
$mialos$¢, odwage i silna wole, ale réwniez zacheca do walki, bo raz osiagniete zwycie-



stwo nie oznacza, ze jest ono dane na zawsze. Osoby, ktére maja taki ukltad w horosko-
pie, stale musza walczy¢ o siebie. Ta walka stymuluje je do rozwoju, ale czasami moze
tez zniecheca¢, powodujac nerwowos¢, nieche¢ oraz lek przed upadkiem.

Ten najwiekszy, albo najbardziej bolesny, nastapit na poczatku 1986 roku, kiedy
Kora postanowila zawiesi¢ dziatalno§¢ Maanamu, wycofac sie z zycia koncertowego,
poswieci¢ wiecej czasu sobie i rodzinie. To raczej czas najwiekszej weryfikacji, zwrotu
jedynego takiego w zyciu, po ktérym nic juz nie jest takie jak wczesniej. W jej horosko-
pie tranzytujacy Uran utworzyl bowiem woéwczas opozycje do Slonca, wyznaczajac
czas wielkiej rewolucji i palenia za soba mostéw. Ale ze Kora ma w swoim horoskopie
takze potaczenia Stofica z Plutonem rezydujacym w domu pierwszym, totez po jakims
czasie odrodzila sie niczym feniks z popiotéw.

ciemne okulary

Pluton to jedna z najbardziej wyrazistych planet w astrologicznym abecadle. Gdy prze-
bywa w pierwszym domu horoskopu, zwykle podkresla ogromna charyzme, daje moc
wplywania na otoczenie, tajemniczos¢, glebie i w ogdle niecheé do tego, co powierz-
chowne, a takze hipnotyzujaca site oraz umitowanie do skrywania sie za ciemnymi oku-
larami! Pluton w tak waznym miejscu horoskopu wskazuje takze na trudne, trauma-
tyczne przezycia w dziecifistwie, bolesne wspomnienia, przemoc, ekstremalne
doswiadczenia, inklinacje samobdjcze, potezna sile, ktéra moze sie manifestowac
zaréwno destrukcyjnie, jak i konstruktywnie i twoérczo. Takie osoby zazwyczaj wyrdz-
niaja sie sposréd tlumu, chociaz wiele ukrywaja. Lubia dominowaé¢ i mie¢ przewage
nad otoczeniem.



Kora, 25 wrzesnia 2007. Fot. Andrzej Swietlik/Forum

bogini kali

Skoro Pluton, jako grecki Hades, to patron smierci i $wiata podziemnego oraz wszyst-
kich ukrytych skarbow, to w formie zenskiej przejawia¢ sie on moglby jako hinduska
bogini Kali. Tkonografia tej przerazajacej bogini, wladczyni Kosmosu, ma odzwiercie-
dla¢ jej panowanie nad sitami zla, a takze utozsamienie tego béstwa z czasem i Smier-
cia. Jednym stowem, Kali jest archetypem wszelakich zasad kosmicznych. Kora potra-
fila stworzy¢ swdj wlasny mikrokosmos, wlasny swiat, niezaleznie od tego, czy wio-



czyla sie po Polsce z hipisami, czy mieszkala w ciasnych mieszkaniach w Warszawie
i Krakowie, czy w koicu w przestronnym domu na Roztoczu. Stwarzala swiat, zmie-
niata go i transformowata.

commedia dell'arte

Niepowtarzalny swiat kreowata takze na scenie. Majac na ascendencie, czyli w najwaz-
niejszym miejscu horoskopu, znak krélewskiego Lwa, potrafita zawtadnaé wyobraznia
widowni, tworzac unikatowy teatr rockowy nawiazujacy w swej stylistyce do rozwiazan
przyjetych w commedia dell’arte: troche kabotynstwa, troche humoru, troche improwi-
zacji oraz nieco smutku, refleksji i zadumy.

Ten dramat nie bylby w takim spektrum mozliwy, gdyby nie Wenus, ktéra w horo-
skopie artystki réwniez znajduje sie w znaku Lwa, podkreslajac jej dramaturgie, pew-
nosc¢ siebie, zdolnos¢ do kreacji scenicznej. To uosobienie silnej krolowej zarzadzajacej
wyobraznia ttuméw. To takze swiadomosc¢ i potega wladczej kobiecosci. Ale z uwagi na
fakt, ze zaréwno Wenus, jak i Ksiezyc - dwa planetarne sygnifikatory zenskiego
aspektu duszy - znajduja sie w horoskopowym domu dwunastym, wskazujacym na
wyobcowanie i cierpienie, to Kora w kontrascie do wizerunku, jaki tworzyla na estra-
dzie, przez cale zycie zmagata sie wlasnie z depresja, smutkiem, alienacja i traumami.
Raz potrafita by¢ niewiarygodnie silna, innym razem przerazajaco krucha.



Kora podczas koncertu z okazji 35-lecia jej pracy artystycznej na festiwalu TOPtrendy w Sopocie, 3
czerwca 2011. Fot. Tomasz Zukowski/BE&W

matka, madonna i dziecinstwo

Te dwa oblicza kobiecosci Kory sa powiazane z pozycjami Wenus i Ksiezyca w jej horo-
skopie. Wenus znajduje sie bowiem w znaku dumnego i krélewskiego Lwa, Ksiezyc
natomiast w emocjonalnym, romantycznym, sentymentalnym znaku Raka, ktoéry pod-
kreslat jej wrazliwos¢, a takze przywiazanie do matki, w duzej mierze do wyidealizowa-
nego wyobrazenia matki. To przywiazanie znalazlo swdj wyraz w malowaniu przez



Kore figurek Madonny, co czynita z ogromnym kunsztem, oddaniem i poteznym tadun-
kiem emocji.

Rak jest najbardziej emocjonalnym znakiem zodiaku. Gdy w horoskopie znajduje sie
w nim Ksiezyc, oznacza wyjatkowo silna emocjonalnosé¢, nadwrazliwosé, delikatnose¢,
drazliwos¢, zmiennos¢ nastrojow, ale tez poetycka subtelnos$é¢ niezbedna do kreslenia
delikatnym piérem aluzji i nawigzan do catej gamy ludzkich uczu¢ i namietnosci,
a zwlaszcza do mitosci, przywiazania, bliskosci, zazdrosci, niecheci, zdrady i przeba-
czenia.

Ksiezyc wskazuje takze na dziecinstwo oraz najwazniejsze doswiadczenia na wcze-
snym etapie zycia. Jesli znajduje sie on - tak jak w horoskopie Kory - w piwnicznym
domu dwunastym, wéwczas méwi o trudach dziecinstwa, porzuceniu przez opiekunéw,
a nieraz wrecz o dostownym odseparowaniu od rodzicéw, co stato sie takze udzialem
artystki.

krzykliwy merkury

Kora znana byla nie tylko z donosnego, mocnego gtosu, ktéry chyba zagluszal inne
glosy w Polsce, lecz takze z pisania poetyckich piosenek, a do tego cechowata ja pie-
kielna inteligencja. Za tym wszystkim stoi Merkury, ktéry odgrywa niestychanie wazna
role w jej horoskopie. Przede wszystkim jest wladca znaku Blizniat, w ktérym artystka
miata i Stonce, i Marsa. Zawiaduje on wiec jej podstawowa energia i motywacja.
A zarazem zajmuje dos$¢ szczegdélne miejsce w horoskopie. Przebywa on bowiem
wprawdzie w znaku Byka rzadzonym przez artystyczna Wenus, lecz wlasciwie juz pra-
wie z niego wychodzi, bo zmierza do znaku Blizniat, ktérym wtada. Takie usytuowanie
planety podkresla szybkos¢ i sprawnos¢ intelektualna Kory, jej bystros¢, nieche¢ do
czekania, a takze nieslychana ciekawos$¢ oraz ped do wiedzy.

persefona wkracza do hadesu

Choroba Kory wydaje sie takze zapisana w gwiazdach. Kiedy bowiem progresywne
Stonice zblizato sie do przemieniajacego, ale tez i Smiercionosnego Plutona, lekarze
zdiagnozowali u niej nowotwoér w czwartym stadium. Kora niczym Persefona weszla
w objecia Hadesa. Mitologiczna Kora, czyli ukochana cérka Demeter, stala sie zona
Hadesa, p6t roku przebywajac u boku meza, pét roku z matka, co uruchamiato caly
cykl przyrody, czasu, przemijania, wzrastania i obumierania.

Przyroda, a wlasciwie zjawisko astronomiczne takze zapowiadalo $mier¢ Kory. Ode-
szla w noc catkowitego za¢mienia Ksiezyca, ktéory ustawil sie na niebie w koniunkcji
z krwistym Marsem. Za¢mienia od dawien dawna zwiastuja nieuchronne i nierzadko
zlowrogie zdarzenia. Metaforycznie rzecz ujmujac, dotkneto nas swiatlo czerwonej
bogini, a czerwien to symbol rézy, mitosci, wojny, cierpienia. To szczegdlne za¢mienie
ustawito sie w horoskopie Kory w opozycji do Wenus.

Kora nie zyje. Zabraly ja planety do siebie. Ale ona jest. Jej energia, jej duch, jej
mysl, jej stowo, jej Spiew przenikaja nas wszystkich. Boginie nie umieraja.



HOROSKOP, zwany takze kosmogramem, to schematyczna i uproszczona mapa nieba w chwili
narodzin czlowieka. Do jego sporzadzenia niezbedna jest data urodzenia wraz z dokladna
godzing i miejscem. Stuzy on do interpretacji astrologicznych, ktére koncentruja sie zaréwno
na okresleniu predyspozycji i potencjaléw czlowieka, jak i jego przysztosci, oraz prognozowa-
niu zdarzen, ktére moga mu sie przytrafi¢. Horoskopy stawiano juz w starozytnej Grecji. Kazdy
horoskop zawiera planety i wazne punkty, a takze domy, zodiak i aspekty. To zloZona i skompli-
kowana struktura symboliczna, a umiejetno$¢ jej odczytywania da sie poréwnac¢ do sztuki.
Mozna powiedzie¢, ze horoskop to zdjecie rentgenowskie ludzkiej duszy.

Dzien za dniem pada deszcz,
Stonce sSpi, nie ma cie,
Jest mi bardzo, bardzo Zle.
Zimny kraj, zimny mdj,
Koty spiq, miasto Spi,
Czarodziejskie sniq sie sny.
W moim snie, cudownym snie,
Tylko kocham, kocham, kocham...
[Wyjgtkowo zimny maj,

muzyka Marek Jackowski,
tekst Olga Jackowska]



kalendarium

Zycie prywatne Zycie zawodowe

1951 8 czerwcaNa sSwiat
przychodzi Olga Alek-
sandra Ostrowska,
piate dziecko Marcina
i Emilii.

1955 Matka czteroletniej
Olgi zapada na gruz-
lice. Dziewczynka tra-
fia wraz z siostra do
domu dziecka siéstr
prezentek w Jordano-
wie, gdzie spedzi ,piec
strasznych lat”.

1960 Umiera ojciec Olgi.
Dziewczynka trafia do
wujostwa do Jablonowa
Pomorskiego.

1968 W lipcu w Mielnie nad
Battykiem odbywa sie
pierwszy zlot polskich
hipiséw. Tam Olga
zostaje Kora. Ma sie-
demnascie lat i jest
bezgranicznie zako-
chana w Psie, Ryszar-
dzie Terleckim.

1969 W maju w Piwnicy pod
Baranami Olga poznaje
Marka Jackowskiego,
po pierwszym koncer-
cie jego grupy Vox
Gentis.

1971 10 grudnia Olga Olga zdaje mature. Olga zdaje mature.
wychodzi za maz za



1972

1974

1975

1976

1977

1979

1980

Marka Jackowskiego,
lédzkiego gitarzyste,
ktéry za namowa Pio-
tra Skrzyneckiego
przenidst sie do Kra-
kowa. Umiera matka
Olgi.

Na swiat przychodzi
syn Olgi i Marka -
Mateusz. .

Po trzech latach mat-
zenstwa i przepro-
wadzce z rodzinnego
Krakowa do Warszawy
na sylwestrze u Joanny
Borawskiej Kora
poznaje Kamila Sipowi-
cza.

Kora nawiazuje romans
z Kamilem Sipowi-
czem.

Na swiat przychodzi
drugi syn Olgi - Szy-
mon, owoc zatajonej
mitosci z Kamilem
Sipowiczem.

Kora wraz z mezem
i dzie¢mi wraca do
Krakowa.

Marek Jackowski po rozstaniu z zespotem Osjan
proponuje Milo Kurtisowi muzyczna wspélprace.
Kurtis propozycje przyjmuje i odtad tworza duet
grajacy awangardowa muzyke swiata. Tak
powstaje Maanam.

W lutym Kora zostaje wokalistka zespotu
Maanam. Sipowicz pracuje przy organizacji kon-
certow Maanamu. Po krétkim czasie z grupa roz-
staje sie Milo Kurtis. Jackowscy postanawiaja
zmieni¢ brzmienie zespotu.

Efemeryczny duet, w ktérym Jackowski grat

z Milo Kurtisem, przeksztalca sie w zespét
Maanam Elektryczny Prysznic, w ktérego sktad -
oprocz Kory i Marka - wchodzi John Porter.

Porter opuszcza zespoél. Jackowscy wraz z sesyj-
nymi muzykami z zespolu Dzamble nagrywaja
swqj pierwszy singiel z dwiema piosenkami:
Hamlet i Oprécz(wokal Marka). Maanam oficjal-
nie debiutuje podczas I Muzycznego Campingu
w Lubaniu w lipcu 1979). Nowy sktad: Marek
Jackowski, Olga , Kora” Jackowska, Ryszard Ole-
sinski, Krzysztof Olesinski i Ryszard Kupidura.

Maanam wystepuje na festiwalu piosenki
w Opolu i wykonuje Boskie Buenosoraz Zqdze
pienigdza. Krétkowlosa, drapiezna Kora uswiada-



1981

1982

1983

1984 Rozwdd z Markiem Jac-

1985

1986

1987

1988

1989

1990
1991

kowskim.

Kora zamieszkuje

z Kamilem po Smierci
jego matki, ktéra nie
akceptowata zwiazku.

mia calej Polsce, ze przyszto nowe - i w muzyce,
i w obyczajach.

Pierwsza ptyta zespotu - zatytutowana po prostu
Maanam- w sklepach, do kin trafia film Wielka
majowka(komedia z piosenkami zespotu), maana-
mania w calej Polsce.

Jesienia ukazuje sie O/, drugi album zespotu
nagrany w stanie wojennym, drapiezny, surowy.
Goscinnie na trabce zagrat Tomasz Stanko.

Premiera ptyty Nocny patrol. Zdaniem wielu naj-
lepszej w dorobku. Maanam wchodzi na rynek
zachodni. Trzeci album zespotu ukazuje sie

w wersji anglojezycznej w Niemczech, w krajach
Beneluxu oraz w Skandynawii, a w Polsce
dopiero rok pdzniej.

Kora odmawia wystepu podczas zlotu komuni-
stycznej mlodziezy z Polski i ZSRR w Patacu Kul-
tury. W konsekwencji zespét otrzymuje zakaz
grania koncertéw i prezentacji w mediach. Po
kilku miesigcach pod wplywem nacisku fanéw
zakaz zostaje zniesiony.

Wychodzi album Mental Cut, nagrany przez
zespoél w kryzysie, ale niepozbawiony wielkich
przebojow: Lucciola, Lipstick on the Glass.

W styczniu Maanam gra pozegnalny koncert
i zawiesza dziatalnosc¢.

Kora wystepuje na Przegladzie Piosenki Aktor-
skiej we Wroctawiu, Spiewa piosenki Agnieszki
Osieckiej.

Plyta Bela Pupa(wraz z zespotem Piidelsi). Spie-
waja Kora i Maciej Malenczuk.

Premiera albumu Sie sciemnia. Obok Kory

i Marka Jackowskiego do nowego sktadu dota-
czyli: Marcin Ciempiel, Krzysztof Dominik oraz
Kostek Joriadis.

Zespoét koncertuje w Stanach Zjednoczonych.

Powstaje firma Kamiling Co, zatozona przez Kore
i Kamila. W listopadzie ukazuje sie album Der-
wisz i aniot. Maanam triumfalnie wraca na
scene.



1993

1994

1996

1998
2000

2001

2003

2004

2008

2010

2011
2013

2016

U Kory zdiagnozowany
zostaje rak jajnika

w poZnym stadium

z przerzutami do
otrzewnej. 12 grudnia
Kora i Kamil biora
$lub.

Remisja choroby.

Wychodzi solowa ptyta Kory Ja pana w podréz
zabiore z piosenkami Kabaretu Starszych Panow.

Album Ro6Za to Maanam dojrzaly - tagodny, prze-
bojowy, pogodny. Najwieksze hity: RozZa, Zapa-
trzenie, Bez ciebie umierami Nic dwa razy.

Maanam wydaje ptyte £6zko. Najwieksze hity: Po
to jestes na swieciei Po prostu bgdz.

Maanam wydaje plyte Klucz.

Cwieré wieku Maanamu. Dwa koncerty jubile-
uszowe, w Sali Kongresowej i telewizji, wydane
pézniej na ptycie DVD.

Plyta Hotel Nirwana Maanamu - do rockowego
zywiotu dochodza nowe, elektroniczne brzmie-
nia.

Z zespotu odchodza Olesinscy i Markowski.
Nowy sktad tworza dodatkowo: Janusz ,Yanina”
Iwanski, Bogdan Wawrzynowicz, José Manuel
Alban Juérez oraz Cezary Kazmierczak. Solowa
ptyta Kora Ola Ola!W repertuarze m.in. piosenki
Fogga, Niemena, Warskiej.

Maanam ma nowy sklad i wydaje plyte Znaki
szczegolne. To ostatni studyjny album grupy.

Metamorfozyto plyta zawierajaca klubowe wersje
klasykow Maanamu. W grudniu zespdt wydaje
o$wiadczenie, w ktérym informuje o zawieszeniu
dziatalno$ci na czas nieokreslony. Jak sie pdzZniej
okazuje - na zawsze. Zarowno Kora, jak i Marek
Jackowski rozpoczynaja solowe kariery.

Premiera singla i teledysku Zabawa w chowa-
nego, poruszajacego problem pedofilii wsrod
ksiezy.

Ping pong- kolejny solowy album Kory.



2018

28 lipca, $mierc¢ Kory. 8
sierpnia - pogrzeb na
Powazkach.

Wiosna premiere maja dwie piosenki z udziatem
Kory: Cztowiek Glacy i Spleen Jimka. Obie odwo-
huja sie do Krakowskiego spleenu Maanamu.
Menedzerka Kory sugeruje, ze jest mozliwy
powrdt wokalistki na scene.
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